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ONSOz

Romanlar birikimlerin driiniidiir. Malzemesi olmayan bir sanat-
¢inin yaratisinin da olacagini sanmiyorum. Bu baglamda malzemem,
tarihi ve sosyolojik galigmalarim sonrasi, beni en gok etkileyen bir ka-
rakter iizerine yogunlagti: Med kral1 Kcyakisar. Med imparatorlugu;
Kurdilerin bu giinki kimliginin ve motiflerinin tim gizemini veren
kokboyasidir. Kurdilerin ¢oban kralliklarinin kurulus dénemine rastlar
bu imparatorluk. Coban kralliklannin “girbiiz ¢ocukluk™ dénemidir.
Bu zamandaki olusumlar ve ayaklanmalar sadece iggalcilere karg1 bir
tepki degildi. Aym zamanda soylu igbirlikgi-hanesarlere' de bir bas-
kaldinydi. Dolayisiyla, yaratimlar da goban kralliklannin iiriinii ve
yapitlanidir. Kurdi cfendilerinin, igbirlik¢i ve suskun oldugu zamandir.
Bu baglamda, doncmi bilmeden, anlamadan, giiniimiiz Kurdilerini an-
lamakta miimkiin degildir. Kuskusuz, bu kralliklardan en 6nemlisi
Xaldilerin goban krallig1 ile son dénem indo-Zagros Kurdilerinden
Mediya Krallifidir. Woolney'in galigmalanna ilham kaynag olan
aragtimma bu dénemin yaratimudir. Aynca, Iskit kralh Meduva (Here-
dotta Madyes, Tatar, Tacik ve Farsiler'de Efrasyab)wy ki Tiirklerin Al-
per Tunga olarak adlandirdiklan kralin yagadig1 zamandir. fran ulusu-
nun diriligini gergeklestiren Firdevs'inin, ¢alint1 hikdye olarak aldif:
olay veya Yahudi halkinin yeryiiziinden silinmesinin Kurdiler saye-
sindc engellendigi, Tcvrat’in ve en 6nemlisi Avcsta’mn da yaraticisi
olarak gostcrilen bu déncm, alti yiiz otuz yillik Asur iggalciliginin de
son bulma hikayesidir. Kurdi goban kralliklannin tanma gegis yaptik-
lar1 Madai (Median) kralliinin bu hikdyesi, kcndi iginde ihaneti ye-
nen bir iradenin, kendi digindaki biyiik gi¢leri de, hatta en giglii
dilymani da yenebildigini kanitlayan giizcl bir 6mektir. Bu nedenle
6zelde Kurdilerin genclde ise herkesin 6nemli dersler gikaracag: kani-
sindayim.

Mediya ilkesiyle yaratimlari, ayni zamanda Sumer (Kengi) gele-
neginin getirdigi: Xale(Gal)larin yaratimlanna ve igbirlik¢i Kurdi soy-
lularina da kargi ¢ikig siireci, Kengi, Kassu, Xur(Xor)ti sonraki dénem
Komia-SupArdo rahip devlet ikhidarlanmin da halklastinlmasidir. Bu
krallik, Newroz ve Tolana Kiirdilcnn dc yaraticisi olan kralliktir.

'Koleci ve Feodal donemdeki efendilerc verilen ad
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Khurti-Maiteni doneminde ben inliiliigii bilinen “Marya” askeri 6r-
giitlenmesinin baganisidir. Burada, Piani (:Xaldi, Asurca; Urardo) krah
Serdur’un ve onun izindeki ¢ocuklannin Newroz ile Tolana Kur-
di’deki yaratimlarda katkilan azimsanmayacak kadar fazladir.

Hikidyemiz, Mediya krallifimin son donemlerinin biiyiik krah
DiYeko(Veya Dayeko)'nun torunu, Piral{ort (Ferhat)’'un® oglu Ke-
yakiSar’in hikdyesidir. Kahramanlar, olaylar ve yer adlannda tanihteki
isimlere sadik kalinmigtir. KH(X)aldilerin krali olarak, Pirahort done-
mi yigit kral Serdur ve Asurlarda zalim krallar olarak adlandinlan
Sargon iinliiligii bu (Keyakisar) déneme tasinmigtir’. Oysa Keyakisar
doneminde; Piani kralhginda: Rosa ve oglunun; Asur'da ise, Asurba-
nipal dénem iktidan vardir. Dolayisiyla, Sargon iinliiliigti genel Asur
politikalannin temsili olmas: hasebiyle kullanilmigtir. Ajyrica yazar
olarak, baz1 karakter ve kurgulann gelismesinde veya derinlesmesin
de kuskusuz katkilanm olmustur. Ama olaylar, gergek bir hayat
hikayesinden alinip iglenmigstir. Dolayisiyla, salt kendi yaratimim de-
gildir. Bu baglamda yaraticilifim daha gok imgelem boyutunu ifade
ctmektedir. Belki de bu tiirlerde anlatim hikayeciligine sunulacak kat-
ki1 da budur.

Romanda, kendime yonelik elestirim, belki mistik degerlerin
agirhigadir. Her zaman gagdas giiglerin saflannda bulunmakla kendini
gorevli sayan bir kisinin boylesi bir ¢abada, insan1 kutsamasi gerekir-
ken, dogaiistiiciiliige donmesi bir tiir yaraticilifa yonelik elestiri olarak
algilanabilir. Neden Asya insaninda kahramanlar, illa Tannsal giigle-
rin igerigindeki, kaderci mantik ile sckillenir, soru ve elestirisini ben
de siirekli yapmisimdir. Ama bir de tarihsel kogullan diisiiniip, donc-
min bakig agisim yakaladifimda, bu olgunun veya gelisimin o zaman-
da 6nemli bir gergeklik oldugu igin, mistik ve mitolojik bir igeriktc,
siirecin-anlatimin dogal olarak olustugunu gérdiim. Olaylarla olgulann
yasanmighf1 ve karakterleri (bas: bclli sonu belli olaylarda) sizi y6n-
lendirdigi de gergektir. istesem de istemcsem de, olaylarin gergekligi
ve kahramanlann lesilikleri, bir siire sonra beni (anlatimciy1) siiriikle-
yip, atestcki yag gibi kendi iginde eritti.

2 Aprekhat veya Ferhat olarakta bilinir. Bu unvan, Part lerallannda da devam eder.
*Kugkusuz bu kral Asurbanipal’dir.
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Buna ragmen, Avrupa Merkez ideolojistlerin savunusu olan;
“akilciligin Yunan kiiltiiriiyle dogmug oldugu ve bu temelde Ortadogu
mitosundan aynstif1” tezinin gergek olmadigim bir kez daha anladim.
Yunanhlarla komgsu; ArZawe (Yiiksek iilke, yiiksek krallik), LuGa,
Lidya, Karia kisacas1 Kengi-Khurdi-Hatti uygarhiginin etkisindeki bu
kiiltir yapis1 Yunan uygarhigim bigimlendirmistir. Roma'nin kurulu-
sunu gergeklestiren Romus ve Romulus hikayesini yaratan “Etriiks”
gergepi, nereden gelmistir? Dolayisiyla bu kiiltiirleri ¢6ziimlemeden,
Yunan uygarliginin agiklanmayacagim bilmek gerekir.

Kurdilerin goban devletlerinin son déncm-tanmcilifa gegisiyle
birlikte muhtesem iiriinii olan Avesta’y: yaratmi§ ve onun temsilcisi
“Magi”, Kurdi kralin danigmani konumunda kalmigtir.

[1atta bu iddiada daha da ileri gitme konusunda da kendimi, daha
dogrusu usum beni zorluyor. Laisizm veya Diialist felsefenin ilk do-
gusunu ve yaratisim1 bu donemdeki kiiltirlerde bulmak da miimkiin-
dir. Bu anlayisin devamcisi olan, Manihaizm; Avrupa'da laisizmin
dopusunu saplayarak, bu diigiince taraflarlarinin yargilanmasindaki
felsefi-isim olmustur. Vaudoislar, Katharlar, Tampliyeler, hatta Lut-
her, Calvin gibi kisiler de, engizisyon tarafindan bu 6gretinin devam-
cis1 olarak goriilip suglanmiglardi. Yine Zerdiistliigiin devami olan
(Mazdek), Ezdanilik ve Zerre Takke (Kizilbas) anlayisin da laik mo-
tiflerle halen Kurdiler tarafindan 6ziinii koruyarak yasamakta ve yasa-
tilmaktadir. Bu baglamda bende, insan olgusunun 6nemli ve onlarla,
ana kahramanin iradesini besleyen 6gretininse inang ve akil oldugu
gergegini ijledim. Zalim her zaman giigliidiir ve akilh olmaktan
¢ok giiciinii kullanma taraftaridir. Ezilen ise her daim akhna si-
ginmak ve dengeleri gbzeterek yasamak durumundadr.

Ve en 6nemlisi anladim ki, insanlan ve miicadeleleri ayakta tu-
tan ikincil yagam kaynag@ inangtir. Savagim ve miicadelelerde: bilim-
sel ¢aba kadar, inang faktoriiniin etkinligini kim inkar edebilir? Biiyiik
yaratimlann, kiigiik bir gocugu olarak gabamin anlamli bulunmas: di-
legimdir. Bende bu yaratim ve Ronesans’ta katkisi olan herkese yii-
rekten selam ve sevdalanmi sunanm.

2] Temmur. 2001
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Déndge Ozlemin Son Gecesi

Hayatin iisiiyen bir yerinde, yorgun ve bohem Istanbul gecesin-
de, karanhifin yiiziinii aydinlatircasina panldayan isiklan seyrediyor-
dum. Evim iki odali cski kesme taglardan yapilmis arka sokak evlerin-
dendi; ama yine de bu kentin sokaklanna yabanci degildim. Ve o gece,
kiigitk ¢aliygma odamin penceresinden kéah yildizlara kih sokak lamba-
lannin aydinlattig giimiis rengindeki su birikintilerine ve gizemi gag-
nistiran siyah kaldinmlara bakarak, sanki gecenin pasli, unutulmus ve
bunalimli bir yiiziinde yiiriiyordum. Yasadigim yer bu kentin 6znesi
olmasa da bu sokaklarda ve bu evde olduk¢a fazla anilarim vardi. Ul-
kemden siirgiin edilmemistim. Fakat korkularim aynhg dayatmisti.
Bu mucipten olsa gerek, sevda veya keder adina ne varsa, 6mriin bir
yerinde hesaplagmanin zaman: geldigini biliyordum ve topraklarima
geri donmenin kararsizlifina keskin ncster edasindaki tavirla miidaha-
le edcrek, beynimin igindeki kozmoslarin ayngim ve patlamalarindan
sonraki dinginlikte, vatanima geri donmeyc karar vermistim. Bu karar
alma siireci, bir kadinin dogumunda sirtina vuran agn misali olmasa
da, sancili gegmisti. Yillardir dogdugum kentten ayn kalmanin ikli-
minde, hangi mevsime diistiigiimii siirekli sorguladim. Hangi mevsime
aittim? Bu soru, benim igin ¢éziimlenmesi ¢ok zor olan soruydu. Om-
riimiin yalniz anlarinda, bu soruyu kendime tekrar tekrar soruyordum.
“Sen nereyc aitsin?” [Elbette bu sorgu safi bana ait degildi. Saninm
benim kusagima ait olan soruydu. Beyni darmadagin cdilip, boliiniip,
par¢alanmis ve kendi olmadan 6te her seyc benzcyen kusagin soru-
suydu.

Bu karmasanin ve kendime dair sorgulanmin ortasina diistiigim-
de, dogdugum vc biyidigim koy ile koyiin girigsinde, -
¢ocuklugumda- beni kargilayan kangal kopegi Gobar aklima diiserdi.
Sonbahar sarisi renkte, Aslan kadar biiyiik ve iri. aynica giiglii ayaklara
sahip bir kopekti. Kéye her girisimde bagh oldugu ipi koparsa, beni
pargalayacakmis¢asina havlardi. Dayimin veya yengemin, “Gobar”
diyc adim1 ¢agumasi durumunda ise susacak kadar itaatkar vc akilliy-
di. Bir siire sonra, dayim Gobar ile aramzdaki husumcti kaldirmak
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i¢in baz1 6zel ¢abalarda bulunmaya karar vermis olacak ki onunla beni
siirckli yan yana getirmcye baglamigh. Aslinda bu gabalara, ben de
katkida bulunmaya ¢alisiyordum. Bu kangal kopegi ile gelistirmek zo-
runda oldugum iliski, ¢ocuklupumda yasadifim en 6zel anlardi. Bu
anlamdaki ilk tecriibelerimdi.

Dayimin, elime tutusturdugu Tandir ckmegini, ellerime zor si1§-
dirmigtim o giin. Minnacik iki elimle ekmegi sikica kavramigtim. Y ii-
regim kiigiik bir kugunki gibi girpimyordu. igimde gittikge artan korku
ayaklanmi tutmug birakmiyordu sanki. Biitiin bunlara ragmen, képege
dogru ilerledim. O anda fark ecttim ki bu azman képek, bana degil
climdeki ekmege balayor, onunla ilgileniyordu; ama yine de elimdclad
ekmekle beraber kolumu kapmayacagindan emin olamadigimdan, her
adimimi dayimin yiireklendirmesi ve tegviki sonucu atiyordum. Gaobar
isc uyuz kopek edasinda bagini asagi yukan salladi ve benim igin vah-
sctin ve korkunun adi olan kipek, topraga ¢okerek boyum kadar irilik-
te yer kaplad: ve bagini sevmem igin, uysallikla bana dogru uzatu. [ta-
atkdr ve zavallt harcketlerini gérsem de korkumu heniiz iizerimden
atamamustim. Bir varlik bu kadar korkung ve bu kadar zavalli olamaz-
di. Belki de bu zavallili§1 ona bazen yakin olmami, hayranlik duyma-
m1 saghyordu. Veya korktugum igin. Yine de aslan kirmasi bu képege
karsi, hep tetikteydim. Yapacag en kiigik hamlede kendimi geriye
dogru atacaktim. Ona kars1 duydugum korku, 6yle anlik bir duygu de-
gildi. Dayim, suaca tuttudum ekmegi, climle Gobar’in 6niine koyma-
m istedi. Kopegin yanina yaklasinca iirperdim ve ekmegi aniden 6nii-
ne attim. Kangal, ekmegi, biiyilk bir istahla yerken, gézleri yan agik
yan kapali, masum bir edayla bana bakiyordu. Iste o anda, dayimin da
cesarctlendirmesiyle onu sevmek igin yaklagtim. Fakat siyah dudakla-
nnin arasindan salyalanyla ¢irkin ve iri san diglerini gosterip hurladi.
Hemen gerisin geri dayimin kucagina atladim. Bu korkuma ragmen,
1srarla beni képege dogru itekledi dayim. Korku ve telagimdan biiyiik
bir zevk alirken, ben isc gighk gigliga agliyordum.

Gobar ile sonraki donemlerde olduk¢a sinirh iligkimiz oldu. Ar-
tik, sokaktan her gegisimde bana havlamiyordu. Yakinindan gegtigim-
dcyse sadakatini belirten ince sesler ¢ikanyordu. Beni goérdiigii anda
kuyrugunu kamg¢i gibi saga sola sallayarak yere vuruyor, cn uslu ve
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masum tavnm takinarak, kuyrupunu arka bacaklarinin arasina sikigti-
nyordu.

Yaz giiniiydii, toprak yaz sicagindan adeta kavruluyordu. Tey-
Zem ve yengem, yaz mevsiminin son giinlerinde, kuruyemis hazirlama
telagindaydilar. Biiyiik ve siyah testlerin igine, Sinek ¢ayindan getir-
dikleri kumnlan koymus, ategin iizerine siirmiislerdi. Herkeste yaptig1
isten zevk aldiim gésteren telas ve seving vardi. Kumlar once, ategin
iizerindeki tegdin igindc kavruluyor, ardindan igine nohutlar konulduk-
tan sonra biiyiik bir tahta ilc kangtinlarak kavruluyordu.

Kumun sicaklifiyla kavrulan nohutlar 6ncc beyaza, sonra da deri
atarcasina kabuk degistirerek kizarmig pili¢ renginc déniigityordu. Co-
cuklugumdan sonraki donemlerde, bu nohutlarin diginda leblebi yiye-
mememin nedeni, gocuklugumda teyzemin ince iggilik ve biiyiikk ma-
haretle kavurup lezzct kattif1 leblebiler kabilinden yemislerle kargi-
lagmamig olmamd. iste o giin, teyzem ile yengem nohut kavururken,
ayakaltinda dolagmayayim diye beni, dayimin evinin alt katina gén-
derdiler. Koydeki evlerimiz iki kathydi. Evin alt kat1 da, iist kat1 gibi
onii agik ve genis¢c cyvana sahipti. Buralar, hayvan barinagi olarak
kullanilirdi. Koyunlar ve kegiler otlatmaya gotiiriilmeden 6nce sabah
erkenden yengelerim tarafindan sagihir, ondan sonra siirii, ¢obanlar
tarafindan kéyiin taghk vec tozlu sokagina agilan, yigma taglann ara-
sinda sikistinlmig tahta kapidan disanya gikarilarak meraya dogru go-
tiiriiliirdii. Evin iist katindaki genis avlu, gamur ve samanin karigimin-
dan toprak zemine sahipti. Alt kattaki hayvanlarin yanina, tahtadan
yapilmig dik merdivenlerle inilebiliyordu. Merdivenin bu kadar dik
yapilmasinin nedeni kiigiikkbag ve diger kiimes hayvanlannin yukan
¢ikamamalan igindi. Kéydeki en giizel cv dayimindi. Ciinkii onun evi
hem havadar bir yerdeydi, hem de kdydeki en giizel bag ve bahgelere
bakiyordu. ..

Asapida beklerken dayanamayip, tavuk, horoz, civciv nc bulduy-
sam kovalamaya bagladim. Korkan hayvanlar avazlan ¢iktign kadar
baginyorlardi. Hayvanlarin sesleri o kadar yiiksek ve telash ¢ikmigt
ki biiyilkk ycngem Sultan, agag: inerek beni azarladi. Bunun tizerine,
uysal ¢ocuk olmaya karar verdim. Koyiin digindaki yola ve genis ara-
ziyc bakan dig duvann 6niinc oturdum. K6y daglik bir alana kurulu
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oldugu igin, cvler de taghk zemine oturtulmugstu. Bu sebepten, disar-
dan bakildiginda evlerin duvan olduk¢a yiiksck gériiniiyordu. Oysa
evin iginden bakildifinda, dig duvan ¢evreleyen ¢itler, nercdeyse be-
nim kalga yiiksckligim kadardi. Hayvanlann disan kagmamasi ve de-
rinlige diismemesi igin, duvarlann etrafi siyah dikenli dallar ile gepe-
¢evre sanlmusti. Dikenli dallarin hemen gerisinde dylecc ayakta duru-
yor, gelip gegenleri izliyordum. Esegiyle odun kesmeye veya bahge
sulamaya giden kisilere el sallayip hatimm soranlara tegekkiir ediyor-
dum. Koyde dec sevildigimi biliyordum. Kdéyliler beni schirli olarak
goriirdiiler. Birgok yaz mevsiminde annem benimle kiz kardesim Ne-
behat’i yamina alir, hem kighk ihtiyacim kargilamak, hem de ailesiyle
bir arada olmak igin kdye gétiiriirdii. Nedendi bilmem, agabeylerim
Ziilfikar, Emin ve Ali ilec ablam Nezehat’1 degil de, gencllikle benimle
kiz kardesimi yanina alirdi. Belki de daha kiigiik olmamiz hasebiyle
boyle bir tercih yapiyordu ama kéye gitmeyi dort gézle bekledigim de
bir gergekti.

O yaz, hasat mevsimi bitmisti. Kurumug otlardan ve bugday sap-
larindan dolay1 topragin rengi, sanya biriinmiisti. Agaglar sicaktan
buharlagip inceliyordu sanki. Kiigiik bir esinti oldugunda, kavurucu
sicaga inat igim titriyor, rahathyordum. Badem agaglarinin giinesin
batisiyla genis arazide degigen goriiniimlerini ¢ok seviyordum. Dede-
min §liimiinden sonra, biiyiik badem arazisi miras olarak kiigiik dayim
Mahmut’a kalmigti. Onun ise en biiyiik riiyas, ikinci evliligini yaptig1
ve dliimiine tutkun oldugu esi Sultan ile kente gidip, modern insanlar
gibi yasamakti. Eglenmeyi, tiyatroyu ve sinemay: ¢ok seviyordu. As-
linda kendisi igin degil, Sultam sevdigi igin 6nemsiyordu. Dayimin ilk
esi yag¢a ondan biiyiiktii ve Mahmut’a hi¢ deger vermiyordu. Hatta
zaman zaman kansindan dayak bilc ycdigi oluyordu. Bir keresinde
aksakalli, nur yiizli dedem; kiigiik oglunu dayaktan kurtarmak ister-
ken yengemin itmesiyle diigmiis, yerdeki ekmek bigag elini yarmigti.

O giin dayim hayatinda koklii degisiklige gitti; Babasina yapilan-
lar bardag) tagiran son damla olmugtu. Kiigitk yagina ragmen, 6nemli
bir karar alarak esinden aynldi. Bu karan duydugumda gocuk yiircgim
nasil da sevinmisti. Ve o giin, bir insanin kendine benzediginde ne ka-
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dar hos oldugunu gérmiistiim. ikinci evliligindcki Sultani, kendisinden
Ote babasina degcr verdigi igin, omriinin 6znesi yapacak ve sevecckti,

Mahmut parasiz kalip is bulamadiginda kéye gelir, bana Adana
ve Mersindeki tiim giizelliklerden s6z ederdi. Dedem 6ldiikten sonra,
kendine miras kalan topraklan satti. Siirekli beraber gezdigi, salvarl,
sisman, giilerken agzinda altin disleri gériinen, yan kéylii yan kentli
tiiccara, o giizelim badem agaglanm kestirip kamyon kamyon satt1.
Agaglan, odun haline bile getirmeye gerek gormemisti. Kente gitmek
i¢in o kadar acele cdiyordu ki, pazarlik dahi ctmeden omuz ve kafasini
sallayarak adam nc diyorsa kabul ctti. Ben isc o giin bir badem agaci-
na sanlarak, doya doya aglamighm. Ve o giin, agaglar benim kadar
yetimdiler. Terk edilmis vicdansiz bir. babanin ¢ocugu kahrinda duru-
yorlardi. Tipki benim serscri babam gibi. Bu yiizden onu asla af ctme-
dim. Tipki babam gibi...

Badem agaglan, giincsin altinda kuru bir dal gibi incc ve magrur
bir durusla, sicaga karsi merhamet dilercesine dért bir yana ellerini
agmig, sert, kiigiik, koyu yesil yapraklanyla yemiglerini gostcrmeye-
cek bir bi¢imde yliziinii 6rtmiiglerdi. S6ziim ona, yasananlan gérmiig
de utamyor gibiydiler. Badem agaglan cn sert tasghk alanlarda dahi
kokleriyle, topraga tutunmayi basaran ender agaglardan biridir. Tas,
toprak dinlemeden bir kez yere tuttundu mu kayalarin dahi igini ¢iirii-
terek topragin diplerine kadar damarlanm uzatirlar.

Badem agaglanyla onun iizerinde ugan kugslara ve tarlanin orta
yerindeki dut agacinin koca gévdesine, uzun ve kalin halatlarla bag-
lanmusg, iki beygirin bir o yana bir bu yana oynayislanna dalmugken,
birden, arka tarafimda kavradigim elime, bir siirtiinme hissettim. Tiiy-
lii ve iri bu varlik 6nce clime, ardindan biitiin viicuduma siirtiiniiyordu.
Aniden déniip baktigimda, Gobar’la yiiz yiize geldim. Istc o an, igimi
tarif cdilemez bir korku kapladi. Nutkumun tutuldugunu ve igimde
beni felg cden tiirden salginin salgilandigini hissettim. Sanki viicudu-
ma bir képek degil, tiylii ve kocaman bir sigan siirtiiniiyordu. Bagira-
madim. Yasadifim o an bitmeyecck kadar uzundu. Arka tarafimda
yiiksekge duvar ve asagiya diismeme engel olan dikenli siyah dallar
vardi. Bacaklanma batan dikenler, kaplumbaga adimlanyla dahi olsa
geriye dogru ¢elkilmeme mani oluyorlardi. Gobar, hemen éniimdc, ag-
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zindan salyalar akitarak dilini disan sarkitrmig halde duruyordu. Bu iki
engelin arasinda korkudan beyaza kesmis bir suratla 6ylece hareketsiz
dona kalmigtim. Sanki kamum viicudumdan ¢ekilmig de buz kesmigtim.
Hayatimin higbir doneminde, kendimi bu kadar korkak ve ¢aresiz his-
setmeyecektim. Aklim, ne olursa olsun Gobar’1 korkutmamam gerek-
tigi telkininde bulunuyordu. Bu yiizden dcgil hareket etmek, gikimi
bile ¢ikaramiyordum. Yine de bu korku, aglamama engel olamamsti.
Kopegin, pozisyon degistirerek farkl bir yere gcgmesiyle duvann ke-
narina bir solucan gibi siirtinerek, can havliyle yukan nasil ¢iktigimi
ve avluya kendimi nasil attifimn hatirlamiyorum. Kiigiik yengem do-
nuk bakiglarimdan, durumumun farkina varsa da beni tutamadi. Bog
bir cuval haliyle avlunun ortasina yigildim. insanlar bagima toplandi-
lar. Annem herkesten daha telagla baginyor, omuzlarimdan sarsarak
ne oldupunu soruyordu. Cok ge¢meden telagla sekerli su hazirlayip,
korkumun ge¢mesi i¢in igirdiler. Sekerli sudan mi, yoksa insanlann
yamimda olmasindan dolay: giiven duymaktan mi bilemiyorum, derin
bir nefes aldiktan sonra ancak kendime geldim. Ycniden aglamaya
baslamam adeta ycniden hayata désnmemi saglamisti. Annem bir yan-
dan buz gibi donuk ve morarmi§ yiiziimiin canlanmasiyla seviniyor,
sevindikge de tiim viicuduma sikica sanlarak yanaklanma épiiciikler
konduruyordu. Opmekten ¢ok vantuz bahi misali kanmim gekiyordu.
O optiikge, aglamakian kizaran yanaklanim daha bir kizila déniisityor-
du. Bir yandan opilyor diger yandan bagin1 goge dogru kaldirarak,
“Hude! Hude! Ya Star!” yakanglanyla Tannya minnet duygularini su-
nuyordu.

Daha sonralan Gobar ile ben hayatin iki uyusmayan bilcgkesi ol-
duk. Ama bu korku, ondan ayr1 durmama degil tam tersi yakinlagma-
ma neden olmustu. Tabii ki yakinlasma dcrken dokunma anlaminda
séylemiyorum, tamimlayamadigim farkli bir sevgi. Ya da korkumdan
kaynaklanan saygi. O zaman adin1 koyamamgtim. Gobar’in, bana siir-
tindiigii am ¢ok uzun zaman unutamadim. Bugiin dahi, yasadiklanmin
istiinden yillar gegmesine ragmen, o korkuyu hala kimi anlar hissede-
rim.

O olayn iizerinden ne kadar zaman gegersc gegsin, Gobar’1 hig-
bir zaman ellerimle sevemedim. Bir defa yine dayimin yiireklendirme-
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siyle cesarct alip, kuyrugundan baglayarak sevmis, elimle sirtim ok-
sarken bana siirtiindiigii o andaki sicakhigi, yumusaklig: ve kalp gar-
pintisin1 hissedincc aniden irkilerek geriye sigramigtim. Bu sizofreni
iliskiden dayimin biiyitkk zevk aldigim biliyordum. Oyle ki misafirleri
geldiginde, muhabbetin bir yerinde mutlaka benimle Gobar arasida
gecen hikdyeleri koca agziyla giilerek, istahl anlatirdi...

Simdi istanbul sokaklannda sadece, bakimh ve kiigiik ev kopek-
lerini gorebiliyorum. Bu kdpeklerden hi¢bin kéyiimdeki kangallara
benzemiyordu. Boyunlanna tasmalar takilmig, kentin cadde ve parkla-
nnda en az bir insan kadar zevk alarak turlayan tuhaf laboratuar yara-
tiklariydi. Higbiri Gobar kadar soylu, yiirekli, higbiri Gobar kadar ya-
Iin ve dost degildi. Bu sehrin kdpekleri, sadik usaklara benziyorlardi.
Cogunun saglan bakimli kadin gibi kesilmisti. Sahiplerinden daha ba-
kimli olanlan bile vardi.

Belki Gobar ile yasadigim korkular nedeniyle veya laboratuarda
yaratilmigliklarindan dolayi, bu kdpekleni kendime hi¢bir zaman yakin
hissedemedim. Baz1 zamanlar istanbul’'un arka sokaklannda bagibos
kopeklerden bazilann1 Gobar’a benzetsem de daha dikkatli baktifim-
da, onlarin da gézleri ve yiireklerinin buralara ne kadar yabanci oldu-
gunu goriirdiim. Tipk: benim gibi. Onlann da bu sokaklarda yasayan
yabancilar oldugunu anlar ve acirdim. iste o anlarda Gobar’a 6zlemim
kat be kat artardi. Kiyiya vuran dev kasirga gibi, kanin, kalbimin ge-
perlerine vurusunu hissederdim. Onlar da ben de bu kente yabanciy-
dik. Yabancilifimizin aci ile doviiliip sarsildigini duyumsar ve onlarla
ne kadar ¢ok benzestigimi anladigimda korkulanmdan utanirdim.

Iste Gobar’1 aklima diigiiren bu anlarda iilkeme daha yakin olur,
¢ocuklugumdaki gozlerle gegmise déner, giin batimina baktifim anla-
nm hatirlardim. O anda, bir sazin en ince telinden ¢ikan en tiz nota
gibi kalbim sizlardi. Tanmin teline mizrabin her vurusu zalim bir ¢1§-
lik olurdu i¢imde. Koyiimdeki mavi gék kubbenin, daha gece ¢okme-
den, karanliklar lacivertc kesmeden 6nceki halini animsar; kizil, ergu-
van, mavi renklcre dalip diislere giderdim. Giinesin, kizila kesen bati-
sinda, basta korkuluk gibi duran aga¢ ve iiziim baglannin ince bir ¢iz-
gi ile kesilen noktadaki giizclliginin gériintiisiine dalar, rehavet ve hu-
zura kavustugum o anlara dénerdim. Ozellikle bahann son dénemle-
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rinde, yagmurun yagmasiyla da, topragin kokusu beni ilk ¢ocuklugu-
ma dogru siiriikler, yasgama arzumu artinrdi. Bu diigiince ve anilanm
ise hayata daha gii¢lii sanlmama neden olurdu.

Aynlma zamani gelmigti artik. Vatana doniiyordum. Yagmur sa-
ganaga donlgmiigti. Disanda sessiz bir karanlik vardi. Bazen sokak,
araba farlannin aydinlatmasi ile kendine geliyordu. iste o anda yag--
mur damlalannin yere kiime kiime diisiisleri daha belirginlesiyordu.
Istanbul’u ve gecelerini geride birakacagim ana daha da yaklasiyor-
dum. Bu sehre geldigim giinden beri, daima bedenim burada, ruhum
ve aklim kdyiimde kalmigti. Ben buraya ait degildim. Nc bir devgirme
soylu edasinda fstanbullu, ne de ona ait bir bagka sey olamiyordum.
Ortada, marjinal bir yagamdi benimkisi. Bu gece son gecemdi. Miche-
langelo’'nun “Son Havariler” tablosundaki Isa gibi hissediyordum
kendimi. Havarim tarafindan ihbar edilecek bir peygamber gibiydim.
Veya bu kente ihanet ederek bir daha geri donmeyecek, ihbarci havari
gibi. Veya yeni kegsiflere agilarak, unutamadig bir kitay: yeniden kes-
fetmeye giden bir kaptan, onurunu kisilik yapmig, hesaplagmaya hazir
bir gévalye... Ad1 her ne olursa olsun, ortada onur ve hesaplagmaya
giden bir yolculuk vardi. Yola ¢ikmak i¢in, hazirlamis oldugum vali-
zimi aldim ve dis kapiya yiiriidiim. I§i1 kapatmadan 6nce, son bir kez
doniip arkama baktim. tHer sey her zamanki kadar daginikti, tipki bana
benziyordu. Kararsiz bir yagamda kararsiz dizilmis ve yok sayilmig bir
ev. O anda, higbir zaman bu eve yerlesmek i¢in oturmadigimi anla-
dim. Ciinkii higbir zaman, bu evde diizen kurma ¢abas: ig¢inde olma-
mugtim. istanbul’a geldigim giinden beri hayatim evin iginden gok, di-
sinda gegmisti. Gecelerimin gogunu farkh evlerde, farklh kadinlann
kollarinda gegirmis ve bir an dahi evi dilgiinmemistim.

Lambay: sondiirerek, ilk geldigim an gibi ¢iktim. Disiincelerim
Ameda’daydi. Kentimde, merdivenlerden dis kap: 6niine indim. Tele-
fonla ¢agirdigim taksi neredeyse gelmek iizereydi. Disanida yagmurun
yiiziime degmesiyle kendime geldim. O an biraz daha hayalden kurtu-
lup, gergege donmiistiim. Sonra, dikkatli bir sekilde sokaga bakarken,
agabeyimin bilgi¢ ve entclektiiel bir edayla, bu kentteki yabanciligima
dair soyledigi nasihat kulagimda ¢inladi: “Istanbul’da yagamak farkl,
orali olmak farklidir. Asil olan Istanbullu olmamaktir,” Yagmurun al-
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tinda bir kedi gibi biiziiscrek, paltomun yakasim kaldinp, i¢ine daha
bir siki sokuldum. O anda, yalmzhfim daha ¢ok duyumsadim. insan
yalmzliginda biiyiiyordu ve orada anlaml geyler yaptiginda gergekten
bir ilah kadar yiiceldigini duyumnsuyordu. Belki de tarihteki iinlii kral-
lar, 6nlerinde diz ¢oken ve her aldif1 emn ilahi kanun kutsalligiyla
uygulayan insanlar yiiziinden kendini Tann olarak gérmiistii, 6yle ya
kullar olmasa Tann olur muydu? Kim bilebilir ki?

Yasadigim bu gergeklik, bityiik mectropole gelisimden bu yana,
ilk doniis animdan da kaynaklanan bir duygu olabilir miydi? Belki,
burada olduk¢a fazla kalmigtim. Acaba gidccegim yerin cogkusuna
bopuluyor olabilir miydim? Sofuk ve yagmurlu gecede, iilkeme doniig
diisiinceleri igimde ayn bir heyecan yaratiyordu. Tuhaf, tarif edilemez,
cocuksu bir duygu selinc kapiliyordum. istc o anda, bu kenti gergekten
birakmak daha da kolaylagiyordu. Memleket hasretinin beni olduk¢a
olgunlastirdigin1 anhyordum. Sevdami ve yiiregimi 6zlemlerle biiyiit-
mii§ ve vatanimdan aynligimdan bu yana, bu kentin gecelerinde sarap
igerken, giindiizlerinde sicak bir kaffede, hasreti daha da derinlere is-
lemigtim. Bu duygu selinden, taksinin tekerleginin su birikintisine siir-
tiinerek ¢ikardig ses ile kurtulabildim. Ama yine de bir hayalet gibiy-
dim. Taksicinin soru sormasina firsat vermeden “Havaalanina” dedim.

Bu biiyiik kentin sokaklarina diisen 1giklar da onun kadar olduk¢a
biiyiik ve g6z kamagtinciydi. Sokak lambalannin 1g1klan, tag kaldinm-
lara teget, iz gibi suya diigtiriyordu. Yagmur birikintilerinin altindala
siyah kaldinm, benim 6te yakam gibi bos ve bilinmezdi. Kurguni bej
rengindeki birikintiler ise karanhktaki y1ldizlar gibi aldatic1 ve kirliy-
di. O kadar kirliydi ki su renginden baska her tiirden kire benziyorlar-
di. Kursuni goriinlimde agirca su. Beni bogmak i¢in igine ¢cken. Yal-
niz adalar kadar az. Cogalan karalar i¢inde ise tek basina kirli... Evet,
bu yiizden gidiyordum.

Higbir yoniiylc bana benzemeycn bu kenti terk cderek, geceleri
disinda bir yerine tutunamadifim cksik hayatimi, yoksullufundan kur-
tarmaya gidiyordum. Yok, saydiklanmi ve sayamadiklanmi tamam-
lamaya, dostlarla ve dostluklarla kucaklagsmaya, annemle hasret gi-
dermeyc gidiyordum. Bu kenti geridc birakarak, ben olan yanima gi-
diyorum.
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Bu diisiinceler ile taksinin camindan diganya bakiyordum. Cev-
redeki evler, agaglar vc agik bog tarlalar bilindik tablo gibi géziimiin
6niinden akiyordu, ama aklimin herhangi bir yerine takilmiyorlardi.
Gozlerimde, donuk ve anlamsiz bir ifadeylc disariy seyrediyordum.

Gidis Am
Taksinin fren sesi ve hemen sonrasinda “geldik beyim” uyansiy-

la diigiincelerimden siynldim. Digan giktigimda iigiiddiim. Havaalanin-
daki yolcu terminaline dogru yiiriidim.

Havaalanindaki gérevliler pasaportsuz bilet kontroliinii yaptiktan
sonra, otobiisle ugaga dogru hareket ettim. Her gecen anda biraz daha
heyecanlaniyordum. Ugaga bindigim an Ameda’da olacakmisim gibi
sabirsizlamyordum. Evet, Ameda, belki gelecekte Istanbul kadar, belki
de ondan daha biiyiik ve giizel kent: Amcda. Adi ve kendi her ne olur-
sa olsun, benim Ronesans’imin kcnti. Mezopotamya’'nin Neolitik peri-
si. Diiglerini, Mala nehriyle siisleyen kent.

Ugak kalkarken, hava boslugunda yiikselen ugagin sarsintisinin
yaratig telasla cogskum biitiinlegsince, daha tuhaflagmigtim. Biyolojik
olarak yasadigim bu duygular ile agagidaki Istanbul’un igiklan beni
oldukga etkilemisti. Kaptan pilotun kokpitteki anonsundan, hostesin
rahat olmamiz yoniindeki uyansindan sonra gevsedim. istanbul, bulut-
lann altindaydi. G6giin bagnm daglann zirveleri degil, gokdclenler
deliyordu. Buna ragmen Venediklilerin, Galatalilann escrleri ve kule-
leri, diger yandan Selimiye camii ve onunla kardes, adeta Latin iggal-
cilere de inat Ayasofya dimdik ayaktaydi. Kcya déneminde Kurtiler
bu bolgeye Helas demislerdi. Yani “giinesin bittigi yer,” Yunanlar,
Helenlerden beri ayn1 ad1 vermislerdi. Onlar igin “Helas’in” anlamiysa
“glinesin dogdugu yer”di.

Bogazi¢i balik lokantasinda ilk kalaman, sannmsakli mayonez ve
kereviz kangimi bir mezcnin igine banarak yemistim. Bu ahtapotun
terbiye inceliklerini, Amedali hemserim Yakup’tan dinlemigtim. O
ince ve narin Tiirk¢e’siyle, Tiirk Dili Kurumu’na inat bir giizellikte
konusarak, “beyefendi, kalaman, rom, tekila, soda ve bira gibi, birgok
degisik icki kangiminin iginde bir giin bekletiyoruz, terbiyesi bu siireg
sonunda tamamlaniyor. Efcndime s6ylcyeyim.” diye uzunca anlatmg-
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t1. Buraya siinti olarak gelen, kéyii yakilmg, dertli, Cizreli Halis’in
elinden de, hanimunin yapti§1 midyc dolmay1 yemistim. Giiya, esi, de-
nizkiz1, kendisi de balikgiydi. “Abe valla limoni bol sik, daha eyi olur”
diye beni uyarmisti. Kendine o kadar gok yabancilagsmaya hazird: ki
koyiiniin yakilmasini anlatmak ycrine, azgin denizin firtinal deli gii-
niinde, balik¢1 teknesinin alabora olmasini anlatmaya daha ¢ok niyetli
ve istekliydi.

Unmitsizlerin kenti, tutunamayanlann iilkesidir istanbul. Ve bu
kenttc, New York’tan daha ¢ok zcnci var, tenleri beyaz olsa da. Ve
Istanbul artik bulutlann altinda goriinmez olmus, igimdeki gimal yildi-
z1 misali sénmiisti. Tek tiik yanan 1g1klar da kaybolunca, ugak biiyiik-
¢e sisin iginc girdi. Ben de, 6zlemle kitapgidan alip, gidisime sakladi-
g1m kitabi, gantamdan 6zcnle gikarip okumaya basladim. Romanin adi
Keyakisar’di. Her satinnda, beni bana siiriikleyen ciimlclerin arasin-
daki olaylar ilc 6zdeslesiyor ve iginde eriyip harflere kangiyordum.
Her ciimlesindc anlatilan heccler adeta damanmda kan olup, adrenali-
nimi yiikseltiyordu. Tipki kendime dogru yiikselen, bir gel git kadar,
kiyillanmda kabanp ¢ogaliyordum. Ki okudukg¢a, kendimi romanin
igindeki kalabaligin igine diigmiis buldum.
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KITAP

Yolcular ve Yekbetene*

Bir grup ath arkasina giinesi almig, riizgann iginden gegiyordu.
Toprak yesile kesse de, iizerine bindikleri atlann ayaklan, ¢armura bu-
landif) genigge yerde ve giinesin en parlak oldugu anda yiiriiyorlard.
Karsilannda, giinese dogru kosarak, telagla atinin yulanni savuran at-
hya dikkat kesildiler. O kadar hizl1 geliyordu ki yesil ¢imenleri toprak-
tan sokiip, gerisinde atinin ayak izlerini birakarak adeta uguyordu. Cok
ge¢meden de, karsidan gelen grubun baginda magrur yiirilyen soylu
adama yaklagtiinda, nce yavagladi, sonra atinin dizginlerini daha bir
geri gekerek durdu. Kanath giines sembollii ¢ift bagh kartal, iizerinde
ise iiglii yabanin oldugu sancag: tagiyorlardi. Grubun bagindaki atl,
adama biiyiik bir saygiyla bag egerek;

“Efendimiz, tepenin arkasinda bekliyorlar’” dedi. Soylu adam 6n-
cc higbir tepki vermedi.

Ath,, soylu ve magrur duruslu bu adamin habercisiydi. Soylu
adam, dizine kadar uzum, beyaz bir tunik’ elbise giymisti. Belinde iize-
rine kanatl1 giines sembollii ¢ift bagl kartalin islendigi, giimiisten toka
ile siyah renkli, genis, kalin kemerine sikica tutturulmus altin kakmali
kilig, oldukg¢a uzun ve bityitktii. Oyle ki nercdeyse yerc degecek kadar
uzundu. Ayaginda, yinden 6rilmiis uzun descnli gorap ile burnu sivri
ve havaya kallak kirmiz: 6rgiilil hasir ayakkabisi vardi. Tunigin tizeri-
ne, kalin ve desenli kegeden hirka giymisti. Hirka kegeden yapilmig,
kahverengi desenlerle bezenmisti. Atin Uzerinde kendinden emin bir
tavirla gezinen bu soylu adam, KHaldi® krali Serdur’du. Kral, haberci-
sine dénerek,

“Simdi sen geri dén”, dedi, “Med’in biiyiik kralina geldigimi bil-
dir.”

“Ekbatana, diye tinlencn kent, Mediya baskenti. Kurdi Mediya krah, DiYeko’nun
halkina, “bana Syle bir saray yapin ki tiim krallar iginde bir tane olsun!” vasiyetiy-
le kuruldu. Gergek ad1 Yekbetene’dir.

Yunanhlann Konek.es, Siimerlerin ise Tunik dedikleri. Uzun tek parga giysi.

¢ Xalidilere, Asurlular Urardo derlerdi.
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Haberci efendisinin istegini kogulsuz yerine getirmek igin, atinin
yulanni geriye dogru gevirerek geldigi yone dogru gitti.

KHaldi krali, dostu ve hisimi Med krali PiraHort’un davetine
icabet ederek, Newroz senligini onurlandirmak adina, ¢etin ve uzunca
yoldan geliyordu. Giinlerce yol aldiktan sonra, Med’in bagkenti Yek-
betene onlerine kadar gelmisti. Bu 6zel giinde, en giizel giysileri ve
takimlanni kusanmigti. Kémiir kadar siyah, giir sag1 bagindale serpu-
sun iki yanindan omuzlanna kadar inmigti. Bagindaki serpus, gizemli
boynuzu animsatiyordu. Kat kat mendillerle yukan dogru uzant: ve-
rilmig, birgok yemeniyle sarp daglarnn gériiniimii kazandinlip, konik
gorintii verilmigti. Krallann gizli giicii anlamindaydi. Konik tian, esa-
sen kegenin etrafina inga edilmisti. Ozellikle uzun siyah sag1, denizin
dalgalan kadar derin ve bukleliydi. Bu buklcler, siirckli giilimseyen
ytiziine golge gibi diigiiyordu. Ozenle taranmig sagimin arkasinin bir
boliimii 6ritlmiiy, sol kulagindaki elmastan kiipcler gériiniimiinc asalet
katip, kadins1 hava da vermigti. Sakali 6zenle yaglanip taranmigsts. Be-
yaz yiizii ve giizel ela gozleri ona farkh ¢ekicilik kazandinyordu.
Omuzlan oldukga genis oldupgu i¢in, giydigi tunigin igine vatka ko-
nulmusgasina dik duruyordu. Uzerine “Hevalkras” denilen uzun igle-
meli gomlek giymisti. Hatlan belirgin, tungtan bir heykel kadar, dim-
dikti. Gomlek iizerine: kisa fakat kalin kirmuz yelek giymisti. Yeiegin
etrafi: altindan simli geritle ¢evrelenmiy, gogsiine giines kurslu, ¢ift
bagli kartal islenmisti. Aynca, ylizlerce degerli taglarla donatilmusti.
Ayaginda; uzunca ylinden 6rme ¢orap ile, bilcklerine kadar inen boru
gibi diiz ve genis pagali, pagalan iki yandan hafiften yukan dogru, ke-
narlanndan “W” seklinde kesik olan, islemeli beyaz renkli salvan var-
du.

Renk cogkusu: Kirmuzy, Yesil, San; Bir Bayrak Oykﬁsﬁ

Serdur, habercinin eliyle gosterdigi tepeyc ¢ok gegmeden ulag-
mugt1. Elleri iriceydi. Uzerine TeSup’un kutsal simgesi iiglii yaba ig-
lenmigti.

Yan taraflarindan derin ve heybetli gay, tiim higmiyla toprag:
beraberinde siirityerek akiyordu. Bu siirtiinmeden dolay ¢ikardig ses-
ler Serdur’da, hos duygular uyandirdi. Kralin hemen yanindaki teker-
lekli tahtirevan arabamin iginde, hamile ve gen¢ bir kadin, iri siyah
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gozleriyle, ona hayranlikla bakiyordu. Bu kadin esi Arya’ydi. Serdur,
esinin her séylesisine ve istegine kulak kabartiyor, her sorusuna gozle-
riyle giilerek ve hevesle cevap veriyordu. Bu tavnlar Serdur’un, kadi-
nimi ne denli 6nemseyip sevdigini de gosteriyordu. Bir kelebegin 151-
gin gevresinde donmesi gibi, Arya’nin etrafinda atiyla degil de adeta
bedeniyle déniiyordu.

Arazinin yiiksek yerine dogru tirmand:. Serdur, tepeye yaklagtik-
¢a heyecandan yerinde duramiyordu. Uzunluklan bes metreyi gegen
biiyiik kakule ve zamk agaglarinin arasindaki patika yoldan tirmandi-
lar. Nihayet, tepenin diizliigiine varilmisti. Yekbetene, bahardan yesile
kesmig bir giinde, koca diiz bir ovanin sonunda bir abide gibi yiiksel-
misti. Zagros’a sirtin1 dayamis dagin, biten eteklerinin altinda genis
bir ova uzamyordu ve onun hemen yani baginda bir ¢ikint1 halindeki
yiiksekge bir tepenin istiine kurulmugstu kent. Ama ova tam bir ccnnet
bahgesiydi. Agirlikhi olarak Med elma agaglann vardi. Cok meghur
Med elmasi bu ovada yctigirdi. Sulak diizliiklerde yoncalar irilegmis
her yeri ziimriit yegiline boyamigti. Ayrica yaseminler leylaklar mel-
temin tiim giizelligiyle ovaya kokulanm dagitiyordu. Ovanin bitimin-
deki karg1 kayaliklann iizerine kurulu olan bu kent, Medlerin gururuy-
du. Kesme taglar ile inga edilmis bu yapi1 o kadar heybetliydi ki, adeta
ayaklanarak vadiye, gozleriyle ve azametiyle hilkineden, canl kaleydi.
Ayni zamanda, rengérenk goriiniimiiyle de, baharla dans eden bir ka-
valye, yesillikler iginde nazl gelin edasiyla duruyordu. Medlere gore,
Keya'nin biiyiik atas1 DiYeko, yiice Huda’nin kendisine ¢izdigi kaderi
yasamigti. Onun emriyle Yekbetene, genis bir arazide iki ana gévde
izerinde inga edilmigti. Bu surlar o kadar miikkemmel planlanmigt1 ki,
Kurdi ustalar tiim maharetlerini sergileyerek yapmiglardi. Her taginda
ter, kan, emek vardi. iki ana givdeden olusan burcun arasina, beg
tane de kule yapildi. Bu burglar yuvarlak geometrik sekle sahipti.
Her sekil, Mitra denilen 151k savaggis1 inancinin sembolii olan giinesi
tasvir ediyordu. Ara uzantilar ise giinesin kanatlan gibi iki yana dogru
agilmisti. Med inancina gore, gines Tanrsi ve 15181n hakimi olan bu-
yiikk Huda'lan Ahura Mazda’nin, biiyiik kanatlan vardi. Bu burglardan
bir sonraki burg, 6ndcki burgtan daha yiiksek yapilmigti. iki ana gov-
deden biri giimiig, digeri altin ile kapliydi. Surlardan igeri girildiginde,
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hemen karsida saray bulunuyordu. Sahip oldugu alan, koca kenti kap-
sayacak kadar genis ve bilyiiktii. Bu yilizden kentin dis duvarlan da
olduk¢a genig ve yiiksekti. Hazine odalan hayli fazlaydi. Bu odalan,
karmiz pelerinli segkin Medli muhafizlar koruyordu.

iki ana surun arasindaki bes tane burg ise, farkh renklere
boyanmigh. Biri Ahura Mazda’min yani, iyilik, sevgi ve onun me-
leklerinin sembolii; 151k rengine, beyaza boyanmigh. Medler igin
her iyilik, aydinhk ve 1g1kla baglardi. Onun hemen karsiindaki
kule, karanhklar ve kétiiliiklerin efendisi Ahirma’min gazabindan
ve kétiilik meleklerinden korunmak igin, ilk kulenin beyaz rengi-
ne tezat siyaha boyanmigtr. Ugiincii kule, Azer’in ruhu olan ateg
kirmizisina, dérdiincii kule topragi, hububati, ziraati kutsamak,
yani doga anay: temsil eden yesil renge. Son olarak beginci kule,
yasama ve hayata can veren giinegin temsil rengi olan, portakal
sanisina boyanmigti. Bu renkler, giines, ates ve topragi, yani bereketi
ve hayat: simgeliyordu Bayraklan da: Kirmiz, yesil ve san renkliydi.
Ycsilin orta yerinde kanath giines kursu, altnda ince siyah ¢izgi Ahir-
man’1, istiindeki ince beyaz gerit ise, iyili§in ve 15181n simgesi Ahura
Mazda’yr simgeliyordu. Beyazin iizerinde altin piisktil, altinda ise
giimils renkli piiskiilden yapilma sicimler saliniyordu.

Kalenin ctrafinda soylularin konaklani bulunuyordu. Bu konaklar
en az kale kadar korunakli ve biyiik tag yapllardl Cevresi ise tanm
arazilerinden olusuyordu.

Med bahgeleri giizelligiyle olduk¢a meshurdu. Bu bahgeler
rengarenk ¢igeklerle bezeliydi. Karanfil, kantaron, ebegiimeci, ¢uha
¢igegi, cangicegi ve daha yiizlerce ¢igek vardi. Evlerin balkonlarinda
reyhan ve nane bitkileri hos kokular versin diye yetistirilirdi. Medliler
i¢in reyhanin ayn bir anlam vardu.

Serdur, yanina yaklagan tahtirevandaki esinin gozlerine tebes-
siimle bakarak, kargisindaki abidenin heybet ve gururunu anlatircasi-
na, eliyle kaleyi gosterdi:

“.Iste geldik,” dedi.

Misafirler, Yekbetene’ye yaklastikga, kentteki davul ile zurna-
nin hoyrat giiriiltiisii ve ince bir tilsimi andinrcasina artan tefin baygin
sesi igitiliyordu. Newroz eglencelerinin, bilyilkk bir cogkunlukla kut-
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landig1 belliydi. Cok gegmeden, Yekbetene kapisindaki kalabalifin
iginde, en az surlar ve kale kapisi kadar heybetli duran PiraHort, iri
govdesiyle iri Games misali, kalenin dig kapisinin 6niinde belirdi. Ka-
Ic kapisinin iki yaninda duran, koruyuculugun sembolii olan ii¢ adam
bilyiikliigiindeki iki Aslan heykelinden daha heybetli duruyordu Pira-
hort. Yakinlagtikga, esmer genis yiizii daha bir segiliyordu. Siyah sag-
lar1 uzun ve bukleletilmis. Ama dogal bir kivirciklik vardi. Kakiilleri
kulaklarim1 kapatacak bigimde uzatilmisgti. Bagindaki uzun tian, kege-
nin etrafim saran yemenilerle, dag edasinda yiikseltilmigti. Med kral
klasik bayramhk clbisesini kugaagusti. Med soylulan gibi, st iiste
ipekten, kollar uzun ve genisge iki gomlek giymisti. Genigligi ellerini
kaldirdiginda asag1 dogru diigen, degerli bilekliklerini gosterccek ka-
dar hafifti. Medler, buna “Bracati” derlerdi. Gomleklerden biri; diz
kapaklanna, digeri neredeyse yerlerde siiriinecek kadar uzundu. Hava-
da asiliymiggasina sallanarak, ihtisgaml goriiniitii veriyordu. Gémlegin
cevresi altindan yapilma ince iplerle 6rilmis bir gerit ile gevrilmigti.
Ve goriinen gogiis yerine giines kurslu arma islenmigti. Stolalan ise,
degerli elmas, yakut, balikgozii, yakut gibi yiizlerce paha bigilmez tag-
larla siislenmigti. Ellerinde tipki Serdur gibi, altindan yapilma; kutsal
gines kursu ve degerli taglarla siislenmis islemeli yiziikler vardi.
Gomlegin iizerinde, kisa ve genis platoyu animsatan bir giysi giymisti.
Rengi kirmuzi agirhikliydi. Fakat etrafi altindan simlerle 6riillmis, go-
gis hizas1 giines kurusu ve keza degisik motifler ve degerli taglarla
sislcnmigti. Islcmeli beyaz salvan ayak bileklerine kadar inmisti.
Ayaklarinda ise, deriden yapilma, kirmiz1 renkli, uglan yukan dogru
kalkik, marokene benzer ¢izmeler vardi. Yiizii tombulca ama gidif:
sarkmamigti. Zeytuni gozleri iri ve burnu kartal kadar bilyiik ve ke-
merliydi. Misafirinin yaginda ellisine kap1 dayamigti. Konuklar, kala-
baliga yaklagtikga siluetleri daha belirginlesiyordu. Kral Serdur, gru-
bundan kopmadan, kendini daha bir toparlayarak atinin iizerinde,
tungtan yapilma heykel kadar dik durmaya galhisiyordu. Cok gegmeden
kale kapisinin 6niinde bekleyen kalabalifin coskusuna katildilar. Ko-
nuk kral, agir hamlelerle atindan indi.

PiraHort, heybetli govdesini ve iri kollanini iki yana agarak,
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“-Biiyiik kral, dostumn Sardur, ailen ve hortlarinla buraya kadar
gelerek, bayramimizi, beni ve halkimi onurlandirdimz,” dedi. tki dost
sarmagik kabilinden birbirlerine kollanni dolayip, dudaklarinin kena-
nndan 6pliserek hasret giderdiler. Sardur, ciddi tavnindan vazgegip gii-
liimsedi.

“-Hos bulduk biiyiik kral ve ebedi dostum. Bu onur, benim ve
halkamindir. Bayram senlendirmek igin yaptigin davet ve gosterdigin
tevazu ile beni, ailemi ve halkimi onurlandirdin,” dedi.

iki dost, kendilerinden ii¢ kat biiyukliigiindeki Aslanl kale kapi-
sindan kente girdiler. Cevrede, misafirleri bekleyen kadinlar zilgit
cektiler. Dijer beklesenler ise, tezahiratta bulundular. Med atlilar,
gelen atlilara kangarak, biiyiik bir disiplin ig¢inde kente girip, bu bilylik
kavugmayr kutsarcasina térensel gegit diizenlediler. PiraHort misafir-
leriyle, kale kapisinin hemen kargisindaki muhtesermn Yekbetene sara-
yina dogru, halkimi selamlayarak yiiriidii. Yollar tag dssemeydi. Kiigiik
kare taglardan d6senmigti saray yolu. Etrafi ise saray bahgesinde yetis-
tirilen gigeklerle bezenmisti. Kasimpati, lale, leylak, ¢igdem, anemon
ve daha nice gigekler adeta ¢evresindeki agaglara dolanmiglardi. Sara-
yin oniine geldiklerinde, giizel kadin Arya ve gocuklan tahtirevandan
indi. Arya’nin bagim 6zenle érten silindirik biiyiik¢e tian vardi. Serpu-
su, rengiarenk mendillerle 6riilmiiy yemenilerden renk giizelligine bo-
gulmugtu. Kofi’nin en iistiine ipekten mavi esarp ve onun iistiine altin
bezeli gerdanlik takilmigti. Gerdanliklar yiiriirken kendiyle yiiriiyordu-
lar. Esmer teni ve siyah g6zleri mavi yemeni iginde, yesil bir ada ka-
dar giizel gériiniiyordu. Yiiztinde akitma giizelliginde iiglii yaba ¢izil-
misti. Yemeninin pegkirleri omzuna kadar diigmiistii. Kolyesi, kakmal
ve diiz bir plaka gibi satafatliydi. Entarisinin 6niinde, yanlardan yirt-
magh kalin pamuklu kumagtan yapilmig, ¢igek motifli uzun bir 6nlitk
vardi. Onliik belinden, ayaklanina kadar iniyordu. Uzerineyse altin ve
sedef kakmalarla iglenmis kolsuz gokkusag renginde uzun bir kaftan
giymisti. Kendini kargilayan Mediya lraligesi Ilezin, giizel ve sinm
misali incecikti. Saglan iki yandan 6riilmiis beline kadar indirilmisgti.
Yas1 olgunluga varsa da, diri ve iriydi. Medli kadinlann 6zelligi olan,
yere sert basarak, “giirp giirp” yiiriiyordu. Giizelligine ve giyimine
diiskiin bakimli kadindi. Alacali bulacali, meghur Med kumagindan
yapilmig, kollan kirmizi ve bileklerinden ise agagiya yandan yirtmagh
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dokiilen uzun mintan, altina ise, yine kan renkli yiinden salvar giymis-
ti. Onun da iistiine, beline kadar inen, san ve kirmzi karigimi ateg
renkli, baklava dilim desenli hirka giymisti. Kadinlan, erkeklerinden
daha gosterigliydiler... Hezin giildiigiinde gamzesi bahar gigegi tadin-
da agiyordu. Alnina giines kurusu islenmigti.

Tahtirevandan, en son inen Elia, san-kumnral, bukleli saglanyla
adeta giinesi andinyordu, PiraHort'un oglu Keya'nin siyah-zeytuni
gozlerine diistii. Biiyiikannesine ¢ektigi soylenirdi. Giizel kiz, kirmzi-
yesil fistaninin altina kirmiz tiilden salvar giymigti. Ayakkabisi, anne-
sininkine benzerdi, burnu havaya kalkik, kirmzi renkli ve deriden ya-
pilmigti. Uzun ve baklava dilimi islemeli yiinlii gorabi, ayagim kil mi-
sali sarmalamigti.

Uzun ve diiz gizgilerle Amedi salvan giyen Keya’'nin yanina ilk
olarak Serdur'un oglu, Rosa vardi. Iki kiigiik arkadag, babalannin goz-
lerindeki giizellik ve dostluk kadar birbirlerine yakin durdular. Halidi
prensi, ince ve kiigiikk bedenine gore daha iri ellerini, Mediya prensine
dogru uzatti. Aym yastaydilar, onlu yaglarini heniiz gegkindiler.

“-Ben Rosa, Biani’'nin prensi. Bu da kiz kardesim Elia,” dedi.
Kiigiik prens de babasin: taklit edercesine, 6nce Rosa’nin elini sikt1
Ardindan giizel Elia’min g6zlerinde heyecandan yiterek,

“-Mediya'ya hos geldiniz, benim adim Keya, bu da benim ablam
Zade,” dedi. Zade, annesine benziyordu. Uzun boylu, ela go6zlii, fakat
daha bir esmer tene sahipti.

Bu tanigma fashm izleyen PiraHort ile Serdur, kiikrercesine,
gillmekten katildilar. Sarayin merdivenlerinden gikarken Med prensi,
kiigiik prenses ile annesinin halhal takih ayak bileklerinin inceliginde-
ki benzerlige dikkat etti. Annesinin s6zlerinin hakhhigini teyit etti.
Annesine gore “bir kadinin giizelligi ve zarifligi ayak bileklerinin in-
celigiyle belli olurdu”. Bu sebepten, bu kiza duydugu hayranhgini tu-
haf karsilamadi. Ama yine dc g6z géze geldiginde utanmaktan kendini
alamiyordu. Keya utandiinda, kulaklan hemen kimmziya keserdi.
Keya’mn kulaklarindaki kirmizilik, annesinin de dikkatinden kagma-
migty,
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Giin Aydinhkt, Isik Tanns: bereketini dostlann dstiine diigiirii-
yor, onlan kutsuyordu. Dostlar, saraya girdiklerinde, biiyiikk misafir
kabul odasina yoneldiler. Med soylulan ayaga kalkip hiirmetten egil-
diler. Saraymn dibindeki altindan yapilma taht koltuguna dogru yonel-
diler. Med tahtina, Sardur ile esi oturtuldu. Sardur’un yanina, Pira-
Hort, Arya’nin yanina ise, Med kraligesi HeZin oturdu. Med adetleri-
ne goére gelen misafirler, ev sahibiydiler. Konuklar bagkéseye oturtu-
lup hiirmet edilirdi. Yine Med gelenegine gore, ev sahibi, misafirleri-
nin kuluydu. Eger misafir isterse onunla aym odada yatar di, onu ko-
rumak ve her an istegini kargilamakla yiikiimliydi.

Gegmigten Bir Hikdye

Elia’da dag insanin tim sertligi vardi. Kiigiik yagina ragmen, ol-
gun ve mesafeli tutumu, suyundaki sertligin de ifadeleriydi. KIialdi
krallig1 da tipki Elia gibi, ¢etin bir cografyamin daghk ulagilmaz alan-
larinin doruguna kurulmug ¢oban krallikti. Tiim dagh ¢oban agirctler;
Asur zulmiinden kagmak i¢in bir araya gelip, iilkenin derin vadileriyle
¢izilmis, sert ve ulagilmaz yamaglarina giiglii kaleler kurarak, hayatta
kalma ¢abasi vermigtiler. Biani iilkesi, kurulan bu birligin merkez
kralhigiydr. Agirhkh Hatti kékenli agiretlerin bir araya gelerek kurdu-
gu bu birlige “Biani” adi verildi. Bu konfederatif birligin bagina Tu-
rAbidinli, “LaveTuri”” adinda yigit bir savagg getirildi. Lave Turi
yaslanip 6liince yerine oglu Serduri gegti. Kral Serdur, tahta oturdugu
giin yeni kaleler ve yapilar inga edip, iilkesini gii¢lendirdi. Ticareti ge-
listirerek halkini zenginlestirdi. Ozellikle Mediya ile yaptiklan ticaret
sonucu krallhigina yeni topraklar katip, daha ¢ok biiyiittii. Biani, Turu-
Sup’ada ki biiyiik gol kenarinda; dogal cam ve Alzi® topragimn degerli
madenlerinden giimiig, bakir ve demiri erterek, tiim krallann istedik-
leri degerli kih¢ ve silahlann yapimini gergeklestirdiler. Bu kralliga
bagh maden ustalan ve sanatgilar diilnyanin dért bir yaninda konugulur
olmugtu Zenginliklerinin alameti olarak da biiyiik yazhk saray ve ko-
naklan, kale kentlerinin digina inga ettiler. Bu azamet ve yurtseverligi
nedeniyle Asur iggalinden kagan tiim asiretler, canlanyla mallanyla
onun kralhgina siginiyorlard.

” Tur Abidin'in oglu
® Elazig
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Agiret reislerinden biri de, zyaretine gittigi Pirahort'tu. Pira-
hort'un babasi DiYeko, Mediya tahtina gegtikten sonra olduk¢a zengin
olmus ve serveti biiyiidilkkge de halkindan kopup, onlarin gergekligin-
den oldukg¢a uzaklagmisti. Mediya tanm, hayvancilik ile kumag ve hal
islemede o kadar ileri bir diizeydeydi ki, tiim diinya, Med kumaslarim
giyer, konaklanna hahlarnini sererlerdi. Bu zenginlikle bolluk giiglii
hiikiimdarlann da igtahim kabartiyordu. Oysa zenginligin sahibi Me-
diya krali DiYeko ise, elindekilerin kiymetini bilmeyerek, sarayina
kapanip, halkindan uzaklagsmigti. Hatta bu ¢irkin tavir ile bencilligi
yiiziinden, can1 pahasina kendine bagh veziri Matilla'y1 da yanindan
uzaklagtirarak, sarayimna zalim bir vezir atamigti. Bu vezirin adi Azay-
di. Aza iktidara geldikten sonra, halk iizerindeki vergileri artinp, zul-
miinii iilkenin her yanina yaymisti. Gii¢ ve iktidar hirs1 o kadar gok
artmigt1 ki, sonunda kral DiYeko’nun da tahtina g6z koymustu. Medi-
ya’da kral kanunlanna gore, her ne kosulda olursa olsun vezirin, efen-
disinin yerini almak istemesi 6liim cezas i¢in yeterli bir nedendi. Aza,
gizli bir plan yaparak, biiyiik Asur kralim Mcdiya'ya davet edip, ona
baghihigim bildirdi. Asur krali Sargon’un babasi TiglitPalasar, Medi-
ya'nin zenginliginden haberdar oldugundan, Aza’'nin teklifi agzin su-
landinp, igtahimi kabartmsti.

Bu ihanet, Asur’un zalim krah TiglitPalasar tarafindan da destek-
lenince bagariya ulasti. Tiglitpalasar biiyiik bir ordu ile Mediya iizeri-
ne sefer diizenleyerek DiYeko’yu maplup edip tahta vezir Aza'yi
oturttu. DiYeko, halkindan uzaklagmanin bedelini agir 6demisti. Elle-
rine ve ayaklarina prangalar vurularak tutsak edildi. Miinferit kral ol-
manin bedelini ddiiyordu. Oglu Pirahort ise tutsakliktan kurtulmay
baganp, Kurti agiretlerinin sigindign KH(X)alidilerin iilkesine hicret
etti. O dénem geng bir prens olan Serdur, ayni soydan geldigi bu yigi-
de kol kanat gererek onu koruyup, Asur isgalciligine kars1 verdigi mii-
cadelede hep yaminda oldu. Sonunda Pirahort, zalim vezir Aza’y: alt
edip, yenmeyi basardi. Yekbetene halki, Aza’yi oldiirdiikten sonra le-
sini kentin digina attilar ve tahta Pirahortu ¢ikardilar. Bu miicadelede
gosterdigi iistiin cesaret nedeniyle halki ona, “Ferhat” iinliiliiiinii ver-
di. O giinii de, kutsal giin belleyip “Newroz” yani yeni giin deyip,
atesler yakip iizerinde atladilar. Béylece ihanetin ve zalimligin giinah-
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lanndan anndilar. Zerdiigt, degigmez yasalar denilen, 15151n kitab
“Avestay1” yazdi.

Dostlar Tekrar Bir Arada

PiraHort ayaga dogrularak, elindeki kadehi dostlarina dogru kal-
dmnp, “-Med soylulan, Serdur’u hepiniz tamyorsunuz,” dedi. “Yigitli-
gini, mertligini ve halkina olan baglili§1 ile bize olan dostlugunu an-
latmaya gerek yok. Hepimiz savaslarda onun kahramanliklann yasa-
dik. Gecelerimizde, onu ve yigitlerini konustuk. Bu bayramimizda bu-
ralara kadar gelerek, esi ve ¢ocuklanyla bizleri onurlandirdi. Ona, ai-
lesine ve halkina kadeh kaldinyorum,”.

Bu konugmanin ardindan tim Med soylulan ayaga kalkip, ka-
dehlerini havaya kaldirarak, bir koro coskusuyla bagristilar,

“Yagasin Serdur... ! !”.

Cocuklar biiyiiklerin seremonisinden sikildilar. Bakicilannin go-
zetiminde arka bahgeye gecerek oyun oynayip, eglencelere katildilar.
Elia, disandaki bayram coskusunun etkisinde kalarak,

*“- Sizlerde, bayram her zaman béyle kalabalikk mi olur? Bizim
bayramlanmiz hi¢ bu kadar kalabalik degil. Babam hep der ki, bizim
kralhfamiz daghk oldugundan insanlar fazla gelemczmis” diyerek, si-
temde bulundu.

Keya, kendine sorulan sorudan memnun bir halde, esmer yiiziin-
de tath bir giilimsemeyle,

“- Evet, olabilir, babam ¢ok uzun zaman 6ncesi bizi dilgmanlarin
elinden kurtarmug, o giinden beri bu bayram kutlanir. Babama, senin
baban da yardim etmis,” diyerek, kiigitk kizin merakin1 gidermeye ¢a-
hsti. Bilge edasiyla konugsmasina devam etti, “Dedem de, ¢ok cesur
biriymis. Ben de onlar gibi, bilyiik kral olacagim. Ve tiim iilkeleri, tiim
daglan ama her yeri fethedecegim,”

Cocuklar kendi aralannda, konugmanin heyccanina dalmigken
uzak ve kuytuca késeden, taydas bir gocuk korka korka, adeta parmak-
larinin ucunda yiiriiyerek onlara dogru gelmekteydi. Hirbo, kisa boylu
tiknaz, kiimiik burunlu ama genis omuzluydu. Yasina gére adaleli ve
yapiliydi. Uzakta bir yerde durdu Hirbo. Keya’'nin cl isaretiyle, ayak
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siiriiyerek yiiriidii. Cocuklann yanina vardiginda gekingen haliyle bek-
lesti.

Med prensi Keya, misafirlcrine yanlanna kadar gelen ¢ocugu
gostererck, “- Bu benim arkadagim, Hirbo” dedi.

Tosbaga kamburuyla duran ¢ocuk, bu sahiplenmeden memnun
omuzlarini biraz daha diklestirdi. Keya'nin kulagina,

“-Kuklaci geldi,” dedi.

Keya da bekledigi bir seymisgesine, heyecanla bagirds, “-Kuklaci
gelmis, hadi gidelim!”Ve gocuklar peslerine dadiy: takarak, bahge du-
varinin iizerinden hizla dig kapiya dogru kostular.

Bu arada kral ile misafiri de digan ¢ikrmig halkin igine karigmig-
lardi. PiraHort, dostunun elinden tutarak, “-Bu yil mahsul ¢ok iyi,
hayvanlar da iyi dogurdu, zenginligimiz artiyor. Kadinlanmiz da iyi
¢ocuk veriyor. Yazgimiz1 yazan Huda, 15181n1 ve bereketini iizerimiz-
den eksik etmiyor. Ben de onu memnun etmek igin, siirekli kurbanlar
adiyorum,” dedi.

Xalidilerin krali da dostunun soylediklerini biiyiikk bir dikkatle
dinleyip, ¢ofu zaman s6ziiniin arasinda arkadagimi onurlandinyordu,
“-Sevindim. Bu arada, senin dc biiyiik krala vergi vermedigini igittim.
Bu y1l mahsuliin iyi gegtigini duyarsa, iilkeni talan etmek igin savaggi-
lariyla a¢ kurtlar gibi buraya saldirabilirler. Tahta biiyiik oglu Sargon
geemis. Onun kadar da zalimmis.”

Kral da, dostunu rahatlatmak istercesine, ‘“-Hatirlarsan babam
tahta ¢iktiginda, 11kl gok kubbenin altinda bu sarayimiz virancydi,”
dedi ve yanindaki vezirinin omzunu sivazlayarak, “Akisar’in katkila-
nyla gittikge topraklarimiz ve zenginligimiz artinyor. Ordulanmizi
giiglendiriyoruz. Ustelik kardes kabileler de bizlerle bir araya geliyor.
Her gegen giin biiyiiyiip gii¢leniyoruz. Siivarilerimiz zamanla atlaninin
iistiinde daha da ustalagiyor. Giiglii oldugumuzu ve savaggilarimin ka-
biliyetini bildigi igin, Asur kralinin béyle bir scye kalkisacagini zan-
nctmiyorum. Yeni kral bakalim savasa ne kadar hevesli.”

Vezir Akisar de, efendisini onayladi. “-Efendimizin akl, yiirekli-
ligi ve comertligiyle yazgimiz1 yazanlann ve halkinin takdirini kazan-
di. Bu yiizden Ahura Mazda ile dostlarimiz her zaman yanimizda ola-
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cak,” Vezir, asilzadeden ¢ok, saray dalkavugu edasiyla, tiim becerile-
rini scrgilercesine egilip, biikiilerek konusuyordu. Dik duramiyor, top-
raga saglam basamyordu. Cok yash olmamasina ragmen sirtinda
kamburu ¢ikmigti. Kumnral, kismen beyaz diiz saghydi. Saglarini uzun
tutmamig ve sardirmamugti. Bu onun soylu ama biirokrat oldugunu
gosteriyordu. Uzun diiz sakal yaglanip altta birlestirilip kivrimlagti-
nlmisti. Altmush yaslarda vardi. Kiigitk gozleri giizel kumral ve beyaz
kangimi saglan altinda tezat yaratiyordu. Gézleri bal rengindc, los yer-
lerde elaya galiyordu. Beyaz teni ve bakimh bir yiizii vardi. Sinm ka-
dar uzun ve inceydi. Uzerine giydigi lacivert kaftan, mavi Med yakut-
laniyla iglenmigti. Yeleginin iist tarafindaysa tek tiik safirden igleme ile
sislenmigti. Gosterigi sevdigi belliydi. Karsisindaki kisiye dikkatle
bakiyor ama goézlerini uzun siire bir noktada tutamiyordu. Serdur gibi
celik bakigh kisilerin yiiziine bakmaktan dahi kaginiyordu. Serdur’un
oniinde bagini cgerek konusmasina devam ctti, “Efendim, daha gegen
ay Ninova'ya elgi gittim ve Asur’un biiyiik krali Sargon tahta ¢ikip,
yiice efendimizin saadct ve sihhatlerini dilediler,”

PiraHort, vezirin séylediklerinden hognut bir gekilde, “- Senin
aklin, kardesligin ve ailenle daha giiglilyiim,” dedi. Giiliince esmer yii-
zi) kizala doniiyordu Pirahort’un. Oglu bu 6zelligini ondan almigt.

KHaldi Kralinin, bu kadar giivenli bir diplomasiyle perginlenen
bir iligki i¢in, sOyleyecek tek sozii yoktu. Ve arkadaginin emin duru-
sundan oldukga bahtiyar bir tavirla, “-Biliyorum dostum,” dedi, “yigit-
ligin, askerlerinin kahramanlhifi, yoneticilerinin akilliligindan higbir
zaman siiphe ctmedim. Senin kadar giiglii dostlan olan insanlarin yi-
kilmasimn zor oldugunu biliyorum. Sen sadece bu iilkenin degil, aym
zamanda benim iilkemin de iizerinde panldayan gecedeki ay gibisin,
Firtina tanns: scni esirgesin.”

Kehanet

Kral ve misafiri, derin muhabbetle scnlik alanina gittiler. Biiyiik
alanda beklescn insanlar, onlann gelisiylc daha bir cogkuya kapildi.
insanlar akan suya ark olacak sekilde, dalga misali agilarak gelen
efendilerine yol agtilar. Alanda, insanlarin hiirmet ve saygisini biiyiik
ve ince nezaketle sclamlayan kral ve misafiri, gok gegmeden kendileri
i¢in hazirlanan ycre vardilar. Bu arada kiigiik gocuklar da kukla oyu-
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nundan sonra cambazlann hiinerlerini, ardindan da, vahsi hayvanlar
ile yapilan gostcrileri biiyiikk hayranhkla izliyor, gosteriden gosteriye
kosusturuyordular. Zamanin nasil gegtigini anlayamiyor, arkalarindan
etegini toplayarak kosan sigko dadinin séylenmesi ve homurdanmasini
ise duymazliktan gcliyorlardi. Her sey onlar igin adeta bir ritya ve
oyun gibiydi. Med iilkesinde o giin, herkes biraz ¢ocuktu.

Biiyiikler de en az gocuklar kadar heyecan ve eglencelerin iginde
yitmiglerdi. Kral ve misafirleri alanda kendilen i¢in hazirlanan plat-
forma gikt1. Usul geregi halkina hitaben konugacakti. O giin her sey
boylesinc giizel yagsaniyorduysa ge¢misteki azmin, miicadelenin, acila-
rn, kayiplann sonucunda elde edilmis giilimsemeler ve sevinglerdi.
Once din adamlan merasimlerini yaptilar. Avestadan beyitler okundu.
Herkes bir agizdan; “oyle olsun!” diye ayeti onayladilar. Ellerini yu-
kan kaldinp, avu¢ ayalanm gokyiiziine agip, yiizlerini giinese dondii-
ler. Din adarm Magu’nun yiiksek sesiyle, baslanm yere degdirdiler.
Ve son ayetin sonunda, yine tek agizdan “6yle olsun!”diye duay
onaylayip, Tanndan dilektc bulunup, téren bitince ayaga dikildiler.

Kral Ferhat’da ayaga dikildi. Magrur birkag adim atip durdu.
Konugmadan énce halkina boylu boyunca g6z gezdirip bakindi. Elle-
rini genye diigiiriince, kalin bilegi vc degerli taglarla siislenmis bilek-
ligi gériindii.

Giir sesle:

“Bugiin burada Ahura Mazda’nin 1511 altinda, giiliigen gocuklar,
besili erkek evlatlan, huzurla kurulmug sofralar ve dost sohbctlerini
goériiyorum, ne mutlu ki Tannlanmizla birlikte mutlu yasiyoruz. Isigin
efendisi bu sevinci ve mutlulugu daim etsin,” dedi.

Herkes bir agizdan, tannlanna kargi dileklerini tekrarladilar; “oy-
lc olsun!” Pirahortdevam ctti:

“Bu giin, Xalidilerin cfendisi Serdur’da yammizda. Ona ve hal-
kina minnetlerimizi sunuyoruz.” Eliyle Serdur’u isarct edip, alkislann,
zilgitlarin bitmesini bekledi. Serdur, sevgi gosterilerine karsilik, ayaga
kalkip, elini kalbine gotiircrek cgildi. “Bu giin, halk olarak birliktcli-
gimizin, 6zgiirce bir arada olmamizin dogum giiniidiir. Cok acilar son-
rasinda bu giinii yasiyoruz. Aci, igkence, zuliim, siirgiinlerden ben de,
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cvet ben de sz ctmek istemiyorum. Esaret, bagh bagina acidir. Ve bir
halkin kdlelegsmesi kadar bedbaht bagka bir seyden soz edilmez. Esaret
altinda yagayan milletlerin, erkekleri onurlu, kadinlari namuslu, ¢o-
cuklan haysiyetli yagsayamazlar. Bundan 6tiirii eskileri konugsmayalim.
Ama geg¢misimizdeki bu giinii, zalim Azalan ve ihanetleri de unuttur-
mayalim. Cocuklanmiz ve onlarin gocuklan, hep birbirlcrine anlatsin-
lar bu kutlu giinii. Anlatsinlar ki, kéleligi de efendiligi de bilsinler.
Kendileri olsunlar, kendilerinin efendileri olsunlar. Ozgiir olmayan
milletin mutlu olamayacagini, kalplerinin her daim bir dal gibi kink,
rublarinin sancih olacagim bilsinler. Yine bilsinler ki, bedenleri yerine
golgeleriylc yasayacaklar ve gittikleri her yerde konusulanlarda, ba-
kislarda, baglannin egik olacagini, onurlu milletlerin kendi hiinerlerini
anlatirken onlarin ise, atalarindan ncfret cdip, ama onlara da benzeye-
ceklerini bilsinler. Kolelik elbisesinin zirhtan daha gii¢lii, katrandan
daha siyah, geceden daha kor ve kursundan daha agir oldugunu bilsin-
ler. Ve cn yiiksek sesleriyle bagirdiklarinda agaglarin gikardiklan ses-
ten daha az sesleri olduklarim bilsinler. Ve bilsinler ki, evsiz, yoksun
bir insan, nasil yalmz ve ¢inl¢iplak ve zavall ise, onlar kadar acili ve
zalimden medet uman zavalllar olduklanm bilsinler. Aslanin yanin-
daki ceylan, hcybetli kartalin altindaki ser¢e olduklarini bilsinler.
Unutturmayin bilsinler. Bilsinler ki her efendi her daim mazlumun ya-
ninda mapgrur durmaz. Durursa esit olur, efendi olmaz. Biri birinizle
kardes olun, kotii s6zler soylemeyin. Efendilerinizin bencilce hevesle-
re kapilmasina miisaade etmeyin. Aranizda, bedbaht konugmayin, her
anmiz; iyi diisiince, giizel s6z, dogru eylem olsun. Umanim her daim
boyle olsun!”

Konugma bitince, onlar da 6nce kuru giiriiltii halinde*6yle ol-
sun!” deyip, sonra sustular. Kendi hesabina o giinler akillarina diigtii.
Herkes kendi siciminde kendini asip, o anda kayiplanni, ekilsen yén-
lerini diisiindiiler. Uzun sessizligin ardindan, tek tiikte olsa bazilan
“yasasin Newroz! Yasasin Newroz!” diye baginginca kiyamet giiriiltii-
sinii andiran giiriiltd kopuverdi. Herkes aglayip, bagirdi. Haykinp,
doviindii. Kadinlar zilgit, crkekler “yaahhh!” ¢ektiler. Ve tek bir agiz-
dan “yasasin Newroz!” diye bagristilar. Ardindan “Ferhat! Ferhat!”
diye gifirdilar.
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Dualarla yang a¢ilis1 yapildi. Kurallar okundu. Takimlar, énciile-
riyle cirit oyununa igtirak etmek igin, ellerinde uzun ve ucu sivri gu-
buklanyla alana indiler. Krallara bas egip, halki selamladilar. Kisa sii-
rede iki takim karg1 kargiya geldiler. Kral, takimda yerini almak igin,
platformdan asag inip, atin istedi. Istedigi ati kahyalar tereddiit etse
de getirdiler. Ciinkii getirilecek at, geng bir kisrakti. Fakat kralin yil-
larca bekledigi kisrakti. Soylu nesilden gelen bu at, kahve renkliydi ve
alninda beyaz akitma vardi. Terbiyecilenri tarafindan itinayla yetisti-
rilmisti. Heniiz gen¢ olmasina ragmen oldukg¢a giiglilydi. Kral, kisra-
gin dogum esnasina bizzat annesinin baginda durup, doguma yardimci
olmustu. Bu sebepten gen¢ kisragin anlami kral i¢in biiyiktli. Pira-
Hort, getirilen atin iizerine binip oyunda yerini aldi. Ulu rahip Magu,
kosar adimlarla kralin yanina vardiginda, iri ve sisman govdesiyle ata
yaslanarak, efendisinin oyuna katilmamas: igin adeta yalvardi. Magu,
olduk¢a sisman oldugundan nefes almakta zorlanarak konusmaya ¢ali-
styor, kelimelerin arasinda bile, govdesi kurbagayr animsatircasina
sisiyor ve nefessiz kalmasina neden oluyordu. Efendisini ikna edeme-
yince, tombul elleriyle, atimin egerine yapisti,

“-Efendim kehaneti biliyorsunuz. Yapmayn!” dedi.

Kral bu uyany: sert tepkiyle gegistirerek, atinin basini oyun ala-
nina dogru ¢evirdi. Geng kisragin yeleleri adeta riizgarda savruluyor-
du. Kral, ihtisaml durus ve asaletiyle alana yoneldiginde, insanlar
olanlara anlam veremeden, biiyiik tezahiiratlarla krallarini alkigladilar.
Cirit oyunu, Ortagagdaki Avrupa s6valyelerinin, bagta ekip olarak,
sonra teke tek kargilagtiklari, mizrak miisabakalarina benzeyen bir
oyundu. Medlerin diinyaca iinlii askerleri “Marya”lar boyle yetistiri-
lirdi. 1ki takim kurularak, bélgenin en yetenekli savas¢ilari bu oyunda
karg1 karsiya gelirler. Kimin kimle karsilasacagi onceden belirlenirdi.
Oyun basladiginda ilk hamleyi yapan kisi, atiyla oyun alanina yénelir,
once tim alanda gosteri yaptiktan sonra ati§ ¢izgisine gelir, rakip ta-
lamda kendine denk oyuncunun adim ¢agirarak, ona ciridiyle nisan
alir ve isabet ettirmeye g¢ahisirdi. Ciridi attiktan sonra, atin1 kendi eki-
binin tarafina ¢evirip, hasmindan hizla uzaklagsmaya ¢alisirdi. Adi ¢ag-
rilan, rakip oyuncu ise, yapilan hamleyi savusturdugu takdirde, hemen
rakip oyuncunun pesinden at siirerek, elindeki ciridi pegine takildig:
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oyuncuya isabet ettirmeye ¢ahigirdi. Bu oyundaki amag ciridi ata deg-
dirmeden rakip oyuncuya isabet ettirmekti. Esasen, savag¢inin ustalii
da, bu ince aynntidaydi. Cirit, mizraktan kiigiik, oktan biiyiik, sert ka-
migtan yapilan bir tiir oyun silahiydi. Bu oyun, Med soylulanyla, aske-
ri simf akanci “Marya”larin katildiklan ve savag dncesi yeteneklerini
sergileyebildiklen, on firsatti.

iki takimin yerini almasindan sonra, kenar ¢izginin orta yerinde
duran hakemin emriyle oyun bagladi. Oyun kisa siirede hareketlendi.
Sol tarafta olan takim PiraHort, onun karsisindaki takimi ise, Med
akincilarninin komutani Adir yénetiyordu. Adir, Med akincilaninn ko-
mutani ve sarayin giivenliginden sorumluydu. En bilyiik géreviyse her
ne kosulda olursa olsun prensi korumakti. Esmer, siyah sagh, zayif ve
uzun biriydi. O soylular gibi saglanm yaglatip, bukleletmemisti. Sag-
lar1 omuzlanna diisecek kadar uzun ve dagimkti. Gézleri bazen irile-
sen ama aslinda gergekte oldukga kiigiiktii. Ama sert mizacim1 sergi-
lemek igin olsa gerek, gozlerini kismay: ve siddetli bakis atmay: sevi-
yordu. Otuz yedisinde vard1 yoktu. Ama zayif olmasina ragmen giiglii
adaleleri ve ince bedeni vardi. Oldukga ¢evik hareketleri, bir Pars: ve-
ya gitay1 ammsatacak tiirdendi. Ince yiiziinde hatlan oldukga belirgin-
di. Goriindiigiinden oldukga giiglii ve kaytan biriydi.

Kral disindaki oyuncular, biyiklan yeni terleyen delikanhlardan
olusuyordu. Oyunun en kritik aminda PiraHort, gen¢ kisragni alana
siirdi. O an herkes heyecandan tek yiirek olmus¢asina, nefeslerini tut-
tu. Mediya krali, 6nce alanda bir tur att ve sonra geng¢ kisragini rakip
takimin iistiine, firtina hizinda siirdii. Adir’1 gagirdi. Dostu ve akinci
baskomutani, Adir’a ciridi nigsanlayarak firlatti. Komutan, adin1 duy-
dugunda, alana yéneldi. Once saldin hamlesini savusturdu. Ardindan,
yanak kemikleri ince yiiziinde gerilip beliriverdi, dislerini sikarak, ati-
n1 kralin arkasindan pcsi sira siirdii. Usta akincinin siyah ati oldukg¢a
gi¢liydi, hizla aradaki mesafeyi kapatarak, ciridini havada ustaca
dondiiriip, atmaca bakislan ve hedefi sagirmaz. tecriibesiyle elindeki
silahim, efendisine dogru savurdu. Cirit, kralin sol kiirek¢ik kemiginin
yan tarafina, yani koltuk altina isabet etti. Ama cirit yere diigmedi.
Adeta efendisinin sirtina saplandi. Bu usta oyuncunun karsisinda, kra-
lin geng kisragi se¢mis olmasi, biiyiik hataydi. Giiglii olsa da, kosuda
heniiz ham olan kisrak uzun siireli bir oyundaki miicadeleyi kaldira-
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mamistl. Bu nedenle biiyilkk akinci, inanilmaz bir avantaja sahip ol-
mustu. Sert darbeden dolay, kral 6nce sendeledi, cirit yere diismecden
kendisi diistii. izleyicilerin nutuklan tutuldu. Oyuncular panigi iizerle-
rinden atinca, kralin diistiigii yere kosustular. Ciinkii bu oyunda, 6liim-
lerin de oldugunu biliyorlardi. PiraHort’un beyaz gomlegi kisa siirede,
kirrmiztya kesilmisti. Hakemler rekabeti durdurdular. Hekimler, alana
vardiklannda, kralin kolu asin derecede kan kaybediyordu. PiraHort,
bir siire sonra ayapa kalkmaya g¢aligtiginda, tekrar sendeleyerek oldugu
yere ¢oktii. Sol omzunun i¢ tarafindan kétii darbe aldifs belliydi. Tiim
alan soguk don vurmus bagak misali sancilaniyordu. ilk anda yaranin
sicakliinda aciy1 ¢ok da his etmemisti. Zamanla acis1 daha agirlagi-
yordu. Yiizii, acis1 gibi kirmiziya kesmisti. Haykiramiyor, bagiram-
yordu; ama alnindan su damlaciklan bosalircasina agagi iniyordu. Bi-
raksalar gocuklar kadar ¢ok aglayacakt:.

Alan kisa siirede krallarinin durumunu merak eden insanlar tara-
findan doldurulmustu. Kralin etrafinda kizil kiyamet kopuyor hcrkes
birbirine bagngip, kiifrediyordu. Tam bir kegsmekes alam gibiydi.
Meydana toplanmis insanlardan kimileri, kudurmug kurt misali oradan
oraya kendini atip, kralinin durumunu gérmek igin, birbirlerinin tepe-
sine tirmanmiyorlardi. Serdur ise, onlar kadar olmasa da aym kaygilarla
kendini platforrndan, dostunun yanina birakivermigti. Pirahort, var gii-
cityle Serdur’un elini siktikga sikiyordu. Acisi bileklcrine ytiklenmigti,
¢elik mengene misali, sikiyordu da sikiyordu. Bagnsmalar, Keyalarin
ve kimi Marya komutanlannin teskin edici komutlariyla sessiz bekle-
yise déniistii. Herkes, krallarin1 yaralayan adamin ge¢misini ve efendi-
sine olan baghlhgim bilmese, giivercin gibi bagim kopanp, oracikta
param parga edebilirlerdi. Kral yaralayan segkin Maryalann komutani
Adir, onlardan 6nce kendi kendine kahredici eziyetlere biiriinmiig, aci-
sinin gostergesi olarak hangeri yiiziine iz diye diigmiigtii. Cenesindeki
iiglii yaba, acidan burugmustu. Yanaginda agilan yaradan akan kanlar,
beyaz haki gomlegini kirmiziya boyamisti. O kaytan, bigkin savasgi
gitmis, kaygil giivercin kalmgti.

Hekimlerin miidahalesi ve iksirlerin tesiri sonucu efendileri kisa
siire sonra kendine geldi. Yakinindakilerin destegiyle dogruldu. Ser-
dur’un da yardimiyla sendeleyerek de olsa, platforrna dogru agir adim-
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larla yiirimeye ¢aligti. Merakla beklesen dostlanna eliyle oturmalanni
isaret etti. Serdur da aym merakh tavirla yan baginda ayakta duruyor-
du. Kaygisi her halinden belliydi. Kraln isaretiyle o da yerine oturdu.
Yavag yavag ve bazen sendeleyerek platformun merdivenlerinden,
kendisi i¢in hazirlanan tahtina vardi. Biani krahmin yardimiyla yerine
oturabildi.

Saray hekimi, olduk¢a telagh halde, gémlegi ywrtarak kam dur-
durmaya gabaliyordu. Magu ise, geveze papagan gibi,

“-Biliyordum! Biliyordum! Ah efendimiz” diye s6yleniyor, diger
taraftan, hekime talimatlar yagdinyordu.

Kral kendine gelmcye bagladiginda 6nce hekimin sardifx koluna
bakti, “-Nasil kétit mii?”, diye sorunca, bu konusmadan cesaret alan
hekim, “-Hayir yiice efcndimiz,”, dedi, “ama yaray: gifah otlarla sar-
mam gerekiyor,”

Pirahort, ¢evresinde endiseylc beklesen dostlarinin gerginligini
gidermek istercesine gillimseyerek, isine devam etmesini gézleriyle
isaret etti. Iyi oldufunu gcvresine hissettirmeye galigt1.

Cevresinde merakla beklesenlerin dikkatini, kendi iistinden fark-
h y6ne kaydirmak igin, oyunun devam etmesi talimatim verdi. Efendi-
lerinin giliimseyip, ¢evresindekileri selamlamasi alam dalga dalga bir
rahathk ve bir ugultu sardi. Kralin talimatiyla oyun yeniden bagladi.
Hekim de igini bitirip izin istedi.

Magu yeniden,

“-Ah efendimiz! Kehaneti, olacaklan biliyordunuz! Ah efendi-
miz! Neden beni dinlemediniz?” diye tekrar sGylenmeye bagladi. Kral
sinirlenmesine rafmen, hakhiligim bildigi bu yagh adama da agiklama
borglu oldugundan, kabul edici bir tavirla bagim sallayip onaylarcasina
konustu,

“-Haklisin biiyitkk Magu, evet biliyorum ve olan seyler beni de

korkutuyor. Hayir, adeta yasadiklanm kehanet degil de, ete, kemige

. biirtinen bir gergek. Simdi littfen bizi yalmz birak da su oyunu izleye-
lim.
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Serdur da, istemeden de olsa, konugulanlan duyunca, dostuna

merakla sorma geregi duyarak, “-Ne kehaneti, ne gergegi dostum?”
dedi.

PiraHort, “-Giiniin kotii gegmesini istemiyorum. Zaten, yeterince
kotii sey yasadik.” Deyip aciyla giilimsedi. Oyun bittikten sonra bag
basa kaldigimizda her seyi oldugu gibi sana anlatacagim, s6z,”, dedi
ve elini Serdur’un dizine giigsiiz ama giivenli bir tavirla vurdu. “Simdi
birakalim bu sikic1 geyler, alandaki yigitlerin kahramanhklanm sey-
redelim,”. Gergekten de basta olduk¢a sakin ve tedirgin gegen oyun,
bir siire sonra kralin da tezahiirat yapmasiyla, heyecanh ve gekismeli
bir hale déniigtii. Oyunu, PiraHort’'un kargisindaki takim kazand.
Kral, oyunun sonucu belli olunca, “-Galiba bugiinler- de Tannlar bana
kizmig olmali,” diye séylendi. “ Bu bayramda, ¢ok kurbanlar kesecc-
gim. Cok adaklar verecegim. Belki de béylece Tanrilann hiddctini
uzaklastirmig olurum,” Akinci komutami Adir, takiminin basinda,
oyun alaninda zafer turu attiktan sonra, kralin bulundufu platforma
dogru yéneldi. Kirgin ve suglu gibiydi. Yaras: halen taze ve yiizii kana
boyanmisti. Ama tiim bu olanlara ragmen, platforma varmadan, atin
iizerinden kedi gevikligiyle yere atladi. Kendine olan 6fkesini ve affe-
dilmezligini cezalandirmak istercesine diz ¢oktii. PiraHort, kendini
yaralayan bu sahbaz komutanma hi¢ kirgin degildi. Ustelik, her za-
mankinden daha biiyiik hayranlik duyuyordu.

“-Yazgiy1 yazanlar, seni ve yigitlerini Med halkinin iistiinden ek-
sik etmesin,” Dedi. “Onurlu ve hak ettiginiz bir zaferi kazandiniz, bu
yiizden sen ve ekibin, bu altinlan alip dilediginiz gibi harcayin,” Bir
kese altini, akinci1 komutanina uzatti. Adir, altim aldifi gibi, ekibinin
basina gegti ve alanda, keseyi havada savurarak, iginde patlatamadigi
zafer ¢ighklanyla hiizne boguldu.

Kral, kazanan takimin bagindaki yigit savag¢iy1 ¢ok iyi tanimak-
taydi. Ciinkii o, akinci siivarilerinin bag adamiydi. Aduir, ince, zayif
yiizii, sert hatlan ve iri kemikli elleriyle, sanki savaggi olarak dogmus-
tu. Bu adam aym zamanda, Keya’'nin en yakin arkadasi olan Hir-
bo’nun babasiydi. Bu ¢ocuklar, babalan kadar birbirlerine yakindilar.
Kral, oyunun sonucu belli olduktan sonra, aciyla dogrulmaya galigti
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hafiften inleyerek ayaga dikildi. Misafin Serdur’a dénerek aciyla gii-
limsedi,

“-Hadi dostum, gidelim,” Dedi. “Sizler i¢in hazirladifimiz hedi-
yelere bakalim. Umanm Arya, giizellifine yakigsan hediyeleri bege-

”»

nir,

“-Senin zevkini ve inceligini bildigim i¢in, begeneceginden hig
kuskum yok,” diye cevapladi Serdur.

fki yaren adam, yanlannda vezir ile birliktc sohbet ederek, gok
gee¢meden, saraya vardilar. [{azine koridorundan, misafir kabul yerine
gestiklerinde, hizmetlilerin, salonun orta tarafina 6zenle dizdikleri he-
diyelerin basinda, kralige ile Arya’nin, ellerindeki, ipek, yiin ve ince
ketenden dokunmus rengarenk Med kumaslanna dokunarak, kendi
aralannda konusur olduklarimi gériince, Serdur,“-Ah kadinlar” diye ig
gegirdi. Arya yanina gelen esine, her haliyle hediyelerden memnun
kaldigini gosteren edayla, “-Goriiyor musun Serdur,” dedi, “Kralige ne
kadar ince ve zarif geyler segmig?”

Serdur da hakl ¢iktigina sevinerek, krala bakti; “-Sana demedim
mi? Ben higbir zaman yanilmadim, bu giizel, hamile kadinin nelerden
hoslandigini, benim kadar biliyorsun,”dedi.

Med kraligesi, konuguna, baklava dilimli, giines kurslu, horoz ve
kus tasvirli, sik1 dokunmus halililar, rengarenk Med islemeli kumaglar
ve birbirinden degerli miicevherler ile parfiimler hazirlamugti. Ar-
ya’nin dvgiilerini tamamlamak istercesine heyecanla atildi Pirahort, “-
Bu hediyelerin diginda onurunuza, kentin orta yerinde tiim Med’in da-
vetli oldugu, yemek verip, solen diizenleyecegim,” dedi.

“-Biiyiik kral, beni bu kadar simartma, bak geri gitmem,” diye
takild1 Serdur. Salondakiler giiliiciiklerc boguldu. Yankilanmalar, ade-
ta nesenin sevgiyle cosusunu alkishyordu. Serdur’un clinden tutarak,
“-Gel dostum,” dedi, kral. “Kadinlanmiz, kumaslann renklerini, na-
kislann inceliklerini, miicevherlerin parlaklifini, parfiimlerin nefis
kokusunu konugsunlar. Biz de seninlc eski anilanmizi tazeleyelim.
Ama 6nce su muhtescm altindan bibloya bakman istiyorum. Bu biblo,
higbir krallikta olmayacak zarafcte sahiptir. Kralligimin giicii olan ka-
nath ejderin tasvirinde islenmis, hazinemin cn nadide pargasidir.”Bir
miiddet duraksadiktan sonra, “biliyor musun, babam acilann en biiyii-
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giind bize birakti. Sohret ve zenginlik onu halkindan uzaklagtirdi. Ve
bizden daha bize diigman hi¢ kimse yok. Bu bir tiir hastaliktir. Bazen
¢lyanlann, akreplerin soyundan mu geliyoruz diye diigiiniilyorum. Ne-
den bu kadar ihanet var igimizde? Bu ejder giigtiir, bize ait bir giig,
yenilmez, kutsal ve muhtesem. Ne kadar derin ¢eligki, birlik oldugu-
muzda bu ejder kadar ihtigamh, ihanetimizde ise ¢iyan kadar ¢irkin ve
onlarca ayag1 olan zehirli bir mahlik. Ben adilim, ben egitim ama ba-
zen de...”

“evet, bazen de ne?”

“ Bazen de zalim olmak durumundayim. Peygamberimizin dedi-
gi gibi, iyilige iyilik kotilige kotilik...”

Kralin 6nce parmagiyla gosterip, sonra eline bilyiik dikkatle alip
inceledigi biblo, abidemsi giizellikteydi. Som altindan yapilmig, kanat-
I Ejderha ve Aslan kangimi heykelcikti. Serdur’da, eline aldig1 bu na-
dide pargay: hayranhkla inceledi.

“Evet, ¢ok giizel!"diyc kendi kendine s6ylendi. Sanki elinde si-
hirli bir iksir varmig¢asina biiyiilenmis, gézleri disan firlayacakmigga-
sina da irilegmigti. Arya ondan daha hayran bir keyfiyetle bakiniyordu.

Bu arada veziri Akisar’e, kagla g6z arasinda yapti1 isaretle,
elinde tuttugu seyi getirmesini istedi. Vezir, kiigilkge kutuyu prensese
getirince, Arya meraklanarak,

“-Ne var bunun iginde?” diye sordu.

“ Bilmem, merak ediyorsan a¢ip bakman gerek,” diye cevapladi
Med kral1.

Arya kutuyu ag¢tiginda, degerli ziimriit, yakut gibi miicevherlerle
siislenmis, yiiziik ve kolyc setini goriince, gézleri saf pinar misali pa-
nldadi. Sagkinhg ve hayreti her halinden belli oluyordu. Diinyanin en
biiyiik ziimriitleri Med iilkesindeydi. Onlar degerli safirler kadar giizel
bazen onlardan dahi daha gok g6z aliciydilar. Arya, hi¢ bu kadar bii-
yiikk ve degisik renkte ziimriit gsrmemisti; Ozellikle Medin lacivert
tag1 en goz alic1 olaniydi. Onunla birlikte mavi ve mor rengin her tiirlii
renk agiklifinda ve koyulugunda da kiymetli taslar vardu.
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Agk Baharla Gelir

O bahar hi¢ goriilmedik bir bereket ve bollugun yiiydi. Bahar
coskunluguyla herkesi sanp sarmaliyordu. Oyle ki kralin yagadig tat-
siz olay dahi unutulmustu. Her sey o kadar ¢ok giizel gegiyordu ki,
mutlu olan sadece saraydakiler degildi. Biitin Mediya halk,, ilerleyen
giinlerde akin akin Yekebetene'deki bayrama geliyorlardi. Oynanan
oyunlar, yapilan gosteriler, insanlann yeteneklerinin estetik giizelligi
kadar, hasret ve 6zlemler de o alanda son buluyordu. En giizel agklar
da, atesin iistiinde doguyordu. Medyalilar biliyordu ki, en giizel vc
saghikh g¢ocuklar, bu bayramdaki agklardan dogardi. Giinler gegtikge,
Keya ile misafir ¢gocuklann birbirlerine baghliklan da artiyordu. Geng
Med prensi, her ne kadar aligsa da, Elia’yla her goz goze gelisinde ku-
laklan kizanyordu. Cogu geeelerse, riiyalannda da garip seyler olu-
yordu. Hayatinin en giizel gecelerini, Biani prensesinin diislerine gir-
digi anlarda yasiyordu. Bu yiizden geceleri de giindiizleri gibi, heye-
canh ve cezp ediciydi. Bu duygular bir ilk de olsa, yasadiklanna ya-
banci degildi. Bayramin son giinlerine gelinmigti. O aksam saraydaki-
ler igin de, son aksam olacakti. iste Medya’'nin prensi o giin daha bir
farklilagip, durgunlagmigti. Elia’nin gidecegi am diisiindiigiinde bogu-
cu bir sikintinin iginde kayboluyor, kamu ile cigeri arasindaki bir yeri
sizhyordu. Bir seylerse, i¢inde diigim diigiim oluyordu. Daha sevdigi
gitmeden, 6zlemlere ve diislere dalmasi1 nedendi? Béylesi duygulan
ilk kez yasamasi, tammlayamadig1 bu sevgiyi gizlemesini gerektiri-
yordu. Ama bir gergek vardi ki, onunla gegirdigi giinler, anhk bir rii-
yaymuscasina hemen gegiyordu. Elia’da en ¢ok begendigi sey ise, ko-
yu mavi ipekten ince dokuma salvarinin bittigi yerde, giimiis halhalle-
rin baglandif1 ince ayak bilegiydi. Anncsinin, kadinlar konusunda
dogru diisiindiigiine arttk emindi. Ona gore, higbir ccylan onun kadar
giizel sckemez, higbir kisrak onun gibi giizel bakamazdi. Tannm bu
diisler, bu boguntular ncydi? Son gecenin onccsine kadar, yemcgi
oyun olarak yiyen ve oyundan kalan yorgunlugun ctkisiylc, patlayacak
kadar yiyen Kcya. O giin 6glen arasinda, higbir sey yiyemcmis ve bu
davranmig1 da annesinin géziinden kagmamusti. I1er ne kadar bu duygu-
lanni, esine agsa da, PiraHort, oglunun daha bir ¢ocuk oldugunu belir-
terek, izerinde durmuyordu. Aynca, bu duygulan 6nemscyip gocukla
ilgilense de ne yapabilirdi ki?
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Oglen olmus, artik asirler ve konuklar, teker teker obalan ve mi-
safir alanlanni bosaltarak, ¢adirlanm sékiip, ¢uhalanni da yanlanna
alarak, yavas yavas geldikleri memleketlerine donmeye baglamiglard.
Kral bir taraftan kentten aynlacak olan agiretlerin reisleri ve kabile
onderlerini kabul ediyor, diger taraftan, hanesarler ile vergi konulanni
son kez goriigiiyordu. Bazen de kimi agiret reislerinin, bagh olduklan
hanesarler ile ilgili sikayetlerini dinleyip, hakh gérdiigii konularda,
sorumlu Hanesari uyararak, arabuluyordu.

O giiniin akgam programda, Serdur ile PiraHort’un , “biiyiik tas”
oyunu vardi. Belirledikleri saate, iki dost kendileri igin hazirlanmig
oyun alaninda bulugtular. Bu oyun, bir tiir satrang gibiydi. Onde sag-
lam zemine oturtulmug bir tas ve arkasinda ise, iist iiste taglann dizil-
mesiyle olusturulmus kulelerden taslar vardi. Oyuncunun elindeki tas,
bag taga gére yan biiyiikliikteydi. Bag tas yikildiktan sonra, arka tarafa
dizili olan tagtan kuleler diigiiriilebiliyordu. Bu oyun, bir anlamda, kral
oldiiriiliince savas kazamlir, kale kapisi yikilinca, kent zapt edilir man-
i1 izerine kurulu bir oyundu.

Tki rakip oyuncu kral, genis oyun alaninda énlerine ¢izilmis giz-
ginin 6niinde durakladilar. Her kim omzunda tuttugu tagi, giille atma
pozisyonunda en ileri noktaya firlatirsa, o kisi, oyuna da ilk baslama
hakkina sahip olacakti. Kral, yarasindan dolay: biraz zorlanarak da
olsa tag: alt1 metre gibi bir uzaklifa attiysa da, Serdur’un giiglii kollan,
omzundaki tasi, bir iki metre daha ileri atmasimi sagladi. Bu yiizden
oyuna ilk Biani krah bagladi. Elindeki tasi, bas tasa niganlayarak atip
vurdu. Bas tag, yan dénmesine ragmen diismedi. PiraHort, kendinden
emin bir tavirla, attif1 tagi, bas tasa isabet ettiremeyince, pesinen soy-
lenmeye bagladi,

“-Bu giinlerde Huda bana kizgin, ¢ok kurban da kestim, sansim
yine yok!”.

Serdur, ikinci atiginda isabet ettirince, ¢evresinde izleyenlerden
biiyiik bir tezahiirat ve alkis alds. ilk dért kule tagi devirdi ama besinci
hamlesi bosa gitmisti. Bu, PiraHort’a biiyiik bir firsat verdi. O da bunu
degerlendirdi. Bas tag yiktiktan sonra, tezahiiratlann arasinda, bes ku-
leyi de yikti. Bu yiizden oyun gerildik¢ge daha heyecanl hale geldi.
iddialasma ve sakalagmalarla herkes kahkahalara boguluyor, gocuklar
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da, kendileri kadar gocuk ve heyecanli bu biiyiikler arasinda, oyunun
coskusuna katilarak, bilyiik veya kiigiik olarak fark edilmiyorlardi.

Serdur’un eline firsat gegince, o da kral gibi soylenmeyc basla-
musty, 6nce, elinde tutugu testiden Med sarabim’® doyasiya igti, sonra
bir diizine tag arasindan uygun olan bir tag segti.

“-Gordigin gibi,” diyerek elini kralin omzuna atip, “hala senden
iyiyim,” diye kulagina fisildadi.

“- Ama karginda duran ii¢ tane kule daha var,” diye takild1 Pira-
Hort.

- Evet, benim yikmami bekliyorlar. Biiytk kralin sarayim da ig-
te béyle yikacagim,” dedikten sonra elindeki tag: firlatti. Ama tag isa-
bet etmeyince, kiifiirler savurdu.

“- Sen bilyiik kralin sarayim ancak sarhos kafayla yikarsin za-
ten,” diyen PiraHort, son iki kuleyi yikmakta zorlanmadi, *“ Magularin
dedigi gibi, akil ve kabiliyet her seyin iistcsinden gelir. Nc dersin, de-
vam edelim mi?”

Serdur oldukg¢a sarhog ve yorgun bir haldeydi, “-Daha ¢ok Med
sarabi igmek istiyorum. Beni mahzenine gétiir. Onca yolu senin igin
mi geldim samyorsun?” diyerek giildi, “Sahi senin vezir nerede? O
¢okbilmig vezir. O da gelsin igsin, gitsin bilyilk krala desin, Serdur
vergi vermedi. Vermeyecek de, ¢iinkii ben ondan korkmuyorum. Ben
bir Hortum, atalanm utandirmam,”

Kral, kimsenin tagimasina izin vermeden, yarah koluna ragmen
Serdur’u omuzladi. Saraya yaklagtif1 csnada, vezirine, Biani kralimn
yataginin hazirlanmasi emrini verdi. Serdur ise oldukga sarhos olmus,
adeta ayagim siiriiyerck yiiriiyor, bir diger yandan, “-Ben yatakta Med
kadini istiyorum,” diye 1srar ediyordu.

’ Mediyahlar igki konusunda olduk¢a genis meniiye sahiptiler, tiirlii tiirli mayah
bira vc saraplan oldugu gibi, aynca, Yaban anlanmn mum yuvalanndaki ozel sal-
gilanndan da, sarap yaparlardi. Bu sarabi sadecc Medler yaptiklanndan, Med sara-
b1 diye isimlendirilmistir. Yaban ansi, kutsal kitap, Avesta ile Firdevs'inin, Seh-
namesinde de gegmektedir. Giiglii ve dogaiistii bir hayvan olarak algilandif igin,
Medler agisindan bu hayvanlar ile onlann igkisinin ayn bir anlam vard.
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Kral, adeta bir ¢ocuk gibi, Serdur'u yatagina yatirdiktan sonra,
her aksam oldugu gibi, énce gocuklan kontrol etti, sonra yatmak igin
odasina yoneldi.

Kehanet ve ihanet Tohumu;

O gece, giindiiziin 15181 kadar, karanhgini, giindiiziin dostlugu
kadar da, ihanetlerini tagiyordu. Sokaklardan el ayak ¢ekilmisti. Mu-
hafizlann ayak sesleri ve konusmalan diginda giiven verecek higbir
sey yoktu. Gecenin karanliklannda, sanki yildizlarin 1g1ginda goriine-
cek ayiplardan saklanan iki gélge, a¢ bir yarasa misali, kanath pelerin-
lerinin iginde, birbirlerine yaklagiyor ve Yckbetenc'yi kuduz yapmak
i¢in, heyecanla kavugma yerine ve anina gidiyorlardi. Yildizlara dahi
goériinmeyen, bu karanlklar, gok gegmeden, gélgeleri solucan gibi yer-
lerde gezinerek, tek bir bedende bir araya gelircesine yan yana durdu-
lar. flk kadin, yilan tislamas gibi, telagh bir fisiltiyla konustu,

“. Biyiik Kralin ordulan, yann giiney batimindan énce burada
olur,” Erkek olami ise sevisiyor gibi, heyecanl ve gerilimli bir ses to-
nuyla cevapladi,

“-Cok geg¢, yann sabah yola gikacaklar,”

“_ Onemli degil, kral éliirse bizim igin yeter,”

‘“-Evet, saminm haklisin, aynca, konuklar i¢in de bir seyler diigii-
niiriim. Kalenin arka kiigiik kapisim1 6nciilere yann ben agacagim, sen

de goérinmeden git. Dogacak giinde her sey farkh olacak, kapidaki
muhafiza évgiilerimle, bu kese altim1 ver!”

Kadin sdylenenlerle yetinmeyip, adamin 6niinii eliyle kavrayp
diz ¢oktii. Zaferi erkenden kutsuyordu. Bir Asur tapinak fahige rahibe-
si gibi, igini ustalikla bitirdiginde, usta ve sinsice hareketlerle uzaklas-
t1. Artik gériintiisii uzaktan scgilemez olmugtu.

O sabah, Med’in en giizel ginesi bir kez daha sarayin pencere-
sinden tiim ihtigamiyla herkese merhaba diyordu. Ulasabildigi tiim
Medli ¢ocuklann, elini, yiiziinii ve dokunabildigi her yerini sanp sar-
maliyordu. Adeta, bir anne sefkatiyle oksayip seviyor, evladi gibi sa-
hiplcniyordu. Bu yiizden sabahlan en erken Med iilkesindeki insanlar
uyanir. [badetlerinde yiiz ve ellerinin ayalanm ona déniik agarlardu.
Abdest ile temizlenen viicutlannin en giizel halini sunarlardi. En gii-
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zel, en gizemli sozciikler, dualar onun kulagina fisildanir, onun atesi
ile imana gelirlerdi. Giines Tanns1 Ezdan da, bunu biliyormug¢asina,
sanki gecede yalmiz kalmig ve cam sikilmig bir gocuk gibi, girebildigi,
ulasabildigi her yere elleriyle uzanir, 151§1yla her yeri kutsardi.

Bir tek Serdur’un sabahinda aksilik oldu. Odadaki hizmetginin
sakarlii, her sabah en ge¢ uyanan Serdur’un, erkenden kalkmasina
neden olmustu. Hizmetgi elinden diigiirdiigii ibrigin ¢ikardigi sesle,
irkilerek ayaga firlayan kralin hiddetinden korktugu i¢in, hemen oldu-
gu yere ¢6kiip aman dilemek igin yalvardi,

“ Efendimiz! Uyandirdigim igin 67iir dilerim, affedin,”

Kralin bir ey sdylememesine ragmen, o sdylenmesine devam
ediyordu. Aksamdan kalma olan Serdur igin isc kadinin yalvarmalan,
once bir igne, ardindan da beynindeki ses baloncuklarim patlatan ve
scs hiicrelerinin geperlerine garparak yankilar uyandiran gigirtilara dé-
niigiiyordu. O an kral, bagin1 elinin arasinda bir mengene gibi sikip,
kiigitkk seslerle, kadindan susmasini istedi. Oysa kadin af dilemeyi
abarttikga abartiyordu. Kendi sesine dahi tahammiil edemeyen adam,
yiikselen bir nidayla once,

“-Of kafam!”, dedi. Sonraysa avaz1 ¢iktif1 kadar, adeta bir aslan
gibi kiikredi, “Sus kadin!”. Bu nida, kadinin susmasim saglarken, ken-
disine de bir tir ceza olmugstu. Ardindan denge ve dinginlik... Agir
sarhogluklann sonrasi her zaman boyle oldugundan, “-Aman aman, bu
Med saraplannin aksamini seviyorum, ama sabahindan nefret ediyo-
rum,”, diye kendine tesellilerde bulundu. Kendiyle ugrasi bitip de, su-
ya girmek i¢in dogruldugunda, kisa bir an igin ¢evresine bakindi, ya-
ninda, yataginda yatan kadina sagkin bir sekilde bakakald: ve sonra,
goz goze geldigi bu kadin ilc gegirdigi geceyi hayal meyal hatirlasa da
fazla anlamh gelmediginden, yine her sabah yaptig: gibi, ilk sorusunu
sordu,

*“- Scn de kimsin kadin? Hadi kalk giyin!”

Serdur her soylu gibi geceden kalmay: seven, dleme ve kadina
diigkiin binydi. Geceleri ancak kadin ve garap ona tahammiil cdebilir-
di. Ciinkii Arya, onun i¢in diinyada yaratilmis en giizel varlikti. Mutlu
ve bahtiyardi. Bu yiizden, her sabahki sugluluk, gecelerindeki kagiglar
ve sifintiyla gegen hayatin 6zetiydi.
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Yine tecriibelerine dayanarak, sabah banyosuyla kendine gelece-
gini bildiginden, ayaga kalktig1 gibi, salonun ortasina konan kiivete
yoneldi. Suyun igine g¢iplak oturdugunda, sicak su tiim yorgunlugunu
ve sabahin ilk sertligini alip, derin derin gevseyerek, suyun igine go-
miilmesine neden oldu. Kismen banyo, kismen de kadinlann yaptigi
masajlarla adaleleri bir hamur gibi gevsedi. Huzur iginde derin derin
onlarca dakika suyun iginde oyalandiktan sonra, kendini kiivetin digi-
na att1. Sicak suyu tazcleyerek iginde giinlerce kalabilirdi. Kiivetin
disina her ¢iktiginda, hamur gibi olan viicudunu tagimakta dahi zorla-
nird1. Zaten sirf bu yiizden sabah banyo sefalarini olduk¢a seviyor ve
her ne olursa olsun, bu aligkanligin1 da devam ettiriyordu.

Durulandiktan sonra, kadinlar, kokulu yaglarla, tim viicudunu
yaglayarak giyinmesine yardimci oldular. Ardindan, saglannin ve sa-
kalinin, parfiimlii yaglar kullanarak bigime girmesini, dalgal gekil al-
masin1 6zenle sagladilar. O da yaglanirken, bir diger yandan kadinlar
ile oynagmaya ve ¢apkinhk yapmaya devam ediyordu. Evet, gergekten
o iflah olmaz bir ¢apkindi. Giyinme fash bitmek iizereyken, odanin
kapisy, ince bir ritimle ¢alindj,

“- Evet kimsiniz?”

“-Efendimiz girebilir miyiz?”

“-Gelin gocuklar,” demesiyle, hizla kap1 agildig1 gibi, yaslan er-
genlige yaklagan ¢ocuklar, bir dalga gibi icen daldilar. Serdur, kuca-
gina bir kedi gibi sigrayan, iki gocuguna sanlip sevdi. Aynca, egine
benzemesi sebebiyle kizinin, ayr ve 6zel bir yeri vardi. Ve bu yiizden
ona daha bir siki sanlip 6ptii.

Rosa bekledigi am yakalayinca soze girer,

“-Efendimiz, bu sabah sizin de katilacagimiz bir vaftiz téreni
varmug,”

“.Oyle mi? Olabilir. Eeece?”

“-Biz de torene gelmek istiyoruz, ayrica Keya da bizimle gele-
cek,”

“- Cocuklar, ¢ok sey istemiyor musunuz? Biyiik krala sormak
gerek,”
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“- hayir, hayir gocuklar hakl, onlar da gelsinler,” Kral, Ser-
dur’un odas: 6niinde tiim heybetiyle duruyordu. Cocuklara daha mesa-
feli durdugu halde, boyle bir 6ykiinmeyi gegistirmek istememigt.
“-Duydunuz, biiyiik kral konustu. Ben ne diyebilirim ki?”’dedi
Serdur

Cocuklar, bu cevaptan memnun halde kosar adimla, Keya'nin
yanina varmak i¢in adeta ugtular. Onlar giktiktan sonra, kral, odada
kalan kadinlanin da disan gikmasini istedi. Kapiyr sikica siirgiiledi ar-
kalanndan.

“-PiraHort ne oluyor? Konusacaklarin bu kadar ciddi mi?” diye
espriyle takild1 Serdur. PiraHort ciddiyet ve istifini bozmadan:

“-Evet, olduk¢a ciddi,”, diye cevapladi. “Ailem ve halkimin ge-
lecegiyle ilgili endigelerim var. Bu yiizden kimsenin duymasim iste-
miyorum. Kralhigimda ihanet kol geziyor. Seni davet etmemin ve ara-
cisiz, sorunu paylagmak istememin nedeni de budur. Olay: bastan an-
latmak istiyorum. Kis karinin son cemresiydi, sogugun topraga diistii-
gii giin, Ahuramazda’ya kurbanlar sundum. Bagirsaklardan kahinlere
fallar baktirdim. Biiyiik kdhin Magu kahinlerin sdylediklerinden iirktii,
sonra yildizlara bakild: onlarda da aym seyleri saptadilar. Kralhgimda
biiyiik ihanetlerin olacagini, tacimun, ailemin duman ile alevler iginde
kalacagin, her seyin, yarathfimiz her seyin atesler ig¢inde bogulacag-
m so6ylediler,”

“-Biliyor musun, saninm son zamanlarda kihinlerini ihmal et-
migsin. Ciinkii ben de ihmal ettifim zamanlar, kendilerini ciddiye al-
mam igin sagma sapan kehanetlerde bulunuyorlar, biraz altin saginca
onlarda bana giizel haberler séyliiyorlar,” dedi Serdur.

“-Hayir, dinle dostum. Sadece kehanetler Med iilkesi ile anlati-
lanlarla simirh degil, 6n belirtiler de var. Once, iki ayakh bir buzaginin
dogacagim ve ardindan, bir oyunda en yigit ve en kadim adamim tara-
findan yaralanacagim soylediler. Ustelik bu yaranin sol omzumda
olacagin da soylediler. Tiim bu olanlar bir tesadiif olamaz, bu yiizdcn
anlatilanlann ete kemige biiriindiigiinii gérdiim ve yagadim”.

“-Peki buzag1?”
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“.0 da, Hiro kdyiinde bayramdan birkag giin énce dogdu. Ustelik
benim ¢iftligimde ¢obanlanm ild ayakl burzagiyr Magu'nun istcgiyle
saraya kadar getirdiler. Diinkii olaylaraysa scn sahit oldun. Anlayaca-
gin durum ¢ok ciddi. Ailem ile halkim adina korkuyorum. Bu son ke-
haneti ise sadece bir kisi gergeklestirebilir,”

“-Asur krah Sargon!”

“- Evet, bunu tck bagina yapamaz vc igimdeki hainle yapacak.
Bu yiizden, scnden bir ricam var, her sey yoluna girenc kadar, Keya’yi
da giderken beraberinde gétiirmeni istiyorum. Ve biliyor musun, alaya
alacaksin ama nedense bu goriigmemizin bir son oldugunu hissediyo-
rum. Ahuramazda bizimle olsun,”

“-Tannlar, seninle ve Med'le olacak, babalannmiz biiyiik krala
kars1 az miicadele vermediler. Iste bu giinleri onlar yaratti, Huda be-
nim sahidimdir ki, 6yle bir seye kalkistiklar an seninle birlikte, iilke-
sini kana bogar, tahtin1 bagina gegirir, gocuklarim yetim birakinm.
Keya konusuna gelince, onu canim pahasina da olsa koruyacagim. O
benim onurumdur,”

“-Beni ne kadar rahatlattin, biliyor musun? Babalarimiz da, igi-
mizdeki haini ve biiyiik kralin babasini birlikte yenmislerdi, giiciimiize
inamyorum ama hain beni her gece uykularimdan ediyor. Kabus, lo-
Busa gibi tizerime abamiyor, uyandifimda nefessiz ve halsiz kahyo-
rum,”dedi ve pencere kenanndaki diisler Tannsmnin heykeline baka-
kald1

Serdur kralin gerilimini almak ve rahatlatmak igin, konuyu farkh
bir y6ne gevirdi,

“-Her zaman ben ve halkim seninleyiz, sahi sabah vaftiz téreni
olacakmig, bu arada ¢ocupgun kirvesi kim olacak?”

PiraHort, muzrca giilerek,

“-Sen... Bu arada unutmadan kralige her giin konusuyor, ¢ocukla-
nmiz birbirinden olduk¢a hoglanmislar, cocuklan kertme yapsak nasil
olur?”

“-Onur duyanm neden olmasin? Ama Arya ile de gériigmekte
fayda var, bu arada vaftiz olacak ¢gocuk kim?”
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“-En giivendigim ve sevdigim akinci komutanim, Adir'in oglu,”.
“-Giivendigin adamlar, seni ciritte dahi vuruyorlar. Neyse hadi

gidelim,”
iki arkadas, toren alanina geldiklerinde, ibadetgahta kendilerini

Bilyilkk Magu elindeki kanath giines tasvirli bastonuyla ve soylu bir

durusla kargiladi. Yaninda din adamlan ile beklesen soylular vardi.

Atesgahin i¢i hinca hing Medlilerle doluydu. Adir, iilkede ve kentte

oldukga sevilen soylu bir savaggiydi. Diiriistliiii, vefas: ve fedakarlik-

lan insanlan kendine baglamaya yetiyordu. Onun igin, s6z bir kez
afizdan gikardi Yeni dogan kigiik oglu kirkini heniiz tamamlamigti.

Kimi Medliler onun yurtseverlifinden dolayi, Newroz bayramina

ozellikle denk getirdiine dair sakalar yapmiglardi. Adir’in yiziindeki

celikien ifade, hangerle agtif1 yaranin belirgin izi gibi, ¢ok sert duru-
yordu. Bu mizaca sahip olanlara, demiri, su ile ategle doviilmiig denir-

di. Medlerde vaftiz toreni, akrabalhk bagi kurulmasimi sagladig gibi,

kutsal ayinleri rahipler aracilifiyla yaparlardi. Cocuk dogduktan kirk

giin sonra seytanlarla'® yaptig1 miicadeleden galip gikarsa, bu aile ile
gocugun bagansi olarak gériiliir ve gocuk halktan birinin temsilciligin-
de, vaftiz edilerek siinnet edilirdi. Cocugu her kim kucagina alarak
vaftiz babasi olursa, iki ailenin ¢ocuklarinin da evlenmesi yasaklamr-
d1. Ciinki siinnet esnasinda kucaga kan akmasi sebebiyle iki taraf bir-
birlerine hisim-akraba bagiyla baglanmis olurdu. Boylece asil baba
6ldiigiinde, vaftiz babasi gocugu sahiplenip, onun da babasi olurdu.

Ama 6len adamun esi kendine hak diismezdi O aileden kimseyle de

cvlenemezdi. Olen kisinin egini sahiplenmek ise, 6len adamin ailesine

diiser, kadin, evin en kiigiik ogluyla evlendirilirdi.

Kalabalik térenler izlemek i¢gin, konugmalan kestikge, Atesgahin
igindeki ugultuda gittikge kayboluyordu. Magu ile devamcisi Zantarla-
rin soyledigi ilahiler, ortamun biiyiilii bir hale doniigmesini saglyordu.
Magu’nun ilahiler okumasiyla, siinnet olacak gocuk beyaz beze sarli
kundaktan ¢ikanlarak, vaftiz torenine gegildi. ilahiler esliginde Magu,
aglamaktan mosmor olan ¢ocugu, oyulmus tasin igindeki suya batinp
cikardi. Boylece ayinin ilk boliimii tamamland:. ikinci bélimde, Ser-
dur’un kucagina verilen ¢ocuk, krala yemin ettirilcrek, halkin sahitli-

" Logusa
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ginde sahiplenildi. Magu, ¢ocugu batirdif1 suyu, Serdur’un yiiziine de
serpistirdi. Kirve olan Scrdur da, Magu’nun elini 6piip, gocugu kuca-
gna aldi. Dizlerinin ilizerine beyaz bir kumas serilip, ¢ocuk siinnet
edildi. Akan kanlann beyaz pestamala diistiigii an salondaki tiim ka-
dinlar, zilgit gektiler. Davetlilerse sarkilar esliginde disan giktilar. Bii-
yiik Magu ateggahtaki torenin bittigini duyurunca, yaminda duran Pi-
raliort, Magu’nun elini tutarak, yanina gclen Serdur’a, takdim yapt,

“-Magu, benim ve halkim igin gok onemlidir. Peygamberimiz
Zerdiigt'iin izleyicileri ve Ahura Mazda’nin habcercileridir,”dedi. Ar-
dindan disan ¢ikmak igin Magu’dan izin isteyip, yagh rahibin clini 6p-
tii. O da kralin bagimi 6ptii. Aym seyi, Serdur ve gocuklan da yapt.

Iki dost, Adir'in konagina dogru yol almak igin, atlanina biner-
ken, ¢gok gegmeden saz, davul, tef ve zurnanin sesleri de duyuldu. Tére
geregi, PiraHort alana indiginde, oyun oynayanlar disinda ev sahipleri
ve diger soylular tarafindan ayakta kargilandi. Selami biiyiik bir neza-
ket ve saygiyla alindi. Kralin oyun alanina girmesiyle birlikte susan
davul, tef ve zuma tekrar galmaya bagladi. PiraHort'un alanda halaya
duranlann en bagina gegmesiyle, davullar ve zumalar adeta galgicilar-
la birlikte ¢ildirdi. Adir, gocugunu alanda kurulu yataga yatirds. insan-
lar bir taraftan oyunun iginde yer almak igin yangip, bir diger yandan
Serdur ile Krallannin birlikte oynadiklan oyunun cogkusuna kapildi-
lar. Kimileriyse bilyiilenmiggesine izlediler. Bu oyunlarda birgok dra-
ma ve figlir vardir. Oyle ki savasta ilham kaynag), eglencede gésteris
bu oyunlarla yapilir, bu oyunlarla cosulurdu.

Tak térenine gegildigini, tellal herkese duyurdu. ilk takiy, kir-
vesi Serdur, kralliginin armasi olan miihiirlii bir altin takarak baglatip
sOyle konustu, “-Ben bu andan sonra bu gocugun kirvesiyim, bu gocuk
¢ocuklanmin kardesi, ¢ocuklan gocuklanmin kardesidirler. Es diig-
mczler, TeSup gokte, esi Hepat“ bulutlann iistiinde onu izleyecek ve
koruyacaktir. Kem gozle yaklagsanlarin evine Tannlar simgeklerini
gondersin,”

Kadinlar zilgit ¢ekerek, crkekler halayda omuz silkip, bas salla-
yarak, toprag1 depreme ¢eviren tekmelerle dévdiiler. Krallar ve davet-

1 Hitit, Kurti, Maiteni, Kasit ve Urardo’da kutsal ve ulusal Tannlandir.
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liler, ellerindeki serbetli, baharatl saraplan tokusturarak kendilerinden
gecmek iizere, bayrama, diigiine avare oldular. Vafliz diigiinii, Adir'in
sanina, kralin eyvanda duran ayagina yakigir bir tarzda dillere destan
bir tércn olmustu.

isli kazanlarda pisen yemekler, sofraya kondu. Kogbash bulgur,
iizerinc scrpistirilmis etler ve yanindaki yayik ayran bahardan daha
agir kokulanni etrafa yayiyordu. Lezzetin onlarca tiirliisii misafirlere
sunuldu. Zamanin yitip gitmesine en ¢ok iiziilen, ¢ocuklardi. Gegen
her an aynlig1 yakinlagtiran bir kum saati gibi, hizla dibine akiyordu.
Bu hasretin de, adi olacakti. Kimbilir bir daha ne zaman, nercde bir
araya geleceklerdi. Diigiindeki telas gibi, sarayda da telas, aynhk ve
yolculuk merasimine dair toren hiiznii vardi. Keya bilmese de, annesi-
nin gozyaslan onunda gidecegine dair duygularin pinanydi. Yiizi gibi
berrak gozyaslan, digina ¢aglamasa da, iginde kan oluyor cigerini ya-
kiyor, bogazim diigiimlcyerek, yumak yumak, diigim diigim bogu-
yordu. Keya, tahtin varisi, Med’in adiydi. Her seyden éte, annesinin
tek erkek evladiydi. Disarida giivenlik i¢in gozetlemeye ¢ikan ilk 6n-
ciiller dc, Yekbetene'nin kapisindan igeri girmisg, vezir ile yolculuk
planlarin1 konusup, ondan talimat aliyorlardi. Her sey sebepsiz bir bi-
tis gibiydi. Aynhklara dair ilk acilar sadece, HeZin'’in géziine degil,
PiraHort belli etmese dc halayda, ayagina vurulan prangaydi. Pranga-
nin demirden zincirleri, iginde sakidikg¢a cigeri sancilaniyor, kafasi
kehanettcki gibi, bulutlu ve alevler iginde bogulmus¢asina, yalmz ve
terk edilmis bir yetim gibi, kczzaph ac1 veriyordu. Vezirin, gézciilerle
konugmas: bittikten sonra, kralin yanina gelip bir seyler séylemesi,
heniiz daha yeni siinnct ycmeginc oturan kralin suratinin daha da
asilmasina neden olmustu. PiraHort, oyuna dalan Scrdur’a dénerck,

“-Dostum! Arya ve kralige hazirhklann tamamlams, gonderdi-
gim o6ncii korucular da geri gelmisler,” dedi. Ve 6ncii bas:1 olan athiyr
cagirdi. Oncii basi agir adimlarla gelerek,

“-Her sey giivende efendim, yola ¢ikabilinz,” dedi. Olanlan piir
dikkat izleyen Keya’mn damannda akan kanin hirginligindan, sadece
kulaklan degil ytizii de kan kirmiziya kesti. O an eglenceye baygin
gozlerle dalmis, Elia’nin biikiimlii dudagina goézleri gitti, “-Ne kadar
da umarsiz,” diye iginden gegirdi.
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Kral, kiigiikge keseyi 6ncii bagina 6diil olarak verdi.

“-Eee.. Saninm yola koyulma vaktiniz geldi. Keya’nin emin el-
lerde oldugunu bilmek, en biiyiik tesellim. Simdi biraz oglum ile ge-
zinmek istiyorum,” dedi. Alandaki davetlilerle vedalagtiktan sonra,
Keya ve babasi, getirilen ata binerek, kale diginda yiiriiyiige ¢iktlar.
Keya olanlardan bir seyler anlamaya ¢alhsiyordu. Duydugu seylerden
anlam ¢ikarmaya ¢ahgsa da, Serdur amcasiyla gidecegini tasavvur
edememigti.

*“- Bak oglum beni dikkatle dinleyecek ve stziimii de kesmeye-
ceksin. Artik gengligine yaklagiyorsun, aynhklar zordur ve bu da ilk
aynhgmz olacak. Seni, Serdur amcanla birlikte, Biani’ye génderece-
gim. Olgunlagman ve biiyiimen igin bu gerekli. Genis topraklar gdére-
ceksin ve akrabalannla tanigacaksin. Dost agir Keyalan ile oturacak,
senden uzakta olan akrabalarinin yerlerini de gorecck ve yasayacaksin.
Yuiziimi kara ¢ikarmayacagini biliyorum,”

Keya duyduklanna hazir degildi. Her sey o anda olup bittigin-
den, ¢ok karmasik duygular yagadi. Babas:1 da kugkusuz oglunun du-
rumunu anhyordu. Konugmasina devam etti,

“-Seninle son bir kosu i¢in buraya geldim. Ne dersin atlan yang-
tirahm m1?” ve giilerek, “duyduguma gore, babami bile gegerim de-
migsin,” diye ogluna takildi. Keya, ne diyecegini bilemiyordu, duygu-
lan karmakangikti. Bir yanda yiiregini kus hafifliginde kafesinden bi-
rakip, Elia’yla firtinalara agilmak, diger yanda ailesini gegici de olsa
arkada birakip uzak kalmak. Bir yoniiyle inciniyor, 6te yoniiyle sevi-
niyordu. Babasimn, geldirici akil manevrasina kapilarak, tepkisel ola-
rak, yansa “evet” dedi. Ve atlanni genis Yekbetene ovasina siirdiiler.

Kayaliklara ilk geng prens varmisti, babasim1 gegmenin sevinciy-
le,

“-Efendimizin kisrag1 gen¢ olsa da, kendisi yaglanmig” diyerek
babasina takildi. Béyle akilli ve erken olgunlagsmis evladi oldugu igin,
gurur duyan PiraHort, ilk kez oglundan uzak durmayarak, sagim oksa-
yip optii. Bahardan kokuya kesmis gigek tazeliginde, kémilr karas
saglannin kokusunu derin derin igine gekti.
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“-Offf... Evet, insanin bunu kabul etmesi zor oluyor ama hayat
ayna olunca, saninm bu gergegi kabul ctmekten bagka gans kalmiyor,”
Ardindan atinin boynunu okgayip, ona “-Sen de erkenden yoruldun,”
deyip, ogluna bakakald.

Oglunun gozlerine gururla baktifinda kendindea gok gey gordil.
Kendine benzeyen yénlerini ilk defa bu kadar yakindan tanimanin ha-
yiflanmasiyla,

“-Biliyor musun oglum? Gelecekte ¢ok iyi bir kral olacagim bili-
yorum. Sadece benim igin degil, halkin iginde iyi olacaksin. O giln sa-
na Keya degil, KeyakiSar diyecekler. Ve ben her nerede olursam ola-
yim seninle gurur duyacagim,”

Bu birliktelik, olduk¢a duygusal sézctklerle doyurulunca, Keya
da dayanamadi,

“- Baba !” diyerek, babasina sanldi. Bu sézciikleri babasindan
duymak, Magu’'nun agzindan ¢ikan, biyiilii sdzciiklerden daha anlamli
ve etkileyiciydi. Keya bu sevgiye o kadar a¢t ki. Kral da ilk kez ¢ocu-
guna bu kadar yakin durdugunda, onun soylu, gi¢ld kisiligiyle yakin-
dan kargilagmigti. Oglunun duygusallifinin 6niinc ge¢mek igin, afirca
agacin iri gévdesi edasinda dogrulup;

“- Hadi geri dénelim, saraydakiler biai merak ediyordur. Hem
béyle sarmay dolag gérilmesek iyi olur,” dedi. Biyiik yikinti ve dep-
remlerle dolu yiireklerle geri dondiiler. Saraya vardiklan ana kadar
ikisi de tek laf etmedi. Dokunulsa, patlayip ¢aglayacak kadar doluydu-
lar. Sadece Keya degil, babasi da, ilk kez béylesi duygularla tamgiyor-
du. O savaslarin, cenk alanlanmn babayigit adam, o an kus misali kis-
¢iiciik ylirege sahipti. Ama oglunun magrur ve olgun tavn ise onu Ala
daglan kadar gii¢lii ve dirayetli tutuyordu.

Dért yam ihtisamh surlarla gevrili kentin 6niine geldiklerinde,
herkes, giden konuklanrun ardinda el sallamak i¢in beklesmekteydi.
Kralige, afzina tuttugu mendile, gézyas: akitmaktaydi. Serdur gelenle-
ni kargilayarak,

“.Eee.. Kim kazand1 yan§1?” diye sordu.

“- Celebimiz bilylmiis,” diye yanmitlad1 PiraHort.

Serdur her zamanki hinligiyle giiliimseyerek,
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“- Koca adam, bilerek yenildin degil mi?”

“-Saninm O6yle olmasi gerekti, babasinin da alelade bir insan,
kendinc benzer oldugunu gérmesi igin, bilerek yenilmek gerek, sen de
yapsan iyi olur. Biliyor musun? Babam da bana ilk ycnildiginde, 6nce
gururlandim. Sonrasinda nasil yendim? Diye incindim. Cok sonralan
bu yenginin anlamimi kavramighm. O zaman da babama tegekkiir et-
mem igin gok gegti,”

“.hakhsin ama sen her zaman 4la birisin,”

Kral, kadim dostunun bu yanitindan hoslanarak énce biiyiik bir
kahkaha patlatty,

“- Evet, tevazu gostermeyecegim. Ama her yoniimle miikernmel
goriiniirsemn, beni agmanin zor oldugunu diigiinerek, oglum vazgegebi-
lir. iste 0 zaman bu saraylarin, tahtin yani higbir seyin anlarm kalmaz,
hepsi yikilir ve altinda koca bir halk kalir. Belki ebediyete kadar 6z-
giirlitklerini kaybedebilirler,”

*“-Biliyor musun? Sen, iyi bir kral ve ¢ok iyi bir babasin,”

Artik hicran zamam gelmisti. Vedalagma sahnesini uzun tutma-
dan, gidilmesi gereken yere dogru dénmek ve tekrardan bulugmak di-
legiyle aynhyorlardi.

Once, birbirlerine sanldilar, kral kendinden bir pargay: birakma-
nin hiizniiyle,

“-Dostum her sey igin tesekkiirler. Yeniden goriigmemizi dort
gozle bekleyecegim,” dedi ve dénerek koruculara bagird, “Vezir, 6n-
ciiler hazir m1?".

Vezir komutlara hazir tepkisel bir hareketle, kosar adimlarla
efendisine dogru geldi,

“-Emrettiginiz gibi efendim,” diye cevapladi.

“.Qyleyse yola gilalsin,”

Vedalagmanin hiiznii sadece biiyiikler arasinda degil, gocuklarda
da daha derinlerde yaganiyordu, en zoru da Keya igindi. Ailesiyle ve
Hirbo ile vedalagirken, en sevdigi topacini ona verdi. Giiglii bir prens

gibi davranmaya, hiiziinlenini bastirmaya, iradeli olmaya ¢aligiyordu.
Bunu da gergekten usta oyunculann inceliginde basanyla yapiyordu.
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Ciinkii o, yeni yerler gorecek ve degisik bilgelerden 6giitler alarak bii-
yiitiilecekti. Ne kadar ¢ok gezip goriirse, o kadar ¢ok sey bilecekti.
Hirbo ise, hiiziin ve terk edilmigligin acisim1 iginde duyumsuyor, kafa-
dar arkadagini, unutmamak iizere aklinin bir kdgesine yaziyordu.

“-Donecegim, biliyor musun seni de ¢ok 6zleyecegim.”
Thanet

Hirbo, tiziintiiden adeta lal olmusty, i¢in i¢in bastirdif1 gozyasla-
nni arkadagina sanldif1 an birakti ve bosalircasina agladi, tipki Ke-
ya'nin annesi ve ablasi gibi. Ama Keya, bazalt tasi1 kadar donuk ve
dikti. Kabullenmigligin iklimini yagiyordu.

Yola ¢ikma vakti gelmis, 6nciilerin atlan sabirsizlanmigti. Hicran
zamaniydi1. Adir da atiyla 6ncii koruculann bagina gegmek i¢in geldiy-
sc de, PiraHort diigiin ve ote islerinden dolayi izin vermedi. Gidenle-
rin arkasindan genlik havasinda galgilar ¢alindi, zilgitlar gekildi, sular
dokiildi. Gézciilerin siivari komutani, vezirin yanindan gegerken, s6z-
citklerle degil, g6zleriyle konugstular. Korucubagi, sag yanagindaki ki-
¢ izini gererek, veziri anlamiggasina, tebessiim etti. Cirkin; garpik
curpuk siyah disleri goriindii. Dort athdan olugan 6ncii grup, sekiz Bi-
ani Hort muhafiz asker, kraliyet usag), dadilar ve konuklar ile Keya
birlikte yola ¢iktilar. Geng Med prensi, Elia’nin bindigi arabanin ya-
nindan ayrilmadan, 6ncii siivariler tavrinda yiiriidii. Bazen, kargihkl
masum bakisip giilimsemeler, Serdur’un da goziinden kagmadi. Biani
krali Med prensine seslenerek, “-Keya yanima gel !”” dedi.

Keya sesi duyar duymaz kralin yanina vardi. “-Eee.. Evlat, boy-
lesi bir yolculuk igin, daha ¢ok gen¢ oldugunu diigiiniiyor musun?”
diye sordu.

“- Hayir, efendim, ¢iinkii 6greticilerim beni siirekli bu giine ha-
arladilar,” diye cevapladi Keya. Oysa yiiregindeki acilann firtinasin-
dan kalan esintiler, tiim kalintilanyla ¢eperlerini zorluyordu. Biraksa-
lar o an, aglayacakti. Belli etmemeye galisiyordu.

“- Evet... Giizel, sen cesur ve gii¢lii bir gengsin. Ve anlagilan 6§-
reticilerin de oldukg¢a iyiymis,”
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“-Evet, efendim, ben de her daim aynhfin gelecegi giinii bekli-
yordum. Kapadokiya’da, kiiltiir ve biiyii 6§renmeyi, isteyerek bekle-
dim”.

“- Ne yaptigim bilmek giizeldir. Bak, tipki giinegin a¢ip bahann
gelmesi, sabah olmasi gibi, ama hayat her zaman 6yle degildir. Her
tirlii tesadiife, gariplige hazir olmak gerekli. Hayat her daim hayal et-
tigin gibi de degildir. Yagamda mucize olmadig) igin de heyecanla-
nm ve duygulanni, akhnin sdzgecinden gegirmeyi bilmelisin. i5te
bizleri, dier insanlardan farkl: kalan da bu becerimiz olacaktir. Yani
akhimiz. Biliyorsun ki, giinii geldiginde kral olacaksin ve o giin kendi-
ne degil, halkina ait olacaksin, kendini degil onlan diigiinecek ve onlar
i¢in yagayacaksin. (parmagim yukan kaldirarak) Sen gbkyiizii kadar
egit olurken, onlar ise yeryiizii kadar farkh ve ayn olacaklar.
Gokyizi kadar biiyik, herkese aym egsitlikte olursan, hepsini bir araya
getirebilirsin,”

“-Hakhsimz efendim,” dedi Keya, sonra, gokyiiziine dogru bakti.
O anda at1, 6niindeki gukura girmek igin, diz kinnca, Keya bog guval
haliyle yere diigtii. Bu olay, ¢evredekilerin giiliismesine neden olunca,
6zellikle de Elia’'nin kikirdeyerek giilmesi, kulaginin kizarmasina ne-
den oldu. Keya’'nin dadisi, hizla atindan inerek yardim etmek istese
de, o yardim istemedi. Kendi kendine yeniden atina binmeye gabaladi.
Fakat tek bagina bagaramayinca, atin1 yiiksek¢e tagin oldugu yere go-
tiiriip, 6yle binmeyi bagardi. Cok gegmeden Serdur yanina vardi.

“- Kral demek halki igin gokyiizii olmaktir. Firtina tannsinin ka-
tinda tahta oturmaktir. Gokyiizii oldufunda kendine degil, insanlarina,
yani topraga yiiziinii doneceksin evlat, ihanet de, giizellik de orada,”

Yolculuk Uzun ve Cetindir; ihanetin de ilk Adidir

Uzunca siire yol alindiktan sonra, hamile olan kralige, yolun tag-
lik olmasi nedeniyle gok sarsilip rahatsizlandi. Serdur telaglanarak egi-
nin yanina vardi. Benzinin solgun oldugunu gériince,

“-Neyin var, iyi misin?” diye sorup, siiriiciiye de, “-Dur!” diye
bagirdi. Cok ge¢meden araba durdu. Arabanin birden durmasi nede-
niyle on sirada dikkatlice ilerleyen ve arkasindaki hareketliligi goz-
lemleyen korucu bagi da yanlanna geldi. Efendisine sogukkanlhilikla,
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“-Neden durduk efendim?” diye sorunca, Serdur, simgek hiddeti-
ni y6neltti;

“-Gormiyor musun kralige k6tii durumda. Hem neden bu taghk
yoldan gidiyoruz?” diye gikigts. Oncti bagi soru karsisinda afallayarak,

“.Daha giivenli ve bilinmedik oldugu i¢in efendim,” diye yamt-
ladi.

Oysa Serdur da bélgeyi tamyordu. Kral, bu cevabi tuhaf kargilasa
da, yine de tam anlamiyla bolgeye hikim olmadig: igin, cliyle, sol ta-
rafi gostererek ve biraz da sakinlegerek,

“-Peki, peki, su agag taraflarda su olmahyd, oraya dogru gide-
lim de biraz dinlenelim,” dedi ve krali¢eye donerek,

“-Dayanabilecek misin sultamm?”diye sordu.

Kralige, acisindan olsa gerek cevap vermeden sadece bag ile egi-
ni onayladi. Serdur, “- Haydi suya iniyoruz,” diye emir verdi.

Oncii bags;

“- Ama efendimiz, geceye lalinz, talanc1 Marien kabilesini bili-
yorsunuz” diye uyarmaya ¢ahgtiysa da,

“-Bilirim buralann giindiizii de gecesi gibidir,” diye daha sert ¢1-
kistr. Serdur’un gatik kag1 ve sesinin hiddetli tonu hasebiyle, Oncii ba-
s1 karg1 gelmeye cesaret edemeyip, adamlarim1 kralin gosterdigi yere
gonderdi. Ardindan, “efendimiz” diyerek bag egip hiirmet gésterdi.

Kii¢lk ¢ayin yanina gelince, kralin istegi iizerine mola verildi.
Bizzat Serdur, kole dadiya ig biralenadan, titizlikle kendisi ilgilendi
esiyle. Kralige, zorlanarak tahtirevandan inip suyun kenarindaki, bii-
yiik¢e yash s6giit agacinin gélgesine sirtini yaslayarak oturdu. Serdur,

“-Su getirin,” diye baginnca, bakici telagla hemen suyu getirdi.
Serdur, kabaktan yapilan su magrapasindan yavag yavas mendilinc su
dokerek, kraligenin alnini ve dudaklarini islatarak nemlendirdi.

“_yi misin?”

Kralige, bu mubhtesem adamin nakigh elini okgayip, gerilimini
almak i¢in, yiiziine zorlukla da olsa giilimscme takind.

“-Evet, iyiyim,” diye cevaplad..
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Bu yanit, kralin o ana kadar takindif:1 sert mizacin1 az da olsa
yumusatt1. Yagmur sonrasi kuru toprak nasil yumusarsa dyle yumusa-
di. Esinin giillimsemesinden rahatlamig olacak ki, “-Burada dinleniyo-
ruz,” dedi. Bu emir sonrasinda, atlarinin iizerinde beklegenler de indi-
ler. Iste o an merakla arabada beklesen Elia da annesinin yanina kosar
adimlarla geldi, ardindan da Rosa ve Keya. Arya, ¢ocuklannin kendisi
icin endigelendigini anladi. Yanina telagla gelen kizinin yiiziinii okga-
y1p giiliimsedi.

“-Hadi ¢ocuklar, gidin oynayin, ben iyiyim, birazdan sancim ge-
¢er,” diyerek ortamin yumusamasim sagladi Cocuklar, annelerinin
gozlerinde kaybolup rahatlayarak, hizla kosar adimlarla ¢ayin kena-
rindaki ¢alilann arasinda, kelebek edasinda sekerek oynamaya koyul-
dular. Rosa sevingli ve giipheli iislupla,

“-Annem bir kardes daha getirecek, ama anlayamiyorum karm
sistikge agnyor,” deyip kaygisim dile getirdi.

Keya ise onu rahatlamak igin,

“-Evet, kannlan yeterince sistikten sonra, dereye giderek gocugu
orada yakalarmiglar,” .

Elia, konuyu biliyormusgasina,

“-Kardesim akan bir suda degil, annemin karninda. Kadinlarin

bbyle durumlarda, mideleri bulandi§indan, dinlenmesi gerekir,” dedi.
Bunun iizerine Keya, biraz da saskin bir halde,

“-.Ama Annem, bana hamile olunca karmindan ¢ok kilo almuis.
Babam kiigitk 1rmaga gitmis, derede beni bulunca, annemin karnimn
sisi de inmis,” dedi.

Rosa, Keya’nin anlattifini1 daha inandinci bularak,

“- Ya, dyle mi? Kim styledi bunu sana?”diye merakla arkadagina
bakindi.

“-Dadim,” diye cevapladi Keya.

Elia ise, Rosa’'dan farkl1 diigiinmeye devam ediyor, biraz da bil-
mig tavirla, Keya’'nin anlattiklarin1 tuhafkargilarmiggasina,

“-Hi¢ gocuk 6yle olur mu? Dedi, sonra da sirtinm1 déniip Rosa’y1
da kast ederek,
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“_Aptallar,” deyince Keya alindi. Ustelik I3lia’nin sirtin1 dénerek
gitmesine de anlam veremediginden, Rosa’ya yakind,

“-Yine ben ne yaptim ya! Bu kiz da her seye alimyor. Kizlan an-
lamak zor,” Rosa da bilmig bir edayla, ona katildi,

“.Evet, hakhsin, aman bos ver, kadinlar hep boyledir. Bazen, an-
nem de, babama boyle seyler yapar,”

“-Peki, baban ne yapar?”

“-Bog ver, kadinlar hep béylcdir, der,”

Serdur ise, gocuklann arkasinda dikilmis konugsulanlar1 duyunca,
giilmekten kendini alamad:

“-Cocuklar,” dedi. “Kadinlann génliini almak ta 6nemlidir. On-
lar, erkekler tarafindan 6nemsenmekten hoglanirlar. Size bir sir vere-
yim mi?”

Cocuklar can kulagiyla dinledikleri kralin bu 6nerisine,

“-Evet,” diyerek heyecanla atildilar.

“-Peki, simdi anlatacaklanm iyi dinleyin, kadinlar ¢ok kolay
kandinlirlar, inanin bazen onlari, bir papatyayla da kandirabilir, géniil-
lerini alabilirsiniz,”

Keya,

*“- Sahi mi?”

“-Evet”, ellerini iki yana agip, uguyormus gibi yapar, “-Onlar
adeta verdiginiz papatyanin kanadina binip de ugarlar. Kadinlann en

zor ve en akilli olam Arya’dir. Ben, onu bile béyle kandirmigtim,” de-
di. Ama Rosa bunun iizerine,

— Ama annemle kistiigiiniizde barigmak igin, pirlanta yuztik
verdigini s6ylediler,” diye kuskuyla yaklaginca, Kral o an, yiizinii ku-
ru yaprak gibi burugturup sordu,

“-Béyle bir sagmalif1 kim s6yleyebilir ki?”” Rosa kendinden emin
halde,

“-Teyzem Sara,”

“.Oyle mi? Eee. Evet,” diyerek basim kasidi Serdur. Sonra da,
“ncyse, ben annenizin yamna gideyim, merak eder. Bu arada olduk¢a
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oyalandik, artik siz de toparlanin, yola devam edecegiz,” deyip gocuk-
larin yanindan aynid:.

Kralige acisimi gostermek istemezcesine kamnini tutarak derin ne-
fes aldi. Asi onu iki yana kivrandirdi. O yine magrur, esine tebesiimle
bakarak;

“Cocuklar igte her gey onlar igin oyun degil mi?”

“Evet, haklisin,” dedi Serdur. “sanki kira ¢ikmgiz gibi davrani-
yorlar.”

“Ben iyiyim yavag yavag yola ¢ikalim.”

Herkes, giin batimi yaklagmadan, agir agir toparlanarak, yakin
bir kdye gitmek igin yola ¢ikmaya hazirhk yaptigi bir esnada, Keya da
yamagtan tepeye dogru ¢imrak kir ¢igekleri topluyordu. Zirveye var-
diginda, elleri rengarenk kir gigekleriyle doluydu. Elia ise, suyun ke-
narinda kendi bagina oturtug, ¢aya tag atarak sikintisini1 gideriyordu.
Zagroslarin etegindeki bu genis vadi, akarsuyun hiddetiyle adeta ya-
rilmigti. Her yer yesillik ve kir gigekleriyle bezeliydi. Oyle ki riizgar
estifinde polenler havada savruluyordu.

Med prensi dalgin halde, gerisine dogru dénddgtnde, genis
Yekbetene ovasi adeta ayaklan altindaydi. Ama o anda gordiigti man-
zara bagim1 dondiirmeye yetmisti. Adeta kaskati kesilerek bir heykele
donistii. Ellerindeki gigekler, kanlan dal gibi yere diistii. Kanindaki
her hiicre bir an olsun durmugtu. Sonra tiim benligiyle, filina Tanris1
Vayu’'nun kilkreyigini andirircasina bagirarak, diken ve ¢alilara aldir-
madan yokugtan asagi kogmaya bagladi. Sanki kanatlarimi geriye ¢ek-
mis bir kirlangi¢ gibi kendisini agagn birakti. Adeta Giines Tannsinun
kanatlan gibi heybetiyle ovay: kaplamaya ¢alisiyordu.

“- Hayir...! Baba, anne, hayir.” diye olanca giiciiyle baginyor, ta-
katsiz kalana kadar kosuyordu. Bu feryadi duymayan kalmamgti.

Keya’'nin kostugu yondeki ufukta dumanlar yiikseliyor, koca ko-
ca siyah duman bulutlar1 ovanin iizerinde tiiten, piiskiirmiis volkan mi-
sali gogaliyor da gogaliyordu. Bulutlar yeryiiziindeki dumanlarla kan-
sarak, Ahirma’nin gecesine kosarcasina, kapkara isli bulutlan davet
edercesine gékyiiziinde biiyiiyor, karanlifin sultanhgina dogru adeta
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kosuyordu. Yekbetene, ufuk'un bittigi yerde Keya’nin yiiregi gibi, gira
olmus yamyordu.

Yckbetene boynu biikiik bir halde zavalli Keya’y1 ¢ighk ¢18liga,
kendine ¢aginyor, sanki ayaklanarak soluksuz kogan Keya degildi de,
o, efendisine kosuyordu. Yekbetene, yetim, garip, acih ve mazlumdu.
Goz gbézii gormiiyordu.

L1 L L L]

Diismanlar, 6gleden yigilmigtilar alana. Once siivariler, ath ara-
balar ve en sonunda ise piyade ile muhafizlar gériinmiistii. Ordunun
orta yerinde genigge bir bosluk oldugunda, kral Sargon biiyiik ath ara-
basiyla en 6ne kadar ilerleyip, tungtan migferinin altinda, éylece uzun
uzun Yekbetene’nin, rengircnge boyanmig surlarina ve mazgallanina
bakimyordu. Altin ve giimiisten kaplama surlar igtahim kabartiyordu.
Saldirmak i¢in ¢ok beklemedi. Bir seylere giiveniyormug¢asina asker-
lerini, yitksek Yekbetene surlarina dogru siirdii. Ehil gobamin koyunla-
i siimesindeki, ustalikla yiiriitiiyordu. Her saldir1 amagsiz sirtlan
saldins: gibi bosa diisiiyordu. Ta ki hain ellerce agilan kapilardan ige-
riye dalana kadar. Asurlu askerler ag sirtlanlara benzeyerek, agizlann-
da kopilk, igeri dahp, 6niine geleni pargalayip, 6ldiirene kadar. O an
herkes cinnet gegirmiggesine, bu ani baskin ve Asur isgalci giiglerini
kentte gormekten saskin, toparlaniyor, savasiyor, fakat direnemeden,
baharda kopanlan ¢igeklerin inceliginde, kéklerinden sékiiliip, baslan
diisiiriiliiyordu. Igeri dolusanlar merhametsizdi. PiraHort, yigitligiyle,
bir yandan 6niine gikam deviriyor, diger yandan ise askerlerine diren-
meleri igin baginyordu,

“-Arka kapiya destek yi1gin.”

Kilig salhyor, igeri girenleri digan atmaya ugrasiyordu. Bastiklan
yer, yagmurdan degil kandan ¢amura dénmiig, her yer sicak insan ka-
minin kokusuna kesmisti. ieri girenler ise, taze kan kokusundan g1lgi-
na dénmii§, vampir yarasalar gibiydiler. ilkin onar onar sonra yiizer
yiizer, Yekbetene'nin kalbine giriyor, sah damarlanm kesiyorlardi.
Kralin gézii nihayet, beklemedik bir anda diijymanina iligmisti. Bu kisi,
san kege yeleginin iistiinde, Ahirma’mn simgesi siyah pelerini olan
adam, yani Asur kral Sargon’du. Sargon, baginda tungtan bashk, elin-
de biiyiik ve keskin demirden kilic1 ile en az PiraHort kadar ustaca d6-
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viigiiyordu. Iste o an kendine bakan ve binlerin iginde miknatish géz
kabilinden geken, bir ¢ift siyah géz ile kars1 kargiya geldi. Piraliort,
tutuk kaldig1 bu adamin adim fisilt1 an gozlerine okudu,

“-Sargon!” Asur kral ise, adim duymusgasina, ¢irkin bir bakigla
sinttl. O anda diisiinmeden hesaplagmak iizere birbirlerine dogru atil-
dilar.

PiraHort gighklar atarak, haykingiyla Sargon’u bogacakmiggasi-
na ilerlediginde, onu engcllemek i¢in 6niine ¢ikan iki kisiyi oracikta
yikti. Sargon ise, atim PiraHort’un lizerine siirerek hamlesine kargilik
vermek igin ilen atildi. Ama Med kral, ustalikla Sargon’un saldinsini
savusturdu. Atinin dizine vurdugu kilig¢ darbesiyle Sargon’u kanh top-
raga, atiyla birlikte devirdi. Usta bir hareketle kendini toparlayip kav-
gaya tutugsa da, iistiinliik PiraHort’taydi. Sargon’un durumunu deger-
lendiren Med kral ani hamlesiyle, Asur kralni, kihici ile birlikte sirt
iisti yere diigiirdii. igte o anda Pirallort, kralin zavalliligim ve korku-
sunu kara goézlerinde goérdii. Siyah, kalin ve sarkik dudaklan titriyor-
du. Yorulmus aslan gibi avina bakarak, hizli hizli nefes aldi Pirahori.
Korkudan biiyiilenmis, o kiigiik gozlere acimadan son darbeyi vurmak
i¢in kilicim kaldirdig: anda, sirtindan aldig: kilig darbesiyle scndeledi.
Sargon’un korkudan yiten gézleri PiraHort’'un acidan haykingiyla tek-
rar agildi. Med kralinin gézleri, nefessiz kalana kadar biiyiidii. O anda
sendeleyip arkasini déndiigiinde vezini Akisar’in girkin, korkak ve es-
mer Yyiiziiyle karsilagti. Vezir, kralin sirtina sapladigi kilici gekmeye
dahi cesaret edememigti. PiraHort, nefessiz, bogulur bir halde, boga-
zinda sesler birikerek,

*“-Sen,” diyebildi.

”»

Aslinda bu “sen”, ihanetin adiydi. Akisar veya bir bagkasi,
Mecd’in ve Kurdilerin i¢inde siirekli var olan onlarca veya binlerce
ihanetin adiyd:1 “Sen!”

Korkudan, tag kesilen vezirin yardimina zenci Asur komutam ye-
tisti. Yanm kalan igi bitirmek igin heyecanlydi. Bu yigit kralin canini
alma serefine nail olabilmek i¢in de, var giiciiyle kilig darbesini indire-
rek, gorevini yerine getirdi. Med kral, iri ciissesiyle dizleri iizerine
¢oktiigiinde dahi, vezirinden daha giiglii ve daha biiyiiktii. Ama yii-
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ziinde hayret ifadesiyle, agzindan gelen kani tiikiirmeye ¢aligtiysa da
basaramadi. Gerisin geriye kanh ¢amura donmiis kirrmzi topraga diig-
tii. Istc bu koca ginann yikihg1 sadece vezirin degil, Sargon’un da kor-
kudan kiigiilcn gézii, g6z bebeklerinin iginde yitmeden, toparlanarak,
ayaga kalkmasina neden oldu. Piralort ise, koca bir ¢inardan, ince bir
dala doniigmiiggesine, o an, kan karmiz karanfillere, gelinciklere don-
di. Sargon korkunun bedelini agir yasamig biri olarak, yerde yatan
Med kralim1 gésterip hiddetle vezire bagirds, “-Kcs bagini!”.

Vezir korkudan kavramakta zorlandig: kilicy, yan diiser vaziyet-
te tutarak, dehgetle, “- Hayir! Hayir!” dedi.

Sargon, a¢ kaplan gibi panldayan vahsi gézleriyle, Kralin bagini
eline aldi, tck kilig darbesiyle ugurdu. Ardindan 6lii bedenin iizerine
¢ikarak, Pirallort’un kopuk kellesini havada bayrak edip, askerlerinc
bagirdi,

“. Zafer! Zafer! Zafer Asur un!”

Iste 0 anda, Asur ordusunda hareketlilik artt1. Kendi Ichlerine za-
feri getirecek sonlanma bagladi. Asur askcrleri ¢oktan sarayin igine de
dalmig, kralige tahtin 6niinde, zenci Asurlu komutan tarafindan dizleri
tizerinc ¢Okertilmisti bile. Kralige, dehsetten dcli olup, hinltiya bo-
gulmus, korkudan ve cinnetten sesi ¢tkmiyordu. iki asker ellerinden
tutmus, boynuna kilig dayanmisti. Yekbetene sarayinda igreng bir za-
fer gelenegi yerine getiriliyor, tahtta diz ¢okertilen kraligeye tecaviiz
ediliyordu. Kiz1 Zade de aym akibete ugradigindan, odasinda kiigiik-
likten beri sallandig1 salincagin iplerine asmisti. Ayaklanndan damla-
yan kanlardan, kiigiik kan birikintisi olugmus, iizerinde yirtilmig Ame-
di entarisi adeta kanla ¢izilmigti. Bir gogsii, dalindan sarkan nar nasil
durursa 6yle digan sarkmigti. Med’in kumizi fistan1 mi, yoksa kanin
zcbunundaki rengi mi belli degildi. Asurlu talancilar ise, digarida tek
titkk direncnlerin 6ldiiriildiigii bir ortamda kalmig, gerideki herkes csir
digmisti.

Sargon ilk kez, béyle bir yenisin sonrasinda bu kadar memnun
kalmigti. O giin, ilk zaferini kazanmig¢asina mutluydu. Yaninda, kor-
ku ve sagkinlikla bakinan zavall,, paytak 6rdek haliyle duran vezirin
dc eline kilig vererck bagirdi, “-Zafer Asur’un!”.
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Krahn bu nidasi kargihiksiz kalmads, talanci ve yagmaci askerleri
de krallanm telaarlayip, onurlandirdilar. Onlar da silah ve kalkanlanni
havaya kaldirarak, ““-Zafer Asur’un!” diye bagnstilar.

Asur krah, Akisar’in handikabindan dolay:r hirsim tam olarak
alamamigti. Ayaklanndan yaralanmi§ atina dogru agfir adimlarla iler-
ledi. Siyah ince yiiziine diijen yaglanmg 6rgiili sagim geriye dogru
savurdu. Birkag adim yiiriidii. Yarah atin bagina gelip, vezire bakarak,
tehditkar ses tonuyla,

“-Ben yarah iktidarlan sevmem ve zafiyet benim diinyamda yok-
tur,” dedi.

Elindeki kilic1 havaya kaldinp, atinin bagina indirmesi bir oldu.

“-Biliyor musun? Zafer am1 geldiginde, hayatim kurtanimis olsa
bilc, minnet duymam. Ve sunu da bil ki bana itaat etmeyenler igin
6lim dahi kurtulugtur.”” Vezir, biiyiik kralin ne demek istedigini anla-
miggasina baginmi salladi. Getirilen iki attan birine Sargon, digerine ise
Akisar binerek sehrin yoluna koyuldular. Tecaviiz edildikten sonra
asilmig kralige ve onu korumakla yiikiimlii muhafizlar ile insan ceset-
lerinin ortasindan gegerek zafer turu attilar.

ihanetin Giobeginde Toy Bir Delikanh: Keya

Keya ise, sanki bu sona yetigmek igin cigerini patlatircasina
kosmaktaydi. Cok gegmeden ath muhafizlar tarafindan 6nii kesildi.
Muhafizlarin komutani atinin ilzerinde ¢eviklikle prensi ensesinden
yakaladig1 an 6niine ¢ekti. Serdur, dumanlann neyi ifade ettigini ¢ok
iyi anlamigti. Evet, kehanet ete kemige biininmiigtii.

Xalidi krah, muhafiz komutanimn iri kollaninda kurtulmak igin
¢irpman Keya'nin yanina getirilmesiyle, gozleri doldu. Keya’y: kuca-
gna alarak baba sefkatiyle sanlarak, sevdi, okgadi, ptii. Siirekli tel-
kinleriyle de acisina katilip teselli etmeye, anlamaya galisti,

“-Higss yavrum, acimuz bilyiik, kendini intikam giiniine bile. Sen
giigliisiin ve Med’in tek varisisin. Giiglii olmak zorundasin,”

Keya ise, boga gibi hdykiirse de yavru kaplumbaga kadar giigsiiz
debeleniyordu.
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“-Keya gitmemiz gerck, anliyor musun? Bir kent yaniyorsa igten
diigiiriilmiigtiir. Ailenden daha sonra haber alir, ona gére davraninz.
Hadi gimdi gidelim,” dedi Serdur. Ve ardindan Keya'y: getircn muha-
fizina déndii, “-Onciileri gaginn, yola ¢ikalim.”

Muhafiz aldif1 emir dogrultusunda “-Emredersiniz efendim,”
dcyip, arkasina donmesiyle, gégsiinden ok yemesi bir oldu. Muhafiz
komutani, patates ¢uval agirhginda oldugu yere diistii. Oku savuran
kisi, korucu basiydi. Yarah yiizii, elindeki yay: gibi ikinci kez gerindi-
ginde, Serdur tepenin diizliigiindeki gocuklan, telagla agagiya dogru
siirdii. Kral bir taraftan gocuklan kurtarmak igin kosuyor, diger yan-
dan ihanetin kendi i¢inde olmasina lanet okuyup, kiifrediyordu. Geride
kalan diger yedi muhafiz savunma pozisyonuna gegerek kral ile sal-
dirganlar arasinda uygun yerde pozisyon aldilar. Scrdur, eginin yanina
vardiginda, onu da yanlanna alarak, suyun kars tarafina gegirdi. Her-
kes soluksuz kogmaya devam ederek, yasadiklar dehsetten paniklemis
bir halde ormana varmaya galhigiyorlard.

Agaglar vc galilar arasinda kogarlarken arkalarinda birden, pesle-
rine takilan ath belirdi.

Ath yaklaginca, kendisi de savunma pozisyonu aldi. Kilicim sa-
vurarak gelen adamm ilk hamlesini egilerek savusturdu. Korucu atim
geri dondiirip “-Yahh!” diye nara atarak, yeniden kralin Ustiine at
sirdii. Bu defa savurdugu kihi¢ kralin sol omzundan gégsiine kadar
siyirdi. Scrdur da, hamlesiyle adamin sag ayagim1 kopannca, harami
acidan dehgetle bagirdi. Sonra daha fazla dayanamayarak atiyla birlik-
te yere ¢okti. Kral, firsat bu firsattir deyip, hizla yere diigen talanciya
dogru kosarak, var giiciiyle kihcim bogriine saplayip gikardi. Ardin-
dan gocuklara yetismek igin geriye donip ¢alilara dogru kogsmaya bag-
ladi. Kcya da o esnada, kendine dogru gelmekteydi. Kral kendine ge-
len Keya’y1 uzak tutmak igin bagirds,

“-Geri don!”

Ama geng prens, tereddiit etmeden ona dogru kogmaya devam
etti. Hiddetlenen Serdur, Keya'ya daha bir sert gikigarak,

“-Cocuk, sen ne dik kafalisin. Geri don ve kos diyorum sana,”
adeta kudurmus kopek misali agzindan salyalar sagarak avazi ¢iktifi
kadar bagirdi. Keya isc, bu baginsa aldimadan ilerledi. Sendeleyen
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Serdur’a sanlarak, ona destek olmaya ¢alisti. Biraz da korkarak, “-
efendim yaralanmigsiniz,” dedi. Kral ise s6ziini dinlemeyen geng
prense daha keskin ¢ikip, onu iterek tekrar bagirds, “-Kos diyorum sa-
na,” Oysa Keya inatgilikta ondan altta kalmayacak biriydi.

‘- Hayir, sizinle olacagim,”

O anda, vezirin onciilerden iki ath daha, arka arkaya siralanmig
halde onlara dogru atlarimi siirdiiler. Serdur tekrar hareketlendi. Ke-
ya’y1 kolundan tutarak tekrar itti. “- Kos! Tepeye dogru kos!” Geng
prens, o an ne yapacagini bilmez durumdaydi. Oldugu yerde dona kal-
di. Serdur’u duymuyormusgasina korkudan biiyiilenen irilesmis goézle-
riyle, gelen atlilara anlamsiz bakp, kaderini beklercesine oldugu yere
mih gibi ¢akili kalmisti. Athlardan biri krala, digeri prense dogru yé-
neldi. Kral Serdur, “-Hainler, hainler!” diye bagrarak kilicin1 kaldird1.
Ama soguyan yarasinin acistyla, cani ¢ok yand:. Elleriyle birlikte uzun
bukleli saglar da 6nc dogru, yiiziiniin istiinc disti. Ath ilk hamlesin-
de Serdur’a kilic1 indirince, arkadan gelen diger ath bosa diistii. O da
atim prensin iizerine dogru siirdii. Boga diigen ath 6zel avim1 kendine
saklamig, cebbar avci rahathgiyla istahlandi. Sevingten yiiziindeki ki-
lig yarasi, kaslanndan sagina kadar genisledi. Keya ise, yagsadiklarinin
dehsetinden gaflet i¢inde, topraga kék salmusc¢asina kaderini bekledi.
Oncii bagy, alacag 6diilii hayal ederek bu kolay lokmanin kellesini dii-
siirmek istahiyla kilicii kaldirdif) anda, gégsiine abat tiirden ok isabet
etti ve oldugu yere yi1gildi.

iste 0 anda kendine geldi Keya. Panik halde ormanlik alana yé-
neldi. Tam g¢alilan gegiste agaglann arasina dalacakken, giiglii in el
onu yakaladi. Bagiracak oldu. Onu yakalayan adam eliyle agzim1 daha
bir siki kapatti. Keya'nin korkudan gozleri fal tag1 gibi agilmigti. ikinci
atl,, dogrulmaya ¢aligan Serdur’un iizerine atim yeniden siirdiigii anda,
o da goégsiine oku yedi. En son kalan zayif ve kel korucu hizla uzak-
lagtr.

Serdur’un ayakta kalacak takati olmadig: her halinden belliydi.
Titreyen viicudu yere dogru biiziigerek ¢oktii. Keya, agzini kapatan ve
ok atan kiginin, Ggreticisi ve babasinin en yakin arkadagi, Adir oldu-
gunu goriince, rahatladi. Bu adam, Lier daim Keya igin giiven ve huzu-
run adi olmustu. Adir'in yiizii ¢elik sertlifinde gerilmis, boynundaki
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damarlan moranp sismis, derisi sikilagmigt. Dikkatlice etraf1 iyice
kontrol ettikten sonra Keya'ya dénerek,

“-Efendim yasiyorsunuz” dedi.

Sevingten gozleri calamak ¢akmak panildadi. Adeta aradig: seyi
bulmustu. Sonra, temkinli halde yarahh Krala dogru kostu. Keya ise
oldugu yerde onlan izliyordu. Adir, Serdur’'un bagim eline aldiginda
yarasinin agir oldugunu anladi. Uzun bukleli saglan geriye diigtiigiin-
de, o giizel ve yakigikhi adamin yorgun ve kirli yiiziiniin siyah toprak
agirhginda girkinlestigini gérdii. Caninin yandigi her halinden belliy-
di. Yiizii kaskati kesilmig, kan akmamas: i¢in damarlan g¢ekilmisti.
Toz toprak iginde olan suratiysa kiregtasi kadar bembeyaz olmustu.
Kral, gordiigii suretten memnun olunca, yiiziine kan geldi,

“- Sen ha!” dedi.
“.Evet efendimiz,”

“-Neler oldu orada?”

“-Vezir ihanet etti ve Sargon.” Serdur fazla zamam kalmadigim
diigiinerek, kafasini sallad.

“- Anladim, anladim™ dedi. Zorla nefes alip 6ksiirdi,”- Saninm
fazla vaktim kalmadi,”

Adir, “-Efendim, daha yasayacaksiniz,” dese de savas alanlarinda
tecriibelere sahip bu adam, hangi yaranin 6limciil oldugunu ¢ok iyi
biliyordu. Kan tilkiirmeye baslamist:. Oksiirdiikten sonra, derin ve ke-
sik nefesler alarak, cigerinden konusuyordu,

“- Beni dinle, Keya, yigit ve akilli gocuk, duygulanni kontrol
ederse ileride biiyik bir kral olacak. Vasiyetimdir, Rosa ¢ok kiigiik,
onu koruyamaz, Sargon’un laneti benim illkemi de golge karanhiginda
6rtecek biliyorum. Kapadokiya'ya gideceksiniz. Keya, rahipler iginde
egitilecek. Siddetten ve savastan uzak kalacak, s6z ver,”

Keya da konusulanlan duydugundan, biraz daha yaklast1 ve ag-
layarak atildi, “-Hayir efendim bunu istemeyin, ben intikam almak
i¢in yasayacagim,” Serdur gittikge yorulmakta ve halsizlesmekteydi.
Kan bedeninden gekilmekteydi. Ki titreyerek iigiimeye baglamigti bile.
Adeta son giiciinii sarf ediyordu,
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“-Keya beni dinle, gurur insam yikar, kendini gururunla degil
onurunla biyiit. Bir kin ugruna halkina yeni acilar yagatma. Onlar ih-
tiya¢ duydugunda, seni ararlar. $imdi burada bana séz ver. Hadi s6z
ver.” dedi ve solugu kesilerek, bag1 yana diistii. Keya, babasina agt
yakarcasina agladi Serdur amcasina.

“-Efendim, efendim, hayir.” Kanh koca viicuduna sarilarak, sa-
kalim 6ptii, yiiziinii oksad.

Geri dénen ¢ocuklar ve anneleri, alanin ortasinda koca g¢inar
govdesi kadar agir yatan Serdur’a feryatlarla kogtular.

“- Hayir! Baba!” diye bagnstilar. Keya ise, Krala daha sik1 sari-
larak,

“-S6z veriyorum! Diye aglayarak bagnsti. I1avar ve feryatlann
kral igin higbir anlami yoktu. O, Adir'in gelmesiyle duydupu giiven ve
huzuru son giiliimsemesine takinarak, 15181n iilkesine, krallarin sarayi-
na, yani Seruk’un iilkesine dogru yilkseldi. Cocuklar, babalanna duy-
duklan ac1 ile kan aglayan yiireklerini geride biralanak zorundaychlar.
Ve onlann “Baba!” feryatlan, yiirekleri daglayarak tiim alana yayili-
yordu. Arya ¢ildirmigti. Delilik dahi ona yakisiyordu. Kumral saglanni
dalga dalga saga sola savuruyor, tutamn tutam kopariyordu. Dizleri ve
gogsi doviinmekten hissiz olmustu. Dev bir kral yikilirken, giines yii-
zbnii bulutlann arkasinda saklayarak, utancindan yasananlan gérmek
istemiyormusgasina, o buluttan diger buluta saklamyordu. Savag tanr-
s1 nara atiyor, cinler avazlan giktig1 kadar giginyorlardi. Thanet, utang,
dehget, korku, talan ve haramilerin hayatina dair ne vardiysa, giinesin
batisiyla gerisinde zifiri karanhik birakarak, adeta yarna dogacag:
meghul bu dinyadan aynhyordu.

Adir, gitme zamanin geldigini biliyordu. Once kraligeyi zapt ede-
rek gocuklan yanmna ald1 ve Arya’nin da, esinin bagindan aynlisina
yardimci oldu.

—- Efendim liitfen gitemiz gerek, ¢ocuklann hayat1 hala tehli-
kede, diismanlar tekrar gelebilir. Kagan adarm bilirim tilki kadar dik-
katli ve teleshdir. Yaninda adamlarla dénebilir. Ne olur,” dedi. Krali-
¢e, biraz daha toparlanmugti. Deli goritniimlii dagilmis bir ¢ehre, kar-
ma kangik saglariyla gecede kedi kadar ince gériinen yiiziinde, disleri-
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ni sikarak, dnce sevgilisinin yilzinii yiizlerce kez optii. Sonra hangeri-
ni ¢ikararak Serdur’un sagindan ve sakalindan bir tutam kesti. Ve ye-
niden defalarca 6perek, elindeki hanger ile esinin yiiziinde delikler ag-
ti. Agir agir fidan inceligi ve zarafetinde ayaga dogruldu. Ayag: ve
entarisinin etekleri yerlerde siiriinerek ¢ocuklara dogru yéneldi. Hep
birlikte ormana daldilar.

Sik1 mese ve zamk agaglannin bulundugu ormanda telagla yiirii-
diiler. Dikenli ¢ah ¢irpillan umursamadan ilerlediler. Bulunduklan
yerde agaglar o kadar sik ve yiiceydi ki, gokyiiziiniin maviligi dahi se-
¢ilmiyordu kimi yerlerde. Kimi agaglann boyu yirmi adam boyunday-
di. Ormmanda gittikge hizlanan bir tartmda yiiriiyiisleri devam etti.
Kuglarin sesi bogucu cehennem melodisiydi. Kendilerine ¢akmak
¢akmak bakan, tiim gozler ayniydi. Bilinmezlikler ve bitmeyen karar-
tilar arkalarindan kosuyormus gibiydi. Tedirgin ve korkarak, takatten
diisene kadar hizh yiiriimeye devam ettiler Ta ki Elia, annesinin elini
birakip yere diisene kadar. Oysa daha hizh gitmeleri gerekirdi. Gece
haramiye kesmis, vezirin kalles planlan vardi. Keya’'nin var olma veya
yok olmasiyla Med saltanati baki olabilecekti. Kendinden 6nceki vezir
Aza, Pirahortu saglam birakmist. Bu sebepten yenildi ve Med kanun-
larina goére cezalandinldi. A§zina kuryun dékiiliip, cesedi kentin digin
atildi. Bu saikle Keya’'nin 6ldiiriilmesi zorunluluktu.

“-Hadi kizim, kalk!”. Aya@ yiirimekten yorulmus, takatten
diismiis Elia ise sizlamp, aglad.

“- Kosamiyorum, yoruldum,” Annesi olacaklann tedirginligiyle
biraz daha tclaghydi.

“- Hadi glizelim, ne olur? Az kalds,” diyerek kizinin ayaga kalkip
tekrar yliriimesini saglyordu. Bu israrlar, Elia’y1 kendine getirip ayak-
landirsa da, kogsmaktan bitap olan kizcagizin, birakin kogymay, yiiri-
yemeyecegi bile her halinden belliydi. Adir, ince gévdesiyle atildi, ge-
vik ve gii¢lii kollanyla Elia’y1 yakalayip sirtina aldi, yeniden kosmaya
bagladilar.

Ommanin agik alanindaki tepenin bitiginde, kendilerini bir grubun
bekledigini gordiiler. Bunlar yabanci degildi, kendilerine dogru kosan
¢ocuk da Hirbodan bagkasi degildi. Hirbo, arkadasi Keya'ya dogru
kosar adimlarla kendini agag) birakti. Cok gegmeden de karsi karsiya
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geldiler. Keya dostuna sanlarak, aglamaya bagladi. Kisa bir siire bu
hasretlesmeden sonra, Adir hazirhklan tamamlayarak,

*“- Hadi herkes atlara binsin,” dedi. Zaman gegirmeden yola ¢ikti-
lar.

Aym Aksam Yekbetene Sessiz, Golgeler Titrek

Yekbetene yakilip yikilmigti. Asur tarihgileri Kudurlanna, tag is-
tinde tas birakmadiklanni, insan kafataslanndan kuleler yaptiklarini
ve asilife devam edenlenn siiriildiiklerini yaziyorlardi. Asur akibeti
her yerde ayniydi. Alevlerin isleri gecenin karanlifina kangiyordu.
Harami talanci askerler son yagma ve tecaviizlerini yapiyorlardi.

Ihtisamh kent mutsuz kadin misali geceyle yiiziinii 6rtityordu.
Bir halk kedere, talana kendi ihaneti sonucu bogulmustu. Oysa daha
kag giin 6ncesinde krallan ihanetin acisin1 anlatmigti. Bu zehrin bir
halki nasil helak ettigini ve soysuzlastirdigim bagirmigti. Ozgiirliikle-
rini kutlamigtilar. Dostluklarini, kardesliklenni. ..

Geride yine ihanet ve onun acimasiz evlatlan. Geride kalanlara
ise; ac1 ve virane bir kent. Sehrin surlarinda artik yabanci gozciiler ile
hainler nobet tutuyordu. Uzerinde durduklan topraga sevgiyle degil,
nefret ve yagma ile bakiyorlardi. Toprakta onlara...

Kent kadar insanlar boguluyordu. Sehir kadar insanlar silik, kent
kadar insanlar yetim ve acih. Suretler belirsiz, isimler cisimsiz, ne un-
van ne zenginlik. O an en soylu Asur askeri 6niinde ciice ve bunu bile
bile neden insan ihanet eder dostuna, akrabasina hisimina. Aslinda in-
san akrabasidir, yilanin, ¢iyanin, sirtlanin. Aslanin, atin da. Akraba
oldugumuz i¢in, kimi zaman ¢iyan kimi zaman yilan oluruz. Aslimiz-
da olan seye. Yabanci degil bu zehirleyen, kan kusturan yammiz. Hi-
sim oldugumuz yonler bazen agir basiyor.

Bu mucipten olsa gerek, biiyiik 6zen, sevda ve iggiliklerle kurul-
mus koca kentleri yikmak, yakmak. Genglikleri sevdalar talana yag-
maya bogmak. Biten 6miirde sonsuz acilar kugaklara birakmak. Yek-
betene aci, Yekbetene zuliim, kendine yabanci, isli bu kenttin ortasi
kanla yikanmig, cesetle bogulmusg. Dig1 altin giimiis, i¢i hain...

Ayni aksam, devasa surlann i¢i hareketliydi Yekbetene sokakla-
rinda 6lii tasiyicilar, Med inancina gore yasanan yerleri kirletmemeleri
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i¢in, sokak ve meydanlan cesetten temizliyorlardi. Fakat karanhktaki
iki titrek golge, diger tasiyicilardan daha telash ve aceleciydi. Serpusla
agzim baglamis adam pelerinini oradan oraya savuran gigman adama,
bagini da buldum,” diye fisildadi.

“lyi, dyleyse Huda bizimle, kapidaki nébetgilerde sorun ¢ikar-
mazsa, giin 1iy1madan kayahklarda oluruz, “ diye cevapladi pelerinli
adam,

Kesik bagh 6liiyii, bogalann ¢ektigi kagniya koyarak, yorgun ve
bitkin bir halde agir agir diger 6lii tagiyicilann arasinda dualar ederek
¢ikis kapisina vardilar. Muhafizlardan hi¢ kimse, onlara soru sormadi.
Hatta ilgilenmediler bile. iki adam, yekbctene'den diiz ovaya dogru
indiklerinde derince nefes aldilar. Cok gegmeden de, 6lii tagiyicilardan
aynldilar.

Mediya inancina gére, insanlar 6ldiikten sonra cesetleri, sessizlik
kuleleri denilen, “daxmalara™ gétiiriilerek vahsi kuglara verilirdi. Oysa
titrek ve bitkin yiiriiyen iki adam, Daxma yolundan hizli adimlarla
uzaklagarak, kral mezarlarina dogru gidiyorlardi.'? Oliileri tagiyan
herkes bitap ve hiiziinlii, Asurlu ve igbirlik¢i muhafizlar da, 6li tagiyi-
cilar kadar bitkin veya sohbete dalms olduklanindan, goélgeleriyle yfi-
rilyen iki adamin Yekbetene’den aynimalan zor olmamisti. Ve pele-
rinli adamin dedigi gibi, giin 1y1madan da kral mezarlig1 kayalifina
varmigtilar bile. Kral mezarlify, gerek Lulubi gerekse de Mediya soy-
lularinin ve krallannin gomiildiigi bir yerdi. Kayalann igi usta iggilik-
le oyulmus ve igine 6liileri gommek i¢in lahitler yerlestirilmigti.

Kayaliklann oniindeki diiz alanda yiizlerce insan beklegiyordu.
Bunlar savastan kurtulmayi bagsarmis Medyali soylulan ile askerleriy-
di. Asagda onlann geldigini géren pelerinli sisman adam, soylu oldu-
gu belli olan diger adamin seslenmesiyle, clindeki asasiyla, iri govde-
sini sallaya sallaya asag: inip, gelenleri kargilad.

Rahip, Ay 15181n1n altinda, kanlar ig¢indc solgun ve kirlenmis hal-
de bulunan cesede bir miiddct bakindi. Ardindan diz ¢6kiip, Huda’sina
yalvarmaya baglad.

2 jran yolu denilen, Babil'e giden bir yol iizerindeki, Lulubi ve Med krallannm
gomilddgi yer.
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“Ey! Kutsal ruh Angra Mainyu, yiice efendimiz Ahura Maz-
da’nin ruhu. thanetimizde dahi bize ay 1s131mizla yol gosterdiginiz igin
siikiirler olsun. Sizin huzurunuzda efendimiz Pirahort’un 6lisiini
diisman elinden almayi bagardik, siikiirler olsun,”

Pirahort’un cesedi, rahibin emriyle, birkag adam tarafindan tag
merdivenlerden, yukan dogru gikarildi. Kendisi i¢in 6nceden hazir-
lanmg lahit’in igine gémiilerek, annmak ve af dilemek i¢in, Magu du-
alar okuyup, olilyii siitle temizledi. Ardindan Homa igip'® kendinden
gesti; farkl bir bedende konugurcasina dua okudu.

“Diisman ruh, seytan tarafindan yaratilan her seyi yok edecegim.
Ceset Nasuyu, Khnathaiti cinlerini, zaferin mutlulugunu tagiyan dogu-
daki Kasava géliiniin sulanndan zafer ¢ikana kadar yok edecegim.

Havan, bakir madenleri, Homa ve o her seyi bilenlerin bildirdigi
s6z, benim iistiin silahlanmdir. Bu s6z ile kaz.anacagim. Bu soz ile ko-
vacagim. Bu iistiin ve muhtesem silahlanmla kétii ruhun yarattif her
seyi yok edecegim. Ey diisman ruh Niding;

Bil ki;

Kutsal ruh yaratilmigtir.

Sonsuz zaman yaratilmgtir.

O kutsal 6liimsiizler yaratilmugtir,

Onlar ki hayirsever ve iyi yoneticilerdi,”

Ey! Yeryiizii, su, bercket, cennet, giines, dindar bilge ruhlar,
Ahura Mazda’'nin kutsal s6zleri Gathalar...

Seytana ve ona uyanlara karsi,

Seytanlar seytan, seytan Indra, seytan Saoru, Nonghatiya, seytan
Taurvi, zehir seytam Zairi, 6fkenin efendisi geytan Aesyma, korkung
silahh scytan Akatasya, scytanlarca yaratilmis kis, gizliden gizliye bii-
yiiyen fesatlik, atalann duygulann: kérelten yashlik, Seytan Buiti, k-
tiligiin cfendisi gcytan Driwi, Sahteligin cfendisi seytan Daiwi, Al-
¢akhigin egemeni seytan Kasvi, giiglii olan, kétiiliklerin koruyucusu

P Tann Homay: gagmak igin, igilen bir tar igki.
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scytan Paitisya, scytanlann scytani. AreZura dagina gittiinizde, Zer-
diist sizi yenmisti.

Yine karanhk dehlizlerinizden ¢ikarak Madaiye geldiniz ka-
pimuzi ¢caldimz. Yeryiiziinden 1s1§in giicii hakim olana kadar, ka-
ranlik diinyamiza, sahte ve yalan konugsmalanmizi yeryiiziinden
tiikketene kadar, yalanin izi silinene kadar sizinle savagacagz.

O hesap giinii geldiginde, Fravasyer yardimimza gelecek, bizim-
lc olacak.

Bizler de onun yaninda ezilen, desteksiz halkimizin yaninda ola-
cagiz, onlann yardimina giizel kanath birer kus gibi ugacagiz.

Onlan silahlarimizla saldirilardan korumak ve yurdumuzu sa-
vunmak igin, ona hizmet edecegiz. lyilik melckleriyle beraber.

Yalanin efendisine ve Varena iilkesindeki yalancilara kargi, kiz-
ginhgin efendisi Kayadha ve 6liim dolu yalanlara kargr;

Diigsman ruha karg,
Seckin yiiz veya bin veya on bin kigsi ilec vurugan bir erkek gibi,
Oyle ki, iyi sallanmayan kilig, iyi tutulmayan giirz, iyi gerilme-

yen ok, iyi atilmayan mizrak ve iyi firlatilmayan sapan tag... Bile yine
de o giin hedefini vuracaklar...

Bunu cfendimiz Zerdiist bir kez yapmisti. Simdi yine intikam
zamani. Ant olsun béyle olacak.

Oyle olsun!
Ardindan ytzler koro halinde tckrarlads;
“Oyle olsun!”

O an karanhfin cfendilerinc yenilen Mediya soylulan ve asker-
leri cfendilerinin baginda yorgun, utanga¢ ve yash halde yetim ¢ocuk
ezikliginde durdular. Fakat Zerdiist, 6liiniin arkasindan yas tutmay:
yasaklamigti. Oysa kadinlar olsa, yeri gogii bir birinc katacak kadar
derinden haykiracaklardi. Tann bu emri sadece erkeklerine vermigge-
sine. Ve lahit’in iizen, kdfidi yirtarcasina, agilmamak iizere, yemin ve
dualar okunarak kapatildi. Tipki gece gibi... Ve Mediya soylulan, be-
yaz. gomleklerinin lizerine siyah yclek giyip, ates kirmizis1 pelerinleri-
ni izerlerinden si1yirdilar.
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Kétilik hiakim oldugu ig¢in kirrmzi giymek onlara yakigmiyordu.
Yanlanndaki ates bile pelerin kadar kendilerinden uzakt. Zerdist,
esarette Madai hallana beyaz giymeyi, kirmizi 6rtiinmeyi yasaklamig-
t1. Artik onlar, Ahirma’nin gecesi kadar gériinmez karanliga biiriine-
cek ve Ozgiir olana kadar siyah giyineceklerdi.

Keya; En Az Babasi Kadar Yorgun ve Sessiz

Herkes yorgun, bitkin, acil,, gittikleri yeni bilmiyormusgasina tek
laf etmeden uzunca yol aldilar. Bu yolculugun sessizli§ini sadece ve
sadece kugslar ile Elia’nin igten igten higkinklan bozuyordu. Keya ve
Rosa, ayni giin on yas biiyiimiig gibi, magrur, sert, kararl ve bir o ka-
dar da yorgun gériiniiyorlardi.

Yollarin getinligi, yiyecek ile igeceklerinin azalmasi, onlar1 dogal
sartlarda zorlamaya baglamisti. Yiyecekleri de, hediyeler ve ganimet-
leri gibi geride birakildigindan, talan edilmisti. En biiyiik talan ise yii-
reklerinde yapilmisti. Yolculugun yorgunlugu, birkag¢ giin sonra her-
kesin uizerine iyice ¢Oktii. Aglik herkesi bitkinlestirdi.

Diiz ve genisge bir alana gelinince, Adir atin1 durdurdu. Sonra,
hizlanarak saga sola at siirdii. Ardindan, kraligenin yanina gelerek,

‘- Burasi konaklamak i¢in iyi bir yer kraligem. Siz de dinlenmis
olursunuz, bizler de ava gikip birkag sey yakalamaya galisacagiz,” de-
di.

Kralige higbir sey demeden atindan indi. Biiyiikge bir kayanin al-
tina gegip, kayanin gélgesi kadar derin bir sessizlige biiriinerek oturdu.
Kisik gozlerle 6niine bakip derinlere dalhiyor, minldanarak sarkilar
soyleyip agitlar yakiyor ve kesik kesik agliyordu.

Adrr ise, iki geng adamina 6nlerindeki uzak tepenin yamacini
isaret ederek oraya gidip, pozisyon alacaklan yerlen gosterip, bekle-
melerini istiyordu. Heybelerde taginan iki tane keklik kafesi sékiiliip
adamlann eline verildi. [gindeki keklikler en iyi étiige sahip olan kir-
mz1 gagah kekliklerdendi. Otiigleriyle iinliydiiler. Otiislerinin giizel-
ligine dayanamayan diger keklikler bir an tereddiit etmeden, onlara
dogru gelirlerdi. Avcilar da, 6tiislerini onlar kadar iyi taklit ederek da-
ha giir bir sesin ¢ikmasim saghyorlardi. Med, Patckena, Boti bolgesi
keklikleriyle iinliydi. Hemen her evde keklik beslenirdi. Otiisleri ai-
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lenin gururu ve hazziydi. Bazi giinler étiisleri yanstinlirdi. Bu iilkede
daha ¢ok kirmz ayakh ve siyah gogiisli keklikler vardi.

Geng avcilar, Adir'in igaret ettigi istikamete dogru kogsmaya bas-
ladilar. Adir’da, ¢ocuklann yanina gelerck, onlerinde ¢omeldi. Ke-
ya’'nin kiigitkk omuzlanna tutunarak,

“- Evet, efendim, biz de sizler kadar agiz, ama énce sizin doy-
maniz gerek. Bunun igin de yardimimza ihtiyacim var. Bakin, bu 6tiig-
ler keklik sesidir. Onlar su gordiigiiniiz ¢ahilann arkasindalar. Bizim
kekliklerimiz ile adamlarimiz da yerlerini alinca 6tecekler. Eger kek-
liklere dogru suradan, yani sol taraftan var giiciiniizle bagirarak kogar-
saniz, onlar da giizel keklik seslerinin geldigi yeri giivenli zannederck,
adamlanmin gittigi istikamete dofru ugarlar. Keklikler uzun siire
ugamadif i¢in biiyitk ihtimalle ilk adamima yakin yere diiseceklerdir.
Eger onu asarlarsa ikinci adamimin bélgesine diiserler, eger onu da
agarlarsa benim bolgeme diisecekler. $imdi ben atimla kars: diizlige
gidecegim. Keklik sesi ¢ikararak, 6niimdeki adamimi uyaracagim ve o
da oniindekini, en son adamimin étiigiinii de siz duyacaksimz. iste o
anda gizlendiginiz yerden hizla ¢ikarak, var giiciiniizle baginp onlara
dogru kosacaksimz. O kadar ¢ok baginn ki, belki 6dleri patlar da, siz-
ler de birkag tane yakalarsiniz, anlagildi mi1?” Cocuklar, baglarim olur
anlaminda salladilar. “Sorusu olan var mi?”

«

Keya cinligini gésterircesine,
sordu.

‘- Peki sizi de asarlarsa?”’ diye

“-Sey. Saninm o zaman ag kalinz. Hirbo da burada kalip kadin-
larimizi koruyacak tamam mi1? Hadi gidelim,”

Adir atina binip, kavis gizerek kargi tepenin yamacina dogru atim
siirdii. Ardindan Keya ile Rosa, Adir'in gosterdigi yerde mevzilendi-
ler. Keklik sesine tilki gibi kulak kabarthlar. Fazla zaman ge¢meden
yanlarina Elia da geldi. Keya’'nin yaninda siper aldi. Keya parmagini
dudagina gotiirerek, ondan sessiz olmasini istedi. Elia da fisiltiyla,

“- Ne yapiyorsunuz?” diye sordu.

“.Siz kadinlara yemek hazirlayacagiz, biz de, sizler gibi ag1z ama
6nce siz kadinlann karmin1 doyurmamuz gerek,”

*“- Burada avin kucaginiza gelmesini mi bekliyorsunuz?”
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“_Hayir. Ogrensen iyi olur, keklikler diger kuslar gibi uzun sire
ucamaz. Bu yiizden onlara tuzaklar hazirladik. Karg: taraftan sesler
gelince bagiracagiz, onlar da korkup adamlanmin kucagina disecek-
ler,”

“- Anlayamadim, nasil?”

“- Keklik sesini duyunca, var giiciimiizle bagirarak kosacagiz,
boylece kuglar korkacak ve ters istikamnette ugacaklar,”

‘ iyi, ben de bagirayim,”

“. Olmaz, senin sesin ¢ikmaz, aynca sen kizsin. Hizli kogsamaz-
sin. Ustelik ytksek sesle bagiracagimuz igin, belki birkag tanesinin 6dii
patlar da, onlan da biz yakalanz,”

Elia tuhaf bir gekilde, Keya’'nin yiiziine bakti. Cok ge¢meden 6n-
deki adamin keklige benzer sesi isitildi. Keklikler huzursuzlandig es-
nada, cocuklar bulundugu yerden bagirarak kosmaya bagladilar.
Elia’nin tiz fakat gii¢li sesi, Rosa ve Keya'dan daha baskin ¢ikt1 ve
kosuda da onlan gegti. Keya ile Rosa, birbirlerinc hayretle bakisarak
kosmaya devam ettiler. Keklik siiriisii baginglardan iirkerek havalan-
dilar. Kekliklerin telagla uguslan gokyiiziinde ¢ok giizel bir gériiniim
olusturdu. Havada kanat ¢irpislan adeta, saganak ve giizel bir yagmu-
run sesini ¢agngtinyordu. Cocuklar da, kekliklerin arkasindan baka-
kaldilar. Onlar kendilerini aldatan seslere dogru ugarken. Elia’nmin
alayc bir gekilde, “-Cok iyi bagirdimz ve ¢ok hizhydiniz,” sézleri bu
biiyiilii havayr bozdu. Elia hizla kekliklerin bulundugu yere dogru ko-
sarak etrafina bakinmaya, ¢alilann igini kangtirmaya bagladi, Keya ne
yaptifini sorunca da, alayci tavirla,

“.Odii kopmus keklik var mi ona bakiyorum,”dedi.

Keya, utandi. Kulaklan kizardi. Boylesi sagma bir lafa nasil
inanmugti. Oysa ogreticisi kendisini higbir zaman yaniltmamis, yanhs
sey de Ogretmemisti. Orada oturup goékyiiziine baktilar. Bulutlar ne
kadar hizh hareket ediyordu. “Aman Tanrim hi¢ béylesini gérmemis-
tim” dedi Kcya, “Ne kadar muhtesemn!” Bazen telaslar iginde kagirdi-
gimiz zenginlikleri ¢ok sonralan fark ederdik. Ama higbir zaman boy-
lesi kétii bir duruma da diigmermiglerdi. Babasinin dedigi gibi, aynlk-
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lann ve yasananlann iizerinden kisa bir siire ge¢se de Keya kendini
olgunlagmig gérilyordu.

Orada bir siire kaldilar. Keya gok derinlere dalip, hayallerde bo-
gulmugtu. Tim hayalleri ise, Sargon’dan alacag intikam iizerine kuru-
luydu. Hayallerinde onunla kili¢ ¢arpishnp, her defasinda kihcim kal-
bine biiyiik bir zevkle sapliyordu. Kendilerine dogru yaklasanlann ¢1-
kardiklan, kahkahalar ve bagingslar yabanci degildi. Dogruldu, uzaktan
gelenlerin ellerinde keklikler vardi. Giilismeler de avin iyi gegtigini
gostermektcydi. Atin hizla siirerek yanlanna gelen ilk kigi, Adir’d.

“-Nasilsimz efendimiz.” dedi, “sesiniz de ¢ok iyiymis, o kadar
uzaktan ben bile duydum,” Keya ise, yine utanarak konuyu degistirme
gereksinimi duydu,

“-Avinz iyi gegmis,” dedi.

“-Evet, sayenizde, ¢ok korktuklan igin ugarken nefesleri kesildi,
erkenden diistiiler,” Bu cevap, Keya'y: rahatlatti. Bu defa o Elia’ya
alayci bakt.

“. Iyi, demek dogruymus,”

“- Dogru olan ne efendim?”

*“- Hig, higbir sey,”

Avcilann elindekd kafeslerde siirme gozlii keklikler avazlan ¢ik-
tig1 kadar baginyorlardi. Avcilar da kekliklerin bagim kopardiktan

sonra, onlann nefes borulanni, kafesteki kckliklere yediriyorlardi.
Keklikler imigi yedikge susuyordular. Cilginca 6tiigleri bundandi.

Keya ve gocuklar olanlan tuhaf halde izliyorlardi.
“Neden onlara imigini yediriyorsunuz,” diye sordu Keya.

“Keklikler bize benzeler efendim. Bu sebepten onlan gok severiz
ve her zaman yanimizda yagatinz. Otisleriyle kendi irkdaglanni kan-
dinrlar. Ve avin sonunda onlar da paylanna diiseni alirlar. Sicak imik-
lerini. Bagirtilan bundan,”

Demek ihanet boyle bir sey. Ve hain bu kadar zalim diye diigiin-
dii Keya. Sicag sicagina, canli ve kanh payim almak igin.

Kadinlann oldugu yerden, Hirbo da kosarak yanlarina geldi.
Adir, kadinlan yalniz birakip s6ziinii dinlemedigi igin onu azarladi.
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“-Ne isin var burada? Kadinlardan uzaklagmayacaksin demedim
mi? Verilen i§i sonuna kadar, sabrederek yapmay: nc zaman 6grene-
ceksin?’dedi. Sonra, gocugunun ensesine yakici tokat patlatmasiyla,
Hirbo yere diistii. Keya, ona dogru atilarak kalkmasina yardimei ol-
maya ¢ahsti. Fakat Hirbo elini iterek, istemedigini belirtti. Dostlarinin
yaninda agagilanmis olarak, gerisin geri kosarak kampa dogru déndii.
Keya ise, Adir'a kizmist,

“-Dévmen sart mydi?”
*- O bu dilden anliyor, bazen dayak ¢6ziimdiir, efendim,”

Bu kararh ve emin cevaptan sonra, ortalik sessizlige boguldu.
Avin yarattif1 seving, havada kaldi. Yiirilyerek kampa vardiklarinda,
Adrr sertliginden bir ey kaybetmeden, karisina ve diger kadinlara sert
tonda emirler yagdirdi. Islerinde de gabuk olmalar igin baginp ¢agir-
di. Ardindan, hizlh adimlarla kraligenin yanina dogru gitti,

“-Kraligem, av iyi gegti, birazdan yemeginiz hazir olur,” dedi.

“_lyi, sag olun, ben yemeyecegim gocuklan doyurun yeter,”

Adir “-Nasil arzu ederseniz efendim,” dedi ve geri gekildi. Krali-
cenin hali onu daha da hir¢inlagtirmist;, Akamendis'* dilinde, baginp
¢agirarak, kadinlara yeni talimatlar verdi. Bir kadin da pestamal inde-
ki'® otlarla beliriverdi. Otlardan salata yapildi. Kekliklerse magaranin
icinde pisirildi. Keya magaradan igeri girdiginde, igerisinin ¢ok du-
manl oldugunu gordii. Dumandan 6ksiiriip, gozleri yasard.

“-Neden, bu isi magarada yapiyorsunuz?” diye sdylendi. Adir
ise, dumandan etkilenen Keya’yr disan1 ¢ikardiktan sonra, durumu
agikladi, “-Efendim bahar mevsimindeyiz. Odunlar islak, bu yiizden

dumam ¢ok fazla olur. Dumam géren diiymanlarimiz buraya gelebilir-
ler. Artik, her zamankinden daha ¢ok dikkatli olmahyiz,”

“-Ama igerdekiler dumandan bogulabilir, iistelik Hirbo da ora-
da,"

1 Akamenigler, bu ginkii Iranhlann atasidir. O dénemde kendilerine halk olarak
verdikleri isimdir,
5 Etek
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“-Hirbo da benim gibi, sizin hizmetkanmzdir. Hayat: boyunca da
Oyle olacak. Eger bir insana olmas: gerektiginden fazla deger verirsen,
onun nefsi biiyliyilp akhm yiyebilir, iste 0 zaman en yakinindakine
bile zarar verir. Merak etmeyin efendimiz, bir kag¢ kekligin pisirilccegi
ateste insan bogulmaz,”

“-Neden birkag? Bizler daha fazlayiz,”

“.Sizler ii¢ kisisiniz efendim, kraligemiz yemeyecek,”

“- Ya sizler.”

“- Bizler ot ¢orbas: ile idare edecegiz. Kalan keklikleri tuzlayip
saklayacagiz. Yolda yersiniz. Giice ihtiyacimiz olacak, birka¢ giin a¢
kalmayla kimse 6lmez,” dedikten sonra, Adir magaraya dondii. igeride
Akamenis dilinde yine baginp ¢agirdi. Bu defa kadinin da karsilikli
baginglan duyuldu, fakat tokat sesinden sonra sessizlik oldu.

Keya o an kendi kendine, “-Evet, bazen dayak ¢6ziimmiis,” diye
diisiindii. Cok gegmeden kadinlar tarafindan, yemekler kuruldu. Ug
¢ocuk bag baga yemeklerini yerken, Adir ile digerleri az daha agagilar-
da, ¢orbalanmn igtiler. Cocuklann yemegi, haglanmig yabani arpa iize-
rine, par¢alanms keklik ve ot salatasiydi. Dogada olduklarindan mu
veya ¢ok zamandir ag¢ olmalarindan mi bilinmez, yemek Keya’ya ¢ok
lezzetli gelmigti. Biiyiik istahla yemeklerini yediler.

Yabani arpa pilavi bitirildikten sonra, Rosa ile Elia annesinin ya-
nina giderken, Keya ise elinde keklik etini yiye yiye karanhkta kendi
bagina yiiriidii. {lerdeki kiigiik bir kayanmin arkasindan gelen higkinkla-
n igitince, sesin geldigi yere yoneldi. Hirbo biiyiikge kayaya yaslanmig
ili i¢li aglamaktayd:.

“-Hirbo neden aghyorsun?”

Hirbo, Keya’'nin elindeki keklige bakarak, “- Cok ag¢im,” diye
sizlandi. Keya’'nin da gozii elindeki keklige takildi. Bir miiddet tered-
diit ettikten sonra, keklik etini, Hirbo’ya uzatti. Agik¢as1 pck istahi1 da
yoktu.

“-Al, bunu da sen ye,”

Hirbo’nun, tereddiit etmeden eti almasiyla, a¢ ay1 istahiyla ye-
meye koyuldu. O kadar igtahla yedi ki, keklik govdesinin kiigiik ke-
miklerini bile kiitiirdeterek afiyetle midesine indirdi.
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“.Uzgiiniim Hirbo, ben babana ag oldugunu séyledim, ama beni
dinlemiyor artik,” diye arkadagina dert yandi. Hirbo ise Keya’y: din-
lemekten ¢ok karmm doyurmakla mesguldii. “-Hi hr” dedi.

“-Neyse sen yemegini ye, ben yatmaya gidiyorum, ¢ok yorgu-
num. lyi geceler.” Kuskusuz geng prensi yoran acisiydi. Ona 6gretilen
direngli olma 6gretisini oynasa da igindeki aci, siirekli yorgunluk ve
uyku yaratiyordu. Her ac1 yorgunlugu besler. Biliyordu ki yapabilece-
gi farzla bir scy yoktu an aklhindan ¢ikmayan ailesi. Yasadiklanm dii-
sinmck onu mutlu ediyordu. Diger ihtimal iginde tuhaf bir sanci
uyandinyor, beli belirsiz zamanlarda aciyla aglayiglara bogulmasina
sebep oluyordu. Gizli gizli aglamay: 6grenmisti. Gézleri kan ¢anagina
dondiigiinden Adir farkina varabiliyordu. Ama ¢okta yaray:r kagimak
istemiyordu. Oysa krallar téresini gok iyi biliyordu. Efendisinin bagina
gelenlerin de farkindaydi. Biliyordu ki, Sargon hatta ondan é6te vezir,
bulunmadiklan igin kiiplere biniyor, hasetinden a¢ sirtlan hiddetinde
kuduruyordu. Keya 1stirabini igine akitmayi ¢ok erkenden 6grenmigti.

Herkes birkag giinliik yorucu yolculuktan sonra, daha fazla
ayakta kalamayarak yatmisti. Elia da 6yle. Ay 15181 Elia’nin giizelligi-
ni ortaya ¢ikarmigt1. Yiizil adeta inci gibi gecede panldiyordu. Saglan
da, karanlkta kaybolmus tiim gece saglan gibi yeryliziiniin her yerine
dagilmugsti. Keya ellerini karanhktan, saglanna dogru gétiirdii, dokun-
masiyla celanesi bir oldu. O esnada, Adir kendisine seslendi, “-
Efendimiz! Yatagimzi buraya sermemizi ister misiniz?”’ Utancindan
kulaklan lezarmig, mahcup bir halde, bagim sallayarak onaylad. Seri-
len yatakta yildizlara bakarak dalip, derinlere gitti. Bagirarak uyandi-
ginda,

“-Higgs, tamam, gegti,” diyerek efendisinin terli sagim oksadi
Adir.

“-Efendim, kdbus gérdiiniiz, gegti,”

Keya yatagindan dogruldu, gérdiigii kibusun etkisindeydi. Ogre-
ticisi ve koruyucusu, gii¢lii kollanyla onu sardi. Kiigiik efendisi ise
ondan daha giiglii sarilarak, gordiigii rityay: anlatty;

“-Cok korkung bir rityaydi, Sargon her yeri atese vererek beni
anyordu. Tiim kentlerimiz yakiliyor, insanlanmiz 6ldiiriliip, siiriilii-
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yordu. Esir, tutsak aliniyorlardi, timaklan ¢ekilmis, gozleri oyulmus,
derileri soyulmus insanlan gordiim. Ahuramazda bize yardim etmi-
yordu, Mam'®. Bir daga ulagmaya galisiyordum, sanki arkasina sak-
landigimda kurtulacaktim; fakat oraya bir tiirlii ulasgamiyordum. Siyah
pelerini olan, siyah elbiselere biiriinmiis, geceden daha karanlik bir ata
binmis adam ateglerin i¢inde gikarak beni takip ediyordu,”

*“- Neden ulasamiyordunuz?”
“- Bilmiyorum, tuhaf ama Hirbo beni tutuyor, birakmiyordu,”

Adir, o an siipheyle, “-Hirbo mu?” deyip, dalgin bir sekilde du-
raksadi. Konugmasina devam ederek, Keya'y: teskin etmeye galigti, “-
Tamam, gegti efendim. Bir karabasandi ve bitti. Bakin yaninizdayim,
iistelik yann yolumuz oldukga uzun, liitfen artik yatip dinlenin. Unut-
mayin ben buradayim ve her zaman yaninizda olacagim,” Keya bu
adamin yaninda olmasindan biiyiikk bir giiven duyarak, sirtim1 doniip
uyudu. Koruyucusu ise her zaman yanibagindaydi.

Sabah telasindan gelen seslerle uyandi. Géziinii araladiginda
6niinde bir karalti1 gordii, adamin arkasindaki giines géziinii aldi Go-
ziinii kisarak toparlandi. Ayakta bekleyen adarmi daha net segti. Bu ki-
si Adir'ds, “-Giinaydin efendim, 6giiniiniiz hazir,”

“-Tamam geliyorum,”

Kralige diinkii yerinde tagin dibinde oturuyor, dylece derinlere
dalarak duruyordu. Adeta, diinyayla iligkisini kesmig, 6liimii bekleyen
yash kadin misali duruyordu. Go6z kapaklarinin alti morarmis, sagt
birbirine kangmig, gézleri aglamaktan kan ¢anagina dénmiistii. Elia da
annesinin durumuna oldukga iiziiliyordu. O’da yavas yavas yemckten
kesilinektcydi. O sabah da “-Canim yemek istemiyor” dedi. Bunun
izerine Kcya,

“-Neden?” diye sordu. Elia’ysa onu duymuyor gibiydi. Bir ara;

“- Keya, sana gore, annem daha ne zamana kadar yemck yemez,”
diye farkh bir soru sordu. Soruyu Keya’dan 6nce Adir cevaplama ihti-
yaci duydy,

16 Amca
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“-Prensesim, anneniz birkag¢ giin yemese de olur, siz daha, gok
kiigiiksiiniiz, yemeniz lazim.”

Cocuklar istahsizdi. Zaman gegtikge yaralan soguyor ve aciyi
derinlerinde hissediyorlardi. Her gegen giin daha bir hevessiz ve istah-
s1z oluyorlardi. Aci, ¢ocuklan igine ¢ekmisti. Aci, insani biiyiitendir.
Zorun ifadesidir. iradenin besinidir. Onunla beslenmeyi 6greniyorlard:
¢ocuklar. Geng 6miirlerinde erken don yemistiler. Tatmadiklan aciy
bir yerlere oturtraya gabaliyor, bazen de olanlara anlam verememenin
getirdigi tirkiintiiyii ve acizligi yasiyorlardi. Yemek yemek veya oy-
namaktan ¢ok, hayati anlamlagtirmaya ve yasadiklarimi bir yerlere
oturtmaya ¢alisiyorlardi.

Cocuklar zorla da olsa yemeklerini ycyip, atlara dogru gittiler.
Keya ise 6nce Hirbo’ya dogru gitti. Gizlice kegeden yeleginin altina
sakladig1 keklik etini ona verdi. Hirbo eti aldiktan sonra, uzakga kuytu
kosede gizli gizli yedi. Adir, bu hadiseyi fark etmisti. Hizla Hirbo'ya
dogru kosarak, elindeki keklik etini aldif1 an, hirsla uzaga firlatti. Ar-
dindan tiim giiciiyle acimadan, suratinin orta yerine sille patlatti. Hir-
bo’nun annesi, durumun farkinda oldugundan, kosarak oglunu koru-
mak i¢in kanatlan altina aldi. Sarmalayarak, sisman govdesini, egine
siper edip, oglunu oradan uzaklagtirdi. Adir ise, sinirini alamamig bir
halde arkalanndan Akamecnis dilinde kiifiirler etti. Olanlara dayana-
mayan Keya, Adir’a bagird,,

“-Sen ¢ok kotii bir babasin, bunu ogluna, canina nasil yaparsin?
Artik sen emirlerimi de dinlemiyorsun. Ben prensim, efendin degil
miyim?”

Adir, efendisinin s6zlerinden etkilenerek, 6nce diz ¢oktii. Sonra

elini tutarak opiip Keya’nin gézlerine bakti ve saygi ile konugmaya
baglads;

“.Efendimiz, ne demek? size biitiin yiiregimle baghyim, su an
6lmemi isteyin, bir an diisiinmeden kendimu o6ldiiriiriim. Hirbo’nun
annesi bir Akamenistir. Hirbo da, onlar kadar onursuz. Kisiligini her
sifata déniistiiriiyor, sirtlanla sirtlan, aslanla aslan oluyor. Bu Akame-
ni§ davranisidir. Hirbo annesine ¢ekmis, bana degil. Vezir Aza’'nin da
annesi de Akamenisti. (elleriyle dier gocuklan isaret ederek) Bakin
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onlar Med gocuklar, kadinlan da 6yle. Yani senin soyun. Onlar, “ye-
mek yemedik” diye aglamiyorlar, onlar ag kaldiklan igin ¢almiyorlar.
Once onlarla dost olun, 6nce onlan diisiiniin, sonra bir Akamenisi.
Adir'in konugmas: gittikge sertleserek devam etti, adeta kizginhig bu
gergekligi algilamayan cfendisineydi,

“-Efendimiz, siz hala kiigiiksiiniiz ve ben hala sizin Ggreticini-
zim,”

Med prensi, ne anlatilmak istendigini anlad1. Gergekten, a¢ olan
Med gocuklarinin kendinden uzak dursalar da, anneleri gibi kendisine
sirekli giilimsediklerini gordii. Kadinlar da gozlerinde giiliiciiklerle,
efendilerine hayranlik ve aciyla balemaktaydilar. Oysa Hirbo ile anne-
sinin goziinde kin okunabiliyordu. Opreticisinin s6zlerinden utanarak,
* ¢ziir dilemek” zorunda kalds,

“_Oziir dilerim,”

“-Efendimiz, izin vcrirse atima binecegim. Yola ¢ikmamiz gerek,
bu arada benden 6ziir dilemeyin, o sefkatle baktigimz gocuk ile anne-
lerinde de. Bir giin onlar1 doyurup, 6zgiirliiklerini verdiginizde, bu ¢o-
cuklarin aghgina degecektir, efendim,” Ogreticisi, yavagga atina bine-
rek, diger iki adamina yola gikmak igin talimatlar verdi. “-Hadi topar-
lanin, gidiyoruz,”.

Yeni bir giin baglamigti. Bugiin bulutlar ¢ok daha hizli hareket
edip, gittik¢e gogahiyorlardi. Sanki arkalanndan kendilerini kovalayan
athlar gibi...

Adir'in lizerinde kusku olustu. Gerilerinde kuglar telagla kiime
kiime havalamyorlardi. O an bir seyler oldugunu anladi. Patika yolda
ormana dogru sapt1. Diisiindiigii olmustu. Siyah pelerinli Asur kolluk
kuvvetleri yerli rehberlerle onlan anyorlardi. Baglarinda, Adir'in
elinden kagirdif: tilkiye benzer, kel kafali, ince korucu vardi. Sirtinda
kahverengi kurt postuyla salina salina ama dikkatle bakinarak arani-
yordu. Ne aradigim da biliyordu.

Asur askerleri, 6nlerinde giiriiltiiyle gegtiler. Hatta yerlilerden bi-
ri, ince adamla bir miiddet yanlannda durup etrafina bakindilar. O an-
da herkes suskun ve iirperti iginde beklesti. Adir ve adamlari, Atlarin
kisnememesi igin agizlarinda tuttular. {lerdekilerin haykirmasiyla ko-
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rucu yoluna devam etti. Bu rahat tavirlan farkli arama gruplannin da
oldugunu gosteriyordu. Keya her yerde aramyordu. Keya'nin biiyiik
babasi Ferhat'ta aym ihaneti daglarda saklanarak, zamanla yenmisti.
Keya’'nin da aym seyi yapmasindan korkuyorlardi.

Isi sansa birakmak istemedikleri her hallerinden belli oluyordu.
Rehberler bélgeyi avuglarnnin igi gibi biliyorlardi. Hangi yerde maga-
ra, nerde saklanilacak kaya veya in oldugunu czbere anlatabilecek ka-
dar, hdkimdiler. Ve bir ¢ocu@u bir an bile diisiinmeden ¢ldiirecek ka-
dar zalimdiler. Onlann diger meslegi katillikti. Tilkiye benzeyen adam
havay1 koklayarak araniyordu.

Korucular gidince herkes derinden oh g¢ekti. Bundan sonra daha
dikkatli olmalan gerektigini gok iyi anlamiglardi. Bu kadar kalabalik
olmakta dokuncaliydi. Adir bunun daha iyi farkina vardi. Ormanin
iginde ilerlemek durumundaydilar, ki éyle de yaptilar.

Bulutlann mavi renkleri 6nce lacivert ve kirmiziya sonra ise,
simsiyah bir hale déniisityordu. Adir iizgiin ve dalgin duran efendisi-
ne,

“-Bu ¢ok kétii. Saninm yagmur yagacak, bulutlar siklagiyor. Te-
Sup bize yardimci olmuyor, hainligimize ¢ok kiziyor. Hiddctini
azaltmak i¢in, daha ¢ok kurban vermemiz gerekiyor, dedi.

“- Bir yere sifinamaz miy1z? Diye sordu Keya.

“- Hayur, ihanet gsimdi her yerde, muhbirler her yerde dolasiyor,
sizi anyorlar. ileride bir kaza var. Umanm yagmur onu gegtikten son-
ra yagar,”

“- Neden?”

“-Atlarimzin ayak izlerinden kasabaya gittifimiz izlenimini ya-
ratirsak, diilsmanlanmizi yaniltip zaman kazanms oluruz,”

“.Ama biz kasabaya gitmeyecegiz degil mi?” Opreticisi bu ce-
vaptan hoslandi,

“- Cabuk kavnyorsunuz. Evet, efendim gitmeyecegiz,”

istedikleri olmus yagmur yagmadan kasaba goriinmiigti. Iki
adamim yanina ¢agirarak, onlarla konugtu. Konusma bittikten sonra,
adamlan, Hirbo ile annesini de alarak, diger Medlilerle beraber kasa-
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baya dogru yola g¢ikarak, ayrildilar. Yagmur bu esnada, bagta yavag
sonra gittik¢e hizlanarak saganaga déniistii. Adir atindan indikten son-
ra, herkesten agagiya inmelerini istedi. Kralige ve gocuklar da indi.
Atlan kamgilayarak, grubun arkasindan kasabaya dogru goénderdi.
Yerdeki malzemeleri de sirtlayarak, “-Hadi gidelim,” dedi. Kralige, bu
davranis1 tuhaf kargilayarak sordu, “-Yiiriiyerek mi?”.

“-Evet, kraligem, atlann ayak izlerini takip edip, yanimizdakile-
rin kasabaya girdigini duyunca, orada oldugumuzu sanarak, uzun siire
oyalanip, bizi ararlar. Béylece zamandan kazanmig oluruz. Hem bun-
dan sonraki yolumuzda, engel olarak sadece énilimiizdeki bu dag var.
Onu da agtik m1 glivende oluruz. Bu yiizden atlara pek ihtiyacimz ol-
mayacak,”

Bu defa Keya merakindan sordu,
“-Peki ya Hirbo'yu yakalasalar?”

Adir, “- Sizi anyorlar efendimiz, Hirbo'yu degil,” dedikten sonra
yiiriyerek yola koyuldular. Zagroslarn orta silsilelerinin yamacinday-
dilar. Derin ugurumlann oldugu bir bdlgeydi. Ve kaplanlan ile dag
aslanlar1 oldukga fazlayda.

Dagin etegine vardiklarinda yagmurdan olduk¢a islanmuglarda.
Adir, beraberindekilerle magaraya girip, ates yakti. Atesin basinda, diz
¢6kiip, ellerini yukan kaldird:. Ibadetini yapip dualar okudu. Ardin-
dan, efendisinin yanina gelerek oturdu. Ondan rilyasindan tekrar bah-
setmesini istedi.

“-Rityaruzdaki dag bu muydu?” diye sordu. “- Bilmiyorum, daha
dogrusu hatirlamiyorum,” diye cevapladi prens. Adir, herkesten iize-
rindekileri ¢ikanp atese atmasini istedi. Ardindan omzunda tagidif
heybeden ¢ikardif elbiseleri onlara uzatti. Ama verdigi elbiseler, bir
dilencinin, Akamenislerin giydigi tiirdendi. Bu nedenle, efendisiyle
kralige ayn1 anda sordular,

“-Neden?”

“- Kraligem, birincisi 1slandiniz, iillyiip hasta olmamzi iste-
mem, ikincisi dagda eskiya veya soyguncular olabilir iizerinizdeki el-
biseler de bizleri 6ldiimmeye yetecek kadar degerli. Son olarak kimse-
nin sizi tanimasini istemiyorum, kurtuluga bu kadar yaklagmigken hig-
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bir seyi riske etmek istemem. Bu nedenle yanimizdakilerin elbiselerini
aldim umanm sizlere olur,” diye cevapladi. Bu akilci konugma krali-
ceye yeterli gelmis olacak ki, o da ayn1 seyi gocuklardan yapmalanm
istedi. En ¢ok Elia mizmizlansa da annesini iizmemek igin kabul et-
mek zorunda kaldi. Sadece kralige giyinmek i¢in magaranin digina
¢ikti. Yagmur dinmis, yol az kalmigti. Dagin dorugundan sonraki yer
Biani'ydi. Xalidilerin bag gehri TuruSup'a da kendilerine olduk¢a ya-
kindi. Buraya kadar higbir nskle kargilasmadan gelmek Adir’in tecrii-
be ve kararhligindandi.

Turusupa’da Matem

iki giinliik uzun ve zorlu bir yolculuktan sonra TuruSupa’ya var-
dilar. Once Adir sevindi. Cocuklarda konaklan gériince sevindiler. Bir
tek kralige disinda herkes mutlu olmustu. Uzun bir aradan sonra gii-
venli bir yer bulmak ¢ok huzur vericiydi. Acinin i¢inde bu duygulan
yasamak pgercekten giizeldi. TuruSuppa’nin biyilk ve miistahkem
burglan tiim heybetiyle goriiniiyordu.

TuruSuppa, daglann etegine oturtulmus, iist tarafi dagin koruma-
sindayken, on taraftaki burglar, yamacin ugurumlanm kesiyordu.
Burglar ve ara duvarlan olduk¢a genis yapilmgti. Tag ig¢iligi saglam-
di. Kalenin yapiminda kesme biiyiik taglar kullanilmigti. Tipik bir Kur-
ti kale kentiydi. igindeki yapilarda burglara tezat tarzda yapilmigti. Ev-
ler tipik kare veya dikdoértgen tarzindaydi. Onlarda tas yapiydi. Ana
kapiya ulagmak igin tag dogenmis patika bir yoldan gegiliyordu. Asur
ath arabalannin ge¢memesi igin genigletilmemisti. Her sey diismana
karg1 tasarlannugti. Uzak ¢evresinde ormanlar olsa da, etrafindaki
apaclar kesilmisti. Sadece konaklann oniinde meyve bahgeleri vardi
Yiikseltinin bittigi derinlikten sonraysa genis bir ova vardi. Topragi
larmizi, humuslu ve bereketliydi. Ama soguk riizgarlan ile karh bir
iklimi oldugundan tanmcilik pek gelismemisti.

Sehrin 6niindeki konaklardaki insanlar gelen yolculan kargiladi-
lar. Kraligelerini tanmiyip da halini gériince, telaglandilar. Havarlar ge-
ken oldu. Adir ve yanindakileri biiyiik bir hiirmetle konaklara konuk
ettiler. Adir, ¢ocuklan giivenle ulagtirmamn huzurunu yagiyordu. Co-
cuklar ise tiim kétiiliikler geride kalmig¢asina huzurluydular. Acilanna
birakip giilimsiiyorlardi. Kralige ise, bir an 6nce kente gitrek istedi-



Keyakisar 87
gini belirti. Konagin soylusu, dnce habercilerini ardindan da, misafir-
lerini ugurladi. Sehre girmeden kap: 6niinde, tiim kent biiyiik bir cos-
ku ile gelenleri karsiladilar. Cogkunun ardindan kiime kiime gelen ka-
dinlar, ortahi havar ve zilgitlarla yas yerine déniitiirdiiler. Kétii ha-
ber tez yayilir. Agitlar bilyiidii. Kadinlar ¢ogaldik¢a, feryatlar, baging-
lar tim TuruSupa’y: sizofren bir diinyaya soktu. Bir yandan gelcnlerin
sevinci diger yandan Serdur’un yasi. Ama vatan farkliydi. Vatan gii-
zeldi. Dostar giivenle doért bir yanlarim ¢evirmislerdi. Kralige huzurlu
ama bir o kadar da kendini salmigti. Her sey buraya kadar dermiggesi-
ne birakmusta...

Halk arasinda da kutlama ve matem aym anda yasamyordu.
Agitlarla feryatlarla gelen kadinlar, hiiznii yasa ¢evirip, Arya’nin
6niinde doviiniip, saglanm baslarnni yoldular, gogiislerine vurdular.
Kendilerini yerlere atarak ¢amurlar i¢inde debelenip, aglastilar. Krali-
¢e ise, kamindaki ¢ocuk kadar yorgun ve bitkin oldugu halde, agir
adimlarla kenti arginladi. Bag1 dik bir gekilde alanin ortasindan ilerle-
yerek, sarayin merdivenlerinden igeri girdi. Balkona g¢ikarak halkini
selamlayip, yorgun bir halde konustu,

“-Serdur’dan hepinize selam getirdim,” konugmanin ilk aninda,
kraligenin agzindan dékiilen sézciikler herkesin aglamasina neden ol-
du. “-Hig¢ halim yok, liitfen beni dinleyin. Simdi o, TeSup ile karnsi
Hepat'in yaninda, gokten bizlere giilimseyerek bakiyor. TeSup, sim-
sekleriyle bizleri korudu. Med kahramanlan bize gézciiliik etti. Tann-
lardan korkup onlara sigindigimiz igin, ¢ocuklarimi bize bagisladi,” O
an krali¢enin bag1 déniince, derin bir nefes alip, balkonun pervazlanna
tutundu. Bir siire bekledikten sonra konusmasina tekrar devam etti,

“- Size son olarak.” demesiyle oldugu yere yigilip bayildi. Onu
sessizce dinleyen kalabalikta, 6nce telas, ardindan feryat figan sesleri
yiikseldi. Herkes, akin akin saraya, Kralige'nin oldugu yere kosmaya
¢alisti. Dadilan Arya’y: hemen alip igeri yatagina kaldirdilar. Disanda
ise, agit sesleriyle havarlar gittikge artti. Merak, telasa, kavgaya, itisip
kalkismaya déniigiince, Vezir disan gikarak olaya miidahale etti,

“-Dinleyin, iiziintii hepimizin liziintiisiidiir. Kralige su an yorgun
ve baygin bir halde odasinda dinlenip yatiyor. Acisi biiyiik. Yasimza
evinizde devam edin. Yann kralige taziye yerine gelecektir. Ulkemizin
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dért bir yammna haber salalim, yasimiz var tiim diinya duysun. Sanh
Serdur’u kaybettik iilkede herkes kurbanlar kessin, Hepat ile Te-
Sup'un cennetine kabul edilsin, diye dualar okunsun. Daglarda ¢oban-
lar, giftliklerde rengperler, konaklarda efendiler, yataklannda bebeler
krallanni kaybettiler, agaglar ve hayvanlanmiz yetim tiim herkes yas
tutup karalar baglasin, biilyiik kralimiz: kaybettik. "dedi.

Bagrisip ¢agrisan insanlar, homurdanarak dagildilar. Kocakan,
vezirin yanina kosarak, tclagla ellerini girpti,

“-Efendimiz, efendimiz! Kralige diisitk yapt, halsiz, yorgun, ¢ok
kan kaybediyor,”

“- Sus be kadin, biraz yavas konus, tiim TuruSupa’y: bagimiza
mi toplayacaksin?” diye ¢ikigh vezir. Ardindan, “-Ne dersin kocakan,
kralige bunu atlatabilecek mi?” diye sordu. Ama kargisindaki bakiglar-
dan giiven alamayinca, “-Ben Xalolan da ¢agirayim,” dedi.

*“- TuruSup’a kurbanlar vererek, Tannlann kizginhklarini, hid-
detini azaltacagiz,” Cagriy1 duyan Xalolari, haberi alir almaz saraya
dolustular. Tannlara adak olarak adanan kurbanlarin bagirsaklanna
bakarak, vezire kehanetlerde bulundular. Kimiler ise, dualar okuyarak
Tannlan kurbanlarin etlerine ¢agirdilar. Kebaplar igin ategler yakildi.
Eger atesteki kebaplarin kokusu gége yiikselip, Tannlar getirilirse, on-
larin hiddeti de azaltilmig olacakti. Ama beklenilen olmad, atesin iize-
rinde pigen etlerin kokusu gége ulagsmadan, Arya’nin yanindaki dadi
ile koca karilann sesi bir feryat nidasinda yiikseldi, “-Ay!” Vezirin
adiyla bagirarak “-Mezin!” diye g¢agirdilar. Bu baginglarin ardindan,
erkckler odadan aynldi. Vezir ve Xalolar ayaklanip telasla igeri girdi-
ler. Cocuklar ise, her seyden habersiz, sarayin en iist odasinda derin
uykuya dalmiglardi Acidan o kadar yorgun diigmiigtiller ki, saray
i¢indeki baginglar dahi onlan uyandiramamigti.

Ertesi sabah, bulutlar gitmis, altin sansi parildayan giines, en
giizel bahar sabahina doguyordu. Coktandir horoz scsiyle uyanmayan
cocuklar, kalabaligin ve telasin sesiyle uyandilar. ilk Rosa uyand.
Bagrisma ve telastan bir gariplik oldugunu sezinledi. Dadis1 uyandi-
m goriince, kap1 6niinden yataginin bagina kosarak, “- Efendim hog
sabahlar” dedi. Ama nedense Rosa annesiyle ilgili bir seyler hisset-
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misgesine, “-Annem nerede? Diye sordu. Dadi soruyu gegistirmek is-
tercesine, “-Efendim biraz daha uyuyun,” dedi. Ama bagingslar ve te-
lagh kosusturma devam cdince, Rosa kizdy, “-Kadin, sana soruyorum,
annemn nerede?” Bu yiiksek sesle konugyma, Kcya ve Llia’'nin da
uyanmasina neden oldu. Dadi geveleyince, Rosa yatagindan disan fir-
ladi. Artik kimse Rosa’y: tutamazdi. Yillardir, siitanneligini yapip ye-
tistirdigi bu ¢ocugu, dadis1 da o an tamyamadi. Rosa odaya bir hisimla
girdi. Solgun bir menekse gibi dylece yataga uzanmust1 annesi. Her
yani gigeklerle bezenmig, bir melek gibi uyumaktaydi. Kam viicudun-
dan gekildigi i¢in, yiizii morarmisti. Siyah saglari, beyaz ortiiniin tize-
rine dalga dalga diigmiisti. Rosa ne oldugunu anlamisti. Once zavalli
ve garesiz kalmig bir atmaca gibi dizleri ¢dziildii. Odanin iginde bu
ergene dokunmaya kimse cesaret edemiyordu. Sonra birden, kayna-
gindan bosalirmiggasina “Anne!” feryadiyla, annesinin gdgsiine, sev-
dalisina sanhyonnuggasina gémiildii ve agladi agladi... Cok gegme-
den Elia, Keya ile birlikte odanin igine girdi. Rosa'nin arkasindan, an-
nesinin kucagina kendini atip, kendinden gegti ve genesi kilitlendi.
Elia, baygin baygin hinltilar ¢ikariyordu. Gézleri, kapaklarinin iginde
kaybolmus, sanki zifiri bir zindana gémiilmiis de suursuz kalmisti. Bu
yastaki kiigiik bir gocugun, bu kadar aciyr kaldirmas: imkénsizdi. Ro-
sa, eti derisinden kopmus, kemikleri sabun olmusta erimis bir halde
annesinin izerinc kapaklanmigti. Kimse, ama kimse onlara el siirmeye
cesaret edemiyordu. Keya, yiireginde binlerce aciyla kapinin dibine
¢6kmiis, yasadif1 benzer kaderin acisinin hiddetinden, kap: duvanm
yumnruklayarak, 6¢ almaya g¢alisiyordu. Adir, Rosa’nin bagina dikile-
rek, agir ve yorgun ciimlelerle, oldukg¢a sakin ve duygusal konustu, “-
Rosa, annen egini o kadar ¢ok seviyordu ki, dayanamayip ona gitti.
Sen de onu gorityordun. Kocasindan ayn olamadi, o bunu hep istedi.
O kadar iyi ve giizeldi ki, melekler onun bu istegini kiramadilar. O da
Hepat'in gégiine, kocasinin yanina gitti. Burada sizlerin giivende ol-
dugunu biliyor. O giinesine, ¢ok sevdigi esine yiikseldi,”.

Rosa ise, terk edilmeyi kabul edemiyordu, “- Neden? Neden?
Annc, neden?” diye yutkunarak Adir’a sanlarak agladi.

“.Yavrum Tannlar béyle istedi. Eger daha fazla aglar isen, sana
ve halkina daha ¢ok kizarlar. Annen yemek yemeyerek, bunu Tann-
lardan istedi. Kardesinizi, Tannnin giizel bahgesinde dogurmaya karar
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verdi. Simdi goklerden size giliiciikler atarak bakiyorlar. Simdi bir
prens gibi git ve gokyiiziindeki Tannlara, kurbanlar adayarak, anneni
ve babani onurlandir,”

“-Ama Tannlar ¢ok acimasiz,”

“-Belki, ama Tannlar, kullarinin da, kendileri gibi giiglii olmasin
istiyor ki, diger Tannlann kullanm yensinler diye,”

“- Ama bu ¢ok acimasizca,”

‘. Belki haklisiniz ama Tannlara kizmayin efendim. Kizginhk
ategle beslenir, sizi de yakar. Dosta diismana kars: gii¢li olmalisimz,”

Bu konugma, Rosa’y1 az da olsa kendine getirmisti. Burnunu ge-
kip, gozyaslanm sildi. Tekrar Adir’a dénerek, “-Benimle kalacak mi-
sin?” diye sordu.

Adir, o anda efendisiyle g6z goze geldi. Keya da bagi ile onayla-
di,

“.Efendimiz ne derse, ne isterse, emrindeyim. Ama once efendi-
mi Kapadokiya’ya gétimmem gerekiyor, eger izin verirseniz. Keya,
senin de ¢ok sevdigin babana bazi s6zler verdi. Bu s6zlerinden biri de
oraya gitmekti degil mi efendim?”’ Bu konugma ile Keya'nin kabul

etmesi disginda fazla bir segenek biralkanamigti. Bu yiizden o da, “-
Haklisin,” diye 6greticisini onaylamak zorunda kaldi.

Yekbetene: Sahipsiz Kadin

Yekbetene'de yikim, talan, TuruSupa’da ise matem ile yas vardi.
Medliler, bag sehirlerinde yasa degil, Asur igbirlik¢ileri ile hainlerinin
ortak diizenledikleri eglencelere sahit oluyorlardi. Biani'de ise, kralige
i¢in biiyiik bir cenaze téreni diizenleniyordu. Kraligenin arabasi1 Hort-
larin olugturdugu merasim konvoyunun, orta tarafinda gidiyordu. Ce-
naze arabasinin iginde, Arya’mn basina ziimritten taci konmus, fistan
ve salvanysa bahar ¢icekleriyle siislenmigti. Cenaze arabasini ¢eken
atin bagini, soylu bir Hort tutuyordu. Hortlar, matem havasinda agir
adimlarla intizam iginde yiiriiyorlardi. Konvoyun 6niindeyse, ath 6ncii
bir grup biiyiik bir disiplinle, kraligelerini kavusmak lizere egine goti-
riiyorlard1. ikircikli duygu kimsede yoktu. O an duru bir su gibi aki-
yorlardi. Yanlanndaki gocuklar ise, magrur ama yorgundular. Konvo-
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yun en arkasinda, kralige ile krallannin kétii talihine d6viiniip, agitlar
yakarak ilerleyen biiyiikk bir halk kitlesi vardi. Konvoyun etrafinda
tespih taglan gibi iki yana dizilmiy izleyiciler, arkadakilerden daha
biiyiik feryat, figan gekiyorlardi. Zilgitlar adeta yeri gogii inletiyordu.
Cenaze, tagtan lahite biiyiik bir 6zenle konulduktan sonra, halkin fer-
yat ve agitlanna ragmen, Rosa giiglii kisiligiyle, lahdin kapaginin ka-
patilmasina el verdi. Sadece, Elia’nin yiiregi ve gézyaslan, bu ansizin
gidise anlam veremediginden, Keya'nin kiigiik omuzlanna teselli igin
gomiildii. Cenaze toreni biiyiik bir disiplin iginde ge¢misti. Kraligenin
ugurlanmasina yakigir bir gekilde. Térenden sonra Rosa, sarayda tazi-
yeye ev sahipligi yapti. Kazanlarda yemekler pisirilip, serbetli saraplar
konuklara sunuldu. Hatir alan kisi cenaze alanindan ayrilarak, intikam
yemini ile bu aciyi yiireginin bir kosesine yazarak, hesaplagma giiniine
mahger deyip, evlerine dondiiler. Giinler, acilar sonrasinda kalan sus-
kunlugu TuruSupa’ya birakti. Rosa da babasi gibi, tay bir
dur’a'’kralligim yazdirarak, gocuk yasta tahta oturdu. Keya ile Adir'in
gitme zaman gelmisti. Orada kaldiklan takdirde, Serdur’un dedigi gi-
bi, biiyiik kralin laneti iizerlerinde olacakti. Bu biiyiik yikim sonrasi,
Biani halkinin Asur iggalcilerinin kargisinda durmalar1 miimkiin degil-
di.

TuruSup’a, goban Kurti kralhigina yakisir sekilde, giiglii kesme
taslanyla yapilmig, su kanaletleriyle etrafi gevrilmis, yiiksek ve gii¢lii
kale surlanna sahipti. Dagin yamacina kuruldugu igin, gerek Sargon
ve gerekse de atalannin hig biri bu kale duvarlarim agmay1 bagarama-
musti. Rosa’nin atalarindan, Lotipiri, TuruAbiDin bdlgesinden, biiyiik
Asur krallarinin zulmiinden halkim kurtarmak i¢in buralara gelmisti.
Amit kadar olmasa da, onun ihtisaminda biiyiik bir kale kenti kurmus-
tu. O biiyiik bir kralds, kisa siirede, tiim Kurdi kavminden agirler, onun
kurdugu kente gelerek, Asur krallannin zulmiinden korunmay bagar-
mislardi. Bu yiizden, tiim Biani cofrafyasindaki Hanesarler ile Ke-
yalar ona biiyiik hiirmet ve saygi duymuslardi. Rosa’'mn kimligi ve
kisiligi, atalanndan gelen saglam karakterin tecellisiydi.

'7 Krallann, kendilerini tamttifs, biyuk tag dikit, anit.
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Yeniden Yollarda Hayat ve Bir Dost; ZANA

Adir, yolculuk igin hazirliklara baglamigti bile. Her gcgen giin
yeni bir aynhfin miladi gibi burukluk yasatiyordu. Ama Keya intikam
almak igin degil, saklanmak i¢in Kapadokiya'ya gidecegine s6z ver-
misti. Asur kral ile Akisar’in kendisi igin ¢ikardifn fermam gok iyi
biliyordu. Ajanlar, Med prensinin, Turusupa’dan aynldigim Sargon’a
bildirmis olmalydilar. Ama nereye, hangi kralliga dogru gittigini, bi-
linmezlige gomecek bir giizergah ¢iziyorlardi. Vezir Mezin ile Adir,
birlikte bu yolculugun plamini yaptilar, daglar, en giizel yol giizergihti.
Daglardan sonra binlerce yer ve yiizlerce alan vardi. Hangisinde olabi-
lecekleri, hangi kente gittikleri veya hangi dagda, asiretlerin i¢ine ka-
nstiklan bilinemeyeceginden binlerce ihtimal yaratilmis olunacakt.
Giines, Keya'y izler gibi, 6nce Biani dogusundaki burglara, ardindan
onun odasina dogmustu. Penceresinden, horoz otiislen ve diganda
hayvanlarim1 daglara gétiiren ¢obanlar ile siiriilerinin gikardig: sesler,
esen hafif bahar riizgér, yeni giinde yeni bir yasama, yolculugun da
adim koyarcasina hayat1 hatirlatiyordu. O sabah ondan sonraki hayat-
larimin ilk dogum giinitydii. Adir gok gegmeden, son hazirliklarim ya-
pan efendisinin kapisinin 6niinde belirdi. Keya bu bakiglar1 anlamigti.
Rosa ve Elia, bir araya gelmck ve tekrar giizel giinler yagamak ilzere,
Med'in prensiyle sozlestiler. Digandaki atlannin yanina vardiklarinda,
iki goz, incilerini su diye gerisin geni birakiyor, baglandig1 gencin ar-
kasindan akitiyordu. Yagananlardan sonra birbirlerine ¢ok bagh dost-
luklar olusmustu. Bekli de kimilerinin bir 6mtirde dahi yasamadiklar:-
m onlar kiigiiciik bir zamana ve gocukluklanna sigdinmmslardi. Xalola-
nn dedigi gibi, “asil olan krallarin gok yagsamasi degil, yasadifina sig-
dirdiklan bilylik yaratimlardir.” Sevda acinin iginde daha bir tuhaf
oluyordu. Baglanilanla bitirilen seyler ne tuhafti. Ve birbirlerine séy-
lemek istedikleri bu kadar sey olmasina ragmen suskundular. Ve hig-
bir sey onlar1 bu kadar birbirine yakin tutamazd: ve bilyiik agklar boy-
lesi maceralann sonunda dogardi. Yasananlar ¢aglarda sahit olunma-
yacak derinlik ve tesadiifteydi.

Adir, vedalagyma sahnesinin uzamasini istemediginden, “-Her
sey hazir efendimiz, yola ¢ikabiliriz,” dedi.

Dostlar son kez sanldiktan sonra, geng prens, Elia’ya,
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“-Bir giin gelecegim,” dedi.

Biani prensesi de, pinar kadar ince ve huzurlu sesiyle, “-
Bekleyecegiz,” diye cevapladi. Ama yufka yiiregi dayanamadigindan,
aglayarak oradan uzaklash Elia. {ki dost yine birbirlerine sanhp, aynl-
dilar. Bekli de aglayislan, aynhklanna degil de geride biraktiklan ka-
yiplannaydi. Aslinda insanlar asla o ana aglamazlar. Geride biraktikla-
n anilann ve kaywplann birikimidir aglayislar. Acilannin toplamidir.
Bu sebepten bir tek yas degil de, gagildareasina gézyas: akar. Aglayis-
lar ne kadar derin ve goksa, bellekteki acilar da bir o kadar derin ve
sancilidir.

Med prensi, kimsenin yardimim almadan atina bindi. Rosa, adet
geregi, dostunun atinin yulanndan tutarak kapiya kadar gétiiriip yolcu
etti. Keya tekrar,

“-Gelecegim,” dedi.
* -Biliyorum, bekleyecegiz dostum”

Atlhlar gézden kaybolunca, TuruSupa’mn tahta ve demirden bii-
yiik kapilan, kendi igindeki yalmzhigina kapanircasina, kapi muhafiz-
lan tarafindan 6rtildi. Uzun siire yol aldiktan sonra doruklann diiz-
liiklerinde, 6niindeki ugsuz bucaksiz daglann, ugurumlann muhtesem-
ligi kargisinda bityiillenmisgesine etrafina bakindi Medya’li geng prens.
Ilerideki dagin yamacinda kiigiik bir gol gordi. Gol, yesil ve kahve-
rengi topragin orta yerinde, giimiis bir gerdanlik gibi duruyordu.

“-Gol daglann yamacinda, ne kadar giizel duruyor, sanki topraga
tutunmus” dedi Keya.

“-Su bereket ve saghktir,” diye devam etti 6greticisi, “-TeSup
buranin dolmasi igin siirekli simsek gaktinp yagmur yagdinr. Buralar-
daki kabileler de bu daglar gibi 6zgiirdir, her agir kendi hiikmiinii yii-
riitiir. Birlik gok zordur, Serdur, alallilig1 ve dostlugu sayesinde halki-
n1 bir arada tutabiliyordu. Rosa’da da bu kabiliyet var. Ama kiigiik ve
tecriibesiz bir geng, saminm isi ¢ok zor olacak,”

“. Sen de yaninda olacaksin, birlikte her seyi diizeltirsiniz. Bili-
yor musun? Aslinda sen de bir Keya olmaliymussin, yok yok vezir ol-
malisin,”
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‘- Efendimizin hizmetine kendimi adadifim igin giigliyiim. Co-
ban veya koyli olsaydim simdi topragimin, hayvanlanmin baginda
olurdum. O islen de ¢ok iyi yapardim,”

“- Ama sen benim hizmetlilerim arasinda en giigliisii, en cesuru,
en kahramanisin,” Adir bu ciimlelerden hoslansa da, gorev adam ol-
dugundan, évgiiden hoslandigim belli etmedi.

“.Size layik olmaya ¢ahsiyorum efendimiz,” diyerek yola devam
etti. Ama efendisi sohbette 1srarhiyda.

“-Sen hi¢ korkmaz misin?”

“- Korkanm,”

“-Ahura Mazda’dan m1? Cinler den mi?”

“-I1ayir, insandan, en zalim, en korkak insanlardan,”

“-Sargon’dan,”

“.Hayir efendimiz. Vezir Akisar gibi, igimizden ¢ikan hain in-
sanlardan. Her insanin, her kabilenin korkusu her zaman kendi iginde-
dir ve orada biiyiir,”

“- Korkunu nasil yeniyorsun?”

“-Onunla yiizlesiyorum, onun iizerine gidiyorum. Ve biliyorum
ki Zerdiist’lin dedigi gibi her yasanan bizim tercihimizdir. Yaraticilar
bize iki meme vermistir. Birsinden korku digerinden cesaret akar, bi-
rinden zalimlik, 6tekinden merhamet, birinden bilgelik 6tekinden ce-
halet akar. Bu bakimdan kendini hangisinden beslediginde dikkat et-
melisin. Kotiiliikten besliyorsan kotii olursun, cesaretle besliyorsan
cesur. Yani her sey bizim tercihimizdir. Evet, evet bizim tercihimiz.

“- Nasil yani?”

“-.Ka¢miyorum, saklanmiyorum, yiizleserek yasiyorum. Kutsal
kitapta dedigi gibi.”

“-Anladim. Peki, ben neden kagiyorum? Neden Sargon’la yiiz-
lesmiyorum?” Kcya’'nin cinligi, Adir'in karsisindaki kisi ile girdigi
diyalogu ¢ok iyi segmesi gerekliligini anlamasini, bir kez daha sagla-
migt1.
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“-Belki ileride efendim, belki ileride anlarsimz,” diye gegistire-
rek cevaplad.

Aksam karanlifi ¢okmek iizereydi. ileride tek titk kandil 15181,
gidecekleri menzili de gosteren bir pusula gibiydi. Isiklara dogru git-
mek lizere, atlanm siirdiiler. Bu bolge hakimi, Serdur’un her daim
dostu, MuaZerler’in bolgesiydi. Yolcular emin adimlarla kéye yaklas-
tik¢a, kopek sesleri de gittikge artiyordu. Cadirlara yaklagtiklannda ise
Adir, herkesin duyacag: sckilde yiiksek sesle bagirdi, “- Biz dostuz,
Serdurdan selam getirdik,”

Bu baginglardan kisa bir siire sonra 6nlerine, elleri mizrakh iki
kisi ¢ikti. Adir, temkinli bir sekilde yavasga attan inerek, silahim1 6nle-
rini kesen goézcii askerlere verdi. Esmer, iri yapili, uzun boylu adam
arkalarindan. Daha zayif yapili, beyaz renkte geni§ salvan olam ise
6nde olmak iizerc, gelen misafirlerle birlikte, orta taraftaki biiyiik ¢a-
dira dogru yiiriidiiler. MuaZer bélgesindeki agirlerin kurdugu bu oba,
yerlesim olarak kiigilk bir yer goriiniimiinde olsa da, iyi korundugu
belliydi. Cadira dogru yaklastiklannda, gézciilerinde baginglanyla ki-
sa siircde, kandillerlc aydinlatilan ortadaki ¢adinn 6niinde insanlar bi-
riktiler. Misafirlerini bekliyormug¢asina ayakta dylece durup, beklesti-
ler. Misafirler, kalabalifa dogru yaklastiklarinda ¢adinn 6niinde du-
ran, yash adama dogru yoneldiler. Baginda serpus bagi, uzun genis
pantolon lizerine, haki gémlek giymis adamin, tavir ve davranislarin-
dan, kabile reisi oldugu belliydi. Beyaz sakal neredeyse gégsiine ka-
dar uzamig zengin agalar gibi sakallarin1 burmustu.

Adir, reisin yanina vardiginda, zayif ve ince bir dal gibi duran ih-
tiyar, tok ve hos bir sesle, “-Hos geldiniz, sefalar getirdiniz,”dedi Di-
rekt konuya girerek, “-Kimsiniz? Nereden geliyorsunuz?”’

Adir kendini tanittiktan sonra birlikte ¢adira girdiler. Digaridan
kiigiik goriinen ¢adinn genisligine sasirdi Keya. Cadir, siyah kegi ki-
lindan yapilmis, igine kege halilar serilmigti. Kalin dogek ve yastiklar-
la konforlu olmasa da, rahat bir ortam saglanmigti.. Dért bir tarafinda
kandiller yamyordu. Kandil yaginin siirekli yanmasi nedeniyle igeride
keskin bir koku olusmugstu. Once misafirler, ardindan rcis ile Xalolar,
daha sonra, agsir ileri gelenlerinin hepsi yerlere oturdu. Karanhktan mu,
151810 los olmasindan mi bilinmez, kirmizi, karanlik suratlanyla adam-
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lar, yabanci insanlar igini iirpertecek kadar sert géritnimliydiiler. So-
rulan sorulara, Medli akinci, tedirgin bir gekilde cevaplar veriyordu.
Ciinkii Sargon’un casuslannin, geng prensi her yerde aradiklanm ga-
yet iyi biliyordu. Sargon, tiim bélgede kedine paral casuslar edinmis,
bu kigiler sayesinde siirekli haberler alarak, Asur’a diiymanlik edenleri
acimasizca cezalandinyordu. Kurti cografyasinin her yeri ihanetle
Oriilmiigtii. Adir, biraz da vezir Mezn’in giiglii ve emin telkinlerinden
dolay, reis ile Xalolann sorulanna kismen de olsa agiklayici ve inan-
dinc1 cevaplar vermck zorunda oldugunu hissetti, “-Bizler Rosa’'nin
babas1 Serdur’un dostlanyiz. Vezir Mezin, dostlan oldugunuzu, bu
nedenle ziyaret edebilecegimizi s6ylediler,”.

Agiret reisi bu cevabi aldiginda, yanindakilerle, yiiziine takindigi
temkinli, sert ifade yerini rahatlamaya birakti. “-Benim adim Seruk,”
ince dal gibi kumral gocugu gostererek, “-Bu da oflum Zana. Ser-
dur’un dostlar1 benimde dostumndur, hos geldiniz. Saninm uzun bir
yoldan geldiginiz igin hem acikmgsimzdir. Sizlere yemek hazirlat-
tim,” Dedi. Elini ¢irpmasiyla, yemek sofrasi kurmak igin, kadin ile er-
kekler telaglandi. El gabukluguyla misafirler igin, yerde sofra kuruldu.

*“- Sag olun, uzun ve yorucu bir yolculuktu. Bu gen¢ de benim
kardesimin oglu Kawe, onu babasma teslim etmek (izere emanet al-
dim. Geri gétiirityorum,”

“. Oyle mi? pek giizel. Sizler hangi kabiledensiniz? Medlere
benziyorsunuz,”

Adir, Med kékenli ama Biani topraklannda yerlesik olduklanna
inandumas gerektigini diigiindii.

-—Evet, Med kraliin yaninda savagmigtim. O tiim goklerin sahi-
bi olabilecek kadar biiyiik bir kral. Ve bizim kralimizin en iyi dostu-
dur. Ben Mana kabilesindenim. Ama agirim, Biani topraklanna yerle-
siktir. Yiice TeSup sahittir ki efendimiz Serdur’a gonliimiizce bagli-
y1z,” Mcdli komutan konugtukg¢a, Seruk daha gok rahatlar,

“-Cok giizel, kabilenizi de iyi bilinm,” dedi. Yerde hazirlanmig
yemegi gostererek, “-Hadi yiyelim,”dedi.

Yemek bilinen goban Kurtilerin misafir yemegiydi. Koca bir
tepsinin iginde bulgur pilavimn iizerine kavurmna etler konmus, yanina
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da ayran. Sogan salatasi ile de gergekten nefis goriinti kazandinlmigti.
Adet geregi ilk kasig1 misafir biiyligii pilava daldirdy, ardindan diger-
leri. Adir ile Keya’nin uzun zamandir a¢ olduklari, yemek yeyislerin-
den belli oluyordu.

Med prensi, yasiti olan karsisindaki gocukla goz goze geldiginde,
sicak bir giiven duydu. MuaZer’in prensinin de ayn1 duygulan paylasg-
tig1 belliydi. Konuklar yemek sonrasi gelen arpa suyunu yudumlayin-
ca, Med prensinin surat: birden ekgidi. “-Bu da ne?”” dedi.

Muazer'in geng prensi Zana hemen atilarak,

“-Bu arpa suyu, bagta sert gelebilir ama igtikge midenizi rahatla-
tir, size huzur verir,” diye cevapladi. Testilerde uzun siire bekletilmis
sopuk arpa suyu igildikge konuklar rahatliyordu. Gece Adir ile agirin
ileri gelenleri arasindaki muhabbet ilerledikge, savaglarda aym ortam-
larda bulunduklan anlagiyordu. Oyle ki konusmalar daha bir derinle-
since ortak tamdiklar dahi gikiyordu. Kahramanhk hikayelen ana ko-
nuyu olusturuyordu. Bu giizel ortamdaki giiligmeler digandan duyula-
cak kadar yiiksekti. Cok ge¢meden, giillismeler kesilmis, konu Med
i¢indeki hazin ihanet ile Serdur’un acikh 6limii konusuna gelmisgti.

Reis biraz da ofkeli,

“-Bu sabah obamiza, konuklann, yani sizin geleceginizi biliyor-
duk. TuruSupa’dan gelen haberci her seyi anlatti. Gerek Rosa gerekse
de Med prensi Keya’mn kurtulmus olmasi bizler i¢in bir teselli oldu.
Zavalh prens, kurtulmay: bagarmus. Biliyoruz ki, bir giin geri doniip,
tim Kurti kabilelerini kurtanp, bir ¢at altinda toplayacak. Bu ylizden
herkes onu bekliyor. Ben de inaniyorum, bir giin dénecek. iste o giin
Huda bana 6mir verirse her seyimle onun yaninda duracagim. O giin
yapilan zulimlere son verip, Asur’dan intikam alinacak” dedi. Adam
konustuk¢a gozleri karanhkta kizanyor, hirsindan disleri kenetleni-
yordu. Nefesi ise kesik kesikti...

Prens ile 6freticisi, birden donuk bir halde, birbirleriyle bakigti-
lar. Kisa bir duraksamadan sonra, Adir konugma ihtiyaci duydu, “-Biz
de duyduk ama her séylenene inanmamak gerek,”

Seruk, bu cevaptan hoglanmadj, igten bir inan¢la, “‘-Ben inan1yo-
rum, bir giin giines {izerimize yine 6zgiir dogacak. Onu bize Keya ge-
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tirecek. Biliyor musun? Onu, riiyamda bile gérdiim. Xalolar’a da rii-
yami yorumlattim. Onlar da gérdiiklerimi dogruladilar,” Bagini karan-

liktaki, yash adama dogru donerek, heyecanl bir ¢ocuk edasiyla sor-
du,

“-Keya donecek degil mi Xalo?”

Xalo’nun bu soruyu bekledigi belliydi. Yagh, bilge adam, 6nce
arkasindaki yastia tiim giiciiyle yaslandiktan sonra, kendinden emin,
soruyu cevapladi,

“.Oyledir oglum, bu riiyandan sonra, Tannlar igin kestigimiz
kurbanlann bagirsaklanna baktifimizda da gordiik. Riiyan dogrudur
oglum. Kayakisar, dev boyu, koca el ve ayakl1 adam olarak geri déne-
cek. Giinegimizi, 6zgiir olarak dogurtacak. Sabah ve aksamlan ibade-
timizde giinesimize daha ¢ok kurban adayacak, daha ¢ok yalvaracagiz.
Hem biiyitk kral Serdur’un vasiyeti de boyleymis,” diye cevapladi.

Bu cevap iizerine, Zana ve Keya birbirlerine bakarak giiliigtiiler.
Cocuklann giiliismesinden rahatsiz olan Xalo da onlan, sert bir ses
tonuyla bagirarak azarladi,

“-Susun, Tannlar kizar. Sizi ates yapar, iizerinize simgeklerini
yagdinir, devirdigi tagin altinda kalir, tag olursunuz,” Sonra, gevresine
sitem etti, “-Simdiki gocuklar, hem saygisiz, hem de inangsiz,” diye-
rek yiiziinii gevirdi. Sef de, Xalo’nun goriisiine katilarak oglu ile Ke-
ya'ya ¢ikist1. Gézdag verircesine, “-Her ne olursa olsun biiyiiklerimi-
zi dinleyecegiz,” Adir’a dénerek,

“-Neyse, ge¢ oldu, yorgunsuzundur, yataklanniz serilsin yatin.
Yarin erkenden safakta kalkar, yola gikarsiniz,” dedi. ilk o ayaga kalk-
t1. Yagindan daha gevik hareketleri Keya’'nin da dikkatini ¢ekti. Se-
ruk’un dogrulmasiyla, herkes ayaga kalkti. Sef, konuklar ile digerle-
rinde hatir isteyerek disan ¢ikti. Geride kalanlar da onun ard: sira te-
ker teker digsan giktilar. Sadece, geng Zana ile bir adam, misafirlerle
birlikte kaldilar. Cocugun, diger adamlara olan emrivaki tavirlan,
onun soylu kékenden geldigini, gelecekte de iyi bir yonetici olacagimi
gosteriyordu. Zana, zeytuni gozleri, tokat yemisgesinc kirmizi ylziiy-
le, gelen misafirlerin yataklannin serilmesine, yastiklann taginmasina
yardim ediyor, diger taraftan da Keya ilc konusuyordu
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“-Bizler, size hizmet edip yaninizda yatacagiz,” dedi. Yere seri-
len yataklar yiinden siltlerin igine doldurulmustu. Bu yiizden olduk¢a
kalin gériinmekteydi. Geng prens sirt iistii uzandiginda, rahatlik konu-
sunda yanilmadigim anladi. Oysa oturduklan dosekler pek rahat de-
gildi. i¢i hasir ile dolduruldugundan oldukga sertti. Bu yiizden, yatagin
iginde kendini ¢ok huzurlu, rahat hissediyordu. Cadinn iistiindeki kii-
¢iik araliklardan yildizlar gériiliiyordu. Bir an burada ne kadar ¢ok yil-
diz var, Tanrlar buraya daha ¢ok yakin olmali, diye iginden diigiinerek
uykuya daldi. Gece yine aym riiyalar ilc terledi. Siyahlara biirinmiig
adam ategin iginde siyah atinin tistiinde, kendisini kovaliyordu.

Sabah, horozlann 6tiisiiyle uyandiginda, safak yeni sokiiyordu.
Terli ve yorgundu. Sanki hi¢ uyumamig gibi. Oysa giinesin ilk 1g1klan
sanki nazlana nazlana toprag isliyordu. Keya yataktan kalkip ¢adinn
disina ¢iktiginda, miithig bir manzarayla karsilagti. Ugsuz bucaksiz gi-
bi goriinen daghk alanlann zirveleri beyaza kesmis, orta taraflarindaki
ark gibi agikliklari, derin ugurumlar kesiyordu. Daglarin eteklerinde
tek tiikk de olsa kiigiik su birikintileri giimiis rengiyle miithig bir tablo-
yu tamamlayan egzotik pastel renklerin igindeki yaramaz armoni gi-
biydi. Kayalar tepe biiyiikligiindeydi. Sanki daglar gékyiiziiniin mavi-
ligini bir kilicin sivni uglar gibi delmis, gégiin bégriine saplanan miz-
ragin uglan ihtisamh duruyorlardi. Bulutlar ise kilicin ki olmusta
daglann zirvelerini gepegevre sararak adeta bu giizelligi biiyiik bir
kiskanghkla gizliyorlardi. Rilyasin1 unutmus hayata dénmiistii. “Evet,
evet Tannlar burada yasiyor olmaliydilar,” diye iginden diigiindii. Ula-
silmaz ve iirpertici yerlerdi. Dagda yasayanlarda tipki Tannlara benzi-
yorlardi. Onlar kadar scrt ve nettiler.

Bu hos duygularin dagilmasina, yeri titreterek gelen atlilarin ¢i-
kardiklan giiriiltiller neden olmustu. Keya seslerden irkilip de kendine
geldiginde, gelen kisileri arasinda tamdik birini gérdii. Bu kisi Za-
na’ydi. Atina olduk¢a hakimdi. Ona ¢ok iyi bindigi her halinden bel-
liydi. At lizerinde dans eden bu gocuk ¢ok gegmeden, dizginlere asila-
rak Keya’nin oniinde durdu. Burada herkes, kentlerden farkli olarak,
giines dogmadan uyamyorlardi. Belki kalelerinin olmamasi, agik alan-
da bulunmalan veya her yerden saldinnin gelebilme ihtimaline kargi
bu yasant: tarzina mecburdular. ilging olan bir baska sey ise, herkesin
yanaklannin Zana gibi, tokat yemiggesine kirmiz olmasiydi. Bu da
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kuskusuz daglik, yliksek bir yerde yasamanin sonug olsa gerekti. Sert
iklime maruz kalan bir cilt ve temiz hava bdylesi bir goriintii yaratmig
olmaliydi. Ova insani, giines altinda kaldig: i¢in, derisi daha erken ku-
ruyup kingirken, buradaki yash Xalolar ile Seruk yagitlanna gore daha
¢evik, iistelik daha geng goriiniiyorlardi. Adir'in dedigi gibi, nefes
alan canhlarin kani, nefes almadan yasayanlara gére daha temizdi. Or-
negin bir insanin cigeri, horozun cigerine gére daha genis oldugu igin,
kan1 da daha berrak ve daha temizdi. Ona da Magular 6gretmisti.
Ciinkii Magular hayattaki her geyle, 6zellikle de biiyiiyle ¢ok ilgilenir-
lerdi. Bu dag insanlaninin, kenttekilere goére cigeri daha genisti. Bu
ylizden daha kanlh ve canh bir goriiniime sahiptiler.

Muazer prensi, gen¢ misafirin uykudan mahmur gozlerine baka-
rak, igten bir samimiyetle

“-Giiniin aydin olsun,” dedi. Gen¢ misafir ise, hentliz uyku mah-
murlugu ile daglann biiyiisinden uyanamamigt1. Zana'nin giinesi ar-
kasina alarak at iizerinde durmasindan dolay, yavag¢a bagim kaldinip,
goziinii kisti, elini giinese siper ederek, “-Cok giizel bir yer,” dedi.
Kollanm ild yana a¢ip derin nefes alarak, “-Giizel bir giin,” diye be-
timledi. MuaZer prensi de, “-Haklisin” deyip atim1 géstererek, “-Ata
binmek ister misin?” diye sordu. Yaninda kendiyle birlikte uyanan
Adir’a bakinip,

“-Bilmem,” dedi.

Adir, Biani vezirinin, “kendinden 6te giivene bilirsin dedigi bu
aileyi, artik kendisi de tamdigindan, efendisine izin verdi. MuaZer
prensinin iyi niyetli 1srarciig1 da devam ediyordu.

“-Hadi gel, arka tarafima otur, sana etrafi gezdireyim,”
Keya bu 6neriden memnun kaldi,

“-Dur bekle iistiimii bagimi diizelteyim de geleyim,” Cadira gir-
mesiyle g¢ikmasi bir oldu. Keya, Zana’nin elini tutarak, atin arkasina
oturdu. MuaZer’in Hortu, ¢evreyi anlatmaya baglamisti bile. Diiz bir
alana vardiklannda, at da sanki bu am bekliyormusgasina, riizgdn ar-
dinda biralap, adeta ugarak bayir asap: kosmaya bagladi Diizliigiin
sonunda ulagacaklan yer gériinmiistii. ileride kiigiik bir yerlesim yeri
vard1. Buras: bir kale kasabasi gériiniimiindeydi. Yiiksek bir tepenin
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tizenine kurulmug kale, adeta bir kutuyu andinyordu. Kale kapisindan
igeri girmeden, bati tarafina yé6neldiler. Arka tarafta, diiz bir alana ku-
rulu, etrafi gitlerle gevrilmig, bir siiri atin oldugu bir giftlik goninii-
yordu. Citlerin 6niine vardiklarinda, attan indiler. Atlar gok muhtegem
goriinityordu. Burasi daha énceden gordiigii ¢iftliklerden olduk¢a bii-
yiiktii, her tiirden yiizlerce at vardi. Amori atlanna gére daha kisa, fa-
kat daha hizh ve geviktiler. Gezindikleri yer saman, toprak kangimh
zemindi.

Atlarin segme, kirma rahvan atlar oldugu yirdyiisleriyle gorii-
nimlerinden anlagiliyordu. At terbiyecisi adamlar, birden belirip de
yiiksek sesle konusunca, Med prensi iirktii. Keya’'nin irkildigini anla-
yan Zana, hemen s6ze girerek, “-Bu adam, atlarimin bag terbiyecisi
Sefo’dur, ¢ok yetenekli ve giiglii bir adamdur,”

Sefo; oldukga iri yapili, bugday rengindeki teni, Mugkiler’e ben-
zer kirmiz1 sakalinin altindaki ylizli segilemeyecek kadar kilhydi. Ka-
lin kaglannin altinda kedi mavimsi gozleriyle, dik dik Keya’ya bakin-

diniz efendim,” dedi.

Keya urktiiti bu adamun elini sikmakta tereddiit etse de, uzatilan
eli yavagga sikarak,

“-Sag olun,” diye cevapladi. Elleni, adamin avucu iginde kay-
bolmugstu.

Zana bu kargilikhi bakigmay aralamak igin, konuk prensin elin-
den tutarak, “-Hadi gel ¢itlerin iizerine ¢ikalim, atlanma bak, bir tane-
sini de begen, dedi.

Zana, yaginin iistiinde bir olgunlukla gitlerin iizerine, kedi gibi
tirmandi. Keya’nin ise gitlere tirmanmakta zorlandif her halinden bel-
liydi. O anda arkasindaki bir elin, yanlanndan tutarak, kendini kug gibi
havalandirdigim hisscttiginde, ne oldugunu anlayamadan kendini bir
anda gitin iizerinde oturur buldu. Asagiya doniip baktigindaysa, giines
1s181na bakarken dahi gézleri kisilmayan adamin, mavi ve atesten ba-
kiglariyla kargilagti. Adam;

"-Hadi baksana" dedi, eliyle de atlan isaret etti. Giildigiinde o
¢irkin, daginik biyiklannin altinda dudaklan bile zor segilen adamin,
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siit gibi beyaz disleri, ¢irkin yiiziinii aydinlatan bir inci gibi panldad.
Oysa onun yasina gelmis insanlann digleri, ne kadar ¢irkin ve sanydi.
Sefo’nun bu komutu ile yiiziinii atlara déndii.

Zana, atlanyla sanki bir insan ile konusuyormusgasina sohbet
ediyordu. Atlardan bazilanysa, ¢itlerin iizerine oturmus prensi goriin-
ce, tereddiitsiiz ona dogru geliyorlardi. Istemesiyle de 6piiciikler veri-
yorlardi. Opreticileri her ne kadar Keya’ya, atlann 6zellikleri ve cinsi-
yetleniyle ilgili oldukg¢a fazla scyler anlatmis olsalar da, o hala, zorluk-
lar yastyordu. Oysa Zana, hem atlann 6zelliklerini, hem de yiizlerce-
sinin adim da biliyordu. Ciinkii onlan isimleriyle ¢aginyor, onlar da
adlarin1 ezberlemisgesine, geng prense dogru gelerek adeta kur yapip
sadakat gosteriyorlardi. Bu hayvanlanin nazh bakislanna vurulan in-
sanlar, bilyillenmisgesine kendilerinden gegebiliyorlardi. Ustelik bu
narin hayvanlar, insanlann sevdigi ve beraber yasadiklan diger hay-
vanlardan da farkliydilar. Onlar ayn bir diyalog ve bakim istedikleri
gibi, iligkilerindeki mesafeyi de ¢ok iyi ayarlayabiliyorlardi. Adeta,
atlar ile insanlar arasinda, anlasmali, paylasimc: ve karsihkh gorevle-
rini bilen bir diplomasi isliyordu. igerdeki egiticilerden bazilan, elinde
at kilindan yapilmig firgalarla atlann tenini oksarcasina tanyor, onlar
da, biiyitkk haz aliyormus¢asina, kisneyip, bedenlenini titreterek, ayak-
larim kasiyorlardi. Ustelik ahirlardaki keskin tezek kokusu, ¢iftlikte
hig yoktu. Her seyiyle giizeldi.

MuaZer prensinin, her atla ilgili ayn bir hikdyesi vardi. Bu
hikdyeleri de misafirlerinc anlatmay: severdi. Nedense, uzakta duran
bir ati1 igaret ederek, babasimin 6zel segilmig at1 oldugunu séyledi. Za-
na’mun gosterdigi at beyaz renkteydi. Fakat siyah beneklerinin ¢oklu-
gundan beyazlif: segilemiyordu. Gosterdigi at, bagini saga sola salla-
yarak, bir ileri bir geri magrur rahvan yiiriiyiigiiyle tiim atlardan farkh
oldugunu belli ediyordu.

“- Nasil, sen de begendin, degil mi?” Diye sordu Zana. Keya da
attan hoslanmugti.

“-Evet, ger¢ckten ¢ok giizel,”

MuaZer prensi, bekledigi cevab: almiggasina gerindi. Citten aga-
g1 atlayip, terbiyecinin yanina giderek, at1 getirmesini istedi. Cok
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gegmeden bineklige hazirlanip, ¢itin 6niine getirildi. Sefo atin bagin-
daki yulan konuk prense uzatarak,“-Efendimiz atina binmenizi isti-
yor,” dedi. Bu istek, Keya'da 6nce heyecan, sonraysa arkadagina ya-
kinhk duymasina neden oldu. Zana, kendi atimin iizerine binerek, mi-
safirinin yanina gelmesini bekledi. Keya, ata binince at huzursuzlandi.
Sefo, atin basin1 oksayarak 6nce Optii, ardindan onunla bir insan gibi
konugsarak, Med prensinin dost oldugunu anlatti. Bir insan gibi, 6nce
Scfo’yu dinledi. Ardindan yavag adimlarla siriiciisiiniin istedigi isti-
kamete dogru yoneldi. Gergekten de atin huzursuzlugu gegmisti. Mu-
aZer prensi giilerek, “-Ben sana demedim mi? O, at egiticileri arasinda
en iyisidir,” diye bébiirlendi. Iki geng arkadas beraber kale kapisina
dogru yola ¢iktilar. Diiz bir yola vardiklarinda, Zana heyecanl bir tek-
lifte bulunarak, “-Yangalim mi1” diye sordu. Keya, diinden raziydi. At-
larin siirerek pinara kadar kogturdular. Pinara ilk gelen de Med prensi
oldu. Arkadag ise, yanina vardifinda, kendi kogmus gibi soluk almak-
ta zorlanarak, “- Cok iyi ata biniyorsun, ama atin da buranin en iyisiy-
di,” diyerek yenilgisini hakh ¢ikarmaya ¢ahst. Keya, bu komplimani
gorerek, “-Sag ol, amcam ogretti,” deyip nazik¢e gegistirdi. Atlarina
su igtirdikten sonra, tepeye dogru yavas yavas ilerlediler. Bu yol, tek-
rardan kale kapisina dénmek i¢in kestirme yoldu.

ki arkadas giftlikte giizel vakit gegirmigtiler. Kale kapisindan
igeri girerek, konak evlerin bulundugu alana dogru yoneldiler. Kale
duvan ile evlerin arasimi genis toprak yol ayinyordu. Dogu tarafindaki
evler, daha ¢ok kale ile sirl sirta vermis tek kath veya iki kath kerpig
yapilardan olusuyordu. Konaklar isc, istisnasiz iki kath saglam kalas
destepiyle insa edilmis bilyilk yapilardi Tas ig¢iliginin en ince detay-
lan gozden kaginlmamisg, resimler ve hayvan figiirleri konaklarin du-
varlanina bir dantel gibi islenmisti. Biiyilk Kurti kentlerindeki aslan,
kartal, boga gibi figiirlerle, tagtan yapilmis hayvan heykelleri pek yok-
tu. Yalmz kale kapisinin iistine ve Xalidilerin simgesi olan; giines
kurslu ¢ift bagh kartal figiirii, bazi1 bilyiik konak cvlerin taglanna is-
lenmisti. Konaklann alt kati, atlar igin ahir olarak kullanilmaktaydi.
Girig katin tahtadan yapilma biiyiikge gifte kapisi, hayvanlann girisiy-
le gikisina gore tasarlanmigt. Ust katta, tastan yapilma bir merdivenle
¢ikihyordu. Merdivenler bittiginde, camur ile saman kangiml toprak
zeminli, 6nii agik, genis ve havadar bir eyvana gegiliyordu. iki arka-
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das, konak kapisindan genis bir alana girdiler, atlan ahira alind. Ust
kata kosar adimlarla ¢iktiklannda, genis ve agik bir alandan dogruca
karsidaki odaya yoneldiler. Kapidan igeri girdiklerindeyse, Adir, Se-
ruk ve koyiin birkag ileri gelenin sohbet ettiklerini gordiiler. igerdeki-
ler, gelen genglere duyarsiz kalarak sohbetlerine devam ettiler. Oysa
Adir'in merak ve heyecani, bakglanyla, géziiniin ferine vurmustu.
Keya, 6greticisini merakta biraktigin1 anlamigh.

Odanin orta yerinde bir kahvalt1 sofrasi hazirlanmigti. Kahvalti-
da, izerine pekmez dokiilerek yapilmig bir tiir gerbetli yumnurta ile ¢6-
kelek, tereyagi, bal, peynir, haglanmi§ yumurta, siit ve buzag agn
vardi. Keya arkadag: ile birlikte, Adir'in yanindaki bosluga ¢émelerek
oturdu. Seruk her zamanki sevimligiyle, gen¢ misafire bakarak,

“-Hadi yemeye basla, bizim daglarin havasi adam ¢abuk acikti-
nr,” Diye takildi. Gergekten de misafir prens o kadar ¢ok acikmigt: ki,
kahvalt: sofrasindaki tim her geyi yiyebilirdi. Kahvaltilanm yaptiktan
sonra kisa bir siire daha, Adir ile reis arasinda sohbet devam etti. Mu-
aZer Keya's:1 “-Sizleri ¢ok sevdim,” diye Medli komutam siirekli taltif
ediyordu. Giin neredeyse yanlanacakti, yolcu yolunda gerekti. Bu gii-
zel ve derin sohbeti usta bir manevrayla kesen Adir, Seruk’tan aynl-
mak i¢in izin istedi. Reis de aym igtenlikte izin vererek, “-Buras: artik
sizin yerinizdir. istediginiz zaman gelebilirsiniz,” diyerek ayaga dog-
ruldu. Onun kalkmasiyla, igerdekiler hep birlikte ayaklanip digan ¢ik-
tilar. Misafirler, ev sahibinin 6nciiliigiinde giris alanina inerek, herkes-
le vedalagtilar. Ahirdan getirilen atlara binerek hatir isteyip konaktan
aynldilar. Kale kapisinin 6niine kadar, Medli komutanin atin1 Seruk,
Keya’nin atin1 ise, MuaZerli prens ¢ekti. Dig kapinin 6niine geldikle-
rinde reis, misafirlerinin hatirini alarak,

“- Evimi ve ocagimi onurlandirdiniz, sag gidin, sag gelin,” dedi.
Ardindan, Keya’nin atinin oldugu yere yonelerek, prensin dizlerinden
tutup ii¢ defa optii. Keya, yash adamin yaptiklarina o anda pek anlam
veremedi. MuaZer efendisi, misafirlerine bélgeyi iyi bilen éncii bir
rehber vermek istediyse de, Adir, bu teklifi kesin bir dille reddetti. As-
linda, 6ncii rehberler, gerek bolgeyi iyi tanimalan, gerekse de koruma
i¢in avantajhi goriinse de, seyahatin kalabalik grup ile yapilmasi, fazla
dikkat ¢ekeceginden, risk olusturabilirdi.
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Adir hatir isteyip, arkasina da efendisini takarak, Kapadokiya'ya
dogru yol aldi. Keya, kaleden uzaklaginca dayanamayip, “-Seruk, ku-
lagina ne fisildadi ve neden ayagimdan 6ptii?” diye sordu. Bu soru 6§-
reticisinin bekledigi bir tepkiydi. Once kayitsiz kalarak sadece giiliim-
scdi. Efendisiyse, "-Neden konusmuyorsun?" diye israr edince; Adir
yiiziine tebessiim takinarak, “-Sizin Keya oldugunuzu bildigini séyle-
di. Ardindan da, bana ve halkima giivenebilirsiniz, dedi,”

“-Sen de giildiin,”

“-Hayir, efendimiz” dedi, alayci bir tavirla, “-Sadece tebessiim
ettim,”,

Nihayet Atesin Efendilerinin Kenti: Kapadokiya

Yolcular, at sirtinda, kih dinlenip kih ylirliyerek, bazen gegtikle-
ri baglardan inek goziinden daha biiyiik siyah liziimleri, bazen de diger
giizel meyveleri yiyerek, giinlerce yaptiklan uzun ve yorucu yolculuk-
tan sonra Kapadokiya’'ya vardilar. Biani cografyasinin daghk alanlan
geride kalhiyordu. Batiya dogru gittikge, tanmci diiz ovalarin yer aldif1
genis araziler belirginlesiyordu. Med topraklanna ¢ok benziyordu. Ba-
z1 yerler; tuzlu sular ve riizgirin agindirmas: sonucu ¢6l toprag: gibi
kiraglagmig, diger kimi yerleriyse, cennetten bir bahgeyi aratmayacak
kadar yemyesildi. Alzi de bu tarafa asma bahgeleri ve sarapgilik ol-
dukga yaygindi. Kimi zamanlar ugsuz bucaksiz ovalar, Kimi zaman-
larsa bitmek bilmez daghk ve ¢ukurluk alanlann orta yerinde bulursu-
nuz kendinizi... Ama onlar, her gegen giinde at iizerinde yapilan yol-
culuga daha ¢ok aligiyorlardi. Keya da sizlanmaz olmugtu.

Kapadokiya'ya yaklagtiklannda dahi evler pek gériilmiiyordu.
Kargilannda, kiigiikk kaya tepecikler ve bu tepeciklerin yamaglannda
agilmis pencereye benzer bosluklar vardi. Anlagilan buradaki insanlar,
magaralarda yagtyorlardi. Yapilar, oldukga giivenli ve korunakh oldu-
gu her halinden belliydi. Kdyiin igine girdiklerinde, kiigiik gocuklar ve
onlar gibi atin oniinden kagigan birkag tavuktan bagka kimse yokmus-
¢asina, 1ssiz ve terk edilmis bir goriiniime sahipti. Ta ki kdyiin iginde
ilerleyip karsilanna, boydan boya siyah elbise'® ile bagina karmuz ser-

'® Kurdilerin ateg inancinda gerek Zerdiistlitk gerekse de Maniaheizm veya onlann
devamcis olan, Ezdilik ile Kizlbaglikta, kétilikk diinyaya hakim oldugunda, siyah
elbiseler giyer, kirnia baghk takarlard). Kirmuz) renk hem milliyetlerini, hem de
ateg tapicisi olduklanni gésterirdi.



106 Barttal Odabag:
pus takmig iki atesgah bekgisi Zantar ¢ikana kadar. Uzun baglik ve sa-
kallarindan dolayi, yalniz agizlan gériinen bu adamlardan daha ciliz
olani, gayet soguk ve girkin bir sesle tehdit edercesine,

“-Yabancilar, kimi anyorsunuz?” diye sordu. Adir, sogukkanlili-
gin1 bozmadan,

“-Bagrahip Mana Magu'yla gériigmek istiyoruz, bizi ona goétii-
riin,” deyip, adarmu ayni ciddiyetle cevaplad:.

*“-Siz kimsiniz?”

“-Kendisinc Adir geldi deyin,” dedi. Bunun iizerine adamlar 6n-
de, yolcular arkada kéyiin iginde ilerleyerek kiigiik kapili bir magara-
nin Oniine geldiler. Adamlardan ciliz olan1 magaranin igine girdi. Di-
Beriyse, iki atin bagindaki dizginleri tutarak gelen yabancilann yanin-
da beklesti. Mapgaraya giren rahip tekrar kapidan goriindiigiinde, soguk
ve iradi bir sesle,

“-Efendimiz Mana Magu sizi bekliyor,” diyerek yolculan igeri
davet etti, ama onlardan 6nce kendi magaraya girdi. Koridor otuz
adim uzunlugunda olduk¢a dardi. Yan yana iki adam zor gegebilirdi.
Adir ile Keya da, Zantar'1n arkasindan igeri girip, mesalelerle aydinla-
tilan dar koridordan gegtiler. Salona agilan kiigiik boliimiin girig kapisi
yoktu. Kendilerini ayakta kargilayan kisiye, kili¢ ve kamalarini birak-
tilar. Once Adir, sonra da arkasindan Keya, genis salona girdiler. Dar
ve sikintili koridordan, genis bir salona gilenalari, misafirleri olduk¢a
rahatlatti. Salonun iginde bir merdiven ist kata ¢ikiyordu, bu da Ates-
gahin birkag kat oldugunu gosteriyordu. Duvarlar dogal bir magaranin
taglar1 gibiydi. Enlemesine yirmi boylamasina ise yirmi bes otuz adim
kadardi. Adeta bir dikdértgen seklini andirtyordu. Salonun duvarlan,
kirmizi ¢amur rengine boyanmig, tavan komnisleriyle kogebentleri
nemli havadan pas rengine doniigmiistii. Yapinin igi bohemli ve iirkii-
tilcii bir atmosfere sahipti. Mimari tarziyla bir Atesgahin tiim 6zellik-
leri vardi. Duvarlar oyularak pencereler agilmsti. Pencere kenarlann-
da Mabutlann heykelleri vardi. Girigin tam kargisinda ise, Ahura
Mazda’'nin simgesi olan giines kurusu vardi. Zemin kattan gelen ayin
sesleri, duvarlara ¢arparak, Keya’nin kulaginda yankilandiginda, ona,
6lilerin diinyasim ¢agngtirdi. Medyadaki Atesgahlar daha havadar ve
canhyd. I¢ kapinin eskiyen paslanmig demir mentesesinin gikardig
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gicirdama sesi sonrasinda, sisman, kel kafali, beyaz yiinden tunik bir
giysi, iizerineyse siyah kegeden uzun bir manto tiirii elbise giymis olan
adam, dnce yaninda beklesen rahibe ¢ikmasi yoniinde igaret etti. Ar-
dindan, Keya’ya dogru hizla gelerek hasret ve hayretle 6niinde diz
¢Okti. Elinde tuttufu asanin baginda Ahura Mazda'nin simgesi olan
Kanath giines aramasi vardi. Kcya’nin elini, tombul avug¢lannin igine
alip, bagina koyarak dualar etti. Sonra da bagin1 kaldinp Keya’ya ba-
karak, minnetle,

“-Efendimiz, hos geldiniz,” dedi.

Keya yasadiklanndan utanmig, biraz da sasgirmig bir halde ada-
min tombul ellerini tutarak, “-Hos bulduk Mana Magu, liitfen aya@
kalkin,” dedi. Koca gévdeli adamin bigimsiz viicudunun ayaga dikil-
mesi igin, Adir’la birlikte, ona yardimci oldu. Mana Magu, hala heye-
canini yitirmemisti, “- Efendimiz, korkun¢ olayr 6grendik, ne kadar
zalimane, Tannlar bize neden kizdilar inanin bilmiyorum. Sizin de 61-
diigiiniize dair sGylenti buraya kadar ulagti. Diin aksama kadar ben de
bu séylentiye inanmigtim. Affedin, TuruSupa’dan gelen Biani kralinin
elgisi bana geleceginizi gizlilik iginde haber verdi. Oysa herkes, ama
herkes sizin 6ldiigiiniize inaniyor. Fakat ben inanmadim. Uzerimdeki
baskilardan dolayi, Sargon ve Aza’ya baghihgim bildirdim. Biani ve-
zirinin elgisi, geleceginizi haber verince, yeniden iimitlendim efendi-
miz. Ahuramazda sizleri, bize bagisladl. Atesgahta, geceli giindiizli,
6zgiirlitk igin dua ediyor, kurbanlar adiyoruz,”

Adir, Mana Magu’yu kolundan nezaketle tutarak, Keya ile birlik-
te rahibin odasina dogru gotiirdii. Igeride, kimsenin duymayacag bir
sekilde, fisildagarak konustular. Olanlar hakkinda uzun bir sohbetten
sonra, soze Adir devam etti, “- Ilginiz igin gok tesekkiir ediyorum,”
dedi,

* Bilirsiniz kralin elgisi olarak, sizi defalarca ziyaret ettim. Sar-
gon ve Akisar’in ajanlan, ¢akal burunlanyla havayi koklayarak, bay-
kus gozleriyle uzagy gorerek, dag, tas, giindiiz ve gece efendimizi
aramaktalar. Hi¢ kimse on dordiindeki bir ¢ocugun arkasindan gitme-
ye hazir degil, bunu da biliyorum. Halk, onu, argin boyu ve koca e¢lin-
deki kiliciyla bekliyor. Oysa gerek ben ve gerekse de o, heniiz boylesi
bir bagkaldinya hazir degiliz. Her gece riiyalanmda korkuyla bedenim



108 Battal Odabag:
yaniyor. Nasil bir duygu bilemezsin, Keya onurumuzu namusumuzu,
en 6nemlisi 6zgirliigiimiizii korumak igin bir 151k. Onu séndiirmemek
i¢in, elim, yiiregim ama her yerim titriyor, titremeye de devam edecek.
Simdi onu size emanet edecegim. Prense dair tek kelime etmeyeceksi-
niz, adin1 agzimza almayacaksiniz. Size emanet edilmis siradan biri
gibi muamele edeceksiniz. Iste, her sey bu yiizden bana agir geliyor.
Ama her sey.” dedikten sonra sustu. Bir siire ortalik nemli duvarlar
gibi, sessizlesti. Sadece, odada yanan giralarin gikardiklan ¢itirti sesle-
ri duyulur oldu. Mana Magu derin bir i¢ gegirerek,

“-Anliyorum, haklisin. Efendimizin adi, bundan sonra Kawe’dir.
Aslinda, birden heyecanlanmakla da hata yaptigimi simdi daha iyi an-
hiyorum. Diin gece uyuyamadan, sizi bekledim, sadece sizi,” dedikten
sonra Keya’ya dofru yonelerek, gozlerine sefkatle bakip, konusmasina
devam etti. Gozleriyle sesi, sanki yiiregindeki kutsal ates Azer’de ya-
niyordu.

“-Efendimiz..,” dedigi esnada odanin kapisi ¢alindi. Duygusal
atmosfer, o anda dagildi. Mana Magu kapiya dogru dénerek bagirds,
“.Girin,”

fgeri bir metre altmis santim uzunlugunda, kisa boylu, siska, za-
yif ve esmer bir adam girdi. Esmerliginden, yiizii karanlkta bir gélge
gibi belli olmuyordu. Biraz daha yaklaginca, ylizii belirginlesti. Avurt-
lan igine ¢okik, kiigiik siyah gozleri ve ince kose sakaliyla, siyah elbi-
sesinin iginde, lesinin yanindan gegen bir sirtlan edasiyla Mana Ma-
gu'nun yanina geldi. Emni vaki bir tarzda; sessizlige bogulan karanl-
gin iginde, ince ve kisik sesiyle, ¢ingirakli yilan gibi konustu, “-Oo..
Misafirleriniz varmsg, kim bunlar biiylik rahip?” diye sordu.

Ne bir selam ne de kelam etmeden konuya hemen girince, Magu
telaglandy, “- Sey... Rahip Amar’in torunu, Amar dostum olur,”dedi.
Adir'1 da gostererek, “-Bu adam da onun hizmetlisi, 6lmeden torunu-
nun Ateggahta alinmasim vasiyet etmigti,” dedi. Verilen cevap, esmer
adamu tatmin etmemisti. Bu yiizden, sinsi bir sekilde diigme kadar kii-
¢itk goézleriyle 6nce Adir’i, ardindan Keya’yr boydan boya siizdiikten
sonra, Magu’nun yiiziine bile bakmadan konusmasina devam etti, *-
Bizim Tannmz Asur bu kadar kati degil. Sizlerde bu diiskiinliik her
zaman hayranlhifimi ve takdirimi kazanmigtir,” diye alayci konusmasi-



Keyakisar 109
nin ardindan ciddilegerek, “Efendimiz Sargon’un emrini hatirlamiyor
musun? Yetkili Kipo'nun'’ haberi olmadan buraya kimsenin kabul
edilcmeyecegini biliyor musun? Bunlar da Kurti kabilcsinc ait kigilere
benziyorlar, h1 ne dersin? Hangi klandansimz? Hort, Arihat, Komubh,
Kossi, hayir daha ¢ok Medlilere benziyorsunuz,”

Adir, bu ¢atal dilli adamin, Sargon un ajanlanindan biri oldugunu
o anda anladi. Ama bunu o kadar ¢abuk beklemiyordu. Yine de ken-
dinden emin bir gekilde, “-Kosieanhyiz efendim,” diye cevapladi. Cir-
kin, Arami ajan “-Ha ha, demek Kosi ha! Himm. Kosi.” diyerek Ke-
ya'nin 6niinde durdu. Dal kadar ince, zay1f parmaklanyla ¢enesini si-
vazlayarak, “-Cok tehlikeli, senin gozlerinde ates var,” dedi Keya’ya.
“_Ustelik soylu ve bakiml bir ¢ocuga benziyorsun,” Keya’nin kiigiik
omuzlarindan tutarak, “-Yagina gérc de cihz degil giigliisiin, s6ylc ba-
kim kag¢ yagindasin?” Keya da, Adir gibi net ve emin bir ses tonuyla,”-
On iig,” diye cevapladiktan sonra, kesik kesik “-efendimiz” diyerek
s6ziinii tamamladi. Ellerini alip inceledi. “Parmaklann gok ince ve za-
rif, rahip ¢ocugundan gok soylu bir gocuga benziyorsun,” Mana Magu
o an atilarak, “bizim dinimizde rahipler de soyludur,” deyince adam
daha bir sertleserek, “-size sormadim sayn rahip,”

Arami, ukala bir gekilde yiiziinii Keya’nin gézlerinin igine sokar-
casina yakinlagtirdi. Gézlerine bakarak yeniden sordu. Nefesi, sarar-
mis diglerinin ardindan, ¢akaln midesinden ¢ikan legin agirhg gibi
kokuyordu. Keya soluklanmamak i¢in, nefesini tuttu. Arami’nin agz1 o
kadar kétii kokuyordu ki, neredeyse Keya yediklerini digan ¢ikaracak-
t1. Adamin konugmasi bitince, o da derin nefes aldi. Bozuk bir plak
gibi, Keya’'nin cevabim tekrarladi,

“ -On ii¢, efendimiz.”, Keya bu tekrarlara aligmigt ki, o anda,
yiiziine inen tokat darbesiyle, gozlerinden ates sagildi. Oldugu yerde
sendelediyse de, kisa siirede kendini toparladi. Tokadin siddetinden
gozlerinden yas geldi, ama aglamadi. Arami’nin tokatina kargihk, Adir
ellerini kenetledi, diglerini sikti da sikti, yiireginden beynine kanlar
oluk oluk akti. Arami, Keya’'nin etrafinda donerek, sessizligi bozdu, “-

¥ Kipo; Asur déneminde, Kurdi yéneticilerinin bagh oldugu Asuri asill bélge
yoneticileriydi.
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Aferin, iyi bir Atesgah rahibi olacaksin, itaatkarmigsin, bir Medli gibi
asi degil,” Ardindan, Mana Magu'ya dénerek,

“-Sana gelince, hafizam beni yaniltmiyorsa, Atesgaha her kim
gelirse gelsin, nce benim haberim olacak demistim. Samrim valiye
¢ok bel baghyorsun. Ona fazla giivenme, gerekirse bu durumu ve ita-
atsizligini, 6nce Kipo'ya gerekirse yiice efendimiz Sargon’a bizzat ben
bildiririrh,” deyip igeri girdigi kapiya yoneldi. O esnada birden geri
donerek,

“-Haaa... Bu arada unutmadan séyleyeyim, on giin sonra buraya
Medya’dan muhafiz bas1 gelecek. Medli bir rahibe asla gilvenmem,”
dedi. Digan ¢ikarken, elerini arkasinda bagdas yaparak, kapiya dogru
yiiriidii. Kapidan gikarken alayc bir sekilde basim egip,

"_lyi giinler dilerim, yiice Mana Magu" dedi.

Arami ¢ikinca, Mana Magu, Keya’ya dogru yo6nelerek sefkatle
“-Efendimiz.” deyip, bir anne inceligi ve sevecenligiyle efendisiyle
ilgilendi. Adir, Mana Magu’nun sisman kolundan mengene gibi tuta-
rak, Keya’'nin eline sarilmasina izin vermedi. O anda, Adir ve Mana
Magu goz goze geldiler. Adir, sinirden kenetlenmis dislerinin arasin-
dan konustu, “- O, sizin efendiniz degil, o bir Kavi, anladiniz mi efen-
dimiz?” deyince. Mana Magu, Adir'in gériiniisiinden korkarak, kisik
bir sesle "-Anladim,” diye cevapladi. Adir dizlerinin iizerine ¢émele-
rek, Keya’'nin iki omzundan tuttu.

“-Efendimiz, benim gitme zamanim geldi,” dedi.

Opreticisinin bu s6zii, tokadn etkisinde olan Keya’nin diz bagla-
rnnin daha bir ¢6ziilmesine neden oldu. Tek bir laf edemedi prens.
Gozlerini kapatip, bagim kabullenircesine sallayarak, Adir’in istemini
onayladi. Efendisinin bu tavn, onu bdylesine yetim birakmasi, Adir’a
¢ok koymustu. Herhalde binlerce yil diisiinse, yaninda efendisine el
kaldiran, iistelik tokat atan birinin yagsamasina izin verebilecegini dii-
siinemezdi. Once avucunda tuttugu eli 6piip, sanldiktan sonra, ayaga
dogrularak kapiya y6neldi. Keya, o an gidenin Adir degil de, kalbi ol-
dugu igindeki 6teki pargasi oldugu hissi ve acisini1 duydu. Dayanama-
dy, arkasindan seslendi "-Adir!" Adir bu baging nedeniyle bir an du-
raksasa da, arkasina bakmadan yoluna devam etti. Koridorda yiiriirken
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gozlerinden yas geldi ve dudaklanm patlatircasina isirdi. Hizh hizh
disan ¢ikarak kapidaki rahiplerden kilicini ile kamasini istedi. O anda,
Keya’'nin hangeri de géziine ilisti. Bir higgmda onu da alip, bogulup,
yirtinacakmiggasina kogar adimlarla kendini digan atti. Higimla atina
binip, hizla oradan uzaklagt:.

Kent disindaki pinara kadar yavaslamadan, dur durak bilmeden
atin1 dortnala siirdii. Pyaann basina geldiginde durup, indi. Soguk p1-
narda elini yiiziinii yakayip derin nefes aldi. Efendisinin zavalh ve iir-
kek haliyle, Asur ajaninin son sozleri, bir tiirlii aklindan gikamyordu.
Kafas; gok kangmsti, acaba, efendisini orada birakmakla yanliy m
yapmist1? Ya on giin sonra Medli bag muhafiz geldiginde onu tanirsa?
Evet, evet, onu mutlaka tanir. Ciinkii PiraHort ogluyla birlikte, stirekli
halkinin igindeydi. Muhafiz halktan biri dahi olsa tanirdi. Ama Ke-
ya'y1 gotiirebilecek bagka bir yer yoktu. Ustelik Sargon ve Akisar’in
adamlar, onlan her yerde ariyordu. ‘““-Yoksa duygusal mi diisiiniiyo-
rum? Gonlim onunla olmak istiyor da geri doniip almak igin bahane
mi uyduruyorum? Keya, sen herkesten farklisin, oglumdan bile. Her
seyinle farklisin. Ahuramazda seni korusun, tiim iyilik melekleri se-
ninle birlikte olsun,” diye iginde kendi kendine tekrarladi. Abdestini
alip, avuglarinin igini giinese dénerek, alnim temiz topraga degdirdi.
Duasim da yapip, atina binerek, uzun yola koyuldu. Adir, Rosa’ya soz
vermisti. Rotasi bu yiizden, TuruSupa’ydi.

LI L L1

Terk edilmiglik ve yiirek sancisi, Keya’nin bir kez daha omuzla-
rina ¢6kmiisti. Babasindan aynldiktan sonra, Adir, kendisini babasin-
dan 6te sahiplenmisti. iginde yasananlarin bilinmezligiyle, babasini
kurtaracagina dair diigler onu gii¢lii yapiyor, ayakta tutuyordu. Oysa
derisi, etinden kopacakmiggasina sancilaniyor, gencecik ve diri yiiregi
s6kiin s6kiin yarmah bir bohga gibi viicudundan kopacakmiggasina aci-
lar yasiyordu. Bu kag¢inc1 yikimds, her yikaimda kendi iginde bir tufan
ve ardindan kalan enkazlar. Sanki igindeki koca irmaklar, kasirgalarla
dans edercesine tagiyordu. Her acinin ¢eperine vurusunda Aprilasan
cigeri tutusuyordu. Suyun dibinde, bir an nefes almadan bogulacakmig
gibi nefesi daralip, bilinmez karanlik sularda en diplerde vurgun yiyen
bir denizci gibi, kan kusuyordu. Arthk, onun igin vatan yasadig: yerdi.
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I¢inde ¢ira gibi tutusan Medya, gozlerinde yansa da, iginde bagira ¢a-
gira, en kiigiik hiicrelerine sevda adina yclken agiyor, iimit veriyordu.
Bir giin mutlaka hesaplasmak igin Yekbetene’de olacakti. Kendisini
topraga tutunduran, kok saldiran tek sey ama tek sey buydu; intikam
giinii. O giin diiymanlan igin mahger olacakti.

Oysa o, bu ates ve kurginlik iginde biiyiyiip yagiyordu. Cok ma-
sumane. Kendi yalnizliginda bogulurken, belki on giin sonra gelecek
Med komutani her seyi sonlandiracakti. Belki hi¢ bir ey baglamadan,
her sey bitmis olacakti. “~-Huda ne yazmigsa o olur,” diye diigiindii.

Yabanci Duvarlar arasinda Bir Arkadag:
Helas Kékenli, Sardesli Kyros;
Cennet ve Cehennem

Mana Maguy, kiigiik Kawe'ye bir ¢ift guvala benzer siyah pamuk-
tan patiska dokuma zubun vererek odasina gikardi. Oda, giri§ kat1 gibi
soguk olsa da daha yiiksekte oldugu igin iyi aydinlaniyor, nem yerine
de hava soluyordu. Asaginin kasvetli havasi bu odada kaybolmustu.
Magaranin igindeki kayalar oyularak, kare bigiminde biiyiikge bir oda
yapilmigti. Duvarda orta boylu bir adamun bel hizasinda dolap yapil-
musti. Dolabin tahtalan nemden eskimigti. Demirleri, ¢iiriimiis mente-
selerle, zorla da olsa tag duvara tutturulmustu. Biraz yiiklenip, gii¢ uy-
gulansa kendini birakmaya istekli gériiniilyordu. Beyaz kireg tagi ile
oda boyanmis, ama az da olsa nemden, tavan ve duvann yiikseltileri
pas renginde sararmigti. Kenarlari oyularak gikinti yapilmis, duvann
iki tarafina, kaya zemin llzerine serilen yiin doseklerle yatak yapilmig-
t1. Keya elindeki zubunlan yatagin (zerine birakarak, etrafina bakindi.
Artik odas1 ve yeni hayatinin gecelerini gegirecegi yer burasiydi. Ra-
hip, bos gozlerle duvara dalgin bir halde bakinan efendisine seslene-
rek,

“.Evladim iizerini degistir. Birazdan yemegimizi yiyecegiz. Uze-
rini degistirdikten sonra, agag inerek bizlere katil,” deyip, odadan ay-
nld.

Oda oldukga dardi. Kiigikk oyuncak bir kutuyu ammsatiyordu.
Duvann igi oyularak karsilikl iki tag yatak yapilmams olsa, tek bir
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yatagin sigabilecegi genislikteydi. Bu yap: insan iradesiyle emeginin
en giizel ifadesiydi. Girig kati kadar nemli olmasa da, oda oldukg¢a se-
rindi. insam iyiitecek kadar serin, yalmzhgim hissettirecek kadar kas-
vetli ve trkiitiicliydi. Keya, tag kokusunu, hayatinda ilk kez bu kadar
derinden duyumsuyordu. Tas soguk kokuyordu. Tipk: cismine benzer
bir goériiniimde, sert ve agir kokuyordu. Suyun dahi kokusu tanimla-
namazken, tasin kokusunu tammlamak daha ¢ok zordu. Bu yiizden adi
konmams bir kokuydu. Tavanin hemen biraz dip yanina, kiigiix bir
delik agilarak, igenye, hava ile 11§1n girmesi saglanmigti. Bir de iki
yatak arasindaki duvarda, el kiigiikliigiinde bir oyuk agilmigti. Oyugun
i¢inin siyah olmasi, oday aydinlatmak igin ¢ira yeri olarak kullanilmig
olmasindand.

Keya, gevresine taglar kadar soguk bakindi. Her baktif1 y6n ken-
disine yalmzlik iginde bu odada bogulacagin haykinyordu. iste o an-
da, yataga yiiziikkoyun kendini atarak, i¢ten ige higkira higkira aglama-
ya basladi. Sesi duyulmasin diye yatagim disleriyle 1sinp, déviindii.
Tim hincim yataktan gikanrcasina yurnruklayip, doéviindii. Sonra, ne-
fessiz ve bitkin 6ylece yiiziikkoyun igine eridi. Derinlere, Yekbete-
ne’ye, huzurlu yatagina, giinesli ve giizel odasina gitti. Penceresine
dogan giinese her sabah merhaba deyisi aklina diistii, meger odasinda-
ki sabahlar ne giizeldi. Oysa o, bu giizelligin farkina bu kadar varma-
dan yagamigti. Tipki daha 6nceden gokyiiziine baktifinda bulutlarin
muhtesemligini fark etmesi gibi... Simdi olsa, acisim ¢ikarircasina,
sabah erkenden uyanir. Giinesin gokyiziindeki karanlif1 nasil yirttifi-
m izleyerek, ona merhaba demek isterdi. Bir siire daha bu diigiinceler-
le oyalanip, 6nce aglamasi durdu. Sonrada kismen de olsa kendine
geldi.

Arkasindan gelen "merhaba" sesi, irkilip, utanmasina neden oldu.
Ama gézyaslanni belli etmeden, simkiirdiigiinii yataga siirdiikten son-
ra, dogrularak, sesin geldigi yone bakti. “Merhaba” diyen kisi kendi-
sinden bir veya iki yas kiigiik, fakat yagindan daha olgun ve durgun
goriinen bir gocuktu. Orgiilii ve boncuklar takilmis uzun kumral sagla-
nnm bir kiz gibi savurarak, Keya’nin yanina oturdu. Teni o kadar be-
yazd ki, bugday siitii kadar temiz ve akt. Ince yiizii, kiigiik kafas1 onu
daha ufak gosterebilirdi ama dyle goninmiiyordu. Tokalagsmak igin
elini uzatt. Elleri yiiziinden daha beyazdi. Yiizii basak sansina galsa
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da elleri pamuk gibi beyaz, ¢op kadar inceydi. Giiliince gamzesi he-
men belifyordu.

“-Ben oda arkadasin Kyros. Buradan ayrlacagim zaman, 6nce
sagimi kesecegim,” dedi. Keya ufacik elini sikinca da konugmasina
devam etti,

“- Evet, benim adim Kyros. Bu odada kaliyorum, yani anlayaca-
gin oda arkadaginim,” Yatagina bakindi, ardindan iizerine oturarak el-
leriyle yatagim oksadi, ““-Buraya ilk geldigim giin, bu yataga kapanip
uzun zamanlar, bazen de giinlerce aglamistim. Senin adin Kawe'ymis,
6yle mi?”

“-Evet,”

“-Zaten buradaki gen¢ olan herkese dyle diyorlar, ama benim
adim var, Kyors”.

Bir arkadas bulmanin sevinciyle olsa gerek, Keya o an kendini
biraz toparladi,

“- Buraya ne zaman geldin?" diye ¢ocuga sordu. Ama ¢ocuk so-
ruyu 6nemsemez bir hal takinarak:

“-Bilmiyorum, daha dogrusu unuttum, hatirlamiyorum,” Sonra,
elleriyle kumral sagini, perdeyi agarcasina aralayarak, ayaga dogrulup
kapiya yoneldi. Sanki geldigi giinii hatirlattify i¢in Keya’ya kizmigti.
Kapidan gikmadan, “-Efendimiz seni de yemege bekliyormus. Burada
herkes zamaninda yemekte olmak zorundadir,” dedikten sonra gizemli
kisiligi gibi kayboldu. Tekrardan kapidan bagini uzatarak, “- Zama-
ninda sofrada olmazsan efendimiz seni cezalandinr,”

Kyros'un konusma tarzi ve davramiglan, yagindan olgun ve so-
guktu. Fakat prense sicak gelen bir y6nii olmustu ki, o da Keya’nin
hiiziinlerinden siyrilmasim saglamugti. Elbisesini giyindikten sonra, tag
merdivenlerden agag1 agir agir indi. Yemek masasi olduk¢a kalabalik-
t1. Tam iizerlerinde tavana asili ¢iralarin yandig: aydinlatma sarkaci,
kalin demir zincirlerle tavana tutturulmustu. Ciralar, gece giindiiz bu
karanlik yeri aydinlatmak igin yamyordu. Burnu da ¢ok ge¢meden ¢i1-
ranin yanik kokusuna aligmigti. Daha saatler 6nce genzini yakan koku
artik onu rahatsiz etmiyordu. Kendine bakan gozlerc aldirmaksizin,
merdivenlerde bir an duraksayip, gozlerinin oniine diisen siyah diiz
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saglarim1 geriye atip, etrafim gozlemledi. Biraz hizlanarak, agagi inip
yemek masasina dogru yoneldi. O anda kendine sevimli bir kedi gibi
giilen Kyros gozinc ilisince, hemen o tarafa dogru yonelerek heniiz
yeni tanigtif1 arkadaginin yanina oturdu.

Mana Magu, prensin de yemege oturmasiyla séze girme ihtiyaci
duydu,

“-Aramiza katilan Kavi, bagrahip Amir'in torunudur. Dostum
Amir’in vasiyetinde de belirttigi gibi, bu geng¢ adam bizim mirasimiz-
dir. Umanm o da, Amir gibi Ahuramazda ile kralina hizmette kusur
etmez. Evet, simdi birlikte duarmzi edelim!” Masada ellerini birbirine
kenetleyip, Yesu’dan bir pasaji diizenli koro halinde okudular;

“Sana giikiirler olsun, temizi yaratan, krallara karg1 zafer kaza-
nan, tiim kotiiliikleri topragin dibine gémiip, tiim iyilikleri yiicelten,
her zaman affedici olup, giiciinii bize veren, her seyi bilen, bilge, em-
salsiz vc etrafina nur sagan Ahura Mazda'ya.

Sana diigiince, s6z ve is ile siikiir ederim. Sana ey yaradan! lyi
giinleri getirip, kéti giinleri uzaklagtirdigin i¢in, sana giikiirler olsun.
Ve siikrediyorum ki: gokyiizii giizel, yeryiizii genis, giin uzun. Giine-
sin lizerimizde bizi isitir. Suyun akar, bitkiler yeserir. Gokyiiziinde
yildizlarin oldugu igin, ayin dogudugu i¢in, baslangigtan bu giine, bu
ginden gelecekte tekrar dirilecek olan bedene kadar, hep sana siikre-
derim.

Sana, ey yaradan! Ahura Mazda! Diisiince, s6z ve is ile giikir
ederim sana. Beni goren, konugan ve duyan insan soyundan yarattifin
i¢in, kole degil 6zgiir, kadin degil erkek, sofrada yiiksek sesle konugan
degil, huzurlu ve sakin biri olarak yarattiin i¢in sana siikiir ederim.

Ovgiilerimizin hepsi sanadir, ey yaradan! Yaradihsi Yiksek
gokyiiziinii, kogun tohumunu ig¢inde tagiyan ay), isitan, aydinlatan, ya-
nan kizil giinesi, kralhfimizin gorkemini ve sulan, yeseren bitkileri,
ormani, ¢alilan, meralari, giizel ve muhtegem, iyi besili ve giizel kadi-
n1, cemaatte konusan yakigikli, dik duran evladi ve dualan eksiksiz
eden, mutlu dostlan, komgulan, kardesleri, ahenk ve neseyi. Dilemesi
gerekeni dileyen, o kendine has olan diisiinceyi; sana ait tiim iyi seyle-
ri, yararh, harika ve mutlulugu. Senin yardiminla o iyi diinyada, bazen
yasadifim tiim o iyi seyleri bana gésterdigin igin...
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Ruhlanna 6limsiizlik yolu, talihlerine cennet diigsiin! Isik igin-
deki cennette yagamin tiim nimetleri onlann olsun! Babalar, anneler,
kardesler, bacilar, akrabalar, dostlar, yol arkadaglan ve tim O6lmiig
olanlara, cennet, varacaklan yer olsun.

Tiim iyi diigiince, s6z, is ve dogru yol, Huda’nin yolunda olsun!
Olsun, gerg¢ekten béyle olsun!”

Dua bittikten sonra yemege gegildi. Yemek etli gorbaydi. Geng
prens kagifim ¢orbasina daldirdify anda Kyros, dirsegiyle onu diirte-
rek, fisiltiyla “-Beni izle,"dedi. Once ekmegini tuza batinp agzina go-
tirdiikten sonra, kagikla etin suyunu igti. Kiigitkk arkadag1 bagiyla sen
de yap, anlaminda sallayinca geng prens de, onun gibi, 6nce ekmegini
tuza bamip ardindan ¢orbasim igti. Tuz, gorbamin tadin1 vermese de,
ekmekle tuz farklh bir tat olarak hoguna gitti. Kiigiik arkadas, tavirla-
rindan memnun kalms olacak ki, “-Cabuk 6greniyorsun,” diye iltifatta
bulundu.

Corbas1 ¢abucak bitti. Ama Keya’'min karm doymamgti. Kiigiik
dostu durumu anlayinca, gorbasindan birazini, onun kisesine bosaltti.
Keya, bu jesti reddetmedigi gibi, kisesindeki gorbayr da hemen bitirdi.
Bu esnada rahipler sofradan kalkinca, 6nce Kyros ardindan onu taklit
eden geng prens de dogrulmak zorunda kahp sofradan aynldilar. Ke-
ya, arkadagina dénerek, “-Ben doymadim, "deyince. “-Evet, ben de ilk
glinler zorlanmigtim, ama sonradan ahgtim. Bu kadar yemege ahigsan
iyi olur. Clnki burada, nefsini de terbiye edeceksin. Bedenine hiik-
metmeyen, higbir seye kars1 koyamaz. Canin her seyi istcyebilir ama
sen onu engelleyecek iradeyi géstereceksin. Ahuramazda insanlara o
kadar c6mert davranmus ki, her gseyi vermis ama insanlar kétiilitk yap-
tik¢a Ahuramazda da, insanlan kurakhik, délsiizlitk gibi cezalarla ce-
zalandimg. Bu nedenle annip, temizlenmeliyiz. Her seyden &nce,
nefsini terbiye etmelisin. Efer Huda, insanlara her seyi verirse, insan-
lar hig bir seyin degerini bilmezler,”

Geng prens, belki de biraz karminin doymamasinin da etkisiyle,
"-Ben bu gériise katilmiyorum,” dediginde, kiigiik arkadag: sevimli bir
giilis atti. Arkadagimin kendine giilmesini tubaf kargilayarak "-Neden
giilityorsun ki komik bir sey mi s6yledim?" diye ¢ikisti Keya.
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Dostu sevimliliginden bir sey kaybetmeden “- Ben de rahiple
konugurken seninle aym géristeydim,” dedi. Keya, "-Eee.” deyince,
arkadag rahibin taklidini yaparak ellerini arkadan kenetleyip, sesini de
rahibe benzeterek, sakin ve olgun bir tavirda konusmaya baslads,

“-Evladim sana iki 6§lit verecegim, bir kurallan biz degil, Ahu-
ramazda koymustur. Ciinkii yaratan odur,” dedikten sonra aniden su-
sunca, geng prens merakla atildi, “-fkincisi ne?"

“-Sadece, krallar istisnadir, biz degil,”
“-Peki, krallar neden istisnadir?” diye soruyu tekrarladi Keya.

“-Bence aptal olduklan igin,” deyip, daha giiglii bir kahkaha pat-
lath.

Mediya prensi biraz bozularak, giiliisiine karsilik vermeyip, sert
bir sekilde

"-Sagma" diyerek arkadagina katilmadigini gésterdi. Kyros, Ke-
ya'nin ciddi tavrindan dolay1 giilmesini kesti ama i1srarina da devam
etti. “-Bana gére dyle, benim o kadar zenginligim olsa her seyi yapa-
nm". “-Mesela ne yaparsin?” bu soru kargisinda kiigitk Kyros kem
kiim etti,

"-Savaslarin olmadif bir yere insanlarimi gétiririm, aggilanma
bir siirli pasta yaptinr, gisko bir adam olurdum,” Bir an durgunlagti, “-
Ardindan Arami algagini $ldariirdiim,” Deyip kosar adimlarla oradan
uzaklasti. Geng prens de ardinca kogtu ama yetisemedi.

Cennet

Keya, Atesgahin arka kapisindan diganya ¢iktiginda, kendini
yemyesil bir bahgede buldu. Kapimn 6nfinde bilyiilenerek donakaldi.
Bahge bir insam bilyiileyecek kadar giizeldi. Sanki cehennem ve cen-
net ayni yerde kurulmustu. Ateggahin, kireg taglanyla ¢evrili duvarla-
nm, topraktan filizlenmis sarmagiklar kaplamisg, tiim duvarlan yesile
bezemisti. Yaban giilleri onlarla adeta dans ediyordu. igerinin sikici,
bogumlu, kasvetli havas: yerini, yemyesil bir alan ile kuglann étigtii-
gi, tavsanlann, érdeklerin kosustugu, havuzlu, sulak cennetten bir ké-
seye biralemigti.

Bahgenin girigine yakin yerde birka¢ rahip oturmus konusuyor-
lardi. Keya ufak adimlarla, yavas yavas yiirilyerek bahgenin ortasin-
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daki kiigitkk havuza dofru yéneldi. Havuzun i¢inde yesilbagh onlarca
pastel tondaki kesmec bacakl ordekler yiiziiyor, kuglar ise, kenaninda
su igiyorlardi. Suyun huzur verici akisiyla gikardif: sesler, 6rdekgikle-
rin baglanm ikide bir suya batinp, kiglanm yukarda tutmalan hem
komik hem de oldukga giizel ve sevimli bir manzaraydi. Hayata dair
ne varsa o an Keya i¢in dille gelmis konusuyordu. Bir cennet, bir ce-
hennem O simdi cennetteydi. Béylesi huzurlu bir ortami uzun zaman-
dir yasamamisti. En son annesi ve kiz kardesiyle saray bahgesinde,
Rosa, Elia ve Arya teyzesini gezdirmisti. O am tekrardan yagiyordu.
Medya, yiiksek diizliigiin giizel kiz1. Engin ovanin ytikseltisi, cennet-
ten bahgeleri ve yan1 baginda akip ¢agildayan sulan. Tiim bu kokular
oradan hediyeydi. Evet, 6yle olmaliyd:. Kokular insam bir yerden bir
yerc gétiiriir mitydii? Incir agaci ne giizel kokuyordu. Medya incirleri
de 6yleydi. Bahgedeki incir agacina kurulan salincak ve kiz kardegiyle
yasadif: giizellikler, anlar ne derin geylerdi Apansizin diisityorlardi
insanin aklina. Kokular anilarin habercisiydi ve Keya, ay tutulmasi
gibi aydinlanmisti. Yasadif1 sartlann agirhigindan olsa gerek, hafta-
lardir ailesini diisiinemedigini ammsadi. Onlar her daim giiniinde ve
gecesinde olsalar da, her yaprakta, her kusta, her tasta onlarla yagasa
da. Haftalann getirdigi yorgunluk kendisini olduk¢a tiiketmis, bitkin-
lestirmigti. Acisiysa uysallagtirmgti.

Acaba ailesi nasild1? En ¢ok da kiz kardesini merak ediyordu.
Ciinkii o, ok ama ¢ok hayat dolu biriydi. Kadinlar bir iilkenin bir hal-
kin temelindeki en 6nemli seylerdi. Babasi siirekli 6yle derdi.

Bir aksam mecliste, ArdaVan adli Keya'nin, kansim dévdiigu
i¢in, kral tarafindan azarlamasina sahit olmugtu. ArdaVan’a géyle de-
misti, “-Kadimna deger vermeyen insan, evine, dolayisiyla topragina
da deger vermez. Kadin, insam evine, yani topragina ve halkina bag-
lar. Ciinkii vatan da, toprak ta kadin gibidir. Bakim ister, 6nemsenmek
ve ilgi ister. Bunlan yapmak, o kadar zor seyler degil, ilgi gosteren
insan, kadini i¢in en iyi olmay: diisiinendir. Yani, kadinim kiskamr,
onurlandinr. Sen kadinim kaskanmiyor, onu hor kullaniyorsan, topra-
gim1 da hor kullamyorsundur. Onu da, kimseden kiskanmiyorsun de-
mektir. Iste bunu affedemem,”
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Bu sozleri diin gibi hatirhyordu. Sonra, babasi ile Adir'in ne ka-
dar benzestigini diigiindii. Tam o esnada, elbisesinin ¢ekistirilmesin-
den irkerek, ani bir refleksle irkilip ayaga firladi. Kiigitk haylaz bir
ordegin kendini korkutmasindan hoglanmigti. Kargisinda kendine ba-
kan Zantarlara gozii ilistiginde, onlann giiliistiiklerini gordii. Kendisi
de giildii.

Ayaga kalkarak bahgenin her yerini kesfetmek igin merakla etra-
fina bakinip yiiriidii. Hog bir su sesi duydugunda, igini iirperti ald
Duvann késesini doniip, sesin geldigi tarafa yoneldi. Bir kez daha bii-
yiileyecek bir manzarayla yiizlesti. Bahgenin arka tarafinda yal¢in bir
ugurumun tepesindeki kayaliklardan asag1 dogru kiigiik bir gelale aki-
yordu. Ugurumun altinda kendine kiigiik bir g6l olusturarak, bahgenin
icinde bir dere halinde akiyordu. Dayanamayp, alel acele selaleye
dogru kosutu. Elini akan suyun altina uzatt. Su gok soguktu. f¢i iir-
perdi. Avuglannin igine doldurdugu suyu 6nce doyasiya igti, ardindan
sevingle yiiziinii yikayip, sagim 1slatti. Kendinden ge¢mis bir halde,
derenin kenarindaki gimlerin iizerine uzandi. O an ne savaglann, ne
siirgiinlerin, yorgunluklarin, ne de Arami’nin 6nemi yoktu. Sadece ha-
yat vardi Nankér olmayan doga, ¢éliin ortasindaki Atesgaha hayat
veriyordu.

Giinler gegtikge burasi, onun igin bir sifinti, vazge¢ilmez bir
ahgkanlik hatta aligkanliktan 6te bir tiir tutku olacakti. Kiigiik gelale-
nin, géliin igine diigerken ¢ikardig1 ses biiyiileyici bir melodi gibiydi.
Kisa siirede Ateggaha aligmig, arkadas1 Kyros ile iligkileri oldukga de-
rinleymisti. Ama bu gocukcazi olduk¢a gizemli ve garip buldugu da
bir gergekti. Her gegen giin, onu tanidi sanisina kapilsa da zamanla,
gizemleriyle daha gok gogalan bir ¢ocuk oldugunu anlayacakti. Yasin-
dan olgun kisilik ve tavirlari, Keya'nin, ondan etkilenmesine neden
oldugu gibi, gizemli suskunlugu, kimi sorulara karsi ketumluguysa
i¢indeki karanligin biiyiisiinii daha ¢ok artirmugti. Ayni1 zamanda kendi
i¢indeki korkusunun da biiyiimesini sagliyordu. Ciinkii her gegen giin
sanki Med muhafiz komutaninin geldigi an1 yakinlagtiran, kum saatine
benzer 6mrii tikketmeye déniiyordu. Giinler gabuk gegiyordu. ..
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Ateggahta Yeni Kegif ve Ceza;

Cehennem

Keya, bahgeye ¢ikip gezindi. Derenin kenanndaki gimenlerin
tizerine uzanip giizel hayallere dalmist1 ki, bu defa dikkatinin dagilma-
sina neden olan gey, su sesi degildi. Sesin geldigi yere dikkat kesilince
yanilmadigim anladi. Bin aghyordu. Kulagina gelen higkinklar, hatta
higkinktan 6te kiifiirler igitiyordu. Higkinklara bogularak stéylenen
kiifiirlerin geldigi yer, selalenin arkasiydi. Keya yavas¢a dogrulup,
emin olmak igin selalenin arkasindaki sese kulak kabartti: Su ile kaya-
lan kesen ¢izgiye yaklastifinda, suyun arkasinda bir bosluk oldugunu
fark etti. “Ne tuhaf” diye i¢inden gegirdi. Net bir goriintiiye sahip ol-
masa da, sesin oradan geldigi kesindi. Merakin1 yenmek igin, igeriye
girmeye karar verdi. Yaptif1 sey tehlikeliydi. Ama meraki daha baskin
gelmisti. Igindeki karsi konulmaz giidii onu ses dogru itiyordu. Sirtimi
kayaya yaslayarak, duvarin dibinden yanlamasina yiiriimeye bagladi.
Duvarda gordiigu yesil yosunlar ayaginin altindan kayiyordu. Daha
yavas hareket ederek suyun arkasina gegctiginde selalenin arkasinda
kilgiik bir magara oldugunu fark etti. igerideki sesleri de artik net ola-
rak isitiyordu. Magaradan igeri girdiginde, sesin hi¢ de yabanci olma-
digin1 fark etti. Duydugu ses olduk¢a tamdikti. Kiigiik arkadas1 Ky-
ros’un sesine benziyordu. “Zavalli gocukcazi neden aglar ki” diye dii-
sindi. Yamna vardifinda da, gergekten arkadasi oldugunu gérilnce
sasirdi ve yanina sokuldu. Kyros da kargisinda birden Keya'y1 gérilnce
aglamasim kesip, saskin sagkin yeni arkadagmin yiiziine bakindi. Fa-
kat higbir tepki vermedi. Sagkin oldugu her halinden belliydi. Tagin
iistiinde oturup bagini 6ne egmis bir halde, dniindeki duvara degil de
binlerce kilometre 6telere dalmigti.

Keya, “-Neyin var, neden yammdan kag¢tin?" diye sorunca, yine
cevapsiz kaldi. Kyros 6niine diigmiis kumral sa¢lannin iginde kaybol-
mus bir halde duruyordu. Keya olanlara anlam veremedigi gibi, bu
sessizlige de i¢in i¢in kizmaktaydi. Bir ¢ocuk neden bu kadar ketum
bir halde her seyden kagabilirdi ki? “- Yanina oturabilir miyim?” Ky-
ros bagindan ¢ok saglarini, “-Evet” anlamda sallad.

Keya temkinli bir halde, yanindaki tasa oturdu. "-Burasi olduk¢a
soguk,” dedikten sonra, ellerini bacaginin arasina alarak, arkadag: gibi
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biiziigtii. Kyros durgunlugunun aksine sdvercesine konugtu *-
Cehennem sicaklifindan iyidir,” Keya bu ¢ocugu anlamasi gerektigini
diigiinerek, cevab piskinlige vurdu, "-Evet haklisin,” deyip, onu onur-
landirarak kazanmaya ¢alhigti. Magarada yanan ategin ¢itirtis1 ve aydin-
hig1 karanhktaki golge oyunlar: gibi yalmzlig1 anlatiyordu. Oysa duva-
ra ¢izilmis resimler, hiddeti ve kini anlatacak kadar kirrmizi renkleri
iceriyordu. Boyayla degil de kanla ¢izilmis gibiydi. Ates iginde dans
eden gocuk, bagnsan suratlar, her sey ates kurmizisiydi. Kan géliinde
bogulup yakilmigti. Keya resimlerden birini eliyle gostererek "-Bu
ne?" diye sorunca, Kyros, bu soruyu yine aym igtenlik ve sicaklikla
cevaplamadi, magaranin iginde igiimil§ sesiyle, “-Cehennem! Arami-
lerin yanacag), yeryliziindeki ateglerin dahi iirktiigii cehennem,”

“-Ama ¢ok giizel ¢izilmis,” Kiigiik arkadag: bu dvgiiyii de kargi-
lamayarak, 5nemsemez bir tavirda, “-Oyle mi? Demek girkinlikleri ve
cehennemi iyi ¢iziyorum,” dedi. Arkadaginin bu soguk tanimlamala-
rindan etkilenmeyen Keya ayaga kalkti. Elleriyle resmi oksayarak,
hayretle

“-Bunlan gergekten sen mi yaptin? Cok yeteneklisin,”

Ozellikle, ates ve atesin etrafinda ugusan insanlar gok giizel gi-
zilmigti. Resimde; ateglerin iginde acis1 ve feryadindan agzim koca-
man agmis ciice bir adam yamyordu. Uzerinde ugusan kanath gocuk-
lar, bu kiigik adamin iizerine atey dokilyorlard.

“-Buraya resim ¢izmeye ve kiifiir etmeye mi gelirsin?” diye sor-
du. Iste o anda Kyros, bakislanm arkadagina yéneltip alttan alttan ba-
karak, “- Resim ¢izmek bir yetenektir, bana gore iyl kifur etmek de.
Bunlan insan kendi diinyasinda daha iyi yapiyor. Evet, burasi benim
diinyam, kiigik ama sadece bana ait,”

“-Haklhsin, benim sarayim da biiyikti, fakat gok gabuk yikildi.
Aslinda insan, bu kadar kiigiik yere de sigabilir,”

Kyros “-Ne saraymndan s6z ediyorsun?” diye sorunca, Keya yap-
tig1 gafin farkina vardi. Kendini hemen toparlayip, konuyu degistire-
rek, soruya soruyla kargilik verdi, "-Buraya her zaman gelir misin?”

“- Haymr, iizildigimde gelirim. Burada ot yakarak kendimden
geger, adeta kanatlaninm. Yiikseklere ama ¢ok yiikseklere havalana-
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rak bulutlann istiinde siiziiliir, tiim diinyay1 gezerim,” Keya, anlatilan-
lan anlamayip, sasirdi, "-Rilyanda mi?”

“-Hayir, gergekte"

Keya “-Nasil olur?” diye diretince kiigiik Kyros hareketlenerek,
“-Bekle” dedi. Bir higimla, ayaga dikildi. Duvardan kiigiik¢e par¢a tasi
¢ikartip, elini dclige soktu. Avug dolusu kurutulmus yaprakla geri
dondii. “- Beni izle,” diyerek prensi arkasindan siiriikkledi. Magaranin
daha iglerine dogru ilerlediler. Bir siire sonra magaranin sonuna vanp,
ocakta ates yaktilar. Buras: yuvarlak tekerlege benzer tagla kapatilmig-
t1. Arkasi gegitmiggesine izlenim veriyordu. Tavanda kiigiik bir delik
vardi. Yukardan sizan igikta toz zerrecikleri dans edercesine agagi
dogru siiziiliiyordu. Kyros elindeki otlan kiigiik kor atesinin iizerine
koyup iifleyerek, yakmaya galigti. Otlann tutusmasiyla dumanlar, kii-
¢iik delikten disan gikiyordu. Duman igeride de yogunlaginca Keya’yr
oksirtti. Bunun iizerine Kyros biraz da bilge tavirla, “-Merak etme,
birazdan ahgirsin,” dedi. Tutusan ocagin i¢ine, elindeki otlardan bir
parga daha atip, duvann dibine sirtin1 yaslayarak oturdu. Keya da,
onun yanina biiziistii. Yapraklar yandikga ¢ikan dumanlan Kyros derin
nefesler alarak igine gekti. Arkadagina donerek, "-Sen de yapsana,”
dedi. Israr iizerine, 0’da dumana dogru egilerek igine ¢ekti. Ardindan
da kotii kétii 6ksiirdii. Genzini yakan dumanin farkhi etki biraktigim
anlayinca, "-Nedir bu?” diye ¢ikisti. Kyros her zamanki gibi kendin-
den emin, “-Merak etme birazdan aligirsin, hadi i¢ine ¢ekmeye devam
et!” deyip, onu tegvik etti. Keya, biraz daha ¢ekti, yine 6ksiirdii. Ama
bu defa bagi da tuhaf sekilde agrimaya bagladi. Bir siire sonra da, ma-
gara duvanyla adeta biitiinlesircesine yaslanip gevsedi. Kyros, duman-
lann iizerine egilerek, agziyla da derin nefes alip geng prensin yliziine
iifledi, bunu birka¢ defa yapti. Keya'nin bas agnsina, mide bulantisi
da kanginca, dayanamayip bir késeye kustu. Burnunu geke ¢eke otur-
dugu yerde, viicudu hamur kadar iyice gevseyip, yayildi. Kiigiik dostu,
yiiziine tekrar iifleyince kizdi. Fakat gerek ses tonu gerekse de giiliim-
seyerek “-Yapma!” deyisi, kendinden iyice gegtigini gésteriyordu.
Ayaga kallanaya ¢ahistiysa da, bagsaramadi. Civi gibi yere rmihlanmigti.
Her yeri uyugmus, hissizlesmis, peltek ve paytak bir 6rdek gibi olmusg-
tu. Iskelet ve kaslan islev gormiiyormuggasina motor davraniglanm
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ortadan kaldirmig, edimlerini azaltmgti. Bir gergeklik daha vard ki, o
da, ne birkag giin sonra gelecek Medli muhafiz komutani, ne de yasa-
nanlar, o an hi¢ bir ey onun i¢in 6nemli degildi. Coktandir unuttugu
mutluluk, titm bedenini yorgun diigiirerek sanp sarmalamigti. Bu yiiz-
den olsa gerek ki, o da dumam cigerlerinin en derin yerlerine kadar
¢ekiyordu. Agzina doldurdugu dumanlan biiyiik bir igtahla, havaya
savuruyordu.

"-Harika, miithig, uguyorum! Evet, uguyorum, diinya ¢ok hizh
doniiyor,” dedikten sonraki am hi¢ hatirlamayacakt. Artik agzindan
tek bir kelime ¢ikmadan derin derin uyuyordu. Tim viicudunu uyku
hali almig, hayatin ve giiniin getirdigi tim yorgunluklan diganda bira-
karak, derin derin riiyalara dalmigt.

Geng prens, ayaga kalkmak isteyince ani hareket ile dogrulmaya
cahsti. Bagina giren agndan dolay: dogruldugu yere ¢émeldi, dylece
kala kaldi. iki eliyle basim1 mengenede sikarcasina tutarak,

“-Of bagim patlayacak, Kyros," diye seslendi "-Kyros bana ne
oldu?” Oysa sonradan fark etti ki ses tonunu artirdik¢a bagi1 daha gok
agriyordu. Bu nedenle, bir siiriingen gibi yere uzanarak, arkadasini
diirttii. Kiigiik adam gozlerini a¢tifinda, baygin baygin Keya'ya baka-
rak, nedense gordiigii goriintiiden hognut olmuggasina kikirdeyerek
gilmeye bagladi. “-Nasil?” diye sorunca, bitkinligi ve halsizligi her
halinden belli olan Keya, biraz da kizgin bir gekilde, "-Hadi gidelim,”
diye ¢ikigta,

“-Bagim ¢atlayacak gibi agnyor, midem sanki tag doldurulmusg-
casina eksiyerek kazimyor. Hadi ¢ikalim, temiz havaya ihtiyacimiz
var,” Kyros kendini daha ¢abuk toparlayip, arkadaginin elinden de tu-
tarak, ayaga kalkmasina yardimci oldu. Cikisa dogru yénelerek, maga-
ra duvarlanna tutuna tutana disan giktilar. Keya, kendine gelmek igin
derin bir nefes gekti. Ardindan suyu avuglayarak yiiziinii ve sagini 1s-
latta.

Dikkatli sekilde yan yana yiiriiyerek kendilerini perdeleyen su-
yun arkasindan disariya bakindilar. Kimselerin, kendilerini gormedi-
ginden de emin olunca, digan giktilar. Digansi zifiri karanlhk olmugtu.
Her yerde ates bocegi vardi. Aynca kurbagalann sesi, riizgann ugultu-
suna karigan aga¢ dallanmn higirtisi, suyun sesiyle harrnanlandiginda,
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¢ok muhtegsem bir senfoni ortaya ¢ikiyordu. Bahgenin gecesi giindii-
ziinden daha giizeldi. Bagim yukanya dogru kaldirdiginda ay tiim ihti-
sarmyla onlara bakiyor, ¢evresindeki yildizlar da ona sevdal bir sekil-
de etrafinda semah déniiyorlardi.

Gecenin biiyiisiine dalmugken, Kyros'un sesi bu biiyiiyii bozdu,
korku dolu sesle "-Eyvah! Efendimiz bizi cezalandiracak,” dedi. Te-
lagh kosar adimlarla, Ateggahta dofru ilerlediler. Kapinin 6niine ge-
lince 6nce bu iste tecriibeli oldugu belli olan Kyros durdu. Kap: tok-
magin yavag¢a gevirerek, bir gélge gibi igeri siiziildii. Keya da, golge
kadar sessiz adimlarla onu talsip ediyordu. Kyros adeta parmaklannin
ucuna basarak, kus sessizliginde yiiriiyordu. Ara koridoru gegip he-
men sagdaki merdiven basamaklanndan yavag¢a yukan ¢ikarlarken,
arkalarindan gelen irkiitiicii ve tanidik sesle irkildiler,”-Kyros!"

Iki kafadar sesin geldigi yone déndiiklerinde, Mana Magu’nun
salonun ortasinda tombul ve iri clissesiyle, ellerini arkadan kenetlemis
halde, kendilerine dik dik bakmakta oldugunu gérdiiler. Her ne kadar
Kyros; "-Efendimiz.” diye mazeretini agiklamak istese de Mana Ma-
gu’'nun hiddeti yliziinden ve belki de 6nceden yagadif: tecritbeler ne-
deniyle vazgegti, "-Bu zamana kadar neredeydin diye sormayacagim,
s6ylemeyecegini de biliyorum,” dedi rahip, “- Fakat gen¢ Kawe'yi na-
sil kandinrsin? Yemege gelmeyip, bir bagkasinin da ahlakin1 bozuyor-
sun. Iste buna izin vermeyecegim, jeytan gocuk. Bunun igin cezam iki
katiyla ¢ekeceksin,” Kap: 6niinde duran ¢irkin rahibe dénerek “-Bu
veledin cezasim ver" diye emretti. Belli ki herkes hazir bekliyordu.
Ardindan Keya’ya da dénerek, "-Geng rahip, sen de odana ¢ik" diye
cikasta.

Keya, bu komut iizerine istemeyerekte olsa merdivenlerden oda-
sina yavas yavag cikarken gerisin geriye dogruda merakla bakindi
Rahip belindeki kalin ve biiyiik kemerini ¢6zdii. Kyros ise ne yapmas:
gerektigini biliyormuggasina, biiylik tecriibeyle higbir sey séylenme-
den iistiinii soyundu. Ellerini masaya dayayarak rahibin 6niinde egildi.
Keya, yukan koridora geg¢misti ki, agagida Kyros'un sirtinda parala-
nan kemerin ¢ikardi sesleri duyunca arkadaginin bagina gelen seyi
anladi. O anda tiim cesaretini toplayarak, kedi hizinda merdivenlerden
dgerli begerli inerek, ¢irkin rahibin eline dogru atldi, “-Hayir! Yeter,
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yapmayin|” diye bagirdi. Mana Magu, o anda Keya'yla goz goze gel-
di, biraz da sagirmug bir halde. “-Bunu yapmak zorundayiz, buranin da
kurallan var. Ve Kyros da bu kurallan gayet iyi biliyordu. Siz kans-
mayin odaniza gikin geng Kawe,” dedi. Ardindan ¢irkin rahibe déne-
rek, bagiyla devam etmesini isaret etti. Keya, inat¢1 ve direngendi. Ce-
zac1 rahibin eline tekrar tekrar atildi, “-Ben de kurallan biliyordum.
Onlan bilerek ihlal ettim, dyleyse beni de cezalandirmahsimiz,” iste bu
s6ze Kyros da dayanamadi gocukcaz. O ana kadar olan sessizligini
bozarak ayaga dikilip sert¢e bagird, “-Hayir olmaz, yaptifin sagmalik,
sen kurallan bilmiyordun. Olanlar seni ilgilendirmez, odana ¢ik liit-
fen,”

Keya, arkadagini yalmz birakmamakta kararhydi, bu sebepten
onerisini reddetti, "-Sabah bana §6yle demistin, ge¢ kalirsak efendimiz
bizi cezalandinr. Ben yalan séylemiyorum ve bu yasima kadar yanhs-
lanm olmug olabilir, fakat yalanlanm asla,” Cezaci rahip gen¢ prens
ile Magu’nun davraniglarini dikkatle silziiyordu. Fetbaz adamdi. Sade-
ce fetbaz degil, insafsizdi. Mana Magu da bu durumun farkina vardi.
Efendisini daha fazla koruyamazdi. Adalettc esitlik oldugu kadar, ce-
zada da esitlik olmaliydi. Bu degismez kuraldi. Efendisinin dirayetli
tutumnu kargisinda bir sey yapamayacagin1 anlamigsti, kasik bir sesle, "-
Oyleyse siz de cezalandinlacaksiniz, yerinizi alin," deyip odasinin ka-
pisina yoneldi. Keya da iizerini gikarip, arkadaginin yaninda, masanin
u¢ tarafinda yerini aldi. Cezalandiracak rahip orta taraflanna gegti.
Elindeki kemeri havada savurarak biiyiik bir istahla ilk Kyros’a vurdu.
Zavally, yedigi darbeden bir mazosistge zevk alarak "-1thh" deyip gii-
limsedi. ikinci darbe Keya’nin sirtina sakladiginda, beyaz teni birden
karmiziya kesti. Hassas ve ince derisindeki kiigiik gézeneklerden kan-
damlaciklan bir gigek gibi tomurcuklandi. Daha sonraki darbelerde de
iki arkadag, belki dumanin etkisiyle, kiigiik ac1 iniltileri disinda bag;-
np, haykirmadilar. Ama Keya, acidan akan gozyaslanm tutamadi. Her
darbede géziindeki yaglar da arth. Birbirlerine bakarak cesaretlendiler.
On altinc1 kayis darbesinden sonra, dayanamayip ilk Keya yere diistii.
Cezaci rahip acimasizca yerde taze bir fidan gibi uzanan prense var
giicilyle vurdu. Keya diiserken sandalye devrildi. Sese kogan Magu
tclagla kapida beliriverdi. Kyros’un kiifiirleri isc devam etmekteydi.
Cezac1 rahip o giine kadar verilen cezalardan daha uzun dayak attif1
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gibi, kemerin siddetini de oldukga artinmigti. Magu, "-Dur” diyerek,
net ve kalin bir ses tonuyla cezalandinciy: uyardi. Cezaci, Mana Ma-
gu'nun uyansi ile durup geri ¢ekildi. Ne yaptigim biliyordu. Kyros da
fazla dayanamayip oldugu yere diiserek bayildi. Mana Magu biiyiik
bir hirs ile rahibin yiiziine bagirdi, “- Bu kadar sert olmak zorunda
miydin?” Cocuklann halinden telaglanarak “-Cabuk git, rahipleri ga-
gir, gocuklan yukan ¢ikarip, tedavilerini yapin,” diye ¢ikigti. Cezaci
rahip, basin sayg: edasiyla egerek sakin bir gekilde odadan ¢ikti. Ma-
na Magu'nun o an, korkudan goézleri ve agz1 hayretle agilmig, agir
govdesiyse nefes almakta zorlanir olmustu. Birden Keya’'nin hareket-
siz bedenini de goriince daha bir korkuya kapildi. Urkek bir halde,
Keya’'nin sirtindaki yaraya dokundu. Keya inledi. iste bu acidan inle-
yisi biiyiik rahibin derin nefes almasina neden oldu. Biraz rahatlaya-
rak, minnetle, “-Oh Huda' Sana siikiirler olsun. Yagiyor," dedi. Cok
gegmeden, cezaci Magu, yaninda bir kag rahiple salonda belirdi. Mana
Magu da, kendini toparlayarak hemen ayaga kalkti. Sert bir ses tonuy-
la, "-Yukan gotiiriip tedavilerini yapin,” diye emretti. Rahipler de, go-
cuklan yiiklendikleri gibi merdivenden yukan ¢ikardilar. Odalarina
varip, ¢ocuklan yataklarina yiiziikoyun yatirdilar. Iki arkadagin da sirt-
larindaki izler morarmugti. Kimi izlerse derin yaralar agtigindan, kan
akiyordu. Keya’nin derisi daha ince vc narin oldugu igin, dostuna gére
durumunun daha kétii oldugu ¢ok belirgindi. Kyros’un ise 6nceden
kalma izleri, akan kan ve kemer izlerine ragmen segilebiliyordu. Geng
bir Zantar gocuklann tedavisini iistlendi. Once, bezi sicak su ile 1slati-
lip, Keya’'nin sirtindaki kanlan silerek temizledi. Agzinda ¢ignedigi
otlari, kina dolu bir kabin igine koyarak, ezip macun haline getirdi.
Zantar'in yaptiklanndan emin olusu ve elinin yatkinligindan da anlagi-
lacag: iizere, bu islerde oldukga tecriibeliydi. Kabin igindeki macunu
Keya’'nin sirtindaki yaralann iizerine dikkatli bir gekilde siirmeye bag-
ladi. Ardindan, Kyros’a da aym iglemi yapti. Islak ve temiz bezleri
lizerlerine oOrterek, yiizilkkoyun yatar halde birakti Tedavi bittikten
sonra, kendisi de ara tarafa serdigi bir minderin iizerine oturarak bek-
lemeye koyuldu. Kyros, daha kiigiik ve zayif oldugundan atesiyle tit-
remesi daha fazlayd. Keya ise siirekli sayiklamaktaydi. Riiyasinda
babasimun atesler iginde baginglanm goriiyordu. Siyah pelerinli adam
siyah atinin istiinde ategleri yararak ona dogru at siiriiyordu. Zalim
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adamlar onlan kovalayan siyah pelerinli Asur askerlerini animsatiyor-
lardi.

Aksama dogru, Mana Magu kapiy: aralayarak igeri girdi. Geng
Zantar telagla ayag) kalkip ustiinii bagim diizeltti. Mana Magu endigeli
halde ellerini ovusturarak sordu, "-Durumlan nasil?" Aslhinda geng ra-
hip de en az efendisi kadar endiseliydi. Gen¢ Zantar dilsiz oldugun-
dan, basin1 Keya’ya dogru gevirerek, elini alnina gotiiriip terini goste-
rerek, durumunun kétii oldugunu anlatmak igin bagini iki yana olum-
suz anlamda salladi. Mana Magu ne demek istegini anladi. Kapiya
yaslanip bagim elleri arasina alarak, kendine kizd1 "-Ne yaptim ben?
Aptal kafam, ne yaptim?"diye doéviindii. Comeldigi yerde iri govdesi-
nin iginde korkularina bogulmus, yilgin bir insan vard1 ve siirekli sa-
yiklarcasina,

“- Huda, sen bagislayansin, sen ulusun, Keya'y: bana bagsla,
gunahlarimi affet. Keya'y: bana bafisla,” diye dualan tekrarladi. Bir-
den bu sayiklamalar durdu, bir sey bulmuggasina, geng rahibe déne-
rek, “-Kale’yi ¢agir! Hemen Kos!” Geng Zantar, simsek hizinda firla-
yarak odadan ¢ikti. Merdivenden inigi, koridorlarda ¢ikardifn ayak
sesleri odadan dahi duyuluyordu.

Giin 151madan Mana Magu, merdivenlerdeki ayak seslerini duy-
dugu an, yaramazhk yapmis suglu bir gocuk gibi, kendini kap: 6niine
att. Yagh bir adam olan Kale, ihtiyarhktan ¢6kmiis omuzlariyla, Mana
Magu’yu gordiigii an eline sanlarak pmek istese de, Mana elini gekti.
Telagh ve sinirli bir halde kollanni tavuk kanad: gibi girparak, "-Sirasi
degil Kale, gabuk benimle gel! Cabuk" diyerek, yagh adam: ellerinden
tuttugu gibi, arkasindan siiriikleyerek gocuklarin yanina gétiirdii. Ky-
ros’un terlemesi ve atesi gira 15151ndan daha fazla belirgindi. Kale, 6n-
ce boylu boyunca yatmig ¢ocuklann sirtindaki yaralara bakti. Soguk
su getirilmesini istedi. Gen¢ Zantar, kosar adimlarla disan ¢iktifinda,
koridor ile asag1 salonun rahiplerle dolustugunu gérdii. Aldirmadan,
hizla su getirmeye kostu. Mana Magu, igeri giren cezac1 Magu’ya sii-
rekli kizarak, gerilimini, ona bogaltmaya ¢ahgsti. "-Vicdansiz, boyle
¢ocuk doviilir mii?" diye baginp ¢agirdi. Geng rahip, elinde koca bir
kova su ile kapida belirince, oda sessizlige boguldu. Kale temiz kiigiik
bir par¢a bezi alip, soguk suya batirdi. Once Keya’nin bagina, sonra
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diger 1slatti bezleri koltuk altlanna koydu. Cocuklann ginlgiplak so-
yulmasin istedi, ardindan iki rahibin soyunarak g¢ocuklara sanlarak
yatmasini istedi. Mana Magu denilen seye anlam veremese de, iki ra-
hipten soyunup ¢ocuklara sarlarak yatmalanm emretti. iki rahip so-
yundu ve gocuklara sanldilar. Kale, Keya'ya sokularak yatan ve teda-
viyi yapan geng rahibe hangi bitkileri kullandigim sordu. Kina tasinin
yanindaki bitkileri eliyle gosterdi. Kale bitkilere bakinca yiizii esneye-
rek, gevsedi, "-Cok iyi etmigsin aferin,” diyerek taltif etti. igeriye gi-
ren rahipler ile Zantarlar yiiziinden kalabalik ve giiriiltii artinca, Kale,
herkesi odadan gikardi. Ardindan kendi de disan1 ¢ikt1. igeride sadece
iki geng rahip ile ¢ocuklar kaldilar.

Mana Magu, Kale’nin yanina gelerek, "-Kale, agag inip bir sey-
ler igelim” diye teklifte bulundu. Mana Magu endiseli, iizgiin, bir o
kadar da durgunlagmigts. Vicdan azabindan durgun suyunun derinli-
ginde, kendini bogarak mahkim etmekteydi. "- Cocuklarin durumlan
nasil, yasayacaklar mu?" Kale de endiseli goriinmekteydi. "-Su an her
sey Huda'nin elinde, dua edip sabahi bekleyelim. Biiyiikk gocuk iyi
beslenmiy, biinyesi gii¢lii, bu yiizden {imitliyim. Digeri de zaten ser-
betli"

Mana Magu, bu cevap iizerine iiziintii ve tedirginligini azda olsa
atarak derin bir nefes aldi. Yiiz hatlan biraz daha tebessiimle gevseye-
rek, tombul yanaklarina adeta kan geldi. "-Yani Kawe yagayacak,”
Kale, biiyiik rahibin kendi kendine konugmasini izlerken, ince uzun
yiizii anlamsizlagti, derin ¢izgileriyle alm ile kaslan bir dalga gibi kal-
kip indi. Konusurken, sonbahar yaprag gibi saranp ¢iiriimiis disleri ve
digleri kadar ¢irkin morarmug siyah dis etleri gériindi. Mana Ma-
gu’nun endigeli halinin kaybolup iimitlcnmesinden, yanli§ sey yaptigi-
1 anlamig hinzir bir kurt gibi, ilen atilarak, “-Hayir efendim, kesin
yasayacaklar diye bir sey sdylemedim, sabahi bekleyecegiz dedim.
Sadece o ¢ocugun biinyesinin giiglii, viicudunun daha besili oldugunu
soyledim. Yiice Mana Magu, bu arada benim torunun vaftizi i¢in ko-
yunu hazirlayamadim, ne zaman koye gelirsiniz?” Mana Magu, yash
adamup bu ukalalifina, halden anlamaz cahil konusmalanna sinirlendi.
Kirmuz tombul yanagindan kan gekilerek, tebesir tozu rengine déndii.
Yiiziindeki damarlan daha bir kirmizilagip, morardi. Oyle ki damarlan
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sanki yanaklanndan patlayacak hortumn gibi belirdi, "-Yahu adam
simdi vaftizin, sinnetin, koyunun siras1 m1?” diye patladi.

Adam, kalin ve kuru toprak gibi ¢atlayip porsiimiis elleriyle Ma-
na Magu’nun elini tuttu: “-Ama efendimiz, hanim ve gocuklanm her
giin basimin etini yiyorlar, biraz daha ¢aligsam koyun parasim birikti-
recegim, ama firsat vermiyorlar,” Mana Magu, adamin ellerini ellerin-
den ayinrken sanki kege ile kaplanmig bir tahtaya dokunmus gibi oldu.
Yagh adamin bu sorununu g¢6zmedcn, ¢ocuklann saghf: hakkinda
dogru diiriist cevap alamayacagini anladi. Adamin omzuna elini atip
kesin konustu, “-Gen¢ Kaweler saghgina kavussun, ilk senin torunu-
nun vaftiz térenini yapacagim, yeter ki Kawe’yi iyilestir.” Omuzlar
¢okiik bir halde sirtim1 dondi. Ayagim siiriiye siiriiye odasina y6neldi.
Kapinin 6niine geldiginde, salondakilere seslenerek, yorgun ve bitkin
diismiis bir savaggi gibi, “-Ben dua edecegim, herkes sabaha kadar dua
etsin, Avesta okunsun, Atesgahta, ategse odunlar atilsin, tiim herkese
duyurun dua etsinler, ama herkes,” O da, basim1 gevirip kavgada ye-
nilmis magrur bir adam gibi odasina girdi. Mana Magu, ¢ocuklugunda
din bilgisi ve ayin yetenekleri, o zamanin biiyiikk Magu tarafinda fark
edilmis, yapilan savaglarda da kralin yaninda biiytik yararhiliklar gés-
termis biriydi. Yurtsever kisiliginden dolayr da kisa siirede goz dol-
durmustu. Kapadokiya Ateggah'inda, geng yasina ragmen sorumluluk
almug, Huda’s: ile kralina olan baghligindan da hig bir sey yitirmemis-
ti.

Cehennemde i¢ Hesaplagma

Kral ¢ldiiriildiikten sonra, halkin goziindeki sevgisi ve otoritesi
sayesinde gerek vezir Akisar, gerekse de atanan vali Mera kendisini
gorevden alamamislardi. Fakat boylesine tehlikeli ve sevilen bir giicti
gozetleyip kontrol altinda tutmak igin de, cezalandinci Magu’yu istih-
baratla gérevlendirmislerdi. Cezact Magu ile Amorili Arami ortak ¢a-
hsarak, bir sekilde Mana Magu’'nun agigin1 bulup, onu bir kagik suda
bogmanin yolunu anyorlardi. Biiyiik rahip bir sekilde hata yapsa,
Arami, Atesgahin bagina ne yapip ne edip, cezaci rahibi getirmne hesa-
b1 yapiyordu. Zavallh Mana gergekten isi zordu. Ve o, tiim bu zorluk-
larin Tannnsin sinama hediyesi olduklanna inaniyordu.
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Mana Magu yorgun ve iizgiin bir halde, odasindan ¢ikip, alt kat-
taki Atesgahta inerkcn sikintis1 her halinden belliydi. Yiiregi binlerce
kez hangerleniyor da, beyni agndan 6lecekmiggesine bir boguntu his-
sediyordu. Hizli izl nefes almaya ¢ahisiyor, sikintidan cigerlcrine ne-
fes almakta bile zorlamiyordu. Asag indiginde, rahiplerin Avestadan
Yesu okuduklarim igitti. Dualar ve ayin birazda olsa, onu rahatlatinca,
icine huzur doldu. Huda scvgisi ile dolan yiiregi, iimit etmesini sagh-
yordu. Bu iimit, inancinin saglamligindan kaynaklaniyordu. Ayakta,
Oylece bir siire duvara yaslanarak kaldi. Bir oyunu izliyormusgasina,
her defasinda kendini biiyiileyen bu atmosfere bir kez daha inan¢ ve
sevda ile baglanarak, derinlere daldi. Ama ilk kez, yapilan ayini bu
kadar anlamlagtirmig, dualara bu kadar ihtiya¢ duymustu. Huda katin-
daki degerini ve gérevini biliyor ve inaniyordu. Bu sebeple, ayinc kat-
ki1 sunma istegiyle yavas yavas gruba dogru yiriidii. En 6nde yerini
alarak, rahiplere eslik etti. Dualar, siir gibi, sarap ve agk gibi kendisini
rahatlatarak, mest ediyordu. Her okudugu pasajda adeta kendinden ge-
cerek, atesin etrafinda rahiplerle birlikte semaha durup déniiyor dénii-
yordu. Ates, 151k ve giines Tannsindan bir par¢aydi. O ise, Tannsinin
etrafinda donen bir uydu gibi sadik ve inangh bir kul. Belki, Tannsina
siginmaktan bagka yapabilecegi fazla bir sey de yoktu. Bu nedenle,
kendi acizliginde bogularak, kor, topal, boynu bilkiik yetim yavru gibi
semaha duruyordu, tek tutundugu dal dualanydi. Dualar onu semaha,
semah sema ya gikaniyordu. Gozlerini kapayarak sevgilisinc kur ya-
pan, bilyillenmis agik misali, Yesular ezberinde siir tadinda okuyordu.
Koro ve semah, onun katihmiyla daha bir canlandi. Tefler daha tok.
Ates de onlarla ayni ritimde, gittikge daha harlaniyor biyiiyor biiyiiyor
biiyiiyordu.

Karanlikta, atesin hagmeti, korlarin altin rengi, gecenin i¢inde,
g6z ferlerini parlatip, kendine gekiyordu. Atesin biiyisii, herkesi kendi
icinde yakip, kendine benzcterek, miizikte kivrak dans eden bir rakka-
se misali adeta onlarla fingirdesiyordu. Ates, etrafinda ayinc dénenleri
once yanginina katiyor, sonraysa onlan altin sansi kor haline getire-
rek, Atesgahi koklerinden sokercesine Huda’sina tagiyordu. Mana
Magu da, atesin koruna karsilik verip, ona benzeyerek, igindeki yan-
gim disan gikanyor, heyecan ve ritimle Yesulan yiireginin ta derinlik-
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lerinden gelen gii¢le okuyordu. Kag zaman gegtigini bilmeden uzun
siire dualar okundu. Huda’sinin at1 olan alevlere binmis, gecenin ka-
ranligin1 da o yildizdan o yildiza, diinyada ise o dagdan o daga ugup
geziniyordu. Ruhu, kendine dair olan her seyi, beyninin iginde veya
disinda ama 6zgiirdii. Magu oldugu giinden beri arzuladig: sey buydu.
Yillardir bekledigi, tim 6mriinii verip 6lime dahi ad koymada ¢ekin-
medigi an, bu andi. Biiyiik annma... O, bu agki, ilk kez o anda ve ora-
da yagiyordu. Yagadiklarin1 efendisi Keya sayesinde basarmigti. O bir
el¢iydi, Tann tarafindan halkina ve kendisine génderilmis bir el¢gi. Bin
yilda bir gelen 6zel armagan?’. Mana Magu, atesin iginde kaybolur-
ken, arkasindaki elin omzunu silkmesiyle kendine geldi. Bagini gevirip
baktiginda, kargisinda kirmizi elbisesinin iginde tavsan gibi goézlerle
bakan, dilsiz Zantar ile Kyros’un yaninda yatan rahip duruyordu. Dil-
siz Zantar, tavsan diglerini gosterircesine, tuhaf sesler gikararak gev-
rek gevrek gillimsiiyordu. Baginiysa, olumlu anlamda salladi Yanin-
daki diger rahipte, ona, eslik eden koro figiiran1 gibi, “-Efendimiz, de-
di, “Kawe’nin atesi diisti, su an daha iyi, Kale iyilesecegini s6yledi,”
Mana Magu, bu haber iizerine geng¢ adamin yiiziindeki her mimige an-
lam verircesine iimitli, ayn1 zamanda da siipheli bakindi. Agzinda dii-
secekmis gibi duran, bir tavsani andiracak diglere sahip bu genci, hig
bu kadar sevimli ve giizel gormemisti. Bir an bile diigiinmeden o iri ve
hantal viicudundan beklenmeyecek bir atiklikle digan firladi. Yeri tit-
rete titrete dogruca kapiya yoneldi. Gen¢ Zantar da, onun bu sevincine
eslik edip arkasindan kostu. Adeta sevimli bir fare gibi efendisinin ya-
ninda sigrayarak, merdivenleri iki ii¢ basamak birden atlayarak yukan
tirmandi. Bilyiik rahip, odanin kapisindan igeri girdiginde nefes nefese
kalmigti. Kale, biiyiik rahibin durumunu anlayinca yiiziine tebessiim
takinarak ellerine atildi:

“-0, simdi daha iyi ve rahat ama Kyros’un durumunda heniiz bir
degisme yok. Zavalli yetimler kim bilir ne ac1 gekiyorlar.” dedi.

Kale giilerken, ¢enesinin altindaki ii¢ nokta ile aydan olusan
dévmesi tek bir yuvarlak top haline doniisiip, yiiziinde iz yapti. Aym
dovmenin benzeri, Keya’nin goégsiinde, tam kalbinin iizerinde vardi

2 K urdilerin ateg-Zerdiist inancinda her bin ylda bir, halkim kurtarmak igin, Huda
tarafindan birinin gérevlendirildigine dair inang vardir.
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Keya'nin, g6gsii iizerine, o zamanin rahibi Hora tarafindan, kutsal ye-
sil yosundan elde edilen boya, kiil ve annesinin siitit kangtinlarak, ig-
ne ile islenmigti. Kraliyet simgesi olan giines kursu dévmesi vardi.
Giines, dantel oyas: inceliginde viicuduna naksedilmisti. Cocuklugu-
nun en taze yerinde, o giin dok”' yapilirken ve sonrasinda Keya’nin
cam acidifindan, saray, sabaha kadar gocuk aglayisina bogulmustu.
Belki de dovmenin kiigiikk olmas1 nedeniyle kimsenin dikkatini gek-
memisti. Keya'nin kalbinin iizerindeki giines dévmesi, bir anlamda
Med prensi oldugunun da kanitiydi. Bu nedenle, Asurilerin anlamasi
ve Sargon’un ajanlanmn bu gizi bilmeleri, onun hayat igin biiyiik bir
riskti.

Mana Magu, soluklanip kendine gelince, "-Biliyordum, biliyor-
dum,” diyerek derin soluklar alip verdi. "-Yiice Huda sana siikiir!” di-
ye dualar ederek Tannsina minnetini sundu. Ardindan, Kale’nin elin-
den tutarak, disan g¢ikardi Koridordan kapiya kadar ona eslik etti.
Yash adama 6vgiiler ve methiyeler diizdii. Dig kapinin 6ntine geldi-
ginde horozlarin 6tiigii bu sevinci kutsarcasina, miijdeli habere 6tiistii-
ler. Giin yeni 151yordu, sabahin tath meltemi kap1 agilinca Magu’nun
yiiziine vurdu. O an hayat adina her sey daha bir cogmustu, Magu da
tim gecenin yorgunlufunu bu melteme birakarak canlandi *“-
Tesekkiir ederim, ac1 bir geceyi geride birakmamz: ve bu sabah mel-
teminde huzurlu olmamu sagladin Kale, Huda seninle olsun,”dedi yash
adama.

Kale, Mana Magu’nun soziinii bolerek "-Eee, sey efendimiz.”
dese de, sisko Magu, yash adamun ne istedigini anlamist1. Elini, belin-
deki kemere baglh keseye géttirerek, kesenin diigiimlii agzim a¢ti. Bii-
yiikge bir altin1 Kale’nin avucuna sikigtirdi. Ve minnettar bir bakisla;

“-Huda seninle olsun, bu parayla bir koyun ve téren igin gerekli
hazirliklanm yap. Cocugun vaftizini bizzat ben yapacagim,” Kale pa-
radan mi yoksa rahibin "-Ben gelecegim,” séziinden mi bilinmez, bu
laflardan oldukg¢a fazla hoglandigi, ¢enesindeki dovmenin yuvarlak bir
¢ember haline gelmesinden belli oluyordu. Saygiyla egilerek, Mana

U Dévme



Keyakisar 133
Magu'nun clini 6pmek istediyse de, rahip buna izin vermedi. Vatandag
toresinde oldugu gibi onunla sarmag dolas oldu.

Kale, Mana Magu’ya sanldig1 esnada, karsisindaki goriintiiden
sicak yanaklan adeta buz kesti. Telagla Magu’dan hatir isteyerek arka-
sin1 doniip hizli hizli adimlarla Atesgahdan uzaklasti. Yash rahip, Ka-
le'nin bu davramigma anlam veremedi. Ta ki geri doéniip Arami’nin
seytan, soguk ve ¢irkin suratini gorene kadar. Giizel meltemin estigi
hos bir sabahin portresini bozan Arami'yi goriince, zoraki bir sayg
ifadesi takindi, "-Giinaydin efendim, sabahin bu erken zamaninda siz-
leri buralarda gérmek ne giizel bir tesadiif,” dedi. Arami zorla giiliim-
seyen bir yiizle kargilamanin da verdigi rahatsizlikla, ukala bir bigim-
de “-Hayir ziyaretim tesadiif degil, baz1 duyumlar aldim. Gergek mi
diye geldim. Yeni gelen ¢ocuk ile Kyros diin aksam geg¢ geldikleri i¢in
ceza almiglar, 6yle mi?" diye sordu. Mana Magu sdylenenleri garip-
scmeden cevap verdi, “-Evet efendim, duyduklanniz dogrudur. Ama
bu olayda dikkatinizi ¢eken veya merak ettifiniz seyi anlayamadim,”
Bu cevap Arami’yi sinirlendirmeye yetmisti. Bu yiizden, “-Ben aptal
miyim?” diye sertge bagirdi. Sonra sesini kisarak "-Hayir, ben aptal
degilim Mana Magu, diin aksam cezanin tamamlanmasim bizzat sen
engellemigsin, dyle degil mi?"

Mana Magu durumu kavrayarak, ustaca savunmaya gegti, "-Evet,
6nledim. Cezay: veren de benim, 6nleyen de benim. Ciinkii gocuklar
bayilmiglardi. Daha fazla ceza éliimlerine neden olabilirdi efendimiz,”
Arami, sorgusuz sualsiz Magu'dan siynlarak, her zamanki kuralsiz
tavirlanyla dis kapidan 6nce koridora sonra merdivenlere y6neldi. "-
Iyi 6yleyse. Bir de biz bakalim gergekten dedigin gibi 6liimciiller mi?"
diyerck merdivenlerden hizhi adimlarla gikti. Keya’'nin giines amblem-
li kursu Mana Magu’'nun goziiniin 6niinc gelince, Arami’nin yukan
¢ikmasim ve fiitursuzca yaptif1 kiistahlifi engellemek igin, itiraz etti,
“-Hayir odaya giremezsiniz. Ayrica, su an gocuklar rahatsiz edilme-
mecli. Bir de.” Arami, Rahibin soziinii tamamlamasi igin "-Evet, bir
de" dedi. Mana ciimlesini diisiinmeden tamamlamak zorunda kald:. "-
Bir de giplaklar,” diye cevapladi.

Arami bu s6z iizerine kiistahga bir kahkaha atip, bir deli gibi ka-
rakter degistirdi. Aniden ciddilegerek, “-Ben ¢ok ¢iplak insan gordiim
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Magu, Hatta giplak rahip, giplak prens bile. inan diger insanlardan
farkh degiller" deyip, yine sabahin giizelligini kirleten bir kahkaha da-
ha patlatti. Odaya girdiginde iki geng gocuk yiizilkoyun yatmis, sirtlan
da sanh bir halde kendilerinden gegmistiler. Keya’y1 daha bir dikkatli
bastan asag siiziip bezleri aralayip yaralara bakarak, "-Uff ,dedi, *-
evet yaralar bayag derinmis. Sizin cezaci1 Magu da ¢ok vicdansizmig
camim,” Arkasinda bekleyen cezaci rahip sessiz bir put gibi duruyordu.
Arami giilerek elini Magu’nun omzuna atip, iri bir fare gibi giiliimse-
di, "-Galiba biraz bana ¢ekmis" dedi. Elleriyle de ona, “-Cik" isareti
yaparak, “-Burada biraz yalmz kalacagim digan g¢ikar misiniz?” diye
Magu'yu da uyard:. Biiyiik rahip ise, soguk ve kararh bir sekilde, aya-
giyla yere daha giiglii basarak, “-Buras: bir atesgah ve ben bu atesga-
hin biiyiik rahibiyim, nereye ne zaman istersem girerim, istedigim za-
man da gikanim efendimiz,” Diye ¢ikisti.

Rahibin bu kararh tutumu kargisinda, geri adim atmak zorunda
kalan Arami, lafi garpitarak alttan aldi. "-Oyleyse birlikte ¢ikalim say-
gideger Magu" dedi. Koridorda sohbetine devam ederek, "-nasil, ya-

sayacaklar m?" diye lafa girdi.

“-Bilmiyoruz, fakat saninm yasayacaklar,” Arami, Magu'nun
gonliinii yapma ihtiyac1 duyarak "-isinize kanigmak gibi olmasin.ama
cezada biraz ileri gitmigsiniz camim, 6yle vicdansiz adama bu kadar
ceza infaz ettirilir mi?" Magu “bu adama katilmak kadar ¢irkin bir sey
olmasa gerek” diye kendi kendine hayiflandi. Ama Arami’nin de hakli
oldugunu biliyordu. Cevap vermeden Arami’nin esmer, zayif ve kii-
¢iik yiizline bos gézlerle bakmakla yetindi.

O anda ateggaha dolusan bir grup asker ile igerideki ortam birden
gerginlesti. Askerlerin bagindaki adam, merdivenlerden kogarak Ara-
mi’nin yanina gelip kulagina bir seyler fisildadi. Arami sagirmg bir
halde askere bakip yiiziinii anlamsiz bir bigimde ekgiterek "-Emin mi-
sin?" diye sordu. Asker de, onu onaylayarak bagin salladi. Asur ajan,
yanindakilerin farkinda olmadan "-Demek buraya kadar izlemisler ha!
Hadi gidelim” dedi. Ne selam, ne de veda etmeden, askerlerin 6niine
katilarak hizh ve giiriiltiilii bir sekilde uzaklagtilar. Fisiltilara bagta an-
lam veremeyen Mana, “-Buraya kadar izlemigler” séziinii igitince,
efendisiyle ilgili bir sey oldugunu anladi. O an Keya’nin dévmesi ak-
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lina diistii. O izden nasil kurtulabilirdi? Nasil? Her sey Ust iiste gel-
misti. “Bu kadar aksilik of of..."” Cesaret edemedigi seyi yapmaya ka-
rar verdi. Daha dogrusu yapmak zorundaydi. Telagsla oradan oraya ko-
susturdu. Anlamsiz bir sekilde etrafina bakinan geng rahibe bagird: "-
Ne dikiliyorsun? Cabuk" dedi. Gen¢ Zantar, saskin bir halde "-Neye
¢abuk efendimiz?” anlaminda ellerini iki yana agt. Dilsiz Zantar'in
anlamaz tavn yiiziinden rahibin telagina sinir de katildi, "-Salak, ategte
demiri kizdinp ¢abucak odaya gel, sallanma hadi!" durumun acil ol-
dugunu anlayan, ama olanlara da anlam veremeycn geng adam, hizla
merdivenlerden atesgahin alt katina indi.

Bityiik rahip ise, gocuklann yanina ¢iktiginda, iki arkadag da
kendinden gegmis baygin bir halde yatiyorlardi. Olan bitenin farkinda
olmadan, viicutlanndaki aciy1 dahi hissedemeden 6ylece derinlerdey-
diler. Mana, Keya’'nin saglarim1 bir baba sefkatiyle oksayarak giinah
¢ikarircasina kendi kendine séylendi - Huda, nedir bu ¢ocugun basina
gelenler? Of. Zavall cfendimiz.” Kizgin demir gecikincc oda ile kori-
dor arasinda ellerini adeta bir kanat gibi ¢irparak bir o yana bir bu ya-
na turladi. Oflayip puflamasina devam etti. O anda, saniyeler saat, da-
kikalar giin olmustu. Bir siire sonra geng rahip elinde ucu atesten kir-
miziya doniigmiis kizgin bir demirle, odaya girdi. Mana, kizgin demiri
goriince, karar verdigi seyi o kadar da kolay yapamayacagini anladi
Ama garesiz oldugunu da biliyordu. Telagh bir halde Keya’y: sirtiistii
¢evirdi. Geng rahip saskinlifiyla, efendisinin ne yaptifin1 anlamak igin
dikkatle izledi. Keya’nin kalbi iizerindeki dévmeyi goriince, gozlen
adeta fal tag1 gibi agildi. Agzindan hayret ifadesi olarak anlagilmaz
seyler ¢ikti. Yere kapandi Mana kizgin bir sekilde, geng rahibin
omuzlanndan tutup ayaga kaldirdi. Ve hiddetle yiiziine bakti. Ama
geng Zantar efendisinin ne yapmak istegini anlamisti. Mana’nin ham-
lesini 6nlemek igin atilarak ayaklanna sanldi. Yagh adam ise, ona al-
dirmayip giines semboliiniin iizerinden kizgin demiri gegirerek dov-
meyi dagladi. O an, prensin inlemesiyle, burun direklerini sizlatacak
kadar ¢irkin yamk kokusu oday: kapladi. Bityiik rahip dévmeyi dagla-
diktan sonra belindeki giimiis tokal kalin deri kemerini ¢ikanp, geng
rahipten geri g¢ekilmesini istedi. Zantar ise, efendisinin bu davranigina
izin vermemek i¢in, bu defa bir panter gibi eline atildi. Tuhaf sesler
¢ikararak, adeta dilsizligiyle karanhk diinyasindan, biiyiik efendisine
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scsini duyurmak igin yalvarircasina bagirdi. Elbette ki efendisinin de
yiregi aciyla boguluyordu. Yiiregi sizayordu. Kan tiikiirecek kadar
sancilaniyordu. Organlan soékiiliiyor, kalbi titriyordu. Aldig1 nefeste
dahi zorlandigindan kan ter i¢inde kalmisti. Mesele bir ¢ocugu dov-
mek degildi, bir halki, kendi halkin1 ve gelecegini tiiketmek gibi bir
seydi. “Zerdiist bana yardimci ol, yiice efendimiz bana gii¢ ve iman
ver.” diye i¢inden yalvanp agladi. Elleri titriyor, dizleri ¢6ziildii ¢6zii-
lecekti. Fakat yapmak zorundaydi. Asur acimasizdi. Ve biliyordu ki
Keya'yr koruyamazdi Yapmak zorunda oldugunu bildigi seyi diigii-
niince, geng rahibi, sisko ve iri gévdesiyle kendinden beklenmeyen bir
¢eviklikle, omzundan tuttugu gibi odanin diger tarafina silkeledi. Ve
Keya’nin gégsiinde daglanan yere kemeriyle birkag darbe indirdi.

Ardindan, kemer elinden yere diigtii. O da oldugu yere ¢émelip,
basin1 avuglaninin igine alarak, bir zavalli gibi "-Efendimiz, efendi-
miz" diye, Zantarla birlikte aglastilar. Geng rahip, prensin kalbini din-
ledikten sonra, sevingle, biiyilk rahibi de kendine getirdi. Hemen ken-
dini toparladi. Gozyaslarin1 da silip burnunu gektikten sonra, o da
efendisinin kalbini dinledi. Tebessiimle dogruldu. Derin bir nefes alip,
telagla sargilan sararak, gabucak odadan ayrildilar. Mana son kez ar-
kasina bakindi. Kyros’ta ylece yatiyordu. “Zavalli” dedi. Ne tuhaf ki
ikinci defadir ki bu gocuga aciyordu. ilk geldigi giinde aym sefkatle
bakmist1 bu gocukcagiza.

Med Prensi Tanimyor mu?

Atesgahta, gece ile giindiiz sadece odalarda fark edilmekteydi.
Salondaysa pek fark edilmezdi. Ancak, arka bahge kapisi1 agik oldu-
gunda igeriye s1zan 151k demeti, karanhigin bir béliimiinii prizmadaki
I5151n yansimasini animsatircasina, ii¢gen bir bigimde kesip, aydinlat-
maktaydi. Bah¢e kapis siirekli kapal oldugundan, aksamin gelisi fark
edilmiyordu. O giin atesgah i¢inde, karanhk giini ifade eden, gecele-
rin cfendisi Ahirman adina nc varsa, igeriye dolusmustu. Atesgahi tes-
lim almaya g¢alisiyorlardi. Zerdiist'iin anlattif) diinya yasamyordu. lyi-
lik ve kotiliigiin savasi. Beyazlan giyenler ile karanliklar kusananlar
arasindaki savas. Gece ile giindiiziin miicadelesi. Bu sinavi da agma-
hydilar. Karanlk ve zalimlikler kazaniyor goriinebilirdi. Ama giines
karanhigin arkasindaydi. Tim Kurdi kavminin yigitleri onu dogurta-
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cakti. Giines mutlaka dogacak, dért bir yan aydinlanacakti. O an Zer-
diigt’iine seslenip Huda'sina sifindi. Ve dualar ona daha bir cesaret
yiikledi. “ Ey aydinh§1 melekleri, iyiliklerin taraflan sizler benimlesi-
niz biliyorum. Biliyorum kazanacagiz. Seytanlar zalimdir. Zalimler
icinden iginden korkak. Cesaret kugjanmalyiz. Cesaret melekleri be-
nimle, her yerde benimle. Atalanmin ruhlan beni izliyor. Atalanm be-
nimle. Seytan ve zalimler yenilecek. Seytan ve zalimlere 6liim. Seytan
ve kétiilitkler yenilecek. Yenilecek. Yenilecek...”

Arami, askerlerin ardindan gidip de uzun bir siire geri dénme-
yince, rahibin aklina binlerce kotii diigiince geliyordu. Ve kaygilan
keskin digli kurtlar gibi, beyin hiicrelerini acitarak yiyip bitiriyorlard.
Koca gdvdesine asili cigeri, neredeyse korku ile kaygidan kiigiik bir
¢ocugunkinden daha kiigiilmiigtii.

“Neler oluyordu? Kimler buraya kadar takip etmisti? Acaba,
Med muhafiz komutam birkag giin crkenden mi gelmisti? Eger dyle
olursa, Keya’'nin gégsiinii daglamak ve kirbaglamak da bir ige yara-
mayacakti. Belki de efendisini tanirlardi. Evet, evet, kesinlikle tamr-
lardi. Sarayda gorev almig biri, prensi hi¢ tammaz mi aptal kafam?
Kagabilir miyiz? Yok yok, buna da imkin yok, hemen yakalaninz. En
iyisi beklemek, ama Keya’ya bir gey yaparlarsa, o hain Medlilerin ci-
gerini hangerimle pargalamak benim boynumun borcu olur,” diye
kendi iginde binlerce diisiince, bu diisiinceler iginde diiglere dahp, bir
akil hastas: gibi onlarca kurguda onlarca kisilik sergiliyordu. Ardindan
tekrar Tannsina si§inip akil ihsan etmesini diliyordu. Ama her ne
olursa olsun giiphe uyandirmamah sakin olmahydi. Evet, evet siikiinet
i¢inde. Biliyordu ki, her sey kendi tercihiydi. Bu ¢elisik durum giin
boyunca devam etti.

Aksam, disanda ay ile yildizlar ortaya ¢iktiginda, bir grup aske-
rin basinda, uzun ve sarlak biyikli esmer vali ile Asuri komutan, ya-
ninda Arami’yle, cezact Magu hep birlikte telasla igeri girdiler. Biiyiik
rahip, gelen yabanciya dikkat kesildi. Ciinkii yabancinin uzun pelerini
ve elindeki yiiziigiiyle 6nder oldugu belliydi. Ama Asuri bir 6nderdi.
Medli bir komutan degil. Oncii komutan olduk¢a heyecanh ve hiddetli
goriinityordu. Kizarmig pili¢ esmerligindcki adam, Arami gibi, bir
metre altmig bes santim boyunda, bigimsiz surath, kalin ve morarmg
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sarkik dudakh biriydi. Iri ve siyah gozleriyle bir seyler anyormusgasi-
na ¢evresine bakindi. Elinde tuttuu, bakirdan migferi, kegeden ya-
pilmis siyah yeleginin iizerinde, ¢iplak kollannin arasinda biiyiik bir
gururla tagryordu. Ince ve siska goriiniimiine ragmen giiglii kollanyla
tehditkar bir havada, pelerinini savurarak rahibe dogru y6neldi. Magu
ise rahat gériinmek istediginden olacak ki, elini karninda ilistirip, egi-
lerek, hirmette kusur etmeden, “-Atesgahimiza hos geldiniz” dedi.
Ama Asuri komutan tiim iggalciler gibi kiistaht1. Kendini begenmis bir
tavirla hi¢ bir sey s6ylemeden Arami’nin arkasina diigerek, valiylc bir-
likte merdivenlerden yukan ¢ikti. Biiyiik rahip, gelen adamin Medli
muhafiz komutani olmadigini anladigindan oldukga rahatlamigti. Huda
yanindaydi. Ama yinede aksilikler iist iiste geliyordu, her sey telagla
yapildig: igin, unutkanliklar hata iizerine hata yapmalarina neden olu-
yordu. Mana Magu belinde, viicudunu sikan kemerin olmadigin anla-
yinca tedirginliine korku da karigti. Eli ayag: birbirine dolagip, bagin-
dan ategler dokiildi. "-Simdi odadaki kemeri gérdiiklerinde her geyi
anlayacaklar,” diyc diigiindii iginden. Tereddiit ctmeden tclagla yukan
kostu. Asuri, odada Keya'y: sirt iistii gevirmig, kalbinin iizerindcki ya-
ray1 kontrol etmektcydi. Komutan, gérdiigii manzara kargisinda, kagla-
rini1 gatarak kizdi. Eliyle yaray: igaret ederck,"-Kim yaray: bu hale ge-
tirdi?” diyc sordu. Arami, tiim olay: bagtan itibaren anlatinca, komutan
cezaci rahibe donerek, kizgin bir ifadeyle "-Gogsiine baktin mi1? Nasil
bir izdi?" diye tekrar sordu. Cezaci rahip aslinda iz oldugunu séyle-
meye diinden raziydi. Fakat geng kralin, Kawe olmadigi anlagilirsa
kellesi gidecegini bildiginden, géremedigi bir ey i¢in yorum yapama-
di. Sadece suyu bulandirdi. "-Ama” dedi, “-ben viicudunun o béliimii-
ne kemerle vuarmadim ki,” Bu s6zlerden sonra Arami’nin gézii tiim
¢irkinligini scrgileyecek sekilde panldayarak, Mana Magu’ya yoneldi.
Bakislanysa, rahibin beline ilisti. Magu’'nun belinde giimiis tokal ke-
meri géremeyince de, gozlerinde seytanca ates, agzinda sirtlan gibi bir
giilimseme belirdi. Magu’nun etrafinda bir uydu gibi donerek, ellerini
arkasinda birlestirip, sorgucu kisiligini hemen ortaya koydu. Kisa boy-
lu ciissesi, gigko ama uzun boylu olan rahibe yetmedigi i¢in, bir balet
gibi parmaklannin iizerinde yiikselerek, herkesin duyacag: sekilde ku-
lagina fisildad, “-Biiyiik Magu, senin kemerin nerede?”
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Magu inanglan geregi duygusal bir kimlikti. Oysa bu affedilme-
yecek bir cezaydi. Belki o an kendine 6fkeyle kopiiriiyor, binlerce se-
naryo kafasindan gegiyordu. Ama bildigi bir sey vardi O da, o an
duygulanndan annmas: gerektigiydi. Ciinkii Adir onu dyle tembihle-
misti. Belki cezada duygusal davranip, Atesgah kurallanm bir kez
¢ignemis olsaydi tiim bu olanlar yaganmayacakti. Adir'in savasg kisi-
ligi boylesi kritik ortamlarda ¢oziimcii degil tersine kargaga yaratiyor-
du. Magu diisiindiigii intihar provalanmn da o anda gergeklestiremeye-
cek kadar sinmigti. Cevresindeki kalabalik ve silahli giigler buna izin
vermeyecek kadarda fazlaydi. Biliyordu ki her seyin sonuna gelinmis-
ti. Demek ki buraya kadardi. Her 6mriin bigilmig bir ad1 vardi. Kendisi
de olimden o kadar korkan bir degildi. Ciinkii 6liime ad koymustu.
Biliyordu ki bu giin veya yarin ama mutlaka 6liimlii diinyada o ina-
nilmaz egitlik¢i kural herkese uygulanacakti. Kendisi buna hazirdi ya
efendisi. Hayir, o daha baharindaydi. O halki i¢in iimit ve 6zgiirliikti.
Bu nedenle sonuna kadar akilli oynamahydi. Gerekirse kendimi feda
edecek ama efendisini asla. Peki, bunu nasil bagaracakt1? Nasil?

Rahip bu soru iizerine istemsiz bir gekilde elini beline atip, oda-
daki herkesle goz goze geldi. Arami’ye dogru yiiziinii gevirdigi esna-
da, soluk soluga bir kosumda yangindan kagar gibi geng Zantar igeri
girip elindeki kemeri efendisine uzatti. Bilyiik rahip, dislek bu gencin
kaderinde bu kadar 6nemli roller oynayacagimi higbir zaman diigiin-
memisti. Daha 6nceden dikkatini gekmeyen, baganlanndan degil de,
acimasindan dolayi, horlamaktan vazgegtigi bu geng, uzatti1 kemerle,
yeni bir kaderde kurtulus ¢izgisini gizen, AhuraMazda’'nin melegi gi-
biydi.

Mana’'nin kam, damarlanndan gekildigi igin yilzii tebesir gibi
bembeyaz olmugstu. Digandan higimla igeri giren Zantar’in elindeki
kemeri goriince, viicudundaki biitiin kanlar yiiziine dolugtu. Dilsiz ra-
hipten aldig1 kemeri, Arami'ye uzatarak “-Bunu mu soruyordunuz?”
diye tersledi. “-Ayin esnasinda daha rahat oturmak i¢in genelde ¢ikar-
nm. Aynca siz, beni bir seyle mi suglamak istiyorsunuz?” Vali, sinirli
ve gergin bir ifadeyle miinakaganin ¢ikanasini engellemek igin araya
girerek, “-Bu kadar sagmalik yeter, burada geng prens ile onunla bir-
likte gelen Medli aileler de yok. Kuruntu ve sagmaliklarla ciddi bir i
sulandinlamaz. Yiice Huda’'min evinde bu tiirden sagmahklann deva-
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mina daha fazla izin veremem,” deyip, Asuri komutan1 da yanina ala-
rak hizla digar1 g1kt

Mana Magu, ziyaretgilerin arkasindan agir agir yiiriidii. Salona
geldiklerinde Vali, Asuri komutan ile konugmasina devam ediyordu.
Ardindan Magu’dan 6ziir dileyerek atesgahtan aynldi. Magu da say-
giyla 6niinde egilerek yolculadi. Arami’yse, dislerini kenetleyerek bii-
ylik rahibin yiiziine mcydan okurcasina "-Bu hesaplagsma heniiz ta-
mamlanmadi,” dedi. “- Bu veledin Keya olup olmadig bir ka¢ giin
sonra, er veya ge¢ anlagilacak, bir kag giin sonra.” Sinsi, girkin bir fare
gibi sintarak, “-Umanm o giin de yiiziini kirbaglamazsin,”

Cezaci Magu'nun “-Efendim" diyerek araya girmesi biriken ki-
nin bosaltmak i¢in Amorili ye firsat vermigti. Cczaciy1 dinlemedigi
gibi, kiigiik ama giiglii elleriyle, suratina olanca giiciiyle tokat patlatti.
Bu tokat onun korkakligini tatmin etmedigi gibi, giiniin hincini ¢ikar-
mak igin dc yeterli gelmemisti ashinda. Cezaci Magu tim képekligini
takinarak, yine de efendisinin arkasindan gitti. O, sadik usakti. Mana
Magu ile diger rahipler bu gidisten dolay: oldukga rahatladilar. Isik ve
iyilik kazanmigti. Keya’nin sirmm bilen bir kisi daha vardi. Ama o da
dilsizdi. Diger rahipler ise, yasanan fclaketten gok, atesgahin Ara-
mi’'den sonra, Asuri askerler tarafindan da ¢ignenmesinden igrenmis-
lerdi. Ama biliyorlardi ki, karanlik gii¢lerinin efendisi ile atesgah her
zaman bir savag ve miicadele i¢indeydi. Ve her zaman 15181n efendisi
Huda’lan onlarla birlikteydi. El ayak ¢ekilince, biiyiik rahip, geng
Zantar’in koluna girerek odasina kadar birlikte yiiriidii. Merakla bu
oyunu nasil bu kadar miikkemmel planladigin1 anlatmasim istedi. Geng
rahip, eliyle, bagiyla, mimikleriyle kendini paralarcasina, anlatmaya
¢alhisti. Kemeri efendisine vermek i¢in odadan ¢iktigim1 fakat merdi-
venlerin bagindayken, Arami’yle bir arada gordiigii igin kemeri vere-
medigini, bu sebeple kemeri yan odanin penceresinden bahgeye atip,
ardindan hizla kogup, tekrardan alarak, aym telasla kendisine ulagtir-
digini, anlatmay bagarmigta.

Magu bu giizel ve zckice davranisa scvinerek, “-Yan odada bek-
lemen yeterliydi,” dediyse de, geng rahip kars: gikarak, o zaman Ara-
mi’'nin durumu anlayabilccegini, béylesinin daha inandinci oldugunu,
ifade etti. Efendisinin, o gine kadar pek kaile almadig1 zekasiyla
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6viindii. Biiyiik rahip, dilsiz Zantar'in bu ¢abalanndan minnet ve mah-
cubiyet duyarak, elindeki deri kemerine bakindiktan sonra, bagini kal-
dinp minnetle geng adama odaklandi. Giimiig tokali kemerini, ona
dogru uzatarak hediye etmek istedi. Geng rahip, iginden almak istese
de, edindigi terbiye ve efendisine duydugu saygi, kemeri almasini en-
gelledi. Bagini, olumsuz bir ifadeyle saga sola sallayarak kabul ede-
meyecegini belirtti. Efendisi yanina yaklasip, kemeri kendi eliyle geng
rahibin belinc takti. O ise, kartal gibi kollanni agarak hayretle beline
bakti. Mana, gencin beline kemerni iliklcyerek almmi 6ptii. Renkli
diigmelerle 6riilmiis uzun san saglarim oksadiktan sonra, higbir scy
demeden disan ¢ikti. Geng rahip, efendisinin oksadig: sag¢lanni, kendi-
si de yavag¢a oksadi. Biiyiik bir hayretle giimiis kemerine bakinarak,
degisik degisik pozlara biiriiniip, kemerin tadini gikard.

Dilsiz rahibin adi Zukiydi. Ama adim1 kimse bilmezdi. O’da
Kawelikten Zantarha yiikselmesinden dolay: kendine Zantar adinin
verilmesinden olduk¢a memnundu. Komuh'lu kdyli bir aileden geli-
yordu. Kiigiik yasta gobanlk yaparak ailesine katkida bulunuyormus.
Bir giin yagmacilar kéyiine dogru geldiginde, haramilerin kéylerini
talan edecegini, k6yiin keyasina bildirmek igin olanca giiciiyle kogarak
bagira bagira haber vermek istemis. Aslinda gelen kisiler, kdyiin efen-
disinin igbirligi yapti1 yagmacilarmig. Ve onun tarafindan davet
edilmisler. Zuki, kéyiin girisinde efendisinin kendini bekledigini dii-
siiniircesine yanina vanp, gelenleri haberdar etmis. Fakat koyiin ke-
yasi, onu aym igtenlikle karsilamadig: gibi, elinde tutmay: basarama-
dig1 bu gocugu 6ldiirmekten de gekinerek, kdye haber verecegi korku-
suyla dilini kesmig. O giin teni sandan mora ¢almis. Ayn1 giin babasi
da haramiler tarafindan 6lditriiliince, annesi tarafindan 6nce dayilan-
nin yamna, sonra dayilan da bakamayip, atesgaha yardimci olarak
vermisler. O giin bugiindii orasi ona vatan olmustu. Once birgok kisi
onunla alay etse de, Magu’nun babacan tavn onu her zaman korumus-
tu. Bu nedenle ibadetlerde Magu'yla kendini 6zdestirerek, onun kadar
kendinden gegercesine atesin etrafinda dans ediyordu. Zantar olmay:
bu igtenligi ve biraz da efendisinin kendisine acimasi nedeniyle elde
etmisti. Hayatinda ikinci kez haramilerin elinden birini kurtarmak igin,
dogru bir adamla ortak ¢aligiyordu. Bu ylizden bir geyler basarmig ol-
manin huzur ve giiveniyle onurlaniyordu. Sanki ¢ocuklugunda eksik
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kalan bir yenisi o giin tamamlamigtr. Oysa sevinmesi igin daha ¢ok
erkendi. Birkag giin sonra gelecek, Medli hain giigleri sadece Magu
biliyor, kendi kendine kahrederek, bir yag gibi i¢in i¢in eniyordu. Ka-
¢inilmaz son her gecen dakikada efendisi i¢in yaklagsa da, Huda bir
sekilde kendine yardimci oluyordu. Isigin efendisi, karanhigi dagitmak
i¢in kendine mutlaka dogru yolu tekrar gésterccck, inancindan higbir
zaman gagmayacakti.

Kaygih Bekleyis

Gengler, yasanan olaylardan habersiz ii¢ giin boyunca yar1 bay-
gin halde uyudular. lyilesmeleri igin herkes baglannda nébetlese bek-
lesiyorlar olanca giigleriyle ¢abahiyorlardi. Yaralarin temizlenmesi,
sargilarin devamh degistirilmesi igin oldukga titiz davraniyorlardi. Ik
olarak Keya gézlerini agti. Inleyerek cihiz bir sesle "-Su,” dedi. Sesi
isitcn geng rahip, tavsanin dikkatiyle uyudugu yerden gozlerini agti.
Duydugu sesin yanilg: olup olmadigini anlamak igin kulak kabartarak
bir siire bekledi. Tekrar "-Su,” sesini igitince, toparlanarak hizla ken-
dini odadan digan atti. Bu telag1 goren ve bagiriglan duyan herkes ona
dogru kostu. O ise, odalarda efendisini artyordu. Bulamayinca kendini
bahgeye atti. Efendisi bahgede, giilleri budamakla megsguldii. Magu
yanina biiyiik heyecanla gelen, geng. rahibin bagingindan ne anlatmak
istedigini anladi. Elinden makas: birakip, bahge islerinde giydigi sal-
varini toparlayarak, rahiplerin yanindan telagla atesgaha girip, merdi-
venlerden odaya dogru kostu. Telasla kosarken diger taraftan, Zantar'a
donerck "-Ne diyordu? Ne istedi?” gibi sorular sordu. Geng rahip de,
bir ccylan gibi, efendisinin ¢cvresinde sekerek, elini bardak gibi yapip
bagina dikerek su istedigini ifade etti. Magu da sevingle, “-Oyleyse, ne
yanimda doniip duruyorsun?” dedi, “-su ve gorba getirsene,” Biiyiik
rahip odaya girdiginde, prens kendine gelmeye gahismakta, gozlerini
kisarak gevresine dikkatle bakinmaktaydi. Diiz siyah uzun saglan yii-
ziine diigmiigtii perisan ve bitkin bir hali vardi. A¢hk ve susuzluktan
iyice halsiz kaldigindan, gevresini bulanik gormekteydi. Ama yavas
yavas cevresindeki goriintiiler, géziinde gittikge netlesiyordu. Kolla-
rindan destek alarak, yiiziistii dogrulmaya gahgsa da giicii yetmeyince,
yataga tekrar abanip kolu iki yana diistii. Rahip, hemen yanina atilarak
dizleri iizerinc ¢oktii. Efendisinin gozlerini 6rten uzun saglarini arala-
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yarak “-Efendimiz,” dedi, “-litfen yorulmaymiz. Ustelik gok yorgun-
sunuz, birazdan su ile ct gorbasi gelecek, biraz daha dinleniniz.”

Prens, gozlerini araladifinda ilk olarak kargisinda suursuzca ya-
tan Kyros’u goérdi. O da, kendi gibi, her tarafi sanh vec yiiziikkoyun
yatmaktaydi. Kendini zorlayarak, kisik bir sesle "-O nasil?" diye sor-
du. Mana, Keya konustukga sevingten kanatlanip ugacakti. Bir kus mi-
sali sakiyarak cevaplar verdi, “-O da iyilesiyor efendimiz. Cok giikiir
Huda! Cok siikiir!" diye Tanrisina, siirekli minnet cderek cevaplar
verdi. Efendisinin de kendini yormamas: igin, siirekli telkinlerde bu-
lundu.

Bu arada geng rahip, bir kdse ¢orba, bir bardak suyla igeri kosar
adimlarla girdi. Efendisinden talimat almadan, hemen Keya’'nin bagu-
cuna ¢omelerek, baginin altina yastik koyup, elindeki kasik ile yavag
yavas su igirdi. Medya’'nin prensi, suyu igmekte zorlandi. Bogaz1 kuru
oldugu igin, aci iginde yutkundu. Corak bir topragin, suya kavugma-
sindaki an nasilsa 6yle yiizii biiziigtii. Ardindan at gibi sesler gikard.
Dilsiz rahip, ¢ocuklar uyurken, elindcki bezi suya batinip, apizlarina
adcta damlata damlata su i¢irtyordu. Dudaklanimin slak kalmasini sag-
liyordu. Yinc de, geng efendisinin dudaklan susuzluktan, gorak toprak
gibi gatlay1p kabuk atmigti. Biraz su ile et suyundan zorla da olsa bir-
kag¢ kagik igip kesildi. Agzina uzatilan suyu istemedigini, bagin1 saja
sola sallayarak anlatmak istedi. Hi¢ uyumamis gibi yeniden usulca
gozlerini kapatarak uyumaya devam etti.

Aksam karanh@ ¢okiipte, Keya gozlerini yeniden agtifinda,
kandilin yanan log 15181nda iki karalt: gérdii. Bunlardan biri geng ra-
hip, digeriyse Magu’ydu. Bu goériintii, nedense geng prensin yiiziinde
bahar gibi giiliiciiklcrin agmasina gamzelerinin ortaya ¢ikmasina ne-
den oldu. Ses tellerinden degil de cigerlerinden gelen kisik bir sesle, “-
Hala burada misiniz?” diye sordu. Mana sakin ve giiliimseyen tombul
suratiyla "-Evet buradayiz,” diye cevaplayarak, hasret gideren bir anne
edasinda, Keya’nin yanina oturdu.

"-Cok a¢im, yemek var mi1 efendim?”’

"-Ne isterseniz,” Prensin gozlerini kisarak, sakin bir ses tonuyla
"-Et suyu ¢ok giizeldi" demesi iizerine, ¢iranin yanindaki et suyunu
geng rahip alarak yavas yavas, kasikla ona verdi. Prens bu defa tiim
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kaseyi bitirdi. Uzun siire konugmadan dylece basinda beklestiler. Sira
Kyros'taydi, iimitle bekleniyordu.

Kandilin titrek atesi, gecenin sessizligiyle durgunlugunu gitirtila-
nyla boguyordu. Oda igindeki tiim kaygilar Kyros iizerine yogunlag-
mis, artik onun uyanmasi bekleniyordu. Herkesin scssizlige gomiildii-
gi bir anda, Kyros’un inleme sesi ile geceye hareket geldi. Geng ra-
hip, bardaktaki suyu Kyros'un yiiziine serpistirerek, birbirine yapigti-
nc siirilmiis gibi biitiinlesmis kurak dudaklanna damla damla su ver-
di. Kyros ¢ok ge¢mcden kendine geldi. Gézlerini aralayarak dudakla-
rin1 diliyle 1slatti. O da oldukga halsiz gorilnmekteydi. Mana, onun da,
kendini yormamasini istedi. Bardakta kalan birka¢ kagik su kiigiik
adamin dudaklanna akitildi. Fakat suyun neredeyse gogu yutulamadan
yanaklanndan yatagin ¢arsafina dokildi. O da, yutkunma zorlugu
¢ekmckteydi. Yorgunluktan dogrulamayip, yeniden gézlerini kapata-
rak derin bir uykuya daldi. Magu, yas daha gen¢ olmasina ragmen,
Kyros’un daha erken uyanacagim diisiiniiyordu. Ciinkii ceza ve daya-
ga aliskindi. O arlanmayacak kadar huzursuz, yerinde saniye durma-
yan, duvarlara tirmanan, ele avuca sigmayan bir ¢ocuktu. Dolayisiyla,
atesgahta onun kadar ceza ve siddete maruz kalan bagka bir kimse de
yoktu. Demek ki her sey goriindiigii gibi olmayabiliyormus. Ama bu
olaydan sonra olanlar sag salim atlatilirsa, degil cezalan ikiye katla-
mak, ceza vermek bile aklinin ucundan gegmeyecekti. Yasananlar ona
ve ateggaha iyi bir ders olmustu. Belki bu ceza olmasaydi. Dé6vmede
daglanamayacakti. Degismez Med kanunu Avesta’da dedigi gibi; “Her
kotiiliikkte bir iyilik vardir.”” inanc1 daha bir kabul gériiyordu. Hayatin
anlamim kegfeden bir hazla kendiyle 6viindi. Zor insani biiyiitiiyordu.
Onemli olan ona teslim olmayip savagmakt.

Zavall Kyros’un uyanmasi, Keya'ya daha bir gii¢ verdi. Biilyiik
Rahibe, ne kadar siiredir yattiklanm sordugunda, ii¢ gece ii¢ giindiiz
diye cevap aldi. Bunun tizerine prens daha fazla bir sey sormadi. iki
arkadagin da yaralan ince dc olsa kabuk baglamisti. Ama Med prensi-
nin caninin yandig1 inlemesinden belliydi. Acidan dislerini sikiyordu.
Dcgisik ot ve kinanin kariyimindan elde edilen bir ilag suriildikten
sonra, acisi biraz olsun diniyordu. Keya uzun bir siire Kyros'u izledik-
ten sonra gozlerini kapatip yatti. Giiniin ilk 1g1klannin habercisi ve sa-
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bahin efendisi horozlann 6tiigiiyle, geng rahip gozlerini agtifinda, Ke-
ya'y: yataginda bulamadi. O telagla agag inerek Magu’yu uyandinp,
birlikte ateggahta tuvaletlere vanncaya kadar saga sola bakindilar ama
bulamadilar. Biiyiik rahip aramaktan vazgegip, arka odasina gegerek
haber bekledi. Bahgeyc doniik tahta penceresini araladiginda geng
efendisinin havuzun bagina oturup, elindcki ekmegi 6rdeklerle paylag-
tigim goriince rahatladi. Bu sevimli manzaraya kendini kaptirarak iz-
lemeye devam etti. Efendisi zor bir donemi daha atlatip, yeniden sag-
higina kavusuyordu. Doganin giizelliklerini de izledikge Mana Ma-
gu'nun igi 1simyor, yiregi disandaki ¢igekler ile dans eden bahara
sevdalh kelebek misali uguyordu. Kanad: olsa o an pencereden kendini
asagiya birakarak prensin yanina ugacakti. Bu giizel hayallere daldif
anda akhna Arami diigtii. Igindeki giizel duygulann yerini kayg: ve
endise aldi. Cok yakin bir zamanda, Medli muhafiz bas1 gelecek ve
belki her sey bitecekti. Kim bilir? Belkiler ile inanglari onu ayakta tu-
tuyordu. Bugiine kadar oynadig1 oyunlar, giizel ve yerinde tesadiifler
ile Huda’'nin yardimi, efendisini korumustu. Ama tesadiifler her za-
man iyi olmaya bilirdi, kendisi de bir seyler yapmahydi. Bagina gele-
cekler hig 6nemli degildi. Oysa Keya her tiirlii tehlikeye agikti. Onun,
Medya’nin prensi oldugu anlagilirsa, diigmanlannin yapacaklan eziye-
ti, diigiinmek dahi istemiyordu. Eger 6yle bir sey olursa gerekirse ken-
di clleriyle 6nce diigmanlanni, sonraysa yiiregi par¢alanarak da olsa
efendisini hangerleyecckti. “Peki, Medler ile tiim Kurti kavimlerinin
bekledigi, 6zgiirliik ve kralhigin kalan tek varisinin bagina... Of... Her
sey o kadar karmagik ve zor ki” diye i¢in i¢in diisiindii. Tiim bu yiikle-
ri tasiyan ve ozglirlagi saglayacak geng, yarah kiigiik bir serge gibi
havuzun bagina gegmisg, giizel seyler diigliyordu. Magu, efendisinin,
Tann tarafindan génderildigine inamyordu. Ve onu kargilasacagi zor-
luklarla bag cdebilmesi igin yetistirmesi gerektigini biliyordu. Bu kar-
maganin iginde belki bir ¢oziimdii. Isini de yapmahydi. Hallanin gele-
cepi yaganacaklara ve bu geng adama baghydi. Kendisi de iizerine dii-
scni yapmahydi. Onu korumakla zaman gegirmemeliydi. Medleri de-
gismez kanunlanna gére yetigtirmeliydi. O Tannnin hediyesiydi.

Cehennemde Seytanla Hesaplagma

Keya da ne oldugunu tahmin ediyor, bir veya iki giinii kaldigini
da biliyordu. Bu kiigiik 6mre sigdirdiklanyla yasadiklan, onu da usan-
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dirmigti. Kagmaktan, gizlenmekten yoruldugu i¢in olacaklant bekle-
meye karar vermisti. O da kafasindan kurgular gelistiriyor; “-Eger be-
ni tanirlarsa, 6nce hain Medliyi ardindan da, kendimi 6ldiiriiriim,” di-
ye iginden gegiriyordu.

Prens, derinlere dalmasina ragmen, yanina gelen 6rdegi bu defa
fark etti. Elindeki ekmekten bir parga uzatarak 6niine att1. Tuhaf gaga-
lan arasinda, ekmegi geveleyerek parga parga yapip yedi 6rdek. Pren-
sin en taze yaras: gogsiinde oldugundan, daglanan yer az da olsa sanci
veriyordu. Elini sol gégsiniin iizerine gétiirerek sargiy: biraz aralayip
baktigmda, yarasinin kabuk baglami§ oldugunu gordii. Bu yaralar onu
daha bir olgunlagtinyordu. Demek ki her sey sadece insanin, beynin
ve yiireginde bitmiyordu. Bazen tenindeki ac1 da, insanin pismesine,
biiyiimesine katki saghiyordu. Oysa iilkenin en iyi silah ustalanyla akil
hocalan tarafindan egitilmigti. Fakat bu kisa siirede yagadiklanyla 6§-
rendikleri toplam yasamindaki 6gretilenlerden ¢ok daha anlamh ve
ogretici geliyordu ona.

Bagka bir sansiysa, bu kadar ihanet iginde dahi, bir o kadar da
kendiyle birlikte gergekten giizel sadik insanlarn olmasiydi. Bu insan-
lar, an bile diisiinmeden hayatlarin1 kendisi igin, riske atmalan, yasa-
ma giiven duymasim ve ayakta kalmasini sagliyordu. “- Demek ki ben
¢ok 6nemliyim, en azindan ok seyden 6nemliyim,” diye diisiindii.
Arkasinda beliren karalti, kulagina egilerek, “-Nasil canim1 gok mu
yaktim?” diye fisildadi. Keya sesin geldigi yone dogru basina ¢evirdi-
ginde, Cezaci Magu, tepesinde ayakta bekliyordu. Iri ciissesiyle kuru
agag gibi agagiya egilmisti. Prens, hi¢ bir sey sdylemeden, 6rdeklere
ekmek vermeye devam etti. Rahip ise, onu ateslemek istercesine tahrik
edici konusmasina devam ediyordu. “-Biliyor musun,’dedi “-ben ve
Arami, senin prens olduguna inaniyoruz,” gen¢ Kawe higbir tepki
vermeyince, ses tonunu sertlestirip, oldugu yere ¢omelerek, gatal dilli
yilan tislamasiyla kulagina fisildadi, “-Bir veya iki giin sonra her sey
bitecek, sen ve Mana Magu layik oldugunuz yerc gideceksiniz,”

Keya, sakin ses tonuyla, adami vicdana gaginrcasina sordu, "-
Neden benden nefret ediyorsun? Sana ne yaptim ki?" Cezac1 Rahip,
ilerisine bakarak, “-Belki hirs, belki bagka bir ey ama kazanmak isti-
yorum. Belki de her daim giigliiden yana olmak istedigimdendir. Bi-
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lemiyorum ama zayiflar ve giigsiizler,” deyip ardindan hingla papatya-
y1 kokiinden kopararak, “-ayakta kalamazlar. Bunu iyi biliyorum,”

O an cezaci rahip, kirmiz1 gagaly, gozlen siirmeli giiran keklik-
lere ¢ok benziyordu. Keya nedenini daha iyi anlamigt1.

“Ben biliyorum.”dedi Keya.

Cezac1 Magu sagirdi ama Keya'nin bakislarninda cevabi1 bulmug
olacakt: ki sessizdi. Tkisi de sustu. Fetbaz kisiligi o an yitmigti. Ortali-
g1 tuhaf, gerilimli ama sessiz bir ortam kaplad1. Sadece havuzun su
sinltis1 ve 6rdeklerin vaklamasi duyuldu. Bir de hafiften esen sabah
riizgdnnin ugultusu. Biiytk rahip, fetbaz adami, efendisinin yaninda
goriince kendini bahgeye atarak, kapinin oniinden seslendi.

"-Evladim!" Bu g¢agn iizerine, cezaci Magu yilan tislamas1 bir
sesle “- Biliyor musun babanda kendini begenmis ve kiistahin tekiydi.
Kral olmaya deger degildi. Hak cttigi seyi yasadi. Biz Maneanlara
hain diyebilirler ama hcr zaman kazanan biz oluruz.” dedi ve ardindan
Magu'ya dogru bakarak, “Koruyucu sisko melegin seni ¢aginyor ev-
ladim, hadi mcleginin kanatlan altina kos.” Kahkahalarla giildii. Sela-
lenin oldugu y6ne dogru ellerini arkadan kavusturarak ytiriidii. Kirmi-
71 gagah siirme gozlii kekliklerin begenisiyle. igi bos giiven ve hain-
likle. Ne o diinyada ne de Huda’nin katinda selamete ermeyecek bir
durugla. Hem bu diinyada hem de Ahirman’in karanhklar diinyasinda
vicdanen acilar gekip, lanetlenmig bir ruh olarak yasayarak. Bu tercih
onundu. Zerdiist’c gére, diinyaya gelen herkes iyinin de kétiiniin de ne
oldugunu biliyordu. Tercihler kendine aitti. Sadece kendilerinin belir-
ledigi tiirden diinya. Kendilerinin iradeleri. Ruhlanini kirletenler her
zaman hain ve lanetlenmis kirli ruh olarak sonsuza kadar yasayacak-
lardi. Aci gekerek... Sonsuza kadar...

Prens, o anda pis adamin arkasindan gidip, hak ettigi cezay: ver-
mek istedi. Ama sabretmesi gerektigini biliyordu. Ustelik hesabi ceza-
ciyla degildi. Cezaci rahip gibi ihanetgi o kadar ¢oktu ki, hangi biriyle
ugrassin. Toparlanip, “sisko rahibe” dogru yavas yavas yiiriidii.

“Sonsuza kadar lanetlisin.” dedi i¢inden.

"-Cezaci sana ne dedi?"
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Keya, Magu’nun bu sorusunu cevapsiz birakip, solgun bir gigek
gibi kapidan atesgaha girerek odasina y6neldi. Odaya girdigindc, kii-
¢itk arkadasinin yataginin iizerinde oturdugunu gériince sevindi. Zuki,
onu kagikla besliyordu. Tiim iiziintiileriyle kétii diigiincelerini bir tara-
fa birakti. Durgun ve dalgin halinden siyrilip, lizerindeki goélgeleri ata-
rak, kiigiik arkadaginin yanina iliserek oturdu.

“-Nasilsin iyi misin?” diye sormadan, patavatsizca ve giilerek
s6ze bagladi, "-Bak, gordiin mii? Senin yiiziinden bagimiza neler geldi
kiigilkk dostum,” Kyros, bu s6zii duydugunda arkadagin1 da hatasina
ortak etmenin acisiyla, giillimseyen yiiziinii ac1 bir burukluk aldi. Kas-
larim gatt. Yemek yemeyi kesti. Prens ise, yaptif1 yanhs1 anlayarak
hemen hatasin1 diizeltmeye galist1,”-Bak, yine beni yanhs anladin. Ben
kotii niyetle sbylemedim saka yaptim, hu hadi.”.

Hatasini telafi etmek igin arkadagina sarildi. Kyros da ona. Ama
ikisi de ac1 iginde kivrandi.

Kyros, Keya ve Zuki ¢ok iyi dost olmuslardi. Adeta [lirbo ve
Rosa’nin yerini, bu iki arkadagi almigti. Ergenler veya gocuklar kur-
duklan iliskileri paylagim ile béliigiim iizerine kurarlar. iliskileri art
niyetsiz ve ¢ikarsiz oldugundan bedelini de 6demeye hazir kisilikler
haline gelirler. Kyros ile Keya'da kisa zaman diliminde de olsa, ¢ok
yogun seyler yasayip ortak duygu ve kaderi paylastiklan igin birbirle-
rine ¢ok yakinlasarak baglanmiglardi. Ama ayn1 zamanda birbirlerin-
den sakladiklan sirlan ile de biiyiik bir adam gibi davranmiyorlardi.

Yeni ayaga kalkmalarina ragmen kisa siirede toparlanmuglardi.
Atesgahin koridorlan, yeniden onlann ayak sesleri ve baginslanyla
inliyordu. Duvarlar hayat soluyordu. Magu ve rahiplerin ciddiyeti, ye-
rini giilismelerle oyunlara birakmigth. Cocuklar sabah kalktiklarinda,
bahgeye ¢ikip oyunlanna kaldiklan yerden devam ettiler. Bahgedeki
hayvanlan kovaliyor, bahann ve hayatin tadim ¢ikanyorlardi.

iki arkadas, atesgahtaki 6rdeklere isim koymaya karar verdiler.
Sisko olanina “Magu”, zayif olanina “giroz,” Keya’y: siirekli gagala-
yana ‘“‘cezaci”, giizel olanina ise uzun tartigmalar sonras1 geng rahip
“Zuki’nin” adim verdiler. Geng rahip, giizel olanina adinin verilme-
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sinden olduk¢a hognut olmugtu. Sevincinden, 6n tavsan diglerini gés-
tere gostere giiliiyor, ellerini bir ¢ocuk gibi ¢irparak alkighyordu.

Aniden yagmurun bastirmasiyla prens ile geng rahip igeri kagigti-
lar. Fakat Kyros, agz ile ellerini agarak, yeni dogmus bir ¢ocuk gibi
vaftiz ediliyormuggasina etraflaninda bir pervane gibi dolanarak, yeni-
den yagsamanin zevkini ¢ikanyordu. Viicuduna degen her damla, sanki
sizlayan yaralanndala ategi s6ndiirilyordu. Yagmurun ezgisiyle dans
ediyor, goklerin Tannsina haykinyordu. Bagta, Keya ile gen¢ rahip
durumu garip kargiladilar. Kiigiik adamin bu oyundan zevk almasin-
dan dolay, geng prens de kendini bahgeye atti. Yagmurun altinda elle-
rini iki yana a¢ip, bagim1 yukanya kaldirarak, kendi etraflannda dén-
meye bagladi. Afizlanna dolan yagmurun altinda iki ¢ocuk dans edip,
¢imenlerin (izerinde yagmurla oynuyorlard.

Mana Magu, tahta penceresini agtifinda, toprak ve yagmurun ¢i-
kardif1 o muhtesemn kokuyu cigerlerinin en derin hiicresine kadar igine
¢ekti. Genglerin dostluklanyla uyumlu beraberliklerinden, yaratici
dramalann nasil ortaya giktifina sasarak, bir o kadar da hayranhkla
baka kaldi. Ama yagmurun altinda g¢ok kalmiglardi, biinyelerinin de
zayif olmasi nedeniyle hastalanabileceklerini diigiinerek, sert bir ses
tonuyla seslendi "-Geng rahipler, igeri girin!" Gengler mizmizlansa da,
biiyiik rahibin israrci tutumu sebebiyle igeri girmek zorunda kaldilar.
Biiyiik rahip, kendilerini kapida karsilayip telasla iizerlerindeki giysi-
leri ¢ikarmalanna yardimci oldu. Odasindan getirdigi ortiileri tizerleri-
ne Ortiip, elbiselerini ategin yandif1 salondaki séminenin 6niine asti.
Cocuklar séminenin 6niinde serili olan postlann iizerine oturup, atesin
giizelligini izlemeye koyuldular. Bu sigko adam, bir atesgah rahibin-
den ¢ok, anne sefkatiyle genglere yaklasan dadi gibiydi. Bahgedeki
sisko ordek gibi yiiridiigiinden, arkasim her déndiigiinde ¢ocuklann
muzir muzir gillismelerine neden oluyordu. O ise, bu giiliismelere pek
anlam veremedipi gibi alding da etmiyordu.

Bir siire sonra, ilk hapgiran dilsiz Zantar olunca, iki arkadag kah-
kahay: bast.. Magu’nun kaygilannin tersine bir durum ¢ikinca, o da
genglerle birlikte giildii. Atesgahin efendisi, isini bitirip odasina gekil-
diginde, gengleri ve 6zellikle geng rahiple olan iletisimlerini diigiindii.
Kendisi, geng Zantar Zuki’ye bir seyleri anlamak igin, igaret dili kul-
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lanmak zorunda kaliyordu. Oysa Zuls, konusamasa da bu genglerle
anlagmakta higbir zorluk ¢elaniyordu. Ashinda, her yas veya ¢ag kendi
dilini olugturuyordu. Her yagin kendine 6zgi davraniglari oldugu 1¢in,
o yas iginde olanlarn da ortak bir dili vardi. Ve bu nedenden olsa ge-
rek gok iyi anlagiyorlardi. Saninm insanlar biiyiiyiip yaslandikg¢a hare-
ket kabiliyetleri azaliyordu. Bu sebepten, daha ¢ok konugma ihtiyaci
duymaktaydilar. Ki gocuklarin bazen konugmadan bile, tiirlii oyunlan,
6n yargisiz edimlere dayal olarak oynamalan bu sebepten olsa gerek-
ti.

Mana Magu, kag¢ giindiir uyuyamiyordu. Amorili Arami algag
da, atesgaha gelmez olmustu. Ustelik hain cezaci rahip de ortalkta
yoktu. Bunlar yine bir geyleri mi planhyorlardi? Bu sessizlik pek hay-
ra alamet degildi. Yoksa Medli muhafiz bagi erken mi gelmisti? Geng
kralin nasil bir seye benzedigini mi konusuyorlardi? Eger konusurlar-
sa, kesinlikle Keya'nin oldugunu anlarlar. “-Of... Evladim, bu yasta bu
kadar talihsizlik olur mu? Neden kaderin b6éyle? Ama Huda’nin bildigi
bir sey vardir. O, Med halkinin koruyucusu olduguna gore, kuskusuz
iyi seyler de diisiiniiyordur. Peki, neden bu kadar olumsuzluklar bir
arada? Bizlerin dirayetini siniyor olsa gerek. Ne olur yazgiy: yazanlar,
bir 151k bir mesaj gonderin,” “Huda, Huda,” diye sayiklayarak, giinler-
ce 151810 efendisinden bir igaret bekledi. Sonunda yorgun iri gévdesiy-
se uykusuzluga dayanamayip, derin uykulara daldi. Oturdugu sandal-
yede ne kadar yattigim bilmiyordu. Yagan yagmurlar, romatizmali
dizlerini sizlatsa da, sicak havanin gitmesini saglayip, rahat nefes al-
malarina neden olmugtu. Oda kapisinin ¢alinmasiyla kendine geldi.
Yagh rahip aksam yemeginin hazir oldugunu, sofrada kendisinin de
bekledigini soyledi. Yan sersem halde toparlanip dofrulmaya galigt.
Ama bag1 déndii. Sendeleyerek tahta sandalyenin bir késesine tutundu.
Sersemlemis olsa da, kuismen viicudu dinlenmigti. Yemek masasina
geldiginde herkes ayaga kalkip, dua etti. Ardindan yemege geg¢ildi.
Ama o, yemek yemeden énce gocuklan bagtan ayaga siizdii. Ozellikle
de efendisini. Gengler ber zamanki gibi negeliydiler. Birbirleriyle sa-
kalagarak yemek yiyorlardi. Gengler Mana’yla goz goze gelince dikkat
¢ektiklerini anlayip, davraniglanna geki diizen verdiler.
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Y emegin ardindan Magu bir konusma yapti. Keya’ya bakarak, -
Yeni geng Kawemiz, yanin aksamki ayine katilacaktir. Thtiyar Magu,
Avestadan Yesulan sen 6gretip ezberleteceksin,” Zuki’ye donerek, “-
Zantar, sen de, ateg etrafinda raks etmeyi 6greteceksin. Huda yardim-
cmiz olsun,” deyip yemekten yavagga kalkip, ayaklanm siiriiyerek
odasina gegti.

Kyros, arkadagina donerek, efendisinin garip kargiladig hareket-
lerinin anlamim sordu, “-Biliyor musun, Mana uykusuz, yorgun ve
diigiinceli, neden acaba?” Prens ise, bu durumu bildigi halde, anlamaz-
hga vurarak, “-Bilmem, ben pek fark etmedim,” dedi. Mana’nin sisko
bedeniyle genis omuzlan yetmiglik bir ihtiyar gibi ¢okmiig, yiiz hatlan
dalgin, gozlerinin kayitsizhifiysa anlamsiz duruyordu. Bu soru, geng
prensin de moralini bozup, caninin sikilmasina neden oldu. O da bog
gozlerle, sisko rahibin girdigi oda kapisina bakarak daldi. Kyros, dos-
tunun dalginhginm fark edip, onu diirterek "-$stt... ne oluyor? Daldin,”
dedi. Keya ise, tepki vermeden i¢ gegirerek, masadan kalkti. Solgun
bir sekilde, Magu gibi ayak siiriiyerek odasina yollandi. Kyros olanla-
ra anlam veremedi, Mana ile Keya'nin davramglan arasinda mantigy-
la baglanti kurmaya ¢aligiyor ama yine de pek baganh olamuyordu.
Arkadaginin arkasindan odaya girdi. Keya, yataga sirt iistii uzanmus,
elleri baginin arkasinda birlesmis bir vaziyette, duvann yukarisindaki
kiigiik delikten yildizlara bakiyordu. Kyros da bir sey soylemeden ya-
tagina yoneldi. Dizlerini gogsiine ¢ekip, elleriyle dizlerini sarmalaya-
rak biiziigiip oturdu. Cekingen biraz da endigeli bir ifadeyle, “-
Konugmak ister misin? Bir seyler canini sikiyor ve ben bu seyleni 6g-
renmek istiyorum,”dedi.

Fakat Keya gozlerini kiigiikk pencereden baktigi yildizlardan
ayirmadan, sadece yiiziinii burusturdu. Sevimli goriiniimiine yakigma-
yan bir ciddiyetle, "-Sen, hig 6liime mahkdm birinin 6liimii bekleme-
sini bilir misin?" Kyros, bu soguk ve 6liim igerikli soru kargisinda,
eliyle dizlerini ¢6zerek uzandi. Bir siire diigiindiikten sonra, "-
Bilmiyorum, ama anlayabilirim!” diye bilgiglikle cevapladi. Keya, bu
cevap iizerine sirtim donerek yatt, “ -Oyleyse,” dedi, “-ileride anlar-
si,” Odada buz gibi bir hava esti. Kyros bu gizemli konugmalardan
bir sonug gikaramadi@ gibi, olanlara da gocuk akliyla bir anlam vere-
medi. Keya'nin iizerine gitmekle de sorulanna cevap alamayacagin
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bildiginden, o da yatagina uzamp, Keya gibi sirtin1 donerek yatt1. Gece
kayitsiz bir kaygi atesgahin lizerine ¢6kerken, Keya kendini bir elin
diirtiikklemesiyle irkilip, géziinii ovugturarak uyandi. Zuki parmagini
agzina gotiirerek sus igareti yaptiktan sonra kendisini takip etmesini
istedi. Kyros’un yatag1 bostu. Dikkatlice odadan g¢iktilar. Merdiven-
lerden parmak uglanna basarak giiriiltii yapmadan 6nce salona, oradan
da dikkatlice etrafi siizerek temkinli adimlarla bahge kapisina yéneldi-
ler. Kendilerini bahgeye attiklaninda derin bir soluk alarak yavagga ka-
piy1 orttiiler. Boylece, daha serbest hareket edebildiler. Keya havuza
dogru yaklagtiklarinda fisiltiyla geng rahibe

“-Nereye gidiyoruz?" diye sordu. Zuki, yine elini dudagina gétii-
rerek susmasini igaret etti. Parmagiyla da gelale tarafin1 gosterdi. Keya
bu isaretleri anladi, Kyros demek ki bu saatte, yasadiklanndan ders
almadan yine yuvasina gitmisti. Agaglarin arasindan ilerleyerek, sela-
lenin yanina geldiklerinde, dikkatli hareketlerlc yan yana giderek ma-
garaya girdiler. Karanhkta dikkatli ve sessizce ilerlediler. Ciinkii ige-
ride konusma sesleri geliyordu. ki ses de tamdikti. Seslerden biri, al-
dig1 duman nedeniyle kendinden ge¢mis olan Kyros’a aitti,”- Yine, ot
yakarak kendine dlem yapiyor,” diye diisiindii Keya. Fakat diger ses
olgun bir adama aitti. Magaranin orta boliimiine gegtiklerinde atesin
15181yla adamun yiizii aydinlandi. Kyros’la konusan kisi, tam bir geyta-
na benziyordu. Bu adam sesiyle ve gériintiisityle de tanidikt1. Amorili
Arami’ydi. Ocagin hemen yanindaki yiikseltinin yanina, koca ates k6-
zii koymus, lizerine de avug dolusu yaprak atmuis, eliyle de Kyros’un
ensesinden tutarak, zorla ona dumam koklatmaktaydi. Arami, dumam
¢ektirip, tunigini toplayarak ona tuhaf seyler yaptinyordu. Keya gér-
diigii manzara karsisinda hayretlere diistii ve adeta ceset gibi oldu.
Yiizii tebesir tozuna donip beyaza kesti. Kendini, o anda magaranin
kenarina ¢ekti. Sirtim duvara yaslayarak elleriyle yiziinii kapatti.
Adam, igren¢ zevk hinltilanyla kopek gibi hirliyordu. Keya, Ara-
mi’'nin bagina indirmek i¢in, yavag¢a egilip yerden koca bir tag iki
eliyle kavradi. Fakat o esnada geng¢ rahip Zuki, elinden tutarak zorla
tas1 aldi. Keya direnince, kolundan tutarak siiriiyerek de olsa gotiirme-
ye ¢aligti. Arami ise, yagsadiklarindan dolay: olanlann farkina varama-
di. Keya yasanan dehsetin etkisinde, Zuki’'nin clinden kurtulmak igin
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bir balik misali ¢irpinip durdu. Geng Zantar ise, bir kelepge gibi kolla-
nna yapigarak magaranin gikigina kadar siiriiyerek getirmeyi bagarmig-
t1. Ince ve kisa gegis yoluna vardiklarinda bir anhik gafletten yararla-
nan Keya, elini kurtarmay: bagarsa da, ayag) kayarak suyun igine diig-
ti. Su sesinden irkilen Arami, kendini toparlayarak duvara dayadif:
kilicini sikica kavrayip agir agir magaranin girigine yoneldi. Korkuyla
karanlifa dogru seslendi;

"-Kim var orada? " .

Sesine kargilik alamayinca da, daha dikkatli ve temkinli bir halde
magaranin digina kadar ¢ikti. Keya ise adamin sesini duyunca derin bir
nefes alarak géletin igine gomiildii. Ay 15181, gevreyi aydinlatsa da,
suyun iizeri simsiyah bir tabaka gibi ortiilmiistii. Arami, bir siire daha
¢evresine iyice bakindiktan sonra, kimsenin olmadifina emin olunca
tekrar magaraya girdi. Keya, suyun iistiine ¢iktifinda derin bir nefes
aldi. Hizhi kulaglar atarak agaglarin arasina atild1 ve oracikta gizlendi.
Geng rahibi, kendisini korku iginde bekler bir halde buldu. Bilinmez-
lige yiiriiyen bir nasilsa 6yleydi. Odasina sifinmak istiyordu, tek dii-
sindiigii sey buydu. Nefesini tiiketircesine kosup oradan uzaklagti.
Zuki de arkasindan... Keya, kendini yataga attifinda, sifintilan tenini
yakti. Kiigiik dostunun zavallilifi karsisinda bir sey yapamamanin
hincindan yatag yumruklayarak hiingiir hiingiir agladi. Geng rahip de,
15181 golgeleyen bir ortii gibi gekinerek igeri girdi. Sonra, yasadiklan
heyecan ve korkuyla karigik duyguyu gozlerini kapayarak diigiindii.
Bir kukla gibi ince, uzun parmaklariyla, elini Keya’nmin omzuna do-
kundurdugunda, prens bir panter geviklifinde, geng rahibin elini kav-
radif an kendinden beklenmeyen bir giigle, Zuki’yi yere savurdu. O
anda hasminin iizerine gullanip, hincin1 almak i¢in, yumrugunu hava-
ya kaldirdi. Dilsiz Zantar'in korkudan agilmig zavall islak gozleriyle
karsilaginca, adeta tas kesilerek dylece kalakaldi. Yasadiklanyla gor-
diiklerinin utancindan sessizlige bogularak, kendini yataginin iizerine
atti. Karanlk gibi suskunlagtilar. Geng rahip ise, ayaga dogrulmadan
diigiiridlmiis zavalli bir dilenci edasinda, emekleyerek odadan ¢ikti
Keya, ezilmisligin, isgalin, tiirlii zulmiin ne oldugunu her dakika, her
an aklindan gikarmadan yasamak zorunda oldugunu anladi. Thanetgiler
tarafindan Med nasil yagma edildiyse, isgallerde, ¢ocuklarin 6miirlen
de haramilerin talanlarina agikti. Her ey, onlarin tasarrufundaydi. Ya-
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pacaklan vicdanlanyla garpiirdi. Oysa vicdanlan yitikti. Isgalciler
zuliimleriyle hayatta kalirlardi. Var olduk¢ada, kétiiliik, siddet ve nef-
retle ayakta durabileceklerini de bilirlerdi. Soluksuz yasarlardi. Nefes-
siz birakirlar, her bogduklan kimlikte kendi 6miirlerini uzattiklanm
bilirlerdi.

Zavalll Kyros, tiiketilen bir yasamda, garesiz dostlanyla elsiz,
ayaksiz vc yiircksizdi. Sanki hecrkes birbirinin prangasiymiggasina,
akillarim ve edimlerini yitirmistiler. Hesaplagmamak i¢in birbirlerini
cngelleyip bekletiyorlardi. Ne igin beklendigini de bilmeden sabir ta-
sin1 un ufak edercesine bekliyorlardi. Oysa Huda, 15181n giiciine inana-
rak savagmayi farz kildig1 halde bekleniyordu. Intikam ve hesaplasma
olmaliydi. Hayatin her yerinde bu vardi. Hayatin her yerinde aci1 ge-
kenler aciyr kabul ettikge daha biiyiik acilarin dogmasina gebe giinleri
sabirsizlikla bekleyecek ve onun kaosunda bogulmay: hak edecekler-
di. Adir, “intikamin ilkel gururun bir iiriinii oldugunu” sdylemisti. Ne
olursa olsun her geyin bir karsilif1 var ise, birileri bu bedelin adim ko-
yarak, hesaplagmay1 yapmaliydi. Ama her zaman elini ayagim bagla-
yan, onu kavgadan uzaklagtiran, hesaplagmay yanda biraktiran birileni
veya bir seyler oluyordu. Keya, bu birilerinin her zaman yaninda ol-
masindan mutluluk duyarken simdiyse tiksiniyor, yanhglann bir iiriinii
olarak gérityordu. Sonradan anlad: ki, erken olgunlasan meyveler, er-
kenden giiriiyordu. Olgun kisilikler, acilann iiriiniiydii. Y asamughgin
agirhf1 ve yasadiklanindan aldig dersler kisiligini talan etmigti. Her-
kes ve her seye kars1 duyarh ve bir o kadar da temkinliydi. Her aci,
benlikleri biraz daha katmerlestirip, gii¢lendirdikge yasananlann agir-
hig1 bazen erkenden meyvesini veriyor, kisiligini bigimlendiriyordu.
Kyros yasadiklannndan dolay1 ¢ocuklugundan siyrilmisti. Kendini ifa-
de etme adina ne varsa, Tannya isyan ediyor, hayata, efendilere, ege-
menlere veya otorite adina ne varsa kargi ¢ikiyordu. Bu yiizden soylu-
lar ile asilzadeleri aptal olarak gérityordu. Ama o bir gocuktu. Zavalli
bugday basag kadar kiigiik elleriyle san bir ¢ocuk. Diigleriyle onuru
¢alinsa da bir ¢ocuk. Ama korku ve teslimiyet neden? Hayatta her sey
vardi. Hayatin dogrularini insanin kendisi de yaratabilirdi. Yoksa kisi-
ligi kadar yiiregi gii¢lii degil miydi? Yoksa kimi korkular agilamaya-
cak kadar ulu muydu? Arami gergekten bu kadar iirkiing, kars1 koyul-
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mayacak kadar biiyiikk miiydii? Oysa Keya i¢in hig de 6yle gelmiyor-
du. Evet, korkup, iirkiiyordu ama o hesaplagsmalan da yapmak gerekti-
gine inanarak higbir seyi zamana biralemadan kendi iginde ¢ozme tela-
sina sahip biriydi. O savaggiydi. Biliyordu ki, “isifin savaggis1 6lmek
icin arenaya qikar yasamak igin degil. Olime ad koymamis savagg
asla kazanamazdi. Gerisinde 6zlemler ve diisiinceler birakanlar, arala-
diklan kapidan giren iimitlerle 6ldiiriiliirler. Bazen iimit yasamin en
biiyiitk diigmanidir.”” Adir'in sézleri ne kadar hakhydi. Bu yiizden ar-
kasina bakmadan yasiyordu. “Yaninda prangalan tagimiyordu. Tiim
sigintilanm unutmus, yakip ytkmisti. Anilar sadece yangindir, 6zlem-
ler ve iimitlerse atesten 6liim. Beklemek ve iimit etmekse en biiyiik
iskence. Biliyordu ki, Adir’in da en bilyiik prangas: ve handikab: ken-
diydi. Umidi de.

Belki bu telag kendisine yanliglar yaptinyor, belki bu kaygilar
kendini panikleterek, yanhs sonuglarin dogacag bir tiirden hayati gebe
kiliyordu. Ama olumlu veya olumsuz hesaplagmanin bir yerinde duru-
yor, bir ebe gibi gergekleri dogurtuyordu. Yaptiklan yanlhs veya dog-
ru, yapilmas: gerekendi. Tag, Arami’nin kafasinda paralanmali, beyni
disan sagilmaliydi. Onun kurali buydu.

Keya, giin 1s1y1ncaya kadar $ylece kalakaldi. Binlerce kez gér-
diigii tiksinti gézlerinin 6niinde resim resim gegiyor, defalarca beynine
paralanircasina diigiiyordu. Uyusturucu almiggasina, gézleri kan ¢ana-
gina donmiis, nefes dahi almadan 6ylece bakinirken, giin 1s1yordu.
Kiigiik pencereden giinesin ilk mavi renkleri sanya déniigiip, saglarm
yerylziine salarken, uzantilan kiigiik pencereden igeri diisiityordu. Ky-
ros, higbir seye dikkat etmeden dylece paldir kiildiir igeri girdiginde
Keya’nin donuk bakislanyla karsilagti. Kafasinin da hoglugundan, ke-
limeleri yuvarlayarak, "-Oo geng Kawe,” dedi “-uyumamigsin,” ardin-
dan da kis kis giilerek “-Cok sey kagirdin. Otlar bir harikaydi,” Bu
sozler Keya'yi gileden gikarmaya yetti. Avim goriip de, lizerine siizii-
len bir sahin gibi pengeleriyle Kyros'un iizerine atildi. Hedef gozet-
meden, viicudunu patates guvalina dondiiriinceye kadar yurmnrukladi.
Kiifredercesine "-Demek,” dedi “-erkek orospusu olmak Helash gen-
cin hosuna gidiyor, demek ki benim dostumn bir erkek yosmaymusg, ar-
kasini bir tutam ota feda ediyormug. O Agur Tanngalarina, Amori ma-
budu Istara kendini adayan hadim erkekler gibi olmak istiyormus”
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Konusgtuk¢a yeniden yeniden hirslanip, bir kag yumruk daha vurdu.
Kyros, son bir gayretle boguluyormuggasina "-Yeter, canim yamyor"
dedi. Keya, o an toparlandi. San 6rgiilii saglan yiiziine diigmily Ky-
ros’a bakarak yumrugunu sika sika geri ¢elailip yataginin iizerine otur-
du. “-Neden? Neden?” diyerck higkinklara bogulup aglamaya bagladi.

Kyros da, yedigi dayaktan degil, viicudundaki yaralann kanama-
s1 veya agnsindan da degil, yagadifi utangtan dolay aglayip, yatagina
dogru gekildi. Koluyla agzindan, burnundan gelen kanlan sildi. Derin
i¢ gegirerek, arkadaginin yiiziine bakamadan, kii¢iikk harflerle hayat
hikayesini anlatti.

Kyros, Helash bir kéylii gocugudur. Yeni bir yasam igin babasi,
esini de alarak kdylerinden ayrilir. Kéyden ayrildiklannda Kyros bes
yagindadir. Annesiyse, ikinci ¢gocuguna hamiledir fakat yolda kervan-
lan1 yagmalanir. Annesi ve babasi yagmacilar tarafindan kéle olarak
insan pazarinda satilirlar. Kendisi de, ¢ocuklan olmayan bir aileye sa-
tilir. Kyros, bu yeni ailede huzur bulur. Uvey annesi kendisine gok iyi
davranir. Uzun siire Sard kentinde yasarlar. Annesi onu 6z oglu gibi
severken, babasi ise, kendisini olur olmaz nedenlerden dolay1 siirekli
dover. Adama goére, kadin yiizinden gocugu olmamaktadir. Cocugu
ddverek, islevsiz olan cinsiyetinin ezikligini gidermek ister. Bagka ka-
dinlarla da birlikte oldugunda, bel suyunda is olmadigini aslinda ken-
disi de bilmektedir. Adam, bir siire sonra kendini, alkol ile esrara ve-
rir. Kyros’u dévmekle yetinmez, esini de dévmeye baglar. Kyros ise,
her gegen glin bilyilyiip gelistiZinden baz1 seylerin farkina vanr. Ciin-
kil babasi kendisine siirekli “pi¢” diyerek hakaret ettigi gibi, iivey an-
nesi de olmadik eziyet ve hakaretler eder. Her gegen giinil 1zdirapla
gestiginden, ilvey annesi dayanamayip adami terk ederek evden kagar.
Bu kagis gerisinde tutunamayan, egri bir dal gibi topraga siirgiin veren
kiigiikk Kyros igin, yeni bir déoneminde anlamudir ashinda. Kyros, sekiz
yasina girmigtir. Evde, kendisi ile iivey babasi bay baga kalirlar.
Adam, 6nce sarap i¢gmeye alistinr, onu. “-Ben igtikge hosuna gider, bu
nedenle beni dévmezdi. Cok korktugum igin siirekli onunla birlikte
sarap igmeye basladim. Sonra eve o otlardan getirip igirmeye bagladi.
Dokuz bahar gegtiginde, yine evde dnce sarap igtik sonra, ot kokladik.
Ben kendimden gegmistim. O gece yatagima girip bana zorla sahip
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oldu. Canimi gok yakmisti. Fakat hiddetlenipte beni dévdiigii zaman-
daki dayaklan daha ¢ok acitiyordu.” Dokuz yasinda, yrikimlann en bii-
yiiglinii yasamig, onur denilen kavram Kyros’ta olugmadan bir algagin
elinde yikilmigti. “-Bir y1l boyle devam etti. Sonra biiyiik adam olaca-
gim soyleyerek, kendine ayak bag1 olmamam igin, beni buraya Aryan-
larin atesgahina verdi. Once her sey gok giizeldi”. Kyros yaralanm
sarmak igin, iyi bir yere diigmiigtii. Fakat bu sevinci fazla uzun siirme-
di. Bir siire sonra, adam gorev icab1 bu bélgeye yerlcsip Atesgaha
gelmeye basladi. Cezaci rahip dc onun bu igrengligine ortak olarak,
birlikte o magarada Kyros’a sahip oluyorlardi. “-Direndigimde ise,
beni ve Mana Magu’yu oldiirecekleri tehdidinde bulunuyorlardi. Onlar
¢ok giiglii her seyi yapabilirlerdi. Annemden sonra, Magu'yu da kay-
betmek benim 6liimiim olurdu. “Bu adam kim biliyor musun? Bu
adam, yani iivey babam ARAMI'DIR.

Kyros’un konugmas: bittikten sonra, odada uzun siire sessizlik
oldu O anda genglerden ikisi de yerde aym noktaya bakarak dalip git-
tiler. Sessizligi, Keya'nin kisik fakat net sesi bozdu. "-Onu,” dedi, “-
yann aksam oldiireceksin,” Arkadas: bu tepkiyi beklemiyor olacakti
ki, sagkin bir sekilde kelimeleri agzinda geveledi "-Ne, nasil?" Keya,
bagim kaldirmadan aym ciddiyetle, séylediklerini tekrarladi, “- Once
otlan koklatarak kendinden gegirecek, sonra dldiireceksin. Yoksa seni
de, onu da ben 6ldiiriiriim,” deyip sirtim Kyros’a donerek yatti. Kiigiik
¢ocuk sanki yillardir, diigiiniip de s6yleyemedigi kabusunu arkadaginin
agzindan duymustu. Arami’nin, korkusu iizerine g¢oktiigiinden terle-
meyc basladi. Igi bogulacak gibi oluyor, nefcs alamiyor, yutkunami-
yordu. Biraz da Keya’'nin kendisinc bakmamasindan cesaret alarak,
sanki son sansim kullanmak istercesine, ciliz ve kendine giivenmeycn
tonda

"-Ama” dedi, “-benim ona giiciim yetmez ki, hem bu gcce zevki-
ni aldi, yann gelmez,” Keya, kagislara izin vermeden, bu konuda ka-
rarli oldugunu gostermek igin kesin bir dille tartiymaya noktay koydu,
"- cilveni kullan, yann bu ig bitecek,”

Kyros, bu soguk sozlerle sarsild1 fakat yapabilccegi fazla bir sey
olmadigim da bilerek, yorgun ve bulanik diigiincelerle yatagina girdi.
Sabah kahvaltisinda, Keya'yr ¢ok soguk buldu. Tck laf ctmeden gatik
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kaglanyla ¢orbasim igiyordu. Kyros, géz ucuyla birkag defa onu siizse
de, kendine bakan gozlerini yakalayamadi. Mana Magu da aym sekil-
de ciddiyet i¢inde ve diigiinceliydi. O kadar diigiinceliydi ki ¢orbasini
dahi igmedi. Oysa Aryan kiiltiirde yani kutsal kitap Avesta’da, “yeme-
ge kiismek biiyiik giinah sayilirdi,” Onlar her ne olursa olsun, orug di-
sinda yemek yiyip, su igmek zorundaydilar.

Mana Magu ile Keya, bugiin veya yann olacaklan beklemektey-
diler. Belki prensin kararhilifim tetikleyen seyde buydu. Ama her ne
olursa olsun Arami’yle hesaplagmaya kararliydi. Yemeklerini yedikten
sonra, hep birlikte ayin i¢in, asag kata indiler. Biiyiik rahip, asag ine-
rek ibadet esnasinda en 6nden yerini aldi. Prens ise, yash rahibin yani-
na oturdu. Yagh rahip, ona higbir ey sormadan kargisinda ¢omeldi.
Titrek ve ince sesiyle "-Evladim dediklerimi tekrarlayacaksin. Defa-
larca i¢inden tekrar edip kafana yazarak, ezberleyeceksin. Anladin
m1?" Geng Kawe de kafasim olur anlaminda salladi. Avestadan, Yasna
okumaya bagladilar ve ilk beyitti tekrar ettiler. Prens s6yleneni tekrar-
lamaya ¢aligt1 fakat kutsal s6zciikleri tekrarlamakta o kadar becerikli
degildi. Kisa siirede sikildi. SGylenenleri anlamlagtiramayinca higbir
seyi kafasi1 almadi. Keya, rahibe donerek, “-Xalo, Yasnalardan iblis-
lerle ilgili beyitti 6gretir misin?”’ diye sordu. “-Elbette,” diye cevapladi
yash adam. “Bu mesajimn Ahuramazda’ya ulagmasim istiyorsan tam
dort kez tekrarlayacaksin”.

yatha ahi vairyo
mazda ad mo6i ...... dau ahiim,
a airyama igyo ...... masati mazdau?

Uzun siire bu dersler devam etti. Saatlerce siiren ¢gabadan sonra,
Keya’'ya, Yasna'nin ilk satirlanni ezberinden séyletmeyi basardi. Yas-
11 rahip, onun ezbeninden, sadece bu pasaji bile okumasini tebessiimle
kargiladi. Eliyle durmnasini igaret etti. Aym pasaj1 bir de kendisi okudu.

22 Anlami; Ben yaralayici mizrak iblisi Aégma’yl, ben Daeva Akataga’yi(1); bu
evden (nmana), bu klandan (vis), bu mintikadan (zantu) ve bu bélgeden (dahyu)
kovdum, hatta 6liimle kirlenmig olan erkegin viicudundan, kadinin viicudundan,
evin reisinden, klanin reisinden, mintikanin reisinden, bélgenin reisinden, Kutsal
Diinya’nin her yerinden kovdum (bkz. S.Bilgin “Avesta™),”
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Ihtiyann okuyusu, gerek makam, gerekse de iislup ve igtenlik olarak,
prensin okuyusundan ¢ok farkhyd:

Yagh adam ilk ezber okumasim kendisi de bitirdikten sonra, si-
cak bir ses tonuyla sordu, "-Evladim, sana gére benim okumam ile se-
nin okuman arasinda fark var mi?" Ogrencisi “-Evet efendim var,”
Rahip, bu agirbagh gocugun tavnyla gayretinden hosnut kaldig: igin
fazla iistelemeyerek, konugmasina devam etti, “-Bunun nedenini an-
latmak istiyorum. Ciinkii sen Yasnalan aklinda okumaya galigiyorsun,
onlar, Huda'nin buyruklandir. Bu yiizden akilla degil (yiiregini goste-
rerek), yiirekle okunmahdir. Akila yazilan seyler zamanla unutulur
fakat yiirege yazilan geyler asla unutulmaz,” Séyledigi seylerin anla-
sildigindan emin olunca dersi bitirdi. Keya, ogreticisi gibi ategin
6niinde egilerek, gerisin geri merdivenlerden disar: gikt1.

O giin, Keya i¢in bir karabasan sabahiydi. Ama en zor anda bile
giglii olmasi gercktigini biliyordu. Yagadiklarimin toplam géziiniin
oniine geldiginde, biraz da acimasiz ve kati yiirekli oldugunu hissedi-
yordu. Aksama kadar yapacag: seyleri diisiindii. Karanhik ¢okmeye
basladiginda, yesil renkler gittikge laciverte doniisiiyordu. Havuzdaki
su, tiim giizelligi ve sesiyle ortalifi sanki melodiye boguyordu. O an
dort degil bes veya onlarca sesli miizik tinis1 aym ritimde vuruyordu.
Karanhk agirlagtikga Ates b6cekleri 6liimiine dans ediyor, en korkulu
¢igirtkan halleriyle gecede ¢iginyorlardi. Gece adeta 6liim, gece kor-
kulanyla geliyordu. Karanliin 1s13a hilkmetmesi bugiin bir bagka zor
olmustu. Ateggah, hesaplagmalann ¢aprazindaki kavsagin merkezinde
duruyordu. Avestada da iki gii¢ vardi. Biri 151k ile ategin temsil edildi-
gi iyilik, digeriyse, karanhk ile 6liimiin temsilcisi, kotiiliiktii. Bu gece-
de, sanki bir daha giindiiz olmayacakmiggasina hiltkiim siirliyordu.
Avcsta da, Zcrdiist pcygamber, Ahuramaz’dan aldig: bilgileri kutsal
kitapta ifade ederken, en kétii seyleri gece karanhiginda tanf etmisti.
Geng adam babasinin intikamim almaya hazirlanmiyordu.

Keya, aksam yemeginde hi¢ bir sey yememisti. Mana Magu, Ky-
ros hatta geng rahip de tek bir lokma yemedi. O giinkii aksam sofra-
sinda cezaci rahip yine yoktu, ayine de gelmemisti. Tiim bunlar her
seyi daha karmagiklagtinyor, ortami daha fazla geriyordu. Yoksa Ky-
ros’un davetine icap etmeyecekler miydi?
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Mana Magu, yemek boyunca cezaci rahibin olmamasindan igkil-
lenerek meraklandi. Tim bu bilinmezlikler i¢in i¢in tim bedenini
sarmisti. O aksam hainlerin de olmadig: dostlar sofras1 kurulmug olsa
da, gerilim atmosferi tiim ateggahi sarmisti. Herkes suskundu. Tek tiik
kagik sesleri diginda, kimseden ses ¢ikmyor, kendi aralarinda sohbet
dahi etmiyorlardi. Huda veya kutsal kitap ile ilgili de, tek bir laf edil-
miyordu. Boylesi bir geceyi Magular, atesgah veya Kapadokiya ilk
kez yagiyordu. Zehir mi zehir, zikkim mi z1kkim bir geceye, giines is-
temeyerek de olsa yerini birakiyordu. Belki Seytan bu gece ortaya ¢1-
kacakti. Belki bir daha asla giindiizii dogurmayacak tiim kent belki
kana kesilecekti. Belki de her sey bu gece de olacak ve bu gecede bi-
tecekti. Ategsgahin iginde, ategler dahi bagka bagka gekillere biiriinmiig,
¢iralarla haberlesmekteydi. Ciralar, ateslerle konugsmaktaydi. Onlann
da giicii gittikge titkenirken, yorgunluktan kendilerini karanlia teslim
etmeye ¢ahsiyor gibiydiler.

O gece, ayin kurallan degismisgesine ilk Kyros ayaga kalkti. izin
istedikten sonra, masadan ayrilarak oliime gidiyormug¢asina bahge
kapisina yo6neldi. Omuzlarinda kilolarca agirlik varmiggasina agir
adimlar atiyordu. Mana Magu ise, arkasindan bakip, tek kelime etme-
di. Sanki her geyi biliyor gibiydi. O gece, her sey farkliydi. Kyros’un
dis kapiy1 kapatip bahgeye ¢ikmasiyla, yemek masasindaki herkes
ayaga kalkarak odalanna yéneldiler.

Bu sessizligin tersine, gecenin iginde kargasa yaratarak, durgun-
lugu bozan tek sey ates boceklerinin gigirtilanyla baykusun boguntulu
melun sesi degildi sadece. Karanlhi§) yirtarak, tedirgin bir sekilde yo-
lunu bulmaya ¢alisan, duvarlann kenarlanyla kolonlarina tutunarak
yiirilyen gizemli biri vardi. Belli ki, birilerinden gizlenmeye gahsiyor-
du.

Mana Magu, odasinda, efendisine olacaklan diisiinme acizligi
haricinde, bagka bir ey yapamiyordu. Diganda kopeklerin havlamala-
n, tim kenti sarmuggasina bagta tck tek ardindan kentin her yerinden
duyulur olmugtu. Havlama sesleri atesgaha dogru yaklagiyordu. Bir
siire sonra atesgahin kopekleri de, kentteki kopeklerden daha fazla
havlamaya bagladilar. Hele siyah olani kurt gibi uluyordu. iri gévdesi
kadar sesi de giirdii. Mana Magu, atesgahin 6niindeki kopek seslerinin
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¢igirtkanhifina kap: sesinin de kangmasiyla biiyiik bir endigeye kapil-
di. "-Geldiler,” diye i¢inden gegirdi. Agir bir sekilde dogrulup iistii
basina geki diizen verdikten sonra yavas adimlarla kapiya y6neldi. Log
tiilnele her zamanki gozle bakamiyordu. Koridorlar iizerine iizerine ge-
liyordu. Nemli ve puslu duvarlannin arasinda siktik¢a sikiliyordu.

Di1s kapinin 6niine vardiginda kapiyr agip agmamakta tedirginlik
duydu. Yavasea elini kapinin siirgiisiine dogru gétiirdii. Agir bir sekil-
de siirgiiyll ¢ekip, kapiyr araladiktan sonra, kisik bir sesle -
Kimsiniz?" diyebildi. Gérdiigii manzara karsisinda hayreti ile sagkin-
higim gizleyemeden "Huda! Sen ha?” diyebildi. Birden hareketlenerek
adam igeri alip, havlayan kopekleri savusturdu. Kapidaki adam yara-
liyd1. Sag eliyle karninin sol tarafim tutuyordu. Elini tampon yaparak,
kaninin akmasim1 6nlemeye ¢aligiyordu. Koridora gegtiklerinde daha
fazla dayanamayip yere diistii. Mana Magu, adami yerde sitriikleyerek
igeri gotirmeye c¢aligti. Fakat basaramayinca "-Yardim edin!" diye
icerdekilere bagirdi Bagingina iki rahip kosarak geldiler. Yerdeki
adama sagkin sagkin baktilar. Magu’nun uyarisiyla, adam yiiklenerek
igeri tagidilar. Mana Magu, yarali adam alt kata tagitarak kendi yata-
gina yatirdi. Tedavi igin sicak su ile bol bez pargalan hazirladi. Rahip-
lerden birini, yerdeki kanlan temizlemesi i¢in gérevlendirdi. Adam
tedavi etmek igin elbisesini yirtiklarinda, yaranin derin oldugunu gor-
diiler. Rahiplerin telasi daha bir artt1. Yaral oldukga fazla kan kay-
betmisti. Bu sebepten halsiz diigiip, bayilmisti. Mana Magu, rahiplerle
birlikte bir yandan yaraliy: tedavi etmeye ¢alisiyor, Gte taraftan tedavi
siiresince kaygisi arttikga gevresindekilere baginp ¢aginyordu. Ada-
min sol kolunun altindan karnina kadar genis ve agik bir kilig yarasi
vardi. Yash rahip epey ugrastiktan sonra, kan1 zorda olsa durdurabil-
migti.

Bu arada, bagka bir golge arka bahge kapisindan igeri siiziilmek-
teydi. Ay 15181indan dolay1 adamin gélgesi neredeyse, atesgahin Gte
yakasina, ugurumun tepesine kadar iz olarak diismekteydi. Once sela-
lenin arka magara duvarnna yaklagip, yan yan igeri girmeye galisti. Bu
esnada gélge duvara yansid;; kisa boylu, zayif, siska birine aitti. Bu
kisi, ¢irkin Amorili Arami’ydi. Golgesi de kendi kadar ¢irkindi. Maga-
ranin igine girdiginde rahatladi. Serseri bir edayla, kendine giivenen
tavirda arka taraftaki ocagin bulundugu odalik béliime gegti. Kyros,
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sirtin1 duvara dayayarak oturmus, koziin iizerindeki ottan ¢ikan duma-
n1 derin derin cigerine gekiyordu.

Arami, tek laf etmeden sinsi ¢1yan girkinligiyle Kyros'un yanina
oturdu. Kiistah ve tahrik olmus halde gocugun basin1 kendine gevire-
rek optii. Ince kiigitk tahta kurulugunda, esmer parmaklanyla yengeg
parmaklarniyla gocugun genesini sikarak, gozlerine bakti. Heyecandan,
apzindaki tiikiiritkler kurumustu. Yutkunduktan sonra, yilan fisiltisiyla
"-Ben,” dedi, “-sana hoglanacagin ve alisacagin giin gelecek dememis
miydim? Ite her zaman bu giinii arzuluyordum,” Kyros ise tiksinerek,
adamin zayif, kiigitk gézlerine bakinca, korkusu iki kat artti Arami
konustugundaysa, igrenti ve korkusundan, kam g¢ekilmiggesine yiizii
mosmor olmugtu.

Arami, diiz, ince ve uzun siyah saglanm topladi. Kiigiitk kafasim
dumana dogru egdi. Derince nefes alip geriye dogru yaslanarak digle-
rini sikt1. "-Hadi kiigilkk yosma, beni zevke getir,” diyerek yine Ky-
ros’un ensesinden yakalayip, kendine dogru yaklagtirdi. Kyros ne ya-
pacaginm bilemez halde elini, belinde sakladif bigaga ath. Fakat yete-
rince atik degildi. Adam, tahta sertliginde ince ve kuru elleriyle, bile-
gini yakaladig1 an bigak yere diistii. igren¢ ve biraz da beklemedigi
kars1 tavirla kargilaginca gegirircesine hirladi, "-Vay orospu gocugu
vay!” dedi,”- demek beni bigakla dldiirecektin ha!" bigag: kenara atip,
Kyros’u tuttugu an yiiz iistii yere savurdu. Bir hayvan giiciinde iizerine
abanarak tunigini siyirmaya ¢aligti. Zavallh Kyros’un, kendinden daha
iri ve biiyiik birinin elinden kurtulma gayretleri sonugsuz kahyordu.
Arami’yse, bir yandan tunigini toplamaya, 6te yandan da elinden yag
misali kayan Kyros’u zapt etmeye gahgiyordu. Bildigi en igren¢ kiifiir-
leri ediyordu. Oltadaki kiigiik bir uskumnru acizligindeki gocugun ¢ir-
pinislanindan daha ¢ok tahrik olup sabirsizlaniyordu.

Iste tam bu esnada, sirtinda ac1 duyarak "-Aman!" diye bagirdi.
Keya, Arami'nin iizerine gahin giiciiyle atlayarak elindeki hangeri de-
falarca sirtina sokup sokup ¢ikariyordu. Goziinii kan biiriimiistii. Agz:
kudurmug kopek gibi salya salgiliyor, digleriyse ¢elik kadar giigle ke-
netliydi. Buna ragmen Arami, o kiigiiciik ciissesinden beklenmeyecek
¢eviklikle ayagi dogrulup, Keya’y1 da kenara silkti. Keya’'nin elinden
diisen hangeri alarak agir agir ona dogru yiiriidii. Acidan olsa gerek,
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¢irkin esmer yiiziindeki hatlan ortaya ¢ikonig, erimis sabunu andinrca-
sina gerildik¢e geriliyordu. Sirtim tutarak kendisine yaralar veren
hasmina dogru ayak siiriiyerek ilerledi. Keya ise, magaranin duvanna
yaslanmi§ bir sey yapamamanin garesizligiyle, sonunu bekleyen av
misali, biiyillenmiggesine aci1 akibetini bekliyordu. Kyros, Arami’nin
¢ozdiigli kemerindeki kilici kimindan gikanp tiim giiciiyle havaya kal-
dirarak son darbeyi indirdi. Arami, aldi§1 yaranin etkisiyle, 1zdirap
icinde bagirarak oldugu yere yigildi. Kyros, olanla yetinmemis olacak
ki, tiim yasadiklarinin acisim gikanrcasina, bir ayagiyla diiymaninin
lizerine basarak, boyunun yansi uzunlugundaki kilic1 batirmaya ugra-
styordu. Keya da, kendine gelen vahsi kurt giiciiyle, hangeri girkin
adamin elinden kurtanr kurtarmaz, arkadagiyla birlikte silahim hasmi-
nin viicuduna sapladi. Arami’nin, en kiigiik tepkisi bir darbe daha al-
masina neden oluyordu. Ve biinyesine goére olduk¢a fazla direnmigti.
Aldig1 darbelerden dolay: viicudu delik desik olmustu. Sonunda, bo-
guk boguk sesler ¢ikararak ¢irkin siyah gozleri fal tag1 gibi agik kala-
rak 6ldii. Gerek Keya gerekse de Kyros, 6len Arami’nin yiiziine korku
ile bakimiyorlardi. Bir adarm 6ldiirmenin bu kadar gii¢ oldugunu bil-
miyorlard. Ikisinin de, ellerinden silahlar yere diisti. Geriye dogru
magaranin duvarina yaslanarak, titreyen kanlh elleriyle korkudan yere
coktiiler. Bityiik bir fenahk gegirdikleri belliydi. ilk olarak, kendini
toparlayan Keya oldu. Aglayan Kyros’un koluna asilarak magaranin
kapisi oniine kadar siiriikledi. Akan gelale suyunun altina baglanni so-
karak kismen de olsa, kendilerine geldiler. Kyros, suyun altinda fazla
kalmaktan korkarak, bogulacak gibi oldu. Nefes alamiyordu. Basim
hemen ¢ektiyse de, soguk suyun etkisiyle sararmis yiiziine renk gel-
misti. Karanhkta yosunlu taglar1 segmek zor oldugundan dikkatlice
kendilerini arka bahgenin dis kapisindan, sokaga attilar. Sokakta kim-
secikler yoktu. Kosarak bir kag sokak 6tedeki kayalik tepeye tirmandi-
lar. Biiyiik bir kayanin da arkasina siginarak birbirlerine sanldilar. In-
san olan igin, diinyanin en zor seyi insan 6ldirmektir. Bunu da 6gren-
diler. Kyros, hiingiir hiingiir agladi. Keya ise, gerisine yaslanarak yil-
dizlara bakip derin derin nefes aldi. Yapmisti, basarmmgsti. Babasinin
intikamim almiggasina rahatlamugti. iginde tuhaf bir korku ve heyecan
da vardi. Ne kadar iyi olmugtu. Kotii birisi dabha diinyadan temizlen-
misti. Toprak ¢amurluydu. Elerini ¢amurlu suyla yikamigtilar. Belli
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olmasin diye kan sigrayan yerlerini ¢amurla kirlettiler. Uzerlerine gok
da kan sigramamigt gergi.

Ikisi de sozlesmiggesine, Arami’yi 6ldiirmenin jokunu magara
disina ertelemislerdi. Kyros ise wyillann kiniyle, binlerce kez plan
yapmis ama bu gergeklikten de her defasinda kagmigti. Biiyiiyen ve
tabulagan bu biiyiikk korkuyu yenmenin, irkiintiisiiyle hem titriyor,
hem de agliyordu. Arami’nin hayalini diisiindiigiindeyse, o ¢irkin géz-
leri belirince Keya'ya daha bir sik1 sanliyordu. Gizli aglamalar, daya-
nilmaz devamlilifa doniigiince, farkinda olmadan Avestadan Arya
okuyan Hanende misali, yilksek perdeden bagirarak gézyas1 dokiiyor-
du. Keya ise, kendine gelmesi i¢in omuzlarindan sarsarak ¢amurun
igine ativerdi. Sonra iizerine gullanarak hareketsiz birakmaya ve ken-
dine gelmesine ¢abaladi Camurda bir siire bogustular. Keya bogus-
mada galip gelmisti. Bu esnada Ateggahin kapisi yerel milis askcrler
tarafindan, déviilerck g¢alindi. Askerlerin baginda valiyle cezaci rahip
vard1. Cezaci rahip, hesaplasmaya gelmisgesine kargisina gikan Mana
Magu'yu gogsiinden iterek “-Kagagi goster, nerede?” diye ¢ikigti.

Mana Magu da oldukg¢a korkmustu, “-Ne kag¢ag1? Neden soz edi-
yorsunuz?” dese de, cezaci rahip, sert ve 6fkeli bir ses tonuyla, “-
Kiigiik kralimzin sadik usagiyd: herhalde, 6yle olmasa Medli muhafiz-
lari pusuya diigiirerek 6ldiirmezdi. Ama onlar 6lmeden yetismeyi ba-
sardik. Saldirganlann, eski akinci komutam Adir ile adamlan oldugu-
nu soylediler. Asileri takip ederek dordiinii 6ldiirdiik. Fakat o melun
yaralanmasina ragmen kagmay: basardi. Kanimca kasabaya girdi,” de-
di. Biiyiik rahip, anlatilanlar1 anlamlastirmaya ¢alisiyordu. “-Buraya
geldigini nereden ¢ikanyorsun?” dedi Magu. “-Eger bu sehre geldiyse
bile yiizlerce yer var.” Biiyiik rahip konustuk¢a daha bir kinini kusmak
istercesine "-Hem sen rahip misin, asker mi?" Cezaci rahip, Mana'nin
bu tavnndan dolayi, bir ipucu elde edemeyecegini anlayinca, "-
Mubhafizlar her yeri araymn!" diye bagirdi. Vali ile bilyiik rahip g6z go-
ze geldi. Vali, zavalhilifin1 gosterircesine garesiz bagini biiktii. Uzun
aramalardan sonra askerler kimseyi bulamadan geri geldiler. Cezaci
rahibin g6z bebekleri, karanhktaki kedinin géziiniin parlamasi. gibi
1s1ldadi. Cirkin girkin giilimseyerek "-Demek yok, bulamadiniz ha!”
Dedi. “-Kiigiik krahmiz da yok 6yle mi? Ustelik Kyros'la birlikte?
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Demek iigiinii birlikte gizliyorsun,” Askerlere dénerek, kendisini takip
etmelerini istedi. Gidecegi yeri ¢ok iyi biliyordu. Vali de garesiz za-
valh adam olarak, it gibi arkalarina takilip 6nce dis kapidan bahgeye,
oradan da selaleye dogru yoneldiler.

Agaghk alam gegerek selalenin oldugu yere geldiklerinde, Vali
bir sey goremeyince, Mana'ya kargi mahcubiyetini géstermek igin,*
Sayin rahip,” dedi, “- burada kimse yok,” Cezaci rahip, valinin s6zle-
rini umursamadi. Duvara yaslanarak, herkesin garip bakiglan arasinda
selalenin arka tarafina gegti. igeriden, valiyle muhafizlara "-Gelin ba-
kalim, bir gey var mi, yok mu, gérecegiz,” diye bagirdi. Temkinli igeri
girerek, orta bélmeye geldiklerinde, cezaci rahip yerde yatan bir ada-
min kanlar iginde yilzikkoyun yattigim gériince, “-Burada biri var,”
diye bapgirdi. Heyecanla kosarak, adamin yiiziini g¢evirdiginde “-
Arami!” diye hayretle yiiziine bakti. Kégedeki karartiyr fark etse de
izerine dogru atilan adam, Arami’nin kilicini, cezaci rahibin kalbine
gémdii. Rahip, bogazlanan hayvan acisiyla bogiirerek elinde tuttugu
kilig ile birlikte 6nce duvara yaslandi. Biiziiserek oldufu yere diistii.
Saldindan korkan vali, kendini geri atarak kagmaya ¢aligta.

Rahip elbisesi giymis bu kisi, yiiziini genigge orten serpusundan
dolay: segilemiyordu. Saldirgan, sapladigi kilici kamindan siyinrcasina
tutup ¢ekti. Geri doniip kilicin1 havaya kaldirmasiyla, askerlerin onlar-
ca muzrag gogsiiyle karnina saplandi. Bir siire dyle ayakta kaldi miz-
raklar gekildigindeyse cansiz bedeni yere diisti. Mana Magu, rahibin
lizerine kostu. Atesin aydinlattify bu giizel adam, tavsan digleriyle
efendisine bakan Geng rahip Zuki'ydi. Zantar, efendisine bir gey soy-
lemek istese de nefesi yetemeden 6ldii. Nefesi yetseydi de dili yoktu
zavallimn. Magu, agikgozilnii elleriyle kapatti. Bagim, dizlerine alip,
izerine kapanarak yiiksek sesle Avestadan pasajlar okudu. Tel tel
orilmiis uzun san saglanini oksayip, 6pti.. Oliiniin ardindan aglamak
giinaht1. Aglamadi, aglayamad. Vali, koz iizerinde yanan otlan da go-
riince anlaml bir tavirla acili rahibin omzunu tutarak yanina ¢omeldi.
Geng rahip, elleriyle giimiis tokal1 kemeri tutmustu. Tiyatro oyununda
onunla poz vererek son roliindeki, son repligini yapmigtr. Vali, Ma-
gu'nun acisina ortak olmak istercesine, kolunun altina girerek ona des-
tek olup ayaga kaldirdi. Magaradan birlikte ¢iktilar. Salona geldikle-
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rinde bilyiikk rahibin ayakta duracak hali kalmamigti. Valinin elinden
kurtularak, kendini yemek masasina birakt: ve bir siire kapaklandi.

Dis kapinin sesi duyuldufunda, rahiplerden gen¢ olam kosarak
a¢maya gitti. Mana Magu ile herkes bilyilk merakla girig koridorundan
gelen ayak sesine dikkat kesildiler. Cok ge¢meden, Keya ile Kyros
salona girdiler. Iki arkadas, vali ve askerleri goriince buz kestiler. Ihti-
yar rahip, hemen ileri atilarak, Kyros'un kulagindan tutup sorular so-
rarak ortahig: bulandirdi.

“Seni gidi seytan, yine Kawe’'nin aklim1 ¢elerek digan mi kagti-
mz?”’

“-Efendimiz yapmayin litfen, kulagim aciyor,”
“-Kulagim koparayim da iyi bir ders almis ol”.

Bilyitk rahip, yash rahibin yersiz ve aptalca ¢ikigina 6fkelense
de, kendini kontrol altinda tutmak zorunda kaldi. Keya, olanlardan te-
dirgin oldu. Her seyin sonuna geldigini diisinerek

“-Efendimiz,” dedi, ama Magu s6ziini devam ettirmesine izin
vermeden susturdu. Yorgun ama sakin bir ses tonuyla, "-Biliyorum
yavrum, sokaktaki kopeklerle oynamaktan hoglamyorsunuz,” dedi. “-
Yorgunsunuzdur. Hadi odalanniza ¢ikin da yatin". iki arkadas, itiraz
etmeden, bilyiikk merakla ¢evrelerine garip garip bakinarak merdiven-
leri tirmandilar. Vali, Keya'mn arkasindan tepki almak istercesine, “-
Keya!” diye ¢aginnca, gen¢ Kavi duraksadi. Magu daha yiiksek bir
sesle bagirdi, “-Vali bey, ben durumu tiim boyutlanyla, Med’in efen-
disi bilyilk kralimiz Akisar’e anlatacagim. Atesgahimiza yapilan, soy-
esnada, Arami ile cezaci rahibin cesetleri askerlerce salona getirildi.
Magu bu firsattan da yararlanarak, dlileri gosterdi:

“-Sayin valim, bu cesetler de bize ait degildir. Bu sebeple, ates-
gahimiz cenaze toreni diizenlemeyecek,” diyerek elini siddetle masaya
vurup valiye dik dik bakti. “-Kawe ve Kyros sizler ne bekliyorsunuz?
Derhal odamza ¢ikin demedim mi?” dedi.

Kent yoneticisi, gerilimli bu ortamdan kurtulmak, bilyiik bir ha-
tay1 telafi etmek istercesine digariya ¢ikanlan cesetlerin arkasindan,
dogrularak ve tek kelime etmeden, hizli adimlarla digsan ¢ikti. Onun
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arkasindan, askerler de gitti. Ateggah, giinlerdir iizerindeki yiikii bir
anda atmiggasina rahatladi. Geng rahibinde acisin1 duyumsayarak de-
rin sessizlige biirlindii. Tim yagananlann yiiki, uykusuzluk ile aghgin
gerilimini, bilyiik rahibin biinyesi daha fazla kaldiramadigindan bayil-
di. Mana’'nin gevresindeki rahipler bagina iigilgiip ayitmaya gabaladi-
lar. Asagndaki baging ve telas nedeniyle Kyros ile Keya da, rahibin
yanina kostular. Yagh rahip, efendisinin burmuna sirke koklatinca,
Mana’nin gozleri aralandi. Herkes bagina toplanmig, kayg: ve merakla
bekliyordu.

Keya ile bakiginca, yattig1 yerden kollanm iki yana agt1. Seving-
ten, sefkatli sesle "-Huda! Huda!" diye baginp, sisman bir sarmagik
gibi Keya'yr kucagina alarak, gocuk mahsunluguyla sevdi. Sarilarak
kokladi. G6zii kendini ayiltan yash rahibe takilinca, yiizii asildi.

“-Bir an her seyi berbat edeceksin sandim,” dedi. Asirlik ¢inar
edasiyla dogruldu. Keya'nin elinden tutarak masaya oturdu. Ftrafina
birikmesi igin de herkesi ¢agirdi,”-Simdi beni iyi dinleyin,” dedi. “-
Cok sikir, Atesgah uzun zamandir 6zledigi huzura kavustu,” Yash
rahibe dénerek, “-Akar, sen Zuki’'nin cesedini magaradan al ve téren
i¢in hazirla,”

Olanlardan habersiz olan ¢ocuklar, rahibin bu s6zii kargisinda ga-
sirdilar, birbirlerine 6ylece anlamsiz halde bakistilar. Keya, bliyiik ra-
hibin s6ziinii keserek,

“-Zuki’'nin cesedi mi?”

“-Evet, Zuki 6ldi. O ve cezaci rahip,” Bir an duraksadiktan sonra
“Arami de 6ldii” dedi , “-demek ki kentte konusulan ¢irkin dedikodu
dogruymus, Arami ile cezaci rahibin 6liimii onun elindeki lalig ile ol-
du. Meger, gizli kutsal yer alt1 kentinin gizli kapis1 olan selalenin ar-
kasinda, kiigiikk magara varmig, onlar orada Huda’'mn katinda kéti
olan seyleri yapiyormuslar. Hesaplagma giinii bugiininiis ki, hesaplar
orada goriildi. Askerler de, Zuki'yi dldiirdiiler. Huda takdirini hayra
vesile etti. Huda, cennetinde ona yer versin. Giinahlanm affetsin, Ci-
vana pareto képrisiinde geng rahibe, giiglii bir koyun verip kazasiz
belasiz onu cennetine vardirsin,”

Keya, sadik arkadaginin kendini feda ettigini anlad1. Bog gozlerle
etrafini izledi. Rahiplerin arasindan onun suretini ararcasina ¢evresine
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bakindi. Zuki'nin, o tath ve giizel tavsan yiizii ile yasadiklan, gozleri-
nin 6niinden hayal misali gegti. Bahtsiz, dilsiz ve sagir arkadagina
hayranlik duydu. Ama artik ¢ok gegti. Ve onu da, diger sevdikleri gibi
kalbinin derinliklerine gommesi gerektigini anladi. Kisa bir siirede ge-
lisen bu birliktelik, sancili bir dogumun ardindan kahramanca tiirden
Oykiiyle, hayatina ad koymusg ve bedelini vermisti. Her sevilenin 6lii-
mii, prensten gok sey goétiiriiyordu. Bundan 6tiirii, kalbi daha bir tas-
lagmakta, yaralar daha ¢abuk kabuk baglamaktayds. Keya, kendi i¢in
her seyin bitmedigine inaniyordu. Yann veya oteki giin gelecek Medli
muhafiz bag: ile kendi kaderinin de belirlenecegini, 6liime acimadan,
kendi sonunun da béyle olabilecegini diisiinityordu. Bu nedenle igini
derin bir hiiziin kapladi. “-Ama olsun birkag al¢agin da yaptiklan yan-
larina kalmad: ya, cehenneme gittiler,” Yarin veya 6teki giin, diye dii-
sindii kendi kendine. Bu yiizden yasanacaklar o kadar 6nemli degildi.

Keya bu disiincelere dalmigken Mana Magu elinden tutarak “-
Gel,” dedi, birlikte alt kata indiler. ibadet igin, tim rahipler atesin etra-
finda yerini alirken, rahiplerden biri oturmakta zorlandi. Keya'nin,
kendine dogru yaklasan bu rahibe gozii ilistiinde, pek yabanci olma-
digini anladi. “-Ama bu olamaz, imkin1 yok!” diye diigiindii. Ama
kendine giilerek yaklagan bu adam, evet bu adam Adir’di. Keya, bu
gergegi anlar anlamaz heyecandan, ona dogru kostu, tam boynuna sa-
rilacakken, Mana Magu bu davranisin1 6nledi. Keya ne oldugunu an-
lamaya firsat bulamadan, Adir durumu 6zetleyerek, "-yaraliyim" dedi.
Biiyiik rahibin de yardimiyla, Med prensi ile dostu yukar ¢ikarilarak,
rahibin odasina yatinildi. Biraz daha rahatlayinca, hikayeyi dostlarina
anlatmaya bagladi. Arami’nin, “-Medli korucu gelince her sey ortaya
cikacak!” demesinden sonra, planlar kurdum. ilk isim MuaZer bolge-
sine giderek, Zana’dan, dért tane giiglii ve gézii pek Hort alarak, hig
durmadan, buraya yarim giin uzakhktaki, ¢apraz yolun kesisen nokta-
sinda, tepelik bir mevkide saklanarak, muhafiz komutam ile yaninda-
kilere tuzak kurdum. Bir giin bekledikten sonra, bes asker korumas ile
komutan gériindii. Yanimdaki Hortlann oklan sekmedi. Kiliglan tit-
remeden biiyiik ustalikla iglerini gordiiler.

Hepsini o6ldiirdiigiine emin olduktan sonra oradan ayrilmglar.
Fakat Kapadokiya askerleri, Medli muhafiz komutanin1 kargilamak
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igin gcldiklerinde, askerlerden biri halen yarahlymis. Yarah korucuyu
bilirim, elimden kagan tilki bakigli adamdi. Mendeburu ben bilirim, o
da beni. Hinzir beni tanidig1 igin onlara sdylemis. Bu defa onlar bize
tuzak kurdular. Aldigim kili¢ yarasina ragmen gecenin karanhinda
kagmay: bagarabildim. Buraya da, sizi uyarmak igin geldim. Ama az
kalsin her seyi berbat ediyordum,”

Keya, anlatilanlan biiyiik bir dikkat ve cosku ile dinliyordu.
Medli muhafizlann éldiiriildiigii haberi ile giinlerdir omzunda olan
yorgunluk kalkti. Gozleri 151l 1511 panldadi. Hayatimn kahramani, ka-
¢inilmaz kadere gotiirmek iizere kendini yine feda etmigti. Huda her
zaman kendisiyle birlikteydi. inamyordu. Huda hesaplasma zamanini
yaklagtinp, Magu’'nun dedigi gibi, zorluklarla simyordu. O an higbir
seyin anlami yoktu. Kurtulmugtu. Hesaplagma, 15181n efendisinin zafe-
riyle sonuglanmigti. Kendini sarmalayan kangiklik ile tehlikenin bu
sekilde savusturulmasinda biiyiik katkisi olan, koruyucusu Adir’in el-
lerine minnetle sanldi. Adir da, geng efendisinin elini, kocaman avug-
lan igine alarak, gérevini yerine getirmenin huzuruyla 6pti.

Bu duygusal hasretlesme tablosu Mana’nin uyansiyla bozuldu, “-
Hadi gikalim. Adir oldukga yorgundur, dinlenmesi gerek!" Sadece
kahraman degil, ayn1 zamanda iki arkadag ile Magu’da, zor bekleyisle
yasananlann yorgunlugunu tasidiklanndan, onlarin da dinlenmeye ih-
tiyac1 vardi. Keya istemeden de olsa kiigiik dostuyla disan gikarak
odalanna yénelip, kendilerini yataga attilar. Keya, mutlu oldugu an-
lardaki gibi, yatagina sirt iistii uzandi. Kiigiik pencereden yildizlara
bakarak tek kelime etmeden yagadiklannin heyecanini, cogku ile iiziin-
tii karmagasindaki hissiyat ile uyumaya galigti. Kyros, soru sormak
istese de izin vermedi. Ama arkadasi dik kafaliyd: lafim1 sakinmadan;
“Sevgili prens, demek sen bir keyasin ha!” Keya cevap vermedi.
“Mutlu musun?”’

-"Diin gordiigiim yildiz bugiin yok, bugiin ondan daha biiyiik,
daha parlak ve bence daha giizel bir y1ldiz var. O diinde kaldi. Ve ben
onu aramiyorum, 6zlemiyorum. O kadar gok sey var ki, belki onu dii-
sinecek zamanimin olmamasindan dolay: diisiinemiyorum; ama ger-
¢ekten diisiinmiiyorum. Bu gece yildizlar daha bir parlak, Arami, ce-
zacy, tilki bakigh adam yok. Kétiiler daha az, kotiliiklerde... Yiice
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Zerdiistiin deyisiyle: kotl insan var, iyi insan var; insanin i¢inde; iyi
var kétil var. Bu gece, iyi insan daha ¢ok ve insanin iginde iyi daha
¢ok.” Basin1 Kyros’a dogru ¢evirdi. Gecede panldayan inci disleriyle
giiliimseyip goézlerini huzur iginde kapatarak uyudu.

Keya uyandiginda, iizerinden boga siiriisii gegmiggesine, kendini
bitkin hissetti. Tel tel dokiililyordu ama mutluydu. Tekrar uyumadan
yataga serildi; oysa giinesin yakici 15181, bahann en giizel yerinde te-
pedeki pencereden inatla igeri yansimaktaydi. Arkadas ise, sere serpe
yatmaktayd:. Kalkip asagi indigini de kimse gérmedi. Mana Ma-
gu'nun odasimin kapisimi araladiginda, Adir halen yatiyordu. Keya da,
Magu’yu aramaya koyuldu. Bahgeye ¢iktifinda, orada da kimseyi go-
remeyince, atesgaha tekrar dondii: Koridordan salona giren rahip La-
Bara'y: gériince sevindi, *“-Bilyilk Magu'yu gérdiiniz mii efendi-
miz?" diye sordu “- Diganda, sehir meydaminda Zuki’nin cenaze mera-
simindeler,” diye cevapladi.

Geng prens, yasananlan unutmuggasina bilingsiz bir sarsint1 ha-
lindeydi sanki. fhtiyarin séyledikleriyle kendine geldi. Yasadiklanm
bilincinin ince siizgecinden gegirerek, vefali dostunun cenazesinde go-
revini yerine getirmemenin ezikligini duydu. Cocuk¢a bencilligi bir
kez daha tokat gibi yllzline ¢arpti. Rahibin séyledigi yere dogru var
giicilyle kostu. Atesgah tepelik bir alan iizerine kurulu oldugundan,
tozlu, tagh ve hayvan pisliklerinin oldugu sokaklardan, asagiya; mey-
dana dogru indi. Sokagin bitimine geldiginde, gordiigii manzara karg:-
sinda saskinligini gizleyemedi. Tim kent, geng rahip Zuki'nin cenaze
térenine katilmak igin s6zlesmis¢esine bir araya gelmisti. Geng Zuki,
alanin tam ortasina kurulmus yiiksek bir tahta platformun iizerinde,
cigekler arasinda bir kahraman gibi uzanmigti. Uzeri renge renk kumasg
ile ortiilmiis, tepesinde atesgah ile Aryanlann simgesi olan giines san-
cag sallanmaktaydi. Yesil, san, kirrmzi ve orta yerinde giines kursu.
Mana Magu’'nun okudugu dualan, var giigleriyle tekrar ediyorlardi.
Keya da halkin arasina kangarak térene katildi. Alana duygusal bir
ortam hakimdi. Bu biiyiilii ortamy, biiyiikler arasindan kagigarak oyun
oynayan ¢ocuklann baginglan bozuyordu. Keya da anladi ki, her seye
ragmen gocuklar yine giliimseyip bagnsiyor, oyunlar oynuyorlard.
Ve gokyiiziinde kuslar yine uguyordu. Yani hayat devam ediyordu.
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Sadece giines, 6zgiir bir halkin iizerine dogmuyordu. Kalabaliklar ise
cogunluk olduklanna kahraman yalmzliklanindaysa korkaktilar. iglc-
rindeki kini kusan, adaleti yerine getirerek, zalimlerden intikam alma-
y1 basaran insanlara tapmay1 ve cenazelerini kutsamay bu yiizden an-
lamh gériiyor, bu nedenle biiyiik bir hayranlikla géniillerine gémiip,
s6z ediyorlardi. Ciinkii kahramanlar korkularn suskunlugunda konu-
san, hayaletlerin sessizliginde yasayan, tilkkenmigliklerin iginde yaga-
yan degerlerdi. Bilmiyordular ki, belki onlar da korkuyorlardi. Okunan
dualann ardindan téren sona erdi. Rahipler, gen¢ Zuki'nin cesedini
ahip, daghk alana dogru gotiirdiiler. Halktan kimileri cenaze arabasinin
pesine takildi, kimileri de son gozyaglann dékiip birbirlerine sarila-
rak, 6len rahibin yaptif1 kahramanliklan konusarak evlerine dondiiler.
Vali, yapigkan bir siiliik gibi, Mana Magu’nun yanina vanp, elini &pe-
rek taziyelerini sunuyor, kulagina bir geyler fisildiyordu. Daha dogru-
su, rahip onu azarhyor, vali de séylenenleri basiyla onayhyordu. Ar-
yan kiiltiirinde, olilyii atesle yakma adeti olsa da Medlerin peygambe-
ri Zerdiist, Huda'nin emri dogrultusunda, 6lilyli yakmay:1 yasaklamis,
onun yerine cesedin kuglara, dogaya verilmesini emretmisti. Bu ne-
denle rahipler, cesedi, dag bagina gétiirerek orada yiiksek bir yere bi-
rakacaklard1. Béylece cesedi, kuglar yiyip tilketecek, birka¢ giin geg-
tikten sonra 6liiniin kalan kemikleri rahipler tarafindan tekrar agagi
indirilip topraga gémiilecekti.

Keya, cenazenin arkasinda yiiriiyen kalabaliin arasina karigarak
sessizlik tepesinin yolunu tuttu. Rahipler, gen¢ Zuki’nin cesedini yuk-
sek bir tepenin iizerinde yapilmig olan, kiigiik bir havuzu andirircasina
oyulmus kayanin igine, dualar egliginde biraktilar. Asag: inip Avesta-
dan Yasnalar okuyarak, oliniin ruhunu kutsadilar. Cesedin iizerine
kutsal siitten serptiler. Bahar riizgannin ugultusu, elbiseleri bir bayrak
gibi savuruyor, tokat vururcasina sesler ¢ikararak adeta her geyi kam-
¢ilarcasina doviiyordu. Yasnalar, riizginn sesini bastiracak kadar yiik-
sek sesle okundugundan, esintiler dualan biiyiik bir hizla igine alarak,
karg1 daglann yamaglanna vurup, akisler olugmasina neden oluyordu.
Oyle ki, bir siire sonra rahiplerin dualanyla daglara ¢arpan seslerin
akisleri birbirine kanstif1 igin se¢ilmez olmustu.

Firtina, gittikge giddetini artinyordu. Esinti insanlan ugitmeye
baglamigti. Firtinanin ardindan aniden bastiran yagmur ile birlikte in-
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sanlar 6nce dagilmaya, ardindan kagigmaya bagladilar. Tepenin istiin-
deki kayalikta, sadece Keya, Mana ve sonradan yanlanna gelen Kyros
kaldilar. Keya, yagmurla firtinaya meydan okurcasina kiigiik bedeniy-
le Zuki'nin yatinldig1 kayanin iizerine tirmandi. Uzun siire geng rahi-
bin 6lii bedeninin baginda sessizce oturdu. Zuki’nin, boncuklarla
orilmiis uzun altin bagak rengindeki sag1, morarmus yiiziine inat, ba-
harda kogarken etrafina savurdugu en canli halinden farksiz bir gekilde
riizgirda sallantyordu. Oliime inat, hayatin tek belirtisi gibi, saga sola
ugusuyordu. Dostlar igin artik gitme vakti gelmisti. Rahip Akar, cen-
nete giden yolda, sirat koprissiinii gegmek i¢in hazirladign yiyecek ve
iceceklerle ii¢ giin siirecek olan dualarin1 yapmak igin agagida bekli-
yordu. Biiyiik ihtimalle Zuki de, bu yolculuk igin dualar ile yiyecekle-
rini bekliyordu. Huda’ya giden yolu uzun ve yorucuydu. Artik herkes
igin gitme zamanlan gelmisti. ilk olarak Magu, ayaga kalkt:. iki kiigii-
gin elinden tutarak, kayalardan asag inip, atesgahin yolunu tuttular.
Babasinin 6liimiine ulagamamgti. Ama her 6lim bir 6tekine benziyor-
du. Ve herkese esitti. Geng bir rahibe veya krala herkese esitti. Acisi
kalanlarina hatiraydi. En aci 6liim yalniz ve haksiz olaniydi. Kimsesiz
ve bir bagina. Oysa Zuki, Zerdiigt’iin yaninda, cennet bahgesinde ata-
larinin yaninda yer edinmigti. O ne biiyiik seref ve saadettir ki serefli-
ce atalaninin yaninda yer edinmek ve buna layik olmak. Rivayete gore
cennette, ailesinden en yakm olan kisi, geleninin oldugunu duyunca
gidip onu kargilarmis. Gelen kisi geng ise, cigeri sancilanirmg. Her-
halde, Zuki’nin annesinin de cigeri sancilanacakti. Geng yasta oglunun
hayattan kopup yanina gelmesinden iiziintii duyacakti. Onur makam
yine de herkesi memnun edermis. Sevdigi cehennemdeyse, aman dile-
yip yanina aldirabilirmis. Ol rivayet boyle denir.

Firtinayla yagmur gittikge hiddetleniyor, hava neredeyse aksam-
ki kadar derinden karanyordu. Oysa nasilda ¢gabuk ge¢misti zaman.
Esintiler yagmurla birlikte tiim siddetiyle, kapilarla pencereleri birbi-
rine vurarak adeta sehri tiim kotiiliiklerden anndirircasina temizleyip
silkeliyordu. Keya’nin yiiregiyse, babas1 ve Zuki'ye boliinmiig, parga
pargaydi. Kasvetli bir hilznii yagiyordu.

Aksam agir agir ¢okmeye baglamigti. Giines bir sonraki giiniin
sabahina Zuki'siz giinlere dogmaya hazirlaniyordu. Keya, Mana Ma-
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gu'nun odasinda kalan dostunu tehlikelerden korumak iggiidiisiiyle
derin uykuda olan Adir'in odasina bir golge gibi siiziilerek girip, basu-
cuna oturdu. Adir ise gozlerini araladifinda, tiim gerilimi geride bi-
rakmig tebessiimle, efendisine giilimsedi. Keya, artik elindeki giizel-
liklerin kiymetini bilip, Adirla giiliserek konusuyordu. Yiizii baharda-
ki gibi gigeklerle gamzelerle bezenmisti. Yasadiklanm bir karanhk
golge gibi yok sayarak, yaralanni sarmaya ¢aligiyordu. Geng rahibin
olimiindeki ac1 dahi, babasinda duydupu acidan ¢ok daha farkhydi.
Adir'in acisinin da farkh olacagini biliyordu. O am diisiinmek bile is-
temniyordu.

Mana Magu ise, iki de bir kapiy: aralayip igeri baktiinda, Ke-
ya'nin giilen yiiziinii gérdiikge, sanki i¢indeki bahar yeniden yeseri-
yordu. Bu éliim ile geligkiler, firtina sonras: gelen dinginlikle huzurdu.
Tipk: eski giinlerdeki gibi.

Atesgah Huzurlu: Kyros’un ise Gitme Zamam

Giinler giinleri, haftalar haftalan kovaladik¢a, o gerilimli atesgah
yerini daha huzur dolu bir ortama birakiyordu. Keya onceki normal
hayatina geri déniiyordu. Rahipler Ateggahta ayinlerini yapip, vakit
buldukga bahgeye ¢ikip geziniyorlardi. Ilging olan tek sey, Keya’nin
ayindeyken sesinin tiim atesgaha bir lir gibi yayllmasiyla dualan soy-
leyisindeki giizellikti. O artik, Avestadan birgok Yasna’y: ezberden
okuyabiliyordu. fhtiyar rahibin deyisiyle, artik akh ile degil yiiregiyle
okuyordu. Akar, Keya’'nin okudugu pasajlara katilmay1 biiytik bir sevk
ve ig edinmigti. Geng, Aryanlar'in tarihi, dini ve kiiltiird konusunda
sik1 egitimden gegiyordu. Disiplinli hocalanyla birlikte dur durak bil-
meden ¢ahgiyordu.

Geng prens, bazi zamanlar usta 6greticisiyle birlikte Aryanlar'in
gelecegi ve Ozgiirliigiiyle ile ilgili konulan konuguyordu. Adir da, her
gegen giinde eski saghfina daha gok kavusuyordu. Derin yaras: ka-
panmus, giiciine, saglklh biinyesine kavusmustu.

Kyros, artik selalenin arkasindaki magaraya gitmiyor, kdyiine
alerabalannin yanina donmeyi arzuluyordu. Bu planini, s6z aralaninda
birkag defa arkadagina da gitlatrmigti. Ateggahtaki her sey kendisine
Arami ve onunla ilgili seyleri ammsatiyordu. Farkh bir hayata gitme-
digi takdirde, bu duygulardan annamayacagini biliyordu. Hatta kimi
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akgamlar, gece yanlannda baging ve korkularla kan ter i¢inde uyani-
yordu. Bu rityalann etkisinde giinlerce kaldif1 da oluyordu. Yeni bir
hayat baglamasi yani gitmesi gerekiyordu. Oysa kalmak kadar gitmek-
te cesaret istiyordu. Yaginin kiigiik olmasi nedeniyle, bu istemi diisle-
rinden daha 6teye ulagamiyordu. Gelgelelim sadece bir ergenin hayali
olarak kaliyordu. Ama bir giin mutlaka, her seyi birakarak terk edip
gidecekti. Ama ne zaman? O da bilemiyordu.

Bu geligkiler diginda, ibadetgdhta hayat, arkinda akan diizgiin bir
su gibi rotasindaydi. I¢indeki balik, ¢akil ve yosunlanyla mutluydu.
Keya, Avestay! ezberlemek disinda, Adir ile beraber Yekbetene’'de
Ciwana Merthanede yetisen seckin Med askeri, “Marya”lar gibi, kilig
ve savag sanatlanm g¢aligiyor, ayrica disanda at binme, ok atma gibi
pratik ¢aligmalar yapiyordu. Yaptig: pratiklerde eskisinden daha yete-
nekli, daha hevesliydi. “Marya” olmak onun kaninda vardi. Medlerin
degismez toresi kadar tarih disiplini dersini de seviyordu.

Kyros’da yillar gegtikge, yaralarini, sarmay: bagarabilmisti. Ha-
yatin her yiiziinde bir kargilik oldugunu yasamin bizzat kendi gésteri-
yordu. Yiice yaratici Ahuramazda her seyi o kadar giizel dengelemisti
ki, dogada kendi iginde en giizel ahengini koruyor, istilalar1 veya ¢o-
galmalan her zaman onleyecek dengeyi harekete gegirerek yeniden
yeniden dogurarak, deri degistirircesine, bagkalagip yeniliyordu. Bu
yasamun iki yiiziiniin ve belki her seyin toplaminin dengesiydi. Tipki
siyahla beyaz, gece ile giindiiz gibi. Zitlar ve onlar igindeki denge...

Kyros, yasamin gerekliliklerini bu kadar derin ve felsefi olarak
kavramasa da, hayatta her seyin karsiig1 oldugunu o da 6grenmisti.
Yani iyiligin iyilik, kétiiligiin de kétilik. Higbir sey tek tarafli olami-
yordu. Eksik bir seyler oldugu zamanlarda bile doga, bir sekilde kendi
i¢inde dengeyi oturtuyordu.

Bu nedenle hayata dogru yerden veya yeniden baglamak adina,
Atesgahtan aynilmaya ve Sard’a, yani evine dénerek orada hayatinin
kalan en giizel bolimiine tekrardan baglamak istiyordu. Keya da, dos-
tunun bu istegine ilk zamanlarda kars1 giksa da, kendisinin de yiiregi
Yekbetene'de attifindan, birliktelige daha fazla iistelemiyordu. Her
insanin kokleriyle, kendi yiiziiyle giiglii, mesut ve daha giizel oldugu-
nu bilecek kadar gok sey yasamigti. Ustelik Kyros’da, yandan tek tiik
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boncukla o6riilmilg, uzun saglanm kestirmisti. Her giin 6zenle 6riip,
boncuklar taktify o giizelim saglanni kékten budamis olmasi bir me-
sajd1. Keya’'nin atesgaha ilk geldigi giinde dedigi gibi; * bir giin bura-
dan gidecegim ve o giin sagimi kesecegim,” Demek ki artik kesin ka-
rann vermisti. “Oysa saglanni nede ¢ok begenir, tel tel tarard1.”

Yagadig1 kétii olaylann iistiinden tam bes yil ge¢misti. On alti
yasinda gen¢ bir adam olmustu. Yagadiklannin yogunlugunu iizerin-
den atmig miyd: bilinmez ama arkadagi yasadiklannin acisim aldig:
intikam nedeniyle kismen de olsa sogutmugtu. insanin gegmisi insanin
golgesi gibiydi. Kisi gittigi her yere golgesini de tagiyordu. Aciysa aci,
ama her ne kadar gélgeler aciy: vermez gibi goriinseler de, onlar sade-
ce geceleri degil, giindiizleri de beraberlerinde geziyorlardi. Bu neden-
le insanlann sakli yénleri goriinen yiizlerinden gok daha fazladir. S6y-
lediklerinden gok séylemedikleri...

Yasananlardan gikarilmas: gereken sonug, tagidigin acilardan bir
ders gikarabilmis olmandir. Onlarla dogru sonuglara ulagabilmigsen,
dogru yoldasin ve devam etmen gerekir.

Keya bu nedenle kimsenin bilmemesini istedigi bu yiiziini de
kabul ediyordu. Dostunun, 6émrii boyunca golgesiyle gezecegini de
biliyordu. Ya ondan kurtulacak veya gélgesine ahigsacakti. Her iki du-
rumda da ¢ikig vardi. Olumlu veya olumsuz ama gikig her zaman var-
di.

Kyros'un gerek dostlugu gerekse de yasadiklarimin yogunlugu,
aralaninda inamlmaz boyutta derin baglara neden olmustu. Her seyini
ortaklasa paylastifi bu insandan aynlmak, belki bir daha onu gére-
memek, geng prensi oldukga iizilyordu. Bu sebeple olsa gerek, son
giinlerinde oldukg¢a durgun ve dalgindi. Ama artik biliyordu ki, hayat:
6telemenin anlami olmadify gibi kendisi igin de sanlmayacak yara
yoktu. ikircikli bir hayat: tercih etmek de pek dogru olmazdi.

Keya, 6greticisiyle yaptif1 miisabakalarda dalginligindan, eskiye
oranla daha fazla yeniliyordu. Adir da, gidigat: bagtan itibaren izledigi
i¢in, efendisinin lizerine gitme gereksinimi duymuyordu. Bir giin sa-
bahin ilk anlannda, atesgahin bahgesinde, kili¢ seslerinin ¢inlamalan
duyuluyordu. Geng prens, kisa siirede yine kilicim diigiirmiigtii. Adir
kaglarim ¢atarak, ciddi bir edayla, efendisinden kilicim1 almasina iste-
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di. Eline kilic1 alsa da, prensin ¢aligmak istemedigi her halinden belli
oluyordu. Adir da isranindan vazgegerek, ¢aliymay: birakip havuza
dogru yéneldi. Sicaktan kuruyup sararmi§ ¢imlerin iizerine uzanarak
tepesindeki agaglann yapraklar arasindan gokyiiziine daldi. Keya da,
gelip yanina uzandi. “-Biliyor musun?" ,dedi,’- Helash, giizel ve iyi
bir ¢ocuk,”

Keya da, bu sézden hoslanmis olacak ki, giilimseyerek sol kolu
izerinden yana dogru yatti. Uzun siyah saglann geriye atti. Siit gibi
inci dislerini géstererek, biraz da ignelercesine "-Bak béyle diisiinme-
ne sevindim," dedi. Adir efendisinin cevabini garip kargilayarak, "-
Neye sevindiniz?"diye sordu.

“- Bilmem. Sen, Medli olmayan gocuklan daha farkli gérilyor-
dun ya! kendi oglunu bile. Her seyin Med ile baslayip Med ile bittigi-
ne inantyorsun, bu ¢ok yanlis degil mi?”

Adir, acimasizca gelen bu elestirinin haksizhigimi ve agirhgini
hos karsiladi. Ciinkii bu tepkisinin, ayrilik acisinin iiriinii oldugunu
biliyordu. “-Efendimiz dyle diisiiniiyorsa bile, yanls diisiiniiyor. Ama
Medli ¢ocuklarin ayncaligina gelince,” Keya'ya dogru doniip, hayran-
likla geng ¢ehresine bakarak “- Onlar,” dedi, “-gergekten ¢ok farklilar.
Degismez kanunlarimiz boyle der. Bizi farkl kilan da bu olsa gerek.”
Iste o anda Keya hirgin bir boga gibi, kendinden beklenmeyen bir tep-
kiye biiriindii.

Keya derin zeytuni gozleriyle mavi gokytziine bakarak kararh
bir ses tonuyla, “-Kyros’un gitmesine izin vermeyecegim,” dedi. Adur,
bu ciimleyi beklercesine, “-Yanhs yaparsiniz efendim,” diyerek ona
katilmadigini belirtti.

“-Neden? Benimle Yekbetene’ye gelebilir. Sirf her sey degis-
mez kanunlara gére mi olacak. Akar ile bu konuyu konustum. Hepiniz
¢ok katisiniz. Babam da 6yle diisiiniiyordu. Rahipleri bazen nasil azar-
ladiginm1 gézlerimle gérdiim. Animsiyorum.” Adir tepki vermedi.

“Belki bu sebepten kaybettik efendimiz.”

“_Psh! [hanetten, algakga ¢iiriimeden, kendi igimizde hangerlen-
mekten kaybettik. Bir bagkalan yiiziinden degil. Hala kendi i¢imizden
hangerleniyoruz. Degil mi?
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Adir bu soruya da cevap vermedi veremedi. inadindan da vaz
gecmedi.

“-Hayir, efendim gelemez. Birincisi Yekbetcne hala 6zgiir degil,
siz de oramin krah degilsiniz. ikincisi dostluklar 6zgiir iradeyle geligir.
Onlara hiikmederseniz, onu da bagimh yaparsiniz, agirhginizla sizin
gibi diigiiniirler. Yani artik dost olamazlar ve.” dedi, kendini frenleye-
rek, soyleyeceklerini yanm birakarak duraksadi. Keya "-ve.” dedi,
“evet ve ve.”

Adir bir yiik atarruggasina devam etti "-Ve o yaralarla size yaren
degil, ancak bir ylik olur. Yani sorun sadece degismez kanunlarimiz
degil efendimiz. O, Medli olmadif1 i¢in kéle olup olmamas: degil.
Ama gelmemesi gerek.”

Keya, o anda birden ayap) kalkti, tehditle parmagimi sallayip, di-
sini sikarak, gézlen ve afz ates sagarcasina "-Sen, sen.” dedi, bir go-
cuk gibi, yliziinii déndii. Konusmak istedigi seylerin zamani olmadigi-
n1 diigiinen Adir, tekrar sirt iistii uzandi. Ceviz agacinin yapraklan ara-
sinda sizan 11klara bakip, ardindan g6z kapaklarnni usulca kapatarak
kuglarin sesini dinledi. iginden, "-Umarim seninle Yekbetene'ye dé-
necegimiz zaman fazla uzak degildir” diye ig¢inden gegirdi. Adir, Ky-
ros’u gergekten sevmisti. Fakat onu, efendisini duygusallastirarak, za-
fiyet yaratan biri olarak goriiyordu. Bu yiizden her zaman arasina me-
safe koyarak soguk durmustu.

Birkag giin sonra Keya bahgede gezinirken, Mana Magu, kapinin
6niinde ona seslendi. Yanindaki Kyros’u isaret ederek, adeta gidecegi
zamanin doldugunu anlatmak istercesine bakti. Geng prens, aynhk
vaktinin geldigini anlamisti. stemeden de olsa, veda sahnesi igin aya-
ga kalkti. Dostuna borglu oldugu bir gérevi daha yerine getirmek zo-
runda oldugunun bilinciyle, agir adamlarla Mana’ya dogru yaklagti.

Kyros, iiziilmekten ¢ok gitme telaghindaydi. Atesgahin, nemden
paslanmis beyaz taslanmin yaninda, esmer ve yanik bir ten gibi gorii-
nen yiiziinii, giillen disleri daha bir giizcllegtinyordu. Mana, birbirine
bos bos bakinan, konugmak igin s6z bile bulamayan bu iki arkadagin,
bakigmalannin uzunluguna tahammiil edemedi. Kyros’un kel kafasin
oksayarak "-Hadi, hadi. Yeterince ge¢ kaldin,” dedi, ““- merasimi fazla
uzatmayin,’deyip geriye ¢ekildi. Keya, bir seyler séylemekten ¢ok,
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olanlan kabullenemedifi belliydi. Sonraki yalnizhf yiireginde du-
yumsayarak, hiiznii yiizilne maskeledi. Nedense sonra, kendini topar-
ladi. O anda sadece, "-Hadi dostum seni gegireyim, diyebildi.

Kyros da, arkadaginin yaninda agir adimlarla diy kapiya yéneldi.
Disan ¢iktiklaninda kilisedeki tiim rahipler veda seremonisi hazirla-
miggasina, ateggahin oniinde toplanmiglardi. Kimileri heyecanh, kimi-
leri acili, kimileri ise bog gozlerle bakiyorlardi. Geng adam aynimadan
6nce, bu Kave, cennet ve cechennemi iginde barindiran yere tekrar bak-
t1. Duvarlar terliydi. Ona goéreyse gozyaslanydi. Beyaz kireg rengiyse;
giiliiciik ve sevingleriydi. Hiiziin ve Seving ayni1 yerde. Acidan aglas-
malar ve sevingten atilan ¢iliklarda. Hayatta boyle bir sey degil mi-
dir? Tipk cennetle cehennem gibi. Oldugu gibi kabul etmek en dogru-
suydu. Nereden baktifin 6nemliydi. Seving ¢i1gliklan mi1? Yoksa aci-
nin gézyaslan m1?

Her aynlik acidir. Bir geyleri bitirirken ayirip pargalardan giden-
ler, baz1 seyleri de beraberinde gétiiriirler. Iste bu gidisler, her zaman
gidenden de, kalandan da bir geyleri eksiltir. Coguldan azalmak béyle
bir sey olsa gerekti. Ama higbir sey azalmadan ¢ogalmiyor da.

iki dost, kisa birlikteliklerine oldukg¢a fazla seyler sigdirmislardi.
Bu yiizden bélenleri ¢ok olan bir aynhk olacakti. Dolayisiyla gotiir-
diikleriyle veya azalan kalanlanyla da gok sey birakacaklardi. Bu yiiz-
den iki yeni yetme gencin, toy goriiniimlerine ragmen, kararhilikla
gigliligiin ifadeleri yiizlerine gekil vermisti. En ince hatlanindaysa
olgunluk, okunacak kitap kadar netti. Karakterlerin kirlili§i veya kendi
disgindakilerin igrengligi, kendi i¢ giizelliklerini, benliklerini iggal et-
meye yetmemigti. Sanki beyaz kugular kugu da siyah kugular yok-
musgasina. ..

Yine de Kyros giilerken, yiiziindeki gocuksuluk sanki bir 6mir
boyu yiiziine asilan bir resimdi. Ve o resim, giilen gézlerindeki tabloy-
la gergekten daha bir giizellesiyordu. Kel bir oglan stranli ac1 bir tat ile
yasama yeniden baglanmaya ¢abalayacakti. Trajik dram ama belki bi-
raz imitli. Yenilik her daim kaginilmazdir. Bazen yakip yikar ama yi-
ne de en iyi olan yeydir. Ciinkii yenidir.
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Kyros, Magu ve diger rahiplerle vedalagip, kisa bir siirede olsa
arkadasiyla goz géze geldiginde, birbirleriyle ilk kargilagtiklan an ka-
dar heyecanlandilar. Aradaki sessizligi ilk Kyros bozdu, “-Sen ¢ok iyi
bir dostsun. Biliyorum ki, zaferi kazanacak, halkina da gok iyi bir kral
olacaksin" dedi,”- Biliyor musun? Arami’nin askerlerle geldigi giin
senin prens oldugunu anlamigtim,” Gézleri dolarak, dostuna sanlmak
i¢in atild1 "-Seni ¢ok 6zleyecegim,” Keya da, dostunun omuzlanndan
kavrayarak igtenlikle sanldi. Bitiglerin hikdyesi her zaman zordu. Bir
dostluk agktan bile beterdir. Gergekten adi1 dostluksa. Ciinkii yasanan-
lar igten ve art niyetsizdi. Bu nedenle bilinmeli ki, her agk geg¢, her
6liim erkendir. Iste bu yiizden hazanlarda dostluklar aynhklar kadar
ac1 ve uzundur. Aynlmanin iklimi hazandaki sevdalar kadar sancily-
du

Bir siire sonra, Magu’nun, “-Atin hazir” uyansiyla aynldilar. Ky-
ros’un ata binmesine yardimci oldu. Kyros gerisine bakmadan Kapa-
dokiya’'nin tagh, hayvan giibreleriyle dolu tozlu sokaginda atin ayak
sesiyle, sagir edici bir sessizlik birakarak, arkadagin terk etti. Yeni bir
hayata dogru, ilk ama gecikmis bir yolculuga g¢ikiyordu. Arkasinda
biraktify dostu Keya kadar, Magu da hiiziinlilydii. Kiigiik bir yasta
kendine teslim edildigi o giinkii kiiglik gocuk aklina diisti. Kendine
sevgi adina gok sey 6freten bu gocugu, hayatin kollanna birakmanin
hiizniine gémiilmiisti.

Keya, dostunun arkasindan baka kaldi. Giiya tanidi§1 veya bildik
sandif1 bu kiigiik omuzlu ergeni, ¢6zlimleyemedigi birgok soruyu ar-
kasinda birakarak gittigini fark etti. Bilinenden ¢ok bilinmeyen, tani-
diklarindan ¢ok kuskuyu birakmusti. Acaba yagam veya ona dair her
sey tanindikga daha mu karmagik oluyordu? Bir kisi dost dahi olsa, bi-
linenden gok kuskulanyla ve bilinmeyenleriyle mi vardi?

Keya Biiyiiyor: Diniig Ozlemi Ve ik Hesaplagma

Kayalara oyulmus evlerin tahta kapiyla pencerelen atesgahi izle-
yen onlarca g6z gibi goriiniiyordu. Her geyi géren, bilen, yiikseklerden
tiim heybetiyle bakan bu dag, gézleriyle tarih ile hayata tamkhk eder-
cesine atesgahin baginda kiilah gibi duruyordu. Keya, gbz bebeginin
hiicrelerinde, yiizlerce kaya igindeki gézlerle diinyaya bakiyordu. Ne
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kadar bilingsiz kiyim ve talan olursa olsun, her tarihin bir tamg: vardi.
Ve insan igin, sadece aynliklarla aciyd iirkatiicii olan.

Zaman Smrii savururcasina gegiyordu. Her seyi yikarak, gerilik-
leri siipiirerek... Yeniden yapmak igin. Gegen zamanda Keya’y: bir
yere ulagtirmaya g¢alisiyor gibiydi. Kyros, gittiginden beri atesgah 3.
bahanni yasiyordu. Dostundan ilk dénemler gelen tek tiik haberlerin,
ardi arkasi da kesilmigti. Demek ki mutluydu. insan anca mutlu oldu-
gunda geride biraktig1 sevdiklerini unutabilirdi.

Tim Kapadokiya cografyasinda, bahann gelisi eglencelerle kut-
laniyordu. Koca siyah kazanlarda hedikler (bulgur), kesilen kurbanlar
atesin lizerinde kavurma olarak pisiriliyordu. En gokta ayran a1 ile etli
bulgur pilavim seviyordu, Geng prens.

Eglencelerde halkin i¢ine kangarak, Med’deki ilk ¢ocukluk dé-
nemlerini hatirlamaya ¢alisiyordu Keya. B6ylesi anlarda, ailesi, Elia
ve dostlan aklina digiiyordu. Bayramlar onun i¢in sancihydi. Halk,
atesgah rahiplerine saygilarindan, hi¢bir seyi onlardan esirgemiyor,
6zgiirliklen i¢in dualar etmelerini istiyorlardi. Bu sebepten olsa gerek
rahipler, halk katinda 6zgiirligiin yani kendilerine ait yiiziin gérinti-
silydiiler. Halk arasinda asircilik ve kavimcilik 6n plandaydi. Kadin
veya erkegin giysi veya doklanna bakildifinda hangi agire ait oldukla-
n ¢ikanlabilirdi. Onlar unutulmamak iizere diigiilen izlerdi. Agiret bii-
yiik bir aile gibiydi. Hiyerarsik diizende; ailedeki en gii¢lii, en akill ve
en zengin lizerine kuruluydu. Ki bunlarda istisnasiz ya din adamlanydi
veya aile i¢in de rahip unvanh biri olurdu. Her sey onlara danisilirdi.
Rahipler, Tannnin dilini bilen kisiydi. insanlann bag: sikastiinda on-
lardan fikir alirlardi. Siradan insanlar bu dili bilmezdi. Dolayisiyla
kutsal sézciiklerden olusan degismez Med kanunlarini da bilmezlerdi.
Degismez Med kanunlan halkin diliyle yazilmisti. Oysa Asur, Tabal,
Hatti, Komia ve Biani krallif1 gibi kralliklar eski dine taparlardi. Eski
dinin yazitlan ve dili ise insanlann anlamadigi Tannmn dili, Kengi
diliydi. Asur savagi onlan tek bir dil iizerinde yasamaya dogru siiriik-
liyordu. Medlerin degigmez kanunu herkesin kanunu oluyordu. Daha
adildi. Kendi dillerindeydi. Kendilerine okundugunda anlayabiliyor-
lardi. Ve o kitap, zalim Asur’a kars1 savagin diyordu. Med yigitleri de
bu savasta en 6n plandaydi. Be nedenle herkes onlara biiyiik bir sayg:
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duyuyor igten de hayranhk besliyorlardi. Med krallif1 her seye ama
her seye rafmen parlayan bir giines gibiydi. Hitit, Tabal, Med veya
bagka bir sey hepsinin ortak bir amblemi vardi. O'da kanath giines
kursu. Tilm kralhklann miihrinde bu simge vardi. Bu miihre sahip
olan gergek krallar onlan tek ¢ati altinda toplayabilirdi. Onlar bir ara-
ya gelemeyecek kadar cesur ve kahramandilar. Bu durumu da her za-
man 6vgiiyle anlatirlardi. Onlar anca giiglii, vicdanh ve diirGst bir kra-
hin arkasinda kafile olurlardi. Ki o krallarda her zaman efsanelerdir.
Hikayeleri bin y1llarca bilinir.

Keya, halkin iginde yliriirken, onlann saygiyla selamlanna igten-
likle cevap veriyordu. Gézleri tamdik birilerini anyordu. Biraz ileride,
yamacin hemen diizliigiinde kurulmus kazanin yaninda Adir’1 gériince
yiiziine tebessiim takinarak, ona dogru yiiriidii. Ogreticisi, rengarenk
kumaglar igindeki Amedi giysili, bir kadinla konusuyordu. Adir, bir
slire sonra yanina gelen ¢ocugu, yliziine hayret ifadesi takinarak kuca-
gina ahip sevmeye bagladi. Keya biliyordu ki, Adir, Medli bir gocugu
goriince ondan asla uzak duramazdi. Yiziline bahardaki gigekler gibi
tomurcuklar diigiiyor, ince hatlan cogsarak, sar ve ¢irkin dislerini orta-
ya ¢ikanyordu. Keya, yanlarina vardifinda, Adir heyecanla:

“-Efendimiz, bakin bu kiz Sara, Partiya’dan gelmis,” dedi. “ Ne
kadar giizel degil mi?”

Adir'in igaret ettifi kadin ile gocuk, yerlerde siiriinecek kadar
uzvn alacal bulacali canh renklerle dokunmus, ince Med entarisi igin-
de oldukga giizel duruyorlardi. Bileklerinin altina kadar inen elbise;
beyaz ile kummzi ¢izgili kumastan dikilmis, genis kol uglan agik,
uzunca entari bigimindeydi. Etekligi izerine birbiri iizerine konmug ii¢
biiyilk es kenar iiggenli pamukludan dokuma 6nliik, 6nliige islenmis
iiggenler vardi. Her biiyiik beyaz iiggenin iginde bir yildiz, etekligin
tam orta yerinde islenmis yine bir biiyiik iiggen ve onun merkezinde
bir biiyiik hilal ile beg biiyiik yildiz vardi. Etekliginin kenanna siis ola-
rak giines kurslan bir sira halinde iglenmigti. Med kadinlannin giysile-
ri yiizlerce saz, davul ve zumanin ¢ikardi1 armoni zenginliginde, ren-
ga renk farkli, aym zamanda oldukga da gdsterisliydi. Aynca kadinin
belinde, iist iiste kat be kat sanlmig kugaklar yerine, onun soylu bir ai-
leden geldigini gosteren iglemeli kemeri, evli oldugunu simgeleyen
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Amedi serpusu vardi. Bu kadinin adi, Hegeydi. Kiigiik kiziysa, heniiz
olgunlagmadig i¢in, baghg1 yoktu. Ama saglan basak sansi, yiizii el-
ma kirmazisi gibi al aldi. Gézleri bal elasindan daha parlakti. Keya,
hayranlikla baktig1 kiigiik kizin gézlerinde yitmigti. Igindekd diirtityle
kizi Adir'in kucagindan alarak sevdi. Kizin burnunda, annesi gibi
hizmasi vardi. Ve hizmasi, gozleri gibi giineste panldiyordu. O anda
Yekbetene'yi hatirlayarak doldu. Kiz1 sevdikge, sagim kokluyor, ok-
suyor, oksuyordu.

Aslinda Keya, bu kokuyu yillar éncesinde en son yakilip yrkilan
Yekbetene'de biraktifi ge¢misi gibi, unuttufunu samyordu. Kiigiik
kiz, kendisine buram buram Mediyanin topragiyla kokusunu hediye
olarak getirmigti.

Kadin, kiskanircasina kizim1 kucagindan aldi. Keya o an kendine
geldi. Yaptigindan utanarak, “-Adim Kawe” demek zorunda hissetti.
Kadin ¢ok gengti, yirmi iki, yirmi ii¢ yaslanndaydi. Iri siyah gozleriy-
le, bigimli, kalin dudaklan suh ve etkileyiciydi. Bir diside olmas: ge-
reken tiim giizellige sahipti. Alnin ortasinda Aryan oldugunu simgele-
yen giines kursu vardi. O esnada Adir, gerilimi azaltmak istercesine,
efendisini tanitinca, Kadinin, olumsuz tavn kismen de olsa biraz de-
gisti. Keya’'nin da soylu bir Medli oldugunu 6grenmesi yiiziindeki ge-
rilimi aldi. Zeytuni gézlii kadin, Mediya’dan siirgiin edilmis kafilenin
i¢cindeydi. Kendine benzer insanlarla kargilaginca, gozlerinden bogalan
yaslar dudaginin kenanna dolusuyordu. Hasreti iginde biiyiiteli ¢ok
uzun bir zaman olmugtu. Kiillerin dahi savrulabilecegi kadar uzun bir
siire. Keya, bu Medli aileden etkilenmisti. Adirla birlikte oturup, kadi-
nin acikh hikdyesini dinledi. Oyki tipik zuliim, iskence, siirgiinden
kagis hikdyelerinin benzeriydi. Kadin yasadiklarinin acisini anlatirken,
her kelimesinde geride biraktig1 aciyr yeniden yasiyormuggasina, do-
viiniip aghyordu.

Medya iilkesinin, Asur igbirlik¢i Krali Akisar, iilke halkiyla 6zel-
likle yurtsever aileler iizerinde terér estiriyorrus. Sargon’'un ajanlan,
iilkenin her yerinde baski ve zorbaliklar yapiyormus. Ozgiirliik hare-
ketine katilanlan acimasizca cezalandirip, inamlmaz iskencelere tabi
tutuyormus. Hatta kimi zaman Asurlular kadar, ifren¢ ve acimasiz
olabiliyorlarmis. Ayaklanan binlerce aile siirgiin edilerek, topraklany-
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la mezarlanndan bir fidan gibi koparlp, iilkeden kovuluyormus.
Ayaklanmaya katilanlarsa, ayaklanna prangalar vurulup, kéle olarak
Ninova'ya gonderiliyormus. On binlerce kisi yiizlerce agir, toprakla-
rnindan koparilarak, Mala irmaginin kenarlanna siiriilmiis.

Kugkusuz en sanshilanysa 6lenleriydi. Med iilkesinde kurtulusa
dair timit de kalmamigti. Strukhat, Arihat, Mana, Partiya, gibi yurtse-
ver prensliklerdeki Keyalar, kadinlannin etekleri altina saklamyorlar-
di. Artik insanlar gittikge, Keya'nin gelmeyecegine ve dldiigine ina-
nmiyorlardi. Kimi kabile ve asiretlerse, canlanm kurtarmak igin, Ro-
sa’nin yanina sifinip orada hayat bulmaya ¢abaliyorlardi.

Keya, anlatilanlardan iigiidii, igrendi. Kadinin ¢adinndan aynl-
diklanndaysa kafalan karmakangik olmustu. At kilindan yapilmis ¢a-
dinn siyahhlifindan daha kétii bir karanhigin igine gekiliyor gibiydiler.
Cevrelerinde kurulu tek tiik siyah Med ¢adirlarina bakarken, halkinin
yurtsuzlugunu daha iyi anliyordu. Viran olmus omiirleri izliyordu.
Aksam, giinesin batimiyla adeta kirmiz1 bir geceye kesiyordu. Gunes
tiim ihtigamiyla batarken topragin igine gomiililyormuggasina tiim san
renklerini de beraberinde gotiirilyordu. Yeryiizii yesil bir 6rtii gibi
ayaklannin altindan kayiyordu. Unuttugu baz: seylerse, iginde volkan-
lar gibi lavlar sagarak beynine gidiyordu. Keya, ¢adirlann arasinda
gezinirken insanlann gézilnde olusan telagin farkina vardi. Bu telag bir
siire sonra kosusturmayla bagingslara déniisti. Kargasaya neden olan
bir athyd. Yiiksek sesle bagirarak, Asur birliginin bolgeye dogru gel-
digini haber veriyordu.

Kimi insanlar ¢adirlarin1 dahi toparlamaya vakit bulamadan, kor-
kudan her seylerini geride birakip sadece mabutlarinin heykellerini
alarak atlanyla uzaklagirken, atlan olmayanlarsa, ¢ocuklarnim yanlari-
na alip, yaya olarak daglik alana dogru kosuyorlardi. Cocuklar; yalin
ayak, ¢ogu hasta, siimiiklii bir halde aglagiyorlardi. Keya da bu telasa
kapilarak geri doniip, kadin ile ¢ocuguna yéneldi. Fakat ¢adinn agzini
araladifinda lemsenin olmadigim goriince, onlarin da kagtifim anladi.
Cadirdan aynlp, hizla kasaba yoluna yéneldiginde, Adir’in, kendin-
den dnce davranip g¢ocuk ile annesini beraberinde gotiirdiigiinii giiriin-
ce rahatladi. Geng prens, kalabaligin kosusturrnasimin tam gébeginde
biiyiik bir siikiinet ve mantikla durup, insanlara yardim igin ¢abalama-
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ya karar verdi. Cok gegmeden kary: tepenin oniindeki diizlilkte, haber
verilen askerler gorildi. Arkalannda tozu dumana katarak, cehenne-
min asilleri gibi kendilerine dogru geliyorlardi. Asur birligi alana var-
diginda, ilk Keya onlan kargiladi. Atlannin iizerinde siyah pelerinleri-
ni savugturarak geliyorlardi. Tungtan baghklan, ince esmer ve biiyiik
gozleriyle bir bécege benziyorlardi. Keya’nin 6niinde dizginlerini ge-
rerek durdular. Asur komutam oldugu belli olan Amorili ¢irkin siyah
disleriyle tikiinircesine konugarak, Keya'ya sordu: "-Fazla kimse
kalmamus, ne dersin rahip?"

Keya ise, tiim ciddiyetini takinarak,

“-Bayram yann da devam edecek, gece oldu. Koyliler evlerine
gittiler,”

Amorili komutan da, aym sogukkanhlikla, etrafina bakinarak,

“-Ya diger Aryanlar?”

“-Kimler?”

Aptal durumuna konuldugundan sinirli bir halde, ses tonunu
ytkseltti.

“-Rahip, beni aptal m1 saniyorsun? Medliler, Komuhlar, Tabah-
lar. Daha sayayim m1?” dedi. Atindan indi. Keya’nin iizerine yiiriye-
rek konugmasina devam etti. Keya tek bir adim geriye atmadan, bu-
lundufu yerde agir kaya gibi ¢akili kaldi. Tek tiik kalan aileleri goste-
rerek, "-Bunlan mi soruyorsunuz?" dedi.

Istedigi cevabi alamayacagimi anlayan Amorili, etraflanna topla-
nan kalabaliga dogru yénelerek,

“-Neredeler? diye bagird.

Insanlarin sessizliginden dolay: biisbiitiin gileden gikt. Her ha-
liyle ¢ok disiplinli oldugu belli olan siivani béliigine dénerek,

“-Cadirlan yakin” diye emir verdi.

Adamlan, aldiklari emir ile atlannin heybesindels tahtalara, bez-
leri sanp yakarak, ¢adirlan atese verdiler. Atesin sicaklig:1 ve 15181yla,
yizler yan kanl, yan kzil bir goriiniimde adeta seytana benzediler.
Ashinda, o anda herkes, seytan olmak igin can atiyordu. Ciinki birbir-
leri igin, giizel seyler disiinen tek bir yiirek, tek bir biling orada yoktu.
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Kargilikh nefretin iiriinii olan bu duyguda, en aciz, en korkak in-
san dahi, nefretini 6lerek belli etmek isteyebilirdi. Keya da, her yaki-
lan ¢adinn iginde, adeta yaniyordu. Yangindakiler ¢adir degil de Yek-
betene'ydi. Asuriler ¢adirlan yakarken, kendisi de bir Komuhlunun
serpusunu tutarak, kendine dogru hizla gekip, nefes vermeden sordu,
komutan.

"-Sen de mi bilmiyorsun?"

Adam soruyu cevaplamadi, suskunlugunun inadintysa pahahya
6dedi. Amorilinin ani hamleyle kusagindan gektigi hangerin sicaklifi-
n1 kaminda hissedince, gozleri agildi. Ama acisini haykirmadan, kanl
tilldiriigiiyle, yiiziine tiikiirdi.

Amorili komutan ise, bigag1 daha derinlere sokup, Komuhlu’nun
yiiziindeki aciy1 gormek igin yiiziine bakt.. Gordiigii manzara kargisin-
da zevk aldig: her halinden belliydi. Keya, tiim atikligiyle midahale
etmek istese de adamun acih bedeni, tikiirdiikten sonra, 6nce Amorili-
nin kollarina, sonrasinda yere diisti. Prens’in agzindan “-Neden?”
sozciikleri dokildi.

Komutan, ylzinii sildikten sonra, peleriniyle hangerindeki kam
temizleyerek cevapladi,

“Bir Arya’nin 6ldiiriilmesi igin sebep aramak gereksizdir. Ctnkd
o bir Aryandir.”

Asagidan yukanya dogru kosusturan adamlann baginglar, Ke-
ya'nin yere serilmesini engelleyen bir sansti. Gelenler Vali ile Ma-
gu'ydu. Vali, atindan inerek "-Ne yaptimz?" diye sordu. Komutan,
Vali’'nin yiiziine bakmadan, “-Yabancilarin nereye gittigini séylemez-
seniz ¢ok daha kéti seyler olacagina emin olabilirsiniz,” diye cevap-
ladi. Keya, elinde cansiz kalan bedeni kurtaramamanin acisiyla, ayaga
dikildi. Bagngarak, hizla komutanin \zerine yiiriidii. Ama komutanip
yanindaki iki muhafizdan gisman olam tarafindan, boynuna kili¢ tutu-
larak durdurdu. Bunlar Sargon’ un 6zel muhafiz alayindandi. Zalim-
likleriyle dort bir yana korku salmiglardi. Soziin bittigi yerdi onlar.

Komutan da, kilicim kinindan siyirarak ona dogru yodneldi,
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“- Evet, rahip, sen de Medlisin degil mi, Kurti soyu evladi,” Ola-
caklarin, bilyiikliigiinii tahmin eden Magi ileri atilarak, “-Daglara, dag-
lara dogru gittiler efendimiz,” dedi.

Amorili komutan, aldif) cevaptan memnun olmusgasina giilerek
gecede kirmiziya kesen tung kilicini kinina soktu. Ardindan, atina bin-
di. Keya'ya dénerek,

"-Yine goriisecegiz" dedi. Sadece ii¢ adamim alanda birakarak,
kendi 6nde, askerleri arkasinda, biiyiik bir disiplin iginde daglara dog-
ru atlarim siirdiiler.

Mana Magu, Keya'nin kolundan tutarak, “-Gidelim" diye israr
etti. Gecenin iginde, kuru, ¢atik ve alanda yanan atesler kadar kizgin
bir sekilde Mana’nin ylizilne bakti. Magu’nun ihbarciligina kizdigin-
dan, elini hiddetle silkeleyerek kurtuldu. Ardindan gen¢ adam heybe-
tinden higbir sey kaybetmeden, omuzlan dik halde yiiriiyerek, koye
dogru yé6neldi. Magu da arkasina talaldi. Atesgahin kapisina geldigin-
de Adir'in ¢agnsiyla, ona dogru yoneldi. Adir sakindi. Biyiklanm tit-
reterek,

“-. Kadin ile kaz glivende, bos bir eve yerlestirdik,” dedi. Ardin-
dan, arkalarindan gelen Magu ile de konustuktan sonra, sinirli halde,
efendisini arkasina takarak kasabamn, toprak daml: sokaklannda kay-
boldular. Tepelere dogru yonelerek, kaya oyuklarindan yapilmus olan
evlerin yiiksek merdivenlerinden tirmanip birinin kapisim galdilar.
Kapinin arkasindaki kadin sesi tanidikti.

“-Kimsiniz?"

“-Hege, benim! Yanimda Keya da var,”

Hegse, aceleyle kap siirgiisiinii gekerek agti. Adir, etrafin1 kontrol
ettikten sonra igeri girip kapiy1 6rttii. Ardindan, azarlarcasina ama
haddini de bilerek, efendisine gikigti,

“- Onlan oyalamak i¢in orada beklediniz degil mi? Bunu nasil
yaparsiniz?” Kandilin yanina geldiklerinde Keya, iizerindeki kirmuzi
pelerinini gikardi. Altindaki beyaz islemeli gémlegindeki kan izini go-
riince, Adir'in beynine kan sigradi. "Efendim" diyerek, kanh gémlege
dogru atildi. Ama prens, gémlegin kopgasim1 agmaya galisan 6gretici-
sinin ellerinden kurtularak, “-Bende bir sey yok, benim kamm degil”
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diyerek, sesiz bir sekilde duvann dibine ¢6ktii. Bu cevap Adir’1 rahat-
latti. Efendisi uzun siire sessiz kaldif zamanlarda, bilgi alamayacagim
da bildiginden, durumu 6grenmek igin izin isteyerek "-Gitmem gerek,
ayrica yann igin yiyecek bulmaliyim” deyip aym dikkatle digan ¢ikt1.

Geng kadin, tipik Medli kadinlarin davramiglanm gésteriyordu.
Erkegi bir sey soylemeden ihtiyacim1 bilecek kadar anag tawirla, bii-
yiik¢e kovayl, odanin ortasina koydu. Genis ortilyii efendisine agarak,
banyo yapmas: igin hazirlik yapt. Efendisinin utangaglify ise her ha-
linden belli oluyordu,

"-Liitfen tek basima bu isi halledebilirim" dedi, Keya.

Kadin da, yabancilik duydugu bu gence, mahcubiyet ve hayran-
likla bakarak, yan odaya dogru y6neldi.

Kadin salondan ayrildiktan sonra, Keya soyundu. Odanin kége-
sindeki banyo yerine gegerek, hazirlanan tesdin igine girdi. Uzun ug-
ragilar sonunda iizerindeki kan lekelerini temizledi. Su, viicudundan
akinca sanki tiim yorgunluk ile kétiiliikten annmiggasina gevsedi. Deri
gozenekleri agildikga, cigerinden degil de, tenindeki gézeneklerden
nefes aliyormuggasina rahatladi. Testten ¢ikacaginda kurulama bezini
kadinin beraberinde gétiirdiigiinii fark etti. O seslenmeden, Hese oda-
dan gikti. Bagini yana gevirip efendisine kurulama bezini uzatti. Telasg-
la ortityil beline sanindi. Kadin, “kabul olunsun.” dedi. Medlerde y-
kanmak dini gérevdi. Zorunluydu. Banyo yaptiklarinda dualar esligin-
de merasimle annirlardi. Keya “tesekkiir etti.”

Hese, bagim1 Keya’ya dogru ¢evirdi. Yiziindeki hayret ifadesin-
den sonra, soylu efendisinin ayaklanna kapanarak, sevingle

“-Efendimiz... "dedi. ” Ahuramazda 151§1n efendisi, o her seyi bi-
lir, evet yasiyorsunuz !”

Adir'in, kadina kendiyle ilgili bir seyler séyledigini anladi. Ciin-
kit prens oldugunu kanitlayan yara daglanmig, sadece yamk izi vard.
Kadina egilerek dizlerinin iizerine kalkmasina yardimci oldu. Kendisi
de diz ¢6kerek kadinin gézlerine bakt,

"-Bu, bizim simmuz olarak kalacak, anlaghk mi1?" Hege, onun her
dedigini yapmaya hazirdi. Kadin, efendisinin ayagina tekrar tekrar ka-
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panarak, “-Ugrunuza 6lmeye bazinm efendimiz, dilimi keserim de
kimseye s6ylemem. Kéleniz kulunuzum.” dedi.

"-Hayr,” diye ¢ikist1 Keya. “Hig bir ey yapmamn istemiyorum"

Kadin, Keya’yr dinlemiyormuggasina elini gégsiindeki yaraya
dogru uzatarak, parmagiyla oksadi. Efendisiyle, g6z géze geldiklerin-
de geng prens kendini hemen toparlayip ayaga kalkti. Yiiregi yillardir,
Elia’dan sonra ilk kez bu kadar ¢arpmigh. Ama bu bakigmadaki etkile-
sim farkliydi. Onda degisik duygular uyandirmigt1, Elia ile tarif edile-
mezdi. Ve o, bir rahip i¢in giinah olan seyi mi yapacakt1? {¢inde ka-
zanlar kaymyor, ocaktaki ategler kadar, gézlerinin igi san ve kizil ya-
niyordu. Sakaklan patlayacakmug¢asina gisiyordu. Giinaha girmemek
i¢in, kadindan uzak durmasi gerektigini biliyordu. Oysa kadin g&gsii-
ne dokundugunda, béylesi tiirden iirpermeyle hoslugu daha énce hig
duyumsamarmgti. Ama farkli bir duyguydu, Elia'dan ¢ok farkl.

“-Huda, bana ne oluyor?” diye i¢inden gegirdi. Adir, neden bu
tirden geyler s6yledi?” diye diigiinerek, atesin oldugu yere dogru bi-
lingsiz bir big¢imde yiiriidii. Sirtim1 utancina dénerek, ategin 6niindeki
kuzu postunun iizerine oturdu. Atese bakarak, iginde akan geylerin
kendini nereye gétiirdiigiine daldi. Neden sonra, dikkatini kadindan
dagitmasi gerektigini anlad:. Siirekli ziyaret ettigi bu evleri, ilk kez bu
kadar yakindan inceledi. Evler, atesgah kadar serindi. Pencereleri ile
ates yakilacak ocak ¢ok itinali bigimde bigimlenmigti. Ayrica, duvarlar
derin pencereler agilmak amaciyla oyulmustu, i¢ boliimdeyse raflar
olusturulmustu. Salondaki ocagin hemen kargisindaki b6liimii, kapr ile
kapatilarak, ayn oda yapilmisti. Ev terk edilmi§ gériintiisii vermiyor-
du, burada yasayanlar yeni aynlmis olmahydilar. Usiiyerek biziisen
Keya'nin iizerine, Hese kurutulmus koyun postu atti. Ardindan, testtin
i¢indeki suyla prensin elbiselerini yikamaya koyuldu. Elbiseleri bilyiik
bir sefkatle yikiyordu. Duruladiktan sonra, kirli suyu odanin kégesin-
deki delige bosaltti. Testi dikkatlice yerine koyup ellerini kurulayarak,
atesin kargisinda oturan efendisinin yaninda, ayakta durarak, o da ategi
seyre daldi. Digandaki kurt ulumalanna kars:, kéydelsi képek havla-
malan artrmigti. Sanki kargilikli birbirlerini hesaplagmaya g¢aginyorlar-
di. Képeklerin sesi, Arami’'nin dlecegi gecedekd gibi gittikge artiyor
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da, artiyordu. Sokaklanndaki képeklerin sesiyse, ttekileri bastiracak
kadar ¢ok ¢ikiyordu.

Keya, havlamalardan telaglanarak atesin bagindan kalkip disan
yoneldi. Kapiya yakinca yerde durup disanyr dinledi. Sokagin kuytu
kosesinde konugma seslen geliyordu. Konusmalann geldigi y6ne git-
mek igin, yilksek merdivenden dikkatlice asag indi. Sokaga adim
atinca, ayak seslerinden olacak ki, fisiltilar birden kesiliverdi. Tam ko6-
seyi donecegi esnada, gogsiinde bir kih¢ ile durduruldu. Kilhi¢ tutan
adamin yiizii karanlkta segilemiyordu. Ama giysisinden, Kurti oldugu
her haliyle belliydi. Kilighi adam, sert bir ses tonuyla,

“-Kimsin?” diye sordu.
“-Ben, atesgahin Kawesiyim” diye cevapladi, Keya.

“-Evet, seni tamdim, sen bayram alanindaki gen¢ Kawesin. Kah-
ramanca davramsim duydum, sahi, gecenin bu vaktinde burada isin
ne?”

“-K6pek havlamalanndan kéyde garip seyler oldugunu diisiin-

”»

diim,

“-Evet, haklisin, adim $ero”deyip kilicim1 Junina soktu. Tokalag-
mak i¢in de elini uzatti.

“-Bize yardim edebilirsiniz” diyerek, yanindaki adamla birlikte,
Kawe'yi arkasina takti. Bir iki sokak gegip bir ahira girdiler. Sero’nun
seslenmesiyle, gogu ¢ocuk ve kadin 9-10 kisi samanlarin arkasinda
beliriverdi.

Sero, “-Korkmaniza gerek yok,” dese de, gecenin karanlhifinda
dahi, kadinlar ile ¢ocuklann goézlerinin iriligi, korkunun artik onlar
i¢in, ne denli ac1 ger¢eklik oldugunu ele veriyordu.

D1 kapinin agilmasiyla tiim dikkatler, o yone gevrildi. “-Lu be-
nim,” benim diyen kisi Keya igin de yabanci degildi. Bu kisi, Kapado-
kiya yerlilerinden Azer'di. Azer, in ciisseli ve kabaca tiirden adamd:.
Ciranin 15181nda bile segilecek kadar agik, bugday tenli, kirmizi, ablak
ve yuvarlak hatlanyla, her zamanki negesiyle yine mavi giiliiyordu.
Tek tiik kalan disleri asinmigti. Dig etleri damarlanna benzeyecek ka-
dar kararrmgti.

Azer, geng Kawe'yi goriince yiiziindeki tebessiim, daha da artt:.
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“-Efendim siz de buradasimz ha! Ne giizel. Kasabada herkes sizi
konusuyor,” :
Keya, olanlan anlamaya baglamigti. Azer, yurtsever Kurti koylii-
lerden biriydi. Gergi tiim Komuhlar da oldugu gibi, Kapadokiya’da da
yurtsever insan kalmamisti ama... Topraga bagl, bencil, duyarsiz bir
yasam yerine, kigiligini, ekin ve ge¢im gergekliginden daha iist boyut-
lara gikarmay: bagarmig yigit bir koyliiydi. Vatam igin tereddiitsiiz
yanan ¢ira misali, an dahi diisiinmeden 6liime gidecek kadar da biling-
li ve mertti. Oysa koylii, kaybedecek topragi olandi. Kéylii yerlegebi-
lecegi topragi buldu mu yabani ot misali kok salarak oraya tutunurdu.

Gogerler, korkuyu iizerlerinden attiktan sonra, Sero, Azer, Keya
ile diger yabanci birkag erkek, hep birlikte oturup konusmaya koyul-
dular. Sero, 1srarla kral Rosa’nin biiyiik bir savag hazirligina girigtigi-
ni, bunun iginde Sargon’un kukla krallannin tedirgin oldugunu, on
binlerce yurtsever Kurti Asin ile hanelerin, topraklarindan siiriildiigt-
ni veya kagmak zorunda birakildifin1 anlatiyordu. Tiim Kaurtililer,
Asur iggalcilerine karg1 ayaklanmiyordu. Sargon’un igbirlik¢i efendileri
dahi artik bu ayaklanmalan bastiramiyorlardi. insanlar, harmandaki
ekin gibi kiliglarla bigiliyordu. Tiim bunlan, Rosa kiskirtiyordu. Ko-
nuklar da, Sero’nun anlattiklanm baglanyla onaylayarak ona katihyor-
lardi. Bu ablak suratli adam ise, anlattikga daha bir heyecanlamyordu.
Azer de, Sero’ya her defasinda aym sorulan soruyor, o cevapladik¢a
da, ablak surath adam bu defa daha da istahlaniyordu. O gece herkes
birbirini tetikliyordu. Bazen birbirlerini kandirmak istercesine sorular
sorup ayni cevaplan veriyorlard.

"-Akisar korkuyor degil mi? Bizim vali gibi. Onun da kafasim
kaziga dikecegiz, buradan Parteaken’a kadar hainlere ibret olacak-
lar...”

Anlatilanlardan Keya’'min ilgisini, 6zellikle Rosa’nin ordusu
¢ekmisti. Dostuyla goriigmeyeli, kag zaman olmustu? Evet, ¢ok uzun.
Demek o kadar giiglenmisti. Soylentilere bakilirsa Yekbetene'ye
dénme zamam gelmisti.

Keya’da dayanamayip sordu:

“-Rosa’y1 anlatsana neler yapiyor? Cok mu giiglii?”
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Sero, sorunun heyecanim kargilar sekilde,

“.Evet ¢ok. Kosiler, Komuhlar, Taballar, Hortlar, Kobaslar,
Nirdo, Nirbolar, Hort kabilelerin biiyiikk boliimii destek verecekler”
dedi. Fakat... Sanki ciimlenin sonu biiyiik bir kirginlikla tamamlana-
cakt.

“_.Fakat ne?”

‘. Mana, Manay, Partia, Arihat, Strukhat yani Medliler bu birlik-
te yoklar. Elimiz kolumuz bagl. Oysa belki Rosa hepimiz i¢in son
sans. Tipki, babasi Serdur ve efendimiz Pirahort’un birlikteligi gibi.
Atalarimiz nasil basardiysa bizler de dyle basaracagiz.” Bu halk ¢ok
mazlum ve iyi niyetli, barigg1 bir halkti. Ama siddetini Uzerine geken
higbir millet veya devlet asla iflah olmamiglardir. Ciinkii onlann iinlii-
ligi Horttur. Yani yigit ve yenilmez. Onlar bir araya geldi mi, ot bit-
mez, insan biiyiimez derler diismanlari. Béylesine savag¢i bir millettir-
ler. Asiret yapilan Asur tarafindan aynmecilik igin kullanilsa da, zalim-
lige higbir yiirek dayanamayinca, en ulagilmaz insanlar dahi ulagilir
olurdu. En konusmaz kiisler dahi muhabbet olurlardi. iste o an, iste o
zaman her seyin 6teki igin bittigi and.

Azer ise, geng Kawe’nin i¢ini okumusgasina atildi. Bir ¢ocuk gi-
bi kendiyle Sero’yu kandirmak istercesine, "

“-Ya Keya, ondan haber var m1?”

Sero ile Keya, hiiziin’iin damarina melodili ritim vururcasina, bu
soruyla sancilandilar. Bagin1 6ne egerek, gocuklugunu drtmeye mec-
bur, agagilanmig tavirla

“-Geng kral 6ldi. Ciinki bu acilar yasanirken, o korkak olama-
yacak kadar soylu bir kandan geliyor. O 6ldii. Tim Medler, Hortlar
buna inanmak zorunda. Evet ya! Babasi ne iyi bir kraldi,” Bu konusma
herkesi hiiziinlendirmis, i¢ gegirerek sessizlesmelerine neden olmustu.
Bu konugmalar, Keya’'nin yiiregine batan hanger gibi, i¢ine zehirden
daha koyu aciyr akitmigti. Karm sancilandi. Bagirmas: haykirmas: ge-
reken ortamda, 6lii kadar sesiz, gecedeki karanlik kadar suskun oldu.
Ona bu 6gretilmisti. Adamlar, eski kahramanliklan ve atalannin Yigit-
liklerini anlatarak 6viiniiyorlardi.

Sessizligi yine Keya bozdu,
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“-Burada mi saklanacaksimz?” diye sordu. Adam bagindaki ser-
pusunu gikanp, samanlann iizerine atip eliyle yiiziinii sildikten sonra,

“-Evet, bu aksam buradayiz, ama yann aksam daglara gitmeli-
yiz” dedi. Bu sé6zleri, gocuklara bakarak séyliiyordu. Ciinkii onlar, ¢ok
yorgun olduklanndan sizlanip mizmizlaniyorlardi. Kadinlar ise, yaga-
diklannin bilincinde ve daha cesurdular. Oturduklan yerde sogukkan-
hhkla konusulanlan dinliyorlar ama séylenenlere dair yorum bile
yapmuyorlardi. Ciinkii onlarin iilkeleri gocuklanydi. Zalimler, gocukla-
rina kiymasa her geyi karinlarina atacak kadar genis yiirekliydiler. Za-
limler bunu bilmedigi i¢in ¢ocuklarinin canim yakiyorlardi. O an ana-
lann yiirekleri de ¢ira gibi yamyordu. Ve analarin konustugu yerde
hainler diginda herkes susardi.

Gézlen, kisin sogufundan daha donuktu. Bakislan, yagadiklan
gergekliklerin ne kadar aci oldufunu anlahyordu. Bir kadin vard: ki,
geng kizlan aratmayacak canhlikta desenli fistan giymis, iki yagindaki
erkek gocuguyla ilgileniyordu. Serpugunu sag omzundan 6te yana sa-
vurmus, bereketli sol memesini emziriyordu. Cocugun kiigiik elleriyle
sikarak somurmasindan haz aldif1 her halinden belliydi. Memesi ak
siit kadar beyazdi. Anlatilanlardan bi haber degildi. Cocuklar, yasanan
acilan umursamaz halde, birbirlerine giiliiciikler atarak oyun oynuyor-
lardi. Keya da anhyordu ki, bir seyi sadece sevmek yetmiyordu. Ona
stkica asilmak, inanarak daha bir sarmalamak gerekiyordu.

Sero’nun gozil geng Kawe'ye takildi. Kawe’nin geng kadim siiz-
digini gériince, "-Yengem" dedi.

Keya da giillimseyerek, “-Cok giizel cocuk, babasi nerede?” diye
sordu.

“_[hanetgi, ibirlikgiler topragim almak igin 6ldiirdiiler,”
Verilen cevap gayet agikti. Nasil oldugunun ne anlami vardi ki

veya ne zaman oldugunun. Keya, ¢ocuga bakarken Sara aklina diigti.
Miisaade isteyerek, Azeri yanina alip disan giktilar.

Kawe, evin merdivenlerin 6niine gelince durdu.

“- Yann m gideceksiniz?” diye sordu. Azer, bagini sallayarak
onayladi. Daha fazla konugmaya gerek yoktu. Tiim gergekler giplakli-



Keyakisar 193
giyla ortadaydi. Bu giin daglan aryinlayan Asurlular, yann kasaba igi-
ne gireceklerdi.

- Ahuramazda sizinle olsun,” dedi. Ihtiyar adam, geng
Kawe'nin elini 6pmek igin egildiyse de, Keya, bu hamleyi onledi.
Kendince yagh ve yigit bu adamcagizin ellerini sikica tutarak optii.
Ardindan merdivenlerden kosar adimlarla, yukan dogru tirmand:.
Azer ise, Keya’'nin arkasindan bakakalmigti. Yolda tek bagina gider-
ken kendi kendine 6vgiiler yagdiriyor, yaptig1 isin dini siniftan bir kisi
tarafindan onaylanmasindan da biiyiik bir haz ve giiven duyuyordu.
Sanki Ahuramazda ile iyilik melekleri onunla birlikteydiler. Omuzlan
daha bir diklesip, igine derin bir nefes gekti. Zerdiist rehberiydi. Iyilik
melekleri gozleri.

Keya, dar ve yiiksekge merdivenleri yavas adimlarla tirmand.
Kapiy: agan Hese'nin yiiziine bakmaksizin igeri girdi. Sofada ategin
basina oturup, alevleri izlemeye koyuldu. Ama akh daglarla ahirdaki
insanlann yannindaydi. Sonra daha ilerilere giderek Rosa’yla Elia’y:
diisiindii. Yere uzanip yatti. Bagimi ¢evirdigindeyse, Hese'nin, oda ka-
pisinin 6niinde iki elini 6niinde baglayarak ayakta beklestigini goriip
sasird1.

“-Hege, neden ayaktasin? Geg oldu, yatsana?”
“-Efendimiz izin vermeden yatamam,”
“-Peki, peki izin veriyorum, iyi geceler,”

Hese de, “-iyi geceler,” deyip, yere kapandi. Gerisin geri gekile-
rek odasina girdi.

Keya’nin kafasi bog kazan gibi zonkluyordu. Sero’nun dedikleri-
ni diigiindii. “~-Rosa! Evet, zamam geldi! diye i¢ gegirdi. Ne damarla-
nndaki delikanliligin cogkusuyla akan kamun sicaklifin, ne de beynin-
deki intikam giiniiniin geldigine dair duyumsadig heyecam bir tiirlii
bastiramiyordu. Yattifi yerden, saga sola donerek terliyor, uflayip,
pufluyordu. Ama ne yaparsa yapsin yine de uyuyarmyordu. Elia’y ilk
optiigii gocuksu ani hatirladi. Bu mutlu diisleri, papatya topladigi an-
daki manzaranin dehgetiyle dagildi. Biani ordulanyla birlikte alacag:
intikam, i¢indeki hinci harladi. “Evet, hesaplagma zamam gelmisti,”
En lasa siirede yola gilap Rosa’ya katilacakti. Iste, Serdur'a s6z verdi-
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gi an bu and1. Ustelik herkes her seye hazirdi. Halk da kendini bekli-
yordu. Daha fazla gecikirse, bir korkagin arkasindan kimsenin gelme-
yecek kadar akilli oldugunu da biliyordu. Bu kisi, DiYeko’nun torunu,
Pirahort’un oglu Keya olsa da...

Iste bu son ciimle ile igindeki tarhsmay! kapatmanin verdigi ra-
hatlikla gézlerini kapayp uyudu. Odadaki konusmalann sesiyle uyan-
diginda, bu tamdik seslerden huzur duydu. Ciinkii bunlar, Adir ile He-
se'nin sesiydi. Uzerindeki gulu yere iterek dogruldu. Kargisinda engin
bir ¢ayirhik vardi. Gordiiklerinden bahtiyar bir halde, oturup bagdag
kurdu. Manzara gergekten de gilizeldi. Odun atilarak harlanmig atesin
tzerindeki kapta siit kaymyordu. Hegse ise, odanin kogesindeki ocagin
yaninda, elindeki oklavayla bir taraftan hamur agiyor, diger taraftan da
sacin iizerindeki, peynirli katmeri yanmasin diye geviriyordu. Adir ise,
oturur vaziyette ocagin yanina ¢6kmiig, elleriyle dizine tutunarak, ka-
dinla konuguyordu. [kisinin de mesut olduklan her hallerinden belliy-
di. Oday: siit ve kiil kokusu sarmigt1. Kiigiik kiz Sara ise, elindeki tah-
tayla yerdeki kanncalan kovalyor, bazen iirkerek geri ¢ekiliyor, ba-
zen de hisgimla hamlede bulunarak, korktugu kiigiik kanncalan sopa-
siyla cezalandinyordu. Hese, efendisine baktiginda o kalin ve kirmuzi
dudaklan, kulaklanna dogru esnedi, 6greticisi de Keya’ya dogru do-
niip.

“-Ginaydin efendimiz,” dedi.

Keya, odadaki siit, taze ekmek, peynir ve kiil kokusunu igine ge-
kerek, esneyip, gerindi

*“- oh. Harika bir sabah,” dedi. Adir, alayc bir gekilde giilerek,

“-istc kadinin kokusu budur, kadinlar sabah kadar giizeldir,” Ke-
ya, kadinin yiiziindeki gillimsemeyi cevaplarcasina tebessiim etti.

“- Hakhsin,” dedi.

Hese utanmigt1. Yapilan iltifatlara kulak vermis olacak ki, sacin
iizerindeki katmeni oflayip, puflayarak ¢evirmeye ¢alistiysa da, hamur
yanmustl. Adir'in kendine takilmas: nedeniyle, utancim gizlemeye ¢a-
hsan Hese, usta bir hareketle hamuru aldify gibi hemen sacin tizerine
koydu.
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Bir siire sonra, kaymakh, balli, katmerli kahvalt1 hazirdi. Kadin,
sabahin bu ilk saatlerindeki giizellik kadar, fistaninin etekleriyle yerle-
ni siipiirerek oradan oraya kogusturuyordu. O sabah, her seyi mitkkem-
mel yapmaya ¢ahsiyordu. Bakirdan kaselere siit doldurdu. Ardindan
kizinin sesine dogru yoéneldi. Kiz ile gelip séminenin sol késesindeki,
minderin iizerine oturdu. Keya, kadin1 da yemege davet etmek istediy-
se de, Adir'in, kas goz isaretiyle “boyle bir istemde bulunmamas: ge-
rektigini anlamisgti.” Keya, hizli hizli yemegini yiyip sofradan ¢ekildi.
Adir ise, kadimin 6zen ve 6zvensini takdir edercesine kahvaltisini
yapmaya devam etti Yemegini yiyip, ayagi kalkti. Yavas adimlarla
dis kapiya yoneldi. Kapiy1 agip dikkatlice digany: kontrol ettikten son-
ra efendisine donerek, “-Gidelim” dedi. Keya, disanya adimim atar
atmaz merdivenin bagina ¢ivi gibi ¢akili kaldi. Aligtif1 sabah manzara-
sindan gok farkh bir goériintiiyle kars: karsiyaydi. Ev yiiksek bir kaya-
nin igine yapilmigti. Asagi dogru inen merdiven, disaridan bakildigin-
da goriilmeyecek kadar derindeydi. Fakat inerken dikkatli olunmaly-
di. Ciinkii hemn dar hem de dikti. Evin kapisi ile yer arasindaki yiiksek-
lik, bes veya alt1 adam boyunda vardi. Bu yiikseklikten gevreyi izle-
mek miithig bir duyguydu. Sabahin hafif meltemi, yiiziinii oksuyor,
agagtan, ¢igekten, su ile topraktan topladif tiim giizel kokularla insa-
nin daha ¢ok sevklenmesine neden oluyordu. Keya da, o an, kanatla-
narak kendini asag birakip ugmak istiyordu. “-En kisa siirede Rosa’ya
ulagmaliyim.”diye diisiindii. Dar patika yollar, ayaginin altinda bir hah
gibi duruyordu: parga par¢a kahverengi, yesil, kirmuz tiim renkleriyle
toprak kendisini gaginyordu. “insan bu topraklar igin 6lebilmeli. Ken-
di iilkende bir sahin, bir kartal olup 6zgiirce ugmak ne giizel!” diye
digiindi.

Kendine gelince, emin adimlarla agagida beklesen Adir’'a dogru
yoneldi. O da, efendisindeki hallerin farkindaydi.

“-Efendimiz bugiin pek farkli, neden acaba? Hos bir gece mi ge-
¢irdi?”
“. Evet, bugiin Yekbetene’de olmak isterdim. Inamr musin sanki

oradaydim. Ama yine de, yasanilanlar diigiiniildiigiinde sevinilecek bir
durum yok.”

Adir, ince esmer yiiziinii gererek;
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“-Amoriler daglarda insan avinda.”

“-Biliyorum ama insanlanmiz daglarda yasamaya aligmislar. Bu-
rada dahi kalamiyorlar, oralara gitmek istiyorlar. En yiice doruklara.
En giizel yurtlan oralar. Tannya ve Zerdiist’e daha yakin.”

“-Evet, efendimiz haklisimiz, bunlan Hege mi anlatt1?”
Bu soru iizerine Keya alayci bir tavir takinarak,
“-Hayur, Sero ile Azer.”

“-Onlar da kim?”

“-Diin aksam konustugum dostlanm.”

Adir anlami§ gibi davrandiysa da, aslinda pek de bir sey anlaya-
mamigtl. Bir siire sokaklarda yiiriidiiler. Bahann ilk giinleri olmasina
ragmen havalar sicakti. Sinekler olduk¢a ¢ogalmig erkenden de kasa-
bay1 basmigt.

“-Bir giinde sinekler ne kadar ¢ogalmis,” dedi Adir. Sokak!arda
¢ocuk, kadin kimseyle karsilasmamiglardi. Evlerin tahta pencereleriy-
se ortiiktll. Ortalikta gezinen tavuklar bile gidiklamiyordu. Sehir ¢ok
sessizdi.’

“-Efendim, belki herkes daglara gitti,” demesiyle, ikisi bir an ba-
kisip kahkahay1 bastilar. Sehir alanina girecekleri sokagin kavsagini
dondiiklerinde giilmeleri aniden kesildi. Adir ile efendisi, karede
donmusgasina bir sok yagiyorlardi. flk Adir toparlandi. Once efendisi-
nin kolundan, sonraysa tiim viicuduna sanlarak sokagin kaybolan yil-
ziine dogru gekistirdi.

“-Efendimiz gidelim! Hadi efendim,”dedi.

Keya gordiiklerinin kargisinda adeta kaskat1 kesilmig, 6ylece yu-
kan bakiyordu. $ehir meydaninda, onlarca insan kih¢lanarak, yaprak
gibi asilmigtilar. Keya'nin, baktig1 gozler yabanci degildi. Onceki ak-
sam, annesinin memesine asilarak hayati ve sevgiyi somuran bebeden
bagskas: degildi kargisindaki. Annesinin sirtinda bagcikla duran gocuk
da hangerlenmisti. Bagh oldugu heybe, ¢ocugun kamyla kirrmzilag-
misti. Annenin sag eli gerisindeki heybenin bagcigina takilmigts. An-
lagilan kadin kendi camyla degil, yavrucagizin acisiyla ugragmst.
Cocuklarin 6nceki aksam giiliimsemesinin aksine, yiizler, 6liimiin so-
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guk benziyle siyaha kesmisti. Oliim bir gocuga yakasmiyordu. Ve in-
san ne kadar gii¢lii olsa da, bebelerin 6liimiinde sancilaniyordu. Zalim-
ler sadece bebelere degil, yiiregi atese atilan anneye de kaymslard.
Kadinin yaninda, Sero ile digerleri vardi. Omriiniin en ac1 tablolann-
dan birini goriince Keya, Ahuramazda’ya isyan edip, dilymanin iizeri-
ne yiiriircesine bagirds;

“- HAYIR! HAYIR!”

Aslinda bu yasananlar ve goriintiiller Kurti cografyasimin yiizyil-
lardan beri alisildik kaderiydi. Diri diri derileri yiiziilenler, elleri ayak-
lan kesilenler, tirli tiirlii iskenceler yapilarak 6ldiirilen insanlar. Bir
halkin ve cennetten bir iilkenin imhasinin, talaninin hikayesiydi yasa-
nanlar. Oziindeyse kendi igindeki ihanetin ve namertligin 1zdirabiy-
di...

Adir, kitkreyen bir aslan gibi bagiran efendisini, olanca giiciiyle
asilarak, sokaga sokmay: bagarmigti. Ama aslam zapt etmek ¢ok zor-
du. Keya, “-HAYIR! HAYIR!” diye bagirarak duvarlan yumruklu-
yordu. Efendisinin kendine zarar vermemesi igin Adir, duvara siper
oldu. Gogsiine aldif1 her darbe ile acisini azaltiyormuggasina sessizli-
giyle, giigstizligiinii belli etmemeye ¢alisiyordu. Keya ise farkinda
olmadan, duvar diye Adir'in gégsiinii, yumrukluyor da yumrukluyor-
du. Bir siire sonra giigsiizlesip, duvann dibine diistii. Aglamasini sus-
turdu. Tiim pislikleri atmak istercesine midesinde ne varsa kustu.
Adir, efendisinin omuzlanndan tuttugu an ayaga kaldirarak geldikleri
yone dogru geri gétirdii. Omuzlanm silkti geng prens. Yere daha giig-
lii basiyordu. Adeta yliridiiii yerde toprag: sdkiilyordu. Acili ama dik
ylriiyordu.

Bayram alanindaki zilgit seslerine tilki gibi kulak kabartti. O an-
da Adir ile balagtilar. Bu zilgitlar Keya’ya davetiyeydi. Adir, bu bakig-
lan anlamisti. Ama efendisini tutamayacagim da biliyordu. Yine de
sansini denemek istedi. Ama elinde atesten bir top tutuyordu. Keya,
Adir1 duvara savurup, nefes almadan var giiciiyle Atesgaha dogru
kosmaya bagsladi. Oliilerin arasindan gegerken, orta yerinde bir an du-
raksad.

Bu defa, kadin, Sero ve digerlerinin cesetleri arasinda kendini -
daha bir cesur hissetti geng prens. Atesgaha dogru var giiciilyle kogsma-
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ya devam etti. Oraya vardiginda kap: oniinde bagh duran atina atladi1
gibi, bayram alanindan gelen zilgit seslerine dogru atim siirdii. Once
asagiya sonraysa, yamaca dogru tumandi. Tepeye vardiginda 6niinde-
ki alanda Asur birligi ile yapilan cengi goriince, heybesinde duran ki-
licini gekti,

“. Intikam! Oliim!*’ diye bagirarak atimi alana siirdii. Sesi duyup
6niine gelen ilk Amorili askerin, siyah teni, keskin lali¢ darbesiyle
kirmiziya kesti. Kadinlar, toz duman arasinda bir yandan gocuklanm
korumak igin bedenlerini siper ediyor, diger yandan erkeklerine cesa-
ret vermek igin zilgitlar gekiyorlardi. Kadinlara y6nelen sisman aske-
rin farkina varan Keya, hizla atin1 askerin iizerine siirdii. Yanina va-
rinca, avini yakalayan bir panter gibi iizerine atildi. ikisi de aym anda
yere diistiiler. Yere diiymesiyle hangerini Amorilinin kalbine saplama-
s1 bir olmustu. Geng prens, cengin sarhosu gibiydi, elleri yiizii kan
iginde kalmigti. Adir ile her giin gahstiklan savas oyununu, bu kez
alanda, gergek bir savagta uyguluyordu. Siir gibi savagiyordu. Akl ve
duygusu birdi. Onlarca yildir, gizli tuttugu giidiilerini bir hayvan gibi
bogirerek haykinyor, akliyla en ince teknikleri uyguluyordu. Sisko
askerin izerinden dogrulup atina bindiginde, sakalh ¢irkin komutam
gordi. Adamin kilig¢ darbesi, Komuhlu’yu atindan diisiirmiistii. Keya,
atim1 tekmeleyerek kumandanin iizerine siirdii. Engel olmak igin, onii-
ne savaggl ¢iktiysa da, Adir'in okuyla ber taraf edildi. Ve nihayet
Amorili komutan ile Keya kars1 kargiyaydilar. Tipki Sargon ile baba-
sinin kargilagtiklan an gibi. Adir, efendisini korumak igin, o mesafe-
den rahatlikla genis yayim gererek, okunu savurabilirdi. Ama Keya'y
izlemisti. Sahit oldugu seyler kargisinda, hayran kalmigti. Babasindan
daha giiglii ve seviserek savasiyordu. igindeki hirs1 ancak Sargon’un
durdurabilecegini anlamugti.

Amorili ¢irkin bir giilimseme ile "-Gériisccegiz demistim degil
mi?" diyerek kilicim1 savurdu. Bu hamleyi 6nlemek Keya igin hig¢ de
zor olmadi. Kandan kizila boyali kilig komutanin gévdesini ortadan
kalem gibi gizdi. Adamin giilen ¢irkin siyah goziiyle agz1 6nce agildi.
Keya kalicim ikinci kez kafasina indirmesiyle bog bir guval gibi yere
diigiip, atinin ayaklan altinda gignendi. iste o anda kadinlar, zilgitla-
nyla zaferi ilan ettiler. Keya, oldiirdiik¢e kana doymayan vampir gi-
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biydi. Yavag¢a atindan indi. Adamin uzun saglarindan tutarak bagin
kaldirdi. Agin kan kaybedip acidan yarasini tutan adam bos gozleriyle
¢evresinden aman bekliyordu. Oysa onun gézlerinden aman bekleyen
insan ¢ok olmustu. Kilicim adamin boynuna wvurmasiyla, kellesini
govdesinden, ¢igek kokii gibi soktii. Komutanin kanh kellesini yukan
kaldirarak bir bayrak gibi salladi. Yiiziine damlayan kanlan igercesine
agzim agarak, var giiciiyle

“-Yaaa!” diye bagird.

On bir kisilik Amori siivarisinden geriye kalan son doért kisi, bii-
yiik korkuya kapilarak silahlarim1 birakti. Keya, elindeki kesik bagla
atina atlayip Kapadokiya’ya dogru yéneldi. Adir’in yanindan gegtigi
an yiiziine dahi balkanadi. O bagka bir dlemde yagiyor gibiydi. Bir bas-
ka boyut, belki de ¢ildirma fashiydi. Insanlann asildigi alana girdi.
Olenlerin arasindan, cesetler kendisini izliyormuggasina, zafer kazan-
mig bir komutan edasinda magrur yiirilyordu. Anneyle bebenin ayakla-
rimin altina komutanin kesik kafasini firlatti. Elindeki kani, kurban ge-
lenegindeki gibi, 6len ¢ocugun anlina giines semboliinii ¢izdi. Ardin-
dan, kucagina aldi1 ¢ocugun morarmi§ yilziinii, sagim1 oksayip, 6ptil.
Alana dolusan kalabaliga, asili insanlan géstererek,

“_[ndirin!” diye bagirdi.

Kalabalik biiytilenmis halde, aci duyumsayarak, 6ltlerini asildik-
lan iplerden agag indirdiler. Keya da, bir deli gibi 6liilleri duvann di-
bine dogru ¢ekip oturtuyordu. Halk da onun yaptifim: yaparak 6liileri
duvann dibinde oturur vaziyette dizdiler.

O esnada, Valiyle korucu bag: korku siginaklanndan ¢ikip alana
indiler. Manzaranin vahametine bakmaksizin esir askerlere bakarak,

“-Ne oluyor?” diye bagirdi Vali. Kiliglannna davranmaya vakit
bulamadan o ile adarlarimi kalabalik yakaladi Keya, Azer’e bakarak,
Vali ve adamlannin ata bindirilmelerini istedi. Vali, ii¢ korucu basi ve
dort Amorili Asur askeri olmak iizere, sekiz kiginin boyunlan, alanda
asihi iplere gegirildi. Mana Magu'yla Adir, olanlan 6nlemek isteseler
de, cinnet halindeki Keya ile kalabaligin 6niine gegcemeyeceklerini an-
ladilar. Magu, yapilanlar benimsemedigini géstermek igin surtin1 don-
dii. Keya, Valinin yanina gelerek, kucagindaki kiigiik bebeyi ona gés-
terdi.
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“-Bu bebenin, sana sdyleyecekleri var... Dinle!”

Vali, boynundaki iple zavall haliyle dikkat kesildi, Keya fisil-
dayarak sordu,

“-Hig¢ bu ¢ocugun, giilen gézlerini gérdiin mii?”
Vali, korkusundan kekeleyerek ,
“-Hayir.” dedi.

“-Biliyor musun, hi¢ géremeyeceksin, ¢iinkii o, 151gin iilkesine
gitti. Sen ise cehenneme Ahirman’in yanina gideceksin, hain!” deyip,
yiiziine tiikiirdii.

Atin g6vdesine saplak vurmasiyla at ileri kagti. Diger atlar da ar-
d1 ardina onu takip ettiler. iplerde girpinan bedenlere, zaferi mitjdele-
yen tilililerle, ¢alinan tefler eglik etti. Tiim Kapadokiyalilar, yavag ya-
vas evlerinden digan ¢ikarak korkulan, sessiz kaldiklan acilann tanik-
ligryla yiizlesiyorlardi. Gozleri adeta yarasa gibi agilmy, elleri ise bos-
lukta asili siganin kuyrugunu animsatircasina hainlerin ayaklanna de-
giyordu. San topragin iizerinde yiikselen kayalarin ortasinda, zeytin
gibi asili cellatlar son zuliimlerini yapmislardi. Keya, kalabaligin ara-
sindan siynlarak kucagindaki ¢ocukla daghk alana dogru yéneldi. Ar-
kasina bakmadan sokaklan arginliyordu. Tag zeminden yukan dogru,
kentin kargisindaki dag gibi giiglii ve heybetli yilriiyordu. O hala bir
deliydi. Her seyi yapabilecek kadar deli. Arkasina takilan, Magu ile
Adir, efendilerinin bir giinde biiyiiyiip, bu hale gelisini hayretle izli-
yorlardi. O an taniyamadiklan bu gence, tek bir laf edemiyorlardi. Bo-
ramun dinmesi, tufanin dinginlesmesi i¢in bekleyeceklerdi. Keya, kiyi-
styla kargilasan bir dalga gibi, kendini olanca giiciiyle kayalara vuru-
yordu. Ama artik biliyorlard: ki, “6lme ve 6ldiirme zamam gelmisti,”

Efendileri, yiiksekte genis biiyiik beyaz bir kayanin iistiine ¢ik-
tiktan sonra durdu. Burasi Geng Zantar'in yatinldig: sessizlik kulesiy-
di. Iki eliyle gocugu gokyiiziine dogru kaldirdi. O an, gk karanr gibi
oldu. Bulutlar ¢ogalip, yagmur ¢iseledi. Sanki Huda, onunla konusu-
yordu. Firtina Tannsi TeSup ile Vayu onu kutsarcasina giiglerini iize-
rine bosaltiyor, sulariyla besliyorlardi. Keya, Ahuramazda’ya s6z ve-
rircesine, beklenen giiniin geldigini ¢igiran, Avestadan 6¢ ve yeniden
dogum ile ilintili Yasna pasajlarim okuyordu. Bebegi, sanli oldugu
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heybesinin i¢inden gikararak, kuglarla gocugun 6niinde egilip, asagya
indi. Savaslar ve yeminler sadece, Kapadoldya’da degil, Turusupa’da
da yapiliyordu.

Rosa’nin Kini Ve Sargon Dehgeti Her yerde

Rosa, TuruSupa’daki sarayinda, Bianili Keyalann ¢oguyla top-
lant halindeydi. Her Keyadan, Huda dniinde teker teker savag sozii
aliyordu. Elia, olan biteni korkudan ¢ok, heyecanla izliyordu. Tiim Tu-
ruSupa halk: orduya zahire hazirlamak i¢in, evlerindeki el degirmenle-
rini, bir makine gibi ¢alistinyorlardi. Kiigiik tag degirmenler déndiikge
bugdaylar, kalin iki tagin arasinda 6nce bulgur sonra da un haline geli-
yordu. Kizlar degirmen deligine doktikleri bugday: 6giitityordular.
Ham ¢ikan un, giizel Kurti kizlan tarafindan sarkilarla elege vurulu-
yor, her bugday habbesi savas¢ilan giiglendireceginden, tiim giizellik-
lerini una bamiyorlardi. Bodrum katinda kuru incir, iiziim, peksimet,
bastik, kesme stoklanmigti. Ayrica giizel Biani kizlarinin ayaklarinin
altinda iiziimler, tahta kazanlarda ezilerek, testilerin igine akitiliyordu.
Arpalarsa sulandinlip ezilerek, 6nce hamur haline getiriliyor ardindan
bira yapiliyordu.

Sermin giizel kizd1. ince uzun boyu, yay gibi gerilmis kaslan ve
ince dudaklanyla erkeklerin Goniillerindeki kadindi. Onun saraplan
sevda ile konusulurdu. En giizel siirlerin okundugu anlarda konuklara
ikram edilirdi. Sarap igin akitilan Uziim sulanm bir kez daha siizdiik-
ten sonra Sermin, 6zenle testilere doldurdu. Testinin igine bos sazlhif
koyduktan sonra, agzim hava almayacak sekilde hamurla sivadi. Saz-
higin diger ucunu bir kap suyun igine koyarak fermente olmasim sagh-
yordu. Yani sarkilanyla agkin ve sevdanin sarabim yapiyordu.

Madencilerle dévilciiler ateslerini daha bir giiglii harhyor, alinla-
nndan akan terler 6zgiirliige giden Boti gayi, Diyala irmag oluyordu.
Kalay ile bakir kangtinlarak ateste harmanlanmiyor, giiglii tung kiliglar,
ciritler, topuzlar yapiliyordu.

Ve tiim Keyalar ile savaggilar1 o gece, Kurti kizlannin ekmekle-
rini yeyip, saraplariyla bira kadehlerini havaya kaldirarak zafer andi
igiyorlardi. Kahramanlarsa, kiliglarina sarilarak 6zgiirliik giiniinii geti-
recck olan savag anim1 heyecanla bekliyorlardi. O gece tim iilkede,
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sarkilar, tiirkiiler séyleniyordu. O gece tiim evlerde Pira, Piro™ ve
Xalolar, kiigik gocuklara kahramanhk o&ykileri anlatiyorlardi. Bu
karmasa arasinda Rosa gengligiyle bir ejderha gibi kiikredi.

“-Ey yigit Kurtiler, Gotolar, Tabalhlar, Khaldiler, Lohortlar ve
onlann gii¢lii ogullan, bugiin bana hediye ettiiniz bu hangeri, birli-
gimiz ile 6zgiirligiin simgesi olarak kabul ediyorum. Birgok korkak
kabile, hane, agir bugiin bizimle degiller. Onlar, kadinlannin etekleri
altina saklanmay tercih ettiler. Ama unutulmasin ki, o etekler altinda
daha fazla kalamayacaklar. Yarin bu hanger kalplerine saplandiginda,
suskunlukla ihanetin de hesabi onlardan sorulacaktir,”

Rosa, kiigiik gévdesini 6rten, gii¢lii kollanni havaya kaldirarak,

“-Zafer! Zafer!” diye var giiciiyle bagirdi. Ardindan, tim Turu-
Supa inleyecek sekilde

*“Zafer!” diye baginldi.

Gecede sesler yildizdan yildiza garparak Sargon’un ¢adinna ka-
dar ulagsmigtr. Asur krah, Ninova'dan aynlarak Turuabedin’in kuze-
yindeki, Amit kalesinin 6nlerinde kurdugu ¢adinn iginde, saga sola
bagirarak, tehditlerle kiifiirler savuruyordu. Gevis getiren hayvan mi-
sali homurdaniyordu.

Komutanlanna, Amit kalesini gostererek, “-Yann bu kaleyi isti-
yorum. Ne yaparsaniz yapin ama o kaleyi istiyorum. Yoksa yiice
efendimiz Agur’un 6niinde hesap verirsiniz, ’dedi.

Cadirdaki savag divaninda, Asur prensiyle komutanlan ve iha-
netgi Superya ile Komia Keyalan oturuyordu.

Ertesi giin sabah oldupunda, Kapadokiya adeta bosaltiliyordu.
imha edilen on bir kisilik birlik, éncii kuvvetlerin siivarileriydi. Bu
stivari birliginin arkasindan giiglii Asur ordusunun geldigi haberi, tim
kentin bosalmasina neden oldu.

Adrr ise Keyayla tartigiyordu. Yaptiklarinin, hing ile intikamin,

yani duygulannin iiriinii oldugunu séylilyordu; zekasinin degil. Bu
olay biiyiik acilara neden olacakti.

¥ Hikéye anlatan, tarihi hikdyeleri bilen ihtiyarlar erkek ve kadin.
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“-Yaptifiniz sey efendimiz, bu halkin acisin1 arhrmaktan bagka
bir gey degil. Atesler, damlayan sularla séndiiriilemez,” Keya, Adir’in
konugmasim bitirmesine izin vermeden s6ziinii kesti.

«“.Zafer tatl bir saraptir ve her kral ondan igmelidir.” dedi.
“.Efendimiz 6yle mi diisiiniiyor?”
“'EV et,”

“- Yenilgiler de ac1 bir saraptir. Agns: kotiidiir efendimiz, kimse
de onu igmek istemez,”

“-Baz1 geyleri 6nceden bilemezsin Mam. Olur ve sonrasinda di-
stntrstin. Asla 6ncesinde degil,”

Adir, artik efendisinin kontrol edilemeyecegini goriiyordu. Ke-
ya'nin kafasinda olan diisiince, halk: glivenli daglara gotiirmek, ardin-
dan géniillt yurtseverlerle Biani'ye giderek savagmakti. Savastan za-
ferle gikarlarsa, Yekbetene'ye ylriiylip hainlerle hesaplagacakti. Oysa
Medliler hazir degildi. Ve Adir bunu ¢ok iyi biliyordu.

Koy atege verildi. Koyliler yanlanna, Tannlan ile Tanrigalannin
mabutlarin1 da alarak daglara dogru ¢ekildiler. Komia halki igin, go-
¢lin zor bir yolculuk olacag belliydi. Bu yiizden herkes zafer sonrasi
anlik bir tatmin yasamg gibi hissediyordu. Topraga bagh, kisiliksiz-
lesmis Komialilar i¢ hesaplagsma yagiyorlardi. Her sey bir anda olup
bismigti. Ne oldugunu dahi anlamamuglari. Yasananlar zafer miydi,
yoksa yenilgi mi? Son kez arkalannda biraktiklan kente baktilar.
Alevler her yeri sarmigti. Cocufun cesediyse kuglar tarafindan yen-
mekteydi. Bu insanlara kinlerini hatirlatacak bir geylerin gerekli oldu-
gunu anladi, Keya. Kafileyi durdurup, bir gukur kazarak ¢gocugu gém-
diikten sonra, yollanna devam ettiler.

Amitte Sabah
Sabahin ilk 1giklan, siyah kesme taglan iizerine ylikselmis Amit
kalesinin muhtegsem burglarinin iizerine doguyordu. Mala?* nehri tiim

ihtigamiyla Amit’a kentinin direnisiyle kahramanlifin1 selamlayarak
alkayordu.

2 Dicle nehri
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Sargon, ordusunu KaS$iyare'ye dogru yoneltince, Amit kalesinde,
zafer nidalan yiikseldi. Bilyiik kral bir kez daha yenilmigti. Oysa kral
daha 6nceki giin, askerlerine “-Bu kaleyi istiyorum™ diyordu. Kralin
uzun, siyah1 beyaza kansmig, yaglanarak buklelenmis ve ip atrmis kege
gibi duran sakalinin altindaki sintig1, zaferin o kadar kolay kazanilma-
yacagim gosteriyordu. Hatti iilkesinin yikilmasiyla, kuzeyden Taballar
gibi kopup gelen yurtsever Hititli agirlerden ikisi KaSiyare'ye?® ko-
naklamiglardi. Bunlar Nirdolar ile Nirbolardi. Bu kavimler aym: za-
manda, Rosa’nin atalannin da soyunun geldigi kavimdi.

Dagin yamaglanna bilyiik ordu tirmandik¢a, azginlasan kurt sii-
risii gibi agizlanndan salyalar akitiyordular. KaSiyare'nin volkanik
taglarla gevrili MirKevir®® otlaginda, koyunlar, bagibostu. Ne onlan
otlatan ¢obanlar, ne de siitlerini sagan giizel kizlan yoktu. Ordunun
6ncii giigleri, dumanlann agir agir yitkseldigi evlerin oldugu yere dog-
ru yoneldi. Sargon’un g6z bebegi, igindeki hing ve kinle yaniyordu.
Atlann kignemesiyle ayak sesleri hatta yanan ategin ¢itirtis1 duyulacak
kadar, her yere sessizlik hakimdi. Bir tek hi¢ eksik olmayan firtina
tanrinsin sesi. ..

Ve Sargon, menziline ulasmak isteyen ¢akal edasinda durup avi-
n1 anyordu. Ates kadar kizgin olan kral, tagtan derme gatma, gatisi
samanla toprak kangimindan yapilmig evlerin 6niinde durdu. Bir siire
etrafina bakindiktan sonra karartili ve saganaga déniisecek yagmuru
bosaltmaya hazir gebe bulut gibi, olanca giiciiyle bagirdi.

“-Bulun onlan!” bu baging: askerlerine degil de, sanki Kurtileri
saklayan daglaraydi. Komutanlar 6nde, askerler arkada dért bir tarafa
dagildilar. Kayaliklarla tepelerin arkasinda feryatlar, baginslar ve kilig
¢inlamalan, kralin kulagina melodi gibi geliyordu. Evet bulunmuglar-
di. Gozlerini kapatarak, bir senfoni dinlercesine minldandi. Beyninin
kuyusundaki en derin haz noktalanndan zevkleri ¢iknkla gikartiyor-
musc¢asina derin nefesler aldi. Zile varmigti. Geldigi yer dogru
mekandi. Gokyiizii kasvetli, riizgar hirgindi.

% KaSiyare(Tohum dagi)= bugtinki, Diyarbakir'in batisindan giineyine kadar bir
yay gibi sarmalayan Karaca dag
¢ Olu tag
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Nirdolar daglarda kahramanca savagtilar. Vur-kag¢ taktikleriyse
Sargon ile ordusunu durdurmaya yetmiyordu. Nihayet, daglann doruk-
lanina kadar, her yeri temizlemis olarak, Nirdolann bag sehri Kinupa®’
oniine kadar geldiler. Kale fazla korunakh olmadigindan, savas uzun
siirmemis iigiincii giiniinde diigmiistii. Ama kaledekiler Kurtilere yaki-
sir bir yigitlikte savagsmiglardi. Asur krah elde etmek istedigi seyi al-
mi§ bir ¢ocuk simankh@iyla seviniyor, esirlerin boynuna prangalar
vurup, Amit'e geri donilyordu. Sansini bir kez de zalimligiyle deneyip,
Amitlc hesaplagsmak hevesindeydi.

Nirdo reisi Xale, esirlerin en 6niinde bogazina vurulmus pranga-
lan kolye gibi sakitip, yenilginin bitkinligiyle acisim beraberinde tagi-
yarak yiiriiyordu. Boynuna asih zinciri, bir Kommo keyas: tutuyordu.
Keya giigliiniin yaninda olmanin verdigi huzurla, efendisi Sargon’un
arkasindan bir it gibi gidiyordu.

Amit’in heybetli surlan 6niinde yeniden savas gadirlar kurulma-
ya baglanmigti. Aym giiniin aksaminda, Mala irmaginin kenarindaki
apaclar kesilerek sivriltilen kaziklar, bir cellat edasiyla yerlere ¢akili-
yordu. Amit kalesi, kiismiis bir gelin gibi boynu biikiik, ama onurlu bir
asker gibi de surlan dik ve asilmaz duruyordu. $ehrin ileri gelenleriy-
le, savasgilar, ertesi giin olacaklar1 tahmin edebiliyorlardi. Amit, tari-
hin her déneminde yasanan vahgetlere ahismigti. Artik gérmemek iize-
re gozlerini kapatmiyordu. Karanhktaki korkulanyla yilgmnlifimn be-
delini birgok kez 6dedigi igin, saglam ve dik durmas: gerektigini bili-
yordu. Ama yine de gakilan kazklar kulaklanni sagir edercesine ken-
tin igine diigityor, kentin beyin geperlerini zonklatiyordu. Sehirdekiler,
uyumadan sabaha kadar ayakta durmustu. Her gakilan kazik yiirekle-
rine inen birer hanger darbesiydi. Beyinlerinin sinir tellerini kancayla
kazitan acinin adiydi. Burasi Kurtilerin kalbi, beyniydi. Her g¢akilan
kazik oliimiine topraga gomiilityordu.

Sabahin ilk 1siklanyla, her sey s6z kesmiggesine sessizlife bii-
riinmiigtii. Kalenin kesme siyah taglan, ayaklanm topraga daha derin
gommiisti. Onceki giinden kalma cesetler boylu boyuna engin ovayi
doldurmustu. Sargon savagi kaybetmisti. Kaleyi alamayacagin anla-
yinca, savas miihendislerinin tekniginden vazgegerek, kendi zalimane

¥ Siverek
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yontemlerini kullanmigti. Zalimane bir yénterndi. Miihendislerinin ba-
saramadifini tarihgi bilginlerinin bagaracagina inaniyordu. Yere gaki-
lan son kaziklann sesleri kentin sokaklarindaki havalanan toz gibi,
duvarlara siniyordu. O sabah higbir horoz 6tmedi. Gecesinde de ateg
bocekleri yanan ateslerin igine atildilar. Duymak, gormek istemiyor-
lardi. Herkes o giin sagir, kor olmak istercesine sessizdi. Bir gigek to-
murcugu patlasa kiyamet kopacakti. Her sey ama her sey pusluydu.
Yiirekler tetanos olacakmiggasina puslu ve pashydi Ashinda, herkes
kuduz olmak istiyordu. Yiirekler, “a¢ kapiy1 ve gor; hangi hesab1 gé-
receksen; kendini, kentini, yarattifin ulagilmaz ve muhtesem ne varsa
yak,” diyordu. “Bir saman gibi ya, her ey kiil olup ugsun, binlerce
kez kor ve sagir olacagina, sevke gelmis bir davulcu, bir tef sanatgisi
gibi ayine dur, kulak zarlarimi tefin gerinen yiizii gibi patlat, patlat ki
kurtul. Bir defa 61! Bir defa hayatin, tarihin ve korkunun iginde kay-
bol”.

Sargon, atalarinin yaptig1 gibi bayrama hazirlanircasina o sabah
kendinden emin uyandi. Babasi, dedesi hatta yiizyillardir tiim atalan,
yedi iklime efendiyken dahi bu kente higbir zaman hiikkmedememig-
lerdi. Kurtilerin yaptig1 bu eserin 6niinde her defasinda yetim bir go-
cuk gibi boyunlan biikitkk gegmislerdi. inadina babas1 baz1 zamanlar
mesire i¢in, Amit oniindeki bahgelere eglenmeye geliyordu. Ama ne
yapsa ne etse bu kente yine de sahip olamiyordu. Kag kez etrafini ya-
kip yiktiklanm bilemiyordu. Bu kentin ihtisjamiyla ayakta durusunu
¢okertemiyorlardi. Ulu atalarindan, kentin alinmas i¢in vasiyetler ol-
dugu halde bagaramamglardi. Ama bu defa, aklim1 kullanarak bunu o
bagaracakti. Teni yanan birinin aclya dayanmasi, bagirmamasi miim-
kiin degildi. Oylesine bir ac1 yagatacakt: ki, herkes ¢ildinp deli olacak,
akillanni kaybederek kapilan agip irmak gibi cogarak saldiracaklardi.
Borana, kasirgaya ama her seye raziydi. Yeter ki Amit kapisi agilsin...
Atalarinin bagaramadifi seyi gergeklestimek istiyordu. Bir Amit bir
de TuruSupa. Asur krali, ¢adinn 6niinde gerinerek, bu muhtesem bii-
yiikliikteki surlarin siyah duvarlan 6niinde bocek kadar giiditk kald.
Sanki kendisi kannca, Amit bir fildi. Ayagim kaldirsa dibinde ezile-
cekti. Bir haftalik kugatma sonug vermemisti. Cesetler kokuyordu. At
sinekleri cogalip canh olan her seye pervasizca saldinyorlardi. Once
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olu askerlerine bakindi. Urktii, morali bozuldu. Sonra, sabah izleyece-
gi gorintilleri ve planimin mitkkemmel isleyecegini diisiinerek igtahi
agildi. Getirilen kahvaltisin1 bityiik bir igtahla yedi. Asur krallannin
yiizyllardir devam ettirdigi savag térenini oda yapiyordu; Sakallann-
dan sagina kadar tarandi. Kadinlanyla fahigeleri tim viicuduna kokulu
yaglan siirdiiler. Sagiyla sakalini 6zenle bukleletti. Gerdege giren, toy
bir damat gibi kendini hazirlatti. Cadinnin 6niine gerinerek ¢ikh. Ko-
mutanlar ayakta beklesiyorlardi. Giiniin s6ziinii her daim ilk o soyler-
di, adet yine bozulmad:.

“-Kentin teslim edilmesi istendi mi?"" diye sordu. Vezirin boynu
biikiiktii,

“. Evet, efendimiz,” dedi ““- Ama reddettiler,”

“.Oyleyse yapmaniz gereken seyi yapin,” deyip, yiiriiyerek esir-
lerin 6niine geldi. Bu halk: ¢6ziimlemek igin yiizlerine tuhaf bir gekil-
de bakindi. “-Bu kadar biiyiik bir giiciin 6niinde neden diz ¢okmez-
ler?” diye iginden s6ylendi. Nirdo keyas1 Xale'ye bakti. Diinkii duru-
sundan farkli duruyordu. Keya olduk¢a yasliyds. Tipik daghlar gibi
yasindan oldukga daha ding goriiniiyordu. Damarlarinin i¢inden akan
kan, derisinin iizerinde kalin hatlar gizen su bendi ve arklar gibiydi.
Kurbaganin bogazi gibi sigip duruyordu. Morarmis gibi duran damar-
larin igindeki kan figkirarak kendini bogacak kadar hirshi akiyordu.
Keya'ysa, igindeki kanin heybetine benzer bir halde, 6liime, ¢iradaki
ates kadar yakin, bir nefeste gidecekmisgesine kinli ve istekli duru-
yordu. Bir boga animsatircasina yiizii kizarmig, burnundan soluyordu.
Etrafini ¢evreleyen 6lii Asur askerlerine kiigiimseyerek bakindi. Anla-
d1 ki Sargon burada yenilmisti. Son sansi olan Asur vahsetine oynaya-
cagi belliydi.

Kral, 6liime bir soluk yakin olan kirli beyaz sakalli adamin, bu
magrur ve kibirli durugu 6niinde beklesti. Sanki adam degil de kendi
boynunda ilmik tasiyordu, adeta adam degil de gékkube'nin altinda
kendi agirhgiyla eziliyordu. ihtiyar adamu iig kisi boynundaki halata
asilarak zor zaptediyordu. Biraksalar, Sargon’u pargalayip lesini yav-
rulanna atacakmiggasina bakiniyordu. Gozleri disanya firlayacak okun
metali gibi panldarken, Kral hiddetlendi.

“-Evet, ihtiyar, 6nce sen oleceksin, acele etme” dedi.
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ihtiyar Xale, Asur kralina kinlenmekten ¢ok, yaminda duran,
kendi yagit1 ve akrabasi ihanet¢i Kommo keyasina hirslaniyordu. Kral
biraz uzaklasinca, askerler ipi gevsetti. Nirdo reisi, Kommo Keyasinin
yiiziine tiikiirdii. Thanetgi reis, elini bir hevesle kilica dogru gétiirdilyse
de, efendisi izin vermedi,

“-Béyle rahat 6lmemeli, kaziklatin,” dedi.

Nirdolu kadinlar havar, erkekler baginglarla, ¢ocuklar ise agla-
yislarla garesiz karsi koymaya g¢ahstilar. Bu kargasa arasinda yash
adam kaziklarin ortasina kadar yiiriitiildii.

Yagh Xale, o anda surlarda kendine aciyarak bakan ¢aresiz ve
acih insanlara,

“-Kaleyi vermeyin! Kapiy1 agmayin!”
“_Intikam, intikam,” diye bagirdi. Ve kralin onaylamasiyla, bes

kisi tarafindan kaziga gegirildi. Thtiyar adam, ac1 bir haykingla kan
kustu. Bagim kaldirmak istediyse de, kafasi 6ne diigtii.

Nirdolar gruplar halinde, baginglara aldirmadan, gocuk kadin
gozetilmeden surlann 6niine getirilerek kaziklara oturtuldu. Kadin-kiz
ayirt edilmeksizin igreng bir sekilde tecaviiz edilerek kaziklara vuru-
luyorlardi. Disandaki baginglar igerideki kadinlann havarlanyla bir-
lesmis, tek bir baginga déniismiigtii. Surlar iizerinde, pencerelerle ka-
pilann ardindaki kadinlar déviiniiyor, esvaplanm yirtiyor, saglarni
yolup yiizlerinden gégiislerine kadar timaklanni gegiriyorlardi. Geng
kizlar kafalanna, yagh kadinlarsa dizlerine dizlerine vurarak havar ge-
kiyorlardi. Higbir kiiltiir béylesi savag toresi yaratmamgtir.

Ertesi giiniin sabahina kadar yiizlerce, binlerce kisi; ¢ocuk, ka-
din, yash gézetilmeksizin bir nefretin iiriinii olarak kaziklara oturtul-
mustu. Amit’in kale taglan, kara sabahina uyandiklannda; her yer kan
golii olmugtu. Akan kanlann Mala’yla birlegerek, Cennet diye adlandi-
nlan Aden’e dogru aktifim gordiiler. Yasanan vahgeti, adeta dosta,
diismana anlatmak iizere sirtlayip, kendiyle tasiyordu. O giinden sonra
kara Amit, basgim 6niine egmis, giinesten utanmakta, seccadeye muh-
tag, kendi biiyiik, aln1 kiigiik, bas1 yere degmeyen tas silsilesi oldu. O
giinden sonra gocuklan etrafinda, bebeleri daglannda 6liirken duymaz
gormez isitmez oldu. iginde kazan fokurduyor. iginde ac1 akitiyordu.
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Ogrenmisti aciyr. Ugiimils, yorgansiz bebe gibi, sevgisiz, yetimdi. Ka-
yalardan agagiya atlayarak, Mala'da bogulmak da vardi. Yeri gogii ya-
np kara taglanm topragin dibine gommekte. Sevdahlann kanina kari-
s1p topraga kangmak da... Oysa sahit oldugu ilk cinayet degildi yasa-
nanlar. Yaganmg yiizlerce cinayete taniklik etmigti. Yasananlar sonda
olmayacakti. Yine de her defasinda siyaha kesmis teni saten gibi bii-
ziiserek sanciyordu. Bahann ilk giiniinde, yeminini bozup, talancilann
ardindan kapamig gézlerini, tikarms kulaklanmi igindekileri kusmak
istiyordu. Biraksalar, burglanni kol yapacak, timaklanyla girtlaklanna
asilacakti. Tiikiiniksiiz cansiz digmanlan birakacak. Ama o, dibinde
kan ile bilylilyen yoncalar kadar zavalli, baharda, arilarla sézlesemeyen
bir gigek gibi kayalan yararak yerin dibine giriyordu. Amit, kralsiz,
bagsiz ve tahtsiz yine bir bagina birakilmig, terkedilmis bir yetim misa-
li yalmiz kendine yasiyor, bir kendine liyordu. Rosa ve Keya gibi...

Sinekler, Asur ordusu ammsatircasina, kanlann iizerine igiigmiig
yanm kalan isi tamamliyorlardi. Sag kalan insanlarin inlemesi, kralin
kulaginda bir sarkiydi. Yaptiklanyla gurur duyuyordu. Alamayacag:
bir kente son kez bakarak, geride biraktif1 vahsetin hayranlifiyla, ati-
mn izerinde salina salina yoluna devam etti. O giin tarih on binlerin
dehgetini duvarlara kazith. Ve yazicilar goyle bir kudur biraktilar;
“Tam yirmi bin kigiyi kaziklattim.”

Kentte ise davul sesleri, korkung bir intikamin sonu olacagini ha-
tirlatircasina galiyordu. Sargon gegtigi her yerde kan, gézyas: ve talan
birakiyordu. Daga tasa diktii yaztlarindaysa, yaptif1 kahramanlklan
anlatarak, kendiyle gurur duyuyordu. Her attif1 adimda, Rosa ile he-
saplagmak iizere Nerip’e”® dogru ilerledi. Veballar gibi gegtikleri yeri

kurutuyorlardi.

Rosa ise, MeliDu'ya® varmus, isgalci Traklarin gocuklan Mugki-
lerin hesabim goriiyordu. Her iggalciyle hesaplasarak, dag bayir din-
lemeden, Sargon’la yanm kalmus hesabi tamamlamaya gidiyordu.
Geng kral, bugiinii sabirla tespih ¢ekermiggesine beklemisti. Giiglii bir
savaggl, iyl bir komutanin sahip olmas: gereken tim 6zelliklere sahip-
ti. Belki de bu hiddetleri, kinleri ve ustaliklan hayatlanndaki, ana kah-

2 Antep’in ilgesi, Nizip
® Malatya
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ramanlanni yani babalanni yitirmenin acisimn, yetim olmalannin bir
sonucuydu. Cinkii her yetim, kank bir dal gibi sizidir. Sazdaki, kink
tel nasil ki mizrabin her vurugundaki bozuk ses gibi sancilanirsa 6yle
ac1 ¢ekiyordu. Her gece de, vurulduk¢a daha giigli, ama acihydi.
Kendi kendilerini yaratmiglardi. Bu nedenle kendilerine oynuyorlardi.
Sifirdan yaratmak zorunda olanlar gii¢liigii degil, mucizeyi bagarmak
zorundaydilar. Keya ile Rosa'nin yaratmak istedigi sey de, gigliikle
bas etmek degil mucizeyi yaratma ugrasiydi. Birbirlerini asla unut-
mamiglardi. Kag fersah uzaklk olsa da digleriyle umutlan aymydi.

Rosa, dostuna génderdigi mesajlann cevapsiz kalmasini ve savag
alaninda olmamasin bir tiirlii anlamlaghiramiyordu. Bir anlamda ken-
dine de yediremiyordu. Farkli cografyalarda, ¢ok uzun zaman ge¢mis-
ti. Iste bu gergeklik her seyi degistirmis olabilirdi. Ama aynldiklan
son giiniin sabahinda, g6zlerindeki hinci da unutmamigti. Eger bu ses-
sizlik, Keya’'nin tercihiyse, ihanetin bedelini o da 6deyecekti. Ciinkii
hayatin bir karsilif1 her zaman vard.

Melidu'dan daha giineylere indi. Her attif1 adimda hesaplagma
i¢in sabirsizlaniyor, Mugki birlikleriyle kanh savaglara girerek ilerli-
yordu. Ama bir seyden emindi. Zafer gelecekti. O giin tiim Kurtilerin,
talihi ve kaderi de degisecek, mutlak iktidar, Komuh krahh Kale Te-
Sup’un ogly, korkak Kili TeSup’tan kendine gegecekti. Bilyiik taci
Tesup ile kansi Hepat'in 6niinde, basina takacakt. Krallann onurlu
sarayindaki babasi da kendiyle 6viinecekti. ki ordu Furhatti®® kiyilan-
na dogru yaklagmaktaydilar.

Yolcular Habersiz

Turusupa'ya dogru, geceleri yol alarak giindiizleriyse, saklanarak
gidiyordu Keya. Yaninda Adir, Hege, Sara vardi Kalabahklifi Adir
istememisti. Ne kadar fazla insan o kadar daha fazla tehlike anlamin-
daydi. Yolculugun getin kosullan, Sara’nin hastalaninasina neden ol-
mustu. Bahar da olsa, geceleri yolculuk yapildigindan, havalar soguk-
tu. Adir béyle olacagim biliyordu, ama Hege'nin, Keya ile Yekbete-
ne’ye dénme istegindeki 1sranyla, efendisinin onun lehine karar alma-
s1 yiiziinden garesiz kalmigti. Yine hakli ¢ikan tecriibeli adam olmustu.

% FiratNehri
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Cocupun besinsiz kalmasi nedeniyle, Adir’in, kasabaya inme zorunlu-
lugu dogdu. O gece, mola verip dinlenme karanna kimse karg: gikma-
di. Bolgeyi de iyi tamidis igin, ahg veris yapmasi kolay olacakti. Plan
herkese mantikh geldi. Once ava gikip elleri dolu déndiiler. Kiigiik bir
yaban domuzu yakalamiglardi. Hayvan pigirilip yendikten sonra, ma-
gara iginde yakilan ategin etrafinda oturup Adir1 beklediler. Geceleri
atesin biiyiisiine kapilmamak imkansizdir. Odunlar yandiginda ¢ikar-
diga gitirtilar, insana huzur verir. Sara, annesinin sicaklifina siginmis,
koynunda topalak olup, uywnustu. Keya, atesin kenannda, duvann
dibinde Sara ile annesine, postlan sererek giizel bir yatak hazirladi.
Hese, 6zenle kizin1 kundak heybenin igine soktuktan sonra, atesin ba-
sinda oturan efendisinin yanina iliserek oturdu.

Keya, kadinin igiidiigiinii gosteren beden hareketlerinden dolayx
izerindeki pelerini agarak, kolunun altina siinmasina izin verdi. He-
se, memnun bir edayla kartalin kanatlan altina siginirmig¢asima koltuk
altina girdi. Ardindan, kadim da incitmeden dogruldu. Uzerindeki pe-
lerinle Hese’nin omzunu 6rtiip atlara dogru yoneldi. Hege, efendisinin
ne yapmak istedigini anlamiggasina, scrilen postun izerine uzand.

Heybedeki postlarla kilimleri yere serdi. Keya yatagina girdiyse
de uyku tutmadi. Magaranin kapisinin 6niinde bir kayanin iizerine otu-
rup, gokyiztinii izledi.

Karanliga baktifinda, o aksam yildizlar pek segilemiyordu. Ara-
da sirada kurt ve gakallarin ulumalan, ates boceklerinin geceyi yirtan
cizirtisi duyuluyordu.

"-Cok kasvetli bir gece" diye i¢inden gegirdi.

Geng prensin, boylesine sikintili olmasi, kendini bekleyen belir-
sizliklerle yasadig kétii anilann sonucu olarak gorilebilir, ama gece
gergekten kasvetliydi. Yekbetene’ye ulasabilecek miydi? Her sey ne
kadar bogucuydu. Nefes alirken dahi bazen zorlaniyordu.

Sabah, safak sékineden kasabadan dénen Adir’in sesiyle uyandi-
lar. Cok telaghydi.

“-Uyanin, ¢abuk yola ¢ikmamiz gerek,”
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Vakit yitirmemek igin gabucak hazirlandilar. O sabah Adir, to-
parlanmak igin belki ilk kez bir kadina yardimci oluyordu. Getirdigi
Steberileriyse atin heybesine yerlestirmeye gahigiyordu.

Hese, uykusunun mahmurlufunu izerinden atar atmaz kizina,
posttan yapti§i uyku tulumunu giydirdi. Bir an, efendisinin kendisini
dikkatle izledigini gérlince giilimsedi. Utanarak on yedisindeki kiz
edasinda sekerek bir ziplayigta atin iizerine gikti Kizini, Adir’in elin-
den ald1. Ates séndiiriiliip tez elden yola koyuldular. Karanhg yararak
ilerliyorlardi. Keya, 6greticisine tedirginligimi sorsa da, sorulan gegis-
tirerek, bir sey olmadigim belirtiyordu Adir.

Bu yolu daha énce Kapadokiya'ya gittiklerinde kullanmiglardi.
Gece olmasina ragmen sanki buralar1 ammsiyordu. Adir’a, buranin
Zana'nin bélgesine yakin olup olmadigim sordu.

“- Evet, efendimiz, iyi hafizamiz var. Cok dikkatlisiniz,” dedi.
Keya, bilindik, glivenilir bir dostun topraginda olmanin verdigi zevkle
kendini iyi hissetti.

“-Peki, neden dostumuzu ziyaret etmiyoruz?”

“- Efendimiz 6nce TuruSupa’da, ardindan Yekbetene’de rande-
vulagtiginiz insanlar var. Zamaninda varmak zorundayiz,”

Gecenin karanhginda Adir'in mimikleri segilemiyor olsa da,
efendisi onun izerindeki gerilimle tuhafligin farkindaydi. Ogreticisi-
nin tepkilerindeki degisiklikleri, ses tonundan bile anlayacak kadar iyi
taniyordu.

“.Pekala! Iki aksam sonra TuruSupa'da olur muyuz?” diye sordu
Keya.

“.Evet efendimiz. [ki gece sonra olabiliriz ama imkanlar el ver-
mez ise, hemen Yekbetene’ye de gegebiliriz. lyisi neyse Huda bize
onu yagatsin.”

“-Neden?”

“-Ciinkii bizi bekleyenler var,”

“-Mam, Rosa’ya gitmek i¢in yola ¢iktik. Cok tuhaf davraniyor-
sun,” diye sorgulayici bir tavirda yaklasinca Adir,
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“-Hayir, efendimiz, sadece gdriigmemiz gereken kigiler var ve
zamaninda orada olmalhyiz,” diye gayet sogukkanh bir tavirla efendi-
sini cevapladi.

“- Ben Turusupa'ya, dostum Rosa'nin yanina gidecegim,”
“-Ama efendimiz.”
“-Adir, iki gece sonra oradayiz,”

Adir, bu kararhli1 taniyordu. Oniine gegemeyecegini de anla-
mist1 Gece daha bir sessizlesmisti. Olanlan ¢6zemeye c¢alisan Ke-
ya'nin da ¢abasi nafileydi. Kargisindaki adamin ne oldugunu biliyor-
du. Iki gece sonrasinda, dostunun yaninda oldugunda tim her seyin
¢obziimlenecegini distintiyordu. En dnemlisi Elia'y1 gorecekti. Son bi-
raktify 6plictik ve gizelligiyle diisliiyordu onu. Giinesin 1giklan gék-
yliztiniin karanhk suretini yirtip, glinii aydinlattifinda kasvetini de
tzerinden atiyordu. Zifiri karanlik, 6nce laciverde sonra maviye dénii-
sup 151d1.

Aym glnesin dogusunu, Furhatti’nin kenarinda Rosa da izliyor-
du. Gece sékildikge, irmagin akigindaki heybet ile gizem kayboluyor,
karanhk yerini maviye birakiyordu. Koca imagin akiginda gikardifn
huzur verici sesi duyarak, zaferi getirecek giiniin dogusunun her aynn-
tisim izliyor, o giine dair hi¢ bir seyi kagumak istemiyordu, Rosa.
Kuslar, basiun {izerinden bir o yana bir bu yana ugusuyorlardi. Kir-
langiglann ¢ikardiklan seslerle bir seyler anlatmak istiyormusgasina,
basindan aynlmiyorlardi. Furhatti, giin aydinlattik¢a, sakin ve gizemli
yoniinti birakarak yaramaz ¢ocuk gibi hirginlasip, kendini saga sola
vuruyor, karaya tirnaklarini gegirerek kiyiya tutunmak istiyordu.

Gozciinlin bafingiyla birlikte, Rosa hareketlendi. $alvanm top-
layarak atildi. Yanindaki tepenin dikenlerle kapli yamacina dogru ¢a-
bucak tirmanmaya bagladi. Yorucu olsa da tepeye vardifinda, kargi-
sindaki manzarayla beklenen anin geldigini anladi. Uzaklarda toz du-
man i¢inde yliriiyen kagrular, savag arabalan, athlar, deve siirliciileri
ve on binlerce asker yakinlastik¢a daha ¢ok segiliyordu. Karg: tepede-
ki haberci, kegiboynuzundan gikardif: sesle herkesi diismana kargi
uyanyordu. iste o anda, Rosa’nin konaklama alani da hareketlenmeye
basladi. Geng kral, hig beklemeden tepeden asag indi. Yiiriiyerek ¢a-
dinna vardi. Keyalann beklestiklerini gordii. Herkes sogukkanliydi.
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Haberciler de biiyiik bir kargasayla atlanm insanlann arasindan siire-
rek kralin ¢adin 6niinde durdular. “-Efendimiz,” demelerine kalma-
dan, Rosa,

“-Biliyorum,” dedi “diigman birlii kary alanda toplamyor,”
Komutanlarla Keyalar, asil diigman sayisim1 getirecek ulakgilar bekli-
yorlardi. Ulakg¢ilann getirdigi bilgiye gére, kralin seckin atl siivarisi,
on binlerce kisiden olusan askerler ile gok sayida savag arabas: vardi.
Biani'nin efendisi Rosa, Asur kralinin iizerine ii¢ koldan saldirarak
giigsiizlestirmeyi, ardindan arkada olusturulacak yedek birlikle son
darbeyi vurmay: planliyordu.

Tabal krali KeyaKo, bu 6neriye soguk bakt.. Ona gére Asur or-
dusu, okgulanna giiveniyordu. Ordunun ana giicii onlar olduguna gére,
diigman askeri daghk alana ¢ekilmeliydi. Kendi askeri giigleri, daha
¢ok sapan, cirit ve kili¢ kullananlardan olusuyordu. Diigiindiiklerinden
pek de haksiz sayilmazlardi Kurti ordusunun, diiz bir ovada basan
gosterebilme sansim gérmiiyordu.

“Kiigiik bir giiclimiizle diiymana saldirarak onlan bu alana dogru
¢ekmeliyiz. Bizlerse daha gerilere ¢ekilerek Asur ordusunun izerimi-
ze gelmesini saglayip, 6nce daglk alanlarda vur kaglarla diigmani mo-
ralsiz birakur. Son darbeyi, yine daghk alanda Uru daglarinda vururuz.
Aksi halde, Asur savag efendilerinin planlarina kapilabiliriz.”

“-Peki, bu savag ne kadar siirer?”’diye sordu Rosa.

“-Him... Tahminimce bu taktik sonucu, yedi veya on giin biti-
minde tamamlanir, belki bir ay. Fakat savagi kesin kazaninz,”

Yagsh kralin soyledikleri, Rosa’nin aklina yatiyordu ki, geng Ke-
yalar, kars1 ¢ikarak kanlar gibi kagmayacaklanm belirttiler. Onlar,
¢oktan savag heyecanina girmislerdi. Goto keyas1 Eme ile KarGames
Keyas1 ApeZer, gengliklerinin heyecanina kapilarak ileri atildilar,

“- Yillardan beridir, kagip saklandik. Daglann karhi doruklanna
¢ekildik, topraklanmizdan kopanldik. Hayvanlar gibi, g¢ocuklanmiz
aglik, hastalik ve soguktan kinldilar. Diismanlanmz bir tek daglari-
mizi alamadilar. Ve yillardir oralarda onlarca dilyman askeri tepeliyo-
rum, kervanlanni talan ediyorum, yine geliyorlar, daha gok geliyorlar.
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Giin, bugiindiir. Kadinlanmiz, korkup kagalim diye mi bizi diljmana
gonderdiler,” dedi.

Ayagin yere vurarak, “-Bugiin burada savagacagiz. Bugiin onlan
geldikleri ¢ollerine geri gonderecegiz. Topraklanmiza yeniden done-
cek, sehirlerimizi inga edecek, isleyecegiz. Bunlan bize saglayan Ser-
dur ile onun oglu ¢oban kral Rosa’ya minnet duyacagiz. Ve bu zaferi
¢ocuklanmiz okusunlar diye yazicilar, kutsal yazilarla buradaki dagla-
ra kazitacagiz!” Elindeki mizrag: yukan dogru kaldirarak olanca gii-
cityle bagnsti; “Tannlar bizimle!”

Herkes bu konugsmadan etkilenmiggesine,
“-Savag! Savag!” diye bagingtilar.
Rosa da, geng Keyalarla birlikte kilicim kanindan ¢ekip, “Savas,
burada!” diye bagirdi. Rosa, Eme, ApeZer, BeytaGig prensi Mite 6nde

olmak dzere, hep birlikte ¢adinn digina ¢iktilar. Digsanda biriken kala-
bahga

“-Savag” diye baginlinca askerler de onlarla birlikte
“.Savas” naralan attilar.

Denizler agilmig, gemiler yakilmugti. Geri donils yoktu. Rosa ile
yanindakiler yamaca dogru ¢iktilar. Tepenin diizliigline vardiklannda
diger tepelerde dahil her taraf Kurti hortlanyla dolmugtu. Asur krali-
nin askerleri agagida binkmig, savas pozisyonu almiglardi. Kralin bii-
yitkk siyah ¢adin, savag alaniun tam orta yerindeydi. Kifi derecede
komutanlar pozisyon tutmuglard:. Klasik Asur taktigi uygulamyordu.
Asur savag stratejisini ¢ok iyi bilen Tabal kral1 Keyako temkinliydi.
Oysa bilyilkk savaglarda bu klasik taktigi asla uygulamazlardi. Ama
kimseye laf anlatamiyordu. Akan damarda kan durmazdi. Her sey ola-
cafina varacakti. Ote yandan her Kurti askeri, kralin yanindaki kar-
siyla diger kadinlanna ilk kimin tecaviiz edecegini konusarak, heves-
leniyorlard.

Savasi Rosa yonetiyordu. Onun enrriyle saldin borusu galdi. On-
de ath akinci hortlar arkadaysa, yaya askerler, avim yakalamak isteyen
kartal misali kendilerini agag: biraktilar. Cok gegmeden diiz ovada
kanh bir savag baglamist. Kurti siivarileriyle yaya askerleri kisa bir
siirede ortadaki kral ¢adirnina varmay: bagarmiglardi. Rosa, zaferin g¢ok
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kisa siirede geldigini gérdii. Ve hemen beraberindekilere biitiin giiciiy-
le,

“-Zafer! Zafer! Diye bagirarak diizliikk alana atlanyla siiziildiiler,

Cadir gok kisa siirede talan edilmigti, Fakat Sargon, ortada yoktu.
Asur savag stratejileri yiizyillann deneyimiyle donandikt1. Bu savag
stratejileri o kadar meshurdu ki bin yillar sonrasinda dahi pazarlarda
satilabilecek kadar degerliydi. Asur askerleri, biilyitkk bir yenilgiye ug-
rayarak geri ¢ekilip, kagigmaya bagladilar. Kurtili Keyalar, siivari ve
askerleniyle, diiyman askerlerinin peslerine diiserek zafer naralan ati-
yorlardi. Yagh Tabal krali durumu fark edip, bu taktigin tuzak oldugu-
nu anlasa da, ¢ok gecti. Hortlar daha diiz alana gekildiler. Cok gegme-
den, Asur siivarileriyle yaya askerleri kisa genis eteklerini savurarak,
yan tepelerden agagilara kaynagindan bosalmig bir irmak gibi indiler.
Kurti ordusunu arkadan sardilar. Komutanlann siyah pelerinleri hava-
da savruluyor, askerlerin kegeden siyah yelekleriyse bir yelkenli gibi
agiliyordu. Tepelerde mevzilenen okgular, agik alana yagmur gibi ok-
larim1 bosaltiyorlardi. Hortlar, iizerlerine yaan oklardan nasibini ali-
yor, hall gibi yere seriliyorlardi. Asurlu okgular hedefleri bulmakta
¢ok ustaydilar. Rosa’nin ordusu, hayalleri gibi kisa bir siirede, okgula-
nn giicityle darmadagin oldu. Hortlar, menzilinden sapmi§ tavsan eda-
sinda, oradan oraya kagigarak bir ¢ikis yolu olusturmaya ¢aligiyorlardi.
Asur siivarileri, bakirdan kirmuz: bagliklanyla, cehennem zebanileri
gibi, savas alanina dalp, dagilan askerleri teker teker avladilar. Vahsi
¢6l kavimlerinin askerleriyse, iizerlerinde pelerinleri ve yan ¢iplak be-
denleriyle dag hayvanlanm animsatiyorlardi. Cofunlugu hayvan post-
lanyla uzuvlanni kapatmugtilar.

Tabal krali KeyaKo, Biani’'nin gen¢ efendisi Rosa'nin kagmasini
saflamak igin diisman askerlerinin arasindan bir koridor a¢ti. Geng
kral yaya olarak, oradan ¢ikinay: bagardi. Yiik katirlanndan birine at-
layarak da oradan uzaklast:. Yagh kral, kendisi de koridordan kagmaya
caligtiysa da bagaramayarak tutsak diistii. Savas alaminda, on binlerce
insan 6lmily, bir o kadar da yarali, yerlerde kivranarak acidan inliyor-
du. igne atsan yere diismeyecek kadar goktular. Yetmis bin asker ise
teslim alinmigti. Tabal Keyasi, kralin ¢adinna gotiiriilerek, kisa ve



Keyakisar 217
carpik ayaklan 6niinde diz ¢ékertildi. Kral gevresindeki savag divam
iiyelerine Keyako'yu gostererek,

“.jste Asur’a kars1 gelmenin sonu, yle veya béyle éniimde diz
¢okecekler,” dedi. “-Dedem, babam, atalanm da béyle yapti. Ve ba-
bam biiyiik ablami (ayagiyla Tabal krali Keyako'yu iterek) bu adama
verdi. Kendisi gilya enistem olur. Akraba oldugumuz halde, bana bas-
kaldirdi,” Bir siire sessiz beklesti. Sonra KeyaKo'ya donerek;

Neden ben degil?” diye sordu.

Yaninda kendini destekleyen, Kommo, Sup ve Lur Keyalanm
gostererek, “-Neden siz degil de, akrabam, enistern KeyaKo, h1 h1 ne-
den? Yaninda yegenlerimle, kendi kammdan olanlarla savagtim. Bu
soruya cevap bulamiyorum,” dedi.

Sargon’un dediklerinde haklilik payr da vardi. Asur’un siyasi
kiiltiirii geregi isgal ettikleri topraklann kralimin kendilerine kars
ayaklanmamasi i¢in, ¢ocuklanni emanet, daha dogrusu rehin olarak,
beraberlerinde Ninova'ya gétiiriiliirlerdi. Kendi kiiltiir, yagantilan 6§-
retilerek Asurilestiklerine emin olunca iilkelerine kral olarak yeniden
atanirlardi. Tabal krallif: da, yenilgiye ugrayinca Kral KeyaKo da go-
cuk yasta emanet olarak alimp, Ninova’ya gotlirlilmiistii. Keya uzun
yillar Asur sarayinda yagayip onlann kiiltiirlinde bilyiidii. Asur sara-
yindan diganya kiz verilme aligkanhif1 olmadig: halde, akill ve atik
olan béyle bir krali kazanmak daha dogru olacagindan, Sargon’un ba-
basi, kizim bu prense vererek, Kurti Tabal krallifiyla, kan hisimhi:
kurmus oldu. Ama KeyaKo, yurtsever kimligini higbir zaman yitir-
memig, ¢ocuklanm Kurti kimligiyle yetigtirerek, Asur'a kars1 ayak-
lanmalarda da vatan igin, 6zgiirliikk bayragim ilk o dalgalandirmigti.

“-Kalaylannizla gelip tunglarla gittiniz. Servetinize servet giicii-
niize gii¢ kathimz. Bizi aldattiniz. Biliyoruz ki o kadar giiglii degilsiniz.
Bugiin veyahut sonra; zalimlik zalimlikle, kan kanla kargilik bulacak,
degismez kanun béyle der. Var oldugunuz gibi yok olacak, geldiginiz
gibi gideceksiniz. Hepat ve TeSup bizimle.” dedi.

Enigtesinin bu hakaretine dayanamayan kral, “kilicim1 gekti fakat
havada kalan kiliciu yavagga yere indirdi.
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“.Oh. Evet, sevgili ablam ve yegenlerim yetim kalabilirler,” di-
yerek giildii. “-Olii enistem olacagina, Ninova’da bir kole daha gok
isime yarar. Coban kralimiza gelelim, daga taga onun savag alanina at
ile geldigini, yenildikten sonraysa, katirla kagtiin1 yazdiracagim. Ve
onu yakalayacagim, higbir yere gidemeyecek, senin gibi o da 6niimde
diz ¢okecek, goreceksiniz.’’ Askerler kdleyi gétinin,” diye bagirdi.

Rosa, gittigi higbir yerde sahiplenilmiyor, kale kapilan agilmi-
yordu. O giin korku ihanete oynuyordu. Oliimiine sevdalarla olugtu-
rulmus degerler o giin askidaydi. Bilinmez bir mezarda, soguk tasa
yatirilmadan gomillmiys de, bir de iistiine lahit rtillmigtd. Kahraman-
hk hikiyelerinin sustugu andi Geng kral, daglarda ve bayirlarda
adamlanyla gezmekten gok yorulmustu. Kirgindi, terk edilmenin aci-
sin1 yagiyordu. Kendini gilcd alinmig bir boga, igi bogaltilmis bir post
kadar degersiz ve hi¢ gorityordu. Daglarda, pesinde Asur ordusu sii-
rekli hareket halindeydi. Ve sonunda kendini, kadim dostu ge¢miste
Keya'y: da sahiplenen kilgilk, fakat onurlu bir bélgeye, MuaZer’in bag
sehri ArDini’ye atmgti.

Yoklukta, bir damla suyun neyi ifade ettigini ¢ok iyi anlyordu.
Demir ath kral diye anilan Rosa, Kurti daglaninda bir katirla seyahat
ediyordu. Sargon yasananlan kayalara kazitt. Onu, attan inip esege
binen kral olarak tarihe kayit diigti.

MuaZer prensi Zana, kasabanin kale kapisini agarak efendisini
igeri aldi. Geng kral, kendini yin yataga birakircasina, konagin 6niin-
deki bahgeye ayakbasti. Yorgun ve bitkindi. Adim atacak mecali kal-
marmusts. Uzerindeki beyaz tunik elbise; kirle terden siyaha biiriinmis,
yiinden goraplan derisine yapigmisti. Geni§ ve kanl yizii birkag giin
iginde, bir ¢igek gibi solup kararmisti. Zana, efendisinin rahat etmesi
i¢in her seyi yapiyordu. Keya da yillar 6nce, arkadagiyla aym kaderi
paylagsmiy, Zana’'nin rahmetli babasinin konukseverligiyle kargilan-
mugt1.

Bu defa durum gok daha farkhydi. Bizzat, Sargon’un kendisi,
geng kralin pesine dilgmiistii. Kurtiler de kendini rahatsiz eden tiim
agir, hanelerin siginag olan, Biani ¢oban krallifinin daglarim talan
edip, kentleriyle kalelerini yerle bir etmek istiyordu Asur kral. Kurti-
lerin ovalanndaki efendileri susmug, sadece daglanndaki gobanlan
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direniyordu. Onlan da susturunca, Misir'dan Alzi‘ye‘“, oradan da Ar-
Zawc'ye hatta Halis’a kadar olan tiim boélge egemecnligine girccekti.
Bu yiizden, dag tag Rosa’y1 anyordu. Kara haber her yere gok ¢abuk
yayihyordu. Geng kral, bir yere ulagsmadan yenildigi sdylentisiyle Sar-
gon’un pesinde olduguna dair haberler ondan 6nce Keyaliklara ulag-
misti. Bu nedenle, higbir dagh A.Ga kapilanm agmaya cesaret ede-
memisti. Bir tek Zana diginda. Bir kralin, kendi iilkesinde siirgiin ve
diigmiis olmasi kadar acikh bagka bir sey olamazdi. Bir kral ancak
boyle zavallilagtinlabilirdi.

Keya, Turusup’a kentinin demirden yapilmig bilyiik kapisina
vardifinda gece yarisi olmugtu. Sevgilisinin geldigini duyan Elia, ka-
osta umut bulmuggasina, misafirlerini saray kapisinda karsilamigti.
Savaga gelmediklerinden igin igin de kiziyordu. Bu yiizden heyecan-
dan kosmasi gereken ayaklarina hitkmederek, gelen ziyaretgilerin
oniinde konukseverlikten uzak nezaketsiz davraniglarda bulundu. Sa-
raya aldif konuklara sirtin1 dondii. Ama téresi geregi kim kapisina
gelmisse igeri almak zorundaydi.

Keya;

“-Onca yilin 6zlemi bdyle olmamali,” diye diisiinityordu. Yine de
dayanamay1p sorudu.

“- Elia, neden bu sirtim1 dsnmek? Artik dostlan béyle mi kargili-
yorsunuz, Rosa nerede?”

Elia, bir yag gibi kollannda erimek istedigi Keya’nin yiiziine da-
hi bakmad.

“- Rosa, hortlanyla bilyiik krala kargi savast1. Kadinlann etegi al-
tinda saklanmad,”

Iste bu cevap, Keya'mn bagindan kaynar sular dékiilmesine se-
bep olmustu. En aciz yerinden vurulmustu. Hem de en ¢ok sevdigi,
yillarca gérmek igin can attif) biri tarafindan. Hakh olarak incinmigti.
Adir, suskunluga gémiilmiis ve yabanci ortamlarda hal bilir atik ham-
lelerini burada géstermiyordu. Bu tawvir ile durgunlugu efendisinin gé-
ziinden kagmamigti. Sevdigi kadinin séyledikleriyle greticisinin garip

' Elang
2 Coban agiretlerinin baginda olan reise verilen unvan.
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ve suskun davraniglan bir araya geldiginde, baz seylerin yanhs gitti-
gini anladi. Fakat olanlara inanmak istemiyordu.

“.Demek, Turusupa’ya gelmemizi istememesindeki neden buy-
mug?”diye diigiindii

“. Uzgiiniim, haberim yoktu,” diyerek yiiziinii gevirip saraydan
aynimak 0zereyken, yash vezir izin vermedi.

“.Kapimiza gelen diisman dahi olsa, hi¢ kimse iyi niyetiyle gel-
digi kapidan geri génderilmez,” dedi.

Davete icap etmemenin de aym terbiyesizlik ve saygisizlik olarak
goriileceginden niyetinden vaz gegti. Geng Keya, evlerden gelen agit
ve havarlardan kétii bir seyler oldugunu farkina varmisti. Matem ha-
vasi soluyordu. Fakat tahmin ettifi seyi sormaya dahi cesaret ede-
miyordu. Aslinda yagadif bu durum, tamdik, dost bir cografyada ve
sevdigi insanlar igindeki utangaglik haliydi. tnsanlar sevdiklerine say-
gis1z olmaktan her zaman imtina ederlerdi.

Vezir disan ¢ikarken, kap: 6niinde atilarak kolundan tuttu.

“-Xalo konugmak istiyorum, sormak istedigim yiizlerce soru var.
Ve en 6nemlisi dostum kardesim Rosa nerede? Vezir, bu soruya sa-
sirmugs olacak ki, efendisinin yiiziine garip bir ifadeyle bakarak

“-Bilmiyor musunuz?” diye sordu.

“-Neyi?”

“-Rosa, biiyiik krala karg yaptig1 savagi kaybetti,”
“-Ne zaman?”

“-Daha iki giin énce,”

“-Ama neden bana haber verilmedi?”

“- Size defalarca haber gonderildi. Lakin hi¢ birine cevap verme-
diniz. Hep oyaladimz.”

Bu cevaplar, Keya’mn aklin1 kargasaya stiriikledi. Sagirdik¢a tu-
tuluyor, yutkunuyordu. Evet, i¢inden diisiindiiii seyler dogru ¢ikiyor-
du. Oysa o diigiinceleri Ahirman'in diigiinceleri diye 6nemsememisti.

“-Peki, Rosa gimdi nerede?”
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“-Akgam Zana’nin habercisi ulagti. $imdi orada, hasta ve yorgun.
Dua ediyoruz, umanm en kisa zamanda burada olur. Tannlar onunla
olsun. Hepat, anne sicakhiyla bizleri sarsin. Tesup, simsekleriyle biz-
leri korusun.”

Vezirin disanya g¢ikmasiyla, Keya'nin var giiciiyle savurdugu
yumnruk Adir'in genesine geldi. Ogreticisi, yere y1gildi. Efendisi, ken-
dini kaybetmis, kudurmus képek gibi agzindan kopiikler geliyordu.
Sinirden, elleriyle viicudu adeta titriyordu. Adir’a donerek,

“-Neden? Konus,” dedi. “- Yemin ettim. Kafam govdenden ay1-
rabilirim.”

“-Beni oldirebilirsiniz, ama dogrusu buydu efendimiz,” diye
kendini savundu Adir. Ardindan eliyle, agzindaki kam sildi.

“-Neyin dogrusu, buna sen nasil karar verebilirsin? Yillardir 6z-
lemle bekledigim giindi, riiyamdi. Sen degismez kanunlan ihlal ettin.
Sen ihanet ettin. Sen sen..."”

“-Bugiin, beklediginiz o giin degil efendimiz,”

“-Sus kahrolasi, her konugmanda 6liime daha ¢ok yaklasiyor-

”»

sun,

Elia’'nin, “-Adir dogrusunu yapti,” soziiyle, Keya irkildi. Kinle
sikili yumruklan, gerilmis dik omuzlan yere diistii. Uzun boyu, narin
ve ince yapisiyla etegini siiriiyerek, Keya’'nin yanina yiiriidii. Omuzla-
nndan aga§) sarkan kumral saglan etegi gibi belini siipiirilyordu. Enta-
risinin altinda, uzun ve genis kirmiz1 desenli salvanyla, en matem
aninda dahi bahar gibi giizel olan kdinat yaratis1 bu kadin, sevgilisinin
kinini, pinann bir tiydd alip gétiirmesi gibi goétirdi. ince, uzun yizi,
gillimsemek istiyordu. ince dudaklan yay gibi esnedi. Keya, beklenti-
sinde hakh gilamst1. Elia, daha bir giizellesmigti. Yay gibi ince kaslan,
gozlerinin bal rengini ve zarifligini ortaya gikarmgsti. Ne kadar da de-
gismisti. Ne kadar da giizellesinisti. Gozleri o kadar ¢ok ufalmist: ki,
Keya'ya baktifinda onu bogacak kadar ufaliyordu. Sade giimiisten
kolyesi, beyaz tenini, bogazi saran mavi denizin giizelliginde ¢epegev-
re sarmist1. Ince ve uzun Selvi edasiyla siiziilerek yaklasti. Ve yillann
6zleminden olsa gerek, bagkada bir ey s6ylenmeden, orada sanldilar.
Sanki iki sarmagik dali gibi birbirlerinin i¢lerinden gegerek bir daha
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aymilmamak tlizere sanhyorlardi. Yillardir gecelerinde riiyalanm siisle-
yen bu kiza hi¢ unutmamis, hayal ettiginden ote bir giizellikte bulmusg-
tu.

Elia ise, huzur duydugu bir ¢inar govdesinde, var giiciiyle higki-
nklara bogularak agliyordu. Keya, her aglamasinda sevdasim kusana-
rak, daha bir giiglii sarip, sevdalisim teskin etmeye ¢alisiyordu. Yillar-
dir 6zledigi kavusmanin sevinci, yasananlannsa buruklugu sefer tasin-
dan daha ¢ok gozyasi akitiyordu. Geng prens de, o saate kadar getirdi-
gi geligkilerin ve yasadig1 acilann tiimiinii sevgilisinin saglanna pinar
gibi akitmak istiyordu. Ama aglayamiyordu. Kendini ¢ok zorladif
halde, serde erkekligin olmasi, aglamanin dilini unutturmugstu. Bili-
yordu ki Rosa, yasamas: gereken gergekligi yasamig ve yenilmigti.
Onemli olan kazanmasi veya kaybetmesi degil, onurunu sahiplenme-
siydi. Topragiyla insanimin onurunu. O an dostuna saygis: kat be kat
artmigt1. Ona imrenmigti. Bir insan yenilgiye imrenebilir miydi? Evet,
yenilginin cesaretine, yenilginin onuruna imrenilebilirmis. Aslinda
kendi kagis1 da bir tiir yenilgi degil de neydi? Asil olan teslim olma-
makti. Havar ise tim TuruSupa’yr mateme boguyordu. Rosa aklinin
giiciine kendini vermemisti. Oysa tanrilar1 dykiilerinde, “aklim tespih
tanesi gibi dizmesi” gerektigini salik vermigslerdi. Bilginlerini, Xalola-
rin1 dinlememisti. Kendi toylugundakilerle kalkip onlarla oturmustu.
Kararlan, duygu ve hevesin iriiniiydii. Aklin degil. Ne aci. Bir tarih
bu kadar ucuz yazilamazdi. Rosa gerisinde iimitsizlik ve yikim birak-
musti. Buna hakki yoktu. Biani yani birlik krah olsa da yoktu. Tecrii-
beli krallar ise, gengleri bir bagina birakmamak adina gitmiglerdi. Ge-
rilerinde yikik bir iilke, iimitsiz bir halk. Sargon’un istedigi de buydu.
Sahin bir tepeye kurulu TuruSupa’ya ulagamayacagim biliyordu. En
giizeli sahini diiz bir ovada yarah yakalamakti. Onu kosarcasina izle-
mekti. Ve tanns1 Asur ona bu sans1 bahgetmisti. Simdi Keya’'nin igi
daha bir giigtii. Umit adina dair ne varsa bu riizgarnn éniine kapilmugt.
Kapilanlar ise bir bosluga siiritklenerek, tilkenmislerdi. Keya farkinda
olmasa da Adir biiyiik tabloyu gérecek kadar bilgili ve uzun yasamgti.

Elia’nin aglamalan higkinklara déniigmiisti. Bu kavusma fasli-
nin acisin bir kigi daha yiiregi sancilanarak izliyordu. O da Hese'ydi.
Demek, efendisini “siir gibi konugturan, sesini titreten kadin buydu. “-
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Med kadinlan gibi giiglii olmasa da, ger¢ekten ¢ok giizel bir kadin.”
diye iginden gegirdi.

Evet, Keya, Elia’y1 bir kadin gibi scvmisti. Ve bir kadin da erke-
gini, bu kadar i¢ten sevip affedebilirdi. Bir erkegin sadakatlc sevmesi
tanidik ve bilindik bir duygu degildi. Her erkek kadininin kahraranan,
her kadin ise erkeginin kahraman olmasini arzulardi. Ve erkek kadini-
n1 gergekten seviyorsa onun istemnlerine gére benzesiyordu. Sevgililer,
el ele tutusarak pencere oniindeki divana dogru yiiriidiiler. Adir ile
Hese, oradan aynlirken, sayg: icab: baglanm egerek odadan ¢iktilar.
Keya oturdugu yerde, Elia’nin gézleri iginde bir ¢ira gibi yanarak eri-
yordu. Tebessiim ederken yagmur gozlerinde ilk giinde biraktii mu-
zipligi yakaladi. Keklik kovalarken gosterdigi cesaretle yetenegi hatir-
lad1 ve tabi ki ayrhktaki ilk aciyr da. Prenses, tiim olanlar1 erkegine
anlatti. Keya, Adir'a hak verdi. Ofkesi onu diri tutan geydi.

Uzun konugmalarin ardindan, Rosa'nin gelmesini beklemeden
yanina gitmenin daha dogru olacagna karar verdiler. Bu karar iizerine
Elia da,

“- Yarin ben de gelecegim,” dedi.

“-Hayir, biiyiik kral her yerde Rosa’y1 anyor. Bu yolculuk senin
i¢in ¢ok tehlikeli olur,”

“-Keya, belki bir daha kardesimi géremeyebilirim, anliyor mu-
sun?” sorusu cevapsiz kalda.

Konusulacak o kadar gok sey vard ki, giin saniyelere sigarmis-
¢asina ilerliyordu. Béylesi bir huzur ile dinginlik, limanlann en giize-
linde yasanabilirdi. Limamn en giizeli, deniz i¢inde iigiimeden dingin
sulara kendini birakan bir gemi gibi veya besikteki bebe huzuruyla
sallanmak, giizel kentin en tenha koyunda bir baglarina kalmak gibi bir
duyguydu. O gece geligkilerin sevdayla geliklendigi andi. Cok konug-
muglardi, susma zamam gelmisti. Keya, susmasi i¢in parmaklanyla
dokundugu dudaklara, dudaklanm uzatti. O an bakinn ategte erimesi
gibi, gecede kayboldu. Sevgilisinin her dokundugu yerde tiiyleri iirpe-
riyordu. Elia’ysa, kendini denizin dinginligine birakmmis bir sandal gi-
bi, adeta sevisken hasretinden aghyordu. ki viicut, sanldiginda bir
daha ayrilmamak iizere tek beden oluyorlardi. Keya istiinii ¢ikardi-
ginda, Elia 6nce gégsiindeki yarayr 6ptii. Gecenin ne bugusu, ne de
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zaferler veya yenilgiler 6nemliydi. O gece sevda, ask konusuluyordu.
Yillardir 6zlemle gogalan ihtiras tim benligiyle, o gece tatmin edili-
yordu. Ne gecedeki yildizlann sabahta dagilisi, ne de atesin kostugu
giinesin altinda yaganacak geyler. O gece konugmaktan gok, sevisile-
cek seyler vardi. Gecenin yansinda terleri ile 1slanmig bir yatakta,
geng kral, sevgilisinin her yerini 6zenle oksuyor, 6piiyor, 6piiyordu.
Elia iistiindeki adama daha bir giiglii sanlarak kendine gekiyor, yasa-
diklan yasayacaklan en giizel ritmi ve en giizel danslanm yapiyorlar-
di

Sabahin ilk 1giklar1 yatak odasim1 aydinlattifinda, Keya'nin kér
gozlerle Elia’ya uzanmasiyla, eli boslukta kald1. Sevgilisi yatakta yok-
tu. Yataktan dofruldu. Abdestini aldiktan sonra yavasga iizerini giyi-
nerek merdivenlerden agag indi. Atin1 hazirlayarak bir sigrayista usta-
ca iizerine yerlesti. Ve sessiz bir sekilde sehrin gikis kapisina dogru
atini siirdii. Beraberinde kimseyi almak niyetinde degildi. Ne Adir ne
de bir bagkas), bu hesap kendinindi. Is1§a kendini terenniimsiiz atan
bir kelebek gibi yollaniyordu. Kap1 nébetgileri talimat almis¢asina
sorgusuz sualsiz kapiy: agtilar. Kentten bir higimla ¢ikti, olanca hiziyla
da atin1 siirdii. Turusupa’nin dar yollanndan ilerleyip, kavsaga girdi-
ginde kendini yamagta bekleyen iki kigiyle karsilaginca aniden durdu.
Bunlar Adirla Elia’ydi. Once sagirds, tistelemenin faydasi olmadigim
bildiginden hig bir sey demeden, yanlanna da gitmeden dogruca rota-
sina devam etti. Sevdikleri de pesinden atlanyla kosturdular.

 Zalim kral, ordusuyla birlikte, Zana’mn bélgesine olduk¢a yak-
lagsmusti. Gegtigi yerler, oldukga sarp daglara sahipti. Derin ugurumlar-
la keskin kayaglar vardi. Sargon bir an dnce Rosa’y: dldiirtme sabir-
sizhfindaydi. Eline sag geg¢irdigindeyse, bogazina ilmik takip, tiim
Kurti kentlerinde ibret olarak gezdirecekti. Bu yiizdcn en kisa yollan
segerek, kavis yapmadan, duyum aldigi MuaZer’in bag sehri ArDi-
ni’ye dogru soluklanmadan ilerliyordu. Kendini tagiyan tahtirevanla
savag arabalannm geride birakarak on binlerce askeriyle yoluna devam
etti. Biiyiik kralin bu irkiitiicii yiirilyiigii, Kurtilerin daglanm da geze-
bilme zevkini veriyordu. Her gegtigi yerde Keya ve Agalar, Rosa’yr
kabul etmediklerini séyleyerek, hediyeler sunup baghliklanm bildiri-
yorlardi. Bagka tiirlii bir beklenti de kugkusuz olamazdi. Sargon elde
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ettifi zaferin zevkini ¢ikanircasina ilerliyordu. Rosa’y1 yakalamak ka-
dar, zaferini taglandiran yiirilyiligiin azametiyle gururlamyordu. Ki
bunda da hakliyd:. Ciinkii higbir kral, Kurtilerin daglaninda bu kadar
kolay ve rahat gezinmemislerdi. ilk olmanin fetihgisi olarak magrur ve
agir yiiriiylisiinii seyahat edercesine siirdiiriiyordu. Bu firsat1 ona, Ro-
sa’nin tecriibesizlifi vermisti. Kendini o kadar dev ayakli ve ciisseli
goriiyordu ki methedilen Kurti daglannin azameti bile kendine kiigiik
geliyordu. Hig aklina gelmese bile, belki de Keyayla kargilagacak
onunla da yanm kalan isini tamamlayacakti. fkisinin de gidecegi men-
zil aymydi. Kader sanki onlan siirprize hazirhyordu.

Kral, MuaZer bélgesinin iniinii biliyordu. Buras: giiglii atlarin
yetistirildigi bir yerdi. Iri yagh koyunlara da sahiptiler. Atlan gevre
kralliklanmin istedigi zarafet ve giiceydi. Insanlar, atadan toruna veri-
len pratik bilgilerle gok kiigiik yaslardan itibaren at yetistiricileri ola-
rak epitiliyorlardi. Hatti-Nig, Kasit, Maiteni gibi bilyiik kralhklann at
terbiyecileri buralarda yetigiyordu.

Zana, kralin yiriiyiisiinii haber aldigindan tiim agirini yazlik yay-
lalarindan kiigiik kalesi olan kéye ¢agirmisti. Savaggi sayisi bine yakin
insandan olusuyordu. Asur kral igin ¢ok kiigiik ve kolay lokma olaca-
g1m1 biliyordu. Fakat kralinin yani ayn1 zamanda dostu Rosa’nin onu-
runu korumak igin bir bedel 6demesi gerektigini de biliyordu. Bu be-
deli de 6demeye kararliydi. Bu daglann kuraliydi. Evet, 6leceklerdi,
evet titkkenip goluk gocuk kirilacaklardi. Ama Asur krali daglann ken-
dine dar geldigini de gérmeliydi. Diger komsu Agirler de, bu ihanetin
kara lekesini alinlaninda tagiyarak, onursuzluklannin ayibiyla yasaya-
cak, her giin binlerce kez utang iginde 6leceklerdi.

Asur krallan Komuh, Sub, ArZawe, KizzuWatena, Kommono,
Lur, Lulubi, LaveZanTiya, Manay, Nahosta bélgelerini yani tiim Kurti
cografyasim bir ugtan bir uca geziyorlardi. Aileleriyle bu bolgelere
seyahat yaparak keyif siiriiyorlardi. Kir gezileri ve avlanmak Asurlu
egemenler i¢in vaz gegilmez bir zevkti. Bu adeti de Kurdilerden 6§-
renmislerdi. Ve simdi diger Kurti bolgelerinde oldugu gibi, Biani dag-
larini da arginhyorlardi. Yenilmez gobanlarnn krallanni kuzu gibi 6nii-
ne katarak hortlan utandinyorlardi. Kedinin fareyle oynamasi gibi oy-
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nuyordu. iste bu sonug, Rosa’nin affedilmeyecek heyecan ve toylugu-
nun sonucuydu.

Kral, yiiriimekte dahi zorlandif1 yollardan nihayet diiz ve genis
yaylalara gelmisti. Daglann iizerindeki krater bosluklanna dolan sular,
yemyesil uzun yaylalar, bu bélgenin hayvancilik i¢in, neden bir bere-
ket cografyasi oldugunu gésteriyordu. Zimriit toprak, tium verimli
memeleriyle, koyun ve atlan emzirerek doyurmaktaydi. Doga ananin
verecegi en giizel siit, peynir, yogurt, yag, post, et burada vardi. Bu
yiizden bélgenin insanlan sik etli, giigli, kuvvetli ve yigitti. Hele ke-
kik; yesilligiyle daglan orttiigi kadar, buram buram da kokutuyordu.
Iste bu goriintii kralin gakal gozlerini daha bir panldatiyor, igini yosma
kadin gibi tuhaf duygularla donatiyordu.

Sargon, karargihini genis yaylanin orta yerine kurdu. Askerler
talan ettikleri koyunlan bitip tikkenmek bilmez bir istahla yiyor, yer-
ken de ag bir kurt gibi bogiiriiyordu. Cevresindekilere, higbir zaman
kendini bu kadar istahli ve mutlu hissetmedigini sdyleyerek. Bu ista-
him1 da bélgenin havasinin giizelligine, daglann yiiceligi ve manzara-
nin muhtesemligine baghyordu. Bu sevk ile zevk sadece krala ait bir
duygu degildi. Cadirda savag divanindaki tiim herkes Zana ve asiri
sonrasinda bolge ile ilgili kurgular yapiyorlardi. Sirtlanlar adeta bir
lesi paylagma iizerine akillannca hesaplar yaparken, bunlann iginde en
igrengleri de soylarina ihanet eden Kurtili Hanesarler ile Keyalardi.

Asur krali igbirlikgilerini ¢ok iyi tamdii igin kafalanndan gegen
seyleri okumakta zorluk gekmiyor, iki de bir ortaya paylasim konusu-
nu atarak, etrafindaki les yiyicilerinin aralanndaki rekabetten dogan
tartigmal kavgalardan da biiyiik bir zevk aliyordu. Sonra “-Son karar
Ninova’'da verilecek” diye ekliyordu. Kim daha fazla vergi ve hediye
verirse bolge onun olacakt.

Asurlu savasgilar da uzun siiredir, dag tag yiiriimekten yorgun
diigmiigtii. Uzun zamandir savagamamanin getirdigi sikint1 da iizerle-
nndeydi. Bir an 6nce son darbeyi vurup zafer ve ganimetlerle, Nino-
va’yadonmek istiyorlardi.

Ogleye dogru giines kendini gostererek, yiiksek yaylalann bahar
sogugunu alip, geriye hos bir meltem birakiyordu. Kral eliyle agzim
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kangtirarak askerlerinin arasinda kendinden emin adimlarla yiriiyor,
siyah ve killi elleriyle 6nce dudag ve digleri arasinda kalan yemek
pargaciklarim girtlagina iterek dilini de sapirdatip yutkunarak gezini-
yordu. Daglann heybetine ayna gibi bakarak, tahta taragiyla, 6riilmiig
saglannin dibini diizlemek i¢in 6zenle tanyordu. Yagh elleriyle uzun
ve beyaz kege gibi aynk ve sert sakalim sivazladifinda atinin yanina
varmigtl. Askerleriyse, yeni yetme kiz gibi taranan krallarinin arkasin-
dan yiiriimek igin savag pozisyonlarim almig, komutanlan; biiyiik bir
disiplin iginde efendilerinin emnni bekliyorlardi. Kral, hig¢ acelesi
yokmusgasina, agir hareketlerle atinin iizerine oturarak ve gevresinde
kendini izleyen onlarca merakh bakiglara, tek laf etmeden surlara dog-
ru yoneldi. Komutanlar efendilerinin, askerlerde komutanlarinin arka-
sindan agir adimlarla yiiriidiller. Kogullanmig kopekler gibi salya
akitmak i¢in, efendilerinin emrini biiyiik bir dikkatle bekliyorlard:.

Zana, gelenleri tammasa da yapacaklan zuliim ve talam ¢ok iyi
biliyordu. Sakin olmaya gabalayarak, adeta dlimle yilz yiize gelecegi
an1 bekliyordu. Evet, bu toplu bir intihardi. Bu vebalde Zana’nin boy-
nuna kalmigti. Higbir sey bu kadar ucuz olamazdi. Ozgiirliigiin bedeli
de vardi. Hizla surlardan agag1 indi. Arka kapinin 6niinde hazirlanmig
ath gruba bagirdi, “-Kralimiz Rosa’y:1 caniniz pahasina koruyun. Onu,
Turusupa’ya sag salim ulagtinn KHalidu yardimciniz olsun,” Atin
izerinde ¢aresiz ve bitkin Rosa’nin yiiziine bakip, bir o kadar solgun
beyaz ellerini tuttu. Reverans yaparak, saygiyla 6pti. Sessiz kaldilar.
Tek laf edilmedi. Geng kral ise, s6zciikler titkketmiggesine,

“-Tannlar seninle ve halkinla olsun” demekle yetindi. Ve athlar
arka kapidan dikkatle aynldilar. Gidenlerin ardindan kapanan kapilar,
bir daha agilmamak iizere 6rtiilmisti.

Zana, yerine vardiginda, tungtan migferli, siyah pelerinli siivari-
leriyle, zalim ve giiglii Asur ordusunun kagimilmaz sonu geciktinrcesi-
ne, agir agir yaklagtiklarim gérdii. Hallmyla s6ylesme zamam gelmigti.

“- Bugiin gobanlann kahramanhk ve yigitlik giiniidiir. Bugiin
6lmenin giiniidiir. Sakin sag kalmayin, sakin ola ki kdle olmayin, 61-
mek ve 6ldiirmek giiniidiir. Tannlarnnmiz bize gii¢ versin,” Halk tek bir
agizdan “-Oliim 6lim!” diye bagirdi
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Diigman askerleri yeterince yaklastiklaninda, kalenin 6n kapisi
agild. Yiizlerce Zana agirine mensup savag¢i goban siivariler, 6miirle-
rinin en g1k elbiselerini giyinerek, silahlanni olmadiklan kadar keskin
ve sivri yapmislardi. En 6ne efendileri gegti. Kirmizi yiizii daha bir
kana kesmisti. Ama giileg yiizii tedirginlikle kangik bir huzura kendini
birakmugti. Kararliydi dik duruyordu. Gozlerinde siikiinet vardi. Yiire-
ginde inang. Dikkatle etrafina bakindi. Cocuklanna bakan baba eda-
sinda. O muhtesem giizel atlariyla adeta toprakta degil de mavi bulut-
lar iizerinde kosan Pegasuslar misali, diigmana hiicum ettiler. Oysa
dityman, karanlik diinyanin dans eden iblisleriydiler. Kuyruklanni yere
siirterek, ugsuz bucaksiz gayirlann iizerinde kirli ayaklanyla topraga
gomiilerek yiiriiyorlardi. Sargon, boylesi bir saldiny: hi¢ beklemiyor-
du. Savas diizenegini savunmaya yénelik degil, saldinya gore pozis-
yon almigti. Zana’nin siivarileri, o kadar usta ve zarafetle savagiyor-
lard1 ki; atlar ve iizerindekiler tek bir canliymis, yekviicutmusgasina
savasiyorlar, havada; kiliglar, giirzler, topuzlar ve mizraklar savrulu-
yordu. Asur ordusunun oncii kol siivarileri darimadagin olmuglards.
Kral okgulannin 6niinii agmak ve siivarilerini geri ¢ekmek igin ¢ekil
borusunu ¢aldirdi. Okgularsa, pozisyonlanm aldilar.

Sargon’un ne yapmak istedigini anlayan Zana’min iki se¢enegi
vardi. Ya geri gekilecekti -ki bu hamlesinin faydas: yoktu- veya iggalci
orduya daha fazla kayip verdirmek igin aralarinda bogsluk yaratmadan
siivarileriyle birlikte, devasa ordunun igine girerek intihar edecekti.
Boéylece, kiiglik bir ihtimal de olsa bilyilkk kralla karsilasma olanap
bulabilirdi. Ve MuaZer prensi ikinci gikki segerek Asur siivarilerinin
arasina savagarak at siirdii. Lakin kralin acimasizlig1 kendi savaggilari-
na karg1 da yonelebiliyordu. Okgulann 6niinde at siirerek bagirds;

‘yaylanmzi gerin!”

Sargon, koca ordusuna ragmen, bu kiigiik ordunun ince zekasi ve
kocaman yiiregiyle kars1 kargiya kalmaktan iirktiigii gibi, gen¢ Za-
na’nin usta cengiyle aym arenada olmaktan da korkmugtu.

“Ok birak!"”

Oklar hedeflerine bir bir vanyordu. Asur okgulannin yetenegi ve
acimazhg), kendi silah arkadaglanna da yoneliyordu. Muazer siivarile-
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ri, ok¢ulara ulagtifinda binlercesinden sadece yiizlercesi kalmgti. Ve
Zana varmak iizere oldugu menzile yakin bir yerde, gégsiine saplanan
ok ile atinin ayaklannin altina diistii. Keya'nin deyisiyle tokat yemis-
¢esine giizel kirmiz:1 yiizii beyaza keserek kandan ¢amura déniigmiig
yesile bezenmis topraga ince bir dal diisercesine diistii. Atlan onsuz
daha yetimdiler. Ve ati bir adim dahi atmadan efendisinin baginda
beklegdi.

Gen kalanlar ne kadar kahramanca savagsalar da teker teker top-
raga diigtiiler. Kisa fakat kanl savas bittiginde, genis yaylada binlerce
at ve siivari yattyordu. Cogu devsirme diisman askeriydi. Asur ordusu,
6li ve yarahlann arasinda korkuyla ilerledi. Diismanlanm kiigiik gor-
menin bedelini ¢ok agir 6demigslerdi. Kaledeki kadinlar diigman asker-
lerinin yaklagtigin1 gériince, kucaklanndaki ¢ocuklanyla birlikte surla-
nn iizerinden kendilerini agagilara atarak, kiylya vuran yunuslar gibi
intihar ediyorlardi. Kurti téresi uygulamyordu. Kentteki siviller de,
ellerine gegirdikleri, orak, sapan, yaba, hanger, kilig, silah adina ne
varsa sanlip savagi devam ettirdiler. Ama ne gaba...

O giin bir halk intihar ediyordu. Bu destansi1 savunmay: bellekle-
re kazircasina dliiyorlardi. Aksama kadar siiren sehir savunmasi, gii-
nesin batigi ile bitmisti. MuaZer’in en giizel ¢igegi ArDini, bir ¢ira gi-
bi yaniyordu. Kapilariysa sonuna kadar agikti. Ates, karanligin iginde
kan rengiyle gékyiziine yiikseliyor, karanhiktan 6te kirli siyahliklarla
tiim ayiplan ve giinahlarinm1 bogarcasina yildizlara yiikseliyordu.

O giin bir halk sadece kendini degil tiim varligini, kendine ait
olan her geyini yakarak, kaleden ugurumlara diisiiyor, gen¢ kizlar ken-
dilerini atege atiyorlardi. Tiim yagananlar bir efsane degildi. MuaZer
halkinin yasadig1 gergeklerdi. O giin, Zana ve halka tarih sahnesine bir
efsane olarak yazildilar. Ve tanh M.O...713'tii.
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- Res.'AAsu}.k;baﬁmalar;n&A Muazer Yagmasi

Savag nihayete ermigti Daha onceki giin ¢adirlannda bélgeyi
paylasamayan igbirlik¢i efendilerden tek bir ses yoktu. Herkes solugu-
nu tutrnus, yasananlann ger¢ek mi, hayal mi olduguna inanamamanin
saskinlifiyla korkusunu yasiyorlardi. O gaddar ve yok edici Asur or-
dusunun savas sultanlan binlerce insani kaziga oturtsalar da, binlerce-
sinin de kahramanca 6liigleriyle kendilerini ugurumlara birakiglanm,
hayret ve dehset iginde izlemislerdi. Oylesine bir tabloydu ki, herkes
sagr, dilsizdi. Ytrekleri lal, bedenleri felg olmugtu.

Sargon, yasanan soku atlatmak istercesine bagirds,

“-Bu topraklan, iizerindeki yasayanlan, zenginligiyle ve Tannla-
nyla Ninova’da degil, burada paylagtiracagim, kim istiyor?”” Bu bag-
ng, geceyi bigak gibi kesti. Zalim Asur kralinin heybeti bile yaganan
dehgetin Gtesine gecememisti. Herkes konugsmamak iizere susmugtu.

Hi¢ kimse, bu topraklar ve onun iizerindeki hortlarla bag baga
kalmak istemiyordu. Kral anladi. Daha fazla diismemek igin sahibi
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oldugunu diisiindiigii diinyanin ve savag¢ilann, nasil kiigiik bir diinya-
da yittiklerini, korkulanyla giiriimiisligiinii gérdii. Ve belki de zafer
aninda dahi trperip geleceginin zalimane sonunu gérmck, onu da kor-
kutmugstu. Ertesi giin, kendi sonuna da ayna olan bu halkin yikintilari-
na bakarak, igin i¢in sahip olamadif1 ve olamayacag: bir diinyay1 da
arkasinda birakarak, Turusupa’ya hareket etti. Evet, Rosa’nin da artik
gidecegi veya saklanacagi yer kalmamigst1. Sargon’un atalarinin da sii-
rekli akin yaptigi TuruSup’a da, Amit gibi alinamamisti. Bu yiizden
Rosa ele gegirilemeyecekti. Tipki Amit kalesi gibi, etrafi yagmalanip
yakilip yikaldiktan sonra, Ninova'ya zaferle doniilecekti. Rosa kurtulsa
da, zafer zalim kralindi. Ama bu hallan gobanlanyla kralim yense de,
biliyordu ki dnceki giin Muazer’de Zana'ya yenilmisti. Higbir kiigiik
savasa anit dikineyen kral yasananlan kayalara oydurdu. Coban kralla
yanim kalan hesaplagmasini tamamlamak i¢in Biani’'nin bagkentine
dogru yiiriid.

Keya ile yanindakiler, yol istiindeki kdye girdiklerinde insanla-
rin telag ve kogusturmasinin farkina vardilar. Yolda durdurduklan ilk
kisiye, ne oldugunu sordular. Geng adam, Kral Rosa’'nin kendini han-
cerledigini ve 6lmek Uzere oldugunu sdyledi.

Konuklar bu habeni duyunca atlarindan inerek, adamin gdsterdigi
kerpigten yapilmis eve girdiler. Kiigiik pencereden sizan 1§1gin altinda
yatan kiginin Rosa oldugunu anladilar. Baginda oturan insanlan arala-
yarak etrafina dizistiler. ilk Elia ulagti, aglayarak basin abisinin gog-
siine yaslad:.

Rosa, garipseyerek baktig1 adamin Keya oldugunu anladi. Adir’,
zaten taniyordu. Aci gektigi her halinden belliydi. Kollanm ortiiniin
altindan usulca ¢ikardi. Zavallinin aci1 ¢ektigi her halinden belliydi.
Yizii kurumus gigegi animsatiyordu. Elinde degerli taglardan iglenmig
olan tungtan hanger, kandan kirmiziya kesmisti. Avucunda sikica tu-
tuyordu. Bu hanger Kurtilerin birliginin simgesi olarak savas yeminle-
rinin edildigi o gece verilmisti. Rosa, halkinin ihanetini kabul edeme-
diginden olsa gerek, hediye ettikleri hangeri karmina saplamisti. Daha
fazla takati kalmadig), goziindeki aci, sararmis benzinden belliydi.

Yutkunarak,
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“-Geg kaldin dostum,” dedi. Adir, efendisinin hanger tutan eline
sarilarak 6pti

“-Affedin efendimiz, tim kabahat benim. Gonderdiginiz higbir
mesaji efendime ulagtirmadim, nankérligimii dilediginiz gibi ceza-
landinn ama babaniza s6ziim vardi,” dedi. Rosa, samimiyetinden bir
an bile siiphe duymadig1 bu gelikten ince adamin beyaz sagim1 oksa-
mak igin elindeki hangeri yere birakti. Rosa’min gittikge soguyan elleri
once sikildi, sonra gogsiiniin orta yerine diigti.

Elia, kardesinin acikli durumunda, kendini yerlerden yerlere ata-
rak havarlar gekti. Hemen ardindan odadaki diger kadinlar tilili geke-
rek oliimii koye duyurdu. Cekilen havarlar, okunan stranlar gecenin
karanliginin iginde ates misali yiirekleri daghyordu. Bu kahramanlikla
ihanetin tarihi de diigildii.

Rosa acikl bir torenle, kaya magarada hazirlanan biiyiik bir me-
zann igine gomiildi. Magaranin her yerinde atesler yakildi. Erkekle-
rin, aglamasinin ayiplandif: bir cografyada, o aksam, cigerleri dagla-
nan erkekler de, kadinlar kadar aglasip, d6viiniiyorlardi.

Keya, Biiyiik Magu’yla

Refakatgi olarak gelmis olan siivarilerin tedirginligi géze garpi-
yordu. Dolunayin tepsi gibi maviye kestigi gecede, ayin golgesiymis
gibi duran tepeden, kdye dogru yeri inleterek gelen bir grup ath goriil-
dii. Pelerinleri havada yelken agmiggasina uguruyor, toprak ejderi gibi
yeri inleterek kalabaliga dogru, at siiriiyorlardi. Orta yerde yanan atese
yaklagtiklannda durdular. Kirmuz: potinleriyle kizila kesen pelerinle-
rinden Manay soylulan olduklan belliydi. Grubun bagindaki ince yapi-
i adam, ayaklan yere deger degmez usta bir hareketle, Adir’a yoneldi.
Ince uzun kollann iki yana acarak,

“-Adir! Adir! Mesajim aldik,” dedi.
“-Aran nerede? Burada m1? O geldi mi?” gibi kaygih sorulan ce-

vapsiz kalmigti, Adir'in. Israr etmesi iizerine gerisinde duraksayan at-
lilara bakarak,

“-Hayir,” dedi. Cevaptan tatmin olmayan Adir, susarak athlarin
beklestigi yere yoneldi. Gelen gruptaki sisman olani, gériiniimiinden
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beklenmeyecek bir geviklikle atindan inip, uzun saglarimi savurarak
Adir’1 kargiladi.

Efendisine siirpriz hazirladig: belliydi. Ama bu siirprizin gergek-
lesmedigi de ortadaydi. Bu yiizden Adir, gordiigii manzaradan hognut
olmamigti.

Adamlann esmer yiizleri, segilemeyecek kadar uzaktaydilar. Ke-
ya atesin arkasinda olanlan izliyordu. Bir aksili§in oldufunu da anla-
migti. Ates, konuganlann goritniimlerini értiiyordu. Sisman adam, bo-
guluyormuggasina nefes almadan konusuyordu. At1 degil de kendi
kosmusgasina da derin nefesler alip, alnim siliyor ve kavga edercesine
konusuyordu. Zayif olani, sigmandan daha sinirliydi. Bazen, konus-
manin dozunu ayarlamayinca yiiksek sesle baginyordu. Diger iigiiyse
soylenenleri onaylarcasina sadece baglanm sallhyorlardi. Zayif olani
zengin bir kiyafet giymisti; kirmz: pelerinlerinin altinda siyah agik
kollu bir cepken yelek, cilbbesi ise kirmiziydi. Ates her seyi kendi
rengine benzetse de, ciibbenin eteginden baglayip, cepkenin yakasinda
biten isleme nakislar bile kimi zaman segiliyordu. Yelegin iizerindeki
kirmiz: islemeler, onlarin bagimsizligini, tutsak olmayislanm goésteri-
yordu. Bellerine hangerlerini de soktuklan bir kusak sarmigtilar. Kili-
c1, Xalidi ustalannin elinden ¢ikmigti. Ucu kivnk ve keskin kiliglardi.
Kilig, sol kalgasinin iizerinde, sedef kakmalarla bezenmig, ucu ise gii-
miisten yapilmug givilerle tutturulmus mahfaza iginde, olduk¢a etkile-
yici goriiniiyordu. Sisman olani ile digerleri de aym tarz giyanmistiler.
Ama gigman olaninin iizerinde beyaz gémlek onunda iistiinde kegeden
yapilma bir tiir ceket vardi. Kegenin rengi ise siyahti. Bu tutsaklik ve
esir olmanin kabuliiydi. Etrafina onlarca mendilin sanldig: sivri bir
posu, ortasinda kegeden bir takke oturtulmus baghg: vardi. Elindeyse
sert manda derisinden yapilmis kiigiik yuvarlak bir kalkan.

Bir siire sonra Adir 6ylece suskun kaldi. Sisman adamn sakinle-
sen konugma tarzi, anlatilan veya yaganan olayin kabullenildigini gos-
teriyordu. Adir, elini ¢enesine atmig sadece basiyla onayliyordu. Sonra
nedense birden adamlann yanindan aymnlarak, efendisine dogru yénel-
di. Adamlarsa atlanna binerek geldikleri istikamete dogru atlarinin
baslanm gevirdiler.
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Keya, atesin igine atilmig kor gibi sicak, gozlerinde panldayan
alevlerle cehennem, sesindeki durgunluk ile don kadar soguktu.
“-Gelenler kimdi?” diye sordu.
“-.Efendimiz, gelenler Arihat ile Sturkhat’in Keyalanydi,”
“-.Peki, neden bizi beklemeden, buraya kadar geldiler?”

“-Saninm iilkede birlik saglanamams ve Sargon, ayaklanma du-
yumunu alinca gézdag vermek i¢in, Medya'ya da yiirdyecekmis,”

Bu cevap Keya'y: heyecanlandirdi. Gézlerindeki ates sanki daha
bir hararetlenmigti. Elindeki sopayi, atesin kalbine saplarcasina batir-
di

“-Iste zaman geldi desene, hesaplagma giinii geldi,”

“-Efendimiz, herkes korku iginde. Bizde biran 6nce gitmeliyiz.
Haberlere gore, Sargon’un éncii siivarileri safak sokmeden kéye varir-
lar,” Bu Keya'nin bekledigi cevap degildi.

“-Hayir, kagmayacagim, iilkeme gidecegim, Med beni bekliyor.
Hig kimse olmasa da, Magu, Arihat ve Strukhat yeter,”

“-Zaten, bilyilkk Magu da, sizi bekliyor efendimiz,” Bu sézler
umutsuzca direnen simank geng tavrin terk edilmesini sagladi.

“-Nerede?” diye sordu. Eliyle yol gostermek igin beklesen adam-
lann geldigi yonii géstererek,

“- Kargidaki Sarru daglannda,”

“.Qyleyse ne duruyoruz? Gidelim,” dedi.

Elia'y1 da yanlanna alarak, Ayin gélgesi gibi goriinen dagin ya-
maglarina dogru atlanm siirdiiler. Uzun bir yol gidip, nehir kenarinda-
ki agaghk alana dogru saptilar. Ormanin iginde bir siire ilerlediler.
Adir temkinli bir bigimde atindan indi. Digerleri de onun beraberin-

de... Atlarinin yulanm tutarak dikkatli bir halde yiiriimeye bagladilar.
Yanindakilere eliyle sesiz olmalann igaret etti, Adir.

Otlar islakti, kimi yerleriyse ¢gamur. Bu yiizden bastiklan bazi
yerler ayaklannin altinda yag gibi kayarkcn, kimi yerlerse zift gibi
ayaklanna yapisiyordu. Irmagin sesiyle heybeti iirpertici bir duygunun
olusmasina neden olup, geceye gizem katiyordu. Calilann arasindan
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gelen seslerden, Adir daha dikkatli bir gelilde agaglann arkasina giz-
lenerek biraz daha ileriye, seslerin geldigi yone dogru yiiriidii. Kelek-
lerin tizerinde iki adam bagnsiyordu. Bunlar balikgiydi. Bazi balikgi-
lar, Asur kralinin haberciligini yaptiklar biliniyordu. Askerlik tebliga-
tinin iletilmesiyle vergilerin koyliilerden tahsil edilmesini de saghyor-
lardi. Kelek, yanlanndan siiziiliip uzaklagti.

Adir, tilki dikkatiyle kulagim dikerek, ses gikarrmadan kiy1 bo-
yunca yiiriiyiisiine devam etti. fleride birkag karanhk siiliyeti fark
edinceye kadar da ilerledi. Adamlarla arasina mesafe koyarak,

“.Merhaba!” diye bagirdi. Karg taraf ise “-Yah!” diye cevapla-
yinca, omzu diistil, rahatlayarak, “-Evet gidelim,” dedi. Hep birlikte
karaltilara dogru yoneldiler.

Uzaktan adamlann yiizii segilmiyordu. Adir, emin adimlarla ya-
bancilara dogru ilerledi. Beraberindekilerle, adamlann yanina varinca,
iri yar1 adamla tokalagip beklcnilmeden atlara binildi. Yiiriir adimlarla
ormanin iglerine dogru ilerlediler. O gece, yildizlar gogalarak binlerce
51k altinda onlan aydinlatiyordu. Etraftaki agaglarin sikhigindan olu-
san golgeler her seyi karanlia bogmustu. Gelgelelim irmagin 6tesin-
deki agik alanlar dolunayin 15181yla yildizlann panltisindan giindiiz
gozii kadar olmasa da oldukga net goriilebiliyordu. Koca bir kayanin
yanina geldiklerinde durup beklestiler. O anda, kayanin arkasindan iig
kisi ansizin ortaya gikti. Adir dahil olmak tizere herkes diz gokiip, bag
egdiler. Sisman ve yagh adam onlara dogru ilerledi. Bagka kimse
yokmusg¢asina dogruca Keya’ya dogru yoneldi. Geng de, etrafindaki-
ler gibi diz ¢6kmek igin egildiyse de, yash adam telaslanarak, in kolla-
riyla omzundan tutup ayag: kaldirdi. Gozlerine baktifinda sefkatle gii-
limsedi. Ellerinden tutup, “-Efendimiz” diyerek o ¢okilp bas egdi. Ka-
ranhkta dahi, sag ve sakalindaki aklan belirgin olan yash adam, uzun
bir tunik giymisti. islemeli, genis, giimiisten kemeri ve kemerine asili
duran degerli taglarla bezeli hangerinden 6nemli biri oldugu belliydi.
Ve Adr ile diger Manay soylulan, o gelir gclmez 6niinde diz ¢6kmiis-
tiller. Keyalardan biiyiik, krallardan kiigiik biri. Kimdi bu adam?

Yagh adam durumu kavramig¢asina heyecanla atilarak,

“-Efendimiz, ben biiyilkk Magus,” diyebildi. Keya, yillardir bek-
ledigi kahramani bulmus bir dilenci animsatircasina, seving ve heye-
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can ile yagh adama hayranhkla bakti. Sarayda 6nceden gérdiigii olgun
simasindan ¢ok sey kaybetmisti. Yash adam da, efendisini gefkatle
siizilyordu. “-Ahuramazda!” diyebildi. Avucunda tuttugu, giiglii ve
berrak eli okgadiktan sonra, saglanna dokundu. Onlan bagaklann kék-
lerinden tutarcasina kavrayarak kendine dogru ¢ekip, derin derin so-
luklarla bir hayvanin yavrusunu gevercesine koklamaya bagladi.

Diger yandan, “-Huda! Huda!” diye séyleniyordu. ‘Seni gok iyi
yetistirmigler. Baban bu an1 gormeliydi. Ne kadar onur duyardi.” Keya
ise, sadece adamin sevgi gosterilerine karsihk vermeye galisarak se-
kilden sekle giriyordu. “-Efendimiz, yasadifimz1 Akisar biliyor. Asur
ajanlanyla her yerde sizi anyorlar. Kapadokiya’da yaptiklanmz iilke-
nin her yerine bir efsane gibi yayildi. Bu durum, babamizin ruhunun
tecellisidir. Manay’da herkes heyecan ve korkuyla sizleri konusuyor.
Heyecanlamyor kurtulus yakindir diye,” Bir an heyecanh anlatimi du-
rakladi.

“-Efendimiz, insanlanniz korkuyorlar, olacaklardan... Vahseti
bir daha yasamak istemiyorlar. Asur ve Akisar simdi daha giigli.
Cinkii zalim Sargon bilyiik ordusuyla burada. Giremedikleri Kurti
daglannin, her kangim arsinhyorlar. Cocuk, kadin demeden korkak
kahpeler gibi yakip yikiyorlar. Muazer’i yakip yiktilar. Zenginlikleriy-
le, kadinlanni yagmaladilar. Anlayacagimz korkulanm yakiyorlar.
Ama o ates iginde kendileri bir giin yanacaklar.”

“_ Iste o giin bugiindiir. $imdi zamanidir. Karanhgn elleriyle sa-
vagmanin, hesaplagmanin zamanidir. Huda da 6yle demez mi?” diye
atildi Keya. Ama biiyitk Magu temkinliydi.

“-Hayir, efendimiz, giines tan yerinde aganr ve o an sabirla daha
bir bilenmeli. Sargon yiriiylsiinii tamamlayacak, Manaya gelecegi
giin itaat daha giiglii tecelli edecek. Herkes ona baghhklarin1 sunmak,
lanetinden kurtulmak igin, hediyelerle varlan yoklanm ayaklannin al-
tina serecekler. Yalam yagayacak, giinah olan seyleri onursuzca dii-
siinmeden yapacaklar. Rosa’ya da boyle yapmadilar mi1? Onlar simdi
¢ok gii¢li. Bunu béyle bilmeliyiz. Ama unutma bugiin giigliiler, yarim
bilmiyoruz. Onu sadece ve sadece Huda bilir. Biz, tan yerinden ¢ok
uza@iz.” Bilyiik rahibin bu sézleri Keya’yr mutlu etmedi, bekledigi
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s6zlerde bunlar degildi. Yillardir, kagip saklanmaktan mecali kalma-
migt1.

“-Hayir, kagmaktan, saklanmaktan biktim. Bir kadinin etegi al-
tindaymiggasina yagsayamam.”

“-Efendimiz! Efendimiz! Bir kadinin koynuna degil, diiymanin
koynuna gidip, kokusunu duyacak ve taniyacaksiniz. Orada insanlari-
nin kéle oldugunu gérdiikge daha bir bileneceksiniz. Fakat inanin
sitkdta varacaksiniz,”

“-Nasil yani?”

Bilyilkk Magu, Keya'nin ellerinden tuttu. Birlikte ilenide kendile-
rini beklesen adamlara dogru yiiriidiller. Yagsh rahip, onlan bekledigi
belli olan ve karanlkta, agaglar arasinda zar zor fark edilebilen iki
adam gostererek,

“-Danga, Manharbe” diye seslendi. Karanhkta dahi belli olan
azamet ve bilyiikliikleriyle iki adam, efendilenni duyar duymaz kosar
adimlarla yanlarina geldiler. Magu, ince beyaz tenli adarm géstererek,
“-Bu adam Manharbe”, dedi. Manharbe’nin, siyah saglari, pala biyigi
ile dehgetli goriintiisiiniin altinda, savas¢i, gii¢lii bir aver da oldugu
belliydi.

“_Bu hortlar” dedi, “seni Buhtan ¢ayindan Boti'ye’ oradan Meli-
du’'ya gegirecekler. Orada dinlendikten sonra, KaSiyare dagindan
Amite ve Turabidin'den Babil’e gegeceksiniz. Oradan giivenli bolge
Kalde kralligina ulagacaksimz,”

Keya uzun boylu, ini yapili, genis omuzlu, esmer palabiyikh
adami bagtan agafn siizdi;

Goriir gérmez Kurtili olan bu hort igin higbir geligki duyumsa-
madi. Oyle ya sert hatlan ve iri goriintiisii, kemerli burunu yasadig
iklimin sertligini animsattyordu. Ama daha zayif, esmer, sarkik kalin
dudakli, kurbaga gézli Danga'y: goriince, tepki gosterdi;

“.Bu Amorulu,” dedi.

“-Evet, dostumun yigit bir askeridir. Onlann da iilkesi Asur igga-
li altinda. Kalde ye ihtiyacimiz olacak. Asur zalimligi herkese esittir
efendim. Ne bir fazla nede az. Onlarda da hain var, bizden az degil

 Bugiinkti Botan ¢ay ve Botan bolgesi



238 Battal Odabag

Unutma zalimler ihanctle beslenir. Hainlerle ayakta durur. Zalim ye-
nildi mi, hainler bertaraf olurlar.”

Geng kral kendi ile ilgili her geyin planlandifini anladiginda,
Adir’a sert bakiglar yoneltti. Adir ise, sadece bagini egerek mahcubi-
yetini goésterdi. O da yiireginin bir yerlerinde yenilgiler yasiyordu.
Halbuki efendisi, daha bir kag giin dnce zafer tacin1 takmi§, onun cog-
kunluguyla diinyay: ilk kez mavi ve ayaklannin altinda kayar gérmiis-
ti. Med’in degigymez kanunlannda, Magu’nun iistiinde tek yetke giig
vards, Kral. Keya ise bir prensti. Verilen karar baglayiciydi. Kogullara
boyun egmek disinda segenegi yoktu.

Savaginin en muhtesem baslangicinda ilk yenilgisini tadiyordu.
En yakin dostu oldiiriilmiistii. Hesaplagmay: saglayacak olan, yillarca
Oykiinerek bekledigi savas miijdesinden de mahrum kalmgsti. Ve o
giin yeniden siirgiin ve agksiz, bir savag baglatamadan mahger giiniine
oturamadan kagmasi gerekiyordu. Oysa o, atesgahta yillarca, Aves-
ta'daki karanlik giiglerle her zaman savasmasi gerekliligini okumustu.
Bu sebepten olsa gerek, her seyi degistirecek bir bakig, bir s6z isterce-
sine etrafina bakindi. Ama nafile bos bir ¢abaydi. Hi¢ kimsede aradi-
gin1 bulamamigti. Bir zavalli gibi bakislan Elia’nin gézlerine diisti.
Daha diin aksam, sevgilisi, dostu Rosa’nin 6liisii baginda yemin etmis-
ti. Her ne olursa olsun intikam alacakti. Sevdigi kadina dogru birkag
adim yoneldi, ellerinden tuttu, gézlerine bakmaktan kendini alamiyor-
du. Sonra nedense utancindan, sézlerinin dipsizliginde bogulacakams-
¢asina utanarak basim one egdi. Adir da yam bagina gelerek elini
omuzlanna atti.

“-Merak etme,” dedi. “O bizimle giivende olacak,” Keya, dostu-
nun yiiziinii gérmek istemedigini belirtircesine kafasini ters istikamete
dondii. Higbir sey sdéylemeden sevdalisinin alnina 6piiciik kondurdu.
Magu’nun elini 6piip, Adir’a sanldi. Ama tek bir s6z etmeden, kelam-
siz bir halde soévalye durusuyla atina bindi. Dangan ile Manharbe de
hemen atlanna atlayip, gorevlerini yerine getirmek iizere ¢ah ve or-
manlann iginde Keya’'nin ardinca yola koyuldular. Biiyiik Magu dahil
olmak iizere, geride kalanlar diz ¢okerek Mart’in bitip Nisan’1n bagla-
dig1 ilk giine dualarla geceyi kutsadilar. '

“-Yollan ve kaderleri agik olsun”, dedi yagh Magu.
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Uzun Yolculuk

Kcya, gokyiiziiniin ne kadar ihtisamh oldugunu, biiyiik bir hay-
retle seyrediyordu. Oysa kendi, karanlklarda asih oldugu yerden de-
nizin dibine diisiip sogumus bir yildizd1. Gokyiiziinden nasil bir yildiz
diiser de, evren igindeki sanciy1 hissederse, o da denizanalannin ya-
samadi1, yosunsuz kétiiriim bir késeye atilmiggasina aym aciyr tiim
benligiyle yasiyordu. Cevresinde, yiizlerce aga¢ yemislerini sarkitrmis,
iimide dair ne varsa memelerini efendilerine sunmustu. Ama koynu
bakir ve haramiler her gece api§ aralarim sularmiggasina, tereddiitsiiz
tecaviizdeydiler. Bakir degildi. Ve o gece memeleri yine sahipsiz kal-
mist1. Elbette ki Keya, kimliksiz ve suretsiz degildi. Ne gidecegi men-
zili, ne de yasayacaklanm diigiiniiyordu. Evet, olanlarin ve olacaklann
hesab: yapilmigti. Ne toplaminda ne béliimiinde, ne de ¢garpiminda ka-
lan ve artan1 olmayan bir hayatt: belki. Ama kiigiik de olsa zaferler de
yasamisti. Rilzgdnn akisina kendini birakmak yerine, hesaplagmanin
hazirhgim da yapmisti. Degisenler ve doniisiimler iginde toparlana-
cakti. Kendini her tiirlii aciya hazir gérityordu. Pigmis, olgunlagrgti.
Buna ragmen akil hocalan kararlan veriyordu. Hiddeti bundan olsa
gerekti. Rosa’y: da diigiiniiyordu. Bagaramadigim gormiistii. Arkasin-
da biiyiik yikint1 ve talan birakmigsti. Yasananlara sahitligi vardi. Aksi
taktirde kars: ¢ikabilirdi. Cok kisiyi yok sayabilirdi. O giin o giin ol-
mazdi, olamazdi. Oyle bir donemdi geride kalan. Firtina sonrasi ses-
sizligi. Hatalar bedelini beraberinde gotiirmiiyor tam tersine ardinda
birakarak gidiyorlardi. On dort yaginin sancisin1 yirmisinde yeniden
yastyordu. Kucaksiz bebe, pestamalsiz avrat, 6ylece giplak, iisiiyen ve
bir bagina durmaktansa, sevdiklerinin yaniltmayan tecriibelerine giive-
nerek ve gogul gitmeyi de bilecek kadar biiyiimiistii.

Ama sevgilisine sanlmak igin, sanlacak dallar, dolanacak sarma-
siklar bulamamigti. Oysa Elia’'nin 6nceki aksamdan kalan kokusu,
gectigi meyve bahgesinin, erik, kaysi, badem kokusundan daha fazla
kokuyordu. Saglan, aga¢ yapraklanndan daha ¢ok teninde ve yiiziin-
deydi. Gézlen iginde oldugu karanhktan daha yalan, s6zleri irmagin
akisindan daha ¢ok kulaginda akiyordu. Ama o yine de agksiz ve sev-
dasiz, bir daha yoksul ve yalmz, iilkesizlige hasret, her gectigi vatan
topragim geride birakarak uzaklagiyordu. Biliyordu ki, bu topraklar
her seyden degerli olmaliydi. Oysa o giin, topraginda ve kadininda da
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yenikti. Keya o an, topraktan ¢ok, Elia’y: diigiinityordu. Hing ve kav-
gadan ¢ok hasret vardi. Ve iginden zaferi konusacak yere, hasreti ko-
nusuyordu. Adir yine hakh ¢ikmisti. Ona gére, bir erkegi ancak bir
kadin yenebilirdi. Bir erkegin en ac1 ve biiyiik yenilgisi kadina olaniy-
di. Ve kahretsin ki, yine hakliydi. Zafer aninda dahi yenildigini séyle-
diginde yine hakliyd:. Kutsal kitap Avesta’ya gére de, yasamda her
seyin karsihigi vard. lyiligin iyilik, kotiligin kotilik. Amagsiz yaga-
yanlarsa anlamsizhk iilkesine giderlerdi. Ne cehennemde karanhk il-
kenin prensine teslimiyet, ne de cennete zevk ve sefa, Huda béyle di-
yordu. Keya farkinda olmasa da, kendisi ve yasanilanlar bir segilmis-
likti. Hayatta her seyin anlam vardi. Anlamsiz yaganilamazdi. Ulagil-
masi gerekenlere varmak igin yaninda siirekli kilavuzlarin olmasinin
da bir anlami vardi. Medlerin degismez kanunu Avesta, kaderi insanin
tayin edecegini yazar.

Giinlerce yol aldiktan sonra 6nce Boti’'ye ve ardindan Germani-
aKiya bolgesine dogru yoneldiler. Gerisinde Asur ordusuyla onun
acimasiz krah Sargon, tiim Kurti cografyasindaysa, onun casuslan ve-
ya igbirlik¢ileri; Kurtili hanesarler vardi. Dért bir yam diigmanla gevri-
liydi. En kilgiik bir yanhis veya hatah davranis: intihar olabilirdi. Do-
ganun iginde barindirdig1, kaplan, aslan, kurt vs. gibi tehlikeleri 6nem-
semiyorlardi. Hatta a¢ kurt siiriisii bile tedirginlik yaratnamigti. Her
tiirlii zorlukla tehlike kendisine tanidik ve aginaydi. Aligmgt.

Bu kadar ihanet ile zalimligin gezindigi bir ortamda kurtulug na-
sil miimkiin olabilirdi. Karinca siiriisiinden, gekirge ordusundan daha
biiyiik biiydk bir ordu ve krallann krali Asur, sadece Manay illkesiyle
yenilemezdi. Krallarla oturmali, konugmaliydi. Bir mucize, belki bir
isaret ama mutlaka bir seyler olmaliydi. Babasi kurtulusu Serdur am-
casiyla nasil yarattiysa, kendisi de basarabilirdi. Keya, riizgann aki-
sinda hazirhik yapmasi gerektigini biliyordu.

GermaniaKiya bolgesi MelaTiya'ya, hatta oradan KaSiyare bol-
gesinin kuzey yukansina kadar uzaniyordu. Mugskilerin de yogun ya-
sadif1 bir yerdi. Komuhlu Hanesarler rahatlik igindeydiler. Konumu
daglik bir alan olsa da verimli genis arazileri vardi. MelaTiya bélge-
sindeki, elma ve asma bahgeleri, KapadoKiya kadar meshurdu. Kirmi-
z1 tath sarap Gziimiinden, arpasindan soguk eksi bira yapilirdi. Genel-
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likle yerli halk, tarim ve madencilikle ugragirdi. MelaTiya giineyinde,
zengin bakir yataklan oldugundan Asur kralinin en giizel tungtan si-
lahlan burada Bianili ustalarca doviiliirdii. Madenciler, Ninova ve Ka-
la kentinden getirilen kalaylar ile buradaki bakin kanstinp, degerli
metal tuncu elde ediyorlardi. Bianili zanaatkar ustalarin hiinerli elle-
rinde, en iyi kiliglar iretiliyordu. Giinlerce yol gittikten sonra, giiney
batiya yonelip, Kagiyare’ye dogru yol aldilar. O csnada Sargon’da do-
guya yénelmisg, Alzi kralligini ezip ge¢misti. Hi¢ durmadan Manay’a
dogru yola koyulmustu.

Keya, yanindaki Manharbe’nin usta kilavuzlugu ve giiglii dostlar
sayesinde fazla sorunlarla kargilagmadan yolculuguna devam ediyor-
du. Kobrakiya'nin konukseverligi ve yurtseverliinden de anlad: ki
aslinda hanesarler her ne kadar Asur’a bag egiyormus gibi goriinseler
de, ashinda hig biri bu agagiik durumu kabul etmiyorlardi. Kimi hane-
sarlerin mecburiyetten bu diplomasiyi ylriittiigiinii anladi. Bu kisa sii-
rede yasadiklan, 6zgiirliik yolunda onu daha da iimitlendirdi. Zana’'nin
yapmak istedigi sey yanki bulmug, bu agir bedelin altinda herkes ken-
di payina bir ders gikarmugti.

Melatiya'dan aynlali bes giln olmustu. Nihayet KaSiyare’ye
varmiglardi. Bu bélgenin halki, Hatti iilkesinden gé¢miis Hititli Hane-
sarlerdi. Dolayisiyla akraba agirleri Babil’den KarGames'e oradan da
Kapadokiya'ya kadar uzamyordu. Bir béliimiiyse, Rosa’'nin atasi olan
Lotipiri’ye kadar dayamyordu. Asur krallarimn eskiden beri bu bolge-
deki kahraman Nirdo ile Nirbo hanesarleriyle savagtiklan bilinir. Bu
direnis ve 6zgiirlitk ¢abalar1 nedeniyle, Asur isgalcileri, buralarda yap-
tiklann yikim ve tahribati higbir yerde yapmuyorlardi. Kafa taslardan
kuleler yapip, tas Ustiine tag birakmiyorlardi. Goélgeleri her daim bu
tilkenin iizerinde dolagiyordu.

Bélgede yasayanlar ekseriyetle, hayvancilikla ugrasiyordu. Yer-
lesim yeri olarak pek uygun bir alan bulunmuyorlardi. Eski aktif vol-
kanik bir dag oldugundan, her tarafi kaya ve bu kayalann arasinda ye-
tisen yaban tohumlanyla értiiliydii. Her yan1 yosunlagmig biiyiik, si-
yah kayalarla gevriliydi. Kurtiler, bu yosunlardan kina yaparlardi. Ka-
din ile erkekler, el ve saglarini bu taglarin iizerinde olusmug yosunlar-
dan elde ettikleri kinayla boyarlardi. Degisik mantar ve egzama tiirii
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hastaliklara da yine bu kina siiriiliirdii. Volkanik taslarla érillii tepeler
sarp ve gegit vermez bir gériniimdeydi. ince ve derin gegitlen yiiziin-
den Asur ordusu buradan gegerken olduk¢a fazla kayip veriyordu.

Keya, bilyiik bir kaya yazitinin 6niinde durdu. Atindan inerek, ta-
sa dogru yoéneldi. Kayanin iizerindeki eli baltal resim dikkatini gekti.
Bu dikit, Asurlu bir kralin Kuduruydu. Resmin yaninda, Kengi-Asur
dilinde bir yazit vardi.

Keya, Kudur’a bakarak Manharbe'ye sordu.
*“- Bu Kudur'da ne yaziyor biliyor musun?”’

“-Evet, efendimiz, biliyorum. Bu yazitin hikiyesini de biliyo-

”»

rum,
“.Oyleyse anlat,”

“-Halk arasinda da yaygin olan bu efsaneye gére, Asur kral,
Asumasirpal déneminde, Kubay ve Sarduri’nin babasi I.aveTuri adin-
da iki tane cesur Keya varms. Bilyiik kral, on binlerce askeriyle gele-
rek Kurtileri darmadagin etmis, o devasa ordunun 6niinde tiim Kurtili
Hanesarler boyun egmis. Kizlanni, hayvanlanni ve ziynet egyalanm
hediye sunarak aman dilemigler. Sadece bu iki Keya, bilyiik krala tek
bir hediye gondermemigler.

Asurnasirpal ordusunu toplayarak, yiiz binlerce askeriyle Kinupa
ya yiirimiis. Kubayin topu topu 3500 kisilik bir askeri giicii varmus.
Cok bilyiik bir direnig olmus. Kurti ordusunun yiiz binlerce askerinin
bile dayanamadig1 Asur ordusuna, Kubay ve halki direnmis. Isgalci
ordu gok kirginhik vermis. Kigin sogugunda aghga, kara ve dona dire-
nerek, Subat’in 13 gliniin tan yeri attifinda, tam 20. giin dolmus. So-
nunda kale diismiis. Asurnasirpal, yerli halkin gézii 6niinde, prensesin
ve kizinin 1rzina gegirtmig. Kubayin ise derisini yiizdiiriip, ateste kuru-
tarak ¢armuha gerip 61diirmiis. Halkindan olanlardansa, bes yiiz kisisi
savagta 6lmilg, kalan diger ii¢ bin kisiyi atege atarak yakmis. Ve yap-
tiklannin, direnerek bagkaldiran tiim Kurtilere ders olmasini istemis.
Bu vahgeti duyan ¢evre kdoyliileriyse, yabasim, oragim, ¢ekicini, balta-
sin1, sapanini alan herkes diigmana saldirmus. Asur kral, o giin dagda
tasta ne kadar insan varsa hepsini 6ldirmis...
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Diger kahraman LaveTun, agirinden kalanlarla daha kuzeylere
cekilerek, daglara sifinmig. Direnisin giici onu korkuttugundan, La-
veTuri’nin iizerine dahi gidememis. Fakat gerisinde bir amit birakmas.
Bu Kudur'u yazicilanna yazdirmis. Rosa’nin biiyilkk dedesi kral La-
veTuri, Biani'yi boyle kurmug efendim,”

Manharbe hikayesini anlattiktan sonra, ortalik bir siire sessizlegti.
Sadece KaSiyare’nin, kulak patlatacak kadar giigli, bigak gibi de kes-
kin soguk riizgan o giiniin gi1liklanni iginde tagiyormuggasina esiyor-
du. Oyle ok ses ¢ikararak esiyordu ki, gocuk, kadin ve erkekler atese
atildiklan andaki ¢igliklan riizgar oimus da, bagngsiyorlardi. Bedenleri
gitmis de ¢igliklan bolgeye hapis olmuggasina riizgar giglik ¢i1lik esi-
yordu. Urkiltiiciiydii. Gok-firtina Tannsi Tesup simgekleri ve giiglii
nefesiyle, orada hoyrat hoyrat bagnsiyordu. Gokyiiziindeki pamuk gé-
riiniimiindels beyaz bulutlar harmandaki samana benzer halde, birbiri-
ne kanhyordu. Bulutlar lacivert, mavi, siyah, turuncu. Onlarca renge
bezenip sekilden sekle giriyordu. Tanr1 Tesup’un 6niinde, oradan ora-
ya savruluyorlardi.

Keya, soguk ve giiglii esen riizgara alding etmeden Kudur’daki
resmi en ince ayrintisina kadar biiyiik bir merak ve hevesle inceliyor-
du. Baltasini elinden tutan Asurnasirpal’in uzun bukleli sag ve sakali-
nin ¢izildigi, portre resim ¢aligmasi, ilk giinkii kadar canli duruyordu.
Keya’'nin iizerindeki pelerinle tunigi riizgann siddetinden bayrak mi-
sali ilzerinde dalgalaniyordu. Bakiglanysa biiyiillenmiggesine donuk,
kin akitacak kadar doluydu. Manharbe ile Danga kayanin dibine sine-
rek oturur halde 6ylece efendilerini gozlediler. Soguktan kaskati1 duran
Keya, kafasinda Asurnasirpal’i canlandinp yasanan dehgset anma git-
meye ¢aligiyordu. Dehset, korku ve acimasizliklariyla anlatilan, Asur
krallarindan birinin resmini ilk kez gordiigiinden olsa gerek, onlan ¢o-
zimlemeye ¢alisiyordu. Biiyiik krallan géziinde fazla biyiittigiini
diisiindii. Oyle yedi kolu olan, on adam biiyiikliigiinde degildiler. Evet,
bu kaya resmin de gordiigi adam, tipki Kapadokiya'da éldiirdigi
Asurlu komutana benziyordu. Birgok seyi kafasinda ¢oziimlemenin
getirdigi rahatlikla higbir sey olmamggasina doniip atina bindi. Atiyla
agr agir ilerlerken, aniden tekrar geri doniip kudurdaki resme yeniden
bakti. Rehberlerine dogru y6nelince Danga dayanamayip sordu,



244 Battal Odaban
“-Efendimiz, anlatilanlann etkisinde mi kaldin1z?” Keya ise, her
zamanki akillilifiyla, soruya soruyla cevap verdi.

“-Danga, benim insanlanm atesi yakip ¢ocuklanm iizerinden ge-
girirler, ne igin bilir misin?”
“-Hayir efendimiz!”

“- Ciinkil dinimiz 6yle emretti. Bu Medlerin degigymez kanunu-
dur. Béylece, Huda’ya kars: isledigimiz giinahlanmizdan anninz. On-
lar, atege atildiklannda giinahlanndan annarak 6ldiiler. Yani, ates bi-
zim oteki pargarmzdir. Bizi ates veya korku degil, ihanetlerimiz yakar.
Bu yiizden korkumuz insanidir. Ama diiymandan degil dosttandir,”

“-Evet, efendim anladim,”
Kahraman Hatti Agirlerinin Ulkesi: KaSiyare

Yolcular, yamac: asip tepenin doruguna vardiklannda, ufkun bit-
tigi ¢izgide tastan yapilmg tek tik evlerden kurulu kiigiiciik bir kdy
goriiniiyordu. Asag tarafta siyah volkanik taslann orta yerinde yine
siyah bazalt tagtan yapilmig evler bulunuyordu. Toprak ile samanin
kanstinlarak yapilmig diiz damlan ve iizerinde yagmurdan korunmak
i¢in, toprak damu sertlestiren tagtan loglar, istisnasiz her damin tizerin-
de vardi. Tas loglar, bir diigme gibi iki yanlanndan delinmistiler. Ev-
lerin etrafindaysa kimsecikler goriinmiiyordu. Birkag koyun siiriisiiyle
baglanndaki ¢obanlar ve onlann yaninda in san aslan kirmasi Gobar
tiirh kopekleri varda.

Koye yaklastik¢a képek havlamalan artti. Kahramanlhk efsanele-
rinin yaraticis1 Hatti kékenli Nirbolar kéyde yasiyordu. Koyunlann
arasinda kaybolmus kadinlar, yabancilan gériince ayaga dikilerek, ge-
len yabancilara balandilar. Berivanlar, rengirenk kumaglardan dikil-
mis fistanlannin iginde, siyah taglann arasindaki gigekler gibi aynk
duruyorlardi. Ky, KaSiyare'nin hemen alt yamacina kurulmustu. Bu
bolgeye MirKevir deniyordu. Bazi yerlerde kirmizi gelincikler bir hal
gibi riizgira bag egerek gelenleri selamhiyorlardi. O kadar ¢ok siyah
tasin oldugu yerde, bir o kadar da larmuz gelinciligin olmasi, diinya-
min bagka bir cografyasinda goériillemeyecek doyumdaydi. Berivanlar
da, gelinciklerin ahenginin tamamlayicis: bir resmin dogal eskisi gibi
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duruyorlardi. Manharbe lazlara bakarak, efendisini uyarma ihtiyac:
duydu.

“-Efendimiz,” dedi, “-rivayete gére, bu bodlgeden gegen kisiler
Berivan kizlann gozlerine bakmamahiymg. Kémiir siyahhginda gézle-
ri sizi delip geger. Onlar daglann deniz kizlandir. Y{izlerine yaptiklan
dok ise onlara apayn bir glizellik katar. Ve o gézlere takilanlar émiir
boyunca buradan aynimazlarms,”

Keya, Berivan'in kendini delen bakiglarindan mi, yoksa anlatilan
rivayetten mi bilinmez ama kizlardan géziinii kurtarmasiyla, bir daha
onlara doniip balanaya cesaret edemedi.

Tagtan yapilma kutu gibi bir evin 6niine geldiklerinde Manharbe
durdu.

“_Lo, lo” diye bagirdi. “-Xalo, Xalo ho!” Oniinde durduklan ev
de, siyah volkanik-bazalt tagtan yapilmisti. Diger evlere nazaran daha
bilyllk olmasina ragmen yinede kiigiiktd. Duvar taglan dtizenli 6ril-
memigti. Kimi evlerin taglan katranla tutturulmugken, kimileri de, hig-
bir har¢ kullanilmadan, sadece taglar iist tiste inga edilmisti. Bahge du-
varlanysa yoktu. Evin yans toprak altindaymiggasina basikti.

Nirbolar, goban ve go¢ebe olup, her mevsim ayn bir yere go¢tiik-
lerinden, giiglii yap: tarzlan gelistirmemislerdi. Evin tahta kapisi ara-
landiginda, 6teki evlerden ¢ikan insanlar, ellerindeki degisik aletlerle,
merakh ve tetikte bekleyerek konuklan gézlityorlardi. Gozleri karan-
hiktaki korkulara ahgmig oldugundan, donuk ve anlamsizdi. Keya bu
bakiglara olduk¢a yabanciydi. Soguk ve trperticiydi. Her insan yasa-
dig1 iklime ve cografyasina benziyordu. insanlann gézlerinde, dehset
ve korkuyla ilgili her tiirlii ifadeyi gérmek miimkiindii. Ellerinde tu-
tuklan aletleri bir goban veya gift¢iden gok, savage: gibi kavrarmuglar-
du

Xalo’nun, kapidan gériilmesiyle, Manharbe’yle kucaklagmasi bir
olmustu. Xalo ince uzun boylu, zayif yiizliydd. Bir yoniyle Adir’a
benziyordu. Gézleri, oyuklugunun igine kagms ¢akmak mavisi deniz
van giizel panldiyordu. Avurtlan ¢ékmiistii. Giilimsedigindeyse mavi
gozleri, riizgar kadar soguk, buz gibi donuk ve mat gériiniiyordu. Ko-
nuklanni fazla disanda tutmadan, igeri aldi. Karanlik bir magaraya
girmis hissine kapildilar. Giindiiz olmasina ragmen, evin sadece tepe-
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sinde agilmis kiigiik bir delikten igeriye 151k giriyordu. Igerisi karanlk
oldugu kadar, log ve soguktu. Ayrica, nemlc birlikte agir bir koku da
vardi. Bu kokunun ne oldugunu fazla zaman gegmeden anladi Keya.
Ev ikiye boliinmiigtii: Evin bir béliimii hayvanlanin ahin olarak kulla-
nilirken, diger béliimiindeyse insanlar yasiyordu. Hayvanlarla insanlar
burada aymi ¢atiyr ve kaderi birlikte paylagiyorlardi. Ne de olsa, talan-
c, iggalci veya haramiler, aynm gozetmeden kendileriyle birlikte hay-
vanlarim da yagmahyorlardi. Soldaki kiigiik tahta kapidan, yan odaya
gegtiler. Bu oda da oldukga soguktu. igerisi kandil ile aydinlatiliyordu.
Yere serili yiinden yapilma doéseklerin iizerine oturdular. Déseklerle
yastiklar olduk¢a kalin yapilmigti. Odanin orta yerine, ke¢i kilindan
yapilma kegeden halilar serilmigti.

Konuklara sicak siit ikram edilirken, Manharbe, Rosa’'nin bagina
gelenleri bir solukta anlatti. O an adamin kiigiik mavi gozlerindeki 1§1l-
t1 kayboldu. Yerini buz mavisi bir donukluk aldi. Gézlerini iki kat iri-
lestirerek, Manharbe’yi daha bir dikkatli dinledi. Anlatilanlar, yaga-
diklarina yabanci olmadifindan pek garipsemiyordu. Komuhlulanin
gosterdigi, kaygi, acima ve doviinme gésterisi yerine, bu insanlar daha
ilgili, fakat ¢ok samimi ve dogal bir davrams tarzina sahiptiler. Davra-
niglaninda hi¢ bir abarti yoktu. Bir Komuhlu’ya gére de, konugmala-
nyla tavirlan daha bir kabaydi. Sorulan sorarken higbir diplomatik
kelime oyununa girmeden, egilip biikiilmeden net ifadeler kullamyor-
lardi. Diyaloglaninda bazen, kiifiirler de yer aliyordu. Soyluluk, paye-
ler veya asil kan gibi terimler onlarin literatiiriinde yoktu.

“-Ne zamandan beridir yoldasiniz?” diye sordu Xalo.
“-On alt1 gece” dedi Manharbe
“.Samusar’daki Muski** kralina ugradimz m?”

“-Hayir, giivenemedim,” Goézlerini yere dikip, bagim ileri geri
sallayarak,

“- Yok, yok onlar bizim Komuhlu Serhanlardan daha gereflidir-

”»

ler,
“-Kobira Keya’ya ugradik,”

% Buglinkii Ermeniler
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“-0 da iyidir. Ama Mugski krali daha iyidir. Bak bizden degil,
ama daha iyidir. Neyse, siz yorgunsunuzdur, biraz dinlenin. Yann gok
uzun yolunuz var,” dedi. Ve igerde beklesen kadindan konuklann ya-
tagin1 yapmasim istedi. Erkeginin baging iizerine, kadin aym telagla
bir ¢irpida igeri girdi. Konuklann yatagimi hazirlayip, aym ¢abuklukla
disan gikti. Kadin Muski kokenliydi. Kolelikten azat edilip evlendi-
rilmigti. Tam yirmi iki Kurdi kral aldiklan kararla Natola-Kurdi iilke-
sinde koéleligi yasakladilar. Bu Asur’ bir tiir tepkiydi. Biiyiik Hatti kra-
i SupluluMa doéneminden sonra ilk kez Kurti kralliklan bir araya
gelmisti.

Bir Nirbo kadin: ev iglerinden ¢ok, iiretim, savagg¢ilik, gobanlkta
daha yetenekliydi. Uzun, ince boylan, giiglii elleriyle yetenekleri, boy-
lesi mahrum yerde, bir erkegin yasamasi ve ayakta kalmasi igin 6nem-
li bir gerekgeydi. Yoksa Nirbolar da, Amit veya Arzan ovasina inerek
diger Komuhlar gibi, kadinlarimin eteklerinin altina saklanir, ne ar ne
namus 6ylece onursuz yasarlardi.

Keya anlatilanlan dikkatlice dinleyip diisiiniiyordu. Kisa siire de
olsa bu agirden ¢ok sey 6frenmisti. En 6nemlisi, 6zgiirliigi getirecek
imidin boylesi daglarda yagayan Kurtiler tarafindan yaratilacagini an-
lamisti. Dagh insanlar, ovalilar kadar zengin ve kiiltlirlii olmayabilirdi.
Ama onur adina ne varsa mukayese dahi edilemezdi. Bekli de kaybe-
decekleri fazla bir ey olmadigindan 6yleydiler.

Demek ki bir halki ayakta tutan, ona miicadele azmi veren, 6zgiir
vcya tutsak cden de kadiniydi. Bu yiizden bir halkin kadin1 ne kadar
direngli ve onurluysa, o halk da, o kadar din ve miicadeleci oluyordu.

Nirbolarda kadin her seydi. Neredeyse, hayat adina ne varsa on-
lar tarafindan belirleniyordu. Bundan olsa gerek Nirbolar, Avesta'ya
en baglh halklardandi. Tek kadinla evlenerek, onlan yiiceltip, kendile-
rini adiyorlardi. Bir kadindan aynlmanin Kurti kanunlannda da yapti-
nmlan gok netti. Bosanma nedeni ¢ok agikt1; doguramazlik veya iffet-
sizlikti. Bir erkegin, bu hallerde dahi aynimas: i¢gin, kadimn geg¢inebi-
lecegi kadar mal miilk ile ondan olan ¢ocuklanna miras birakma yii-
kiimliilliigd vardi. Nirbolu bir erkek, kadinina bir kok kadar derinden
baghydi. Giiglii kadin, gii¢lii evlat ve soy demekti. Bu bagliligin, bu
direniggiligin, yigitligin ve 6zgiirliik sevdahh olmanin meyvesi, tutun-
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dugu toprag yani kadimydi. Kadin toprag: sever, baglanmay: da. Er-
kek maceracidir. Kadin, toprak, Eber bugday, arpa ve hayvan ehliles-
tirerek, erkek avciyr ehlilestirdi. Kendisi de bu yarattigina bagland.
Kendi sisteminin kélesi ve temeli oldu. Ve ol bu insanlagma hikayesi
boyle baglad.

Nirbo kadini da yigit erkegi severdi. Etegi altinda yasayan bir er-
kek istemis olsaydi, bir siireligine kimz1 gelincige kesen, kara tagtan
ibaret olan bu taghk alanda bu kadar uzun siire yagayamazlardi. Iste
tiim bu denge bastan dofru kurulmustu. Her sey akan su kadar duru,
bir o kadar da yalin ve kendi gergekliginde gelismisti. Onlar i¢in, diin
nasil kurulduysa o giinde dyle yasamiyordu. Tarih yanlisa sayrmugsa,
birileri yeniden onu dogruya kurmaliyd: ki, gelecek dogruyu ve giizeli
yaratsin.

Keya, kalin ve derin yiin yatagin i¢cinde uykuya dalmigti. Sabah,
hayvanlann digsan ¢ikanlma esnasindaki patirtilardan uyandi. Manhar-
be ile Danga, ovall insanin rahatlhifiyla olduk¢a derin uykudaydilar.
Etraflannda giiglii surlar ve koruyucular varmigg¢asina uyuyorlardi.
Manharbe o kadar ¢ok derin uyuyordu ki, horlamasi, hayvanlarin sesi-
ni bastinyordu. Agzindaki diglerin bazilan saranp kararrmg, bazilany-
sa kinlmis veya ¢ekilmisti. Pala biyiginin altinda ¢irkin goriinityordu.

Keya yataginda, oturur vaziyette dogruldu. Kapida kendine giile-
rek bakan siyah iki giizel g6z gérdi. Kizlar kirmizi, san ve diger on-
larca renkteki fistanlannin i¢inde, uzun boylanyla selvi edasiyla di-
kilmislerdi. Yizlerindeki daklanin anlami farkl olsa da, hepsinin anh-
na giines kursu iglenmigti. Burunlarindaki giimiisten iglemeli hizmala-
n, baglann orten serpuslarinin altinda, koyunun boynundaki ¢ingira-
gin zarifliginde sallaniyorlardi. Bu gézler yine kendini delip gegmisti.
Daha diin gérdiigii gézlerle aymydi, utangag tavirla “-Giinaydin” di-
yebildi. Kizlar ise sadece tebessiim ettiler. Hayvanlar disan ¢ikinca
onlar da ardinca evden ¢iktilar. Bu telag, Manharbe ve Danga’mn da
uyanmasina neden oldu. Misafirler kisa siirede iizerlerini giyinip, disa-
n ciktilar. Sabahin ilk 1giklan lacivert, mavi, siyah ve onlarca renge
dogay1 bogmustu. Sisli bir hava vardi. Huda daglarda yagayan bu ¢a-
higkan ve yigit insanlan koyu mavi értiisiiyle saklamak istiyordu. Sa-
bah siiriilerin ¢oklugu, ¢obanlarla Berivanlann kogusturinasi gergekten
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gorillmeye deger bir telagti. Cobanlar, siiriilerini bekleyen koruyucu
mubhafizlardan beterdiler; keg¢eden yapilma kalin abalanmin altinda
kamalarla beklegiyorlardi. Cobanlann bu giysileri adeta bir eve benzi-
yordu. Baglanm o6rten bilyiikge bir sapkalan da vardi. Bu sapka kege-
den yapilma, giysiyle bir biitiin ama sirt kismina aynk bir bas gibi
diismiistii. Kepenegin altinda gobanin elleri tiimilyle serbestti. Beline
sardif kat kat kusagin sol tarafinda kurt ve dilymanlardan kendini ko-
rumak igin, tungtan yapilmis kiigiik baltasiyla, saginda keyiflenmek
i¢in galdig1 kaval vardi. O bir bagina miizisyen ve savaggiydi. En gok
sevdigi pargay: ¢alarken sevdalandi) anda dahi, diiymanim gériince
hangerine veya baltasina sanlmaya hazir bir askerdi. Kdyiin ¢ikisinda-
ki kayanin altinda heybetli bir heykel gibi duran gobanin, ciddi ve ge-
vik durusu, pala biyiklannin altindaki gériinmeyen dudaklannin nag-
meleri iifledigi kadar, kan kokusunu da bildiginin géstergesiydi. Tunik
elbisesi dizlerine kadar iniyordu. Ayaklanndaki yiinden yapilma isle-
meli goraplan dizine kadar ¢ikmig, etrafinda pon pon seklindeki bag-
ciklan baldinna dolayip, diiftimlemisti. Corab1 en nadide eserlerdeki
incelik ve yetenekle orillmiigtii.

Sabahin kosugturmasi onlan hi¢ etkilememiggesine, her gegen
koyunu ve Berivam dikkatle siizerek, keskin balaslanyla izliyorlard:.

Halo Pir ile kans: da siiriilerini giitme telagindaydilar. Bir ara
Keya’nin kansinin gézii, konuklara iligince tereddiitsiiz yanlanina gel-
di. Misafirlerinden izin isteyip, ardindan birka¢ giin 6nce otlamaya
giden koyunlan sagmaya gideceklerini soyledi. Isterlerse kendileriyle
beraber gelebilecekleri onerisinde de bulundu. Manharbe, tesekkiir
ederek yollannin uzun oldugunu sdyleyip nazik¢e Oneriyi reddetti.
Kadin, bunun iizerine Xalo pir’in yanina déniip ona bir geyler sdyle-
yip, siiritniin arkasindan hizh adimlarla yola koyuldu. Nirbolarnn Ke-
yas), etrafindakilere, talimatlar verip duruyordu. Once siirii, onlann
arkasindan kadinlar da uzaklaginca rahatladi. Geri déniip misafirleri-
nin yanina vardiginda ¢ok i yapmig gibi kendiyle bobiirlendi.

“-Bu mevsim gok gahgsacagiz, yagmur iyi yagdi Dag kekiklerle
dolu, bu yiizden verim bol,” dedi.

Manharbe’nin sabah mahmurlugunu iizerinden atmadig her ha-
linden belliydi. Adam konugstukga, bir giizel gerinerek, komik gebegi
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andinrcasina agzim sonuna kadar agip agip esniyor, agzimi saga sola
gotiirerek geviy getiriyordu. Kayitsiz bir tavirla,

“- Evet, evet, siirilleriniz bu yil iyi,” diye de adamin séyledikleri-
ni sik sik tekrarliyordu.

“. Qyledir. Ustelik biiyitk kralin talanina ragmen, neyse ki bura-
lara kadar ¢ikmadi,” Bu sézii iizerine giliserek eve girdiler. O yil
Nirbolar, bilyilk Keyalanyla binlerce akrabalanm kaybettikleri halde,
yasama bu kadar giiglii ve alayci bakabiliyorlardi. Xalo konuklanna,
siit, tereyag1, kaymak, biraz bal ve peynirden olugan giizel bir kahvalti
sundu. Hazirladig yollugu da, heybelerine koydu. Keya'ya donerek,
endigeli bir halde nasihatte bulundu,

“-Amit’in 6niinden gegeceksin, sakin ola ki igine girme, disindan
o kadar ihtigamhdir ki, iginde ¢iyani, akrebi goktur. (ikamazsin,
unutma,”

Geng kral, atinin iizerinde kafasim1 olur anlaminda salladi. Ar-
dindan, Xalopir dostu Manharbe’ye sanlarak. “-Bu da Zilanl;;** ama
onlara ¢gekmemis,” Diye takildi. Bembeyaz diglerini gostererek siritti.

Amed’e Yakin, Kalde’ye Uzak Ne Var?

Keya ve beraberindekiler tekrar vedalasarak yola koyulurlar. Bir
giinlilkk yolun sonunda, Kinupa’ya vanp, oranin giiney araligindan do-
guya dogru yoéneldiler. Kinupa’da, biiyiikk bir Asur gamizonu oldu-
gundan o giizergihi kullanmadilar. Yolda kargilagtiklan kéyler yakihp
yikilmugti. Evlerin siyah taglar: isten kara bir gecenin pargalarin iizer-
lerinde tagiyorlardi. Talan edilip virane edilmigti. Asur ordusunun geg-
tigi yerler bir iz gibi arkalanndan uzuyordu. Til’® yamacina geldikle-
rinde Amit ovasi tiim giizelligiyle onlan kargiladi. Higbir yerde toprak
bu kadar etli ve kirmizi degildir. Atlann1 heyecanla yamagtan agag:
dogru siirdiiler ve ¢gok gegmeden bu verimli ovanin kavun, karpuz bos-
tanlarina daldilar. Manharbe, bilyiik bir ustalikla atindan inerek, ayag:
yere basar basmaz eline aldif1 ilk karpuzu ilerisindeki tasa vurdugu
gibi, ikiye yardi Ve orta tarafindaki kirmuzi boliimiine parmaklanm
batinp avuglayarak ¢ikardi.

3 Ovah
3 Tillo
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“.Efendimiz, dedi, iste buralan da bu karpuz kadar tatli ve sulu-
dur,” Keya, kilavuzunun elindeki karpuzdan akan kirmizi sulara baka-
rak igtahland:.

“-Oldukga da kanli,” dedi. Kendine uzatilan karpuzu alip biiyiik
bir istahla da yedi Danga ve Manharbe heybelerine birka¢ karpuz
koyduktan sonra, tekrar yola ¢iktilar. Cok gegmeden, Asurnasirpal’e
kadar, Asur krallannin yiizylllar boyunca alamadif ve sadece oniin-
den gegerek seyrettiklen, Kurtili kadinlara éniinde tecaviiz edip, goluk
¢ocugu ve erkekleriyle kaziklattiklan o biiyilkk ve muhtesem surlan
olan Amit'le kargilagtilar. Geng prens, o giine kadar bu biiyiiklitkte ve
yikseklikte kale gbrmemisti.

“-Merak ettiimden ve anlatilanlardan daha giizel ve biytikmiis,”
dedi.

Bir tarafta siyah taglardan yapilmis ve amansiz gegitleriyle Kagi-
yare dag;, diger taraftan kargisinda, ayni heybetle ayaga kalkmig siyah
kesme taglardan, Kurti ustalarinin yaratim ve emegi Amit Kalesi. Ata-
lannin yaptig1 bu surlann etrafi koca Asur garnizonu tarafindan sanl
duruyordu. Efendileri gitmis, gerideki sirtlanlan kenti izlemek igin
Mala'mn diger yakasinda kiigiikk bir kontrol gamizonu kurmuglardi.
Kentten iceriye girecek kadar da giiglii, yenilecek kadar da az degildi-
ler. Aralannda akan koca Mala iki diiymam ayurmak istiyormuggasina
kollann agmig, mazlum bir halde akayordu.

Oglen sulaninda sehre yaklagtilar, Amit kentinin éniinde pazar
kurulmugstu. Cevre kéylerden getirilen tiirlinler burada satilmaktaydi.
Koyliler, getirdikleri Grlinler karsiliinda, tiiccarlarla kap, kacak, siis
ve giyim egyalanm takas etmekteydiler. Pazarlhigin canhligi insam
gergekten gekiyor ve meraklandinyordu. Bazi kigiler ise kap1 6niinde
birikmis, sehirdeki akrabalanni ziyarete gelmislerdi. Fakat kapal ka-
pillann arkasindaki gorevli askerler, kiigilkk pencere géziinden, gelen
kigiyi sorgulayip ardindan sehre kabul ediyorlardi. Biiyiik kralin kus-
kusuz ajanlan kente bir gekilde girmiglerdi. Ama Sargon’un boynunun
biikiik olarak aynimasi da gésteriyor ki, hala hakim olamadig1 yerler
vardi.

Kent ¢ok diizenli gorilniiyordu. Dig kapisi oldukga biiyiik ve ge-
nigti. Insanlan gik giysilere sahiptiler. Uzaktan da olsa, koca bira ve
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sarap testileri goriilliyordu. Rehberleri, kentin 6nilnden gegip ge¢me-
mekte tereddit etse de. Danga bilemedigi bu kente mesafeli davranr-
ken, Manharbe daha cesurdu. Ve sonra, her nedense yasadiklanyla
Xalo pir’in sézleri, kentten uzak durmalan gergegini bir kez daha ha-
tirlatmigti. Manharbe, efendisinin kente girme istegini sezinlemisti. Bu
nedenle,

“-Kentte dostlanmiz var,” dedi, “- isterseniz girelim efendimiz?”

Keya, bu esnada pazardaki Asur tilccanyla g6z géze gelmigti.
Aralannda, tuhaf bir sekilde itici elektriklenme olugmustu. Istemsiz
bir gsekilde atim durdurdu. Bir silre baktifn gézlerden biiyik bir irade
gostererek, kendini zor kurtard:. f¢inden, “-Arami’ye ne kadar da ben-
ziyor” diye diigiindii. Manharbe’nin “-Kente gitmek ister misiniz?”
sorusunu,

“. Gerek yok,” diyerek cevaplad. Istikametini giineye, TurAbe-
din'e dogru gevirdi.

Asurlu tiiccar ile bakismasindaki elektrik ¢ekimi de gésteriyordu
ki, insanlan birbirlerine dogru geken seyler sadece sevgi degildi. Nef-
rette, sevgi kadar gekici ve baglayic olabiliyordu.

Kurti cografyasinin en acih ve muhtesem dikiti Amit kentiydi.
Bir zamanlar bu kentin efendileri bugiin, kapilanndan dahi gikarken
urkerek disanya adim atabiliyorlardi. Misafir ve akrabalar1 sorguyla
iceri alimyorlardi. Sehrin efendisinin ad1 dahi bilinmiyordu. Bu duru-
mu kabul edip, onursuzca yasamay tercih edenler, kentin iginde koca
surlann arasinda rahathkla uyuyabiliyorken, onlan koruyan sadece tag
duvarlardi. Krallan ve kolluk giigleri degil. Ve Asurlular bu giigle,
kente saldirmayacaklanna gore, daha huzurlu olmalarim engelleyen
sey ne olabilirdi ki? Kurtilerin yasadiklan gergeklik kuskusuz béyle
basit bir ¢ikanmla agiklanamazdi. Ama bir gergek vardi ki, o da artik
kendi kaderlerine hiikonedemedikleriydi. Onlar igeride 6zgiir olsalar
da, Mala'nin 6te yakasinda tutsaktilar. Yegenlen, kardesleri, belki ge-
linleri veya damatlan bir gekilde birileri oradayd: ve tutsakt.

Kentin diginda olanlar, Muskiydiler. Yani en alt, fakir sinifa aitti-
ler. Cocuklan ve kadinlari, kdle pazarinda efendilere satilabiliyor veya
disanda tacize ugrayabiliyorlardi. Diigman inisiyatifinde ve insafin-
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daydilar, her sey ama her sey miimkiindii. iradesini teslim edenler, ge-
lecegin tecellisini de sadece bekler ve aman dilenirler. Buna kader di-
yorlardi. Oysa bundan daha agagilik bagka ne olabilirdi ki?

Nirbolannsa, kara taglar arasinda, tek sahip olduklan giizellik
Berivanlar ve gelincikleriydi. Ama ondan da 6nemli olan sey, koyun-
lan ve ozgiirliikleri vardi. Kendi kaderlerini belirleyebildikleri kadar
ozgirdiiler. Istedikleri kadar nefes alabiliyor ve kendi bélgelerinde
istedikleri yere, istedikleri zamanda gidebiliyorlardi. Yasananlar, Ke-
ya'nin istiinde ugusan, kil renkli, genis kanath sahine benziyordu.
Keya gézlerini yukansindaki mavi ve bej tonlan arasindaki gokyi-
ziinde siiztilen sahine dikmis, dikkatli bir gekilde izliyordu. Keskin bir
balta gibi tim ihtijarmyla kanatlanm agarak gok kubbeyi bir kalem
gibi giziyordu. Kartal kadar giiglii olmasa da, kendi bélgesinin egeme-
niydi. Istedigi kadar kanat girpabiliyor, ihtiyaci kadar avlanabiliyordu.
Bazen higbir geye sahip olmayip 6zglir olmak, ¢ok seye sahip olupta
tutsak olmaktan daha yegdi.

Nedense o anda, babasinin avcilanna ait gahinleri aklina takilda.
Hayal meyal hatirltyordu, kegeden yapilmis koca biiyiikliikte eldiven
giymis adamlann kollanna, ayaklariyla bagh sahinler. Babasi ava ¢ik-
tiginda yanlannda gétiirdiikler bu avci kuslar, avda biyiik igler gériir-
dii. Gokytziinde kus goriildi mi, avcilar sahini serbest biralkar ve sa-
hin keskin pengeleriyle gokytizlindeki kusa birkag darbe vurduktan
sonra, gii¢li pengelerini kusun kanadina gegirip sahibine kadar getirir-
lerdi.

Keya, o zamanlar bu hayvanlardan ne kadar etkilendigini diigiin-
di. Gozleri de, gagalan gibi keskindi. Bakislanm, bizim bitti diye
baktifimiz ufuklann dtesine bakarcasina dikerlerdi. Pengelerini kege-
den eldivene degil de, sahibinin derisini delip, kemifine batinr gibi
hirsla tutunurlardi.

Bu giin gordiigii sahin kendine yakin olmasa da uzaklarda siizi-
lisiiyle ne hostu. Seyrettigi sahinin, babasinin gsahinlerinden farkiysa,
bagkasina degil, kendine avlamyor olmasiydi. Oysa gegmiste hayran
oldugu babasina ait olan “Sit” adli sahin, Med krali, yani sahibi i¢in
avlamyor ve onlann verdigi kadar, kendi avindaki kinntilarla besleni-
yordu. Tutsak sahinin ayaklanndaki ip, Keya'ya artik farkh geliyordu.
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Tutsaklik aligkanlik olabilir miydi? Evet, o sahin kendi iradesine, ken-
di dogasina ihanet etmisti. Bu yiizden tutsakti. Ipi birakildiginda, gok-
yiiziine dogru ugarak avcinin ulagamayacag yerlere kadar yiikselebili-
yordu. Oras1 da kendi dogasiydi. Oyleyse neden yeniden ayagina bag
vurulmasim kabulleniyordu? Neden? Oysa sahibi gékyiiziindeki tehli-
kelere karsi, hatta kendine ansizin saldiracak siyah bagh kartaldan da
koruyamazdi. Ama buna ragmen yine de geri doniiyordu.

Sonra Amit’teki kap1 oniinde biriken ve igeriye sorgulu alinan
insanlar ile kentte yasayan insanlann tutsaklifim diigiindii. Onlar,
kentten neden ¢ikamazlardi. Ustelik efendilerinin disandaki akrabala-
rina her seyi yapabilme ihtimallerine kargi. Kurtiler neden ayaklarina
ip bagh sahin gibiydiler. Neden Akisarler, Azalar oluyordu? Neden?

Geng kral, yasanilanlan anlamlagtiramiyordu. Kapadokiya ya-
santisin1 disiindii. Yagadif: eziyetleri, ama yine de iginde 6zgurligi
beklemek adina bilyiik bir hirs vardi. Evet, difer Magularda da éyle.
Oyleyse insanlar, 6zgirliik istemlerini en az, diismanlanna duyduklan
korku kadar géstermeliydiler. Belki tutsak sahin, avcinin elinden kag-
tiginda, zalimligin bir giin bir yerde kendisini bulmasindan korkuyor-
du. Veya diger avcinin kolunda tutulan eginden ayn diismemek igine
geri dénityordu. Efendisinin ve eginin géziinde sayginliim korumak
i¢in ustaca hamleler yapiyor. Ve bir ild usta vurugla bigak keshinligin-
de, ok sivriligindeki pengeleriyle avciliktaki maharetini gosteriyordu.
Tum bunlar ona yetiyor olsa gerekti.

Keya, tily gibi gokyliziinde siiziilen sahine bakarken, avcinin ko-
lundaki sahinin o heybetli goriiniimiiniin altinda, bakislarindaki zaval-
lihgr yillar sonras: gorebiliyordu.

Karar verdi, bir giin bagimsizlig1 alir ve hitkkiimdar olursa, saray-
daki gahinlerin tiimiinii serbest birakacak, sahinlerle avlanmay: da ya-
saklayacakti. Cinkii sahinler, keklikler gibi degildi. Keklikler gibi
gozlerinin altina siirme de ¢ekmemislerdi. Belki de sahinin kadim tut-
sak olmasa, avciyr birakmakla kalmayacak kendine bu onursuz yagarm
layik géren avcimn gozlerini ¢ikanp koér edecekti. Ki bu tiirden
hikdyeler de anlatilird:.
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Sonra, Adir'in soyledikleri bir daha aklina takilmigti. Ne kadar
da hakhiydi. Bir erkegin en aci1 yenilgisi kadina karg1 olaniydi. Tutsak
olan erkek, ya esine benzeyip kadinlagiyor veya intihar ederek kurtu-
lusu buluyordu.

Manharbe’nin baginglan ve atim dértnala kogmasindaki sesler
ile geng prens kendine geldi. Danga onun arkasindan yamaca dogru
atim siirdii. O da kilavuzlarinin heyecanh gidisinin arkasina takildi.
Tepenin iizerine geldiginde higbir zaman unutamayacag bir manza-
rayla kargilagmigti. Koca Mala, olanca biiyiikliigii ve sakinligiyle ak-
maktayd1. Uzerinde at kogturdugu topraklar yerini bigak gibi keskin ve
derin bir sirta terk etrnis. Ayaklannin altindaki diizliik alanda, meyve
bahgeleri ve yesilligiyle adeta renk ciimbiisii olan bir cennet vadisiydi.
Zimriitten Cennet bahgesi ile mavi Mala'yi, sar1 kumlar kesmigti. Ve
bu kumlann i¢i ustalikla gukurlagtinlarak, kocaman karpuzlar yetisti-
rilmigti. Patika yol agag1 dogru iniyordu. Yolun iki yani ormanlik ol-
dugundan ancak etraf1 iyi kolagan eden bin bu giizelliklerle kargilaga-
bilirdi. “Firtina Tanns: ile kanis1 Hepat burada sevisiyorlar” diye igin-
den gegirdi geng prens. Manharbe ile Danga ellerindeki kilig ile bosta-
na dalmig, 6nlerindeki koca karpuzu yarmaya galigiyordular.

Keya bahgenin igine girdiginde, serinletici bir yel yiiziinii oksadi.
Riizgir bahgedeki tiim meyve ile sebzclerin kokusunu ona dogru tagi-
yordu. Kendini bir anda farkli bir diinyada hissetti. Bahgeyi ayiran
kirmiz: topragin iizerinde, atinin attif1 her adimda ayn bir giizellikle
kargilagiyordu. Bagimi kaldirdiginda kendini serinleten, kavak ile ceviz
agaglarinin iizerine dogru egiligini izledi. Manharbe ile Danga’nin ses-
lerinin geldigi yéne dogru gittiginde ¢ok gegmeden kumsal ve Ma-
la'nin mavi sulan ile huzurlu akiginin gikardigi melodiden mest oldu.
Daha fazla ilerlemeden atindan inip, ilerdeki ceviz agacinin bulundugu
yere gitti. Ceviz agacinin alt1 dinlenmek i¢in adeta 6zel olarak yapil-
migtl. Toprak sertlesmis, iizeriyse gimenle 6rtiilmiis bir halde, tiim gii-
zel riiyalanni sunmak adina insami ¢aginyordu. Tam agacin altina otu-
racag esnada, dallann gatal ayrigimina sikistinlmig bir gaput géziine
ilisti. Merakindan kiigiik bag ¢6zdii. iginde tuz vardi. Ve birden gev-
resine bakindiginda kitti, biber, patlican gibi sebzeleri gordii. Bahge-
deki kattilerden, bir kag tane toparlayip kabugunu soydu. Arasim tuz-
layarak yedi. Kittiler soyuldukga buz gibi soguyorlardi. O sicakta in-
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sanin igini serinletiyor, yedik¢e daha da yiyesi geliyordu. Agzinda gii-
zel bir tat ile gbz kapaklannin agirlagtifim hissetti. Hava o kadar ha-
fifti ki, insanin uyumasi igin tilsiml sesler ¢ikanyor, viicudunu hafif-
letip yorgunlugu aliyordu.

Bir miiddet agacin altinda, irmagn, riizginn, aga¢ hisirilannin
ve kuslarin sesinden olugan senfoni ile hos kokulann ¢ekiciligine kapi-
l1ip uyudu.

Ta ki, Manharbe'nin “-Efendimiz” diye seslenisine kadar. G6z
kapaklann araladiginda, yaprak ve dallann arasindan sizan 1giklan ve
parga par¢a maviligi gordii. Bahgenin havasi, kokusu ve seslerin ahen-
gi tam bir biitiinlitk igindeydi. Bu giizelligi bozan sey ise, kilavuzunun
o pala biyiklarinin arasindan siiziilen, soguk, kaba sesiydi.

“-Buradayim” diye, seslenmekte fayda etmemisti. Manharbe ki-
¢ina ates dilgmiisgesine baginyordu. Ayaga kallap, atinin yulann tuta-
rak, “-Geliyorum be adam!” dedi. Kumsala geldiginde sag kolunun
ilerisinde Danga'y1 gordi. Karpuzun basina ¢6melmis kayitsiz, tasasiz
etrafindan bi haber tikimyordu. Bir taraftan elindeki karpuzu agzina
gotiiriirken, diger taraftan Manharbe’ye, efendisini isaret ediyordu.
Keya kum gukuruna gémillmily koca karpuzlara hayretle bakarak,
kumsalda ilerledi. Karpuzlann etrafina giibre olarak kug pisligi do-
kiilmiigtii. Kumsalin iizerinde, olduk¢a fazla giivercin siirisii ugusu-
yordu. Bu karpuzlan yetistirmek i¢in onlardan yararlamyor olmahliydi-
lar. Koyu yesil, agik yesil ve beyaz renklere béliinmilg karpuzlar, o
kadar iriydi ki atlarla ancak taginabilirdi. Aksi taktirde bir babayigidin,
tek basina béyle bir karpuzu tagimasinin imkani yoktu.

Manharbe, efendisini gérmenin rahatlhifiyla, iki avucuyla tuttugu,
kan kirmizis1 karpuzun gobegini kosarak getirdi. Eli yiizii karpuz kir-
miziligina boyanmigti. Geng prens, karpuzu agzina gétiirdiigiinde, du-
daklannda baglayan serinlik her yanina yayilmigti. Elindeki karpuzla,
kumsalin sininndaki agacin dibine ¢6meldi. Mala'nin sessiz akigim
izleyerek karpuzunu yemeye koyuldu. Cekirdekleri az fakat olduk¢a
iriydi. Bu kadar lezzetli ve gevrek bir meyveyi yememisti.

Birden, igittikleri davul zurna seslerinin ¢ok gegmeden kendileri-
ne dogru yaklagtiklanm anlayinca, telasla atlanina binip giineybat: isti-
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kametine yo6neldiler. Bahgenin iginde bir siire yol aldilar. Patika yol-
dan tepcye dogru gerisin geri gittiler.

Kalabalik bir grup, kadinh, erkekli, ¢oluklu g¢ocuklu biiyiik gii-
ruh, bahgenin kuzey girisinden yesillife dogru yayilirken, bir kismiysa
tuniklerini dizlerine ¢ekerek Mala suyuna dogru kosusturuyorlardi.
Kole, Karker olduklan belli gruplar da, keleklerden yapilmig sallan
tagiyarak, efendilerinin pesi sira hamallik yapiyorlardi. Bunlar, irma-
gin kars1 kiyisinda konaklayan gamizondaki Asur soylulariydi Anla-
silan Amit’in cennet bahgeleri kendilerinin mesire yeri olmugtu. Davul
ile zumalann sesi, bir uyan niteligindeydi. Bahgede birileri varsa ka-
¢ip gitsin diye. Tipki ¢ingirakh yilanin, korkusundan kuyrugunu tit-
retmesine benziyordu. Asur soylulan davul galdirarak mesire yerine
geliyorlardi. Keya ile adamlannin haline bakildiginda da, bu mesajin
ise yaradif1 anlagilmaktaydi. Grup, koruma siivarileriyle birlikte, git-
tikge yakinlagmaya baglamist1. Yaklagan Asurlulann, efendisi igin ge-
kiciligini bilen Manharbe, gitme zamaninin geldigini uyarma gereksi-
nimi duyarak,

“- Efendimiz, artik gidebilir miyiz? Efendimiz gidelim mi?" gibi
rica sorularla Keya’yi, bulundugu yerden soktii.

Manharbe, uzun boyu, pala biyi§1 gibi siyah ve diiz saglari, genis
yiiziinde biiyitk kémir karasi gézlerle siyah panteri animsatiyordu.
Biiyiik agzi, bu benzerligi daha da fazlalagtinyordu. Ama normal bir
kilavuzdan daha zekiydi. Siirekli ve ¢ok gezmesinden olsa gerek ol-
dukea degisik yerlerde dostlan vardi. Ondan daha 6nemlisi, insanlan
fazlasiyla tamyor, farkh kiiltir ve gelenekleri gok iyi biliyordu. Yola
ciktiklan esnada, biiyilkk Magu'nun, hazir gériirse, efendisini Nino-
va'ya da gotiirebilecegi yoniindeki isteginin, ne kadar tehlikeli bir sey
oldugunu anlarmsti. Direkt TurAbedin ve oradan Babil iizeri Kalde’ye
gegeme karan bundandi. Oysa Ardupa iizeri giderlerse, oradaki Asur
varlig: ile Arami igbirlikgiler, kendileri igin oldukga fazla tehlikeydi.
Ve bolgenin hainlerle kaynadigim da biliyordu. TurAbedin halki ve
onun efendisi halkim seven yigit biriydi. Bu nedenle en tehlikesiz gii-
zergdh oldugu kadar, giivenli bir yerdi de.

Uzun yolculuktan sonra karanhkta, Turabedin'in kale kapisimn
6niine varmiglardi. Korku ile geri gekilen, sonra, cesaret toplayarak
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tekrar atlann ayaklanna atilan képeklerin havlamalan diginda, higbir
sorun yoktu. Manharbe var giiciiyle baginyordu,

“-Kapiy1 agin! Kapiy: agin!” ama sesi igerden duyulmuyor olsa
gerekti. Kargilik veren kimsecikler yoktu. A¢ik alanda baginglan, fir-
tina Tannsinin nefesiyle, kopeklerin havlamalan arasinda kayboluyor-
du.

Nihayet yukandan giir bir ses, kim olduklanni sormugtu. Kendini
tanitinca ¢ok gegmeden, kapi agildi. Konuklar igeri girdiler. Tesup’un
sesiyse diganda kalmigti. Ama igeride kopek havlamalan devam etti.
Ellerindeki ¢iralar ile kendilerini bekledikleri belli olan kiimelenmis
insanlara dogru yoéneldiler. Ciralar adamlann yiiziinii zifiri karanlikta
kana kesmig bir halde gésteriyordu. Adamlann orta yerinde fakat biraz
geride duran gigman ve iriyan bir kadin konuklann dikkatini ¢ekti. Bi-
raz daha yaklaginca, o da yavag adimlarla Keya’ya dogru yoneldi. Bir-
birleriyle yiiz yiize gelince, kadin bakiglanni Manharbe'ye¢ ¢evirdi. Pa-
la biyikli kilavuz, biiyiik agziyla sintip kafasiyla onaylayinca kadin,
sisman ve iri gévdesiyle gen¢ prense olanca giiciiyle sarildi. Omuzla-
rindan tutuna tutuna 6niinde diz ¢6kerek ellerini “-Efendimiz” aglays-
lariyla 6ptii. Kadinin diz ¢okmesiyle, herkes ama herkes yaghsi gen-
ciyle bellerini biikerek yerlere kadar egildiler.

Keya, kadinin genis, sigman omuzlanndan tutarak kalkmasina
yardim etmek istediyse de, giicii kadin1 kaldirmaya yetememigti. Ar-
dindan, kadinin omuzlarina gore kiigiik, ama sigman bileklerinde kav-
rayip, diger eliyle de koltuk altindan gii¢ alarak kaldirmay: bagard.

“-Ya Star! Demek sen Keyasin ha!” Bir daha bir daha sanhp “-
Kurban olayim! Kurban olayim!” diyerek kizaran yanaklanindan 6pii-
yordu. Geng prens ise sagkin, diger taraftan kadinin samimiyetinden
hosnut “-Evet” demekten ve Manharbe’ye bakinmaktan bagkada bir
sey yapamiyordu.

Pala biyikh kilavuz, eliyle kadim isaret ederek, “Turusupa’nin
kraligesi Zare” diye takdim etti. Zare, misafirinin elinden tutup, kala-
balig1 yararak, biiyiik evin kapisindan igeri girdi. Xalti Zare, acimasiz
Sargon’un Turabedin'e de ugradiginy, her tiirlii miicadelelerine ragmen
bilyitkk Asur ordusuna karg1 savas:1 kaybettiklerini anlatti. Bu savagta,
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kocasi, ogullan ve kizlannin esir alinarak Sargon’un emriyle Nino-
va'ya gétiiriildiigiinii soyleyince, gelenler anlatilan dehset 6ykiiyi ga-
ripsemeden dinlediler. Asur ismi, Kurtiler arasinda her zaman dehget,
katliam ve talanla 6zdesti.

Xalti Zare, ciissesi kadar giiglii bir kisilige sahipti. Yasadif1 cog-
rafyanin ve hayatin zorlugu onu da erkeklere benzestirmis ve onlar
kadar giiglii yapmigti. Kullandiklan sézciiklerle hareketler abartisiz ve
i¢tendi. Tavir ve kararlan etrafinda saygiyla karsilaniyordu. Esmer te-
ni, siyah iri gozleri ve kalin kaglan, Semit tarzi diigiik dudag ile etli ve
toplu bir buruna sahipti. Konusurken dudaklan kurudugundan, diliyle
dudagim siirekli 1slatma geregi duyuyordu. Cenesindeki daklar, 6fke-
sine gore, toplanip agihyordu. Bazen bir erkek hoyrathginda yumru-
gunu 6fkeyle havada savurarak, kimi zaman argo konugsmaktan da ¢e-
kinmiyordu.

Yine de her ne olursa olsun, o bir anne o bir disiydi. Kurti kadim
gibi, erkeginin yerini hemen doldurmus ve onun kisiligine biriinmiis-
td. Ote yandan, cémertligi, misafirperverligi ve paylasimciligiyla tam
bir anag¢ti. Her Kurti gencini de kendi gocugu olarak sahipleniyordu.
Lakin kendi ¢ocuklannin esaretini anlattifindaysa bogaz1 digiimlene-
rek, gozleri doluyordu.

Bu uzun sohbette, Keya ilk kez duygusal diinyasini agma ve mu-
habbet esnasinda kendini ifade firsati bulmugstu. Asur’a kars: ittifak
i¢in ilk kez bir hanesarlikten igbirligi istiyordu. ilk defa iginden geldigi
gibi hayallerini anlatma imkam buluyordu.

Gece oldukga ilerlemigti Konuklar giin boyu yolculukta bitap
ditymiislerdi. Amit bahgelerinde oyalandiklanndan Turabedin’e ol-
dukga ge¢ saatlerde varmuglardi Muhabbetin derinlifi ve yasadifi
duygusal ortam nedeniyle de hognut ve heyecanh olan Keya’y bir tiir-
lii uyku tutmuyordu. Bir kadimin anaghifim 6zlemisti. Aklina annesi
diistii; giilen biiyiik gézleri, sefkati ve nezaketini tebessiimle animsad.
O giileg yiizlii kadinin, babasina benzeme ¢abasini ilkkez bu kadar de-
rinden anhyordu. Ama o anda bir seyi daha fark etti. Annesinin, ken-
dine benzeyen yonii ¢ok daha giizeldi. O kadar sefkatli ve igten olu-
yordu ki, her ne yaparsa yapsin tath tebessiim ve giiven verici bir ku-
caklamayla kargilik veriyordu. Affediciydi. Olmaz yaramazliginda,
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bagkalannin kizginhik ve 6fkesinde dahi olanca merhameti, kargiliksiz
sevgisiyle hosgoriiye sigimirdi. Keya i¢in her zaman siginilacak bir li-
mandi. Koynu en olmaz zamanlarda siginakti. Bir siire sonra, annesine
kars1 duyarsizlif1 nedeniyle kendine kizmaya bagladi. “-Neden gegmi-
sime bu kadar uzak duruyordum. Oliip 6Imediklerini dahi, kimscye
soramadim.” Ablasi, babasi, yegenleri, amcasi ile diger akrabalarindan
hayatta kalan, esir diisen var miydi? “-Yoksa daha derinden diisiinmek
ve hesaplagmak i¢in uygun ortam mu bekliyorum?” Olanlan tekrar ha-
tirlamak ona elem verdi, Yekbetene'nin tiitten dumanlan yiiregini bo-
garak, yeniden nefessiz kalmasina sebep oldu. Yasananlar beyninden
kazimak, unutmak istiyordu. Belki de yasadig tiim acilan. Ama yine
de hatiralar hi¢ olmadik bir anda, ates misali kavuruyordu cigerini.
Kaynagindan bosalan sular gibi, biitiin bedeni boyunca terliyordu. Ya-
tagindan ¢ikip, ayaga dogruldu. Sessiz adimlarla pencereye yoneldi.
Pencereyi agtifinda kétii bir kokuyla kargilagt. TurAbedin agir koku-
yordu. Bugiin Xalti'nin yasattif1 seyler kendisini annesine kadar gé-
tirmiistd. Bu diigiince, tekrar dudaklarina tath bir tebessiim olarak
diistii. Bir kadinin ¢irkinligi, bu kadar bir i¢ giizellikle dengelenebilir
miydi, kompleksiz ve insancil? Erkeklerin kokusu neden bu kadar
farkli, kadinlann ki ise bu denli benzer olurdu?

Bu tiir diigiincelerin akigina kapilarak pencerenin 6niindeki di-
vanda uyuya kalmisti. Sabahin ilk giin 1gimasinda horozlarin 6tisiiyle
uyandi. Odanin kenanindaki banyoda kendisi igin sicak su sitilmgt.
Dusunu aldi. Elbiselerini giyip, toy sakal ile sagina sekil verdi. O sa-
bah kendini olduk¢a rahat hissediyordu. Evindeymisgesine hazirlani-
yordu. Aynada sakalini tahta tarakla tararken, makasla da uzayan sagi-
na bi¢im veriyordu. Sarkilar séyleyip, en sevingli halini takiniyor ve
aynada kendine giiliiciikler atiyordu. Sarkilar munldanarak evin avlu
kapisinin 6niine geldiginde birden irkildi ve sarkilar bogazina diigiim-
leniverdi.

Gayri ihtiyari bir gekilde, “-Sargon” dedi. TurAbedin, diin aksam
karanlikta gériindiigii gibi degildi. Evler yikalmig, yanik tahta dirsekler
yikintilann iginde siyaha kesmisti. Kalenin sadece kapisi ve kap1 du-
varlan acilen yapilabilmisti. Oteki béliimleri yilunt: igindeydi. Sehrin
her yeri atege verildiginden karalara biiriinmiistii. Ekinler yanmg, top-
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rak dahi siyaha kesmigti. Evet, buradan Sargon ge¢misti. Kendine kiz-
di, “-Bunu nasil diisiinemedim? Ne kadar aptalim, Sargon gegti bura-
dan, Sargon,” diyerek, kendini aylaklik ve aymazlikla sugladi. Hizl
adimlarla Danga ile Manharbe'nin bulundugu odaya yéneldi. Kapiyr
hizla déverek, ¢abucak gelmelerini emretti. ilk, Danga kapiya ¢ikt1,
Zavallica ne oldugunu bilmez halde gézlerini ovugturdu.

“-Ne oluyor efendimiz, bu aceleniz neden?” diye sordu. Keya,
horoz gibi diklenerek, “-Cabuk diyorsam g¢abuk,” diye bagirdi.

Danga, higbir sey demeden iizerini giyinmek iizere igeri, Man-
harbe’yse disan ¢ikt1. Avlu merdiveninden asagiya inip, merdiven ba-
sina heniiz varmiglardi ki donuk halde bakakaldilar. Yukan eyvandan
gelen ses tiim dikkatleri iizerine gekti.

“-Evet, Sargon ve onun piglerinin eseri,” dedi Halti Zare.

Ses aglamakliydi. Geng prenste merdivenlerden yukan baktigin-
da eyvanin egiginde Xalti Zarc’nin iki elini kartal gibi yanlara agarak,
Turabedin’e baktifim1 goérdii. AymazIligindan utandy, bir sey diyemedi.
Aceleyle atina bindi. Bir s6z ugsa, tek laf edilse geride kalanlar da ta-
lan edilir, tag iistiinde tag kalmazdi.

Zare telagh kosar adim agag indi.
“- Nereye bdyle? Ne bu acele oglum? Bir seyler yeseydin.” diye
1STar etti.

“-Yolumuz uzun ve yollugumuz var. Daha ugrayip gériisecegi-
miz yer ve kisiler var,”

Zare, bilyiik govdesiyle atin 6nilne gegip sikica yularindan tuttu.
Bir anne sefkatiyle,

“-Karmim doyurmadan birakmam oglum, hadi in asag: teyzenin
s6ziinii tut.”

Keya, bu tath giillimsemeye, aym sevecenlikle giiliimseyerek
karsihk verdi. Atindan usulca inip, diin akjamdan beri isteyip de bir
tiirlit yapamadig seyi yapti. Kendini Xalti’nin kollanna atarak sanld.
Bu duygular, yitik birinin ugurumdan kayarken hayata tutunmaya gali-
sircasina son dal pargasina olanca giicilyle asilma istegiydi. Oyleki dal
kinlsa, bir daha insan olmaya dair hi¢ bir iz kalmayacak gibiydi. Xalti
insan yoniinii hatirlatth ona. Belki de, elinden kayip giden vicdani
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duygunun yiiregindeki son atisiydi. Belki de pengelerinin arasindaki
son ¢irpinugtydi. $u da bir gergekti ki, Zare, kimi erkekler igin, hig bir
kadinin sahip olamadif1 bir seye sahipti. Ve hig bir giizel kadinin ve-
remeyecepi seyleri verebiliyordu. Geng prens, bu kadini ve bu kokuyu
¢ok iyi tamyordu. Xalti Zare de, bu gencin ailesinin bagina neler gel-
digini duymustu. Bu yiizden, onu olanca sefkatiyle 6z oglu gibi sanp
sarmahiyor, saglanm oksayarak,

“-Oglum! Oglum,” diyerek sevip opiyordu. Keya, Kapado-
kiya’dan beri unuttugu gézyagslanni, kadinin gogstine akitiyor. Bir go-
cuk edasinda bumunu gekerek aglasa da silkinip toparlandi. Belki,
boylesi bir ana bir daha asla sahip olmayacakti. O ugururnda tutundu-
gu bir dal; o, son kez 6pemedigi, doyasiya sarilamadig1 anasinin bu-
ram buram kokusunu ve sefkatini tagiyordu.

Geng prens, son bir hamleyle kadinin kollarindan aynlabildi. De-
rin derin nefesler alarak siirekli bununu gekiyordu. Ustiine bagina ge-
ki diizen verdi. Higbir ey demeden tekrar atina bindi.

Zare bir sey sOylemek istediyse de sdyleyemedi. Bu ¢akmak
¢akmak yanan gozlerin, hesaplagmak igin sabirsizlandigini goriiyordu.
Kendine zarar vermekten korktugunu da. Ne soylu davranig. Alil acele
hazirlanan nevaleyi, atin terkisine sikigtirdi. Gerisin geri gekilerek yol
verdi. Yolcular da, atlanni higimla kapiya sirdiler. Keya, giderken,
etrafina bakinarak bellegine kaydediyordu. Diiymanlanyla yann kargi-
lagsacakmiggasina kinleniyordu. Oysa acelesi ve heyecan:1 kendisi gibi
vakitsiz ve bekleyislere aldanan bir gocuk gibi habersiz ve uzun ola-
cakti.

Xalti, getirilen su kovasin arkalanndan akitti. Diz ¢6kiip, ellerini
gokyliztine agarak, intikam almasi ve muzaffer olmasi igin, Hu-
da’sindan bu gence yardim etmesini isteyip, dua etti. Yolcular, Tu-
ruAbedin’den aynldiklan andan itibaren tek laf etmediler. Uzun yol-
culuktan sonra, uygun bir yer bulununca mola verildi. Manharbe ile
Danga yemeklerini yediler. Efendileriyse, tepenin dorugundaki yiiksek
kayanin istiine oturarak, Kalde tarafindaki ufka dogru bakimiyordu.
Sonra birden dogrulup, atina atlayarak hizla dértnala at kogsturdu.
Manharbe ile Danga da aymi telagla yemeklerini birakip atlarina atla-
yarak, arkasindan izlediler.
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Geng prens, uzakta 6ylece durmug ileri bakiniyordu. Altindaki
rahvan at, ¢atlayacak gibi, hizli hizli soluklaniyor beyaz karmi sisip
iniyordu. Ama ne Danga ne de Manharbe tek bir soru sormadan, 6yle-
ce beklediler. Biraz dinlenip, ardindan yola koyuldular. Havalar, gii-
neye indikge daha bir 1simyordu. Toprak ise, ugsuz bucaksiz bir diiz-
liige sahipti. Yukan iilkedeki kadar kirrmzi da degildi. A¢ik san tonda
fakat verimliydi. Kéyliiler tarlada ¢aligirken yabancilan dikkatle siizii-
yorlardi. Bu bolgeyi de Danga ¢ok iyi taniyordu. Hangi topragin timar,
hangisinin 6zgiir kigilere ait oldugunu dahi biliyordu. Béylece timarh
araziden gegmeyerek, riski en aza indiriyorlardi. Timarh araziler, Asur
adina yararh igler yapmis kigilere, islemesi ve geginmesi igin bizzat
kral tarafindan veriliyordu. Timar topraginin kiracisi, efendisine karg
yanhs yapmadif siirece, igleme hakkim gocuklarina da miras olarak
birakabiliyordu. Ama topragin miilkiyet hakkiysa her zaman krala ait-
ti. Timar kiracis1 ancak ¢ok yararh i§ yaparsa, kral tarafindan, arazi
ona bagislaniyordu.

Krala hizmet gérevini yerine getiren, timarh arazi sahipleriyle
balik¢ilardan, yani imak kenarindan da uzak durmak gerekiyordu.
Gerek Manharbe ve gerekse de Danga’nin bélgeyi iyi bilmelerinde ve
usta kilavuzluklan sayesinde birkag¢ giin siiren, uzun bir yolculuktan
sonra, Babil topraklarina girilmisti. Giines batarken uzaktan Kalde gé-
riinmiigtii. Amit kadar, ihtisamli surlara sahip olmasa da giiglii bir ka-
leye sahipti. Sehir’e yaklaginca Danga, atini siiratle girig kapisina dog-
ru siirdii. Keya, kente varana kadar, kale kapisinda birgok yash ve soy-
lu kisi onu kargilamak igin toplanmglard bile.

Danga’nin sirti, yaptig isi bagariyla gergeklestirmesinden dolay:
¢evresindekiler tarafindan sivaniyor, gururu oksaniyordu. O da biiytik
bir ig bagsarmis kahraman edasiyla, gevresine giiliiciikler sagarak, §v-
giileri hiirmet ve miitevazilikle kargiliyordu.

Keya, kale kapisinin 6niine gelince, atindan indi. Bir miiddet bog
gozlerle etrafina bakindi. Elinde asasi olan, yagh bir ihtiyann kendine
dogru geldigini gordu. Ilk kez bu kadar esmer, bir adamla kargilagi-
yordu. Zayif ince vc kisa boyluydu. Sag ve sakah kirpi gibi diken di-
kendi. Keg¢i kilindan yapma siyah bir kegeye benziyordu. Ama teniyse,
sakalina tezat ipek kozasi gibi bembeyazdi. Yagh zenci adam iizerine
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ince bir gal giyinmigti. Salinin bir ucunu, asasini tuttugu elinden agagi
dogru sarkitmigt1. Beyaz elbisesi ayaklannin ucuna kadar értiinmesini
saghyordu. Kurti ayakkabilan, ucu sivri ve yukan kalkikken, burada-
kilerin ayakkabilan ise, istii agik, sadece ayak bagparmaklannin ara-
sindan gegen bir ip ile tutturulmustu. Yagh adamin ayakkabisi ince
deriden yapilmigt. Sicak iklime uygun bir giyim tarziydi. Esmer teni-
ne inat kalin dudaklannin arasinda, tek tiik segilen san diglerini goste-
rerek, ince titrek bir sesle “-Kalde'ye hos geldiniz geng prens” dedi.

Ayni samimiyetle Keya da, “-Hog bulduk efendim.” dedi.

Yash adam, sol eliyle kenti gostererek misafirinin koluna girdi.
Geng prens ise, onun attif1 kiigiik adimlar 6lgiisiinde ve hizinda adim
atarak bir yoldas gibi beraberce kente girdiler. Kolundaki adam her ne
kadar onu, ¢evresindeki kigilere tamigtinyorduysa da Danga gibi, hi¢
bilmedigi bir siirii yabanci isim duyuyordu. Bu kadar farkli ismi aklin-
da tutmasi da mimkin degildi. Zamanla 6grenecegi de gergekti.
Adamin, Magu’yu 6vmesi, samimiyetin kaynagini agikhiyordu.

Konfederasyon Caresiz, inangh Bir Yahuda Kral: ISAYA

Kalde'ye geldikten bir hafta sonra, tiim ittifak mensuplan bir
araya gelerek, Asur’a karg1 kurulacak ittifak i¢in, ne kadar giiciin bir
araya gelecegi, tarih ve yerini belirlemek amaciyla ZiGerda’da topla-
nacakti. Bu toplantilar, 6ncelerde defalarca siklikla yapilmis olmasina
ragmen, tuhaftir ki sonug alic1 bir noktaya vanlamamugti. Elgilerin al-
diklan kararlar ile krallarin istemleri farkh olabiliyordu veya elginin
toplantida olur dedigi bir kogula, efendisi hayir diyebiliyordu. Velhasil
Asur’a kars1 mutabakat bir tiirlii saglanamiyordu. Her ne olursa olsun
Keya, bu tiir konulara ve iilkesini temsil etmek i¢in olduk¢a acemi bi-
riydi.

Toplant1 Kalde krah, Biiyiikk Gal’in evi ZiGerda’da olacakt.
ZiGerda, sehrin tam merkezine kurulmus, piramide benzeyen dag go-
riiniimli devasa yapiydi. G6ge dogru sivrilerek yiikselen tagtan yapil-
ma tapinakti. Tepesi, sivri u¢lu mizrag animsatiyordu. Etrafi, Gal’in
bahgivanlan tarafindan, degigik bolgelerden getirtilen bin bir tiirden
cicek ve agaglarla donatilmugti. ZiGerda’ya giden yol, kiigiik kesme
taglarla désenmigti. Sehrin yollan, tekerlekli arabalann da ge¢mesini
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saglayacak gekilde genis ve diizenliydi. ZiGerda'da, genellikle yagh,
eli asal insanlar goze ¢arpiyordu. Fakat bu yagh insanlar degisik renk-
lerde, farkhh milletlere mensup kisilerdi. Asay: tutmalanmn nedeni,
rahiplerin kendilerini ¢oban, halk: ise koyun siiriisii olarak gérmele-
rinden kaynaklaniyordu. Onlar, yeryiiziniin ¢obanlar: olarak, Tanrinin
buyruklanna gére siiriileri giidiiyorlardi. Yolda yiiriiyen kigi, bu insan-
larla kargilagildiginda sayg geregi, bag egmek zorundaydi.

Keya, ZiGerda’min merdivenlerine tirmandiginda, her basamagin
ayn bir iggilikle bigimlendirildigine sahit oluyordu. Duvarlarda, ker-
pigten yapilmig tuglalar, merdivenlerdeyse siyah asfalt taglar kullanil-
migti. Merdivenlerin en istiine ¢ikipda, geri dénerek kente baktifinda
her gey ayaklarinin altindayd. Yiiziinii ZiGerda kapisina dondiigiinde,
tam tepede olan giinesin 15181 gozlerini rahatsiz etmedi. ZiGerda'nin
golgesinde serinleyebiliyordu.

Igeri ginldigindcyse, bu bilyiik yapinin aksinc, sizi dar koridorla-
n ile kiigiik bir alan kargiliyordu. i¢ mimarisi rahat yapilmamist. Ama
disandaki dayamlmaz sicaklik igeride, yerini rahatlatan ve serinleten
bir havaya birakiyordu. Koridorlar1 karanlik odalar oldukga log ve
kasvetliydi. Tipk1 Atesgah gibi. Aydinlatmay: saglayacak tiirden bii-
yiik pencereler yapilmamas: nedeniyle, ZiGerda yeterince giines 15151
alamiyor ve bu yiizden aydinlatma igin, koridorda yakilan kandiller-
den yararlaniliyordu. Cok ge¢meden, i¢ odanin kapi pervazinda ken-
dini bekleyen Sinurab ile kargilagti. Kente girdiginde kendini kargila-
yan bu yagh adam ile salona girip, uygun bir kogede ¢émeldiler. igeri-
de insan kalabalif1 olmasina ragmen biiyiik bir sessizlik hakimdi. Ki-
mi fisiltilar haricinde, kimse yanindakiyle konugmuyordu. Misafirler,
toplantiya gelmeye devam ediyorlardi. Bunlardan bin, igeri girdigin-
de, once dikkatli bir bigimde etrafina bakinarak, misafirleri siizdii. Ar-
dindan, Keya’'nin oldugu tarafa yoénclerek, ¢ok gegmeden dc yanina
vardi. Sarkik gidig ile ¢enesi, kadin memesi gibi saga sola sallaniyor,
yere diisccekmis gibi duruyordu. Geng prensin baginda bir miiddet
bekledikten sonra, bir gcylcrden emin olmug gibi, “-Merhaba” diycrek
bagdag kurup yanlarina oturdu.

Keya’nin da, “-Merhaba” dedigi esnada herkes birden ayaklandi.
Onlar da ne oldugunu anlamadan ayag kalktilar. insanlann sessizlik-
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lerini bozup, birbirleriyle konugsmaya baslamalanina neden olan kisi,
bagim dik tutarak kalabalifin arasindaki koridordan, onlara dogru iler-
liyordu. Bu adam, elli veya atmig yaslaninda, kafasim kazittifa igin kel
kafali, genis omuzlu, ding biriydi. O da, ¢obanligin simgesi olan asa-
sim1 elinde tutuyordu. Salonun orta yerine dogru yénelen bu adam,
Kalde krah Gal'dan gok, bir giresgiyi andinyordu. Iri kollan, kalin
ensesi ve asay1 sikica kavrayan giiglii elleri, bu kamy dogrular nitelik-
teydi.

Biiyiik Gal orta boylu, beyaz tenliydi. Digan dogru firlamis iri ve
kurbagayr amimsatan goézleri, boga gibi bigimli burunu ve dolgun du-
daklan vardi. Belki de vilcudu kadar bigimli olan tek seyi agziydi. En-
se kalinlig1 neredeyse bag1 kadardi. Yzl kan kirmizi 151k altinda kadi-
fe gibi 151ldiyordu. Besleme bogayr amimsatircasina yiizii kirmiziydi.
Damarlan, ince teninin altinda oldukga belirgindi. Sikilsa kan akacak
kadar saglikhyd

Biiyiik Gal, odanin giiney duvannin dibinde duran, bakirdan kap-
lama sedir tahtina oturdugunda yanindaki hizmetkérlan iki yaninda
koro gibi, sira oldular. Onlar da, bilyilk Gal’i taklit edercesine giyin-
mislerdi. Siyah sa¢ ve sakallan 6rilip yaglanmigti. Onunki kadar bii-
yiik ve iri olmasa da ellerindeki asalanni, kutsal bir emanetmiggesine
sikica tutuyorlardi. Biiyiikk Gal'in tepesinde havanin sicakhgini gider-
mek igin, Tavus kusu tllyiinden yapilma yelpaze asafn yukan dogru
esnetiliyordu koleler tarafindan. Salonu aydinlatan iki tane delikten
151k igeni s1ztyordu. Bu delikler, pencere denemeyecek kadar kiigiiktd.
Biiytk Gal’in sol kolunun iizerinde, giineye bakan duvarda s1zan 1§1k-
lar, Marduk, Istar gibi mabutlann iizerine diisityordu. Salonun aydinla-
tilmasinda kandillerden yararlanilmigti.

Bu arada konuk elgiler, krallarindan getirdikleri mesaj vc arma-
ganlannin cins ve miktarim sdyleyerek kendilerini takdim ediyorlardi.
Cigirtkanlar da, bir tellal gibi, getirilen hediyeleri miktar ve kalite ba-
kimdan onaylarcasina yiiksek sesle kontrol ederek, takdimi tekrar edi-
yorlardi. Salonda giiriiltii olugup da, bilyiik Gal, rahatsiz oldugunu bel-
li edince, sag yanindaki hizmetkan elindeki asasiyla yere vurarak, sa-
londa sessizligi saghyordu. Hizmetliler, bir gozleriyle salona bakinir-
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ken, diger gézlerini bir saniye dahi efendilerinin iizerinden ayirmyor-
lardi

Efendileriyse, tahtin arkasinda duran mabutlar kadar disiplinli,
agir ve dik bir pozisyonda oturuyordu. Kargisindaki misafirlere gozle-
riyle degil de ¢enesiyle bakiyordu.

“.Tannnin ¢obani, yine ¢ok magrur,”diye sdylendi, kadin meme-
si gibi gadig sallanan adam.

Keya, yanmindaki kiginin bu s6zinii anlamasa da, dikkatini ¢ek-
migti.

“.Qzir dilerim ama ne dediginizi anlayamadim,” dedi.

“-Tannnin ¢obani, gok magrur duruyor, dedim,” diye tekrarlad:

“-Nasil yani?”

“-Bog ver, seni ilk kez goriyorum, hangi kralin elgisisin?”

“-Manay’in, biiyitk Magus'un. Ya siz?”

“-Ben el¢i degilim, halkim adina buradayim,” dedi ve adam tom-
bul elini tokalagmak i¢in geng prense uzatarak,

“_Adim Isaya,” dedi. Kargiikhi sicak bir sekilde tokalasarak,
kendini tantt.

“-Benimki de Keya,” diye yanitlad: gen¢ prens.

“- Keya.”

*“- Evet, efendim, Keya,”

“-Memnun oldum evlat,”

“-Ben de efendim,”

“-Burada her sey ¢ok sikici degil mi? herkes, efendilerinin giicii-
nii getirdikleri armaganlarla géstermeye ¢alisiyor. Hediyeleriyle zen-
gin olsalar da, savas alaninda, Sargon’un karsisina gikma cesareti yo-
niinden oldukga fakirler,”

Keya, bu bilge adamin ¢ikarimindan hognut oldugunu gostermek
i¢in tebessiim etti. Adam konugmasina devam edince, dayanamayip
inci diglerini gosterircesine giildii. O anda salon suskunlagip, dikkatler
ve bakislar kendilerine dogru yoneldi. Ciddi hallerine tekrar biinindii-
ler. Cok gegmeden, biiyitk Gal’in sol yamindaki hizmetkan, iizerindeki
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patiskay1 bir gaput gibi titreterek, asasiyla yere vurup, “-Yahuda tem-
silcisi ve krah fsaya,” diye giris kapisina dogru bagirds.

Keya'nin yaninda oturan isaya, yavas¢a dogruldu. iri gévdesiyle
biiyiik Gal'i selamlayarak, yiiziinii salona déndii, 6nce bakiglanyla sa-
londakileri dikkatlice siizdii,

“. Once, degerli krallann temsilcilerini saygiyla selamliyorum.
Biiyiik emeklerle uzun yollardan buralara geldiler. Burada bulunan ve
beni taniyanlar bilir ki, s6ziim, onurum gibi dogrudur. Ve bir kili¢ gibi
sert ve keskindir. Asur krali Sargon, bizleri agir vergi ve haraca bagla-
di. Erkeklerimizi kole, kadinlanmizi yosma yapti. Benim de halkimi
kihigtan gegirip, yurdumdan uzaklara atti. Atalarim, benim yasadikla-
rimi, Sargon’un atalannin acimasizhginda yasadi. Bakin size Mukad-
des Kitabimdan Atam Hizkiya'nin yasadiklanm aktaracagim,

“Iste Sanherib’in sonu, kendi acimasizig1 kadar kétii oldu ve ka-
den ac1 bir gekilde ogullan tarafindan tecelli ettinldi. Can evinden vu-
ruldu.” Ve bugiin onun soyundan Sargon da, aym zalimane ategiyle
krallan olan olmayan; tiim topraklan ve iilkeleri i¢indeki insanlarla,
¢oluk gocuk, kadin yash demeden yakip talan etmektedir. Burada bi-
linsin ki, Medlerin taptiklan ve kendi yaktif1 atesin iginde sonunu gé-
recek.

Bilyiik Gal ve konuklar! Manay elgisi ve Med kral, Arilerin
efendisi Keya burada aramizdadir. Belki sizler kadar biiyiik ve degerli
armagan getirmedi. Ama o, burada olmakla kimsenin veremeyecegi
bir seyi, size armagan edecek, kadinlannizin namusunu, gocuklarini-
zin 6zgiir gelecegini ve halkimizin hiirmyetini, bundan biiyiik armagan
var midir? Soranm size var mudir? Dostlanm, benim igin yoktur,”

Isaya'nin bu anlamli ve atesli konusmasinin ardindan, tiim gozler
onun igaret parmagiyla gosterdigi gence dogruldu. Ugultulu bir giiril-
titniin ardindan kisa siiren sessizlik sona erdi. Biiyiik Gal ayag kalkin-
ca, herkes dogruldu. Kalde krali, asasin1 yere vurarak, agir ve magrur
bir edayla geldigi yonden dig kapiya dogru ydneldi. Keya’'nin oniine
geldiginde durakladi ve kafasim bir boga gibi yavag¢a ¢evirerek dnce
geng prense, sonra yanina gelen Isaya’ya dogru bakti. O ciddi ve mag-
rur bronz kadar sert adam, gézleriyle bu konuklarina igten tebessiim
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ettikten sonra, geldigi yénde ¢ikis kapisina dogru ilerledi. Arkasinda

kendisi gibi magrur yiiriiyen takipgileriyle kalabahigin arasinda kay-
boldu.

Israil kralinin konugmasindan etkilenen birgok elgi, geng prensi
bir kurtanci edasiyla selamlamaktaydilar. Kimisi daha da ilen giderek
elini siktiktan sonra, bagnna basiyordu. isaya, Keya’nin elinden tuta-
rak hizla kapiya dogru siiritkledi. Beraber yiiriirken de,

“-Saninm seni, bu adamlardan kurtarmak boynumun borcu,” de-
di. iki adamin arkasindan, Sinurba'da kosarak yetismeye ¢ahgti.
ZiGerda’'nin koridorlanindan kosar adimlarla digar ¢iktiklarinda, diga-
ndaki 15181n etkisiyle ikisi birden sendeledi. Sol bat1 yéniindeki mer-
divenlerden, kale surlannin iizerine giktilar. Buradan gevreyi ve gelis-
kilen izlemek gergekten ilgingti. Kalde'nin i¢i, digindaki sapsan top-
raktan farkliydi Digsarida, erkenden kurumug dikenli otlann yerine,
sehrin igi adeta cennetten bir koge gibiydi. Tki tezat bir arada yasani-
yordu. Insan yaratiminin muhtesemligi bir kez daha agik bir farklilikla
goriilebiliyordu. Bu verimsiz ve gorak topragin ortasinda cennet yara-
tilmigt1. Tipki Babil gibi. Tipki Kapadokiya’daki ateggah...

Isaya, Kalde’nin igini ilk kez gérilyormusgasina, hayranlikla bak-
tL

“.Insan, inanarak yaptifinda, her seyi giizellestirebiliyor. Bilyitk
atam Siileyman’inin da saray1 boyleydi.” Dedi ve bir an duraksadi.
Keya'ya donerek; “-Peki, neden Kalde insanlan bu ZiGerdalan yap-
mis biliyor musun geng adam?” diye sordu.

Keya aldig egitimin hakkini vermek istercesine olgunlukla énce
digiinerek kafasindakileri toparladi. “Efendim, Magi’nin anlatimina
gore her sey bilyiik tufandan sonra bagladi. Serin daglar, buzul kayalar
eridi. Atalanm Guti dagindan bu verimli ovalara indiler. Tannlan
memnun etmek igin, ateslerin yakildign bu ibadetgahlan insa etmis-
ler.”

“-Evet, geng adam, Rab’in s6zleri de béyle anlatir. Kalde, Babil
olmadan ZiGerdalar vardi. Nuh babamizin tufanindan sonra, Guti da-
gindan SAR*"in gocuklan indiler. Zamanla Rabden uzaklastilar. Yap-

¥ “Bag"” anlarmindadir.
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tiklan putlara tapindilar. Ve Tannlanmn Nisir® daginda olduguna
inanarak, Nisir'e benzer bir ev yaptilar. iste o ev, Zigurtadir. Sonra,
RAB’ la konugabildikleri bir dil icat ettiler. Babil'de insanlan dilleri
farklilagti. Daha 6nceden tek bir dildi. Onun da hikdyesini anlatayim.

Sonra Amoriler geldi. Sarok’un gocuklanyla savasarak onlan
yenip, gii¢ kazandilar. Hiikiimet kurdular. Kardeslerini ve akrabalarnni
¢ekirge siiriisii gibi doldurdular. Bu insanlar da aralanna katilarak,
Tannya yakin olmak ve mutlu yasamak igin yiiksek kaleleri Babil'de
yaptilar ve bir giin RAB onlann dilini burada kard,, iste o giin herkes
ayn dillerde konustu ve oradan yeniden tiim yeryiiziine dagildilar. Bir
tek Babil yanm birakildi. Fakat ZiGerdalann halen sahibiler. Ama
Sargon’un acimasizliini bekleyerek,”

“-Pek de yanim birakilmig, sayilmaz.”
Bu cevap, Isaya’nin hosuna gitmis olsa gerekti ki giiliimsedi.
“-Evet, hakhisin,”

“-Ve Amorilerin atalan g¢éllerden geldiler. Ciftliklerimizde ve
madenlerimizde koéle, tarlalannmizda rengper, evlerimizde hizmetgi,
sehir surlarimizda asker oldular.”

“Evet, o soylular bizim atalanmizdi geng¢ adam. Amorilerin bii-
yitk krali, Hamburabiden sonra, bu topraklar ata lerallar tarafindan
yiizlerce y1l yonetildi. Ta ki Asur’a kadar.”

Keya, ortak dili konustuklan bu yash adam sevmisti. Sezgileri
kismen siipheye de doniigmiistil. “Peki, Asur'un yikilacagin nereden
biliyorsun? Ustelik benim halkim tarafindan yikilacagini nereden bili-
yorsun? Sen kdhin misin? Hangi biiyiilerden bunu 6grendin?” gibi on-
larca soruyu pes pese siraladi.

Israil krali, giman yiiziinii gererek, iki elini belindeki kalin ke-
merine dogru gotiriip kavradi. Ardindan gevrek gevrek giildii.

“- Hayir, ben kahin degilim. Anlattiklanm, kutsal kitabimda ya-

ziyor. Ben inangh biriyim. RAB en dogrusunu bilir ve onun yazdig
kadere kars1 da durulmaz,”,

% Cudi dag
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“-Tipki bizim degismez kitabimiza benziyor. Peki, bu kutsal ki-
tabiniz her seyi yaziyorsa, siz neden Asur’a esir diigtiiniiz?”

“-Benim soyum, atam Ser’in iilkesinden olan, Arpaksad’in ve
onun oglu Seruk (Sarok)’un gocuklarindan gelmektedir. NaToladan
Terah, Terha’tan Abram dogdu. Biz, Abramin soyundan gelen Isra-
fil'in gocuklanyiz. Bize hayati bahseden RAB'1mizin izinden gitme-
dik. Uyanlanin dinlemedik veya unuttuk.

Israil ogullan olarak, Rabbe karsi dogru olmayan isleri gizlice
yaptik ve biitiin gehirlerimizde, bekgiler kulesinden yiiksek duvarh
sehre kadar, kendimize yliksek yerler yaptik. Eski adetlerimize dén-
diik. Her yiiksek tepe ve yesil agag alinda kendimiz igin dikili taglarla
Aserler diktik: ve Rabbimin siirmiis oldugu diger milletlerin ve senin
halkin gibi, orada ve biitiin yilksek yerlerde benimde halkim buhur
yaktilar. Rabbi 6fkelendirmek igin, kotii ve ¢irkin seyler yaptilar. Elle-
riyle yaptiklan putlara kulluk ettiler. Bunlar igin RAB halkima: “-Bu
seyleri yapmayacaksiniz,” demisti. RAB, israil’e: “-Bu kétii yollunuz-
dan doniin, atalanniza emrettifim ve kullanm peygamberler eliyle,
size gonderdigi biitiin seriata gore emirlerimi ve kanunlanma uyun,”
diye emretse de, halkim ve ileri gelenlerinin kalbi adeta taglagmugti.

Ve onlar Rabbimizin bu emirlerini biraktilar ve kendilerine dok-
me putlardan, iki buzag yaptilar. Sizin gibi, bir Aser’a yapip, géklerin
biitiin ordusuna tapindilar. Baal'a kulluk ettiler. Ve ogullan ile kizlan-
n1 giilnahlanndan annsin diye atesten gegirdiler. Falcilik ve sihirbazlik
ettiler. Rabbin goziinde kotii olam yapmak igin, onu 6fkelendirmek
icin kendilerini sattilar. Eski torelerine dondiiler. Ve fsrail’e karsi
RAB ¢ok 6fkelendi. Bu yiizden, onlan gézii 6niinden kaldirdi.

Halkimin, Rabbime kary1 isledifi bu giinahlar yiizinden Ha-
sea'nin® dokuzuncu yilinda Asur krah Samiriye’yi*® aldi. Ve Israil’i

Asur’a siirdii. Halkimi, Halakta ve Gozan umagi olan Habor ile siz
Medlerin sehirlerinde “oturttu,”

% fsrail ral isaya
% Arami=Arap ilkesi
4" Gozan=Garzan, Hobar=Habur
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“-Yani Rabbe inanan Hizkiya’yr, Asur ordusundan kurtanrken
Hageo ve ona bagh Israilliler Rabbin istediklerini yerine getirmedigi
i¢in cezalandird: 6yle mi?”

“'Evet,”

“-Benim Huda’'m, Ahura Mazda da, giinahlanmizdan annnmamiz
igin, Ates yakip iizerinden gegmemizi ve karanlik iilkenin gocuklan
olan diiymanlanimizla savagmamizi emrediyor. Senin Rabbin neden
Atese kars1?”

“-Ates bilyilkk atam ve peygamberim Abram &6ncesinde kaldi
Ondan 6nce atalanmiz sizinle ayn1 adetlere sahipti, ¢iinkii onlar da siz
de SAR'in iilkesindensiniz. Abram buhurlan séndiirdii. Putlan y1ikti1 ve
putlann kralina karg1 durdu. Atam Abram, oglu ishak’1 Tannya kurban
etmek igin, etrafina odun, ¢ah ¢irp1 koyup yakmak istedi. Ama rabbim
onun bu téresinden vaz gegmesini isteyerek, kurbanlik koyun génder-
di.”

“-Degismez kanunumuzda Zerdiist'te dyle yazar. Atesle yakil-
mak Yaradan'in katinda biiyitk giinahtir. Sizin anlattiklarinizla, efen-
dim Magu’nun anlattiklar ne kadar bir birine benziyor degil mi?”

Isaya, kargilastirmadan hoslanmamugt:.
“-Bizler Rab’in kullan, Abramin torunlanyiz,”
“-Ama Abram, SAR"n iilkesinden,”

Isaya, bu pratik akil ve zeki gikanmlar karsisindaki gence, ne di-
yecegini sagirmusti. Kekeleyerek cevap vermek istediyse de, sdyleye-
ceklerinin anlam olmadifim diisiindii. Ama Keya, firsat bulmus bir
demagog misali, daha da ileri atilarak,

“- Biliyor musun? Abram benim dilimde, biiyiik kardes demek
ve Ser’de kral anlamina geliyor. Sizdeki, anlamlan ne?”

“-Bizde de ayn1 anlama geliyor,”

“-Sonra benim adim Keya, degil mi? Hiz Keya, Xalikeya gibi
krallanmizin isimleri de, benimkiyle ayni. Belki de, daha ne ¢ok ortak
yanlanmiz vardir?”

“Belki,”
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“- Demek Abra’mdan 6nce atalanniz, bizim gibi atege tapip, go-
cuklanni giinahtan anndirmak igin atesten gegirirlerdi 6yle mi?”

Isaya, geng prensin ¢ikanmlanndan oldukga rahatsiz olmaktaydi.
Bu yiizden, siirekli olarak, Babil, Kalde konusuna doncrek konuyu de-
gistirmeye ¢aligti.

“-Biliyor musun? Bizim biiyiik Magus kadar bilgilisin. O da gok
sey bilir. Tim bu anlattiklanim kutsal kitabindan m1 6grendin? Med’in
degismez kanunlan da daha gok bilgelik igerir. Gokyiizii yeryiininden
aynigtigindan bu yana boyle bilge kitap olmamigtir. Ve Tanrilar aym
seyleri soyliyorlar.

Bu 6vgii [saya’nin hosuna gitti. Merdivenlerin bagina geldiginde,
anlattiklannin geng adamin hosuna sezinledi. Anlamsiz bir sekilde
bagim salladiktan sonra, “-Hadi, Babil yemekleri yemeye gidelim, ben
konugtuktan sonra acikinm.” diyerek, konugmaya ara verdi.

Isaya’min yasadiklan ve halkinin hikdyesi Keya'nin ilgisini gek-
migti.

Yeni Hayat: Kalde

Giinler giinlen, aylar aylan kovahiyordu. Keya'nin Kalde’de,
olusunun iizerinden neredeyse bir mevsim ge¢misti. Yaz sicaklarimn
son demleriydi. Ama Kalde’de ¢61 kumunun sicaklifi bitmez denir.
Giines tepede panldadiginda, Keya, Isaya, Sindurab ve arkadaslan
ZiGerda'ya kagisiyorlardi. Prensin en biyiik zevki, bu sigman bilge
adamla séylesmekti. Giines battifinda Kalde’de gékyiizii tiirkuaz,
kirmizi, mavi ve lacivert oluyordu. Giinesin batig1 da dogusu gibi tepsi
gibi topraktan ¢ikip, tekrar ¢oliin kumnlanna, altin sansi kirag topragina
goémiliyordu. Herhalde bu yiizden Kengililer, Giines Tannsi $a-
mas’in, bir ¢iknkla giinesi aksamlan indirip, giindiizleri gikardigina
inaniyorlardi.

Kaldeliler i¢gin Samas’in, Keya i¢in Ezda’nin, giinesi saklama
zaman gelmis olacak ki dondurucu boran: getiren, Firtina Tanns: or-
talig1 tozu dumana katiyordu. Firtina Tanrisi nefesini yeryiiziine saldi-
g1 an, odalardaki yatak ve kaplann igi dahi kumlarla doluyordu. Kal-
de’de, yaz bitmek lizereydi. Yaz sonunda esintilerle gelen igde kokusu
havay: daha bir yumusatiyordu. Yeni mevsim torenlerle karsilamiyor-
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du. Tapinak fahigeleriyle rahiplerin kendilerinden gegene kadar igki
i¢ip, sevismeleri en ilging olamydi. Kutsal sézciikleri, kendinden geg-
mis rahiplerin ¢1glik ¢1ghiga hoykiirerek bagirmalari, sehvete mi, ima-
na m1 geldikleri belli olmuyordu. isaya bu térenleri izlemiyordu. Ke-
ya da izlememesini salik veriyordu, ama o, bu térenleri sonuna kadar
bilyiik merakla izliyordu. Ozellikle rahiplerle tapinak fahiselerin tak-
lit’ini yapan binlerce Kalde soylusunun gériintiisii gok farkh ve anlam-
I geliyordu.

Bunlar diginda giizel olan tek sey, igde kokulu aksamlardi. Kimi
zamanlar, boylesi aksamlarda Elia, sadece hayaline degil, riiyalanna
da diisityordu. Ansizin gelen bu vurgunlar, gengliginde acilar gekerek,
erkenden bogulmasina neden oluyordu. Ayriliklar uzun olsa da éyle
¢abucak kiillenmiyordu. Kiillerinden, yeniden yeniden yaratiyordu,
kendini. Béylesi gecelerde vurgun yemis balik¢1 misali, sancilardan
durgunlagip i¢ine doniiyordu. laciverte kesen gecelerde, kiigiik yel
esintileriyle kanatlanip u¢gmak istiyordu. Bir haber, bir s6z bekliyordu.
Gogsiine diisen atesten kor ve sancilan gogsiiniin sol yanindaydi. O
anda, karanhklara dalip kaybolmak, sadece Elia’nin gozlerine diigmek,
iste boylesi 6zlemlerin ardindan hayata dair bir seyler az kaliyordu
kendine.

Isaya, geng prensin bu diinyasina inmek istese de, o, bu duygula-
nm bir zafiyet olarak algiladigindan, gi¢li yoniiyle sisman adama
kars1 durmaya ¢abaliyordu. Bundan olsa gerek Keya, yalmzhginda
Elia’ya boguluyordu. Bir tarafi sevgiliye hasret, 6te yam iilkesine ve
halkina. Binler arasinda Sargon’un girtlagina sarilarak cigerini séke-
cekti. Bir haber, bir s6z bekliyordu. Hayat bir Sargon, bir Elia’ya dii-
silyordu. “Insanlan yasadiklan ve 6zlemleri kadardir,” derdi Magu.

Tiitsii gibi kokan bir agkt1 bu. Suya sevdal kayik, irmakta hiiziin-
le stiziilen, derin nefeslerde genzini yakan bir renkti. Kalde kadar eski,
bir y6nii onun kadar cehennem, diger tarafi ¢6liin iginde cennetten ha-
yattl. Yasanan acilann yaninda, bahardan kopanlmig, en giizel renkle-
riyle kir gigekleriydi. Hayati bu kadar demli, bu kadar iiretken yapan
acilar miyd1?
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Yoksa bahann sisli bir aninda, Rosa ve Elia'yla keklikleri kan-

dirmak mi1? Ve her kendi igindc beslenen kekliklerin dost ihaneti, ya-

sadiklannin toplami miyd1? Veya kendi ipiyle bogazina asilmak mi1?

Hayatta kilavuzlar vardi, yasayarak 6grendigi. Helash ile Rosa
bunlara 6mektir. Yagamda kilavuzlar vardi. Rehberi belli, menzili bel-
li, iklimi belli Maguslar, Adir, ISAYA. Her karmagada, hayat sunan,
yol goésteren harita. Bagi belli sonu belli. En karmagik firtinalarda bir
geminin yanasacagi liman, firtina gegtikten sonra aynlarak, tekrar tek-
rar igine sifinilan. Ama kahraman tutulamayandi. Bagi sonu belli olan-
la degil, keskin kilig edasiyla tarihin anlarini degistiren, akan zamanin
mecrasim degistirendi. Sezgileri diisleri olandi. Yani Keya’ydi. Her
zaman akil diyen bu adamlarin, yiireklerini zamanla nasil yediklerini,
heyecanlarim nasil susturduklarini da gériiyordu. Isaya’da ¢olde gezi-
nen dervis olmustu. Oysa Keya igindeki suyu tagiracak damlay: bekli-
yordu. Bir soz, bir isaret, bir gitirti. O zaman igindeki baginglar ¢ighik
olacakti. Kalde'nin konugu degil, tutsagiydi. Kalde onun igin ayagin-
daki prangaydi. Kapadokiya’da Magu, hayatta Adir, Yekbetene'de
yiice Magu ve simdi Kalde’de Isaya. O aksam atese atlamaya daha bir
sabirsiz duruyordu. Yumruklarini hirstan siktikga, avug etlerine timak-
lar1 gegiyordu. Cok gengti. Kisa 6mriinde biiyiik seyler yagamigti. Ha-
zird1 olacaklara yeter ki iginde Sargon olsundu. Kilavuzlan tiiketen ani
yasiyordu. Bu sebeple Isaya ile de sohbete katilmaz oldu. Sézlerin an-
lami onun igin yitmisti. Kelimeleri karasi bitmigti. Sikiliyordu Kalde
sOylencelerinden. Son aksam, “anlatilanlar beni hasta ediyor ve sizler
s6zciiklerin biiyiilerine kapilmis diis gezersiniz” deyip ayrilmist1 dost
meclisinden. Yalniz yildizlara dalip, uzaklara bakiyordu. Hesaplagma-
nin giincesindeydi. Zamani gelecekti. Gelmezse kendi bir bagina ¢6l
yoluna 6lmeye gidecekti.

Hayat vardir, giizel bir bahgede sekip oynarken ve gordiigii giizel
¢icekli 1tin kopanrken dikenleri eline battifinda acitan. Cocugu,
oyundan aciya vardiran. Sonra anhyorsun ki hayat iginde ne bahgede
oynamak yanlig, ne de gigekteki diken. Yanls olan, keklik olmakta
degil, yanhis olani1 keklik gibi yagamak. Yanlis olan kendi ipini tut-
makta degil, ansizin diiymana heves vermemek igin korkmadan ipin
ucuna asilmak. Yanlg olani teslim olmak degil, diz ¢okmek. Yanlig
olan, kilavuzu izlemek degil, ondan 6tesini yasayamamak. Her hayat
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kendi ger¢ekligini yasiyor. Ve bu hayatin gergekligiydi, Keya'y: sev-
gilisinden uzak tutan. Yanlhs olan sevmek degildi. Yalmz birini sev-
mek ve esir diigmekti. Bu nedenle utanarak, gece tavrinda duvar kése-
lerine saklamyordu, geng prens.

Iste gergeklik, keklik olmak degildi, keklik olarak yasamakt:. Ve
bundand agktan korkmasi, bundand: disanda cehennem zebanileri do-
lagirken ve karanlik iilkesinin Reslerini durduramayan Firtina Tannsi-
na gii¢ olmak, nefesine nefes olmakti. {ste bundan belki korkmaliyd:
sevdasindan. Ciinkii diganda bir hayat ve Elia’da bagka bir hayat. Eger
bu ask kavusursa, eger bu ask yasanirsa Elia Keya, Keya ise Elia ola-
cakt1.

Kalde'de olali neredeyse yil dolacakti. Gelen elgi ve krallar, ya-
pilan konusmalar, her sey bir bagka ihanet penceresindeki eller sayc-
sinde hangerleniyordu. Yasananlar ve olanlar, o kadar karmagikt1 ki,
vatansever konugmalar yaparak, yiirekleri kanatan, insan1 saha kaldi-
ran krallar dahi, ihaneti bizzat organize edebiliyordu. Her sey bu kadar
derin kaostu Kalde de. Bu kendini hangerlemekti.

Asur kral Sargon ise, herhalde olanlara sadece giiliiyordu ve ta-
rihin kumndan saati kendine dogru akiyordu. Ulakgilar da, Kalde'ye
siirekli haberler getiriyorlardi. Toplu siirgiin, talan, kiyim, tecaviiz ve
katliam. Yani Asur’un, Asya'da tarib igindeki dehsetinin 6zeti. Ozel
konugmalarla dost sohbetlerindeyse, bu toplu kiyimlar biraz daha 6zel
oluyordu. Anlatilan dykiiler, yasanan trajediler, igindeki manzumeler
kahramanlara aitti. Geng prens kahramanliklarda kendini goremiyor-
du. Babasini anlatan da yoktu. Manay iilkesinden ses de gelmiyordu.
Dost sohbetlerine katilmaz da olmustu. Yalniz bir bagina kiliciyla ha-
vaya izler giziyor, ibadetini yapip kendi basina savaga hazirlamyordu.
Onu izleyenlerse atesin hara ne zaman donecegini merakla bekliyor-
lard

Kalde’de Korku Ve Telag

Kalde’'nin koca kapisi, kap1 koruculaninin burglardan uzattiklan
boru seslerinin uyansiyla, birka¢ nobetgi asker tarafindan biiyiik gii-
riiltiiyle agildi. Ama bu defa, haberciler haber getirmiyor gibiydiler. O
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sakinlikleri gitmig, atlan degil kendileri telagla tozu topraga katarak
kente giriyorlardi.

Kapidan igeri girdikten sonra bile atlanndan inmediler. Bu defa
atlanni, ZiGerda’ya dogru siirdiiler. Atlannin ayaklanna bulagmig ¢6l-
deki san kirag topragin ¢amurlanni, ZiGerda’nin tagh yollarina serpe-
rek kogugturdular. Korkudan titreyen ayaklanyla da merdivenleni ar-
sinlayarak log koridorlara girdiler. Bu telag ve saygisizhifin bir adi, bir
nedeni mutlaka olmahydi. Keya, ZiGerda'ya dogru bakan evin avlu-
sundan olanlan anlamak i¢in dostlanndan aynlarak, hizh adimlarla
terasa dogru ilerledi. Ardindan, evinden ¢ikip athilann arkasindan ko-
sarcasina hizh adimlarla yiiriidi. Bu telasin ad1 olmaliyd:. Ki ¢ok
gesmeden fsaya’da, merdivenlerden koca gévdesiyle gidigimi saga so-
la savurarak ona dogru geldi. O’da telaghiydi. Soluklanmadan konuya
girdi. "-Sargon, Sargon Dimigk kalesini almig.”

Keya, terliydi. Kilicim yere indirdi. Her zamanki gonillstizligi
tizerindeydi. Hareketlerine devam ederek.

“-Dimigk kalesi mi? Bu kalenin diiymesi neden bu kadar 6nem-
1i?” diye sordu. “-Sargon, her giin yeni bir yeri fethediyor.”

Isaya biraz soluklandiktan sonra,

“-Sargon buraya, Kalde'ye geliyor,”

Geng prens bir an sasinp duraksadi. Gézleri, Yahuda temsilcisine

takildi. fsaya, kendini delip gegen bakislarda korku ve sagkinliktan
¢ok, g6z bebeklerinde tutusan Zerdiist’iin atesini gordil.

Keya kendi kendine,

“-Demek Sargon geliyor, nihayet demek ki hesaplagma giinii bu-
ginmils,” diye sdylendi. “-Her gey burada paylagilacak,” kalin harfler-
le nefret kusarcasina “-SARGON!” diye ciimlesini tamarmladi. Kalas
tizerinde duran karpuzu bir darbede ikiye bigti.

Ikisi de susmustu ki,
“-Ne zaman burada olacak,” diye sordu, geng prens.

“-Bilmiyorum, birka¢ kdy 6tededir. Belki karanhk ¢6kiince veya
daha erken,” dedi ve kendini toparlayarak. “-Ama sen, o esnada bura-
da olamayacaksin geng adam,”
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“-Ne demek burada olmayacagim?” eliyle burglan gostererek, ki-
licim salladi. “-Orada olacagim ve kilicimi1 Asur kaniyla boyayaca-
gim,” Isaya, sesini daha da yiikselterek, sinirli gilmsti, omzundan tuta-
rak;

“-Keya kendine gel, kente bak, kogusturmay ve korkuyu goriiyor
musun? Burada en fazla beg bin asker var,” dedi. “Yiiz binlere varan
Asur’a karg1 durabilir mi zannediyorsun? Bes bini senin gibi, kahra-
man olsa da bu miimkiin degil,”

“.Hayir, Isaya”, dedi ve yumrugunu sikarak, “-acilara tamik ol-
dum, olimlere, ¢ocuklann dahi katledildigini gérdiim. Asurlulann
acimasizliklarim da, yenilgilerini de gérdiim. Dostlanm 6ldii. Krallar
6ldi. Belki, annem, babam, ailem, iillkem,” dedi ve bir siire duraksadi,
“.daha fazla kagmayacagim, isaya, daha fazla geciktirmeyecegim. Za-
fer veya yenilgi bu giin burada olacak ve ben de burada kili¢ sallaya-
cagim. Senin gibi ¢6l dervisi olup, gordiigiim kalelere siginmayaca-
gim. Huda’m benimledir.”

isaya alindi, gen prensle arasindaki konusma &nce tartismaya,
sonra atigmaya déniigtii. Cok siirmeden, telagla dostlan da ¢evrelerine
birikti. Herkes birbirine, bir seyler sormaktaydi. Sorulanndaysa korku,
heyecan ve hiddet vardi. Keya, gevresindekilerin konusmasindan ¢ok,
sozciik ve sorulara bogulan bu insanlann yilzlerine bakti. isaya bu bo-
guntuya, “-Susun!” diye bagirarak son verdi. Herkes susunca, konus-
masina devam etti,

“-Dostlanm! Dostlanm!” yamindaki Azail’e donerek, “-Sen
Azail, ne kadar cesur oldugunu biliyorum. Kurias senin de veya diger-
lerinizin de... Bu savag hepimizin, ama Keya’nin savag1 burada olma-
yacak. Rabbim, bana Asur’un yenilgisinin ve bizim 6zgiirligiimaziin
Keya ile onun efendisi oldugu, kahraman Med halkinin ve ordusunun
sayesinde gergeklesecegini miijdelemisti. Bu geng prens, ilk geldigi
giin o miijdeli haber size ben vermistim. Keya sen bizim gibi degilsin.
Farklisin. Tarhigmalardan sikildi. Tannna gorevlerinde sadakatsizlik
yapmadin. Dost meclisinden kagtin. Caligtin ¢aligtin hazirlandin. Rab-
bim ve bizler, hepimiz buna sahidiz.” Eliyle ZiGerda’y1 géstererek, “-
Dostlanm, bu salonda her sey konusuldu. Bu yiizden, biiyiltk Gal ile
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sizler, hayret ve hayranhkla ona bakrmmigtimz. Dostlanm, hepimiz, he-
piniz onun savaginin burada olmadigim bilmeliyiz ,”

isaya konugtuk¢a rahatlar.

“-Ben de, Keya’dan ¢ok sey 6grendim ve kutsal kitabimda yazi-
yordu. fpuglan vardi ama olanlan gérmek istedigimiz sekilde gériiyo-
ruz, mukaddes kitaplanmiz veya Rabbimizin istegine gére degil, kendi
istegimize gore okuyoruz. Simdi benimle birlikte gelin, sizlere bir sey
gosterecegim,”

Israil krah ve arkadaslan birlikte yiiriiyerek burglann istiine gik-
tilar. Ve uzaktaki Eyliiliin sicaklifindan altin sarisina kesmis topragin
bittigi yerlere kadar baktilar. Sanki esen riizgar degil de, Asur ordusu-
nun devami ve sert vurulan davul seslerinin tam tamlan kulaklarini
tirmaliyordu. Isaya, ¢ole dogru bakarak, firtina disindaki sessizligi
bozdu. “-Biliyor musunuz Rabbim bana ne dedi?

Farta’mn Agdod’a geldigi yil, Asur krah Sargon, onu génderdigi
ve Asdod’a karg1 cenk edip onu aldifi zaman, o vakit Rab Amots’un
oglu, yani benim araciliimla soyle dedi, “Git ve belindeki gulu ¢6z ve
ayagindan ¢anginmi gikar. Ve 6yle yaptim ¢iplak ve yalin ayaklanmla
yiridiim. Ve Rab dedi: “Misirh i¢in, Habes iilkesi igin alamet ve or-
nek olarak kulum Isaya nasil ii¢ yil ¢iplak ve yalin ayak yiriidi ise,
Asur krali da, Misir'a utang olsun diye Misir esirlerini ve Habes siir-
giinlerini, gengleri ve kocams adamlan, béyle giplak ve yalin ayak ve
oturak yerleri agik olarak siirecek ve giivendikleri Habes iilkesinden
ve Oviindiikleri Misir’dan dolay: sagiracak ve utanacaklar. Ve bu kiy:
memleketinde oturan adam o giin diyecek; iste, Asur kralinin 6niinden
kurtulmak i¢in yardim bulalum diye kendisine kagip sigindigimiz boy-
le oldu, biz nasil ka¢ip da kurtuluruz?

Deniz ¢6liiniin yiikii iizerimdeydi sanki. Cenubda kasirgalar nasil
zorlu saldinrsa golden, korkung diyardan o da 6yle geliyordu. iste o
giin, Rabbim bana ¢etin bir rilyet bildirdi, hain hainlik etmede, harap
eden de harap etmede. Ey Elam, ¢ik, ey Medya onu sar, biitiin inilti-
ler sona erdi. Bundan dolay1 belime sanc1 yapisti. Beni doguran kadi-
nin agnilan gibi agnlar tuttu. Oyle aci1 gekiyordum ki, igitemiyordum.
Oyle korkuyordum ki, géziim géremiyor ve yiiregim saskindi. Beni
dehset yildirds, sevdigim alaca karanlik benim igin bir titreme oldu.
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Dostlanm yollara diigtim. Her diyara gittim bana rahat yoktu,
Kildaniler diyanna gittim. O kavim de artik yok, Asur onlan g¢6liin
vahsi hayvanlanina birakmigti. Ve Rabbim bu baginglanma kulak ver-
di. imanimin yerinde oldugunu kabul etti.

Ve Asur'da yagayanlar, Rabbimin katinda krallanyla birlikte sug-
lu giktilar, Ve Med ordusu Asur'u sardi. Ciinkii Rabbimin laneti,
Asur’un her yerini sarmugti. Bu lanet ile Asur’un yeni saraplan yas tu-
tuyor, asmalan zayfliyordu. Yiireklen sevingli olan herkes inliyordu,
teflerin cogkunlugu kesilmisti. Senlik edenlerin giiriiltiisii de sona erdi,
cengin coskunlugu da kesildi. Artik, tirkiileriyle sarap igemeyecekler-
di, i¢enlerin ise, igkileri ac1 olacakti. Issiz gehir yikildi. Kimse girme-
sin diye her ev kapanacak sarap i¢in sokaklarda baginglar olacak, her
seving kararacak, diyarlannin cogkunlugu sararacakti. Sehirlerinde vi-
ranelik kalacak ve kap: vuruglari olmayacakt.

Iste Med ordusu Rab tarafindan iki kez kurtarici olarak génderi-
lecekti,”

Isaya, yumrugunu sikip ellerini havada savurdu. Diisman duysun
diye, ytliksek sesle bagirarak sesini riizgara kars: vurdu.

“-iste Med ordulan; Israil’i kurtaran savaglann ikisinde de Rab-
bim bagiracak,

“-Oklanmiz1 bileyin, kalkanlan1 siki tutun, Med krallan uyanin,
bu benim Rabbimin 6ciidiir. Diigman duvarlanina karg1 bayrak dikin,
karakolu kuvvetlendirin, bekgileri dikin, pusulan kurun, ¢iinkii ben,
yani Rabbiniz, dilgman iilkesinde oturanlara karg1 hem niyet etim, hem
de sdylediklerimi yaptim. Ey sen, ¢ok sular iizerinde oturan, bol hazi-
neleri olan, sonun geldi, k6t kazan¢lannin 6lgegi doldu. Ben, yani
tiitm diinya ordulanmn Rabbi olarak, kendi iizerime ant ederim, gergek
¢ekirgelerle doldurur gibi, seni, adamlarla dolduracagim ve sana kars1
nara atacaklar.

Memlekette bayrak dikin, milletler arasinda boru ¢alin, milletleri
ona karg1 hazirlayin, Ararat, Minni, ve Askenaz kralliklarin1 ona karg1
¢aginn, ona kars1 basbugu edin, iizerine tilylii gekirgeler gibi atlar ¢1-
karin, milletleri, Medler krallanni, valilerini ve biitiin kaymakamlarnm
ve saltanatlan altindaki biitin diyan, diiymana karg1 hazirlayin ve



Keyakisar 281
Medlerin 6nderliginde savag olacak, dilyman yigitleri cenk etmekten el
¢ekecekler, hisarlarda oturacak ve giigleni titkkenecek, kadin gibi ola-
caklar. Evleri atege verilecek, kapi siirgiileri kinlacak. Sehir her yer-
den alinacak ve gegitler tutulacak, kamiglan yakilacak,”

fsaya’nin baginglan dahi yoruldu, kinini bogaltmis gibi, yorgun
bir ses ile

“-.Sehirlcn virane, kurak bir yer ve ¢6l kimsenin oturamayacag

bir yer olacak ve hi¢ bir adam oglu oradan gegemeyecek, evet diisman
ilkesi diisecek,”

Isaya’min konugmas: bittiginde, Keya ile gz gdze gelmis, yor-
gun gozlerle aglayarak ayakta durmaya ¢aligiyordu. Keya’nin kolun-
dan tuttugunda, goz gbze bakigtilar. Herkes suskun, sanki zaman dur-
mustu. Sadece firinanin kale burglanni déven sesi ve elbiselerini titre-
ten iniltisi vardi. Kink bir sesle, Israil krali devam etti.

“-Evet, Med’in biiyilkk krah Keya. Sen Keyalarin efendisi Ke-
yakisar olacaksin, bu yiizden gitmelisin. Biliyorum seni her zaman sa-
vastan uzak tuttuk. Zaman ¢6zdii her seyi zaman. Sabir. Iste oldu. O
giin geldi. Her zaman dilinden diisiirmedigin Med kanunlart gibi; “Dig
disle kan kanla zamam.” Dikbaghhigin ve ¢aligkanhifin kabuliimdiir.
Ama burada degil Keya burada degil. Ulkende. lyi ile kétiiniin hesabi
iilkemde derdin. Iste zamam git ilkene. Artik, gecenin dogusundaki
yildiz gibi bekleyen iilkene yollanmalisin. Halkin, acidan inleyen tiim
insanlik ve Israil gocuklan seni ve ordulanni bekliyor. Bu bagirslar,
doguran kadinlann sancisidir. Sen dogurtacaksin, atina bin ve yola
¢ik, sakin arkana bakina, gordiigiin her ateg giines olmasa da, gordii-
giin her bitig, yeni bir dogusun habercisi olabilir. Bu yiizden geride
baktigin seyler aldatici olabilir. Tipk: kilavuzlarin gibi, sen bir énder-
sin, bizden daha uzaklan gormelisin. Ciinkii biz, sadece aklimiza uya-
riz. Oysa senin yiiregindeki atesin gozlerindeki yamgim1 gormeyen bir
kilavuz aptal olmal. iste o ates, Asur ve onun zalim ordusunu yikip,
yakacak. Bu yiizden geride biraktiklanin, bir baglangicin, bir dogusun
zamandaki yeri ve noktasidir. Geg kalma, zaman kumunun igine ka-
pilma. Kader ertelenmez evladim, sakin.”

“.Biliyorum hayat adil degil. Hem de hig degil isaya. Asil olan
bendeki sendeki adalettir. Kiginin kendi vicdanidir. Artik buna inani-
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yorum. Kiginin vicdam Tannmn vicdam kadar esitlik¢i olmahdir. Bu
yiizden ilahi adaleti beklemekten ¢ok kendi adaletimi yaratacagim. Bu
degismez Med kanunlan olacak. Bu adaleti kisiligimle biitiinlegtirdi-
gim durusumla saglayacagim. Onurlu ve kararh bir durus. Kimseye
bakmadan. Kendim olarak. Gelen yanimda, kalan ise arakamda veya
6niimde hi¢ 6nemli degil artik. Dostlar sizlerin meclisinden de aynl-
dimsa bu sizlere 6tkemden degil. Aym acizlige diigmektendi. Sizler iyi
insanlarsimiz. Benim inancimdaki, “iyi s6z, iyi diigiince ve iyi eylemle-
re” sahip Yaradan’in giizel insanlanisimiz. Ant ederim ki 6ylesiniz...”

Dostunun sanmasiyla, bu bilge adamin gigman viicudunu hasret-
le Keya’da kavradi. Ve artik anladi ki, dostlanyla vedalagma zamam
gelmisti. Istedigi olmustu Magu'nun dedigi gibi; “¢ozemediklerini
zaman ¢6ziiyordu.” ilahi adalet denilen seyde bu olsa gerekti.

Dostlarla vedalagtilar, bir tek Manharbe arkasindan geldi. Danga,
bulundugu yerde 6ylece ¢akili kald1.

Geng prens, Danga’ya baktiginda, dostunun gelemeyecegini an-
ladi. Esmer tenli kilavuzu, kogar adimlarla Manharbe’yle kucaklagip,
hasretlesti. Geng efendisine donerek “-Sizi tanimak benim igin biiyiik
bir erdem ve mutluluktu. Efendimiz, burasi benim iilkern, benim gehi-
rim ve hallam. Egim, babam ve gocuklarim ile annemin atalanmin
mezan burada. Kusuruma bakmayiniz. Tim bunlar birakarak gele-
mem. Onlar ve kendim igin, bilyltkk Tannm Istar’in yardimiyla savasa-
cagim,”

Keya dostunu anladi. Onun yerinde, kendisi de olsa aym: seyleni
yapardi. Ve rehber dostuna sarnlarak vedalagti. Pala biyikli kilavuz
Manharbe onde, gen¢ prens arkasinda fazla zaman gegirmeden Med
iilkesine gitmek igin yola ¢iktilar. Koca kale kapisi agildi. Bu cennet
gibi kente geri doniip bakmadan, sicak ¢éliin ve kurakliktan sanya
kesmis topragn, dikenli gigeklerinin iizerinden develeri siirdiiler. Isa-
ya'nin dedigi gibi, “-Zaferi getirecek kader ertelenmemeliydi!”

Isaya burglann iizerinden dostlanna bagirdi. “-Unutma Keyaki-
sar Rabbim sizinledir. Yolun agik olsun!” Keya, dostunun séziinii din-
leyerek, devenin iizerinde arkasina bakmadan, sadece sag elini kaldi-
rarak, tungtan bir heykel gibi dimdik yiiriidii. Beyni, yiiregi ve gozleri
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ateste harlanmigt. Adir'in bahsettigi giin o giindii. Yaradan acilann
toplamim bir kiipte biriktirirmis. Su misali ve damla tagtiginda topraga
her seyi bitiren agirhk kiipiin iizerine ¢okermis. Ol Med efsanesi boyle
der. Zerdiist, kotilyle hesaplagmay: Med iilkesine farz kilar. Topragin-
da 6lmektir dogru olan. Yoksa Keya on binler degil, yiiz binler olsa da
bu savastan kagmayacak kadar hazirdi. Hazir olamayanlann son si§in-
tilanm yikacak kadar deli olan Asur sonun bagina gelmigti.

Hi¢ kimsenin habeni yoktu déneceginden. Hasret sonlandirilma-
hiydi. Kimse de engel olamayacakti. Geri doniigsiiz bir gidigti. Diisman
ile hesaplagsma korkusuz olmaliydi. Diiymandan korkmak olur muydu?
Savagiyorsa korkusuz olmahydi.

Colden Medya’ya, Vatana Donily

Manharbe, dogu ve kuzeyden gelen Asur ordusunun iizerine git-
menin dogru olmayacagin biliyordu. Tek segenegi vardi, giineydeki
Mala irmagindan Kelek ile biraz daha giineye, Mala ile Furhatti’nin
birlestigi yere kadar inilecekti. Oradan tekrar doguya dogru yonelerek,
Elam ve Loristan iizeri Sus*”’un kuzeyinden, Anzan batisindan Aka-
ri'ye® gegilerek Kobaglann kralina ulagildiginda giivenli bir yolculu-
gun biiyiik bir boliimii tamamlanmg olacakt.

Ugsuz bucaksiz gibi gériinen diizliikk alan, yerini bazen cennet
gibi ¢ayirlara birakiyordu. Her daim bu topraklar bereketmis. Medeni-
yetin ilk dogdugu yermis. Nisir'’dekdi Tannlar, en ¢ok bu bolgedeki
kentlere gelirlermis. Ctinkli Tannlara kurbanlar ve armaganlar en gok
buralarda sunulurmus.

Manharbe bunlan anlatirken, omuzlan diklegiyor, sayginca din-
lenmenin keyfini her haliyle yagiyordu. Gegtikleri bolge, Furhatti’nin
giney dogusundaki, cennet ilke, Kardu bdlgesiydi. Kardolar, Ke-
ya’nin akraba soyundandi. Bugiin yagadiklan yer olan, Horosan, Ma-
nay bolgesinden koparak giineye inmigslerdi. Amorilerin kralhigina da
onlar son vermisti. Bir zamanlar bu topraklar ¢ok ama g¢ok daha zen-
gindi. Kentler, Furhatti ile Mala sulan boyunca tespih gibi dizilmigler-
di. iste, o tespihlerin en muhtesem ve en biiyiik tasi Ur kentiydi. Cen-

%2 Elam’in bagkenti
* Hakkdni
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netten giizellik iginde ziimrit Ur. Etrafi ise san ¢6l ile ¢evrilmig ateg-
ten altin gerdanlik.

Bu topraklarda, Kurti kavimler olsa da Arami ve diger oymaklara
mensup halklar da oturmaktaydi. Ve bu kentlerin yoéneticileri,
Asur'dan daha ¢ok Asurlulardi. Kendi soylanna ihanet igindeydiler.
Bunun i¢in Ur’a ugramayip, dogusundaki bataklifin i¢inde kaybolma-
dan, kuzeydoguya dogru gitmeleri gerekiyordu.

Tedbir olsun diye dinlendikleri ilk yerde, iizerlerindeki esvapla-
nn1 degistirdiler. Ciinkii her millet, kendi kavmini giysisinden belli
ederdi. Keya, Amedi giysileriyle bagindaki kare islemeli serpusunu
agacin dibine atti. Aligmasi zor da olsa, genig, uzun ve ince beyaz bir
tunik elbise giyip, bagina da beyaz serpus takti. Aramiler gibi, siyah
baglik ipini kdkiil yaparak serpusunun ilzerine gegirip, bir iki niikte
ipini de boynuna kadar indirdi. Aramiler, serpuglarim baglanna sar-
mak yerine, giinesten de korunmak amaciyla, adeta ¢adir kurarmgga-
sina serbest gekilde takarlar, agir siyah ipten yapilmis daire seklindeki
ilmikli ve orgiilii takiy1 da iizerine gegirerek, bu ince ortiiniin rizgarda
u¢mamasini saglarlardi.

Yolcular, develerine binip, giines altindaki ugsuz bucaksiz bog
arazide yolculuklanna devam ettiler.. Keya anlad: ki, giydigi Arami
elbisesi ve serpusu tam ¢ol giysisiydi. O kadar ¢ok rahatti ki, Amedi
serpusu, basiu terletirken taktify 6rtil serinletiyordu. Kendi serpusu
daha gok daghk iklime uygundu. O da soguklarda oldukga ige yariyor-
du. Dokumasi, agir ve kalindi. Oysa Arami serpusu, ketenden yapilmig
olup tiiy gibi hafifti.

Giines batmak dzereydi, Mala'nin bat1 kiyisindaki gegitte bekle-
yen kelekgilerin yanina dogru ilerlediler. Biliyorlard: ki, balikgilar ve
kelekgiler arasinda Asur kralina yaltaklik eden oldukg¢a fazlaydi. Asur
krali, tiim emir ve haberleri bunlar aracilifiyla insanlara iletirdi. Aske-
re ¢agurma gorevinden, vergi toplayicilifina kadar, birgok seyi bunlar
yapard:. Tabii ki, igi sadece balik¢ilik veya tagimacilik olanlarda vardi.
Manharbe, kelekgilere dogru ilerlerken, en bilyiik temennisi de buydu;
igi sadece, balik¢ilik veya tasiyicilik olan biriyle seyahat etmek.
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Gegide yaklagildik¢a, adamlarin kaba konugmalan ve giiliigmele-
ri duyulur olmugtu. Aksamin karaltisinda ii¢ ya da dért kisi olduklan
segiliyordu. Develerin ayak sesinden veya uzaktan goren birisinin uya-
nstyla olsa gerek, konugmalarla giiligsmeler kesilmigti. Adamlann dik-
katleri gelen yabancilann iizerine yogunlagmigti.

Manbharbe o anda, i¢inden develere verip veristirdi. Bu hayvanlar
gevig getime 6zelliklerinden dolay: sik sik aksinp tiksirdiklan gibi,
agirhklanndan dolayr bir ata gére ¢ok daha fazla ses gikanyorlardi.
Aynca Keya’nin kaybolabilme ihtimaline kargihk, yeri belli olsun dii-
sincesiyle, devenin boynundan kiigiik gam da ¢ikarmamgt. Sessizle-
sen ortamda ¢anin ¢ikardify ses, Asur krali Sargon duyuyormusgasina
Manharbe’yi rahatsiz ve tedirgin etti. Kendi kendine “-aptal kafam”
diye séviiyor , “-Sanki Keya kayboldugunda sesi yitecekte, kilgiik ¢in
¢in seslerini duyarak ona ulagacagim,” diye déviiniip, sdyleniyordu.
Keya, Manharbe’nin tedirginligine bir anlam veremediginden,

“-Bir gey mi sdyledin?” diye sordu.

“-Hayrr, efendimiz, hayr,”

Mubhafizlardan biri, yayim alarak gegitteki kayanin iizerinc tir-
manip, mevzilendi. Bir digeriyse kihcim aldi. Kalan iki kisiyse, ko-

nuklan beklemeye koyuldular. Adamlarin gériintiisii netlesince Man-
harbe yiiksek sesle,

“-Asur ve Marduk sizi korusun!” diye bagird.

“-.Marduk ve Asur sizi de korusun!” cevabim aldilar. Yolcular,
adamlara oldukga yaklagtilar.

“-Istar’in koruyuculugu iizerinizde olsun,” diyerek avucunu gés-
terdi Manharbe. Ve aym: kargihf alinca,

“-Bizi Ur’a kadar gétiirebilir misiniz? Ama Ur’a vannca, iki de-
vemize kargilik, iki at isteriz,” deyip direkt séze girdi.

Adamlardan kisa boylu, kiimiik burunlu ve sert yiizlii ihtiyar ha-
reketlenerek:

“-Yolculuk nerden nereye?” diye sorup, develerin altina iistiine
bakindi. Hayvanlarin agzini agip diglerini kontrol ederek, baldirlanm
oksayip, Manharbe'yi dinliyormug gibi davrandi. Hayvanlar konusun-
da bilgili oldugu belliydi.
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“-TelMara'dan Ur'a gidecegiz, giizel baharatlar alip geri dénece-
giz.”
“-Neyec kargilik?”

Manharbe, soygun ve yagmaciliin bu bélgede yaygin oldugunu
biliyordu. Ustelik haydut kihikh bu adamlarla karsilagmalan da bu igin
cabasiydi. Yanlhs yaptigim anladi. Ama ig isten gegmisti. Bu adamlar ,
degil altin; demirden kilig i¢in bile adam 6ldiirecek tipteydiler. Esmer
yiiziinii gererek sert ¢ikt1 Manharbe.

“- Sana ne? Ben sadece, yiice Sargon’un temsilcileriyle flahlan-
miza hesap veririm. Sen tagiyic1 misin, soyguncu mu?"”

Adamlann en kiigiigii ve sinsi olan kiigiik esmer adam, gomlegi-
nin agik bolimiinde, gégsiindeki killan oksayarak, etrafindaki arka-
daglarina dikkatlice goz gezdirdi. Ardindan, kafasim1 kayanin iizerinde
duran okguya dogru gevirdi. Manharbe bir seyler olacagim seczerek
clini kilicinin kinina gétiirdii. Keya, éylece devenin iizerine kurulmus
diyaloglan izliyordu. Cevresinde yasanan seylerin dogal olmadigini o
da sezinlemis, tedbirini de almigti.

Tagiyicilardan develerle ilgilenen Kiimiik burunlu yash adamin
her haliyle bir ¢l bedevisi oldugu belliydi. Amorilerden, Aramilere
benziyordu. Giildiigiinde, etli surati gevseyip esneyerek, inceliyor, du-
daklan sarkarcasina agag diisiiyordu. Zayif olanin avurtlan ige ¢6k-
miigtii. Konustugunda, 6ndeki tek disi karanhkta zor segiliyordu. Kii-
¢itk ve yapil adamsa, kumral teninde kalan kirli gégiis killanyla oy-
namaya devam ederek, bir geylere karar vermeye ¢alisiyordu. Tavirla-
nndan reis oldugu anlasiliyordu. Kurti kabilesine mensup oldugu da
belliydi. O da Manharbe gibi Asur dilini, Kurti aksaninda konusuyor-
du. Subardolardan olabilirdi. Asur savag divaninda sézleri dinlenen bir
kralhikty.

Bu bdlgede, soygun diizeni ¢ok yaygindi. Sargon, kendisiyle is-
birligi i¢inde olan kisilere inanilmaz yetki ve haklar vermisti. Elbette-
ki, bu hainlerde ihanetlerinin bedelini alabilmeliydiler.

Gegmiste, zenginlik ve varhgin adiyla amlan bu yerler, ticarette

de oldukga geliskindi. Oysa Asurlularn iktidanndan sonra, Kurti kent-
leri yoksullagirken, Ninova, Asur, Kale gibi, Asur kentleriyse olduk¢a
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zenginlesmisti. Ticaretin azalmasiyla birlikte, en giivenilir yerler, bu
Asur kentleri olmugtu. Oteki sehirlerse, bu tiir yagmacilar tarafindan
sistemli bir bigimde yagmalanarak fakirlcstiriliyordu. Yoksullagan
halk, Asur kentlerine gigerek, onlann dil ve kiiltiirii iginde asimle
oluyorlardi. Sargon’un atalar sistemni ince aynntilarla sekillendirmigti-
ler. Zaten, yasamalar1 da buna baghydi. Ninova zenginlik i¢inde; neft
ve kan kokan altin kentti.

Gece korkuya kesmigti, karanlikta haramiler, talana hazir bir
edayla duruyorlardi. Herkes tetikte idi. Bir ses, bir gitirt1 her seyi bag-
latacak veya bitirecekti. Yanan ates, kor haliyle segiliyordu. Goége
dogru yiikseldikge, kendini kiillerine bogduruyordu. Gecede bulut ol-
masina ragmen, ay, hilal gibi yeryliziiniin bu ayibin1 unutmamak iize-
re, kendini eksiltmisti. Farkh milletlerden olusan bu gete, tek bir amag
igin bir aradayds, talan, yagma ve sonrasindaki ganimet.

Kisa boylu, minyon tipli adamin sik etli ve adaleli yapisi, savagta
da usta oldugunu gésteriyordu. Kiigiik adam, goziinii okgudan ayirdik-
tan sonra, agir adamlarla Keya'ya dogru yonelip, devesinin etrafinda
gezindi. Devenin arkasina gegtigi esnada, Manharbe ani bir hamleyle,
devesinin iizerine binip ayaklandirdi. Bu telas herkesi iirkiittii. Ama bu
pozisyon, iki arkadagin biiyiik bir avantaj saglamalanna neden olmus-
tu. Kiigiik adam, fazla bozuntuya vermeden, geng prensin devesini ok-
sayarak,

“-Evet, ikisi de giizelmis, bu ticarete deger” dedi. Elini, gogiis
killarindan gekerek anlagmak ig¢in Keya’ya dogru uzatti. Bu pozisyon
kendilerine avantaj saglasa da, Keya yine de Manharbe’ye déndii. O
da kafasiyla tasdik edince, kiigitk adamla el sikigt1. Adam, talanci bir
kahkaha atarak,

“-Bu ali verisi sevdim,” dedi.

Bunun iizerine, Manharbe de devesini ¢okerterek asagi inip,
adamla el sikigti. Bu tokalagmadan sonra ortam gevsedi. Ardindan,
kayanin iizerinde mevzilenmis olan okgu da asag indi. Hep birlikte
korkuyu atmuggasina giiliistiiler.

Kurtiler adet geregi, her ne kadar hain veya talanci olurlarsa ol-
sunlar, tuttugu ele ihanet etmezler. Ki bu gelenek. Manharbe tarafin-
dan da iyi bilinmekteydi. Fakat bu durum, o an i¢in gegerliydi. Ondan
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sonraki yasanacaklar i¢in degil. Ortami rehavet alip, giinliik sohbete
doniilince, durumdan memnun olmayan kii¢ kusanmig adam, agiz
dolusu tiikiirigiinii yere bogaltti. Agzinda otunu geveleyip beklemigti.
Cignedigi ot, bir tiir insana cesaret verip, canlanmasin1 saghyordu.
Uyusturucu ot kullanimi bélgede olduk¢a yaygin bir aligkanhkti. Ki-
h¢h adam kifiir eder gibi iki de bir yere tiikiirerek, yolculara biiyiik
kinle bakarak:

“-Poh, iyi anlagmaymis,” diye kendini tekrarlayip, ardindan yere
tekrar tekrar tiikiiriiyordu.

Manharbe vakit gegirmeden, keleklere binmek istegini belirtti.
Kelegin saglamhgin iyice kontrol ettiler. Mala ve Furhatti nehirlerinin
iizerinde en elverigli tagima araciydi. Kegi ve koyun postu dikilip sigi-
rilir, orta yeri kalaslarla, gevresi ve ustii kalin dallarla oturulacak bir
sekilde diiz bir zemin olusturulurdu. Koyun yiinii ¢iknkta gerilip eg-
rildikten sonra sag¢ orgiisii gibi orillerek elde edilen kalin iplerle, zemin
kalaslar birbirine baglanarak bir tiir sal yapilirdi. Manharbe ¢ok hognut
olmasa da idare eder anlaminda efendisine bakindi. Anlagma igin el
sikigtilar. Develeri orada birakarak kelege bindiler. Kiigiik adam, de-
veleri inceleyen yagh adamuin kulagina bir geyler fisildadi. Kelege yon
veren sopayl eline alarak, kendilerini irmagin akintisina biraktilar. Ge-
ride birakhklan adamlarin veda bakislari, hesaplagamamanin verdigi
larginhik ve hiddetin gekliyle buruk kald:.

Kigilk adam, elindeki uzun bir sopay: rmagin ¢amurlu, kahve-
rengiye boyanmig suyuna batinp zemininden destek alarak, sala, y6n
ve hiz veriyordu. Sopadan, kiyinin si§ sularina yanagmamak igin de
yararlaniyordu. Kiigiik adamin yapti1 hamleler, bu iste oldukg¢a tecrii-
beli oldugunu gésteriyordu. Nehir, asafilara dogru inildikge farkl
kaynaklardan, 6zellikle Diyala tarafindan beslendiginden, daha derin
ve giir akiyordu. Kiigiik adam, elindeki uzun sink ile suya yaptig1 her
hamle, galkalamip duran kelegin, kiyiya yakin fakat diiz bir hat tizerin-
de gitmesini saghyordu. Gece bulutlarla kapliydi. Bu yiizden, karan-
likta, rmagin, yagmur taskinlanndan ¢amura boyanmus rengi, pash
demir gibi akiyordu. Kiyidaki g¢aliliklarda, ates bécekleri ile bataklik
yoniindcki sighklardaki kurbaga sesleri ortalif1 inletiyordu. Cevredeki
calillar, insanin iizerine atlayp bogazlayacakmiy gibi duruyorlard.
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Nehir'in kiyisi, kuzeye nazaran daha diizliikk bir alanda, istelik daha
da genigge ve derin akiyordu. Mala, kuzeyden topladif aliiviyonlan,
agag iilkenin topraklanna kusarak bereket sagiyordu. Adeta, dogdugu
yer degil de, kavustugu yer ana vataniyrmiggasina bogalacag alana da-
ha hizli kosuyordu. Alan, kiy1 boyunca diiz olmasi sebebiyle, bazi yer-
lerde batakliklara neden olmugtu. Sazliklar, bu ¢amurlu bélgeleri hasir
gibi 6rmiigtii. Burada yagayan yerliler evlerini, agirhikh olarak sazlik-
lardan veya ¢amurdan yapmiglardi.

Adam, Manharbe'yle yiiz yiize geldiginde biitiin san dislerini
gosterecek sekilde sintti. Sopay: suya batinp gikardiginda omzuna at-
tig1 siyah kegi postu, sanki bir sigip bir iniyordu. Birden geriye dénen
adam, Manharbe’yle telarar yiiz yiize gelince, yine giildii.

“-Giilmeyi ¢ok seviyorsun,” diye takildi Manharbe. Bunun iize-
rine adam siyah kalin kaglanni gerisin geri gererek,

“-ilging buldupum seylere giilerim efendim,” dedi.

“.Biraz kendinden sz etsene,”

“-Efendimiz benim adim Zinar, Barzan bélgesinde dogmusum,”
“-Belli belli. Aksanindan anlamigtim,”

Bu cevaba sevinen kiiglik adam, gecenin karanlhgimi ywrtarcasina
kihkaha att1.

“-Evet, evet ben de”, dedikten sonra yine bir kahkaha daha pat-
lath.

“_Giliing olan ne? iki de bir ha ha ha haha ha, bu arada giln 151-
mak (izere ve sen sagdaki kiylya ¢ok yanagtin. Bundan sonraki bélim-
lerde de yavag yavas sol boliime dofru yanas, artik sol kiyidan gide-
cegiz,” Bu talimat izerine, adamin yiizli limon yemis gibi eksiye kesti.
Koyli kurnazlifiyla diglerinin arasindan,

“-Neden efendimiz, bir seyden mi ¢ekiniyorsunuz?” diye alttan
aldi

“-Ne oldu, giiliimsemiyorsun?”
Adam sogukkanllikla Keya'y: gostererek,
“-Efendimiz, ben de, onun aksanindan anlamigtim,” dedi.

“-Buna mu giilityorsun?”’
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“-Hayr, efendimiz sadece bu degil,”
“-Peki ne?”

“- Aramiler, dizlerine kadar uzun kirmizi ¢izmeler giymezler.
Aynca efendimiz, onlar kiigiik kalkan ve cirit de tagimazlar. Ok ve kii-
¢iitk hanger tagirlar,” dedigi gibi tekrar giilmeye bagladi. Kaye, her ne
kadar Amorilere benzemek igin giyinmisse de yine de Kurti soylu ol-
dugu izlenimini lizerinde tagiyordu.

Uzun bir yol sonrasinda, Mala irmaginin zemini algaldikga su
akig1 sakinligini kaybetti, bogiriircesine dalgalandi. Dalgalann etki-
siyle, kelek bir yukarn bir agag1 bayrak gibi dalgalandi. Gerek Mala ve
gerekse de Furhatti’de kelekle seyahat etmenin amaci da buydu. Bir
sal veya gemi boylesi bir durumda taglara ¢arparak veya kiyiya tosla-
yarak mutlaka devrilirdi. Oysa kelegin siirekli donmesi ve bu tiir akin-
tih s1§ sularda manevra alaninin genis olmas: sebebiyle, herhangi bir
problemle kargilagmadan yolculuklarina devam edebiliyorlardi. Salda-
kilerin yiiz, kdh kiyiya déniiyor, kih arkasi 6nii oluyordu, bazen de
onii arkasi. Herhalde, eskiden buralarda yasayan insanlar uzun tecriibe
ve uygulamalar sonucunda bu arac1 icat etmislerdi. Keya’ya, Misir Fi-
ravununun Nil’de sahip oldugu biiyiik tekneler anlatilmigti. O bityiik
teknelerle bu irmaklarda yolculuk yapmak imkansizdi.

Yola ¢ikal uzun siire olmustu, neredeyse safak atacak ve Giines
Tanns: Ezdan, yeniden giinesin ilk 1siklanni yeryiiziine ulastiracak,
toprak ve yesillik, atesin 15131na kavugsarak rahatlayacakti. Sabahin ilk
esintileri, gen¢ prensin yiiziine vurunca, hafif iigiidii. Bu esintiler, ki-
yudaki ¢igeklerle, suyla bahgin kokusunu harmanlayarak tagiyordu.
Herhalde, suyun ve baligin kokusunun kanigimi kadar, insana huzur
veren bir koku yoktur. Irmak kokar mi1? Evet, o kadar glizel kokar ki,
balik ve yosunlar tiim giizel kokusunu 1rmaga salar. Gézlerinizi kapat-
tigimzda 1rmagin kokusunu duyarak, akan suyun sinltisim dinleyerek
bir 6miir gegirebilirsiniz.

Manbharbe'nin, kiigiilk adama baging: ve israrc1 direkifleri, bu
hayalleri irmagin derin sularina att.

“-Senden, sol kiytya ge¢meni istemistim be adam! Ama sen ne
zamandir halen sag kiyida gidiyorsun,”
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“-Efendimiz sola gegmek akintidan dolay: kolay olmadi. Ancak
uygun bir yer buldufumda gegecegim,”

“-Onlarca uygun olan yerden gegtik, bunu neden yapiyorsun?”

Keya bu bagnsmalara miidahale etme ihtiyaci hissederek,

“-Siz neden bagnsiyersunuz?”’ diye sordu. Manharbe sinirli ve
telaghydi. Biyig rizgirda savrulan otlar gibi titriyor, g6z bebekleri,
gecenin karanlhiginin yittigi yerde panldarcasina irilesiyordu.

“-Efendim”,dedi. “-Uzun siireden beridir kendisine irmagin sol
yakasina gegmesini emrediyorum. O ise, sagdan gitmeye 1srar ediyor,”

Manharbe’nin anlattiklan, sali kontrol eden adamin kiyiya dogru
umarsiz bakarak sintmasi sonucu yarim kaldi. Adamun bu tavn iizeri-
ne Manharbe de tiim dikkatini adamin baktif1 yone dogru gevirerek
kiyiyr dinledi. Ve Keya'ya

“- Sgst... susun susun efendimiz,” diyerek konugmasimi engelledi.
Ama geng prens bir siire sonra sessizligini bozarak kisik sesle,

“- Ne oluyor Manharbe?” diye sordu.

“-Efendimiz, duyuyor musunuz?”’

“.Hayar, hi¢ bir sey duymuyorum,”

Manharbe kiyiya daha bir dikkatle bakarak, kulak kabartti. Suya
konusur gibi; ama suyun sesinden daha kisik bir sesle,

“-Evet, efendim gergekten hig bir ses yok. Iste sorun da burada.
Ates bocekleri circir etmiyor, kurbagalar da viraklamyor,”

Manharbe, birden Zinar'a dogru yénelerek, Zinar'n iki eliyle sa-
nldig1 sopaya o da, iki eliyle sanlarak “-g¢abuk sola dogru yanas, ¢a-
buk!” diye 1srar etti. Zinar ise anlamazha vurarak,

“- Ama efendim bdyle ani manevralar yapmayin, bakin devrile-
cegiz. Uygun yer bulunca yanasacagim,” dedi.

Manbharbe, bir eliyle sopay: tutarken diger yandan dikkatle sag
kiyiyr izliyordu. Sabahin mavi igiklannin ortahii aydinlatmasiyla,
gordiigii kararhy isaret ederek,

“. Garnizon!” diye haykurd. ki eliyle sanldig1 sopaya, Zinar tek-
rar miidahale ederek biiyiik bir hingla sanldi. Omzuyla Manharbe’yi
iterek sinktan uzaklagtirmay: basardi. Manharbe’nin,”-Birak, birak!”
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diyerek sinfn gekistirmesi de artik onun igin higbir sey ifade etmemek-
teydi.

Kisa boylu adam, artik bilerek ve isteyerek kelegi, sagdaki kiyiya
dogru siirdii. Keya, bu hain adamin, sopay: tutmadaki 1sranni, gézlcri-
nin ihanet, kin sagtifim1 gérdii ve anladi. Ciinkii bakislan geng prens
igin ok tamidikti. iste 0 anda, Manharbe’nin goziiniin 6niinden gegen
gimiis renkli panlt,, adeta geceyi ¢izen tebesir gibiydi. Hemen ardin-
dan adamin feryadi duyuldu. Zinar'in elleri sopay: tuttugu halde kele-
gin hemen késesinde, kesik kollanna bakip sok halinde bagnsarak ag-
lad1. Ve bu kiigiik adam, ihanetin bedelini, itaatkarsizliinin kargiligim
acimasizca 6demisti. Bu ylizden koluna bakarak aciyla baginyor, fer-
yat ediyordu. Gece kiligtan daha keskin Zinar’in sesiyle giinii doguru-
yordu.

Kesik kolundan akan kan pala biyigina ve yiiziine fiskiyelen-
miggesine sigradi. Kaynagindan tasan kaynak suyu nasilsa 6yle. Akan
kanlardan salin ince tahtalanm kirmiziya boyadi. Geng prens, ardin-
dan adamin baldinm tekmeledi. Kiigiikk vahgi adam Nehrin sulanina
diigtii. Camurlu, bakir renginde akan irmagin suyu, birden 6énce kirmi-
z1 sonraysa ¢amurlu akan suda kahverengiye biirindii. Keya, kilavu-
zunun da yagananlar karsisinda jokta oldugunu anladi. Zinar’in tahta-
da kalan ellerini de sokerek, onlan da irmaga att.

“-Of simdi bunlan koparmazsan, bir siire sonra kartal pengesine
doniisiip agilmaz olurlar.” diye rahat bir iislupta konustu. “-Neyse, sa-
hibi gibi bunlar da baliklara yem olurlar,” demeye kalmadan, kiyida
kendilerine dogru gelen bagnslara kulak kabartip anlamaya ¢alistilar.

Bagnslar, kiyidaki tepenin iizerine kurulan garnizon askerlerinin
agagiya dogru indikleri esnada gikardiklan seslerdi. Baglannda atin
izerinde duran adam, siyah pelerinini savurarak saga sola emirler ve-
riyordu. Asur komutam, salin kiyidan uzaklagmasiyla sesinin dozunu
artirarak, Keya’y: tehdit edercesine, kilicini salladi. Yaninda diin ak-
sam gordiikleri gen¢ adama benzer biri vardi. Komutan, ok atan asker-
lerine, isabet ettiremezlerse onlan cezalandiracag) yéniinde tehditler
savuruyordu. Keya, iki elinde gergedan derisinden yapilmig kalkanlar-
la, yagmur gibi lizerlerine yagan oklan savusturmaya g¢ahisiyordu.
Manharbe ilerdeki kayalan gostererek bagirds,
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“-Carpacagiz, kayaya garpacagiz... Efendimiz, hemen suya atla-
ym,”

Kcya da, o anda kayalara dogru siiriiklendiklerinin farluna vard:.
Hemen, kilavuzunu da iterek, birlikte suya atladilar. Sol kiyiya dogru
yiizmek istedilerse de, suyun akintis1 ¢ok giigliilydii ve dalgalara kulag
atmaktan yoruldular. Az énce gordiigii kayaya dogru yiizerek sol tara-
findaki kayaya tutundu. Manharbe de ¢ok gegmeden yanina geldi. El-
biseleri yiizmelerine oldukg¢a engeldi.

Varmak istedikleri kiy1 ¢ok yakindi. Fakat ikisinde de yiizecek
hal yoktu. Takatleri kalmamigti. Kayayr kendilerine siper etmeleri se-
bebiyle, Asur askerlerinin attiklar1 oklar isabet etmiyordu. Zaten as-
kerler de ok atmayi kesmisti. Komutanlan hala telagla baginslanna
devam ediyordu.

Giines ortahi1 aydinlatrms ve agaglarin gélgesi bile sanki kay-
bolmustu. Keya, kiyidaki Asur askerlerinin kayiklara bindiklerini gé-
riince gitmeleri gerektigini anlayip, gii¢ toplayip kiyiya kadar yiizdii-
ler. Asurlu komutan da heyecanindan atim1 gévdesine kadar suyun igi-
ne sokmus, kendi de bileklerine kadar suya girmisti.

Asur askerleri de naralar atarak, kiirekgileri ateslemeye galisiyor-
lard1. Kiirekgilerse pazilan patlarcasina var giigleriyle akintinin suyu-
na direnerek, kayig1 karsiya gegirmeye ¢ahisiyorlardi. Oysa irmagin o
bélimiinde, kayigin karsiya direkt gegmesi, miimkiin degildi Ma-
la'nin, Diyala 1rmag) ile beslenmis suyu deli gibi akiyordu. Zeminin
yokus asag olmasindan bu ig daha bir zor oluyordu. Irmag, paralel
gecmeye ¢alisan kayiklar teker teker devriliyor, irmak, koynuna aldig:
askerleri bir boga yilam gibi, sanp sarmalayarak en derin yerine ¢ekip
boguyordu.

Iki arkadas, zar zor kendilerini karst kiyiya atmuglardi. Kiyiya
¢iktiklannda, baz1 Asur kayiklannin kiyinin agagisina dogru yaklagti-
g1 gordiiler. Bunun iizerine izlerini kaybettirmek i¢in, sazlik alanin
icinc daldilar. Bolge bataklikti ve baz1 yerlerde bellerine kadar suya
gomiiliyorlardi. Iki arkadag yiiriimelerini engelleyen uzun gizmelerini
¢ikarmak zorunda kaldilar. Ayakkabisiz, batakhkta hareket etmeleri
daha kolaylagmsti.
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Camurlann iginde, askerlerin, kendilerini izlemesi veya ¢abucak
yetismeleri miimkiin degildi. Ama bir miiddet sonra onlar da yénlerini
sasinp kayboldular. Biiyiik ihtimalle, kendilerini takip eden, askerler
de kaybolacakti. Ancak, bir tesadiif veya diigiik bir olasilik kendilerini
kargilagtirabilirdi. Asur askerleri de karaya ¢ikrmglardi. Bagns ve ki-
fiirleri duyuluyordu. Yeterince yaklagmiglan seslerin belirginlesme-
sinden anlagiliyordu. Siradan bir takip degildi. Yakalasalar 6diile bo-
gulacaklard: askcrler, yakalansalar amansiz ac1 yagayacaklardi Man-
harbegiller. Tam bir insan aviydi.

Keya, toprag: ozlilyordu. Bazen dizlerine bazen de bellerine ka-
dar tekrar tekrar suya battilar. Bataklik sinekleri, onlann aksine olduk-
¢a huzurlu ve mutluydular. Onlar, gévdelerinden daha biiyiik ve ince
ayaklanyla, suyun iistiinde kosarcasina yiiriiyorlardi. Sivrisineklerse,
Asur askerlerinden daha biiyiik 1zdirap nedeniydi, soktuklannda igne-
den daha kétii acitip, kagindinyorlardi. Her vizildama sesi kagaklan
deli ediyordu. Sesleriyle igneleri var, kendileri yoktu. Vizildadiklan
an sokuyorlardi. Manharbe, kiyida elini yiiziinii ve tiim viicudunu ¢a-
murla sivadi ama Keya direnmeye kararhiydi. Ama bu direnci fazla
stirmedi. ilk gordiigit camurlarla her yerini sivadi. Bunun yaran da
olmustu. Asur askerlerinin sesleri duyulmaz mi olmustu ne? Karsilag-
tiklan an boylesi ortamda kurtulus sanslan hemen hemen hi¢ olmadi-
gin1 Manharbe iyi biliyordu. Asur kemendi agird: ve bir defa bedeni
sadnm gruba karsi1 koymak miimkiin degildi. Farkl bir yakalama tek-
nigiydi.

Bataklik kurtulusun iimidi olsa da, yasandik¢a ¢ekilmez bir hal
alhiyordu. Ugsuz bucaksiz goériintiisii, hatta bes adim 6tesini goreme-
mek Keya ile kilavuzunu sevimsiz bir yalnizlifin igine itiyordu. Asur
askerlerinin kendilerini bilerek sazliklann i¢ine atmamalannin bir ne-
deni de buydu. Bataklik cinleriyle ilgili anlatilan hikdyelerin de, etkisi
biiyiiktii. Elam Tannlan sazliklar arasinda yiiriiyiip suda yiizen bir ba-
lik olarak Kengi(Siimer) topraklanna ayak basmigslar. Bu balik tann
Elam halla ve soylulanna yol gostermisti. Onlarda Guti dagindan ge-
len Kurtilerle kansarak Kengi uygarlifim kurmuglardi. Gergi Kurtiler-
le basta savagmiglardi. Ta ki Amoru ve Aramiler ¢olden gelinceye ka-
dar. Onlann gelmesiyle ortak dostluk kurmuslardi. Kent devletler sa-
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vagim bitirmigler, hep beraber ¢6lii bir ugtan bir uca kesecek biiyiikge
surlar inga ettiler. Buna ragmen kazanamadilar. Kengi uygarhf bu
sebeple melezdir.

Kamiglar arasinda 6nce bir kamg gibi saklayan, bazen de 1slifa
doniigen riizgar, efsaneye gdre, bataklik seytanlannin sesiydi. Ve onlar
en ¢ok insan etine bayilirlardi. Bataklikta sadece bu seytanlar yagiyor-
du. Insanlar ise oralardan her zaman uzak kalmislardi. Manharbe yol-
da giderken aym zamanda bu efsanelerle ilgili, bataklik seytanlar ta-
rafindan vahgice 6ldiiriilen acikh hikiyeleri anlatiyordu. Keya anlati-
lan hikayelerdeki goriintii ile yasadif1 ortamin benzerlifine bakarak,
bazen kafasinda soru igaretleri olugsa da, onu higbir gii¢ Yekbetene’ye
varmadan 6ldiiremezdi. Sik sik kilavuzuna bu hikdyelere inanamamasi
ve giiglii olmasi i¢in telkinlerde bulunuyordu. Asur askerlerinin sesleri
uzun zamandir duyulmaz olmugstu. Ancak bir tesadiif onlan kargilagti-
rabilirdi.

Manbharbe, siirekli yukanya yani kuzeye dogru giderek, Luris-
tan’a varacagim soyliiyordu. Agik toprakh bir alan gordiigiinde, bir
dirsek uzunlugunda kestigi kamis:1 yere sapliyor. Sol ayagin1 kamigin
golgesinin uzantisina koyarak bacagim agiyor ve giinegin pozisyonuna
gore, oniinii hizalayarak yola devam ediyordu.

Geng prens de birkag denemeden sonra, gergekten kamigin gol-
gesinin siirekli degistigini gordiigiinde sasirdi. O da yo6niinii, kamigin
golgesine goére saptamay1 dgrendi.

Manharbe’nin, y6n yol bilirligi, olaylar karsisinda takindig so-
fukkanli tavirlar ve hareketlerindeki serinkanlihigi, efendisine batak-
hktan kurtulacaklanna dair iimit veriyordu. Bu ylizden kilavuzunun
yaptifim sorgulamaktan ¢ok, onu destekleyip onore ediyordu.

iki yol arkadasi, avcilikta da oldukga ustaydilar. Manharbe, saz-
liklardan kopardifi kamiglarin ucunu, hangeriyle sivriltip, balik ara-
maya koyuldu. Batakligin iginde akan kiigiik derelerden, bu kamiglan
kullanarak bahk avhyordu. Keya ise, suyun igine girerek balifi korku-
tuyor, balifin aga¢ sigliklanna dogru saklanmasim saghyor, sonra iki
eliyle, saklandig1 yerde yokluyor, balifa dokunur dokunmaz, tutmadan
samar vurarak, onu, gamurluk veya kuru bir alana dogru firlatiyordu.
Bataklikta kuru bir alan ccnnet ile 6zdesti. Oyle kuru bir yer gordiikle-
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rindeyse, yorgunluklanm atmak ve dinlenmek i¢in hemencecik uyu-
yorlardi. Bataklikta, tuhaf kus sesleriyle, bunaltici nem ve kiif koku-
suna aligmuglardi. Ugiincii giin 6glene dogru Manharbe, kuglann yuva
yaptig1 bir agacin tepesine, yumurta bulmak umuduyla tirmandi. Yuva
oldukga yiiksek bir yere kuruluydu. Ve tirmanmasinin kargihigim bir
yumurta bularak almigti. O an gordiigii manzara karsisinda elleri agil-
di, yumurtay1 ha diigtii diisecek seklinde elinde tutuyordu. Sevingle
bagird.

“.Iste! Iste orada. Luristan daglan, efendimiz orada,”
“-Nerede?”
“-Kargimda efendimiz, karsimda,”

Keya da telasla agaca tirmandi. O da daglarin zirvesini gériince
sevincinden bagirdi. Ama pala biyiklanni gererek sintan arkadasinin
elinden, yumurta, basina diisiivermisti. Bir sey soylemeden hizla agag-
tan indiler. O kadar sevingliydi ki, o anda higbir sey onlann bu cogku-
sunu bastiramazdi. Daglik alana dogru kostular. Camurlara batip ¢ika-
rak, gozlerindeki resmi kaybetmeden, bir hedefe kilitlenmis ok gibi,
daglann eteklerine ulagsmaya galistilar. Gecenin karanhginda da durup
dinlenmeden yiirlidiiler. Ve sonunda, yorgunluktan bir agacin altina
hamur gibi serildiler. Sabah uyandiklannda tekrar yiirlimeye devam
ettiler. Keya, elini uzatsa yakalayacagi daga neden ulagamadiklarina
ve bataklifin neden bir tiirlii bitmedigine anlam veremiyordu. Tekrar,
bir agaca tirmandiklarinda dagin zirvesi hatta gévdesinin bir béliimii
yine onlerindeydi; ama sanki ayni1 uzaklikta duruyordu. Onlar, yak-
lagmak istedik¢e dagda eteklerini toplayip uzaklara taginiyordu sanki.
Ama yol aldik¢a yiiriidiikleri zemin gittikge kuruyordu. Su gittikge ge-
kiliyordu. Camurlu ve sulak alanlar topraga, sazliklarda ¢imenlere dé-
niigiyordu. Yanlannda akan, kiigiik dere akintilanysa fazlalagmigt.
Ve dereler arasindaki mesafe de arttik¢a, sazliklar da azaliyordu. Iste o
anda son koca govdeli agaglardan siynldiklaninda, 6nlerinde yesile
kesmis uzun bir diizlikk ve bu diizliigii kesen, daghk alanin kiigiik te-
peleri sira sira 6nlerine dizilmigti. Bu manzara kargisinda derin bir ne-
fes alarak “nihayet” dediler kendi kendilerine. Sevingten avazlan ¢ik-
t1f1 kadar bagnsip héykiirdiiler. “Yahlyah!” Sarmas dolas oldular.iste
bu mutlulugun resmiydi.
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Giiney ve bat bolgesi Elam iistii Luristan’di. Keya, vatan topra-
gna ayak bastifinda, ayaklanm koca bir ¢inarin giiglii koklerine ben-
zetti. Onun gibi giplak ayagim topraga daha derin gémiiyordu. Vatanin
topragiysa tim sicakhifiyla giigsiiz ve cihiz ayaklanna gii¢ olmustu.
Riizgar, onlan beraberinde alip gotiirmeye gelmisti. Daglanysa, ken-
dini saklamaya hazir bir ana yuvasi; kollarin1 dort bir yana agmisti.
Colin kumu ve sicagi, Mala'min aktig1 yabanci topraklardaki bataklik-
lar ve onlann sovalyesi sivrisinekler... her sey geride kalmigt1. Ulkesi-
ne ait olan her gey giizel ve kutsaldi.

“-Huda, giizel bir kadin nasil 6zenle yaratip, bir de ona, zeka,
bol ¢ocuk ve bol siit veriyorsa iilkeme de, her giizelligi vermis” diye
kendi diigiindii. Batisinda Alagiya dogusunda, mavi Azer denizi, Ko-
muh’tan, Kapadokiya’ya kadar, bereket, hayvan, tarim ve hububat,
daglanndan gaglayan onlarca giizel memeler ve ondan bereketle akan
siit kadar giizel, temiz, bol su vermisti. Bu ihtigamli manzara, mavi
gokyiiziine dogru uzanan yesilligin, siyah bir kubbe ile gékyiiziinii
yarmasi, Keya’da heyecana neden olmugtu. Daglann heybeti ve iirkii-
tiiciiliigii insanda dayanilmaz bir merak olugturuyordu. Bu merak, o
kadar giiglii bir duyguydu ki bilinmek ve kesfedilmek i¢in adeta, bagi-
rircasina insani kendine ¢aginyordu. Ugsuz bucaksiz ¢olle bataklilar-
dan sonra, daglarin heybeti, onlar igin sonsuzluga ilk adimdi. Zirvesi-
ne sadece kartallar hakimdi. Tannlann, batakliklarda degil de daglarda
oturmalarini o giin daha iyi anhyordu Keya.

Geng prens, giinlerce bataklikta sazhk ve ¢amurlar arasindan
geldiginden, farkh geometrik dag goriintiileri onda hayranlik uyan-
dirmusti. Onlan bu kadar cezbeden ve kesfetmeye iten sey de, bu olsa
gerekti. Manharbe’yse, ¢iplak ayaklarnna bakarak, kara kara diigiinii-
yordu.

“-Simdi kirmizi gizmelerimi 6zledim,’dedi, “bir de giizel bir
banyoyu.”

Beklemeden, yalin ayaklarla dagin dip yamac: ile bataklik ara-
sindaki bolgede yiiriiyerek, kuzey dogu istikametinde Sus'a dogru yo-
neldiler. Ciinkii ¢iplak ayaklan ve ince g6l giysileriyle daglara tirma-
narak, Kobaglann kenti Akan'ye gitmek, akil igi degildi. Kendilerini
soguktan koruyacak elbise ve ayakkabi bulmalan gerckiyordu.



298 Battal Odabagi

Sivrisineklerden korunmak i¢in de her taraflanm g¢amura bula-
diklanndan, kentli insandan ¢ok bir dag insam gériiniimiine biiriin-
miiglerdi. Siluetlerinde insan yiizii bulmak miimkiin degildi. Yabaniy-
diler. Sakal ve yiizleri gamurdan gérinmez olmugtu. Sadece dudakla-
nyla goézlerinin rengi segilebiliyordu. Oysa kilavuzunun, pala biyiklan
¢amurla dolustugundan dudaklan da géninmiiyordu.

Yazin son sicaklan, sonbaharin da ilk esintileri vardi. Cayirdaki
¢imenler yatak gibi sismis, yesil ve sanya kesmis hahyr andinyordu.
Ama aga¢ yapraklannin rengine heniiz san diigmemigsti. Kimi yabani
armut agaglannda heniiz olmamis da olsa meyve vardi. En giizeliyse
yabani dag 0ziimleriydi. Sert kabuklan ve iri ¢ekirdeklerine ragmen,
ok giizeldiler. iki arkadas bulduklan kok, bahk, yilan ile bazen sansh
olduklar1 zamanlarda kus yumurtasiyla beslendiklerinden, meyvelerin
tadi, cennetten kendilerine armagan edilen nimetler gibi geliyordu.
Bataklikta beslendikleri seyler olduk¢a berbat tatlara sahip seylerdi.
Bu, ¢ig yiyecekleri yerken bagta zorlanip tiksinseler de sonradan onla-
n biiyiik bir igtahla yemislerdi. Ama yamaglardaki yabani meyveler,
onlara unuttuklan tatlan veren, bol siitlii digi, iri memeli kadin gibiydi.

Hatta dagin yamacindaki tehlikeli bir ¢ikintidaki asmadan salki-
mi1 almak i¢in, Manharbe kendini biiyiik tehlikeye dahi atmigti. Zor da
olsa elde ettigi iziime hayranhkla bakarak, bir kag habbesini yiyip, toz
ve toprak iginde olanlan, cebini temizleyip saklamisti. Mucizevi bir
seymis gibi, arada bir onlar ¢ikanyor hayranlikla havaya dogru kald:-
np, evirip ¢evirerek baktiktan sonra bir tane alip yavas yavas agzinda
ogiiterek yutuyor ve ardindan nadide bir miicevher gibi, zenle tekrar
cebine koyuyordu. Bu salkimdan bir habbesini kararsizlikla efendisine
uzatmigti.

Uzun bir yiirilylisten sonra bir derenin kenanna geldiklerinde,
iiziim salkimim 6zenle ¢ikarip bir agacin altina koydu. Ardindan, iki
arkadas soyunmadan suya dogru kostular. Su soguktu. Viicutlan ali-
sinca baging ¢aginglan kesildi. Yerini mutluluk sarkilanna birakti.
Derenin suyu, berrak ve duru bir seklide akarken, kendilerinden sonra,
¢amurlu ve bulanik bir suya doniismiistii. Ayaklanmn altindaki yosun-
lu taglara basip kaymaktan zevk aliyorlardi. Banyo sefasindan sonra,
giinesin son demlerinin tadim ¢ikarmak igin, iizerlerinde sadece tu-
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manlan kalacak halde, diger elbiselerini agaca astilar. Kendileri de,
¢imenlerin iizerine uzanarak, giinesin 15181 altinda 1simp dinlendiler.
Keya, agacin altina gidip uzandi. Ama tuhaf sesler ¢ikarmasindan
kuskulanan Manharbe, yanina kostugunda, gordiigii manzara kargisin-
da donakalmis, sinir krizleri gegirmisti. Efendisi, salkimim biiyiik bir
afiyetle yiyordu. Pala biyikli adamin hiddeti, gézlerinden okunuyordu.
Geng prensin zevk sesleri bir an kesildi. Bir elinde salkim, 6teki elinde
agzina gotirmekte oldugu habbe, o an donarak dylece kalakaldi Ba-
zen yasanan giigliikler insanlar arasindaki sinifsal farkliliklan ortadan
kaldinyordu. Ciinkii esitler yasasi isliyordu. Esit kosullarda yasam bii-
ylyii bozuyordu. Buna ragmen Manharbe bozulmayan bir derinlikte
yetigmigti.

Aslhinda, yanlanna iiziim almiglard;; ama anlagilan bu salkimin
Manharbe igin ayn bir anlami vardi. Keya, dudagindaki habbe ile iize-
rinde bir kag tane kalmis olan salkimi, ona uzatti. Manharbe, bu sal-
kimi ve habbe iiziimii, kartalin avim yakalamasindaki penge gibi sert
bir hamleyle aldi. Tekrar eski yerine gidip uzandi. Uziim tanesini
parmagiyla tutarak, degerli bir kristal tagimiggasina inceledi. Ama ye-
medi. Efendisine de saygisizlik etmedi.

Giines battiginda, pala biyikh kilavuz yerinden kimildamadan
Gylece uzanip kalmisti. Keya'nin, ona yonelttigi sorulan saygisindan,
ya gegistiriyor ya da sessiz kalarak duymazliktan geliyordu. Efendisi,
6ztr dilemek istese de, nedense yapamiyordu. Kurumus elbiselerini
giyinip uyudular.

Keya uyandiginda kilavuzunu yaninda gérememisti. Giinegin 151-
g1 tepeden yiiziine yansiyordu. Viicuduysa hala bitkindi. Sabahin ilk
1s1klarinin yiiziine degmesi, uyanmasina yetmemisti. Belki kilavuzunu
gormiis olsaydi, mahmurlugunu gidermek igin agacin golgesine si1§1-
narak daha da yatacakt.

Hayatinda en ¢ok zevk aldif1 sey, kuskusuz suyun sesiyle uyan-
makt1. Dereye yoneldi, elini yiiziinii yikadi. G6z kapaklanndaki agirhk
kallemayinca, kendine gelmek igin, bagim tiimiiyle suyun igine soktu.
Ardindan abdestini alip temizlendi. Diine gore, derenin suyu daha so-
guktu. Cevresine bakindiktan sonra, dostunu gevresinde géremeyince,
yluziinii giinese dogru donerek ibadetini yapti. Ardindan agacin altina
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uzanip arkadagim1 beklemeye koyuldu. Fazla siimmeden, Manharbe,
bataklik kiyisinda belirdi. Ug tane kiigiik, ince engerek yilan yavrusu
getirmisti. Ycre bir ip gibi uzatip diizledikten sonra dipten bagparma-
giyla 6lgii alip, hangeriyle kesti. Bagindan da ii¢ parmak ile 6lgii aldik-
tan sonra, o bolimiinii de kesti. Kalan orta béliimiiniiyse, agacin dibi-
ne koydu. Sonra diger ilsini de ayni gekilde kestikten sonra, agacin
dibine oturdu.

Tepenin yamacindaki kayalari gostererek

“-Oraya gitmemiz gerek, bilyilklerini orada bulabiliriz, dedi.
Bunlar sadece yemek i¢in, zehirleri etkili degil,” Geng prens, Manhar-
be’nin dediginden bir sey anlamad:.

“-Neden biiyiik ve zehirli yilana ihtiyacimiz var, Manharbe?” Ki-
lavuz bilmis ve kayitsiz bir halde agir agir ayaga dogrularak.

“-Su an iy yapmamiz gerekiyor efendimiz,” dedi. “~-Konusmaya
¢ok vaktimiz olacak,”

Keya, dostunun hala kendine kizgin oldugunu anlamigti. Durumu
anlayinca da, fazla iistelemeden pesine takildi Oglene kadar, yilan
aradilar. Manharbe, bu konuda da olduk¢a ustaydi. Zaten bataklikta
da, yilanlann yakalanmas: veya hangi agagta kus yuvasi oldugunu, o
biliyordu. Onun sayesinde fazla acikkmadan, uzun yol alabiliyorlardi.

Yamacin kenarlarinda, kurumus otlara veya ¢ikinti dallarina tu-
tunarak trmanmalan, yukanlara ¢ikmalarin1 daha da kolaylastiriyor-
du. Oyle tehlikeli bir trmams da degildi. Diizliik alana vardiklarinda,
taghk bir alanda dikkatlice ilerlediler. Manharbe, birden duraksadi.
Efendisine sessiz olmasi igin igaret etti. Giinesin etkisiyle bunalan bii-
yiik siyah bir yilan, tagin altina girerek, serinlemeye ¢ahisiyordu. Mev-
simlerin ge¢is doneminde yilanlar saldirgan olduklan gibi, hareketleri
de yavaghyordu. Tasin altinda viicudunun soguyup hantallagmasi igin
bir siire yi1lam1 beklediler. Ardindan Manharbe, parmagini pala biyig:-
nin arasindan agzina gétiiriip 1slatti. Riizgarin yoniinii tayin ettikten
sonra, esintiyi kargisina alarak ilerledi. Yilan1 kuyrugundan yakalamak
i¢in, agir hareketlerle egildi. Yilan, onun bu hamlesinin farkina vanp
1sirdi@ an, biiyiik ihtimalle pala biyikh adam yilam oldiiriirdii.
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Kuyrugunun ince, gévdesinin kalin olusu, zehrinin hiddetini gos-
teriyordu. Bu bélge insani, Marares* diyorlardi ona. Manharbe, yila-
nin kuyrugundan tuttugu an, siiriiyerek hizla kendine dogru ¢ekti. Ama
evdeki hesap ¢arsiya uymamisti. Kolunun uzunlugundan biraz daha
bityiik olan yilanin bagi, yerde kaldi. Bu pozisyon yilanin yerden des-
tek almasi igin kafiydi. Usta avci, yilanin boyunu hesaba katmamugt.
Bu handikabini hemen telafi ederek yilani, havada bir kement gibi ge-
virdikten sonra, kargi kayaya savurarak firlatti. Carpmanin etkisiyle
yilan, oldugu yerde hareket etmeden dylece seriliverdi. Avci, omurga-
s1 kinlan yilana hemen yéneldi. Ensesinden tuttu. Kinindan siyirdigg
hangeri, eteginin altina koydu. Yilanin diglerini etegine gegirerek, dis-
lerinden akan zehni hangerin (izerine akitti. Zehir, yesilimsi bal ren-
ginde, stimiik gibi akigkand.

Tecriibeli avc, yillanin kafasim yere birakti. Kopardifi ot deme-
tiyle hangerinin lizerine zehri iyice dagitti. Ayaga kalkip, derin nefes
alip rahatladi.

“_Az daha zebanilerin bulundugu E.Ras. Gal'in* tilkesine gidi-
yordum,” dedi. Korktugu belliydi. “-Huda yardim etti, hava sicak ol-
mus olsaydi, daha hareketli ve saldirgan olacakti. O pozisyonda beni
kesinlikle 1sinrdi. Tag onu Ugiitmiis olmali.” dedi.

Korkuyla kangik giilimsemesi, bagsansindan hakl bir gurur duy-
dugunu gésteriyordu. Manharbe, hangeri kinina koymadi. Tepenin ile-
risindeki galilara y6neldi. Calilardan kopardify yapraklan agzwna tikis-
tirarak, bir tutamda efendisine uzath. Keya, yapraklan eline aldiktan
sonra tuhaf bir bigimde onlara bakarak,

“-Bunlar yenir mi?” diye sordu.

“-Yenmez efendim,”

“.Qyleyse neden yiyorsun?”

“-Yemiyorum, ¢igniyorum,”

*Neden?”

“-Korkuyu giderip cesaret verir,”

“ Kara Yilan
% Cehennem: Stimerlerde, karanhklar tlkesinin efendisi anlarmna gelir.
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Keya, otu ¢igneyince tadim aci buldu. Hatta kisa siire sonra dili
de uyusmaya bagslamisti,

“-Yilan1 almayacak misin?”
“-Hayir,”

“-Neden?”

“-0O yenmez,”

Tepeden asag indiler, agacin altindaki yilanlan da alarak tekrar
yola koyuldular. Manharbe bu yolculukta, cebinde sakladig salkimin-
daki iiziimlen bitirdi. Batakhifin uzantisindaki su birikintisinin kena-
nnda susuzlugunu gideren games 40 siiriisiinii gériince Manharbe,
bekledigi an gelmis gibi sevindi. Pala biyiklaninin altindan sinttiinda,
siyah gozleri irilegti.

“-Sus’a gitmemize gerek kalmayabilir efendimiz,” dedi, “-simdi
siz agacin iizerine gikip beni bekleyin,” Keya, denileni yaparak, onu
izlemeye basladi. Once, elindeki hangeri daha siki tutarak yavas ve
dikkatli adimlarla siiriiye dogru yaklasti. Iyice yaklaginca bir agacin
arkasinda mevzilenerek onlan izlemeye koyuldu. Elindeki hangeri de
sabirsizlikla siktifindan, terleyen avcunu istiine silerek kuruluyordu.
Sirtim agaca yaslayarak, yiiziini Keya’ya déndii. Agagtan inmemesini
isaret etti. Keya da denileni anlamisgasina, bagini olur anlaminda sal-
ladi. Manharbe, basta ¢akal gibi ¢6kiik pozisyonda, ardindan yilan gibi
stiriinerek, siiriiye iyice sokuldu. Dogruldugu an, siiriiniin en arkasin-
daki ilk games’in baldinna hangerini sapladi. Fakat hangeri ¢ikarmak-
ta zorlandig1 belliydi. Kurti hangerleri yarim hilali andirir bir gekilde
oldugundan, silah olarak kullanmaktan ¢ok kesmek veya bodur agag-
lan budamak igin tasarlanmisti, saplamak igin degil.

Games'in acidan homurtusu, o kadar giigliydii ki, agaca sanh
olan Keya’y:1 dahi etkilemigti. Usta avci, hangerini ¢ikaramadan, efen-
disinin oldugu agaca dogru hizla kosmaya bagladi. Oldugu yerde bir
kag¢ kez donen hayvan, ¢gamurun igine diigiip tekrar kalkt:. Yaral hay-
van, biitiin siirilyil arkasina alarak Manharbe’nin pesine takildi. Siiri
kosarken, deprem oluyormus¢asina yeri titretiyorlardi. Aralarindaki
mesafe gittikge azaliyordu. Geng prens, dostunun agaca gikma istegini
simdi ¢ok daha iyi anhiyordu. Karsisindaki manzara gergekten dehset
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vericiydi. Bir an asafiya inmek istediyse de ne yapabilirdi ki. Sadece,
kemerinde bir hangeri vardi. Ustelik gelen siiriiniin 6niine ne gikarsa
¢1ksin, siiriiniin, onu tuzla buz edecegi de belliydi.

Manharbe, yorgunluktan yavashyordu. Oysa siirii gittikge daha
¢ok hizlamyordu. Tozu dumana katarak, yedi bash ejderha gibi geli-
yorlardi. Usta avci, agaca yaklagmigti ki, ayag ¢aliya takihp diigtii.
Dogrularak aciyla toparlanip, tekrar kosmaya bagladi. Diistiigii anda,
efendisi de, agagtan agagiya bir kus gibi kendini birakti Ve dostuna
dogru kosarak yetisti. Kolundan destekleyerek omuz verdi. Agaca
vardiklannda yukanya tirmanmasim sagladi. Kagla g6z arasinda, kink
olan dahn koékiine tutunarak, gevik hareketlerle kendini yukan atti.
Agacin gatalina giktifinda, giiglii bir darbe ile sarsildi. Tam diisecegi
esnada Manharbe bilegine sarildi. ikisi de, oturarak biiyiik agacin ka-
lin dallanna sikica tutundular. Birka¢ darbeden sonra siini, bogiiriip,
ayaklarim topraga hingla vurmaya bagsladi. Hiddetlerinden, burunla-
rindan siimkiirerek, tuhaf seslerle biri birleriyle kafa kafaya tokusuyor-
lard1. Sanki hasimlanni, diielloya davet edip, cesaret gosterisi yapiyor-
lard.

ki arkadas telas ve korkudan derin nefes alarak birbirlerine ba-
karak zafer giliisleri attilar. Hayattaydilar. Usta avcy, kanh eliyle bur-
nunu sildi. ikisi de agizlanndaki otu, artik gevis getiriyormus gibi ¢ig-
nemiyorlardi. Ciinkii heyecandan, kogtuklan esnada yutmuglardi. Otun
faydas1 olmustu. Béyle bir olaya kalkigmak, ayik ve akh baginda bir
adamun yapacag) sey degildi. Hele, siiriiniin tozu dumana katarak geli-
sini goren biri, ne kadar cesur olursa olsun agagtan atlayarak stiriiye
dogru kosamazdi. Bu yiizden ot ige yaramsgti.

Manharbe ¢ok gegmeden elindeki kanin, sadece games in kam
olmadigim1 anladi. Elinin kesilen yecrinden siziyordu. Yasadig heye-
candan farkina varamamisti. Keya, tuniginin kolundan kopardig parga
bez ile bagparmagini, elinin gatal boliimiinden sardi. Zehirli hangeri
sapladig1 boga bir tiirlii sakinlesmiyordu. Ama diger arkadaglan, kav-
ga etmeyi ve siimkiirmeyi birakmuglardi. Fakat yarali games yorulur
gibi olup biraz durduktan sonra, siimkiiriip, kahn ve giiglii bir sesle,
bagint kaldirarak, agagtakilere adeta nefret kusarak bégiiriyordu. Ar-
dindan tekrar, bulundugu yerde basim yere egerek toprag ayaklanyla
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dovilp escliyor, morarmis ¢irkin suratinda bir sagak gibi duran saglari-
ni saga sola savuruyordu. Siyah ve kocaman, boru agzina benzeyen
burmmundan ¢ikan esintilerle toprak pargalan etrafa sagiliyordu. Cok
gecmeden games'in hareketleri yavaslayip, sesi kisilmig bir halde, za-
valli bir buzag gibi minldandi. Ardindan oldugu yerde bir an durak-
sayarak bagi donilyormuggasina 6nce sendeleyip, sonra dizlerinin iize-
rine ¢oktii. Ayagi baldinndan kinlarak, dylece karin iizeri yere yapi-
$1p, sag yoniine dogru yatti. Kaminin yansi toprakta yarisi agiktaydi.
Agagctakiler, korku ve hiddetten, adeta onunla birlikte devrilip, onunla
birlikte girpimiyorlardi. ikisi de, diganya firlamig kocaman gézlerinin
iginde bilyiilenmigslerdi. Az 6nce, yeri titretip haykiran giiglii ve vahsi
hayvan gitmis, koca govdeli ama zavalli bir hayvan gelmisti. Games
in bu durumu Keya’nin yiireginde kalan son dokulan sefkatle titretti.
Kendisini korkuttugu igin, pargalanina ayimaktan zevk alacagi bu
hayvana, simdi aciyarak bakiyordu.

Games, zehir'in etkisiyle bagini topragin iizerine dylece biraka-
rak, artik teslim olmay: bekleyen kuzu gibi, bos ve anlamsiz etrafina
bakimiyor, arkadaslanyla vedalagiyordu. Dostlan etrafina dolugtular.
Kimisi onun gibi, etrafinda diz ¢okerek, kimisi bilinen sona yaklagan
dostunun baginda déviiniip agit yakarcasina bogiirdii. Birkaginin arada
bir faaliyete gegen tepki ve hiddeti olmasa, koyun veya inek siiriisii
kadar mahzun goériineceklerdi.

Siirtiden bazilan, kafalanyla cansiz bedeni yoklayip yavasga ora-
dan aynldilar. Giderken baglan 6ne diiymil yenik bir ordu gibiydiler.
Geldiklen istikamete dogru geni doniiyorlardi. Uzun zaman gegmisti,
yerde serili hayvann iistte kalan iki ayag yukan kallemus ve kanm git-
tikge sisiyordu. Manharbe giden siiriiniin arkasindan, kulaklanm dike-
rek tilki gibi bakiyordu.

“.lyi, vaktinde gidiyorlar, baksaniza, zehr’in etkisiyle hayvan
sismis, biraz daha bekleseler, giiriimiis baligin eti gibi dagilirdi,” dedi.

iki arkadas, dikkatli bir gekilde agag1 indiler. Pala biyikh kilavuz,
efendisinin hangerini aldi. Arkadaki ayagimn bileginden, kiigilkk bir
delik agtiktan sonra, var giicilyle iifleyip tikiirdii. O ifledikge, hayva-
nin siskin gévdesi daha gok sisiyordu. Ufleme bittikten sonra, eliyle
davula vurur gibi, hayvanin karmina vurdu. Yeterince sistigine emin
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oldugunda, elbisesinden kopardif: pargayla, ayagini deligin altindan
sikica bagladi. Kann bélgesinin alt tarafindan, siyah derisini yiizmeye
bagladi. Avcihk isinde oldukga ustaydi, bazen bigaga gereksinim
duymadan elini Games’in derisinin altina sokarak, kolayca deriyi,
etinden ayirdi. Ardindan, giinege serdi. Sonra iki arkadas beraber ba-
takhga dogru gittiler. ince ot, saz ve sarmagiklan, kisacas bitki olarak
lifli ne buldularsa kesiyorlardi. Geri doniince, Manharbe, postun iize-
rindeki etleri elindeki tas ile iyice siyird1 ve pargalara ayird. iki ana
pargay: agaca kurutmak igin asarken, diger kiigiik pargalar1 ayaginin
altina koyarak 6lgii ahyor, hangerle delikler agarak, inceltip 6rgii yap-
tig1 liflerle de baghyordu. Cok gegmeden ayakkab: olmasa da, onun
islevini goren posttan iki ¢ift giyecek yapmist1. Keya’'nin da ayagim
postun iizerine oturtarak iyice sarmaladi ve agtif1 deliklerden lifleri
gegirip iyice baglayip diigimledi.

Ayakkabilar olduk¢a yumnusak oldugundan, Keya’ya tuhaf geli-
yordu. Onceleri kaygan bir seye basiyormus hissi uyandirsa da yiri-
ditkge alisiyordu. Ince pargalar bagparmaginin arasinda yitmisti bile.
Ama ayagina tutunmustu. Manharbe biiyiik pargalardan da hirkalar
yapti.

“.Evet, iyi oldu, iistelik bizleri de sicak tutar,” dedi. ilkel ka-
ban’in, etli bélimii disanda olacak bir bigimde giyindiler. “-Etli bo-
limii, gilneste birkag gilnde kurur. Daha iyi olur,” Sagina soluna déne-
rek, “-nasil oldu?” diye Keya’ya sordu.

“-Cok beceriklisin, gergekten gok giizel oldu,” diye cevapladi
prens.

“-Evet, simdi sira sende, al bunu da sen giy bakayim,” Keya,
uzenindeki ince ¢6l giysisinden sonra, béyle bir seyin iyi olacagini bi-
liyordu. Kalan kiigiik pargalan da dizlerine kadar garik gibi sardilar.
Yola gikma zamam gelmisti. Sus’un kuzeyindeki, daglara dogru tir-
mandilar,

Bir Ucu Kayip Gece

Gece, 151811 diinyadan sokiiyordu. Giindtiziin parlak 1siklan,
yeryiizilne indikge matlagiyor, giines ise kizil bir siyahhga biiriinerek,
diinyaya yarim bir yama gibi tutunuyordu. Isiklan bu yamanmn dikisle-
ri gibi diiz gizgiler ile daha yiikseklere setlesiyordu. Karanlhigin kéti
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siyle, kiigiik su birikintisin yanina geldiklerinde, bir tagin iizerine
oturdular. Keya susuzlugunu gidermek i¢in dudaklarin1 akgsamda laci-
verte kesmis suya uzatip, kana kana su igti. Manharbe’yse, sadece yii-
ziinii 1slatmakla yetindi. Ardindan geceyi gegirmeyi uygun goérdiikleri,
bilyiik bir kayanin dibine ¢oktiiler.

Isiklar aksamin karanhfina yenik diigmiis ve yolculan, gecenin
ejderleriyle bag basa birakmisti. O aksam, Huda’nin melekler, giinege
dogru ugup atesi yalmzlastinyorlardi. Ates de, zaten fazla direneme-
den, kiillenip séndii. Keya, bu tiir gecelere yabanci1 olmasa da, béyle
bir anda onun igini tuhaf duygular kaphyordu. Belki i¢indeki bu duy-
gular, ¢ignedigi otun etkisiydi. Dag timanmak, zorlu gegitlerden
gegmek, Keya’yr yormustu. Manharbe’yse yagadiklanndan oldukga
bitkin diistiigiinden, hemen uyuyuvermisti. Geng kral, dalmist: ki pala
biyikli dostunun iniltileriyle uyandi. Manharbe yattif1 yerde, soguktan
biiziisiip, titriyordu. Keya, arkadagim sirtiistii yatirdiginda, ay 1515inda
panldayan yiiziiniin, dogumda ac1 geken kadin gibi, hatlarinin belir-
ginlesip sistigini gérdii. G6z kapaklan su torbasina d6nmiistii. Viicu-
duysa, terden su kesmigsti. Caninin yandig belliydi. Elini, alnina deg-
diginde buz gibi soguk ama terli oldugunu hissetti.

“-Ne oluyor Manharbe? Neyin var?” diye tedirgin bir halde sor-
du. Ama kilavuzu ¢ok hastaydi, iigiimiis bir ¢ocuk gibi dislerini birbi-
rine vurarak titriyordu.

“.Usiiyorum, kolum agnyor efendimiz,” dedi. Zorlanarak konu-
suyordu ve sanki konugma ona ac1 veriyordu.

Bu durum hayra alamet degildi. Sag kolu da gézii gibi oldukga
sismisti. Sag eline sardif1 kumagi gériince, dostuna ne oldugunu anla-
di. Zehirlenmigti. Manharbe'nin eli kesildiginde akan kani ile gamesin
zehirli kam birbirine kangmigti. Efendisinin israrh uyansiyla, dostu
zorlanarak da olsa g6z kapaklanm araladi. O da kendine olanlarin far-
kindaymiggasina, zavalli bir kuzu gibi bakti. Pala biyikh ve koca yiizlii
bu adamin zavalliligina sahit olmustu geng prens. Keya, hangerini ¢1-
kardifinda arkadagi, yapmak istedigi seyi anladi ve izin vermedi. Eliy-
le durmasini igaret etti. Zorlanarak da olsa konusuyordu, dudaklan ko-
nusurken titriyor yutkunmakta da giigliik ¢ekiyordu. Yiiziinde ve bo-
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gazindaki sah daman oldukga irilesmis, kan zembereginden bogsalmig
bir yay gibi, viicudunda kontrolsiiz dolagiyordu. Kétii rub igine girmis,
direncini simiyordu.

“-Cok geg,” dedi. Olmaz anlaminda bagini iki yana salladi. Sol
eliyle Keya'nin kolunu mengene gibi sikti. O kadar giiglii sikiyordu ki,
aslanin ceylam yakalaylp da bogazim sikmasi gibi asiliyordu. “-
Ol.mek istemi..yorum. Ama ¢ok uykum var,” gozlerine yaslar dolmus-
tu.

“.Olmeyeceksin dostum, ne yapabilirim?” dudagini acidan 1sira-
rak, “litfen uyuma, konugmaya ¢alig.” dedi Keya.
“-Hig hig bir gey yapamayiz, bekleyecegiz efendimiz,”

Geng prens, hasta arkadaginin rahat soluk almas igin, bagim diz-
lerinin lizerine alip, saglanni oksadi.

“-Ahirman’in savaggilan, cinleri igimde cirit atiyorlar, beynime,
kalbime ciritlcrini saplayip kanatiyorlar.”

Bir siire dinlendi, ardindan kuru kuru 6ksiirmeye basladi. Hinl-
dayarak:

“- Sanki... Adeta kalbim yerinden kagmis da, koluma gelmis orda
atmakta, hi¢ bu kadar hizli atmazdi. Hayatimda, tim her seyimi iilke-
me ve Huda’ya adadim. Onun yolundan aynlmadim. Benim babam
Amoriydi, Annem isc Kurti soylu bir kadind1.” Nefesi kesik; fakat de-
rinden geliyordu.

“-Tenimin rengi babama g¢ekse de, ¢6lii sevemnedim. Bu daglar ve
gokyiizii kalbimi fethetti. O anda anladim ki, tenim babama benzese
de, ruhum annemdendi. iste avcilig ve daglan bu yiizden gok iyi bili-
rim. Colde her sey altin kum tanesindeki sicaklifa benzer, oysa bura-
lar Tannlanmizin mekan, ince dengeler iizerine kurulu. En kiigiik ha-
tay1 kabul etmiyor. Eger dostum 6liirsem. ..

-*-Hayr 6lmeyeceksin”

“-Dinle Keya,” dedi. Cigerleri kiiflenmisgesine bogularak oksiir-
dii. “-Bu senin kaderin, degistiremezsin, 6niinde durma, akigim hiz-
landir. Her zaman, giinesin dogdugu yerin biraz yukansina dogru gi-
deceksin. Yoniini bulmay: biliyorsun...” bir siire 6ksiiriip titredi.
“Canmim ¢ok yaniyor efendimiz gok.”
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Keya iuistiindeki postu ¢ikararak, titremesi artan arkadasim iyice
sarmaladi. Cok aci ¢ektigini gériince,”

“-Uyumaya ¢alig, sabaha kadar bir seyin kalmaz.” demek zorun-
da kaldi. Tipki Kyros gibi onu da birakmgti.

Bu konusma Manharbe’yi daha bir rahatlatmigti. Geng kral, ar-
kadasinin titreyen viicudunun gerildigini, gittikge daha gok sogudugu-
nu gériiyor ve bu miicadeleyi kazanmas: igin, ona daha sik1 sanlarak
1s1t1p, kulagina dualar okuyordu.

Dualar Keya'nin dudaklanndan bugday tanesi gibi ddkiilmeye
basladiginda, gecenin yildizlan iginde o da dalip, uyumustu. Sabahin
serin esintisi Keya’y: biziistirdi. Gézlerini agtifinda arkadaginin yi-
zii siyaha kesmisti. Kusmuklann biyiklanna kangmig, saglariysa
rizgirdan dalgalamiyor, esintileri arasina alarak savruluyordu. Yiizii
ve vilcudu sigmis, tipki games gibi irilegmisti. Burun delikleri agilmsg,
rengi morluktan, zehirlenen hayvan gibi kararmigti. Siyah perdcyi 6r-
ten Ahirman can almak igin, gecenin en karanlik yerinde meleklerini
géndermisti.

Hayata dair higbir ac1 Keya’ya yabanci degildi. Esinti, gittik¢e
yerini tath ve ihik sonbaharin yeline birakiyordu. Giines tepeye giktik-
¢a toprak gibi, igini 1sitiyordu. Geng kral, dostunun morarmis ve sis-
mis vitcudunu 8nce kigitk su birikintisinde yikayarak temizledi. Ar-
dindan zorlanarak kayanin Ustiine gikardi. Cesedin yiiziinii gilnesin
dogdugu ydne ¢evirip, Kapadokiya'daki gen¢ rahip gibi, iizerine kir
cigekleri koydu.

Dostunun, iyilik ve 151k iilkesine gitmesi i¢in, Cinvato Pareto adh
kdpriiylt gegmesi gerekiyordu. Bu yolculugu ii¢ giin siirecekti. O da,
bu yolculukta dostunu besleyerek, koruyacakti. Gilnes tepeye ytksel-
diginde, cesedin kokusunu alan akbabalar ile diger les yiyici kuslar,
Manharbe’nin cesedi iizerinde ugusmaya baglamigth. Bu hayvanlar,
Ahirman’in meleklerini izlerlerdi. Oliim melekleri viicudu terk ettik-
ten sonra, is kuslara ve yirtici hayvanlara kalirdi. Keya ise, uygun bir
uzakhkta duruyor, Huda’'nin, arkadasim, illkesine (cennete) kabul et-
mesi i¢in dualar ediyordu. Les yiyici kuslann, Manharbe'nin cesedini
parcalamalanni izliyordu. Kuslardan kiigitk olanlan, oldukga gabuk
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zchirlenip hemen yere dilsityordu. Keya da, yere diigen biiyiiklid k-
¢iikld kuglann kanin1 kurban olarak akitiyor bdylece, kurbanin kanlan
sayesinde iyilik meleklerinin arkadaginin yanina gelmesini saghyordu.
Ayrica Manharbe de uzun yolculugu boyunca, kuslann etini yiyerek
beslenip gilglenecekti. Kendisini Ahirman’in tllkesine gétiirmeye ¢ali-
san, kotillikk gigleriyle daha iyi savagabilecekti. Geng kral, her sabah
erkenden kallap elini yiiziind, ayaklanm: yikayarak abdestini alyor,
yeni dogan giinege avucunun igini dénerek dualar ediyordu. Alnini her
topraga vurugunda, Huda’sindan aman dileyerek, yere kapaklaniyordu.
Ug giin d¢ gece dualanyla arkadagina, yardimci olmustu. Kilgtik yilan-
lann eti de titkkenmigti.

Dérdiincii giiniin sabahinda, yine erkenden kalkip abdestini al-
diktan sonra, ellerini havaya kaldinp gilnese dogru durdu. Esintinin
cikardifh sesten daha ylksek sesle dualanna bagladi. Manharbe’'den
arta kalanlan kayanin altina indirip, taglarla izerini kapatti. Son duasi-
n1 mezann baginda yaptiktan sonra, gdnill rahathfiyla Medya’ya dog-
ru ydridid. Ayafini1 bastif1 yerler, Zagroslann giineydogu. Kurtilerin,
“Xordiyen” dedikleri bdlgeydi. Bu daglarda en savag¢i kavimler olan
Hortlar ve onun izerindeki Akari'de Kobaslar yagardi. Bu bdlgenin
ardindan Zahi’nin topraklan baghyordu. Bilytlk Magu’yla, yanina ge-
len bu iilkenin prensinin adi1 Piruzat'ti. Oraya ulagtifinda tiim sikintila-
n bitmig olacakti. Hordiyen, amansiz bir cografyaya sahipti. Dort
mevsim doruklannda kar eksik olmazdi, soguk ve buzul oldufundan,
zirvesine kadar ¢ikanak mimkiin degildi. Kengilere gére, Tannlar bu
ulagilmaz yerlerde yagiyorlardi. Buraya Serru'nun ilkesi diyorlardi.
Burada yagayan biyiik kanath kartallar da doruklann eteklerine kadar
ancak tirmana biliyordu. Sadece onlar, Zagroslann fizerinde 3zgiir bir
sekilde uguyorlardi. Tannlann elgileri gibiydiler. Asur kral Sargon ve
ondan 6nceki atalan zorunlu olmadikg¢a, buralara ugramamaya c¢aligir-
lardi. Geldiklerindeyse, ¢cobanlann ¢adirlarma dahi ulagamadan, bir
ka¢ konak tipi evi yakip yikar, ardindan, farkh bir yeri talan etmeye
giderlerdi. Medyaya gitmenin kisa yolu da burasi olduundan, sarp
gegitlerinden yiiriimek zorundaydilar. Xortlann elinde bulunan oklar,
o kadar biyiiktii ki, onlan atmak i¢in ayaklarindan da yardim alirlard.
Hig bir kalkan, hatta gergedandan derisinden yapilan en giiglil kalkan-
lar bile, bu oklan $nleyemezdi. Bu yiizden Hortlar daglarda her zaman
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Ozgiir yagamiglardi. Keya, tiim bu gergekligi bildiginden yiiriiyiigiine
¢ok rahat devam ediyordu. Onun igin, en biiyiik tehlikc dag hayvanla-
n, yani; kaplan, kurt, dag aslam ve ayilard.

XXXX

Giinler siiren, sikintili ve zor yiiriiyiisten sonra, Hortlann gadirla-
nnin kuruldugu koma* vardi. Birkag siit¢ii kiz diginda kimse yoktu.
Bir erkek kadar uzun, in yan, esmer, adaleli, yiiziinde Istar’in koruyu-
cu dévmesi olan kiginin 6nderligindeki bir grup kadin, kendini kargi-
lamigti. Istar d6vmeli kadin, elindeki cindi bir erkek gibi ustaca tutu-
yordu. Ciridin mesafesinde Keya'y: durdurdu. Hiddetli ve tehditkar
bir tavirla

“-Kimsin yabanci1? Ne istiyorsun?” diye sordu

“-Yolcuyum ve a¢im, durmayacagim.” diye cevap alinca, yanin-
daki kadinlardan birine dénerek,

“-Yabanciya biraz ekinek, biraz siit verin, yoluna gitsin,”’dedi.

“-Erkeklerinizi goremedim,” dedi Keya. Ama kadin yasadif
cografyanin heybeti gibi sert mizaghyd.

“-Seni ilgilendirmez.” diye ¢ikigti. “- Katifim al ve yoluna de-
vam et,”

Keya, ikram edilen siit ile tereyag siiriilmiig fetir ekmegini*’ ye-
dikten sonra, baginda gardiyan gibi duran kadina tegekkiir edip yoluna
devam etti. Ik giinliik yolculuktan sonra sira daglann bitigindeki, Zahi
diizliifiine agilan bogaza kadar gelmisti. Bu gegit dogu ile batiyr birbi-
rine baglayan genis bir alandi. Dostlanmin iktidarda oldugu topraklara
ayak basmanin heyecam: ile yanip tutusuyordu. Bélgedeki dag sirasi-
nmn en 6nemli 6zelliginden biri de genis yayla ve gayirlann olmas ne-
deniyle, hayvancilifa inanilmaz olanaklar sunmasiydi.

Zagroslann doguda biten son silsilesine adimin atacakken, ugsuz
bucaksiz ova kiigiiciik ayaklarinn altinda beliriverdi. Genis ovada, ye-
sil ¢cimenler kadar kalabalik insanlan gériince, bulundugu kayanin
iizerine yiizitkkoyun uzand:. On binlerce tutsak ve ondan daha da kala-

% Cadirlann oldugu yer
7 Kizgn sacin izerinde agilan ince, yufka ekmek
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balik bir Asur ordusu, agir agir gegitte ilerliyorlardi. Baglannda tung-
tan migferler onlann heybetini gésteren 6nemli bir semboldii. Bir ka-
rinca siiriisiinii andinrcasina, on binlerce insan pes pcseydi. Erkeklerin
elleri arkalanndan sicim iple baglanmig, bogazlannaysa kalin urganlar
gegirilmis bir halde, toplu hayvanlar gibi siirii siirii yiiriiyorlardi. Asur
zaferinin kaginilmaz sonuydu. Hepsi kole pazarlannda satisa gikanla-
rak yagmacilara servet saglayacakti. Sansh olanlar ise, bir yerden di-
ger bir yere topluca siiriiliiyorlardi. Erkeklerden biri yorulup diiserse,
beraberinde onlarca insanda, bogazlanndaki ipler nedeniyle yere dii-
siip, nefessizlikten bogularak oliiyorlardi. Kadin ve gocuklar oldukga
bitkindiler. Kimi kadinlar, gocuklanni bir tiir kumagla sararak, sirtina
vurmugslar, kimileriyse yolda yorgun ve takatsiz diistiikleri halde, be-
belerini emzirmeye gahsiyorlardi. Etraflarinda on kisiye bir kisi gele-
cek sekilde muhafizlar dizilmigti. Askerler ellerindeki mizraklarla tek
sira olmusg, uygun bir diizen ve disiplinde yiiriiyor, komutanlar, kélele-
rin sirtindaki sandukalar i¢inde oturuyor, kimisi zaferin verdigi hakl
gururla ileriye bakarak, dik duruyorlardi Kimileriyse arkalanndaki
siivarilere talimatlar yagdinp, onlarda aldiklan emirleri en gerideki
bélitk veya kol baglanna gétiiriip iletiyordu.

Kadinlann ve erkeklerin rengdrenk giysileri, Med agsiretlerine
mensup olduklanni gosteriyordu. Cok ge¢meden, en arkadaki Asur
cellitlan da gériinmiistii. Bu cellatlann gérevi geride kalanlarin daha
biiyilkk sorun olugturmasini engellemek igin dldiirmeleriydi. Bu cina-
yetler yiiziinden arkada birakilanlar, ekinden arta kalan telefler gibi
teker teker yere seriliyorlardi. Siirgiin grubunun sonu, cellatlannin gii-
lismeleri ve sohbetleriyle tamamlaniyordu. Acimasizliklan ve kinleri
o kadar derindi ki, gocuk yash aynmi yapmadan infaz yapiyorlar. in-
faz1 gergeklestiren cellatlar, iglerini bitirdikten sonra, 6ndeki arkadasg-
lanna yetismek i¢in daha hizh yiriiyorlardi Geng prens, goérdiigii
manzaranin dehgetinden tirmaklanm topraga batinyor, saldirmamak
i¢in dislerini kenetleyip, kafasim tirnag gibi topraga gémiiyordu. Cok
gecmeden siivarilerin son boliigii de gegitte belirdi. Bunlar da, Asur
giiclerinin en arka savunmasini yapan, orduyu geriden kollayan sa-
vunma-hizmet birligiydi.

Kuskusuz ac1 olan sey ise, siivarilerin biiyiik béliimiiniin Komuh
ve Subardolu olmasiydi. Kiigiikk kalkanlan, kegeden kolsuz zirhlan,
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uzun cintleri ve kiligtaki ustaliklanyla Asur ordusuna hizmet ediyor-
lardi. Bu ihanetin bedeliyse geride biraktiklanydi. Ve bu ihanetin adi
yoktu. Hainlerin gerilerinde biraktiklan aslinda kendi gelecekleriydi.
Vurduklan her kili¢ darbesi, her at iizerinde cirit atmadaki maharetleri,
¢aglannin talamiydi. Bir Komuhlu komutan, Asurludan daha Asuri ol-
dugunu kamitlamak zorundaydi. Bu yiizden, Komuhlu, Asuri’den daha
zalim ve daha gii¢li gériiniiyordu. Koca bir ¢inar gibi, atinin iizerinde
tiim heybetiyle dururken, gévdesindeki kurtlan igin igin kendisini biti-
riyordu. Bu yiizden onlar, i¢lerindeki kurtlar kadar zavall, ¢irkin birer
stiriingen gibiydiler.

Son siivariler de gittikten sonra Keya, yavas ve dikkatli halde
asag1 dogru siiziildi. Bagka ath gelirse elbisesinin tuhafliindan ken-
dini tamyabilirdi. Bu yiizden, hemen orada elbisesini degistirmek igin
soyundu. Yerde yatan cesedi sirtlistii ¢evirdiginde, 6nce soymaya ce-
saret edemedi. O an dilnyanin en igren¢ durumunu yagiyordu. Ama
elbisesini degistirmek zorundayd:. Sonunda kendini toparlayarak 6lii-
yi soymaya bagsladi. Kanli da olsa elbise iizerine olmustu. Cevresine
bakinarak yilriidii. Her yer ara ara cesetlerle dolmustu, “-Yasayan var
mi?” diye seslendiyse de hemen herkes boynundan vurulmustu. Yay-
lamn dizligiinde, tohumn gibi yere serpilmis cesetlerin arasinda yirii-
dii yiriidi, diizligiin bittigi noktadan agagiya dogru indi.

Oliiler adeta pusula gibiydi. Gésterdigi yon, Strukhat Keyaliginin
yeriydi. Diizlilkte yolunu daha kuzeye Zahi'ye dogru gevirdi. Talan,
kiyim iklimini sonlandirmak i¢in gerisinde biraktiklanyla daha bir yi-
rekleniyordu. En son Manharbe’yle yasadiklan gésteriyordu ki, Huda
kendisiyleydi. Diiymanina kars: zerre kadar korku duymuyordu. Ahura
mazda ve melekleri kendisiyle ytrityorlardi. Incinmis yiiregindeki son
duygu dokulanni gerisindeki alanda birakt:. Yiiriirken yere daha gii¢li
basiyordu. Ayaginin altindaki koca dag yiriidiikge daha bir yere go-
miililyordu. Adimlarim yere, kok salarcasina basip basip kopanyordu.
Koca toprak yillardir onu bekleyip 6zlemiggesine ayaklanna asiliyor-
du. iste bu topraklar onundu. Borcu 6deme giinii gelmigti. Artik giln
hesaba durma zamamydi.

O an ne aglik, ne susuzluk ne de bagka sey, hayata dair ne kadar
gergeklik varsa intikam ve kinin 6niine meze olarak serilmisti. Anlam-
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s1z, boyutsuz ve bir hig olarak tebesir yazis1 gibi silinmigsti. Suyun is-
tindeki belleksiz yazi gibi. Higbir sey ondan 6tc olamiyordu. Keya,
gozlerini ufukta goriilecek Zahi’nin bitimdeki en son noktaya dikmis,
yirilyordu. O an 6niine Asur ordusu ¢iksa yenecek kadar doluydu, bo-
gacak kadar gii¢lilydi. Simdi gék kubbenin altinda hig bir gii¢ kendini
tilkeden atamazdi. Higbir kilig yere disiiriip, yenemezdi. Geride birak-
tig1 sozleri duymuyor. Gelisine imitle bakan gézleri goriiyordu. Bir
davul kabilinde atan yiirekler, yam1 bagindayd:i sanki. Saatlerce din-
lenmeksizin yiiridi.

Kendi kaderine, Med'in gelecegini yiirlyordu. Herkesi toplamak,
bu al¢akhiga, ditymiisliife, kadin giiriiltiisine, havarlanina, dur! Diye
haykirmak, yeri gogil inletmek igin,

“_intikam! Intikam!” diye bagimak istiyordu. Bu duygulanm
tatmin edecek tek sey kana kesmis Asur, burglan yikik, aghktan kinla-
rak tilkenen Asur; isaya’nmin dedigi gibi, gekirge kadar gok Medli as-
kerlerle dolu Ninova. Ancak bu goriintiller onu tatmin edebilirdi. Y-
regine belki o zaman su serpilecek, atesten daha kor yiregi Usiimeyi
bilecekti. Keya’'nin yiiregi kan, gozleri ates, s6zleri zehir sagiyordu.
Var ile yok arasinda bir diinyaya oynuyordu. Bu oyunda hig bir geyin
tesadiif olmadifini bilecek kadar gok sey yasamusti.

Bir 6mre, kag 6liim, yalmz émre ka¢ siirgiin, kag ihanet sifarsa
yasami§ ve gormiistii. Tannnn adaletinin yeryiiziine ulagamadig1 andi.
Kendi adaletinin kurmaya gidiyordu. O ¢aginin ve halkinin en iyi ta-
mgiydi. Biliyordu ki, nasil Ahirman’in karanlifi, Mazda’'nin 15181 ile
savagiyorsa. Kendisi de diismanlanyla dyle savagacakti. Ahirman’in
gecesinde yanan ates, giindiiziinde ise giinesi olacakti. Kutsal sézciik-
ler Arihatn diliyle onunla yiirlyecekti. Diiymanlannin zalimligi, ya
gecenin atesinde yanacak ya da giindiiziin giinesinde ama mutlaka ya-
nacakti. Hig bir sey tesadif degildi. Bu sanc1 daha fazla uzamamahy-
di. Giiniin giinesi dogurma zamamn: gelmisti.

Once Akisar'in zalimligi devrilecek, bu acida, kim ekmek veya
tuz olduysa, onlar aciya bandinlacakti. Bu aciya kim dokunduysa, do-
kunusuyla yanacakti. Hesap giinii geldiginde eli cle, yiizii ylize vuru-
lacakti. Sahadetle kiliglar kimndan aynlacak, burglar taglarla doviile-
cck, davul ve tef sesleriyle diisman kentlerinin yiireklerine korku sali-
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nacakti. O anda her sey ama her sey susacak vc zaman duracakt. iste
o giine kadar her ne olursa olsun bu yiirek ¢arpacakti; Tipk bir davul
gibi * giim giim giim.”. O giin bayram tefleri senlenerek giinii kendin-
den gegirecek, her yer onlann héykiirmeleriyle inleyecekti. Ve her ki-
li¢ sakidiginda bir kelle, binlerce kiligta binlerce kelle diisecekti.

"Biiyiik Huda, sen her seyi bilir her seye kadirsin. Bu zaferi bana
ver. Annemin, babamin, kardesimin, dostlanmin ve halkimin tiim in-
sanlanmin namuslan, gelecekleri i¢in, giizellife ve sana dair ne varsa
onlan yasamak, yagatmak igin bana gii¢ ver. Yolum 151g1n ve giinesin
yolunadir. Hig bir sey senin 15181n kadar keskin, senin atesin kadar ya-
kici degildir.”

Yagamin iginde olupta onu duyumsamamak, bdyle bir sey olsa
gerek. Sin gegidinin agzina geldiginde yiiksek bir kayanin iistiine gikip
beklemeye koyuldu. Bu gegit islek bir yerdi. Bir siire sonra yilksek
sesle sarki sdyleyerek gelen athnin sesini duydu. Bu, Keya’'nin bekle-
digi seydi. Sin gecidinden ¢ikacagi esnada, adam ne oldufunu anla-
madan, Keya, adarm attan ittigi gibi, ati geriye dogru gevirerek, hizla
uzaklagti. Kisa molalar vererek, gece de yoluna devam etti. Safagin
attif1 erkence vakitte, kale kapisinin 6niine varmigti.

“-Ben Keya, a¢ kapiy,” diye bagirdi. Ardindan atindan indi.

O anda kale muhafiz1 vebali gérmiiggesine, bur¢lann {izerinden
kayboldu. Kale kapisinin arka yerinde bagnslar ve kalabalik gittikge
artiyordu. Kalenin kapisi aralandifinda kargisinda Zahi keyasi Piruzat
duruyordu.

Kosar adimla, Keya'nin boynuna atilip, ellerine sarildi.

*“- Hoy geldiniz efendimiz,” Keya, Rosa’nin cenazesinde gordiigi
prensin elini dost¢a sikti. Kendini bekleyen kalabahgin a¢tifi koridora
yoneldi. Yiiriirken tebessiimleri, bagnsmalan, iimide dair ¢iginglan
duymuyor, gérmiiyordu. Hirslydi, demire vurulsa prangalan disleriyle
kiracak, elleriyle koparacakmigg¢asina mgimla gidiyordu. Konaga gir-
digi an, salondaki masanin baginda boynu egik, avuglariyla masamn
istiine dayanmug bir halde sessizce bekledi. Suskundu; ama géziindeki
hiddet, durusundaki heybet anlayan igin yeterince agikti. Puruzat,
efendisinin kizginhigin1 anlamiggasina, Xalolarla birlikte yanina vanp
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arkalanndan kapiyr kapattilar. Keya yasadiklannin etkisinde, odanin
en log ve en karanlik noktasina bakarak,

“-Cok sey goérdiim Pruzat”, dedi. “-Gérdiklerim ifade edileme-
yecek kadar derin, anlatilamayacak kadar kétii ve ac1 geylerdi.”

Pruzat, boguk ve derinden gelen bu sese :

“-Efendimiz,” diye cevap vermek istedi. Ama Keya sanki kendi
aleminde s6zlerine devam etti,

“-Cok uzun bir yoldan, Huda’'nin beni sinadif1 bir yoldan gel-
dim. Geldigim yer hikayelerin, dykiilerin anlatildif: Kalde'ydi. Ve
tim bu hikayelerde, siirgiin, 6liim, vahget vardi. Artik, buna bir son
vermenin zamam geldi. Giin bu giin. Dért bir yana haberciler génder.
Tiim Med hortlari, Keyalan herkes ama herkes, yann aksam Yekbete-
ne daglaninda olsunlar. Sarayin 6niinde, burglara irmanigimi gérecek-
ler,”

“-Ama efendim, Bilyiik Magu.”

Prens, efendisine sdyleyecegi son seyi sdyledi. Keya’nin ses to-
nu, Prens ile salondakilerin kanim dondurdu. Sanki kargilanndaki bir
ejder, yanardag kabilinden kiikreyerek, patlayan kizgin volkanmigga-
sina konusuyordu. Piruzat ise, efendisinin kararhhig: karsisinda, o da
etrafina emirler yagdirmaya bagladi. Bagka tiirlii efendisini sakinlegti-
remeyecegini biliyordu.

“-Yarin herkes orada olsun, biiyiikk Magu da orada olsun,”

Zahi’nin efendisi, bir topag misali donerek etrafina emirler yag-
dirmaya, herkesi gorevlendirmeye devam etti. Etrafindakilerin kendi-
sine bos gézlerle bakhgim goriince, ellerini bir bayrak gibi havada sa-
vurarak

“- Ne duruyorsunuz?”’ diye bagirdi. “-Efendimiz Pirahort’un oglu
Keya konustu, duymadimz m1? Biiyiik Magu'ya, kavilere, Keyalara,
Pirlere, Strukhat’a, Arihat’a, Parteken'e*® her yere haberciler génde-
rin,” Geng efendisine, cogkuyla bakhktan sonra, igten ve nefessiz ko-
nugmasini tamamladi.

“-Keya, yann aksam, Yekbetene burglannda olacak,”

“ part
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Bu sézler, Keya'y: sakinlestirmeye yetmisti. Geng prens, kayala-
ra ¢arpan ve o dagdan o daga kendini vuran umak gibi doluydu. Yal-
nizliktan bogulan siirgiin bir aslan gibiydi. Zahi prensi, ona bir gegit
agmig, tasip bosalmasina neden olmugtu. Once omuzlan distii, yiz
kaslan gevsedi, alnindaki ¢atlak gizgiler silindiginde giizel esmer yilzii
ortaya ¢ikti. Dag aslami gibi daginik ama giir siyah sa¢ ve sakallan biri
birine kangmgt. inci disleriyle, sararmig bal gézleri kinden kan ¢ana-
gina dénmiistii. Bu yilzden sanki segilemiyordular. Kendini reddetme-
yen yoldasina, en giizel bakisiyla bakarak,

“-Sag ol sevgili prens, berhudar ol. Bu davramgin kargiliksiz
kalmayacak.” dedi.

Zahi prensi, her zaman ki sicaklifiyla, kollanm iki yana agarak
kisa ama koca gévdesini gosterircesine

“-Eee... Ne duruyorsunuz? Banyo yapip, dinlenin,” dedi. “-Ve
sonra Zahi’'nin giizel kadinlannin zarf elleriyle tirag olup, savas igin
yaglanp kokulanacaksimiz.” Ustindeki kanh giysilere, halindeli peri-
sanhga bakildiginda soylenilenler dogruydu. Ustelik glinlerce siiren
maceradan ¢ok yorulmustu.

“-Evet, haklisin, banyoya gok ihtiyacim var.” dedi.

Genig eyvandan, yukan kata ¢ikan merdivenlere dogru y&nelir-
ken, ayaklan bedenini tagiyamiyordu. Oylesine agir ve yorgun géro-
niiyordu ki, kaslan ¢atlayarak kendini oracikta birakacak gibiydi.
Merdivenin tahtalan, her basamakta uzun uzun gicirdiyordu. Keya,
daha fazla ayakta duramayarak, oldugu yere yigildi. Herkes telagla ba-
sina binkti. Tecriibeli olan yash adam, “-Bayildi” dedi. Yukan odada-
ki yataga gétiirdiiler.

Uykusunda siirekli terleyip, sayikliyordu; Sargon! Sargon! Ken-
dine geldiginde basucunda, giizel ve alimh bir geng kizin yiin egirerek
beklestigini gordii. Kus tilyiinden yapilmis olan yatagin beyaz ince
kumag, tiim viicudunu oksuyordu. O kadar ¢ok halsizdi ki, dogrula-
muyordu bile. Kiigiik kaslarina kadar, viicudunun her yeri agnyordu.
Yataktan zorlanarak dogruldu. Kiz, bekledi§i adamin uyandigim goé-
riince, telagla yiin egirrneyi birakip, haber vermek igin, kendini telasla
disan atti. Geng prens agir hareketlerle dogrulup gevresine bakindi.
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Oda oldukga buylktd. Pencereler de kiigitk degildi, aksine oda gibi
biyilk yapilmisti. Bu ylizden glines 15131ndan oldukga yararlamliyor-
du. Perdeler agik oldugundan giintl yanladigim anladi. Yatak, olduk¢a
konforluydu. Ortiilerin etrafi ince danteller ile islenmis oyalarla siis-
liydi. Duvarlarda dolaplar oldukg¢a fazlayd:i Kilim ise Kobaglann
elinde ¢ikmig ince bir iggiligin driinilydd, kirmizi zemin iizerine siyah
motifler iglenmisti. Keya iizerinde ince kumag ile Srtinmily, i¢i agir
yiinden doldurulmus yorgam siyinp, takunyalanm giymisti ki. Yash
bir kadin kapida belirdi. Cok ince yapisi1 ve yaslihktan dolayr asag
sarkmi§ uzun burnunu yukan kaldirarak,

“-Hogs geldin oglum, nasil iyi dinlendin mi?” diye sordu.

Egri ve ince afa¢ gibi duran kadinin, i¢ten ve anag kargilamasi
geng prensin pek hosuna gitti.

“-Sag olun, yiik oldum sizlere.” diye yash kadin1 cevapladi.

Zahi prensinin dedigi gibi, kisa siirede igeriye kizlar dolusmaya
bagladilar. Kizlar, oradan oraya ziplayan ormandaki ceylanlar gibi,
bazilan yataB toplarken, bazilanysa bakir kazanlarla tagidiklan suyu
genis legenin igine dokilyor, uzun boyly, ince belli orta yasta olaniysa
sofra hazirhyordu. Oniine konulan kahvaltiy: istahla yedi. Yatag di-
zelten kizlar, ona bakarak kikirdiyorlardi. Yiin egiren kiz ise, elinde
bakirdan stil ile su getiriyordu, yiiziindeki hizma kendisi kadar ince ve
¢ekiciydi. Tum kizlar rengarenk giysiye sahiptiler. Sanki sonbahar
odanin i¢inden gikmug, ilkbahann esinti ve gigekleriyle dolmugtu.

Med kadinlan, uzun boylu, iri yapili, kumral ve esmer tenli ama
giizellerdi. Entarileri yerlerde siiriiniiyordu, s6zim ona, bellerindeki iri
tokali genis kemerler olmasa ayaklarinin ucu da gorisnmeyecckti. Bag-
larindaki serpugsilerine, giizelliklerini tamamlayan gillisleri kadar na-
rin ¢igekler takmiglardi. fhtiyar kadin, kambur haliyle yan beline ka-
dar egilmig, burnunu diklestirmeye ¢ahgsarak etrafindaki kizlara, tali-
matlar yagdinyor, organize olmalanm saghyordu. Geng prense de iki-
de bir, iyi uyuyup uyumadigini, dinlenip dinlenmedigini soruyor, ar-
dindan tekrar etrafindaki kizlara satagiyordu.

Kizlar, yagh kadinin komutlanndan zevk ahiyormusgasina onu
kizdinyorlar, kadinin laf vurmasiyla, birbirlerine bakarak giligip, ki-
kirdiyorlardi. Kadincagiz da,
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“-Ah. Oglum ah” deyip elini de dizlerine vurarak, iiziintiisiinii
belli etmeye ¢alisarak

“-Nedir bu bagimiza gelen?” diye de s6zlerini tamamhyordu.

Keya, kendine agilan ortiiniin i¢ine girdi. Utana sikila, biraz da
yash kadinin zorlamasiyla soyundu ve sicak su dolu tegdin igine otur-
du. Zeytinyag, kil ve kir gigeklerinin kansimindan yapilmig sabun,
viicuduna siiriiliip, su dokiiliince, kirleriyle birlikte Keya’nin yorgun-
lugu da gidiyordu. Ama yash kadinin elindeki kegeden lif viicuduna
degdiginde, derisi soyuluyormug¢asina cam yandi. Viicudu, kan kir-
mizist olmugstu. Yagh kadin, makasla, 6nce saglanna sonra da sakalla-
rina bigim verdi. Bu konuda da olduk¢a maharetliydi. Ortiiyii tutan
kizlar perdenin arkasinda fisildagip giiliince, yilzii gézii sabunlar igin-
deki prens, tedirgin bir sekilde bagini bir o yana bir bu yana déndiirii-
yor, yash kadin da, siirekli utanmamasini tembih ederek, onu teskin
ediyordu. Banyo nihayetinde bitmisti. Yagh kadin, kizlarin tuttugu
havlulan pestamal yaparak, beline iyice doladi Omuzlanm da iyice
ortilkkten sonra, sagim kazitircasina kuruttu. Kadinin ihtiyar haline
ragmen tahta gibi sert ve giiglii elleri vardi. Keya, ayakta kurulanip
tumanini giydikten sonra, kizlar ellerindeki kokulu yaglarla tiim viicu-
dunu yagladilar. Ardindan sagiyla sakalina kokulu yaglar siirlip taradi-
lar. Asil goriiniim kazandirmak igin de, kiigiik bir tahta yardimiyla
saglarin1 kivnmlastinp, dalgalandirdilar. Efendileri, bu iglemin bir t&-
ren gibi yapilmasindan olduk¢a hognuttu. O anda, amcasi Serdur akh-
na geldi. O da boyle siislenmekten, hos kokulu yaglann kadinlar tara-
findan stirtinmesinden zevk alirdi. Bir an gozlerine, amcasi, sonra Ro-
sa ile Elia diigtii. Giizel ve zanf kadin1 acaba simdi ne yapiyordu? O
anda yln egiren kizin goézleriyle kargilastiinda, kalbi ¢akmak tagin-
dan ¢ikan ates gibi kivilcimlanip tutugtu. Elia’nin giizelligindeki kiza
bakip tebessiim etti. Kiz 6rgiilii saglanini yana diigiiriip, utanarak bagini
cgdi. Yash kadinin ¢imdiklemesiyle de odadan aynldi. Prens 6nce sal-
vanni, ardindan iizerine tunigini giyindi. Genis tokali kemerini takip,
sonra lalicin1 bagladi. Yagh kadin, serpusunu ustaca sanp yandan bir
tutam kakiil birakti. Bu kakiil, Medlerce savaga gidildiginde, yigitlik
nisanesi olarak birakilirdi. Kegeden siyah yelegini beyaz gomlegi tize-
Tine giyip, kapidan disan ¢ikti. Dar eyvandan merdivenlere yoneldi.
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Agir adimlarla indi. Ayakkabilarim tutan bir gencin kendini bekledi-
gini gordi. Bu geng, Zahi'nin oglu olmahydi. Kirrmiz, kisa kopgaly,
diiz zeminli burnu havaya kalkik siivari ayakkabisiydi.

“-Gamey derisinden yapilmistir.” dedi geng.
“-Anlayamadim?”
“-Efendimiz, ayakkabiniz games derisindendir,”

O anda Manharbe ile yagsadiklan ana déndii. Sonra dalgin balas-
larla gence bakarak

“-Biliyorum, 6nce de giymistim.” demekle yetindi. Kapidan disa-
n ilk adimim attiinda, giinesin 15151ndan gézleri kamagti. Bu yiizden
6niinde beklesen atlarin ancak ayaklarim gérebildi. Elini glinege siper
ederek etrafina bakindifindaysa, bagta Piruzat olmak iizere, Mcd'in
yigit akincilarinin, silahlarini kusamip kendini beklediklerini gordii.

“-Efendimiz sizi bekliyorduk, geciktiniz,” dedi Piruzat. Keya,
kendine getirilen atina binip 6nce etrafina bakindi. Yiizlerce goziin
dikkatlice kendine baktigim gérdii. Tek kelime etmeden 6ylece etrafi-
na bakindi. Piruzat, geng prensin g¢evresine bakigim bir tag gibi hare-
ketsiz izledi.

Keya, o anda kétii seyler diigiindii. Bagarabilecekler miydi? Cev-
resindekiler onun konugmasin bekliyorlardi. Kargilannda “6ldi, par-
calandi, timag) sokiiltip, disleri ¢ekildi, gézleri oyulup, Ninova’da as-
lanlann 6niine atild1” denilen prens dimdik ve sapasaglam kargilann-
daydi. Efsaneyi birlikte yagiyorlardi. Keya ise, béylesi bir kalabahigin
kargisinda olmanin sikintisin iizerinden atarak, silkelenip heyecamiyla
konustu.

“-Hortlar! Pirler! Geceler ve giindiizler siiren, kaplanlarla kurtla-
nn oldugu uzun yollardan geldim. Irmaklar, batakliklar ve daglan ag-
tim. Ama geldigim bu zor yoldan 6nce, Kalde'deki krallann Med kah-
ramanlarin1 beklediklerine sahit oldum. Huda’'m iizerine yemin ederim
ki bizleri bekliyorlar. Hortlar dendiginde, gézlerindeki umudu, 6zgiir-
ligiin atesini goriip ben de inandim. Karanlik hig bir halka, higbir top-
raga yakigmiyor. Hele Med’e hi¢ ama hi¢ yakigmiyor. )

Sin gecidine gittiginizde, yerde binlerce kumas misali yere se-
rilmig insanlan goreceksiniz. O insanlar medyaliydilar. Bizim insanla-
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nmizdi Sin gegidinde, yesile kesmis toprag: degil, kan kirmzisina
kesmis ¢ayirlan géreceksiniz. O kan Med kamidir. Ve o topraklar va-
tandir, bizim vatanimiz. Ve boyunlanna urgan ipleri gegirilmis dizi
dizi insanlar géreceksiniz. Simdi onlar, Ninova'nin ¢6liinde damla su-
ya muhtagtrlar. Kizlanmizin tazeligine, Asur askerlerinin ve hainlerin
schveti bulasmi genglikleri goéreceksiniz. Kirletilmis kizlarimizi, k-
leligi reddeden genglerimizi gorcceksiniz

iste bu ylizden soranm size, bu savasi kazanmak zorunda mi-
y1z?”

Hortlardan ve pirlerden tek bir ses ¢ikmadi. Efendilerinin bilyi-
leyici konugmasina kapilmiglardi. Keya'nin son sorusunu, Piruzat’in
tekrar etmesinin ardindan herkes:

“-Zorundayiz.” diye bagird.

“-Peki, yine soranm size, benimle savagmaya degil 6limine var
mismiz?”

“-Vanz!” diye bagnsmalardan sonra, herkes avaz1 ¢iktiga kadar
var giicilyle,
“.Olimine! Olimine!” diye naralar attilar. Birden Zahi gehir

alanm1 haykinglar ve atlann nal sesleriyle kannca strilsii kabilinde kale
kapisina dogru yéneldiler.

Arkalanndan kadinlann déktitkleri su, ¢ektikleri zilgitlar, cenge
gidisi, meserrete donistirdd. Keya'nin sag yaninda, kisa boyuna kar-
sin dag bilyilkkliglinde iri burnu, kocaman kulaklanyla esmer Hort
prens, Piruzat vardi. Boyu kisa olsa da, bu mangal yiirege sahip ada-
min bir o kadan da yerin dibindeydi. Kollan demirci gibi iri, pazulan
big¢imliydi.

“Ancak Pirahort’un oglu bdyle aslan gibi kiikreyerek konusabi-
lir,” diye kendi kendine diisiiniip, Keya’'nin siyah saglan altinda 151l-
dayan ela g6zlerine bakti. Cocukken, Keya’'nin babasini gormiistii. Sa-
rayda Pirolar ile Dedosu, DiYeko'nun kahramanliklarimi anlatirlardi.
Bu geng prensin dedesi de, babasi da kahraman ve kurtariciydi. Kus-
kusuz Huda ogullanna da bu yigitlifi verrmusti. Piruzat’in babasi, kra-
lin yaninda onlarca savasa katilmig, can almis, kelle diisiinniistii. Bu
nedenle heyecanl bir halde, Keya'nin arkasina takilarak gidiyordu.
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Keya'mn 6nderligindeki Zahi ordusu, biiyiik bir askeri disiplin
iginde ve gururla yiiriiyorlardi. Gittikge kasabanin disina gikiyordular.
Kasabanin disinda, bahgeler vardi. Meyve bahgeleri, iizim baglari, en
giizeli de siyah dut agaglanydi. Bu agaglann dibi diiz ve serin olurdu.
Yapraklar, sonbaharin gelisiyle birlikte, yesil, sari. kirmizi... Onlarca
giizel renge biiriiniirdii. Huda. Medya'yi, ressamin elinde gikan tablo-
daki incelikten ote bir mikemmellikte yaratmigtin.

Kovierden gegerken herkesin kiga hazirhik telaginin oldugunu
gordiiler. Koyliiler kisa hazirhik yapiyordu. Kizlar, koca sarap tekncle-
rinin ig¢inde. izimleri ayaklanyla ezip biiyiik, topraktan yapilmis koca
agizh kiplerin igine akitiyorlardi. Kapadokiya’dan, Parteken’e kadar,
tiim Kurti evlerinin dibinde sarap ve bira mahzenler, yere gomiilmiig
kiiplerin iginde saklamyordu. Kimi kadinlarsa, dis1 siyaha kesmis ba-
kir kazanlann igindc, peksimet yapiyorlardi. Kokusu siyah sakiz kuyu-
larindaki koku kadar kotiivdi; ama tadi oldukga giozeldi. Kadinlar top-
rak iistiinde son iiriinleri kurutuyor, bastik ve pestil igin, iizim girasi
dokiiyorlardi. Kimileriyse, ki gelince sulandirip bira yapmak igin, ar-
pa hamurlarim cksittikten sonra, toprak damlann iizcrine serdikleri
ortillerin Uzerine topalak topalak dékerek, giineste kurumaya biraki-
yordular.

Erkekler, ptnarin basinda tas oyuklarin igine déktiikleri bugday,
ellerindeki tahtadan doveglerle kavga edercesine déviiyorlardi. Er dii-
giislerindeki gibi, tefin ritmine benzer “-hih! Hih!" diyc sesler ¢ikara-
rak ritim tutuyorlardi. Tas oyugun basinda iki kisi duruyor, bin 1sla-
ulmig bugday: dégerken digerinin déveci havada hazir bekliyor, biri
¢ektiginde, digeri indiriyordu. Hayat savaga ragmen devam ediyordu.
Onun iginde ona ¢elisik ve ona inat. Savasg¢ilar sarap ister, gocuklar
ekmek. Yani hayat geligkilerin bir bitinidiir.

Zahi Hortlan géren herkes yaptig1 isi birakip, saygiyla bas egip,
ardlanndan el salliyordu. Kimilen, ellerine gegirdikleri, mizrak, sapan,
kihg, pala veya mizrafiyla, atlanna binerek veya yaya olarak, ozglir-
lik ordusuna katiliyordular. Hele gengleri durdurmak imkansizd.
Sanki herkes bu ami bekliyordu. Kimi kadinlar zilgitla bu ylinyigi
kutsuyor, kimileri toprak damlardan, “-Huda sizi ve gerefli hortlanmz
bagimzdan eksik etmesin!” diye aglasarak bagiryorlardi. Keya, bura-
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lardaki balin, meyvenin, bugdayin bollugunu duymustu. Asur ve Ara-
mi soylulannin bu topraklan neden bu kadar ¢ok istediklerini gimdi
daha iyi anhyordu.

“.Bu bolgede, ka¢ hane sana ait?” diye sordu Keya, Piruzat’a.
“- Sayisim1 bilmiyorum efendim, ama on alti tane agirim var,”

-Evet, oldukea biiyiik. Keya ileriye bakiyordu, durmadan ufkun
bittigi gizgiye bakarak, “Peki aksama kadar Yekbetene'ye ulagir mi-
y1z?”’ diye sorusunu tekrar tekrar yeniliyordu.

“-Yann akgama dogru, burglan gérimiir,” Keya, sagirarak prense
bakti. Geng prens varacaklar menzili ¢ok daha kisa diigiiniiyordu.

“-Ne demek yann akgam?”

“-Efendim, aramizdaki uzaklik bu kadar. Aynca, tam bir gin
uyudunuz hatta giinden daha fazla. Ama baylldiginiz esnada habercile-
re yann aksam hazir olmalan igin, dért bir yana haber vermelerini is-
tedim.”

Geng prens, bu cevaptan sonra biraz daha rahatladi. Keya, yillar-
ca hasret ile diislerine giren etrafindaki cennete, hayranhk ve sagkin-
hikla bakimyordu. Cevresindeki evler, insanlar, agaglar, daglar... Ne-
reye baksa kendinden bir parga goriiyor, diiglerindeki yerler gergek
oluyordu. Hig bir yerde hissetmedigi duygulan bu mavi ve piiriizsiiz
gok kubbenin altinda hissediyordu. Kendi topraklarindayd:. Oliimiin
bile adinin oldugu yerde, Yillarca, yabanci, bedbaht, kiyisiz ve liman-
s1z kentlerde yagamigt1. Oradan oraya savrularak, kiyisini arayan dal-
galar gibi kendini kayalara vurmugtu. Bu yiizden, yiiregi bir gocuk he-
yecaniyla atiyordu. Anhyordu ki, o bu topraga ve bu insanlara aitti.
Simdi Isaya ile Adir’1 daha bir anlayip, minnet duyuyordu. Kalde’de
6lmeyi diigiindiigii igin kendine kahrediyordu. Bugiin, yiizlerce belki
binlerce kez 6liimiinden sonra, onun tekrar diriligiydi. O anda élse bile
mutlu 6lecekti. Anliyordu ki, insan en giizel kendi topraginda 6liir. Ve
her su, topragina, her toprak da kendi giinesine benziyordu. Ve en gii-
zel, en bilyiik giiney, Med insaninin yiiziine ve topragmna diigeniydi.
Giines, o sonbahar giiniine, tiim giizelligini giydirmigti Ve salina sali-
na Med iilkesine de indirmisti. Bu yiizden de Ezdan’a dair, ibadetlerin
en giizeli burada yapilirdi. Sabahin erken saatlerinde abdest alip, onun
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i¢in temizlenirlerdi. Cocuklar, kirkim ¢ikardiinda, suyla vaftiz edilip
kendisine adanir, kutsanirdi. Geceleri ona dogru kosan ategleri yakar,
genglerini atesin iizerinden gegirerck giinahlanndan anndinrlardi.

Oysa aymi giines, Amori ve Arami ¢6liinde, insam karartip tenini
ve topragini yakiyordu. Bu yiizden de, o, en giizel burada doguyor, bu
topraga yakigiyordu. Tann, tiim Kurti iilkesine her geyin en miikem-
melini vermisti. Havasi, suyu, daglar, toprag), baglan, ¢ayin, hayvani,
siitdi, bali, hububati, meyveleri her seyi ama her seyi vermisti. Bir seyi
daha bol vermigsti. Yigitlikleri kadar hainlikleri de. Cesaret kadar iha-
neti de...

Algaklik bu iilkede, giines kadar gergek, ates kadar yakici, agik
yara kadar ac1 ve sanciliydi. Bu yiizden, Keya yasanan her seyi ken-
dinden ve hayattan biliyordu. Hayata dair hi¢ bir sey ona yabanci de-
gildi. Bagina gelen her seyi, bagimla géziim iistiine diyerek, acilagtir-
madan, i¢inde yagamasina izin vererek, giiglii diinyasinda bogup yeni-
den yeniden kendini diriltiyordu. Ciinkii hayati 6grenmisti. Ondan
olan her sey kendisine kardesti. Tann’nin adaletinin yeryiiziine ulag-
madi@1 anlarda insanlar kendi adaletlerini yaratmayi bilmeliydiler.

Med Efendisinin 6nderligindeki Zahi hortlanna, her gegtikleri
yerde yeni ath yigitler katihyordu. Efsanenin déniigii, dort bir tarafa
yayilmigt. Adeta kirdaki gigekler, agaglar, topraktan koklerini séke-
rek, dagdaki taslar, aslanlar, ugan kartallar, sahinler savas1 kusanarak
bu yiiriiyiiste olmay: istiyor, hisirtilar1 ve ¢igliklariyla her yere haber
salhiyorlardi. Giin aydinlik ve serindi. Giines, kahramanlann 6niinii ay-
dinlatirmiggasina, yiizlerine vuruyordu. Geng Med prensinin yilriyisii,
¢evredeki gruplann akin akin katihmiyla orduya déniisiiyordu. Her
grup baging vec naralarla atlanni kanatlandirarak kendilerini asagiya
birakiyorlardi. Ordu ise, bu uzun yiirilyiiste, sadece su kenarlarinda
mola verip, beklemeden tekrar yola koyuluyordu.

Ertesi giin 6gleden sonra, efendilerinin istegiyle 6nce doguya,
sonra kuzeye yoneldiler. Gittikleri yer, onun Y ekbetene’yi en son gor-
diigii yerdi. Ihanetin ilk hangerini burada yemis, Yekbetene’nin du-
manlanm durdugu tepenin istiinde, mavi gékyiiziiniin altinda izlemis-
ti. Serdur amcasim da orada kaybetmisti. Kagti1 yerden, iilkesine,
dogdupu kente, gocuklugunun en giizel, en temiz yerine tekrar donii-
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yordu. Zagroslann doguda tam bittigi noktaydi. Yekbetene sanki karg
Zagroslann bagladig1 bir dagin etegindeki yiikseltinin iizerine kurul-
mustu.

Hare suyunun yanindan gegerken, korkudan kagislanyla hainle-
rin saldinlan gézlerinin 6niinde tekrar canlandi. Atim1 {izerine siiren
adamin yiiziindeki kili¢ izi gibi, yiireginden cigerine biiyiik bir iz kal-
misti. Atindan inip yamaca tirmandi. Elia’ya kir gigekleri toplamak
i¢in, oraya ¢ikmisti. Tepeye geldiginde goérdiigii manzaradan yine bii-
yillenmisti. Zirvedeki diizlige vardiginda, heyecandan, soluk soluga
nefessiz kalmisti. Yekbetene, san, yesil ve kirmiz renkleriyle kargisin-
da, bir sevgili kabilinde duruyordu. Oniindeki yesil ¢ayirhk sanya
kesmisti. Kirmiz1 topragiyla, burg¢lann rengini almigti. Kimi yerler su
tagkinlannin izlerini tagiyor ve gekilen sular gukurlar biralanisti geri-
sinde.

“-Yekbetene!” dedi. Ve oylece, kenti hayranlik ve 6zlemle izle-
meye koyuldu. Onun i¢in her sey orada baglamigt1 ve o giin orada bi-
tecekti. Yere ¢omeldi, kir gigeklen sararmigti. Olanlardan bir kag tane
kopanp, kiigiiciik demet yapti. Eline aldig1 toprag: koklayarak hasret
giderdi. izleyenler, ne yaptigimi anhyorlardi. Bu vatan hasretiydi. Sev-
danin 6zlemiydi. Her kopardif: gigekte, buradan ayrilig giiniiniin has-
retini, yasamak zorunda oldugu siirgiinleri amimsiyordu. Cigekler, di-
ken agmisti, eline batan dikenleri dahi hissetmiyordu. Duygularim
isimlendiremiyordu; aci, nefret ve sevgi. Bu kente ve topraklarina
agiktl. Yavagca ayaga dogruldu.

Etrafinda beklegenlere, Xalo, Pir, Kawe ve Keyalann bir araya
gelmesini istedigini s6yledi. Toplant1 yapacakti. Savag kurulu toplan-
di. Koca ceviz agacinn altindaki genis gélgede, daire seklinde bagdag
kurdular. Efendileri, orta yere oturdu. Herkes nefesini tutmus, konus-
masinm bekliyordu. Keya ise, bir an 6nce ige koyulmak isteyen bir ¢ift-
¢i gibi hemen konuya girdi.

“-Bu giin gocuklanmiza ve torunlanmiza anlatacagimiz bir 6ykii
yazacak, halkamizin kétii talihini, kara yazgisim degistirecegiz. Piru-
zat’la gelirken yolda konugtuk. Yekbetene’nin arka tarafinda gizli bir
magara var. Bu magaradan saraym igine giden bir yol var. Bu yolu,
¢ocuklugumda arkadasim Hirbo bulmugtu. Digan kagmak i¢in, siirekli
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o yolu kullanirdik. Sabah, bu gizli gegitten, bir ka¢ segkin “Marya”y1
igeri gonderecegiz. Biiyiikk Magu, onlan atesgah da saklayacak. Bu
Hortlar uygun ortamimi da bulunca, kale kapisina saldirarak ana kapiyr
agmaya g¢ahigacaklar. O esnada, iglerinden biri de salduimnamiz igin,
kalenin burcunda ates yakacak. Iste o anda benimle birlikte kaleye gi-
recek yiiz tane Hort istiyorum. ilk biz igeri girecegiz. Bu scbepten bu-
rada oldugumuz bilinmemeli,” dedi. Ve bir siire etrafina bakindiktan
sonra: “Diyecegi olan var m1?” diye de sordu.

Strukhat keyas1 yaghhgin verdigi tecriibeyle s6z aldu.

“-Yice efendimiz, geldiginizden tiim Med haberdar, igeridekiler
de bu giline ihanet etmezler, kalenin kapisi agilacak. Ben bizzat bunu
haber aldim.”

“.Oyle veya boyle, igeriden haber almadan kimse ortalikta savag
naralan atmayacak, atim1 kignetmeyecek, ates yakmayacak. Huda bi-
zimledir.”

Herkes tekbir getirir gibi, “-Huda bizimledir!” diyerek yemin ta-
zelediler. Ardindan, talimatlan yerine getirmek igin gruplarinin bagina
dondiller. En segkin “Marya” egitiminden gegmis Hortlanm segip,
Keyakisar'e gonderdiler. Simdi bekleme, sabir tagin1 6glitme zamaniy-
du

Aksam oldufunda herkes oldukga sabirsizlanmaya baglamigti.
Tiim gozler, burglann lizerinde yanacak atese odaklanmisti. Keya, ya-
nindaki segkin yiiz kigiye yakin hortun 6niinde atinin iizerine oturmus,
yulanim sikica tutuyordu. Yay: gerilmis ok misali bekliyordu. Atesi
gordiigd an, kilicim kinindan siyinp kale kapisina atilacakti. Karanlik
¢okmesine rafmen, ne bir ateg, ne baging vardi. Gecede, ates bicekle-
rinin cayirtistyla, daglardaki kurtlanin kahredici ulumalarindan bagka
bir gey yoktu.

Keya, ordunun genelini gezmeye vakit bulamamigti. Fakat ken-
disiyle birlikte olanlarla bile, kenti dilgiirecegine inanyordu. igerideki-
lerin de tetikte oldugunu, baginglann, sessizligin evladi korkuyu tiike-
tecegini, boylece insanlann igindeki karanliklarin diigecegini biliyor-
du. Geng prens, sessizlikten tedirgin olmaya baglamigti. Manharbe’nin
dedigi gibi, “Karanhktaki sessizlikler hayra alamet degildir.” Bu aksi-
ligin mutlaka nedeni olmaliydi. Olumsuz diigiinceler sadece onun de-
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gil, hemen hemen tiim komutanlann da diigiincesiydi. Yolunda gitme-
yen seyler vardi Cerrahin, yarayr uzun siire desmesine benzer bir
duyguydu. Gecenin laciverdi huzursuzdu.

Umitsizlige diistiikleri anda, “-Ates! Ates yamyor!” diye askerle-
rin bagngmalan, Keya’mn dikkatini burglara yéneltti. Keya, burg iize-
rindeki atesi gordiigii an, ilk o atim kisnetti. Atin1 siirdiigiinde, toprak,
atlarin ayaklan altinda déviiliip titredi. Atini, 6nce genis alana, ardin-
dan da kapiya dogru yoneltti. Oysa kale kapisindan herhangi seste
gelmemisti. Bir seyler oldufunu anlamaya vakit kalmadan da, burg-
lardan atilan oklar yagmur gibi izerlerine yagdi. Yanindakiler teker
teker agactan diigen yapraklar gibi, sonbahar aksaminda dékiildiiler.
Geri gekilmek i¢in emir verdiginde, kalanlar gerilerinde ihaneti bira-
karak karanligin igine girmislerdi. Ama ay 15181 ile atesten oklar iz bu-
lurcasina geceyi aydinlatarak hedeflerini yakiyordu. Basta yanindaki-
ler sonra digerlen, geldikleri yone dogru geri ¢ekildiler. Keya’nin da
sol omzuna saplanan ok, kiirek kemigini tirmalamasi nedeniyle canim
¢ok yakiyordu. Atinin basini tutarak éne dogru egildiginde sancisi bi-
raz dinmigti. At her ziplayisinda acidan gézleri yasanyordu. Kolay dii-
siniilen bir gaba, ilk hamlede yenilgiye déniismiigtii. Donenler terk
edilmigligin yetimligini ve bozgunlugunu yasiyorlardi. Karanlik,
Ahirman’in anisiydi. Saldin i¢in yanliy zamanlamaydi. Kétiiliikler
efendisi, 15181n savag¢gilanna o anda en acimasiz halini talanir.

Medlerin kutsal kitabi, Avesta’ya gore, 151k ile karanlik, gece ile
giindiiz, sicak ile soguk her sey zitlann birligi ve ¢atigmas: iizerine ku-
ruluydu. Huda, halkandan memnun kaldiginda iriinlerini bol verip,
hayvanlanni fazla dogurtuyor ve onlan 6zgiir kiliyordu. Bu saadet d6-
neminde din adamlan, Maguslar, Zantarlar, Kawe ve Avranlar beyaz
elbise giyerek, 15181n giizelligi ve aydinlifina biriinirlerdi. Geceleri
ates yakarak, beyaz elbisenin iginde ates bocegi gibi parildarlardi. Hu-
dalanna karyi sorumluluklanm yerine getirmediklerindeyse, 1§181n
efendisinin destegini yitirip, koétiiliikk ve karanhk temsilcileriyle, 6litm
melekleri, topraklaninda naralar atarak onlan tutsak diisiiriip esir alirda.
Ozgiirliiklerini yitirdiklerindeyse, din adamlan beyazlarin iizerine si-
yah yelek giyerlerdi. Bu yiizden, karanhktaki nasil ki ates koétiiliigii
iirkiitmek ve aldatmak i¢in yamyorduysa, o gece de ihanete yanmigti.
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Geri dénen o6ncii hortlar, teneke adamlann oklannin ulasacag
menzilden ¢iktilar. Geng prens aldig) yaranin acisina dayanamayip,
yere diigiip bayildi. Goziinii a¢tifindaysa, sabah olmustu. Etrafinin
acidan baginp, inleyen insanlarla dolu oldugunu gérdii. Sirtindaki sol
kiirek kemigine kadar isleyen ok ¢ikanlmig, omuzu kumag ile askiya
alinmigt1. Once etrafina bakinip yavagga ayaga dogruldu. O anda sinir-
leri gekilmiggesine, sirtina sanc1 yapisti. Daha dikkatli ve yavag hare-
ket etmesi gerektigini anlarmugti. Ama igindeki nefretle kin sol omzun-
daki yaradan daha ¢ok canini yakiyordu. Anlad: ki iyi bir savasg1 ol-
mak ile iyi bir komutan olmak farh geylerdi.

Yasananlar, bir ihanet hikdyesinin i¢inde, bagka tiirden hileydi.
Oyun iginde oyun. Oysa bu topraklara cemre diistiigiinde, bahar, gii-
ney distlifilndeyse kar utamirdi. Her sey bu kadar piiriizsiiz ve agikti.
Ama ihanet edenler utanmyorlardi. Yaylanndaki oklanni kardes yii-
reklere dogru germislerdi. Ozglir hayati sokercesine, onlarca 6mre,
cana vurmuglard.

Kahramanlar, sayilmig isimler kabilinden bagsta tek tek, sonra
topluca dizilerek, dizin dizin dokilip gindiiziin geceye séktilmesi gi-
bi, oldtler. Qysa bir {iztin topag gibi sik1 ve tathydilar. iste o giin
6lenler, 6yle sirindiler. Her ok darbesinde. gecenin alaninda ne feryat
ne havar ¢ekmeden, masum Anka kusu misali, Kaf daginin arkasina
dilsityor ve orada kaliyorlardi. Ama sesleri daha ¢ok gogaliyordu. On-
lar ilk karanlia ve korkuya yiirityen athilardi. Hi¢ diismandan korku-
lur muydu? Korkulursa savagilir miydi? Bu nedenle 6liime ugarak git-
tiler. Onlar cesaretin ilk athilariydi. Kanth athlarnydi.

Maryalarin eteklerinde hiirriyet, eteklerinde bang ve sevda,
tiim giizellikleriyle demet demet ¢igekler; tersine bir hayatta diize
koganlar gibi piiriizsiizdiiler. Baglan giineste, kékleri yerin en deri-
nindeydi. Kalanlann godzlerine bakildiginda titreyen alev gibi hing
vardi. Demirin doviilmesi kadar ateg. Bu yiizden yarali ve acih olsa
da, iimitliydi. Kazanacakti. Yanina, toplantida konusan yash adam
geldi. Elli-elli bes yaglannda, yirmisinde bir delikanh gibi ding¢ duru-
yordu. Ayaklannin yere gii¢lii basmasindan da anlagilacag iizere, kigi-
lik sahibiydi. Uzun boyu, kavak gibi ince geni§ omzunu, beyaz sakal
ve saglan almigti. Sakaliyla saglarim1 6zenle bukleletmisti. Beyaz te-



328 Battal Odabas

nindeki giizelligin altinda, siir gibi konusuyordu. Bu savag: yillarca
bekleyen hing ve inangla anlatiyordu.

“-Efendimiz, her seye ragmen hayattasimz. Huda, sizi, bize ba-
gisladi. Keya, kurbanim neden acele ediyorsun? Bak bu kadar kaybi-
miza ragmen diinden daha da giiglilyiiz. Yeter ki, sen bagimizda ol.
insanlar her yerden akin akin buraya geliyorlar. Birkag giine kalmaz
bu alanlara da sigmayacak kadar gogalacagiz.”

“-Haklisin Xalo,” dedi ve ardindan kaygih bir halde “-Piruzat. o
nasil?” diye sordu.

“-Merak etmc o iyi, hig bir seyi yok,” dedi yash adam. Eliyle te-
peyi isaret ederek, “-Tiim Hanesarleri, Afa Hanlar sabirsizlikla seni
bekliyor, hadi gidelim.”

Geng prens, diin aksamndan kalan goriintiiye baktifinda, yanlhs bir
hamlesinin neye mal oldugunu daha iyi anlamgt. Oysa kilavuzlan,
duygulanm akliyla ¢arpmasi gerektigini yiizlerce kez nasihat etmisti.
Bazen sézler, ne kadar ifade edilirse edilsin, bir pratik her seye bedel-
di. Adir'in dedigi gibi, “kiiciik yenilgileri bilmeyenler biiyiik zafer-
lerin efendisi olamazd,”

Keya'nin gelmesiyle herkes kendini toparladi. Piruzat, efendisini
goriir gormez onunla konugarak rahatlatmak istiyordu,

“-Efendimiz, iceriye gonderdigimiz adamlar, biilyiik Magu'ya
varmadan, gegitte ele gegirilmigler,” dedi. Burglar1 gostererek, “-
Bakiniz, kellelerini duvarlara asmiglar. Sizin hatamz degildi. Cok sii-
kiir, Huda, sizi Med’e bagiglad,”

Keya, yavas¢a atina binerek, agir adimlarla alana ilerledi. Olile-
rin gorilntiisii liziiciiydii, kargisindaki manzaranin hatasi oldugunu dii-
siiniiyordu, Saroklara donerek, burglann kargisina, duvarlarr d6vmek
i¢in manciklann dizilmesi emrini verdis Piruzat ortaya herkesten farklh
bir fikir atti.

“-Efendimiz, diin aksam kahinlerimiz gece yildizlara ve Huda'ya
adadigimiz kurbanlann bagirsaklarina baktilar. Bu mevsim saldirma-
mamiz gerektigini soylediler.” deyince, Keya kigin sogugundan daha
soguk ve sert bakarak:
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“-Peki, ne zaman saldirmahymis1z?” diye ¢ikigti.

“-Kar zamam yaklagiyor, firtina Tann’simin gii¢lii nefesi ortahg
sanp, her yeri donduracak”,

“-Yani.”

“.Yani, Firtina Tanns: ile Hepat'in ¢iftlestigi giinlerde. Bahar-
da,"

“-0O zamana kadar bekleyemeyiz. O giin geldiginde Asur ordusu,
Akisar’in yardimina gelip her yeri talan eder. Kahinler dogruyu ogre-
nememigler. Ahirman’in, ser meleklerine kanmiglar. Biliyorum diin
aldatildik. Ama kilavuzum her zaman bana, “kiigitk yenilgileri tada-
mayanlar, bilyiik zaferlerin efendisi olamaz” derdi. Artik biliyorum kq,
tim kutsal kitaplarla yildizlar bu giini miljjdelemigler. Diin gece rii-
yamda, san bagaga kesmis tarlalann iginde yiiriyordum. Topraga bas-
tigim her adimda, etrafimdaki otlar 6niimde topraga kadar egiliyorlar-
di. Hudam, zaferi bana riyamda miijdeledi. Hayir, giin bugiindiir. Bu-
rada hesaba oturacak ve Ahura Mazda’nin 1s11m iilkemizin dért bir
yanina dagitacagiz.” dedi.

Keya hortlanyla, ii¢ giin surlan taglarla déverek, tirnaklarim yiik-
sek burglara batira batira yiiksek kulelere tirnanmaya gahsiyordu.
Ama faydas: yoktu. Sarayin iginde ne olup bittigini dahi bilmiyordu.
Ugiincil giin, beklenilen olmugtu. Sarayin iginden dumanlar yikseli-
yordu. Burglarda nobet tutan muhafizlarsa telagla bagngiyorlardi.
Burglann dibinde ok atan hortlardan bir grup, yaralh bir adamin kolun-
dan ve ayaklanndan tutmus, onlara taraf kosuyorlardi. Gelen adam
oldukga perigandi. Agnsi derindi, acilar i¢inde konusuyordu.

“-Efendimiz, yiice efendimiz,” dedi. “-Yekbetene’de herkes ora-
da. Siain yasadifinizi biliyorlar. Magus'un emniyle, dért kisi burglar-
dan atladik. Saminm bir tek ben hayattayim. Halk, Akisar'in sarayimn
éniinde. O al¢ak hain, sokakta ve ayakta olan herkesi kiligtan gegirip,
evlerini yakap yikiyor. Ailem, ¢ocuklanm yiice efendimiz, ne olur on-
lan kurtann. "

Keya bu mutlu haberden dolay: olduk¢a sevinmigti. Bekledigi an
gelmigti. Bu yiizden planim uygulamaya koydu. Adamin tedavi edil-



330 Battal Odabagi
mesini isteyerek, ¢ocuklanni kurtaracagina dair s6z verdi. Telagla
manciklann yanina kogtu.

“-Cira igin getirdiginiz, karasakiz testilerini getirin” dedi. “Ca-
buk ¢abuk, bir grup da bu mancimigin iglerini kuru ¢ah ¢irp1 ile dol-
dursun,” Emirleri, bityiik bir telas ve kosusturma iginde yerine getiril-
di. Mancinik basim yanina ¢agirdi. “-Bu karasakiz testilerin agirhgin-
daki taslarla kale kapisina ati§ yap. Hangi pozisyonda isabet ettirirsen
o diizende kal,” dedi.

Mancinik bagi da tecriibesinden hareketle, tag yerine bos testile-
rin igine su doldurup, agzin1 kapatnktan sonra atis yapiyordu. Her yap-
tig1 atigin ardindan, mancinig1 pozisyonunu degistinyordu. Sonunda
atiglarda isabet ettirmeyi bagard:.

Keya, odun, ¢ali girp: ile doldurulmus iki mancigin éniine, on ta-
ne at koydu. Kossili usta binicilerden ii¢ tanesi atlanm kalenin kapisi-
na kosturdular. O esnada, ¢ira yaglanyla, kara zift dolu testiler, kapiya
nisan alinarak atildi. Dért tanesi isabet ettirildi. Kosili athlar, odun,
¢ah ¢ipiyla dolu mancigy kale kapisina ulagtirmay: bagardi. Ellerinde
ateslerle mancigin arkasindan giden bes kigiyse, atlar ¢oziilir ¢éziil-
mez mancinif atese verdiler.

Burglardan, Akisarla, komutanlan olanlan izliyor telagla etrafla-
nna emirler yagdinyorlardi. Atilan oklardan ii¢ Hort oldugu yere aciy-
la kapandilar. Karasakiz girayla yanip, kapiyr tutugturdu. Testi kinlin-
ca igindeki zift daha bir harlandi. Su dékiilene kadar yangin tiim suru
kaplamisti. Disandaki yangin gibi, igeride de dumnanlar gittikge arti-
yor, feryatlarla baginslar disanya kadar ulagiyordu. Adeta disandaki
ve igerideki alevler birbirlerine dogru kosuyordu.

Geng prens kendini ¢agiran hallkuna kavugmak igin oldukga sabir-
sizlaniyordu. Kapinin, yangindan epey zayifladigim anladig1 an, koca
tekerleklere sahip kogbagim 6nlerine katarak hiicum ettiler. Heyecan-
dan titreyen bacaklar, iglerindeki atesi yakit yaparak, kaymn agacindan
yapilmis kogbasi gibi, tepelerden asagiya on binlerce, hayking ve na-
ralarla indiler. Keya, kannca siiriilerinden daha fazla Hortu goriince, o
da, hainler kadar sagirmisti. Davullar, tefler hesaplasmaya vuruyordu.
Tefgiler, yiireklerinden gelen seslerle vuruyor, savag alaninin heyeca-
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na bogulmasina neden oluyordu. Teflerin vurugu, Hortlann yiirekler,
atlanin adimlanyla aymn ritimdeydi. Ok menziline yaklaginca, Keya’nin
kilicim1 kaldirmasiyla herkes durdu, ama tefler susmadi. Kogbagi, kale
kapisim doviiyordu da déviiyordu. Kapr neredeyse diistii diigecekti.
Burcun iizerindeki muhafizlann baginglan, korkudan gighga déniig-
miigtii. Hatta kimileri kendi aralannda kavgaya tutusmuglardi. Atilan
oklar, Hortlann 6niinde topraga diigiiyordu. Kogbagiyla dévenler giiglii
kalkanlarla korunuyor, her yere diisen hortun yerini hemen bir digeri
tereddiitsiiz tamamliyordu. Oliime herkes nisanhymiggasina, kendini
6ne atiyordu. O inang artik o kapidan s6kiilemez ve geri de dénmezdi.
Med Prensi, arkasina okgulari, oniineyse, manciniklan almigti. Kal-
kanlarla koruma yapan savagg1 piyadeleriyse béliik bolitk orta tarafa
dizmigti. Her grubun baginda bir komutan, bu gruplann on tanesinin
bagindaysa geng agalar bulunuyordu. Keya’nin kilicini agag indirme-
siyle akinci siivariler ok gibi ileri firladilar. Okgular atiy menziline di-
zilerek, oklanni burglara yagdirdilar. Ardindan onlar ¢okiince arkada-
kiler... Burglann iizerindekiler, baglarin1 dahi kaldiramiyordular, kal-
diranlarsa hedefe kilitlenmisgesine gelen oklardan nasiplerini alyor-
lard1. Cok ge¢meden siivariler duvann dibine varmisti. Bu ilk saldinda
en bityiik kayip, kaynatilmi§ suyla kazarmi§ yaglann dékiilmesiyle ol-
mustu. Burglann dibine varan siivariler, manciniklardan attiklan ipler-
le yukan tirmanmaya bagladilar. Piyadeler kosarak, kogbagimin vuru-
suna destek oluyordular. Uzun bir siirenin sonunda, yanan kapida ge-
dik olugturuldu. Atesin iginden gegen insanlar, gedikten igeriye gire-
rek, kiliglanni savuruyorlardi.

Keya, kapinin agilacagini anladif an ileri atildi. Kapinin 6niine
vardiklaninda, kap: ardina kadar agildi. Riizgira kapilmig yaprak gibi
igeri girdiklerindeyse, her yer dumana bogulmustu. Ustelik insanlann
kendilerini, beklediklerini gérdiiler. Herkes perisandi, kent sokaklan
ceset dolmustu. Her yerde yanik ve kan kokusu vardi. Halkin 6niinde,
iri ve sisman govdesiyle Bilyilk Magu amt gibi duruyordu. Yorgun
ama giilegti. Yagh ve iri govdesiyle ayakta dimdikti. Efendisini goriin-
ce tutsaklifin emaneti ve simgesi olan siyah yelegini gikarip, ayaklar-
nin altinda ¢ignedi. Tombul elinde tutugu kalicindan hala kan damb-
yordu. Med prensi, atindan indiginde, bagta Magu olmak iizere herkes
6niinde diz ¢6ktii. Davullar, tefler daha bir costu. Keya, bir kez gériip
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de unutmadig bu adama hasretle sanlip, ellerinden optii. Ustii bagi
sefaletten perisan zavalicik adam ise, bir elinde kanh oragim, diger
elindeyse Akisar’in gévdesinden aynlmis bagim tutuyordu. insanlann
saskin bakislan arasinda efendisinin 6niinde durdu. Keya da her geyin
boyle sonuglanacagim beklemediginden sagirmigti. Kesik baga baka-
rak:

“-Layigin1 buldu, her sey bitti.” dedi.

Med prensi, rahibin kulagina bir geyler fisildadiktan sonra Magu,
kemerine asih keseyi efendisinin avucuna koydu. O da agir adimlarla,
Akisar’in bagin1 kesen yoksul adama yoneldi. O anda davul, tef ve
zurmnalar sustu. Herkes piir dikkat onlan izliyordu.

“-Bu haini sen mi 6ldirdin?” diye sordu geng prens. Kirkh yas-
lardaki adam, ince ve kiigilk esmer yiiziinii gererek, agzinda bulunan
iki digi ortaya ¢ikaracak genis agziyla gilldi. Bagim evet anlaminda
sallayip, Akisar'in yiiziine titkiirdii. Uzerinde giysi adina bir sey yok-
tu. Derme ¢atma yirtik bir tek tunik elbise, ama dizlen ve omuzlan
yirtik diger birgok boliimii yamalanmis bir halde, perisan ve sefil du-
ruyordu.

“-Can1 ¢ok mu yand1?”’diye sordu Keya.

Adam yine giilerek bagim salladi. Ufak tefek, zavall ama koca
yiirekli yoksul adamun ellerini tuttu. Orag elinden alarak, avucunun
i¢ini 6pti. Altin dolu keseyi avucuna sikigtirdi. Zavalli yoksul adam,
efendisinin bu takdiriyle, keseyi dahi elinde tutamadig gibi, heyecan-
dan sol elindeki Akisar’in bagini da yere distirdii. Efendisinin 6ptiigh
avucunu, diger eliyle tutarak hayretle bakti. Ardindan, kutsal bir sey-
miggesine, herkese elini gostererek kalabahifin igine dogru yiiriidi.
Diigiirdiigii kese ywrtik cebine zorla konmugtu. Umurunda bile degildi.
Kalabaliktan bini kogarak Akisar’in kesik bagina top gibi vurup insan-
lann igine atmasiyla halk boguntuya gémiildii. Kimin ayagina gelirse,
kesik bag:i telaneliyorlardi. Tclagi, ancak Keya'nin sesi bastirabildi.
Herkes, efendilerine efsaneden ¢ikip gelmis atesin oglu gibi bakiyor-
du.

“-Medliler, ey halkim! Hepimiz uzun zamandir, bu diisiin ger-
¢eklesmesini bekledik.” dedi.
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“-Kahinlerimiz, yiice TeSup ile Hepat'in sevistigi giin biiyiik za-
ferin gelecegini soylemislerdi. Gordiikleri dogruydu, o giin tutsaklifin
bir daha geni gelmemesi igin Asur da olacagiz. Ninova’'nin burglanna,
onlann kotii, zalim ve korku dolu yiireklerini daglayarak girecegiz.
Kentlerini bir daha ayaga kalkmamak iizere yikacagiz. Huda, Medle
beraberdir. Ug giin sonra, kirk giin kirk gece, davullu, zurnaly, tiirkii-
lerle eglenerek, zaferimizi kutlayacagiz. Ahuramazda’ya, bu zafere
bize verdigi igin kurbanlar kesecegiz,”

Konusmanin bitmesiyle, biiyiikk Magu,
“.Yagasin Kral Keyakisar!” diye bagirdi.

Yasananlann sevinci ve 6lenlerin acisindan aglagan herkes, tek
bir agi1zdan, krali selamlayip:

“-Yasasin kral Keyakisar!” diye bagirarak kenti inlettiler.

Sarayin merdivenlerinin iistiinde, alti siitunun tam orta yerinde
bir grup insan ayakta bekliyordu. Adir bir clinde kanh kilict diger
elindeyse Med kralinin tacimi tutuyordu. Dostlanm gériince ay gibi
panldayan yiiregi sevince boguldu kralin. Agir adimlarla merdivenleri
¢ikarak dostuna 6zlemle sarildi. Gérdiikleriyle yagadiklarina inanami-
yordu. S6ziim ona, olanlar kafasinin igindeki karanlik dehlizlerde ge-
zinen bir ritya, kolunun acis1 da olmasa her geyin bir hayal olduguna
inanacakti. Bu savagi giiciiyle degil, sabn, akli ve ince zekasiyla ka-
zanmigt1. Huda, ona riiyasindaki gibi, bu glinii hediye etmigti. Bilyiik
Magus da yanlanna gelince, bagina taci takildi. Once merdiven bagin-
dakiler sonra tiim herkes yerlere kadar egildi. Biiyiik Magu seving ve
coskuyla halkina seslenerek, tac1 efendisinin bagina koydu.

“-Bu tact Med hallanin efendileri, 151§in savag¢ilan tagimigtir.
Huda bugiin de, Huda boyle olmasini istedi. Ahirman’in kétiiliik me-
lekleri, dumanlarla birlikte karanlik iilkelerine geni déniiyorlar. Bu
topraklarda kétiiliik cinleri savagi kaybetti. Isik yeniden panldiyor,
gines yeniden doguyor. Ama bu defa daha 6zgiir ve onurlu. Ahura
Mazda, kralimiz ve onun ¢ocuklanni bagimizdan eksik etmesin.”

Getirilen gocugu efendisinin kollanna birakti. Keya'nmin, gérdiik-
leri kargisinda dili tutulmus, akh durmugtu. Bu olamazdi. Elia, alimh
ve rengirenk Med giysileri iginde, siitunlann arasindan siynlarak ya-
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nina gelip, kucagindaki bebegi aldi. Biiyiik rahibin deyigine gorc, bu
¢ocuk Keyakisar’indi. O anda, mutlulugundan bagirmak, higkinklara
bogularak aglamak istiyordu. Ama ne miimk@n. Bdyle bir seyi yapa-
madi ama dostlanna minnet duyarak tekrar tekrar sanldi. Sonra halki-
na doénerek,

"-Birkag giin 6nce bir rilya gormiistiim.” dedi. “-Riiyamda, top-
rak iizerinde yiirityor her attifim adimda, tiim otlar yerlere kadar egili-
yordu. Demek ki, bu kadar bereketli toprakta yirGyiisiimiin anlarm
sadece zafer degilmis. Sevdigim kadin ile ziimmyetimmis. Med halki-
nin mutluluguymus. Bir dilegim vardi. Tiim avcilara sesleniyorum, iig
giinliikk yastan sonra kurulacak senliklere sahinleriyle gelsinler. Tiim
Mediya’daki esir sahinleri o giin bu alana getirsinler. Ilk istegim bu-
dur.”

Sevingten kolunun acisini dahi duyumsamiyordu. Elia’'nin elin-
den tutarak sarayin koridorlaninda yiiriidiiler. Yeni saray muhafizlan
hazine odalaninin bulundugu yerde duruglanm almiglardi. Taht odasi-
na girdiklerinde, soylu bir adamin dizleri iizerine g6kertilmis oldugunu
gordiiler. Ayakta duran gen¢ adam kilicinin ucunu, dizleri iizerine
¢okmiis 6tekinin gégsiine dayamigti. Merhamet ve insafina sifinma
istegi, kilicin b6griine girmesiyle sustu.

Elia gordiigii manzaradan igrenen bir tavirla kafasim geri gevirip
kralin gogsiine dayadi. Kilicin sahibi adam gerisine dondiigiinde ken-
dine bakan bu gozleri tamdi Keya. Geng adam, efendisini gérdiigiinde,
kinindan siyinrcasina, kilicini adamin bogriinden gekti. Dizleri iizerine
¢okmiis yash adam yere kapaklandi. Kollarimi bir sey séylemek ister-
cesine gelenlere dogru agtiysa da, nefesi yetmeden dylece soluksuz bir
halde yere serildi.

Adir hiddetle atilarak, “-Oglum veziri neden 6ldiirdiin?” diye
sordu. Bunun iizerine geng kralin gézleri ¢akmak ¢akmak parladi. “-
Evet, 6yleyse bu Hirbo olmali,” diye diisiindii. Hirbo, ¢atik kaslanyla
tevazusuz,

“-Hain vezir, yaptiklannin cezasini buldu,” dedi. Keyakisar, ¢o-

cukluk arkadasinin yanina giderek, sanimak istediyse de, o, iki eliyle
kilicin kabzasim tutarak diz ¢éktii. Hirbo, yirmili yagindan daha olgun
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gosteriyordu. Kisa boyluydu. Saglan dokiilmiistii. Esmer teni daha bir
siyahlagmig, yanaklan tombullagmisti. Ama gevik ve savaggi bir go-
riintiisii vardi. Sag kakiillilydii. Saglarim soylular gibi yaglayip bukle-
lettikten sonra arkasinda topuz yapmisti. Kollar: adaleli ve omuzu ge-
nigti. Eski sicakhf iizerinde yoktu. Durugu olgun, mesafeli ve soguk-
tu. Her anlamda ige donmiis ve sessizligi se¢en biri olmustu.

“-Litfen ayaga kalk, evet sen Hirbosun. Cok esmerlesmis ve ki-
lolagmigsin- dedi. Bu istegi iizerine arkadas1 dogrulunca, sarmagik ka-
bilinden sanldilar. O anda Hirbo ile Elia goz goze geldiler. Ama bu
bakislar ¢irkindi. Prenses igin de iyi bilinen bir bakist.. igeriye giren
mubhafizlar, Magu’'nun istemiyle cesedi siiriiyerek digar1 ¢ikardilar.
Keyakisar merasimsiz, seremonisiz dostlan arasinda tahta oturtuldu.
Yinede geng kral igin hig bir sey degismemisti. Adir'in, prensese dog-
ru bakarak, tahtina oturmasi igin “Bese” diye seslenmesi, efendilerini
sasitmists. Keyakisar gagkin bir halde:

“-Ne Besesi?” diye sorunca, 6nce Magu sonra Adir, salonu inle-
tecek bir sekilde kahkahay: patlattilar. Rahipten dnce 6freticisi s6ze
girdi.

“-Efendimiz, sizden ayrildiktan sonra Elia, Turusupa’ya gen
donmedi. Yani bizimle Yekbetene'ye gelmeye karar verdi. Tabii ki
adim1 saklamak sartiyla; atesgahin rahibesi olarak tanitip, adin1 Bese
koyduk. Ben ve biiyiikk Magu diginda hi¢ kimse bunu bilmiyordu.” de-
di. Oglunun omzuna elini koyarak, “-Tabii ki Hirbo da bilmiyordu.”
Bu defaki giiliigmelerc Keyakisar de katilmisti. Bir tek giilmeyen kra-
lin g¢ocukluk arkadagiyds.

Soze Bilyiik Magu devam etti:
“.Bir sorunumuz daha var efendimiz.”
“-*Ne? Ne sorunu?

“-Cocugumuza bir isim verdik ve kirkina bastifinda, Huda’'nin
istegine gore siinnet ettik, vaftiz babasi da Adir oldu. Kirvesi de ben.
Ama siz heniiz asil babasi olmadiniz. Bu da, inancimiza gére giinahtir.
Eger evlenirseniz Kawelikten gikip, kral olacaksiniz.”

“-Yani.”
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“-Yani halka soylediginiz gibi, ii¢ giin sonra eglencelerle bera-
ber, babahk toreniniz de yapilacak,” Bu kargihkh takilmalar ve hog
sohbeti Hirbo, dikkatlice izliyordu. Cirkin bir sirtlan gibi dudaklarim
kulaklanna gekerek, firsatini buldugu anda Elia’ya kirli bakiglanm
atmaya devam ediyordu.

Artik Yekbetene’de geceler de giindiiz gibi 6zgiirdii. Bu sebeple,
o gece, Ozgiirliigiin tadim gikaranlar oldukga fazlaydi Sabaha kadar
naralar atip, sarap ve biralan igip kendilerinden gegtiler. insanlann
bilyiik bir béliimiiyse, kagnilann igine cesetleri koyarak, giiniin kirlili-
gini kentten temizliyorlardi. Oliim ile hayat yine i¢ igeydi. Zafer son-
ras1 bir seremoniydi yagananlar. Sarhog adam yanik tahta kapinin per-
vazlanna yaslanmig, ayaginda bir tek pabucu olmasina dahi aldirma-
dan sarabim igip sarhos olmakla mesguldii. Oniinde taginan cesetler-
den tamdi hain birini gordiigiindeyse, firsat buldugu anda sa¢1 sakal
gibi kangik bir halde kiifiir etmekten geri kalmiyordu. Bu aksam onun
i¢ini bosaltma aniydi. Herkesin bir hesap an1 oldugu gibi. Belki ilk kez
o giin yildizlara bu kadar giizel bakiyor ve aynntilanyla goriiyordu.
Belki ilk kez boylesine kendini 6zgiir ve insan his ediyordu. Karanlik
ve kotiiliikk Tannlan’nin ¢izdigi, bedbaht yazgilan bitmisti. Mutluluk-
lanna ac1 katilmamasina dair yemin edercesine geceyi temizliyorlardi.
Kirli bir istila son bulmustu. Yazgiy: yazan Tannlar, geng kralin top-
raklarim kutsayarak, ona ve halkina bir sans daha veriyorlardi. Ozgiir-
ligiin ve 11g1n kiymeti bilinsin diye. Kral ile prensesin yillar stiren
6zlemi, bu miithig giinde atesli bir sevismeyle hasretin geceye kang-
masim saghyordu. Gecenin zafer naralanna, sehvetli iniltiler eslik
ediyordu. Sonbahann son esintilerine ragmen, terler bosalircasina du-
daklarina damlamakta, nefesleri nefeslerine kangmaktaydi.

Sadece, bir kisi o gece, burgtaki bekgiler gibi, alanda toplanan
cesetlere igrenerek bakiyordu. Yiiregi kahramanlara degil, hainlere
aghyordu. Koynundan gikardig ince mendili 6nce koklayip 6ptii. Son-
ra elinde sikarak, kine ve ¢ almaya yemin edercesine, gége kaldirdi.
Ve yine o gece bu adam, 151810 ve atesin efendisine degil, kotiliigiin
ve zulmiin efendisi Ahirman’a dua etti. Koca gokyiiziiniin karartisinin
i¢inde ve ulu surlann iistiinde ciice kadar kiigiik, yarasa gibi ¢iplak,
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¢akal gibi sinsi duran bu adam, diigiincelerinde iyi seyler degil kétii
seyler istiyordu.

Keya i¢in, dostlarla sohbet, esiyle sevda iginde gegen lig gin ga-
bucak gegivermisti. O sabah Adir’in kapiy galdiktan sonra, kedi gibi
kulaklan tirmalayan bagnslan, iki sevgiliyi tath uykulanndan uyan-
dirdi. Keyakisar, saraydan aynldig) giinden o sabaha kadar, o kadar
mutlu ve huzurlu hi¢ uyumamigt. Ug giin dncesine kadar yasananlar,
onu mutsuz etmeye yetmiyordu. Her seyin bir bedeli vardi. Ustelik
biraksalar hasret kaldig1 bu kadimin koynunda bir kag giin daha kalabi-
lirdi. G6zlenini aralayan prensesin kollan arasina dalip, 6piip, koklad.
Hasretini birkag giinde, gideremeyecegini biliyordu.

“-Efendimiz herkes, sizi bekliyor. Liitfen acele ediniz.” diye kap:
arkasindan seslendi Adir.

“-Bu ses var ya, iste bu sesin bana verdigi huzuru, hi¢ bir sey
vermemigtir.” dedi Keyakisar.

Evet, Adir, onun i¢in giiven, dostluk adina ne kadar tanim, imge
varsa hepsini kargiliyordu. Kral, kapiy1 aginca, hizmetgi kadinlar,
prensese aldirmadan igeri daldilar. Salona legenler konuldu. Sicak su-
lar dokiildii.

Prenses, efendisini kendi eliyle yikayacagim séyleyince, disgan
ciktilar. Hasret bir kez daha sabah mahmurlugunda giderildikten son-
ra, Elia ustalikla ve biiyiik bir zevkle esini yikadi. Her yerini ince ipten
dokunmus lifi siirerek, oksayip temizliyordu. Kral, dualar esliginde
eline dékiilen suyla bagin, ellerini, ayaklanm yikayip abdestini aldi.
Kendisi igin hazirlanmis elbisesini giyip kilicin1 kusandi. Disan ¢ikti-
ginda, siitunlarin arasinda merdiven basinda, veziri Adir'in yaninda
durdu. Tim halk alanda toplanmigti. Efendilerini goérdiikleri gibi, ef-
sanenin yasiyor olduguna bir kez daha sahit olmanin sevinciyle, alan
bilyiltk ugultuyla kaplandi. Kocaman adamlar dahi, o giin gocuk gibi
birbirlerini itekliyor, 6zgiir ve abartisiz bayram giiniinii yasiyorlard:.

Kentler degisiyordu. Tipki: insanlann da yaglandiginda degismesi
gibi. Keyakisar hasret oldugu bu kente ve insanlanina dikkatlice ba-
kindi. Her sey degisse de tanidik o kadar gok sima vardi ki, iizerinde
durdugu mermerden taslar dahi ¢ocuklugundan izler tagiyordu. Ne ka-
dar belleksiz bakmigt1 bu kente. Belki hasretten ama o an daha derin
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bir soluk ald1. Sanki tiim kenti ve insanlan igine alacalmmiggasina. Oz-
giir bir kentte kendini babasi gibi gérdi. Onun gibi durdu. Ayaklanm
yere basti, omuzlan daha bir diklesti ve onun gibi bir gériiniim almaya
¢ahsti, Demek benzesmek yasadigin iklimle bir olmaktan, onu solu-
maktan ve hasretlikten gegiyormus. Demek benzesmek 6grenilen ve
hatirlanan anilann biitiiniiymiis. Belki de babasi da, atasim taklit etme
ihtiyact duymustu, burada ilk durdugu anda.

Basta Biiyiikk Magu olmak iizere topraklan i¢in canlanm feda
eden o giizel insanlann ruhlarim aydinhgin kapisindan igeri génder-
mek, yazgilanni yazan Tannlanna minnet sunmak i¢in, kadinh erkekli
sabah ayinine giktilar. Once karanlk giiglere karsi, 15110 yaninda yer
alan sehitler igin kayahk iizerine dizilmig cesetlerin 6niinde dualar
okundu. Kawe'nin uyansiyla, herkes toparlanarak hazir ol pozisyonu-
nu aldi. Ardindan ikinci uyarisiyla, ellerini havaya kaldirarak avug
ayalarini giinese gevirdiler. Kawe, kutsal kitaptan, pasajlan ezberinden
okudu. Ugiincii uyansiyla herkes Kawe gibi, dizlerinin iizerine ¢ome-
lerek alin ve avuglarim topraga vurdular. Son uyanyla, yeniden dogru-
lup kollan havada, avuglan giinese dénitk dualar okundu. fbadet, on-
der Kawe'nin komutuyla bitirilmis oldu.

Ibadet sonras: herkes birbirini kutlayip, kaldiklan yerden kahra-
manhk sohbetlerine devam ettiler. insanlar; davullar, tefler, zurnalar,
sazlar egliginde halaya durdu. Orta tarafta kocaman bir ates yakild.
Sanki her sey Serdur amcasinin geldigi o giin gibiydi. Herkes mutlu ve
sendi. Giin giine benzerdi. Ve o giin Hirbo’nun kardeginin siinnet ol-
dugu ve Biani iilkesinden gelen giizel misafirlerin oldugu ana gok
benziyordu. Cocuklugundan amlar ve kokular, giizel anlarla ¢ocuklu-
gunu bir anda goéziinde canlandirdi. O giin gocuk gibiydi. O giin her
sey yeniden yasanmak iizere kaldig1 yerden devam ediyordu.

Kucaginda ogluyla beraber ilk kral geldi, ogluna koyulmus isim
ile seslenerek , “-Ardan! Oglum! Seninle atesin iizerinden gegecegiz,
dilerim biiyiiyiince, bana onur, iilkene refah, halkina adil olursun.” de-
yip biiyiik ustalikla atesin iizerinden gegtiler. Magu ile vezir ve Medli-
ler ardinca atladilar. Kimileriyse, efendileri gibi ¢ocuklanm kucaklan-
na alarak, atesin iizerinden atlayip giinahlanndan anndilar. Kral, Ar-
dan ile bebekliginin ilk giinlerinden itibaren siirekli mesafeli olacakt.
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Ciinkii Kurti téresine gore, gocugunu severse, bu tavir onun yumusak-
hig1 ve kalp ezikliginin ifadesi olurdu. Cocuk, atasinin kokusuna aligti-
ginda bagimsiz olamayacag gibi, sigint1 ve ezik olarak biiyiiyecegine
inanilird1.

Ve en 6nemli an Keyakisar'nin babasinin mezanm ziyaret etmek
i¢in yola giktif1 andi. Kral mezarligina vanldiginda Keyakisar ve ken-
disiyle gelen herkes dylece diiz ve genigge bir alanda beklestiler. Ke-
yakisar, tag merdivenlerden yukan mezarhk girisine dogru ¢iktiginda
yiiregi, Yekbetene’den aynldif: kadar acihiydi. Ayrilirken de olgundu,
babasinin yanina vardiginda da. Seytanla hesaplagmada, yalan ve ka-
ranlikla miicadelede zafer kazanmig bir ogul olarak igeri bag1 dik girdi.
Lahitin baginda diz ¢éktii. Uzun siire aynldig: an, tikenen bir émiirde
Huda’nin kendisiyle halkina bahgettigi yeni hayati ve o giin babasina
verdigi s6zii diigiindii. Evet, halen babasinin yaninda ¢ekingenlik du-
yuyordu. Oysa yasanmasi gerekenlerin yaganmasi gerektigini gok iyi
biliyordu.

“Biliyorum, sen iyi ruhlarla at kosturuyorsun. Ugsuz bucaksiz
giizellikteki cennette annem ve kiz kardesimle mutlusun. Bil ki, oglun
yasadik¢a yeryiiziine karanligin efendisi hiilkinedemeyecek. Bil ki, gir-
kin yuvalanndan geytanlar yiizlerini digan dahi uzatamayacaklar.

Ant olsun ki, ben olduk¢a olmayacak.
Oyle olsun!

Keyakiser'e yas tutmak yasakt1. Oldiiginii bir tiirlii kabul edeme-
digi babasinin mezanm gérmek omuzlarindan bilyiikge bir yiikii al-
mig¢asina onu rahatlatmsti. Magaradan ¢ikip, atina bindiginde kimse
tek laf etmemisti. Oysa gegtigi yolda, babasi ile at kosturmugstu. O an
aklina geldiginde, i¢indeki heyecana kapilip sanki yeniden onunla bir-
likteymiggesine, atini olanca giiciiyle Yekbctene'ye dogru siirdii. Ba-
basi rilzgar Tannsinin sesi olmusta onunla yangiyormus¢asina esiyor-
du. Ve Keyakisar yaninda kosan adama baktiginda o tanidik, yigit ve
omuzlan geni§, esmer yiizlii adami, yani babasim giilen disleriyle gor-
dii. Riizgara dogru kosarken gozyaslanni da son kez akitiyordu. Esen
riizgdr kivircik sag ve sakallannin arasindan akip gidiyordu.

Senlikler ve eglenceler biitiin giin boyunca, devam etti. Aksami-
na, nikah téreni igin 6zel hazirlik yapilmis. Kral ve kraligenin hayatla-
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rnn1 6mir boyu bir arada g6tirmeye yemin edecekleri anin gelmesi
bekleniyordu. Ve yazgiyr yazanlara yiizlerce biiyiik bag hayvan adan-
d1. Elbette sevinemeyip, mutluluktan kendine pay alamayan birileri de
vardi.. Basta Hirbo, Tannlarin hasedi kadar, yiiregine kan, diigiincesine
kem, goziine kin vurmustu. Yiizi asik, cigeri ve beyni mengeneye si-
kigymiggasina sancilanmyordu.

Hesap Gilniinii Bekleyis

O giinden sonra, Keyakisar tim hiiner ve birikimini, Ninova’ya
yapacag sefere yogunlagmisti. Bu yiizden, gevre kralliklar ile elgiler
aracihfiyla haberlesiyor, ordu kurarak Med’de bilyilkk organizasyona
giriyordu. Tarihte de bir ille yaparak, Marya askeri sistemi degistirdi.
Akincilarla stivari birligini ayinp, lojistik, piyade gibide farkli askeri
birimler kurdu. Biliyordu ki o giin geldiginde 6niine ¢ikacak Asur or-
dusunu ancak, ince savag stratejileriyle yenebilirdi. Hirsindan ve ki-
ninden hi¢ bir ey kaybetmemisti. Bu ydzden bazi zamanlar yiregi
catal oldugundan, sézcikkler agzinda tishyordu. Yasadiklan agikt.
Kocaman harflerle yazilmig kitap gibi 6niinde duruyordu. Kalde’nin
basina gelenleri 6grenmis, yapilan talan ve yagmada dostlan ile isaya
esir alinmisti. Onlann Asur tezgdhlannda, iskencecilerin elinde gor-
digll zulmil ditgindiigiinde, Sargon vahgeti kargisinda hirslandig ka-
dar, irkiliyordu. Bir de unutamadigi ihanetler. Ki en zalim olanlar da
onlardi. Her geyi kabul edebilirdi ama hainligi asla. Bu yilzden, saraya
gonderdigi askerlerin Magu’ya ulasamadan nasil ele gegirildikleri so-
rusunu, heniiz ¢6zememisti. “-Acaba, ihanet savag alaninda cezasim
gormils milydii? Yoksa bu bilyilk ihanet halen Yekbetene’'nin koridor-
lannda kol mu geziyordu? Bazen mavilige inat mutluluk sensin diye
gorinmez ufuklara selam gonderirken, bazende yargisiz, sualsiz ken-
dini daragacina asiyordu. Asmadaki iiziim gibi, bazen kor ve eksi, ba-
zen iradan, baldan tath. Demek ki her 6zgiirliigiin bir seriiveni ve be-
deli olan hayatta geliskilerde vardi. Oliim veya hayat, kendisiyle veya
kendi olmadan, mecrasinda giden bir irmak gibi berrak akiyordu, aka-
cakti da. Asil olan yasamak degil, 6lime ad koyarak yasamakti.
Korkmadan yagamakti. Dismandan hi¢ korkulur mu? Korkulursa sa-
vagihir m1? Burglann lizerinde beklesip kara kara diigiiniirken, kadim
dostu Adir yanina sokuldu.
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“- Efendimizi diigtinceli ve kederli gdrilyorum. Ama bilmelisiniz
ki burglardan Ninova gériilmez.”

“-Evet, haklisin Mam. Bu yilzden oraya gdzlerimle degil, yiire-
gimle balknyorum.”

“-Ama yliregini sancili gdrilyorum, neden?”

“-Adir. Sana bir gey sormak istiyorum. Bu soru, her gegen giin
icimde bilyilyen bir yilan gibi irilegiyor. Bazen o kadar bilyiiyor ki,
beni yiyecegini saniyorum.”

“.Uziilddm efendimiz.”

“-Hayir, izQlmen i¢in degil, yardimim istemek i¢in bunlan anlat-
tim. Yekbetene'ye saldirmadan 8nce gizli yoldan, hortlar génderdim.
Onlar, bityitk Magu'ya ulagmadan veya ulagtktan sonra, ama bir ge-
kilde yakalanip 8ldtrQidiller. Hainler, onlarin yerine burglarda ateg
yakip bizi tuzaga dagtrdiler.”

“-Evet, ee.”

“-Bilemiyorum.”

“-Hayir! Hayir, efendimiz siz, biyik Magu'dan giipheleniyorsu-
nuz. O, sizle Yaradana, benden dahi sonra ithanet edecek kigidir. Siz de
kral olmadan 6nce Kaweydiniz. Bu sugun, yazgiy1 yazanlann katinda-
ki cezasim bilirsiniz. Bu nedenle, kilig sallayip kelle ditgiirdi.”

“-Beni yanhg anladin Adir.”

“.Hayur, ylice efendimiz, yanls anlamadim. Oyle olsayds, bugiin
ne kralice ne de oglunuz Ardan hayatta olmazdi. Medler, alanlara ve
daglara sadece sizin degil, onun da ¢agnsiyla dékiildiiler. Yanhgsiniz
ve burada kétil ¢irkin geyler dilgiinityorsunuz. Ahirman'in melekleri-
nin gdzilyle bakiyorsunuz.”

Vezir, bilyik bir kirginlik ve {iziintilyle, efendisinin yanindan ay-
nldi. Kral ise, dilgitndiiklerinden utanip, kendini ayipladi. Bir daha bu
konuyu akhina getirmeyecegine dair yemin etti.

Mevsim, mevsimi kovaliyordu. Firtina Tannsi gékyiizilnde nara-
lar atip, dort bir tarafa kogarak, simgeklerini ¢akiyordu. O nara attikga,
gbkyizii lirkerek onun sesine bogulup, korkusundan giindiiz ortas: la-
civerte kesiyordu. Ama havada soguklar kinnlmisti. Daglarin yamagla-
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nndaki beyaz ortii de gittikge doruklara dogru kayiyordu. Yesilgam
agaglanysa, izerlerindeki beyaz ortilyii omuzlanndan silkelercesine
atiyor, bahann g¢igekleri yeni bir 6mre dogarcasina, mantar gibi top-
rakta gogaliyorlardi. Havadaki soguk, topraga diigmiistii. Bazen, gék-
yiizii giindiiz ortas: siyah ve lazil oluyor, yagmur yerine ¢amur yagi-
yordu. Kihinler bu durumun hayirh olmadiini séyleyip Asur’a karsi
Med ordusunun yenilgisi olarak yorumluyorlardi. Kirmiziya kesen ha-
vayr da, Sargon’un déktiigii kanin ¢oklugu ile agikhyordular. Biiyiik
Magu, kahinlerin bu diigiincelenni, kimseye anlatmamalan i¢gin siirekli
uyanlarda bulunuyordu. Sonunda, Newroz bayramu gelmisti. Halk,
alanlara dékillmiis yazgiy1 yazanlarina kurbanlar adayip, hedikler*
kaynatip, kavurma yapiyorlardi. Bahann gelisi ve kurtulugun simgesi
olan o gln, her yerde atesler yakilip, iizerlerinden gegiliyordu. Tefler,
sazlar, davullar, ziller ve zumnalar ile panayir alan1 hinca hing doluyor-
du. Herkes en giizel giysilerini giymis, kap1 kap1 dolagarak, alanda ku-
caklagip, bayramlagiyorlard.

Bayramin geleneksel yigitlik oyunu cirit igin, taraflar saflagmigti.
Keyakisar, babasinin yaralandii o giinii amimsadi. Bu oyunu oynamak
i¢in, ¢ok iyi at sirmek kadar, at iizerinde manevralar yaparak, elindeki
silahi iyi kullanmay1 da gerektiriyordu. Iki vefal dost ilk kez farkh
saflarda yer almiglardi. Kral, kahve renkli, boynunda beyaz lekeleri
olan, asil bir rahvan ata binmigti. Vezir ise, her zamanki gibi siyah ve
giiglii bir Kossi atim tercih etmigti. Bu atlar Medler tarafindan dagda
yakalanarak ehillestirilirdi.

Gin aydinhikti. Toprak kuru olsa da, tepelerde sis, toprag terk
ederek goge dogru yitkseliyordu. Bahann geldigi ilk giinlerdi. Bu
mevsimde Huda, giinesini ve 1511m1 yeryizine daha g¢ok génderiyor-
du.

Hepat ile firhna Tannsi Tesup, yeryiiziine inerek bu topraklar
iizerinde sevigerek tohumlanni, dogaya birakiyorlardi. Kral ile vezir
iki rakip olarak, birbirlerine sans dilemek icin yan yana geldiler. ilk
Keyakisar s6ze girdi.

“* Bulgur ve nohudun haglanmasiyla yapilan bir tiir yerel yiyecek
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“-Bana, hala kizgin misin?” diye sordu. Bunun ilizerine Adir her
zamanki bilmis bir tavirla 6nce kendine ¢eki diizen verdi. Sonra:

“-Herkese olabilir ama size asla,” diye cevapladi
“-Sevindim.”

“-Babaniz bilyiik krali yenmistim. Bakalim, 6grettiklerimin ne
kadarin1 unutmamgsiniz.”

“-Cok iyi bir usta oldugunu biliyorum.”

Iki dost el sikigip aynldilar. Hakemin isaretiyle ilk Adir ataga
kalkt1. Geng kral, adim1 duyunca, dnce atim sola dogru siirerek, vezirin
solak elinin tersine geldi. Ve kendi sag eliyle ciridi rahat kullanma
avantajim elde ederek, ilk atigta Adir’a isabet ettirerek, bilyitk kurdu
oyun dig1 birakti. O an hallun tezahtratlanna, vezirin tebessiimii ka-
ngmist. Agz1 kulaklanna yay gibi uzamigti. Ogrencisine hayranhkla
bakmaya hakki vardi. Ciinkii o, kendi eseriydi. fkinci gocuguna hamile
kralige, alanda kurulu platformdaki tahtta oturmus, esinin zaferlerini
izlerken, diger yandan sigkin karmim oksuyordu. iki dostun kargilikh
jestlerini, alkislar ve giiliiciiklerle destekliyordu. Yektebeneli kadinlar
ise, gelenek geregi kraligenin etrafinda dért dénerek, mutluluga eslik
eden periler gibi ikinci varise adeta tapiniyorlardi.

Savay ve Hesaplagma Kag¢imilmaz

Ikinci hasat mevsimini yagtyorlardi. Savas hazirhklan tamamla-
namadifindan, bir yil daha beklediler. Sargon, o yillarda Misir seferle-
ri ve batidaki ayaklanmalarla ugrastif1 igin, Kurtilerin iizerine de yi-
riyememisti. Bu zaman siiresi, Keyakisar’e inanilmaz bir avantaj sag-
lamig ve geng kral bir yil daha savas i¢in gii¢ toplamaya zaman bul-
mustu. fkinci hasat mevsiminde, Ninova’ya yliriimek i¢in hazirhklar
tamamlanmugti. Tiim Kurti krallan, Med kralinin arkasinda duracaklan
haberini gonderiyorlardi. Keyaldsar ise, ihanet ve bedellerini bildigin-
den, tiim hesaplanm kendi gergekligi iizerine kuruyordu. Savas strate-
jisini en koti ihtimaller iizerine planliyordu. Med kanunlanna gére,
savag i¢in, temsilci kurulu olugturuldu. Bu konseye, Kral bagkanlhk
etti. Ama konseyin aldif1 karar, kral i¢in de baglayici olabilirdi. Kon-
sey biiyilk, Hanesarler ile savasgilar, giiglii Agir liderleri, Keyakisar ve
Kawe temsilcilerinden olusurdu. Bunlardan en 6énemli hanesarlikler:
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ZuBiya, Partaken, Bus, Armit, EnDiya, AlaBeri, KereLe, NakiSama,
SurkaDiya, Karker ve Seya'ydi ZurGerta Keyasi Matati, Strukhat
Keyasiyla Piruzat kralin en yakininda olan kigilerdi. Bu Keyalarla bir-
likte kral, bilyiik Magu, saray komutam ve veziri Adir konseyin biitii-
niinii olugturuyordu. Med soylulan savas déneminde taleplerini bu
konseye iletirdi. Hirbo da savasa katilma talebini iletince, konseyin
huzuruna g¢agnldi.

Hirbo, kuzeyden gelen vahsi Ari Kimmer gii¢leri karsisinda ba-
yiik yararliliklar géstermis, bu gégebe savaggilarla yaptifn savas ka-
zanip, onlan batiya siirmiistii. Bu nedenle yukan iilke ordu komutanl-
gin1 hak etmisti. Bu hakl gururla, konsey odasina kahraman edasinda,
elinde lahciyla, bag1 dik, magrur ve yere saglam basarak girdi. Salo-
nun ortasinda, konseyin ve kralin huzurunda bag egdi. Her ne kadar
kendine 6zgiliveni olan bir durugu varmiggasina davransa da, gézleri
karmagik bir agagilik duyguyu tagiyordu. Gdzleriyle ¢evresini sizdilk-
ten sonna, sinsi bakiglanyla kralin ayagina bakarak konugtu.

“-Efendimizin huzurunda, konseyden savasa katilma izni istiyo-
rum,” dedi. “~-Med kanunlanna gére buna hakkim var.” dedi.

Soziinii sirdirmesine, arkasindan, Firtina Tannsinin gimgegi gibi
giirleyerek gelen ses engel oldu.

“.Senin buna hakkin yok.” diye bagird. Bu kisi, vezirdi. “-
Akisar’in 6niinde bir kadin gibi fistan giyip egildigin giin, bunu diisi-
necektin.” dedi.

Medlerin degismez kanunlarina gore, konsey temsilcilerinden bi-
rinin itirazi, konseyin toplamip konuyu goriismesi igin, yeterli bir ge-
rekgeydi. Ki dyle oldu. Kral, bu konunun konseyde goriisiilecegini
sOyleyerek, komutana gitmesi igin izin verdi. Adir'in bu tavn ilk de-
gildi. Efendisinin ¢ocukluk arkadag:i 6niinde yagadig, ikinci kirginhkt:
bu. Aynca kral, gocukluk arkadasinin salt annesinin Parsek olmas: se-
bebiyle siirekli, babas tarafindan asagilanmasini da kabul edemiyor-
du. Vezir, ogluna karg1 oldukga acimasizdi. Oglu, kuzeyden Kimmer-
lerin oniinden, zaferle gelip, kral dahil herkesten taktir gérdiigii halde,
yabancilardan gordiigii degerin binde birini babasindan gérememisti.
Ne yaparsa yapsin babasina yaranamiyordu. Bu nedenle, babasimin
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gozlerine kin akitarak, hugimla kendini digar1 atti. Kral, Adir’in bu tav-
nndan alindifinm1 hemen belirtti.

“-Senin s6zin benden ileri olmamahi Adir. Medlerin degigsmez
kanunu ne zaman degigti. Son s6z benimdir. Seni saydigim bilirsin
ama son sz her zaman kralindir. “dedi.

“-Hayir, efendimiz, degismez Med kanunlanna gére savag dé-
neminde son s6z konseyindir. Ve geng komutanin istedigi sey de kon-
seyin karan ile kabul edilir. Utanarak da olsa, oglumun, Alésar’in ya-
ninda bir akrep gibi, kuyrugunu dik tutarak ¢evresini zehirledigini
gérdim. Onun, bilbil olmadigim bilmeliyiz. Talep ettigi onuru hak
etmiyor.” deyip sozini bitirdi. Konseyin yaptif1 hararetli tartigma
sonrasinda toplanti, vezirin istedigi sekilde sonuglandi. Keyakisar,
uzun zaman sonrasinda ilk kez bir mcadeleyi kaybetmisti. Hem de en
yakin dostuna karsi. Adir ile bu karg karsiya gelisi gocuklugunda ya-
sadif1 gergekliklerle bir araya gelince Hirbo’yu hakh buluyordu. Vic-
daninin bir yerinde hesaplagmasin1 Hirbo lehine sonuglandirmgti. Ke-
yakisar, lkalavuzlannin hakhhiginda kaginci kez yenilmisti. Bildigi ve
hakl oldugu bir konuda yine kaybetmisti. Cocukluk arkadagiyla baba-
s1 arasindale gekismeyi ¢evresindekilere anlatamiyordu. Bir insanin
sirf annesinin Parsek olmasi, bunlan yagamas: igin bir gerekge ola-
mazdi.

“-Konseyin karanm kabul ediyorum.” dedi kral. “-Ama Adiur,
yaptigin seyin, Huda 'nin yaninda yeri yok.”

“-Efendimizin yagadif zorluklar, ylireginin biiyitk b6limiini tag
keserken, bir bélimiinllyse sevdikleri igin sabun képigi gibi yumu-
satmis. Cigerinizdeki siziya gére degil, aklimizin sancillanmasina gére
karar vermelisiniz.” dedi vezir.

“.Oylcyse, ben de Med kral: olarak, savas boyunca bagsta Yekbe-
tene olmak iizere, tlkenin riyasetini, oglun Hirbo’ya birakiyorum.
Maryalann bag1 odur.”

Adir bu karan duyunca, deli dana gibi burnundan soludu. Gézle-
rinden ¢akmak gakmak atesler gikti. Ama kralin bu karan alma hakki-
nin oldugunu da biliyordu. Kendisi savas komutan olarak Ninova'ya
gidecegi zaman, geride riyaset igin birisi vezir olarak temsilen atana-
cakti. Ve segkin Marya'min bag1 olacakti. Bu kisi de, degismez Med
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kanunlanna gore, kral inisiyatifiyle segilebilirdi. Ve Keyakisar de, go-
cukluk arkadagim atamist1 vezir.

“-Temizlenmesi ve hesaplagilmasi gereken bir vicdan var ise o
da benim vicdanimdir. Sizin degil efendimiz,” dedi. “-Ama ben, bura-
da acilan, ihanetleri, alanlarda yiirekli insanlann yaprak gibi asih ce-
setlerini gérdim. Onun, yani oglumunsa bir kadin gibi saklandigin.
Bu yiizden, tiim yiiregimi tas kestim. Ve sadece aklimi halkima ver-
dim. Benim de yiiregimde sancilanacak tek bir zerre nokta kalmad
efendimiz. Bir ignenin bag: kadar bir yer dahi yok.”

Soziinii bitirdiginde, kralin huzurundan saygiyla aynldi. Kapidan
¢iktif1 anda oglunun ¢akal yiizii, keskin sirtlan giiliigiiyle kargilagti.
Hirbo, konusulan her seyi duymustu. Kiigiik bir onur isterken, ¢ok se-
ye kavustugunu biliyordu. Her seyden Gte, babasina kars:i bilyiik bir
savagi kazanmig komutan edasiyla, duygu diinyasindaki burglann iize-
rine zaferin bayraklanni savururcasina heyecan duyuyordu. Bu olanak
da nefret ettigi, iginde kan akittif1 kisi tarafindan altindan bir tepside
kendisine sunulmugtu.

Vezir, oglunun yiiziine hingla, tikiriircesine konugtu.

“-Karan duydun, bugiin senin i¢in bayram. Diislerinde senlikler
kur, ¢adirlar ag, kurbanlar kes. Evet, giin, senin giniin sevgili oglum.”
dedi. Gergekten, Hirbo’'nun o anda kanatlan olsa iginde kopan firtina-
nin esintisine kendisini birakarak, Ahirman’in melekleriyle kanat ka-
nada iilkenin bir yanindan 6te yanina ugacakti. O anda aklindan, Ke-
yakisar sonrasiyla ilgili binlerce kétii sey gegiyordu. Belki

,de zevzekligiyle miz mlzlléml bu giinii gérmek igin terk etmigti.
Bekleyenler Bekletilmemeli

Haziran ayinin son giinleriydi. Sefere gikma hazirhginin da ilk
ginleri. Kralige, Med’e bir erkek gocuk daha getirmisti. Cocugun do-
gum haberi, her yerde meserret havasina déniigmiigtii. Kahinlerin, bir
yil 6nceki bahann sonu, yaz mevsiminin ise ilk giinlerindeki ¢amur-
dan daha kirmizi havadan dolayr karamsar kehanetlerinin yerini, bu
dogumla birlikte miijdeli haberlere birakmisti. Bu yiizden kral, ¢ocu-
guna, zaferin ve mutlulugun gelisi anlamina gelen Aztiya adim1 koydu.
Kirki ¢iktiindaysa, kirvesi olarak sevilen yaglica Zantar segildi. Elia,
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Yekbetene'ye geldiginde, bu Zantar'in egitiminden geg¢mis, onun ayin-
leriyle huzur bulmustu. Zantar'n adi Magisti. Kraligenin bu istemni,
kral tarafindan da uygun gériilmiisti. Ama gocuk kirkini ¢ikardifinda
orada olmama ihtimalinden dolayi, yazgiyr yazanlann 6niinde temsil
yemini edildi. Biiyilk Magu da, bu yemini kutsad.

Gitme zamani gelmisti. Bekleyenleri bekletmemesi gerektigini
bilerek, sanciy1 daha fazla uzatmadan en 6nde kral, arkasindaysa vezir
dahil olmak iizere konsey mensuplan, siivariler ve piyadeler sirasiyla
biiyiik bir nizam i¢inde dizildiler. Yeryiizilndeki Tann buyruklu ordu
edasiyla, Ninova’ya dogru yiirilyiise gegtiler. Rosa’dan kalan yarim is
tamamlanacakti. Hortlar, doacak giinesi arkalarina alarak yola ¢ikti-
lar. Tefler, davullar atlann adimina gére ritim vuruyordu. Arkadan,
dualar okunuyor, “-Hayir olsun” diye sular dékiiliiyordu.

Kralige, hizmetgilerin yardimiyla ayakta zor duruyordu. Geride,
dokiilen inci g6zyaslar, cesaretin zaferi getinnesi igin kirmiz: topraga
diisiiyordu. Once esi sonra arkasindakiler ve en son askerler, davulla-
rin sesini uzaklagtinrcasina, giiniin maviligine gémiilerek gozden yitti-
ler. Sonra, davul ve teflerin sesi de duyulmaz oldu. Elia, sarayin kori-
dorlannda giigliikle yiriiyordu. Bir ¢ift sinsi g6z ise, ona arkasindan,
kara gozlerindeki bilinmezlik kadar ¢irkin bakiyordu. Bu sinsi adam,
sabah olmadan ayaga dikilmigsti. Ufukta beliren giinesi avucuna alirca-
sina, elini agik bir sekilde gége dogru uzatt. Giines, avucunun igine
dogunca, bu resim olduk¢a hosuna gitti. Avucunun igindeki giinesi
elini sikarak zevkle boguyor, ona meydan okurcasina bakiyordu. Kotii
yazginin efendileriyle, kardesliginin, ensest pislifine girecek kadar,
onlara benziyordu. O da bu gergekligi kabul ediyor, kendini karanlik-
lar iilkesinin efendisinin yeryliziindeki evladi olarak goriiyordu.

Tevrat: Cekirgeler, Asur’a Gidiyor

Ordu, biiyiik bir siikénet iginde, varacaklan menzili bilip sabir-
sizlanan giinesin evlatlan gibiydiler. Iigin Hortlan yeri dégerek iler-
liyorlardi. Kral, atini kadim dostu, Adir’in yanina dogru siirdii. Vezir,
Zulal adh siyah atiun iizerinde gevresindeki yash Kalolarla sohbet
ediyordu. Kral yanina geldiginde, ona yer agtilar. Fakat vezir, istifini
hi¢ bozmadi. Keyakisar, biraz da ¢gekinerek:

“-Bana kizgin misin?” diye sordu.
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“-Hayir degilim desem yalan atmis olurum.”

“-Mam, dogru olan: buydu.”

“-Dopru dedigin karar yuzilnden, akhmin yans: Ninova'ya gi-
derken, yans: Yekbetene'de kald1.”

“-Ogluna gok acimasizsin. Kimmerlerin dniinde elde ettigi basa-
nlar, gdsterdigi sadakat az m1? Neden bu yargilar, sana benzemedigi
i¢in mi? Adir olamadigi igin mi?”

“-Evet, bana, bize, size benzemiyor efendimiz,”

“-Ben de ¢ocugumun bana benzemesini isterim Mam, ama ben-
zemese de severim.”

“-Ben oglumu iyi tamyorum efendimiz. O Parsekler gibi, yag-
murda yagip, karda donar, glineste yanar.”

“.Yani.”..

“-Yani sadece glines, yalniz yagmur olmaz. Bu ylizden ¢ok tehli-
keli.”

Geng kral, Mam'in ne demek istedigini anlamigti. Ama ¢ocukluk
dostuna, kendini kanitlamasi i¢in ikinci kez firsat vermisti. Bu kararla,
kadim dostu veziri kigilik olarak agacagini diiglinmiigtii. Eger bu kara-
nndaki dofruluk da kanitlanirsa, baba ile oglun arasinda kdprii kura-
rak, yillardir stiren bu ¢ekismeye son verebilecekti. Ayrnca Adir'in,
kendinden daha ileriyi gérmesi, bagta hoguna gitse de, artik gitmiyor-
du. O bir kraldi. En az Adir kadar iyi kararlar verebilirdi. Ki bu sina-
vin ilkinden de gegmisti. Opreticisinin karg1 gikmasina ragmen, Hir-
bo’yu komnutan olarak atayip, zaferle ddnmesi haklilif1 i¢in net kanit-
lardi. Bu nedenle, aldig kararda yine hakli ¢ikacagini distintiyordu.
Kral dedigin de, babasiyla dedesi gibi dirayetli ve kendi bagina buyruk
olmaliydi. Ustelik ihtiyarlamis olan Adir'in da kabul etmesi gereken
seyler vardi. Kral, bu giivenle kendinden ve karanndan emin bir ses
tonuyla konustu:

“-Hirbo, zaferle dndd, bir daha tecrlibe edecegiz.” dedi.

“-Umanm bu denemelerin bedelleri agir olmaz, efendimiz. Ciin-
ki bugtine gelmemizin bedelleri gok agir olmugtu. Her ag1 agagta tut-

maz.



Keyakisdr 349

Ordu giinler sonras), $in gegidine geldiginde, 6nceki yillarda
Asur iggalci ordusu tarafindan katledilen insanlann hayvanlar gibi ye-
re dagilip, savrulmus kemikleriyle karsilagtilar. Bu katliama, Keyaki-
sar’de bizzat tamk olmugtu. Ellerini topraga gémiip, dislerini kenetle-
mig ve bir daha yaganmayacagina dair topraga tiikiirerek yeminler et-
migti. Ordu, cesetlerden arta kalan insan iskeletlernin arasindan yiirii-
yerek, Sin gegit’'inden yiirilyiip, Zagroslann kalbine dogru gegit veren
vadilere dogru siiziildii. Giinler sonrasinda, Hortlann iilkesi Gutiyom’a
girdiler. Her gegtikleri yerde, ordu biraz daha bilyiiyerek daha kalaba-
liklasiyordu. Daglarda yirilyen kanncalar gibi gogalmglardi. Segkin
Marya giicii kirmizi pelerinleri ve potileriyle en 6nde, giines kurslu
sancag) tutuyorlardi.

Planlanina gore, Akari’ye gidip Kobaslann konugu olacaktilar.
Ve Akari’den asagiya Mala gibi hizh akarak, Ninova'nin tepesine ine-
cektiler. Bu arada Yekbetene'de hemen herkes, zaferi miijdeleyen ha-
beri bekleyerek ya sohbette veya uykudaydilar. Elia ise igindeki yal-
mzhkla gokyiiztindeki yildizlar kadar uzakhklara takih kalmist. Ke-
yakisar olmadiginda, kralige bilyitk oglu Ardan”1 kucagindan birak-
madan, sikica igine igine gekip bir ortii gibi sanyordu. Her zaman yal-
mzhgim bdyle gidermisti. Ardan, sevgilisinin korkuya kary: diisii ve
sihirli tilsimydi. Ona dokundukga, sevdalisini, egini ammsiyordu. O
gece Yekbetene'de sadece, savasta neler olduguna dair kehanetlerle
dolu sohbetler, uyuyanlann rilya ve kibuslan ile uzaklara ilismiy goz-
ler disinda, tarihe tekrar tekrar kusacak kadar hastalik dolu, ¢irkin sey-
ler de konusuluyordu.

Birka¢ adam atlannmin Uzerinde, gecenin zifir karanlhifn i¢inde
saklaniyorlardi. Ama ay 15181 iizerlerine diisiip, her seye inat dostlar
gorsiin diye onlan aydinlatiyordu. Isifin bu ¢abasi bosunaydi. Gézler
onlan goérmeyecek kadar kor olmustu, duyamayacak kadar uzak.
Adamlardan bin, krk yaslanm devirmis ama otuzundaymiggasina
geng goriiniimlii, uzun seyrek san sagh, genis yiizlii, gecede bile segi-
lebilecek kadar buz mavisi gézleri olan vahsi ari adamlardan biriydi.
Uzerine ay1 postundan yapilma yan omuzlanm érten, tek par¢a bir el-
bise giymisti. Sirtinda yay: ve ok torbasi vardi. Oklan ve yay: degisik
sembollerle islenmisti. Omuzlan geniy, genis yiiztine oranla kafasi
oldukea kiigiiktii. Buz mavisi gézleri, ay 15181nda giimii§ gibi parh-
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yordu, Kargisindakine kurt gibi bakip, dislerinden hirlayarak konugu-
yordu.

“-Yarin ordum ve halkum Ala daglanm agarak burada olacak, si-
nir bekgilerinizden bazilan kagmay: basardi. Yakinda kraliniza haber
ulagtirirlar.”

“-Biliyorum, ama onlar buraya dénene kadar, senin ordun kentte
olur. Oysa o zamana siiresince Keyakisar'in askerleri yorgun diigecek-
ler. Zafer senindir.”

Bu cevap buzul mavisi kurt gézlii adami sevindirdi. Uzun ve kiv-
nmh saglanm geriye dogru atarak, sevincinden geceyi kirleten bir
kahkaha att1.

“-Sen gergekten ¢ok algak bir adammgsin,” dedi. Bu sézii iltifat
olarak alan adam, onurlandinlmiggasina, adamin giiliigiine katildi. Her
konustuklan sozde yalan vardi. Dilleri vc yiirekleri ¢ataldi. Kurgun
gibi agir ve soguk bakislanyla, kendine ait olmayan seyleri isterken
ciiretsiz ve kiistahti. Veren ise en az onlar kadar alg¢ak. Ahirman, ge-
cede yeniden kendini dogurmustu. Isiin efendisiyse, agaglan giplak
edercesine yildizlarim1 yakmisti. Gecenin kirli bir yerinde bir araya ge-
len pash adamlar, toprag: tetanos edercesine ayrildilar. Kursun gibi
agir ve soguk bakish adam Ala daglan yéniinde, kalanlar ise Yekbete-
ne’ye déndiiler.

Medli hortlar Keyakisar'in 6nderliginde, Zagros daglannin gegit
vermez doruklarinda kurulmus Kobaglann kentine dogru ilerliyorlard.
Sarp bir gegitte kendilerini kargilayan 6nciilerle, Akari’ye dogru yiirii-
diiler. Kentte senlik havasi iginde davul zumnalarla kargilandilar. Tabal
Kral da ordusuyla 6nceden gelmisti. O da, Ninova da tutsak babasinin
gordiigii eziyetin hesabi sormak ve dayisi olan Sargon’a igindeki ki-
ni bosaltmak i¢in erkenden gelmigti.

Atesler o kadar ¢ok yakilmigt1 ki, tiim vadinin iizerini dumanlar
kaplamisti. Kapida kendisini, Tabal ile Kobaglann krallan kargiladi.
Askerler daha yiiksek yaylalara gikarken soylular, kentin merkezinde-
ki konaga gegtiler. Akan, geg¢it vermez Zagroslann sarp doruklarina
kurulmustu. Dagin yiiksekligi ve amansizlifina bir de kenti ¢epegevre
saran, giiglii surlar eklenince buray: ele gegirmeyi imkansiz hale ge-
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tirmisti. Yukanya tirmanmak i¢in iki athnin ancak gegebilecefi genis-
likte taghk ve dar patika bir yol vardi. Konakta, savag ve eski kahra-
manhklarla ilgili konular konugulurken, Pirahort’'un kahramanhg ve
savaglardaki becerileri de konusuldu. igeri giren ellili yaslarda, iri yan
kadin, Keyakisar’in dikkatini ¢ekmisti. Bu kadim ¢ok iyi tamyordu.
Onceki y1l Zagroslardan gegerken, zor durumda sigindig1 ve baginda
ciritle bekleyip kendisine siit ile ekmek veren cesur kadindi. Yine de
emin olmak i¢in, Krala, kadinin kim oldugunu sordu. Kobas kraligesi
oldugunu duyunca sagird:.

“-Yiice kadin beni taméidim m1?” diye seslendi.

O anda, herkes kraligeye dikkat kesildi. Iri yan kralige, kadinla-
nin getirdigi yemekleri erkeklerle birlikte servis yapiyordu. Iri ciisse-
siylc ayaga kalkan dev bir ginar gibi dogruldu. Elini gébeginin iizcrin-
deki giimiis kemere gotiirerek, geng kralin sorusunu, heybeti gibi bii-
yiik bir sogukkanhlikla kargilad:.

“-Hayir, oglum tantyamadim.”

“.Onceki yil, games postuna biiriinerek, ayagimza yiiz siirmiig-
tim.”

“-Vigs. Ya Star! Dedi. Evet hatirladim. Gergekten sen, o adam
misin? Oglum neden sdylemedin?” dedi. O anki hali aklina gelince
Keyakisar giilimsedi.

“.S¢yleseydim de zaten inanmazdimiz.” dedi.

“-Ya Star! Ya Hude! Haklhsin,” dedi ve Kobas kralina dénerek

“-Efendi sana anlatrmigtim ya!”

O da hatirladigimi soyleyince, Keyakisar insanlann merakim gi-
dermek igin yasadiklanm anlatmaya koyuldu. Zagroslarda, gokteki
yildizlar ile Samanyolu, gece olunca insana daha bir yakin dururlar.
Orada yildizlar kardestir. Her biri panildarken 6nce bu amansiz dagla-
nn doruklanna goz kirparlar. Yildizlar kayip da gozden kaybolmadan
once, ilk Zagrosla vedalagirlar. Tipki giines gibi, insanhga ilk hayat
burada verildi. ilk hayvan, ilk bitki burada ehlilestirildi. ilk insan bu-
rada dogdu. ilk Tannlar bu daglan mesken tuttular. Serok’un iilkesini.
Bu yiizden, buradaki ¢ocuklar yigitlik ve kahramanlik hikayeleri ile
biiyiitiiliirler. Hortluk, suyunda, ahlakinda vard. Kisilikleriyse, onurla
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¢eliklendirilmigtir. Bu nedenle, “Zagros’ta kimse teslim olmaz, yenik
diigmez” derler. Anlatilan bir efsaneye gore de, “giindiz gbziinde ye-
nilince, yakalanacagim anlayan bir hort, teslim olmamak i¢in, gecenin
igine, yildizlara dogru kagmis. Diigman eline dilymemek igin, gége o
kadar yalanmis ki eliyle gokteki laciverdi tuttugu gibi yairtmg ve orta-
hig1 karartmg. O giin, bhorta ihanet olmasin diye, ne ay nede tek bir
yildiz panldamams. Iste bu kadar giiglii ve ulu oldugu igin, ona Zag-
ros demisler.

Keyakisar ile diger larallar safak sékmeden, son karanlikta yola
diistiller. Askerler de iyice dinlenmis, beslenerek gidalanm almiglard.
Bu yiizden adimlan daha hizh ve yiizleri daha giilegti. Birkag giinliik
uzun yiirityiisten sonra, Komuhlann yasadig1 Suparya bélgesine indi-
ler. Medlernin geng kralinin savas ¢agnsina, Komuh krali elgisi aracili-
giyla sicak bakmadigim séylemisti. Asur yaninda da yer almayarak
Kurti birligine ihanet etmeyecegi s6ziinii de vermisti.

Komubhlar, iggalcilere teslim olduklan giinden beri, korkak bir fa-
re gibi kiigiik bir tag bulsalar, dibine kagiyorlardi. Bu yiizden krallari,
Sargon’un atalarindan o giine kadar gegen siirede her zaman, itaatleri-
ni bildirip, vergilerini diizenli 6diiyorlardi. Bu yiizden efendileri de,
kendi halkina karsi, aslan kadar acimasiz, Asur’a karsi képek kadar
sadikti. Suparya hanesariyse, Komuh krallifina bagh da olsa, Keyaki-
sarle birlikte yer alacag haberlerini géndermisti. Dedikleri gibi de
yaptilar. Keyakisarle ordusu dizldk alana indiginde, Suparya ordusu-
nun kendilerini beklediklerini gérdiiler. Kasitler, Nirbolar, Nirdolar,
KarGames, LuHurt, Buhtan, Paktuk, Tabal, Alzi, Arzan, Ardupa,
Gurgum, Trakhh Muskiler, HaniGal.bat hortlan herkes ama herkes or-
daydi. Gelen ordu kadar kalabaliktilar. Pirahort’'un oflu Keyalasari,
Med’in efsanevi kurtulusunu duyan herkes, Asur’a kars1 yapilacak sa-
vasin heyecanindan mahrum olmak istemiyordu. Talanci Mardeenler
ile Amorili kimi Arami kabileleri dahi uzun entarilerini giyip kosarak
katilmiglardi. Kral yolundan yiiriimiiglerdi. Kral yolu ki, Khurdilerin
yoluydu. ArZawe'den baslayip, Ninova'ya ve Misir'a kadar uzanan
kutsal yol. Cok uzun bir yolculugun sonunda, ugsuz bucaksiz diiz ara-
zinin iizerinde, Ninova’nin burglan nihayet gériinmiigti. Oniindeyse,
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yiz binlerden olusan Asur ordusu, biiyiik bir disiplin iginde mevzile-
nerek savas konumu almigti.

Med Onderligindeki Kurti ordusu, savas karargahini mevzilenen
diisman askerlerinin kargisina kurup, efendilerinin ¢adirlarim1 agtilar.
Maryalar kirmizi pelerinleriyle, atlannin iizerinde, onlardan daha he-
vesli, sert ve tungtan heykel gibi duruyorlardi. Savag pozisyonu almak
igin herkes telagliydi. Ninova diiz bir alana kurulmug biiyik bir kentti.
Dogusunda Diyala nehir ini de igine alan Mala magrur bir gekilde ya-
nindan akiyor, kuzeyden getirdigi bercketini buralara alatiyordu. Ken-
tin kale kapis1 uzaktan goriinecek kadar biiyiiktii. Zenginligin ve ihti-
samin goriintiisii gibi duruyordu surlar. Diiz bir alanda kurulu biiyiikge
burglan olan bir kale. Genis tarim alanlarinin ve verimli arazilerin ge-
virdigi ovanin orta yerine kurulmustu. Cevresindeki kdylerde zalimli-
gin higbir izi yoktu. Yasanan acilarin da izi yoktu. Yasayanlar huzurlu
ve giilegti. Sanki diiyman olamaz gibiydiler. Yiizleri esmer de sanki
kanlan sariymiggasina basaklara benziyorlardi. Toprakla biitiinlegsmis
bir kiiltiirleri, ticaretle biiylimii§ geniy yollan vardi. Varlikh ve zen-
gindiler. Ayn1 zamanda ¢ahigkan ve dirayctli. Boylesine mutlu ve refah
i¢inde olan bir toplum neden bunca eziyeti bagka uluslara reva goriir-
lerdi. Neden medeniyet ile huzurlarim 6tekilerine tasimaz, paylagsmaz-
lard1. Ninova, ¢evresindeki goriintiiyle, genis ova kadar huzurlu degil-
di. Bagaklar onu selamlamiyorlardi. Yaban giilleri dikenlerini gozleri-
nin Oniine perdeleyip, agizlarim korkuyla hayret kansimu bir halde
a¢gmig Oylece merakla beklegiyorlardi. Oysa daha 6nceden Med’in ya-
ban giilerli de aym acilarla biiylimiistii. Onlar, kardeslerinin acilarim
duyumsamadan, baharda meltemlere kokulanm birakarak, yasayanla-
rin, gecelerini ve giindiizlerini huzura ¢evirmigslardi. Saadeti getiren
zenginliklerde eglenmis, kolelerin acidan kirbag altindaki haykinglari-
na kulak tikamiglardi. S$imdi korku ve utang siras1 onlardaydi Simdi
onlar kéklerinden kopanlacak, atlann ve insanlarin yalin ayaklan al-
tinda ezilecek, kanlarla sulanacaklardi. Gelenlerin ayaklan ¢iplak, iist-
leri yamaly, ellerindeki silahlanysa ilkel olabilirdi. Ama gézlen hing,
yiirckleri kinli gozleriyse kanliydi. Asur efendilerinin tungtan kiliglan,
genis kalkanlan, ath arabalan ve zengin giyimlerine bu yiizden siiphe-
li bakiyorlardi. Kakiiller; sallanan migferleri, giimiis tekerlekli keskin
kiligh arabalari, ketenden dokuma siyah pelerinleri bu yiizden artik
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iimit vermiyordu. Ciinkii yiirekleri korkuluydu. Ve Karmasa, kaos ve
giiriiltii her bir yerinde ¢ogaliyordu. Ve Sargon siyah atinin istiinde
siyahlara biirinerek oradan oraya at kosturuyordu. Keyakisari gecele-
rini kdbusa déniistiiren riiyasindaki adamin Sargon oldugunu o an an-
ladi. Go6zleri gakmak ¢akmak oldu. Evet, hesaplagsma anydi. Bu diigle-
rindeki o korkung kabusla savaga oturmanin aniydi. Korkmuyorduy,
tam tersine on yillann getirdigi hesaplagmamn verdigi heyecan var-
di...

Giinesin batmasina az bir zaman kala, iki tarafta saldin pozisyo-
nu almis, savas arabalariyla akincilar, saldirmak igin tetikte bekliyor-
du. Alan diiz oldugundan, Adir, okgulan ve siivarileri aktif hale getir-
mek istiyordu. Oncii grup, akinlarla at iizerinde saldiracak, oklarim
diisman iizerine birakarak geri déneceklerdi. Bu yiizden, ciritte usta
olup da, ok kullanmay: da bilen kisilere yay verildi. Aksama dogru
pasif de olsa, birkag saldiri diizenlendi. Diisman piyadeleriyle siivari-
leri de bu saldinya kars1 koymak igin ileri atilinca darbeler alarak, 6lii-
lerini alanda birakip geri gekildiler. Sargon da rakiplerini sitnamak igin
birka¢ hamlede bulunmustu. Bu tiir yontemlerle, iki tarafin da savagi
kazanmayacag kesindi. Keyakisar’in ordusu daha yiiksek ve miistah-
kem mevkide kurulu oldugu i¢in Asur krah saldirmaya cesaret edemi-
yordu. Onun beklentisi, Keyakisar’in klasik savas takti§ine uygun ola-
rak kaleye saldirmasiydi. Oysa Med kral tiim giin boyunca bu tiir, vur
ka¢ saldinlarinda bulundu. Asurlu komutanlar bu tiir saldinlan sagma
gorse de, ele gegiremedikleri segkin Marya siivarilerden dolay sinirle-
ri geriliyordu. Bir tanesini ele gegirseler param parga edeceklerdi. Ok
ile yere diigiirdiikleri birkag siivari bu akibete ugramisti. Ama gelenler
topraklan gibi kendilerini de doviiyorlardi. Y@zyllann kini kendilerini
bir fare gibi hapsetmisti. Oysa yiizyillar boyunca onlar harami ve keyfi
bir istekle istedikleri kapiy1 yikip talan ediyorlardi. Bin yillar adaleti
ve giicii tekrardan déniistiirebiliyordu. Zaman her seyi degistiriyor,
gliclilyil giigsiiz, giigsiizii giiglii yapabiliyordu. Efendiyi usak, kéleyi
efendi...

Geng kral, oyunu bir kurgu iizerine oturtmustu, giigleri hemen
hemen birbirine yakin olan bu iki ordudan ilk hatay: veren dagilip
bozguna ugrayacakt. Bu yiizden iki kral da, hamlelerinde gok biling-
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liydiler. Sargon’un komutanlan bir an dnce saldirmak igin, krallarina
baski yaptiklan halde, Sargon bu tiir 6nerilere yanagsmiyordu. Gece
atesler yakilip, gevreye gozciiler yerlestirildi. iki ordunun, gece savas-
larim1 géze alamadiklan agikti. Aksam, askerlerin karsilikh kiifiirles-
meleri disinda, 6nemli bir hamle olmamigt. Asur’'un karma diizendeki
askerlerine kargin, CiwanaMerthanclerde yetismis seckin Maryalar,
savag kabiliyetine gére ayngmis ve gorevlerine gore mevzilenerek
alan hakimiyeti saglamiglardi.

Ertesi giin de Hortlar, vur kag taktigiyle her yonden siivarilerle
akinlar yapmaya devam ettiler. Ozellikle Superya ve Kossili siivariler,
bu anlamda inanilmaz bir yetenege sahiptiler. Tim alam naralan ve
savag ustaliklanyla mahgere ¢evirebiliyorlardi. Atlarinin daha kiigiik
olmasi, geri doniislerinde manevra ve tirmanma yetenegi bakimindan
onlara avantaj saglhyordu.

Glinesin batmak iizere oldugu bir anda Keyakisar, piyadelerinin
bir béliimiine, siivarilerinin ise tiimiine saldirmak i¢in emir verdi. Pi-
yadelerle siivariler kimil ordusu gibi, tozu duinana katarak asag indi-
ler. Siivariler yayalara gére oldukga ileri giktilar, adeta binlerce siivari,
toprakta deprem yaratiyordular. Atlarin ayak seslerinin giiriiltiisiinden,
davul ve teflerin sesleri dahi igitilmez olmugstu. Sargon, Kurti ordusu-
nun bu hatah ¢ikisim gérdii. Eline inamlmaz bir firsat gegmisti. Once,
mizrakh piyadelerini ileri siirdii, 6zellikle orta tarafa gli¢li yiginak
yapti. Boylece Kurti piyadesiyle, siivarilerinin arasinda bir blok ara
olugturdu. Siivarilerini de bu ara tarafa siirerek koridoru iggal etti. Bu
yiizden Kurti akincilar iki pargaya aynlarak giigten diistiiler. Oysa
Asur siivarileri, orta yerde tek bir gii¢ olmustular. Bosalan koridora
giren siivari ve askerlerle daha da giiglenmislerdi.

Kurti akincilarinin arkasindan gelen piyadeler yetisemeden, sii-
varilerin tiimii geri ¢ekilmek zorunda kaldi. Sargon, dagilan bu giicil,
bir balik¢1 gibi agizda toplamak igin, tiim giicliyle saldirdi. Artik Asur
icin zafer kaginilmazdi. Ninova askerleriyle siivarnler zafer gigliklan
atarak, kiliglanm havada savurarak kosuyorlardi. Diigmanlarina son
darbeyi vurmak igin, tiim giigleriyle atlar1 savag arabalanyla ileri atil-
dilar.
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Sargon'un athlan, neredeyse Keyakisar ile diger Kurti krallannin
bulundupu karargéha girecek kadar yaklagtilar. O anda, Kurti Hortlan
geriye doniip, biiyiik bir kavis gizerek agilip, yay pozisyonu aldilar.
Tepelerde beliren okgulann yaylan gerildi. Binlerce ok, Asur askerle-
riyle siivarilerinin kegeden yapilma zirhlanni, bakirdan baghklanni
deldi. Tepede, 6n vc arka grup konumunda bulunan okgular, yaylann-
daki oklanni sirayla diisman askerlerinin devgirmeleri iizerine birakti-
lar. Asur ordusu binlerce kirgin ve yarali verdi. Ordu dagilip, geriye
kagmaya hazirlamyordu ki, kavis ¢izerek yay pozisyonu alan Kurti
siivarileri, sagdan soldan tekrar geri déniip, kalanlarin biiyiik bir bo-
liimiinii gember igine aldilar. Asur askerlerini agdaki baliklar gibi av-
ladilar. Sargon ise, ¢ember kapanmadan kurtulmay: bagarmigti. Bir
grup askerle birlikte, kendini Ninova’nin biiyiik kapisindan igeri ata-
rak, hayatim1 zor kurtardi. On binlerce Asur askerinden sadece birkag
bin tanesi kente donmeyi bagarmigti. Sargon derin nefes alarak “biiyiik
lokma siirdiiler” diye kahirlandi. Oysa bu Asur savag taktigiydi.

Asur kraly, geride biraktifi askerlerinin acidan baginslanyla, te-
pelerine inen kilig¢ seslerini ve Kurtilerin zafer sarhogluguyla attiklan
naralan duyuyordu. Hizla burglara ¢ikarak olanlan aci iginde seyretti.
Asur ordusu geriye dogru ¢ekile ¢ekile, Mala'nin kiyisina kadar gel-
migsti Korkuya kapilan askerler, canini kurtarmak igin kendini irmagin
kana kesmis derin ¢amurlu sulanna atiyor, diger geride kalanlar da
onlann akibetine ugruyordu. Irmagin i¢inde dahi lmli¢lar ¢inhyordu.
Giines, o giin, Ninova ovasinda daha parlak daha canli batiyordu. Ve
Ninova kralinin g6z bebeklerinde, kan, ceset ve Asur atlan ile ath ara-
balan, giines gibi irmagin dibine batiyordu. Su kadar ¢ok olmasa da,
akan kanlarla, sular daha bir kirmiziya boyanarak ¢ogaliyordu. “Her
sey tersine déndii. Marduk! ASURRR! ASURRR! Neredesiniz? Evlat-
lanmz gérmilyor musunuz? Agur!” diye Tannlanna yakanyordu.

Savag bittiginde son kihglar, son canlan almakta, son oklar yay-
lanndan bogalmakta ve son hangerler diismanin désiine saplanmaktay-
di. Bu defa savas alaninda, Asur askerlerinin cesetleri hali gibi seril-
migti.

Keyakisar beklemeden, atinin iizerinde agir agir Ninova'ya yii-
riidii. Kilicinin ucunda Asur askerlerinin kan1 damhiyordu. Sanki batan
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giinesi arkasina almig da, Ahirman’in iizerine gidiyormuggasina yiirii-
yordu. Babas: gibi hatta onlardan daha usta savaggiydi. Bin yillann
tecriibesi genetifinde miikemmel sifrelere doniismiis gibiydi. Esmer
yiizii ve siyah saglari esintileri arasina alamayacak kadar kandan is-
lanmigti. Arkasinda, zaferin sarhogluguyla ¢alan davul ve tef sesleri
karanhkta yankilandik¢a Kurti ordusu onun gibi devleserek, gecede
Asur'un karabasani olarak yiiriiyordu. Sargon, o giiniin kendisiyle ata-
larinin ve yaptig1 zulmiiniin sonu oldugunu diigiindii. Sonunda, zalim-
lerin bedbaht ve korkung kaderini yagsamak siilalesinde kendisine na-
sip olmugtu. Tannlar demek ki béyle bir kader ¢izmislerdi. Asur Tan-
rilar1 demek ki susmus, evlatlarinin acisini izliyordu. Med’in geng kra-
11, kdbus gibi ilerlerken, yaralilarin acidan feryadini bile duymuyordu.

Asur halkinin bir boliimii burglar lizerinde gelen orduya kars: ge-
cenin karanhifim yirtarcasina, avazlan ¢iktifi kadar, korku ¢ighklan
atiyorlardi. Yizyllardir korkuyu unutmus Asurlular, kentin sokakla-
rindan, evlerinin yatak odalarina kadar her yerde gighk atiyor, aghyor,
doviiniip, ywrtimyorlardi. Cocuklanyla cinnet gegiriyorlardi. Cocuklar
mi1? Kadinlar mi? Yoksa cesur erkekleri mi daha ¢ok déviiniiyordu?
Belli degildi. O gece herkes Ninova'da gocuklan kadar salya siimiik
¢ocuklan kadar korkak ve iirkek agliyordu. Halkin biiyiik bir boliimii,
mabetlerinin i¢ine dolugsmug, tamrlarina kendilerini kurtarmalan igin
dualar ediyorlardi. Bin yillann giicii giigsiizliik, yiiceligi ise ciicelik
olmustu. Ey zalimler, ey otekinin acisimt anlamayanlar, sessizligiyle
ona tovbe edenler bunu béyle bilin ve bilin ki doga da mutlaka adalet
olacaktir. Bilin ki zalimliginizin, adaleti istedigi giin olacaktir. Bilin ki
sizin iginde bir giin Tannmn adaletinin yeryiiziine ulagmadig bir an
bir giin olacaktir. Ve mahger gozlii insanlann yiirekleriyle kan akittii
bir giinde acilannizla bogulacaginiz bir an. Bu yiizden acilara kulak
verin, bu yiizden tath meltemlerin sarhogluguna kulak kabartin, ¢iinkii
bir giin o acilarin sesi size ulagtiginda kulaklanniz sagir olacak ve
kendi sesinizi o an duyamayacaksiniz.

Keyakisar, gocuklugundan beri hayal ettigi seye dogru; riyalari-
nin kdbusu ve yasamasinda anlam olan tek seye dogru yiiriiyordu.
Atinin ayaklaniyla, Asur askerlerini ¢igneyerck ilerliyor, toprak ise
kandan gamurlan ayaklarina dolayarak agir agir siiriikleniyordu. Kal-
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bi, ¢alinan davullann sesiyle aym ritimde giimbiirdeycrek atiyordu.
Giim! Tuf! Giimbede! Giim! Tuf?

Nihayet ilk grup tarafinda ipler burglara atilmig, merdivenler da-
yanmisti. fsaya’min kutsal kitabi Tevrat’ta dedigi gibi, “her yerden ge-
kirge siiriisii gibi, kulelere tumandalar,” Asurlulardan birgogu korku-
dan cinnet gegirerek her seyini atese veriyordu. Birbiriyle hesaplan
olanlarsa, 6tekinin evini atege vererek yakiyor, birazdan ugrayacaklan
sonu gorilp hissetmemek i¢in i¢ip i¢ip sarhos oluyorlardi. Kendi igle-
rinde talan ve tecaviizler evlerden gikip, sokaklara tagmigti. Tam bir
cinnet aniyd:. Sargon ise, arkasina bakamayacak kadar mesgul. Hazir-
liklar 6nceden yapildig igin, kaynar yag ve sular dokiilerek ilk saldiri-
lar piiskurdiiildii. Ama kimi yerlerden Hortlar burglara rmanmay ba-
sarmugt,

Ninova 6niindeki Hortlarsa, Asur kapisi éniine odunlan yiarak,
bir kap1 daha yapiyorlardi. Kale kapisina y)gilan odunlara karasakiz
dokiildiikten sonra, megaleleri tahtalann iizerine attilar. Gece adeta,
zaferin davulculanyla Azer’in bayramina doniigityordu. Atesin ruhu,
kirmizi, san renkleriyle gége dogru adeta senlik havasinda dans eder-
cesine kivnlarak yiikseliyordu.

Adir, karargihtan Ninova diizliigiine dogru atim ¢atlatircasina
sirerek, kralina seslendi. Keyakisar ise, tiim benligiyle yanan alevlerin
igine diigmiig gibiydi.

Telagla gelen vezirse efendisinin yaninda zor durabildi.

“-Keyakisar, Yekbetene! Yekbetene!” diye bagirdi. Kral, 6greti-
cisini ilk defa bu kadar korkmus ve heyecanl gérmiigtii. Irkilerek ken-
dine geldi.

“- Ne olmus Yekbetene'ye?'’ diye sordu.

“- Aladaglannda diigman iniyormus.”

“-Nasil diigman, Kimmerler mi?”

“_Hayur, Skyteler’’, Kimmerlerin arkasindan gelmigler.”

Oysa geng Kral bu kabilenin adiu dahi duymamugti.

%0 Heredotta bu kavime Skiyteler demigtir. Tirkler ise, bu kabilenin etkisinde kal-
diklan igin, Sakalar adimi vermigtir. Iskitler.
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“fskitler mi? Nereden geliyorlar?”

“-Yukan iilkeden efendimiz, yukan iilkeden...” bu sozciikler,
bagindan kaynar sular gibi dokiildii, yiiregi koze diigtii.

“-Cok mu kalabaliklar?”’ Adir'in yaninda bulunan haberci hemen
atilarak:

“-Binlerce ath gérdiim efendimiz,’dedi. “-Erkek, kadin, ¢oluk
¢ocuk binlerce atl. Biiyiikleri at dstiinde, ¢ocuk ve kimi kadinlanysa
tekerlekli arabalann iginde gérdiim.” Kral; kadin, goluk ¢ocuk s6ziinii
isitince daha bir gagird.

“-Kadin, ¢ocuk my? Onlar neden topraklanmiza geliyorlar?
Oturmaya mi1? Gegmek i¢in mi? be adam konugsana.”

Haberci, iyice soluklandigi halde heyecanindan hig bir sey kay-
betmemigti. Agz1 kurudugundan siirekli yutkunuyordu.

Geng kral, bir bilinmezlige diigmiis karaca stiriisii gibi mazlum
ve telaghydi.

“-Su adama su verin.” diye bagirdi.

Haberci, getirilen su testisini kafasina dogru dikip kana kana igti.
Keyakisar, adamin pervasiz bir edayla suyu doyasiya igmeye kalkig-
masina sinirlenip kitkredi. Eliyle testiye vurdugu gibi, testi yerde pa-
ramparg¢a oldu.

“-Adam sana soruyorum, niye geliyorlardi?”

“-Efendimiz topraklarimizdan ge¢mek i¢in degil, 6nlerine ¢ikan
her seyi yakip yikiyorlardi. Bizler, kadinlanmizla evde oturuyorduk.
Bu kabilenin geldigini duyunca Ala daglarina dogru yéneldik. Ve ora-
daki kéylerde yagmalar yaptiklanm gordiik. Ala daglarinin her yerin-
de dumanlar tiitilyordu. Insanlarin derisini yiiziiyor, kanlanm igiyorlar.
Kafa derilerini kemerlerine siis, derilerini oklan igin torba yapiyorlar.
Kafataslanindan kadeh yapip kisrak siitii igiyorlar. Yanimdaki gézcii-
lerle birlikte buna sahit oldum. Gézcii olarak bizler bes kisiydik, ben
buraya, bir kigi de Yekbetene’ye haber vermek igin ayrilirken, diger
arkadaglanmiz ise bizim arkamizi kollamak i¢in geride kaldilar.”

Kral olanlar1 anlamaya ¢alisti. Oyle veya béyle topraklanna ge-
len bu kavimin dost olmadig belliydi. Ustelik sadece talana degil, top-
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raklanni da almaya geliyorlardi. Emriyle, sefer yanda kesilerek, asker-
ler Ninova’'nin 6niinden ¢ekildi. Gece her yer suskunlufa kesmisti.
Savas konseyi kralin istemiyle bir araya gelerek hemen toplant1 yapti.
Karargihin digindaki telas konsey ¢adinmin igine de diigmiistii. Sup,
Pala ve Kobas krallan geriye donme istemninc kars1 gelerek aksi yonde
fikir beyan ettiler. Vezir Adir da, savag kurulunun bu karanni destek-
ledi.

“-Burada atalanmizdan beri gelen Asur zulmiiniin kalbini kozde
yakarken, diger tarafta iilkenin igine diistiigii durumdan dolayr benim
de yiiregim kora diigmiisgesine yamyor. Ninova’y: diisiirerek diger
kentlere yiirilyecegiz, yiiridiikge biiyilyilp giiglenecegiz. Yiriiyen bir
ordu durursa, biter dostlanm. Bu yiizden simdilik geriye dénmek bi-
zim igin s6z konusu degil,” dedi Adir.

Bu sézler ¢adira bir gok giiniltiisii gibi diigtii. Konugmalar, tar-
tigmalar yerini baginglara birakmigti. Herkes birbirini korkaklikla sug-
luyordu. Evet, Med soylulannin yiirekleri kordaydi. Bu ytizden Adir’1
dinlemeyerek, geri donme karan aldilar. Sabahi bile beklemeden ge-
cenin karanhginda, Ninova dilsecekken arkalannda agzina kadar ceset
dolu bir alan ve Mala'yr kanh birakarak gekildiler. Irmak, savag araba-
lan ve asker cesetleriyle dolmugstu. O gece ummakta balik degil, kan
akiyor ve ceset kokuyordu.

Sargon ile Asurlular bu geri doniise anlam veremiyorlardi. Bu
gidisi kendi zaferleri olarak da géremediklerinden, Kurti ordusunun
arkasindan zafer naralan da atamuyorlardi. Her sey birden olmustu.
Dolaysiyla, tapinaktakiler Tannlan Marduk ve Istar’a karsi olan
inanglanni daha da pekistirmiglerdi. Bu olsa olsa bir mucizeydi ve
kendi Tannlarinin bagans: olmahydi. Yoksa boyle bir terk edis miim-
kiin olamazd. Ustelik Ninova’nin kapisi halen yaniyordu. Gerilerinde
kalan kapinin demir iskeletleriyse, ha diistii ha diigecekmis¢esine kor-
kuluk gibi duruyordu. Ve savas: kazananlar her seyi birakip gidiyor-
lardw

Dinilg ve ihanet

Kcyakisar, savag alanindan aynldiktan sonra, giinlerce durma-
dan, bazen kisa molalar vererek yiiriiyordu. insanlar degil, yiik tagiy:-
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cis1 egek ve katirlar bile yorgunluktan olduklan yere ¢okiiyorlardi. Lo-
jistik kervan sorumlusu gobanlar, ne kadar dayak atsalar da, yorgun
hayvanlara adim attiramiyorlardi. Medler, at, esek veya katir gibi hay-
vanlarin etini yemedikleri igin, bu hayvanlann yilkii bir bagkasina
yiiklenerek yola yeniden devam ediliyordu. Kral giinlerdir uyuyam-
yordu. G6z kapaklanm her kapayiginda, Elia’yla ogullannin bagingy-
la uyaniyordu. Kabuslar 6yle bir hal almigt: ki, neredeyse aklini kagi-
np, cinnet gegirecek hale gelmisti. Hig bir zaman kendini bu kadar za-
valli bu kadar garesiz hissetmemisti. Tek umudu ise Hirbo’nun kendi-
leri yetisene kadar kaleyi korumasiydi. Adir ise, oglunun ihanet ede-
bilme olasilifin1 konusamadig: gibi, aklina getirmekten bile irkiliyor-
du. Geng kral, gevresindeki hig kimseyle tek lafbile etmiyordu. Meca-
li kalmamuig, bitkin ve sefil bir halde yolda at siiriiyordu. Gézlerinin
altindaki damarlar halka halka karanp ¢6kmiistii. Yemek yemedigi
i¢in dc oldukga halsiz diigmiistii. Neredeyse atindan diistii diisecek-
miggesine oturuyordu. Yollarina ¢ikan cngellerdeyse gevrcsini azarla-
y1p siirekli beceriksizliklerine soviiyordu.

Yazgisini yazanlara, her gegen zamanda imam ve dualan daha bi
artmugti. Ama baghhg kadar kizginhif da vardi. Bu geligik duygular
nedeniyle, imanini test ctmeyi Yekbetene'ye birakamigt: sanki. Ciinkii
Tannnin adaleti yeryiiziine ulagmisy ve ona Med kanunlanin1 yazma
imkanyla iktidanni vermigti.

KevraMara,”' alanma girdiklerinde, gokyiiziinde yildizlar daha
bir ¢ogaliyordu. Yol ise oldukga taghk oldugundan, rahat ilerleyemi-
yorlardi. Sonunda pes edip, doganin bu amansiz istemini kabul ettiler.
Sadece Keyakisar degil, tiim herkes gozlerini ufka dikmis, hayalet or-
dusu gibi yiiriiyorlardi. Hingla giktiklan yolda, artik ayak sesleri dahi
duyulamaz olmugtu. Ustleri kéleleri kadar perisan ve dékiiktii. Omuz-
lan gokiik. Iig kimse ama hig kimse giilmiiyordu, iimitli 6ykiiler anla-
tan ve derlenmeye galisan da yoktu. Daha birkag giin 6nce kanath atla-
nnda gocuk gibi ugan ve naralar atanlar, o an titrek yaglihklanndaki
kadar halsiz ve giigsiizdiiler.

Adir, efendisinin yanina gelerek, sakin bir ses tonuyla

' Yilanh tag
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“.Yann giines batmadan Yekbetene éniinde oluruz. efendim, ama
bu halde kiigiik bir ordu dahi bizi bozguna ugratabilir.” dedi. “Bu ne-
denle, yemek yiyip, giigclenmeliyiz. Kdbus gérsek de uyumaliyiz. Siz
bunlan yapmalisimz ki, arkamzdakiler de aynisini yapsin. Anhyor
musunuz efendim? Bunu kendimiz i¢in degil, bizi bekleyenler i¢in
yapmalhyiz.” dedi.

Keyakisar, bir siire 6yle sessizce bekleyip diigtindii. Higbir tepki
vermiyordu. Ama kisa bir siire sonra, ayaga kalkip atinin heybesine
yoneldi. Heybedeki kavurma torbasim ¢ikanp, bir parga eti eline ala-
rak, atinin iizerinde yedi. Yorgun ve bitkin bir halde olmasina ragmen,
canl olmaya gahsiyordu. Sonra askerlerine seslendi.

“- Ben Kralimz Keyakisar konusuyorum, bu aksam yaganmamig
bir bilinmezligin yasim tutmayacagiz. Yann sabah safak atmadan
gonderdigimiz habercilerin hayirh haberlerle geleceklerini biliyorum.
Bu ylizden, diismanin iizerine Huda'nin cesaretiyle atilacagiz. Once
gliclenmemiz gerekiyor, yiyip i¢in ve sonra yatin, Huda bizimle. Huda
Medle olsun.” dedi.

Konugmas: bittikten sonra, kavurmasim 1sinp ¢ignedi, sonra
atindan inerek Adir’in yanina yéneldi. Yaninda bagdas kurup uyuma-
ya galigti. Cok gegmeden bitkin olan viicudu uykuya yenik diistti. Co-
banlarin, heniiz ortalik aydinlanmadan hazirhiklara girigmeleri, tetikte
bekleyen birgok kisiyi ayaklandirdi. Onlar da, digerlerini tekmeleye-
rek veya diirterek uyandirdilar. Kisa siire iginde, miskinlikler atilmig
yola ¢ikma hevesi ve heyecani, herkesin yliregini sabah kusuna gevir-
migti,

Uzun bir yol gittikleri halde, haberciler heniiz geri d6nmemisti.
Bu durum, kéti fisilt1 ve dedikodularin ortada dilden dile dolasip, ku-
laktan kulaga ulagmasina neden oluyordu. Hatta kimileni yapilan dedi-
kodulann o kadar ¢ok etkisinde kaliyordu ki, firar edip bi bagina atim
Yekbctene istikametine siirityordu. Bu tiir firarlar, orduda disiplinsiz-
lik yaratacagindan, bizzat Adir tarafindan cezalandinhyordu. Vezir,
giivendigi insanlardan éncii bir grup olusturarak, bu kisilerin daha ileri
bir bolgede yiirlimeleri igin izin verdi. Onde blok olugturma diigiincesi
basarili olmustu.
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Yekbetene'nin burglan belli belirsiz gorilldigiinde 6ndeki grup-
tan iki kigi gelerek:

“.Efendimiz, burglarda bizim askerler nébet tutuyor, onlan gér-
diik, bizimkilerdi.” diye gocuk gibi bagnstilar. Konusurken de, atlanm
oradan oraya siirerek, etrafa mijdeli haberi veriyorlardi. Bu haber Ke-
yakisar’in i¢ine iimit diigiirmiistii. Kaninin daha bir cogkulu alemasina
neden olmustu. Adamin baginslan, adeta tiiylerini diken diken etmisti.

Adir da onlara katilmig, haberi getirmeyen diger askerleri nasil
cezalandiracagini kafasindan gegirerek, ama igindeki sevinci sustura-
madan,

“-Diger arkadaslanmz nerede?” diye sordu.
“-Kente girdiler efendimiz,” diye cevaplad: 6ncii siivari.

“.fyi iyi... En azindan geldigimiz duyulunca, herkes rahatlaya-
caktir.”

Haberciler arkadaglarinin arasina kangarak, herkese mutlu habeni
veriyorlardi. Bu iste o kadar ileri gidiyorlard: ki, neredeyse hizlanm
alamayp, arkadagslanna aileleriyle ilgili haberleri de anlatacaklardi.

Keyakisar kazanmusti, dogru karanyla Adir’s agmis, ondan 6teyi
gorebilmisti. Kendiyle gurur duydu. Rahathktan omuzlan diismiis, at-
larinin dizginini daha bir gevsek tutarak, esine gururla anlataca@ zafe-
ri digiiniiyor, i¢in igin giillimsiiyordu. Aslhnda, askerleri de onun gibi
diisiiniiyorlardi. Kisa siirede suskunlugun ve dedikodunun yerini, gii-
ligmeler, espriler ve kahramanlik muhabbetleri almigti. Peki, anlatilan
¢oluklu gocuklu koca ordu nereye gitmisti? Ama kimse bunu diisiin-
mek istemiyordu. Demek ki bagka bir bélgeye gegmislerdi.

“-Giirzimii sallamamla birlikte iki tungtan kafa birden diigtii.”

“- En az on tane hatta on beg tane Asurluyu tepeledim. Baltamla,
o iri yar1 komutanin kellesini kabak gibi ikiye yardim.”

“-Hig bir okum hedefi sasirmadi. Ya kalplerinden ya da alinlari-
nin ¢atisindan vuruyordum.”

Yekbetene tim ihtisamiyla karsilannda duruyor, yaklastikga
heybetli surlan daha da biyiiyordu. Kale istiindeki muhafizlar biiyiik
ordunun geldigini haber vermek i¢in borular ¢aliyor, sevinglerinden
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yerlerinden ziplayip, ellerindeki ciritleri salliyorlardi. Gelenler de, te-
zahiirata daha giiglii karsihik veriyordu. Sancaklar ve bayraklar havada
sallamyor, zaferle déndiiklerini belli eden hareketlerde bulunuyorlardi.
Adir, her zamanki haliyle baykus godzleriyle arkasina, sagina, soluna
dort donerek, kapiya, burglara, ¢evredeki tepelere bakimyordu. Biraz-
dan kap1 6niinde olacaklan halde kapilar agilmamis, muhafizlar digin-
da, halktan hig kimse burglara veya sehrin digina gikmamigt.

Adir birden oldugu yerde durdu.
*“- Efendimiz yanhs bir geyler var, her sey ¢ok suskun.”

O anda Kceyakisar de, bir rilyadan uyanmiggasina irkildi. Tipki
Manharbe ile Mala'ya gittikleri o an gibiydi. Zinar'in ihanet tavnin se-
ziyordu. O da oldugu yerde durdu.

“- Evet, haklisin Mam, savagtan déniiyoruz, iistelik zaferle d6nii-
yoruz, béyle kargilanmamaliyi1z.”

Tiim ordu da, krallarinin arkasinda oldugu yere gakildi. O anda
surlarin iizerinde aniden yiizlerce bag belirdi. Ellerindeki oklari, segkin
Maryalann iizerine bosalttilar. Sag ve soldaki tepelerden ise, basta on-
larca, sonra yiizlerce ve en son binlerce athnin gikarabilecegi tozdan
topraktan bulut yeri titreterek, kulaklan sagir edecek tiirden hainlikte
iizerlerine geliyordu. Baginslarla; kasirganin sesi gibi, atlan nefes bile
almadan, Med ordusunun iizerine siiriyordular. Med krali ne oldugu-
nu anlad.

“-Tuzak tuzak™ diye bagirdi, ama savas pozisyonu almaya vakit
bulamadan kil¢glar, giirzler tepelerine inmeye bagladi. Kaledekilerse,
ortada kalan Med ordusunun iistiine siirekli ok yagdumaya devam
ediyorlardi.

Diigman savas¢ilannin bilyiik bir béliimii, Kimmerler gibi ini ya-
pili, bugday veya beyaz tenli, sar1 uzun saglan olan insanlardi. Gozle-
riyse kursun agirhginda buz mavisiydi. Oyle soguktu ki, Keyakisar
kihg darbesini indirdiginde, gozlerinden ac1 bile okunmuyordu. Bunlar
Kimmerlerin arkasindan gelen, Kuzeyli iskit savasgilanydi. Kentin
kale kapis1 da agilinca, igeriden de diisman askerleri ve hainler bed-
baht yiizlerini gostere gostere, utanmadan, grup grup ¢ikiyorlardi.
Grubun bagindaki mubafizin clinde bayrak yoktu. Tepesine at kuyru-
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gunun bagh oldugu uzunca bir sancak vardi. Bu sancak, onlann vatan-
siz gégebe olduklanm gésteriyordu. Buz mavisi gozlii diigmanlann
kadinlan da, erkekleri gibi savagiyorlardi. Uzerilerinde yekpare tek
par¢alik hayvan postlanindan olugan bir elbise vardi. Bu nedenle vahsi
goriiniimliiydiiler. Bazen hangisinin erkek hangisinin kadin oldugu
bile fark cdilemiyordu. Zaten, o anda bunun 6nemi ve anlami da yok-
tu. Savagtaki herkes kili¢ oniinde esitti. Hayatta kalmak iginse, en iyi
oyunlanni oynamak, en ince maharetlerini géstcrmek zorundaydilar.
Savas dige disti. Medlilcr, ani saldin karsisinda basta paniklcdilerse
de, kisa siirede Maryalann tecriibe ve yetenekleri sayesinde kendileri-
ni toparladilar.

Savag alani, demir, bakir ve tung silahlardan ¢ikan sesler ve hay-
kinglara bir anda boguldu. Burglann iizerinden birileri;

“-Durun! Durun! Keyakisar! Keyakisar! Dur!” diye baginyordu.

Seslenen liirbo’ydu, yaninda Ela vardi Kale muhafizlarindan
biri, Ardan’in bogazina keskin hangerini dayamigti. Onun yanindaki
sangin iri yapih adam ise, elindeki kundakh bebegi boslukta tutuyor-
du. Bu goriintii en gaddar adam bile dize getirecek bir acimasizhktay-
di. Savas alam1 Keyakisar’in haykinigiyla bagta tek tiik sonra tiimiiyle
resimdeki kare gibi dondu.

“-Sayin biiyilkk kral Keyakisar! Gordiin iste senden daha akilh-
ymm.” diye bagirdi Hirbo. Her seyi planlamigti. Ylizlerce binlerce kez
kafasindan gegirmisti. Keyakisar ise, plansiz ve hesapsiz duruyordu.

“-Hayur, sen hain ve bedbahtsin! Baban hakliymis.”

“-Simdi sus ve beni dinle,” dedi kendi babasini gostererek, “-Bu
adami, yani babamu, gocuklugumu ¢aldin. Onun her seyi sendin. Simdi
onu ben alacagim ve karsilifinda sana giizel esin Elia'y1 verecegim.
Nasil giizel bir alig verig, degil mi? Simdi gelelim zor bir tercihe. Co-
cuklugumu geri getiremeyecegime goére bunun bir bedeli olmal, sen-
den de bir seyler ¢alacagim, oglun Ardan burada benimle kalacak.
Merak etme ona iyi bakacagim, tipki babamin sana bakti) gibi, ne de
olsa sana borcum var. Diger oglun Aztiya'y: annesiyle birlikte sana
geri verecegim. Nasil anlagma ama... ve gimdi Yekbetene bogaltila-
cak, benimle kalmak isteyenler burada kalabilecek, digerleriyse silah-
sizlandirmak koguluyla seninle gelebilirler. Ve Ala daglannda yagaya-
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caksimiz, her yil topraga ve yapraga ¢ig diistiigiinde, askerlerim seni
yoklamaya gelecek. Silahl tek bir nefer gériirsem, gelip glirziimJe ka-
faniz1 ezecegim. Evet, sartlarimi kabul ediyor musun biiyiik kral?”’

Keyakisar, savag1 kaybettigini anlamigti. Sartlar 6ne siirecek du-
rumnda degildi.

-Medlerin degismez yasalan mi, yoksa onlann barbar yasalan mi
gegerli olacak?

“-Med iilkesinde, Med yaslan gegerli olacak. Ama Giinesinoglu
ben olacagim ve onun kanunlanm yiiriitecegim. Magilerin atesi her
daim yanacak. Samanlar kendi térelerini kendilerine uygulayacaklar.
Ahura Mazda izinden gidilecek.”

Keyakisar’in teklifi kabul etmemesi i¢in sadece Elia baginyor,
sagini yolup, yiiziini tirmahyordu. Kral iimitsiz bir sekilde 6greticisi
Adirin gozlerine bakti. Opreticisi de, yapilacak fazla bir sey olmadi-
gi1n1 gorityordu. Hayata bir sans vermenin gerekliligini de bildiginden,
elindeki kilic1 birakarak, efendisinden anlagmay: kabul etmesini istedi.
Kral biraz tereddiit etse de, yiiregi kesik yetim yavru acisiyla, doydugu
emzigi birakarcasina kalicini birakti. Keyakisar’dan sonra, diger komu-
tanlar ve ardindan tiim Marya ve askerler. Iskitli savaggilar hainlerle
birlikte telagla silahlan topladilar. Keyakisarle birlikte kalanlarin aile-
leri salindi. Kralige, esi kadar sevdali oldugu ogluna atilmak istediyse
de izin verilmedi. Hirbo, kiigitk bir balik ¢aresizliginde Ardan’a ka-
vusmak i¢in girpinan Elia’nin bileginden sikica tuttu. Cirpimiglan nafi-
leydi. Elia tim hinciyla hainin suratina tikiiriince, Hirbo sol eliyle yii-
ziini silip, y1ilan girkinliginde tisladi.

“- Evet, kraligem, bir giin Ardan i¢in geleceksin ve o giin en gii-
zel fistamm giy! Ciinkii o giin Ardan’a sanlmadan 6nce benim koy-
numa girip, kollanmin arasinda inleyeceksin. Ve ben, o giinii sabirsiz-
likla bekleyecegim, simdi git.” dedi.

Oysa giizel prenses oglundan aynlamiyordu. O yalmzliginin sesi,
hayatinin bilyiik iinlemiydi. Ona bir ulagabilse hi¢ bir ordu elinden
alamayacakti. Iskitli savag¢tlar ve hainler, kraligeyi siiriiye siiriiye
asagiya indirip kapinin 6niine attilar. Keyakisar, esinin yanina kogtu.
Fakat o, efendisini iterek ceylan geviklifiyle ayag dogruldu.
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Adaur ise, askerler arasinda bir baba gibi degil, tutsak olarak kale-
ye gotiiriiliilyordu. Bu koca adamun ilk esaretiydi. Keyakisar’in, serbest
biraktif1 sahinler kadar heybetli duruyordu. Ve belki de onu son gorii-
siiydii. Tutsak bir aslan gibi eline kement, boynuna ise ilmik gegirdi-
ler. Tek soz etmedi. Oysa o tilkkenmeyen wrmak gibiydi. ince gelikten
esmer yiizii gerildi. Ama yapabilecegi bir sey yoktu. Yine en i¢ten en
aci ihaneti yagiyorlardi. Bir aslam siiriircesine siirdiiler. Tutsaklik ona
yakigsmiyordu. O atinin iizerinde bir serge kadar kivrak, okunda sag-
maz bir kirlangi¢ kadar dik, sahin kadar keskin kaplan kadar giiglily-
dii. Béyle zavalli olmamaliyd:. Béyle acizlik. Ona yakismiyordu. Gi-
derken son bakiglanindaki giiliiciiklerini atti. Kimseyi suglamiyordu.
Hele evlatlarindan daha ¢ok vakit ayinp, egittigi bu geng adami asla.
Kendine kiyardi, magmadan atesin igine bi an diigiinmeksizin atlardi
ama kralina toz dahi kondurmazdi. Kiyamazdi. O tercihini yapmgt:.
Biliyordu kendisi olmasa da yetistirdigi bu dag ciisseli gencin 6niinde,
yetenekleri kargisinda duracak hi¢ kimsc yoktu. Zavall gibi goriinse
de dimdik yiiriimeye gayret ediyordu. Soylenecek bir sey olmadigin-
dan sessiz ve suskun gitti.

Ardan ise, annesinden aynimanin acistyla agliyor, gézyaslanyla
sumiigii birbirine kangmig bir halde sesi kisihyordu. O heniiz iki ya-
sindayken, zalimligin ve algakhiin en acimasiz yoniiyle yiizlesiyordu.
Annesiyse, surlann 6niinde oradan oraya kosup, kendini yerlere atarak
“-Ardan. Oglum oglum!” diye bogiiriiyor, tirmaklanni kalenin siyah
taglanina gomerek, burglara tirmanmak istiyordu. Timaklarin1 gémdii-
gii her yer parmagindan bosalan kanlarla karmiziya boyaniyordu. Giig-
siiz ve takatsiz kalinca, ¢aresiz bir halde yerc diisiip topraga kapandi-
ginda:

“- Keyakisar, ben Ardansiz yagayamam, kurbanin olayim oglu-
mu kurtar.” diye yalvanyordu.

Keyakisar ¢aresiz, vurgun; Keyakisar zavalliydi. Ve anlhyordu ki
hig bir ey ihanet kadar ac1 olamazd:. ilk kez boyleydi, ilk kez lal ol-
mus, korkudan biiyiiyen gézleri higbir seyi géremiyor, higbir geyi ta-
nimlayamiyordu. Ciinkii ihanetin adi1 yoktu. Medliler, kraligelerini bog
bir saman yi1gim hafifliinde, kagmya koyarak, Ala daglanna dogru
yola koyuldular. Ala daglan kararmi§ duman olmustu. Karanhgin ar-
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kasina saklanan bir korkak gibi, kendini sugluyordu. Diigmanlara gegit
vermi§ yol olmustu. iste bu yiizden karanhgin pegesiyle, utancindan
suretini sakliyordu. Geride ise yiirckler eksik, adressiz, sorgusuz...

O giinden sonra, ne Keyakisar eski Keyakisar olacakti, ne de
Flia. Ala daglannin yamaglanna kegi kilindan siyah ¢adirlanm kur-
duklan giinden beri uzunca bir zaman gegmisti. Kig her yeri beyaz bir
ortii gibi sarrmisti. Cevre koyliilerin getirdikleri hayvanlar ile birkag
ava: sayesinde kazanlar kaynayabiliyordu. O ki Medliler, tutsaklikla-
nnda yasamadiklan agh@ ve yoklugu gordiiler. Cocuklar, sofuktan
isliyiip hasta olmus, birgogu da 6lmiigtii. Biilyiik Magu da yataga diis-
miis durmaksizin 6ksiiriiyordu. Bu haber tim Med’in dért bir tarafina
yayilinca, insanlar akin akin siiriilerini Ala dagina tasidilar.

Omri yasly, kendi geng Keyakisar de, kavmindeki genglerle; or-
manda agag kesip, ava ¢ikiyordu. Bir an dursa 6lecekmisgesine galigi-
yordu. Elia o giinden sonra koynuna girmemis, tck bir sdz etmemuigti.
Sabahin ilk 1g1klanyla karlann iginde yiiriiyerek, disi bir kurt gibi or-
mana gidiyor aksam tan yeri attifindaysa geri déniiyordu. Baz: za-
manlar kardan soguktan tipi olup da, g6z gézii gérmediginde, ormana
gitmeyip ¢adinn iginde tuhaf sesler gikararak ninni s6ylercesine minl-
daniyordu. Ve Aztiya kendi oglu degilmisgesine, uzak duruyordu. Bu
sebepten, kii¢iik gocuga siitannesi bulunmugtu.

Bityilkk Magu, o ki sopuga dayanamayip oldii. Isteseydi tiim
Med evleri ve konaklan kendine agikti. Tiim soylular onu bekliyordu.
Ama o zor da olsa, kraliyla birlikte yasamay: tercih etmisti. Keya, o
giin Adir'in s6zlerini ammsadi. Biilyitk Magu hakkinda duydugu siip-
heler ile ilgili diisiincelerini hatirlayinca utandi. Magu’'nun yatinldig:
kayanin Uzerinde ii¢ giin kendisi kalarak, dliiniin yliziine g6zyaslanm
akitti. Agladigim kimse gormedi, kimse bilmedi. O ve kadim dostu
Magu.

Ertesi y1l, ava gikan bir grup avc, tipiden dolay: geri dénmedi:
Geng kral ile birkag adami avcilann gittikleri yone dogru gittiler. Av-
cilar bulunamadi, ama onlar da donmaktan son anda kurtuldular.
Adamlarin kiminin ayaklan soguktan §isip morararak kangren olmus-
tu. Cadira vanp, karla ovdular. Ama bir tanesinin sag ayag 6tekinin
ise parmaklan kesilerek sakat olma pahasina kurtanlmiglardi.
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Her Bahar Omre Dogar, Elia Bahara Kosuyor

Uzun yillardan sonra, karlar gekilip de, ilk ¢igler menekselere ve
¢imenlerc dijstiigit zaman, her y1l oldugu gibi, bahar yinc Elia’nin igini
yakiyordu. Ama artik, ¢igeklerin iistiinde ugusan bécekler gibi degildi.
O bahar, ne kuzulann ne de kelebeklerin pesinden kostu ne de ormana
¢ikti. Rivayete gore ormanda, agaglara, gigeklere, ceylan ve béceklere
oglunun giizelligini ve onunla yagsadig1 giizel anlanm anlatirmig. Tiim
herkes, onun delirdigini diisiinilyordu. Keyakisar de 6yle. Kral, oglun-
dan ayn kag bahar gegtigini dahi hatirlamiyordu. Sevdalisi hayattan
sokiilmiig, Elia perigan ve her giin binlerce kez élen bir yiirekle artik
ayakta bile duramiyordu. Artik kalbinin atip atmadigini da bilmiyordu.
Yedigi yemek, igtigi siit, tattif1 bal, zehir; uyudugu uykuysa kabustu.
Yillar sonra dahi, gogu gece gordiigi kabuslardan terler i¢inde uyani-
yor, “-Ardan!” diye, Ala dagini1 haykiriglanyla inletiyordu. Haykingla-
n dagdan daga ¢arparak scs veriyordu.

Geng kral da 6mriniin en derin yerinde kocamgti. O da esinden
farkh degildi. Saglarinda artik siyahlar segiliyordu. Daha ne kadar
boyle yasam, daha ne kadar teslimiyet. Kralige, bir kir ¢igegi kopardi-
g1 an, ¢ig siit damlasinin daha da ¢ogaldigim gérdii. Oglundan ayrildi-
g1 andan itibaren, kar gigegindeki siit akhiginda, yliregi daha da biiyii-
miis, 6zlcmi daha da gogalmigtr. Ve o giin, ilk defa Yckbetene’ye dog-
ru kostu. Dagin bitimindeki ugurumun altinda genig bir uguruma var-
diginda kente bakindi. Kent elinde tuttufu gigek kadar kiigiik gériinii-
yordu. Aksama kadar, ugurumun kcnannda oturarak, Yekbetene'yi
izledi. Bu iskenceden o kadar zevk almigti ki, mutluluktan giiliiyor,
elini girparak, ¢ocuk scvinciylc dag inletiyordu. Daga dogru déniiyor
“-Ardan!” diyc bagirdiinda, scsinin yankilanmasindan zevk aliyordu.

“-Oglum, oglum... Ardan!”

Aksam ¢adira doniince, dusunu alip, sandigim agt1. iginden en
giizel elbisclerinden birini segti. Keyakisar'in gelmesiyle telagla san-
dif1 ycniden kapatip yerinc koydu. Ama o gece hi¢ uyumadi. Sabah
herkesten dnce uyandi. Saglarim tel tel tarayip en giizel fistanin, alti-
na da en ince piirtiiklii ipckten, sik pileli, tafta salvanm giydi. Uzerin-
deki kaftan ziimriitlerden parildiyordu. Scdef kalpler, ayna kadar pa-
rildiyor, goziin aki gibi iistiine akiyordu. Kumral saglanm toplayarak,
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giimiisten hizmasinin bir ucunu burnuna éteki ucunu kofisine iligtirdi.
Findik gibi yuvarlak altinlanim gégsiine kadar gerdanhk misali sarkitti.
Baginda yemenilerini kofisine altin ignelerle tutturdu. Artik oglu igin
en giizel haliyle hazirdi. Sonra digandaki atina bindigi an, atim Yekbe-
tene’ye dogru tekineledi. Riizgara kapilmis uguyordu. Yiiziine vuran
soguk, burnuyla yanaklarini sigirerek kizartmigti. Kapidakiler, geldigi-
ni, igeriye haber ettiler. Muhafiz komutani, onu karsilayarak saraya
dogru gétiirdii. Hazine koridorlanndan gegip, taht odasina girdiginde,
kral tahtinda, uzun boylu, in yapili, mavi gézlii, bugday basag ren-
ginde bir adam oturuyordu. Tahtin etrafina insanlarin kafa derileri
asilmigty, elinde ise insan kafatasi vardi. Kafatasinin igini altin ile kap-
lamigtilar. Sanki sarap degil de kan igiyormus¢asina istahla igkisini
yudumluyordu. Bu adam iskit krali Maduva’yd.

Muhafiz, kraligeye yol gosterdi. Hirbo ise, vezir odasindaydi.
Igen girdiginde, pencerenin kenanndaki uzun sedirde uzanmis, 6niin-
de elma, erik gibi meyveler, elinde sarap kasesi etrafindaysa sangin,
esmer birgok kadinla egleniyordu. Elia’nin yiiregi hizla ¢garpmaya bag-
lamisti. Bu ritmi uzun zaman sonra ilk kez hissetmisti. Oglunu gére-
cegi igin heyecanliydi. Vezir, elindeki kadehi yudumladiktan sonra,
ayaga kalkti. Kraliceye dofru agir adimlarla yiiriidii. Lege yiirityen
sirtlan gibi Elia’nin arkasina gegip, sagini toplayip, ensesini kokladi.
Elia sagina dokunmasina izin vermek istemediyse de, sirtlan, sa¢1 ké-
kiinden yakalamigti. Sonra birakarak,

“-Hos geldin demedim. Ama gidebilirsin,” dedi. O an kartlarin
onun elinde oldugunu bilerek, ayaklarina sanlip diz ¢éktii.

“-Yalvannm, Ardan’1 gormeme izin ver Hirbo,” Bu yalvarmalar
sonrasinda, Hirbo, o anda hayatinin en biiyiik zevkini yasiyormusgasi-
na, agz1 kulaklanna vardi. Kam bir gelale gibi iginde ¢ogalip, sakakla-
nnin ¢eperlerini dévdii.

“-Prenses ayaklanma kapandi ha,” deyip, elinden tutarak ayag
kaldirdi. Sonra da geriye iterek, kaba bir tarzda:

‘““-Sartlanm yillar 6nce s6ylemigtim, en son s6ziim o giin soyle-
diklerimdir. Simdi oglunu gormek istiyorsan yatak odasini biliyorsun,
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birazdan oraya gelecegim. Eger yatagimda olursan oglunu gérecegine
s6z veriyorum.” dedi.

Elia hig bir sey sdylemeden, disan ¢ikt1. Hirbo, Keyakisar’e kargi
bir zafer daha kazandigim diigiiniiyordu. Cevresindeki harem kizlann-
dan, kendini hazirlamalanm istedi. Kendisi de 6nce banyosunu yapt,
ardindan kokulu yaglanm siiriindii. Gerdege giren on dokuzluk damat
gibi, zifaf odasina girdi. Elia, yatagin igindeydi. Sinsi bir karayilan
kadar sogukga yataga sokuldu. Kraligenin kadifeden daha piinizsiiz
boynunu da, yilan gibi 1sirdi. Elia higbir tepkide bulunmuyor, sadece
gozlerinden yaslar siiziililyordu.

Hirbo, birden dogrularak sinirli bir gekilde yiiziine tokat atip bur-
nundan soluyarak.

“-Sana oda inleyecek demistim. Simdi ise, saray inleyecek anl-
yor musun?’diye bogiirdii. Prenses, ¢aresiz denilene boyun egmisti.
Baginyor bagiryor, baginyordu, sanki igine bir diken pargas: giriyor-
du. O kadar igrengti ki, baginglann acidan mi, zevkten mi oldugu an-
lagilmiyordu. Ama gozleri hala berrak bir dere gibi akiyordu. Hain ve-
zir igini bitirmigti. Ayag kalkip giyindikten sonra, yataga dénerek,

“-Tahmin ettifimden daha giizel bir kadinmigsin. Keyakisar'nin
senden neden vaz gegemedigini simdi daha iyi anliyorum.” dedi.

Prenses ise, dogrularak “-Oglum.” diyebildi.

“-Merak etme, ben soziimiin eriyim. Birazdan birini yanina gén-
derecegim. O, seni ogluna gotiirecek.” Cok gegmeden, bir muhafiz
odanin éniinde belirdi. Onu sarayin arka béliimiine gétiirdii. Orada on-
larca ¢ocuk vardi Savas oyunlarnm O6freniyorlardi. Fakat aralannda
biri vardi ki farkliyd: uzun diiz siyah sagli, toparlak kiigiik kirmiz1 bu-
runlu, beyaz tenli, genis omuzlu bir gocuktu. Elindeki yayimni ustalikla
gerip, hedefe atiyordu. Prenses, istemsiz bir sekilde, gézyaslanna bo-
gulup, higkara higkira aghyordu. Kendine hakim olamayp siirekli, ag-
ladigindan, ogluna ismiyle dahi hitap edemiyordu. Derin derin nefes-
ler aliyor, nefesi sanki yiireginden sékiililyordu. Yiiregi o kadar ¢ok
hizhi atiyordu ki, ¢ekig gibi garpiyordu. Sanki damarlan derisinden bo-
salacak, yiiregi kafesinden ugacakti. Son derin nefesinden sonra boga-
lir gibi “-Ardan!” diye bagirda. ilk baktif1 gocuk yiiziinii sesin geldigi
yone déndii. Ama hig bir tepki vermemisti. Elia, o saatte koklerinden
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s6kiilmiig bir aga¢ gibi, bulundufu yerden koptu ve ogluna kogarak
sarildi. Oglunun bedenini sanp, épiiyor, gozlerine bakip bakp aglaya-
rak yeniden sanhyordu. Yavrusunu bulmug bir hayvan gibi oglunu
6piip, kokluyor, 6piip yahyordu. Dudaklan kilitli degildi ve artik du-
daklan sadece ogluna bakireydi. O anda yam baglannda sigman bir
kadin bitiverdi. Oysa kraligenin gézii, oglundan baska hig¢ bir seyi
gormilyordu. Tiim benligini o anda yavrusuna teslim etrnigti. Yillarca
dagda, tagta, agacta, cigekte, bocekte her seyde onu aramig, onunla
konugmustu. Ayakta duran kadin diz ¢6kerek Elia’min ayagim &ptil.
Prenses, bu davranigi animsadi. Kafasimi kadina gevirdiginde, bu kadi-
nin saraydaki hizmetgilerinden biri oldugunu hatirladi.

Kadin egilerek, Ardan’in kulagina bir seyler fisildayinca, tepki-
siz ve sofuk ergen, bagini annesinin memelerinin arasina gémerek:

*“ -Anne! Annecigim!” diye agladi.

Kralige, o anda Huda’'sina sifinarak, kanatlanip ogluyla géky0-
zlinde ugmak istedi. Zamanin durmasini, kavugmalarin bir daha son
bulmamasini diledi. Cesareti olsa, bu acinin bitmesi i¢in, hem kendine
hem de ogluna kiyacakti. Belki kendine kiyabilirdi ama ogluna asla. ..
Tim giin boyunca ince kanatlannin altinda, yavrusuyla birlikic oyna-
di, gezdi, konugtu. Yillardir biriktirdigi hasretini ogluna anlatiyor, ya-
mah émriiniin onun 6niinde sékiiyordu.

Aksama dopru giines batmadan, Ala daglarnina dogru atim siirdii.
Aslinda oglunun yaninda sonsuza kadar kalabilirdi. Ama yasadig) ¢ir-
kinlikler hayatinin orta yerinde onu yaraliyordu. Bu yaralar daha ne
kadar silrerdi. O da bilmiyordu. O aksam hig bir sey yemeden. Yekbe-
tene’ye dogru bakan kayanin lizerine oturup, saatlerce aglayarak ka-
ranliklar i¢inde Yektebene’yi izledi.

O giinden sonra, firsat bulduk¢a Yekbetene’ye kagiyordu. Hain
vezir, amacina ulagmigti. Kralige’yse, yasadif1 igren¢lige ragmen,
kente gitme isteine mani olamiyordu. iginden gelen sesi susturami-
yordu. Ardan, onun igin bir tutkuydu, bir agkti. Onda buldugu duygu-
yu hig¢ bir erkekte bulamamigti. Keyakisar’a kargiysa oldukg¢a yabanci-
lagmigti. Keyakisar, Ninova’dan d6éndiigii o giln, kilicim biraktig o
anda her geyini kaybetmisti. Gergekten de kalles Hirbo, amacina
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ulagmigti. Her bahar, Ala daglannda eski kralin tebasini denetlemek
i¢in, giden iggalci giigler, Keyakisar ile adamlanm agafilayip, merci-
megini, arpasini, ununu, balini, peksimetini, sarabim1 bazen de, hay-
vanlanna el koyup onlan gétiirilyorlardi. Keyakisar ise tim bunlara,
tutsak olanlardan daha tutsak bir tavirla katlaniyordu. Kanatlan yo-
lunmug, besleme giivercinler kadar yalniz ve garesizdi. Halk: ise yapi-
lan bu agagilanmalan, higbir dénemde gérmemiglerdi. Krallan igin
katlandiklan bu soysuzluga daha fazla tahammiil edemiyorlardi. Ama
kimilerinin ¢ikardifi ferdi ayaklanmalar, skitler tarafindan zalimane
yonetimlerle bastinhiyordu. Bireysel olarak ayaklanan kigik agirlere
mensup kisilerin tbm ailesi, yediden yetmige, vezir ile kral Maduva
tarafindan kiligtan gegiriliyorlardi. iskit krah da oldukga acimasizd.
Geride kaybedecekleri bir seyleri olmadigindan 6liircesine bir varolug
miicadelesine girmislerdi. Higbir yerde tutunamadiklanndan, mesken-
siz ve adressiz, yagmaci bir halde avare yagiyorlardi. Dolayisiyla ya
kavimleri tarihten silinecek veya bir yerlere tutunarak kdk salacaklar-
du

iskitlerin kadinlan da erkekleri kadar amansiz savaggilardi. Ok
atmalanna engel olmamasi igin ergen yaga gelen kadinlar sag memele-
rini kesiyorlardi. Medler, arpadan bira, (iz0mden sarap, esekans: ba-
lindan igki yapiyorlard:. Iskitleri erkekleri ise, kisragan stitinden igki
yaparak, kurban ettikleri insanlann kafataslarinda “kurmz” igip egleni-
yorlardi. Aym irmakta ¢iplak yikanip, herkesin ortasinda ayip seyler
yapabiliyorlardi.

Bu sangin, buz mavisi kursun gézlli insanlann en biyiik yetenek-
leriyse at ilizerinde ustaca ok atmalanydi. Kurumug et yediklerinden
¢ok uzun yol gidebiliyorlardi. Bu sebepten olsa gerek, sancaklarinin
tepesinde atkuyrugu vardi. Tannlanna, insan kurban ediyorlardi. Med-
lerin degigmez kanunlanndaki tiim kétii seylen yapabiliyorlardi. Yek-
betene’ye, hainlerin destegiyle yerlestikten sonra, gevrelerindeki tiim
iilkeleri de talan ettiler. Oyle ki, onlarla bir tek Sargon bag edebilmisti.
Daha sonralanysa, Sargon ile Maduva ¢ok iyi dost olmuglardi. Hatta
Asur kral), birkag kez ordusuyla Iskit kralin ziyarete gelmisti. Sarayda
yapilan sohbetlerdeyse, Hirbo, Keyakisar'nin acizligini anlattiginda,
Sargon bagta irkilse de sonradan zavalliligim diigiiniince giiliiyordu.
Elia’y: yataginda nasil inlettiginiyse kopiire kopiire ciimlenin bir ye-
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rinde mutlaka anlatiyordu. O yil da, Asur kralinin seferi bittiginden
Ninova'ya geri dondii. Tiim Kurti kralliklan ve halki acimasiz vergile-
re baglanmigti. Ve asagilanma adina ne varsa yagatilmigti. Med veziri
i¢inse her gey yolunda gidiyordu. Elia, saraya son gelisinde, oglundan
aynimadan 6nce, kusup bayillmisti. Bunun iizerine Sarayin koca kan-
lan hain vezire, kraligenin hamile oldugu haberini verince, altinlarla
6diile bogulmuglardi. Hirbo o giln, Ardan’1, babasina geri gondermeyi
bile diigiinmiitii. Elia kalmay1 kabul ederse bunu yapabilirdi de. Ama
Iskit krali Meduva buna izin vermedi. Ciinkii o biliyordu ki, Keyakisar
oniine bentler konulmus koca bir imakt.. Onu engelleyen bentler kal-
dinldi@ an, kaynagindan bogalip ¢evresinde ne varsa yikacak giice
sahipti. Krah 6ldilrdiigii taktirdeyse, Medler i¢inde kahraman olur ve
bu 6liim yiizlerce Keyakisar dogurabilirdi. Oysa bu haliyle, halk iize-
rine 6lii toprag atilmasina sebep oluyordu. Zaten her giin yiizlerce kez
6lilyordu. Tutsak alinmig bir kraldan daha iyi ne olabilirdi ki, hele de
halki ona baghysa. Tutsaklik uzatildifi kadar uzatilmahydi Ciinkt
dogada 6lii duran her gey ¢iiniyordu. Hayvanlar, bitkiler, hatta su bile
bir kabin iginde ¢iiriiyebiliyordu.
Hayata Bir Veda: Adir’m Olimil

Med halkq; kralige ile algak vezir arasinda yasanan geyler; bir sii-
re sonra kulaktan kulaga fisilt1 halinde konusmaya bagladi. Oyle ki,
Adir da konusulanlann gergegini bizzat oglundan duymustu. O da
zindandan kagip efendisine bu haberi iletmek istemisse de, yakalan-
mist1. Belld haber gonderdiyse de dinlenilmemigti. Keyakisar gecedeki
karanlklar kadar suskun, korkudaki sessizlik kadar uzakti. Adir esare-
te daha fazla dayanamiyordu. Bir seyler efendisini bu kiiflii uykusun-
dan uyandirmaliydi. Bu yiizden kendini kurban olarak seg¢ti. Eline ge-
cirdigi hangeri bogriine sapladi ama yaral kurtuldu. iskit kanunlan
geregi oldiirillecek ve giinahkar olarak oteki aleme gidecekti. Saman-
lar akilh insanlan, ¢apraz kurduklan daragacina asar, bedeni ve ruhu
toz oluncaya kadar giineste kuruturlardi. Kendi daragaglannda ruhla-
nn tutsak ettikleri bilge insanlan, kendi cennetlerinde efendilerine
hizmet etmek iizere génderirlerdi. Oyle de yaptilar. Biiyiik bilge ve
savag¢inin ruhunu; boynuna ip gegirdikleri daragacinda tutsak ettiler.
Boylece Keyakisar’in boynundaki ve ayagindaki prangalardan biri ki-
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nlm§ oldu. Ama uyuyan dev bundan habersiz olacakti. Hain vezir,
babasinin 6liimiind karanlik gibi sakladi. Oysa kutsal kitap Avesta’da,
¢6liiniin giinahkarca 6limii yasaklanmigt. Med topraklannda ruhu kir-
letmek igin, Saman adetlerine gore oldirilmiistii. Béylece 6len kisi
Ahirman’in ilkesine, yani cehenneme génderilirdi. Hirbo, boylece ba-
basindan intikamin almis oluyordu.

Yasananlar yine de su ilizerinde kalmadi. Ve aylar sonrasinda
Keyakisar, dostunun 6liimiinii duydu ve inanmadi. Kendine olay: anla-
tan Zantar'n bogazina sarildi. Gergegi ona s6ylemeyc cesaret eden
zavalh rahibi elinden zor aldilar. Onlarca kigiyi savurup, adamlan ka-
yalara taglara vurdu. Yetinmedi, bu defa kendini vurdu. Atina atlaya-
rak, hesaplagsmaya gider gibi, Yekbetene yoluna koyuldu. Giin perde-
sini kapatiyor, etrafiniysa karanhfa ve giinaha bogarmig¢asina 6rtii-
yordu. O anda Keyakisar, Yekbetene'ye dogru giderken, kargisindan
gelen athya gozii iligti. Bu kigi tanidikti. Elia, tek laf etmeden kocasi-
nin yanindan gegti. Kral, 6nce 6liimiine bir sagkinlik, sonraysa ikinci
bir vurgunla, don vurmus, kirag1 ¢almiscasina cigeri kan, bogaz dii-
gim oldu. Furhatti kadar ¢ilgin, zehirlenen kuslar kadar sancili. Din-
meden, atindan inmeden Elia’ya baginp ¢agiriyor, sorular soruyor
ama higbir cevap alamiyordu. Esinin, suskun kalisina dayanamayinca,
onu attan agag itti.

“-Demek soylenenler dogruymus, demek anlatilanlar dogruy-
mus, Nasil yaptin?” diyerek, kraligenin yilziinii toprakta siirte siirte,
ayaklanndan tutup siiriyerek hincini gikarmaya g¢aligti. Delirmis bir
games kadar hiddetliydi. Siddetine ve zalimligine ragmen, kraligenin
agzindan tek bir laf dahi ¢ilamamasi, onun daha bir gildirmasina neden
oluyordu. Kirmzz:1 topraga yiizii bulanan Elia’'nin gozlerine bakarak
sordu.

“-Elia tekrar soruyorum, ¢atal dillerin konustuklan dogru mu?
insanlar; gecelerde veya koge baslarinda yahut kuytuluk yerde degil,
giiniin aydinliginda, Huda’nin sahitliinde konustuklan dogru mu?”

Sorulanna cevap alamayinca, tekme, tokatla, ugruna bir saniye
diigiinmeden 6lecegi kadini dévdii. Hincim alamayinca topraga kapa-
narak yeri dovdii. Cadirlara geri dondiiklerinde, sanki tim gézler ken-
di iizerindeydi. O gece Adir’in 6liimi ve Elia biiyiik y1kimdi. Gecenin
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suskun kimlifine biiriinerek oylece koselere kediler gibi gekilerek
kendi iglerinde volkanlar patlattilar. Keyakisar, o gece Yekbetcne’ye
yiirimeyi kafasina koydu. Gerekirse tek bagina gidecek ve hesabini
gorecekti. Gece sabaha kadar goéziine uyku girmedi. Yattif yerde, bir
saga bir sola debelenip durdu. Terleyip, sik sik tuvalete kalkti. Ama
gin bir tiirlit agarmuyordu. Giin yiiziine dogmaz olmustu. Giines Tan-
nst Ezdan, 1s1g1n1 kendine sakhiyordu. Oysa gecede dahi agaglar ve
kayalar disinda higbir geyi olmayan bu yere neden tahammiil etrigti.
Neden esarette boyle bencil olmugtuw Belki kendini 6ldiirse binlerce
Keya gikacak ve bu tutsakliga siirgiinliige son verecekti. Bu yokluk,
sefalet, aglik ve yalmizhik neden yaganmigti? Sorular yasadif1 yer ka-
dar derin ugurumlara sahip, kayalar kadar agir ve giigtii. Herkes bu
6limden utanarak belki kendini daha bir 6liime atacak ve yagadikla-
rindan utanacak kadar 6liimiine savagacakti. Hi¢ olmazsa ayaklananla-
ra mani olmamalhydi. Hi¢ olmazsa govdesini siper etmemeli, kendini
halkinin 6niine siirmemeliydi. O bir tutsakti ve bir tutsagin en iyi
yapmasi gereken sey susmasiydi.

Kralin kalbi, asma dalindaki koruk kadar eksi, kurumug dal gibi
kankti. Onanlmamak iizere ihanete agilan en son kapida, en bilyiik
vurgunu yemisti. Bilyilkk daglan agmig, tufanlardan kurtulmus ama
esintilerde tokezlemisti. Yiice Mana'nin amansiz dalgalanni kulagla-
mi§ adam, bir kagik suda boBulmustu. Yiizyillann acimasiz Asur’unu
imana getirmis adam, kiigiik bir haine ve vahgi bir kavim soyuna tes-
lim olup yenilmigti. Aslan, kurda bogdurulmustu. Yasanan her sey be-
del olarak, sevdasi, dostlan ve ocag adina yasamisti. Adir’in séyledigi
gibi, disanya tagarak akan yiirek, kendine déniik yiiziinde sabun kopii-
gi gibiydi. Ve insani insan yapan onurdu. Oysa o, doniisteki ilk giinde
vicdansizlara teslim edilmisti. Ve yine degismez Med kanunlanna go-
re savaslarda kadina merhamet vardi. Ya isaya onun anlattiklan, yoksa
onun da Tannsal kanunlannin yazdiklan, agzindan siit gibi beyaz do-
kiilen kader, su iistiine yazilmis yaz1 gibi dagilmig miydi? Cennet diye,
huri diye sanldig1 Serdur’un kiz1 yoksa bir cehennem elgisi miydi?

Evet, durmaliydi, durdu ve ¢iiriidii. Kendi bencil sevdas: ugruna,
on binlerce sevdaya bedel verdi. Gézler ufuksuz, yiirekler korkak,
sanki tiim cografya artik anlamim yitirmigti. Umit ve hayat adina hig-
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bir ey kalmarmugti. Bu diisiinceler Keyakisar'in beynine diigmils kurt-
cuklar gibi onu igten i¢e ¢iiriitilyordu. Sonra, Amentiisiinc yeniden d6-
nercesine Adir'in nasihati aklina geldi. Duygular hayvanidir. Insan
duygulanm akhna vurabilendir.

Bilincine dair ne varsa Huda’sindan istedi. Ciinkii aklim kaybet-
mek ile yeniden dirilmek, hayatta kalmak ile 6lmek arasindaki bir si-
nirda, bir ayaf ugurumda asili dylece duruyordu. Hayatin o ince ¢iz-
gisinin bir yerinden tutunsa da, kopmaya ¢ok yakind1.

Elia’ysa, Ardan igin her bahar gizledigi boranlara, tufanlara kars:
duramamisti. Efsanede anlatildifi gibi, Aladag, Nisir dagi1 olmus,
kendisi de tufanda bir gemi, kasirgalann savurdugu, sulara gémiildiifd
bir diinya da, tahtadan ayaklanyla toprak istercesine kendini delice
dalgalara vurmaktaydi. Berivan kizlann, siite gitmelerindeki bir saba-
ha nasil gidiyorlarsa, ofluna 6yle gitmisti. Yagin ¢irada tutusmasi
telaginda gitmisti. Oysa kilgiik oflu Aztiya yetim geligkilerin dogurgu-
suna, sonradan olmanin kayiplanni yagamigt. Doya doya annesinin
memelerine asilamamigti. O gtizel meyveden kendini emzirip doyu-
ramamisti. Bu yiizden her ayag yere bastifinda kirgindi. Cocuklugu-
nun ilk giinlerindeki stit gibi ince ve tath bir aninda vurulmusgtu. Haya-
ta en giigli durdupu anda tosbaga gibi yiirityordu. Cevresindekileri
imana getiren bir zavallilikla bakmiyordu.

Keyakisar' in da aklh, kralige gibi, Ardan’a talulmigt. Duygula-
nndan arinamuiyordu. O gélette kendini yeniden yeniden boguyordu.
Her insan kendine 6zneldi. Ciinkii o, ilk varisti ve o, tahta oturmasi
gercken en giizel giinlerin iirlinilydd. Annesinin ilk karmna diisiisii ha-
yirdi. Kralligin en ac1 yerinde dogmustu. Bu yiizden yaganmas: gere-
ken bir iklimde kaderini, amansiz ve merhametsiz yasiyordu. Bir kur-
ban gibi kendini hainlerc sunmustu. G6zyaginin siimiiklerine kangtig:
any, korkudan atti§ gocuksu ¢ighiklan kafasindan kimse atamiyordu.
Bir iklim bu kadar kararamazdi. Bir hayat bu kadar bahtsiz olamazd.
Babasinin yasadig: kaderin daha acisim1 zulmiinii daha bir derin yasi-
yordu.

Kral, daldig: kisa bir aninda kabusla ayaga firladi. Elia yine ya-
ninda yoktu. Bir higimla ayaga kalkip, ahim1 Yekbetcne’ye siirdii. Dag-
dan ovaya kendini nasil biraktigim bile géremiyordu. Sanki at1 bey-
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nindeki lalavuzu anlarmiggasina dortnala yelelerini savurarak kanat-
lanmig¢asina uguyordu.

Oysa o giizel kadin, Yekbetene'ye bakan ugurumun en derin ye-
rinde, biiyiik bir kayanin sininnda duruyordu. Gézleriyle gérkemli sa-
raya bakarken Ardan’in oldugu oday: diigiinityordu. Sabahin ilk mel-
teminde riizgdr olup oglunun siyah, diiz saglanni oksuyordu.
Riizgarken, giilen dudaklanna, inciden kiigiik digleriyle iz diigiiriiyor-
du. “-Ardan!” diye uzandig1 yerde higbir sey yoktu. Saglanni taramak
istedigi ogluna ninni sdylercesine, kanatlan kink bir keklik zavallih-
ginda kendini bogluga birakti. Prenses igin ilk degildi bu ugurumun
kenarina gelmesi ve o am1 6zlemesi. Daha oncesindeki gece de binler-
ce kez ugurumun sininnda tel tel dékiilmiistii. Boslukta, gozlerine dii-
sen en giizel resme tcbessiim etti. O resimde kardesi Rosa ve sevgilisi
olacak gocukla, keklikleri korkuttuklan an vardi. Kekliklerde kink ka-
natlariyla ugamayip, kardeslerinin sesine kanarak avci Adir'in giileg
yiiziine, giiglii ellerine diismiislerdi. Elia keklik giizelliginde, keklik
bahth bir kadin. Elia bir pinar, en giizel baharda menekse, hayati her
seyi kabul edebilirdi. Ama iginde kendini kemiren bir bebegi kabul
edemeczdi. Ki bu bebek hainin tohumu, kiigiik timsahtan digleriyle igini
parcalamakta, rahminden yiiregine oradan sakaklarina kadar kendini
kemirip tiiketmekteydi. Bu kader onun i¢in bir son degil, belki bagslan-
gica dair ilk isimdi. Ve her an, ipeksi giysilerinin iginde saten gibi
eserken yerylizline biri i¢in diisecekti. Ardan igin. Oysa bahtsiz kadin,
yasamasi gereken seylen kiigiikk de olsa, az da olsa dolu yasamugti.
Hayattaki en miikemmel bir agkin sahibi, en giiglii erkegin sayg: duy-
dugu kadin ve diinyanin en giizel en yigit bebesinin annesiydi. Bun-
lardan daha muhtesem ne olabilirdi. Medya ve halki, hainleriyle ve
kahramanlanyla, eksik veya tam, 6zgir veya tutsak ama her zaman
var olacakti. Tipki sevdahsinin hayati gibi, eksik veya tam. istc bu
yiizden hainleri eksiltmeye, karanhklan azaltmaya gidercesine atladi.
I¢inde Hirbo’nun déliinii patlatmaya atladi. Her seyiyle annmaya, ate-
se gidercesine gidiyordu ve gitmisti.

Elia’'nin aci feryadi, vadide yankilanmigti. Keyakisar’in taghk pa-
tika yokustan diiz ovaya ugtugu o saatte duydugu ¢ighk, yiiregine dii-
sen atesi daha da harlatmgti. Atim geri déndiiriip vadiye dogru siirdii-
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ginde, ugurum altinda sevdalisinin kink bir dal gibi duran bedenine
kostu. Cigek desenli rengdrenk giysiler iginde dylece kink bir sarap
sisesi gibiydi. Medli Hortlarda efendilerinin ardindan yetigmiglerdi.
Onlar da bu biiyiik aciya tanik olmuglardi. Kimse Kralina dokunmaya
cesarct edemiyordu.

Keyakisar, sevgilisinin yanina vardiginda, takatsiz bir gekildc ba-
sina diistii. Sarabim dedigi, bahanm dedigi kadin, keklik kovaladiklan
andaki en giizel giiliimsemesini yiziine takinmigti. Saglannin buklele-
rinde kirmiz:1 kan, yolunda giden bir pinar berrakliginda, piirilzsiiz ve
ince yiiziinde, kirmiz1 bir durulukta siiziiliiyordu. Topraginda en giizel
haliyle 6lmiistii. Yiiziindeki topraklan elleriyle temizledi. Yiiztindeki
beyazliklar ortaya gikiyordu. Kadifeden beyaz bir ten. Dudaklanindaki
gillimsemeyi 6pmeye dahi cesaret edemiyordu. Sevdahsi, ogluna
kogmustu, ona atilmigti. Beyaz saglan omzuna diigmiistii, bu yiizden
olsa gerck, utancindan boynu kinkt:. Kadinini anlamadi igin kendine
kahretti, onun huzurunda aglayacak kadar cesur degildi. Oysa o cesa-
retini de toplamigti, s6z vermis, ant igmisti, Ardan’1 kurtarip hain el-
lerden alacagina, teslim olmayacagina dair. Kadinim kollanna alarak
atinin iizerinde ¢adirlarina dogru yoneldi. Arkasinda olanlar sessiz ta-
niklar gibi yiirliyorlardi. Obada gérenler bir merasim toérenindeki kut-
sal s6zlerin okundugu andaki duygularla yerlerine ¢akili kalmis, ko-
nustuklan aywptan utanir bir edayla dovilniip, feryat ettiler. Kadinlar
kendilerini topraga, atege atiyor, gogiislerini doviip, entarilerini yirti-
yor, yiizlerini timaklanyla kana buluyorlardi. O giin Med'in kral obasi
bir utanci kaldinyordu. Keyakisar, sevdasini obadaki ulu kayanin iize-
rine gikardi Biiyiik 6zenle elbiselerini siyirdi. Prensesin, piiriizsiiz ka-
dife giizelligindeki teni, morarms, siyah damarlan harita gibi her ye-
rini kaplamgti. Yiiziine diisen 6liimiin san rengi, donuk bir pargaya
donmiig, iiglimiigcesine bir yere gittigini hissettirmigti. Kral, Hudasina
dualar ederek, 6lii bedene abdest aldinp, temizledi. Kutsal suyla yika-
yarak giinahlanndan anndirdi. Ardindan en giizel mintam giydirip
serpusunu bagina sardi. Yaptig1 dualar bazen bogazinda diigiimlenip,
hinltiya déniigiiyordu. Ihtiyar bir Zantar bagina cgilerck, yerini aldi.
Dogru iman ve yiirekten gelen dualar ancak 6liiye ruh ve gii¢ verebi-
lirdi. En giizel meyveler, onun igin kopanldi, en giizel kuzular onun
i¢in kesildi. Kralin sevdigi, en giizel ve en giiglii at sirat kopriisiinden
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ucarak geg¢sin diye onun igin kurban verildi. Fistanlar, miicevherler ne
kadar zenginligi varsa entarisinin iizerine kondu. Zantar''n dualan,
heybetli fiitiirist sair edasiyla géklere ulagiyordu. Siirler gogii o kadar
biiyiik bir imana bogmustu ki, Firtina Tanns: bulutlanni agt, nefesini
kesti. Giiney Tannsi Ezdan, en giizel 11g1m ve sicakhgim sanp igii-
miig cesedin iistiine diigtii. Elia’nin 6liim haben genliklerin ilk yapildi-
g1 gin Yekbetene’ye ulagti. Hirbo, bir esek gibi déviindil, davullan
kirdi. Zumalan susturdu. Sazlann telini kopardi. Ve yemin etti, kendi
¢ocuguna, kralin gocugu, kendi acisina Keya’nin acis1 katilacakti. Ze-
hirse zehir, ategse atcg olacakt:.

Hainligin, mundarhigin ¢irkin yliziinii gésterecekti. Hainler ne
zaman vicdana gelmisti ki. Ne zaman annabilirdi ki. Ahirman’a yemin
etti. Onun gecesinde, bu aciy1 Keyakisar’e yagatacakt ve onu gecele-
rinde rilyalanna, bu kotii kaderle karabasan olarak girecekti. Yatma-
yacak, kalkmayacak, deli pir olup, daglara dilgecek, kdylerde gocukla-
nn soytans1 olacakti Damarlanndan kanlar ¢ekilene kadar topraga
d@smeye hasret kalacak. O kadar ¢ok kirlenecekti ki topraga dilsti-
giinde babas1 gibi, Ahirman’in meleklerinin elinde sonsuza kadar aci-
ya bogulacakti.

Hirbo’nun emn Uzerine haberciler, atlannm Med kralinin obasina
siirdiller. Haber getirdiler. Hirbo, gatal dillerin susmas, hasretlerin gi-
derilmesi ve Med kraligesinin, yazgiy1 yazanlann katinda en giizel ye-
re oturmasi i¢in kurbanlann kesilecegi, fakirlerin doyurulacag ve tiim
obalann reislerinin katilacag taziye yemegi verecegini duyuruyordu.

Kral davete icap edecegi haberini gonderdi. Cevresindekilere
Ardan igin, giysi hazirlanmasmi istedi. Aciyr katik yapmigti. Ardinda
cehennem de olsa diplomaside rutin bozulmayacakti. Egine verdigi
s6zli yerine getirecek ve dyle hesaplagmaya oturacakti. Huda bir alir-
ken bin verirdi. Bir kap: kapatirken bir bagka kap1 agardi. Yazgiy: ya-
zanlann sagmaz adaletindeki ince terazi, kendine déniik yiizleri aydin-
latmak i¢in dengede dururdu. Eger Tannnmn adaleti yeryiiziine diigmii-
yorsa, onun kilic1 ve giirzii olacak. Kendi adaletini yaratacakti. Ta ki
15181n efendisi yeryiiziine egemen olana dek. Med kanunlan béyle ya-
zlmigty.
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O akgam kral, obasinin ileri gelenleriyle, kale kapisindan igeri
girdi. Her yer kesilen kurbanlar ve ondan beslenmek igin, tespih taglan
gibi sira sira dizilen yoksullarla dolugmustu. Bir halk o kadar diigii-
riilmiisti ki, elamege muhtag edilmisti. Kent; yoksul, a¢ ve sefildi. Gi-
yinmek i¢in hayvan postu dahi bulamayanlar vardi. Cogu ¢iplak ayak-
t. Erkenden ¢iiriimiig, sararmig, hatta kimileri yanmig siyah dal gibi
ince ve karaydilar. Gézlerinde ufuk kaybolmus, ferleri yitmisti. Yirmi-
lik insanlann dahi digleri d6kiilmiis gézleri gukurlagmigti. Nasil béyle-
sine acimasiz ve bencil olmustu. O ki gengliinde, atesgahta tufan
olup buralara tek bagina gelmeye ¢aligan cesaret, simdi ise yengileri
yagiyordu. Herkes acisini1 anlatti. Ve acinin sirf barig adina yiirekleriy-
le sabirlanm yordugundan s6z ettiler. Catal dillerin, bu kardeslikle
uzadifindan dem vurdular. Herkes aciyr katik yaparak yas tutarken,
Iskitlerse matemde degil, eglencedeydiler. Ozgiirliiklerini degil kralla-
nn diigiinmiiglerdi. Zaten iggalcilerin de istcgi buydu. Bu yiizden ac1
verseler de yasatip, beslemislerdi. Yasgh Xalolar, ayaklanip “-Béyle
matemn mi olurmus?” diye gikigtilarsa da, Keyakisar'in tepkisiyle her-
kes suskunlasti. Yemek bulgur pilavi, tizerinc et ve en tepesine bir ka-
fatasi ile kuzu bas1 konmugtu. Herkes kafatasindan iirkiip igrendi. Hir-
bo ise, yapilan bu igreng sakaya kopiiriircesine baginp ¢agirdi. Ve bu
adetin mavi go6zli adamlara ait oldugunu soyleyerek, davete icap
edenlerden 6ziir diledi. Servisi yapan hizmetliler, pilavdan kafatasini
aldilar. Yas yemeginde her sey gok ¢irkin baglamigti. Kral, son tutun-
dugu dal olan oglu igin, olanlan kabulleniyordu. Hain vezir, etlerin
¢ok taze oldugundan dem vurarak, bunun da nedenini, diri ve geng ku-
zulann kesilmesine baghyordu. Med kraligesinin matemini hafiflet-
mek igin yazgiy: yazanlara daha gok kurban kesecegi s6ziinii veriyor-
du. Bu dostane gosteriler kargisinda, Keyakisar igin algak vezirle ayni
havay1 solumak, aym dille konugmak cellidin elindc bahar beklemek
gibi korkung bir aciydi. Cehennemde geytanla ortak aci ¢gekmek gibi
bir seydi.

Aksam geg saatlerde, Med obasinin ileri gelenleri ile kral ayaga
kalkti. Keyakisar, yaninda getirdifi Ardan’in elbiselerini, vezire uzatti.
Hirbo isc, ertcsi giin aksaminda bizzat kendilerinin cenaze cvine iade-
yi ziyarct yapacaklanni, bu esnada gegmistc dostluklann1 da bozan
emanetleri, Elia 'nin ruhunun huzurunda vermek istedigini séyledi. Her
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zamanki ¢1yan gozleriyle bakarak, adeta karanlhk cinleri gibi konusu-
yordu.

“-Nasil yemegi begendin mi? Kurbanlar, sevdigin kadinin yazgi-
y1 yazanlann katina ulagmasina yardim edecek. Metin ol ve bugiinden
sonra bang, aramizdaki kutsal kardeglik gibi olacaktir. Tipki ¢ocuklu-
gumuzdaki gibi,” dedi.

Kral da, ayni temennilerini ileterek oradan aynldi. Kalenin digina
¢ikarak, agik alanda obaya dénmek igin yola koyuldular. Ertesi giin
oglunun da gelecegi anin hayaliyle, iimidin sen ycrindeydi. Matemine
ragmen hainlerle hesaplasacag), intikam alacag giinii diigiinerek, ati-
nin yulanna koparacalemiggasina asiliyordu. Dagin ilk etegindeki ge-
¢itten ¢ikacaklan esnada, kayanin arkasinda belli belirsiz bir siilict go-
riindii.

“-Efendimiz efendimiz” diye fisildayarak Keyakisan ¢agiriyor-
du. Kral ve yanindakiler fisiltinin geldigi yere dogru yoneldi. Yanin-
daki Hortlar ellerini kiliglanna attilarsa da, Kral, Hortlann miidahale-
sine izin vermeyip, adama yakinina gelmesini sdyledi. Zavalli adam
yaklasinca ay 15181 yiiziinii aydinlatti. Yirmisindcki bu toy delikanly:
tanidi. Yemekte kendine servis yapan ve pilavin iistiindeki kafatasini
alan hizmetliydi. Elindeki kafatasim krala dogru uzatarak agladi.

“-Efendimiz, bu oglunuz, dayanamadim getirdim.” diyebildi.

O anda Keyakisar’in goziine fer diigiip karardi. Kiigiik kafatasim
eline almaya cesaret edemeden, atinin iizerinde sendeleyerek midesin-
de ne varsa yere kustu. Ve oldugu yere de topraga kapaklandi. Mide-
sinde ne varsa ¢ikanyor, bogazlanan bir hayvan gibi bogiiriiyordu.
Zehirlenmis games acisiyla bogiirilyordu. Kusmuklar agzindan bur-
nundan géziinden akiyordu. Yanindakiler de ondan farkh degillerdi.

Hirbo ve Maduva, diinyanin en acimasiz seyini yapmiglardi. in-
san eti yemek ve yedirmek, Iskit kanununda vardi. Buzullar iilkesinin
insanlan yeterince genis arazileri olmadigindan oliilerini yakiyor, kin-
lendikleri diismanlannin etlerini yiyorlardi. Her insan, toprag gibiydi.
Onun kadar bereketli veya gorakt1 ve her insan yasadif topraga, bes-
lendigi suyla iklimine benziyordu.
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Keyakisar, ayaga kalkmakta zorlandi. Agirca, kokleriyle toprag:
bagirtircasina, yiiregindeki yirtiklan acitarak dogruldu. Beynindeki
her hiicreyi patlatti. Atina atladifi anda, bagta Xalolar ve ardindan
oradaki herkes atinin dizginlerini asildilar, Hortlar iizerine gullandilar.
Delilikler yapmaya gidiyorlardi. Bu aciy1 bir canin, bir insamin kal-
dirmas1 miimkiin degildi. igi yorgun, disi ejderha krallanm déverek
bayilttilar. Atin sirtina vurup obaya getirip uzattilar. Karanlik iilkeden
gelen kirli melekler ile ser gii¢lerini kovmak igin, tiim Zantarlarla Ka-
veler baginda dualar okudular. Uyumas: igin otlar igirdiler.

Keyakisar diiglerinde, kendisine saldiran karanlifin efendileriyle
bogusuyordu. Bir dagin tepesinde ayaklanna sanlan, ogluyla esini,
cjderlerden korumak igin kilig saliyordu. Ama ejderler her siiziiliigiin-
de bir gaga, bir kanat veya bir penge vurup tckrar havalaniyordu.
Adim atsa, ayagina tutunanlarla diigecek, tim Mediya onunla birlikte
yikilacakti. Patlamaya hazir bir volkanik kraterin igindeki, magmadan
akan lavlar igindeki en sofuk yerdi. Ve her doniisiinde, zehirli ategin
i¢indc kiilleniyordu.

Yattif1 yerde, titrcyip, soguk sofuk terler akitiyordu. Digleri ka-
pan gibi kcnetli, kudurmus yarasa gibi biiziilmiig, sayikhyordu. Ama
nar tanesi gibi dékiilen kelimeler anlagilamasa da, ac1 ¢ektigi her ha-
linden belliydi. Sanki gozlerini aralamak istiyordu. Gerek yasadig: so-
kun ve gerekse de igtigi otlann nedeniyle sigkin ve kanlanmug g6z ka-
paklarim1 aralayamiyordu. Kanh gozlerini agmak istedikge, hangerle-
niyordu. Sanki g6z kapaklan koca urganlarla dikilip diigiimlenmigti.
Cok sonralarn gozlerini aralandiginda kara ¢adinn diregine asilmig ¢ira
halen akgsamdan kalmaymisgasina yamyordu. Agza kurumus, bogaz
kuru otlarla ateg almiggasina yaniyordu. Agzinda bakir tadi vardi. Dili
pash bir demir gibi sert ve aciydi. Belli belirsiz hinltiyla su istedi.

Su kabi1 agzina dayandifinda, bogazindan gegen su midesine ka-
dar gegtigi yerlerde agn yapiyordu. Cevresinde kendisi igin kaygila-
nan onlarca kiginin bakiglanm gérdii. Kendine gelmesiyle, insanlann
yiizii giinese aydinlanmak i¢in donen gun ¢igegi gibi giileg ama kaygi-
liydh. Yine de kendisi, Zagroslann ii¢ bin metresinde sadece kara kista
agan Asmin gigegi kadar yalnizdi. Kendine geldikge herkes daha bir
telagland1. Birbirlerine belli belirsiz komutlar veriyorlardi. Keyakisar,
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seslerden agnyan bagimi iki eli arasina alarak sikti. O anda ¢adinn
icindekiler suskunlasip, disaridakilerin de giiriiltii yapmamalan igin
uyardilar. Etrafindakilerin yardimiyla ayaga dikildi. Abdest almak is-
tegini sdyledi. Cadinn disina zor bela omuzlarda tagidilar. Ayaklan
adeta yaba keskinliginde toprakta derinden siiriiniiyordu. Abdestini
alip kayalara dogru agir adimlarla yiiriidii. Arkasindan gitmeye kal-
kanlan Xalolar engelledi. Kayanin iistiine gikip yeni atan gafaktaki
giinese el agt. Giinahlar isledikten sonra, imana gelmis vebah biri gi-
bi, Yaradanina dualar edip, asagi indi.

Cadira déndiigiinde, kainatin giizelliginde dénen uydular misali
herkes etrafina birikip, ¢ember olugtururlardi. Zorlanarak ve yutkuna-
rak konuguyordu.

“-Bizim soframizda diiymana da yer vardir. Yemegimizde zehrini
akitip sokan yilana bile karigilmaz. Ama ben Hudam’ dan izin aldim.
Degismez Med kanunlan artik iglemeyecek, benim kanunlanm, yazi-
lanlardan daha saygin olacak.”

Herkes biiyiilenmisgesine efendilerini dinliyor, séyledigi tek bir
kelimeyi dahi atlamak istemiyorlardi. Kral, kadehini yudumlayip ko-
nugmasina devam etti:

*.Simdi, ¢evredeki tim Hortlar silahlarin1 alarak bu aksam bura-
da olacaklar. Ve tiim iiziimlerinizi sarap, tiim arpalanmzi bira yapin.
Onlan, aksamki konuklara sunun. Kadinlanmz 6nlerine atm, sehvet-
lesip daha ¢ok igsinler. Tefler, sazlar, en cogkun sekliyle ¢alinipp ge-
ceyi senlendirsin. Medya’daki verilmis en biiyltk bang yemegi kadar
coskun olsun. Xalolardan, gobanlara kadar herkes onlarla igki igecek.
Ama Maryalardan hig biri, tek bir damlasin1 agzina siirmeyecek. Sim-
di dediklerimi yapin! Aksam yemegi igin kazanlannz kaynatip, sarap
ile biralanmzi getirin.”

Haberciler, aym anda atlanna atlayip dort bir tarafa dagildilar.
Atlanni ok siiratinde siirdiiler. Hirbo'ya ise, bang senliginin diizenlen-
digini ve akgsam misafirleriylc beraber beklediklcrine dair mesaj gén-
derildi. Hain vezir mesaji aldiginda, ishit krah Maduva’yla birlikteydi.
Olanca girkinlikleriyle giildiiler. Oglunun bagina gelenleri anlamama
gafletiyle, Keyakisar’in aptalligina, giiliiyorlardi. Mediya kraliysa, ak-
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samki bangs yemegini kutsamak ve kutlamak i¢in okunmus garap ve
biralan, koca testilerde at sirtinda bir kervan kalabalifinda Yekbete-
ne'ye génderdi. Koca bir siiriiyii de, kurban edilsin diye yolladi.

Aksam olmusty, tiim kurbanlar ateslerin iizerinde gevriliyordu.
Yakin obadaki misafirler de gelmeye baslarmsti. Cok gegmeden ka-
ranhkta, hain vezirle, kuryun bakish adam, prensler ve yilzlerce aske-
riyle gelmislerdi. Med obasinin krah, konuklanm ayakta kargilayarak
atlannin dizginlerinden bizzat kendisi tutup, agag inmelerine yardimci
oldu. Bir giyani, akrebi gogsiine basarcasina, en giizel gillimsemesini
takinarak sikica sanp 6ptii. Hirbo’ya, Ardan’in esvaplarini uzatarak,

“-Bak, oglumun elbisesi hala bos duruyor, nerede 0?”” diye sordu,
Keyakisar.

Hirbo’ysa miitevazi bir hal takinarak:

“-Bizler kaleye déndiigimiizde, onlar da aksam bitiminde yanin-
da olacak. Ve o sabah Huda'nin giinesi aramizdaki bariga dogacak.”
diye cevapladi

Aslinda, ikisi de uzun gatal dilleriyle hisliyarak konusuyordu.

“-Ne duruyorsunuz g6len canlansin, ategler harlansin. Kurbanhk
hayvanlar Magilerce kutsanmiyor, Iskitli Samanlar tarafindan kutsani-
yordu. Med adetleri geregi kan akitilmiyor, Saman adetlerine gore,
doviile déville “kan akitilmadan” 6ldiiriilditkten sonra ateste kizartili-
yorlardi. Hatta Iskitli savas¢ilar memnun olsun diye, sevdikleri; “kurt
ve kopek eti” dahi takdim ediliyordu. Degigsmez Med kanunlanindaki
ay1p seyler yapihyordu. iskitliler bu ziyafetten olduk¢a memnundular.

Cocukluk arkadagim ve dostum Hirbo gelmiy, tiim cGmle alem
duysun,” diye herkese bagirdi Keyakisar. Bu baginisla sazlarn teline,
mizraplar daha bir giigli vuruldu. Tefler yiirekleri costurdu. Raga’h
dans¢i kizlar cilvesiyle, on besindeki kizlar raks etti. Nar gibi lmzarmg
kuzular yiyiliyor, saraplar pinar gibi kana kana igiliyordu. Mediya'nin
en giizel oba kadinlan, kucaktan kucaga dilityor, zevkin en giizel ye-
rinde, davetlileri sehvetleriyle géklere yikseltiyorlardi. Zaman ilerle-
mig sarhos tiirkiilerle, gecenin son demlen yagamyordu.

Ve intikam Ani;
“Cejna Tolana Kurdi”



386 Barstal Odaban

Agustos sicaginin ikinci haftasinin ortasinda, gecenin yarenligin-
de herkes eglenirken, binlerce g6z, kayalarin arasindan, dagin en kuy-
tu en karanhk yerinde mevzilenerek diigmanlanm gozetliyordu. Hir-
bo’nun kiigilk goézleri, sarhogluktan bir nokta kadar kalmigt. Yiizii
atesteki et gibi kizarrmigti. Kocaman agziyla kopardifx eti midesine
indiriyor, koca gbbegini eliyle oturdugu yerden, bir hamile kadin gibi
sivazlayip oksuyordu. Ensesinde uzamis saglanyla bukleli ¢irkin kel
kafah akbabaya benziyordu.

Artik imana, artik mahgere durmanin zamam gelmigti. Gecelerde
kiliglan, koca baltalan bilemek bitmig, demiri su ile degil kan ile
dévme zamam gelmisti. Keyakisar, gevresinde hizmet eden adamlan-
na, zamanin geldigini isaret etti. Ateslere sulann dékiilmesiyle, dag-
lardan binlerce gélge 1slik gibi agaf dogru siiziilerek indiler. Oysa
Medler’'de ategin toprakla sondiirillmesi gerekir, ategi suyla kirletmek
ginahtir. O gece herkes giinah iglemek i¢in pusudaydi. Ve giinahkar
olmaya yeminliydi. Dagdan bir kaya diigse, ¢alida bir ¢itirti olsa orta-
lik talan olacak ve kana bulanacakti. Keyakisar bilyiilii ve efsunlu ger-
bet igtikce kuduran mizrak bagh bir Pegasusa donmilstii. Tanh diig-
milgtii hesap giiniindeki sorgulara ve o giin Ahirman gibi, hesaplann
kitab1 elinde, defter kalem yazildik¢a birikkmis hinglan, gegmiste sal-
ladin lahglar kadar iz burakarak yaralar agiyordu. Yaralardan kan de-
gil irin ve ac1 akiyordu. Bu ihanet bir kez daha yikilacakti. Dedesi Di-
yeko'nun veziri Aza’'min ihaneti babasi Pirahort tarafindan cezalandi-
nlmisti. O giin Newroz olmustu. Baharin o giizel giiniinde her geye
yeniden baglamaya yemin edilmisti. Babasinin veziri Akisar’in hesabi
kendi eliyle gérilmiigti. Ama kendi hesabini kimseye birakinayacakt.
Ve o giinii Newroz gibi yeni giin olarak yazacak, tarihin bir yerine dii-
secekti.

Karanhklar ¢ogaliyordu, igindeki gblgelere bogulurcasina adim-
lamp, ¢igneniyordu. Dagdaki Maryalar agag siizilliince, Keyakisar da,
¢adinn iginde eline geg¢irdigi giirziiyle,

“_Intikam” diye bagrarak 6nce Iskit krali Maduva’nin kellesini,
govdesine gémiip, lkahciyla ugurdu. Meduva bogazlanan 6kiiz gibi
hoykiirdi.
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Ardindan tim Hortlar “-intikam!” diye bagngarak, tirpan eline
almig bir giftgi gibi, ekinin igine girdiler. Sarhos olup s1zan Iskit asker-
leriyle, Medli hainler kihglanna sanlmaya ok atmaya firsat bulama-
dan, kellelerine giirzler iniyor, viicutlanna oklar saplaniyor, boyunla-
nna ise kihiglar.

Gece; 6nce kirmiziyla sonra karanhktan dolayr kahverengi, tu-
runcu arasi bir tona kesti. Dag baginda kalan gozciiler daglarda yiizler-
ce ates yaktilar. Tim Kurti Hortlar1 atlarim Yekbetene iizerine siirdii-
ler. igerideki iilke sevdalilan, daglardaki atesi goriince kapilan ardina
kadar agtilar. Dagdakiler, setten tagmis bir irmak, sogukta yanan ates
harinda kente girdiler. Onlerine ¢ikan her bas, gévdesinden aynlarak
topraga disiiyordu.

Kralin obasinda kurban kanlanyla hain ve diiymanun kanlan,
kurban kelleleriyle diiman ve hainlerin kelleleri birbirine kangmigts.
Sehirde ve obadan canlanmi kurtaranlar bilinmez bir yere dogru at sii-
riiyor, arkalannda Kurti Hortlar’s amansiz aslanlar gibi takip ediyor-
lardr. Iskitler, gobanlanm yitirmis koyunlar gibi etrafa dagilmiglardh.
Bagta toplu sonra tek tek avlamhyorlardi. Kadin erkek fark etmeden.
Bir tek istisna, Iskit cocuklanyd.

Hirbo, biiyiik kral Keyakisar’in kilicinin ucunda diz ¢ékiip, basi-
o1 tagin iizerine koymustu. Kral, ayag ve lalicinin altindaki bu tavsani
tikdriklere boguyordu. Disleri sékiilmiis bir yilan gibi tislayan bed-
baht ve soysuz adamin yalvarmalanm dinlemekten zevk aliyordu.
Herkes obada igini bitirmig, kanh giirzleri ve kiliglanyla etraflarina
birikmiglerdi. Kimisi, krallarinin son darbeyi indirmesini, kimileri de
kendilerine verilmesi igin adeta yalvanyorlardi. Keyakisar, giir sesiyle
herkesin sesini bastird.

“-Uzun yillar tutsaktmiz, gocuklarmz tutsak dogdular. Sizin de
bu it gibi agzinz gobekleriniz kadar biiyiimiigtii. Kalbinizse bir serge
gibi kii¢lilmiistii. Bu kdpek de, 6zgiirliigii unutmustu. O kadar tutsakti
ki, diigiincesi bile ates gibi yiiregini beynini yakiyordu. Karanlkta ka-
lan bir yarasa gibi, 6zgiirliikkten, Huda’mn 151§1indan korkuyordu. Géz-
leri gibi yiiregi de kor olmustu. Bu yiizden artik biliyorum ki kahra-
manlar disinda higbir kéle azat olmak istemez. $imdi Mam daha iyi
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anliyorum. O’nun bu ite, yani ofluna “Parsek, it soylu” derken, ne
demek istedigini simdi daha iyi anhyorum.” dedi.

“-Artik durmayacagiz, ¢iiriimeyecegiz. Giinesin dogdugu, battifa
her yere gidecegiz. Bilmeliyiz ki, diismanlanmizi ancak boyle toprak-
lanmizdan, vatanimizdan uzak tutabiliriz. Bilin ki her 6zgiirligiin bir
bedeli vardir. Zaman; yiireginizi, beyninizi yok saysa, sizi; ag, sefil
yoksul biraksa, yiiziiniizii ¢arnura, topraga, katrana batirsa da. Camur
da, katran da sizindir, koklayin. Et yemeyip, toprak yiyin. Ama 6zgiir
olun, vataninizi kadinlanniz gibi, kendiniz tohumlayin. Ve koruyun!

Ben kraliniz olarak tiim yasananlarda yazgimin en kétii bedelini
fazlasiyla 6dedim. Kotil kaderi, cigerimi, tenimi yakarak yagadim. Bu
yiizden bugiinii ¢ocuklariniza anlatin. Gelecekte gocuklanniz intikam
giliniimiiziin, 6zgiirligimiizin bedelini bilsinler.

Ve onlara séyleyin, Her seylerini kaybetsinler ama sakin ha! Sa-
kin ozgiirliiklerini ve vatanlarim asla! .

Simdi bu kan, bu irin iginde eglenecegiz. Topraktaki kan1 yeme-
gimize katip yiyecegiz ve yazgimiz1 yazanlara, bize bu zaferi verdigi
igin dualar edip kurbanlar adayacag)z. Bu ite gelince...”’

Hirbo’yu ensesinden tutarak ayag kaldinp, yiiziine tikiirdi. “-
onu Med halki cezalandiracak. Artik sizindir,” diyerek insanlannin
Oniine att1. Asagida beklesenler ag bir kurt acimasizhifinda, yere diisen
hainin iizerine atildilar. Digleri kan istiyordu. Korkudan ve acidan so-
lucan inceliginde kivnlmis bedenini, 6nce yumruk ve tekmelerle dév-
diiler. Ardindan, giirz ve kilig darbeleriyle zalim Hirbo’yu lime lime
pargalara ayirdilar. Pargalanmysa ag kopeklere attilar. Aztiya ise,
olanlan korku ve aglayarak izliyordu. Yabanciydi yasananlara. O an
korku ve dehgeti tiim benligiyle yasiyordu.

Kral igin, geride depremler sonrasi yikintilar kalmigti. Onanla-
mayacak kadar agir, goge dogru yiikselemeyecek umutsuz. Her sey
Oylesine siddetli gegmisti ki, tam anlaruyla talan bir 6miirdi.

Aztiya ise, yetim ve tutsak olmadan, hayatta bir kayip oyki. Ad-
ressiz ve pusulasiz 6mre dogmustu. Sarayda gecenin karanhiklannda
copalan, giindiiziin kalabaliginda azalan Aztiya. Omrinii testerenin
disiyle bileyen ve biledikge titkenen bir ¢ocuk. Bir 6mre baglamadan,
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en taze dalinda kesilen, ugamadan en kigik kanattan, en kilgik ytirek-
ten vurulan bir toy bebek. Kardesi gibi. eti degil. Omrii ilc nazar diye
atese kursun olarak dékiildii. Ka¢ 6miir tersten yasamak isterse Gyle
yalniz yasayan bir Aztiya. Saganakta dolu vurmus lale gibi, boynu bii-
kitk, yetime sevdal kiigiik bir gocuk.

Biyik Keyakisar, ulu kral, kendi depreminde yangina bogulan
efendi. Yaras: sicak kalsin, acimasin diye, doan ve batan gilnese ko-
san adam. Gergekler tcnine dokundukga izdiraba bogulan Huda'ya
ginah, 15182 ay1p olmasin diye kendine kiymayan, ¢armihina kendini
¢ekmeye hazir aslan. Evet, hesaplasacak, mriiniin defterine yazilacak
hikdyenin sonuna gabahyordu. Kuskusuz gériilecek bu hesapta en bo-
ylik yekdn Sargon’a aitti. Talimgéhlan kurup, Hort’lan ¢agirdi. Savag
yetenek, alal isterdi. O en miikkemmele oynamaya hazirdi. Ad1 neyse
oydu. Ormanda en hizh ¢ita, dagda en vahsi, en bilyilk ay1, havada en
gi¢li kartal ad1 ne olacaksa oydu, en mitkemmeli ve en yetenekli, en
zeki... Ve hesabin1 yanm biraktiklannin kdbusu, karabasansydi. Ciin-
ki o her yalmzhginda, géziini kapadify anda, korkup da cirmalayan
kediler gibi, izlere boguluyordu. Uyandiginda ise nefessiz ve hayata
hevessizdi. Her pususunda acimasiz cellat edasinda kaliciyla akan kan-
larla adalet anyordu. O bir taraftayd: ve diinya diger tarafta. Her gegen
zamanda Ciwanamerthane talimgahlannda, askerleri daha bir usta, ki-
h¢lan daha keskindi. Ninova'ya dogru tekrar eden bir Smrtin, son ne-
fesini almak i¢in yiirlyordu, Ahirman gibi.

O kadar gok diriydi ki, gittigi her yerde sdyle baginyordu,

“-Ben Keyakisar

Denizin dibinden ¢iktim

Dagin etcginden dogruldum,

Buluttan eksiltip, atesten ¢aldim

Korku, artik diismanlanmin adidir.”

Keyakisar’in o zamandan sonra, kiikremesi Vayu, simgekleri Te-
Sup’tu. Ve adeta kiikreyip ates sagan canavar gibiydi. Onu géren ilah
goriircesine bu Hort'u kiskaniyor, korkuyor ve ona tapiyordu. Keyaki-
sar isc, beyaza bogulmus bir yasta olsa da aslinda igine akan kinle bes-
lenen geng bir pinar dogurmustu. Acilan onun A.bu hayatiydi. Artik,
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olabildigince acimazdi. Depremindeki, yikintilarin altindan kalkami-
yor ve cani yaniyordu. Korkudan mi saygidan mi bilinmez, ordusuna
on binler katilmigti. Babil krali dahil, herkes arkasindan gidiyordu.
Nihayet, Kasim ayinin o sofugunda Ninova her yoniiyle kusatild.
Sargon hala giiglii, daha ihtiyar ve kurttu. Kalesinin kapisini1 demirden
yapmig, askerlerini kentin igine doldurmugtu. Haftalarca yetecek kadar
yiyecek stoklamig, ekmekg¢i kadinlar diginda gocuklar da dahil, halki
adina kim varsa 6ldiirmiistii. Her ey Med kraliyla hesaplagma igindi.
Ve o’da biliyordu ki, bu demirden adam, sadecc kendisinin degil,
Asur’un da kadeni ve celladiydi. Newroz'un son pasajlanm yazma
amydi.

On binlerce Kurdiye ragmen, Ninova’nin tung ve demirden kapi-
st agilamiyor, kalin duvarlar yilalamiyor, yiiksck oldugundan gikmaya
gii¢ yetmiyordu. Keyakisar ile Sargon hesaba oturali tam yirmi giin
geemisti. Artik onlar igin savas, giindelik bir ¢ift¢inin ekin bigmesi,
¢obanin hayvan giitmesi gibiydi. Maryalar tiim hiinerlerini sergilemis-
lerdi. Mediya krali, binlerce agag¢ kestirdi, on binlerce adamini1 hazir-
layip birbirlerine kenetleyerek bagladi. Agaglar ve adamlar Mala nehni
Oniine baraj oldular. Kentin dogusundan gegen koca irmak, kalenin
son burglanmn tizerine ¢aglayip, duvarlan déverek yikti. Ve on bin-
lerce Kurtili asker, acimazca, kudurmus bir kurt gibi agizlanndan sal-
yalar akitarak, gézlerindeki damarlardan kan tagiyarak yiantilann ara-
sindan Ninova'ya girdiler. Y{izyllar siiren cgemenlik tarihinde, insa-
nin insana yasattig1 acilardan dolayi, bu yasananlar ilkti. Ama son
olmayacakti. Tarihe milat, acilara nesterdi. Bin yillar gegse de, o nesg-
ter atihyordu.

Sargon ve askerleri, Mala irmaginin giicii, Keyakisar’in akh kar-
sisinda koca kale kapilan ve yiiz binlerce ordusuyla ciice kalmigt.
Mediya krali on binlerin dniinde, atini, yikilan burglara dogru siirdii.
Ik hamle, ilk darbe kendine namustu. Oniine gegen kelleler kiliciyla
kesildi, giirzityle czildi. Acimasizhgin ve vahsetin bir diger adi olan
Sargon’un derisini yiizmek i¢in, sadece ¢iplak timaklanyla, kiigitk
hangerini birakmigt1. Keyakisar’'in korkusu, Asur kralim denizin di-
bindeki vurgundan daha beter etmisti. Oliimiin en beterinin diigmani-
nin elinden olacagim biliyordu. Bu yiizden, oyunun son perdesinde
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son repligini yapti. Atalannin izinde, Kurti cografyasini ateglere vere-
rek kavuran, analar ve dogmams bebekleri dahi aglatan Sargon, ka-
lenin orta yerinde yanan bilyiik atesin igine, bir odun gibi kendiyle ai-
lesini att1. Ve atesin ig¢inde baging ve acilanyla 6ldii. Ve o giin Sargon,
o glin Asarhadon’du.

Zerdiist ve Adir'in dedigi gibi, hayatta her geyin bir kargilif1 var-
du. lyiligin iyilik, kotiligin kotilik olmas: gibi, atege ates, suya su
diigmesi gibi hayatta her geyin bedeli vardi. Asur krali, kendisinin ve
atalannin acimazsizhiinin kaderini yagamigti. Atege ates...

Medya kral o kadar kinliydi ki, bir an kendi de atesin i¢gine atla-
may: diigiindii. Sonra atim atesin iizerine siirdii. Atesin iginde yanan
Sargon’un dzerinden gegti. O giin, bahann ilk giinii gibiydi, bir bay-
ram, sonbaharin Newroz’uydu. Kasimin sogugu, kisin baglangicindaki
cemrenin vurdugu giinde, Horti’ler Ninova'y1 yikarak, yeni bir kader
yarattilar. Ve o giinii bir destan, bahar giinii kadar, giizel bir kadin ola-
rak gordiler. Kralin arkasindan herkcs ategin {izerinden atladi. Ve Ni-
nova; daha bilyiik barajlar kurularak, bir daha tarih sahnesine ¢ikma-
mak iizere, Mala'nin; kirmizi, ¢amurlu ve derin sulanna gémiildi. Bu
kentten sonra, Asur, ardinda Kala kentleri aym akibete ugrayip yak-
lip, yrkildi. I¢indc canh adina ne varsa, sag birakilmadi. Ondan sonra,
tipki Isaya’nin kutsal kitabinda yazildig: gibi, kervanlar ve insanlar bir
daha bu kentlere ugramadi, yollarindan yolcular gegmedi. Bu yikint-
lara ¢6l kardes oldu. Coliin kumu bir 6rtii gibi iizerini orttii. Yollan
unutulmak iizere tarihin bir kosesine yazildi. Kurtilerin, TriGa'dan
sonraki bin yilda kehanetleri tecelli etmigti. Intikamlan ac1 olmustu.
Kahin tanh gibi baginyordu:

“Ey acimasizlar! Ey zalimler! Bilin ki bininci yilda, o kader sizi
de buldu!”

Kalde'de, clleriyle ayaklan zincirli, esir koleler, dilleri konus-
mamaktan muzdaripti. Susuz olduklan igin hevessiz ve sessizdiler.
Kendilerini kurtarmaya gelen kahramanlan elleriyle degil yiirckleriyle
alkighyorlardi. Konusamamanin acisindan, ana dillerini dahi unutmusg-
lardi. Prangalardan kurtulanlar, ayaklan takatsiz, kemikleri mecalsiz
yiirityemiyorlardi bile. Onlann iglerinden bir ihtiyar adam, agir adim-
larla ayagim ince gomak gibi yere siiriiye siiriiye gelip, bilyiik kralin
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atinin ayaklanna diigtii. Beyaz saglan uzun bir kege gibi kangikti. Be-
yaz yiizll esmerlesmiy, viicudundan kan gekilmisti. Agzinda digi lmal-
mamisti. Dudaklan morarmus, dis etleri ¢ekilmigti. Avurtlanysa igine
¢olaniisti. O anda, Keyakisar bu adarm tamidi. Ve ¢ok uzun zaman-
dan beri unuttugu cigerinde, kiigiik bir s1z1 duydu. Yillardir yiiziine
diigmeyen scvgi 15181, sevgiyi gbrmeyen gozleri bu adarm goériince 151k
demeti parlaklifinda aydinlandi. Silos, Manharbe, Adir, Elia ve Ardan
gibi kayplanndan sonra bahar gigekleri arasina diigmiisgesine sevindi.
Bir ¢i¢cek misali tomurcuklanip agt. Bir anda olsa gozleri parildadi.
Yiizii kulaklanna esnedi, yiiziindeki kinin haritasi, pusula degistirirce-
sine rotasindan kayd:. Ve onca yildan sonra, ilk kez gillerek bir ada-
min goézlerine bakti. Gozleri gukurlannda kaybolmus, ferleri yitmis
gozlerin igine dilgmiis olsa da. Keyakisar, yavag¢a atindan inip yash
adama biraz daha yakin sokuldu. Bir an duraksadiktan sonra, pinltily
bir tavirla

“.ISAYA!” dedi.

Isaya, gerilerde bir yerde buralkap unuttugu bir kimlikti. Hayatla
ilgili bir izdGgtmdn son gizgisi gibiydi. Aslan kadar dik ve fil gibi yi-
git bir esmer adam Keya, kilglk serge incelifinde isaya’nin ayafina
dustd. Eline sanldi. Yagh adam ise, gordidg zultim ve igkenceden da-
marlan gekilmis, teni kurumugtu. Yorgunluktan ayaga kalkamiyordu.
Sanki Kalde sarayinda iki arkaday yan yanaydi. Yahudi kral, getirilen
suyu kana kana degil, yudum yudum igip, damla damla yaladi. O ko-
nusmasiyla klkreyen adam, o hatip adam, titrek ve kesik bir sesle ci-
gerinde sanc1 varmggasina konugtu.

“-Bana ne yaptilar gorilyor musun Keyakisar? Bana ne yaptilar?
Ya sen, adaleti ve kaderini neden geciktirdin? Bize biraz daha fazla
azap verdin, Rabbim belki bunu da hak ettigimizi diigiindii. Kér 151kta
gérmeyi bilmedin. Ve Keyakisar, sen... Tutsakliktan kurtulup, ates gi-
bi 6zgiirliigiinii aldifinda, onun degerlerine degil, kendi bencilligine
gomiildiin. Ve Rab sana da yagatmas: gerckenleri yasatti. Biliyorsun,
yazim1 ve yazgim degistiremezsin, her sey onun kitabinda yazilidir.”
dedi. Ve daha fazla konugamayarak kuru kuru 6ksiirdii. Mediya krali,
Isaya'y: daha fazla yormamak istercesine elini agzina gotiirerek ko-
nugmasin kesti.
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“.Liitfen daha fazla konusma isaya”, dedi. “-Yaganmas: gereken-
leri yagadik. Simdi dinlen, belki ¢ok sonralan bunlan konugacagiz.
Senbenim igin artik yagamin anlamsin israil kral1.”

isaya, gozlerine ne bir umut ne de hiirriyet canhihgiyla bakmi-
yordu. Kuru bir afag gibiydi.

“-Anlamiyorsun Keyakisar. Her gey igin artik ¢ok ge¢. Ben artik
yagh bir adamim. Sen ise yorgun. Hallarm alip ilkeme gidecegim. Bu-
rada kole gibi galighhm. Tiirlii igkence ve acilardan gegtim. Kanim ku-
rudu, tenim guridi. Bak yilzime bu tamidifin ben miyim? Toprakla-
rimda §Slirsem Rabbimin iyi kulu olduguma inanacagim. Ve sunu
unutma, bir giln gelecek torunlanm halkuna bunun bedelini 6deyecek-
ler.”

Keyakisar, yagh kilavuzunun dedigini anlamasa da, gillimsedi.
Yaganmas: gerekenler erken bir 6miirde batan giines gibi kizil duru-
yordu. Ve o ufkun menzili vanlamayacak kadar onlara uzakt. Omiir-
lerinin en tath yerinde vurulmuglardi. Kétirim bir bedenin tasiyabile-
cepi menzil, géznle en yakinda gordiigtin yer kadardi. Her gey igin
cok gesti, hele Isaya igin ¢ok daha fazla ges. Keyakisar, yagh bilge
adam daha fazla yormadan, iilkesine gétirilmek dzere, deve dzerinde
tahtirevan hazirlatip, igini 6zenle diizenledi. Biiylik 8greticisini elleriy-
le tag1y1p yorgun bir hasta gibi igine uzatti. Yatagina uzamirken bile
rahat degildi. Dal gibi incelmig kambur beli sancilamyordu. Yanina
giivenligi ve saghg ile ilgilenecek insanlan verdi. Tahtirevanin igin-
deki giizel dostuna son bir veda bakagi birakti. Yagh adam, en az kendi
kadar degigen kralin siliiyetine hiiziinle bakt:.

Isaya halkina ve iilkesine dogru son gérevini yerine getiren kader
yolcusu gibi yola koyulmustu. Elinde, Mediya kralinin ferman, yiire-
ginde son bir iimit, cigerindeyse kustuk¢a canim yakan kan vard
Ama artik halka 6zgiir, vatanlan kendilerine aitti. Kendilerinc olmasa
da gocuklanna oynayacaklan mutlu bir iilkc birakiyorlard:. Isaya yat-
tig1 yerden zorlanarak da olsa dogruldu. Son veda selamimu cllerini
dostga sallayarak verdi. Yiiziinde sancili bir giilimseme o iilkesinin
¢ocuklarina dogru yola gikti. Her toprak sahipleri tarafindan sahiplen-
dikge giizellesiyordu. Artik Asur girkindi. Ciinkii Kurtilerin elindcydi.
O topragin efendisi ne kadar vicdanli, ne kadar onurlu olsa da, topra-
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ginda kokii yoksa tutunamiyordu. Ve oradakilere benzeyemiyordu.
Hi¢ kimse Isaya kadar kendi iilkesini sevemezdi. Tutkun ve sevdali
olamazd.

Keyakisar, bu olaydan sonra bir kasirga, bir boran olmaya devam
etti. Kendini uslandiracak daha biiyiik bir dag anyordu. Oniine ¢ikan
her seyi yakip yikiyordu. Higbir gii¢, karsisinda duramiyordu. Asur ve
Iskit adina ne varsa menzilini bilen ok gibi keskin gidiyordu. Azrail
gibi kilicini bileyerek, 6niine ¢ikanlan harman gibi bigiyordu. Diig-
manlannin bir béliimii kendini can havliyle dogu bozkirlarina, dager
kalanlanysa Lidya'ya...

Kral, fiitursuzca ata topraklarina da daldi. Her seyiyle yorulmus-
tu, denisi ¢ekilmis damarlanysa hizli alemiyordu. Onu durduracak dag,
heybetiyle ve yiikseltisiyle kargisina ¢ikmiyordu. Ta ki bir giinegin te-
pede oldugu bir yaz sicaginin 6gle zamaninda, diigmana kars1 dort
koldan saldirdig: bir anda, ortahk birden karanhga kesene kadar. O
zamana kadar, higbir kral onun sahip oldugu kadar genis topraklara ve
giice sahip olmamisti. O dinlenmemek iizere yola ¢ikmisti. Ve 151810
efendisi bir yaz giinii 6gle sicaginda yiiziinii kapamisti. Keyakisar, an-
lamsiz savaglarin kahramam olmayacak kadar giizel ve biiyiiktii. Og-
len zamam giinesin karardif o ikinci gecede savas durdu. Giines tu-
tulmustu. Bir giinde iki gece gérdii.- Kiliglarin ginlamasi sustu. Kal-
kanlar indi, tefler ve davullar sesten diistii. Ve o giindiiz ortasi, ama
gece yansinda kuslar havalandi. Baykugslar 6ttii. Kurtlar uludu, kdpek-
ler havladi. O an, iki kral yazgiyr yazanlarin savas istemedigini di-
sindii ve savagmamak iizere bang yaptilar. Ve giindiiz ortas1 giinegin
kararmasi gibi Keyakisar de yataga diistii. Giines nasil tutulduysa, ar-
tik o da 6liime tutulmugtu. Sevdikleri yasadig1 yerde azalmgti. insan
bu am diigiindiigiinde yasama yorulur, 6liime canlanir. Hazirhiklanm
ona gore yapar. Go¢ zamamdir. Mavi giinlerin sararmi§ sonbahandir,
o anlar. Gokyiiziine baktig1 her an, babasimin hoyrat giiliigiiyle avazi
ciktif1 kadar bagirarak at kosturmasini seyrediyordu. Hele Elia’nin
bulutlann igine resim gibi maviliklere siluetini kaziyarak, kendisini
¢agirmasina artik dayanamiyordu. Ve o giin bu hasret bittiginde, gék-
yiiziinde, bulutlarin daha da 6tesinde elleriyle tutunacak kadar yaklag-
tig1 Elia’yr gérdii. Ve o an goékyiiziine degil birlikte yeryiiziine diisiip,
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¢ocuk oldular. Her zamanki gilleg yilzilyle Adir, kucagin1 agmis, onla-
nin ugurdugu keklikleri degil, onlan kucaklamaya hazirlaniyordu. Bu-
rasi cennet olmaliydi. “Yesil bagak tarlalannin orta yerinde, giineyden
esen bir riizgar evet evet giizel ve 1k bir nizgar, yiiziine tath bir serin-
lik, yiiregine ise saghk veriyordu. Burasi kesinlikle cennet olmaliydi.
Onlar Rosa, Elia ve Keya gibi ¢ocuk oldular, o an. Ve Adir kucagim
agmig en geng haliyle onlan ¢aginyordu. Onlar da keklikleri ugurarak
kostular ona. Siirme gézlii kina dudakh keklikleri. Kirmia ayakh ve
siyah go6giisli keklikleri. Anne ve babalanysa kannlann tutmug avaz-
lan giktig1 kadar kah kaha atmaktaydilar. Orasi eksik hayatlan tamam-
lama yeri ve aniydi. Keya ile digerleri de 6ylesi bir ana diigmiislerdi.
Ve kalan yerden devam edeceklerdi. Evet, orasi cennetti.”

Huda ona daha fazla aci vermedi ve o yaz sabahinda onu 151g1n
iilkesine aldiginda tarih Milattan 6nceydi ve tam olarak bes yiiz seksen
dort yalim gosteriyordu. O ¢igdaki ilk kar tanesiydi. O, seldeki ilk
yagmur damlasi, biiyiikk devnmlerin ilk ¢iglig1 ve o biilyiik yanginlann
ilk kivilcimi, depremlerin ilk bebek ayagiydi. Bastikga sancilanan ko-
ca bir yiirek. Ve terk etmek iizere gitmisti. Annesi, babasi ve kardesine
aciyamadan, aglamaya doyamadan gitmisti. Sanki ddSnmemek iizere.

Babillere gére, her yildiz kaydifi zaman, bir insanin da hayata
veda ettigine dair inang vardi. Ve bilinmeli ki giines tutuldugu o anda,
iyi bir kral 11k iilkesine dogru gé¢ ediyordur. Tipki Keyakisar gibi.

Amed Semalarinda

Nihayet, ii¢ saatlik bir yolculuk sonrasinda Diyarbakir semalari-
na girmistik. Her tepede sanki ugaktaki pilota pisti gésterircesine, ya-
nan ategler bizi ¢aginyordu. Pilot aklina degil de, yiregine inansa ate-
sin bilyiisiine kapilarak o dakika bizi atege atabilirdi. Sargon'dan,
Asumnasarpal’a, ondan Neron’a kadar tim efendilere kargi ayakta du-
ran ve boyun egdiren kent Amed. Surlanyla gévdesinden yiikselen
kent ve onun yaninda Dicle, yetim yavru gibi, vatan gibi azalarak bir
ip gibi akiyordu. Eski gorkemi ve onu besleyen kardeslerinden mah-
rumdu. Ge¢migi ammsatan g¢ok sey olsa da, onun ihtigamina dair her-
hangi bir iz yokmus gibi akiyor. Etrafindaki topraklardaki kesik izler
ve aktifr yatagin derinligi de olmasa, Mala'nin bu irmak olduguna
kimse inanmazdi. Ka¢ boylamda kesilmis, ka¢ enleme yenilmis, baraj-
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lar kurularak bogaz1 sumlan yilan gibi takatsiz kalmig Dicle: Yani Ma-
la.

Ya surlar, gegmis savaglana kalbinde oturupma, ¢arpintiy1 duy-
mamak miimkiin mitydd? Bedenlerinin iizerine gilap yiiziiniizii batiya
Kagiyare 'ye, bugiinkil kara tag1 kadar siyah Karacadaga dogru doniin,
Nirdolu kadin ve gocuklann seslerini duymamak mimkiin mii? Cokta
sessiz ve hala sagir kahyorsamz kara taglanna kulaklarimz1 dayayin,
ac1 ve gigliklan o an duyarsimz. Agklan ve sevdalan da...

Fiskaya'dan akan kiigik dere gibi, az m kanlar akitildi Esvel
bahgelerine. Asur, Ermeni ve Romali sevgililer de en az Kurdi gengle-
ri kadar bu bahgelerde oynayip, sevigtiler. Gegmiste, giirzlerin, kiligla-
nn yerini, kentteki panzerler ve tanklar almigti. Dublin’de bir geng
ates yakiyorsa, bilin ki Amed'de de bir gencin elinde ates ve benzin,
Cebelitank gibi anlindaki ayrik, hatlan kesik gizgilerle donamik Baskh
bir gigekgi kadin kilfrediyorsa, ispanyol aksamyla, Botanli ve Hcma-
danh kadinlar o giin fistansiz ve gigeksiz. Ve bir gece yarisi, Fran-
sa'da, Marsilyah bir geng infaz ediliyorsa, elleri keles, yizleri kukule-
tali 6zel timler tarafindan, o giin Hewlerdeki biraz daha Martin Luther,
Mandela. Ve ben delice ayaklan bu baham, ylregi Amed’deki halaya
duracak kadar dini ve giild, tipki Nirbolu Xalo kadar dirayetli. Olme-
nin degil yasamanin fashdir. Zerdiigt'iin atesin etrafinda dénmesi gibi,
ona, hayata ve vatana baglanmak gerekir. Simdi gokytiziinde ben de
kirmiziya boguluyorum. Tipk: Keyakisar...

Ve ben ona ve onun gibi 6zgiirldk miicadelesinde olan her Xorta,
kutsal kitap Avestadan bir Yast ve belki sonra Arihat okumak istiyo-
rum:

“Bu kralliga tapanz biz.

O ki Kawe Visjtasp’ayi izleyip, dine gore diiglinmiis,
Dine gére konugmus.

Dine gore is yapmuis.

Bu dini 6vmiis,

Kétii ruhlu geytanlan ortadan kaldirmasg,

Kralliga tapanz biz.
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O ki, kutsayan zaferin mutlulugu
Ve kardeslerinin izinden gidip,
Dilnyanin ilerlemesini saglamg,

Cirimiigliigiin, solmuslufun yeryiiziinden silinmesi igin miica-
dele etmig, kralhiga tapanz biz.

Saghk ve 6liimsiizliik,

Kotiilugi, aghg: ve susuzluu yenecektir.

Tiim engelleri ortadan kaldinp,

K6t ve zalim ruhu tim giiciinden mahrum edecektir.
Tiim iyi diigiince, sz ve is,

Huda’nin yolunda, halkimin yamnda olsun!”

Bangla olsun,

Gergekten béyle olsun!

BOYLE OLSUN!
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