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ÖNSÖZ 

Romanlar birikimlerin ürünüdür. Malzemesi olmayan bir sımat­
çının yaratısının da olacağını sanmıyorum. Bu bağlamda malzemem. 
tarihi ve sosyolojik çalışmalarım sonrası, beni en çok etkileyen bir ka­
rakter üzerine yoğunlaştı: Med kralı Keyakisar. Med imparatorluğu; 
Kurdilerin bu günkü kimliğinin ve motiflerinin tüm gizemini veren 
kökboyasıdır. Kurdilerin çoban krallıklarının kuruluş dönemine rastlar 
bu imparatorluk. Çoban krallıklannın "gürbüz çocukluk" dönemidir. 
Bu 7.amandaki oluşumlar ve ayaklanmalar sadece işgalcilere karşı bir 
tepki değildi. Aynı zamanda soylu işbirlikçi-hanesarlere1 de bir baş­
kaldınydı. Dolayısıyla, yaratımlar da çoban krallıklannın ürünü ve 
yapıtlarıdır. Kurdi efendilerinin, işbirlikçi ve suskun olduğu zamandır. 
Bu bağlamda, dönemi bilmeden, anlamadan, günümüz Kurdilerini an­
lamakta mümkün değildir. Kuşkusuz, bu krallıklardan en önemlisi 
Xaldilerin çoban krallığı ile son dönem İndo-Zagros Kurdilerinden 
Mediya Krallığıdır. Woolney'in çalışmalanna ilham kaynağı olan 
araştırma bu dönemin yaratımıdır. Aynea, İskit kralı Meduva (Here­
dotta Madyes, Tatar, Tacik ve Farsiler'de Efrasyab)yı ki Türklerin Al­
per Tunga olarak adlandırdıkları kralın yaşadığı zamandır. İran ulusu­
nun dirilişini gerçekleştiren Firdevs'inin, çalıntı hikaye olarak aldığı 
olay veya Yahudi halkının yeryüzünden silinmesinin Kurdiler saye­
sinde engellendiği, Tevrat'ın ve en önemlisi Avcsta'nın da yaratıcısı 
olarak gösterilen bu dönem, altı yüz otuz yıllık Asur işgalciliğinin de 
son bulma hikayesidir. Kurdi çoban krallıklannın tanma geçiş yaptık­
ları Madai (Median) krallığının bu hikayesi, kendi içinde ihaneti ye­
nen bir iradenin, kendi dışındaki büyük güçleri de, hatta en güçlü 
düşmanı da yenchildiğini kanıtlayan güzel bir örnektir. Bu nedenle 
özelde Kurdilerin genelde ise herkesin önemli dersler çıkaracağı kanı­
sındayım. 

Mediya ülkesiyle yaraıımları, aynı zamanda Sumer (Kengi) gele­
neğinin getirdiği; Xalo(Gal)lann yaralımlarına ve işbirlikçi Kurui soy­

lularına da karşı çıkış süreci, Kcngi, Kassu, Xur(Xor)ti sonraki dönem 

Komia-SııpArdo rahip devlet iktidarlannın da halklaştınlmasıdır. Bu 
krallık, Newroz ve Tolana Kürdilerin de yaratıcısı olan krallıktır. 

1Köleci ve Feodal döncmdeki efendilere verilen ad 
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Khurti-Maiteni döneminde beri ünlülüğü bilinen "Marya" a.cıkeri ör­
gütlenmesinin başarısıdır. Rurada, Piani (:Xaldi, Asurca; Urardo) kralı 
Serdur'un ve onun izindeki çocuklannın Newroz ile Tolana Kur­
di'deki yaratımlarda katkıları azımsanmayacak kadar fazladır. 

Hikayemiz, Mediya krallığının son dönemlerinin büyük kralı 
DiYeko(Veya Dayeko)'nun torunu, PıraHort (Ferhat)'un2 oğlu Ke­
yakiSar'in hikayesidir. Kahramanlar, olaylar ve yer adlannda tarihteki 
isimlere sadık kalınmıştır. KH(X)aldilerin kralı olarak, Pırahort döne­
mi yiğit kral Serdur ve Asurlarda zalim krallar olarak adlandınlan 
Sargon ünlülü�ü bu (Keyakisar) döneme taşınmıştırJ Oysa Keyakisar 
döneminde; Piani krallı�ında: Rosa ve o�lunun; Asur'da ise, Asurba­
nipal dönem iktidan vardır. Dolayısıyla, Sargon ünlülüğü genel Asur 
politikalannın temsili olması hasebiyle kullanılmıştır. Ayrıca yazar 
olarak, bazı karakter ve kurguların gelişmesinde veya derinleşmesin 
de kuşkusuz katkılanm olmuştur. Ama olaylar, gerçek bir hayat 
hikayesinden alınıp işlenmiştir. Dolayısıyla, salt kendi yaratımım de­
�ildir. Bu bağlamda yaratıcılığım daha çok imgelem boyutunu ifade 
etmektedir. Belki de bu türlerde anlatım hikayecili�ine sunulacak kat­
kı da budur. 

Romanda, kendime yönelik eleştirim, belki mistik de�erlerin 
a�ırlı�ıdır. Her zaman ça�daş güçlerin saflannda bulunmakla kendini 
görevli sayan bir kişinin böylesi bir çabada, insanı kutsaması gerekir­
ken, doğaüstücülüğe dönmesi bir tür yaratıcılığa yönelik eleştiri olarak 
algılanabilir. Neden Asya insanında kahramanlar, illa Tanrısal güçle­
rin içeriğindeki, kaderci mantık ile şekillenir, soru ve eleştirisini ben 
de sürekli yapmışımdır. Ama bir de tarihsel koşulları düşünüp, dönc­
min bakış açısıru yakaladığımda, bu olgunun veya gelişimin o zaman­
da önemli bir gerçeklik olduğu için, mistik ve mitolojik bir içerikte, 
sürecin-anlatırnın doğal olarak oluştuğunu gördüm. Olaylarla olguların 
yaşanmışlığı ve karakterleri (başı belli sonu belli olaylarda) sizi yön­
lendirdiği de gerçektir. İstesem de istemesem de, olayların gerçekliği 
ve kahramanların kişilikleri, bir süre sonra beni (anlatımcıyı) sürükle­
yip, ateşteki yağ gibi kendi içinde eritti. 

2 Aprekhat veya Ferhat olarakta bilinir. Bu unvan, Part krallannda da devam eder. 
3Kuşlrusw: bu kral Asurbanipal'dir. 
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Buna ra�cn, Avrupa Merkez ideolojistlerin savunusu olan; 

"akılcılığın Yunan kültürüyle doğmuş olduğu ve bu temelde Ortadoğu 

mitosundan aynştığı" tezinin gerçek olmadığını bir kez daha anladım. 

Yunanlılarla komşu; ArZawe (Yüksek ülke, yüksek krallık), LuGa, 

Lidya, Karia kısacası Kengi-Khurdi-Hatti uygarlığının etkisindeki bu 

kültür yapısı Yunan uygarlığını biçimlendinniştir. Roma'nın kurulu­

şunu gerçekleştiren Romus ve Romulus hikayesini yaratan "Etrüks" 

gerçeği, nereden gelmiştir? Dolayısıyla bu kültürleri çözümlemeden, 

Yunan uygarlığının açıklanmayacağını bilmek gerekir. 

Kurdilerin çoban devletlerinin son döncm-tarımcılığa geçişiyle 

birlikte muhteşem ürünü olan Avesta'yı yaratmış ve onun temsilcisi 

"Magi", Kurdi kralın danışmanı konumunda kalmıştır. 

Hatta bu iddiada daha da ileri gitme konusunda da kendimi, daha 

doğrusu usum beni zorluyor. Laisizm veya Düalist felsefenin ilk do­

ğuşunu ve yaratısını bu dönemdeki kültürlerde bulmak da mümkün­

dür. Bu anlayışın devamcısı olan, Manihaizm; Avrupa'da laisizmin 

doğuşunu sağlayarak, bu düşünce taraftarlarının yargılanmasındaki 

felsefi-isim olmuştur. Vaudoislar, Katharlar, Tampliyeler, hatta Lut­

her, Calvin gibi kişiler de, engizisyon tarafından bu öğretinin devam­

cısı olarak görülüp suçlanmışlardı. Yine Zerdüştlüğün devamı olan 

(Mazdek), Ezdanili.k ve Zerre Takke (Kızılbaş) anlayışın da laik mo­

tiflerle halen Kurdiler tarafından özünü koruyarak yaşamakta ve yaşa­

tılmaktadır. Bu bağlamda bende, insan olgusunun önemli ve onlarla, 

ana kahramanın iradesini besleyen öğretininse inanç ve akıl olduğu 

gerçeğini işledim. Zalim her zaman güçlüdür ve akıllı olmaktan 

çok gücünü kullanma taraftarıdır. Ezilen ise her daim aklına sı­

ğınmak ve dengeleri gözeterek yaşamak durumundadır. 

Ve en önemlisi anladım ki, insanlan ve mücadeleleri ayakta tu­

tan ikincil yaşam kaynağı inançtır. Savaşım ve mücadelelerde: bilim­

sel çaba kadar, inanç faktörünün etkinliğini kim inkıir edebilir? Büyük 

yaratımlann, küçük bir çocuğu olarak çabanun anlamlı bulunması di­

leğimdir. Bende bu yaratım ve Rönesans'ta katkısı olan herkese yü­

rekten selam ve sevdalanmı sunanm. 

21 Temmuz 2001 





BİRİNCİ BÖLÜM 

Dönöşe Özlemin Son Gecesi 

Hayatın üşüyen bir yerinde, yorgun ve bohem İstanbul gecesin­
de, karanlığın yüzünü aydınlatırcasına panldayan ışıklan seyrediyor­
dum. Evim iki odah eski kesme taşlardan yapılmış arka sokak evlerin­
dendi; ama yine de bu kentin sokaklanna yabancı değildim. Ve o gece, 
küçük çalışma odamın penceresinden kah yıldızlara kah sokak lamba­
lannın aydınlattığı gümüş rengindeki su birikintilerine ve gizerni çağ­
rıştıran siyah kaldınmlara bakarak, sanki gecenin paslı, unutulmuş ve 
bunalımlı bir yüzünde yürüyordum. Yaşadığım yer bu kentin öznesi 
olmasa da bu sokaklarda ve bu evde oldukça fazla anılarım vardı. Ül­
kemden sürgün edilmemiştim. Fakat korkularım aynhğı dayatmıştı. 
Bu mueipten olsa gerek, sevda veya keder adına ne varsa, örnrün bir 
yerinde hesaplaşmanın zamanı geldiğini biliyordum ve topraklarıma 
geri dönmenin kararsızlığına keskin neşter edasındaki tavırla müdaha­
le ederek, beynimin içindeki kozmosların aynşım ve patlamalarından 
sonraki dinginlikte, vatanıma geri dönmeye karar vermiştim. Bu karar 
alma süreci, bir kadının doğumunda sırtına vuran ağrı misali olmasa 
da, sancılı geçmişti. Yıllardır doğduğum kentten ayrı kalmanın ikli­
minde, hangi mevsime düştüğünlü sürekli sorguladım. Hangi mevsime 
aittim? Bu soru, benim için çözümlenmesi çok zor olan soruydu. Öm­
rümün yalnız anlarında, bu soruyu kendime tekrar tekrar soruyordum. 
"Sen nereye aitsin?" Elbette bu sorgu safi bana ait değildi. Sanınm 
benim kuşağıma ait olan soruydu. Beyni darmadağın edilip, bölünüp, 
parçalanmış ve kendi olmadan öte her şeye benzeyen kuşağın soru­
suydu. 

Bu karmaşanın ve kendime dair sorgulanmın ortasına düştüğüm­
de, doğduğum ve büyüdüğüm köy ile köyün girişinde, 
çocukluğumda- beni karşılayan kangal köpeği Gobar aklıma düşerdi. 
Sonbahar sarısı renkte, Aslan kadar büyük ve iri. ayrıca güçlü ayaklara 

sahip bir köpekti . Köye her girişimde bağlı olduğu ipi koparsa, beni 
parçalayacakmışçasına havlardı. Dayımın veya yengemin, "Gobar" 
diye adım çağırması durumunda ise susacak kadar itaatkar ve akıllıy­
dı. Bir süre sonra, dayım Gobar ile ararnızdaki husumeti kaldırmak 



lO 

için bazı özel çabalarda bulunmaya karar vermiş olacak ki onunla beni 
sürekli yan yana getirmeye başlamıştı. Aslında bu çabalara, ben de 
katkıda bulunmaya çalışıyordum. Bu kangal köpeği ile geliştirmek zo­
runda olduğum ilişki, çocukluğumda yaşadığım en özel anlardı. Bu 
anlamdaki ilk tecrübelerimdi. 

Dayımın, elime tutuşturduğu Tandır ekmeğini, ellerime zor sığ­
dırmıştım o gün. Minnacık iki elimle ekmeği sıkıca kavramış tım. Yü­
reğim küçük bir kuşunki gibi çırpınıyordu. İçimde gittikçe artan korku 
ayaklanmı tutmuş bırakmıyordu sanki. Bütün bunlara rawnen, köpeğe 
doğru ilerledim. O anda fark ettim ki bu azman köpek, bana değil 
elimdeki ekmeğe bakıyor, onunla ilgileniyordu; ama yine de elimdeki 
ekmekle beraber kolurnu kapmayacağından emin olamadığımdan, her 
adımımı dayımın yüreklendirmesi ve teşviki sonucu atıyordurn. Go bar 

ise uyuz köpek cdasında başını aşağı yukarı salladı ve benim için vah­
şctin ve korkunun adı olan köpek, toprağa çökerek boyum kadar irilik­

tc yer kapladı ve başını sevrnem ıçin, uysallıkla bana doğru uzattı. Ita­
atkar ve zavallı hareketlerini görsem de korkuımı henüz üzerimdcn 

atamanııştıın. Bir varlık bu kadar korkunç ve bu kadar zavallı olamaz­
dı. Belki de bu zavallılığı ona bazen yakın olmamı, hayranlık duyma­
mı sağlıyordu. Veya korktuğum için. Yine de aslan kırması bu köpeğe 
karşı, hep tetikteydim. Yapacağı en küçük hamlede kendimi geriye 
do� atacaktım. Ona karşı duyduğum korku, öyle anlık bir duygu de­
ğildi. Dayım, sıkıca tuttuğum ekmeği, elimle Gobar'ın önüne koyma­
mı istedi. Köpeğin yanına yaklaşınca ürperdim ve ekmeği aniden önü­
ne attım. Kangal, ekmeği, bUyük bir iştahla yerken, gözleri yan açık 
yarı kapalı, masum bir edayla bana bakıyordu. İşte o anda, dayımında 
cesaretlcndirmesiyle onu sevmek için yaklaştım. Fakat siyah dudakla­
nnın arasından salyalanyla çirkin ve iri san dişlerini gösterip hırladı. 
Hemen gerisin geri dayımın kucağına atladım. Bu korkuma rağmen, 
ısrarla beni köpeğe doğru itekledi dayım. Korku ve telaşımdan büyük 
bir zevk alırken, ben ise çığlık çığlığa ağlıyordum. 

Gobar ile sonraki dönemlerde oldukça sınırlı ilişkimiz oldu. AI­
tık. sokaktan her geçişimde bana havlamıyordu. Yakınından geçtiğim­
deyse sadakatini belirten ince sesler çıkanyordu. Beni gördüğü anda 
kuyruğunu kamçı gibi sağa sola saliayarak yere vuruyor, en uslu ve 
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masum tavnnı takınarak, lruyruğunu arka bacaklarının arasına sıkıştı­
nyordu. 

Yaz günüydü, toprak yaz sıcagından adeta kavruluyordu. Tey­
zem ve yengem, yaz mevsiminin son günlerinde, kuruyemiş hazırlama 
telaşındaydılar. Büyük ve siyah teştlerin içine, Sinek çayından getir­
dikleri kumları koymuş, ateşin üzerine sürmüşlerdi. Herkeste yaptığı 
işten zevk aldığını gösteren telaş ve sevinç vardı. Kumlar önce, ateşin 
üzerindeki teşdin içinde kavruluyor, ardından içine nohutlar konulduk­
tan sonra büyük bir tahta ilc kanştınlarak. kavruluyordu. 

Kurnun sıcaklıgıyla kavrulan nohutlar önce bcyaza, sonra da deri 
atarcasına kabuk değiştirerek kızarmış piliç rengine dönüşüyordu. Ço­
cukluğumdan sonraki dönemlerde, bu nohutların dışında leblebi yiyc­
mememin nedeni, çocukluğumda teyzemin ince işçilik ve büyük ma­
haretle kavurup lezzet kattığı leblebiler kabilinden yemişlerle karşı­
laşrnamış olmamdı. İşte o gün, teyzem ile yengem nohut kavururken, 
ayakaltında dolaşmayayım diye beni, dayımın evinin alt katına gön­
derdiler. Köydeki evlerimiz iki katlıydı. Evin alt katı da, üst katı gibi 
önü açık ve genişçe cyvana sahipti. Buralar, hayvan barınağı olarak 
kullanılırdı. Koyunlar ve keçiler otlatmaya götürülmeden önce sabah 
erkenden yengelerim tarafından sağılır, ondan sonra sürü, çobanlar 
tarafından köyün taşlık ve tozlu sokağına açılan, yığma taşiann ara­
sında sıkıştınlmış tahta kapıdan dışarıya çıkarılarak meraya doğru gö­
türülürdü. Evin üst katındaki geniş avlu, çamur ve samanın karışımın­
dan toprak zemine sahipti. Alt kattaki hayvanların yanma, tahtadan 
yapılmış dik merdivenlerle inilebiliyordu. Merdivenin bu kadar dik 
yapılmasının nedeni küçükbaş ve diger kümes hayvanlarının yukan 
çıkamamaları içindi. Köydeki en güzel cv dayımındı. ÇOnkü onun evi 
hem havadar bir yerdeydi, hem de köydeki en güzel bağ ve babçelere 
bakıyordu . . .  

Aşağıda beklerken dayanamayıp, tavuk, horoz, civciv ne bulduy­
sam kovalamaya başladım. Korkan hayvanlar avazları çıktığı kadar 
bağınyorlardı. Hayvanların sesleri o kadar yüksek ve telaşlı çıkmıştı 
ki büyük yengem Sultan, aşağı inerek beni azarladı. Burıun üzerine, 
uysal çocuk olmaya karar verdim. Köyün dışındaki yola ve geniş ara­
ziye bakan dış duvann önüne oturdurn. Köy dağlık bir alana kurulu 
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olduğu için, cvler de taşlık. zemine oturtulmuştu. Bu sebepten, dışarı­

dan bakıldığında evlerin duvan oldukça yüksek görünüyordu. Oysa 

evin içinden bakıldığında, dış duvan çevreleyen çitler, neredeyse be­

nim kalça yüksekliğim kadardı. Hayvaniann dışan kaçmaması ve de­

rinliğe düşmemesi için, duvariann etrafı siyah dikenli dallar ile çepe­

çevre sanlmıştı. Dikenli dalların hemen gerisinde öylece ayakta duru­

yor, gelip geçenleri izliyordum. Eşeğiyle odun kesmeye veya bahçe 

sulamaya giden kişilere el sallayıp hatınmı soranlara teşekkür ediyor­

dum. Köyde de sevildiğimi biliyordum. Köylüler beni şehirli olarak 

görürdüler. Birçok yaz mevsiminde annem benimle kız kardeşim Ne­

behat'i yanına alır, hem kışlık ihtiyacını karşılamak, hem de ailesiyle 

bir arada olmak için köye götürürdü. Nedendi bilmem, ağabeylerim 

Zülfikar, Emin ve Ali ilc abiarn Nezehat'ı değil de, genellikle benimle 

kız kardeşimi yanına alırdı. Belki de daha küçük olmamız hasebiyle 

böyle bir tercih yapıyordu ama köye gitmeyi dört gözle beklediğim de 

bir gerçekti. 

O yaz, hasat mevsimi bitmişti. Kurumuş otlardan ve buğday sap­

larından dolayı toprağın rengi, sanya bürünmüştü. Ağaçlar sıcaktan 

buharlaşıp inceliyorrlu sanki. Küçük bir esinti olduğunda, kavurucu 

sıcağa inat içim titriyor, rahatlıyordum. Badem ağaçlarının güneşin 

batışıyla geniş arazide değişen görünümlerini çok seviyordum. Derle­

min ölümünden sonra, büyük badem arazisi miras olarak küçük. dayım 

Mahmut'a kalmıştı. Onun ise en büyük rüyası, ikinci evliliğini yaptığı 

ve ölümüne tutkun olduğu eşi Sultan ilc kente gidip, modem insanlar 

gibi yaşamaktı. Eğlenmeyi, tiyatroyu ve sinemayı çok seviyordu. As­

lında kendisi için değil, Sultanı sevdiği için önemsiyordu. Dayımın ilk 

eşi yaşça ondan büyüktü ve Mahmut'a hiç değer vermiyordu. Hatta 

:t.arrıan zaman kansından dayak bile yediği oluyordu. Bir keresinde 

aksakallı, nur yüzlü dedem; küçük oğlunu dayaktan kurtarmak ister­

ken yengernin itmcsiylc düşmüş, yerdeki ekmek bıçağı elini yarmıştı. 

O gün dayım hayatında köklü değişikliğe gitti; Babasına yapılan­

lar bardağı taşıran son damla olmuştu. Küçük yaşına rağmen, önemli 

bir karar alarak eşinden aynldı. Bu karan duyduğurnda çocuk yüreğim 

nasıl da scvinmişti. V c o gün, bir insanın kendine benzediğinde ne ka-
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dar hoş olduğunu görmüştüm. İkinci evliliğindeki Sultanı, kendisinden 
öte babasına değer verdiği için, ömrünün öznesi yapacak ve sevecekti. 

Mahmut parasız kalıp iş bulamadığmda köye gelir, bana Adana 
ve Mersindeki tüm güzelliklerden söz ederdi. Dedem öldükten sonra, 
kendine miras kalan toprakları sattı. Sürekli beraber gezdiği, şalvarlı, 
şişman, gülerken ağzında alhn dişleri görünen, yan köylü yarı kentli 
tüccara, o güzelim badem ağaçlarını kestirip kamyon kamyon sattı. 
Ağaçları, odun haline bile getirmeye gerek görmemişti. Kente gitmek 
için o kadar acele ediyordu ki, pazarlık dahi etmeden omuz ve kafasını 
saliayarak adam ne diyorsa kabul etti. Ben ise o gün bir badem ağacı­
na sanlarak, doya doya ağlamışhm. Ve o gün, ağaçlar benim kadar 
yetimdiler. Terk edilmiş vicdansız bir. babanın çocuğu kahrında duru­
yorlardı. Tıpkı benim serseri babam gibi. Bu yüzden onu asla af etme­
dim. Tıpkı babam gibi ... 

Badem ağaçlan, güneşin altında kuru bir dal gibi ince ve mağrur 
bir duruşla, sıcağa karşı merhamet dilereesine dört bir yana ellerini 
açmış, sert, küçük, koyu yeşil yapraklanyla yemişlerini göstermeye­
cek bir biçimde yüzünü örtmüşlcrdi. Sözüm ona, yaşananları görmüş 
de utanıyor gibiydiler. Badem ağaçlan en sert taşlık alanlarda dahi 
kökleriyle, toprağa tutunmayı başaran ender ağaçlardan biridir. Taş, 
toprak dinlemeden bir kez yere tuttundu mu kayaların dahi içini çürü­
terek toprağın diplerine kadar damarlarını uzatırlar. 

Badem ağaçlarıyla onun üzerinde uçan kuşlara ve tarlanın orta 
yerindeki dut ağacının koca gövdesine, uzun ve kalın halatlarla bağ­
lanmış, iki beygirin bir o yana bir bu yana oynayışlanna dalrnışken, 
birden, arka tarafımda kavradığım elime, bir sürtünme hissettim. Tüy­
lü ve iri bu varlık önce elime, ardından bütün vücuduma sürtünüyordu. 
Aniden dönüp baktığımda, Gobar'la yüz yüze geldim. İşte o an, içimi 
tarif edilemez bir korku kapladı. Nutkumun tutulduğunu ve içimde 
beni felç eden türden salgının salgılandığını hissettim. Sanki vücudu­
ma bir köpek değil, tüylü ve kocaman bir sıçan sürtünüyordu. Bağıra­
madım. Yaşadığım o an bitmeyecek kadar uzundu. Arka tarafımda 
yüksekçe duvar ve aşağıya düşmeme engel olan dikenli siyah dallar 
vardı. Hacaklarıma batan dikenler, kaplumba�a adımlanyla dahi olsa 
geriye doğru çekilmeme mani oluyorlardı. Gobar, hemen önümde, ağ-
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zından salyalar alcıtarak dilini dışarı sarkıtmış halde duruyordu. Bu iki 
engelin arasında korkudan beyaza kesmiş bir suratla öylece hareketsiz 
dona kalmıştım. Sanki kanım vücudumdan çekilmi� de buz kesmiştim. 
Hayatıının hiçbir döneminde, kendimi bu kadar korkak ve çaresiz his­
setmeyecektim. Aklım, ne olursa olsun Gobar'ı korkutmarnam gerek­
ti�i telkininde bulunuyordu. Bu yüzden değil hareket etmek, gıkımı 
bile çıkaramıyordum. Yine de bu korku, ağlamama engel olamamıştı. 
Köpeğin, pozisyon değiştirerek farklı bir yere geçmesiyle duvann ke­
narına bir solucan gibi sürtünerek, can havliylc yukan nasıl çıktığıını 
ve avluya kendimi nasıl attığınu hatırlamıyorum. Küçük yengem do­
nuk bakışlarımdan, dururnurnun farkına varsa da beni tutamadı. Boş 
bir çuval haliyle avlunun ortasına yığıldım. insanlar başıma toplandı­
lar. Annem herkesten daha telaşla bağırıyor, omuzlarımdan sarsarak 
ne olduğunu soruyordu. Çok geçmeden telaşla şekerli su hazırlayıp, 
korkurnun geçmesi için içirdiler. Şekerli sudan mı, yoksa insaniann 
yanımda olmasından dolayı güven duymaktan mı bilemiyorum, derin 
bir nefes aldıktan sonra ancak kendime geldim. Yeniden ağlamaya 
başlarnam adeta yeniden hayata dönmemi sağlamıştı. Annem bir yan­
dan buz gibi donuk ve moramuş yüzümün canlanmasıyla seviniyor, 
sevindikçe de tüm vücuduma sıkıca sarılarak yanaklarıma öpücükler 
konduruyordu. Öpmekten çok vantuz balığı misali kanımı çekiyordu. 
O öptükçe, ağlamaktan kızaran yanaklarım daha bir kızıla dönüşüyor­
du. Bir yandan öpüyor diğer yandan başını göğe doğru kaldırarak, 
"Hude! Hude! Ya Star!" yakanşlarıyla Tannya minnet duygularını su­
nuyordu. 

Daha sonraları Gobar ile ben bayatın iki uyuşmayan bilcşkesi ol­
duk. Ama bu korku, ondan ayrı durmama değil tam tersi yakınlaşma­
ma neden olmuştu. Tabii ki yakınlaşma derken dokunma anlamında 
söylemiyorum, tanımlayamadığım farklı bir sevgi. Ya da korkumdan 
kaynaklanan saygı. O zaman adını koyamanuştım. Gobar'ın, bana sür­
tündüğü anı çok uzun zaman unutamadım. Bugün dahi, yaşadıklarınun 
üstünden yıllar geçmesine rağmen, o korkuyu bala kimi anlar bissede­
rim. 

O olayın üzerinden ne kadar ?.aman geçersc geçsin, Gobar'ı hiç­
bir zaman ellerirnle sevemedim. Bir defa yine dayımın yüreklendinne-
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siyle cesaret alıp, kuyruğundan başlayarak sevmiş, elimle sırtını ok­
şarken bana sürtündüğü o andaki sıcaklığı, yumuşaklığı ve kalp çar­
pıntısını hissedince aniden irkilerek geriye sıçramıştım. Bu şi;r.ofreni 
ilişkiden dayımın büyük zevk aldığını biliyordum. Öyle ki misafirleri 
geldiğinde, muhabbetin bir yerinde mutlaka benimle. Gobar arasıda 
geçen hikayeleri koca ağzıyla gülerek, iştahlı anlatırdı ... 

Şimdi İstanbul sokaklannda sadece, bakırnlı ve küçük ev köpek­
lerini görebiliyorum. Bu köpeklerden hiçbiri köyürodeki kangallara 
benzemiyordu. Boyunlanna tasmalar takılmış, kentin cadde ve parkla­
nnda en az bir insan kadar zevk alarak turlayan tuhaf laboratuar yara­
tıklarıydı. Hiçbiri Gobar kadar soylu, yürekli, hiçbiri Gobar kadar ya­
lın ve dost değildi. Bu şehrin köpekleri, sadık uşaklara benziyorlardı. 
Çoğunun saçlan bakımlı kadın gibi kesilmişti. Sahiplerinden daha ba­
kımlı olanlan bile vardı. 

Relki Gobar ile yaşadığım korkular nedeniyle veya laboratuarda 
yaratılmışlıklanndan dolayı, bu köpekleri kendime hiçbir zaman yakın 
hissedemedim. Bazı zamanlar İstanbul'un arka sokaklannda başıboş 
köpeklerden bazılannı Gobar'a benzetsem de daha dikkatli baktığım­
da, onların da gözleri ve yüreklerinin buralara ne kadar yabancı oldu­
ğunu görürdürn. Tıpkı benim gibi. Onların da bu sokaklarda yaşayan 
yabancılar olduğunu anlar ve acırdım. İşte o anlarda Gobar'a özlemim 
kat be kat artardı. Kıyıya vuran dev kasırga gibi, kanın, kalbimin çe­
perlerine vuruşunu hissederdiın. Onlar da ben de bu kente yabancıy­
dık. Yabancılığımızın acı ile dövülüp sarsıldığını duyumsar ve onlarla 
ne kadar çok benzeştiğimi anladığırnda korlrulanmdan utanırdım . 

İşte Gobar'ı aklıma düşüren bu anlarda ülkeme daha yakın olur, 
çocukluğurndaki gözlerle geçmişe döner, gün batımına baktığım anla­
nmı hatırlardım . O anda, bir sazın en ince telinden çıkan en tiz nota 
gibi kalbirn sızlardı. Tarımın teline mızrabın her vuruşu 7.alim bir çığ­
lık olurdu içimde . Köyürodeki mavi gök lrubbenin, daha gece çökrne­
den, karanlıklar laciverte kesmeden önceki halini anımsar; kızıl, ergu­
van., mavi renklere dalıp düşlere giderdim. Güneşin, kızıla kesen batı­
şında, başta korkuluk gibi duran ağaç ve üzüm bağlannın ince bir çiz­
gi ile kesilen noktadaki güzelliğinin görünrusüne dalar, rebavet ve hu­
zura kavuştuğum o anlara dönerdİm Ö7..elli.kle babann son dönemle-
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rinde, yağmurun yağmasıyla da, toprağın kokusu beni ilk çocukluğu­
ma doğru sürükler, yaşama arzumu artınrdı. Bu düşünce ve anılanm 
ise hayata daha güçlü sanlmama neden olurdu. 

Aynlma zamanı gelmişti artık. Vatana dönüyordum. Yağmur sa­
ğanağa dönüşmüştü. Dışanda sessiz bir karanlık vardı. Bazen sokak, 
araba farlannın aydınlatması ile kendine geliyordu. İşte o anda yağ-· 
mur damlalannın yere küme küme düşüşleri daha belirginleşiyordu. 
İstanbul'u ve gecelerini geride bırakacağım ana daha da yaklaşıyor­
dum. Bu şehre geldiğim günden beri, daima bedenim burada, ruhum 
ve aklım köyümde kalmıştı. Ben buraya ait değildim. Ne hir dcvşirmc 
soylu cdasında İstanbullu, ne de ona ait bir başka şey olamıyordum. 
Ortada, marjinal bir yaşamdı benimkisi. Bu gece son gecemdi. Miche­
langelo'nun "Son Havariler" tablosundaki İsa gibi hissediyordum 
kendimi. HavaTim tarafından ihbar edilecek bir peygamber gibiydim. 
Veya bu kente ihanet ederek bir daha geri dönmeyecek, ihbarcı havari 
gibi. Veya yeni keşiflere açılarak, unulamadığı bir kıtayı yeniden keş­
fetmeye giden bir kaptan, onurunu kişilik yapmış, hesaplaşmaya hazır 
bir şövalye ... Adı her ne olursa olsun, ortada onur ve hesaplaşmaya 
giden bir yolculuk vardı. Yola çıkmak için, hazırlamış oldu�m vali­
zirni aldım ve dış kapıya yürüdüm. lşığı kapatmadan önce, son bir kez 
dönüp arkama baktım. Her şey her zamanki kadar dağınıktı, tıpkı bana 
benziyordu. Kararsız bir yaşamda kararsız diziimiş ve yok sayılmış bir 
ev. O anda, hiçbir zaman bu eve yerleşmek için oturrnadığırnı anla­
dım. Çünkü hiçbir zaman, bu evde düzen kurma çabası içinde olma­
rnıştım. İstanbul'a geldiğim günden beri hayalım evin içinden çok, dı­
şında geçmişti. Gecelerimin çoğunu farklı evlerde, farklı kadıniann 
kollarında geçirmiş ve bir an dahi evi düşünmemiştim. 

Lambayı söndürerek, ilk geldiğim an gibi çıktım. Düşüncelerim 
Ameda'daydı. Kcntimde, merdivenlerden dış kapı önüne indim. Tele­
fonla çağırdığım taksi neredeyse gelmek üzereydi. Dışanda yağmurun 
yüzüme değmesiyle kendime geldim. O an biraz daha hayalden kurtu­
lup, gerçeğe dönmüştüm. Sonra, dikkatli bir şekilde sokağa bakarken, 
ağabeyimin bilgiç ve entclektüel bir edayla, bu kentteki yabancılığıma 
dair söylediği nasihat kulağımda çınladı: "İstanbul'da yaşamak farklı, 
oralı olmak farklıdır. Asıl olan İstanbullu olmamaktır," Yağmurun al-
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tında bir kedi gibi büzüşerek, paltomun yakasım kaldınp, içine daha 
bir sıkı sokuldum. O anda, yalnızlığımı daha çok duyumsadım. İnsan 
yalnızlığında büyüyordu ve orada anlamlı şeyler yaptığında gerçekten 
bir ilah kadar yüceldiğini duywnsuyordu. Belki de tarihteki ünlü kral­
lar, önlerinde diz çöken ve her aldığı emri ilahi kanun kutsallığıyla 
uygulayan insanlar yüzünden kendini Tann olarak görmüştü, öyle ya 
kullar olmasaTann olur muydu? Kim bilebilir ki? 

Yaşadığım bu gerçeklik, büyük metropoJe gelişimden bu yana, 
ilk dönüş anımdan da kaynaklanan bir duygu olabilir miydi? Belki, 
burada oldukça fazla kalmıştım. Acaba gideceğim yerin coşkusuna 
bo�luyor olabilir miydim? So�k ve yağmurlu gecede, ülkeme dönüş 
düşünceleri içimde ayrı bir heyecan yaratıyordu. Tuhaf, tarif edilemez, 
çocuksu bir duygu seline kapılıyordum. İşte o anda, bu kenti gerçekten 
bırakmak daha da kolaylaşıyordu. Memleket hasretinin beni oldukça 
olgunlaştırdığını anlıyordum. Sevdamı ve yürc�imi özlemlerle büyüt­
müş ve vatanımdan aynlışımdan bu yana, bu kentin gecelerinde şarap 
içerken, gündüzlerinde sıcak bir kaffede, hasreti daha da derinlere iş­
lemiştim. Bu duygu selinden, taksinin tekerle�inin su birikintisine sür­
tünerek çıkardığı ses ile kurtulabildim. Ama yine de bir hayalet gibiy­
dim. Taksicinin soru sormasına fırsat vermeden "Havaalanına" dedim. 

Bu büyük kentin sokaklarına düşen ışıklar da onun kadar oldukça 
büyük ve göz kamaştıncıydı. Sokak lambalannın ışıktan, taş kaldınm­
lara teğet, iz gibi suya düşürüyordu. Yağmur birikintilerinin altındaki 
siyah kaldınm, benim öte yakarn gibi boş ve bilinmezdi. Kurşuni bej 
rengindeki birikintiler ise karanlıktak.i yıldızlar gibi aldatıcı ve kirliy­
di. O kadar kirliydi ki su renginden başka her türden kire benziyorlar­

dı. Kurşuni görünümde ağırca su. Beni boğmak için içine çeken. Yal­

nız adalar kadar az. Çoğalan karalar içinde ise tek başına kirli ... Evet, 
bu yüzden gidiyordum. 

Hiçbir yönüyle bana benzemeyen bu kenti terk ederek, geceleri 
dışında bir yerine tutunamadığım eksik hayatırnı, yoksulluğundan kur­
tarmaya gidiyordum. Yok, saydıldanrnı ve sayamadıklanmı tamam­
lamaya, dostlarla ve dostluldarla kucaklaşmaya, annemle hasret gi­
dermeye gidiyordum. Bu kenti geride bırakarak, ben olan yanıma gi­
diyorum. 
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Bu düşünceler ile taksinin camından dışanya bakıyordum. Çev­
redeki evler, a�açlar ve açık boş tarlalar bilindik tablo gibi gözümün 
önünden akıyordu, ama aklımın herhangi bir yerine takılmıyorlardı. 
Gözlerimde, donuk ve anlamsız bir ifadeyle dışarıyı seyrediyordurn. 

Gidiş Anı 

Taksinin fren sesi ve hemen sonrasında "geldik bcyim" uyansıy­
la düşüncelerimden sıynldım. Dışarı çıktığımda üşüdüm. Havaalanın­
daki yolcu terminaline doğru yürüdüm. 

Havaalanındaki görevliler pasaportsuz bilet kontrolünü yaptıktan 
sonra, otobüsle uça�a doğru hareket ettim. Her geçen anda biraz daha 
heyecanlanıyordum. Uçağa bindiğim an Amcda'da olacakmışım gibi 
sabırsızlanıyordum. Evet, Ameda, belki geleecktc İstanbul kadar, belki 
de ondan daha büyük ve güzel kent: Amcda. Adı ve kendi her ne olur­
sa olsun, benim Rönesans'ımın kcntı. Mezopotamya'nın Neolitik peri­
si. Düşlerini, Mala nehriyle süsleyen kent. 

Uçak kalkarken, hava boşluğunda yükselen uçağın sarsıntısının 
yaratığı telaşta coşkum bütünleşince, daha tuhaflaşmıştım. Biyolojik 
olarak yaşadığım bu duygular ile aşağıdaki İstanbul'un ışıkları beni 
oldukça etkilemişti. Kaptan pilotun kokpitteki anonsundan, hostesin 
rahat olmamız yönündeki uyansından sonra gevşedim. İstanbul, bulut­
Iann altındaydı. Göğün bağnru dağların zirveleri de�il, gökdelenler 
deliyordu. Buna ra�en Venediklilerin, Galatalılann eserleri ve kule­
leri, diğer yandan Selimiye camii ve onunla kardeş, adeta Latin işgal­
cilere de inat Ayasofya dimdik ayaktaydı. Keya döneminde Kurtiter 
bu bölgeye Helas demişlerdi. Yani "güneşin bittiği yer," Yunanlar, 
Helenierden beri aynı adı vermişlerdi. Onlar için "Helas'ın" anlamıysa 
"güneşin doğduğu yer"di. 

Boğaziçi balık tokantasında ilk kalaman, sanmsaklı mayonez ve 
kereviz kanşımı bir mczenin içine banarak ycmiştim. Bu alıtapotun 
terbiye inceliklerini, Amedalı hemşerim Yakup'tan dinlerniştim. O 
ince ve narin Türkçe'siyle, Türk Dili Kurumu'na inat bir güzelliktc 
konuşarak, "beyefendi, kalaman, rom, tekila, soda ve bira gibi, birçok 
değişik içki kanşımının içinde bir gün bekletiyoruz, terbiyesi bu süreç 
sonunda tamamlanıyor. Efendime söyleyeyim." diye uzunca anlatmış-
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tı. Buraya sığıntı olarak gelen, köyü yakılmış, dertli, Cizreli Halis'in 
elinden de, hanımının yaptığı midyc dolmayı ycmiştim. Güya, eşi, de­
nizkızı, kendisi de balıkçıydı. "Abe valla limoni bol sık, daha eyi olur" 
diye beni uyarmıştı. Kendine o kadar çok yabancılaşmaya hazırdı ki 
köyünün yakılmasını anlatmak yerine, azgın denizin fırtınalı deli gü­
nünde, balıkçı teknesinin alabora olmasını anlatmaya daha çok niyetli 
ve istekliydi. 

Ümitsizlerin kenti, tutunamayanların ülkesidir İstanbul. Ve bu 
kentte, New York'tan daha çok zenci var, tenleri beyaz olsa da. Ve 
İstanbul artık bulutlann altında görünmez olmuş, içimdeki şirnal yıldı­
zı misali sönmüştü. Tek tük yanan ışıklar da kaybolunca, uçak büyük­
çe sisin içine girdi. Ben de, özlemle kitapçıdan alıp, gidişime sakladı­
ğım kitabı, çantamdan özenle çıkarıp okumaya başladım. Romanın adı 
Keyakisar'di. Her satınnda, beni bana sürükleyen cümlelerin arasın­
daki olaylar ilc özdeşleşiyor ve içinde eriyip harflere kanşıyordum. 
Her cümlesinde anlatılan heceler adeta darnanmda kan olup, adrenali­
nimi yükseltiyordu. Tıpkı kendime doğru yükselen, bir gel git kadar, 
kıyılarımda kabarıp çoğalıyorduın. Ki okudukça, kendimi romanın 
içindeki kalabalığın içine düşmüş buldum. 
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Bir grup atlı arkasına güneşi almış, rüzginn içinden geçiyordu. 
Toprak yeşile kesse de, üzerine bindikleri atiann ayaklan, çamura bu­
landıAı genişçe yerde ve güneşin en parlak olduğu anda yürüyorlardı. 
Karşılannda, güneşe doAJu koşarak, telaşta atının yulanm savuran at­
lıya dikkat kesildiler. O kadar hızlı geliyordu ki yeşil çimenieri toprak­
tan söküp, gerisinde atının ayak izlerini bırakarak adeta uçuyordu. Çok 
geçmeden de, karşıdan gelen grubun başında mağrur yürüyen soylu 
adama yaklaştıAında, önce yavaşladı, sonra atının dizginlerini daha bir 
geri çekerek durdu. Kanatlı güneş sembollü çift başlı kartal, üzerinde 
ise üçlü yabanın olduAll sancağı taşıyorlardı. Grubun başındaki atlı, 
adama büyük bir saygıyla baş eğerek; 

"Efendimiz, tepenin arkasında bekliyorlar" dedi. Soylu adam ön­
cc hiçbir tepki vermedi. 

Atlı, soylu ve mağnır duruşlu bu adamın habercisiydi. Soylu 
adam, dizine kadar uzun, beyaz bir tunik� elbise giymişti. Belinde üze­
rine kanatlı güneş sembollü çift başlı kartalın işlendiği, gümüşten toka 
ile siyah renkli, geniş, kalın kemerine sıkıca tuttUTUlmuş altın kakmalı 
kılıç, oldukça uzun ve büyüktü. Öyle ki neredeyse yere değecek kadar 
uzundu. Ayağında, yönden örülmüş uzun desenli çorap ile burnu sivri 
ve havaya kallak kırmızı örgülü hasır ayakkabısı vardı. Tuniğin üzeri­
ne, kalın ve desenli keçeden hırka giymişti. Hırka keçeden yapılmış, 
kahverengi desenlerle bezenmişti. Atın üzerinde kendinden emin bir 
tavırla gezinen bu soylu adam, KHaldi6 kralı Serdur'du. Kral, baberei­
sine dönerek, 

"Şimdi sen geri dön", dedi, "Med'in büyük kralına geldiğimi bil-
dir." 

"Ekbatana, diye ünlencn kent, Mcdiya başkenti. Kurdi Mediya kralı, DiYeko'nun 
halkına, "bana öyle bir saray yapın ki tüm krallar içinde bir tane olsun!" vasiyetiy­
le kııruldu. Gerçek adı Yekbetene'dir. 
5Yunanlılann Konek.es, Sümerlerin ise Tunik dedikleri. Uzun tek parça giysi. 
6 Xalidilere, Asurlular Urardo derlerdi. 
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Haberci efendisinin isteğini koşulsuz yerine getirmek için, atının 
yulannı geriye doğru çevirerek geldiği yöne doğru gitti. 

KHaldi kralı, dostu ve hısımı Med kralı PıraHort'un davetine 
icabet ederek, Newroz şenliğini onurtandırmak adına, çetin ve uzunca 
yoldan geliyordu. Günlerce yol aldıktan sonra, Med'in başkenti Yek­
betene önlerine kadar gelmişti. Bu ö:t.el günde, en güzel giysileri ve 
takımlarını kuşanmıştı. Kömür kadar siyah, gür saçı başındaki serpu­
şun iki yanından omuzlarına kadar inrnişti. Başındaki serpuş, gizemli 
boynuzu anımsatıyordu. Kat kat mendillerle yukarı doğru w.antı ve­
rilmiş, birçok yemeniyle sarp dağların görünümü kazandınlıp, konik 
görüntü verilmişti. Kralların gizli gücü anlamındaydı. Konik tian, esa­
sen keçenin etrafına inşa edilmişti. Özellikle uzun siyah saçı, denizin 
dalgalan kadar derin ve bukleliydi. Bu bukleler, sürekli gülümseyen 
yüzüne gölge gibi düşüyordu. Özenle taranmış saçının arkasının bir 
bölümü örülmüş, sol kulağındaki elmastan küpeler görünümüne asalet 
katıp, kadınsı hava da vermişti. Sakalı özenle yağlanıp t.aranrnıştı. Be­
yaz yüzü ve güzel ela gözleri ona farklı çekicilik kazandınyordu. 
Omuzlan oldukça geniş olduğu için, giydiği tuniğin içine vatka ko­
nulmuşçasına dik duruyordu. Üzerine "Hevalkras" denilen uzun işle­
meli gömlek giymişti. Hatları belirgin, tunçtan bir heyket kadar, dim­
dikti. Gömlek üzerine: kısa fakat kalın kırmız yelek giymişti. Y eieğin 
etrafı: altından simli şeritle çevrelenmiş, göğsüne güneş kurslu, çift 
başlı kartat işlenmişti. Aynca, yüzlerce değerli taşlarla donatılnuştı. 
Ayağında; uzunca yönden örme çorap ile, bileklerine kadar inen boru 
gibi düz ve geniş paçalı, paçalan iki yandan hafiften yukarı doğru, ke­
narlanndan "W" şeklinde kesik olan, işlemeli beyaz renkli şalvan var­
dı. 

Renk co,kusu: Kırmızı, Yefil, San; Bir Bayrak Öyküsü 

Serdur, habereinin eliyle gösterdiği tepeye çok geçmeden ulaş­
mıştı. Elleri iriceydi. Üzerine TeSup'un kutsal simgesi üçlü yaba iş­
lenrnişti. 

Yan taraflarından derin ve heybetli çay, tüm hışmıyla toprağı 
beraberinde sürüyerek akıyordu. Bu sürtünmeden dolayı çıkardığı ses­
ler Serdur'da, hoş duygular uyandırdı. Kralın hemen yanındaki teker­
lekli tahbrevan arabanın içinde, hamile ve genç bir kadın, iri siyah 
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gözleriyle, ona hayranlıkla bakıyordu. Bu kadın eşi Arya'ydı. Serdur, 
eşinin her söyleşisine ve isteğine kulak kabarttyor, her sorusuna gözle­
riyle gülerek ve hevesle cevap veriyordu. Bu tavnlar Serdur'un, kadı­
nını ne denli önemseyip sevdiğini de gösteriyordu. Bir kelebeğin ışı­
ğın çevresinde dönmesi gibi, Arya'nın etrafında atıyla değil de adeta 
bedeniyle dönüyordu. 

Arazinin yüksek yerine doğru tırmandı. Serdur, tepeye yaklaştık­
ça heyecandan yerinde duramıyordu. Uzunluklan beş metreyi geçen 
büyük kakule ve zamk ağaçlarının arasındaki patika yoldan tırmandı­
lar. Nihayet, tepenin düzlüğüne varılmıştı. Yekbetene, bahardan yeşile 
kesmiş bir günde, koca düz bir ovanın sonunda bir abide gibi yüksel­
mişti. Zagros'a sırtını dayamış dağın, biten eteklerinin altında geniş 
bir ova uzanıyordu ve onun hemen yanı başında bir çıkıntı halindeki 
yüksekçe bir tepenin üstüne kurulmuştu kent. Ama ova tam bir cennet 
bahçesiydi. Ağırlıklı olarak Med elma ağaçları vardı. Çok meşhur 
Med elması bu ovada yelişirdi. Sulak düzlüklerde yoncalar irileşmiş 
her yeri zümrüt yeşiline boyamıştı. Ayrıca yaseminler leylaklar mel­
temin tüm güzelliğiyle ovaya kokulannı dağıtıyordu. Ovanın bitimin­
deki karşı kayalıklann üzerine kurulu olan bu kent, Medlerin gururuy­
du. Kesme taşlar ile inşa edilmiş bu yapı o kadar heybetliydi ki, adeta 
ayaklanarak vadiye, gözleriyle ve azametiyle hükmeden, canlı kaleydi. 
Aynı zamanda, rengarenk görünümüyle de, baharla dans eden bir ka­
valye, yeşillikler içinde nazlı gelin edasıyla duruyordu. Medlere göre, 
Keya'nın büyük atası DiYeko, yüce Buda'nın kendisine çizdiği kaderi 
yaşamıştı. Onun emriyle Y ekbetene, geniş bir arazide iki ana gövde 
üzerinde inşa edilmişti. Bu surlar o kadar mükemmel planlarumştı ki, 
Kurdi ustalar tüm maharetlerini sergileyerek yapmışlardı. Her taşında 
ter, kan, emek vardı. İki ana gövdeden oluşan borcun arasına, beş 

tane de kule yapıldı. Bu burçlar yuvarlak geometrik şekle sahipti. 
Her şekil, Mitra denilen ışık savaşçısı inancının sembolü olan güneşi 
tasvir ediyordu. Ara uzantılar ise güneşin kanatları gibi iki yana doğru 
açılmıştı. Med inancına göre, güneş Tanrısı ve ışığın hakimi olan bü­
yük Huda'lan Alıura Mazda'nın, büyük kanatlan vardı. Bu burçlardan 
bir sonraki burç, öndeki burçtan daha yüksek yapılmıştı. İki ana göv­
deden biri gümüş, diğeri altın ile kaplıydı. Surlardan içeri girildiğinde, 
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hemen karşıda saray bulunuyordu. Sahip olduğu alan, koca kenti kap­
sayacak kadar geniş ve büyüktü. Bu yüzden kentin dış duvarları da 
oldukça geniş ve yüksekti. Hazine odalan hayli fazlaydı. Bu odalan, 
kırmızı pelerinli seçkin Medli muhafızlar koruyordu. 

İki ana sorun arasmdak:i beş tane burç ise, farklı renklere 

boyanmışb. Biri Ahura Mazda'mn yani, iyilik, sevgi ve onun me­

leklerinin sembolü; ışık rengine, beyaza boyanmışb. Medler için 

her iyilik, aydınlık ve ışıkla başlardı. Onun hemen karşınndaki 

kule, karanlıklar ve kötülüklerin efendisi Ahirma'nın gazabından 

ve kötülük meleklerinden korunmak için, ilk kulenin beyaz rengi­

ne tezat siyaha boyanmışb. Üçüncü kule, Azer'in ruhu olan ateş 

lormızısma, dördüncü kule toprağı, hububab, ziraah kutsamak, 

yani doğa anayı temsil eden yeşil renge. Son olarak beşinci kule, 

yaşama ve hayata can veren güneşin temsil rengi olan, portakal 

sansına boyanmışb. Bu renkler, güneş, ateş ve toprağı, yani bereketi 
ve hayatı simgel iyordu Bayraklan da: Kırmızı, yeşil ve san renkliydi. 
Ycşilin orta yerinde kanatlı güneş kursu, altnda ince siyah çizgi Ahir­
man'ı, üstündeki ince beyaz şerit ise, iyiliğin ve ışığın simgesi Alıura 
Mazda'yı simgeliyordu. Beyazın üzerinde altın püslctil, altında ise 
gümüş renkli püskülden yapılma sicimler salınıyordu. 

Kalenin etrafında soylutann konaklan bulunuyordu. Bu konaklar 
en az kale kadar korunaklı ve büyük taş yapılardı. Çevresi ise tanm 
arazilerinden oluşuyordu. 

Med babçeleri güzelliğiyle oldukça meşhurdu. Bu bahçeler 
rengarenk çiçeklerle bezeliydi. Karanfil, kantaron, ebegümeci, çuha 
çiçeği, çançiçeği ve daha yüzlerce çiçek vardı. Evlerin balkoniarında 
reyhan ve nane bitkileri hoş kokular versin diye yetiştirilirdi. Medliler 
için reyhanın ayn bir anlamı vardı. 

Serdur, yanına yaklaşan tahtırevandaki eşinin gözlerine tebes­
sümle bakarak, karşısındaki abidenin heybel ve gururunu anlatırcası­
na, eliyle kaleyi gösterdi: 

"-İşte geldik," dedi. 

Misafirler, Yekbetene'ye yaklaştıkça, kentteki davul ile zurna­
nın boyrat gürültüsü ve ince bir tılsımı andınrcasına artan tefin baygın 
sesi işitiliyordu. Newroz eğlencelerinin, büyük bir coşkunlukla kut-
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landığı belliydi. Çok geçmeden, Yekbetene kapısındaki kalabahğın 
içinde, en az surlar ve kale kapısı kadar heybelli duran PıraHort, iri 
gövdesiyle iri Gameş misali, kalenin dış kapısının önünde belirdi. Ka­
Ic kapısının iki yarıında duran, koruyuculuğun sembolü olan üç adam 
büyüklüğündeki iki Aslan heykelinden daha heybetli duruyordu Pıra­
hort. Yakınlaştıkça, esmer geniş yüzü daha bir seçiliyordu. Siyah saç­
ları uzun ve buldeletilmiş. Ama doğal bir kıvırcıklık vardı. Kıikülleri 
kulaklarını kapatacak biçimde uzatılmıştı. Başındaki uzun tiarı, keçe­
nin etrafını saran yemenilerle, dağ edasında yükseltilmişti. Med kralı 
klasik bayramlık elbisesini lruşannuştı. Med soyluları gibi, üst üste 
ipekten, kolları uzun ve genişçe iki gömlek giymişti. Genişliği ellerini 
kaldırdığında aşağı doğru düşen, değerli bileldiklerini gösterecek ka­
dar hafifti. Medler, buna "Bracati" derlerdi. Gömleklerden biri; diz 
kapaklarına, diğeri neredeyse yerlerde sürünecek kadar uzundu. Ilava­
da asılıymışçasına sallanarak, ihtişamlı görünütü veriyordu. Gömleğin 
çevresi altından yapılma ince iplerle örülmüş bir şerit ile çcvrilmişti. 
Ve görünen göğüs yerine güneş kurslu anna işlenmişti. Stolaları ise, 
değerli elmas, yakut, balıkgözü. yakut gibi yüzlerce paha biçilmez taş­
larla süslenmişti. Ellerinde tıpkı Serdur gibi, altından yapılma; kutsal 
güneş kursu ve değerli taşlarla süslenmiş işlemeli yüzükler vardı. 
Gömleğin üzerinde, kısa ve geniş platoyu anımsatan bir giysi giymişti. 
Rengi kırmızı ağırlıldıydı. Fakat etrafı altından sirnlerle örülmüş, gö­
ğüs bizası güneş kurusu ve keza değişik motifler ve değerli taşlarla 
süslenmişti. İşlemeli beyaz şalvarı ayak bileklerine kadar inmişti. 
Ayaklarında ise, deriden yapılma, kırmızı renkli, uçları yukarı doğru 
kalkık, marokene benzer çizmeler vardı. Yüzü tombulca ama gıdığı 
sark:mamıştı. Zeytuni gözleri iri ve burnu karta! kadar büyük ve ke­
merliydi. Misafirinin yaşında ellisine kapı dayaınıştı. Konuklar, kala­
balığa yaklaştıkça siluelleri daha belirginleşiyordu. Kral Serdur, gru­
bundan kopmadan, kendini daha bir toparlayarak atının üzerinde, 
tunçtan yapılma heykel kadar dik durmaya çalışıyordu. Çok geçmeden 
kale kapısının önünde bekleyen kalabalığın coşkusuna katıldılar. Ko­
nuk kral, ağır hamlelerle atından indi. 

PıraHort, hcybetli gövdesini ve iri kollarını iki yana açarak, 
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"-Büyük kral, dostum Sardur, ailen ve hortlannla buraya kadar 

gelerek, bayramımızı, beni ve halkımı onurlandırdınız," dedi. İki dost 
sarmaşık kabilinden birbirlerine kollarını dolayıp, dudaklarının kena­
nndan öpüşerek hasret giderdiler. Sardur, ciddi tavrından vazgeçip gü­
lümsedi. 

"-Hoş bulduk büyük kral ve ebedi dostum. Bu onur, benim ve 
halkımındır. Bayramı şenlendirmek için yaptığın davet ve gösterdiğin 
tevazu ile beni, ailemi ve halkımı onurlandırdın," dedi. 

İki dost, kendilerinden üç kat büyüklüğündeki Aslanlı kale kapı­
sından kente girdiler. Çevrede, misafirleri bekleyen kadınlar zılgıt 
çektiler. Diger bekleşenler ise, tezahüratta bulundular. Med atlıları, 
gelen atlılara kanşarak, büyük bir disiplin içinde kente girip, bu büyük 
kavuşmayı kutsarcasına törensel geçit düzenlediler. PıraHort misafır­
leriyle, kale kapısının hemen karşısındaki muhteşem Yekbetene sara­
yına do�, halkını selamiayarak yürüdü. Yollar taş döşemeydi. Küçük 
kare taşlardan döşenmişti saray yolu. Etrafı ise saray bahçesinde yetiş­
tirilen çiçeklerle bezenmişti. Kasımpatı, lale, leylak, çiğdem, anemon 
ve daha nice çiçekler adeta çevresindeki ağaçlara dolanmışlardı. Sara­
yın önüne geldiklerinde, güzel kadın Arya ve çocuklan tahtırevandan 
indi. Arya'nın başını özenle örten silindirik büyükçe tiarı vardı. Serpu­
şu, rengarenk mendillerle örülmüş yemenilerden renk güzelliğine bo­
ğulmuştu. Kofi'nin en üstüne ipekten mavi eşarp ve onun üstüne altın 
bezeli gerdanlık takılmıştı. Gerdanlıklar yürürken kendiyle yürüyordu­
lar. Esmer teni ve siyah gözleri mavi yemeni içinde, yeşil bir ada ka­
dar güzel görünüyordu. Yüzünde akıtma güzelliğinde üçlü yaba çizil­
mişti. Yemeninin peşkirleri omzuna kadar düşmüştü. Kol yesi, kalemalı 
ve düz bir plaka gibi şatafatlıydı. Entarisinin önünde, yanlardan yırt­
maçlı kalın pamuldu kumaştan yapılmış, çiçek motifli uzun bir önlük 
vardı. Önlük belinden, ayaklarına kadar iniyordu. Üzerineyse altın ve 
sedef kakmalarla işlenmiş kolsuz gökkuşağı renginde uzun bir kaftan 
giymişti. Kendini karşılayan Mediya kraliçesi llezin, güzel ve sırım 
misali incecikti. Saçlan iki yandan örülmüş beline kadar indirilmişti. 
Yaşı olgunluğa varsa da, diri ve iriydi. Med li kadıniann özelliği olan, 
yere sert basarak, "gürp gürp" yürüyordu. Güzelliğine ve giyimine 
düşkün bakımlı kadındı. Alacalı bulacalı, meşhur Med kumaşından 
yapılmış, kollan kırmızı ve bileklerinden ise aşağıya yandan yırtmaçlı 
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dökülen uzun mintan, altına ise, yine kan renkli yünden şalvar giymiş­
ti. Onun da üstüne, beline kadar inen, san ve kırmızı karışımı ateş 
renkli,  bakiava dilim desenli hırka giymişti. Kadınları, erkeklerinden 
daha gösterişliydiler . . .  Hezin güldüğünde gamzesi bahar çiçeği tadın­
da açıyordu. Alnına güneş kurusu işlenrnişti. 

Tahtırevandan, en son inen Elia, san-lrumral, buldeli saçlanyla 
adeta güneşi andınyordu, PıraHort'un oğlu Keya'nın siyah-zeytuni 
gözlerine düştü. Büyükannesine çektiği söylenirdi . Güzel kız, kırmızı­
yeşil fistanının altına kırmızı tülden şalvar giymişti. Ayakkabısı, anne­
sininkine benzerdi, burnu havaya kalkık, kırmızı renkli ve deriden ya­
pılmıştı. Uzun ve bakiava dilimi işlemeli yünlü çorabı, ayağını kil mi­
sali sarmalamıştı. 

Uzun ve düz çizgilerle Arnedi şalvarı giyen Keya'nın yanına ilk 
olarak Serdur'un oğlu, Rosa vardı. İki küçük arkadaş, babalannın göz­
lerindeki güzellik ve dostluk kadar birbirlerine yakın durdular. Halidi 
prensi, ince ve küçük bedenine göre daha iri ellerini, Mediya prensine 
doğru uzattı. Aynı yaştaydılar, onlu yaşlarını henüz geçkindiler. 

"-Ben Rosa, Biani'nin prensi . Bu da kız kardeşim Elia," dedi. 
Küçük prens de babasını taklit edercesine, önce Rosa 'nın elini sıktı 
Ardından güzel Elia'nın gözlerinde heyecandan yiterek, 

"-Mediya'ya hoş geldiniz, benim adım Keya, bu da benim abiarn 
Zade," dedi. Zade, annesine benziyordu. Uzun boylu, ela gözlü, fakat 
daha bir esmer tene sahipti. 

Bu tanışma faslım izleyen PıraHort ile Serdur, kükrercesine, 
gülrnekten katıldılar. Sarayın merdivenlerinden çıkarken Med prensi, 
küçük prenses ile annesinin halhal takılı ayak bileklerinin inceliğinde­
ki benzerliğe dikkat etti. Annesinin sözlerinin haklılığını teyit etti. 
Annesine göre "bir kadının güzelliği ve zarifliği ayak bileklerinin in­
celiğiyle belli olurdu". Bu sebepten, bu kıza duyduğu hayranlığını tu­
haf karşılamadı. Ama yine de göz göze geldiğinde utanmaktan kendini 
alamıyordu. Keya utandığında, kulaklan hemen kırmızıya keserdi. 
Keya'nın kulaklanndaki kırmızılık, annesinin de dikkatinden kaçma­
mıştı. 
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Gün Aydınlıktı, Işık Tannsı bereketini dostlann üstüne düşürü­
yor, onlan kutsuyordu. Dostlar, saraya girdiklerinde, büyük misafir 
kabul odasına yöneldiler. Med soylulan aya�a kalkıp hürmetten eğil­
diler. Sarayın dibindeki altından yapılma taht koltuğuna doğru yönel­
diler. Med tahhna, Sardur ile eşi oturtuldu. Sardur'un yanına, Pıra­
Hort, Arya'nın yanına ise, Med kraliçesi HeZin oturdu. Med adetleri­
ne göre gelen misafirler, ev sahibiydiler. Konuklar başköşeye oturtu­
lup hürmet edilirdi. Yine Med geleneğine göre, ev sahibi, misafirleri­
nin kuluydu. E�er misafir isterse onunla aynı odada yatar dı, onu ko­
rumak ve her an iste�ini karşılamakla yükümlüydü. 

Geçmişten Bir Hikiye 

Elia'da dağ insanın tüm sertliği vardı. Küçük yaşına rağmen, ol­
gun ve mesafeli tutumu, suyundaki sertliğin de ifadeleriydi. Kllaldi 
krallığı da tıpkı Elia gibi, çetin bir coğrafYanın dağlık ulaşılmaz alan­
larının doruğuna kurulmuş çoban krallıktı. Tüm dağlı çoban aşirctler; 
Asur zulmünden kaçmak ıçin bir araya gelip, ülkenin derin vadileriyle 
çizilmiş, sert ve ulaşılmaz yamaçlarına güçlü kaleler kurarak, hayatta 
kalma çabası vermiştiler. Biani ülkesi, kurulan bu birliğin merkez 
krallığıydı. Ağırlıklı Hattİ kökenli aşiretlerin bir araya gelerek kurdu­
ğu bu birliğe "Biani" adı verildi. Bu konfederatif birliğin başına Tu­
r Abidin li, "LaveTuri7" adında yiğit bir savaşçı getirildi. Lavc Turi 
yaşlanıp ölünce yerine oğlu Serduri geçti. Kral Serdur, tahta oturduğu 
gün yeni kaleler ve yapılar inşa edip, ülkesini güçlendirdi. Ticareti ge­
liştirerek halkını zenginleştirdi. Özellikle Mediya ile yaptıklan ticaret 
sonucu krallığına yeni topraklar katıp, daha çok büyüttü. Biani, Turu­
Sup'ada ki büyük göl kenarında; doğal cam ve Alzi8 toprağının değerli 
madenierinden gümüş, bakır ve demiri erilerek, tüm kraliann istedik­
leri değerli kılıç ve silahiann yapımını gerçekleştirdiler. Bu krallığa 
bağlı maden ustalan ve sanatçılar dünyanın dört bir yanında konuşulur 
olmuştu Zenginliklerinin alarneri olarak da büyük yazlık saray ve ko­
naklan, kale kentlerinin dışına inşa ettiler. Bu azamet ve yurtseverliği 
nedeniyle Asur işgalinden kaçan tüm aşiretler, canlanyla mallanyla 
onun krallığına sığınıyorlardı. 

7 Tur Abidin'in oğlu 
8 Elazığ 
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Aşiret reisierinden biri de, ziyaretine gittiAi Pırahort'tu. Pıra­

hort'un babası DiYeko, Mediya tahtına geçtikten sonra oldukça zengin 

olmuş ve serveti büyüdükçe de halkından kopup, onların gerçekliAin­

den oldukça uzaldaşmıştı. Mediya tarım, hayvancılık ile kumaş ve halı 

işlemede o kadar ileri bir düzeydeydi ki, tüm dünya, Med kumaşlarını 

giyer, konaklarına halılarını sererlerdi. Bu zenginiilde bolluk güçlü 

hükümdarların da iştahını kabartıyordu. Oysa zenginliğin sahibi Me­

diya kralı DiYeko ise, elindekilerin kıymetini bilmeyerek, sarayına 

kapanıp, halkından uzaklaşmıştı. Hatta bu çirkin tavır ile bencilli�i 

yüzünden, canı pahasına kendine �h veziri Matilla'yı da yanından 

uz.ak:laştırarak, sarayına 7.alim bir vezir atamıştı. Bu vezirin adı Azay­

dı. Aza iktidara geldikten sonra, halk üzerindeki vergileri artınp, zul­

münü ülkenin her yanına yaymıştı. Güç ve iktidar hırsı o kadar çok 

artmıştı ki, sonunda kral DiY eko 'nun da tahtına göz koymuştu. Medi­

ya'da kral kanunianna göre, her ne koşulda olursa olsun vezirin, efen­

disinin yerini almak istemesi ölüm cezası için yeterli bir nedendi . Az.a, 

gizli bir plan yaparak, büyük Asur kralını Mcdiya'ya davet edip, ona 

bağhlı�ını bildirdi. Asur kralı Sargon'un babası TiglitPalasar, Medi­

ya'nın zenginliğinden haberdar olduğundan, A7..a'nın teklifi ağzını su­

landınp, iştahını kabartmıştı. 

Bu ihanet, Asur'un 7..alim kralı TiglitPalasar tarafından da destek­

leDince başanya ulaştı. Tiglitpalasa.i" büyük bir ordu ile Mediya üzeri­

ne sefer düzenleyerek DiYeko'yu mağlup edip tahta vezir A7.a'yı 

oturttu. DiYeko, halkından uzaklaşmanın bedelini ağır ödernişti. Elle­

rine ve ayaklarına prangalar vurularak tutsak edildi. Münferit kral ol­

manın bedelini ödüyordu. Oğlu Pırahort ise tutsaklıktan kurtulmayı 

başanp, Kurti aşiretlerinin sığındığı KH(X)alidilerin ülkesine hicret 

etti. O dönem genç bir prens olan Serdur, aynı soydan geldiği bu yiği­

de kol kanat gererek onu koruyup, Asur işgalciliğine karşı verdiği mü­

cadelede hep yanmda oldu. Sonunda Pırahort, :.r..alim vezir Aza 'yı alt 

edip, yenmeyi başardı. Yekbetene halkı, A7..a'yı öldürdükten sonra le­

şini kentin dışına attılar ve tahta Pırahortu çıkardılar. Bu mücadelede 

gösterdiği üstün cesaret nedeniyle halkı ona, "Ferhat" ünlülüğünü ver­

di. O günü de, kutsal gün belleyip "Newroz" yani yeni gün deyip, 

ateşler yakıp üzerinde atladılar. Böylece ihanetin ve zalimliğin günah-
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lanndan anndılar. Zerdüşt, değişmez yasalar denilen, ışı�n kitabı 

"Avestayı" yazdı. 

Dostlar Tekrar Bir Arada 

PıraHort ayağa doğrularak, elindeki kadehi dostlanna doğru kal­

dınp, "-Med soylulan, Serdur'u hepiniz tanıyorsunuz," dedi. "Yiğitli­

ğini, mertliğini ve halkına olan bağlılığı ile bize olan dostluğunu an­

latmaya gerek yok. Hepimiz savaşlarda onun kahramanlıklannı yaşa­

dık. Gecelerimizde, onu ve yiğitlerini konuştuk. Bu bayramımızda bu­

ralara kadar gelerek, eşi ve çocuklanyla bizleri onurlandırdı. Ona, ai­

lesine ve halkına kadeh kaldınyorum, ". 

Bu konuşmanın ardından tüm Med soylulan ayağa kalkıp, ka­

dehlerini havaya kaldırarak, bir koro coşkusuyla bağrıştılar, 

"Yaşasın Serdur . . .  ! !". 

Çocuklar büyükterin seremonisinden sıkıldılar. Rakıcılannın gö­

zetiminde arka bahçeye geçerek oyun oynayıp, eğlencelere katıldılar. 

Elia, dışandaki bayram coşkusunun etkisinde kalarak, 

"- Sizlerde, bayram her zaman böyle kalabalık mı olur? Bizim 

bayramlanmız hiç bu kadar kalabalık değil. Babam hep der ki, bizim 

krallı�mız dağlık olduğundan insanlar fazla gelemczmiş" diyerek, si­

temde bulundu. 

Keya, kendine sorulan sorudan memnun bir halde, esmer yüzün­

de tatlı bir gülümsemeyle, 

"- Evet, olabilir, babam çok uzun zaman öncesi bizi düşmanların 

elinden kurtarmış, o günden beri bu bayram kutlanır. Babama, senin 

baban da yardım etmiş," diyerek, küçük kızıo merakını gidermeye ça­

lıştı. Bilge edasıyla konuşmasına devam etti, "Dedem de, çok cesur 

biriymiş. Ben de onlar gibi, büyük kral olacağım. Ve tüm ülkeleri, tüm 

dağlan ama her yeri fethedcccğim," 

Çocuklar kendi aralannda, konuşmanın beyceanına dalmışken 

U7.ak. ve kuytuca köşcdcn, taydaş bir çocuk korka korka, adeta parmak­

larının ucunda yürüyerek onlara doğru gclmekteydi. Hırbo, kısa boylu 

tıknaz, kümük burunlu ama geniş omuzluydu. Yaşına göre adateli ve 

yapılıydı. Uzakta bir yerde durdu Hırbo. Keya'mn cl işaretiyle, ayak 
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sürüyerek yürüdü. Çocukların yanına vardığında çekingen haliyle bek­
leşti. 

Med prensi Keya, misafirlerine yanlarına kadar gelen çocuğu 
göstererek, "- Bu benim arkadaşım, Jlırbo" dedi. 

Tosbağa kamburoyla duran çocuk, bu sahiplenmeden memnun 
omuzlarını biraz daha dikleştirdi. Keya'nın kulağına, 

"-Kuklacı geldi," dedi. 

Keya da beklediği bir şeymişçesine, heyecanla bağırdı, "-Kuklacı 
gelmiş, hadi gidelim!"Ve çocuklar peşlerine dadıyı takarak, bahçe du­
varının üzerinden hızla dış kapıya doğru koştular. 

Bu arada kral ile misafiri de dışarı çıkmış halkın içine karışmış­
lardı. PıraHort, dostunun elinden tutarak, "-Bu yıl mahsul çok iyi, 
hayvanlar da iyi doğurdu, zenginliğimiz artıyor. Kadınlarımız da iyi 
çocuk veriyor. Yazgımızı yazan Huda, ışığını ve bereketini üzerimiz­
den eksik etmiyor. Ben de onu memnun etmek için, sürekli kurbanlar 
adıyorum," dedi. 

Xalidilerin kralı da dostunun söylediklerini büyük bir dikkatle 
dinleyip, çoğu zaman sözünün arasında arkadaşını onurlandınyordu, 
"-Sevindim. Bu arada, senin de büyük krala vergi vermediğini işittim. 
Bu yıl mahsulün iyi geçtiğini duyarsa, ülkeni talan etmek için savaşçı­
larıyla aç kurtlar gibi buraya saldırabilirler. Tahta büyük oğlu Sargon 
geçmiş. Onun kadar da zalimmiş." 

Kral da, dostunu rahatlatmak istercesine, "-Hatırlarsan babam 
tahta çıktığında, ışıklı gök kubbenin altında bu sarayımız virancydi," 
dedi ve yanındaki vezirinin oınzunu sıvazlayarak, "Akisar' in katkıla­
nyla gittikçe topraklarımız ve zenginliğimiz artınyor. Ordulanmızı 
güçlendiriyoru.z. Üstelik kardeş kabileler de bizlerle bir araya geliyor. 
Her geçen gün büyüyüp güçleniyoruz. Süvarİlerimiz zamanla atlannın 
üstünde daha da ustalaşıyor. Güçlü olduğumuzu ve savaşçılarımın ka­
biliyetini bildiği için, Asur kralının böyle bir şeye kalkışacağını zan­
netmiyorum. Yeni kral bakalım savaşa ne kadar hevesli." 

Vezir Akisar de, efendisini onayladı. "-Efendimizin aklı, yürekli­
liği ve cömertliğiyle yazgımızı yazaniann ve halkının takdirini kazan­
dı. Bu yüzden Alıura Mazda ile dostlarımız her zaman yanımızda ola-
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cak," Vezir, asilzadeden çok, saray dalkavuğu edasıyla, tüm becerile­
rini sergilercesine eğilip, bükülerek konuşuyordu. Dik duramıyor, top­
rağa sağlam basamıyordu. Çok yaşlı olmamasına rağmen sırtında 
kamburu çıkmıştı. Kumral, kısmen beyaz düz saçhydı. Saçlarını uzun 

tutmamış ve sardırmarnıştı. Bu onun soylu ama bürokrat olduğunu 
gösteriyordu. Uzun düz sakalı yağlanıp altta birleştirilip kıvrımlaştı­
nlmıştı. Altrnışh yaşlarda vardı. Küçük gözleri güzel kumral ve beyaz 
karışımı saçları altında tezat yaratıyordu. Gözleri bal renginde, loş yer­
lerde elaya çalıyordu. Beyaz teni ve bakırnit bir yüzü vardı. Sınm ka­
dar uzun ve inceydi. Üzerine giydiği lacivert kaftan, mavi Med yakut­
larıyla işlenmişti. Y eleğinin üst tarafındaysa tek tük safirden işleme ile 
süslenmişti. Gösterişi sevdiği belliydi. Karşısındaki kişiye dikkatle 
bakıyor ama gözlerini uzun süre bir noktada tutamıyordu. Serdur gibi 
çelik bakışlı kişilerin yüzüne bakmaktan dahi kaçınıyordu. Serdur'un 
önünde başını eğerek konuşmasına devam etti, "Efendim, daha geçen 
ay Ninova'ya elçi gittim ve Asur'un büyük kralı Sargon tahta çıkıp, 
yüce efendimizin saadet ve sıhhatlerini dilediler," 

PıraHort, vezirin söylediklerinden hoşnut bir şekilde, "- Senin 
aklın, kardeşliğin ve ailenle daha güçlüyüm," dedi. Gülünce esmer yü­
zü kızıla dönüyordu Pırahort'un. Oğlu bu özelliğini ondan almıştı. 

KHaldi Kralının, bu kadar güvenli bir diplomasiyle perçinlenen 
bir ilişki için, söyleyecek tek sözü yoktu. Ve arkadaşının emin duru­
şundan oldukça bahtiyar bir tavırla, "-Biliyorum dostum," dedi, "yiğit­
liğin, askerlerinin kahrarnanlığı, yöneticilerinin akıllılığından hiçbir 
zaman şüphe etmedim. Senin kadar güçlü dostları olan insanların yı­
kılmasının zor olduğunu biliyorum. Sen sadece bu ülkenin değil, aynı 
zamanda benim ülkemin de üzerinde parıldayan gecedeki ay gibisiıı. 
Fırtına tannsı seni esirgesin." 

Kehanet 

Kral ve misafiri, derin muhabbetle şenlik alanına gittiler. Büyük 
alanda bekleşen insanlar, onlann gelişiyle daha bir coşkuya kapıldı. 
İnsanlar akan suya ark olacak şekilde, dalga misali açılarak gelen 
efendilerine yol açtılar. Alanda, insanların hürmet ve saygısını büyük 
ve ince ne:t..aketle selamiayan kral ve misafiri, çok geçmeden kendileri 
için hazırlanan yere vardılar. Bu arada küçük çocuklar da kukla oyu-
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nundan sonra cambaziann hüoerlerini, ardından da, vahşi hayvanlar 
ile yapılan gösterileri büyük hayranlıkla izliyor, gösteriden gösteriye 
koşuşturuyordular. Zamanın nasıl geçtiğini anlayamıyor, arkalanndan 
eteğini toplayarak koşan şişko dadının söylenınesi ve homurdanmasını 
ise duymazlıktan geliyorlardı. Her şey onlar için adeta bir rüya ve 
oyun gibiydi. Med ülkesinde o gün, herkes biraz çocuktu. 

Büyükler de en az çocuklar kadar heyecan ve eğlencelerin içinde 
yitmişlerdi. Kral ve misafirleri alanda kendileri için hazırlanan plat­
forma çıktı. Usul gereği halkına hitaben konuşacakh. O gün her şey 
böylesine güzel yaşanıyorduysa geçmişteki azmin, mücadelenin, acıla­
rın, kayıplann sonucunda elde edilmiş gülümsemeler ve sevinçlerdi. 
Önce din adamlan merasimlerini yaptılar. Avestadan beyitler okundu. 
Herkes bir ağızdan; "öyle olsun !" diye ayeti onayladılar. Ellerini yu­
karı kaldınp, avuç ayalarını gökyüzüne açıp, yüzlerini güneşe döndü­
ler. Din adamı Magu 'nun yüksek sesiyle, başlarını yere değdirdiler. 
Ve son ayetin sonunda, yine tek ağızdan "öyle olsun!"diye dua}'l 
onaylayıp, Tanndan dilektc bulunup, tören bitince ayağa dikildi ler. 

Kral Ferhat'da ayağa dikildi. Mağrur birkaç adım ahp durdu. 
Konuşmadan önce halkına boylu boyunca göz gezdirip bakındı. Elle­
rini geriye düşürünce, kalın bileği ve değerli taşlarla süslenmiş bilek­
tiği göründü. 

Gür sesle: 

"Bugün burada Alıura Mazda'nın ışıw altında, gülüşen çocuklar, 
besili erkek evlatları, huzurla kurulmuş sofralar ve dost sohbetlerini 
görüyorum, ne mutlu ki Tannlanmızla birlikte mutlu yaşıyoruz. lşıwn 
efendisi bu sevinci ve mutluluğu daim etsin," dedi. 

Herkes bir ağızdan, tannlanna karşı dileklerini tekrarladılar; "öy­
le olsun!" Pırahort devam etti: 

"Bu gün, Xalidilerin efendisi Serdur'da yanımızda. Ona ve hal­
kına minnetlerimizi sunuyoruz." Eliyle Serdur'u işaret edip, alkışlann, 
zılgıtların bitmesini bekledi. Scrdur, sevgi gösterilerine karşılık, ayağa 
kalkıp, elini kalbine götürerek eğildi. "Bu gün, halk olarak birlikteli­
ğimizin, özgürce bir arada olmamızın doğum günüdür. Çok acılar son­
rasında bu günü yaşıyoruz. Acı, işkence, zulüm, sürgünlerden ben de, 
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evet ben de söz etmek istemiyorum. Esaret, başlı başına acıdır. Ve bir 
halkın köleleşmesi kadar bedbaht başka bir şeyden söz edilmez. Esaret 
altında yaşayan milletlerin, erkekleri onurlu, kadınları namuslu, ço­
cukları haysiyetli yaşayamazlar. Bundan ötürü eskileri konuşmayalım. 
Ama geçmişimizdeki bu günü, zalim Azalan ve ihanetleri de unuttur­
mayalım. Çocuklanmız ve onların çocuklan, hep birbirlerine aniatsın­
lar bu kutlu günü. Aniatsınlar ki, köleliği de efendiliği de bilsinler. 
Kendileri olsunlar, kendilerinin efendileri olsunlar. Özgür olmayan 
milletin mutlu olamayacağını, kalplerinin her daim bir dal gibi kınk, 
ruhlarının sancılı olacağını bilsinler. Yine bilsinler ki, bedenleri yerine 
gölgeleriyle yaşayacaklar ve gittikleri her yerde konuşulanlarda, ba­
kışlarda, başlarının eğik olacağını, onurlu milletierin kendi hünerlerini 
anlatırken onların ise, atalarından nefret edip, ama onlara da benzeye­
ceklerini bilsinler. Kölelik elbisesinin zırhtan daha güçlü, katrandan 
daha siyah, geceden daha kör ve kurşundan daha ağır olduğunu bilsin­
ler. Ve en yüksek sesleriyle bağırdıklarında ağaçların çıkardıkları ses­
ten daha az sesleri olduklarını bilsinler. Ve bilsinler ki, evsiz, yoksun 
bir insan, nasıl yalnız ve çınlçıplak ve zavallı ise, onlar kadar acılı ve 
zalimden medet uman zavallılar olduklannı bilsinler. Aslanın yanın­
daki ceylan, hcybetli kartalın altındaki serçe olduklarıru bilsinler. 
Unutturrnayın bilsinler. Bilsinler ki her efendi her daim mazlumun ya­
runda magrur durmaz. Durursa eşit olur, efendi olmaz. Biri birinizle 
kardeş olun, kötü sözler söylemeyin. Efendilerinizin bencilce hevesle­
re kapılmasına müsaade etmeyin. Aranızda, bedbaht konuşmaym, her 
anınız: iyi düşünce, güzel söz, doğru eylem olsun. Umarım her daim 
böyle olsun!" 

Konuşma bitince, onlar da önce kuru gürültü halinde"öyle ol­
sun! "  deyip, sonra sustular. Kendi hesabına o günler akıllanna düştü. 
Herkes kendi siciminde kendini asıp, o anda kayıplarını, ekiisen yön­
lerini düşündüler. Uzun sessizliğin ardından, tek tükte olsa bazıları 
"yaşasın Newroz! Yaşasın Newroz! "  diye bağınşınca kıyamet gürültü­
sünü andıran gürültü kopuverdi. Herkes ağlayıp, bağırdı. Haykınp, 
dövündü. Kadınlar zılgıt, erkekler "yaahhh!" çektiler. Ve tek bir ağız­
dan "yaşasın Newroz!" diye bağrıştılar. Ardından "Ferhat! Ferhat! "  
diye çığırdılar. 
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Dualarla yanş açılışı yapıldı. Kurallar okundu. Takımlar, öncüle­
riyle cirit oyununa iştirak etmek için, ellerinde uzun ve ucu sivri çu­
buklanyla alana indiler. Krallara baş eğip, halkı selamladılar. Kısa sü­
rede iki takım karşı karşıya geldiler. Kral, takımda yerini almak için, 
pHitformdan aşağı inip, atını istedi. İstediği atı kahyalar tereddüt etse 
de getirdiler. Çünkü getirilecek at, genç bir kısraktı. Fakat kralın yıl­
larca beklediği kısraktı. Soylu nesilden gelen bu at, kahve renkliydi ve 
alnında beyaz akıtma vardı. Terbiyecileri tarafından itinayla yetişti­
rilmişti. Henüz genç olmasına ra�men oldukça güçlüydü. Kral, kısra­
ğın doğum esnasına bizzat annesinin başında durup, doğuma yardımcı 
olmuştu. Bu sebepten genç kısrağın anlamı kral için büyük:tü. Pıra­
Hort, getirilen atın üzerine binip oyunda yerini aldı . Ulu rahip Magu, 
koşar adımlarla kralın yanına vardığında, iri ve şişman gövdesiyle ata 
yaslanarak, efendisinin oyuna katılmaması için adeta yalvardı. Magu, 
oldukça şişman olduğundan nefes almakta zorlanarak konuşmaya çalı­
şıyor, kelimelerin arasında bile, gövdesi kurbağayı anımsatırcasına 
şişiyor ve nefessiz kalmasına neden oluyordu. Efendisini ikna edeme­
yince, tombul elleriyle, atının eğerine yapıştı, 

"-Efendim kehaneti biliyorsunuz. Yapmayın !" dedi. 

Kral bu uyanyı sert tepkiyle geçiştirerek, atının başını oyun ala­
nına doğru çevirdi. Genç kısrağın yeleleri adeta rüzgarda savruluyor­
du. Kral, ihtişamlı duruş ve asaletiyle alana yöneldiğinde, insanlar 
olanlara anlam veremeden, büyük tezahüratlarla krallarını alk.ışladılar. 
Cirit oyunu, Ortaçağdaki Avrupa şövalyelerinin, başta ekip olarak, 
sonra teke tek karşılaştıkları, mızrak müsabakalarına benzeyen bir 
oyundu. Medlerin dünyaca ünlü askerleri "Marya"lar böyle yetiştiri­
lirdi. İki takım kurularak, bölgenin en yetenekli savaşçıları bu oyunda 
karşı karşıya gelirler. Kimin kimle karşılaşacağı önceden belirlenirdi. 
Oyun başladığında ilk hamleyi yapan kişi, atıyla oyun alanına yönelir, 
önce tüm alanda gösteri yaptıktan sonra atış çizgisine gelir, rakip ta­
kımda kendine denk oyuncunun adını çağırarak, ona ciridiyle nişan 
alır ve isabet ettirmeye çalışırdı. Ciridi attıktan sonra, atını kendi eki­
binin tarafina çevirip, hasmından hızla uzaklaşmaya çalışırdı. Adı çağ­
rılan, rakip oyuncu ise, yapılan hamleyi savuşturduğu takdirde, hemen 
rakip oyuncunun peşinden at sürerek, elindeki ciridi peşine takıldığı 
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oyuncuya isabet ettinneye çahşırd ı. Bu oyundaki amaç ciridi ata değ­
dinneden rakip oyuncuya isabet ettinnekti. Esasen, savaşç ın ın ustal ığı 
da, bu ince aynnt ıdaydı. Cirit, mızraktan küçük, oktan büyük, sert ka­
m ıştan yap ılan bir tür oyun silahıydı .  Bu oyun, Med soylulanyla, aske­
ri s ınıf alanc ı "Marya"ların katıldıklan ve savaş öncesi yeteneklerini 
sergileyebildikleri, ön fırsattı .  

İki takımın yerini almas ından sonra, kenar çizginin orta yerinde 
duran hakemin emriyle oyun başlad ı .  Oyun kısa sürede hareketlendi . 
Sol tarafta olan tak ımı PıraHort, onun karş ıs ındaki takımı ise, Med 
akınc ılannın komutanı Adır yönetiyordu. Adır, Med akınc ılannın ko­
mutanı ve sarayın güvenliğinden sorumluydu. En büyük göreviyse her 
ne koşulda olursa olsun prensi korumaktı .  Esmer, siyah saçl ı, zay ıf ve 
uzun biriydi. O soylular gibi saçlannı yağlat ıp, bukleletmemişti. Saç­
ları omuzlanna düşecek kadar uzun ve dağ ınıkt ı .  Gözleri bazen irile­
şen ama asl ında gerçekte oldukça küçüklü. Ama sert mizacını sergi­
lemek için olsa gerek, gözlerini kısmayı ve şiddetli bakış atmayı sevi­
yordu. Otuz yedisinde vard ı yoktu. Ama zayıf olmas ına rağmen güçlü 
adaJeleri ve ince bedeni vardı. Oldukça çevik hareketleri, bir Parsı ve­
ya çitayı anımsatacak türdendi. İnce yüzünde hatları oldukça belirgin­
di. Göründüğünden oldukça güçlü ve kaytan biriydi. 

Kral d ışındaki oyuncular, bıy ıklan yeni terleyen delikanlılardan 
oluşuyordu. Oyunun en kritik anında PıraHort, genç kısrağını alana 
sürdü. O an herkes heyecandan tek yürek olmuşçasına, nefeslerini tut­
tu. Mediya kral ı, önce alanda bir tur attı ve sonra genç kısrağın ı  rakip 
takımın üstüne, fırt ına h ız ında sürdü. Ad ır' ı çağırd ı .  Dostu ve akınc ı 
başkomutanı, Adır'a ciridi nişanlayarak fırlattı. Komutan, adını duy­
duğunda, alana yöneldi. Önce saldın hamlesini savuşturdu. Ardından, 
yanak kemikleri ince yüzünde geriJip beliriverdi, dişlerini sıkarak., atı­
n ı  kral ın arkasından pcşi s ıra sürdü. Usta akınem ın siyah atı oldukça 
güçlüydü, hızla aradaki mesafeyi kapatarak, ciridini havada ustaca 
döndürüp, atmaca bakışlan ve hedefi şaşınnaz tecrübesiyle elindeki 
silah ını, efendisine doğru savurdu. Cirit, kral ın sol kürekçik kemiğinin 
yan tarafına, yani koltuk altına isabet etti. Ama cirit yere düşmedi. 
Adeta efendisinin s ırtına saplandı. Bu usta oyuncunun karş ısında, kra­
l ın genç kısrağı seçmiş olmas ı, büyük hataydı .  Güçlü olsa da, koşuda 
henüz ham olan kısrak uzun süreli bir oyundaki mücadeleyi kaldıra-
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mamıştı. Bu nedenle büyük ak.ıncı, inanılmaz bir avantaja sahip ol­
muştu. Sert darbeden dolayı, kral önce sendeledi, cirit yere düşmeden 
kendisi düştü. izleyicilerin nutuklan tutuldu. Oyuncular paniği üzerle­
rinden atınca, kralın düştüğü yere koşuştular. Çünkü bu oyunda, ölüm­
lerin de olduğunu biliyorlardı. PıraHort'un beyaz gömleği kısa sürede, 
kırrnızıya kesilmişti. Hakemler rekabeti durdurdular. Hekimler, alana 
vardıklannda, kralın kolu aşın derecede kan kaybediyordu. PıraHort, 
bir süre sonra ayaAa kalkmaya çalıştığında, tekrar sendeleyerek olduğu 
yere çöktü. Sol omzunun iç tarafından kötü darbe aldığı belliydi. Tüm 
alan soğuk don vurmuş başak misali sancılanıyordu. İlk anda yaranın 
sıcaklığında acıyı çok da his etmemişti. Zamanla acısı daha ağırlaşı­
yordu. Yüzü, acısı gibi kırmızıya kesmişti. Haykıramıyor, bağıramı­
yordu; ama alnından su damlacıkları boşabreasma aşağı iniyordu. Bı­
raksalar çocuklar kadar çok ağlayacak.tı . 

Alan kısa sürede krallarının durumunu merak eden insanlar tara­
fından doldurulmuştu. Kralın etrafında kızıl kıyamet kopuyor herkes 
birbirine bağnşıp, küfrediyordu. Tam bir keşmekeş alanı gibiydi. 
Meydana toplanmış insanlardan kimileri, kudurmuş kurt misali oradan 
oraya kendini atıp, kralının durumunu görmek için, birbirlerinin tepe­
sine tırmanıyorlardı. Serdur ise, onlar kadar olmasa da aynı kaygılarla 
kendini platforrndan, dostunun yanına bırakıvermişti. Pırahort, var gü­
cüyle Serdur'un elini sıktıkça sıkıyordu. Acısı bileklerine yüklenmişti, 
çelik mengene misali, sıkıyordu da sıkıyordu. Bağnşmalar, Keyalann 
ve kimi Marya komutanlannın teskin edici komutlarıyla sessiz bekle­
yişe dönüştü. Herkes, krallarını yaralayan adamın geçmişini ve efendi­
sine olan bağlılığını bilmese, güvercin gibi başını kopanp, oracıkta 
param parça edebilirlerdi. Kralı yaralayan seçkin Maryalann komutanı 
Adır, onlardan önce kendi kendine kahredici eziyetlere bürünmüş, acı­
sının göstergesi olarak hançeri yüzüne iz diye düşmüştü. Çenesindeki 
üçlü yaba, acıdan buruşmuştu. Yanağında açılan yaradan akan kanlar, 
beyaz haki gömleğini kınnızıya boyamıştı. O kaytan, bıçkın savaşçı 
gitmiş, kaygılı güvercin kalmıştı. 

Hekimlerin müdahalesi ve iksirlerin tesiri sonucu efendileri · kısa 
süre sonra kendine geldi. Y alanındakilerin desteğiyle doğruldu. Ser­
dur'un da yardımıyla sendeleyerek de olsa, platforrna doğru ağır adım-
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tarla yürümeye çalıştı. Merakla bekleşen dostlanna eliyle oturmalannı 
işaret etti. Serdur da aynı meraklı tavırla yanı başında ayakta duruyor­
du. Kaygısı her halinden belliydi. Kralın işaretiyle o da yerine oturdu. 
Yavaş yavaş ve bazen sendeleyerek platformun merdivenlerinden, 
kendisi için hazırlanan tahtına vardı. Biani kralımn yardımıyla yerine 
oturabildL 

Saray hekimi, oldukça telaşlı halde, gömle� yırtarak kanı dur­
durmaya çabalıyordu. Magu ise, geveze papağan gibi, 

"-Biliyordum! Biliyordum! Ah efendimiz" diye söyleniyor, ıliğer 
taraftan, hekime talimatlar ya�dınyordu. 

Kral kendine gelmeye başladığında önce hekimin sardığı koluna 
baktı, "-Nasıl kötü mü?", diye sorunca, bu konuşmadan cesaret alan 
hekim, "-Hayır yüce efendimiz,", dedi, "ama yarayı şifalı otlarla sar­
mam gerekiyor," 

Pırahort, çevresinde endişeyle bekleşen dostlarının gerginligini 
gidermek istercesine gülümseyerek, işine devam etmesini gözleriyle 
işaret etti. İyi oldu�nu çevresine hissettirmeye çalıştı. 

Çevresinde merakla bekleşenlerin dikkatini, kendi üstünden fark­
lı yöne kaydırmak için, oyunun devam etmesi talimatını verdi. Efendi­
lerinin gülümseyip, çevresindekileri selamlaması alanı dalga dalga bir 
rahatlık ve bir uğultu sardı. Kralın talimatıyla oyun yeniden başladı. 
Hekim de işini bitirip izin istedi. 

Magu yeniden, 

"-Ah efendimiz! Kehaneti, olacaklan biliyordunuz! Ah efendi­
miz! Neden beni dinlemediniz?" diye tekrar söylenıneye başladı. Kral 
sinirlenmesine ra�en, haklılığını bildiği bu yaşlı adama da açıklama 
borçlu olduğundan, kabul edici bir tavırla başını sallayıp onayiareasma 
konuştu, 

"-Haklısın büyük Magu, evet biliyorum ve olan şeyler beni de 
korkutuyor. Hayır, adeta yaşadıklanm kehanet de�l de, ete, kemiğe 

, bürünen bir gerçek. Şimdi lütfen bizi yalnız bırak da şu oyunu izleye­
lim. 



38 B anal Odabaşı 

Serdur da, istemeden de olsa, konuşulanlan duyunca, dostuna 
merakla sonna gereği duyarak, "-Ne kehaneti, ne gerçeği dostum?" 
dedi. 

Pırai-Iort, "-Günün kötü geçmesini istemiyorum. Zaten, yeterince 
kötü şey yaşadık." Deyip acıyla gülümsedi. Oyun bittikten sonra baş 
başa kaldığımızda her şeyi olduğu gibi sana anlatacağım, söz,", dedi 
ve elini Serdur' un dizine güçsüz ama güvenli bir tavırla vurdu. "Şimdi 
bırakalım bu sıkıcı şeyleri, alandaki yiğitterin kahramanlıklannı sey­
redelim,". Gerçekten de başta oldukça sakin ve tedirgin geçen oyun, 
bir süre sonra kralın da tezahürat yaprnasıyla, heyecanlı ve çekişmeli 
bir hale dönüştü. Oyunu, PıraHort'un karşısındaki takım kazandı. 
Kral, oyunun sonucu belli olunca, "-Galiba bugünler- de Tannlar bana 
kızmış olmalı," diye söylendi. " Bu bayramda, çok kurbanlar kesecc­
ğim. Çok adaklar vereceğim. Belki de böylece Tanrılann hiddctini 
uzaklaştırmış olurum," Akıncı komutanı Adır, takımının başında, 
oyun alanında zafer turu attıktan sonra, kralın bulundu� platforma 
doğru yöneldi. Kırgın ve suçlu gibiydi. Yarası halen taze ve yüzü kana 
boyanmıştı. Ama tüm bu olanlara rağmen, platforrna varmadan, atın 
üzerinden kedi çevikliğiyle yere atladı. Kendine olan öfkesini ve affe­
dilmezliğini cezalandırmak istercesine diz çöktü. PıraHort, kendini 
yaralayan bu şahbaz komutanına hiç kırgın değildi. Üstelik, her za­
mankinden daha büyük hayranlık duyuyordu. 

"-Yazgıyı yazanlar, seni ve yiğitlerini Med halkının üstünden ek­
sik etmesin," Dedi. "Onurlu ve hak ettiğiniz bir zaferi kazandınız, bu 
yüzden sen ve ekibin, bu altınlan alıp dilediğiniz gibi harcayın," Bir 
kese altını, akıncı komutanına uzattı. Adır, altını aldığı gibi, ekibinin 
başına geçti ve alanda, keseyi havada savurarak. içinde patiatamadığı 
zafer çığlıklanyla hüzne boğuldu. 

Kral, kazanan takımın başındaki yiğit savaşçıyı çok iyi tanımak­
taydı. Çünkü o, akıncı süvarİlerinin baş adamıydı. Adır, ince, zayıf 
yüzü, sert hatlan ve iri kemikli elleriyle, sanki savaşçı olarak doğmuş­
tu. Bu adam aynı zamanda, Keya'nın en yakın arkadaşı olan Hır­
bo'nun babasıydı. Bu çocuklar, babalan kadar birbirlerine yakındılar. 
Kral, oyunun sonucu belli olduktan sonra, acıyla doğrulmaya çalıştı 
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hafiften inleyerek ayağa dikildi. Misafıri Serdur'a dönerek acıyla gü­
lümsedi, 

"-Hadi dostum, gidelim," Dedi. "Sizler için hazırladığımız bedi­
yelere bakalım. Umanm Arya, güzelliğine yakışan hediyeleri beğe­
nir," 

"-Senin zevkini ve inceliğini bildiğim için, beğeneceğinden hiç 
kuşkum yok," diye cevapladı Serdur. 

İki yaren adam, yanlannda vezir ile birlikte sohbet ederek, çok 
geçmeden, saraya vardılar . Hazine koridorundan, misafir kabul yerine 
geçtiklerinde, hizmetlilerin, salonun orta tarafına özenle dizdikleri he­
diyelerin başında, kraliçe ile 1\.rya'nın, ellerindeki, ipek, yün ve ince 
ketenden dokunmuş rengarenk Med kumaşianna dokunarak, kendi 
aralannda konuşur olduklarını görünce, Serdur,''-Ah kadınlar" diye iç 
geçirdi. Arya yanına gelen eşine, her haliyle hediyelerden memnun 
kaldığını gösteren edayla, "-Görüyor musun Serdur ," dedi, "Kraliçe ne 
kadar ince ve zarif şeyler seçmiş?" 

Serdur da haklı çıktığına sevinerek, krala baktı; "-Sana demedim 
mi? Ben hiçbir zaman yanılmadım, bu güzel, hamile kadının nelerden 
hoşlandığım, benim kadar biliyorsun,"dedi. 

Med kraliçesi, konuğuna, baldava dilimli, güneş kurslu, horoz ve 
kuş tasvirli, sıkı dokunmuş halılılar, rengarenk Med işlemeli kumaşlar 
ve birbirinden değerli mücevherler ile parflimler hazırlanuştı. Ar­
ya'nın övgülerini tamamlamak istercesine heyecanla atıldı Pırahort, "­
Bu hediyeterin dışında onurunuza, kentin orta yerinde tüm Med'in da­
vetli olduğu, yemek verip, şölen düzenleyeceğim," dedi. 

"-Büyük kral, beni bu kadar şımartma, bak geri gitmem," diye 
takıldı Serdur . Salondakiler gülücüldere boğuldu. Yankılanınalar , ade­
ta neşenin sevgiyle coşuşunu alkışhyordu. Serdur'un elinden tutarak, 
"-Gel dostum," dedi, kral. "Kadınlanmız, kumaşiann renklerini, na­
kışların inceliklerini, mücevherterin parlaklığını, parfümlerin nefis 
kokusunu konuşsunlar. Biz de seninle eski anılanmızı tazeleyelim. 
Ama önce şu muhteşem altından bibloya bakınanı istiyorum. Bu biblo, 
hiçbir krallıkta olmayacak zarafete sahiptir. Krallığımın gücü olan ka­
natlı ejderin tasvirinde işlenmiş, hazinernin en nadide parçasıdır."Bir 
müddet duraksadıktan soma, "biliyor musun, babam acılann en büyü-



40 Bana/ Odtıbtqı 

ğünü bize bıraktt. Şöhret ve zenginlik onu halkından uzaklaştırdı. Ve 
bizden daha bize düşman hiç kimse yok. Bu bir tür hastalıktır. Bazen 
çıyanlann, akreplerin soyundan mı geliyoruz diye düşünüyorum. Ne­
den bu kadar ihanet var içimizde? Bu ejdcr güçtür, bize ait bir güç, 
yenilmez, kutsal ve muhteşem. Ne kadar derin çelişki, birlik olduğu­
muzda bu ejder kadar ihtişamlı, ihanetimizde ise çıyan kadar çirkin ve 
onlarca ayağı olan zehirli bir mahlfik. Ben adilim, ben eşitim ama ba­
zen de . . .  " 

"evet, bazen de ne?" 

" Bazen de zalim olmak durumundayım. Peygamberimizin dedi­
ği gibi, iyiliğe iyilik kötülüğe kötülük . . .  " 

Kralın önce parmağıyla gösterip, sonra eline büyük dikkatle alıp 
incelediği biblo, abidemsi güzellikteydi. Som altından yapılmış, kanat­
lı Ejderha ve Aslan karışımı heykelcikti. Serdur'da, eline aldığı bu na­
dide parçayı hayranlıkla inceledi. 

"Evet, çok güzel!"diyc kendi kendine söylendi. Sanki elinde si­
hirli bir iksir varmışçasına büyülenmiş, gözleri dışarı fırlayacakmışça­
sına da irileşmişti. Arya ondan daha hayran bir keyfiyetic bakınıyordu. 

Bu arada veziri Akisar'e, kaşla göz arasında yaptığı işaretle, 
elinde tuttuğu şeyi getirmesini istedi. Vezir, küçükçe kutuyu prensesc 
getirince, Arya meraklanarak, 

"-Ne var bunun içinde?" diye sordu. 

" Bilmem, merak ediyorsan açıp bakman gerek," diye cevapladı 
Med kralı. 

Arya kutuyu açtığında, değerli zümrüt, yakut gibi mücevherlerle 
süslenmiş, yüzük ve kolyc setini görünce, gözleri saf pınar misali pa­
nldadı. Şaşkınlığı ve hayreti her halinden belli oluyordu. Dünyanın en 
büyük zümrütleri Med ülkesindeydi. Onlar değerli safirler kadar güzel 
bazen onlardan dahi daha çok göz alıcıydılar. Arya, hiç bu kadar bü­
yük ve değişik renkte zümrüt görrnemişti; Özellikle Medin lacivert 
taşı en göz alıcı olanıydı. Onunla birlikte mavi ve mor rengin her türlü 
renk açıklığında ve koyuluğonda da kıymetli taşlar vardı. 
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Aşk Babarla Gelir 

O bahar hiç görülmedik bir bereket ve bolluğun yılıydı. Bahar 
coşkunluğuyla herkesi sanp sarmalıyordu. Öyle ki kralın yaşadığı tat­
sız olay dahi unutulmuştu. Her şey o kadar çok güzel geçiyordu ki, 
mutlu olan sadece saraydakiler değildi. Bütün Mediya halkı, ilerleyen 
günlerde akın akın Yekebetene'deki bayrama geliyorlardı. Oynanan 
oyunlar, yapılan gösteriler, insaniann yeteneklerinin estetik güzelliği 
kadar, hasret ve özlemler de o alanda son buluyordu. En güzel aşklar 
da, ateşin üstünde doğuyordu. Medyalılar biliyordu ki, en güzel ve 
sağlıklı çocuklar, bu bayramdaki aşklardan doğardı. Günler geçtikçe, 
Keya ile misafir çocuk:lann birbirlerine bağlılıklan da artıyordu. Genç 
Med prensi, her ne kadar alışsa da, Elia'yla her göz göze gelişinde ku­
lakları kızanyordu. Çoğu geeelerse, rüyalannda da garip şeyler olu­
yordu. Hayatının en güzel gecelerini, Biani prensesinin düşlerine gir­
diği anlarda yaşıyordu. Bu yüzden geceleri de gündüzleri gibi, heye­
canlı ve cezp ediciydi. Bu duygular bir ilk de olsa, yaşarlıkianna ya­
bancı değildi. Bayramın son günlerine gelinmişti . O akşam saraydaki­
ler için de, son akşam olacaktı. İşte Medya 'nın prensi o gün daha bir 
farklılaşıp, durgunlaşmıştı. Elia'nın gideceği anı düşündüğünde boğu­
cu bir sıkıntının içinde kayboluyor, karnı ile ciğeri arasındaki bir yeri 
sızlıyordu. Bir şeylerse, içinde düğüm düğüm oluyordu. Daha sevdiği 
gitmeden, özlemiere ve düşlere dalması nedendi? Böylesi duygulan 
ilk kez yaşaması, tanımlayamadığı bu sevgiyi gizlemesini gerektiri­
yordu. Ama bir gerçek vardı ki, onunla geçirdiği günler, anlık bir rü­
yayrnışçasına hemen geçiyordu. Elia'da en çok beğendiği şey ise, ko­
yu mavi ipekten ince dokuma şalvarının bittiği yerde, gümüş halhalle­
rin bağlandığı ince ayak bileğiydi. Annesinin, kadınlar konusunda 
doğru düşündüğüne artık emindi. Ona göre, hiçbir ceylan onun kadar 
güzel sckcmez, hiçbir kısrak onun gibi güzel bakamazdı. Tannm bu 
düşler, bu boğuntular neydi'! Son gecenin öncesine kadar, yemeği 
oyun olarak yiyen ve oyundan kalan yorgunluğun etkisiyle, patlayacak 
kadar yiyen Kcya. O gün öğlen arasında, hiçbir şey yiyememiş ve bu 
davranışı da annesinin gözünden kaçmamıştı. Her ne kadar bu duygu­
lannı, eşine açsa da, PıraHort, oğlunun daha bir çocuk olduğunu belir­
terek, üzerinde durrnuyordu. Ayrıca, bu duygulan öncmscyip çocukla 
ilgilcnse de ne yapabilirdi ki? 
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Öğlen olmuş, artık aşirler ve konuklar, teker teker obalan ve mi­
safir alanlannı boşaltarak, çadırlannı söküp, çuhalannı da yanianna 
alarak, yavaş yavaş geldikleri memleketlerine dönmeye başlamışlardı. 
Kral bir taraftan kentten aynlacak olan aşiretlerin reisieri ve kabile 
önderlerini kabul ediyor, diğer taraftan, hanesarler ile vergi konulannı 
son kez görüşüyordu. Bazen de kimi aşiret reislerinin, bağlı olduklan 
hanesarler ile ilgili şikayetlerini dinleyip, haklı gördüğü konularda, 
sorumlu Hanesari uyararak, arabuluyordu. 

O günün akşam programda, Serdur ile PıraHort'un , ''büyük taş" 
oyunu vardı.  Belirledikleri saate, iki dost kendileri için hazırlanmış 
oyun alanında buluştular. Bu oyun, bir tür satranç gibiydi. Önde sağ­
lam zemine oturtulmuş bir taş ve arkasında ise, üst üste taşiann dizil­
mesiyle oluşturulmuş kulelerden taşlar vardı. Oyuncunun elindeki taş, 
baş taşa göre yarı büyüklükteydi. Baş taş yıkıldıktan sonra, arka tarafa 
dizili olan taştan kuleler düşürülebiliyordu. Bu oyun, bir anlamda, kral 
öldürülünce savaş kazanılır, kale kapısı yıkılınca, kent ;.r.apt edilir man­
tığı üzerine kurulu bir oyundu. 

İki rakip oyuncu kral, geniş oyun alanında önlerine çizilmiş çiz­
ginin önünde durakladılar. Her kim omzunda tuttuğu taşı, gülle atma 
pozisyonunda en ileri noktaya fırlatırsa, o kişi, oyuna da ilk başlama 
haldona sahip olacaktı. Kral, yarasından dolayı biraz zorlanarak da 
olsa taşı altı metre gibi bir uzaklığa attıysa da, Serdur'un güçlü ko Ilan, 
arnzundaki taşı, bir iki metre daha ileri atmasını sağladı. Bu yüzden 
oyuna ilk B iani kralı başladı. Elindeki taşı, baş taşa nişanlayarak atıp 
vurdu. Baş taş, yan dönmesine rağmen düşmedi. PıraHort, kendinden 
emin bir tavırla, attığı taşı, baş taşa isabet ettiremeyince, peşinen söy­
lenmeye başladı, 

"-Bu günlerde Buda bana kızgın, çok kurban da kestim, şansım 
yine yok!". 

Serdur, ikinci atışında isabet ettirince, çevresinde izleyenlerden 
büyük bir tczahürat ve alkış aldı. İlk dört kule taşı devirdi ama beşinci 
hamlesi boşa gitmişti. Bu, PıraHort'a büyük bir fırsat verdi. O da bunu 
değerlendirdi. Baş taşı yıktıktan sonra, tezahüratlann arasında, beş ku­
leyi de yıktı. Bu yüzden oyun gerildikçe daha heyecanlı hale geldi. 
iddialaşma ve şakalaşmalarla herkes kahkahalara boğuluyor, çocuklar 
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da, kendileri kadar çocuk ve heyecanlı bu büyükler arasında, oyunun 

coşlrusuna katılarak. büyük veya küçük olarak fark edilmiyorlardı. 

Serdur'un eline fırsat geçince, o da kral gibi söylenmeye başla­

mıştı, önce, elinde tutuğu testiden Med şarabını9 doyasıya içti, sonra 

bir düzine taş arasından uygun olan bir taş seçti. 

"-Gördüğün gibi," diyerek elini kralın oınzuna atıp, "hala senden 

iyiyim," diye kulağına fısıldadı. 

"- Ama karşında duran üç tane kule daha var," diye takıldı Pıra­

Hort. 

"- Evet, benim yıkmamı bekliyorlar. Büyük kralın sarayını da iş­

te böyle yıkacağım," dedikten sonra elindeki taşı fırlattı. Ama taş isa­

bet etmeyince, küfiirler savurdu. 

"- Sen büyük kralın sarayını ancak sarhoş kafayla yıkarsın za­

ten," diyen PıraHort, son iki kuleyi yıkmakta zorlanmadı, " Magulann 

dedi� gibi, akıl ve kabiliyet her şeyin üstesinden gelir. Ne dersin, de­

vam edelim mi?" 

Serdur oldukça sarhoş ve yorgun bir haldeydi, "-Daha çok Med 

şarabı içmek istiyorum. Beni rnahzenine götür. Onca yolu senin için 

mi geldim sanıyorsun?" diyerek güldü, "Sahi senin vezir nerede? O 

çokbilmiş vezir. O da gelsin içsin, gitsin büyük krala desin, Serdur 

vergi vermedi. Verıneyecek de, çünkü ben ondan korkmuyorum. Ben 

bir Hortum, atalanmı utandırınam," 

Kral, kimsenin taşımasına izin vermeden, yaralı koluna rağmen 

Serdur'u omuzladı. Saraya yaklaştığı esnada, vezirine, Biani kralının 

yatağının hazırlanması ernrini verdi. Serdur ise oldukça sarhoş olmuş, 

adeta ayağını sürüyerek yürüyor, bir di4er yandan, "-Ben yatakta Med 

kadını istiyorum," diye ısrar ediyordu. 

9 Mediyahlar içki konusunda oldukça geniş menüye sahiptiler, türlü türlü mayalı 
bira ve şaraplan olduğu gibi, aynea, Yaban anlannm mum yuvalanndaki özel sal­

gılanndan da, şarap yaparlardı. Bu şarabı sadece Medler yaptıklanndan, Med şara­
bı diye isimlendirilmiştir. Yaban ansı, kutsal kitap, Avesta ile Firdevs'inin, Şeh­
namesinde de geçmektedir. Güçlü ve doğaüstü bir hayvan olarak algılandığı için, 
Medler açısından bu hayvanlar ile onlann içkisinin ayn bir anlamı vardı. 
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Kral, adeta bir çocuk gibi, Serdur'u yata�na yatırdıktan sonra, 
her akşam oldu� gibi, önce çocuklan kontrol etti, sonra yatrnak için 
odasına yöneldi. 

Kehanet ve ihanet Tohumu; 

O gece, gündüzün ışığı kadar, karanlı�nı, gündüzün dostlu� 
kadar da, ihanetlerini taşıyordu. Sokaklardan el ayak çekilmişti. Mu­
hafızlann ayak sesleri ve konuşmalan dışında güven verecek hiçbir 
şey yoktu. Gecenin karanhklannda, sanki yıldızların ışığında görüne­
cek ayıplardan saklanan iki gölge, aç bir yarasa misali, kanatlı pelerin­
lerinin içinde, birbirlerine yaklaşıyor ve Y ckbetenc 'yi kuduz yapmak 
için, heyecanla kavuşma yerine ve anına gidiyorlardı. Yıldızlara dahi 
görünmeyen, bu karanlıklar, çok geçmeden, gölgeleri solucan gibi yer­
lerde gezinerek, tek bir bedende bir araya gelireesine yan yana durdu­
lar. İlk kadın, yılan tıslaması gibi, telaşlı bir fısıltıyla konuştu, 

"- Büyük Kral ın orduları, yarın güneş batımından önce burada 
olur," Erkek olanı ise sevişiyor gibi, heyecanlı ve gerilimli bir ses to­
nuyla cevapladı, 

"-Çok geç, yann sabah yola çıkacaklar," 

"- Önemli değil, kral ölürse bizim için yeter," 

"-Evet, sanırım haklısın, aynca, konuklar için de bir şeyler düşü­
nürüm. Kalenin arka küçük kapısını öncülere yann ben açaca�m. sen 
de görünmeden git. Do�acak günde her şey farklı olacak, kapıdaki 
muhafıza övgülerimle, bu kese altını ver!" 

Kadın söylenenlerle yetinmeyip, adamın önünü eliyle kavrayıp 
diz çöktü. Zaferi erkenden kutsuyordu. Bir Asur tapınak fahişe rabibe­
si gibi, işini ustalıkla bitirdiğinde, usta ve sinsice hareketlerle uzaklaş­
tı. Artık görüntüsü uzaktan scçilemez olmuştu. 

O sabah, Med'in en güzel güneşi bir kez daha sarayın pencere­
sinden tüm ihtişamıyla herkese merhaba diyordu. Ulaşabildiği tüm 
Medli çocuklann, elini, yüzünü ve dakunabildiği her yerini sanp sar­
malıyordu. Adeta, bir anne şefkatiyle okşayıp seviyor, eviadı gibi sa­
hiplcniyordu. Bu yüzden sabahlan en erken Med ülkesindeki insanlar 
uyanır. ibadetlerinde yüz ve ellerinin ayalannı ona dönük açarlardı. 
Abdest ile temizlenen vücutlannın en güzel halini sunarlarıiı. En gü-
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zel, en gizemli sözcükler, dualar onun kula�ına fısıldanır, onun ateşi 

ile imana gelirlerdi. Güneş Tannsı Ezdan da, bunu biliyonnuşçasına, 

sanki gecede yalnız kalmış ve canı sıkılmış bir çocuk gibi, girebildiği, 

ulaşabildiği her yere elleriyle uzanır, ışığıyla her yeri kutsardı. 

Bir tek Serdur'un sabahında aksilik oldu. Odadaki hizmetçinin 

sakarlığı, her sabah en geç uyanan Serdur'un, erkenden kalkmasına 

neden olmuştu. Hizmetçi elinden düşürdüğü ibriğin çıkardığı sesle, 

irkilerek ayağa fırlayan kralın hiddetinden korktuğu için, hemen oldu­

ğu yere çöküp aman dilemek için yalvardı, 

" Efendimiz! Uyandırdığım için özür dilerim, afTedin," 

Kralın bir şey söylememesine rağmen, o söylenmesine devam 

ediyordu. Akşamdan kalma olan Serdur için ise kadının yalvannaları, 

önce bir i�ne, ardından da beynindeki ses baloncuklannı patiatan ve 

ses hücrelerinin çeperlerine çarparak yankılar uyandıran çı�ırtılara dö­

nüşüyordu. O an kral, başını elinin arasında bir mengene gibi sıkıp, 

küçük seslerle, kadından susmasını istedi. Oysa kadın af dilemeyi 

abartlıkça abartıyordu. Kendi sesine dahi tahammül edemeyen adam, 

yükselen bir nidayla önce, 

"-Of kafam !", dedi. Sonraysa avazı çıktığı kadar, adeta bir aslan 

gibi kük:redi, "Sus kadın!". Bu nida, kadının susmasını sa�larken, ken­

disine de bir tür ceza olmuştu. Ardından denge ve dinginlik . . .  Ağır 

sarhoşluklann sonrası her zaman böyle oldu�undan, "-Aman aman, bu 

Med şaraplarının akşamını seviyorum, ama sabahından nefret ediyo­

nıın.", diye kendine tesellilerde bulundu. Kendiyle u�aşı bitip de, su­

ya girmek için doğrulduğunda, kısa bir an için çevresine bakındı, ya­

nında, yata�ında yatan kadına şaşkın bir şekilde bakakaldı ve sonra, 

göz göze geldiği bu kadın ilc geçirdiği geceyi hayal meyal hatıriasa da 

fazla anlamlı gelmediğinden, yine her sabah yaptığı gibi, ilk sorusunu 

sordu, 

"- Sen de kimsin kadın? Hadi kalk giyin!" 

Serdur her soylu gibi geceden kalmayı seven, a.Ieme ve kadına 

düşkün biriydi. Geceleri ancak kadın ve şarap ona tahammül edebilir­

di. Çünkü Arya, onun için dünyada yaratılmış en güzel varlıklı. Mutlu 

ve bahtiyardı. Bu yüzden, her sabahki suçluluk, geeelerindeki kaçışlar 

ve sığıntıyla geçen hayatın özetiydi. 
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Yine tecrübelerine dayanarak, sabah banyosuyla kendine gelece­

ğini bildiğinden, ayağa kalktığı gibi, salonun ortasına konan küvete 

yöneldi. Suyun içine çıplak oturduğunda, sıcak su tüm yorgunluğunu 

ve sabahın ilk sertliğini alıp, derin derin gevşeyerek, suyun içine gö­

mülmesine neden oldu. Kısmen banyo, kısmen de kadıniann yaptığı 

masajlarla adaJeleri bir hamur gibi gevşedi. Huzur içinde derin derin 

onlarca dakika suyun içinde oyalandıktan sonra, kendini küvetin dışı­

na attı .  Sıcak suyu tazeleyerek içinde günlerce kalabilirdi. Küvetin 

dışına her çıktığında, hamur gibi olan vücudunu taşımakta dahi zorla­

nırdı. Zaten sırf bu yüzden sabah banyo sefalarını oldukça seviyor ve 

her ne olursa olsun, bu alışkanlığını da devam ettiriyordu. 

Durulandıktan sonra, kadınlar, kokulu yağlarla, tüm vücudunu 

yağiayarak giyinmesine yardımcı oldular. Ardından, saçlannın ve sa­

kalının, parfiimlü yağlar kullanarak biçime girmesini, dalgalı şekil al­

masını özenle sağladılar. O da yağlanırken, bir diğer yandan kadınlar 

ile oynaşrnaya ve çapkınlık yapmaya devam ediyordu. Evet, gerçekten 

o iflah olmaz bir çapkındı. Giyinme faslı bitmek üzereyken, odanın 

kapısı, ince bir ritimle çalındı, 

"- Evet kimsiniz?" 

"-Efendimiz girebilir miyiz?" 

"-Gelin çocuklar," demesiyle, hızla kapı açıldığı gibi, yaşlan er­

genliğe yaklaşan çocuklar, bir dalga gibi içeri daldılar. Serdur, kuca­

ğına bir kedi gibi sıçrayan, iki çocuğuna sanlıp sevdi. Aynca, eşine 

benzemesi sebebiyle kızının, ayrı ve özel bir yeri vardı. Ve bu yüzden 

ona daha bir sıkı sanlıp öptü. 

Rosa beklediği anı yakalayınca söze girer, 

"-Efendimiz, bu sabah sizin de katılacağınız bir vaftiz töreni 

varnuş," 

"-Öyle mi? Olabilir. Eeece?" 

"-Biz de törene gelmek istiyoruz, ayrıca Keya da bizimle gele-

cek," 

"- Çocuklar, çok şey istemiyor musunuz? Bilyük krala sormak 

gerek," 
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"- hayır, hayır çocuklar haklı, onlar da gelsinler," Kral, Ser­
dur'un odası önünde tüm heyberiyle duruyordu. Çocuklara daha mesa­
feli durduğu halde, böyle bir öykünmeyi geçiştirrnek istememişti. 

"-Duydunuz, büyük kral konuştu. Ben ne diyebilirim ki?"dedi 
Serdur 

Çocuklar, bu cevaptan memnun halde koşar adımla, Keya'nın 
yanına varmak için adeta uçtular. Onlar çıktıktan sonra, kral, odada 
kalan kadıniann da dışan çıkmasını istedi. Kapıyı sık.Jca sürgüledi ar­
kalanndan. 

"-PıraHort ne oluyor? Konuşacaklann bu kadar ciddi mi?" diye 
espriyle takıldı Serdur. PıraHort ciddiyet ve istifini bozmadan: 

"-Evet, oldukça ciddi,", diye cevapladı. "Ailcm ve halkırnın ge­
leceğiyle ilgili endişelerim var. Bu yüzden kimsenin duymasını iste­
miyorum. Krallığımda ihanet kol geziyor. Seni davet etmemin ve ara­
cısız, sorunu paylaşmak istememin nedeni de budur. Olayı baştan an­
latmak istiyorum. Kış karının son cernresiydi, soğuğun toprağa düştü­
ğü gün, Ahuramazda'ya kurbanlar sundum. Sağırsaklardan kahiniere 
fallar baktırdım. Büyük kahin Magu kahinierin söylediklerinden ürktü, 
sonra yıldızlara bakıldı onlarda da aynı şeyleri saptadılar. Krallığımda 
büyük ihanetierin olacağını, tacımın, ailemin duman ilc alevler içinde 
kalacağını, her şeyin, yarattığımız her şeyin ateşler içinde boğulacağı­
nı söylediler," 

"-Biliyor musun, sanınm son zamanlarda kahinierini ihmal et­
mişsin. Çünkü ben de ihmal ettiğim zamanlar, kendilerini ciddiye al­
mam için saçma sapan kehanctlerde bulunuyorlar, biraz altın saçınca 
onlarda bana güzel haberler söylüyorlar," dedi Serdur. 

"-Hayır, dinle dostum. Sadece kehanetler Med ülkesi ile anlatı­
lanlarla sınırlı değil, ön belirtiler de var. Önce, iki ayaklı bir buzağının 
doğacağını ve ardından, bir oyunda en yiğit ve en kadim adamım tara­
fından yaralanacağımı söylediler. Üstelik bu yaranın sol ornzumda 
olacağını da söylediler. Tüm bu olanlar bir tesadüf olamaz, bu yüzden 
anlatılan! ann ete kemiğe büründüğünü gördüm ve yaşadım". 

"-Peki buzağı?" 
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"-0 da, Hiro köyünde bayramdan birkaç gün önce doğdu. Üstelik 
benim çiftliğimde çobanlanm iki ayaklı buzağıyı Magu'nun isteğiyle 
saraya kadar getirdiler. Dünkü olaylaraysa sen şahit oldun. Aniayaca­
ğın durum çok ciddi. Ailem ile halkım adına korkuyorum. Bu son ke­
haneti ise sadece bir kişi gerçekleştirebilir," 

"-Asur kralı Sargon!" 

"- Evet, bunu tck başına yapamaz ve içimdeki hainle yapacak. 
Bu yüzden, senden bir ricam var, her şey yoluna girene kadar, Keya'yı 
da giderken beraberinde götürmeni istiyorum. Ve biliyor musun, alaya 
alacaksın ama nedense bu görüşmemizin bir son olduğunu hissediyo­
rum. Ahuramazda bizimle olsun," 

"-Tannlar, seninle ve Med'le olacak, babalanmız büyük krala 
karşı az mücadele vermediler. İşte bu günleri onlar yarattı, Huda be­
nim şahidimdir ki, öyle bir şeye kalkıştıkları an seninle birlikte, ülke­
sini kana boğar, tahtını b�ına geçirir, çocuklarını yetim bırakınm. 
Keya konusuna gelince, onu canım pahasına da olsa koruyacağım. O 
benim onurumdur," 

"-Beni ne kadar rahatlattın, biliyor musun? Babalar-ımız da, içi­
mizdeki haini ve büyük kralın babasını birlikte yenmişlerdi, gücümüze 
inanıyorum ama hain beni her gece uykularımdan ediyor. Kibus, lo­
ğusa gibi üzerime abanıyor, uyandığımda nefessiz ve halsiz kalıyo­
rum.,"dedi ve pencere kenanndaki düşler Tanrısının heykcline baka­
kaldı. 

Serdur kralın gerilimini almak ve rahatlatmak için, konuyu farklı 
bir yöne çevirdi, 

"-Her zaman ben ve halkım seninleyiz, sahi sabah vaftiz töreni 
olacakmış, bu arada çocuğun kirvesi kim olacak?" 

PıraHort, muzırca gülerek, 

"-Sen . . .  Bu arada unutmadan kraliçe her gün konuşuyor, çocukla­
nmız birbirinden oldukça hoşlanmışlar, çocuklan kertme yapsak nasıl 
olur?" 

"-Onur duyanm neden olmasın? Ama Arya ile de görüşmektc 
fayda var, bu arada vaftiz olacak çocuk kim?" 
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"-En güvendiğim ve sevdiğim alancı komutanım, Adır'ın oğlu,". 

"-Güvendiğin adamlar, seni ciritte dahi vuruyorlar. Neyse hadi 
gidelim," 

İki arkadaş, tören alanına geldiklerinde, ibadetgahta kendilerini 
Büyük Magu elindeki kanatlı güneş tasvirli bastonuyla ve soylu bir 
duruşla karşıladı. Yanında din adamları ile bekleşen soylular vardı. 
Ateşgahın içi hınca hınç Medlilerle doluydu. Adır, ülkede ve kentte 
oldukça sevilen soylu bir savaşçıydı. Dürüstlüğü, vefası ve fedakarlık­
lan insanlan kendine bağlamaya yetiyordu. Onun için, söz bir kez 
a�zdan çıkardı. Yeni doğan küçük oğlu kırkını henüz tamamlamıştı. 
Kimi Medliler onun yurtseverliğinden dolayı, Newroz bayramına 
özellikle denk getirdiğine dair şakalar yapmışlardı. Adır'ın yüzündeki 
çelikten ifade, hançerle açtığı yaranın belirgin izi gibi, çok sert duru­
yordu. Bu mi7..aca sahip olanlara, demiri, su ile ateşle dövülmüş denir­
di. Medlerde vaftiz töreni, akrabailk bağı kurulmasını sağladığı gibi, 
kutsal ayinleri rahipler aracılığıyla yaparlardı. Çocuk doğduktan kırk 
gün sonra şeytanlar la 10 yaptığı mücadeleden galip çtkarsa, bu aile ile 
çocuğun başarısı olarak görülür ve çocuk halktan birinin temsilciliğin­
de, vaftiz edilerek sünnet edilirdi. Çocuğu her kim kucağına alarak 
vaftiz babası olursa, iki ailenin çocuklannın da evlenmesi yasaklanır­
dı. Çünkü sünnet esnasında kucağa kan akması sebebiyle iki taraf bir­
birlerine hısım-akraba bağıyla bağlanmış olurdu. Böylece asıl baba 
öldüğünde, vaftiz babası çocuğu sahiplenip, onun da babası olurdu. 
Ama ölen adarrun eşi kendine hak düşmezdi O aileden kimseyle de 
cvlenemezdi. Ölen kişinin eşini sahiptenrnek ise, ölen adamın ailesine 
düşer, kadın, evin en küçük oğluyla evlcndirilirdi. 

Kalabalık törenleri izlemek için, konuşmalan kestikçe, Ateşgahın 
içindeki uğultuda gittikçe kayboluyordu. Magu ile devamcısı Zantarla­
rın söylediği ilahiler, ortarrun büyülü bir hale dönüşmesini sağlıyordu. 
Magu'nun ilahiler okumasıyla, sünnet olacak çocuk beyaz beze sarılı 
kundaktan çıkarılarak, vaftiz törenine geçildi. İlahiler eşliğinde Magu, 
ağlamaktan mosmor olan çocuğu, oyulmuş taşın içindeki suya batınp 
çıkardı. Böylece ayinin ilk bölümü tamamlandı. İkinci bölümde, Ser­
dur'un kucağına verilen çocuk, krala yernin cttirilcrek, halkın şahitli-

10 
Loğusa 
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ğinde sahiplenildi. Magu, çocuğu batırdığı suyu, Serdur'un yüzüne de 
serpiştirdi. Kirve olan Serdur da, Magu'nun elini öpüp, çocuğu kuca­
ğına aldı. Dizlerinin üzerine beyaz bir kumaş serilip, çocuk sünnet 
edildi. Akan kanların beyaz peştamala düştüğü an salondaki tüm ka­
dınlar, zılgıt çektiler. Davedilerse şarkılar eşliğinde dışan çıktılar. Bü­
yük Magu ateşgahtaki törenin bittiğini duyurunca, yanında duran Pı­
raHort, Magu'nun elini tutarak, yanına gelen Serdur'a, takdim yaptı, 

"-Magu, benim ve halkım için çok önemlidir. Peygamberimiz 
Zerdüşt'ün izleyicileri ve Alıura Mazda'nın habercileridir,"dedi. Ar­
dından dışarı çıkmak için Magu'dan izin isteyip, yaşlı rahibin elini öp­
tü. O da kralın başını öptü. Aynı şeyi, Serdur ve çocuklan da yaptı. 

İki dost, Adır'ın konağına doğru yol almak için, atianna biner­
ken, çok geçmeden saz, davul, tef ve zurnanın sesleri de duyuldu. Töre 
gereği, PıraHort alana indiğinde, oyun oynayanlar dışında ev sahipleri 
ve diğer soylular tarafindan ayakta karşılandı. Selamı büyük bir neza­
ket ve saygıyla alındı. Kralın oyun alanına girmesiyle birlikte susan 
davul, tef ve zuma tekrar çalmaya başladı. PıraHort'un alanda halaya 
duraniann en başına geçmesiyle, davullar ve zumalar adeta çalgıcılar­
la birlikte çıldırdı. Adır, çocuğunu alanda kurulu yatağa yatırdı. İnsan­
lar bir taraftan oyunun içinde yer almak için yanşıp, bir diğer yandan 
Serdur ile Krallannın birlikte oynarlıklan oyunun coşkusuna kapıldı­
lar. Kimileriyse büyülenmişçesine izlediler. Bu oyunlarda birçok dra­
ma ve figür vardır. Öyle ki savaşta ilham kaynağı, eğlencede gösteriş 
bu oyunlarla yapılır, bu oyunlarla coşulurdu. 

Takı törenine geçildiğini, tellal herkese duyurdu. İlk takıyı, kir­
vesi Serdur, krallığının arınası olan mühürlü bir altın takarak başlatıp 
şöyle konuştu, "-Ben bu andan sonra bu çocuğun kirvesiyim, bu çocuk 
çocuklanının kardeşi, çocuklan çocuklarımın kardeşidirler. Eş düş­
mezler, TeSup gökte, eşi Hepat1 1 bulutların üstünde onu izieyecek ve 
koruyacaktır. Kem gözle yaklaşanların evine Tannlar şimşeklerini 
göndersin," 

Kadınlar zılgıt çekerek, erkekler halayda omuz silkip, baş salla­
yarak, toprağı depreme çeviren tekmelerle dövdüler. Krallar ve davet-

1 1  Hitit, Kurti, Maiteni, Kasit ve Urardo'da kutsal ve ulusal Tannlarıdır. 
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liler, ellerindeki şerbetli, baharatlı şaraplan tokuşturarak kendilerinden 
geçmek üzere, bayrama, düğüne avare oldular. Vaftiz düğünü, Adır'ın 
şanına, kralın eyvanda duran ayağına yakışır bir tarzda dillere destan 
bir tören olmuştu. 

İsli kazanlarda pişen yemekler, sofraya kondu. Koçbaşlı bulgur, 
üzerine serpiştirilmiş etler ve yanındaki yayık ayran bahardan daha 
ağır kokulannı etrafa yayıyordu. Lezzetin onlarca türlüsü misafirlere 
sunuldu. Zamanın yitip gitmesine en çok üzülen, çocuklardı. Geçen 
her an aynlığı yakınlaştıran bir kum saati gibi, hızla dibine akıyordu. 
Bu hasretin de, adı olacaktı. Kimbilir bir daha ne zaman, nerede bir 
araya geleceklerdi. Düğündeki telaş gibi, sarayda da telaş, aynlık ve 
yolculuk merasimine dair tören hüznü vardı. Keya bilmese de, annesi­
nin gözyaşlan onunda gidece�ine dair duyguların pınarıydı. Yüzü gibi 
berrak gözyaşlan, dışına çağlamasa da, içinde kan oluyor ciğerini ya­
kıyor, boğazını düğümleyerek, yurnak yumak, düğüm düğüm boğu­
yordu. Keya, tahtın varisi, Med'in adıydı . Her şeyden öte, annesinin 
tek erkek evladıydı. Dışarıda güvenlik için gözetlerneye çıkan ilk ön­
cüler de, Yekbetene 'nin kapısından içeri girmiş, vezir ile yolculuk 
planlarını konuşup, ondan talimat alıyorlardı .  Her şey sebepsiz bir bi­
tiş gibiydi. Ayniıkiara dair ilk acılar sadece, HeZin'in gözüne değil, 
PıraHort belli etmese de halayda, ayağına vurulan prangaydı. Pranga­
nın demirden zincirleri, içinde şakıdıkça ciğeri sancılanıyor, kafası 
kehanetteki gibi, bulutlu ve alevler içinde boğulmuşçasına, yalnız ve 
terk edilmiş bir yetim gibi, kezzap h acı veriyordu. V czirin, gözcülerle 
konuşması bittikten sonra, kralın yanına gelip bir şeyler söylemesi, 
henüz daha yeni sünnet yemeğine otmaıı kralın suratının daha da 
asılmasına neden olmuştu. PıraHort, oyuna dalan Serdur'a dönerek, 

"-Dostum! Arya ve kraliçe hazırlıklarını tamamlamış, gönderdi­
ğim öncü korucular da geri gelmişler," dedi. Ve öncü başı olan atiıyı 
çağırdı. öncü başı ağır adımlarla gelerek, 

"-Her şey güvende efendim, yola çıkabiliriz," dedi. Olanlan pür 
dikkat izleyen Keya'run darnannda akan kanın hırçınlığından, sadece 
kulaklan de�l yüzü de kan kırmızıya kesti. O an eğlenceye baygın 
gözlerle dalmış, Elia'nın bükümlü rludağına gözleri gitti, "-Ne kadar 
da umarsız," diye içinden geçirdi. 
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Kral, küçük:çe keseyi öncü başına ödül olarak verdi. 

"-Eee .. Sanınm yola koyulma vaktiniz geldi. Keya'nın emin el­

lerde olduAunu bilmek, en büyük tesellim. Şimdi biraz oğlum ilt: ge­

zinmek istiyorum," dedi. Alandaki davetlilerle vedalaştıktan sonra, 

Keya ve babası, getirilen ata binerek, kale dışında yürüyüşe çıktılar. 

Keya olanlardan bir şeyler anlamaya çalışıyordu. Duyduğu şeylerden 

anlam çıkannaya çalışsa da, Serdur amcasıyla gideceğini tasavvur 

edememişti. 

"- Bak oğlum beni dikkatle dinieyecek ve sözümü de kesmeye­

ceksin. Artık gençliğine yaklaşıyorsun, aynlıklar zordur ve bu da ilk 

aynlığımız olacak. Seni, Serdur arncanla birlikte, Biani 'ye gönderece­

ğim. Olgunlaşrnan ve büyümen için bu gerekli. Geniş topraklar göre­

ceksin ve akrabalannla tanışacaksın. Dost aşir Keyalan ile oturacak, 

senden uzakta olan akrabalarının yerlerini de görecek ve yaşayacaksın .  

Yüzümü kara çıkarmayacağını bi l iyorum," 

Keya duyduklanna hazır değildi. Her şey o anda olup bittiğin­

den, çok karmaşık duygular yaşadı. Babası da kuşkusuz oğlunun du­

rumunu anlıyordu. Konuşmasına devam etti, 

"-Seninle son bir koşu için buraya geldim. Ne dersin atlan yanş­

tıralım mı?" ve gülerek, "duyduğuma göre, babamı bile geçerim de­

mişsin," diye oğluna takıldı. Keya, ne diyeceğini bilemiyordu, duygu­

lan karmakanşıktı. Bir yanda yüreğini kuş bafifliğinde kafesinden bı­

rakıp, Elia'yla fırtınalara açılmak, diğer yanda ailesini geçici de olsa 

arkada bırakıp U7.ak kalmak. Bir yönüyle inciniyor, öte yönüyle sevi­

niyordu. Babasının, çeldirici akıl manevrasına kapılarak, tepkisel ola­

rak, yanşa "evet" dedi. Ve atlannı geniş Yekbetene ovasına sürdüler. 

Kayalıklara ilk genç prens varmıştı, babasını geçmenin sevinciy-

le, 

"-Efendimizin kısrağı genç olsa da, kendisi yaşlanmış" diyerek 

babasına takıldı. Böyle akıllı ve erken olgunlaşmış eviadı olduğu için, 

gurur duyan PıraHort, ilk kez oğlundan uzak durmayarak, saçını okşa­

yıp öptü. Babardan kokuya kesmiş çiçek tazeliğinde, kömür karası 

saçlannın kokusunu derin derin içine çekti. 
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"-Offf . . .  Evet, insanın bunu kabul etmesi zor oluyor ama hayat 
ayna olunca, sanınm bu gerçeği kabul etmekten başka şans kalmıyor," 
Ardından atının boynunu ok.şayıp, ona "-Sen de erkenden yoruldun," 

deyip, oAluna bakakaldı. 

Oğlunun gözlerine gmurla baktığında kendinden çok şey gördü. 
Kendine benzeyen yönlerini ilk defa bu kadar yakından tanımanın ha­

yı flanmasıyla, 

"-Biliyor musun oğlum? Gelecekte çok iyi bir kral olacağını bili­
yorum. Sadece benim için değil, halkın içinde iyi olacaksın. O gün sa­
na Keya değil, KeyalriSar diyecekler. Ve ben her nerede olursam ola­
yım seninle gurur duyacaıtm," 

Bu birliktelik, oldukça duygusal sözclllderle doyurulunca, Keya 

da dayanamadı, 

"- Baba !" diyerek, babasına sarıldı. Bu sözcükleri babasından 
duymak, Magu'nun ağzından çıkan, büyülü sözcüklerden daha anlamlı 

ve etkileyiciydi. Keya bu sevgiye o kadar açb ki. Kral da ilk kez çocu­
� bu kadar yakın durduıunda, onun soylu, güçlü kişiliğiyle yakın­

dan karşılaşmışb. Oğlunun duygusallığının önüne geçmek için, ağırca 
ağacın iri gövdesi edasında dotrulup; 

"- Hadi geri dönelim, saraydakiler bizi merak ediyordur. Hem 
böyle sarmaş dolaş görülmesek iyi olur," dedi. Büyük yıkınb ve dep­
remlerle dolu yürelderle geri döndüler. Saraya vardıklan ana kadar 

ikisi de tek laf etmedi. Dokunulsa, patiayıp çağlayacak kadar doluydu­
lar. Sadece Keya değil, babası da, ilk kez böylesi duygutarla tanışıyor­
du. O savaşların, cenk alanlannın babayiğit adamı, o an kuş misali kü­

çücük yüreğe sahipti. Ama oğlunun ma� ve olgun tavrı ise onu Ala 
dağları kadar güçlü ve dirayetli tutuyordu. 

Dört yam ihtişamlı surlarla çevrili kentin önüne geldiklerinde, 
herkes, giden konuldarırun ardında el saHamak için beldeşmekteydi. 
Kraliçe, ağzına tuttuğu mendile, gözyaşı akıtmaktaydı. Serdur gelenle­
ri karşılayaralc., 

"-Eee .. K.im kazandı yarışı?" diye sordu. 

"- Çelebimiz büyümüş," diye yanıtladı PıraHort. 

Serdur her zamanki hinliğiyle gülümseyerek, 
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"- Koca adam, bilerek yenildin değil mi?" 

"-Sanınm öyle olması gerekti, babasının da alelade bir insan, 
kendine benzer olduğunu görmesi için, bilerek yenitmek gerek, sen de 
yapsan iyi olur. Biliyor musun? Babam da bana ilk ycnildiğinde, önce 
gururlandım. Sonrasında nasıl yendim? Diye incindim. Çok sonralan 
bu yenginin anlamını kavramıştım. O 7.aman da babama teşekkür et­
mem için çok geçti," 

"-haklısın ama sen her zaman ala birisin," 

Kral, kadim dostunun bu yanıtından hoşlanarak önce büyük bir 
kahkaba patlattı, 

"- Evet, tevazu göstermeyeceğim. Ama her yönümle mükemmel 
görünürsem, beni aşmanın zor olduğunu düşünerek, oğlum vazgeçebi­
lir. İşte o zaman bu sarayların, tahtın yani hiçbir şeyin anlamı kalmaz, 
hepsi yıkılır ve altında koca bir halk kalır. Belki ebediyete kadar öz­
gürlüklerini kaybedebilirler," 

"-Biliyor musun? Sen, iyi bir kral ve çok iyi bir babasın," 

Artık hicran zamanı gelmişti. Vedataşma sahnesini uzun tutma­
dan, gidilmesi gereken yere doğru dönmek ve tekrardan buluşmak di­
leğiyle aynlıyorlardı. 

Önce, birbirlerine sanldılar, kral kendinden bir parçayı bırakma­
nın hüznüyle, 

"-Dostum her şey için teşekkürler. Yeniden görüşmemizi dört 
gözle bekleyeceğim," dedi ve dönerek koruculara bağırdı, "Vezir, ön­
cüler hazır nu?". 

Vezir komutlara hazır tepkisel bir hareketle, koşar adımlarla 
efendisine doğru geldi, 

"-Emrettiğiniz gibi efendim." diye cevapladı. 

"-öyleyse yola çıkılsın," 

Vedataşmanın hüznü sadece büyükler arasında değil, çocuklarda 
da daha derinlerde yaşanıyordu, en zoru da Keya içindi. Ailesiyle ve 
Hırbo ile vedalaşırken, en sevdiği topacını ona verdi. Güçlü bir prens 
gibi davranmaya, hüzünlerini bastırmaya, iradeli olmaya çalışıyordu. 
Bunu da gerçekten usta oyunculann inceliğinde başanyla yapıyordu. 



Keyt�ldsar ss 
Çünkü o, yeni yerler görecek ve değişik bilgelerden öğütler alarak bü­
yütülecekti. Ne kadar çok gezip görürse, o kadar çok şey bilecekti. 
Hırbo ise, hüzün ve terk edilmişliğin acısını içinde duyumsuyor, kafa­
dar arkadaşım, unutmamak üzere aklının bir köşesine yazıyordu. 

"-Döneceğim, biliyor musun seni de çok özleyeceğim." 

ihanet 

Hırbo, üzüntüden adeta lal olmuştu, için için hastırdığı gözyaşla­
nnı arkadaşına sanldığı an bıraktı ve boşalırcasına ağladı, tıpkı Ke­
ya'nın annesi ve abiası gibi. Ama Keya, bazalt taşı kadar donuk ve 
dikti. K.abullenmişliğin iklimini yaşıyordu. 

Yola çıkma vakti gelmiş, öneillerin atlan sabırsızianmış tt. Hicran 
zamanıydı. Adır da atıyla öncü koruculann başına geçmek için geldiy­
se de, PıraHort düğün ve öte işlerinden dolayı izin vermedi. Gidenle­
rin arkasından şenlik havasında çalgılar çalındı, zılgıtlar çekildi, sular 
döküldü. Gözcülerin süvari komutanı, vezirin yanından geçerken, söz­
cüklerle değil, gözleriyle konuştular. Korucubaşı, sağ yanağındaki kı­
lıç izini gererek, veziri anlarnışçasına, tebessüm etti. Çirkin; çarpık 
çurpuk siyah dişleri göründü. Dört atlıdan oluşan öncü grup, sekiz Bi­
ani Hort muhafız asker, kraliyet uşağı, dadılar ve konuklar ile Keya 
birlikte yola çıktılar. Genç Med prensi, Elia'nın bindiği arabanın ya­
nından ayrılmadan, öncü süvariler tavrında yürüdü. Bazen, karşılıklı 
masum balaşıp gülümsemeler, Serdur' un da gözünden kaçmadı . Biani 
kralı Med prensine seslenerek, "-Keya yanıma gel !" dedi. 

Keya sesi duyar duymaz kralın yanına vardı. "-Eee . .  Evlat, böy­
lesi bir yolculuk için, daha çok genç olduğunu düşünüyor musun?" 
diye sordu. 

"- Hayır, efendim, çünkü öğreticilerim beni sürekli bu güne ha­
zırladılar," diye cevapladı Keya. Oysa yüreğindeki acılann firtınasın­
dan kalan esintiler, tüm kalıntılanyla çeperlerini zorluyordu. Bıraksa­
lar o an, ağlayacaktı. Belli etmemeye çalışıyordu. 

"- Evet. . .  Güzel, sen cesur ve güçlü bir gençsin. Ve anlaşılan öğ­
reticilerin de oldukça iyiymiş," 
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"-Evet, efendim, ben de her daim aynlı�ın geleceği günü bekli­
yordum. Kapadokiya'da, kültür ve büyü öğrenmeyi, isteyerek bekle­
dim". 

"- Ne yaptığını bilmek güzeldir. Bak, tıpkı güneşin açıp balıann 
gelmesi, sabah olması gibi, ama hayat her zaman öyle değildir. Her 
türlü tesadüfe, garipliğe hazır olmak gerekli. Hayat her daim hayal et­
tiğin gibi de değildir. Yaşamda mucize olmadığı için de beyecanla­

nnı ve duygulannı, aklının sözgecinden geçirmeyi bilmelisin. İşte 
bizleri, diğer insanlardan farklı lulan da bu becerimiz olacaktır. Yani 
aklımız. Biliyorsun ki, günü geldiğinde kral olacaksın ve o gün kendi­
ne değil, halkına ait olacaksın, kendini değil onlan düşünecek ve onlar 
için yaşayacaksın. (parmağını yukan kaldırarak) Sen gökyüzü kadar 

eşit olurken, onlar ise yeryüzü kadar farklı ve ayn olacaklar. 

Gökyüzü kadar büyük, herkese aynı eşitlikte olursan, hepsini bir araya 
getirebilirsin," 

"-l laklısınız efendim," dedi Keya, sonra, gökyüzüne doğru baktı. 
O anda atı, önündeki çukura girmek için, diz kınnca, Keya boş çuval 
haliyle yere düştü. Bu olay, çevredekilerin gülüşmesine neden olunca, 
özellikle de Elia 'nın kikirdeyerek gülmesi, kulağının kızannasına ne­
den oldu. Keya'nın dadısı, hızla atından inerek yardım etmek istese 
de, o yardım istemedi. Kendi kendine yeniden atına binmeye çabaladı. 
Fakat tek başına başaramayınca, atını yüksekçe taşın oldu� yere gö­
türüp, öyle binrneyi başardı. Çok geçmeden Serdur yanına vardı. 

"- Kral demek halkı için gökyüzü olmaktır. Fırtına tanrısının ka­
tında tahta otunnaktır. Gökyüzü oldu�nda kendine değil, insanlarma, 
yani toprağa yüzünü döneceksin evlat, ihanet de, güzellik de orada," 

Yolculuk Uzun ve Çetindir; İbanetin de İlk Adıdır 

Uzunca süre yol alındıktan sonra, hamile olan kraliçe, yolun taş­
Wc. olması nedeniyle çok sarsılıp rahatsızlandı. Serdur telaşlanarak eşi­
nin yanına vardı. Benzinin solgun olduğunu görünce, 

"-Neyin var, iyi misin?" diye sorup, sürücüye de, "-Dur!" diye 
bağırdı. Çok geçmeden araba durdu. Arabanın birden durması nede­
niyle ön sırada dikkatlice ilerleyen ve arkasındaki hareketliliği göz­
lemleyen korucu başı da yanianna geldi. Efendisine soğukkanlılıkla, 
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"-Neden dmduk efendim?" diye sonmca, Serdur, şimşek hiddeti­
ni yöneltti; 

"-Görmüyor musun kraliçe kötü durumda. Hem neden bu taşlık 
yoldan gidiyoruz?" diye çıkıştı. Öncü başı soru karşısında afallayarak, 

"-Daha güvenli ve bilinmedik olduğu için efendim," diye yanıt­
ladı. 

Oysa Serdur da bölgeyi tanıyordu. Kral, bu cevabı tuhaf karşılasa 
da, yine de tam anlamıyla bölgeye hi.kim olmadığı için, eliyle, sol ta­
rafı göstererek ve biraz da sa.kinleşerek., 

"-Peki, peki, şu aşağı taraflarda su olmalıydı, oraya dotru gide­
lim de biraz dinlenelim," dedi ve kraliçeye dönerek, 

"-Dayanabilecek misin sultanım?"diye sordu. 

Kraliçe, acısından olsa gerek cevap vermeden sadece başı ile eşi­
ni onayladı. Serdur, "- Haydi suya iniyoruz," diye emir verdi. 

Öncü başı; 

"- Ama efendimiz, geceye kalınz, talancı Marien kabilesini bili­
yorsunuz" diye uyarmaya çalışhysa da, 

"-Bilirim buraların gündüzü de gecesi gibidir," diye daha sert çı­
kıştı. Serdur'un çatık kaşı ve sesinin hiddetli tonu hasebiyle, Öncü ba­
şı karşı gelmeye cesaret edemeyip, adamlarını kralın gösterdiği yere 
gönderdi. Ardından, "efendimiz" diyerek baş eğip hürmet gösterdi. 

Küçük çayın yanına gelince, kralın isteği üzerine mola verildi. 
Biz7..at Serdur, köle dadıya iş bırakmadan, titizlikle kendisi ilgilendi 
eşiyle. Kraliçe, 7..orlanarak tahtırevandan inip suyun kenarındaki, bü­
yükçe yaşlı söğüt ağacının gölgesine sırtını yaslayarak oturdu. Serdur, 

"-Su getirin," diye bağınnca, bakıcı telaşla hemen suyu getirdi. 
Serdur, kabaktan yapılan su maşrapasından yavaş yavaş mendiline su 
dökerek, kraliçenin alnını ve dudaklarını ısiatarak nernlendirdi. 

"-İyi misin?" 

Kraliçe, bu muhteşem adamın nakışlı elini okşayıp, gerilimini 
almak için, yüzüne zorlukla da olsa gülümseme takındı. 

"-Evet, iyiyim," diye cevapladı. 
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Bu yanıt, kralın o ana kadar takındığı sert mizacını az da olsa 
yumuşattı. Yağmur sonrası kuru toprak nasıl yumuşarsa öyle yumuşa­
dı. Eşinin gülümsemesinden rahatlamış olacak ki, "-Burada dinleniyo­
ruz," dedi. Bu emir sonrasında, atlarının üzeıinde bekleşenler de indi­
ler. İşte o an merakla arabada bekleşen Elia da annesinin yanına koşar 
adımlarla geldi, ardından da Rosa ve Keya. Arya, çocuklannın kendisi 
için endişetendiğini anladı. Yanına telaşta gelen kızının yüzünü okşa­
yıp gülümsedi. 

"-Hadi çocuklar, gidin oynayın, ben iyiyim, birazdan sancım ge­
çer," diyerek ortamın yumuşamasını sa�ladı. Çocuklar, annelerinin 
gözlerinde kaybolup rahatlayarak. hızla koşar adımlarla çayın kena­
rındaki çaltiann arasında, kelebek edasında sekerek oynamaya koyul­
dular. Rosa sevinçli ve şüpheli üslupla, 

"-Annem bir kardeş daha getirecek, ama anlayamıyorum karnı 
şiştikçe ağnyor," deyip kaygısını dile getirdi. 

Keya ise onu rabatlamak için, 

"-Evet, karınlan yeterince şiştikten sonra, dereye giderek çocu� 
orada yakalarmışlar," . 

Elia, konuyu biliyormuşçasına, 

"-Kardeşim akan bir suda de�il, annemin karnında. Kadıniann 
böyle durumlarda, mideleri bulandığından, dinlenmesi gerekir," dedi. 
Bunun üzerine Keya, biraz da şaşkın bir halde, 

"-Ama Annem, bana hamile olunca karnından çok kilo almış. 
Babam küçük ırma�a gitmiş, derede beni bulunca, annemin kamırun 
şişi de inmiş," dedi. 

Rosa, Keya 'nın anlattı�ıru daha inandıncı bularak, 

"- Ya, öyle mi? Kim söyledi bunu sana?"diye merakla arkadaşına 
bakındı. 

"-Dadım," diye cevapladı Keya. 

Elia ise, Rosa'dan farklı düşünmeye devam ediyor, biraz da bil­
miş tavırla, Keya'nın anlattıklarını tuhafkarşılarmışçasına, 

"-Hiç çocuk öyle olur mu? Dedi, sonra da sırtını dönüp Rosa'yı 
da kast ederek, 
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"-Aptallar," deyince Keya alındı. Üstelik ıma'nın sırtını dönerek 
gitmesine de anlam veremediğinden, Rosa'ya yakındı, 

"-Yine ben ne yaptım ya! Bu kız da her şeye alınıyor. Kızlan an­
lamak zor," Rosa da bilmiş bir edayla, ona katıldı, 

"-Evet, haklısın, aman boş ver, kadınlar hep böyledir. Bazen, an-
nem de, babama böyle şeyler yapar," 

"-Peki, baban ne yapar?" 

"-Boş ver, kadınlar hep böyledir, der," 

Serdur ise, çocuklann arkasında dikilmiş konuşulanları duyunca, 
gülrnekten kendini alamadı: 

"-Çocuklar," dedi. "Kadınlann gönlünü almak: ta önemlidir. On­
lar, erkekler tarafından önemsenmekten hoşlanırlar. Size bir sır vere­
yim mi?" 

Çocuklar can kula�ıyla dinledikleri kralın bu önerisine, 

"-Evet," diyerek heyecanla atı ldılar. 

"-Peki, şimdi anlatacak:lanrru iyi dinleyin, kadınlar çok kolay 
kandınlırlar, inanın bazen onları, bir papatyayla da kandırabilir, gönül­
lerini alabilirsiniz," 

K eya, 

"- Sahi mi?" 

"-Evet", ellerini iki yana açıp, uçuyormuş gibi yapar, "-Onlar 
adeta verdiğiniz papatyamn kanadına binip de uçarlar. Kadınlann en 
zor ve en akıllı olanı Arya'dır. Ben, onu bile böyle kandırmıştım," de­
di. Ama Rosa bunun üzerine, 

- Ama annemle küstü�nüzde barışmak: için, pırlanta yüzük 
verdiğini söylediler," diye kuşlruyla yaklaşınca, Kral o an, yüzünü ku­
ru yaprak: gibi buruşturup sordu, 

"-Böyle bir saçmalığı kim söyleyebilir ki?" Rosa kendinden emin 
halde, 

"-Teyzem Sara," 

"-Öyle mi? Eee. Evet," diyerek başını kaşıdı Serdur. Sonra da, 
"neyse, ben annenizin yaruna gideyim, merak eder. Bu arada oldukça 
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oyalandık, artık siz de toparlanııı. yola devam edeceğiz," deyip çocuk­
ların yarundan ayrıldı. 

Kraliçe acısını göstennek isteme:r...cesine karnını tutarak derin ne­

fes aldı. Ası onu iki yana kıvrandırdı. O yine mağrur, eşine tebesümle 
bakarak; 

"Çocuklar işte her şey onlar için oyun değil mi?" 

"Evet, haklısın," dedi Serdur. "sanki kıra çıkınışız gibi davranı­

yorlar." 

"Ben iyiyim yavaş yavaş yola çı.kalım." 

Herkes, gün babmı yaklaşmadan, a� $ toparlanarak, yakın 

bir köye gitmek için yola çıkmaya hazırlık yaptııt bir esnada, Keya da 
yamaçtan tepeye doğru çıkarak kır çiçekleri topluyordu. Zirveye var­

dı�ında, elleri rengirenk kır çiçekleriyle doluydu. Elia ise, suyun ke­
narında kendi başına oturmuş, çaya taş atarak: sıkıntısını gideriyordu. 
Zagrosların ete�indeki bu geniş vadi, akarsuyun hiddetiyle adeta ya­
rılmışb. Her yer yeşillik ve kır çiçekleriyle bezeliydi. Öyle ki rüzgir 
esti�inde polenler havada savruluyordu. 

Med prensi dalgın halde, gerisine doğru döndO�e. geniş 

Yekbetene ovası adeta ayakları altındaydı. Ama o anda gördn� man-
7..ara başını döndürmeye yetmişti. Adeta kaskatı kesilerek bir heykele 

dönüştü. Ellerindeki çiçekler, kınlan dal gibi yere düştü. Kanındaki 
her hücre bir an olsun durmuştu. Sonra tüm benli�iyle, fırtına Tanrısı 

Vayu'nun k:ükreyişini andırncasına b$arak, diken ve çaltiara aldır­

madan yokuştan aşa�ı koşmaya başladı. Sanki kanatlarını geriye çek­
miş bir kırlangıç gibi kendisini aşaıt bıraktı. Adeta Güneş Tanrısının 
kanatlan gibi heybeliyle ovayı kaplamaya çalışıyordu. 

"- Hayır . . .  ! Baba, anne, hayır." diye olanca gücüyle bağınyor, ta­

katsiz kalana kadar koşuyordu. Bu feryadı duymayan kalmamıştı. 

Keya'nın koştuğu yöndeki ufukta dumanlar yükseliyor, koca ko­

ca siyah duman bulutları ovanın üzerinde tüten, püskürmüş volkan mi­

sali çoğalıyor da çoğalıyordu. Bulutlar yeryüzündeki dumanlarta karı­

şarak, Ahirına 'nın gecesine koşarcasına, kapkara isli bulutları davet 

edercesine gökyüzünde büyüyor, karantıtın sultanlığına doğru adeta 
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koşuyordu. Yekbetene, ufuk'un bittiği yerde Keya'nın yüreği gibi, çıra 
olmuş yanıyordu. 

Y ckbetene boynu bükük bir halde zavallı Keya 'yı çığlık çığhğa, 
kendine çağırıyor, sanki ayaldanarak soluksuz koşan Keya değildi de, 
o, efendisine koşuyordu. Yekbetene, yetim, garip, acılı ve mazlumdu. 
Göz gözü görmüyordu . 

• • • • •  

Düşmanlar, öğleden yığılmıştılar alana. Önce süvariler, atlı ara­
balar ve en sonunda ise piyade ile muhafızlar görünmüştü. Ordunun 
orta yerinde genişçe bir boşluk olduğunda, kral Sargon büyük atlı ara­
basıyla en öne kadar ilerleyip, tunçtan miğferinin altında, öylece uzun 
uzun Yekbetene'nin, rengarcnge boyanmış surlanna ve mazgallanna 
bakınıyordu. Alhn ve gümüşten kaplama surlar iştahını kabartıyordu. 
Saldırmak için çok beklemedi. Bir şeylere güveniyormuşçasına asker­
lerini, yüksek Yekbetene surlarına doğru sürdü. Ehil çobanın koyunla­
rını sürmesindeki, ustalıkla yürütüyordu. Her saldırı amaçsız sırtlan 
saldırısı gibi boşa düşüyordu. Ta ki hain ellerce açılan kapılardan içe­
riye dalana kadar. Asurlu askerler aç sırtlaniara benzeyerek, ağızlann­
da köpük, içeri dalıJ�, önüne geleni parçalayıp, öldürene kadar. O an 
herkes cinnet geçirmişçesine, bu ani baskın ve Asur işgalci güçlerini 
kentte görmekten şaşkın, toparlanıyor, savaşıyor, fakat direnemeden, 
babarda kopanlan çiçeklerin inceliğinde, köklerinden sökülüp, başlan 
düşürülüyordu. İçeri doluşanlar merhametsizdi. PıraHort, yiğitliğiyle, 
bir yandan önüne çıkanı deviriyor, diğer yandan ise askerlerine diren­
meleri için bağırıyordu, 

"-Arka kapıya destek yığın." 

Kılıç sallıyor, içeri girenleri dışan atmaya uğraşıyordu. Bastıkları 
yer, yağmurdan değil kandan çamura dönmüş, her yer sıcak insan ka­
nının kokusuna kesmişti. İçeri girenler ise, taze kan kokusundan çılgı­
na dönmüş, vampir yarasalar gibiydiler. ilkin onar onar sonra yüzer 
yüzer, Yekbetene'nin kalbine giriyor, şah damarlarını kesiyorlardı. 
Kralın gözü nihayet, beklemedik bir anda düşmanına ilişmişti. Bu kişi, 
san keçe yeleğinin üstünde, Ahirma'nın simgesi siyah pelerini olan 
adam, yani Asur kralı Sargon'du. Sargon, başında tunçtan başlık, elin­
de büyük ve keskin demirden kılıcı ile en az PıraHort kadar ustaca dö-
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vüşüyordu. İşte o an kendine bakan ve binierin içinde mıknatıslı göz 
kabilinden çeken, bir çift siyah göz ile karşı karşıya geldi. Pırallort, 
tutuk kaldı�ı bu adamın adını fısıltı an gözlerine okudu, 

"-Sargon! "  Asur kral ise, adını duymuşçasına, çirkin bir bakışla 
sınttı. O anda düşünmeden hesaplaşmak üzere birbirlerine doğru atı l­
dılar. 

PıraHort çığlıklar atarak, haykınşıyla Sargon'u boğacakmışçası­
na ilerlediğinde, onu engellemek için önüne çıkan iki kişiyi oracıkta 
yıktı. Sargon ise, atını PıraHort'un üzerine sürerek hamlesine karşılık 
vermek için ileri atıldı. Ama Med kralı, ustalıkla Sargon'un saldınsını 
savuşturdu. Atının dizine vurduğu kılıç darbesiyle Sargon 'u kanlı top­
rağa, atıyla birlikte devirdi. Usta bir hareketle kendini topariayıp kav­
gaya tutuşsa da, üstünlük PıraHort'taydı. Sargon'un durumunu değer­
lendiren Med kralı ani hamlesiyle, Asur kralını, kılıcı ile birlikte sırt 
üstü yere düşürdü. İşte o anda Pıral lort, kralın zavallılığını ve korku­
sunu kara gözlerinde gördü. Siyah, kalın ve sarkık rludakları titriyor­
du. Yorulmuş aslan gibi avına bakarak, hızlı hızlı nefes aldı Pırahort. 
Korkudan büyülenmiş, o küçük gözlere acımadan son darbeyi vurmak 
için kılıcını kaldırdığı anda, sırtından aldı�ı kılıç darbesiyle sendeledi. 
Sargen'un korkudan yiten gözleri PıraHort'un acıdan haykınşıyla tek­
rar açıldı. Med kralının gözleri, nefessiz kalana kadar büyüdü. O anda 
sendeleyip arkasını döndüğünde veziri Akisar'in çirkin, korkak ve es­
mer yüzüyle karşılaştı. Vezir, kralın sırtına sapladığı kılıcı çekmeye 
dahi cesaret edememişti. PıraHort, nefessiz, boğulur bir halde, boğa­
zında sesler birikerek, 

"-Sen," diyebildi. 

Aslında bu "sen", ihaneti n adıydı. Akisar veya bir başkası, 
Med'in ve Kurdilerin içinde sürekli var olan onlarca veya binlerce 
ihanetin adıydı "Sen!" 

Korkudan, taş kesilen vezirin yardımına zenci Asur komutanı ye­
tişti. Yanm kalan işi bitirmek için heyecanlıydı. Bu yiğit kralın canını 
alma şerefine nail olabilmek için de, var gücüyle kılıç darbesini indire­
rek, görevini yerine getirdi. Med kralı, iri cüssesiyle dizleri üzerine 
çöktüğünde dahi, vezirinden daha güçlü ve daha büyüktü. Ama yü-
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zünde hayret ifadesiyle, ağzından gelen kanı tükürmeye çalıştıysa da 
başaramadı. Gerisin geriye kanlı çamura dönmüş kırmızı toprağa düş­
tü. İşte bu koca çınarın yıkılışı sadece vezirin değil, Sargon'un da kor­
kudan küçülcn gözü, göz bebeklerinin içinde yitmeden, toparlanarak, 
ayağa kalkmasına neden oldu. PıraHort ise, koca bir çınardan, ince bir 
data dönüşmüşçesine, o an, kan kırmız karanfillere, gelincildere dön­
dü. Sargon korkunun bedelini ağır yaşamış biri olarak, yerde yatan 
Med kralını gösterip hiddetle vezire bağırdı, "-Kes başını !". 

Vezir korkudan kavramakta zorlandığı kılıcı, yan düşer vaziyet­
te tutarak, dehşetle, "- Hayır! Hayır!"  dedi. 

Sargon, aç kaplan gibi panldayan vahşi gözleriyle, Kralın başını 
eline aldı, tck kılıç darbesiyle uçurdu. Ardından ölü bedenin üzerine 
çıkarak, Pırallort'un kopuk kellesini havada bayrak edip, askerlerine 
bağırdı, 

"- Zafer! Zafer ! Zafer Asur un!" 

İşte o anda, Asur ordusunda hareketlilik arttı. Kendi lchlerine za­
feri getirecek sonianma başladı. Asur askerleri çoktan sarayın içine de 
dalmış, kraliçe tahtın önünde, zenci Asurlu komutan tarafından dizleri 
üzerine çökertilmişti bile. Kraliçe, dehşetten deli olup, hınltıya bo­
ğulmuş, korkudan ve cinnetten sesi çıkmıyordu. İki asker ellerinden 
tutmuş, boynuna kılıç dayanmıştı. Y ekbetene sarayında iğrenç bir za­
fer geleneği yerine getiriliyor, tahtta diz çökertilen kraliçeye tecavüz 
ediliyordu. Kızı Zade de aynı akıbete uğradığından, odasında küçük­
lükten beri sallandığı salıncağın ipierine asmıştı. Ayaklanndan damla­
yan kanlardan, küçük kan birikintisi oluşmuş, üzerinde yırtılmış Arne­
di entarisi adeta kanla çizilmişti. Bir göğsü, dalından sarkan nar nasıl 
durursa öyle dışan sarkrnıştı. Med'in kırmızı fistanı mı, yoksa kanın 
zebunundaki rengi mi belli değildi. Asurlu talancılar ise, dışarıda tek 
tük direnenterin öldürüldüğü bir ortamda kalmış, gerideki herkes esir 
düşmüştü. 

Sargon ilk kez, böyle bir yenişin sonrasında bu kadar memnun 
kalmıştı. O gün, ilk zaferini kazanrnışçasına mutluydu. Yanında, kor­
ku ve şaşkınlıkla bakınan zavallı, paytak ördek haliyle duran vezirin 
de eline kılıç vererek bağırdı, "-Zafer Asur'un!". 
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Kralın bu nidası karşılıksız kalmadı, talancı ve yağmacı askerleri 

de krallannı tekrarlayıp, onurlandırdılar. Onlar da silah ve kalkanlarını 

havaya kaldırarak, "-Zafer Asur'un!" diye bağnşhlar. 

Asur kralı, Akisar'in handikabından dolayı bırsını tam olarak 

alamamıştı. Ayaklanndan yaralanmış atma doğru ağır adımlarla iler­

ledi. Siyah ince yüzüne düşen yağlanmış örgülü saçını geriye doğru 

savurdu. Birkaç adım yürüdü. Yaralı ahn başına gelip, vezire bakarak, 

tehditkar ses tonuyla, 

"-Ben yaralı iktidarlan sevrnem ve zafiyet benim dünyamda yok­

lur," dedi. 

Elindeki kılıcı havaya kaldınp, atının başına indirmesi bir oldu. 

"-Biliyor musun? Zafer anı geldi�nde, hayatım kurtanimış olsa 

bile, minnet duymam. Ve şunu da bil ki bana itaat etmeyenler için 

ölüm dahi kurtuluştur." Vezir, büyük kralın ne demek istediğini anla­

mışçasına başını salladı. Getirilen iki attan birine Sargon, diğerine ise 

Akisar binerek şehrin yoluna koyuldular. Tecavüz edildikten sonra 

asılmış kraliçe ve onu korumakla yükümlü muhafızlar ile insan ceset­

lerinin ortasından geçerek zafer turu attılar. 

İhanetin Göbeğinde Toy Bir Delikanlı: Keya 

Keya ise, sanki bu sona yetişrnek için ciğerini patlatırcasına 

koşmaktaydı. Çok geçmeden atlı muhafızlar tarafından önü kesildi. 

Muhafıziarın komutanı atının üzerinde çevildikle prensi ensesinden 

yakaladığı an önüne çekti. Serdur, dumaniann neyi ifade etti�ni çok 

iyi anlamıştı. Evet, kehanet ete kemiğe bürünınüştü. 

Xalidi kralı, muhafiz komutanının iri kollannda kurtulmak için 

çırpınan Keya'nın yanına getirilmesiyle, gözleri doldu. Keya'yı kuca­

ğına alarak baba şefkatiyle sanlarak, sevdi, okşadı, öptü. Süreidi tel­

kinleriyle de acısına katılıp teselli etmeye, anlamaya çalıştı, 

"-Hışşş yavrum, acımız büyük. kendini intikam gününe bile. Sen 

güçlüsün ve Med'in tek varisisin. Güçlü olmak zonındasın," 

Keya ise, boğa gibi höykürse de yavru kaplumbağa kadar güçsüz 

debeleniyordu. 
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"-Keya gitmemiz gerek, anlıyor musun? Bir kent yanıyorsa içten 
düşürülmüştür. Ailenden daha sonra haber alır, ona göre davranınz. 
Hadi şimdi gidelim," dedi Serdur. Ve ardından Keya'yı geliren muha­
fizına döndü, "-Öncüleri çağınn, yola çıkalım." 

Muhafiz aldığı emir doğrultusunda "-Ernredersiniz efendim," 
deyip, arkasına dönmesiyle, göğsünden ok yemesi bir oldu. Muhafiz 
komutanı, patates çuvalı ağırlığında olduğu yere düştü. Oku savuran 
kişi, korucu başıydı. Yaralı yüzü, elindeki yayı gibi ikinci kez gerindi­
ğinde, Serdur tepenin düzlüğündeki çocukları, telaşla aşağıya doğru 
sürdü. Kral bir taraftan çocuklan kurtarmak için koşuyor, diğer yan­
dan ihanetin kendi içinde olmasına lanet okuyup, küfrediyordu. Geride 
kalan diğer yedi muhafiz savunma pozisyonuna geçerek kral ile sal­
dırganlar arasında uygun yerde pozisyon aldılar. Serdur, eşinin yanına 
vardığında, onu da yanlarına alarak. suyun karşı tarafına geçirdi. Her­
kes soluksuz koşmaya devam ederek, yaşadıkları dehşetten p anikiemiş 
bir halde ormana varmaya çalışıyorlardı. 

Ağaçlar ve çalılar arasında koşarlarken arkalannda birden, peşle­
rine takılan atlı belirdi. 

Atlı yaklaşınca, kendisi de savunma pozisyonu aldı. Kılıcını sa­
vurarak gelen adarnın ilk hamlesini e�lerek savuşturdu. Korucu atını 
geri döndürüp "-Yahh!" diye nara atarak. yeniden kralın üstüne at 
sürdü. Bu defa savurduğu kılıç kralın sol ornzundan göğsüne kadar 
sıyırdı. Serdur da, hamlesiyle adamın sağ ayağını kopannca, harami 
acıdan dehşetle bağırdı. Sonra daha fazla dayanamayarak atıyla birlik­
te yere çöktü. Kral, fırsat bu fırsattır deyip, hızla yere düşen talancıya 
do� koşarak, var gücüyle kılıcını böğrüne sapiayıp çıkardı. Ardın­
dan çocuklara yetişrnek için geriye dönüp çalılara do� koşmaya baş­
ladı. Keya da o esnada, kendine doğru gelmekteydi. Kral kendine ge­
len Keya'yı uzak tutmak için bağırdı, 

"-Geri dön!" 

Ama genç prens, tereddüt etmeden ona doğru koşmaya devam 
etti. Hiddetlenen Serdur, Keya'ya daha bir sert çıkışarak, 

"-Çocuk, sen ne dik kafalısın. Geri dön ve koş diyorum sana," 
adeta kudurmuş köpek misali ağzından salyalar saçarak avazı çıktığı 
kadar bağırdı. Keya ise, bu bağınşa aldırmadan ilerledi. Sendeleyen 
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Serdur'a sanlarak, ona destek olmaya çalıştı. Biraz da korkarak, "­
efendim yaralanmışsınız," dedi. Kral ise sözünü dinlemeyen genç 
prense daha keskin çıkıp, onu iterek tekrar ba�ırdı, "-Koş diyorum sa­
na," Oysa Keya inatçılıkta ondan altta kalmayacak biriydi. 

"- Hayır, sizinle olacağım," 

O anda, vezirin öncülerden iki atlı daha, arka arkaya sıralanmış 
halde onlara doğru atiarını sürdüler. Serdur tekrar hareketlendi. Ke­
ya'yı kolundan tutarak tekrar itti. "- Koş ! Tepeye doğru koş !" Genç 
prens, o an ne yapacağını bilmez durumdaydı. Olduğu yerde dona kal­
dı. Serdur'u duymuyormuşçasına korkudan büyülenen irileşmiş gözle­
riyle, gelen atlılara anlamsız bakıp, kaderini beklercesine olduğu yere 
mıh gibi çakılı kalmıştı. Atlılardan biri krala, digeri prense doğru yö­
neldi. Kral Serdur, "-Hainler, hainler!" diye bağırarak kılıcını kaldırdı. 
Ama soğuyan yarasının acısıyla, canı çok yandı. Elleriyle birlikte uzun 
bukleli saçları da öne dogru, yüzünün üstüne düştü. Atlı ilk hamlesin­
de Serdur'a kılıcı indirince, arkadan gelen diğer atlı boşa düştü. O da 
atını prensin üzerine doğru sürdü. Boşa düşen atlı özel avını kendine 
saklamış, cebbar avcı rahatlığıyla iştahlandı. Sevinçten yüzündeki kı­
lıç yarası, kaşlanndan saçına kadar genişledi. Keya ise, yaşadıklarının 
dehşetinden gaflet içinde, toprağa kök salnuşçasına kaderini bekledi. 
Öncü başı, alacağı ödülü hayal ederek bu kolay lokmanın kellesini dü­
şürmek iştahıyla kılıcını kaldırdığı anda, göğsüne abat türden ok isabet 
etti ve olduğu yere yığıldı. 

İşte o anda kendine geldi Keya. Panik halde ormanlık alana yö­
neldi. Tam çalılan geçişte ağaçların arasına dalacakken, güçlü iri el 
onu yakaladı. Bağıracak oldu. Onu yakalayan adam eliyle ağzını daha 
bir sıkı kapattı. Keya'nın korkudan gözleri fal taşı gibi açılmıştı. İkinci 
atlı, doğrulmaya çalışan Serdur'un üzerine atını yeniden sürdüğü anda, 
o da göğsüne oku yedi. En son kalan zayıf ve kel korucu hızla uzak­
laştı. 

Serdur'un ayakta kalacak takati olmadığı her halinden belliydi. 
Titreyen vücudu yere doğru büzüşerek çöktü. Keya, ağzını kapatan ve 
ok atan kişinin, öğreticisi ve babasının en yakın arkadaşı, Adır oldu­
ğunu görünce, rahatladı. Bu adam, her daim Keya için güven ve huzu­
run adı olmuştu. Adır'ın yüzü çelik sertli�inde gerilmiş, boynundaki 
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damarlan moranp şişmiş, derisi sıkılaşmıştı. Dikkatlice e trafı iyice 
kontrol ettikten sonra Keya'ya dönerek, 

"-Efendim yaşıyorsunuz" dedi. 

Sevinçten gözleri çakmak çakmak panldadı. Adeta aradığı şeyi 
bulmuştu. Sonra, temkinli halde yaralı Krala doğru koştu. Keya ise 
olduğu yerde onlan izliyordu. Adır, Serdur'un başını eline aldığında 
yarasının ağır olduğunu anladı. Uzun bukleli saçlan geriye düştüğün­
de, o güzel ve yakışıklı adamın yorgun ve kirli yüzünün siyah toprak 
ağırlığında çirkinleştiğini gördü. Canının yandığı her halinden belliy­
di. Yüzü kaskatı kesilmiş, kan akmaması için damarlan çekilmişti. 
Toz toprak içinde olan suratıysa kireçtaşı kadar bembeyaz olmuştu. 
Kral, gördüğü suretten memnun olunca, yüzüne kan geldi, 

"- Sen ha!" dedi. 

"-Evet efendimiz," 

"-Neler oldu orada?" 

"-Vezir ihanet etti ve Sargon." Serdur fazla zamanı kalmadığını 
düşünerek, kafasını salladı. 

"- Anladım, anladım" dedi. Zorla nefes alıp öksürdü,"- Sanınm 
fazla vaktim kalmadı," 

Adır, "-Efendim, daha yaşayacaksınız," dese de savaş alanlannda 
tecrübelere sahip bu adam, hangi yaranın ölümcül olduğunu çok iyi 
biliyordu. Kan tükürmeye başlamıştı. Öksürdükten sonra, derin ve ke­
sik nefesler alarak, ciğerinden konuşuyordu, 

"- Beni dinle, Keya, yiğit ve akıllı çocuk, duygularını kontrol 
ederse ileride büyük bir kral olacak. Vasiyetimdir, Rosa çok küçük, 
onu koruyamaz, Sargon 'un laneti benim ülkemi de gölge karanlığında 
örtecek biliyorum. Kapadokiya'ya gideceksiniz. Keya, rahipler içinde 
eğitilecek. Şiddetten ve savaştan uzak kalacak, söz ver," 

Keya da konuşulanları duyduğundan, biraz daha yaklaştı ve ağ­
layarak atıldı, "-Hayır efendim bunu istemeyin, ben intikam almak 
için yaşayacağım," Serdur gittikçe yorulmakta ve halsizleşmekteydi. 
Kan bedeninden çekilmekteydi. Ki titreyerek üşümeye başlamıştı bile. 
Adeta son gücünü sarf ediyordu, 
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"-Keya beni dinle, gurur insanı yıkar, kendini gururonla değil 
onuronla büyüt. Bir kin uğruna halkına yeni acılar yaşatma. Onlar ih­
tiyaç duyduğunda, seni ararlar. Şimdi burada bana söz ver. Hadi söz 
ver." dedi ve soluğu kesilerek, başı yana düştü. Keya, babasına ağıt 
yakareasma ağladı Serdur amcasına. 

"-Efendim, efendim, hayır." Kanlı koca vücuduna sarılarak, sa­
kalını öptü, yüzünü okşadı. 

Geri dönen çocuklar ve annelcri, alanın ortasında koca çınar 
gövdesi kadar ağır yatan Serdur'a feryatlarla koştular. 

"- Hayır! Baba!" diye batrJştılar. Keya ise, Krala daha sıkı sarı­
larak, 

"-Söz veriyorum! Diye ağlayarak bağnştı. Ilavar ve feryatlann 
kral için hiçbir anlamı yoktu. O, Adır'ın gelmesiyle duyduğu güven ve 
huzuru son gülümsemesine takınarak, ışığın ülkesine, kralların sarayı­
na, yani Seruk'un ülkesine dogrtı yükseldi. Çocuklar, babalarına duy­
dukları acı ile kan ağlayan yüreklerini geride bırakmak zorundaydılar. 
Ve onlann "Baba!" feryatları, yürekleri dağiayarak tüm alana yayılı­
yordu. Arya çıldırmıştı. Delilik dahi ona yakışıyordu. Kurnral saçlarını 
dalga dalga sağa sola savuruyor, tutarn tutarn koparıyordu. Dizleri ve 
göğsü dövünmekten hissiz olmuştu. Dev bir kral yıkılırken, güneş yü­
zünü bulutların arkasında saklayarak, utancından yaşananları görmek 
istemiyormuşçasına, o buluttan diğer buluta saklanıyordu. Savaş tanrı­
sı nara atıyor, cinler avazları çıktığı kadar çığırıyorlardı. ihanet, utanç, 
dehşet, korku, talan ve haramilerio hayatma dair ne vardıysa, güneşin 
batışıyla gerisinde zifiri karanlık bırakarak, adeta yarına do�cağı 
meçhul bu dünyadan aynlıyordu. 

Adır, gitme zamanın geldi�ni biliyordu. Önce kraliçeyi zapt ede­
rek çocukları yanına aldı ve Arya'nm da, eşinin başından ayniışma 
yardımcı oldu. 

- - Efendim lütfen gitmemiz gerek, çocukların hayatı hala tehli­
kede, düşmanlar tekrar gelebilir. Kaçan adamı bilirim tilki kadar dik­
katli ve teleşlıdır. Yanında adamlarla dönebilir. Ne olur," dedi. Krali­
çe, biraz daha toparlanmıştı. Deli görünümlü dağılmış bir çehre, kar­
ma karışık saçlarıyla gecede kedi kadar ince görünen yüzünde, dişleri-
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ni sıkarak, önce sevgilisinin yüzünü yüzlerce kez öptü. Sonra hançeri­

ni çıkararak Serdur'un saçından ve sakalından bir tutarn kesti. Ve ye­

niden defalarca öperek, elindeki hançer ile eşinin yüzünde delikler aç­

h. Ağır ağır fıdan inceliği ve 7.arafetinde ayağa doğruldu. Ayağı ve 

entarisinin etekleri yerlerde sürünerek çocuklara doğru yöneldi. Hep 

birlikte ormana daldılar. 

Sıkı meşe ve zamk ağaçlarının bulunduğu ormsnda telaşla yürü­

düler. Dikenli çalı çırpıları urnursamadan ilerlediler. Bulundukları 

yerde ağaçlar o kadar sık ve yüceydi ki, gökyüzünün maviliği dahi se­

çilmiyordu kimi yerlerde. Kimi a�ların boyu yirmi adam boyunday­

dı. Ormanda gittikçe hızlanan bir tarhmda yürüyüşleri devam etti. 

Kuşların sesi boğucu cehennem melodisiydi. Kendilerine çakmak 

çakmak bakan, tüm gözler aynıydı. Bilinmezlikler ve bitmeyen karar­

tılar arkalanndan koşuyermuş gibiydi. Tedirgin ve korkarak, takatten 

düşene kadar hızlı yürümeye devam ettiler Ta ki Elia, annesinin elini 

bırakıp yere düşene kadar. Oysa daha hızlı gitmeleri gerekirdi. Gece 

haramiye kesmiş, vezirin kalleş planlan vardı. Keya'nın var olma veya 

yok olmasıyla Med saltanatı baki olabilecekti. Kendinden önceki vezir 

A7..a, Pırahortu sağlam bırakmışh. Bu sebepten yeniidi ve Med kanun­

iarına göre cezalandırıldı. Ağzına kurşun dökülüp, cesedi kentin dışın 

atıldı. Bu saikle Keya'nın öldürülmesi zorunluluktu. 

"-Hadi kızım, kalk!". Ayağı yürümekten yorulmuş, takatten 

düşmüş Elia ise sızlanıp, ağladı. 

"- Koşamıyorurn, yoruldum," Annesi olacakların tedirginliğiyle 

biraz daha tclaşlıydı. 

"- Hadi güzelim, ne olur? Az kaldı," diyerek kızının ayağa kalkıp 

tekrar yürümesini sağlıyordu. Bu ısrarlar, Elia'yı kendine getirip ayak­

landırsa da, koşmaktan bitap olan kızcağızın, bırakın koşmayı, yürü­

yerneyeceği bile her halinden belliydi. Adır, ince gövdesiyle ahldı, çe­

vik ve güçlü kollarıyla Elia'yı yakalayıp sırtına aldı, yeniden koşmaya 

başladılar. 

Ormanın açık alanındaki tepenin bitişindc, kendilerini bir grubun 

beklediğini gördüler. Bunlar yabancı değildi, kendilerine doğru koşan 

çocuk da Hırbodan başkası değildi. Hırbo, arkadaşı Keya'ya doğru 

koşar adımlarla kendini aşağı bırakh. Çok geçmeden de karşı karşıya 
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geldiler. Keya dostuna sanlarak, a�lamaya başladı. Kısa bir süre bu 
hasretleşmeden sonra, Adır hazırlıklan tamamlayarak, 

"- Hadi herkes atlara binsin," dedi. Zaman geçirmeden yola çıktı-
lar. 

Aynı Akşam Yekbetene Sessiz, Gölgeler Titrek 

Yekbetene yakılıp yıkılmıştı. Asur tarihçileri Kudurlanna, taş üs­
tünde taş bırakmadıklannı, insan kafatasianndan kuleler yaptıklarını 
ve asili�e devam edenlerin sürüldüklerini yazıyorlardı.  Asur akıbeti 
her yerde aynıydı. Alevlerin isieri gecenin karanhğına kanşıyordu. 
Harami talancı askerler son ya� ve tecavüzlerini yapıyorlardı. 

ihtişamlı kent mutsuz kadın misali geceyle yüzünü örtüyordu. 
Bir halk kedere, talana kendi ihaneti sonucu boğulmuştu. Oysa daha 
kaç gün öncesinde krallan ihanetin acısını anlatmıştı. Bu zehrin bir 
halkı nasıl helik etti�ini ve soysuzlaştırdı�nı ba�ırmıştı. Özgürlükle­
rini kutlamıştılar. Dostluk.larını, kardeşliklerini . . .  

Geride yine ihanet ve onun acımasız evlatlan. Geride kalanlara 
ise; acı ve virane bir kent. Şehrin surlarında artık yabancı gözcüler ile 
hainler nöbet tutuyordu. Üzerinde durdukları topra�a sevgiyle de�il, 
nefret ve ya�a ile bakıyorlardı. Toprakta onlara . . .  

Kent kadar insanlar boğuluyordu. Şehir kadar insanlar silik, kent 
kadar insanlar yetim ve acılı .  Suretler belirsiz, isimler cisimsiz, ne un­
van ne zenginlik. O an en soylu Asur askeri önünde cüce ve bunu bile 
bile neden insan ihanet eder dostuna, akrabasına hısımına. Aslında in­
san akrabasıdır, yılanın, çıyanın, sırtlarun. Aslanın, atın da. Akraba 
oldu�umuz için, kimi zaman çıyan kimi zaman yılan oluruz. Aslımız­
da olan şeye. Yabancı değil bu zehirleyen, kan kusturan yarumız. Hı­
sım olduğumuz yönler bazen ağır basıyor. 

Bu mucipten olsa gerek, büyük özen, sevda ve işçiliklerle kurul­
muş koca kentleri yıkmak, yakmak. Gençlikleri sevdaları tatana ya�­
maya boğmak. Biten ömürde sonsuz acılar kuşaklara bırakmak. Yek­
betene acı, Yekbetene zulüm, kendine yabancı, isli bu kenttin ortası 
kanla yıkanmış, cesetle boğulmuş. Dışı altın gümüş, içi hain . . .  

Aynı akşam, devasa surlann içi hareketliydi Yekbetene sokakla­
rında ölü taşıyıcılar, Med inancına göre yaşanan yerleri kirletmemeleri 
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için, sokak ve meydanlan cesetten temizliyorlardı. Fakat karanlıktaki 
iki titrek gölge, di�er taşıyıcılardan daha telaşlı ve aceleciydi. Serpuşla 
a�ını ba�lamış adam pelerinini oradan· oraya savuran şişman adama, 
başını da buldum," diye fisıldadı. 

"İyi, öyleyse Huda bizimle, kapıdaki nöbetçilerde sorun çıkar­
mazsa, gün ışımarlan kayalıklarda oluruz, " diye cevapladı pelerinli 
adam. 

Kesik başlı ölüyü, boğalann çektiği kağnıya koyarak, yorgun ve 
bitkin bir halde ağır a�ır diğer ölü taşıyıcılann arasında dualar ederek 
çıkış kapısına vardılar. Muhafıziardan hiç kimse, onlara soru sormadı. 
Hatta ilgilenmediler bile. İki adam, yekbetene'den düz ovaya doğru 
indiklerinde derince nefes aldılar. Çok geçmeden de, ölü taşıyıcılardan 
aynldılar. 

Mediya inancına göre, insanlar öldükten soma cesetleri, sessizlik 
kuleleri denilen, "daxmalara" götürtilerek vahşi kuşlara verilirdi. Oysa 
titrek ve bitkin yürüyen iki adam, Daxma yolundan hızlı adımlarla 
uzaklaşarak, kral mezariarına doğru gidiyorlardı. 1 2 Ölüleri taşıyan 
herkes hitap ve hüzünlü, Asurlu ve işbirlikçi muhafızlar da, ölü taşıyı­
cılar kadar bitkin veya sohbete dalnuş olduklanndan, gölgeleriyle yü­
rüyen iki adanun Y ekbetene' den aynlmalan zor olmamıştı. Ve pele­
rini i adamın dediği gibi, gün ışımarlan da kral mezarlı�ı kayalığına 
varmıştılar bile. Kral mezarlı�. gerek Lulubi gerekse de Mediya soy­
lularının ve krallannın gömüldügü bir yerdi. Kayalann içi usta işçilik­
le oyulmuş ve içine ölüleri gömmek için lahitler yerleştirilmişti. 

Kayalıklann önündeki düz alanda yüzlerce insan bekleşiyordu. 
Bunlar savaştan kurtutmayı başarmış Medyalı soylulan ile askerleriy­
di. Aşa�da onlann geldiğini gören pelerinli şişman adam, soylu oldu­
ğu belli olan diğer adamın seslenmesiyle, elindeki asasıyla, iri gövde­
sini saliaya saliaya aşağı inip, gelenleri karşıladı. 

Rahip, Ay ışığının altında, kanlar içinde solgun ve kirlenmiş hal­
de bulunan cesede bir müddet bakındı. Ardından diz çöküp, Huda'sına 
yalvarmaya başladı. 

12 İran yolu denilen, Babil'e giden bir yol üzerindeki, Lulubi ve Med krallannın 
gömüldüğü yer. 
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"Ey! Kutsal ruh Angra Mainyu, yüce efendimiz Alıura Maz­
da 'nın ruhu. İhanetimizde dahi bize ay ışığınızla yol gösterdiğiniz için 
şükürler olsun. Sizin huzurunuzda efendimiz Pırahort'un ölüsünü 
düşman elinden almayı başardık, şükürler olsun," 

Pırahort'un cesedi, rahibin emriyle, birkaç adam tarafından taş 
merdivenlerden, yukarı doğru çıkarıldı. Kendisi için önceden hazır­
lanmış lahit'in içine gömülerek, annmak ve af dilemek için, Magu du­
alar okuyup, ölüyü sütle temizledi. Ardından Homa içip 1 3 kendinden 
geçti; farklı bir bedende konuşurcasına dua okudu. 

"Düşman ruh, şeytan tarafindan yaratılan her şeyi yok edece�im. 
Ceset Nasuyu, Khnathaiti cinlerini, zaferin mutlulu�nu taşıyan do�u­
daki Kasava gölünün sulanndan zafer çıkana kadar yok edeceğim. 

Havan, bakır madenleri, Homa ve o her şeyi bilenlerin bildirdi�i 
söz, benim üstün silahlanmdır. Bu söz ile kaz.anacağım. Bu söz ile ko­
vacağım. Bu üstün ve muhteşem silahlanmla kötü ruhun yarattığı her 
şeyi yok edeceğim. Ey düşman ruh Niding; 

Bil ki; 

Kutsal ruh yaratılmıştır. 

Sonsuz zaman yaratılmıştır. 

O kutsal ölümsüzler yaratılmıştır, 

Onlar ki hayırsever ve iyi yöneticilerdi," 

Ey! Yeryüzü, su, bereket, cennet, güneş, dindar bilge ruhlar, 
Ahura Mazda'nın kutsal sözleri Gathalar . . .  

Şeytana v e  ona uyanlara karşı; 

Şeytanlar şeytaru, şeytan İndra, şeytan Saoru, Nonghatiya, şeytan 
Taurvi, zehir şeytanı Zairi, öfkenin efendisi şeytan Aesyma, korkunç 
silahlı şeytan Akatasya, şeytanlarca yaratılmış kış, gizliden gizliye bü­
yüyen fesatlık, ataların duygulanru köreiten yaşlılık, Şeytan Buiti, kö­
tülüğün efendisi şeytan Driwi, Sahteli�in efendisi şeytan Daiwi, Al­
çaklığın egemeni şeytan Kasvi, güçlü olan, kötülüklerin koruyucusu 

13 Tann Homayı çağırmak için, içilen bir tür içki. 
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şeytan Paitisya, şeytaniann şcytanı. AreZura dağına gittiğinizde, Zer­
düşt sizi yenmişti. 

Yine karanlık dehlizlerinlzden çıkarak Madaiye geldiniz ka­

pıDIIZI çaldınız. Yeryüzünden ışığın gücü hakim olana kadar, ka­

ranlık dünyanıza, sahte ve yalan konuşmalanDIZI yeryüzünden 

tü ketene kadar, yalanın izi silinen e kadar sizinle savaşacağız. 

O hesap günü geldiğinde, Fravasyer yardımımıza gelecek, bizim­
Ic olacak. 

Bizler de onun yanında ezilen, desteksiz halkımızın yanında ola­
cağız, onlann yardımına güzel kanatlı birer kuş gibi uçacağız. 

Onları silahlarımızia saldırılardan korumak ve yurdumuzu sa­
vunmak için, ona hizmet edeceğiz. İyilik melekleriyle beraber. 

Yalanın efendisine ve Varena ülkesindeki yalancılara karşı, kız-
gınlığın efendisi Kayadha ve ölüm dolu yalaniara karşı; 

Düşman ruha karşı, 

Seçkin yüz veya bin veya on bin kişi ile vuruşan bir erkek gibi, 

Öyle ki, iyi salianmayan kılıç, iyi tututmayan gürz, iyi gerilme-
yen ok, iyi atılmayan mızrak ve iyi fırlatılmayan sapan taşı . . .  Bile yine 
de o gün hedefini vuracaklar . . .  

Bunu efendimiz Zerdüşt bir kez yapmıştı. Şimdi yine intikam 
zamanı. Ant olsun böyle olacak. 

Öyle olsun! 

Ardından yüzler koro halinde tckrarladı; 

"Öyle olsun!" 

O an karanlığın efendilerine yenilen Mediya soylulan ve asker­
leri efendilerinin başında yorgun, utangaç ve yaslı halde yetim çocuk 
ezikliğinde durdular. Fakat Zerdüşt, ölünün arkasından yas tutmayı 
yasaklamıştı. Oysa kadınlar olsa, yeri göğü bir birine katacak kadar 
derinden haykıracaklardı. Tann bu emri sadece erkeklerine vermişçe­
sine. Ve lahit'in üzeri, kağıdı yırtarcasına, açılmamak üzere, yemin ve 
dualar okunarak kapatıldı. Tıpkı gece gibi . . .  Ve Mcdiya soylulan, be­
yaz gömleklerinin üzerine siyah yelek giyip, ateş kırmızısı pelerinleri­
ni üzerlerinden sıyırdılar. 
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Kötülük hakim olduğu için kırmızı giyrnek onlara yakışmıyordu. 
Yanlarındaki ateş bile pelerin kadar kendilerinden uzakh. Zerdüşt, 
esarette Madai halkına beyaz giymeyi, kırmızı örtünmeyi yasaklamış­
tı. Artık onlar, Alıirma'nın gecesi kadar görünmez karanlığa bürüne­
cek ve özgür olana kadar siyah giyineceklerdi. 

Keya; En Az Babası Kadar Yorgun ve Sessiz 

Herkes yorgun, bitkin, acılı, gittikleri yeri bilmiyormuşçasına tek 
laf etmeden uzunca yol aldı lar. Ru yolculuğun sessizliğini sadece ve 
sadece kuşlar ile Elia 'nın içten içten hıçkınklan bozuyordu. Keya ve 
Rosa, aynı gün on yaş büyümüş gibi, rnağrur, sert, kararlı ve bir o ka­
dar da yorgun görünüyorlardı. 

Yolların çetinliği, yiyecek ile içeceklerinin azalması, onları doğal 
şartlarda zorlamaya başlamıştı. Yiyecekleri de, hediyeler ve ganimet­
Ieri gibi geride bırakıldığından, talan edilmişti. En büyük talan ise yü­
reklerinde yapılmıştı. Yolculuğun yorgunluğu, birkaç gün sonra her­
kesin üzerine iyice çöktü. Açlık herkesi bitkinleştirdi. 

Düz ve genişçe bir alana gelinince, Adır atını durdurdu. Sonra, 
hızlanarak sağa sola at sürdü. Ardından, kraliçenin yanına gelerek, 

"- Burası konaklamak için iyi bir yer kraliçem. Siz de dinlenmiş 
olursunuz, bizler de ava çıkıp birkaç şey yakalamaya çalışacağız," de­
di. 

Kraliçe hiçbir şey demeden atından indi. Büyükçe bir kayanın al­
tına geçip, kayanın gölgesi kadar derin bir sessizliğe bürünerek oturdu. 
Kısık gözlerle önüne bakıp derinlere dalıyor, mınidanarak şarkılar 
söyleyip ağıtlar yakıyor ve kesik kesik ağlıyordu. 

Adır ise, iki genç adarnma önlerindeki uzak tepenin yaroacını 
işaret ederek oraya gidip, pozisyon alacakları yerleri gösterip, bekle­
melerini istiyordu. Heybelerde taşınan iki tane keklik kafesi sökülüp 
adamların eline verildi. İçindeki kcldikler en iyi ötüşe sahip olan kır­
mızı gagalı kckliklerdendi. Ötüşleriyle ünlüydüler. Ötüşlerinin güzel­
liğine dayanarnayan diğer keklikler bir an tereddüt etmeden, onlara 
doğru gelirlerdi. Avcılar da, ötüşlerini onlar kadar iyi taklit ederek da­
ha gür bir sesin çıkmasını sağlıyorlardı. Med, Patckena, Boti bölgesi 
keklikleriyle ünlüydü. Hemen her evde keklik bcslenirdi. Ötüşleri ai-
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lenin gururu ve hazzıydı. Bazı günler ötüşleri yanştınlırdı. Bu ülkede 
daha çok kırmızı ayaklı ve siyah göğüstü keklikler vardı. 

Genç avcılar, Adır'ın işaret ettiği istikamete doğru koşmaya baş­
ladılar. Adır'da, çocuklann yanına gelerek, önlerinde çömeldi. Ke­
ya'nın küçük omuziaona tutunarak, 

"- Evet, efendim, biz de sizler kadar açız, ama önce sizin doy­
manız gerek. Bunun için de yardımımza ihtiyacım var. Bakın, bu ötüş­
ler keklik sesidir. Onlar şu gördüğünüz çaltiann arkasındalar. Bizim 
kekliklerimiz ile adamlarımız da yerlerini alınca ötecekler. Eğer kek­
liklere doğru şuradan, yani sol taraftan var gücünüzle bag-ırarak koşar­
sanız, onlar da güzel keklik seslerinin geldi�i yeri güvenli zannederck, 
adamlanmın gitti�i istikamete doğru uçarlar. Keklikler uzun süre 
uçarnadı�ı için büyük ihtimalle ilk adamıma yakın yere düşeceklerdir. 
E�er onu aşariarsa ikinci adamımın bölgesine düşerler, eğer onu da 
aşariarsa benim bölgcme düşecekler. Şimdi ben atımla karşı düzlü�e 
gideceğim. Keklik sesi çıkararak, önümdeki adamımı uyaracağım ve o 
da önündekini, en son adamıının ötüşünü de siz duyacaksınız. İşte o 
anda gizlendi�niz yerden hızla çıkarak, var gücünüzle bağınp onlara 
doğru koşacaksınız. O kadar çok bağınn ki, belki ödleri patlar da, siz­
ler de birkaç tane yakalarsınız, anlaşıldı mı?" Çocuklar, başlaoru olur 
anlamında salladılar. "Sorusu olan var mı?" 

Keya cinliğini gösterircesine, "- Peki sizi de aşarlarsa?" diye 
sordu. 

"-Şey. Sanınm o zaman aç kalınz. Hırbo da burada kalıp kadın­
larımızı koruyacak tamam mı? Hadi gidelim," 

Adır atma binip, kavis çizerek karşı tepenin yamacına doğru atını 
sürdü. Ardından Keya ile Rosa, Adır'ın gösterdiği yerde mevzilendi­
lcr. Keklik sesine tilki gibi kulak kabarttılar. Fazla zaman geçmeden 
yanlarına Elia da geldi. Keya'nın yanında siper aldı. Keya parmağını 
dudağına götürerek, ondan sessiz olmasını istedi. Elia da fısıltıyla, 

"- Ne yapıyorsunuz?" diye sordu. 

"-Siz kadınlara yemek hazırlayacağız, biz de, sizler gibi açız ama 
önce siz kadıniann karnını doyurmarnız gerek," 

"- Burada avın kucağınıza gelmesini mi bekliyorsunuz?" 
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"-Hayır. Öğrensen iyi olur, kekli.kler diğer kuşlar gibi uzun süre 
uçarnaz. Bu yüzden onlara tuzaklar hazırladık. Karşı taraftan sesler 
gelince bağıracağız, onlar da korkup adarnlarımın kucağına düşecek­
ler," 

"- Anlayamadım, nasıl?" 

"- Keklik sesini duyunca, var gücümüzle bağırarak koşacağız, 
böylece kuşlar korkacak ve ters istikarnette uçacaklar," 

"- İyi, ben de bağırayı m," 

"- Olmaz, senin sesin çıkmaz, aynca sen kızsın. Hızlı koşamaz­
sın. Üstelik yüksek sesle bağıracağımız için, belki birkaç tanesinin ödü 
patlar da, onları da biz yakalarız," 

Elia tuhaf bir şekilde, Keya'nın yüzüne baktı. Çok geçmeden ön­
deki adarnın kekliğe benzer sesi işitildi. Keklikler huzursuzlandığı es­
nada, çocuklar bulunduğu yerden bağırarak koşmaya başladılar. 
Elia'nın tiz fakat güçlü sesi, Rosa ve Keya'dan daha baskın çıktı ve 
koşuda da onlan geçti. Keya ile Rosa, birbirlerine hayretle bakışarak 
koşmaya devam ettiler. Keklik sürüsü bağınşlardan ürkerek havalan­
dılar. Kekliklerin telaşla uçuşları gökyüzünde çok güzel bir görünüm 
oluşturdu. Havada kanat çırpışları adeta, sağanak ve güzel bir yağmu­
run sesini çağnştınyordu. Çocuklar da, kekli.klerin arkasından baka­
kaldılar. Onlar kendilerini aldatan sesiere doğru uçarken. Elia'nın 
alaycı bir şekilde, "-Çok iyi bağırdınız ve çok hızlıydınız," sözleri bu 
büyülü havayı bozdu. Elia hızla kekli.klerin bulunduğu yere doğru ko­
şarak etrafına bakınmaya, çalıların içini kanştırmaya başladı, Keya ne 
yaptığını sorunca da, alaycı tavırla, 

"-Ödü kopmuş kekli.k: var mı ona bakıyorum,"dcdi. 

Keya, utandı. Kulaklan kızardı. Böylesi saçma bir lafa nasıl 
inanrnıştı. Oysa öğreticisi kendisini hiçbir zaman yanıltmarnış, yanlış 
şey de öğretmemişti. Orada oturup gökyüzüne baktılar. Bulutlar ne 
kadar hızlı hareket ediyordu. "Aman Tarırım hiç böylesini görmemiş­
tim" dedi Kcya, "Ne kadar muhteşem!" Bazen telaşlar içinde kaçırdı­
ğımız zenginlikleri çok sonraları fark ederdik Ama hiçbir zaman böy­
lesi kötü bir duruma da düşmemişlerdi. Babasının dediği gibi, aynlık-
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lann ve yaşananiann üzerinden kısa bir süre geçse de Keya kendini 
olgunlaşmış görüyordu. 

Orada bir süre kaldılar. Keya çok derinlere dalıp, hayallerde bo­
ğulmuştu. Tüm hayalleri ise, Sargon'dan alacağı intikam üzerine kuru­
luydu. Hayallerinde onunla kılıç çarpışbnp, her defasında kılıcını kal­
bine büyük bir zevkle saphyordu. Kendilerine doğru yaklaşanlann çı­
kardıklan, kahkahalar ve bağınşlar yabancı değildi. Doğruldu, uzaktan 
gelenlerin ellerinde keklikler vardı. Gülüşmeler de avın iyi geçtiğini 
göstermekteydi. Atını hızla sürerek yanianna gelen ilk kişi, Adır' dı. 

"-Nasılsınız efendimiz." dedi, "sesiniz de çok iyiymiş, o kadar 
uzaktan ben bile duydum," Keya ise, yine utanarak konuyu değiştirme 
gereksinimi duydu, 

"-Avınız iyi geçmiş," dedi. 

"-Evet, sayenizde, çok korktuk:lan için uçarken nefesleri kesildi, 
erkenden düştüler," Bu cevap, Keya'yı rahatlattı. Bu defa o Elia'ya 
alaycı baktı. 

"- İyi, demek doğruymuş," 

"- Doğru olan ne efendim?" 

"- Hiç, hiçbir şey," 

Avcılann elindeki kafeslerde sürmc gözlü keklikler avazları çık­
tığı kadar bağınyorlardı. Avcılar da kekliklerin başını kopardıktan 
sonra, onlann nefes borulannı, kafesteki kcldildere yediriyorlardı. 
Keklikler irniği ycdikçe susuyordular. Çılgınca ötüşleri bundandı. 

Keya ve çocuklar olanlan tuhafhalde izliyorlardı. 

"Neden onlara imiğini yediriyorsunuz," diye sordu Keya. 

"Keklikler bize benzeler efendim. Bu sebepten onlan çok severiz 
ve her zaman yanımızda yaşabnz. Ötüşleriyle kendi ırkdaşlannı kan­
dımlar. Ve avın sonunda onlar da paylaona düşeni alırlar. Sıcak imik­
lerini. Bağırtılan bundan," 

Demek iharıet böyle bir şey. Ve hain bu kadar zalim diye düşün­
dü Keya. Sıcağı sıcağına, canlı ve kanlı payını almak için. 

Kadıniann olduğu yerden, Hırbo da koşarak yanlarına geldi. 
Adır, kadınlan yalnız bırakıp sözünü dinlemediği için onu azarladı. 
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"-Ne işin var burada? Kadınlardan uzaklaşmayacaksın demedim 
mi? Verilen işi sonuna kadar, sabrederek yapmayı ne zaman öğrene­
ceksin?"dedi. Sonra, çocugunun ensesine yakıcı tokat patlatmasıyla, 
Hırbo yere düştü. Keya, ona doğru ablarak kalkmasına yardımcı ol­
maya çalıştı. Fakat Hırbo elini iterek, istemediğini belirtti. Dostlarının 
yanında aşağılanmış olarak, gerisin geri koşarak kampa doğru döndü. 
Keya ise, Adır'a kızmıştı, 

"-Dövrnen şart mıydı?" 

"- O bu dilden anlıyor, bazen dayak çözümdür, efendim," 

Bu kararlı ve emin cevaptan sonra, ortalık sessizliğe boğuldu. 
Avın yarattığı sevinç, havada kaldı. Yürüyerek kampa vardıklarında, 
Adır sertliğinden bir şey kaybetmeden, karısına ve diğer kadınlara sert 
ıonda emirler yağdırdı. İşlerinde de çabuk olmaları için bağınp çağır­
dı. Ardından, hızlı adımlarla kraliçenin yanına doğru gitti, 

"-Kraliçem, av iyi geçti, birazdan yemeğiniz hazır olur," dedi. 

"-İyi, sağ olun, ben yemeyeceğim çocuklan doyurun yeter," 

Adır "-Nasıl arzu ederseniz efendim," dedi ve geri çekildi. Krali­
çenin hali onu daha da hırçınlaştırmıştı, Akarneodiş 14 dilinde, bağınp 
çağırarak, kadınlara yeni talimatlar verdi. Bir kadın da peştamal inde­
ki 15  otlarla beliriverdi. Otlardan salata yapıldı. Kekliklerse mağaranın 
içinde pişirildi. Keya mağaradan içeri girdiğinde, içerisinin çok du­
manlı olduğunu gördü. Dumandan öksürüp, gözleri yaşardı. 

"-Neden, bu işi mağarada yapıyorsunuz?" diye söylendi. Adır 
ise, dumandan etkilenen Keya 'yı dışarı çıkardıktan sonra, durumu 
açıkladı, "-Efendim bahar mevsimindeyiz. Odunlar ıslak, bu yüzden 
dumanı çok fazla olur. Dumanı gören düşmanlarımız buraya gelebilir­
ler. Artık, her zamankinden daha çok dikkatli olmalıyız," 

"-Ama içerdekiler dumandan boğulabilir, üstelik Hırbo da ora-
da," 

14 Akamenişler, bu günkü İranltiann atasıdır. O dönemde kendilerine halk olarak 
verdikleri isimdir. 
ıs Etek 
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"-Hırbo da benim gibi, sizin hizmetkinnızdır. Hayatı boyunca da 
öyle olacak. Eğer bir insana olması gerektiğinden fazla değer verirsen, 
onun nefsi büyüyüp aklını yiyebilir, işte o zaman en yakınındakine 
bile zarar verir. Merak etmeyin efendimiz, bir kaç kekliğin pişirilcceği 
ateşte insan boğulmaz," 

"-Neden birkaç? B izler daha fazlayız," 

"-Sizler üç kişisiniz efendim, kraliçemiz yemeyecek," 

"- Ya sizler." 

"- Bizler ot çorbası ile idare edeceğiz. Kalan kcldikleri tuzlayıp 
saklayaca�z. Yolda yersiniz. Güce ihtiyacınız olacak, birkaç gün aç 
kalmayla kimse ölmez," dedikten sonra, Adır mağaraya döndü. İçeride 
Akameniş dilinde yine bağınp çağırdı. Bu defa kadının da karşılıklı 
bağınşlan duyuldu, fakat tokat sesinden sonra sessizlik oldu. 

Keya o an kendi kendine, "-Evet, bazen dayak çözümmüş," diye 
düşündü. Çok geçmeden kadınlar tarafından, yemekler kuruldu. Üç 
çocuk baş başa yemeklerini yerken, Adır ile diğerleri az daha aşağılar­
da, çorbalannı içtiler. Çocuklann yemeği, başlanmış yabani arpa üze­
rine, parçalanmış kekli.k ve ot salatasıydı. Doğada olduklanndan mı 

veya çok zamandır aç olmalarından mı bilinmez, yemek Keya'ya çok 
lezzetli gelmişti. Büyük iştahla yemeklerini yediler. 

Yabani arpa pilavı bitirildikten sonra, Rosa ile Elia annesinin ya­
nına giderken, Keya ise elinde keklik etini yiye yiye karanlıkta kendi 
başına yürüdü. İlerdeki küçük bir kayanın arkasından gelen hıçkınkla­
n işitince, sesin geldiği yere yöneldi. Hırbo büyükçe kayaya yaslanmış 
içli içli ağlamaktaydı. 

"-Hırbo neden ağlıyorsun?" 

Hırbo, Keya'nın elindeki kekliğe bakarak, "- Çok açım," diye 
sızlandı. Keya 'nın da gözü elindeki kekliğe takıldı. Bir müddet tered­
düt ettikten sonra, kekli.k etini, Hırbo 'ya uzattı. Açıkçası pek iştahı da 
yoktu. 

"-Al, bunu da sen ye," 

Hırbo'nun, tereddüt etmeden eti almasıyla, aç ayı iştahıyla ye­
meye koyuldu. O kadar iştahla yedi ki, kekli.k gövdesinin küçük ke­
miklerini bile kütürdeterek afiyetle midesine indirdi. 
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"-Üzgünüm Hırbo, ben babana aç olduğunu söyledim, ama beni 
diniemiyor artık," diye arkadaşma dert yandı. Hırbo ise Keya'yı din­
lemekten çok kanımı dayurmakla meşguldü. "-Hı hı" dedi. 

"-Neyse sen yemeğini ye, ben yatmaya gidiyorum, çok yorgu­
num. İyi geceler." Kuşkusuz genç prensi yoran acısıydı. Ona öğretilen 
dirençli olma öğretisini oynasa da içindeki acı, sürekli yorgunluk ve 
uyku yaratıyordu. Her acı yorgunluğu besler. Biliyordu ki yapabilece­
ği fazla bir şey yoktu an aklından çıkmayan ailesi. Yaşadıklarını dü­
şünmek onu mutlu ediyordu. Diğer ihtimal içinde tuhaf bir sancı 
uyandınyor, beli belirsiz zamanlarda acıyla ağlayışlara boğulmasına 
sebep oluyordu. Gizli gizli ağlamayı öğrenmişti. Gözleri kan çanağına 
döndüğünden Adır farkına varabiliyordu. Ama çeleta yarayı kaşımak 
istemiyordu. Oysa krallar töresini çok iyi biliyordu. Efendisinin başına 
gelenlerin de farkındaydı. Biliyordu ki, Sargon hatta ondan öte vezir, 
bulunmadıklan için küplere biniyor, hasetinden aç sırtlan hiddetinde 
kuduruyordu. Keya ıstırabtm içine akıtmayı çok erkenden öğrenmişti. 

Herkes birkaç günlük yorucu yolculuktan sonra, daha fazla 
ayakta kalamayarak yatmıştı. Elia da öyle. Ay ışığı Elia'run güzelliği­
ni ortaya çıkarmıştı. Yüzü adeta inci gibi gecede panldıyordu. Saçlan 
da, karanlıkta kaybolmuş tüm gece saçlan gibi yeryüzünün her yerine 
dağılmıştı. Keya ellerini karanlıktan, saçianna doğru götürdü, dokun­
masıyla çekmesi bir oldu. O esnada, Adır kendisine seslendi, "­
Efendimiz! Yatağınızı buraya sermemizi ister misiniz?" Utancından 
kulaklan kızarmış, mahcup bir halde, başını saliayarak onayladı. Seri­
len yatakta yıldızlara bakarak dalıp, derinlere gitti. Bağırarak uyandı­
ğmda, 

"-Hışşş, tamam, geçti," diyerek efendisinin terli saçını okşadı 
Adır. 

"-Efendim, kibus gördünüz, geçti," 

Keya yatağından doğruldu, gördü� kibusun etkisindeydi. Öğre­
ticisi ve koruyucusu, güçlü kollanyla onu sardı. Küçük efendisi ise 
ondan daha güçlü sarılarak, gördüğü rüyayı anlattı; 

"-Çok korkunç bir rüyaydı, Sargen her yeri ateşe vererek beni 
arıyordu. Tüm kentlerimiz yakılıyor, insanlanrnız öldürülüp, sürülü-
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yordu. Esir, tutsak alınıyorlardı, tırnaklan çekilmiş, gözleri oyulmuş, 
dcrileri soyulmuş insanlan gördüm. Ahuramazda bize yardım etmi­
yordu, Mam16• Bir dağa ulaşmaya çalışıyordum, sanki arkasına sak­
landığımda kurtulacaktım; fakat oraya bir türlü ulaşamıyordum. Siyah 
pelerini olan, siyah elbiselere bürünmüş, geceden daha karanlık bir ata 
binmiş adam ateşlerin içinde çıkarak beni takip ediyordu," 

"- Neden ulaşamıyordunuz?" 

"- Bilmiyorum, tuhaf ama Hırbo beni tutuyor, bırakmıyordu," 

Adır, o an şüpheyle, "-Hırbo mu?" deyip, dalgın bir şekilde du-
raksadı. Konuşmasına devam ederek, Keya'yı teskin etmeye çalıştı, "­
Tamam, geçti efendim. Bir karahasandı ve bitti. Bakın yanınızdayım, 
üstelik yann yolumuz oldukça uzun, lütfen artık yatıp dinlenin. Unut­
mayın ben buradayım ve her zaman yanınızda olacağım," Keya bu 
adamın yanında olmasından büyük bir güven duyarak, sırtını dönüp 
uyudu. Koruyucusu ise her zaman yanıbaşındaydı. 

Sabah telaşından gelen sesieric uyandı. Gözünü araladığında 
önünde bir karaltı gördü, adamın arkasındaki güneş gözünü aldı. Gö­
zünü kısarak toparlandı. Ayakta bekleyen adamı daha net seçti. Bu ki­
şi Adır'dı, "-Günaydın efendim, öğüDünüz hazır," 

"-Tamam geliyorum," 

Kraliçe dünkü yerinde taşın dibinde oturuyor, öylece derinlere 
dalarak duruyordu. Adeta, dünyayla ilişkisini kesmiş, ölümü bekleyen 
yaşlı kadın misali duruyordu. Göz kapaklarının altı morarmış, saçı 
birbirine kanşmış, gözleri ağlamaktan kan çanağına dönmüştü. Elia da 
annesinin durumuna oldukça üzülüyordu. O'da yavaş yavaş yemekten 
kesilınektcydi .  O sabah da "-Canım yemek istemiyor" dedi. Bunun 
üzerine Keya, 

"-Neden?" diye sordu. Elia'ysa onu duymuyor gibiydi. Bir ara; 

"- Keya, sana göre, annem daha ne zamana kadar yemek yemez," 
diye farklı bir soru sordu. Soruyu Keya'dan önce Adır cevaplama ihti­
yacı duydu, 

16 Amca 
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"-Prensesim, anneniz birkaç gün yemese de olur, siz daha, çok 
küçüksünüz, yemeniz lazım." 

Çocuklar iştahsızdı. Zaman geçtikçe yaralan soğuyor ve acıyı 
derinlerinde hissediyorlardı. Her geçen gün daha bir hevessiz ve iştah­
sız oluyorlardı. Acı, çocukları içine çekmişti. Acı, insanı büyütendir. 
Zorun ifadesidir. İradenin besinidir. Onunla besienmeyi öğreniyorlardı 
çocuklar. Genç ömürlerinde erken don yemiştiler. Tatmadıkları acıyı 
bir yerlere oturtmaya çabalıyor, bazen de olanlara anlam veremernenin 
getirdiği ürküntüyü ve acizliği yaşıyorlardı. Yemek yemek veya oy­
namaktan çok, hayatı anlamlaştırmaya ve yaşadıklarını bir yerlere 
oturtmaya çalışıyorlardı. 

Çocuklar zorla da olsa yemeklerini yeyip, atlara doğru gittiler. 
Keya ise önce Hırbo'ya doğru gitti. Gizlice keçeden yeleğinin altına 
sakladığı keklik etini ona verdi. Hırbo eti aldıktan sonra, uzakça kuytu 
köşede gizli gizli yedi. Adır, bu hadiseyi fark etmişti. Hızla Hırbo 'ya 
doğru koşarak, elindeki keklik etini aldığı an, hırsla uzağa firlattı. Ar­
dından tüm gücüyle acımadan, suratının orta yerine s ille patiattı . Bır­
bo'nun annesi, durumun farkında olduğundan, koşarak oğlunu koru­
mak için kanatlan altına aldı. Sarmalayarak, şişman gövdesini, eşine 
siper edip, oğlunu oradan uzaklaştırdı. Adır ise, sinirini alamamış bir 
halde arkalanndan Alearneniş dilinde küfiirler etti . Olanlara dayana­
mayan Keya, Adır'a bağırdı, 

"-Sen çok kötü bir babasın, bunu oğluna, canına nasıl yaparsm? 
Artık sen emirlerimi de dinlemiyorsun. Ben prensim, efendin değil 
miyim?" 

Adır, efendisinin sözlerinden etkilenerek, önce diz çöktü. Sonra 
elini tutarak öpüp Keya 'nın gözlerine baktı ve saygı ile konuşmaya 
başladı; 

"-Efendimiz, ne demek? size bütün yüreğimle bağlıyım, şu an 
ölmemi isteyin, bir an düşünmeden kendimi öldürürüm. Hırbo 'nun 
annesi bir Akameniştir. Hırbo da, onlar kadar onursuz. Kişiliğini her 
sıfata dönüştürüyor, sırtlanla sırtlan, aslaola aslan oluyor. Bu Akame­
niş davranışıdır. Hırbo annesine çekmiş, barıa değil. Vezir Aza'nın da 
annesi de Akamenişti. (elleriyle diğer çocukları işaret ederek) Bakın 



Keyaküir 83 

onlar Med çocukları, kadınları da öyle. Yani senin soyun. Onlar, "ye­
mek yemedik" diye ağlamıyorlar, onlar aç kaldıklan için çalmıyorlar. 
Önce onlarla dost olun, önce onları düşünün, sonra bir Akamcnişi. 
Adır'ın konuşması gittikçe sertleşerek devam etti, adeta kızgınlığı bu 
gerçekliği algılamayan cfendisineydi, 

"-Efendimiz, siz hala küçüksünüz ve ben hala sizin öğreticini-
zim," 

Med prensi, ne aniahimak istendiğini anladı. Gerçekten, aç olan 
Med çocuklarının kendinden uzak dursalar da, anneleri gibi kendisine 
sürekli gülümsediklerini gördü. Kadınlar da gözlerinde gülücüklerle, 
efendilerine hayranlık ve acıyla bakmaktaydılar. Oysa Hırbo ile anne­
sinin gözünde kin okunabiliyordu. Öğreticisinin sözlerinden utanarak, 
" özür dilemck" zorunda kaldı, 

"-Özür dilerim," 

"-Efendimiz, izin verirse atıma bineceğim. Yola çıkmamız gerek, 
bu arada benden özür dilemeyin, o şefkatle baktığıruz çocuk ile anne­
lerinde de. Bir gün onları doyurup, özgürlüklerini verdiğinizde, bu ço­
cukların açlığına değecektir, efendim," Öğreticisi, yavaşça atına bine­
rek, diğer iki adarnma yola çıkmak için talimatlar verdi. "-Hadi topar­
lanın, gidiyoruz,". 

Yeni bir gün başlamıştı. Bugün bulutlar çok daha hızlı hareket 
edip, gittikçe çoğalıyorlardı. Sanki arkalarından kendilerini kavalayan 
atlılar gibi . . .  

Adır'ın üzerinde kuşku oluştu. Gerilcrinde kuşlar telaşla küme 
küme havalanıyorlardı. O an bir şeyler olduğunu anladı. Patika yolda 
ormana doğru saptı. Düşündüğü olmuştu. Siyah pelerinli Asur kolluk 
kuvvetleri yerli rehberlerle onları arıyorlardı. Başlarında, Adır'ın 
elinden kaçırdığı tilkiye benzer, kel kafalı, ince korucu vardı. Sırtında 
kahverengi kurt postuyla salına salma ama dikkatle bakmarak aranı­
yordu. Ne aradığını da biliyordu. 

Asur askerleri, önlerinde gürültüyle geçtiler. Hatta yerlilerden bi­
ri, ince adamla bir müddet yanlannda durup etrafına bakındılar. O an­
da herkes suskun ve ürperti içinde bckleşti. Adır ve adamları, Atların 
kişnememesi için ağızlannda tuttular. ilerdekilerin haykımıasıyla ko-
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rucu yoluna devam etti . Bu rahat tavırlan farklı arama gruplannın da 
oldu�u gösteriyordu. Keya her yerde aranıyordu. Keya'nın büyük 
babası Ferhat'ta aynı ihaneti da�larda saklanarak, zamanla yenmişti. 
Keya 'nın da aynı şeyi yapmasından korkuyorlardı. 

İşi şansa bırakmak istemedikleri her hallerinden belli oluyordu. 
Rehberler bölgeyi avuçlannın içi gibi biliyorlardı. Hangi yerde ma�a­
ra, nerde saklanılacak kaya veya in olduğunu ezbere anlatabilecek ka­
dar, hikimdiler. Ve bir çocuğu bir an bile düşünmeden öldürecek ka­
dar zalimdiler. Onlann diAer mesleği katillikti. Tilkiye benzeyen adam 
havayı koklayarak aranıyordu. 

Korucular gidince herkes derinden oh çekti. Bundan sonra daha 
dikkatli olmalan gerektiğini çok iyi anlamışlardı. Bu kadar kalabalık 
olmakta dokuncalıydı. Adır bunun daha iyi farkına vardı. Ormanın 
içinde ilerlemek dunımundaydılar, ki öyle de yaptılar. 

Bulutlann mavi renkleri önce lacivert ve kırmızıya sonra ise, 
simsiyah bir hale dönüşüyordu. Adır üzgün ve dalgın duran efendisi­
ne, 

"-Bu çok kötü. Sanınm yağmur yağacak, bulutlar sıklaşıyor. Te­
Sup bize yardımcı olmuyor, hainliğimize çok kızıyor. Hiddctini 
azaltmak için, daha çok kurban vermemiz gerekiyor,"dedi. 

"- Bir yere sığınamaz rnıyız? Diye sordu Keya. 

"- Hayır, ihanet şimdi her yerde, muhbirler her yerde dolaşıyor, 
sizi anyorlar. İleride bir kaza var. Urnanm yağmur onu geçtikten son­
ra yağar," 

"- Neden?" 

"-Atlarınuzın ayak izlerinden kasahaya gittiğimiz izlenimini ya­
ratırsak, düşmanlarunızı yanıttıp zaman kazanmış oluruz," 

"-Ama biz kasahaya gitmeyeceğiz değil mi?" Öğreticisi bu ce­
vaptan hoşlandı, 

"- Çabuk kavnyorsunuz. Evet, efendim gitmeyeceğiz," 

İstedikleri olmuş yaAffiur yağmadan kasaba görünmüştü. İki 
adamım yanına çağırarak, onlarla konuştu. Konuşma bittikten sonra, 
adamlan, Hırbo ile annesini de alarak, diğer Medlilerle beraber kasa-
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baya doğru yola çıkarak, ayrıldılar. Yağmur bu esnada, başta yavaş 
sonra gittikçe hızlanarak sağanağa dönüştü. Adır atından indikten son­
ra, herkesten aşağıya inmelerini istedi. Kraliçe ve çocuklar da indi. 
Atları karnçılayarak, grubun arkasından kasahaya doğru gönderdi. 
Yerdeki malzemeleri de sırtlayarak, "-Hadi gidelim," dedi. Kraliçe, bu 
davranışı tuhaf karşılayarak sordu, "-Yürüyerek mi?". 

"-Evet, kraliçem, atların ayak izlerini takip edip, yanımız.dakile­
rin kasahaya girdiğini duyunca, orada olduAumuzu sanarak, uzun süre 
oyalanıp, bizi ararlar. Böylece zamandan kazanmış oluruz. Hem bun­
dan sonraki yolumuzda, engel olarak sadece önümüzdeki bu dağ var. 
Onu da aştık mı güvende oluruz. Bu yüzden atlara pek ihtiyacımız ol­
mayacak," 

Bu defa Keya merakından sordu, 

"-Peki ya Hırbo'yu yakalasalar?" 

Adır, "- Sizi arıyorlar efendimiz, Hırbo'yu de�l," dedikten sonra 
yürüyerek yola koyuldular. Zagroslann orta silsilelerinin yamacınday­
dılar. Derin uçurumların olduğu bir bölgeydi. Ve kaplanları ile dağ 
aslanları oldukça fazlaydı. 

Dağın ete�ne vardıklannda ya�urdan oldukça ıslannuşlardı. 
Adır, beraberindekilerle mağaraya girip, ateş yaktı. Ateşin başında, diz 
çöküp, ellerini yukarı kaldırdı. ibadetini yapıp dualar okudu. Ardın­
dan, efendisinin yanına gelerek oturdu. Ondan rüyasından tekrar bah­
setmesini istedi. 

"-Rüyaruzdaki dağ bu muydu?" diye sordu. "- Bilmiyorum, daha 
doğrusu hatırlamıyorum," diye cevapladı prens. Adır, herkesten üze­
rindekileri çıkarıp ateşe atmasını istedi. Ardından omzunda taşıdı� 
heybeden çıkardığı elbiseleri onlara uzattı. Ama verdiği elbiseler, bir 
dilencinin, Akarneoişlerin giydiği türdendi. Bu nedenle, efendisiyle 
kraliçe aynı anda sordular, 

"-Neden?" 

"- Kraliçem, birincisi ıslandmız, üşüyüp hasta olmanızı iste­
mem, ikincisi dağda eşkıya veya soyguncular olabilir üzerinizdeki el­
biseler de bizleri öldürmeye yetecek kadar değerli. Son olarak kimse­
nin sizi tanımasını istemiyorum, kurtuluşa bu kadar yaklaşmışken hiç-
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bir şeyi riske etmek istemem. Bu nedenle yanımızdakilerin elbiselerini 
aldım umanm sizlere olur," diye cevapladı. Bu akılcı konuşma krali­
çeye yeterli gelmiş olacak ki, o da aynı şeyi çocuklardan yapmalarını 
istedi. En çok Elia mızınızlansa da annesini üzmemek için kabul et­
mek zorunda kaldı . Sadece kraliçe giyinmek için ma ğaranın dışına 
çıktı. Yağmur dinmiş, yol az kalmıştı. Dağın doruğundan sonraki yer 
Biani'ydi. Xalidilerin baş şehri TuruSup'a da kendilerine oldukça ya­
kındı. Buraya kadar hiçbir riskle karşılaşmadan gelmek Adır'ın tecrü­
be ve kararlılığındandı. 

Turusupa'da Matem 

İki günlük uzun ve zorlu bir yolculuktan sonra TuruSupa'ya var­
dılar. Önce Adır sevindi. Çocuklarda konaklan görünce sevindiler. Bir 
tek kraliçe dışında herkes mutlu olmuştu. Uzun bir aradan sonra gü­
venli bir yer bulmak çok huzur vericiydi. Acının içinde bu duyguları 
yaşamak gerçekten güzeldi. TuruSuppa'nın büyük ve müstahkem 
burçları tüm heybetiyle görünüyordu. 

TuruSuppa, dağiann eteğine oturtulmuş, üst tarafı dağın koruma­
sındayken, ön taraftaki burçlar, yamacın uçurumlarını kesiyordu. 
Burçlar ve ara duvarları oldukça geniş yapılmıştı. Taş işçiliği sağlam­
dı. Kalenin yapımında kesme büyük: taşlar kullanılmıştı. Tipik bir Kur­
ti kale kentiydi. İçindeki yapılarda burçlara tezat tarzda yapılmıştı. Ev­
ler tipik kare veya dikdörtgen tarzındaydı. Onlarda taş yapıydı. Ana 
kapıya ulaşmak için taş döşenmiş patika bir yoldan geçiliyordu. Asur 
atlı arabalannın geçmemesi için genişletilmemişti. Her şey düşmana 
karşı tasarlannuştı. Uzak çevresinde ormanlar olsa da, etrafındaki 
ağaçlar kesilmişti. Sadece konaklann önünde meyve bahçeleri vardı. 
Yükseltinin bittiği derinlikten sonraysa geniş bir ova vardı. Toprağı 
kırmızı, humuslu ve bereketliydi. Ama soğuk rüzgarlan ile karlı bir 
iklimi olduğundan tanmcılık pek gelişmcmişti. 

Şehrin önündeki konaklardaki insanlar gelen yolculan karşıladı­
lar. Kraliçelerini tanıyıp da halini görünce, telaşlandılar. Havarlar çe­
ken oldu. Adır ve yanındakileri büyük bir hüımetle konaklara konuk 
ettiler. Adır, çocuklan güvenle ulaştırmanın huzururıu yaşıyordu. Ço­
cuklar ise tüm kötülükler geride kalmışçasına huzurluydular. Acılanna 
bırakıp gülümsüyorlardı. Kraliçe ise, bir an önce kente gitrnek istedi-
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ğini belirti. Konağın soylusu, önce habercilerini ardından da, misafir­
lerini uğurladı. Şehre girmeden kapı önünde, tüm kent büyük bir coş­
ku ile gelenleri karşıladılar. Coşkunun ardından küme küme gelen ka­
dınlar, ortalığı havar ve zılgıtlarla yas yerine dönüştürdüler. Kötü ha­
ber tez yayılır. Ağıtlar büyüdü. Kadınlar çoğaldıkça, feryatlar, bağınş­
lar tüm TuruSupa'yı şizofren bir dünyaya soktu. Bir yandan gelenlerin 
sevinci diğer yandan Serdur'un yası. Ama vatan farklıydı. Vatan gü­
zeldi. Dostar güvenle dört bir yanlarını çevirmişlerdi. Kraliçe huzurlu 
ama bir o kadar da kendini salmıştı . Her şey buraya kadar dermişçesi­
ne bırakmıştı . . .  

Halk arasında da kutlama ve matem aynı anda yaşanıyordu. 
Ağıtlarla feryatlarla gelen kadınlar, hüznü yasa çevirip, Arya'nın 
önünde dövünüp, saçlarını başlannı yoldular, göğüslerine vurdular. 
Kendilerini yerlere atarak çamurlar içinde debelenip, ağlaştılar. Krali­
çe ise, karnındaki çocuk kadar yorgun ve bitkin olduğu halde, ağır 
adımlarla kenti arşınladı. Başı dik bir şekilde alanın ortasından ilerle­
yerek, sarayın merdivenlerinden içeri girdi. Balkona çıkarak halkını 
selamlayıp, yorgun bir halde konuştu, 

"-Serdur'dan hepinize selam getirdim," konuşmanın ilk anında, 
kraliçenin ağzından dökülen sözcükler herkesin ağlamasına neden ol­
du. "-Hiç halim yok, lütfen beni dinleyin. Şimdi o, TeSup ile karısı 
Hepat'ın yanında, gökten bizlere gülümseyerek bakıyor. TeSup, şim­
şekleriyle bizleri korudu. Med kahramanlan bize gözciilük etti. Tann­
lardan korkup onlara sığındığımız için, çocuklarımı bize bağışladı," O 
an kraliçenin başı dönünce, derin bir nefes alıp, halkonun pervazlanna 
tutundu. Bir süre bekledikten sonra konuşmasına tekrar devam etti, 

"- Size son olarak." demesiyle olduğu yere yığılıp bayıldı. Onu 
sessizce dinleyen kalabalıkta, önce telaş, ardından feryat figan sesleri 
yükseldi. Herkes, akın akın saraya, Kraliçe'nin olduğu yere koşmaya 
çalıştı. Dadılan Arya'yı hemen alıp içeri yatağına kaldırdılar. Dışanda 
ise, ağıt sesleriyle havarlar gittikçe arttı. Merak, telaşa, kavgaya, itişip 
kalkışmaya dönüşünce, Vezir dışan çıkarak olaya müdahale etti, 

"-Dinleyin, üzüntü hepimizin üzüntüsüdür. Kraliçe şu an yorgun 
ve baygın bir halde odasında dinlenip yatıyor. Acısı büyük. Yasımza 
evinizde devam edin. Yann kraliçe taziye yerine gelecektir. Ülkemizin 
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dört bir yanına haber salalım, yasımız var tüm dünya duysun. Şanlı 

Serdur'u kaybettik ülkede herkes lrurbanlar kessin, llepat ile Te­

Sup'un cennetine kabul edilsin, diye dualar okunsun. Da�larda çoban­

lar, çiftliklerde rençperler, konaklarda efendiler, yataklannda bebeler 

krallarını kaybettiler, a�açlar ve hayvanlarımız yetim tüm herkes yas 

tutup karalar ba�lasın, büyük krahmızı kaybettik. "dedi. 

Bağrışıp çağrışan insanlar, hamurdanarak da�ldılar. Kocakarı, 

vezirin yanına koşarak, telaşla ellerini çırptı, 

"-Efendimiz, efendimiz! Kraliçe düşük yaptı, halsiz, yorgun, çok 

kan kaybediyor," 

"- Sus be kadın, biraz yavaş konuş, tüm TuruSupa'yı başımıza 

mı toplayacaksın?" diye çıkıştı vezir. Ardından, "-Ne dersin kocakarı, 

kraliçe bunu atiatabilecek mi?" diye sordu. Ama karşısındaki bakışlar­

dan güven alamayınca, "-Ben Xaloları da ça�rayım," dedi. 

"- TuruSup 'a kurbanlar vererek, Tannların kızgınhklarını, hid­

detini azaltaca�z," Çağrıyı duyan Xaloları, haberi alır almaz saraya 

doluştular. Tannlara adak olarak adanan lrurbanların bagırsaklarına 

bakarak, vezire kehanetlerde bulundular. Kimileri ise, dualar okuyarak 

Tannları lrurbanların etlerine çagırdılar. Kebaplar için ateşler yakıldı. 

E�er ateşteki kebaplann kokusu göğe yükselip, Tannlar getirilirse, on­

ların hiddeti de azaltılmış olacaktı. Ama beklenilen olmadı, ateşin üze­

rinde pişen etierin kokusu gö�e ulaşmadan, Arya'nın yanındaki dadı 

ile koca karıların sesi bir feryat nidasında yükseldi, "-Ay!" Vezirin 

adıyla bağırarak "-Mezın!" diye ça�ırdılar. Bu bagınşların ardından, 

erkekler odadan aynldı. Vezir ve Xalolar ayaklanıp telaşla içeri girdi­

ler. Çocuklar ise, her şeyden habersiz, sarayın en üst odasında derin 

uykuya dalmışlardı. Acıdan o kadar yorgun düşmüştüler ki, saray 

içindeki ba�nşlar dahi onları uyandıramamıştı. 

Ertesi sabah, bulutlar gitmiş, altın sarısı parıldayan güneş, en 

güzel bahar sabahına doğuyordu. Çoktandır horoz scsiyle uyanmayan 

çocuklar, kalabah�n ve telaşm sesiyle uyandılar. İlk Rosa uyandı. 

Bağrışma ve telaştan bir gariplik olduğunu sezinledi. Dadısı uyandığı­

nı görünce, kapı önünden yata�ının başına koşarak, "- Efendim hoş 

sabahlar" dedi. Ama nedense Rosa annesiyle ilgili bir şeyler hisset-
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mişçesine, "-Annem nerede? Diye sordu. Dadı soruyu geçiştirrnek is­
tercesine, "-Efendim biraz daha uyuyun," dedi. Ama ba�ınşlar ve te­
taşlı k.oşuşturma devam edince, Rosa kızdı, "-Kadın, sana soruyorum. 
annem nerede?" Bu yüksek sesle konuşma, Keya ve Elia'nın da 
uyanmasına neden oldu. Dadı geveleyince, Rosa yatağından dışarı fır­
ladı. Artık kimse Rosa'yı tutamazdı. Yıllardır, sütanneliğini yapıp ye­
tiştirdiği bu çocuğu, dadısı da o an tanıyamadı. Rosa odaya bir hışımla 
girdi. Solgun bir menekşe gibi öylece yatağa uzanmıştı annesi. Her 
yanı çiçeklerle bezenmiş, bir melek gibi uyumaktaydı. Kanı vücudun­
dan çekildiği için, yüzü morarmışh. Siyah saçları, beyaz örtünün üze­
rine dalga dalga düşmüştü. Rosa ne olduğunu anlamıştı. Önce zavallı 
ve çaresiz kalmış bir atmaca gibi dizleri çözüldü. Odanın içinde bu 
ergene dokunınaya kimse cesaret edemiyordu. Sonra birden, kayna­
ğından boşalırrnışçasına "Anne!" feryadıyla, annesinin gö�sUne, sev­
dalısına sanlıyonnuşçasına gömüldü ve ağladı ağladı.  . .  Çok geçme­
den Elia, Keya ile birlikte odanın içine girdi . Rosa'nın arkasından, an­
nesinin kucağına kendini atıp, kendinden geçti ve çenesi kilitlendi. 
Elia, baygın baygın bınltılar çıkarıyordu. Gözleri, kapaklarının içinde 
kaybolmuş, sanki zifiri bir zindana gömülmüş de şuursuz kalmıştı. Bu 
yaştaki küçük bir çocuğun, bu kadar acıyı kaldırması iınkansızdı. Ro­
sa, eti derisinden kopmuş, kemikleri sabun olmuşta erimiş bir halde 
annesinin üzerine kapaklanmıştı. Kimse, ama kimse onlara el sürmeye 
cesaret edemiyordu. Keya, yüreğinde binlerce acıyla kapının dibine 
çökmüş, yaşadığı benzer kaderin acısının hiddetinden, kapı duvannı 
yumruklayarak, öç almaya çalışıyordu. Adır, Rosa'nın başına dikile­
rek., ağır ve yorgun cümlelerle, oldukça sakin ve duygusal konuştu, "­
Rosa, annen eşini o kadar çok seviyorrlu ki, dayanarnayıp ona gitti. 
Sen de onu görüyordun. Kocasından ayn olamadı, o bunu hep istedi. 
O kadar iyi ve güzeldi ki, melekler onun bu isteğini kıramadılar. O da 
llepat'ın göğüne, kocasının yanına gitti. Burada sizlerin güvende ol­
duğunu biliyor. O güneşine, çok sevdiği eşine yükseldi,". 

Rosa ise, terk edilmeyi kabul edemiyordu, "- Neden? Neden? 
Anrıe, neden?" diye yutkunarak Adır'a sanlarak ağladı. 

"-Yavru.m Tannlar böyle istedi. Eğer daha fazla ağlar isen, sana 
ve halkına daha çok kızarlar. Annen yemek ycmeyerek, bunu Tann­
lardan istedi. Kardeşinizi, Tannnın güzel bahçesinde doğurmaya karar 
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verdi. Şimdi göklerden size gülücüider atarak bakıyorlar. Şimdi bir 
prens gibi git ve gökyüzündeki Tannlara, kurbanlar adayarak, anneni 
ve babanı onurlandır," 

"-Ama Tannlar çok acımasız," 

"-Belki, ama Tannlar, kullarının da, kendileri gibi güçlü olmasını 
istiyor ki, diğer Tanrtlann kullarını yensinler diye," 

"- Ama bu çok acımasızca," 

"- Belki hakiısınız ama Tannlara kızmayın efendim. Kızgınlık 
ateşle beslenir, sizi de yakar. Dosta düşmana karşı güçlü olmalısınız," 

Bu konuşma, Rosa'yı az da olsa kendine getirmişti. Bumunu çe­
kip, gözyaşlannı sildi. Tekrar Adır'a dönerek, "-Benimle kalacak mı­
sın?" diye sordu. 

Adır, o anda efendisiyle göz göze geldi. Keya da başı ile onayla-
dı, 

"-Efendimiz ne derse, ne isterse, emrindeyim. Ama önce efendi­
mi Kapadokiya'ya götürnlem gerekiyor, eğer izin verirseniz. Keya, 
senin de çok sevdiğin babana bazı sözler verdi. Bu sözlerinden biri de 
oraya gitmekti değil mi efendim?" Bu konuşma ile Keya'nın kabul 
etmesi dışında fazla bir seçenek bırak:rnamıştı. Bu yüzden o da, " 
Haklısın," diye öğreticisini onaylamak: zorunda kaldı. 

Yekbetene: Sahipsiz Kadın 

Y ekbetene 'de yıkım. talan, TuruSupa' da ise matem ile yas vardı. 
Medliler, baş şehirlerinde yasa değil, Asur işbirlikçileri ile hainlerinin 
ortak düzenledikleri eğlencelere şahit oluyorlardı. Biani'de ise, kraliçe 
için büyük bir cenaze töreni düzenleniyordu. Kraliçenin arabası Hort­
ların oluşturduğu merasim konvoyunun, orta tarafında gidiyordu. Ce­
naze arabasının içinde, Arya 'nın başına zümrütten tacı konmuş, fi.stan 
ve şalvarıysa bahar çiçekleriyle süslenmişti. Cenaze arabasını çeken 
atın başını, soylu bir Hort tutuyordu. Hortlar, matem havasında ağır 
adımlarla intizam içinde yürüyorlardı. Konvoyun önündeyse, atlı öncü 
bir grup büyük bir disiplirıle, kraliçelerini kavuşmak üzere eşine götü­
rüyorlardı. İkircikli duygu kimsede yoktu. O an duru bir su gibi ak:ı­
yorlardı. Yanlarındaki çocuklar ise, mağrur ama yorgundular. Konvo-
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yun en arkasında, kraliçe ile krallannın kötü talihine dövünüp, ağıtlar 
yakarak ilerleyen büyük bir halk kitlesi vardı. Konvoyun etrafında 
tespih taşlan gibi iki yana diziimiş izleyiciler, arkadakilerden daha 
büyük feryat, figan çekiyorlardı. Zılgıtlar adeta yeri göğü inletiyordu. 
Cenaze, taştan lahite büyük bir özenle konulduktan sonra, halkın fer­
yat ve ağıtlanna rağmen, Rosa güçlü kişiliğiyle, lahdin kapağının ka­
pahlmasına el verdi. Sadece, Elia'nın yüreği ve gözyaşlan, bu ansızın 
gidişe anlam veremediğinden, Keya'nın küçük omuzlanna teselli için 
gömüldü. Cenaze töreni büyük bir disiplin içinde geçmişti. Kraliçenin 
u�lanmasına yakışır bir şekilde. Törenden sonra Rosa, sarayda tazi­
yeye ev sahipliği yaptı. Kazanlarda yemekler pişirilip, şerbetli şaraplar 
konuklara sunuldu. Hatır alan kişi cenaze alanından ayrılarak, intikam 
yemini ile bu acıyı yüreğinin bir köşesine yazarak, hesaplaşma gününe 
malışer deyip, evlerine döndüler. Günler, acılar sonrasında kalan sus­
kunluğu TuruSupa'ya bıraktı. Rosa da babası gibi, taş bir 
dur'a17krallığını yazdırarak, çocuk yaşta tahta oturdu. Keya ile Adır' ın 
gitme zamanı gelmişti. Orada kaldıklan takdirde, Serdur'un dediği gi­
bi, büyük kralın laneti üzerlerinde olacaktı. Bu büyük yıkım sonrası, 
Biani halkının Asur işgalcilerinin karşısında durmaları mümkün deği l­
di. 

TuruSup'a, çoban Kurti krallığına yakışır şekilde, güçlü kesme 
taşlanyla yapılmış, su kanaletleriyle etrafı çevrilmiş, yüksek ve güçlü 
kale surlanna sahipti. Dağın yamacına kurulduğu için, gerek Sargon 
ve gerekse de atalannın hiç biri bu kale duvarlarını aşmayı başarama­
rnıştı. Rosa'nın atalarından, Lotıpiri, TuruAbiDin bölgesinden, büyük 
Asur krallarının zulmünden halkını kurtarmak için buralara gelmişti. 
Arnit kadar olmasa da, onun ihtişamırıda büyük bir kale kenti kurmuş­
tu. O büyük bir kraldı, kısa sürede, tüm Kurdi kavminden aşirler, onun 
kurduğu kente gelerek, Asur krallannın zulmünden korunmayı başar­
mışlardı. Bu yüzden, tüm Biani coğrafyasındaki Hanesarler ile Ke­
yalar ona büyük hürmet ve saygı duymuşlardı. Rosa'nın kimliği ve 
kişiliği, atalanndan gelen sağlam karakterin tecellisiydi. 

17 Krallann, kendilerini tanıttı�ı, büyük taş dikit, anıt. 
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Yeniden Yollarda Hayat ve Bir Dost; ZANA 

Adır, yolculuk için hazırlıklara başlamıştı bile. Her geçen gün 
yeni bir aynlı�n miladı gibi burulduk yaşatıyordu. Ama Keya intikam 

almak için değil, saklanmak için Kapadokiya 'ya gideceğinc söz ver­

mişti. Asur kralı ile Akisar'in kendisi için çıkardı� fermanı çok iyi 

biliyordu. Ajanlar, Med prensinin, Turusupa'dan aynldığını Sargon'a 

bildirmiş olmalıydılar. Ama nereye, hangi krallığa doğru gittiğini, bi­

linmezliğe gömecek bir güzergih çiziyorlardı . Vezir Mezın ile Adır, 

birlikte bu yolculuğun planını yaptılar, dağlar, en güzel yol güzergihtı. 

Dağlardan sonra binlerce yer ve yüzlerce alan vardı. Hangisinde olabi­

lecelderi, hangi kente gittikleri veya hangi dağda, aşiretlerin içine ka­

nştıkları bilinemeyeceğinden binlerce ihtimal yaratılmış olunacaktı. 

Güneş, Keya 'yı izler gibi, önce Biani doğusundaki burçlara, ardından 

onun odasına doğmuştu. Penceresinden, horoz ötüşleri ve dışanda 

hayvanlarını dağlara götüren çobanlar ile sürülerinin çıkardığı sesler, 

esen hafif bahar rüzgarı, yeni günde yeni bir yaşama, yolculuğun da 

adını koyareasma hayatı hatırlatıyordu. O sabah ondan sonraki hayat­

larının ilk doğum günüydü. Adır çok geçmeden, son hazırlıklarını ya­

pan efendisinin kapısının önünde belirdi. Keya bu bakışları anlamıştı. 

Rosa ve Elia, bir araya gelmek ve tekrar güzel günler yaşamak üzere, 

Med'in prensiyle sözleştiler. Dışandaki atlannın yanına vardıklarında, 

iki göz, incilerini su diye gerisin geri bırakıyor, bağlandığı gencin ar­

kasından ak:ıtıyordu. Yaşananlardan sonra birbirlerine çok bağlı dost­

luklar oluşmuştu. Bekli de kimilerinin bir ömürde dahi yaşamadıkları­

nı onlar küçücük bir zamana ve çocukluklarına sığdınnışlardı. Xalola­

nn dediği gibi, "asıl olan kralların çok yaşaması değil, yaşadı�na sığ­

dırdıkları büyük yaratımlardır." Sevda acının içinde daha bir tuhaf 

oluyordu. Başlanılanla bilirilen şeyler ne tuhaftı. Ve birbirlerine söy­

lemek istedilderi bu kadar şey olmasına rağmen suskundular. Ve hiç­

bir şey onları bu kadar birbirine yakın tutamazdı ve büyük aşklar böy­

lesi maceraların sonunda doğardı. Yaşananlar çağlarda şahit olunma­

yacak derinlik ve tesadüfteydi. 

Adır, vedalaşma sahnesinin uzamasım istemediğinden, "-Her 

şey hazır efendimiz, yola çıkabiliriz," dedi. 

Dostlar son kez sanldıktan sonra, genç prens, Elia'ya, 
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"-Bir gün geleceğim," dedi. 

Biani prensesi de, pınar kadar ince ve huzurlu sesiyle, " 
Bekleyeceğiz," diye cevapladı. Ama yufka yüreği dayanamadığından, 
ağlayarak oradan uzaklaşh Elia. İki dost yine birbirlerine san hp, aynl­
dılar. Bekli de ağlayışlan, ayniıkiarına değil de geride bıraktıklan ka­
yıplannayd.ı. Aslında insanlar asla o ana ağlamazlar. Geride bıraktıkla­
n anıtann ve kayıpların birikimidir ağlayışlar. Acılarının toplamıdır. 
Bu sebepten bir tek yaş değil de, çağıidareasma gözyaşı akar. Ağlayış­
lar ne kadar derin ve çoksa, bellekteki acılar da bir o kadar derin ve 
sancılıdır. 

Med prensi, kimsenin yardımını almadan atma bindi. Rosa, adet 
gereği, dostunun atının yulanndan tutarak kapıya kadar götürüp yolcu 
etti. Keya tekrar, 

"-Geleceğim," dedi. 

" -Biliyorum, bekleyeceğiz dostum" 

Atlılar gözden kaybolunca, TuruSupa'run tahta ve demirden bü­
yük kapılan, kendi içindeki yalnızlığına kapanırcasına, kapı muhafız­
ları tarafından örtüldü. Uzun süre yol aldıktan sonra doruklann düz­
lüklerinde, önürıdeki uçsuz bucaksız dağlann, uçurumların muhteşem­
liği karşısında büyülenrnişçesine etrafına bakındı Medya'lı genç prens. 
İlerideki dağın yamacında küçük bir göl gördü. Göl, yeşil ve kahve­
rengi toprağın orta yerinde, gümüş bir gerdanlık gibi duruyordu. 

"-Göl dağların yamacında, ne kadar güzel duruyor, sanki toprağa 
tutunmuş" dedi Keya. 

"-Su bereket ve sağlıkhr," diye devam etti öğreticisi, "-TeSup 
buranın dolması için sürekli şimşek çaktınp yağmur yağdırır. Buralar­
daki kabileler de bu dağlar gibi özgürdür, her aşir kendi hükmünü yü­
rütür. Birlik çok zordur, Serdur, akıllılığı ve dostluğu sayesinde halkı­
nı bir arada tutabiliyordu. Rosa'da da bu kabiliyet var. Ama küçük ve 
tecrübesiz bir genç, sanınm işi çok zor olacak," 

"- Sen de yanında olacaksın, birlikte her şeyi düzeltirsiniz. Bili­
yor musun? Aslında sen de bir Keya olmalıymışsın, yok yok vezir ol­
malısın," 
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"- Efendimizin hizmetine kendimi adadığım için güçlüyüm. Ço­
ban veya köylü olsaydım şimdi toprağımın, hayvanlanmın başında 
olurdum. O işleri de çok iyi yapardım," 

"- Ama sen benim hizmetlilerim arasında en güçlüsü, en cesuru, 
en kahramanısın," Adır bu cümlelerden hoşlansa da, görev adamı ol­
duğundan, övgüden hoşlandığım belli etmedi. 

"-Size layık olmaya çalışıyorum efendimiz," diyerek yola devam 
etti. Ama efendisi sohbette ısrarlıydı. 

"-Sen hiç korkmaz mısın?" 

"- Korkanm," 

"-Ahura Mazda'dan mı? Cinler den mi?'' 

"-Hayır, insandan, en zalim, en korkak insanlardan," 

"-Sargon 'dan," 

"-Hayır efendimiz. Vczir Akisar gibi,  içimizden çıkan hain in­
sanlardan. Her insanın, her kabilenin korkusu her zaman kendi içinde­
dir ve orada büyür," 

"- Korkunu nasıl yeniyorsun?" 

"-Onunla yüzleşiyorwn, onun üzerine gidiyorum. Ve biliyorum 
ki Zerdüşt'ün dediği gibi her yaşanan bizim tercihimizdir. Yaratıcılar 
bize iki meme vermiştir. Birsinden korku diğerinden cesaret akar, bi­
rinden zalimlik, ötekinden merhamet, birinden bilgelik ötekinden ce­
halet akar. Bu bakımdan kendini hangisinden beslediğinde dikkat et­
melisin. Kötülükten besliyorsan kötü olursun, cesaretle besliyorsan 
cesur. Yani her şey bizim tercihimizdir. Evet, evet bizim tercihimiz. " 

"- Nasıl yani?" 

"-Kaçmıyorum, saldanınıyorum, yüzleşerek yaşıyorum. Kutsal 
kitapta dediği gibi." 

"-Anladım. Peki, ben neden kaçıyorum? Neden Sargon'la yüz­
leşmiyorum?" Kcya'nın cinliği, Adır'ın karşısındaki kişi ile girdiği 
diyalogu çok iyi seçmesi gerekliliğini anlamasını, bir kez daha sağla­
mıştı. 
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"-Belki ileride efendim, belki ileride anlarsınız," diye geçiştire­
rek cevapladı. 

Akşam karanlı�ı çölemek üzereydi. İleride tek tük kandil ışı�ı, 
gidecekleri menzili de gösteren bir pusula gibiydi. lşıklara doğru git­
mek üzere, atlannı sürdüler. Bu bölge hiikimi, Serdur'un her daim 
dostu, MuaZerler'in bölgesiydi. Yolcular emin adımlarla köye yaklaş­
tıkça, köpek sesleri de gittikçe artıyordu. Çadıriara yaklaştıklannda ise 
Adır, herkesin duyacağı şekilde yüksek sesle bağırdı, "- Biz dostuz, 
Serdurdan selam getirdik.," 

Bu bağınşlardan kısa bir süre sonra önlerine, elleri mızraklı iki 
kişi çıktı. Adır, temkinli bir şekilde yavaşça attan inerek, silahını önle­
rini kesen gözcü askerlere verdi. Esmer, iri yapılı, uzun boylu adam 
arkalarından. Daha zayıf yapılı, beyaz renkte geniş şalvan olanı ise 
önde olmak üzere, gelen misafırlerle birlikte, orta taraftaki büyük ça­
dıra doğru yürüdüler. MuaZer bölgesindeki aşirierin kurduğu bu oba, 
yerleşim olarak küçük bir yer görünümünde olsa da, iyi korundu� 
belliydi. Çadıra doğru yaklaştıklannda, gözcülerinde bağınşlanyla kı­
sa sürede, kandillerle aydınlahlan ortadaki çadınn önünde insanlar bi­
riktiler. Misafirlerini bekliyormuşçasına ayakta öylece durup, bekleşti­
ler. Misafirler, kalabalığa doğru yaklaştıklarında çadınn önünde du­
ran, yaşlı adama doğru yöneldiler. Başında serpuş ba�ı, uzun geniş 
pantolon üzerine, haki gömlek giymiş adamın, tavır ve davranışların­
dan, kabile reisi oldu� belliydi. Beyaz sakalı neredeyse gö�süne ka­
dar uzamış zengin ağalar gibi sakallarım burmuştu. 

Adır, reisin yanına vardığında, zayıf ve ince bir dal gibi duran ih­
tiyar, tok ve hoş bir sesle, "-Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz,"dedi Di­
rekt konuya girerek, "-Kimsiniz? Nereden geliyorsunuz?" 

Adır kendini tanıttıktan sonra birlikte çadıra girdiler. Dışarıdan 
küçük görünen çadınn genişliğine şaşırdı Keya. Çadır, siyah keçi kı­
lından yapılmış, içine keçe halılar serilmişti. Kalın döşek ve yastıklar­
la konforlu olmasa da, rahat bir ortam sağlanmıştı. Dört bir tarafında 
kandiller yanıyordu. Kandil yağının sürekli yanması nedeniyle içeride 
keskin bir koku oluşmuştu. Önce misafirler, ardından rcis ile Xalolar, 
daha sonra, aşir ileri gelenlerinin hepsi yerlere oturdu. Karanlıktan mı, 

ışığın loş olmasından mı bilinmez, kırmızı, karanlık suratlanyla adam-
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lar, yabancı insanlar içini ürpertecek kadar sert görünüınlüydüler. So­
rulan sorulara, Medli akıncı, tedirgin bir şekilde cevaplar veriyordu. 
Çünkü Sargon'un casuslannın, genç prensi her yerde aradıklannı ga­
yet iyi biliyordu. Sargon, tüm bölgede kedine paralı casuslar edinmiş, 
bu kişiler sayesinde sürekli haberler alarak, Asur'a düşmanlık edenleri 
acımasızca cezalandınyordu. Kurti coğrafyasının her yeri ihanetle 
örülmüştü. Adır, biraz da vezir Mezın'ın güçlü ve emin telkinlerinden 
dolayı, reis ile Xalolann sorulaona kısmen de olsa açıklayıcı ve inan­
dıncı cevaplar verrnek zorunda olduğunu hissetti, "-Bizler Rosa'nın 
babası Serdur'un dostlanyız. Vezir Mezın, dostlan olduğunuzu, bu 
nedenle ziyaret edebilecegimizi söylediler,". 

Aşiret reisi bu cevabı aldığında, yanındakilerle, yüzüne takındığı 
terrıkinli, sert ifade yerini rahatlamaya bıraktı. "-Benim adım Seruk," 
ince dal gibi kumral çocuğu göstererek, "-Bu da oğlum Zana. Ser­
dur'un dostları benimde dostumdur, hoş geldiniz. Sanınm uzun bir 
yoldan geldiginiz için hem acıkmışsınızdır. Sizlere yemek hazırlat­
tım," Dedi. Elini çırpmasıyla, yemek sofrası kurmak için, kadın ile er­
kekler telaşlandı. El çabukluğuyla misafirler için, yerde sofra kuruldu. 

"- Sağ olun, uzun ve yorucu bir yolculuktu. Bu genç de benim 
kardeşimin oğlu Kawe, onu babasma teslim etmek üzere emanet al­
dım. Geri götürüyorum," 

"- Öyle mi? pek güzel. Sizler hangi kabiledensiniz? Medlere 
benziyorsunuz," 

Adır, Med kökenli ama Biani topraklannda yerleşik olduklanna 
inandırması gerekti�i düşündü. 

--Evet, Med kralının yanında savaşmıştım. O tüm göklerin sahi­
bi olabilecek kadar büyük bir kral. Ve bizim kralımızın en iyi dostu­
dur. Ben Mana kabilesindenim. Ama aşirim, Biani topraklarına yerle­
şiktir. Yüce TeSup şahittir ki efendimiz Serdur'a gönlümüzce bağlı­
yız," Medli komutan konuştukça, Seruk daha çok rahatlar, 

"-Çok güzel, kabilenizi de iyi bilirim," dedi. Yerde hazırlanmış 
yemeği göstererek, "-Hadi yiyelim,"dedi. 

Yemek bilinen çoban Kurtilerin misafir yemeğiydi. Koca bir 
tepsinin içinde bulgur pilavının üzerine kavurma etler konmuş, yanına 
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da ayran. Soğan salatası ile de gerçekten nefis görüntü kazandınlmıştı. 
Adet gereği ilk kaşığı misafir büyüğü pilava daldırdı, ardından diğer­
leri. Adır ile Keya'nın uzun zamandır aç oldukları, yemek yeyişlcrin­
den belli oluyordu. 

Med prensi, yaşıtı olan karşısındaki çocukla göz göze geldiğinde, 
sıcak bir güven duydu. MuaZer'in prensinin de aynı duygulan paylaş­
tığı belliydi. Konuklar yemek sonrası gelen arpa suyunu yudumlayın­
ca, Med prensinin suratı birden ekşidi. "-Bu da ne?" dedi. 

Muazer'in genç prensi Zana hemen atılarak, 

"-Bu arpa suyu, başta sert gelebilir ama içtikçe midenizi rahatla­
tır, size huzur verir," diye cevapladı. Testilerde uzun süre bekletilmiş 
soğuk arpa suyu içildikçe konuklar rahathyordu. Gece Adır ile aşirin 
ileri gelenleri arasındaki muhabbet ilerledikçe, savaşlarda aynı ortam­
larda bulundukları anlaşılıyordu. Öyle ki konuşmalar daha bir derinle­
şince ortak tanıdıklar dahi çıkıyordu. Kahramanlık hikayeleri ana ko­
nuyu oluşturuyordu. Bu güzel ortamdaki gülüşmeler dışandan duyula­
cak kadar yüksekti. Çok geçmeden, gülüşmeler kesilmiş, konu Med 
içindeki hazin ihanet ile Serdur'un acıklı ölümü konusuna gelmişti. 

Reis biraz da öfkeli, 

"-Bu sabah obamıza, konuklann, yani sizin geleceğinizi biliyor­
duk. TuruSupa'dan gelen haberci her şeyi anlattı. Gerek Rosa gerekse 
de Med prensi Keya'nın kurtulmuş olması bizler için bir teselli oldu. 
Zavallı prens, kurtutmayı başarmış. Biliyoruz ki, bir gün geri dönüp, 
tüm Kurti kabilelerini kurtarıp, bir çatı altmda toplayacak. Bu yüzden 
herkes onu bekliyor. Ben de inanıyorum, bir gün dönecek. İşte o gün 
Huda bana ömür verirse her şeyinıle onun yanmda duracağım. O gün 
yapılan zulümlere son verip, Asur'dan intikam alınacak" dedi. Adam 
konuştuk:ça gözleri karanlıkta kızanyor, hırsından dişleri kenetleni­
yordu. Nefesi ise kesik kcsikti . . .  

Prens ile ö�eticisi, birden donuk bir halde, birbirleriyle bakıştı­
lar. Kısa bir duraksarnadan soma, Adır konuşma ihtiyacı duydu, "-Biz 
de duyduk ama her söylenene inanmamak gerek," 

Seruk, bu cevaptan hoşlanmadı, içten bir inançla, "-Ben inanıyo­
rum. bir gün güneş üzerimize yine özgür doğacak. Onu bize Keya ge-
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tirecek. Biliyor musun? Onu, rüyamda bile gördüm. Xalolar'a da rü­
yamı yorumlattım. Onlar da gördüklerimi doğruladılar," Başını karan­
Iıktaki, yaşlı adama doğru dönerek, heyecanlı bir çocuk edasıyla sor­
du, 

"-Keya dönecek değil mi Xalo?" 

Xalo'nun bu soruyu beklediği belliydi. Yaşlı, bilge adam, önce 
arkasındaki yastığa tüm gücüyle yaslandıktan sonra, kendinden emin, 
soruyu cevapladı, 

"-Öyledir oğlum, bu rüyandan sonra, Tannlar için kestiğimiz 
kurbaniann bağırsaldanna baktığımızda da gördük. Rüyan doğrudur 
oğlum. Kayakisar, dev boyu, koca el ve ayaklı adam olarak geri döne­
cek. Güneşimizi, özgür olarak doğurtacak. Sabah ve akşamlan ibade­
timizde güneşimize daha çok kurban adayacak, daha çok yalvaracağız. 
Hem büyük kral Serdur'un vasiyeti de böyleymiş," diye cevapladı. 

Bu cevap üzerine, Zana ve Keya birbirlerine bakarak gülüştüler. 
Çocuklann gülüşmesinden rahatsız olan Xalo da onlan, sert bir ses 
tonuyla bağırarak azarladı, 

"-Susun, Tannlar kızar. Sizi ateş yapar, üzerinize şimşeklerini 
yağdırır, devirdiği taşın altında kalır, taş olursunuz," Sonra, çevresine 
sitem etti, "-Şimdiki çocuklar, hem saygısız, hem de inançsız," diye­
rek yüzünü çevirdi. Şef de, Xalo'nun görüşüne katılarak oğlu ile Ke­
ya'ya çıkıştı. Gözdağı verircesine, "-Her ne olursa olsun büyüklerimi­
zi dinleyeceğiz," Adır'a dönerek, 

"-Neyse, geç oldu, yorgunsuzundur, yataklannız serilsin yatın. 
Yarın erkenden şafakta kalkar, yola çıkarsınız," dedi. İlk o ayağa kalk­
tı. Yaşından daha çevik hareketleri Keya'nın da dikkatini çekti. Se­
ruk'un doğrulınasıyla, herkes ayağa kalktı. Şef, konuklar ile diğerle­
rinde hatır isteyerek dışan çıktı. Geride kalanlar da onun ardı sıra te­
ker teker dışan çıktılar. Sadece, genç Zana ile bir adam, misafirlerle 
birlikte kaldılar. Çocuğun, diğer adamlara olan emrivaki tavırları, 
onun soylu kökenden geldiğini, gelecekte de iyi bir yönetici olacağını 
gösteriyordu. Zana, zeytuni gözleri, tokat yemişçesinc kırmızı yüzüy­
le, gelen misafirlerin yataklannın serilmesine, yastıkların taşınmasına 
yardım ediyor, diğer taraftan da Keya ilc konuşuyorrlu 
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"-Bizler, size hizmet edip yanınızda yatacağız," dedi. Yere seri­
len yataklar yünden şiltlerin içine doldurulmuştu. Bu yüzden oldukça 
kalın görünmekteydi. Genç prens sırt üstü uzandığında, rahatlık konu­
sunda yanılmadığını anladı. Oysa oturduklan döşekler pek rahat de­
ğildi. İçi hasır ile doldurulduğundan oldukça sertti. Bu yüzden, yatağın 
içinde kendini çok huzurlu, rahat hissediyordu. Çadınn üstündeki kü­
çük aralıklardan yıldızlar görülüyordu. Bir an burada ne kadar çok yıl­
dız var, Tanrılar buraya daha çok yakın olmalı, diye içinden düşünerek 
uykuya daldı. Gece yine aynı rüyalar ilc terledi. Siyahlara bürünmüş 
adam ateşin içinde siyah atının üstünde, kendisini kovahyordu. 

Sabah, horozlann ötüşüyle uyandığında, şafak yeni söküyordu. 
Terli ve yorgundu. Sanki hiç uyumamış gibi. Oysa güneşin ilk ışıklan 
sanki nazlana nazlana toprağı işliyordu. Keya yataktan kalkıp çadınn 
dışına çıktığında, müthiş bir manzarayla karşılaştı. Uçsuz bucaksız gi­
bi görünen dağlık alaniann zirveleri beyaza kesmiş, orta taraflarındaki 
ark gibi açıklıkları, derin uçurumlar kesiyordu. Dağların eteklerinde 
tek tük de olsa küçük su birikintileri gümüş rengiyle müthiş bir tablo­
yu tamamlayan egzotik pastel renklerin içindeki yaramaz armoni gi­
biydi. Kayalar tepe büyüklüğündeydi. Sanki dağlar gökyüzünün mavi­
liğini bir kılıcın sivri uçları gibi delmiş, göğün böğrüne sapianan mız­
rağın uçlan ihtişamlı duruyorlardı. Bulutlar ise kılıcın kıru olmuşta 
dağiann zirvelerini çepeçevre sararak adeta bu güzelliği büyük bir 
kıskançlıkla gizliyorlardı. Rüyasını unutmuş hayata dönmüştü. "Evet, 
evet Tannlar burada yaşıyor olmalıydılar," diye içinden düşündü. Ula­
şilmaz ve ürpertici yerlerdi. Dağda yaşayanlarda tıpkı Tannlara benzi­
yorlardı. Onlar kadar sert ve nettiler. 

Bu hoş duyguların dağılmasına, yeri titreterek gelen atlıların çı­
kardıklan gürültüler neden olmuştu. Keya seslerden irkilip de kendine 
geldiğinde, gelen kişileri arasında tanıdık birini gördü. Bu kişi Za­
na'ydı. Atma oldukça hakimdi. Ona çok iyi bindiği her halinden bel­
liydi. At üzerinde dans eden bu çocuk çok geçmeden, dizginlere asıla­
rak Keya'nın önünde durdu. Burada herkes, kentlerden farklı olarak, 
güneş doğmadan uyanıyorlardı. Belki kalelerinin olmaması, açık alan­
da bulunmalan veya her yerden saldınnın gelebilme ihtimaline karşı 
bu yaşantı tarı:ına mecburdular. İlginç olan bir başka şey ise, herkesin 
yanaklannın Zana gibi, tokat yemişçesine kırmız olmasıydı. Bu da 
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kuşkusuz dağlık, yüksek bir yerde yaşamanın sonuç olsa gerekti. Sert 
iklime maruz kalan bir cilt ve temiz hava böylesi bir görüntü yaratmış 
olmalıydı. Ova insanı, güneş altında kaldığı için, derisi daha erken ku­
ruyup kınşırken, buradaki yaşlı Xalolar ile Seruk yaşıtlarına göre daha 
çevik, üstelik daha genç görünüyorlardı. Adır'ın dediği gibi, nefes 
alan canlıların kanı, nefes almadan yaşayanlara göre daha temizdi. Ör­
neğin bir insanın ciğeri, borazun ciğerine göre daha geniş olduğu için, 
kanı da daha berrak ve daha temizdi. Ona da Magular öğretmişti. 
Çünkü Magular hayattaki her şeyle, özellikle de büyüyle çok ilgilenir­
lerdi. Bu dağ insanlannın, kenttekilere göre ciğeri daha genişti. Bu 
yüzden daha kanlı ve canlı bir görünüme sahiptiler. 

Muazer prensi, genç misafirin uykudan mahmur gözlerine baka­
rak, içten bir samirniyetle 

"-Günün aydın olsun," dedi. Genç misafir ise, henüz uyku rnah­
murluğu ile dağiann büyüsünden uyanamamıştı. Zana 'nın güneşi ar­
kasına alarak at üzerinde durmasından dolayı, yavaşça başını kaldınp, 
gözünil kıstı, elini güneşe siper ederek, "-Çok güzel bir yer," dedi. 
Kollarını iki yana açıp derin nefes alarak, "-Güzel bir gün," diye be­
timledi. MuaZer prensi de, "-Haklısın" deyip atını göstererek, "-Ata 
binrnek ister misin?" diye sordu. Yanında kendiyle birlikte uyanan 
Adır'a bakınıp, 

"-Bilmem," dedi. 

Adır, B iani vezirinin, "kendinden öte güvene bilirsin dediği bu 
aileyi, artık kendisi de tamdığından, efendisine izin verdi. MuaZer 
prensinin iyi niyetli ısrarcılığı da devam ediyordu. 

"-Hadi gel, arka tarafıma otur, sana etrafı gezdireyim," 

Keya bu öneriden memnun kaldı, 

"-Dur bekle üstümü başımı diizelteyim de geleyim," Çadıra gir­
mesiyle çıkması bir oldu. Keya, Zana'nın elini tutarak, atın arkasına 
oturdu. MuaZer'in Hortu, çevreyi anlatmaya başlamıştı bile. Düz bir 
alana vardıklarında, at da sanki bu anı bekliyorrnuşçasına, rilzgan ar­
dında bırakıp, adeta uçarak hayır aşağı koşmaya başladı. Düzlüğün 
sonunda ulaşacakları yer görünmüştü. İleride küçük bir yerleşim yeri 
vardı. Burası bir kale kasabası görünümündeydi. Yilksek bir tepenin 
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üzerine kurulmuş kale, adeta bir kutuyu andınyordu. Kale kapısından 
içeri girmeden, batı tarafına yöneldiler. Arka tarafta, düz bir alana ku­
rulu, etrafı çitlerle çevrilmiş, bir sürü atın olduğu bir çiftlik görünü­
yordu. Çitlerio önüne vardıklannda, attan indiler. Atlar çok muhteşem 
görünüyordu. Burası daha önceden gördüğü Çiftliklerden oldukça bü­
yüktü, her türden yüzlerce at vardı. Amori atiarına göre daha kısa, fa­
kat daha hızlı ve çeviktiler. Gezindikleri yer saman, toprak kanşımlı 
zemindi. 

Atların seçme, kırma rabvan atlar olduğu yürüyüşleriyle görü­
nümlerinden anlaşılıyordu. At terbiyecisi adamlar, birden belirip de 
yüksek sesle konuşunca, Med prensi ürktü. Keya'nın irkildi�ni anla­
yan Zana, hemen söze girerek, "-Bu adam, atlarımın baş terbiyecisi 
Şefo'dur, çok yetenekli ve güçlü bir adamdır," 

Şefo; oldukça iri yapılı, bu�day rengindeki teni, Muşkiler'e ben­
zer kırmızı sakalının altındaki yüzü seçilemeyecek kadar kıllıydı. Ka­
lın kaşlarının altında kedi mavimsi gözleriyle, dik dik Keya'ya bakın­
dı. İki adamın eli irili�indeki elini konuk prense uzatarak, "- Hoş gel­
diniz efendim," dedi. 

Keya ürktü� bu adamın elini sıkmakta tereddüt etse de, uzatılan 
eli yavaşça sıkarak, 

"-Sa� olun," diye cevapladı. Elleri, adamın avucu içinde kay­
bolmuştu. 

Zana bu karşılıklı balaşmayı aralamak için, konuk prensin elin­
den tutarak, "-Hadi gel çitlerio üzerine çıkalım, atianma bak, bir tane­
sini de be�en,"dedi. 

Zana, yaşının üstünde bir olgunlukla çitlerin üzerine, kedi gibi 
tırmandı. Keya'nın ise çitlere tırmanmakta zorlandığı her halinden bel­
liydi. O anda arkasındaki bir elin, yanlanndan tutarak, kendini kuş gibi 
havalandırdığını hisscttiğinde, ne olduğunu anlayamadan kendini bir 
anda çitin üzerinde oturur buldu. Aşağıya dönüp baktığındaysa, güneş 
ışığına bakarken dahi gözleri kısılmayan adamın, mavi ve ateşten ba­
kışlarıyla karşılaştı. Adam; 

"-Hadi baksana" dedi, eliyle de atları işaret etti. Güldüğünde o 
çirkin, dağınık bıyıklannın altında rludakları bile zor seçilen adamın, 
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süt gibi beyaz dişleri, çirkin yüzünü aydınlatan bir inci gibi panldadı. 
Oysa onun yaşına gelmiş insaniann dişleri, ne kadar çirkin ve sanydı. 
Şefo'nun bu komutu ile yüzünü atlara döndü. 

Zana, atlanyla sarıki bir insan ile konuşuyormuşçasına sohbet 
ediyordu. Atlardan bazılanysa, çitterin üzerine oturmuş prensi görün­
ce, tereddütsüz ona doğru geliyorlardı. İsternesiyle de öpücülder veri­
yorlardı.  Öğreticileri her ne kadar Keya'ya, atiann özellikleri ve cinsi­
yetleriyle ilgili oldukça fazla şeyler anlatmış olsalar da, o hala, zorluk­
lar yaşıyordu. Oysa Zana, hem atiann özelliklerini, hem de yüzlerce­
sinin adını da biliyordu. Çünkü onları isimleriyle ça�ınyor, onlar da 
adlarını ezberlemişçesine, genç prense doğru gelerek adeta kur yapıp 
sadakat gösteriyorlardı. Bu hayvaniann nazlı bakışianna vurolan in­
sanlar, büyülenmişçesine kendilerinden geçebiliyorlardı. Üstelik bu 
narİn hayvanlar, insaniann sevdiği ve beraber yaşadıklan diğer hay­
vanlardan da farkhydılar. Onlar ayrı bir diyalog ve bakım istedikleri 
gibi, ilişkilerindeki mesafeyi de çok iyi ayarlayabiliyorlardı. Adeta, 
atlar ile insanlar arasında, anlaşmalı, paylaşımcı ve karşılıklı görevle­
rini bilen bir diplomasi işliyordu. İçerdeki eğiticilerden bazılan, elinde 
at kılından yapılmış fırçalarla atiann tenini okşarcasına tanyor, onlar 
da, büyük: haz alıyormuşçasına, kişneyip, bedenlerini titreterek, ayak­
larını kasıyorlardı. Üstelik ahırlardaki keskin tezek kokusu, çiftli.kte 
hiç yoktu. Her şeyiyle güzeldi. 

MuaZer prensinin, her atla ilgili ayrı bir hikayesi vardı. Bu 
hikayeleri de misafirlerine aniatmayı severdi. Nedense, uzakta duran 
bir atı işaret ederek, babasının özel seçilmiş atı olduğunu söyledi. Za­
na'run gösterdiği at beyaz renkteydi. Fakat siyah beneklerinin çoklu­
ğundan beyazlığı seçilemiyordu. Gösterdiği at, başını sağa sola salla­
yarak, bir ileri bir geri mağrur rahvan yürüyüşüyle tüm atlardan farklı 
olduğunu belli ediyordu. 

"- Nasıl, sen de beğendin, değil mi?" Diye sordu Zana. Keya da 
attan hoşlanmıştı. 

"-Evet, gerçekten çok güzel," 

MuaZer prensi, beklediği cevabı almışçasına gerindi. Çitten aşa­
ğı atlayıp, terbiyecinin :>:anına giderek, atı getirmesini istedi. Çok 
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geçmeden binekliğe hazırlanıp, çitin önüne getirildi. Şefo atın başın­
daki yulan konuk prense uzatarak,''-Efendimiz atma binmenizi isti­
yor," dedi. Bu istek, Keya'da önce heyecan. sonraysa arkadaşına ya­
kınlık duymasırıa neden oldu. Zana, kendi atının üzerine binerek, mi­
safirinin yanına gelmesini bekledi. Kcya, ata binince at huzursuzlandı. 
Şefo, atın başını okşayarak önce öptü, ardından onunla bir insan gibi 
konuşarak, Med prensinin dost olduğunu anlattı. Bir insan gibi, önce 
Şefo'yu dinledi. Ardından yavaş adımlarla sürücüsünün istediği İsti­
kamete doğru yöneldi. Gerçekten de atın huzursuzluğu geçmişti. Mu­
aZer prensi gülerek, "-Ben sana demedim mi? O, at eğiticileri arasında 
en iyisidir," diye böbürlendi. İki genç arkadaş beraber kale kap ısına 
doğru yola çıktılar. Düz bir yola vardıklarında, Zana heyecanlı bir tek­
Iifte bulunarak, "-Yanşalım mı" diye sordu. Keya, dünden razıydı. At­
larını sürerek pınara kadar koşturdular. Pınara ilk gelen de Med prensi 
oldu. Arkadaşı ise, yanına vardığında, kendi koşmuş gibi soluk almak­
ta zorlanarak, "- Çok iyi ata biniyorsun, ama atın da buranın en iyisiy­
di," diyerek yenilgisini haklı çıkarmaya çalıştı. Keya, bu komplimanı 
görerek, "-Sağ ol, arncam öğretti ," deyip nazikçe geçiştirdi. Atianna 
su içtirdikten sonra, tepeye doğru yavaş yavaş ilerlediler. Bu yol, tek­
rardan kale kapısına dönmek için kestirme yoldu. 

İki arkadaş çifiliktc güzel vakit geçirmiştiler. Kale kapısından 
içeri girerek, konak evlerin bulunduğu alana doğru yöneldiler. Kale 
duvarı ile evlerin arasını geniş toprak yol ayınyordu. Doğu tarafındaki 
evler, daha çok kale ile sırt sırta vermiş tek katlı veya iki katlı kerpiç 
yapılardan oluşuyordu. Konaklar ise, istisnasız iki katlı sağlam kalas 
desteğiyle inşa edilmiş büyük yapılardı. Taş işçiliğinin en ince detay­
ları gözden kaçınlmamış, resimler ve hayvan figürleri konakların du­
varlanna bir dantel gibi işlenmişti . Büyük Kurti kentlerindeki aslan, 
karta!, boğa gibi figürlerle, taştan yapılmış hayvan heykclleri pek yok­
tu. Yalnız kale kapısının üstüne ve Xalidilerin simgesi olan; güneş 
kurslu çift başlı karta! figürü, bazı büyük konak evlerin taşianna iş­
lenmişti. Konaklann alt katı, atlar için ahır plarak kullanılmaktaydı. 
Giriş katın tahtadan yapılma büyükçe çifte kapısı, hayvaniann girişiy­
le çıkışına göre tasarlanrnışh. Üst katta, taştan yapılma bir merdivenle 
çıkılıyordu. Merdivenler bittiğinde, çamur ile saman kanşımlı toprak 
zeminli, önü açık, geniş ve havadar bir eyvana geçiliyordu. İki arka-
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daş, konak kapısından geniş bir alana girdiler, atları alııra alındı. Üst 
kata koşar adımlarla çıktıklarında, geniş ve açık bir alandan doğruca 
karşıdaki odaya yöneldiler. Kapıdan içeri girdiklerindeyse, Adır, Se­
ruk ve köyün birkaç ileri gelenin sohbet ettiklerini gördüler. İçerdek:i­
ler, gelen gençlere duyarsız kalarak sohbetlerine devam ettiler. Oysa 
Adır'ın merak ve heyecanı, bakışlarıyla, gözünün ferine vunnuştu. 
Keya, öğreticisini merakta bıraktığını anlamışh. 

Odanın orta yerinde bir kalıvaltı sofrası hazırlanmıştı. Kahvaltı­
da, üzerine pekrnez dökülerek yapılmış bir tür şerbetli yumurta ile çö­
kelek, tereya�ı, bal, peynir, başlanmış yumurta, süt ve buza�ı a� 
vardı. Keya arkadaşı ile birlikte, Adır'ın yanındaki boşluğa çömelerek 
obırdu. Seruk her zamanki sevimliğiyle, genç misafire bakarak, 

"-Hadi yemeye başla, bizim da�ların havası adamı çabuk acıktı­
m," Diye takıldı. Gerçekten de misafır prens o kadar çok acıkmıştı ki, 
kalıvaltı sofrasındaki tüm her şeyi yiyebilirdi. Kahvaltılannı yaptıktan 
sonra kısa bir süre daha, Adır ile reis arasında sohbet devam etti. Mu­
aZer Keya'sı "-Sizleri çok sevdim," diye Medli komutanı sürekli taltif 
ediyordu. Gün neredeyse yarılanacaktı, yolcu yolunda gerekti. Bu gü­
zel ve derin sohbeti usta bir manevrayla kesen Adır, Seruk'tan ayni­
mak için izin istedi. Reis de aynı içteniiiete izin vererek, "-Burası artık 
sizin yerinizdir. İstedi�iniz 7..aman gelebilirsiniz," diyerek ayağa doğ­
ruldu. Onun kalkmasıyla, içerdekiler hep birlikte ayaklanıp dışarı çık­
tılar. Misafirler, ev sahibinin öncülüğünde giriş alanına inerek, herkes­
le vedalaştılar. Ahırdan getirilen atlara binerek hatır isteyip konaktan 
aynldılar. Kale kapısının önüne kadar, Medli komutanın atını Seruk, 
Keya'nın atını ise, MuaZerli prens çekti. Dış kapının önüne geldikle­
rinde reis, misafirlerinin hatırını alarak, 

"- Evimi ve ocağıını onurlandırdınız, sağ gidin, sağ gelin," dedi. 
Ardından, Keya'nın atının olduğu yere yönelerek, prensin dizlerinden 
tutup üç defa öptü. Keya, yaşlı adamın yaptıklarına o anda pek anlam 
veremedi. MuaZer efendisi, misafirlerine bölgeyi iyi bilen öncü bir 
rehber vermek istediyse de, Adır, bu teklifi kesin bir dille reddetti. As­
lında, öncü rehberler, gerek bölgeyi iyi tanımalan, gerekse de koruma 
için avantajlı görünse de, seyahatin kalabalık grup ile yapılması, fazla 
dikkat çekeceğinden, risk oluşhırabilirdi. 
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Adır hatır isteyip, arkasına da efendisini takarak, Kapadokiya'ya 
do� yol aldı. Keya, kaleden uzaklaşınca dayanamayıp, "-Seruk, ku­
la�ına ne fisıldadı ve neden ayağırndan öptü?" diye sordu. Bu soru öğ­
reticisinin beklediği bir tepkiydi. Önce kayıtsız kalarak sadece gülüm­
scdi. Efendisiyse, "-Neden konuşmuyorsun?" diye ısrar edince; Adır 
yüzüne tebessüm takınarak, "-Sizin Keya olduğunuzu bildiğini söyle­
di. Ardından da, bana ve halkıma güvenebilirsiniz, dedi," 

"-Sen de güldün," 

"-Hayır, efendimiz" dedi, alaycı bir tavırla, "-Sadece tebessüm 
ettim,". 

Nihayet Ateşin Efendilerinin Kenti: Kapadokiya 

Yolcular, at sırtında, kah dinlenip laih yürüyerek, bazen geçtikle­
ri ba�lardan inek gözünden daha büyük siyah üzümleri, bazen de di�er 
güzel meyveleri yiyerek, günlerce yaptıklan uzun ve yorucu yolculuk­
tan sonra Kapadokiya 'ya vardılar. B ian i coğrafyasının da� lık alanları 
geride kalıyordu. Batıya do� gittikçe, tanmcı düz ovaların yer aldı�ı 
geniş araziler belirginleşiyordu. Med topraklanna çok benziyordu. Ba­
zı yerler; tuzlu sular ve rüzgarın aşındırması sonucu çöl topra�ı gibi 
kıraçlaşmış, di�er kimi yerleriyse, cennetten bir bahçeyi aratmayacak 
kadar yemyeşildi. Alzi de bu tarafa asma bahçeleri ve şarapçılık ol­
dukça yaygındı. Kimi zamanlar uçsuz bucaksız ovalar, Kimi zaman­
Iarsa bitmek bilmez da�lık ve çukurluk alaniann orta yerinde bulursu­
nuz kendinizi . . . Ama onlar, her geçen günde at üzerinde yapılan yol­
culu�a daha çok alışıyorlardı. Keya da sızlanmaz olmuştu. 

Kapadokiya'ya yaklaştıklarında dahi evler pek görülmüyordu. 
Karşılarında, küçük kaya tepecikler ve bu tepecilderin yamaçlarında 
açılmış pencereye benzer boşluklar vardı. Anlaşılan buradaki insanlar, 
ma�aralarda yaşıyorlardı. Yapılar, oldukça güvenli ve korunaldı oldu­
ğu her halinden belliydi. Köyün içine girdiklerinde, küçük çocuklar ve 
onlar gibi atın önünden kaçışan birkaç tavuktan başka kimse yokrnuş­
çasına, ıssız ve terk edilmiş bir görünüme sahipti. Ta ki köyün içinde 
ilerleyip karşılarına, boydan boya siyah elbise 1 8 ile başına kırmızı ser-

18 Kurdilerin ateş inancında gerek Zerdüştlük gerekse de Maniaheizrn veya onlann 
devamcısı olan, Ezdilik ile K.ız:ılbaşhkta, kötülük dünyaya hakim olduğunda, siyah 
elbiseler giyer, kırmızı başlık takarlardı. K.ınnızı renk hem milliyetlerini, hem de 
ateş tapıcısı olduklannı gösterirdi. 
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puş takmış iki ateşgah bekçisi Zantar çıkana kadar. Uzun başlık ve sa­
kallarından dolayı, yalnız ağızları görünen bu adamlardan daha cılız 
olanı, gayet soğuk ve çirkin bir sesle tehdit edercesine, 

"-Yabancılar, kimi arıyorsunuz?" diye sordu. Adır, soğukkanlılı­
ğını bozmadan, 

"-Başrahip Mana Magu'yla görüşmek istiyoruz, bizi ona götü­
rün," deyip, adaıru aynı ciddiyetic cevapladı. 

"-Siz kimsiniz?" 

"-Kendisine Adır geldi deyin," dedi . Bunun üzerine adamlar ön­
de, yolcular arkada köyün içinde ilerleyerek küçük kapılı bir mağara­
nın önüne geldiler. Adamlardan cılız olanı mağaranın içine girdi. Di­
ğeriyse, iki atın başındaki dizginleri tutarak gelen yabancıların yanın­
da bekleşti. M ağaraya giren rahip tekrar kapıdan göründüğünde, soğuk 
ve iradi bir sesle, 

"-Efendimiz Mana Magu sizi bekliyor," diyerek yolcuları içeri 
davet etti, ama onlardan önce kendi mağaraya girdi. Koridor otuz 
adım uzunluğunda oldukça dardı. Yan yana iki adam zor geçebilirdi. 
Adır ile Keya da, lantar'ın arkasından içeri girip, meşalelerle aydınta­
tılan dar koridordan geçtiler. Salona açılan küçük bölümün giriş kapısı 
yoktu. Kendilerini ayakta karşılayan kişiye, kılıç ve karnalarını bırak­
tılar. Önce Adır, sonra da arkasından Keya, geniş salona girdiler. Dar 
ve sıkıntılı koridordan, geniş bir salona çıkmaları, misafırleri o ldukça 
rahatlattı. Salonun içinde bir merdiven üst kata çıkıyordu, bu da Ateş­
gahın birkaç kat olduğunu gösteriyordu. Duvarlar doğal bir mağaranın 
taşları gibiydi. Enlemesine yirmi boylamasına ise yirmi beş otuz adım 
kadardı. Adeta bir dikdörtgen şeklini andırıyordu. Salonun duvarlan, 
kırmızı çamur rengine boyanmış, tavan kornişleriyle köşebenderi 
nemli havadan pas rengine dönüşmüştü. Yapının içi bohemli ve ürkü­
tücü bir atmosfere sahipti. Mimari tarzıyla bir Ateşgahın tüm özellik­
leri vardı. Duvarlar oyularak pencereler açılıruştı. Pencere kenarlann­
da Mabutlann heykclleri vardı. Girişin tam karşısında ise, Alıura 
Mazda'nın simgesi olan güneş kurusu vardı. Zemin kattan gelen ayin 
sesleri, duvarlara çarparak, Keya'nın kulağında yankılandığında, ona, 
ölülerin dünyasını çağnştırdı. Medyadaki Ateşgahlar daha havadar ve 
canlıydı. İç kapının eskiyen pasianmış demir menteşesinin çıkardığı 
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gıcırdama sesi sonrasında, şişman, kel kafalı, bey� yünden tunik bir 
giysi, üzerineyse siyah keçeden uzun bir manto türü elbise giymiş olan 
adam, önce yanında bekleşen rahibe çıkması yönünde işaret etti . Ar­
dından, Keya'ya doğru hızla gelerek hasret ve hayretle önünde diz 
çöktü. Elinde tuttuğu asanın başında Ahura Mazda'nın simgesi olan 
Kanatlı güneş araması vardı. Kcya'nın elini, tombul avuçlannın içine 
alıp, başına koyarak dualar etti. Sonra da başını kaldınp Keya'ya ba­
karak, minnetle, 

"-Efendimiz, hoş geldiniz," dedi. 

Keya yaşadıklanndan utanmış, biraz da şaşırmış bir halde ada­
mın tombul ellerini tutarak, "-Hoş bulduk Mana Magu, lütfen aya� 
kalkın," dedi. Koca gövdeli adamın biçimsiz vücudunun ayağa dikil­
mesi için, Adır'la birlikte, ona yardımcı oldu. Mana Magu, hala heye­
canını yitirmemişti, "- Efendimiz, korkunç olayı öğrendik, ne kadar 
z.alimane, Tannlar bize neden kızdılar inanın bilmiyorum. Sizin de öl­
düğünüze dair söylenti buraya kadar ulaştı. Dün akşama kadar ben de 
bu söylentiye inanmıştım. Affedin, TuruSupa'dan gelen Biani kralının 
elçisi bana geleceğinizi gizlilik içinde haber verdi. Oysa herkes, ama 
herkes sizin öldüğünüze inanıyor. Fakat ben inanmadım. Üzerimdeki 
baskılardan dolayı, Sargon ve Aza'ya bağlılığınu bildirdim. Biani ve­
zirinin elçisi, geleceğinizi haber verince, yeniden ümitlendim efendi­
miz. Ahuramazda sizleri, bize bağışladı. Ateşgabta, geeeli gündüzlü, 
özgürlük için dua ediyor, kurbanlar adıyoruz," 

Adır, Mana Magu'yu kolundan nezaketle tutarak, Keya ile birlik­
te rahibin odasına doğru götürdü. İçeride, kimsenin duymayacağı bir 
şekilde, fısıldaşarak konuştular. Olanlar hakkında uzun bir sohbetten 
sonra, söze Adır devam etti, "- İlginiz için çok teşekkür ediyorum," 
dedi, 

" Bilirsiniz kralın elçisi olarak, sizi defalarca ziyaret ettim. Sar­
gon ve Akisar'in ajanlan, çakal burunlanyla havayı koklayarak, bay­
kuş gözleriyle uza� görerek, dağ, taş, gündüz ve gece efendimizi 
aramaktalar. Hiç kimse on dördündeki bir çocuğun arkasından gitme­
ye hazır değil, bunu da biliyorum. Halk, onu, arşın boyu ve koca elin­
deki kılıcıyla bekliyor. Oysa gerek ben ve gerekse de o, henüz böylesi 
bir başkaldınya hazır değiliz. Her gece rüyalanmda korkuyla bedenim 
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yanıyor. Nasıl bir duygu bilemezsin, Keya onurumuzu namusumuzu, 
en önemlisi özgürlüğümüzü korumak için bir ışık. Onu söndünDernek 
için, elim, yüreğim ama her yerim titriyor, titremeye de devam edecek. 
Şimdi onu size emanet edeceğim. Prense dair tek kelime etmeyeceksi­
niz, adını ağzımza almayacaksınız. Size emanet edilmiş sıradan biri 
gibi muamele edeceksiniz. İşte, her şey bu yüzden bana ağır geliyor. 
Ama her şey." dedikten sonra sustu. Bir süre ortalık nemli duvarlar 
gibi, sessizleşti. Sadece, odada yanan çıraların çıkardıklan çıhrtı sesle­
ri duyulur oldu. Mana Magu derin bir iç geçirerek, 

"-Anlıyorum, haklısın. Efendimizin adı, bundan sonra Kawe'dir. 
Aslında, birden heyecanlanmakla da hata yaptığımı şimdi daha iyi an­
lıyorum. Dün gece uyuyamadan, sizi bekledim, sadece sizi," dedikten 
sonra Keya'ya doğıu yönelerek. gözlerine şefkatle bakıp, konuşmasına 
devam etti . Gözleriyle sesi, sanki yüreğindeki kutsal ateş Azer'de ya­
nıyordu. 

"-Efendimiz .. ," dediği esnada odanın kapısı çalındı. Duygusal 
atmosfer, o anda dağıldı. Mana Magu kapıya doğru dönerek bağırdı, 
"-Girin," 

İçeri bir metre altmış santim uzunluğunda, kısa boylu, sıska, za­
yıf ve esmer bir adam girdi. Esmerliğinden, yüzü karanlıkta bir gölge 
gibi belli olmuyordu. Biraz daha yaklaşınca, yüzü belirginleşti. AYUrt­
ları içine çökük, küçük siyah gözleri ve ince köse sakalıyla, siyah elbi­
sesinin içinde, leşinin yanından geçen bir sırtlan edasıyla Mana Ma­
gu'nun yanına geldi. Emri vaki bir tarzda; sessizliğe boğulan karanlı­
ğın içinde, ince ve kısık sesiyle, çıngıraklı yılan gibi konuştu, "-Oo . .  
Misafırleriniz varmış, kim bunlar büyük rahip?" diye sordu. 

Ne bir selam ne de kclarn etmeden konuya hemen girince, Magu 
telaşlandı, "- Şey . . .  Rahip Amar'ın torunu, Aınar dostum olur,"dedi. 
Adır'ı da göstererek, "-Bu adam da onun hizmetlisi, ölmeden torunu­
nun Ateşgahta alınmasını vasiyet etmişti," dedi. Verilen cevap, esmer 
adamı tatmin etmemişti. Bu yüzden, sinsi bir şekilde düğme kadar kü­
çük gözleriyle önce Adır'ı, ardından Keya'yı boydan boya sÜ7..dükten 
sonra, Magu'nun yüzüne bile bakmadan konuşmasına devam etti, "­
Bizim Tanrımız Aşur bu kadar kah değil. Sizlerde bu düşkünlük her 
zaman hayranlığımı ve takdirimi kazanmıştır," diye alaycı konuşması-



Key•kisar ı 09 

nın ardından ciddileşerek, "Efendimiz Sargen'un emrini hahrlamıyor 
musun? Yetkili Kipo'nun 19 haberi olmadan buraya kimsenin kabul 
edilcmeyeceğini biliyor musun? Bunlar da Kurti kabilcsine ait kişilere 
benziyorlar, hı ne dersin? Hangi klandansınız? Hort, Arihat, Komuh, 
Kossi, hayır daha çok Mediiiere benziyorsunuz," 

Adır, bu çatal dilli adamın, Sargon un ajanianndan biri olduğunu 
o anda anladı. Ama bunu o kadar çabuk beklemiyordu. Yine de ken­
dinden emin bir şekilde, "-Kosieanlıyız efendim," diye cevapladı. Çir­
kin, Arami ajan "-Ha ha, demek Kosi ha! Hımm. Kosi." diyerek Ke­
ya'nın önünde durdu. Dal kadar ince, zayıf parmaklarıyla çenesini sı­
vazlayarak, "-Çok tehlikeli, senin gözlerinde ateş var," dedi Keya'ya. 
"-Üstelik soylu ve bakımlı bir çocuğa benziyorsun," Keya'nın küçük 
omuzlanndan tutarak, "-Yaşına göre de cılız değil güçlüsün, söyle ha­
kim kaç yaşındas ın?" Keya da, Adır gibi net ve emin bir ses tonuyla,"­
On üç," diye cevapladıktan sonra, kesik kesik "-efendimiz" diyerek 
sözünü tamamladı. Ellerini alıp inceledi. "Parrnaklann çok ince ve za­
rif, rahip çocuğundan çok soylu bir çocuğa benziyorsun," Mana Magu 
o an atılarak, "bizim dinimizde rahipler de soyludur," deyince adam 
daha bir sertleşerek, "-size sormadım sayın rahip," 

Arami, ukala bir şekilde yüzünü Keya'nın gözlerinin içine sokar­
casına yakınlaşhrdı. Gözlerine bakarak yeniden sordu. Nefesi, sarar­
mış dişlerinin ardından, çakalın midesinden çıkan )eşin ağırlığı gibi 
kokuyordu. Keya soluklanmamak için, nefesini tuttu. Arami'nin ağzı o 
kadar kötü kokuyordu ki, neredeyse Keya yediklerini dışan çıkaracak­
tt. Adamın konuşması bitince, o da derin nefes aldı. Bozuk bir plak 
gibi, Keya'nın cevabını tekrarladı, 

" -On üç, efendimiz.", Keya bu tekrarlara alışmışh ki, o anda, 
yüzüne inen tokat darbesiyle, gözlerinden ateş saçıldı. Olduğu yerde 
sendelediyse de, kısa sürede kendini toparladı. Tokadın şiddetinden 
gözlerinden yaş geldi, ama ağlamadı. Arami 'nin tokatma karşılık, Adır 
ellerini kenetledi, dişlerini sıktı da sıktı, yüreğinden beynine kanlar 
oluk oluk akh. Ararni, Keya'nın etrafında dönerek, sessizliği bozdu, "-

19 Kipo; Asur döneminde, Kurdi yöneticilerinin ba�lı olduıtJ Asuri asıllı bölge 
yöneticileriydi . 
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Aferin, iyi bir Ateşgab rabibi olacaksın, itaatkannışsın, bir Medli gibi 
asi değil," Ardından, Mana Magu'ya dönerek, 

"-Sana gelince, hafızam beni yanıltmıyorsa, Ateşgaha her kim 
gelirse gelsin, önce benim haberim olacak demiştim. Sanırım valiye 
çok bel bağhyorsun. Ona fazla güvenme, gerekirse bu durumu ve ita­
atsizliğini, önce Kipo'ya gerekirse yüce efendimiz Sargon'a bizzat ben 
bildiriririı," deyip içeri girdiği kapıya yöneldi. O esnada birden geri 
dönerek, 

"-Haaa . . .  Bu arada unutmadan söyleyeyim, on gün sonra buraya 
Medya'dan muhafız başı gelecek. Medli bir rabibe asla güvenmem," 
dedi. Dışan çıkarken, elerini arkasında bağdaş yaparak, kapıya doğru 
yürüdü. Kapıdan çıkarken alaycı bir şekilde başını eğip, 

"-İyi günler dilerim, yüce Mana Magu" dedi. 

Arami çıkınca, Mana Magu, Keya 'ya doğru yönelerek şefkatle 
"-Efendimız." deyip, bir anne inceliği ve sevecenliğiyle efendisiyle 
ilgilendi. Adır, Mana Magu'nurı şişman kolundan mengene gibi tuta­
rak, Keya'nın eline sarılmasına izin vermedi. O anda, Adır ve Mana 
Magu göz göze geldiler. Adır, sinirden kenetlenmiş dişlerinin arasın­
dan konuştu, "- O, sizin efendiniz değil, o bir Kavi, anladınız mı efen­
dimiz?" deyince. Mana Magu, Adır'ın görünüşünden korkarak, kısık 
bir sesle " -Anladım," diye cevapladı. Adır dizlerinin üzerine çömele­
rek, Keya'nın iki arnzundan tuttu. 

"-Efendimiz, benim gitme zamanım geldi," dedi. 

Öğreticisinin bu sözü, tokadın etkisinde olan Keya'nın diz bağla­
rının daha bir çözülmesine neden oldu. Tek bir laf edemedi prens. 
Gözlerini kapatıp, başını kabullenircesine sallayarak, Adır' ın istemini 
onayladı. Efendisinin bu tavn, onu böylesine yetim bırakması, Adır'a 
çok koymuştu. Herhalde binlerce yıl düşünse, yanında efendisine el 
kaldıran, üstelik tokat atan birinin yaşamasma izin verebileceğini dü­
şünemezdi. Önce avucunda tuttuğu eli öpüp, sanldıktan sorıra, ayağa 
doğrularak kapıya yöneldi. Keya, o an gidenin Adır değil de, kalbi ol­
duğu içindeki öteki parçası olduğu hissi ve acısını duydu. Dayanama­
dı, arkasından seslendi "-Adır !"  Adır bu bağınş nedeniyle bir an du­
raksasa da, arkasına bakmadan yoluna devam etti. Koridorda yürürken 
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gözlerinden yaş geldi ve dudaklannı patlatırcasına ısırdı. Hızlı hızlı 
dışan çıkarak kapıdaki rahiplerden kılıcını ile kamasını istedi. O anda, 
Keya'nın hançeri de gözüne ilişti. Bir hışımda onu da alıp, boğulup, 
yırtınacakmışçasına koşar adımlarla kendini dışan attı . Hışımla atma 
binip, hızla oradan uzaklaştı. 

Kent dışındaki pmara kadar yavaşlamadan, dur durak bilmeden 
atını dörtnala sürdü. Pmann başına geldiğinde durup, indi. Soğuk pı­
narda elini yüzünü yıkayıp derin nefes aldı. Efendisinin zavallı ve ür­
kek haliyle, Asur ajanının son sözleri, bir türlü aklından çıkmıyordu. 
Kafası çok kanşmıştı, acaba, efendisini orada bırakınakla yanlış mı 
yapmıştı? Ya on gün sonra Medli baş muhafız geldiğinde onu tanırsa? 
Evet, evet, onu mutlaka tanır. Çünkü PıraHort oğluyla birlikte, sürekli 
halkının içindeydi. Muhafız halktan biri dahi olsa tanırdı . Ama Ke­
ya'yı götürebilecek başka bir yer yoktu. Üstelik Sargon ve Akisar'in 
adamları, onlan her yerde arıyordu. "-Yoksa duygusal mı düşünüyo­
rum? Gönlüm onunla olmak istiyor da geri dönüp almak için bahane 
mi uyduruyorum? Keya, sen herkesten farklısın, oğlumdan bile. Her 
şeyinle farklısın. Ahuramazda seni korusun, tüm iyilik melekleri se­
ninle birlikte olsun," diye içinde kendi kendine tekrarladı. Abdestini 
alıp, avuçlarının içini güneşe dönerek, alnını temiz toprağa değdirdi. 
Duasını da yapıp, atına binerek, uzun yola koyuldu. Adır, Rosa'ya söz 
vermişti. Rotası bu yüzden, TuruSupa 'ydı. 

• • • • •  

Terk edilmişlik ve yürek sancısı, Keya'nın bir kez daha omuzla­
rına çökmüştü. Babasından aynidıktan sonra, Adır, kendisini babasın­
dan öte sahiplenmişti. İçinde yaşananların bilinmezliğiyle, babasını 
kurtaracağına dair düşler onu güçlü yapıyor, ayakta tutuyordu. Oysa 
derisi, etinden kopacakmışçasına sancılanıyor, gencecik ve diri yüreği 
sökün sökün yarnalı bir bohça gibi vücudundan kopacakmışçasına acı­
lar yaşıyordu. Bu kaçıncı yıkımdı, her yıkımda kendi içinde bir tufan 
ve ardından kalan enkazlar. Sanki içindeki koca ırmaklar, kasırgatarla 
dans edercesine taşıyordu. Her acının çeperine vuruşunda Ağıılaşan 
ciğeri tutuşuyordu. Suyun dibinde, bir an nefes almadan boğulacakmış 
gibi nefesi daralıp, bilinmez karanlık sularda en diplerde vurgun yiyen 
bir denizci gibi, kan kusuyordu. Artık, onun için vatan yaşadığı yerdi. 
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İçinde çıra gibi tutuşan Medya, gözlerinde yansa da, içinde bağıra ça­
ğıra, en küçük hücrelerine sevda adına yelken açıyor, ümit veriyordu. 
Bir gün mutlaka hesaplaşmak için Yekbetene 'de olacaktı. Kendisini 
toprağa tutunduran, kök saldıran tek şey ama tek şey buydu; intikam 
günü. O gün düşmanlan için mahşer olacaktı. 

Oysa o, bu ateş ve kırgınlık içinde büyüyüp yaşıyordu. Çok ma­
surnane. Kendi yalnızlığında boğulurken, belki on gün sonra gelecek 
Med komutanı her şeyi sonlandıracaktı. Belki hiç bir şey başlamadan, 
her şey bitmiş olacaktı. "-Huda ne yazmışsa o olur," diye düşündü. 

Yabanc• Duvarlar arasmda Bir Arkadaş: 

Helas Kökenli, Sardesli Kyros; 

Cennet ve Cehennem 
Mana Magu, küçük Kawe' ye bir çift çuvala benzer siyah pamuk­

tan patiska dokuma zubun vererek odasına çıkardı. Oda, giriş katı gibi 
soğuk olsa da daha yüksekte olduğu için iyi aydınlanıyor, nem yerine 
de hava soluyordu. Aşağının kasvetli havası bu odada kaybolmuştu. 
Mağaranın içindeki kayalar oyularak, kare biçiminde büyükçe bir oda 
yapılmıştı. Duvarda orta boylu bir adarnın bel bizasında dolap yapıl­
mıştı. Dolabın tahtalan nemden eskimişti. Demirleri, çürümüş mente­
şelerle, zorla da olsa taş duvara tutturulmuştu. Biraz yüklenip, güç uy­
gulansa kendini bırakmaya istekli görünüyordu. Beyaz kireç taşı ile 
oda boyanmış, ama az da olsa nemden, tavan ve duvann yükseltileri 
pas renginde sarannıştı. Kenarları oyularak çıkıntı yapılmış, duvann 
iki tarafına, kaya zemin üzerine serilen yün döşeklerle yatak yapılmış­
tı. Keya elindeki zubunlan yata�n üzerine bırakarak, etrafına bakındı. 
Artık odası ve yeni hayatının gecelerini geçireceği yer burasıydı. Ra­
hip, boş gözlerle duvara dalgın bir halde bakınan efendisine seslene­
rek, 

"-Evladım üzerini değiştir. Birazdan yemeğimizi yiyeceğiz. Üze­
rini değiştirdikten sonra, aşa� inerek bizlere katıl," deyip, odadan ay­
nldı. 

Oda oldukça dardı. Küçük oyuncak bir kutuyu ammsatıyordu. 
Duvann içi oyularak karşılıklı iki taş yatak yapılmamış olsa, tek bir 
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yatağın sığahileceği genişlikteydi. Bu yapı insan iradesiyle emeğinin 
en güzel ifadesiydi. Giriş kah kadar nemli olmasa da, oda oldukça se­
rindi. İnsanı üşütecek kadar serin, yalnızlığını hissettirecek kadar kas­
vetli ve ürkütücüydü. Keya, taş kokusunu, hayahnda ilk kez bu kadar 
derinden duyumsuyordu. Taş soğuk kokuyordu. Tıpkı cismine benzer 
bir görünümde, sert ve ağır kokuyordu. Suyun dahi kokusu tanımla­
namazken, taşın kokusunu tanımlamak daha çok zordu. Bu yüzden adı 
konmamış bir kokuydu. Tavanın hemen biraz dip yanına, küçük bir 
delik açılarak, içeriye, hava ile ışığın girmesi sağlanmıştı. Bir de iki 
yatak arasındaki duvarda, el küçüklüğünde bir oyuk açılmıştı. Oyuğun 
içinin siyah olması, odayı aydınlatmak için çıra yeri olarak kullanılmış 
olmasındandı. 

Keya, çevresine taşlar kadar soğuk bakındı. Her baktığı yön ken­
disine yalnızlık içinde bu odada bağulacağını haykınyordu. İşte o an­
da, yatağa yüzükoyun kendini atarak, içten içe hıçkıra hıçkıra ağlama­
ya başladı. Sesi duyulmasın diye yatağını dişleriyle ısınp, dövündü. 
Tüm hıncını yataktan çıkamcasına yumruklayıp, dövündü. Sonra, ne­
fessiz ve bitkin öylece yüzükoyun içine eridi. Derinlere, Yekbete­
ne'ye, huzurlu yatağına, güneşli ve güzel odasına gitti. Penceresine 
doğan güneşe her sabah merhaba deyişi aklına düştü, meğer odasında­
ki sabahlar ne güzeldi. Oysa o, bu güzelliğin farkına bu kadar varma­
dan yaşamıştı. Tıpkı daha önceden gökyüzüne baktığında bulutların 
muhteşemli�ni fark etmesi gibi . . .  Şimdi olsa, acısını çıkarırcasına, 
sabah erkenden uyanır. Güneşin gökyüzündeki karanlığı nasıl yırttığı­
nı izleyerek, ona merhaba demek isterdi. Bir süre daha bu düşünceler­
le oyalarup, önce ağlaması durdu. Sonrada kısmen de olsa kendine 
geldi. 

Arkasından gelen "merhaba" sesi, irkilip, utanmasına neden oldu. 
Ama gözyaşlarını belli etmeden, sümkürdüğünü yatağa sürdükten son­
ra, doğrularak, sesin geldiği yöne bakh. "Merhaba" diyen kişi kendi­
sinden bir veya iki yaş küçük, fakat yaşından daha olgun ve durgun 
görünen bir çocuktu. Örgülü ve boncuklar takılınış uzun kurnral saçla­
nnı bir kız gibi savurarak, Keya'nın yanına oturdu. Tcni o kadar be­
yazdı ki, buğday sütü kadar temiz ve akh. İnce yüzü. küçük kafası onu 
daha ufak gösterchilirdi ama öyle görünrnüyordu. Tokalaşmak için 
elini uzattı. Elleri yüzünden daha beyazdı. Yüzü başak sansına çalsa 
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da elleri pamuk gibi beyaz, çöp kadar inceydi. Gülünce gamzesi he­

men beliriyordu. 

"-Ben oda arkadaşın Kyros. Buradan ayrılacağım zaman, önce 

saçımı keseceğim." dedi. Keya ufacık elini sıkınca da konuşmasına 

devam etti, 

"- Evet, benim adım Kyros. Bu odada kalıyorurn, yani aniayaca­

ğın oda arkadaşınım," Yatağına bakındı, ardından üzerine oturarak el­

leriyle yatağını okşadı, "-Buraya ilk geldiğim gün, bu yatağa kapanıp 

uzun zamanlar, bazen de günlerce ağlamıştım. Senin adın Kawe'ymiş, 

öyle mi?" 

"-Evet," 

"-Zaten buradaki genç olan herkese öyle diyorlar, ama benim 

adım var, Kyors". 

Bir arkadaş bulmanın sevinciyle olsa gerek, Keya o an kendini 

biraz toparladı, 

"- Buraya ne zaman geldin?" diye çocuğa sordu. Ama çocuk so­

ruyu önemsemez bir hal takınarak: 

"-Bilmiyorum, daha doğrusu unuttum, hatırlamıyorum," Sonra, 

elleriyle kumral saçını, perdeyi açarcasına aralayarak, ayağa doğrulup 

kapıya yöneldi. Sanki geldiği günü hatırlattığı için Keya 'ya kızmıştı. 

Kapıdan çı.kmadan, "-Efendimiz seni de yemeğe bekliyormuş. Burada 

herkes zamanında yemekte olmak zorundadır," dedikten sonra gizemli 

kişiliği gibi kayboldu. Tekrardan kapıdan başını uzatarak, "- Zama­

nmda sofrada olmazsan efendimiz seni cezalandırır," 

Kyros'un konuşma tarzı ve davranışları, yaşından olgun ve so­

ğuktu. Fakat prense sıcak gelen bir yönü olmuştu ki, o da Keya 'nın 

hüzünlerinden sıyrılmasını sağlarnıştı. Elbisesini giyindikten sonra, taş 

merdivenlerden aşağı ağır ağır indi. Yemek masası oldukça kalabalık­

tl. Tam üzerlerinde tavana asılı çıralarm yandığı aydınlatma sarkacı, 

kalın demir zincirlerle tavana tutturulmuştu. Çıralar, gece gündüz bu 

karanlık yeri aydınlatmak için yanıyordu. Burnu da çok geçmeden çı­

ranın yanık kokusuna alışmıştı. Daha saatler önce genzini yakan koku 

artık onu rahatsız etmiyordu. Kendine bakan gözlere aldırmaksızırı, 

merdivenlerde bir an duraksayıp, gözlerinin önüne düşen siyah düz 
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saçlarını geriye atıp, etrafını gözlemledi. Biraz hızlanarak, aşağı inip 
yemek masasına doğru yöneldi. O anda kendine sevimli bir kedi gibi 
gülen Kyros gözüne ilişince, hemen o tarafa doğru yönelerek henüz 
yeni tanıştığı arkadaşının yanına oturdu. 

Mana Magu, prensin de yemeğe otıırmasıyla söze girme ihtiyacı 
duydu, 

"-Aramıza katılan Kavi, başrahip Amır'ın torunudur. Dostıım 
Amır'ın vasiyetinde de belirttiği gibi, bu genç adam bizim mirasımız­
dır. Umarım o da, Amır gibi Ahuramazda ile kralına hizmette kusur 
etmez. Evet, şimdi birlikte duamızı edelim!" Masada ellerini birbirine 
kenetleyip, Yeşu'dan bir pasajı düzenli koro halinde okudular; 

"Sana şükürler olsun, temizi yaratan, krallara karşı zafer kaza­
nan, tüm kötülükleri toprağın dibine gömüp, tüm iyilikleri yücelten, 
her zaman affedici olup, gücünü bize veren, her şeyi bilen, bilge, em­
salsiz ve etrafına nur saçan Alıura Mazda'ya. 

Sana düşünce, söz ve iş ile şükür ederim. Sana ey yaradan! İyi 
günleri getirip, kötü günleri uzaklaştırdığın için, sana şükürler olsun. 
Ve şükrediyorum ki : gökyüzü güzel, yeryüzü geniş, gün uzun. Güne­
şin üzerimizde bizi ısıtır. Suyun akar, bitkiler yeşerir. Gökyüzünde 
yıldızların olduğu için, ayın doğuduğu için, başlangıçtan bu güne, bu 
günden gelecekte tekrar dirilecek olan bedene kadar, hep sana şükre­
derim. 

Sana, ey yaradan! Ahura Mazda! Düşünce, söz ve iş ile şükür 
ederim sana. Beni gören, konuşan ve duyan insan soyundan yarattığın 
için, köle değil özgür, kadın değil erkek, sofrada yüksek sesle konuşan 
değil, huzurlu ve sakin biri olarak yarattığın için sana şükür ederim. 

Övgülerimizin hepsi sanadır, ey yaradan! Yaradılışı. Yüksek 
gökyüzünü, koçun tohumunu içinde taşıyan ayı, ısıtan, aydınlatan, ya­
nan kızıl güneşi, krallığımızın görkemini ve sulan, yeşeren bitkileri, 
ormanı, çalılan, meraları, güzel ve muhteşem, iyi besili ve güzel kadı­
nı, cemaatte konuşan yakışıklı, dik duran eviadı ve dualan eksiksiz 
eden, mutlu dostları, komşuları, kardeşleri, ahenk ve neşeyi . Dilemesi 
gerekeni dileyen, o kendine has olan düşünceyi; sana ait tüm iyi şeyle­
ri, yararlı, harika ve mutluluğu. Senin yardımınla o iyi dünyada, bazen 
yaşadığım tüm o iyi şeyleri bana gösterdiğin için . . .  
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Ruhianna ölümsüzlük yolu, talihlerine cennet düşsün! Işık için­
deki cennette yaşamın tüm nimetleri onlann olsun! Babalar, anneler, 
kardeşler, bacılar, akrabalar, dostlar, yol arkadaşlan ve tüm ölmüş 
olanlara, cennet, varacaklan yer olsun. 

Tüm iyi düşünce, söz, iş ve doğru yol, Huda'nın yolunda olsun! 

Olsun, gerçekten böyle olsun!" 

Dua bittikten sonra yemeğe geçildi. Yemek etli çorbaydı. Genç 
prens kaşığını çorbasına daldırdığı anda Kyros, dirseğiyle onu dürte­
rek, fısıltıyla "-Beni izle,"dedi. Önce ekmeğini tuza batınp ağzına gö­
türdükten sonra, kaşılda etin suyunu içti. Küçük arkadaşı başıyla sen 
de yap, anlamında sallayınca genç prens de, onun gibi, önce ekmeğini 
tuza banıp ardından çorbasını içti. Tuz, çorbanın tadını vermese de, 
ekmekle tuz farklı bir tat olarak hoşuna gitti. Küçük arkadaşı, tavırla­
rından memnun kalmış olacak ki, "-Çabuk öğı"eniyorsun," diye iltifatta 
bulundu. 

Çorbası çabucak bitti. Ama Keya'nın karnı doymamıştı. Küçük 
dostu durumu anlayınca, çorbasından birazını, onun kasesine boşalttı. 
Keya, bu jesti reddetmedi� gibi, kasesindeki çorbayı da hemen bitirdi. 
Bu esnada rahipler sofradan kalkınca, önce Kyros ardından onu taklit 
eden genç prens de doğrulmak zorunda kalıp sofradan aynldılar. Kc­
ya, arkadaşına dönerek, "-Ben doymadım, "deyince. "-Evet, ben de ilk 
günler zorlanmıştım, ama sonradan alıştım. Bu kadar yemeğe alışsan 
iyi olur. Çünkü burada, nefsini de terbiye edeceksin. Bedenine hük­
metıneyen, hiçbir şeye karşı koyamaz. Canın her şeyi isteyebilir ama 
sen onu engelleyecek iradeyi göstereceksin. Ahuramazda insanlara o 
kadar cömert davranmış ki, her şeyi vermiş ama insanlar kötülük yap­
tıkça Ahuramazda da, insanlan kuraldık, dölsözlük gibi cezalarla ce­
zalandınnış. Bu nedenle annıp, temizlenmeliyiz. Her şeyden önce, 
nefsini terbiye etınelisin. Eğer Huda, insanlara her şeyi verirse, insan­
lar hiç bir şeyin değerini bilmezler," 

Genç prens, belki de biraz karnının daymamasının da etkisiyle, 
"-Ben bu görüşe katılmıyorum," dedi�nde, küçük arkadaşı sevimli bir 
gülüş attı. Arkadaşının kendine gülmesini tuhaf karşılayarak "-Neden 
gülüyorsun ki komik bir şey mi söyledim?" diye çıkıştı Keya. 



1 1 7 

Dostu sevimlilitinden bir şey kaybetmeden "- Ben de rahiple 
konuşurken seninle aynı görüşteydim," dedi. Keya, "-Eee." deyince, 
arkadaşı rahibin taklidini yaparak ellerini arkadan kenetleyip, sesini de 
rahibe benzeterek, sakin ve olgun bir tavırda konuşmaya başladı, 

"-Evladım sana iki ö�t vereceğim, bir kurallan biz değil, Ahu­
ramazda koymuştur. Çünkü yaratan odur," dedikten sonra aniden su­
sunca, genç prens merakla atıldı, "-İkincisi ne?" 

lattı. 

"-Sadece, krallar istisnadır, biz değil," 

"-Peki, krallar neden istisnadır?" diye soruyu tekrartadı Keya. 

"-Bence aptal olduklan için." deyip, daha güçlü bir kahkaba pat-

Mediya prensi biraz bozularak, gülüşüne karşılık vermeyip, sert 
bir şekilde 

"-Saçma" diyerek arkadaşına katılmadığını gösterdi. Kyros, Ke­
ya'nın ciddi tavrından dolayı gülmesini kesti ama ısrarına da devam 
etti. "-Bana göre öyle, benim o kadar zenginliğim olsa her şeyi yapa­
nm". "-Mesela ne yaparsın?" bu soru karşısında küçük Kyros kem 
küm etti, 

"-Savaşların olmadığı bir yere insanlarımı götürürüm, aşçılanma 
bir sürü pasta yaptınr, şişko bir adam olurdum," Bir an durgunlaştı, "­
Ardından Arami al çağını öldtırürdüm." Deyip koşar adımlarla oradan 
uzaklaştı. Genç prens de ardınca koştu ama yetişemedi. 

Cennet 

Keya, Ateşgahın arka kapısından dışanya çıktığında, kendini 
yemyeşil bir bahçede buldu. Kapırun önünde büyülenerek donakaldı. 
Bahçe bir insanı büyüteyecek kadar güzeldi. Sanki cehennem ve cen­
net aynı yerde kurulmuştu. Ateşgahın. kireç taşlanyla çevrili duvarla­
nnı, topraktan filizlenmiş sarmaşıklar kaplamış, tüm duvarlan yeşile 
bezemişti. Yaban gülleri onlarla adeta dans ediyordu. İçerinin sıkıcı, 
boğumlu, kasvetli havası yerini, yemyeşil bir alan ile kuşların ötüştü­
ğü, tavşanlaruı, ördeklerin koşuştuğu, havuzlu, sulak cennetten bir kö­
şeye bırakrnıştı. 

Bahçenin girişine yakın yerde birkaç rahip oturmuş konuşuyor­
lardı. Keya ufak adımlarla, yavaş yavaş yürüyerek bahçenin ortasın-
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daki küçük havuza doğru yöneldi. Havuzun içinde yeşilbaşlı onlarca 
pastel tondaki kesme hacaklı ördekler yüzüyor, kuşlar ise, kenannda 
su içiyorlardı. Suyun huzur verici akışıyla çıkardığı sesler, ördekçikle­
rin başlannı ikide bir suya batınp, kıçlannı yukarda tutmalan hem 
komik hem de oldukça güzel ve sevimli bir manzaraydı. Hayata dair 
ne varsa o an Keya için dille gelmiş konuşuyordu. Bir cennet, bir ce­
hennem O şimdi cennetteydi. Böylesi huzurlu bir ortamı uzun zaman­
dır yaşamamıştı. En son annesi ve kız kardeşiyle saray bahçesinde, 
Rosa, Elia ve A.rya teyzesini gezdirmişti. O anı tekrardan yaşıyordu. 
Medya, yüksek düzlüğün güzel kızı. Engin ovanın yük:seltisi, cennet­
ten bahçeleri ve yanı başında akıp ça�ldayan sulan. Tüm bu kokular 
oradan hediyeydi. Evet, öyle olmalıydı. Kokular insanı bir yerden bir 
yere götürür müydü? İncir ağacı ne güzel kokuyordu. Medya incirleri 
de öyleydi. Bahçedeki incir ağacına kurulan salıncak ve kız kardeşiyle 
yaşadığı güzellikler, anılar ne derin şeylerdi. Apansızın düşüyorlardı 
insanın aklına. Kokular anıların habercisiydi ve Keya, ay tutulması 
gibi aydınlanmıştı. Yaşadığı şartiann a�rlı�ndan olsa gerek, hafta­
lardır ailesini düşünernediğini anımsadı. Onlar her daim gününde ve 
gecesinde olsalar da, her yaprakta, her kuşta, her taşta onlarla yaşasa 
da. Haftalann getirdiği yorgunluk kendisini oldukça tük:etmiş, bitkin­
leştirmişti. Acısıysa uysallaştımuştı. 

Acaba ailesi nasıldı? En çok da kız kardeşini merak ediyordu. 
Çünkü o, çok ama çok hayat dolu biriydi. Kadınlar bir ülkenin bir hal­
kın temelindeki en önemli şeylerdi. Babası sürekli öyle derdi. 

Bir akşam mecliste, ArdaVan adlı Keya'nın, kansını dövdüğü 
için, kral tarafindan azarlamasına şahit olmuştu. ArdaVan'a şöyle de­
mişti, "-Kadınma değer vermeyen insan, evine, dolayısıyla toprağına 
da değer vermez. Kadın, insanı evine, yani topra�na ve halkına bağ­
lar. Çünkü vatan da, toprak ta kadın gibidir. Bakım ister, önemsenrnek 
ve ilgi ister. Bunlan yapmak, o kadar zor şeyler değil, ilgi gösteren 
insan, kadını için en iyi olmayı düşünendir. Yani, kadınını kıskanır, 
onurlandınr. Sen kadınını kıskanınıyor, onu hor kullanıyorsan, topra­
ğını da hor kullanıyorsundur. Onu da, kimseden kıskanmıyorsun de­
mektir. İşte bunu affedemem," 
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Bu sözleri dün gibi hatırlıyordu. Sonra, babası ile Adır'ın ne ka­
dar benzeştiğini düşündü. Tam o esnada, elbisesinin çekiştirilmesin­
dcn ürkerek, ani bir refleksle irkilip ayağa fırladı. Küçük haylaz bir 
ördeğin kendini korkutmasından hoşlanmıştı. Karşısında kendine ba­
kan Zantarlara gözü iliştiğinde, onların gülüştüklerini gördü. Kendisi 
de güldü. 

Ayağa kalkarak bahçenin her yerini keşfetmek için merakla etra­
fına bakınıp yürüdü. Hoş bir su sesi duyduğunda, içini ürperti aldı. 
Duvarın köşesini dönüp, sesin geldiği tarafa yöneldi. Bir kez daha bü­
yüleyecek bir manzarayla yüzleşti. Bahçenin arka tarafında yalçın bir 
uçurumun tepesindeki kayalıklardan aşağı doğru küçük bir şelale akı­
yordu. Uçurumun altında kendine küçük bir göl oluşturarak, bahçenin 
içinde bir dere halinde akıyordu. Dayanamayıp, ale! acele şelaleye 
doğru koşutu. Elini akan suyun altına uzattı . Su çok soğuktu. İçi ür­
perdi. Avuçlannın içine doldurduğu suyu önce doyasıya içti, ardından 
sevinçle yüzünü yıkayıp, saçını ıslattı. Kendinden geçmiş bir halde, 
derenin kenarındaki çimierin üzerine uzandı. O an ne savaşların, ne 
sürgünlerin, yorgunlukların, ne de Arami 'nin önemi yoktu. Sadece ha­
yat vardı. Nankör olmayan doğa, çölün ortasındaki Ateşgaha hayat 
veriyordu. 

Günler geçtikçe burası, onun için bir sığmtı, vazgeçilmez bir 
alışkanlık hatta alışkanlıktan öte bir tür tutku olacaktı. Küçük şelale­
nin, gölün içine düşerken çıkardığı ses büyüleyici bir melodi gibiydi. 
Kısa sürede Ateşgaha alışmış, arkadaşı Kyros ile ilişkileri oldukça de­
rinleşmişti. Ama bu çocukcazı oldukça gizemli ve garip bulduğu da 
bir gerçekti. Her geçen gün, onu tanıdığı sanısına kapılsa da zamanla, 
gizemleriyle daha çok çoğalan bir çocuk olduğunu anlayacaktı. Yaşın­
dan olgun kişilik ve tavırları, Keya 'nın, ondan etkilenmesine neden 
olduğu gibi, gizemli suskunluğu, kimi sorulara karşı ketumluğuysa 
içindeki karanlığın büyüsünü daha çok artırrnıştı. Aynı zamanda kendi 
içindeki korkusunun da büyümesini sağlıyordu. Çünkü her geçen gün 
sanki Med muhafız komutanının geldiği anı yakınlaştıran, kum saatine 
benzer ömrü tüketmeye dönüyordu. Günler çabuk geçiyordu . . .  
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Ateşgabta Yeni Keşif ve Ceza; 

Cehennem 

Blllllıl Othı�Hıp 

Keya. bahçeye çıkıp gezindi. Derenin kenanndaki çimenlerin 
üzerine uzanıp güzel hayallere dalmıştı ki, bu defa dikkatinin dağılma­
sına neden olan şey, su sesi değildi. Sesin geldiği yere dikkat kesilince 
yanılmadığını anladı. Biri ağlıyordu. Kulağına gelen hıçkınklar, hatta 
hıçkınktan öte küfiirler işitiyordu. Hıçkınklara boğularak: söylenen 
küfiirlerin geldiği yer, şelalenin arkasıydı . Keya yavaşça do�lup, 
emin olmak: için şelalenin arkasındaki sese kulak: kabarttı : Su ile kaya­
ları kesen çizgiye yaklaştığında, suyun arkasında bir boşluk oldu�nu 
fark: etti. "Ne tuhaf' diye içinden geçirdi. Net bir görüntüye sahip ol­
masa da. sesin oradan geldiği kesindi. Merakını yenmek için, içeriye 
girmeye karar verdi. Yaptığı şey tehlikeliydi. Ama merakı daha baskın 
gelmişti. İçindeki karşı konulmaz güdü onu ses do� itiyordu. Sırtını 
kayaya yaslayarak, duvarın dibinden yanlamasına yürümeye başladı. 
Duvarda gördü� yeşil yosunlar ayağının altından kayıyordu. Daha 
yavaş hareket ederek: suyun arkasına geçtiğinde şelalenin arkasında 
küçük bir rnağara olduğunu fark etti. İçerideki sesleri de artık: net ola­
rak: işitiyordu. Mağaradan içeri girdiğinde, sesin hiç de yabancı olma­
dığını fark: etti. Duyduğu ses oldukça tanıdık:tı. Küçük: arkadaşı Ky­
ros'un sesine benziyordu. "Zavallı çocukcazı neden ağlar ki" diye dü­
şündü. Yanına vardığında da, gerçekten arkadaşı olduğunu görünce 
şaşırdı ve yaruna sokuldu. Kyros da karşısında birden Keya 'yı görünce 
ağlamasını kesip, şaşkın şaşkın yeni arkadaşının yüzüne bakındı. Fa­
kat hiçbir tepki vermedi. Şaşkın olduğu her halinden belliydi. Taşın 
üstünde oturup başını öne e�iş bir halde, önündeki duvara değil de 
binlerce kilometre ötelere dalmıştı. 

Keya, "-Neyin var, neden yanımdan kaçtın?" diye sorunca, yine 
cevapsız kaldı. Kyros önüne düşmüş kurnral saçlarının içinde kaybol­
muş bir halde duruyordu. Keya olanlara anlam veremediği gibi, bu 
sessizliğe de için için k:ızmaktaydı. Bir çocuk neden bu kadar ketum 
bir halde her şeyden kaçabilirdi ki? "- Yanına oturabilir miyim?" Ky­
ros başından çok saçlarını, "-Evet" anlamda salladı. 

Keya temkinli bir halde, yanındaki taşa oturdu. "-Burası oldukça 
soğuk," dedikten sonra, ellerini hacağının arasına alarak, arkadaşı gibi 
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büzüştü. Kyros durgunluğunun aksine sövercesine konuştu "­
Cehennem sıcaklığından iyidir," Keya bu çocuğu anlaması gerektiğini 
düşünerek, cevabı pişkinliğe vurdu, " -Evet haklısın," deyip, onu onur­
landırarak kazanmaya çalışh. Mağarada yanan ateşin çıhrtısı ve aydın­
lığı karanlıktaki gölge oyunları gibi yalnızlığı anlatıyordu. Oysa duva­
ra çizilmiş resimler, hiddeti ve kini anlatacak kadar kırmızı renkleri 
içeriyordu. Boyayla değil de kanla çizilmiş gibiydi. Ateş içinde dans 
eden çocuk. bağnşan suratlar, her şey ateş lurmızısıydı. Kan gölünde 
boğulup yakılmıştı. Keya resimlerden birini eliyle göstererek "-Bu 
ne?" diye sorunca, Kyros, bu soruyu yine aynı içtenlik ve sıcaklıkla 
cevaplamadı, mağaranın içinde üşümüş sesiyle, "-Cehennem! Arami­
lerin yanacağı, yeryüzündeki ateşlerin dahi ürktüğü cehennem," 

"-Ama çok güzel çizilmiş," Küçük arkadaşı bu övgüyü de karşı­
lamayarak, önemsemez bir tavırda, "-öyle mi? Demek çirkinlikleri ve 
cehennemİ iyi çiziyorum," dedi. Arkadaşının bu soğuk tanımlamala­
rından etkilenmeyen Keya ayağa kalktı. Elleriyle resmi okşayarak, 
hayretle 

"-Bunları gerçekten sen mi yaphn? Çok yeteneklisin," 

Özellikle, ateş ve ateşin etrafında uçuşan insanlar çok güzel çi­
zilmişti. Resimde; ateşlerin içinde acısı ve feryadından ağzını koca­
man açmış cüce bir adam yanıyordu. Üzerinde uçuşan kanatlı çocuk­
lar, bu küçiik adamın üzerine ateş döküyorlardı. 

"-Buraya resim çizmeye ve küfür etmeye mi gelirsin?" diye sor­
du. İşte o anda Kyros, bakışlarını arkadaşına yöneltip alttan alttan ba­
karak. "- Resim çizmek bir yetenektir, bana göre iyi küfiir etmek de. 
Bunları insan kendi dünyasmda daha iyi yapıyor. Evet, burası benim 
dünyarn, küçük ama sadece bana ait," 

"-Haklısın, benim sarayım da büyüktü. fakat çok çabuk yıkıldı. 
Aslında insan, bu kadar küçük yere de sığabilir," 

Kyros "-Ne sarayından söz ediyorsun?" diye sorunca, Keya yap­
hğı gafın farkına vardı. Kendini hemen toparlayıp, konuyu değiştire­
rek, soruya soroyla karşılık verdi, "-Buraya her zaman gelir misin?" 

"- Hayır, üzüldüğümde gelirim. Burada ot yakarak kendimden 
geçer, adeta kanatlanınm. Yükseklere ama çok yükseklere havalana-
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rak bulutlann üstünde süzülür, tüm dünyayı gezerim," Keya, anlatılan­
lan anlamayıp, şaşırdı, "-Rüyanda mı?" 

"-Hayır, gerçekte" 

Keya "-Nasıl olur?" diye diretince küçük Kyros hareketlenerek, 
"-Bekle" dedi. Bir hışımla, aya�a dikildi. Duvardan küçükçe parça taşı 
çıkartıp, elini dcliğe soktu. Avuç dolusu kurutulmuş yaprakla geri 
döndü. "- Beni izle," diyerek prensi arkasından sürükledi. Ma�aranın 
daha içlerine doğru ilerlediler. Bir süre sonra mağaranın sonuna vanp, 
ocakta ateş yaktılar. Burası yuvarlak tekerle�e benzer taşla kapatılmış­
tl. Arkası geçitmişçesine izienim veriyordu. Tavanda küçük bir delik 
vardı. Yukardan sızan ışıkta toz zerrecikleri dans edercesine aşağı 
doğru süzülüyordu. Kyros elindeki otlan küçük kor ateşinin üzerine 
koyup üfleyerek, yakmaya çalıştı. Otlann tutuşmasıyla dumanlar, kü­
çük delikten dışan çıkıyordu. Duman içeride de yo�laşınca Keya'yı 
öksürttü. Bunun üzerine Kyros biraz da bilge tavırla, "-Merak etme, 
birazdan alışırsın," dedi. Tutuşan oca�ın içine, elindeki otlardan bir 
parça daha atıp, duvarın dibine sırtını yaslayarak oturdu. Keya da, 
onun yanına büzüştü. Yapraklar yand.ıkça çıkan dumanlan Kyros derin 
nefesler alarak içine çekti . Arkadaşına dönerek, "-Sen de yapsana," 
dedi. Israr üzerine, o'da dumana doğru e�ilerek içine çekti. Ardından 
da kötü kötü öksürdü. Genzini yakan dumanın farklı etki bıraktığını 
anlayınca, "-Nedir bu?" diye çıkıştı. Kyros her zamanki gibi kendin­
den emin, "-Merak etme birazdan alışırsın, hadi içine çekmeye devam 
et!" deyip, onu teşvik etti. Keya, biraz daha çekti, yine öksürdü. Ama 
bu defa başı da tuhaf şekilde a�ımaya başladı. B ir süre sonra da, ma­
ğara duvanyla adeta bütünleşircesine yaslanıp gevşedi.  Kyros, duman­
Iann üzerine eğilerek, ağzıyla da derin nefes alıp genç prensin yüzüne 
üfledi, bunu birkaç defa yaptı. Keya 'nın baş ağnsına, mide bulantısı 
da kanşınca, dayanarnayıp bir köşeye Irustu. Bumunu çeke çeke otur­
duğu yerde, vücudu hamur kadar iyice gevşeyip, yayıldı. Küçük dostu, 
yüzüne tekrar üfleyince kızdı. Fakat gerek ses tonu gerekse de gülüm­
seyerek "-Yapma!" deyişi, kendinden iyice geçtiğini gösteriyordu. 
Ayağa kalkmaya çalıştıysa da, başaramadı. Çivi gibi yere rruhlanmıştı. 
Her yeri uyuşmuş, hissizleşmiş, peltek ve paytak bir ördek gibi olmuş­
tu. iskelet ve kaslan işlev görmüyormuşçasına motor davranışlannı 
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ortadan kaldınnış, edimlerini azalbnışb. Bir gerçeklik daha vardı ki, o 
da, ne birkaç gün sonra gelecek Medli muhafız komutanı, ne de yaşa­
nanlar, o an hiç bir şey onun için önemli değildi. Çoktandır unuttuğu 
mutluluk, tüm bedenini yorgun düşürerek sarıp sannalamıştı. Bu yüz­
den olsa gerek ki, o da dumanı ciğerlerinin en derin yerlerine kadar 
çekiyordu. Ağzına doldurduğu dumanlan büyük bir iştahla, havaya 
savuruyordu. 

"-Harika, müthiş, uçuyorum! Evet, uçuyorum, dünya çok hızlı 
dönüyor," dedikten sonraki anı hiç hatırlamayacakb. Artık ağzından 
tek bir kelime çıkmadan derin derin uyuyordu. Tüm vücudunu uyku 
hali almış, hayatın ve günün getirdiği tüm yorgunlukları dışarıda bıra­
karak, derin derin rüyalara dalmıştı. 

Genç prens, ayağa kalkmak isteyince ani hareket ile doWılimaya 
çalıştı. Başına giren ağndan dolayı doğrulduğu yere çömeldi, öylece 
kala kaldı. İki eliyle başını mengenede sıkareasma tutarak, 

"-Of başım patlayacak, Kyros," diye seslendi "-Kyros bana ne 
oldu?" Oysa sonradan fark etti ki ses tonunu artırdıkça başı daha çok 
ağrıyordu. Bu nedenle, bir sürüngen gibi yere uzanarak, arkadaşını 
dürttü. Küçük adam gözlerini açtığında, baygın baygın Keya'ya baka­
rak, nedense gördüğü görüntüden hoşnut olmuşçasına kikirdeyerek 
gülmeye başladı. "-Nasıl?" diye sorunca, bitkinliği ve halsizliği her 
halinden belli olan Keya, biraz da kızgın bir şekilde, "-Hadi gidelim," 
diye çıkıştı. 

"-Başım çatiayacak gibi ağnyor, midem sanki taş doldurulmuş­
çasına ekşiyerek kazınıyor. Hadi çıkalım, temiz havaya ihtiyacımız 
var," Kyros kendini daha çabuk toparlayıp, arkadaşının elinden de tu­
tarak, ayağa kalkmasına yardımcı oldu. Çıkışa dowu yönelerek, mağa­
ra duvarlarına tutuna tutana dışarı çıktılar. Keya, kendine gelmek için 
derin bir nefes çekti. Ardından suyu avuçlayarak yüzünü ve saçını ıs­
lattı. 

Dikkatli şekilde yan yana yürüyerek kendilerini perdeleyen su­
yun arkasından dışarıya bakındılar. K.imselerin, kendilerini görmedi­
ğinden de emin olunca, dışarı çıktılar. Dışarısı zifiri karanlık olmuştu. 
Her yerde ateş böceği vardı. Aynca kurbağaların sesi, rüzgann uğultu­
suna karışan ağaç dallarının hışırtısı, suyun sesiyle harmanlandığında, 
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çok muhteşem bir senfoni ortaya çıkıyordu. Bahçenin gecesi gündü­
zünden daha güzeldi. Başını yukanya doğru kaldırdığında ay tüm ihti­
şamıyla onlara bakıyor, çevresindeki yıldızlar da ona sevdalı bir şekil­
de etrafında semah dönüyorlardı. 

Gecenin büyüsüne dalrnışken, Kyros'wı sesi bu büyüyü bozdu, 
korku dolu sesle "-Eyvah! Efendimiz bizi cezalandıracak," dedi. Te­
laşlı koşar adımlarla, Ateşgahta doğru ilerlediler. Kapının önüne ge­
lince önce bu işte tecrübeli olduğıı belli olan Kyros durdu. Kapı tok­
ma�ını yavaşça çevirerek, bir gölge gibi içeri süzüldü. Keya da, gölge 
kadar sessiz adımlarla onu talrip ediyordu. Kyros adeta pannaklarımn 
ucuna basarak, kuş sessizli�inde yürüyordu. Ara koridoru geçip he­
men sa�daki merdiven basamaklarından yavaşça yukarı çıkarlarken, 
arkalarından gelen ürkütücü ve tanıdık sesle irkildiler,"-Kyros ! "  

İki kafadar sesin geldi� yöne döndüklerinde, Mana Magu'nwı 
salonun ortasında tombul ve iri cüssesiyle, ellerini arkadan lcenetlemiş 
halde, kendilerine dik dile balemalrta olduğıınu gördüler. Her ne kadar 
Kyros; "-Efendimiz." diye mazeretini açıklamak istese de Mana Ma­
gu 'nun hiddeti yüzünden ve bellci de önceden yaşadığı tecrübeler ne­
deniyle vazgeçti, "-Bu zamana kadar neredeydin diye sormayacağım, 
söylemeyece�ni de biliyorum," dedi rahip, "- Fakat genç Kawe'yi na­
sıl kandınrsın? Yeme�e gelmeyip, bir başkasının da ahlakını bozuyor­
sun. İşte bwıa izin vermeyece�im, şeytan çocuk. Bunun için cezanı iki 
katıyla çekeceksin," Kapı önünde duran çirkin rabibe dönerek "-Bu 
vetedin cezasını ver" diye emretti. Belli ki herkes hazır bekliyordu. 
Ardından Keya'ya da dönerek. "-Genç rahip, sen de odana çık" diye 
çıkıştı. 

Keya, bu korout üzerine istemeyerekle olsa merdivenlerden oda­
sına yavaş yavaş çıkarken gerisin geriye doğruda merakla bakındı. 
Rahip belindeki kalın ve büyük kemerini çözdü. Kyros ise ne yapması 
gerektiğini biliyormuşçasına, büyük tecrübeyle hiçbir şey söylenme­
den üstünü soyundu. Ellerini masaya dayayarak rahibin önünde eğildi. 
Keya, yılkarı koridora geçmişti ki, aşa�ıda Kyros'un sırtında parala­
nan kemerin çıkardığı sesleri duyunca arkadaşının başına gelen şeyi 
anladı. O anda tüm cesaretini toplayarak, kedi hızında merdivenlerden 
üçerli beşerli inerek. çirkin rahibin eline doğru atıldı, "-Hayır! Yeter, 
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yapmayın!" diye bağırdı. Mana Magu, o anda Keya'yla göz göze gel­
di, biraz da şaşınnış bir halde. "-Bunu yapmak zorundayız, buranın da 
kurallan var. Ve Kyros da bu kurallan gayet iyi biliyordu. Siz kanş­
mayın odanıza çıkın genç Kawe," dedi. Ardından çirkin rabibe döne­
rek, başıyla devam ebnesini işaret etti. Keya, inatçı ve direngendi. Ce­
zacı rahibin eline tekrar tekrar atıldı, "-Ben de kurallan biliyordum. 
Onları bilerek ihlal ettim, öyleyse beni de cezalandırmalısınız," İşte bu 
söze Kyros da dayananıadı çocukcaz. O ana kadar olan sessizliğini 
bo7.arak ayağa dikilip sertçe bağırdı, "-Hayır olmaz, yaptığın saçmalık, 
sen kurallan bilmiyordun. Olanlar seni ilgilendirmez, odana çık lüt­
fen," 

Keya, arkadaşını yalnız bırakmamakta kararlıydı, bu sebepten 
önerisini reddetti, "-Sabah bana şöyle demiştin, geç kalırsak efendimiz 
bizi cezalandınr. Ben yalan söylemiyorum ve bu yaşıma kadar yaniış­
Iarım olmuş olabilir, fakat yalanlanm asla," Cezacı rahip genç prens 
ile Magu'nun davranışlarını dikkatle süzüyordu. Fetbaz adamdı. Sade­
ce fetbaz değil, insafsızdı. Mana Magu da bu durumun farkına vardı. 
Efendisini daha fazla koruyamazdı. Adalettc eşitlik olduğu kadar, ce­
zada da eşitlik olmalıydı. Bu değişmez kuraldı. Efendisinin dirayetli 
tutumu karşısında bir şey yapamayacaW,nı anlamı ştı, los ık bir sesle, "­
Öyleyse siz de cezalandınlacaksmız, yerinizi alın," deyip odasının ka­
pısına yöneldi. Keya da üzerini çıkarıp, arkadaşının yanında, masanın 
uç tarafinda yerini aldı. Cezalandıracak rahip orta taraflarına geçti. 
Elindeki kemeri havada savurarak büyük bir iştahla ilk Kyros'a vurdu. 
Zavallı, yediği darbeden bir mazoşistçe zevk alarak "-ıhh" deyip gü­
lümsedi. İkinci darbe Keya'nın sırtma şakladığında, beyaz teni birden 
lormızıya kesti. Hassas ve ince derisindeki küçük gözeneklerden kan­
damlacıklan bir çiçek gibi tomurcuklandı. Daha sonraki darbelerde de 
iki arkadaş, belki dumanın etkisiyle, küçük acı inittileri dışında bağı­
np, haykırmadılar. Ama Keya, acıdan akan gözyaşlarını tutamadı. Her 
darbede gözündeki yaşlar da arttı. Birbirlerine bakarak cesaretlendiler. 
On altıncı kayış darbesiriden sonra, dayanarnayıp ilk Keya yere düştü. 
Cezacı rahip acımasızca yerde taze bir fidan gibi uzanan prense var 
gücüyle vurdu. Keya düşerken sandalye devrildi. Sese koşan Magu 
tclaşla kapıda beliriverdi. Kyros'un küfiirleri ise devam etmekteydi. 
Cezacı rahip o güne kadar verilen cezalardan daha uzun dayak attığı 
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gibi, kemerin şiddetini de oldukça artınnıştı. Magu, " -Dur" diyerek, 
net ve kalın bir ses tonuyla cezalandıncıyı uyardı. Cezacı, Mana Ma­
gu'nun uyansı ile durup geri çekildi. Ne yaptığını biliyordu. Kyros da 
fazla dayanarnayıp olduğu yere düşerek bayıldı. Mana Magu büyük 
bir hırs ile rahibin yüzüne bağırdı, "- Bu kadar sert olmak zorunda 
mıydın?" Çocuklann halinden telaşlanarak "-Çabuk git, rabipleri ça­
ğır, çocuklan yukan çıkarıp, tedavilerini yapın," diye çıkıştı. Cezacı 
rahip, başını saygı edasıyla eğerek sakin bir şekilde odadan çıktı. Ma­
na Magu'nun o an, korkudan gözleri ve ağzı hayretle açılmış, ağır 
gövdesiyse nefes almakta zorlanır olmuştu. Birden Keya'nın hareket­
siz bedenini de görünce daha bir korkuya kapıldı. Ürkek bir halde, 
Keya'nın sırtındaki yaraya dokundu. Keya inledi. İşte bu acıdan inie­
yişi büyük rahibin derin nefes almasına neden oldu. B iraz rahatlaya­
rak, minnetle, "-Oh Huda! Sana şükürler olsun. Yaşıyor," dedi. Çok 
geçmeden, cezacı Magu, yanında bir kaç rahiple salonda belirdi. Mana 
Magu da, kendini toparlayarak hemen ayağa kalktı. Sert bir ses tonuy­
la, "-Yukarı götürüp tedavilerini yapın," diye emretti . Rahipler de, ço­
cukları yüklendikleri gibi merdivenden yukarı çıkardılar. Odalarına 
varıp, çocuklan yataklarına yüzükoyun yatırdılar. İki arkadaşın da sırt­
larındaki izler morannıştı. Kimi izlerse derin yaralar açtığından, kan 
akıyordu. Keya'nın derisi daha ince ve narin olduğu için, dostuna göre 
durumunun daha kötü olduğu çok belirgindi. Kyros'un ise önceden 
kalma izleri, akan kan ve kemer izlerine rağmen seçilebiliyordu. Genç 
bir Zantar çocuklann tedavisini üstlendi. Önce, bezi sıcak su ile ıslatı­
lıp, Keya'nın sırtındaki kanlan silerek temizledi. Ağzında çiğnediği 
otları, kına dolu bir kabın içine koyarak, ezip macun haline getirdi. 
Zantar'ın yaptıklanndan emin oluşu ve elinin yatkınlığından da anlaşı­
lacağı üzere, bu işlerde oldukça tecrübeliydi. Kabın içindeki macunu 
Keya'nın sırtındaki yaralann üzerine dikkatli bir şekilde sürmeye baş­
ladı. Ardından, Kyros'a da aynı işlemi yaptı. Islak ve temiz bezleri 
üzerlerine örterek, yüzükoyun yatar halde bıraktı. Tedavi bittikten 
sonra, kendisi de ara tarafa serdiği bir minderin üzerine oturarak bek­
lerneye koyuldu. Kyros, daha küçük ve zayıf olduğundan ateşiyle tit­
rernesi daha fazlaydı. Keya ise sürekli sayıklamaktaydı. Rüyasında 
babasının ateşler içinde bağınşlannı görüyordu. Siyah pelerinli adam 
siyah atının üstünde ateşleri yararak ona doğru at sürüyordu. Zalim 
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adamlar onlan kovalayan siyah pelerinli Asur askerlerini anımsahyor­
lardı. 

Akşama doğru, Mana Magu kapıyı aralayarak içeri girdi. Genç 
Zantar telaşla ayağı kalkıp üstünü başını düzeltti . Mana Magu endişeli 
halde ellerini ovuşturarak sordu, "-Durumlan nasıl?" Aslında genç ra­
hip de en az efendisi kadar endişeliydi. Genç Zantar dilsiz olduğun­
dan, başını Keya 'ya doğru çevirerek, elini alnına götürüp terini göste­
rerek, durumunun kötü olduğunu anlatmak için başını iki yana olum­
suz anlamda salladı. Mana Magu ne demek isteğini anladı. Kapıya 
yaslanıp başını elleri arasına alarak, kendine kızdı "-Ne yaptım ben? 
Aptal kafam, ne yaphm?"diye dövündü. Çömeldiği yerde iri gövdesi­
nin içinde korkulanna boğulmuş, yılgın bir insan vardı ve sürekli sa­
yıklarcasına, 

"- Buda, sen bağışlayansın, sen ulusun, Keya'yı bana bağışla, 
günahlarımı affet. Keya' yı bana bağışla," diye duaları tekrarladı .  B i r­
den bu sayıklamaları durdu, bir şey bulmuşçasına, genç rahibe döne­
rek, "-Kale'yi çağır! Hemen Koş!" Genç Zantar, şimşek hızında fırla­
yarak odadan çıktı . Merdivenden inişi, koridorlarda çıkardı� ayak 
sesleri odadan dahi duyuluyordu. 

Gün ışımarlan Mana Magu, merdivenlerdeki ayak seslerini duy­
duğu an, yaramazlık yapmış suçlu bir çocuk gibi, kendini kapı önüne 
attı. Yaşlı bir adam olan Kale, ihtiyarlıktan çökmüş omuzlarıyla, Mana 
Magu'yu gördüğü an eline sanlarak öpmek istese de, Mana elini çekti. 
Telaşlı ve sinirli bir halde kollannı tavuk kanadı gibi çırparak, "-Sırası 
değil Kale, çabuk benimle gel ! Çabuk" diyerek, yaşlı adamı ellerinden 
tuttuğu gibi, arkasından sürükleyerek çocuklann yanına götürdü. Ky­
ros'un terlemesi ve ateşi çıra ışı�ndan daha fazla belirgindi. Kale, ön­
ce boylu boyunca yatmış çocuklann sımndaki yaralara baktı. Soğuk 
su getirilmesini istedi. Genç Zantar, koşar adımlarla dışan çıkh�nda, 
koridor ile aşağı salonun rahiplerle doluştuğunu gördü. Aldırmadan, 
hızla su getirmeye koştu. Mana Magu, içeri giren cezacı Magu 'ya sü­
rekli kızarak, gerilimini, ona boşaltmaya çalışh. "-Vicdansız, böyle 
çocuk dövülür mü?" diye bağınp çağırdı. Genç rahip, elinde koca bir 
kova su ile kapıda belirince, oda sessizliğe boğuldu. Kale temiz küçük 
bir parça bczi alıp, soğuk suya batırdı. Önce Kcya'nın başına, sonra 
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diğer ıslathğı bezleri koltuk altianna koydu. Çocukların çınlçıplak so­
yulmasını istedi, ardından iki rahibin soyunarak çocuklara sanlarak 
yatmasını istedi. Mana Magu denilen şeye anlam veremesc de, iki ra­
hipten soyunup çocuklara sarılarak yatmalarını emretti. İki rahip so­
yundu ve çocuklara sarıldılar. Kale, Keya'ya sokularak yatan ve teda­
viyi yapan genç rabibe hangi bitkileri kullandığım sordu. Kına tasının 
yanındaki bitkileri eliyle gösterdi. Kale bitkilere bakınca yüzü esneye­
rek, gevşedi, "-Çok iyi etmişsin aferin," diyerek taltif etti. içeriye gi­
ren rahipler ile Zantarlar yüzünden kalabalık ve gürültü artınca, Kale, 
herkesi odadan çıkardı. Ardından kendi de dışarı çıktı. İçeride sadece 
iki genç rahip ile çocuklar kaldılar. 

Mana Magu, Kale'nin yanına gelerek, "-Kale, aşağı inip bir şey­
ler içelim" diye tekiifte bulundu. Mana Magu endişeli, üzgün, bir o 
kadar da durgunlaşmıştı. Vicdan azabından durgun suyunun derinli­
ğinde, kendini boğarak mahlcı1m etmekteydi. n - Çocukların durumlan 
nasıl, yaşayacaklar mı?" Kale de endişeli görünmekteydi. "-Şu an her 
şey Buda'nın elinde, dua edip sabahı bekleyelim. Büyük çocuk iyi 
beslenmiş, bünyesi güçlü, bu yüzden ümitliyim. Diğeri de zaten şer­
betli" 

Mana Magu, bu cevap üzerine üzüntü ve tedirginliğini azda olsa 
atarak derin bir nefes aldı. Yüz hatlan biraz daha tebessümle gevşeye­
rek, tombul yanaklarına adeta kan geldi. n-yani Kawe yaşayacak, .. 
Kale, büyük rahibin kendi kendine konuşmasını izlerken, ince uzun 

yüzü anlamsızlaştı, derin çizgileriyle alnı ile kaşlan bir dalga gibi kal­
kıp indi. Konuşurken, sonbahar yaprağı gibi saranp çürümüş dişleri ve 
dişleri kadar çirkin moramuş siyah diş etleri göründü. Mana Ma­
gu'nun endişeli halinin kaybolup ümitlenmesinden, yanlış şey yaptığı­
nı anlamış hınzır bir kurt gibi, ileri atılarak, "-Hayır efendim. kesin 
yaşayacaklar diye bir şey söylemedim, sabahı bekleyeceğiz dedim. 
Sadece o çocuğun bünyesinin güçlü, vücudunun daha besili olduğunu 
söyledim. Yüce Mana Magu, bu arada benim tomnun vaftizi için ko­
yunu hazırlayamadım, ne zaman köye gelirsiniz?" Mana Magu, yaşlı 
adamın bu ukalalığına, halden anlamaz cahil konuşmalanna sinirlendi. 
Kırmızı tombul yanağından kan çekilerek, tebeşir tozu rengine döndü. 
Yüzündeki damarlan daha bir kırmızılaşıp, morardı. Öyle ki damarlan 
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sanki yanakl anndan patlayacak hortum gibi belirdi, " -Yahu adam 

şimdi vaftizin, sünnetin, koyunun sırası mı?" diye patladı. 

Adam, kalın ve kuru toprak gibi çatiayıp pörsümüş elleriyle Ma­

na Magu'nun elini tuttu: "-Ama efendimiz, hanım ve çocuklanm her 

gün başımın etini yiyorlar, biraz daha çalışsam koyun parasını birikti­

receğim, ama fırsat vermiyorlar," Mana Magu, adamın ellerini ellerin­

den ayınrken sanki keçe ile kaplanmış bir tahtaya dokunmuş gibi oldu. 

Yaşlı adamın bu sorununu çözmeden, çocukların sağlığı hakkında 

doğru dürüst cevap alamayacağını anladı. Adamın omzuna elini atıp 

kesin konuştu, "-Genç Kaweler sağlığına kavuşsun, ilk senin torunu­

nun vaftiz törenini yapacağım, yeter ki Kawe'yi iyileştir." Omuzları 

çökük bir halde sırtını döndü. Ayağını sürüye sürüye odasına yöneldi. 

Kapının önüne geldiğinde, salondakilere seslenerek, yorgun ve bitkin 

düşmüş bir savaşçı gibi, "-Ben dua edeceğim, herkes sabaha kadar dua 

etsin, Avesta okunsun, Ateşgahta, ateşe odunlar atılsın, tüm herkese 

duyurun dua etsinler, ama herkes," O da, başını çevirip kavgada ye­

nilmiş magrur bir adam gibi odasına girdi. Mana Magu, çocukluğunda 

din bilgisi ve ayin yetenekleri, o zamanın büyük Magu tarafında fark 

edilmiş, yapılan savaşlarda da kralın yanında büyük yararlılıklar gös­

termiş biriydi. Yurtsever kişiliğinden dolayı da kısa sürede göz dol­

durmuştu. Kapadokiya Ateşgah'ında, genç yaşına rağmen sorumluluk 

almış, Buda'sı ile kralına olan bağlılığından da hiç bir şey yitirmemiş­

ti. 

Cehennemde İç Hesaplaşma 

Kral öldürüldükten sonra, halkın gözündeki sevgisi ve otoritesi 

sayesinde gerek vezir Akisar, gerekse de atanan vali Mera kendisini 

görevden alamamışlardı. Fakat böylesine tehlikeli ve sevilen bir gücü 

gözetleyip kontrol altında tutmak için de, cezalandıncı Magu'yu istih­

baratla görevlendirmişlerdi. Cezacı Magu ile Arnorili Arami ortak ça­

lışarak, bir şekilde Mana Magu'nun açığını bulup, onu bir kaşık suda 

boğmanın yolunu arıyorlardı. Büyük rahip bir şekilde hata yapsa, 

Arami, Ateşgahın başına ne yapıp ne edip, cezacı rabibi getinne hesa­

bı yapıyordu. Zavallı Mana gerçekten işi zordu. Ve o, tüm bu zorluk­

ların Tannnsın sınama hediyesi olduklanna inanıyordu. 
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Mana Magu yorgun ve üzgün bir halde, odasından çıkıp, alt kat­

taki Ateşgahta inerken sıkıntısı her halinden belliydi. Yüreği binlerce 

kez hançerleniyor da, beyni ağndan ölecekmişçesine bir boğuntu his­

sediyordu. Hızlı hızlı nefes almaya çalışıyor, sıkıntıdan ciğerlerine ne­

fes almakta bile zorlanıyordu. Aşağı indiğinde, rahiplerin Avestadan 

Yeşu okuduklarını işitti. Dualar ve ayin birazda olsa, onu rahatlabnca, 

içine huzur doldu. Buda sevgisi ile dolan yüreği, ümit etmesini sağlı­

yordu. Bu ümit, inancının sağlamlığından kaynaklanıyordu. Ayakta, 

öylece bir süre duvara yaslanarak kaldı. Bir oyunu izliyormuşçasına, 

her defasında kendini büyüleyen bu atmosfere bir kez daha inanç ve 

sevda ile bağlanarak, derinlere daldı. Ama ilk kez, yapılan ayini bu 

kadar anlamlaştırrnış, dualara bu kadar ihtiyaç duymuştu. Buda katın­

daki değerini ve görevini biliyor ve inanıyordu. Bu sebeple, ayinc kat­

kı sunma isteğiyle yavaş yavaş gruba dowu yürüdü. En önde yerini 

alarak, rabipiere eşlik etti. Dualar, şiir gibi, şarap ve aşk gibi kendisini 

rahatlatarak, mest ediyordu. Her okuduğu pasajda adeta kendinden ge­

çerek, ateşin etrafında rahiplerle birlikte semaha durup dönüyor dönü­

yordu. Ateş, ışık ve güneş Tannsından bir parçaydı. O ise, Tannsının 

etrafında dönen bir uydu gibi sadık ve inançlı bir kul. Belki, Tannsına 

sığınmaktan başka yapabileceği fazla bir şey de yoktu. Bu nedenle, 

kendi acizliğinde boğularak, kör, topal, boynu bükük yetim yavru gibi 

semaha duruyordu, tek tutunduğu dal dualanydı. Dualar onu semaha, 

semah sema ya çıkarıyordu. Gözlerini kapayarak sevgilisine kur ya­

pan, büyülenmiş aşık misali, Yeşuları ezberinde şiir tadında okuyordu. 

Koro ve semah, onun katılımıyla daha bir canlandı. Tefler daha tok. 

Ateş de onlarla aynı ritimde, gittikçe daha barianıyor büyüyor büyüyor 

büyüyordu. 

Karanlıkta, ateşin haşmeti, korların altın rengi, gecenin içinde, 

göz ferlerini parlatıp, kendine çekiyordu. Ateşin büyüsü, herkesi kendi 

içinde yakıp, kendine benzeterek, müzikte kıvrak dans eden bir rakka­

se misali adeta onlarla fingirdeşiyordu. Ateş, etrafında ayinc dönenleri 

önce yangınına katıyor, sonraysa onları altın sansı kor haline getire­

rek, Ateşgahı köklerinden sökercesine Buda'sına taşıyordu. Mana 

Magu da, ateşin koruna karşılık verip, ona benzeyerek, içindeki yan­

gını dışarı çıkanyor, heyecan ve ritimle Yeşulan yüreğinin ta derinlik-
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lerinden gelen güçle okuyordu. Kaç zaman geçtiğini bilmeden uzun 

süre dualar okundu. Huda'sının atı olan aleviere binmiş, gecenin ka­

ranlığını da o yıldızdan o yıldıza, dünyada ise o dağdan o dağa uçup 

geziniyordu. Ruhu, kendine dair olan her şeyi, beyninin içinde veya 

dışında ama özgürdü. Magu olduğu günden beri arzuladığı şey buydu. 

Yıllardır beklediği, tüm ömrünü verip ölüme dahi ad koymada çekin­

roediği an, bu andı. Büyük arınma . . .  O, bu aşkı, ilk kez o anda ve ora­

da yaşıyordu. Yaşadıklarını efendisi Keya sayesinde başarmıştı. O bir 

elçiydi, Tann tarafından halkına ve kendisine gönderilmiş bir elçi. Bin 

yılda bir gelen özel armağan20. Mana Magu, ateşin içinde kaybolur­

ken, arkasındaki elin omzunu silkmesiyle kendine geldi. Başını çevirip 

baktığında, karşısında kırmızı elbisesinin içinde tavşan gibi gözlerle 

bakan, dilsiz Zantar ile Kyros 'un yanında yatan rahip duruyordu. Dil­

siz Zantar, tavşan dişlerini gösterircesine, tuhaf sesler çıkararak gev­

rek gevrek gülümsüyordu. Başınıysa, olumlu anlamda salladı. Yanın­

daki diğer rahipte, ona, eşlik eden koro figüranı gibi, "-Efendimiz, de­

di, "Kawe 'nin ateşi düştü, şu an daha iyi, Kale iyileşeceğini söyledi," 

Mana Magu, bu haber üzerine genç adamın yüzündeki her mimiğe an­

lam verircesine ümitli, aynı zamanda da şüpheli bakındı. Ağzında dü­

şecekmiş gibi duran, bir tavşam andıracak dişiere sahip bu genci, hiç 

bu kadar sevimli ve güzel görmemişti. Bir an bile düşünmeden o iri ve 

hantal vücudundan beklenmeyecek bir atiklikle dışarı fırladı. Yeri tit­

rete titrete doğruca kapıya yöneldi. Genç Zantar da, onun bu sevincine 

eşlik edip arkasından koştu. Adeta sevimli bir fare gibi efendisinin ya­

nında sıçrayarak, merdivenleri iki üç basamak birden atlayarak yukan 

tırmandı. Büyük rahip, odanın kapısından içeri girdiğinde nefes nefese 

kalmıştı. Kale, büyük rahibin durumunu anlayınca yüzüne tebessüm 

takınarak ellerine atıldı : 

"-0, şimdi daha iyi ve rahat ama Kyros'un durumunda henüz bir 

değişme yok. Zavallı yetimler kim bilir ne acı çekiyorlar." dedi. 

Kale gülerken, çenesinin altındaki üç nokta ile aydan oluşan 

dövmesi tek bir yuvarlak top haline dönüşüp, yüzünde iz yaptı. Aynı 

dövmenin benzeri, Keya 'nın göğsünde, tam kalbinin üzerinde vardı. 

2° Kurdilerin ateş-Zerdüşt inancında her bin yılda bir, halkını kurtarmak için, Huda 
tarafından birinin görevlendirildiğine dair inanç vardır. 
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Keya 'nın, gögsü üzerine, o zamanın rabibi Hora tarafından, kutsal ye­
şil yosundan elde edilen boya, kül ve annesinin sütü kanştınlarak. ig­
ne ile işlenınişti. Kraliyet simgesi olan güneş kursu dövmesi vardı. 
Güneş, dantel oyası inceliğinde vücuduna nakşedilmişti. ÇocukluAu­
nun en taze yerinde, o gün dok2 1  yapılırken ve sonrasında Keya'nın 
canı acıdığından, saray, sabaha kadar çocuk ağiayışma boğulmuştu. 
Belki de dövmenin küçük olması nedeniyle kimsenin dikkatini çek­
memişti. Keya'nın kalbinin üzerindeki güneş dövmesi, bir anlamda 
Med prensi olduğunun da kanıtıydı. Bu nedenle, Asurilerin anlaması 
ve Sargon 'un ajanlarının bu gizi bilmeleri, onun hayatı için büyük bir 
riskti. 

Mana Magu, soluklanıp kendine gelince, "-Biliyordum, biliyor­
dum," diyerek derin soluklar alıp verdi. "-Yüce Huda sana şükür!"  di­
ye dualar ederek Tannsına minnetini sundu. Ardından, Kale'nin elin­
den tutarak, dışan çıkardı. Koridordan kapıya kadar ona eşlik etti. 
Yaşlı adama övgüler ve methiyeler düzdü. Dış kapının önüne geldi­
ğinde horozların ötüşü bu sevinci kutsarcasına, müjdeli habere ötüştü­
ler. Gün yeni ışıyordu, sabahın tatlı meltemi kapı açılınca Magu'nun 
yüzüne vurdu. O an hayat adına her şey daha bir coşmuştu, Magu da 
tüm gecenin yorgunluAunu bu melteme bırakarak canlandı. "­
Teşekkür ederim, acı bir geceyi geride bırakmamızı ve bu sabah mel­
teminde huzurlu olmarnı sağiadın Kale, Huda seninle olsun,"dedi yaşlı 
adama. 

Kale, Mana Magu'nun sözünü bölerek "-Eee, şey efendimiz." 
dese de, şişko Magu, yaşlı adamın ne isterligini anlamıştı. Elini, belin­
deki kemere bağlı keseye götürerek, kesenin dügüm.lü agzını açtı. Bü­
yükçe bir altını Kale'nin avucuna sıkıştırdı. Ve minnettar bir bakışla; 

"-Huda seninle olsun, bu parayla bir koyun ve tören için gerekli 
hazırlıklannı yap. Çocuğun vaftizini bizzat ben yapacağım," Kale pa­
radan mı yoksa rahibin "-Ben geleceğim," sözünden mi bilinmez, bu 
laflardan oldukça fazla hoşlandığı, çenesindeki dövmenin yuvarlak bir 
çember haline gelmesinden belli oluyordu. Saygıyla eğilerek, Mana 

21 Dövme 



Keytıkisir 1 33 

Magu'nun elini öpmek istediyse de, rahip buna izin vermedi . Vatandaş 
töresinde olduğu gibi onunla sarmaş dolaş oldu. 

Kale, Mana Magu'ya sanldığı esnada, karşısındaki görüntüden 
sıcak yanaktan adeta buz kesti. Telaşta Magu'dan hatır isteyerek arka­
sını dönüp hızlı hızlı adımlarla Ateşgahdan uzaklaştı. Yaşlı rahip, Ka­
le'nin bu davranışına anlam veremedi. Ta ki geri dönüp Ararni'nin 
şeytan, soğuk ve çirkin suratını görene kadar. Güzel meltemin estiği 
hoş bir sabahın portresini bo7.an Arami 'yi görünce, zoraki bir saygı 
ifadesi takındı, "-Günaydın efendim, sabahın bu erken zamanında siz­
leri buralarda görmek ne güzel bir tesadüf," dedi. Arami zorla gülüm­
seyen bir yüzle karşılamanın da verdiği rahatsızlıkla, ukala bir biçim­
de "-Hayır ziyaretim tesadüf değil, bazı duyumlar aldım. Gerçek mi 
diye geldim. Yeni gelen çocuk ile Kyros dün akşam geç geldikleri için 
ceza almışlar, öyle mi?" diye sordu. Mana Magu söylenenleri garip­
serneden cevap verdi, "-Evet efendim, duyduklannız doğrudur. Ama 
bu olayda dikkatinizi çeken veya merak ettiğiniz şeyi anlayamadım," 
Bu cevap Arami 'yi sinirlendirmeye yetmişti. Bu yüzden, "-Ben aptal 
mıyım?" diye sertçe bağırdı. Sonra sesini kısarak "-Hayır, ben aptal 
değilim Mana Magu, dün akşam cezanın tamamlanmasını bizzat sen 
engellemişsin, öyle değil mi?" 

Mana Magu durumu kavrayarak. ustaca savunmaya geçti, "-Evet, 
önledim. Cezayı veren de benim, önleyen de benim. Çünkü çocuklar 
bayılmışlardı. Daha fazla ceza ölümlerine neden olabilirdi efendimiz," 
Arami, sorgusuz sualsiz Magu'dan sıynlarak. her zamanki kuralsız 
tavırlarıyla dış kapıdan önce koridora sonra merdivenlere yöneldi. "­
İyi öyleyse. Bir de biz bakalım gerçekten dediğin gibi ölümcüller mi?" 
diyerek merdivenlerden hızlı adımlarla çıktı. Keya'nın güneş amblem­
li kursu Mana Magu'nun gözünün önüne gelince, Arami 'nin yukan 
çıkmasını ve fütursuzca yaptığı küstahlığı engellemek için, itiraz etti, 
"-Hayır odaya giremezsiniz. Ayrıca, şu an çocuklar rahatsız edilme­
meli. Bir de." Arami, Rahibin sözünü tamamlaması için "-Evet, bir 
de" dedi. Mana cümlesini düşünmeden tamamlamak zorunda kaldı. "­
Bir de çıplaklar," diye cevapladı. 

Arami bu söz üzerine küstahça bir kahkaha atıp, bir deli gibi ka­
rakter değiştirdi. Aniden ciddileşerek. "-Ben çok çıplak insan gördüm 
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Magu, Hatta çıplak rahip, çıplak prens bile. İnan di�er insanlardan 
farklı değiller" deyip, yine sabahın güz.elli�ini kirleten bir kahkaba da­
ha patlattı . Odaya girdiğinde iki genç çocuk yüzükoyun yatmış, sırtlan 
da sanlı bir halde kendilerinden geçmiştiler. Keya'yı daha bir dikkatli 
baştan aşatı süzüp bezleri aralayıp yaralara bakarak, "-Üff ,"dedi, "­

evet yaralar bayağı derinmiş. Sizin cezacı Magu da çok vicdansızmış 
canım." Arkasında bekleyen cezacı rahip sessiz bir put gibi duruyordu. 
Arami gülerek elini Magu' nun omzuna atıp, iri bir fare gibi gülümse­
di, "-Galiba biraz bana çekmiş" dedi. Elleriyle de ona, "-Çık" işareti 
yaparak, "-Burada biraz yalnız kalacatım dışan çıkar mısınız?" diye 
Magu'yu da uyardı. Büyük rahip ise, so� ve kararlı bir şekilde, aya­
�ıyla yere daha güçlü basarak, "-Burası bir ateşgah ve ben bu ateşga­
hın büyük rahibiyim, nereye ne zaman istersem girerim, istediğim za­
man da çıkarım efendimiz," Diye çıkıştı. 

Rahibin bu kararlı tutumu karşısında, geri adım atmak zorunda 
kalan Arami, lafı çarpıtarak alttan aldı. "-Öyleyse birlikte çıkalım say­
gıdeğer Magu" dedi. Koridorda sohbetine devam ederek, " -nasıl, ya­
şayacaklar mı?" diye lafa girdi. 

"-Bilmiyoruz, fakat sanınm yaşayacaklar," Arami, Magu'nun 
gönlünü yapma ihtiyacı duyarak "-İşini7.e karışmak gibi olrnasın .ama 
cezada biraz ileri gitrnişsiniz canım, öyle vicdansız adama bu kadar 
ceza infaz ettirilir mi?" Magu "bu adama katılmak kadar çirkin bir şey 
olmasa gerek" diye kendi kendine hayıflandı. Ama Arami 'nin de haklı 
olduğunu biliyordu. Cevap vermeden Arami'nin esmer, zayıf ve kü­
çük yüzüne boş gözlerle bakmalda yetindi. 

O anda ateşgaha doluşan bir grup asker ile içerideki ortam birden 
gerginleşti. Askerlerin başındaki adam, merdivenlerden koşarak Ara­
mi'nin yanına gelip kulağına bir şeyler fısıldadı. Arami şaşırmış bir 
halde askere bakıp yüzünü anlamsız bir biçimde ekşiterek "-Emin mi­
sin?" diye sordu. Asker de, onu onaylayarak başını salladı. Asur aj anı, 
yanındakilerin farkında olmadan "-Demek buraya kadar izlemişler ha! 
Hadi gidelim" dedi. Ne selam, ne de veda etmeden, askerlerin önüne 
katılarak hızlı ve gürültülü bir şekilde uzaklaştılar. Fısıltılara başta an­
lam vererneyen Marıa, "-Buraya kadar izlemişler" sözünü işitince, 
efendisiyle ilgili bir şey olduğunu anladı. O an Keya'nın dövmesi ak-
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lına düştü. O izden nasıl kurtulabilirdi? Nasıl? Her şey Üst üste gel­
mişti. "Bu kadar aksilik of of. . .  " Cesaret edemediği şeyi yapmaya ka­
rar verdi. Daha doğrusu yapmak zorundaydı. Telaşla oradan oraya ko­
şuşturdu. Anlamsız bir şekilde etrafına bakınan genç rabibe bağırdı "­
Ne dikiliyorsun? Çabuk" dedi. Genç Zantar, şaşkın bir halde "-Neye 
çabuk efendimiz?" anlamında ellerini iki yana açtı. Dilsiz Zantar'ın 
anlamaz tavn yüzünden rahibin telaşına sinir de katıldı, " -Salak, ateşte 
demiri kızdınp çabucak odaya gel, salianma hadi! "  durumun acil ol­
duğunu anlayan, ama olanlara da anlam vererneyen genç adam, hızla 
merdivenlerden ateşgahın alt katına indi. 

Büyük rahip ise, çocuklann yanına çıkhğında, iki arkadaş da 
kendinden geçmiş baygın bir halde yatıyorlardı. Olan bitenin farkında 
olmadan, vücutlanndaki acıyı dahi hissedemeden öylece derinlerdey­
diler. Mana, Keya'nın saçlarını bir baba şefkatiyle okşayarak günah 
çıkarırcasına kendi kendine söylendi "- Huda, nedir bu çocuğun başına 
gelenler? Of. Zavallı efendimiz." Kızgın demir gecikınce oda ile kori­
dor arasında ellerini adeta bir kanat gibi çırparak bir o yana bir bu ya­
na turladı. Oflayıp putlamasına devam etti . O anda, saniyeler saat, da­
kikalar gün olmuştu. Bir süre sonra genç rahip elinde ucu ateşten kır­
mızıya dönüşmüş kızgın bir demirle, odaya girdi. Mana, kızgın demiri 
görünce, karar verdiği şeyi o kadar da kolay yapamayacağını anladı. 
Ama çaresiz olduğunu da biliyordu. Telaşlı bir halde Keya'yı sırtüstü 
çevirdi. Genç rahip şaşkınlığıyla, efendisinin ne yaptığını anlamak için 
dikkatle izledi. Keya'nın kalbi üzerindeki dövmeyi görünce, gözleri 
adeta fal taşı gibi açıldı. Ağzından hayret ifadesi olarak anlaşılmaz 
şeyler çıktı . Yere kapandı. Mana kızgın bir şekilde, genç rahibin 
omuzlanndan tutup ayağa kaldırdı. Ve hiddetle yüzüne baktı. Ama 
genç Zantar efendisinin ne yapmak isteğini anlamıştı. Mana'nın ham­
lesini önlemek için atılarak ayak.lanna sanldı. Yaşlı adam ise, ona al­
dırmayıp güneş sembolünün üzerinden kızgın demiri geçirerek döv­
meyi dağladı. O an, prensin inlemesiyle, burun direklerini sıziatacak 
kadar çirkin yamk kokusu odayı kapladı. Büyük rahip dövmeyi dağla­
dıktan sonra belindeki gümüş tokalı kalın deri kemerini çıkanp, genç 
rahipten geri çekilmesini istedi. Zantar ise, efendisinin bu davranışına 
izin vermemek için, bu defa bir panter gibi eline atıldı. Tuhaf sesler 
çıkararak, adeta dilsizliğiyle karanlık dünyasından, büyük efendisine 
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sesini duyurmak için yalvartreasma ba�ırdı. Elbette ki efendisinin de 
yüreği acıyla boğuluyordu. Yüreği sızıyordu. Kan tükürecek kadar 
sancılanıyordu. Organlan sökülüyor, kalbi titriyordu. Aldığı nefeste 
dahi zorlandığından kan ter içinde kalmıştı. Mesele bir çocuğu döv­
mek değildi, bir halkı, kendi halkım ve geleceğini tüketmek gibi bir 
şeydi. "Zerdüşt bana yardımcı ol, yüce efendimiz bana güç ve iman 
ver." diye içinden yalvanp ağladı. Elleri titriyor, dizleri çözüldü çözü­
lecekti. Fakat yapmak zorundaydı .  Asur acımasızdı. Ve biliyordu ki 
Keya 'yı koruyamazdı. Yapmak zorunda olduğunu bildiği şeyi düşü­
nünce, genç rahibi, şişko ve iri gövdesiyle kendinden beklenmeyen bir 
çevikliklc, arnzundan tuttuğu gibi odanın di�er tarafına silkeledi. Ve 
Keya 'nın göğsünde dağianan yere kemeriyle birkaç darbe indirdi. 

Ardından, kemer elinden yere düştü. O da olduğu yere çömelip, 
başını avuçlannın içine alarak, bir zavallı gibi "-Efendimiz, efendi­
miz" diye, Zantarla birlikte ağlaştılar. Genç rahip, prensin kalbini din­
ledikten sonra, sevinçle, büyük rabibi de kendine getirdi. Hemen ken­
dini toparladı. Gözyaşlarını da silip bumunu çektikten sonra, o da 
efendisinin kalbini dinledi. Tebessümle do�ldu. Derin bir nefes alıp, 
telaşla sargılan sararak, çabucak odadan ayrıldılar. Mana son kez ar­
kasına bakındı. Kyros 'ta öylece yatıyordu. "Zavallı" dedi. Ne tuhaf ki 
ikinci defadır ki bu çocuğa acıyordu. ilk geldiği günde aynı şefkatle 
bakmıştı bu çocukcağıza. 

Med Prensi Tanınıyor mu? 

Ateşgahta, gece ile gündüz sadece odalarda fark edilmekteydi. 
Salondaysa pek fark edilmezdi. Ancak. arka bahçe kapısı açık oldu­
ğunda içeriye sı7.an ışık demeti, karanlığın bir bölümünü prizınadaki 
ışığın yansımasını anımsatırcasına, üçgen bir biçimde kesip, aydınlat­
maktaydı. Bahçe kapısı sürekli kapalı olduğundan, akşamın gelişi fark 
edilmiyordu. O gün ateşgah içinde, karanlık günü ifade eden, gecele­
rio efendisi Ahirman adına ne varsa, içeriye doluşmuştu. Ateşgahı tes­
lim almaya çalışıyorlardı. Zerdüşt'ün anlattığı dünya yaşanıyordu. iyi­
lik ve kötülüğün savaşı. Beyazlan giyenler ilc karanlıkları kuşananlar 
arasındaki savaş. Gece ile gündüzün mücadelesi. Bu sınavı da aşma­
lıydılar. Karanlık ve zalimlikler kazanıyor görünebilirdi. Ama güneş 
karanlığın arkasındaydı. Tüm Kurdi kavminin yiğitleri onu doğıırta-
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caktı. Güneş mutlaka doAacak, dört bir yan aydınlanacak:tı. O an Zer­
düşt'üne seslenip Huda'sına sığındı. Ve dualar ona daha bir cesaret 
yükledi. " Ey aydınlığı melekleri, iyiliklerin taraflan sizler benimlesi­
niz biliyorum. Biliyorum kazanacağız. Şeytanlar 7.alimdir. Zalimler 
içinden içinden korkak. Cesaret kuşanmalıyız. Cesaret melekleri be­
nimle, her yerde benimle. Atalanmın ruhlan beni izliyor. Atalanm be­
nimle. Şeytan ve zalimler yenilecek. Şeytan ve zalimlere ölüm. Şeytan 
ve kötülükler yenilecek. Yenilecek. Yenilecek . . .  " 

Arami, askerlerin ardından gidip de uzun bir süre geri dönme­
yince, rahibin aklına binlerce kötü düşünce geliyordu. Ve kaygılan 
keskin dişli kurtlar gibi, beyin hücrelerini acıtarak yiyip bitiriyorlardı. 
Koca gövdesine asılı ciğeri, neredeyse korku ile kaygıdan küçük bir 
çocuğunkinden daha küçülmüştü. 

"Neler oluyordu? Kimler buraya kadar takip etmişti? Acaba, 
Med muhafız komutanı birkaç gün erkenden mi gelmişti? Eğer öyle 
olursa, Keya'nın göğsünü dağlamak ve kırbaçlamak da bir işe yara­
mayacaktı. Belki de efendisini tanırlardı. Evet, evet, kesinlikle tanır­
lardı. Sarayda görev almış biri, prensi hiç tanımaz mı aptal kafam? 
Kaçabilir miyiz? Yok yok, buna da imkan yok, hemen yakalanınz. En 
iyisi beklemek, ama Keya'ya bir şey yaparlarsa, o hain Medtilerin ci­
ğerini hançerimle parçalamak benim boynurnun borcu olur," diye 
kendi içinde binlerce düşünce, bu düşünceler içinde düşlere dalıp, bir 
akıl hastası gibi onlarca kurguda onlarca kişilik sergiliyordu. Ardından 
tekrar Tannsına sığınıp akıl ihsan etmesini diliyordu. Ama her ne 
olursa olsun şüphe uyandırmamalı sakin olmalıydı. Evet, evet sükUnet 
içinde. Biliyordu ki, her şey kendi tercihiydi. Bu çelişik durum gün 
boyunca devam etti. 

Akşam, dışanda ay ile yıldızlar ortaya çıktığında, bir grup aske­
rin başında, uzun ve sarkık bıyıklı esmer vali ile Asuri komutan, ya­
nında Arami'yle, ce?.acı Magu hep birlikte telaşla içeri girdiler. Büyük 
rahip, gelen yabancıya dikkat kesildi. Çünkü yabancının uzun pelerini 
ve elindeki yüzüğüyle önder olduğu belliydi. Ama Asuri bir önderdi. 
Medli bir komutan değil. Öncü komutan oldukça heyecanlı ve hiddetli 
görünüyordu. Kızarmış piliç esmerliğindeki adam, Arami gibi, bir 
metre altmış beş santim boyunda, biçimsiz suratlı, kalın ve morannış 
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sarkık dudaklı biriydi. iri ve siyah gözleriyle bir şeyler anyonnuşçası­
na çevresine bakındı. Elinde tuttuğu, bakırdan miğferi, keçeden ya­
pılmış siyah yeleğinin üzerinde, çıplak kollarının arasında büyük bir 
gururla taşıyordu. İnce ve sıska görünümüne rağmen güçlü kollanyla 
tehditkar bir havada, pelerinini savurarak rabibe doğru yöneldi. Magu 
ise rahat görünmek istediğinden olacak ki, elini karnında iliştirip, eği­
lerek, hürmette kusur etmeden, "-Ateşgahımıza hoş geldiniz" dedi. 
Ama Asuri komutan tüm işgalciler gibi küstahtı. Kendini beğenmiş bir 
tavırla hiç bir şey söylemeden Arami 'nin arkasına düşerek, valiyle bir­
likte merdivenlerden yukarı çıktı. Büyük rahip, gelen adarnın Medli 
muhafız komutanı olmadığını anladığından oldukça rahatlamıştı. Huda 
yanındaydı. Ama yinede aksilikler üst üste geliyordu, her şey telaşla 
yapıldığı için, unutkanlıklar hata üzerine hata yapmalarına neden olu­
yordu. Mana Magu belinde, vücudunu sıkan kemerin olmadığını anla­
yınca tedirginliğine korku da karıştı. Eli ayağı birbirine dolaşıp, başın­
dan ateşler döküldü. "-Şimdi odadaki kemeri gördüklerinde her şeyi 
anlayacaklar," diye düşündü içinden. Tereddüt etmeden telaş la yukarı 
koştu. Asuri, odada Keya 'yı sırt üstü çevirmiş, kalbinin üzerindeki ya­
rayı kontrol etmekteydi. Komutan, gördüğü manzara karşısında, kaşla­
rını çatarak kızdı. Eliyle yarayı işaret ederek," -K.im yarayı bu hale ge­
tirdi?" diye sordu. Arami, tüm olayı baştan itibaren anlatınca, komutan 
cezacı rahibe dönerek, kızgın bir ifadeyle "-Göğsüne baktın mı? Nasıl 
bir izdi?" diye tekrar sordu. Cezacı rahip aslında iz oldugunu söyle­
meye dünden razıydı. Fakat genç kralın, Kawe olmadığı anlaşılırsa 
kcllesi gideceğini bildiğinden, göremediği bir şey için yorum yapama­
dı. Sadece suyu bulandırdı. "-Ama" dedi, "-ben vücudunun o bölümü­
ne kemerle vurmadım ki," Bu sözlerden sonra Arami'nin gözü tüm 
çirkinliğini sergileyecek şekilde panldayarak, Mana Magu'ya yöneldi. 
Bakışlanysa, rahibin beline ilişti. Magu'nun belinde gümüş tokalı ke­
meri göremeyince de, gözlerinde şeytanca ateş, ağzında sırtlan gibi bir 
gülümseme belirdi. Magu'nun etrafında bir uydu gibi dönerek, ellerini 
arkasında birleştirip, sorgucu kişiliğini hemen ortaya koydu. Kısa boy­
lu cüssesi, şişko ama uzun boylu olan rahibe yetmediği için, bir balet 
gibi parmaklannın üzerinde yükselerek, herkesin duyacağı şekilde ku­
lağına fısıldadı, "-Büyük Magu, senin kemerin nerede?" 
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Magu İnançlan gereği duygusal bir kimlikti. Oysa b u  aiTedilme­
yecek bir cezaydı. Belki o an kendine öfkeyle köpürüyor, binlerce se­
naryo kafasından geçiyordu. Ama bildiği bir şey vardı. O da, o an 

duygulanndan annması gerektiğiydi. Çünkü Adır onu öyle tembihle­
mişti. Belki cezada duygusal davranıp, Ateşgah kurallannı bir kez 
çiğnemiş olsaydı tüm bu olanlar yaşanmayacaktı. Adır'ın savaşçı kişi­
liği böylesi kritik ortamlarda çözümcü değil tersine kargaşa yaratıyor­
du. Magu düşündüğü intihar provalarıru da o anda gerçekleştiremeye­
cek kadar sinmişti. Çevresindeki kalabalık ve silahlı güçler buna izin 
vermeyecek karlarda fazlaydı. Biliyordu ki her şeyin sonuna gelinmiş­
li. Demek ki buraya kadardı. Her örnrün biçilmiş bir adı vardı. Kendisi 
de ölümden o kadar korkan bir değildi. Çünkü ölüme ad koymuştu. 
Biliyordu ki bu gün veya yarın ama mutlaka ölümlü dünyada o ina­
nılmaz eşitlikçi kural herkese uygulanacaktı. Kendisi buna hazırdı ya 
efendisi. Hayır, o daha baharındaydı. O halkı için ümit ve özgürlüktü. 
Bu nedenle sonuna kadar akıllı oynamalıydı. Gerekirse kendini feda 
edecek ama efendisini asla. Peki, bunu nasıl başaracaktı? Nasıl? 

Rahip bu soru üzerine istemsiz bir şekilde elini beline atıp, oda­
daki herkesle göz göze geldi. Arami 'ye doğru yüzünü çevirdiği esna­
da, soluk soluğa bir koşumda yangından kaçar gibi genç Zantar içeri 
girip elindeki kemeri efendisine uzattı. Büyük rahip, diştek bu gencin 
kaderinde bu kadar önemli roller oynayacağını hiçbir zaman düşün­
memişti. Daha önceden dikkatini çekmeyen, başarılanndan değil de, 
acımasından dolayı, horlamaktan vazgeçtiği bu genç, uzattığı kemerle, 
yeni bir karlerde kurtuluş çizgisini çizen, AhuraMazda'nın meleği gi­
biydi. 

Mana 'nın kanı, damarlarından çekildiği için yüzü tebeşir gibi 
bembeyaz olmuştu. Dışarıdan hışımla içeri giren Zantar'ın elindeki 
kemeri görünce, vücudundaki bütün kanlar yüzüne doluştu. Dilsiz ra­
hipten aldığı kemeri, Arami 'ye uzatarak "-Bunu mu soruyordunuz?" 
diye tersledi. "-Ayin esnasında daha rahat oturmak için genelde çıkarı­
nın. Aynca siz, beni bir şeyle mi suçlamak istiyorsunuz?" Vali, sinirli 
ve gergin bir ifadeyle münakaşanın çıkmasını engellemek için araya 
girerek, "-Bu kadar saçmalık yeter, burada genç prens ile onunla bir­
likte gelen Medli aileler de yok. Kuruntu ve saçmalıklarla ciddi bir iş 
sulandınlamaz. Yüce Huda'run evinde bu türden saçmalıkların deva-
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mına daha fazla izin veremem," deyip, Asuri komutanı da yanına ala­

rak hızla dışarı çıkh. 

Mana Magu, ziyaretçilerio arkasından a�r ağır yürüdü. Salona 

geldiklerinde Vali, Asuri komutan ile konuşmasına devam ediyordu. 

Ardından Magu'dan özür dileyerek ateşgahtan aynldı. Magu da say­

gıyla önünde eğilerek yolculadı. Arami'yse, dişlerini kenetleyerek bü­

yük rahibin yüzüne meydan okurcasına "-Bu hesaplaşma henüz ta­

mamlanmadı," dedi. "- Ru vetedin Keya olup olmadığı bir kaç gün 

sonra, er veya geç anlaşılacak, bir kaç gün sonra." Sinsi, çirkin bir fare 

gibi sıntarak, "-Umanm o gün de yüzünü kırbaçlamazsın," 

Cezacı Magu'nun "-Efendim" diyerek araya girmesi biriken ki­

nin boşaltmak için Amorili ye fırsat vermişti . .  Cczacıyı dinlemcdiği 

gibi, küçük ama güçlü elleriyle, suratma olanca gücüyle tokat patlattı. 

Ru tokat onun korkaklığını tatmin etmediği gibi, günün hıncını çıkar­

mak için de yeterli gelmemişti aslında. Ctzacı Magu tüm köpekliğini 

takınarak, yine de efendisinin arkasından gitti. O, sadık uşaktı. Mana 

Magu ile diğer rahipler bu gidişten dolayı oldukça rahatladılar. Işık ve 

iyilik kazanmıştı. Keya'nın sımnı bilen bir kişi daha vardı. Ama o da 

dilsizdi. Diğer rahipler ise, yaşanan felaketten çok, ateşgahın Ara­

mi'den sonra, Asuri askerler tarafından da çiğDenmesinden iğrenmiş­

lerdi. Ama biliyorlardı ki, karanlık güçlerinin efendisi ile ateşgah her 

zaman bir savaş ve mücadele içindeydi. Ve her zaman ışığın efendisi 

Huda' lan onlarla birlikteydi. El ayak çekilince, büyük rahip, genç 

Zantar'ın koluna girerek odasına kadar birlikte yürüdü. Merakla bu 

oyunu nasıl bu kadar mükemmel planladığını anlatmasını istedi. Genç 

rahip, eliyle, başıyla, mimikleriyle kendini paralarcasına, anlatmaya 

çalıştı. Kemeri efendisine vermek için odadan çıktığım fakat merdi­

venlerin başındayken, Arami 'yle bir arada gördüğü için kemeri vere­

mediğini, bu sebeple kemeri yan odanın penceresinden bahçeye atıp, 

ardından hızla koşup, tekrardan alarak, aynı telaşla kendisine ulaştır­

dığını, aniatmayı başarmıştı. 

Magu bu güzel ve zekice davranışa sevinerek, "-Yan odada bek­

lemen yeterliydi," dediyse de, genç rahip karşı çıkarak, o zaman Ara­
mi'nin durumu anlayabilcceğini, böylesinin daha inandıncı olduğunu, 

ifade etti. Efendisinin, o güne kadar pek kaile almadığı zekasıyla 
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övündü. Büyük rahip, dilsiz Zantar'ın bu çabalanndan minnet ve mah­
cubiyet duyarak, elindeki deri kemerine bakındıktan sonra, başını kal­
dınp minnetle genç adama odaklandı. Gümüş tokalı kemerini, ona 
doğru uzatarak hediye etmek istedi. Genç rahip, içinden almak istese 
de, edindiği terbiye ve efendisine duyduğu saygı, kemeri almasını en­
gelledi. Başını, olumsuz bir ifadeyle sağa sola saliayarak kabul ede­
meyeceğini belirtti. Efendisi yanına yaklaşıp, kemeri kendi eliyle genç 
rahibin beline taktı . O ise, kartal gibi kollarını açarak hayretle beline 
baktı. Mana, gencin beline kemeri ilikleyerek alnını öptü. Renkli 
düğmelerle örülmüş uzun sarı saçlarını okşadıktan sonra, hiçbir şey 
demeden dışan çıktı. Genç rahip, efendisinin okşadığı saçlannı, kendi­
si de yavaşça okşadı. Büyük bir hayretle gümüş kemerine bakınarak, 
değişik değişik pozlara bürünüp, kemerin tadını çıkardı. 

Dilsiz rahibin adı Zukiydi. Ama adını kimse bilmezdi . O'da 
Kawelikten Zantarlığa yükselmesinden dolayı kendine Zantar adının 
verilmesinden oldukça memnundu. Kornuh 'lu köylü bir aileden geli­
yordu. Küçük yaşta çobanlık yaparak ailesine katkıda bulunuyormuş. 
Bir gün yağmacılar köyüne doğru geldiğinde, haramilerio köylerini 
talan edeceğini, köyün keyasına bildirrnek için olanca gücüyle koşarak 
bağıra bağıra haber vermek istemiş. Aslında gelen kişiler, köyün efen­
disinin işbirliği yaptığı yağmacılarmış. Ve onun tarafından davet 
edilrnişler. Zuki, köyün girişinde efendisinin kendini beklediğini dü­
şünürcesine yanına varıp, gelenleri haberdar etmiş. Fakat köyün ke­
yası, onu aynı içtenlikle karşılamadığı gibi, elinde tutmayı başarama­
dığı bu çocuğu öldürmekten de çekinerek, köye haber vereceği korku­
suyla dilini kesmiş. O gün teni sandan mora çalmış. Aynı gün babası 
da haramHer tarafından öldürülünce, annesi tarafından önce dayılan­
nın yanına, sonra dayılan da bakamayıp, ateşgaha yardımcı olarak 
vermişler. O gün bugündü orası ona vatan olmuştu. Önce birçok kişi 
onunla alay etse de, Magu'nun babacan tavn onu her zaman korumuş­
tu. Bu nedenle ibadetlerde Magu'yla kendini özdeştirerek, onun kadar 
kendinden geçereesine ateşin etrafında dans ediyordu. Zantar olmayı 
bu içtenliği ve biraz da efendisinin kendisine acıması nedeniyle elde 
etmişti. Hayabnda ikinci kez haramilerio elinden birini kurtarmak için, 
doğru bir adamla ortak çalışıyordu. Bu yüzden bir şeyler başarmış ol­
manın huzur ve güveniyle onurlanıyordu. Sanki çocukluğunda eksik 
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kalan bir yenişi o gün tamamlamıştı. Oysa sevinmesi için daha çok 
erkendi. Birkaç gün sonra gelecek, Medli hain güçleri sadece Magu 
biliyor, kendi kendine kahrederek, bir yag gibi için için eriyordu. Ka­
çınılmaz son her geçen dakikada efendisi için yaklaşsa da, Buda bir 
şekilde kendine yardımcı oluyordu. Işığın efendisi, karanlığı dağıtmak 
için kendine mutlaka doğru yolu tekrar gösterecek, inancından hiçbir 
zaman şaşmayacaktı. 

Kaygıli Bekleyiş 

Gençler, yaşanan olaylardan habersiz üç gün boyunca yarı bay­
gm halde uyudular. İyileşmeleri için herkes başlannda nöbetieşe bek­
leşiyorlar olanca güçleriyle çabalıyorlardı. Yaraların temizlenmesi, 
sargılann devamlı değiştirilmesi için oldukça titiz davranıyorlardı. İlk 
olarak Keya gözlerini açtı . inleyerek cılız bir sesle "-Su," dedi. Sesi 
işiten genç rahip, tavşanın dikkatiyle uyuduğu yerden gözlerini açtı. 
Duyduğu sesin yanılgı olup olmadığını anlamak için kulak kabartarak 
bir süre bekledi. Tekrar "-Su," sesini işitince, toparianarak hızla ken­
dini odadan dışarı attı . Bu telaşı gören ve bağınşlan duyan herkes ona 
doğru koştu. O ise, odalarda efendisini arıyordu. Bulamayınca kendini 
bahçeye attı. Efendisi bahçede, gülleri hudarnakla meşguldü. Magu 
yanına büyük heyecanla gelen, genç rahibin bağınşından ne anlatmak 
istediğini anladı. Elinden makası bırakıp, bahçe işlerinde giydiği şal­
varını toparlayarak, rahiplerin yanından telaşla ateşgaha girip, merdi­
venlerden odaya doğru koştu. Telaşla koşarken diğer taraftan, Zantar'a 
dönerek "-Ne diyordu? Ne istedi?" gibi sorular sordu. Genç rahip de, 
bir ceylan gibi, efendisinin çevresinde sekerek, elini bardak gibi yapıp 
başına dikerek su istediğini ifade etti. Magu da sevinçle, "-Öyleyse, ne 
yanımda dönüp duruyorsun?" dedi, "-su ve çorba getirsene," Büyük 
rahip odaya girdiğinde, prens kendine gelmeye çalışmakta, gözlerini 
kısarak çevresine dikkatle bakınmaktaydı.  Düz siyah uzun saçlan yü­
züne düşmüştü perişan ve bitkin bir hali vardı. Açlık ve susuzluktan 
iyice halsiz kaldığından, çevresini bulanık görmekteydi. Ama yavaş 
yavaş çevresindeki görüntüler, gözünde gittikçe netleşiyordu. Kolla­
rından destek alarak, yüzüstü doğrulmaya çalışsa da gücü yetmeyince, 
yatağa tekrar abanıp kolu iki yana düştü. Rahip, hemen yanına atılarak 
dizleri üzerine çöktü. Efendisinin gözlerini örten uzun saçlarını arala-
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yarak "-Efendimiz," dedi, "-lütfen yorulmayınız. Üstelik çok yorgun­
sunuz, birazdan su ile ct çorbası gelecek, biraz daha dinlcniniz." 

Prens, gözlerini araladı�ında ilk olarak karşısında şuursuzca ya­
tan Kyros'u gördü. O da, kendi gibi, her tarafı sarılı ve yüzükoyun 
yatmaktaydı. Kendini zorlayarak, kısık bir sesle "-0 nasıl?" diye sor­
du. Mana, Keya konuştukça sevinçten kanatlanıp uçacaktı. Bir kuş mi­
sali şakıyarak cevaplar verdi, "-0 da iyileşiyor efendimiz. Çok şükür 
Huda! Çok şükür!" diye Tanrısına, sürekli minnet ederek cevaplar 
verdi. Efendisinin de kendini yarmaması için, sürekli telkinlerde bu­
lundu. 

Bu arada genç rahip, bir kase çorba, bir bardak suyla içeri koşar 
adımlarla girdi. Efendisinden talimat almadan, hemen Keya'nın başu­
cuna çömelerek, başının altına yastık koyup, elindeki kaşık ile yavaş 
yavaş su içirdi. Medya'nın prensi, suyu içmektc zorlandı. Bo�azı kuru 
oldugu için, acı içinde yutkundu. Çorak bir topragın, suya kavuşma­
sındaki an nasılsa öyle yüzü büzüştü. Ardından at gibi sesler çıkardı. 
Dilsiz rahip, çocuklar uyurken, e l indeki hczi suya batırıp, ağızlarına 

adeta damlata damla ta su içiriyordu. Dudakları n ı n  ı slak kalmasını sağ­
lıyordu . Yine de, genç efendisinin rludakları susuzluktan, çorak toprak 
gibi çatiayıp kabuk atmıştı . Biraz su ile et suyundan zorla da olsa bir­
kaç kaşık içip kesildi. A�ına uzatılan suyu istemediğini, başını sa�a 
sola saliayarak anlatmak istedi. Hiç uyumamış gibi yeniden usulca 
gözlerini kapatarak uyumaya devam etti. 

Akşam karanlığı çöküpte, Keya gözlerini yeniden açtı�ında, 
kandilin yanan loş ışı�ında iki karaltı gördü. Bunlardan biri genç ra­
hip, di�eriyse Magu'ydu. Bu görüntü, nedense genç prensin yüzünde 
bahar gibi gülücüklcrin açmasına gamzelerinin ortaya çıkmasına ne­
den oldu. Ses tellerinden değil de ciğerlerinden gelen kısık bir sesle, "­
Hala burada mısınız?" diye sordu. Mana sakin ve gülümseyen tombul 
suratıyla "-Evet buradayız," diye cevaplayarak, hasret gideren bir anne 
edasında, Keya 'nın yanına oturdu. 

"-Çok açı m, yemek var mı efendim?" 

"-Ne isterseniz," Prensin gözlerini kısarak, sakin bir ses tonuyla 
"-Et suyu çok güzeldi" demesi üzerine, çıranın yanındaki et suyunu 
genç rahip alarak yavaş yavaş, kaşıkla ona verdi. Prens bu defa tüm 
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kaseyi bitirdi. Uzun süre konuşmadan öylece başında bekleştiler. Sıra 
Kyros'taydı, ümitle bekleniyordu. 

Kandilin titrek ateşi, gecenin sessizliğiyle durgunluğunu çıtırtıla­
nyla boğuyordu. Oda içindeki tüm kaygılar Kyros üzerine yoğunlaş­
mış, artık onun uyanması bekleniyordu. Herkesin sessizliğe gömüldü­
ğü bir anda, Kyros'un inierne sesi ile geceye hareket geldi. Genç ra­
hip, bardaktaki suyu Kyros 'un yüzüne serpiştirerek, birbirine yapıştı­
ncı sürülmüş gibi bütünleşmiş kurak dudaklanna damla damla su ver­
di. Kyros çok geçmeden kendine geldi. Gözlerini aralayarak dudakla­
rını diliyle ıslattı. O da oldukça halsiz görünmekteydi. Mana, onun da, 
kendini yarmamasını istedi. Bardakta kalan birkaç kaşık su küçük 
adamın dudaklanna akıtıldı. Fakat suyun neredeyse çoğu yutulamadan 
yanaklanndan yata�n çarşafına döküldü. O da, yutkunma zorluğu 
çekmekteydi. Yorgunluktan doğrulamayıp, yeniden gözlerini kapata­
rak derin bir uykuya daldı. Magu, yaşı daha genç olmasına rağmen, 
Kyros'un daha erken uyanacağını d�ünüyordu. Çünkü ceza ve daya­
ğa alışkındı. O arianmayacak kadar huzursuz, yerinde saniye durma­
yan, duvarlara tırmanan, ele avuca sığmayan bir çocuktu. Dolayısıyla, 
ateşgahta onun kadar ceza ve şiddete maruz kalan başka bir kimse de 
yoktu. Demek ki her şey göründüğü gibi olmayabiliyormuş. Ama bu 
olaydan sonra olanlar sağ salim atlatılırsa, değil cezalan ikiye kada­
mak, ceza vermek bile aklının ucundan geçmeyecekti. Yaşananlar ona 
ve ateşgaha iyi bir ders olmuştu. Belki bu ceza olmasaydı. Dövmede 
dağlanamayacaktı. Değişmez Med kanunu Avesta'da dediği gibi; "Her 
kötülükte bir iyilik vardır." inancı daha bir kabul görüyordu. Hayatın 
anlamını keşfeden bir hazla kendiyle övündü. Zor insanı büyütüyordu. 
Önemli olan ona teslim olmayıp savaşmaktı. 

Zavallı Kyros'un uyanrnası, Keya'ya daha bir güç verdi. Büyük 
Rahibe, ne kadar süredir yattık.lannı sorduğunda, üç gece üç gündüz 
diye cevap aldı. Bunun üzerine prens daha fazla bir şey sorrnadı. İki 
arkadaşın da yaralan ince de olsa kabuk bağlamıştı. Ama Med prensi­
nin canının yandığı iniernesinden belliydi. Acıdan dişlerini sıkıyordu. 
Değişik ot ve kınanın karı�ımından elde edilen bir ilaç sürüldükten 
sonra, ;u;ısı biraz olsun diniyordu. Keya uzun bir süre Kyros'u izledik­
ten sonra gözlerini kapatıp yattı. Günün ilk ışıklannın habercisi ve sa-
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bahın efendisi horozlann ötüşüyle, genç rahip gözlerini açhğında, Ke­
ya'yı yatağında bulamadı. O telaşta aşağı inerek Magu'yu uyandınp, 
birlikte ateşgahta tuvaleHere vanncaya kadar sağa sola bakındılar ama 
bulamadılar. Büyük rahip aramaktan vazgeçip, arka odasına geçerek 
haber bekledi. Bahçeye dönük tahta penceresini araladığında genç 
efendisinin havuzun başına oturup, elindeki ekmeği ördeklerle paylaş­
tığını görünce rahatladı. Bu sevimli manzaraya kendini kaplirarak iz­
lemeye devam etti. Efendisi zor bir dönemi daha atlatıp, yeniden sağ­
lığına kavuşuyordu. Doğanın güzelliklerini de izledikçe Mana Ma­
gu'nun içi ısınıyor, yüreği dışandaki çiçekler ile dans eden babara 
sevdalı kelebek misali uçuyordu. Kanadı olsa o an pencereden kendini 
aşağıya bırakarak prensin yanına uçacaktı. Bu güzel hayallere daldığı 
anda aklına Arami düştü. İçindeki güzel duygulann yerini kaygı ve 
endişe aldı. Çok yakın bir zamanda, Medli muhafız başı gelecek ve 
belki her şey bitecekti . Kim bilir? Belkiler ile inançları onu ayakta tu­
tuyordu. Bugüne kadar oynadığı oyunlar, güzel ve yerinde tesadüfler 
ile Huda'nın yardımı, efendisini korumuştu. Ama tesadüfler her za­
man iyi olmaya bilirdi, kendisi de bir şeyler yapmalıydı. Başına gele­
cekler hiç önemli değildi. Oysa Keya her türlü tehlikeye açıktı. Onun, 
Medya 'nın prensi olduğu anlaşıhrsa, düşmanlannın yapacaklan eziye­
ti, düşünmek dahi istemiyordu. Eğer öyle bir şey olursa gerekirse ken­
di elleriyle önce düşmanlannı, sonraysa yüreği parçalanarak da olsa 
efendisini hançerleyecekti. "Peki, Medler ile tüm Kurti kavimlerinin 
beklediği, özgürlük ve krallığın kalan tek varisinin başına . . .  Of.. . Her 
şey o kadar karmaşık ve zor ki" diye için için düşündü. Tüm bu yükle­
ri taşıyan ve özgürlüğü sağlayacak genç, yaralı küçük bir serçe gibi 
havuzun başına geçmiş, güzel şeyler düşlüyordu. Magu, efendisinin, 
Tann tarafından gönderilcliğine inanıyordu. Ve onu karşılaşacağı zor­
luklarla baş edebilmesi için yetiştirmesi gerektiğini biliyordu. Bu kar­
maşanın içinde belki bir çözümdü. işini de yapmalıydı. Halkının gele­
ceği yaşanacaklara ve bu genç adama bağlıydı. Kendisi de üzerine dü­
şeni yapmalıydı. Onu korumakla zaman geçirmemeliydi. Medleri de­
ğişmez kanunianna göre yetiştirmeliydi. O Tannnın hediyesiydi. 

Cehennemde Şeytanla Hesaplaşma 

Keya da ne olduğunu tahmin ediyor, bir veya iki günü kaldığını 
da biliyordu. Bu küçük ömre sığdırdıklanyla yaşadıklan, onu da usan-
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dırmıştı. Kaçmaktan, gizlenmekten yorulduğu için olacaklan bekle­

rneye karar vermişti . O da kafasından kurgular geliştiriyor; "-Eğer be­

ni tanırlarsa, önce hain Medliyi ardından da, kendimi öldürürüm," di­

ye içinden geçiriyordu. 

Prens, derinlere daimasına rağmen, yanına gelen ördeği bu defa 

fark etti. Elindeki ekmekten bir parça uzatarak önüne attı. Tuhaf gaga­

ları arasında, ekmeği geveleyerek parça parça yapıp yedi ördek. Pren­

sin en taze yarası göğsünde olduğundan, dağianan yer az da olsa sancı 

veriyordu. Elini sol göğsünün üzerine götürerek sargıyı biraz aralayıp 

baktığında, yarasının kabuk bağlamış olduğunu gördü. Bu yaralar onu 

daha bir olgunlaştınyordu. Demek ki her şey sadece insanın, beynin 

ve yüreğinde bitmiyordu. Bazen tenindeki acı da, insanın pişmesine, 

büyümesine katkı sağlıyordu. Oysa ülkenin en iyi silah ustalanyla akıl 

hocaları tarafından eğitilmişti . Fakat bu kısa sürede yaşadıklanyla öğ­

rendikleri toplam yaşamı ndaki öğretilenlerden çok daha anlamlı ve 
öğretici geliyordu ona. 

Başka bir şansıysa, bu kadar ihanet içinde dahi, bir o kadar da 
kendiyle birlikte gerçekten güzel sadık insaniann olmasıydı. Bu insan­

lar, an bile düşünmeden hayatlarını kendisi için, riske atmalan, yaşa­

ma güven duymasıru ve ayakta kalmasını sağlıyordu. "- Demek ki ben 

çok önemliyim, en azından çok şeyden önemliyim," diye düşündü. 

Arkasında beliren karaltı, kulağına eğilerek, "-Nasıl canını çok mu 

yaktım?" diye fısıldadı. Keya sesin geldiği yöne doğru başına çevirdi­

ğinde, Cezacı Magu, tepesinde ayakta bekliyordu. iri cüssesiyle kuru 
ağaç gibi aşağıya eğilmişti. Prens, hiç bir şey söylemeden, ördeklere 

ekmek vermeye devam etti. Rahip ise, onu ateşlernek istercesine tahrik 

edici konuşmasına devam ediyordu. "-Biliyor musun,"dedi "-ben ve 

Arami, senin prens olduğuna inanıyoruz," genç Kawe hiçbir tepki 

vermeyince, ses tonunu sertleştirip, olduğu yere çömelerek, çatal dilli 

yılan tıslamasıyla kulağına fısıldadı, "-Bir veya iki gün sonra her şey 

bitecek, sen ve Mana Magu layık olduğunuz yere gideceksiniz," 

Keya, sakin ses tonuyla, adamı vicdana çağınrcasına sordu, " ­
Neden benden nefret ediyorsun? Sana ne yaptım ki?" Cezacı Rahip, 

ilerisine bakarak, "-Belki hırs, belki başka bir şey ama kazanmak isti­

yorum. Belki de her daim güçlüden yana olmak istediğimdendir. Bi-
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lemiyorum ama zayıflar ve güçsüzler," deyip ardındarı hınçla papatya­
yı kökünden kopararak, "-ayakta kalarnazlar. Bunu iyi biliyorum," 

O an cezacı rahip, kırmızı gagalı, gözleri sürmeli çığıran keklik­
lere çok benziyordu. Keya nedenini daha iyi anlamıştı. 

"Ben biliyorum."dedi Keya. 

Cezacı Magu şaşırdı ama Keya 'nın bakışlannda cevabı bulmuş 
olacaktı ki sessizdi . İkisi de sustu. Fetbaz kişiliği o an yitmişti. Ortalı­
ğı tuhaf, gerilimli ama sessiz bir ortam kapladı. Sadece havuzun su 
şınltısı ve ördeklerin vaklaması duyuldu. Bir de hafiften esen sabah 
rüzgannın u�ltusu. Büyük rahip, fetbaz adamı, efendisinin yanında 
görünce kendini bahçeye atarak, kapının önünden seslendi. 

"-Evladım!" Bu çağn üzerine, cezacı Magu yılan tıslaması bir 
sesle "- Biliyor musun babanda kendini beğenmiş ve küstahın tekiydi. 
Kral olmaya değer değildi. Hak ettiği şeyi yaşadı. Biz Mancaniara 
hain diyebilirler ama her zaman kazanan biz oluruz." dedi ve ardından 
Magu'ya doğru bakarak, "Koruyucu şişko meleğin seni çağınyor ev­
ladım, hadi meleğinin kanatları altına koş." Kahkahalarla güldü. Şela­
lenin oldu� yöne doğru ellerini arkadan kavuşturarak yürüdü. Kırmı­
zı gagalı sünne gözlü kekliklerin beğcnisiyle. İçi boş güven ve hain­
likle. Ne o dünyada ne de Huda'nın katında selamete ermeyecek bir 
duruşla. Hem bu dünyada hem de Ahirman' ın karanlıklar dünyasında 
vicdanen acılar çekip, lanetlenmiş bir ruh olarak yaşayarak. Bu tercih 
onundu. Zerdüşt'c göre, dünyaya gelen herkes iyinin de kötünUn de ne 
oldu�nu biliyordu. Tercihler kendine aitti. Sadece kendilerinin belir­
lediği türden dünya. Kendilerinin iradeleri . Ruhlarını kirletenler her 
zaman hain ve lanetlenmiş kirli ruh olarak sonsuza kadar yaşayacak­
lardı. Acı çekerek . . .  Sonsuza kadar . . .  

Prens, o anda pis adamın arkasından gidip, hak ettiği cezayı ver­
mek istedi. Ama sabretmesi gerektiğini biliyordu. Üstelik hesabı ceza­
cıyla değildi. Cezacı rahip gibi ihanetçi o kadar çoktu ki, hangi biriyle 
uğraşsın. Toparlanıp, "şişko rahibe" doğru yavaş yavaş yürüdü. 

"Sonsuza kadar lanetlisin." dedi içinden. 

"-Cezacı sana ne dedi?" 
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Keya, Magu'nun bu sorusunu cevapsız bırakıp, solgun bir çiçek 
gibi kapıdan ateşgaha girerek odasına yöneldi. Odaya girdi�ndc, kü­
çük arkadaşının yatağının üzerinde oturduğunu görünce sevindi. Zuki, 
onu kaşıkla besliyordu. Tüm üzüntüleriyle kötü düşüncelerini bir tara­
fa bıraktı. Durgun ve dalgın halinden sıyrılıp, üzerindeki gölgeleri ata­
rak, küçük arkadaşının yanına ilişerek oturdu. 

"-Nasılsın iyi misin?" diye sormadan, patavatsızca ve gülerek 
söze başladı, " -Bak, gördün mü? Senin yüzünden başımıza neler geldi 
küçük dostum," Kyros, bu sözü duyduğunda arkadaşını da hatasına 
ortak etmenin acısıyla, gülümseyen yüzünü acı bir burukluk aldı. Kaş­
larını çath. Yemek yemeyi kesti. Prens ise, yaptığı yaniışı aniayarak 
hemen hatasını düzeltmeye çalıştı,"-Bak, yine beni yanlış anladın. Ben 
kötü niyetle söylemedim şaka yaptım, hn hadi.". 

Hatasını telafi etmek için arkadaşına sarıldı. Kyros da ona. Ama 
ikisi de acı içinde kıvrandı. 

Kyros, Keya ve Zuki çok iyi dost olmuşlardı. Adeta Hırbo ve 
Rosa'nın yerini, bu iki arkadaşı almıştı. Ergenler veya çocuklar kur­
dukları ilişkileri paylaşım ile bölüşüm üzerine kurarlar. İlişkileri art 
niyetsiz ve çıkarsız olduğundan bedelini de ödemeye hazır kişilikler 
haline gelirler. Kyros ile Keya'da kısa zaman diliminde de olsa, çok 
yoğun şeyler yaşayıp ortak duygu ve kaderi paylaştıklan için birbirle­
rine çok yakınlaşarak bağlanmışlardı. Ama aynı zamanda birbirlerin­
den sakladıklan sırlan ile de büyük bir adam gibi davranıyorlardı. 

Yeni ayağa kalkmalarına rağmen kısa sürede toparlanrnışlardı. 
Ateşgabın koridorlan, yeniden onların ayak sesleri ve bağınşlanyla 
inliyordu. Duvarlar hayat soluyordu. Magu ve rahiplerin ciddiyeti, ye­
rini gülüşmelerle oyunlara bırakmıştı . Çocuklar sabah kalktıklarında, 
bahçeye çıkıp oyunlarına kaldıklan yerden devam ettiler. Bahçedeki 
hayvanlan kovalıyor, baharın ve hayatın tadını çıkanyorlardı. 

İki arkadaş, ateşgahtaki ördeklere isim koymaya karar verdiler. 
Şişko olanına "Magu", zayıf olanına "çiroz," Keya'yı sürekli gagala­
yana "cezacı", güzel olanına ise uzun tartışmalar sonrası genç rahip 
"Zuki'nin" adını verdiler. Genç rahip, güzel olanına adının verilme-
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sinden oldukça hoşnut olmuştu. Sevincinden, ön tavşan dişlerini gös­

tere göstcre gülüyor, ellerini bir çocuk gibi çırparak alkışlıyordu. 

Aniden yağmurun bastırmasıyla prens ile genç rahip içeri kaçıştı­

lar. Fakat Kyros, a�zı ile ellerini açarak, yeni doğmuş bir çocuk gibi 

vaftiz ediliyormuşçasına etraflannda bir pervane gibi dolanarak, yeni­

den yaşamanın zevkini çıkanyordu. Vücuduna de�en her damla, sanki 

sızlayan yaralanndaki ateşi söndürüyordu. Yağmurun ezgisiyle dans 

ediyor, göklerin Tannsına haykırıyordu. Başta, Keya ile genç rahip 

durumu garip karşıladılar. Küçük adamın bu oyundan zevk almasın­

dan dolayı, genç prens de kendini bahçeye attı . Yağmurun altında elle­

rini iki yana açıp, başını yukanya kaldırarak, kendi etraflannda dön­

meye başladı. A�ızlanna dolan ya�murun altında iki çocuk dans edip, 

çimenlerin üzerinde yağmurla oynuyorlardı. 

Mana Magu, tahta penceresini açtı�ında, toprak ve ya�murun çı­

kardı�ı o muhteşem kokuyu ci�erlerinin en derin hücresine kadar içine 

çekti. Gençlerin dostluklanyla uyumlu beraberliklerinden, yaratıcı 

dramalann nasıl ortaya çıktı�ına şaşarak, bir o kadar da hayranlıkla 

baka kaldı. Ama yağmurun altında çok kalmışlardı, bünyelerinin de 

zayıf olması nedeniyle hastalanabileceklerini düşünerek, sert bir ses 

tonuyla seslendi "-Genç rahipler, içeri girin!" Gençler mızmızlansa da, 

büyük rahibin ısrarcı tutumu sebebiyle içeri girmek zorunda kaldılar. 

Büyük rahip, kendilerini kapıda karşılayıp telaşta üzerlerindeki giysi­

leri çıkarmalanna yardımcı oldu. Odasından getirdi�i örtüleri üzerleri­

ne örtüp, elbiselerini ateşin yandı�ı salondaki şörninenin önüne astı. 

Çocuklar şöminenin önünde serili olan postlann üzerine oturup, ateşin 

güzelli�ini izlemeye koyuldular. Bu şişko adam, bir ateşgah rabibin­

den çok, anne şefkatiyle gençlere yaklaşan dadı gibiydi. Bahçedeki 

şişko ördek gibi yürüdü�den, arkasını her döndü�ünde çocuklann 

muzır muzır gülüşmelerine neden oluyordu. O ise, bu gülüşmelere pek 

anlam veremediği gibi aldınş da etmiyordu. 

Bir süre sorıra, ilk hapşıran dilsiz lantar olunca, iki arkadaş kah­

kahayı bastı. Magu'nun kaygılannın tersine bir durum çıkınca, o da 

gençlerle birlikte güldü. Ateşgahın efendisi, işini bitirip odasına çekil­

di�inde, gençleri ve özellikle genç rahiple olan iletişimlerini düşündü. 

Kendisi, genç lantar luki 'ye bir şeyleri anlamak için, işaret dili kul-
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lanmak zorunda kalıyordu. Oysa Zuki, konuşamasa da bu gençlerle 
anlaşmalda hiçbir zorluk çekmiyordu. Aslında, her yaş veya çağ kendi 

di lini oluşturuyurdu. H�r yaşın kendine özgü davranışları olduğu ıçin, 
o yaş içinde olaniann da ortak bir dili vardı. Ve bu nedenden olsa ge­
rek çok iyi anlaşıyorlardı .  Sanınm insanlar büyüyüp yaşlandıkça bare­
ket kabiliyetleri azalıyordu. Bu sebepten, daha çok konuşma ihtiyacı 
duymaktaydılar. Ki çocukların bazen konuşmadan bile, türlü oyunları, 
ön yargısız edirolere dayalı olarak oynamalan bu sebepten olsa gerek­
ti. 

Mana Magu, kaç gündür uyuyamıyordu. Amorili Arami alçaAı 
da, ateşgaha gelmez olmuştu. Üstelik hain eezacı rahip de ortalıkta 
yoktu. Bunlar yine bir şeyleri mi planhyorlardı? Bu sessizlik pek hay­
ra alarnet değildi. Yoksa Medli muhafız başı erken mi gelmişti? Genç 
kralın nasıl bir şeye benzediğini mi konuşuyorlardı? Eğer konuşurlar­
sa, kesinlikle Keya 'nın olduğunu anlarlar " -Of. . .  Evladım. bu yaşta bu 
kadar talihsizlik olur mu? Neden Icaderin böyle? Ama Huda'nın bildiği 
bir şey vardır. O, Med halkının koruyucusu olduğuna göre, kuşkusuz 
iyi şeyler de düşünüyordur. Peki, neden bu kadar olumsuzluklar bir 
arada? Bizlerin dirayetini sınıyor olsa gerek. Ne olur yazgıyı yazanlar, 
bir ışık bir mesaj gönderin," "Huda. Huda," diye sayıklayarak, günler­
ce ışığın efendisinden bir işaret bekledi. Sonunda yorgun iri gövdesiy­
se uykusuzluğa dayanamayıp, derin uykulara daldı. Oturduğu sandal­
yede ne kadar yattığını bilmiyordu. Yağan yağmurlar, romatizmah 
dizlerini sızlatsa da, sıcak havanın gitmesini sağlayıp, rahat nefes al­
malarına neden olmuştu. Oda kapısının çalınmasıyla kendirıe geldi. 
Yaş h rahip akşam yemeğinin hazır olduğunu, sofrada kendisinin de 
beklediğini söyledi. Yan sersem halde toparlanıp doğrulmaya çalıştı. 
Ama başı döndü. Sendeteyerek tahta sandalyenin bir köşesine tutundu. 
Sersemlemiş olsa da, kısmen vücudu dinlenrnişti. Yemek masasına 
geldiğinde herkes ayağa kalkıp, dua etti . Ardından yemeğe geçildi. 
Ama o, yemek yemeden önce çocuklan baştan ayağa süzdü. Özellikle 
de efendisirıi. Gençler her zamanki gibi neşeliydiler. Birbirleriyle şa­
kalaşarak yemek yiyorlardı. Gençler Mana'yla göz göze gelince dikkat 
çektiklerini anlayıp, davranışianna çeki düzen verdiler. 
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Yemeğin ardından Magu bir konuşma yaptı. Kcya'ya bakarak, "­

Yeni genç Kawemiz, yann akşamki ayine katılacaktır. İhtiyar Magu, 
Avestadan Yeşulan sen öğretip ezberleteceksin," Zuki'ye dönerek, "­
Zantar, sen de, ateş etrafında raks etmeyi öğrcteceksin. Huda yardım­
cmız olsun," deyip yemekten yavaşça kalkıp, ayaklannı sürüyerek 
odasına geçti. 

Kyros, arkadaşına dönerek, efendisinin garip karşıladığı hareket­
lerinin anlamını sordu, "-Biliyor musun, Mana uykusuz, yorgun ve 
düşünceli, neden acaba?" Prens ise, bu durumu bildiği halde, anlamaz­
lığa vurarak, "-Bilmem, ben pek fark etmedim," dedi. Mana'nın şişko 
bedeniyle geniş omuzlan yetmişlik bir ihtiyar gibi çökmüş, yüz hatlan 
dalgın, gözlerinin kayıtsızlığıysa anlamsız duruyordu. Bu soru, genç 
prensin de moralini bozup, canının sıkılmasına neden oldu. O da boş 
gözlerle, şişko rahibin girdiği oda kapısına bakarak daldı. Kyros, dos­
tunun dalgınlığını fark edip, onu dürterek "-Şştt . . .  ne oluyor? Daldın," 
dedi. Keya ise, tepki vermeden iç geçirerek, masadan kalktı . Solgun 
bir şekilde, Magu gibi ayak sürüyerek odasına yollandı. Kyros olanla­
ra anlam veremedi, Mana ile Keya'nın davranışlan arasında mantığıy­
la bağlantı kurmaya çalışıyor ama yine de pek başanlı olarruyordu. 
Arkadaşının arkasından odaya girdi. Keya, yatağa sırt üstü uzannuş, 
elleri başının arkasında birleşmiş bir vaziyette, duvann yukarısındaki 
küçük delikten yıldızlara bakıyordu. Kyros da bir şey söylemeden ya­
tağına yöneldi. Dizlerini göğsüne çekip, elleriyle dizlerini sarmalaya­
rak büzüşüp oturdu. Çelcingen biraz da endişeli bir ifadeyle, "­
Konuşmak ister misin? Bir şeyler canını sıkıyor ve ben bu şeyleri öğ­
renmek istiyorum,"dedi. 

Fakat Keya gözlerini küçük pencereden baktığı yıldızlardan 
ayırmadan, sadece yüzünü buruşturdu. Sevimli görünümüne yakışma­
yan bir ciddiyetle, "-Sen, hiç ölüme mahkum birinin ölümü bekleme­
sini bilir misin?" Kyros, bu soğuk ve ölüm içerikli soru karşısında, 
eliyle dizlerini çözerek uzandı. Bir süre düşündükten sonra, " ­
Bilmiyorum, ama anlayabilirim!" diye bilgiçlikle cevapladı. Keya, bu 
cevap üzerine sırtını dönerek yattı, " -Öyleyse," dedi, "-ileride anlar­
sm," Odada buz gibi bir hava esti. Kyros bu gizemli konuşmalardan 
bir sonuç çıkaramadığı gibi, olanlara da çocuk aklıyla bir anlam vere­
medi. Keya'nın üzerine gitmekle de sorulaona cevap alamayacağını 
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bildi�nden, o da yatağına uzanıp, Keya gibi sırtını dönerek yattı. Gece 
kayıtsız bir kaygı ateşgahın üzerine çökerken, Keya kendini bir elin 
dürtüklcmesiylc irkilip, gözünü ovuşturarak uyandı. Zuki parma�ını 
ağzına götürerek sus işareti yaptıktan sonra kendisini takip etmesini 
istedi. Kyros'un yatağı boştu. Dikkatlice odadan çıktılar. Merdiven­
lerden parmak uçlarına basarak gürültü yapmadan önce salona, oradan 
da dikkatlice etrafı süzerek temkinli adımlarla bahçe kapısına yöneldi­
ler. Kendilerini bahçeye attıklarında derin bir soluk alarak yavaşça ka­
pıyı örttüler. Böylece, daha serbest hareket edebildiler. Keya havuza 
doğru yaklaştıklarında fısıltıyla genç rabibe 

"-Nereye gidiyoruz?" diye sordu. Zuki, yine elini rludağına götü­
rerek susmasını işaret etti. Parmağıyla da şelale tarafını gösterdi. Keya 
bu işaretleri anladı, Kyros demek ki bu saatte, yaşadıklanndan ders 
almadan yine yuvasına gitmişti . Ağaçların arasından ilerleyerek, şela­
lenin yanına geldiklerinde, dikkatli hareketlerle yan yana giderek ma­
ğaraya girdiler. Karanlıkta dikkatli ve sessizce ilerlediler. Çünkü içe­
ride konuşma sesleri geliyordu. İki ses de tanıdıktı. Seslerden biri, al­
dığı duman nedeniyle kendinden geçmiş olan Kyros'a aitti,"- Yine, ot 
yakarak kendine alem yapıyor," diye düşündü Keya. Fakat diğer ses 
olgun bir adama aitti. Mağaranın orta bölümüne geçtiklerinde ateşin 
ışığıyla adarnın yüzü aydınlandı. Kyros'la konuşan kişi, tam bir şeyta­
na benziyordu. Bu adam sesiyle ve görüntüsüyle de tanıdı.ktı. Amorili 
Arami 'ydi. Ocağın hemen yanındaki yükseltinin yanına, koca ateş kö­
zü koymuş, üzerine de avuç dolusu yaprak atmış, eliyle de Kyros'un 
ensesinden tutarak, zorla ona dumanı koklatrnaktaydı. Arami, dumanı 
çektirip, tuniğini toplayarak ona tuhaf şeyler yaptınyordu. Keya gör­
düğü manzara karşısında hayretlere düştü ve adeta ceset gibi oldu. 
Yüzü tebeşir tozuna dönüp beyaza kesti. Kendini, o anda mağaranın 
kenarına çekti. Sırtını duvara yaslayarak elleriyle yüzünü kapattı. 
Adam, iğrenç zevk hınltılarıyla köpek gibi hırlıyordu. Keya, Ara­
mi 'nin başına indirmek için, yavaşça eğilip yerden koca bir taşı iki 
eliyle kavradı. Fakat o esnada genç rahip Zuki, elinden tutarak zorla 
taşı aldı. Keya direnince, kolundan tutarak sürüyerek de olsa götürmc­
ye çalıştı. Arami ise, yaşadıklarından dolayı olanların farkına varama­
dı. Keya yaşanan dehşetin etkisinde, Zuki 'nin elinden kurtulmak için 
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bir balık misali çırpinıp durdu. Genç Zantar ise, bir kelepçe gibi kolia­
nna yapışarak mağaranın çıkışına kadar süriiyerek getirmeyi başarmış­
tt. İnce ve kısa geçiş yoluna vardıklannda bir anlık gafletten yararla­
nan Keya, elini lrurtarmayı başarsa da, ayağı kayarak suyun içine düş­
tü. Su sesinden irkilen Arami, kendini toparlayarak duvara dayadığı 
kılıcını sıkıca kavrayıp ağır ağır mağaranın girişine yöneldi. Korkuyla 
karanlığa doğru seslendi; 

"-Kim var orada? " . 

Sesine karşılık alamayınca da, daha dikkatli ve temkinli bir halde 
mağaranın dışına kadar çıktı. Keya ise adamın sesini duyunca derin bir 
nefes alarak göletin içine gömüldü. Ay ışığı, çevreyi aydınlatsa da, 
suyun üzeri simsiyah bir tabaka gibi örtülmüştü. Arami, bir süre daha 
çevresine iyice bakındıktan sonra, kimsenin olmadığına emin olunca 
tekrar rnağaraya girdi. Keya, suyun üstüne çıktığında derin bir nefes 
aldı. Hızlı kulaçlar atarak ağaçların arasına atıldı ve oracıkta gizlendi. 
Genç rahibi, kendisini korku içinde bekler bir halde buldu. Bilinmez­
liğe yiliiiyen bir nasılsa öyleydi. Odasına sığınrnak istiyordu, tek dü­
şündüğü şey buydu. Nefesini tüketireesine koşup oradan uzaklaştı. 
Zuki de arkasından . . .  Keya, kendini yatağa attığında, sığıntılan tenini 
yaktı. Küçük dostunun zavallılığı karşısında bir şey yapamamanın 
hıncından yatağı yumruklayarak hüngür hüngür ağladı. Genç rahip de, 
ışığı gölgeleyen bir örtü gibi çekinerek içeri girdi. Sonra, yaşadıklan 
heyecan ve korkuyla karışık duyguyu gözlerini kapayarak düşündü. 
Bir kukla gibi ince, uzun parmaklarıyla, elini Keya'nın omzuna do­
kundurdugwıda, prens bir panter çevikliğinde, genç rahibin elini kav­
radığı an kendinden beklenmeyen bir güçle, Zuki 'yi yere savurdu. O 
anda hasmının üzerine çullanıp, hıncını almak için, yumruğunu hava­
ya kaldırdı. Dilsiz Zantar'ın korkudan açılmış zavallı ıslak gözleriyle 
karşılaşınca, adeta taş kesilerek öylece kalakaldı. Yaşadıklanyla gör­
düklerinin utancından sessizliğe boğularak, kendini yatağının üzerine 
attı. Karanlık gibi suskunlaştılar. Genç rahip ise, ayağa doğrulmadan 
düşüriilmüş zavallı bir dilenci edasında, emekleyerek odadan çıktı. 
Keya, ezilrnişliğin, işgalin, türlü zulmün ne olduğunu her dakika, her 
an aklından çıkarmadan yaşamak zorunda olduğunu anladı. İhanetçiler 
tarafından Med nasıl yağma edildiyse, işgallerde, çocuklann ömürleri 
de haramilerio talanlanna açıktı. Her şey, onların tasarrufundaydı. Ya-
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pacaklan vicdanlanyla çarpıhrdı. Oysa vicdanlan yitikti. işgalciler 
zulümleriyle hayatta kalırlardı. Var oldukçada, kötülük, şiddet ve nef­
retle ayakta durabileceklerini de bilirlerdi. Soluksuz yaşarlardı . Nefes­
siz bırakırlar, her boğduklan kimlikte kendi ömürlerini uzattıklannı 
bilirlerdi. · 

Zavallı Kyros, tüketilen bir yaşamda, çaresiz dostlanyla elsiz, 

ayaksız ve yürcksizdi. Sanki herkes birbirinin prangasıymışçasına, 
akıl ları nı ve edimlerini yit irnıişti ler. Hesaplaşmamak için birbirlerini 

engcl l cyip bckletiyorlardı .  Ne için bcklcndiğini de bilmeden sabır ta­

şını un u fak cdcrccsinc bckliyorlanl ı .  Oysa Huda, ışığın gücüne inana­
rak savaşmayı farz kıldığı halde bekleniyordu. intikam ve hesaplaşma 
olmalıydı. Hayatın her yerinde bu vardı. Hayatın her yerinde acı çe­
kenler acıyı kabul ettikçe daha büyük acılann doğmasına gebe günleri 
sabırsızlıkla bekleyecek ve onun kaosunda boğulmayı hak edecekler­
di. Adır, "intikamın ilkel gururun bir ürünü olduğunu" söylemişti .  Ne 
olursa olsun her şeyin bir karşılığı var ise, birileri bu bedelin adını ko­
yarak, hesapiaşmayı yapmalıydı. Ama her zaman elini ayağını bağla­
yan, onu kavgadan uzaklaştıran, hesapiaşmayı yanda bıraktıran birileri 
veya bir şeyler oluyordu. Keya, bu birilerinin her zaman yanında ol­
masından mutluluk duyarken şimdiyse tiksiniyor, yaniışiann bir ürünü 
olarak görüyordu. Sonradan anladı ki, erken olgunlaşan meyveler, er­
kenden çürüyordu. Olgun kişilikler, acılann ürünüydü. Yaşanuşlığın 
ağırlığı ve yaşadıklanndan aldığı dersler kişiliğini talan etmişti. Her­
kes ve her şeye karşı duyarlı ve bir o kadar da temkinliydi. Her acı, 
benlikleri biraz daha katmerleştirip, güçlendirdikçe yaşananiann ağır­
lığı bazen erkenden meyvesini veriyor, kişiliğini biçimlendiriyordu. 
Kyros yaşadıklanndan dolayı çocukluğundan sıyrılmıştı. Kendini ifa­
de etme adına ne varsa, Tannya isyan ediyor, hayata, efendilere, ege­
meniere veya otorite adına ne varsa karşı çıkıyordu. Bu yüzden soylu­
lar ile asilzadeleri aptal olarak görüyordu. Ama o bir çocuktu. Zavallı 
buğday başağı kadar küçük elleriyle san bir çocuk. Düşleriyle onuru 
çalınsa da bir çocuk. Ama korku ve teslimiyet neden? Hayatta her şey 
vardı. Hayatın doğrularını insanın kendisi de yaratabilirdi. Yoksa kişi­
liği kadar yüreği güçlü değil miydi? Yoksa kimi korkular aşılamaya­
cak kadar ulu muydu? Arami gerçekten bu kadar ürkünç, karşı koyul-



K�akuar 1 55 

mayacak kadar büyük müydü? Oysa Keya için hiç de öyle gelmiyor­
du. Evet, korkup, ürküyordu ama o hesaplaşmalan da yapmak gerekti­
ğine inanarak hiçbir şeyi 7..amana bırakmadan kendi içinde çözme tela­
şına sahip biriydi. O savaşçıydı. Biliyordu ki, "ışığın savaşçısı ölmek 
için arenaya çıkar yaşamak için değil. Ölüme ad koymamış savaşçı 
asla kazanamazdı. Gerisinde özlemler ve düşünceler bırakanlar, arala­
dıklan kapıdan giren ümitlerle öldürülürler. Bazen ümit yaşamın en 
büyük düşmanıdır." Adır' ın sözleri ne kadar haklıydı. Bu yüzden ar­
kasına bakmadan yaşıyordu. "Yanında prangalan taşımıyordu. Tüm 
sığıntılannı unutmuş, yakıp yıkrnıştı . Anılar sadece yangındır, özlem­
ler ve ümitlerse ateşten ölüm. Beklemek ve ümit etmekse en büyük 
işkence. Biliyordu ki, Adır'ın da en büyük prangası ve handikabı ken­
diydi. Ümidi de. 

Belki bu telaş kendisine yanlışlar yaptınyor, belki bu kaygılar 
kendini panikleterek, yanlış sonuçların doğacağı bir türden hayatı gebe 
kılıyordu. Ama olumlu veya olumsuz hesaplaşmanın bir yerinde duru­
yor, bir ebe gibi gerçelderi doğurtuyordu. Yaptıklan yanlış veya doğ­
ru, yapılması gerekendi. Taş, Arami'nin kafasında paralanmalı, beyni 
dışan saçılmalıydı. Onun kuralı buydu. 

Keya, gün ışıyıncaya kadar öylece kalakaldı. Binlerce kez gör­
düğü tiksinti gözlerinin önünde resim resim geçiyor, defalarca beynine 
paralanırcasına düşüyordu. Uyuşturucu almışçasına, gözleri kan çana­
ğına dönmüş, nefes dahi almadan öylece bakınırken, gün ışıyordu. 
Küçük pencereden güneşin ilk mavi renkleri sanya dönüşüp, saçlannı 
yeryüzüne salarken, uzantılan küçük pencereden içeri düşüyordu. Ky­
ros, hiçbir şeye dikkat etmeden öylece paldır küldür içeri girdiğinde 
Keya'nın donuk bakışlanyla karşılaştı. Kafasının da hoşluğundan, ke­
limeleri yuvarlayarak, "-Oo genç Kawe," dedi "-uyumamışsın," ardın­
dan da kıs kıs gülerek "-Çok şey kaçırdın. Otlar bir harikaydı," Bu 
sözler Keya'yı çileden çıkarmaya yetti. Avını görüp de, üzerine süzü­
len bir şahin gibi pençeleriyle Kyros 'un üzerine atrldı. Hedef gözet­
meden, vücudunu patates çuvalına döndürünceye kadar yumrukladı. 
Küfredercesine "-Demek," dedi "-erkek orospusu olmak Helaslı gen­
cin hoşuna gidiyor, demek ki benim dostum bir erkek yosmayrnış, ar­
kasını bir tutarn ota feda ediyormuş. O Aşur Tannçalanna, Amori ma­
budu ıstara kendini adayan hadım erkekler gibi olmak istiyormuş" 
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Konuştu.k:ça yeniden yeniden hırslanıp, bir kaç yumruk daha vurdu. 
Kyros, son bir gayretle boAuluyormuşçasına "-Yeter, canım yanıyor" 
dedi. Keya, o an toparlandı. San örgülü saçlan yüzüne düşmüş Ky­
ros'a bakarak yumruğunu sıka sıka geri çekilip yatağının üzerine otur­
du. "-Neden? Neden?" diyerek hıçkınklara boAuJ.up ağlamaya başladı. 

Kyros da, yediği dayaktan de�il. vücudundaki yaraların kanama­
sı veya ağnsından da değil, yaşadığı utançtan dolayı ağlayıp, yatağına 
doğru çekildi. Koluyla ağzından, burnundan gelen kanlan sildi. Derin 
iç geçirerek, arkadaşının yüzüne bakamadan, küçük harflerle hayat 
hikayesini anlattı. 

Kyros, Helaslı bir köylü çocuAudur. Yeni bir yaşam için babası, 
eşini de alarak köylerinden ayrılır. Köyden ayrıldıklarında Kyros beş 
yaşındadır. Annesiyse, ikinci çocuğuna hamiledir fakat yolda kervan­
ları yağmalanır. Annesi ve babası yağmacılar tarafından köle olarak 
insan pazarında satılırlar. Kendisi de, çocuklan olmayan bir aileye sa­
tılır. Kyros, bu yeni ailede huzur bulur. Üvey annesi kendisine çok iyi 
davranır. Uzun süre Sard kentinde yaşarlar. Annesi onu öz oğlu gibi 
severken, babası ise, kendisini olur olmaz nedenlerden dolayı sürekli 
döver. Adama göre, kadın yüzünden çocuğu olmamaktadır. Çocuğu 
döverek, işlevsiz olan cinsiyetinin ezildi�ni gidermek ister. Başka ka­
dınlarla da birlikte olduAunda, bel suyunda iş olmadığını aslında ken­
disi de bilmektedir. Ada.ın. bir süre sonra kendini, alkol ile esrara ve­
rir. Kyros'u dövmekle yetinmez, eşini de dövmeye başlar. Kyros ise, 
her geçen gün büyüyüp gelişti�nden bazı şeylerin farkına varır. Çün­
kü babası kendisine sürekli "piç" diyerek hakaret ettiği gibi, üvey an­
nesi de olmadık eziyet ve hakaretler eder. Her geçen günü ızdırapla 
geçtiğinden, üvey annesi dayanarnayıp adamı terk ederek evden kaçar. 
Bu kaçış gerisinde tutunamayan, eğri bir dal gibi toprağa sürgün veren 
küçük Kyros için, yeni bir döneminde anlamıdır aslında. Kyros, sekiz 
yaşına girmiştir. Evde, kendisi ile üvey babası baş başa kalırlar. 
Adam, önce şarap içmeye alıştırır, onu. "-Ben içtikçe hoşuna gider, bu 
nedenle beni dövrnezdi. Çok kork:tuğum için sürekli onunla birlikte 
şarap içmeye başladım. Sonra eve o otlardan getirip içinneye başladı. 
Dokuz bahar geçtiğinde, yine evde önce şarap içtik sonra, ot kokladı.k. 
Ben kendimden geçmiştim. O gece yatağıma girip bana zorla sahip 
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oldu. Canımı çok yakmıştı. Fakat hiddetlenipte beni dövdüğü zaman­
daki dayaklan daha çok acıtıyordu." Dokuz yaşında, yıkımiann en bü­
yü�ü yaşamış, onur denilen kavram Kyros'ta oluşmadan bir alçağın 
elinde yıkılmıştı. "-Bir yıl böyle devam etti. Sonra büyük adam olaca­
ğını söyleyerek, kendine ayak bağı olmamam için, beni buraya Aryan­
ların ateşgahına verdi. Önce her şey çok güzeldi". Kyros yaralannı 
sarmak için. iyi bir yere düşmüştü. Fakat bu sevinci fazla uzun sürme­
di. Bir süre sonra, adam görev icabı bu bölgeye yerleşip Ateşgaha 
gelmeye başladı. Cezacı rahip de onun bu iğrençliğine ortak olarak, 
birlikte o mağarada Kyros'a sahip oluyorlardı. "-Direndiğimde ise, 
beni ve Mana Magu'yu öldürecekleri tehdidinde bulunuyorlardı. Onlar 
çok güçlü her şeyi yapabilirlerdi. Annemden sonra, Magu'yu da kay­
betmek benim ölümüm olurdu. "Bu adam kim biliyor musun? Bu 
adam, yani üvey babam ARAMİ'DİR. 

Kyros'un konuşması bittikten sonra, odada uzun süre sessizlik 
oldu O anda gençlerden ikisi de yerde aynı noktaya bakarak dalıp git­
tiler. Sessizliği, Keya'nın kısık fakat net sesi bozdu. "-Onu," dedi, "­

yann akşam öldüreceksin," Arkadaşı bu tepkiyi beklemiyar olacaktı 
ki, şaşkın bir şekilde kelimeleri ağzında geveledi "-Ne, nasıl?" Keya, 
başını kaldırmadan aynı ciddiyetle, söylediklerini tekrarladı, "- Önce 
otları koldatarak kendinden geçirecek, sonra öldüreceksin. Yoksa seni 
de, onu da ben öldürürüm," deyip sırtını Kyros'a dönerek yattı . Küçük 
çocuk sanki yıllardır, düşünüp de söyleyemediği kibusunu arkadaşının 
ağzından duymuştu. Arami'nin, korkusu üzerine çöktüğünden terle­
rneye başladı. İçi bağulacak gibi oluyor, nefes alamıyor, yutkunamı­
yordu. Biraz da Keya 'nın kendisine bakmamasından cesaret alarak, 
sanki son şansını kullanmak istercesine, cılız ve kendine güvenmeyen 
to nda 

"-Ama" dedi, "-benim ona gücüm yetmez ki, hem bu gece zevki­
ni aldı, yann gelmez," Keya, kaçışiara izin vermeden, bu konuda ka­
rarlı olduğunu göstermek için kesin bir dille tartışmaya noktayı koydu, 
"- cilveni kullan, yarın bu iş bitecek," 

Kyros, bu soğuk sözlerle sarsıldı fakat yapabileceği fazla bir şey 
olmadığını da bilerek, yorgun ve bulanık düşünceleric yatağına girdi. 
Sabah kahvaltısında, Keya'yı çok soğuk buldu. Tek laf etmeden çatık 
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kaşlarıyla çorbasım içiyordu. Kyros, göz ucuyla birkaç defa onu süzse 
de, kendine bakan gözlerini yakalayamadı. Mana Magu da aynı şekil­
de ciddiyet içinde ve düşünceliydi. O kadar düşünceliydi ki çorbasını 
dahi içmedi. Oysa Aryan kültürde yani kutsal kitap Avesta'da, "yeme­
ğe küsmek büyük günah sayılırdı," Onlar her ne olursa olsun, oruç dı­
şında yemek yiyip, su içmek zorundaydılar. 

Mana Magu ile Keya, bugün veya yann olacaklan beklemektey­
diler. Belki prensin kararlılığını telikleyen şeyde buydu. Ama her ne 
olursa olsun Arami 'yle hesaplaşmaya kararlıydı. Yemeklerini yedikten 
sonra, hep birlikte ayin için, aşağı kata indiler. Büyük rahip, aşağı ine­
rek ibadet esnasında en önden yerini aldı. Prens ise, yaşlı rahibin yanı­
na oturdu. Yaşlı rahip, ona hiçbir şey sormarlan karşısında çömeldi. 
Titrek ve ince sesiyle "-Evladım dediklerimi tekrarlayacaksın. Defa­
larca içinden tekrar edip kafana yazarak, ezberleyeceksin. Aniadın 
mı?" Genç Kawe de kafasını olur anlamında salladı . Avestadan, Yasna 
okumaya başladılar ve ilk beyitti tekrar ettiler. Prens söyleneni tekrar­
lamaya çalıştı fakat kutsal sözcükleri tekrarlamaleta o kadar becerikti 
değildi. Kısa sürede sıkıldı. Söylenenleri anlamlaştıramayınca hiçbir 
şeyi kafası almadı. Keya, rabibe dönerek, "-Xalo, Yasnalardan iblis­
lerle ilgili beyitti öğretir misin?" diye sordu. "-Elbette," diye cevapladı 
yaşlı adam. "Bu mesajının Ahuramazda'ya ulaşmasım istiyorsan tam 
dört kez tekrarlayacaksın". 

yatha ahil vairyô 

mazda ad môi . . . . . .  dau ahfim, 

a airyama işyô . . . . . .  masata mazdau22 

Uzun süre bu dersler devam etti. Saatlerce süren çabadan sonra, 
Keya'ya, Yasna 'nın ilk satırlannı ezberinden söyletmeyi başardı. Yaş­
lı rahip, onun ezberinden, sadece bu pasajı bile okumasını tebessümle 
karşıladı. Eliyle durmasını işaret etti. Aynı pasaj ı bir de kendisi okudu. 

22 Anlamı; Ben yaralayıcı mızrak ibiisi Acşma'yı, ben Daeva Akataşa'yı(l ); bu 
evden (nınana), bu klandan (vis), bu mıntıkadan (zantu) ve bu bölgeden (dahyu) 
kovdum, hatta ölümle kirlenmiş olan erkeğin vücudundan, kadının vücudundan, 
evin reisinden, klanın reisinden, mıntıkanın reisinden, bölgenin reisinden, Kutsal 
Dünya'nın her yerinden kovdum (bkz. S.Bilgin "Avesta"),"' 
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İhtiyann okuyuşu, gerek makam, gerekse de üslup ve içtenlik olarak, 
prensin okuyuşundan çok farklıydı 

Yaşlı adam ilk ezber okumasını kendisi de bitirdikten sonra, sı­
cak bir ses tonuyla sordu, "-Evladım, sana göre benim okurnam ile se­
nin okuman arasında fark var mı?" Öğrencisi "-Evet efendim var," 
Rahip, bu ağırbaşlı çocuğun tavnyla gayretinden hoşnut kaldığı için 
fazla üstelemeyerek, konuşmasına devam etti, "-Bunun nedenini an­
latmak istiyorum. Çünkü sen Yasnatan aklında okumaya çalışıyorsun, 
onlar, Huda'nın buyruklarıdır. Bu yüzden akılla değil (yüreğini göste­
rerek), yürekle okunmalıdır. Akıla yazılan şeyler zamanla unutulur 
fakat yüreğe yazılan şeyler asla unutulmaz," Söylediği şeylerin anla­
şıldığından emin olunca dersi bitirdi. Keya, öğreticisi gibi ateşin 
önünde eğilerek, gerisin geri merdivenlerden dışarı çıktı. 

O gün, Keya için bir karabasan sabahıydı. Ama en zor anda bile 
güçlü olması gerektiğini biliyordu. Yaşadıklarının toplamı gözünün 
önüne geldiğinde, biraz da acımasız ve katı yürekli olduğunu hissedi­
yordu. Akşama kadar yapacağı şeyleri düşündü. Karanlık çökrneye 
başladığında, yeşil renkler gittikçe laciverte dönüşüyordu. Havuzdaki 
su, tüm güzelliği ve sesiyle ortalığı sanki melodiye boğuyordu. O an 
dört değil beş veya onlarca sesli müzik tınısı ayru ritimde vuruyordu. 
Karanlık ağırlaştıkça Ateş böcekleri ölümüne dans ediyor, en korkulu 
çığırtkan halleriyle gecede çığınyorlardı. Gece adeta ölüm, gece kor­
kularıyla geliyordu. Karanlığın ışığa hükmetmesi bugün bir başka zor 
olmuştu. Ateşgah, hesaplaşmalann çaprazındaki kavşağın merkezinde 
duruyordu. Avestada da iki güç vardı. Biri ışık ile ateşin temsil edildi­
ği iyilik, diğeriyse, karanlık ile ölümün temsilcisi, kötülüktü. Bu gece­
de, sanki bir daha gündüz olmayacakrnışçasına hüküm sürüyordu. 
Avcsta da, Zerdüşt peygamber, Ahuramaz 'dan aldığı bilgileri kutsal 
kitapta ifade ederken, en kötü şeyleri gece karanlığında tarif etmişti. 
Genç adam babasının intikamını almaya hazırlanıyordu. 

Keya, akşam yemeğinde hiç bir şey yememişti. Mana Magu, Ky­
ros hatta genç rahip de tek bir lokma yemedi. O günkü akşam sofra­
sında ce7..acı rahip yine yoktu, ayine de gelmemişti. Tüm bunlar her 
şeyi daha kamıaşıklaştınyor, ortamı daha fazla geriyordu. Yoksa Ky­
ros'un davetine icap etmeyecekler miydi? 
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Mana Magu, yemek boyunca cezacı rahibin olmamasından işkil­
lenerek meraklandı. Tüm bu bilinmezlikler için için tüm bedenini 
sarmıştı. O akşam hainterin de olmadı�ı dostlar sofrası kurulmuş olsa 
da, gerilim atmosferi tüm ateşgahı sarmıştı. Herkes suskundu. Tek tük 
kaşık sesleri dışında, kimseden ses çıkmıyor, kendi aralannda sohbet 
dahi etmiyorlardı. Huda veya kutsal kitap ile ilgili de, tek bir laf edil­
miyordu. Böylesi bir geceyi Magular, ateşgah veya Kapadokiya ilk 
kez yaşıyordu. Zehir mi zehir, zıkkım mı zıkkım bir geceye, güneş is­
temeyerek de olsa yerini bırakıyordu. Belki Şeytan bu gece ortaya çı­
kacalctı. Belki bir daha asla gündüzü doğurmayacak tüm kent belki 
kana kesilecekti. Belki de her şey bu gece de olacak ve bu gecede bi­
tecekti. Ateşgahın içinde, ateşler dahi başka başka şekiliere bürünmüş, 
çıratarla haberleşmekteydi. Çıralar, ateşieric konuşmaktaydı. Onlann 
da gücü gittikçe tükenirken, yorgunluktan kendilerini karanlı�a teslim 
etmeye çalışıyor gibiydilcr. 

O gece, ayin kuralları degişmişçesine ilk Kyros ayaga kalktı . İzin 
istedikten sonra, masadan ayrılarak ölüme gidiyormuşçasına bahçe 
kapısına yöneldi. Omuzlarında kilolarca a�ırhk varmışçasına agır 
adımlar atıyordu. Mana Magu ise, arkasından bakıp, tek kelime etme­
di. Sanki her şeyi biliyor gibiydi. O gece, her şey farklıydı. Kyros'un 
dış kapıyı kapatıp bahçeye çıkmasıyla, yemek masasındaki herkes 
ayaga kalkarak odalanna yöneldiler. 

Bu sessizligin tersine, gecenin içinde kargaşa yaratarak, durgun­
Iugu bozan tek şey ateş böceklerinin çıgırtılanyla baykuşun boguntulu 
melun sesi degildi sadece. Karanlıgı yırtarak, tedirgin bir şekilde yo­
lunu bulmaya çalışan, duvariann kenarlanyla kolonianna tutunarak 
yürüyen gizemli biri vardı. Belli ki, birilerinden gizlenmeye çalışıyor­
du. 

Mana Magu, odasında, efendisine olacaklan düşünme acizliği 
haricinde, başka bir şey yapamıyordu. Dışanda köpekterin havlamala­
n, tüm kenti sarmışçasına başta tck tek ardından kentin her yerinden 
duyulur olmuştu. Havlama sesleri ateşgaha doğru yaklaşıyordu. Bir 
süre sonra ateşgahın köpekleri de, kentteki köpeklerden daha fazla 
havlamaya başladılar. Hele siyah olanı kurt gibi uluyordu. iri gövdesi 
kadar sesi de gürdü. Mana Magu, ateşgahın önündeki köpek seslerinirı 
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çığırtkanhğına kapı sesinin de kanşmasıyla büyük bir endişeye kapıl­
dı. "-Geldiler," diye içinden geçirdi. Ağır bir şekilde doğrulup üstü 
başına çeki düzen verdikten sonra yavaş adımlarla kapıya yöneldi. Loş 
tünele her zamanki gözle bakamıyordu. Koridorlar üzerine üzerine ge­
liyordu. Nemli ve puslu duvarlannın arasında sıktıkça sıkıhyordu. 

Dış kapının önüne vardığında kapıyı açıp açmamak.ta tedirginlik 
duydu. Yavaşça elini kapının sürgüsüne doğru götürdü. Ağır bir şekil­
de sürgüyü çekip, kapıyı araladıktan sonra, kısık bir sesle "­
Kimsiniz?" diyebildi. Gördüğü manzara karşısında hayreti ile şaşkın­
lığını gizleyemeden "Huda! Sen ha?'' diyebildi. Birden harekettenerek 
adamı içeri alıp, havlayan köpekleri savuşturdu. Kapıdaki adam yara­
lıydı. Sağ eliyle karnının sol tarafını tutuyordu. Elini tampon yaparak, 
kanının akmasını önlemeye çalışıyordu. Koridora geçtiklerinde daha 
fazla dayanarnayıp yere düştü. Mana Magu, adamı yerde sürükleyerek 
içeri götürmeye çalıştı . Fakat başaramayınca " -Yardım edi n ' "  diye 
içerdekilere bağırdı. Bağınşma iki rahip koşarak geldiler. Yerdeki 
adama şaşkın şaşkın baktılar. Magu'nun uyarısıyla, adamı yüktenerek 
içeri taşıdılar. Mana Magu, yaralı adamı alt kata taşıtarak kendi yata­
ğına yatırdı. Tedavi için sıcak su ile bol bez parçalan hazırladı. Rahip­
lerden birini, yerdeki kanlan temizlernesi için görevlendirdi. Adamı 
tedavi etmek için elbisesini yırtıklannda, yaranın derin olduğunu gör­
düler. Rahiplerin telaşı daha bir arttı. Yaralı oldukça fazla kan kay­
betmişti. Bu sebepten halsiz düşüp, bayılmıştı. Mana Magu, rahiplerle 
birlikte bir yandan yaralıyı tedavi etmeye çalışıyor, öte taraftan tedavi 
süresince kaygısı arttıkça çevresindekilere bağınp çağınyordu. Ada­
mın sol kolunun altından karnma kadar geniş ve açık bir kılıç yarası 
vardı. Yaşlı rahip epey uğraştıktan sonra, kanı zorda olsa durdurabil­
mişti. 

Bu arada, başka bir gölge arka bahçe kapısından içeri süzülmek­
teydi. Ay ışığından dolayı adamın gölgesi neredeyse, ateşgahın öte 
yakasına, uçurumun tepesine kadar iz olarak düşmekteydi. Önce şela­
lenin arka mağara duvanna yaklaşıp, yan yan içeri girmeye çalıştı. Bu 
esnada gölge duvara yansıdı; kısa boylu, zayıf, sıska birine aitti. Bu 
kişi, çirkin Arnorili Ararni'ydi. Gölgesi de kendi kadar çirkindi. Mağa­
ranm içine girdiğinde rahatladı. Serseri bir edayla, kendine güvenen 
tavırda arka taraftaki ocağın bulunduğu odalık bölüme geçti. Kyros, 
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sırtını duvara dayayarak oturmuş, közün üzerindeki ottan çıkan durna­
nı derin derin ciğerine çekiyordu. 

Arami, tek laf etmeden sinsi çıyan çirkinliğiyle Kyros'un yanına 
oturdu. Küstah ve tahrik olmuş halde çocuğun başını kendine çevire­
rek öptü. İnce küçük tahta kuruluğunda, esmer parmaklanyla yengeç 
parmaklarıyla çocuğun çenesini sıkarak, gözlerine baktı. Heyecandan, 
ağzındaki tükürükler lrurumuştu. Yutkunduktan sonra, yılan fısıltısıyla 
"-Ben," dedi, "-sana hoşlanaca�n ve alışacağın gün gelecek dememiş 
miydim? İşte her zaman bu günü arzuluyordum," Kyros ise tiksinerek, 
adamın zayıf, küçük gözlerine bakınca, korkusu iki kat arttı. Ararni 
konuştuğundaysa, iğrenti ve korkusundan, kanı çekilmişçesine yüzü 
mosmor olmuştu. 

Arami, düz, ince ve uzun siyah saçlannı topladı. Küçük kafasını 
dumana doğru eğdi. Derince nefes alıp geriye doğru yaslanarak dişle­
rini sıktı. " -Hadi küçük yosma, beni zevke getir," diyerek yine Ky­
ros'un ensesinden yakalayıp, kendine doğru yaklaştırdı. Kyros ne ya­
pacağını bilemez halde elini, belinde sakladığı bıçağa attı. Fakat yete­
rince atik değildi. Adam, tahta sertliğinde ince ve kuru elleriyle, bile­
ğini yakaladığı an bıçak yere düştü. İğrenç ve biraz da beklemediği 
karşı tavırla karşılaşınca geğirircesine hırladı, "-Vay orospu çocu� 
vay!" dedi,"- demek beni bıçakla öldürecektİn ha!" bıçağı kenara atıp, 
Kyros'u tuttuğu an yüz üstü yere savurdu. Bir hayvan gücünde üzerine 
abaoarak tuniğini sıyırmaya çalıştı. Zavallı Kyros'un, kendinden daha 
iri ve büyük birinin elinden kurtulma gayretleri sonuçsuz kalıyordu. 
Arami 'yse, bir yandan tuniğini toplamaya, öte yandan da elinden yağ 
misali kayan Kyros'u zapt etmeye çalışıyordu. Bildiği en iğrenç küfür­
leri ediyordu. Oltadaki küçük bir uskumru acizliğindeki çocuğun çır­
pınışlanndan daha çok tahrik olup sabırsızlanıyordu. 

İşte tam bu esnada, sırtında acı duyarak " -Aman! "  diye bağırdı. 
Keya, Arami'nin üzerine şahin gücüyle atlayarak elindeki hançeri de­
falarca sırtına sokup sokup çıkarıyordu. Gözünü kan bürümüştü. Ağzı 
kurlurmuş köpek gibi salya salgılıyor, dişleriyse çelik kadar güçle ke­
netliydi. Buna rağmen Arami, o küçücük cüssesinden beklenmeyecek 
çeviktikle ayağı doğrulup, Keya'yı da kenara silkti. Keya'nın elinden 
düşen hançeri alarak ağır ağır ona doğru yürüdü. Acıdan olsa gerek, 
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çirkin esmer yüzündeki hatları ortaya çıkmış, erimiş sabunu andınrca­
sına gerildikçe geriliyordu. Sırtını tutarak kendisine yaralar veren 
hasmına doğru ayak sürüyerek ilerledi. Keya ise, mağaranın duvarına 
yaslanmış bir şey yaparnamanın çaresizliğiyle, sonunu bekleyen av 
misali, büyülenmişçesine acı akıbetini bekliyordu. Kyros, Arami 'nin 
çözdüğü kemerindeki kılıcı kınından çıkarıp tüm gücüyle havaya kal­
dırarak son darbeyi indirdi. Arami, aldığı yaranın etkisiyle, ızdırap 
içinde bağırarak olduğu yere yığıldı . Kyros, olanla yetinmemiş olacak 
ki, tüm yaşadıklarının acısını çıkanrcasına, bir ayağıyla düşmanının 
üzerine basarak, boyunun yarısı uzunluğundaki kılıcı batırrnaya uğra­
şıyordu. Keya da, kendine gelen vahşi kurt gücüyle, hançeri çirkin 
adamın elinden kurtarır kurtarmaz, arkadaşıyla birlikte silahını hasmı­
nın vücuduna sapladı. Arami'nin, en küçük tepkisi bir darbe daha al­
masına neden oluyordu. Ve bünyesine göre oldukça fazla direnmişti. 
Aldığı darbelerden dolayı vücudu delik deşik olmuştu. Sonunda, bo­
ğuk boğuk sesler çıkararak çirkin siyah gözleri fal taşı gibi açık kala­
rak öldü. Gerek Keya gerekse de Kyros, ölen Arami'nin yüzüne korku 
ile bakınıyorlardı. Bir adamı öldürmenin bu kadar güç olduğunu bil­
miyorlardı. İkisinin de, ellerinden silahları yere düştü. Geriye doğru 
mağaranın duvarına yaslanarak, titreyen kanlı elleriyle korkudan yere 
çöktüler. Büyük bir fenalık geçirdikleri belliydi. İlk olarak, kendini 
topariayan Keya oldu. Ağlayan Kyros'un koluna asılarak mağaranın 
kapısı önüne kadar sürükledi. Akan şelale suyunun altına başlarını so­
karak kısmen de olsa, kendilerine geldiler. Kyros, suyun altında fazla 
kalmaktan korkarak, boğulacak gibi oldu. Nefes alamıyordu. B aşını 
hemen çektiyse de, soğuk suyun etkisiyle sararmış yüzüne renk gel­
mişti. Karanlıkta yosunlu taşları seçmek zor olduğundan dikkatlice 
kendilerini arka bahçenin dış kapısından, sokağa attılar. Sokakta kim­
secikler yoktu. Koşarak bir kaç sokak ötedeki kayalık tepeye tırmandı­
lar. Büyük bir kayanın da arkasına sığınarak birbirlerine sarıldılar. İn­
san olan için, dünyanın en zor şeyi insan öldürrnektir. Bunu da öğren­
diler. Kyros, hüngür hüngür ağladı. Keya ise, gerisine yaslanarak yıl­
dızlara bakıp derin derin nefes aldı. Yapmıştı, başarmıştı. Babasının 
intikamını almışçasına rahatlarnıştı. İçinde tuhaf bir korku ve heyecan 
da vardı. Ne kadar iyi olmuştu. Kötü birisi daha dünyadan temizlen­
mişti. Toprak çamurluydu. Elerini çamurlu suyla yıkarnıştılar. Belli 
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olmasın diye kan sıçrayan yerlerini çamurla kirlettiler. Üzerlerine çok 
da kan sıçramamıştı gerçi. 

İkisi de sözleşmişçesine, Arami 'yi öldünnenin şokunu mağara 
dışına ertelemişlerdi. Kyros ise yılların kiniyle, binlerce kez plan 
yapmış ama bu gerçeklikten de her defasında kaçmıştı. Büyüyen ve 
tabulaşan bu büyük korkuyu yenmenin, ürkünlüsüyle hem titriyor, 
hem de ağlıyordu. Arami 'nin hayalini düşündüğündeyse, o çirkin göz­
leri belirince Keya'ya daha bir sıkı sanlıyordu. Gizli ağlamalar, daya­
nılmaz devamlılığa dönüşünce, farkında olmadan A vestadan Arya 
okuyan Hanende misali, yüksek perdeden bağırarak gözyaşı döküyor­
du. Keya ise, kendine gelmesi için omuzlanndan sarsarak çamurun 
içine atıverdi. Sonra üzerine çullanarak hareketsiz bırakmaya ve ken­
dine gelmesine çabaladı. Çamurda bir süre bo�ştular. Keya boğuş­
mada galip gelmişti. Bu esnada Ateşgahın kapısı yerel milis askerler 
tarafından, dövülerek çalındı. Askerlerin başında valiyle cezacı rahip 
vardı. Cezacı rahip, hesaplaşmaya gelmişçesine karşısına çıkan Mana 
Magu'yu göğsünden iterek "-Kaçağı göster, nerede?" diye çıkıştı. 

Mana Magu da oldukça korkmuştu, "-Ne kaçağı? Neden söz edi­
yorsunuz?" dese de, cezacı rahip, sert ve öfkeli bir ses tonuyla, "­
Küçük kralınızın sadık uşağıydı herhalde, öyle olmasa Medli muhafız­
ları pusuya düşürerek öldürmezdi. Ama onlar ölmeden yetişmeyi ba­
şardık. Saldırganların, eski akıncı komutanı Adır ile adamları olduğu­
nu söylediler. Asileri takip ederek dördünü öldürdük. Fakat o melun 
yaralanmasına rağmen kaçmayı başardı. Kanımca kasahaya girdi," de­
di. Büyük rahip, anlatılanları anlamlaştırmaya çalışıyordu. "-Buraya 
geldiğini nereden çıkarıyorsun?" dedi Magu. "-Eğer bu şehre geldiyse 
bile yüzlerce yer var." Büyük rahip konuştukça daha bir kinini kusmak 
istercesine "-Hem sen rahip misin, asker mi?'' Cezacı rahip, Mana'nın 
bu tavrından dolayı, bir ipucu elde edemeyeceğini anlayınca, "­
Muhafızlar her yeri arayın! "  diye bağırdı. Vali ile büyük rahip göz gö­
ze geldi. Vali, zavallılığını gösterncesine çaresiz başını büktü. Uzun 
aramalardan sonra askerler kimseyi bulamadan geri geldiler. Cezacı 
rahibin göz bebekleri, karanlıktaki kedinin gözünün parlaması . gibi 
ışıldadı. Çirkin çirkin gülümseyerek "-Demek yok, bulamadınız ha!" 
Dedi. "-Küçük kralımız da yok öyle mi? Üstelik Kyros'la birlikte? 
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Demek üçünü birlikte gizliyorsun," Askerlere dönerek, kendisini takip 
etmelerini istedi. Gideceği yeri çok iyi biliyordu. Vali de çaresiz za­
vallı adam olarak, it gibi arkalarma takılıp önce dış kapıdan bahçeye, 
oradan da şelaleye doğru yöneldiler. 

Ağaçlık alanı geçerek şelalenin olduğu yere geldiklerinde, Vali 
bir şey göremeyince, Mana'ya karşı mahcubiyetini göstermek için," 
Sayın rahip," dedi, "- burada kimse yok," Cezacı rahip, valinin sözle­
rini umursamadı. Duvara yaslanarak, herkesin garip bakışlan arasında 
şelalenin arka tarafina geçti. İçeriden, valiyle muhafıziara "-Gelin ba­
kalım, bir şey var mı, yok mu, göreceğiz," diye bağırdı. Temkinli içeri 
girerek, orta bölmeye geldiklerinde, cezacı rahip yerde yatan bir ada­
mın kanlar içinde yüzükoyun yattığını görünce, "-Burada biri var," 
diye bağırdı. Heyecanla koşarak, adamın yüzünü çevirdiğinde "­
Arami !"  diye hayretle yüzüne baktı. Köşedeki karartıyı fark etse de 
üzerine doğru atılan adam, Arami 'nin kılıcını, cezacı rahibin kalbine 
gömdü. Rahip, boğazlanan hayvan acısıyla böğürerek elinde tuttuğu 
kılıç ile birlikte önce duvara yaslandı. Düzüşerek olduğu yere düştü. 
Saldından korkan vali, kendini geri atarak kaçmaya çalıştı. 

Rahip elbisesi giymiş bu kişi, yüzünü genişçe örten serpuşundan 
dolayı seçilemiyordu. Saldırgan, sapladığı kılıcı kırundan sıyınrcasına 
tutup çekti. Geri dönüp kılıcını havaya kald.ırmasıyla, askerlerin onlar­
ca mızrağı göğsüyle karruna saplandı. Bir süre öyle ayakta kaldı mız­
raklar çekildiğindeyse cansız bedeni yere düştü. Mana Magu, rahibin 
üzerine koştu. Ateşin aydınlattığı bu güzel adam. tavşan dişleriyle 
efendisine bakan Genç rahip Zuki 'ydi. Zantar, efendisine bir şey söy­
lemek istese de nefesi yeterneden öldü. Nefesi yetseydi de dili yoktu 
zavallımn. Magu, açıkgözünü elleriyle kapattı. Başını, dizlerine alıp, 
üzerine kapanarak yüksek sesle Avestadan pasajlar okudu. Tel tel 
örülmüş uzun san saçlannı okşayıp, öptü. Ölünün ardından ağlamak 
günahtı. Ağlamadı, ağlayamadı. Vali, köz üzerinde yanan otlan da gö­
rünce anlamlı bir tavırla acılı rahibin omzunu tutarak yanına çömeldi. 
Genç rahip, elleriyle gümüş tokalı kemeri tutmuştu. Tiyatro oyununda 
onunla poz vererek son rolündeki, son repliğini yapmıştı. Vali, Ma­
gu'nun acısına ortak olmak istercesine, kolunun altına girerek ona des­
tek olup ayağa kaldırdı. Mağaradan birlikte çıktılar. Salona geldilde-
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rinde büyük rahibin ayakta duracak hali kalqıamıştı. Valinin elinden 
kurtularak., kendini yemek masasına bıraktı ve bir süre kapaklandı. 

Dış kapının sesi duyuldu�da, rahiplerden genç olanı koşarak 
açmaya gitti. Mana Magu ile herkes büyük merakla giriş koridorundan 
gelen ayak sesine dikkat kesildiler. Çok geçmeden, Keya ile Kyros 
salona girdiler. İki arkadaş, vali ve askerleri görünce buz kestiler. İhti­
yar rahip, hemen ileri atılarak, Kyros'un kulağından tutup sorular so­
rarak ortalığı bulandırdı . 

nız?" 
"-Seni gidi şeytan, yine Kawe'nin aklını çelerek dışan mı kaçtı-

"-Efendimiz yapmayın lütfen, kulağım acıyor," 

"-Kula�ını koparayım da iyi bir ders almış ol". 

Büyük rahip, yaşlı rahibin yersiz ve aptalca çıkışına · öfkelense 
de, kendini kontrol altında tutmak zorunda kaldı Keya, olanlardan te­
dirgin oldu. Her şeyin sonuna geldi�ni düşünerek 

"-Efendimiz," dedi, ama Magu sözünü devam ettirmesine izin 
vermeden susturdu. Yorgun ama sakin bir ses tonuyla, " -Biliyorum 
yavrum, sokaktaki köpeklerle oynamaktan hoşlanıyorsunuz," dedi. "­

Yorgunsunuzdur. Hadi odalanmza çıkın da yatın". İki a�kadaş, itiraz 
etmeden, büyük merakla çevrelerine garip garip bakmarak merdiven­
leri tumandılar. Vali, Keya'nın arkasından tepki almak istercesine, "­
Keya!" diye çağınnca, genç Kavi duraksadı. Magu daha yüksek bir 
sesle bağırdı, "-Vali bey, ben durumu tüm boyutlarıyla, Med'in efen­
disi büyük kralımız Akisar'e anlatacağım. Ateşgahımıza yapılan, soy­
suz hakaret ve iftiraları da, sizin acizli�nizi de anlataca�ım," dedi. Bu 
esnada, Arami ile cezacı rahibin cesetleri askerlerce salona getirildi. 
Magu bu fırsattan da yararlanarak, ölüleri gösterdi: 

"-Sayın vali m, bu cesetler de bize ait değildir. Bu sebeple, ateş­
gahımız cenaze töreni düzenlemeyecek," diyerek elini şiddetle masaya 
vurup valiye dik dik baktı. " ·Kawe ve Kyros sizler ne bekliyorsunuz? 
Derhal odanıza çıkın demedim mi?" dedi. 

Kent yöneticisi, gerilimli bu ortamdan kurtulmak, büyük bir ha­
tayı telafi etmek istercesine dışarıya çıkarılan cesetlerin arkasından, 
doğrularak ve tek kelime etmeden, hızlı adımlarla dışan çıktı. Onun 
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arkasından, askerler de gitti. Ateşgah, günlerdir üzerindeki yükü bir 

anda atmışçasına rahatladı. Genç rabibinde acısını duyumsayarak de­

rin sessizli�e büründü. Tüm yaşananların yükü, uykusuzluk ile açlı�ın 

gerilimini, büyük rahibin bünyesi daha fazla kaldıramadığından bayıl­

dı. Mana'nın çevresindeki rahipler başına üşüşüp ayıttmaya çabaladı­

lar. Aşa�daki ba�nş ve telaş nedeniyle Kyros ile Keya da, rahibin 

yanına koştular. Yaşlı rahip, efendisinin bumuna sirke koklahnca, 

Mana'nın gözleri aralandı. Herkes başına toplanmış, kaygı ve merakla 

bekliyordu. 

Keya ile bakışınca, yattığı yerden kollarını iki yana açtı. Sevinç­

ten, şefkatli sesle "-Huda! Huda!" diye bağınp, şişman bir sarmaşık 

gibi K eya 'yı kucağına alarak, çocuk mahsunluğuyla sevdi. Sarılarak 

kokladı. Gözü kendini ayıltan yaşlı rahibe takılınca, yüzü asıldı. 

"-Bir an her şeyi berbat edeceksin sandım," dedi. Asırlık çınar 
edasıyla do�ldu. Keya'nın elinden tutarak masaya oturdu. Etrafına 
birikmesi için de herkesi çağırdı,"-Şimdi beni iyi dinleyin," dedi. "­

Çok şükür, Ateşgah uzun zamandır özlediği huzura kavuştu," Yaşlı 

rabibe dönerek, "-Akar, sen Zuki'nin cesedini mağaradan al ve tören 

için hazırla," 

Olanlardan habersiz olan çocuklar, rahibin bu sözü karşısında şa­

şırdılar, birbirlerine öylece anlamsız halde bak.ıştılar. Keya, büyük ra­

hibin sözünü keserek, 

"-Zuki 'nin cesedi mi?'' 

"-Evet, Zuki öldü. O ve cezacı rahip," Bir an duraksadıktan sonra 

"Arami de öldü" dedi , "-demek ki kentte konuşulan çirkin dedikodu 

doğruymuş, Arami ile cezacı rahibin ölümü onun elindeki kılıç ile ol­

du. Me�er, gizli kutsal yer altı kentinin gizli kapısı olan şelalenin ar­

kasında, küçük mağara varmış, onlar orada Huda'run katında kötü 

olan şeyleri yapıyonnuşlar. Hesaplaşma günü bugünınüş ki, hesaplar 

orada görüldü. Askerler de, Zuki'yi öldürdüler. Huda takdirini hayra 

vesile etti. Huda, cennetinde ona yer versin. Günahlannı affetsin, Cı­

vana pareto köprüsünde genç rahibe, güçlü bir koyun verip kazasız 

belasız onu cennetine vardırsın," 

Keya, sadık arkadaşının kendini feda ettiğini anladı. Boş gözlerle 

etrafını izledi. Rahiplerin arasından onun suretini ararcasına çevresine 
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bakındı. Zuki 'nin. o tatlı ve güzel tavşan yüzü ile yaşadıkları, gözleri­
nin önünden hayal misali geçti. Bahtsız, dilsiz ve sağır arkadaşına 
hayranlık duydu. Ama artık çok geçti. Ve onu da, diğer sevdikleri gibi 
kalbinin derinliklerine görnınesi gerektiğini anladı. Kısa bir sürede ge­
lişen bu birliktelik, sancılı bir doğumun ardından kahramanca türden 
öyküyle, hayatına ad koymuş ve bedelini vermişti. Her sevilenin ölü­
mü, prensten çok şey götürüyordu. Bundan ötürü, kalbi daha bir taş­
laşmakta, yaraları daha çabuk kabuk bağlamaktayd.ı. Keya, kendi için 
her şeyin b itmediğine inanıyordu. Y ann veya öteki gün gelecek Medli 
muhafız başı ile kendi kaderinin de belirleneceğini, ölüme acımadan, 
kendi sonunun da böyle olabileceğini düşünüyordu. Bu nedenle içini 
derin bir hüzün kapladı. "-Ama olsun birkaç al çağın da yaptıkları yan­
larına kalmadı ya, cehenneme gittiler," Yarın veya öteki gün, diye dü­
şündü kendi kendine. Bu yüzden yaşanacaklar o kadar önemli değildi. 

Keya bu düşüncelere dalmışken M ana Magu elinden tutarak "­
Gel," dedi, birlikte alt kata indiler. ibadet için, tüm rahipler ateşin etra­
fında yerini alırken, rahiplerden biri oturmakta zorlandı. Keya 'nın, 
kendine doğru yaklaşan bu rabibe gözü iliştiğinde, pek yabancı olma­
dığını anladı. "-Ama bu olamaz, imkanı yok!"  diye düşündü. Ama 
kendine gülerek yaklaşan bu adam, evet bu adam Adır'dı. Keya, bu 
gerçeği anlar anlamaz heyecandan, ona doğru koştu, tam boynuna sa­
rılacakk.en, Mana Magu bu davranışını önledi. Keya ne olduğunu an­
lamaya fırsat bulamadan, Adır durumu özetleyerek, "-yaralıyım" dedi. 
Büyük rahibin de yardımıyla, Med prensi ile dostu yukarı çıkarılarak, 
rahibin odasına yatırıldı. Biraz daha rabatlayınca, hikiiyeyi dostlarına 
anlatmaya başladı. Arami 'nin, "-Medli korucu gelince her şey ortaya 
çıkacak!" demesinden sonra, planlar kurdum. İlk işim MuaZer bölge­
sine giderek, Zana'dan, dört tane güçlü ve gözü pek Hort alarak, hiç 
durmadan, buraya yarım gün uzaklıktaki, çapraz yolun kesişen nokta­
sında, tepelik bir mevkide saklanarak, muhafız komutanı ile yanında­
kilere tuzak kurdum. Bir gün bekledikten sonra, beş asker koruması ile 
komutan göründü. Yanımdaki Hortların okları sekmedi. Kılıçları tit­
remeden büyük ustalıkla işlerini gördüler. 

Hepsini öldürdüğüne emin olduktan sonra oradan ayrılmışlar. 
Fakat Kapadokiya askerleri, Medli muhafız komutanını karşılamak 
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için geldiklerinde, askerlerden biri halen yaralıyrnış. Yaralı korucuyu 
bilirim, elimden kaçan tilki bakışlı adamdı. Mendeburu ben bilirim, o 
da beni. Hınzır beni tanıdığı için onlara söylemiş. Bu defa onlar bize 
tuzak kurdular. Aldığım kılıç yarasına rağmen gecenin karanlığında 
kaçınayı başarabildim. Buraya da, sizi uyarmak için geldim. Ama az 
kalsın her şeyi berbat ediyorduın," 

Keya, anlatılanları büyük bir dikkat ve coşku ile dinliyordu. 
Medli muhafıziann öldürüldüğü haberi ile günlerdir ornzunda olan 
yorgunluk kalktı. Gözleri ışı! ışı! parıldadı. Hayatının kahramanı, ka­
çınılmaz kadere götürmek üzere kendini yine feda etmişti . Huda her 
zaman kendisiyle birlikteydi. inanıyordu. Huda hesaplaşma zamanını 
yaklaştınp, Magu'nun dediği gibi, zorluklarla sınıyordu. O an hiçbir 
şeyin anlamı yoktu. Kurtulmuştu. Hesaplaşma, ışığın efendisinin zafe­
riyle sonuçlanmıştı. Kendini sarmalayan karışıklık ile tehlikenin bu 
şekilde savuşturolmasında büyük katkısı olan, koruyucusu Adır'ın el­
lerine minnetle sanldı. Adır da, genç efendisinin elini, kocaman avuç­
ları içine alarak, görevini yerine getirmenin huzuroyla öptü. 

Bu duygusal hasretleşme tablosu Mana'nın uyarısıyla bozuldu, "­
Hadi çıkalım. Adır oldukça yorgundur, dinlenmesi gerek! "  Sadece 
kahraman değil, aynı zamanda iki arkadaş ile Magu'da, zor beldeyişle 
yaşananların yorgunluğunu taşıdıklarından, onların da dinlenmeye ih­
tiyacı vardı. Keya istemeden de olsa küçük dostuyla dışan çıkarak 
odalarına yönelip, kendilerini yatağa attılar. Keya, mutlu oldu� an­
lardaki gibi, yatağına sırt üstü uzandı. Küçük pencereden yıldızlara 
bakarak tek kelime etmeden yaşadıklannın heyecanını, coşku ile üzün­
tü karmaşasındaki hissiyalı ile uyumaya çalıştı. Kyros, soru sormak 
istese de izin vermedi. Ama arkadaşı dik kafalıydı lafını sakınmadan; 
"Sevgili prens; demek sen bir keyasın ha!" Keya cevap vermedi. 
"Mutlu musun?" 

-"Dün gördüğüm yıldız bugün yok, bugün ondan daha büyük, 
daha parlak ve bence daha güzel bir yıldız var. O dünde kaldı. Ve ben 
onu aramıyorum, özlemiyorum. O kadar çok şey var ki, belki onu dü­
şünecek zamanımın olmamasından dolayı düşünemiyorum; ama ger­
çekten düşünmüyorum. Bu gece yıldızlar daha bir parlak, Arami, ce­
zacı, tilki bakışlı adam yok. Kötüler daha az, kötülüklerde . . .  Yüce 
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Zerdüştün deyişiyle: kötü insan var, iyi insan var; insanın içinde; iyi 
var kötü var. Bu gece, iyi insan daha çok ve insanın içinde iyi daha 
çok." Başını Kyros'a do� çevirdi. Gecede parıldayan inci dişleriyle 
gülümseyip gözlerini huzur içinde kapatarak uyudu. 

Keya uyandığında, üzerinden boğa sürüsü geçmişçesine, kendini 
bitkin hissetti. Tel tel dökülüyordu ama mutluydu. Tekrar uyumadan 
yatağa serildi; oysa güneşin yakıcı ışığı, baharın en güzel yerinde te­
pedeki pencereden inatla içeri yansımaktaydı. Arkadaşı ise, sere serpe 
yatmaktaydı. Kalkıp aşağı indiğini de kimse görmedi. Mana Ma­
gu'nun odasının kapısını araladığında, Adır halen yatıyordu. Keya da, 
Magu'yu aramaya koyuldu. Bahçeye çıktığında, orada da kimseyi gö­
remeyince, ateşgaha tekrar döndü: Koridordan salona giren rahip La­
Bara'yı görünce sevindi, "-Büyük Magu'yu gördünüz mü efendi­
miz?"diye sordu "- Dışarıda, şehir meydanında Zuki'nin cenaze mera­
simindeler," diye cevapladı. 

Genç prens, yaşananları unutmuşçasına bilinçsiz bir sarsıntı ha­
lindeydi sanki . İhtiyarın söyledikleriyle kendine geldi. Yaşadıklannı 
bilincinin ince süzgecinden geçirerek, vefalı dostunun cenazesinde gö­
revini yerine getirmemenin ezikliğini duydu. Çocukça bencilliği bir 
kez daha tokat gibi yüzüne çarptı. Rahibin söylediği yere do� var 
gücüyle koştu. Ateşgah tepelik bir alan üzerine kurulu olduğundan., 
tozlu, taşlı ve bayvan pisliklerinin olduğu sokaklardan, aşağıya; mey­
dana do� indi. Sokağın bitimine geldiğinde, gördüğü manzara karşı­
sında şaşkınlığını gizleyemedi. Tüm kent, genç rahip Zuki'nin cenaze 
törenine katılmak için sözleşmişçesine bir araya gelmişti. Genç Zuki, 
alanın tam ortasına kurulmuş yüksek bir tahta platformun üzerinde, 
çiçekler arasında bir kahraman gibi uzanmıştı. Üzeri renge renk kumaş 
ile örtülmüş, tepesinde ateşgah ile Aryanlann simgesi olan güneş san­
cağı sallanmaktaydı. Yeşil, san, kırmızı ve orta yerinde güneş kursu. 
Mana Magu'nun okuduğu duaları, var güçleriyle tekrar ediyorlardı. 
Keya da halkın arasına karışarak törene katıldı. Alana duygusal bir 
ortam hikimdi. Bu büyülü ortamı, büyükler arasından kaçışarak oyun 
oynayan çocukların bağınşlan bozuyordu. Keya da anladı ki, her şeye 
rağmen çocuklar yine gülümseyip bağnşıyor, oyunlar oynuyorlardı. 
Ve gökyüzünde kuşlar yine uçuyordu. Yani hayat devam ediyordu. 
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Sadece güneş, özgür bir halkın üzerine do�uyordu. Kalabalıklar ise 
çoğunluk olduklarına kahraman yalnızlıklanndaysa korkaktılar. İçle­
rindeki kini kusan, adaleti yerine getirerek. zalimlerden intikam alma­
yı başaran insanlara tapmayı ve cenazelerini kutsamayı bu yüzden an­
lamlı görüyor, bu nedenle büyük bir hayranlıkla gönüllerine gömüp, 
söz ediyorlardı. Çünkü kahramanlar korkulann suskunluğunda konu­
şan, hayaletlerin sessizliğinde yaşayan, tükenmişliklerin içinde yaşa­
yan değerlerdi. Bilmiyordular ki, belki onlar da korkuyorlardı. Okunan 
duaların ardından tören sona erdi. Rahipler, genç Zuki 'nin cesedini 
alıp, dağlık alana doğru götürdüler. Halktan kimileri cenaze arabasının 
peşine takıldı, kimileri de son gözyaşlarını döküp birbirlerine sarıla­
rak, ölen rahibin yaptığı kahramanlıklan konuşarak evlerine döndüler. 
Vali, yapışkan bir sülük gibi, Mana Magu'nun yanına varıp, elini öpe­
rek taziyelerini sunuyor, kula�na bir şeyler fısıldıyordu. Daha do�u­
su, rahip onu azarlıyor, vali de söylenenleri başıyla onaylıyordu. Ar­
yan kültüründe, ölüyü ateşle yakma adeti olsa da Medterin peygambe­
ri Zerdüşt, Huda 'nın emri doğrultusunda, ölüyü yakma yı yasaklamış, 
onun yerine cesedin kuşlara, doğaya verilmesini emretmişti. Bu ne­
denle rahipler, cesedi, dağ başına götürerek orada yüksek bir yere bı­
rakacaklardı. Böylece cesedi, kuşlar yiyip tüketecek, birkaç gün geç­
tikten sonra ölünün kalan kemikleri rahipler tarafından tekrar aşağı 
indirilip toprağa gömülecekti. 

Keya, cenazenin arkasında yürüyen kalabalığın arasına karışarak 
sessizlik tepesinin yolunu tuttu. Rahipler, genç Zuki 'nin cesedini yük­
sek bir tepenin üzerinde yapılmış olan, küçük bir havuzu andırırcasına 
oyulmuş kayanın içine, dualar eşliğinde bıraktılar. Aşağı inip Avesta­
dan Y asnalar okuyarak. ölünün ruhunu kutsadılar. Cesedin üzerine 
kutsal sütten serptiler. Bahar rüzgannın uğultusu, elbiseleri bir bayrak 
gibi savuruyor, tokat vururcasına sesler çıkararak adeta her şeyi kam­
çılarcasına dövüyordu. Yasnalar, rüzgann sesini bastıracak kadar yük­
sek sesle okunduğundan, esintiler duaları büyük bir hızla içine alarak, 
karşı dağların yamaçlarına vurup, akisler oluşmasına neden oluyQrdu. 
Öyle ki, bir süre sonra rahiplerin dualarıyla dağlara çarpan seslerin 
akisleri birbirine karıştığı için seçilmez olmuştu. 

Fırtına, gittikçe şiddetini artınyordu. Esinti insanlan üşütmeye 
başlamıştı. Fırtınanın ardından aniden bastıran yağmur ile birlikte in-
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sanlar önce dağılmaya, ardından kaçışmaya başladılar. Tepenin üstün­
deki kayalıkta, sadece Keya, Mana ve sonradan yanianna gelen Kyros 
kaldılar. Keya, yağmurla fırtınaya meydan okurcasına küçük bedeniy­
le Zuki 'nin yalınldığı kayanın üzerine tırmandı. Uzun süre genç rabi­
bin ölü bedeninin başında sessizce oturdu. Zuki'nin, boncuklarla 
örülmüş uzun altın başak rengindeki saçı, moramuş yüzüne inat, ha­
barda koşarken etrafına savurduğu en canlı halinden farksız bir şekilde 
rüzgarda sallanıyordu. Ölüme inat, hayatın tek belirtisi gibi, sağa sola 
uçuşuyordu. Dostlar için artık gitme vakti gelmişti. Rahip Akar, cen­
nete giden yolda, sırat köprüsünü geçmek için hazırladığı yiyecek ve 
içeceklerle üç gün sürecek olan dualarını yapmak için aşağıda bekli­
yordu. Büyük ihtimalle Zuki de, bu yolculuk için dualar ile yiyecekle­
rini bekliyordu. Huda'ya giden yolu uzun ve yorucuydu. Artık herkes 
için gitme zamanlan gelmişti. İlk olarak Magu, ayağa kalktı. İki küçü­
ğün elinden tutarak, kayalardan aşağı inip, ateşgahın yolunu tuttular. 
Babasının ölümüne ulaşamamıştı. Ama her ölüm bir ötekine benziyor­
du. Ve herkese eşitti. Genç bir rabibe veya krala herkese eşitti. Acısı 
kalaniarına hatıraydı. En acı ölüm yalnız ve haksız olanıydı. Kimsesiz 
ve bir başına. Oysa Zuki, Zerdüşt'ün yanında, cennet bahçesinde ata­
larının yarunda yer edinmişti. O ne büyük şeref ve saadettir ki şerefli­
ce atalannın yanında yer edinmek ve. buna layık olmak. Rivayete göre 
cennette, ailesinden en yakın olan kişi, geleninin olduğunu duyunca 
gidip onu karşılarmış. Gelen kişi genç ise, ciğeri sancılanırmış. Her­
halde, Zuki 'nin annesinin de ciğeri sancılanacalctı. Genç yaşta oğlunun 
hayattan kopup yaruna gelmesinden üzüntü duyacaktı. Onur makamı 
yine de herkesi memnun edermiş. Sevdiği cehennemdeyse, aman dile­
yip yanına aldırabilirmiş. Ol rivayel böyle denir. 

Fırtınayla yağmur gittikçe hiddetleniyor, hava neredeyse akşam­
ki kadar derinden karanyordu. Oysa nasılda çabuk geçmişti zaman. 
Esintiler yağmurla birlikte tüm şiddetiyle, kapılarla pencereleri birbi­
rine vurarak adeta şehri tüm kötülüklerden arındırırcasına temizleyip 
sil.keliyordu. Keya'nın yüreğiyse, babası ve Zuki'ye bölünmüş, parça 
parçaydı. Kasvetli bir hüznü yaşıyordu. 

Akşam ağır ağır çökrneye başlamıştı. Güneş bir sonraki günün 
sabahina Zuki'siz günlere doğmaya hazırlanıyordu. Keya, Mana Ma-
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gu'nun odasında kalan dostunu tehlikelerden korumak içgüdüsüyle 
derin uykuda olan Adır'ın odasına bir gölge gibi süzülerek girip, başu­
cuna oturdu. Adır ise gözlerini araladığında, tüm gerilimi geride bı­
rakmış tebessümle, efendisine gülümsedi. Keya, artık elindeki güzel­
liklerio kıymetini bilip, Adırla gülüşerek konuşuyordu. Yüzü baharda­
ki gibi çiçeklerle gamzelerle bezenmişti. Yaşadıklarını bir karanlık 
gölge gibi yok sayarak, yaralarını sarmaya çalışıyordu. Genç rahibin 
ölümündeki acı dahi, babasında duyduğu acıdan çok daha farklıydı. 
Adır'ın acısının da farklı olacağını biliyordu. O anı düşünmek bile is­
temiyordu. 

Mana Magu ise, iki de bir kapıyı aralayıp içeri baktığında, Ke­
ya'nın gülen yüzünü gördükçe, sanki içindeki bahar yeniden yeşeri­
yordu. Bu ölüm ile çelişkiler, firtına sonrası gelen dinginlikle huzurdu. 
Tıpkı eski günlerdeki gibi. 

Ateşgah Huzurlu: Kyros'un ise Gitme Zaman• 

Günler günleri, haftalar haftalan kovaladıkça, o gerilimli ateşgah 
yerini daha huzur dolu bir ortama bırakıyordu. Keya önceki normal 
hayatına geri dönüyordu. Rahipler Ateşgahta ayinlerini yapıp, vakit 
buldukça bahçeye çıkıp geziniyorlardı. İlginç olan tek şey, Keya'nın 
ayindeyken sesinin tüm ateşgaha bir tir gibi yayılmasıyla dualan söy­
leyişindeki güzellikti . O artık, Avestadan birçok Yasna'yı ezberden 
okuyabiliyordu. İhtiyar rahibin deyişiyle, artık aklı ile değil yüreğiyle 
okuyordu. Akar, Keya'nın okuduğu pasajlara katılmayı büyük bir şevk 
ve iş edinmişti. Genç, Aryanlar'ın tarihi, dini ve kültürü konusunda 
sıkı eğitimden geçiyordu. Disiplinli hocalanyla birlikte dur durak bil­
meden çalışıyordu. 

Genç prens, bazı zamanlar usta öweticisiyle birlikte Aryanlar'ın 
geleceği ve özgürlüğüyle ile ilgili konulan konuşuyordu. Adır da, her 
geçen günde eski sağlığına daha çok kavuşuyordu. Derin yarası ka­
panmış, gücüne, sağlıklı bünyesine kavuşmuştu. 

Kyros, artık şelalenin arkasındaki mağaraya gitmiyor, köyüne 
akrabalannın yanma dönmeyi arzuluyordu. Bu planını, söz aralannda 
birkaç defa arkadaşına da çıtlatmıştı. Ateşgahtaki her şey kendisine 
Arami ve onunla ilgili şeyleri anımsatıyordu. Farklı bir hayata gitme­
diği takdirde, bu duygulardan annamayacağını biliyordu. Hatta kimi 
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akşamlar, gece yanlannda bağınş ve korkularla kan ter içinde uyanı­
yordu. Bu rüyalann etkisinde günlerce kaldığı da oluyordu. Yeni bir 
hayat başlaması yani gitmesi gerekiyordu. Oysa kalmak kadar gitmek­
te cesaret istiyordu. Yaşının küçük olması nedeniyle, bu istemi düşle­
rinden daha öteye ulaşamıyordu. Gelgelelim sadece bir ergenin hayali 
olarak kalıyordu. Ama bir gün mutlaka, her şeyi bırakarak terk edip 
gidecekti. Ama ne zaman? O da bilemiyordu. 

Bu çelişkiler dışında, ibadetgahta hayat, arkında akan d\Ugün bir 
su gibi rotasındaydı. İçindeki balık, çakıl ve yosunlanyla mutluydu. 
K eya, Avestayı ez beriemek dışında, Ad ır ile beraber Y ekbetene 'de 
Ciwana Merthanede yetişen seçkin Med askeri, "Marya"lar gibi, kılıç 
ve savaş sanatlannı çalışıyor, ayrıca dışanda at binme, ok atma gibi 
pratik çalışmalar yapıyordu. Yaptı�ı pratiklerde eskisinden daha yete­
nekli, daha hevesliydi. "Marya" olmak onun kanında vardı. Merlierin 
değişmez töresi kadar tarih disiplini dersini de seviyordu. 

Kyros'da yıllar geçtikçe, yaralarını, sarmayı başarabilmişti. Ha­
yatın her yüzünde bir karşılık oldu�unu yaşamın bizzat kendi gösteri­
yordu. Yüce yaratıcı Ahuramazda her şeyi o kadar güzel dengelemişti 
ki, doğada kendi içinde en güzel ahengini koruyor, istilaları veya ço­
�almalan her zaman önleyecek dengeyi harekete geçirerek yeniden 
yeniden doğurarak, deri değiştirircesine, başkalaşıp yeniliyordu. Bu 
yaşamın iki yüzünün ve belki her şeyin toplamının dengesiydi. Tıpkı 
siyahla beyaz, gece ile gündüz gibi. Zıtlar ve onlar içindeki denge . . .  

Kyros, yaşamın gerekliliklerini bu kadar derin ve felsefi olarak 
kavramasa da, hayatta her şeyin karşılığı olduğunu o da öğrenmişti. 
Yani iyiliğin iyilik, kötülüğün de kötülük. Hiçbir şey tek taraflı olamı­
yordu. Eksik bir şeyler olduğu zamanlarda bile doğa, bir şekilde kendi 
içinde dengeyi oturtuyordu. 

Bu nedenle hayata doğru yerden veya yeniden başlamak adına, 
Ateşgahtan aynimaya ve Sard'a, yani evine dönerek orada hayatının 
kalan en güzel bölümüne tekrardan başlamak istiyordu. Keya da, dos­
tunun bu isteğine ilk zamanlarda karşı çıksa da, kendisinin de yüreği 
Y ekbetene 'de attığı ndan, birlikteliğe daha fazla üstelemiyordu. Her 
insanın kökleriyle, kendi yüzüyle güçlü, mesut ve daha güzel olduğu­
nu bilecek kadar çok şey yaşamıştı. Üstelik Kyros'da, yandan tek tük 
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boncukla örülmüş, uzun saçlannı kestirmişti. Her gün özenle örüp, 
boncukJar taktığı o güzelim saçlannı kökten budamış olması bir me­
sajdı. Keya 'nın ateşgaha ilk geldiği günde dediği gibi; " bir gün bura­
dan gideceğim ve o gün saçımı keseceğim," Demek ki artık kesin ka­
rannı vermişti. "Oysa saçlannı nede çok beğenir, tel tel tarardı." 

Yaşadığı kötü olayiann üstünden tam beş yıl geçmişti. On altı 
yaşında genç bir adam olmuştu. Yaşadıklannın yoğunluğunu üzerin­
den atmış mıydı bilinmez ama arkadaşı yaşadıklannın acısını aldığı 
intikam nedeniyle kısmen de olsa soğutmuştu. İnsanın geçmişi insanın 
gölgesi gibiydi. Kişi gittiği her yere gölgesini de taşıyordu. Acıysa acı, 
ama her ne kadar gölgeler acıyı vermez gibi görünseler de, onlar sade­
ce geceleri değil, gündüzleri de beraberlerinde geziyorlardı. Bu neden­
le insaniann saklı yönleri görünen yüzlerinden çok daha fazladır. Söy­
lediklerinden çok söylemedikleri . . .  

Yaşananlardan çıkarılması gereken sonuç, taşıdı�n acılardan bir 
ders çıkarabilmiş olmandır. Onlarla doğru sonuçlara ulaşabilmişsen, 
doğru yoldasın ve devam etmen gerekir. 

Keya bu nedenle kimsenin bilmemesini istediği bu yüzünü de 
kabul ediyordu. Dostunun, ömrü boyunca gölgesiyle gezeceğini de 
biliyordu. Ya ondan Irurtulacak veya gölgesine alışacaktı. Her iki du­
rumda da çıkış vardı. Olumlu veya olumsuz ama çıkış her zaman var­
dı. 

Kyros'un gerek dostluğu gerekse de yaşadıklarının yoğunluğu, 
aralannda inanılmaz boyutta derin bağlara neden olmuştu. Her şeyini 
ortaklaşa paylaştı� bu insandan aynlmak, belki bir daha onu göre­
memek, genç prensi oldukça üzüyordu. Bu sebeple olsa gerek, son 
günlerinde oldukça durgun ve dalgındı. Ama artık biliyordu ki, hayatı 
ötelemenin anlamı olmadığı gibi kendisi için de sanlmayacak yara 
yoktu. İkircikli bir hayatı tercih etmek de pek doğru olmazdı. 

Keya, öğreticisiyle yaptığı müsabakalarda dalgınlığından, eskiye 
oranla daha fazla yeniliyordu. Adır da, gidişatı baştan itibaren izlediği 
için, efendisinin üzerine gitme gereksinimi duymuyordu. Bir gün sa­
bahın ilk anlannda, ateşgahın bahçesinde, kılıç seslerinin çınlamalan 
duyuluyordu. Genç prens, kısa sürede yine kılıcını düşürmüştü. Adır 
kaşlarını çatarak, ciddi bir edayla, efendisinden kılıcını almasına iste-
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di. Eline kılıcı alsa da, prensin çalışmak istemediği her halinden belli 
oluyordu. Adır da ısranndan vazgeçerek, çalışmayı bırakıp havw.a 
doğru yöneldi. Sıcaktan kuruyup sararmış çimierin üzerine uzanarak 
tepesindeki ağaçların yaprakları arasından gökyüzüne daldı. Keya da, 
gelip yanına uzandı. "-Biliyor musun?" ,dedi,"- Helaslı, güzel ve iyi 
bir çocuk," 

Keya da, bu sözden hoşlanmış olacak ki, gülümseyerek sol kolu 
üzerinden yana doğru yattı . Uzun siyah saçlarını geriye attı. Süt gibi 
inci dişlerini göstererek, biraz da iğnelercesine "-Bak böyle düşünme­
ne sevindim," dedi. Ad ır efendisinin cevabını garip karşılayarak, " ­
Neye sevindiniz?"diye sordu. 

"- Bilmem. Sen, Medli olmayan çocukları daha farklı görüyor­
dun ya! kendi oğlunu bile. Her şeyin Med ile başlayıp Med ile bittiği­
ne inanıyorsun, bu çok yanlış değil mi?" 

Adır, acımasızca gelen bu eleştirinin haksızlığını ve ağırlığını 
hoş karşıladı. Çünkü bu tepkisinin, ayrılık acısının ürünü olduğunu 
biliyordu. "-Efendimiz öyle düşünüyorsa bile, yanlış düşünüyor. Ama 
Medli çocukların ayrıcalığına gelince," Keya'ya doğru dönüp, hayran­
lıkla genç çehresine bakarak "- Onlar," dedi, "-gerçekten çok farklılar. 
Değişmez kanunlarımız böyle der. Bizi farklı kılan da bu olsa gerek." 
İşte o anda Keya hırçın bir boğa gibi, kendinden beklenmeyen bir tep­
kiye büründü. 

Keya derin zeytuni gözleriyle mavi gökyüzüne bakarak kararlı 
bir ses tonuyla, "-Kyros'un gitmesine izin vermeyeceğim." dedi. Adır, 
bu cümleyi beklercesine, "-Yanlış yaparsınız efendim," diyerek ona 
katılmadığını belirtti. 

"-Neden? Benimle Yekbetene'ye gelebilir. Sırf her şey değiş­
mez kanunlara göre mi olacak. Akar ile bu konuyu konuştum. Hepiniz 
çok katısınız. Babam da öyle düşünüyordu. Rabipleri bazen nasıl azar­
larlığını gözlerimle gördüm. Anımsıyorum." Adır tepki vermedi. 

"Belki bu sebepten kaybettik efendimiz." 

"-Pöh! İhanetten, alçakça çürümeden, kendi içimizde hançerten­
rnekten kaybettik. Bir başkaları yüzünden değil. Hala kendi içimizden 
hançerleniyoruz. Değil mi? 
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Adır bu soruya da cevap vermedi veremedi. inadından da vaz 
geçmed i. 

"-Hayır, efendim gelemez. Birincisi Yekbetene hala özgür değil, 
siz de oranın kralı değilsiniz. İkincisi dostluklar özgür iradeyle gelişir. 
Onlara hükmederseniz, onu da bağımlı yaparsınız, ağırlığınızla sizin 
gibi düşünürler. Yani artık dost olamazlar ve." dedi, kendini frenleye­
rek, söyleyeceklerini yanm bırakarak duraksadı. Keya "-ve." dedi, 
"evet ve ve." 

Adır bir yük atamuşçasına devam etti " -Ve o yaralarta size yaren 
değil, ancak bir yük olur. Yani sorun sadece değişmez kanunlanmız 
değil efendimiz. O, Medli olmadığı için köle olup olmaması değil. 
Ama gelmemesi gerek." 

Keya, o anda birden ayağı kalktı, tehditle parmağını sallayıp, di­
şini s ıkarak, gözleri ve ağzı ateş saçareasma " -Sen, sen." dedi, bir ço­
cuk gibi, yüzünü döndü. Konuşmak istediği şeylerin zamanı olmadığı­
nı düşünen Adır, tekrar sırt üstü uzandı. Ceviz ağacının yapraklan ara­
sında sızan ışıklara bakıp, ardından göz kapaklannı usulca kapatarak 
kuşların sesini dinledi. İçinden, "-Umarım seninle Yekbetene'ye dö­
neceğimiz zaman fazla uzak değildir" diye içinden geçirdi. Ad.ır, Ky­
ros'u gerçekten sevmişti. Fakat onu, efendisini duygusallaştırarak, za­
fıyet yaratan biri olarak görüyordu. Bu yüzden her zaman arasına me­
safe koyarak soğuk durmuştu. 

Birkaç gün sorıra Keya bahçede gezinirken, Mana Magu, kapının 
önünde ona seslendi. Yanındaki Kyros'u işaret ederek, adeta gideceği 
zamanın dolduğunu anlatmak istercesine baktı. Genç prens, aynlık 
vaktinin geldiğini anlamıştı. istemeden de olsa, veda sahnesi için aya­
ğa kalktı. Dostuna borçlu olduğu bir görevi daha yerine getirmek zo­
runda olduğunun bilinciyle, ağır adamlarla Mana'ya doğru yaklaştı. 

Kyros, üzülmekten çok gitme telaşlındaydı. Ateşgahın, nemden 
pasianmış beyaz taşlannın yanında, esmer ve yanık bir ten gibi görü­
nen yüzünü, gülen dişleri daha bir güzclleştiriyordu. Mana, birbirine 
boş boş bakınan, konuşmak için söz bile bulamayan bu iki arkadaşın, 
bakışmalarının uzunluğuna tahammül edemedi. Kyros'un kel kafasını 
okşayarak "-Hadi, hadi. Yeterince geç kaldın," dedi, "- merasimi fazla 
uzatmayın,"deyip geriye çekildi. Keya, bir şeyler söylemekten çok, 
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olanlan kabullenemediti belliydi. Sonraki yalnızlığı yüreğinde du­
yumsayarak, hüznü yüzüne maskeledi. Nedense sonra, kendini topar­
ladı. O anda sadece, "-Hadi dostum seni geçireyim,"diyebildi. 

Kyros da, arkadaşının yanında ağır adımlarla dış kapıya yöneldi. 
Dışarı çıktıklannda kilisedeki tüm rahipler veda serernonisi hazırla­
mışçasına, ateşgahın önünde toplanmışlardı. Kirnileri heyecanlı, kimi­
leri acılı, kimileri ise boş gözlerle bakıyorlardı. Genç adam aynlmadan 
önce, bu Kave, cennet ve cehennemİ içinde banndıran yere tekrar bak­
tı. Duvarlar terliydi. Ona göreyse gözyaşlanydı. Beyaz kireç rengiyse; 
gülücük ve sevinçleriydi. Hüzün ve Sevinç aynı yerde. Acıdan ağiaş­
malar ve sevinçten atılan çığlıklarda. Hayatta böyle bir şey değil mi­
dir? Tıpkı cennetle cehennem gibi. Olduğu gibi kabul etmek en dowu­
suydu. Nereden baktığın önemliydi. Sevinç çığlıklan mı? Yoksa acı­
nın gözyaşlan mı? 

Her aynlık acıdır. Bir şeyleri bitirirken ayırıp parçalardan giden­
ler, bazı şeyleri de beraberinde götürürler. İşte bu gidişler, her zaman 
gidenden de, kalandan da bir şeyleri eksiltir. Çoğuldan azalmak böyle 
bir şey olsa gerekti. Ama hiçbir şey azalmadan çağalmıyor da. 

İki dost, kısa birlikteliklerine oldukça fazla şeyler sığdırmışlardı. 
Bu yüzden bölenleri çok olan bir aynlık olacaktı. Dolayısıyla götür­
dükleriyle veya azalan kalanlarıyla da çok şey bırakacaklardı. Bu yüz­
den iki yeni yetme gencin, toy görünümlerine rağmen, kararlılıkla 
güçlülügün ifadeleri yüzlerine şekil vermişti. En ince hatlarındaysa 
olgunluk, okunacak kitap kadar netti. Karakterlerin kirliliği veya kendi 
dışındakilerin iğrençliği, kendi iç güzelliklerini, benliklerini işgal et­
meye yetmemişti. Sanki beyaz kuğular kuğu da siyah kuğular yok­
muşçasına . . .  

Yine de Kyros gülerken, yüzündeki çocuksuluk sanki bir ömür 
boyu yüzüne asılan bir resimdi. Ve o resim, gülen gözlerindeki tabioy­
la gerçekten daha bir güzelleşiyordu. Kel bir oğlan stranlı acı bir tat ile 
yaşama yeniden bağlanmaya çabalayacaktı. Trajik dram ama belki bi­
raz ümitli. Yenilik her daim kaçınılmazdır. Bazen yakıp yıkar ama yi­
ne de en iyi olan şeydir. Çünkü yenidir. 
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Kyros, Magu ve diğer rahiplerle vedalaşıp, kısa bir sürede olsa 
arkadaşıyla göz göze geldiğinde, birbirleriyle ilk karşılaştıklan an ka­
dar heyecanlandılar. Aradaki sessizliği ilk Kyros bozdu, "-Sen çok iyi 
bir dostsun. Biliyorum ki, zaferi kazanacak, halkına da çok iyi bir kral 
olacaksın" dedi,"- Biliyor musun? Arami'nin askerlerle geldiği gün 
senin prens olduğunu anlamıştım," Gözleri dolarak, dostuna sanlmak 
için atıldı "-Seni çok özleyeceğim," Keya da, dostunun omuzlanndan 
kavrayarak içtenlikle sanldı. Bitişlerin hikayesi her zaman zordu. Bir 
dostluk aşktan bile beterdir. Gerçekten adı dostluksa. Çünkü yaşanan­
lar içten ve art niyetsizdi. Bu nedenle bilinmeli ki, her aşk geç, her 

ölüm erkendir. İşte bu yüzden hazanlarda dostluklar aynlıklar kadar 
acı ve uzundur. Aynlmanın iklimi hazandaki sevdalar kadar sancılıy­
dı. 

Bir süre sonra, Magu'nun, "-Atın hazır" uyansıyla aynldılar. Ky­
ros 'un ata binmesine yardımcı oldu. Kyros gerisine bakmadan Kapa­
dokiya'nın taşlı, hayvan gübreleriyle dolu tozlu sokağında atın ayak 
sesiyle, sağır edici bir sessizlik bırakarak, arkadaşını terk etti. Yeni bir 
hayata doğru, ilk ama gecikmiş bir yolculuğa çıkıyordu. Arkasında 
bıraktığı dostıı Keya kadar, Magu da hüzünlüydü. Küçük bir yaşta 
kendine teslim edildiği o günkü küçük çocuk aklına düştü. Kendine 
sevgi adına çok şey öğreten bu çocuğu, hayatın kolianna bırakmanın 
hüznüne gömülmüştü. 

Keya, dostıınun arkasından baka kaldı. Güya tanıdığı veya bildik 
sandığı bu küçük omuzlu ergeni, çözümleyemediği birçok soruyu ar­
kasında bırakarak gittiğini fark etti. Bilinenden çok bilinmeyen, tanı­
dıklarından çok kuşkuyu bırakmıştı. Acaba yaşam veya ona dair her 
şey tarundıkça daha mı karmaşık oluyordu? Bir kişi dost dahi olsa, bi­
linenden çok kuşkulanyla ve bilinmeyenleriyle mi vardı? 

Keya Büyüyor: Dönüş Özlemi Ve İlk Hesaplaşma 

Kayalara oyulmuş evlerin tahta kapıyla pencereleri ateşgahı izle­
yen onlarca göz gibi görünüyordu. Her şeyi gören, bilen, yükseklerden 
tüm heybetiyle bakan bu dağ, gözleriyle tarih ile hayata tanıklık eder­
cesine ateşgahın başında külalı gibi duruyordu. Keya, göz bebeğinin 
hücrelerinde, yüzlerce kaya içindeki gözlerle dünyaya bakıyordu. Ne 
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kadar bilinçsiz kıyım ve talan olursa olsun, her tarihin bir tanığı vardı .  
Ve insan için, sadece ayrılıklarla acıydı ürkütücü olan. 

Zaman ömrü savururcasına geçiyordu. Her şeyi yıkarak, gerilik­
leri süpürerek. . .  Yeniden yapmak için. Geçen zamanda Keya 'yı bir 
yere ulaştırmaya çalışıyor gibiydi. Kyros, gittiğinden beri ateşgah 3. 
baharını yaşıyordu. Dostundan ilk dönemler gelen tek tük haberlerin, 
ardı arkası da kesilrnişti. Demek ki mutluydu. İnsan anca mutlu oldu­
�da geride bıraktığı sevdiklerini unutabilirdi. 

Tüm Kapadokiya coğrafyasında, baharın gelişi eğlencelerlc kut­
lanıyordu. Koca siyah kazanlarda hedikler (bulgur), kesilen kurbanlar 
ateşin üzerinde kavurma olarak pişiriliyordu. En çolcta ayran aşı ile etli 
bulgur pilavını seviyordu, Genç prens. 

Eğlencelerde halkın içine kanşarak, Med'deki ilk çocukluk dö­
nemlerini hatırlamaya çalışıyordu Keya. Böylesi anlarda, ailesi, Elia 

ve dostlan aklına düşüyordu. Bayranılar onun için sancılıydı. Halk, 
ateşgah rahiplerine saygılanndan, hiçbir şeyi onlardan esirgcmiyor, 
özgürlükleri için dualar etmelerini istiyorlardı. Bu sebepten olsa gerek 
rahipler, halk katında özgürlüğün yani kendilerine ait yüzün görüntü­
süydüler. Halk arasında aşircilik ve kavimcilik ön plandaydı. Kadın 
veya erkeğin giysi veya doklanna bakıldığında hangi aşire ait oldukla­
n çıkanlabilirdi. Onlar unutulmamak üzere düşülen izlerdi. Aşiret bü­
yük bir aile gibiydi. Hiyerarşik düzende; ailedeki en güçlü, en akıllı ve 
en zengin üzerine kuruluydu. Ki bunlarda istisnasız ya din adamlanydı 
veya aile için de rahip unvanlı biri olurdu. Her şey onlara danışılırdı. 
Rahipler, Tannnın dilini bilen kişiydi. İnsanların başı sıkıştığında on­
lardan fikir alırlardı. Sıradan insanlar bu dili bilmezdi. Dolayısıyla 
kutsal sözcüklerden oluşan değişmez Med kanunlannı da bilmezlerdi. 
Değişmez Med kanunlan halkın diliyle yazılmıştı. Oysa Asur, Tabal, 
Hatti, Komia ve Biani krallığı gibi krallıklar eski dine taparlardı. Eski 
dinin yazılları ve dili ise insanların anlamadığı Tanrının dili, Kengi 
diliydi. Asur savaşı onları tek bir dil üzerinde yaşamaya doğru sürük­
lüyordu. Medlerin değişmez kanunu herkesin kanunu oluyordu. Daha 
adildi. Kendi dillerindeydi. Kendilerine olrundu�da anlayabiliyor­
lardı. Ve o kitap, zalim Asur'a karşı savaşın diyordu. Med yiğitleri de 
bu savaşta en ön plandaydı. Be nedenle herkes onlara büyük bir saygı 
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duyuyor içten de hayranlık besliyorlardı. Med krallığı her şeye ama 
her şeye ra�en parlayan bir güneş gibiydi. Hitit, Tabal, Med veya 
başka bir şey hepsinin ortak bir amblemi vardı. O'da kanatlı güneş 
kursu. Tüm krallıkların mühründe bu simge vardı. Bu mühre sahip 
olan gerçek krallar onları tek çatı altında toplayabilirdi. Onlar bir ara­
ya gelemeyecek kadar cesur ve kahramandılar. Bu durumu da her za­
man övgüyle anlatırlardı. Onlar anca güçlü, vicdanlı ve dürüst bir kra­
lın arkasında kafile olurlardı. Ki o krallarda her zaman efsanelerdir. 
Ilikiyeleri bin yıllarca bilinir. 

Keya, halkın içinde yürürken, onlann saygıyla selamiarına içten­
likle cevap veriyordu. Gözleri tanıdık birilerini arıyordu. Biraz ileride, 
yamacın hemen düzlüAünde kurulmuş kazanın yanında Adır'ı görünce 
yüzüne tebessüm takınarak, ona doğru yürüdü. Öğreticisi, rengarenk 
kurnaşlar içindeki Arnedi giysili, bir kadınla konuşuyordu. Adır, bir 
süre sonra yanına gelen çocuğu, yüzüne hayret ifadesi takınarak kuca­
ğına alıp sevmeye başladı. Keya biliyordu ki, Adır, Medli bir çocuğu 
görünce ondan asla uzak duramazdı. Yüzüne bahardaki çiçekler gibi 
tomurcuklar düşüyor, ince hatları coşarak, sarı ve çirkin dişlerini orta­
ya çıkarıyordu. Keya, yanlarına vardı�nda, Adır heyecanla: 

"-Efendimiz, bakın bu kız Sara, Partiya'dan gelmiş," dedi. " Ne 
kadar güzel de�l mi?'' 

Adır'ın işaret etti� kadın ile çocuk, yerlerde sürünecek kadar 
uzun alacalı bulacalı canlı renklerle dokunmuş, ince Med entarisi için­
de oldukça güzel duruyorlardı. Bileklerinin altına kadar inen elbise; 
beyaz ile kırmızı çizgili kumaştan dikilmiş, geniş kol uçları açık, 
uzunca entari biçimindeydi. Etekliği üzerine birbiri üzerine konmuş üç 
bOyilk eş kenar üçgenli pamuldudan dokuma önlük, önlüğe işlenmiş 
üçgenler vardı. Her büyük beyaz üçgenin içinde bir yıldız, etekliğin 
tam orta yerinde işlenmiş yine bir büyük üçgen ve onun merkezinde 
bir büyük hilal ile beş büyük yıldız vardı. Etekliğinin kenanna süs ola­
rak güneş kursları bir sıra halinde işlenrnişti. Med kadınlarının giysile­
ri yüzlerce saz, davul ve zurnanın çıkardığı armoni zenginliğinde, ren­
ga renk farklı, aynı zamanda oldukça da gösterişliydi. Aynca kadının 
belinde, üst üste kat be kat sarılmış kuşaklar yerine, onun soylu bir ai­
leden geldiğini gösteren işlemeli kemeri, evli olduğunu simgeleyen 
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Arnedi serpuşu vardı. Bu kadının adı, Heşeydi. Küçük kızıysa, henüz 
olgunlaşmadığı için, başlığı yoktu. Ama saçlan başak sansı, yüzü el­
ma kımıızısı gibi al aldı. Gözleri bal elasından daha parlaktı. Keya, 
hayranlıkla baktığı küçük kızın gözlerinde yitmişti. İçindeki dürtüyle 
kızı Adır'ın kucağından alarak sevdi. Kızın bumunda, annesi gibi 
hızması vardı. Ve hızması, gözleri gibi güneşte panldıyordu. O anda 
Yekbetene'yi babrtayarak doldu. Kızı sevdikçe, saçını kokluyor, ok­
şuyor, okşuyordu. 

Aslında Keya, bu kokuyu yıllar öncesinde en son yakılıp yıkılan 
Yekbetene 'de bıraktıAı geçmişi gibi, unuttuAunu sanıyordu. Küçük 
kız, kendisine buram buram Mediyanın toprağıyla kokusunu hediye 
olarak getirmişti. 

Kadın, kıskanırcasına kızını kucaAından aldı. Keya o an kendine 
geldi. Yaptığından utanarak, "-Adım Kawe" demek zorunda hissetti. 
Kadın çok gençti, yirmi iki, yirmi üç yaşlarındaydı. İri siyah gözleriy­
le, biçimli, kalın dudaktan şuh ve etkileyiciydi. Bir dişide olması ge­
reken tüm güzelliğe sahipti. Alnın ortasında Aryan olduğunu simgele­
yen güneş kursu vardı. O esnada Adır, gerilimi azaltmak istercesine, 
efendisini tanıtınca, Kadının, olumsuz tavn kısmen de olsa biraz de­
ğişti. Keya 'nın da soylu bir Medli olduAunu ö�enmesi yüzündeki ge­
rilimi aldı. Zeytuni gözlü kadın, Mediya'dan sürgün edilmiş kafilenin 
içindeydi. Kendine benzer insanlarla karşılaşınca, gözlerinden boşalan 
yaşlar dudağının kenarına doluşuyordu. Hasreti içinde büyüteli çok 
uzun bir zaman olmuştu. Killlerin dahi savrulabileceği kadar uzun bir 
süre. Keya, bu Medli aileden etkilenmişti. Adırla birlikte oturup, kadı­
nın acıldı hikiyesini dinledi. Öykü tipik zulüm, işkence, sürgünden 
kaçış hikiyelerinin benzeriyd.i. Kadın yaşadıklarının acısını anlahrken, 
her kelimesinde geride bıraktığı acıyı yeniden yaşıyormuşçasına, dö­
vünüp ağlıyordu. 

Medya ülkesinin, Asur işbirlikçi Kralı Akisar, ülke halkıyla özel­
likle yurtsever aileler üzerinde terör estiriyormuş. Sargon'un ajanları, 
ülkenin her yerinde baskı ve zorbalıklar yapıyormuş. Özgürlük hare­
ketine katılanları acımasızca cezalandırıp, inanılmaz işkencelere tabi 
tutuyormuş. Hatta kimi zaman Asurlular kadar, i�enç ve acımasız 
olabiliyorlarmış. Ayaklanan binlerce aile sürgün edilerek, topraldany-



Keyt�kisb 1 83 

la mezarlanndan bir fidan gibi koparılıp, ülkeden kovuluyormuş. 

Ayaklanmaya katılanlarsa, ayaklarına prangalar vurulup, köle olarak 

Ninova'ya gönderiliyormuş. On binlerce kişi yüzlerce aşir, toprakla­

nndan kopanlarak, Mala ırmağının kenarlanna sürülmüş. 

Kuşkusuz en şanslılarıysa ölenleriydi. Med ülkesinde kurtuluşa 

dair ümit de kalmamıştı. Strukhat, Arihat, Mana, Partiya, gibi yurtse­

ver prensliklerdeki Keyalar, kadınlarının etekleri altına saklanıyorlar­

dı. Arbk insanlar gittikçe, Keya'nın gelmeyeceğine ve öldü@ne ina­

nıyorlardı. Kimi kabile ve aşiretlerse, canlarını kurtarmak için, Ro­

sa'run yanına sığınıp orada hayat bulmaya çabalıyorlardı. 

Keya, anlatılanlardan üşüdü, iğrendi. Kadının çadınndan aynl­

dıklanndaysa kafalan karmakanşık olmuştu. At kılından yapılmış ça­

dınn siyah! ılığından daha kötü bir karanlığın içine çekiliyor gibiydiler. 

Çevrelerinde kurulu tek tük siyah Med çadıriarına bakarken, halkının 

yurtsuzluğunu daha iyi anlıyordu. Viran olmuş ömürleri izliyordu. 

Akşam, güneşin batımıyla adeta kırmızı bir geceye kesiyordu. Güneş 

tüm ihtişamıyla batarken toprağın içine gömülüyormuşçasına tüm sarı 

renklerini de beraberinde götürüyordu. Yeryüzü yeşil bir örtü gibi 

ayaklarının altından kayıyordu. Unuttuğu bazı şeylerse, içinde volkan­

lar gibi lavlar saçarak beynine gidiyordu. Keya, çadırların arasında 

gezinirken insanların gözünde oluşan telaşın farkına vardı. Bu telaş bir 

süre sonra koşuşbırrnayla bağınşlara dönüştü. Kargaşaya neden olan 

bir atlıydı. Yüksek sesle bağırarak, Asur birliğinin bölgeye doğru gel­

diğini haber veriyordu. 

Kimi insanlar çadırlarını dahi taparlamaya vakit bulamadan, kor­

kudan her şeylerini geride bırakıp sadece rnabutlarının heykellerini 

alarak atlarıyla uzaldaşırken, atları olmayanlarsa, çocuklarını yanları­

na alıp, yaya olarak dağlık alana doğru koşuyorlardı. Çocuklar; yalın 

ayak, çoğu hasta, sümüldü bir halde ağlaşıyorlardı. Keya da bu telaşa 

kapılarak geri dönüp, kadın ile çocuğuna yöneldi. Fakat çadırın ağzını 

araladığında kimsenin olmadığını görünce, onların da kaçtığını anladı. 

Çadırdan aynlıp, hızla kasaba yoluna yöneldiğinde, Adır'ın, kendin­

den önce davranıp çocuk ile annesini beraberinde götürdüğünü gürün­

ce rahatladı. Genç prens, kalabalığın koşuştunnasının tam göbeğinde 

büyük bir sükUnet ve mantıkla durup, insanlara yardım için çabalarna-
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ya karar verdi. Çok geçmeden karşı tepenin önündeki düzlükte, haber 
verilen askerler görüldü. Arkalannda tozu dumana katarak, cehenne­
min asilleri gibi kendilerine doğru geliyorlardı. Asur birliği alana var­
dıAında, ilk Keya onlan karşıladı. Atlannın üzerinde siyah pelerinleri­
ni savuşturarak geliyorlardı. Tunçtan başlıkları, ince esmer ve büyük 
gözleriyle bir böceğe benziyorlardı. Keya 'nın önünde dizginlerini ge­
rerek durdular. Asur komutanı olduğu belli olan Amarili çirkin siyah 
dişleriyle tükürürcesine konuşarak, Keya'ya sordu: "-Fazla kimse 
kalmamış, ne dersin rahip?" 

Keya ise, tüm ciddiyetini takınarak, 

"-Bayram yarın da devam edecek, gece oldu. Köylüler evlerine 
gittiler," 

Amarili komutan da, aynı soğukkanlılıkla, etrafına bakınarak, 

"-Ya diğer Aryanlar?" 

"-Kimler?" 

Aptal durumuna konulduğundan sinirli bir halde, ses to�unu 
yükseltti. 

"-Rahip, beni aptal mı sanıyorsun? Medliler, Komuhlar, Tabalı­
lar. Daha sayayım mı?" dedi. Atından indi. Keya'nın üzerine yürüye­
rek konuşmasına devam etti. Keya tek bir adım geriye atmadan, bu­
lundu� yerde ağır kaya gibi çakılı kaldı. Tek tük kalan aileleri göste­
rerek, "-Bunları mı soruyorsunuz?" dedi. 

İstediği cevabı alamayacağını anlayan Amorili, etraflanna topla­
nan kalabalığa do� yönelerek, 

"-Neredeler? diye baAırdı. 

İnsanların sessizliğinden dolayı büsbütün çileden çıktı. Her ha­
liyle çok disiplinli olduğu belli olan süvari bölüğüne dönerek, 

"-Çadırlan yakın" diye emir verdi. 

Adamları, aldıkları emir ile atlarının heybesindeki tahtalara, bez­
leri sarıp yakarak, çadırlan ateşe verdiler. Ateşin sıcaklığı ve ışığıyla, 
yüzler yan kanlı, yan kızıl bir görünümde adeta şeytana benzediler. 
Aslında, o anda herkes, şeytan olmak için can atıyordu. Çünkü birbir­
leri için, güzel şeyler düşünen tek bir yürek, tek bir bilinç orada yoktu. 
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Karşılıklı nefretin ürünü olan bu duyguda, en aciz, en korkak in­

san dahi, nefretini ölerek belli etmek isteyebilirdi. Keya da, her yakı­

lan çadınn içinde, adeta yanıyordu. Yangındakiler çadır değil de Yek­

betene'ydi. Asuriler çadırları yakarken, kendisi de bir Komuhlunun 

serpuşunu tutarak, kendine doğru hızla çekip, nefes vermeden sordu, 

komutan. 

"-Sen de mi bilmiyorsun?" 

Adam soruyu cevaplamadı, suskunluğunun inadımysa pahalıya 

ödedi. Amarilinin ani hamleyle kuşağından çektiği hançerin sıcaklığı­

nı karnında hissedince, gözleri açıldı. Ama acısını haykırmadan, kanlı 
tükürüğüyle, yüzüne tükürdü. 

Amarili komutan ise, bı�ı daha derinlere sokup, Komuhlu'nun 

yüzündeki acıyı görmek için yüzüne baktı. Gördü� ınanzara karşısın­

da zevk aldığı her halinden belliydi. Keya, tüm atikliğiyle müdahale 

etmek istese de adanun acılı bedeni, tülcürdükten sonra, önce Amonli­

nin kollarına, sonrasında yere düştü. Prens'in aAzından "-Neden?" 

sözcükleri döküldü. 

Komutan, yüzünü sildikten sonra, peleriniyle hançerindeiri kanı 

temizleyerek cevapladı, 

"Bir Arya'nın öldfirillmesi için sebep aramak gereksizdir. Çünkü 

o bir Aryandır." 

Aşağıdan yukarıya doğru koşuşturan adamiann bağınşları, Ke­

ya'nın yere serilmesini engelleyen bir şanstı. Gelenler Vali ile Ma­

gu'ydu. Vali, atından inerek "-Ne yaptınız?" diye sordu. Komutan, 

Vali'nin yüzüne bakmadan, "-Yabancıların nereye gittiğini söylemez­

seniz çok daha kötü şeyler olacağına emin olabilirsiniz," diye cevap­

ladı. Keya, elinde cansız kalan bedeni kurtaramamanın acısıyla, ayağa 

dikildi. Bağnşarak, hızla komutanın üzerine yürüdü. Ama komutanın 

yanındaki iki muhafızdan şişman olanı tarafından, boynuna kılıç tutu­

larak durdurdu. Bunlar Sargon' un özel muhafız alayındandı. Zalim­

lilderiyle dört bir yana korku salmışlardı. Sözün bittiği yerdi onlar. 

Komutan da, kılıcını kırundan sıyırarak ona doğru yöneldi, 
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"- Evet, rahip, sen de Medlisin değil mi, Kurti soyu evladı," Ola­
cakların, büyüklüğünü tahmin eden Magi ileri atılarak, "-Dağlara, dağ­
lara doğru gittiler efendimiz," dedi. 

Aınorili komutan, aldığı cevaptan memnun olmuşçasına gülerek 
gecede kırmızıya kesen tunç kılıcını kınına soktu. Ardından, atma bin­
di. Keya'ya dönerek, 

"-Yine görüşeceğiz" dedi. Sadece üç adamını alanda bırakarak, 
kendi önde, askerleri arkasında, büyük bir disiplin içinde dağlara doğ­
ru atiarını sürdüler. 

Mana Magu, Keya'nın kolundan tutarak, "-Gidelim" diye ısrar 
etti. Gecenin içinde, kuru, çatık ve alanda yanan ateşler kadar kızgın 
bir şekilde Mana'nın yüzüne baktı. Magu'nun ihbarcılığına kızdığın­
dan, elini hiddetle silkeleyerek kurtuldu. Ardından genç adam heybe­
rinden hiçbir şey kaybetmeden, omuzlan dik halde yürüyerek, köye 
doğru yöneldi. Magu da arkasına takıldı. Ateşgahın kapısına geldiğin­
de Adır'ın çağnsıyla, ona doğru yöneldi. Adır sak:indi. Bıyıklarını tit­
reterek, 

"- Kadın ile kız güvende, boş bir eve yerleştirdik," dedi. Ardın­
dan, arkalanndan gelen Magu ile de konuştuktan sonra, sinirli halde, 
efendisini arkasına takarak kasabarun, toprak damlı sokaklannda kay­
boldular. Tepelere doğru yönelerek, kaya oyuklarından yapılnuş olan 
evlerin yüksek merdivenlerinden tırmanıp birinin kapısını çaldılar. 
Kapının arkasındaki kadın sesi tanıdı.ktı. 

"-Kimsiniz?" 

"-Heşe, benim! Yanımda Keya da var," 

Heşe, aceleyle kapı sürgüsünü çekerek açtı. Adır, etrafını kontrol 
ettikten sonra içeri girip kapıyı örttü. Ardından, azariareasma ama 
haddini de bilerek, efendisine çıkıştı, 

"- Onları oyalamale için orada beklediniz değil mi? Bunu nasıl 
yaparsınız?" Kandilin yanına geldiklerinde Keya, üzerindeki kırnuzı 
pelerinini çıkardı. Albndaki beyaz işlemeli gömleğindeiri kan izini gö­
rünce, Adır'ın beynine kan sıçradı. "Efendim" diyerek, kanlı görnleğe 
doğru abldı. Ama prens, gömleğin kopçasını açmaya çalışan öğretici­
sinin ellerinden kurtularak, "-Bende bir şey yok, benim kanım değil" 
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diyerek, sesiz bir şekilde duvann dibine çöktü. Bu cevap Adır'ı rahat­

lattı. Efendisi uzun süre sessiz kaldıgı zamanlarda, bilgi alamayacagını 

da bildiğinden, durumu öğrenmek için izin isteyerek "-Gitmem gerek, 

ayrıca yarın için yiyecek bulmalıyım" deyip aynı dikkatle dışarı çıktı. 

Genç kadın, tipik Medli kadınların davranışlarını gösteriyordu. 

Erkeği bir şey söylemeden ihtiyacını bilecek kadar anaç tavırla, bü­

yükçe kovayı, odanın ortasına koydu. Geniş örtüyü efendisine açarak, 

banyo yapması için hazırlık yapb. Efendisinin utangaçlığı ise her ha­

linden belli oluyordu, 

"-Lütfen tek başıma bu işi halledebilirim" dedi, Keya. 

Kadın da, yabancılık duydugıı bu gence, mahcubiyet ve hayran­

Iılda bakarak, yan odaya do� yöneldi. 

Kadın salondan ayrıldıktan sonra, Keya soyundu. Odanın köşe­

sindeki banyo yerine geçerek, hazırlanan teşdin içine girdi . Uzun ug­

raşılar sonunda üzerindeki kan lekelerini temizledi. Su, vücudundan 

akınca sanki tüm yorgunluk ile kötülilkten annmışçasına gevşedi. Deri 

gözenekleri açıldıkça, cigerinden değil de, tenindeki gözeneklerden 

nefes alıyormuşçasına rahatladı. Teştten çıkacağında kurulama bezini 

kadının beraberinde götürdügünü fark etti. O seslenıneden, Heşe oda­

dan çıktı. Başını yana çevirip efendisine kurulama bezini uzatb. Telaş­

la örtüyü beline sanndı. Kadın, "kabul olunsun." dedi. Medlerde yı­

kanmak dini görevdi. Zorunluydu. Banyo yaptıklannda dualar eşligin­

de merasinıle annırlardı. Keya ''teşekkür etti." 

Heşe, başını Keya'ya do� çevirdi. Yüzündeki hayret ifadesin­

den sonra, soylu efendisinin ayaklarına kapanarak, sevinçle 

"-Efendimiz . . .  "dedi. " Ahuramazda ışı�ın efendisi, o her şeyi bi­

lir, evet yaşıyorsunuz !" 

Adır'ın, kadına kendiyle ilgili bir şeyler söylediğini anladı. Çün­

kü prens olduğunu kanıtlayan yara dağlanmış, sadece yanık izi vardı. 

Kadına eğilerek dizlerinin üzerine kalkmasına yardımcı oldu. Kendisi 

de diz çökerek kadının gözlerine baktı, 

"-Bu, bizim sımrnız olarak kalacak, anlaşbk mı?" Heşe, onun her 

dediğini yapmaya hazırdı. Kadın, efendisinin ayağına tekrar tekrar ka-
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panarak. "-Uğrunuza ölmeye bazının efendimiz, dilimi keserim de 
kimseye söylemem. Köleniz lrulunuzum." dedi. 

"-Hayır," diye çıkıştı Keya. "Hiç bir şey yapmanı istemiyorum" 

Kadın, Keya'yı dinlemiyonnuşçasına elini gö�ündeki yaraya 
doğru uzatarak, parmağıyla okşadı. Efendisiyle, göz göze geldiklerin­
de genç prens kendini hemen topariayıp ayağa kalktı. Yüreği yıllardır, 
Elia'dan sonra ilk kez bu kadar çarpnuşb. Ama bu bakışmadaki etkile­
şim farklıydı. Onda değişik duygular uyandınnıştı, Elia ile tarif edile­
mezdi. Ve o, bir rahip için günah olan şeyi mi yapacaktı? İçinde ka­
zanlar kaynıyor, ocaktaki ateşler kadar, gözlerinin içi san ve kızıl ya­
nıyordu. Şakaklan patlayacakmışçasına şişiyordu. Günaha girmernek 
için, kadından uzak durması gerektiğini biliyordu. Oysa kadın göğsü­
ne dokundu�da, böylesi türden ürpenneyle boşluğu daha önce hiç 
duyumsamanuştı. Ama farldı bir duyguydu, Elia'dan çok farklı. 

"-Huda, bana ne oluyor?" diye içinden geçirdi. Adır, neden bu 
türden şeyler söyledi?" diye düşünerek, ateşin olduğu yere doğru bi­
linçsiz bir biçimde yürüdü. Sırtını utancına dönerek, ateşin önündeki 
kuzu postunun üzerine oturdu. Ateşe ba.karak, içinde akan şeylerin 
kendini nereye götürdüğüne daldı. Neden soma, dikkatini kadından 
dağıtması gerektiğini anladı. Sürekli ziyaret ettiği bu evleri, ilk kez bu 
kadar yakından inceledi. Evler, ateşgah kadar serindi. Pencereleri ile 
ateş yakılacak ocak çok itinalı biçimde biçimlenmişti. Ayrıca, duvarlar 
derin pencereler açılmak amacıyla oyulmuştu, iç bölümdeyse raflar 
oluşturulmuştu. Salondaki ocağın hemen karşısındaki bölümü, kapı ile 
kapatılarak, ayrı oda yapılmıştı. Ev terk edilmiş görüntüsü vermiyor­
du, burada yaşayanlar yeni ayrılmış olmahydılar. Üşüyerek büzüşen 
Keya'nın üzerine, Heşe kurutulmuş koyun postu attı. Ardından, teşttin 
içindeki suyla prensin elbiselerini yıkamaya koyuldu. Elbiseleri büyük 
bir şetkatle yıloyordu. Duruladıktan sonra, kirli suyu odanın köşesin­
deki deliğe boşalttı. Teşti dikkatlice yerine koyup ellerini k:urulayarak, 
ateşin karşısında oturan efendisinin yanında, ayakta durarak, o da ateşi 
seyre daldı. Dışandaki kurt ulumalarına karşı, köydeki köpek havla­
malan artmıştı. Sanki karşılıklı birbirlerini hesaplaşmaya çağınyorlar­
dı. Köpeklerin sesi, Aram.i'nin öleceği gecedeki gibi gittikçe artıyor 
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da. artıyordu. Sokaklanndaki köpeklerin sesiyse, ötekileri bastıracak 

kadar çok çıkıyordu. 

Keya, havlamalardan telaşlanarak ateşin başından kalkıp dışan 

yöneldi. Kapıya yakınca yerde durup dışanyı dinledi. Sokağın kuytu 

köşesinde konuşma sesleri geliyordu. Konuşmalann geldiği yöne git­

mek için, yüksek merdivenden dikkatlice aşağı indi. Sokağa adım 

atınca, ayak seslerinden olacak ki, fısıltılar birden kesiliverdi. Tam kö­

şeyi döneceği esnada, göğsünde bir kılıç ile durduruldu. Kılıç tutan 

adamın yüzü karanlıkta seçilemiyordu. Ama giysisinden, Kurti oldu� 

her haliyle belliydi. Kılıçlı adam, sert bir ses tonuyla, 

"-Kimsin?" diye sordu. 

"-Ben, ateşgahın Kawesiyim" diye cevapladı, Keya. 

"-Evet, seni tanıdım, sen bayram alanındaki genç Kawesin. Kah­

ramanca davranışını duydum, sahi, gecenin bu vaktinde burada işin 

ne?" 

"-Köpek havlamalanndan köyde garip şeyler olduğunu düşün­

düm," 

"-Evet, haklısın, adım Şero"deyip kılıcını kınına soktu. Tokalaş­

mak için de elini uzattı. 

"-Bize yardım edebilirsiniz" diyerek, yanındaki adamla birlikte, 

Kawe'yi arkasına taktı. Bir iki sokak geçip bir ahıra girdiler. Şero'nun 

seslenmesiyle, çoğu çocuk ve kadın 9-1 O kişi samanların arkasında 

beliriverdi. 

Şero, "-Korkmanıza gerek yok," dese de, gecenin karanlığında 

dahi, kadınlar ile çocuklann gözlerinin iriliği, korkunun artık onlar 

için, ne denli acı gerçeklik olduğunu ele veriyordu. 

Dış kapının açılmasıyla tüm dikkatler, o yöne çevrildi. "-Lu be­

nim," benim diyen kişi Keya için de yabancı değildi. Bu kişi, Kapado­

kiya yerlilerinden Azer'di. Azer, iri cüsseli ve kabaca türden adamdı. 

Çıranın ışığında bile seçilecek kadar açık, buğday tenli, kırmızı, ahlak 

ve yuvarlak hatlarıyla, her zamanki neşesiyle yine mavi gülüyordu. 

Tek tük kalan dişleri aşınmıştı. Diş etleri damarianna benzeyecek ka­

dar karannıştı. 

Azer, genç Kawe'yi görünce yüzündeki tebessüm, daha da arttı. 
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"-Efendim siz de bmadasınız ha! Ne güzel. Kasahada herkes sizi 
konuşuyor," 

Keya, olanlan anlamaya başlamıştı. Azer, yurtsever Kurti köylü­
lerden biriydi. Gerçi tüm Kornuhlar da olduğu gibi, Kapadokiya'da da 
yurtsever insan kalmamıştı ama . . .  Toprağa bağlı, bencil, duyarsız bir 
yaşam yerine, kişiliğini, ekin ve geçim gerçekliğinden daha üst boyut­
lara çıkarmayı başarmış yiğit bir köylüydü. Vatanı için tereddütsüz 
yanan çıra misali, an dahi düşünmeden ölüme gidecek kadar da bilinç­
li ve mertti. Oysa köylü, kaybedecek toprağı olandı. Köylü yerleşebi­
leceği toprağı buldu mu yabani ot misali kök salarak oraya tutunurdu. 

Göçerler, korkuyu üzerlerinden attıktan sonra, Şero, Azer, Keya 
ile diğer yabancı birkaç erkek, hep birlikte oturup konuşmaya koyul­
dular. Şero, ısrarla kral Rosa'nın büyük bir savaş hazırlığına giriştiği­
ni, bunun içinde Sargon 'un kukla krallannın tedirgin olduğunu, on 
binlerce yurtsever Kurti Aşiri ile hanelerin, topraklarından sürüldüğU­
nU veya kaçmak zorunda bırakıldığını anlatıyordu. Tüm Kurtililer, 
Asur işgalcilerine karşı ayaklanıyordu. Sargon'un işbirlikçi efendileri 
dahi artık bu ayaklanmaları bastıramıyorlardı. İnsanlar, harmandaki 
ekin gibi kılıçl�la biçiliyordu. Tüm bunları, Rosa kışkırtıyordu. Ko­
nuklar da, Şero 'nun anlattıklarını başlanyla onaylayarak ona katılıyor­
lardı. Bu ahlak suratlı adam ise, anlattıkça daha bir heyecanlanıyordu. 
Azer de, Şero'ya her defasında aynı sorulan soruyor, o cevapladıkça 
da, ahlak suratlı adam bu defa daha da iştahlanıyordu. O gece herkes 
birbirini tetikliyordu. Bazen birbirlerini kandırmak istercesine sorular 
sorup aynı cevaplan veriyorlardı. 

"-Akisar korkuyor değil mi? Bizim vali gibi. Onun da kafasım 
kazığa dikeceğiz, buradan Parteaken'a kadar hainlere ibret olacak­
lar . . .  " 

Anlatılanlardan Keya'mn ilgisini, özellikle Rosa'nın ordusu 
çekmişti. Dostuyla görüşmeyeli, kaç zaman olmuştu? Evet, çok uzun. 
Demek o kadar güçlenmişti. Söylentilere bakılırsa Yekbetene'ye 
dönme zamarn gelmişti. 

Keya 'da dayanarnayıp sordu: 

"-Rosa'yı anlatsana neler yapıyor? Çok mu güçlü?" 
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Şero, sorunun heyecanını karşılar şekilde, 

"-Evet çok. Kosiler, Komuhlar, Taballar, Hortlar, Kobaşlar, 
Nirdo, Nirbolar, Hort kabilelerio büyük bölümü destek verecekler" 
dedi. Fakat. . .  Sanki cümlenin sonu büyük bir kırgınlıkla taınamlana­
caktı. 

"-Fakat ne?" 

"- Mana, Manay, Partia, Arihat, Strokhat yani Medliler bu birlik­
te yoklar. Elimiz kolumuz baglı. Oysa belki Rosa hepimiz için son 
şans. Tıpkı, babası Serdur ve efendimiz Pırahort'un birlikteliği gibi. 
Atalarımız nasıl başardıysa bizler de öyle başaracağız." Bu halk çok 
mazlum ve iyi niyetli, barışçı bir halktı. Ama şiddetini üzerine çeken 
hiçbir millet veya devlet asla iflah olmamışlardır. Çünkü onlann ünlü­
lügü Horttur. Yani yiğit ve yenilmez. Onlar bir araya geldi mi, ot bit­
mez, insan büyümez derler düşmanları . Böylesine savaşçı bir millettir­
ler. Aşiret yapılan Asur tarafından aynmcılık için kullanılsa da, zalim­
liğe hiçbir yürek dayanamayınca, en ulaşılmaz insanlar dahi ulaşılır 
olurdu. En konuşmaz küsler dahi muhabbet olurlardı. İşte o an, işte o 
zaman her şeyin öteki için bittiği andı. 

Azer ise, genç Kawe'nin içini okumuşçasına atıldı. Bir çocuk gi­
bi kendiyle Şero 'yu kandırmak istercesine, 

"-Ya Keya, ondan haber var mı?" 

Şero ile Keya, hüzün 'ün damanna metodili ritim vururcasına, bu 
soruyla sancılandılar. Başını öne eğerek, çocukluğunu örtmeye mec­
bur, ılşağılanmış tavırla 

"-Genç kral öldü. Çünkü bu acılar yaşanırken, o korkak olama­
yacak kadar soylu bir kandan geliyor. O öldü. Tüm Medler, Hortlar 
buna inanmak zorunda. Evet ya! Babası ne iyi bir kral dı," Bu konuşma 
herkesi hüzünlendirmiş, iç geçirerek sessizleşmelerine neden olmuştu. 
Bu konuşmalar, Keya'nın yüreğine batan hançer gibi, içine zehirden 
daha koyu acıyı akıtmıştı. Karnı sancılandı. Bağinnası haykırması ge­
reken ortamda, ölü kadar sesiz, gecedeki karanlık kadar suskun oldu. 
Ona bu öğretil.mişti. Adamlar, eski kahramanlıkları ve atalarının Yiğit­
liklerini anlatarak övünüyorlardı. 

Sessizliği yine Keya bozdu, 
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"-Burada mı saldanacaksınız?" diye sordu. Adam başındaki ser­
puşunu çıkarıp, samanların üzerine atıp eliyle yüzünü sildikten sonra, 

"-Evet, bu akşam buradayız, ama yarın akşam dağlara gitmeli­
yiz" dedi. Bu sözleri, çocuklara bakarak söylüyordu. Çünkü onlar, çok 
yorgun olduklanndan sızlanıp mızmızlanıyorlardı. Kadınlar ise, yaşa­
dıklannın bilincinde ve daha cesurdular. Oturduldan yerde soğukkan­
lılıkla konuşulanlan dinliyorlar ama söylenenlere dair yorum bile 
yapmıyorlardı. Çünkü onların ülkeleri çocuklanydı. Zalimler, çocukla­
rına kıymasa her şeyi karıniarına atacak kadar geniş yürckliydiler. Za­
limler bunu bilmediği için çocuklannın canını yakıyorlardı. O an ana­
lann yürekleri de çıra gibi yanıyordu. Ve anaların konuştuğu yerde 
hainler dışında herkes susardı. 

Gözleri, kışın sağuğundan daha donuktu. Bakıştan, yaşadıklan 
gerçeklikterin ne kadar acı oldu�u anlahyordu. Bir kadın vardı ki, 
genç kızlan aratmayacak canlılıkta desenli fıstan giymiş, iki yaşındaki 
erkek çocuğuyla ilgileniyordu. Serpuşunu sağ omzundan öte yana sa­
vurmuş, bereketli sol memesini emziriyordu. Çocuğun küçük elleriyle 
sıkarak somunnasından haz aldığı her halinden belliydi. Memesi ak 
süt kadar beyazdı. Anlatılanlardan bi haber değildi. Çocuklar, yaşanan 
acılan umursamaz halde, birbirlerine gülücükler atarak oyun oynuyor­
lardı. Keya da anlıyorrlu ki, bir şeyi sadece sevmek yetmiyordu. Ona 
sıkıca asılmak, inanarak daha bir sarmalamak gerekiyordu. 

Şero'nun gözü genç Kawe'ye takıldı. Kawe'nin genç kadını süz­
düğünü görünce, "-Yengem" dedi. 

Keya da gülümseyerek, "-Çok güzel çocuk, babası nerede?" diye 
sordu. 

"-İhanetçi, işbirlikçiler toprağını almak için öldürdüler," 

Verilen cevap gayet açıktı. Nasıl olduğunun ne anlamı vardı ki 

veya ne zaman olduğunun. Keya, çocuğa bakarken Sara aklına düştü. 
Müsaade isteyerek, Azeri yanına alıp dışarı çıktılar. 

Kawe, evin merdivenlerin önüne gelince durdu. 

"- Yarın mı gideceksiniz?" diye sordu. Azer, başını sallayarak 
onayladı. Daha fazla konuşmaya gerek yoktu. Tüm gerçekler çıplaldı-
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ğıyla ortadaydı. Bu gün dağlan arşınlayan Asurlular, yann kasaba içi­
ne gireceklerdi. 

"- Ahuramazda sizinle olsun," dedi. İhtiyar adam, genç 
Kawe 'nin elini öpmek için eğildiyse de, Keya, bu hamleyi önledi. 
Kendince yaşlı ve yiğit bu adamcağızın ellerini sıkıca tutarak öptü. 
Ardından merdivenlerden koşar adımlarla, yukan doğru tırm:ındı. 
Azer ise, Keya'nın arkasından bakakalmıştı . Yolda tek başına gider­
ken kendi kendine övgüler yağdırıyor, yaptığı işin dini sınıftan bir kişi 
tarafından onaylanmasından da büyük bir haz ve güven duyuyordu. 
Sanki Ahuramazda ile iyilik melekleri onunla birlikteydiler. Omuzlan 
daha bir dikleşip, içine derin bir nefes çekti. Zerdüşt rehberiydi. İyilik 
melekleri gözleri. 

Keya, dar ve yüksekçe merdivenleri yavaş adımlarla tırmandı. 
Kapıyı açan Heşe'nin yüzüne bakmaksızın içeri girdi. Sofada ateşin 
başına oturup, alevleri izlemeye koyuldu. Ama aklı dağlarla ahırdaki 
insaniann yannındaydı. Sonra daha ilerilere giderek Rosa'yla Elia'yı 
düşündü. Yere uzanıp yattı . Başını çevirdiğindeyse, Heşe'nin, oda ka­
pısının önünde iki elini önünde bağlayarak ayakta bekleştiğini görüp 
şaşırdı. 

"-Heşe, neden ayaktasın? Geç oldu, yatsana?" 

"-Efendimiz izin vermeden yatamam," 

"-Peki, peki izin veriyorum, iyi geceler," 

Heşe de, "-iyi geceler," deyip, yere kapandı. Gerisin geri çekile­
rek odasına girdi. 

Keya 'nın kafası boş kazan gibi zonkluyordu. Şero'nun dedikleri­
ni düşündü. "-Rosa! Evet, zamanı geldi ! diye iç geçirdi. Ne damarla­
nndaki delikanlılığın coşkusuyla akan kanın sıcaklığım, ne de beynin­
deki intikam gününün geldiğine dair duyurnsadığı heyecanı bir türlü 
bastırarruyordu. Yattığı yerden, sağa sola dönerek terliyor, uflayıp, 
pufluyordu. Ama ne yaparsa yapsın yine de uyuyarmyordu. Elia'yı ilk 
öptüğü çocuksu anı hatırladı. Bu mutlu düşleri, papatya topladığı an­
daki manzaramn dehşetiyle dağıldı. Biani ordulanyla birlikte alacağı 
intikam, içindeki hıncı harladı. "Evet, hesaplaşma zamarn gelmişti," 
En kısa sürede yola çıkıp Rosa'ya katılacaktı. İşte, Serdur'a söz verdi-
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ği an bu andı. Üstelik herkes her şeye hazırdı. Halkı da kendini bekli­
yordu. Daha fazla gecikirse, bir korkağın arkasından kimsenin gelme­
yecek kadar akıllı olduğunu da biliyordu. Bu kişi, DiYeko'nun torunu, 
Pırahort'un oğlu Keya olsa da . . .  

İşte bu son cümle ile içindeki tartışmayı kapatmanın verdiği ra­
hatlıkla gözlerini kapayıp uyudu. Odadaki konuşmaların sesiyle uyan­
dığında, bu tanıdık seslerden huzur duydu. Çünkü bunlar, Adır ile He­
şe'nin sesiydi. Üzerindeki çulu yere iterek do!Juldu. Karşısında engin 
bir çayırlık vardı. Gördüklerinden bahtiyar bir halde, oturup bağdaş 
kurdu. Manzara gerçekten de güzeldi. Odun atılarak barianmış ateşin 
üzerindeki kapta süt kaynıyordu. Heşe ise, odanın köşesindeki ocağın 
yanında, elindeki oklavayla bir taraftan hamur açıyor, diğer taraftan da 
sacın üzerindeki, peynirli katmeri yanmasın diye çeviriyordu. Adır ise, 
oturur vaziyette ocağın yanına çökmüş, elleriyle dizine tutunarak, ka­
dınla konuşuyordu. İkisinin de mesut oldukJan her hallerinden belliy­
di. Odayı süt ve kül kokusu sarmıştı. Küçük kız Sara ise, elindeki tah­
tayla yerdeki karıncaları kovalıyor, bazen ürkerek geri çekiliyor, ba­
zen de hışımla hamlede bulunarak, korktuğu küçük kanncalan sopa­
sıyla cezalandınyordu. Heşe, efendisine baktığında o kalın ve kırmızı 
dudaklan, kulaklanna do� esnedi, öğreticisi de Keya 'ya do� dö­
nüp. 

"-Günaydın efendimiz," dedi. 

Keya, odadaki süt, taze ekmek, peynir ve kül kokusunu içine çe­
kerek, esneyip, gerindi 

"- oh. Harika bir sabah," dedi. Adır, alaycı bir şekilde gülerek, 

"-İşte kadının kokusu budur, kadınlar sabah kadar güzeldir," Ke­
ya, kadının yüzündeki gülümsemeyi cevaplarcasına tebessüm etti. 

"- Haklısın," dedi. 

Heşe utanmıştı. Yapılan iltifatlara kulak vermiş olacak ki, sacın 
üzerindeki katmeri oflayıp, puflayarak çevinneye çalıştıysa da, hamur 
yanrnıştı. Adır'ın kendine takilması nedeniyle, utancını gizlerneye ça­
lışan Heşe, usta bir hareketle hamuru aldığı gibi hemen sacın üzerine 
koydu. 



K�aküir 1 95 

Bir süre sonra, kaymakh, balh, katmerli kalıvaltı hazırdı. Kadın, 
sabahın bu ilk saatlerindeki güzellik kadar, fistanmın etekleriyle yerle­
ri süpürerek oradan oraya koşuşturuyordu. O sabah, her şeyi mükem­
mel yapmaya çalışıyordu. Bakırdan kaselere süt doldurdu. Ardından 
kızının sesine doğru yöneldi. Kızı ile gelip şöminenin sol köşesindeki, 
minderin üzerine oturdu. Keya, kadını da yemeğe davet etmek istediy­
se de, Adır'ın, kaş göz işaretiyle "böyle bir istemde bulunmaması ge­
rektiğini anlamıştı ." Keya, hızlı hızlı yemeğini yiyip sofradan çekildi. 
Adır ise, kadının özen ve özverisini takdir edercesine kahvaltısını 
yapmaya devam etti. Yemeğini yiyip, ayağı kalktı . Yavaş adımlarla 
dış kapıya yöneldi. Kapıyı açıp dikkatlice dışanyı kontrol ettikten son­
ra efendisine dönerek, "-Gidelim" dedi. Keya, dışanya adımını atar 
atmaz merdivenin başına çivi gibi çakılı kaldı. Alıştı�ı sabah manzara­
sından çok farklı bir görüntüyle karşı karşıyaydı. Ev yüksek bir kaya­
nın içine yapılmıştı. Aşağı doğru inen merdiven, dışarıdan bakıldığın­
da görülmeyecek kadar derindeydi. Fakat inerken dikkatli olunmalıy­
dı. Çünkü hem dar hem de dikti. Evin kapısı ile yer arasındaki yüksek­
lik, beş veya altı adam boyunda vardı. Bu yükseklikten çevreyi izle­
mek müthiş bir duyguydu. Sabahın hafif meltemi, yüzünü okşuyor, 
a�açtan, çiçekten, su ile topraktan topladığı tüm güzel kokularla insa­
nın daha çok şevklenmesine neden oluyordu. Keya da, o an, kanatla­
narak kendini aşağı bırakıp uçmak istiyordu. "-En kısa sürede Rosa'ya 
ulaşmalıyım. "diye düşündü. Dar patika yollar, ayağının altında bir halı 
gibi duruyordu: parça parça kahverengi, yeşil, kırmızı tüm renkleriyle 
toprak kendisini çağınyordu. "İnsan bu topraklar için ölebilmeli. Ken­
di ülkende bir şahin, bir kanal olup özgürce uçmak ne güzel ! "  diye 
düşündü. 

Kendine gelince, emin adımlarla aşağıda bekleşen Adır'a doğru 
yöneldi. O da, efendisindeki hallerin farkındaydı. 

"-Efendimiz bugün pek farklı, neden acaba? Hoş bir gece mi ge­
çirdi?" 

"- Evet, bugün Yekbetene'de olmak isterdim. inanır mısın sanki 
oradaydım. Ama yine de, yaşanılanlar düşünüldüğünde sevinilecek bir 
durum yok." 

Adır, ince esmer yüzünü gererek; 
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"-Amoriler daAlarda insan avında." 

"-Biliyorum ama insanlanmız dağlarda yaşamaya alışmışlar. Bu­
rada dahi kalamıyorlar, oralara gitmek istiyorlar. En yüce doruklara. 
En güzel yurtlan oralar. Tannya ve Zerdüşt'e daha yakın." 

"-Evet, efendimiz haklısınız, bunlan Heşe mi anlattı?" 

Bu soru üzerine Keya alaycı bir tavır takınarak, 

"-Hayır, Şero ile Azer." 

"-Onlar da kim?" 

"-Dün akşam konuştuğum dostlanm." 

Adır anlamış gibi davrandıysa da, aslında pek de bir şey anlaya­
mamıştı. Bir süre sokaklarda yürüdüler. Babann ilk günleri olmasına 
raAmen havalar sıcaktı. Sinekler oldukça çoğalmış erkenden de kasa­
bayı basmıştı. 

"-Bir günde sinekler ne kadar çoAalmış," dedi Adır. Sokaklarda 
çocuk, kadın kimseyle karşılaşmamışlardı. Evlerin tahta pencereleriy­
se örtüktü. Ortalıkta gezinen tavuklar bile gıdıklamıyordu. Şehir çok 
sessizdi.' 

"-Efendim, belki herkes daAlara gitti," demesiyle, ikisi bir an ba­
kışıp kahkahayı bastılar. Şehir alanına girecekleri sokaAın kavşaAını 
döndüklerinde gülmeleri aniden kesildi. Adır ile efendisi, karede 
donmuşçasma bir şok yaşıyorlardı. İlk Adır toparlandı. Önce efendisi­
nin kolundan, sonraysa tüm vücuduna sanlarak sokağın kaybolan yü­
züne doıru çekiştirdi. 

"-Efendimiz gidelim! Hadi efendim,"dedi. 

Keya gördüklerinin karşısında adeta kaskatı kesilmiş, öylece yu­
kan bakıyordu. Şehir meydanında, onlarca insan kılıçlanarak. yaprak 
gibi asılmıştılar. Keya'nın, baktığı gözler yabancı değildi. Önceki ak­
şam, arınesinin memesine asılarak hayatı ve sevgiyi somuran bebeden 
başkası değildi karşısındaki. Annesinin sırtında bağcıkla duran çocuk 
da hançerlen.m.işti. Bağlı olduğu heybe, çocuğun kanıyla kınnızılaş­
m.ıştı. Annenin sağ eli gerisindeki heybenin bağcığına takılmıştı. An­
laşılan kadın kendi canıyla değil, yavrucağızın acısıyla uğraşm.ıştı. 
Çocukların önceki akşam gülümsemesinin aksine, yüzleri, ölümün so-
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� benziyle siyaha kesmişti. Ölüm bir çocuAa yakışmıyordu. Ve in­
san ne kadar güçlü olsa da, bebelerin ölümünde sancılanıyordu. Zalim­
ler sadece bebelere değil, yüreği ateşe atılan anneye de k:ıymışlardı. 
Kadının yanında, Şero ile diğerleri vardı. Ömrünün en acı tablolann­
dan birini görünce Keya, Ahwamazda'ya isyan edip, düşmanın üzeri­
ne yürürcesine bağırdı; 

"- HA YIR! HA YIR!" 

Aslında bu yaşananlar ve görüntüler Kurti coğrafyasının yüzyıl­
lardan beri alışıldık kaderiydi. Diri diri derileri yüzülenler, elleri ayak­
lan kesilenler, türlü türlü işkenceler yapılarak öldürülen insanlar. Bir 
halkın ve cennetten bir ülkenin imhasının, talantnın hikayesiydi yaşa­
nanlar. Özündeyse kendi içindeki ihanetin ve namertliğin ızdırabıy­
dı . . .  

Adır, kükreyen bir aslan gibi bağıran efendisini, olanca gücüyle 
asılarak, sokağa sokmayı başarmıştı. Ama asianı zapt etmek çok zor­
du. Keya, "-HA YIR! HA YIR!" diye bağırarak duvarlan yumruklu­
yordu. Efendisinin kendine zarar vermemesi için Adır, duvara siper 
oldu. Göğsüne aldığı her darbe ile acısını azaltıyormuşçasına sessizli­
ğiyle, güçsüzlüğünil belli etmemeye çalışıyordu. Keya ise farkında 
olmadan, duvar diye Adır'ın göğsünü, yumrukluyor da yumrukluyor­
du. Bir süre sonra güçsüzleşip, duvann dibine düştü. Ağlamasını sus­
turdu. Tüm pislikleri atmak istercesine midesinde ne varsa kustu. 
Adır, efendisinin omuzlanndan tuttuğu an ayağa kaldırarak geldikleri 
yöne doğru geri götürdü. Omuzlannı silkti genç prens. Yere daha güç­
lü basıyordu. Adeta yürüdüğü yerde toprağı söküyordu. Acılı ama dik 
yürüyordu. 

Bayram alanındaki zılgıt seslerine tilki gibi kulak kabarttı. O an­
da Adır ile bakıştılar. Bu zılgıtlar Keya'ya davetiyeydi. Adır, bu bakış­
lan anlamıştı. Ama efendisini tutamayacağını da biliyordu. Yine de 
şansını denemek istedi. Ama elinde ateşten bir top tutuyordu. Keya. 
Adır'ı duvara savurup, nefes almadan var gücüyle Ateşgaha doğru 
koşmaya başladı. Ölülerin arasından geçerken, orta yerinde bir an du­
raksadı. 

Bu defa, kadın, Şero ve diğerlerinin cesetleri arasında kendini · 

daha bir cesur hissetti genç prens. Ateşgaha doğru var gücüyle koşma-



198 

ya devam etti. Oraya vardığında kapı önünde bağlı duran atına attadığı 
gibi, bayram alanından gelen zıtgıt seslerine doW"u atını sürdü. Önce 
aşağıya sonraysa, yamaca doğru tırmandı. Tepeye vardığında önünde­
ki alanda Asur birliği ile yapılan cengi görünce, heybesinde duran kı­
lıcını çekti, 

"- intikam! Ölüm ! "  diye bağırarak atını alana sürdü. Sesi duyup 
önüne gelen ilk Amorili askerin, siyah teni, keskin kılıç darbesiyle 
kırmızıya kesti. Kadınlar, toz duman arasında bir yandan çocuklannı 
korumak için bedenlerini siper ediyor, diğer yandan erkeklerine cesa­
ret vermek için zıtgıtlar çekiyorlardı. Kadınlara yönelen şişman aske­
rin farkına varan Keya, hızla atını askerin üzerine sürdü. Yanına va­
rınca, avını yakalayan bir panter gibi üzerine atıldı. İkisi de aynı anda 
yere düştüler. Yere düşmesiyle hançerini Arnerilinin kalbine saplama­
sı bir olmuştu. Genç prens, cengin sarhoşu gibiydi, elleri yüzü kan 
içinde kalmıştı . Adır ile her gün çalıştıklan savaş oyununu, bu kez 
alanda, gerçek bir savaşta uyguluyordu. Şiir gibi savaşıyordu. Aklı ve 
duygusu birdi. Onlarca yıldır, gizli tuttuğıı güdülerini bir hayvan gibi 
böAürerek haykınyor, aklıyla en ince teknilderi uyguluyordu. Şişko 
askerin üzerinden do�lup atına bindiğinde, sakallı çirkirı komutanı 
gördü. Adarnın kılıç darbesi, Komuhlu'yu atından düşürmüştü. Keya, 
atını tekmeleyerek kumandanın üzerine sürdü. Engel olmak için, önü­
ne savaşçı çıktıysa da, Adır'ın okuyla ber taraf edildi. Ve nihayet 
Amorili komutan ile Keya karşı karşıyaydılar. Tıpkı Sargen ile baba­
sının karşılaştıklan an gibi. Adır, efendisini korumak için, o mesafe­
den rahatlıkla geniş yayını gererek, okunu savurabilirdi. Ama Keya'yı 
izlemişti. Şahit olduğıı şeyler karşısında, hayran kalmıştı. B abasından 
daha güçlü ve sevişerek savaşıyordu. İçindeki hırsı ancak Sargen'un 
durdurabileceğini anlarnıştı. 

Amorili çirkin bir gülümseme ile "-Görüşeceğiz demiştim değil 
mi?" diyerek kılıcını savurdu. Bu hamleyi önlemek Keya için hiç de 
zor olmadı. Kandan kızıla boyalı kılıç komutanın gövdesini ortadan 
kalem gibi çizdi. Adamın gülen çirkin siyah gözüyle ağzı önce açıldı. 
Keya kılıcını ikinci kez kafasına indirmesiyle boş bir çuval gibi yere 
düşüp, atının ayaklan altında çiğnendi. İşte o anda kadınlar, zılgıtla­
nyla zaferi ilan ettiler. Keya, öldürdükçe kana doyınayan vampir gi-
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biydi. Yavaşça atından indi. Adamın uzun saçlanndan tutarak başını 
kaldırdı. Aşın kan kaybedip acıdan yarasını tutan adam boş gözleriyle 
çevresinden aman bekliyordu. Oysa onun gözlerinden aman bekleyen 
insan çok olmuştu. Kılıcını adamın boynuna vurmasıyla, kellesini 
gövdesinden, çiçek kökü gibi söktü. Komutanın kanlı kellesini yukan 
kaldırarak bir bayrak gibi salladı. Yüzüne damlayan kanlan içereesine 
a�ını açarak, var gücüyle 

"-Yaaa!" diye bağırdı. 

On bir kişilik Amori süvarisinden geriye kalan son dört kişi, bü­
yük korkuya kapılarak silahlarını bıraktı . Keya, elindeki kesik başla 
atma atlayıp Kapadokiya'ya do� yöneldi. Adır'ın yanından geçti� 
an yüzüne dahi bakınadı. O başka bir alemde yaşıyor gibiydi. Bir baş­
ka boyut, belki de çıldırrna faslıydı. İnsaniann asıldığı alana girdi. 
Ölenlerin arasından, cesetler kendisini izliyormuşçasına, zafer kazan­
mış bir komutan edasında ma� yürüyordu. Anneyle bebenin ayakla­
rının altına komutanın kesik kafasını fırlattı. Elindeki kanı, kurban ge­
leneğindeki gibi, ölen çocuğun anlına güneş sembolünü çizdi. Ardın­
dan, kucağına aldığı çocuğun moramuş yüzünü, saçını okşayıp, öptü. 
Alana doluşan kalabalığa, asılı insanlan göstererek, 

"-indirin!" diye bağırdı. 

Kalabalık büyülenmiş halde, acı duyumsayarak, ölülerini asıldık­
lan ipierden aşa!J indirdiler. Keya da, bir deli gibi ölüleri duvann di­
bine do� çekip oturtuyordu. Halk da onun yaptığım yaparak ölüleri 
duvann dibinde oturur vaziyette dizdiler. 

O esnada, Valiyle korucu başı korku sı!Jnaklarmdan çıkıp alana 
indiler. Manzaranın vahametine bakmaksızın esir askerlere bakarak, 

"-Ne oluyor?" diye bağırdı Vali. Kılıçianna davranmaya vakit 
bulamadan o ile adamlannı kalabalık yakaladı. Keya, Azer'e bakarak, 
Vali ve adamlannın ata bindiritmelerini istedi. Vali, üç korucu başı ve 
dört Aınorili Asur askeri olmak üzere, sekiz kişinin boyunlan, alanda 
asılı ipiere geçirildi. Mana Magu'yla Adır, olanlan önlemek isteseler 
de, cinnet halindeki Keya ile kalabalığın önüne geçemeyeceklerini an­
ladılar. Magu, yapılanları benimsernediğini göstermek için sırtını dön­
dü. Keya, Valinin yanına gelerek, kocağındaki küçük bebeyi ona gös­
terdi. 
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"-Bu bebenin, sana söyleyecekleri var .. .  Dinle !" 

Vali, boynundaki iple zavallı haliyle dikkat kesildi, Keya fısıl-
dayarak sordu, 

"-Hiç bu çocuğun, gülen gözlerini gördün mü?" 

Vali, korkusundan kekeleyerek , 

"-Hayır." dedi. 

"-Biliyor musun, hiç göremeyeceksin, çünkü o, ışığın ülkesine 
gitti. Sen ise cehenneme Ahinnan ' ın yanına gideceksin, hain!"  deyip, 
yüzüne tükürdü. 

Atın gövdesine şaplak vurmasıyla at ileri kaçtı. Di�er atlar da ar­
dı ardına onu takip ettiler. İplerde çırpınan bedenlere, zaferi müjdele­
yen tilililerle, çalınan tefler eşlik etti. Tüm Kapadokiyalılar, yavaş ya­
vaş evlerinden dışan çıkarak korkulan, sessiz kaldıklan acılann tanık­
lı�ıyla yüzleşiyorlardı . Gözleri adeta yarasa gibi açılmış, elleri ise boş­
lukta asılı sıçanın kuyrugunu anımsatırcasına hainlerin ayaklanna de­
�iyordu. San topra�ın üzerinde yükselen kayaların ortasında. zeytin 
gibi asılı celHitlar son zulümlerini yapmışlardı. Keya, kalabalı�ın ara­
sından sıynlarak kuca�ındaki çocukla da�lık alana do� yöneldi. Ar­
kasına bakmadan sokaklan arşınlıyordu. Taş zeminden yukan do� 
kentin karşısındaki da� gibi güçlü ve heybetli yürüyordu. O hala bir 
deliydi. Her şeyi yapabilecek kadar deli. Arkasına takılan, Magu ile 
Adır, efendilerinin bir günde büyüyüp, bu hale gelişini hayretle izli­
yorlardı. O an tanıyamadıklan bu gence, tek bir laf edemiyorlardı. B o­
ranın dinmesi, tufanın dinginleşmesi için bekleyeceklerdi. Keya, kıyı­
sıyla karşılaşan bir dalga gibi, kendini olanca gücüyle kayalara vuru­
yordu. Ama artık biliyorlardı ki, "ölme ve öldürme zamanı gelmişti," 

Efendileri, yüksekte geniş büyük beyaz bir kayanın üstüne çık­
tıktan sonra durdu. Burası Genç Zantar'ın yatınldığı sessizlik kulesiy­
di. İki eliyle çocuğu gökyüzüne doğru kaldırdı. O an, gök karanr gibi 
oldu. Bulutlar çoğalıp, yağmur çiseledi. Sanki Huda, onunla konuşu­
yordu. Fırtına Tannsı TeSup ile Vayu onu kutsarcasına güçlerini üze­
rine boşaltıyor, sularıyla besliyorlardı. Keya, Ahuramazda'ya söz ve­
rircesine, beklenen günün geldiğini çığıran, Avestadan öç ve yeniden 
doğum ile ilintili Yasna pasajlarını okuyordu. Bebeği, sanlı olduğu 
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heybesinin içinden çıkararak, kuşlarla çocu� önünde e�ilip, aşa�ya 
indi. Savaşlar ve yeminler sadece, Kapadokiya'da değil, Turusupa'da 
da yapılıyordu. 

Rosa'mn Kini Ve Sargon Debşeti Her yerde 

Rosa, TuruSupa'daki sarayında, Bianili Keyalann çoğuyla top­
lantı halindeydi. Her Keyadan, Huda önünde teker teker savaş sözü 
alıyordu. Elia, olan biteni korkudan çok, heyecanla izliyordu. Tüm Tu­
ruSupa halkı orduya zahire hazırlamak için, evlerindeki el değirmenle­
rini, bir makine gibi çalıştınyorlardı. Küçük taş değirmenler döndükçe 
bu�daylar, kalın iki taşın arasında önce bulgur sonra da un haline geli­
yordu. Kızlar de�irmen deliğine döktükleri bu�dayı öğütüyordular. 
Ham çıkan un, güzel Kurti kızlan tarafindan şarkılarta ele�e vurulu­
yor, her bu�day babbesi savaşçıları güçlendireceğinden, tüm güzellik­
lerini una banıyorlardı. Bodrum katında kuru incir, üzüm, peksimet, 
bastık, kesme stoklanmıştı . Ayrıca güzel Riani kızlarının ayaklarının 
altında üzümler, tahta kazanlarda ezilerek, testilerin içine akıtılıyordu. 
Arpalarsa sulandmhp ezilerek, önce hamur haline getiriliyor ardından 
bira yapılıyordu. 

Şermin güzel kızdı. İnce uzun boyu, yay gibi gerilmiş kaşları ve 
ince dudaklarıyla erkeklerin Gönüllerindeki kadındı. Onun şaraplan 
sevda ile konuşulurdu. En güzel şiirlerin okunduğu anlarda konoklara 
ikram edilirdi. Şarap için akıtılan üzüm sulannı bir kez daha sözdök­
ten sonra Şermin. özenle testilere doldurdu. Testinin içine boş sazlı� 
koyduktan sonra, a�ını hava almayacak şekilde hamurla sıvadı. Saz­
lı�ın diğer ucunu bir kap suyun içine koyarak fermente olmasını sağlı­
yordu. Yani şarkılanyla aşkın ve sevdanın şarabını yapıyordu. 

Madencilerle dövücüler ateşlerini daha bir güçlü harlıyor, alınla­
rından akan terler özgürlüğe giden Boti çayı, Diyala ırma� oluyordu. 
Kalay ile bakır kanştınlarak ateşte harmanlanıyor, güçlü tunç kılıçlar, 
ciritler, topuzlar yapılıyordu. 

Ve tüm Keyalar ile savaşçıları o gece, Kurti kızlarının ekmekle­
rini yeyip, şaraplarıyla bira karlehterini havaya kaldırarak zafer andı 
içiyorlardı. Kahramanlarsa, kılıçiarına sarılarak özgürlük gününü geti­
recek olan savaş anını heyecanla bekliyorlardı. O gece tüm ülkede, 
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şarkılar, türküler söyleniyordu. O gece tüm evlerde Pira, Piro23 ve 

Xalolar, küçük çocuklara kahramanlık öyküleri anlatıyorlardı . Bu 

karmaşa arasında Rosa gençliğiyle bir ejderha gibi kükredi. 

"-Ey yiğit Kurtiler, Gotolar, Tabalhlar, .Khaldiler, Lahortlar ve 

onların güçlü o�lları, bugün bana hediye ettiğiniz bu hançeri, birli­

ğimiz ile özgürlüğün simgesi olarak kabul ediyorum. Birçok korkak 

kabile, hane, aşir bugün bizimle değiller. Onlar, kadınlarının etekleri 

altına saklanınayı tercih ettiler. Ama unutulmasın ki, o etekler altında 

daha fazla kalamayacaklar. Yarın bu hançer kalplerine saplandığında, 

suslrunlukla ihanetin de hesabı onlardan sorulacaktır," 

Rosa, küçük gövdesini örten, güçlü kollarını havaya kaldırarak, 

"-Zafer! Zafer!" diye var gücüyle bağırdı. Ardından, tüm Turu­

Supa inieyecek şekilde 

"Zafer!" diye bağınldı. 

Gecede sesler yıldızdan yıldıza çarparak Sargon'un çadınna ka­

dar ulaşmıştı. Asur kralı, Ninova'dan ayrılarak Turuabedin'in kuze­

yindeki, Amit kalesinin önlerinde kurdu� çadınn içinde, sağa sola 

bağırarak, tehditlerle küftlrler savuruyordu. Geviş getiren bayvan mi­

sali homurdanıyordu. 

Komutanlarına, Am.it kalesini göstererek, "-Yarın bu kaleyi isti­

yorum. Ne yaparsanız yapın ama o kaleyi istiyorum. Yoksa yüce 

efendimiz Aşur'un önünde hesap verirsiniz,"dedi. 

Çadırdaki savaş divanında, Asur prensiyle komutanları ve iha­

netçi Superya ile Kornia Keyaları oturuyordu. 

Ertesi gün sabah oldu�da, Kapadokiya adeta boşaltılıyordu. 

imha edilen on bir kişilik birlik, öncü kuvvetlerin süvarileriydi. Bu 

süvari birliğinin arkasından güçlü Asur ordusunun geldiği haberi, tüm 

kentin boşalmasına neden oldu. 

Adır ise Keyayla tartışıyordu. Yaptıklarının, hınç ile intikamın, 

yani duygularının ürünü olduğımu söylüyordu; zekasının değil. Bu 

olay büyük acılara neden olacaktı. 

23 Hileiye anlatan, tarihi hileiyeleri bilen ihtiyarlar erkek ve kadın. 
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"-Y aptıtınız şey efendimiz, bu halkın acısını artırmaktan başka 

bir şey değil. Ateşler, damlayan sularla söndürülemez," Keya, Adır'ın 

konuşmasını bitirmesine izin vermeden sözünü kesti. 

"-Zafer tatlı bir şaraptır ve her kral ondan içmelidir." dedi. 

"-Efendimiz öyle mi düşünüyor?" 

"-Evet," 

"- Yenilgiler de acı bir şaraptır. Ağrısı kötüdür efendimiz, kimse 

de onu içmek istemez," 

"-Bazı şeyleri önceden bilemezsin Mam. Olur ve sonrasında dü­

şünürsün. Asla öncesinde de�il," 

Adır, artık efendisinin kontrol edilemeyeceğini görüyordu. Ke­

ya'nın kafasında olan düşünce, halkı güvenli dağlara götürmek, ardın­

dan gönüllü yurtseverlerle Biani'ye giderek savaşmalctı. Savaştan za­

ferle çıkarlarsa, Yekbetene 'ye yürüyüp hainlerle hesaplaşacaktı. Oysa 

Medliler hazır de�ldi. Ve Adır bunu çok iyi biliyordu. 

Köy ateşe verildi. Köylüler yanlarına, Tanrılan ile Tanrıçalarının 

mabutlarını da alarak dağlara doğru çekildiler. Kornia halkı için, gö­

çün zor bir yolculuk olaca� belliydi. Bu yü7.den herkes zafer sonrası 

anlık bir tatmin yaşamış gibi hissediyordu. Toprağa bağlı, kişiliksiz­

leşmiş Komialılar iç hesaplaşma yaşıyorlardı. Her şey bir anda olup 

bitmişti. Ne olduğunu dahi anlamamışları. Yaşananlar zafer miydi, 

yoksa yenilgi mi? Son kez arkalarında bıraktıkları kente baktılar. 

Alevler her yeri sarmıştı. Çocuğun cesediyse kuşlar tarafından yen­

mekteydi. Bu insanlara kinlerini hatırlatacak bir şeylerin gerekli oldu­

ğunu anladı, Keya. Kafıleyi durdurup, bir çukur kazarak çocuğu göm­

dükten sonra, yollarına devam ettiler. 

Amitte Sabah 

Sabahın ilk ışıkları, siyah kesme taşları üzerine yükselmiş Amit 

kalesinin muhteşem burçlarının üzerine doğuyordu. Mala24 nehri tüm 

ihtişamıyla Arnit'a kentinin direnişiyle kahramanlığını selamiayarak 

akıyordu. 

24 Dicle nehri 
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Sargon, ordusunu KaŞiyare'ye doğru yöneltince, Amit kalesinde, 
zafer nidalan yükseldi. Büyük kral bir kez daha yenilmişti . Oysa kral 
daha önceki gün, askerlerine "-Bu kaleyi istiyorum" diyordu. Kralın 
uzun, siyahı beyaza karışmış, yağlanarak buldelenmiş ve ip atmış keçe 
gibi duran sakalının altındaki sıntışı, zaferin o kadar kolay kazanılma­
yacağını gösteriyordu. Hatti ülkesinin yıkılmasıyla, kuzeyden Taballar 
gibi kopup gelen yurtsever Hititli aşirierden ikisi KaŞiyare'ye25 ko­
naklamışlardı. Bunlar Nirdolar ile Nirbolardı. Bu kavimler aynı za­
manda, Rosa'nın atalannın da soyıınun geldiği kavimdi. 

Da�ın yamaçlanna büyük ordu tırmandıkça, azgınlaşan kurt sü­
rüsü gibi a�ızlanndan salyalar akıtıyordular. KaŞiyare'nin volkanik 
taşlarla çevrili MırKevır26 otla�nda, koyıınlar, başıboştu. Ne onlan 
otlatan çobanlar, ne de sütlerini sa�an güzel kızlan yoktu. Ordunun 
öncü güçleri, dumaniann a�ır a�ır yükseldi�i evlerin oldu� yere do�­
ru yöneldi . Sargon'un göz bebe�i. içindeki hınç ve kinle yanıyordu. 
Atiann kişnemesiyle ayak sesleri hatta yanan ateşin çıtırtısı duyulacak 
kadar, her yere sessizlik hakimdi. Bir tek hiç eksik olmayan fırtına 
tanrınsın sesi . . .  

Ve Sargon, menziline ulaşmak isteyen çakal eelasında durup avı­
nı anyordu. Ateş kadar kızgın olan kral, taştan derme çatma, çatısı 
samanla toprak karışımından yapılmış evlerin önünde durdu. Bir süre 
etrafına bakındıktan sonra karartılı ve sa�anağa dönüşecek yağmuru 
boşaltmaya hazır gebe bulut gibi, olanca gücüyle bağırdı. 

"-Bulun onlan!" bu ba�ınşı askerlerine de�il de, sanki Kurtileri 
saklayan dağlaraydı. Komutanlar önde, askerler arkada dört bir tarafa 
dağıldılar. Kayalıldarla tepeterin arkasında feryatlar, ba�ınşlar ve kılıç 
çmlamalan, kralın kulağına melodi gibi geliyordu. Evet bulunmuşlar­
dı. Gözlerini kapatarak, bir senfoni diniereesine mınldandı. Beyninin 
kuyusundaki en derin haz noktalanndan zevkleri çıkn.lda çıkartıyor­
muşçasına derin nefesler aldı. Zile varmıştı. Geldiği yer doğru 
mekandı. Gökyüzü kasvetli, rüzgar hırçmdı. 

25 K.aŞiyare(Tohum dağı)= bugünkü, Diyarbakır'ın batısından güneyine kadar bir 
'f:Y gibi sarmalayan Karaca da� 

6 Ölü taş 
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Nirdolar dağlarda kahramanca savaştılar. Vur-kaç taktikleriyse 
Sargon ile ordusunu durdunnaya yetmiyordu. Nihayet, dağiann doruk­
Ianna kadar, her yeri temizlemiş olarak, Nirdolann baş şehri Kinupa27 

önüne kadar geldiler. Kale fazla korunaklı olmadığından, savaş uzun 

sürmemiş üçüncü gününde düşmüştü. Ama kaledekiler Kurtilere yakı­
şır bir yiğitlikte savaşmışlardı. Asur kralı elde etmek istediği şeyi al­
mış bir çocuk şımanklığıyla seviniyor, esirlerin boynuna prangalar 
vurup. Amit'c geri dönüyordu. Şansını bir kez de zatimliğiyle deneyip, 

Amitlc hesaplaşmak hcvcsindeydi. 

Nirdo reisi Xale, esirlerin en önünde boğazına vurulmuş pranga­
ları kolye gibi şakıtıp, yenilginin bitkinliğiyle acısını beraberinde taşı­
yarak yürüyordu. Boynuna asılı zinciri, bir Kommo keyası tutuyordu. 
Keya güçlünün yanında olmanın verdiği huzur la, efendisi Sargon 'un 
arkasından bir it gibi gidiyordu. 

Amit'in heybetli surları önünde yeniden savaş çadırları kurulma­
ya başlanmıştı. Aynı günün akşamında, Mala ırmağının kenarındaki 
ağaçlar kesilerek sivriitilen kazıklar, bir cellat edasıyla yerlere çakıl ı­
yordu. Amit kalesi, küsmüş bir gelin gibi boynu bükük, ama onurlu bir 
asker gibi de surlan dik ve aşılmaz duruyordu. Şehrin ileri gelenleriy­
le, savaşçılar, ertesi gün olacakları tahmin edebiliyorlardı. Amit, tari­
hin her döneminde yaşanan vahşetlere alışmıştı. Artık görmemek üze­
re gözlerini kapatrnıyordu. Karanlıktaki korkulanyla yılgınlıgtnın be­
delini birçok kez ödediği için, sağlam ve dik durması gerektiğini bili­
yordu. Ama yine de çakılan kazıklar kulaklannı sağır edercesine ken­
tin içine düşüyor, kentin beyin çeperlerini zonklatıyordu. Şehirdek:iler, 
uyumadan sabaha kadar ayakta durmuştu. Her çakılan kazık yürekle­
rine inen birer hançer darbesiydi. Beyinlerinin sinir tellerini kancayla 
kazıtan acının adıydı. Burası Kurtilerin kalbi, beyniydi. Her çakılan 
kazık ölümüne toprağa gömülüyordu. 

Sabahın ilk ışıklanyla, her şey söz kesmişçesine sessizliğe bü­
rünmüştü. Kalenin kesme siyah taşlan, ayaldannı toprağa daha derin 
gömmüştü. Önceki günden kalma cesetler boylu boyuna engin ovayı 
doldurmuştu. Sargon savaşı kaybetmişti. Kaleyi alamayacağını anla­
yınca, savaş mühendislerinin tekniğinden vazgeçerek, kendi zalimane 

27 Siverek 
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yöntemlerini kullanmışb. Zalimane bir yönterndi Mühendislerinin ba­
şaramadığını tarihçi bilginlerinin başaracağına inanıyordu. Yere çakı­
lan son kazıkiarın sesleri kentin sokaklarındaki havalanan toz gibi, 
duvarlara siniyordu. O sabah hiçbir horoz ötmedi. Gecesinde de ateş 
böcekleri yanan ateşlerin içine abldılar. Duymak, görmek istemiyor­
lardı. Herkes o gün sağır, kör olmak istercesine sessizdi. Bir çiçek to­
murcuğu patiasa kıyamet kopacaktı. Her şey ama her şey pusluydu. 
Yürekler tetanos olacakmışçasına puslu ve paslıydı. Aslında, herkes 
kuduz olmak istiyordu. Yürekler, "aç kapıyı ve gör; hangi hesabı gö­
receksen; kendini, kentini, yarattığın ulaşılmaz ve muhteşem ne varsa 
yak," diyordu. "Bir saman gibi ya, her şey kül olup uçsun, binlerce 
kez kör ve sağır olacağına, şevke gelmiş bir davulcu, bir tef sanatçısı 
gibi ayine dur, kulak zarlarını tefin gerinen yüzü gibi patlat, patlat ki 
kurtul. B ir defa öl ! Bir defa hayatın, tarihin ve korkunun içinde kay­
bol". 

Sargon, atalarının yaptığı gibi bayrama hazırlanırcasına o sabah 
kendinden emin uyandı. Babası, dedesi hatta yüzyıllardır tüm ataları, 
yedi iklime efendiyken dahi bu kente hiçbir zaman hükmedememiş­
lerdi. Kurtilerin yapbğı bu eserin önünde her defasında yetim bir ço­
cuk gibi boyunları bükük geçmişlerdi. İnadına babası bazı zamanlar 
mesire için, Amit önündeki babçelere · eğlenmeye geliyordu. Ama ne 
yapsa ne etse bu kente yine de sahip olamıyordu. Kaç kez etrafını ya­
kıp yıktıklarını bilemiyordu. Bu kentin ihtişamıyla ayakta duruşunu 
çökerterniyorlardı. Ulu atalarından, kentin alınması için vasiyetler ol­
duğu halde başararnamışlardı. Ama bu defa, aklını kullanarak bunu o 
başaracaktı. Teni yanan birinin acıya dayanması, bağırmaması müm­
kün değildi. Öylesine bir acı yaşatacaktı ki, herkes çıldınp deli olacak, 
akıllarını kaybederek kapıları açıp ırmak gibi coşarak saldıracaklardı. 
Borana, kasırgaya ama her şeye ra.zıydı. Yeter ki Amit kapısı açılsın . . .  
Atalarının başaramadığı şeyi gerçekleştirmek istiyordu. Bir Arnit bir 
de TuruSupa. Asur kralı, çadırın önünde gerinerek, bu muhteşem bü­
yüklükteki surların siyah duvarları önünde böcek kadar güdük kaldı. 
Sanki kendisi karınca, Amit bir fildi. Ayağını kaldırsa dibinde ezile­
cekti. Bir haftalık kuşatma sonuç vermemişti. Cesetler kokuyordu. At 
sinekleri çoğalıp canlı olan her şeye pervasızca saldınyorlardı. Önce 
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ölü askerlerine bakındı. Ürktü, morali bozuldu. Sonra, sabah izieyece­
ği görüntüleri ve planının mükemmel işleyeceğini düşünerek iştahı 
açıldı. Getirilen kahvaltısını büyük bir iştahla yedi. Asur krallannın 
yüzyıllardır devam ettirdiği savaş törenini oda yapıyordu; Sakallann­
dan saçına kadar tarandı. Kadınlanyla fahişeleri tüm vücuduna kokulu 
yağlan sürdüler. Saçıyla sakalım özenle bukleletti. Gerdeğe giren, toy 
bir damat gibi kendini hazırlattı. Çadınnın önüne gerinerek çıktı. Ko­
mutanlar ayakta bekleşiyorlardı. Günün sözünü her daim ilk o söyler­
di, adet yine bozulmadı. 

"-Kentin teslim edilmesi istendi mi?" diye sordu. Vezirin boynu 
bükük tü, 

"- Evet, efendimiz," dedi "- Ama reddettiler," 

"-Öyleyse yapmanız gereken şeyi yapın," deyip, yürüyerek esir­
lerin önüne geldi. Bu halkı çözümlernek için yüzlerine tuhaf bir şekil­
de bakındı. "-Bu kadar büyük bir gücün önünde neden diz çökmez­
ler?" diye içinden söylendi. Nirdo keyası Xale'ye baktı. Dünkü duru­
şundan farklı duruyordu. Keya oldukça yaşlıydı. Tipik dağlılar gibi 
yaşından oldukça daha dinç görünüyordu. Damarlarının içinden akan 
kan, derisinin üzerinde kalın hatlar çizen su bendi ve arklar gibiydi. 
Kurbağanın boğazı gibi şişip duruyordu. Morarmış gibi duran damar­
ların içindeki kan fışkırarak kendini boğacak kadar hırslı akıyordu. 
Keya'ysa, içindeki kanın heybetine benzer bir halde, ölüme, çıradaki 
ateş kadar yakın, bir nefeste gidecekmişçesine kinli ve istekli duru­
yordu. Bir boğa anırnsatırcasına yüzü kızarmış, burnundan soluyordu. 
Etrafını çevreleyen ölü Asur askerlerine küçümseyerek bakındı. Anla­
dı ki Sargon burada yenilmişti. Son şansı olan Asur vahşetine oynaya­
cağı belliydi. 

Kral, ölüme bir soluk yakın olan kirli beyaz sakallı adamın, bu 
rnağrur ve kibirli duruşu önünde bekleşti. Sanki adam değil de kendi 
boynunda ilrnik taşıyordu, adeta adam değil de gökkube'nin altında 
kendi ağırlığıyla eziliyordu. İhtiyar adamı üç kişi boynundaki halata 
asılarak zor zaptediyordu. Bıraksalar, Sargon'u parçalayıp leşini yav­
rulanna atacakmışçasına bakınıyordu. Gözleri dışanya fırlayacak okun 
metali gibi panldarken, Kral hiddetlendi. 

"-Evet, ihtiyar, önce sen öleceksin, acele etme" dedi. 
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İhtiyar Xale, Asur kralına kinlenmekten çok, yanında duran, 
kendi yaşıtı ve alerabası ihanetçi Kommo keyasına hırslanıyordu. Kral 
biraz uzaklaşınca, askerler ipi gevşetti. Nirdo reisi, Kommo Keyasının 
yüzüne tükürdü. İhanetçi reis, elini bir hevesle kılıca doğru götürdüyse 
de, efendisi izin vermedi, 

"-Böyle rahat ölmemeli, kazıklatın," dedi. 

Nirdolu kadınlar havar, erkekler bağınşlarla, çocuklar ise ağla­
yışlarla çaresiz karşı koymaya çalıştılar. Bu kargaşa arasında yaşlı 
adam kazıkiarın ortasına kadar yürütüldü. 

Yaş lı Xale, o anda surlarda kendine acıyarak bakan çaresiz ve 
acılı insanlara, 

"-Kaleyi vermeyin! Kapıyı açmayın!" 

"-İntikam, intikam," diye bağırdı. Ve kralın onaylamasıyla, beş 
kişi tarafından kazığa geç irildi . İhtiyar adam, acı bir haykınşla kan 
kustu. Başını kaldırmak istediyse de, kafası öne düştü. 

Nirdolar gruplar halinde, bağınşlara aldırmadan, çocuk kadın 
gözetilmeden surlann önüne getirilerek kazıkiara oturtuldu. Kadın-kız 
ayırt edilmeksizin iğrenç bir şekilde tecavüz edilerek kazıkiara vuru­
luyorlardı. Dışandaki bağınşlar içerideki kadınlann havarlanyla bir­
leşmiş, tek bir bağınşa dönüşmüştü. Sıirlar üzerinde, pencerelerle ka­
pılann ardındaki kadınlar dövünüyor, esvaplannı ytrtıyor, saçlannı 
yolup yüzlerinden göğüslerine kadar tırnaklannı geçiriyorlardı. Genç 
kızlar kafalanna, yaşlı kadıniarsa dizlerine dizlerine vurarak havar çe­
kiyorlardı. Hiçbir kültür böylesi savaş töresi yaratmamıştır. 

Ertesi günün sabahına kadar yüzlerce, binlerce kişi; çocuk, ka­
dın, yaşlı gözetilmeksizin bir nefretin ürünü olarak kazıkiara oturtul­
muştu. Amit'in kale taştan, kara sabahına uyandıklannda; her yer kan 
gölü olmuştu. Akan kaniann Mala'yla birleşerek, Cennet diye adlandı­
nlan Aden'e doğru aktığını gördüler. Yaşanan vahşeti, adeta dosta, 
düşmana anlatmak üzere sırtlayıp, kendiyle taşıyordu. o günden sonra 
kara Amit, başını önüne eğmiş, güneşten utanmakta, seecadeye muh­
taç, kendi büyük, alnı küçük, başı yere değmeyen taş silsilesi oldu. O 

günden sonra çocuklan etrafında, bebeleri dağlannda ölürken duymaz 
görmez işitmez oldu. İçinde kazan fokurduyor. İçinde acı akıtıyordu. 
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ÖArenmişti acıyı. Üşümüş, yorgansız bebe gibi, sevgisiz, yetimdi. Ka­
yalardan aşa�ya atlayarak, Mala'da bo�lmak da vardı. Yeri gö� ya­
np kara taşlarını topra�n dibine gömmekte. Sevdalıların kanına karı­
şıp toprağa kanşmak da .. .  Oysa şahit olduğu ilk cinayet değildi yaşa­
nanlar. Yaşanmış yüzlerce cinayete tanıklık etmişti. Yaşananlar sonda 
olmayacaktı. Yine de her defasında siyaha kesmiş teni saten gibi bü­
züşerek sancıyordu. Baharın ilk gününde, yeminini bozup, talancılann 
ardından kapamış gözlerini, tıkamış kulaklannı içindekileri kusmak 
istiyordu. Bıraksalar, burçlarını kol yapacak. tırnaklanyla gırtlaklanna 
asılacaktı. Tükürüksüz cansız düşmanlan bırakacak. Ama o, dibinde 
kan ile büyüyen yoncalar kadar zavallı, baharda, arılarla sözleşemeyen 
bir çiçek gibi kayalan yararak yerin dibine giriyordu. Amit, kralsız, 
başsız ve tahtsız yine bir başına bırakılmış, terkedilmiş bir yetim misa­
li yalnız kendine yaşıyor, bir kendine ölüyordu. Rosa ve Keya gibi . . .  

Sinekler, Asur ordusu anımsatırcasına, kaniann üzerine üşüşmüş 
yarım kalan işi tarnamlıyorlardı. Sağ kalan insanların inlemesi, kralın 
kulağında bir şarkıydı. Yaptıklarıyla gurur duyuyordu. Alamayacağı 
bir kente son kez bakarak, geride bıraktığı vahşetin hayranlı�yla, atı­
nın üzerinde salına salma yoluna devam etti. O gün tarih on binierin 
dehşetini duvarlara kazıttı. Ve yazıcılar şöyle bir kudur bıraktılar; 
''Tam yirmi bin kişiyi kazıklattım." 

Kentte ise davul sesleri, korkunç bir intilcamın sonu olacağını ha­
tırlatırcasına çahyordu. Sargon geçtiği her yerde kan, gözyaşı ve talan 
bırakıyordu. Dağa taşa diktiği yazıtlarındaysa, yaptığı kahramanlıklan 
anlatarak, kendiyle gurur duyuyordu. Her attığı adımda, Rosa ile he­
saplaşmak üzere Nerip 'e28 doğru ilerledi. Vebalılar gibi geçtikleri yeri 
kurutuyorlardı. 

Rosa ise, MeliDu'ya29 varmış, işgalci Trakların çocuklan Muşki­
lerin hesabını görüyordu. Her işgalciyle hesaplaşarak, dağ bayır . din­
lemeden, Sargon'la yarım kalmış hesabı tamamlamaya gidiyordu. 
Genç kral, bugünü sabırla tespih çekermişçesine beklemişti. Güçlü bir 
savaşçı, iyi bir komutanın sahip olması gereken tüm özelliklere sahip­
ti. Belki de bu hiddetleri, kinleri ve ustalıklan hayatlanndaki, ana kah-

28 Antep'in ilçesi, Nizip 
29 Malatya 
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ramanlannı yani babalannı yitirmenin acısının, yetim olmalannın bir 
sonucuydu. Çünkü her yetim, kınk bir dal gibi sızıdır. Sazdaki, kınk 
tel nasıl ki mızrabm her vuruşundaki bozuk ses gibi sancılanırsa öyle 
acı çekiyordu. Her gece de, vuruldukça daha güçlü. ama acılıydı. 
Kendi kendilerini yaratmışlardı. Bu nedenle kendilerine oynuyorlardı. 
Sıfırdan yaratmak zorunda olanlar güçlüğü değil, mucizeyi başarmak 
zorundaydılar. Keya ile Rosa'nın yaratmak istediği şey de, güçlülde 
baş etmek değil mucizeyi yaratma uğraşıydı. Birbirlerini asla unut­
mamışlardı. Kaç fersah uzaklık olsa da düşleriyle umutlan aynıydı. 

Rosa, dostuna gönderdiği mesajiann cevapsız kalmasını ve savaş 
alanında olmamasını bir türlü anlamlaşhramıyordu. Bir anlamda ken­
dine de yediremiyordu. Farklı coğrafyalarda, çok uzun zaman geçmiş­
ti. İşte bu gerçeklik her şeyi değiştirmiş olabilirdi. Ama aynidıklan 
son günün sabahında, gözlerindeki hıncı da unutmamıştı. Eğer bu ses­
sizlik, Keya 'nın tercihiyse, ihaneti n bedelini o da ödeyecekti . Çünkü 
hayatın bir karşılığı her zaman vardı. 

Melidu'dan daha güneyiere indi. Her attığı adımda hesaplaşma 
için sabırsızlanıyor, Muşki birlikleriyle kanlı savaşlara girerek ilerli­
yordu. Ama bir şeyden emindi. Zafer gelecekti. O gün tüm Kurtilerin, 
talihi ve kaderi de değişecek, mutlak iktidar, Kornuh kralı Kale Te­
Sup'un oğlu, korkak K.ili TeSup'tan kendine geçecekti. Büyük tacı 
Tesup ile karısı Hepat'ın önünde, başına takacaktı. Kralların onurlu 
sarayındaki babası da kendiyle övünecekti. İki ordu Furhatti30 kıyılan­
na doğru yaklaşmaktaydılar. 

Yolcular Habersiz 

Turusupa'ya doğru, geceleri yol alarak gündüzleriyse, saklanarak 
gidiyordu Keya. Yanında Adır, Heşe, Sara vardı. Kalabalıklığı Adır 
istememişti. Ne kadar fazla insan o kadar daha fazla tehlike anlamın­
daydı . Yolculuğun çetin koşullan, Sara'nın hastalanınasına neden ol­
muştu. Bahar da olsa, geceleri yolculuk yapıldığından, havalar soğuk­
tu. Adır böyle olacağını biliyordu, ama Heşe'nin, Keya ile Yekbete­
ne'ye dönme isteğindeki ısranyla, efendisinin onun lehine karar alma­
sı yüzünden çaresiz kalrnışh. Yine haklı çıkan tecrübeli adam olmuştu. 

1° Fırat Nehri 
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Çocu� besinsiz kalması nedeniyle, Adır'ın, kasahaya inme zorunlu­

lu� doğdu. O gece, mola verip dinlenme karanna kimse karşı çıkma­
dı. Bölgeyi de iyi tanıdığı için, alış veriş yapması kolay olacaktı. Plan 

herkese mantıklı geldi. Önce ava çıkıp elleri dolu döndüler. Küçük bir 

yaban domuzu yakalamışlardı. Hayvan pişirilip yendikten sonra, ma­

ğara içinde yakılan ateşin etrafında oturup Adır'ı beklediler. Geceleri 

ateşin büyüsüne kapılmamak iınk8nsızdır. Odunlar yandığında çıkar­

dığı çıtırtılar, insana huzur verir. Sara, annesinin sıcaklığına sığınmış, 

koynunda topalak. olup, uywnuştu. Keya, ateşin kenarında, duvann 

dibinde Sara ile annesine, postlan sererek güzel bir yatak hazırladı. 

Heşe, özenle kızını kundak heybenin içine soktuktan sonra, ateşin ba­

şında oturan efendisinin yanına ilişerek oturdu. 

Keya, kadının üşüdüğünü gösteren beden hareketlerinden dolayı 

üzerindeki pelerini açarak, kolunun altına sığınmasına izin verdi. He­

şe, memnun bir edayla kartalın kanatlan altına sığınırmışçasına koltuk 

altına girdi. Ardından, kadını da ineitmeden doıruidu. Üzerindeki pe­

lerinle Heşe'nin omzunu örtüp atlara do� yöneldi. Heşe, efendisinin 

ne yapmak istediğini anlamışçasına, serilen postun Uzerine uzandı. 

Heybedeki postlarla kilimieri yere serdi. Keya yatağına girdiyse 

de uyku tutmadı. Mağaranın kapısının önünde bir kayanın üzerine otu­

rup, gökyüzünü izledi. 

Karanlığa baktığında, o akşam yıldızlar pek seçilerniyordu. Ara­

da sırada kurt ve çakalların ulumalan, ateş böceklerinin geceyi yırtan 

cızırtısı duyuluyordu. 

"-Çok kasvetli bir gece" diye içinden geçirdi. 

Genç prensin, böylesine sıkıntılı olması, kendini bekleyen belir­

sizliklerle yaşadığı kötü anıların sonucu olarak görülebilir, ama gece 

gerçekten kasvetliydi. Yekbetene'ye ulaşabilecek miydi? Her şey ne 

kadar boğucuydu. Nefes alırken dahi bazen zorlanıyordu. 

Sabah, şafak sökıneden kasabadan dönen Adır'ın sesiyle uyandı­

lar. Çok telaşlıydı. 

"-Uyanın, çabuk yola çıkmamız gerek," 
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Vakit yitirmemek için çabucak hazırlandılar. O sabah Adır, to­
parlanmak için belki ilk kez bir kadına yardımcı oluyordu. Getirdiği 
öteberileriyse atın heybesine yerleştinneye çalışıyordu. 

Beşe, uykusunun mahmurluAunu üzerinden atar atmaz kızına, 
posttan yaphğı uyku tulumunu giydirdi. Bir an, efendisinin kendisini 
dikkatle izlediğini görünce gülümsedi. Utanarak on yedisindeki kız 
edasında sekerek bir zıplayışta ahn üzerine çıktı. Kızını, Adır'ın elin­
den aldı. Ateş söndürülüp tez elden yola koyuldular. Karanlığı yararak 
ilerliyorlardı. Keya, ölfeticisine tedirginliğini sorsa da, sorulan geçiş­
tirerek, bir şey olmadı�ını belirtiyordu Adır. 

Bu yolu daha önce Kapadokiya'ya gittiklerinde kullanmışlardı. 
Gece olmasına ra�en sanki buraları anımsıyordu. Adır'a, buranın 
Zana 'nın bölgesine yakın olup olmadığını sordu. 

"- Evet, efendimiz, iyi hafızanız var. Çok dikkatlisiniz," dedi. 
Keya, bilindik, gtıvenilir bir dostun topra�ında olmanın verdiği zevkle 
kendini iyi hissetti. 

"-Peki, neden dostumuzu ziyaret etmiyoruz?" 

"- Efendimiz önce TuruSupa'da, ardından Yekbetene'de rande­
vulaştı�ıruz insanlar var. Zamanında varmak zorundayız," 

Gecenin karanlı�ında Adır'ın mimikleri seçilemiyor olsa da, 
efendisi onun üzerindeki gerilimle tuhaflıgın farkındaydı. ögreticisi­
nin tepkilerindeki de�işi.klikleri, ses tonundan bile aniayacak kadar iyi 
tanıyordu. 

"-PekaUi! İki akşam sonra TuruSupa'da olur muyuz?" diye sordu 
Keya. 

"-Evet efendimiz. İki gece sonra olabiliriz ama imkanlar el ver­
mez ise, hemen Yekbetene'ye de geçebiliriz. iyisi neyse Huda bize 
onu yaşatsın." 

"-Neden?" 

"-Çünkü bizi bekleyenler var," 

"-Mam, Rosa'ya gitmek için yola çıktık. Çok tuhaf davranıyor­
sun," diye sorgulayıcı bir tavırda yaklaşınca Adır, 
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"-Hayır, efendimiz, sadece görüşmemiz gereken kişiler var ve 
?.amanında orada olmalıyız," diye gayet soğukkanlı bir tavırla efendi­
sini cevapladı. 

"- Ben Turusupa'ya, dostum Rosa'nın yanına gideceğim," 

"-Ama efendimiz." 

"-Adır, iki gece sonra oradayız," 

Adır, bu kararlılıAı tanıyordu. Önüne geçemeyeceğini de anla­
mıştı Gece daha bir sessizleşmişti. Olanlan çözemeye çalışan Ke­
ya'nın da çabası nafileydi. Karşısındaki adamın ne olduğunu biliyor­
du. İki gece sonrasında, dostunun yanında olduAtında tüm her şeyin 
çözümleneceğini düşünüyordu. En önemlisi Elia'yı görecekti. Son bı­
raktığı öpücük ve güzelliAiyle düşlüyordu onu. Güneşin ışıklan gök­
yüzünün karanlık suretini yırtıp, günü aydınlattıAında kasvetini de 
üzerinden atıyordu. Zifiri karanlık, önce laciverde sonra maviye dönü­
şüp ışıdı. 

Aynı güneşin doAuşunu, Furhatti 'nin kenannda Rosa da izliyor­
du. Gece söküldükçe, ırmağın akışındaki heybet ile gizem kayboluyor, 
karanlık yerini maviye bırakıyordu. Koca ırma�n akışında çıkardı� 
huzur verici sesi duyarak, zaferi getirecek günün doAuşunun her aynn­
tısını izliyor, o güne dair hiç bir şeyi kaçırmak istemiyordu, Rosa. 
Kuşlar, başının üzerinden bir o yana bir bu yana uçuşuyorlardı. Kır­
langıçlann çıkardıklan seslerle bir şeyler anlatmak istiyormuşçasına, 
başından aynlmıyorlardı. Furhatti, gün aydınlattıkça, sakin ve gizemli 
yönünü bırakarak yaramaz çocuk gibi hırçınlaşıp, kendini sağa sola 
vuruyor, karaya tımaklannı geçirerek kıyıya tutunmak istiyordu. 

Gözeünün ba�şıyla birlikte, Rosa hareketlendi. Şalvannı top­
layarak atıldı. Yanındaki tepenin dikenlerle kaplı yamacına doğru ça­
bucak tırmanmaya başladı. Yorucu olsa da tepeye vardı�nda, karşı­
sındaki manzarayla beklenen anın geldiğini anladı. Uzaklarda toz du­
man içinde yürüyen kağrular, savaş arabaları, atlılar, deve sürücüleri 
ve on binlerce asker yakınlaştıkça daha çok seçiliyordu. Karşı tepede­
ki haberci, keçiboynuzundan çıkardığı sesle herkesi düşmana karşı 
uyanyordu. İşte o anda, Rosa'nın konaklama alanı da hareketlenıneye 
başladı. Genç kral, hiç beklemeden tepeden aşağı indi. Yürüyerek ça­
dınna vardı. Keyalann bekleştiklerini gördü. Herkes soğukkanlıydı. 
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Haberciler de büyük bir kargaşayla atlannı insaniann arasından süre­

rek kralın çadın önünde durdular. "-Efendimiz," demelerine kalma­

dan, Rosa, 

"-Biliyorum," dedi "düşman birliği karşı alanda toplanıyor," 

Komutanlarla Keyalar, asıl düşman sayısını getirecek ulakçıları bekli­

yorlardı. lnakçılann getirdiği bilgiye göre, kralın seçkin atlı süvarisi, 

on binlerce kişiden oluşan askerler ile çok sayıda savaş arabası vardı. 

Biani 'nin efendisi Rosa, Asur kralının üzerine üç koldan saldırarak 

güçsüzleştirmeyi, ardından arkada oluşturulacak yedek birlikte son 

darbeyi vurmayı planlıyordu. 

Tabal kralı KeyaKo, bu öneriye soğuk baktı. Ona göre Asur or­

dusu, okçulanna güveniyordu. Ordunun ana gücü onlar olduğuna göre, 

düşman askeri dağlık alana çekilmeliydi. Kendi askeri güçleri, daha 

çok sapan, cirit ve kılıç kullananlardan oluşuyordu. Düşündüklerinden 

pek de haksız sayılmazlardı. Kurti ordusunun, düz bir ovada başan 

gösterebilme şansını görmüyordu. 

"-Küçük bir gücümüzle düşmana saldırarak onlan bu alana doğru 

çekmeliyiz. Bizlerse daha gerilere çekilerek Asur ordusunun üzerimi-

7.e gelmesini sağlayıp, önce dağlık alanlarda vur kaçlarla düşmanı mo­

ralsiz bırakır. Son darbeyi, yine dağlık alanda Uru dağlarında vururuz. 

Aksi halde, Asur savaş efendilerinin planiarına kapılabiliriz." 

"-Peki, bu savaş ne kadar sürer?"diye sordu Rosa. 

"-Hım . . .  TahmiDirnce bu taktik sonucu, yedi veya on gün biti­

minde tamamlanır, belki bir ay. Fakat savaşı kesin kazanınz," 

Yaşlı kralın söyledikleri, Rosa'nın aklına yatıyordu ki, genç Ke­

yalar, karşı çıkarak kanlar gibi kaçmayacaldarını belirttiler. Onlar, 

çoktan savaş heyecanına girmişlerdi. Goto keyası Erne ile KarGameş 

Keyası ApeZer, gençliklerinin heyecanına kapılarak ileri atıldılar, 

"· Yıllardan beridir, kaçıp saklandık. Dağiann karlı donıkiarına 

çekildik, topraklanmızdan kopanldık. Hayvanlar gibi, çocuklarımız 

açlık, hastalık ve soğuktan kınldılar. Düşmanlarımız bir tek dağları­

mızı alamadılar. Ve yıllardır oralarda onlarca düşman askeri tepeliyo­

rum, kervanlannı talan ediyorum, yine geliyorlar, daha çok geliyorlar. 
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Gün, bugündür. Kadınlanmız, korkup kaçalım diye mi bizi düşmana 

gönderdiler," dedi. 

AyaAını yere vurarak, "-Bugün burada savaşacaAız. Bugün onlan 

geldikleri çöllerine geri göndereceğiz. Topraklanmıza yeniden döne­

cek, şehirlerirnizi inşa edecek, işleyeceğiz. Bunlan bize sağlayan Ser­

dur ile onun oğlu çoban kral Rosa'ya minnet duyacağız. Ve bu zaferi 

çocuklanmız okusunlar diye yazıcılar, kutsal yazılarla buradaki dağla­

ra kazıtacağız!" Elindeki mızrağı yukan doğru kaldırarak olanca gü­

cüyle bağnştı; "Tanrılar bizimle !" 

Herkes bu konuşmadan etkilenmişçesine, 

"-Savaş! Savaş!" diye bağınştılar. 

Rosa da, genç Keyalarla birlikte kılıcını lanından çekip, "Savaş, 

burada!" diye baAırdı. Rosa, Erne, ApeZer, BeytaGış prensi Mite önde 

olmak üzere, hep birlikte çadınn dışına çıktılar. Dışanda biriken kala­

balıAa 

"-Savaş" diye baAınlınca askerler de onlarla birlikte 

"-Savaş" naralan attılar. 

Denizler aşılmış, gemiler yakılmıştı. Geri dönüş yoktu. Rosa ile 

yanındakiler yamaca doAfu çıktılar. Tepenin düzlüğüne vardıklannda 

diAer tepelerde dih.il her taraf Kurti hortlanyla dolmuştu. Asur kralı­

nın askerleri aşağıda birikmiş, savaş pozisyonu almışlardı. Kralın bü­

yük siyah çadın, savaş alanının tam orta yerindeydi. Kifi derecede 

komutanlar pozisyon tutmuşlardı. Klasik Asur taktiAi uygulanıyordu. 

Asur savaş stratejisini çok iyi bilen Tabal kralı Keyako temkinliydi. 

Oysa büyük savaşlarda bu klasik taktiAi asla uygulamazlardı. Ama 

kimseye laf anlatamıyordu. Akan damarda kan durmazdı. Her şey ola­

caAıoa varacaktı. Öte yandan her Kurti askeri, kralın yanındaki karı­

sıyla diğer kadınlanna ilk kimin tecavüz edeceğini konuşarak, heves­

leniyorlardı. 

Savaşı Rosa yönetiyordu. Onun emriyle saldın borusu çaldı. Ön­

de atlı akıncı hortlar arkadaysa, yaya askerler, avını yakalamak isteyen 

kartal misali kendilerini aşaAı bıraktılar. Çok geçmeden düz ovada 

kanlı bir savaş başlamıştı. Kurti süvarİleriyle yaya askerleri kısa bir 

sürede ortadaki kral çadınna varmayı başarmışlardı. Rosa, zaferin çok 
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kısa sürede geldiğini gördü. Ve hemen beraberindekilere bütün gücüy­
le, 

"-Zafer! Zafer! Diye baAırarak düzlük alana atlanyla süzüldüler, 

Çadır çok kısa sürede talan edilmişti, Fakat Sargon, ortada yoktu. 
Asur savaş stratejileri yüzyıliann deneyimiyle donandıktı. Bu savaş 
stratejileri o kadar meşhurdu ki bin yıllar sonrasında dahi pazarlarda 
satılabilecek kadar de�erliydi. Asur askerleri, büyük bir yenilgiye u�­
rayarak geri çekilip, kaçışmaya başladılar. Kurtili Keyalar, süvari ve 
askerleriyle, düşman askerlerinin peşlerine düşerek zafer naralan atı­
yorlardı. Yaşlı Tabal kralı durumu fark edip, bu taktiAin tuzak olduAu­
nu aniasa da, çok geçti. Hortlar daha düz alana çekildiler. Çok geçme­
den, Asur süvarileriyle yaya askerleri kısa geniş eteklerini savurarak, 
yan tepelerden aşa�ılara kayna�ından boşalmış bir ırmak gibi indiler. 
Kurti ordusunu arkadan sardılar. Komutaniann siyah pelerinleri hava­
da savruluyor, askerlerin keçeden siyah yelekleriyse bir yelkenli gibi 
açılıyordu. Tepelerde mevzilenen okçular, açık alana ya�ur gibi ok­
larını boşaltıyorlardı. Hortlar, üzerlerine ya�an okiardan nasibini alı­
yor, halı gibi yere seriliyorlardı. Asurlu okçular hedefleri bulmaleta 
çok ustaydılar. Rosa 'nın ordusu, hayalleri gibi kısa bir sürede, okçula­
nn gücüyle dannada�ın oldu. Hortlar, menzilinden sapmış tavşan eda­
smda, oradan oraya kaçışarak bir çıkış yolu oluşturmaya çalışıyorlardı. 
Asur süvarileri, bakırdan kırmızı başlıklanyla, cehennem zebanileri 
gibi, savaş alanma dalıp, da�lan askerleri teker teker avladılar. Vahşi 
çöl kavimlerinin askerleriyse, üzerlerinde pelerinleri ve yarı çıplak be­
denleriyle daA hayvanlarını anımsatıyorlardı. Ço�u� hayvan post­
laoyla uzuvlarmı kapahnıştılar. 

Tabal kralı KeyaKo, Biani'nin genç efendisi Rosa'nın kaçmasını 
sa�lamak için düşman askerlerinin arasından bir koridor açtı. Genç 
kral yaya olarak, oradan çıkınayı başardı. Yük kalırlarmdan birine at­
layarak da oradan uzaklaştı. Yaşlı kral, kendisi de koridordan kaçmaya 
çalıştıysa da başararnayarak tutsak düştü. Savaş alanında, on binlerce 
insan ölmüş, bir o kadar da yaralı, yerlerde kıvranarak acıdan inliyor­
du. İğne atsan yere düşmeyecek kadar çoktular. Yetmiş bin asker ise 
teslim alınmıştı. Tabal Keyası, kralın çadırına götürülerek, kısa ve 
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çarpık ayaklan önünde diz çökertildi. Kral çevresindeki savaş divanı 
üyelerine Keyako 'yu göstererek, 

"-İşte Asur'a karşı gelmenin sonu, öyle veya böyle önümde diz 
çökecekler," dedi. "-Dedem, babam, atalanm da böyle yaptı. Ve ba­
bam büyük abiarnı (ayağıyla Tabal kralı Keyako 'yu iterek) bu adama 

verdi. Kendisi güya eniştem olur. Akraba olduğumuz halde, bana baş­
kaldırdı," Bir süre sessiz bekleşti. Sonra KeyaKo 'ya dönerek; 

Neden ben de�il?" diye sordu. 

Yanında kendini destekleyen, Kornrno, S up ve Lur Keyalannı 
göstererek, "-Neden siz delil de, akrabarn, eniştem KeyaKo, hı hı ne­
den? Yanında ye�enlerimle, kendi kanımdan olanlarla savaştım. Bu 
soruya cevap bulamıyorum," dedi. 

Sargon 'un dediklerinde haklılık payı da vardı. Asur'un siyasi 
kültürü gere� işgal ettikleri topraklann kralının kendilerine karşı 
ayaklanmaması için, çocuklannı emanet, daha do�u rehin olarak, 
beraberlerinde Ninova'ya götürülürlerdi. Kendi kültür, yaşantılan ö�­
retilerek Asurileştiklerine emin olunca ülkelerine kral olarak yeniden 
atanırlardı. Tabal krallı�ı da, yenilgiye uwayınca Kral KeyaKo da ço­
cuk yaşta emanet olarak alınıp, Ninova'ya götürülmüştü. Keya uzun 

yıllar Asur sarayında yaşayıp onlann kültüründe büyüdü. Asur sara­
yından dışanya kız verilme alışkanlığı olmadığı halde, akıllı ve atik 
olan böyle bir kralı kazanmak daha do� olaca�ından, Sargon'un b a­
bası, kızını bu prense vererek, Kurti Tabal krallı�ıyla, kan hısımlı�ı 
kurmuş oldu. Ama KeyaKo, yurtsever kimli�ini hiçbir zaman yitir­
memiş, çocuklannı Kurti kimliğiyle yetiştirerek, Asur'a karşı ayak­
lanmalarda da vatanı için, özgürlük bayra�ını ilk o dalgalandırmıştı. 

"-Kalaylannızla gelip tunçlarla gittiniz. Servetinize servet gücü- . 
nüze güç kattınız. Bizi aldattınız. Biliyoruz ki o kadar güçlü değilsiniz. 
Bugün veyahut sonra; zalimlik zalimlikle, kan kanla karşılık bulacak, 
değişmez kanun böyle der. Var olduğunuz gibi yok olacak, geldi�niz 
gibi gideceksiniz. Hepat ve TeSup bizimle." dedi. 

Eniştesinin bu hakaretine dayanamayan kral, "kılıcını çekti fakat 
havada kalan kılıcını yavaşça yere indirdi. 
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"-Oh. Evet, sevgili abiarn ve yeğenlerim yetim kalabilirler," di­
yerek güldü. "-ölü eniştem olacağına, Ninova'da bir köle daha çok 
işime yarar. Çoban kralımza gelelim, dağa taşa onun savaş alanına at 
ile geldiğini, yenildikten sonraysa, katırla kaçtığını yazdıracağım. Ve 
onu yakalayacağım, hiçbir yere gidemeyecek, senin gibi o da önümde 
diz çökecek, göreceksiniz. ' '  Askerler köleyi götürün," diye bağırdı. 

Rosa, gittiği hiçbir yerde sahiplenilmiyor, kale kapılan açılmı­
yordu. O gün korku ihanete oynuyordu. Ölümüne sevdalarla oluştu­
rulmuş değerler o gün askıdaydı. Bilinmez bir mezarda, soğuk taşa 
yatırılmadan gömülmüş de, bir de üstüne lahit örtülmüştü. Kahraman­
lık hileiyelerinin sustuğu andı. Genç kral, dağlarda ve hayırlarda 
adamlarıyla gezmekten çok yorulmuştu. Kırgındı, terk edilmenin acı­
sını yaşıyordu. Kendini gücü alınmış bir boğa, içi boşaltılmış bir post 
kadar değersiz ve hiç görüyordu. Dağlarda, peşinde Asur ordusu sü­
rekli hareket halindeydi . Ve sonunda kendini, kadim dostu geçmi şte 
Keya'yı da sahiplenen küçük, fakat onurlu bir bölgeye, MuaZer'in baş 
şehri ArDini 'ye atmıştı. 

Yoklukta, bir damla suyun neyi ifade ettiğini çok iyi anlıyordu. 
Demir atlı kral diye anılan Rosa, Kurti dağlannda bir katırla seyahat 
ediyordu. Sargon yaşananlan kayalara kazıttı. Onu, attan irıip eşeğe 
binen kral olarak tarihe kayıt düştü. 

MuaZer prensi Zana, kasabanın kale kapısını açarak efendisini 
içeri aldı. Genç kral, kendini yün yatağa bırakırcasına, konağın önün­
deki bahçeye ayakbastı. Yorgun ve bitkindi. Adım atacak mecali kal­
mamıştı. Üzerindeki beyaz tunik elbise; kirle terden siyaha bürünmüş, 
yünden çoraplan derisine yapışrrııştı. Geniş ve kanlı yüzü birkaç gün 
içinde, bir çiçek gibi solup kararrrııştı. Zana, efendisinin rahat etmesi 
için her şeyi yapıyordu. Keya da yıllar önce, arkadaşıyla aynı kaderi 
paylaşmış, Zana'nın rahmetli babasının konukseverliğiyle karşılan­
mıştı. 

Bu defa durum çok daha farklıydı. Bizzat, Sargon 'un kendisi, 
genç kralın peşine düşmüştü. Kurtiter de kendini rahatsız eden tüm 
aşir, hanelerin sığınağı olan, Biani çoban krallığının dağlarını talan 
edip, kentleriyle kalelerini yerle bir etmek istiyordu Asur kralı. Kurti­
lerin ovalanndaki efendileri susmuş, sadece dağlanndaki çobanlan 
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direniyordu. Onları da susturunca, Mısır'dan Alzi 'ye1ı ,  oradan da Ar­

Zawc'ye hatta Halıs'a kadar olan tüm bölge egemenliğine girccekti. 
Bu yüzden, dağ taş Rosa'yı anyordu. Kara haber her yere çok çabuk 
yayılıyordu. Genç kral, bir yere ulaşmadan yenildiği söylentisiyle Sar­
gon 'un peşinde olduğuna dair haberler ondan önce Keyalıklara ulaş­
mıştı. Bu nedenle, hiçbir dağlı A.Ga12 kapılarını açmaya cesaret ede­
memişti. Bir tek Zana dışında. Bir kralın, kendi ülkesinde sürgün ve 
düşmüş olması kadar acıklı başka bir şey olamazdı . Bir kral ancak 
böyle zavallılaştınlabilirdi. 

Keya, Turusup'a kentinin demirden yapılmış büyük kapısına 
vardı�nda gece yarısı olmuştıı. Sevgilisinin geldiğini duyan Elia, ka­
osta umut bulmuşçasına, misafirlerini saray kapısında karşılamıştı. 
Savaşa gelmediklerinden için için de kızıyordu. Bu yüzden heyecan­
dan koşması gereken ayaklarına hükmederek, gelen ziyaretçilerio 
önünde konukseverlikten uzak ne7..aketsiz davranışlarda bulundu. Sa­
raya aldı� konuklara sırtını döndü. Ama töresi gereği kim kapısına 
gelmişse içeri almak zorundaydı. 

K eya; 

"-Onca yılın özlemi böyle olmamalı," diye düşünüyordu. Yine de 
dayananıayıp sorudu. 

"- Elia, neden bu sırtını dönmek? Artık dostlan böyle mi karşılı­
yorsunuz, Rosa nerede?" 

Elia, bir yağ gibi kollannda erirnek istediği Keya'nın yüzüne da­
hi bakmadı. 

"- Rosa, hortlanyla büyük krala karşı savaştı. Kadınların eteği al­
tında saklanmadı," 

İşte bu cevap, Keya 'nın başından kaynar sular dökülmesine se­
bep olmuştu. En aciz yerinden vurulmuştu. Hem de en çok sevdiği, 
yıllarca görmek için can attığı biri tarafından. Haklı olarak incinmişti. 
Adır, suskunluğa gömülmüş ve yabancı ortamlarda hal bilir atik ham­
lelerini burada göstermiyordu. Bu tavır ile durgunluğu efendisinin gö­
zünden kaçmamıştı. Sevdiği kadının söyledikleriyle öğreticisinin garip 

1 1  Elazığ 
12 Çoban aşiretlerinin başında olan reise verilen unvan. 
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ve suskun davranışlan bir araya geldi�nde, bazı şeylerin yanlış gitti­
ğini anladı. Fakat olanlara inanmak istemiyordu. 

"-Demek, Turusupa'ya gelmemizi istememesindeki neden buy­
muş?"diye düşündü 

"- Üzgünüm, haberim yoktu," diyerek yüzünü çevirip saraydan 
ayrılmak üzereyken, yaşlı vezir izin vermedi. 

"-Kapımıza gelen düşman dahi olsa, hiç kimse iyi niyetiyle gel­
diği kapıdan geri gönderilmez," dedi. 

Davete icap etmemenin de ayrı terbiyesizlik ve saygısızlık olarak 
görülece�nden niyetinden vaz geçti. Genç Keya, evierden gelen ağıt 
ve havarlardan kötü bir şeyler olduğunu farkına varmıştı. Matem ha­
vasını soluyordu. Fakat tahmin etti� şeyi sormaya dahi cesaret ede­
miyordu. Aslında yaşadığı bu durum, tanıdık. dost bir co�afyada ve 
sevdiği insanlar içindeki utangaçlık haliydi. İnsanlar sevdiklerine say­
gısız olmaktan her zaman imtina ederlerdi. 

Vezir dışan çıkarken, kapı önünde atılarak kolundan tuttu. 

"-Xalo konuşmak istiyorum, sormak istediğim yüzlerce soru var. 
Ve en önemlisi dostum kardeşim Rosa nerede? Vezir, bu soruya şa­
şırmış olacak ki, efendisinin yüzüne garip bir ifadeyle bakarak 

"-Bilmiyor musunuz?" diye sordu. 

"-Neyi?" 

"-Rosa, büyük krala karşı yaptığı savaşı kaybetti," 

"-Ne zaman?" 

"-Daha iki gün önce," 

"-Ama neden bana haber verilmedi?" 

"- Size defalarca haber gönderildi. Lakin hiç birine cevap verme­
diniz. Hep oyaladınız." 

Bu cevaplar, Keya'nın aklını kargaşaya sürükledi. Şaşırdıkça tu­
tuluyor, yutkunuyordu. Evet, içinden düşündü� şeyler doğru çıkıyor­
du. Oysa o düşünceleri Ahirman'ın düşünceleri diye önernsememişti. 

"-Peki, Rosa şimdi nerede?" 
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"-Akşam Zana'nın habercisi ulaştı. Şimdi orada, hasta ve yorgun. 
Dua ediyoruz, umanm en kısa zamanda burada olur. Tannlar onunla 
olsun. Hepat, anne sıcaklıgıyla bizleri sarsın. Tesup, şimşekleriyle biz­
leri korusun." 

Vezirin dışanya çıkmasıyla, Keya'nın var gücüyle savurduğu 
yumruk Adır'm çenesine geldi. Öğreticisi, yere yığıldı. Efendisi, ken­
dini kaybetmiş, kudunnuş köpek gibi ağzından köpükler geliyordu. 
Sinirden, elleriyle vücudu adeta titriyordu. Adır'a dönerek, 

"-Neden? Konuş," dedi. "- Yemin ettim. Kafanı gövdenden ayı­
rabilirim." 

"-Beni öldürebilirsiniz, ama doğrusu buydu efendimiz," diye 
kendini savundu Adır. Ardından eliyle, agzındaki kanı sildi. 

"-Neyin dopu, buna sen nasıl karar verebilirsin? Yıllardır öz­
lemle bekledigim gündü, rüyamdı. Sen degişmez kanunları ihlal ettin. 
Sen ihanet ettin. Sen sen . . .  " 

"-Bugün, beklediğiniz o gün degil efendimiz," 

"-Sus kahrolası, her konuşmanda ölüme daha çok yaklaşıyor-
sun," 

Elia'nm, "-Adır doğrusunu yaptı," sözüyle, Keya irkildi. Kinle 
sıkılı yumnıklan, gerilmiş dik omuzlan yere düştü. Uzun boyu, narin 
ve ince yapısıyla eteğini sürüyerek, Keya'nın yanma yürüdü. Omuzla­
nndan aşağı sarkan kumral saçlan eteği gibi belini süpürüyordu. Enta­
risinin altında, uzun ve geniş kırmızı desenli şalvanyla, en matem 
anında dahi bahar gibi güzel olan kainat yaratısı bu kadın, sevgilisinin 
kinini, pınann bir tüyü alıp gölürmesi gibi götürdü. İnce, uzun yüzü, 
gülümsemek istiyordu. İnce dudaklan yay gibi esnedi. Keya, beklenti­
sinde haklı çıkmıştı. Elia, daha bir güzelleşmişti. Yay gibi ince kaşlan, 
gözlerinin bal rengini ve zarifliğini ortaya çıkarmıştı. Ne kadar da de­
ğişmişti. Ne kadar da güzelleşınişti. Gözleri o kadar çok ufalmıştı ki, 
Keya'ya baktığında onu boğacak kadar ufalıyordu. Sade gümüşten 
kolyesi, beyaz tenini, boğazı saran mavi denizin güzelliğinde çepeçev­
re sarmıştı. İnce ve uzun Selvi edasıyla süzülerek yaklaştı. V c yıliann 
özleminden olsa gerek, başkada bir şey söylenmeden, orada sanldılar. 
Sanki iki sarmaşık dalı gibi birbirlerinin içlerinden geçerek bir daha 
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ayrılmamak üzere sanlıyorlardı. Yıllardır gecelerinde rüyalannı süsle­
yen bu kızı hiç unutmamış, hayal ettiğinden öte bir güzeliiiete bulmuş­
tu. 

Elia ise, huzur duyduğu bir çınar gövdesinde, var gücüyle hıçkı­
nklara boğularak ağlıyordu. Keya, her ağlamasında sevdasını kuşana­
rak, daha bir güçlü sarıp, sevdalısım teskin etmeye çalışıyordu. Yillar­
dır özlediği kavuşmanın sevinci, yaşananlannsa burulduğu sefer tasın­
dan daha çok gözyaşı akıtıyordu. Genç prens de, o saate kadar getirdi­
ği çelişkilerin ve yaşadığı acılann tümünü sevgilisinin saçianna pınar 
gibi akıtmak istiyordu. Ama ağlayamıyordu. Kendini çok zorladığı 
halde, serde erkekliğin olması, ağlamanın dilini unutturmuştu. Bili­
yordu ki Rosa, yaşaması gereken gerçekliği yaşamış ve yenilmişti. 
Önemli olan kazanması veya kaybetmesi değil, onurunu sahiplenme­
siydi. Toprağıyla insanının onurunu. O an dostuna saygısı kat be kat 
artmıştı. Ona irnrenmişti. Bir insan yenilgiye irnrenebilir miydi? Evet, 
yenilginin cesaretine, yenilginin onuruna irnrenilebilirmiş. Aslında 
kendi kaçışı da bir tür yenilgi değil de neydi? Asıl olan teslim olma­
maktı. Havar ise tüm TuruSupa'yı materne boğuyordu. Rosa aklının 
gücüne kendini vermemişti. Oysa tanrıları öykülerinde, "aklını tespih 
tanesi gibi dizmesi" gerektiğini salık vermişlerdi. Bilginlerini, Xalola­
rını dinlemernişti. Kendi toyluğundakilerle kalkıp onlarla oturmuştu. 
Kararları, duygu ve hevesin ürünüydü. Aklın değil. Ne acı. Bir tarih 
bu kadar ucuz yazılamazdı. Rosa gerisinde ümitsizlik ve yıkım bırak­
mıştı. Buna hakkı yoktu. Biani yani birlik kralı olsa da yoktu. Tecrü­
beli krallar ise, gençleri bir başına bırakmamak adına gitmişlerdi. Ge­
rilerinde yıkık bir ülke, ümitsiz bir halk. Sargon'un istediği de buydu. 
Şahin bir tepeye kurulu TuruSupa'ya ulaşamayacağını biliyordu. En 
güzeli şahini düz bir ovada yaralı yakalamaktı. Onu koşareasma izle­
mekti. Ve tannsı Aşur ona bu şansı bahşetrnişti. Şimdi Keya'nın işi 
daha bir güçtü. Ümit adına dair ne varsa bu rüzgarın önüne kapılnuştı. 
Kapılanlar ise bir boşluğa sürüklenerek, tükenmişlerdi. Keya farkında 
olmasa da Adır büyük tabioyu görecek kadar bilgili ve uzun yaşamıştı. 

Elia'nın ağlamalan hıçkınklara dönüşmüştü. Bu kavuşma faslı­
nın acısını bir kişi daha yüreği sancılanarak izliyordu. O da Heşe'ydi. 
Demek, efendisini "şiir gibi konuşturan, sesini titreten kadın buydu. "-
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Med kadınlan gibi güçlü olmasa da, gerçekten çok güzel bir kadın." 
diye içinden geçirdi. 

Evet, Keya, Elia'yı bir kadın gibi scvmişti . Ve bir kadın da erke­
ğini, bu kadar içten sevip affedebilirdi. Bir erkeğin sadakatic sevmesi 
tanıdık ve bilindik bir duygu değildi. Her erkek kadınının kahramanı, 
her kadın ise erkeğinin kahraman olmasını arzulardı. Ve erkek kadını­
nı gerçekten seviyorsa onun istemlerine göre benzeşiyordu. Sevgililer, 
el ele tutuşarak pencere önündeki divana doğru yürüdüler. Adır ile 
Heşe, oradan ayrılırken, saygı icabı başlannı eğerek odadan çıktılar. 
Keya oturduğu yerde, Elia'nın gözleri içinde bir çıra gibi yanarak eri­
yordu. Tebessüm ederken yağmur gözlerinde ilk günde bıraktığı mu­
zipliği yakaladı. Kekli.k kovalarken gösterdiği cesaretle yeteneği hatır­
ladı ve tabi ki ayrılık:taki ilk acıyı da. Prenses, tüm olanları erkeğine 
anlattı. Keya, Adır'a hak verdi. Ötkesi onu diri tutan şeydi. 

Uzun konuşmalann ardından, Rosa'nın gelmesini beklemeden 
yanına gitmenin daha doğru olacağına karar verdiler. Bu karar üzerine 
Elia da, 

"- Yarın ben de geleceğim," dedi. 

"-Hayır, büyük kral her yerde Rosa'yı arıyor. Bu yolculuk senin 
için çok tehlikeli olur," 

"-Keya., belki bir daha kardeşimi göremeyebilirim. anlıyor mu­
sun?" sorusu cevapsız kaldı. 

Konuşulacak o kadar çok şey vardı ki, gün sanİyelere sığarmış­
çasına ilerliyordu. Böylesi bir huzur ile dinginlik, limanların en güze­
linde yaşanabilirdi. Limarun en güzeli, deniz içinde üşümeden dingin 
sulara kendini bırakan bir gemi gibi veya beşilcteki bebe huzuroyla 
sallanmak, güzel kentin en tenha koyunda bir başlarına kalmak gibi bir 
duyguydu. O gece çelişkilerin sevdayla çeli.klendiği andı. Çok konuş­
muşlardı, susma zamarn gelmişti. Keya, susması için pannaklanyla 
dokunduğu dudaklara, dudaklarını uzattı. O an balann ateşte erimesi 
gibi, gecede kayboldu. Sevgilisinin her dokunduğu yerde tüyleri ürpe­
riyordu. Elia'ysa, kendini denizin dinginliğine bırakmış bir sandal gi­
bi, adeta sevişken hasretinden ağlıyordu. İki vücut, sanldığında bir 
daha ayrılmamak üzere tek beden oluyorlardı. Keya üstünü çıkardı­
ğında, Elia önce göğsündeki yarayı öptü. Gecenin ne buğusu, ne de 
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zaferler veya yenilgiler önemliydi. O gece sevda, aşk konuşuluyordu. 
Yıllardır özlemle çoğalan ihtiras tüm benliğiyle, o gece tatmin edili­
yordu. Ne gecedeki yıldıziann sabahta dağılışı, ne de ateşin koştuğu 
güneşin altında yaşanacak şeyler. O gece konuşmaktan çok, sevişile­
cek şeyler vardı. Gecenin yansmda terleri ile ısianmış bir yatakta, 
genç kral, sevgilisinin her yerini özenle okşuyor, öpüyor, öpüyordu. 
Elia üstündeki adama daha bir güçlü sanlarak kendine çekiyor, yaşa­
dıklan yaşayacaklan en güzel ritmi ve en güzel danslannı yapıyorlar­
dı. 

Sabahın ilk ışıkları yatak odasını aydınlattığında, Keya'nın kör 
gözlerle Elia'ya uzanmasıyla, eli boşlukta kaldı. Sevgilisi yatakta yok­
tu. Yataktan do�ldu. Abdestini aldıktan sonra yavaşça üzerini giyi­
nerek merdivenlerden aşağı indi. Atını hazırlayarak bir sıçrayışta usta­
ca üzerine yerleşti. Ve sessiz bir şekilde şehrin çıkış kapısına doWıJ 
atını sürdü. Beraberinde kimseyi almak niyetinde değildi. Ne Adır ne 
de bir başkası, bu hesap kendinindi. Işığa kendini terennümsüz atan 
bir kelebek gibi yollanıyordu. Kapı nöbetçileri talimat alrnışçasına 
sorgusuz sualsiz kapıyı açtılar. Kentten bir hışımla çıktı, olanca hızıyla 
da atını sürdü. Turusupa'nın dar yollarmdan ilerleyip, kavşağa girdi­
ğinde kendini yamaçta bekleyen iki kişiyle karşılaşınca aniden durdu. 
Bunlar Adırla Elia'ydı. Önce şaşırdı, üstelemenin faydası olmadığını 
bildiğinden hiç bir şey demeden, yanlarına da gitmeden do�ca rota­
sına devam etti. Sevdilderi de peşinden atlanyla koşturdular. 

. Zalim kral, ordusuyla birlikte, Zana 'nın bölgesine oldukça yak­
laşmıştı. Geçtiği yerler, oldukça sarp dağlara sahipti. Derin uçurumlar­
la keskin kayaçlar vardı. Sargon bir an önce Rosa 'yı öldürtme sabır­
sızlığındaydı. Eline sağ geçirdiğindeyse, boğazına ilmik takıp, tüm 
Kurti kentlerinde ibret olarak gezdirecekti. Bu yüzden en kısa yollan 
seçerek, kavis yapmadan, duyum aldığı MuaZer'in baş şehri ArDi­
ni 'ye do� soluklanmadan ilerliyordu. Kendini taşıyan tahbrevanla 
savaş arabalarını geride bırakarak on binlerce askeriyle yolmıa devam 
etti. Büyük kralın bu ürkütücü yürüyüşü, Kurtilerin dağlanm da geze­
bilrne zevkini veriyordu. Her geçtiği yerde Keya ve Agalar, Rosa'yı 
kabul etmediklerini söyleyerek, hediyeler sunup bağlılı.klanm bildiri­
yorlardı. Başka türlü bir beklenti de kuşkusuz olamazdı. Sargon elde 
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etti�i zaferin zevkini çıkamcasına ilerliyordu. Rosa 'yı yakalamak ka­
dar, zaferini taçlandıran yürüyüşün azametiyle gururlanıyordu. Ki 
bunda da haldıydı. Çünkü hiçbir kral, Kurtilerin da�lannda bu kadar 
kolay ve rahat gezinmemişlerdi. İlk olmanın fetihçisi olarak map ve 
ağır yürüyüşünü seyahat edercesine sürdürüyordu. Bu fırsatı ona, Ro­
sa'nın tecrübesizliği vermişti. Kendini o kadar dev ayaklı ve cüsseli 
görüyorrlu ki methedilen Kurti dağlannın azameti bile kendine küçük 
geliyordu. Hiç aklına gelmese bile, belki de Keyayla karşıtaşacak 
onunla da yanm kalan işini tamamlayacaktı. İkisinin de gideceği men­
zil aynıydı. Kader sanki onları sürprize hazırlıyordu. 

Kral, MuaZer bölgesinin ününü biliyordu. Burası güçlü atların 
yetiştirildiği bir yerdi. iri yağlı koyunlara da sahiptiler. Atlan çevre 
krallıklannın istediği zarafet ve güceydi. İnsanlar, atadan toruna veri­
len pratik bilgilerle çok küçük yaşlardan itibaren at yetiştiricileri ola­
rak eğitiliyorlardı. Hatti-Niş, Kasit, Maiteni gibi büyük kraliıkiann at 
terbiyecileri buralarda yetişiyordu. 

Zana, kralın yürüyüşünü haber aldığından tüm aşirini yazlık yay­
lalarından küçük kalesi olan köye ça�rmıştı. Savaşçı sayısı bine yakın 
insandan oluşuyordu. Asur kralı için çok küçük ve kolay lokma olaca­
ğını biliyordu. Fakat kralının yani aynı zamanda dostu Rosa'nın onu­
runu korumak için bir bedel ödemesi gerektiğini de biliyordu. Bu be­
deli de ödemeye kararlıydı. Bu dağiann kuralıydı. Evet, öleceklerdi, 
evet tükenip çoluk çocuk kırılacaklardı. Ama Asur kralı dağiann ken­
dine dar geldiğini de görmeliydi. Diğer komşu Aşirler de, bu ihanetin 
kara lekesini alınlannda taşıyarak, onursuzluldannın ayıbıyla yaşaya­
cak, her gün binlerce kez utanç içinde ölecelderdi. 

Asur krallan Komuh, Sub, ArZawe, KizzuWatena, Kommono, 
Lur, Lulubi, LaveZanTiya, Manay, Nahoşta bölgelerini yani tüm Kurti 
coğrafyasım bir uçtan bir uca geziyorlardı. Aileleriyle bu bölgelere 
seyahat yaparak keyif sürüyorlardı. Kır gezileri ve avianmak Asurlu 
egemenler için vaz geçilmez bir zevkti. Bu adeti de Kurdilerden öğ­
renmişlerdi. Ve şimdi diğer Kurti bölgelerinde olduğu gibi, Biani dağ­
larını da arşınlıyorlardı. Yenilınez çobaniann krallarını kuzu gibi önü­
ne katarak hortlan utandınyorlardı. Kedinin fareyle oynaması gibi oy-
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nuyordu. İşte bu sonuç, Rosa'nın affedilmeyecek heyecan ve toyluğu­
nun sonucuydu. 

Kral, yürümekte dahi zorlandığı yollardan nihayet düz ve geniş 
yaylalara gelmişti. Dağiann üzerindeki krater boşlukianna dolan sular, 
yemyeşil uzun yaylalar, bu bölgenin hayvancılık için, neden bir bere­
ket coğrafyası olduğunu gösteriyordu. Zümrüt toprak, tüm verimli 
memeleriyle, koyun ve atlan emzirerek doyurmaktaydı. Doğa ananın 
vereceği en güzel süt, peynir, yoğurt, yağ, post, et burada vardı. Bu 
yüzden bölgenin insanlan sık etti, güçlü, kuvvetli ve yiğitti. Hele ke­
kik; yeşilliğiyle dağlan örttüğü kadar, buram buram da kokutuyordu. 
İşte bu görüntü kralın çakal gözlerini daha bir panldatıyor, içini yosma 
kadın gibi tuhaf duygutarla donatıyordu. 

Sargon, karargahını geniş yayianın orta yerine kurdu. Askerler 
talan ettikleri koyunlan bitip tükeornek bilmez bir iştahla yiyor, yer­
ken de aç bir kurt gibi bögürüyordu. Çevresindekilere, hiçbir zaman 
kendini bu kadar iştahlı ve mutlu hissetmediğini söyleyerek. Bu işta­
hını da bölgenin havasının güzelliğine, dağiann yüceliği ve manzara­
nın muhteşemliğine bağlıyordu. Bu şevk ile zevk sadece krala ait bir 
duygu değildi. Çadırda savaş divanındaki tüm herkes Zana ve aşiri 
sonrasında bölge ile ilgili kurgular yapıyorlardı. Sırtlanlar adeta bir 
leşi paylaşma üzerine akıllannca hesaplar yaparken, bunlann içinde en 
iğrençleri de soylarına ihanet eden Kurtili Hanesarler ile Keyalardı. 

Asur kralı işbirlikçilerini çok iyi tanıdığı için kafalanndan geçen 
şeyleri okumakta zorluk çekmiyor, iki de bir ortaya paylaşım konusu­
nu atarak, etrafındaki leş yiyicilerinin aralanndaki rekabetten doğan 
tartışmalı kavgalardan da büyük bir zevk alıyordu. Sonra "-Son karar 
Ninova'da verilecek" diye ekliyordu. Kim daha fazla vergi ve hediye 
verirse bölge onun olacaktı. 

Asurlu savaşçılar da uzun süredir, dağ taş yürümekten yorgun 
düşmüştü. Uzun zamandır savaşamamanın getirdiği sıkıntı da üzerle­
rindeydi. Bir an önce son darbeyi vurup zafer ve ganimetlerle, Nino­
va'ya dönmek istiyorlardı. 

Öğleye doğru güneş kendini göstererek, yüksek yaylaların bahar 
soğuğunu alıp, geriye hoş bir meltem bırakıyordu. Kral eliyle ağzını 
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kanştırarak askerlerinin arasında kendinden emin adımlarla yürüyor, 
siyah ve kıllı elleriyle önce duda� ve dişleri arasında kalan yemek 
parçacıklarını gırtlağına iterek dilini de şapırdatıp yutkunarak: gezini­
yordu. Dağiann heybetine ayna gibi bakarak, tahta tara�yla, örülmüş 
saçlannın dibini düzlemek için özenle tanyordu. Yağlı elleriyle uzun 

ve beyaz keçe gibi aynk ve sert sakalım sıvazladığında atının yanına 
varmıştı. Askerleriyse, yeni yetme kız gibi taranan krallannın arkasın­
dan yürümek için savaş pozisyonlarını almış, komutanlan; büyük bir 
disiplin içinde efendilerinin emrini bekliyorlardı. Kral, hiç acelesi 
yokmuşçasına, ağır hareketlerle atının üzerine oturarak ve çevresinde 
kendini izleyen onlarca meraklı bakışlara, tek laf etmeden surlara doğ­
ru yöneldi. Komutanlar efendilerinin, askerlerde komutanlannın arka­
sından ağır adımlarla yürüdüler. Koşullanmış köpekler gibi salya 
akıtmak için, efendilerinin emrini büyük bir dikkatle bekliyorlardı. 

Zana, gelenleri tanımasa da yapacakları zulüm ve talanı çok iyi 
biliyordu. Sakin olmaya çabalayarak, adeta ölümle yüz yüze geleceği 
anı bekliyordu. Evet, bu toplu bir intihardı. Bu vebalde Zana'nın boy­
nuna kalmıştı . Hiçbir şey bu kadar ucuz olamazdı. Özgürlüğün bedeli 
de vardı. Hızla surlardan aşağı indi. Arka kapının önünde hazırlanmış 
atlı gruba bağırdı, "-Kralımız Rosa'yı canınız pahasına koruyun. Onu, 
Turusupa'ya sağ salim ulaştınn KHalidu yardımcınız olsun," Atın 
üzerinde çaresiz ve bitkin Rosa'nın yüzüne bakıp, bir o kadar solgun 
beyaz ellerini tuttu. Reverans yaparak, saygıyla öptü. Sessiz kaldılar. 
Tek laf edilmedi. Genç kral ise, sözcükler tüketmişçesine, 

"-Tannlar seninle ve halkınla olsun" demekle yetindi. Ve atlılar 
arka kapıdan dikkatle aynldılar. Gidenlerin ardından kapanan kapılar, 
bir daha açılmamak üzere örtülmüştü. 

Zana, yerine vardığında, tunçtan miğferli, siyah pelerinJi süvari­
leriyle, zalim ve güçlü Asur ordusunun kaçınılmaz sonu geciktirircesi­
ne, ağır ağır yaklaştıklarını gördü. Halkıyla söyleşme zamanı gelmişti. 

"- Bugün çobanların kahramanlık ve yiğitlik günüdür. Bugün 
ölmenin günüdür. Sakın sağ kalmayın, sakın ola ki köle olmayın, öl­
mek ve öldürmek günüdür. Tannlanmız bize güç versin," Halk tek bir 
ağızdan "-Ölüm ölüm!" diye bağırdı 
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Düşman askerleri yeterince yaklaştıklannda, kalenin ön kapısı 
açıldı. Yüzlerce Zana aşirine mensup savaşçı çoban süvariler, ömürle­
rinin en şık elbiselerini giyinerek, silahlannı olmadıklan kadar keskin 
ve sivri yapmışlardı. En öne efendileri geçti. Kırmızı yüzü daha bir 
kana kesmişti. Ama güleç yüzü tedirginlikle kanşık bir huzura kendini 
bıraknuştı. Kararlıydı dik duruyordu. Gözlerinde sükünet vardı. Yüre­
ğinde inanç. Dikkatle etrafına bakındı. Çocuklanna bakan baba eda­
sında. O muhteşem güzel atlarıyla adeta toprakta değil de mavi bulut­
lar üzerinde koşan Pegasuslar misali, düşmana hücum ettiler. Oysa 
düşman, karanlık dünyanın dans eden iblisleriydiler. Kuyruklannı yere 
sürterek, uçsuz bucaksız çayırlann üzerinde kirli ayaklanyla topra�a 
gömülerek yürüyorlardı. Sargon, böylesi bir saldınyı hiç beklerniyor­
du. Savaş düzene�ini savunmaya yönelik de�il, saldınya göre pozis­
yon almıştı. Zana 'nın süvarileri, o kadar usta ve zarafetle savaşıyor­
lardJ ki; atlar ve üzerindekiler tek bir canlıymış, yekvücutmuşçasına 
savaşıyorlar, havada; kılıçlar, gürzler, topuzlar ve mızraklar savrulu­
yordu. Asur ordusunun öncü kol süvarileri darımada�ın olmuşlardı. 
Kral okçulannın önünü açmak ve süvarilerini geri çekmek için çekil 
borusunu çaldırdı. Okçularsa, pozisyonlannı aldılar. 

Sargon'un ne yapmak istedi�ini anlayan Zana'nın iki seçene�i 
vardı. Ya geri çekileeekti -ki bu hamlesinin faydası yoktu- veya işgalci 
orduya daha fazla kayıp verdirrnek için aralarmda boşluk yaratmadan 
süvarileriyle birlikte, devasa ordunun içine girerek intihar edecekti. 
Böylece, küçük bir ihtimal de olsa büyük kralla karşılaşma olana� 
bulabilirdi. Ve MuaZer prensi ikinci şıkkı seçerek Asur süvarilerinin 
arasına savaşarak at sürdü. Lakin kralın acımasızlı�ı kendi savaşçıları­
na karşı da yönelebiliyordu. Okçulann önünde at sürerek ba�dı; 

'yaylannızı gerin!" 

Sargon, koca ordusuna ra�en, bu küçük ordunun ince zekası ve 
kocaman yüreğiyle karşı karşıya kalmaktan ürktüğü gibi, genç Za­
na'nın usta cengiyle aynı arenada olmaktan da korkmuştu. 

"Ok bırak!"' 

Oklar hedeflerine bir bir vanyordu. Asur okçulannın yeteneği ve 
acımazlığı, kendi silah arkadaşianna da yöneliyordu. Muazer süvarile-
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ri, okçulara ulaştığında binlercesinden sadece yüzlercesi kalmıştı. Ve 
Zana varmak üzere olduğu menzile yakın bir yerde, göğsüne sapianan 
ok ile atının ayaklannın altına düştü. Keya'nın deyişiyle tokat yemiş­
çesine güzel kırmızı yüzü beyaza keserek kandan çamura dönüşmüş 
yeşile bezenmiş toprağa ince bir dal düşereesine düştü. Atlan onsuz 
daha yetimdiler. Ve atı bir adım dahi atmadan efendisinin başında 
bekleşdi. 

Geri kalanlar ne kadar kahramanca savaşsalar da teker teker top­
rağa düştüler. Kısa fakat kanlı savaş bittiğinde, geniş yaylada binlerce 
at ve süvari yatıyordu. Çoğu devşirme düşman askeriydi. Asur ordusu, 
ölü ve yarahiann arasında korkuyla ilerledi. Düşmanlannı küçük gör­
menin bedelini çok ağır ödemişlerdi. Kaledeki kadınlar düşman asker­
lerinin yaklaştığını görünce, kucaklanndaki çocuklanyla birlikte surla­
no üzerinden kendilerini aşağılara atarak, kıyıya vuran yunuslar gibi 
intihar ediyorlardı. Kurti töresi uygulanıyordu. Kentteki siviller de, 
ellerine geçirdikleri, orak, sapan, yaba, hançer, kılıç, silah adına ne 
varsa san hp savaşı devam ettirdiler. Ama ne çaba . . .  

O gün bir halk intihar ediyordu. Bu destansı savunmayı bellekle­
re kazırcasına ölüyorlardı. Akşama kadar süren şehir savunması, gü­
neşin batışı ile bitmişti. MuaZer'in en güzel çiçeği ArDini, bir çıra gi­
bi yanıyordu. Kapılarıysa sonuna kadar açıktı. Ateş, karanlığın içinde 
kan rengiyle gökyüzüne yükseliyor, karanlıktan öte kirli siyahlıklarla 
tüm ayıplan ve günahlannı boğarcasına yıldızlara yükseliyordu. 

O gün bir halk sadece kendini değil tüm varlığım, kendine ait 
olan her şeyini yakarak, kaleden uçurumlara düşüyor, genç kızlar ken­
dilerini ateşe atıyorlardı. Tüm yaşananlar bir efsane değildi. MuaZer 
halkının yaşadığı gerçeklerdi. O gün, Zana ve halkı tarih sahnesine bir 
efsane olarak yazıldılar. Ve tarih M.Ö . . .  7 1 3 'tü. 
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Res. Asur kabartınalannda Muazer Ya�ası 

Savaş nihayete ennişti. Daha önceki gün çadırlannda bölgeyi 
paylaşamayan işbirlikçi efendilerden tek bir ses yolctu. Herkes solu�u­
nu tutmuş, yaşananiann gerçek mi, hayal mi oldu�a inanamamanın 
şaşkınlı�yla korkusunu yaşıyorlardı. O gaddar ve yok edici Asur or­
dusunun savaş sultanlan binlerce insanı kazı�a oturtsalar da, binlerce­
sinin de kahramanca ölüşleriyle kendilerini uçurumlara bırakışlannı, 
hayret ve dehşet içinde izlemişlerdi. Öylesine bir tabioydu ki, herkes 
sa�ır, dilsizdi. Yürekleri lal, bedenleri felç olmuştu. 

Sargon. yaşanan şoku atiatmak istercesine ba�dı, 

"-Bu topraklan, üzerindeki yaşayanlan, zenginliğiyle ve Tannla­
nyla Ninova'da değil, burada paylaştıraca�m, kim istiyor?" Bu bağ­
nş, geceyi bıçak gibi kesti. Zalim Asur kralının heybeti bile yaşanan 
dehşetin ötesine geçememişti. Herkes konuşmamak üzere susmuştu. 

Hiç kimse, bu topraklar ve onun üzerindeki hortlarla baş başa 
kalmak istemiyordu. Kral anladı. Daha fazla düşmernek için sahibi 
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olduğunu düşündüğü dünyanın ve savaşçılann, nasıl küçük bir dünya­
da yittiklerini, korkulanyla çürümüşlüğünü gördü. Ve belki de zafer 
anında dahi ürperip geleceğinin 7..alimane sonunu görmek, onu da kor­
kutmuştu. Ertesi gün, kendi sonuna da ayna olan bu halkın yıkıntıları­
na bakarak, için için sahip olamadığı ve olamayacağı bir dünyayı da 
arkasında bırakarak, Turusupa'ya hareket etti. Evet, Rosa'nın da artık 
gideceği veya saklanacağı yer kalmamıştı. Sargon'un atalannın da sü­
rekli akın yaptığı TuruSup'a da, Amit gibi alınamamıştı. Bu yüzden 
Rosa ele geçirilemeyecekti . Tıpkı Amit kalesi gibi, etrafı yağrnalanıp 
yakılıp yıktidıktan sonra, Ninova'ya zaferle dönülecelcti. Rosa kurtulsa 
da, zafer zalim kralındı. Ama bu halkın çobanlanyla kralını yense de, 
biliyordu ki önceki gün Muazer'de Zana'ya yenilmişti. Hiçbir küçük 
savaşa anıt dikmeyen kral yaşananlan kayalara oydurdu. Çoban kralla 
yarım kalan hesaplaşmasını tamamlamak için Biani'nin başkentine 
do� yürüdü. 

Keya ile yanındakiler, yol üstündeki köye girdiklerinde insanla­
rın telaş ve koşuştUTmasının farkına vardılar. Yolda durdurduklan ilk 
kişiye, ne olduğunu sordular. Genç adam, Kral Rosa'nın kendini han­
çerlediğini ve ölmek üzere olduğunu söyledi. 

Konuklar bu haberi duyunca atianndan inerek, adamın gösterdiği 
kerpiçten yapılmış eve girdiler. Küçük pencereden sızan ışığın altında 
yatan kişinin Rosa olduğunu anladılar. Başında oturan insanlan arala­
yarak etrafına diziştiler. İlk Elia ulaştı, ağlayarak başını abisinin göğ­
süne yasladı. 

Rosa, garipseyerek baktığı adamın Keya olduğunu anladı. Adır ' ı, 
zaten tanıyordu. Acı çektiği her halinden belliydi. Kollannı örtünün 
altından usulca çıkardı. Zavallının acı çektiği her halinden belliydi. 
Yüzü kurumuş çiçeği anımsatıyordu. Elinde değerli taşlardan işlenmiş 
olan tunçtan hançer, kandan kımıızıya kesmişti. Avucunda sıkıca tu­
tuyordu. Bu hançer Kurtilerin birliğinin simgesi olarak savaş yeminle­
rinin edildiği o gece verilmişti. Rosa, halkının ihanetini kabul edeme­
diğinden olsa gerek, hediye ettikleri hançeri karnına saplamıştı. Daha 
fazla takati kalmadığı, gözündeki acı, sararmış benzinden belliydi. 
Yutkunarak, 
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"-Geç kaldın dostum," dedi. Adır, efendisinin hançer tutan eline 
sarılarak öptü 

"-Affedin efendimiz, tüm kabahat benim. Gönderdiğiniz hiçbir 
mesajı efendime ulaştırmadım, nankörlüğünlü dilediğiniz gibi ceza­
landınn ama babanıza sözüm vardı," dedi. Rosa, samimiyetinden bir 
an bile şüphe duymadığı bu çelikten ince adamın beyaz saçını okşa­
mak için elindeki hançeri yere bıraktı . Rosa'nın gittikçe soğuya� elleri 
önce sıkıldı, sonra göğsünün orta yerine düştü. 

Elia, kardeşinin acıktı durumunda, kendini yerlerden yerlere ata­
rak havarlar çekti. Hemen ardından odadaki diğer kadınlar tilili çeke­
rek ölümü köye duyurdu. Çekilen havarlar, okunan stranlar gecenin 
karanlığının içinde ateş misali yürekleri dağlıyordu. Bu kahramanlıkla 
ihanetin tarihi de düşüldü. 

Rosa acıktı bir törenle, kaya mağarada hazırlanan büyük bir me­
zann içine gömüldü. Mağaranın her yerinde ateşler yakıldı. Erkekle­
rin, ağlamasının ayıplandığı bir coğrafyada, o akşam, ciğerleri dağla­
nan erkekler de, kadınlar kadar ağlaşıp, dövünüyorlardı. 

Keya, Büyük Magu'yla 

Refakatçi olarak gelmiş olan süvarilerin tedirginliği göze çarpı­
yordu. Dotunayın tepsi gibi maviye kestiği gecede, ayın gölgesiymiş 
gibi duran tepeden, köye doğru yeri inleterek gelen bir grup atlı görül­
dü. Pelerinleri havada yelken açmışçasına uçuruyor, toprak ejderi gibi 
yeri inleterek kalabalığa doğru, at sürüyorlardı. Orta yerde yanan ateşe 
yaklaştıklannda durdular. K.ımuzı potinleriyle kızıla kesen pelerinie­
rinden Manay soylulan olduklan belliydi. Grubun başındaki ince yapı­
lı adam, ayaklan yere değer değmez usta bir hareketle, Adır'a yöneldi. 
İnce uzun kollarını iki yana açarak, 

"-Adır! Adır! Mesajını aldık," dedi. 

"-Aran nerede? Burada mı? O geldi mi?" gibi kaygılı sorulan ce­
vapsız kalmıştı, Adır'ın. Israr etmesi üzerine gerisinde duraksayan at­
lılara bakarak, 

"-Hayır," dedi. Cevaptan tatmin olmayan Adır, susarak atlıların 
bekleştiği yere yöneldi. Gelen gruptaki şişman olanı, görünümünden 
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beklenmeyecek bir çeviklikle atından inip, uzun saçlannı savurarak 

Adır' ı  karşıladı. 

Efendisine sürpriz hazırladı�ı belliydi. Ama bu sürprizin gerçek­

Jeşmediği de ortadaydı. Bu yüzden Adır, gördüğü manzaradan hoşnut 

olmamıştı. 

Adamiann esmer yüzleri, seçilemeyecek kadar uzaktaydılar. Ke­

ya ateşin arkasında olanlan izliyordu. Bir aksili�in oldu�u da anla­

mıştı. Ateş, konuşaniann görünümlerini örtüyordu. Şişman adam, bo­

ğuluyormuşçasına nefes almadan konuşuyordu. Atı değil de kendi 

koşmuşçasına da derin nefesler alıp, alnını siliyor ve kavga edercesine 

konuşuyordu. Zayıf olanı, şişmandan daha sinirliydi. Bazen, konuş­

manın dozunu ayarlamayınca yüksek sesle ba�ınyordu. Di�er üçüyse 

söylenenleri onayiareasma sadece başlannı salhyorlardı. Zayıf olanı 

zengin bir kıyafet giymişti; kırmızı pelerinlerinin altında siyah açık 

kollu bir cepken yelek, cübbesi ise kırmızıydı. Ateş her şeyi kendi 

rengine benzetse de, cübbenin ete�inden başlayıp, cepkenin yakasında 

biten işleme nalaşlar bile kimi zaman seçiliyordu. Yeleğin üzerindeki 

kırmızı işlemeler, onların ba�ımsızlı�ını, tutsak olmayışlannı gösteri­

yordu. Bellerine hançerlerini de soktuklan bir kuşak sarmıştılar. Kılı­

cı, Xalidi ustalannın elinden çıkmıştı. Ucu kıvnk ve keskin kılıçlardı. 

Kılıç, sol kalçasının üzerinde, sedef kakmalarla bezenmiş, ucu ise gü­

müşten yapılmış çivilerle tutturolmuş mahfaza içinde, oldukça etkile­

yici görünüyordu. Şişman olanı ile diğerleri de aynı tarz giyinmiştiler. 

Ama şişman olanının üzerinde beyaz gömlek onunda üstünde keçeden 

yapılma bir tür ceket vardı. Keçenin rengi ise siyahtı. Bu tutsaklık ve 

esir olmanın kabulüydü. Etrafına onlarca mendilin sanldığı sivri bir 

poşu, ortasında keçeden bir takke oturtulmuş başlığı vardı. Elindeyse 

sert manda derisinden yapılmış küçük yuvarlak bir kalkan. 

Bir süre sonra Adır öylece suskun kaldı. Şişman adamın sakinle­

şen konuşma tarzı, anlatılan veya yaşanan olayın kabullenildiğini gös­

teriyordu. Adır, elini çenesine atmış sadece başıyla onaylıyordu. Sonra 

nedense birden adamiann yanından aynlarak, efendisine doğru yönel­

di. Adamiarsa atianna binerek geldikleri istikamete doğru atlarının 

başlanru çevirdiler. 
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Keya, ateşin içine atılmış kor gibi sıcak, gözlerinde parıldayan 
alevlerle cehennem, sesindeki durgunluk ile don kadar soğuk:tu. 

"-Gelenler kimdi?" diye sordu. 

"-Efendimiz, gelenler Arihat ile Sturkhat'ın Keyalarıydı," 

"-Peki, neden bizi beklemeden, buraya kadar geldiler?" 

"-Sanınm ülkede birlik sağlanamamış ve Sargon, ayaklanma du-
yumunu alınca gözdağı vermek için, Medya'ya da yürüyecekrniş," 

Bu cevap Keya'yı heyecanlandırdı. Gözlerindeki ateş sanki daha 
bir hararetlenmişti. Elindeki sopayı, ateşin kalbine sapiareasma batır­
dı. 

"-İşte zaman geldi desene, hesaplaşma günü geldi," 

"-Efendimiz, herkes korku içinde. Bizde biran önce gitmeliyiz. 
Haberlere göre, Sargon'un öncü süvarileri şafak sökmeden köye varır­
lar," Bu Keya'nın beklediği cevap değildi. 

"-Hayır, kaçmayacağım, ülkeme gideceğim, Med beni bekliyor. 
Hiç kimse olmasa da, Magu, Arihat ve Strokhat yeter," 

"-Zaten, büyük Magu da, sizi bekliyor efendimiz," Bu sözler 
umutsuzca direnen şırnank genç tavrın terk edilmesini sağladı. 

"-Nerede?" diye sordu. Eliyle yol göstermek için bekleşen adam-
ların geldiği yönü göstererek, 

"- Karşıdaki Sarru daği arında," 

"-Öyleyse ne duruyoruz? Gidelim," dedi. 

Elia'yı da yanlarına alarak, Ayın gölgesi gibi görünen dağın ya­
maçlarına do� atıarını sürdüler. Uzun bir yol gidip, nehir kenarında­
ki ağaçlık alana doğru saptılar. Orrnanın içinde bir süre ilerlediler. 
Adır temkinli bir biçimde atından indi. Diğerleri de onun beraberin­
de . . .  Atlarının yularını tutarak dikkatli bir halde yürümeye başladılar. 
Yanındakilere eliyle sesiz olmalarını işaret etti, Adır. 

Otlar ıslaktı, kimi yerleriyse çamur. Bu yüzden bastıkları bazı 
yerler ayaklarının altında yağ gibi kayarkcn, kimi yerlerse zift gibi 
ayaklarına yapışıyordu. Irmağın sesiyle heybeti ürpertici bir duygunun 
oluşmasına neden olup, geceye gizem katıyordu. Çalıların arasından 
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gelen seslerden, Adır daha dikkatli bir şekilde ağaçlann arkasına giz­
lenerek biraz daha ileriye, seslerin geldiği yöne doğru yürüdü. Kelek­
lerin üzerinde iki adam bağnşıyordu. Bunlar balıkçıydı. Bazı balıkçı­
lar, Asur kralının haberciliğini yaphkları biliniyordu. Askerlik tebliga­
hnın iletilmesiyle vergilerin köylülerden tahsil edilmesini de sağlıyor­
lardı. Kelek, yanlanndan silzülüp uzaklaştı. 

Adır, tilki dikkatiyle kulağını dikerek, ses çıkannadan kıyı bo­
yunca yürüyüşüne devam etti. ileride birkaç karanlık süliyeti fark 
edinceye kadar da ilerledi. Adamlarla arasına mesafe koyarak, 

"-Merhaba!" diye bağırdı. Karşı taraf ise "-Yah!" diye cevapla­
yınca, omzu düştü, rahatlayarak, "-Evet gidelim," dedi. Hep birlikte 
karaittiara doğru yöneldiler. 

Uzaktan adamiann yüzü seçilmiyordu. Adır, emin adımlarla ya­
bancılara doğru ilerledi .  Beraberindekilerle, adamiann yanına vannca, 
iri yarı adamla tokalaşıp beklenilmeden atlara binildi. Yürür adımlarla 
ormanın içlerine doğru ilerlediler. O gece, yıldızlar çoğalarak binlerce 
ışık altında onları aydınlatıyordu. Etraftaki ağaçların sıklığından olu­
şan gölgeler her şeyi karanlığa boğmuştu. Gelgelelim ırmağın ötesin­
deki açık alanlar dolunayın ışığıyla yıldıziann panlbsından gündüz 
gözü kadar olmasa da oldukça net görülebiliyordu. Koca bir kayanın 
yanına geldiklerinde durup bekleştiler. O anda, kayanın arkasından üç 
kişi ansızın ortaya çıktı. Adır dahil olmak üzere herkes diz çöküp, baş 
eğdiler. Şişman ve yaşlı adam onlara doğru ilerledi. Başka kimse 
yokmuşçasına doğruca Keya'ya doğru yöneldi. Genç de, etrafındaki­
ler gibi diz çölernek için eğildiyse de, yaşlı adam telaşlanarak, iri kolla­
rıyla omzundan tutup ayağı kaldırdı. Gözlerine baktığında şefkatle gü­
lümsedi. Ellerinden tutup, "-Efendimiz" diyerek o çöküp baş eğdi. Ka­
ranlıkta dahi, saç ve sakalındaki akları belirgin olan yaşlı adam, uzun 

bir tunik giymişti. İşlemeli, geniş, gümüşten kemeri ve kemerine asılı 
duran değerli taşlarla bezeli hançerinden önemli biri olduğu belliydi. 
Ve Adır ile diğer Manay soylulan, o gelir gelmez önünde diz çökmüş­
tüler. Keyalardan büyük, krallardan küçük biri. Kirndi bu adam? 

Yaşlı adam durumu kavramışçasına heyecanla atılarak, 

"-Efendimiz, ben büyük Magus," diyebildi. Keya, yıllardır bek­
lediği kahramanı bulmuş bir dilenci anımsatırcasına, sevinç ve heye-
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can ile yaşlı adama hayranlıkla baktı. Sarayda önceden gördüğü olgun 
simasından çok şey kaybetmişti. Yaşlı adam da, efendisini şefkatle 
süzüyordu. "-Ahuramazda!" diyebildi. Avucunda tuttuğu, güçlü ve 
berrak eli okşadıktan soııra, saçiarına dokundu. Onlan başakların kök­
lerinden tutareasma kavrayarak kendine doğru çekip, derin derin so­
luklarla bir hayvanın yavrusunu gevercesine koklamaya başladı. 

Diğer yandan, "-Huda! Huda!" diye söyleniyordu. 'Seni çok iyi 
yetiştirmişler. Baban bu anı görmeliydi. Ne kadar onur duyardı ." Keya 
ise, sadece adamın sevgi gösterilerine karşılık vermeye çalışarak şe­
kilden şekle giriyordu. "-Efendimiz, yaşadı�ınızı Akisar biliyor. Asur 
ajanlarıyla her yerde sizi anyorlar. Kapadokiya'da yaptıklannız ülke­
nin her yerine bir efsane gibi yayıldı. Bu durum, babanızın ruhunun 
tecellisidir. Manay'da herkes heyecan ve korkuyla sizleri konuşuyor. 
Heyecanianıyor kurtuluş yakındır diye," Bir an heyecanlı anlatımı du­
rakladı. 

"-Efendimiz, insanlannız korkuyorlar, olacaklardan . . .  Vahşeti 
bir daha yaşamak istemiyorlar. Asur ve Akisar şimdi daha güçlü. 
Çünkü zalim Sargon büyük ordusuyla burada. Giremerlikleri Kurti 
da�Iannın, her kanşını arşınlıyorlar. Çocuk, kadın demeden korkak 
kahpeler gibi yakıp yıkıyorlar. Muazer'i  yakıp yıktılar. Zenginlikleriy­
le, kadınlannı ya�maladılar. Anlayaca�ıruz korkularını yakıyorlar. 
Ama o ateş içinde kendileri bir gün yanacaklar." 

"- İşte o gün bugündür. Şimdi zamanıdır. Karanlığın elleriyle sa­
vaşmanın, hesaplaşmanın zamanıdır. Huda da öyle demez mi?'' diye 
atıldı Keya. Ama büyük Magu temkinliydi. 

"-Hayır, efendimiz, güneş tan yerinde ağarır ve o an sabırla daha 
bir bilenmeli. Sargon yürüyüşünü tamamlayacak, Manaya gelece�i 
gün itaat daha güçlü tecelli edecek. Herkes ona ba�lılıklannı sunmak, 
Ianetinden kurtulmak için, hediyelerle varlan yoklarını ayaklannın al­
tına serecekler. Yalanı yaşayacak, günah olan şeyleri onursuzca dü­
şünmeden yapacaklar. Rosa'ya da böyle yapmadılar mı? Onlar şimdi 
çok güçlü. Bunu böyle bilmeliyiz. Ama unutma bugün güçlüler, yarını 
bilmiyoruz. Onu sadece ve sadece Huda bilir. Biz, tan yerinden çok 
uzağız." Büyük rahibin bu sözleri Keya'yı mutlu etmedi, beklediği 



Key��lcisir 237 

sözlerde bunlar deAildi. Yıllardır, kaçıp saklanınaktan mecali kalma­
mıştı. 

"-Hayır, kaçmalctan, saidanmaktan bılctım. Bir kadının eteği al­
hndaymışçasına yaşayamam." 

"-Efendimiz! Efendimiz! Bir kadının koynuna değil, düşmanın 
koynuna gidip, kokusunu duyacak ve tanıyacaksınız. Orada insanları­
nın köle olduğunu gördükçe daha bir bileneceksiniz. Fakat inanın 
sükılta varacaksınız," 

"-Nasıl yani?" 

Büyük Magu, Keya'nın ellerinden tuttu. Birlikte ileride kendile­
rini bekleşen adamlara doğru yürüdüler. Yaşlı rahip, onları beklediği 
belli olan ve karanlıkta, aAaçlar arasında zar zor fark edilebilen iki 
adamı göstererek, 

"-Danga, Manharbe" diye seslendi. Karanlıkta dahi belli olan 
azarnet ve büyüklükleriyle iki adam, efendilerini duyar duymaz koşar 
adımlarla yanlarına geldiler. Magu, ince beyaz tenli adamı göstererek. 
"-Bu adam Manharbe", dedi. Manharbe'nin, siyah saçları, pala bıyığı 
ile dehşetli görünlüsünün altında, savaşçı, güçlü bir avcı da olduğu 
belliydi. 

"-Bu hortlar" dedi, "seni Buhtan çayından Boti'yen oradan Meli­
du'ya geçirecekler. Orada dinlendilcten sonra, KaŞiyare dağından 
Amite ve Turabidin'den Babil'e geçeceksiniz. Oradan güvenli bölge 
Kalde krallığına ulaşacaksınız," 

Keya uzun boylu, iri yapılı, geniş omuzlu, esmer palabıyıklı 
adamı baştan aşağı süzdü; 

Görür görmez Kurtili olan bu hort için hiçbir çelişki duyumsa­
madı. Öyle ya sert hatları ve iri görüntüsü, kemerli burunu yaşadığı 
ikiimin sertliğini anımsahyordu. Ama daha zayıf, esmer, sarkık kalın 
dudaklı, kurbağa gözlü Danga'yı görünce, tepki gösterdi; 

"-Bu Amorulu," dedi. 

"-Evet, dosturnun yiğit bir askeridir. Onların da ülkesi Asur işga­
li altında. Kalde ye ihtiyacımız olacak. Asur zalimliği herkese eşittir 
efendim. Ne bir fazla nede az. Onlarda da hain var, bizden az değil. 

ll Bugünkü Botan çayı ve Botan bölgesi 
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Unutma zalimler ihanctle beslenir. Hainlerle ayakta durur. Zalim ye­

nildi mi, hainler hertaraf olurlar." 

Genç kral kendi ile ilgili her şeyin planlandığını anladığında, 

Adır'a sert bakışlar yöneltti. Adır ise, sadece başını eğerek mahcubi­

yetini gösterdi. O da yüreğinin bir yerlerinde yenilgiler yaşıyordu. 

Halbuki efendisi, daha bir kaç gün önce zafer tacını takmış, onun coş­

kunluğııyla dünyayı ilk kez mavi ve ayaklannın altmda kayar görmüş­

tü. Med'in değişmez kanunlannda, Magu'nun üstünde tek yetke güç 

vardı; Kral. Keya ise bir prensti. Verilen karar bağlayıcıydı. Koşullara 

boyun eğmek dışında seçeneği yoktu. 

Savaşının en muhteşem başlangıcında ilk yenilgisini tadıyordu. 

En yakın dostu öldürülmüştü. Hesapiaşmayı sağlayacak olan, yıllarca 

öykünerek beklediği savaş müjdesinden de mahrum kalmıştı. Ve o 

gün yeniden sürgün ve aşksız, bir savaş başlatamadan mahşer gününe 

oturamadan kaçması gerekiyordu. Oysa o, ateşgahta yıllarca, Aves­

ta' daki karanlık güçlerle her zaman savaşması gerekliliğini okumuştu. 

Bu sebepten olsa gerek, her şeyi değiştirecek bir bakış, bir söz isterce­

sine etrafına bakındı. Ama nafile boş bir çabaydı.  Hiç kimsede aradı­

ğını bulamamıştı. Bir zavallı gibi bakışlan Elia'nın gözlerine düştü. 

Daha dün akşam, sevgilisi, dostu Rosa'nın ölüsü başmda yemin etmiş­

ti. Her ne olursa olsun intikam alacaktı. Sevdiği kadına doğru birkaç 

adım yöneldi, ellerinden tuttu, gözlerine bakmaktan kendini alamıyor­

du. Sonra nedense utancından, sözlerinin dipsizliğinde boğulacakmış­

çasına utanarak başını öne eğdi. Adır da yanı başına gelerek elini 

omuzlarına attı. 

"-Merak etme," dedi. "O bizimle güvende olacak," Keya, dostu­

nun yüzünü görmek istemediğini belirtircesine kafasını ters istikamete 

döndü. Hiçbir şey söylemeden sevdalısının alnına öpücük kondurdu. 

Magu' nun elini öpüp, Adır'a sanldı. Ama tek bir söz etmeden, kelam­

sız bir halde şövalyc duruşuyla atma bindi. Dangan ile Manharbe de 

hemen atianna atlayıp, görevlerini yerine getirmek üzere çalı ve or­

manlann içinde Keya'nın ardınca yola koyuldular. Büyük Magu dahil 

olmak üzere, geride kalanlar diz çökerek Mart'ın bitip Nisan'ın başla-

dığı ilk güne dualarla geceyi k.utsadılar. 
· 

"-Yolları ve kaderleri açık olsun", dedi yaşlı Magu. 
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Uzun Yolculuk 

Kcya, gökyüzünün ne kadar ihtişamlı olduğunu, büyük bir hay­
relle seyrediyordu. Oysa kendi, karanlıklarda asılı olduğu yerden de­
nizin dibine düşüp soğumuş bir yıldı:r.dı. Gökyüzünden nasıl bir yıldız 
düşer de, evren içindeki sancıyı hissederse, o da denizanalarının ya­
şamadığı, yosunsuz kötürüm bir köşeye atılmışçasına aynı acıyı tüm 
benliğiyle yaşıyordu. Çevresinde, yüzlerce ağaç yemişlerini sarkıtrnış, 
ümide dair ne varsa memelerini efendilerine sunmuştu. Ama koynu 
bakir ve haramiler her gece apış aralarını sularrnışçasına, tereddütsüz 
tecavüzdeydiler. Rakir değildi. Ve o gece memeleri yine sahipsiz kal­
mıştı. Elbette ki Keya, kimliksiz ve suretsiz değildi. Ne gideceği men­
zili, ne de yaşayacaklannı düşünüyordu. Evet, olanların ve olacaklann 
hesabı yapılmıştı. Ne toplamında ne bölümünde, ne de çarpımında ka­
lanı ve artanı olmayan bir hayattı belki. Ama küçük de olsa zaferler de 
yaşamıştı. Rüzgann akışına kendini bırakmak yerine, hesaplaşmanın 
hazırlığını da yapmıştı. Değişenler ve dönüşümler içinde toparlana­
caktı. Kendini her türlü acıya hazır görüyordu. Pişmiş, olgunlaşmıştı. 
Buna rağmen akıl hocalan kararları veriyordu. Hiddeti bundan olsa 
gerekti. Rosa'yı da düşünüyordu. Başaramadığını görmüştü. Arkasın­
da büyük yıkıntı ve talan bırakmıştı. Yaşananlara şahittiği vardı. Aksi 
taktirde karşı çıkabilirdi. Çok kişiyi yok sayabilirdi. O gün o gün ol­
mazdı, olamazdı. Öyle bir dönerndi geride kalan. Fırtına sonrası ses­
sizliği. Hatalar bedelini beraberinde götürmüyor tam tersine ardında 
bırakarak gidiyorlardı. On dört yaşının sancısını yinnisinde yeniden 
yaşıyordu. Kucaksız bebe, peştamalsız avrat, öylece çıplak, üşüyen ve 
bir başına durmaktansa, sevdiklerinin yanıttmayan tecrübelerine güve­
nerek ve çoğul gitmeyi de bilecek kadar büyümüştü. 

Ama sevgilisine sarılmak için, sarılacak dallar, dolanacak sarma­
şıklar bulamamıştı. Oysa Elia'nın önceki akşamdan kalan kokusu, 
geçtiği meyve bahçesinin, erik, kaysı, badem kolrusundan daha fazla 
kokuyordu. Saçları, ağaç yapraklarından daha çok teninde ve yüzün­
deydi. Gözleri içinde olduğu karanlıktan daha yakın, sözleri ırmağın 
akışından daha çok kulağında akıyordu. Ama o yine de aşksız ve sev­
dasız, bir daha yoksul ve yalnız, ülkesizliğe hasret, her geçtiği vatan 
toprağını geride bırakarak uzaklaşıyordu. Biliyordu ki, bu topraklar 
her şeyden değerli olmalıydı. Oysa o gün, toprağında ve kadınında da 
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yenikti. Keya o an, topraktan çok, Elia'yı düşünüyordu. Hınç ve kav­
gadan çok hasret vardı. Ve içinden zaferi konuşacak yere, hasreti ko­
nuşuyordu. Adır yine haklı çıkmıştı. Ona göre, bir erkeği ancak bir 
kadın yenebilirdi. Bir erkeğin en acı ve büyük yenilgisi kadına olanıy­
dı. Ve kahretsin ki, yine haklıydı. Zafer anında dahi yenildiğini söyle­
diğinde yine haklıyd.ı. Kutsal kitap Avesta'ya göre de, yaşamda her 
şeyin karşılığı vardı. İyiliğin iyilik, kötülüğün kötülük. Amaçsız yaşa­
yaniarsa anlamsızlık ülkesine giderlerdi. Ne cehennemde karanlık ül­
kenin prensine teslimiyet, ne de cennete zevk ve sefa, Huda böyle di­
yordu. Keya farkında olmasa da, kendisi ve yaşanılanlar bir seçilmiş­
likti . Hayatta her şeyin anlamı vardı. Anlamsız yaşanılamazdı. Ulaşıl­
ması gerekeniere varmak için yanında sürekli kılavuzların olmasının 
da bir anlamı vardı. Medlerin değişmez kanunu A vesta, kaderi insanın 
tayin edeceğini yazar. 

Günlerce yol aldıktan sonra önce Boti'ye ve ardından Germani­
aKiya bölgesine doğru yöneldiler. Gerisinde Asur ordusuyla onun 
acımasız kralı Sargon, tüm Kurti coğrafyasındaysa, onun casusları ve­
ya işbirlikçileri; Kurtili hanesarler vardı. Dört bir yanı düşmanla çevri­
Iiydi. En küçük bir yanlış veya batalı davranışı intihar olabilirdi. Do­
ğanın içinde barındırdı�ı. kaplan, aslan, kurt vs. gibi tehlikeleri önem­
serniyorlardı. Hatta aç kurt sürüsü bile tedirginlik yaratmamıştı. Her 
türlü zorlukla tehlike kendisine tanıdık ve aşinaydı. Alışmıştı. 

Bu kadar ihanet ile zalimliğin gezindi� bir ortamda kurtuluş na­
sıl mümkün olabilirdi. Karınca sürüsünden, çekirge ordusundan daha 
büyük büyQk bir ordu ve kralların kralı Asur, sadece Manay ülkesiyle 
yenilemezdi. Krallarla oturmalı, konuşmahydı. Bir mucize, belki bir 
işaret ama mutlaka bir şeyler olmalıydı. Babası kurtuluşu Serdur am­
casıyla nasıl yarattıysa, kendisi de başarabilirdi. Keya, ıiizgann akı­
şmda hazırlık yapması gerektiğini biliyordu. 

GermaniaKiya bölgesi MelaTiya'ya, hatta oradan KaŞiyare böl­
gesinin kuzey yukansına kadar uzanıyordu. Muşkilerin de yoğun ya­
şadığı bir yerdi. Komuhlu Hanesarler rahatlık içindeydiler. Konumu 
dağlık bir alan olsa da verimli geniş arazileri vardı. MelaTiya bölge­
sindeki, elma ve asma bahçeleri, KapadoKiya kadar meşhurdu. Kırmı­
zı tatlı şarap üzüınünden, arpasından soğuk ekşi bira yapılırdı. Genel-
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likle yerli halk, tarım ve madencilikle uğraşırdı. MelaTiya güneyinde, 

zengin bakır yataklan olduğundan Asur kralının en güzel tunçtan si­

lahları burada Bianili ustalarca dövülürdü. Madenciler, Ninova ve Ka­

la kentinden getirilen kalaylar ile buradaki bakın kanştınp, değerli 

metal tuncu elde ediyorlardı. Bianili zanaatkar ustaların hünerli elle­

rinde, en iyi kılıçlar üretiliyordu. Günlerce yol gittikten sonra, güney 

batıya yönelip, Kaşiyare'ye doğru yol aldılar. O esnada Sargen'da do­

ğuya yönelmiş, Alzi krallığını ezip geçmişti. Hiç durmadan Manay'a 

doğru yola koyulmuştu. 

Keya, yanındaki Manharbe'nin usta kılavuzluğu ve güçlü dostları 

sayesinde fazla sorunlarla karşılaşmadan yolculuğuna devam ediyor­

du. Kobrakiya'nın konukseverliği ve yurtseverliğinden de anladı ki 

aslında hanesarler her ne kadar Asur'a baş eğiyormuş gibi görünseler 

de, aslında hiç biri bu aşağılık durumu kabul etmiyorlardı. Kimi hane­

sarlerin mecburiyelten bu diplomasiyi yürüttüğünü anladı. Bu kısa sü­

rede yaşadıkları, özgürlük yolunda onu daha da ümitlendirdi. Zana'run 

yapmak istediği şey yankı bulmuş, bu ağır bedelin altında herkes ken­

di payına bir ders çıkarmıştı. 

Melatiya'dan aynialı beş gün olmuştu. Nihayet KaŞiyare'ye 

varmışlardı. Bu bölgenin halkı, Hatti ülkesinden göçmüş Hititli Hane­

sarlerdi. Dolayısıyla akraba aşirieri Babil'den KarGameş'e oradan da 

Kapadokiya'ya kadar uzanıyordu. Bir bölümüyse, Rosa'nm atası olan 

Lotipiri'ye kadar dayanıyordu. Asur krallarının eskiden beri bu bölge­

deki kahraman Nirdo ile Nirbo hanesarleriyle savaştıklan bilinir. Bu 

direniş ve özgürlük çabaları nedeniyle, Asur işgalcileri, buralarda yap­

tıkları yıkım ve tahribatı hiçbir yerde yapmıyorlardı. Kafa taslardan 

kuleler yapıp, taş üstüne taş bırakmıyorlardı. Gölgeleri her daim bu 

ülkenin üzerinde dolaşıyordu. 

Bölgede yaşayanlar ekseriyetle, hayvancılıkla uğraşıyordu. Yer­

leşim yeri olarak pek uygun bir alan bulunmuyorlardı. Eski aktif vol­

kanik bir dağ olduğundan, her tarafı kaya ve bu kayalarm arasmda ye­

tişen yaban tohumlanyla örtülüydü. Her yanı yosuntaşmış büyük, si­

yah kayatarla çevriliydi. Kurtiler, bu yosunlardan kına yaparlardı. Ka­

dın ile erkekler, el ve saçlarını bu taşların üzerinde oluşmuş yosunlar­

dan elde ettikleri kınayla boyarlardı. Değişik mantar ve egzama türü 
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hastalıklara da yine bu kına sürülürdü. Volkanik taşlarla örülü tepeler 
sarp ve geçit vermez bir görünümdeydi. İnce ve derin geçitleri yüzün­
den Asur ordusu buradan geçerken oldukça fazla kayıp veriyordu. 

Keya., büyük bir kaya yazıtının önünde durdu. Ahndan inerek, ta­
şa doğru yöneldi. Kayanın üzerindeki eli baltah resim dikkatini çekti. 
Bu dikit, Asurlu bir kralın Kuduruydu. Resmin yanında, Kengi-Asur 
dilinde bir yazıt vardı. 

Kcya, Kudur'a bakarak Manharbe'ye sordu. 

"- Bu Kurlur'da ne yazıyor biliyor musun?" 

"-Evet, efendimiz, biliyorum. Bu yazıbn hileiyesini de biliyo-

rum,'' 
"-Öyleyse anlat," 

"-Halk arasında da yaygın olan bu efsaneye göre, Asur kralı, 
Asurnasırpal döneminde, Kubay ve Sarduri'nin babası LaveTuri adın­
da iki tane cesur Keya vanruş. Büyük kral, on binlerce askeriyle gele­
rek Kurtileri darmadağın etmiş, o devasa ordunun önünde tüm Kurtili 
Hanesarler boyun eğmiş. Kızlannı, hayvanlannı ve ziynet eşyalannı 
hediye sunarak aman dilemişler. Sadece bu iki Keya, büyük krala tek 
bir hediye göndermemişler. 

Asumasırpal ordusunu toplayarak, yüz binlerce askeriyle Kinupa 
ya yürümüş. Kubayın topu topu 3500 kişilik bir askeri gücü varmış. 
Çok büyük bir direniş olmuş. Kurti ordusunun yüz binlerce askerinin 
bile dayanamadığı Asur ordusuna, Kubay ve halkı direnmiş. işgalci 
ordu çok kırgınlık vermiş. Kışın soğuğunda açlığa, kara ve dona dire­
nerek, Şubat'ın 1 3  günün tan yeri attığında, tam 20. gün dolmuş: So­
nunda kale düşmüş. Asurnasırpal, yerli halkın gözü önünde, prensesin 
ve kızının ırzına geçirtmiş. Kubayın ise derisini yüzdürüp, ateşte kuru­
tarak çarmıha gerip öldürmüş. Halkından olanlardansa, beş yüz kişisi 
savaşta ölmüş, kalan diğer üç bin kişiyi ateşe atarak yakmış. Ve yap­
tıklannın. direnerek başkaldıran tüm Kurtilere ders olmasım istemiş. 
Bu vahşeti duyan çevre köylüleriyse, yabasıru, orağıru, çekicini, balta­
sını, sapanını alan herkes düşmana saldınruş. Asur kralı, o gün dağda 
taş ta ne kadar insan varsa hepsini öldürmüş . . .  
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DiAer kahraman LaveTuri, aşirinden kalanlarla daha kuzeylere 
çekilerek, da�lara sığınrnış. Direnişin gücü onu korkuttuiundan, La­
veTuri'nin üzerine dahi gidememiş. Fakat gerisinde bir anıt bırakmış. 
Bu Kudur'u yazıcıianna yazdırmış. Rosa'nın büyük dedesi kral La­
veTuri, Biani'yi böyle kurmuş efendim," 

Manharbe hikayesini anlattıktan sonra, ortalık bir süre sessizleşti. 
Sadece KaŞiyare'nin, kulak patiatacak kadar güçlü, bıçak gibi de kes­
kin soAuk rüzgan o günün çığlıklarını içinde taşıyormuşçasına esiyor­
du. Öyle çok ses çıkararak esiyordu ki, çocuk, kadın ve erkekler ateşe 
atıldıklan andaki çığlıklan rüzgar olmuş da, bağnşıyorlardı . Bedenleri 
gitmiş de çıAlıklan bölgeye hapis olmuşçasına rüzgar çığlık çığlık esi­
yordu. Ürkütücüydü. Gök-fırtına Tarırısı Tesup şimşekleri ve güçlü 
nefesiyle, orada boyrat boyrat bağnşıyordu. Gökyüzündeki pamuk gö­
rünümündeki beyaz bulutlar harmandaki samana benzer halde, birbiri­
ne kanlıyordu. Bulutlar lacivert, mavi, siyah, turuncu. Onlarca renge 
bezenip şekilden şekle giriyordu. Tarırı Tesup'un önünde, oradan ora­
ya savruluyorlardı. 

Keya, soğuk ve güçlü esen rüzgara aldınş etmeden Kurlur'daki 
resmi en ince aynntısına kadar büyük bir merak ve hevesle inceliyor­
du. Baltasını elinden tutan Asurnasırpal'in uzun bukleli saç ve sakalı­
nın çizildiği, portre resim çalışması, ilk günkü kadar canlı duruyordu. 
Keya'nın üzerindeki pelerinle tuniAi rüzgann şiddetinden bayrak mi­
sali üzerinde dalgalanıyordu. Bakışlanysa büyülenmişçesine donuk, 
kin akıtacak kadar doluydu. Manharbe ile Danga kayanın dibine sine­
rek oturur halde öylece efendilerini gözlediler. Soğuktan kaskatı duran 
Keya, kafasında Asurnasırpal'i canlandınp yaşanan dehşet anına git­
meye çalışıyordu. Dehşet, korku ve acımasızlıklarıyla anlatılan, Asur 
krallanndan birinin resmini ilk kez gördüğünden olsa gerek, onları çö­
zürnlemeye çalışıyordu. Büyük krallan gözünde fazla büyüttüğünü 
düşündü. Öyle yedi kolu olan, on adam büyüklüğünde değildiler. Evet, 
bu kaya resmin de gördüğü adam, tıpkı Kapadokiya'da öldürdüğü 
Asorlu komutana benziyordu. Birçok şeyi kafasında çözümlemenin 
getirdiği rahatlıkla hiçbir şey olmamışçasına dönüp atına bindi. Atıyla 
ağır ağır ilerlerken, aniden tekrar geri dönüp kurlurdaki resme yeniden 
baktı. Rehberlerine doğru yönelince Danga dayanarnayıp sordu, 
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"-Efendimiz, anlablanlann etkisinde mi kaldınız?" Keya ise, her 

zamanki akıllıhğıyla, soruya soruyla cevap verdi. 

"-Danga, benim insanimm ateşi yakıp çocuklannı üzerinden ge­

çirirler, ne için bilir misin?" 

"-Hayır efendimiz!" 

"- Çünkü dinimiz öyle emretti. Bu Medlerin değişmez kanunu­

dur. Böylece, Huda'ya karşı işlediğimiz günahlanmızdan arınınz. On­

lar, ateşe atıldıkimnda günahlanndan annarak öldiller. Yani, ateş bi­

zim öteki parçamızdır. Bizi ateş veya korku değil, ihanetlerimiz yakar. 

Bu yüzden korkumuz insanidir. Ama düşmandan değil dosttandır," 

"-Evet, efendim anladım," 

Kahraman Hatti Aşirierinin Ülkesi: KaŞiyare 

Yolcular, yanıacı aşıp tepenin doruğuna vardıklannda, ufkun bit­

tiği çizgide taştan yapılmış tek tük evierden kurulu küçücük bir köy 

görünüyordu. Aşağı tarafta siyah volkanik taşiann orta yerinde yine 

siyah bazalt taştan yapılmış evler bulunuyordu. Toprak ile samanın 

kanştınlarak yapılmış düz damlan ve üzerinde yaWtıurdan korunmak 

için, toprak danu sertleştiren taştan loğlar, istisnasız her darnın üzerin­

de vardı. Taş loğlar, bir düğme gibi iki yanlanndan delinrniştiler. Ev­

lerin etrafındaysa kimsecikler görünmüyordu. Birkaç koyun sürüsüyle 

başlanndaki çobanlar ve onlann yanında iri san aslan kırması Gobar 
türü köpekleri vardı. 

Köye yaklaştıkça köpek havlamalan arttı. Kahramanlık efsanele­

rinin yaratıcısı Hatti kökenli Nirbolar köyde yaşıyordu. Koyunlann 

arasında kaybolmuş kadınlar, yabancılan görünce ayağa dikilerek, ge­

len yabancılara bakındılar. Berivanlar, rengarenk kumaşlardan dikil­

miş fistanlannın içinde, siyah taşiann arasındaki çiçekler gibi aynk 

duruyorlardı. Köy, KaŞiyare'nin hemen alt yamacına kurulmuştu. Bu 

bölgeye MırKevır deniyordu. Bazı yerlerde kırmızı gelincikler bir halı 

gibi rüzgara baş eğerek gelenleri selarnlıyorlardı. O kadar çok siyah 

taşın olduğu yerde, bir o kadar da lonnızı gelinciliğin olması, dünya­

mn başka bir coğrafyasmda görülemeyecek doyumdaydı. Berivanlar 

da, gelinciklerin ahenginin tamamlayıcısı bir resmin doğal eskisi gibi 
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duruyorlardı. Manharbe kızlara bakarak, efendisini uyarma ihtiyacı 
duydu. 

"-Efendimiz," dedi, "-rivayete göre, bu bölgeden geçen kişiler 
Berivan kıziann gözlerine bakmamalıymış. Kömür siyahlığında gözle­
ri sizi delip geçer. Onlar dağların deniz kızlandır. Yüzlerine yaptıklan 
dok ise onlara apayn bir güzellik katar. Ve o gözlere takılanlar ömür 
boyunca buradan aynlmazlarmış," 

Keya, Berivan'ın kendini delen bakışlanndan mı, yoksa anlatılan 
rivayetten mi bilinmez ama kızlardan gözünü kurtarmasıyla, bir daha 
onlara dönüp bakmaya cesaret edemedi. 

Taştan yapılma kutu gibi bir evin önüne geldiklerinde Manharbe 
durdu. 

"-Lo, lo" diye bağırdı. "-Xalo, Xalo ho!" önünde durduklan ev 
de, siyah volkanik-bazalt taştan yapılmıştı . Diğer evlere nazaran daha 
büyük olmasına ra�en yinede küçüktü. Duvar taşlan düzenli örül­
memişti. Kimi evlerin taşlan katranla tutturulmuşken, kimileri de, hiç­
bir harç kullanılmadan, sadece taşlar üst üste inşa edilmişti. Bahçe du­
varlanysa yoktu. Evin yarısı toprak altındaymışçasına basıldı. 

Nirbolar, çoban ve göçebe olup, her mevsim ayrı bir yere göçtük­
lerinden, güçlü yapı tarzları geliştirmernişlerdi. Evin tahta kapısı ara­
landığında, öteki evierden çıkan insanlar, ellerindeki değişik aletlerle, 
meraklı ve tetikte bekleyerek konuklan gözlüyorlardı. Gözleri karan­
lıktaki korkulara alışmış olduğundan, donuk ve anlamsızdı. Keya bu 
bakışiara oldukça yabancıydı. Soğuk ve ürperticiydi. Her insan yaşa­
dığı iklime ve coğrafyasına benziyordu. İnsaniann gözlerinde, dehşet 
ve korkuyla ilgili her türlü ifadeyi görmek mümkündü. Ellerinde tu­
tuklan aletleri bir çoban veya çiftçiden çok, savaşçı gibi kavramışlar­
dı. 

Xalo'nun, kapıdan ·görülmesiyle, Manharbe'yle kocaklaşması bir 
olmuştu. Xalo ince uzun boylu, zayıf yüzlüydü. Bir yönüyle Adır'a 
benziyordu. Gözleri, oyulduğunun içine kaçmış çakmak mavisi deniz 
van güzel panldıyordu. A vurılan çökmüştü. Gülümsediğindeyse mavi 
gözleri, rüzgar kadar soğuk, buz gibi donuk ve mat görünüyordu. Ko­
nuklarını fazla dışanda tutmadan, içeri aldı. Karanlık bir mağaraya 
girmiş hissine kapıldılar. Gündüz olmasına rağmen, evin sadece tepe-
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sinde açılmış küçük bir delikten içeriye ışık giriyordu. İçerisi karanlık 
olduğu kadar, loş ve soğuktu. Ayrıca, nemlc birlikte ağır bir koku da 
vardı. Bu kokunun ne olduğunu fazla zaman geçmeden anladı Keya. 
Ev ikiye bölünmüştü: Evin bir bölümü hayvanların ahın olarak kulla­
mlırken, diğer bölümündeyse insanlar yaşıyordu. Hayvanlarla insanlar 
burada aynı çatıyı ve kaderi birlikte paylaşıyorlardı. Ne de olsa, talan­
cı, işgalci veya haramiler, aynm gözetmeden kendileriyle birlikte hay­
vanlarını da yağmalıyorlardı. Soldaki küçük tahta kapıdan, yan odaya 
geçtiler. Bu oda da oldukça soğuktu. İçerisi kandil ile aydınlatılıyordu. 
Yere serili yünden yapılma döşeklerio üzerine oturdular. Döşeklerle 
yastıklar oldukça kalın yapılmıştı. Odanın orta yerine, keçi kılından 
yapılma keçeden halılar serilmişti. 

Konuklara sıcak süt ilcram edilirken, Manharbe, Rosa'nın başına 
gelenleri bir solukta anlattı . O an adamın küçük mavi gözlerindeki ışıl­
tı kayboldu. Yerini buz mavisi bir donukluk aldı. Gözlerini iki kat iri­
leştirerek, Manharbe'yi daha bir dikkatli dinledi. Anlatılanlar, yaşa­
dıklarına yabancı olrnadı�ndan pek garipsemiyordu. Komuhluların 
gösterdiği, kaygı, acıma ve dövünme gösterisi yerine, bu insanlar daha 
ilgili, fakat çok samimi ve doğal bir davranış tarzına sahiptiler. Davra­
mşlarında hiç bir abartı yoktu. Bir Komuhlu 'ya göre de, konuşmala­
nyla tavırları daha bir kabaydı. Soruları sorarken hiçbir diplomatik 
kelime oyununa girmeden. eğilip bükülmeden net ifadeler kullanıyor­
lardı. Diyaloglarında bazen, küfilrler de yer alıyordu. Soyluluk, paye­
ler veya asil kan gibi terimler onların literatüründe yoktu. 

"-Ne zamandan beridir yoldasınız?" diye sordu Xalo. 

"-On altı gece" dedi Manharbe 

"-Sa.musar'daki Muşk:i14 kralına uğradınız mı?" 

"-Hayır, güvenemedim," Gözlerini yere dikip, başını ileri geri 
sallayarak. 

"- Yok, yok onlar bizim Komuhlu Serhaniardan daha şereflidir-
ler," 

"-Kobıra Keya'ya uğradık," 

14 Bugünkü Ermeniler 
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"-0 da iyidir. Ama Muşki kralı daha iyidir. Bak bizden değil, 

ama daha iyidir. Neyse, siz yorgunsunuzdur, biraz dinlenin. Yarın çok 

uzun yolunuz var," dedi. Ve içerde bekleşen kadından konukların ya­

tağını yapmasını istedi. Erkeğinin bağınşı üzerine, kadın aynı telaşla 

bir çırpıda içeri girdi. Konukların yatağını hazırlayıp, aym çabuklukla 

dışarı çıktı. Kadın Muşki kökenliydi. Kölelikten azat edilip evlendi­

rilmişti. Tam yirmi iki Kurdi kralı aldıklan kararla Natola-Kurdi ülke­

sinde köleliği yasakladılar. Bu Asur' bir tür tepkiydi. Büyük Hatti kra­

lı SupluluMa döneminden sonra ilk kez Kurti krallıkları bir araya 

gelmişti. 

Bir Nirbo kadını ev işlerinden çok, üretim, savaşçılık, çobanlıkta 

daha yetenekliydi. Uzun, ince boyları, güçlü elleriyle yetenekleri, böy­

lesi mahrum yerde, bir erkeğin yaşaması ve ayakta kalması için önem­

li bir gerekçeydi. Yoksa Nirbolar da, Amit veya Arzan ovasına inerek 

diğer Kornuhlar gibi, kadınlarının eteklerinin alnna saklanır, ne ar ne 

namus öylece onursuz yaşarlardı. 

Keya anlatılanlan dikkatlice dinleyip düşünüyordu. Kısa süre de 

olsa bu aşirden çok şey öğrenrnişti. En önemlisi, özgürlüğü getirecek 

ümidin böylesi dağlarda yaşayan Kurtiler tarafından yaratılacağını an­

lamıştı. Dağlı insanlar, ovalılar kadar zengin ve kültürlü olmayabilirdi. 

Ama onur adına ne varsa mukayese dahi edilemezdi. Beldi de kaybe­

decekleri fazla bir şey olmadığından öyleydiler. 

Demek ki bir halkı ayakta tutan, ona mücadele azmi veren, özgür 

veya tutsak eden de kadınıydı. Bu yüzden bir halkın kadını ne kadar 

dirençli ve onurluysa, o halk da, o kadar diri ve mücadeleci oluyordu. 

Nirbolarda kadın her şeydi. Neredeyse, hayat adına ne varsa on­

lar tarafından belirleniyordu. Bundan olsa gerek Nirbolar, Avesta'ya 

en bağlı halklardandı. Tek kadınla evlenerek, onları yüceltip, kendile­

rini adıyorlardı. Bir kadından aynlmanın Kurti kanunlannda da yaptı­

nmlan çok netti. Boşanma nedeni çok açıktı; doğuramazlık veya iffet­

sizlikti. Bir erkeğin, bu hallerde dahi ayniması için, kadının geçmebi­

leceği kadar mal mülk ile ondan olan çocuklarına miras bırakma yü­

kümlülüğü vardı. Nirbolu bir erkek, kadınma bir kök kadar derinden 

bağlıydı. Güçlü kadın, güçlü evlat ve soy demekti. Bu bağlılığın, bu 

direnişçiliğin, yiğitliğin ve özgürlük sevdalı olmanın meyvesi, tutun-
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du� toprağı yani kadınıydı. Kadın toprağı sever, bağlanınayı da. Er­
kek maceracıdır. Kadın, toprak, Eber buğday, arpa ve hayvanı ehlileş­
tirerek, erkek avcıyı ehlileştirdi. Kendisi de bu yarattığına bağlandı. 
Kendi sisteminin kölesi ve temeli oldu. Ve ol bu insanlaşma hikayesi 
böyle başladı. 

Nirbo kadını da yiğit erkeği severdi. Eteği altında yaşayan bir er­
kek istemiş olsaydı, bir süreliğine kırmızı gelinciğe kesen, kara taştan 
ibaret olan bu taşlık alanda bu kadar uzun süre yaşayamazlardı. İşte 
tüm bu denge baştan doğru kurulmuştu. Her şey akan su kadar duru, 
bir o kadar da yalın ve kendi gerçekliğinde gelişmişti. Onlar için, dün 
nasıl kurulduysa o günde öyle yaşanıyordu. Tarih yanlışa sayrnışsa, 
birileri yeniden onu doğruya lrurmalıydı ki, gelecek doğruyu ve güzeli 
yarats ın. 

Keya, kalın ve derin yün yatağın içinde uykuya dalmıştı . Sabah, 
hayvanların dışarı çıkanlma esnasındaki patırtılardan uyandı. Manhar­
be ile Danga, ovalı insanın rahatlığıyla oldukça derin uykudaydılar. 
Etraflannda güçlü surlar ve koruyucular varmışçasına uyuyorlardı. 
Manharbe o kadar çok derin uyuyordu ki, horlaması, hayvanların sesi­
ni bastınyordu. Ağzındaki dişierin bazılan sararıp karamuş, bazılany­
sa kınlmış veya çekilmişti. Pala bıyığının altında çirkin görünüyordu. 

Keya yatağında, oturur vaziyette doğruldu. Kapıda kendine güle­
rek bakan siyah iki güzel gözü gördü. Kızlar kırmızı, sarı ve diğer on­
larca renkteki fistanlannın içinde, uzun boylanyla selvi edasıyla di­
kilmişlerdi. Yüzlerindeki dakların anlamı farklı olsa da, hepsinin aniı­
na güneş kursu işlenmişti. Burunlarındaki gümüşten işlemeli hızmala­
n, başlarını örten serpuşlarının altında, koyunun boynundaki çıngıra­
ğm zarifliğinde sallanıyorlardı. Bu gözler yine kendini delip geçmişti. 
Daha dün gördüğü gözlerle aynıydı, utangaç tavırla "-Günaydın" di­
yebildi. Kızlar ise sadece tebessüm ettiler. Hayvanlar dışan çıkınca 
onlar da ardınca evden çıktılar. Bu telaş, Manharbe ve Danga'nın da 
uyanmasına neden oldu. Misafirler kısa sürede üzerierini giyinip, dışa­
n çıktılar. Sabahın ilk ışıklan lacivert, mavi, siyah ve onlarca renge 
doğayı boğmuştu. Sisli bir hava vardı. Huda dağlarda yaşayan bu ça­
lışkan ve yiğit insanları koyu mavi örtüsüyle saklamak istiyordu. Sa­
bah sürülerin çokluğu, çobantarla Berivanların koşuştunnası gerçekten 
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görülmeye değer bir telaştı. Çobanlar, sürülerini bekleyen koruyucu 
muhafıziardan beterdiler; keçeden yapılma kalın abalanıun altında 
kamalarla bek.leşiyorlardı. Çobaniann bu giysileri adeta bir eve benzi­
yordu. Başlannı örten büyükçe bir şapkalan da vardı. Bu şapka keçe­
den yapılma, giysiyle bir bütün ama sırt kısmına aynk bir baş gibi 
düşmüştü. Kepeneğin altında çobaıun elleri tümüyle serbestti. Beline 
sardığı kat kat kuşağın sol tarafında kurt ve düşmanlardan kendini ko­
rumak için. tunçtan yapılmış küçük baltasıyla, sağında keyiftenrnek 
için çaldığı kavalı vardı. O bir başına müzisyen ve savaşçıydı. En çok 
sevdiği parçayı çalarken sevdalandığı anda dahi, düşmanııu görünce 
hançerine veya baltasına sanlmaya hazır bir askerdi. Köyün çıkışında­
ki kayanın altında heybetli bir heykcl gibi duran çobanın, ciddi ve çe­
vik duruşu, pala bıyıklannın altındaki görünmeyen dudak.lannın nağ­
meleri üflediği kadar, kan kolrusunu da bildiğinin göstergesiydi. Tunik 
elbisesi dizlerine kadar iniyordu. Ayaklanndaki yünden yapılma işle­
meli çoraplan dizine kadar çıkmış, etrafında pon pon şeklindeki bağ­
cıklan baldınna dolayıp, dü�mlernişti. Çorabı en nadide eserlerdeki 
incelik ve yetenekle örülmüştü. 

Sabahın koşuşturması onlan hiç etkilemernişçesine, her geçen 
koyunu ve Berivanı dikkatle süzerek, keskin balaşlanyla izliyorlardı. 

Halo Pir ile kansı da sürülerini gütme telaşındaydılar. Bir ara 
Keya'nın kansının gözü, konuklam ilişince tereddütsüz yanianna gel­
di. Misafirlerinden izin isteyip, ardından birkaç gün önce odamaya 
giden koyunlan sağmaya gideceklerini söyledi. isterlerse kendileriyle 
beraber gelebilecekleri önerisinde de bulundu. Manharbe, teşekkür 
ederek yollannın uzun olduıunu söyleyip nazikçe öneriyi reddetti. 
Kadın, bunun üzerine Xalo pir'in yanına dönüp ona bir şeyler söyle­
yip, sürünün arkasından hızlı adımlarla yola koyuldu. Nirbolann Kc­
yası, etrafındakilere, talimatlar verip duruyordu. Önce sürü, onlann 
arkasından kadınlar da uzaklaşınca rahatladı. Geri dönüp misafirleri­
nin yanına vardığında çok iş yapmış gibi kendiyle böbürlendi. 

"-Bu mevsim çok çalışacağız, yağmur iyi yağdı. Dağ kekiklerle 
dolu, bu yüzden verim bol," dedi. 

Manharbe 'nin sabah mahmurluğunu üzerinden atmadığı her ha­
linden belliydi. Adam konuştukça, bir güzel gerinerek, komik şebeği 
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andınrcasına ağzını sonuna kadar açıp açıp esniyor, ağzını sağa sola 
götürerek geviş getiriyordu. Kayıtsız bir tavırla, 

"- Evet, evet, sürüleriniz bu yıl iyi," diye de adamın söyledikleri­
ni sık sık tekrarlıyordu. 

"- Öyledir. Üstelik büyük kralın talanına rağmen, neyse ki bura­
lara kadar çıkmadı," Bu sözü üzerine gülüşerek eve girdiler. O yıl 
Nirbolar, büyük Keyalanyla binlerce akrabalanru kaybettikleri halde, 
yaşama bu kadar güçlü ve alaycı bakabiliyorlardı. Xalo konuklanna, 
süt, tereyağı, kaymak, biraz bal ve peynirden oluşan güzel bir kahvaltı 
sundu. Hazırladığı yoUuğu da, heybelerine koydu. K.eya'ya dönerek, 
endişeli bir halde nasihatte bulundu, 

"-Amit'in önünden geçeceksin, sakın ola ki içine girme, dışından 
o kadar ihtişamlıdır ki, içinde çıyanı, akrebi çoktur. Çıkamazsın, 
unutma," 

Genç kral, atının üzerinde kafasını olur anlamında salladı. Ar­
dından, Xalopir dostu Manharbe'ye sanlarak. "-Bu da Zilanlı;15 ama 
onlara çekmemiş," Diye takıldı. Bembeyaz dişlerini göstererek sırıttı. 

Amed'e Yakın, Kalde'ye Uzak Ne Var? 

Keya ve beraberindekiler tekrar vedalaşarak yola koyulurlar. Bir 
günlük yolun sonunda, Kinupa'ya vanp, oranın güney aralığından do­
ğuya doğru yöneldiler. Kinupa'da, büyük bir Asur garnizonu oldu­
ğundan o güzergalıı kullanmadılar. Yolda karşılaştıklan köyler yakılıp 
yıkılnuştı. Evlerin siyah taşları isten kara bir gecenin parçalarını üzer­
lerinde taşıyorlardı. Talan edilip virane edilmişti. Asur ordusunun geç­
tiği yerler bir iz gibi arkalanndan uzuyordu. Ti116 yamacına geldikle­
rinde Amit ovası tüm güzelliğiyle onlan karşıladı. Hiçbir yerde toprak 
bu kadar etli ve kınnızı değildir. Atlanru heyecanla yamaçtan aşağı 
doğru sürdüler ve çok geçmeden bu verimli ovanın kavun, karpuz bos­
tanlarına daldılar. Manharbe, büyük bir ustalıkla atından inerek, ayağı 
yere basar basmaz eline aldığı ilk karpuzu ilerisindeki taşa vurduğu 
gibi, ikiye yardı. Ve orta tarafındaki kırmızı bölümüne parmak:lanru 
batınp avuçlayarak çıkardı. 

lS OvaJı 
36 Tillo 
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"-Efendimiz, dedi, işte bumlan da bu karpuz kadar tatlı ve sulu­
dur," Keya, kılavuzunun elindeki karpuzdan akan kırmızı sulara baka­
rak iştahlandı. 

"-Oldukça da kanlı," dedi. Kendine uzatılan karpuzu alıp büyük 
bir iştahla da yedi. Danga ve Manharbe heybelerine birkaç karpuz 
koyduktan sonra, tekrar yola çıktılar. Çok geçmeden, Asurnasırpal 'e 
kadar, Asur krallannın yüzyıllar boyunca alamadığı ve sadece önün­
den geçerek seyrettikleri, Kurtili kadınlara önünde tecavüz edip, çoluk 
çocuğu ve erkekleriyle kazıklattıklan o büyük ve muhteşem surlan 
olan Amit'le karşılaştılar. Genç prens, o güne kadar bu büyüklükte ve 
yükseklikte kale görmemişti. 

"-Merak ettiğimden ve anlatılanlardan daha güzel ve büyükmüş," 
dedi. 

Bir tarafta siyah taşlardan yapılmış ve amansız geçitleriyle Ka.şi­
yare dağı, diğer taraftan karşısında, aynı heybetle ayağa kalkmış siyah 
kesme taşlardan, Kurti ustalarının yaratım ve emeği Amit Kalesi. Ata­
lannın yaptığı bu surlann etrafı koca Asur gamizonu tarafından sanlı 
duruyordu. Efendileri gitmiş, gerideki sırtlanlan kenti izlemek için 
Mala'nın diğer yakasında küçük bir kontrol gamizonu kurmuşlardı. 
Kentten içeriye girecek kadar da güçlü, yenilecek kadar da az değildi­
ler. Aralannda akan koca Mala iki düşmanı ayınnak istiyormuşçasına 
kollannı açmış, mazlum bir halde akıyordu. 

Öğlen sulannda şehre yaklaştılar, Amit kentinin önünde pazar 
kurulmuştu. Çevre köylerden getirilen ürünler burada satılmaktaydı. 
Köylüler, getirdilderi ürünler karşılığında, tüccartarla kap, kacak, süs 
ve giyim eşyalarını takas etmekteydiler. Pazarlığın canlılığı insanı 
gerçekten çekiyor ve meraklandınyordu. Bazı kişiler ise kapı önünde 
birikmiş, şehirdeki akrabalarını ziyarete gelmişlerdi. Fakat kapalı ka­
pıların arkasındaki görevli askerler, küçük pencere gözünden, gelen 
kişiyi sorgulayıp ardından şehre kabul ediyorlardı. Büyük kralın kuş­
kusuz ajanlan kente bir şekilde girmişlerdi. Ama Sargon'un boynunun 
bükük olarak ayniması da gösteriyor ki, hala hakim olamadığı yerler 
vardı. 

Kent çok düzenli görünüyordu. Dış kapısı oldukça büyük ve ge­
nişti. İnsanlan şık giysilere sahiptiler. Uzaktan da olsa, koca bira ve 
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şarap testileri görülüyordu. Rehberleri, kentin önünden geçip geçme­
mekte tereddüt etse de. Danga bilemediti bu kente mesafeli davrarur­
ken, Manharbe daha cesurdu. Ve sonra, her nedense yaşadıklanyla 
Xalo pir'in sözleri, kentten uzak durmaları gerçeğini bir kez daha ha­
tırlatmıştı. Manharbe, efendisinin kente girme isteAini sezinlemişti. Bu 
nedenle, 

"-Kentte dostlarımız var," dedi, "- isterseniz girelim efendimiz?" 

Keya, bu esnada pazardaki Asur tüccanyla göz göze gelmişti. 
Aralarında, tuhaf bir şekilde itici elektriklenme oluşmuştu. İstemsiz 
bir şekilde atını durdurdu. Bir süre baktı!ı gözlerden büyük bir irade 
göstererek, kendini zor kurtardı. İçinden, "-Arami'ye ne kadar da ben­
ziyor" diye düşündü. Manharbe'nin "-Kente gitmek ister misiniz?" 
sorusunu, 

"- Gerek yok," diyerek cevapladı. İstikamerini güneye, TurAbe­
din'e doAru çevirdi. 

Asurlu tüccar ile bakışmasındaki elektrik çekimi de gösteriyordu 
ki, insanları birbirlerine dogru çeken şeyler sadece sevgi değildi. Nef­
retle, sevgi kadar çekici ve baAlayıcı olabiliyordu. 

Kurti coğrafyasının en acılı ve muhteşem dikiri Amit kentiydi. 
Bir zamanlar bu kentin efendileri bugün, kapılarından dahi çıkarken 
ürkerek dışarıya adım atabiliyorlardı. Misafir ve akrabaları sorguyla 
içeri alınıyorlardı. Şehrin efendisinin adı dahi bilinmiyordu. Bu duru­
mu kabul edip, onursuzca yaşamayı tercih edenler, kentin içinde koca 
surların arasında rahatlıkla uyuyabiliyorken, onları koruyan sadece taş 
duvarlardı. Krallan ve kolluk güçleri değil. Ve Asurlular bu güçle, 
kente saldırmayacaklarına göre, daha huzurlu olmalannı engelleyen 
şey ne olabilirdi ki? Kurtilerin yaşadıkları gerçeklik kuşkusuz böyle 
basit bir çıkarımla açıklanamazdı. Ama bir gerçek vardı ki, o da artık 
kendi kaderlerine hükmedemedikleriydi. Onlar içeride özgür olsalar 
da, Mala'nın öte yakasında tutsaktılar. Yeğenleri, kardeşleri, belki ge­
linleri veya damatları bir şekilde birileri oradaydı ve tutsaktı. 

Kentin dışında olanlar, Muşk.iydiler. Yani en alt, fakir sınıfa aitti­
ler. Çocukları ve kadınları, köle pazarında efendilere satılabiliyor veya 
dışanda tacize uğrayabiliyorlardı. Düşman inisiyatifinde ve insafın-
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daydılar, her şey ama her şey mümlcündü. İradesini teslim edenler, ge­
leceğin tecellisini de sadece bekler ve aman dilenirler. Bwıa kader di­
yorlardı. Oysa bundan daha aşağılık başka ne olabilirdi ki? 

Nirbolannsa, kara taşlar arasında, tek sahip olduklan güzellik 
Berivanlar ve gelincikleriydi. Ama ondan da önemli olan şey, koyun­
lan ve özgürlükleri vardı. Kendi kaderlerini belirleyebildikleri kadar 

özgürdüler. İstedikleri kadar nefes alabiliyor ve kendi bölgelerinde 
istedikleri yere, istedikleri zamanda gidebiliyorlardı. Yaşananlar, Ke­
ya'nın üstünde uçuşan, kül renkli, geniş kanatlı şahine benziyordu. 
Keya gözlerini yukansındaki mavi ve bej tonlan arasındaki gökyü­
zünde süzülen şahine dikmiş, dikkatli bir şekilde izliyordu. Keskin bir 
balta gibi tüm ihtişamıyla kanatlarını açarak gök kubbeyi bir kalem 
gibi çiziyordu. Karta! kadar güçlü olmasa da, kendi bölgesinin egeme­
niydi. İstediği kadar kanat çırpabiliyor, ihtiyacı kadar avlanabiliyordu. 
Bazen hiçbir şeye sahip olmayıp özgür olmak, çok şeye sahip olupta 
tutsak olmaktan daha yeğdi. 

Nedense o anda, babasının avcılanna ait şahinleri aklına takıldı. 
Hayal meyal hahrhyordu, keçeden yapılmış koca büyüklükte eldiven 
giymiş adamiann kollarına, ayaklarıyla bağlı şahinler. Babası ava çık­
tığında yanlarında götürdülder bu avcı kuşlar, avda büyük işler görür­
dü. Gökyüzünde kuş görüldü mü, avcılar şahini serbest bırakır ve şa­
hin keskin pençeleriyle gökyüzündeki kuşa birkaç darbe vurduktan 
sonra, güçlü pençelerini kuşun kanadına geçirip sahibine kadar getirir­
lerdi. 

Keya, o zamanlar bu hayvanlardan ne kadar etkilendiğini düşün­
dü. Gözleri de, gagaları gibi keskindi. Bakışlanm, bizim bitti diye 
baktığırruz ufukların ötesine bakareasma dikerlerdi. Fençelerini keçe­
den eldivene değil de, sahibinin derisini delip, kerniğine batınr gibi 
hırsla tutunurlardı. 

Bu gün gördüğü şahin kendine yakın olmasa da uzaklarda süzü­
lüşüyle ne hoştu. Seyrettiği şahinin, babasının şahinlerinden farkıysa, 
başkasına değil, kendine avianıyor olmasıydı. Oysa geçmişte hayran 
olduğu babasına ait olan "Şit" adlı şahin, Med kralı, yani sahibi için 
avianıyor ve onların verdiği kadar, kendi avındaki kınntılarla besleni­
yordu. Tutsak şahinin ayaklanndaki ip, Keya'ya arbk farklı geliyordu. 
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Tutsaklık alışkanlık olabilir miydi? Evet, o şahin kendi iradesine, ken­
di doAasına ihanet etmişti. Bu yüzden tutsaktı. İpi bırakıldıAında, gök­
yüzüne doğru uçarak avcının ulaşamayacağı yerlere kadar yükselebili­
yordu. Orası da kendi doAasıydı. Öyleyse neden yeniden ayağına baA 
vurolmasını kabulleniyordu? Neden? Oysa sahibi gökyüzündeki tehli­
kelere karşı, hatta kendine ansızın saidıracak siyah başlı kartalelan da 
koruyamazdı. Ama buna rağmen yine de geri dönüyordu. 

Sonra Amit'teki kapı önünde biriken ve içeriye sorgulu alınan 
insanlar ile kentte yaşayan insanların tutsaklığını düşündü. Onlar, 
kentten neden çıkamazlardı. Üstelik efendilerinin dışandaki akrabala­
ona her şeyi yapabilme ihtimallerine karşı. Kurtiler neden ayaklarına 
ip baAh şahin gibiydiler. Neden Akisarler, Azalar oluyordu? Neden? 

Genç kral, yaşanılanlan anlamlaştıramıyordu. Kapadokiya ya­
şantısını düşündü. Yaşadığı eziyetleri, ama yine de içinde özgürlüğü 
beklemek adına büyük bir hırs vardı . Evet, diAer Magularda da öyle. 
Öyleyse insanlar, özgürlük istemlerini en az, düşmanianna duyduklan 
korku kadar göstermeliydiler. Belki tutsak şahin, avcının elinden kaç­
tıAında, zalimHAin bir gün bir yerde kendisini bulmasından korkuyor­
du. Veya diAer avetnın kolunda tutulan eşinden ayrı düşmernek içine 
geri dönüyordu. Efendisinin ve eşinin gözlinde saygınlığını korumak 
için ustaca hamleler yapıyor. Ve bir iki usta vuruşla bıçak keskinliğin­
de, ok sivriliğindeki pençeleriyle avcılıktaki maharetini gösteriyordu. 
Tüm bunlar ona yetiyor olsa gerekti. 

Keya, tüy gibi gökyüzünde süzülen şahine bakarken, avetnın ko­
lundaki şahinin o heybetli görünümünün altında, bakışlarındaki zaval­
lılığı yıllar sonrası görebiliyordu. 

Karar verdi, bir gün baAJrnsızlıAJ alır ve hükümdar olursa, saray­
daki şahinlerin tümünü serbest bırakacak. şahinlerle avlanmayı da ya­
saklayacaktı. Çünkü şahinler, keklikler gibi değildi. Keklikler gibi 
gözlerinin altına sürme de çekmemişlerdi. Belki de şahinin kadını tut­
sak olmasa, avcıyı bırakmakla kalmayacak kendine bu onursuz yaşarnı 
layık gören avetnın gözlerini çıkarıp kör edecekti. Ki bu türden 
hikayeler de anlatılırdı. 
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Sonra, Adır'ın söyledikleri bir daha aklına takılmıştı. Ne kadar 
da haklıydı. Bir erke�in en acı yenilgisi kadına karşı olanıydı. Tutsak 
olan erkek, ya eşine benzeyip kadıniaşıyor veya intihar ederek kurtu­
luşu buluyordu. 

Manharbe 'nin bağınşlan ve atını dörtnala koşmasındaki sesler 
ile genç prens kendine geldi. Danga onun arkasından yamaca doğru 
atını sürdü. O da kılavuzlarının heyecanlı gidişinin arkasına takıldı. 
Tepenin üzerine geldiğinde hiçbir zaman unutamayacağı bir manza­
rayla karşılaşmıştı. Koca Mala, olanca büyüklü� ve sakinliğiyle ak­
maktaydı. Üzerinde at koşturdugu topraklar yerini bıçak gibi keskin ve 
derin bir sırta terk etmiş. Ayaklannın altındaki düzlük alanda, meyve 
bahçeleri ve yeşilliğiyle adeta renk cümbüşü olan bir cennet vadisiydi. 
Zümrütten Cennet bahçesi ile mavi Mala'yı, sarı kumlar kesmişti. Ve 
bu kumların içi ustalıkla çukurlaştınlarak, kocaman karpuzlar yetişti­
rilmişti. Patika yol aşağı doğru iniyordu. Yolun iki yanı ormanlık ol­
duğundan ancak etrafı iyi kolaçan eden biri bu güzelliklerle karşılaşa­
bilirdi. "Fırtına Tanrısı ile karısı Hepat burada sevişiyorlar" diye için­
den geçirdi genç prens. Manharbe ile Danga ellerindeki kılıç ile bosta­
na dalmış, önlerindeki koca karpuzu yarmaya çalışıyordular. 

Keya bahçenin içine girdi�inde, serinletici bir yel yüzünü okşadı. 
Rüzgar bahçedeki tüm meyve ile sebzeterin kokusunu ona doğru taşı­
yordu. Kendini bir anda farklı bir dünyada hissetti. Bahçeyi ayıran 
kırmızı toprağın üzerinde, atının attığı her adımda ayn bir güzellikle 
karşılaşıyordu. Başını kaldırdığında kendini serinleten, kavak ile ceviz 
ağaçlarının üzerine doğru eğilişini izledi. Manharbe ile Danga'nın ses­
lerinin geldiği yöne doğru gittiğinde çok geçmeden kumsal ve Ma­
la'nın mavi sulan ile huzurlu akışının çıkardığı melodiden mest oldu. 
Daha fazla ilerlemeden atından inip, ilerdeki ceviz ağacının bulunduğu 
yere gitti. Ceviz ağacının altı dinleornek için adeta özel olarak yapıl­
mıştı. Toprak sertleşmiş, üzeriyse çimenle örtülmüş bir halde, tüm gü­
zel rüyalannı sunmak adına insanı çağınyordu. Tam ağacın altına otu­
racağı esnada, dalların çatal ayrışımına sıkıştırılmış bir çaput gözüne 
ilişti. Merakından küçük bağı çözdü. İçinde tuz vardı. Ve birden çev­
resine bakındığında kıtti, biber, patlıcan gibi sebzeleri gördü. Bahçe­
deki kıttilerden, bir kaç tane topariayıp kabuğunu soydu. Arasını tuz­
layara.k yedi. Kıttiler soyuldukça buz gibi soguyorlardı. O sıca.kta in-
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sanın içini serinletiyor, yedikçe daha da yiyesi geliyordu. A�mda gü­

zel bir tat ile göz kapaklannın aAJrlaştığını hissetti. Hava o kadar ha­

fifti ki, insanın uyuması için tılsımlı sesler çıkarıyor, vücudunu hafif­

letip yorgunluğu alıyordu. 

Bir müddet aAacın altında, ırmaAın, riizgann, ağaç hışırtılannın 

ve kuşların sesinden oluşan senfoni ile hoş kokulann çekiciliğine kapı­

lıp uyudu. 

Ta ki, Manharbe 'nin "-Efendimiz" diye sesienişine kadar. Göz 

kapaklarını araladığında, yaprak ve daliann arasından sızan ışıklan ve 

parça parça maviliAi gördü. Bahçenin havası, kokusu ve seslerin ahen­

gi tam bir bütünlük içindeydi. Bu güzelliği bozan şey ise, kılavuzunun 

o pala bıyıklarının arasından süzülen, soğuk, kaba sesiydi. 

"-Buradayım" diye, seslenmekte fayda etmemişti. Manharbe kı­

çma ateş düşmüşçesine bağınyordu. Ayağa kalkıp, atının yulannı tuta­

rak, "-Geliyorum be adam ! "  dedi . Kumsala geldiğinde saA kolunun 

ilerisinde Danga'yı gördü. Karpuzun başına çömelmiş kayıtsız, tasasız 

etrafından bi haber tıkınıyordu. Bir taraftan elindeki karpuzu ağzına 

götürürken, diğer taraftan Manharbe'ye, efendisini işaret ediyordu. 

Keya kum çukuruna gömülmüş koca karpuzlara hayretle bakarak, 

kumsalda ilerledi. Karpuzların etrafına gübre olarak kuş pisliAi dö­

külmüştü. Kumsalın üzerinde, oldukça fazla güvercin sürüsü uçuşu­

yordu. Bu karpuzları yetiştirmek için onlardan yararlanıyor olmalıydı­

lar. Koyu yeşil, açık yeşil ve beyaz renklere bölünmüş karpuzlar, o 

kadar iriydi ki atlarla ancak taşınabilirdi. Aksi taktirde bir babayiğidin, 

tek başına böyle bir karpuzu taşımasının imkanı yoktu. 

Manharbe, efendisini görmenin rahatlığıyla, iki avucuyla tuttuğu, 

kan kırmızısı karpuzun göbeAini koşarak getirdi. Eli yüzü karpuz kır­

mızılığına boyanınıştı. Genç prens, karpuzu ağzına götürdüAfuıde, du­

daklannda başlayan serinlik her yanına yayılmıştı. Elindeki karpuzla, 

kumsalın sınınndaki ağacın dibine çömeldi. Mala'nın sessiz alaşım 

izleyerek karpuzunu yemeye koyuldu. Çekirdekleri az fakat oldukça 

iriydi. Bu kadar lezzetli ve gevrek bir meyveyi yememişti. 

Birden, işittikleri davul zuma seslerinin çok geçmeden kendileri­

ne doğru yaklaştıklanm anlayınca, telaşla atianna binip güneybatı isti-
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karnetine yöneldiler. Bahçenin içinde bir süre yol aldılar. Patika yol­

dan tepcye doğru gerisin geri gittiler. 

Kalabalık bir grup, kadınlı, erkekli, çolu.klu çocuklu büyük gü­

ruh, bahçenin kuzey girişinden yeşilliğe doğru yayıhrken, bir kısmıysa 

tuniklerini dizlerine çekerek Mala suyuna doğru koşuşturuyorlardı. 

Köle, Karker olduklan belli gruplar da, kcleklerden yapılmış sallan 

taşıyarak, efendilerinin peşi sıra harnallık yapıyorlardı. Bunlar, ırma­

ğın karşı kıyısında konaklayan gamizondaki Asur soylulanydı. Anla­
şılan Arnit' in cennet bahçeleri kendilerinin mesire yeri olmuştu. Davul 

ile zumalann sesi, bir uyan niteliğindeydi . Bahçede birileri varsa ka­

çıp gitsin diye. Tıpkı çıngıraklı yılanın, korkusundan kuyruğunu tit­

retmesine benziyordu. Asur soylulan davul çalduarak mesire yerine 

geliyorlardı. Keya ile adamlannın haline bakıldığında da, bu mesajın 

işe yaradığı anlaşılmaktaydı. Grup, koruma süvarileriyle birlikte, git­

tikçe yakıniaşmaya başlamıştı . Yaklaşan Asurlulann, efendisi için çe­
kiciliğini bilen Manharbe, gitme zamanının geldiğini uyarma gereksi­

nimi duyarak, 

"- Efendimiz, artık girlebilir miyiz? Efendimiz gidelim mi?" gibi 

rica sorularla Keya 'yı, bulunduğu yerden söktü. 

Manharbe, uzun boyu, pala bıyığı gibi siyah ve düz saçları, geniş 

yüzünde büyük kömür karası gözlerle siyah panteri anımsatıyordu. 

Büyük ağzı, bu benzerliği daha da fazlalaştınyordu. Ama normal bir 

kılavuzdan daha zekiydi. Sürekli ve çok gezmesinden olsa gerek ol­

dukça de�şik yerlerde dostlan vardı. Ondan daha önemlisi, insanlan 

fazlasıyla tanıyor, farklı kültür ve gelenekleri çok iyi biliyordu. Yola 

çıktıklan esnada, büyük Magu'nun, hazır görürse, efendisini Nino­

va'ya da götürebileceği yönündeki iste�in, ne kadar tehlikeli bir şey 

olduğunu anlaınıştı.  Direkt TurAberlin ve oradan Babil üzeri Kalde'ye 

geçerne karan bundandı. Oysa Ardupa üzeri giderlerse, oradaki Asur 
varlığı ilc Arami işbirlikçiler, kendileri için oldukça fazla tehlikeydi. 

Ve bölgenin hainlerle kaynarlığını da biliyordu. TurAberlin halkı ve 

onun efendisi halkını seven yiğit biriydi. Bu nedenle en tehlikesiz gü­

zergün olduğu kadar, güvenli bir yerdi de. 

Uzun yolculuktan sonra karanlıkta, Turabedin'in kale kapısının 

önüne varmışlardı. Korku ile geri çekilen, sonra, cesaret toplayarak 
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tekrar atiann ayaldanna atılan köpeklerin havlamalan dışında, hiçbir 

sorun yoktu. Manharbe var gücüyle bağınyordu, 

"-Kapıyı açın! Kapıyı açın!" ama sesi içerden duyulmuyor olsa 

gerekti. Karşılık veren kimsecikler yoktu. Açık alanda bağınşlan, fır­

tına Tannsının nefesiyle, köpeklerin havlamalan arasında kayboluyor­

du. 

Nihayet yukandan gür bir ses, kim olduklannı sorrnuştu. Kendini 

tanılınca çok geçmeden, kapı açıldı. Konuklar içeri girdiler. Tesup'un 

sesiyse dışanda kalmıştı. Ama içeride köpek havlamalan devam etti. 

Ellerindeki çıralar ile kendilerini bekledikleri belli olan kümetenmiş 

insanlara doğru yöneldiler. Çıralar adamiann yüzünü zifiri karanlıkta 

kana kesmiş bir halde gösteriyordu. Adamiann orta yerinde fakat biraz 

geride duran şişman ve iriyarı bir kadın konuklann dikkatini çekti. Bi­

raz daha yaklaşınca, o da yavaş adımlarla Keya'ya doğru yöneldi. Bir­

birleriyle yüz yüze gelince, kadın bakışlannı Manharbe 'yc çevirdi. Pa­

la bıyıklı kılavuz, büyük ağzıyla sıntıp kafasıyla onaylayınca kadın, 

şişman ve iri gövdesiyle genç prense olanca gücüyle sanldı. Omuzla­

rından tutuna tutuna önünde diz çökerek ellerini "-Efendimiz" ağlayış­

larıyla öptü. Kadının diz çökmesiyle, herkes ama herkes yaşiısı gen­

ciyle bellerini bükerek yerlere kadar eğildiler. 

Keya, kadının geniş, şişman omuzlarından tutarak kalkmasına 

yardım etmek istediyse de, gücü kadını kaldırmaya yetememişti. Ar­

dından, kadının omuzlarına göre küçük, ama şişman bileklerinde kav­

rayıp, diğer eliyle de koltuk altından güç alarak kaldırmayı başardı. 

"-Ya Star! Demek sen Keyasın ha!" Bir daha bir daha sarılıp "­

Kurban olayım! Kurban olayım!" diyerek kızaran yanaldanndan öpü­

yordu. Genç prens ise şaşkın, diğer taraftan kadının samimiyetinden 

hoşnut "-Evet" demekten ve Manharbe'ye bakınmaktan başkada bir 

şey yaparnıyordu. 

Pala bıyıklı kılavuz, eliyle kadını işaret ederek, "Turusupa'nın 

kraliçesi Zare" diye takdim etti. Zare, rnisafırinin elinden tutup, kala­

balığı yararak, büyük evin kapısından içeri girdi. Xalti Zare, acımasız 

Sargon 'un Turabedin'e de uğradığını, her türlü mücadelelerine rağmen 

büyük Asur ordusuna karşı savaşı kaybettiklerini anlattı. Bu savaşta, 
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kocası, o�llan ve kızlannın esir alınarak Sargon 'un emriyle Nino­
va'ya götürüldüğünü söyleyince, gelenler anlatılan dehşet öyküyü ga­
ripsemeden dinlediler. Asur ismi, Kurtiler arasında her zaman dehşet, 
katliam ve talanla özdeşti. 

Xalti Zare, cüssesi kadar güçlü bir kişiliğe sahipti. Yaşadığı coğ­
rafyanın ve hayatın zorluğu onu da erkeklere benzeştirmiş ve onlar 
kadar güçlü yapmıştı. Kullandıklan sözcüklerle hareketler abartısız ve 
içtendi. Tavır ve kararlan etrafında saygıyla karşılanıyordu. Esmer te­
ni, siyah iri gözleri ve kalın kaşlan, Sernit tarzı düşük dudağı ile etli ve 
toplu bir buruna sahipti. Konuşurken dudalı:lan lruruduğundan, diliyle 
dudağını sürekli ısiatma gere� duyuyordu. Çenesindeki daklar, öfke­
sine göre, toplanıp açılıyordu. Bazen bir erkek boyratlığında yumru­
ğunu öfkeyle havada savurarak, kimi zaman argo konuşmaktan da çe­
kinmiyordu. 

Yine de her ne olursa olsun, o bir anne o bir dişiydi . Kurti kadını 
gibi, erke�nin yerini hemen doldurmuş ve onun kişiliğine bürünmüş­
tü. Öte yandan, cömertliği, misafirperverli� ve paylaşımcılığıyla tam 
bir anaçtı. Her Kurti gencini de kendi çocu� olarak sahipleniyordu. 
Lakin kendi çocuklannın esaretini anlattığındaysa boğazı düğümlene­
rek, gözleri doluyordu. 

Bu uzun sohbette, Keya ilk kez duygusal dünyasını açma ve mu­
habbet esnasında kendini ifade fırsatı bulmuştu. Asur'a karşı ittifak 
için ilk kez bir hanesariikten işbirli� istiyordu. İlk defa içinden geldi� 
gibi hayallerini aniatma imkanı buluyordu. 

Gece oldukça ilerlemişti. Konuklar gün boyu yolculukta bitap 
düşmüşlerdi. Amit bahçelerinde oyalandıklarından Turabcdin' e ol­
dukça geç saatlerde vamuşlardı. Muhabbetin derinli� ve yaşadığı 
duygusal ortam nedeniyle de hoşnut ve heyecanlı olan Keya'yı bir tür­
lü uyku tutmuyordu. Bir kadının anaçlığını özlemişti. Aklına annesi 
düştü; gülen büyük gözleri, şefkati ve nezaketini tebessümle anırnsadı. 
O güleç yüzlü kadının, babasına benzeme çabasını ilkkez bu kadar de­
rinden anlıyordu. Ama o anda bir şeyi daha fark etti. Annesinin, ken­
dine benzeyen yönü çok daha güzeldi. O kadar şefkatli ve içten olu­
yordu ki, her ne yaparsa yapsın tatlı tebessüm ve güven verici bir ku­
caklamayla karşılık veriyordu. Affediciydi. Olmaz yaramazlığında, 
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başkalannın kızgınlık ve öfkesinde dahi olanca merhameti, karşılıksız 
sevgisiyle hoşgörüye sığınırdı. Keya için her zaman sığınılacak bir li­
mandı. Koynu en olmaz zamanlarda sığınaktı. Bir süre sonra, annesine 
karşı duyarsızlığı nedeniyle kendine kızmaya başladı. "-Neden geçmi­
şime bu kadar uzak duruyorduın. Ölüp ölmediklerini dahi, kimseye 
soramadım." Ablası, babası, yeğenleri, amcası ile diğer akrabalanndan 
hayatta kalan, esir düşen var mıydı? "-Yoksa daha derinden düşünmek 
ve hesaplaşmak için uygun ortam mı bekliyorum?" Olanlan tekrar ha­
tırlamak ona elem verdi, Yekbetene'nin tüten dumanlan yüreğini bo­
ğarak, yeniden nefessiz kalmasına sebep oldu. Yaşananlar beyninden 
kazımak, unutmak istiyordu. Belki de yaşadığı tüm acılan. Ama yine 
de hatıralar hiç olmadık bir anda, ateş misali kavuruyordu ciğerini. 
Kaynağından boşalan sular gibi, bütün bedeni boyunca terliyordu. Ya­
tağından çıkıp, ayağa doğruldu. Sessiz adımlarla pencereye yöneldi. 
Pencereyi açtığında kötü bir kokuyla karşılaştı. TurAbcdin ağır koku­
yordu. Bugün Xalti 'nin yaşattığı şeyler kendisini annesine kadar gö­
türmüştü. Bu düşünce, tekrar rludakiarına tatlı bir tebessüm olarak 
düştü. Bir kadının çirkinliği, bu kadar bir iç güzellikle dengelenebilir 
miydi, kompleksiz ve insancıl? Erkeklerin kokusu neden bu kadar 
farklı, kadıniann ki ise bu denli benzer olurdu? 

Bu tür düşüncelerin akışına kapılarak pencerenin önündeki di­
vanda uyuya kalmıştı. Sabahın ilk gün ışımasında horozların ötüşüyle 
uyandı. Odanın kenanndaki hanyoda kendisi için sıcak su ısıtılrnıştı. 
Duşunu aldı. Elbiselerini giyip, toy sakal ile saçına şekil verdi. O sa­
bah kendini oldukça rahat hissediyordu. Evindeymişçesine hazırlanı­
yordu. Aynada salcalını tahta tarakla tararken, makasla da uzayan saçı­
na biçim veriyordu. Şarkılar söyleyip, en sevinçli halini takınıyar ve 
aynada kendine gülücüider atıyordu. Şarkılar mınidanarak evin avlu 
kapısının önüne geldiğinde birden irkildi ve şarkılar boğazına düğüm­
leniverdi. 

Gayri ihtiyari bir şekilde, "-Sargon" dedi. TurAbedin, dün akşam 
karanlıkta göründüğü gibi değildi. Evler yıkılmış, yanık tahta dirselder 
yıkınttiann içinde siyaha kesmişti. Kalenin sadece kapısı ve kapı rlu­
varlan acilen yapılabilrnişti. Öteki bölümleri yı.kıntı içindeydi. Şehrin 
her yeri ateşe verildiğinden karaiara bürünmüştü. Ekinler yanmış, top-
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rak dahi siyaha kesmişti. Evet, buradan Sargon geçmişti. Kendine kız­
dı, "-Bunu nasıl düşünemedim? Ne kadar aptalım, Sargon geçti bura­
dan, Sargon," diyerek, kendini aylaklık ve aymazlık.la suçladı. Hızlı 
adımlarla Danga ile Manharbe'nin bulunduğu odaya yöneldi. Kapıyı 
hızla döverek. çabucak gelmelerini emretti. İlk, Danga kapıya çıktı. 
Zavallıca ne olduğunu bilmez halde gözlerini ovuşturdu. 

"-Ne oluyor efendimiz, bu aceleniz neden?" diye sordu. Keya, 
horoz gibi dildenerek, "-Çabuk diyorsam çabuk," diye bağırdı. 

Danga, hiçbir şey demeden üzerini giyinmek üzere içeri, Man­
harbe'yse dışan çıktı. Avlu merdiveninden aşağıya inip, merdiven ba­
şına henüz varmışlardı ki donuk halde bakakaldılar. Yukan eyvandan 
gelen ses tüm dikkatleri üzerine çekti. 

"-Evet, Sargon ve onun piçlerinin eseri," dedi Halti Zare. 

Ses a�lamaklıydı. Genç prenste merdivenlerden yukan baktı�ın­
da eyvanın eşiğinde Xalti Zarc'nin iki elini karta! gibi yaniara açarak, 
Turabedin'e baktığını gördü. Aymazlığındaıı utandı, bir şey diyemedi. 
Aceleyle atma bindi. Bir söz uçsa, tek laf edilse geride kalanlar da ta­
lan edilir, taş üstünde taş kalmazdı. 

Zare telaşlı koşar adım aşağı indi. 

"- Nereye böyle? Ne bu acele oğlum? Bir şeyler yeseydin." diye 
ısrar etti. 

"-Yolumuz uzun ve yolluğumuz var. Daha uğrayıp görüşeceği­
miz yer ve kişiler var," 

Zare, büyük gövdesiyle atın önüne geçip sıkıca yulanndan tuttu. 
Bir anne şefkatiyle, 

"-Karnını doyurmarlan bırakmam oğlum, hadi in aşağı teyzenin 
sözünü tut." 

Keya, bu tatlı gülümsemeye, aynı sevecenlikle gülürnseyerek 
karşılık verdi. Atından usulca inip, dün akşamdan beri isteyip de bir 
türlü yapamadığı şeyi yaptı. Kendini Xalti 'nin kolianna atarak sanldı. 
Bu duygular, yitik birinin uçurumdan kayarken hayata tutunmaya çalı­
şırcasına son dal parçasına olanca gücüyle asılma isteğiydi. Öyleki dal 
kınlsa, bir daha insan olmaya dair hiç bir iz kalmayacak gibiydi. Xalti 
insan yönünü hatırlattı ona. Belki de, elinden kayıp giden vicdani 
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duygunun yüreğindeki son atışıydı. Belki de pençelerinin arasındaki 
son çırpınışıydı. Şu da bir gerçekti ki, Zare, kimi erkekler için, hiç bir 
kadının sahip olamadığı bir şeye sahipti. Ve hiç bir güzel kadının ve­
remeyeceği şeyleri verebiliyordu. Genç prens, bu kadını ve bu kokuyu 
çok iyi tamyordu. Xalti Zare de, bu gencin ailesinin başına neler gel­
diğini duymuştu. Bu yüzden, onu olanca şefkatiyle öz oğlu gibi sarıp 
sannalıyor, saçlarını okşayarak, 

"-Oğlum! Oğlum," diyerek sevip öpüyordu. Keya, Kapado­
kiya'dan beri unuttuğu gözyaşlarını, kadının göğsüne akıtıyor. Bir ço­
cuk edasında bumunu çekerek ağiasa da silkinip toparlandı. Belki, 
böylesi bir ana bir daha asla sahip olrnayacak:tı. O uçurumda tutundu­
ğu bir dal; o, son kez öpemediği, doyasıya sarılamadığı anasının bu­
ram buram kokusunu ve şefkatini taşıyordu. 

Genç prens, son bir hamleyle kadının kollarından ayrılabildi. De­
rin derin nefesler alarak sürekli bumunu çekiyordu. Üstüne başına çe­
ki düzen verdi. Hiçbir şey demeden tekrar atına bindi. 

Za.re bir şey söylemek istediyse de söyleyemedi. Bu çakmak 
çakmak yanan gözlerin, hesaplaşmak için sabırsızlandığını görüyordu. 
Kendine zarar vermekten korktuğunu da. Ne soylu davranış. Alil acele 
hazırlanan nevaleyi, atın terkisine sıkıştırdı. Gerisin geri çekilerek yol 
verdi. Yolcular da, atiarını hışırnla kapıya sürdüler. Keya, giderken, 
etrafına bakınarak belleğine kaydediyordu. Düşmanlarıyla yarın karşı­
laşacakmışçasına kinleniyordu. Oysa acelesi ve heyecanı kendisi gibi 
vakitsiz ve bekleyişlere aldanan bir çocuk gibi habersiz ve uzun ola­
caktı. 

Xalti, getirilen su kovasını arkalarından akıttı . Diz çöküp, ellerini 
gökyüzüne açarak, intikam alması ve muzaffer olması için, Hu­
da'sından bu gence yardım etmesini isteyip, dua etti. Yolcular, Tu­
ruAbedin'den ayrıldıkları andan itibaren tek laf etmediler. Uzun yol­
culuktan sonra, uygun bir yer bulununca mola verildi. Manharbe ile 
Danga yemeklerini yediler. Efendileriyse, tepenin doruğundaki yüksek 
kayanın üstüne oturarak, Kalde tarafındaki utka doğru bakımyordu. 
Sonra birden doğrulup, atma atlayarak hızla dörtnala at koşturdu. 
Manharbe ile Danga da aynı telaşla yemeklerini bırakıp atiarına atla­
yarak, arkasından izlediler. 
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Genç prens, uzakta öylece durmuş ileri bak.ınıyordu. Altındaki 

rahvan at, çatiayacak gibi, hızlı hızlı soluklanıyor beyaz karnı şişip 

iniyordu. Ama ne Danga ne de Manharbe tek bir soru sormadan, öyle­

ce beklediler. Biraz dinlenip, ardından yola koyuldular. Havalar, gü­

neye indikçe daha bir ısınıyordu. Toprak ise, uçsuz bucaksız bir düz­

lüğe sahipti. Yukan ülkedeki kadar kırmızı da değildi. Açık san tonda 

fakat verimliydi. Köylüler tarlada çalışırken yabancılan dikkatle süzü­

yorlardı. Bu bölgeyi de Danga çok iyi tanıyordu. Hangi toprağın tımar, 

hangisinin özgür kişilere ait olduğunu dahi biliyordu. Böylece tımarlı 

araziden geçmeyerek. riski en aza indiriyorlardı. Tımarlı araziler, Asur 

adına yararlı işler yapmış kişilere, işlemesi ve geçinmesi için bizzat 

kral tarafından veriliyordu. Tırnar toprağının kiracısı, efendisine karşı 

yanlış yapmadığı sürece, işleme hakkını çocuklarına da miras olarak 

bırak.abiliyordu. Ama toprağın mülkiyet hakkıysa her zaman krala ait­

ti. Tırnar kiracısı ancak çok yararlı iş yaparsa, kral tarafından, arazi 

ona bağışlanıyordu. 

Krala hizmet görevini yerine getiren, tımarlı arazi sahipleriyle 

balıkçılardan, yani ırmak kenarından da uzak durmak gerekiyordu. 

Gerek Manharbe ve gerekse de Danga 'nın bölgeyi iyi bilmelerinde ve 

usta kılavuzluklan sayesinde birkaç gün süren, uzun bir yolculuktan 

sonra, Babil topraklarına girilmişti. Güneş batarken uzaktan Kalde gö­

rünmüştü. Amit kadar, ihtişamlı surlara sahip olmasa da güçlü bir ka­

leye sahipti. Şehir'e yaklaşınca Danga, atını süratle giriş kapısına doğ­

ru sürdü. Keya, kente varana kadar, kale kapısında birçok yaşlı ve soy­

lu kişi onu karşılamak için toplanmışlardı bile. 

Danga'nın sırtı, yaptığı işi başarıyla gerçekleştirmesinden dolayı 

çevresindekiler tarafından sıvanıyor, gururu okşanıyordu. O da büyük 

bir iş başarmış kahraman edasıyla, çevresine gülücükler saçarak, öv­

güleri hürmet ve mütevazilikle karşılıyordu. 

Keya, kale kapısının önüne gelince, atından indi. Bir müddet boş 

gözlerle etrafına bakındı. Elinde asası olan, yaşlı bir ihtiyann kendine 

doğru geldiğini gördü. İlk kez bu kadar esmer, bir adamla karşılaşı­

yordu. Zayıf ince ve kısa boyluydu. Saç ve sakalı kirpi gibi diken di­

kendi. Keçi kılından yapma siyah bir keçeye benziyordu. Ama teniyse, 

sakalına tezat ipek kozası gibi bembeyazdı. Yaşlı zenci adam üzerine 
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ince bir şal giyinmişti. Şahnın bir ucunu, asasını tuttuğu elinden aşağı 

doğru sarkıtmıştı. Beyaz elbisesi ayaklannın ucuna kadar örtüomesini 

sağlıyordu. Kurti ayakkabılan, ucu sivri ve yukarı kalkıkken, burada­

kilerin ayakkabılan ise, üstü açık, sadece ayak başparmaklannın ara­

sından geçen bir ip ile tutturolmuş tu. Yaş lı adamın ayakkabısı ince 

deriden yapılmıştı. Sıcak iklime uygun bir giyim tarzıydı. Esmer teni­

ne inat kalın dudaktannın arasında, tek tük seçilen san dişlerini göste­

rerek, ince titrek bir sesle "-Kalde'ye hoş geldiniz genç prens" dedi. 

Aynı samirniyetle Keya da, "-Hoş bulduk efendim." dedi. 

Yaşlı adam, sol eliyle kenti göstererek misafirinin koluna girdi. 

Genç prens ise, onun attığı küçük adımlar ölçüsünde ve hızında adım 

atarak bir yoldaş gibi beraberce kente girdiler. Kolundaki adam her ne 

kadar onu, çevresindeki kişilere tanıştınyorduysa da Danga gibi, hiç 

bilmediği bir sürü yabancı isim duyuyordu. Bu kadar farklı ismi aklın­

da tutması da mümkün değildi. Zamanla öğreneceği de gerçekti. 

Adamın, Magu'yu övmesi, samirniyetİn kaynağını açıklıyordu. 

Konrederasyon Çaresiz, inançlı Bir Yahuda Kral: İŞAY A 

Kalde'ye geldikten bir hafta sonra, tüm ittifak mensupları bir 

araya gelerek, Asur'a karşı kurulacak ittifak için, ne kadar gücün bir 
araya geleceği, tarih ve yerini belirlemek amacıyla ZiGerda' da topla­

nacaktı. Bu toplantılar, öncelerde defalarca sıklıkla yapılmış olmasına 

rağınen, tuhaftır ki sonuç alıcı bir noktaya vanlamamıştı. Elçilerin al­

dıktan kararlar ile kralların istemleri farklı olabiliyordu veya elçinin 

toplantıda olur dediği bir koşula, efendisi hayır diyebiliyordu. Velhasıl 

Asur'a karşı mutabakat bir türlü sağlanamıyordu. Her ne olursa olsun 

Keya, bu tür konulara ve ülkesini temsil etmek için oldukça acemi b i­

riydi. 

Toplantı Kalde kralı, Büyük Gal 'in evi ZiGerda'da olacaktı. 

ZiGerda, şehrin tam merkezine kurulmuş, pirarnide benzeyen dağ gö­

rünümlü devasa yapıydı. Göğe doğru sivrilerek yükselen taştan yapıl­

ma tapınaktı. Tepesi, sivri uç lu mızrağı anımsatıyordu. Etrafı, Gal 'in 

bahçıvanlan tarafindan, değişik bölgelerden getirtilen bin bir türden 

çiçek ve ağaçlarla donatılmıştı. ZiGerda 'ya giden yol, küçük kesme 

taşlarla döşenmişti. Şehrin yollan, tekerlekli arabalann da geçmesini 
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sa�layacak şekilde geniş ve düzenliydi. ZiGerda'da, genellikle yaşlı, 
eli asalı insanlar göze çarpıyordu. Fakat bu yaşlı insanlar değişik renk­
lerde, farklı milletiere mensup kişilerdi. Asayı tutmalarının nedeni, 
rahiplerin kendilerini çoban, halkı ise koyun sürüsü olarak görmele­
rinden kaynaklanıyordu. Onlar, yeryüzünün çobanları olarak, Tanrının 
buyruklarına göre sürüleri güdüyorlardı. Yolda yürüyen kişi, bu insan­
larla karşıla.şıldı�nda saygı gereği, baş eğmek zorundaydı. 

Keya, ZiGerda'nın merdivenlerine tırmandı�nda, her hasamağın 
ayrı bir işçilikle biçimlendirildiğine şahit oluyordu. Duvarlarda, ker­
piçten yapılmış tu�lalar, merdivenlerdeyse siyah asfalt taşlar kullanıl­
mıştı. Merdivenlerin en üstüne çıkıpda, geri dönerek kente baktı�nda 
her şey ayaklarının altındaydı. Yüzünü ZiGerda kapısına döndüğünde, 
tam tepede olan güneşin ışı�ı gözlerini rahatsız etmedi. ZiGerda'nın 
gölgesinde serinleyebiliyordu. 

İçeri girildiğindeyse, bu büyük yapının aksine, sizi dar koridorla­
rı ile küçük bir alan karşılıyordu. İç mimarisi rahat yapılmamıştı. Ama 
dışarıdaki dayanılmaz sıcaklık içeride, yerini rahatlatan ve serinleten 
bir havaya bırakıyordu. Koridorları karanlık odaları oldukça loş ve 
kasvetliydi. Tıpkı Ateşgah gibi. Aydınlatmayı sa�layacak türden bü­
yük pencereler yapılmaması nedeniyle, ZiGerda yeterince güneş ışığı 
alamıyor ve bu yüzden aydınlatma için, koridorda yakılan kandiller­
den yararlanıhyordu. Çok geçmeden, iç odanın kapı pervazında ken­
dini bekleyen Sinurab ile karşılaştı. Kente girdiğinde kendini karşıla­
yan bu yaşlı adam ile salona girip, uygun bir köşede çömeldiler. İçeri­
de insan kalabah� olmasına ra�men büyük bir sessizlik hakimdi. Ki­
mi fısıltılar haricinde, kimse yanındakiyle konuşmuyordu. Misafirler, 
toplantıya gelmeye devam ediyorlardı. Bunlardan biri, içeri girdi�n­
de, önce dikkatli bir biçimde etrafına bakınarak, misafirleri süzdü. Ar­
dından, Keya'nın olduğu tarafa yönclerek, çok geçmeden de yanına 
vardı. Sarkık gıdığı ile çenesi, kadın memesi gibi sağa sola sallanıyor, 
yere düşecekmiş gibi duruyordu. Genç prensin başında bir müddet 
bekledikten sonra, bir şeylerden emin olmuş gibi, "-Merhaba" diyerek 
bağdaş kurup yanlarına oturdu. 

Keya'nın da, "-Merhaba" dediği esnada herkes birden ayaklandı. 
Onlar da ne olduğunu anlamadan ayağı kalktılar. İnsanların sessizlik-
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lerini bozup, birbirleriyle konuşmaya başlamalanna neden olan kişi, 
başını dik tutarak kalabalı�ın arasındaki koridordan, onlara do� iler­
liyordu. Bu adam, elli veya atmış yaşlannda, kafasını kazıttıAJ için kel 
kafalı, geniş omuzlu, dinç biriydi. O da, çobanlığın simgesi olan asa­
sını elinde tutuyordu. Salonun orta yerine doğru yönelen bu adam, 
Kalde kralı Gal'dan çok, bir güreşçiyi andınyordu. İri kolları, kalın 
ensesi ve asayı sıkıca kavrayan güçlü elleri, bu kanıyı doğrular nitelik­
teydi. 

Büyük Gal orta boylu, beyaz tenliydi. Dışarı doğru fırlamış iri ve 
kurbagayı anımsatan gözleri, boga gibi biçimli burunu ve dolgun du­
daktan vardı. Belki de vücudu kadar biçimli olan tek şeyi agzıydı. En­
se kalınlığı neredeyse başı kadardı. Yüzü k:an kırmızı ışık altında kadi­
fe gibi ışıldıyordu. Besleme bogayı anımsatırcasına yüzü kırmızıydı. 
Damarları, ince teninin altında oldukça belirgindi . Sıkılsa kan akacak 
kadar saglıklıydı. 

Büyük Gal, odanın güney duvarının dibinde duran, bakırdan kap­
lama sedir tahtına oturduğunda yanındaki hizmetkirlan iki yanında 
koro gibi, sıra oldular. Onlar da, büyük Gal'i taklit edercesine giyin­
rnişlerdi. Siyah saç ve sakalları örülüp yağlanrnıştı. Onunki kadar bü­
yük ve iri olmasa da ellerindeki asalanm, kutsal bir emanetmişçesine 
sıkıca tutuyorlardı. Büyük Gal'in tepesinde havanın sıcaklıgını gider­
mek için, Tavus kuşu tüyünden yapılma yelpaze aşaAJ yukarı do� 
esnetiliyordu köleler tarafından. Salonu aydınlatan iki tane delikten 
ışık içeri sızıyordu. Bu delikler, pencere denemeyecek kadar küçüktü. 
Büyük Gal'in sol kolunun ÜZerinde, güneye bakan duvarda sızan ışık­
lar, Marduk, lstar gibi mabutlann ÜZerine düşüyordu. Salonun aydınla­
ttimasında kandillerden yararlarulmıştı. 

Bu arada konuk elçiler, krallanndan getirdikleri mesaj ve arma­
ğanlannın cins ve miktanm söyleyerek kendilerini takdim ediyorlardı. 
Çığırtkanlar da, bir tellal gibi, getirilen hediyeleri miktar ve kalite ba­
kımdan onayiareasma yüksek sesle kontrol ederek, tak:dirni tekrar edi­
yorlardı. Salonda gürültü oluşup da, büyük Gal, rahatsız olduğunu bel­
li edince, sağ yanındaki hizmetkirı elindeki asasıyla yere vurarak, sa­
landa sessizliği sağlıyordu. Hizmetliler, bir gözleriyle salona bakınır-
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ken, diğer gözlerini bir saniye dahi efendilerinin üzerinden ayınnıyor­
lardı. 

Efendileriyse, tahtın arkasında duran mabutlar kadar disiplinli, 
ağır ve dik bir pozisyonda oturuyordu. Karşısındaki misafirlere gözle­
riyle değil de çenesiyle bakıyordu. 

"-Tannnın çobanı, yine çok mağrur,"diye söylendi, kadın meme­
si gibi gıdı� sallanan adam. 

mişti. 
Keya, yanındaki kişinin bu sözünü anlamasa da, dikkatini çek-

"-Özür dilerim ama ne dediğinizi anlayamadım," dedi. 

"-Tannnın çobanı, çok mağrur duruyor, dedim," diye tekrarladı 

"-Nasıl yani?" 

"-Boş ver, seni ilk kez görüyorum. hangi kralın elçisisin?" 

"-Manay'ın, büyük Magus'un. Ya siz?" 

"-Ben elçi değilim. halkım adına buradayım," dedi ve adam tom­
bul elini tokalaşmak için genç prense uzatarak, 

"-Adım İşaya," dedi. Karşılıklı sıcak bir şekilde tokalaşarak, 
kendini tanıttı. 

"-Benimki de Keya," diye yanıtladı genç prens. 

"- Keya." 

"- Evet, efendim, Keya," 

"-Memnun oldum evlat," 

"-Ben de efendim." 

"-Burada her şey çok sıkıcı değil mi? herkes, efendilerinin gücü­
nü getirdikleri armağanlarla göstermeye çalışıyor. Hediyeleriyle zen­
gin olsalar da, savaş alanında, Sargon'un karşısına çıkma cesareti yö­
nünden oldukça fakirler," 

Keya, bu bilge adamın çıkarımından hoşnut olduğunu göstermek 
için tebessüm etti. Adam konuşmasına devam edince, dayanarnayıp 
inci dişlerini gösterircesine güldü. O anda salon suskunlaşıp, dikkatler 
ve bakışlar kendilerine doğru yöneldi. Ciddi hallerine tekrar büründü­
ler. Çok geçmeden, büyük Gal'in sol yanındaki hizmetkan, üzerindeki 
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patiskayı bir çaput gibi titreterek, asasıyla yere vurup, "-Yahuda tem­
silcisi ve kralı İşaya," diye giriş kapısına do� bağırdı. 

Keya'nın yanında oturan İşaya, yavaşça doğruldu. İri gövdesiyle 
büyük Gal'i selamlayarak, yüzünü salona döndü, önce bakışlanyla sa­
londakileri dikkatlice süzdü, 

"- Önce, değerli kralların temsilcilerini saygıyla selamlıyorum. 
Büyük emeklerle uzun yollardan buralara geldiler. Burada bulunan ve 
beni tanıyanlar bilir ki, sözüm, onurum gibi doğrudur. Ve bir kılıç gibi 
sert ve keskindir. Asur kralı Sargon, bizleri ağır vergi ve haraca bağla­
dı. Erkeklerimizi köle, kadınlanmızı yosma yaptı. Benim de halkımı 
kılıçtan geçirip, yurdumdan uzaklara attı. Atalarım, benim yaşadıkla­
rımı, Sargen'un atalannın acımasızlığında yaşadı. Bakın size Mukad­
des Kitabımdan Atam Hizkiya'nın yaşadıklarını aktaracağım, 

"İşte Sanherib ' in sonu, kendi acımasızlığı kadar kötü oldu ve ka­
deri acı bir şekilde oğulları tarafından tecelli ettirildi. Can evinden vu­
ruldu." Ve bugün onun soyundan Sargon da, aynı zalimane ateşiyle 
krallan olan olmayan; tüm topraklan ve ülkeleri içindeki insanlarla, 
çoluk çocuk, kadın yaşlı demeden yakıp talan etmektedir. Burada bi­
linsin ki, Medterin taptıklan ve kendi yaktığı ateşin içinde sonunu gö­
recek. 

Büyük Gal ve konuklar! Manay elçisi ve Med kralı, Ariterin 
efendisi Keya burada aramızdadır. Belki sizler kadar büyük ve değerli 
armağan getirmedi. Ama o, burada olmakla kimsenin veremeyeceği 
bir şeyi, size armağan edecek, kadınlannızın namusunu, çocuklarını­
zın özgür geleceğini ve halkınızın hürriyetini, bundan büyük armağan 
var mıdır? Sorarım size var mıdır? Dostlanm, benim için yoktur," 

İşaya'nın bu anlamlı ve ateşli konuşmasının ardından, tüm gözler 
onun işaret parmağıyla gösterdiği gence doğruldu. Uğultulu bir gürül­
tüDün ardından kısa süren sessizlik sona erdi. Büyük Gal ayağı kalkın­
ca, herkes doğruldu. Kalde kralı, asasını yere vurarak, ağır ve mağrur 
bir edayla geldiği yönden dış kapıya doğru yöneldi. Keya 'nın önüne 
geldiğinde durakladı ve kafasım bir boğa gibi yavaşça çevirerek önce 
genç prense, sonra yanına gelen İşaya'ya doğru baktı. O ciddi ve mağ­
nır bronz kadar sert adam, gözleriyle bu konuklanna içten tebessüm 
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ettikten sonra, geldiği yönde çıkış kapısına doğru ilerledi. Arkasında 
kendisi gibi mağrur yürüyen takipçileriyle kalabalığın arasında kay­
boldu. 

İsrail kralının konuşmasından etkilenen birçok elçi, genç prensi 
bir kurtancı edasıyla selamlamaktaydılar. Kimisi daha da ileri giderek 
elini sıktıktan sonra, bağona basıyordu. İşaya, Keya'nın elinden tuta­
rak hızla kapıya doğru sürükledi. Beraber yürürken de, 

"-Sanırım seni, bu adamlardan kurtarmak boynurnun borcu," de­
di. İki adamın arkasından, Sinurba'da koşarak yetişmeye çalıştı. 
ZiGerda'nın koridorlanndan koşar adımlarla dışarı çıktıklarında, dışa­
ndaki ışı�n etkisiyle ikisi birden sendeledi. Sol batı yönündeki mer­
divenlerden, kale surlannın üzerine çıktılar. Buradan çevreyi ve çeliş­
kileri izlemek gerçekten ilginçti. Kalde'nin içi, dışındaki sapsan top­
raktan farklıydı. Dışarıda, erkenden kurumuş dikenli otlann yerine, 
şehrin içi adeta cennetten bir köşe gibiydi . İki tezat bir arada yaşan ı­
yordu. İnsan yaratımının muhteşemligi bir kez daha açık bir farkitlıkla 
görülebiliyordu. Bu verimsiz ve çorak topragın ortasında cennet yara­
tılmıştı. Tıpkı Babil gibi. Tıpkı Kapadokiya'daki ateşgah . . .  

İşaya, Kalde'nin içini ilk kez görüyormuşçasına, hayranlıkla bak-
tı. 

"-İnsan, inanarak yaptı�nda, her şeyi güzelleştirebiliyor. Büyük 
atam Süleyrnan' ının da sarayı böyleydi." Dedi ve bir an duraksadı. 
Keya'y.a dönerek; "-Peki, neden Kalde insanlan bu ZiGerdalan yap­
mış biliyor musun genç adam?" diye sordu. 

Keya aldığı eğitimin hakkını vermek istercesine olgunlukla önce 
düşünerek kafasındakileri toparladı. "Efendim, Magi'nin aniatınuna 
göre her şey büyük tufandan sonra başladı. Serin da�lar, buzul kayalar 
eridi. Atalanm Guti dağından bu verimli ovalara indiler. Tannlan 
memnun etmek için, ateşlerin yakıldığı bu ibadetgahlan inşa etmiş­
ler." 

"-Evet, genç adam, Rab'in sözleri de böyle anlatır. Kalde, Babil 
olmadan ZiGerdalar vardı. Nuh babamızın tufanından sonra, Guti da­
ğından SAR37'in çocuklan indiler. Zamanla Rabden uzaklaştılar. Yap-

ı7 "Baş" anlanundadır. 
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tıklan putlara tapındılar. Ve Tannlanmn Nisir38 dağında oldu� 
inanarak, Nisir'e benzer bir ev yaphlar. İşte o ev, Zigurtadır. Sonra, 
RAB' la konuşabildikleri bir dil icat ettiler. Babil' de insanlan dilleri 
farklılaştı. Daha önceden tek bir dildi. Onun da hikayesini anlatayım. 

Sonra Amoriler geldi. Sarok'un çocuklanyla savaşarak onlan 
yenip, güç kazandılar. Hükümet kurdular. Kardeşlerini ve akrabalannı 
çekirge sürüsü gibi doldurdular. Bu insanlar da aralanna kahlarak, 
Tannya yakın olmak ve mutlu yaşamak için yüksek kaleleri Babil'de 
yaptılar ve bir gün RAB onların dilini burada kardı, işte o gün herkes 
ayrı dillerde konuştu ve oradan yeniden tüm yeryüzüne daAıldılar. Bir 
tek Babil yanm bırakıldı. Fakat ZiGerdalann halen sahibiler. Ama 
Sargon 'un acımasızlıAını bekleyerek," 

"-Pek de yanm bırakılmış, sayılmaz." 

Bu cevap, İşaya'nın hoşuna gitmiş olsa gerekti ki gülümsedi. 

"-Evet, haklısın," 

"-Ve Amorilerin atalan çöllerden geldiler. Çiftliklerimizde ve 
madenlerimizde köle, tarlalarımızda rençper, evleTimizde hizmetçi, 
şehir surlarımızda asker oldular." 

"Evet, o soylular bizim atalannuzdı genç adam. Amorilerin bü­
yük kralı, Hamburabiden sonra, bu topraklar ata krallar tarafından 
yüzlerce yıl yönetildL Ta ki Asur'a kadar." 

Keya, ortak dili konuştuklan bu yaşlı adamı sevmişti. Sezgileri 
kısmen şüpheye de dönüşmüştü. "Peki, Asur'un yıkılacağını nereden 
biliyorsun? Üstelik benim halkım tarafından yıkılacaAını nereden bili­
yorsun? Sen kahin misin? Hangi büyülerden bunu öğrendin?" gibi on­
larca soruyu peş peşe sıraladı. 

İsrail kralı, şişman yüzünü gererek, iki elini belindeki kalın ke­
merine doğru götürüp kavradı. Ardından gevrek gevrek güldü. 

"- Hayır, ben kahin değilim. Anlattıklanm, kutsal kitabımda ya­
zıyor. Ben inançlı biriyim. RAB en doğrusunu bilir ve onun yazdığı 
kadere karşı da durulrnaz,". 

ll Cudi dağı 
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"-Tıpkı bizim değişmez kitabımıza benziyor. Peki, bu kutsal ki­
tabınız her şeyi yazıyorsa, siz neden Asur'a esir düştünüz?" 

"-Benim soyum, atam Ser'in ülkesinden olan, Arpaksad'ın ve 
onun oğlu Seruk (Sarok)'un çocuklanndan gelmektedir. NaToladan 
Terah, Terha'tan Abram doğdu. Biz, Abramın soyundan gelen İsra­
fil'in çocuklarıyız. Bize hayatı bahşeden RAB'ımızın izinden gitme­
dik. Uyanlannı dinlemedik veya unuttuk.. 

İsrail o�llan olarak, Rabbe karşı doğru olmayan işleri gizlice 
yapbk ve bütün şehirlerimizde, bekçiler kulesinden yüksek duvarlı 
şehre kadar, kendimize yüksek yerler yaptık. Eski adelierimize dön­
dük. Her yüksek tepe ve yeşil ağaç albnda kendimiz için dikili taşlarla 
Aşerler diktik: ve Rabbimin sürmüş olduğu diğer milletierin ve senin 
halkın gibi, orada ve bütün yüksek yerlerde benimde halkım buhur 
yaktılar. Rabbi öfkelendirmek için, kötü ve çirkin şeyler yaptılar. Elle­
riyle yaptıklan putlara kulluk ettiler. Bunlar için RAB halkıma: "-Bu 
şeyleri yapmayacaksınız," demişti. RAB , İsrail 'e: "-Bu kötü yollunuz­
dan dönün, atalarınıza emrettiğim ve kullanm peygamberler eliyle, 
size gönderdiği bütün şeriata göre emirlerimi ve kanunlanma uyun," 
diye emretse de, halkım ve ileri gelenlerinin kalbi adeta taşlaşmıştı. 

Ve onlar Rabbimizin bu emirlerini bıraktılar ve kendilerine dök­
me putlardan, iki buzağı yaptılar. Sizin gibi, bir Aşer'a yapıp, göklerin 
bütün ordusuna tapındılar. Baal'a kulluk ettiler. Ve oğullan ile kızları­
nı günahlanndan annsın diye ateşten geçirdiler. Falcılık ve sihirbazlık 
ettiler. Rabbin gözünde kötü olanı yapmak için, onu ötkelendirmek 
için kendilerini sattılar. Eski törelerine döndüler. Ve İsrail 'e karşı 
RAB çok öfkelendi. Bu yüzden, onlan gözü önünden kaldırdı. 

Halkımın, Rabbime karşı işlediği bu günahlar yüzünden Ha­
şea'nın39 dokuzuncu yılında Asur kralı Samiriye'yi40 aldı. Ve İsrail 'i  
Asur'a sürdü. Halkımı, Halakta ve Gozan ırmağı olan Habor ile siz 
Medlerin şehirlerinde 41oturttu," 

39 İsrail kralı İşaya 
40 Arami=Arap ülkesi 
41 Gozan=Garzan, Hobar=Habur 
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"-Yani Rabbe inanan Hizkiya'yı, Asur ordusundan kurtanrken 
Haşeo ve ona ba�h İsrailliler Rabbin istediklerini yerine getirmedi�i 
için cezalandırdı öyle mi?'' 

"-Evet," 

"-Benim Huda'm, Ahura Mazda da, günahlanmızdan annmamız 
için, Ateş yakıp üzerinden geçmemizi ve karanlık ülkenin çocuklan 
olan düşmanlanmızla savaşmamızı emrediyor. Senin Rabbin neden 
Ateşe karşı?'' 

"-Ateş büyük atam ve peygamberim Abram öncesinde kaldı. 
Ondan önce atalanmız sizinle aynı adetlere sahipti, çünkü onlar da siz 
de SAR'in ülkesindensiniz. Abram buhurlan söndürdü. Putlan yıktı ve 
putlann kralına karşı durdu. Atam Abram, o�lu İshak'ı Tannya kurban 
etmek için, etrafına odun, çalı çırpı koyup yakmak istedi. Ama rabbim 
onun bu töresinden vaz geçmesini isteyerek, kurbanlık koyun gönder­
di." 

"-Degişmez kanunumuzda Zerdüşt'te öyle yazar. Ateşle yakıl­
mak Yaradan'ın katında büyük günahtır. Sizin anlattıklarınızla, efen­
dim Magu'nun anlattıkları ne kadar bir birine benziyor degil mi?" 

İşaya, karşılaştırmadan hoşlanmamıştı. 

"-Bizler Rab'in kullan, Abramın torunlanyız," 

"-Ama Abram, SAR'ın ülkesinden," 

İşaya, bu pratik akıl ve zeki çıkanmlar karşısındaki gence, ne di­
yeceğini şaşırmıştı. Kekeleyerek cevap vermek istediyse de, söyleye­
ceklerinin anlam olmadığını düşündü. Ama Keya, fırsat bulmuş bir 
demagog misali, daha da ileri atılarak, 

"- Biliyor musun? Abram benim dilimde, büyük kardeş demek 
ve Ser'de kral anlamına geliyor. Sizdeki, anlamlan ne?" 

"-Bizde de aynı anlama geliyor," 

"-Sonra benim adım Keya, değil mi? Hiz Keya, Xali.keya gibi 
krallanruzm isimleri de, benimkiyle aynı. Belki de, daha ne çok ortak 
yanlanmız vardır?" 

"Belki," 
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"- Demek Abra'mdan önce atalannız, bizim gibi ateşe tapıp, ço­
cuklannı günahtan anndırmak için ateşten geçirirlerdi öyle mi?" 

İşaya, genç prensin çıkanmlanndan oldukça rahatsız olmaktaydı. 
Bu yüzden, sürekli olarak, Babil, Kalde konusuna dönerek konuyu de­
ğiştirmeye çalıştı. 

"-Biliyor musun? Bizim büyük Magus kadar bilgilisin. O da çok 
şey bilir. Tüm bu anlattıklannı kutsal kitabından mı öğrendin? Med'in 
değişmez kanunlan da daha çok bilgelik içerir. Gökyüzü yeryüzünden 
aynştığından bu yana böyle bilge kitap olmamıştır. Ve Tanrılar aynı 
şeyleri söylüyorlar. " 

Bu övgü İşaya 'nın boşuna gitti. Merdivenlerin başına geldiğinde, 
anlattıklannın genç adamın hoşuna sezinledi. Anlamsız bir şekilde 
başını saHadıktan sonra, "-Hadi, Babil yemekleri yemeye gidelim, ben 
konuştuktan sonra acıkınm." diyerek, konuşmaya ara verdi. 

İşaya'nın yaşadıklan ve halkının hikayesi Keya'nın ilgisini çek-
mişti. 

Yeni Hayat: Kalde 

Günler günleri, aylar aylan kovalıyordu. Keya'nın Kalde'de, 
oluşunun üzerinden neredeyse bir mevsim geçmişti. Yaz sıcaklarının 
son demleriydi. Ama Kalde'de çöl kumunun sıcaklığı bitmez denir. 
Güneş tepede panldadığında, Keya, İşaya, Sindurab ve arkadaşlan 
ZiGerda'ya kaçışıyorlardı. Prensin en büyük zevki, bu şişman bilge 
adamla söyleşmekti. Güneş battığında Kalde'de gökyüzü türkuaz, 
kırmızı, mavi ve lacivert oluyordu. Güneşin batışı da doğuşu gibi tepsi 
gibi topraktan çıkıp, tekrar çölün kumlanna, altın sansı kıraç toprağına 
gömülüyordu. Herhalde bu yüzden Kengililer, Güneş Tannsı Şa­
mas 'ın, bir çıknkla güneşi akşamlan indirip, gündüzleri çıkardığına 
inanıyorlardı. 

Kaldeliler için Sarnaş'ın. Keya için Ezda'nın, güneşi saklama 
zamanı gelmiş olacak ki dondurucu boranı getiren, Fırtına Tannsı or­
talığı tozu dumana katıyordu. Fırtına Tanrısı nefesini yeryüzüne saldı­
ğı an, odalardaki yatak ve kapiann içi dahi kumlarla doluyordu. Kal­
de' de, yaz bitmek üzereydi. Yaz sonunda esintileric gelen iğde kokusu 
havayı daha bir yurnuşatıyordu. Yeni mevsim törenlerle karşılanıyor-
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du. Tapınak fahişeleriyle rahiplerin kendilerinden geçene kadar içki 

içip, sevişmeleri en ilginç olanıydı. Kutsal sözcükleri, kendinden geç­

miş rahiplerin çığlık çığlığa höykürerek bağırmaları, şehvete mi, ima­

na mı geldilderi belli olmuyordu. İşaya bu törenleri izlemiyordu. Ke­

ya da izlememesini salık veriyordu, ama o, bu törenleri sonuna kadar 

büyük: merakla izliyordu. Özellilde rahiplerle tapınak fahişelerin tak­

lit'ini yapan binlerce Kalde soylusunun görüntüsü çok farklı ve anlam­

lı geliyordu. 

Bunlar dışında güzel olan tek şey, iğde kokulu akşamlardı. Kimi 

zamanlar, böylesi akşamlarda Elia, sadece hayaline değil, rüyalanna 

da düşüyordu. Ansızın gelen bu vurgunlar, gençliğinde acılar çekerek, 

erkenden bo�lmasına neden oluyordu. Ayrılıklar uzun olsa da öyle 

çabucak küllenmiyordu. Küllerinden, yeniden yeniden yaratıyordu, 

kendini. Böylesi gecelerde vurgun yemiş balıkçı misali, sancılardan 

durgunlaşıp içine dönüyordu. Laci verte kesen gecelerde, küçük yel 

esintileTiyle kanatlanıp uçmak istiyordu. Bir haber, bir söz bekliyordu. 

Göğsüne düşen ateşten kor ve sancıları göğsünün sol yanındaydı. O 
anda, karanlıklara dalıp kaybolmak, sadece Elia'nın gözlerine düşmek, 

işte böylesi özlemierin ardından hayata dair bir şeyler az kalıyordu 

kendine. 

İşaya, genç prensin bu dünyasına inmek istese de, o, bu duygula­

rını bir zafiyet olarak algıladığından, güçlü yönüyle şişman adama 

karşı durmaya çabalıyordu. Bundan olsa gerek Keya, yalnızlığında 

Elia'ya bo�luyordu. Bir tarafı sevgiliye hasret, öte yanı ülkesine ve 

halkına. Binler arasmda Sargon'un gırtlağına sarılarak ciğerini söke­

cek:ti. Bir haber, bir söz bekliyordu. Hayat bir Sargon, bir Elia'ya dü­

şüyordu. "İnsanları yaşadıkları ve özlemleri kadardır," derdi Magu. 

Tütsü gibi kokan bir aşk:tı bu. Suya sevdalı kayık, ırrnakta hüzün­

le süzülen, derin nefeslerde genzini yakan bir renkti. Kalde kadar eski, 

bir yönü onun kadar cehennem, diğer tarafı çölün içinde cennetten ha­

yattı. Yaşanan acılann yanında, bahardan koparılmış, en güzel renlde­

riyle kır çiçelderiydi. Hayatı bu kadar demli, bu kadar üretken yapan 

acılar mıydı? 
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Yoksa babann sisli bir anında, Rosa ve Elia'yla keklikleri kan­
dırmak mı? Ve her kendi içinde beslenen kekliklerin dost ihaneti, ya­
şadıklannın toplamı mıydı? Veya kendi ipiyle boğazına asılmak mı? 

Hayatta kılavuzlar vardı, yaşayarak öğrendiği. Helaslı ile Rosa 
bunlara örnektir. Yaşarnda kılavuzlar vardı. Rehberi belli, menzili bel­
li, iklimi belli Maguslar, Adır, İŞAY A. Her karmaşada, hayat sunan, 
yol gösteren harita. Başı belli sonu belli. En karmaşık fırtınalarda bir 
geminin yanaşacağı liman, fırtına geçtikten sonra aynlarak, tekrar tek­
rar içine sığınılan. Ama kahraman tutulamayandı. Başı sonu belli olan­
la değil, keskin kılıç edasıyla tarihin anlarını değiştiren, akan zamanın 
mecrasını değiştirendi. Sezgileri düşleri olandı. Yani Keya'ydı. Her 
zaman akıl diyen bu adamların, yüreklerini zamanla nasıl yediklerini, 
heyecanlarını nasıl susturduklarını da görüyordu. İşaya' da çölde gezi­
nen derviş olmuştu. Oysa Keya içindeki suyu taşıracak damlayı bekli­
yordu. Bir söz, bir işaret, bir çıtırtı. O zaman içindeki bağınşlar çığlık 
olacaktı. Kalde'nin konuğu değil, tutsağıydı. Kalde onun için ayağın­
daki prangaydı.  Kapadokiya'da Magu, hayatta Adır, Yekbetene'de 
yüce Magu ve şimdi Kalde'de İşaya. O akşam ateşe atiarnaya daha bir 
sabırsız duruyordu. Yumruklarını hırstan sıktıkça, avuç etlerine tımak­
ları geçiyordu. Çok gençti. Kısa ömründe büyük şeyler yaşamıştı. Ha­
zırdı olacak.lara yeter ki içinde Sargon olsundu. Kılavuzlan tüketen anı 
yaşıyordu. Bu sebeple İşaya ile de sohbete katılmaz oldu. Sözlerin an­
lamı onun için yitmişti. Kelimeleri karası bitmişti. Sı.kılıyordu Kalde 
söylencelerinden. Son akşam, "anlatılanlar beni hasta ediyor ve sizler 
sözcüklerin büyülerine kapılmış düş gezersiniz" deyip ayrılmıştı dost 
meclisinden. Yalnız yıldızlara dalıp, uzaklara bakıyordu. Hesaplaşma­
nın güncesindeydi. Zamanı gelecekti. Gelmezse kendi bir başına çöl 
yoluna ölmeye gidecekti. 

Hayat vardır, güzel bir bahçede sekip oynarken ve gördüğü güzel 
çiçekli ıtın kopanrken dikenleri eline battığında acıtan. Çocuğu, 
oyundan acıya vardıran. Sonra anlıyorsun ki hayat içinde ne bahçede 
oynamak yanlış, ne de çiçekteki diken. Yanlış olan, keklik olmakta 
değil, yanlış olanı keklik gibi yaşamak. Yanlış olan kendi ipini tut­
maleta değil, ansızın düşmana heves vermemek için korkmadan ipin 
ucuna asılmak Yanlış olanı teslim olmak değil, diz çökmek. Yanlış 
olan, kılavuzu izlemek değil, ondan ötesini yaşayamamak. Her hayat 
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kendi gerçekli�ni yaşıyor. Ve bu hayahn gerçekli�iydi, Keya'yı sev­
gilisinden uzak tutan. Yanlış olan sevmek de�ldi. Yalnız birini sev­
mek ve esir düşmekti. Bu nedenle utanarak, gece tavnnda duvar köşe­
lerine saklanıyordu, genç prens. 

İşte gerçeklik, keklik olmak de�ldi, keklik olarak yaşarnaktı. Ve 
bundandı aşktan korkması, bundandı dışanda cehennem zebanileri do­
laşırken ve karanlık ülkesinin Reşlerini durduramayan Fırtına Tannsı­
na güç olmak, nefesine nefes olmakh. İşte bundan belki korkmalıydı 
sevdasından. Çünkü dışarıda bir hayat ve Elia'da başka bir hayat. E�er 
bu aşk kavuşursa, e�er bu aşk yaşanına Elia Keya, Keya ise Elia ola­
caktı. 

Kalde'de olalı neredeyse yıl dolacaktı. Gelen elçi ve krallar, ya­
pılan konuşmalar, her şey bir başka ihanet penceresindeki eller sayc­
sinde hançerleniyordu. Yaşananlar ve olanlar, o kadar karmaşıktı ki, 
vatansever konuşmalar yaparak, yürekleri kanatan, insanı şaha kaldı­
ran krallar dahi, ihaneti bizzat organize edebiliyordu. Her şey bu kadar 
derin kaostu Kalde de. Bu kendini hançerlemekti. 

Asur kralı Sargon ise, herhalde olanlara sadece gülüyordu ve ta­
rihin lrumdan saati kendine do� akıyordu. Ulakçılar da, Kalde'ye 
sürekli haberler getiriyorlardı. Toplu sürgün, talan, kıyım, tecavüz ve 
katliam. Yani Asur' un, Asya'da tarih içindeki dehşetinin özeti. Özel 
konuşmalarla dost sohbetlerindeyse, bu toplu kıyımlar biraz daha özel 
oluyordu. Anlatılan öyküler, yaşanan trajediler, içindeki manrumeler 
kahramanlara aitti. Genç prens kahramanlıklarda kendini göremiyor­
du. Babasını anlatan da yoktu. Manay ülkesinden ses de gelmiyordu. 
Dost sohbetlerine katılmaz da olmuştu. Yalnız bir başına kılıcıyla ha­
vaya izler çiziyor, ibadetini yapıp kendi başına savaşa hazırlanıyordu. 
Onu izleyenlerse ateşin hara ne zaman dönece�ni merakla bekliyor­
lardı. 

Kalde'de Korku Ve Telaş 

Kalde'nin koca kapısı, kapı koruculannın burçlardan uzattıkları 
boru seslerinin uyarısıyla, birkaç nöbetçi asker tarafından büyük gü­
rültüyle açıldı. Ama bu defa, haberciler haber getirmiyor gibiydiler. O 
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sakinlikleri gitmiş, atlan değil kendileri telaşla tozu toprağa katarak 
kente giriyorlardı. 

Kapıdan içeri girdikten sonra bile atianndan inmediler. Bu defa 
atlannı, ZiGerda'ya doğru sürdüler. Atlannın ayaklanna bulaşmış çöl­
deki san kıraç toprağın çamurlarını, ZiGerda'nın taşlı yollarına serpe­
rek koşuşturdular. Korkudan titreyen ayaklanyla da ınerdivenleri ar­
şınlayarak loş koridariara girdiler. Bu telaş ve saygısızlığın bir adı, bir 
nedeni mutlaka olmalıydı . K eya, ZiGerda 'ya doifu bakan evin avlu­
sundan olanlan anlamak için dostlanndan aynlarak, hızlı adımlarla 
terasa doğru ilerledi. Ardından, evinden çıkıp atlılann arkasından ko­
şarcasına hızlı adımlarla yürüdü. Bu telaşın adı olmalıydı. Ki çok 
geçmeden İşaya'da, merdivenlerden koca gövdesiyle gıdığını sağa so­
la savurarak ona doğru geldi. O'da telaşlıydı. Soluklanmadan konuya 
girdi. "-Sargon, Sargon Dımışk kalesini almış." 

Keya, terliydi. Kılıcını yere indirdi. Her zamanki gönülsüzlü� 
üzerindeydi. Hareketlerine devam ederek. 

"-Dımışk kalesi mi? Bu kalenin düşmesi neden bu kadar önem-
li?" diye sordu. "-Sargon, her gün yeni bir yeri fethediyor." 

İşaya biraz soluklandılctan sonra, 

"-Sargon buraya, Kalde 'ye geliyor," 

Genç prens bir an şaşmp duraksadı. Gözleri, Yahuda temsilcisine 
takıldı. İşaya, kendini delip geçen bakışlarda korku ve şaşkınlıktan 
çok, göz bebeklerinde tutuşan Zerdüşt'ün ateşini gördü. 

Keya kendi kendine, 

"-Demek Sargon geliyor, nihayet demek ki hesaplaşma günü bu­
günmüş," diye söylendi. "-Her şey burada paylaşılacak," kalın harfler­
le nefret kusarcasına "-SARGON !" diye cümlesini tamamladı. Kalas 
üzerinde duran karpuzu bir darbede ikiye biçti. 

İkisi de susmuştu ki, 

"-Ne zaman burada olacak," diye sordu, genç prens. 

"-Bilmiyorum, birkaç köy ötededir. Belki karanlık çökünce veya 
daha erken," dedi ve kendini toparlayarak. "-Ama sen, o esnada bura­
da olarnayacaksın genç adam," 
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"-Ne demek burada olmayacağım?" eliyle burçlan göstererek, kı­
lıcını salladı. "-Orada olacağım ve kılıcımı Asur kanıyla boyayaca­
ğım," İşaya, sesini daha da yükselterek, sinirli çıkışh, arnzundan tuta­
rak; 

"-Keya kendine gel, kente bak, koşuşturmayı ve korkuyu görüyor 
musun? Burada en fazla beş bin asker var," dedi. "Yüz binlere varan 
Asur'a karşı durabilir mi zannediyorsun? Beş bini senin gibi, kahra­
man olsa da bu mümkün değil," 

"-Hayır, İşaya", dedi ve yumruğunu sıkarak, "-acılara tanık ol­
dum, ölürnlere, çocuklann dahi katiedildiğini gördüm. Asurlulann 
acımasızlıklarını da, yenilgilerini de gördüm. Dostlanm öldü. Krallar 
öldü. Belki, annem, babam, ailem, ülkem," dedi ve bir süre duraksadı, 
"-daha fazla kaçmayacağım, İşaya, daha fazla geciktirmeyece�m. Za­
fer veya yenilgi bu gün burada olacak ve ben de burada kılıç sallaya­
cağım. Senin gibi çöl dervişi olup, gördüğüm kalelere sığınmayaca­
ğım. Huda'm benimledir." 

İşaya alındı, gen prensle arasındaki konuşma önce tartışmaya, 
sonra atışmaya dönüştü. Çok sürmeden, telaşla dostlan da çevrelerine 
birikti. Herkes birbirine, bir şeyler sormaktaydı. Sorulanndaysa korku, 
heyecan ve hiddet vardı. Keya, çevresindekilerin konuşmasından çok, 
sözcük ve sorulara boğulan bu insaniann yüzlerine baktı. İşaya bu bo­
ğuntuya, "-Susun!" diye bağırarak son verdi. Herkes susunca, konuş­
masına devam etti, 

"-Dostlanm! Dostlanm!" yanındaki Azail 'e dönerek, "-Sen 
Azail, ne kadar cesur olduğunu biliyorum. Kuriaş senin de veya diğer­
lerinizin de . . .  Bu savaş hepimizin, ama Keya'nın savaşı burada olma­
yacak. Rabbim, bana Asur'un yenilgisinin ve bizim özgüdüğümüzün 
Keya ile onun efendisi olduğu, kahraman Med halkının ve ordusunun 
sayesinde gerçekleşeceğini müjdelemişti. Bu genç prens, ilk geldiği 
gün o müjdeli haberi size ben verrniştim. Keya sen bizim gibi değilsin. 
Farklısm. Tarhşmalardan sıkıldı. Tannna görevlerinde sadakatsizlik 
yapmadın. Dost meclisinden kaçtın. Çalıştın çalıştın hazırlandın. Rab­
birn ve bizler, hepimiz buna şahidiz." Eliyle ZiGerda'yı göstererek, "­
Dostlanm, bu salonda her şey konuşuldu. Bu yüzden, büyük Gal ile 
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sizler, hayret ve hayranlıkla ona balcmışbnız. Dostlarım, hepimiz, he­
piniz onun savaşının burada olmadığını bilmeliyiz ," 

İşaya konuştukça rahatlar. 

"-Ben de, Keya'dan çok şey öğrendim ve kutsal kitabımda yazı­
yordu. ipuçları vardı ama olanları görmek istedi�imiz şekilde görüyo­
ruz, mukaddes kitaplanmız veya Rabbimizin isteğine göre değil, kendi 
iste�imize göre okuyoruz. Şimdi benimle birlikte gelin. sizlere bir şey 
göstereceğim," 

İsrail kralı ve arkadaşları birlikte yürüyerek burçların üstüne çık­
tılar. Ve uzaktaki Eylülün sıcaklığından altın sarısına kesmiş toprağın 
bitti�i yerlere kadar baktılar. Sanki esen rüzgar de�il de, Asur ordusu­
nun devamı ve sert vurulan davut seslerinin tam tamlan kulaldarını 
tırmalıyordu. İşaya, çöle dogru bakarak, fırtına dışındaki sessizli�i 
bozdu. "-Biliyor musunuz Rabbim bana ne dedi? 

Farta'run Aşdod'a geldi�i yıl, Asur kralı Sargon, onu gönderdigi 
ve Aşdod'a karşı cenk edip onu aldıgı zaman, o vakit Rab Amots'un 
oglu, yani benim aracılıgımla şöyle dedi, "Git ve belindeki çulu çöz ve 
ayağından çanğını çıkar. Ve öyle yaptım çıplak ve yalın ayaklarırnla 
yürüdüm. Ve Rab dedi: "Mısırlı için, Habeş ülkesi için alarnet ve ör­
nek olarak kulum İşaya nasıl üç yıl çıplak ve yalın ayak yürüdü ise, 
Asur kralı da, Mısır'a utanç olsun diye Mısır esirlerini ve Habeş sür­
günlerini, gençleri ve kocarnış adamları, böyle çıplak ve yalın ayak ve 
oturak yerleri açık olarak sürecek ve güvendilderi Habeş ülkesinden 
ve övündülderi Mısır'dan dolayı şaşıracak ve utanacaldar. Ve bu kıyı 
memleketinde oturan adam o gün diyecek; işte, Asur kralının önünden 
kurtulmak için yardım bulalım diye kendisine kaçıp sığındığı.mız böy­
le oldu, biz nasıl kaçıp da k:urtuluruz? 

Deniz çölünün yükü üzerimdeydi sanki. Cenubda kasırgalar nasıl 
zorlu saldınrsa çölden, korkunç diyardan o da öyle geliyordu. İşte o 
gün, Rabbim bana çetin bir rüyet bildirdi, hain hainlik etmede, harap 
eden de harap etmede. Ey Elam, çık, ey Medya onu sar, bütün iniiri­
ler sona erdi. Bundan dolayı belime sancı yapıştı. Beni doğuran kadı­
nın ağrıları gibi ağrılar tuttu. Öyle acı çekiyordum ki, işiterniyordum. 
Öyle korkuyordum ki, gözüro göremiyor ve yüreğim şaşkındı. Beni 
dehşet yıldırdı, sevdiğim alaca karanlık benim için bir titreme oldu. 
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Dostlarım yollara düştüm. Her diyara gittim bana rahat yoktu, 
Kildaniler diyarına gittim. O kavim de artık yok, Asur onlan çölün 
vahşi hayvanianna bırakmıştı. Ve Rabbim bu bağınşlanma kulak ver­
di. İmanımın yerinde olduğunu kabul etti. 

Ve Asur'da yaşayanlar, Rabbimin katında krallanyla birlikte suç­
lu çıktılar. Ve Med ordusu Asur'u sardı. Çünkü Rabbimin laneti, 
Asur'un her yerini sarmışb. Bu lanet ile Asur'un yeni şaraplan yas tu­
tuyor, asmalan zayıflıyordu. Yürekleri sevinçli olan herkes inliyordu, 
teflerin coşkuoluğu kesilmişti. Şenlik edenlerin gürültüsü de sona erdi, 
cengin coşkuoluğu da kesildi. Artık, türküleriyle şarap içemeyecekler­
di, içenlerin ise, içkileri acı olacaktı. Issız şehir yıkıldı. Kimse girme­
sin diye her ev kapanacak şarap için sokaklarda bağınşlar olacak, her 
sevinç kararacak, diyariarının coşkunluğu sararacaktı. Şehirlerinde vi­
ranelik kalacak ve kapı vuruşları olmayacaktı. 

İşte Med ordusu Rab tarafından iki kez kurtarıcı olarak gönderi­
lecekti," 

İşaya, yumruğunu sıkıp ellerini havada savurdu. Düşman duysun 
diye, yüksek sesle bağırarak sesini rüzgara karşı vurdu. 

"-İşte Med orduları; İsrail'i kurtaran savaşların ikisinde de Rab­
bim bağıracak, 

"-Oklannızı bileyin, kalkanları sıkı tutun, Med krallan uyanın. 
bu benim Rabbimin öcüdür. Düşman duvarianna karşı bayrak dikin. 
karakolu kuvvetlendirin, bekçileri dikin, pusulan kurun, çünkü ben, 
yani Rabbiniz, düşman ülkesinde oturanlara karşı hem niyet etim. hem 
de söylediklerimi yapbm. Ey sen, çok sular üzerinde oturan, bol hazi­
neleri olan, sonun geldi, kötü kazançlannın ölçe� doldu. Ben, yani 
tüm dünya ordulannın Rabbi olarak, kendi üzerime ant ederim. gerçek 
çekirgelerle doldurur gibi, seni, adamlarla dotduracağım ve sana karşı 
nara atacaklar. 

Memlekette bayrak dikin, milletler arasında boru çalın, milletleri 
ona karşı hazırlayın, Ararat, Minni, ve Aşkenaz krallıklarını ona karşı 
çağınn, ona karşı başbuğu edin, üzerine tüylü çekirgeler gibi atlar çı­
karın, milletleri, Medler krallarını, valilerini ve bütün kaymakamlarını 
ve saltanatlan altındaki bütün diyarı, düşmana karşı hazırlayın ve 
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Medlerin önderliğinde savaş olacak, düşman yiğitleri cenk etmekten el 
çekecekler, hisariarda oturacak ve güçleri tükenecek, kadın gibi ola­
caklar. Evleri ateşe verilecek, kapı sürgüleri kınlacak. Şehir her yer­
den alınacak ve geçitler tutulacak, kamışları yakılacak," 

İşaya'nın bağınşları dahi yoruldu, kinini boşaltmış gibi, yorgun 
bir ses ile 

"-Şehirleri virane, kurak bir yer ve çöl kimsenin oturamayacağı 
bir yer olacak ve hiç bir adam oğlu oradan geçemeyecek, evet düşman 
ülkesi düşecek," 

İşaya'nın konuşması bittiğinde, Keya ile göz göze gelmiş, yor­
gun gözlerle ağlayarak ayakta durmaya çalışıyordu. Keya'nın kolun­
dan tuttuğunda, göz göze bakışblar. Herkes suskun, sanki zaman dur­
muştu. Sadece fırtınanın kale burçlarını döven sesi ve elbiselerini titre­
ten iniltisi vardı. Kınk bir sesle, İsrail kralı devam etti. 

"-Evet, Med'in büyük kralı Keya. Sen Keyaların efendisi Ke­
yakisar olacaksın, bu yüzden gitmelisin. Biliyorum seni her zaman sa­
vaştan uzak tuttuk. Zaman çözdü her şeyi zaman. Sabır. İşte oldu. O 
gün geldi. Her zaman dilinden düşürmediğin Med kanunlan gibi; "Diş 
dişle kan kanla zamanı." Dikbaşlılığın ve çalışkanlığın kabulümdür. 
Ama burada değil Keya burada değil. Ülkende. İyi ile kötünün hesabı 
ülkernde derdin. İşte zamanı git ülkene. Artık, gecenin doğuşundaki 
yıldız gibi bekleyen ülkene yollanmalısın. Halkın, acıdan inleyen tüm 
insanlık ve İsrail çocukları seni ve ordulannı bekliyor. Bu bağınşlar, 
doğuran kadınlann sancısıdır. Sen doğurtacaksın, atına bin ve yola 
çık, sakın arkana bakına, gördüğün her ateş güneş olmasa da, gördü­
ğün her bitiş, yeni bir doğıışun habercisi olabilir. Bu yüzden geride 
baktığın şeyler aldabcı olabilir. Tıpkı kılavuzların gibi, sen bir önder­
sin, bizden daha uzakları görmelisin. Çünkü biz, sadece aklımıza uya­
rız. Oysa senin yüreğindeki ateşin gözlerindeki yanışını görmeyen bir 
kılavuz aptal olmalı. İşte o ateş, Asur ve onun zalim ordusunu yıkıp, 
yakacak. Bu yüzden geride bıraktıklann, bir başlangıcın. bir doğıışun 
zamandaki yeri ve noktasıdır. Geç kalma, zaman kumunun içine ka­
pılma. Kader ertelenmez evladım, sakın." 

"-Biliyorum hayat adil değil. Hem de hiç değil İşaya. Asıl olan 
bendeki sendeki adalettir. Kişinin kendi vicdanıdır. Artık buna inanı-
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yorum. Kişinin vicdanı Tanrının vicdanı kadar eşitlikçi olmalıdır. Bu 
yüzden ilahi adaleti beldemekten çok kendi adaletimi yarataca�m. Bu 
değişmez Med kanunlan olacak. Bu adaleti kişiliğimle bütünleştirdi­
ğim duruşumla sağlayaca�m. Onurlu ve kararlı bir duruş. Kimseye 
bakmadan. Kendim olarak. Gelen yanımda, kalan ise arakarnda veya 
önümde hiç önemli değil artık. Dostlar sizlerin meclisinden de ayni­
dırnsa bu sizlere öfkemden değil. Aynı acizliğe düşmektendi. Sizler iyi 
insanlarsınız. Benim inancımdaki, "iyi söz, iyi düşünce ve iyi eylemle­
re" sahip Yaradan'ın güzel insanlansınız. Ant ederim ki öylesiniz . . .  " 

Dostunun sarılmasıyla, bu bilge adamın şişman vücudunu hasret­
le Keya'da kavradı. Ve artık anladı ki, dostlarıyla vedataşma zamanı 
gelmişti. İstediği olmuştu Magu'nun dediği gibi; "çözemediklerini 
zaman çözüyordu." İlahi adalet denilen şeyde bu olsa gerekti. 

Dostlarla vedalaştılar, bir tek Manharbe arkasından geldi. Danga, 
bulundu�u yerde öylece çakılı kaldı. 

Genç prens, Danga 'ya baktığında, dostunun gelemeyeceğini an­
ladı. Esmer tenli kılavuzu, koşar adımlarla Manharbe'yle lrucaklaşıp, 
hasretleşti . Genç efendisine dönerek "-Sizi tanımak benim için büyük 
bir erdem ve mutluluktu. Efendimiz, burası benim ülkem, benim şehi­
rim ve halkım. Eşim, babam ve çocuklarım ile annemin atalarımın 
mezan burada. Kusuruma bakmayınız. Tüm bunları bırakarak gele­
mem. Onlar ve kendim için, büyük Tannın Istar'ın yardımıyla savaşa­
cağını," 

Keya dostunu anladı. Onun yerinde, kendisi de olsa aynı şeyleri 
yapardı. Ve rehber dostuna sanlarak vedalaştı. Pala bıyıklı kılavuz 
Manharbe önde, genç prens arkasında fazla zaman geçirmeden Med 
ülkesine gitmek için yola çıktılar. Koca kale kapısı açıldı. Bu cennet 
gibi kente geri dönüp bakmadan, sıcak çölün ve kuraklıktan sarıya 
kesmiş topra�, dikenli çiçeklerinin üzerinden develeri sürdüler. İşa­
ya'nın dediği gibi, "-Zaferi getirecek kader ertelenınemeliydi !" 

İşaya burçların üzerinden dostlanna bağırdı. "-Unutma Keyaki­
sar Rabbim sizinledir. Yolun açık olsun!" Keya, dostunun sözünü din­
leyerek, devenin üzerinde arkasına bakmadan, sadece sağ elini kaldı­
rarak, tunçtan bir heykel gibi dimdik yürüdü. Beyni, yüreği ve gözleri 
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ateşte harlanmıştı. Adır'ın bahsettiği gün o gündü. Yaradan acılann 
toplamını bir lcüpte biriktirirmiş. Su misali ve damla taştığında toprağa 
her şeyi bitiren ağırlık lcüpün üzerine çökermiş. Ol Med efsanesi böyle 
der. Zerdüşt, kötüyle hesapiaşmayı Med ülkesine farz kılar. Toprağın­
da ölmektir doğru olan. Yoksa Keya on binler değil, yüz binler olsa da 
bu savaştan kaçmayacak kadar hazırdı. Hazır olamayanlann son sığın­
tılannı yıkacak kadar deli olan Asur sonun başına gelmişti. 

Hiç kimsenin haberi yoktu döneceğinden. Hasret sonlandınlma­
lıydı. Kimse de engel olamayacaktı. Geri dönüşsüz bir gidişti. Düşman 
ile hesaplaşma korkusuz olmalıydı. Düşmandan korkmak olur muydu? 
Savaşıyorsa korkusuz olmalıydı. 

Çölden Medya'ya, Vatana Dönüş 

Manharbe, do� ve kuzeyden gelen Asur ordusunun üzerine git­
menin doğru olmayacağını biliyordu. Tek seçeneği vardı, güneydeki 
Mala ırmağından Kelek ile biraz daha güneye, Mala ile Furhatti'nin 
birleştiği yere kadar inilecelcti. Oradan tekrar do�ya doğru yönelerek, 
Elam ve Loristan üzeri Sus42'un lruzeyinden, Anzan batısından Aka­

ri'ye43 geçilerek Kobaşlann leralına ulaştidığında güvenli bir yolculu­
� büyük bir bölümü tamamlanmış olacaktı. 

Uçsuz bucaksız gibi görünen düzlük alan, yerini bazen cennet 
gibi çayırlara bırakıyordu. Her daim bu topraklar bereketrniş. Medeni­
yetİn ilk doğduğu yermiş. Nisir'dek:i Tannlar, en çok bu bölgedeki 
kentlere gelirlermiş. Çünkü Tannlara kurbanlar ve armağanlar en çok 
buralarda sunulunnuş. 

Manharbe bunlan anlatırken, omuzlan dikleşiyor, saygınca din­
lenmenin keyfini her haliyle yaşıyordu. Geçtikleri bölge, Furhatti 'nin 
güney doğusundak:i, cennet ülke, Kardu bölgesiydi. Kardolar, Ke­
ya'run akraba soyundandı. Bugün yaşadıklan yer olan, Horosan, Ma­
nay bölgesinden koparak güneye inınişlerdi. Arnorilerin krallığına da 
onlar son vermişti. Bir zamanlar bu topraldar çok ama çok daha zen­
gindi. Kentler, Furhatti ile Mala sulan boyunca tespih gibi dizilmişler­
di. İşte, o tespihlerin en muhteşem ve en büyük taşı Ur kentiydi. Cen-

42 Elam'ın başkenti 
43 Haldeiri 
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netten güzellik içinde zümrüt Ur. Etrafı ise san çöl ile çevrilmiş ateş­

ten altın gerdanlık. 

Bu topraklarda, Kurti kavimler olsa da Arami ve diAer oymaklara 

mensup halklar da otunnaktaydı. Ve bu kentlerin yöneticileri, 

Asur'dan daha çok Asurlulardı. Kendi soylarına ihanet içindeydiler. 

Bunun için Ur'a uğramayıp, doAusundaki bataklıtın içinde kaybolma­

dan, kuzeydoAuya doğru gitmeleri gerekiyordu. 

Tedbir olsun diye dinlendikleri ilk yerde, üzerlerindeki esvapla­

nnı değiştirdiler. Çünkü her millet, kendi kavmini giysisinden belli 

ederdi. Keya, Arnedi giysileriyle başındaki kare işlemeli serpuşunu 

ağacın dibine attı. Alışması zor da olsa, geniş, uzun ve ince beyaz bir 

tunik elbise giyip, başına da beyaz serpuş taktı. Aramiler gibi, siyah 

başlık ipini kakül yaparak serpuşunun üzerine geçirip, bir iki nükte 

ipini de boynuna kadar indirdi. Aramiler, serpuşlarını başianna sar­

mak yerine, güneşten de korunmak amacıyla, adeta çadır kurarrnışça­

sına serbest şekilde takarlar, ağır siyah ipten yapılmış daire şeklindeki 

ilmikli ve örgülü takıyı da üzerine geçirerek, bu ince örtünün rüzgarcia 

uçrnamasını sağlarlardı. 

Yolcular, develerine binip, güneş altındaki uçsuz bucaksız boş 

arazide yolculuklarına devam ettiler . .  Keya anladı ki, giydiği Arami 

elbisesi ve serpuşu tam çöl giysisiydi. O kadar çok rabattı ki, Arnedi 

serpuşu, başını terietirken taktığı örtü serinletiyordu. Kendi serpuşu 

daha çok dağlık iklime uygundu. O da soğuklarda oldukça işe yarıyor­

du. Dokuması, ağır ve kalındı. Oysa Arami serpuşu, ketenden yapılmış 

olup tüy gibi hafifti. 

Güneş batmak üzereydi, Mala'nın batı kıyısındaki geçitte belde­

yen kelekçilerin yanına doğru ilerlediler. Biliyorlardı ki, balıkçılar ve 

kelekçiler arasında Asur kralına yaltaklık eden oldukça fazlaydı. Asur 

kralı, tüm emir ve haberleri bunlar aracılığıyla insanlara iletirdi. Aske­

re çağırma görevinden, vergi toplayıcılığına kadar, birçok şeyi bunlar 

yapardı. Tabii ki, işi sadece balıkçılık veya taşımacılık olanlarda vardı. 

Manharbe, kelekçilere doğru ilerlerken, en büyük temennisi de buydu; 

işi sadece, balıkçılık veya taşıyıcılık olan biriyle seyahat etmek. 
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Geçide yaklaşıldıkça, adamların kaba konuşmaları ve gülüşmele­

ri duyulur olmuştu. Akşamın karaltısında üç ya da dört kişi oldukları 

seçiliyordu. Develerin ayak sesinden veya uzaktan gören birisinin uya­

nsıyla olsa gerek, konuşmalarla gülüşmeler kesilmişti. Adamların dik­

katleri gelen yabancıların üzerine yoğunlaşmıştı. 

Manharbe o anda, içinden develere verip veriştirdi. Bu hayvanlar 

geviş getirme özelliklerinden dolayı sık sık aksınp tıksırdıkları .gibi, 

a�ırlıklanndan dolayı bir ata göre çok daha fazla ses çıkanyorlardı. 

Aynca Keya'nın kaybolabilme ihtimaline karşılık, yeri belli olsun dü­

şüncesiyle, devenin boynundan küçük çanı da çıkarmamıştı. Sessizle­

şen ortamda çanın çıkardı� ses, Asur kralı Sargon duyuyormuşçasına 

Manharbe 'yi rahatsız ve tedirgin etti. Kendi kendine "-aptal kafam" 

diye sövüyor , "-Sanki Keya kaybolduğunda scsi yitecekte, küçük çin 

çin seslerini duyarak ona ulaşaca�ım," diye dövünüp, söyleniyordu. 

Keya, Manharbe'nin tedirginli�ne bir anlam veremedi�indcn, 

"-Bir şey mi söyledin?" diye sordu. 

"-Hayır, efendimiz, hayır," 

Muhafıziardan biri, yayını alarak geçitteki kayanın üzerine tır­

manıp, mevzilendi. Bir di�eriyse kılıcını aldı. Kalan iki kişiyse, ko­

nuldan beldemeye koyuldular. Adamların görüntüsü netleşince Man­

harbe yüksek sesle, 

"-Aşur ve Marduk sizi korusun!" diye ba�ırdı. 

"-Marduk ve Aşur sizi de korusun!" cevabını aldılar. Yolcular, 

adamlara oldukça yaldaştılar. 

"-Istar'm koruyuculu� üzerinizde olsun," diyerek avucunu gös­

terdi Manharbe. Ve aynı karşılı� alınca, 

"-Bizi Ur'a kadar götürebilir misiniz? Ama Ur'a varınca, iki de­

vemize karşılık, iki at isteriz," deyip direkt söze girdi. 

Adamlardan kısa boylu, kümük burunlu ve sert yüzlü ihtiyar ha­

rekctlenerek: 

"-Yolculuk nerden nereye?" diye sorup, develerin altına üstüne 

bakındı. Hayvanların a�m açıp dişlerini kontrol ederek, baldırlannı 

okşayıp, Manharbe'yi dinliyormuş gibi davrandı. Hayvanlar konusun­

da bilgili oldu� belliydi. 
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ğiz." 

B11nal Odabt��ı 

"-TelMara'dan Ur'a gideceğiz, güzel baharatlar alıp geri dönece-

"-Neye karşılık?" 

Manharbe, soygun ve yağmacılığın bu bölgede yaygın olduğunu 
biliyordu. Üstelik haydut kılıklı bu adamlarla karşılaşmaları da bu işin 
cabasıydı. Yanlış yaptığını anladı. Ama iş işten geçmişti. Bu adamlar , 
değil altın; demirden kılıç için bile adam öldürecek tipteydiler. Esmer 
yüzünü gererek sert çıktı Manharbc. 

"- Sana ne? Ben sadece, yüce Sargon'mı temsilcileriyle İlahları­
mıza hesap veririm. Sen taşıyıcı mısın, soyguncu mu?" 

Adamların en küçüğü ve sinsi olanı küçük esmer adam, gömleği­
nin açık bölümünde, göğsündeki kılları okşayarak, etrafındaki arka­
daşlarına dikkatlice göz gezdirdi. Ardından, kafasını kayanın üzerinde 
duran okçuya doğru çevirdi. Manharbe bir şeyler olacağını sezerek 
elini kılıcının kınına götürdü. Keya, öylece devenin üzerine kurulmuş 
diyalogları izliyordu. Çevresinde yaşanan şeylerin doğal olmadığını o 
da sezinlemiş, tedbirini de almıştı. 

Taşıyıcılardan develerle ilgilenen Kümük burunlu yaşlı adamın 
her haliyle bir çöl bedevisi olduğu belliydi. Amorilerden, Aramilere 
benziyordu. Güldüğünde, etli suratı gevşeyip esneyerek, inceliyor, du­
dakları sarkareasma aşağı düşüyordu. Zayıf olanın avurtları içe çök­
müştü. Konuştuğunda, öndeki tek dişi karanlıkta zor seçiliyordu. Kü­
çük ve yapılı adamsa, kumral teninde kalan kirli göğüs kıllarıyla oy­
namaya devam ederek, bir şeylere karar vermeye çalışıyordu. Tavırla­
rından reis olduğu anlaşılıyordu. Kurti kabilesine mensup olduğu da 
belliydi. O da Manharbe gibi Asur dilini, Kurti aksanında konuşuyor­
du. Subardolardan olabilirdi. Asur savaş divanında sözleri dinlenen bir 
krallıktı. 

Bu bölgede, soygun düzeni çok yaygındı. Sargon, kendisiyle iş­
birliği içinde olan kişilere inanılmaz yetki ve haklar vermişti. Elbette­
ki, bu hainlerde ihanetlerinin bedelini alabilmeliydiler. 

Geçmişte, zenginlik ve varlığın adıyla anılan bu yerler, ticarette 
de oldukça gelişkindi. Oysa Asorluların iktidarından sonra, Kurti kent­
leri yoksullaşırken, Ninova, Asur, Kale gibi, Asur kentleriyse oldukça 
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zenginleşmişti. Ticaretin azalmasıyla birlikte, en güvenilir yerler, bu 
Asur kentleri olmuştu. Öteki şehirlerse, bu tür yağmacılar tarafından 
sistemli bir biçimde ya�alanarak fakirlcştiriliyordu. Yoksullaşan 
halk, Asur kentlerine göçerek, onlann dil ve kültürü içinde asimle 
oluyorlardı. Sargon'un ataları sistemi ince aynntılarla şekillendinnişti­
ler. Zaten, yaşamaları da buna bağlıydı. Ninova zenginlik içinde; neft 
ve kan kokan altın kentti. 

Gece korkuya kesmişti, karanlıkta haramiler, talana hazır bir 
edayla duruyorlardı. Herkes tetikte idi. Bir ses, bir çıhrtı her şeyi baş­
Iatacak veya bitirecekti. Yanan ateş, kor haliyle seçiliyordu. Göğe 
doğru yükseldikçe, kendini küllerine boğduruyordu. Gecede bulut ol­
masına ra�en, ay, hilal gibi yeryüzünün bu ayıbını unutmamak üze­
re, kendini eksiltmişti. Farklı milletlerden oluşan bu çete, tek bir amaç 
için bir aradaydı, talan, yağma ve sonrasındaki ganimet. 

Kısa boylu, minyon tipli adamın sık etli ve adaleli yapısı, savaşta 
da usta olduğunu gösteriyordu. Küçük adam, gözünü okçudan ayırdık­
tan sonra, ağır adamlarla Keya'ya doğru yönelip, devesinin etrafında 
gezindi. Devenin arkasına geçtiği esnada, Manharbe ani bir hamleyle, 
devesinin üzerine binip ayaklandırdı. Bu telaş herkesi ürküttü. Ama bu 
pozisyon, iki arkadaşın büyük bir avantaj sağlamalarına neden olmuş­
tu. Küçük adam, fazla bozuntuya vermeden, genç prensin devesini ok­
şayarak, 

"-Evet, ikisi de güzelmiş, bu ticarete değer" dedi. Elini, göğüs 
kıllarından çekerek anlaşmak için Keya'ya doğru uzattı. Bu pozisyon 
kendilerine avantaj sağiasa da, Keya yine de Manharbe'ye döndü. O 
da kafasıyla tasdik edince, küçük adamla el sıkıştı. Adam, talancı bir 
kahkaha atarak, 

"-Bu alış verişi sevdim," dedi. 

Bunun üzerine, Manharbe de devesini çökerterek aşagı ınıp, 
adamla el sıkıştı. Bu tokalaşmadan sonra ortam gevşedi .  Ardından, 
kayanın üzerinde mevzilenmiş olan okçu da aşağı indi. Hep birlikte 
korkuyu ahnışçasına gülüştüler. 

Kurtiler adet gereği, her ne kadar hain veya talancı olurlarsa ol­
sunlar, tuttuğu ele ihanet etmezler. Ki bu gelenek. Manharbe tarafın­
dan da iyi bilinmekteydi. Fakat bu durum, o an için geçerliydi. Ondan 



288 Bllltal Odabaşı 

somaki yaşanacaklar için değil. Ortamı rehavet alıp, günlük sohbete 

dönülünce, durumdan memnun olmayan kılıç kuşanmış adam, ağız 

dolusu tükürüğünü yere boşalttı . Ağzında otunu geveleyip beklemişti. 

Çiğnediği ot, bir tür insarıa cesaret verip, canlanmasını sağlıyordu. 

Uyuşturucu ot kullanımı bölgede oldukça yaygın bir alışkanlıktı. Kı­

lıçlı adam küfiir eder gibi iki de bir yere tükürerek, yolculara büyük 

kinle bakarak: 

.. -Pöh, iyi anlaşmayrnış," diye kendini tekrarlayıp, ardından yere 

tekrar tekrar tükürüyordu. 

Manharbe vakit geçirmeden, keleklere binrnek isteğini belirtti. 

Keleğin sağlamlı�nı iyice kontrol ettiler. Mala ve Furhatti nehirlerinin 

üzerinde en elverişli taşıma aracıydı. Keçi ve koyun postu dikilip şişi­

rilir, orta yeri kalaslarla, çevresi ve üstü kalın dallarla oturulacak bir 

şekilde düz bir zemin oluşturulurdu. Koyun yünü çıkrıkta gerilip eğ­

rildikten soma saç örgüsü gibi örülerek elde edilen kalın iplerle, zemin 

kalaslar birbirine bağlanarak bir tür sal yapılırdı. Manharbe çok hoşnut 

olmasa da idare eder anlamında efendisine bakındı. Anlaşma için el 

sıkıştılar. Develeri orada bırakarak keleğe bindiler. Küçük adam, de­

veleri inceleyen yaşlı adamın kulağına bir şeyler fısıldadı. Keleğe yön 

veren sopayı eline alarak, kendilerini ırmağın akıntısına bıraktılar. Ge­

ride bıraktıklan adamların veda bakışları, hesaplaşamamanın verdiği 

kırgınlık ve hiddetin şekliyle buruk kaldı. 

Küçük adam, elindeki uzun bir sopayı ırmağın çamurlu, kahve­

rengiye boyanmış suyuna batınp zemininden destek alarak, sala, yön 

ve hız veriyordu. Sopadan, kıyının sığ sularına yanaşmamak için de 

yararlanıyordu. Küçük adamın yaptı� hamleler, bu işte oldukça tecrü­

beli olduğunu gösteriyordu. Nehir, aşa�lara doğru inildikçe farklı 

kaynaklardan, özellikle Diyala tarafından beslendiğinden, daha derin 

ve gm akıyordu. Küçük adam, elindeki uzun sınk ile suya yaptığı her 

hamle, çalkalarup duran keleğin, kıyıya yakın fakat düz bir hat üzerin­

de gitmesini sağlıyordu. Gece bulutlarla kaplıydı. Bu yüzden, karan­

lıkta, ırmağın, yağmur taşkınlarından çamura boyanmış rengi, paslı 

demir gibi akıyordu. Kıyıdaki çalılı.klarda, ateş böcekleri ile bataklık 

yönündeki sığlıklardaki kurbağa sesleri ortalığı inletiyordu. Çevredeki 

çalılar, insanın üzerine atlayıp boğazlayacakrnış gibi duruyorlardı. 
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Nehir'in kıyısı, kuzeye nazaran daha düzlük bir alanda, üstelik daha 
da genişçe ve derin akıyordu. Mala, kuzeyden topladığı alüviyonlan, 
aşağı ülkenin topraklanna kusarak bereket saçıyordu. Adeta, doğduğu 
yer değil de, kavuştuğu yer ana vatanıyrnışçasına boşalacağı alana da­
ha hızlı koşuyordu. Alan, kıyı boyunca düz olması sebebiyle, bazı yer­
lerde bataklıklara neden olmuştu. Sazlıklar, bu çamurlu bölgeleri hasır 
gibi örmüştü. Burada yaşayan yerliler evlerini, ağırlıklı olarak sazlık­
lardan veya çamurdan yapmışlardı. 

Adam, Manharbe'yle yüz yüze geldiğinde bütün san dişlerini 
gösterecek şekilde sınttı. Sopayı suya batınp çıkardığında omzuna at­
tığı siyah keçi postu, sanki bir şişip bir iniyordu. Birden geriye dönen 
adam, Manharbe'yle tekrar yüz yüze gelince, yine güldü. 

"-Gülmeyi çok seviyorsun," diye takıldı Manharbe. Bunun üze-
rine adam siyah kalın kaşlannı gerisin geri gererek, 

"-İlginç buldugum şeylere gülerim efendim," dedi. 

"-Biraz kendinden söz etsene," 

"-Efendimiz benim adım Zınar, Barzan bölgesinde doğmuşum," 

"-Belli belli. Aksanından anlamıştım," 

Bu cevaba sevinen küçük adam, gecenin karanlığıru yırtarcasına 
kıihkaha attı. 

"-Evet, evet ben de", dedikten sonra yine bir kahkaba daha pat­
latb. 

"-Gülünç olan ne? İki de bir ha ha ha baba ha. bu arada gün ışı­
mak üzere ve sen sağdaki kıyıya çok yanaştın. Bundan sonraki bölüm­
lerde de yavaş yavaş sol bölüme doğru yanaş, artık sol kıyıdan gide­
ceğiz," Bu talimat üzerine, adamın yüzü limon yemiş gibi ekşiye kesti. 
Köylü kurnazlığıyla dişlerinin arasından, 

"-Neden efendimiz, bir şeyden mi çekiniyorsunuz?" diye alttan 
aldı. 

"-Ne oldu, gülümserniyorsun?" 

Adam soAukkanlılıkla Keya 'yı göstererek, 

"-Efendimiz, ben de, onun aksanından anlamıştım.," dedi. 

"-Buna mı gülüyorsun?" 
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"-Hayır, efendimiz sadece bu değil," 

"-Peki ne?" 

B altlll Odilbt�Şı 

"- Aramiler, dizlerine kadar uzun kırmızı çizmeler giyrnezler. 

Ayrıca efendimiz, onlar küçük kalkan ve cirit de taşımazlar. Ok ve kü­

çük hançer taşırlar," dediği gibi tekrar gülmeye başladı. Kaye, her ne 

kadar Amorilere benzemek için giyinmişse de yine de Kurti soylu ol­

duğu izlenimini üzerinde taşıyordu. 

Uzun bir yol sonrasında, Mala ırmağının zemini alçaldıkça su 

akışı sakinliğini kaybetti, böğürürcesine dalgalandı. Dalgalann etki­

siyle, kelek bir yukarı bir aşağı bayrak gibi dalgalandı. Gerek Mala ve 

gerekse de Furhatti'de kelekle seyahat etmenin amacı da buydu. Bir 

sal veya gemi böylesi bir durumda taşiara çaıparak veya kıyıya tasla­

yarak mutlaka devrilirdi. Oysa kcleğin sürekli dönmesi ve bu tür akın­

tılı sığ sularda manevra alanının geniş olması sebebiyle, herhangi bir 

problemle karşılaşmadan yolculuklarına devam edebiliyorlardı. Salda­

kilerin yüzü, kah kıyıya dönüyor, kab arkası önü oluyordu, bazen de 

önü arkası. Herhalde, eskiden buralarda yaşayan insanlar uzun tecrübe 

ve uygulamalar sonucunda bu aracı icat etmişlerdi. Keya 'ya, Mısır Fi­

ravununun Nil'de sahip olduğu büyük tekneler anlatılmıştı. O büyük 

teknelerle bu ırmaklarda yolculuk yapmak irnkansızdı. 

Yola çıkalı uzun süre olmuştu, neredeyse şafak atacak ve Güneş 

Tannsı Ezdan, yeniden gürıeşin ilk ışıklarını yeryüzüne ulaştıracak, 

toprak ve yeşillik, ateşin ışığına kavuşarak rahatlayacaktı. Sabahın ilk 

esintileri, genç prensin yüzüne vurunca, hafif üşüdü. Bu esintiler, kı­

yıdaki çiçeklerle, suyla balığın kokusunu harmanlayarak taşıyordu. 

Herhalde, suyun ve balığın kokusunun karışımı kadar, insana huzur 

veren bir koku yoktur. Irrnak kokar mı? Evet, o kadar güzel kokar ki, 

balık ve yosunlar tüm güzel kokusunu ırmağa salar. Gözlerinizi kapat­

tığıruzda ırmağın kokusunu duyarak. akan suyun şınltısını dinleyerek 

bir ömür geçirebilirsiniz. 

Manharbe'nin, küçük adama bağınşı ve ısrarcı direktifleri, bu 

hayalleri ırmağın derin sularına attı. 

"-Senden, sol kıyıya geçmeni istemiştim be adam! Ama sen ne 

zamandır halen sağ kıyıda gidiyorsun," 
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"-Efendimiz sola geçmek akınbdan dolayı kolay olmadı. Ancak 
uygun bir yer buldu�mda geçece�im," 

"-Onlarca uygun olan yerden geçtik, bunu neden yapıyorsun?" 

Keya bu bağnşmalara müdahale etme ihtiyacı hissederek, 

"-Siz neden bağnşıyersunuz?" diye sordu. Manharbe sinirli ve 
telaşlıydı. Bıyığı rüzgirda savrulan otlar gibi titriyor, göz bebekleri, 
gecenin karanlığının yittiği yerde panidareasma irileşiyordu. 

"-Efendim",dedi. "-Uzun süreden beridir kendisine ımıağın sol 
yakasına geçmesini emrediyorum. O ise, sağdan gitmeye ısrar ediyor," 

Manharbe'nin anlattıklan, salı kontrol eden adamın kıyıya do� 
umarsız bakarak sıntması sonucu yarım kaldı. Adarnın bu tavrı üzeri­
ne Manharbe de tüm dikkatini adamın baktığı yöne do� çevirerek 
kıyıyı dinledi. Ve Keya 'ya 

"- Şşşt. . .  susun susun efendimiz," diyerek konuşmasını engelledi. 
Ama genç prens bir süre sonra sessizliğini bozarak kısık sesle, 

"- Ne oluyor Manharbe?" diye sordu. 

"-Efendimiz, duyuyor musunuz?" 

"-Hayır, hiç bir şey duymuyorurn," 

Manharbe kıyıya daha bir dikkatle bakarak, kulak kabarttı. Suya 
konuşur gibi; ama suyun sesinden daha kısık bir sesle, 

"-Evet, efendim gerçekten hiç bir ses yok. İşte sorun da burada. 
Ateş böcekleri cırcır etmiyor, kurbağalar da vıraklarnıyor," 

Manharbe, birden Zınar'a do� yönelerek, Zmar'm iki eliyle sa­
rıldığı sopaya o da, iki eliyle sanlarak "-çabuk sola doğru yanaş, ça­
buk!" diye ısrar etti. Zınar ise anlamazlığa vıırarak, 

"- Ama efendim böyle ani manevralar yapmayın, bakın devrile­
ceğiz. Uygun yer bulunca yanaşacağım," dedi. 

Manharbe, bir eliyle sopayı tutarken diğer yandan dikkatle sağ 
kıyıyı izliyordu. Sabahın mavi ışıklannın ortalığı aydınlatrnasıyla, 
gördüğü karartıyı işaret ederek, 

"- Garnizon!" diye haykırdı. İki eliyle sarıldığı sopaya, Zınar tek­
rar müdahale ederek büyük bir hmçla sarıldı. Omzuyla Manharbe'yi 
iterek sınktan uzaklaştırmayı başardı. Manharbe'nin," -Bırak, bırak!" 
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diyerek s ın� çekiştirmesi de artık onun için hiçbir şey ifade etmemek­
teydi. 

Kısa boylu adam, artık bilerek ve isteyerek keleği, sağdaki kıyıya 
doğru sürdü. Keya, bu hain adamın, sopayı tutmadaki ısrannı, gözleri­
nin ihanet, kin saçtığını gördü ve anladı. Çünkü bakışlan genç prens 
için çok tanıdıktı. İşte o anda, Manharbe'nin gözünün önünden geçen 
gümüş renkli panltı, adeta geceyi çizen tebeşir gibiydi. Hemen ardın­
dan adamın feryadı duyuldu. Zınar'ın elleri sopayı tuttuğu halde kele­
ğin hemen köşesinde, kesik kolianna bakıp şok halinde bağnşarak ağ­
ladı. Ve bu küçük adam, ihanetin bedelini, itaatkarsızlığının karşılığını 
acımasızca ödernişti. Bu yüzden koluna bakarak acıyla ba�nyor, fer­
yat ediyordu. Gece kılıçtan daha keskin Zınar'ın sesiyle günü doğuru­
yordu. 

Kesik kolundan akan kan pala bıyığına ve yüzüne fıskiyelen­
mişçesine sıçradı. Kaynağından taşan kaynak suyu nasılsa öyle. Akan 
kanlardan salın ince tahtalannı kırrnızıya boyadı. Genç prens, ardın­
dan adamın baldınnı tekmeledi. Küçük vahşi adam Nehrin sulanna 
düştü. Çamurlu, bakır renginde akan ırmağın suyu, birden önce kırmı­
zı sonraysa çamurlu akan suda kahverengiye büründü. Keya, kılavu­
zunun da yaşananlar karşısında şokta oldu�u anladı. Zınar'ın tahta­
da kalan ellerini de sökerek, onlan da ırmağa attı. 

"-Of şimdi bunlan koparmazsan, bir süre sonra kartal pençesine 
dönüşüp açılmaz olurlar." diye rahat bir üslupta konuştu. "-Neyse, sa­
hibi gibi bunlar da balıkiara yem olurlar," demeye kalmadan, kıyıda 
kendilerine doğru gelen baırtşlara kulak kabartıp anlamaya çalıştılar. 

Bağınşlar, kıyıdaki tepenin üzerine kurulan garnizon askerlerinin 
aşağıya doğru indikleri esnada çıkardıklan seslerdi. Başlannda atın 
iizeriııde duran adam, siyah pelerinini savurarak sağa sola emirler ve­
riyordu. Asur komutanı, salın kıyıdan uzaklaşmasıyla sesinin dozunu 
artırarak, Keya'yı tehdit edercesine, kılıcını salladı. Yanında dün ak­
şam gördükleri genç adama benzer biri vardı. Komutan, ok atan asker­
lerine, isabet ettiremezlerse onlan cezalandıracağı yönünde tehditler 
savuruyordu. Keya, iki elinde gergedan derisinden yapılmış kalkanlar­
la, yağmur gibi üzerlerine yağan oklan savuşturmaya çalışıyordu. 
Manharbe ilerdeki kayalan göstererek ba�rdı, 
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"-Çarpacağız, kayaya çarpacağız . . .  Efendimiz, hemen suya atta-
yın," 

Keya da, o anda kayalara doğru sürüklendiklerinin farkına vardı. 
Hemen, kılavuzunu da iterek, birlikte suya atladılar. Sol kıyıya doğru 
yüzrnek istedilerse de, suyun akıntısı çok güçlüydü ve dalgalara kulaç 
atmaktan yoruldular. Az önce gördüğü kayaya doğru yüzerek sol tara­
fındaki kayaya tutundu. Manharbe de çok geçmeden yanına geldi. El­
biseleri yüzmelerine oldukça engeldi. 

Varmak istedikleri kıyı çok yakındı. Fakat ikisinde de yüzecek 
hal yoktu. Takatieri kalmamıştı. Kayayı kendilerine siper etmeleri se­
bebiyle, Asur askerlerinin attıkları oklar isabet etmiyordu. Zaten as­
kerler de ok atmayı kesmişti. Komutanlan hala telaşta bağınşlanna 
devam ediyordu. 

Güneş ortalıgı aydınlatmış ve agaçların gölgesi bile sanki kay­
bolmuştu. Keya, kıyıdaki Asur askerlerinin kayıklara bindiklerini gö­
rünce gitmeleri gerektiğini anlayıp, güç toplayıp kıyıya kadar yüzdü­
lcr. Asurlu komutan da heyecanından atını gövdesine kadar suyun içi­
ne sokmuş, kendi de bileklerine kadar suya girmişti. 

Asur askerleri de naralar atarak, kürekçileri ateşlerneye çalışıyor­
lardı. Kürekçilerse pazılan patiareasma var güçleriyle akıntırun suyu­
na direnerek, kayıgı karşıya geçirmeye çalışıyorlardı. Oysa ırmağın o 
bölümünd�, kayığın karşıya direkt geçmesi, mümkün değildi. Ma­
la'nın, Diyala ırmağı ile beslenmiş suyu deli gibi akıyordu. Zeminin 
yokuş aşağı olmasından bu iş daha bir zor oluyordu. ırmağı, paralel 
geçmeye çalışan kayıklar teker teker devriliyor, ırmak, koynuna aldığı 
askerleri bir boğa yılanı gibi, sanp sarmalayarak en derin yerine çekip 
boguyordu. 

İki arkadaş, zar zor kendilerini karşı kıyıya atmışlardı. Kıyıya 
çıktıklarında, bazı Asur kayıklannın kıyının aşağısına doğru yaklaştı­
ğını gördüler. Bunun üzerine izlerini kaybettirmek için, sazhk alanın 
içine daldılar. Bölge bataklıktı ve bazı yerlerde bellerine kadar suya 
gömülüyorlardı. İki arkadaş yürümelerini engelleyen uzun çizmelerini 
çıkarmak zorunda kaldılar. Ayakkabısız, bataklıkta hareket etmeleri 
daha kolaylaşmıştı. 
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Çarnuriann içinde, askerlerin, kendilerini izlemesi veya çabucak 
yetişmeleri mümkün de�ildi . Ama bir müddet sonra onlar da yönlerini 
şaşınp kayboldular. Büyük ihtimalle, kendilerini takip eden, askerler 
de kaybolacaktı. Ancak, bir tesadüf veya düşük bir olasılık kendilerini 
karşılaştırabilirdi. Asur askerleri de karaya çıkmışlardı. Bağnş ve kü­
fiirleri duyuluyordu. Yeterince yaklaşmışlan seslerin belirginleşme­
sinden anlaşıhyordu. Sıradan bir takip değildi. Yakalasalar ödüle bo­
�lacaklardı askerler, yakalansalar amansız acı yaşayacaklardı Man­
harbegiller. Tam bir insan avıydı. 

Keya, topra�ı özlüyordu. Bazen dizlerine bazen de bellerine ka­
dar tekrar tekrar suya battılar. Bataklık sinelderi, onların aksine olduk­
ça huzurlu ve mutluydular. Onlar, gövdelerinden daha büyük ve ince 
ayaklarıyla, suyun üstünde koşareasma yürüyorlardı. Sivrisinelderse, 
Asur askerlerinden daha büyük ızdırap nedeniydi, soktuldannda i�ne­
den daha kötü acıtıp, kaşındınyorlardı. Her vızıldarna sesi kaçakları 
deli ediyordu. Sesleriyle i�eleri var, kendileri yoktu. Vızıldadıldan 
an soruyorlardı. Manharbe, kıyıda elini yüzünü ve tüm vücudunu ça­
murla sıvadı ama Keya dircomeye kararlıydı. Ama bu direnci fazla 
sürmedi. ilk gördü� çamurtarla her yerini sıvadı. Bunun yararı da 
olmuştu. Asur askerlerinin sesleri duyulmaz mı olmuştu ne? Karşılaş­
tıkları an böylesi ortamda kurtuluş şanslan hemen hemen hiç olrnadı­
�ını Manharbe iyi biliyordu. Asur kemendi a�rdı ve bir defa bedeni 
sadnmı gruba karşı koymak mümkün de�ildi. Farldı bir yakalama tek­
niAiydi. 

Bataklık kurtuluşun ümidi olsa da, yaşandıkça çekilmez bir hal 
alıyordu. Uçsuz bucaksız görüntüsü, hatta beş adım ötesini göreme­
rnek Keya ile kılavuzunu sevimsiz bir yalnızhAm içine itiyordu. Asur 
askerlerinin kendilerini bilerek sazlıldann içine atrnarrıalannın bir ne­
deni de buydu. Bataldık cinleriyle ilgili anlatılan hikiyelerin de, etkisi 
büyüktü. Elam Tanrılan sazhklar arasında yürüyüp suda yüzen bir ba­
lık olarak Kengi(Sümer) topraklanna ayak basmışlar. Bu balık tann 
Elam halkı ve soyluianna yol göstermişti. Onlarda Guti dağından ge­
len Kurtileric kanşarak Kengi uygarbAını kurmuşlardı. Gerçi Kurtiler­
le başta savaşmışlardı. Ta ki Arnoru ve Aramiler çölden gelinceye ka­
dar. Onların gelmesiyle ortak dostluk kurmuşlardı. Kent devletler sa-
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vaşıru bitimıişler, hep beraber çölü bir uçtan bir uca kesecek büyükçe 
surlar inşa ettiler. Buna rağmen kazanamadılar. Kengi uygarlığı bu 
sebeple melezdir. 

Kamışlar arasında önce bir kamçı gibi şaklayan, bazen de ıslığa 
dönüşen rüzgar, efsaneye göre, bataklık şeytanlannın sesiydi. Ve onlar 
en çok insan etine bayılırlardı. Bataklık:ta sadece bu şeytanlar yaşıyor­
du. İnsanlar ise oralardan her zaman uzak kalmışlardı. Manharbe yol­
da giderken aynı zamanda bu efsanelerle ilgili, bataklık şeytanları ta­
rafindan vahşice öldürülen acıkit hikayeleri anlatıyordu. Keya anlatı­
lan hikayelerdeki görüntü ile yaşadığı ortamın benzerli�ne bakarak, 
bazen kafasında soru işaretleri oluşsa da, onu hiçbir güç Y ekbetene 'ye 
varmadan öldüremezdi. Sık sık kılavuzuna bu hikiyelere inanamaması 
ve güçlü olması için telkinlerde bulunuyordu. Asur askerlerinin sesleri 
uzun zamandır duyulmaz olmuştu. Ancak bir tesadüf onlan karşılaştı­
rabilirdi. 

Manharbe, sürekli yukanya yani kuzeye do� giderek, Luris­
tan'a varacağını söylüyordu. Açık topraklı bir alan gördü�nde, bir 
dirsek uzunluğunda kestiği kamışı yere saplıyor. Sol ayağını kamışın 
gölgesinin uzantısına koyarak hacağını açıyor ve güneşin pozisyonuna 
göre, önünü bizalayarak yola devam ediyordu. 

Genç prens de birkaç denemeden sonra, gerçekten kamışın göl­
gesinin sürekli değiştiğini gördüğünde şaşırdı. O da yönünü, kamışın 
gölgesine göre saptamayı öğrendi. 

Manharbe'nin, yön yol bilirliği, olaylar karşısında takındığı so­
ğukkanlı tavırlar ve hareketlerindeki serinkanlılığı, efendisine batak­
lıktan kurtulacakianna dair ümit veriyordu. Bu yüzden kılavuzunun 
yaptığını sorgulamaktan çok, onu destekleyip onore ediyordu. 

İki yol arkadaşı, avcılık:ta da oldukça ustaydılar. Manharbe, saz­
lıklardan kopardığı kamışların ucunu, hançeriyle sivriltip, balık ara­
maya koyuldu. Bataklığın içinde akan küçük derelerden, bu kamışları 
kullanarak balık avlıyordu. Keya ise, suyun içine girerek balığı korku­
tuyor, balığın ağaç sığlıklanna doğru saklanmasım sağlıyor, sonra iki 
eliyle, saklandığı yerde yokluyor, balığa dokunur dokunrnaz, tutmadan 
şamar vurarak, onu, çamurluk veya kuru bir alana doğru firlatıyordu. 
Bataklıkta kuru bir alan cennet ile özdeşti. Öyle kuru bir yer gördük! e-
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rindeyse, yorgunluklannı atmak ve dinleornek için hemencecik uyu­
yorlardı. Bataklıkta, tuhaf kuş sesleriyle, bunaltıcı nem ve küf koku­
suna alışmışlardı. Üçüncü gün öğlene doğru Manharbe, kuşlann yuva 
yaptığı bir ağacın tepesine, yumurta bulmak umuduyla tırmandı. Yuva 
oldukça yüksek bir yere kuruluydu. Ve tırmanmasının karşılığını bir 
yumurta bularak almıştı. O an gördüğü manzara karşısında elleri açıl­
dı, yumurtayı ha düştü düşecek şeklinde elinde tutuyordu. Sevinçle 
bağırdı. 

"-İşte! İşte orada. Luristan dağlan, efendimiz orada," 

"-Nerede?" 

"-Karşımda efendimiz, karşımda," 

Keya da telaşla ağaca tırmandı. O da dağların zirvesini görünce 
sevincinden bağırdı. Ama pala bıyıklannı gererek sıntan arkadaşının 
elinden, yumurta, başına düşüvermişti. Rir şey söylemeden hızla ağaç­
tan indiler. O kadar sevinçliydi ki, o anda hiçbir şey onlann bu coşku­
sunu bastıramazdı. Dağlık alana doğru koştular. Çarnuriara batıp çıka­
rak, gözlerindeki resmi kaybetmeden, bir hedefe kilitlenmiş ok gibi, 
dağiann eteklerine ulaşmaya çalıştılar. Gecenin karanlığında da durup 
dinlenmeden yürüdüler. Ve sonunda, yorgunluktan bir ağacın altına 
hamur gibi serildiler. Sabah uyandıklannda tekrar yürümeye devam 
ettiler. Keya, elini uzatsa yakalayacağı dağa neden ulaşamadıklanna 
ve bataklığın neden bir türlü bitmediğine anlam veremiyordu. Tekrar, 
bir ağaca tırmandıklarında dağın zirvesi hatta gövdesinin bir bölümü 
yine önlerindeydi; ama sanki aynı uzaklıkta duruyordu. Onlar, yak­
laşmak istedikçe dağda eteklerini toplayıp uzaklara taşınıyorrlu sanki. 
Ama yol aldıkça yürürlükleri zemin gittikçe kuruyordu. Su gittikçe çe­
kiliyordu. Çamurlu ve sulak alanlar toprağa, sazlıklarda çimenlere dö­
nüşüyordu. Yanlannda akan, küçük dere akınıılanysa fazlalaşmışh. 
Ve dereler arasındaki mesafe de arttıkça, sazlıklar da azalıyordu. İşte o 
anda son koca gövdeli ağaçlardan sıynldıklannda, önlerinde yeşile 
kesmiş uzun bir düzlük ve bu düzlüğü kesen, dağlık alanın küçük te­
peleri sıra sıra önlerine dizilmişti. Bu manzara karşısında derin bir ne­
fes alarak "nihayet" dediler kendi kendilerine. Sevinçten avazlan çık­
tığı kadar bağnşıp höykürdülcr. "Yah!yah!" Sarmaş dolaş o ldular.İşte 
bu mutluluğun resmiydi. 
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Güney ve bab bölgesi Elam üstü Luristan'dı. Keya. vatan topra­
ğına ayak bashğında, ayaklarını koca bir çınarın güçlü köklerine ben­
zetti. Onun gibi çıplak ayağını toprağa daha derin gömüyordu. V atanın 
toprağıysa tüm sıcaklığıyla güçsüz ve cılız ayaklarına güç olmuştu. 
Rüzgar, onları beraberinde alıp götürmeye gelmişti. Dağlarıysa, ken­
dini saklamaya hazır bir ana yuvası; kollarını dört bir yana açmışh. 
Çölün kumu ve sıcağı, Mala'nın aktığı yabancı topraklardaki bataklık­
lar ve onların şövalyesi sivrisinekler . . .  her şey geride kalmıştı. Ülkesi­
ne ait olan her şey güzel ve kutsaldı. 

"-Huda. güzel bir kadını nasıl özenle yaratıp, bir de ona, zeki, 
bol çocuk ve bol süt veriyorsa ülkeme de, her güzelliği vermiş" diye 
kendi düşündü. Batısında Alaşiya doğusunda, mavi Azer denizi, Ko­
muh'tan, Kapadokiya'ya kadar, bereket, hayvan, tarım ve hububat, 
dağlanndan çağlayan onlarca güzel memeler ve ondan bereketle akan 
süt kadar güzel, temiz, bol su vermişti.  Bu ihtişamlı mall7Na, mavi 
gökyüzüne doğru uzanan yeşilliğin, siyah bir kubbe ile gökyüzünü 
yarması, Keya'da heyecana neden olmuştu. Dağiann heybeti ve ürkü­
tücülüğü insanda dayanılmaz bir merak oluşturuyordu. Bu merak, o 
kadar güçlü bir duyguydu ki bilinmek ve keşfedilrnek için adeta, bağı­
rırcasına insanı kendine çağırıyordu. Uçsuz bucaksız çölle bataklılar­
dan sonra, dağların heybeti, onlar için sonsuzluğa ilk adımdı. Zirvesi­
ne sadece kartallar hakimdi. Tanrıların, bataklıklarda değil de dağlarda 
oturmalarını o gün daha iyi anlıyorrlu Keya. 

Genç prens, günlerce bataklıkta sazlık ve çamurlar arasından 
geldiğinden, farklı geometrik dağ görüntüleri onda hayranlık uyan­
dırmıştı. Onları bu kadar cezbeden ve keşfetmeye iten şey de, bu olsa 
gerekti. Manharbe'yse, çıplak ayaklarına bakarak, kara kara düşünü­
yordu. 

"-Şimdi kırmızı çizmelerimi özledim,"dedi, "bir de güzel bir 
banyo yu." 

Beklemeden, yalın ayaklarla dağın dip yanıacı ile bataklık ara­
sındaki bölgede yürüyerek, kuzey doğu istikametinde Sus'a doğru yö­
neldiler. Çünkü çıplak ayakları ve ince çöl giysileriyle dağlara tırma­
narak, Kabaşiarın kenti Aleari'ye gitmek, akıl işi değildi. Kendilerini 
soğuktan koruyacak elbise ve ayakkabı bulmalan gerekiyordu. 
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Sivrisineklerden korunmak için de her taraflannı çamura bula­
dıklanndan, kentli insandan çok bir dağ insanı görünümüne bürün­
müşlerdi. Siluetlerinde insan yüzü bulmak mümkün değildi. Yabaniy­
diler. Saka! ve yüzleri çamurdan görünmez olmuştu. Sadece dudakla­
rıyla gözlerinin rengi seçilebiliyordu. Oysa kılavuzunun, pala bıyıklan 
çamurla doluştuğundan dudaklan da görünmüyordu. 

Yazın son sıcaklan, sonbaharın da ilk esintileri vardı. Çayırdaki 
çimenler yatak gibi şişmiş, yeşil ve sanya kesmiş halıyı arıdınyordu. 
Ama ağaç yapraklannın rengine henüz san düşmernişti. Kimi yabani 
armut ağaçlannda henüz olmamış da olsa meyve vardı. En güzeliyse 
yabani dağ üzümleriydi. Sert kabuldan ve iri çekirdeklerine rağmen, 
çok güzeldiler. İki arkadaş bulduldan kök, balık, yılan ile bazen şanslı 
olduklan zamanlarda kuş yumurtasıyla beslendiklerinden, meyvelerin 
tadı, cennetten kendilerine armağan edilen nimetler gibi geliyordu. 
Bataklıkta beslendikleri şeyler oldukça berbat tatlara sahip şeylerdi. 
Bu, çiğ yiyecekleri yerken başta zorlanıp tiksinseler de sonradan onla­
rı büyük bir iştahla yemişlerdi. Ama yamaçlardaki yabani meyveler, 
onlara unuttuklan tatları veren, bol sütlü dişi, iri memeli kadın gibiydi. 

Hatta dağın yamacındaki tehlikeli bir çıkıntıdaki asmadan salkı­
mı almak için, Manharbe kendini büyük tehlikeye dahi atmıştı. Zor da 
olsa elde ettiği üzüme hayranlıkla bakarak, bir kaç babbesini yiyip, toz 
ve toprak içinde olanlan, cebini temizleyip saldaımştı. Mucizevi bir 
şeymiş gibi, arada bir onları çı.kanyor hayranlıkla havaya doğru kaldı­
np, evirip çevirerek baktıktan sonra bir tane alıp yavaş yavaş ağzında 
öğüterek yutuyor ve ardından nadide bir mücevher gibi, özenle tekrar 
cebine koyuyordu. Bu salkımdan bir babbesini kararsıziılda efendisine 
uzatmıştı. 

Uzun bir yürüyüşten sonra bir derenin kenanna geldiklerinde, 
üzüm salkımını özenle çıkarıp bir ağacın altına koydu. Ardından, iki 
arkadaş soyunmadan suya doğru koştular. Su soğuktu. Vücutlan alı­
şınca bağınş çağınşlan kesildi. Yerini mutluluk şarkılanna bıraktı. 
Derenin suyu, berrak ve duru bir şeklide akarken, kendilerinden sonra, 
çamurlu ve bulanık bir suya dönüşmüştü. Ayaklannın altındaki yosun­
lu taşiara basıp kaymaktan zevk alıyorlardı. Banyo sefasından sonra, 
güneşin son demlerinin tadını çıkarmak için, üzerlerinde sadece tu-
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manlan kalacak halde, diğer elbiselerini ağaca ashlar. Kendileri de, 
çimenlerin üzerine uzanarak, güneşin ışığı alhnda ısınıp dinlendiler. 
Keya, ağacın alhna gidip uzandı. Ama tuhaf sesler çıkannasından 
kuşkulanan Manharbe, yanına koştuğunda, gördüğü manzara karşısın­
da donakalmış, sinir krizleri geçirmişti. Efendisi, salkımını büyük bir 
afiyetle yiyordu. Pala bıyıklı adamın hiddeti, gözlerinden olrunuyordu. 
Genç prensin zevk sesleri bir an kesildi. Bir elinde salkım, öteki elinde 
ağzına götürmekte olduğu habbe, o an donarak öylece kalakaldı. Ba­
zen yaşanan güçlükler insanlar arasındaki sınıfsal farklılıklan ortadan 
kaldınyordu. Çünkü eşitler yasası işliyordu. Eşit koşullarda yaşam bü­
yüyü bozuyordu. Buna rağmen Manharbe bozulmayan bir derinlikte 
yetişmişti. 

Aslında., yanianna üzüm almışlardı; ama anlaşılan bu salkırnın 
Manharbe için ayn bir anlamı vardı. Keya, rludağındaki habbe ile üze­
rinde bir kaç tane kalmış olan salkımı, ona uzath . Manharbe, bu sal­
leımı ve habbe üzümü, kartalın avını yakalamasındaki pençe gibi sert 
bir hamleyle aldı . Tekrar eski yerine gidip uzandı. Üzüm tanesini 
parmağıyla tutarak, değerli bir kristal taşımışçasına inceledi . Ama ye­
medi. Efendisine de saygısızlık etmedi. 

Güneş battığında, pala bıyıklı kılavuz yerinden kımıldamadan 
öylece uzanıp kalmışh. Keya'nın, ona yönelttiği sorulan saygısından, 
ya geçiştiriyor ya da sessiz kalarak duymazlıktan geliyordu. Efendisi, 
özür dilemek istese de, nedense yapamıyordu. Kurumuş elbiselerini 
giyinip uyudular. 

Keya uyandığında kılavuzunu yanında görememişti. Güneşin ışı­
ğı tepeden yüzüne yansıyordu. Vücuduysa hala bitkindi. Sabahın ilk 
ışıklarının yüzüne değmesi, uyanmasına yetmemişti. Belki kılavuzunu 
görmüş olsaydı, mahmurluğunu gidermek için ağacın gölgesine sığı­
narak daha da yatacakh. 

Hayatında en çok zevk aldığı şey, kuşkusuz suyun sesiyle uyan­
maktı. Dereye yöneldi, elini yüzünü yıkadı. Göz kapaklarındaki ağırlık 
kalkınayınca, kendine gelmek için, başını tümüyle suyun içine soktu. 
Ardından abdestini alıp temizlendi. Düne göre, derenin suyu daha so­
ğuktu. Çevresine bakındıktan sonra, dostunu çevresinde göremeyince, 
yüzünü güneşe doğru dönerek ibadetini yaptı. Ardından ağacın altına 
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uzanıp arkadaşını beklerneye koyuldu. Fazla sürmeden, Manharbe, 
bataklık kıyısında belirdi. Üç tane küçük, ince engerek yılan yavrusu 
getirmişti. Yere bir ip gibi uzatıp düzledikten sonra dipten başparma­
ğıyla ölçü alıp, hançeriyle kesti. Başından da üç parmak ile ölçü aldık­
tan sonra, o bölümünü de kesti. Kalan orta bölümünüyse, ağacın dibi­
ne koydu. Sonra diğer ikisini de aynı şekilde keslikten sonra, ağacın 
dibine oturdu. 

Tepenin yamacındaki kayaları göstererek 

"-Oraya gitmemiz gerek, büyüklerini orada bulabiliriz, dedi. 
Bunlar sadece yemek için, zehirleri etkili değil," Genç prens, Manhar­
be'nin dediğinden bir şey anlamadı. 

"-Neden büyük ve zehirli yılana ihtiyacımız var, Manharbe?" Kı­
lavuz bilmiş ve kayıtsız bir halde ağır ağır ayağa doğrularak. 

"-Şu an iş yapmamız gerekiyor efendimiz," dedi. "-Konuşmaya 
çok vaktimiz olacak," 

Keya, dostunun hala kendine kızgın olduğunu anlamıştı. Durumu 
anlayınca da, fazla üstelemeden peşine takıldı. Öğlene kadar, yılan 
aradılar. Manharbe, bu konuda da oldukça ustaydı. Zaten bataklıkta 
da, yılaniann yakalanması veya hangi ağaçta kuş yuvası olduğunu, o 
biliyordu. Onun sayesinde fazla acıkmadan, uzun yol alabiliyorlardı. 

Y amacın kenarlarında, kurumuş otlara veya çıkıntı daliarına tu­
tunarak tırmanmalan, yukanlara çıkmalarını daha da kolaylaştırıyor­
du. Öyle tehlikeli bir tırmanış da değildi. Düzlük alana vardıklarında, 
taşlık bir alanda dikkatlice ilerlediler. Manharbe, birden duraksadı . 
Efendisine sessiz olması için işaret etti. Güneşin etkisiyle bunalan bü­
yük siyah bir yılan, taşın altına girerek, serinlemeye çalışıyordu. Mev­
simlerin geçiş döneminde yılanlar saldırgan olduklan gibi, hareketleri 
de yavaşlıyordu. Taşın altında vücudunun soğuyup hantaliaşması için 
bir süre yılanı beklediler. Ardından Manharbe, parmağını pala bıyığı­
nın arasından a�ına götürüp ıslattı. Rüzg3.rın yönünü tayin ettikten 
sonra, esintiyi karşısına alarak ilerledi. Yılanı kuyruğundan yakalamak 
için, ağtr hareketlerle eğildi. Yılan, onun bu hamlesinin farkına varıp 
ısırdığı an, büyük ihtimalle pala bıyıklı adam yılanı öldürürdü. 
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KuyruAtmun ince, gövdesinin kalın oluşu, zehrinin hiddetini gös­
teriyordu. Bu bölge insanı, Marareş44 diyorlardı ona. Manharbe, yıla­
nın kuyru�ndan tuttuğu an, süıüyerek hızla kendine doğru çekti. Ama 
evdeki hesap çarşıya uymamıştı. Kolunun uzunluğundan biraz daha 
büyük. olan yılanın başı, yerde kaldı. Bu pozisyon yılanın yerden des­
tek alması için kafiydi. Usta avcı, yılanın boyunu hesaba kalmamıştı. 
Bu handikabını hemen telafi ederek yılanı, havada bir kernent gibi çe­
virdikten sonra, karşı kayaya savurarak fırlattı. Çarpmanın etkisiyle 
yılan, oldu� yerde hareket etmeden öylece serili verdi. A vcı, omurga­
sı kınlan yılana hemen yöneldi. Ensesinden tuttu. Kımndan sıyırdıAı 
hançeri, eteğinin altına koydu. Yılanın dişlerini eteğine geçirerek, diş­
lerinden akan zehri hançerin üzerine akıttı. Zehir, yeşilimsi bal ren­
ginde, sümük gibi akışkandı. 

Tecrübeli avcı, yılanın kafasını yere bıraktı. Kopardı� ot deme­
tiyle hançerinin üzerine zehri iyice daAıttı. AyaAa kalkıp, derin nefes 
alıp rahatladı. 

"-Az daha zebanilerin bulundu� E.Raş. Gal 'in45 ülkesine gidi­
yordurn," dedi. Korktuğu belliydi. "-Huda yardım etti, hava sıcak ol­
muş olsaydı, daha hareketli ve saldırgan olacaktı. O pozisyonda beni 
kesinlikle ısırırdı. Taş onu üşütmüş olmalı." dedi. 

Korkuyla kanşık gülümsemesi, başansından haklı bir gurur duy­
duAtmu gösteriyordu. Manharbe, hançeri kınına koymadı. Tepenin ile­
risindeki çalılara yöneldi. Çalılardan kopardı� yapraklan aÇma hkış­
tırarak, bir tutarnda efendisine uzattı. Keya, yapraklan eline aldıktan 
sonra tuhaf bir biçimde onlara bakarak, 

"-Bunlar yenir mi?" diye sordu. 

"-Yenmez efendim," 

"-Öyleyse neden yiyorsun?" 

"-Yemiyorurn, çiğniyorum," 

"Neden?" 

"-Korkuyu giderip cesaret verir," 

44 Kara Yılan 
45 Cehennem: Sümerlerde, karanlıklar ülkesinin efendisi anlamına gelir. 
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Keya, otu çi�eyince tadını acı buldu. Hatta kısa süre sonra dili 
de uyuşmaya başlamıştı, 

"-Yılanı almayacak mısın?" 

"-Hayır," 

"-Neden?" 

"-0 yenmez," 

Tepeden aşağı indiler, ağacın altındaki yılanlan da alarak tekrar 
yola koyuldular. Manharbe bu yolculukta, cebinde sakladı!! salkımın­
daki üzümleri bitirdi. Bataklığın uzantısındaki su birikintisinin kena­
nnda susuzlu�u gideren gameş 40 sürüsünü görünce Manharbe, 
beklediği an gelmiş gibi sevindi. Pala bıyıklannın altından sınttığında, 
siyah gözleri irileşti. 

"-Sus'a gitmemize gerek kalmayabilir efendimiz," dedi, "-şimdi 
siz ağacın üzerine çıkıp beni bekleyin," Keya, denileni yaparak, onu 
izlemeye başladı. Önce, elindeki hançeri daha sıkı tutarak yavaş ve 
dikkatli adımlarla sürüye doğru yaklaştı . İyice yaklaşınca bir ağacın 
arkasında mevzilenerek onlan izlemeye koyuldu. Elindeki hançeri de 
sabırsızlıkla sıktığından, terleyen avcunu üstüne silerek kuruluyordu. 
Sırtını ağaca yaslayarak, yüzünü Keya 'ya döndü. Ağaçtan ininemesini 
işaret etti. Keya da denileni anlamışçasına, başını olur anlamında sal­
ladı. Manharbe, başta çakal gibi çökük pozisyonda, ardından yılan gibi 
sürünerek, sürüye iyice sokuldu. Doğrulduğu an, sürünün en arkasın­
daki ilk gameş' in baldınna hançerini sapladı. Fakat hançeri çıkarmak­
ta zorlandığı belliydi. Kurti hançerleri yarım bilali andıru bir şekilde 
oldu�dan, silah olarak kullanmaktan çok kesrnek veya bodur ağaç­
lan budamak için tasarlanmıştı, saplamak için değil. 

Gameş'in acıdan homurtusu, o kadar güçlüydü ki, ağaca sanlı 
olan Keya'yı dahi etkilemişti. Usta avcı, hançerini çıkaramadan, efen­
disinin olduğu ağaca doğru hızla koşmaya başladı. Olduğu yerde bir 
kaç kez dönen hayvan. çamurun içine düşüp tekrar kalktı. Yaralı hay­
van, bütün sürüyü arkasına alarak Manharbe'nin peşine takıldı. Sürü 
koşarken, deprem oluyormuşçasına yeri titretiyorlardı. Aralanndaki 
mesafe gittikçe azalıyordu. Genç prens, dostunun ağaca çıkma isteğini 
şimdi çok daha iyi anlıyordu. Karşısındaki manzara gerçekten dehşet 
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vericiydi. Bir an aşa�ıya inmek istediyse de ne yapabilirdi ki. Sadece, 
kemerinde bir hançeri vardı. Üstelik gelen sürünün önüne ne çıkarsa 
çıksın, sürünün, onu tuzla buz edeceği de belliydi. 

Manharbe, yorgunluktan yavaşlıyordu. Oysa sürü gittikçe daha 
çok hızlanıyordu. Tozu dumana katarak, yedi başlı ejderha gibi geli­
yorlardı. Usta avcı, ağaca yaklaşmıştı ki, ayağı çahya takılıp düştü. 
Doğrularak acıyla toparlanıp, tekrar koşmaya başladı. Düştüğü anda, 
efendisi de, ağaçtan aşağıya bir kuş gibi kendini bıraktı. Ve dostuna 
doğru koşarak yetişti . Kolundan destekleyerek omuz verdi. A�aca 
vardıklannda yukarıya tırmanmasını sağladı . Kaşla göz arasında, kınk 
olan dalın köküne tutunarak, çevik hareketlerle kendini yukan attı. 
Ağacın çatalına çıktı�ında, güçlü bir darbe ile sarsıldı. Tam düşeceği 
esnada Manharbe bileğine sarıldı. İkisi de, oturarak büyük a�acın ka­
lın dalianna sıkıca tutundular. Birkaç darbeden sonra sürü, böğürüp, 
ayaklarını toprağa hınçla vurmaya başladı. Hiddetlerinden, burunla­
rından sümkürerek, tuhaf sesler le biri birleriyle kafa kafa ya tokuşuyor­
lardı. Sanki hasımlannı, düelloya davet edip, cesaret gösterisi yapıyor­
lardı. 

İki arkadaş telaş ve korkudan derin nefes alarak birbirlerine ba­
karak zafer gölüşleri attılar. Hayattaydılar. Usta avcı, kanlı eliyle bur­
nunu sildi. İkisi de ağızlanndaki otu, artık geviş getiriyormuş gibi çiğ­
nemiyorlardı. Çünkü heyecandan, koştuk.lan esnada yutmuşlardı. Otun 
faydası olmuştu. Böyle bir olaya kalkışmak, ayık ve aklı başmda bir 
adamın yapacağı şey değildi. Hele, sürünün tozu dumana katarak geli­
şini gören biri, ne kadar cesur olursa olsun ağaçtan atlayarak sürüye 
doğru koşamazdı. Bu yüzden ot işe yararnıştı. 

Manharbe çok geçmeden elindeki kanın, sadece gameş in kanı 
olmadığını anladı. Elinin kesilen yerinden sızıyordu. Yaşadığı heye­
candan farkına varamamıştı. Keya, tuniğinin kolundan kopardığı parça 
bez ile başparmağını, elinin çatal bölümünden sardı. Zehirli hançeri 
sapladığı boğa bir türlü sakinleşmiyordu. Ama diğer arkadaşlan, kav­
ga etmeyi ve sümkürmeyi bırakrnışlardı. Fakat yaralı gameş yorulur 
gibi olup biraz durduktan sonra, sümkürüp, kalın ve güçlü bir sesle, 
başını kaldırarak, ağaçtakilere adeta nefret kusarak böğürüyordu. Ar­
dından tekrar, bulunduğu yerde başını yere eğerek toprağı ayaklanyla 
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dövüp eşcliyor, morarmış çirkin suratında bir saçak gibi duran saçları­
nı sağa sola savuruyordu. Siyah ve kocaman, boru ağzına benzeyen 
burnundan çıkan esintileric toprak parçalan etrafa saçılıyordu. Çok 
geçmeden gameş'in hareketleri yavaşlayıp, sesi kısılrnış bir halde, za­
vallı bir buzağı gibi mınldandı. Ardından olduğu yerde bir an durak­
sayarak başı dönüyormuşçasına önce sendeleyip, sonra dizlerinin üze­
rine çöktü. Ayağı baldınndan kınlarak, öylece karın üzeri yere yapı­
şıp, sağ yönüne doğru yattı. Karnının yansı toprakta yarısı açıktaydı. 
Ağaçtakiler, korku ve hiddetten, adeta onunla birlikte devrilip, onunla 
birlikte çırpınıyorlardı. İkisi de, dışarıya fırlamış kocaman gözlerinin 
içinde büyülenmişlerdi. Az önce, yeri titretip haykıran güçlü ve vahşi 
hayvan gitmiş, koca gövdeli ama zavallı bir hayvan gelmişti. Gameş 
in bu durumu Keya'nın yüreğinde kalan son dokulan şe fkatle titretti. 
Kendisini korkuttuğu için, parçalanna ayırmaktan zevk alacağı bu 
hayvana, şimdi acıyarak bakıyordu. 

Gameş, zehir' in etkisiyle başını toprağın üzerine öylece bıraka­
rak, artık teslim olmayı bekleyen kuzu gibi, boş ve anlamsız etrafına 
bakınıyor, arkadaşlanyla vedalaşıyordu. Dostlan etrafına doluştular. 
Kimisi onun gibi, etrafında diz çökerek, kimisi bilinen sona yaklaşan 
dostunun başında dövünüp ağıt yakareasma böğürdü. Birkaçının arada 
bir faaliyete geçen tepki ve hiddeti olmasa, koyun veya inek sürüsü 
kadar mahzun görüneceklerdi. 

Sürüden bazılan, kafalanyla cansız bedeni yoklayıp yavaşça ora­
dan aynldılar. Giderken başlan öne düşmüş yenik bir ordu gibiydiler. 
Geldikleri istikamete doğru geri dönüyorlardı. Uzun zaman geçmişti, 
yerde serili hayvanın üstte kalan iki ayağı yukarı kalkmış ve karını git­
tikçe şişiyordu. Manharbe giden sürünün arkasından, kulaklarını dike­
rek tilki gibi bakıyordu. 

"-İyi, vaktinde gidiyorlar, baksanıza, zehr'in etkisiyle hayvan 
şişmiş, biraz daha bekleseler, çürümüş balığın eti gibi dağılırdı," dedi. 

İki arkadaş, dikkatli bir şekilde aşağı indiler. Pala bıyıkh kılavuz, 
efendisinin hançerini aldı. Arkadaki ayağının bileğinden, küçük bir 
delik açtıktan sonra, var gücüyle üfleyip tükürdü. O üfledikçe, hayva­
nın şişkin gövdesi daha çok şişiyordu. Üfleme bittikten sonra, eliyle 
davula vurur gibi, hayvanın karnına vurdu. Yeterince şiştiğine emin 
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olduAunda., elbisesinden kopardtAt parçayla., ayaAını deliAin altından 
sıkıca bağladı. Kann bölgesinin alt tarafından, siyah derisini yüzmeye 
başladı. Avcıhk işinde oldukça ustaydı, bazen bıçaAa gereksinim 
duymadan elini Gameş'in derisinin altına sokarak, kolayca deriyi, 
etinden ayırdı. Ardından, güneşe serdi. Sonra iki arkadaş beraber ba­
taklığa doğru gittiler. İnce ot, saz ve sarmaşıkları, kısacası bitki olarak 
lifli ne buldularsa kesiyorlardı. Geri dönünce, Manharbe, postun üze­
rindeki etleri elindeki taş ile iyice sıyırdı ve parçalara ayırdı. İki ana 
parçayı aAaca kurutmak için asarken, diğer küçük parçaları ayağının 
altına koyarak ölçü alıyor, hançerle delikler açarak, inceltip örgü yap­
tığı liflerle de bağlıyordu. Çok geçmeden ayakkabı olmasa da, onun 
işlevini gören posttan iki çift giyecek yapmıştı. Keya'nın da ayağını 
postun üzerine oturtarak iyice sarmaladı ve açtığı deliklerden lifleri 
geçirip iyice bağlayıp düğümledi. 

Ayakkabılar oldukça yumuşak olduğundan, Keya'ya tuhaf geli­
yordu. Önceleri kaygan bir şeye basıyormuş hissi uyandırsa da yürü­
dükçe alışıyordu. İnce parçalar başparmağının arasında yibnişti bile. 
Ama ayağına tutunrnuştu. Manharbe büyük parçalardan da hırkalar 
yaptı. 

"-Evet, iyi oldu, üstelik bizleri de sıcak tutar," dedi. İlkel ka­
ban'ın, etli bölümü dışanda olacak bir biçimde giyindiler. "-Etli bö­
lümü, güneşte birkaç günde kurur. Daha iyi olur," Sağına soluna döne­
rek, "-nasıl oldu?" diye Keya'ya sordu. 

"-Çok becerildisin, gerçekten çok güzel oldu," diye cevapladı 
prens. 

"-Evet, şimdi sıra sende, al bunu da sen giy bakayım," Keya, 
üzerindeki ince çöl giysisinden sonra, böyle bir şeyin iyi olacaAını bi­
liyordu. Kalan küçük parçalan da dizlerine kadar çarık gibi sardılar. 
Yola çıkma zamanı gelmişti. Sus'un kuzeyindeki, dağlara doğru tır­
mandılar. 

Bir Ucu Kayıp Gece 

Gece, ışığını dünyadan söküyordu. Gündüzün parlak ışıkları, 
yeryüzüne indikçe matlaşıyor, güneş ise kızıl bir siyahlığa bürünerek, 
dünyaya yarım bir yama gibi tutunuyordu. Işıklan bu yamanın dikişle­
ri gibi düz çizgiler ile daha yükseklere setleşiyordu. KaranlıAtn kötü 
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efendisi Ahirman, prensesinin yüzünü örtüyordu. Karanlığın da çökü­
şüyle, küçük su birikintisin yanına geldiklerinde, bir taşın üzerine 
oturdular. Keya susuzluğunu gidermek için dudaklarını akşamda laci­
verte kesmiş suya uzatıp, kana kana su içti. Manharbe'yse, sadece yü­
zünü ısiatmakla yetindi. Ardından geceyi geçinneyi uygun gördükleri, 
büyük bir kayanın dibine çöktüler. 

Işıklar akşamın karanlığına yenik düşmüş ve yolculan, gecenin 
ejderleriyle baş başa bırakmıştı. O akşam, Huda'nın melekleri, güneşe 
do� uçup ateşi yalnızlaştınyorlardı. Ateş de, zaten fazla direneme­
den, küllenip söndü. Keya, bu tür gecelere yabancı olmasa da, böyle 
bir anda onun içini tuhaf duygular kaplıyordu. Belki içindeki bu duy­
gular, çiğnediği otun etkisiydi. Dağı tırrnanrnak, zorlu geçitlerden 
geçmek, Keya'yı yormuştu. Manharbe'yse yaşadıklanndan oldukça 
bitkin düştü�nden, hemen uyuyuvermişti. Genç kral, dalmıştı ki pala 
bıyı.k:lı dostunun iniltileriyle uyandı. Manharbe yattığı yerde, soguktan 
büzüşüp, titriyordu. Keya, arkadaşını sırtüstü yatırdığında, ay ışığında 
panldayan yüzünün, doğumda acı çeken kadın gibi, hatlarının belir­
ginleşip şiştiğini gördü. Göz kapaklan su torbasına dönmüştü. Vücu­
duysa, terden su kesmişti. Canının yandığı belliydi. Elini, alnına değ­
diğinde buz gibi soğuk ama terli olduğunu hissetti. 

"-Ne oluyor Manharbe? Neyin var?" diye tedirgin bir halde sor­
du. Ama kılavuzu çok hastaydı, üşümüş bir çocuk gibi dişlerini birbi­
rine vurarak titriyordu. 

"-Üşüyorum, kolum ağnyor efendimiz," dedi. Zorlanarak konu­
şuyorrlu ve sanki konuşma ona acı veriyordu. 

Bu durum hayra alarnet değildi. Sağ kolu da gözü gibi oldukça 
şişrnişti. Sağ eline sardığı kumaşı görünce, dostuna ne olduğunu anla­
dı. Zehirlenmişti. Manharbe'nin eli kesildiğinde akan kanı ile gameşin 
zehirli kanı birbirine kanşmıştı. Efendisinin ısrarlı uyansıyla, dostu 
zorlanarak da olsa göz kapaklannı araladı. O da kendine olanların far­
kındaymışçasına, zavallı bir kuzu gibi baktı. Pala bıyıklı ve koca yüzlü 
bu adamın zavallılığına şahit olmuştu genç prens. Keya, hançerini çı­
kardığında arkadaşı, yapmak istediği şeyi anladı ve izin vermedi. Eliy­
le dwmasını işaret etti. Zorlanarak da olsa konuşuyordu, dudaktan ko­
nuşurken titriyor yutkunmakta da güçlük çekiyordu. Yüzünde ve bo-
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ğazmdaki şah darnan oldukça irileşmiş, kan zembereğinden boşalmış 
bir yay gibi, vücudunda kontrolsüz dolaşıyordu. Kötü ruh içine girmiş, 
direncini sınıyordu. 

"-Çok geç," dedi. Olmaz anlamında başını iki yana salladı. Sol 
eliyle Keya'nın kolunu mengene gibi sıktı. O kadar güçlü sıkıyordu ki, 
aslanın ceylanı yakalayıp da boğazını sıkması gibi asılıyordu. "­
ÖLmek istemi .. yorum. Ama çok uykum var," gözlerine yaşlar dolmuş­
tu. 

"-Ölmeyeceksin dostum, ne yapabilirim?" rludağını acıdan ısıra­
rak, "lütfen uyuma, konuşmaya çalış." dedi Keya. 

"-Hiç hiç bir şey yaparnayız, bekleyeceğiz efendimiz," 

Genç prens, hasta arkadaşının rahat soluk alması için, başını diz­
lerinin üzerine alıp, saçlarını okşadı. 

"-Ahirman' ın savaşçılan, cinleri içimde cirit atıyorlar, beynime, 
kalbi me ciritlerini sapiayıp kanatıyorlar." 

Bir süre dinlendi, ardından kuru kuru öksürmeye başladı. Hınl­
dayarak: 

"- Sanki . . .  Adeta kalbirn yerinden kaçmış da, koluma gelmiş orda 
atmakta, hiç bu kadar hızlı atmazdı. Hayatımda, tüm her şeyimi ülke­
me ve Huda'ya adadım. Onun yolundan aynlmadım. Benim babam 
Amoriydi, Annem ise Kurti soylu bir kadındı." Nefesi kesik; fakat de­
rinden geliyordu. 

"-Tenimin rengi babama çekse de, çölü sevemedim. Bu dağlar ve 
gökyüzü kalbimi fethetti. O anda anladım ki, tenim babama benzese 
de, ruhum annemdendi. İşte avcılığı ve dağlan bu yüzden çok iyi bili­
rim. Çölde her şey altın lrum tanesindeki sıcaklığa benzer, oysa bura­
lar Tannlanmızın mekinı, ince dengeler üzerine kurulu. En küçük ha­
tayı kabul etmiyor. Eğer dostum ölürsem . . .  

-"-Hayır ölmeyeceksin" 

"-Dinle Keya," dedi. Ciğerleri küflenmişçesine boğularak öksür­
dü. "-Bu senin kaderin, değiştiremezsin, önünde durrna, akışını hız­
landır. Her zaman, güneşin doğduğu yerin biraz yukarısına doğru gi­
deceksin. Yönünü bulmayı biliyorsun . . .  " bir süre öksürüp titredi. 
"Canım çok yanıyor efendirniz çok." 
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Keya üstündeki postu çıkararak, titrernesi artan arkadaşını iyice 
sannaladı. Çok acı çektilini görünce," 

"-Uyumaya çalış, sabaha kadar bir şeyin kalmaz." demek zorun­
da kaldı. Tıpkı Kyros gibi onu da bırakmıştı. 

Bu konuşma Manharbe'yi daha bir rahatlatmıştı. Genç kral, ar­
kadaşının titreyen vücudunun gerildigini, gittikçe daha çok soğudugu­
nu görüyor ve bu mücadeleyi kazanması için, ona daha sıkı sanlarak 
ısıtıp, kula�ına dualar okuyordu. 

Dualar Keya 'nın dudaklanndan bugday tanesi gibi dök:ülmeye 
başladıAında, gecenin yıldızları içinde o da dalıp, uyumuştu. Sabahın 
serin esintisi Keya 'yı büzüştürdü. Gözlerini açtıgında arkadaşının yü­
zü siyaha kesmişti. Kusmukları bıyıklanna kanşmış, saçlarıysa 
rüzgardan dalgalanıyor, esintileri arasına alarak savruluyordu. Yüzü 
ve vücudu şişmiş, tıpkı gameş gibi irileşmişti. Burun delikleri açılmış, 
rengi morluktan, zehirleneo hayvan gibi kararmıştı. Siyah perdeyi ör­
ten Ahirman can almak için, gecenin en karanlık yerinde meleklerini 
göndermişti. 

Hayata dair hiçbir acı Keya'ya yabancı degildi. Esinti, gittikçe 
yerini tatlı ve ılık sonbaharın yeline bırakıyordu. Güneş tepeye çıktık­
ça toprak gibi, içini ısıtıyordu. Genç kral, dostunun morarmış ve şiş­
miş vücudunu önce küçük su birikiıitisinde yıkayarak temizledi. Ar­
dından zorlanarak kayanın üstüne çıkardı. Cesedin yüzünü güneşin 
dogduğu yöne çevirip, Kapadokiya'daki genç rahip gibi, üzerine kır 
çiçekleri koydu. 

Dostunun, iyilik ve ışık ülkesine gitmesi için, Çinvato Pareto adlı 
köprüyil geçmesi gerekiyordu. Bu yolculuğu üç gün sürecekti. O da, 
bu yolculukta dostunu besleyerek, koruyacaktı. Güneş tepeye yüksel­
diğinde, cesedin kokusunu alan akbabalar ile diğer leş yiyici kuşlar, 
Manharbe'nin cesedi üzerinde uçuşmaya başlamıştı. Bu hayvanlar, 
Ahirman'ın meleklerini izlerlerdi. Ölüm melekleri vücudu terk ettik­
ten sonra, iş kuşlara ve yırtıcı hayvaniara kalırdı. Keya ise, uygun bir 
uzaklıkta duruyor, Huda'mn, arkadaşım, ülkesine (cennete) kabul et­
mesi için dualar ediyordu. Leş yiyici kuşların, Manharbe'nin cesedini 
parçalamalannı izliyordu. Kuşlardan küçük olanlan, oldukça çabıık 
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zchirlenip hemen yere düşüyordu. Keya da, yere düşen büyüklü kü­
çüklü kuşlann kanını kurban olarak akltıyor böylece, kurbanın kanlan 
sayesinde iyilik meleklerinin arkadaşının yanına gelmesini sa�hyordu. 
Ayrıca Manharbe de uzun yolculuğu boyunca, kuşlann etini yiyerek 
beslenip güçlenecekti. Kendisini Ahirman'ın ülkesine götürmeye çalı­
şan, kötülilk güçleriyle daha iyi savaşabilecekti. Genç kral, her sabah 
erkenden kalkıp elini yüzünü, ayaklannı yıkayarak abdestini alıyor, 
yeni dopn güneşe avucunun içini dönerek dualar ediyordu. Alnını her 
toprala vuruşunda, Huda'sından aman dileyerek, yere kapaklanıyordu. 
Üç gün üç gece dualanyla arkadaşına, yardımcı olmuştu. Küçük yılan­
Iann eti de tükenmişti. 

Dördüncü günün sabahında, yine erkenden kalkıp abdestini al­
dıktan sonra, ellerini havaya kaldınp güneşe do� durdu. Esinlinin 
çıkardtAt sesten daha yüksek sesle dualanna başladı. Manharbe'den 
arta kalanlan kayanın altına indirip, taşlarla üzerini kapattı. Son duası­
nı mezann başında yaptıktan sonra, gönül rahatlıAJyla Medya'ya do�­
ru yürüdü. AyaAtm bastıAı yerler, Zagroslann güneydoğu. Kurtilerin, 
"Xordiyen" dedikleri bölgeydi. Bu da�larda en savaşçı kavimler olan 
Hortlar ve onun üzerindeki Aleari 'de Kobaşlar yaşardı. Bu bölgenin 
ardından Zahi'nin topraklan başlıyordu. Büyük Magu'yla, yanına ge­
len bu ülkenin prensinin adı Pınızat'tı. Oraya ulaştığında tüm sıkıntıla­
rı bitmiş olacaktı. Hordiyen, amansız bir colfafyaya sahipti. Dört 
mevsim doruklannda kar eksik olmazdı, soğuk ve buzul olduAUfidan, 
zirvesine kadar çıkmak mümkün değildi. Kengilere göre, Tanrılar bu 
ulaşılmaz yerlerde yaşıyorlardı. Buraya Serru'nun ülkesi diyorlardı. 
Burada yaşayan büyük kanatlı kartallar da doruklann eteklerine kadar 
ancak tırmana biliyordu. Sadece onlar, Zagroslann üzerinde özgür bir 
şekilde uçuyorlardı. Tannlann elçileri gibiydiler. Asur kralı Sargon ve 
ondan önceki atalan 7..orunlu olmadıkça, buralara uAramamaya çalışır­
lardı. Geldiklerindeyse, çobanların çadıriarına dahi ulaşamadan, bir 
kaç konak tipi evi yakıp yıkar, ardından, farklı bir yeri talan etmeye 
giderlerdi. Medyaya gitmenin kısa yolu da burası olduğundan, sarp 
geçitlerinden yürümek zorundaydılar. Xortların elinde bulunan oktar, 
o kadar büyüktü ki, onları atmak için ayaklanndan da yardım alırlardı. 
Hiç bir kalkan, hatta gergedandan derisinden yapılan en güçlü kalkan­
lar bile, bu oklan önleyemezdi. Bu yüzden Hortlar dağlarda her zaman 
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özgür yaşamışlardı. Keya, tüm bu gerçekliği bildiğinden yürüyüşüne 
çok rahat devam ediyordu. Onun için, en büyük: tehlike dağ hayvanla­
n, yani; kaplan, kurt, dağ asianı ve ayılardı. 

xx xx 
Günler süren, sıkıntılı ve zor yürüyüşten sonra. Hortlann çadırla­

nnın kurulduğu koma46 vardı. Birkaç sütçü kız dışında kimse yoktu. 
Bir erkek kadar uzun, iri yan, esmer, adaleti, yüzünde Istar'ın koruyu­
cu dövmesi olan kişinin önderliğindeki bir grup kadın, kendini karşı­
lamıştı. Istar dövmeli kadın, elindeki ciridi bir erkek gibi ustaca tutu­
yordu. Ciridin mesafesinde Keya'yı durdurdu. Hiddetli ve tehditkir 
bir tavırla 

"-Kimsin yabancı? Ne istiyorsun?" diye sordu 

"-Yolcuyum ve açım, durmayacağım." diye cevap alınca, yanın­
daki kadınlardan birine dönerek. 

"-Yabancıya biraz ekmek, biraz süt verin, yoluna gitsin,"dedi. 

"-Erkelderinizi göremedim," dedi Keya. Ama kadın yaşadığı 
coğrafyanın heybeti gibi sert rnizaçlıydı. 

"-Seni ilgilendirmez." diye çıkıştı. "- Katığıru al ve yoluna de­
vam et," 

Keya. ilcram edilen süt ile tereyağı sürülmüş fetır ekmeğini47 ye­
dikten sonra, başmda gardiyan gibi duran kadına teşekkür edip yoluna 
devam etti. İki günlük yolculuktan sonra sıra dağların bitişindeki, Zahi 
düzlüğüne açılan boğaza kadar gelmişti. Bu geçit doğu ile batıyı birbi­
rine bağlayan geniş bir alandı. Dostlarının iktidarda olduğu topraldara 
ayak basmanın heyecam ile yanıp tutuşuyordu. Bölgedeki dağ sırası­
mn en önemli özelliğinden biri de geniş yayla ve çayırlarm olması ne­
deniyle, hayvancılığa iDamlmaz olanaklar sunmasıydı. 

Zagroslarm doğuda biten son silsilesine adımını atacakken, uçsuz 
bucaksız ova küçücük ayaklarının altında beliriverdi. Geniş ovada, ye­
şil çimenler kadar kalabalık insanlan görünce, bulunduğu kayanın 
üzerine yüzükoyun uzandı. On binlerce tutsak ve ondan daha da kala-

46 Çadıriann olduıu yer 
47 Kızgın sacın üzerinde açılan ince, yufka ekmek 
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balık bir Asur ordusu, ağır ağır geçitte ilerliyorlardı. Başlannda tunç­
tan miğferler onlann heybetini gösteren önemli bir semboldü. Rir ka­
rınca sürüsünü andınrcasına, on binlerce insan peş pcşeydi. Erkeklerin 
elleri arkalanndan sicim ipte bağlanmış, boğazlannaysa kalın urganlar 
geçirilmiş bir halde, toplu hayvanlar gibi sürü sürü yürüyorlardı. Asur 
zaferinin kaçınılmaz sonuydu. Hepsi köle pazarlannda satışa çıkanla­
rak yağınacılara servet sağlayacaktı. Şanslı olanlar ise, bir yerden di­
ğer bir yere topluca sürülüyorlardı. Erkeklerden biri yorulup düşerse, 
beraberinde onlarca insanda, boğazlanndaki ipler nedeniyle yere dü­
şüp, nefessiziikten boğularak ölüyorlardı. Kadın ve çocuklar oldukça 
bitkindiler. Kimi kadınlar, çocuklannı bir tür kumaşta sararak, sırtına 
vurmuşlar, kimileriyse yolda yorgun ve takatsiz düştükleri halde, be­
belerini emzirmeye çalışıyorlardı. Etraflarında on kişiye bir kişi gele­
cek şekilde muhafızlar dizilmişti. Askerler ellerindeki mızraklarta tek 
sıra olmuş, uygun bir düzen ve disiplinde yürüyor, komutanlar, kölele­
rin sırtındaki sandukalar içinde oturuyor, kimisi zaferin verdiği haklı 
gururla ileriye bakarak, dik duruyorlardı. Kimileriyse arkalanndaki 
süvarilere talimatlar yağdınp, onlarda aldıklan emirleri en gerideki 
bölük veya kol başianna götürüp iletiyordu. 

Kadıniann ve erkeklerin rengılrenk giysileri, Med aşiretlerine 
mensup olduklannı gösteriyordu. Çok geçmeden, en arkadaki Asur 
cellatlan da görünmüştü. Bu cellatlann görevi geride kalanların daha 
büyük sorun oluşturmasını engellemek için öldünneleriydi. Bu cina­
yetler yüzünden arkada bırakılanlar, ekinden arta kalan telefler gibi 
teker teker yere seriliyorlardı. Sürgün grubunun sonu, cellatlarının gü­
lüşmeleri ve sohbetleriyle tamamlanıyordu. Acımasızlıklan ve kinleri 
o kadar derindi ki, çocuk yaşlı aynnu yapmadan infaz yapıyorlar. İn­
fazı gerçekleştiren cellatlar, işlerini bitirdikten sonra, öndeki arkadaş­
Ianna yetişrnek için daha hızlı yürüyorlardı. Genç prens, gördüğü 
martzaranın dehşetinden tırnaklannı toprağa batınyor, saidırmamak 
için dişlerini kenetleyip, kafasını tımağı gibi toprağa gömüyordu. Çok 
geçmeden süvarilerin son bölüğü de geçitte belirdi. Bunlar da, Asur 
güçlerinin en arka savunmasını yapan, orduyu geriden kollayan sa­
vunma-hizmet birliğiydi. 

Kuşkusuz acı olan şey ise, süvarilerin büyük bölümünün Kornuh 
ve Subardolu olmasıydı. Küçük kalkanlan, keçeden kolsuz zırhlan, 
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uzun ciritleri ve kılıçtaki ustalıklaoyla Asur ordusuna hizmet ediyor­
lardı. Bu ihanetin bedeliyse geride bıraktıklanydı. Ve bu ihanetin adı 
yoktu. Hainlerin gerilerinde bırakbklan aslında kendi gelecelderiydi. 
Vurduklan her kılıç darbesi, her at üzerinde cirit atmadaki maharetleri, 
çağlannın talanıydı. Bir Komuhlu komutan, Asurludan daha Aswi ol­
duğunu kanıtlamak zorundaydı. Bu yüzden, Komuhlu, Aswi'den daha 
zalim ve daha güçlü görünüyordu. Koca bir çınar gibi, ahnın üzerinde 
tüm heybeliyle dururken, gövdesindeki kurtlan için için kendisini biti­
riyordu. Bu yüzden onlar, içlerindeki kurthu: kadar zavallı, çirkin birer 
sürüngen gibiydiler. 

Son süvariler de gittikten sonra Keya, yavaş ve diklcatli halde 
aşağı doğru süzüldü. Başka atlı gelirse elbisesinin tuhaflığından ken­
dini tanıyabilirdi. Bu yüzden, hemen orada elbisesini değiştirmek için 
soyundu. Yerde yatan cesedi sırtüstü çevirdiğinde, önce soymaya ce­
saret edemedi. O an dünyanın en iArenç durumunu yaşıyordu. Ama 
elbisesini değiştirmek zorundaydı. Sonunda kendini toparlayarak ölü­
yü soymaya başladı. Kanlı da olsa elbise üzerine olmuştu. Çevresine 
bakmarak yürüdü. Her yer ara ara cesetlerle dolmuştu, "-Yaşayan var 
mı?" diye seslendiyse de hemen herkes boynundan vurulmuştu. Yay­
lanın düzlüğünde, tohum gibi yere serpilmiş cesetlerin arasında yürü­
dü yürüdü, düzlüğün bittiği noktadan aşağıya doğru indi. 

Ölüler adeta pusula gibiydi. Gösterdiği yön, Strokhat Keyalı�nın 
yeriydi. Düzlükte yolunu daha kuzeye Zahi'ye doğru çevirdi. Talan, 
kıyım iklimini soniandırmak için gerisinde bıraktıklanyla daha bir yü­
rekleniyordu. En son Manharbe 'yle yaşadıklan gösteriyordu ki, Huda 
kendisiyleydi. Düşmanına karşı zerre kadar korku duymuyordu. Ahura 
mazda ve melekleri kendisiyle yürüyorlardı. İncinmiş yüreğindeki son 
duygu dokularını gerisindeki alanda bıraktı. Yürürken yere daha güçlü 
basıyordu. Ayağının alhndaki koca dağ yürüdükçe daha bir yere gö­
mülüyordu. Adımlarını yere, kök salaressına basıp basıp kopanyordu. 
Koca toprak: yıllardır onu bekleyip özlemişçesine ayaklarına asılıyor­
du. İşte bu topraklar onundu. Borcu ödeme günü gelmişti. Artık gün 
hesaba durma zamanıydı. 

O an ne açlık, ne susuzluk ne de başka şey, hayata dair ne kadar 
gerçeklik varsa intikam ve kinin önüne meze olarak: serilmişti. Anlam-
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sız, boyutsuz ve bir hiç olarak tebeşir yazısı gibi silinmişti. Suyun üs­
tündeki belleksiz yazı gibi. Hiçbir şey ondan öte alamıyordu. Keya, 
gözlerini ufukta görillecek Zahi 'nin bilimdeki en son noktaya dikmiş, 
yürüyordu. O an önüne Asur ordusu çıksa yenecek kadar doluydu, bo­
ğacak kadar güçlüydü. Şimdi gök kubbenin altında hiç bir güç kendini 
ülkeden ataınazdı. Hiçbir kılıç yere düşürüp, yenemezdi. Geride bırak­
tığı sözleri duymuyor. Gelişine ümitle bakan gözleri görüyordu. Bir 
davul kabilinde atan yürekler, yanı başındaydı sanki. Saatlerce din­
lenmeksizin yürüdü. 

Kendi kaderine, Med'in geleceğini yürüyordu. Herkesi toplamak, 
bu alçaklığa, düşmüşlüğe, kadın gürültüsüne, havarlanna, dur! Diye 
haykırmak, yeri göAü inietmek için, 

"-intikam! intikam!" diye bağırmak istiyordu. Bu duygulannı 
tabnin edecek tek şey kana kesmiş Asur, burçlan yıkık, açlıktan kınla­
rak tükeneo Asur; İşaya'nın dediği gibi, çekirge kadar çok Medli as­
kerlerle dolu Ninova. Ancak bu görüntüler onu tatmin edebilirdi. Yü­
reğine belki o zaman su serpilecek, ateşten daha kor yüreği üşümeyi 
bilecekti. Keya'nın yüreği kan, gözleri ateş, sözleri zehir saçıyordu. 
Var ile yok arasmda bir dünyaya oynuyordu. Bu oyunda hiç bir şeyin 
tesadüf olmadığını bilecek kadar çok şey yaşarnıştı. 

Bir ömre, kaç ölüm, yalnız ömre kaç sürgün, kaç ihanet sığarsa 
yaşamış ve görmüştü. Tannnın adaletinin yeryüzüne ulaşamadığı andı. 
Kendi adaletinin kurmaya gidiyordu. O çağının ve halkının en iyi ta­
nığıydı. Biliyordu ki, nasıl Ahirman' ın karanlığı, Mazda'nın ışığı ile 
savaşıyorsa. Kendisi de düşmanlanyla öyle savaşacaktı. Ahirman'ın 
gecesinde yanan ateş, gündüzünde ise güneşi olacaktı. Kutsal sözcük­
ler Arihat'ın diliyle onunla yürüyecekti. Düşmanlannın zalimliği, ya 
gecenin ateşinde yanacak ya da gündüzün güneşinde ama mutlaka ya­
nacaktı. Hiç bir şey tesadüf değildi. Bu sancı daha fazla uzamamalıy­
dı. Günün güneşi doğurma zamanı gelmişti. 

Önce Aldsar'in zatimliği devrilecek, bu acıda, kim ekmek veya 
tuz olduysa, onlar acıya bandınlacaktı. Bu acıya kim dokunduysa, do­
kunuşuyla yanacaktı. Hesap günü geldiğinde eli ele, yüzü yüze vuru­
lacaktı. Şahadette kılıçlar kırundan aynlacak, burçlar taşlarla dövüle­
cek, davul ve tef sesleriyle düşman kentlerinin yüreklerine korku salı-



3 1 4  B11n111 Otlllb&Jı 

nacaktı. O anda her şey ama her şey susacak ve zaman duracaktı. İşte 
o güne kadar her ne olursa olsun bu yürek çarpacaktı; Tıpkı bir davul 
gibi " güm güm güm.". O gün bayram tefleri şenlenerek günü kendin­
den geçirecek, her yer onların höykürmeleriyle inleyecekti. Ve her kı­
lıç şakıdığında bir kelle, binlerce kılıçta binlerce kelle düşecekti. 

"Büyük Huda, sen her şeyi bilir her şeye kadirsin. Bu zaferi bana 
ver. Annemin, babamın, kardeşimin, dostlarımın ve halkırnın tüm in­
sanlarımın namuslan, gelecekleri için, güzelliıe ve sana dair ne varsa 
onları yaşamak, yaşatmak için bana güç ver. Volum ışığın ve güneşin 
yolunadır. Hiç bir şey senin ışığın kadar keskin, senin ateşin kadar ya­
kıcı değildir." 

Yaşarnın içinde olupta onu duyumsamamak, böyle bir şey olsa 
gerek. Şin geçidinin a�zına geldiğinde yüksek bir kayanın üstüne çıkıp 
beklerneye koyuldu. Bu geçit işlek bir yerdi. Bir süre sonra yüksek 
sesle şarkı söyleyerek gelen atlının sesini duydu. Bu, Keya'nın bekle­
di�i şeydi. Şin geçidinden çıkaca�ı esnada, adam ne oldu�nu anla­
madan, Keya, adamı attan ittigi gibi, ab geriye doğıu çevirerek, hızla 
uzaklaştı. Kısa molalar vererek, gece de yoluna devam etti . Şafa�ın 
attı�ı erkence vakitte, kale kapısının önüne varmıştı. 

"-Ben Keya, aç kapıyı," diye ba�ırdı. Ardından atından indi. 

O anda kale muhafızı vebalı gönnüşçesine, burçların üzerinden 
kayboldu. Kale kapısının arka yerinde bağnşlar ve kalabalık gittikçe 
artıyordu. Kalenin kapısı aralandı�ında karşısında Zahi keyası Pıruzat 
duruyordu. 

Koşar adımla, Keya'mn boynuna atılıp, ellerine sarıldı. 

"- Hoş geldiniz efendimiz," Keya, Rosa'nın cenazesinde gördütil 
prensin elini dostça sıktı. Kendini bekleyen kalabalığın açtığı koridora 
yöneldi. Yürürken tebessümleri, bağnşmaları, ümide dair çığınşlan 
duymuyor, gönnüyordu. Hırslıydı, demire vurulsa prangaları dişleriyle 
kıracak, elleriyle koparacakmışçasına hışımla gidiyordu. Konağa gir­
diği an, salondaki masanın başmda boynu eğik, avuçlarıyla masanın 
üstüne dayanmış bir halde sessizce bekledi. Suslrundu; ama gözündeki 
hiddet, duruşundaki heybet anlayan için yeterince açıktı. Pıruzat, 
efendisinin kızgınlığını anlamışçasına, Xalolarla birlikte yanına varıp 
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arkalanndan kapıyı kapattılar. Keya yaşadıklannın etkisinde, odanın 
en loş ve en karanlık noktasına bakarak, 

"-Çok şey gördüm Pruzat", dedi. "-Gördüklerim ifade edileme­
yecek kadar derin, anlatılamayacak kadar kötü ve acı şeylerdi." 

Pruzat, boğuk ve derinden gelen bu sese : 

"-Efendimiz," diye cevap vermek istedi. Ama Keya sanki kendi 
aleminde sözlerine devam etti, 

"-Çok uzun bir yoldan, Huda'nın beni sınadığı bir yoldan gel­
dim. Geldiğim yer hikayelerin, öyküterin anlahldı�ı Kalde'ydi. Ve 
tüm bu hikiyelerde, sürgün, ölüm, vahşet vardı. Artık, buna bir son 
vermenin zamanı geldi. Gün bu gün. Dört bir yana haberciler gönder. 
Tüm Med hortları, Keyalan herkes ama herkes, yann akşam Yekbcte­
ne da�lannda olsunlar. Sarayın önünde, burçlara tırmanışımı görecek­
ler," 

"-Ama efendim, Büyük Magu." 

Prens, efendisine söyleyeceği son şeyi söyledi. Keya'nın ses to­
nu, Prens ile salondakiterin kanını dondurdu. Sanki karşılanndaki bir 
ejder, yanarda� kabilinden kükreyerek, patlayan kızgm volkanmışça­
sma kon{işuyordu. PI.IU7..at ise, efendisinin kararlılı�ı karşısında, o da 
etrafına emirler yağdırmaya başladı. Başka türlü efendisini sakinleşti­
remeyeceğini biliyordu. 

"-Y arm herkes orada olsun., büyük Magu da orada olsun," 

Zahi 'nin efendisi, bir topaç misali dönerek etrafına emirler yaA­
dırmaya, herkesi görevlendirmeye devam etti. Etrafındakilerin kendi­
sine boş gözlerle baktığını görünce, ellerini bir bayrak gibi havada sa­
vurarak 

"- Ne duruyorsunuz?" diye bağırdı. "-Efendimiz Pırahort'un oğlu 
Keya konuştu, duymadımz mı? Büyük Magu 'ya, kavilere, Keyalara, 
Pirlere, Strukhat'a, Arihat'a, Parteken'e48 her yere haberciler gönde­
rin," Genç efendisine, coşkuyla baktıktan sonra, içten ve nefessiz ko­
nuşmasını tamamladı. 

"-Keya, yann akşam, Yekbetene burçlannda olacak," 

41 Part 
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Bu sözler, Keya'yı sakinleştinneye yetmişti. Genç prens, kayala­
ra çarpan ve o daAdan o dağa kendini vuran ırmak gibi doluydu. Yal­
nızlıktan boğulan sürgün bir aslan gibiydi. Zahi prensi, ona bir geçit 
açmış, taşıp boşalmasına neden olmuştu. Önce omuzlan düştü, yüz 
kasları gevşedi, alnındaki çatlak çizgiler silindi�nde güzel esmer yüzü 
ortaya çıktı. Dağ asianı gibi dağınık ama gür siyah saç ve salcallan biri 
birine kanşmışh. İnci dişleriyle, sarannış bal gözleri kinden kan çana­
ğına dönmüştü. Bu yüzden sanki seçilemiyordular. Kendini reddetme­
yen yoldaşına, en güzel bakışıyla bakarak, 

"..Sağ ol sevgili prens, berhudar ol. Bu davranı!Jın karşılıksız 
kalmayacak." dedi. 

Zahi prensi, her zaman ki sıcaklığıyla, kollannı iki yana açarak 
kısa ama koca gövdesini gösterircesine 

"-Eee . . .  Ne duruyorsunuz? Banyo yapıp, dinlenin," dedi. "-Ve 
sonra Zahi 'nin güzel kadınlannın zarif elleriyle tıraş olup, savaş için 
yağlarup kolrulanacaksınız." Üstündeki kanlı giysilere, halindeki peri­
şanlığa bakıldığında söylenilenler doğruydu. Üstelik günlerce süren 
maceradan çok yorulmuştu. 

"-Evet, haklısın, banyoya çok ihtiyacım var." dedi. 

Geniş eyvandan, yukan kata çıkan merdivenlere doğru yönelir­
ken, ayaklan bedenini taşıyaınıyordu. Öylesine ağır ve yorgun görü­
nüyordu ki, kaslan çatiayarak kendini oracıkta bırakacak gibiydi. 
Merdivenin tahtalan, her basamakta uzun uzun gıcırdıyordu. Keya, 
daha fazla ayakta duramayarak, olduğu yere yığıldı. Herkes telaşla ba­
şına birikti. Tecrübeli olan yaşlı adam, "-Bayıldı" dedi. Yukan odada­
ki yatağa götürdüler. 

Uykusunda sürekli terleyip, sayıklıyordu; Sargon! Sargon! Ken­
dine geldiğinde başucunda, gtızel ve alımlı bir genç kızın yün e4iferek 
bekleşti�ni gördü. Kuş tüyünden yapılnuş olan yatağın beyaz ince 
kumaşı, tüm vücudunu okşuyordu. O kadar çok halsizdi ki, doğrula­
rruyordu bile. Küçük kaslanna kadar, vücudunun her yeri ağnyordu. 
Yataktan zorlanarak doğruldu. Kız, beklediği adaının uyandığını gö­
rünce, telaşla yün eğinneyi bırakıp, haber vermek için, kendini telaşla 
dışan ath. Genç prens ağır hareketlerle doğrulup çevresine bakındı. 
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Oda oldukça büyülctQ. Pencereler de küçük değildi, aksine oda gibi 
büyük yapılmıştı. Bu yüzden güneş ışıAtndan oldukça yararlanıhyor­
du. Perdeler açık oldu�dan günü yarıladığıru anladı. Yatak, oldukça 
konforluydu. Örtillerin etrafı ince danteller ile işlenmiş oyalarla süs­
lüydü. Duvarlarda dolaplar oldukça fazlaydı. Kilim ise Kobaşların 
elinde çıkmış ince bir işçiliğin ürünüydü, kırmızı zemin üzerine siyah 
motifler işlenmişti. Keya üzerinde ince kumaş ile örtünrnüş, içi ağır 
yünden doldurulmuş yorganı sıyınp, talrunyalarını giymişti ki. Yaşlı 
bir kadın kapıda belirdi. Çok ince yapısı ve yaşlılıktan dolayı aşa�ı 
sarkmış uzun bumunu yukarı kaldırarak, 

"-Hoş geldin oğlum, nasıl iyi dinlendin mi?" diye sordu. 

EjVi ve ince ağaç gibi duran kadının, içten ve anaç karşılaması 
genç prensin pek hoşuna gitti . 

"-Sağ olun, yük oldum sizlere." diye yaşlı kadını cevapladı. 

Zahi prensinin dediği gibi, kısa sürede içeriye kızlar doluşmaya 
başladılar. Kızlar, oradan oraya zıplayan ormandaki ceylanlar gibi, 
bazıları yatağı toplarken, bazılanysa bakır kazanlarla taşıdıkları suyu 
geniş leğenin içine döküyor, uzun boylu, ince belli orta yaşta olanıysa 
sofra hazırlıyordu. Önüne konulan kahvaltıyı iştahla yedi. Yatağı dü­
zelten kızlar, ona bakarak kıkırdıyorlardı. Yün eğiren kız ise, elinde 
bakırdan stil ile su getiriyordu, yüzündeki hızma kendisi kadar ince ve 
çekiciydi. Tüm kızlar rengarenk giysiye sahiptiler. Sanki sonbahar 
odanın içinden çıkmış, ilkbabann esinti ve çiçekleriyle dolmuştu. 

Med kadınları, uzun boylu, iri yapılı, kumral ve esmer tenli ama 
güzellerdi. Entarileri yerlerde sürünüyordu, sözüm ona, belierindeki iri 
tokalı geniş kemerler olmasa ayaklarının ucu da görünrneyecckti. Baş­
larındaki serpuşilerine, güzelliklerini tamamlayan gülüşleri kadar na­
rio çiçekler takmışlardı. İhtiyar kadın., kambur haliyle yarı beline ka­
dar eğilmiş, bumunu dikleştirmeyc çalışarak etrafındaki kızlara, tali­
matlar yağdırıyor, organize olmalarını sağlıyordu. Genç prense de iki­
de bir, iyi uyuyup uyumadığıru, dinlenip dinlenmediğini soruyor, ar­
dından tekrar etrafındaki kızlara sataşıyordu. 

Kızlar, yaşlı kadının komutlarından zevk alıyormuşçasına onu 
kızdırıyorlar, kadının laf vurmasıyla, birbirlerine bakarak gülüşüp, kı­
kırdıyorlardı. Kadıncağız da, 
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"-Ah. Oğlum ah" deyip elini de dizlerine vurarak, üzüntüsünü 
belli etmeye çalışarak 

"-Nedir bu başımıza gelen?" diye de sözlerini tamamlıyordu. 

Keya, kendine açılan örtünün içine girdi. Utana sıkıla, biraz da 
yaşlı kadının zorlamasıyla soyundu ve sıcak su dolu teşdin içine otur­
du. Zeytinyağı, kül ve kır çiçeklerinin kanşımından yapılmış sabun, 
vücuduna sürülüp, su dökülünce, kirleriyle birlikte Keya 'nın yorgun­
luğu da gidiyordu. Ama yaşlı kadının elindeki keçeden lif vücuduna 
değdiğinde, derisi soyuluyomıuşçasına canı yandı. Vücudu, kan kır­
mızısı olmuştu. Yaşlı kadın, makasla, önce saçianna sonra da sakalla­
rına biçim verdi. Bu konuda da oldukça maharetliydi. Örtüyü tutan 
kızlar perdenin arkasında fısıldaşıp gülünce, yüzü gözü sabunlar için­
deki prens, tedirgin bir şekilde başını bir o yana bir bu yana döndürü­
yor, yaşlı kadın da, sürekli utanmamasını tembih ederek, onu teskin 
ediyordu. Banyo nihayetinde bitmişti. Yaşlı kadın, kızların tuttuğu 
havlulan peştam�l yaparak, beline iyice doladı. Omuzlannı da iyice 
örtükten sonra, saçını kazıtırcasına kuruttu. Kadının ihtiyar haline 
rağmen tahta gibi sert ve güçlü elleri vardı. Keya, ayakta kurulanıp 
turnanını giydikten sonra, kızlar ellerindeki kokulu yağlarla tüm vücu­
dunu yağladılar. Ardından saçıyla sakalına kokulu yağlar sürüp taradı­
lar. Asil görünüm kazandırmak için de, küçük bir tahta yardımıyla 
saçlarını kıvnmlaştınp, dalgalandırdılar. Efendileri, bu işlemin bir tö­
ren gibi yapılmasından oldukça hoşnuttu. O anda, amcası Serdur aklı­
na geldi. O da böyle süslenmekten, hoş kokulu yağiann kadınlar tara­
fından sürüomesinden zevk alırdı. Bir an gözlerine, amcası, sonra Ro­
sa ile Elia düştü. Güzel ve zarif kadını acaba şimdi ne yapıyordu? O 
anda yün eğiren kızın gözleriyle karşılaştığında, kalbi çakmak taşın­
dan çıkan ateş gibi kıvılcımlanıp tutuştu. Elia'nın güzelliğindeki kıza 
bakıp tebessüm etti. K.Jz örgülü saçlannı yana düşürüp, utanarak başını 
eğdi. Yaşlı kadının çimdildemesiyle de odadan aynldı. Prens önce şal­
vannı, ardından üzerine tuniğini giyindi. Geniş tokalı kemerini takıp, 
sonra kılıcını bağladı. Yaş h kadın, serpuşunu ustaca sanp yandan bir 
tutarn kakül bıraktı. Bu kakül, Medlerce savaşa gidildiğinde, yiğitlik 
nişanesi olarak bırakılırdı. Keçeden siyah yeleğini beyaz gömleği üze­
Tine giyip, kapıdan d.ışan çıktı. Dar eyvandan merdivenlere yöneldi. 
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Ağır adımlarla indi. Ayakkabılarını tutan bir gencin kendini bekledi­

�ni gördü. Bu genç, 7..ahi'nin oğlu olmalıydı. Kırmızı, kısa kopçalı, 

düz zeminli burnu havaya kalkık süvari ayakkabısıydı. 

"-Gameş derisinden yapılmışhr." dedi genç. 

"-Anlayamadım?" 

"-Efendimiz, ayakkabınız gameş derisindendir," 

O anda Manharbe ile yaşadıklan ana döndü. Sonra dalgın bakış­

larla gence bakarak 

"-Biliyorum, önce de giymiştim." demekle yetindi. Kapıdan dışa­

n ilk adımını attığında, güneşin ışı�ndan gözleri kamaştı. Bu yüzden 

önünde bekleşen atların ancak ayaklarını görebildi. Elini güneşe siper 

ederek etrafına bakındığındaysa, başta Pıruzat olmak üzere, Mcd" in 
yiğit akıncılarının, silahlarını kuşanıp kendini beklediklerini gördü. 

"-Efendimiz sizi bekliyorduk, geciktiniz," dedi Pıruzat. Keya, 

kendine getirilen atma binip önce etrafına bakındı. Yüzlerce gözün 

dikkatlice kendine baktığını gördü. Tek kelime etmeden öylece etrafı­

na bakındı. Pıruzat, genç prensin çevresine bakışını bir taş gibi hare­

ketsiz izledi. 

Keya, o anda kötü şeyler düşündü. Başarabilecekler miydi? Çev­

resindekiler onun konuşmasını bekliyorlardı. Karşılannda "öldü, par­

çalandı, hmağı sökülüp, dişleri çekildi, gözleri oyulup, Ninova'da as­

lanlann önüne ahldı" denilen prens dimdik ve sapasağlam karşılann­

daydı. Efsaneyi birlikte yaşıyorlardı. Keya ise, böylesi bir kalabalığın 

karşısında olmanın sıkıntısını üzerinden atarak, silkelenip heyecanıyla 

konuştu. 

"-Hortlar! Pirler! Geceler ve gündüzler süren, kaplanlarla kurtla­

on olduğu uzun yollardan geldim. lrmaklar, bataklıklar ve dağlan aş­

tım. Ama geldiğim bu zor yoldan önce, Kalde'deki kraliann Med kah­

ramanlarını beklediklerine şahit oldum. Huda'm üzerine yemin ederim 

ki bizleri bekliyorlar. Hortlar dendiğinde, gözlerindeki umudu, özgür­

lüğün ateşini görüp ben de inandım. Karanlık hiç bir halka, hiçbir top-

rağa yakışmıyor. Hele Med'e hiç ama hiç yakışmıyor. 
· 

Şin geçidine gittiğinizde, yerde binlerce kumaş misali yere se­

rilmiş insanlan göreceksiniz. O insanlar medyahydılar. Bizim insanla-
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nmızdı. Şin geçidinde, yeşile kesmiş toprağı de�l, kan kırmızısına 
kesmiş çayırlan göreceksiniz. O kan Med kanıdır. Ve o topraklar va­
tandır, bizim vatanımız. Ve boyunlanna urgan ipleri geçirilmiş dizi 
dizi insanlar göreceksiniz. Şimdi onlar, Ninova'nın çölünde damla su­
ya muhtaçbrlar. Kızlanmızın tazeliğine, Asur askerlerinin ve hainlerin 

şchvcti bulaşmış gençlikleri göreceksiniz. Kirlctilmiş kızlarımızı, kö­

leliği reddeden gençlerimizi göreceksiniz 

İşte bu yüzden soranın size, bu savaşı kazanmak zorunda mı-
yız?" 

Hordardan ve pirlerden tek bir ses çıkmadı. Efendilerinin büyü­
leyici konuşmasına kapılmışlardı. Keya'nın son sorusunu, Pınızat'ın 
tekrar etmesinin ardından herkes: 

"-Zorundayız." diye bağırdı. 

"-Peki, yine soran m size, benimle savaşmaya değil ölümüne var 
mısınız?" 

"-Vanz!" diye baınşmalardan sonra, herkes avazı çıktığı kadar 
var gücüyle, 

"-öl1l.müne ! Ölümüne!" diye naralar attılar. Birden Zahi şehir 
alanı haykınşlar ve atiann nal sesleriyle kannca sürüsü kabilinde kale 
kapısına doğru yöneldiler. 

Arkalanndan kadıniann döktükleri su, çektikleri zılgıtlar, cenge 
gidişi, meserrete dönüştürdü. Keya 'nın sağ yanında, kısa boyuna kar­
şın dağ büyüklü�de iri burnu, kocaman kulaklanyla esmer Hort 
prens, Pıruzat vardı. Boyu kısa olsa da, bu mangal yüreğe sahip ada­
mın bir o kadan da yerin dibindeydi. Kollan demirci gibi iri, pazulan 
biçimliydi. 

"Ancak Pırahort'un oğlu böyle aslan gibi kükreyerek konuşabi­

lir," diye kendi kendine düşünüp. Keya'nın siyah saçları altında ışıl­

dayan ela gözlerine baktı. Çocukken, Keya'nın babasını görmüştü. Sa­

rayda Pirolar ile Dedosu. DiYeko'nun kahramanlıklarını anlatırlardı .  

Bu genç prensin derlesi de, babası da kahraman v e  kurtarıcıydı. Kuş­

kusuz lluda oğuHanna da bu yiğitl iği vermişti. Pıruzat'ın babası, kra­

lın yanında onlarca savaşa katılmış, can almış, kelle düşünnüştü. Bu 

nedenle heyecanlı bir halde, Keya'nın arkasına takılarak gidiyordu. 
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Keya ' mn önderliğindeki Zahi ordusu, büyük bir askeri disiplin 

içinde ve gururla yürüyorlardı . Gittikçe kasabanın dışına çıkıyordular . 

Kasabanın dışında, bahçeler vardı. Meyve bahçeleri, üzüm bağları, en 

güzeli de siyah dut ağaçlanydı .  Bu ağaçların dibi düz ve serin olurdu. 

Yapraklar, sonbaharın gelişiyle birlikte, yeşil, sarı. kırmızı . . . Onlarca 

güzel rcnge bürünürdü. Huda. Mcdya'yı, ressamın elinde çıkan tablo­

daki incelikten öte bir mükemmellikte yaratmıştın. 

Köylerden geçerken herkesin kışa hazırlık telaşının o lduğunu 

gördüler. Köylüler kışa hazırlık yapıyordu. K ızlar, koca şarap teknele­

rinin içinde. üzümleri ayaklarıyla ezip büyük, topraktan yap ı lmış koca 

ağızlı küplerin içine akıtıyorlardı. Kapadokiya'dan, Parteken' e  kadar, 

tüm Kurti evlerinin dibinde şarap ve bira mahzenleri, yere gömülmüş 

küp lerin içinde saklanıyordu. Kimi kadınlarsa, dışı siyaha kesmiş ba­

kır kazanların içinde, peksirnet yapıyorlardı . Kokusu siyah sakız kuyu­
larındaki koku kadar kötüydü; ama tadı oldukça güzeld i .  Kadınlar top­
rak ilstünde son ürünleri kunıtuyor, hastık ve pestil için, üzüm şırası 

döküyorlardı. K imilcriysc, kış gelince sulandırıp bira yapmak için, ar­

pa hamurlarını ekşittikten sonra, toprak damlann üzerine serdikleri 

örtülerin üzerine topalak topalak dökerek, gilneşte kurumaya bırakı­

yordular. 

Erkekler, pınarın başında taş oyukların içine döktükleri buğdayı, 

ellerindeki tahtadan döveçlerle kavga edercesinc dövüyorlardı. Er dü­

ğüşlerindeki gibi, tcfın ritmine benzer "-hıh ! Hıh !'' diye sesler çıkara­

rak ritim tutuyorlardı. Taş oyuğun başında iki kişi duruyor, biri ısia­
tılmış buğdayı döğerken diğerinin dövcci havada hazır bekliyor, biri 

çektiğinde, diğeri indiriyordu. Hayat savaşa rağmen devam ediyordu. 

Onun içinde ona çel işik ve ona inat. Savaşçılar şarap ister, çocuklar 

ekmek. Yani hayat çelişkilerin bir bütünüdür. 

Zahi Hortlan gören herkes yaptığı işi bırakıp, saygıyla baş eğip, 

ardlanndan el sallıyordu. Kimileri, ellerine geçirdikleri, mızrak, sapan, 

kılıç, pala veya mızrağıyla, atiarına binerek veya yaya olarak., özgü,r­

lük ordusuna katılıyordular. Hele gençleri durdurmak imkinsızdı. 

Sanki herkes bu anı bekliyordu. Kimi kadınlar zılgıtla bu yürüyüşü 

kutsuyor, kimileri toprak damlardan, "-Huda sizi ve şerefli hortlannızı 

başımızdan eksik etmesin!" diye ağiaşarak bağırıyorlardı. Keya, bura-



322 Battlll Od•b�qı 

lardaki balın, meyvenin, buğdayın bolluğunu duymuştu. Asur ve Ara­
mi soylulannın bu topraklan neden bu kadar çok istediklerini şimdi 
daha iyi anlıyordu. 

"-Bu bölgede, kaç hane sana ait?" diye sordu Keya, Pınızat'a. 

"- Sayısını bilmiyorum efendim, ama on altı tane aşirim var," 

-Evet, oldukça büyük. Keya ileriye bakıyordu, durmadan ufkun 
bittiği çizgiye bakarak, "Peki akşama kadar Y ekbetene 'ye ulaşır mı­
yız?" diye sorusunu tekrar tekrar yeniliyordu. 

"-Yann akşama doğru, burçlan görünür," Keya, şaşırarak prense 
baktı. Genç prens varacakları menzili çok daha kısa düşünüyordu. 

"-Ne demek yann akşam?" 

"-Efendim, aramızdaki uzaklık bu kadar. Aynca, tam bir gün 
uyudunuz hatta günden daha fazla. Ama bayıldı�ını7. esnada habercile­
re yann akşam hazır olmalan için, dört bir yana haber vermelerini is­
tedim." 

Genç prens, bu cevaptan sonra biraz daha rahatladı. Keya, yıllar­
ca hasret ile düşlerine giren etrafındaki cennete, hayranlık ve şaşkın­
lıkla bakınıyordu. Çevresindeki ev ler, insanlar, ağaçlar, dağlar . . .  Ne­
reye baksa kendinden bir parça görüyor, düşlerindeki yerler gerçek 
oluyordu. Hiç bir yerde hissetmediği duygulan bu mavi ve pürüzsüz 
gök kubbenin altında hissediyordu. Kendi topraklarındaydı. Ölümün 
bile adının olduğu yerde, Yıllarca, yabancı, bedbaht, kıyısız ve !iman­
sız kentlerde yaşamıştı. Oradan oraya savrularak, kıyısını arayan dal­
galar gibi kendini kayalara vurmuştu. Bu yüzden, yüreği bir çocuk he­
yecanıyla atıyordu. Anlıyorrlu ki, o bu toprağa ve bu insanlara aitti. 
Şimdi İşaya ile Adır'ı daha bir anlayıp, minnet duyuyordu. Kalde'de 
ölmeyi düşündüğü için kendine kahrediyordu. Bugün, yüzlerce belki 
binlerce kez ölümünden sonra, onun tekrar dirilişiydi. O anda ölse bile 
mutlu ölecekti. Anlıyorrlu ki, insan en güzel kendi toprağında ölür. Ve 
her su, toprağına, her toprak da kendi güneşine benziyordu. Ve en gü­
zel, en büyük güneş, Med insanının yüzüne ve toprağına düşeniydi. 
Güneş, o sonbahar gününe, tüm güzelliğini giydirrnişti Ve salına salı­
na Med ülkesine de indirmişti. Bu yüzden de Ezdan'a dair, ibadetlerin 
en güzeli burada yapılırdı. Sabahın erken saatlerinde abdest alıp, onun 
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için temizlenirlerdi. Çocuklar, kırkını çıkardı�ında, suyla vaftiz edilip 
kendisine adanır, kutsanırdı. Geceleri ona doğru koşan ateşleri yakar, 
gençlerini ateşin üzerinden geçirerek günahlarından anndınrlardı. 

Oysa aynı güneş, Amori ve Arami çölünde, insanı karartıp tenini 
ve toprağını yakıyordu. Bu yüzden de, o, en güzel burada doğuyor, bu 
topra�a yakışıyordu. Tann, tüm Kurti ülkesine her şeyin en mükem­
melini vermişti. Havası, suyu, dağları, toprağı, bağları, çayın, hayvanı, 
sütü, balı, hububatı, meyveleri her şeyi ama her şeyi vermişti. Bir şeyi 
daha bol vermişti. Yiğitlikleri kadar hainlikleri de. Cesaret kadar iha­
neti de . . .  

Alçaklık bu ülkede, güneş kadar gerçek, ateş kadar yakıcı, açık 
yara kadar acı ve sancılıydı. Bu yüzden, Keya yaşanan her şeyi ken­
dinden ve hayattan biliyordu. Hayata dair hiç bir şey ona yabancı de­
ğildi. Başına gelen her şeyi, başımla gözüm üstüne diyerek, acılaştır­
madan, içinde yaşamasına izin vererek, güçlü dünyasında bo�p yeni­
den yeniden kendini diriltiyordu. Çünkü hayatı öğrenmişti. Ondan 
olan her şey kendisine kardeşti. Tann'nın adaletinin yeryüzüne ulaş­
madığı anlarda insanlar kendi adaletlerini yaratmayı bilmeliydiler. 

Med Efendisinin önderliğindeki Zahi hortlarına, her geçtilderi 
yerde yeni atlı yiğitler katılıyordu. Efsanenin dönüşü, dört bir tarafa 
yayılmıştı. Adeta kırdaki çiçekler, ağaçlar, topraktan köklerini söke­
rek, dağdaki taşlar, aslanlar, uçan kartaUar, şahinler savaşı kuşanarak 
bu yürüyüşte olmayı istiyor, hışırtıları ve çığlıklarıyla her yere haber 
salıyorlardı. Gün aydınlık ve serindi. Güneş, kahramanların önünü ay­
dınlatımıışçasına, yüzlerine vuruyordu. Genç Med prensinin yürüyüşü, 
çevredeki gruplann akın akın katılımıyla orduya dönüşüyordu. Her 
grup bağınş ve naralarla atlannı kanatlandırarak kendilerini aşağıya 
bırakıyorlardı. Ordu ise, bu uzun yürüyüşte, sadece su kenarlannda 
mola verip, beldemeden tekrar yola koyuluyordu. 

Ertesi gün öğleden sonra, efendilerinin isteğiyle önce doğuya, 
sonra kuzeye yöneldiler. Gittikleri yer, onun Yekbetene'yi en son gör­
düğü yerdi. İhanetin ilk hançerini burada yemiş, Yekbetene'nin du­
manlarını durduğu tepenin üstünde, mavi gökyüzünün altında izlemiş­
li. Serdur amcasını da orada kaybetmişti. Kaçtığı yerden, ülkesine, 
doğduğu kente, çocukluğunun en güzel, en temiz yerine tekrar dönü-
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yordu. Zagroslann do�da tam bitti� noktaydı. Yekbetene sanki karşı 
Zagroslann başladığı bir dakın eteğindeki yükseltinin üzerine kurul­
muştu. 

Hare suyunun yanından geçerken, korkudan kaçışlanyla hainle­
rio saldınlan gözlerinin önünde tekrar canlandı. Atını üzerine süren 
adamın yüzündeki kılıç izi gibi, yüreğinden ciğerine büyük bir iz kal­
mıştı. Atından inip yamaca tırmandı. Elia'ya kır çiçekleri toplamak 
için, oraya çıkmıştı. Tepeye geldiğinde gördüğü manzaradan yine bü­
yülenmişti. Zirvedeki düzlüğe vardığında, heyecandan, soluk soluğa 
nefessiz kalmıştı. Yekbetene, san, yeşil ve kırmız renkleriyle karşısın­
da, bir sevgili kabilinde duruyordu. Önündeki yeşil çayırlık sanya 
kesmişti. Kırmızı toprağıyla, burçlann rengini almıştı. Kimi yerler su 
taşkınlannın izlerini taşıyor ve çekilen sular çukurlar bırakınıştı geri­
sinde. 

"-Yekbetene!" dedi . Ve öylece, kenti hayranlık ve özlemle izle­
meye koyuldu. Onun için her şey orada başlamıştı ve o gün orada bi­
tecekti. Yere çömeldi, kır çiçekleri sararmıştı. Olanlardan bir kaç tane 
kopanp, küçücük demet yaptı . Eline aldığı toprağı koklayarak hasret 
giderdi. izleyenler, ne yaptığını anlıyorlardı. Bu vatan hasretiydi. Sev­
danın özlerniydi. Her kopardıkı çiçekte, buradan ayrılış gününün has­
retini, yaşamak zorunda olduğu sürgünleri anımsıyordu. Çiçekler, di­
ken açmıştı, eline batan dikenleri dahi hissetmiyordu. Duygularını 
isimlendiremiyordu; acı, nefret ve sevgi. Bu kente ve topraklanna 
aşıktı. Yavaşça ayağa doğruldu. 

Etrafında bekleşenlere, Xalo, Pir, Kawe ve Keyalann bir araya 
gelmesini istediğini söyledi. Toplantı yapacaktı. Savaş kurulu toplan­
dı. Koca ceviz ağacının altındaki geniş gölgede, daire şeklinde bağdaş 
kurdular. Efendileri, orta yere oturdu. Herkes nefesini tutmuş, konuş­
masını bekliyordu. Keya ise, bir an önce işe koyulmak isteyen bir çift­
çi gibi hemen konuya girdi. 

"-Bu gün çocuklanrnıza ve torunlanmıza anlatacağımız bir öykü 
yazacak, halkımızın kötü talihini, kara yazgısıru de�ştireceğiz. Pıru­
zat'la gelirken yolda konuştuk. Yekbetene'nin arka tarafında gizli bir 
mağara var. Bu mağaradan sarayın içine giden bir yol var. Bu yolu, 
çocukluğumda arkadaşım Hırbo bulmuştu. Dışarı kaçmak için, sürekli 
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o yolu kullanırdık. Sabah, bu gizli geçitten, bir kaç seçkin "Marya"yı 
içeri göndereceğiz. Büyük Magu, onlan ateşgah da saklayacak. Bu 
Hortlar uygun ortamını da bulunca, kale kapısına saldırarak ana kapıyı 
açmaya çalışacaklar. O esnada, içlerinden biri de sald.ınnamız için, 
kalenin burcunda ateş yakacak. İşte o anda benimle birlikte kaleye gi­
recek yüz tane Hort istiyorum. İlk biz içeri gireceğiz. Bu sebepten bu­
rada olduğumuz bilinmemeli," dedi. Ve bir süre etrafına bakındıktan 
sonra: "Diyeceği olan var mı?" diye de sordu. 

Strukhat keyası yaşlılığın verdiği tecrübeyle söz aldı. 

"-Yüce efendimiz, geldiğinizden tüm Med haberdar, içeridekiler 
de bu güne ihanet etmezler, kalenin kapısı açılacak. Ben bizzat bunu 
haber aldım." 

"-Öyle veya böyle, içeriden haber almadan kimse ortalıkta �avaş 
naralan atmayacak, atını kişnetmeyecek, ateş yakmayacak. Huda bi­
zimledir." 

Herkes tekbir getirir gibi, "-Huda bizimledir!" diyerek yemin ta­
zelediler. Ardından, talimatları yerine getirmek için gruplarının başına 
döndüler. En seçkin "Marya" eğitiminden geçmiş Hortlannı seçip, 
Keyakisar'e gönderdiler. Şimdi bekleme, sabır taşını öğütme zamanıy­
dı. 

Akşam oldu�da herkes oldukça sabırsızlanmaya başlamıştı. 
Tüm gözler, burçların üzerinde yanacak ateşe odaklanmıştı. Keya, ya­
nındaki seçkin yüz kişiye yakın hortun önünde atının üzerine oturmuş, 
yulannı sıkıca tutuyordu. Yayı gerilmiş ok misali bekliyordu. Ateşi 
gördüğü an, kılıcını kımndan sıyınp kale kapısına atılacaktı. Karanlık 
çölernesine ra�en, ne bir ateş, ne ba�ınş vardı. Gecede, ateş böcekle­
rinin cayırtısıyla, da�lardaki kurtlann kalıredici ulumalanndan başka 
bir şey yoktu. 

Keya, ordunun genelini gezmeye vakit bulamamıştı. Fakat ken­
disiyle birlikte olanlarla bile, kenti düşüreceğine inanıyordu. İçerideki­
lerin de tetikte olduğunu, bağınşlann, sessizliğin eviadı korkuyu tüke­
teceğini, böylece insaniann içindeki karanlıkların düşeceğini biliyor­
du. Genç prens, sessizlikten tedirgin olmaya başlamıştı. Manharbe'nin 
dediği gibi, "Karanlıktaki sessizlikler hayra alarnet değildir." Bu aksi­
liğin mutlaka nedeni olmalıydı. Olumsuz düşünceler sadece onun de-
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ğil, hemen hemen tüm komutaniann da düşüncesiydi. Yolunda gitme­
yen şeyler vardı. Cerrahın, yarayı uzun süre deşmesine benzer bir 
duyguydu. Gecenin laciverdi huzursuzdu. 

Ümitsizliğe düştükleri anda, "-Ateş! Ateş yanıyor!" diye askerle­
rin ba�şmalan, Keya'run dikkatini burçlara yöneltti . Keya, burç üze­
rindeki ateşi gördüğü an, ilk o atını kişnetti. Atını sürdüğünde, toprak, 
atiann ayaklan altında dövülüp titredi. Atını, önce geniş alana, ardın­
dan da kapıya doğru yöneltti. Oysa kale kapısından herhangi seste 
gelmemişti. Bir şeyler oldutunu anlamaya vakit kalmadan da, burç­
lardan atılan oktar yağmur gibi üzerlerine yağdı. Yanındakiler teker 
teker ağaçtan düşen yapraldar gibi, sonbahar akşamında döküldüler. 
Geri çekilmek için emir verdiğinde, kalanlar gerilerinde ihaneti bıra­
karak karanlığın içine girmişlerdi. Ama ay ışığı ile ateşten oldar iz bu­
lurcasına geceyi aydınlatarak hedeflerini yakıyordu. Başta yanındaki­
ler sonra diğerleri, geldikleri yöne do� geri çekildiler. Keya 'nın da 
sol omzuna sapianan ok, kürek kemiğini tırmalaması nedeniyle canını 
çok yakıyordu. Atının başını tutarak öne do� eğildiğinde sancısı bi­
raz dinmişti. At her zıplayışında acıdan gözleri yaşanyordu. Kolay dü­
şünülen bir çaba, ilk hamlede yenilgiye dönüşmüştü. Dönenler terk 
edilmişliğin yetimliğini ve bozgunluğunu yaşıyorlardı. Karanlık, 

Ahirman'ın anısıydı. Saldın için yanlış zamanlamaydı. Kötülükler 
efendisi, ışığın savaşçılanna o anda en acımasız halini takınır. 

Medterin kutsal kitabı, Avesta'ya göre, ışık ile karanlık, gece ile 
gündüz, sıcak ile soğuk her şey zıtlann birliği ve çatışması üzerine ku­
ruluydu. Huda, halkından memnun kaldığında ürünlerini bol verip, 
hayvanlannı fazla doğurtuyor ve onlan özgür kılıyordu. Bu saadet dö­
neminde din adamlan, Maguslar, Zantarlar, Kawe ve A vranlar beyaz 
elbise giyerek, ışığın güzelliği ve aydınlığına bürünürlcrdi. Geceleri 
ateş yakarak, beyaz elbisenin içinde ateş böceği gibi parıldarlardı. Hu­
dalanna karşı sorumluluklannı yerine getirmedilderindeyse, ışığın 
efendisinin desteğini yitirip, kötülük ve karanlık temsilcileriyle, ölüm 
melekleri, topraklannda naralar atarak onlan tutsak düşürüp esir alırdı. 
Özgürlüklerini yitirdilderindeyse, din adamlan beyazlarm üzerine si­
yah yelek giyerlerdi. Bu yüzden, karanlıktaki nasıl ki ateş kötülüğü 
ürkütrnek ve aldatmak için yanıyorduysa, o gece de ihanete yanmıştı. 



Key•ldsar 327 

Geri dönen öncü hortlar, teneke adamiann oklannın ulaşacağı 
menzilden çıktılar. Genç prens aldığı yaranın acısına dayanamayıp, 
yere düşüp bayıldı. Gözünü açtı�ındaysa, sabah olmuştu. Etrafının 
acıdan bağınp, inleyen insanlarla dolu oldu�u gördü. Sırtındaki sol 
kürek kemiğine kadar işleyen ok çıkanlmış, omuzu kumaşı ile askıya 
alınmıştı. Önce etrafına bakınıp yavaşça ayağa doğruldu. O anda sinir­
Ieri çekilmişçesine, sırtına sancı yapıştı. Daha dikkatli ve yavaş hare­
ket etmesi gerektiğini anlamıştı. Ama içindeki nefretle kin sol arnzun­
daki yaradan daha çok canını yakıyordu. Anladı ki iyi bir savaşçı ol­
mak ile iyi bir komutan olmak farlı şeylerdi. 

Yaşananlar, bir ihanet hikayesinin içinde, başka türden hileydi. 
Oyun içinde oyun. Oysa bu topraklara cemre düştügünde, bahar, gü­
neş düştüğündeyse kar utanırdı. Her şey bu kadar pürüzsüz ve açıktı. 
Ama ihanet edenler utanmıyorlardı. Yaylanndaki oldannı kardeş yü­
reldere doğru germişlerdi. Özgür hayatı sökercesine, onlarca ömre, 
cana vurmuşlardı. 

Kahramanlar, sayılmış i simler kabilinden başta tek tek, sonra 

topluca dizilerck, dizin dizin dökülüp gündüzün geceye sökülmesi gi­

bi ,  öldüler. Oysa bir üzüm topağı gibi sıkı ve tathydılar. İşte o gün 
ölenler, öyle şirindiler. Her ok darbesinde. gecenin alanında ne feryat 

ne havar çekmeden, masum Anka kuşu misali, Kaf dağının arkasına 

düşüyor ve orada kalıyorlardı. Ama sesleri daha çok çoğal ıyordu . On­

lar ilk karanlığa ve korkuya yürüyen atlılardı . Hiç düşmandan korku­

lur muydu? Korkulursa savaşılır mıydı? Bu nedenle ölüme uçarak git­

tiler. Onlar cesaretin ilk atlılarıydı.  Kantlı atlılanydı . 

Maryalaran eteklerinde hürriyet, eteklerinde banş ve sevda, 
tüm güzellikleriyle demet demet çiçekler; tersine bir bayatta dilze 
koşanlar gibi pürüzsilzdüler. Başlan güneşte, kökleri yerin en deri­
nindeydi. Kalaniann gözlerine bakıldığında titreyen alev gibi hınç 
vardı. Demirin dövülmesi kadar ateş. Bu yüzden yaralı ve acılı olsa 
da, ümitliydi. Kazanacaktı. Yanına, toplantıda konuşan yaşlı adam 
geldi. Elli-elli beş yaşlarında, yirmisinde bir delikanlı gibi dinç duru­
yordu. Ayaklannın yere güçlü basmasından da anlaşılacağı üzere, kişi­
lik sahibiydi. Uzun boyu, kavak gibi ince geniş omzunu, beyaz sakal 
ve saçlan almıştı. Sakalıyla saçlarını özenle buldeletmişti. Beyaz te-
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nindeki güzelliğin alhnda, şiir gibi konuşuyordu. Bu savaşı yıllarca 
bekleyen hınç ve inançla anlatıyordu. 

"-Efendimiz, her şeye rağmen hayattasınız. Huda, sizi, bize ba­
ğışladı. Keya, kurbanım neden acele ediyorsun? Bak bu kadar kaybı­
mıza rağmen dünden daha da güçlüyüz. Yeter ki, sen başımızda ol. 
İnsanlar her yerden akın akın buraya geliyorlar. Birkaç güne kalmaz 
bu alanlara da sığmayacak kadar çoğalacağız." 

"-Haklısın Xalo," dedi ve ardından kaygılı bir halde "-Pıruzat. o 
nasıl?" diye sordu. 

"-Merak etme o iyi, hiç bir şeyi yok," dedi yaşlı adam. Eliyle te­
peyi işaret ederek, "-Tüm Hanesarleri, Ağa Hanlar sabırsızlıkla seni 
bekliyor, hadi gidelim." 

Genç prens, dün akşamdan kalan görüntüye bakh�ında, yanlış bir 
hamlesinin neye mal olduğunu daha iyi anlarnışh. Oysa kılavuzları, 
duygularını aklıyla çarpması gerektiğini yüzlerce kez nasihat etmişti. 
Bazen sözler, ne kadar ifade edilirse edilsin, bir pratik her şeye bedel­
di. Adır'ın dediği gibi, "küçük yenilgileri bilmeyenler büyük zafer­
Ierin efendisi olamazdı," 

Keya'nın gelmesiyle herkes kendini toparladı. Pıruzat, efendisini 
görür görmez onunla konuşarak rahatlatmak istiyordu, 

"-Efendimiz, içeriye gönderdiğimiz adamlar, büyük Magu'ya 
vannadan, geçitte ele geçirilmişler," dedi. Burçları göstererek, "­
Bakınız, kellelerini duvarlara asmışlar. Sizin hatanız değildi. Çok şü­
kür, Huda, sizi Med'e bağışladı," 

Keya, yavaşça atına binerek, ağır adımlarla alana ilerledi. Ölüle­
rin görüntüsü üzücüydü, karşısındaki manzaranın hatası olduğunu dü­
şünüyordu. Saroklara dönerek, burçların karşısına, duvarlan dövmek 
için mancıkların dizilmesi emrini verdi:" Pıruzat ortaya herkesten farklı 
bir fikir attı. 

"-Efendimiz, dün akşam kabinlerimiz gece yıldızlara ve Huda'ya 
adadığımız kurbanlarm bağinaklarına bakhlar. Bu mevsim saldırma­
mamız gerektiğini söylediler." deyince, Keya kışın sağuğundan daha 
soğuk ve sert bakarak: 
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"-Peki, ne zaman saldınnalıymışız?" diye çıkıştı. 

"-Kar zamanı yaklaşıyor, fırtına Tann'sının güçlü nefesi ortalığı 
sanp, her yeri donduracak", 

"-Yani." 

"-Yani, Fırtına Tannsı ile Hepat'ın çiftleştiği günlerde. Bahar-
da," 

"-0 zamana kadar bekleyemeyiz. O gün geldiğinde Asur ordusu, 
Akisar'in yardımına gelip her yeri talan eder. Kahinler doğruyu öğre­
nememişler. Ahirman 'ın, şer meleklerine kanmışlar. Biliyorum dün 
aldatıldık. Ama kılavuzum her zaman bana, "küçük yenilgileri tada­
mayanlar, büyük zaferierin efendisi olamaz" derdi. Artık biliyorum ki, 
tüm kutsal kitaplada yıldızlar bu günü müjdelemişler. Dün gece rü­
yamda, san başa�a kesmiş tarlalann içinde yüıiiyordurn. Topra�a bas­
tı�ım her adımda, etrafımdaki otlar önümde topra�a kadar e�iliyorlar­
dı. Hudam, zaferi bana rüyamda müjdeledi. Hayır, gün bugündür. Bu­
rada hesaba oturacak ve Ahura Mazda'nın ışığını ülkemizin dört bir 
yanına dağıtacağız." dedi. 

Keya hortlanyla, üç gün surlan taşlarla döverek, tırnaldannı yük­
sek burçlara batıra batıra yüksek kulelere tırmanmaya çalışıyordu. 
Ama faydası yoktu. Sarayın içinde ne olup bitti�ini dahi bilmiyordu. 
Üçüncü gün, beldenilen olmuştu. Sarayın içinden dumanlar yükseli­
yordu. Burçlarda nöbet tutan muhafıziarsa telaşla ba�şıyorlardı. 
Burçlann dibinde ok atan hortlardan bir grup, yaralı bir adamın kolun­
dan ve ayaklanndan tutmuş, onlara taraf koşuyorlardı. Gelen adam 
oldukça perişandı. A�sı derindi, acılar içinde konuşuyordu. 

"-Efendimiz, yüce efendimiz," dedi. "-Yekbetene'de herkes ora­
da. Sizin yaşadığınızı biliyorlar. Magus 'un emri yle, dört kişi burçlar­
dan atladık. Sanınm bir tek ben hayattayun. Halk, Akisar'in sarayının 
önünde. O alçak hain, sokakta ve ayakta olan herkesi kılıçtan geçirip, 
evlerini yakıp yıkıyor. Ailem, çocuklanm yüce efendimiz, ne olur on­
Ian kurtann. " 

Kcya bu mutlu haberden dolayı oldukça sevinmişti. Beklediği an 
gelmişti. Bu yüzden planını uygulamaya koydu. Adamın tedavi edil-
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mesini isteyerek, çoculdannı kurtaracağına dair söz verdi. Telaşta 

mancıklann yanına koştu. 

"-Çıra için getirdiğiniz, karasakız testilerini getirin" dedi. "Ça­

buk çabuk, bir grup da bu mancınığın içierini kuru çalı çırpı ile dol­

dursun," Emirleri, büyük bir telaş ve koşuşturma içinde yerine getiril­

di. Mancınık başını yanına çağırdı. "-Bu karasakız testilerin ağırlığın­

daki taşlarla kale kapısına atış yap. Hangi pozisyonda isabet ettirirsen 

o düzende kal," dedi. 

Mancınık başı da tecrübesinden hareketle, taş yerine boş testile­

rin içine su doldurup, a�nı kapattıktan sonra atış yapıyordu. Her yap­

tığı atışın ardından, mancınığı pozisyonunu değiştiriyordu. Sonunda 

atışlarda isabet ettirmeyi başardı. 

Keya, odun, çalı çırpı ile doldmulmuş i-ki mancığın önüne, on ta­

ne at koydu. Kossili usta binicilerden üç tanesi atlannı kalenin kapısı­

na koşturdular. O esnada, çıra yatlanyla, kara zift dolu testiler, kapıya 

nişan alınarak atıldı. Dört tanesi isabet ettirildi. Kosili atlılar, odun, 

çalı çırpıyla dolu mancığı kale kapısına ulaştırmayı başardı. Ellerinde 

ateşlerle mancığın arkasından giden beş kişiyse, atlar çözülür çözül­

mez mancınığı ateşe verdiler. 

Burçlardan, Akisarla, komutanlan olanlan izliyor telaşla etratla­

nna emirler yağdınyorlardı. Atılan oldardan üç Hort olduğu yere acıy­

la kapandılar. Karasakız çırayla yanıp, kapıyı tutuşturdu. Testi laniın­

ca içindeki zift daha bir harlandı. Su dökülene kadar yangın tüm suru 

kaplamıştı. Dışandaki yangın gibi, içeride de dwnanlar gittikçe artı­

yor, feryattarla batınşlar dışanya kadar ulaşıyordu. Adeta dışandaki 

ve içerideki alevler birbirlerine doğru koşuyordu. 

Genç prens kendini çağıran hallona kavuşmak: için oldukça sabır­

sızlanıyordu. Kapının, yangından epey zayıfladığını anladığı an, koca 

tekerleklere sahip koçbaşını önlerine katarak hücum ettiler. Heyecan­

dan titreyen bacaklar, içlerindeki ateşi yakıt yaparak, kayın ağacından 

yapılmış koçbaşı gibi, tepelerden aşağıya on binlerce, haylonş ve na­

ralarla indiler. Keya, kannca sürülerinden daha fazla Hortu görünce, o 

da, hainler kadar şaşırmıştı. Davullar, tefler hesaplaşmaya vuruyordu. 

Tefçiler, yüreklerinden gelen seslerle vuruyor, savaş alanının heyeca-
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na boğulmasına neden oluyordu. Teflerin vuruşu, Hortlann yürekleri, 
atiann adımlanyla aynı ritimdeydi. Ok menziline yaklaşınca, Keya'nın 
kılıcını kaldırmasıyla herkes durdu, ama tefler susmadı. Koçbaşı, kale 
kapısım dövüyordu da dövüyordu. Kapı neredeyse düştü düşecekti. 
Burcun üzerindeki muhafıziann bağınşlan, korkudan çığlığa dönüş­
müştü. Hatta kimileri kendi aralannda kavgaya tutuşmuşlardı. Atılan 
oklar, Hortlann önünde toprağa düşüyordu. Koçbaşıyla dövenler güçlü 
kalkanlarla korunuyor, her yere düşen hortun yerini hemen bir diğeri 
tereddütsüz tamamlıyordu. Ölüme herkes nişanlıymışçasına, kendini 
öne atıyordu. O inanç artık: o kapıdan sök:ülemez ve geri de dönmezdi. 
Med Prensi, arkasına okçuları, önüneyse, mancını.ldan almıştı. Kal­
kanlarla koruma yapan savaşçı piyadeleriyse bölük bölük orta tarafa 
dizmişti. Her grubun başında bir komutan, bu gruplann on tanesinin 
başındaysa genç agalar bulunuyordu. Keya 'nın kılıcını aşa� indirme­
siyle akıncı süvariler ok gibi ileri fırladılar. Okçular atış menziline di­
zilerek, oklannı burçlara yağdırdılar. Ardından onlar çöküncc arkada­
kiler . . .  Burçlann üzerindekiler, başlannı dahi kaldıramıyordular, kal­
dıraniarsa hedefe kilitlenmişçesine gelen okiardan nasiplerini alıyor­
lardı. Çok geçmeden süvariler duvann dibine varmıştı . Bu ilk saldında 
en büyük kayıp, kaynatılmış suyla kızarmış yağiann dökülmesiyle ol­
muştu. Burçlann dibine varan süvariler, mancınıklardan attıklan ipier­
le yukan tırmanmaya başladılar. Piyadeler koşarak, koçbaşının vuru­
şuna destek oluyordular. Uzurı bir sürenin sonunda, yanan kapıda ge­
dik oluşturuldu. Ateşin içinden geçen insanlar, gedikten içeriye gire­
rek, kılıçlannı savuruyorlardı. 

Keya, kapının açılacağını anladığı an ileri atıldı. Kapının önüne 
vardıklannda, kapı ardına kadar açıldı. Rüzgara kapılmış yaprak gibi 
içeri girdiklerindeyse, her yer dumana boğulmuştu. Üstelik insaniann 
kendilerini, beklediklerini gördüler. Herkes perişandı, kent sokaklan 
ceset dolmuştu. Her yerde yamk ve kan kokusu vardı. Halkın önünde, 
iri ve şişman gövdesiyle Büyük Magu anıt gibi duruyordu. Yorgun 
ama güleçti. Yaşlı ve iri gövdesiyle ayakta dimdikti. Efendisini görün­
ce tutsaklığın ernaneti ve simgesi olan siyah yeleğini çıkarıp, ayakları­
nın altında çiğnedi. Tombul elinde tutuğu kılıcından hala kan damlı­
yordu. Med prensi, atından indiğinde, başta Magu olmak üzere herkes 
önünde diz çöktü. Davullar, tefler daha bir coştu. Keya, bir kez görüp 
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de unutmadığı bu adama hasretle sanlıp, ellerinden öptü. Üstü başı 
sefaletten perişan zavalıcık adam ise, bir elinde kanlı orağını, diğer 
elindeyse Akisar'in gövdesinden aynlmış başını tutuyordu. İnsaniann 
şaşkın bakışlan arasında efendisinin önünde durdu. Keya da her şeyin 
böyle sonuçlanacağını beklemediğinden şaşırmıştı. Kesik başa baka­
rak: 

"-Layığını buldu, her şey bitti." dedi. 

Med prensi, rahibin kulağına bir şeyler fısıldadıktan sonra Magu, 
kemerine asılı keseyi efendisinin avucuna koydu. O da ağır adımlarla, 
Akisar'in başını kesen yoksul adama yöneldi. O anda davul, tef ve 
zurnalar sustu. Herkes pür dikkat onlan izliyordu. 

"-Bu haini sen mi öldürdün?" diye sordu genç prens. K.ırklı yaş­
lardaki adam, ince ve küçük esmer yüzünü gererek, ağzında bulunan 
iki dişi ortaya çıkaracak geniş ağzıyla güldü. Başını evet anlamında 
sallayıp, Akisar'in yüzüne tükürdü. Üzerinde giysi adına bir şey yok­
tu. Derme çatma yırtık bir tek tunik elbise, ama dizleri ve omuzlan 
yırtık diğer birçok bölümü yarnalanmış bir halde, perişan ve sefil du­
ruyordu. 

"-Canı çok mu yandı?"diye sordu Keya. 

Adam yine gülerek başını salladı. Ufak tefek, zavallı ama koca 
yürekli yoksul adarnın ellerini tuttu. Orağı elinden alarak, avucunun 
içini öptü. Altın dolu keseyi avucuna sıkıştırdı. Zavallı yoksul adam, 
efendisinin bu takdiriyle, keseyi dahi elinde tutamadığı gibi, heyecan­
dan sol elindeki Akisar'in başını da yere düşürdü. Efendisinin öptüğü 
avucunu, diğer eliyle tutarak hayretle baktı. Ardından, kutsal bir şey­
mişçesine, herkese elini göstererek kalabalığın içine doğru yürüdü. 
Düşürdüğü kese yırtık cebine zorla konmuştu. Umurunda bile değildi. 
Kalabalıktan biri koşarak Akisar'in kesik başına top gibi vurup insan­
ların içine atmasıyla halk boğuntuya gömüldü. Kimin ayağına gelirse, 
kesik başı tekıneliyorlardı. Tclaşı, ancak Keya'nın sesi bastırabildi. 
Herkes, efendilerine efsaneden çıkıp gelmiş ateşin oğlu gibi bakıyor­
du. 

"-Medliler, ey halkım! Hepimiz uzun zamandır, bu düşün ger­
çekleşmesini bekledik." dedi. 
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"-Kahinlerimiz, yüce TeSup ile Hepat'ın seviştiği gün büyük za­
ferin geleceğini söylemişlerdi. Gördülderi doğruydu, o gün tutsaklığın 
bir daha geri gelmemesi için Asur da olacağız. Ninova'nın burçlanna. 
onlann kötü, zalim ve korku dolu yüreklerini dağiayarak gireceğiz. 
Kentlerini bir daha ayağa kalkmamak üzere yıkacağız. Huda, Medle 
beraberdir. Üç gün sonra, kırk gün kırk gece, davullu, zumalı, türkü­
leric eğlenerek, zaferimizi kutlayacağız. Ahuramazda 'ya. bu zafere 
bize verdiği için kurbanlar keseceğiz," 

Konuşmanın bitmesiyle, büyük Magu, 

"-Yaşasın Kral Keyakisar!" diye bağırdı. 

Yaşananiann sevinci ve ölenlerin acısından ağiaşan herkes, tek 
bir ağızdan, kralı selamlayıp: 

"-Yaşasın kral Keyakisar!" diye bağırarak kenti inlettiler. 

Sarayın merdivenlerinin üstünde, altı sütunun tam orta yerinde 
bir grup insan ayakta bekliyordu. Adır bir elinde kanlı kılıcı diğer 
elindeyse Med kralının tacını tutuyordu. Dostlannı görünce ay gibi 
panldayan yüreği sevince boğuldu kralın. Ağır adımlarla merdivenleri 
çıkarak dostuna özlemle sarıldı. Gördükleriyle yaşadıklarına inanamı­
yordu. Sözüm ona, olanlar kafasının içindeki karanlık dehlizlerde ge­
zinen bir rüya, kolunun acısı da olmasa her şeyin bir hayal olduğuna 
inanacaktı. Bu savaşı gücüyle değil, sabn, aklı ve ince zekiisıyla ka­
zanmıştı. Huda, ona rüyasındaki gibi, bu günü hediye etmişti. Büyük 
Magus da yanianna gelince, başına tacı takıldı. Önce merdiven başın­
dakiler sonra tüm herkes yerlere kadar eğildi. Büyük Magu sevinç ve 
coşkuyla halkına seslenerek, tacı efendisinin başına koydu. 

"-Bu tacı Med halkının efendileri, ışığın savaşçılan taşımışhr. 
Huda bugün de, Huda böyle olmasını istedi. Ahirman'ın kötülük me­
lekleri, dumanlarta birlikte karanlık ülkelerine geri dönüyorlar. Bu 
topraklarda kötülük cinleri savaşı kaybetti. Işık yeniden panldıyor, 
güneş yeniden doğuyor. Ama bu defa daha özgür ve onurlu. Ahura 
Mazda, kralımız ve onun çocuklarını başımızdan eksik etmesin." 

Getirilen çocuğu efendisinin kolianna bırakh. Keya'nm, gördük­
leri karşısında dili tutulmuş, aklı durmuştu. Bu olamazdı. Elia, alımlı 
ve rengarenk Med giysileri içinde, sütunlann arasından sıynlarak ya-
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nma gelip, kucağındaki bebeAi aldı. Büyük rahibin deyişine göre, bu 
çocuk Keyakisar'indi. O anda, mutluluğundan bağırmak:, hıçkınldara 
boğularak ağlamak istiyordu. Ama ne mümlctln. Böyle bir şeyi yapa­
madı ama dostlanna minnet duyarak tekrar tekrar sanldı. Sonra halkı­
na dönerek, 

"-Birkaç gün önce bir rüya görmüştüm." dedi. "-Rüyamda, top­
rak üzerinde yürüyor her attığım adımda, tüm otlar yerlere kadar eğili­
yordu. Demek ki, bu kadar bereketli toprakta yüriiyüşümün anlamı 
sadece zafer değilmiş. Sevdiğim kadın ile zürriyetimmiş. Med halkı­
nın mutluluğuymuş. Bir dileğim vardı. Tüm avcılara sesleniyorum, üç 
günlük yastan sonra kurulacak şenliklere şahinleriyle gelsinler. Tüm 
Mediya'daki esir şahinleri o gün bu alana getirsinler. İlk İsteğim bu­
dur." 

Sevinçten kolunun acısını dahi duyumsamıyordu. Elia'nın elin­
den tutarak sarayın koridorlannda yürüdüler. Yeni saray muhafızlan 
hazine odalannın bulunduğu yerde duruşlannı almışlardı. Taht odası­
na girdiklerinde, soylu bir adamın dizleri üzerine çökertilmiş olduğunu 
gördüler. Ayakta duran genç adam kılıcının ucunu, dizleri üzerine 
çökmüş ötekinin göğsüne dayamıştı. Merhamet ve insafına sığınma 
isteği, kılıcın böğrüne girmesiyle sustu. 

Elia gördüğü manzaradan iğrenen bir tavırla kafasını geri çevirip 
kralın göğsüne dayadı. Kılıcın sahibi adam gerisine döndüğünde ken­
dine bakan bu gözleri tanıdı Keya. Genç adam, efendisini gördüğünde, 
lanından sıyınrcasına, kılıcını adamın böğründen çekti. Dizleri üzerine 
çökmüş yaşlı adam yere kapaldandı. Kollannı bir şey söylemek ister­
cesine gelenlere doğru açtıysa da, nefesi yetmeden öylece soluksuz bir 
halde yere serildi. 

Adır hiddetle atılarak, "-Oğlum veziri neden öldürdün?" diye 
sordu. Bunun üzerine genç kralın gözleri çakmak çakmak parladı. "­
Evet, öyleyse bu Hırbo olmalı," diye düşündü. Hırbo, çatık kaşlanyla 
tevazusuz, 

"-Hain ve:?:ir, yaptıklannın cezasını buldu," dedi. Keyakisar, ço­
cukluk arkadaşının yanına giderek, sanlmak istediyse de, o, iki eliyle 
kılıcın kabzasını tutarak diz çöktü. Hırbo, yirrnili yaşından daha olgun 
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gösteriyordu. Kısa boyluydu. Saçlan dökülmüştü. Esmer teni daha bir 
siyahlaşmış, yanakları tombullaşmıştı. Ama çevik ve savaşçı bir gö­
rüntüsü vardı. Saçı kiküllüydü. Saçlarını soylular gibi ya�layıp bukle­
lettikten sonra arkasında topuz yapmıştı. Kolları adaleli ve omuzu ge­
nişti. Eski sıcaklı� üzerinde yoktu. Duruşu olgun, mesafeli ve soğuk­
tu. Her anlamda içe dönmüş ve sessizliği seçen biri olmuştu. 

"-Lütfen aya�a kalk, evet sen Hırbosun. Çok esmedeşmiş ve ki­
lolaşmışsın- dedi. Bu isteği üzerine arkadaşı doğrulunca, sarmaşık ka­
bilinden sarıldılar. O anda Hırbo ile Elia göz göze geldiler. Ama bu 
bakışlar çirkindi. Prenses için de iyi bilinen bir bakıştı. içeriye giren 
muhafızlar, Magu'nun istemiyle cesedi sürüyerek dışarı çıkardılar. 
Keyakisar merasimsiz, seremonisiz dostları arasında tahta oturtuldu. 
Yinede genç kral için hiç bir şey de�işmemişti. Adır'ın, prensesc doğ­
ru bakarak, tahtına oturması için "Bese" diye seslenmesi, efendilerini 
şaşırtmıştı. Keyakisar şaşkın bir halde: 

"-Ne Besesi?" diye sorunca, önce Magu sonra Adır, salonu inie­
tecek bir şekilde kahkahayı patlattılar. Rahipten önce öweticisi söze 
girdi. 

"-Efendimiz, sizden ayrıldıktan sonra Elia, Turusupa'ya geri 
dönmedi. Yani bizimle Yekbetene'ye gelmeye karar verdi. Tabii ki 
adını saklamak şartıyla; ateşgabın rabibesi olarak tanıtıp, adını Bese 
koyduk. Ben ve büyük Magu dışmda biç kimse bunu bilmiyordu." de­
di. Oğlunun omzuna elini koyarak, "-Tabii ki Hırbo da bilmiyordu." 
Bu defaki gülüşmelere Keyakisar de katılmıştı. Bir tek gülmeyen kra­
lın çocukluk arkadaşıydı. 

Söze Büyük Magu devam etti: 

"-Bir sorunumuz daha var efendimiz." 

"-"Ne? Ne sorunu? 

"-Çocuğumuza bir isim verdik ve kırkına bastı�nda, Huda'nın 
isteğine göre sünnet ettik, vaftiz babası da Adır oldu. Kirvesi de ben. 
Ama siz henüz asıl babası almadınız. Bu da, inancımıza göre günahtır. 
Eğer evlenirseniz Kawelikten çıkıp, kral olacaksınız." 

"-Yani." 
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"-Yani halka söylediğiniz gibi, üç gün sonra eğlenceleri e bera­
ber, babalık töreniniz de yapılacak," Bu karşılıklı takılmalar ve hoş 
sohbeti Hırbo, dikkatlice izliyordu. Çirkin bir sırtlan gibi dudaklarını 
kulaklarına çekerek, fırsatını bulduğu anda Elia'ya kirli bakışlarını 
atmaya devam ediyordu. 

Artık Yekbetene'de geceler de gündüz gibi özgürdü. Bu sebeple, 
o gece, özgürlüğün tadını çıkaranlar oldukça fazlaydı. Sabaha kadar 
naralar atıp, şarap ve biralan içip kendilerinden geçtiler. İnsanların 
büyük bir bölümüyse, ka�ılann içine cesetleri koyarak, günün kirli li­
ğini kentten temizliyorlardı . Ölüm ile hayat yine iç içeydi. Zafer son­
rası bir seremoniydi yaşananlar. Sarhoş adam yanık tahta kapının per­
vazlanna yaslanmış, ayağında bir tek pabucu olmasına dahi aldırma­
dan şarabını içip sarhoş olmakla meşguldü. Önünde taşınan cesetler­
den tanıdığı hain birini gördüğündeyse, fırsat bulduğu anda saçı sakalı 
gibi karışık bir halde küfür etmekten geri kalmıyordu. Bu akşam onun 
içini boşaltma anıydı. Herkesin bir hesap anı olduğu gibi. Belki ilk kez 
o gün yıldızlara bu kadar güzel bakıyor ve aynntılarıyla görüyordu. 
Belki ilk kez böylesine kendini özgür ve insan his ediyordu. Karanlık 
ve kötülük Tannlan'nın çizdiği, bedbaht yazgıtarı bitmişti. Mutluluk­
Ianna acı katıimamasma dair yemin edercesine geceyi temizliyorlardı. 
Kirli bir istila son bulmuştu. Yazgıyı yazan Tannlar, genç kralın top­
raklarını kutsayarak, ona ve halkına bir şans daha veriyorlardı. Özgür­
lügü.n ve ışığın kıymeti bilinsin diye. Kral ile prensesin yıllar süren 
özlemi, bu müthiş günde ateşli bir sevişmeyle hasretin geceye kanş­
masını sağlıyordu. Gecenin zafer naralarına, şehvetli inittiler eşlik 
ediyordu. Sonbaharın son esintilerine rağmen, terler boşalırcasına du­
daklarına damlamakta, nefesleri nefeslerine kanşmaktaydı. 

Sadece, bir kişi o gece, burçtaki bekçiler gibi, alanda toplanan 
cesetlere iğrenerek bakıyordu. Yüreği kahramanlara değil, hainlere 
ağlıyordu. Koynundan çıkardığı ince mendili önce koklayıp öptü. Son­
ra elinde sıkarak., kine ve öç almaya yemin edercesine, göğe kaldırdı. 
Ve yine o gece bu adam, ışığm ve ateşin efendisine değil, kötülüğün 
ve zulmün efendisi Ahirman'a dua etti. Koca gökyüzünün karartısının 
içinde ve ulu surların üstünde cüce kadar küçük, yarasa gibi çıplak, 
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çakal gibi sinsi dman bu adam, düşüncelerinde iyi şeyler de�l kötü 
şeyler istiyordu.-

Keya için, dostlarla sohbet, eşiyle sevda içinde geçen üç gün ça­
bucak geçivennişti. O sabah Adır'ın kapıyı çaldıktan sonra, kedi gibi 
kulaklan tırmalayan bağnşlan, iki sevgiliyi tatlı uykulanndan uyan­
dırdı. Keyakisar, saraydan aynidığı günden o sabaha kadar, o kadar 
mutlu ve huzurlu hiç uyumamışh. Üç gün öncesine kadar yaşananlar, 
onu mutsuz etmeye yetmiyordu. Her şeyin bir bedeli vardı. Üstelik 
bıraksalar hasret kaldı�ı bu kadının koynunda bir kaç gün daha kalabi­
lirdi. Gözlerini aralayan prensesin kollan arasına dalıp, öpüp, kokladı. 
Hasretini birkaç günde, gideremeyece�i biliyordu. 

"-Efendimiz herkes, sizi bekliyor. Lütfen acele ediniz." diye kapı 
arkasından seslendi Adır. 

"-Bu ses var ya, işte bu sesin bana verdi�i huzuru, hiç bir şey 
vermemiştir ."  dedi Keyakisar. 

Evet, Adır, onun için güven, dostluk adına ne kadar tanım, imge 
varsa hepsini karşılıyordu. Kral, kapıyı açınca, hizmetçi kadınlar, 
prensesc aldırmadan içeri daldılar. Salona le�enler konuldu. Sıcak su­
lar döküldü. 

Prenses, efendisini kendi eliyle yıkayacağıru söyleyince, dışarı 
çıktılar. Hasret bir kez daha sabah rııahmurlu�da giderildikten son­
ra, Elia ustalıkla ve büyük bir zevkle eşini yıkadı. Her yerini ince ipten 
dokunmuş lifi sürerek, okşayıp temizliyordu. Kral, dualar eşli�nde 
eline dökülen suyla başını, ellerini, ayaklarını yıkayıp abdestini aldı. 
Kendisi için hazırlanmış elbisesini giyip kılıcını lruşandı. Dışarı çıktı­
�nda, sütunların arasında merdiven başında, veziri Adır'ın yanında 
durdu. Tüm halk alanda toplanmıştı. Efendilerini gördülderi gibi, ef­
sanenin yaşıyor oldu�a bir kez daha şahit olmanın sevinciyle, alan 
büyük u�ltuyla kaplandı. Kocaman adarnlar dahi, o gün çocuk gibi 
birbirlerini itekliyor, özgür ve abartısız bayram gününü yaşıyorlardı. 

Kentler de�şiyordu. Tıpkı insanların da yaşlandığında de�şmesi 
gibi. Keyakisar hasret oldu� bu kente ve insanianna dikkatlice ba­
kındı. Her şey değişse de tanıdık o kadar çok sirna vardı ki, üzerinde 
durdu� merrnerden taşlar dahi çocukluğundan izler taşıyordu. Ne ka­
dar belleksiz bakınıştı bu kente. Belki hasretten ama o an daha derin 
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bir soluk aldı. Sanki tüm kenti ve insanlan içine alacakınışçasına. Öz­
gür bir kentte kendini babası gibi gördü. Onun gibi durdu. Ayaklarını 
yere bastı, omuzları daha bir dikleşti ve onun gibi bir görünüm almaya 
çalıştı. Demek benzeşmek yaşadığın iklimle bir olmaktan, onu solu­
maktan ve hasretlikten geçiyormuş. Demek benzeşmek öğrenilen ve 
hatırlanan anıların bütünüymüş. Belki de babası da, atasını taklit etme 
ihtiyacı duymuştu, burada ilk durduğu anda. 

Başta Büyük Magu olmak üzere topraklan için canlarını feda 
eden o güzel insaniann ruhlarını aydınlığın kapısından içeri gönder­
mek, yazgıtarını yazan Tannlanna minnet sunmak için, kadınlı erkekli 
sabah ayinine çıktılar. Önce karanlık güçlere karşı, ışığın yanında yer 
alan şehitler için kayalık üzerine diziimiş cesetlerin önünde dualar 
okundu. Kawe'nin uyansıyla, herkes toparianarak hazır ol pozisyonu­
nu aldı. Ardından ikinci uyarısıyla, ellerini havaya kaldırarak avuç 
ayalarını güneşe çevirdiler Kawe, kutsal kitaptan, pasajları ezberinden 
okudu. Üçüncü uyarısıyla herkes Kawe gibi, dizlerinin üzerine çöme­
lerek alın ve avuçlarını toprağa vurdular. Son uyarıyla, yeniden doğru­
lup kollan havada, avuçlan güneşe dönük dualar okundu. ibadet, ön­
der Kawe'nin komutuyla bitiriimiş oldu. 

ibadet sonrası herkes birbirini kutlayıp, kaldıklan yerden kahra­
manlık sohbetlerine devam ettiler. İnsanlar; davullar, tefler, zumalar, 
sazlar eşliğinde halaya durdu. Orta tarafta kocaman bir ateş yakıldı. 
Sanki her şey Serdur amcasının geldiği o gün gibiydi. Herkes mutlu ve 
şendi. Gün güne benzerdi. Ve o gün Hırbo'nun kardeşinin sünnet ol­
duğu ve Biani ülkesinden gelen güzel misafirterin olduğu ana çok 
benziyordu. Çocukluğundan anılar ve kokular, güzel anlarla çocuklu­
ğunu bir anda gözünde canlandırdı. O gün çocuk gibiydi. O gün her 
şey yeniden yaşanmak üzere kaldığı yerden devam ediyordu. 

Kucağında oğluyla beraber ilk kral geldi, oğluna koyulmuş isim 
ile seslenerek , "-Ardan! Oğlum! Seninle ateşin üzerinden geçeceğiz, 
dilerim büyüyünce, bana onur, ül.kene refah, halkına adil olursun." de­
yip büyük ustalıkla ateşin üzerinden geçtiler. Magu ile vezir ve Medli­
ler ardınca adadılar. Kimileriyse, efendileri gibi çocuklarını kucaklan­
na alarak, ateşin üzerinden atlayıp günahlanndan anndılar. Kral, Ar­
dan ile bebekliğinin ilk günlerinden itibaren sürekli mesafeli olacaktı. 
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Çünkü Kurti töresine göre, çocuğunu severse, bu tavır onun yumuşak­
lığı ve kalp ezikliğinin ifadesi olurdu. Çocuk, atasının kokusuna alışb­
�ında bağımsız olamayaca�ı gibi, sığıntı ve ezik olarak büyüyeceğine 
inanılırdı. 

Ve en önemli an Keyakisar'nın babasının mezannı ziyaret etmek 
için yola çıktığı andı. Kral mezarlığına vanldığında Keyakisar ve ken­
disiyle gelen herkes öylece düz ve genişçe bir alanda bekleştiler. Ke­
yakisar, taş merdivenlerden yukan mezarlık girişine doğru çıktığında 
yüreği, Yekbetene'den aynldı�ı kadar acılıydı. Ayrılırken de olgundu, 
babasının yanına vardı�ında da. Şeytanla hesaplaşmada, yalan ve ka­
ranlıkla mücadelede zafer kazanmış bir ogul olarak içeri başı dik girdi. 
Lahitin başında diz çöktü. Uzun süre aynldı�ı anı, tükenen bir ömürde 
Huda'nın kendisiyle halkına bahşetti�i yeni hayatı ve o gün babasına 
verdiAi sözü düşündü. Evet, halen babasının yanında çekingenlik du­
yuyordu. Oysa yaşanması gerekenierin yaşanması gerekti�ini çok iyi 
biliyordu. 

"Biliyorum, sen iyi ruhlarla at koşturuyorsun. Uçsuz bucaksız 
güzellikteki cennette annem ve kız kardeşirole mutlusun. Bil ki, oAlun 
yaşadıkça yeryüzüne karanlı�ın efendisi hükmedemeyecek. Bil ki, çir­
kin yuvalanndan şeytanlar yüzlerini dışan dahi uzatamayacaklar. 

Ant olsun ki, ben oldukça olmayacak. 

Öyle olsun! 

Keyakiser'e yas tutmak yasaklı. Öldü�ü bir türlü kabul edeme­
di�i babasının mezanru görmek omuzlarından büyükçe bir yükü al­
mışçasına onu rahatlatmıştı. Ma�aradan çıkıp, atına bindiAinde kimse 
tek laf etmernişti. Oysa geçtiAi yolda, babası ile at koşturmuştu. O an 
aklına geldiğinde, içindeki heyecana kapılıp sanki yeniden onunla bir­
likteymişçesine, abm olanca gücüyle Yekbctene'ye doğru sürdü. Ba­
bası rüzgar Tannsının sesi olmuşta onunla yanşıyormuşçasma esiyor­
du. Ve Keyakisar yanında koşan adama baktığında o tanıdık, yiğit ve 
omuzlan geniş, esmer yüzlü adamı, yani babasını gülen dişleriyle gör­
dü. Rüzgara doğru koşarken gözyaşlarını da son kez akıtıyordu. Esen 
rüzgar kıvırcık saç ve sakailannın arasından akıp gidiyordu. 

Şenlikler ve eğlenceler bütün gün boyunca, devam etti. Akşamı­
na, nika.h töreni için özel hazırlık yapılmış. Kral ve kraliçenin hayatla-
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nnı ömür boyu bir arada götürmeye yemin edecekleri anın gelmesi 

bekleniyordu. Ve yazgıyı yazanlara yQzlcrce büyük baş hayvan adan­

dı. Elbette sevinemeyip, mutluluktan kendine pay alamayan birileri de 

vardı. Başta Hırbo, Tannların hasedi kadar, yüreğine kan, düşüncesine 

kem, gözüne kin wrmuştu. Yüzü asık, ciğeri ve beyni mengeneye sı­

kışmışçasına sancılanıyordu. 

Hesap Gününü Bekleyiş 

O günden sonra, Keyakisar tüm hüner ve birikimini, Ninova'ya 
yapacağı sefere yoğunlaşmıştı. Bu yüzden, çevre krallıklar ile elçiler 

aracılığıyla haberleşiyor, ordu kurarak Med'de büyük organizasyona 
giriyordu. Tarihte de bir ilki yaparak, Marya askeri sistemi değiştirdi. 
Akıncılarla süvari birliğini ayınp, lojistik, piyade gibide farklı askeri 
birimler kurdu. Biliyordu ki o gün geldiğinde önüne çıkacak Asur or­
dusunu ancak, ince savaş stratejileriyle yenebilirdi. Hırsından ve ki­
ninden hiç bir şey kaybetmemişti. Bu yüzden bazı zamanlar yüreği 
çatal oldu�ndan, sözcükler ağzında tıslıyordu. Yaşadıklan açıktı. 
Kocaman harflerle yazılmış kitap gibi önünde duruyordu. Kalde'nin 
başına gelenleri öArenmiş, yapılan talan ve yağmada dostlan ile İşaya 
esir alınmıştı. Onlann Asur tezgihlannda, işkencecilerin elinde gör­
dü� zulmü düşündüğünde, Sargon vahşeti karşısında hırslandığı ka­
dar, irkiliyordu. Bir de unutamadığı ihanetler. Ki en zalim olanlar da 
onlardı. Her şeyi kabul edebilirdi ama hainliği asla. Bu yüzden, saraya 
gönderdiği askerlerin Magu 'ya ulaşamarlan nasıl ele geçirildiideri so­
rusunu, henüz çözememişti. "-Acaba, ihanet savaş alanında cezasını 
görmüş müydü? Yoksa bu büyük ihanet halen Yekbetene'nin koridor­
lannda kol mu geziyordu? Bazen maviliğe inat mutluluk sensin diye 
görünmez ufuklara selam gönderirken, bazcode yargısız, sualsiz ken­
dini darağacına asıyordu. Asmadaki üzüm gibi, bazen kor ve ekşi, ba­
zen şıradan, baldan tatlı. Demek ki her özgürlüğün bir serüveni ve be­
deli olan hayatta çelişkilerde vardı. Ölüm veya hayat, kendisiyle veya 
kendi olmadan, mecrasında giden bir ırmak gibi berrak akıyordu, aka­
caktı da. Asıl olan yaşamak değil, ölüme ad koyarak yaşamaktı. 
Korkmadan yaşamaktı. Düşmandan hiç korkulur mu? Korkulursa sa­
vaşılır mı? Burçlann üzerinde bekleşip kara kara düşünürken, kadim 
dostu Adır yanına sokuldu. 
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"- Efendimizi düşüneeli ve kederli görüyorum. Ama bilmelisiniz 
ki burçlardan Ninova görülmez." 

"-Evet, haklısın Mam. Bu yüzden oraya gözlerimle delil, yüre­
Aimle bala yorum." 

"-Ama yürelini sancılı görüyorum, neden?" 

"-Adır. Sana bir şey sormak istiyorum. Bu soru, her geçen gün 
içimde büyüyen bir yılan gibi irileşiyor. Bazen o kadar büyüyor ki, 
beni yiyeceiini sanıyorum." 

"-Üzüldüm efendimiz." 

"-Hayır, üzOlmen için deAil, yardımını isternek için bunlan anlat­
tım. Yekbetene'ye saidırmadan önce gizli yoldan, hortlar gönderdim. 
Onlar, büyük Magu'ya ulaşmadan veya ulaşhktan sonra, ama bir şe­
kilde yakalarup öldürüldüler. Hainler, onların yerine burçlarda ateş 
yakıp bizi tuzata dflşürdüler." 

"-Evet, ec." 

"-Bilemiyorum." 

"-Hayır! Hayır, efendimiz siz, büyük Magu'dan şüpheleniyorsu­
nuz. O, sizle Yaradana, benden dahi sonra ihanet edecek kişidir. Siz de 
kral olmadan önce K.aweydiniz. Bu suçun, yazgıyı yazanların kabnda­
ki ce7..asını bilirsiniz. Bu nedenle, kılıç sallayıp kelle düşürdü." 

"-Beni yanlış aniadın Adır." 

"-Hayır, yüce efendimiz, yanlış anlarnadım. Öyle olsaydı, bugün 
ne kraliçe ne de o�lunuz Ardan hayatta olmazdı. Medler, alanlara ve 
da�lara sadece sizin de�il, onun da ça�sıyla döküldüler. Yanlışsınız 
ve burada kötü çirkin şeyler düşünüyorsunuz. Ahirman 'ın melekleri­
nin gözüyle bakıyorsunuz." 

Vezir, büyük bir kırgınlık ve üzüntüyle, efendisinin yanından ay­
nldı. Kral ise, düşündüklerinden utanıp, kendini ayıpladı. Bir daha bu 
konuyu aklına getirmeyeceğine dair yemin etti. 

Mevsim, mevsimi kovalıyordu. Fırtına Tannsı gökyüzünde nara­
lar atıp, dört bir tarafa koşarak, şimşeklerini çakıyordu. O nara attıkça, 
gökyüzü ürkerek onun sesine bo�lup, korkusundan gündüz ortası la­
civerte kesiyordu. Ama havada soğuklar kırılmışh. Dağların yamaçla-
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nndaki beyaz örtü de gittikçe doruklara doğru kayıyordu. Yeşilçam 
a�açlanysa, üzerlerindeki beyaz örtüyü omuzlanndan silkelercesine 
atıyor, babann çiçekleri yeni bir ömre doğarcasına, mantar gibi top­
rakta çoğalıyorlardı. Havadaki soğuk, toprağa düşmüştü. Bazen, gök­
yüzü gündüz ortası siyah ve kızıl oluyor, yağmur yerine çamur yağı­
yordu. Kahinler bu durumun hayırlı olmadığını söyleyip Asur'a karşı 
Med ordusunun yenilgisi olarak yorumluyorlardı. Kırmızıya kesen ha­
vayı da, Sargon'un döktüğü kanın çokluğu ile açıklıyordular. Büyük 
Magu, kahinierin bu düşüncelerini, kimseye anlatmamalan için sürekli 
uyanlarda bulunuyordu. Sonunda, Newroz bayramı gelmişti. Halk. 
alanlara dökülmüş yazgıyı yazaniarına kurbanlar adayıp, hedikler49 
kaynatıp, kavurma yapıyorlardı. Babann gelişi ve kurtuluşun simgesi 
olan o gün, her yerde ateşler yakılıp, üzerlerinden geçiliyordu. Tefler, 
sazlar, davullar, ziller ve zurnalar ile panayır alanı hınca hınç doluyor­
du. Herkes en güzel giysilerini giymiş, kapı kapı dolaşarak, alanda ku­
caklaşıp, bayramlaşıyorlardı. 

Bayramın geleneksel yi�tlik oyunu cirit için, taraflar saflaşmıştı. 
Keyakisar, babasının yaralandığı o günü anımsadı. Bu oyunu oynamak 
için, çok iyi at sürmek kadar, at üzerinde manevralar yaparak. elindeki 
silahı iyi kullanmayı da gerek:tiriyordu. İki vefalı dost ilk kez farklı 
saflarda yer almışlardı. Kral, kahve renkli, boynunda beyaz lekeleri 
olan, asil bir rabvan ata binmişti. Vezir ise, her zamanki gibi siyah ve 
güçlü bir Kossi atını tercih etmişti. Bu atlar Medler tarafından dağda 
yakalanarak ehilleştirilirdi. 

Gün aydınlıktı. Toprak kuru olsa da, tepelerde sis, toprağı terk 
ederek göğe doğru yükseliyordu. Babann geldi�i ilk günlerdi. Bu 
mevsimde Huda, güneşini ve ışığını yeryüzüne daha çok gönderiyor­
du. 

Hepat ile fırtına Tannsı Tesup, yeryüzüne inerek bu topraklar 
üzerinde sevişerek tohumlannı, doğaya bırakıyorlardı. Kral ile vezir 
iki rakip olarak. birbirlerine şans dilemek için yan yana geldiler. İlk 
Keyakisar söze girdi. 

49 Bulgur ve nohudun haşlanınasıyla yapılan bir tür yerel yiyecek 
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"-Bana, hala kızgın mısın?" diye sordu. Bunun üzerine Adır her 
zamanki bilmiş bir tavırla önce kendine çeki düzen verdi. Sonra: 

"-Herkese olabilir ama size asla," diye cevapladı 

"-Sevindim." 

"-Babanız büyük kralı yenmiştim. Bakalım, öğrettiklerimin ne 
kadarını unutmamışsınız." 

"-Çok iyi bir usta olduğunu biliyorum." 

İki dost el sıkışıp aynldılar. Hakemin işaretiyle ilk Adır ata�a 
kalktı. Genç kral, adını duyunca, önce atını sola do� sürerek, vezirin 
solak elinin tersine geldi. Ve kendi sa� eliyle ciridi rahat kullanma 
avantajını elde ederek, ilk atışta Adır'a isabet ettirerek, büyük kurdu 
oyun dışı bıraktı. O an halkın tezahüratlarına, vezirin tebessümü ka­
rışmıştı. AAzı kulaklarına yay gibi uzamıştı. Öğrencisine hayranlıkla 
bakmaya hakkı vardı. Çünkü o, kendi eseriydi. İkinci çocuAuna hamile 
kraliçe, alanda kurulu platformdaki tahtta oturmuş, eşinin zaferlerini 
izlerken, diAer yandan şişkin karnını okşuyordu. İki dostun karşılıklı 
jestlerini, allaşlar ve gülücüklerle destekliyordu. Yektebeneli kadınlar 
ise, gelenek gere�i kraliçenin etrafında dört dönerek, mutlulu�a eşlik 
eden periler gibi ikinci varise adeta tapmıyorlardı. 

Savaş ve Hesaplaşma Kaçınılmaz 

İkinci hasat mevsimini yaşıyorlardı. Savaş hazırlıklan taınamla­
namadığından, bir yıl daha beklediler. Sargon, o yıllarda Mısır seferle­
ri ve batıdaki ayaklanmatarla uğraştı�ı için, Kurtilerin üzerine de yü­
rüyememişti. Bu zaman süresi, Keyakisar'e inanılmaz bir avantaj sa�­
lamış ve genç kral bir yıl daha savaş için güç toplamaya zaman bul­
muştu. İkinci hasat mevsiminde, Ninova'ya yürümek için hazırlıklar 
tamamlannuştı. Tüm Kurti kralları, Med kralının arkasında duracakları 
haberini gönderiyorlardı. Keyakisar ise, ihanet ve bedellerini bildiğin­
den, tüm hesapiarım kendi gerçekliği üzerine kuruyordu. Savaş strate­
jisini en kötü ihtimaller üzerine planlıyordu. Med kanunianna göre, 
savaş için, temsilci kurulu oluşturuldu. Bu konseye, Kral başkanlık 
etti. Ama konseyin aldığı karar, kral için de ba�layıcı olabilirdi. Kon­
sey büyük, Hanesarler ile savaşçılar, güçlü Aşir !iderleri, Keyakisar ve 
Kawe temsilcilerinden oluşurdu. Bunlardan en önemli hanesarlikler: 



344 Bfllllll OIIIIIHqı 

ZuBiya, Partaken, Bus, Armit, EnDiya, AlaBeri, KereLe, NakiSama, 
SurkaDiya, Karker ve Seya'ydı. ZurGerta Keyası Matati, Strulchat 
Keyasıyla Pıruzat kralın en yakınında olan kişilerdi. Bu Keyalarla bir­
likte kral, büyük Magu. saray komutanı ve veziri Adır konseyin bütü­
nünü oluşturuyordu. Med soylulan savaş döneminde taleplerini bu 
konseye iletirdi. Hırbo da savaşa kablma talebini iletince, konseyin 
huzuruna çağnldı. 

Hırbo, kuzeyden gelen vahşi Ari K.immer güçleri karşısında bO­
yük yararlılıklar göstermiş, bu göçebe savaşçılarla yapb!t savaşı ka­
zanıp, onları babya sünnüştü. Bu nedenle yukan ülke ordu komutanh­
tını hak ebnişti. Bu haklı gururla, konsey odasına kahraman edasında, 
elinde kılıcıyla, başı dik, ma� ve yere saılam basarak: girdi. Salo­
nun ortasında, konseyin ve kralın huzurunda baş eAdi. Her ne kadar 
kendine özgüveni olan bir duruşu varmışçasına davransa da. gözleri 
karmaşık bir aşaAtlık duyguyu taşıyordu. Gözleriyle çevresini süzdük­
ten sonra, sinsi bakışlarıyla kralın aya!Jna bakarak konuşhı. 

"-Efendimizin huzurunda, konseyden savaşa kablma izni istiyo­
rum," dedi. "-Med kanuniarına göre buna hakkım var." dedi. 

Sözünü sürdürmesine, arkasından, Fırtına Tannsının şimşeAi gibi 
gürleyerek gelen ses engel oldu. 

"-Senin buna hakkın yok." diye batırdı. Bu kişi, vezirdi .  "­
Akisar'in önünde bir kadın gibi fi.stan giyip eAildi�in gün, bunu düşü­
necek:tin." dedi. 

Medlerin değişmez kanuniarına göre, konsey temsilcilerinden bi­
rinin itirazı, konseyin toplanıp konuyu görüşmesi için, yeterli bir ge­
rekçeydi. Ki öyle oldu. Kral, bu konunun konseyde görüşüleeeğim 
söyleyerek, komutana gitmesi için izin verdi. Adır'ın bu tavrı ilk de­
ğildi. Efendisinin çocukluk arkadaşı önünde yaşadığı, ikinci kırgınlık:tı 
bu. Ayrıca kral, çocukluk arkadaşının salt annesinin Parsek olması se­
bebiyle sürekli, babası tarafından aşağılanmasını da kabul edemiyor­
du. Vezir, oğluna karşı oldukça acımasızdı. Oğlu, kuzeyden Kimmer­
lerin önünden, zaferle gelip, kral dahil herkesten taktir gördüğü halde, 
yabancılardan gördüğü değerin binde birini babasından görememişti. 
Ne yaparsa yapsın babasına yaranamıyordu. Bu nedenle, babasının 
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gözlerine kin ak.ıtarak, hışımla kendini dışarı attı. Kral, Adır'ın bu tav­
nodan alındı�nı hemen belirtti. 

"-Senin sözün benden ileri olmamalı Adır. Medlerin deAişmez 
kanunu ne zaman değişti. Son söz benimdir. Seni saydığımı bilirsin 
ama son söz her zaman k:ralındır. "dedi. 

"-Hayır, efendimiz, değişmez Med kanunianna göre savaş dö­
neminde son söz konseyindir. Ve genç komutanın istediği şey de kon­
seyin kararı ile kabul edilir. Utanarak da olsa, oğlumun. Akisar'in ya­
nında bir akrep gibi, kuyrutunu dik tutarak çevresini zehirlediğini 
gördüm. Onun, bülbül olmadı�nı bilıneliyiz. Talep ettiği onuru hak 
etmiyor." deyip sözünü bitirdi. Konseyin yaptığı hararetli tartışma 
sonrasında toplantı, vezirin istediği şekilde sonuçlandı. Keyakisar, 
uzun zaman sonrasında ilk kez bir mücadeleyi kaybetmişti. Hem de en 
yakın dostuna karşı. Adır ile bu karşı karşıya gelişi çocukluğunda ya­
şıklığı gerçekliklerle bir araya gelince Hırbo'yu haklı buluyordu. Vic­
danının bir yerinde hesaplaşmasını Hırbo lehine sonuçlandırmıştı. Ke­
yakisar, kılavuzlannın haklılığında kaçıncı kez yenilmişti. Bildiği ve 
haklı olduğu bir konuda yine kaybetmişti. Çocukluk arkadaşıyla baba­
sı arasındaki çekişmeyi çevresindekilere anlatamıyordu. Bir insanın 
sırf annesinin Parsele. olması, bunları yaşaması için bir gerekçe ola­
mazdı. 

"-Konseyin kararını kabul ediyorum." dedi kral. "-Ama Adır, 
yaptığın şeyin, Huda 'nın yanında yeri yok." 

"-Efendimizin yaşadı� zorluklar, yüreğinin büyük bölümünü taş 
keserken, bir bölümünüyse sevdilderi için sabun köpüğü gibi yumu­
şatmış. Ciğerinizdeki sızıya göre değil, aklınızın sancılanmasına göre 
karar vermelisiniz." dedi vezir. 

"-Öyleyse, ben de Med kralı olarak, savaş boyunca başta Y ekbe­
tene olmak üzere, ülkenin riyasetini, oğlun Hırbo'ya bırakıyorum. 
Maryalann başı odur." 

Adır bu kararı duyunca, deli dana gibi burnundan soludu. Gözle­
rinden çakmak çakmak ateşler çıktı. Ama kralın bu kararı alma hakkı­
nın olduğunu da biliyordu. Kendisi savaş komutanı olarak Ninova'ya 
gideceği zaman, geride riyaset için birisi vezir olarak temsilen atana­
caktı. Ve seçkin Marya'nın başı olacaktı. Bu kişi de, değişmez Med 
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kanunianna göre, kral inisiyatifiyle seçilebilirdi. Ve Keyakisar de, ço­

culduk arkadaşını atamıştı vezir. 

"-Temizlenmesi ve hesapiaşılması gereken bir vicdan var ise o 

da benim vicdanımdır. Sizin değil efendimiz," dedi. "-Ama ben, bura­

da acılan, ihanetleri, alanlarda yürekli insanların yaprak gibi asılı ce­

setlerini gördüm. Onun, yani oğlumunsa bir kadın gibi saklandığıru. 

Bu yüzden, tüm yüreğimi taş kestim. Ve sadece aklımı halkıma ver­

dim. Benim de yüreğimde sanetianacak tek bir zerre nokta kalmadı 

efendimiz. Bir iğnenin başı kadar bir yer dahi yok. " 

Sözünü bitirdiğinde, kralın huzurundan saygıyla aynldı. Kapıdan 

çıktığı anda oğlunun çakal yüzü, keskin sırtlan gülüşüyle karşılaştı. 

Hırbo, konuşulan her şeyi duymuştu. Küçük bir onur isterken, çok şe­

ye kavuştuğunu biliyordu. Her şeyden öte, babasına karşı büyük bir 

savaşı kazanmış komutan edasıyla, duygu dünyasındaki burçlann üze­

rine zaferin bayraklannı savururcasına heyecan duyuyordu. Bu olanak 

da nefret ettiği, içinde kan akıttığı kişi tarafından altından bir tepside 

kendisine sunulmuştu. 

Vezir, oğlunun yüzüne hınçla, tükürürcesine konuştu. 

"-Karan duydun, bugün senin için bayram. Düşlerinde şenlikler 

kur, çadırlar aç, kurbanlar kes. Evet, gün, senin günün sevgili oğlum." 

dedi. Gerçekten, Hırbo 'nun o anda kanatlan olsa içinde kopan fırtına­

nın esintisine kendisini bırakarak, Ahirman'ın melekleriyle kanat ka­

nada ülkenin bir yarundan öte yaruna uçacakh. O anda akimdan, Ke­

yakisar sonrasıyla ilgili binlerce kötü şey geçiyordu. Belki 

,de zevzekliğiyle mız mızlığını bu günü görmek için terk etmişti. 

Bekleyenler Bekletilmemeli 

Haziran ayının son günleriydi. Sefere çıkma hazırlığının da ilk 

günleri. Kraliçe, Med'e bir erkek çocuk daha getirmişti. Çocuğun do­

ğum haberi, her yerde meserret havasına dönüşmüştü. Kihinlerin, bir 

yıl önceki bahann sonu, yaz mevsiminin ise ilk günlerindeki çamur­

dan daha kırmızı havadan dolayı karamsar kehanetlerinin yerini, bu 

doğumla birlikte müjdeli haberlere bırakrruştı. Bu yüzden kral, çocu­

ğuna, zaferin ve mutluluğun gelişi anlamına gelen Aztiya adını koydu. 

Kırkı çıktığındaysa, kirvesi olarak sevilen yaşlıca lantar seçildi. Elia, 
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Yekbetene'ye geldiğinde, bu Zantar'ın eğitiminden geçmiş, onun ayin­
leriyle huzur bulmuştu. Zantar'ın adı Magıştı. Kraliçenin bu istemi, 
kral tarafindan da uygun görülmüştü. Ama çocuk kırkını çıkardığında 
orada olmama ihtimalinden dolayı, yazgıyı yazaniann önünde temsil 
yemini edildi. Büyük Magu da, bu yemini kutsadı. 

Gitme zamanı gelmişti. Beldeyenleri bekletmemesi gerektiğini 
bilerek, sancıyı daha fazla uzatmadan en önde kral, arkasındaysa vezir 
dahil olmak üzere konsey mensuplan, süvariler ve piyadeler sırasıyla 
büyük bir nizarn içinde dizildiler. Yeryüzündeki Tann buyruldu ordu 
edasıyla, Ninova'ya dolru yürüyüşe geçtiler. Rosa'dan kalan yarım iş 
tarnarnlanacaktı. Hortlar, do�acak güneşi arkalanna alarak yola çıktı­
lar. Tefler, davullar atiann adımına göre ritim vuruyordu. Arkadan, 
dualar okunuyor, "-Hayır olsun" diye sular dökülüyordu. 

Kraliçe, hizmetçilerio yardımıyla ayakta zor duruyordu. Geride, 
dökülen inci gözyaşları, cesaretin zaferi getınnesi için kırmızı topra�a 
düşüyordu. Önce eşi sonra arkasındakiler ve en son askerler, davulla­
nn sesini uzaklaştınrcasına, günün maviliğine gömülerek gözden yitti­
ler. Sonra, davul ve teflerin sesi de duyulmaz oldu. Elia, sarayın kori­
dorlannda güçlülde yürüyordu. Bir çift sinsi göz ise, ona arkasından, 
kara gözlerindeki bilinmezlik kadar çirkin bakıyordu. Bu sinsi adam, 
sabah olmadan ayağa dikilmişti. Ufukta beliren güneşi avucuna alırca­
sına, elini açık bir şekilde gö�e do� uzattı. Güneş, avucunun içine 
doğunca, bu resim oldukça hoşuna gitti. Avucunun içindeki güneşi 
elini sıkarak zevlde boğuyor, ona meydan okurcasına bakıyordu. Kötü 
yazgının efendileriyle, kardeşliğinin, ensest pisli�ine girecek kadar, 
onlara benziyordu. O da bu gerçeldi�i kabul ediyor, kendini karanlık­
lar ülkesinin efendisinin yeryüzündeki eviadı olarak görüyordu. 

Tevrat: Çekirgeler, A1ur'a Gidiyor 

Ordu, büyük bir sükUnet içinde, varacaldan menzili bilip sabır­
sızianan güneşin evlatlan gibiydiler. Işığın Hortlan yeri döğerek iler­
liyorlardı. Kral, atını kadim dostu, Adır'ın yanına doğru sürdü. Vezir, 
Zulal adlı siyah atının üzerinde çevresindeki yaşlı K.alolarla sohbet 
ediyordu. Kral yaruna geldiğinde, ona yer açtılar. Fakat vezir, istifini 
hiç bozmadı. Keyakisar, biraz da çekinerek: 

"-Bana kızgın mısın?" diye sordu. 
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"-Hayır değilim desem yalan atmış olunun." 

"-Maın, doğru olanı buydu." 

"-Doğru dediğin karar yüzünden, aklımın yansı Ninova'ya gi­
derken, yansı Yekbetene'de kaldı."  

"-O�luna çok acımasızsın. Kimmerterin önünde elde ettiği başa­
nlar, gösterdiği sadakat az mı? Neden bu yargılar, sana benzemediği 
için mi? Adır olamadığı için mi?" 

"-Evet, bana, bize, size benzemiyor efendimiz," 

"-Ben de çocuiıJmun bana benzemesini isterim Maın, ama ben­
zemese de severim." 

"-Ben oğlumu iyi tanıyorum efendimiz. O Parselder gibi, yağ­
rourda yağıp, karda donar, güneşte yanar." 

"-Yani." . .  

"-Yani sadece güneş, yalnız yapıur olmaz. Bu yüzden çok tehli­
keli." 

Genç kral, Mam'ın ne demek istediğini anlamıştı. Ama çocukluk 
dostuna, kendini kanıtlaması için ikinci kez fırsat vermişti. Bu kararla, 
kadim dostu veziri kişilik olarak aşacağını düştınınüştü. Eğer bu kara­
nndaki doğruluk da kanıtlanırsa, baba ile oğlun arasmda köprü kura­
rak, yıllardır süren bu çekişmeye son verebilecekti. Aynca Adır'ın, 
kendinden daha ileriyi görmesi, başta hoşuna gitse de, artık gitmiyor­
du. O bir kraldı. En az Adır kadar iyi kararlar verebilirdi. Ki bu sına­
vın ilkinden de geçmişti. Ölreticisinin karşı çıkmasına rağmen, Hır­
bo'yu komutan olarak atayıp, zaferle dönmesi haklılığı için net kanıt­
lardı. Bu nedenle, aldığı kararda yine haklı çıkacağını düşünüyordu. 
Kral dediğin de, babasıyla dedesi gibi dirayetli ve kendi başına buyruk 
olmalıydı. Üstelik ihtiyarlamış olan Adır'ın da kabul etmesi gereken 
şeyler vardı. Kral, bu güvenle kendinden ve kararından emin bir ses 
tonuyla konuştu: 

"-Hırbo, zaferle döndü, bir daha tecrübe edeceğiz." dedi. 

"-Umanm bu denemelerin bedelleri ağır olmaz, efendimiz. Çün­
kü bugüne gelmemizin bedelleri çok a� olmuştu. Her aşı ağaçta tut­
maz." 
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Ordu günler sonrası, Şin geçidine gelditiode, önceki yıllarda 
Asur işgalci ordusu tarafindan katledilen insaniann hayvanlar gibi ye­
re dağılıp, savrolmuş kemikleriyle karşılaşblar. Bu katliama, K.eyaki­
sar'de bizzat tanık olmuştu. Ellerini toprağa gömüp, dişlerini kenetle­
miş ve bir daha yaşanmayacağına dair toprağa tükürerek yeminler et­
mişti. Ordu, cesetlerden arta kalan insan iskeletlerinin arasından yürü­
yerelı:, Şin geçit'inden yürüyüp, Zagroslann kalbine doğru geçit veren 
vadilere doğru süzüldü. Günler sonrasında, Hortlann ülkesi Gutiyom'a 
girdiler. Her geçtikleri yerde, ordu biraz daha büyüyerek daha kalaba­
lıklaşıyordu. Dağlarda yürüyen karıncalar gibi çoğalrmşlardı. Seçkin 
Marya gücü kırmızı pelerinleri ve potileriyle en önde, güneş kurslu 
sancağı tutuyorlardı. 

Planianna göre, Akari'ye gidip Kabaşiann konu� olacalrtılar. 
Ve Akari'den aşağıya Mala gibi hızlı alcarak, Ninova'nın tepesine ine­
cektiler. Bu arada Yekbetene'de hemen herkes, zaferi müjdeleyen ha­
beri bekleyerek ya sohbette veya uykudaydılar. Elia ise içindeki yal­
nızlıkla gökyüzündeki yıldızlar kadar uzaklıklara takılı kalmıştı. Ke­
yakisar olmadığında, kraliçe büyük oğlu Ardan'ı kucağından bırak­
madan, sıkıca içine içine çekip bir örtü gibi sanyordu. Her zaman yal­
nızlığını böyle gidermişti. Ardan, sevgilisinin korkuya karşı düşü ve 
sihirli tılsırnıydı. Ona dolrundukça, sevdalısım, eşini anımsıyordu. O 
gece Y ekbetene 'de sadece, savaşta neler olduğuna dair kehanetlerle 
dolu sohbetler, uyuyanların rüya ve kibuslan ile uzaklara ilişmiş göz­
ler dışında, tarihe tekrar tekrar kusacak kadar hastalık dolu, çirkin şey­
ler de konuşuluyordu. 

Birkaç adam atlarının üzerinde, gecenin zifir karanlığı içinde 
saklanıyorlardı. Ama ay ışığı üzerlerine düşüp, her şeye inat dostlar 
görsün diye onları aydınlatıyordu. Işığın bu çabası boşunaydı. Gözler 
onları görmeyecek kadar kör olmuştu, duyamayacak kadar uzak. 
Adamlardan biri, kırk yaşlarını devirmiş ama otuzundayınışçasına 
genç görünümlü, uzun seyrek san saçlı, geniş yüzlü, gecede bile seçi­
lebilecek kadar buz mavisi gözleri olan vahşi ari adamlardan biriydi. 
Üzerine ayı postundan yapılma yan omuzlarını örten, tek parça bir el­
bise giymişti. Sırtında yayı ve ok torbası vardı. Okiarı ve yayı değişik 
sembollerle işlenmişti. Omuzları geniş, geniş yüzüne oranla kafası 
oldukça küçüktü. Buz mavisi gözleri, ay ışığında gümüş gibi parh-
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yordu, Karşısındakine kurt gibi bakıp, dişlerinden hırlayarak konuşu­
yordu. 

"-Yarın ordum ve halkım Ala dağlarını aşarak burada olacak, sı­
nır bekçiterinizden bazılan kaçmayı başardı. Yakında kralımza haber 
ulaştırırlar." 

"-Biliyorum, ama onlar buraya dönene kadar, senin ordun kentte 
olur. Oysa o zamana süresince Keyakisar'in askerleri yorgun düşecek­
ler. Zafer senindir." 

Bu cevap buzul mavisi kurt gözlü adamı sevindirdi. Uzun ve kıv­
rırnlı saçlarını geriye doğru atarak, sevincinden geceyi kirleten bir 
kahkaba attı . 

"-Sen gerçekten çok alçak bir adammışsın," dedi. Bu sözü iltifat 
olarak alan adam, onurlandınlmışçasına, adamın gülüşüne katıldı. Her 
konuştuklan sözde yalan vardı. Dilleri ve yürekleri çataldı. Kurşun 
gibi ağır ve soğuk bakışlanyla, kendine ait olmayan şeyleri isterken 
cüretsiz ve küstahtı. Veren ise en az onlar kadar alçak. Ahirman, ge­
cede yeniden kendini doğurmuştu. Işığın efendisiyse, ağaçlan çıplak 
edercesine yıldızlarını yakmıştı. Gecenin kirli bir yerinde bir araya ge­
len paslı adamlar, toprağı tetanos edercesine ayrıldılar. Kurşun gibi 
ağır ve soğuk bakışlı adam Ala dağlan yönünde, kalanlar ise Y ekbete­
ne'ye döndüler. 

Medli hortlar Keyakisar'in önderli�nde, Zagros dağlannın geçit 
vermez doruklarında kurulmuş Ko başların kentine doğru ilerliyorlardı. 
Sarp bir geçitte kendilerini karşılayan öncülerle, Akari 'ye doğru yürü­
düler. Kentte şenlik havası içinde davul zumalarla karşılandılar. Tabal 
Kralı da ordusuyla önceden gelmişti. O da, Ninova da tutsak babasının 
gördüğü eziyetin hesabını sormak ve dayısı olan Sargon'a içindeki ki­
ni boşaltmak için erkenden gelmişti. 

Ateşler o kadar çok yakdmıştı ki, tüm vadinin üzerini dumanlar 
kaplamıştı. Kapıda kendisini, Tabal ile Kobaşlann krallan karşıladı. 
Askerler daha yüksek yaylalara çıkarken soylular, kentin merkezinde­
ki konağa geçtiler. Akari, geçit vermez Zagroslann sarp doruklarına 
kurulmuştu. Dağın yüksekliği ve amansızlığına bir de kenti çepeçevre 
saran, güçlü surlar eklenince burayı ele geçirmeyi imkansız hale ge-
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tirmişti. Yukanya hrmanmak için iki atlının ancak geçebilece� geniş­
lilde taşlık ve dar patika bir yol vardı. Konakta, savaş ve eski kahra­
manlıklarla ilgili konular konuşulurken, Pırahort'un kahramanlığı ve 
savaşlardaki becerileri de konuşuldu. İçeri giren eliili yaşlarda, iri yan 
kadın, Keyakisar' in dikkatini çekmişti. Bu kadını çok iyi tanıyordu. 
Önceki yıl Zagroslardan geçerken, zor dururnda sığındığı ve başında 
ciritle bekleyip kendisine süt ile ekmek veren cesur kadındı. Yine de 
emin olmak için, Krala, kadının kim olduğunu sordu. Kobaş kraliçesi 
olduğunu duyunca şaşırdı. 

"-Yüce kadın beni tanıdım mı?" diye seslendi. 

O anda, herkes kraliçeye dikkat kesildi. iri yan kraliçe, kadınia­
nn getirdiği yemekleri erkeklerle birlikte servis yapıyordu. iri cüsse­
siyle ayağa kalkan dev bir çınar gibi doğruldu. Elini göbeğinin üzerin­
deki gümüş kemere götürerek, genç kralın sorusunu, heybcti gibi bü­
yük bir so�kanlılıkla karşıladı. 

"-Hayır, oğlum tanıyamadım." 

"-Önceki yıl, gameş postuna bürünerek, ayağınıza yüz sürmüş­
tüm." 

"-Vışş. Ya Star! Dedi. Evet hatırladım. Gerçekten sen, o adam 
mısın? Oğlum neden söylemedin?" dedi. O anki hali aklına gelince 
Keyakisar gülümsedi. 

"-Söyleseydim de zaten inanrnazdınız." dedi. 

"-Ya Star! Ya Hude! Haklısın," dedi ve Kobaş kralına dönerek 

"-Efendi sana anlatmıştım ya!"  

O da hatırladığını söyleyince, Keyakisar insaniann merakını gi­
dermek için yaşadıklannı anlatmaya koyuldu. Zagroslarda, gökteki 
yıldızlar ile Samanyolu, gece olunca insana daha bir yakın dururlar. 
Orada yıldızlar kardeştir. Her biri panldarken önce bu arnansız dağla­
rın doruklanna göz kırparlar. Yıldızlar kayıp da gözden kaybolmadan 
önce, ilk Zagrosla vedalaşırlar. Tıpkı güneş gibi, insanlığa ilk hayat 
burada verildi. İlk hayvan, ilk bitki burada ehlileştirildi. İlk insan bu­
rada doğdu. İlk Tanrılar bu dağlan mesken tuttular. Serok'un ülkesini. 
Bu yüzden, buradaki çocuklar yiğitlik ve kahramanlık hikayeleri ile 
büyütülürler. Hortluk, suyunda, ahlakında vardı. Kişilikleriyse, onurla 
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çeliklendirilmiştir. Bu nedenle, "Zagros 'ta kimse teslim olmaz, yenik 
düşmez" derler. Anlablan bir efsaneye göre de, "gündüz gözünde ye­
nilince, yaklllanacağım anlayan bir hort, teslim olmamak için, gecenin 
içine, yıldızlara doğru kaçmış. Düşman eline düşmernek için, göğe o 
kadar yakınmış ki eliyle gökteki laciverdi tuttuğu gibi yırtmış ve orta­
lığı karartmış. O gün, borta ihanet olmasın diye, ne ay nede tek bir 
yıldız panldamamış. İşte bu kadar güçlü ve ulu olduğu için, ona Zag­
ros demişler. 

Keyakisar ile diğer krallar şafak sökmeden, son karanlıkta yola 
düştüler. Askerler de iyice dinlenmiş, beslenerek gıdalarını almışlardı. 
Bu yüzden adımları daha hızlı ve yüzleri daha güleçti. Birkaç günlük 
uzun yürüyüşten sonra, Kornuhların yaşadığı Suparya bölgesine indi­
ler. Medlerin genç kralının savaş çağrısına, Kornuh kralı elçisi aracılı­
ğıyla sıcak bakmadığını söylemişti. Asur yanında da yer almayarak 
Kurti birliğine ihanet etmeyeceği sözünü de vermişti. 

Komuhlar, işgalcilere teslim oldukları günden beri, korkak bir fa­
re gibi küçük bir taş bulsalar, dibine kaçıyorlardı. Bu yüzden kralları, 
Sargon'un atalarından o güne kadar geçen sürede her zaman, itaatleri­
ni bildirip, vergilerini düzenli ödüyorlardı. Bu yüzden efendileri de, 
kendi halkına karşı, aslan kadar acımasız, Asur'a karşı köpek kadar 
sadıktı. Suparya hanesariyse, Kornuh krallığına bağlı da olsa, Keyaki­
sarle birlikte yer alacağı haberlerini göndermişti. Dedikleri gibi de 
yaptılar. Keyakisarle ordusu düzlük alana indiğinde, Suparya ordusu­
nun kendilerini beklediklerini gördüler. Kasitler, Nirbolar, Nirdolar, 
KarGameş, LuHurt, Buhtan, Paktuk, Tabal, Alzi, Arzan, Ardupa, 
Gurgum, Traklı Muşkiler, HaniGal.bat hortlan herkes ama herkes or­
daydı. Gelen ordu kadar kalabalıktılar. Pırahort'un oğlu Keyakisari, 
Med'in efsanevi kurtuluşunu duyan herkes, Asur'a karşı yapılacak sa­
vaşın heyecanından mahrum olmak istemiyordu. Talancı Mardeenler 
ile Arnorili kimi Arami kabileleri dahi uzun entarilerini giyip koşarak 
katılmışlardı. Kral yolundan yürümüşlerdi. Kral yolu ki, Khurdilerin 
yoluydu. ArZawe'den başlayıp, Ninova'ya ve Mısır'a kadar uzanan 

kutsal yol. Çok uzun bir yolculuğun sonunda, uçsuz bucaksız düz ara­
zinin üzerinde, Ninova'nın burçlan nihayet görünmüştü. Önündeyse, 
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yiU binlerden oluşan Asur ordusu, büyük. bir disiplin içinde mevzile­
nerek savaş konumu almışu. 

Med Önderliğindeki Kurti ordusu, savaş karargıihını mevzilenen 
düşman askerlerinin karşısına kurup, efendilerinin çadırlarını açtılar. 
Maryalar kırmızı pelerinleriyle, atlarının üzerinde, onlardan daha he­
vesli, sert ve tunçtan heykcl gibi duruyorlardı. Savaş pozisyonu almak 
için herkes telaşlıydı. Ninova düz bir alana kurulmuş büyük bir kentti. 
Doğusunda Diyala nehir ini de içine alan Mala mağrur bir şekilde ya­
nından akıyor, kuzeyden getirdiği bereketini buralara ak.Jtıyordu. Ken­
tin kale kapısı uzaktan görünecek kadar büyüktü. Zenginliğin ve ihti­
şamın görüntüsü gibi duruyordu surlar. Düz bir alanda kurulu büyükçe 
burçlan olan bir kale. Geniş tarım alanlarının ve verimli arazilerin çe­
virdiği ovanın orta yerine kurulmuştu. Çevresindeki köylerde zaliml i­
ğin hiçbir izi yoktu. Yaşanan acıların da izi yoktu. Yaşayanlar huzurlu 
ve güleçti. Sanki düşman olamaz gibiydiler. Yüzleri esmer de sanki 
kanları sarıymışçasına başaklara benziyorlardı. Toprakla bütünleşmiş 
bir kültürleri, ticaretic büyümüş geniş yolları vardı. Varlıklı ve zen­
gindiler. Aynı zamanda çalışkan ve dirayetli. Böylesine mutlu ve refah 
içinde olan bir toplum neden bunca eziyeti başka uluslara reva görür­
lerdi. Neden medeniyet ile huzurlarını ötekilerine taşımaz, paylaşmaz­
lardı. Ninova, çevresindeki görüntüyle, geniş ova kadar huzurlu değil­
di. Başaklar onu selamlaınıyorlardı. Yaban gülleri dikenlerini gözleri­
nin önüne perdeleyip, ağızlarını korkuyla hayret karışıını bir halde 
açmış öylece merakla bekleşiyorlardı. Oysa daha önceden Med'in ya­
ban gülerli de aynı acılarla büyümüştü. Onlar, kardeşlerinin acılarını 
duyumsamadan, babarda meltemlere kolculannı bırakarak, yaşayanla­
rın, gecelerini ve gündüzlerini huzura çevirrnişlardi. Saadeti getiren 
zenginliklerde eğlenrniş, kölelerin acıdan kırbaç altındaki haykınşları­
na kulak tıkamışlardı. Şimdi korku ve utanç sırası onlardaydı. Şimdi 
onlar köklerinden kopanlacak, atiann ve insanların yalın ayaklan al­
tında ezilecek, kanlarla sulanacaklardı. Gelenlerin ayaklan çıplak, üst­
leri yamalı, ellerindeki silahlarıysa ilkel olabilirdi. Ama gözleri hınç, 
yürekleri kinli gözleriyse kanlıydı. Asur efendilerinin tunçtan kılıçlan, 
geniş kalkanlan, atlı arabalan ve zengin giyimlerine bu yüzden şüphe­
li bakıyorlardı. Kaküller; sallanan rniğferleri, gümüş tekerlekli keskin 
kılıçlı arabaları, ketenden doleuma siyah pelerinleri bu yüzden artık 
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ümit vermiyordu. Çünkü yürekleri korkuluydu. Ve Karmaşa, kaos ve 
gürültü her bir yerinde çoğalıyordu. Ve Sargon siyah atının üstünde 
siyahlara bürünerek oradan oraya at koşturuyordu. Keyakisari gecele­
rini kabusa dönüştüren rüyasındaki adamın Sargon olduğunu o an an­
ladı. Gözleri çakmak çakmak oldu. Evet, hesaplaşma anıydı. Bu düşle­
rindeki o korkunç kibusla savaşa oturmanın anıydı. Korkmuyordu, 
tam tersine on yılların getirdiği hesaplaşmanın verdiği heyecan var­
dı . . .  

Güneşin batınasına az bir zaman kala, iki tarafta saldın pozisyo­
nu almış, savaş arabalarıyla akıncılar, saldırmak için tetikte bekliyor­

du. Alan düz olduğundan, Ad ır, okçuları ve süvarİleri aktif hale getir­
mek istiyordu. Öncü grup, akınlarla at üzerinde saldıracak, oklannı 
düşman üzerine bırakarak geri döneceklerdi. Bu yüzden, ciritte usta 
olup da, ok kullanmayı da bilen kişilere yay verildi. Akşama doğru 
pasif de olsa, birkaç saldırı düzenlendi Düşman piyadeleriyle süvarİ­

leri de bu saldınya karşı koymak için ileri atılınca darbeler alarak, ölü­
lerini alanda bırakıp geri çekildiler. Sargon da rakiplerini sınamak için 
birkaç hamlede bulunmuştu. Bu tür yöntemlerle, iki tarafın da savaşı 
kazanmayacağı kesindi. Keyakisar'in ordusu daha yüksek ve müstah­
kem mevkide kurulu olduğu için Asur kralı saldırmaya cesaret edemi­
yordu. Onun beklentisi, Keyakisar'in klasik savaş taktiğine uygun ola­
rak kaleye saldırrnasıydı. Oysa Med kralı tüm gün boyunca bu tür, vur 

kaç saldınlannda bulundu. Asurlu komutanlar bu tür saidıniarı saçma 
görse de, ele geçiremedikleri seçkin Marya süvarilerden dolayı sinirle­
ri geriliyordu. Bir tanesini ele geçirseler param parça edeceklerdi. Ok 
ile yere düşürdükleri birkaç süvari bu akıbete uğramıştı. Ama gelenler 
topraklan gibi kendilerini de dövüyorlardı. YüzyıiJarın kini kendilerini 
bir fare gibi hapsetmişti. Oysa yüzyıllar boyunca onlar harami ve keyfi 
bir istekle istedikleri kapıyı yıkıp talan ediyorlardı. Bin yıllar adaleti 
ve gücü tekrardan dönüştürebiliyordu. Zaman her şeyi değiştiriyor, 
güçlüyü güçsüz, güçsüzü güçlü yapabiliyordu. Efendiyi uşak, köleyi 
efendi . . .  

Genç kral, oyunu bir kurgu üzerine oturtmuştu, güçleri hemen 
hemen birbirine yakın olan bu iki ordudan ilk hatayı veren dağılıp 
bozguna uğrayacaktı. Bu yüzden iki kral da, hamlelerinde çok bilinç-
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liydiler. Sargon'un komutanlan bir an önce saldırmak için, lerallanna 

baskı yaptıklan halde, Sargon bu tür önerilere yanaşmıyordu. Gece 

ateşler yakılıp, çevreye gözcüler yerleştirildi. İki ordunun, gece savaş­

larını göze alamadıklan açıktı. Akşam, askerlerin karşılıklı küfiirleş­

meleri dışında, önemli bir hamle olmamıştı. Asur'un karma düzendeki 

askerlerine karşın, CiwanaMerthanclcrde yetişmiş seçkin Maryalar, 

savaş kabiliyetine göre aynşmış ve görevlerine göre mevzilenerek 

alan hakimiyeti sağlamışlardı. 

Ertesi gün de Hortlar, vur kaç taktiğiyle her yönden süvarilerle 

akınlar yapmaya devam ettiler. Özellikle Superya ve Kossili süvariler, 

bu anlamda inanılmaz bir yeteneğe sahiptiler. Tüm alanı naraları ve 

savaş ustalıklanyla mahşere çevirebiliyorlardı. Atlarının daha küçük 

olması, geri dönüşlerinde manevra ve tımıanma yeteneği bakımından 

onlara avantaj sağlıyordu. 

Güneşin batmak üzere olduğu bir anda Keyakisar, piyadelerinin 

bir bölümüne, süvarilerinin ise tümüne saldırmak için emir verdi. Pi­

yadelerle süvariler kımıl ordusu gibi, tozu duınana katarak aşağı indi­

ler. Süvariler yayalara göre oldukça ileri çıktılar, adeta binlerce süvari, 

toprakta deprem yaratıyordular. Atların ayak seslerinin gürültüsünden, 

davut ve teflerin sesleri dahi işitilmez olmuştu. Sargon, Kurti ordusu­

nun bu hatalı çıkışını gördü. Eline inanılmaz bir fırsat geçmişti. Önce, 

mızraklı piyadelerini ileri sürdü, özellikle orta tarafa güçlü yığmak 

yaptı. Böylece Kurti piyadesiyle, silvanlerinin arasında bir blok ara 
oluşturdu. Süvarilerini de bu ara tarafa sürerek koridoru işgal etti. Bu 

yüzden Kurti alancılar iki parçaya aynlarak güçten düştüler. Oysa 

Asur süvarileri, orta yerde tek bir güç olmuştular. Boşalan koridora 

giren süvari ve askerlerle daha da güçlenmişlerdi. 

Kurti akıncılarının arkasından gelen piyadeler yetişemeden, sü­

varilerin tümü geri çekilmek zorunda kaldı. Sargon, dağılan bu gücü, 

bir balıkçı gibi ağızda toplamak için, tüm gücüyle saldırdı. Artık Asur 

için zafer kaçınılmazdı. Ninova askerleriyle süvariler zafer çığlıklan 

atarak, kılıçlarını havada savurarak koşuyorlardı. Düşmanlarına son 

darbeyi vurmak için, tüm güçleriyle atları savaş arabalaoyla ileri atıl­

dılar. 
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Sargon 'un atlıları, neredeyse Keyakisar ile diğer Kurti krallannın 
bulundu� karargiha girecek kadar yaklaştılar. O anda, Kurti Hortlan 
geriye dönüp, büyük bir kavis çizerek açılıp, yay pozisyonu aldılar. 
Tepelerde beliren okçulann yaylan gerildi. Binlerce ok, Asur askerle­
riyle süvarilerinin keçeden yapılma zırhlannı, bakırdan başlıklarını 
deldi. Tepede, ön ve arka grup konumunda bulunan okçular, yaylann­
daki oklarını sırayla düşman askerlerinin devşirmeleri üzerine bıraktı­
lar. Asur ordusu binlerce kırgın ve yaralı verdi . Ordu dağılıp, geriye 
kaçmaya hazırlamyordu ki, kavis çizerek yay pozisyonu alan Kurti 
süvarileri, sağdan soldan tekrar geri dönüp, kalanların büyük bir bö­
lümünü çember içine aldılar. Asur askerlerini ağdaki balıklar gibi av­
ladılar. Sargon ise, çember kapanmadan kurtutmayı başarmıştı. Bir 
grup askerle birlikte, kendini Ninova'nın büyük kapısından içeri ata­
rak, hayatını zor kurtardı. On binlerce Asur askerinden sadece birkaç 
bin tanesi kente dönmeyi başarmıştı. Sargon derin nefes alarak "büyük 
lokma sürdüler" diye kahırlandı. Oysa bu Asur savaş taktiğiydi. 

Asur kralı, geride bıraktığı askerlerinin acıdan bağınşlanyla, te­
pelerine inen kılıç seslerini ve Kurtilerin zafer sarhoşlu�yla attıkları 
naralan duyuyordu. Hızla burçlara çıkarak olanlan acı içinde seyretti. 
Asur ordusu geriye doğru çekile çekile, Mala'nın kıyısına kadar gel­
mişti Korkuya kapılan askerler, canını kurtarmak için kendini ırmağın 
kana kesmiş derin çamurlu sularına atıyor, diğer geride kalanlar da 
onlann akıbetine uğruyordu. Irmağın içinde dahi kılıçlar çınlıyordu. 
Güneş, o gün, Ninova ovasında daha parlak daha canlı batıyordu. Ve 
Ninova kralının göz bebeklerinde, kan, ceset ve Asur atları ile atlı ara­
balan, güneş gibi ırmağın dibine batıyordu. Su kadar çok olmasa da, 
akan kanlarla, sular daha bir kırmızıya boyanarak çoğalıyordu. "Her 
şey tersine döndü. Marduk! AŞURRR! AŞURRR! Neredesiniz? Evlat­
lannızı görmüyor musunuz? Aşur!" diye Tannlanna yakanyordu. 

Savaş bittiğinde son kılıçlar, son canlan almakta, son oklar yay­
larmdan boşalmakta ve son hançerler düşmanın döşüne saplanmaktay­
dı. Bu defa savaş alanında, Asur askerlerinin cesetleri halı gibi seril­
mişti. 

Keyakisar beklemeden, atının üzerinde ağır ağır Ninova'ya yü­
rüdü. Kılıcının ucunda Asur askerlerinin kanı damlıyordu. Sanki batan 
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güneşi arkasına almış da, Ahirman 'ın üzerine gidiyormuşçasına yürü­

yordu. Babası gibi hatta onlardan daha usta savaşçıydı. Bin yılların 

tecrübesi genetiğinde mükemmel şifrelere dönüşmüş gibiydi. Esmer 

yüzü ve siyah saçları esintileri arasına alamayacak kadar kandan ıs­

lanmıştı. Arkasında, zaferin sarhoşluğuyla çalan davut ve tef sesleri 

karanlıkta yankılandıkça Kurti ordusu onun gibi devleşerek, gecede 

Asur'un karabasanı olarak yürüyordu. Sargon, o günün kendisiyle ata­

larının ve yaptığı zulmünün sonu olduğunu düşündü. Sonunda, zalim­

terin bedbaht ve korkunç kaderini yaşamak sütalesinde kendisine na­

sip olmuştu. Tannlar demek ki böyle bir kader çizmişlerdi. Asur Tan­

rıları demek ki susmuş, evlatlannın acısını izliyordu. Med'in genç kra­

lı, kibus gibi ilerlerken, yaralılarm acıdan feryadını bile duymuyordu. 

Asur halkının bir bölümü burçlar üzerinde gelen orduya karşı ge­

cenin katanlığını yırtarcasına, avazları çıktığı kadar, korku çığlıklan 

atıyorlardı. Yüzyıllardır korkuyu unutmuş Asurlular, kentin sokakla­

rından, evlerinin yatak odalarına kadar her yerde çığlık atıyor, ağlıyor, 

dövünüp, yırtıruyorlardı. Çocuklanyla cinnet geçiriyorlardı . Çocuklar 

mı? Kadınlar mı? Yoksa cesur erkekleri mi daha çok dövünüyordu? 

Belli değildi. O gece herkes Ninova'da çocukları kadar salya sümük 

çocukları kadar korkak ve ürkek ağlıyordu. Halkın büyük bir bölümü, 

mabetierinin içine doluşmuş, tarurlanna kendilerini kurtarmaları için 

dualar ediyorlardı. Bin yılların gücü güçsüzlük, yüceliği ise cücelik 

olmuştu. Ey zalimler, ey ötekinin acısım anlamayanlar, sessizliğiyle 

ona tövbe edenler bunu böyle bilin ve bilin ki doğa da mutlaka adalet 

olacaktır. Bilin ki zalimliğinizin, adaleti istediği gün olacaktır. Bilin ki 

sizin içinde bir gün Tannrun adaletinin yeryüzüne ulaşmadığı bir an 

bir gün olacaktır. Ve malışer gözlü insaniann yürekleriyle kan akıttığı 

bir günde acılarınızla boğulacağınız bir an. Bu yüzden acılara kulak 

verin, bu yüzden tatlı meltemterin sarhoşluğuna kulak kabartın, çünkü 

bir gün o acıların scsi size ulaştığında kulaklarınız sağır olacak ve 

kendi sesinizi o an duyamayacaksıruz. 

Keyakisar, çocukluğundan beri hayal ettiği şeye doğru; royaları­

nın kabusu ve yaşamasında anlamı olan tek şeye doğru yürüyordu. 

Atının ayaklarıyla, Asur askerlerini çi�eyerck ilcrliyor, toprak ise 

kandan çamurlan ayaldanna dotayarak ağır ağır sürüldeniyordu. Kal-
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bi, çalınan davullann sesiyle aynı ritimde gümbürdeycrek atıyordu. 
Güm! Tuf! Gürnbede! Gürn! Tufl 

Nihayet ilk grup tarafında ipler burçlara atılmış, merdivenler da­
yanmıştı. İşaya'nın kutsal kitabı Tevrat'ta dediği gibi, "her yerden çe­
kirge sürüsü gibi, lrulelere tırmandılar," Asurlulardan birçoğu korku­
dan cinnet geçirerek her şeyini ateşe veriyordu. Birbiriyle hesapları 
olanlarsa, ötekinin evini ateşe vererek yakıyor, birazdan ulfayacak:ları 
sonu görüp hissetmernek için içip içip sarhoş oluyorlardı. Kendi içle­
rinde talan ve tecavüzler evierden çıkıp, sokaklara taşmıştı. Tam bir 
cinnet anıydı. Sargon ise, arkasına bakamayacak kadar meşgul. Hazır­
lıklar önceden yapıldı�ı için, kaynar ya� ve sular dökülerek ilk saldırı­
lar püskurdiüldü. Ama kimi yerlerden Hortlar burçlara tırmanmayı ba­
şamuştı. 

Ninova önündeki Hortlarsa, Asur kapısı önüne odunları yığarak:, 
bir kapı daha yapıyorlardı. Kale kapısına yığılan odunlara karasakız 
döküldükten sonra, meşaleleri tahtaların üzerine attılar. Gece adeta, 
zaferin davulcularıyla Azer'in bayramına dönüşüyordu. Ateşin ruhu, 
kırmızı, sarı renkleriyle göğe dolfu adeta şenlik havasında dans eder­
cesine kıvnlarak: yükseliyordu. 

Adır, karargahtan Ninova düzlüğürıe dolfu atını çatlatırcasına 
sürerek, kralına seslendi. Keyak:isar ise, tüm benliğiyle yanan alevlerin 
içine düşmüş gibiydi. 

Telaşta gelen vezirse efendisinin yanında zor durabildL 

"-Keyakisar, Yekbetene ! Yekbetene!" diye bağırdı. Kral, öğreti­
cisini ilk defa bu kadar korkmuş ve heyecanlı görmüştü. İrkiterek ken­
dine geldi. 

"- Ne olmuş Yekbetene 'ye?" diye sordu. 

"- Aladağlarında düşman iniyormuş." 

"-Nasıl düşman, Kimmerter mi?" 

"-Hayır, Skyteler50, Kimmerterin arkasından gelmişler." 

Oysa genç Kral bu kabilenin adını dahi duymamıştı. 

so Heredotta bu kavime Skiyteler demiştir. Türkler ise, bu kabilenin etkisinde kal­
dıklan için, Sakalar adını vermiştir. İskitler. 
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"-İskitler mi? Nereden geliyorlar?" 

"-Yukan ülkeden efendimiz, yukan ülkeden . . .  " bu sözcükler, 
başından kaynar sular gibi döküldü, yüreği köze düştü. 

"-Çok mu kalabalıklar?" Adır'ın yanında bulunan haberci hemen 
atılarak: 

"-Binlerce atlı gördüm efendimiz,"dedi. "-Erkek, kadın, çoluk 
çocuk binlerce atlı. Büyükleri at üstünde, çocuk ve kimi kadınlanysa 
tekerlekli arabalann içinde gördüm." Kral; kadın, çoluk çocuk sözünü 
işitince daha bir şaşırdı. 

"-Kadın, çocuk mı,ı? Onlar neden topraklarımıza geliyorlar? 
Oturmaya mı? Geçmek için mi? be adam konuşsana." 

Haberci, iyice soluldandı�ı halde heyecanından hiç bir şey kay­
betmemişti. A�zı kurudu�dan sürekli yutkunuyordu. 

Genç lcral, bir bilinmezlige düşmüş karaca sürüsü gibi mazlum 
ve telaşlıydı. 

"-Şu adama su verin." diye bagırdı. 

Haberci, getirilen su testisini kafasına do� dikip kana kana içti. 
Keyakisar, adamın pervasız bir edayla suyu doyasıya içmeye kalkış­
masına sinirlenip kükredi. Eliyle testiye vurduAu gibi, testi yerde pa­
ramparça oldu. 

"-Adam sana soruyorum, niye geliyorlardı?" 

"-Efendimiz topraklarımızdan geçmek için de�il. önlerine çıkan 
her şeyi yakıp yıkıyorlardı. Bizler, kadınlanmızla evde oturuyorduk. 
Bu kabilenin geldiğini duyunca Ala daglanna dogru yöneldik. Ve ora­
daki köylerde ya�lar yaptıklarını gördük. Ala da�larının her yerin­
de dumanlar tütüyordu. İnsanların derisini yüzüyor, kanlarını içiyorlar. 
Kafa derilerini kemerlerine süs, derilerini okiarı için torba yapıyorlar. 
Kafatasiarından kadeh yapıp kısrak sütü içiyorlar. Yanımdaki gözcü­
lerle birlikte buna şahit oldum. Gözcü olarak bizler beş kişiydik, ben 
buraya, bir kişi de Yekbetene'ye haber verrnek için ayrılırken, di�er 
arkadaşlanmız ise bizim arkamızı kollamak için geride kaldılar." 

Kral olanları anlamaya çalıştı. Öyle veya böyle topraklarına ge­
len bu kavimin dost olmadı� belliydi. Üstelik sadece talana de�il, top-
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raklannı da almaya geliyorlardı. Emriyle, sefer yanda kesilerek, asker­
ler Ninova 'nın önünden çekildi. Gece her yer suslrunluğa kesmişti. 
Savaş konseyi kralın istemiyle bir araya gelerek hemen toplantı yaptı. 
Karargarun dışındaki telaş konsey çadınnın içine de düşmüştü. Sup, 
Pala ve Kobaş krallan geriye dönme istemine karşı gelerek aksi yönde 
fikir beyan ettiler. Vezir Adır da, savaş kurulunun bu karannı destek­
ledi. 

"-Burada atalanmızdan beri gelen Asur zulmünün kalbini közde 
yakarken, diğer tarafta ülkenin içine düştüğü durumdan dolayı benim 
de yüreğim kora düşmüşçesine yanıyor. Ninova'yı düşürerek diğer 
kentlere yürüyeceğiz, yürüdükçe büyüyüp güçleneceğiz. Yürüyen bir 
ordu durursa, biter dostlanm. Bu yüzden şimdilik geriye dönmek bi­
zim için söz konusu değil," dedi Adır. 

Bu sözler çadıra bir gök gürültüsü gibi düştü. Konuşmalar, tar­
tışmalar yerini bağınşlara bırakmıştı . Herkes birbirini korkaklıkla suç­
luyordu. Evet, Med soylulannın yürekleri kordaydı. Bu yüzden Adır'ı 
dinlemeyerek, geri dönme karan aldılar. Sabahı bile beklemeden ge­
cenin karanlığında, Ninova düşecel,ken arkalannda ağzına kadar ceset 
dolu bir alan ve Mala'yı kanlı bırakarak çekildiler. lrmak, savaş araba­
ları ve asker cesetleriyle dolmuştu. O gece ırrnakta balık değil, kan 
akıyor ve ceset kokuyordu. 

Sargon ile Asurlular bu geri dönüşe anlam veremiyorlardı. Bu 
gidişi kendi zaferleri olarak da göremediklerinden, Kurti ordusunun 
arkasından zafer naralan da atanuyorlardı. Her şey birden olmuştu. 
Dolayısıyla, tapınaktakiler Tannlan Marduk ve lstar'a karşı olan 
inançlannı daha da pekiştirmişlerdi. Bu olsa olsa bir mucizeydi ve 
kendi Tannlarının başansı olmalıydı. Yoksa böyle bir terk ediş müm­
kün olamazdı. Üstelik Ninova'nın kapısı halen yanıyordu. Gerilerinde 
kalan kapının demir iskeletleriyse, ha düştü ha düşecekmişçcsirıe kor­
kuluk gibi duruyordu. Ve savaşı kazananlar her şeyi bırakıp gidiyor­
lardı. 

Dönüş ve ihanet 

Kcyakisar, savaş alanından aynidıktan sonra, günlerce durma­
dan, bazen kısa molalar vererek yürüyordu. İnsanlar değil, yük taşıyı-
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cısı eşek ve kahrlar bile yorgunluktan olduklan yere çöküyorlardı. Lo­
jistik kervan sorumlusu çobanlar, ne kadar dayak atsalar da, yorgun 
hayvaniara adım athramıyorlardı. Medler, at, eşek veya kahr gibi hay­
vaniann etini yemedikleri için, bu hayvaniann yükü bir başkasına 
yüklenerek yola yeniden devam ediliyordu. Kral günlerdir uyuyamı­
yordu. Göz kapaklarını her kapayışında, Elia'yla oğullarının bağınşıy­
la uyanıyordu. Kabuslar öyle bir hal almıştı ki, neredeyse aklını kaçı­
np, cinnet geçirecek hale gelmişti. Hiç bir zaman kendini bu kadar za­
vallı bu kadar çaresiz hissetmemişti. Tek wnudu ise Hırbo'nun kendi­
leri yetişene kadar kaleyi korumasıydı. Adır ise, oğlunun ihanet ede­
bilme olasılı�nı konuşamadığı gibi, aklına getirmekten bile irkiliyor­
du. Genç kral, çevresindeki hiç kimseyle tek lafbile etmiyordu. Meca­
li kalmamış, bitkin ve sefil bir halde yolda at sürüyordu. Gözlerinin 
altındaki damarlar halka halka karanp çökmüştü. Yemek yemediği 
için de oldukça halsiz düşmüştü. Neredeyse atından düştü düşecek­
mişçesine oıuruyordu. Yollarına çıkan cngellerdeyse çevresini azarla­
yıp sürekli beceriksizliklerine sövüyordu. 

Y azgısını yazanlara, her geçen zamanda imanı ve dualan daha bi 
artmıştı. Ama bağlılığı kadar kızgınlı� da vardı. Bu çelişik duygular 
nedeniyle, imanını test etmeyi Yekbetene'ye bırakınıştı sanki .  Çünkü 
Tannnın adaleti yeryüzüne ulaşmış ve ona Med kanunlarını yazma 

imk:an.ıyla iktidann.ı vermişti. 

KevraMara, 5 1 alanına girdiklerinde, gökyüzünde yıldızlar daha 
bir çoğalıyordu. Yol ise oldukça taşlık olduğundan, rahat ilerleyemi­
yorlardı. Sonunda pes edip, doğanın bu arnansız istemini kabul ettiler. 
Sadece Keyakisar değil, tüm herkes gözlerini ufka dikmiş, hayalet or­
dusu gibi yürüyorlardı. Hınçla çıktıklan yolda, artık ayak sesleri dahi 
duyulamaz olmuştu. Üstleri köleleri kadar perişan ve döküktü. Omuz­
lan çökük. Hiç kimse ama hiç kimse gülmüyordu, ümitli öyküler anla­
tan ve dcrlenmeye çalışan da yoktu. Daha birkaç gün önce kanatlı atia­
nnda çocuk gibi uçan ve naralar atanlar, o an titrek yaşlılıklanndaki 
kadar halsiz ve güçsüzdüler. 

Adır, efendisinin yanına gelerek, sakin bir ses tonuyla 

sı Yılanlı taş 
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"-Y ann güneş batmadan Yekbetene önünde oluruz efendim, ama 
bu halde küçük bir ordu dahi bizi bozguna uğratabilir." dedi. "Bu ne­
denle, yemek yiyip, güçlenmeliyiz. K.ibus görsek de uyumalıyız. Siz 
bunlan yapmalısınız ki, arkanızdakiler de aynısını yapsın. Anlıyor 
musunuz efendim? Bunu kendimiz için değil, bizi bekleyenler için 
yapmalıyız." dedi. 

Keyakisar, bir süre öyle sessizce bekleyip düşündü. Hiçbir tepki 
vermiyordu. Ama kısa bir süre sonra, ayağa kalkıp atının heybesine 
yöneldi. Heybedeki kavwnıa torbasını çıkarıp, bir parça eti eline ala­
rak, atının üzerinde yedi. Yorgun ve bitkin bir halde olmasına rağmen, 
canlı olmaya çalışıyordu. Sonra askerlerine seslendi. 

"- Ben Kralınız Keyakisar konuşuyorum, bu akşam yaşanmamış 
bir bilinmezliğin yasını tutmayacağız. Yarın sabah şafak atmadan 
gönderdiğimiz habercilerin hayırlı haberlerle geleceklerini biliyorum. 
Bu yüzden, düşmanın üzerine Huda'nın cesaretiyle atılacağız. Önce 
güçlenmemiz gerekiyor, yiyip için ve sonra yatın, Huda bizimle. Huda 
Medle olsun." dedi. 

Konuşması bittikten sonra, kavurmasını ısınp çiğnedi, sonra 
atından inerek Adır'ın yanına yöneldi. Yanında bağdaş kurup uyuma­
ya çalıştı. Çok geçmeden bitkin olan vücudu uykuya yenik düştü. Ço­
banların, henüz ortalık aydınlanmadan hazırlıklara girişmeleri, tetikte 
bekleyen birçok kişiyi ayaklandırdı. Onlar da, diğerlerini tekmeleye­
rek veya dürterek uyandırdılar. Kısa süre içinde, miskinlikler atılmış 
yola çıkma hevesi ve heyecanı, herkesin yüreğini sabah kuşuna çevir­
mişti. 

Uzun bir yol gittikleri halde, haberciler henüz geri dönmernişti. 
Bu durum, kötü fısıltı ve dedikodularm ortada dilden dile dolaşıp, ku­
laktan kulağa ulaşmasına neden oluyordu. Hatta kirnileri yapılan dedi­
kodulann o kadar çok etkisinde kalıyordu ki, fuar edip bi başına atını 
Yekbctene istikametine sürüyordu. Bu tür firarlar, orduda disiplinsiz­
lik yaratacağından, bizzat Adır tarafından cezalandınlıyordu. Vezir, 
güvendiği insanlardan öncü bir grup oluşturarak, bu kişilerin daha ileri 
bir bölgede yürümeleri için izin verdi. Önde blok oluşturma düşüncesi 
başarılı olmuştu. 
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Yekbetene'nin burçlan belli belirsiz görüldüğünde öndeki grup­
tan iki kişi gelerek: 

"-Efendimiz, burçlarda bizim askerler nöbet tutuyor, onlan gör­
dük, bizimkilerdi." diye çocuk gibi bağrıştılar. Konuşurken de, atlannı 
oradan oraya sürerek, etrafa müjdeli haberi veriyorlardı. Bu haber Ke­
yakisar'in içine ümit düşürmüştü. Kanının daha bir coşkulu akmasına 
neden olmuştu. Adamın bağınşlan, adeta tüylerini diken diken etmişti. 

Adır da onlara katılmış, haberi getirmeyen diğer askerleri nasıl 
cezalandıracağını kafasından geçirerek, ama içindeki sevinci sustura­
madan, 

"-Diğer arkadaşlannız nerede?" diye sordu. 

"-Kente girdiler efendimiz," diye cevapladı öncü süvari. 

"-İyi iyi . . .  En azından geldiğimiz duyulunca, herkes rahatlaya­
caktır." 

Haberciler arkadaşlarının arasına kanşarak, herkese mutlu haberi 
veriyorlardı. Bu işte o kadar ileri gidiyorlardı ki, neredeyse hızlannı 
alamayıp, arkadaşlarına aileleriyle ilgili haberleri de anlatacaklardı. 

Keyakisar kazanmıştı, doğru kararıyla Adır'ı aşmış, ondan öteyi 
görebilrnişti. Kendiyle gurur duydu. Rahatlıktan omuzları düşmüş, at­
larının dizginini daha bir gevşek tutarak, eşine gururla anlatacağı zafe­
ri düşünüyor, için için gülümsüyordu. Aslında, askerleri de onun gibi 
düşünüyorlardı. Kısa sürede suskunluğun ve dedikodunun yerini, gü­
lüşmeler, espriler ve kahramanlık muhabbetleri almıştı. Peki, anlatılan 
çoluldu çocuklu koca ordu nereye gitmişti? Ama kimse bunu düşün­
mek istemiyordu. Demek ki başka bir bölgeye geçmişlerdi. 

"-Günümü sallamamla birlikte iki tunçtan kafa birden düştü." 

"- En az on tane hatta on beş tane Asurluyu tepeledim. Baltarnla, 
o iri yarı komutanın kellesini kabak gibi ikiye yardım." 

"-Hiç bir okum hedefi şaşırmadı. Ya kalplerinden ya da alınları­
nın çatısından vuruyordum." 

Yekbetene tüm ihtişamıyla karşılannda duruyor, yaklaştıkça 
hcybetli surları daha da büyüyordu. Kale üstündeki muhafızlar büyük 
ordunun geldiğini haber vermek için borular çalıyor, sevinçlerinden 
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yerlerinden zıplayıp, ellerindeki ciritleri sallıyorlardı. Gelenler de, te-
7.a.hürata daha güçlü karşılık veriyordu. Sancaldar ve bayraklar havada 
sallanıyor, zaferle döndüklerini belli eden hareketlerde bulunuyorlardı. 
Adır, her zamanki haliyle baykuş gözleriyle arkasına, sağına, soluna 
dört dönerek, kapıya, burçlara, çevredeki tepelere bakınıyordu. Biraz­
dan kapı önünde olacakları halde kapılar açılmamış, muhafızlar dışın­
da, halktan hiç kimse burçlara veya şehrin dışına çıkmamıştı. 

Adır birden olduğu yerde durdu. 

"- Efendimiz yanlış bir şeyler var, her şey çok suskun." 

O anda Kcyakisar de, bir rüyadan uyanmışçasına irkildi. Tıpkı 
Manharbe ile Mala'ya gittikleri o an gibiydi. Zınar'ın ihanet tavrını se­
ziyordu. O da olduğu yerde durdu. 

"- Evet, haklısın Mam, savaştan dönüyoruz, üstelik zaferle dönü­
yoruz, böyle karşılanrnamalıyız." 

Tüm ordu da, krallarının arkasında olduğu yere çakıldı. O anda 
surların üzerinde aniden yüzlerce baş belirdi. Ellerindeki oldarı, seçkin 
Maryalarıo üzerine boşalttılar. Sa� ve soldaki tepelerden ise, başta on­
larca, sonra yüzlerce ve en son binlerce atlının çıkarabilece�i tozdan 
topraktan bulut yeri titreterek, kulaldarı sağır edecek türden hainlikte 
üzerlerine geliyordu. Ba�ırışlarla; kasırganın sesi gibi, atları nefes bile 
almadan, Med ordusunun üzerine sürüyordular. Med kralı ne olduğu­
nu anladı. 

"-Tuzak tuzak" diye bağırdı, ama savaş pozisyonu almaya vakit 
bulamadan kılıçlar, gür...:ler tepelerine inmeye başladı. Kaledekilerse, 
ortada kalan Med ordusunun üstüne sürekli ok ya�dırrnaya devam 
ediyorlardı. 

Düşman savaşçılarının büyük bir bölümü, K.immerlcr gibi iri ya­
pılı, buğday veya beyaz tenli, sarı uzun saçları olan insanlardı. Gözle­
riyse kurşun ağırlığında buz mavisiydi. Öyle soğuktu ki, Kcyakisar 
kılıç darbesini indirdiğinde, gözlerinden acı bile okunmuyordu. Bunlar 
K.immerlerin arkasından gelen, Kuzcyli İskit savaşçılarıydı. Kentin 
kale kapısı da açılınca, içeriden de düşman askerleri ve hainler bed­
baht yüzlerini göstere göstere, utanmadan, grup grup çıkıyorlardı. 
Grubun başındaki muhafızın elinde bayrak yoktu. Tepesine at kuyru-
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ğunun bağlı olduğu uzunca bir sancak vardı. Bu sancak, onlann vatan­
sız göçebe olduklannı gösteriyordu. Buz mavisi gözlü düşmanların 
kadınlan da, erkekleri gibi savaşıyorlardı. Üzerilerinde yekpare tek 
parçalık hayvan postlanndan oluşan bir elbise vardı. Bu nedenle vahşi 
görünümlüydüler. Bazen hangisinin erkek hangisinin kadın olduğu 
bile fark edilemiyordu. Zaten, o anda bunun önemi ve anlamı da yok­
tu. Savaştaki herkes kılıç önünde eşitti. Hayatta kalmak içinse, en iyi 
oyunlannı oynamak, en ince maharetlerini göstermek zorundaydılar. 
Savaş dişe dişti. Medlilcr, ani saldın karşısında başta paniklcdilcrse 
de, kısa sürede Maryalann tecrübe ve yetenekleri sayesinde kendileri­
ni toparladılar. 

Savaş alanı, demir, bakır ve tunç silahlardan çıkan sesler ve hay­
kınşlara bir anda boğuldu. Burçlann üzerinden birileri; 

"-Durun! Durun! Keyakisar! Keyakisar! Dur!" diye bağınyordu. 

Seslenen l lırbo 'ydu, yanında Elia vardı. Kale muhafızlarından 
biri, Ardan 'ın boğazına keskin hançerini dayamıştı. Onun yanındaki 
sanşın iri yapılı adam ise, elindeki kundaklı bebeği boşlukta tutuyor­
du. Bu görüntü en gaddar adamı bile dize getirecek bir acımasızlıktay­
dı. Savaş alanı Keyakisar' in haykırışıyla başta tek tük sonra tümüyle 
resimdeki kare gibi dondu. 

"-Sayın büyük kral Keyakisar! Gördün işte senden daha akıllı­
yım." diye bağırdı Hırbo. Her şeyi planlarnıştı. Yüzlerce binlerce kez 
kafasından geçirmişti. Keyakisar ise, plansız ve hesapsız duruyordu. 

"-Hayır, sen hain ve bedbahtsın! Baban haklıymış." 

"-Şimdi sus ve beni dinle," dedi kendi babasını göstererek, "-Bu 
adamı, yani babamı, çocukluğumu çaldın. Onun her şeyi sendin. Şimdi 
onu ben alacağım ve karşılığında sana güzel eşin Elia'yı vereceğim. 
Nasıl güzel hir alış veriş, değil mi? Şimdi gelelim zor bir tercihe. Ço­
cukluğurnu geri getiremeyeceğime göre bunun bir bedeli olmalı, sen­
den de bir şeyler çalacağım, oğlun Ardan burada benimle kalacak. 
Merak etme ona iyi bakacağım, tıpkı babamın sana baktığı gibi, ne de 
olsa sana borcum var. Diğer oğlun Aztiya 'yı annesiyle birlikte sana 
geri vereceğim. Nasıl anlaşma ama . . .  ve şimdi Yekbetene boşaltıla­
cak, benimle kalmak isteyenler burada kalabilecek, diğerleriyse silah­
sıziandırmak koşuluyla seninle gelebilirler. Ve Ala dağlannda yaşaya-
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caksınız, her yıl toprağa ve yaprağa çiğ düştüğünde, askerlerim seni 
yoklamaya gelecek. Silahlı tek bir nefer görürsem, gelip gürzümle ka­
fanızı ezeceğim. Evet, şartlarımı kabul ediyor musun büyük kral?" 

Keyakisar, savaşı kaybettiğini anlamıştı. Şartlar öne sürecek du­
rumda değildi. 

-Medlerin değişmez yasalan mı, yoksa onların barbar yasalan mı 
geçerli olacak? 

"-Med ülkesinde, Med yaslan geçerli olacak. Ama Güneşinoğlu 
ben olacağım ve onun kanunlarını yürüteceğim. Magilerin ateşi her 
daim yanacak. Şamanlar kendi törelerini kendilerine uygulayacaklar. 
Ahura Mazda izinden gidilecek." 

Keyakisar'in teklifi kabul etmemesi için sadece Elia bağınyor, 
saçını yolup, yüzünü tırmalıyordu. Kral ümitsiz bir şekilde öğreticisi 
Adır'ın gözlerine baktı. Öğreticisi de, yapılacak fazla bir şey olmadı­
ğını görüyordu. Hayata bir şans vermenin gerekliliğini de bildiğinden, 
elindeki kılıcı bırakarak, efendisinden anlaşmayı kabul etmesini istedi. 
Kral biraz tereddüt etse de, yüreği kesik yetim yavru acısıyla, doyduğu 
emziği bırakırcasına kılıcını bıraktı. Keyakisar'dan sonra, diğer komu­
tanlar ve ardından tüm Marya ve askerler. İskitli savaşçılar hainlerle 
birlikte telaşla silahlan topladılar. Keyakisarle birlikte kalanların aile­
leri salındı. Kraliçe, eşi kadar sevdalı olduğu oğluna atılmak istediyse 
de izin verilmedi. Hırbo, küçük bir balık çaresizliğinde Ardan'a ka­
vuşmak için çırpınan Elia'nın bileğinden sıkıca tuttu. Çırpınışlan nafı­
leydi. Elia tüm hıncıyla hainin suratma tükürünce, Hırbo sol eliyle yü­
zünü silip, yılan çirkinliğinde tısladı. 

"- Evet, kraliçem, bir gün Ardan için geleceksin ve o gün en gü­
zel fıstanını giy! Çünkü o gün Ardan'a sanlmadan önce benim koy­
numa girip, kollanmın arasında inleyeceksin. Ve ben, o günü sabırsız­
lıkla bekleyeceğim, şimdi git." dedi. 

Oysa güzel prenses oğlundan aynlamıyordu. O yalnızlığının sesi, 
hayatının büyük ünlemiydi. Ona bir ulaşabilse hiç bir ordu elinden 
alarnayacaktı. İskitli savaşçılar ve hainler, kraliçeyi sürüye sürüye 
aşağıya indirip kapının önüne attılar. Keyakisar, eşinin yanına koştu. 
Fakat o, efendisini iterek ceylan çevikliğiyle ayağı doğruldu. 



Keyalı:isir 361 

Adır ise, askerler arasında bir baba gibi değil, tutsak olarak kale­
ye götürülüyordu. Bu koca adamın ilk esaretiydi. Keyakisar'in, serbest 
bıraktığı şahinler kadar heybelli duruyordu. Ve belki de onu son görü­
şüydü. Tutsak bir aslan gibi eline kement, boynuna ise ilmilc geçirdi­
ler. Tek söz etmedi. Oysa o tükenmeyen ınnak gibiydi. İnce çelikten 
esmer yüzü gerildi. Ama yapabileceği bir şey yoktu. Yine en içten en 
acı ihaneti yaşıyorlardı. Bir asianı sürürcesine sürdüler. Tutsaklık ona 
yakışmıyordu. O atının üzerinde bir serçe kadar kıvrak, okunda şaş­
maz bir kırlangıç kadar dik, şahin kadar keskin kaplan kadar güçlüy­
dü. Böyle 7.avallı olmamalıydı. Böyle acizlik. Ona yakışmıyordu. Gi­
derken son bakışlanndaki gülücüklerini attı. Kimseyi suçlanuyordu. 
Hele evlatlarından daha çok vakit ayınp, eğittiği bu genç adamı asla. 
Kendine kıyardı, rnagmadan ateşin içine bi an düşünmeksizin atiardı 
ama kralına toz dahi kondurmazdı. Kıyamazdı. O tercihini yapmıştı. 
Biliyordu kendisi olmasa da yetiştirdiği bu dağ cüsseli gencin önünde, 
yetenekleri karşısında duracak hiç kimse yoktu. Zavallı gibi görünse 
de dimdik yürümeye gayret ediyordu. Söylenecek bir şey olmadığın­
dan sessiz ve suskun gitti. 

Ardan ise, annesinden ayrılmanın acısıyla ağlıyor, gözyaşlanyla 
sürnügü birbirine kanşmış bir halde sesi kısılıyordu. O henüz iki ya­
şındayken, zalimliğin ve alçaklığın en acımasız yönüyle yüzleşiyordu. 
Annesiyse, surların önünde oradan oraya koşup, kendini yerlere atarak 
"-Ardan. Oğlum oğlum! "  diye bögürüyor, tırnaklarını kalenin siyah 
taşianna gömerek, burçlara tırmanmak istiyordu. Tımaklarını gömdü­
gü her yer parrnağından boşalan kanlarla kımuzıya boyanıyordu. Güç­
süz ve takatsiz kalınca, çaresiz bir halde yere düşüp toprağa kapandı­
ğında: 

"- Keyakisar, ben Ardansız yaşayarnam, kurbanın olayım oğlu­
mu kurtar." diye yalvarıyordu. 

Keyakisar çaresiz, vurgun; Keyakisar zavallıydı. Ve anlıyorrlu ki 
hiç bir şey ihanet kadar acı olamazdı. İlk kez böyleydi, ilk kez la! ol­
muş, korkudan büyüyen gözleri hiçbir şeyi göremiyor, hiçbir şeyi ta­
nımlayamıyordu. Çünkü ihanetin adı yoktu. Medliler, kraliçelerini boş 
bir saman yığıru hafifliğinde, kağnıya koyarak, Ala dağlarına doğru 
yola koyuldular. Ala dağları karamuş duman olmuştu. Karanlığın ar-
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kasına saklanan bir korkak gibi, kendini suçluyordu. Düşmanıara geçit 
vermiş yol olmuştu. İşte bu yüzden karanlığın peçesiyle, utancından 
suretini saklıyordu. Geride ise yürekler eksik, adressiz, sorgusuz . . .  

O günden sonra, ne Keyakisar eski Keyakisar olacaktı, ne de 
Elia. Ala dağlannın yamaçlanna keçi kılından siyah çadırlannı kur­
duldan günden beri uzunca bir zaman geçmişti. Kış her yeri beyaz bir 
örtü gibi sarmıştı . Çevre köylülerin getirdikleri hayvanlar ile birkaç 
avet sayesinde kazanlar kaynayabiliyordu. O kış Medliler, tutsaklıkla­
nnda yaşamadıklan açlığı ve yokluğu gördüler. Çocuklar, soğuktan 
üşüyüp hasta olmuş, birçoğu da ölmüştü. Büyük Magu da yatağa düş­
müş durmaksızın öksürüyordu. Bu haber tüm Med'in dört bir tarafına 
yayılınca, insanlar akın akın sürülerini Ala dağına taşıdılar. 

Ömrü yaşlı, kendi genç Keyakisar de, kavmindeki gençlerle; or­
manda ağaç kesip, ava çıkıyordu. Bir an dursa ölecekmişçesine çalışı­
yordu . Elia o günden sonra koynuna girmemiş, tck bir söz ctmemişti. 
Sabahın ilk ışıklanyla karların içinde yürüyerek, dişi bir kurt gibi or­
mana gidiyor akşam tan yeri attığındaysa geri dönüyordu. Bazı za­
manlar kardan soğuktan tipi olup da, göz gözü görmediğinde, onnana 
gitmeyip çadınn içinde tuhaf sesler çıkararak ninni söylcrcesine mınl­
danıyordu. Ve Aztiya kendi oğlu değilmişçesine, uzak duruyordu. Bu 
sebepten, küçük çocuğa sütannesi buluninuştu. 

Büyük Magu, o kış soğuğa dayanarnayıp öldü. İsteseydi tüm 
Med evleri ve konaklan kendine açıktı. Tüm soylular onu bekliyordu. 
Ama o zor da olsa, kralıyla birlikte yaşamayı tercih etmişti. Keya, o 
gün Adır'ın sözlerini anımsadı. Büyük Magu hakkında duyduğu şüp­
heler ile ilgili düşüncelerini hatıriayınca utandı. Magu'nun yatınldığı 
kayanın üzerinde üç gün kendisi kalarak, ölünün yüzüne gözyaşlannı 
akıttı. Ağladığını kimse görmedi, kimse bilmedi. O ve kadim dostu 
Magu. 

Ertesi yıl, ava çıkan bir grup avcı, tipiden dolayı geri dönrnedi: 
Genç kral ile birkaç adamı avcılann gittikleri yöne doğru gittiler. Av­
cılar bulunamadı, ama onlar da donmaktan son anda kurtuldular. 
Adamların kiminin ayaklan soğuktan şişip morararak kangren olmuş­
tu. Çadıra vanp, karla ovdular. Ama bir tanesinin sağ ayağı ötekinin 
ise parmaklan kesilerek sakat olma pahasına kurtanlmışlardı. 
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Her Bahar Ömre Dotar, Elia Babara Koşuyor 
Uzun yıllardan sonra, karlar çekilip de, ilk çiğler menekşelere ve 

çimenlere düştüğü zaman, her yıl oldu� gibi, bahar yine Elia'nın içini 
yakıyordu. Ama artık, çiçeklerin üstünde uçuşan böeekler gibi değildi. 
O bahar, ne kuzulann ne de kelebekterin peşinden koştu ne de ormana 
çıktı. Rivayete göre onnanda, ağaçlara, çiçeklere, ceylan ve böceklere 
oğlunun güzelliğini ve onunla yaşadığı güzel anlannı anlatırmış. Tüm 
herkes, onun delirdiğini düşünüyordu. Keyakisar de öyle. Kral, oğlun­
dan ayrı kaç bahar geçtiğini dahi hatırlamıyordu. Sevdalısı hayattan 
sökülmüş, Elia perişan ve her gün binlerce kez ölen bir yürekle artık 
ayakta bile duramıyordu. Artık kalbinin atıp atmadığını da bilmiyordu. 
Yediği yemek, içtiği süt, tathğı bal, zehir; uyudu� uykuysa Jdbustu. 
Yıllar sonra dahi, çoğu gece gördüğü kabustardan terler içinde uyanı­
yor, "-Ardan!" diye, Ala dağını haykırışlanyla inletiyordu. Haykınşla­
rı dağdan dağa çarparak ses veriyordu. 

Genç kral da ömrünün en derin yerinde kocarnıştı. O da eşinden 
farklı değildi. Saçlarında artık siyahlar seçiliyordu. Daha ne kadar 
böyle yaşam, daha ne kadar teslimiyet. Kraliçe, bir kır çiçeği kopardı­
ğı an, çiğ süt damlasının daha da çoğaldığını gördü. Oğlundan ayrıldı­
ğı andan itibaren, kır çiçeğindeki süt aklığında, yüreği daha da büyü­
müş, özlemi daha da çoğalmıştı. Ve o gün, ilk defa Yekbetene'ye doğ­
ru koştu. Dağın bitimindeki uçurumun altında geniş bir uçuruma var­
dığında kente bakındı. Kent elinde tuttu� çiçek kadar küçük görünü­
yordu. Akşama kadar, uçurumun kenannda oturarak, Yekbetene'yi 
izledi. Bu işkenceden o kadar zevk almıştı ki, mutluluktan gülüyor, 
elini çırparak, çocuk sevinciyle dağı inletiyordu. Dağa doğru dönüyor 
"-Ardan!" diye bağırdığında, sesinin yankılanmasından zevk alıyordu. 

"-Oğlum, oğlum . . .  Ardan!" 

Akşam çadıra dönünce, duşunu alıp, sandığını açtı. İçinden en 
güzel elbiselerinden birini seçti. Keyakisar'ın gelmesiyle telaşta san­
dığı yeniden kapatıp yerine koydu. Ama o gece hiç uyumadı. Sabah 
herkesten önce uyandı .  Saçlarını tel tel tarayıp en güzel fistanını, altı­
na da en ince pürtüklü ipekten, sık pileli, tafta şalvannı giydi. Üzerin­
deki kaftanı zümrütlerden parıldıyordu. Sedef kalplcr, ayna kadar pa­
rıldıyor, gözün akı gibi üstüne akıyordu. Kumral saçlannı toplayarak, 
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gümüşten hızmasının bir ucunu bumuna öteki ucunu kofisine iliştirdi. 
Fındık gibi yuvarlak altınlarını gö�süne kadar gerdanlık misali sarkıttı. 
Başında yemenilerini kofisine altın i�elerle tutturdu. Artık oğlu için 
en güzel haliyle hazırdı. Sonra dışarıdaki atına bindiği an, atını Yekbe­
tene'ye doğru tekıneledi. Rüzgara kapılmış uçuyordu. Yüzüne vuran 

soğuk, bumuyla yanaklarını şişirerek kızartmıştı. Kapıdakiler, geldiği­
ni, içeriye haber ettiler. Muhafız komutanı, onu karşılayarak saraya 
doğru götürdü. Hazine koridorlanndan geçip, taht odasına girdiğinde, 
kral tahtında, uzun boylu, iri yapılı, mavi gözlü, buğday başağı ren­
ginde bir adam oturuyordu. Tahtın etrafına insanların kafa derileri 
asılmıştı, elinde ise insan kafatası vardı. Kafatasının içini altın ile kap­
lamıştılar. Sanki şarap değil de kan içiyormuşçasına iştahla içkisini 
yudumluyordu. Bu adam İskit kralı Maduva'ydı. 

Muhafız, kraliçeye yol gösterdi. Hırbo ise, vezir odasındaydı. 
İçeri girdiğinde, pencerenin kenanndaki uzun sedirde uzanmış, önün­
de elma, erik gibi meyveler, elinde şarap kasesi etrafındaysa sanşın, 
esmer birçok kadınla eğleniyordu. Elia'nın yüreği hızla çarprnaya baş­
lamıştı. Bu ritmi uzun zaman sonra ilk kez hissetmişti. Oğlunu göre­
ceği için heyecanlıydı. Vezir, elindeki kadehi yudumladıktan sonra, 
ayağa kalktı. Kraliçeye doğru ağır adımlarla yürüdü. Leşe yürüyen 
sırtlan gibi Elia 'nın arkasına geçip, · saçını toplayıp, ensesini kokladı. 
Elia saçına dokunmasına izin vermek istemediyse de, sırtlan, saçı kö­
künden yakalamıştı. Sonra bırakarak, 

"-Hoş geldin demedim. Ama gidebilirsin," dedi. O an kartların 
onun elinde olduğunu bilerek, ayaklarına sanlıp diz çöktü. 

"-Yalvannın, Ardan'ı görmeme izin ver Hırbo," Bu yalvarmalar 
sonrasında, Hırbo, o anda hayatının en büyük zevkini yaşıyormuşçası­
na, ağzı kulaklarına vardı. Kanı bir şelale gibi içinde çoğalıp, şakakla­
nnın çeperlerini dövdü. 

"-Prenses ayaklanma kapandı ha," deyip, elinden tutarak ayağı 
kaldırdı. Sonra da geriye iterek, kaba bir tarma: 

"-Şartlanrnı yıllar önce söylemiştim, en son sözüm o gün söyle­
diklerimdir. Şimdi oğlunu görmek istiyorsan yatak odasını biliyorsun, 
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birazdan oraya geleceğim. Eğer yatağımda olursan oğlunu göreceğine 

söz veriyorum." dedi. 

Elia hiç bir şey söylemeden, dışan çıktı. Hırbo, Keyakisar'e karşı 

bir zafer daha kazandığını düşünüyordu. Çevresindeki harem kızlann­

dan, kendini hazırlamalannı istedi. Kendisi de önce banyosunu yaph, 

ardından kokulu yağlanm süründü. Gerdeğe giren on dokuzluk damat 

gibi, zifaf odasına girdi. Elia, yatağın içindeydi. Sinsi bir karayılan 

kadar soğukça yatağa sokuldu. Kraliçenin kadifeden daha pürüzsüz 

boynunu da, yılan gibi ısırdı. Elia hiçbir tepkide bulunmuyor, sadece 

gözlerinden yaşlar süzülüyordu. 

Hırbo, birden doğrularak sinirli bir şekilde yüzüne tokat atıp bur­

nundan soluyarak. 

"-Sana oda inieyecek demiştim. Şimdi ise, saray inieyecek anlı­

yor musun?"diye böAürdü. Prenses, çaresiz denilene boyun eğmişti. 

Bağırıyor bağırıyor, bağınyordu, sanki içine bir diken parçası giriyor­

du. O kadar iğrençti ki, bağınşlann acıdan mı, zevkten mi olduğu an­

laşılmıyordu. Ama gözleri hala berrak bir dere gibi akıyordu. Hain ve­

zir işini bitirmişti. Ayağı kalkıp giyindikten sonra, yatağa dönerek, 

"-Tahmin ettiğimden daha güzel bir kadınmışsın. Keyakisar'nın 

senden neden vaz geçernediğini şimdi daha iyi anlıyorum." dedi. 

Prenses ise, doğrularak "-Oğlum." diyebildi. 

"-Merak etme, ben sözümün eriyim. Birazdan birini yanına gön­

dereceğim. O, seni oğluna götürecek." Çok geçmeden, bir muhafiz 

odanın önünde belirdi. Onu sarayın arka bölümüne götürdü. Orada on­

larca çocuk vardı. Savaş oyunlarını öğreniyorlardı. Fakat aralarmda 

biri vardı ki farklıydı uzun düz siyah saçlı, toparlak küçük kırmızı bu­

runlu, beyaz tenli, geniş omuzlu bir çocukbı. Elindeki yayını ustalıkla 

gerip, hedefe ahyordu. Prenses, istemsiz bir şekilde, gözyaşıarına bo­

ğulup, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Kendine hakim olamayıp sürekli, ağ­

ladığından, oğluna ismiyle dahi hitap edemiyordu. Derin derin nefes­

ler alıyor, nefesi sanki yüreğinden sökülüyordu. Yüreği o kadar çok 

hızlı ahyordu ki, çekiç gibi çarpıyordu. Sanki damarlan derisinden bo­

şalacak. yüreği kafesinden uçacaktı. Son derin nefesinden sonra boşa­

lır gibi "-Ardan!" diye bağırdı. İlk bakbğı çocuk yüzünü sesin geldiği 

yöne döndü. Ama hiç bir tepki vermemişti. Elia, o saatte köklerinden 
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sökülmüş bir aAaç gibi, bulunduA-u yerden koptu ve ogluna koşarak 
sarıldı. Oğlunun bedenini sarıp, öpüyor, gözlerine bakıp bakıp aAtaya­
rak yeniden sanlıyordu. Yavrusunu bulmuş bir hayvan gibi oglunu 
öpüp, kokluyor, öpüp yalıyordu. Dudaklan kilitli de@ldi ve arbk du­
daklan sadece ogluna bakireydi. O anda yanı başlannda şişman bir 
kadın bitiverdi. Oysa kraliçenin gözü. oğlundan başka hiç bir şeyi 
görmüyordu. Tüm benliğini o anda yavrusuna teslim etmişti. Yıllarca 
dağda, taşta, ağaçta, çiçekte, böcekte her şeyde onu aramış, onunla 
konuşmuştu. Ayakta duran kadın diz çökerek Elia'nın ayatım öptü. 
Prenses, bu davranışı anımsadı. Kafasını kadına çevirdiğinde, bu kadı­
nın saraydaki hizmetçilerinden biri olduğunu hatırladı. 

Kadın e�lerek, Ardan'ın kulatina bir şeyler fısıldayınca, tepki­
siz ve soAuk ergen, başını annesinin memelerinin arasına gömerek: 

" -Anne! Anneci�m!" diye agladı. 

Kraliçe, o anda Huda'sına sıtınarak, kanatlanıp oğluyla gökyü­
zünde uçmak istedi. Zamanın durmasını, kavuşmaların bir daha son 
bulmamasını diledi. Cesareti olsa, bu acının bitmesi için, hem kendine 
hem de ogluna kıyacaktı. Belki kendine kıyabilirdi ama oğluna asla . . .  
Tüm gün boyunca ince kanatlannın altında, yavrusuyla birlikte oyna­
dı, gezdi, konuştu. Yıllardır biriktirdiği hasretini oğluna anlatıyor, ya­
malı ömrünün onun önünde söküyordu. 

Akşama doırtı güneş batınadan, Ala dağlarına doğru atını sürdü. 
Aslında oğlunun yanında sonsuza kadar kalabilirdi. Ama yaşadığı çir­
kinlikler hayatının orta yerinde onu yaralıyordu. Bu yaralar daha ne 
kadar sürerdi. O da bilmiyordu. O akşam hiç bir şey yemeden. Yekbe­
tene 'ye doğru bakan kayanın üzerine oturup, saatlerce ağlayarak ka­
ranlıklar içinde Y ektebene 'yi izledi. 

O günden sonra, fırsat buldukça Yekbetene'ye kaçıyordu. Hain 
vezir, amacına ulaşmıştı . Kraliçe'yse, yaşadığı iğrençliğe rağmen, 
kente gitme isteğine mani olamıyordu. İçinden gelen sesi susturamı­
yordu. Ardan, onun için bir tutkuydu, bir aşktı. Onda bulduğu duygu­
yu hiç bir erkekle bularnamıştı. Keyak:isar'a karşıysa oldukça yabancı­
laşmıştı. Keyak:isar, Ninova'dan döndüğü o gün, kılıcını bıraklttı o 
anda her şeyini kaybetmişti. Gerçekten de kalleş Hırbo, amacına 
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ulaşmıştı. 1 ler bahar, Ala daAlannda eski kralın te basını denetlernek 
için, giden işgalci güçler, Keyakisar ile adamlannı aşağılayıp, merci­
me�ini, arpasını, ununu. balını, peksimetini, şarabını bazen de, hay­
vanianna el koyup onlan götürüyorlardı. Keyakisar ise tüm bunlara, 
tutsak olanlardan daha tutsak bir tavırla katlanıyordu. Kanatlan yo­
lunınuş, besleme güvercinler kadar yalnız ve çaresizdi. Halkı ise yapı­
lan bu aşağılanmalan, hiçbir dönemde görmemişierdi Krallan için 
katiandıldan bu soysuzlup daha fazla tahammül edemiyorlardı. Ama 
kimilerinin çıkardıAı ferdi ayaklanmalar, İskitler tarafindan zalimane 
yönetimlerle bastınlıyordu. Bireysel olarak ayaklanan küçük aşiriere 
mensup kişilerin tüm ailesi, yediden yetınişe, vezir ile kral Maduva 
tarafından kılıçtan geçiriliyorlardı. İskit kralı da oldukça acımasızdı. 
Geride kaybedecekleri bir şeyleri olmadığından ölürcesine bir varoluş 
mücadelesine girmişlerdi. Hiçbir yerde tutunarnadıldanndan, mesken­
siz ve adressiz, yapacı bir halde avare yaşıyorlardı. Dolayısıyla ya 
kavimleri tarihten silinecek veya bir yerlere tutunarak kök salacaldar­
dı. 

İskitlerin kadınlan da erkekleri kadar amansız savaşçılardı. Ok 
atmalanna engel olmarnası için ergen yaşa gelen kadınlar sa� memele­
rini kesiyorlardı. Medler, arpadan bira, üzümden şarap, eşekansı ba­
lmdan içki yapıyorlardı. İskitleri erkekleri ise, kısra� sütünden içki 
yaparak, kurban ettikleri insaniann kafataslarında "kımız" içip e�leni­
yorlardı. Aynı ırmakta çıplak yıkanıp, herkesin ortasında ayıp şeyler 
yapabiliyorlardı. 

Bu sanşm, buz mavisi kurşun gözlü insanların en büyük yetenek­
leriyse at üzerinde ustaca ok atmalanydı. Kımımuş et yediklerinden 
çok uzun yol gidebiliyorlardı. Bu sebepten olsa gerek, sancaklarının 
tepesinde atkuyru� vardı. Tannlanna, insan kurban ediyorlardı. Med­
lerio değişmez kanunlanndaki tüm kötü şeyleri yapabiliyorlardı. Yek­
betene'ye, hainlerirı desteğiyle yerleştikten sonra, çevrelerindeki tüm 
ülkeleri de talan ettiler. Öyle ki, onlarla bir tek Sargon baş edebilmişti. 
Daha sonralanysa, Sargon ile Maduva çok iyi dost olmuşlardı. Hatta 
Asur kralı, birkaç kez ordusuyla İskit kralını ziyarete gelmişti. Sarayda 
yapılan sohbetlerdeyse, Hırbo, Keyakisar'nın acizliğini anlattığında, 
Sargon başta irkilse de sonradan zavallılığını düşününce gülüyordu. 
Elia'yı yatağında nasıl inlettiğiniyse köpüre köpüre cümlenin bir ye-
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rinde mutlaka anlatıyordu. O yıl da, Asur kralının seferi bittiğinden 
Ninova'ya geri döndü. Tüm Kurti krallıklan ve halkı acımasız vergile­
re bağlanmıştı. Ve aşağılaruna adına ne varsa yaşatılmıştı. Med veziri 
içinse her şey yolunda gidiyordu. Elia, saraya son gelişinde, oğlundan 
aynimarlan önce, kusup bayılmıştı. Bunun üzerine Sarayın koca kan­
lan hain vezire, kraliçenin hamile olduğu haberini verince, altınlarla 
ödüle boğulmuşlard.ı. Hırbo o gün, Ardan'ı, babasına geri göndermeyi 
bile düşünrnüştü. Elia kalmayı kabul ederse bunu yapabilirdi de. Ama 
İskit kralı Meduva buna izin vermedi. Çünkü o biliyordu ki, Keyakisar 
önüne bentler konulmuş koca bir ırmaktı. Onu engelleyen bentler kal­
dınldığı an, kaynağından boşalıp çevresinde ne varsa yıkacak güce 
sahipti. Kralı öldürdü� taktirdeyse, Medler içinde kahraman olur ve 
bu ölüm yüzlerce Keyakisar doğurabilirdi. Oysa bu haliyle, halk üze­
rine ölü toprağı atılmasına sebep oluyordu. Zaten her gün yüzlerce kez 
ölüyordu. Tutsak alınmış bir kraldan daha iyi ne olabilirdi ki, hele de 
halkı ona bağlıysa. Tutsaklık uzatıldığı kadar uzatılmalıydı. Çünkü 

doğada ölü duran her şey çürüyordu. Hayvanlar, bitkiler, hatta su bile 
bir kabın içinde çürüyebiliyordu. 

Hayata Bir Veda: Adır'm Ölümü 

Med halkı; kraliçe ile alçak vezir arasında yaşanan şeyler; bir sü­
re sonra kulaktan kulağa fısıltı halinde konuşmaya başladı. Öyle ki, 
Adır da konuşulanlann gerçeğini bizzat oğlundan duymuştu. O da 
zindandan kaçıp efendisine bu haberi iletmek istemişse de, yakalan­
mıştı. Belki haber gönderdiyse de dinlenilmemişti. Keyakisar gecedeki 
karanlıklar kadar suskun, korkudaki sessizlik kadar uzaktı. Adır esare­
te daha fazla dayanamıyordu. Bir şeyler efendisini bu kütlü uykusun­
dan uyandırmalıydı. Bu yüzden kendini kurban olarak seçti. Eline ge­
çirdiği hançeri böğrüne sapiadı ama yaralı kurtuldu. İskit kanunlan 
gereği öldürülecek ve günahkar olarak öteki aleme gidecekti. Şaman­
lar akıllı insanlan, çapraz kurduldan darağacına asar, bedeni ve ruhu 
toz oluncaya kadar güneşte kuruturlardı. Kendi darağaçlannda ruhla­
nnı tutsak ettikleri bilge insanlan, kendi cennetlerinde efendilerine 
hizmet etmek üzere gönderirlerdi. Öyle de yaptılar. Büyük bilge ve 
savaşçının ruhunu; boynuna ip geçirdikleri darağacında tutsak ettiler. 
Böylece Keyakisar'in boynundaki ve ayağındaki prangalardan biri kı-
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nlıruş oldu. Ama uyuyan dev bundan habersiz olacaktı. Hain vezir, 
babasının ölümünü karanlık gibi sakladı. Oysa kutsal kitap Avesta'da, 
ölünün günahkarca ölümü yasaklanmışb. Med topraklannda ruhu kir­
letmek için, Şaman adetlerine göre öldürülmüştü. Böylece ölen kişi 
Ahirman'ın ülkesine, yani cehenneme gönderilirdi. Hırbo, böylece ba­
basından intikamını alınış oluyordu. 

Yaşananlar yine de su üzerinde kalmadı. Ve aylar sonrasında 
Keyakisar, dostunun ölümünü duydu ve inanmadı . Kendine olayı anla­
tan Zantar'ın boğazına sanldı. Gerçeği ona söylemeye cesaret eden 
zavallı rabibi elinden zor aldılar. Onlarca kişiyi savurup, adamlan ka­
yalara taşiara vurdu. Y etinmedi, bu defa kendini vurdu. Atma atlaya­
rak, hesaplaşmaya gider gibi, Yekbetene yoluna koyuldu. Gün perde­
sini kapatıyor, etrafınıysa karanlığa ve günaha boğarmışçasına örtü­
yordu. O anda Keyakisar, Yekbetene'ye doğru giderken, karşısından 
gelen atlıya gözü ilişti. Bu kişi tanıdıktı. Elia, tek laf etmeden kocası­
nın yanından geçti. Kral, önce ölümüne bir şaşkınlık, sonraysa ikinci 
bir vurgunla, don vurmuş, kırağı çalmışçasına ciğeri kan, boğazı dü­
ğüm oldu. Furhatti kadar çılgın, zehirleneo kuşlar kadar sancılı. Din­
meden, atından inmeden Elia'ya bağınp çağırıyor, sorular soruyor 
ama hiçbir cevap alamıyordu. Eşinin, suskun kalışına dayanamayınca, 
onu attan aşağı itti. 

"-Demek söylenenler doğruymuş, demek anlatılanlar doğruy­
muş, Nasıl yapbn?" diyerek, kraliçenin yüzünü toprakta sürte sürte, 
ayaklanndan tutup sürüyerek hıncını çıkarmaya çalışb. Delinniş bir 
gameş kadar hiddetliydi. Şiddetine ve zalimliğine rağmen, kraliçenin 
agzından tek bir laf dahi çıkmaması, onun daha bir çıldırmasına neden 
oluyordu. Kırmızı toprağa yüzü bulanan Elia 'nın gözlerine bakarak 
sordu. 

"-Elia tekrar soruyorum, çatal dillerin konuştuklan doğru mu? 
İnsanlar; gecelerde veya köşe başlarında yahut kuytuluk yerde değil, 
günün aydınlığında, Huda 'nın şahittiğinde konuştuklan doğru mu?" 

Sorulanna cevap alamayınca, tekme, tokatla, uğruna bir saniye 
düşünmeden öleceğİ kadını dövdü. Hıncını alamayınca toprağa kapa­
narak yeri dövdü. Çadıriara geri döndüklerinde, sanki tüm gözler ken­
di üzerindeydi. O gece Adır'ın ölümü ve Elia büyük yıkımdı. Gecenin 
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suskun kimli�ne bürünerek öylece köşelere kediler gibi çekilerek 
kendi içlerinde volkanlar patlattılar. Keyakisar, o gece Yekbetcne'ye 
yürümeyi kafasına koydu. Gerekirse tek başına gidecek ve hesabını 
görecekti. Gece sabaha kadar gözüne uyku girmedi. Yattığı yerde, bir 
sağa bir sola debelenip durdu. Terleyip, sık sık tuvalete kalktı. Ama 
gün bir türlü ağarmıyordu. Gün yüzüne doğmaz olmuştu. Güneş Tan­
nsı Ezdan, ışığını kendine saklıyordu. Oysa gecede dahi ağaçlar ve 
kayalar dışında hiçbir şeyi olmayan bu yere neden tahammül etmişti. 
Neden esarette böyle bencil olmuştu. Belki kendini öldürse binlerce 
Keya çıkacak ve bu tutsaklığa sürgünlüğe son verecekti. Bu yokluk. 
se fal et, açlık ve yalnızlık neden yaşanmıştı? Sorular yaşadığı yer ka­
dar derin uçurumlara sahip, kayalar kadar ağır ve güçtü. Herkes bu 
ölümden utanarak belki kendini daha bir ölüme atacak ve yaşadıkla­
rından utanacak kadar ölümüne savaşacaktı. Hiç olmazsa ayaklananla­
ra mani olmamalıydı. Hiç olmazsa gövdesini siper etmemeli, kendini 
halkının önüne sürmemeliydi. O bir tutsaldı ve bir tutsağın en iyi 
yapması gereken şey susmasıydı. 

Kralın kalbi, asma dalındaki koruk kadar ekşi, kurumuş dal gibi 
kınktı. Onanlmamak üzere ihanete açılan en son kapıda, en büyük 
vurgunu yemişti. Büyük dağlan aşmış, tufanlardan kurtulmuş ama 
esintilerde tökezlemişti. Yüce Mana'nın amansız dalgalarını lrulaçla­
mış adam, bir kaşık suda bo�lmuştu. Yüzyılların acımasız Asur'unu 
imana getirmiş adam, küçük bir haine ve vahşi bir kavim soyuna tes­
lim olup yenilmişti. Aslan. kurda boğdurulmuştu. Yaşanan her şey be­
del olarak, sevdası, dostlan ve ocağı adına yaşamıştı. Adır'ın söyledi� 
gibi, dışanya taşarak akan yürek, kendine dönük yüzünde sabun köpü­
ğü gibiydi. Ve insanı insan yapan onurdu. Oysa o, dönüşteki ilk günde 
vicdansıziara teslim edilmişti. Ve yine değişmez Med kanunianna gö­
re savaşlarda kadına merhamet vardı. Ya İşaya onun anlattıklan, yoksa 
onun da Tannsal kanunlannın yazdıklan, ağzından süt gibi beyaz dö­
külen kader, su üstüne yazılmış yazı gibi dağılmış mıydı? Cennet diye, 
huri diye sanldığı Serdur'un kızı yoksa bir cehennem elçisi miydi? 

Evet, durmahydı, durdu ve çürüdü. Kendi bencil sevdası uğruna, 
on binlerce sevdaya bedel verdi. Gözler ufuk:suz, yürekler korkak, 
sanki tüm coğrafya artık anlamını yitirmişti. Ümit ve hayat adına hiç-
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bir şey kalmanuştı. Bu düşünceler Keyakisar'ın beynine düşmüş kurt­
çuklar gibi onu içten içe çürütüyordu. Sonra., Amentüsüne yeniden dö­
nercesine Adır'ın nasihati aklına geldi. Duygular hayvanidir. İnsan 
duygulannı aklına vurabilendir. 

Bilincine dair ne varsa Muda'sından istedi. Çünkü aklını kaybet­
mek ile yeniden dirilmek, hayatta kalmak ile ölmek arasındaki bir sı­
nırda., bir ayağı uçurumda asılı öylece duruyordu. Hayahn o ince çiz­
gisinin bir yerinden tutımsa da, kopmaya çok yakındı. 

Elia'ysa, Ardan için her bahar gizledi� boranlara, tufaniara karşı 
duramamışh. Efsanede anlatıldıAı gibi, AladaAı. Nisir dağı olmuş, 
kendisi de tufanda bir gemi, kasırgaların savurdu�. sulara gömüldü� 
bir dünya da, tahtadan ayaldanyla toprak istercesine kendini delice 
dalgalara vurmaktaydı. Berivan kızların, süte gitmeterindeki bir saba­
ha nasıl gidiyorlarsa, o�una öyle gitmişti. YaAın çırada tutuşması 
telişında gitmişti. Oysa küçük oAlu Aztiya yetim çelişlcilerin doıtJrgu­
suna, sonradan olmanın kayıplarını yaşamıştı. Doya doya annesinin 
memelerine asılamamıştt. O güzel meyveden kendini emzirip doyu­
ramamışh. Bu yüzden her ayaAı yere bastıAında kırgındı. Çocuklu�u­
nun ilk günlerindeki stıt gibi ince ve tatlı bir anında vurulmuştu. Haya­
ta en güçlü durduıtJ anda tosbaAa gibi yüıilyordu. Çevresindekileri 
imana getiren bir zavallılıkla bakmıyordu. 

Keyakisar' m da aklı, kraliçe gibi, Ardan'a takılmışh. Duygula­
nndan arınamıyordu. O gölette kendini yeniden yeniden bo�yordu. 
Her insan kendine özneldi. Çünkü o, ilk varisti ve o, tahta oturması 
gereken en güzel günlerin ürünüydü. Annesinin ilk karnma düşüşü ha­
yırdı. Krallığın en acı yerinde do�uştu. Bu yüzden yaşanrnası gere­
ken bir iklimde kaderini, amansız ve merhametsiz yaşıyordu. Bir kur­
ban gibi kendini hainlere sunmuştu. Gözyaşının sümüklerine kanşttğı 
anı, korkudan athğı çocuksu çığlıklan kafasından kimse atamıyordu. 
Bir iklim bu kadar kararamazdı. Bir hayat bu kadar bahtsız olamazdı. 
Babasının yaşadığı kaderin daha acısını zulmünü daha bir derin yaşı­
yordu. 

Kral, daldığı kısa bir anında kiibusla ayağa fırladı. Elia yine ya­
nında yoktu. Bir hışımla ayağa kalkıp, ahnı Yekbetene'ye sürdü. Dağ­
dan ovaya kendini nasıl bıraktığını bile göremiyordu. Sanki atı bey-
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nindeki kılavuzu anlannışçasına dörtnala yelelerini savurarak kanat­
lanmışçasına uçuyordu. 

Oysa o güzel kadın, Yekbetene'ye bakan uçurumun en derin ye­
rinde, büyük bir kayanın sınınnda duruyordu. Gözleriyle görkemli sa­
raya bakarken Ardan'ın olduğu odayı düşünüyordu. Sabahın ilk mel­
teminde riizgıir olup o�lunun siyah, düz saçlarını okşuyordu. 
Rüzgarken, gülen dudaklanna, inciden küçük dişleriyle iz düşürüyor­
du. "-Ardan!" diye uzandığı yerde hiçbir şey yoktu. Saçlarını taramak 
istedi�i o�luna ninni söylercesine, kanatlan kınk bir kek.lik zavalhh­
�ında kendini boşlu�a bıraktı. Prenses için ilk de�ildi bu uçurumun 
kenarına gelmesi ve o anı özlemesi. Daha öncesindeki gece de binler­
ce kez uçurumun sınınnda tel tel dökülmüştü. Boşlukta, gözlerine dü­
şen en güzel resme tebessüm etti. O resimde kardeşi Rosa ve sevgilisi 
olacak çocukla, keklikleri korkuttuklan an vardı. Kekliklerde kınk ka­
natlarıyla uçamayıp, kardeşlerinin sesine kanarak avcı Adır'ın güleç 
yüzüne, güçlü ellerine düşmüşlerdi. Elia kek.lik güzelli�inde, kek.lik 
babttı bir kadın. Elia bir pınar, en güzel babarda menekşe, hayatı her 
şeyi kabul edebilirdi. Ama içinde kendini kemiren bir bebe�i kabul 
edemezdi .  Ki bu bebek hainin tohumu, küçük timsahtan dişleriyle içini 
parçalamakta, rahminden yüreğine oradan şakak.larına kadar kendini 
kemirip tüketmekteydi. Bu kader onun için bir son de�il, belki başlan­
gıca dair ilk isimdi. Ve her an, ipeksi giysilerinin içinde saten gibi 
eserken yeryüzüne biri için düşecekti. Ardan için. Oysa bahtsız kadın, 
yaşaması gereken şeyleri küçük de olsa, az da olsa dolu yaşamıştı. 
Hayattaki en mükemmel bir aşkın sahibi, en güçlü erke�in saygı duy­
duğu kadın ve dünyanın en güzel en yi�t bebesinin annesiydi. Bun­
lardan daha muhteşem ne olabilirdi. Medya ve halkı, hainleriyle ve 
kahramanlarıyla, eksik veya tam, özgür veya tutsak ama her zaman 
var olacaktı. Tıpkı sevdalısının hayatı gibi, eksik veya tam. İşte bu 
yüzden hainleri eksiltmeye, karanlıklan azaltmaya gidercesine atladı. 
İçinde Hubo'nun dölünü patlatmaya atladı. Her şeyiyle annmaya, ate­
şe gidercesine gidiyordu ve gitmişti. 

Elia'nın acı feryadı, vadide yankılanmıştı. Keyakisar'ın taşlık pa­
tika yokuştan düz ovaya uçtuğu o saatte duyduğu çığlık, yüreğine dü­
şen ateşi daha da harlatrnıştı. Ahnı geri döndürüp vadiye doğru sürdü-
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ğünde, uçurum altında sevdalısının kınk bir dal gibi duran bedenine 
koştu. Çiçek desenli rengarenk giysiler içinde öylece kınk bir şarap 
şişesi gibiydi . Medli Hortlarda efendilerinin ardından yetişmişlerdi. 
Onlar da bu büyük acıya tanık olmuşlardı. Kimse Kralına dokunmaya 
cesaret edemiyordu. 

Keyakisar, sevgilisinin yanına vardığında, takatsiz bir şekilde ba­
şına düştü. Şarabım dediği, bahanm dediği kadın, keklik kovaladık.lan 
andaki en güzel gülümsemesini yüzüne takınmıştı. Saçlannın buklele­
rinde kırmızı kan, yolunda giden bir pınar berraklığında, pürüzsüz ve 
ince yüzünde, kırmızı bir durulukta süzülüyordu. Topra�ında en güzel 
haliyle ölmüştü. Yüzündeki topraklan elleriyle temizledi. Yüzündeki 
beyazlıklar ortaya çıkıyordu. Kadifeden beyaz bir ten. Dudaklarındaki 
gülümsemeyi öpmeye dahi cesaret edemiyordu. Sevdalısı, o�luna 
koşmuştu, ona atılmıştı. Beyaz saçlan ornzuna düşmüştü, bu yüzden 
olsa gerek, utancından boynu kınktı.  Kadınını anlamadığı için kendine 
kahretti, onun huzurunda ağlayacak kadar cesur değildi. Oysa o cesa­
retini de toplamıştı, söz vermiş, ant içmişti, Ardan'ı kurtarıp hain el­
lerden alacağına, teslim olmayaca�ına dair. Kadınını kolianna alarak 
atının üzerinde çadıriarına do� yöneldi. Arkasında olanlar sessiz ta­
nıklar gibi yürüyorlardı. Obada görenler bir merasim törenindeki kut­
sal sözlerin okunduğu andaki duygularla yerlerine çakılı kalmış, ko­
nuştuklan ayıptan utanır bir edayla dövünüp, feryat ettiler. Kadınlar 
kendilerini topra�a. ateşe atıyor, gö�lerini dövüp, entarilerini yırtı­
yor, yüzlerini tımaklanyla kana buluyorlardı. O gün Med'in kral obası 
bir utancı kaldırıyordu. Keyakisar, sevdasını obadaki ulu kayanın üze­
rine çıkardı. Büyük özenle elbiselerini sıyırdı. Prensesin, pürüzsüz ka­
dife güzelliğindeki teni, morarmış, siyah damarlan harita gibi her ye­
rini kaplanuştı. Yüzüne düşen ölümün san rengi, donuk bir parçaya 
dönmüş, üşürnüşçesine bir yere gittiğini hissettinnişti. Kral, Hudasma 
dualar ederek, ölü bedene abdest aldırıp, temizledi. Kutsal suyla yıka­
yarak günahlanndan anndırdı. Ardından en güzel mintanı giydirip 
serpuşunu başına sardı. Yaptığı dualar bazen bo�azında düğürnlenip, 
hınltıya dönüşüyordu. İhtiyar bir Zantar başına eğilerek, yerini aldı. 
Do� iman ve yürekten gelen dualar ancak ölüye ruh ve güç verebi­
lirdi. En güzel meyveler, onun için kopanldı, en güzel kuzular onun 
için kesildi. Kralın sevdiği, en güzel ve en güçlü at sırat köprüsünden 
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uçarale geçsin diye onun için kurban verildi. Fistanlar, mücevherler ne 

kadar zenginliği varsa entarisinin üzerine kondu. Zantar'ın duaları, 

heybetli fütürist şair edasıyla göklere ulaşıyordu. Şiirler göğü o kadar 

büyük bir imana bo�uştu ki, Fırtına Tannsı bulutlarını açtı, nefesini 

kesti. Güneş Tannsı Ezdan, en güzel ışığını ve sıcaklığını sarıp üşü­

müş cesedin üstüne düştü. Elia'nm ölüm haberi şenlikterin ilk yapıldı­

ğı gün Yekbetene'ye ulaştı. Hırbo, bir eşek gibi dövündü, davullan 

kırdı. Zumalan susturdu. Sazlann telini kopardı. Ve yemin etti, kendi 

çocu� kralın çocuAu, kendi acısına Keya'nın acısı katılacaktı. Ze­

hirse zehir, ateşse ateş olacaktı. 

Hainliğin, mundarlı�ın çirkin yüzünü gösterecekti. Hainler ne 

zaman vicdana gelmişti ki. Ne zaman annabilirdi ki. Ahinnan'a yemin 

etti. Onun gecesinde, bu acıyı Keyakisar'e yaşatacaktı ve onu gecele­

rinde rüyalanna, bu kötü kaderle karabasan olarak girecekti. Yatma­

yacak, kalkmayacak, deli pir olup, daAlara düşecek, köylerde çocukla­

rın soytansı olacaktı. DaDW'larından kanlar çekilene kadar topra�a 

dOşmeye hasret kalacak. O kadar çok kirlenecekti ki topra�a düştü­

ğünde babası gibi, Ahirman'ın meleklerinin elinde sonsuza kadar acı­

ya boAulacaktı. 

Hırbo'nun emri üzerine haberciler, atıarını Med kralının obasına 

sürdüler. Haber getirdiler. Hırbo, çatal dillerin susması, hasrederin gi­

derilmesi ve Med kraliçesinin. yazgıyı yazanların katmda en güzel ye­

re oturması için kurbaniann kesilece�i. fakirierin doyurulacaAı ve tüm 

obalann reisierinin katılacaAı taziye yemeği vereceğini duyııruyordu. 

Kral davete icap edeceği haberini gönderdi. Çevresindekilere 

Ardan için, giysi hazırlanmasını istedi. Acıyı katık yapmıştı. Ardmda 

cehennem de olsa diplomaside rutin bozulmayacaktı. Eşine verdiAi 

sözü yerine getirecek ve öyle hesaplaşmaya oturacaktı. Buda bir alır­

ken bin verirdi. Bir kapı kapatırken bir başka kapı açardı. Y azgıyı ya­

zanlann şaşmaz adaletindeki ince terazi, kendine dönük yüzleri aydın­

latmak için dengede dururdu. EAer Tannmn adaleti yeryüzüne düşmü­

yorsa, onun kılıcı ve gürzü olacak. Kendi adaletini yaratacaktı. Ta ki 

ışığın efendisi yeryüzüne egemen olana dek. Med kanunlan böyle ya­

zılmıştı. 
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O akşam kral, obasının ileri gelenleriyle, kale kapısından içeri 
girdi. Her yer kesilen kurbanlar ve ondan beslenmek için, tespih taşlan 
gibi sıra sıra dizilen yoksullarla doluşmuştu. Bir halk o kadar düşü­
rülmüştü ki, ekmeğe muhtaç edilmişti. Kent; yoksul, aç ve sefildi. Gi­
yinmek için hayvan postu dahi bulamayanlar vardı. Çoğu çıplak ayak­
lı. Erkenden çürümüş, sararmış, hatta kimileri yanmış siyah dal gibi 
ince ve karaydılar. Gözlerinde ufuk kaybolmuş, ferleri yitmişti. Yirmi­
lik insanların dahi dişleri dökülmüş gözleri çukurlaşmıştı. Nasıl böyle­
sine acımasız ve bencil olmuştu. O ki gençliğinde, ateşgahta tufan 
olup buralara tek başına gelmeye çalışan cesaret, şimdi ise yengileri 
yaşıyordu. Herkes acısını anlattı. Ve acının sırf barış adına yürekleriy­
le sabırlarını yorduğundan söz ettiler. Çatal dillerin, bu kardeşlikle 
uzadığından dem vurdular. Herkes acıyı katık yaparak yas tutarken, 
İskitlerse matemde değil, eğlencedeydiler. Özgürlüklerini değil kralla­
nnı düşünmüşlerdi . Zaten işgalcilerin de isteği buydu. Bu yüzden acı 
verseler de yaşatıp, beslemişlerdi. Yaşlı Xalolar, ayaklanıp "-Böyle 
matem mi olurmuş?" diye çıkıştılarsa da, Keyakisar'ın tepkisiyle her­
kes suskunlaştı. Yemek bulgur pilavı, üzerine et ve en tepesine bir ka­
fatası ile kuzu başı konmuştu. Herkes kafatasından ürküp iğrendi. Hır­
bo ise, yapılan bu iğrenç şakaya köpürürcesine bağınp çağırdı. Ve bu 
adetin mavi gözlü adarnlara ait olduğunu söyleyerek, davete icap 
edenlerden özür diledi. Servisi yapan hizmetliler, pilavdan kafatasını 
aldılar. Yas yemeğinde her şey çok çirkin başlamıştı. Kral, son tutun­
duğu dal olan oğlu için, olanlan kabulleniyordu. Hain vezir, etierin 
çok taze olduğundan dem vurarak, bunun da nedenini, diri ve genç ku­
zulann kesilmesine bağlıyordu. Med kraliçesinin matemini hafiflet­
mek için yazgıyı yazanlara daha çok kurban keseceği sözünü veriyor­
du. Bu dostane gösteriler karşısında, Keyakisar için alçak vezirle aynı 
havayı solumak, aynı dille konuşmak celladm elinde bahar beldemek 
gibi korkunç bir acıydı. Cehennemde şeytanla ortak acı çekmek gibi 
bir şeydi. 

Akşam geç saatlerde, Med obasının ileri gelenleri ile kral ayağa 
kalktı. Keyakisar, yanında getirdiği Ardan'ın elbiselerini, vezire uzattı. 
llırbo ise, ertesi gün akşammda bizzat kendilerinin cenaze evine iade­
yi ziyaret yapacaldannı, bu esnada geçmişte dostluklarını da bozan 
emanetleri, Elia 'nın ruhunun huzurunda vermek istediğini söyledi. Her 
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zamanki çıyan gözleriyle bakarak, adeta karanlık cinleri gibi konuşu­
yordu. 

"-Nasıl yeme� beğendin mi? Kurbanlar, sevdiğin kadının yazgı­
yı yazaniann kahna ulaşmasına yardım edecek. Metin ol ve bugünden 
sonra barış, aramızdaki kutsal kardeşlik gibi olacaktır. Tıpkı çocuklu­
ğumuzdaki gibi," dedi. 

Kral da, aynı temennilerini ileterek oradan aynldı. Kalenin dışına 
çıkarak, açık alanda obaya dönmek için yola koyuldular. Ertesi gün 
oğlunun da geleceği anın hayaliyle, ümidin şen ycrindeydi. Matemine 
rağmen hainlerle hesaplaşacağı, intikam alacağı günü düşünerek, atı­
nın yulanna koparacakmışçasına asılıyordu. Dağın ilk eteğindeki ge­
çitten çıkacaklan esnada, kayanın arkasında belli belirsiz bir sülict gö­
ründü. 

"-Efendimiz efendimiz" diye fısıldayarak Keyakisari çağırıyor­
du. Kral ve yanındakiler fısıltının geldiği yere doğru yöneldi .  Yanın­
daki Hortlar ellerini kılıçianna attılarsa da, Kral, Hortlann müdahale­
sine izin vermeyip, adama yakınına gelmesini söyledi. Zavallı adam 
yaklaşınca ay ışığı yüzünü aydınlattı. Yirmisindeki bu toy delikaniıyı 
tanıdı. Yemekte kendine servis yapan ve pilavın üstündeki kafatasını 
alan hizmetliydi. Elindeki kafatasını krala doğru uzatarak ağladı. 

"-Efendimiz, bu oğlunuz, dayanamadım getirdim." diyebildi. 

O anda Keyakisar'in gözüne fer düşüp karardı. Küçük kafatasını 
eline almaya cesaret edemeden, atının üzerinde sendeleyerek midesin­
de ne varsa yere kushı. Ve olduğu yere de toprağa kapaklandı. Mide­
sinde ne varsa çıkanyor, boğazlanan bir hayvan gibi böğürüyordu. 
Zehirlenmiş gameş acısıyla böğürüyordu. Kusmuk.lar ağzından bur­
nundan gözünden akıyordu. Yanındakiler de ondan farklı de�llerdi. 

Hırbo ve Maduva, dünyanın en acımasız şeyini yapmışlardı. İn­
san eti yemek ve yedirmek, İskit kanununda vardı .  Buzullar ülkesinin 
insanlan yeterince geniş arazileri olmadığından ölülerini yakıyor, kin­
lendikleri düşmanlannın etlerini yiyorlardı. Her insan, toprağı gibiydi. 
Onun kadar bereketli veya çoraktı ve her insan yaşadığı toprağa, bes­
lendiği suyla iklimine benziyordu. 
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Keyakisar, aya�a kalkmakta zorlandı. Ağırca, kökleriyle toprağı 
ba�ırtırcasına, yüreğindeki yırtıkları acıtarak doğruldu. Beynindeki 
her hücreyi patlattı. Atına atladığı anda, başta Xalolar ve ardından 
oradaki herkes atının dizginlerini asıldılar, Hortlar üzerine çullandılar. 
Delilikler yapmaya gidiyorlardı. Bu acıyı bir canın, bir insanın kal­
dırması mümkün değildi. İçi yorgun, dışı ejderha krallarını döverek 
bayılttılar. Atın sırtına vurup obaya getirip uzattılar. Karanlık ülkeden 
gelen kirli melekler ile şer güçlerini kovmak için, tüm Zantarlarla Ka­
veler başında dualar okudular. Uyuması için otlar içirdiler. 

Keyakisar düşlerinde, kendisine saldıran karanh�ın efendileriyle 
bo�uyordu. Bir da�ın tepesinde ayaklarına sarılan, o�luyla eşini, 
ejderlerden korumak için kılıç sallıyordu. Ama ejderler her süzülüşün­
de bir gaga, bir kanat veya bir pençe vurup tekrar havalanıyordu. 
Adım atsa, aya�ına tutunanlarla düşecek, tüm Mediya onunla birlikte 
yıkılacak:tı. Patlamaya hazır bir volkanik k:raterin içindeki, rnagmadan 
akan lavlar içindeki en so�uk yerdi. Ve her dönüşünde, zehirli ateşin 
içinde külleniyordu. 

Yattı�ı yerde, titreyip, so� so�k terler akıtıyordu. Dişleri ka­
pan gibi kcnetli, kurlurmuş yarasa gibi büzülmüş, sayı.khyordu. Ama 
nar tanesi gibi dökülen kelimeler anlaşılamasa da, acı çektiği her ha­
linden belliydi. Sanki gözlerini aralamale istiyordu. Gerek yaşadığı şo­
kun ve gerekse de içti�i otlann nedeniyle şişkin ve kanlanmış göz ka­
pa.ldarım aralayamıyordu. Kanlı gözlerini açmak istedikçe, hançerle­
niyordu. Sanki göz kapaldarı koca urganlarla dikilip düğümlenmişti. 
Çok sonraları gözlerini aralandığında kara çadırın dire�ine asılmış çıra 
halen akşamdan kalmayrmşçasına yamyordu. A� kurumuş, boğazı 
kuru otlarla ateş almışçasına yanıyordu. A�ında bakır tadı vardı. Dili 
paslı bir demir gibi sert ve acıydı. Belli belirsiz hı.rıltıyla su istedi. 

Su kabı ağzına dayandığında, boğazından geçen su midesine ka­
dar geçtiği yerlerde ağn yapıyordu. Çevresinde kendisi için kaygıla­
nan onlarca kişinin bakışiarım gördü. Kendine gelmesiyle, insanların 
yüzü güneşe aydınlanmak için dönen gün çiçeği gibi güleç ama kaygı­
lıydı. Yine de kendisi, Zagroslann üç bin metresinde sadece kara kışta 
açan Asmin çiçeği kadar yalnızdı. Kendine geldikçe herkes daha bir 
telaşlandı. Birbirlerine belli belirsiz komutlar veriyorlardı. Keyakisar, 
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seslerden ağnyan başını iki eli arasına alarak sıktı. O anda çadınn 
içindekiler suslrunlaşıp, dışarıdakilerin de gürültü yapmamalan için 
uyardılar. Etrafındakilerin yardımıyla ayağa dikildi. Abdest almak is­
teğini söyledi. Çadınn dışına zor bela omuzlarda taşıdılar. Ayaklan 
adeta yaba keskinliğinde toprakta derinden sürünüyordu. Abdesrini 
alıp kayalara doğru ağır adımlarla yürüdü. Arkasından gitmeye kal­
kanlan Xalolar engelledi. Kayanın üstüne çıkıp yeni atan şafaktaki 
güneşe el açtı. Günahlar işledikten sonra, imana gelmiş vebalı biri gi­
bi, Yaradanma dualar edip, aşağı indi. 

Çadıra döndüğünde, kiinatın güzelliğinde dönen uydular misali 
herkes etrafına birikip, çember oluştururlardı. Zorlanarak ve yutkuna­
rak konuşuyordu. 

"-Bizim soframızda düşmana da yer vardır. Yemeğimizde zehrini 
akıtıp sokan yılana bile karışılmaz. Ama ben Hudam' dan izin aldım. 
Değişmez Med kanunlan artık işlemeyecek, benim kanunlanm, yazı­
lanlardan daha saygın olacak." 

Herkes büyülenmişçesine efendilerini dinliyor, söylediği tek bir 
kelimeyi dahi atlamak istemiyorlardı. Kral, kadehini yudumlayıp ko­
nuşmasına devam etti: 

"-Şimdi, çevredeki tüm Hortlar silahlannı alarak bu akşam bura­
da olacaklar. Ve tüm üzümterinizi şarap, tüm arpalanruzı bira yapın. 
Onlan, akşamki konuklara sunun. K.adınlanruzı önlerine atm, şehvet­
leşip daha çok içsinler. Tefler, sazlar, en coşkun şekliyle çalınıpp ge­
ceyi şenlendirsin. Medya'daki verilmiş en büyük banş yemeği kadar 
coşkun olsun. Xalolardan, çobaniara kadar herkes onlarla içki içecek. 
Ama Maryalardan hiç biri, tek bir damlasını ağzına sürmeyecek. Şim­
di dediklerimi yapın! Akşam yemeği için kazanlannızı kaynatıp, şarap 
ile biralannızı getirin." 

Haberciler, aynı anda atiarına atlayıp dört bir tarafa dağıldılar. 
Atlannı ok süratinde sürdüler. Hırbo'ya ise, banş şenliğinin düzenlen­
diğini ve akşam misafırleriylc beraber bekledilderine dair mesaj gön­
derildi. Hain vezir mesajı aldığında, İskit kralı Maduva'yla birlikteydi. 
Olanca çirkinlikleriyle güldüler. Oğlunun başına gelenleri anlamama 
gafletiyle, Keyakisar'in aptallığına, gülüyorlardı. Mediya kralıysa, ak-
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şamki barış yeme�ini kutsamak ve kutlamak için ok:unmuş şarap ve 
biraları, koca testilerde at sırtmda bir kervan kalabalığında Y ekbete­
ne'ye gönderdi. Koca bir sürüyü de, kurban edilsin diye yolladı. 

Akşam olmuştu, tüm kurbanlar ateşlerin üzerinde çevriliyordu. 
Yakın obadak:i misafirler de gelmeye başlamışh. Çok geçmeden ka­
ranJıkta, hain vezirle, kurşun bakışlı adam, prensler ve yüzlerce aske­
riyle gelmişlerdi. Med obasının kralı, konuklarını ayakta karşılayarak 
atlarının dizginlerinden bizzat kendisi tutup, aşağı inmelerine yardımcı 
oldu. Bir çıyanı, alcrebi göAsüne basarcasına, en güzel gülümsemesini 
takınarak sıkıca sanp öptü. Hırbo 'ya, Ardan 'ın esvaplarını uzatarak, 

"-Bak, oAlumun elbisesi hala boş duruyor, nerede o?" diye sordu, 
Keyakisar. 

Hırbo'ysa mütevazi bir hal takınarak: 

"-Bizler kaleye döndü�müzde, onlar da akşam bitiminde yarun­
da olacak. Ve o sabah Huda'nın güneşi aranuzdaki barışa doAacak." 
diye cevapladı. 

Aslında, ikisi de uzun çatal dilleriyle hıslıyarak konuşuyordu. 

"-Ne duruyorsunuz şölen canlansın, ateşler harlansın. KurbanJik 
hayvanlar Magilerce kutsanmıyor, İskidi Şamanlar tarafından kutsanı­
yordu. Med adetleri gereAi kan akıtılmıyor, Şaman adetlerine göre, 
dövüle dövüle "kan akıblmadan" öldürüldükten sonra ateşte kızartılı­
yorlardı. Hatta İskitli savaşçılar memnun olsun diye, sevdikleri; "kurt 
ve köpek eti" dahi takdim ediliyordu. DeAişmez Med kanunlanndaki 
ayıp şeyler yapılıyordu. İskitliler bu ziyafetten oldukça memnundular. 

Çocukluk arkadaşım ve dostum Hırbo gelmiş, tüm cOm.le alem 
duysun," diye herkese baAırdı Keyakisar. Bu baAınşla sazlann teline, 
mızraplar daha bir güçlü vuruldu. Tefler yürekleri coşturdu. Raga'lı 
dansçı kızlar cilvesiyle, on beşindeki kızlar raks etti. Nar gibi kızarmış 
kuzular yiyiliyor, şaraplar pınar gibi kana kana içiliyordu. Mediya'nın 
en güzel oba kadınları, kucaktan kucağa düşüyor, zevkin en güzel ye­
rinde, davetiileri şehvetleriyle göklere yükseltiyorlardı. Zaman ilerle­
miş sarhoş türkülerle, gecenin son demleri yaşanıyordu. 

Ve intikam Anı; 

"Cejnt1 Tolt1nt1 Kurdi" 
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A�tos sıca�nın ikinci haftasının ortasında, gecenin yarenli�in­
de herkes eğlenirken, binlerce göz, kayaların arasından, dağın en kuy­
tu en karanlık yerinde mevzilenerek düşmanlanot gözetliyordu. Hır­
bo'nun küçük gözleri, sarhoşluktan bir nokta kadar kalmışh. Yüzü 
ateşteki et gibi kızarmışh. Kocaman ağzıyla kopardı� eti midesine 
indiriyor, koca göbeğini eliyle oturduğu yerden, bir hamile kadın gibi 
sıvazlayıp okşuyordu. Ensesinde uzamış saçlarıyla buldeli çirkin kel 
katalı akbabaya benziyordu. 

Artık imana, artık mahşere durmanın zamanı gelmişti. Gecelerde 
kılıçlan , koca baltalan bilemek bitmiş, demiri su ile değil kan ile 
dövme ?.amanı gelmişti. Keyakisar, çevresinde hizmet eden adamları­
na, zamanın geldiğini işaret etti. Ateşiere sulann dökülmesiyle, dağ­
lardan binlerce gölge ıslık gibi aşa� do� süzülerek indiler. Oysa 
Medler'de ateşin toprakla söndürülmesi gerekir, ateşi suyla kirJetrnek 
günahtır O gece herkes günah işlernek için pusudaydı . Ve günahkar 
olmaya yeminliydi. Dağdan bir kaya düşse, çalıda bir çıhrh olsa orta­
lık talan olacak ve kana bulanacakb. Keyakisar büyülü ve efsunlu şer­
bet içtikçe kuduran mızrak başlı bir Pegasusa dönmüştü. Tarih düş­
müştü hesap günündeki sorgulara ve o gün Ahirman gibi, hesapların 
kitabı elinde, defter kalem yazıldıkça birikmiş hınçlan, geçmişte sal­
ladı� kılıçlar kadar iz bı.rakarak yaralar açıyordu. Yaralardan kan de­
ğil irin ve acı akıyordu. Bu ihanet bir kez daha yıkılacaktı. Dedesi Di­
yeko'nun veziri Aza'nın ihaneti babası Pırahort tarafından cezalandı­
nlmışh. O gün Newroz olmuştu. Baharın o güzel gününde her şeye 
yeniden başlamaya yemin edilmişti. Babasının veziri Akisar'in hesabı 
kendi eliyle görülmüştü. Ama kendi hesabını kimseye bıralanayacaktı. 
Ve o günü Newroz gibi yeni gün olarak yazacak, tarihin bir yerine dü­
şecekti. 

Karanlıklar çoğalıyordu, içindeki gölgelere boğulurcasına adım­
lanıp, çiğneniyordu. Dağdaki Maryalar aşağı süzülünce, Keyakisar da, 
çadırın içinde eline geçirdiği gürzüyle, 

"-intikam" diye bağırarak önce İskit kralı Maduva'nın kellesini, 
gövdesine gömüp, kılıcıyla uçurdu. Meduva boğazlanan öküz gibi 
höykürdü. 
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Ardından tüm Hortlar "-intikam!" diye bağnşarak, tırpanı eline 
almış bir çiftçi gibi, ekinin içine girdiler. Sarhoş olup sızan İskit asker­
leriyle, Medli hainler kılıçianna sanlmaya ok abDaya fırsat bulama­
dan, kellelerine gür.ller iniyor, vücutlanna oldar saplanıyor, boyunla­
nna ise kılıçlar. 

Gece; önce kırmızıyla sonra karanlıktan dolayı kahverengi, tu­
runcu arası bir tona kesti. Dağ başında kalan gözciller dağlarda yüzler­
ce ateş yaktılar. Tüm Kurti Hortlar'ı atiarını Yekbetene Ü7..erine sürdü­
ler. İçerideki ülke sevdalılan, dağlardaki ateşi görünce kapılan ardına 
kadar açtılar. Dağdakiler, setten taşmış bir ırmak, soğukta yanan ateş 
harında kente girdiler. Önlerine çıkan her baş, gövdesinden ayrılarak 
toprağa düşüyordu. 

Kralın obasında kurban kanlanyla hain ve düşmanın kanlan, 
kurban kelleleriyle düşman ve hainterin kelleleri birbirine kanşmışb. 
Şehirde ve obadan canlannı kurtaranlar bilinmez bir yere dowu at sü­
rüyor, arkalannda Kurti Hortlar'ı amansız aslanlar gibi takip ediyor­
lardı. İskitler, çobanlarını yitirmiş koyunlar gibi etrafa dağılmışlardı. 
Başta toplu sonra tek tek avlanılıyorlardı. Kadın erkek fark etmeden. 
Bir tek istisna, İskit çoculdanydı. 

Hırbo, büyük kral Keyakisar'in kılıcının ucunda diz çöküp, başı­
nı taşın üzerine koymuştu. Kral, ayağı ve kılıcının altındaki bu tavşam 
tükürüklere bo�yordu. Dişleri sökülmüş bir yılan gibi tıslayan bed­
baht ve soysuz adamın yalvarmalarını dinlemekten zevk alıyordu. 
Herkes obada işini bitirmiş, kanlı gürzleri ve kılıçlanyla etrafiarına 
birikmişlerdi. Kimisi, krallarının son darbeyi indirmesini, kimileri de 
kendilerine verilmesi için adeta yalvarıyorlardı. Keyakisar, gür sesiyle 
herkesin sesini bastırdı. 

"-Uzun yıllar tutsaktınız, çoculdannız tutsak doğdular. Sizin de 
bu it gibi ağzınız göbekleriniz kadar büyümüştü. Kalbinizse bir serçe 
gibi küçülmüştü. Bu köpek de, özgürlüğü unutmuştu. O kadar tutsaldı 
ki, düşüncesi bile ateş gibi yüreğini beynini yakıyordu. Karanlıkta ka­
lan bir yarasa gibi, özgürlükten, Huda'nın ışığından korkuyordu. Göz­
leri gibi yüreği de kor olmuştu. Bu yüzden artık biliyorum ki kahra­
manlar dışında hiçbir köle azat olmak istemez. Şimdi Mamı daha iyi 
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anlıyorum. O'nun bu ite, yani o�luna "Parsek, it soylu" derken, ne 
demek istedi�ini şimdi daha iyi anlıyorum." dedi. 

"-Artık dunnayacaAız, çürümeyeceAiz. Güneşin doAduAu, battı� 
her yere gideceğiz. Bilmeliyiz ki, düşmanlanmlZl ancak böyle toprak­
lanmızdan, vatanımızdan uzak tutabili.riz. Bilin ki her özgürlüğün bir 
bedeli vardır. Zaman; yüreğinizi, beyninizi yok saysa, sizi; aç, sefil 
yoksul bıraksa, yüzünüzü çamura, topraAa, katrana batırsa da. Çamur 
da, katran da sizindir, koklayın. Et yemeyip, toprak yiyin. Ama özgür 
olun, vatanınızı kadınlannız gibi, kendiniz tohumlayın. Ve koruyun! 

Ben kralınız olarak tüm yaşananlarda yazgımın en kötü bedelini 
fazlasıyla ödedim. Kötü kaderi, ciAerimi, tenimi yakarak yaşadım. Bu 
yüzden bugünü çocuklarınıza anlatın. Gelecekte çocuklannız intikam 
günümüzün, özgürlü�müzün bedelini bilsinler. 

Ve onlara söyleyin, Her şeylerini kaybetsinler ama sakın ha! Sa­
kın özgürlüklerini ve vatanlarını asla ! . .  

Şimdi bu kan, bu irin içinde eğleneceğiz. Topraktaki kanı yeme­
ğimize katıp yiyeceğiz ve yazgtmızı yazanlara, bize bu zaferi verdiği 
için dualar edip kurbanlar adayacağız. Bu i te gelince . . .  " 

Hırbo'yu ensesinden tutarak ayağı kaldınp, yüzüne tükürdü. "­
onu Med halkı cezalandıracak. Artık sizindir," diyerek insanlannın 
önüne attı. Aşağıda beldeşenler aç bir kurt acımasızlığında, yere düşen 
hainin üzerine atıldılar. Dişleri kan istiyordu. Korkudan ve acıdan so­
lucan inceliAinde kıvnlmış bedenini, önce yumruk ve tekmelerle döv­
düler. Ardından, gürz ve kılıç darbeleriyle zalim Hırbo 'yu lime lime 
parçalara ayırdılar. Parçalarınıysa aç köpeklere attılar. Aztiya ise, 
olanlan korku ve ağlayarak izliyordu. Yabancıydı yaşananlara. O an 
korku ve dehşeti tüm benliğiyle yaşıyordu. 

Kral için, geride depremler sonrası yılantılar kalmıştı. Onarıla­
mayacak kadar ağır, göğe doğru yükselemeyecek umutsuz. Her şey 
öylesine şiddetli geçmişti ki, tam anlarruyla talan bir ömürdü. 

Aztiya ise, yetim ve tutsak olmadan, hayatta bir kayıp öykü. Ad­
ressiz ve pusulasız ömre doğmuştu. Sarayda gecenin karanlıklannda 
çoğalan, gündüzün kalabalığında azalan Aztiya. Ömrünü testerenin 
dişiyle bileyen ve biledikçe tükeneo bir çocuk. Bir ömre başlamadan, 
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en taze dalmda kesilen, uçarnarlan en küçük kanattan, en küçük yürek­

ten vurolan bir toy bebek. Kardeşi gibi, eti değil .  Ömrü ilc nazar diye 

ateşe kurşun olarak döküldü. Kaç ömür tersten yaşamak isterse öyle 

yalnız yaşayan bir Aztiya. Sağanakta dolu vurmuş lale gibi, boynu bü­

kük, yetime sevdalı küçük bir çocuk. 

Büyük Keyak:isar, ulu kral, kendi depreminde yangına boğulan 

efendi. Yarası sıcak kalsın, acımasın diye, doğan ve batan güneşe ko­

şan adam. Gerçekler tenine dokundukça ızdıraba bo�lan Huda'ya 

günah, ışıAa ayıp olmasın diye kendine kıymayan, çarmıhına kendini 

çekmeye hazır aslan. Evet, hesaplaşacak, ömrünün defterine yazılacak 

hileiyenin sonuna çabalıyordu. Kuşkusuz görülecek bu hesapta en bO­

yük yeldln Sargon'a aitti. Talimgihları kurup, Hort'ları çağırdı. Savaş 

yetenek, akıl isterdi. O en mükemmele oynamaya hazırdı. Adı neyse 

oydu. Ormanda en hızlı çita, daAda en vahşi, en büyük ayı, havada en 

güçlü lcartal adı ne alacaksa oydu, en mükemmeli ve en yetenekli, en 

zeki . . .  Ve hesabını yarım bıraktıklannın kibusu, lcarabasaruydı. Çün­

kü o her yalnızlı�nda, gözünü kapadığı anda, korkup da cırmalayan 

kediler gibi, izlere bo�luyordu. Uyandı�nda ise nefessiz ve hayata 

hevessizdi. Her pususunda acımasız cellit edasında kılıcıyla akan kan­

larla adalet arıyordu. O bir taraftaydı ve dünya diter tarafta. Her geçen 

?.amanda Ciwanamerthane talimgaıılarında, askerleri daha bir usta, kı­
lıçlan daha kesk:indi. Ninova'ya do� tekrar eden bir ömrün, son ne­

fesini almak için yürüyordu, Ahirman gibi. 

O kadar çok diriydi ki, gitti� her yerde şöyle bağırıyordu, 

"-Ben Keyakisar 

Denizin dibindcn çıktım 

Dağın eteğinden doğruldum, 

Buluttan eksiltip, ateşten çaldım 

Korku, artık düşmanlarıının adıdır." 

Keyakisar'ın o 7.amandan sonra, kükremesi Vayu, şimşekleri Te­

Sup'tu. Ve adeta kükreyip ateş saçan canavar gibiydi. Onu gören ilah 

görüreesine bu Hort'u kıskanıyor, korkuyor ve ona tapıyordu. Keyaki­

sar ise, bey117.a boğulmuş bir yaşta olsa da aslında içine akan kinle bes­

lenen genç bir pınar doğurmuştu. Acılan onun A.bu hayatıydı. Artık, 
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olabildi�nce acımazdı. Depremindeki, yıkıntılarm altından kalkamı­
yor ve canı yanıyordu. Korkudan mı saygıdan mı bilinmez, ordusuna 
on binler katılmıştı. Babil kralı dahil, herkes arkasından gidiyordu. 
Nihayet, Kasım ayının o so�ğunda Ninova her yönüyle kuşatıldı. 
Sargon hala güçlü, daha ihtiyar ve kurttu. Kalesinin kapısını demirden 
yapmış, askerlerini kentin içine doldurmuştu. Haftalarca yetecek kadar 
yiyecek stoklamış, ekmekçi kadınlar dışında çocuklar da dahil, halkı 
adına kim varsa öldürmüştü. Her şey Med kralıyla hesaplaşma içindi. 
Ve o'da biliyordu ki, bu demirden adam, sadeec kendisinin değil, 
Asur'un da kaderi ve celladıydı. Newroz'un son pasajlannı yazma 
anıydı. 

On binlerce Kurdiye ragmen, Ninova'nın tunç ve demirden kapı­
sı açılamıyor, kalın duvarlar yıkılamıyor, yüksek olduğundan çıkmaya 
güç yetmiyordu. Keyakisar ile Sargon hesaba oturalı tam yirmi gün 
geçmişti. Artık onlar için savaş, gündelik bir çiftçinin ekin biçmesi, 
çobanın hayvan gütmesi gibiydi. Maryalar tüm hünerlerini sergilemiş­
lerdi. Mediya kralı, binlerce ağaç kestirdi, on binlerce adamını hazır­
layıp birbirlerine kenetleyerek bağladı. Ağaçlar ve adamlar Mala nehri 
önüne baraj oldular. Kentin do�undan geçen koca ırmak. kalenin 
son burçlannın üzerine çağlayıp, duvarları döverek yıktı. Ve on bin­
lerce Kurtili asker, acımazca, kurlurmuş bir kurt gibi ağızlarından sal­
yalar akıtarak, gözlerindeki damarlardan kan taşıyarak yılantıların ara­
sından Ninova'ya girdiler. Yüzyıllar süren egemenlik tarihinde, insa­
nın insana yaşattığı acılardan dolayı, bu yaşananlar illeti. Ama son 
olmayacaktı. Tarihe milat, acılara neşterdi. Bin yıllar geçse de, o neş­
ter atılıyordu. 

Sargon ve askerleri, Mala ırmağının gücü, Keyakisar'in aklı kar­
şısında koca kale kapıları ve yüz binlerce ordusuyla cüce kalmıştı. 
Mediya kralı on binierin önünde, atını, yıkılan burçlara doğru sürdü. 
İlk hamle, ilk darbe kendine namustu. Önüne geçen kelleler kılıcıyla 
kesildi, gürzüyle ezildi. Acımasızlığın ve vahşetin bir diğer adı o lan 

Sargon'un derisini yüzrnek için, sadece çıplak tımaklanyla, küçük 

hançerini bırakmıştı. Keyakisar'in korkusu, Asur kralını denizin di­
bindeki vurgundan daha beter etmişti. Ölümün en beterinin düşmanı­
nın elinden olacağını biliyordu. Bu yüzden, oyunun son perdesinde 
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son repliAini yaptı . Atalannın izinde, Kurti coğrafyasını ateşiere vere­
rek kavuran, anaları ve doğmamış bebekleri dahi ağiatan Sargon, ka­
lenin orta yerinde yanan büyük ateşin içine, bir odun gibi kendiyle ai­
lesini attı. Ve ateşin içinde bağınş ve acılanyla öldü. Ve o gün Sargon, 
o gün Asarhadon 'du. 

Zerdüşt ve Adır'ın dediği gibi, hayatta her şeyin bir karşılığı var­
dı. İyiliğin iyilik, kötülüğün kötülük olması gibi, ateşe ateş, suya su 
düşmesi gibi hayatta her şeyin bedeli vardı. Asur kralı, kendisinin ve 
atalarının acımazsızlığının kaderini yaşamıştı . Ateşe ateş . . .  

Medya kralı o kadar kinliydi ki, bir an kendi de ateşin içine atia­
mayı düşündü. Sonra atını ateşin üzerine sürdü. Ateşin içinde yanan 
Sargon'un üzerinden geçti. O gün, babann ilk günü gibiydi, bir bay­
ram, sonbaharın Newroz'uydu. Kasımın soğuğu, kışın başlangıcındaki 
cemrenin vurduğu günde, Horti 'ler Ninova 'yı yıkarak, yeni bir kader 
yarattılar. Ve o günü bir destan, bahar günü kadar, güzel bir kadın ola­
rak gördüler. Kralın arkasından herkes ateşin üzerinden atladı. Ve Ni­
nova; daha büyük barajlar kurularak, bir daha tarih sahnesine çıkma­
mak üzere, Mala'nın; kırmızı, çamurlu ve derin sularına gömüldü. Bu 
kentten sonra, Asur, ardında Kala kentleri aynı akıbete uğrayıp yakı­
lıp, yıkıldı. İçinde canlı adına ne varsa, sağ bırakılmadı. Ondan sonra, 
tıpkı İşaya'nın kutsal kitabında yazıldığı gibi, kervanlar ve insanlar bir 
daha bu kentlere uğramadı, yollarından yolcular geçmedi. Bu yıkınn­
lara çöl kardeş oldu. Çölün kumu bir örtü gibi üzerini örttü. Yollan 
unututmak üzere tarihin bir köşesine yazıldı. Kurtilerin, TriGa'dan 
sonraki bin yılda kehanetleri tecelli etmişti. intikamlan acı olmuştu. 
Kallin tarih gibi bağınyordu: 

"Ey acımasızları Ey zalimlerı Bilin ki bininci yılda, o kader sizi 
de buldu!" 

Kalde'de, elleriyle ayaklan zincirli, esir köleler, dilleri konuş­
mamaktan muzdaripti. Susuz olduklan için hevessiz ve sessizdiler. 
Kendilerini kurtarmaya gelen kahramanları elleriyle değil yürekleriyle 
alkışlıyorlardı. Konuşamamanın acısından, ana dillerini dahi unutmuş­
lardı. Prangalardan kurtulanlar, ayaklan takatsiz, kemikleri mecalsiz 
yürüyemiyorlardı bile. Onların içlerinden bir ihtiyar adam. ağır adım­
larla ayağını ince çomak gibi yere sürüye sürüye gelip, büyük kralın 
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atının ayaklarına düştü. Beyaz saçlan uzun bir keçe gibi kanşıktı. Be­
yaz yüzü esmerleşmiş, vücudundan kan çekilmişti. Ağzında dişi kal­
mamıştı. Dudaldan morarmış, diş etleri çekilmifti. Avurtlanysa içine 
çökmüştü. O anda, Keyakisar bu adamı tanıdı. Ve çok uzun zaman­
dan beri unuttuğu ciAerinde, küçük bir sızı duydu. Yıllardır yüzüne 
düşmeyen sevgi ışıAt, sevgiyi görmeyen gözleri bu adamı görünce ışık 
demeti parlaklı�nda aydınlandı. Şilos, Manharbe, Adır, Elia ve Ardan 
gibi kayıplarından sonra bahar çiçekleri arasına düşmüşçesine sevindi. 
Bir çiçek misali tomurcukJanıp açtı. Bir anda olsa gözleri parıldadı. 
Yüzü lrulaldanna esnedi, yüzündeki kinin haritası, pusula değiştirirce­
sine rotasından kaydı. Ve onca yıldan sonra, ilk kez gülerek bir ada­
mın gözlerine baktı. Gözleri çukurlarında kaybolmuş, ferleri yitmiş 
gözlerin içine düşmüş olsa da. Keyakisar, yavaşça ahndan inip yaşlı 
adama biraz daha yakın sokuldu. Bir an duralcııadıktan sonra, pınltıh 
bir tavırla 

"- İŞAY A!"  dedi. 

İşaya, gerilerde bir yerde bırakıp unuttuğu bir kimlilcti. Hayatla 
ilgili bir izdüşümün son çizgisi gibiydi. Aslan kadar dik ve fil gibi yi­
tit bir esmer adam Keya, küçilk serçe inceliAinde İşaya'nm ayapıa 
düştü. Eline sarıldı. Yaş h adam ise, görcfütü zulüm ve işkenceden da­
marları çekilmiş, teni kurumuştu. Yorgunluktan ayaAa kalkamıyordu. 
Sanki Kalde sarayında iki arkadaş yan yanaydı. Yahudi kral, getirilen 
suyu kana kana deAil, yudwn yudum içip, damla damla yaladı. O ko­
nuşmasıyla ldlkrcyen adam, o hatip adam, titrek ve kesik bir sesle ci­
Aerinde sancı varmışçasına konuştu. 

"-Bana ne yaptılar görüyor musun Keyakisar? Bana ne yaptılar? 
Ya sen, adaleti ve kaderini neden gecilctirdin? Bize biraz daha fazla 
azap verdin, Rabbim belki bunu da hak ettiğimizi düşündü. Kör ışıkta 
görmeyi bilmedin. Ve Keyakisar, sen . . .  Tutsaklıktan kurtulup, ateş gi­
bi özgürlüğünü aldıAında, onun deAerlerine değil, kendi bencilliğine 
gömüldün. Ve Rab sana da yaşatması gerekenleri yaşattı. Biliyorsun, 
yazını ve yazgını deAiştiremezsin, her şey onun kitabında yazılıdır." 
dedi. Ve daha fazla konuşamayarak kuru kuru öksürdü. Mediya kralı, 
İşaya 'yı daha fazla yormamak istercesine elini ağzına götürerek ko­
nuşmasını kesti. 
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"-Lütfen daha fazla konuşma İşaya", dedi. "-Yaşanınası gereken­
leri yaşadık. Şimdi dinlen, belki çok sonralan bunları konUfaeağız. 
Sen benim için artık yaşanun anlamısın İsrail kralı." 

İşaya, gözlerine ne bir umut ne de hürriyet canlılığıyla balam­
yordu. K.mu bir aAaç gibiydi. 

"-Anlamıyorsun K.eyakisar. Her şey için artık çok geç. Ben artık 
yaşb bir adamım. Sen ise yorgun. Hallarnı alıp ülkeme gidece�m. Bu­
rada köle gibi çalışhm. Türlü işkence ve acılardan geçtim. Kanım ku­
rudu, tenim çürüdü. Bak yüzümc bu tanıdığın ben miyim? Topralda­
nmda ölürsem Rabbimin iyi kulu olduitJma inanaca.Aım. Ve şunu 
unutma, bir gün gelecek torunlanm hallona bunun bedelini ödeyecek­
ler." 

K.eyakisar, yaşlı kılavuzunun dedilini anlamasa da, gülümsedi. 
Y aşanması gerekenler erken bir ömUrde batan güneş gibi kızıl duru­
yordu. Ve o utkun menzili vanlamayacak kadar onlara uzaktı. ömür­
lerinin en tatlı yerinde vurulmuşlardı. Kötürüm bir bedenin taşıyabile­
celi menzil, gözöııle en yakında gördüAün yer kadardı. Her şey için 
çok geçti, hele İşaya için çok daha fazla geç. Keyak:isar, yaşlı bilge 
adamı daha fazla yormadan, ülkesine götürülmek üzere, deve üzerinde 
tahtırevan hazırlahp, içini özenle düzenledi. Büyük öğreticisini elleriy­
le taşıyıp yorgun bir hasta gibi içine uzattı. Yataıma uzamrken bile 
rahat değildi. Dal gibi incelmiş kambur beli sancılaruyordu. Yaruna 
güvenliği ve sağlığı ile ilgilenecek insanlan verdi. Tahhrevanm için­
deki güzel dostuna son bir veda bakışı bıraktı. Yaşlı adam, en az kendi 
kadar değişen kralın silüyetine hüzünle baktı. 

İşaya halkına ve ülkesine doğru son görevini yerine getiren kader 
yolcusu gibi yola koyulmuştu. Elinde, Mediya kralının fermanı, yüre­
ğinde son bir ümit, ciğerindeyse kustukça canım yakan kan vardı. 
Ama artık halkı özgür, vatanlan kendilerine aitti. Kendilerine olmasa 
da çocuklarına oynayacaklan mutlu bir ülke bırakıyorlardı. İşaya yat­
hğı yerden zorlanarak da olsa doğruldu. Son veda selamını ellerini 
dostça saliayarak verdi. Yüzünde sancılı bir gülümseme o ülkesinin 
çocuklarına doğru yola çıktı. Her toprak sahipleri tarafından sahiplen­
dikçe güzelleşiyordu. Artık Asur çirkindi. Çünkü Kurtilerin elindcydi. 
O toprağın efendisi ne kadar vicdanlı, ne kadar onurlu olsa da, topra-
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Aında kökü yoksa tutunamıyordu. Ve oradakilere benzeyemiyordu. 
Hiç kimse İşaya kadar kendi ülkesini sevemezdi. Tutkun ve sevdalı 
olamazdı. 

Keyakisar, bu olaydan sonra bir kasırga, bir boran olmaya devam 
etti. Kendini uslandıracak daha büyük bir dağ arıyordu. Önüne çıkan 
her şeyi yakıp yıkıyordu. Hiçbir güç, karşısında duramıyordu. Asur ve 
İskit adına ne varsa menzilini bilen ok gibi keskin gidiyordu. Azrail 
gibi kılıcını bileyerek, önüne çıkanlan harman gibi biçiyordu. Düş­
manlannın bir bölümü kendini can havliyle doğu bozkırlanna, diAer 
kalanlanysa Lidya'ya . . .  

Kral, fütursuzca ata topraklanna da daldı. Her şeyiyle yorulmuş­
tu, derisi çekilmiş damarlanysa hızlı akmıyordu. Onu durduracak dağ, 
heybetiyle ve yükseltisiyle karşısına çıkmıyordu. Ta ki bir güneşin te­
pede olduğu bir yaz sıcağının öğle zamanında, düşmana karşı dört 
koldan saldırdığı bir anda, ortalık birden karanlığa kesene kadar. O 
zamana kadar, hiçbir kral onun sahip olduğu kadar geniş topraklara ve 
güce sahip olmamıştı. O dinlenmernek üzere yola çıkmıştı. Ve ışığın 
efendisi bir yaz günü öğle sıcağında yüzünü kapamıştı. Keyakisar, an­
lamsız savaşiann kahramanı olmayacak kadar güzel ve büyüktü. Öğ­
len zamanı güneşin karardıAı o ikinci gecede savaş durdu. Güneş tu­
tulmuştu. Bir günde iki gece gördü. ·  Kılıçların çınlaması sustu. Kal­
kanlar indi, tefler ve davullar sesten düştü. Ve o gündüz ortası, ama 
gece yansında kuşlar havalandı. Baykuşlar öttü. Kurtlar uludu, köpek­
ler havladı. O an, iki kral yazgıyı yazanların savaş istemediğini dü­
şündü ve savaşmamak üzere barış yaptılar. Ve gündüz ortası güneşin 
kararması gibi Keyakisar de yataAa düştü. Güneş nasıl tutulduysa, ar­
tık o da ölüme tutulmuştu. Sevdilderi yaşadığı yerde azalmıştı. İnsan 
bu anı düşündüğünde yaşama yorulur, ölüme canlanır. Hazırlıklarını 
ona göre yapar. Göç zamanıdır. Mavi günlerin sararmış sonbahandır, 
o anlar. Gökyüzüne baktığı her an, babasının boyrat gülüşüyle avazı 
çıktığı kadar bağırarak at koştuımasını seyrediyordu. Hele Elia'nm 
bulutların içine resim gibi maviiiidere siluelini kazıyarak, kendisini 
çağırmasına artık dayanamıyordu. Ve o gün bu hasret bittiğinde, gök­
yüzünde, bulutların daha da ötesinde elleriyle tutunacak kadar yaklaş­
tığı Elia'yı gördü. Ve o an gökyüzüne değil birlikte yeryüzüne düşüp, 
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çocuk oldular. Her zamanki güleç yüzüyle Adır, kucalJnı açmış, onla­
no uçurduğu keklikleri de�!. onlan kucaklamaya hazırlanıyordu. Bu­
rası cennet olmalıydı. "Yeşil başak tarlalannın orta yerinde, güneyden 
esen bir rüzgar evet evet güzel ve ılık bir rüzgar, yüzüne tatlı bir serin­
lik, yüre�ne ise sağlık veriyordu. Burası kesinlikle cennet olmalıydı. 
Onlar Rosa, Elia ve Keya gibi çocuk oldular, o an. Ve Adır kucağını 
açmış en genç haliyle onlan çağınyordu. Onlar da keklikleri uçurarak 
koştular ona. Sünne gözlü lana dudaklı keklikleri. Kınnı:a ayaklı ve 
siyah göğüslü keklikleri. Anne ve babalanysa kannlannı tutmuş avaz­
lan çıktığı kadar kah kaba atmaktaydılar. Orası eksik hayatlan tamam­
lama yeri ve anıydı. Keya ile diğerleri de öylesi bir ana düşmüşlerdi. 
Ve kalan yerden devam edeceklerdi. Evet, orası cennetti." 

Huda ona daha fazla acı vermedi ve o yaz sabahında onu ışığın 
ülkesine aldığında tarih Milattan önceydi ve tam olarak beş yüz seksen 
dört yılını gösteriyordu. O çığdaki ilk kar tanesiydi. O, seldeki ilk 
yağmur damlası, büyük devrimierin ilk çığlığı ve o büyük yangınlann 
ilk kıvılcımı, depremierin ilk bebek ayağıydı. Bastıkça sancılanan ko­
ca bir yürek. Ve terk etmek üzere gitmişti. Annesi, babası ve kardeşine 
acıyamadan, ağlamaya doyamadan gitmişti. Sanki dönmernek üzere. 

Babiliere göre, her yıldız kaydılı zaman, bir insanın da hayata 
veda ettiğine dair inanç vardı. Ve bilinmeli ki güneş tutulduğu o anda, 
iyi bir kral ışık ülkesine doğru göç ediyordur. Tıpkı Keyakisar gibi. 

Amed Semalarında 

Nihayet, üç saatlik bir yolculuk sonrasında Diyarbakır semaları­
na girmiştik. Her tepede sanki uçaktaki pilota pisti gösterircesine, ya­
nan ateşler bizi çağınyordu. Pilot aklına değil de, yüreğine inansa ate­
şin büyüsüne kapılarak o dakika bizi ateşe atabilirdi. Sargon'dan, 
Asurnasarpal'a, ondan Neron'a kadar tüm efendilere karşı ayakta du­
ran ve boyun eğdiren kent Amed. Surlanyla gövdesinden yükselen 
kent ve onun yanında Dicle, yetim yavru gibi, vatan gibi azalarak bir 
ip gibi akıyordu. Eski görkemi ve onu besleyen kardeşlerinden mah­
rumdu. Geçmişi anımsatan çok şey olsa da, onun ihtişamına dair her­
hangi bir iz yokmuş gibi akıyor. Etrafındaki topraklardaki kesik izler 
ve aktığı yatağın derinliği de olmasa, Mala'nın bu ırmak olduğuna 
kimse inanmazdı. Kaç boylarnda kesilmiş, kaç enierne yenilmiş, baraj-
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lar kurularak boAazı sıkılan yılan gibi takatsiz kalmış Dicle: Yani Ma­
la. 

Ya surlar, geçmiş savaşiann kalbinde oturupta, çarpmtıyı duy­
mamak: mümkün mf1ydü? Bedenlerinin üzerine çıkıp yüzünüzü batıya 
Kaşiyare 'ye, bugünkü kara taşı kadar siyah Karacadağa doğru dönün, 
Nirdolu kadın ve çocukların seslerini duymamak mümkün mü? Çokta 
sessiz ve hala sağır kalıyorsanız kara taşlarına kulaklarınızı dayayın, 
acı ve çığlıklan o an duyarsınız. Aşklan ve sevdaları da . . .  

Fiskaya'dan akan küçflk dere gibi, az mı kanlar akıtıldı Esvel 
bahçelerine. Asur, Ermeni ve Romalı sevgililer de en az K.urdi gençle­
ri kadar bu bahçelerde oynayıp, seviştiler. Geçmişte, gürzlerin, kılıçia­
nn yerini, kenttelci panzerler ve tanklar almıştı. Dublin'de bir genç 
ateş yalcıyorsa, bilin lci Amed'de ete bir gencin elinde ateş ve benzin, 
Cebelitank gibi anlındalc:i aynk, hadarı kesik çizgilerle donanık Baskh 
bir çiçekçi kadın lıcüfrediyorsa, İspanyol aksanıyla, Botanlı ve Hcma­
danlı Icadınlar o gün fistansız ve çiçeksiz. Ve bir gece yarısı, Fran­
sa'da, Marsilyalı bir genç infaz ediliyorsa, elleri keleş, yüzleri kukule­
talı özel timler tarafından, o gün Hewlerdelci biraz daha Martin Luther, 
Mandela. Ve ben delice ayaklan bu bahara, yüreli Amed'deki halaya 
duracak kadar diri ve güçlü. tıpkı Nilbolu Xalo kadar dirayetli. Ölme­
nin değil yaşamanın faslıdır. Zerdüşt'ün ateşin etrafında dönmesi gibi, 
ona, hayata ve vatana bağlanmak gerekir. Şimdi gökyüzünde ben de 
kırmızıya boğuluyorum. Tıpkı K.eyalcisar . . .  

Ve ben ona ve onun gibi özgürlflk mücadelesinde olan her Xorta, 
kutsal kitap A vestadan bir Y ast ve belki sonra Arihat okumak istiyo­
rum: 

"Bu krallığa tapanz biz. 

O ki Kawe Visjtasp'ayı izleyip, dine göre düşünmüş, 

Dine göre konuşmuş. 

Dine göre iş yapmış. 

Bu dini övmüş, 

Kötü ruhlu şeytanlan ortadan kaldınnış, 

Krallığa tapanz biz. 
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O ki, kutsayan zaferin mutlulutu 

Ve kardeşlerinin izinden gidip, 

Dünyanın ilerlemesini sa�lamış, 

Çürümüşlütün, solmuşluğun yeryüzünden silinmesi için müca­
dele etmiş, krallı�a tapanz biz. 

Sa�lık ve ölümsüzlük, 

Kötülüğü. açlığı ve susuzlutu yenecektir. 

Tüm engelleri ortadan kaldırıp, 

Kötü ve zalim ruhu tüm gücünden mahrum edecektir. 

Tüm iyi düşünce, söz ve iş, 

Buda'nın yolunda, halkınun yanmda olsun!" 

Banşla olsun, 

Gerçekten böyle olsun! 

BÖYLE OLSUN! 
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