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ONSOZ

Eren ve Bedri Rahmi’nin tek ogluyum. Bedri Rahmi gibi bir
babayla, Eren hanim gibi bir anneyi, kaybetmenin sarsintilarina
hep tek basima gogiis gerdim.

Babami, 21 Eylil 1975°de, annemi de 29 Agustos 1988’de yi-
tirdim. Her ikisinde de ¢ok sarsildim. Bir daha geriye gelmemece-
sine yuvalarindan ugan bu guzel insanlardan geriye kalanlara,
akillica sahip ¢ikabilmek i¢in ¢ok zaman gii¢ ve para harcadim.
Her ikisinin de ¢ok 6zel ve guzel insanlar olduklarini, aklim, ilko-
kul c¢aglarinda kesmisti. Cevremizde bir siirii ana, baba vardi.
Ama bizimkilerin havalar1 bambagkaydi. Sergileri bir bagkaydi.
Konugmalari, tartigmalar: bir bagkaydi. Esleri dostlari, gelenleri
gidenleri bir bagkaydi. Yemeleri icmeleri bir bagskaydi. Her ikisi
de ¢ok sevgi dolu insanlardi. Hayret ederlerdi. Sasarlardi. Cok
okurlardi. Cok severlerdi. Her zaman, her yerde, herkesi severler-
di. Yedikleri sevgi, ictikleri sevgi, soluduklar bile sevgiydi. Her
gunimiz bir siir tadindaydi. Coskulu insanlardi. Babamin kag
kere Ankara’da Saman Pazar’nda bir kilim saticisinda gordigu
bir kilim kargisinda heyecanlanip uzun siire agladigina sahit ol-
musumdur. Cok ¢aligkan insanlardi. Yagsam sarhosuydular. Insan
gibi giiler, insan gibi aglar ama devler gibi ¢aligirlardi.

Zaman igerisinde sevgiyle eriyip, birbirimize yaklasiyor, hep
birlikte sulara, yildizlara karisiyorduk.

Her guniimiiz, iki dev sanat¢inin yaratabilme heyecanlarinin
cevrelerini etkilemeleriyle dopdolu gegiyor, akla gelen ve gelme-
yen her yere bu sevinglerini tagiyorlardi. Ortaya yeni bir guzellik



cikartabilmenin o tarifsiz ¢ocuksu sevinci hayatimizin her anina
beklenilmedik, umulmadik goriilmedik bir heyecan, bir renk
cumbiisi, bir giizellik katiyordu. Bayram gibi mevsimler yagiyor-
duk. Her yerden yuvalarina guzellikler, kokular, tatlar tasiyorlar-
di. Evimizde hareket vardi. Dogurganlik vardi. Hi¢ boylesine ge-
cen bir omrun igersinde 6lim, aklimizin ucundan bile gegmediy-
di. Oliim, bu c1vil civil hayat agacinin hangi dalma konabilirdi ki,
sanki? Oliimle, hig diisiinmedigim bir anda burun buruna geliver-
dim. Kigisel islerimin en iyi oldugu bir donemde, babamin 6lim-
ciil bir hastahiga yakalanmig oldugunu ve en ¢ok bes-alt1 aylik bir
omri kaldigini 6greniverdim. Kafamdan asagiya kaynar sular d6-
kiildi. Cilgina dondim.

Boyle bir haberi, hem babamdan, hem de anamdan nasil sak-
layabilecektim? Yiizlerine, g6zlerine nasil bakabilecektim? Soran,
sorgulayan o endisgeli bakislardan kendimi nasil koruyacak ve
ayakta kalabilecektim?

Evet bu ¢ok zor oldu. Ama bagardim. Babam hastaligin: hig
bilmedi. Gozlerini bu canim diinyaya yumdugu sabahin gecesinde
bir dahaki senenin Mavi Yolculugunun planini, nerelere gidecegi-
mizi ve kimleri alacagimizi konugtuk. O, esash bir karaciger soru-
nuyla karsi karsiya kaldigini ama 6zverili siki ve sert bir perhizle
bunu da atlatabilecegini saniyor:

“Bu da geger ya hu”

diyordu. Halbuki ¢ok ilerlemis bir pankreas kanseri vardi. Hastalik
onu bizden kopardi aldi. Dért elle anama ve babamdan geriye ka-
lanlara sarildim. Cok ¢alisgtim. Cok uzun bir savag verdim. Bu sa-
vag benim igin bir 6lim-kalim savasiydi. Bir 6lime meydan okuma
savaslydi. Evet, babami yitirmistim ama ondan geriye kalanlardan
zirnik kaybetmeye tahammiilim yoktu. Onun yapmak isteyip de
yapamadiklarim yapabilirsem kendimce, onu yasatmig olacaktim.
Iste, Bedri Rahmi arsivinin temeli, bu kaybin gonliimde agtig
yaranin, heniz ¢ok taze oldugu 1976’y1 takip eden yillarda aul-
mustir. Bu uzun yillarda B. Rahmi’den geriye kalan her sey argiv-
lendi. Evin altindan girdim, ustiinden ¢iktim. Cekmecelerden,
cantalardan, elbise ceplerinden, kitaplar arasindan, ¢ikinlardan,
resim kitap ve dergileri arasindan diinya kadar mektup ¢ikiyordu.
Her sey teker teker elimden gegti, siniflandi. Biitiin bu igler de 6y-



le sip diye kolaylikla yapilmad; yillar sirdi. Ailecek, yilmadan
Deli Dumrullar gibi ¢aligtik. Bu ¢aligmalarimizin bir kismini da
kitap haline sokabildik.

— Resme Baglarken,

- Kardes Mektuplari,

— Yukulele ye Mektuplar,

- Bitin Siirler,
iste bu devrede ortaya ciktilar.

Bu arada resim ¢alismalari da sonuglandigs icin, ayni konulu
resimlerin 6bek 6bek toplandig: ilging albiimler de ortaya ¢ikmus-
t1. Ferit Edgii’yle birbirinden giizel kitaplar yayinladik. Bunlar:

- Binbir Bedros

- Karadut

- Babatomi’dir.

Babamin kagitlari arasindan annemin mektuplarini da bulup
derlemistim. 1988’de durup dururken bir mide kanseriyle canim
Annemi de g ay igerisinde kaybettim. Annemle miithig bir dost-
lugumuz vardi. Gitmesine alismam ¢ok zor oldu. Aylarca onun
katma ¢gikamadim. Babami hastanede yitirmistim. Annem yataci-
ginda veda etti bizlere. Allah sabir verdi. Annemin de yokluguna
aligtim. Bu kez de B. Rahmi mektuplari iglemeli Romen mendille-
rine sarili olarak ¢iktilar yataciginin altindan.

Eren hammin mektuplariyla, B. Rahmi mektuplari tarihlerine
gore siralanip arsivlendi. Mektuplarin derlenme isleri 1989 yazin
buldu. O sene yanima bir dosya alip Bodrum’da, Fransizca’dan
Tiurkge’ye cevirmek iizere ¢alismaya niyetlendim. Ne mumkiin?
Evdeki hesap ¢arsiya uymadi. Senelerdir icimde bastirmaya ¢alig-
tigim duygular, daha ilk mektuplarda ortaya gikiverdi. Aglaya ag-
laya bir hal oldum. Daha sakin, bir bagka donemde tekrar ele
alabilmek uzere bir koseye koydum onlari.

Ve gecen bahar bir giin Miirgit Balabanlilar telefon etti.
Kendisini tanitti, randevulastik. Geldi, goriistik. “Ask Mektupla-
r1”ndan ve defterler dolusu anilardan da s6z ettim.

Balabanli Reisin yureklendirmesiyle, bir nisan sabahi ise koyul-
dum. Aradan gecen on sene igersinde sagdan soldan ¢ikip yerlerine
yerlegtirilmis mektuplari tekrar ele aldim. Yine agladigim, sulu goz-
li oldugum donemler de oldu ama bu kez sebat ettim. Otuz sekiz
yillik esim aslan Hughette’le mektuplari baskiya hazirladik.



Esim ornek bir 6zveriyle ¢aligti. Onun bu ¢ok yogun gayreti
olmasaydi, bu kitap Kasim 1999’a imkén yok yetigemezdi. Elleri
dert gormesin.

Bu agk mektuplarinin kapsadiklar1 dénem 1 Nisan 1932 ile
1950 yili arasindaki donem. 1950’den sonraki yillarda da Eren ve
Bedri Rahmi arasinda mektuplagmalar var. Ama o mektuplarin
igerigi “Ask Mektuplari”’na pek uymuyor. Kim bilir, belki giiniin
birinde onlara da sira gelir.

Gelelim bizim “Agk Mektuplari”’na: 1932-1950 arasinda g-
yuze yakin mektup, kartpostal, telgraf ve gazete iclerine yazilmisg
yazilar var. Okuyucumuza ¢ok uzun ve karmagik bir 6zet yazma-
ya hacet yok. Mektuplar, her seyi acik agik ortaya koyuyorlar.
Ancak okuyucunun birka¢ 6nemli olusumu iyi kavramasi lazim.

Tarihin garip bir cilvesiyle Romen kizi Ernestine ile Tiirk de-
likanlas: Ali Bedrettin (Bedri Rahmi babamin takma adi. Adi, nu-
fusta Ali Bedrettin) 1931 yilinda Fransa’ya giderler.

Ernestine, ortaokuldan sonra Giizel Sanatlar Akademisi’ne
gider. Bitirince de Paris’teki André Lhote At6lyesi’nde sanatini ge-
listirmek Uzere 6grenimine baglar. Paris’e yerlesir.

Bedri Rahmi, Trabzon Lisesi Mudiri’nun butin okulun
onunde, kendisini matematik dersinde basarisizligindan otiirii
agsagilamasi tizerine Trabzon Lisesi’nden sogur. Babasi, o siralar
ortaokul mezunlarini kabul eden Istanbul’da Findikli semtindeki
Giizel Sanatlar Akademisi’ne yollar onu. Akademiyi birincilikte
bitirince, hocasi Ibrahim Calli, babasi Rahmi Beye oglunun kendi
ogrencisi olarak ogrenecek bir seyi kalmadigini bildirir. “Eger
olasiliginiz varsa siz bu g¢ocugu Avrupaya yollarsaniz ¢ok iyi
olur” der! Benim Rahmi dedem namuslu bir aydindir. Gonli zen-
gin ama paras: pek yoktur. Zaten biiyiik oglu Sabahattin Rahmi
de o siralar Fransa’da, devlet hesabina bursla okumaktadir. Dun-
yalar tatlisi esi Litfiye hanim, benim canim bal nenemin araya
girmesiyle para sorunu da halledilir. Nenecigimin gerdanhgindaki
¢il il altinlar bozdurulur. Ali Bedrettin’e Marsilya’ya giden bir
vapurda bir yer bulunur. Heniiz yirmi yagrna yeni girmistir Bedri
Rahmi. Agabeyi Sabahattin Rahmi’nin de bulundugu Fransa’ya
Rahmi bey yollar Bedri Rahmi’yi. Vapurun her ugradig: limanda
siirler yazip, resimler yapan B. Rahmi 1931°de Dijon’daki agabe-
yinin yanma yerlesir. Artik B. Rahmi i¢in de Fransa yillar1 bagla-



mustir. Iki kardes bir bursu, bir somun ekmek gibi paylasirlar. Kii-
cgiiciik odalarda daracik imkanlariyla hayata kafa tutarlar. Lutfiye
nenemin altinlariyla da, arada bir desteklenen bitgeleriyle Saba-
hattin Rahmi, kardesine hem agabeylik, hem de babalik yapar.

Iste simdi bizim masalimiz baslamakta!! 1932 baslarinda
Turk Talebe Miifettigligi Sabahattin amcami Paris’e ¢agirir. Saba-
hattin amcam da babami alir, Paris’e birlikte giderler. Bu ilk Pa-
ris’e gelis mucizelerde doludur. ilk mucize rahmetli Cemal Tollu
mucizesidir. Bedri Rahmi’nin Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Aka-
demisi ¢evresinden tanidig1 kendisinden yagca basca daha dene-
yimli Cemal Tollu o siralarda Paris’te André Lhote atolyesinde-
dir!! Bedri Rahmi hem Cemal Tollu’yu, hem de ¢ok taninan bu
atolyeyi gorebilmek igin sabirsizlanmaktadir.

André Lhote, Romen kizi Ernestine’i sinamig, begenmis, gii-
venmisg, ona reddedemiyecegi bir teklifte bulunmustur. O siralar
Ernestine hanima Bikreg’ten Paris’e yollanan ayliklar, diinyay:
kasip kavuran krizden 6tiirii, bir tiirli zamaninda ulasmamakta-
dir. Ernestine hamim da Lhote atolyesinin aidatlarini 6demekte
cok zor durumda kalmaktadur.

Lhote, Romen kiz1 Ernestine’e at6lye masiyesi olmasini teklif
eder. Ernestine atolyedeki tuvaller, fircalar, yaglar, incelticiler, §6-
valeler ve her tiirli malzemenin istenildigi anda hazir bulunmasi-
na ve 6grencilerle malzeme iligkilerinin yiirttilmesine g6z kulak
olacakur. Her 6gleden sonra atélyeyi o agacak, o kapatacakur.
Buna karsilik da Lhote ondan bir iicret talep etmeyecektir. Ernes-
tine hanim bu teklifi kabul eder, ige baslar.

Iste tam da bu siralarda Ali Celebi’nin bir resmi, Alman-
ya’dan, Cemal Tollu’nun evine gelmistir O aksam Cemal Tol-
lu’nun evinde Tiirk 6grenciler toplanip, bu resmi tartisacaklardir.
Bu haber daha Paris’e yeni gelen B. Rahmi’nin de kulagina gider.
Cemal Tollu’nun da devam ettigi bu atolyeye giderek evinin adre-
sini 6grenmek ister. Iste bu da Cemal Tollu mucizesidir. Eger o
daveti yapmasaydi, belki bitin bunlar olamayacakti degil mi?
Simdi anliyorum evimizde her zaman bas kosede Cemal Tol-
Iu’nun bir resminin asili olmasini. Cemal Tollu’nun daveti olma-
saydi, belki bizimkiler de tanigmayacaklard..

Simdi de geldik Ernestine hanim mucizesine: Bedri Rahmi, ilk
kez geldigi Paris’te, arar tarar Lhote atélyesini bulur. Gider, kapi-



y1 galar. Bilin bakalim atélyenin kapisini kim agar? Ustii bag, eli,
yuzi, gozu yagl boya lekeli, heniiz yirmi dért yagindan giin alan
Ernestine hanim!!! Biitiin bunlarin bir kismi mektuplarda var. Bi-
razi... Cogu da yok... Ben annemden 6grendim. Ernestine hanim
B. Rahmi’yi igeri buyur eder. Ne istedigini sorar. Babam da cat
pat Fransizcasiyla o aksgam Cemal Tollu’da bir davet oldugunu ve
adresi 6grenmeye geldigini soyler. “Heniiz gelmedi siz buyurun,
oturun, bir kahve i¢in” der Ernestine hanim. Gider bir siire sonra
elinde kahveyle gelir. Bekleme salonunun biitiin duvarlari, 6gren-
cilerin resimleriyle doludur. Bedri Rahmi’nin ¢ok biiyik bir dik-
katle resimleri inceledigini fark edince sorar Ernestine hanim:

- Bana en ¢ok sevdiginiz ¢ tuvali gosterir misiniz?

Bedri Rahmi, sikilgandir. Dalgindir. Fransizcasina da pek gi-
venmemektir. Fransizcay1 papazlardan degil, sokaklarda 6grendi-
giicin argo kelimeler kullanmaktadir. Hemen cevap vermez. Er-
nestine hanim soruyu yineleyince ezile buziile:

- Su duvardaki sol bagtan giinci tuval!

Ernestine hanunin birden biitin viicudu kasilir, hayretle ir-
kilir!

- Kargi duvarda sag ust kosenin hemen altindaki peyzaj!

Ernestine hanim, kipkirmizi kesilir!!

— Sag duvarin tam ortasindaki natiirmort!!

Ernestine hanim artik giilmektedir. Bedri Rahmi yuzlerce re-
simden onun ug¢ resmini se¢mistir. Bu da Ernestine mucizesidir. Bu
ask masali da iste boyle baglar. Aksam Cemal Tollu’nun partisine
birlikte giderler. Cemal Tollu’nun evinde Bedri Rahmi taze bir
resme siirtiiniince agabeyinden 6diing aldigi gomlek fena halde le-
kelenir. Haydi bilin bakalim o gémlegin temizligiyle kim mesgul
olur? Mucize devam eder.

Iste bu siralar Paris’te ok kisa bir siire arkadashk ederler.
Oraya, buraya, sergilere giderler. Ok yaydan ¢ikmig, birbirlerine
fena halde abay: yakmuglardir.

Agabeyin iglerini bitirmesi uzun siirmez. Iki kardes Lyon’a
donerler. Ama Romen kizi Ernestine B. Rahmi’yi esasli biytilemig
olmali ki, B. Rahmi ona hemen ardi ardina iki mektup yazar. Bu
mektuplar ortada yok. Kitabimizdaki ilk mektupta onlardan s6z
edilmis. Cok biiyiik bir olasilikla Ernestine’in 1935°’te odasinin
atlattigi yanginda kaybolmus olmalilar.
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Agk Mektuplarr’ndaki belli basli devreler sunlar:

Lyon-Paris-Lyon mektuplari

Londra-Paris-Londra mektuplari

Istanbul-Paris-Istanbul mektuplari

Istanbul-Biikres-Istanbul mektuplari

Istanbul-Yag-Istanbul mektuplari

Ankara-Yas-Ankara mektuplari

Cerkes-Blikres-Cerkes mektuplari

Corum-Biikres-Corum mektuplari

Izmir-Istanbul mektuplar

Her mektubun basina yazili tarihlerini ve nereden yollandik-
larim koydum. Cok az mektubun zarfi yoktu. Onlar1 da igerikle-
rinden tahmin ederek tarihlerini belirttim. “Tahmini tarih” diye-
rek agikladim.

Bu mektuplar bir ciltte toparlanamayacak. Her halde u¢ ki-
tap yayinlanacak.

Okumasi keyifli olsun diye mektuplarda birbirlerine yolla-
diklar1 resim, kroki, desen ve fotograflardan da istifade ettim.
Miirsit Balabanlilar’a giivendim ve onu ¢ok sevdim. Bana iyi fi-
kirler verdi. Kendisine agik¢a tesekkir ederim.

Bakalim hosunuza gidecek mi bu mektuplar? Benim gitti, igi-
me sindi. Kaybettigim bu iki giizel insan1 mektup sayfalarinda yi-
ne buldum. Onlarla beraber yagadim, sevdim, agladim. Simdiye
kadar hig farkina varmadigim olaylarin farkina vardim. Bu mek-
tuplarda bir ¢ok sorunun cevabini buldum.

Ben, annemle babamin hayatlarinda, mektuplagmalarinin bu
kadar 6nemli bir yer tuttugunu hicbir zaman bilmedim. 1956-
1960 arasi1 mektupla tanistigim bir Fransiz Kanadali ile 1961°de
evlendim. Elma dalindan uzaga diismezmisg!!

Oglum Sabahattin Rahmi bizim mektuplar: ingallah derler
toparlar, yayinlar! Onlar da Fransizca, sana kolay gelsin oglum.

Bu kitabi annemle babamin tanismasina vesile olan rahmetli
ressam Cemal Tollu’ya ithaf ediyorum. Nur iginde yatsin.

MEeuMET HAaMDI EYUBOGLU

17 Ekim 1999
Kalamis
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PARiS’TEN LYON’A
1 Nisan 1932

Bedri!

Ruhumu oksayan iki mektubunuzu birden aldim. Lyon’a ne
zaman d6nmis olabileceginizi hesapliyor ve mektubunuzu sabir-
sizlikla bekliyordum. Lyon sehrini hi¢ tanimaz ve merak etmez-
dim. Simdilerde ¢ok merak ve hayal eder oldum.

Son gezintimizde, tanigmamizdan s6z ederken, takinmig ol-
dugunuz alayci ve sarfettiginiz igneleyici sozlerden siiphelenmis,
belki de bir daha bana yazmazsiniz sanmigtim.

Her seye ragmen, yine size kalbimde tatli bir heyecanla cevap
veriyorum. Gittiginiz giinden beri nasil oldugumu size belki tam
manasiyla anlatamam ama gittigimiz glinin gecesi ¢ok neseli ol-
dugumu soyleyebilirim, o kadar sevingliydim ki herkes benim ak-
lim1 yitirdigirni sand1! Ancak pazartesi giinii sahiden de gitmis ol-
dugunuza karar verdim. Odamin her kogesi bana sizi hatirlatti.
Odamun igine sinen sigara dumani kokusu bile, bana artik gittigi-
nizi hatirlatiyor.

Bu da benim yiiregimi sikiyor. Bana kalan, giin gegtikce artan
bir yalnizlik duygusu... Bu da beni ¢ok hiiziinlendiriyor... Tans-
mamizda konustuklarimiz hi¢ aklimdan ¢ikmadu.

Diin “Trocadero” yoresinde dolagtim, sizinle gegirdigim her
ani, beraber attigimiz her adimi, hatirladim. Bitiin bunlar riiya
degildi, degil mi? Belki de simdiye kadar gordiigiim en giizel rii-
yaydi, kim bilir?.. Simdi de, elimde olmayarak, Bedri, size, sizi...
tanimaktan 6tiirii ne kadar mutlu oldugumu ve Lyon’a geri donu-
suniize ne kadar tizuldiigiimu yazabiliyorum!

Zaman zor gegiyor. Ama daha 6niimuzde yaganacak nice ay-
lar var. Paris’e tekrar geldiginizde beraber ¢ok mutlu olacagz.
Buna eminim. Sizin de begeneceginiz resimler yapmak istiyorum.
Sizin de, kendi ¢alismalariniza, adamakilli bir hiz vermenizi dile-
rim. Zira, acilmasini sakaciktan ortaya attiginiz resim sergisi, bu
gidisle gerceklesebilecek.
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Bedri, tahta kalip yaptiginiz denemeler pek hogsuma gitti. Be-
ni tim ¢alismalarinizdan haberdar etmeniz biyik incelik*.. Bana
gelince, evimde sizin de tanigtiginiz geng kizin portresine basla-
dim. Bugiine kadar iki seans yapuk. Pazartesi yine ¢aligacagim.

Bedri, ¢alismalarinizda size cesaret dilerim. Kopya etmek is-
tediginiz “Gauguin” tablosunda sansiniz agik olsun. Bunu biitiin
kalbimle diliyorum.

Lekelenmig elbiselerimi yikadim. Sizin igin ¢ok giizel olmay:
ve hosunuza gitmeyi isterim. Benden istediklerinizi de bir dahaki
mektubumda yollarim. Sabirli olmalisimz. Zaten fotograflar da
ne ige yararlar ki, bilmem. Fotograflar “61i” ben ise hayat dolu-
yum! Bir an 6nce iki ayin gegmesini, sizlerin de Paris’e gelmenizi
butiin kalbimle, biitiin giicimle diliyorum Bedri, buna litfen ina-
nin.

Haberlerinizi beklerken, size ilkbaharin en gizel goruntiileri-
ni yolluyorum.

Ernestine

Cemal’i géormedim. Zaten onu gérmekten utanir, yizine bile
bakamazdim.

Ama, Cuma gini 6gleden sonraki diizeltmelere katilacagim.

lyi giinler Bedri**

Demek ki bu ilk mektup degil. 1 Nisan 1932 den 6nce de bir mektuplasma
olmug. Ancak arsivde boyle-bir mektup bulunamadi. Biikres’deki yanginda
kaybolmugs, yanmugs olabilir (M.H.E.)

** Annem bu ciimleyi Romence yazmus (M.H.E.)
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Ernestine,

LyoN’DAN PARIS’E

Pazartest 4 Nisan 1932

Odamda yapayalnizim. Pastel kutusunu bana 6diing veren
bir ressam arkadasin pastelleriyle bir seyler yapmaya ¢aligtim.
Yalmzim. Disarida yagmur yagiyor... ve ben, belki de yirminci
kere mektubunuzu okuyorum. Hatta size, mektubunuzu okuya

okuya ezberledim, diyebilirim.

Evet, Ernestine... Mektubunuz bana neler neler, ne umitler
vermedi ki! Hi¢ durmadan, ben su cimleyi tekrarladim durdum:

“Bana giiveniniz”

Giivenmek! Nasil olur da ben size giivenmem? Ernestine..
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Edebiyat yapmis olmamak igin, size: “Biitiin kalbimle size giive-
niyorum” demeyecegim. Size ¢ok samimi ve ¢ok basit olarak, sa-
dece: “Ben size giiveniyorum, Ernestine” diyecegim. Aklimdan en
ufak bir yaramazlik gecirmeden, bunu size sdyleyecegim. Gliven-
mek... Bu giiven duygusu olmazsa ne hayat yasamaya deger, in-
san ne umit edebilir, ne de hayal kurabilir. Ernestine hayal kur-
mak istiyorum.

Digarida ¢ilgin gibi yagmur yagiyor. Bu yagmur bana, sizin
yaninizdan ayrildigim son geceyi hatirlatiyor. O aksam da ne ¢il-
gin bir yagmur vardi. O gece metroya nasil binebildim, Ce-
mal’den valizimi nasil alabildim, hi¢ bilemiyorum. Bildigim tek
sey gara vardigimda sirilsiklam 1slanmis oldugumdu... O zaman
kendimi ne kadar acayip bir duyguyla dopdolu hissetmistim!
Kendimi, ¢ok giizel bir riiyanin en heyecanli yerinde uykusundan
uyandirilan ¢ocuklar gibi hissettimdi... O aksam bu riiyay: ben-
den baska kimse gérmesin, kimsecikler bilmesin diye, benligimin
ta icine saklamigtim.

Halen bu rityayi, oldugu yerde siki sikiya muhafaza ediyo-
rum... Daha da ¢ok uzun siire saklayacagim, Ernestine. Ya su iki
aya ne demeli? Ne kadar aptalca ve ne kadar uzun koca iki ay!..
Soyleyin bana, nasil gegirecegiz bu aylar1? Resim yapmak gerek...
Deliler gibi ¢calismak icap edecek... Tek ¢ikis yolu bu... Resim be-
nim biricik ve en sadik dostumdur. Biitiin bu son gelismelerle re-
sim beni tamstirmad: mr?

“Gauguin” icin bana cesaret verdiginiz igin size ¢ok tesekkiir
ederim. Fakat ben heniiz ¢alismalarima baglayamadim. Tuvalin
hazirlanmasi epey uzun ve belal: bir is oldu. Insallah yarin calis-
maya baslayacagim. Belki de giristigim bu isi beceremem. Ama,
yine de biiyiik bir tuval {izerinde ¢alisma sansim olacak. Herhalde
bu da bana bir cesaret verecektir. Iste mektubumu bir iki tahta
baskiyla berbat ediyorum. Bir dahaki sefer size “Gauguin”nin
kiigiik bir eskizini yapip, yollarim.

Soyleyin bana... Su fotograflar Gzerine soylediginiz kotiimser
disiinceler de nereden ¢ikt1i? Duvarlarinizda gorip ¢ok begendi-
gim fotograflarinizdan kopyalar istemistim sizden... Bir dahaki
mektuba nicin kaldiklarini pek anlayamadim! Bana bir bagka fo-
tograf yollamamiza da pek sastim. Ama ben bu resmi degil, du-

17



varda gordiugim oteki fotografi istiyordum. Madem bu resim
cansiz ve 6liydi de, siz canliydiniz da Gyleyse neden evinizin en
giuzel duvarinda ona yer verdiniz? Hay Allah. Bir resim igin yine
cocuklagtim. Artik bagka bir sey soyleyemiyorum!

Sizin ¢ahigmalariniz nasil gidiyor? Fotograflarini bekliyorum.
Hay Allah, yine fotograflar!...

Bu portre, serginizin ilk resmi olacak anlasilan. Ben de aga-
beyimin bir resmine bagliyacagim. Ben agabeyim uyurken ¢alis-
may! tercih ediyorum. Biliyor musunuz o uyurken daha da yaki-
sikli oluyor. Hi¢ kipirdamayan, sakin ve anlamli bir yiiz..

Haydi, Ernestine; sizden mektuplarin en uzununu beklerken,
size kollarimi yolluyorum. Onlara izin verin de, sizin yaramaz sag
buklelerinizle oynasinlar ve yiiziiniizdeki boya lekelerini silsin-
ler!!!

B. Rahmi
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PARiS’TEN LyoN’A
10 Nisan 1932

Bedri,

Sana* biraz ge¢ cevap veriyorum. Kabahat benim degil.
Ama bir kag¢ zamandir ¢cevremde cereyan eden olaylar sinirlerimi
bozdu. Dun gece ¢ok agladim. Evvelsi gin de ¢ok agladim... Ne
yapayim? Bugiin bile camm ¢ok sikiliyor... Iste boyle... Bedri.
Hayat ¢ok zor... Hayir, hayir, sizinle en ufak bir ilgisi yok. Tam
tersine... Sadece sizin mektubunuz bana daha giizel seyler disiin-
dirdi ve beni hayata bagladi. Hakkimda koti seyler diigiinme-
yin. Size yalan konusamam. Ama size olup biteni de anlatamam.
Cok kederlendim... Ama nasil olsa elli giin sonra buraya done-
ceksiniz. Simdi size s6z edemiyecegim bu konulardan, o zaman
daha yakin olabilecegimize gore, s6z agabilecegim sanirim. Sabirli
olun ve size anlatmam i¢in sakin bana israr etmeyin.

Simdi size daha ilging seylerden s6z etmek istiyorum. Hig tani-
madigim bir beyden, gegen giin bir mektup aldim. Bagimsiz Res-
samlar Salonu’nda benim resimlerimi gormiis bu bey... pek begen-
mis... ve bana “Cingene yasantisiyla” ilgili bir eserinin resimleme
isini vermek istiyormus. Herhalde Romanyali olmam ve Roman-
ya’da da Cingenelerin ¢ok kalabalik gruplar halinde bulunmalari
dolayisiyla, ve benim de Cingeneleri ¢ok iyi tanimamdan 6tird,
benden randevu talep etti... Isin kapsamu 18.000 Fransiz frang..
Belki de daha fazla tutabilir. Ug asagi bes yukari bu civarda bir
toplam ediyor. Bu isi bir sene icersinde bitirmek gerekiyormus...
Simdiye kadar iki kez gorustik. Bu gorigme igiinci goriismemiz
olacak. On desen hazirladim. Bakalim adamin hosuna gidecek mi
benim desenler? Eger hosuna giderse bugiin 450 desen igin bir an-
lasma imzalayacagiz... Bu zor giinler igin ¢ok esash bir siparis...
Ama benim yaratihsimdan o6tiirii ezeli bir kotiimserligim oldugu
i¢in pek bir gey imit etmiyorum. Ama yine de, is istir diyerek diin
bitiin gece ¢alistim. Desenlerimde ¢ini miirekkebi, kara kalem ve
sulu boya kullandim. Uzun zaman da kompozisyon ¢alismamuig bi-
risi igin, bu desenleri ayri ayri hazirlamanin ne kadar belali bir is

* Daba, ¢ok resmiler. Yanlighikla “sana” demis olmali. (M.H.E.)
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oldugunu tahmin edebilirsin! Fakat ¢ok da koti olmadilar. Bilingli
olarak biraz ilkel ¢aligtim. Her ne ise... Bugiin geldi... Size, bu gé-
riigme sonunda yaziyorum. Benim desenlerimi pek sevdi, ve sipari-
si aldim. Bedri, dusinebiliyor musun... 18.000 franklik hayatimin
ilk siparigini aldim. Cok mutluyum. Keske siz de burada olsaydi-
niz... Bu siparis i¢in kendime bir yardimciya ihtiya¢ duyabilirim.
Sadece ben yaparsam bu kadar deseni bagka hicbir sey yapma-
mam gerekecek.

Bedri, bana ¢abucak cevap veriniz. Cinki sizin bu siparis
konusunda ne dusiindiigiinizii bilmem gerek. Ah! Disarida ¢ok
kot bir hava var... Sakir sakir yagmur yagiyor. Evde oturmak
da dogrusu ¢ok sikici oluyor ama gel gor ki mecburum. Gegen
guni Cemal beni evden aramis, saat 7-8 arasi... Ne yazik ki o si-
rada ben evde yoktum. Simdi ne yapsam diye dusiiniiyorum.
Acaba, ona iki satir bir not mu yollasam? Bilmem. Herhalde bir
seyler yazarim. Sizler nasilsimiz? S6z konusu hayalleriniz devam
ediyor mu? Bana dogrusunu séyleyin. Bana gelince, abartmak da
istemiyorum ama duygularim giin gectikge yogunlagiyor.. Her
gecen giin kendimi size daha da yakinlagmis hissediyorum. Pa-
ris’e tekrar gelebilmenize bir riiya olarak degil, gerceklesmesi
cok guzel olabilecek bir beklenti olarak bakiyorum. Yaniliyor
muyum? Veyahut biitiin bunlari size anlatmadan 6nce gelmenizi
mi beklemeliydim? Fakat beni anlamalisiniz. Sevincimi paylasa-
cak kimsem yok buralarda... Bir kabahat islemis de cezalandiril-
may1 bekleyen bir kigitk ¢ocuk gibiyim. “Gauguin”iniz ve resim
hayatiniz ne sularda? Bir kégeye kistirilan bir yaratk gibi ¢alig-
mayin. Gizel seyler diusiniin ve ¢alismanin tadimi ¢ikartin. Tabii
bunlar: s6ylemek ¢ok kolay ama sizin gidisinizden beri ben de ne
dogru dirist ¢aligabiliyorum, ne de dogru diiriist yemek yiyebi-
liyorum.

HER NEYSE... Beni anlamaya ¢alisin. Siz de pek agikla-
malar yapmaktan hoslanmiyorsunuz... 6yleyse beni anlamaya
calisin. Ben de size, ayni seyleri defalarca tekrarlamis olmaya-
yim.

Benimle samimi olun. Mektubunuzu geciktirmeyeceginize s6z
verin. Ben bu resimleme isiyle, gece giindiiz mesgul olduguma go-
re sizin benden daha fazla zamaniniz var demektir. Ne kadar gu-
zel bir firsat, degil mi? Cok siki ¢aligip giizel resimlerle esash bir

20



sergi agariz, degil mi? Gomleginiz tertemiz olarak temizleyiciden
geldi... Dogrusu kisa kollar da size pek yakigiyordu!!!
Ernestine
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LroN’DAN PARiS’E
12 Nisan 1932

Ernestine,

Mektubunuz diin sabah elime gegcti. Nasil da bekliyordum
mektubunuzu Ernestine! Ozellikle, bu son iki giin, tamamen qil-
gin gibiydim. Ugakla gelen mektubunuz bana giizel bir fotografi-
nmiz1 ve ok 6nemli bir degisiklige ugrayarak “is kadin1” oluveren
bir “Ernestine” getirdi...

Bu ¢ok paral:i siparigin sartlarini ve akil almaz tutarini 6gre-
necegime, bana kalsayd, ben sizin g6z yaslarinizi paylagsmay: ter-
cih ederdim. 18.000 frank m1? Sizce bu bir ressam igin ¢ok para
degil mi? Ernestine, bana bu konuda ne disiindigimu soruyor!
Ben de, ne kim oldugunu hig¢ bilemedigim bu adami, ne de onun
zevkini biliyorum.

Beni asil sasirtan husus... sadece tuvallerinize bakarak, onun
istedigi kitap resimlerini yapabileceginizi nasil tahmin edebilmis
olmasi... Bu herif ¢cok akilli olmali! Desenlerinizden bir tanesini
bile gérmeden ben size ne gibi bir tavsiyede bulunabilirim? Ama,
bana oyle geliyor ki 6nce resimlendirilmis bir bagka kitaba bas-
vurmak daha akillica olurdu. Mesela, Raoul Duffy’nin resimledi-
gi bir kitaba bir goz atsaydiniz, ¢ok iyi olurdu... Ben bu sanatgiy1
cok seviyorum. Boyle bir arastirma, size bazi yeni fikirler verebi-
lirdi. Desenleriniz, romandaki hareketi takip edebilmeli ve olayla-
rin yoresel renklerini de yansitabilmeli. Herhalde bu herif sizi
bundan 6tiirii se¢mis olmali... Kendisi de Romanyali mi1? S6ziini
ettiginiz “Cingenelerin hayat1” konulu romani yazan, kendisi mi?

Insallah, bir dahaki mektubunuzda calismalarinizdan bazi
ornekler de bana yollarsiniz. Eger size yardimci olabilirsem, gok
sevinirim. Size “Gauguin”den kigik eskizler yollamak isterdim.
Ama bugiine kadar higbir gsey yapamadim. Bir haftadir desenimi
dusiinilyorum. Bir hayli gii¢ ve belal: bir i. Belki de bir iki giin
sonra ortaya bir seyler ¢ikarmaya baglarim. Ya bizim serginin ba-
sina neler gelecek? Siz miithis bir ise kalkismigsiniz. Benim de ba-
sim, su “Gauguin” kopyasiyla sikigik. Bana ¢ok renkli olarak
yazdiginiz gibi, biitiin giicimle ¢alisiyorum. Gegen giin kagit tize-
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rine yagli boyayla ¢alistim. Calismam giin boyu siirdi. Giiniin so-
nunda da yaptiklarimin ¢ok kotii oldugunu fark ettim. Hirsim-
dan oturdum, agladim.

Bir sergi agmak! Once biiyiik bir iine, sonradan da ¢ok para-
ya kavugmak! Soyle bana.. Ernestine... sen bunlara cok mu 6nem
veriyorsun? Ne yapardiniz, ¢ok ¢ok paraniz olabilseydi eger? Be-
nim cebimde ii¢-bes kurusum olsaydi. “Matisse”, “Picasso” ki-
taplar1 alirdim. Cocuklugumda motosikletlere bayilirdim. Moto-
siklet benim tek tutkumdur. Eger yanlis hatirlamiyorsam Ernesti-
ne’nin de tek tutkusu, pastalardi... Hani hatirhyor musunuz, ¢ay
icerken bana 6yle demistiniz. Pastalar! Cok da pahali bir seyler
degillerdir. Geldigimde size en guzellerinden alirim, inanin bana,
Ernestine. Hatta isterseniz, onlar: size ben kendi elimle yediririm!
Ah! Mizede yedigimiz cikolatalar1 hatirliyor musunuz! Ne kadar
gizellerdi... Simdi olsalardi da yeseydik... Size, yine o gikolatalar-
dan alirdim. Mizeleri, galerileri gezerken yerdik, cocuklar gibi...

Ah! Acaba ne zaman oraya gelmis olabilecegim? Soyleyin ba-
na ne zaman? Artik hi¢ sabrim kalmad:.. Gunleri saymaya basla-
yinca, kalan giinler gegmez oluyorlar. Bugiinlerde ¢ok zayifladim.
Daha elli giin var Ernestine, kim bilir, belki de o kadar yagamam
bile... Off! Ne kotii bir diisiince... Hayir! Hayir! Olmek istemi-
yorum! Yasamak istiyorum. Ernestine beni bekliyor. Bana giizel
sarkilar séylersin. Oylece uyur kalirim...

Gelecek sene belki Paris’te kalacagiz. Hep seninle birlikte ¢a-
ligabilirdim, Ernestine... Senden bir dakika bile ayrilmazdim.

Iste aksam oluyor. Hi¢ yemek yiyesim yokken yine lokantaya
gitmeliyim..

Ah! Bagimda binbir disiince cirit atiyor. Sanki Ernestine’e
higbir sey yazmamigim gibi...

Ernestine, Ernestine... size bu adi binlerce kere tekrarlayabi-

lirdim.
B. Rahmi
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PARiS’TEN LYoN’A
17 Nisan 1932

Bedri!

Mektubunuza ve kugik fotograflarimiza ¢ok sevindim. Beni
disiinmeniz ve beni sevindirecek yazilar yollamaniz dogrusu ne
kadar ince bir dusiince... Sag olun. Bu guzel ve sicak davramsi-
nizdan otiri size ¢ok tesekkiir ederim. Ernestine’nin igler becer-
mesi sizi ¢ok sasirtiyor, degil mi? Inanin bana, bu sizi sasirttig gi-
bi, beni de ¢ok sasirtiyor!! Bir kere miithis zaman alan bir ug-
ras... Iki haftadir resimle ugrasacak hi¢ vaktim olmadi... Bu du-
rumun pek de iyi olmadigini biliyorum. Ayrica degisik kompozis-
yonlar disiinebilmek... hem beni sevindiriyor..hem de miithis yo-
ruyor. Simdiye kadar hicbir zaman kompozisyon iizerinde bu ka-
dar yogunlagmadigim i¢in bu sarfettigim gayret, ayrica benim ¢ok
hosuma gidiyor... Hi¢ géziimii kirpmadan bir giin ve bir gece, hig
yorulmadan ¢aligabilmeme ragmen, bu ¢alismalar devam ettikge,
tabii yorgunluklar da basghyor. Bu beyefendi, benim ilk yaptigim
on deseni pek begendiydi. O giinii bir on tane daha 1smarladiyd..
Ancak bugiine kadar da bana beg para 6demedi... Gelmesi gere-
ken bir dahaki Pazartesi giiniine kadar bekleyecegim. Bugiinlerde
ortada ¢ok dolasan iickigitcilardan biridir belki de... O giinu pa-
rami isteyecegim. Bakalim ne olacak... Ah! Cok sikici bir durum.
Teklif ilging geldi... Herhalde ben de biraz hirsli ve iddialiyim ve
Cingeneleri iyi tanidigim igin, acaba benden fikir mi almak isti-
yordu?. Gorecegiz bakalim. Sonugtan, olan bitenden sizi haber-
dar ederim. Sabredin. Diin degisik ressamlarin sadece ¢iplak ¢a-
lismalarinin sergilendigi bir sergiyi dolagtim. Sahane bir “Gaugu-
in” vardi. Kegke gorebilseydiniz... Biitiin bunlar “Benheim”lar-
dan en geng olaninin “Faubourg St-Honoré” sokagindaki galeri-
sinde sergilendi. Oradan da “Pisanella”ya yine ugrama firsat
buldum. Beraber gittigimiz son seferde her sey o kadar giizeldi
ki... bu kez hi¢ tadina varamadim serginin, yanimda siz olmayin-
ca... Izlenimlerimi simdi kendime saklayacagim. Buna hakkim da
var... Yuziunizde o beni deli eden geytani gulimseme belirdi mi
yeniden?!

Simdi glinlerden pazar 6gle izeri, disarida hava ¢ok giizel.
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Fakat digsariya ¢tkmayi canim hig istemiyor... Bitiin giin asabim
bozuktu... Tanglarla s6zlesmeme ragmen saat ikideki randevuya
hi¢ gidesim yok. Hepsini atlatip ya ylrlyiige, ya da sinemaya gi-
desim var... Gorduginiz gibi bugiin camim sikiliyor. Anladigim
kadariyla, sizin durumunuz da pek parlak degil... Muntazam ye-
mek yemeniz, zayif dismemeniz ve mutlu olmaniz gerekiyor. Size,
birbirinden akill tavsiyelerde bulunmama ragmen, ben bu 6gitle-
ri kendi hayatima bir tirli uygulayamiyorum. Cok mu para ka-
zanmak istiyorum? Yok canim, ne gezer... Para hicbir zaman
mutluluguma mutluluk katmadi. Haklisiniz... Pastaya bayili-
rim... Cok sevdigim pastalari bile yiyesim yok, inanin. Ne istedi-
gimi de pek kestiremiyorum, Bedri. Mutlu olmak istiyorum.
Evet... Kendi kendime soruyorum: Mutlu muyum? Degil miyim?
Ya siz bu konuda ne disiniiyorsunuz? Cok ¢alistyor musunuz?
Bu hafta portre lizerinde ¢alisacagim. Bir fotograf makinamin ol-
mamasi ¢ok koéti. Yaptigim desenlerin fotograflarini gekip size
yollamak isterdim. Bakalim siz benim desenlerim hakkinda ne
disiineceksiniz? Bana kendi dilinizi 6gretin. Ne kadar yogun bir
anlatim gekliniz var. Sizin bana bir ciimleyle yansittiginiz diigiin-
celeri ben size dort sayfada anlatamiyorum! Evet Bedri soyledik-
lerinizi, hissederek mi s6yliiyorsunuz, yoksa Gylesine mi yazdiniz
onlar1? Bana kargi bir “trajikomedi mi” oynuyorsunuz yoksa! Ba-
na dogruyu acimasizcasina, ¢ekinmeden soyleyebilirsiniz. Bana
dogrusunu soyleyin, Bedri... Sizden bunu istemem yersiz bile ol-
sa... Bana yazin ve dogrusunu soylemekten ¢ekinmeyin. Ben ¢o-
cuk degilim...

Fotograflariniz, ¢cok giizel citkmiglar. Sadece siz ¢ok hiziinli
goruniiyorsunuz... Cok da zayifamigginiz...

Paris’e ne zaman tekrar geleceksiniz? Bunu bilmek istiyo-
rum... zira simdiden hi¢ sabrim kalmadi...

Cevap verin. Hatalarimin kusuruna bakmayin. Mazeretim
var... Kalbim artik Paris’te degil.

Ernestine
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PARiS’TEN LYyoN’A
27 Nisan 1932

Bedri!

Mektubunuzu aldim. Bir ay sonra Paris’e gelebileceginizi bil-
mek beni ¢cok heyecanlandird:... Peki ya bir koca ay nasil gegecek?
Cok calismak istiyorum. Akademideki galigmalarima, bu sabah
yeniden bagladim. Ogleden sonralar1 da natiirmortlar yapiyorum.
Cok caligmam gerekiyor.. Bir ayimi, bosu bosuna kaybettim. O
Allahin belasi resimleme isi ¢ok canimi sikti. Ne bes kurus kaza-
nabildim, ne de o herifin suratin1 bir daha gorebildim. Giivendi-
gim bir arkadasimi yanima alip o herifin evine gittim. Paris disin-
da oturuyordu. Elimizdeki adresle aradik taradik. Kaldig: yeri bul-
duk. Evde kimse yoktu. Bir de belali azgin bir képek musallat ol-
du bagimiza... Cok rahatsiz olduk... Iste benim “resimleme” ma-
ceramda son durum. Ama ben bunu o herifin yanina kir birak-
mam. Gidip bu herifi Emniyet Mudirligi’ne sikayet edecegim.
Benden aldig: desenlerin parasimi ona 6detecegim. Benim sapsal-
liklarimla sizin canimizi siktim, artik bu konuya bos verelim. Gele-
lim sizin yaptiklarimiza... Paris’e tekrar geldiginizde, bakalim bu
cwvil avil sehir, sizin yaginizda geng bir adama®, neler hissettire-
cek? Bakalim... Gorecegiz, bana o zaman anlatirsiniz. Belki hayal
kirikhigina ugrayacaksiniz. Belki de eskisinden daha fazla sevecek-
siniz. Belki de sizi bu sefer Paris hig etkileyemeyecek... Siz de, kim
bilir, ilk trenle bakarsiniz Lyon’a dénmiussiiniiz! Ne denilebilir ki?

Hayatta... biraz da hayal kurmali. Ama, herhalde benim ka-
dar da kotiimser olmamali.. Size olabildigince agik¢a yazmaya ¢a-
ligtyorum. Soylediginiz gibi, bulutlar kadar temiz kalpli olabilmek
ne kadar zor? Bulutlarin el degmemis beyazhigi kadar temiz ol-
mak, olabilmek mimkiin miidir? Soyleyin bana... Bitiin bunlar
dogru mu? Aklimizdan gegenlerle kaleminizin ucundan kagida d6-
kiilen sozler aymi m1? Soyleyin bana.. Sanki her gey bir rilyadan
ibaret ve biz bu riiyalardan mutluyuz... Gerisi lafi gizaf. Ama
kargimizdaki ilk gergek: Paris’e geri donmeniz... Hele 6nce bir
gelin. Sonrasina bakariz. Cok gezip tozariz, Bedri. Parklari, mi-

* O taribte Bedri Rabmi 21 yaginda (M.H.E.)
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zeleri, guzel ve yesil olan her yeri, cicekli bahgeleri gezer, dolagi-
riz. Burada vakit, cabuk geger...

Siz de, bu siralar orada siki bir calismadasiniz herhalde, Bed-
ri. “Gauguin”de sebat edin. Kendinizi gosterin.. Cesaretiniz sakin
kirilmasin, yoksa sanat yapmak ¢ok zorlagir. Cok ¢alisin. Ciddi
bir sergi agmak gerek. Bana Tiirkge bir kelime yazmigsiniz. Ama
bana bununla ne demek istediginizi pek anlayamadim. Paris’e
geldiginizde size sordugum sorunun cevabini da bana temiz temiz
seylerin tiim safligiyla, bir bulutun beyaz temizligi kadar igtenlik-
le iletebilirsiniz. Gordigiiniiz gibi biitin gin igim bagimdan as-
kin. Aksamlar: da es dost ugruyor. Size hemen mektup yazmak
pek Oyle kolay degil. Bugiin, size yatagimin iginden yaziyorum.
Zaten yazimin kargacik burgacik olusundan, belki anlamigsiniz-
dir. Kusura bakmayin. Hep gecikmeli gelen mektuplarinizdan,
mektup beklemenin ne oldugunu iyi 6grendigimden sizi de bek-
letmeyeyim diye ge¢ kalmay:1 hi¢ arzu etmiyorum.

Simdi, mektubuma son veriyorum. Sizinle konugmamu bitire-
rek kalkmam, ¢alismaya gitmem gerekiyor. Bu mektuba bir son
vermek ¢ok zor olacak, ciinkii size yazacagim daha bir siirii bag-
ka sey vardi. Ama biliyorum ki Bedri siz bunlarin ne olduklarin:
tahmin edebiliyorsunuzdur!

Ernestine
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LroN’DAN PARiS’E
30 Nisan 1932

Ernestine,

Allahim ne aptallik, ne aptallik! Size yolladigim mektuba pul
yapistirmayi unutmusum. Ne dalginlik bu, Ernestine..? Eminim
ki Ernestine benim kusuruma bakmaz... Beni asil meraklandiran
sizin etrafimzdaki bir siirii vatandaglariniz... Onlar kim bilir hak-
kimda neler demiglerdir?

Size biitin bunlarin bir “riiya olup olmadigini” sormustum.
Bu soruyu hili kendi kendime bir ¢ok kere soruyorum!

Iste, Lyon’daki tekdiize hayatim yeniden bagladi. Bugiin nihayet
Gauguin’nin kopyast igin gerekli izni alabildim. Simdi de “Gaugu-
in” igin Ozel bir tuval hazirlamaya bagladim. Gauguin’in kullandig:
tuvaller herkesin kullandig: tuvallerden degil... Yani zamanla evde
de calisacagim. Mizede, haftada ii¢ giin ¢alisabiliyorsun.. Ya birkag
natiirmort yaparim, ya da baska konular bulurum, heniz karar ver-
medim. Size ciddi ¢aligmalar gostermek isterdim... Ya bizim sergi-
miz, Ernestine? Acabilecek miyiz bu sergiyi? Iki ay sonra orada ola-
cagim. Birlikte galisabilecek miyiz? Iki ay! Bu ¢ok uzun bir siire ve
pek gii¢ bir sey Ernestine! Siz su siralarda evinizde mi ¢alistyorsu-
nuz? Calismalarimizdan, fotograflar yollamamzi bekliyorum. Adini
simdi unuttugum bir arkadasimizin da bir fotograf makinesi yok
muydu? Ben de kugucuk bir makine satin aldim dun. Ben hila, ba-
na sOz verdiginiz fotograflarinizi bekliyorum. $6z vermistiniz... Hig-
bir gey sOylemeyin, onlar1 bekliyorum. Onlari istiyorum...

Bu sabah ilk aga¢ baski denememi yaptim. Bizim bahgede
buldugum bir tahta pargas iizerine ¢ahistim. Iste sonug!!! Ne dii-
stiniiyorsunuz? Ama durun bakalim.

Bagkalarini da yapar, size her mektubumda ¢ok meshur agag
baskilarimdan “birini” yollarumn...

Ernestine, Ernestine... Bana cevap verin. Su anda ne yapiyor-
sunuz? Yaramaz gozleriniz ne alemdeler? Yiizintzde goz izleri
var mi1? Ah! Bu lekeler... Eldivenleriniz nasillar? Ne kadar da si-
caciktilar... Onlar1 ne kadar ¢ok sevmistim... Bir tanesi de bana
kotii kotii bakiyordu... Onlar iyi saklayin Ernestine.. Bir giin ge-
lir onlari sizden isteyebilirim.
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O giinden sonra bir daha Cemal’i gordiiniiz mi? Gegen giin
ona bir mektup yazip tesekkiir ettim. Onu bir hayli rahatsiz et-
mistim.

Haydi Ernestine... Fransizca yazmak bana ¢ok zor geliyor...
Sanki size hep ayni seyleri yaziyormusum gibi geliyor bana... Bu
yabana kelimelerle bir tirli size duygularimi yansitamiyorum.
Haydi, Ernestine... Mektuplarimizi bekliyorum.

Bitiin bunlarin birer rilya olmadiklarini bana sadece mek-
tuplariniz séyliiyor. '

B. Rahmi...
lyi giinler, Ernestine*
4

* Mektupta Romence yazlnus. (M.H.E.)
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LYyoN’DAN PARIiS’E

2 Mayis 1932

Ernestine,

Evet, bu sefer sahiden de ge¢ kaldim. Mektubunuzu alali iig
gun oluyor* O giin size ¢ok uzun bir mektuba baglamistim. Benim
gunlerim kadar uzun bir mektuptu. Bekleyiglerim kadar uzun bir
mektup. Diin akgam onu bir giizel yirttim, i¢inde bir siirii sapsallik-
lar vardi. O mektupta bir riiyami tim ayrintilariyla size anlatmig-
tim. Bakin, biitiin bunlar size bugiin bir tek ctimleyle anlatacagim.
Rilyalarimdan birinde Ernestine’le bilin bakalim neredeydim? Ne-
rede? Akliniza gelmesine hi¢ imkan yok... Biliyor musunuz, nere-
de? Tahiti’deydik... Gauguin’nin tlkesinde... Gauguin ve Ernesti-

e... Aciklamasi tabii cok kolay degil mi? Cok iyi bildigin gibi, bu-
gunlerde belli basgh iki ugrasim var: Birincisi, miizede yaptigim su
kopya isi... benim saatlerimi biiyiik bir istahla yalayip, yutuyor...
Ikincisi de, ¢ok iyi tahmin ettigin iizere, Ernestine hanim. Iste boy-
le. Bu yiuzden “Gauguin”le “Ernestine” geceleri riiyalarimin bir
ucundan girip 6teki tarafindan ¢ikiyorlar. Her ikisi de bana diinya-
nin en heyecan veren sozlerini soyliiyorlar ve ben bekliyorum. Ah!
Zengin olsaydim. Bir Tahiti yolculugunu karsilayacak param olsay-
di! Soyleyin bana... Hi¢ diisiinmeden cevap verin... Benimle gelir
miydiniz? Gelirdiniz, degil mi? Zaten, gerceklesmesi tamamen im-
kansiz olan bir riiya olduguna gore bana hi¢ diisinmeden “Evet”
deyiniz...

Gegen gin “Gauguin”’nin Noa Noa’sim okudum... Hepsini
okumadim. Ama okudugum kadar: beni deli etmeye yetti... Ken-
di Tahiti yolculugunu anlatiyordu. Orada yabanilegmis... Yalina-
yak, basikabak sahici bir Tahitili gibi aralarina karigmis... Onlar-
dan birisi olmus... Dillerini kolayca 6grenmis. Onlarin dilinde
sOyle bir 6greti varmis:

“Asik olun... mutlu olursunuz”. Gauguin orada sevmek sa-
natini 6grenmig. Tabiati sevmesini...

Bir mavi gokyiizii pargasini, iki yesil yapragi, her seyi sevme-
sini 6grenmis...

* Bu mektup elde yok.. Kayp. Bulunamadi:. (M.H.E.)
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Biitiin bu yepyeni seyleri sevebilmek igin, kim bilir ne kadar
eski 6gretiyi unutmugtur. Belki de o, kendisi onlar1 “unuttum”
sanmustir... Inanmak gerek... ve sevmek icin inanmak gerek...
Evet Ernestine. O tanimadigimiz herifle iligkiler ne alemde? Size
adini ve uyrugunu sormugtum. Nedenini bilmem. Bundan bana
hi¢ bahsetmediniz! Acaba akli baginda bir Fransiz isadami miy-
di? Simdi ne yapmay: disiniyorsunuz? Bu hususta israr mi
edeceksiniz? Ama su kadarini size sdylememe izin veriniz. Bu
herifi daha bana ilk anlatisizdan beri hi¢ géziim tutmamusti...
Kisiliginden bana higbir sey aktarilmadig: igin size bu konuda
hi¢bir sey yazamamigstim. Fakat ¢ok kurnaz oldugunu tahmin
edebilmigtim. Simdi ise “Allah belasini versin o herifin ve kope-
ginin de” diyorsun. O kopegin marifetlerini okurken ¢ok gul-
musgtim..

Siz bunlara bos verip, ¢alismalariniza bakin Ernestine. Gelin
de benim nasil ¢aligtigimi bir gorin. Haydi. Gelin Lyon’a... Aca-
ba bu mimkiin olabilir mi? Bir haftaligina olsun, belki gelebilirsi-
niz? Grenoble’e kadar giderdik sizinle.. Orada bagtan basa glneg
ve “Matisse” dolu bir miize. Buraya ii¢ saat mesafede. Ikimiz bas
basa. Acaba delirdim mi? Iste insan her diisiindiigiinii yazarsa,
boyle olur.. Soyle bana Ernestine... Mumkiin olabilir miydi? Niye
olmasin? Bir ¢ocuk degilsiniz ki! Yalniz baginiza bir tren yolculu-
gu yapabilirsiniz... Iste bende bu bir sabit fikir haline geldi...
Eger Grenoble’e gitmeyi caniniz istemez ise bagka bir yerlere gi-
deriz... “Isére” nehri boyunda bir kéy varmig, orada diinyanin en
yesil agaglariyla diilnyanin en mavi gogu bulunuyormus... Soyle-
yin bana oraya gidelim mi? Kutularimiz: goéturelim mi? Pogatlar
dolusu resim yapalim mi? Ah! Allahim biitiin bunlar mimkiin
olabilecek mi acaba?

Niye olmasin, diyorum. Ernestine yolculuktan hoglanirdu...
Hatta, Londra’ya bile gelmeyi disiindiydu.

Daha bir ay var! Nasil sabredecegim!

Ernestine benim bu fikrimi ya ¢ok ¢ilginca bulacak.. ya da
“cok ¢ocuksu bir fikir” diyecek.. Zamanlamasindan ziyade eko-
nomik tarafi beni disiindiiriiyor. Ah! Bu para, para, para kelime-
si her isimize burnunu sokuyor. Ah! Elimde bir imkin olsaydi
eger su Lyon’da, bir dakika bile kalmazdim.

Yine de cevabimizi bekliyorum. Kim bilir, belki de trenin biri
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bana Ernestine’i getiriverir... Bu kahrolasi Lyon sehri de gozum-
de bambagka bir hal alir...
Iste size bir kroki... birkag kiigiikk resim fotografi ve biitiin
bir Bedri Rahmi’yi yolluyorum.
B. Rahmi
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PARiS’TEN LYyoN’A
9 May:s 1932

Bedrt!

Biraz geg bile olsa yaziyorum. Kabahat benim degil... Mek-
tubunuz beni ¢ok disiindurdi. Evet! Neredeyse bir ¢cocuk gibisi-
niz. Isteklerinizi belki ¢ok igtenlikle belirtiyorsunuz ama bu istek-
lerinizin yaratabilecekleri zorluklarin hal ve gidisatima ne ko6t
etkiler yapabileceklerini pek digtinmiiyorsunuz... Sahiden de Ta-
hiti cok giizel. Siz de ¢ok sevimli bir hayalcisiniz, kendi deyiginiz-
le. Ama gergekler bizden daha kuvvetli. Beni, siz Lyon’a gagiri-
yorsunuz. Halbuki ben de sizin Paris’e geleceginizi saniyordum.
Ne kadar da farkli bir durum... Meger Bedri Rahmi benim sandi-
gimdan daha da bencilmis.. Eger bir erkek arkadasiniz olsaydim,
simdiye kadar ¢oktan atlar gelir, sizi ziyaret ederdim. Benim ¢ev-
remdeki insanlar siz, geri zekali m1 saniyorsunuz? Serefimi, hay-
siyetimi hi¢ duginmediniz mi? Lyon’a gelmem, hi¢ s6z konusu bi-
le olamaz. Ben bir Romen kiziyim. Gelismis bazi tilkelerin kizlar
gibi hareket edemem. Kisisel olarak, ben de, asir1 serbestlikten hig
hoglanmayan birisiyim.

Demek ki, gelip gelmeyeceginiz heniiz belli degil... Anlasildi-
gina gore gelemeyeceksiniz. Bu sefer benimle, ciddi olarak konu-
sun... Kulaklarimi ne yone cevirirsem gevireyim hep “hayir”,
“hayir”, “hayir” sesleri duyuyorum. $imdi, kaleminizi elinize
alip, kararimizi bana bildirin.

Beni daha ¢ok kisa bir siiredir tanimaniza ragmen, beni hig
hoguma gitmeyen bir tarzda yargiliyorsunuz. Yazik. Belki birbiri-
mizi biraz daha fazla taniyabilseydik, hakkimda béyle diisiinmez-
diniz.

Ama belki de, gelirsiniz. Ben ¢ok sabirliyimdir. Mayis ay1 ge-
lip gececek. Belki, Bedri, sen de benden intikam almak i¢in bana:
“Ben de ¢ok geng bir delikanli sayilirim. Ne yapayim? Agabeyim
bana Paris’e gelmeye yeterli har¢hg: veremiyor” diyebilirsin...
Londra’ya s6z konusu olsaydi, o bagka bir gey. Orasi bambagka
bir topluluk. Ayrica benim orada akrabalarim da var... Sadece
arkadaglarimin hakkimda ne disiindiikleri de beni pek etkile-
mez... Asil 6nemlisi, kendimi, oldugumdan bir bagka tiirli olma-
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ya zorlayamam. Herkes hakettigini alir. Mesela ben bir Bedri
Rahmi i¢in, hi¢cbir zaman, “yeteneksiz bir ressam” diyemezdim.
Bu konuyu burada kesiyorum.

Desenlerini ¢ok giizel buluyorum. Geng kiz basiyla, delikanl
kafasi icin ¢ok tesekkiir ederim. Onlari ¢cok sevdim. Simdi sizden
cevap bekliyorum. Ama cevabimiz diiglerle dolu olmasin. Ben de
bayilirim diig kurmaya ama bazan de ciddi olmak gerekir. Bu se-
fer bunu sizden istiyorum.

Simdi sizden ayrilmam gerek... Akademiye gitme saati gel-
di... Butun yaptiginiz islerde ve ozellikle “Gauguin”de size iyi
sanslar dilerim.

Mektubunuzu bekler, en iyi hislerimi yollarim.

Ernestine.



LYyoN’DAN PARiS’E
22 Mayis 1932

Ernestine,

Size uzun zamandir mektup yazamadim. Sadece, gecen giini
size bir kartpostal yolladim ve Romence sizden 6ziir diledim.

Size, hi¢ bagka bir sey yazamadim. Bu iste sugum yok... Sizin
mektubunuz da beni alt st etti... Sizi buraya davet ederken aca-
ba deli mi olmugtum? Yahut da sizin o hos s6ylemenizle, “sevgili
bir hayalperest” miydim? Ne desem ki Ernestine! Bu his benden
daha kuvvetliydi. Bu benim uzun zamandir aklimda olan bir sey-
di. Sonunda da, sizi davet ettim. Siz de, beni gayet agir bir gekilde
horlayip, geri gevirdiniz. Mektubunuzu aldiktan sonra aklim oy-
lesine karmakarigik oldu ki, Ernestine, sizin disiinceleriniz bir
hayli uzun bir yer tutmus... Halbuki ben sizden “Gelmem” veya
“Gelmek istemiyorum” seklinde kisa ve net bir cevap bekliyor-
dum.

Fakat, artik bunu geride birakalim... Sizden, tekrar 6zur dile-
rim. Evet, kabahatliydim. Bunu artik unutalim.

Fakat bu arada beni pek tanimamis oldugunuzu da yazma-
miz, beni ¢ok dusundurdu. Birbirimizi tanimaya nasil vaktimiz
olmad:? Benim sizi taniyamadigimi, séyliiyorsunuz. Eger, giderek
birbirimizi daha da iyi taniyabilirsek o zaman kendi agabeyimin
beni hi¢bir zaman ¢ok iyi taniyamadigini size séyleyebilirdim Er-
nestine!! Ne de ben agabeyimi tam anlamiyla tanimig degilim!!!

Ernestine, Lhote’un atélyesinin girig kapisinda size “Cemal
burada mi?” diye sordugum giinii bilmem hila hatirliyor musu-
nuz? Iste Ernestine... Sizin sevimli hayalperestiniz, sizi, daha o ilk
anda tanudi... Nasil unutabilirdim o ami? Elinizde kullanilmis fir-
calar vardi. Biitlin yliziiniiz boya lekeleriyle kapliydi. Ellerinizi te-
mizlemistiniz agir, agir. Ben ise bu esnada, sizi ¢ok biiyik bir dik-
katle inceliyordum. Gézleriniz dalgindi. Dudaklarinizda ¢ocuksu
bir eda vardi. Ilk kahkahalarimzi duydugumda, artik emindim.
“Evet, bu kiigik bir kiz” diye diiginmustim.

Ernestine... demek sizin sevimli hayalciniz aslinda hi¢ de ha-
yal gormilyormusg!! Litfen hatirlamaya gayret edin.

Evet.. Evet... Ernestine... Ben sizi ¢ok iyi tanidim. Hatta, ben
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sizi, hi¢ de tahmin edeme-
yeceginiz kadar iyi tanidim,
diyebilirim. Benden ciddi
olmamu istiyordunuz.. Peki,
ciddi olalim. Biitin bu ¢o-
cuksu konulari geride bira-
kalim.

Bizim sergimizden bi-
raz konusalim. Bugiine ka-
dar, bir hayli ¢alistim...
Ama islerim benim kadar
ciddi degiller. Bazen, isleri-
me de bir urkeklik siniyor..
Dolayisiyla Ernestine, ben
sizin eserlerinize ¢ok giive-
niyorum. Sizin kocaman
tuvallerinizin yaninda, ben
de, giling desenlerimle yer
alirim.

Miizedeki zavalll kop-
yama gelince... Caligmala-
rim iyi gidiyor ama is he-
niiz sona erdi sayilamaz.
Baslangicta ¢ok cesurdum.
Yizde yuz bagarili olacagi-
ma inaniyordum. Ama gel
gor ki simdi biraz cesare-
tim kirildi diyebilirim. Ba-
zen krokiler yapiyorum.
Bazen de “posatlar” ¢aligi-
yorum. Calisgma heyecanim
bir saat bile siirmiyor, Er-
nestine... Birdenbire bir ¢a-
ligma sevinci geliyor.. Bu
seving ceyrek saat devam
ediyor... Miithis bir hizla
¢alisiyorum, ¢abuk, ca-
buk..Sanki bir makineymi-



sim gibi... Hizli! Hizli! Disiinebiliyor musunuz bu tempoyu? Ta-
bii sonuglar genellikle korkung oluyor! Eger bu siralarda bir de
yeni bir kitap edindiysem, i¢im allak bullak oluyor. Bazen “Mo-
digliani” bazan “Raoul Duffy” bazi giinlerde de “Matisse” oku-
yorum. Boyle derken ¢ok biyik laflar ettigimin farkindayim.
“Matisse” okuyormusum... Yok daha neler!! Size demek istiyo-
rum ki ¢ok sevdigim bir ressamin, ¢ogu kez, etkisinde kalabiliyo-
rum. Burada, tehlikeli olan taraf su: Etkilendigim bir siirii ressam
var. Mesela Gauguin i¢in ¢ildirtyorum. Ama aymi zamanda Cé-
zanne’na da vurgunum. Onun 6zellikle eskizleri, beni ¢ildirti-
yor... Ya Picasso? Biliyorum Ernestine de “Picasso”ya hayran.
Daha, sizin ilk portrenizi goérdigimde bunu anlamigtim... Ce-
mal’de, onun evinde bir Picasso kitabini karistirirken sizin haliniz
goriilecek bir geydi...

Bakalim bir daha Ernestine’i tekrar gorebilecek miyim?

Ernestine..Daha ii¢ hafta Lyon’dayim. Ug hafta sonra da Pa-
ris’teyim. Fakiiltede bir imtihana girmem ldzim. Fransiz diliyle il-
gili bir sertifika almak istiyorum!. Ayda elli franga dersler veri-
yorlar. Dersler sonunda sertifikay1 aliyorsun. Bakarsiniz bir devlet
burslusu 6grenci olabilmeme yardim eder bu sertifika... Eger
burslu talebe olabilirsem. Paris’te li¢ sene daha kalabilecegim.
Cok zayif bir olasilik bu.

Yine de Paris’te dort ay kalabilecegim... Belki bu siire biraz
daha uzayabilir. Ama hep Ernestine’le beraber... Hep Ernestine’le
birlikte... Beni uzun zaman mektupsuz birakmay:n. lyi giinler.

B. Rahmi
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PARiS’TEN LYoN’A
26 Mayis 1932

Bedri!

Her iki mektubunuzu da aldim. Kusurunuzu affediyorum ve
size ¢ok tesekkiir ediyorum. Susmaniza bir anlam verememistim.
Sessizliginiz, giphelerimi dogrulamaya baglamisti. “Eh! Aruk
Bedri hi¢ yazmaz” diye disiiniirken, bir de ne goreyim: Bedri ba-
na Paris’e gelecegini mijjdelemez mi! Diinyalar benim oldu. De-
mek i¢ hafta sonra Paris’te olacaksiniz!! Bu konuda hayal kur-
mak hi¢ yaramiyor olmali... Ne zaman hayal kursam ash ¢ikmi-
yor. Bunun igin isi oluruna birakmay: tercih ediyorum. Nasil olsa
bir haftasi gegti sayilir... Geriye kalan iki hafta da nasil olsa gecer
gider. Dort ay kalacaginizi soylilyorsunuz Paris’te. Dort ay, epey
uzun bir siire. Birbirimizi, iyice taniyabilecegiz. Siz beni taniyabil-
diginizi yazabiliyorsunuz... Halbuki ben sizi taniyabildigimi pek
sOyleyemem. Olaylarin geligmesiyle fikirler de geligebilir. Gizli ka-
pakli kalan yonler ortaya gikabilir! Bir zamanlar, birisi hakkinda
iyi izlenimler edinmigtim. O da giiniin birinde, diinyadaki en asa-
gilik varliklardan birisi oldugunu ispat edene kadar, yiiziindeki
iyilik maskesini gikartmadi... Ama gin geldi, degersiz ve on para
etmez bir insan oldugu ortaya ¢ikiverdi. Evet, dogrusu bu. Yine
de bir stire beni oyalayabildi... Ayni durum, bizim aramizda da
tekrarlanabilirdi. Benim karakterim pek kolay degildir. Bunu da-
ha 6nce de size s6ylemistim. Hayatta yapayalniz, kaprisli ama
cok iyi kalpli bir insanim. Beni anlayabilmeyi 6grenmeniz icap
edecek. Bunlar1 boyle duymaniz belki sizi biraz sasirtabilir. Her
neyse! Her seyi Paris’e gelisinize kadar bir kenara koyalim. Belki
siz de bana, benimkilere benzer sozler soylersiniz, kim bilir? Belki
evet... Belki de hayir!!

Simdi size, benim nelerle mesgul oldugumdan s6z edeyim. Si-
zi, pek Oyle sasirtacak yeniliklerim yok.. Biiyiik ebatlar ¢aligma-
mamdan yakiniyordunuz. Ama Bedri, ben su siralar derslere de-
vam ediyorum. Tabiata daha yakin olmak istiyorum. Iste tam bu
yuzden gegen hafta Lhote’la aramizda bir konugma gegti. Lhote
bana “bir tirli ne yapmak istedigimi anlayamadigini” soyledi.
Benim “gok 6zel bir talebe oldugumu” belirtti. Hem model ¢alis-
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masini, hem tabiata ¢itkmasini, hem de “non-figiratif” sevdigimi
soyleyerek, beni anlayamadigini belirtti. Uzun uzadiya tartigtik.
Siiphesiz ki Lhote hakli... Bedri! Denize digmiigiim. Cirpiniyo-
rum. Ama bir tiirlt kiylya ulagamiyorum. Bu hafta ruhumu din-
lendirmek icin hep desen ¢aligtim. Bakalim bu ne sonug verecek?
Siz de bana hemen hemen aym seyleri yazmigsimiz. Herhalde bu,
birbirimizden ilk etkilenmemiz olmali! Sanatgi, her etkilenmede
kendisini arayip bulabilmek icin bir ¢aba sarf etmeli... yoksa fela-
ket... Benim buldugum hal garesi soyle: Kitaplardan uzaklasmak
ve hi¢ kimseyi diiginmeyerek i¢cimden geldigi gibi ¢alismak! Bunu
mutlaka yapmak lazim. Tabiata da bir par¢a daha yaklasabilsey-
dim, ve “non-figuratiflikden” uzaklagabilseydim, daha fazla re-
sim yapabilirdim. Bize gosterilenler gibi degil (galiba kendime
ters disityorum) igimizden geldigi gibi galigabilmeliyiz. Fakat her
seyin basi ¢alismak! Beraber ¢ikip peyzaj ¢alisirdik. Simdiye ka-
dar hi¢ oyle ¢calisamadim. Etrafimdaki bir siirii insanin ortasinda
durup resim yapmak... kolay olmasa gerek. Bedri senin bir seh-
pan varsa beraberinde getir. Ben de bir tane satin alirim. Digarida
ne guzel resim yapardik. Bir otoportre yapmak istiyorum. Bir si-
rii eskiz yaptim ama higbiri tam olarak beni andirmiyor. Bir yer-
lerim sanki benziyor ama yine de ben degilim! Bu son zamanlar-
da hep ¢ok yorgunum. Her sabah geg saatlere kadar yataktan ¢1-
kamiyorum. Neden bilmem, yatip bir hafta uyuyasim geliyor. Ya-
samaktan hi¢ zevk almiyorum. Arada bir, bir geyleri hatirlayarak
tekrar yagsama sevincini tadiyorum... Goriiyorsunuz degil mi.
Higbir nedeni olmadan hiiziinlenebiliyorum. Arkadaglarim da be-
ni cok merak ediyorlar. Hepsi bana “cok degistin” diyorlar. Iste,
bu giizel hayat beni boyle etkiledi! Simdi de sagmalamaya basla-
dim. Bu yasta bir insan boylesine karamsar olabilir mi?*

Simdi gelelim sizin korku ve heyecanimiza.. Biz Romenlerde
bir deyis vardir “Insan korktuguna ugrar” derler. Dostlugumu-
zun, bir saat bile siirmeyebileceginden endise ettiginizi sGyliyor-
sunuz... Yani beni biraz tutucu buldugunuzu ima ediyorsunuz.

* Bu satirlari yazan Ernestine o zamanlar 25 yasinda. Hayatuun son on beg y:-
linda, esimin ¢ok biiyiik bir onseziyle tedavi etmek i¢in ugrastigs rabatsizhik
demek ta genglik caglarmda bile varnug. Ben evlad: olarak bunu hi¢ anlama-
mustim. Babam da bi¢ anlayamanus. Esim anlads. Tedavi etti. Annem tedaviye
cevap verdi ve huzura erdi. (M.H.E.)
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Evet, bu dogru. Her adimda, her giizel s6zle, pek heyecanlan-
mam. Size, en basinda sOylemistim. Her seyden once, kisilerin
birbirlerine giivenebilmeleri cok 6nemlidir. Gerisi, kendiliginden
gelir. Size, beyaz Uzerine siyah kadar kesin agiklamalar yapmak
istemiyorum ama su kadarinm soyleyebilirim: Ates, bir kere tutus-
tu mu, uzun siire yanar. Garip ama, bu ¢ogu kez dogrudur. Bedri!
Daha ¢ok gengsiniz! Zayifliklarimizdan, biiyik arkadaglik hisleri-
nizden, korkuyor olabilirsiniz, goérecegiz. Sizi hafife almak niye-
tinde degilim, ama kalbinizin derinliklerine siizilip, hakkimda
neler dusindiigiiniizii ve Paris’e hangi fikirlerle geldiginizi bilmek
isterdim. Cok merakliyim degil mi? Her zaman ¢ok merakli ol-
dum ve kendime de ¢ok giivendim. Hicbir kimseye de yalan soy-
lemedim. Herkes, hislerinde olmasa bile bagka bir siirii yerde ya-
lan konusabiliyor. Bense hi¢ yalan konusmam. Eh! Iste size ken-
dimle ilgili bir siirii bilgi verdim. Belki biraz sizi kigkirtmak igin
boyle davrandim. Ama size ne sGylediysem, dogru s6yledim.
Haydi bakalim. Bursunuz igin en iyi sanslari dilerim size...
Insallah kabul olunur. Giizel resimler yapin. Her adiminizda, he-
pinize iyilikler dilerim. Iste bugiinliik de bu kadar.
Bedri! Mektubunuzu bekler, en iyi selamlarimi yollarun.
Ernestine
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LroN’DAN PARIiS’E
31 Mayis 1932

Ernestine,

Dilimizi bilmenizi, hi¢cbir zaman bugiinkii kadar arzu etme-
migtim. Size s6yleyecek o kadar sey var ki bu 6diing alinmig keli-
melerle bitiin bunlari size anlatmam hemen hemen imkénsiz ola-
cak.

Ug giindiir gocuklar gibi nesgeliyim. Bu ii¢ giinliik sevincimi,
mektubunuza ve su giizel havalara borgluyum.

Hava o kadar giizel ki, anlatamam. On giin sonra gorigebile-
cegiz, Ernestine... Sizin icin ne ifade ettigimi anlayip, size karsi
neler duydugumu nihayet size anlatabilecegim. Maskelerimizi in-
dirip, kendi kendimiz olabilecegiz. Zaten, siz de, sizi pek taniya-
mamis oldugumu demiyor muydunuz? lyi ya iste; zamani iyi de-
gerlendirip, sizi daha iyi anlamaya gayret edecegim.

Iste, koca iki ay da gegiverdi. Nasil gectiklerini bir Allah bilir,
bir de ben. Eger aklimda yanhs kalmadiysa, bir sairin dizeleri ak-
lima geliyor:

“Yokluk, kaprisleri ortadan kaldirir, ve sahici duygulari orta-
ya gikarur. Biyuk alevleri costurur. Kiigiilk mumlari, sondirir”.

Ben Paris’e ne gibi duygularla yiikli olarak gelecegim, gore-
ceksiniz, Ernestine. Yaniniza gelince, merakinizin da pek ¢ocuksu
olmadigini sezinledigimi size sOylemek isterdim. Bu merakimizi
belirtirken aklimizdan neler gegiyordu? Siz beni ne saniyorsunuz?
Neyse! Gegelim, gectim bunlari. Zaman: gelince, her sey oluruna
varir.

Beni korkutan sey... sozciiklerin komik kurbanlari olabilece-
gimiz endisesi. Her ikimiz de sozcuklerimizi ¢ok zor bir dilden
odung aliyoruz... Bu 6dung sozcukler bize ihanet edebilir ve bir
yanlis anlagilmalar zinciri birbirimize karg1 duygularimizi berbat
edebilir.

Caligmalara gelince. Size sOylemeye utaniyorum ama ciddi
higbir is ortaya koyamadim. Bir posat bile yapamadim. Miizedeki
“Gauguin” kopyama ¢ok giiveniyordum ama o da pek iyi gitmi-
yor galiba. Miizenin verdigi stire bitti ama Lyon’dan kagana ka-
dar ¢alismaya devam edecegim orada.
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Gokyuzu, damlarin iizerinde
O kadar dingin o kadar mavi

Agag, damlarin {izerinde
Salliyor dallarim

Gokyuzinde goriilen ¢an
Usul usul ¢inliyor

Agagta tineyen kug
Hiizniini 6tiiyor

Yarabbi. Yarabbi... Hayat orada
Basit ve sakin.

Hosa giden o ugultu
Sehirden geliyor

Soyle, ne yaptin? Iste sen, orada
I¢in, icin aglayan

Soyle ne yaptin? Iste sen, orada
Hani ya gengligin?
P. Verlaine*

Yukariya yazdigim siir, anlayabildigim yegane siirdir... Duy-
gularimi ¢ok iyi yansitiyor... Belki onu siz de okumuszunuzdur!
Ben artik onu ezberledim. Tekrar tekrar okuyorum. Eger bu siiri
bilmiyorsaniz bir yerlerden bulun ve ezberleyin. Geldigimde sizi
imtihan edecegim; okulda bir ¢ocugu imtihan eder gibi davrana-
cagim. Dogru dirist, hatasiz ezberleyin! Bakalim hosunuza gide-
cek mi? Bana yazarsimiz. Yukaridaki desenin siirle hi¢bir alakasi
yok... Sadece, sayfamizi siislemek amaciyla yaptim onu...

Higbir zaman bir kopya yapmanin, bu kadar belali bir is ola-

* Verlaine Baba’dan 6ziir dilerim. Okuyuculardan da 6ziir dilerim. Fransizca
ashn: da koyabilirdim. Icim el vermedi. Swf son dértliigiin anlasilmas: icin
haddimi astim. Cesaretim affola. (M.H.E.)
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bilecegini diisiinememis-
tim. Vay canmna! Miithig
zor bir igsmis Ernestine.
Her seyden 6nce bir ma-
kine temposuyla ¢aligmak
gerekiyor. Eger isterseniz,
bir fotograf makinesi has-
sasiyetiyle de diyebilirsi-
niz. Halbuki ben baglan-
gicta, tum duygularimi
isin i¢ine katmigtim. Dese-
nim hi¢ de fena degildi.
Ama renkleri koymaya
baslayinca, desen hapi
yuttu... Tuvalin kendisi
de hi¢ bana yardimc: ola-
madi. Tag gibi sertlesti.
Her neyse... Daha yuzde
on basanl olma sansim
var!!

|
|
. |
-
-
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Sadece geceleri Tabiat’tan ¢alisabiliyorum. Kardegim uyuklar-
ken onu ¢iziyorum. Sik sik sehir kitapligina gidiyorum. Orada
miithis sanat dergileri koleksiyonlari var. Cok hoglaniyorum onla-
r1 karistirmaktan. Iglerinde renkli Matisse’lere, Cezanne’lara rast-
liyorum. O renkli baskilar kargisinda solugum kesiliyor, kalbim si-
kigiyor, bagim doéniiyor. Kitiphaneden sarhos gibi ¢ikiyorum.
Sanki birileri kulagima durmaksizin bir seyler fisildiyor: “Beni
dinle, Cezanne gibi ¢alis. Yaptigin her seyi evde yiizisti birak.
Onlar senin genglik kaprislerin. Onlara, primitifler i¢in gosterdi-
gin komik bir heyecan veya vahgilere bir 6zlem de denilebilir.”
Gegen giin de yine ayni ses bana: “Cezanne iyi bir adamdi. Ama
gel sen onu rahat birak. Sen minyatiirlerden hareket ederek yolu-
nu ara.” diye fisildamaz mi! Bir baska giinde bir bagka 6giit! So-
nunda bu kitaplik aragtirmalarindan bana bikkinlik geldi. “Hay
Allah kahretsin su dergilerle, kitaplari” diyesim geldi! Yolumu
ararken, ne giginliklar yapmigim. Tabiata yonelmem lazim. Fakat
bunu nasil yapmam gerekiyor? Once bir atélye sahibi olmaliyim.
Atolye de ne kelime! Daha benim ii¢ ayakli bir sehpam bile yok!
Renkli renkli kumasglarim, ¢iceklerim, ¢ok degisik obek obek
renklerim olsayd: belki ben de Matisse gibi natiirmortlar yapar-
dim!!! Ah! Ernestine. Matisse’i de ¢ilginca seviyorum. Biitiin di-
gerlerini rahat birakarak “Matisse” iizerine hazirlanmug bir koca-
man kitap bulup, onu esash bir sekilde incelemek istiyorum. Sizin-
le boyle uzun uzadiya resim konustugum igin 6ziir dilerim. Oh!
Ernestine... Butiin bunlardan size bahsedince 6yle mutlu oluyo-
rum ki! Meslegimi ¢ok seviyor ve meslegime tapiyorum. Ama ga-
liba biraz tembelim, Ernestine... Affedilemeyecek kadar tembelim.

Ama birlikte ¢aligacagimiza goére, hi¢ sorun yok. Az zaman-
da, ¢ok is cikartabilecegimi, siz de gorursiiniz. Sergimize iyi ha-
zirlanmak istiyorum.

Bugin ¢ok konuskanligim tuttu... Simdilik susuyor ve mek-
tubunuzu bekliyorum. Mektubunuz benim tek tesselim ve sevin-
cim.

Size biitiin imitlerimi, serin ve bembeyaz bir gékyiizu yollu-
yorum.

Gorugmek tizere

B. Rahmi
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PARiS’TEN LYyoN’A
S Haziran 1932

Bedri!

Iste beni ¢ok sevindiren mektubunuza cevap veriyorum. Ai-
lem i¢in yapmam gereken bir siirii igsim ¢ikti. Cok megguldiim.
Hemen size cevap veremedim. Ama zaten, siz de her zaman epey
gec cevap verirsiniz benim mektuplarima. Bir taraftan geg kalirsi-
niz, 6te yandan mektuplariniz 6yle yumusak ve riiya dolu ki. San-
ki bir geliski icindeymigsiniz gibi geliyor bana. Anlasilan Paris’e
gelmenize, Ernestine’inizi gérmenize ¢ok az bir zaman kald. Sizi
bekliyorum. Ama ne gini geleceksiniz? Soyleyin, ne giini? He-
niz bana cevap verecek zamaniniz var. Bu mektubu en ge¢ 7 Ha-
ziran Pazartesi giini elinize alirsiniz. Benim tavsiyemi tutup he-
men yazip yollarsiniz, elime zamaninda geger. Artk siz bilirsi-
niz... Ben ¢ok ¢ok yorgunum. Diin gece, bir tanidiklarin partisin-
deydim, sabahin yedisinde eve dondiim. Simdi, 6gleden sonra sa-
at alti. Hild ¢ok yorgunum ama size yazmak istiyorum. Gecem,
cok iyi gegti... Cok ilgi cektim. Butiin gece dans ettim. Tam bir
Ispanyol kiziydim. Herkes de beni sahiden 6yle sandi, inanabilir
misiniz? Biraz da saglarim: kesip ¢eki diizen verdim. Onlara pek
benzedim. Dantelli siyah elbisem bana pek yakisti. Geldiginizde,
bir giin sizin igin de giyerim ve birlikte bir yerlere gideriz. Ah! Ne
kadar c¢ilgin, ne kadar aptalim. Gecenin etkisinde kalmis olmali-
yim. Kalkmis size hild bunlardan bahsediyorum. Kesgke siz de, o
gece, orada alsaydiniz. Koca salonda size benzer kimse buluna-
mazdi. Iste boyle! Simdi de Paris size kollarini agmus, sizi bekli-
yor... Butin miizeleri, biitin galerileri ve guzellikleriyle, Paris
emrinize amade. Paris sahiden de ¢ok giizel. Iginde yasadikga,
onu daha ¢ok seviyorum. Artik kendi memleketimde yasayabile-
cegimi hi¢ sanmiyorum. Fransa beni buyiledi. Halbuki bu haya-
lin geceklesmesi, benim igin ¢ok zor olacak. Kaldi ki hayatin tim
imkanlar: sizin 6niintizde apagik durmakta. Paris sizi agirlamak-
tan ¢ok mutlu olacaktr. Evet, mutlaka Lyon’da da bir stru giizel-
lik vardir. Ama yine de, Paris’in benzeri yoktur... Gelmekte ¢ok
haklisimiz. Bana, benim, neden geldigimi sormugtunuz. Herhalde
sorunuza cevap vermis oldum, degil mi?
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Haydi bakalim. Yarin tekrar ¢alismaya baglamam gerek. Bu
siralar, her 6gleden sonras: Lhote’da ¢alisiyorum. Model poz veri-
yor. Insan ¢alisgmaya mecbur oluyor. Bazen ben de tembellesiyo-
rum. Carg1 pazarlarda dolagmaya bayiliyorum. Kalabalik beni ce-
kiyor. Beni hi¢ tanimayan bir siirli insan arasinda olmak, ¢ok ho-
suma gidiyor... Bu anlarda resimden uzaklagiyorum. Resim yap-
mak beni sikiyor... ve mutsuz ediyor. Sonra bu kriz gegiveriyor.
Tekrar daha dikkatle galismaya bagliyorum. Iste boyle. Hayat da
boyle degil mi? Bugiin uzuntila olabilirsin, ama yarin veya obir
gun her gey degisebilir, degil mi? Bedri, su ise bakin. Goriigmeyeli
iki aydan fazla olmus. igneleyici giiliisiiniiz hild aklimda. Bir de
seytani ifadenizi buraya getirmeyip, Lyon’da biraksamz ne iyi
olurdu!!

Resimde, 6niimiize ¢ikan sorunlar, siz buraya gelince kargi-
likli konuguruz. Picasso’nun tiim evrelerini kapsayan miithis bir
sergiyl, “George Peter” galerisinde gorebilirsiniz. Ayrica daha bir
stirii bagka sergi de agilacak. Hepsini gorebilirsiniz. Okuma me-
rakimizi biraz azaltmaniz gerekecek. Ben de aym sorunlarla bag-
basayim. Ne yapalim? lyi resim yapmak kolay degil! Etrafina
sOyle bir bak bakalim, kag tane iyi ressam var ortalikta. Bir sirii
kiigik ressamcik var, var ama degerleri sifir, veya sifira gok yakin.
Ya en iyisi olmali ya da hi¢ olmamali. Tabii bunun bir 6lgegi yok.
Ama iki nokta oldugu kesin: Ya bir higsin ya da bir deha... Boyle
disiinditkge 6lesim geliyor. Bedri! Bu kadar ¢aligiyoruz... kimin
icin? Tabii ki 6nce kendi kendimizi memnun etmek igin. Insanla-
rin sanata ihtiyaglari yok. Onlar sanatsiz da gayet mutlu olabilir-
ler. Kendi kisisel tatminim igin sanat yapmak belki fazla bir ben-
cillik ama evrensel iriine hepimizin karinca kararinca katkida
bulunmamiz gerekiyor.

Haydi bakalim. Bu konuyu burada birakalim. Sizinle daha il-
ging bir bagka konudan bahsedelim... Verlaine’den etkilenip yaz-
digimiz siiri bir kere okudum. Ben bu siiri eskiden beri bilirim.
Daha heniiz ezberleyemedim. Kim bilir size ezbere okusam ne ko-
mik olurdu. Deseninizi de ¢ok begendim. Cok giizel ve ¢ok ser-
best. En ¢ok atinizi sevdim. Bana ¢ok yazip sabrimi tagiracaginizi
mi saniyorsunuz? Yaniliyorsunuz! Tam tersine, yazilarimiz gok
hosuma gidiyor. Mektuplarinizi ¢ok ilging, ¢ok iyi bir insan ruhu-
nun ici kadar tertemiz buluyorum. Iste gordiigiiniiz gibi, demek
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ki hakkinizda kéti bir izlenimim yok, diyebiliriz! Her haliikarda,
daha degisik sekillerde de iyi oldugunuzu bilmek isterdim! Ne za-
man geliyorsunuz? Projeleriniz nelerdir? Mektubumu alir almaz
bana cevap verin ki, ben de projeleriniz hakkinda bir bilgi sahibi
olabileyim. Ogleden sonralar1 Lhote’deyim. Eger tesadiifen, 6gle-
den evvel gelirseniz, gelin beni akademide bulun. Simdi uziilerek
sizi birakmak zorundayim. Oylesine yorgunum ki gozlerim kapa-
m1 kapaniveriyor. Size daha ding bir animda yazamadigima uzuli-
yorum. Bitiin mektup, biraz yorgun. Hakkimda sakin kotii seyler
dusiinmeyin. Ben sizden daha ciddiyim. Kendinize, olgun erkek
havasi vermekte, gosterdiginiz biitiin gayrete ragmen, ¢ocuksu ta-
rafiniz hemen goze carpiyor. Ben de zaten bu tarafinizi seviyo-
rum, Bedri. Gelin artik buraya... Paris’in en giizel zamani. Hava
da ok giizel. “Trocadero” yemyesil. Hemen sizi bekliyor. Her gey
guzel ve taze. Hava mis gibi kokuyor. Sanki her gey size “Gelin,
gengler i¢in tim bugiizellikler” diyor.

Ernestine
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LYON’DAN PARIS’E
7 Haziran 1932

Ernestine,

Mektubunuzu alali,
daha u¢ saat olmadi. He-
men cevapliyorum. Yola ¢i-
kig tarithimi kesin olarak si-
ze sOyleyemeyecegim igin
de ¢ok uzantuliyum, gun-
ki, agabeyimin parasi he-
nuz eline gegmedi. Benimki
de gelmedi... Ben de ona
giveniyordum. Agabeyim,
devlet hesabina okuyor.
Krizden otiri, parasinin
bu sefer gecikebilecegini
bildirmigler ona. Agabeyi-
min ve anne ve babamin
yardimlariyla ayakta duran
bendeniz, simdi, ¢ok tziici
bir duruma distum. Ne
yapayim? Ama durumumu
daha iyi kavrayabilmeniz
i¢in size oykumi anlata-
yim, Ernestine... Ben,
Fransa'ya, Paris’te kalabil-
mek amaciyla gelmigtim.
Ogrenimime, segecegim bir
atolyede devam etmek
amacindaydim. Size biraz
evvel de soyledigim gibi,
agabeyime guiveniyordum.
Fakat o, Paris’teki talebe
mufettigligiyle yaptigr bir
gorigme sonunda, bu sene,
Milli Egitim Bakanligi’nca,
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Paris’te kalmamizin uygun goriilmedigini, biraz ge¢ de olsa, 6gren-
mis... Ne durumda oldugumu tahmin edebilir misiniz? Hani ben,
Pariste okuyacaktim? Tasrada ne yapacagim? Iste boyle, Ernestine.
Paris’e, ne gelecek ne de Paris’te kalabilecek param var. Bu ekono-
mik tabloya gore burada oturup, onimizdeki sene Paris’e gelip,
kalmay hayal etmekten bagka ¢arem yok. Iste benim durumum: Bir
hayal kirikligiyla bagladi. Daha da buyuk bir hayal kirikhigiyla de-

vam ediyor.

“Bir agur, kara uyku
Disiiyor 0mriim iizerine
Uyusun, tim amitler
Uyusun, tim agrilar.

Gormuyor, gozim higbir sey...

Hafizam yitiriyorum.

Ne iyilikte gozim var, ne kotulukte
Ah! Bu kahrolasi hazin hikaye!”

Evet, Ernestine! Hikayem
tzuntila... Hattd, sagma.

Cok zayifladim. Zumrit ye-
siline dondui yuzimin esmerli-
gi... Benim i¢in en gizel elbisele-
rinizi giydiginizde, benim g¢irkin-
ligimden utanirdiniz.

Mektubunuz beni aglattu...

Eger sizin dediklerinizi dog-
ru anlayabildiysem, siz, bir be-
yaz gece gecirmis olmalisiniz. Be-
yaz geceler ¢ok guzel olmali. Er-
nestine... Benimkiler simsiyah,
¢ini mirekkebi karanliginda. Bir
de riya gormeyi unutursaniz bu
kez tzuntu, katmerli oluyor. Ve
Paris beni bekliyormus!!! Ama
ben ne zaman oraya varacagim,
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artik hi¢ bilemiyorum. Kahro-
lasi hikaye...

Her halde hastalanacagim.
Yok! Yok! Olmam insallah!
Ernestine benim igin dua edin.

B.Rahmi

“Ya gok erken dogmusum

Ya da ¢ok geg.

Ne isim var su dinyada...

Ah! Hepiniz! Bir bakin su
acima

Zavalli Gaspar’in ruhuna
Fatiha”.

Demek size bir siir ezber-
letmek istememi ¢ok guling
buldunuz? Cok haklisiniz. Ba-
kalim ben bu kadar guling ol-
maktan ne zaman vazgegece-
gim? Iste yukarda size bir siir
daha yazdim. Bunu, ezberle-
meseniz de olur!

wn

wy
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PARIS’TEN LONDRA’YA I’INCi MEKTUP
23 Temmuz 1933

Sevgili Memigcik.

Bir saattir Paris’teyim. O kadar uzgunam ki, tarif edemem.
Sana, hemen bugiin yazayim istedim. Kapicimizdan, 20 frank
bor¢ aldim. Cok nazikti, verdi... Merdivenleri tekrar indim. Git-
tim pul aldim... Sana yazmak i¢in geri dondugumde! Ah! Nono-
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sum... Ne bogluk! Anlatilamaz!!! Bu bosluk tarifsiz! “Benim Pa-
ris’te ne igim var...” Sagkina déndiim. “Ben nasil da Nonogumun
gitmesine seyirci kaldim” diye sasirip kaliyorum. Trende, ne ka-
dar akilli, usluydum, halbuki! Simdiyse ortaligi kirip d6kebilirim,
seninle bir cift l1af edebilmek icin ortaligi dagitabilirim. Evet “Do6-
me” ve “Mont Parnasse” yerli yerinde duruyorlar ama artik bana
hicbir sey ifade etmiyorlar. Her saniye senin yoklugunu yasiyo-
rum. Sen, simdi sana boyle geyler yazmama da kizarsin ama be-
nim kusuruma bakma! Acim o kadar fazla ve gozlerimden figki-
ran yaslar o kadar bol ki, hicbir sey beni oyalamiyor! Tuvallerim
bile g6ziime bu sirada ¢ok kotu goziiktuler. Neyse... Mektuplar
gelmeye bir baslasa da sana her aksam mektup yazabilsem! Eve
donerken “La Revue Moderne”ni aldim. Senden ve benden bah-
seden yazilar vardi. Seninki ¢ok iyi bir yaziydi. Benimki, Roman-
ya i¢in hi¢bir deger tasimiyordu. Bu mektupla onu da sana yollu-
yorum. Demek Londra’dasin. Agabeyinle berabersin. Belki, otele
bile yerlegmissinizdir.

Senden haber bekliyorum. Nasilsin? Belki de yarin senden bir
haber ¢ikar. Bana ¢ok ¢ok yaz. Kardesimden ¢ok gelisi giizel bir
mektup buldum, déniisiimde, evde... Cok kisa ve anlagilmaz bir
mektuptu... Bana Londra’ya ne zaman gidecegimi soruyordu.
Ilerde, oradan kendisine mektup yazmarni istiyordu...

Kim bilir, belki Londra’da da goririim benim kigucugimu?
Bagin hila agriyor mu? Seni odamin her kégesinde nasil da ariyo-
rum... Gulen fotografin bana bakiyor. Ama gergekte sen Lond-
ra’dasin. Her sey kafamdan tekrar tekrar gegiyor. Bir an igin bile
olsa... beni yatgtirabiliyor!

Caligtyor ve desen ¢iziyorum. Kiglicigiime, bitiin tasarilari-
mui yolluyorum.

Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA’YA
23 Temmuz 1933

Sevgili Memigka,

Onceden konustugumuz iizere trene bindim.* Kalkisi geci-
kince, bir an yoluma devam etsem, mi etmesem mi diye bocala-
dim. Gel gelelim, biletim delinmisti. Biitiin cesaretimi toplayarak,
yerimde kaldim. Higbir sey disinmek istemiyordum. Derken tren
birden hareket ediverdi. Beni Dieppe’den uzaklasgtirdi. Son veda-
lagmalar, birbirlerine hi¢ giivenmeyen insanlarla havasi agirlasmig
bir kompartimanda burun buruna yolculuk etmek igimi bayilttu...
Boyle bir haleti ruhiyeyle yolculuk etmek hi¢ de hos degil. Yar
olu gibiydim. Dieppe’i nasil ve hangi kuvvetle terk edebildigimi
havsalam almiyordu. Yolculuk nereyeydi? Paris’e mi d6niiyor-
dum, acaba? Bes saatlik sikici bir yolculuk sonunda Paris’e, “St-
Lazarre” Garina, geldim. Kendimi, senin yaninda, Londra’da
sandim bir an. Metro ile evimin Oniine geligim, bana ok ters gel-
di. Odam ve meshur merdivenlerim beni urkiittii. Demek sahiden
geri donmiugtiim Paris’e, Burada ne yapacaktim gimdi ben? Her-
sey biraktigimi gibi yerli yerinde duruyordu... “Montparnasse”
ve “Dome” yerlerinden hi¢ kipirdamamiglardi. Ama sen yanimda
olmadikga, biitiin bunlar kag¢ para eder. Eve doniiste, tuvallerimi
sevimsiz ve soguk buldum, i¢imi isitan hi¢bir sey yoktu iglerinde.
Bana yagama sevinci veren yegane sey, bana gulerek bakan fotog-
rafindi! Ah! Memiscigim. Oralarda ne yapiyorsun? Neler disi-
niyorsun? Haydi ne yapmam gerektigini ¢abuk soyle bakayim.
Bir turli karar veremiyorum. Acaba ¢ocuklar gibi oturup, hingiir
hingir aglamali miyim? Yoksa metanet mi gostermeliyim? Ah!
Aglamaktan bagka carem kalmad: galiba... Odam, iginde yatila-
cak bir halde degil. Cehennem gibi sicak. Olsem da kurtulsam.
Higbir gayem, hi¢bir yasama sevincim kalmadi. Nigin kalkip seni
takip etmedim sanki? Sen gimdi yine bana kizacaksin! Ama sana
yazdiklarimda, inan, ¢ok samimiyim. Derdimi, senden bagka ki-
me agabilirim? Eger seninle ben bunlari konugamazsam kiminle
paylagirim? Simdi bana: “Edebiyat yapma” diyeceksin, bilirim.
Ama, Memigim, gozlerimden figkiran yaglara mani olamiyorum
ki? Senin, ne kadar iyi bir Seker Cocuk oldugunu digtiniiyorum.
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Simdi tek diigiincem seni bir daha gorebilmek! Vakit bir an evvel
gecse de, Istanbul’da tekrar goriigsek. Seni tekrar kucaklayabil-
sem! Kollarinin giicinii bedenimde tekrar hissedebilsem! En
onemlisi seninle doya doya resim konusabilsem! Memigcik.. Sim-
di, Londra’da agabeyinin yanindasindir. Kim bilir, belki de tath
tath konusuyorsunuzdur. Ben ise oturmug sana yaziyorum. Bu da
biyiik bir nimet benim igin. Biitiin gece oturup, sana yazabilirim!
Sana yazmak istedigim o kadar sey var ki! Fikirler, elele vermisler,
kafamin icinde hora tepiyorlar!! Onlar: siraya sokmakta buyiik
giiclitk gekiyorum. Ustelik miithis bir bag agris1 da peydah oldu.
Dahasi, cebimde bes kurusum bile kalmamus... Sana bu mektubu
atacak param bile yok!! Caresiz, borg alacagim ve bu mektup ya-
rin yola gikacak... Eve dontusimde “La Revue Moderne”i bul-
dum. Bes adet yollamislar. I¢lerinde ikimizden de s6z eden maka-
leler var. Senden bahseden yazi ¢ok iyiydi. Her halde bu yazinin
sana ¢ok faydasi dokunacak. Halbuki benimle ilgili yazi memle-
ketime pek faydasi dokunmayacak sanirim. Sana yollayacagim
onlari. Bu mektupla birlikte sana dergiyle, “Paris-Soir”lar1 da
yollayacagim. Yarisma sonuglarimi da yollarim. Yarin da “Boule-
vard Jourdain” garajindan* senin dergileri de alacagim. Yeter ki
istediklerini bulup ¢ikartsinlar ve bana versinler. Derhal paketler,
yollarim. Cok tizgiiniim. Bagajlarimi tagimaktan da kollarim ag-
rimus. Bir de esashi bir bas agrisi geldi, yerlesti. Insallah yarina bir
seyim kalmaz. Dergilerle birlikte Mina ablamdan da bir mektup
geldi. Kisa, hi¢ haber vermeyen, tatsiz tuzsuz bir mektuptu. Beni
gormeye gelecek birisiyle kendisine bir esarp yollamamu istiyordu.
Ama bu adam, biz Dieppe’de iken gelmis olmali. Gériigemedim,
dolayisiyla esarbi da yollayamadim. Bana Ingiltere’ye ne zaman
gidecegimi soruyor. “Bana oradan mutlaka yaz” diyor. Ah! Bir
dahaki ay elimden ne geliyorsa yapacagim, gelebilmek igin. Ah!
Su gozi kor olasi para, nasil da isteklerimizi gergeklestirebilme-
mize mani oluyor? Kigliciiklerin basina neler geldi su para kitli-
gindan, degil mi? Bir hamal tutabilecek kadar paramizin olmay:i-
s1, rezaletti. Cok zorlandik. Cocuk da sayilmayiz, ama iyi bir ders
oldu. Agabeyine, bagimiza gelenleri anlattin mi? Herhalde ¢ok
kizmigtir. Ama senin bunda higbir sugun yoktu. Hepsi benim ma-

* B. Rabmi garajin hemen iizerindeki odada kalryordu. (M.H.E.)
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rifetim... Nereye gidersen git, senin yaninda olmak istedim. Ko-
lay kolay ben boyle bir tedbirsizlik etmezdim ama... Nasil oldu
bu is, hi¢ anlayamadim. Galiba bizim paralarimizin bir kismi Di-
eppe’de calindi! Soyle bakayim, benim kigik ¢ocugum, dinleni-
yor musun? Yoksa karnini m1 doyuruyorsun? Nasilsin? Bu kadar
birbirimize yakinlagtiktan, kaynastiktan, aym havay:1 soluduktan
ve aym dertleri paylagtiktan sonra, yapayanliz kalmak bir garip
geliyor insana. Artik benden kimse bir gey istemiyor! Ne “bir
kahve yapsana” diyenim var, ne de “salata var m1?” diye soranim
var! Sana bir ¢ocuk gibi bakmak ne kadar hosuma gitmigti. Al
bakalim... Simdi gerektiginden de fazla hirim. Ama bu hiirriyet
de beni urkiitilyor. Bu boslugu nasil doldurabilecegi, hi¢ bilemi-
yorum! Bana kalan tek kurtulus yolu ¢alismak. Gizel tuvaller
yapmaya gayret edecegim. Nonogsumun begenisini kazanmak isti-
yorum. Caligmalarimda senin gorislerine, ¢ok 6nemli bir yer ve-
riyorum. Ben sadece sana, tam anlamiyla sana giiveniyorum. Be-
nim ¢aligtigim tuvalin, sana bir eskizini yollamak istiyorum. Ah!
Benim icin desen ¢izmek hi¢ de kolay bir is degil ama, bir deneye-
lim, bakalim!

Benim odamdaki dirseklerini masaya dayayan Matisse’i kop-
ya ettim. Yarin da kendi oto-portremi ¢izecegim. Memis... Kiz-
ma... Daha aklim bagima gelmedi. Kendimi toparlamam lazim.
Kuvvetli olmam ldzim. Yarin Lucienne’e telefon edecegim. Onun-
la konugmaya ihtiyacim var. Onun varligi, hep birlikte, defalarca
kahvelere gidiglerimizi hatirlatacak bana. Ah!! Su hatiralar1 kim
icat etti? Kag kere, oniine oturup, hayallere daldigin penceremiz!
Kahvelerimizi hopiirdetir, ne giizel sigaralarimiz: igerdik... birlik-
te... Degil mi? Karinlarimizi doyurduktan sonra tizerimize ¢oken
tembellik... Sekerlemelere ne demeli? Ya tam senin ¢alisma heye-
canin geldiginde “pat” diye kesilen elektriklere ne buyrulur? Sim-
di onu tamir etmisgler. Elektrigi, biz burada olmadigimiz igin, bag-
lamamusglar... Az sonra inip, agtiracagim. Yarin da kirayi, asagi
inerek, param geldiginde 6deyecegimi, bildirecegim. Bakalim, pa-
ram ne zaman gelecek? Ingallah gok siirmez!! Ah! Su kafam, bir
stiri seyi digsinmekten birgiin ¢atlayacak... Su bas agrisi izin ver-
se de uyuyabilsem. Benim kiigiik yatacigim, bana comert davran-
sa. Carsaflar arasinda, salincak kurup sallanabilsem! Denizin dal-
galarinin beni gekip siiriikledigi gibi... alip gotirse. Nasil da bo-
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gulacagim diye kiyametleri koparmus, seni de bir giizel kizdirmig-
tim, degil mi? Benim urkekligim, nasil da seni deli etmigti? Me-
mig, her seye ragmen sen bana su ylizmeyi 6greteceksin, degil mi?
Bir daha, acaba, birbirimizi ne zaman gorebilecegiz? Istanbul’da
mu? Bana “Seker Cocugum” diyerek beni uzun uzun, kucaklaya-
cak misin? Ah! Gergekler hentiz cok uzakta, sabretmemiz lizim...
Kim bilir, belki bu gece, yatagimin basina tiineyen bir kug olup,
sarkilarinla beni uyutursun, belki. Fotografina bir g6z atiyorum.
Hala akilli uslu, bana bakip, gillumsiyor... Haydi kizim... sen de
yat. Geg oldu. Nonosuna da, en iyi saglik dileklerini yolla... Onu,
sayisiz kere kucakla. Bu mektup sana mutluluk getirsin. Haydi,
yarin gorugsmek uzere, kiglicigim. Seni ¢ok ¢ok operim. Ellerini
tutup, sikarim.

Senin kigiik kizin

Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA’YA
24 Temmuz 1933

Benim Kiiglicligiim,

Bugiin giinlerden pazartesi. Aksamin, simdi saat altisi.. Sana,
bugiin sabahtan beri ne yaptigimi anlatmak istiyorum. Sabahle-
yin, saat alt1 otuzda uyandim. Gece yarisina kadar géziime uyku
girmedi, seni disindim. Sana mektubumu yollamay: diigsiindim.
Begenmedigim on bes resmimi gaselerinden s6ktim. Bu arada
parmaklarimi da hirsimdan, orasindan burasindan kestim. Indim
ve saseleri sattim. Artik, cebimde 15 frangim var... Zengin ol-
dum! Hemen mektubumu postaya attim. Raspail-Orléans kapisi
yolunu tutup dergilerini aramaya ¢iktim. Yolda senin kaldigin
otelleri gordiim. Higbir sey degismemis. Ortada soru soracak bir
Allahin kulu yok. Bir hayli bekledikten sonra nihayet bir ilgili
geldi. Ona, sana gelen mektuplarialmaya yetkili oldugumu soyle-
dim. Mektup yoktu. Safiye’ye gelen bir mektubu gérdiim ama is-
temeye cesaret edemedim. Ilgili, temizlik¢i kadini, koridorda bu-
labilecegimi soyledi. Kadin: bulmak bir mesele oldu. Yukar ¢ik-
tim ve kadin: buldum. Onunla tekrar agagiya indik. Gelen mek-
tuplar saglama baglamig, asagiya saklamis. Paketi agmuslar, igin-
de on dergi vardi. Buna, “Paris Soir”1 da ekleyerek, tekrar amba-
lajladim. “Porte d’Orléans” postahanesinden yolladim. Thmal et-
mek istemedim. Senin de, merakla bekledigini biliyordum. Bir
hayli agir bir paket oldu. Hemen bana alip almadigini yaz. Sonra
cay kahve icip dinlenmek iizere, evime dondim. Henlz bir seyler
icemedim. Insallah, beraber igeriz. Yirmi dort saattir Paris’teyim.
Ne cehennemi sicak. Akademiye, caligmaya gidecegim. Yapayal-
nmiz kalmaktan hoslanmiyorum. Akademinin, bu son haftasi...
Daha sonra akademi kapanacak. Bu daha da sikici olacak. Disa-
rida birileri, hig bitip tikenmeyen dertli sarkilar sGyliyor. Hatirli-
yor musun? Biz de beraber dinlerdik!! Akademi, hiiziin dolu. Sev-
gili Bn. Milhaud da gitti. Bn. Wilson’u gordiim, Londra’ya ne za-
man gidecegini sordum. Sana bir kiigiik paketcik yollamak isti-
yordum. Bana gotiirecegine dair, s6z verdi, Londra adresini al-
dim. Paketi, kapicisina birakacakmis. Cunkii Londra’da sadece
bir giin kalacakmus.



Yarin sana adresi yollarim. Lhote’u gordiim. Senin sertifikan-
dan s6z ettim. Bizimle epey dalga gegti. “Ah! Demek arkadaginiz
icin istiyorsunuz. Romenler ¢ocuklari pek severler” demez mi!
Nereliymisim? Nigin sana bu kadar sahip ¢ikiyormusum? Cuma-
ya bana verecegine dair soz verdi. Poliakoff’a adini verdim. Ali
Bedrettin ve agag1 yukar: bir sertifikada nelerin yer almasi gerek-
tigini sOyledim. Calisma iyi gegti... Heyecan verici modeller var-
di. Beyaz tuval lizerine ¢alisacagim. Baglangicta, bir iki giin fi-
zenle calisacagim sonra da taze renkler koyacagim. Bu hafta, mo-
delin varhigindan faydalanacagim. Yoksa daha sonra model bana
dinyanin parasina patlar. Sen ne durumdasin? Cok kroki galigi-
yorsun herhalde. Londra hoguna gitti mi? Oralarda ilging, ne var
ne yok? Iyi pismis bir Ingiliz biftegi yiyebildin mi? Beraberinde is-
temeden gelen saraplardan icebildin mi? Yemene, igmene, ¢ok
dikkat et. Sabahattin seni nasil buldu? Diin ona selim yollamay:
unuttuydum. Bugiin ona da selimimu iletirsin.

Ben ne yapacagima hili karar veremedim. Hangi tuvale ¢a-
ligsam, bilmiyorum. Bu akgam, bu konuda disiiniip yarin sabah
karar verecegim ve ise baslayacagim.

Memis... Dilim bembeyaz... Istahim hi¢ yok. Canim hig ye-
mek yemek istemiyor. Su benim midem beni sasirtiyor! Halbuki
Dieppe’de ne kadar igstahliydim! Bugiin akademide bir suri kroki
cizdim. Higbir tanesinden memnun degilim. Ingallah yolumu bu-
lurum. Akademi ¢ikisi biraz alig verig yaptim. Renkli bir Remb-
randt aldim. Adamin yerine bakan ¢elimsiz kadin, bana seni sor-
du! Beni yapayalniz goriince sagirmis. Ona birkag ayligina, mem-
leketine gittigini soyledim. “Canimiz ¢ok sikiliyordur herhalde”
diye ekledi. “Ah, tabii ki 6yle oluyor” diye cevap verdim.

Ah! keske seninle kalabilsem, her seyi seninle paylasabilsey-
dim. Sabredelim. O da olur ingallah! Beraber mutlu oluruz. Kim
bilir... Birbirimizin gozlerinde kaybolur giderdik. Bunlari digtin-
mek bile yiiziimii kizartiyor. Ingallah, zaman ¢abuk geger, 6nii-
miizde daha aylar var Memisim. Benim kiigik Memisim. Yatagi-
min yan: baginda duran bir kigik goz, sanki beni izliyor, beni
kolluyor. Sana giiniin birinde gektigim sikintilar1 anlatacak ve sa-
na, seni kag kere kucaklamak istedigimi s6yleyecegim. Gozlerimi
kapatinca, Dieppe yami bagimda. Daha diin iskelede ayrilmigtik.
Ah! O kahrolasi iskele!! Bizi birbirimizden nasil da ayirdi!
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Dieppe’i ¢ok sevdim. Bizim ¢ocuksu heveslerimizi ortaya ¢i-
kartti. Cocuklarla ne hogga vakit gecirmigtik. Marcelle Paummi-
er’yi tarafimdan kucakla. Onu ¢ok kiskaniyorum Ah! Saka. Sa-
kat!

Seni, benim biricik Memiscigim, binlerce kere kucaklarim.

Nonosun

Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA'YA
25 Temmuz 1933

Kigucigim,

Bu sabah, kartpostalini aldim. Demek benim Nonosum sag
salim, Londra’ya varmig! Vardigina gore artik sana, seni ne kadar
merak ettigimi soyleyebilirim. Aklima, bin tane kotu fikir dolu-
yordu. Seni hili ben, Dieppe’deki benim kiigitk yaramaz geyta-
mim olarak tasavvur ediyordum. Mektubun, insallah, yarin elime
gecer. Yolculugun nasil gecti? Londra’ya gitmeyi kendi basina na-
sil becerdin? Mektubunu bekleyecek sabrim kalmadi. Belki, yarin
senden daha etrafli bilgi alirim. Ah! Evet. Ayni anda ikimizin de
aymi saatte yolculuga gtkmamiz bir siiri kargasa yarattiydu... Be-
nim Kigiicigimi o binlerce kisi arasinda fark edemeyecegimi na-
sil dusiinebilirdin? Sartlar ne olursa olsun... ben seni asla gézden
kagirmazdim. Allem eder, kallem eder seni bulurdum. Gegen giin,
senin elbisenin rengine tipatip uyan bir elbise gorince, yiregim
hopladi. Donugte de metroda bir baskasinin ensesini tipk: senin-
kine benzettim! Koridorlarda, hep senin ayak seslerini duyar ol-
dum. Kag kere kapiy1 agtim bu ylizden. Hayal gormisiim. Yanlg
algilamisim. Benim Ali Bedrettin’im, pazardan bu yana aruk
Londra’da. Bugiin de giinlerden sah aksami. Ah! Bu diinyada her-
kes i¢in zaman ¢ok hizli geciyor olmali. Bana gelince, seni o ka-
dar digtiniiyorum ki bagima agrilar giriyor. Cok garip. Bu bag ag-
risiyla, son zamanlarda ¢ok sik tanigir oldum.

Bugiin, akademide, senin koca tuvalinin tizerine ¢aligtim. De-
sene fiizenle bagladim. Fena da olmadi hani. Gélgelere ve gegisle-
re agirlik verdim. Cok biiyiik bir arzuyla ¢alistim. Iyi bir resim ol-
sun istiyordum. Simdiye kadar, pek istedigimi, yapamamgtim.
Cok yogun bir ¢alisgma temposuna girmem lazim.

Akademinin hi¢ tad1 yok. Ne Hollandal kiz var, ne de Sally.
Aslinda olmamalari da benim pek umurumda degil ya! Neyse!

Poliakoff yanima geldi... Desenimi begendigini soyledi. Yeni
tuvalime uzun uzadiya bakti, sonra da malzemeyi ¢ok iyi kalitede
buldugunu séyledi. Zengin bir ¢evreden geldigimi, tuvalin kalite-
sinden bunun apagik ortada oldugundan dem vurdu. Sonra da iyi
cizilmis bir desen konusunda, bitip titkkenmeyen nasihatleriyle be-
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ni canimdan bezdirdi... Lhote’un yoklugundan istifade ederek,
kendi gorusleriyle, sadece beni degil herkesi bunaltti. Bu arada,
Misirh kiz da kafay: bana takt. O, bildigin agir konugmasiyla
girgin renkler konusunda ne disindigimi bana sordu. Bitiin
dinlenmelerde bundan s6z agti. Akademiden sonra Lucienne’le
bulusacaktim. Bana sanki son giinlerde biraz soguk davramyor-
mug gibi geliyordu. Kendi yerinde, bana yapuig: igleri gosterip be-
nim fikrimi almak istiyordu. Onu, kag kere telefonla aradim, bu-
lamadim. Yarin sabah, paketimi bayan Wilson’a vermek istiyo-
rum. Ingallah kabul eder, ona, senin igin “niimune olarak sigara
gonderebilir miyim?” diye sordum. Kabul etmedi. Ben de, gazete-
lerin igine dort paket sikigtirdim! Sigaralarin eline gecip gegme-
diklerini bana liitfen hemen bildir. Senin de bana diizenli bir ge-
kilde yazman gerek. Sana her seyi yazmaya miithig bir ihtiyacim
var. Minugkacigim. Her yerde kiglcugiimi soluyor, onu ariyo-
rum. Onun s6zlerinden baska hicbir seyin benim g6ziimde on pa-
ralik kiymeti yok. Kartini on kez, tekrar tekrar okudum! Cok ki-
sactkti. Ona her zaman ve her yerde baktim. Cok uykum var. Se-
ni diiglinerek uyumak istiyorum. Gé6z kapaklarimi kigik bir 6pu-
ciikle kapat... Bu da simdi aklima geldi!! Haydi iyi geceler. Mek-
tubuma yarin devam ederim. Londra’ya ve Paris’e Allah rahathk
versin. lyi uykular, Memiscigim.

Bu sabah da mektup yok. Bir ¢cok kere asagiya inip mektup
arandim. Uziildim bulamayinca. Bugiin gelir sanmigtim. Londra,
senin ¢ok zamanini aliyor, herhalde. Bu sabah, defterleri almaya
gittim, bulamadim. Ama baska tirli defterler buldum. Aymi isi
gorebilecek, ama daha pahalli bagka defterler vardi. Paketini ba-
yan Wilson’a verdim. Kabul etti. Iginde ii¢ defter, bir biiyiik, bir
de kiiciik paket. i¢lerinde yemege bayildigin bazi seyler var! Bana
oOyle geliyor ki sen onlara bayilacaksin. Cuma giinii, gitmeyi plan-
liyormug. Cumartesi, 28 veya 29’unda, ona gidersin.

Adresi: Mme Muriel Wilson 11, The Grove The Daltons
Londra S.W.10

Eger evde yoksa, kapiciya birakacakmis. Memis, vaktin nasil
geciyor? Beni sahiden de 6zledin mi? Londra’ya gelmemi sahiden
de istiyor musun? Hangi miuzeleri gezdin? Ah! Birlikte olamama-
miz, ne yazik! Ne yapalim? Belki bir giin, Istanbul’da acisini ¢i-
kartiniz!!! Kim bilir, belki de becerir Londra’ya gelirim!
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Bir an evvel bu mektubu bitirip postaya atasim geliyor. Sana
bir an evvel ulagmasini istiyorum. Her mektubuma cevap verme-
ni, can1 goniilden istiyorum. Bana bir siiri haber yolla Lond-
ra’dan, kigiicigim. Burada, hidlid cehennem sicaklari hikim si-
rilyor. Inanir musin, ayaklarimin altinda asfalt eriyor. Senin def-
terleri bulana kadar, uzun bir yiriiyiig yaptim. Hani bir giin se-
ninle Montmartre’da dolagiyorduk. Aman, ne karmakarisik bir
semt! Orasi, Paris’in karni. Zerzevatlarla kapli sokaklar hal bina-
sinin yarattigt sikigiklik... Donigte otobuse bindim, canimi kur-
tardim, 6gleden sonra saat bir oldu. Az sonra ¢alismaya baglaya-
cagim. Bugiin de, biraz desen ¢alisacagim, sonra da sakin sakin
renklendirmeye bagliyacagim... cesurca... Sana boyle yaziyorum,
ama aslinda, bal gibi bu koca satihtan, korkuyorum. Koca bir be-
yaz sathi gesitli resim Ogeleriyle kaplamak, hi¢ kolay degil. Kim
bilir, belki de ilham perileri yardima gelirler! Zaten ka¢ zamandir
renklerle disiiniyorum. Masa kirmizi ve beyaz, ¢iplak da, pembe
olacak.

Ah... Hila benim parayi bekliyorum. Sabrim hi¢ kalmadi. Ev
sahibi parasini sordu! Hemen 6derim, filan dedim. Simdi yine sa-
na donelim. Hemen yaz bana... Dergilerle, gazeteleri aldin mi?
Sana, her gin “Paris-Soir” yolluyorum. Agabeyinle aym odada
mui kaliyorsun? Yoksa senin de ayr kiigiiciik bir odacigin var mi?
Her halde bol bol ping-pong da oynuyorsunuzdur! Ne bigim No-
nogun varmig senin? Ne ping-pong oynar, ne de bir ige yarar! Di-
eppe’deki parasizlik korkular bitti mi? Ikinize de yetecek paraniz
var mu? Turkiye’ye ne zaman doneceksiniz? Hangi yol tizerinden
doneceksiniz?

Memis, Safiye’yle konugsmugsun. O da benim binada otur-
mak istiyormug. Onun da buraya taginmasim ¢ok isterdim. Cok
canim sikiliyor... Banacan yoldasi olurdu...

Bana sik sik yaz. Bana seref sozii vermistin. Insallah s6ziinii
tutarsin. Haydi bakalim. Yaz. Seni binlerce kere 6perim. Gozle-
rinden ve o senin burnundan 6perim. Senin.

Nonosun.

Ernestine
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LONDRA’DAN PARIS’E
25 Temmuz 1933

Memiscik,

Diin, gelisimden on beg dakika sonra, sana bir kart attim.
Simdi de ¢ok fiyakali bir koltuga yerlesmis olarak, Bucisimle
uzun bir konusmaya hazirlaniyorum. Bucis. Aslan Bucis... Sen-
den kopri iizerinde ayrildiktan sonra olup bitenleri sana anlat-
marmi ister miydin? Hayir hayir. Bu anilari atlayalim. Bu anilar
cok zor anlardi. Sadece bogazima sikisan, beni bogan, nefes aldir-
mayan bir geylerin oldugunu sana soyleyebilirim. Ayaklarimin
iizerinde zor durabiliyordum. Ama kogmam gerekiyordu. Iskeleye
vardigimda valizlerim gitmislerdi bile. Sadece, ¢cantamla blogumu
buldum. Hamallar1 bosuna aradim. Herkesin arasinda sonu gel-
mez bir itig, kakis arasinda kendimi birden vapurda buldum. Ba-
sim doniiyordu. Blogumu tutan kollarim uyusmustu. On bes da-
kika arayip bir yerlere atilmis bavullarimi bulabildim. Bagka hig-
bir sey yapamazdim. Valizlerimin lzerine bitap ve yapayalniz
oturakaldim. Saatimin 13.05 oldugunu fark ettim. Benim Bucigim
on dakikadir, yoktu. Her neyse, yolculuk basladi... Beyaz dalga-
larla epey oyalandim. Iki sene 6nce, Trabzon’dan ayrilirken sey-
rettigim dalgalar1 hatirladim. Bu sefer bu dalgalar, bana fazla bir
seyler sdylemediler.

Memiscik. Ug saat sonra “Menhoven”e vardik. Tiim yolcu-
luk, ¢ok hiiziinliiydi. Hayatimda higbir zaman, kendimi bu ka-
dar yorgun hissetmemistim. Trene binme isini becerip becereme-
yecegimi kestiremiyordum. Trene en son ben binebildim. Valizle-
rimi ¢ok minasebetsizce karistirdiklarindan, onlari zor beli ka-
payabildim. Tren, bir kibrit kutusu kadar kigucukti. Koridorun
gerisini, benim Allahin cezasi bavullarimla tikadim. Eger bir be-
yefendi, yaninda bana bir yer agmasaydi, yorgunluktan ne yapar-
dim bilmem. Garda bir saattir beni bekleyen agabeyimi, kolaylik-
la buldum. Bizim tren biraz ge¢ gelmisti. Bir taksi ¢agirdik. Taksi
degil, sanki bir araba karikatiriine bindik. Aksam yedi sularinda,
otelimize vardik. Acayip bir otel bu otel, Bucis... Benim ve agabe-
yimin odasi, senin odanin yarisi kadar. Fakat, asagida muazzam
salonlar1 var. Garsonlar, smokinli. Allahtan, musterilerin smokin
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giymeleri sart degil! Yemekte, catal bigak kullanirken canim ¢ik-
ti... Acayip bir yemekti. Ekmege bayilan ben, ancak iki kugiik
lokmacik yiyebildim. Hatti ona lokma denilemezdi... Yarim bir
biskiivi kadar bir gey!! Ama et haslamalari, Fransiz et haglamala-
rina hi¢ benzemiyordu... Kardesimi, ayrildigimiz zamandan bu
yana, ¢cok daha yakigikli ve saghkli buldum. Uzerideki orta halli
Ingiliz elbiseler, ona ¢ok yakisiyordu. Benim sandaletleri goriince
bana hemen ayagima biraz da biyiik gelen bir ¢ift ayakkab: ald:.
Artik benim de esasli bir ayakkabim var!

Bugiin, ilk kez British Museum’a gittik. Cok ilging yabanul is-
ler var. Minyatir kismi, sandigim kadar zengin ¢ikmadi. Resimli
kocaman miithis kitaplar var... Ama sadece bir sayfalar1 goriise
actk. Halbuki ben, her sayfasina bakmak isterdim. Mizede ilk
isim, senin ¢ok sevdigin karti1 aramak oldu. Tum koleksiyona sa-
hip olman isterdim. Koleksiyon, agabeyimin bana yolladig: kart-
lardan oluguyor. Minyatiir baskisi olarak sadece bunlar var...
Miithis, Afrika yerlilerin heykelleri var. Pre-Kolombiyen sanatlar
mu? Onlara benzer geyler... Ama detaylar: ¢ok giizeldi... British
Museum, benim, diizenlenisi agisindan, pek hosuma gitti... M-
zeden disar1 ¢iktigimda basim agrimiyor. Eh! Memiscik... Simdi
sen anlat bana... Doniince neler yaptin? Para bulabildin mi? Ba-
na hemen yaz... Eger bulamadiysan sana bir seyler yollamaya
gayret ederim. Bu arada otel ates pahasi, ikimiz i¢in 2000 Frank
Odeyecegiz. Bu paranin iginde kahvalti bile yok... Agabeyime, bu-
nun ¢ok pahali oldugunu soyledim. O da bir ay igin bir delige t1-
kilmamizi uygun gérmedi. Agabeyim adamakilli Ingilizce konu-
suyor. Boylesine rahat, onu bu garip, Cinceye benzeyen bu dili In-
gilizceyi, konugur gormek, beni ¢ok sagirtiyor... Yirmi yedi yasin-
da bir Ingiliz arkadasi var. Kendisi, bir bira fabrikasinin reklam
gorevlisi... Biitiin isi gici koyu renkli, ac1 biralarinin reklamini
yapmak. Diin aksam da, bu igkiyle tanigmak gafletinde bulun-
dum. Eger baglangigta, sevimli bir insan goriintusi verdiyse de...
bugiin onun is adamligini gordiikten sonra bu sempatikliginin ya-
risi ugtu gitti.

Memiscik, Insallah yarin mektubunu alirim ve sana yaza-
rim... Oh! Oh! Ne iyi! Bir giin yazar, 6teki giin senin mektubunu
okurum. Bucis, aslan Bucis. Bana bir yanak ver. Al, benden de sa-
na bir épiiciik. Insallah sicaklardan gok rahatsiz olmuyorsun, be-
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nim Nonoscugum. Yarina gorigmek iizere Memigcik. Senin no-
nogcugun.
B. Rahmi

Mektuba ekli iki kart postal arkasina yazilt olanlar:

Bu espride desenler yapman isterim. Hig fazla kurcalamadan
ve mithim olan en az golgelemelerle galig. Zevkini, zenginlestire-
bilmek igin, ¢izgini kullan. Ciinki, Canus, golgeyi isin igine kat-
tin miyd1 agtk ve koyu lekeler bagirmaya baslarlar.

Eger, burada ¢ok basit ¢izimli desenler bulabilirsem ¢ok sevi-
necegim. Orada sen bulabilirsen, sen bana yolla... Bu arada son
zamanda bana hediye ettigin, Matisse’in “Mavi Pencere”sini ara-
dim, ama bir tirlii bulamadim. Ama, belki de iyi aramamigimdir.
Simdi, mektubun elime gegti... Yarin sana yazarim.

B. Rahmi

71



LoNDRA’DAN PARIS’E*
26 Temmuz 1933

Memiscik,

Miize ziyaretleri yuziinden, sana daha uzunca yazacak zaman
bulamiyorum. Sehir ¢ok biyiik. Bir mizeye gitmek igin, bir ginii
harcamak lazim. Miizeler, insani ne kadar yorar, sen bilirsin. Ci-
kigta tursumuz cikiyor. Bu yorgunluk istiine bir de otobiise kadar
yiirilyoruz. Burasi, inanilmayacak kadar sicak. Ikinci mektubunu,
dergileri, Paris-Soir’lar1 ve “Gauloise Verte” sigaralarim aldim!
Benim Seker Cocuguma nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.

Sana bin 6puciik.
B.Rahmi

* Londra’dan yollanan bir derginin icinden ¢ikan kartpostal. Taribi, tabmini
olarak konuldu. (M.H.E.)
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PARiS’TEN LONDRA’YA
27 Temmuz 1933

Kigucigim,

Dért uzun giin sonunda, igte cumartesiye geldik. Hila benim
pasaportu alamadim. Cok canim sikildi. Istersen bir insani ¢ildir-
tabilmek icin ne gerektigini anlatayim: Cargamba sabahi gittim.
Pasaport isteginde bulundum. Bana, daha biyik 7x7 cm’lik fo-
tograflarin olmasini sart kostular. Bir de emniyetten, evli olup ol-
madigima dair bir belge istediler. Ertesi persembe giinii emniyet-
ten istenilen yaziyla resimleri gotiirdim. Cumartesi gunii tekrar
gelmemi istediler. Ellerindeki belgelerden benim kaydimin olup
olmadigina bakacaklarmis. O zaman da araya bayram giriyordu.
“Bayramdan sonra buyrun” dediler. Bir digi aslan gibi kitkredim.
“Beyler” dedim. “Ben daha fazla gecikemem. Kalacak maddi im-
kanim yok” dedim. Yine de, cuma ginu tekrar gittim. Benim
kaydimi bulmuglar. Bana bos yere zaman kaybetmememi 6gut
verdiler. Yeni bir kanun ¢ikmisg. Pasaportunu yeniletmek isteyen
herkes Romanya’ya, dogdugu sehrin emniyet amirligine bir yaziy-
la bagvurarak onlardan izin talep etmeliymis.

Giderek, iyice sagirdim kaldim. Kargimdakilere buna bir gare
bulunup bulanamayacagini tekrar sordum. Bayramdan sonra tek-
rar gelmemi soOylediler... Bu da Agustos’un 16’si ediyordu. Bana
gecici bir 15 ginlik belge verebilirlermis. O da ancak Roman-
ya’ya donebilmem iginmis. Haydi bakalim... Cik isin iginden!
“Ama benim Londra’da halletmem gereken ¢ok 6nemli iglerim
var” dedim. “Bana 15 gunliik gegici bir pasaport verilemez mi?”
dedim. “Imkansiz” dediler... ne durumda kaldigim: gel de sen
tahmin et. Adam elindeki bardag: agik pencereden disar firlatip,
bana “Lutfen artik, daha fazla beni rahatsiz etmeyin” demez mi?
Oradan o6ksiiz bir ¢ocuk gibi aglayarak ayrildim. Ne yapmaliy-
dim? Kime bagvurmaliydim? Gézlerimden yaslar boganiyordu..
Biitiin hayallerimin yikildigini hissettim. Ne Mavi Pencere’ler kal-
di, ne de Londra yolculuklari. Halbuki yeterli param da vardi ce-
bimde. Ah! Biitin bunlari kime anlatmaliydim bu koca sehir-
de?... Hakkim, hukukum neydi acaba? Daha sonra, bu iste bir
bit yenigi olup olamayacagini diisinmeye bagladim. Hatirlar mu-
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sin, bilmem. Sana bir zamanlar anlatmigtim. 1931 yilinin Eylil
ayinda, pasaportumu yeniledigimde, pasaportlara bakan kisi ¢ok
kibar biriydi. Tuvallerimin listesini goriince pek ilgilenmis, “Aca-
ba gelip onlar1 gorebilir miyim?” demisti... Tuvallerimin timu-
niin ambalajlar igerisinde oldugunu, maalesef agikta gosterecek
hicbir sey olmadigini nazikce belirttim. Ama adam Nuh diyor,
Peygamber demiyordu. Cok israr etti. Ben de korktum. Bir daha
oraya gittigimde benimle rahat konusamasin diye yanima birileri-
ni alip gittim. Iste o giinden beri bu zat bana igerledi. Her gitti-
gimde ya yalmz degildim, ya da onun yaninda birileri, baska me-
murlar vardi. Benim iglerimi de elinden geldigi kadar yokusa su-
rityordu. Ama bu kez eline firsat gegince benim igimi iyice iginden
¢tkilmaz bir hale sokmus olabilirdi!! Metroda biitiin yol boyunca
agladim. Gelmeyi ne kadar da arzulamistim. Cevabin gelmesi en
azindan bir ay alirdi. Bizim gorismemiz de suya diserdi. Raspail
214 numaradaki “Hanimlar Evi”ne ugradim. Orada “Marie An-
toinette Gauthier” isimli bir arkadagim vardi. Cok iyi ve akilli bir
kizdi. Fransa’nin Fas kolonisinde gorevliydi. Tatilden 6tiiri Pa-
ris’deydi. Benim de bugiinlerde Londra’ya gidecegimi biliyordu.
Beraber yemek yedik. Bir tiirli yemek yiyemedigimi ve her an ag-
lamak iizere oldugumu goriince benimle ¢ok ilgilendi. Uzun siiren
israrlar sonunda ona durumumu anlattim. Onun da bir memur
olarak bu ige hi¢ akli yatmadi. “Londra’daki akrabaniz ¢ok hasta
olsaydi, o zaman ne yapacaklardi” dedi. Bir arkadagina akil da-
migmak tizere telefon etti. Cuma ginii 6gleden sonra saat iki bu-
cuktan saat bese kadar saga sola kosturduk. Once Disislerine bag
vurduk. Sonra da daha bagka iki yere gittik. Kimse kilin1 kipir-
datmak istemedi. “Romenler bu ise alinirlar” dediler. Yine de Ro-
manya’y: temsil eden yetkili bir heyetten, yetkili bir arkadaslarini
bulup ayarladilar. Benim “Marie Antoinette” de, bana o giin i¢in
cok giizel giyinmemi ve etrafa karsi ¢ok nazik almami tavsiye etti.
Her neyse! Cumartesi giinii saat onda Konsolosluktaki Romen
Heyetinden “Bay Gheorghiu” ile gériismeye gittim. Bana kimlik
kartimi sordu. Cok efendi bir insand. Ilgili zata telefon edip, be-
nim pasaport iglemimi sordu. Nigin, acele cevapli telgrafla isimi
halletmedigini de sordu! Sonra da Romen Heyeti’nin bagkan: ol-
dugu igin bu igi hemen bugiin derhal c6ziimleyebilecegini, fakat
bunun ilgili memuru, ¢ok mugkil bir durumda birakabilecegini,
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ti¢ gunlik tatil sonunda hi¢ endiseye neden kalmadan biitiin bu
islerin sonuglanacagini, nihayet ¢arsamba sabahi da, pasaportu-
mun elimde olacagim soyledi... Ben de affina siginarak, eger ¢ar-
samba giini de pasaportumu alamazsam, ¢ok ge¢ kalmis olabile-
cegimi, sdyledim.

O zaman o da, “Sevgili Bayan, ben bizzat devreye girerim. O
memur da artik sizinle ugrasacagina gelsin benimle ugragin” dedi.
“Hi¢ merak etmeyiniz, Isinizi hallolmus bilin” dedi. Allahim.
Cok sevindim. Sevingten ¢ildirdim. Marie Antoinette’e ve bana
ugur getirsin diye hediye ettigi “Kutsal Bakire” Meryem Anami-
zin kolyesi himmetiyle, doktiigiim g6z yaslar1 ve ¢ektigim sikinti-
lar sayesinde, sonunda galiba kesin sonuca yaklagtim. Carsamba
sabahi tekrar gidecegim. Memiscigim. Seni o kadar ¢ok 6zledim
ve seninle konugmaya o kadar hasret kaldim ki, Londra’ya yiiri-
yerek bile gelebilirim. Allahtan yeterince param var. Artik, ciddi
bir sekilde gidig—gelig bilet licretlerini incelemem gerekecek. Bilet-
ler, meger sandigimdan daha pahaliymis. Bir de Londra’ya kalkis-
lar sadece cumartesi giini yapiliyormus. O zaman ortaya 18
Agustos tarihi ¢ikiyor. Her neyse sana yarin da, daha uzunca ya-
zacagim.

Memiscigim. Once Allahin yardimiyla, sonra birazcik da san-
sim yardimiyla galiba bulusabilecegiz. Beraber Berlin’e de gideriz.
Hig ayrilmayip, mavi perdeli kiigitk odanda beraber oluruz. Sicak
nefesini, yakici sozlerini bakalim ne zaman duyabilecegim! Bu 4dn1
cok bekledim... Agladim, sizladim. Kuvvetimi hep senden aldim.
Iste senin aslan Bucisin, sonunda Victoria Garinda olabilecek!!!

Birbirimize siki siki sarilalim. Tam G¢ haftadir, Kiiglicigiime
sartlamamistim. Onu burnundan 6pememistim. Boynunun o ¢ok
hassas noktasina dokunamamistim. Seni nasil da kizdirirdim...
degil mi? Ama hassas noktalarini1 6grenmede Ustiin yetenek sahibi
oldugumu kabul etmelisin!

Bir an 6nce goérismek iizere, Memiscigim

Senin Kiigliciigiin.

Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA’YA

28 Temmuz 1933

Benim Kiigitk Memiscigim,

Sabahin saat altisi... Hava biraz serince. Ben de oturmus, ke-
yifle Nonogsuma yazabiliyorum. Sana diin aksam yazmak istemis-
tim. Ne mumkiin! O kadar muthig bir sicak vard: ki... anlatila-
maz! Hayatimda ben boyle sicak gérmemistim. Bu mevsimin her
halde en sicak giiniiydi. Golgede 35 derece olduguna gore, her-
halde, giineste 50 dereceye ¢ikmugtir. Hig rizgar yoktu... Bogulu-
yorduk. Hayatimda hig¢bir zaman igmedigim kadar da ¢ok su ig-
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tim! Iste boyle bir havada, Rosenberg’de, Lucienne’le bulustuk.
“St-Lazarre” gari otobiisiine binmistim. Indim. Mektup ve gaze-
telerini, metro istasyonundaki posta kutusuna atmak istedim.
Miisaade etmediler. Her neyse gazeteleri bir bagka yerden posta-
larim. Alirsin. Daha sonra da Lucienne’le bulustuk. On dakikad:ir
beni bekliyormus... Hi¢ degisiklik yok galeride. Seninle beraber
gordugimiiz, hep aym resimler, Memigcigim. Bizim sevgili diik-
kanimizi bile kapatacaklar. Diin, Raspail bulvarindaki 6teki diik-
kana ugradim. Hatirladin m:? Oradan Van Gogh’lar almistik...
Hi¢ bikmadan, son mektubunu defalarca okudum. Mektubun
cok giizeldi. Tesekkiir ederim. Giizel kartlari ok begendim. Basit
cizgili, olgun desenleri “Seine” kiyisindaki saticilarda arayaca-
gim. Ingallah, giizel seyler bulurum!

Ah! Akademide hingiir hiingiir aglayabilirdim. Yaptiklarim-
dan hi¢ memnun degildim. Hava ¢ok sicakti... tasarladiklarim,
kafamdan ugup gitmislerdi... Bir Matisse yumugakligiyla gégusle-
ri agik bir kadin bedeni ¢izmek istiyordum. Bir tirli becereme-
dim. Model gittikten sonra zorladim, olmadi. Matmazel “Brie”
beni, “ni¢in model olmadan ¢aligiyorsunuz” diye uyardi. Kimseye
guvenim kalmad:... Bakalim Lhote bugiin bu igi gériince ne diye-
cek. Senin sertifikayi, bugiin bana verecek... Acaba onu mudiir-
likten tasdik ettirmek gerekir mi? Bana acele yaz. Senden bir ce-
vap aldiktan sonra yollarim. Memiscik, Kigicigim. Demek ar-
tik Londralisin? Yazik, odan da ¢ok ufacikmis. Benim odamin ya-
ris1 kadarsa, nasil becerip orada ¢alisabiliyorsun? Calisabiliyor-
san, sorun yok! Yine s6ziini tutmadin! Hani yollamaya s6z ver-
digin Londra desenleri? Kim bilir ne ilging peyzajlar vardir. Sana
icimden geldigi gibi yazmak isterdim. Beceremiyorum. Senin
mektup miithisti. Senin yumusakligin, duygularinin o samimi ifa-
desi sanki mektubunun digina tagiyordu. Okurken, inan, goz yas-
larim hi¢ dinmedi. Evet, diin Lucienne’le galerileri gezdik. Ondan
yine 15 frank borg aldim. Uzerinde o kadar varmis. Dieppe mace-
ralarimizdan bahsettim ona.. Cocuklarla, nasil eglendigimizi an-
lattim. Cumartesi akademiye gelecek. Sonra birlikte bana gidece-
giz. Son zamanlarda, yaptigim igleri pek merak ediyor. Galeri ge-
zintisinden sonra, tekrar, ikinci kez St. Lazare garina kadar eslik
ettim ona... Insanlary, ellerindeki biletlerine gore, oraya buraya
gotiren bu gar beni ne kadar etkiledi! Elektrikli tren hareket et-
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ti... Gozlerimle onu ufacik kalip gozden kaybolana dek izledim.
Sonra da tek basina, bu cehennemf Paris’e geri dondum. Paris, si-
caklar dan kavruluyor. Odamda pencere, yanimdaki yatagimin
ardindaki duvar, bir firin gibi 1sinmig. Senin deniz suyunu ne ka-
dar 6zledim. Ta bagima kadar girebilseydim, o serin sularin igine.
Memis, Londra da bu kadar bogucu sicak mi1? Sen, herhalde yiiz-
me havuzlarina gidip serinliyorsundur. Odamin cehennemi sicak-
ligini1 unutabilmek igin ¢alismaya koyuldum. Benim, iyi sonug
vermeyen tuvallerimden birisinin zerine bir natirmort bagladim.
Kiigiik tahta iskemle ile senin yesil vazoda sarili, portakal renkli
cigekler. Arkada penceremin bir kismi, yiiksek siyah korkuluk de-
mirleri ve kargiki binanin pencereleri. Arkadaki sayfaya bir kro-
kisini gizecegim bunlarin... Renkler ¢ok basit. Griler, neredeyse
bitiin fonu kapliyor. Fonda, tahta kaplamalar ve jaluzilerin ¢izgi-
leri... Koyu yesil sap ile acik yesil yapraklar, degisik portakal
renkli gigekler. Yerde doseme rengini andiran bir koyu leke... Iste
Memiscigim, bu kadar..

Sonra da, pencerenin 6niinde duran iki ¢iplak iizerinde galig-
tim. Renkler kurumustu ve hareketleri hoguma gidiyordu Memis.
Pek parlak degil ama bir fikir edinebilirsin... Biraz da ciplakla-
rimla, natirmortlarimi da renklendirecegim ve gazetelerin icinde,
sana eskizlerimi yollayacagim. Saat sekizi gecti bile. Son zaman-
larda saghgim pek parlak degil. Yemek yeme aligkanliklarini da
kaybettim.

Param gelir gelmez, sana borcumu hemen 6deyecegim. Ken-
dime ylizlerce mektup kagidiyla, bol bol pul alacagim. Kendime
bir de fotograf makinesi almak istiyorum. Bana 96 franga mal
olan Matisse’imi 30 franga sattim. Bir de nasil kurtulacagim bil-
medigim, siyah cerceveli resim var. Benim bagajlar her giin agirla-
siyor. Yakinda Seker Cocuguma kavugacagim. Onu, hasretle ku-
caklayacagim. O da bana “Aslan Kizim, Kaplan Kizim. Ciliki,
Miliki” gibi kulaga hos gelen takma adlarla hitap edecek... Simdi
odama giines vurmaya bagladi. Asagiya inip mektubunu postaya
atacagim. Kim bilir? Belki senden de mektup vardir. Ne kadar
mutlu olurdum. Senin igin ¢ok giizel olmaliyim. Aglamaya pay-
dos. Resme ¢aligmak ¢ok guzel...

Memiscigim. Ayrildigimiz giiniin sabahinda bana: “Boyle ge-
ker bir ¢cocugu Paris’e, tek bagina nasil yollamali? Ya onu kurtlar

79



kaparsa” demistin. Hava miithis sicak ve bu sicaktan kurtlar bile
korkuyor... Kis olsaydi, anlardim. Ama kiga, beraber olacagiz.
Cok da egleniriz Ingallah!!
Memis... Bunlar1 hep digiin! Nonoguma kahve yapabilece-
gim ginlerin hayaliyle, kendimi avutuyorum.
Memiscik
Ernestine
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PARiS’TEN LONDRAYA

29 Temmuz 1933
(Tabmini tarih, zarf1 yok)

Sevgili Memiscik,

Bu sabah sana mektup yazdim. Aksama, senden haber bekle-
dim. Gelmeyince, bari ben yazayim dedim. Ne yapayim? Senin
mektup yazmadaki tembelligin bana bulagsin istemiyorum.

Sicak devam ediyor, Nonosum. Bir cehennem sicagl. Eger
boyle devam ederse, buna nasil dayanirim, bilmiyorum. Hig¢ dur-
maksizin terliyorum. Kocaman ter damlaciklari, yiziimde dolasi-
yorlar. Aksamin saat dokuzu, hava biraz serinledi... Bir buguk sa-
attir odama kapandim. Saat alt1 bugukta, inip “France-Soir” al-
dim. Kendimi ¢ok bitkin hissettim. “Raspail” bulvarindaki bir si-
rada oturakaldim. Param da gelmis olmasina ragmen, yine de hiu-
ziinliydim. Odamin, hamam gibi sicak olmasindan bikkin ve
tizuntiliyim herhalde... Sicaktan, oda sanki alev alacakmuis... gi-
biydi... Binbir renkler i¢inde oradan oraya gidip gelen insanlar:
seyretmek hoguma gitti... Giizel bir canlilik getiriyorlard: ortali-
ga. Herkesin sanki bir amaci vardi. Yaklagsan aksam yemegi za-
man da, sanki insanlara bir canlilik kazandirmisgti... Ya ben ak-
samim1 nasil gecirmeliyim? Herhalde, ben bu aksam higbir sey yi-
yemezdim. Yemek aklima bile gelmemigti. Mektup kagidi satin
alip, odama ¢iktim. Giin ¢abuk gegti... Biraz resim yaptim... Bi-
razctk da basgka iglerle mesgul oldum. Yirtik, sokik birikmisti.
Seni simdiden ¢ok 6zledim. Sabahattin’e selam soyle... “Kendi-
sinde Mans denizini yliizerek ge¢me cesareti varmig” de! Yarin ya-
pacak o kadar ¢ok is var ki nereden baslamali karar veremiyo-
rum. Matisse kopyama da ¢alisgmam lazim. Kurumasim bekliyo-
rum. Mina’ya bir tiirli cevap veremedim. Halbuki sana iki mek-
tup yazacak zamanim pekala oldu! Degil mi? Tamamen kendili-
ginden geliyor bu yazma istegi... Hi¢ zorlanmadan yaziyorum. 14
Temmuz konseri ve Rus orkestrasi sahiden ¢ok giizeldi. Bugiin
“Montparnasse’in Golgesi”ni tekrar gordiim. Zavalli adam. Cok
endige verici bir hali vardi. Gegen giinii de, onu aym kadinla bir-
likte gormiistiim. Kadin herhalde hamileydi. Cok sismand.. ilgi-
lenmek istedim. Ona, nerede yatip kalktigini sormay: disiindim.
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Cok zor bir hayatlari oldugunu tahmin edebiliyordum. Ama on-
larin hayatlariyla ne hakla ilgilenebilirdim. Hicbir sey demeden,
yanlarindan yuridim gectim. Arkalarindan, uzun siire onlar iz-
ledim.

Pencerem, ardina kadar agik... Bu gece ayin on dérdi. Ay, bu
gece yusyuvarlak, tostoparlak. Benimle de, ¢ok yakindan ilgileni-
yor, hatta bana sorarsan, bana gilumsiiyor... Yanilmiyorum, ben
bu islerden iyi anlarim. Hatirliyor musun? Beraber bulutlara ba-
kar, onlara da turlu turlu anlamlar verirdik. Bulutlarda “Gre-
co”lar, “Cezanne”lar goriirdiik. ikide bir sekil degistirdikleri icin
anlamlar1 da sik sik degisirdi. Bu aksam ay, sanki yukariya asil-
mis gibi; koskocaman ve ¢ok parlak.. Ne yildiz var, ne de bulut!

Bitiin bu diigiincelerden sonra, hild sicaktan yanmaktayim.
Anlagildi, yikanacagim bu aksam. Banyomu, agzina kadar su dol-
duracagim sonra da igine atlayarak kendimi denizin iginde sana-
cagim. Bogulmaktan korkmadan, yapacagim bu banyoyu! Hatir-
liyor musun? Bana bir insanin ¢ok sig bir su birikintisinde bile
bogulabilecegini s6ylemistin. Eger o kisi bir de sakar olursa hig
kurtulus yok! Miirekkep sigemi devirdim. Hemen ortaligi temizle-
mem gerekiyor... Memig¢igim! Yatmam gerek! Uykum geldi. Ya-
rin sabah da haberlerini alirim ingallah.. Artik sabrim da kalmad:
ya... Haydi iyi geceler! Yarin sabaha!

Memis. Sabah oldu. Yine ortalik kavruluyor. Ama kapicim,
mektubunu getirmez mi! Hem sevindim! Hem de uzuldiim. Sebe-
bini pek anlayamadim. Ama galiba “son ginumiizi” gegirdigi-
mizden ve bu son giiniin de “hayatin gergeklerinden birisi” oldu-
gunu yaziyorsun. Hatirliyor musun Raymond nasil da dans edi-
yordu? Ah! Ne garip gengti. Bence etrafindaki piligclerden ¢ok da-
ha ilgi cekiciydi... Memiscik, demek Hastings’e gideceksiniz hep
beraber... Tadini ¢ikartin.

Bugiin kiralik bir oda arayacagim, sana yazarim... Veya sana
kendim soylerim! Sertifikanin hosuna gitmesine sevindim. Bayan
Wilson’dan, paketini almadin mi? Higbir sey anlamiyorum. Bu
bayan, Londra’ya gitmedi mi? Yoksa, bos mu verdi?... Her ney-
se... O paketi alip almadigini bana yazmayi unutma! Az daha
unutuyordum. Mavi Pencereli Matisse’t buldun mu? Memisim
bana daha sik yazmaya bak. Cumadan bu sali sabahina kadar,
senden mektup yok. Cumartesi, pazar, pazartesi, sali... Dort bes
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gun benim igin ¢ok uzun bir siire. Stk stk yazman beni ¢ok rahat-
latacak. Bu konuda sana daha 6nce defalarca yazmigtim. Demek
Memiscigim, Berlin tizerinden doneceksiniz. Seninle demek az
gun kalabilecegim. Bu siire, Dieppe’den de fazla... Herhalde ora-
da, Dieppe’den daha iyi sartlarda kaliriz. Durumuna bir agikhk
getirebilmek ve nigin giizel giuzel galigamadigimi anlayabilmek
icin, mektubunu defalarca okudum. Belki de gehir ¢ok ilging geldi
sana... Veyahut da miizeler seni ¢ok alt iist etti. Yaninda olmak
ve seninle uzun uzadiya konusabilmek isterdim. Ingilizlerin te-
mizliklerinden ve hayat tarzlarindan bahsediyorsun.. Halbuki, biz
onlar1 pek sevimli bulmazdik. Sana poz veren Ingiliz kizlar1 mi se-
nin aklim ¢eldi? Her zaman adamin karsisina Marcelle Paumi-
er’ler cckmaz tabii! Sesinin onunla konusurken degismesini bile
kiskanmigtim bir ara! Ama dogrusunu s6ylemek gerekirse ¢ok se-
vimli bir insandi. Sadece kendisi degil, butiin grup ¢ok hostu. Ti-
na, David Paumier ve dért ¢cocuklari da dunya tatlisiydilar.

Oyle saniyorum ki “Paris-Soir”lar eline muntazaman gegi-
yorlardir. Diin sana iki tane yollamigtim. Bugiin de iki taneli bir
paket yolladim. Diin aksam Seine nehri kiyisinda.. senin igin saga
sola baktim. Hicbir sey bulamadim. Her taraf 6lu Paris’te bu si-
ralar. Herkes tatile gitti. Yakinda ben de gidecegim! Bugiin bizim
Konsolosluga ugrayacagim, pasaportum igin. Sabahin saat dokuz
bugugu. Daha 6nimde koca bir giin var. Memigcigim. Son satir-
larin ¢ok heyecan verici. Onlarda hem miithis bir 6zlem, hem de
miithig bir rahatsizlik hissediyorum. Bana Bulvar Jourdan’dan
bahsetmen beni tir tir titretiyor. Seni kucaklayasim geliyor. Evet,
bunlar senin kendi disiincelerin. Hepimiz, aym seyleri belki his-
sederiz, ama agiga vurmayiz. Utaniriz... dyle diiginmekten!

Aglayasim geldi. Sonra da sana saglarimi, agzimi, dudaklari-
mi, gozlerimi yollayasim geldi... Onlar1 gecenki mektubuma koy-
may1 unuttugumdan degil? Birden fikir degistirdim... Yerli yerle-
rinde kalsinlar, ama benim bebegim benimle konugsun, bana bak-
sin ve beni ¢ok sevsin.

Senin Bucisin

Ernestine
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PARiS’TEN LONDRA’YA
30 Temmuz 1933

Bekleyis, uzadikga uzuyor. Senin dergi gelene kadar ¢ok hii-
ziinliydum. Kapiciy1 her gorisiimde “Mektup var mi1?”, “Mek-
tup var m1?” diye sormaktan dilimde tiy bitti... Adamcagiz da
her seferinde “Heniiz bir sey gelmedi” demekten usandi. Bana
hep gilimseyerek bakan fotografina bakarak, saatlerce yiiksek
sesle agladim. Cok dertliydim ve derdimi dokebilecek, yanimda
kimsecikler yoktu. Uykuya dalmayi dogrusu ¢ok istedim, ama go-
zimi uyku tutmadi. Sana ne durumda oldugumu anlatmayi ne
kadar arzulardim. Beni bu kadar ihmal etmeni anlamama imkan
yok. Senin Nonos, Paris’in ortasinda parasiz pulsuz ve Memigssiz,
yapayalniz. Seni boyle dort gozle arayabilecegimi kim tahmin
edebilirdi? Seni 6ylesine benimsemisim ki, sanki seni ben yaratmi-
sim gibi bir his var i¢imde... Belki de boyle olmasi igin 6zel bir
gayret gostermeden, seni kalbimde oyle bir yere oturtmugum ki
senden sik stk mektup alamayinca, sudan ¢ikmig baliga d6niiyo-
rum.
Kabahat kimde? Sende degil siiphesiz. Kabahat bende... Ira-
dem, sifir. Kafam durmadan ¢alisiyor. Zavalli kafacigim. Bu kafa-
y1, gamsiz kedersiz bir cocuk kafasiyla degistirmeyi ne kadar is-
terdim! Ama, bunun imkansiz oldugunu da biliyorum. Kartini ye-
niden okudum. Nigin bana, miizeleri gezdikten sonra yazmayi
planladin. Ya ben ne yapacagim, sen miizeleri gezene kadar? Sen
de benim kadar yalniz kaldigini tasarlayabilir misin? Tasarlaya-
mazsin. Cinki yaninda ¢ok sevdigin agabeyin var. Zamanin bile
nasil gectigini anlayamazsin. Ben ise, sabah aksam postaci yolu
gozliiyorum. Sanki bir riiya dlemindeymisim gibi bir his var i¢im-
de ve sanki borg alinmis bir kuvvetle ayakta durabiliyorum. Sa-
kin bana sinirlenme! Senin Nonosunu etrafi tuvallerle cevrili ola-
rak, Paris’in gobeginde bir dusiin bakalim!!! Bazen birisine d6-
niip elime aliyorum, bazen 6tekisine ¢alistyorum. Derken yalniz-
lik urkitici oluyor. Saat yedi buguk... Asagiya inip bakiyorum!
Eyvah! Henlz bir sey gelmemis. Yukan ¢ikip, yatagima disiiyo-
rum. Seninle yaptigim konugmalarim: hatirliyorum. Bana ne ka-
dar yakin ve bana karsi ne kadar iyiydin. Sonra Dieppe, deniz,
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cocuklar ve kiigiik sevimli “Marcelle Paumier”... Orada, ne giizel
caligmigtik. Simdi benim Nonogum, kim bilir hangi yeni fikirler
pesinde? Bes glindiir resim yapmaman endise verici. Sadece bir
dergi ve bir kartpostal diginda senden tam bes giindiir haber yok.
Memis derhal bana yaz. Memiscik, inan bana bu hayatta sik sik
Memisciklere rastlanamaz ve onlara baglamlamaz!! Mektuplari-
min seni stkmadigini sdyle bana. Bana iyi davran. Endigelerimi gi-
der. Benim en iyi dostum, su son giinlerde tuvallerim. Onlarla
epey mesgul oluyorum. Resim yapmak bana ¢ok iyi geliyor ama
hangi cesaretle projelerime devam edebilecegim acaba? Yakinda 1
Agustos olacak. Ne zaman donmeyi digtiniyorsunuz? Safiye’ye
benim yanimda oturup oturamayacagimi sormugsun bile! Bu be-
nim ¢ok hosuma giderdi. Benim 6teki mektuplarimi da almis ol-
malisin. Desen kagidini nasil buluyorsun? Bayan Wilson’dan pa-
ketini almaya gittin mi? Cuma gini Lhote, atolyede diizeltmeler
yaptl. Benim tuvalime pek ilgi gostermedi. Baska ogrencilerin
onemsiz iglerinin izerinde epey vakit harcadi. Sirf beni deli etmek
icin, benim resmime hi¢ yiz vermedi. Gegen giin Matmazel
“Brie” ¢ok dertliydi. On beg giindiir “Cassou” ¢ok hastaymuis. Bir
telgraf gelmis. Cok Uzulmus. Romanya’dan da, Paris’e d6ndim
doneli hi¢ haber yok. Para y6niinden durumum berbat... Yine
Lucienne’den borg istemistim. Paris’e ikinci gelisinde, s6z vermis-
ti... Fakat tamamiyle aklindan ¢ikmis. Bir mektuba pul alabilecek
param bile kalmadiyd.... Ingallah bir an énce gelir su havale. Pa-
rasizlik canima tak etti. Dieppe’i hatirliyor musun! Son pazar gu-
ni ka¢ paramizin kaldigini nasil da oturup uzun uzun hesap edi-
yorduk!! Séyle bakayim bana! Parasizliktan ¢ektigimiz sikintilari
hatirliyor musun?

Londra izlenimlerini, bana etraflica anlat. Sen benim biricik
Nonos ¢ocugumdun, hatirla! Paris’in karmasik hayatindan da
pek hoslanmazdin... Cok merakliyim, degil mi? Ama bana etrafl
yazmaya s6z vermistin! Miizeler, 6gleden sonra saat beste kapa-
nir. Aksama kadar dinyanin zamam var. Nasil vakit gegiriyor-
sun? Bana o ilging krokilerinden yollasana... Aslinda hep aym
seyleri tekrarliyorum, degil mi? Ugiiniiz birlikte her halde iyi va-
kit geciriyorsunuzdur! Sotty Londra’da daha ne kadar kalacak?
Kim bilir, orada ne kadar ilging giizelliklerle karsilagiyorsunuz-
dur! Ah! Kegke ben de sizlerle beraber olabilseydim. Orada, kag
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paraya yasanilabilecegini bana bildirmeye s6z vermistin. Lond-
ra’ya gelmemi ¢ok istiyorsun demek... Peki hangi yoldan Istan-
bul’a dénmeyi planliyorsunuz? Ah! Paris’ten gegseniz ne kadar
guzel olurdu. Eger Fransa’nin herhangi bir limanina gelirsen, ne
yapar eder, seni bulur, Marsilya’ya bile gelirdim.

Son i¢ “France-Soir” gazetesini senin i¢in sakladim. Bugiin
de onlar yollayacagim. Eline gegerler umarim. Ne olur, bir kere-
cik olsun s6zlerime giiven. Son zamanlar olaylar hep istemedigim
sekilde gelisti. Sen de “soziinde durmuyorsun” diye benimle dal-
ga gectin ama, inan bana haksizsin.

Memigscik. Simdi de sana giizel, temiz ¢izgili desenler arama-
ya gidecegim. Her zaman alig veris yaptigimiz dukkan kapali. En
kisa zamanda “Seine” nehri kiyisinda satig yapan yerlere bakaca-
gim. “Sotty” senin resimlerinle desenlerini nasil buldu? Ne dedi?
Hepsini bana anlat. Hangi galerileri gezebildiniz su son giinlerde?
Kim bilir ne saheserler gérmussiinizdur?

Gegen giinii Lhote, senin belgeni bana verecekti. Yazmayi
unutmus. Cok iziildiim. Bana “Eve ugra da vereyim” dedi, “yok-
sa kapicima birakirim” Pek inanmadim ama yine de gidecegim.
Eger birakmaz ise, biraz geg bile olsa mutlaka belgene kavusacak-
sin. Herhalde Lhote Miramare’a gidiyor. Herkes ya deniz kenari-
na ya da daglara kagiyor. Biz de tatile ciktiydik degil mi? Ne ya-
zik ki gok kisa bir siire dinlenebildik.

Bu gece seni riiyamda gordiim. Her zamanki gibi hosga vakit
gecirdik... Sabahleyin giizel riiyalar sona erdi. Son ii¢ resmimi ga-
selerinden sokecegim. Saseleri satip, bu mektubu yollayacak pul
parasimi denklestirecegim. Senden para isteyebilirdim. Ama ayin
birinde param gelir saniyorum. Eve, ¢ok sinirlendigimi yazdim.
Herkese bor¢lanmaktan biktigimi, bunun da beni ¢ok rahatsiz et-
tigini bildirdim.

Dergideki makaleye ne dersin? Ben ¢ok kéti buldum. O beg
say1y1 gerisin geri yollamay: disindiim. Boyle bir yazinin bana ne
faydas: olacak ki? Bir de bagvuruma bir cevap vermeden 35
frankhk faturalar1 da hemen geliverdi. Sen bu konuda ne karar
vereceksin? Herhalde sen de devam etmeyeceksin! Higbir sey ya-
pamazlar. Hi¢ de namuslu sayilmazlar. Her haliikkdrda, ne yapaca-
gina ancak sen karar verebilirsin.

Hatirliyor musun, bir Italyan bize “Frangois Villon” derne-
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ginden s6z etmisti... Cok ucuza karmimizi doyurmustuk. Diin
sOyle bir dolagayim, dedim. Beni kabul etmediler. Oraya iye ol-
mak lazim, formlar doldurulmaliymis. Her seyleri ¢ok giizelmis.
Yukarida bir okuma salonu, bir piyano ve bir de ping-pong ma-
sas1 varmig. Yazik! Keske seninle oraya gidebilseydik. Her gesit
samatayla dolup tagiyormus. Beni kabul edeceklerine pek inanmi-
yorum. Montparnasse takimindan olmayanlar: kolay kolay oraya
kabul etmezler. Aslinda benim oraya yapayalniz gitmem de hig
hos olmaz. Herkesin bir dostu var. Kaba kaba laf atmalara hig ta-
hammil edemem.

Simdi, haberlerini d6rt gozle bekliyorum. Mektuplarini, kart-
postallarina tercih ederim. Ama hem mektup, hem kartpostal ge-
lirse daha da iyi olur tabii... Memig! Bu Allahin belasi miize ziya-
retleri ne zaman bitecek? Sakin su miizeleri bitirmeden, ¢abuk
yaz bana. Beni bu kadar zaman habersiz birakman ¢ilginlik. Me-
migcik... Senin Kigiiciigiin, bir Seker Cocuk olacagina bir Aslan
olsun istemezdin, degil mi?

Oylese, ona biraz daha fazla zaman ayir ve onu unutma... Si-
nirlendigim zaman sana degisik isimlerle hitap ederdim. Hig, al-
dirmazdin. Ama “Memigcik” dedim mi yelkenlerin suya inerdi.
Ben de 0 zaman sana bir 6piiciik verirdim, hatirladin m1?

Bana ne zaman desenler yollayacaksin? Sen yollayinca, ben
de sana yollarun.

Ernestine
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LoNDRA’DAN PARiS’E
31 Temmuz 1933

Memiscik,

Her sabah mektuplarini aliyorum ve Nonosuma hemen ce-
vap veremiyorum diye, vicdan azabi ¢ekiyorum. Sabahlari saat
dokuz bugukta kahvaltiya indigimizde, asagidaki salona bakiyo-
rum. Mektubun gelmis oluyor. Sagda solda, ayak iistii okumaya
calisiyorum aceleyle... Ancak yalniz kalabildigimde Memisimle
bas baga kalabiliyorum. Kahvaltidan sonra ¢ikip, miizeleri ziyaret
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programimiza bagliyoruz. Sana gegen giinii Londra’ya, Sotty’nin
de geldigini yazmigtim. Bizimle ayni otelde kaliyor. Daha da bir-
kag giin kalmay: digtniyor. Londra’yr ¢ok sevdi. Hele fiyakali
Ardamay otelinden de pek memnun kald:... Gegen giin Sotty ile
“Kaladonian Market” adl bitpazarina gittik. Fiyatlar1 25 ile 40
Frank arasinda degisen ¢ok giizel porselenler vardi. Sotty, iki kii-
cik ¢irkin porselen kopekgik aldi!!! Kentsoylu!

Gegen aksam, Rus balesine gittik. Duffy ile Matisse’in dekor-
larini goririm sanmigtim. Sansima “Derain”le “Masson”un de-
korlar: ¢ikti. Derain ¢ok sevimliydi, Masson’nunkilerde is yok-
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tu... Cok moderndiler! Zaten bu dekorlarin
onunde yapilan danslarda da is yoktu. Bana
“La Paix” danslarini hatirlatti. Dayanilmaz
derecede sevimsizdi? Derain’nin dekorlarinin
onunde yapilan danslarda giyilen giysiler de,
dekorlar kadar algak gonulliydi. Aklimda,
ileride belki bir geyler ¢ikartabilecegim, bir
sahne kaldi. Sanki, Utrillo’nun bir peyzajin-
dan kopartilmigcasina basit bir dekorun
onundeki figiiranlar, mat beyaz elbiseler giyi-
yorlardi. Ortadaki balerin ise yine beyaz bir
elbise giyiyordu. Ama ¢ok acayip bir beyaz
elbise... Bu acayip beyazligi sana belki “Naf-
talin Beyaz1” diye tanimlayabilirim... Nasil
anlatayim? Hani Matisse’in bazi resimlerinde
onun sagmaz zevkini yansitan, “i¢inde bir ga-
rip muzik bulunan”, parlak renkler vardir
ya, igte Oyle bir beyaz!

Adi “Tate Galerisi” olan bir muzede
miithig bir Gauguin ile birka¢ Van Gogh ve
iki de kugik Matisse gordim. Aklimda Ga-
ugin’nin yatan ¢iplagiyla, Van Gogh’un sari
iskemlesi kaldi. Matisse’ler de giizeldi ama
carpici degillerdi.

Nonogum. Sana, yine benim ¢ok hosuma
giden bir minyatiir yolluyorum. Iginde bir
minyatir de olan kigik kirmizi kitapgik in-
sallah eline gegmigtir. Memiscik. Bana, “Gel-
memi istiyor musun acaba?” diye, nigin boyle enayi bir soruyu
soruyorsun? Eger, sen iglerini yoluna sokabiliyorsan ben niye gel-
mieni istemeyeyim? Fakat bende bazi tatsiz haberler var. Din,
agabeyim talebe miifettisliginden garip bir mektup aldi. Sayin
miifettis, agabeyime, raporunu hazirlayip hazirlamadigini soru-
yor ve kendisine yol parasinin yollandigini bildiriyordu! Eger pa-
ray1 bu ay alirsa, 6nimuzdeki ay eline hicbir sey gegmeyecek de-
mektir. Mektuptan bu anlam ¢ikiyor. Halbuki o, 6nimizdeki
ayin baginda maagini alabilecegini saniyordu. Sonra da, siirenin
sonunda bir de yol parasi gelecegini umuyordu. Herhalde bir haf-
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taya kadar her sey ortaya gikar. Eger 6niimuzdeki ayin sonuna
kadar kalabilirsek ve eger sen de islerini yoluna koyabilirsen, gi-
dis gelis bilet almanin faydalarindan da yararlanabilirsin! Yok ca-
mim, bizim otel o kadar pahali degil aslinda... Haftada 180
frank... Hepsi bu kadar. Bir hafta siiresince baska hicbir sey di-
sinmezsin. Eh! 150 frank da bir cep harg¢lig: alirsin yanina. Hay-
di biraz da baskilara kitaplara para harcasan?... Kisacasi, yolcu-
lukla beraber bu is sana 600 franga patlayacakmis gibi gorunu-
yor! Ne dersin?

Otel parasina banyo parasi dahil. Aman ne giizel... Her alla-
hin giint yikaniyorum. Biraz daha az ¢irkin olmami sagliyor. Her-
halde meghur bas agrilarima da iyi geliyordur. Ah! Nonosum. Ni-
hayet diin Londra’da ilk bas agrisiyla da tamistim. Allah beni bir
ikincisinden korusun. Memiscik... Daha heniiz Londra’da pek bir
sey calismadim. Giinlerimin nasil gectigini sana yazmigtim. Miize-
ler, blitiin zamanim: ahyorlar. Diin, Sotty ile ikinci kez “National
Gallery”e gittik. Cok taninmig iki “El Greco” var orada. Bir siiri
de “Primitif” var. Cok giizel bir seylerle kargilaginca Memigcigim,
seninle, usul usul konusuyor ve sana “Glizel Hava” sarkisini mi-
rildaniyorum. Her zaman yanimdaki Sotty beni duyuyor!! Bugis!
Allahtan senin adini duyamiyor! Senin Bayan Wilson’nun kapici-
sindan, ancak yarin gidip paketimi alacagim. Bana dudaklarini ver
ve bana on kere tekrarla:............ “Memiscik de Memigcik”.

Sertifikay1 tasdik ettirmem sart degil. Bana onu oldugu gibi
yolla...

B.Rahmi

Memiscik!.. Yine bit pazarina gittik. Mithis bir Turk kilimi
buldum; 40 franga. Giimriiklerde takilmayacagin bilsem, onu sa-
na alirdim. Ancak, eline ge¢mesinin imkansiz olacaginm soylediler.
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LONDRA'DAN PARIS’E*

31 Temmuz 1933

Nonoscuk,

Iste bize bircok sey dgretebilecek bir 6rnek. Bizim Matisse de
bunlardan ¢ok sey 6grenmis... Eger sana yolladigim kirmizi kaph
kugiik kitap eline gegtiyse, onun igerisinde de temiz gizgiler bula-
caksin. Cok ¢ok algak goniillii. Iste, ben burada kafama boyle ba-
sit ¢izgiler kaziyorum. Aslan Bucisim. Sen de temiz gizgilere ulag
ve algak gonulla ol.

B.Rahmi

* 31 Temmuz 1933 taribli mektubun igerisinden ¢ikan “British Museum” C
121 kod!lu kartpostal. Iran: 16’nci asir sonu 17. asir bast “Cicekli Agag Altin-
daKitap Okuyan Geng,” kartpostals.
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LONDRA’DAN PARIS’E
2 Agustos 1933

Aslan Bucis,

Bu sabah mektubunu ve giizel krokilerini aldim. Iddiasiz ve
basit cizgilerini goriince “Aferin Bucisime” dedim, “yararsiz ne
varsa kaldirmis, atmis.” Simdiye kadar bana yolladigin en iyi is-
lerdi. Ben de sana 6dul olarak, bir seker Kranach’cik yolluyorum.

Memiscik... Biz ayin 25’ine kadar buradayiz. Turkiye’ye
hangi yoldan d6necegimize heniiz bir karar veremedik. Aslan Bu-
cig, iglerini ayarlarsan seni, Londra’daki son haftamizda bekliyo-
rum. Buradaki son haftamiz1 birlikte gegiririz... Bizimle ayn otel-
de, kalirsin. Bizim otel biraz pahali, ama bir haftalik fazla tut-
maz. Guzel giizel ping-pong oynariz. Ben sana Ggretirim bu oyu-
nu. Nigin son haftadan s6z ettigime gelince: Ilkin, belki de Fransa
tizerinden doneriz Tirkiye’ye. Fransa’ya kadar beraber yolculuk
ederdik! Demek istiyorum ki Londra’daki zamanimizin sonunda
gelirsen, Londra’dan beraber ayriliriz. Sotty yarin dontiyor. Sana
onunla biytik bir minyatiir yollamak istiyordum. Ama birgok ge-
sidi var. Gelsen, kendin secerdin. Uglincii kez “National Gal-
lery”ye gittik. Greco’lar1 ve Kranach’lar1 goérdik. Bucis, benim
paket, heniiz elime gegmedi. Diin, kendi bagima harekete gegme-
ye karar verdim. Ama daha istasyonda kayboldum. Yarin agabe-
yimle tekrar gidecegiz. Cok iirkiitiicii bir durum; iki kelime bile
bir araya getiremiyorum. Kendimi kurtarabilecek iki laf bile ede-
miyorum. Tamamen Cince olan bir dili, anlamaya imkan ihtimal
yok!!

Bucis! Sana yiziim kizarmadan, su ana kadar hicbir sey ¢ali-
samadigimi sOylemeliyim. Otele doniince ne yaptigim: soruyor-
sun bana? Doner dénmez 6nce bir banyo yapiyorum. Genellikle,
miithis yorgun oluyorum. O rahat koltuklara kuruluyoruz. Bagi
sonu belli olmayan cilgin karalamalar yapiyorum bazan. Bazen
de agabeyimle ping-pong oynuyorum. O, bu oyunu ¢ok iyi 6gren-
mis. Onun yaninda ¢ok acemi kaliyorum: Paris-Soir’lari, bir de
Tiirk gazetelerini okuyorum. Bazen gezintilere ¢ikiyoruz. Sotty
meydanlara bayiliyor. Londra’da da bir sirii meydan var. Adim
bagt durup, Ingiliz mimarisi iizerine tartisityoruz. Sotty, 6zel
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Londra detaylarini didiklemekten biyiik bir zevk aliyor. Ciinki
buraya gelmezden once, incik cincik detaylar veren koca bir kitap
okumus, notlar almis Londra hakkinda. Ikide bir de benim zaval-
li agabeyime iginden ¢ikilmasina imkin olmayan karmakarigik
sorular soruyor. Agabeyim ne bilsin bunlar1? Ingilizler bile cevap-
larken, kan ter igersinde kaliyorlar! Bu mektupta sana bir 10
frankgik yolluyorum. Sotty, benden borg aldiyd: uzun siire 6nce.
Parasizliktan sikayet ediyorsun? Nigin bana agik¢a sGylemedin?
Sana birkag silin bile olsa, az bir para yollayabilecegimi, soyle-
mistim degil mi? Her neyse. Insallah, paran eline ge¢mistir. Gra-
mofon ve kemanla ne yapacaksin? Insallah onlardan da kurtul-
manin bir yolunu bulursun! Eger ikisini Mont-Pieté’de 100 fran-
ga satabilirsen, sahane olurdu. Kim bilir belki de daha fazla para
ederler. Bucigkam, Lhote benim sertifikay1 verdi mi, vermedi mi,
pek anlayamadim. Bu sertifika yardimiyla Turkiye’de, “ Burslu
Devlet Talebesi” olabilmek igin iigiincii kere sansimi deneyecek-
tim.
Iste boyle, Seker Bucis. Simdi gidip, bir giizel yikanrmam gere-
kiyor. Bugiin testi gibi terledim. Cehennemi bir sicak vardi. Diin
bir film satin aldik. Yakinda, benden fotograflar da alacaksin.
Kulaklarindan, saglarindan, o kocaman comert goézlerinden ve
kiigticuik, o hasis burundan 6perim.
Senin Bucigin!!!
B. Rahmi
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PARiS’TEN LONDRA'YA

4 Agustos 1933

Kiguk Memiscik...

Senden haber almayali epey zaman oldu. Bundan sana yaza-
madim. Iki giindiir, ok parasizim. Kimse artik bor¢ para vermek
istemiyor. Son zamanlar, tek umit “Lucienne”di. O bile kendisin-
den bor¢ para aldigimi, annesinin duymasini istemiyor. Annesi, bii-
tin har¢ligini gargur ediyor diye, kendisini azarliyormus. Lucienne
hanimin benim hakkindaki distinceleri ne kadar da degismis degil
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mi? Her neyse! Bugiin kapicidan bana 20 frank borg vermesini is-
teyecegim. Yoksa, benden istedigin gazeteleri ve mektubu sana yol-
layabilecek param kalmad:... Bugiin Agustosun dérdii. Benim pa-
ram hild elime ge¢medi. Sabahin saat altisi. Belki de bu sabah pa-
ram gelir. Romanya’dan da hi¢ haber yok. 31 Temmuz'dan beri,
senden de mektup yok. Koca bir beg giin ediyor. Halbuki seninle
konugma ihtiyacimdan sana s6z etmigtim. Seninle, bag bas kalinca,
moralim dizeliyor. Memiscik. Belki de bugiinlerin birinde Tirki-
ye’ye donersiniz? Olanbitenden beni haberdar edersin umarim.
Tiirkiye’deki adresin, yani oturdugunuz yerin adresi bile bende
yok! Sotty gitti bile. Sen de, cok mesgul olmalisin. Siz de giderseniz
aman ne hog olur! Acaba Fransa’dan gecer misiniz? Acaba, seni
bir daha gorebilecek miyim? Acaba bu sorunlar nasil ¢6ztlecek?

Bu aksam, senden bir mektup alacaguni umuyorum. Eger
gelmezse, hapt yuttum. Gecem berbat olacak. Yok! Yok! Insallah
mektubun gelir. Herhalde Tirkiye’den bana sik sik yazarsin. M-
zeler, senin bu kadar fazla vaktini almazlar. Sen de, Nonosunla
daha fazla ilgilenirsin!

Bayan Wilson’dan paketini aldin mi? Evet, s6zumi tuttum.
Lhote, bir hayli uzun siiren gabalar sonucu artik beni reddedeme-
yecek bir duruma geldi. “Peki, ne yazalim?” diye sordu. “Yazabi-
leceginizin en iyisini yazin” dedim. Ama onu sana yollamadan
once, biraz daha saklamak istiyorum. Biliyorum. Onu ellerine
alip oksayacaksin ve canin gibi muhafaza edeceksin.

Evet, Memiscigim. Asag1 yukar: iki haftadir Paris’teyim. Sen-
den, gele gele iki mektupguk geldi... “Benim Nonoscuk, beni es-
kisi kadar sevmiyor mu acaba?” diye digiiniyorum. Bu da beni
kahrediyor. Kafamdan kot distinceleri kovuyorum. “Herhalde,
mektup yazacak vakti bulamiyor?” diye kendimi avutuyorum.
Halbuki bana bir giin yazip, 6teki giin okuyacagim séylemistin,
degil mi? Bana yazmaman, sana da azap veriyordur, Oyle saniyo-
rum. Seninle mektuplagmak, seninle konugmak Gylesine giizel ve
kolay ki, tarif edemem. Inan bana, zamanin en giizel gecen do-
nemleri oluyorlar. Haftada bana ¢ dort mektup yazabilsen ne
gizel olurdu! Tabii senin bir siiru igin vardir. Bu kadar bos zama-
nin olamaz, biliyorum. Ama, benim ¢ok bos zamanim var. Dola-
yisiyla hep seninle beraber olabiliyorum.

Cok bekledigim mektubun, nihayet geldi. Derhal sihirli etki-

97



98



sini gosterdi. Tamamen degistim. Yepyeni bir insan oldum. Iki sa-
at Once sana yazdiklarima pismanim. Mektubunu beklerken, goz-
lerim aglamaktan kan ¢anagina dénmisti. Okurken bile agla-
dim... Allahim! Ne kadar bekledim bu mektubu. Sabrimin sonla-
rina gelmistim ki mektubun elime gegti. Bana ne kadar ilging ko-
nulardan bahsediyorsun benim kiigiicik Nonosum. Londra’ya
gelip, benim Nonosumun, bunca zamandir yagadig: yerleri gore-
cegim. Hatta bana mektup yazdigi koltuga bile oturacagim. Mek-
tubunu su ana kadar tam iki kez okudum. Okudukg¢a, okuyasim
geliyor. Bana, sanki ¢ok kisaymig gibi geldi... Kendime geldim.
Kapicidan bu sabah yine borg para isteyecektim. Beni kurtardin
parasizliktan. Insallah, yarin param gelir de bor¢ almaya gerek
kalmaz. Param elime gecer ge¢mez, pasaportumu hazirlatacagim.
Lisa’dan “Juan les Pins”den bir mektup geldi. Talebe vizesi almis.
Nasil da becermis bilmek isterdim dogrusu! O zaman pasaport
masraflari yariya diisiityormus.islerimi, en iyi sekilde ayarlamaya
calistyorum. Seni bir an 6nce gormeye can atiyorum. Gelip seni
gormeyi becerirsem, yirmi sene fazla yagarim.*

Memig, kemanla gramofon hili burada duruyor. Bugiin,
Mont Pieté’ye gitmek istedim ama kagitlarim tamam olmadig:
icin, karar veremiyorum. Paramin gelmesini bekliyorum. Param
gelir gelmez yarisini, Emniyet Yabancilar Dairesi’ne 6deyecegim.
Kagitlarimi tamamlayarak gonil rahathigiyla seyahat edebilece-
gim. Her halikirda bu ivir zivir1 sattigimda elime para gececek.
Hayatimin zor dénemlerinden birini daha geride biraktim herhal-
de. Sana yazsam mi, yazmasam mi, bir tirli karar veremedim.
Babacigimin bir zamanlar bana armagan ettigi bir kolyeyi satma-
y1 bile disindim bir ara... Biraz sonra da, boyle disiindigime
pisman olup, kolyeyi satmaktan vazgectim. Tam bu sirada sokak-
tan ge¢mekte olan eskicinin sesini duydum. Dolaplarimda fazla
yer tutan ve kullanmadigim elbiselerimi satmak amaciyla, eskici-
ye seslendim. Geldi. Ona bir siri elbise gosterdim. Tanesine 20
kurus verdi. Higbir gekilde kabul edilemeyecek bir fiyatt1 bu. Be-
nimle alay eder gibi bigtigi bu fiyatla elbiseleri satacagima yaka-
rim daha iyi. Boyle disiintirken aklima “galismak” geldi. “Haydi
giizelim” dedim “Kolay olmayacak ama Ingiltere igin elinde daha

* Garip bir 6nsezi. Annem sahiden de babamdan 12 sene fazla yasadi. (M.H.E.)
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fazla para olabilir”. Iste bdyle. Pek iyi anlayamadim, agabeyin
yol parasini hazir etti mi? Yoksa hala bekliyor musunuz? Memis,
bir kere daha soyliyorum: Bil ki senin Nonos, senden haber alin-
ca, tarifsiz mutlu oluyor. Durup dinlenmeden, her Allahin gunu
sana mektup yazmak istiyorum. Sana yazmadigim ginler, bana
dar geliyor. Din aksam kendi kendime, bugiin biraz yaramaz ol-
makla beraber, belki yarin daha da sevimli olabilecegimi, diisiin-
miistim. Memis, sar1 elbiseli Matisse’den sana kiigliciik bir kop-
yacik yapacagim. Boylelikle, sen de bu guzel réprodiiksiyonu gor-
mis olacaksin. Evet Memis, param gelir gelmez pasaportumu ha-
zirlattirip, Ingiltere vizesini alacagim. Aynaya bakip, kendimi go-
runce, sagirdim. Aglayarak gegirdigim giinler, beni sarsmis... Bu
nedenle, bugiinden itibaren bana, yalvaririm, daha muntazam
olarak mektup yaz. Senin Nonosun ancak boylelikle ¢aligma hu-
zurunu ve hayata kafa tutacak giici bulabiliyor.

Kendimi, ¢ok ¢ok yalniz hissediyorum ve sadece senden gelen
mektuplardan gug aliyorum.

Memiscik, guzel kartlar icin tesekkiir ederim. Hele o giizel
martili olani, bana neler neler hatirlatti. Digliniirken bile yuzi-
miin kizardigini hissettim. Kartlar igin, tekrar tesekkiirler. Pek ya-
kinda senin Nonos, Nonosuna, tim zamanim nasil gegirdigini
anlatabilecek, belki de tenis oynamasini bile Ggrenebilecegim.
Kendime, senin gozlerinle bakabilmeyi ve seninle, eskisi gibi bera-
ber olmayi dilerim.

Senin Kiigliciigiin
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PARiS’TEN LONDRA’YA
7 Agustos 1933

Memiscik,

Mektubunu dun aksam aldim. Havalara sigradim. Birdenbi-
re, gidisatim degisti. Sevingten, bagirasim geldi. Her sey bana gi-
zel gorundi. Din sana uzicu seyler yazdigima ¢ok pisman ol-
dum. Ah! Nonosum. Londra’ya gelmeyi ¢ok istiyorum, ama pa-
rami bekliyorum. Gelir gelmez, pasaportumu yaptiracagim. On-
dan sonra da en hizli sekilde yanma gelecegim. Memiscik bu kez
esasli ekonomi yapiyorum. Param olacak dolayisiyla, borglarim
da azaliyor. Ama sizler oradaki kalisimzi biraz uzatamazsaniz,
yazik olacak. Herhalde bir hafta sonra, ne yapacagim belli ola-
cak. Yalvaririm, sonugtan derhal beni haberdar et...

Diin, Lucienne geldi ve bana 20 frank getirdi. Hemen sana
yeni bir mektup yazmaya basladim. Sana, gazeteleri ne kadar yol-
lamak istemigtim. Para yoklugundan yollayamamigtim. Bir de tat-
s1z tuzsuz mektup atmigtim. O kadar tzilmistim ki, hasta olaca-
gim sandim.

Diin 6gleden sonra, bir kiigitk Rus kizi modelim geldi. Cok
tath bir kizdi. Ona, 6nceden haber birakmistim. Yarindan sonra,
saat 3’ten 6’ya kadar poz verecek. Bir surii poz denedik. Asagi
yukari iki saat poz verdi. Cok yalmz ve dertli oldugumu anlayin-
ca, beni negelendirmek i¢in, bir siirii hikdye anlatti.

Diin aksam ¢ok neseliydim. Mektubunu dort kez okudum.
Yatmazdan 6nce de bir kez daha okudum. Ertesi sabah uyandi-
gimda yam basimda bulayim diye, yatagima igneledim mektubu-
nu. Nonosum, o kiigitk beyazl: balerini goziimiin 6niinde canlan-
dirtyorum. Ona, kendimi o kadar yakin hissediyorum ki sanki
kendi ailemdenmis gibi ona isindim. Sanki onu bir yerlerde gor-
misiim gibi geliyordu bana... Bana, Barig Danslar’n1 hatirlatt.
Anlayamiyorum, ¢ok kiigiik ve ¢irkinmis hissini verdi bana. Aca-
ba, modern dansta bizim bilmedigimiz bir tarz m:? Bunlan di-
sundiirttii bana. Belki de, okullardaki bale derslerinde 6grendik-
lerimle, modern dansi karsilagtirmak acemiligine kendimi kaptir-
mugimdir. Zaten, biliyorsun, baleden de fazla anlamam.

Ah! Senin kiigiitk kirmizi kitabin harika. Ne mithis bir ¢izgi
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hakimiyet ve safligi. Kiigitk kart da tam bir Matisse. Ama daha
statik. Bu da ¢ok hos. Hakim olan renk portakal sarisi, okr! Bas-
ka higbir sey eklemeden, hassas ¢izgilerle, bu tonalitede bir desen
buluyor. Tabii, bu da esasl bir sekilde kendini hissettiriyor. Hatir-
liyor musun bir giin “portique”de, Matisse’in bir resminden bir
bolimi kopya etmistik. Bu resmin solunda da, ayni agirlik vardi.
Ressamini, tuvalinin ayni niiansinin Gzerine resmetmisti. Kiginin
de, bir hayli renkli olmasindan hi¢ korkmamisti. Bir de, koca ya-
rim dairler seklinde, uzunca saph beyaz kiigiik ciceklerle, oraya
buraya serpigtirilen kisa ¢izgiler, bir de siyah agag, ve morla elde
ettigi harika bir uyumsuzluk. Harika bir butiinlesme. Ne kadar
basit. Ah! Bizim sevgili Matisse’imiz de ne kadar algak goniilli.
Ah! Ne yapmali? Nasil etmeli? Ciinki insan, bir tirli bu kadarla
yetinemiyor. Insan, Matisse gibi yumusak¢a “modle” etmek isti-
yor. Fakat, bir hayatiyet titresimi eklemek o kadar belali bir isg
kit

Diin, kendi kendime nigin Matisse’in resimlerini “6gleden
sonra caligmasi”, “sabah ¢alisgmasi” diye adlandirdigim disiin-
dum! Siiphesiz ayn1 odaya gelen 1s1gin yogunlugunun veya 1sik
azalmasindan ortaya ¢ikan golgeleri diigtinerek resimleri boyle
adlandirmigtir. Isik azhgi ve ¢oklugunun odanin igersindekileri
nasil etkiledigini incelemis. Bakiyoruz sari elbiseli kadin hep ayni.
Ama, bazi kogeleri biraz aydinlatarak, ama her tarafi karartma-
yarak, miithig bir derinlik elde edebilmis... varmak istedigi sonu-
ca ulagmis. Ben de boyle sessiz bir renkle ¢aligabilmeyi arzu eder-
dim. Ah! Akulli olmak! Siyahlar: nerede kullanabilmeyi iyi bilmek
ve tutumlu olmak. Ciinkii, siyahlar1 her yerde kullandiniz mi, asil
elde etmek istediginiz sahici koyu lekeyi elde edemiyorsunuz. O
sahici koyu lekede karar verip, onu tek basina birakirken aslinda
onun her taraftan fark edilmesini saglarken, onu yalniz basina bi-
rakirken, oteki siyahliklari, sar1 elbisenin altindaki maviler ve ye-
sillerle degistirerek, saglarin kenarina bir gecis saglamyor. Oteki
yanda, sag tarafta, dipte kirli sarilari kompozisyona katarak, el-
bisenin sarisina daha koyu tonda bir gegis sagliyor. Beyaz leke ise
kaybolan degerleri iginde bulabildigimiz elbisenin sarisi, notalarin
beyazligi gibi bir ucgeni geceklestiriyor. Ah! Evet! Boyali kolla, el-
bisenin egimi arasindaki ilging boglugun da su anda farkina vari-
yorum! Cok heyecan verici bir form Memiscik. Cumartesi Aka-
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demisi’nde ¢izdigim birkag krokiyi sana yolluyorum. Sadece iki
kigi vardi. Firsat bu firsat... bir siirii kroki ¢izdik. Bakalim, senin
hosuna gidecek mi? Fikrini almak istiyorum. Sevdigimiz sarkilar
sessizce mirildanmana ve Gauguin’in, bayildigimiz ¢iplaklarin
seyredebilmene inan ¢ok sevindim. Ben de, seninle beraber onlari
seyredip “Ahh!! Ne saheserler” diyebilmeyi isterdim, ve sonra Di-
eppe anilari, tren, vapur, plaj anilari, iki kiigliciiklerin macerala-
ri!!! Biitiin bunlari diigtinebilmek ne saadet! Ah! Evet. O, kiiguk,
yaramaz tekneden ¢ok korkmustum. Trenden de pek hoglanma-
dim ama... Gel gelelim benim Nonosumun yanina yiriiyerek var-
mam da ¢ok uzun siirecek. Bu yuzden trene, daha ¢abuk kanim
kaynayabilir!! Sabah 10’da hareket edecegim ve saat altida, senin
yaninda olacagim. Biitin bunlar, beni, sevingten guldiriiyor. Fi-
yat listesini, gecen giin hirsla bir yerlere atmigtim. Simdi aradim,
taradim. Bir tiirlt bulamadim.

Kigliciigiim. Bas agrilarina ¢ok uzildim. Keske yaninda ol-
saydim da acimi seninle paylasabilseydim. Belki de ¢ok yoruyor-
sun kendini? Belki de adam akilli beslenmiyorsun. Kendine ek-
mek al. Doyuncaya kadar ye. Karnimi doyur Memiscigim. Diep-
pe’de yedigimiz peynir—ekmekleri hatirliyor musun?

Memis. Bugiinkii “Paris-Soir” gazetesinde senin gok sevdigin
bir Matisse vardi. Bizim ditkkan, eyliil bagina kadar kapali oldu-
gu icin, benim dergilerimden birinden kestim. Lhote, belgeyi hila
hazirlamamig. Beni de yokusa siirdii, ve dogrusu pek kabaydi.
Ama sen hi¢ merak etme. Ben o kdgidi onda komam, alirim. Sana
seref sozl, i¢in rahat etsin.

Memiscigim en yakin postaneden, bu mektubu atacagim.
Memiscigimle bir an evvel goriigmek iizere diye on kere, yliz kere
tekrarlayacagim. Ben, istedigini de sana getirecegim. Kiiglicigiim.
Su paketi alip almadigini bana yaz.

Ernestine
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LoONDRA’DAN PARIS’E
7 Agustos 1933

Memiscik,

Tika basa dolu o mektubu alabildigine ¢ok sevindim. Yolla-
diktan sonra, beni vay vaylar aldiydi... “Ah. Ben ne yaptim oyle!
Ne kadar da aptalim! O kadar agir bir mektup kazasiz belisiz ye-
rine varir mi hi¢” diye hayiflandim.
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Demek su senin mesghur paran daha eline gegmedi. Eger bu
mektup eline gectiginde, hild paran eline ge¢mediyse, derhal ba-
na bildir. Sana bir Sterlingcik koyup yollayayim bir mektubun
icine. Sana daha Once de soyledigim gibi, agabeyim bursunun
son O0demesiyle, doniis yol parasini aldi. Agabeyim, bir an 6nce
donmeyi planliyor. Fakat, “Ingiliz Okullarinda Fransizca Egiti-
mi” konulu bir rapor hazirlamasi gerekiyor... Bu sorumluluk
onun ¢ok vaktini almayacak ama raporunu ne zaman bitirebile-
cegim bilemem, tabii! Herhalde, bu ayin 25’inden 6nce bitiremez
bu isi. Diin de babamdan bir mektup aldik. Bana yine para yol-
lamis. Aileye, kiz kardeslerime tiirli gesitli hediyeler getirmeme,
siddetle kars: ¢ikiyor vs.vs... Tiirk gimriginin gok siki oldugu-
nu yaziyor. Neredeyse hicbir seye izin vermiyorlarmus. Igeri gir-
mesine izin verilmeyen egyalari getirenlerin de baglarina bir siirii
tatsiz i agiliyormug! Gelirken, dogru diiriist giyinip gelmemizi
istiyor. Neyse. Eger paramiz yeterli olursa, Berlin’den gecerek,
birka¢ giin de orada kalmay: diisiiniiyoruz. Artik kardegim ve
ben karar verdik... Babamdan, hi¢ baska para istemeyecegiz. Ba-
bam, bugiine kadar bize yeterince yardimci oldu. Zaten, kim bi-
lir ne kadar zorlanarak, simdiye kadar bize kol kanat gerdi! Her
neyse!..

Aslan Bucisim. Bana bu sertifikay: alabildigin igin, sana ¢ok
tesekkiir ederim. Insallah isime yarar. Bana ok iyi bir sertifika
yollamig. Cok simartmug beni!!! Diin, Sotty déndi. Bir tek kelime
Ingilizce 6grenemedi! Benim durumum da, onunkinden parlak
degil aslinda. Hicbir sey anlamiyorum. Sadece: “Tenk-yu / Veri-
gut / Ayem- sori demeyi biliyorum. Bu en son yazdigim, en ¢ok
kullanilani.” Uzgiiniim” demekmis. Bu insanlar ¢ok nazik! Her
adimda “gok izgiinler”. Yolda giderken birisine, bir sey sormaya
gor. Sana, sanki kendi evleriymis gibi, can: goniilden tarif ediyor-
lar. Ama eger sordugun yeri bilemiyorlarsa “cok Uzgiinler!”

Sokaklardaki temizlik, insanin dikkatini gekiyor. Bu ulke in-
sanlar1 da, manilamayacak kadar temiz. Agabeyimin dedigi gibi,
“Dilenciler bile, sinek kaydi tiragh.” Dogru, insanlar ¢ok temizler,
ama ¢ok sevimli degiller. Erkeklerin “Cinli” disleri var. Iste, bu
Cinli diglerin arasindan, tamamen Cince kelimeler c¢ikiyor! Bu-
gun, pek disariya ¢tkmadim. Canimin istedigi gibi krokiler gize-
rek, cok eglendim. Otelde kiigiik cocuklar vardi. Kiyameti kopar-
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tip ¢ok giiriiltii yapiyorlardi. Kimse de, ¢ocuklara agzini agip bir
sey sOylemiyordu. Bugiin kizlar, benim yaptigim ige ilgi gosterdi-
ler ve gelip bana poz verdiler. Fakat iglerinden birisi ¢ok simarik-
t1. Bizim Marcelle Paumier gibi; dogru dirist poz vermiyordu.
Ustiine ustliik, iyi poz veren kiz arkadasini da rahatsiz ediyordu.
Icimden geldigi gibi calisip, bir seyler ¢iziktirdim. Cizdiklerimi
onlara vermeyi hig istemiyordum. Gittiler, agabeyime miithis israr
ettiler. Neyse sonunda vermeye mecbur oldum krokileri. Eger yi-
ne poz verirlerse, sana da yollarim. Sana mektuplarimin birisinde
bahsettigim Ingilizden, bir hayli kroki ¢izdim. Fakat garip sey! O
da, ondan galistigim, biitiin desenlere talip olmaz mu!! Simdi sana
suradan gizel giizel kitabini okuyan adami ¢iziyordum. Adam
birden fikir degistirdi. Kalkti, gitti! Eger benim bu tembelligim
devam ederse, Londra’da kigiiciitk bir Akvarel bile ¢aligamayaca-
gim. Burada ¢ok giizel “Square” denilen ufacik parkgiklar var. Bu
parkgiklar, sadece etraflarini geviren evlere ayrilmis. Her yolu di-
sen oralara giremiyor. O parka bakan evlerin birinde oturmak
icin bahge anahtarinin da elinde olmasi ldzim, parktan yararlana-
bilmek igin. Maalesef bizim otelin ne boyle bir parki ne de anah-
tar var! Sotty, bu bahgeciklerin birinden, bir peyzaj ¢alismas: igin
bana ¢ok israr ettiydi. Bir sey yapamadim. Ama ona sonradan ya-
pip yollayacagima s6z verdim!

Bir giin, agabeyim vaktiyle Safiye’nin kaldigi Hastings’e git-
meyi ve beni de gotirmeyi disiintiyor. Bu arada ben, Safiye'ye,
bana s6ylediklerini yazmistim. O da seninle ayni yerde oturmayi
cok istiyormus. Sana, hemen bunu yazmami istedi. Fakat Safi-
ye'nin Paris’e ne zaman donecegi hi¢ belli degil. Eger sen buraya
gelebilirsen, beraber donersiniz. Memiscik... Burada en ¢ok hosu-
ma giden sey, canim ne zaman isterse banyo yapabilme imkanu.
Boyle dizenli yikanabilme kolayligini, uzun zamandir unutmus-
tum. Bucig! Bucig! Bulvar Jourdan 30 numaradaki dugu hatirliyor
musun? Bir balik gibi, ellerimden, parmaklarundan kurtuluyor-
dun!

Hatirladin mr?

B. Rahmi
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LONDRA’DAN PARIS’E

10 Agustos 1933

Kigucigim,

Ne yorgunluk! Bir banyo alinca yorgunlugumu unuturum
sanmigtim. Yine halsiz kaldim. Bugiin tatsiz tuzsuz bir gezinti yap-
tik, agabeyimin bir arkadasiyla. Adam, altmis yaslarinda vardi,
ama kendisini bizlerden ¢ok daha ding hissediyordu. Fakat isin
koti tarafi adamin ruhu yaglanmigtit Her neyse, birlikte “Green-
wich”e gittik. Orada, en biiylik gozetleme aletleri varmis. Sahiden
de ¢ok caprasik bir saat vardi... Kilometrelerce yiruduk. Biitin
bunlar, ugsuz bucaksiz bir parkin igindeydi. Etrafta, kim bilir han-
gi Ingiltere krali tarafindan dikilen agaglardan olusan ormancik-
lar. Yani bu parklar, hem prensin dogumuna sahitlik ederlermis...

Sabahin saat dokuzunda buradan ayrilmigtik. Aksamin saat
besinde ancak otelimize donebildik. Ne enayi bir giin gegirdim
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anlatamam! Halbuki ben ¢ok desen ¢izmek ve oturup

uzun uzadiya mektup yazmak istiyordum.
Aslan Bucigkam... Sana yine o kadar uzun uzadiya
yazamayacagim. Cinkii camim ¢ok sikiliyor. Herhalde
. ¢alismadigim i¢in ben boyleyim. Kiigiicigiimiin gelmesi
i¢in simdiden giin sayiyorum. Aslan Bucig. Cabuk gel.

7 8 0 Londra sokaklarinda sarkilar soyleyelim:
DD “Yakisiklr bir delikanli”

Nasil da sana, “Tembellik yapma” diye ¢ikisirdim,
degil mi? Bugiin tramvayda mithis bir uyku bastird.
Gozlerim, kendiliklerinden kapaniyordu.

Sana mektup yazarken, mektubu biraktim. Sana
bir “Dieppe Hauras:” ¢izdim. Bu konuyla seni daha

Ernestine, 1933

marie-antoinette gauthier
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¢ok uzun zaman oyalayacagim. Ama sonunda galiba esasli bir
“Dieppe Hatiras1” ortaya ¢ikacak!

Sana biitun bunlari diin yazdim, yoldan doniince... Fakat
yazdiklarimi okuyunca, yazdiklarimin, ¢ok uykulu olduklarini
anladim. Sana yollayasim gelmedi. Bu sabah otele, sehirde kargi-
lagtigimiz bir vatandasimiz geldi. Miskin, insani yoran bir kim-
seydi. Bayag:1 da yasliydi. Ben onlan1 “yazacak mektubum var”
diye salonda biraktim kagtim.

Yarin, bu beyle beraber Vahti’ye Safiye’yelere Hastings’e, gi-
decegiz. Bu bey de onlari taniyormus. Erkenden gidip, aksama
buraya donecegiz. Eger bu bey ortaya ¢itkmamis olsaydi, oraya
gitmeyi, bir baska, daha din¢ oldugum bir gline birakmayi, senin-
le beraber olmay: tercih ederdim. Uziilme biz de yalniz bagimiza,
bir bagka glin gideriz Hastings’e.

“Biz, ikimiz beraberken

Her sey daha iyi olacak, derken!”

Haydi, soyle bakayim bana? Ne zaman seni Victoria garinda
kargilayabilecegim? Hemen otelimize donerdik... Ne yazik ki bir
surli bagajla gelmiyorsun! O zaman, bir taksiye binerdik. Bu
Londra taksileri ¢ok komik. Goreceksin. Sonra bir glizel banyo
yapardin! Tertemiz olurdun. Sonra sana odamin gosterirdim. Ho-
suna giderdi. Perdelerimizi de kapardik, degil mi Bucigim?..

Cunkdu, bizi gozetleyen tam 777 ¢ift goz
var tam karsimizda... Dogru. Bizim Ardmay
otelinin tam karsisinda 777 odali, “Royal”
otel yer aliyor. Bir bu kadar da pencere ve
perde ekle... Evet. Benim odamin mavi per-
delerini kapayip Berlin’e giderdik: Cuf. Cuf.
Cuf.Cuf.Cuf.Cuf.Cuf.Cuf.Cuf... Berlin’e
varmusiz bile...

Memiscik. Dogrusunu soylemek gerekir-
se, hentiz nereden donecegimize karar vere-
medik. Agabeyim, bir radyo satin almak isti-
yor. Eger bu radyoyu alirsa en ucuz ulagimi
se¢memiz gerekebilir!

Goruyorsun ya, Bucis. Buraya kadar
kendi meslegim olan ressamhktan hi¢ soz
agmadim! Ne kadar utang verici bir durum-




dur bu! Arada bir aklima geliyor ressamlik! Ama pek ender! Ba-
zen kendi kendime:

“Bos ver. Bu ay tatilde oldugunu disiin” diyorum. Bir tatil.
Bir parca hos bir tatil. Hem hos, hem de bos. Hig¢bir sorumlulugu
olmayan bir tatil! Bu sayfayi nasil olmus da bog birakmigim?

Mektuplarda bog kalan sayfalardan nefret ederim. Bucis,
ikinci kez, az daha unutuyordum sana bir sey demeyi...

Mektuplarimi niye hep agabeyimin adina yolluyorsun? Be-
nim odam ayri. Zarfa benim adim: yaz. Bana gelsin. Diin aksam,
benim dosyamu karistirirken... mavi pencereli Matisse’i buldum.

Seni, binlerce kere kucaklarim.

Seni bekleyen,

B. Rahmi

114



PARiS’TEN LONDRA'YA
11 Agustos 1933

Memiscik,

Persembe aksami. Senden hicbir ses yok! Mektuptan yana,
bayagi hasissin. Bunun nedenini havanin sicakligina mi yormali,
yoksa sogukluguna m1? Evet, aslinda ben de senin mektuplarim
belki biraz fazla abartiyorum. Ama, ne yapayim? Benim de sinir-
lerim ¢ok gergin. iki seferdir, sudan sebeplerle beni oyaliyorlar.
Ilk seferinde, fotografin ¢ok kiigiiciik diye bir yenisini istediler.
Bugiin de bagka bir neden buldular. Yarin yine gidecegim. Her-
halde benim pasaport, 14 Agustos Pazartesi’den 6nce hazir ola-
mayacak. Bu arada, 15 Agustos da “Ascension Bayrami”na rast-
ladig) icin, bayrama giriyor. O zaman da 16 veya 17 Agustos’tan
once yola ¢ikamayacagim demektir. Yarin, neyin ne olacagini ke-
sinlikle 6grenecegim ve derhal sana bildirecegim.

Diin “Mont de Piété”ye gittim, senin gramafonla... Kag para
teklif ettiklerini duyunca, giilmekten yerlere yatacaksin. O kadar
tizuldiim ki sinirimden agladim. Keske yanimda birisi bana des-
tek olsaydi. Tahmin bile edemezsin... 10 frank verdiler koca gra-
mofona! Memis, Raspail Bulvar’nda bir siraya oturdum. Ha-
va ¢ok sicak ve bogucuydu. Cok yorulmustum. Bu gramofonu
simdi ben ne yapayim? Yanima alip da Londra’ya mi getireyim?
Yoksa akademi agilana kadar bekleyip sonra bir kere daha mi
satmay1 denesem? Bu gramofon bana yik olmaz ama karar senin.
Belki de Istanbul’da ona ihtiyacin olur? Sana nasil ulasacagim?
Cat kapt mi geleyim? Ya gelir de evde kimseyi bulamayip, aksa-
ma kadar beklemeye mecbur olursam? 25 Agustos’tan sonrasina
kadar Londra’da kalmanizi isterdim. Benim islerim biraz uzarsa
da, boylelikle yine de beraber bir hafta gegirebilirdik.

Sadece dusiinmek bile beni heyecandan titretiyor. Sana “As-
lan Bucisim” diyebilmeyi, ne kadar isterdim. Gece ge¢ vakitlere
kadar seninle dolagmaya, konusmaya, oturup ¢alismaya hasretim.
Eskisi gibi, yorgun da diigsmezdim. Kahve kahve dolagip “Bock”
icer, bag basa muzik dinlerdik. Gece ge¢ vakitlere kadar beraber
olurduk! Seninle birlikte olmaya da ¢ok ihtiyacim var! Bitiin bu
digtincelerden 6tirii ne bir is yapabiliyorum, ne de uyuyabiliyo-
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rum. Cok sabirsizim. Simdiden kendimi, Londra’nin Victoria ga-
rinda saniyorum. Her seyi, satafath otelleri bile kafamda canlan-
dirtyorum. Ama, asil kafamda sen varsin. Cok sevdigim, beyazh
sarili pijaman sana yakigti mi? Seni ¢ok uysal bir hayvan gibi ok-
sasin ve seni soguklardan korusun. Nonogum, canim Nonosum.
Sana ¢ok mutlu oldugumu ve ¢ok yakinda beraber olabilecegimizi
nasil sGyleyeyim, bilmem. Soylemek istediklerimi, istedigim gibi
soyleyemiyorum. Hig kabiliyetim yok. Din gece, benim mektup
kutumda mektup kagidi ararken, senin Lyon’dan bana yolladigin
mektuplar1 buldum. Igimden miithis bir okuma arzusu gegti. Eli-
me gegen ilk mektubu aldim. Bana, Lyon’dan yazdigin son mek-
tuplardan biriydi. Agabeyinin bursunun heniiz gelmedigini, dola-
yisiyla senin de gelemeyeceginden bahisle ¢ok yikildigini ve senin
i¢in dua etmemi istedigin bir mektuptu. Cok hiiziinlenmigtim ve
agladim. Mektupta ¢ok nadir ve ¢cok kuvvetli bir koku vardi. “Er-
nestine”e ¢ok giiveniyor ve ona giiveniyordu. Beaudelaire’in glizel
musralarini bana yolluyor ve seninle dalga gegmememi istiyordun.
Allahim, ne miithis bir mektuptu. Ne kadar kiymetli bir miicev-
herdi. Boyle bir mektuptan 6lsem de ayrilamazdim. iginden, bir
insan sevgisi figkiriyordu. Ah! Nonosum. Yine burnuma yeni bir
bahar kokusu geliyor. Bu mevsime bayilirim. Her sey yepyeni ve
tazedir. Derin derin nefes aliriz.

Uzun siure kalan, kuvvetli kokular1 severim. Evimizde, ba-
bamdan kalan, eski kigik bir kalpak vardi. Babamin kullandigi
koku, kalpaga sinmisti. Onu, bir sandikta muhafaza ederdik...
Onu ¢ok 6zledigimizde sandig: agar, kalpag: koklar, onu yanimiz-
da var sayardik. Bilirim. Sen benim romantik 6ykiilerimden hig
hoglanmazsin. Her neyse... Senin Nonos, biraktigin yerde akilli
uslu, duruyor. Her aksam, evde seni diiginiiyorum, resmine baki-
yorum. Her koge, seni bana hatirlatiyor. Yukarida fotografin, asi-
i oldugu yerde, duruma hikim. Altinda, insanin sanki cigerini
soken bakisiyla, oto-portren. Bakisiyla sanki hep beni izliyor. Filli
duvar kagidimda, garip kabalistik igaretlerle siisli 11°den 20’ye,
23’tine kadar uzanan giin hesaplari. Ah! Memiscigim. Hatirliyor
musun, Dieppe’deki ilk gunlerde, senden ne kadar ¢ekinmistim.

Memisgim, kigiicigim. Bana given, kalbim senin igin ¢irpi-
yor. Kotu bir insan da degilim. Mektubun daha elime gegmeden
tadimi ¢ikartmaya basladim. Yarin sabah elime gecebilecek mi
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mektubun? Bir siirpriz olarak, disiinebiliyor musun: Her Allahin
guni mektup geliyormus senden. Her giin senin o giizelim mek-
tuplarindan oldugunu bir disin hele! Herhalde sevingten olir-
diim. Ah! Bunun gerceklesmesini ne kadar arzu ederdim. Sen In-
giltere’ye gitmezden 6nce az konusan birisiydim. Bu tanimlamay
veya kusuru, ashinda biz hep Ingilizlere yakistiririz, degil mi! Ah!
Memiscik! Ne kadar koéti bir duygusallik. Senin ¢ocugun, hep
kendisinden s6z etmeye bayiliyor. Herkesin duygularini digariya
vurusu, farkli farkl oluyor. Kimi, mektubunu yazar bitirir, sonra
aglamaya baslar. Bir ikincisi hem yazar, hem de aglar. Ugiinciisii,
mektubu yazmadan aglar. Dérdiinci tip ise hi¢ aglamaz. Soyle
bana, sen hangi tipsin? Sorulmamasi gereken bir soru ama, ben
yine sordum igte... Ah! Birden sarki sGyleyesim geldi. Beni yanina
al ve terk etme bu aksam. Bir ¢ocuk gibi uslu dururdum yani ba-
sinda. Bu guzel sozler bende guzellik ve dayanilmaz duygulan
uyandirirdi. Bu tatsiz konulardan 6tiri kusuruma bakma. Ne ya-
parsin! Serde kadinlik var, Memiscigim.

Ernestine
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LONDRA’DAN PARIS’E

12 Agustos 1933

Haydi! Geliyor musun? Bugiin ayin 12%i... Gelisin 20’sinden
sonraya rastlarsa ¢ok yazik olur. Ciinkii, biz burada ancak ayin
271ine kadar kalacagiz. Son hesaplagmalara gore, bu tarihten az
once de harekete gegebilecegiz. Her neyse kisaca, seni bekliyo-
rum. Seni bekliyorum Bucis... Seni bekliyorum ve hila seni bekli-
yorum.

Seker Cocuk. Bucis cocuk. Memis ¢ocuk da, kiigik gocuk!!!
British Museum’ma c¢ok ilging bir ziyaret yaptim. Sana British
Museum’un benim otelime ¢ok yakin oldugunu séylemis miy-
dim? “Lunch” ettikten sonra, 6gleden sonra saat iki sularinda,
agabeyimden miizeye gitmek {izere ayrildim. Miizeyi tek bagima
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Bedri Rabmi’nin diigiindeki Ernestine.
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gezip, sevdigim eserlerin 6niinde istedigim kadar kalabilme fikrini
cok begendim. Boylelikle sevdigim eserlerin 6niinde istedigim ka-
dar kalabilecek, onlar1 yeniden kesfedebilecektim. Zavalli Sotty,
bu guzellikleri gormeden gekti gitti... Bu guzellikleri gorir gor-
mez “Benim Memiscigime, ilk ig olarak bunlari gosteririm” de-
dim. Bucis. Burada, ¢ok zengin bir “Misir Medeniyeti Bolumu”
ile yine inanilmaz “Turk Cinileri”’nin bulundugu mithis bir bo-
lim var. Cok buyuk bir vitrin igersinde sergilenmigler. Basarisiz
tuvallerimin birine resmettigim tabaklardan birisinin aslini, iste
bu vitrinde gérdim!! Réprodiksiyonlarina hayran oldugumuz
bir sirii bagka gaheseri de burada gérmek nasip oldu. Hele bir
Hintli portresi vardi; taninmig bir sanat¢i yapmis. Sanki “Kra-
nach” elinden ¢itkmig dedim. Bu konudaki siiphelerim bugiin ay-
dinlandi... Kranach ile Iran sanati arasinda, ¢cok samimi bir iliski
var. Ozellikle bu eserde, bu ¢ok belirgin bir sekilde apagik. Sana
s6z ettigim portrede fon, tamamen altin kapli. Insanin yiizii, cok
az bir temasla islenmis. Tipki Kranach’da oldugu gibi... Saglar
cok dikkatle taranmig. Aman Allahim! Ne stilizasyon. Ne kadar
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Desen: Bedri Rabmi

gizel bir zevk! Yarabbi... Ona hi¢ yorulmadan bakabiliyorsun.
Ik bakista onun renksiz oldugunu sdylersin. Hata! Bunu sdyleye-
nin kor olmasi ldzim. Kirmiz: suslemeli yesil kumagin su asaletini,
nasil fark etmezsin. (Kendimi Herault saniyorum) Her neyse Me-
migcik. Cabuk gel de, seni buralara gotiireyim.

Miizeden ¢ikar ¢ikmaz, giristeki giizel konumlu siralardan bi-
risinin {izerine oturup, biraz desen ¢izdim. Cok koti oldular. Sa-
na yollamaya utanirim. Boyle, sadece kalemlerle galigmaya de-
vam edersem, ben bu isi zor ilerletirim. Koca irmagin uizerinde bir
saman ¢opu misali! Sahiden de bu kadar gaheseri bir arada, top-
luca gérmek, insani ¢ok sarsiyor. Aman Allahim! Glizel seyler
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gormekten biktim! Arttk bu miizeler, benim yakami rahat birak-
sinlar da, ben de biraz galigabileyim. Canimin istedigini gizebile-
yim. Bana iskence edeni benim igimi giciklayan gogusleri istiine
kondurabileyim. Aman Allahim! Ben minicik bir gocugun 6niinde
nelerden s6z ediyorum!

Eger ben sana, butiin bunlardan s6z edemezsem hangi seyta-
na bunlari anlatabilirim? Evet, Bucis. Sana yemin ederim harika-
lar gérmekten, bana gina geldi... Kafam miize dolu... Ciniler,
Mikelanjelolar, bir de iistiine bu miize gelince serseme déndiim.

Insallah, Tiirkiye beni bu hastaliktan kurtarir.
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Desen: Bedri Rabmi

Satir1 satirina

Rengi rengine

Ben

Sehvetli biriyim.

Hem de, en birinci kalitesinden.

Ileri, koca bebeklerle dolu

Cok biytik karinlar gizerim

Ve bir siirii gigek...

Cicekler, masumdur...

Resim sanatini, resmi tarif edecek giizel bir tanimlama bul-
dum: Resim Sanati! Resim sanati, edebiyatin, her zaman tarif et-
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mekten utan¢ duydugu konulari yansitan sanattir. Hay Allahim!
Acaba, diinyanin en gehvetli, en ahlaksiz yazari bize bir kadin vii-
cudunun en mahrem koselerini tanimlayabilecek cesareti kendi-
sinde bulabilmis midir? Hayir. Kadinlar: ve erkekleri soymak res-
samlarin isidir. Ressamlar, iglerini iyi bilirler. Onlara her sey ser-
besttir.

Sonug, resim... sairin yazmaya utandigi her geyi tanimlayan
bir sanattir. Ama, bu neden boyle gelmis, bilemiyorum.

Evet, ressamlara da sehvetlerini ve i¢guidiilerini somiirmekten
bagka cikar yol kalmamis. Cezanne en sonunda “Ben bir sehvet
delisiyim” demis. Renoir da hi¢ sikilmadan “Eger meme uglar
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yaratilmis olmasaydi...... ” Sen gerisini biliyorsundur. Matisse
odaliklar1 resmederken, nigin kendi kendisini agiyor? Cinki bu
konu, bir erkek igin diinyanin en uyarict konusudur da onun igin.
Bir ressam icin demiyorum... Bir erkek icin. Neyse Bucis, bu ko-
nularla belki senin canini sikmaya bagladim.

Benim kardesim, bana sik sik ¢ok ilging seylerden bahsediyor.
Felsefeden hi¢ anlamayan ben, onu can kulaginla dinliyorum.

Mesela bir “Varnach” bey: “Insan her yerde kendini gorir.
Insan kendine benzeyeni begenir” demis. Eger iyi anlayabildiy-
sem: “Insan kendisine benzeyen seyleri sever” demek istiyor. De-
nizi sever... Ciinkii onu mavi bir goze benzetir. Yani her yerde,
her seyde insan kendine benzeyeni arar. Bu fikirden hareket ede-
rek, egriler ve diiz gizgilerle sevgilisinin viicudunu ¢izen bir ressa-
min haleti ruhiyesine girecegim. Bu diigiinceyle ressam plilerle
yapraklari da gizebilir. Iste tamamen bu nedenle Greco’nun plileri
sehvetlidir. Greco’nun resminden basglari, kollari, elleri ¢ikart. Ka-
lan meshur plileri, adami doyurur.

André Gide’in “Voyage au Congo” kitabimi bulursan agabe-
yime getiriver.

Seni bin kere, magur mugur 6perim.

B. Rahmi
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PARiS’TEN LONDRA’YA
15 Agustos 1933

Memiscik,

Nihayet, param elime gegti, az 6nce... Cehennem sicag: de-
vam ediyor. Sana yazmak arzusu ile doluydum. Ama ne tek yap-
rak mektup yazacak mektup kagidim, ne de cebimde bir kurugum
kaldiydi. Cok zor gunler gegirdim! Neyse, her gey ¢ok ¢abuk gegcti
gitti. Iste, simdi iki haftacik sonra yani baginda olacagim. Param,
cumartesi akgsami gelmis, pazar giini bankalar kapali oldugu
i¢in... gelmis, beklemis. Her neyse ertesi giini zengin olacagimi
bilerek yasamak da heyecan vericiydi. Paris’in gobeginde oturup
da bir mektup kagidi satin alamamak... iki satir yazi yazmamak
da pek hos degildi! Cekmecelerimin derinliklerinde, renkli kag:t
parcaciklar1 buldum. Onlari da ka¢ zamandir, oralarda unutmu-
sum. Bir miiddet sonra bulusabilecegimizi dusiinerek, hayat ve
gunler gecip gidiyor. Ah! su ugursuz para! Ama neylersin? Onsuz
da hicbir sey olmuyor. Simdi, sana oturup her seyi anlatayim. Sa-
bahin saat on biri St. Michel meydanindaki “gar kahvesinde-
yim”. Hatirliyor musun, bir giin Sabahattin de vardi, bu bahgede!
Yash ve sarhos bir Ingiliz, bizi ne kadar ¢ok giildiirmiisti! Simdi,
benim burada ne yaptigimi soracaksin degil mi? Belediyeden geli-
yorum. Oturma kartim i¢in 100 frank 6dedim. Kartim 7 Eylil
1933’ kadar uzatldi. Kigitlarunin diizenli olmasi ¢ok 6nemli.
Oniimiizdeki ayda 6teki taksitimi de 6dedim miydi, bagka bir si-
kintim kalmayacak.

Kafam simdi, biyuk bir enerjiyle bir saat gibi tikir tikir ¢ali-
styor. Cok akilli hareket etmeliyim. Seninle, o canim miizeleri ge-
zip dolagmak, seninle dolagmak... Seninle olmayi ne kadar ister-
dim!!! Diin aksam, evde, ¢ok canim sikildi. Isiklarim séndi. Son
zamanlarda bagimiza gelen olaylari amimsatt: bitin bunlar ba-
na... Yarin veya obir ginu, gidip pasaportumun pesine diisece-
gim. Sen de gelip beni Victoria Gari’nda karsilarsin. Daha sabirli
olmaliyiz. Biletimi, gidis-gelis olarak alacagim. Her sey yakinda
biter ingallah. Bugiin daha 15 Agustos... Hi¢ zorluk ¢ikmaz, in-
sallah. Memis!! Nasilsin? Iyi misin? O senin felaket bas agrilar
yine arada bir seni yokluyorlar mi? Cok berbat bir sey bas agrisi.

128



Son zamanlar beni de yokluyor. Cuma ve cumartesi agn ¢ektim.
Ila¢ almaktan da hi¢ hoslanmam. Dolayisiyla uyuyabilmek de
cok zahmetli bir is oldu ¢ikti. Uyuyup uyandikg¢a, agri magn kal-
miyordu. Galiba, bu bag agrilarinin, bugtinlerdeki asir1 sicaklarla
da bir ilgisi var. Kiigik bir ay1 yavrusu gibi, terliyorum. Sen de
ayiciklari ok seversin degil mi, Memis? Mina’dan, sicak bir mek-
tup aldim. Cocuklarla bir kaplicadaymis. Bukovina’da, bizim gi-
zel daglarimizin birisindelermis. Oralar1 ¢ok giizel ve vahsidir.
Ben bu bolgeleri ok seviyorum. Insan eli degmemis, dogal yerler-
dir. Bir zamanlar, senin bana bahsettigin vahsi ormanlarla gevrili
yerler gibi... Benim kigik yegenim hastalanmis. Aile doktoru-
muz da kendisine temiz hava tavsiye etmis. Londra’daki akraba-
larimizin adresini, bana yollayacagim soyliyor. Ama artik ¢ok
gec, ben planlarimi yaptim bile. Senin kaldigin otelde kalmay:
tercih ederim. Henma daha ucuz, hem de daha kolay olur. Paris’te
bile, bana yakin bir yerde kalmayi istemez miydin?

Galiba sonunda, Bayan Wilson’dan paketi alabildin! Herhal-
de bu aksam gelmesini bekledigim mektubunda bunu, sen de ba-
na dogrularsin. Memis. Sertifikani, nasil buldun? Bana sorarsan:
Cok iyi. Dinle beni... Ben ayin 15’inde yola ¢ikacagim. Senin ya-
ninda on gin kalmay: disiniyorum. Paris’te de harcamalarim
olacagindan, senin yaninda ii¢ giin daha fazla kalmam, benim de
isime gelir. Otel igin bana 180+90=270 frank gerekecek. 150
frank da cep harglig: ister. Herhalde sana tiim ayrintilar1 yazarim.
25 Agustos’ta Londra’y: terk edip etmeyeceginizi bana bildir. Ben
de sizinle birlikte yola ¢ikarim. Fikir harika... Ben tabii, Fransa
tizerinden dénmenizi tercih ederdim. Olup bitenleri bana hemen
bildir Memiscigim. Tembellik yapma! Bak ben sana her giin yaz-
mak ihtiyacini duyuyorum. Her bir seyden haberin olsun istiyo-
rum. Bir hafta kalmamin, daha uygun olup olmadigini, bana bil-
dir. Aradaki fark, ¢ giin eder sadece... Kigitlar1 begenip begen-
medigini, acele yaz. Fransa’dan ne arzu ediyorsun? Harika bir
fikrim var. Operanin yaninda goérdiugumiuz kareleri hatirladin ms?
Onlardan, kiz kardeslerine almak istemistin. Istersen, ben sana
onlardan getirebilirim. Bakalim, para durumum ne olacak!

Mektubumu bitirmek zorundayim. Daha, sana sGyleyecek
cok sey var ama, kahvede de bu kadar fazla oturmak istemiyo-
rum. Mektup hemen gitmeli. Bu kadar ¢ok sicak olmasaydi, St.

129



Lazarre garina kadar gidebilirdim. Ama kan ter i¢indeyim ve din-
lenmeye ihtiyacim var. Elektrik sorunlarimi da ¢6zmem gerek.
Yarin gramofonu Mont St. Pieté’ye gotiirecegim. Bir giizel temiz-
leyip parlatarak, sansimi1 deneyecegim. Az para verirlerse, bir bag-
ka zaman, bir kere daha denerim. Fotograflarini bekliyorum. Ge-
cen seferki giizel kartlar igin, sana tesekkiir etmeyi unutmusum.
Seker Cocuk da ¢ok iyiydi.. Memis, ¢ok siki ¢alistyorum. Sahiden
de, calisma bana zamani unutturuyor. Geng Rus kizi bana iki ke-
re poz verdi. Ama ¢ok geveze. Habire konusup, kipirdiyor. Yine
de o para icin fena degil! Iyice calistim. Bir seyler ¢izdim. Sonra
da yoruldum. Yaptigim: begenmedim. Tuvale ¢ok baktigim igin
sonunda gozlerim agridi. Ah! Insanin kendi kendisini yermesi ne
kadar zor! Kendi hatalarimizi gérmek, her zaman mimkin ol-
muyor. Zaten, hatalarimiz1 da kabul etmek kolay degil. Belki Me-
mig, bir giin boyle olurum. Cok siki ¢aligmaman uziici. Halbuki
Londra’nin degisik peyzajlarindan yararlanmam gerekirdi Me-
mis. Haydi, her seyi bana yaz. Mektuplarini, ¢cok biyik bir keyif-
le okuyorum. Biitiin bunlari bir bilebilsen; sik sik yazmak konu-
sunda, daha dikkatli olurdun.

Memiscigim, Aslan Kiigiiciigiim, Benim Kiigiitk Memocugum.

“Sevigmek ne hostur, yildizlarin altinda”* Bu sarkiy1 giizel
Londra meydanlarinda s6yleyecegiz degil mi?

Haydi, yarin sana yine yazacagim, Memigcigim.

Ernestine.

* Metinde Tiirkge yazih. (M.H.E.)
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PARiS’TEN LONDRA’YA
17 Agustos 1933

Bugiin sana ¢ok az yazabilecegim... Cok yorgunum. Cumar-
tesi saat 10°da Londra’ya hareket edebilecegim... Bugiin persem-
be. Pasaportum, cuma sabahi hazir olacak. Ogleden sonra vizemi
alacagim. Bilet igsimi halledecegim. Cumartesi de 6gleden sonra,
saat 6’da Londra’da olacagim.

Eger bir manin yoksa ve istiyorsan, beni beklersin. Sahiden
de o koca istasyondan korkardim. Insallah her sey iyi gider de,
ben de sana her geyi anlatirdim. Memigcigim... Cumartesiye ka-
dar beklemelisin! Bu sabah, yaramaz ¢ocuk, senden mektup gel-
medi. Sen, bagka islerle mesgulsun, degil mi? Iste riilyamiz, bir sii-
ri sikintidan sonra, gergeklesmek tizere! Ama zevkler ve dertler,
hep bizler igin!

Acaba, beni deniz tutacak mi? Dieppe’i hep aniyorum. Mari-
etta’nin kigik yerinde kizarmig patatesler yiyorum. Bizi ¢ok az
saatin ayirmasina ragmen, denizden 6diim kopuyor! Tir Tir titri-
yorum... Mektubunda, yazdiklarindan anladigim kadariyla yeni-
likler senin kafani karigtirmis... Yagh boyayr mi tercih ederdin,
yoksa tabiatla bizim ilk temasimiz1 saglayan, belli basli malzeme-
leri mi tercih ederdin? Bunlar 6nemli konular... birlikte oturur
konusuruz. Kegke iki giin daha Londra’da kalabilseydiniz... Ve-
yahut da, Paris izerinden donseydiniz?..

Memiscigim. Senin mavi perdelerini, masumiyet ve kiskangli-
g1 ifade eden sar1 beyaz gizgili pijamani disiiniyorum. Eski
inanglara gore, her rengin ifade ettigi anlamlar varmis...

Evet, Nonosum. Bana kalsa, ben ayin 15’inden itibaren orada
olurdum. Ama bu benim kabahatim degil. Bir suru zorluk ¢kt
Marie-Antoinette de hepsine sahit oldu!.. Bu mektupta iki satirla,
yasadiklarimin ve kurtulusumun 6ykustnii sana anlatmak istedim.

Senin mavi perdelerini digtinerek, sana dogru geliyorum.
Nonosum. O kadar hizliyim ki, simdiden seni Victoria tren istas-
yonunda goriir gibiyim.

19 Agustos Cumartesi giinl saat 6’da seni kucaklayacagim,

Memigcigim.

Ernestine
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LoNDRA’DAN PARIS’E
17 Agustos 1933

Bubus,

Bu mektubun eline gececegini dusindikge, ¢ildirtyorum, ¢il-
dirtyorum. Insallah yolda kaybolur veya eline gegmezden 6nce,
sen buraya gelirsin!

Bugiin, Vahti ve Safiye, pasaport islemini yapmak {izere, bu-
radaydilar... Az 6nce gittiler. Safiye, senin yaninda bir oda kirala-
mak istiyor. Insallah bos odamiz vardir. Sana bir daha yazmam
icin ¢ok israr etti. “Eger kaldig1 yerde bir bos oda varsa, benim
icin hemen tutsun” dedi. Bu ayin sonunda Paris’e donecekmis...
Biz ayin 25’inde yola ¢ikacagiz. Babamdan tekrar para istemedik.
Ama agabeyimin hesaplari yine alt ist oldu. Valizlerimizi, “ Ame-
rican Express” ile yollamakta israr etti... Bu da bize, asag1 yukar
400 franga patladi! Herhalde babamdan yine para isteyecegiz ve
belki de burada oturup bu parayi, beklememiz gerekecek!

Sana Hastings’e yolculugumuzu, anlatmay: unutmusum!
Hastings, ¢ok ama ¢ok sevimli bir yer. Safiye ile Vahti, burada
daha giizel bir yeri zor bulurlardi! Denizi harika... Neyse... so-
nug olarak, ¢ok sevimli bir yer... Bugiin Vahti, agabeyime: “Bir
hafta burada kalsaniz, ne iyi olurdu” demez mi! Kardesim belki
kalmak isterdi... Ama biz, bir tiirlu gelmek bilmeyen bir Bucig
bekliyoruz. Memis... sakin bizim keyfimize mani oldugunu san-
ma... Eger gelebilirsen, sana bu giizel miizeleri gosterdikten son-
ra, hep beraber yine Hastings’e gideriz. Ne dersin? Orada kiralar,
Londra’nin yarisi kadar... En 6nemlisi, tekrar denize kavusuruz.
Fakat her seyden 6nce, senin gelmen gerek! Hay Allah... 6nce
gelmen gerek, anliyor musun?...

O senin pasaportunu vermek istemeyen herifin, ben canina
okurdum, ama, her neyse...

B. Rahmi
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OSTEND’DEN PARiS’E (KARTPOSTAL)
27 Agustos 1933

Bucis...

Sana Ostend’den trenin iginden yaziyorum. Trenin kompart-
manindayim. Kompartmanda kimsecikler yok. Bucis... Cok ba-
sim agriyor... Bir armutla bir aspirin yuttum. Insallah ¢abuk atla-
tirim bu basg agrisini. Sana Viyana’dan daha etrafli yazarim.

Seni binlerce kere kucaklarim Memiscigim.

B. Rahmi
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28 Agustos 1933

Kuzucugum,

Sana bir kartpostal atacak kadar param yok! Ostend’de, sa-
na, Viyana’dan uzun uzun yazacaguni vaad etmistim. Sana Buda-
peste’den, bir acayip bekleme salonundan yaziyorum!

Viyana’da, bir gececik bile kalabilmemiz mimkin olamadi.
Cunkii oteller ates pahasiydi... Agabeyimi, Viyana garinda acele
acele yaptig1 para degisikliginde dolandirmislar... Kaybimiz oldu.
Her neyse... Bu sabah erkenden, Budapeste’ye vardik ve kalan
paramizin, bizi gii¢ bela Edirne’ye eristirebilecegini 6grendik.

Edirne huduttan sonraki ilk Tiirk gehri... Oradan, su veya bu
sekilde bir bilet temin edip, herhalde parasini da Istanbul’a vardi-
gimizda, Istanbul’dan geriye 6deyebilecegiz...

B. Rahmi

134



PARiS’TEN ISTANBUL’A
PARIS’TEN ISTANBUL'A (2 MEKTUP AYNI ZARFTA)

29 Agustos 1933
2 Eylidl 1933

Memiscik,

Bugiin ginlerden sali. Ostend’den yolladigin kartini, senin
icin yaptigim aligveristen otele doniince aldim. Yolda... “Kont
d’Orgaz’in Gomiiliisi” roprodiiksiyonunun, benim Nonosumun
ne kadar hosuna gidecegini disinmiistim. Bir de, ellerim, sana
aldiklarimla dolu olarak eve déndiugimde, kapici bana, kartpos-
talim1 verince, artik sevingten ¢ildirdim. Sadece, bu senin bas agri-
larin da ne demek oluyorlar? Insallah aspirinli armut, Memise ya-
ramigtir!

Dinle... Evveld sana... ¢cok 6nemli olmayan, Paris’e doniisu-
miu anlatayim. Trene binisimden, St.Lazare garinda trenden inisi-
me kadar, migil migil uyumusum. Vapurda, dinlenebilecek ender
dakikalar bulabildim. Gece ¢ok giizeldi. Gokyiizii yildiz doluydu!
Artik benim de bir imidim vardi ve ¢cok mutluydum. Sadece agir
valizim sirtimu iki biklim yapiyordu. Hig sikilmadan, biraz yerde,
biraz da valizimin uizerinde uyuyordum. Bir gece 6nce hi¢ uyuma-
mustim. Hatirliyor musun! Sabahin bes bucugunda Paris’e vardim.
Metro hazirdi. Saat altida eve vardim. Gozumu hi¢ uyku tutmadi.
Nereden baglayacagimi, ne yapacagimi, nereye gidecegimi hig bile-
medim. Bu pis Paris, beni hi¢ de iyi karsilamadi, Londra’dan son-
ra. Halbuki, yapacak iglerim birikmigti. Bir turlii ise koyulacak ce-
sareti kendimde bulamadim. Sabah sabah, ilk ig olarak Vahti'yle
Safiye’ye gittim. Onlara mektuplarini verdim. Onlar1 gérdugiime
cok sevindim. Senin resim kutunu sana ulastiracaklarina dair s6z
verdiler bana. Buna da ¢ok sevindim. Kutuyu almak istemezler
sanmigtim. Aksine, ¢cok sevinerek kabul ettiler. Sonra sana daha
once soz ettigim lokantaya, yemege gittik. Tek fiyat! 3 frank! Vah-
ti’yle, Safiye buraya pek sastilar. Ciinkii ayn: yemek, Universitede
6 frank. Ben sana bu “Francois Villon” merkezinden bahsediyor-
dum. Burasi, sadece sanatgilar icin. Sadece Safiye buraya bir daha
gelemeyecek anlagilan. Aym masada, yash bir Tirk’le tanigtik.
Vahti onunla Tiirkce sohbet etti. Oradan buradan derken, senin
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“Calli” o6gretmenden bile s6z agilmis... Ping-pong oynadiktan
sonra piyano da calinan salona ¢ikip orada bir kahve igtik. Orada
bu yagh adam bize, ne yapilmasi gerektigini s6yledi. Benim igin
cok basit. Benim degisik salonlarda resim teghir ettigimi belgele-
yen sanat¢i kartum var. Her cuma gunii saat 10’la 11 arasi,
“Grand Palais”de kardeslik adli bir kurulustan sanatgi kartimu
gostererek 10 bedava bilet aliyorum, 10 bedava yemek icin. Bu bi-
let koganini gostererek 3 frank yerine 2 franga da yemek yiyebil-
me olasihig1 var. Cok iyi bir girisim. Aydinlar icin, hayirsever kim-
selerin destekledigi bir kurulugsmug bu kurulus.-Pazar gini yine
gittik. Bir kere daha bizi kabul ettiler ama bir dahaki sefere forma-
liteleri tamamlamak ldzimmus. Simdi Safiye’ye bir seyler ayarla-
mam gerekiyor: Safiye’nin de benimle birlikte miiracaat etmesi ge-
rekecek. Girig kartlarinin Gizerinde fotograf yok. Lucienne’den, bu
konuda yardim isteyecegim. Bakalim ne diyecek... Kisacas: onun
kartiyla Safiye’yi idare etmeyi disiiniyorum. Biraz karnigik bir is,
herhalde sen ne demek istedigimi anlamigindir!

Safiye, 18 Eylil’den itibaren odasini kiralad: bizim binada...
Aylig1 150 frank. Buna, her ey dahil. Yani temiz carsaflar ve hav-
lular da dahil bu hesaba. O da, ben de ¢cok memnunuz beraberli-
gimizden. Artik bitiin giin yapayalniz olmayacagim. Cok ¢aligti-
gim gunlerde bulusup, biraz fikir alis verisinde bulunabilecek,
tartigabilecek, belki biraz da miuzikle ugragabilecegiz... Kisacasi,
onu rahat ettirmeye ¢alisacagim.

Sana hep, maddiyattan s6z agtim ama aldigim siyah, uglar
bakir sahane firgalarin giizelliklerinden bahsetmeden edemeyece-
gim. Belki hepsi senin arzu ettigin numaralardan* degillerdir.
Ama hepsi de muthis kullanigh fircalar. Ama insallah tertemiz bir
resim kutusu igerisinden ilham perileri ¢ikip omuzuna konarlar.
Giizel tuvaller boyarsin ingallah, bu gizel firalarla!

Sana benim Matisse’den de kiigiik bir kopya yolladim. Pek
hosuna gidecegini sanmiyorum... Cok kigiltiince, yuz detaylari
kayboluyor. Cok zaman harcadim. Ama yine de istedigim gibi ol-
du diyemem. Pek kotii de olmadi, ama yine de sen bana kendi du-
siincelerini bir sdyle bakayim. Gerekirse, Istanbul’da beraberken
bu konuyu tekrar konusuruz. Resim kutunun tahtalar arasina do-

* Firgalar, bir numaralamayla snuflandirilir. Bunun kastediyor. (M.H.E.)
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kuz adet renkli roprodiksiyon yerlestirdim, senin arkadaslarin
icin. Iki tane de segmece senin i¢in koydum. Bunlarin birisi Van
Gogh’un kendi bagi... Otekisi de El Greco’dan “Kont d’Orgaz’in
Gomilisi”. Bu tablo igin bizim kitap: Greco’nun saheseri diye
ilave ediyor. Bana sordugun bazi resim alintilarinin hangi kaynak-
lardan alindiklarini da arastirdim, 6grendim. Sana hepsini yollu-
yorum. Bunlar1 bizim “Castelucho”dan degil, “Seine” kiyisindaki
saticilardan edindim. Cunki bizim “Castelucho” kapaliydi...

Memigcik. Kartina ¢ok sevindim, simdi de, Viyana’dan mek-
tup bekliyorum. Bana, mektubumu alip almadigin: bildir. Bir
mektup yollamani ¢ok biiyiik bir sabirsizlikla bekliyorum. Sana
yollanan mektuplarin bagina kotii seyler gelebilme olasiligindan
odum kopuyor. Her giin, Paris-Soir’lar1 sana biriktiriyorum. Hep-
sini birden yollarim. Seni o kadar fazla disiniiyorum ki bana,
sanki ben ortadan yok olmusum gibi, geliyor! Son zamanlarda
benim kopyama, ¢ok ¢alistyorum. Inan bana bu kopya isi, hig¢ de
kolay degil. Insan, kendini bazan kaybediveriyor... Goreceksin.
Yolculugun nasildi? Sabahattin bana karsi ne kadar sevecendi.
Ona nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum! Ona da Vahti’lerle iki
kitap yolladim. Biri Ingilizce, 6tekisi de Fransizca. Fransizca olan,
cok ender bir “Ortagag Sarkilar1” kitabiymig. Safiye Gyle dedi...
Sabahattin’in zevki o kadar ince ki, ne alacagimi pek kestireme-
migtim. Pek bilmeden almigtim bu kitaplari. Ben hi¢ edebiyattan
anlamam!

Vahti, Paris’ten ¢arsamba giinii ayrilacak. 31 Agustos’ta,
Marsilya’dan vapura binecek ve 6 Eyliil saat 16°da Istanbul’da
olacak. Onun seni gorebilecegini disiinerek, kendimi teselli edi-
yorum. Ona, tarafirndan ¢ok tesekkiir et. Bana karsi ¢ok terbiye-
liydi. Herhalde onu karsilamaya iskeleye gidersin. Herhalde
Londra’dan daha kolay olur her sey! Zannedersem, sizin radyo
da, onlarda. Tabii ki bundan, hi¢ §6z etmedim. Bana en kiigiik bir
zorluk ¢ikartmadiklari gibi sizlere yardim edebilmelerinin, kendi-
lerine bilyiik zevk verdigini sdylediler.

Ah! Nonosum! Nasil olur da sen simdiden Tiirkiye’de olabi-
lirsin! Ah! Kih tziintili, kdh giizel ve kdh umut dolu olaylarla i¢
ice hayat! Bana, cilginlar gibi ¢calistigini ve tuvallerin i¢in ¢ok ciddi
aragtirmalar yaptigini belirten mektuplar yazmani bekliyorum. Se-
nin giiciine her zaman hayran kalmigimdir. Senin daha ¢ok kudret-
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li oldugunu da, ben ¢ok iyi biliyorum. Ben seni yakindan taniyo-
rum. Giicln, gelistirilmeyi bekliyor... Kendine giiven ve ¢ok ama
cok calis. Senin kizin, senden, sadece bunu istiyor. Ben de sana
ciddi galismalarimin sonuglarini géstermek istiyorum. Haydi ba-
kalim. Her ikimiz de ig bagina! Evet... Haydi bakalim. Anlastik...
Sen, Paris’i artik elinin altinda bil ...Ben seni, her olup biteden ha-
berdar ederim. Sergilerden, dergilerden her seyden haberin olur
Memiscik. Ben sana seref sozii verdim ve bu s6ziimii tutarim.

Memiscigim. Senin eski adreslerinden bazilarini buldum.
Bunlardan bir Tirkiye adresi ¢ikarttim! Acaba dogru mu yaptim?
Bana ¢abuk yaz. Mesela “vasitasiyla” ne demek? “Bankalar cad-
desi, Karakoy’de” ne demek? Biitin bunlari da adrese ekledim,
daha emin olmak igin... Mektup, mutlaka eline gegcsin istedim.
En ¢ok korktugum mektuplarimin, gerisin geriye benim elime ge-
ri donmesi!

Gumriiklerde... bagimiz belaya girdi mi? Viyana’da kalabildi-
niz mi? Sen, ailenin yaninda ne hallerdesin? Hemen bana en hizli
sekilde yaz... Senin haberlerin gecikirse ben burada meraktan
olirum.

Memigcigim. Kigucigim. Ah! Londra ne giizeldi, bir riya
gibiydi her sey. Bugiin bile her sey riiya miyd: diye disiiniiyorum!
Hafizam iflas etti. Hep senin giizel giilisiini hatirliyorum. Aslan
Bucisim. Vakit ¢cabuk gecer. Seni binlerce kere 6perim. Bu da, sa-
na vermeyi disindiigim O6puciiklerin sadece dortte biri eder. Kal-
bim tamamen sana aittir artik, sadece sana ait. Nonosum, benim
kiiguk yaramaz Bucisim.

Ernestine

Sotty’ye parfim yolladim.

Sabahattin’e selamlarimu ilet.
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PaRiS’TEN IsTANBUL’A
2 Eyliil 1933

Memigscik, calismaya ara verdim. Cunku aklim fikrim sen-
deyken, ¢alismamin higbir yarari olmuyor. Bir aldatmaca... Hep,
ilk tanigtigimiz giinleri yeniden yasityorum. Ne miithig bir tesadiif-
tu degil mi? Evet, tistim basim, yuziim ellerim, her yanim boya-
liydi... Aklimi bagima toplar toplamaz, her geyi yeni bagtan diigu-
necegim. Ah! Bakalim aklimi ne zaman bagima toplayabilecegim?
Ne zaman? Ya uyku icat olmasaydi, ne yapardim acaba? Allah-
tan, gecelerim sakin... Uykularim da giizel riiyalarla bezeli... Bu-
na ¢ok seviniyorum, giinkii aslinda pek riiya da géren birisi degi-
limdir... “Concorde” meydanminin yanindaki bankolarin birinin
tizerinde, uzun siire 6nce bana soylediklerini hatirliyorum. “Zor
giinler bizi bekliyor” demistin. Cok dogruymus. Iste, sen Tiirki-
ye’'ye dondiin. Ben de Paris’te kaliverdim. Gozlerimden yaslar fig-
kirtyor. Ama ne yapayim, onlar1 tutup biriktirmek igimde firtina-
lar yaratacak. Sana ne demeliyim? Sana her geyi sGylemek ister-
dim. Bunlari yazinca, bogazim tikaniyor. Aramizdaki mesafeyi
distniiyorum. Su hayatin cilvesine, nasil dayanabilecegim bilmi-
yorum. Hayat, omuzlarima ¢ok agir gelmeye basladi. Evet iimit-
lerle, cesaret verecek bir strii de neden var ortalikta, ama sevdi-
gim insandan, bu kadar uzak ve caresiz kalmak da inan bana, hig
kolay degil... Sana yemin ederim ki ¢ok zor. Gozlerimi kapayip,
bagimu sallamak ve “Bitin bunlarin hepsi bir rityayiymig” demek
isterdim. Fakat bunu bir tirli yapamiyorum. Cinkd, rityalar ¢ok
miipheni. Halbuki sen, benim i¢imde capacanlisin. Seni, ta kigik
cocuklugumdan beri hayal etmistim. Nonogum. Aslan Nonosum.
Senin yaninda, sana bunlar1 Londra’daki son saatlerinde imkani
yok acik agik sdyleyemezdim. Kendimi ¢ok giiling hissederdim.
Uziintiilerimin, miigkiillerimin kimse farkina varsin istemem. Bu
da benim kotii tarafim. Lime lime ¢ozulup kalmighgimi, bu ¢are-
sizligimi kimselere anlatamam ki ben. Ah! Seni nasil ariyorum?
Bir gulictigiin dinyalara degerdi... Bana, negsemi geri verirdi. Be-
ni aglar goriince sakin Gzilme Nonosum. Bu benim degil, tabi-
atin kabahati. Bu sefer neredesin? Kim bilir nerelerdesin? Bu kez
cok uzaklarda, ailenin yani basindasin... Ya ben kiigiitk ¢ocugun
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yuzisti birakinca neylerim? Bagimi, ¢ilginca goklere gevirip, bizi
kavugturmast igin Tanriya dualar ediyor, her gérdigimden, sen-
den haberler soruyorum. Gri renkli kapinin 6niinde oldugumu
santyorum. Seni bir iskemlenin tizerinde oturur buluyorum. Ku-
¢itk Nonosum. Kegke seni bulabilsem de bas ucunda kanayan iri
goz yaglariyla aglayabilseydim! Neredesin Nonosum? Ne yapi-
yorsun? Cabuk séyle bana... Bucigini unuttun mu? Meraktan 6l-
mek {izereyim. Senden mutlaka haber gelmeli. Senin “comert goz-
lerini, mini minicik kigiicik burnunu 6piiyorum.” diye seslenme-
ni bekliyorum. Seni ¢ok ama ¢ok arzu eden bana yaz biitiin bun-
lari... Aslan Bucigim. Bir an once yaz...

Memiscigim, bu sabah yazmaya devam ediyorum. Sana yaz-
mak i¢in, mektubunun gelmesini bekleyecek halim hi¢ kalmadi.
Seninle konugmaya, sana ginlerimi anlatmaya, Gylesine ihtiyacim
var ki... Anlatamam sana. Bana kalirsa, herhalde, Sabahattin’le
beraber siz Viyana’da kalmadimiz. Kalabilseydiniz oradan bana
muhakkak bir kart¢ik olsun yollardin. Demek, dosdogru Thrki-
ye’ye yoneldiniz. 30 veya 31 Agustos’tan beri Istanbul’da olmali-
siniz. Senden ne zaman mektup alabilecegimi hesapliyorum dur-
madan. Acaba benim yolladigim ilk mektup eline gegti mi? Zar-
fin Uzerine ¢ok uzun ve karma karigik bir adres yazmigtim. Benim
kutularimi karigtirdim. Sana, eskiden gelen paketlerin kagitlarini
bile atmamigim, adres malzemesini oradan edindim. Simdiye ka-
dar bitin arkadaglarini gérmusiindiir... Hocanla, dostlarin re-
simlerin i¢in neler dediler? Memis, saghigin nasil? Bas agrilarin ne
dlemde? Bu kadar uzun bir yolculuktan sonra, kim bilir ne kadar
yorulmugsunuzdur? Gimriiklerden gegerken zorluk ¢ikti mi? Ye-
ni elbiselerinin basina ingallah bir is gelmemigtir? Bana gelince,
donigte, vapurda sirtima saplanan miithig bir bel agrisiyla ¢ok
ugrastim. Birka¢ giindiir epey azaldi. Geceleri uyku gelmemesin-
den gikdyetgiyim... bu gece mesela, topu topu dort saat uyuyabil-
dim. Cok az tabii. Ama, uyansam da yatagimdan disariya ¢ikmi-
yorum. Aklimdan giizel seyler gegiriyorum.”Ne giizel oglan” gibi
sarkilar1 hatirhyorum. Birdenbire “Hyde Park” aklima distyor.
Ne kadar mutluyduk, degil mi o giini. Londra’da disariya ilk yal-
niz basimiza ¢ikigimizdi! Yesil ve giir cimenlere nasil da yan yana
uzanmugtik... Ne kadar mutluyduk. Ustiimiizde bir siirii yesil
yaprak, mavi gokyiizii altinda ne de giizel titresiyorlardi. Her sey
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ne kadar giizel ve iyiydi... O anlari yeniden yagamay: ne kadar is-
terdim. Herhalde o anlari, sen de digtintiyor ve hatirliyorsundur!
Her zaman insan kendisini 6yle hissedemez!

Ya sonunda, yalniz basimiza kaldigimiz aksamlarin, yorgun
mutluluklarina ne demeli? Mutluyduk... ve sen hep benimle ol-
may1 istiyordun! Sana hi¢ kiyamiyordum. Cok mutluydum. Ah!
Bunu simdi, binlerce kilometre 6teye gittiginde, ¢ok daha iyi anli-
yorum. Ah! Giizel Tirkiye. Dogdugun iilke. Onu ne kadar da
cok seviyordun. Gozlerin, nasil da piril piril parliyordu, Tiirki-
ye’ye donmekten s6z acilinca. Meyvelerinizden, 6zellikle tiziimle-
rinizden, doniigte kavusacagimiz bir siirii seyden bahsedince, sen-
de gordiigim kavugma sevinci beni ne kadar da hiizinlendirirdi!!
Ben bu ugsuz bucaksiz mutlulugun yaninda, ayni zamanda zin-
tilerin de olabilecegini hissederdim. Sen hi¢ Uzilme Bubugum.
Ben, her zaman yanindayim. Her zaman seninim. Yiiregin sikildi-
ginda, yaz bana... Bana her zaman ve ne sartlar altinda olursa ol-
sun, her bakimdan giivenebilecegini bilmeni isterim. Bana her
yonden giivenebilirsin. Senin i¢in yapmayacagim hicbir sey ola-
maz. Anliyorsun beni, degil mi? Nonosum séyle bana... Yazdik-
larim, seni Uziiyor mu? Ama ne yapayim. Ben boyleyim. Yapma-
citk olamam. En azindan samimiyetimden en ufak bir siiphem
yok... Senin de higbir siiphen olmasin. Béyle bir Seker Cocuga
bagka nasil davranabilirdim? Haydi, kapat o kara zeytin gozleri-
ni... ve terk et benligini, oksamalarima. Ah! Londra’nin Mavi
Perdeleri artik ¢ok uzakta kaldilar. Her sey ¢ok uzakta... Ama,
simdi ben, bagka pencereler, bagska perdeler disiiniiyorum!!! Ri-
yalarimi bundan sonra hangi besikte uyutacagiz, gorecegiz. Kesin
kararimi vermeden 6nce mutlaka gelip gorecegim seni. Senden
¢ok uzun bir siire ayri kalabilecegimi hi¢ sanmiyorum. Bunu ¢ok
kuvvetle hissedebiliyorum, eger elimde bir olanak olsaydi, hemen
su anda ugar gelir yani bagina konardim. Hazreti Muhammed’in
vaat ettigi cennette Istanbul’da... her yerde senin yanminda olur-
dum. Benim bir u¢an atim olsaydi, iki u¢ kanat darbesiyle beni
sana ulagtirabilseydi... Su kapiy: agtigimda ardinda seni gorebil-
seydim. Garip bir his. Senin bir tirli ¢ok uzaklarda bulundugu-
na, kalbim inanamiyor! Hayir diyorum. Ne konusma tarzi, ne de
aligkanliklari. Bu sefer onun higbir yoni degigmeyecek! O, hep
benim kigik Nonosum olarak kalacak. Yeni guzel elbiseni ¢ok
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begendigimi sana sGylemeliyim. Ben aslinda, orasinda burasinda-
ki deliklere ragmen, senin eski gri elbiseni de ¢ok seviyordum. O
da sana ¢ok yakisiyordu. Fakat yeni elbiselerin, meslegimizi goz
oniine aldigimizda, ne 6nemi kalir ki! Evet sana soracagim. Be-
nim i¢inde bulundugum durumda ¢aligabilmem mumkiin mi aca-
ba? Ya senin, ¢caligma sabrin var mu su siralar? Ben resim yapaca-
gima, sana mektup yazmayi tercih ediyorum. Calisgamiyorum! Ne
yapayim? Bana bir tavsiyede bulun! Nasil davranmaliyim? Gece
gundiiz aklim sende... Her Allahin giini, bu durum tekrarlaniyor.
Bitin bunlari, sana yazdigima da, ayrica iiziiliyorum. Cinki bu
satirlar, bir irade eksikliginin belirtileri. Inan bana, biitiin bunlar
benim elimde olan seyler degil. Bana ne yapmam, nasil hareket
etmem gerektigini sdyle. Ik giinler kendime daha hakimdim. He-
le Ostend’den yolladigin kart elime gegince, hayata olan giivenim
tamdi. Mutlu olmak istiyordum. Yani etrafimda bir mutluluk
cemberi yaratmaya gayret ediyordum. Senin kartin, hemen ertesi
guniinden sonra, miithis bir mektup aglig:1 bas gosterdi. Zavalli
kapicima defalarca “Mektup var m1?” “Mektup var mi?” diye
sormaktan, inan ki ben bile usandim. Dogrudan dogruya Tirki-
ye’ye dondugiiniize gore, hemen oturup bana mektup yazacak bir
durumda olmadigini da tahmin edebiliyorum. Ama gel gor ki go-
nil ferman dinlemiyor. Goénil, her an senden mektup bekliyor.
Ha simdi geldi, ha simdi gelecek diye aklimi bagimdan aliyor bu
gonill. Daha gimdiden, ¢ok uzun bir mektup olmasini... onu
okurken uykulara dalmay... uyandigimda tekrar tekrar mektu-
bunu okumay: tasarliyorum. Biitiin bunlar, pek akillica seyler de-
gil ama bari sen anla beni! Kadin ruhu ¢ok hassastir. Hele, kadin
erkegine korkititk agiksa, ruhu ¢ok kirilgan olur.

Nonosum! Soyle bana. Hayata neresinden basladin? Bana
tium tasarilarini etraflica anlat. Bitin bunlar beni ¢ok ilgilendiri-
yorlar. Nasil davranacaksin? Caligmaya, evinde mi baglayacak-
sin? Yoksa buradayken tartigtigimiz gibi, buyiik ebatli tuvaller
i¢in, kendine bir at6lye mi tutacaksin? Bu arada senden bir iste-
gim var. Sakin benden bagka model aklina bile getirme! Seni bas-
ka modellere katiyen emanet edemem! Ne seytan oldugunu bili-
rim!!! Hayir, hayir, hayir, hayir! Aslan Nonogum. Sana, benden
bagka model yasak... Boylelikle, seni biitiin k6t disiincelerden
de korumus olacagim! Bu disiince moralimi duzeltti. Ayriligimizi
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unutturdu... Iyimser oldum. Oturup, seninle konusabildigimi ha-
yal ettim. Iskelede, bir siirii insanin toparlandigini gorebiliyorum.
Seni o kalabalikta nasil segemem. Sen mutlaka orada olacaksin,
beni bekleyeceksin. Londra’daki gibi bana delice sarilacaksin. Bir
sakin yer bulup sana hemen getirdigim son resimlerimi gosterece-
gim. Tabii, birick Nonosuma bir siiri Alicengizlik getirecegimi
de sGylememe bilmem hacet var mi?! Ah! Cok parali olmayi ne
kadar arzulardim! Bahsettigin en kigik detaylar1 bile hatirlar,
hi¢bir seyi eksik birakmamay: isterdim.

Eh! Iste sabah olmaya bagliyor. Bir giin 15181 odama siiziilii-
yor. Odama mutluluk getiriyor, bu ilk 1siklar... Memiscigim, be-
nim kigiciitk Buciskam. Cektigimiz sikintilar kargisinda, insan
gururunu bile ayaklar altina alabiliyor. Benim sana yazdigim ¢o-
cuksu seyler belki seni de aglatacak. Ben senden haber alinca, se-
vingten agliyorum. Sahici mutluluk béyle olmali. Buna eminim.

Bu aksam kendi kendime iskambil fali agip, bakacagim.
Mektup gelecek mi, gelmeyecek mi diye kagitlara soracagim.
Yok! Yok! Sana benim Matisse’den desenler ¢izerim, daha iyi...
Belki de 6gleden sonra krokiler ¢izmeye giderim. Kegke, sabrim
olsa da calisabilsem. lyi seyler ¢ikarsa, sana da yollarim. Tembel-
lik yapma. Haydi gabuk, gabuk, ¢abuk ol... Mimkiin oldugu ka-
dar ¢abuk davran. Nonosum. Gidiginin bir rilya olmadigini1 bana
soyle.

Ilk mektubumun eline gegip gegmedigini bana bildir. Adres
dogru mu? Dogru mu yazmigim bana soyle. Yazilanlar eline gegi-
yor mu ge¢miyor mu, bana sGyle. Haberlerini ¢ok biyiik bir sa-
birsizlikla beklerken, seni binlerce kere Gperim. Sana kocaman
opuciklerle “Yarina gorigelim” derim. Yarin da sana yazmaz-
sam, ¢ildiririm. Sana, yazma arzusu dolu olarak, bu mektuba bir
son veriyorum.

Memiscigim, senin Nonosun bir ¢ok kere seni gozlerinden
oper.

Nonosguk.

Ernestine
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ISTANBUL’DAN PARiS’E

6 Eyliil 1933

Memiscigim,

Sana mektup yazabilmek i¢in ¢ildiriyorum... Sana mektup
yazabilecegim o sakin kogeyi nerede bulmali! “Ardmay” otelinin
bekleme salonunun, rahat koltuklu yerleri gibi rahat yerler, bura-
da Oyle pek kolayca bulunmuyor! Bucig, yarin buraya déniigu-
miin beginci giini olacak. Sana sdyleyecek bir siirii gey var, ama
once, su kadarla baslayalim. Mektubun elime sagsalim ulagt1. Yi-
ne de sana adresimi bir kere daha veriyorum:

El Maruf Mektebi Mabhallesi, Kaptan Pasa sokagi, No 5, Su-
leymaniye, Istanbul

Sana biraz da yolculugumuzdan s6z edeyim. Yolculuk bizi
cok yordu. Tursuya donditk. Tam dért gece uyuyamadik. Bucis,
on bes dakika uyuyabilmek i¢in ne ¢arelere bag vurmadik... Ama,
bir iki dakika sonra, buldugumuz bu yeni pozisyonun da dayanil-
maz oldugunu anlayip, uyuyamiyorduk. Butin bunlari sana et-
raflica anlatiyorum, ¢iinkii biitiin bunlar dért gece siirdi...

Ostend’de, sana Viyana’dan daha etrafll yazarim diye soz
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vermistim ya, sen bu mektubu alamadin tabii... Neden mi? Hey
Allahim! Igin tam burasinda, Bucis ¢ok acayip 6ykiiler var. Hele
bir dinle beni: Viyana’ya aksamin saat sekizinde vardik. Biyik
bir trajediyle bitmesine ramak kalan aksamimiz orada, Viyana
garinda bagladi. Agabeyim, Cook acentasinin bir memurunu tani-
yormus. Fakat bu geg saatte, her yer kapaliydi... Amerikan Eksp-
res de kapaliydi. Senin de uyardigin tzere, oteller ates pahasiydi!
Adam bag: 16 silin! Halimizi bir géziintiin 6ntine getirebiliyor mu-
sun? Ah! Viyana’y: aninda terk etmek mecburiyetinde kaldik...
Oradan ver elini Budapeste. Budapeste’de, para islerinde, birkag
kere hesap etmemize ragmen, yine de esasl yanhshklar yaptigimi-
z1 anladik! Istanbul’a varabilmemiz igin dért liramiz ¢tkmiyordu.
Agabeyim, Viyana’daki para degistirme isinde bir yanhslik yap-
mis. Cok eksik para almig. Bulgaristan’dan gegerken agabeyimin
aklina, Sofya’daki Tirk Konsoloslugu’na bas vurarak, yolculu-
gun sonuna kadar yetecek parayi bulup bulusturmak geldi. Ne
olur ne olmaz diye, Sofya’da trenden indik. Tedbirli davrandik...
valizlerimizi emanetgiye biraktik... Konsoloslugumuzda bize ¢ok
da parlak bir kargilama t6reni yapmadilar! Ama konsolosumuz
Beyefendi bize dort Bulgar levasini seve seve verdi. Paray: aldik...
Cocuklar gibi sevindik. Ama geldigimiz taksinin yerinde yeller
esiyordu. Herif kaybolmus. Bizim de bir liramiz1 yuritti. Oraya
vardigimizda, trenin kalkmasina bir dakika kaldigini 6grendik.
Ya emanetgideki bavullarimiz? Onlar1 kurtarabilmek igin yollari
diz boyu ¢amur dolu Sofya’da, yirmi dort saat beklemek zorunda
kaldik. Konsolosluga girmezden 6nce cebimizde kalan son paray:
Sofya’da harcadik. Bilet almaya gelince, konsolosluktan aldigimiz
dort Bulgar levasinin bizi Istanbul’a degil de, hemen Tiirk siniri-
nin yant basindaki, ilk Tiirk sehri olan Edirne’ye gitmemizi sagla-
yacagini 6grendik... Tekrar durumu bizim konsoloslugumuza dé6-
nerek, konsolosumuza arz ettik. Herhalde bir yanls anlama ol-
mugtur diye diigiindiik. Sonug: Bize 15 lira daha gerekiyordu. Bu
da asag yukar1 200 frank ediyordu. Ah!! Bucis... Cektigimiz si-
kintilar: tahmin bile edemezsin. Konsolos bey bizim Istanbul’a
erismemizi saglayacak bilet parasini veremeyeceginden otiira biz-
den o6ziir diledi. Balkanlardan ¢ok zor sartlar altinda gegtik!.. Bu
iilkeyi hi¢ sevmedim. Insanlar da hig¢ sevimli degiller. Ben bagka
seyler digsinmiigtiim. Mesela, giizel daglar, yemyesil baglar, sag-
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likli insanlar. Dusiinebiliyor musun... Almanya kadar diiz ve be-
nim kadar hastalikli...

Buciscigim, uzun s6ziun kisasi zor beld Tiirk sinirina geldik.
Orada bize, biletsiz Istanbul’a gidemeyecegimizi bildirdiler. Tren-
den hemen inip, onlara, oraya kadar borcumuzu 6dememiz icap
ediyormus... Ciinkii tren Edirne’de S dakika dururmus. Orada
isimizi yoluna koyup, ikinci Tiirk sinirina geldik. Buras: daha da
garip bir sinirdi. Yunanhlarla ¢ok az bir toprak pargamizin oldu-
gu bir yerdi... Serseri olmadigimizi, 6grenci oldugumuzu agikla-
dik... Bir polis komiseri ige karigti ve bizim sorumlulugumuzu
tizerine aldi, Bucis. Allah razi olsun. Sofya’da ¢ok berbat bir otel-
de kaldik. Bes kurugumuz yoktu. Oradan sana bir kart bile ata-
madim. Iste maceralarimizdan sana 6zetler. Trende neler olup bit-
tigini, garda gelecegimizi kimselerin bilmemesine ragmen bizi
kimlerin kargiladigini, sana biitiin bunlari bir dahaki mektubum-
da anlatinim. Bu korkung yorucu yolculugu, sana biraz anlatmak
bile beni yorgun distirdi...

Memiscik... Kigik kiz kardesim Mualla’yl, iki misli olmug
buldum. Mustafa ¢ok biiyimiis. Sesi cok degismis. O gelismis er-
kek sesini diigindiikge, tirperiyorum. Ama, kisiligi sesi kadar ge-
lismemis. Hal3, iki sene 6ncesi kadar ¢ocuksu! Annem, hila biraz
geng. Babami yaglanmis buldum. Evimiz, bitiin bu kalabaliga ce-
vap vermiyor. Tabii, bir de Istanbul’da is kovalayip sik sik ziyaret
eden hisim akrabalara ayrilan oda da var. Masada da onlara ayri-
lan yerlerini, unutma! Anacigim da bu kadar kalabaliga yemek
yetigtirebilmek icin ¢ilgin bir ugras icinde. Belki de biraz abarti-
yorum, bilmem ama bu kadar kiigiik bir evde bu kalabalik, insa-
nin gozine batiyor...

Dort gin devam eden bir nezle, canimi sikar oldu... Agzim,
bogazim derken, simdi de burnum su koyuverdi. Sana da bu
mektubumu diin gece saat ikiye kadar yazdim. Bugiin devam edi-
yorum. Daha, hicbir sey galigamadim. Ciinkii, daha boya kutum
elime ge¢medi. Onu, arkamizdan gelecek bir bavulun igerisine
yerlestirmistim. Bir ay sonra bitecek bir yarigma igin bir kompo-
zisyon yapmaliyim. Bizim, 6zgurligimizi kazandigimiz son sa-
vagl goz onune alan bir konusu var. Sececek bagska konular da
var... Ama ilkin, benim resim malzemelerimin gelmesi lazim.

Bembeyaz bir tuvale, dogrudan dogruya girigsmek istiyorum.
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Eskizlerle kafam karigir, bilirsin. Bir ayakkab: boyacisinda Fatih
Sultan Mehmed’in, gemilerini tepelerden agirtmasini temsil eden
bir resim gordim. Sen bu konuyu bilirsin. Paris’te ben de yapis-
tirma kagitlardan boyle bir geyler yapmistim. Gordigium kompo-
zisyon sahaneydi! Cok hizli ¢aligilmig bir minyattr dusiin. Buyik-
ligii tam ayakkabi boyama sandigi kadar. Yemyesil ve 40 santi-
metre. Yesilli bir kompozisyon ama ¢ok Duffy benzeri bir kom-
pozisyon. Cok iyi bir Duffy. Bucis... Yesil ve mavi hakim. Cok
Ozgiin konturlar1 var. Mavi ve yesiller, aralarinda ¢ok dengeliler.
Ilk bes giinde gordiigiim ilk giizellik bu! Ingallah daha bagkalarini
da gorurim veya kesfederim.

Bugiin hava ¢ok giizel. Penceremin hemen 6tesinde bir yikin-
ti... daha gerilerde de pembe bir duvar 6niinde duran bir dut aga-
ct var. En geriden, beyaz bulutlara tirmanan iki minare ve gorulen
maviler tam bir “Utrillo” yapiyorlar, yesil yapraklarin ardinda.

Mualla, kurgun kalemlerle oradan buradan ¢ok guizel peyzaj-
lar yapmis. Sana birkag tane yollarun. Bir de sana, bagka bir sey
daha yollayacagim. Giizel agzin hayretten agik kalacak. Yarin gi-
dip alacagim.

Bucis. Aslan Bucis. Bir ziyarete gitmek i¢in sesleniyorlar. Seni
bin kere kucaklarim. Bir dahaki sefere daha uzun yazarim. Nono-
sum.

B. Rahmi
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PARiS’TEN IsTANBUL’A
7 Eyliil 1933

Memiscik,

Iste, epey uzunca bir zamandir senden mektup beklememe
ragmen, senden hicbir haber yok... Hig de iyi degilim. Gozlerim,
kan ¢anagina, yiiziim tuzluga, kafam da... Kafam: hi¢ sorma...
Bu bas agrisi beni deli edecek... Her giin ilag almasam, basim ¢at-
layacak!

Beklemek ¢ok koti. En kotisii de senin hasta olabilecegini
diiginmem. Istanbul’a variginla ilgili, her Allahin giinii, miithis
hesaplar yapiyorum... En ihmli hesap kitapla, bana 2 Eylil’de
yazmus olsaydin, simdiye kadar ¢oktan elime gegerdi cevabin diye
disiiniiyorum. Ah! ne yapsam? Neye kansam? Bilmiyorum. Su
koca Paris’te tek baginayim. Kendini benim yerime koy da bir di-
sun bakalim. 4 Eylil Pazartesi’den bu yana, merdivenleri giinde
yirmi kere inip ¢ikiyorum. Yok! Yok! Yok! Bu postacinin kafasini
kirmak geliyor igimden. Dért gozle bekledigim mektubumu, bana
bir turli getirmiyor! Aslanim! Herhalde sen benim ilk mektubu-
mu almigindir. Bana acele yaz. Yahu, sen benim Paris’te sikinti-
dan ¢atlamarmi mu bekliyorsun? Kendimi 6yle halsiz ve cansiz his-
sediyorum ki, en hafif bir riizgarcik bile beni striikleyebilir! Ah!
Senden uzaklarda ne kadar aci ¢ekiyorum. Hayatimda, babacig-
mun 6liimiinden beri hi¢ bu kadar ¢ok aglamamigtim. Bugiin, yine
fotograflarina bakip hiingiir hiingiir agladim. Halbuki, sen hicbir
seyden habersiz, bana tatli tath bakip, gulimsiiyordun. Su sira-
larda ben galigacagima, sen de 6te yandan mektuplarinla “Salon
d’Automne”na resim yollayabilmem igin beni yiireklendirecegine,
oturtmus beni hiingiir hiingtir aglatiyorsun. Herhalde ben bu se-
ne, bu halde katilamayacagim bu sergiye. Cok ac1 ¢ektim bugiin-
ler. Vapura atlayip yanma, Istanbul’a gelmeye hazirim. Artik da-
yanamiyorum... Sana tekrarlayayim. Artik dayanilmaz bir hale
geldi... bu durum!!! Eger beni bu durumda, daha fazla birakirsan
zavalli ginlerim, penceremin oniinde son bulacak... Bitecek...
Artik ne sana ne de bana ne agrn kalacak, ne de sizi!!!.

Memiscik... Gel de beni teskin et... Cok ¢ok hastayim... Gi-
zel dostluklarla dolu ginlerimizi hatirlatirim sana... Ailen, bunca
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senelik ayriliklardan sonra, tahmin ediyorum ki seni bagirlarina
basmuglardir. Kabul... Ne oldu? Paris tamamen kafandan silindi
mi? Ya ben? Sen akli baginda kocaman bir adamsin... Bana acele
cevap ver. Hasta, yorgun ve ¢ok iizgiinium. Senden bir haber ala-
na kadar da, aklim basima gelmeyecek... Vahti’lerden kutunu al-
din m1? Hoguna gitti mi? Bitiin bunlari da yaz bana... Sakin tem-
bellik yapma... Allah seni korusun. Insallah hasta degilsindir. In-
sallah en kisa zamanda saglik haberlerini alirim. Seni de binlerce
kere kucaklarim, benim kiigicik Memiscigim.

15 Eyliil 1933

Kiguk Memiscigim...

Once, benim canima can katan mektubun icin sana tesekkiir
ederim. Artik hicbir sey diisinemez olmugtum. Yolculugunuz bo-
yunca baginiza gelenlere ¢ok uzilldiim. Ben de Paris’e donerken
hep bunlarn diigiinmiistim. Biletinizi, ni¢in Londra-Istanbul ola-
rak kestirmeyisinizi de pek anlayamamigtim? Demek ki bu tip
yolculuklarda daha tedbirli olmak lazim geliyormus! Hi¢ olmaz-
sa, varacagin son noktaya ulasman saglama baglamak gerekiyor-
mus. Her neyse... Ben de Paris-Yag arasinda bir siirii tatsiz olay
yagsadim... Allaha sukir, sag salim yerinize varabilmigsiniz...
Mektubun gecikince, dinyam kararmisti... Bir de “Ostend”den
gelen kartpostalda, mithis bir bas agrisindan bahsedince, aklim-
dan ¢ok kotii seyler gegmeye basladi. Senin hasta olabilecegini
disiinmek... aklimi basimdan aldi... Kotu disunceleri kafamdan
cikartmak igin neler neler denemedim ki! Imkani yok. Higbir ige
yaramadilar. Derdime, ancak senin mektubun deva oldu. Mektu-
bun beni sakinlestirdi. Mektubunu neredeyse yiyecektim! Giizel
ve tathi bir mektuptu... Senden ayrilmay: hi¢ istemeyerek... onu
defalarca okudum. Evet bu mektubun icersinde sen vardin... se-
ninle yaptugimiz ugsuz bucaksiz konusmalarimizi hatirladim...
Kendimi yani baginda hissettim. Eh! Demek boyle! Artik Istan-
bul’da ve ailenin yanindasm! Zaman da ne kadar ¢abuk gegiyor
degil mi? Londra’da birbirimizden ayrilal iki hafta oluvermis bi-
le...

Dogrusu, 23 Temmuz’dan beri biz, bambaska bir hayat yagi-
yoruz.. Boyle bir hayat yasayacagimizi, ii¢ ay 6nce kim tahmin
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edebilirdi? Halbuki i¢cimden bir gey, sanki sen benim yam bagim-
daymuigsin da ben seni géremiyormusum, diyor. Bana... Ama, az
sonra beraber olabilecegimiz duygusu, hili igimde, yerli yerinde
durmakta!

Simdi sana, Paris’e dondiim déneli yaptiklarimi g6yle bir an-
lativereyim. 20 ve 21 Eylil’de “Salon d’Automne”na iki resim
yollamam gerekiyordu... Tabii oraya son islerimden yollamak is-
tiyordum... Ama haydi gel de, bu kafayla sanat yap da gorelim
bakalim! Yine de diinden beri, calismaya basladim. Tuvallerime,
sOyle bir yakinlagtim, 40’Lik bir tuval.. Konusu, beni uzun zaman-
dir meggul ediyordu...

Uzerinde tiirlii gesitli yemeklerin hazir oldugu bir masa dii-
stin... Masa yemeklerle donatilmis... Masaya, dirseklerini daya-
mus bir kadin var... Bu kadini, maviler igerisinde disiiniiyorum.
Fondaysa, kirmizilar hakim. Bir de, pencere kenarinda, pencere-
den disariya bakan, bir bagska kadin daha var... Mavili, yesilli bir
armoni hikim... Kirmizilarin mevcudiyeti sorun yaratabiliyor...
Ama, daha tam olarak kararimi vermedim... Bu tuvali bitirdigim-
de bir fotografim ceker, sana yollarun. Evet! Evet! Siirpriz bi-
yik... Sonunda onu aldim! Tahmin et bakalim! Evet. Bir Kodak!
Yarin bile fotograf cekebilecegim. Belki benim natirmortumun
bile bir fotografini ¢ekebilirim. Senin bunlar1 gérebilmen herhal-
de ¢ok hosuna giderdi... Cok esash bir makine.. 6 x 9’luk fotog-
raflar cekebiliyor. Alabildigime sevindim. Bir de, senin benden
ikide birde fotograflar alabildik¢e ne kadar mutlu olabilecegini de
disiindiim. Dig g6runiigiinii sana nasil anlatabilirim ki? Hig bile-
miyorum. Seninkinden daha biiyiitk ve daha gosterisli! Yakinda,
sana giizel fotograflar geker yollarim herhalde. Ben de, Lond-
ra’daki fotograflardan istiyorum... Paris’e dondiigiimde senin gu
“Ardmay” otelinde, bir hayli piyano ¢aldigin aklima geldi... Bu-
nu diisiinditkge, ustime bir hiiziin ¢oktu... Kiigiik bir sarkicig bi-
le becerip, seslendiremememe, ¢ok canim sikildi... Halbuki benim
piyanoya, taaaa kiigiikligimden beri, aginaligim vardir!! Bak sa-
na anlatayim. Oturdugum binanin dérdinci katinda... piyano
dersleri de veren, gen¢ bir hamim yasiyormus... Hani, Safiye’ye
kiraladigimiz oda var ya... iste 0 odanin sahibesi... Oda kirala-
maya gittigimizde ben kadinla biraz pazarlik etmistim... Kadin
da sinirlenmig, beni biraz azarlamisti... Hayatin Fransa’da bile,
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hi¢ kolay olmadigini, kizinin bir “piyano hocasi” oldugunu, kon-
servatuar mezunu olmasina ragmen 6grenci bulmakta gok zorlan-
digini filan, laf arasinda soyleyiverdiydi... Iste, bu konusmadan
sonra, bir “piyano dersi” konusu kafama fena halde takildi... Se-
ni ¢ok kiskanmistim... Ben de bir seyler ¢alabilsem ne guzel olur-
du... Her neyse... Digiindiim tagindim, karar verdim. Bir giin git-
tim... kapilarimi ¢aldim, kadina, yine pazarlik yapmaya geldigimi
sanip kapiy: yuziime kapamasin diye, bir nefeste “Siz piyano
derslerini ka¢ paraya veriyorsunuz” diye, soruverdim... Fiyati,
ders bagina 10 Frankmis... Ama 6grenci oldugum igin... bana
Ozel bir fiyat verdi... Haftada iki dersten, ayda 50 franklik bir he-
sap gikartti... Bu fiyata 4 kere etiit de dahil. Oyle ya... verdigi
Odevleri nerede ve neyle hazirlayabilecektim? Haydi hayirlisi... 1
Eylul’den beri derslere basladim. Baslangici, ¢ok zor oldu... Aga-
beylerimin hepsi gatir ¢atir piyano ¢almalarina ragmen ben nota-
lar1 okumasini bile unutmugsum! Halbuki simdi notalari, gayet
guzel okuyabiliyorum. Baglangicta bu igi becerebilecegimi hig ak-
lim kesmemisti... Hicbir sey ¢alamam sanmistim... Ama simdi
derslere bagladiktan sadece iki hafta sonra, kiigik bir sarkicik bi-
le calabiliyorum, “Malborough harbe gidiyor” parganin ad....
Tabii, bu arada baska kiigiik etiitleri de becermeye bagladim. “Do
majeur” gamini, “La mineur”i ve iki gamin arpejlerini de 6gren-
dim. Herhalde ben, bir ay sonra, bu isi epey ilerletirim. Nasil olsa
kaybolup gidecek bir saatimi kurtarip, degerlendirmek, miuthig
hosuma gidiyor... Diisiinebiliyor musun... Istedigin her seyi sana
calabilecegim! Bu marifetim ¢ok hosuna gidecek... Goreceksin...
Giiya, bunu senden gizleyecektim, ama beceremedim. Sevincimi
senden gizleyemedim! Ah! Ne yazik ki, bizim akademide bir piya-
no yok! Halbuki, benim bu siralar ¢ok ¢alismam lazim.. 1
Ekim’de akademi agiliyor... okul agiliglar1 bir hos oluyor... Bir
siirll yeni Ogrenci gorip taniyorsun!! Bir siirii an1 da ge¢migte ka-
liyor... Bizim, seninle benim, Lhote Akademisi’'nde gegen giinleri-
mizin ayn bir guzellikleri vardi... Tuvallerimizi yerlestirdigimiz,
tahta rafli yeri hatirliyormusun? Sadece bu bile, bana, neler neler
hatrlatiyor?! Sen de herhalde, Paris’ten, giizel anilarla donmis-
stundiir. Bak.., mesela, yagan ¢ok ince bir yagmura ragmen Paris,
bugiinlerde yine de ¢ok giizel... Bu yagis, cok makbule gegti...
Bugune kadar, ¢ok bogucu bir sicak vardi... Bu sefer parami za-
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maninda aldim. Bu sefer de ceplerim dolu! Kalbim bombog! Ne-
reye gitsem, ne yapsam diye kukumav kusu gibi dusiinirken
“Avenue de Maine”de dolagirken aklima ¢ilginca bir fikir geldi!
Sen oralarda bir fotografciya, bir zamanlar, buyiitilmek iizere fo-
tograflar birakmigtin... Birkag ay once, beraberce gittigimiz o
diukkani aradim buldum. Resimleri sordum... Elimde fis, mis,
hicbir belge yoktu... Ama 6yle akilli sorular sordum ki, beni geri
ceviremediler... Arayip, tarayip resimleri buldular... Parasin:
Odeyip, seninkileri aldim. Benimkiler, iyi sonu¢ vermemigler...
Hala, dikkanlar kapali... Birkag giin sonra her yer agilir... Senin
ilgini cekebilecek seyleri gider, arar bulurum. Giizel Paris’imiz-
den, ben seni her zaman haberdar ederim, merak etme!

Memiscik... Epey zaman gegtigine gore sen, herhalde, resim
kutuna kavusmugsundur... Istanbul hakkinda neler diisiindiigiinii
yansitan mektuplarini bekliyorum. Paris’ten bu kadar uzakta ne
yaptyorsun bakalim. Artik ciddi ¢alismalara baglama zamani-
dir... Dogrudan dogruya tuvale gegmek, bir bakima ¢ok iyi ola-
cak... Evinde, herhalde bunu gergeklestirebilecegine inaniyorum.
Boylelikle enerjini, kiigiik islere harcamadan, tim dikkatini tuval-
lerine vereceksin... Evinizin ¢ok ufacik olmasina ragmen, insallah
bu diizeni kurabilirsin. Senin neler yaptigini belirten, ufak eskiz-
ler yollarsan ¢ok sevinirim. Hi¢ yarigmalara katiliyor musun? Ba-
na, biitiin bunlar etraflica yaz. Ne boy tuvallere ihtiyacin var? Is-
tedigin boyutlari segmekte serbest misin? Senin hayatinla ilgili her
seyi bilmek istiyorum. Senin ¢ok siki ve ciddi bir gekilde ¢aligma-
n1 ok arzu ederim. Giizel Duffy iizerine soylediklerin, gok ilging!
Nasil da dokturmiig!! Keske ayakkabi boyacisinin sandigini satin
alsaydin! Ama dur bakalim, sen daha, kim bilir ne Alicengizlikler
bulursun! Ben olsam sabirsizlanir, sevincimden bagirirdim. Boyle
sagirtici bir olayda, kendime hi¢ hakim olamam!

Ah! Demek, Istanbul miizelerini dolasmaya bagladin! Senin
yaninda olup biitiin bu gizellikleri senin yaninda gorebilmeyi ne
kadar arzu ederdim, Nonosum. Hayat ne kadar da tatli! Nasil da
caligma arzusu doluyum! Butin bu ¢aligma sevincimi sana borg-
luyum. Sagol, Nonoskam!

Bana, Istanbul’un giizelliklerinden bahsederken, sahane mi-
nareleriniz, Utrillo’nun resimlerini andiran peyzajlariniz, yiregi-
min atiglarin1 hizlandiriyor... Gozlerimi bir an kapatiyor ve ken-
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dimi sahici bir resim dinyasinin tam gobeginde buluyorum...
Cunki yakin Dogunun, bizim en biytik ustalarimiza miithis he-
yecan veren bir “ilhim kaynag1” oldugu kanisina vardim. Evet...
Bu ustalarimizin ruhlarinda ¢ok kokli bir naiflikle birlikte bir
“alimlik” bulunmakta... Kendimi nasil ifade etmeliyim, pek bil-
miyorum ama DAHI kelimesi, onlar i¢in en uygun kelime olurdu
gibime geliyor... Kendi hiir irademizle, biz bu ressamlar1 1’nci si-
nmif, 2’nci simif, 3’nci sinif ressamlar olarak tasnif edebilmisiz...
Birkag resimlerini begenmeyince de, bazilarimin simiflarini degis-
tirmigiz! Bizim onlari boyle bir siniflandirmaya tabi tutmamiz,
belki ¢ok hos bir diisiince tarz1 olarak gorilebilir... Ama, ya on-
lar, bizim kendilerini boyle bir siniflandirmaya tabi tuttugumuzu
bilselerdi, acaba ne yaparlardi? Buna ¢ok igerlerler, bizim bu yer-
siz cesaretimizden oturi her halde bizim canimiza okurlardt!
Senin, “Kaptan Pasa Sokag)” ibaresini tasiyan yeni adresini,
cok sevdim... Ne kadar da yepyeni bir yazilim! Babanin adresine,
bir stredir g6zim aligmisti... Bir yildir neredeyse ezberlemigtim.
Simdi bu yeni adres bana, dar sokakli, kiicik evli Yakin Dogu
hayat tarzimi amimsatti... Igerisinde ayran igilen, yogurt yenen ev-
leri gorir gibi oluyorum. Simdi, bitiin bu insanin aklim kurcala-
yan yiyeceklerden, bir tiirli annen gibi dogru dirist pisiremedi-
gim pilavlardan bol bol atigtiriyorsundur. Ailenin, Mualla ve
Mustafa’nin fikirleri ¢ok ilging olmali... Senin de gozlemlerini il-
giyle okudum. Hig, Nezahat’tan bahsetmiyorsun? Herhalde o da
bir hayli buyumis ve giizellesmigstir. Avrupa sinavim kazandi mi?
Ya Sabahattin? O ne yapiyor, ne iizerinde galigiyor? Fransa’da
bunca zamandan sonra, Istanbul kim bilir ne kadar hosuna git-
migtir... Londra’dayken bana yazdigin bir siirii geyi yapmugindir.
O konularin devamlarin: da bana yazarsin, degil mi? Evet... Bel-
ki, bir ¢ocuk ruhu tagiyabilirim ama inan bana, koétt kalpli degi-
limdir... Londra’daki son sabahimizi, ingallah hi¢ hatirlamazsin.
Ah! Ne kadar da ¢ok aglamistim degil mi? Ne kadar da kendimi
kaybetmistim! Ne yapayim? Elimde degildi? Sonra, bu zayiflkla-
rundan 6tiri kendimi ¢ok sugladim. Bazen giinde bin kere bunu
yaptim. Ama ¢ok da tath ginlerimiz oldu Londra’da... “Hyde”
Park giinlerimizi, gecelerimizi, sabahlarimizi unutmak mimkiin
mi? Nonosum. Benim Kiigiiciik Memiscigim. 14 Temmuz gecesi-
ni hatirlasana. Gece yarisi saat ikide, eve donerken, nasil da irk-
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mugtiik... Ne kadar da sarhostuk! Kalbimiz ¢arpinca, korkuyo-
ruz, aci gekiyoruz belki de, ama nedenlerini bilemiyoruz. Bu olay-
lardan kalan tortunun neden kaldigini sorusturmuyor, nedenini
bulamiyorum! Buldugum neden de sonra, birdenbire insana ¢ok
sagma geliverirse? Degil mi?

Son haberler... Gegen giin bizim Marie-Antoinette, beni gor-
meye geldi... O gengle nisanlanmis. Goriinuste ¢ok mutlu. Fazla
bir sey sormaya cesaret edemedim. Bu siralarda zaten, ¢ok az go-
riigmiigtitk. 18 Eyliil’de nihayet Fas’a gidiyormus. Iste boyle.
Onunla daha fazla arkadaslik yapmak isterdim. Ama ne yapa-
lim... Buraya kadarmis.

Sana, “Grand Palais”deki Francgois Villon merkezinden, daha
once de soz ettiydim. Safiye’yle beraber onar tane bedava bilet al-
dik... Biletleri bitirdikten sonra iki franklik, ucuz tarifeden yarar-
lanamadik. Ama ug franga karnimiz1 doyurduk... Gidip bu mer-
keze kaydolmak gerekecek. Ote yandan da insani iizen de bir ta-
raf1 var. Sefalet, kendisini hissettirmis oluyor... Insana bir kopek
muamelesi yapiyorlar... Nefretle tabaklar1 6niimiize atiyorlar...
Tabii, bir insan olarak, sen de bu davraniglara aliniyorsun... Ge-
len ve bu ucuz yemekleri yiyen kisiler de Allahlik! Her tarafta,
turlu gesitli, tziintuli gorunisler sergileniyor... Mesela, 12 yagin-
da, diinya giizeli bir kiz1 olan kirk yaslarinda bir kadin, yetmig
yagindaki esiyle yemek yiyor... Adam ¢ok yasli... Burnu inanil-
maz ebatl: sivilcelerle dolu, ak sagli bir herif! Inanilmaz, igreng
bir istihayla ve hayvansal giriiltiiler ¢ikartarak tabagini silip su-
piiriiyor... Insanin midesi bulaniyor bu giiriiltiiden! Ah! Bir de o
¢ocugu zorlamasi var ki o da inanilmaz. Kadin istiyor ki o geng
kiz, ay1 gorinimli, burnu sivilce ve yag kapli ihtiyar babay1 6p-
stun! Ne yapalim! Cocuk babasin1 6pmek istemiyor! Eyvah! Al sa-
na, igler acisi bir durum! Ha! Bir de o agliktan yizleri siiziilmiig
insanlarin yiyeceklere bir saldiriglar1 var ki, bana tipki, Dosto-
yevski “nin “Oliiler Evinden Anilari1”ni1 hatirlatty!

Memigcigim... Senden haberler bekledigimi belirterek, mek-
tubuma son veriyorum. Bana evveld, yapmak istedigin, aradigin
malzemeleri bulup bulamadigini bildir! Ne bi¢im malzemeye ihti-
yacin var? Kararini ver... Bana bildir. Sonra, sana yolladigim, igi
mektuplu “Paris-Soir”lar1 aldin mi? Bir “Beaux-Arts” aradim...
Ama igersinde giizel bir seyler bulamayinca bosuna para harcayip
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alip sana yollamadim. Matisse’im igin, sana miirekkepli kalemle
bazi kopyalar yaptim... Onlar1 da, gazetelerin igersine sakladim!

Diisiincelerim ve yazdiklarim karmakarigik... Her Allahin
guni, bag agris1 gekiyorum. Bu bas agrisiyla ne yapacagim hig bi-
lemiyorum... Kroniklesiyor... Saghgim da pek iyi degil... Cok
yorgunum ve geceleri de ustiiniize afiyet, dogru diriist uyuyami-
yorum... Simdilerde biraz daha iyiyim... Memigcigim! Bana he-
men yaz... Bana s6z verdigin gibi, haftada iki kere yaz bana...
Sik sik yaz... Yaz ki sevingten ¢ildirayim. Seni, binlerce kere ku-
caklarim. Yatarken kalkarken, seni her zaman ve her yerde ku-
caklarim..

Senin kigik Memiscigin.

Ernestine
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ISTANBUL’DAN PARiS’E
13 Eylil 1933

Bucis, Seker Cocuk,

Iyi gitmiyor isler. Evvelsi giinii, ikinci mektubunu da aldim.
Fakat Bucigskam.. Bagimi alip nerelere gideyim? Sana uzun uzad:-
ya “Bucis, isler iyi degil” diye nasil yazayim!

Ne yazmali? Bu sartlarda, ¢alismamin imkam yok. Evimiz o
kadar kigiicitk ve nifusumuz o kadar kalabalik ki... inanilamaz!
Bir de bitip titkenmeyen konuklarimiz bize hi¢ soluk aldirmiyor-
lar! Inanir musin... gelip, haftalarca kalanlar var! Kendime bir
kosecik ayirmama hi¢ imkian yok. Nasil ¢alisabilecegim? Selam
size biiyiik ellerim... Demek hepsi zavalli birer tasari olarak kala-
caklar!
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Atélye olarak kullanmak iizere, babam bana bir kiigik kira-
lik yer ariyor... Bu ¢ok iyi olacak... Ama yine baslayacak pansi-
yoner hayati, canimi sikiyor... Bu evin kontratini bir sene uzatti-
gimiz icin, bir sene daha buradan ¢tkmamiz s6z konusu bile degil.

Buraya dondim doneli, elimi higbir seye siiremedim. Daha
benim resim kutusu bile gelmedi.

Ne garip degil mi... Daha benim bagajlarim heniiz Istanbul’a
varamadilar. Cok can sikici ailevi ziyaretlerden 6tird, bir tirli
gidip bagajlarimi, sormaya vakit bulamadim. Vahti de yarin geli-
yormus. Gidip onu kargilayacagim. Ondan elimize gegen kartta
yazilanlara bakilirsa, bize ¢ok yakin bir yerlerde oturuyorlar.

Gegen gunii akademiye... hocami ziyarete gittim. Cok mes-
gul oldugu icin ertesi giinii beni evine davet etti. Islerimi muhak-
kak gormek istiyordu. Ona, defterimi gotiirdim. Benim defterim-
de senin de ¢ok sevdigin iglerimi, hocam da pek sevdi. Onun at6l-
yesinden sana bahsetmigtim degil mi? Hani pencerelerinden Bo-
gaz gorunen... Sahane bir at6lyedir hocamin atolyesi. Hocamin
at6lyesinde... miithis kilimleri vardir.

Tuttu bana birkag¢ kilim pargasi hediye etti. “Babana selam
sOyle. Sana bu kilimleri hediye ettim, ¢iinku iglerini ¢ok sevdim”
dedi... Benim defterime de birkag¢ giin el koydu. Doyamamus...
Daha sindire sindire bakmak istiyormus!! Akademinin 6niinden
buyiik bir peyzaj yapmak istiyorum Bucig. Akademinin 6niinden
Bogaz’a dogru bakinca miithis bir 1s1k var. Sadece renkler ve
1s1k... Bu peyzaj, Van Gogh’unu ariyor!!

Eyvah... inanilmaz bir ey oldu... Eve sik sik gelen bir tani-
dik geldi... Beni buldu ve beni mektubumdan ayirdi. Kapiyi ¢alan
geliyor. Bu insanlar da babalarinin evi gibi ¢ekinmeden, canlari-
nin istedigi zamanlarda gelip, canlarinin istedigi zamanlarda da
gidiyorlar. Saatlerce oturabiliyorlar! Allahim! Ne iskencedir bu?

Diin aksam tiisti, ortaligin siikiinetinden cesaret bulup sana
bir mektuba baglamigtim. Hemen birisi geldi. Huzurumu kagird:.
Mektup yazmaya ara verdim. Bu sabah devam ediyorum. Agabe-
yim daha uyuyor. Babam isine gidecek, ustiini basini giyiyor.
Yash ahgimiz, kahvalti hazirliyor. Annem ise oday: dizelti-
yor..Mualla ona ¢ok yardim ediyor. Nezahat ise evin bitip titken-
mez konuklariyla ugrasiyor. Bucis, bu misafirlerin beni ne kadar
kudurttugunu tahmin bile edemezsin. Her birine... ayri ayn bir
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Bedri Rabmi’nin Sitleymaniye’deki evlerinin penceresinden goriinen manzara.

seyler anlatmam gerekiyor, ilk intibalarimi, anilarimi... vs.vs..
Eh! Simdi beni anlayabiliyor musun?

Bu zavalli mektuba baglayal: iki gin oldu. Bitirebilirdim.
Ama nedenlerini biliyorsun. Bugiin ne yapip ne edip bu mektubu
yollamaliyim! Memiscigim. Diin de ne kadar mutluydum! Hava
cok daha giizeldi.

Vahti’ye, kutuyu almaya gittim. Aman Yarabbi... o ne kutuydu
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oyle! Bu kadar guizel bir resim kutusunu nereden buldun? Miithis
giizel bir kutu. Ya Van Gogh ile El Greco’ya ne demeli! R6proditks-
yonlari paylasacagim arkadaglarima, boyle réprodiksyonlar: isteyip
istemediklerini soracagim. Eger isterlerse tutar1 kadar frangi, sana
yollarim. Unutma, bana boyle bir hizmet i¢in s6z vermistin!

Bucis, bugiin hava yagmurlu. Sessiz ve ¢ok ¢irkin bir yagmur.
Odamin penceresinden goriilen peyzaji begenmege bagladim. Ne
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British Museum’da bir heykel.

N
.

Londra’dan bir goriintii.

Bedri Rabhmi

yazik ki sakin sakin orada g¢alismaya imkan
yok. Bu kigucuk evde, kendi bagima bir oda-
y1 isgal edemem. Boylesi bir hareket ¢ok
abartilmig bir hareket olurdu. Bucis, aslan
Bucis.

Daha higbir sey yapamadim.

Ne diyordum: Bir sirii iyi ve gegerli 6z-
rum var. Zaten ozurler bagka ne ise yarayabi-
lirler ki

Bu yil, Milli Bayramimizin Onuncu Yih
cok sagaali bir sekilde kutlanacak... Oyle an-
lagihiyor.

Ankara’da, sana soz ettigim, bir sergi
agilacak. Katilanlara da 30.000 Turk liras:
dagitilacak. Ama oduller, herhalde askeri ko-
nulara agirlik veren resimlere gidecek. Aksi
gibi, ben de askeri konular: hi¢ beceremiyo-
rum. Ben, Akdeniz adalarina siginan Yunan-
lilar1 temsilen yarali bir MINOTOR resmi
yapmak istiyordum. Bu konu, benim kafami
kurcaliyordu. Fakat, boyle bir konunun An-
kara’ya gelecek Yunanli temsilcileri uzebile-
cegini soyleyerek dikkatimi gektiler. Yunanli-
lar, gelip bizim bayramimizi bizimle kutlaya-
caklari i¢in, onlar1 incitmemek lazimmus. Ben
de bu sefer bir “Diladlem Cengisi” adini ver-
digim bir bagska kompozisyonum izerine yo-
gunlagtim. Hani Gauguin’in “Yakubun Kav-
gas1” tablosu var ya. Oradaki topragin kir-
muzisini hatirla... Kirmizi degil de, yesil-be-
yaz ve pembeli bir armoni arayacagim. Ne
dersin? Bucis, i¢ime doguyor. Sen oralarda
guzel guzel ¢alisip, olgun isler ¢ikartiyorsun.
Bucis... Seni, yaptigin kopya i¢in, nasil odal-
lendirebilsem! Gel sana kocaman bir opucuk
vereyim. Burda, senin kopyay: herkes ¢ok be-
gendi. Herkes derken, arkadaslarin ¢ogu da
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heniz gormediler. Bir bagka mektupta sana Ya-
kup’tan soz ederim. Bir hayli ilging birisi. Hayatini
kazanmak igin bir yerlerde ¢alisiyor. Iyi de para ka-
zaniyor. Ama, resme ayiracak hi¢ zamani yok.
Yaklasan sergiye, o da bir kompozisyon hazirliyor.
Bucis. Nonogcuk. Vahti bana, Safiye’yle beraber
gelecegini soyledi... Demek Londra beklemelerine I —
yine baslayacagiz. Yakinlarda bir yerlerde sana bir Ernestine Londra’'da,
oda kiralarim. Bizim evde gorusiriz. Sen de benim 1933
kiiguk misafirim olursun!

Seni bekliyorum, kiigiciigiim, senin

Memiscik.
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ISTANBUL'DAN PARiS’E
21 Eylil 1933

Bucigskam,

Sanki, aylar boyunca sana hi¢ mektup yazmamigim, senden
de hi¢ mektup almamigim gibi geliyor bana... Ama abartmamak
gerek. Ne de olsa, benim Nonosum simdiye kadar bana ti¢ mek-
tupla, koca bir paket de “Paris-Soir” gazetesi yolladi. Bu mektup
da, benim yolladigim Uglincii mektup olacak. Sana, bir de resimli
bir kitap yollamigtim. Umit ederim, eline geg¢mistir.

Nonogcugum. Ancak bugiin, tekrar resim yapasim geldi. Sa-
na yemin ederim resim yapma keyfimi, sevincimi kaybetmistim.
Zaten ben bu keyfi taaa Londra’da bir yerlerde kaybetmis... son-
ra da... “ne de olsa, ben tatilde sayillirnm” diye ustelememistim.
Cok esasli bir tatil oldu. Kendimi bir biraksam, daha aylarca, yil-
larca sirebilirdi. Eger bugiin “Ne cimle!” Evet. Bugiin galis-
tim. Hem de ciddi olarak galistim. iki fiizen yaptim. iki “Musta-
fa” basi... Birisini, ezbere yaptim. Istedigim gibi caligtim. “Matis-
se-Gauguin”viri bir is oldu. Otekisine Mustafa poz verdi. Bir bi-
siklet gezintisi karsiligi, bana poz vermeyi kabul etti. Daha bitme-
di. Bir de giizel, siyah bir peyzajmi, tekrar ele alip bitirdim. Bu
peyzaj, biraz fazla Van Gogh kokuyordu. Halbuki ¢alistigim ilk
iki fuzende daha ¢ok Gauguin etkisi vardi. Beni etkileyenlerden,
acikca bahsedebiliyorum. Renklerle oynasirken, konuya bazan
birkag 151k darbesi vermek hi¢ de kolay olmuyor. Démitentler ve
2 disonanslarla, kendimi kurtariyorum. Bucis... Evimiz, hild ¢ok
hareketli. Sana degisik vesilelerle bunu anlatmistim. Bu durum da
camimi ok sikiyor. Ama gidip baska bir yerlerde, bagka bir oda
kiralama fikri bana, eskisi kadar ¢ekici gelmiyor. Ciinkd, bir yer-
lerde bagka bir oda tutarsam, orada, temelli oturmak da isteyece-
gim. Ornegin, geceleri de odamda kalabilmeyi diisiinebilirim.
Ama bu odada yasayabilmem, yatip kalkabilmem igin, bana, bi-
raz da rahatlik gerekecek. Duslu, banyolu olsun demiyorum ama,
en azindan elektrik olmali. Ama kiigiicik bir ampul bile, bana
buytuk masraf acar. Ya kigin ne yapacagim? Bir soba almak icap
edecek! Her neyse, simdilik bir oda aramaktan vazgectim. Eger,
bizim komsular bana ¢ok dusiik bir ticretle bir oda teklif ederler-
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se ve eger bu oda da hosuma giderse... bu ucreti 6deyecek param
da ¢ikigirsa, tutabilirim.

Memiscigim. Ankara’ya, talebimi yolladim. Bekliyorum. Bek-
liyorum ki, beni, buralarda bir okula atasinlar. Ama bagka bir
yerlere atamazlar insallah! Burada keyfimiz yerinde. Istedigim ka-
dar yemek yiyebiliyorum. Her yemekten sonra sahane kahveler
onume geliyor. Sigara da igiyoruz! Seytan! Sen hala sigara iciyor
musun? Bari, cok igme! Babacigim, butiin gece oksuriiyor. Ben
de, son gunlerde sigaray: ¢ogalttim!!

Bucigskam. Cok usluyum. Eski ginlerin insami heyecanlandi-
ran riiyalar1 bile benden uzaklastilar. Ingallah, béyle devam eder.
Beni herkes niye ¢ok zayif buluyor, anlamiyorum? Gegen gini
kendimi aynada seyrederken sanki g6zlerimin altinda mor halka-
lar gorir gibi oldum. Halbuki, hi¢bir yaramazligim yok! Ve bir fil
yavrusu gibi de yemek yiyorum. Daha ne yapayim?

Memiscik... Diin, 6gretmenimde kalan blogumu almaya git-
tim!.. Ogretmenim evde yoktu. Onu bizim eve, benim iglerimi
gbrmeye ¢agirmayi vaat etmistim. Evde benim resimlerime baka-
cakti. Hoguna giden olursa, satin alacakti. Buna ne dersin? Buci-
sim. Cok gilizel fotograflar icin tesekkiirler... ve piyano derslerin
icin tebrikler. Seni, piyanon boynuna asili bulurum! Agabeyim de
Mualla’nin piyano ¢alismasini ¢ok arzu ediyordu!! Ama evimizde
hi¢bir zaman bir piyano olmadi ki! Hayatimizda da hi¢bir zaman
bir piyano olmasina olanak yok! Bucis... Babamin epeyi bir bor-
cu oldugunu 6grendik... ve annecigimin bileziklerini bozdurduk.
Hayat, beyaz dislerini gostermeye basladi! Ama bu beyaz dislerin,
hi¢ de giiler bir halleri yok... Hentiz bu digler isirmiyorlar! Ama,
Oyle hissediyorum ki, biitiin bu diigindigim seyler de pek uzak-
larda degiller!

Gegen giinu agabeyim, babamin da desteklemesiyle bana bir
“Diplomanin Yararlari” nutugu atti!

Eger insanlarda bir lise diplomasi mevcut olursaymis, insan-
lar, hayatun beklemedik siirprizlerine hazirlikli olurlarmis... Be-
nim yerime, diplomasi olanlari tercih ederlermis... vs. vs. vs...

Bu kiigiik nutuk, benim hi¢ hogsuma gitmedi... Ben de onlara,
kisaca benim boyle bir garantiye hig¢ ihtiyacim olmadigini... res-
sam olduguma goére kimin benden ne diplomas sorabilecegini...
gecim meselesine de gelince benim ressamligimin bana liselerin

166



birinde, ayda kirk liralik bir 6gretmenligi saglayacagini anlat-
tim... Agabeyim, tekrar tekrar:

“Disiin bir kere... Ayda kirk lira hayatin boyunca, ayda kirk
lira... Hayatinin sonuna kadar, ayda kirk lira” diye tutturdu...

Umurumda bile degil... Hayat boyle!!

Sergi agma fikrinden vazgectim. Tuvallerim, hi¢ hosuma git-
miyor... Beni rahatsiz ediyorlar... Tahmin edemeyecegin kadar
beni rahatsiz ediyorlar... Sadece birkag guvagim, bana ilerisi igin
bir seyler vaat ediyor iste o kadar!

Bucis. Evimizde yatak altlarina serili ne kadar kilimimiz var-
sa... hepsini yerlerinden ¢ikartip, yatak ustlerine serdim. Pazar-
larda bir siru giizel ve ilging dokumalar var... Ama, bu adamlar-
la kiran kirana pazarlik yapmasin: bileceksin... Yoksa, seni ¢o-
cuklar gibi kandirirlar... Senden, en azindan fiyatimin iki katini
isterler. Seni 6nce bir sinarlar... Bitiin bu pazarlik asama ve ince-
likleri insanin satin alma keyfini koreltiyor... Her yerde, bir stri
minyatir gorilmekte. Ancak fiyatlari, Paris fiyatlar1 kadar... hat-
ta bazan Paris fiyatlarindan da daha pahal! Heniiz, Minyatiir
Miizesi’ni gezmedim, ¢iinkl girigi ok pahali... Miizelere bedava
girebilecek bir belge bulmak gerek!

Kiigiiciigim. Iki giin 6nce bizim kiiciik dilkkanimizda, saha-
ne bir Matisse roprodiiksiyonu bulmusgasina sevindim. Cok se-
vindim, ¢inki agizligini buldum. Hani, su senin bana Londra’da
aldigin o giizelim agizligini buldum. Bir haftadir benim giizelim
agizligim kayipt! Bucigkam... Cilginlar gibi, her yerleri aradim.
Hi¢ durmadan her bir tarafi didik didik ettim. Evin altini ustiine
getirdim. Burnumu sokmadigim delik, altina bakmadigim oyuk
kalmadi... Cop tenekelerine varana kadar karigtirdim. Cok sevdi-
gim i¢in, agizhgimi ¢ok aradim. Durmaksizin aradim. Ama giin-
ler gegti... Bulamadim. Koca bir hafta gecti... Gitti gider, agizlik
gitti... Agizhk yok... Ay! Deli olmak isten degil...

Diin, agabeyim, mavi yeleginin cebinde, benim agizligimi
bulmaz mi1? Onun yelegi de, tipk:i benimki gibi... Bir sigara igtik-
ten sonra, benim yelegimin cebine koyacagim yerde gitmis yanlis-
likla onun yeleginin cebine koyuvermisim agizligimi!.. Benim
agizlik, ben evi darma duman ederken agabeyimin yeleginin ce-
binde beni beklermig! Diin, agabeyim o mavi takimini giyince be-
nim agizlik da bana kavugtu... O elbiseyi agabeyim pek sik giy-
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medigi igin ayrilik bir hafta siirdii. Memiscigimin hatirasi bulun-
du... Benim agizligim agabeyiminkinden bin kat daha giizel...
Agabeyiminki ¢irkin! Benimkisinin gevresinde ince iplikler var.
Sonra benimkinin bakiri ¢ok daha kaliteli bir bakirdan. Degil mi,
Nonosum. Benim seker ¢ocugum... Seni uslu kollarimla simsiki
sarar, 10.000 kere 6perim.

Senin,

B. Rahmi

Eski bir sigara kutusu iizerine yazilanlar:

Bu sigara kutusunu bir tiirlii atamadim. Uzerine, isimlerimizi
bilmeyerek, farkinda olmayarak yazmigim... Bir arkadagim yuk-
sek sesle, birden okuyunca farkina vardim. Bir bagkasinin agzin-
dan, “Memigcik” kelimesini duymak, ne kadar acayip geldi ba-
na!!
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PARiS’DEN IsTANBUL’A
21 Eylil 1933

Ki¢iik Memiscik,

Caligmaya ara verdim. Halbuki baz: diizeltmeler de yapmam
gerekiyordu. Ancak ikinci mektubuna cevap vermeyi geciktirmek
de istemedim. Beni 6rnek almani tavsiye ederim Bucis. Ciinki
mektuplarini 6ylesine sabirsizlikla bekliyorum ki ve senden gelen
haberleri okurken, 6ylesine mutlu oluyorum ki, diinyanin higbir
keyfi buna esit olamaz. Bugiin kafam agir ¢alisiyor. Acaba mektu-
ba nereden baglasam? Ginlerim ¢ok agir ilerliyor... ve daha da
gecmesi gereken bir hayli giinimiz var. Seni gérme mutluluguna
daha ¢ok var. Nasilsin? Iyi misin? Evin nasil? Yatagin neye benzi-
yor? Bazen, seninle iki kelime konugmaya ¢ok hasret kaliyorum.
Ama hani ya Memiscik!.. Sen ¢ok uzaklardasin. Bazen de seni rii-
yamda goriyorum. Pek sik olmamakla beraber, riiyalarima giri-
yorsun! Iki, ii¢ gece dncesi rilyamda, beni 6ptiin! Ama ne yazik ki
bu bir riiyaydi! Bazen de riyalar gergek olabilirler degil mi? Gele-
lim sana ve o giizel Kerem ile Asli masalina. Kugiik kitapgik icin
cok tesekkiir ederim. Sahane bir kitap... Igindeki biitiin resimleri
kopya edesim geldi. Ah! Cok seytan ruhlu bir sanatgi. Desenleri
sanki seytanin kendi elinden ¢ikmis gibi! Simdiye kadar ben boy-
lesine glizel mirekkepli kalemle ¢izilmis desenler hi¢ gormemis-
tim. Nonogsum, erkeklerin elbiseleri ile yiizlerindeki naif ifadeler
arasindaki gegcisler ne kadar yumusak ve ne kadar ustacaydi!
Boylesine mitkemmel bir sanati, acaba hangi kiltir dogurdu? Bu
reddedilebilir mi? Kerem ile Asli’y1 stsleyen resimlerle, Picas-
so’nun resimledigi kitaplari, birbirleriyle kargilagtirdigimizda,
acaba hangisinde daha fazla ylirek gimbiirtiisii, daha ¢ok hayat
kipirtis: sezilmektedir? Kerem ile Asli’daki resimler ¢ok daha agir
basmaktalar. Onlar bize bir masalin gériintilerini, yani olmayan
seylerin yansimalarim vermekteler. Sana, onlara bakarken duy-
duklarimi, ancak boyle agiklayabilirim. Yiregim costu bu resim-
lere bakarken... Seneler boyu galigmalarin ne yarari oluyor ki?
Bana gore bu kabiliyet Allah vergisi.

Nonogum... Gelelim senin ¢alismalarina... Beni meraklandir-
maya bagladin. Nigin bir tirli ¢alismaya basliyamiyorsun? Evi-
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nizde herhalde, yeni bir diizenlemeye ge¢meniz gerekecek... Yok-
sa, bu i senin zararina olacak. Bu kadar da ¢ok ve sik misafir
agirlanabilir mi? Zavalli annenin dinlenmeye hi¢ hakk: yok mu?
Kendi kendinize haksizlik yapiyorsunuz. Bu kadar kigiik bir yere
kamp kurmak pek akil kdri1 olmasa gerek. Onlara, yani misafirle-
re, bir de sizlerin de sikildiginizi hissettirmeniz gerekecek... Sana
butiin bunlari sGyleyisimin nedeni bizim Romanya’da da durum-
larin ayni olmasi... Misafirler yiiziinden insan, kendi evinden so-
guyabiliyor ve kendi evinde nefes alamaz oluyor... Paris’ten don-
diugimde, bizim evde de ne tatsizliklar yasadigimizi sana soyle-
mistim, degil mi? Ben sakin bir hayata alisigim ve boyle bir haya-
t1 severim. Dontisimde evimi, bir 6zel kuliibe déniigmiig buldum.
Isyan ettim... isyan ettigim iyi de oldu. Beni rahat biraktilar. Son-
ra da yavag yavas, hayatin sitkuneti geriye déndi. Calisabilmem
icin beni rahat biraktlar. Yoksa, Dogu gelenek ve goreneklerine
aligtyorsun. Paris’te rahat etmistin degil mi?

Gelelim Paris’e. Paris, hild ¢ok sicak. Paris, hili ¢ok gizel.
Ama dogrusunu soylemek gerekirse, sensiz her sey ¢cok yavan ve
cevremdeki biitiin bu hareketlilik hi¢ umurumda degil... Beraber-
ken yapabildigimiz iglerle ugrasiyorum. Bizim réprodiiksiyon
dikkanimiz “Lostehiche Diane” hild kapali. Sahaflarda kitap pe-
sinde kosarken, zaman nasil da ¢abuk akar giderdi! Sen, hep en
guzel pargalari kendine bulur, seger, alirdin! Seni nasil takip eder-
dim! Hatta, seni ¢ok kiskanirdim. Senin, nasil oluyor da benden
daha iyi roprodiiksiyonlar bulabilmene ¢ok igerlerdim. O répro-
ditksiyonlar yiiziinden az kavga etmedikti! Ne kadar da ¢ok ¢o-
cuk¢a davranirdik birbirimize! Ama hep barigirdik... Benim d6n-
memi dort gozle beklerdin. Ah! Genglik! Simdi bir tek soziinle
bitiin roprodiiksiyonlarimi ugruna feda ederdim. Nonosum. Ha-
yat nasil da sevdigimizin {izerine titrememiz gerektigini bize 6gre-
tiveriyor!

Safiye bana “Kerem ile Asli”’nm oykisini anlatti... Sag ol-
sun. Ne kadar da giizel ve dokunakli bir 6yki. Sevdigi kizin nasil
da yanindan uzaklagtirildigini, ne giizel islemis... Desenler ne ka-
dar giizel... Keremin garkilari cok dokunakli. Astrologlarin anla-
yamadiklar1 agkini agiklamasi ne giizel. “Herkesin dallarina kug-
lar konuyor. Sadece benim dallarima konan kus yok” demesi, ne
ilging. Kesisin, bahgesine geri dondiigiinde, bir baska geng kiza
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rastlamasi, o kizi kendi “Asli”sina benzetmesi, o kizi kendi Asli’s1
sanmasi ve o kizin kendisiyle alay ettigini sezip, buna ragmen,
ona soyledikleri ne kadar guizel! Onun beyaz boynunu, gergefinde
is isleyen sedef parmaklarini, saglarinin giizel kivrimlarinin egsiz-
liginden bahsederken, Asli’sindan daha giizel bir bagka kizin var
olabilecegini ve de kendisinden daha da bedbaht bir Kerem’in bu-
lunabilecegini séylemesi ne kadar da, dokunakl: Memiscigim! Bu
guzel oykilerle tanigmaktan ¢ok sevingliyim. Kegke o giizel dilini-
zi konugabilsem de her seyi kendi basima anlayabilseydim! Ney-
se. Yeniden sana ¢ok tesekkiir ederim Nonogum.

Soyle bana benim kiiglicigiim, senin yaramaz kiglicigini
cok ozliyor musun? Haydi, sGyle bakayim! Sen de beni, benim
seni aradigim kadar ariyor musun? Bunu duymaya ne kadar ihti-
yacim var, bir bilsen! Seni diisinmekten g6zlerimi kapayamiyo-
rum! Her sey bana seni hatirlatiyor! Buciskam... Her firsatta
“Nonosum” demek ihtiyacini hissediyorum. Iki buguk ay gegti.
Uslu uslu otur ve beni bekle, olmaz mi1? On iki cift sihirli kanatla-
r1 olan bir atin Gizerinde gelecegim*... Hem de gabucak. Ah! Bun-
larla kafam doluyken, bir uyusam, bir uyansam ki zaman gegiver-
mis... vakit de gelmis olsa... Atlasam su vapura da yanina gele-
bilsem! Hi¢ olmazsa bana daha sik ve uzunca yazabilseydin, bek-
leyiglerim daha da kolaylasirdi... Ben de kendi hesabima, sana
cok caligarak guzel igler yapmaya s6z verirdim. Su siralar, buyuk
tuvaller tizerinde galigiyorum. Tesadiifen de naif bir resim yapa-
sim geliyor! Ama sen benim naifleri ne kadar ¢ok sevdigimi bilir-
sin!

Sana bir de fotografimi yollayacagim. Ah! Senin resimlerin
ne giizel. Benim ¢aligmalarim istedigim gibi ytrumiyor... Birer
Cingene kadar c¢irkinler! Her neyse, bu kadar da 6nemli degil...
Sana yazarken, tuvalime bakiyorum. Kegke iyi mi, yoksa kot mii
diye sana sorabilseydim. Kendi kendinden sorumlu olup, kendi
kendini yerebilmek ¢ok 6nemli. Bu kritikleri yapmak lazim. Bu-
gunlerde ¢ok yapayalmzim. “Marie Antoinette” yarin gidiyor.
Zaten, onu da pek ender goriir oldum... Safiye birkag gindiir,
yukarida oturuyor. Buna ¢ok seviniyorum. Birlikte gramofon din-

* Ernestine’in bu “ugan at” diigiincesini Bedri Rabmi ¢ok sevmis, sanatina yan-
sitrms. Ankara Devlet Operasi’ndaki ii¢c panoyu goriiniiz. (M.H.E.)
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liyoruz. Gegen giinii bit pazarindan tanesi dort franga yeni plak-
lar aldim. Bir horonla bir Romen digiin merasimi miizigi... bir
de Romen ¢obanlarinin tirkisi sayilan “Doyna” aldim. Cok gi-
zeldi... Romen halk sarkilari, Turk Halk Tirkiilerine ¢ok benzi-
yorlar. Eminim, eger sen dinleyebilseydin sen de ¢ok severdin. Pi-
yano igim de iyi gidiyor. Bugiinlerde bir “Canzonetta” lizerinde
calistyorum. Cok zor ve ¢ok giizel bir kiiguk sarkicik. Cok zor,
clinkii sol elin hareketi ok degisik. Sonug: Becerebiliyorum. Og-
retmenim bile beklediginden daha ¢abuk becerdigimi s6yledi.
Ozellikle, sol elimin kiigiik parmagi iizerinde galisiyorum. Bu par-
makta bir enayilik var. Bunu, dizeltmeye ¢abaliyorum! Sana ifti-
harla, ¢ok siki galigtigimi sGyleyebilirim. Artik, kendi kulaklarinla
duyup “bana yalan sGyleme” diyemeyeceksin. Tek sikintim az ¢a-
lisabilmem. Bir piyanom olsaydi ve onu koyabilecek uygun bir
yerim olsaydi bir tane kiralayabilirdim, her halde! Ogretmenim
cok sevimli, bazan birlikte dort el ¢aliyoruz... Simdi, bu mizikal
konularla ilgili gevezeliklere bir son verelim. Senin ¢ok iyi sonug
verecegini tahmin ettigim kompozisyonundan s6z edelim... Pem-
be, yesil ve beyaz. Ama, vermiyondan vazgegebilecegini sanmiyo-
rum, veyahut da bir renk uyumunu duyacaksin. Bu konu kag za-
mandir senin kafandaydi... Bu konuyla ilgili ok da hazirlik yap-
tgini, ben biliyorum... Akilli ve inatgisin. Bense, tam tersine, bos
tuvale krokiler yapmadan girigiyorum. Tabii kafamda tasarladi-
gim bir ¢6zim var, bu ise girismeden 6nce. Aslinda, bir ise giris-
meden 6nce krokiler ¢cizmemek bir eksiklik. Bucis... sonra ortaya
bir sorun ¢ikarsa ne yapmak gerekecek? Nereleri takviye etmek
isteyebileceksin? O tuvali kurtarmak istiyorsun. Bu da kolay ol-
muyor. Yahut da malzeme bana tuzak kuruyor. Kullandigim mal-
zemeye, daha tam manasiyla hakim oldugumu séyleyemem...
Belki de daha erken... Belki de zor iscilikten kagiyorum. Belki de
sahici is¢ilik budur. Bazen de, tabiatin kargisinda durup, nasil gi-
zel igler ¢ikartabilirim diye dustiniiyorum. Bana, bu imkansiz gibi
geliyor... Ya da ben gérmesini 6grenemedim! Once oturup, akilli
uslu, konuyu inceliyorum uzun siire... Biraz stilizasyon yapiyo-
rum. Seans sonunda yerimden kalktigimda, benim gayretlerim so-
nunda, bir de bakiyorum ki bizim tuval kapkara, kararmis! Son-
ra, 6niinde model olmadan, tuvalin iizerinden bir siiri seyi kaldi-
riyorum... Tuvalim sarkilar soylemeye bagliyor. Daha taze goru-
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niyor... Nefes almaya bagliyorum. Bu ne demek oluyor? Yanili-
yor muyum? Model 6niimdeyken, modele saplaniyorum.. Model
onumden kalkinca tabiattan edindigim izlenimler de ugusuyorlar
kafamdan... Tabiattan sectigin bir konuyu denemek, tabiatin tep-
kisi olarak yansitmak olasi degil... Ne kadar da isyan ettirici bir
hal! Nasil etmeli? Ne yapmali? Cink, golgeler bana heyecan ve-
riyorlar! Tabiata bakiyorum... Benim hosuma gidiyor! Golgeler
de adam akilli siyah. Bir kalin golge, bal gibi ikiye bolebiliyor.
Ama ig benim tuvale geldi miydi, golge benim tuvalimi berbat
edebiliyor! Bu sorun benim portremde bagima geldi... Portremi,
bensiz bitirdim. Ne felaket veya ne mutluluk! Simdiki tuvalim fe-
na degil. Ogrendigim bir siirii seyin bir araya toplanmasi. Renk
agir basiyor... Odamin igine irili ufakl insanlarla bir de natiir-
mort bile koydum. Gordiigin gibi bir hayli karmagik! Sadece,
onu bir yere koyup seyredecek yerim yok. Neyse... Birka¢ giin
sonra onu “Salon d’Automne”na yollayacagim. Pek 6yle buyik
bir arzum yok ama, ¢alismak lazim. Sen de resminin Ankara’da
sergilenecegini sdyliiyorsun. Odiilii kaparsan, ne iyi olur. Bana
sorarsan senin ¢ok sansin olacak, ¢linki sen yeteneklisin!

Gordiin mi... Demek senin hocan da defterindeki resimleri
begendi. Cok memnunum. Cok sevindim. Hem de pek ¢ok... Sa-
dece gozinu ag da, defter ortadan yok olmasin! Yahut “Herault”
gibi en iyilerini segip almasin! Umit ederim ki senin hocan, senin
ne kadar biiyiik bir agkla resim yaptigimi anlamigtir. Memiscigim.
Aslan Bucigkam. Nasilsin? Ah! Bana bir tiirlii ne Istanbul izle-
nimlerinden, ne de Paris’i ne kadar 6zlediginden s6z etmiyorsun.
Daha bahsetmedigin neler neler var! Benim yolladigim kopyayi
begendigini yazmigsin. Bunu okuyunca ¢ok sevindim. Seni seytan
seni! Gel bakayim buraya. Seni bir kucakliyayim. Bana iltifat edi-
yorsun. Ben iyi oldugumu bilmiyordum. Senin g6risiiniin olumlu
olmasina ¢ok sevindim. Demek sana yolladigim resim kutusu da
hosuna gitti... Bu kutuyla giizel tablolar yaparsin Ingallah... Seni
mutlu etsin... Bu da bana yeter... Uzerine madeni bir plakayla
adin1 koydurmayi unutmusum. Plakay1 ben gelirken, getiririm.
Iki buguk ayimiz kaldi Eyliil ayini artik saymiyorum. Her giinii
hesap ediyorum. Senin misafirin olma fikriyle ingallah sevingten
aklimi kagirmam. Gelmeye can atiyorum. On iki Aralik’ta Fran-
sa’dan ayriliyoruz. Yani Paris’ten 14 veya 15 Aralik’ta ayrilip
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Marsilya’dan vapura binecegiz... Tam vapura binis tarihlerimiz
kesinlesmedi... Vapurda o kadar giin nasil yasayacagim, hi¢ bil-
miyorum, tahmin dahi edemiyorum. Ama seni tekrar gorebilmek
fikri bana cesaret veriyor... Nonogsum... Odan neye benziyor?
Bana bitin bunlar bir giizel otur yaz... Memiscigim... Cok gu-
zel, ahgap bir insan mankeni gordim. Bana Matisse’in ¢iplakla-
rindan birisini hatirlatti... Kag para oldugunu sorup 6grendim.
450 frankmis... ¢ok pahali... Ama sana bir siirii kompozisyonda
cok yardim edebilir. Miithis bir sey...

Roproditksiyon konusuna gelince. Sen, benden ne istedigini
bana bildir. Mektup elime geger ge¢mez, ben geregini yaparim.
Sana, senin istedigin, renkli Greco’yu da bulur yollarim. 1 Ekim’i
beklememiz lazim. Bu ditkkkan da, bu sene amma tatil yapti...
Ben de, senin kadar kapilar1 agmalarini bekliyorum. Sen de biraz
sabirli ol... Sana 6nce, onluk bir “Paris-Soir” paketi yolladiydim.
Sonra, dayanamayip bir ikinci onluk paket daha yolladim. Etti
mi 20 “Paris-Soir”! Ardindan da bir “Beaux-Arts”la bir tane
“Nouvelles Litteraires” génderdim. Sonuncusunun igersine de be-
nim Matisse’den kopyalar1 doldurdum... Bitiin bunlar sag salim
eline gecti mi? Bana hemen bildir. Bana da giizel, upuzun, mek-
tuplar yolla...

Senin mektuplarin, beni mutlu kiliyorlar. Seni binlerce kere
gozlerinden... hasmetli burnundan 6perim.(seni ¢ok sinirlendirse
bile)! Ama, ben meseld kulaklarini tercih ederim! Bilhassa o boy-
nunun, o seni gidiklayan yerine bayilirim. Seni nasil da kizdirir-
dim degil mi? Nonogum.

Senin kigicigin

Ernestine
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PARiS’TEN ISTANBUL’A
3 Ekim 1933

Benim kiigliciigiim,

Ugiincii mektubunu da aldim. Senden bir haber alabildigime
ne kadar sevindim, anlatamam. 16 Eylil’den beri ¢ok endiseliy-
dim. Bu sefer, mektubunun elime ge¢mesi epey zaman aldi. 16
Eylil’den 26 Eylul’e kadar, 10 giin eder. Senin Nonosun biraz ra-
hatsizlandi. Atesim ¢ikti. Hastaydim. Siikurler olsun, iyilestim.
Mektubun bir turli gelmemesi, beni ¢ok iuziiyordu. Mektubun
gelir gelmez her sey degisti. Simdi, cok mutluyum. Iyilesmemde
en biylk etken de, senin mektubun oldu diyebilirim. Mektubunu
yastigima igneledim, uyuyunca bir siire orada kaldi... Ah! Benim
akilli Nonogskam! Kendine benzeyen agir basli ve haber dolu
mektubunu okurken ¢ok goz yasi doktiim. Bir siirii sikintin oldu-
gun anlagiliyor... Ah! Kegke yaninda olup sana destek olabilsey-
dim. Hayatin1 kazanma mecburiyetinde olan bir adamsin. Hoca-
lig1 disinmeni anliyorum ama Once ressamlik yer almaliyd...
Hocalik da sonra gelmeliydi. Annelerimiz, babalarimiz, gelecegi-
mizi saglama kaygisiyla bize iyilik yapacaklarina, tam tersine, bi-
ze kotulik yapiyorlar. Devlet Lise imtihanini vermek igin ¢aligma-
ya baglamak, bence miithis bir zaman kaybi. Oturup imtihanlara
hazirlanacagina, resim galigmak, bence cok daha 6nemli... Mese-
la, sen boyle bir segimi rahatlikla yapabilir miydin? Eline ne ge-
cerdi? Zamanim kaybetmis olurdun. Bu diplomay: almiglar da,
ne olmus yani? Benim Nonosumla kargilastirinca ¢ogu, bilgisiz,
bos kafali ve hicbir ise yaramaz insanlar sayilir. Hepsi paraya ¢ok
onem veren, para, daha ¢ok para kazanabilmek igin ¢alisip didi-
nen insanlar. Daima yiksege, daha yilksege tirmanmaya galisan
insanlik i¢in bu ne big¢im bir diigiince tarzi, degil mi? Bu aslan
yavrularinin hepsi de, yitksek okul okumug insanlar!

Onlar, insanin kendisini, gece giindiiz resme adamasini, hafi-
fe alir ve dalga gegerler... Bu adamlarin, havanda su dévmelerini
kimsecikler adam akilli kontrol etmez... Sen... beni dinle... uzun
gecelerin, saatlerin, nasil ugup gittiklerini fark etmeksizin, melek-
ler gibi ¢alis Nonogsum. Dur da sana iki s6z edeyim. Caligmak ve
direncli olmak! Iste bu ikili, birbirlerine daima destek olurlar...
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Hig tiziilme ve sikilma... Kirk lira? Bitiin hayatin boyunca, hoca
olarak kalmayacaksin ya!

Insan, geng ve yetenekli olunca basarili olmamasina imkin
yoktur... Seni kim resim yolundan g¢ikartabilir? Birinin de bunu
sana sOylemesi gerek! HIC KIMSE!

Zayif olma, Memigcik. Yani hi¢bir zaman umitsizlige kapil-
ma. Eger, iki giin iglerin istedigin gibi yilirimese de, sebat et... Ca-
lis. Bu sefer basarirsin...

Bana gelince. Ailem, hep bagimin etini yemekle meggul! Lise-
yi bitirmeden bir buguk yil 6nce Guizel Sanatlar Akademisi’ne gir-
digim i¢in, bana demediklerini birakmamiglardi. Herkes bana lise
diplomasinin mucizevi nimetlerini sayip dokti. Inan bana, ben
biitiin bunlan hi¢ ciddiye almadim. Iste soyle bir bakalim benim
cevreme... Bir siirii arkadagim lise mezunu olabildi... Simdi arka-
daslarimla soyle bir kiyasliyorum da kendimi, hi¢ ama hi¢ pisman
degilim. Benden daha iyi hicbir taraflari yok... Nonogsum. Sen ba-
na bakma. Neyi dogru biliyorsan, sen 6yle yap. Yan: bagindayken
benim yasantimi dizenlerdin. Yarin séyle yapalim, 6bir gini
boyle yapalim derdin. Dediklerim sakin seni etkilemesin... Ama
senin kendi gelecegin konusundaki distincelerin beni ¢ok endige-
lendirdi... Bir de dislerinin durumu beni ¢ok korkuttu. Iste bu ne-
denlerle, bu sorunlarla ilgili disiincelerimi belirttim.

Ressam olunca... resme sahiden goénil verince, insana, dig
agnst bile etki edemez! Ne yapalim... Hayat boyle. Sanat, bir
yoksulluk sayfasi... Seneler boyu ¢alisir, didinir durursun... Sonra
da kendine sorarsin? “Acaba ben yetenekli miyim? Acaba ben
dogru yolda miyim?” dersin...

Gegirdigin asamalar, kendini mini minnacik goriip, ilerleye-
memek endigesiyle harabolmak... yolunu tekrar kegfederek, yeni-
den resim yoluna koyulmamizin adina da sahiden SEFALET de-
nemez... Bunun adina RESSAMLIK denir... Biitiin ressamlarin
zor zamanlar1 olmustur... Hepsi de, az ¢ok para sikintilari ¢ek-
miglerdir... Bir Van Gogh da, bu arada, 6lmez eserler yapivermis-
tir!

Nonosum... Yasaman i¢in, eger sana kirk lira yetiyorsa... da-
ha fazlasini niye isteyesin? Giintin birinde yaptigin igten sahici
doyuma ulagabilirsen, bu haz, kirk liradan 6nemli olmaz mi?

Bucis... Bir tuvali sevmek ¢ok onemlidir... Ah! Tuvallerinin,
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hosuna gitmemesine ¢ok uziildiim. Herhalde, hazirlaniglarindaki
bir duzensizlik, belki de senin canini sikiyordur. Tuvallerin giizel
hazirlanmasi, bagli basina bir 6zen ister! Nonosum. Guaglarin
cok taze... Haklisin. Sana cesaret veriyor olmalilar... Aferin be-
nim Nonosum... Cesur ol... Demek, Londra’daki uyugukluktan
kendini kurtardin... Mustafa’dan ¢alistigin son iki portreyi ¢ok
merak ettim. Peyzajdaki renk uyumu nasil oldu? Sana dogru di-
rist poz veriyorlar mi1? Fiizenlerin Matisse-Gauguinvari... Mun-
tazam yemek yemeni ¢ok kiskandim. Ozellikle bizim yemekler-
den sonra igtigimiz kahve yerine, Tirk kahvesi igmene bayildim!
Ya salatalariniza ne demeli? Senden mektup alamayinca sigara
icisim ¢ok artti... Bana haftada iki mektup yazabilseydin, igtigim
sigara adedi, inan ¢ok azalirdi! Anladin m1? Sen de ¢ok sigara igi-
yorsun? Bu da hig iyi degil... Fotografinda da pek saglikli goriin-
miyorsun. Ama dogustan esmer olusunun da bunda bir hayli pa-
y1 var... Sen bana bakma... Yemene bak. Ben seni hi¢ kiskan-
mam. Tam tersine eger buralarda bulabilseydim, ben de sizin o
sahane pilavimizi yer, Turk kahvesini de hopirdetirdim. Gegen
gunii Safiye’nin bana bahsettigi, meshur “Boza”nizdan i¢tim. Za-
ten, ben bozay: ¢ocuklugumdan bilirim.

Bucis, hep midemden s6z agtim. Aslinda, ben yemek yeme-
den de yasayabilirim. Ama tabii ¢ok gerekli gidalar1 almadan da
olmaz. Simdi biraz basim d6éndiu. Hentiz ¢ok zayifim. Bir de su
bas agrisini ne yapacagimi bilemiyorum. Senin bas agrilariyla
aran nasil? Senin de ¢ok canini acitirdi bu bas agrilari... Hatirli-
yorum.

Benim resimlerle senin ¢ok sevdigin giizel Misirli Kiz Bagi’nin
fotograflarim ¢ektim. Bu aksama hazir olacaklar... Bu mektu-
bumla hepsini sana yollayacagim. Bakalim, nasil ¢ikacaklar? Fo-
tografcihga yeni bagladigim icin kusurlarim olabilir! Nonogum...
Memigim... Zaman bir an evvel gegsin istiyorum. Soyle bir ayna-
ya goz atiyorum... Hastaligimdan o6tiiri, gorintim berbat...
Oniimiizdeki aylarda kendime bakip, giizellesmeliyim. Kisa gir-
mek lizere olmamiza ragmen, giinler ¢ok uzun... Pazar sabahlar
disinda her sabah piyano ¢alisgmalari yapiyorum. Dersler ¢ok iyi
gidiyor. Ogretmenim, benden ¢ok memnun. Benim kadar iyi bir
ogrencisi olmadigini s6yleyip duruyor... Bu da 6grencisi olarak,
benim de ¢ok hogsuma gidiyor dogrusu... Eski bilgilerimi tazeliyo-

177



rum. Parmak caligmalarini gamlarla arpejleri ¢ok iyi beceriyo-
rum! Nonosum, buna sevindin mi? Piyano ¢alisimi duysan, ¢ok
severdin... Piyano ¢almasin: bilen bir Kiigiiciik daha iyi degil mi?
Ciddi olarak calistyorum. Senin “Paris-Soir” gazetelerini de bir
dizine, say1 atlamaksizin, biriktirdim. Yollanmalarini biraz gecik-
tirdim... Sana iglerinde roprodiksiyonlar da yollayayim istiyor-
dum. Gegen giinii, Raspail bulvarinda Portique’in tam karsisinda
senin 1 franga bir Cin isi buldugun yerde, alis verige gittim... Cok
ilging seyler buldum. Bir Toulouse Lautrec bir Fragonard, bir ha-
rika Watteau ile bir bagka klasik daha buldum. Kocaman ¢antam
yanimda olmadig: igin, bir kdseye ayirip koydular. Eve déniigim-
de, kendimi iyi hissetmedim. Ayn: giiniin aksami, hastalandim ve
yattim. Safiye’ye “Ben hastayim, sen git, ayirdigim pargalar: al”
dedim. Safiye gitti ve dilkkani bulamadan geri dondu! Evvelsi gii-
nii ben gittim. Bu sefer de ditkkdn kapaliydi... Onceki giin, 6gle-
den sonra, yine gittim, yine kapaliydi. Durum boyle olunca, ben
de bizim kapiciya bagvurdum. Tabii, onun da ditkkkanini ne za-
man agilacagi konusunda da en ufak bir bilgisi yoktu... Antikaci-
nin karisinin hasta oldugunu duymustum ben bir bagka yerden...
Herhalde bu nedenle diikkkin kapaliydi... Iste bu nedenlerle, bu-
gun tekrar ugradim. Bu sefer camekana “6lim nedeniyle kapali-
dir” yazisi asmiglardi. Demek ki kadincagiz 6lmiis... Ne sansiz-
lik... Adam i¢in de ¢ok zor olacak... Herhalde sekiz giin kapali
kalir... 2 Ekim Pazartesi gini acildiginda tekrar giderim... Hem
de adamcagiza bag saghgi dilerim... Bizim giizel dikkanimiza her
gun ugrar, sahibini teselli ederim!...

Bucigsim. Demek, bir melek kadar uslusun. Bu ¢ok iyi bir ha-
ber. Ben de, bir sfenks kadar sessizim. Aksam saat 9.30’da yataga
girmeme hicbir sey mani olamaz... En fazla saat 10.00’da, yata-
gimda, kitap okur oluyorum. Kelime dagarcigim: zenginlestiriyo-
rum. Cok guzel bir roman okudum. Adi: Kéyde Dumanlar... Ya-
zar1 da: Edmond Jaloux. Bir ressamin hayati... ve Cezanne’dan
cok s6z ediliyor bu kitapta.

“Oh! diye bagirdi, bunu nasil agiklamali!!! Sadece ii¢ ton var.
Gri-mavi... koyu mavi... ve yesil. Fakat, bu bir Sicilya veyahut
bir Norve¢ manzarasinin bir kdsesini ayirt etmeye yetiyor... Pro-
vence’in biitin ruhunu bu ¢ renkle yansitirken, tiim tabiat sana
yardim ediyor... Bunu sdylemek kolay da, yapmak zor... Bura-
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larda bir adam... bu sorunlari ¢6zebiliyor... Raymond... Bir giin
gelir, onunla tamgirsin... Adi Paul Cézanne... Kayinpederim bu
adama sapkasini gikartti... O, bir dahi... Ama daha kimse bunun
farkinda degil... Herkes, bir giin 6grenecek... Benim arkadasim
bir “Primitif” ruhu tagiyor... O resmin bir AZIZIDIR.

Bitmemis resimlerle dolu bir atolyeye erisene kadar igi La-
marque’dan ates pembesi tiyli, bir siiri i¢i doldurulmus kuslarin
siralandigi, uzunca bir koridor boyunca yiirudik.

Atolyenin en giizel yerinde, bir resim sehpanmin tizerine yer-
lestirilmis. Resim, ister istemez dikkatimi ¢ekti... Kirmiz1 bir tar-
lay1 kesen bir dizi ¢cam agaci... Bu sanat eseri, bende, bir ¢ocuk
tarafindan yapilmig hissini uyandirdi...

— Iste! dedi, Maurice... Bu bir Cézanne’dir. Séyle, giizel degil
mi?

Gozlerimi do6rt agtim. Hosuma gidecek bir sey gérmedim.
Geng ve cahil birisinin farkina bile varamadig: konularda fikir
beyan etmesinin, dogru olamayacag: dusiincesiyle, bir geyler soy-
lemeye, cesaret edemedim.

“Bu dehanin sirrin1 ¢6zebilmek” diye mirildandi Maurice.
Boyle bir kabiliyetle donanmig olmak ne mucize! Her Allahin gi-
ni suren ne giizel bir bayram!”

Kitap harika... Resim hakkinda soylenilenler de ¢ok ilging.
Safiye’den 6diing aldim. Nonosum. Daha 6nce yolladigim dort
bes mektubu almis olmalisin.. Bu sana yazdigim altinci mektup..
Ne kadar da ¢ok mektup yaziyorum degil mi? Buna ragmen sana
her Allahin giinii yazmak isterdim!!! Sana yazmak, bana yasama
sevinci veriyor. Seni bana yaklastiriyor... ve beni birazcik olsun
sakinlegtiriyor... Bu arada, senden on ginden beri mektup gelme-
mesi de hayatimi hi¢ ama hig, kolaylasgtirmiyor. Ama senin duru-
munu da tahmin edebiliyorum. Bir resim atélyenin olmayisi, dis-
lerinin basina agtigi sorunlar. Ama sen sunu hi¢ aklindan cikart-
ma. Ben Paris’teyim. Ve senin Buciskan senin en yakin arkadasin.
Sen iizilme... Yine bulusuruz... Yine konuguruz... Hayat daima
sana giillumseyecek... ve resme olan tutkun seni daima ayakta tu-
tacak... 12 Aralik’ta Paris’ten ayriliyoruz... 14 Aralik’ta da Mar-
silya’dan Istanbul’a dogru yola gikacagiz. Insallah, 21 Aralikta da
Istanbul’a varmis olacagiz. Nonosum... Kalbim sevingten kiit kiit
atiyor. Iki ay sonra uslu, diinya tatlisi Nonosumun yam baginda
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olabilecegim... Derini, 6zlemle oksayip seni binlerce kere 6pece-
gim... Sen de uslu ellerinle beni 6per oksarsin... Geceler hiiziinlu
ve uzun. Seni Gylesine 6zledim ki, uyumazdan 6nce, daima son
mektubunu okuyorum. Benim sigara agizligimi bulmana ¢ok se-
vindim. Senin bu zavalli Nonosun sevdigi esyalari, sirekli kaybe-
der durur. Bana kulak ver Bucis... Yemeklerini dogru diirist ye
ve ozellikle ¢ok ¢alis... “Paris-Soir”larini, réprodiiksiyonlarini sa-
na getirecegim... Kim bilir, eger ¢ok siki ¢alisirsan belki Noel An-
ne surprizler de getirebilir... Londra’dan déndim doneli, bizim
evden hig ses ¢itkmadi. Halbuki onlara da:

“Sakin beni gurbet ellerde mektupsuz birakmayin” diye yaz-
mistim!

Senin kiigiciik kizin, seni milyonlarca kere 6perek bu mektu-
bu bitiriyor. Moralin ¢ok iyi olsun ve ¢ok ¢alis... Senin her za-
man, Nonosgugun...

Ernestine
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Memiscik, Seker Cocuk,
Bu sabah, sana ¢ok kot bir kalemle yazdim. Bu yaziyla sana

yazdigim igin, 6ziir dilerim. Kendi yazdigimi, kendim bile okuya-
madim. Simdi, dolma kalemimi degistirdim. Benim kiicik seker
cocugumla, artik rahat rahat konusabilirim. Bugiin, Milli Egi-
tim’den cevap geldi. Bana, Istanbul liselerinde bos 6gretmenlik
gorevi olmadigini bildiriyorlar. Eger, bir bagka yere gitmeyi arzu
ediyorsam, benden, askerlikle bir ilisigimin bulunmadigini bildi-
ren belgelerimi istiyorlar... Simdilerde, Anadolu’ya geri dénmeye
niyetim yok... Bir giin, ben de, mutlaka Anadolu’ya giderim.
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Ama, herhalde biraz daha sonra... Ankara’da tanidiklarim olsay-
di, 6yle taniglarim olsaydi, coktan Istanbul’a tayinim ¢ikmus olur-
du. Ankara’da tanidiklar bulmak i¢in zor olmadi ama, galiba biz
bu ige biraz bos verdik!!

“Aglamayan bebege

Sut vermezler!!” der, eski bir Atasozi.

Bucis... Bugiin gittim, akademiye yeniden kaydoldum. Asker-
lik gérevim igin bana bazi olanaklar taninmasi s6z konusu. Og-
rencilerin katildiklar1 askerlik dersleri, askerlik gorevini 6nemli
bir oranda azaltiyormus. Askerliklerini yapan delikanhlardan 6g-
rendigime goére askerlik yapmak, pek de o kadar kolay degilmig!!!
Gorecegiz bakalim!! Kim bilir... Bakarsin beni de olgunlagtirir!!
Askerlik gorevi ilk defa benim hayatin zorluklariyla tanigmami
saglayacak. Dogrusunu sGylemem icap ediyorsa Bugigim, hayat
benim igin hi¢ de zor olmadi, bugiine kadar. Iste, bir yerlere 6g-
retmen olarak atanmami bekler bir durumdayim. Agabeyim ken-
disini kurtardi. Nezahat ve Mualla da, tiniversite 6grenimlerini
yakinda tamamlayacak, onlar da, kendilerini kurtaracaklar. Be-
nim, daha da ilerilere gidecegime dair i¢cimde bir his var!! Belki de
cok yakin bir gelecekte, icimdeki bu duygular, gerceklesebilir.

Birkag gindiir, bir dergi kapag kompozisyonunun tzerinde
calistyorum. Dergi sana bahsettigim biyiik kutlamaya, Cumhuri-
yetimizin Onuncu Yilina hazirlaniyor. Bugis bir siparig iizerine ¢a-
lismak ¢ok zor oluyor... Senin meghur resim siparisini hatirliyo-
rum!!! Benim 6ykim de, tipk: seninki gibi... Ne yapalim? Hayat
iste boyle. Cok basit bir kompozisyon istiyorlar benden. Tiirki-
ye’mizin, on yilda gosterdigi gelismeleri 6zetleyen bir kompozis-
yon yapmam gerekiyor. Bu igi bana soyleyen kisi, 6zellikle ¢ok
kolay anlagilmasin: istiyor. Bir de diger biitiin dergi kapaklarin-
dan hig birisine benzememesini istiyor... Ne yapsam acaba? Sem-
boller mi ¢izsem? Bu gelismeyi simgeleyen semboller de ¢ok basit
bir anlatim tarzi olurdu... Aklima, bir siri sey geldi. Ben, bir ta-
nesinin uzerinde durdum:

Havaya figkiran yogun bir su kiimesi!!! Bunu, stilize ettim...
Buna, bir de benim ¢ok pencereli kiigiik evlerimi ekledim... Gok-
lere erigsen bir su figkirmasi... Bu piriltli daireler, yavas yavag ge-
nigliyorlar! Agabeyim, bu siparisleri ¢ok ciddiye aliyor... Benim,
yavag yavag kendimi tanitmarmi arzuluyor... Bana ¢ok cesaret ve-
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riyor... Sipariglere kargt bir tiirli yluregimin isinmadigini soyle-
yince, bana mutlaka basarili olacagimi séyliiyor. “Baslangicta
fazla hizl ylirimez ama zamanla igler hizlanir” diyor.
Nonoscuk... Gegen ginii, benim sevgili 6gretmenim Calli, bi-
zim eve geldi... Onu akademiden gittim, aldim. Ah! Benim sevgili
ogretmenim, fitil gibi sarhogtu... Onu bu halde bize nasil getiri-
rim diye ¢ok dusiindiim. Ama bu diisiincelerimin hicbir faydasi
olmadi... Ogretmenim, yola ¢ikmaya ¢oktan hazirdi. Salondan
disan gikarken, yiiksek sesle Velasquez’in biiyiik resmine bakip,
resmi kiifiire varan sézciklerle yeriyor... ve 6grencilerin 6ntinde
hi¢ durmadan “Tatar” kelimesini defalarca tekrarliyordu!!! Be-
nim zavalli 6gretmenimin ilk defa bu kadar sarhog olduguna sa-
hit oldum... Velasquez’in kocaman kompozisyonunda, tablonun
dortte birini kaplayan bir atin tizerindeki adamu igaret ederek:
“Tatara bak, Tatara” diye baginiyor... ¢irpiniyordu... Bu ko-
ca ati, panonun 6n planina yerlegtirip hi¢ sikilmadan “Tatarini”
bize cevirmesini ¢ok yersiz buluyordu... Aslin1 ararsan Velasqu-
ez’in at1 hakkinda soylediklerinde, yerden goge kadar hakliyd:
benim 6gretmenim. Fakat agizdan uU¢-beg kere ¢ikan “Tatar” s6z-
cigi beni gok rahatsiz etti... Onu bize gotiirdiigiime gotirecegi-
me, bin kere pigman oldum. Her neyse, 6gretimden bir siirii sika-
yeti olan geng bir adamla da uzun uzadiya konustuktan sonra, ni-
hayet akademiyi terk edebildik!! Yolda ¢ok sendeliyordu. Tam bir
sarhog gibi yalpaliyordu... ve ben de bu arada, hayatimda ilk kez
bir sarhosa yol arkadasligi yapiyordum!! Ve maalesef bu sar-
hos... benim 6retmenimdi!! Nihayet... evimize gelebildik... Evde,
akademideki gibi konusur ve davranirsa diye 6dim kopuyordu!!
Fakat Allahtan agabeyimin ve gsisman bir sair olan Sabri’yle gelen
Vahti’nin yaninda 6gretmenim kendisini toparladi. Cok igkili ol-
masina karsin, yanindakiler iizerinde iyi bir izlenim birakti... Re-
simle ilgili olarak konusurken, ¢cok ender olarak yaptig: espriler-
den bile yapti... Benim 6gretmenimin Fransizca kelimeler, hatta
Fransizca ciimleler bile kullanabilmesi beni ¢ok giildirda...
Mesela... “Bien installé” diyordu.. “Ca fait plaisir” diyordu,
vs. vs. vs....!! Ona, tabii bitin iglerimi gosteremedim. Fakat du-
varlarda asili islerimi gérdi. Dondi, agabeyime:
“— Iste, ben Bedri’de bunu ¢ok seviyorum. Ona bir Alman
ressami denilebilir mi? Denilemez! Ona bir Fransiz ressami deni-

184



lebilir mi? Denilemez! Hele Hollandali bir ressam hi¢ denile-
mez... O bir Turk ressamudir. Zevki de, Turk zevkidir” demesine
sahit oldum.

Babam, 6gretmenimi, yemege alikoymak niyetindeydi. O ak-
sam da, daha eve donmeinisti... Ama 6gretmenimi bu aksam eve
yemege getirecegimi biliyordu.

Ogretmenim, bu aksam bagka bir s6zii oldugunu soyleyip,
gitmek isteyince, zaten bir hayli i¢kili oldugunu bildigimden, kal-
mast i¢in de fazla 1srar etmedim. Halbuki babam, Call’nin rakiya
olan duskiinliigiint iyi bildiginden, ben séylemeden kendisi gere-
ken hazirhklari yapmugti... Her neyse... benim 6gretmenim, kaba
sOzler sarf edip beni zor durumda birakmadan gitti ve ben miithisg
ferahladim!! Sonradan da bunu, ¢ok dusiindiim. Bu durum 6gret-
menim igin ¢ok olagan olmaliydi. Onunla ilgili bir sirii 6ykiiler
dinlemigtim ben bugiine kadar... Ama... sana nasil anlatayim bil-
mem ki... Onun yaninda yuriirken kendini ufacik, kiigiiciik bir
cocuk gibi hissettim ve onu evimize davet ettigimize, pigsman ol-
dum. Evet Bugisim, onun vaninda kendimi, bir kii¢itk cocuk gibi
hissettim. Eski ogrencilerinin, benim g6ziimiin 6niinde, Ggret-
menleriyle senli benli olmalarina, sanki Ggretmenleriyle esitler-
miggesine rahat konugmalarina, ¢ok icerliyorum. Hele, bir sisko
artist bozuntusu, uzun sagl, kafasi bereli, garip yuriytsli bir he-
rif beni deli etti... Ogretmenimizle, sanki onun arkadasiymus gibi
konusgabiliyordu... Mesela ona:

“Allah kahretsin. Sagdan soldan viskiyi fazla kagirdigini,
kendinden gegtigini duyuyorum” diyebiliyordu bu herif, benim
ogretmenime. Bugis. Ne kadar uziildiigiimi sana hi¢ anlatamam.
Bu sanatgi bozuntusu agagihk herifi inan bana oracikta dévesim
geldi...

Bugiskam. Galiba benim sevgili 6gretmenimden ¢ok fazla s6z
ettim. Artik bagka seylerden konusalim. Resimli kitabimi, demek,
cok sevdin?! Boyle olmasina hi¢ sagmadim. Sana baskalarini da
yollarun ingallah. Geldiginde birlikte dolasiriz, kitapgilarla sahaf-
lari... Gegen giinii bir minyatiir miizesine gittim. Ve miizeden di-
sar1, ¢ildirarak ¢iktim. Ciinkt sorumlu kigi, beni golge gibi takip
ediyordu... Ben yiiriiyorum... o da yiriiyor, ben duruyorum, o da
duruyordu... Ay!!! Herif arkama yapisti. Duruyorum... o da du-
ruyordu. Kulagimin dibinde, soluk aliglarini duyuyordum. Canim
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minyatiirleri acele acele dolasip, bu terbiyesiz golgeden canimi
kurtardim...

Zaten, miizelerin canlari cehenneme. Diinya kadar saheser
gordim. Zaten, muzeler konusundaki fikirlerimin bir boliminu
sana Londra’dan, yazmigtim ve kafami ne hale soktuklarindan da
bahsetmistim!!!

Bugis. Bugine kadarki islerimden sana s6z agmaya utaniyo-
rum. Haydi... Cekinme sor bana... Koca koca tuvallerim nerede-
ler? Hep guvas ¢alistyorum. Cigekler igerisinde, bir bag yapmaya
calistim. Ama bu aksam da, pek basarili olmadigimin farkina
vardim. Bu kafami degistirmem lazim!! Yoksa... kisa zamanda
ben de 6rnek bir basarisiz ressam olacagim!!

Sen, sergin icin ¢aligtigin tuvallerini bitirebildin mi? Bana bir
fotografimi yolla... Akademin ne zaman agiliyor? Yoksa acildi
m1? Dizenli olarak akademiye devam ediyor musun? Memiscik...
Uslu bir kiz misin? Yoksa hild sana ¢ikolata ikram edenler var
mi1, Memiscigim? Sana ikram olunan ¢ikolatalari, sakin yeme!!
Safiye ne alemde? Sana giizel masallar anlatmasi, ¢ok giizel...
Vahti bize sik sik ugruyor... Zavallinin, daha bir yerlere tayini
¢ikmadi... Bekliyor...

Bugigkam... Saat tam iki... Sabah sekizde, kahvalti yapiyo-
ruz... Sabahlar1 uzatmak huyumdan vazgectim. Genellikle, gece
yarisi yatip, sabah sekizde kalkiyorum. Ya sen, benim kigiik kep-
¢e kulaklim, ya sen aksamlari saat kagta yatiyorsun? Biliyor mu-
sun Bugis... Diizenli hayattan korkmaya bagliyorum. Felaket...
Diizenli hayatin yavas yavas, beni iggal etmeye basladigini, maki-
nalagmaya yiiz tuttugumu, hissediyorum.

Gegen aksam senin “Paris-Soir”lar1 bitirdim... “Violetta No-
ziére” igi, cok ilgimi gekti... Bana kalsa... baba suglu. Yoksa boy-
le namuslu bir baba kizinin kot yola diigsmesine nasil goz yu-
mar? Vay anasini!!! Kizin1 kullanan bir baba!! Kigik Nono-
sum... Sen bu ige ne diyorsun?

Buciskam... Artik yatmaliyim. Sana, iyi geceler dilerim. Ko-
caman kollarla seni kucaklarim. Giizel giizel uyu, benim kiigik
seker Nonogcugum. Koca koca 6piiciikler.

Senin kiiguicigin

Bedri Rahmi
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Nonos...

Ne oluyor? Iki haftayi agkin bir siiredir senden mektup gel-
medi? Paris-Soir’lari, ardindan da mektubu aldim. Sonra da ses-
sizlik!! Dinle Nonoggugum... Gazetelerin igine sikigtirdigin desen-
lerin farkina varmiglar... Bir de “Beaux Arts” dergisinin igerisine
yazdiklarin1 gormugler... Postadan bana bir gagrn geldi... “Her
halde, benim iyi kalpli Nonosum’dan yine ne giizel seyler geldi”
diyerek, postahaneye kostum... Cok terbiyeli bir memur bana:

“— Beyefendi... Bu seferlik affediyorum... Sizin gazetelerin
icinden bir siirii mektup cikiyor... Eger bu isi devam ederse sonu
kotiiye varir. Arkadasimiza yaziverin... Gazete paketlerinin igine
mektup doldurmasin. Bu seferlik, kiigiik bir ceza ile durumu atla-
tacaksiniz. Ama bir daha olursa, bu sefer... vs. vs.”

Dinliyor musun beni, Nonogsum. Gazetelerin igerisine bagka
sey koyma ve uizerlerine de yazi yazma bir daha. Eger bana rop-
rodiiksiyonlar yollamak istiyorsan, onlar: iizerlerine yazi1 yazma-
dan, dergilerin igerisine koyabilirsin...

Her neyse... Mektup yoktu, Paris-Soir”larin igerisinde...
Mektubun, diin geldi... Miirekkepli kalemle yapip yolladigin isler
i¢in ¢ok tesekkir ederim. Senin igin esash bir aligtirma oluyorlar
degil mi? Bu defa bu kalemi kullanmanin biitiin inceliklerini 6g-
renmigsindir sanirim. Son defa, sana bir siparigten soz ettimdi...
Maalesef, kiigiicigiim, bu hizli tempo birka¢ giin strdi. Ardin-
dan bagka bir is ¢itkmadi. Sessizlik... Siitkunet... Bazan kendimi igi
bitmis atilmig bir bos sise kadar bog, bombos hissediyorum. Ken-
di, kendime soruyorum: “Sen, acaba ne ige yararsin” diyorum!!!
Nonosum. Verecek yanti, hi¢ de kolaylikla bulamiyorum!! Bazen
resim beni birakip, Gyle uzaklara kagiyor ki... onu tekrar yakala-
mak benim igin ¢ok zor oluyor!! Bugiskan, bazen kendi kendime,
resmin, ressamla, tabiat arasinda gegen bir miicadele olup olma-
digini soruyorum... Buna, ressamla, arag-gereg¢ arasindaki surtiig-
me, hatta bogusma da diyebilirim!!!

Bugiskam, gecen giinii, bulutlara bakiyordum. Bulutlar, ¢ok
agir agr, yerlerini ve renklerini degistirerek, bagimin tizerinden
gecip duruyorlardi. Kendi kendime:

“Tabiat, gegip gidiyor

Tuval, oldugu yere duruyor”

diye soylendim. Tuvalle bulutlar arasinda hic¢bir bag olmama-
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st gerek... Tabiata bir sinir koymak, ne ciiret!! Bugis... Tabiat,
Oylesine kocaman, tuvallerimiz ve kafaciklarimizi da Gylesine mi-
nicikler ki, anlatamam!!!

Ah! Bugig!! Penceremden disariya bakiyorum... Sakir, sakir,
sakir yagmur yagiyor... Benim minareli peyzajim, sirilsiklam 1sla-
niyor. Bu ¢ilgin yagmur bana neler neler, ne giizel anilar hatrlat-
yor... Durmadan yagmur yagiyor... ben senin dudaklarim ariyo-
rum!!!

Bedri Rahmi
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PARiS’TEN IsTANBUL’A

13 Ekim 1933

Aslan Memigcik...

Seni ¢ok merak ettim. Arka arkaya inanilmaz riyalar da gor-
dim, 26 Eylil’den taa 7 Ekim’e kadar, senden hicbir haber ¢ika-
gelmedi... Bu arada, sen de, benden niye mektup gelmiyor diye
hayiflanmigsin!! Haydi bakalim... Sen de ¢ok iyi biliyorsun ki, 18
Eylil’de gazeteleri, 19 Eylil’de bir mektup, 23 Eylil’de bir mek-
tup daha... i¢ine de Turk Posta Pullari koymugtum... Almadiy-
san, yazik oldu pullara!! Upuzun da bir mektuptu. Sonuncuyu da
29 Eylul’'de resimlerimin fotograflariyla yollamistim. Senin iki
haftadir mektup alamadigini sdylemem ¢ok ama ¢ok sasirtici,
Memiscik... Hig senin kiigiiciigiin sana yalan sGyler mi? Sana yol-
ladigim gazeteleri agip, iglerinden, ne hakla mektuplarimi aliyor-
lar? Boyle bir seyin olabilecegine inanmak dahi istemiyorum.
Vahti’ye, Safiye, sekiz sayfalik mektuplar koyardi, gazetelerin igi-
ne, Vahti de hepsini aldiydi. Ben, arada bir iki sayfacik veyahut
da bir kigicik mektupguk eklemisimdir. Boyle seylere sakin
tiziilme... Peki ya onlu “Paris Soir”lar igine koydugum bir “Wat-
teau” ile igersine bir “Modigliani” sikigtirdigim “Arts et Décora-
tion” dergisinin akibetleri bakalim ne olacak!!! Simdi paketi yirt-
tim. A¢tim. Derginin bir yerine iki satir eklemistim, orasini, yirt-
tum arttim... Artik, agip okuyabilirler... Simdi, artik tek kelime
yok... Bitin bu insanlar, hayal kirikligina ugrayacaklar!!! Her
halde... gazetelerin icinden ¢ikan mektuplari okumak eglenceli
olmali. Her neyse, eger benim paketler sana gelmiyorlarsa, sen
benim paketlere, git!!! Onlar1 sen bir sorugtur. Diin de gazeteyle,
dergi yolladim. Yarin, yine gazete yollayacagim ve onlarla bera-
ber, cok giizel seyler gelecek... sana Memigcik. “Cahierr d’Art”
da ¢ikan, Matisse sayisini hatirladin mi? O dergiyi senin igin ara-
dim, taradim, buldum, aldim! Bir de sahane, hi¢ bilmedigimiz
Van Gogh’lar ve Gauguin’lerle dopdolu miithis bir kitapgik bul-
dum bit pazarinda!! Bilmiyorum ki postayla mi yollasam, yoksa
gelirken, yanimda m1 getirsem? Eger kaybolurlarsa, sahiden ¢ok
tizulirim. Neyse, bana ne kadar verdigini yaz. Sen ne dersen, ben
Oyle yaparim. “Cahier d’Art”in, gittim, son sayisi inceledim. Bir
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stru geng kiibist yer aliyordu... Ben, Matisse sayisini tercih ede-
rim. Olur biter... 100 Frank civarinda... Hemen abone edemem.
Oniimiizdeki ay yola ¢tkmazdan 6nce, olabilir.— “Forme” aradim.
Yeni bir seyler yok... “Minautaure” de 6yle... Bizim diikkén,
ayin 2’sinde agildi. Higbir yenilik yoktu... Nedenini sordum. Bu-
gunlerde gidip, yeni mal alacakmg!! Yine de Van Gogh kitab,
renkli olmamasina ragmen, sadece siyah beyaz olmakla beraber,
sahaneydi... Ah!! Bir de renkli Matisse kitab: disiirsem bir yer-
lerden elime... Kim bilir benim Memisimin ne kadar hosuna gi-
derdi... Bekle sen Nonuscuk... Arastirir, onu da bulurum insal-
lah. Ogretmeninin haline pek sastim. Hocan, ¢ok kétii bir yol-
da... Icmeyi anlarim. Ama 6grencilerine, kor kiititk sarhog bir
halde gorinmesini katiyen kabul edemem. Bu benim midemi bu-
landirir. Mektubunu okurken ben de aynen, senin duygularini
hissettim. Ah!! Yazik... Demek, bir insam1 kurtarmak mumkiin
degil!! Resimden anlayan bir adam. Yetenekli bir ressam. Bu ye-
tenekleri neye yarar ki? Rakiyla iyi resim yapilamaz... Belki bir
sefer iyi sonug alinir. Ama daima raki galip gelir. Onun yaninda
kendini kigtk bir ¢ocuk gibi hissetme ¢ok dogal. Sen tertemizsin.
Kot huylardan arinmigsin. Biz mutluyuz... Ben de o Calli hoca-
nin senli benli konusan eski 6grencisini dovebilirdim. Dahasi
var... Aym zamanda senin hocan: da esasli bir gekilde silkeler...
kafasindan asagi kova kova sular1 doker... ona “Hocam... Nigin
bu kadar fazla raki igiyorsunuz?” diye sorardim. “Hocam bu be-
ladan sizi kurtaramaz miyim?” diye sorardim. Nonosum... Belki
de cok sert bulacaksin yazdiklarimi ama igkiyi fazla kagiranlar-
dan nefret ediyorum. Bu bir uyur gezerlik halidir ki, insan gevre-
sine ¢ok zarar verebilir. Ama asla resim yaptiramaz... Oyle sani-
yorum ki sen de benimle ayni fikirdesin. Nonogum... Ben resim
yaparken, akli basinda olan bir ressami severim. Ressamin akli-
nin basinda olmasi, saheserler yaratmasina mani degildir!! Yas-
lanma hali, bazan insana kendi kendisini avutmak ihtiyaglar ya-
ratabilir. Matisse gibi, Picasso gibi bir deha olunca insan, igler de
agir bastirinca, giinlerin nigin 48 saat olmadigina hayiflanir...
Eger bu 6zveriyi gosteremiyorsa, icki veya diger belalara kendisi-
ni kaptirir, gider. Simdi de aklim Bay André Lhote’a takildy, o da,
kendisine has bir bagka sekilde, sevimsiz... Nonos... Bana bugiin-
lerde ¢ok acayip seyler soyledi... ona gok acidim, bu garip s6zle-
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rinden oturii. Eger bir gorebilseydi kendisine ne bigim baktigimi,
soylemezdi, ikimiz hakkinda bir sirii esek sakalari yapmazd..
Onun, bu domuzluklarini dinleyecek sabrim kalmadi. Ona bu
konusmalarini durdurmasini sertge soyledim. Beni hi¢ tanimamisg
oldugunu bildirdim. Ona akademiye, benim 6zel hayatimla ilgile-
nilsin diye degil, sanat askima bir yon verilsin diye geldigimi, onu
cok agagihiyarak bildirdim. Bunlari duyunca sasirdi. Sustu. Ertesi
gunu akademiden ¢ikarken tesadiifen karsilagtik. Benden, sarf et-
tigi sozler icin Ozir diledi... Fransa’da, bu ¢esit sakalarin yapil-
masinin, hos gorulmesi gerektigini belirtti... Ben boyle esek saka-
larina hi¢ kizmamali, alinmamaliymigim... vesaire, vesaire, vesa-
ire...
Bu ise ¢cok canim sikildiyd:... Hele o aptal Poliakoff, bire bin
katarak anlatiyordu her seyi... Bugiin de ona akademik sorumlu-
luklarinin digina ¢itkmamasini, hatirlattim. O da 6ziir diledi. Bu
arada da bana “Bu isi fazla biiyitip ciddiye aldigimi, tamamen
tersine Lhote’un beni ¢ok begendigini, herkesle de boyle sakalasip
takildigini sGyledi. Ben de ona bu esek sakalarindan hi¢ hoslan-
madigimi bir kere daha belirttim. Bayan Brie beni sakinlestirdi...
Kendisiyle de boyle esek sakalar: yaptiklarini anlatti. Bitin bu
tartigmalar1 duymus. Her neyse bu konuyu da gegelim.
Nonosum, Memiscigim. Geng kiz olmak da hi¢ kolay degil!!
Ben ¢ok siki ¢alisiyorum. Fakat, hild malzeme sorunum var. Ken-
di kendimin cesaretini de kirmak istemiyorum. Ama temiz tuval-
lere, iyi yagh boyalara... ve 6zellikle kaliteli yaglarla incelticilere
ihtiyag var. Inceltici mi kullanmali yoksa yag mi? Yagin, resmi ka-
rarttigl asikar!! Ben sana, haghas yagini tavsiye ederim. Nono-
sum. Yeniden beni ¢ok telasa diigurttin. Haksiz da olmana rag-
men niye bu kadar cesaretin kirik? Ah!! Paris’te ne kadar tretken
bir dénem yasamugtik... Insallah akademinin agihisi sana ¢ok ¢a-
ligma azmi verir ve tekrar hummali bir ¢alisma temposuna girer-
sin. Senin akademin ne zaman agilacak? Benimki 2 Ekim’den beri
acik... Bir haftadir, felaket bir model poz veriyor... Hep ayni ge-
kilde duruyor. Bayan Brie ile “Ozenfoul”ya gittik. Bir akademisi
varmis... Bizi sahsen kabul etti. Atolyesi oldukga genisti... O da
kendi kendisini, Lhote’dan daha fazla pazarliyordu!! Oralardan
ikinci kez gectigimizi anlayinca, bize kendi faaliyetlerinden ve kii-
bizmin bas: oldugundan filan s6z etmeye bagladi... Desinator ola-
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rak Ogrencilerinden ne istiyormug? Dogrusu, istedigi tuvallerin
boyutlar: ¢ok biyukti... Bu tuvallerin igerisinde birer patates gi-
bi birbirinin tizerine yapigik yiizlerce beden, kol, ayak, bacak...
en ufak bir estetik duygusundan yoksun olarak, ust tiste tikis tikis
yigilarak, korkung bir zevksizlik 6rnegi teskil ediyorlardi...

Adam bitin bunlar ¢ok “Pur” (yani temiz) olarak kabul
ediyor... kendisini de “plristlerin” piri olarak goriyordu!!!

Ama inan bana bu adamin piiristle, miristle, hi¢ alakasi
yok... Ne karmasa!! Her yone yayilmis, kotii yerlegtirilmis sar-
dalye dizileri sanirsin insanlari...

Cok daha garip olani bana, ben oradayken, bir ¢ok kere:

“— Ben sizi bir yerlerden hatirliyorum. Eminim... Ben unut-
mam. Ben bir fizyonomistim... Bir gérdigim simayi bir daha,
imkdni1 yok unutamam...” diye kancay: takti... Dondi dolasti
tekrar tekrar bundan bahsetti... Sonra, vazgecti... unuttu bunlar:
sanmigken az sonra yeniden basglamasin mu!

“Ah! Yemin ederim ben sizi bir yerlerden hatirliyorum. Ama
nereden acaba” diye tutturmaz mu? Bayan Brie’ye hitap ederek
benden so6z etti...

“On altnct asir tipi var. Gozleri biiyiik ve yay gibi kaglari

Her neyse o heriften bize bikkinlik geldi. Cok kendisiyle mes-
gul ve kendinden ge¢mis bir hali vardi. Bir de, calisirken neden
bizleri agirlamak ihtiyacini duymugtu? Oradan ¢ok yorgun ve ka-
falarimiz karma karigik olarak ayrildik... Onunla bizim Lhote’u
karsilagtirmaktan bitap dustiik. Her seye ragmen bizim Lhote bu
heriften bin kere agir bast..

Ertesi giini, Bayan Brie ile “Observatoire”in yaninda, “Blv.
Montparnasse”daki ditkkkdna bir kitap almaya gittik. O iyi
kampli hanimi senin de hatirlaman lazim, giinkii seninle birlikte
daha 6nce bu ditkkina gitmistik.. Fakat, ne kadar da garip bir te-
saduftir, bu hanim da bana:

“Sizi sanki bir yerlerden g6ziim isiriyor” demez mi!!! Haydi
bu hanim, hakl da olabilirdi. Ciinkii buraya seninle beraber, bir
kez daha gelmistim. Firsat bu firsat... her seye bakmak istedim
“Minautaure”un o ¢ok ilging 2’nci sayisi da vardi, 25 frank. Sen
biliyorsun o sayiyi, 6nce, hemen sana almak istedim. Ama sonra
da, buna benzer sende bir siiri dergi olabilecegini diigindim.
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Ozellikle Negro sanatiyla ilgili bir hayli resim vardi. Senin igin
onu satin alabilmeyi isterdim.

Ginliikk hayata donelim. Sana gunlerimin ¢ok agir ve zor geg-
tigini soyleyebilirim. Bu aralar ¢ok siki ¢alisgtyorum. Akademiden
sonra, eve doniiyoruz. Evde, bir iki saat natiirmort ¢aligmalari
yapiyoruz. Daha sonra da disariya ¢ikip, kih “Déme” kahvesine
ugruyoruz, kih Safiye’lerde ugiimiiz gay igiyoruz. Saat 9’da giri-
yorum yatagima. En ge¢ de 10°da uyumus oluyorum. Haftada bir
gece de sinema gecemiz. Hani peynir aldigimiz dikkanin yanin-
daki “Gaité” sokagindaki kiigitk sinemaya gidiyoruz. Iste benim
yaptiklarim bunlar. Gordiigiin gibi, gok basit bir hayatim var!!

Cikolatalara gelince!! Cikolatanin, neredeyse hi¢ yiiziini gor-
diigiim yok. Londra’dan beri hi¢ agzima atmadim. Fakat, Istan-
bul’da ¢ikolata yeme hakkimi sakli tutuyorum. Tamam mi benim
seker kiigiicigiim. Burada hig ¢ikolata yok. Istanbul’dakiler kim
bilir ne gizeldir. Zaten bu ¢ikolata iginden de bir hayli s6z ettim.
Keske bu kadar da uzatmasaydim. Simdi Istanbul’a ugup gelesim
var!! Ug!! Haydi ug!! Sabret!! Her zaman, sabret!! Bir giin, bir
gece daha derken zaman gegiyor. Benim takvimime de her giin ye-
ni bir igsaret daha konuyor, miirekkepli kalemle. Bu da, bir giin
daha gecti demek oluyor. Bir tane, bir tane daha gecti demek olu-
yor. Bir tane, bir tane daha. Ama her giin, birbirine es deger de-
sem, yalan séylemis olurum. Bazi gunler ¢ok mutlu, bazi gunler
de, bekleme acisiyla dolu gegiyor. Kapicim bile benden yaka silki-
yor. Kadina mektup sora sora her halde onu sorularimla biktir-
dim bu isten. Beni anlamaya hi¢ gayret etmiyor. Anlayacag: da
hi¢ yok.

Nonosum. Desenin ¢ok giizel. Fikir olarak sonuncusu, benim
desenlerimle gakigiyor. Sen, seytanin ta kendisi olmalisin!! Boyle
distindigimi nereden tahmin ettin!! Ne istedigimi nasil da bile-
bildin? Seninle, tamamen aym fikirdeyim!!

Ogleden sonra, mektubuna devam ediyorum. Sana yine bir
siirl bir geyler aldim. “L’art Décoratif” dergisinde ¢ok ilging El
Greco’lar, Cézanne’lar Laurencienne’ler var. Bir de kiicik ama
nefis Van Gogh’la bir de ¢iplak var igerisinde. Bir tane de “I’Acti-
on” dergisi elime gegti, icinde Matisse’lerle Braque’lar var. Maka-
le de iyi hazirlanmig. Okumani isterdim. “André Salmon” diye
birisi yazmg. Daha neler neler var.
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Nonosum. Benim tuvalim hakkinda ne diisindigiini bana
acikca yaz ve ¢ok samimi ol. Benim yolladiklarim, ingallah, eksik-
siz eline geciyordur. Memiscigim, benim sana tim yolladiklarimin
hepsi eline gegmiyor mu yoksa? Eger boyle bir durum varsa, bu
beni ¢ok izer. Senin, igerisinden gegctigin durum hakkindaki kisi-
sel diigsiincelerini ve nicin kendini bog ve hicbir ige yaramaz bir
bos sise gibi gormen beni ¢ok tizdii. Bunlar, ne kadar da yanlig
diisiinceler boyle? Nereden de ¢ikartiyorsun bunlar? Insallah
uzun sirmezler. Ben senin yetenegine, inan bana, gozim kapali
inaniyorum da, sen kendi yetenegine nigin inanmiyorsun? Fikir-
lerin ¢ok yanhs. Sen ¢ok yanlis diigiiniiyorsun, yanhs yoldasin.
Geleceginden neden bu kadar korkuyorsun? Hangi etkenler senin
gibi bir sanat¢inin boyle disiinmesini saglayabiliyor?

Sabahattin’nin gelecegini bence kim garanti edebilir? Hayir.
Hayir. Bunlar temelsiz disiinceler. Sen, herkesten daha ileriye
gideceksin. Cok yeteneklisin. Sadece ¢ok ¢alismali ve her seyden
once kendi kendine giivenmelisin. O canim krokilerle, o giizelim
resimleri kim yapt1? Oyleyse neden bu endiseler, biitiin bu siip-
heler? Senin “bos” oldugunu, ben katiyen diisimde bile
diisiinemem. Insanin igine siiphe diismeye gorsiin bir kere
giderek, sen de, buna inanir olursun. Buna karsi da durulmaz. Bu
siparig icin niye kendini bu kadar hirpaladin? Sana siparis ver-
diler diye mi? Yoksa “adin duyulsun” diye mi zorladin kendini?
Hayir efendim. Bundan béyle, sadece ve sadece kendin igin resim
yapmalisin. Sadece kendi hesabina ve Resim Agkini tatmin igin
calisip, ter dokmelisin. Igindeki Allah Vergisi giicleri kontrol al-
tina alabilmeyi 6grenmelisin. Un, san, s6hret, varsin olmayiver-
sin. Daha fazla idealist olabilmeli ve resmi, ¢cok ciddiye almalisin.
Evet. Evet. Bunlar olmadan, olmaz. Nigin, kendini tembelligin
kucagina atasin? Miicadele et bu tembellikle Nonogum, onu
cehennemin dibine yolla. Bu tembellik birak bereli ve pelerinli,
bagarisiz, on para etmez ressamlarin tizerine gelsin ¢6ksiin.

Sen bana yaptigin ¢alismalardan eskizler yolla. Arada bir de
fotograflar ¢ek. Mimkiin olunca sana klasik ve modern resim
hakkinda haberler yollarim. Simdi, gozimiin ta igine bak. Sun-
dan yiizde yiiz eminim. Gelecegin, 6gretmen olup olmamana bag-
i degil. Bunu kafana sok. Senin bu yilginliginin, bu kanatlar:
kirilmighiginin, garesizliginin tedavisi, ac1 cekmekten ge¢mektedir.
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Sen basarili olabilmek i¢in, dur bakalim, daha ne acilar ¢ekecek-
sin!! Aci cekmelerin daha sonu gelmedi. Tabii biitiin bu kadar lafi
ediyorum sana, eger sen Paris’teki o miithis cogkuyla resim yap-
maya devam etmek istiyorsan. Eminim ki sira, biyiik tuvallere de
gelecek bir giin. Belki de pek yakinda bu soyledigim gercek-
lesecek.

Simdi sana galigsabilecek bir yer lazim. Simdi, Nonosum sana
bir sey daha soylemek istiyorum. Sen zamanin kolayca gegip git-
mesini arzu etmiyor musun? Benim sabrim kalmadi. Hele su
mektup beklemeler beni ¢ok rahatsiz ediyor...

Bizimkiler de bana, Londra’dan onlara hicbir sey yazmadim
diye, icerlemigler!! Herkes, bende bir surii kusur buluyor. Hal-
buki, bende de birkag iyi nitelik bulunabilir. Ne yapayim? Igim-
den onlara yazmak gelmeliydi. Bana Marie-Antoinette’le nigin
goriigtiigimi soruyorsun?

Londra’ya gidisimin biitiin sikintili anlarini benimle paylas-
tigindan otiirti ona ¢ok sey borg¢luyum. Bana Nonogumu gérme
imkanini o saglamigti.

Seninle mektuplagmay: digiiniirken aileme resmi mektuplar
yazmay: beceremedim. Insallah, zamanla bana karg1 kinleri azalir.
Bu sirada Fas’tan Marie Antoinette’den haber aldim. Bir mektup
da, Romanya’dan Lisa’dan geldi. Romanya’ya dondiigiine ¢ok
pisman olmus. Sikintidan patliyormus. Benden gazete dergi gon-
dermemi istiyor. Ona da bir seyler yollarim, vakit bulursam iki
satir da yazarim.

Bir de Popa*’dan mektup geldi. Oniimiizdeki ay evleniyor-
mus. Cok ¢aligtyormus. Sana da selamlarini yolluyor. Ne garip ve
sinir bozucu biri. Nigin ona Paris’te olup olmadigini yaz-
mamigim. Hoppala! Bak simdi!

Sigaray1 da azaltmaya caligtyorum. Sana s6z vermistim degil
mi? Nonosum. Yapacagim seyleri diiginmek bile bana heyecan
veriyor. Birlikte sahaflarin, bit pazarlarinin altindan girecek is-
tinden ¢ikacagiz. Bana her seyden 6nce pencereleri saglam per-
deli bir oda bulmalisin! Mizeler ve Adalar i¢in de bir siiri
projem var.

Bugiinler biraz asabiyim. Akademiye gidecegim. Aksama da

* B. Rabmi’den 6nce Ernestine’e kur yapan Romanyali bir sanat¢i. (M.H.E.)
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piyano dersim var. Bu sabah piyano ¢alismadim. Ama sayende
piyanomu ¢ok ilerlettim. Sabahattin’in istedigi abonmanin
fiyatni, gidip 6grenecegim. Onun abone iicreti 52 ile 62 frank
arasindaymig. Nonosum. Dieppe’deki gibi giines dolu bir mer-
haba diyorum. Bil bakalim, seni nerenden 6pecegim!!! Her
zamanki yerden. Yine oradan. Giizel gozlerinden. Cikolata kok-
mayan dudaklarla.

Aslan Bugis.

Senin Nonosun.

Ernestine

Sana yarin, dergiler ve gecen haftanin “Nouvelle Lit-
téraire”ini de yollayacagim.
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