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ÖN SÖZ 

Eren ve Bedri Rahmi'nin tek oğluyum. Bedri Rahmi gibi bir 
babayla, Eren hanım gibi bir anneyi, kaybetmenin sarsıntıianna 
hep tek başıma göğüs gerdirn. 

Babamı, 21 Eylül 1 975'de, annemi de 2 9  Ağustos 1 98 8'de yi­
tirdirn. Her ikisinde de çok sarsıldırn. Bir daha geriye gelmemece­
sine yuvalarından uçan bu güzel insanlardan geriye kalanlara, 
akıllıca sahip çıkabilrnek için çok zaman güç ve para harcadırn. 
Her ikisinin de çok özel ve güzel insanlar olduklarını, aklırn, ilko­
kul çağlarında kesrnişti. Çevrernizde bir sürü ana, baba vardı. 
Ama bizimkilerin havaları barnbaşkaydı. Sergileri bir başkaydı. 
Konuşmaları, tartışmaları bir başkaydı. Eşleri dostları, gelenleri 
gidenleri bir başkaydı. Yerneleri içmeleri bir başkaydı. Her ikisi 
de çok sevgi dolu insanlardı. Hayret ederlerdi. Şaşarlardı. Çok 
okurlardı. Çok severlerdi. Her zaman, her yerde, herkesi severler­
di. Yedikleri sevgi, içtikleri sevgi, soludukları bile sevgiydi. Her 
günümüz bir şiir tadındaydı. Coşkulu insanlardı. Babamın kaç 
kere Ankara'da Sarnan Pazarı'nda bir kilirn satıcısında gördüğü 
bir kilirn karşısında heyecanlanıp uzun süre ağladığına şahit ol­
rnuşurndur. Çok çalışkan insanlardı. Yaşarn sarhoşuydular. İnsan 
gibi güler, insan gibi ağlar ama devler gibi çalışırlardı. 

Zaman içerisinde sevgiyle eriyip, birbirimize yaklaşıyor, hep 
birlikte sulara, yıldızlara karışıyorduk. 

Her günümüz, iki dev sanatçının yaratabilme heyecanlarının 
çevrelerini etkilerneleriyle dopdolu geçiyor, akla gelen ve gelme­
yen her yere bu sevinçlerini taşıyorlardı. Ortaya yeni bir güzellik 
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çıkartabilrnenin o tarifsiz çocuksu sevinci hayatımızın her anına 
beklenilrnedik, umulmadık görülmedik bir heyecan, bir renk 
cürnbüşü, bir güzellik katıyordu. Bayram gibi mevsimler yaşıyor­
duk. Her yerden yuvalarına güzellikler, kokular, tatlar taşıyorlar­
dı. Evimizde hareket vardı. Doğurganlık vardı. Hiç böylesine ge­
çen bir örnrün içersinde ölüm, aklırnızın ucundan bile geçrnediy­
di. Ölüm, bu cıvıl cıvıl hayat ağacının hangi daima kanabilirdi ki, 
sanki? Ölümle, hiç düşünrnediğirn bir anda burun buruna geliver­
dirn. Kişisel işlerimin en iyi olduğu bir dönemde, babamın ölüm­
cül bir hastalığa yakalanmış olduğunu ve en çok beş-altı aylık bir 
ömrü kaldığını öğreniverdirn. Kafarndan aşağıya kaynar sular dö­
küldü. Çılgına döndüm. 

Böyle bir haberi, hem babamdan, hem de anarndan nasıl sak­
layabilecektirn? Yüzlerine, gözlerine nasıl bakabilecektirn? Soran, 
sorgulayan o endişeli bakışlardan kendimi nasıl koruyacak ve 
ayakta kalabilecektirn? 

Evet bu çok zor oldu. Ama başardım. Babarn hastalığını hiç 
bilrnedi. Gözlerini bu canım dünyaya yurnduğu sabahın gecesinde 
bir dahaki senenin Mavi Yolculuğunun planını, nerelere gideceği­
mizi ve kimleri alacağırnızı konuştuk. O, esaslı bir karaciğer soru­
nuyla karşı karşıya kaldığını ama özverili sıkı ve sert bir perhizle 
bunu da atlatabileceğini sanıyor: 

"Bu da geçer ya h u" 

diyordu. Halbuki çok ilerlemiş bir pankreas kanseri vardı. Hastalık 
onu bizden kopardı aldı. Dört elle anarna ve babarndan geriye ka­
lanlara sarıldırn. Çok çalıştım. Çok uzun bir savaş verdim. Bu sa­
vaş benim için bir ölüm-kalım savaşıydı. Bir ölüme meydan okuma 
savaşıydı. Evet, babarnı yitirmiştim ama ondan geriye kalanlardan 
zırnık kaybetrneye taharnrnülürn yoktu. Onun yapmak isteyip de 
yapamadıklarını yapabilirsern kendirnce, onu yaşatmış olacaktırn. 

İşte, Bedri Rahmi arşivinin temeli, bu kaybın gönlürnde açtığı 
yaranın, henüz çok taze olduğu 1 976'yı takip eden yıllarda atıl­
mıştır. Bu uzun yıllarda B. Rahmi'den geriye kalan her şey arşiv­
lendi. Evin altından girdim, üstünden çıktırn. Çekrnecelerden, 
çantalardan, elbise ceplerinden, kitaplar arasından, çıkınlardan, 
resim kitap ve dergileri arasından dünya kadar mektup çıkıyordu. 
Her şey teker teker elirnden geçti, sınıflandı. Bütün bu işler de öy-
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le şıp diye kolaylıkla yapılmadı; yıllar sürdü. Ailecek, yılınadan 
Deli Durnrullar gibi çalıştık. Bu çalışrnalarırnızın bir kısmını da 
kitap haline sokabildik. 

- Resme Başlarken, 
- Kardeş Mektupları, 
- Yukulele ye Mektuplar, 
- Bütün Şiirler, 

işte bu devrede ortaya çıktılar. 
Bu arada resim çalışmaları da sonuçlandığı için, aynı konulu 

resimlerin öbek öbek toplandığı ilginç albürnler de ortaya çıkmış­
tı. Ferit Edgü'yle birbirinden güzel kitaplar yayınladık. Bunlar: 

- Binbir Bedros 
- Karadut 
- Babatorni'dir. 
Babamın kağıtları arasından annemin mektuplarını da bulup 

derlerniştirn. 1 98 8'de durup dururken bir mide kanseriyle canım 
Annemi de üç ay içerisinde kaybettirn. Annemle müthiş bir dost­
luğumuz vardı. Gitmesine alışınam çok zor oldu. Aylarca onun 
katma çıkarnadırn. Babarnı hastanede yitirrniştirn. Annem yatacı­
ğında veda etti bizlere. Allah sabır verdi. Annemin de yokluğuna 
alıştırn. Bu kez de B. Rahmi mektupları işlemeli Rornen mendille­
rine sarılı olarak çıktılar yatacığının altından. 

Eren harnrnın rnektuplarıyla, B. Rahmi mektupları tarihlerine 
göre sıralanıp arşivlendi. Mektupların derlenrne işleri 1 98 9  yazını 
buldu. O sene yanıma bir dosya alıp Bodrurn'da, Fransızca'dan 
Türkçe'ye çevirmek üzere çalışmaya niyetlendirn. Ne mümkün? 
Evdeki hesap çarşıya uymadı. Senelerdir içimde bastırmaya çalış­
tığını duygular, daha ilk mektuplarda ortaya çıkıverdi. Ağiaya ağ­
laya bir hal oldum. Daha sakin, bir başka dönernde tekrar ele 
alabilrnek üzere bir köşeye koydum onları. 

Ve geçen bahar bir gün Mürşit Balabanlılar telefon etti. 
Kendisini tanıttı, randevulaştık. Geldi, görüştük. "Aşk Mektupla­
rı" ndan ve defterler dolusu anılardan da söz ettim. 

Balabanlı Reisin yüreklendirrnesiyle, bir nisan sabahı işe koyul­
durn. Aradan geçen on sene içersinde sağdan soldan çıkıp yerlerine 
yerleştirilmiş mektupları tekrar ele aldım. Yine ağladığını, sulu göz­
lü olduğum dönemler de oldu ama bu kez sebat ettim. Otuz sekiz 
yıllık eşirn aslan Hughette'le mektupları baskıya hazırladık 



Eşim örnek bir özveriyle çalıştı. Onun bu çok yoğun gayreti 
olmasaydı, bu kitap Kasım 1 999'a imkan yok yetişemezdi. Elleri 
dert görmesin. 

Bu aşk mektuplarının kapsadıkları dönem 1 Nisan 1 932 ile 
1 95 0  yılı arasındaki dönem. 1 95 0'den sonraki yıllarda da Eren ve 
Bedri Rahmi arasında mektuplaşmalar var. Ama o mektupların 
içeriği "Aşk Mektupları"na pek uymuyor. Kim bilir, belki günün 
birinde onlara da sıra gelir. 

Gelelim bizim "Aşk Mektupları"na: 1 932-1 950 arasında üç­
yüze yakın mektup, kartpostal, telgraf ve gazete içlerine yazılmış 
yazılar var. Okuyucumuza çok uzun ve karmaşık bir özet yazma­
ya hacet yok. Mektuplar, her şeyi açık açık ortaya koyuyorlar. 
Ancak okuyucunun birkaç önemli oluşumu iyi kavraması lazım. 

Tarihin garip bir cilvesiyle Romen kızı Ernestine ile Türk de­
likanlası Ali Bedrettin ( Bedri Rahmi babamın takma adı. Adı, nü­
fusta Ali Bedrettin) 1 93 1  yılında Fransa'ya giderler. 

Ernestine, ortaokuldan sonra Güzel Sanatlar Akademisi'ne 
gider. Bitirince de Paris'teki Andre Lhote Atölyesi'nde sanatını ge­
liştirmek üzere öğrenimine başlar. Paris'e yerleşir. 

Bedri Rahmi, Trabzon Lisesi Müdürü'nün bütün okulun 
önünde, kendisini matematik dersinde başarısızlığından ötürü 
aşağılaması üzerine Trabzon Lisesi'nden soğur. Babası, o sıralar 
ortaokul mezunlarını kabul eden İstanbul'da Fındıklı semtindeki 
Güzel Sanatlar Akademisi'ne yollar onu. Akademiyi birincilikte 
bitirince, hacası İbrahim Çallı, babası Rahmi Beye oğlunun kendi 
öğrencisi olarak öğrenecek bir şeyi kalmadığını bildirir. " Eğer 
olasılığınız varsa siz bu çocuğu Avrupaya yollarsanız çok iyi 
olur" der! Benim Rahmi dedem namuslu bir aydındır. Gönlü zen­
gin ama parası pek yoktur. Zaten büyük oğlu Sabahattin Rahmi 
de o sıralar Fransa'da, devlet hesabına bursla okumaktadır. Dün­
yalar tatlısı eşi Lütfiye hanım, benim canım bal neoemin araya 
girmesiyle para sorunu da halledilir. Neneciğimin gerdanlığındaki 
çil çil altınlar bozdurulur. Ali Bedrettin'e Marsilya'ya giden bir 
vapurda bir yer bulunur. Henüz yirmi yaşına yeni girmiştir Bedri 
Rahmi. Ağabeyi Sabahattin Rahmi'nin de bulunduğu Fransa'ya 
Rahmi bey yollar Bedri Rahmi'yi. Vapurun her uğradığı limanda 
şiirler yazıp, resimler yapan B. Rahmi 1 93 1  'de Di jan'daki ağabe­
yinin yanma yerleşir. Artık B. Rahmi için de Fransa yılları başla-
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mıştır. İki kardeş bir bursu, bir sornun ekmek gibi paylaşırlar. Kü­
çücük odalarda daracık imkanlarıyla hayata kafa tutarlar. Lütfiye 
nenernin altınlarıyla da, arada bir desteklenen bütçeleriyle Saba­
hattin Rahmi, kardeşine hem ağabeylik, hem de babalık yapar. 

İşte şimdi bizim masalımız başlarnakta! ! 1 932 başlarında 
Türk Talebe Müfettişliği Sabahattin arncarnı Paris'e çağırır. Saba­
hattin arncam da babarnı alır, Paris'e birlikte giderler. Bu ilk Pa­
ris'e geliş mucizelerde doludur. İlk mucize rahmetli Cemal Tollu 
rnucizesidir. Bedri Rahmi'nin İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Aka­
demisi çevresinden tanıdığı kendisinden yaşça başça daha dene­
yimli Cemal Tollu o sıralarda Paris'te Andre Lhote atölyesinde­
dir ! !  Bedri Rahmi hem Cemal Tollu'yu, hem de çok tanınan bu 
atölyeyi görebilrnek için sabırsızlanrnaktadır. 

Andre Lhote, Rornen kızı Ernestine'i sınarnış, beğenmiş, gü­
venrniş, ona reddederniyeceği bir tekiifte bulunmuştur. O sıralar 
Ernestine hanıma Bükreş'ten Paris'e yollanan aylıklar, dünyayı 
kasıp kavuran krizden ötürü, bir türlü zamanında ulaşmamakta­
dır. Ernestine hanım da Lhote atölyesinin aidatiarını ödemekte 
çok zor dururnda kalmaktadır. 

Lhote, Rornen kızı Ernestine'e atölye rnasiyesi olmasını teklif 
eder. Ernestine atölyedeki tuvaller, fırçalar, yağlar, incelticiler, şö­
valeler ve her türlü malzemenin istenildiği anda hazır bulunması­
na ve öğrencilerle malzeme ilişkilerinin yürütülmesine göz kulak 
olacaktır. Her öğleden sonra atölyeyi o açacak, o kapatacaktır. 
Buna karşılık da Lhote ondan bir ücret talep etmeyecektir. Ernes­
tine hanım bu teklifi kabul eder, işe başlar. 

İşte tam da bu sıralarda Ali Çelebi'nin bir resmi, Alrnan­
ya'dan, Cemal Tollu'nun evine gelmiştir. O akşam Cemal Tol­
lu'nun evinde Türk öğrenciler toplanıp, bu resmi tartışacaklardır. 
Bu haber daha Paris'e yeni gelen B. Rahmi'nin de kulağına gider. 
Cemal Tollu'nun da devarn ettiği bu atölyeye giderek evinin adre­
sini öğrenmek ister. İşte bu da Cemal Tollu rnucizesidir. Eğer o 
daveti yaprnasaydı, belki bütün bunlar olarnayacaktı değil mi? 
Şimdi anlıyorum evimizde her zaman baş köşede Cemal Tol­
lu'nun bir resminin asılı olmasını. Cemal Tollu'nun daveti olma­
saydı, belki bizimkiler de tanışrnayacaklardı. 

Şimdi de geldik Ernestine hanım rnucizesine: Bedri Rahmi, ilk 
kez geldiği Paris'te, arar tarar Lhote atölyesini bulur. Gider, kapı-
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yı çalar. Bilin bakalım atölyenin kapısını kim açar? Üstü başı, eli, 
yüzü, gözü yağlı boya lekeli, henüz yirmi dört yaşından gün alan 
Ernestine hanım! ! !  Bütün bunların bir kısmı mektuplarda var. Bi­
razı. . .  Çoğu da yok . . .  Ben annemden öğrendim. Ernestine hanım 
B. Rahmi'yi içeri buyur eder. Ne istediğini sorar. Babarn da çat 
pat Fransızcasıyla o akşam Cemal Tollu'da bir davet olduğunu ve 
adresi öğrenmeye geldiğini söyler. "Henüz gelmedi siz buyurun, 
oturun, bir kahve için" der Ernestine hanım. Gider bir süre sonra 
elinde kahveyle gelir. Bekleme salonunun bütün duvarları, öğren­
cilerin resimleriyle doludur. Bedri Rahmi'nin çok büyük bir dik­
katle resimleri ineelediğini fark edince sorar Ernestine hanım: 

- Bana en çok sevdiğiniz üç tuvali gösterir misiniz? 
Bedri Rahmi, sıkılgandır. Dalgındır. Fransızcasına da pek gü­

venrnernektir. Fransızcayı papazlardan değil, sokaklarda öğrendi­
ğ i  için argo kelimeler kullanmaktadır. Hemen cevap vermez. Er­
nestine hanım soruyu yineleyince ezile büzüle: 

- Şu duvardaki sol baştan üçüncü tuval! 
Ernestine hanıının birden bütün vücudu kasılır, hayretle ir-

kilir! 
- Karşı duvarda sağ üst köşenin hemen altındaki peyzaj ! 
Ernestine hanım, kıpkırrnızı kesilir ! !  
- Sağ duvarın tam ortasındaki natürmort! !  
Ernestine hanım artık gülrnektedir. Bedri Rahmi yüzlerce re­

sirnden onun üç resmini seçmiştir. Bu da Ernestine rnucizesidir. Bu 
aşk masalı da işte böyle başlar. Akşam Cemal Tollu'nun partisine 
birlikte giderler. Cemal Tollu'nun evinde Bedri Rahmi taze bir 
resme sürtününce ağabeyinden ödünç aldığı gömlek fena halde le­
kelenir. Haydi bilin bakalım o görnleğin temizliğiyle kim meşgul 
olur? Mucize devarn eder. 

İşte bu sıralar Paris'te çok kısa bir süre arkadaşlık ederler. 
Oraya, buraya, sergilere giderler. Ok yaydan çıkmış, birbirlerine 
fena halde abayı yakrnışlardır. 

Ağabeyin işlerini bitirmesi uzun sürrnez. İki kardeş Lyon'a 
dönerler. Ama Rornen kızı Ernestine B. Rahmi'yi esaslı büyülerniş 
olmalı ki, B. Rahmi ona hemen ardı ardına iki mektup yazar. Bu 
mektuplar ortada yok. Kitabırnızdaki ilk mektupta onlardan söz 
edilmiş. Çok büyük bir olasılıkla Ernestine'in 1 93 5 'te odasının 
adattığı yangında kaybolmuş olmalılar. 
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Aşk Mektupları'ndaki belli başlı devreler şunlar: 
Lyon-Paris-Lyon mektupları 
Londra-Paris-Londra me k tu plan 
İstanbul-Paris-İstanbul mektupları 
İstanbul-Bükreş-İstanbul mektupları 
İstanbul-Yaş-İstanbul me k tu plan 
Ankara-Yaş-Ankara mektupları 
Çerkeş-Bükreş-Çerkeş mektupları 
Çorum-Bükreş-Çorum mektupları 
İzmir-İstanbul mektupları 
Her mektubun başına yazılı tarihlerini ve nereden yailandık­

larını koydum. Çok az mektubun zarfı yoktu. Onları da içerikle­
rinden tahmin ederek tarihlerini belirttim. "Tahmini tarih" d iye­
rek açıkladım. 

Bu mektuplar bir ciltte toparlanamayacak. Her halde üç ki­
tap yayınlanacak. 

Okuması keyifli olsun diye mektuplarda birbirlerine yolla­
dıkları resim, kroki, desen ve fotoğraflardan da istifade ettim. 
Mürşit Balabanlılar'a güvendİm ve onu çok sevdim. Bana iyi fi­
kirler verdi. Kendisine açıkça teşekkür ederim. 

Bakalım hoşunuza gidecek mi bu mektuplar? Benim gitti, içi­
me sindi. Kaybettiğim bu iki güzel insanı mektup sayfalarında yi­
ne buldum. Onlarla beraber yaşadım, sevdim, ağladım. Şimdiye 
kadar hiç farkına varmadığım olayların farkına vardım. Bu mek­
tuplarda bir çok sorunun cevabını buldum. 

Ben, annemle babamın hayatlarında, mektuplaşmalarının bu 
kadar önemli bir yer tuttuğunu hiçbir zaman bilmedim. 1 956-
1 960 arası mektupla tanıştığım bir Fransız Kanadalı i le 1 96 1 'de 
evlendim. Elma dalından uzağa düşmezmiş! ! 

Oğlum Sabahattin Rahmi bizim mektupları inşallah derler 
taparlar, yayınlar! Onlar da Fransızca, sana kolay gelsin oğlum. 

Bu kitabı annemle babamın tanışmasına vesile olan rahmetli 
ressam Cemal Tollu'ya ithaf ediyorum. Nur içinde yatsın. 

1 1  

MEHMET HAMDİ EYUBOGLU 
1 7  Ekim 1 999 

Kalamış 



PARis'TEN LYoN' A 

1 Nisan 1 932 

Bedri ! 
Ruhumu okşayan iki rnektubunuzu birden aldım. Lyon'a ne 

zaman dönmüş olabileceğinizi hesaplıyor ve rnektubunuzu sabır­
sızlıkla bekliyordurn. Lyon şehrini hiç tanımaz ve merak etrnez­
dirn. Şimdilerde çok merak ve hayal eder oldum. 

Son gezintirnizde, tanışrnarnızdan söz ederken, takınrnış ol­
duğunuz alaycı ve sarfettiğiniz iğneleyici sözlerden şüphelenrniş, 
belki de bir daha bana yazrnazsınız sanrnıştırn. 

Her şeye rağmen, yine size kalbirnde tatlı bir heyecanla cevap 
veriyorum. Gittiğiniz günden beri nasıl olduğumu size belki tam 
manasıyla anlatarnarn ama gittiğimiz günün gecesi çok neşeli ol­
duğumu söyleyebilirim, o kadar sevinçliydirn ki herkes benim ak­
lımı yitirdiğiınİ sandı !  Ancak pazartesi günü salıiden de gitmiş ol­
duğunuza karar verdim. Odarnın her köşesi bana sizi hatırlattı. 
Odarnın içine sinen sigara dumanı kokusu bile, bana artık gittiğİ­
nizi hatırlatıyor. 

Bu da benim yüreğimi sıkıyor. Bana kalan, gün geçtikce artan 
bir yalnızlık duygusu . . .  Bu da beni çok hüzünlendiriyor . . .  Tanış­
rnarnızda konuştuklarırnız hiç aklınıdan çıkmadı. 

Dün "Trocadero" yöresinde dolaştırn, sizinle geçirdiğirn her 
anı, beraber attığımız her adımı, hatırladırn. Bütün bunlar rüya 
değildi, değil mi ? Belki de şimdiye kadar gördüğüm en güzel rü­
yaydı, kim bilir? .. Şimdi de, elirnde olmayarak, Bedri, size, sizi . . .  
tanırnaktan ötürü ne kadar mutlu olduğumu v e  Lyon'a geri dönü­
şünüze ne kadar üzüldüğürnü yazabiliyorurn! 

Zaman zor geçiyor. Ama daha önümüzde yaşanacak nice ay­
lar var. Paris'e tekrar geldiğinizde beraber çok mutlu olacağız. 
Buna eminim. Sizin de beğeneceğiniz resimler yapmak istiyorum. 
Sizin de, kendi çalışmalarınıza, adamakıllı bir hız vermenizi dile­
rim. Zira, açılmasını şakacıktan ortaya attığınız resim sergisi, bu 
gidişle gerçekleşebilecek. 
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Bedri, tahta kalıp yaptığınız denerneler pek hoşuma gitti. Be­
ni tüm çalışrnalarınızdan haberdar etmeniz büyük incelik* .. Bana 
gelince, evimde sizin de tanıştığınız genç kızın portresine başla­
dım. Bugüne kadar iki seans yaptık. Pazartesi yine çalışacağırn. 

Bedri, çalışrnalarınızda size cesaret dilerim. Kopya etmek is­
tediğiniz "Gauguin" tablosunda şansınız açık olsun. Bunu bütün 
kalbinıle diliyorum. 

Lekelenrniş elbiselerimi yıkadım. Sizin için çok güzel olmayı 
ve hoşunuza gitmeyi isterim. Benden istedikterinizi de bir dahaki 
mektubumda yollarını. Sabırlı almalısınız. Zaten fotoğraflar da 
ne işe yararlar ki, bilmem. Fotoğraflar "ölü" ben ise hayat dolu­
yum! Bir an önce iki ayın geçrnesini, sizlerin de Paris'e gelmenizi 
bütün kalbirnle, bütün gücünıle diliyorum Bedri, buna lütfen ina­
nın. 

Haberlerinizi beklerken, size ilkbaharın en güzel görüntüleri­
ni yolluyorurn. 

Ernestine 
Cernal'i görmedim. Zaten onu görrnekten utanır, yüzüne bile 

bakarnazdırn. 
Ama, Cuma günü öğleden sonraki düzeltmelere katılacağırn. 
İyi günler Bedri * * 

Demek ki bu ilk mektup değil. 1 Nisan 1932 den önce de bir mektuplaşma 
olmuş. Ancak arşivde böyle-bir mektup bulunamadı. Bükreş'deki yangında 
kaybolmuş, yanmış olabilir ( M.H.E.) 

""* Annem bu cümleyi Ramence yazmış (M.H.E.) 
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LYON'DAN PARIS'E 

Pazartesi 4 Nisan 1 932 

Ernestine, 
Odamda yapayalnızım. Pastel kutusunu bana ödünç veren 

b ir ressam arkadaşın pastelleriyle b ir şeyler yapmaya çalıştım. 
Yalnızım. Dışa rıda yağmur yağıyor. . .  ve ben, belki de yirminci 
kere mektubunuzu okuyorum. Hatta size, mektubunuzu okuya 
okuya ezberledim, diyebilirim. 

Evet, Ernestine . . .  Mektubunuz bana neler neler, ne ümitler 
vermedi ki ! Hiç durmadan, ben şu cümleyi tekrarladım durdum: 

" Bana güveniniz" 
Güvenmek! Nasıl olur da ben size güvenmem? Ernestine . .  
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Edebiyat yapmış olmamak için, size: " Bütün kalbinıle size güve­
niyorurn" derneyeceğirn. Size çok samimi ve çok basit olarak, sa­
dece: " Ben size güveniyorurn, Ernestine" diyeceğim. Aklınıdan en 
ufak bir yaramazlık geçirrneden, bunu size söyleyeceğim. Güven­
rnek . . .  Bu güven duygusu olmazsa ne hayat yaşarnaya değer, in­
san ne ümit edebilir, ne de hayal kurabilir. Ernestine hayal kur­
mak istiyorum. 

Dışarıda çılgın gibi yağmur yağıyor. Bu yağmur bana, sizin 
yanınızdan ayrıldığım son geceyi hatırlatıyor. O akşam da ne çıl­
gın bir yağmur vardı. O gece rnetroya nasıl binebildirn, Ce­
rnal'den valizirni nasıl alabildirn, hiç bilemiyorum. Bildiğim tek 
şey gara vardığırnda sırılsıklam ıslanrnış olduğurndu . . .  O zaman 
kendimi ne kadar acayip bir duyguyla dopdolu hissetrniştirn! 
Kendimi, çok güzel bir rüyanın en heyecanlı yerinde uykusundan 
uyandırılan çocuklar gibi hissettirndi . . .  O akşam bu rüyayı ben­
den başka kimse görmesin, kimsecikler bilmesin diye, benliğimin 
ta içine saklarnıştırn. 

Halen bu rüyayı, olduğu yerde sıkı sıkıya muhafaza ediyo­
rum . . .  Daha da çok uzun süre saklayacağırn, Ernestine. Ya şu iki 
aya ne demeli?  Ne kadar aptalca ve ne kadar uzun koca iki ay! . .  
Söyleyin bana, nasıl geçireceğiz bu ayları? Resim yapmak gerek . . .  
Deliler gibi çalışmak icap edecek . . .  Tek çıkış yolu bu . . .  Resim be­
nim biricik ve en sadık dosturndur. Bütün bu son gelişmelerle re­
sim beni tanıştırrnadı mı? 

"Gauguin" için bana cesaret verdiğiniz için size çok teşekkür 
ederim. Fakat ben henüz çalışmalarıma başlayarnadırn. Tuvalin 
hazırlanması epey uzun ve belalı bir iş oldu. İnşallah yarın çalış­
maya başlayacağırn. Belki de giriştiğirn bu işi becerernern. Ama, 
yine de büyük bir tuval üzerinde çalışma şansım olacak. Herhalde 
bu da bana bir cesaret verecektir. İşte rnektuburnu bir iki tahta 
baskıyla berbat ediyorum. Bir dahaki sefer size " Gauguin"nin 
küçük bir eskizini yapıp, yollarını. 

Söyleyin bana . . .  Şu fotoğraflar üzerine söylediğiniz kötümser 
düşünceler de nereden çıktı? Duvarlarınızda görüp çok beğendi­
ğirn fotoğraflarınızdan kopyalar istemiştim sizden . . .  Bir dahaki 
rnektuba niçin kaldıklarını pek anlayamadım! Bana bir başka fo­
toğraf yollamamza da pek şaştırn. Ama ben bu resmi değil, du-
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varda gördüğüm öteki fotoğrafı istiyordum. Madem bu resim 
cansız ve ölüydü de, siz canlıydınız da öyleyse neden evinizin en 
güzel duvarında ona yer verdiniz? Hay Allah. Bir resim için yine 
çocuklaştım. Artık başka bir şey söyleyemiyorum! 

Sizin çalışmalarınız nasıl gidiyor? Fotoğraflarını bekliyorum. 
Hay Allah, yine fotoğraflar! .. . 

Bu portre, serginizin ilk resmi olacak anlaşılan. Ben de ağa­
beyimin bir resmine başlıyacağım. Ben ağabeyim uyurken çalış­
mayı tercih ediyorum. Biliyor musunuz o uyurken daha da yakı­
şıklı oluyor. Hiç kıpırdamayan, sakin ve anlamlı bir yüz . .  

Haydi, Ernestine; sizden mektupların en uzununu beklerken, 
size kollarımı yolluyorum. Onlara izin verin de, sizin yaramaz saç 
buklelerinizle oynasınlar ve yüzünüzdeki boya lekelerini silsin­
ler! ! !  

B. Rahmi 
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PARiS'TEN LYON' A 

10 Nisan 1 932 

Bedri, 
Sana * biraz geç cevap veriyorum. Kabahat benim değil. 

Ama bir kaç zamandır çevremde cereyan eden olaylar sinirlerimi 
bozdu. Dün gece çok ağladırn. Evvelsi gün de çok ağladırn . . .  Ne 
yapayım? Bugün bile canım çok sıkılıyor . . .  İşte böyle . . .  Bedri. 
Hayat çok zor . . .  Hayır, hayır, sizinle en ufak bir ilgisi yok. Tam 
tersine . . .  Sadece sizin rnektubunuz bana daha güzel şeyler düşün­
dürdü ve beni hayata bağladı. Hakkırnda kötü şeyler düşünme­
yin. Size yalan konuşarnarn. Ama size olup biteni de anlatarnarn. 
Çok kederlendirn . . .  Ama nasıl olsa elli gün sonra buraya döne­
ceksiniz. Şimdi size söz ederniyeceğirn bu konulardan, o zaman 
daha yakın olabileceğimize göre, söz açabileceğirn sanırım. Sabırlı 
olun ve size aniatmarn için sakın bana ısrar etmeyin. 

Şimdi size daha ilginç şeylerden söz etmek istiyorum. Hiç tanı­
rnadığırn bir beyden, geçen gün bir mektup aldım. Bağımsız Res­
sarnlar Salonu'nda benim resimlerimi görmüş bu bey . . .  pek beğen­
miş . . .  ve bana " Çingene yaşantısıyla " ilgili bir eserinin resimierne 
işini verrnek istiyorrnuş. Herhalde Romanyalı olmarn ve Roman­
ya'da da Çingenelerin çok kalabalık gruplar halinde bulunmaları 
dolayısıyla, ve benim de Çingeneleri çok iyi tanırnarndan ötürü, 
benden randevu talep etti . . .  İşin kapsamı 1 8 .000 Fransız frangı. 
Belki de daha fazla tutabilir. Üç aşağı beş yukarı bu civarda bir 
toplam ediyor. Bu işi bir sene içersinde bitirmek gerekiyorrnuş . . .  
Şimdiye kadar iki kez görüştük. Bu görüşme üçüncü görüşmemiz 
olacak. On desen hazırladım. Bakalım adarnın hoşuna gidecek mi 
benim desenler? Eğer hoşuna giderse bugün 450 desen için bir an­
laşma irnzalayacağız . . .  Bu zor günler için çok esaslı bir sipariş . . .  
Ama benim yaratılışırndan ötürü ezeli bir kötürnserliğirn olduğu 
için pek bir şey ümit etmiyorum. Ama yine de, iş iştir diyerek dün 
bütün gece çalıştım. Desenierirnde çini rnürekkebi, kara kalem ve 
sulu boya kullandım. Uzun zaman da kompozisyon çalışrnarnış bi­
risi için, bu desenleri ayrı ayrı hazırlarnanın ne kadar belalı bir iş 

• Daha, çok resmi/er. Yanlışlıkla "sana " demiş olmalı. (M.H.E.) 
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olduğunu tahmin edebilirsini Fakat çok da kötü olrnadılar. Bilinçli 
olarak biraz ilkel çalıştım. Her ne ise . . .  Bugün geldi . . .  Size, bu gö­
rüşme sonunda yazıyorum. Benim desenlerimi pek sevdi, ve sipari­
şi aldım. Bedri, düşünebiliyor musun . . .  1 8 .000 franklık ha ya tırnın 
ilk siparişini aldım. Çok rnutluyurn. Keşke siz de burada olsaydı­
nız . . .  Bu sipariş için kendime bir yardırncıya ihtiyaç duyabilirirn. 
Sadece ben yaparsam bu kadar deseni başka hiçbir şey yapma­
rnam gerekecek. 

Bedri, bana çabucak cevap veriniz. Çünkü sizin bu sipariş 
konusunda ne düşündüğün üzü bilmem gerek. Ah! Dışarıda çok 
kötü bir hava var. . .  Şakır şakır yağmur yağıyor. Evde oturmak 
da doğrusu çok sıkıcı oluyor ama gel gör ki rnecbururn. Geçen 
günü Cemal beni evden aramış, saat 7-8 arası . . .  Ne yazık ki o sı­
rada ben evde yokturn. Şimdi ne yapsam diye düşünüyorum. 
Acaba, ona iki satır bir not mu yollasarn? Bilmem. Herhalde bir 
şeyler yazarım. Sizler nasılsınız? Söz konusu hayalleriniz devarn 
ediyor mu? Bana doğrusunu söyleyin. Bana gelince, abartrnak da 
istemiyorum ama duygularını gün geçtikçe yoğunlaşıyor .. Her 
geçen gün kendimi size daha da yakıniaşmış hissediyorum. Pa­
ris'e tekrar gelebilmenize bir rüya olarak değil, gerçekleşmesi 
çok güzel olabilecek bir beklenti olarak bakıyorurn. Yanılıyor 
muyum? Veyahut bütün bunları size anlatmadan önce gelmenizi 
mi beklerneliydirn? Fakat beni anlarnalısınız. Sevincimi paylaşa­
cak kimsem yok buralarda . . .  Bir kabahat işlemiş de cezalandırıl­
rnayı bekleyen bir küçük çocuk gibiyirn. " Gauguin"iniz ve resim 
hayatınız ne sularda?  Bir köşeye kıstırılan bir yaratık gibi çalış­
mayın. Güzel şeyler düşünün ve çalışmanın tadını çıkartın. Tabii 
bunları söylernek çok kolay ama sizin gidişinizden beri ben de ne 
doğru dürüst çalışabiliyorurn, ne de doğru dürüst yemek yiyebi­
liyorurn. 

HER NEYSE . . .  Beni anlamaya çalışın. Siz de pek açıkla­
malar yapmaktan hoşlanrnıyorsunuz . . .  öyleyse beni anlamaya 
çalışın. Ben de size, aynı şeyleri defalarca tekrarlarnış olmaya­
yım. 

Benimle samimi olun. Mektubunuzu geciktirrneyeceğinize söz 
verin. Ben bu resimierne işiyle, gece gündüz meşgul olduğuma gö­
re sizin benden daha fazla zamanınız var demektir. Ne kadar gü­
zel bir fırsat, değil mi? Çok sıkı çalışıp güzel resirnlerle esaslı bir 
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sergi açarız, değil mi ? Gömleğiniz terterniz olarak ternizleyiciden 
geldi . . .  Doğrusu kısa kollar da size pek yakışıyordu! ! !  

Ernestine 
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LYON'DAN PARiS'E 

1 2  Nisan 1 932 

Ernestine, 
Mektubunuz dün sabah elirne geçti. Nasıl da bekliyordurn 

rnektubunuzu Ernestine! Özellikle, bu son iki gün, tamamen çıl­
gın gibiydirn. Uçakla gelen rnektubunuz bana güzel bir fotoğrafı­
nızı ve çok önemli bir değişikliğe uğrayarak " iş kadını" oluveren 
bir "Ernestine" getirdi . . .  

Bu çok paralı siparişin şartlarını v e  akıl almaz tutarını öğre­
neceğirne, bana kalsaydı, ben sizin göz yaşlarınızı paylaşmayı ter­
cih ederdirn. 1 8 .000 frank mı? Sizce bu bir ressam için çok para 
değil mi? Ernestine, bana bu konuda ne düşündüğümü soruyor! 
Ben de, ne kim olduğunu hiç bilemediğim bu adamı, ne de onun 
zevkini biliyorum. 

Beni asıl şaşırtan husus . . .  sadece tuvallerinize bakarak, onun 
istediği kitap resimlerini yapabileceğinizi nasıl tahmin edebiimiş 
olması. . .  Bu herif çok akıllı olmalı ! Desenlerinizden bir tanesini 
bile görmeden ben size ne gibi bir tavsiyede bulunabilirirn? Ama, 
bana öyle geliyor ki önce resirnlendirilrniş bir başka kitaba baş­
vurmak daha akıllıca olurdu. Mesela, Raoul Duffy'nin resimiedi­
ği bir kitaba bir göz atsaydınız, çok iyi olurdu . . .  Ben bu sanatçı yı 
çok seviyorum. Böyle bir araştırma, size bazı yeni fikirler verebi­
lirdi. Desenleriniz, romandaki hareketi takip edebilrneli ve olayla­
rın yöresel renklerini de yansıtabilrneli. Herhalde bu herif sizi 
bundan ötürü seçmiş olmalı . . .  Kendisi de Romanyalı mı ? Sözünü 
ettiğiniz " Çingenelerin hayatı" konulu romanı yazan, kendisi mi? 

inşallah, bir dahaki rnektubunuzda çalışrnalarınızdan bazı 
örnekler de bana yollarsınız. Eğer size yardırncı olabilirsern, çok 
sevinirim. Size " Ga uguin" den küçük eskizler yollamak isterdim. 
Ama bugüne kadar hiçbir şey yaparnadırn. Bir haftadır desenimi 
düşünüyorum. Bir hayli güç ve belalı bir iş. Belki de bir iki gün 
sonra ortaya bir şeyler çıkarmaya başlarırn. Ya bizim serginin ba­
şına neler gelecek? Siz müthiş bir işe kalkışrnışsınız. Benim de ba­
şırn, şu " Gauguin" kopyasıyla sıkışık. Bana çok renkli olarak 
yazdığınız gibi, bütün gücürnle çalışıyorum. Geçen gün kağıt üze-
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rine yağlı boyayla çalıştım. Çalışınarn gün boyu sürdü. Günün so­
nunda da yaptıklarıının çok kötü olduğunu fark ettim. Hırsım­
dan oturdurn, ağladırn. 

Bir sergi açmak! Önce büyük bir üne , sonradan da çok para­
ya kavuşmak! Söyle bana .. Ernestine ... sen bunlara çok mu önem 
veriyorsun? Ne yapardınız, çok çok paranız olabilseydi eğer? Be­
nim cebirnde üç-beş kuruşuro olsaydı. "Matisse",  "Picasso" ki­
tapları alırdım. Çocukluğurnda motosikletiere bayılırdırn. Moto­
siklet benim tek tutkurndur. Eğer yanlış hatırlamıyorsam Ernesti­
ne'nin de tek tutkusu, pastalardı . . .  Hani ha tırlıyor musunuz, çay 
içerken bana öyle derniştiniz. Pastalar! Çok da pahalı bir şeyler 
değillerdir. Geldiğimde size en güzellerinden alırırn, inanın bana , 
Ernestine. Hatta isterseniz, onları size ben kendi elimle yediririrn! 
Ah! Müzede yediğimiz çikolataları hatırlıyor musunuz! Ne kadar 
güzellerdi .. . Şimdi olsalardı da yeseydik . . .  Size, yine o çİkalatalar­
dan alırdım. Müzeleri

·
, galerileri gezerken yerdik, çocuklar gibi ... 

Ah! Acaba ne zaman oraya gelmiş olabileceğirn? Söyleyin ba­
na ne zaman? Artık hiç sabrırn kalmadı .. Gimleri saymaya başla­
yınca, kalan günler geçmez oluyorlar. Bugünlerde çok zayıfladırn. 
Daha elli gün var Ernestine , kim bilir, belki de o kadar yaşarnarn 
bile .. . Öff! Ne kötü bir düşünce .. . Hayır! Hayır! Ölmek istemi­
yorum! Yaşamak istiyorum. Ernestine beni bekliyor. Bana güzel 
şarkılar söylersin. Öylece uyur kalırım .. . 

Gelecek sene belki Paris'te kalacağız. Hep seninle birlikte ça­
lışabilirdirn, Ernestine ... Senden bir dakika bile ayrılrnazdırn. 

İşte akşam oluyor. Hiç yemek yiyesirn yokken yine lokantaya 
gitrneliyirn . .  

A h !  Başımda binbir düşünce cirit atıyor. Sanki Ernestine'e 
hiçbir şey yazrnarnışırn gibi . . .  

Ernestine, Ernestine .. . size b u  adı binlerce kere tekrarlayabi­
lirdirn. 

B. Rahmi 
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PARiS'TEN LYON' A 

17 Nisan 1932 

Bedri! 
Mektubunuza ve küçük fotoğraflarımza çok sevindim. Beni 

düşünmeniz ve beni sevindirecek yazılar yollamanız doğrusu ne 
kadar ince bir düşünce . . .  Sağ olun. Bu güzel ve sıcak davranışı­
nızdan ötürü size çok teşekkür ederim. Ernestine'nin işler becer­
ınesi sizi çok şaşırtıyor, değil mi? inanın bana, bu sizi şaşırttığı gi­
bi, beni de çok şaşırtıyor ! !  Bir kere müthiş zaman alan bir uğ­
raş . . .  İki haftadır resirnle uğraşacak hiç vaktirn olmadı . . .  Bu du­
rumun pek de iyi olmadığını biliyorum. Ayrıca değişik kompozis­
yonlar düşünebilrnek . . .  hem beni sevindiriyor .. hern de müthiş yo­
ruyor. Şimdiye kadar hiçbir zaman kompozisyon üzerinde bu ka­
dar yoğunlaşrnadığırn için bu sarfettiğim gayret, ayrıca benim çok 
hoşuma gidiyor . . .  Hiç gözürnü kırpmadan bir gün ve bir gece, hiç 
yorulrnadan çalışabiimeme rağmen, bu çalışmalar devarn ettikçe, 
tabii yorgunluklar da başlıyor. Bu beyefendi, benim ilk yaptığım 
on deseni pek beğendiydi. O günü bir on tane daha ısrnarladıydı. 
Ancak bugüne kadar da bana beş para ödernedi . . .  Gelmesi gere­
ken bir dahaki Pazartesi gününe kadar bekleyeceğirn. Bugünlerde 
ortada çok dolaşan üçkağıtçılardan biridir belki de . . .  O günü pa­
ramı isteyeceğirn. Bakalım ne olacak . . .  Ah! Çok sıkıcı bir durum. 
Teklif ilginç geldi . . .  Herhalde ben de biraz hırslı ve iddialıyırn ve 
Çingeneleri iyi tanıdığım için, acaba benden fikir mi almak isti­
yordu ?.  Göreceğiz bakalım. Sonuçtan, olan bitenden sizi haber­
dar ederim. Sabredin. Dün değişik ressarnların sadece çıplak ça­
lışmalarının sergilendiği bir sergiyi dolaştırn. Şahane bir " Gaugu­
in" vardı. Keşke görebilseydiniz . . .  Bütün bunlar " Benheirn"lar­
dan en genç olanının "Faubourg St-Honon!" sokağındaki galeri­
sinde sergilen di. Oradan da " Pisanella "ya yine uğrarna fırsatı 
buldum. Beraber gittiğimiz son seferde her şey o kadar güzeldi 
ki . . .  bu kez hiç tadına vararnadım serginin, yanımda siz olmayın-
ca . . .  İzlenirnlerirni şimdi kendime saklayacağırn. Buna hakkım da 
var . . .  Yüzünüzde o beni deli eden şeytani gülümseme belirdi mi 
yeniden? !  

Sirndi günlerden pazar öğle üzeri, dışarıda hava çok güzel. 
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Fakat dışarıya çıkmayı canım hiç istemiyor . . .  Bütün gün asabırn 
bozuktu . . .  Tanışiada sözleşmeme rağmen saat ikideki randevuya 
hiç gidesirn yok. Hepsini adatıp ya yürüyüşe, ya da sinemaya gi­
desirn var. . .  Gördüğünüz gibi bugün canım sıkılıyor. Anladığım 
kadarıyla, sizin durumunuz da pek parlak değil . . .  Muntazarn ye­
rnek yerneniz, zayıf düşmemeniz ve mutlu olmanız gerekiyor. Size, 
birbirinden akıllı tavsiyelerde bulunmama rağmen, ben bu öğütle­
ri kendi hayatıma bir türlü uygulayarnıyorurn. Çok mu para ka­
zanmak istiyorum? Yok canım, ne gezer . . .  Para hiçbir zaman 
rnutluluğurna mutluluk katrnadı. Haklısınız . . .  Pasta ya bayılı­
rırn . . .  Çok sevdiğim pastaları bile yiyesirn yok, inanın. Ne istedi­
ğimi de pek kestirerniyorurn, Bedri. Mutlu olmak istiyorum. 
Evet . . .  Kendi kendime soruyorum: Mutlu muyum? Değil miyim? 
Ya siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? Çok çalışıyor musunuz? 
Bu hafta portre üzerinde çalışacağırn. Bir fotoğraf makinarnın ol­
maması çok kötü. Yaptığım desenierin fotoğraflarını çekip size 
yollamak isterdim. Bakalım siz benim desenlerirn hakkında ne 
düşüneceksiniz? Bana kendi dilinizi öğretin. Ne kadar yoğun bir 
anlatım şekliniz var. Sizin bana bir cümleyle yansıttığınız düşün­
celeri ben size dört sayfada anlatarnıyorurn! Evet Bedri söyledik­
lerinizi, hissederek mi söylüyorsunuz, yoksa öylesine mi yazdınız 
onları?  Bana karşı bir " trajikornedi mi" oynuyorsunuz yoksa! Ba­
na doğruyu acırnasızcasına, çekinmeden söyleyebilirsiniz. Bana 
doğrusunu söyleyin, Bedri . . .  Sizden bunu isternem yersiz bile ol­
sa . . .  Bana yazın ve doğrusunu söylernekten çekinrneyin. Ben ço­
cuk değilim . . .  

Fotoğraflarınız, çok güzel çıkrnışlar. Sadece siz çok hüzünlü 
görünüyorsunuz . . .  Çok da zayıfarnışşınız . . .  

Paris'e ne zaman tekrar geleceksiniz? Bunu bilrnek istiyo­
rum . . .  zira şimdiden hiç sabrını kalmadı . . .  

Cevap verin. Hatalarıının kusuruna bakrnayın. Mazeretirn 
var . . .  Kalbirn artık Paris'te değil. 

Ernestine 
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PARiS'TEN LYON'A 

27 Nisan 1932 

Bedri! 
Mektubunuzu aldım. Bir ay sonra Paris'e gelebileceğinizi bil­

rnek beni çok heyecanlandırdı . . .  Peki ya bir koca ay nasıl geçecek? 
Çok çalışmak istiyorum. Akademideki çalışrnalarırna, bu sabah 
yeniden başladım. Öğleden sonraları da natürmortlar yapıyorum. 
Çok çalışınarn gerekiyor .. Bir ayırnı, boşu boşuna kaybettirn. O 
Allahın belası resimierne işi çok canımı sıktı. Ne beş kuruş kaza­
nabildirn, ne de o herifin suratını bir daha görebildirn. Güvendi­
ğirn bir arkadaşımı yanıma alıp o herifin evine gittim. Paris dışın­
da oturuyordu. Elirnizdeki adresle aradık taradık. Kaldığı yeri bul­
duk. Evde kimse yoktu. Bir de belalı azgın bir köpek rnusallat ol­
du başımıza . . .  Çok rahatsız olduk . . .  İşte benim "resirnlerne" rna­
cerarnda son durum. Ama ben bunu o herifin yanına kar bırak­
mam. Gidip bu herifi Emniyet Müdürlüğü'ne şikayet edeceğim. 
Benden aldığı desenierin parasını ona ödeteceğirn. Benim şapşal­
lıklarırnla sizin canınızı sıktırn, artık bu konuya boş verelim. Gele­
lim sizin yaptıklarınıza . . .  Paris' e tekrar geldiğinizde, bakalım bu 
cıvıl cıvıl şehir, sizin yaşınızda genç bir adama * ,  neler hissettire­
cek? Bakalım . . .  Göreceğiz, bana o zaman anlatırsınız. Belki hayal 
kırıklığına uğrayacaksınız. Belki de eskisinden daha fazla sevecek­
siniz. Belki de sizi bu sefer Paris hiç etkileyerneyecek . . .  Siz de, kim 
bilir, ilk trenle bakarsınız Lyon'a dönrnüşsünüz! Ne denilebilir ki ? 

Hayatta . . .  biraz da hayal kurmalı. Ama, herhalde benim ka­
dar da kötümser olmamalı . .  Size olabildiğince açıkça yazmaya ça­
lışıyorum. Söylediğiniz gibi, bulutlar kadar terniz kalpli olabilrnek 
ne kadar zor? Bulutların el değmemiş beyazlığı kadar terniz ol­
mak, olabilrnek mümkün müdür? Söyleyin bana . . .  Bütün bunlar 
doğru mu? Aklınızdan geçenlerle kaleminiz in ucundan kağıda dö­
külen sözler aynı mı? Söyleyin bana .. Sanki her şey bir rüyadan 
ibaret ve biz bu rüyalardan rnutluyuz . . .  Gerisi lafı güzaf. Ama 
karşırnızdaki ilk gerçek: Paris'e geri dönrneniz . . .  Hele önce bir 
gelin. Sonrasına bakarız. Çok gezip tozarız, Bedri. Parkları, mü-

• O tarihte Bed ri Rahmi 21 yaşında ( M.H .E.) 
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zeleri, güzel ve yeşil olan her yeri, çiçekli bahçeleri gezer, dolaşı­
rız. Burada vakit, çabuk geçer . . .  

Siz de, bu sıralar orada sıkı bir çalışrnadasınız herhalde, Bed­
ri. " Gauguin"de sebat edin. Kendinizi gösterin .. Cesaretiniz sakın 
kırılrnasın, yoksa sanat yapmak çok zorlaşır. Çok çalışın. Ciddi 
bir sergi açmak gerek. Bana Türkçe bir kelime yazrnışsınız. Ama 
bana bununla ne dernek istediğinizi pek anlayamadım. Paris'e 
geldiğinizde size sorduğurn sorunun cevabını da bana terniz terniz 
şeylerin tüm saflığıyla, bir bulutun beyaz temizliği kadar içtenlik­
le iletebilirsiniz. Gördüğünüz gibi bütün gün işirn başırndan aş­
kın. Akşamları da eş dost uğruyor. Size hemen mektup yazmak 
pek öyle kolay değil. Bugün, size yatağıının içinden yazıyorum. 
Zaten yazıının kargacık burgacık oluşundan, belki anlarnışsınız­
dır. Kusura bakrnayın. Hep gecikrneli gelen rnektuplarınızdan, 
mektup beklemenin ne olduğunu iyi öğrendiğİrnden sizi de bek­
letrneyeyirn diye geç kalmayı hiç arzu etmiyorum. 

Şimdi, rnektuburna son veriyorum. Sizinle konuşmaını bitire­
rek kalkrnarn, çalışmaya gitmem gerekiyor. Bu rnektuba bir son 
verrnek çok zor olacak, çünkü size yazacağım daha bir sürü baş­
ka şey vardı. Ama biliyorum ki Bedri siz bunların ne olduklarını 
tahmin edebiliyorsunuzdur! 

Ernestine 
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LYON'DAN PARiS'E 

30 Nisan 1932 

Ernestine, 
Allahım ne aptallık, ne aptallık! Size yolladığırn rnektuba pul 

yapıştırrnayı unutrnuşurn. Ne dalgınlık bu, Ernestine .. ? Eminim 
ki Ernestine benim kusuruma bakrnaz . . .  Beni asıl rneraklandıran 
sizin etrafınızdaki bir sürü vatandaşlarınız . . .  Onlar kim bilir hak­
kırnda neler dernişlerdir? 

Size bütün bunların bir "rüya olup olmadığını"  sorrnuşturn. 
Bu soruyu hala kendi kendime bir çok kere soruyorum! 

İşte, Lyon'daki tekdüze hayatırn yeniden başladı. Bugün nihayet 
Gauguin'nin kopyası için gerekli izni alabildirn. Şimdi de "Gaugu­
in" için özel bir tuval hazırlarnaya başladım. Gauguin'in kullandığı 
tuvaller herkesin kullandığı tuvallerden değil. . .  Yani zamanla evde 
de çalışacağırn. Müzede, haftada üç gün çalışabiliyorsun .. Ya birkaç 
natürmort yaparım, ya da başka konular bulurum, henüz karar ver­
rnedirn. Size ciddi çalışmalar gösterrnek isterdim . . .  Ya bizim sergi­
miz, Ernestine? Açabilecek miyiz bu sergiyi? İki ay sonra orada ola­
cağım. Birlikte çalışabilecek miyiz? İki ay! Bu çok uzun bir süre ve 
pek güç bir şey Ernestine! Siz su sıralarda evinizde mi çalışıyorsu­
nuz? Çalışrnalarınızdan, fotoğraflar yollamanızı bekliyorum. Adını 
şimdi unuttuğurn bir arkadaşınızın da bir fotoğraf makinesi yok 
muydu? Ben de kuçlıclık bir makine satın aldım dun. Ben hala, ba­
na söz verdiğiniz fotoğraflarınızı bekliyorum. Söz verrniştiniz . . .  Hiç­
bir şey söylemeyin, onları bekliyorum. Onları istiyorum . . .  

Bu sabah ilk ağaç baskı denememi yaptım. Bizim bahçede 
bulduğurn bir tahta parçası üzerine çalıştım. İşte sonuç! ! !  Ne dü­
şünüyorsunuz? Ama durun bakalım. 

Başkalarını da yapar, size her mektubumda çok meşhur ağaç 
baskılanından " birini" yollanın . . .  

Ernestine, Ernestine . . .  Bana cevap verin. Şu anda ne yapıyor­
sunuz? Yaramaz gözleriniz ne alerndeler? Yüzünüzde göz izleri 
var mı? Ah! Bu lekeler . . .  Eldivenleriniz nasıllar? Ne kadar da sı­
cacıktılar . . .  Onları ne kadar çok sevrniştirn . . .  Bir tanesi de bana 
kötü kötü bakıyordu . . .  Onları iyi saklayın Ernestine .. Bir gün ge­
lir onları sizden isteyebilirirn. 
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O günden sonra bir daha Cernal'i gördünüz mü? Geçen gün 
ona bir mektup yazıp teşekkür ettim. Onu bir hayli rahatsız et­
rniştirn. 

Haydi Ernestine . . .  Fransızca yazmak bana çok zor geliyor . . .  
Sanki size hep aynı şeyleri yazıyormuşuro gibi geliyor bana . . .  Bu 
yabancı kelirnelerle bir türlü size duygularımı yansıtarnıyorurn. 
Haydi, Ernestine . . .  Mektuplarınızı bekliyorum. 

Bütün bunların birer rüya olmadıklarını bana sadece rnek­
tuplarınız söylüyor. 

İyi günler, Ernestine* 
1 

f 

• Mektupta Ramence yazılmış. (M.H.E.) 
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LYON'DAN PARiS'E 

2 Mayıs 1932 

Ernestine, 
Evet, bu sefer sahiden de geç kaldım. Mektubunuzu alalı üç 

gün oluyor* O gün size çok uzun bir rnektuba başlarnıştırn. Benim 
günlerirn kadar uzun bir rnektuptu. Bekleyişlerirn kadar uzun bir 
mektup. Dün akşam onu bir güzel yırttırn, içinde bir sürü şapşallık­
lar vardı. O mektupta bir rüyarnı tüm ayrıntılarıyla size anlatmış­
tım. Bakın, bütün bunları size bugün bir tek cümleyle anlatacağırn. 
Rüyalarırndan birinde Ernestine'le bilin bakalım neredeydirn? Ne­
rede? Aklınıza gelmesine hiç imkan yok . . .  Biliyor musunuz, nere­
de? Tahiti'deydik . . .  Gauguin'nin ülkesinde . . .  Gauguin ve Ernesti­
ne . . .  Açıklaması tabii çok kolay değil mi? Çok iyi bildiğin gibi, bu­
günlerde belli başlı iki uğraşırn var: Birincisi, rnüzede yaptığım şu 
kopya işi . . .  benim saatlerimi büyük bir iştahla yalayıp, yutuyor . . .  
İkincisi de, çok iyi tahmin ettiğin üzere, Ernestine hanım. İşte böy­
le. Bu yüzden " Gauguin"le "Ernestine" geceleri rüyalarırnın bir 
ucundan girip öteki tarafından çıkıyorlar. Her ikisi de bana dünya­
nın en heyecan veren sözlerini söylüyorlar ve ben bekliyorum. Ah! 
Zengin olsaydım. Bir Tahiti yokuluğunu karşılayacak pararn olsay­
dı! Söyleyin bana . . .  Hiç düşünmeden cevap verin . . .  Benimle gelir 
rniydiniz? Gelirdiniz, değil mi? Zaten, gerçekleşmesi tamamen im­
kansız olan bir rüya olduğuna göre bana hiç düşünmeden "Evet" 
deyiniz . . .  

Geçen gün "Gauguin"nin Noa Noa'sını okudurn . . .  Hepsini 
okurnadırn. Ama okuduğum kadarı beni deli etmeye yetti . . .  Ken-
di Tahiti yokuluğunu anlatıyordu. Orada yabanileşrniş . . .  Yalına-
yak, başıkabak sahici bir Tahitili gibi aralarına karışmış . . .  Onlar-
dan birisi olmuş . . .  Dillerini kolayca öğrenmiş. Onların dilinde 
şöyle bir öğreti varmış: 

"Aşık olun . . .  mutlu olursunuz" .  Gauguin orada sevrnek sa­
natını öğrenmiş. Tabiatı sevrnesini . . .  

Bir mavi gökyüzü parçasını, iki yeşil yaprağı, her şeyi sevrne­
sini öğrenmiş . . .  

� Bu mektup elde yok .. Kayıp. Bulunamadı. ( M.H.E.) 
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Bütün bu yepyeni şeyleri sevebilrnek için, kim bilir ne kadar 
eski öğretiyi unutmuştur. Belki de o, kendisi onları " unutturn" 
sanmıştır. . .  İnanmak gerek. . .  ve sevrnek için inanmak gerek . . .  
Evet Ernestine. O tanımadığınız herifle ilişkiler ne alernde? Size 
adını ve uyruğunu sorrnuşturn. Nedenini bilmem. Bundan bana 
hiç bahsetrnediniz ! Acaba aklı başında bir Fransız işadamı mıy­
dı? Şimdi ne yapmayı düşünüyorsunuz ? Bu hususta ısrar mı 
edeceksiniz ? Ama şu kadarını size söylerneme izin veriniz. Bu 
herifi daha bana ilk anlatışızdan beri hiç gözü m tutrnarnıştı . . .  
Kişiliğinden bana hiçbir şey aktarılmadığı için size b u  konuda 
hiçbir şey yazarnarnıştırn. Fakat çok kurnaz olduğunu tahmin 
edebilrniştirn. Şimdi ise " Allah belasını versin o herifin ve köpe­
ğinin de" diyorsun. O köpeğin maritederini okurken çok gül­
rnüştürn .. 

Siz bunlara boş verip, çalışmalarınıza bakın Ernestine. Gelin 
de benim nasıl çalıştığıını bir görün. Haydi. Gelin Lyon'a . . .  Aca­
ba bu mümkün olabilir mi? Bir haftalığına olsun, belki gelebilirsi­
niz? Grenoble'e kadar giderdik sizinle .. Orada baştan başa güneş 
ve "Matisse" dolu bir rnüze. Buraya üç saat mesafede. İkimiz baş 
başa. Acaba delirdirn mi? İşte insan her düşündüğünü yazarsa, 
böyle olur .. Söyle bana Ernestine . . .  Mümkün olabilir miydi? Niye 
olmasın? Bir çocuk değilsiniz ki! Yalnız başınıza bir tren yolculu­
ğu yapabilirsiniz . . .  İşte bende bu bir sabit fikir haline geldi . . .  
Eğer Grenoble'e gitmeyi canınız istemez ise başka bir yerlere gi­
deriz . . .  "lsere" nehri boyunda bir köy varmış, orada dünyanın en 
yeşil ağaçlarıyla dünyanın en mavi göğü bulunuyormuş . . .  Söyle­
yin bana oraya gidelim mi ? Kutularırnızı götürelim mi ? Paşadar 
dolusu resim yapalım mı? Ah! Allahım bütün bunlar mümkün 
olabilecek mi acaba? 

Niye olmasın, diyorum. Ernestine yolculuktan hoşlanırdı . . .  
Hatta, Londra'ya bile gelmeyi düşündüydü. 

Daha bir ay var! Nasıl sabredeceğirn! 
Ernestine benim bu fikrirni ya çok çılgınca bulacak.. ya da 

"çok çocuksu bir fikir" diyecek .. Zamanlamasından ziyade eko­
nomik tarafı beni düşündürüyor. Ah! Bu para, para, para kelime­
si her işirnize bumunu sokuyor. Ah! Elirnde bir imkan olsaydı 
eğer şu Lyon'da, bir dakika bile kalrnazdırn. 

Yine de cevabınızı bekliyorum. Kim bilir, belki de trenin biri 
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bana Ernestine'i getiriverir . . .  Bu kahrolası Lyon şehri de gözüm­
de bambaşka bir hal alır . . .  

İşte size bir kroki . . .  birkaç küçük resim fotoğrafı ve bütün 
bir Bedri Rahmi'yi yolluyorum. 

B. Rahmi 
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PARiS'TEN LYON'A 

9 Mayıs 1932 

Bed ri! 
Biraz geç bile olsa yazıyorum. Kabahat benim değil. . .  Mek­

tubunuz beni çok düşündürdü. Evet! Neredeyse bir çocuk gibisi­
niz. İsteklerinizi belki çok içtenlikle belirtiyorsunuz ama bu istek­
lerinizin yaratabilecekleri zorlukların hal ve gidişatırna ne kötü 
etkiler yapabileceklerini pek düşünrnüyorsunuz . . .  Salıiden de Ta­
hiti çok güzel. Siz de çok sevimli bir hayalcisiniz, kendi deyişiniz­
le. Ama gerçekler bizden daha kuvvetli. Beni, siz Lyon'a çağırı­
yorsunuz. Halbuki ben de sizin Paris'e geleceğinizi sanıyordurn. 
Ne kadar da farklı bir durum . . .  Meğer Bedri Rahmi benim sandı­
ğırndan daha da bencilrniş .. Eğer bir erkek arkadaşınız olsaydım, 
şimdiye kadar çoktan adar gelir, sizi ziyaret ederdirn. Benim çev­
rerndeki insanları siz, geri zekalı mı sanıyorsunuz? Şerefirni, hay­
siyetirni hiç duşimmediniz mi? Lyon'a gelmem, hiç söz konusu bi­
le olamaz. Ben bir Rornen kızıyırn. Gelişmiş bazı ülkelerin kızları 
gibi hareket edemem. Kişisel olarak, ben de, aşırı serbestlikten hiç 
hoşlanmayan birisiyirn. 

Dernek ki, gelip gelmeyeceğiniz henüz belli değil . . .  Anlaşıldı­
ğına göre gelerneyeceksiniz. Bu sefer benimle, ciddi olarak konu­
şun . . .  Kulaklarımı ne yöne çevirirsern çevireyirn hep "hayır" ,  
"hayır",  "hayır" sesleri duyuyorum. Şimdi, kaleminizi elinize 
alıp, kararınızı bana bildirin. 

Beni daha çok kısa bir süredir tanımamza rağmen, beni hiç 
hoşuma gitmeyen bir tarzda yargılıyorsunuz. Yazık. Belki birbiri­
mizi biraz daha fazla tanıyabilseydik, hakkırnda böyle düşünrnez­
diniz. 

Ama belki de, gelirsiniz. Ben çok sabırlıyırndır. Mayıs ayı ge­
lip geçecek. Belki, Bedri, sen de benden intikam almak için bana: 
"Ben de çok genç bir delikanlı sayılırırn. Ne yapayım? Ağabeyirn 
bana Paris'e gelmeye yeterli harçlığı vererniyor" diyebilirsin . . .  
Londra'ya söz konusu olsaydı, o başka bir şey. Orası bambaşka 
bir topluluk. Ayrıca benim orada akrabalarını da var . . .  Sadece 
arkadaşlarımın hakkırnda ne düşündükleri de beni pek etkile­
rnez . . .  Asıl önemlisi, kendimi, olduğurndan bir başka türlü olma-
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ya zorlayarnarn. Herkes hakettiğini alır. Mesela ben bir Bedri 
Rahmi için, hiçbir zaman, "yeteneksiz bir ressam" diyernezdirn. 
Bu konuyu burada kesiyorurn. 

Desenlerini çok güzel buluyorum. Genç kız başıyla, delikanlı 
kafası için çok teşekkür ederim. Onları çok sevdim. Şimdi sizden 
cevap bekliyorum. Ama cevabınız düşlerle dolu olmasın. Ben de 
bayılırını düş kurmaya ama bazan de ciddi olmak gerekir. Bu se­
fer bunu sizden istiyorum. 

Şimdi sizden ayrılınarn gerek . . .  Akademi ye gitme saati gel­
di . . .  Bütün yaptığınız işlerde ve özellikle "Gauguin" de sıze ıyı 
şanslar dilerim. 

Mektubunuzu bekler, en iyi hislerimi yollarını. 
Ernestine. 



LYON'DAN PARiS'E 

22 Mayıs 1 932 

Ernestine, 
Size uzun zamandır mektup yazarnadırn. Sadece, geçen günü 

size bir kartpostal yolladım ve Ramence sizden özür diledirn. 
Size, hiç başka bir şey yazarnadırn. Bu işte suçum yok . . .  Sizin 

mektubun uz da beni alt üst etti . . .  Sizi buraya davet ederken aca­
ba deli mi olmuştum? Yahut da sizin o hoş söylernenizle, "sevgili 
bir hayalperest" miydim? Ne desern ki Ernestine! Bu his benden 
daha kuvvetliydi. Bu benim uzun zamandır aklımda olan bir şey­
di. Sonunda da, sizi davet ettim. Siz de, beni gayet ağır bir şekilde 
horlayıp, geri çevirdiniz. Mektubunuzu aldıktan sonra aklırn öy­
lesine karmakarışık oldu ki, Ernestine, sizin düşünceleriniz bir 
hayli uzun bir yer tutmuş . . .  Halbuki ben sizden " Gelmem" veya 
" Gelmek istemiyorum" şeklinde kısa ve net bir cevap bekliyor­
durn. 

Fakat, artık bunu geride bırakalım . . .  Sizden, tekrar özür dile­
rim. Evet, kabahatliydirn. Bunu artık unutalım. 

Fakat bu arada beni pek tanımamış olduğunuzu da yazrna­
rnız, beni çok duşlındurdlı. Birbirimizi tanımaya nasıl vaktimiz 
olmadı? Benim sizi tanıyarnadığırnı, söylüyorsunuz. Eğer, giderek 
birbirimizi daha da iyi tanıyabilirsek o zaman kendi ağabeyimin 
beni hiçbir zaman çok iyi tanıyarnadığını size söyleyebilirdirn Er­
nestine! !  Ne de ben ağabeyimi tam anlamıyla tanımış değilim! ! !  

Ernestine, Lhote'un atölyesinin giriş kapısında size "Cemal 
burada mı ? "  diye sorduğurn günü bilmem hala hatırlıyor musu­
nuz? İşte Ernestine . . .  Sizin sevimli hayalperestiniz, sizi, daha o ilk 
anda tanıdı . . .  Nasıl unutabilirdirn o anı ? Elinizde kullanılmış fır­
çalar vardı. Bütün yüzünüz boya lekeleriyle kaplıydı. Ellerinizi te­
rnizlerniştiniz ağır, ağır. Ben ise bu esnada, sizi çok büyük bir dik­
katle inceliyordurn. Gözleriniz dalgındı. Dudaklarınızda çocuksu 
bir eda vardı. İlk kahkahalarınızı duyduğurnda, artık ernindirn. 
"Evet, bu küçük bir kız" diye düşünrnüştürn. 

Ernestine . . .  dernek sizin sevimli hayalciniz aslında hiç de ha­
yal görrnüyorrnuş! !  Lütfen hatırlamaya gayret edin. 

Evet .. Evet . . .  Ernestine . . .  Ben sizi çok iyi tanıdım. Hatta, ben 
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sizi , hiç de tahmin ederne­
yeceğiniz kadar iyi tanıdım, 
diyebilirim. Benden ciddi 
olmarnı istiyordunuz . .  Peki , 
ciddi olalım. Bütün bu ço­
cuksu konuları geride bıra­
kalım. 

Bizim sergimizden bi­
raz konuşalım. Bugüne ka­
dar, bir hayli  çal ıştım . . .  
Ama işlerirn benim kadar 
ciddi değiller. Bazen, işleri­
me de bir ürkeklik siniyor . . .  
Dolayısıyla Ernestine , ben 
sizin eserlerinize çok güve­
niyorurn. Sizin kocaman 
tuvallerinizin yanında, ben 
de, gülünç desenlerirole yer 
alı rı m. 

Müzedeki zavallı kop­
yama gelince. . .  Çalışmala­
rım iyi gidiyor ama iş he­
nüz sona erdi sayılamaz. 
Başlangıçta çok cesurdurn . 
Yüzde yüz başarılı olacağı­
ma inanıyordurn. Ama gel 
gör ki şimdi biraz cesare­
tim kırıldı diyebilirim. Ba­
zen krokiler yapıyorum. 
Bazen de " poşatlar" çalışı­
yorum. Çalışma heyecanını 
bir saat bile sürrnüyor, Er­
nestine . . .  Birdenbire bir ça­
lışma sevinci geliyor. .  Bu 
sevinç çeyrek saat devarn 
ediyor . . .  Müthiş bir hızla 
çal ış ı yorum, ç a b uk,  ç a ­
buk . .  Sanki bir rnakineyrni-



şim gibi . . .  Hızlı! Hızlı! Düşünebiliyor musunuz bu tempoyu ? Ta­
bii sonuçlar genellikle korkunç oluyor! Eğer bu sıralarda bir de 
yeni bir kitap edindiysern, içim allak bullak oluyor. Bazen "Mo­
digliani" bazan " Raoul Duffy" bazı günlerde de "Matisse" oku­
yorum. Böyle derken çok büyük laflar ettiğimin farkındayırn. 
"Matisse" okuyorrnuşurn . . .  Yok daha neler ! !  Size dernek istiyo­
rum ki çok sevdiğim bir ressamın, çoğu kez, etkisinde kalabiliyo­
rurn. Burada, tehlikeli olan taraf şu: Etkilendiğirn bir sürü ressam 
var. Mesela Gauguin için çıldırıyorurn. Ama aynı zamanda Ce­
zanne'na da vurgunurn. Onun özellikle eskizleri, beni çıldırtı­
yor . . .  Ya Picasso? Biliyorum Ernestine de "Picasso"ya hayran. 
Daha, sizin ilk portrenizi gördüğürnde bunu anlarnıştırn. . .  Ce­
rnal'de, onun evinde bir Picasso kitabını karıştınrken sizin haliniz 
görülecek bir şeydi . . .  

Bakalım bir daha Ernestine'i tekrar görebilecek miyim? 
Ernestine . .  Daha üç hafta Lyon'dayırn. Üç hafta sonra da Pa­

ris'teyirn. Fakültede bir irntihana girrnern lazım. Fransız diliyle il­
gili bir sertifika almak istiyorum!.  Ayda elli franga dersler veri­
yorlar. Dersler sonunda sertifikayı alıyorsun. Bakarsınız bir devlet 
burslusu öğrenci olabilmeme yardım eder bu sertifika . . .  Eğer 
burslu talebe olabilirsern. Paris'te üç sene daha kalabileceğirn. 
Çok zayıf bir olasılık bu. 

Yine de Paris'te dört ay kala bileceğim . . .  Belki bu süre biraz 
daha uzayabilir. Ama hep Ernestine'le beraber . . .  Hep Ernestine'le 
birlikte . . .  Beni uzun zaman rnektupsuz bırakma yın. İyi günler. 

B. Rahmi 
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PARiS'TEN LYON' A 

26 Mayıs 1932 

Bed ri! 
Her iki rnektubunuzu da aldım. Kusurunuzu affediyorurn ve 

size çok teşekkür ediyorum. Susmamza bir anlam verernerniştirn. 
Sessizliğiniz, şüphelerimi doğrulamaya başlamıştı. " Eh !  Artık 
Bedri hiç yazrnaz" diye düşünürken, bir de ne göreyirn: Bedri ba­
na Paris'e geleceğini rnüjdelernez mi ! Dünyalar benim oldu. De­
rnek üç hafta sonra Paris'te olacaksınız ! !  Bu konuda hayal kur­
mak hiç yaramıyor olmalı . . .  Ne zaman hayal kursarn aslı çıkmı­
yor. Bunun için işi oluruna bırakınayı tercih ediyorum. Nasıl olsa 
bir haftası geçti sayılır . . .  Geriye kalan iki hafta da nasıl olsa geçer 
gider. Dört ay kalacağınızı söylüyorsunuz Paris'te. Dört ay, epey 
uzun bir süre. Birbirimizi, iyice tanıyabileceğiz. Siz beni tanıyabil­
diğinizi yazabiliyorsunuz . . .  Halbuki ben sizi tanıyabildiğirni pek 
söyleyernern. Olayların gelişmesiyle fikirler de gelişebilir. Gizli ka­
paklı kalan yönler ortaya çıkabilir! Bir zamanlar, birisi hakkında 
iyi izienimler edinrniştirn. O da günün birinde, dünyadaki en aşa­
ğılık varlıklardan birisi olduğunu ispat edene kadar, yüzündeki 
iyilik maskesini çıkartma dı . . .  Ama gün geldi, değersiz ve on para 
etmez bir insan olduğu ortaya çıkıverdi. Evet, doğrusu bu. Yine 
de bir süre beni oyalayabildi . . .  Aynı durum, bizim aramızda da 
tekrarlanabilirdi. Benim karakterirn pek kolay değildir. Bunu da­
ha önce de size söylemiştim. Hayatta yapayalnız, kaprisli ama 
çok iyi kalpli bir insanım. Beni anlayabilrneyi öğrenmeniz icap 
edecek. Bunları böyle duyrnanız belki sizi biraz şaşırtabilir. Her 
neyse! Her şeyi Paris'e gelişinize kadar bir kenara koyalırn. Belki 
siz de bana, benimkilere benzer sözler söylersiniz, kim bilir? Belki 
evet . . .  Belki de hayır ! ! 

Şimdi size, benim nelerle meşgul olduğurndan söz edeyim. Si­
zi, pek öyle şaşırtacak yeniliklerirn yok .. Büyük ebatlar çalışma­
marndan yakınıyordunuz. Ama Bedri, ben şu sıralar derslere de­
vam ediyorum. Tabiata daha yakın olmak istiyorum. İşte tam bu 
yüzden geçen hafta Lhote'la aramızda bir konuşma geçti. Lhote 
bana " bir türlü ne yapmak istediğimi anlayarnadığını" söyledi. 
Benim "çok özel bir talebe olduğumu" belirtti. Hem model çalış-
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rnasını, hem tabiata çıkmasını, hem de "non-figüratif" sevdiğimi 
söyleyerek, beni anlayarnadığını belirtti. Uzun uzadıya tartıştık. 
Şüphesiz ki Lhote haklı . . .  Bedri! Denize düşrnüşürn. Çırpınıyo­
rurn. Ama bir türlü kıyıya ulaşarnıyorurn. Bu hafta ruhumu din­
lendirrnek için hep desen çalıştım. Bakalım bu ne sonuç verecek? 
Siz de bana hemen hemen aynı şeyleri yazrnışsınız. Herhalde bu, 
birbirimizden ilk etkilenrnerniz olmalı! Sanatçı, her etkilenrnede 
kendisini arayıp bulabilmek için bir çaba sarf etrneli . . .  yoksa fela­
ket . . .  Benim bulduğurn hal çaresi şöyle: Kitaplardan uzaklaşmak 
ve hiç kimseyi düşünrneyerek içimden geldiği gibi çalışmak! Bunu 
mutlaka yapmak lazım. Tabiata da bir parça daha yaklaşabilsey­
dirn, ve "non-figüratiflikden" uzaklaşabilseydirn, daha fazla re­
sim yapabilirdirn. Bize gösterilenler gibi değil (galiba kendime 
ters düşüyorurn) içimizden geldiği gibi çalışabilrneliyiz. Fakat her 
şeyin başı çalışmak! Beraber çıkıp peyzaj çalışırdık Şimdiye ka­
dar hiç öyle çalışarnadırn. Etrafınıdaki bir sürü insanın ortasında 
durup resim yapmak . . .  kolay olmasa gerek. Bedri senin bir selı­
pan varsa beraberinde getir. Ben de bir tane satın alırırn. Dışarıda 
ne güzel resim yapardık Bir otoportre yapmak istiyorum. Bir sü­
rü eskiz yaptım ama hiçbiri tam olarak beni andırrnıyor. Bir yer­
lerirn sanki benziyor ama yine de ben değilim! Bu son zamanlar­
da hep çok yorgunurn. Her sabah geç saatiere kadar yataktan çı­
karnıyorurn. Neden bilmem, yatıp bir hafta uyuyasım geliyor. Ya­
şamaktan hiç zevk alrnıyorurn. Arada bir, bir şeyleri hatırlayarak 
tekrar yaşama sevincini tadı yorum . . .  Görüyorsunuz değil mi. 
Hiçbir nedeni olmadan hüzünlenebiliyorurn. Arkadaşlarım da be­
ni çok merak ediyorlar. Hepsi bana "çok değiştin" diyorlar. İşte, 
bu güzel hayat beni böyle etkiledi !  Şimdi de saçmalamaya başla­
dım. Bu yaşta bir insan böylesine kararnsar olabilir mi ? '' 

Şimdi gelelim sizin korku ve heyecanımza .. Biz Romenierde 
bir deyiş vardır "İnsan korktuğuna uğrar" derler. Dostluğurnu­
zun, bir saat bile sürrneyebileceğinden endişe ettiğinizi söylüyor­
sunuz . . .  Yani beni biraz tutucu bulduğunuzu ima ediyorsunuz. 

• Bu satırları yazan Ernestine o zamanlar 25 yaşında. Hayatının son on beş yı­
lında, eşimin çok büyük bir önseziyle tedavi etmek için uğraştığı rahatsızlık 
demek ta gençlik çağlarında bile varmış. Ben eviadı olarak bunu hiç anlama­
mıştım. Babam da hiç anlayamamış. Eşim anladı. Tedavi etti. Annem tedaviye 
cevap verdi ve huzura erdi. (M.H.E.) 
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Evet, bu doğru. Her adımda, her güzel sözle, pek heyecanlan­
rnarn. Size, en başında söylemiştim. Her şeyden önce, kişilerin 
birbirlerine güvenebilmeleri çok önemlidir. Gerisi, kendiliğinden 
gelir. Size, beyaz üzerine siyah kadar kesin açıklamalar yapmak 
istemiyorum ama şu kadarını söyleyebilirim: Ateş, bir kere tutuş­
tu mu, uzun süre yanar. Garip ama, bu çoğu kez doğrudur. Bedri! 
Daha çok gençsiniz! Zayıflıklarınızdan, büyük arkadaşlık hisleri­
nizden, korkuyor olabilirsiniz, göreceğiz. Sizi hafife almak niye­
tinde değilim, ama kalbinizin derinliklerine süzülüp, hakkırnda 
neler düşündüğünüzü ve Paris'e hangi fikirlerle geldiğinizi bilrnek 
isterdim. Çok rneraklıyırn değil mi ? Her zaman çok meraklı ol­
dum ve kendime de çok güvendirn. Hiçbir kimseye de yalan söy­
lemedim. Herkes, hislerinde olmasa bile başka bir sürü yerde ya­
lan konuşabiliyor. Bense hiç yalan konuşmam. Eh! İşte size ken­
dimle ilgili bir sürü bilgi verdim. Belki biraz sizi kışkırtrnak için 
böyle davrandım. Ama size ne söylediysern, doğru söyledim. 

Haydi bakalım. Bursunuz için en iyi şansları dilerim size . . .  
İnşallah kabul olunur. Güzel resimler yapın. Her adırnınızda, he­
pinize iyilikler dilerim. İşte bugünlük de bu kadar. 

Bedri! Mektubunuzu bekler, en iyi selamlarımı yollanın. 
Ernestine 
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LYON'DAN PARiS'E 

31  Mayıs 1932 

Ernestine, 
Dilimizi bilmenizi, hiçbir zaman bugünkü kadar arzu etrne­

rniştirn. Size söyleyecek o kadar şey var ki bu ödünç alınmış keli­
rnelerle bütün bunları size aniatmarn hemen hemen imkansız ola­
cak. 

Üç gündür çocuklar gibi neşeliyirn. Bu üç günlük sevincimi, 
rnektubunuza ve şu güzel havalara borçluyurn. 

Hava o kadar güzel ki, anlatarnarn. On gün sonra görüşebile­
ceğiz, Ernestine . . .  Sizin için ne ifade ettiğimi anlayıp, size karşı 
neler duyduğurnu nihayet size anlatabileceğirn. Maskelerirnizi in­
dirip, kendi kendirniz olabileceğiz. Zaten, siz de, sizi pek tanıya­
rnarnış olduğumu demiyor muydunuz? İyi ya işte; zamanı iyi de­
ğerlendirip, sizi daha iyi anlamaya gayret edeceğim. 

İşte, koca iki ay da geçiverdi. Nasıl geçtiklerini bir Allah bilir, 
bir de ben. Eğer aklımda yanlış kalrnadıysa, bir şairin dizeleri ak­
lıma geliyor: 

"Yokluk, kaprisleri ortadan kaldırır, ve sahici duyguları orta­
ya çıkartır. Büyük alevleri coşturur. Küçük rnurnları, söndürür " .  

Ben Paris'e ne gibi duygulada yüklü olarak geleceğim, göre­
ceksiniz, Ernestine. Yanınıza gelince, rnerakınızın da pek çocuksu 
olmadığını sezinlediğirni size söylernek isterdim. Bu rnerakınızı 
belirtirken aklınızdan neler geçiyordu? Siz beni ne sanıyorsunuz? 
Neyse! Geçelim, geçtim bunları. Zamanı gelince, her şey oluruna 
varır. 

Beni korkutan şey . . .  sözcüklerin kornik kurbanları olabilece­
ğimiz endişesi. Her ikimiz de sözcüklerirnizi çok zor bir dilden 
ödünç alıyoruz . . .  Bu ödünç sözcükler bize ihanet edebilir ve bir 
yanlış anlaşılrnalar zinciri birbirimize karşı duygularırnızı berbat 
edebilir. 

Çalışmalara gelince. Size söylerneye utanıyorurn ama ciddi 
hiçbir iş ortaya koyarnadırn. Bir poşat bile yaparnadırn. Müzedeki 
"Gauguin" kopyama çok güveniyordurn ama o da pek iyi gitmi­
yor galiba. Müzenin verdiği süre bitti ama Lyon'dan kaçana ka­
dar çalışmaya devarn edeceğim orada. 
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Gökyüzü, darnların üzerinde 
O kadar dingin o kadar mavi 

Ağaç, darnların üzerinde 
Sallıyor dallarını 

Gökyüzünde görülen çan 
Usul usul çınlıyor 

Ağaçta tüneyen kuş 
Hüznünü ötüyar 

Yara bb i. Yarabbi . . .  Hayat orada 
Basit ve sakin. 

Hoşa giden o uğultu 
Şehirden geliyor 

Söyle, ne yaptın? İşte sen, orada 
İçin, için ağlayan 

Söyle ne yaptın? İşte sen, orada 
Hani ya gençliğin? 

P. Verlaine* 

Yukarıya yazdığım şiir, aniayabildiğim yegane şiirdir . . .  Duy­
gularımı çok iyi yansıtıyor . . .  Belki onu siz de okurnuşzunuzdur! 
Ben artık onu ezberledirn. Tekrar tekrar okuyorurn. Eğer bu şiiri 
bilmiyorsanız bir yerlerden bulun ve ezberleyin. Geldiğimde sizi 
imtihan edeceğim; okulda bir çocuğu imtihan eder gibi davrana­
cağırn. Doğru dürüst, hatasız ezberleyin! Bakalım hoşunuza gide­
cek mi? Bana yazarsınız. Yukarıdaki desenin şiirle hiçbir alakası 
yok . . .  Sadece, sayfamızı süslernek amacıyla yaptım onu . . .  

Hiçbir zaman bir kopya yapmanın, bu kadar belalı bir i ş  ola-

* Verlaine Baba'dan özür dilerim. Okuyuculardan da özür dilerim. Fransızca 
aslını da koyabilirdim. İçim el vermedi. Sırf son dörtlüğün anlaşılması için 
had d imi aş tım. Cesaretim affola. ( M.H.E.) 
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bileceğini düşünememiş­
tim. Vay canına! Müthiş 
zor bir işmiş Ernestine. 
Her şeyden önce bir ma­
kine temposuyla çalışmak 
gerekiyor. Eğer isterseniz, 
bir fotoğraf makinesi has­
sasiyetiyle de diyebilirsi­
niz. Halbuki ben başlan­
gıçta,  tüm duygular ı mı 
işin içine katmıştım. Dese­
nim hiç de fena değildi. 
Ama r enkleri  koymaya 
b a şlay ınca,  d esen h a p ı  
yuttu . . .  Tuvalin kendisi 
de hiç bana yardımcı ola­
madı .  Taş gibi sertleşti. 
Her neyse . . .  Daha yüzde 
on başarılı olma şansı m 
var ! !  
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Sadece geceleri Tabiat'tan çalışabiliyorurn. Kardeşim uyuklar­
ken onu çiziyorurn. Sık sık şehir kitaplığına gidiyorum. Orada 
müthiş sanat dergileri koleksiyonları var. Çok hoşlanıyorum onla­
rı karıştırrnaktan. İçlerinde renkli Matisse'lere, Cezaone'lara rast­
lıyorurn. O renkli baskılar karşısında soluğurn kesiliyor, kalbirn sı­
kışıyor, başırn dönüyor. Kütüphaneden sarhoş gibi çıkıyorum. 
Sanki birileri kulağırna durmaksızın bir şeyler fısıldıyor: "Beni 
dinle, Cezaone gibi çalış. Yaptığın her şeyi evde yüzüstü bırak. 
Onlar senin gençlik kaprislerin. Onlara, prirnitifler için gösterdi­
ğin ko mik bir heyecan veya vahşilere bir özlem de denilebilir. "  
Geçen gün d e  yine aynı ses bana: " Cezanne iyi bir adamdı. Ama 
gel sen onu rahat bırak. Sen rninyatürlerden hareket ederek yolu­
nu ara ."  diye fısıldarnaz mı ! Bir başka günde bir başka öğüt! So­
nunda bu kitaplık araştırmalarından bana bıkkınlık geldi. "Hay 
Allah kahretsin şu dergilerle, kitapları" diyesim geldi! Yolurnu 
ararken, ne çılgınlıklar yaprnışırn. Tabiata yönelrnern lazım. Fakat 
bunu nasıl yapmam gerekiyor? Önce bir atölye sahibi olrnalıyırn. 
Atölye de ne kelime! Daha benim üç ayaklı bir sehparn bile yok! 
Renkli renkli kurnaşlarırn, çiçeklerirn, çok değişik öbek öbek 
renklerirn olsaydı belki ben de Matisse gibi natürmortlar yapar­
dım! ! !  Ah! Ernestine. Matisse'i de çılgınca seviyorum. Bütün di­
ğerlerini rahat bırakarak "Matisse" üzerine hazırlanmış bir koca­
rnan kitap bulup, onu esaslı bir şekilde incelernek istiyorum. Sizin­
le böyle uzun uzadıya resim konuştuğum için özür dilerim. Oh! 
Ernestine . . .  Bütün bunlardan size bahsedince öyle mutlu oluyo­
rum ki! Mesleğirni çok seviyor ve rnesleğirne tapıyorurn. Ama ga­
liba biraz tembel im, Ernestine . . .  Affedilerneyecek kadar ternbelirn. 

Ama birlikte çalışacağırnıza göre, hiç sorun yok. Az zaman­
da, çok iş çıkartabileceğirni, siz de görürsünüz. Sergirnize iyi ha­
zırlanrnak istiyorum. 

Bugün çok konuşkanlığırn tuttu . . .  Şimdilik susuyar ve rnek­
tubunuzu bekliyorum. Mektubunuz benim tek tesselim ve sevin­
cırn. 

Size bütün ürnitlerirni, serin ve bembeyaz bir gökyüzü yollu­
yorum. 

Görüşrnek üzere 
B. Rahmi 
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PARiS'TEN LYON' A 

5 Haziran 1 932 

Bed ri!  
İşte beni çok sevindiren mektubunuza cevap veriyorum. Ai­

lem için yapmam gereken bir sürü işim çıktı. Çok meşguldüm. 
Hemen size cevap veremedim. Ama zaten, siz de her zaman epey 
geç cevap verirsiniz benim mektuplarıma. Bir taraftan geç kalırsı­
nız, öte yandan mektuplarınız öyle yumuşak ve rüya dolu ki. San­
ki bir çelişki içindeymişsiniz gibi geliyor bana. Anlaşılan Paris'e 
gelmenize, Ernestine'inizi görmenize çok az bir zaman kaldı. Sizi 
bekliyorum. Ama ne günü geleceksiniz? Söyleyin, ne günü? He­
nüz bana cevap verecek zamanınız var. Bu mektubu en geç 7 Ha­
ziran Pazartesi günü elinize alırsınız. Benim tavsiyemi tutup he­
men yazıp yollarsınız, elime zamanında geçer. Artık siz bilirsi­
niz . . .  Ben çok çok yorgun um. Dün gece, bir tanıdıkların partisin­
deydim, sabahın yedisinde eve döndüm. Şimdi, öğleden sonra sa­
at altı. Hala çok yorgunum ama size yazmak istiyorum. Gecem, 
çok iyi geçti . . .  Çok ilgi çektim. Bütün gece dans ettim. Tam bir 
İspanyol kızıydım. Herkes de beni salıiden öyle sandı, inanabitir 
misiniz? Biraz da saçlarımı kesip çeki düzen verdim. Onlara pek 
benzedim. Dantelli siyah elbisem bana pek yakıştı. Geldiğinizde, 
bir gün sizin için de giyerim ve birlikte bir yerlere gideriz. Ah! Ne 
kadar çılgın, ne kadar aptalım. Gecenin etkisinde kalmış olmalı­
yım. Kalkmış size hala bunlardan bahsediyorum. Keşke siz de, o 
gece, orada alsaydınız. Koca salonda size benzer kimse buluna­
mazdı. İşte böyle! Şimdi de Paris size kollarını açmış, sizi bekli­
yor . . .  Bütün m üzel eri, bütün galerileri ve güzellikleriyle, Paris 
emrinize amade. Paris salıiden de çok güzel. İçinde yaşadıkça, 
onu daha çok seviyorum. Artık kendi memleketimde yaşayabile­
ceğimi hiç sanmıyorum. Fransa beni büyüledi. Halbuki bu haya­
lin geçekleşmesi, benim için çok zor olacak. Kaldı ki hayatın tüm 
imkanları sizin önünüzde apaçık durmakta. Paris sizi ağırlamak­
tan çok mutlu olacaktır. Evet, mutlaka Lyon'da da bir sürü güzel­
lik vardır. Ama yine de, Paris'in benzeri yoktur . . .  Gelmekte çok 
haklısınız. Bana, benim, neden geldiğimi sormuştunuz. Herhalde 
sorunuza cevap vermiş oldum, değil mi? 
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Haydi bakalım. Yarın tekrar çalışmaya başlarnam gerek. Bu 
sıralar, her öğleden sonrası Lhote'da çalışıyorum. Model paz veri­
yor. İnsan çalışmaya mecbur oluyor. Bazen ben de tembelleşiyo­
rum. Çarşı pazarlarda dolaşmaya bayılıyorum. Kalabalık beni çe­
kiyor. Beni hiç tanımayan bir sürü insan arasında olmak, çok ho­
şuma gidiyor . . .  Bu anlarda resimden uzaklaşıyorum. Resim yap­
mak beni sıkıyor . . .  ve mutsuz ediyor. Sonra bu kriz geçiveriyor. 
Tekrar daha dikkatle çalışmaya başlıyorum. İşte böyle. Hayat da 
böyle değil mi? Bugün üzüntülü olabilirsin, ama yarın veya öbür 
gün her şey değişebilir, değil mi? Bedri, şu işe bakın. Görüşmeyeli 
iki aydan fazla olmuş. İğneleyici gülüşünüz hala aklımda. Bir de 
şeytani ifadenizi buraya getirmeyip, Lyon'da bıraksanız ne iyi 
olurdu! !  

Resimde, önümüze çıkan sorunları, siz buraya gelince karşı­
lıklı konuşuruz. Picasso'nun tüm evrelerini kapsayan müthiş bir 
sergiyi, "George Peter" galerisinde görebilirsiniz. Ayrıca daha bir 
sürü başka sergi de açılacak. Hepsini görebilirsiniz. Okuma me­
rakınızı biraz azaltınanız gerekecek. Ben de aynı sorunlarla baş­
başayım. Ne yapalım? İyi resim yapmak kolay değil ! Etrafına 
şöyle bir bak bakalım, kaç tane iyi ressam var ortalıkta. Bir sürü 
küçük ressamcık var, var ama değerleri sıfır, veya sıfıra çok yakın. 
Ya en iyisi olmalı ya da hiç olmamalı. Tabii bunun bir ölçeği yok. 
Ama iki nokta olduğu kesin: Ya bir hiçsin ya da bir deha . . .  Böyle 
düşündükçe ölesim geliyor. Bedri! Bu kadar çalışıyoruz . . .  kimin 
için ? Tabii ki önce kendi kendimizi memnun etmek için. İnsanla­
rın sanata ihtiyaçları yok. Onlar sanatsız da gayet mutlu olabilir­
ler. Kendi kişisel tatminim için sanat yapmak belki fazla bir ben­
cillik ama evrensel ürüne hepimizin karınca kararınca katkıda 
bulunmamız gerekiyor. 

Haydi bakalım. Bu konuyu burada bırakalım. Sizinle daha il­
ginç bir başka konudan bahsedelim . . .  Vedaine'den etkilenip yaz­
dığınız şiiri bir kere okudum. Ben bu şiiri eskiden beri bilirim. 
Daha henüz ezberleyemedim. Kim bilir size ezbere okusam ne ko­
mik olurdu. Deseninizi de çok beğendim. Çok güzel ve çok ser­
best. En çok atınızı sevdim. Bana çok yazıp sabrımı taşıracağınızı 
mı sanıyorsunuz? Yanılıyorsunuz! Tam tersine, yazılarınız çok 
hoşuma gidiyor. Mektuplarınızı çok ilginç, çok iyi bir insan ruhu­
nun içi kadar tertemiz buluyorum. İşte gördüğünüz gibi, demek 
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ki hakkınızda kötü bir izlenirnirn yok, diyebiliriz! Her halükarda, 
daha değişik şekillerde de iyi olduğunuzu bilrnek isterdim! Ne za­
man geliyorsunuz? Projeleriniz nelerdir? Mektuburnu alır almaz 
bana cevap verin ki, ben de projeleriniz hakkında bir bilgi sahibi 
olabileyirn. Öğleden sonraları Lhote'deyirn. Eğer tesadüfen, öğle­
den evvel gelirseniz, gelin beni akadernide bulun. Şimdi üzülerek 
sizi bırakmak zorundayırn. Öylesine yorgunurn ki gözlerim kapa­
nı kapanıveriyor. Size daha dinç bir anımda yazarnadığırna üzülü­
yorum. Bütün mektup, biraz yorgun. Hakkırnda sakın kötü şeyler 
düşünmeyin. Ben sizden daha ciddiyirn. Kendinize, olgun erkek 
havası vermekte, gösterdiğiniz bütün gayrete rağmen, çocuksu ta­
rafınız hemen göze çarpıyor. Ben de zaten bu tarafınızı seviyo­
rum, Bedri. Gelin artık buraya . . .  Paris'in en güzel zamanı. Hava 
da çok güzel. "Trocadero" yemyeşiL Hemen sizi bekliyor. Her şey 
güzel ve taze. Hava mis gibi kokuyor. Sanki her şey size " Gelin, 
gençler için tüm bugüzellikler" diyor. 

Ernestine 
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LYON'DAN PARiS'E 

7 Haziran 1932 

Ernestine, 
M e k t u b u n u z u  ala l ı ,  

daha ü ç  saat olmadı. He­
men cevaplıyorum. Yola çı­
kış tarihimi kesin olarak si­
ze söyleyemeyeceğim için 
de çok üzüntülüyüm, çün­
kü, ağabeyimin parası he­
nüz eline geçmedi. Benimki 
de gelmedi. . .  Ben de ona 
güveniyordum. Ağabeyim, 
devlet hesabına oku yor. 
Krizden ötürü, parasının 
bu sefer gecikebileceğini 
bildirmişler ona. Ağabeyi­
min ve anne ve babamın 
yardımlarıyla ayakta duran 
bendenız, şimdi, çok üzücü 
bir duruma düştüm. Ne 
yapayım ? Ama durumumu 
daha iyi kavrayabilmeniz 
için size öykümü anlata­
y ı m ,  Ernest ine  . . .  B en,  
Fransa'ya, Paris'te kalabil­
mek amacıyla gelmiştim. 
Öğrenimime, seçeceğim bir 
atölyede d e v a m  etmek 
amacındaydım. Size biraz 
evvel de söylediğim gibi, 
ağabeyime güveniyordum. 
Fakat o, Paris'teki talebe 
müfettişliğiyle yaptığı bir 
görüşme sonunda, bu sene, 
Milli Eğitim Bakanlığı'nca, 
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Paris'te kalmamızın uygun görülmediğini, biraz geç de olsa, öğren­
miş . . .  Ne durumda olduğumu tahmin edebilir misiniz? Hani ben, 
Paris'te okuyacaktım? Taşrada ne yapacağım? İşte böyle, Ernestine. 
Paris'e, ne gelecek ne de Paris'te kalabilecek param var. Bu ekono­
mik tabloya göre burada oturup, önümüzdeki sene Paris'e gelip, 
kalmayı hayal etmekten başka çarem yok. İşte benim durumum: Bir 
hayal kırıklığıyla başladı. Daha da büyük bir hayal kırıklığıyla de­
vam ediyor. 

" Bir ağır, kara uyku 
Düşüyor ömrüm üzerine 
Uyusun, tüm ümitler 
Uyusun, tüm ağrılar. 

Görmüyor, göz üm hiçbir şey . . .  
Hafızamı yitiriyorum. 
Ne iyilikte gözüm var, ne kötülükte 
Ah ! Bu kahrolası hazin hikaye ! "  

Evet,  Ernestine!  Hikayem 
üzüntülü . . .  Hatta, saçma . 

Çok zayıfladım. Zümrüt ye­
şiline döndü yüzümün esmerli­
ği . . .  Benim için en güzel elbisele­
rioizi giydiğinizde, benim çirkin­
Eğimden utanırdınız. 

Mektubun uz beni ağlattı. . .  
Eğer sizin dediklerinizi doğ­

ru anlayabildiysem, siz, bir be­
yaz gece geçirmiş almalısınız. Be­
yaz geceler çok güzel olmalı .  Er­
nestine . . .  Benimkiler simsiyah, 
çini mürekkebi karanlığında. Bir 
de rüya görmeyi unutursanız bu 
kez üzüntü, katmerli oluyor. Ve 
Paris beni bekliyormuş! ! !  Ama 
ben ne zaman oraya varacağım, 
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artık hiç bilemiyorum. Kahro­
lası hikaye . . .  

Her halde hastalanacağım. 
Yok !  Yok ! Olmam inşal lah ! 
Ernestine benim için dua edin. 

B.Rahmi 

" Ya çok erken doğmuşuru 
Ya da çok geç. 
Ne işi m var şu dünyada . . .  
Ah ! Hepiniz! Bir bakın şu 

acı ma 
Zavallı Gaspar'ın ruhuna 

Fatiha " .  

Demek size bir şiir ezber­
letmek istememi çok g ül ünç 
buldunuz? Çok haklısınız. Ba­
kalım ben bu kadar gülünç ol­
maktan ne zaman vazgeçece­
ğim? İşte yukarda size bir şiir 
daha yazdım. Bunu, ezberle­
meseniz de olur! 
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PARis'TEN LoNDRA'YA l'iNci MEKTUP 

23 Temmuz 1 933 

Sevgili Memişcik. 
Bir saattir Paris'teyim. O kadar üzgünüm ki, tarif edemem. 

Sana, hemen bugün yazayım istedim. Kapıcımızdan, 20 frank 
borç aldım. Çok nazikti, verdi . . .  Merdivenleri tekrar indim. Git­
tim pul aldım . . .  Sana yazmak için geri döndüğümde! Ah! Non o-



şurn . . .  Ne boşluk! Anlatılamaz! ! !  Bu boşluk tarifsiz! " Benim Pa­
ris'te ne işirn var . . .  " Şaşkına döndüm. "Ben nasıl da Nonoşurnun 
gitmesine seyirci kaldım" diye şaşırıp kalıyorurn. Trende, ne ka­
dar akıllı, usluydurn, halbuki ! Şimdiyse ortalığı kırıp dökebilirirn, 
seninle bir çift laf edebilmek için ortalığı dağıtabilirirn. Evet "Dô­
rne" ve "Mont Parnasse" yerli yerinde duruyorlar ama artık bana 
hiçbir şey ifade etmiyorlar. Her saniye senin yokluğunu yaşıyo­
rum. Sen, şimdi sana böyle şeyler yazmama da kızarsın ama be­
nim kusuruma bakma! Acırn o kadar fazla ve gözlerimden fışkı­
ran yaşlar o kadar bol ki, hiçbir şey beni oyalarnıyor! Tuvallerirn 
bile gözürne bu sırada çok kötü gözüktüler. Neyse . . .  Mektuplar 
gelmeye bir başlasa da sana her akşam mektup yazabilsern! Eve 
dönerken "La Revue Moderne"ni aldım. Senden ve benden bah­
seden yazılar vardı. Seninki çok iyi bir yazıydı. Benirnki, Roman­
ya için hiçbir değer taşımıyordu. Bu mektupla onu da sana yollu­
yorum. Dernek Londra'dasın. Ağabeyinle berabersin. Belki, otele 
bile yerleşrnişsinizdir. 

Senden haber bekliyorum. Nasılsın? Belki de yarın senden bir 
haber çıkar. Bana çok çok yaz. Kardeşimden çok gelişi güzel bir 
mektup buldum, dönüşümde, evde . . .  Çok kısa ve anlaşılmaz bir 
rnektuptu . . .  Bana Londra'ya ne zaman gideceğimi soruyordu. 
ilerde, oradan kendisine mektup yazmaını istiyordu . . .  

Kim bilir, belki Londra'da d a  görürürn benim küçücüğürnü? 
Başın hala ağrıyar mu? Seni adarnın her köşesinde nasıl da arıyo­
rum . . .  Gülen fotoğrafın bana bakıyor. Ama gerçekte sen Lond­
ra'dasın. Her şey kafarndan tekrar tekrar geçiyor. Bir an için bile 
olsa . . .  beni yatıştırabiliyor! 

Çalışıyor ve desen çiziyorurn. Küçücüğürne, bütün tasarıları­
mı yolluyorurn. 

Ernestine 

57 



58 



PARiS'TEN LONDRA'YA 

23 Temmuz 1933 

Sevgili Memişka, 
Önceden konuştuğumuz üzere trene bindim. * Kalkışı geci­

kince, bir an yoluma devam etsem, mi etmesem mi diye bocala­
dım. Gel gelelim, biletim delinmişti. Bütün cesaretimi toplayarak, 
yerimde kaldım. Hiçbir şey düşünmek istemiyordum. Derken tren 
birden hareket ediverdi. Beni Dieppe'den uzaklaştırdı. Son veda­
laşmalar, birbirlerine hiç güvenmeyen insanlarla havası ağırlaşmış 
bir kampartımanda burun buruna yolculuk etmek içimi bayılttı. . .  
Böyle bir haleti ruhiyeyle yolculuk etmek hiç d e  hoş değil. Yarı 
ölü gibiydim. Dieppe'i nasıl ve hangi kuvvetle terk edebildiğimi 
havsalam alınıyordu. Yolculuk nereyeydi ? Paris'e mi dönüyor­
dum, acaba ? Beş saatlik sıkıcı bir yolculuk sonunda Paris'e, "St­
Lazarre" Garına, geldim. Kendimi, senin yanında, Londra'da 
sandım bir an. Metro ile evimin önüne gelişim, bana çok ters gel­
di. Odam ve meşhur merdivenlerim beni ürküttü. Demek salıiden 
geri dönmüştüm Paris'e, Burada ne yapacaktım şimdi ben ? Her­
şey bıraktığımı gibi yerli yerinde duruyordu . . .  "Montparnasse" 
ve " Dôme" yerlerinden hiç kıpırdamamışlardı. Ama sen yanımda 
olmadıkça, bütün bunlar kaç para eder. Eve dönüşte, tuvallerimi 
sevimsiz ve soğuk buldum, içimi ısıtan hiçbir şey yoktu içlerinde. 
Bana yaşama sevinci veren yegane şey, bana gülerek bakan fotoğ­
rafındı! Ah! Memişciğim. Oralarda ne yapıyorsun? Neler düşü­
nüyorsun? Haydi ne yapmam gerektiğini çabuk söyle bakayım. 
Bir türlü karar veremiyorum. Acaba çocuklar gibi oturup, hüngür 
hüngür ağlamalı mıyım? Yoksa metanet mi göstermeliyim? Ah! 
Ağlamaktan başka çarem kalmadı galiba . . .  Odam, içinde yatıla­
cak bir halde değil. Cehennem gibi sıcak. Ölsem da kurtulsam. 
Hiçbir gayem, hiçbir yaşama sevincim kalmadı. Niçin kalkıp seni 
takip etmedim sanki? Sen şimdi yine bana kızacaksın! Ama sana 
yazdıklarımda, inan, çok samimiyim. Derdimi, senden başka ki­
me açabilirim? Eğer seninle ben bunları konuşamazsam kiminle 
paylaşırım? Şimdi bana: " Edebiyat yapma" diyeceksin, bilirim. 
Ama, Memişim, gözlerimden fışkıran yaşiara mani olaınıyorum 
ki ? Senin, ne kadar iyi bir Şeker Çocuk olduğunu düşünüyorum. 
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Şimdi tek düşüncem seni bir daha görebilmek! Vakit bir an evvel 
geçse de, İstanbul'da tekrar görüşsek. Seni tekrar kucaklayabil­
sern! Kollarının gücünü bedenimde tekrar hissedebilsern! En 
önemlisi seninle doya doya resim konuşabilsern! Mernişcik .. Şim­
di, Londra'da ağabeyinin yanındasındır. Kim bilir, belki de tatlı 
tatlı konuşuyorsunuzdur. Ben ise oturmuş sana yazıyorum. Bu da 
büyük bir nimet benim için. Bütün gece oturup, sana yazabilirirn! 
Sana yazmak istediğim o kadar şey var ki! Fikirler, elele vermişler, 
kafaının içinde hora tepiyorlar! ! Onları sıraya sokmak ta büyük 
güçlük çekiyorum. Üstelik müthiş bir baş ağrısı da peydalı oldu. 
Dahası, cebirnde beş kuruşurn bile kalmamış . . .  Sana bu mektubu 
atacak pararn bile yok ! !  Çaresiz, borç alacağım ve bu mektup ya­
rın yola çıkacak . . .  Eve dönüşürnde "La Revue Moderne"i bul­
dum. Beş adet yollarnışlar. İçlerinde ikimizden de söz eden maka­
leler var. Senden bahseden yazı çok iyiydi. Her halde bu yazının 
sana çok faydası dokunacak. Halbuki benimle ilgili yazı rnernle­
ketirne pek faydası dokunmayacak sanırım. Sana yollayacağırn 
onları. Bu mektupla birlikte sana dergiyle, "Paris-Soir"ları da 
yollayacağırn. Yarışma sonuçlarını da yollarını. Yarın da " Boule­
vard Jourdain" garajından* senin dergileri de alacağım. Yeter ki 
istediklerini bulup çıkartsınlar ve bana versinler. Derhal paketler, 
yollarını. Çok üzgünürn. Bagajlarırnı taşırnaktan da koliarım ağ­
nmış. Bir de esaslı bir baş ağrısı geldi, yerleşti. İnşallah yarına bir 
şeyim kalmaz. Dergilerle birlikte Mina abiarndan da bir mektup 
geldi. Kısa, hiç haber vermeyen, tatsız tuzsuz bir rnektuptu. Beni 
görmeye gelecek birisiyle kendisine bir eşarp yollamarnı istiyordu. 
Ama bu adam, biz Dieppe'de iken gelmiş olmalı. Görüşernedirn, 
dolayısıyla eşarbı da yollayarnadırn. Bana İngiltere'ye ne zaman 
gideceğimi soruyor. " Bana oradan mutlaka yaz" diyor. Ah! Bir 
dahaki ay elirnden ne geliyorsa yapacağım, gelebilrnek için. Ah! 
Şu gözü kör olası para, nasıl da isteklerimizi gerçekleştirebilme­
ınize rnani oluyor? Küçücükterin başına neler geldi şu para kıtlı­
ğından, değil mi? Bir harnal tutabilecek kadar pararnızın olmayı­
şı, rezaletti. Çok zorlandık. Çocuk da sayılrnayız, ama iyi bir ders 
oldu. Ağabeyine, başımıza gelenleri anlattın mı? Herhalde çok 
kızrnıştır. Ama senin bunda hiçbir suçun yoktu. Hepsi benim ma-

• B. Rahmi garajın hemen üzerindeki odada kalıyordu. ( M.H.E.) 
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rifetirn . . .  Nereye gidersen git, senin yanında olmak istedim. Ko­
lay kolay ben böyle bir tedbirsizlik etrnezdirn ama . . .  Nasıl oldu 
bu iş, hiç anlayamadım. Galiba bizim paralarırnızın bir kısmı Di­
eppe'de çalındı! Söyle bakayım, benim küçük çocuğum, dinleni­
yor musun? Yoksa karnını mı doyuruyorsun? Nasılsın? Bu kadar 
birbirimize yakınlaştıktan, kaynaştıktan, aynı havayı soluduktan 
ve aynı dertleri paylaştıktan sonra, yapayanlız kalmak bir garip 
geliyor insana. Artık benden kimse bir şey istemiyor! Ne " bir 
kahve yapsana" diyenirn var, ne de " salata var mı ? "  diye soranun 
var! Sana bir çocuk gibi bakmak ne kadar hoşuma gitrnişti. Al 
bakalım . . .  Şimdi gerektiğinden de fazla hürürn. Ama bu hürriyet 
de beni ürkütüyor. Bu boşluğu nasıl doldurabileceği, hiç bilemi­
yorum! Bana kalan tek kurtuluş yolu çalışmak. Güzel tuvaller 
yapmaya gayret edeceğim. Nonoşurnun beğenisini kazanmak isti­
yorum. Çalışmalarımda senin görüşlerine, çok önemli bir yer ve­
riyorum. Ben sadece sana, tam anlamıyla sana güveniyorurn. Be­
nim çalıştığını tuvalin, sana bir eskizini yollamak istiyorum. Ah! 
Benim için desen çizrnek hiç de kolay bir iş değil ama, bir deneye­
lirn, bakalım! 

Benim adarndaki dirsekierini masaya dayayan Matisse'i kop­
ya ettim. Yarın da kendi oto-portrerni çizeceğirn. Merniş . . .  Kız­
ma . . .  Daha aklırn başıma gelmedi. Kendimi taparlamarn lazım. 
Kuvvetli olmarn lazım. Yarın Lucienne'e telefon edeceğim. Onun­
la konuşmaya ihtiyacım var. Onun varlığı, hep birlikte, defalarca 
kahvelere gidişlerirnizi hatırlatacak bana. Ah! ! Şu hatıraları kim 
icat etti? Kaç kere, önüne oturup, hayallere daldığın pencererniz! 
Kahvelerirnizi höpürdetir, ne güzel sigaralarırnızı içerdik . . .  birlik­
te . . .  Değil mi? Karınlarırnızı doyurduktan sonra üzerimize çöken 
ternbellik . . .  Şekerlernelere ne demeli? Ya tam senin çalışma heye­
canın geldiğinde "pat" diye kesilen elektriklere ne buyrulur? Şim­
di onu tamir etmişler. Elektriği, biz burada almadığımız için, bağ­
larnarnışlar . . .  Az sonra inip, açtıracağırn. Yarın da kirayı, aşağı 
inerek, pararn geldiğinde ödeyeceğirni, bildireceğirn. Bakalım, pa­
ram ne zaman gelecek? İnşallah çok sürrnez! !  Ah! Şu kafarn, bir 
sürü şeyi düşünrnekten birgün çatlayacak . . .  Şu baş ağrısı izin ver­
se de uyuyabilsern. Benim küçük yatacığırn, bana cömert davran­
sa. Çarşaflar arasında, salıncak kurup sallanabilsern! Denizin dal­
galarının beni çekip sürüklediği gibi . . .  alıp götür se. Nasıl da bo-
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ğulacağırn diye kıyametleri koparmış, seni de bir güzel kızdırrnış­
tırn, değil mi? Benim ürkekliğirn, nasıl da seni deli etmişti? Me­
miş, her şeye rağmen sen bana şu yüzrneyi öğreteceksin, değil mi? 
Bir daha, acaba, birbirimizi ne zaman görebileceğiz? İstanbul'da 
mı ? Bana " Şeker Çocuğum" diyerek beni uzun uzun, kucaklaya­
cak mısın? Ah ! Gerçekler henüz çok uzakta, sabretrnerniz lazım . . .  
Kim bilir, belki bu gece, yatağıının başına tüneyen bir kuş olup, 
şarkılarıola beni uyutursun, belki. Fotoğrafına bir göz atıyorurn. 
Hala akıllı uslu, bana bakıp, gülürnsüyor . . .  Haydi kızım . . .  sen de 
yat. Geç oldu. Nonoşuna da, en iyi sağlık dileklerini yolla . . .  Onu, 
sayısız kere kucakla. Bu mektup sana mutluluk getirsin. Haydi, 
yarın görüşrnek üzere, küçücüğürn. Seni çok çok öperirn. Ellerini 
tutup, sıkarırn. 

Senin küçük kızın 
Ernestine 
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PARiS'TEN LONDRA'YA 

24 Temmuz 1933 

Benim Küçücüğürn, 
Bugün günlerden pazartesi. Akşarnın, şimdi saat altısı. Sana, 

bugün sabahtan beri ne yaptığımı anlatmak istiyorum. Sabahle­
yin, saat altı otuzda uyandırn. Gece yarısına kadar gözürne uyku 
girmedi, seni düşündürn. Sana rnektuburnu yollamayı düşündürn. 
Beğenrnediğirn on beş resmiınİ şaselerinden söktürn. Bu arada 
parmaklarımı da hırsırndan, orasından burasından kestim. indim 
ve şaseleri sattırn. Artık, cebirnde 15 frangırn var . . .  Zengin ol­
dum! Hemen rnektuburnu postaya attım. Raspail-Orleans kapısı 
yolunu tutup dergilerini aramaya çıktırn. Yolda senin kaldığın 
otelleri gördüm. Hiçbir şey değişmemiş. Ortada soru soracak bir 
Allahın kulu yok. Bir hayli bekledikten sonra nihayet bir ilgili 
geldi. Ona, sana gelen mektupları almaya yetkili olduğumu söyle­
dim. Mektup yoktu. Safiye'ye gelen bir mektubu gördüm ama is­
terneye cesaret edernedirn. İlgili, ternizlikçi kadını, koridorda bu­
labileceğirni söyledi. Kadını bulmak bir rnesele oldu. Yukarı çık­
tım ve kadını buldum. Onunla tekrar aşağıya indik. Gelen mek­
tupları sağlama bağlamış, aşağıya saklamış. Paketi açrnışlar, için­
de on dergi vardı. Buna, "Paris Soir"ı  da ekleyerek, tekrar arnba­
lajladırn. "Porte d'Orleans" postahanesinden yolladım. ihmal et­
rnek istemedim. Senin de, merakla beklediğini biliyordum. Bir 
hayli ağır bir paket oldu. Hemen bana alıp alrnadığını yaz. Sonra 
çay kahve içip dinlenrnek üzere, evime döndüm. Henüz bir şeyler 
içernedirn. inşallah, beraber içeriz. Yirmi dört saattir Paris'teyirn. 
Ne cehennerni sıcak. Akaderniye, çalışmaya gideceğim. Yapayal­
nız kalmaktan hoşlanrnıyorurn. Akaderninin, bu son haftası. . .  
Daha sonra akademi kapanacak. Bu daha da sıkıcı olacak. Dışa­
rıda birileri, hiç bitip tükenmeyen dertli şarkılar söylüyor. Hatıriı­
yar musun? Biz de beraber dinlerdik! !  Akademi, hüzün dolu. Sev­
gili Bn. Milhaud da gitti. Bn. Wilson'u gördüm, Londra'ya ne za­
man gideceğini sordum. Sana bir küçük paketçik yollamak isti­
yordum. Bana götüreceğine dair, söz verdi, Londra adresini al­
dım. Paketi, kapıcısına bırakacakrnış. Çünkü Londra'da sadece 
bir gün kalacakrnış. 



Yarın sana adresi yollarım. Lhote'u gördüm. Senin sertifikan­
dan söz ettim. Bizimle epey dalga geçti. "Ah! Demek arkadaşınız 
için istiyorsunuz. Romenler çocukları pek severler" demez mi! 
Nereliymişim? Niçin sana bu kadar sahip çıkıyormuşum? Cuma­
ya bana vereceğine dair söz verdi. Poliakoff'a adını verdim. Ali 
Bedrettin ve aşağı yukarı bir sertifikada nelerin yer alması gerek­
tiğini söyledim. Çalışma iyi geçti . . .  Heyecan verici modeller var­
dı. Beyaz tuval üzerine çalışacağım. Başlangıçta, bir iki gün fü­
zenle çalışacağım sonra da taze renkler koyacağım. Bu hafta, mo­
delin varlığından faydalanacağım. Yoksa daha sonra model bana 
dünyanın parasına patlar. Sen ne durumdasın? Çok kroki çalışı­
yorsun herhalde. Londra hoşuna gitti mi ? Oralarda ilginç, ne var 
ne yok? İyi pişmiş bir İngiliz bifteği yiyebildin mi ? Beraberinde is­
temeden gelen şaraplardan içebildin mi ? Yemene, içmene, çok 
dikkat et. Sabahattin seni nasıl buldu? Dün ona selam yollamayı 
unuttuydum. Bugün ona da selamımı iletirsin. 

Ben ne yapacağıma hala karar veremedim. Hangi tuvale ça­
lışsam, bilmiyorum. Bu akşam, bu konuda düşünüp yarın sabah 
karar vereceğim ve işe başlayacağım. 

M emiş . . .  Dilim bembeyaz . . .  İştahım hiç yok. Canım hiç ye­
mek yemek istemiyor. Şu benim midem beni şaşırtıyor! Halbuki 
Dieppe'de ne kadar iştahlıydım! Bugün akademide bir sürü kroki 
çizdim. Hiçbir tanesinden memnun değilim. İnşallah yolumu bu­
lurum. Akademi çıkışı biraz alış veriş yaptım. Renkli bir Remb­
randt aldım. Adamın yerine bakan çelimsiz kadın, bana seni sor­
du! Beni yapayalnız görünce şaşırmış. Ona birkaç aylığına, mem­
leketine gittiğini söyledim. "Canınız çok sıkılıyordur herhalde" 
diye ekledi. "Ah, tabii ki öyle oluyor" diye cevap verdim. 

Ah! keşke seninle kalabilsem, her şeyi seninle paylaşabilsey­
dim. Sabredelim. O da olur inşallah! Beraber mutlu oluruz. Kim 
bilir . . .  Birbirimizin gözlerinde kaybolur giderdik. Bunları düşün­
mek bile yüzümü kızartıyor. inşallah, zaman çabuk geçer, önü­
müzde daha aylar var Memişim. Benim küçük Memişim. Yatağı­
ının yanı başında duran bir küçük göz, sanki beni izliyor, beni 
kolluyor. Sana günün birinde çektiğim sıkıntıları anlatacak ve sa­
na, seni kaç kere kucaklamak istediğimi söyleyeceğim. Gözlerimi 
kapatınca, Dieppe yanı başımda. Daha dün iskelede ayrılmıştık 
Ah! O kahrolası iskele ! !  Bizi birbirimizden nasıl da ayırdı ! 
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Dieppe'i çok sevdim. Bizim çocuksu heveslerirnizi ortaya çı­
karttı. Çocuklarla ne hoşça vakit geçirrniştik. Marcelle Paurnrni­
er'yi tarafınıdan kucakla. Onu çok kıskanıyoruro Ah! Şaka. Şa­
ka ! !  

Seni, benim biricik Mernişciğirn, binlerce kere kucaklarırn. 
Nonoşun 

Ernestine 
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PARiS'TEN LONDRA' YA 

25 Temmuz 1933 

Küçücüğürn, 
Bu sabah, kartpostalım aldım. Dernek benim Nonoşurn sağ 

salim, Londra'ya varmış! Vardığına göre artık sana, seni ne kadar 
merak ettiğimi söyleyebilirim. Aklıma, bin tane kötü fikir dolu­
yordu. Seni hala ben, Dieppe'deki benim küçük yaramaz şeyta­
nım olarak tasavvur ediyordum. Mektubun, inşallah, yarın elirne 
geçer. Yolculuğun nasıl geçti? Londra'ya gitmeyi kendi başına na­
sıl becerdin? Mektubunu bekleyecek sabrını kalmadı. Belki, yarın 
senden daha etraflı bilgi alırırn. Ah! Evet. Aynı anda ikimizin de 
aynı saatte yolculuğa çıkrnarnız bir sürü kargaşa yarattıydı . . .  Be­
nim Küçücüğürnü o binlerce kişi arasında fark ederneyeceğirni na­
sıl düşünebilirdin? Şartlar ne olursa olsun . . .  ben seni asla gözden 
kaçırrnazdırn. Allern eder, kallern eder seni bulurdurn. Geçen gün, 
senin elbisenin rengine tıpatıp uyan bir elbise görünce, yüreğim 
hopladı. Dönlışte de metroda bir başkasının ensesini tıpkı senin­
kine benzettirn! Koridorlarda, hep senin ayak seslerini duyar ol­
dum. Kaç kere kapıyı açtım bu yüzden. Hayal görrnüşürn. Yanlış 
algılarnışırn. Benim Ali Bedrettin'irn, pazardan bu yana artık 
Londra'da. Bugün de günlerden salı akşamı. Ah! Bu dünyada her­
kes için zaman çok hızlı geçiyor olmalı. Bana gelince, seni o ka­
dar düşünüyorum ki başıma ağrılar giriyor. Çok garip. Bu baş ağ­
rısıyla, son zamanlarda çok sık tanışır oldum. 

Bugün, akadernide, senin koca tuvalinin üzerine çalıştım. De­
sene füzenle başladım. Fena da olmadı hani. Gölgelere ve geçişle­
re ağırlık verdim. Çok büyük bir arzuyla çalıştım. İyi bir resim ol­
sun istiyordum. Şimdiye kadar, pek istediğimi, yaparnarnıştırn. 
Çok yoğun bir çalışma ternposuna girrnern lazım. 

Akademinin hiç tadı yok. Ne Hallandalı kız var, ne de Sally. 
Aslında olmarnaları da benim pek urnururnda değil ya! Neyse! 

Poliakoff yanıma geldi . . .  Desenimi beğendiğini söyledi. Yeni 
tuvalirne uzun uzadıya baktı, sonra da malzerneyi çok iyi kalitede 
bulduğunu söyledi. Zengin bir çevreden geldiğimi, tuvalin kalite­
sinden bunun apaçık ortada olduğundan dem vurdu. Sonra da iyi 
çizilmiş bir desen konusunda, bitip tükenmeyen nasihatleriyle be-
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ni canımdan bezdirdi . . .  Lhote'un yokluğundan istifade ederek, 
kendi görüşleriyle, sadece beni değil herkesi bunalttı. Bu arada, 
Mısırlı kız da kafayı bana taktı. O, bildiğin ağır konuşrnasıyla 
girgin renkler konusunda ne düşündüğümü bana sordu. Bütün 
dinlenmelerde bundan söz açtı. Akademiden sonra Lucienne'le 
buluşacaktırn. Bana sanki son günlerde biraz soğuk davranıyor­
muş gibi geliyordu. Kendi yerinde, bana yaptığı işleri gösterip be­
nim fikrirni almak istiyordu. Onu, kaç kere telefonla aradırn, bu­
lamadım. Yarın sabah, paketimi bayan Wilson'a verrnek istiyo­
rum. İnşallah kabul eder, ona, senin için " nürnune olarak sigara 
gönderebilir miyim? "  diye sordum. Kabul etmedi. Ben de, gazete­
lerin içine dört paket sıkıştırdırn ! Sigaraların eline geçip geçme­
diklerini bana lütfen hemen bildir. Senin de bana düzenli bir şe­
kilde yazman gerek. Sana her şeyi yazmaya müthiş bir ihtiyacım 
var. Minuşkacığırn. Her yerde küçücüğürnü soluyor, onu arıyo­
rum. Onun sözlerinden başka hiçbir şeyin benim gözümde on pa­
ralık kıymeti yok. Kartını on kez, tekrar tekrar okudurn! Çok kı­
sacıktı. Ona her zaman ve her yerde baktım. Çok uykurn var. Se­
ni düşünerek uyumak istiyorum. Göz kapaklarımı küçük bir öpü­
cükle kapat . . .  Bu da şimdi aklıma geldi ! !  Haydi iyi geceler. Mek­
tuburna yarın devarn ederim. Londra'ya ve Paris'e Allah rahatlık 
versin. İyi uykular, Mernişciğirn. 

Bu sabah da mektup yok. Bir çok kere aşağıya inip mektup 
arandırn. Üzüldürn bulamayınca. Bugün gelir sanrnıştırn. Londra, 
senin çok zamanını alıyor, herhalde. Bu sabah, defterleri almaya 
gittim, bulamadım. Ama başka türlü defterler buldum. Aynı işi 
görebilecek, ama daha pahallı başka defterler vardı. Paketini ba­
yan Wilson'a verdim. Kabul etti. İçinde üç defter, bir büyük, bir 
de küçük paket. İçlerinde yemeğe bayıldığın bazı şeyler var! Bana 
öyle geliyor ki sen onlara bayılacaksın. Cuma günü, gitmeyi plan­
lıyorrnuş. Cumartesi, 28 veya 29'unda, ona gidersin. 

Adresi: Mrne Muriel Wilson 1 1 , The Grove The Daltons 
Londra S.W. 1 0  

Eğer evde yoksa, kapıcıya bırakacakrnış. Merniş, vaktin nasıl 
geçiyor? Beni salıiden de özledin mi? Londra'ya gelrnerni salıiden 
de istiyor musun? Hangi rnüzeleri gezdin? Ah! Birlikte olarnarna­
rnız, ne yazık! Ne yapalım? Belki bir gün, İstanbul'da acısını çı­
kartırız ! ! !  Kim bilir, belki de becerir Londra'ya gelir im! 
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Bir an evvel bu mektubu bitirip postaya atasım geliyor. Sana 
bir an evvel ulaşmasını istiyorum. Her mektubuma cevap verme­
ni, canı gönülden istiyorum. Bana bir sürü haber yolla Lond­
ra'dan, küçücüğüm. Burada, hala cehennem sıcakları hüküm sü­
rüyor. inanır mısın, ayaklarımın altında asfalt eriyor. Senin def­
terleri bulana kadar, uzun bir yürüyüş yaptım. Hani bir gün se­
ninle Montmartre'da dolaşıyorduk. Aman, ne karmakarışık bir 
semt! Orası, Paris'in karnı. Zerzevatlarla kaplı sokaklar hal bina­
sının yarattığı sıkışıklık . . .  Dönüşte otobüse b indim, canımı kur­
tardım, öğleden sonra saat bir oldu. Az sonra çalışmaya başlaya­
cağım. Bugün de, biraz desen çalışacağım, sonra da sakin sakin 
renklendirmeye başlıyacağım . . .  cesurca . . .  Sana böyle yazıyorum, 
ama aslında, bal gibi bu koca satıhtan, korkuyorum. Koca bir be­
yaz sathı çeşitli resim ögeleriyle kaplamak, hiç kolay değil. Kim 
bilir, belki de ilham perileri yardıma gelirler! Zaten kaç zamandır 
renklerle düşünüyorum. Masa kırmızı ve beyaz, çıplak da, pembe 
olacak. 

Ah . . .  Hala benim parayı bekliyorum. Sabrım hiç kalmadı. Ev 
sahibi parasını sordu! Hemen öderim, filan dedim. Şimdi yine sa­
na dönelim. Hemen yaz bana . . .  Dergilerle, gazeteleri aldın mı ? 
Sana, her gün "Paris-Soir" yolluyorum. Ağabeyinle aynı odada 
mı kalıyorsun? Yoksa senin de ayrı küçücük bir odacığın var mı ? 
Her halde bol bol ping-pong da oynuyorsunuzdur! Ne biçim No­
noşun varmış senin? Ne ping-pong oynar, ne de bir işe yarar! Di­
eppe'deki parasızlık korkuları bitti mi ? İkinize de yetecek paranız 
var mı ? Türkiye'ye ne zaman döneceksiniz? Hangi yol üzerinden 
döneceksiniz? 

Memiş, Safiye'yle konuşmuşsun. O da benim binada otur­
mak istiyormuş. Onun da buraya taşınmasını çok isterdim. Çok 
canım sıkılıyor . . .  Banacan yoldaşı olurdu . . .  

Bana sık sık yaz. Bana şeref sözü vermiştin. İnşallah sözünü 
tutarsın. Haydi bakalım. Yaz. Seni binlerce kere öperim. Gözle­
rinden ve o senin burnundan öperim. Senin. 

Nonoşun. 
Ernestine 
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LoNDRA'DAN PARis'E 

25 Temmuz 1933 

Mernişcik, 
Dün, gelişirnden on beş dakika sonra, sana bir kart attım. 

Şimdi de çok fiyakalı bir koltuğa yerleşmiş olarak, Bucişirnle 
uzun bir konuşmaya hazırlanı yorum. Bu ci ş. Aslan Buciş . . .  Sen­
den köprü üzerinde ayrıldıktan sonra olup bitenleri sana anlat­
maını ister rniydin? Hayır hayır. Bu anıları adayalım. Bu anılar 
çok zor anlardı. Sadece boğazıma sıkışan, beni boğan, nefes aldır­
mayan bir şeylerin olduğunu sana söyleyebilirim. Ayaklarımın 
üzerinde zor durabiliyordurn. Ama koşrnarn gerekiyordu. İskeleye 
vardığırnda valizlerirn gitmişlerdi bile. Sadece, çantanıla bloğurnu 
buldum. Harnalları boşuna aradırn. Herkesin arasında sonu gel­
mez bir itiş, kakış arasında kendimi birden 

·
vapurda buldum. Ba­

şını dönüyordu. Bloğurnu tutan koliarım uyuşrnuştu. On beş da­
kika arayıp bir yerlere atılmış bavullarımı bulabildirn. Başka hiç­
bir şey yaparnazdırn. Valizlerirnin üzerine bitap ve yapayalnız 
oturakaldırn. Saatirnin 1 3 .05 olduğunu fark ettim. Benim Bucişirn 
on dakikadır, yoktu. Her neyse, yolculuk başladı . . .  Beyaz dalga­
larla epey oyalandırn. İki sene önce, Trabzon'dan ayrılırken sey­
rettiğirn dalgaları hatırladırn. Bu sefer bu dalgalar, bana fazla bir 
şeyler söylemediler. 

Mernişcik. Üç saat sonra " Menhoven" e vardık. Tüm yolcu­
luk, çok hüzünlüydü. Hayatımda hiçbir zaman, kendimi bu ka­
dar yorgun hissetrnerniştirn. Trene binrne işini becerip becererne­
yeceğirni kestirerniyordurn. Trene en son ben binebildirn. Valizle­
rirni çok rnünasebetsizce karıştırdıklarından, onları zor bela ka­
payabildirn. Tren, bir kibrit kutusu kadar küçücüktü. Koridorun 
gerisini, benim Allahın cezası bavullarınıla tıkadırn. Eğer bir be­
yefendi, yanında bana bir yer açrnasaydı, yorgunluktan ne yapar­
dım bilmem. Garda bir saattir beni bekleyen ağabeyirni, kolaylık­
la buldum. Bizim tren biraz geç gelmişti. Bir taksi çağırdık. Taksi 
değil, sanki bir araba karikatürüne bindik. Akşam yedi sularında, 
ot elimize vardık. Acayip bir otel bu otel, Buciş . . .  Benim ve ağabe­
yimin odası, senin odanın yarısı kadar. Fakat, aşağıda muazzam 
salonları var. Garsonlar, srnokinli. Allahtan, müşterilerin smokin 
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giymeleri şart değil! Yemekte, çatal bıçak kullanırken canım çık­
tı . . .  Acayip bir yernekti. Ekrneğe bayılan ben, ancak iki küçük 
lokrnacık yiyebildirn. Hatta ona lokrna denilernezdi . . .  Yarım bir 
bisküvi kadar bir şey! ! Ama et haşlarnaları, Fransız et haşlarnala­
rına hiç benzemiyordu . . .  Kardeşirni, ayrıldığımız zamandan bu 
yana, çok daha yakışıklı ve sağlıklı buldum. Üzerideki orta halli 
İngiliz elbiseler, ona çok yakışıyordu. Benim sandaletleri görünce 
bana hemen ayağırna biraz da büyük gelen bir çift ayakkabı aldı. 
Artık benim de esaslı bir ayakkabını var! 

Bugün, ilk kez British Museurn'a gittik. Çok ilginç yabanıl iş­
ler var. Minyatür kısmı, sandığırn kadar zengin çıkmadı. Resimli 
kocaman müthiş kitaplar var . . .  Ama sadece bir sayfaları görüşe 
açık. Halbuki ben, her sayfasına bakmak isterdim. Müzede ilk 
işirn, senin çok sevdiğin kartı aramak oldu. Tüm koleksiyana sa­
hip olmanı isterdim. Koleksiyon, ağabeyimin bana yolladığı kart­
lardan oluşuyor. Min ya tür baskısı olarak sadece bunlar var . . .  
Müthiş, Afrika yeriiierin heykelleri var. Pre-Kolornbiyen sanatlar 
mı ? Onlara benzer şeyler . . .  Ama detayları çok güzeldi . . .  British 
Museurn, benim, düzenlenişi açısından, pek hoşuma gitti . . .  Mü-
zeden dışarı çıktığırnda başırn ağrırnıyor. Eh! Mernişcik . . .  Şimdi 
sen anlat bana . . .  Dönünce neler yaptın? Para bulabiidin mi ? Ba-
na hemen yaz . . .  Eğer bularnadıysan sana bir şeyler yollamaya 
gayret ederim. Bu arada otel ateş pahası, ikimiz için 2000 Frank 
ödeyeceğiz. Bu paranın içinde kahvaltı bile yok . . .  Ağabeyirne, bu­
nun çok pahalı olduğunu söyledim. O da bir ay için bir deliğe tı­
kılrnarnızı uygun görmedi. Ağabeyirn adamakıllı İngilizce konu­
şuyor. Böylesine rahat, onu bu garip, Çineeye benzeyen bu dili İn­
gilizceyi, konuşur görmek, beni çok şaşırtıyor . . .  Yirmi yedi yaşın­
da bir İngiliz arkadaşı var. Kendisi, bir bira fabrikasının reklam 
görevlisi . . .  Bütün işi gücü koyu renkli, acı biralarının reklamını 
yapmak. Dün akşam da, bu içkiyle tanışmak gafletinde bulun­
dum. Eğer başlangıçta, sevimli bir insan görüntüsü verdiyse de . . .  
bugün onun iş adamlığını gördükten sonra bu sempatikliğinin ya­
rısı uçtu gitti. 

Mernişcik, İnşallah yarın mektubunu alının ve sana yaza­
rım . . .  Oh! Oh! Ne iyi! Bir gün yazar, öteki gün senin mektubunu 
okururn. Buciş, aslan Buciş. Bana bir yanak ver. Al, benden de sa­
na bir öpücük. İnşallah sıcaklardan çok rahatsız olrnuyorsun, be-
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nirn Nonoşcuğurn. Yarına görüşrnek üzere Mernişcik. Senin no­
noşcuğun. 

B. Rahmi 

Mektuba ekli iki kart posta[ arkasına yazılı olanlar: 
Bu espride desenler yapmanı isterim. Hiç fazla kurcalamadan 

ve rnühirn olan en az gölgelernelerle çalış. Zevkini, zenginleştire­
bilrnek için, çizgini kullan. Çünkü, Canuş, gölgeyi işin içine kat­
tın mıydı açık ve koyu lekeler bağırmaya başlarlar. 

Eğer, burada çok basit çizirnli desenler bulabilirsern çok sevi­
neceğim. Orada sen bulabilir sen, sen bana yolla . . .  Bu arada son 
zamanda bana hediye ettiğin, Matisse'in "Mavi Pencere"sini ara­
dım, ama bir türlü bulamadım. Ama, belki de iyi ararnarnışırndır. 
Şimdi, mektubun elim e geçti . . .  Yarın sana yazarım. 

B. Rahmi 
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LONDRA'DAN PARiS'E* 

26 Temmuz 1933 

Mernişcik, 
M üze ziyaretleri yüzünden, sana daha uzunca· yazacak zaman 

bulamıyorum. Şehir çok büyük. Bir rnüzeye gitrnek için, bir günü 
harcamak lazım. Müzeler, insanı ne kadar yorar, sen bilirsin. Çı­
kışta turşurnuz çıkıyor. Bu yorgunluk üstüne bir de otobüse kadar 
yürüyoruz. Burası, inanılınayacak kadar sıcak. İkinci mektubunu, 
dergileri, Paris-Soir'ları ve "Gauloise Verte" sigaralarını aldım! 
Benim Şeker Çocuğurna nasıl teşekkür edeceğirni bilemiyorum. 

Sana bin öpücük. 
B.Rahrni 

• Londra'dan yollanan bir derginin içinden çıkan kartpostal. Tarihi, tahmini 
olarak konuldu. (M.H.E.) 
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PARiS'TEN LONDRA'YA 

27  Temmuz 1933 

Küçücüğürn, 
Dört uzun gün sonunda, işte curnartesiye geldik. Hala benim 

pasaportu alarnadırn. Çok canım sıkıldı. İstersen bir insanı çıldır­
tabilrnek için ne gerektiğini anlatayım: Çarşamba sabahı gittim. 
Pasaport isteğinde bulundum. Bana, daha büyük 7x7 crn'lik fo­
toğrafların olmasını şart koştular. Bir de ernniyetten, evli olup ol­
rnadığırna dair bir belge istediler. Ertesi perşembe günü emniyet­
ten istenilen yazıyla resimleri götürdürn. Cumartesi günü tekrar 
gelrnerni istediler. Ellerindeki belgelerden benim kaydırnın olup 
olmadığına bakacaklarrnış. O zaman da araya bayram giriyordu. 
"Bayramdan sonra buyrun" dediler. Bir dişi aslan gibi kükredirn. 
"Beyler" dedim. " Ben daha fazla gecikernern. Kalacak maddi im­
kanım yok" dedim. Yine de, cuma günü tekrar gittim. Benim 
kaydıını bulmuşlar. Bana boş yere zaman kaybetrnernerni öğüt 
verdiler. Yeni bir kanun çıkmış. Pasaportunu yeniletmek isteyen 
herkes Rornanya'ya, doğduğu şehrin emniyet amirliğine bir yazıy­
la başvurarak onlardan izin talep etrneliyrniş. 

Giderek, iyice şaşırdım kaldım. Karşımdakilere buna bir çare 
bulunup bulanamayacağını tekrar sordum. Bayramdan sonra tek­
rar gelrnerni söylediler . . .  Bu da Ağustos'un 1 6'sı ediyordu. Bana 
geçici bir 15 günlük belge verebilirlerrniş. O da ancak Roman­
ya'ya dönebilmem içinrniş. Haydi bakalım. . .  Çık işin içinden! 
"Ama benim Londra'da halletmem gereken çok önemli işlerirn 
var" dedim. " Bana 15 günlük geçici bir pasaport verilernez mi ? "  
dedim. "imkansız" dediler. . .  n e dururnda kaldığım ı gel d e  sen 
tahmin et. Adam elindeki bardağı açık pencereden dışarı fırlatıp, 
bana "Lutfen artık, daha fazla beni rahatsız etmeyin" demez mi ? 
Oradan öksüz bir çocuk gibi ağlayarak ayrıldım. Ne yaprnalıy­
dırn? Kime başvurrnalıydırn? Gözlerimden yaşlar boşanıyordu . .  
Bütün hayallerimin yıkıldığını hissettim. N e Mavi Pencere'ler kal­
dı, ne de Londra yolculukları. Halbuki yeterli pararn da vardı ce­
birnde. Ah! Bütün bunları kime anlatrnalıydırn bu koca şehir­
de? . . .  Hakkım, hukuk um neydi acaba? Daha sonra, bu işte bir 
bit yeniği olup olamayacağını düşünmeye başladım. Hatırlar mı-
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sın, bilmem. Sana bir zamanlar anlatrnıştırn. 1 9  3 1  yılının Eylül 
ayında, pasaporturnu yenilediğirnde, pasaportlara bakan kişi çok 
kibar biriydi. Tuvallerimin listesini görünce pek ilgilenmiş, "Aca­
ba gelip onları görebilir miyim? " demişti . . .  Tuvallerimin tümü­
nün ambalajlar içerisinde olduğunu, maalesef açıkta gösterecek 
hiçbir şey olmadığını nazikçe belirttirn. Ama adam Nuh diyor, 
Peygamber derniyordu. Çok ısrar etti. Ben de korktum. Bir daha 
oraya gittiğirnde benimle rahat konuşarnasın diye yanıma birileri­
ni alıp gittim. İşte o günden beri bu zat bana içerledi. Her gitti­
ğirnde ya yalnız değildirn, ya da onun yanında birileri, başka me­
murlar vardı. Benim işlerimi de elinden geldiği kadar yokuşa sü­
rüyordu. Ama bu kez eline fırsat geçince benim işirni iyice içinden 
çıkılmaz bir hale sakmuş olabilirdi ! !  Metroda bütün yol boyunca 
ağladırn. Gelmeyi ne kadar da arzulamıştım. Cevabın gelmesi en 
azından bir ay alırdı. Bizim görüşmemiz de suya düşerdi. Raspail 
2 1 4  numaradaki "Hanırnlar Evi " ne uğradım. Orada "Marie An­
toinette Gauthier" isimli bir arkadaşım vardı. Çok iyi ve akıllı bir 
kızdı. Fransa'nın Fas kolonisinde görevliydi. Tatilden ötürü Pa­
ris'deydi. Benim de bugünlerde Londra'ya gideceğimi biliyordu. 
Beraber yemek yedik. Bir türlü yemek yiyernediğirni ve her an ağ­
lamak üzere olduğumu görünce benimle çok ilgilendi. Uzun süren 
ısrarlar sonunda ona dururnurnu anlattım. Onun da bir memur 
olarak bu işe hiç aklı yatrnadı. " Londra'daki akrabanız çok hasta 
olsaydı, o zaman ne yapacaklardı" dedi. Bir arkadaşına akıl da­
nışmak üzere telefon etti. Cuma günü öğleden sonra saat iki bu­
çuktan saat beşe kadar sağa sola koşturduk. Önce Dışişlerine baş 
vurduk. Sonra da daha başka iki yere gittik. Kimse kılını kıpır­
datmak istemedi. "Rornenler bu işe alınırlar" dediler. Yine de Ro­
rnanya'yı temsil eden yetkili bir heyetten, yetkili bir arkadaşlarını 
bulup ayarladılar. Benim "Marie Antoinette" de, bana o gün için 
çok güzel giyinrnerni ve etrafa karşı çok nazik alnıarnı tavsiye etti . 
Her neyse! Cumartesi günü saat onda Konsolosluktaki Rornen 
Heyetinden " Bay Gheorghiu" ile görüşmeye gittim. Bana kimlik 
kartımı sordu. Çok efendi bir insandı. İlgili zata telefon edip, be­
nim pasaport işlemimi sordu. Niçin, acele cevaplı telgrafla işirni 
halletmediğini de sordu! Sonra da Rornen Heyeti'nin başkanı ol­
duğu için bu işi hemen bugün derhal cözürnleyebileceğini, fakat 
bunun ilgili memuru, çok rnüşkül bir dururnda bırakabileceğini, 
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üç günlük tatil sonunda hiç endişeye neden kalmadan bütün bu 
işlerin sonuçlanacağını, nihayet çarşamba sabahı da, pasaportu­
rnun elirnde olacağını söyledi . . .  Ben de affına sığınarak, eğer çar­
şamba günü de pasaporturnu alarnazsarn, çok geç kalmış olabile­
ceğirni, söyledim. 

O zaman o da, "Sevgili Bayan, ben bizzat devreye girerirn. O 
memur da artık sizinle uğraşacağına gelsin benimle uğraşın" dedi. 
"Hiç merak etrneyiniz, İşinizi hallolmuş bilin" dedi. Allahırn. 
Çok sevindim. Sevinçten çıldırdırn. Marie Antoinette'e ve bana 
uğur getirsin diye hediye ettiği " Kutsal Bakire" Meryem Anarnı­
zın kolyesi hirnrnetiyle, döktüğürn göz yaşları ve çektiğim sıkıntı­
lar sayesinde, sonunda galiba kesin sonuca yaklaştırn. Çarşamba 
sabahı tekrar gideceğim. Mernişciğirn. Seni o kadar çok özledirn 
ve seninle konuşmaya o kadar hasret kaldım ki, Londra'ya yürü­
yerek bile gelebilirirn. Allahtan yeterince pararn var. Artık, ciddi 
bir şekilde gidiş-geliş bilet ücretlerini incelernem gerekecek. Bilet­
ler, rneğer sandığırndan daha pahalıyrnış. Bir de Londra'ya kalkış­
lar sadece cumartesi günü yapılıyorrnuş. O zaman ortaya 1 8  
Ağustos tarihi çıkıyor. Her neyse sana yarın da, daha uzunca ya­
zacağım. 

Mernişciğirn. Önce Allahın yardımıyla, sonra birazcık da şan­
sım yardımıyla galiba buluşabileceğiz. Beraber Berlin'e de gideriz. 
Hiç ayrılrnayıp, mavi perdeli küçük odanda beraber oluruz. Sıcak 
nefesini, yakıcı sözlerini bakalım ne zaman duyabileceğirn! Bu anı 
çok bekledirn . . .  Ağladırn, sızladırn. Kuvvetimi hep senden aldım. 
İşte senin aslan Bucişin, sonunda Victoria Garında olabilecek! ! !  

Birbirimize sıkı sıkı sarılalım. Tam üç haftadır, Küçücüğürne 
sarılarnarnıştırn. Onu burnundan öpernerniştirn. Boynunun o çok 
hassas noktasına dokunarnarnıştırn. Seni nasıl da kızdırırdırn . . .  
değil mi ? Ama hassas noktalarını öğrenrnede üstün yetenek sahibi 
olduğumu kabul etrnelisin! 

Bir an önce görüşrnek üzere, Mernişciğirn 
Senin Küçücüğün. 
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PARiS'TEN LONDRA'YA 

28 Temmuz 1933 

Benim Küçük Memişciğim, 
Sabahın saat altısı . . .  Hava biraz ser ince. Ben de oturmuş, ke­

yifle Nonoşuma yazabiliyorum. Sana dün akşam yazmak istemiş­
tim. Ne mümkün! O kadar müthiş bir sıcak vardı ki . . .  anlatıla­
maz! Hayatımda ben böyle sıcak görmemiştim. Bu mevsimin her 
halde en sıcak günüydü. Gölgede 35 derece olduğuna göre, her­
halde, güneşte 50 dereceye çıkmıştır. Hiç rüzgar yoktu . . .  Boğulu­
yorduk. Hayatımda hiçbir zaman içmediğim kadar da çok su iç-
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tim! İşte böyle bir havada, Rosenberg'de, Lucienne'le buluştuk. 
" St-Lazarre" garı otobüsüne binrniştirn. indim. Mektup ve gaze­
telerini, metro istasyonundaki posta kutusuna atmak istedim. 
Müsaade etmediler. Her neyse gazeteleri bir başka yerden posta­
larırn. Alırsın. Daha sonra da Lucienne'le buluştuk. On dakikadır 
beni bekliyorrnuş. . .  Hiç değişiklik yok galeri de. Seninle beraber 
gördüğümüz, hep aynı resimler, Mernişciğirn. Bizim sevgili dük­
kanırnızı bile kapatacaklar. Dün, Raspail bulvanndaki öteki dük­
kana uğradım. Hatırladın mı? Oradan Van Gogh'lar almıştık. . .  
Hiç bıkrnadan, son mektubunu defalarca okudurn. Mektubun 
çok güzeldi. Teşekkür ederim. Güzel kartları çok beğendirn. Basit 
çizgili, olgun desenleri "Seine" kıyısındaki satıcılarda arayaca­
ğırn. inşallah, güzel şeyler bulurum! 

Ah! Akadernide hüngür hüngür ağlayabilirdirn. Yaptıklarım­
dan hiç memnun değildirn. Hava çok sıcaktı. . .  tasarladıklarırn, 
kafarndan uçup gitmişlerdi . . .  Bir Matisse yurnuşaklığıyla göğüsle­
ri açık bir kadın bedeni çizrnek istiyordum. Bir türlü becererne­
dirn. Model gittikten sonra zorladırn, olmadı. Matrnazel " Brie" 
beni, " niçin model olmadan çalışıyorsunuz" diye uyardı. Kimseye 
güvenim kalmadı . . .  Bakalım Lhote bugün bu işi görünce ne diye­
cek. Senin sertifikayı, bugün bana verecek . . .  Acaba onu müdür­
lükten tasdik ettirrnek gerekir mi? Bana acele yaz. Senden bir ce­
vap aldıktan sonra yollarını. Mernişcik, Küçücüğürn. Dernek ar­
tık Londralısın? Yazık, odan da çok ufacıkrnış. Benim adarnın ya­
rısı kadarsa, nasıl becerip orada çalışabiliyorsun ? Çalışabiliyor­
san, sorun yok! Yine sözünü tutrnadın! Hani yollamaya söz ver­
diğin Londra desenleri? Kim bilir ne ilginç peyzajlar vardır. Sana 
içimden geldiği gibi yazmak isterdim. Becererniyorurn. Senin 
mektup rnüthişti. Senin yurnuşaklığın, duygularının o samimi ifa­
desi sanki mektubunun dışına taşıyordu. Okurken, inan, göz yaş­
larını hiç dinrnedi. Evet, dün Lucienne'le galerileri gezdik. Ondan 
yine 15 frank borç aldım. Üzerinde o kadar varmış. Dieppe rnace­
ralarırnızdan bahsettim ona .. Çocuklarla, nasıl eğlendiğirnizi an­
lattım. Cumartesi akaderniye gelecek. Sonra birlikte bana gidece­
ğiz. Son zamanlarda, yaptığım işleri pek merak ediyor. Galeri ge­
zintisinden sonra, tekrar, ikinci kez St. Lazare garına kadar eşlik 
ettim ona . . .  İnsanları, ellerindeki biletlerine göre, oraya buraya 
götüren bu gar beni ne kadar etkiledi! Elektrikli tren hareket et-
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ti . . .  Gözlerimle onu ufacık kalıp gözden kaybolana dek izledirn. 
Sonra da tek başına, bu cehennemı Paris'e geri döndüm. Paris, sı­
caklar dan kavruluyor. Odamda pencere, yanımdaki yatağıının 
ardındaki duvar, bir fırın gibi ısınrnış. Senin deniz suyunu ne ka­
dar özledirn. Ta başıma kadar girebilseydirn, o serin suların içine. 
Merniş, Londra da bu kadar bağucu sıcak mı ? Sen, herhalde yüz­
me havuzlarına gidip serinliyorsundur. Odaının cehennemı sıcak­
lığını unutabiirnek için çalışmaya koyuldurn. Benim, iyi sonuç 
vermeyen tuvallerimden birisinin üzerine bir natürmort başladım. 
Küçük tahta iskernle ile senin yeşil vazoda sarılı, portakal renkli 
çiçekler. Arkada penceremin bir kısmı, yüksek siyah korkuluk de­
mirleri ve karşıki binanın pencereleri. Arkadaki sayfaya bir kro­
kisini çizeceğirn bunların . . .  Renkler çok basit. Griler, neredeyse 
bütün fonu kaplıyor. Fonda, tahta kaplamalar ve jaluzilerin çizgi­
leri . . .  Koyu yeşil sap ile açık yeşil yapraklar, değişik portakal 
renkli çiçekler. Yerde döşeme rengini andıran bir koyu leke . . .  İşte 
Mernişciğirn, bu kadar . .  

Sonra da, pencerenin önünde duran iki çıplak üzerinde çalış­
tım. Renkler kururnuştu ve hareketleri hoşuma gidiyordu Merniş. 
Pek parlak değil ama bir fikir edinebilirsin . . .  Biraz da çıplakla­
rırnla, natürmortlarımı da renklendireceğirn ve gazetelerin içinde, 
sana eskizlerimi yollayacağırn. Saat sekizi geçti bile. Son zaman­
larda sağlığını pek parlak değil. Yemek yeme alışkanlıklarını da 
kaybettirn. 

Pararn gelir gelmez, sana borcumu hemen ödeyeceğirn. Ken­
dime yüzlerce mektup kağıdıyla, bol bol pul alacağım. Kendime 
bir de fotoğraf makinesi almak istiyorum. Bana 96 franga mal 
olan Matisse'irni 30 franga sattırn. Bir de nasıl kurtulacağıını bil­
mediğim, siyah çerçeveli resim var. Benim bagajlar her gün ağırla­
şıyor. Yakında Şeker Çocuğurna kavuşacağırn. Onu, hasretle ku­
caklayacağırn. O da bana "Aslan Kızım, Kaplan Kızım. Çiliki, 
Miliki" gibi kulağa hoş gelen takrna adlarla hitap edecek . . .  Şimdi 
adama güneş vurmaya başladı. Aşağıya inip mektubunu postaya 
atacağım. Kim bilir? Belki senden de mektup vardır. Ne kadar 
mutlu olurdurn. Senin için çok güzel olrnalıyırn. Ağlamaya pay­
dos. Resme çalışmak çok güzel. . .  

Mernişciğirn. Ayrıldığımız günün sabahında bana: " Böyle şe­
ker bir çocuğu Paris' e, tek başına nasıl yollamal ı? Ya onu kurtlar 
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kaparsa" demiştin. Hava müthiş sıcak ve bu sıcaktan kurtlar bile 
korkuyor. . .  Kış olsaydı, anlardım. Ama kışa, beraber olacağız. 
Çok da eğleniriz İnşallah ! !  

Memiş . . .  Bunları hep düşün!  Nonoşuma kahve yapabilece­
ğim günlerin hayaliyle, kendimi avutuyorum. 

Memişçik 
Erne st ine 
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Sevgili Mernişcik, 

PARiS'TEN LONDRA'YA 

29  Temmuz 1 933 
(Tahmini tarih, zarfı yok) 

Bu sabah sana mektup yazdım. Akşama, senden haber bekle­
dirn. Gelrneyince, bari ben yazayını dedim. Ne yapayım? Senin 
mektup yazmadaki tembelliğin bana bulaşsın istemiyorum. 

Sıcak devarn ediyor, Nonoşurn. Bir cehennem sıcağı. Eğer 
böyle devarn ederse, buna nasıl dayanırırn, bilmiyorum. Hiç dur­
maksızın terliyorurn. Kocaman ter darnlacıkları, yüzümde dolaşı­
yorlar. Akşarnın saat dokuzu, hava biraz serinledi . . .  Bir buçuk sa­
attir odarna kapandım. Saat altı buçukta, inip "France-Soir" al­
dım. Kendimi çok bitkin hissettim. "Raspail" bulvanndaki bir sı­
rada oturakaldırn. Pararn da gelmiş olmasına rağmen, yine de hü­
zünlüydürn. Odarnın, hamarn gibi sıcak olmasından bıkkın ve 
üzüntülüyürn herhalde . . .  Sıcak tan, oda sanki alev alacakrnış . . .  gi­
biydi . . .  Binbir renkler içinde oradan oraya gidip gelen insanları 
seyretmek hoşuma gitti . . .  Güzel bir canlılık getiriyorlardı ortalı­
ğa. Herkesin sanki bir arnacı vardı. Yaklaşan akşam yemeği za­
manı da, sanki insanlara bir canlılık kazandırrnıştı . . .  Ya ben ak­
şarnırnı nasıl geçirrneliyirn? Herhalde, ben bu akşam hiçbir şey yi­
yernezdirn. Yemek aklıma bile gelmemişti. Mektup kağıdı satın 
alıp, odarna çık tım. Gün çabuk geçti . . .  Biraz resim yaptım . . .  Bi­
razcık da başka işlerle meşgul oldum. Yırtık, sökük birikrnişti. 
Seni şimdiden çok özledirn. Sabahattin' e selarn söyle . . .  "Kendi­
sinde Manş denizini yüzerek geçme cesareti varmış" de! Yarın ya­
pacak o kadar çok iş var ki nereden başlamalı karar vererniyo­
rurn. Matisse kopyama da çalışınarn lazım. Kurumasını bekliyo­
rum. Mina'ya bir türlü cevap veremedim. Halbuki sana iki mek­
tup yazacak zamanım pekala oldu! Değil mi? Tamamen kendili­
ğinden geliyor bu yazma isteği . . .  Hiç zorlanmadan yazıyorum. 1 4  
Temmuz konseri v e  Rus orkestrası salıiden çok güzeldi. Bugün 
"Montparnasse'ın Gölgesi"ni tekrar gördüm. Zavallı adam. Çok 
endişe verici bir hali vardı. Geçen günü de, onu aynı kadınla bir­
likte görrnüştürn. Kadın herhalde harnileydi. Çok şişrnandı. İlgi­
lenrnek istedim. Ona, nerede yatıp kalktığını sorrnayı düşündürn. 
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Çok zor bir hayatları olduğunu tahmin edebiliyordurn. Ama on­
ların hayadarıyla ne bakla ilgilenebilirdirn. Hiçbir şey demeden, 
yanlarından yürüdüm geçtim. Arkalarından, uzun süre onları iz­
ledirn. 

Pencerern, ardına kadar açık . . .  Bu gece ayın on dördü. Ay, bu 
gece yusyuvarlak, tostoparlak. Benimle de, çok yakından ilgileni­
yor, hatta bana sorarsan, bana gülürnsüyor . . .  Yanılrnıyorurn, ben 
bu işlerden iyi anlarırn. Hatırlıyor musun ? Beraber bulutlara ba­
kar, onlara da türlü türlü anlarnlar verirdik. Bulutlarda " Gre­
co"lar, " Cezanne"lar görürdük. ikide bir şekil değiştirdikleri için 
anlamları da sık sık değişirdi. Bu akşam ay, sanki yukarıya asıl­
mış gibi; koskocaman ve çok parlak .. Ne yıldız var, ne de bulut! 

Bütün bu düşüncelerden sonra, hala sıcaktan yanrnaktayırn. 
Anlaşıldı, yıkanacağım bu akşam. Banyornu, ağzına kadar su dal­
duracağım sonra da içine atlayarak kendimi denizin içinde sana­
cağını. Boğulmaktan korkmadan, yapacağım bu banyoyu! Hatır­
lıyor musun? Bana bir insanın çok sığ bir su birikintisinde bile 
boğulabileceğini söylerniştin. Eğer o kişi bir de sakar olursa hiç 
kurtuluş yok! Mürekkep şişerni devirdirn. Hemen ortalığı temizle­
rnem gerekiyor . . .  Mernişçiğirn! Yatrnarn gerek! Uykurn geldi. Ya­
rın sabah da haberlerini alırını inşallah . .  Artık sabrını da kalmadı 
ya . . .  Haydi iyi geceler! Yarın sabaha ! 

Merniş. Sabah oldu. Yine ortalık kavruluyor. Ama kapıcırn, 
mektubunu getirmez mi! Hem sevindim! Hem de üzüldürn. Sebe­
bini pek anlayamadım. Ama galiba " son günürnüzü" geçirdiği­
mizden ve bu son günün de " hayatın gerçeklerinden birisi" oldu­
ğunu yazıyorsun. Hatırlıyor musun Rayrnond nasıl da dans edi­
yordu ? Ah! Ne garip gençti. Bence etrafındaki piliçlerden çok da­
ha ilgi çekiciydi . . .  Mernişcik, dernek Hastings'e gideceksiniz hep 
beraber . . .  Tadını çıkartın. 

Bugün kiralık bir oda arayacağırn, sana yazarım . . .  Veya sana 
kendim söylerim! Sertifikanın hoşuna gitmesine sevindim. Bayan 
Wilson'dan, paketini alnıadın mı ? Hiçbir şey anlamıyorum. Bu 
bayan, Londra'ya gitmedi mi? Yoksa, boş mu verdi ? . . .  Her ney­
se . . .  O paketi alıp alrnadığını bana yazmayı unutma! Az daha 
unutuyordurn. Mavi Pencereli Matisse'i buldun mu? Mernişirn 
bana daha sık yazmaya bak. Cumadan bu salı sabahına kadar, 
senden mektup yok. Cumartesi, pazar, pazartesi, salı . . .  Dört beş 
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gün benim için çok uzun bir süre. Sık sık yazman beni çok rahat­
latacak. Bu konuda sana daha önce defalarca yazmıştım. Dernek 
Mernişciğirn, Berlin üzerinden döneceksiniz. Seninle dernek az 
gün kalabileceğirn. Bu süre, Dieppe'den de fazla . . .  Herhalde ora­
da, Dieppe'den daha iyi şartlarda kalırız. Durumuna bir açıklık 
getirebilmek ve niçin güzel güzel çalışamaclığını anlayabilmek 
için, mektubunu defalarca okudurn. Belki de şehir çok ilginç geldi 
sana . . .  Veyahut da rnüzeler seni çok alt üst etti. Yanında olmak 
ve seninle uzun uzadıya konuşabilrnek isterdim. İngilizlerin te­
rnizliklerinden ve hayat tarzlarından bahsediyorsun .. Halbuki, biz 
onları pek sevimli bulrnazdık. Sana paz veren İngiliz kızları mı se­
nin aklını çeldi? Her zaman adarnın karşısına Marcelle Paurni­
er'ler çıkmaz tabii!  Sesinin onunla konuşurken değişmesini bile 
kıskanrnıştırn bir ara ! Ama doğrusunu söylernek gerekirse çok se­
vimli bir insandı. Sadece kendisi değil, bütün grup çok hoştu. Ti­
na, David Paurnier ve dört çocukları da dimya tatlısıydılar. 

Öyle sanıyorum ki "Paris-Soir"lar eline rnuntazarnan geçi­
yorlardır. Dün sana iki tane yollamıştım. Bugün de iki taneli bir 
paket yolladım. Dün akşam Seine nehri kıyısında .. senin için sağa 
sola baktım. Hiçbir şey bulamadım. Her taraf ölü Paris'te bu sı­
ralar. Herkes tatile gitti. Yakında ben de gideceğim! Bugün bizim 
Konsolosluğa uğrayacağırn, pasaporturn için. Sabahın saat dokuz 
buçuğu. Daha önümde koca bir gün var. Mernişciğirn. Son satır­
ların çok heyecan verici. Onlarda hem müthiş bir özlem, hem de 
müthiş bir rahatsızlık hissediyorum. Bana Bulvar Jourdan'dan 
bahsetmen beni tir tir titretiyor. Seni kucaklayasım geliyor. Evet, 
bunlar senin kendi düşüncelerin. Hepimiz, aynı şeyleri belki his­
sederiz, ama açığa vurrnayız. Utanırız . . .  öyle düşünmek ten! 

Ağiayasım geldi. Sonra da sana saçlarırnı, ağzımı, dudakları­
rnı, gözlerimi yollayasım geldi . . .  Onları geçenki rnektuburna koy­
mayı unuttuğurndan değil ? Birden fikir değiştirdirn . . .  Yerli yerle­
rinde kalsınlar, ama benim bebeğirn benimle konuşsun, bana bak­
sm ve beni çok sevsin. 

Senin Bucişin 
Ernestine 
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PARiS'TEN LONDRA'YA 

30 Temmuz 1 933 

Bekleyiş, uzadıkça uzuyor. Senin dergi gelene kadar çok hü­
zünlüydürn. Kapıcıyı her görüşümde "Mektup var mı? " ,  "Mek­
tup var mı? "  diye sormaktan dilirnde tüy bitti . . .  Adarncağız da 
her seferinde "Henüz bir şey gelmedi" dernekten usandı. Bana 
hep gülürnseyerek bakan fotoğrafına bakarak, saatlerce yüksek 
sesle ağladırn. Çok dertliydirn ve derdirni dökebilecek, yanımda 
kimsecikler yoktu. Uykuya dalmayı doğrusu çok istedim, ama gö­
zürnü uyku tutmadı. Sana ne dururnda olduğumu aniatmayı ne 
kadar arzulardırn. Beni bu kadar ihmal etmeni anlarnama imkan 
yok. Senin Nonoş, Paris'in ortasında parasız pulsuz ve Mernişsiz, 
yapayalnız. Seni böyle dört gözle arayabileceğirni kim tahmin 
edebilirdi? Seni öylesine benirnsernişirn ki, sanki seni ben yaratmı­
şını gibi bir his var içimde . . .  Belki de böyle olması için özel bir 
gayret gösterrneden, seni kalbirnde öyle bir yere oturtrnuşurn ki 
senden sık sık mektup alamayınca, sudan çıkmış balığa dönüyo­
rum. 

Kabahat kimde? Sende değil şüphesiz. Kabahat bende . . .  İra­
dem, sıfır. Kafarn durmadan çalışıyor. Zavallı kafacığırn. Bu kafa­
yı, garnsız kedersiz bir çocuk kafasıyla değiştirmeyi ne kadar is­
terdim! Ama, bunun imkansız olduğunu da biliyorum. Kartını ye­
niden okudurn. Niçin bana, rnüzeleri gezdikten sonra yazmayı 
planladın. Ya ben ne yapacağım, sen rnüzeleri gezene kadar? Sen 
de benim kadar yalnız kaldığını tasariayabilir misin? Tasarlaya­
rnazsın. Çünkü yanında çok sevdiğin ağabeyin var. Zamanın bile 
nasıl geçtiğini anlayamazsın. Ben ise, sabah akşam postacı yolu 
gözlüyorurn. Sanki bir rüya alernindeyrnişirn gibi bir his var içim­
de ve sanki borç alınmış bir kuvvetle ayakta durabiliyorurn. Sa­
kın bana sinirlenrne! Senin Nonoşunu etrafı tuvallerle çevrili ola­
rak, Paris'in göbeğinde bir düşün bakalım ! ! !  Bazen birisine dö­
nüp elirne alıyorum, bazen ötekisine çalışıyorum. Derken yalnız­
lık ürkütücü oluyor. Saat yedi buçuk . . .  Aşağıya inip bakıyorurn! 
Eyvah! Henüz bir şey gelmemiş. Yukarı çıkıp, yatağırna düşüyo­
rurn. Seninle yaptığım konuşmalarımı hatırlıyorum. Bana ne ka­
dar yakın ve bana karşı ne kadar iyiydin. Sonra Dieppe, deniz, 
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çocuklar ve küçük sevimli "Marcelle Paurnier" . . .  Orada, ne güzel 
çalışmıştık Şimdi benim Nonoşurn, kim bilir hangi yeni fikirler 
peşinde?  Beş gündür resim yapmarnan endişe verici. Sadece bir 
dergi ve bir kartpostal dışında senden tam beş gündür haber yok. 
Merniş derhal bana yaz. Mernişcik, inan bana bu hayatta sık sık 
Mernişciklere rastlanarnaz ve onlara bağlanılarnaz! !  Mektupları­
rnın seni sıkrnadığını söyle bana. Bana iyi davran. Endişelerimi gi­
der. Benim en iyi dostum, şu son günlerde tuvallerirn. Onlarla 
epey meşgul oluyorurn. Resim yapmak bana çok iyi geliyor ama 
hangi cesaretle projelerirne devarn edebileeeğim acaba? Yakında 1 
Ağustos olacak. Ne zaman dönmeyi düşünüyorsunuz? Safiye'ye 
benim yanımda oturup oturarnayacağırnı sormuşsun bile! Bu be­
nim çok hoşuma giderdi. Benim öteki mektuplarımı da almış ol­
rnalısın. Desen kağıdını nasıl buluyorsun? Bayan Wilson'dan pa­
ketini almaya gittİn mi? Cuma günü Lhote, atölyede düzeltrneler 
yaptı. Benim tuvalirne pek ilgi göstermedi. Başka öğrencilerin 
önemsiz işlerinin üzerinde epey vakit harcadı. Sırf beni deli etmek 
için, benim resrnirne hiç yüz vermedi. Geçen gün Matrnazel 
"Br i e" çok dertli ydi. On beş gündür " Cassou " çok hasta yrnış. Bir 
telgraf gelmiş. Çok üzülrnüş. Romanya'dan da, Paris'e döndüm 
döneli hiç haber yok. Para yönünden durumum berbat . . .  Yine 
Lucienne'den borç isterniştirn. Paris'e ikinci gelişinde, söz vermiş­
ti . . .  Fakat tamarnıyle aklından çıkmış. Bir rnektuba pul alabilecek 
pararn bile kalrnadıydı. . .  İnşallah bir an önce gelir şu havale. Pa­
rasızlık canıma tak etti. Dieppe'i hatırlıyor musun! Son pazar gü­
nü kaç pararnızın kaldığını nasıl da oturup uzun uzun hesap edi­
yorduk! ! Söyle bakayım bana! Parasızlıktan çektiğimiz sıkıntıları 
hatırlıyor musun ? 

Londra izlenirnlerini, bana etraflıca anlat. Sen benim biricik 
Nonoş çocuğurndun, hatırla!  Paris'in karmaşık hayatından da 
pek hoşlanrnazdın . . .  Çok rneraklıyırn, değil mi? Ama bana etraflı 
yazmaya söz verrniştin! Müzeler, öğleden sonra saat beşte kapa­
nır. Akşama kadar dünyanın zamanı var. Nasıl vakit geçiriyor­
sun? Bana o ilginç krokilerinden yollasana. . .  Aslında hep aynı 
şeyleri tekrarlıyorurn, değil mi? Üçünüz birlikte her halde iyi va­
kit geçiriyorsunuzdur! Sotty Londra'da daha ne kadar kajacak? 
Kim bilir, orada ne kadar ilginç güzelliklerle karşılaşıyorsunuz­
dur! Ah! Keşke ben de sizlerle beraber olabilseydirn. Orada, kaç 
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paraya yaşanılabileceğini bana bildirmeye söz verrnıştın. Lond­
ra'ya gelme mi çok istiyorsun dernek. . .  Peki hangi yoldan İstan­
bul'a dönmeyi planlıyorsunuz? Ah! Paris'ten geçseniz ne kadar 
güzel olurdu. Eğer Fransa'nın herhangi bir lİmanına gelirsen, ne 
yapar eder, seni bulur, Marsilya'ya bile gelirdirn. 

Son üç "France-Soir" gazetesini senin için sakladım. Bugün 
de onları yollayacağırn. Eline geçerler umarım. Ne olur, bir kere­
cik olsun sözlerime güven. Son zamanlar olaylar hep istemediğim 
şekilde gelişti. Sen de " sözünde durrnuyorsun" diye benimle dal­
ga geçtİn ama, inan bana haksızsın. 

Mernişcik. Şimdi de sana güzel, terniz çizgili desenler ararna­
ya gideceğim. Her zaman alış veriş yaptığımız dükkan kapalı. En 
kısa zamanda "Seine" nehri kıyısında satış yapan yerlere bakaca­
ğırn. "Sotty" senin resirnlerinle desenlerini nasıl buldu? Ne dedi? 
Hepsini bana anlat. Hangi galerileri gezebildiniz şu son günlerde ? 
Kim bilir ne şaheserler görrnüşsünüzdür? 

Geçen günü Lhote, senin belgeni bana verecekti. Yazmayı 
unutmuş. Çok üzüldürn. Bana " Eve uğra da vereyim" dedi, "yok­
sa kapıcırna bırakırırn" Pek inanmadım ama yine de gideceğim. 
Eğer bırakrnaz ise, biraz geç bile olsa mutlaka belgene kavuşacak­
sm. Herhalde Lhote Mirarnare'a gidiyor. Herkes ya deniz kenarı­
na ya da dağlara kaçıyor. Biz de tatile çıktıydık değil mi ? Ne ya­
zık ki çok kısa bir süre dinlenebildik. 

Bu gece seni rüyamda gördüm. Her zamanki gibi hoşça vakit 
geçirdik. . .  Sabahleyin güzel rüyalar sona erdi. Son üç resrnirni şa­
selerinden sökeceğirn. Şaseleri satıp, bu mektubu yollayacak pul 
parasını denkleştireceğirn. Senden para isteyebilirdirn. Ama ayın 
birinde pararn gelir sanıyorum. Eve, çok sinirlendiğirni yazdım. 
Herkese borçlanınaktan bıktığırnı, bunun da beni çok rahatsız et­
tiğini bildirdim. 

Dergideki rnakaleye ne dersin? Ben çok kötü buldum. O beş 
sayıyı gerisin geri yollamayı düşündürn. Böyle bir yazının bana ne 
faydası olacak ki? Bir de başvuruma bir cevap vermeden 3 5  
franklık faturaları da hemen geliverdi. Sen bu konuda ne karar 
vereceksin? Herhalde sen de devarn etmeyeceksin! Hiçbir şey ya­
pamazlar. Hiç de narnuslu sayılmazlar. Her halükarda, ne yapaca­
ğına ancak sen karar verebilirsin. 

Hatırlıyor musun, bir İtalyan bize "François Villon" deme-
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ğinden söz etrnıştı . . .  Çok ucuza karnırnızı doyurrnuştuk. Dün 
şöyle bir dolaşayırn, dedim. Beni kabul etmediler. Oraya üye ol­
mak lazım, formlar doldurulrnalıyrnış. Her şeyleri çok güzelrniş. 
Yukarıda bir okuma salonu, bir piyano ve bir de ping-pong ma­
sası varmış. Yazık! Keşke seninle oraya gidebilseydik. Her çeşit 
şarnatayla dolup taşıyorrnuş. Beni kabul edeceklerine pek inanmı­
yorum. Montparnasse takımından olmayanları kolay kolay oraya 
kabul etmezler. Aslında benim oraya yapayalnız gitmem de hiç 
hoş olmaz. Herkesin bir dostu var. Kaba kaba laf atınalara hiç ta­
hammül edemem. 

Şimdi, haberlerini dört gözle bekliyorum. Mektuplarını, kart­
postallarına tercih ederim. Ama hem mektup, hem kartpostal ge­
lirse daha da iyi olur tabii . . .  Merniş! Bu Allahın belası m üze ziya­
retleri ne zaman bitecek? Sakın şu rnüzeleri bitirrneden, çabuk 
yaz bana. Beni bu kadar zaman habersiz bırakman çılgınlık. Me­
rnişcik. . .  Senin Küçücüğün, bir Şeker Çocuk olacağına bir Aslan 
olsun isternezdin, değil mi ? 

Öylese, ona biraz daha fazla zaman ayır ve onu unutma . . .  Si­
nirlendiğirn zaman sana değişik isimlerle hitap ederdirn. Hiç, al­
dırrnazdın. Ama "Mernişcik" dedim mi yelkenierin suya inerdi. 
Ben de o zaman sana bir öpücük verirdirn, hatırladın mı? 

Bana ne zaman desenler yollayacaksın? Sen yollayınca, ben 
de sana yollanın. 

Ernestine 
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LONDRA'DAN PARiS'E 

31 Temmuz 1 933 

Her sabah mektuplarını alıyorum ve Nonoşuma hemen ce­
vap veremiyorum diye, vicdan azabı çekiyorum. Sabahları saat 
dokuz buçukta kahvaltıya indiğimizde, aşağıdaki salona bakıyo­
rum. Mektubun gelmiş oluyor. Sağda solda, ayak üstü okumaya 
çalışıyorum aceleyle . . .  Ancak yalnız kalabildiğimde Memişimle 
baş başa kalabiliyorum. Kahvaltıdan sonra çıkıp, müzeleri ziyaret 
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programımıza başlıyoruz. Sana geçen günü Londra'ya, Sotty'nin 
de geldiğini yazmıştım. Bizimle aynı otelde kalıyor. Daha da bir­
kaç gün kalmayı düşünüyor. Londra'yı çok sevdi. Hele fiyakalı 
Ardamay otelinden de pek memnun kaldı . . .  Geçen gün Sotty ile 
"Kaladonian Market" adlı bitpazarına gittik. Fiyatları 25 ile 40 
Frank arasında değişen çok güzel porselenler vardı. Sotty, iki kü­
çük çirkin porselen köpekçik aldı ! ! !  Kentsoy lu! 

Geçen akşam, Rus balesine gittik. Duffy ile Matisse'in dekor­
larını görürüm sanmıştım. Şansıma "Derain"le "Masson"un de­
karları çıktı. Derain çok sevimliydi, Masson'nunkilerde iş yok-
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tu . . .  Çok moderndileri Zaten bu dekorların 
önünde yapılan danslarda da iş yoktu. Bana 
"La Paix" danslarını hatırlattı. Dayanılmaz 
derecede sevirnsizdi?  Derain'nin dekorlarının 
önünde yapılan danslarda giyilen giysiler de, 
dekorlar kadar alçak gönüllüydü. Aklırnda, 
ileride belki bir şeyler çıkartabileceğirn, bir 
sahne kaldı. Sanki, Utrillo'nun bir peyzaj ın­
dan kopartılrnışçasına basit bir dekorun 
önündeki figüranlar, mat beyaz elbiseler giyi­
yorlardı. Ortadaki balerin ise yine beyaz bir 
elbise giyiyordu. Ama çok acayip bir beyaz 
elbise . . .  Bu acayip beyazlığı sana belki "Naf­
talin Beyazı" diye tanırnlayabilirirn . . .  Nasıl 
anlatayım? Hani Matisse'in bazı resimlerinde 
onun saşrnaz zevkini yansıtan, " içinde bir ga­
rip müzik bulunan" ,  parlak renkler vardır 
ya, işte öyle bir beyaz! 

Adı "Ta te Galerisi " olan bir rnüzede 
müthiş bir Gauguin ile birkaç Van Gogh ve 
iki de küçük Matisse gördüm. Aklımda Ga­
ugin'nin yatan çıplağıyla, Van Gogh'un sarı 
iskemiesi kaldı. Matisse'ler de güzeldi ama 
çarpıcı değillerdi. 

Nonoşurn. Sana, yine benim çok hoşuma 
giden bir rninyatür yolluyorurn. İçinde bir 
rninyatür de olan küçük kırmızı kitapçık in­
şallah eline geçmiştir. Mernişcik. Bana, " Gel­

rnerni istiyor musun acaba ? "  diye, niçin böyle enayi bir soruyu 
soruyorsun? Eğer, sen işlerini yoluna sakabiliyorsan ben niye gel­
nıeni isterneyeyirn? Fakat bende bazı tatsız haberler var. Dün, 
ağabeyirn talebe müfettişliğinden garip bir mektup aldı. Sayın 
müfettiş, ağabeyirne, raporunu hazırlayıp hazırlamaclığını soru­
yor ve kendisine yol parasının yollandığını bildiriyordu! Eğer pa­
rayı bu ay alırsa, önümüzdeki ay eline hiçbir şey geçmeyecek de­
mektir. Mektuptan bu anlam çıkıyor. Halbuki o, önümüzdeki 
ayın başında maaşını alabileceğini sanıyordu. Sonra da, sürenin 
sonunda bir de yol parası geleceğini umuyordu. Herhalde bir haf-
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taya kadar her şey ortaya çıkar. Eğer önümüzdeki ayın sonuna 
kadar kalabilirsek ve eğer sen de işlerini yoluna koyabilirsen, gi­
diş geliş bilet almanın faydalarından da yararlanabilirsini Yok ca­
nım, bizim otel o kadar pahalı değil aslında . . .  Haftada 1 80 
frank . . .  Hepsi bu kadar. Bir hafta süresince başka hiçbir şey dü­
şünrnezsin. Eh! 150 frank da bir cep harçlığı alırsın yanına. Hay­
di biraz da haskılara kitaplara para harcasan? . . .  Kısacası, yolcu­
lukla beraber bu iş sana 600 franga patlayacakrnış gibi görünü­
yor! Ne dersin? 

Otel parasına banyo parası dahil. Aman ne güzel . . .  Her alla­
hın günü yıkanı yorum. Biraz daha az çirkin olmarnı sağlıyor. Her­
halde meşhur baş ağrılarıma da iyi geliyordur. Ah! Nonoşurn. Ni­
hayet dün Londra'da ilk baş ağrısıyla da tanıştırn. Allah beni bir 
ikincisinden korusun. Mernişcik . . .  Daha henüz Londra'da pek bir 
şey çalışrnadırn. Günlerirnin nasıl geçtiğini sana yazmıştım. Müze­
ler, bütün zamanımı alıyorlar. Dün, Sotty ile ikinci kez "National 
Gallery"e gittik. Çok tanınmış iki "El Greco" var orada. Bir sürü 
de "Prirnitif" var. Çok güzel bir şeylerle karşılaşınca Mernişciğirn, 
seninle, usul usul konuşuyor ve sana " Güzel Hava" şarkısını rnı­
rıldanıyorurn. Her zaman yanımdaki Sotty beni duyuyor! !  Buçiş! 
Allahtan senin adını duyarnıyor! Senin Bayan Wilson'nun kapıcı­
sından, ancak yarın gidip paketimi alacağım. Bana dudaklarını ver 
ve bana on kere tekrarla: . . . . . . . . . . . .  "Mernişcik de Mernişcik".  

Sertifikayı tasdik ettirrnern şart değil. Bana onu olduğu gibi 
yolla . . .  

B.Rahrni 

Mernişcik! . .  Yine bit pazarına gittik. Müthiş bir Türk kilimi 
buldum; 40 franga. Gümrüklerde takılrnayacağını bilsem, onu sa­
na alırdım. Ancak, eline geçmesinin imkansız olacağını söylediler. 
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LONDRA'DAN PARiS'E* 

31 Temmuz 1 933 

Nonoşcuk, 
İşte bize birçok şey öğretebilecek bir örnek. Bizim Matisse de 

bunlardan çok şey öğrenmiş . . .  Eğer sana yolladığırn kırmızı kaplı 
küçük kitap eline geçtiyse, onun içerisinde de terniz çizgiler bula­
caksın. Çok çok alçak gönüllü. İşte, ben burada kafarna böyle ba­
sit çizgiler kazıyorurn. Aslan Bucişirn. Sen de terniz çizgilere ulaş 
ve alçak gönüllü ol. 

B.Rahrni 

• 31 Temmuz 1 933 tarihli mektubun içerisinden çıkan "British Museum " C 
1 2 1  kodlu kartpostal. İran: 1 6'ncı asır sonu 1 7. asır başı "Çiçek/i Ağaç Altın­
da Kitap Okuyan Genç, " kartpostalı. 
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LONDRA'DAN PARiS'E 

2 Ağustos 1 933 

Aslan Buciş, 
Bu sabah mektubunu ve güzel krokilerini aldım. İddiasız ve 

basit çizgilerini görünce "Aferin Bucişirne" dedim, "yararsız ne 
varsa kaldırrnış, atmış. " Şimdiye kadar bana yolladığın en iyi iş­
lerdi. Ben de sana ödül olarak, bir şeker Kranach'cık yolluyorurn. 

Mernişcik . . .  Biz ayın 25'ine kadar buradayız. Türkiye'ye 
hangi yoldan döneceğimize henüz bir karar veremedik. Aslan Bu­
ciş, işlerini ayarlarsan seni, Londra'daki son haftarnızda bekliyo­
rum. Buradaki son haftarnızı birlikte geçiririz . . .  Bizimle aynı otel­
de, kalırsın. Bizim otel biraz pahalı, ama bir haftalık fazla tut­
maz. Güzel güzel ping-pong oynarız. Ben sana öğretirim bu oyu­
nu. Niçin son haftadan söz ettiğime gelince: ilkin, belki de Fransa 
üzerinden döneriz Türkiye'ye. Fransa'ya kadar beraber yolculuk 
ederdik! Dernek istiyorum ki Londra'daki zarnanırnızın sonunda 
gelirsen, Londra'dan beraber ayrılırız. Sotty yarın dönüyor. Sana 
onunla büyük bir rninyatür yollamak istiyordum. Ama birçok çe­
şidi var. Gelsen, kendin seçerdin. Üçüncü kez "National Gal­
lery''ye gittik. Greco'ları ve Kranach'ları gördük. Buciş, benim 
paket, henüz elirne geçrnedi. Dün, kendi başıma harekete geçme­
ye karar verdim. Ama daha istasyonda kayboldurn. Yarın ağabe­
yinıle tekrar gideceğiz. Çok ürkütücü bir durum; iki kelime bile 
bir araya getirerniyorurn. Kendimi kurtarabilecek iki laf bile ede­
miyorum. Tamamen Çince olan bir dili, anlamaya imkan ihtimal 
yok ! !  

Buciş! Sana yüzürn kızarrnadan, şu ana kadar hiçbir şey çalı­
şarnadığırnı söylemeliyim. Otele dönünce ne yaptığımı soruyor­
sun bana ? Döner dönrnez önce bir banyo yapıyorum. Genellikle, 
müthiş yorgun oluyorurn. O rahat koltuklara kuruluyoruz. Başı 
sonu belli olmayan çılgın karalamalar yapıyorum bazan. Bazen 
de ağabeyinıle ping-pong oynuyorurn. O, bu oyunu çok iyi öğren­
miş. Onun yanında çok acemi kalıyorurn: Paris-Soir'ları, bir de 
Türk gazetelerini okuyorurn. Bazen gezintilere çıkıyoruz. Sotty 
rneydanlara bayılıyor. Londra'da da bir sürü meydan var. Adım 
başı durup, İngiliz mimarisi üzerine tartışıyoruz. Sotty, özel 
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Londra detaylarını didiklernekten büyük bir zevk alıyor. Çünkü 
buraya gelmezden önce, incik cincik detaylar veren koca bir kitap 
okumuş, notlar almış Londra hakkında. ikide bir de benim zaval­
lı ağabeyirne içinden çıkılınasına imkan olmayan karmakarışık 
sorular soruyor. Ağabeyirn ne bilsin bunları? İngilizler bile cevap­
larken, kan ter içersinde kalıyorlar! Bu mektupta sana bir 1 0  
frankçık yolluyorurn. Sotty, benden borç aldıydı uzun süre önce. 
Parasızlıktan şikayet ediyorsun ? Niçin bana açıkça söylernedin? 
Sana birkaç şilin bile olsa, az bir para yollayabileceğirni, söyle­
miştim değil mi ? Her neyse. inşallah, paran eline geçmiştir. Gra­
rnofon ve kernanla ne yapacaksın? İnşallah onlardan da kurtul­
manın bir yolunu bulursun! Eğer ikisini Mont-Piete'de 1 00 fran­
ga satabilirsen, şahane olurdu. Kim bilir belki de daha fazla para 
ederler. Bucişkarn, Lhote benim sertifikayı verdi mi, vermedi mi, 
pek anlayamadım. Bu sertifika yardımıyla Türkiye'de, " Burslu 
Devlet Talebesi" olabilrnek için üçüncü kere şansımı deneyecek­
tim. 

İşte böyle, Şeker Buciş. Şimdi gidip, bir güzel yıkanınarn gere­
kiyor. Bugün testi gibi terledirn. Cehennemı bir sıcak vardı. Dün 
bir film satın aldık. Yakında, benden fotoğraflar da alacaksın. 
Kulaklarından, saçlarından, o kocaman cömert gözlerinden ve 
küçücük, o hasis burundan öperirn. 

Senin Bucişin! ! !  
B. Rahmi 
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PARiS 'TEN LONDRA'YA 

4 Ağustos 1 933 

Küçük Mernişcik . . .  
Senden haber almayalı epey zaman oldu. Bundan sana yaza­

rnadırn. İki gündür, çok parasızırn. Kimse artık borç para verrnek 
istemiyor. Son zamanlar, tek ümit "Lucienne"di. O bile kendisin­
den borç para aldığımı, annesinin duyrnasını istemiyor. Annesi, bü­
tün harçlığını çarçur ediyor diye, kendisini azarlıyorrnuş. Lucienne 
hanırnın benim hakkındaki düşünceleri ne kadar da değişmiş değil 
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mi ? Her neyse! Bugün kapıcıdan bana 20 frank borç vermesini is­
teyeceğirn. Yoksa, benden istediğin gazeteleri ve mektubu sana yol­
layabilecek pararn kalmadı . . .  Bugün Ağustos un dördü. Benim pa­
ram hala elirne geçrnedi. Sabahın saat altısı. Belki de bu sabah pa­
ram gelir. Romanya'dan da hiç haber yok. 3 1  Temmuz'dan beri, 
senden de mektup yok. Koca bir beş gün ediyor. Halbuki seninle 
konuşma ihtiyacımdan sana söz etrniştirn. Seninle, baş baş kalınca, 
moralim düzeliyor. Mernişcik. Belki de bugünlerin birinde Türki­
ye'ye dönersiniz? Olanbitenden beni haberdar edersin umarım. 
Türkiye'deki adresin, yani oturduğunuz yerin adresi bile bende 
yok! Sotty gitti bile. Sen de, çok meşgul olrnalısın. Siz de giderseniz 
aman ne hoş ahır! Acaba Fransa'dan geçer misiniz? Acaba, seni 
bir daha görebilecek miyim? Acaba bu sorunlar nasıl çözülecek? 

Bu akşam, senden bir mektup alacağıını urnuyorurn. Eğer 
gelrnezse, hapı yutturn. Gecern berbat olacak. Yok! Yok! İnşallah 
mektubun gelir. Herhalde Türkiye'den bana sık sık yazarsın. Mü­
zeler, senin bu kadar fazla vaktini alrnazlar. Sen de, Nonoşunla 
daha fazla ilgilenirsin! 

Bayan Wilson'dan paketini aldın mı? Evet, sözümü tutturn. 
Lhote, bir hayli uzun süren çabalar sonucu artık beni reddederne­
yecek bir duruma geldi. "Peki, ne yazalım? " diye sordu. "Yazabi­
leceğinizin en iyisini yazın" dedim. Ama onu sana yollamadan 
önce, biraz daha saklamak istiyorum. Biliyorum. Onu ellerine 
alıp okşayacaksın ve canın gibi muhafaza edeceksin. 

Evet, Mernişciğirn. Aşağı yukarı iki haftadır Paris'teyirn. Sen­
den, gele gele iki mektupçuk geldi . . .  "Benim Nonoşçuk, beni es­
kisi kadar sevmiyar mu acaba ? "  diye düşünüyorum. Bu da beni 
kahrediyor. Kafarndan kötü düşünceleri kovuyorurn. " Herhalde, 
mektup yazacak vakti bularnıyor?" diye kendimi avutuyorurn. 
Halbuki bana bir gün yazıp, öteki gün okuyacağım söylerniştin, 
değil mi ? Bana yazrnarnan, sana da azap veriyordur, öyle sanıyo­
rum. Seninle rnektuplaşrnak, seninle konuşmak öylesine güzel ve 
kolay ki, tarif edemem. İnan bana, zamanın en güzel geçen dö­
nemleri oluyorlar. Haftada bana üç dört mektup yazabiisen ne 
güzel olurdu! Tabii senin bir sürü işin vardır. Bu kadar boş zama­
nın olamaz, biliyorum. Ama, benim çok boş zamanım var. Dola­
yısıyla hep seninle beraber olabiliyorurn. 

Çok beklediğim mektubun, nihayet geldi. Derhal sihirli etki-
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sini gösterdi. Tamamen değiştirn. Yepyeni bir insan oldum. İki sa­
at önce sana yazdıklarıma pişrnanırn. Mektubunu beklerken, göz­
lerim ağlamaktan kan çanağına dönmüştü. Okurken bile ağla­
dırn . . .  Allahırn! Ne kadar bekledirn bu mektubu. Sabrıının sonla­
rına gelmiştim ki mektubun elirne geçti . Bana ne kadar ilginç ko­
nulardan bahsediyorsun benim küçücük Nonoşurn. Londra'ya 
gelip, benim Nonoşurnun, bunca zamandır yaşadığı yerleri göre­
ceğim. Hatta bana mektup yazdığı koltuğa bile oturacağım. Mek­
tubunu şu ana kadar tam iki kez okudurn. Okudukça, okuyasırn 
geliyor. Bana, sanki çok kısayrnış gibi geldi . . .  Kendime geldim. 
Kapıcıdan bu sabah yine borç para isteyecektirn. Beni kurtardın 
parasızlıktan. inşallah, yarın pararn gelir de borç almaya gerek 
kalmaz. Pararn elirne geçer geçmez, pasaporturnu hazırlatacağırn. 
Lisa'dan "Juan les Pins" den bir mektup geldi. Talebe vizesi almış. 
Nasıl da becermiş bilrnek isterdim doğrusu! O zaman pasaport 
masrafları yarıya düşüyorrnuş.İşlerirni, en iyi şekilde ayarlamaya 
çalışıyorum. Seni bir an önce görmeye can atıyorurn. Gelip seni 
görmeyi becerirsern, yirmi sene fazla yaşarırn. * 

Merniş, kernanla grarnofon hala burada duruyor. Bugün, 
Mont Piete'ye gitrnek istedim ama kağıtlarırn tamarn olmadığı 
için, karar vererniyorurn. Paramın gelmesini bekliyorum. Pararn 
gelir gelmez yarısını, Emniyet Yabancılar Dairesi'ne ödeyeceğirn. 
Kağıtlarımı tamamlayarak gönül rahatlığıyla seyahat edebilece­
ğirn. Her halükarda bu ıvır zıvırı sattığırnda elirne para geçecek. 
Hayatıının zor dönemlerinden birini daha geride bıraktım herhal­
de. Sana yazsam mı, yazmasarn mı, bir türlü karar veremedim. 
Babacığırnın bir zamanlar bana armağan ettiği bir kolyeyi satma­
yı bile düşündüm bir ara . . .  Biraz sonra da, böyle düşündüğürne 
pişman olup, kolyeyi satmaktan vazgeçtirn. Tam bu sırada sokak­
tan geçmekte olan eskicinin sesini duydum. Dolaplarırnda fazla 
yer tutan ve kullanrnadığırn elbiselerimi satmak amacıyla, eskici­
ye seslendirn. Geldi. Ona bir sürü elbise gösterdim. Tanesine 20 
kuruş verdi. Hiçbir şekilde kabul edilerneyecek bir fiyattı bu. Be­
nimle alay eder gibi biçtiği bu fiyatla elbiseleri satacağırna yaka­
rım daha iyi. Böyle düşünürken aklıma "çalışmak" geldi. "Haydi 
güzelirn" dedim "Kolay olmayacak ama İngiltere için elinde daha 

• Garip bir önsezi. Annem sahiden de babamdan 12 sene fazla yaşadı. ( M.H.E.) 
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fazla para olabilir" .  İşte böyle. Pek iyi anlayamadım, ağabeyin 
yol parasını hazır etti mi? Yoksa hala bekliyor musunuz? Merniş, 
bir kere daha söylüyorum: Bil ki senin Nonoş, senden haber alın­
ca, tarifsiz mutlu oluyor. Durup dinlenmeden, her Allahın glınlı 
sana mektup yazmak istiyorum. Sana yazrnadığırn günler, bana 
dar geliyor. Dün akşam kendi kendime, bugün biraz yaramaz ol­
makla beraber, belki yarın daha da sevimli olabileceğirni, düşün­
rnüştürn. Merniş, sarı elbiseli Matisse'den sana küçücük bir kop­
yacık yapacağım. Böylelikle, sen de bu güzel röprodüksiyonu gör­
müş olacaksın. Evet Merniş, pararn gelir gelmez pasaporturnu ha­
zırlattırıp, İngiltere vizesini alacağım. Aynaya bakıp, kendimi gö­
rünce, şaşırdım. Ağlayarak geçirdiğirn günler, beni sarsmış . . .  Bu 
nedenle, bugünden itibaren bana, yalvarırım, daha rnuntazarn 
olarak mektup yaz. Senin Nonoşun ancak böylelikle çalışma hu­
zurunu ve hayata kafa tutacak gücü bulabiliyor. 

Kendimi, çok çok yalnız hissediyorum ve sadece senden gelen 
mektuplardan glıç alıyorum. 

Mernişcik, güzel kartlar için teşekkür ederim. Hele o güzel 
martılı olanı, bana neler neler hatırlattı. Düşünürken bile yüzü­
rnün kızardığını hissettim. Kartlar için, tekrar teşekkürler. Pek ya­
kında senin Nonoş, Nonoşuna, tüm zamanını nasıl geçirdiğini 
anlatabilecek, belki de tenis oynamasını bile öğrenebileceğirn. 
Kendime, senin gözlerinle bakabilrneyi ve seninle, eskisi gibi bera­
ber olmayı dilerim. 

Senin Küçücüğün 
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Mernişcik, 
Mektubunu dün akşam aldım. Havalara sıçradırn. Birdenbi­

re, gidişatını değişti. Sevinçten, bağırasım geldi. Her şey bana gü­
zel göründü. Dün sana üzücü şeyler yazdığırna çok pişman ol­
dum. Ah ! Nonoşurn. Londra'ya gelmeyi çok istiyorum, ama pa­
ramı bekliyorum. Gelir gelmez, pasaporturnu yaptıracağırn. On­
dan sonra da en hızlı şekilde yanma geleceğim. Mernişcik bu kez 
esaslı ekonomi yapıyorum. Pararn olacak dolayısıyla, borçlanın 
da azalıyor. Ama sizler oradaki kalışınızı biraz uzatarnazsanız, 
yazık olacak. Herhalde bir hafta sonra, ne yapacağım belli ola­
cak. Yalvarırım, sonuçtan derhal beni haberdar et . . .  

D ün, Lucienne geldi ve bana 2 0  frank getirdi. Hemen sana 
yeni bir mektup yazmaya başladım. Sana, gazeteleri ne kadar yol­
lamak isterniştirn. Para yokluğundan yollayarnarnıştırn. Bir de tat­
sız tuzsuz mektup atrnıştırn. O kadar üzülrnüştürn ki, hasta olaca­
ğım sandırn. 

Dün öğleden sonra, bir küçük Rus kızı rnodelirn geldi. Çok 
tatlı bir kızdı. Ona, önceden haber bırakrnıştırn. Yarından sonra, 
saat 3 'ten 6'ya kadar poz verecek. Bir sürü poz denedik. Aşağı 
yukarı iki saat poz verdi. Çok yalnız ve dertli olduğumu anlayın­
ca, beni neşelendirrnek için, bir sürü hikaye anlattı. 

D ün akşam çok neşeliydirn. Mektubunu dört kez okudurn. 
Yatrnazdan önce de bir kez daha okudurn. Ertesi sabah uyandı­
ğırnda yanı başımda bulayını diye, yatağırna iğneledirn mektubu­
nu. Nonoşurn, o küçük beyazlı balerini gözümün önünde canlan­
dırıyorurn. Ona, kendimi o kadar yakın hissediyorum ki sanki 
kendi ailerndenrniş gibi ona ısındırn. Sanki onu bir yerlerde gör­
rnüşürn gibi geliyordu bana . . .  Bana, Barış Dansları'nı hatırlattı. 
Anlayamıyorum, çok küçük ve çirkinmiş hissini verdi bana. Aca­
ba, modern dansta bizim bilmediğimiz bir tarz mı ? Bunları dü­
şündürttü bana. Belki de, okullardaki bale derslerinde öğrendik­
lerirnle, modern dansı karşılaştırmak acemiliğine kendimi kaptır­
rnışırndır. Zaten, biliyorsun, baleden de fazla anlarnarn. 

Ah! Senin küçük kırmızı kitabın harika. Ne müthiş bir çizgi 
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hakimiyet ve saflığı. Küçük kart da tam bir Matisse. Ama daha 
statik. Bu da çok hoş. Hakim olan renk portakal sarısı, okr! Baş­
ka hiçbir şey eklerneden, hassas çizgilerle, bu tonalitede bir desen 
buluyor. Tabii, bu da esaslı bir şekilde kendini hissettiriyor. Hatır­
lıyor musun bir gün "portique" de, Matisse'in bir resminden bir 
bölümü kopya etrniştik. Bu resmin solunda da, aynı ağırlık vardı. 
Ressarnını, tuvalinin aynı nüansının üzerine resrnetrnişti. Kişinin 
de, bir hayli renkli olmasından hiç korkrnarnıştı. Bir de, koca ya­
rım dairler şeklinde, uzunca saplı beyaz küçük çiçeklerle, oraya 
buraya serpiştirilen kısa çizgiler, bir de siyah ağaç, ve rnorla elde 
ettiği harika bir uyumsuzluk. Harika bir bütünleşme. Ne kadar 
basit. Ah! Bizim sevgili Matisse'irniz de ne kadar alçak gönüllü. 
Ah! Ne yapmalı? Nasıl etrneli? Çünkü insan, bir türlü bu kadarla 
yetinerniyor. İnsan, Matisse gibi yurnuşakça "rnodle " etmek isti­
yor. Fakat, bir hayatiyet titreşimi eklemek o kadar belalı bir iş 
ki! ! !  

Dün, kendi kendime niçin Matisse'in resimlerini "öğleden 
sonra çalışması",  " sabah çalışması" diye adlandırdığını düşün­
düm! Şüphesiz aynı odaya gelen ışığın yoğunluğunun veya ışık 
azalmasından ortaya çıkan gölgeleri düşünerek resimleri böyle 
adlandırrnıştır. Işık azlığı ve çokluğunun odanın içersindekileri 
nasıl etkilediğini incelerniş. Bakıyoruz sarı elbiseli kadın hep aynı. 
Ama, bazı köşeleri biraz aydınlatarak, ama her tarafı karartrna­
yarak, müthiş bir derinlik elde edebilrniş . . .  varmak istediği sonu­
ca ulaşmış. Ben de böyle sessiz bir renkle çalışabilrneyi arzu eder­
dirn. Ah! Akıllı olmak! Siyahları nerede kullanabilrneyi iyi bilrnek 
ve tutumlu olmak. Çünkü, siyahları her yerde kullandınız mı, asıl 
elde etmek istediğiniz sahici koyu lekeyi elde edemiyorsunuz. O 
sahici koyu lekede karar verip, onu tek başına bırakırken aslında 
onun her taraftan fark edilmesini sağlarken, onu yalnız başına bı­
rakırken, öteki siyahlıkları, sarı elbisenin altındaki maviler ve ye­
şillerle değiştirerek, saçların kenarına bir geçiş sağlanıyor. Öteki 
yanda, sağ tarafta, dipte kirli sarıları kanıpozisyona katarak, el­
bisenin sarısına daha koyu tonda bir geçiş sağlıyor. Beyaz leke ise 
kaybolan değerleri içinde bulabildiğirniz elbisenin sarısı, notalarıo 
beyazlığı gibi bir lıçgeni geçekleştiriyor. Ah! Evet! Boyalı kolla, el­
bisenin eğimi arasındaki ilginç boşluğun da şu anda farkına van­
yorum! Çok heyecan verici bir form Mernişcik. Cumartesi Aka-
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demisi'nde çizdiğirn birkaç krokiyi sana yolluyorurn. Sadece iki 
kişi vardı. Fırsat bu fırsat . . .  bir sürü kroki çizdik. Bakalım, senin 
hoşuna gidecek mi? Fikrini almak istiyorum. Sevdiğimiz şarkıları 
sessizce rnırıldanrnana ve Gauguin'in, bayıldığırnız çıplaklarını 
seyredebilrnene inan çok sevindim. Ben de, seninle beraber onları 
seyredip "Ahh ! !  Ne şaheserler" diyebilrneyi isterdim, ve sonra Di­
eppe anılan, tren, vapur, plaj anılan, iki küçücüklerin macerala­
rı ! ! !  Bütün bunları düşünebilmek ne saadet! Ah! Evet. O, küçük, 
yaramaz tekneden çok korkrnuşturn. Trenden de pek hoşlanma­
dım ama . . .  Gel gelelim benim Nonoşurnun yanına yürüyerek var­
nıarn da çok uzun sürecek. Bu yüzden trene, daha çabuk kanım 
kaynayabilir! ! Sabah 1 O' da hareket edeceğim ve saat altıda, senin 
yanında olacağım. Bütün bunlar, beni, sevinçten güldürüyor. Fi­
yat listesini, geçen gün hırsla bir yerlere atrnıştırn. Şimdi aradırn, 
taradırn. Bir türlü bulamadım. 

Küçücüğürn. Baş ağrılarına çok üzüldürn. Keşke yanında ol­
saydım da acını seninle paylaşabilseydirn. Belki de çok yaruyar­
sun kendini? Belki de adam akıllı beslenrniyorsun. Kendine ek­
rnek al. Doyuncaya kadar ye. Karnını doyur Mernişciğirn. Diep­
pe'de yediğimiz peynir-ekrnekleri hatırlıyor musun ? 

Merniş. Bugünkü "Paris-Soir" gazetesinde senin çok sevdiğin 
bir Matisse vardı. Bizim dükkan, eylül başına kadar kapalı oldu­
ğu için, benim dergilerimden birinden kestim. Lhote, belgeyi hala 
hazırlarnarnış. Beni de yokuşa sürdü, ve doğrusu pek kabaydı. 
Ama sen hiç merak etme. Ben o kağıdı onda kornarn, alırırn. Sana 
şeref sözü, için rahat etsin. 

Mernişciğirn en yakın postaneden, bu mektubu atacağım. 
Mernişciğirnle bir an evvel görüşrnek üzere diye on kere, yüz kere 
tekrarlayacağırn. Ben, istediğini de sana getireceğim. Küçücüğürn. 
Şu paketi alıp alrnadığını bana yaz. 

Ernestine 
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Dernek şu senin meşhur paran daha eline geçrnedi. Eğer bu 
mektup eline geçtiğinde, hala paran eline geçrnediyse, derhal ba­
na bildir. Sana bir Sterlingçik koyup yollayayım bir mektubun 
içine. Sana daha önce de söylediğim gibi, ağabeyirn bursunun 
son ödernesiyle, dönüş yol parasını aldı. Ağabeyirn, bir an önce 
dönmeyi planlıyor. Fakat, "İngiliz Okullarında Fransızca Eğiti­
mi" konulu bir rapor hazırlarnası gerekiyor. . .  Bu sorumluluk 
onun çok vaktini almayacak ama raporunu ne zaman bitirebile­
ceğini bilernern, tabii !  Herhalde, bu ayın 25'inden önce bitirernez 
bu işi. Dün de babarndan bir mektup aldık. Bana yine para yol­
lamış. Aileye, kız kardeşlerime türlü çeşitli hediyeler getirrnerne, 
şiddetle karşı çıkıyor vs.vs . . .  Türk gürnrüğünün çok sıkı olduğu­
nu yazıyor. Neredeyse hiçbir şeye izin verrniyorlarrnış. İçeri gir­
mesine izin verilmeyen eşyaları getirenierin de başlarına bir sürü 
tatsız iş açılıyorrnuş! Gelirken, doğru dürüst giyinip gelmemizi 
istiyor. Neyse. Eğer pararnız yeterli olursa, Berlin'den geçerek, 
birkaç gün de orada kalmayı düşünüyoruz. Artık kardeşim ve 
ben karar verdik . . .  Babamdan, hiç başka para isterneyeceğiz. Ba­
bam, bugüne kadar bize yeterince yardırncı oldu. Zaten, kim bi­
lir ne kadar zorlanarak, şimdiye kadar bize kol kanat gerdi! Her 
neyse ! . .  

Aslan Bucişirn. Bana b u  sertifikayı alabildiğin için, sana çok 
teşekkür ederim. İnşallah işirne yarar. Bana çok iyi bir sertifika 
yollamış. Çok şırnartrnış beni ! ! !  Dün, Sotty döndü. Bir tek kelime 
İngilizce öğrenemedi! Benim durumum da, onunkinden parlak 
değil aslında. Hiçbir şey anlamıyorum. Sadece: "Tenk-yu 1 Veri­
gut 1 Ayem- sari derneyi biliyorum. Bu en son yazdığım, en çok 
kullanılanı. "Üzgün üm" dernekrniş. Bu insanlar çok nazik! Her 
adımda "çok üzgünler". Yolda giderken birisine, bir şey sormaya 
gör. Sana, sanki kendi evleriyrniş gibi, canı gönülden tarif ediyor­
lar. Ama eğer sorduğun yeri bilerniyorlarsa "çok üzgünler! " 

Sokaklardaki temizlik, insanın dikkatini çekiyor. Bu ülke in­
sanları da, İnanılarnayacak kadar temiz. Ağabeyimin dediği gibi, 
"Dilenciler bile, sinek kaydı tıraşlı ."  Doğru, insanlar çok temizler, 
ama çok sevimli değiller. Erkeklerin " Çinli" dişleri var. İşte, bu 
Çinli dişierin arasından, tamamen Çince kelimeler çıkıyor! Bu­
gün, pek dışarıya çıkmadım. Canımın istediği gibi krokiler çize­
rek, çok eğlendirn. Otelde küçük çocuklar vardı. Kıyarneti kopar-
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tıp çok gürültü yapıyorlardı. Kimse de, çocuklara ağzını açıp bir 
şey söylemiyordu. Bugün kızlar, benim yaptığım işe ilgi gösterdi­
ler ve gelip bana paz verdiler. Fakat içlerinden birisi çok şırnarık­
tı. Bizim Marcelle Paurnier gibi; doğru dürüst paz vermiyordu. 
Üstüne üstlük, iyi paz veren kız arkadaşını da rahatsız ediyordu. 
İçimden geldiği gibi çalışıp, bir şeyler çiziktirdirn. Çizdiklerimi 
onlara vermeyi hiç istemiyordum. Gittiler, ağabeyirne müthiş ısrar 
ettiler. Neyse sonunda vermeye mecbur oldum krokileri. Eğer yi­
ne paz verirlerse, sana da yollarını. Sana mektuplarıının birisinde 
bahsettiğim İngilizden, bir hayli kroki çizdim. Fakat garip şey! O 
da, ondan çalıştığını, bütün deseniere talip olmaz mı ! !  Şimdi sana 
şuradan güzel güzel kitabını okuyan adamı çiziyordurn. Adam 
birden fikir değiştirdi. Kalktı, gitti ! Eğer benim bu ternbelliğirn 
devarn ederse, Londra'da küçücük bir Akvarel bile çalışarnayaca­
ğırn. Burada çok güzel " Square" denilen ufacık parkçıklar var. Bu 
parkçıklar, sadece etrafiarını çeviren evlere ayrılmış. Her yolu dü­
şen oralara girerniyor. O parka bakan evlerin birinde oturmak 
için bahçe anahtarının da elinde olması Hizırn, parktan yararlana­
bilrnek için. Maalesef bizim otelin ne böyle bir parkı ne de anah­
tar var! Sotty, bu bahçecikterin birinden, bir peyzaj çalışması için 
bana çok ısrar ettiydi. Bir şey yaparnadırn. Ama ona sonradan ya­
pıp yollayacağırna söz verdim! 

Bir gün, ağabeyirn vaktiyle Safiye'nin kaldığı Hastings'e git­
meyi ve beni de götürmeyi düşünüyor. Bu arada ben, Safiye'ye, 
bana söylediklerini yazmıştım. O da seninle aynı yerde oturrnayı 
çok istiyorrnuş. Sana, hemen bunu yazınarnı istedi. Fakat Safi­
ye'nin Paris'e ne zaman döneceği hiç belli değil. Eğer sen buraya 
gelebilirsen, beraber dönersiniz. Mernişcik . . .  Burada en çok hoşu­
ma giden şey, canım ne zaman isterse banyo yapabilme imkanı. 
Böyle düzenli yıkanabilme kolaylığını, uzun zamandır unutmuş­
turn. Buciş! Buciş! Bulvar Jourdan 30 numaradaki duşu hatırlıyor 
musun? Bir balık gibi, ellerirnden, parmaklarundan kurtuluyor­
dun! 

Hatıriadın mı ? 
B. Rahmi 
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Ne yorgunluk! Bir banyo alınca yorgunluğurnu unutururn 
sanrnıştırn. Yine halsiz kaldım. Bugün tatsız tuzsuz bir gezinti yap­
tık, ağabeyimin bir arkadaşıyla. Adam, altmış yaşlarında vardı, 
ama kendisini bizlerden çok daha dinç hissediyordu. Fakat işin 
kötü tarafı adarnın ruhu yaşlanrnıştı! Her neyse, birlikte " Green­
wich"e gittik. Orada, en büyük gözedeme aletleri varmış. Salıiden 
de çok çapraşık bir saat vardı . . .  Kilornetrelerce yürüdük. Bütün 
bunlar, uçsuz bucaksız bir parkın içindeydi. Etrafta, kim bilir han­
gi İngiltere kralı tarafından dikilen ağaçlardan oluşan orrnancık­
lar. Yani bu parklar, hem prensin doğumuna şahitlik ederlerrniş . . .  

Sabahın saat dokuzunda buradan ayrılrnıştık. Akşarnın saat 
beşinde ancak otelirnize dönebildik. Ne enayi bir gün geçirdirn 
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anlatamam! Halbuki ben çok desen çizmek ve oturup 
uzun uzadıya mektup yazmak istiyordum. 

Aslan Bucişkam . . .  Sana yine o kadar uzun uzadıya 
yazamayacağım. Çünkü canım çok sıkılıyor. Herhalde 
çalışmadığım için ben böyleyim. Küçücüğümün gelmesi 
için şimdiden gün sayıyorum. Aslan Buciş. Çabuk gel. 
Londra sokaklarında şarkılar söyleyelim: 

"Yakışıklı bir delikanlı " 
Nasıl da sana, "Tembellik yapma" diye çıkışırdım, 

değil mi? Bugün tramvayda müthiş bir uyku bastırdı. 
Gözlerim, kendiliklerinden kapanıyordu. 

Sana mektup yazarken, mektubu bıraktım. Sana 
bir "Dieppe Hatırası" çizdim. Bu konuyla seni daha 

marle-antolnette gautbler 
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çok uzun zaman oyalayacağım. Ama sonunda galiba esaslı bir 
"Dieppe Hatırası" ortaya çıkacak! 

Sana bütün bunları dün yazdım, yoldan dönünce . . .  Fakat 
yazdıklarımı okuyunca, yazdıklarımın, çok uykulu olduklarını 
anladım. Sana yollayasım gelmedi. Bu sabah otele, şehirde karşı­
laştığımız bir vatandaşımız geldi. Miskin, insanı yoran bir kim­
seydi. Bayağı da yaşlıydı. Ben onları " yazacak mektubum var" 
diye salonda bıraktım kaçtım. 

Yarın, bu beyle beraber Vahti'ye Safiye'yelere Hastings'e, gi­
deceğiz. Bu bey de onları tanıyormuş. Erkenden gidip, akşama 
buraya döneceğiz. Eğer bu bey ortaya çıkmamış olsaydı, oraya 
gitmeyi, bir başka, daha dinç olduğum bir güne bırakmayı, senin­
le beraber olmayı tercih ederdim. Üzülme biz de yalnız başımıza, 
bir başka gün gideriz Hastings'e. 

" Biz, ikimiz beraberken 
Her şey daha iyi olacak, derken! " 
Haydi, söyle bakayım bana? Ne zaman seni Victoria garında 

karşılayabileceğim? Hemen otelimize dönerdik . . .  Ne yazık ki bir 
sürü bagaj la gelmiyorsun! O zaman, bir taksiye binerdik. Bu 
Londra taksileri çok komik. Göreceksin. Sonra bir güzel banyo 
yapardın! Tertemiz olurdun. Sonra sana odaının gösterirdim. Ho­
şuna giderdi. Perdelerimizi de kapardık, değil mi Bucişim? . .  

Çünkü, bizi gözetleyen tam 777 çift göz 
var tam karşımızda . . .  Doğru. Bizim Ardmay 
otelinin tam karşısında 777 odalı, " Royal" 
otel yer alıyor. Bir bu kadar da pencere ve 
perde ekle . . .  Evet. Benim odaının mavi per­
delerini kapayıp Berlin'e giderdik: Çuf. Çuf. 
Çuf . Ç uf . Ç u f. Ç u f . Ç u f. Çu f. Ç uf . . .  Berl in'e 
varmışız bile . . .  

Memişcik. Doğrusunu söylemek gerekir­
se, henüz nereden döneceğimize karar vere­
medik. Ağabeyim, bir radyo satın almak isti­
yor. Eğer bu radyoyu alırsa en ucuz ulaşımı 
seçmemiz gerekebilir ! 

Görüyorsu n ya, Buciş. Buraya kadar 
kendi mesleğim olan ressamlıktan hiç söz 
açmadım! Ne kadar utanç verici bir durum-



dur bu! Arada bir aklıma geliyor ressarnlık! Ama pek ender! Ba­
zen kendi kendime: 

" Boş ver. Bu ay tatilde olduğunu düşün" diyorum. Bir tatil. 
Bir parça hoş bir tatil. Hem hoş, hem de boş. Hiçbir sorumluluğu 
olmayan bir tatil! Bu sayfayı nasıl olmuş da boş bırakrnışırn? 

Mektuplarda boş kalan sayfalardan nefret ederim. Buciş, 
ikinci kez, az daha unutuyordurn sana bir şey demeyi . . .  

Mektuplarımı niye hep ağabeyimin adına yolluyorsun ? Be­
nim adam ayrı. Zarfa benim adımı yaz. Bana gelsin. Dün akşam, 
benim dosyaını karıştırırken . . .  mavi pencereli Matisse'i buldum. 

Seni, binlerce kere kucaklarırn. 
Seni bekleyen, 
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PARiS'TEN LONDRA'YA 

1 1  Ağustos 1 933 

Mernişcik, 
Perşembe akşamı. Senden hiçbir ses yok! Mektuptan yana, 

bayağı hasissin. Bunun nedenini havanın sıcaklığına mı yorrnalı, 
yoksa soğukluğuna mı? Evet, aslında ben de senin mektuplarını 
belki biraz fazla abartıyorurn. Ama, ne yapayım? Benim de sinir­
lerirn çok gergin. İki seferdir, sudan sebeplerle beni oyalıyorlar. 
İlk seferinde, fotoğrafın çok küçücük diye bir yenisini istediler. 
Bugün de başka bir neden buldular. Yarın yine gideceğim. Her­
halde benim pasaport, 14 Ağustos Pazartesi'den önce hazır ola­
mayacak Bu arada, 15 Ağustos da "Ascension Bayrarnı"na rast­
ladığı için, bayrama giriyor. O zaman da 1 6  veya 1 7  Ağustos'tan 
önce yola çıkamayacağını demektir. Yarın, neyin ne olacağını ke­
sinlikle öğreneceğim ve derhal sana bildireceğirn. 

Dün "Mont de Piete"ye gittim, senin grarnafonla . . .  Kaç para 
teklif ettiklerini duyunca, gülrnekten yerlere yatacaksın. O kadar 
üzüldürn ki sinirimden ağladırn. Keşke yanımda birisi bana des­
tek olsaydı. Tahmin bile edemezsin . . .  1 O frank verdiler koca gra­
rnofona! Merniş, Raspail Bulvan'nda bir sıraya oturdurn. Ha­
va çok sıcak ve boğucuydu. Çok yorulrnuşturn. Bu grarnofonu 
şimdi ben ne yapayım? Yanıma alıp da Londra'ya mı getireyirn? 
Yoksa akademi açılana kadar bekleyip sonra bir kere daha mı 
satınayı denesern? Bu grarnofon bana yük olmaz ama karar senin. 
Belki de İstanbul'da ona ihtiyacın olur? Sana nasıl ulaşacağım? 
Çat kapı mı geleyim? Ya gelir de evde kimseyi bulamayıp, akşa­
ma kadar beklerneye mecbur olursarn? 25 Ağustos'tan sonrasına 
kadar Londra'da kalmanızı isterdim. Benim işlerirn biraz uzarsa 
da, böylelikle yine de beraber bir hafta geçirebilirdik. 

Sadece düşünrnek bile beni heyecandan titretiyor. Sana "As­
lan Bucişirn" diyebilrneyi, ne kadar isterdim. Gece geç vakitlere 
kadar seninle dolaşmaya, konuşmaya, oturup çalışmaya hasretirn. 
Eskisi gibi, yorgun da düşrnezdirn. Kahve kahve dolaşıp " Bock" 
içer, baş başa müzik dinlerdik Gece geç vakitlere kadar beraber 
olurduk! Seninle birlikte olmaya da çok ihtiyacım var! Bütün bu 
düşüncelerden ötürü ne bir iş yapabiliyorurn, ne de uyuyabiliyo-

1 15 



rum. Çok sabırsızırn. Şimdiden kendimi, Londra'nın Victoria ga­
rında sanıyorum. Her şeyi, şatafatlı otelleri bile kafamda canlan­
dırıyorurn. Ama, asıl kafamda sen varsın. Çok sevdiğim, beyazlı 
sarılı pijarnan sana yakıştı mı ? Seni çok uysal bir hayvan gibi ok­
şasın ve seni soğuklardan korusun. Nonoşurn, canım Nonoşurn. 
Sana çok mutlu olduğumu ve çok yakında beraber olabileceğimizi 
nasıl söyleyeyim, bilmem. Söylernek istediklerirni, istediğim gibi 
söyleyerniyorurn. Hiç kabiliyetim yok. Dün gece, benim mektup 
kutumda mektup kağıdı ararken, senin Lyon'dan bana yolladığın 
mektupları buldum. İçimden müthiş bir okuma arzusu geçti. Eli­
me geçen ilk mektubu aldım. Bana, Lyon'dan yazdığın son mek­
tuplardan biriydi. Ağabeyinin bursunun henüz gelmediğini, dola­
yısıyla senin de gelerneyeceğinden bahisle çok yıkıldığını ve senin 
için dua etrnerni istediğin bir rnektuptu. Çok hüzünlenrniştirn ve 
ağladırn. Mektupta çok nadir ve çok kuvvetli bir koku vardı. "Er­
nestine"e çok güveniyor ve ona güveniyordu. Beaudelaire'in güzel 
rnısralarını bana yolluyor ve seninle dalga geçrnernerni istiyordun. 
Allahırn, ne müthiş bir rnektuptu. Ne kadar kıymetli bir rnücev­
herdi. Böyle bir mektuptan ölsem de ayrılarnazdırn. İçinden, bir 
insan sevgisi fışkırıyordu. Ah! Nonoşurn. Yine bumuma yeni bir 
bahar kokusu geliyor. Bu rnevsirne bayılırırn. Her şey yepyeni ve 
tazedir. Derin derin nefes alırız. 

Uzun süre kalan, kuvvetli kokuları severim. Evirnizde, ba­
bamdan kalan, eski küçük bir kalpak vardı. Babamın kullandığı 
koku, kalpağa sinrnişti. Onu, bir sandıkta muhafaza ederdik . . .  
Onu çok özlediğimizde sandığı açar, kalpağı koklar, onu yanımız­
da var sayardık. Bilirim. Sen benim romantik öykülerimden hiç 
hoşlanrnazsın. Her neyse . . .  Senin Nonoş, bıraktığın yerde akıllı 
uslu, duruyor. Her akşam, evde seni düşünüyorum, resmine bakı­
yorurn. Her köşe, seni bana hatırlatıyor. Yukarıda fotoğrafın, ası­
lı olduğu yerde, duruma hakim. Altında, insanın sanki ciğerini 
söken bakışıyla, oto-portren. Bakışıyla sanki hep beni izliyor. Fiili 
duvar kağıdırnda, garip kabalistik işaretlerle süslü l l  'den 20'ye, 
23'üne kadar uzanan gün hesapları. Ah! Mernişciğirn. Hatırlıyor 
musun, Dieppe'deki ilk glınlerde, senden ne kadar çekinrniştirn. 

Mernişirn, küçücüğürn. Bana güven, kalbirn senin için çırpı­
yar. Kötü bir insan da değilim. Mektubun daha elirne geçmeden 
tadını çıkartmaya başladım. Yarın sabah elirne geçebilecek mi 
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mektubun? Bir sürpriz olarak, düşünebiliyor musun: Her Allahın 
günü mektup geliyormuş senden. Her gün senin o güzelim mek­
tuplarından olduğunu bir düşün hele! Herhalde sevinçten ölür­
düm. Ah! Bunun gerçekleşmesini ne kadar arzu ederdim. Sen İn­
giltere'ye gitmezden önce az konuşan birisiydim. Bu tanımlamayı 
veya kusuru, aslında biz hep İngilizlere yakıştırırız, değil mi! Ah! 
Memişcik! Ne kadar kötü bir duygusallık. Senin çocuğun, hep 
kendisinden söz etmeye bayılıyor. Herkesin duygularını dışarıya 
vuruşu, farklı farklı oluyor. Kimi, mektubunu yazar bitirir, sonra 
ağlamaya başlar. Bir ikincisi hem yazar, hem de ağlar. Üçüncüsü, 
mektubu yazmadan ağlar. Dördüncü tip ise hiç ağlamaz. Söyle 
bana, sen hangi tipsin? Sorulmaması gereken bir soru ama, ben 
yine sordum işte . . .  Ah! Birden şarkı söyleyesim geldi. Beni yanına 
al ve terk etme bu akşam. Bir çocuk gibi uslu dururdum yanı ba­
şında. Bu güzel sözler bende güzellik ve dayanılmaz duyguları 
uyandırırdı. Bu tatsız konulardan ötürü kusuruma bakma. Ne ya­
parsın! Serde kadınlık var, Memişciğim. 

Ernestine 
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LONDRADAN PARiS'E 

12 Ağustos 1 933 

Haydi! Geliyor musun? Bugün ayın 12'si . . .  Gelişin 20'sinden 
sonraya rastlarsa çok yazık olur. Çünkü, biz burada ancak ayın 
2 1  'ine kadar kalacağız. Son hesaplaşrnalara göre, bu tarihten az 
önce de harekete geçebileceğiz. Her neyse kısaca, seni bekliyo­
rum. Seni bekliyorum Buciş . . .  Seni bekliyorum ve hala seni bekli­
yorum. 

Şeker Çocuk. Buciş çocuk. Merniş çocuk da, küçük çocuk! ! !  
British Museurn'rna çok ilginç bir ziyaret yaptım. Sana British 
Museurn'un benim otelirne çok yakın olduğunu söylemiş miy­
dim? "Lunch " ettikten sonra, öğleden sonra saat iki sularında, 
ağabeyimden rnüzeye gitrnek üzere ayrıldım. Müzeyi tek başıma 
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gezip, sevdiğim eserlerin önünde istediğim kadar kalabilme fikrini 
çok beğendirn. Böylelikle sevdiğim eserlerin önünde istediğim ka­
dar kalabilecek, onları yeniden keşfedebilecektirn. Zavallı Sotty, 
bu güzellikleri görmeden çekti gitti . . .  Bu güzellikleri görür gör­
mez " Benim Mernişciğirne, ilk iş olarak bunları gösteririrn" de­
dim. Buciş. Burada, çok zengin bir "Mısır Medeniyeti Bölümü" 
ile yine inanılmaz "Türk Çinileri"nin bulunduğu müthiş bir bö­
lüm var. Çok büyük bir vitrin içersinde sergilenrnişler. Başarısız 
tuvallerimin birine resrnettiğirn tabaklardan birisinin aslını, işte 
bu vi tr inde gördüm! !  Röprodüksiyonlarına hayran olduğumuz 
bir sürü başka şaheseri de burada görrnek nasip oldu. Hele bir 
Hintli portresi vardı; tanınmış bir sanatçı yapmış. Sanki " Kra­
nach" elinden çıkmış dedim. Bu konudaki şüphelerirn bugün ay­
dınlandı . . .  Kranach ile İran sanatı arasında, çok samimi bir ilişki 
var. Özellikle bu eserde, bu çok belirgin bir şekilde apaçık. Sana 
söz ettiğim portrede fon, tamamen altın kaplı. İnsanın yüzü, çok 
az bir ternasla işlenmiş. Tıpkı Kranach'da olduğu gibi . . .  Saçlar 
çok dikkatle taranmış. Aman Allahırn! Ne stilizasyon. Ne kadar 
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güzel bir zevk! Yarabbi . . .  Ona hiç yorulrnadan bakabiliyorsun. 
ilk bakışta onun renksiz olduğunu söylersiri. Hata ! Bunu söyleye­
nin kör olması lazım. Kırmızı süslerneli yeşil kumaşın şu asaletini, 
nasıl fark etrnezsin. (Kendimi Herault sanıyorum) Her neyse Me­
rnişcik. Çabuk gel de, seni buralara götüreyirn. 

Müzeden çıkar çıkmaz, girişteki güzel konumlu sıralardan bi­
risinin üzerine oturup, biraz desen çizdim. Çok kötü oldular. Sa­
na yollamaya utanırım. Böyle, sadece kalernlerle çalışmaya de­
vam edersem, ben bu işi zor ilerletirirn. Koca ırmağın üzerinde bir 
sarnan çöpü misali! Salıiden de bu kadar şaheseri bir arada, top­
luca görmek, insanı çok sarsıyor. Aman Allahırn! Güzel şeyler 
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görrnekten bıktırn! Artık bu rnüzeler, benim yakarnı rahat bırak­
sınlar da, ben de biraz çalışabileyirn. Canımın istediğini çizebile­
yirn. Bana işkence edeni benim içimi gıcıklayan göğüsleri üstüne 
kondurabileyirn. Aman Allahımi Ben minicik bir çocuğun önünde 
nelerden söz ediyorum! 

Eğer ben sana, bütün bunlardan söz edernezsern hangi şeyta­
na bunları anlatabilirirn? Evet, Buciş. Sana yernin ederim harika­
lar görmekten, bana gına geldi . . .  Kafarn m üze dolu . . .  Çiniler, 
Mikelanjelolar, bir de üstüne bu rnüze gelince serserne döndüm. 

inşallah, Türkiye beni bu hastalıktan kurtarır. 



Satırı satırına 
Rengi rengine 
Ben 
Şehvetli biriyim. 
Hem de, en birinci kalitesinden. 
İçleri, koca bebeklerle dolu 
Çok büyük karınlar çizerim 
Ve bir sürü çiçek . . .  
Çiçekler, masumdur . . .  
Resim sanatını, resmi tarif edecek güzel bir tanımlama bul­

dum: Resim Sanatı! Resim sanatı, edebiyatın, her zaman tarif et-
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rnekten utanç duyduğu konuları yansıtan sanattır. Hay Allahırn! 
Acaba, dünyanın en şehvetli, en ahlaksız yazarı bize bir kadın vü­
cudunun en rnahrern köşelerini tanımiayabilecek cesareti kendi­
sinde bulabiimiş midir? Hayır. Kadınları ve erkekleri soymak res­
sarnların işidir. Ressamlar, işlerini iyi bilirler. Onlara her şey ser­
besttir. 

Sonuç, resim . . .  şair in yazmaya u tandığı her şeyi tanımlayan 
bir sanattır. Ama, bu neden böyle gelmiş, bilemiyorum. 

Evet, ressarnlara da şehvetlerini ve içgüdülerini sörnürrnekten 
başka çıkar yol kalmamış. Cezaone en sonunda " Ben bir şehvet 
delisiyim" demiş. Renoir da hiç sıkılmadan " Eğer meme uçları 
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yaratılmış olmasaydı.  . . . . .  " Sen gerisini biliyorsundur. Matisse 
odalıkları resrnederken, niçin kendi kendisini aşıyor? Çünkü bu 
konu, bir erkek için dünyanın en uyarıcı konusudur da onun için. 
Bir ressam için demiyorum . . .  Bir erkek için. Neyse Buciş, bu ko­
nularla belki senin canını sıkmaya başladım. 

Benim kardeşim, bana sık sık çok ilginç şeylerden bahsediyor. 
Felsefeden hiç anlamayan ben, onu can kulağıola dinliyorurn. 

Mesela bir "Varnach " bey: "İnsan her yerde kendini görür. 
İnsan kendine benzeyeni beğenir" demiş. Eğer iyi anlayabildiy­
sern: "İnsan kendisine benzeyen şeyleri sever" dernek istiyor. De­
nizi sever. . .  Çünkü onu mavi bir göze benzet ir. Yani her yerde, 
her şeyde insan kendine benzeyeni arar. Bu fikirden hareket ede­
rek, eğriler ve düz çizgilerle sevgilisinin vücudunu çizen bir ressa­
rnın haleti ruhiyesine gireceğim. Bu düşünceyle ressam plilerle 
yaprakları da çizebilir. İşte tamamen bu nedenle Greco'nun plileri 
şehvetlidir. Greco'nun resminden başları, kolları, elleri çıkart. Ka­
lan meşhur plileri, adamı doyurur. 

Andre Gide'in "Voyage au Congo" kitabını bulursan ağabe­
yirne getiriver. 

Seni bin kere, rnaçur rnuçur öperirn. 
B. Rahmi 

1 2 7  



PARiS'TEN LONDRA'YA 

1 5  Ağustos 1 933 

Mernişcik, 
Nihayet, pararn elirne geçti, az önce . . .  Cehennem sıcağı de­

vam ediyor. Sana yazmak arzusu ile doluydurn. Ama ne tek yap­
rak mektup yazacak mektup kağıdırn, ne de cebirnde bir kuruşurn 
kaldıydı. Çok zor günler geçirdirn! Neyse, her şey çok çabuk geçti 
gitti. İşte, şimdi iki haftacık sonra yanı başında olacağım. Param, 
cumartesi akşamı gelmiş, pazar günü bankalar kapalı olduğu 
için . . .  gelmiş, beklemiş. Her neyse ertesi günü zengin olacağıını 
bilerek yaşamak da heyecan vericiydi. Paris'in göbeğinde oturup 
da bir mektup kağıdı satın alarnarnak . . .  iki satır yazı yazmamak 
da pek hoş değildi! Çekrnecelerirnin derinliklerinde, renkli kağıt 
parçacıkları buldum. Onları da kaç zamandır, oralarda unutrnu­
şurn. Bir müddet sonra buluşabileceğirnizi düşünerek, hayat ve 
günler geçip gidiyor. Ah! şu uğursuz para!  Ama neylersin? Onsuz 
da hiçbir şey olmuyor. Şimdi, sana oturup her şeyi anlatayım. Sa­
bahın saat on biri St. Michel meydanındaki "gar kahvesinde­
yim".  Hatırlıyor musun, bir gün Sabahattin de vardı, bu bahçede! 
Yaşlı ve sarhoş bir İngiliz., bizi ne kadar çok güldürrnüştü! Şimdi, 
benim burada ne yaptığımı soracaksın değil mi ? Belediyeden geli­
yorum. Oturma kartım için 1 00 frank ödedirn. Kartım 7 Eylül 
1 9 3 3'e kadar uzatıldı. Kağıtlarıının düzenli olması çok önemli. 
Önümüzdeki ayda öteki taksitimi de ödedirn miydi, başka bir sı­
kıntırn kalmayacak. 

Kafarn şimdi, büyük bir enerjiyle bir saat gibi tıkır tıkır çalı­
şıyor. Çok akıllı hareket etmeliyim. Seninle, o canım rnüzeleri ge­
zip dolaşmak, seninle dolaşmak . . .  Seninle olmayı ne kadar ister­
dim! ! !  Dün akşam, evde, çok canım sıkıldı. Işıkları m söndü. Son 
zamanlarda başımıza gelen olayları anınısattı bütün bunlar ba­
na . . .  Yarın veya öbür günü, gidip pasaporturnun peşine düşece­
ğirn. Sen de gelip beni Victoria Garı'nda karşılarsın. Daha sabırlı 
olmalıyız. Biletirni, gidiş-geliş olarak alacağım. Her şey yakında 
biter inşallah. Bugün daha 15 Ağustos . . .  Hiç zorluk çıkmaz, in­
şallah. Merniş! ! Nasılsın? İyi misin? O senin felaket baş ağrıları 
yine arada bir seni yokluyorlar mı ? Çok berbat bir şey baş ağrısı. 
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Son zamanlar beni de yokluyor. Cuma ve cumartesi ağrı çektim. 
İlaç almaktan da hiç hoşlanrnarn. Dolayısıyla uyuyabilrnek de 
çok zahmetli bir iş oldu çıktı. Uyuyup uyandıkça, ağrı rnağrı kal­
rnıyordu. Galiba, bu baş ağrılarının, bugünlerdeki aşırı sıcaklada 
da bir ilgisi var. Küçük bir ayı yavrusu gibi, terliyorurn. Sen de 
ayıcıkları çok seversin değil mi, Merniş? Mina' dan, sıcak bir mek­
tup aldım. Çocuklarla bir kaplıcadayrnış. Bukovina'da, bizim gü­
zel dağlarırnızın birisindelerrniş. Oraları çok güzel ve vahşidir. 
Ben bu bölgeleri çok seviyorum. İnsan eli değmemiş, doğal yerler­
dir. Bir zamanlar, senin bana bahsettiğin vahşi ormanlada çevrili 
yerler gibi . . .  Benim küçük yeğenirn hastalanrnış. Aile doktoru­
muz da kendisine terniz hava tavsiye etmiş. Londra'daki akraba­
larımızın adresini, bana yoUayacağını söylüyor. Ama artık çok 
geç, ben planlarımı yaptım bile. Senin kaldığın otelde kalmayı 
tercih ederim. Hen) daha ucuz, hem de daha kolay olur. Paris'te 
bile, bana yakın bir yerde kalmayı istemez rniydin? 

Galiba sonunda, Bayan Wilson'dan paketi alabildin! Herhal­
de bu akşam gelmesini beklediğim mektubunda bunu, sen de ba­
na doğrularsın. Merniş. Sertifikanı, nasıl buldun ? Bana sorarsan: 
Çok iyi. Dinle beni . . .  Ben ayın 1 5'inde yola çıkacağırn. Senin ya­
nında on gün kalmayı düşünüyorum. Paris'te de harcamalarım 
olacağından, senin yanında üç gün daha fazla kalmam, benim de 
işirne gelir. Otel için bana 1 80+90=270 frank gerekecek. 1 50 
frank da cep harçlığı ister. Herhalde sana tüm ayrıntıları yazarım. 
25 Ağustos'ta Londra'yı terk edip etrneyeceğinizi bana bildir. Ben 
de sizinle birlikte yola çıkarırn. Fikir harika . . .  Ben tabii, Fransa 
üzerinden dönmenizi tercih ederdirn. Olup bitenleri bana hemen 
bildir Mernişciğirn. Tembellik yapma ! Bak ben sana her gün yaz­
mak ihtiyacını duyuyorum. Her bir şeyden haberin olsun istiyo­
rum. Bir hafta kalrnarnın, daha uygun olup olmadığını, bana bil­
dir. Aradaki fark, üç gün eder sadece . . .  Kağıtları beğenip beğen­
rnediğini, acele yaz. Fransa'dan ne arzu ediyorsun ? Harika bir 
fikrirn var. Operanın yanında gördüğümüz kareleri hatırladın mı? 
Onlardan, kız kardeşlerine almak isterniştin. İstersen, ben sana 
onlardan getirebilirirn. Bakalım, para durumum ne olacak! 

Mektuburnu bitirmek zorundayırn. Daha, sana söyleyecek 
çok şey var ama, kahvede de bu kadar fazla oturmak istemiyo­
rum. Mektup hemen gitrneli. Bu kadar çok sıcak olmasaydı, St. 
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Lazarre garına kadar gidebilirdirn. Ama kan ter içindeyim ve din­
lenıneye ihtiyacım var. Elektrik sorunlarımı da çözrnern gerek. 
Yarın grarnofonu Mont St. Piete'ye götüreceğirn. Bir güzel temiz­
leyip parlatarak, şansımı deneyeceğirn. Az para verirlerse, bir baş­
ka zaman, bir kere daha denerirn. Fotoğraflarını bekliyorum. Ge­
çen seferki güzel kartlar için, sana teşekkür etmeyi unutrnuşurn. 
Şeker Çocuk da çok iyiydi .. Merniş, çok sıkı çalışıyorum. Salıiden 
de, çalışma bana zamanı unutturuyor. Genç Rus kızı bana iki ke­
re paz verdi. Ama çok geveze. Habire konuşup, kıpırdıyor. Yine 
de o para için fena değil! İyice çalıştım. Bir şeyler çizdim. Sonra 
da yoruldurn. Yaptığımı beğenrnedirn. Tuvale çok baktığırn için 
sonunda gözlerim ağrıdı. Ah! İnsanın kendi kendisini yerınesi ne 
kadar zor! Kendi hatalarırnızı görmek, her zaman mümkün ol­
muyor. Zaten, hatalarırnızı da kabul etmek kolay değil. Belki Me­
miş, bir gün böyle olurum. Çok sıkı çalışmarnan üzücü. Halbuki 
Londra'nın değişik peyzajlarından yararlanınam gerekirdi Me­
miş. Haydi, her şeyi bana yaz. Mektuplarını, çok büyük bir keyif­
le okuyorurn. Bütün bunları bir bilebilsen; sık sık yazmak konu­
sunda, daha dikkatli olurdun. 

Mernişciğirn, Aslan Küçücüğürn, Benim Küçük Mernocuğurn. 
"Sevişrnek ne boştur, yıldızların altında" *  Bu şarkıyı güzel 

Londra meydanlarında söyleyeceğiz değil mi? 
Haydi, yarın sana yine yazacağım, Mernişciğirn. 
Ernestine . 

.. Metinde Türkçe yazılı. (M.H.E.) 

1 3 0  



PARiS'TEN LONDRA'YA 

1 7  Ağustos 1 933 

Bugün sana çok az yazabileceğirn . . .  Çok yorgun um. Cumar­
tesi saat l ü'da Londra'ya hareket edebileceğirn . . .  Bugün perşem­
be. Pasaporturn, cuma sabahı hazır olacak. Öğleden sonra vizerni 
alacağım. Bilet işirni halledeceğirn. Cumartesi de öğleden sonra, 
saat 6 'da Londra'da olacağım. 

Eğer bir rnanin yoksa ve istiyorsan, beni beklersin. Salıiden 
de o koca istasyondan korkardırn. İnşallah her şey iyi gider de, 
ben de sana her şeyi anlatırdırn. Mernişciğirn . . .  Cumartesi ye ka­
dar beklemelisini Bu sabah, yaramaz çocuk, senden mektup gel­
medi. Sen, başka işlerle rneşgulsun, değil mi ? İşte rüyarnız, bir sü­
rü sıkıntıdan sonra, gerçekleşrnek üzere! Ama zevkler ve dertler, 
hep bizler için! 

Acaba, beni deniz tutacak mı? Dieppe'i hep anıyorum. Mari­
etta'nın küçük yerinde kızarmış patatesler yiyorurn. Bizi çok az 
saatin ayırmasına rağmen, denizden ödürn kopuyor! Tir Tir titri­
yorum . . .  Mektubunda, yazdıklarından anladığım kadarıyla yeni­
likler senin kafanı karıştırrnış . . .  Yağlı boyayı mı tercih ederdin, 
yoksa tabiada bizim ilk ternasırnızı sağlayan, belli başlı malzerne­
leri mi tercih ederdi n? Bunlar önemli konular . . .  birlikte oturur 
konuşuruz. Keşke iki gün daha Londra'da kalabilseydiniz . . .  Ve­
yahut da, Paris üzerinden dönseydiniz? . .  

Mernişciğirn. Senin mavi perdelerini, rnasurniyet ve kıskançlı­
ğı ifade eden sarı beyaz çizgili pij arnanı düşünüyorum. Eski 
inançlara göre, her rengin ifade ettiği anlarnlar varmış . . .  

Evet, Nonoşurn. Bana kalsa, ben ayın 1 5'inden itibaren orada 
olurdurn. Ama bu benim kabahatim değil. Bir sürü zorluk çıktı. 
Marie-Antoinette de hepsine şahit oldu! . .  Bu mektupta iki satırla, 
yaşadıklarıının ve kurtuluşurnun öyküsünü sana anlatmak istedim. 

Senin mavi perdelerini düşünerek, sana doğru geliyorum. 
Nonoşurn. O kadar hızlıyırn ki, şimdiden seni Victoria tren istas­
yonunda görür gibiyirn. 

1 9  Ağustos Cumartesi günü saat 6'da seni kucaklayacağırn, 
Mernişciğirn. 

Ernestine 

1 31 



LONDRADAN PARiS'E 

17 Ağustos 1933 

Bubuş, 
Bu mektubun eline geçeceğini düşündükçe, çıldırıyorurn, çıl­

dırıyorurn. İnşallah yolda kaybolur veya eline geçmezden önce, 
sen buraya gelirsin! 

Bugün, Vahti ve Safiye, pasaport işlemini yapmak üzere, bu­
radaydılar . . .  Az önce gittiler. Safi ye, senin yanında bir oda kirala­
mak istiyor. İnşallah boş odanız vardır. Sana bir daha yazmanı 
için çok ısrar etti. "Eğer kaldığı yerde bir boş oda varsa, benim 
için hemen tutsun" dedi. Bu ayın sonunda Paris' e dönecekrniş . . .  
Biz ayın 25'inde yola çıkacağız. Babarndan tekrar para istemedik 
Ama ağabeyimin hesapları yine alt üst oldu. Valizlerirnizi, " Arne­
rican Express" ile yollarnakta ısrar etti . . .  Bu da bize, aşağı yukarı 
400 franga patladı! Herhalde babarndan yine para isteyeceğiz ve 
belki de burada oturup bu parayı, beklememiz gerekecek! 

Sana Hastings'e yolculuğurnuzu, aniatmayı unutrnuşurn! 
Hastings, çok ama çok sevimli bir yer. Safiye ile Vahti, burada 
daha güzel bir yeri zor bulurlardıl Denizi harika . . .  Neyse . . .  so­
nuç olarak, çok sevimli bir yer . . .  Bugün Vahti, ağabeyirne: " Bir 
hafta burada kalsanız, ne iyi olurdu" demez mi ! Kardeşim belki 
kalmak isterdi . . .  Ama biz, bir türlü gelrnek bilmeyen bir Buciş 
bekliyoruz. Merniş . . .  sakın bizim keyfirnize rnani olduğunu san­
ma . . .  Eğer gelebilirsen, sana bu güzel m üzeleri gösterdikten son­
ra, hep beraber yine Hastings'e gideriz. Ne dersin ? Orada kiralar, 
Londra'nın yarısı kadar . . .  En önemlisi, tekrar denize kavuşuruz. 
Fakat her şeyden önce, senin gelmen gerek! Hay Allah . . .  önce 
gelmen gerek, anlıyor musun ? . . .  

O senin pasaportunu verrnek istemeyen herifin, ben canına 
okurdurn, ama, her neyse . . .  

B. Rahmi 
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ÜSTEND'DEN PARiS'E (KARTPOSTAL) 

2 7  Ağustos 1 933 

Buciş . . .  
Sana Ostend 'den trenin içinden yazıyorum. Trenin kompart­

manındayım. Kampartmanda kimsecikler yok. Buciş . . .  Çok ba­
şım ağrıyar . . .  Bir ar muda bir aspirin yuttum. İnşallah çabuk atia­
tırım bu baş ağrısını. Sana Viyana'dan daha etraflı yazarım. 

Seni binlerce kere kucaklarım Memişciğim. 
B. Rahmi 
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28 Ağustos 1 933 

Kuzucuğum, 
Sana bir kartpostal atacak kadar param yok! Ostend'de, sa­

na, Viyana'dan uzun uzun yazacağıını vaad etmiştim. Sana Buda­
peşte'den, bir acayip bekleme salonundan yazıyorum! 

Viyana'da, bir gececik bile kalabilmemiz mümkün olamadı. 
Çünkü oteller ateş pahasıydı . . .  Ağabeyimi, Viyana garında acele 
acele yaptığı para değişikliğinde dolandırmışlar. . .  Kaybımız oldu. 
Her neyse . . .  Bu sabah erkenden, Budapeşte'ye vardık ve kalan 
paramızın, bizi güç bela Edirne'ye eriştirebileceğini öğrendik. 

Edirne huduttan sonraki ilk Türk şehri . . .  Oradan, şu veya bu 
şekilde bir bilet temin edip, herhalde parasını da İstanbul'a vardı­
ğımızda, İstanbul'dan geriye ödeyebileceğiz . . .  

B. Rahmi 
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Mernişcik, 

PARiS'TEN İSTANBUL'A 
PARiS'TEN İSTANBUL'A (2 MEKTUP AYNI ZARFTA) 

29 Ağustos 1 933 
2 Eylü/ 1 933 

Bugün günlerden salı. Ostend'den yolladığın kartını, senin 
için yaptığım alışverişten otele dönünce aldım. Yolda . . .  "Kont 
d'Orgaz'ın Görnülüşü " röprodüksiyonunun, benim Nonoşurnun 
ne kadar hoşuna gideceğini düşünrnüştürn. Bir de, ellerirn, sana 
aldıklarırnla dolu olarak eve döndüğümde, kapıcı bana, kartpos­
talım verince, artık sevinçten çıldırdırn. Sadece, bu senin baş ağrı­
ların da ne dernek oluyorlar? İnşallah aspirinli armut, Mernişe ya­
ramıştır! 

Dinle . . .  Evvela sana . . .  çok önemli olmayan, Paris'e dönüşü­
mü anlatayım. Trene binişirnden, St.Lazare garında trenden inişi­
me kadar, rnışıl rnışıl uyurnuşurn. Vapurda, dinlenebilecek ender 
dakikalar bulabildirn. Gece çok güzeldi. Gökyüzü yıldız doluydu! 
Artık benim de bir ümidim vardı ve çok rnutluydurn. Sadece ağır 
valizirn sırtımı iki büklüm yapıyordu. Hiç sıkılrnadan, biraz yerde, 
biraz da valizirnin üzerinde uyuyordurn. Bir gece önce hiç uyurna­
rnıştırn. Hatırlıyor musun! Sabahın beş bucuğunda Paris'e vardırn. 
Metro hazırdı. Saat altıda eve vardırn. Gözürnü hiç uyku tutmadı. 
Nereden başlayacağırnı, ne yapacağımı, nereye gideceğimi hiç bile­
rnedirn. Bu pis Paris, beni hiç de iyi karşılarnadı, Londra'dan son­
ra. Halbuki, yapacak işlerirn birikrnişti. Bir türlü işe koyulacak ce­
sareti kendirnde bulamadım. Sabah sabah, ilk iş olarak Vahti'yle 
Safiye'ye gittim. Onlara mektuplarını verdim. Onları gördüğürne 
çok sevindim. Senin resim kutunu sana ulaştıracakianna dair söz 
verdiler bana. Buna da çok sevindim. Kutuyu almak istemezler 
sanrnıştırn. Aksine, çok sevinerek kabul ettiler. Sonra sana daha 
önce söz ettiğim lokantaya, yemeğe gittik. Tek fiyat! 3 frank! Vah­
ti'yle, Safiye buraya pek şaştılar. Çünkü aynı yemek, üniversitede 
6 frank. Ben sana bu "François Villon" merkezinden bahsediyor­
durn. Burası, sadece sanatçılar için. Sadece Safiye buraya bir daha 
gelerneyecek anlaşılan. Aynı masada, yaşlı bir Türk'le tanıştık. 
Vahti onunla Türkçe sohbet etti. Oradan buradan derken, senin 
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" Çal lı" öğretmenden bile söz açılmış . . .  Ping-pong aynadıktan 
sonra piyano da çalınan salona çıkıp orada bir kahve içtik. Orada 
bu yaşlı adam bize, ne yapılması gerektiğini söyledi. Benim için 
çok basit. Benim değişik salonlarda resim teşhir ettiğimi belgele­
yen sanatçı kartım var. Her cuma günü saat ı O'la ı ı arası, 
" Grand Palais"de kardeşlik adlı bir kuruluştan sanatçı kartımı 
göstererek ı O bedava bilet alıyorum, ı O bedava yemek için. Bu bi­
let koçanını göstererek 3 frank yerine 2 franga da yemek yiyebil­
rne olasılığı var. Çok iyi bir girişim. Aydınlar için, hayırsever kirn­
selerin desteklediği bir kuruluşmuş bu kuruluş.-Pazar günü yine 
gittik. Bir kere daha bizi kabul ettiler ama bir dahaki sefere forma­
liteleri tamamlamak lazırnrnış. Şimdi Safiye'ye bir şeyler ayarla­
rnam gerekiyor: Safiye'nin de benimle birlikte müracaat etmesi ge­
rekecek. Giriş kartlarının üzerinde fotoğraf yok. Lucienne'den, bu 
konuda yardım isteyeceğirn. Bakalım ne diyecek . . .  Kısacası onun 
kartıyla Safiye'yi idare etmeyi düşünüyorum. Biraz karışık bir iş, 
herhalde sen ne dernek istediğimi anlarnışındır! 

Safiye, ı s  Eylül'den itibaren odasını kiraladı bizim binada . . .  
Aylığı ı s o  frank. Buna, her şey dahil. Yani terniz çarşaflar ve hav­
lular da dahil bu hesaba. O da, ben de çok rnernnunuz beraberli­
ğirnizden. Artık bütün gün yapayalnız olmayacağım. Çok çalıştı­
ğını günlerde buluşup, biraz fikir alış verişinde bulunabilecek, 
tartışabilecek, belki biraz da m üzikle uğraşabileceğiz . . .  Kısacası, 
onu rahat ettirmeye çalışacağırn. 

Sana hep, rnaddiyattan söz açtım ama aldığım siyah, uçları 
bakır şahane fırçaların güzelliklerinden bahsetmeden ederneyece­
ğirn. Belki hepsi senin arzu ettiğin numaralardan * değillerdir. 
Ama hepsi de müthiş kullanışlı fırçalar. Ama inşallah terterniz bir 
resim kutusu içerisinden ilham perileri çıkıp omuzuna konarlar. 
Güzel tuvaller boyarsın inşallah, bu güzel fırçalarla! 

Sana benim Matisse'den de küçük bir kopya yolladım. Pek 
hoşuna gideceğini sanmıyorum . . .  Çok küçültünce, yüz detayları 
kayboluyor. Çok zaman harcadırn. Ama yine de istediğim gibi ol­
du diyernern. Pek kötü de olmadı, ama yine de sen bana kendi dü­
şüncelerini bir söyle bakayım. Gerekirse, İstanbul'da beraberken 
bu konuyu tekrar konuşuruz. Resim kutunun tahtaları arasına do-

* Fırça/ar, bir numaralamayla sınıflandırılır. Bunun kastediyor. ( M.H.E.) 
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kuz adet renkli röprodüksiyon yerleştirdirn, senin arkadaşların 
için. İki tane de seçrnece senin için koydum. Bunların birisi Van 
Gogh'un kendi başı . . .  Ötekisi de El Greco'dan "Kont d'Orgaz'ın 
Görnülüşü". Bu tablo için bizim kitap: Greco'nun şaheseri diye 
ilave ediyor. Bana sorduğun bazı resim alıntılarının hangi kaynak­
lardan alındıklarını da araştırdırn, öğrendim. Sana hepsini yollu­
yorum. Bunları bizim " Castelucho"dan değil, "Seine" kıyısındaki 
satıcılardan edindim. Çünkü bizim "Castelucho" kapalıydı . . .  

Mernişcik. Kartına çok sevindim, şimdi de, Viyana'dan mek­
tup bekliyorum. Bana, rnektuburnu alıp alrnadığını bildir. Bir 
mektup yollamanı çok büyük bir sabırsızlıkla bekliyorum. Sana 
yollanan mektupların başına kötü şeyler gelebilme olasılığından 
ödürn kopuyor. Her gün, Paris-Soir'ları sana biriktiriyorurn. Hep­
sini birden yollarını. Seni o kadar fazla düşünüyorum ki bana, 
sanki ben ortadan yok olrnuşurn gibi, geliyor! Son zamanlarda 
benim kopyarna, çok çalışıyorum. İnan bana bu kopya işi, hiç de 
kolay değil. İnsan, kendini bazan kaybediveriyor . . .  Göreceksin. 
Yolculuğun nasıldı? Sabahattin bana karşı ne kadar sevecen di. 
Ona nasıl teşekkür edeceğirni bilemiyorum! Ona da Vahti'lerle iki 
kitap yolladım. Biri İngilizce, ötekisi de Fransızca. Fransızca olan, 
çok ender bir " Ortaçağ Şarkıları" kitabıyrnış. Safiye öyle dedi . . .  
Sabahattin'in zevki o kadar ince ki, ne alacağıını pek kestirerne­
rniştirn. Pek bilmeden almıştım bu kitapları. Ben hiç edebiyattan 
anlarnarn! 

Vahti, Paris'ten çarşamba günü ayrılacak. 3 1  Ağustos'ta, 
Marsilya'dan vapura binecek ve 6 Eylül saat 1 6'da İstanbul'da 
olacak. Onun seni görebileceğini düşünerek, kendimi teselli edi­
yorum. Ona, tarafıından çok teşekkür et. Bana karşı çok terbiye­
liydi. Herhalde onu karşılamaya iskeleye gidersin. Herhalde 
Londra'dan daha kolay olur her şey! Zannedersern, sizin radyo 
da, onlarda. Tabii ki bundan, hiç şöz etmedim. Bana en küçük bir 
zorluk çıkartrnadıkları gibi sizlere yardım edebilrnelerinin, kendi­
lerine büyük zevk verdiğini söylediler. 

Ah! Nonoşurn! Nasıl olur da sen şimdiden Türkiye'de olabi­
lirsin! Ah! Kah üzüntülü, kah güzel ve kah umut dolu olaylarla iç 
içe hayat! Bana, çılgınlar gibi çalıştığını ve tuvallerin için çok ciddi 
araştırmalar yaptığını belirten mektuplar yazmanı bekliyorum. Se­
nin gücüne her zaman hayran kalrnışırndır. Senin daha çok kudret-
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li olduğunu da, ben çok iyi biliyorum. Ben seni yakından tanıyo­
rum. Gücün, geliştirilrneyi bekliyor . . .  Kendine güven ve çok ama 
çok çalış. Senin kızın, senden, sadece bunu istiyor. Ben de sana 
ciddi çalışmalarımın sonuçlarını gösterrnek istiyorum. Haydi ba­
kalım. Her ikimiz de iş başına! Evet . . .  Haydi bakalım. Anlaştık . . .  
Sen, Paris'i artık elinin altında bil . . .  Ben seni, her olup biteden ha­
berdar ederim. Sergilerden, dergilerden her şeyden haberin olur 
Mernişcik. Ben sana şeref sözü verdim ve bu sözümü tutarım. 

Mernişciğirn. Senin eski adreslerinden bazılarını buldum. 
Bunlardan bir Türkiye adresi çıkarttım! Acaba doğru mu yaptım? 
Bana çabuk yaz. Mesela "vasıtasıyla" ne dernek? "Bankalar cad­
desi, Karaköy'de" ne dernek? Bütün bunları da adrese ekledirn, 
daha emin olmak için . . .  Mektup, mutlaka eline geçsin istedim. 
En çok korktuğurn rnektuplarırnın, gerisin geriye benim elirne ge­
ri dönmesi ! 

Gürnrüklerde . . .  başınız belaya girdi mi ? Viyana'da kalabildi­
niz mi? Sen, ailenin yanında ne hallerdesin? Hemen bana en hızlı 
şekilde yaz . . .  Senin haberlerin gecikirse ben burada meraktan 
ölürürn. 

Mernişciğirn. Küçücüğürn. Ah! Londra ne güzeldi, bir rüya 
gibiydi her şey. Bugün bile her şey rüya mıydı diye düşünüyorum! 
Hafızarn iflas etti. Hep senin güzel gülüşünü hatırlıyorum. Aslan 
Bucişirn. Vakit çabuk geçer. Seni binlerce kere öperirn. Bu da, sa­
na vermeyi düşündüğüm öpücüklerio sadece dörtte biri eder. Kal­
birn tamamen sana aittir artık, sadece sana ait. Nonoşurn, benim 
küçük yaramaz Bucişirn. 

Sotty'ye parfürn yolladım. 
Sabahattin'e selamlarımı ilet. 
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PARiS'TEN İSTANBUL'A 

2 Eylü/ 1 933 

Memişcik, çalışmaya ara verdim. Çünkü aklım fikrim sen­
deyken, çalışmarnın hiçbir yararı olmuyor. Bir aldatmaca . . .  Hep, 
ilk tanıştığımız günleri yeniden yaşıyorum. Ne müthiş bir tesadüf­
tü değil mi? Evet, üstüm başım, yüzüm ellerim, her yanım boya­
lıydı. . .  Aklımı başıma toplar top lamaz, her şeyi yeni baştan düşü­
neceğim. Ah! Bakalım aklımı ne zaman başıma toplayabileceğim? 
Ne zaman? Ya uyku icat olmasaydı, ne yapardım acaba? Allah­
tan, gecelerim sakin . . .  Uykularım da güzel rüyalarla bezeli . . .  Bu­
na çok seviniyorum, çünkü aslında pek rüya da gören birisi deği­
limdir . . .  "Concorde" meydanının yanındaki bankoların birinin 
üzerinde, uzun süre önce bana söylediklerini hatırlıyorum. " Zor 
günler bizi bekliyor" demiştin. Çok doğruymuş. İşte, sen Türki­
ye'ye döndün. Ben de Paris'te kalıverdim. Gözlerimden yaşlar fış­
kırıyor. Ama ne yapayım, onları tutup biriktirmek içimde fırtına­
lar yaratacak. Sana ne demeliyim? Sana her şeyi söylemek ister­
dim. Bunları yazınca, bağazım tıkanıyor. Aramızdaki mesafeyi 
düşünüyorum. Şu hayatın cilvesine, nasıl dayanabileceğim bilmi­
yorum. Hayat, omuzlarıma çok ağır gelmeye başladı. Evet ümit­
lerle, cesaret verecek bir sürü de neden var ortalıkta, ama sevdi­
ğim insandan, bu kadar uzak ve çaresiz kalmak da inan bana, hiç 
kolay değil . . .  Sana yemin ederim ki çok zor. Gözlerimi kapayıp, 
başımı saHamak ve "Bütün bunların hepsi bir rüyayıymış" demek 
isterdim. Fakat bunu bir türlü yapamıyorum. Çünkü, rüyalar çok 
müphen1. Halbuki sen, benim içimde capacanlısın. Seni, ta küçük 
çocukluğumdan beri hayal etmiştim. Nonoşum. Aslan Nonoşum. 
Senin yanında, sana bunları Londra'daki son saatlerinde imkanı 
yok açık açık söyleyemezdim. Kendimi çok gülünç hissederdim. 
Üzüntülerimin, müşküllerimin kimse farkına varsın istemem. Bu 
da benim kötü tarafım. Lime lime çözülüp kalmışlığımı, bu çare­
sizliğiınİ kimselere anlatamam ki ben. Ah! Seni nasıl arıyorum? 
Bir gülücüğün dünyalara değerdi . . .  Bana, neşemi geri verirdi. Be­
ni ağlar görünce sakın üzülme Nonoşum. Bu benim değil, tabi­
atın kabahati. Bu sefer neredesin? Kim bilir nerelerdesin? Bu kez 
çok uzaklarda, ailenin yanı başındasın . . .  Ya ben küçük çocuğun 
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yüzüstü bırakınca neylerirn? Başımı, çılgınca göklere çevirip, bizi 
kavuşturrnası için Tanrıya dualar ediyor, her gördüğürnden, sen­
den haberler soruyorum. Gri renkli kapının önünde olduğumu 
sanıyorum. Seni bir iskernlenin üzerinde oturur buluyorum. Kü­
çük Nonoşurn. Keşke seni bulabiisem de baş ucunda kanayan iri 
göz yaşlarıyla ağlayabilseydirn! Neredesin Nonoşurn? Ne yapı­
yorsun? Çabuk söyle bana . . .  Bucişini unuttun mu ? Meraktan öl­
mek üzereyirn. Senden mutlaka haber gelmeli. Senin "cömert göz­
lerini, mini minicik küçücük bumunu öpüyorurn. " diye seslenme­
ni bekliyorum. Seni çok ama çok arzu eden bana yaz bütün bun­
ları . . .  Aslan Bucişirn. Bir an önce yaz . . .  

Mernişciğirn, bu sabah yazmaya devarn ediyorum. Sana yaz­
mak için, mektubunun gelmesini bekleyecek halim hiç kalmadı. 
Seninle konuşmaya, sana günlerimi anlatmaya, öylesine ihtiyacım 
var ki . . .  Anlatarnarn sana. Bana kalırsa, herhalde, Sabahattin'le 
beraber siz Viyana'da kalrnadınız. Kalabilseydiniz oradan bana 
muhakkak bir kartçık olsun yollardın. Dernek, dosdoğru Türki­
ye'ye yöneldiniz. 30 veya 3 1  Ağustos'tan beri İstanbul'da almalı­
sınız. Senden ne zaman mektup alabileceğirni hesaplıyorum dur­
madan. Acaba benim yolladığırn ilk mektup eline geçti mi? Zar­
fın üzerine çok uzun ve karma karışık bir adres yazmıştım. Benim 
kutularımı karıştırdırn. Sana, eskiden gelen paketierin kağıtlarını 
bile atrnarnışırn, adres malzemesini oradan edindim. Şimdiye ka­
dar bütün arkadaşlarını görrnüşündür . . .  Hocanla, dostların re­
simlerin için neler dediler? Merniş, sağlığın nasıl?  Baş ağrıların ne 
alernde? Bu kadar uzun bir yolculuktan sonra, kim bilir ne kadar 
yorulrnuşsunuzdur? Gümrüklerden geçerken zorluk çıktı mı? Ye­
ni elbiselerinin başına inşallah bir iş gelmemiştir? Bana gelince, 
dönüşte, vapurda sırtıma sapianan müthiş bir bel ağrısıyla çok 
uğraştırn. Birkaç gündür epey azaldı. Geceleri uyku gelmemesin­
den şikayetçiyirn . . .  bu gece mesela, topu topu dört saat uyuyabil­
dirn. Çok az tabii. Ama, uyansam da yatağınıdan dışarıya çıkrnı­
yorurn. Aklınıdan güzel şeyler geçiri yorum. "Ne güzel oğlan" gibi 
şarkıları hatırlıyorum. Birdenbire "Hyde Park" aklıma düşüyor. 
Ne kadar rnutluyduk, değil mi o günü. Londra'da dışarıya ilk yal­
nız başımıza çıkışırnızdı! Yeşil ve gür çimenlere nasıl da yan yana 
uzanrnıştık. . .  Ne kadar mutluyduk Üstümüzde bir sürü yeşil 
yaprak, mavi gökyüzü altında ne de güzel titreşiyorlardı. Her şey 
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ne kadar güzel ve iyiydi . . .  O anları yeniden yaşarnayı ne kadar is­
terdim. Herhalde o anları, sen de düşünüyor ve hatırlıyorsundur! 
Her zaman insan kendisini öyle hissedernez! 

Ya sonunda, yalnız başımıza kaldığırnız akşarnların, yorgun 
rnutluluklarına ne demeli ? Mutluyduk . . .  ve sen hep benimle ol­
mayı istiyordun ! Sana hiç kıyarnıyordurn. Çok rnutluydurn. Ah! 
Bunu şimdi, binlerce kilometre öteye gittiğinde, çok daha iyi anlı­
yorum. Ah! Güzel Türkiye. Doğduğun ülke. Onu ne kadar da 
çok seviyordun. Gözlerin, nasıl da pırıl pırıl parlıyordu, Türki­
ye'ye dönrnekten söz açılınca. Meyvelerinizden, özellikle üzürnle­
rinizden, dönüşte kavuşacağınız bir sürü şeyden bahsedince, sen­
de gördüğüm kavuşma sevinci beni ne kadar da hüzünlendirirdi ! !  
Ben bu uçsuz bucaksız mutluluğun yanında, aynı zamanda üzün­
tülerin de olabileceğini hissederdirn. Sen hiç üzülme Bubuşurn. 
Ben, her zaman yanındayırn. Her zaman seninirn. Yüreğin sıkıldı­
ğında, yaz bana . . .  Bana her zaman ve ne şartlar altında olursa ol­
sun, her bakırndan güvenebileceğini bilrneni isterim. Bana her 
yönden güvenebilirsin. Senin için yaprnayacağırn hiçbir şey ola­
maz. Anlıyorsun beni, değil mi ? Nonoşurn söyle bana . . .  Yazdık­
larım, seni üzüyor mu? Ama ne yapayım. Ben böyleyirn. Yapma­
cık olarnarn. En azından samirniyetimden en ufak bir şüphern 
yok . . .  Senin de hiçbir şüphen olmasın. Böyle bir Şeker Çocuğa 
başka nasıl davranabilirdirn? Haydi, kapat o kara zeytin gözleri­
ni . . .  ve terk et benliğini, okşarnalarırna. Ah! Londra'nın Mavi 
Perdeleri artık çok uzakta kaldılar. Her şey çok uzakta . . .  Ama, 
şimdi ben, başka pencereler, başka perdeler düşünüyorum! ! !  Rü­
yalarırnı bundan sonra hangi beşikte uyutacağız, göreceğiz. Kesin 
kararımı vermeden önce mutlaka gelip göreceğim seni. Senden 
çok uzun bir süre ayrı kalabileceğirni hiç sanmıyorum. Bunu çok 
kuvvetle hissedebiliyorurn, eğer elirnde bir olanak olsaydı, hemen 
şu anda uçar gelir yanı başına konardırn. Hazreti Muhammed'in 
vaat ettiği cennette İstanbul'da . . .  her yerde senin yanında olur­
d um. Benim bir uçan atırn olsaydı, iki üç kanat darbesiyle beni 
sana ulaştırabilseydi . . .  Şu kapıyı açtığırnda ardında seni görebil­
seydirn. Garip bir his. Senin bir türlü çok uzaklarda bulunduğu­
na, kalbirn inanarnıyor! Hayır diyorum. Ne konuşma tarzı, ne de 
alışkanlıkları. Bu sefer onun hiçbir yönü değişrneyecek! O, hep 
benim küçük Nonoşurn olarak kalacak. Yeni güzel elbiseni çok 
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beğendiğirni sana söylemeliyim. Ben aslında, orasında burasında­
ki delikiere rağmen, senin eski gri elbiseni de çok seviyordurn. O 
da sana çok yakışıyordu. Fakat yeni elbiselerin, rnesleğirnizi göz 
önüne aldığımızda, ne önemi kalır ki! Evet sana soracağım. Be­
nim içinde bulunduğum dururnda çalışabilrnern mümkün mü aca­
ba? Ya senin, çalışma sabrın var mı şu sıralar? Ben resim yapaca­
ğırna, sana mektup yazmayı tercih ediyorum. Çalışarnıyorurn! Ne 
yapayım? Bana bir tavsiyede bulun! Nasıl davranrnalıyırn? Gece 
gündüz aklırn sende . . .  Her Allahın günü, bu durum tekrarlanıyor. 
Bütün bunları, sana yazdığırna da, ayrıca üzülüyorum. Çünkü bu 
satırlar, bir irade eksikliğinin belirtileri. İnan bana, bütün bunlar 
benim elirnde olan şeyler değil. Bana ne yapmam, nasıl hareket 
etmem gerektiğini söyle. İlk günler kendime daha hakirndirn. He­
le Ostend'den yolladığın kart elirne geçince, hayata olan güvenim 
tarndı. Mutlu olmak istiyordum. Yani etrafımda bir mutluluk 
çemberi yaratmaya gayret ediyordum. Senin kartın, hemen ertesi 
gününden sonra, müthiş bir mektup açlığı baş gösterdi. Zavallı 
kapıcırna defalarca "Mektup var mı ? "  "Mektup var mı? "  diye 
sormaktan, inan ki ben bile usandırn. Doğrudan doğruya Türki­
ye'ye döndüğünüze göre, hemen oturup bana mektup yazacak bir 
dururnda olmadığını da tahmin edebiliyorurn. Ama gel gör ki gö­
nül ferman dinlerniyor. Gönül, her an senden mektup bekliyor. 
Ha şimdi geldi, ha şimdi gelecek diye aklımı başınıdan alıyor bu 
gönül. Daha şimdiden, çok uzun bir mektup olmasını . . .  onu 
okurken uykulara dalmayı . . .  uyandığımda tekrar tekrar rnektu­
bunu okurnayı tasarlıyorurn. Bütün bunlar, pek akıllıca şeyler de­
ğil ama bari sen anla beni! Kadın ruhu çok hassastır. Hele, kadın 
erkeğine körkütük aşıksa, ruhu çok kırılgan olur. 

Nonoşurn! Söyle bana. Hayata neresinden başladın? Bana 
tüm tasarılarını etraflıca anlat. Bütün bunlar beni çok ilgilendiri­
yorlar. Nasıl davranacaksın? Çalışmaya, evinde mi başlayacak­
sm? Yoksa buradayken tartıştığımız gibi, büyük ebatlı tuvaller 
için, kendine bir atölye mi tutacaksın? Bu arada senden bir İste­
ğim var. Sakın benden başka model aklına bile getirme! Seni baş­
ka rnodellere katiyen emanet edemem! Ne şeytan olduğunu bili­
rim ! ! !  Hayır, hayır, hayır, hayır! Aslan Nonoşurn. Sana, benden 
başka model yasak . . .  Böylelikle, seni bütün kötü düşüncelerden 
de korumuş olacağım! Bu düşünce moralimi düzeltti. Ayrılığırnızı 
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unutturdu . . .  iyimser oldum. Oturup, seninle konuşa bildiğimi ha­
yal ettim. İskelede, bir sürü insanın toparlandığını görebiliyorurn. 
Seni o kalabalıkta nasıl seçernern. Sen mutlaka orada olacaksın, 
beni bekleyeceksin. Londra'daki gibi bana delice sarılacaksın. Bir 
sakin yer bulup sana hemen getirdiğim son resimlerimi gösterece­
ğim. Tabii, biricik Nonoşurna bir sürü Alicengizlik getireceğirni 
de söylerneme bilmem hacet var mı ? !  Ah! Çok paralı olmayı ne 
kadar arzulardırn! Bahsettiğin en küçük detayları bile hatırlar, 
hiçbir şeyi eksik bırakmamayı isterdim. 

Eh ! İşte sabah olmaya başlıyor. Bir gün ışığı adama süzülü­
yor. Odarna mutluluk getiriyor, bu ilk ışıklar . . .  Mernişciğirn, be­
nim küçücük Bucişkarn. Çektiğimiz sıkıntılar karşısında, insan 
gururunu bile ayaklar altına alabiliyor. Benim sana yazdığım ço­
cuksu şeyler belki seni de ağlatacak. Ben senden haber alınca, se­
vinçten ağlıyorurn. Sahici mutluluk böyle olmalı. Buna eminim. 

Bu akşam kendi kendime iskarnbil falı açıp, bakacağırn. 
Mektup gelecek mi, gelmeyecek mi diye kağıtlara soracağım. 
Yok!  Yok!  Sana benim Matisse'den desenler çizerirn, daha iyi . . .  
Belki d e  öğleden sonra krokiler çizmeye giderim. Keşke, sabrırn 
olsa da çalışabilsern. İyi şeyler çıkarsa, sana da yollarırn. Tembel­
lik yapma. Haydi çabuk, çabuk, çabuk ol . . .  Mümkün olduğu ka­
dar çabuk davran. Nonoşurn. Gidişinin bir rüya olmadığını bana 
söyle. 

İlk mektubumun eline geçip geçmediğini bana bildir. Adres 
doğru mu ? Doğru mu yazrnışırn bana söyle. Yazılanlar eline geçi­
yor mu geçmiyor mu, bana söyle. Haberlerini çok büyük bir sa­
bırsızlıkla beklerken, seni binlerce kere öperirn. Sana kocaman 
öpücüklerle "Yarına görüşelirn" derim. Yarın da sana yazrnaz­
sarn, çıldırırırn. Sana, yazma arzusu dolu olarak, bu rnektuba bir 
son veriyorum. 

Mernişciğirn, senin Nonoşun bir çok kere seni gözlerinden 
öper. 

Nonoşçuk. 
Ernestine 
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İSTANBUL'DAN PARiS'E 

6 Eylü/ 1 933 

Mernişciğirn, 
Sana mektup yazahilrnek ıçın çıldırıyorurn . . .  Sana mektup 

yazabileceğirn o sakin köşeyi nerede bulrnalı! " Ardrnay" otelinin 
bekleme salonunun, rahat koltuklu yerleri gibi rahat yerler, bura­
da öyle pek kolayca bulunmuyor! Buciş, yarın buraya dönüşü­
mün beşinci günü olacak. Sana söyleyecek bir sürü şey var, ama 
önce, şu kadarla başlayalım. Mektubun elirne sağsalim ulaştı. Yi­
ne de sana adresimi bir kere daha veriyorum: 

El Maruf Mektebi Mahallesi, Kaptan Paşa sokağı, No 5, Sü­
leymaniye, İstanbul 

Sana biraz da yolculuğumuzdan söz edeyim. Yolculuk bizi 
çok yordu. Turşuya döndük. Tam dört gece uyuyamadık Buciş, 
on beş dakika uyuyabilrnek için ne çarelere baş vurrnadık . . .  Ama, 
bir iki dakika sonra, bulduğumuz bu yeni pozisyonun da dayanıl­
maz olduğunu anlayıp, uyuyarnıyorduk. Bütün bunları sana et­
raflıca anlatıyorurn, çünkü bütün bunlar dört gece sürdü . . .  

Ostend'de, sana Viyana'dan daha etraflı yazarım diye söz 
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vermiştim ya, sen bu mektubu alanıadın tabii . . .  Neden mi? Hey 
Allahırn! İşin tam burasında, Buciş çok acayip öyküler var. Hele 
bir dinle beni: Viyana'ya akşarnın saat sekizinde vardık. Büyük 
bir trajediyle bitmesine rarnak kalan akşarnırnız orada, Viyana 
garında başladı. Ağabeyirn, Cook acentasının bir memurunu tanı­
yorrnuş. Fakat bu geç saatte, her yer kapalıydı . . .  Arnerikan Eksp­
res de kapalıydı. Senin de uyardığın üzere, oteller ateş pahasıydı! 
Adam başı 1 6  şilin! Halimizi bir gözünün önüne getirebilİyor mu­
sun? Ah! Viyana'yı anında terk etmek mecburiyerinde kaldık . . .  
Oradan ver elini Budapeşte. Budapeşte'de, para işlerinde, birkaç 
kere hesap etmemize rağmen, yine de esaslı yanlışlıklar yaptığımı­
zı anladık! İstanbul'a varabilrnerniz için dört lirarnız çıkmıyordu. 
Ağabeyirn, Viyana'daki para değiştirme işinde bir yanlışlık yap­
mış. Çok eksik para almış. Bulgaristan'dan geçerken ağabeyimin 
aklına, Sofya'daki Türk Konsolosluğu'na baş vurarak, yolculu­
ğun sonuna kadar yetecek parayı bulup buluşturmak geldi. Ne 
olur ne olmaz diye, Sofya'da trenden indik. Tedbirli davrandık . . .  
valizlerirnizi ernanetçiye bıraktık . . .  Konsolosluğurnuzda bize çok 
da parlak bir karşılama töreni yapmadıları Ama konsolosurnuz 
Beyefendi bize dört Bulgar levasını seve seve verdi. Parayı aldık . . .  
Çocuklar gibi sevindik. Ama geldiğimiz taksinin yerinde yeller 
esiyordu. Herif kaybolmuş. Bizim de bir lirarnızı yürüttü. Oraya 
vardığırnızda, trenin kalkmasına bir dakika kaldığını öğrendik. 
Ya ernanetçideki bavullarırnız? Onları kurtarabilmek için yolları 
diz boyu çarnur dolu Sofya'da, yirmi dört saat beklernek zorunda 
kaldık. Konsolosluğa girmezden önce cebirnizde kalan son parayı 
Sofya'da harcadık. Bilet almaya gelince, konsolosluktan aldığımız 
dört Bulgar levasının bizi İstanbul'a değil de, hemen Türk sınırı­
nın yanı başındaki, ilk Türk şehri olan Edirne'ye gitmemizi sağla­
yacağını öğrendik . . .  Tekrar durumu bizim konsolosluğurnuza dö­
nerek, konsolosurnuza arz ettik. Herhalde bir yanlış anlama ol­
muştur diye düşündük. Sonuç: Bize 15 lira daha gerekiyordu. Bu 
da aşağı yukarı 200 frank ediyordu. Ah ! !  Buciş . . .  Çektiğimiz sı­
kıntıları tahmin bile edemezsin. Konsolos bey bizim İstanbul'a 
erişrnernizi sağlayacak bilet parasını vererneyeceğinden ötürü biz­
den özür diledi. Balkanlardan çok zor şartlar altında geçtik! . .  Bu 
ülkeyi hiç sevrnedirn. İnsanlar da hiç sevimli değiller. Ben başka 
şeyler düşünrnüştürn. Mesela, güzel dağlar, yemyeşil bağlar, sağ-
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lıklı insanlar. Düşünebiliyor musun . . .  Almanya kadar düz ve be­
nim kadar hastalıklı . . .  

Bucişciğirn, uzun sözün kısası zor bela Türk sınırına geldik. 
Orada bize, biletsiz İstanbul'a giderneyeceğirnizi bildirdiler. Tren­
den hemen inip, onlara, oraya kadar borcurnuzu ödememiz icap 
ediyormuş. . .  Çünkü tren Edirne'de 5 dakika durur muş. Orada 
işirnizi yoluna koyup, ikinci Türk sınırına geldik. Burası daha da 
garip bir sınırdı. Yunanlılada çok az bir toprak parçarnızın oldu­
ğu bir yerdi . . .  Serseri olrnadığırnızı, öğrenci olduğumuzu açıkla­
dık . . .  Bir polis karnİseri işe karıştı ve bizim sorurnluluğurnuzu 
üzerine aldı, Buciş. Allah razı olsun. Sofya'da çok berbat bir otel­
de kaldık. Beş kuruşumuz yoktu. Oradan sana bir kart bile ata­
rnadırn. İşte rnaceralarırnızdan sana özetler. Trende neler olup bit­
tiğini, garda geleceğimizi kimselerin bilmemesine rağmen bizi 
kimlerin karşıladığını, sana bütün bunları bir dahaki mektubum­
da anlatırırn. Bu korkunç yorucu yolculuğu, sana biraz anlatmak 
bile beni yorgun düşürdü . . .  

Mernişcik . . .  Küçük kız kardeşim Mualla'yı, iki misli olmuş 
buldum. Mustafa çok büyümüş. Sesi çok değişmiş. O gelişmiş er­
kek sesini düşündükçe, ürperiyorurn. Ama, kişiliği sesi kadar ge­
lişmemiş. Hala, iki sene öncesi kadar çocuksu! Annem, hala biraz 
genç. Babarnı yaşlanmış buldum. Evimiz, bütün bu kalabalığa ce­
vap vermiyor. Tabii, bir de İstanbul'da iş kavalayıp sık sık ziyaret 
eden hısırn akrabalara ayrılan oda da var. Masada da onlara ayrı­
lan yerlerini, unutma! Anacığırn da bu kadar kalabalığa yemek 
yetiştirebilmek için çılgın bir uğraş içinde. Belki de biraz abanı­
yorum, bilmem ama bu kadar küçük bir evde bu kalabalık, insa­
nın gözüne batıyar . . .  

Dört gün devarn eden bir nezle, canımı sıkar oldu . . .  Ağzırn, 
bağazım derken, şimdi de burnurn su koyuverdi. Sana da bu 
rnektuburnu dün gece saat ikiye kadar yazdım. Bugün devarn edi­
yorum. Daha, hiçbir şey çalışarnadırn. Çünkü, daha boya kuturn 
elirne geçrnedi. Onu, arkamızdan gelecek bir bavulun içerisine 
yerleştirrniştirn. Bir ay sonra bitecek bir yarışma için bir kompo­
zisyon yapmalıyım. Bizim, özgürlüğürnüzü kazandığırnız son sa­
vaşı göz önüne alan bir konusu var. Seçecek başka konular da 
var . . .  Ama ilkin, benim resim malzemelerimin gelmesi lazım. 

Bembeyaz bir tuvale, doğrudan doğruya girişrnek istiyorum. 
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Eskizlerle kafarn karışır, bilirsin. Bir ayakkabı boyacısında Fatih 
Sultan Mehrned'in, gernilerini tepelerden aşırtmasını temsil eden 
bir resim gördüm. Sen bu konuyu bilirsin. Paris'te ben de yapış­
urma kağıtlardan böyle bir şeyler yapmıştım. Gördüğüm kompo­
zisyon şahaneydi! Çok hızlı çalışılmış bir rninyatür düşün. Büyük­
lüğü tam ayakkabı boyama sandığı kadar. Yemyeşil ve 40 santi­
rnetre. Yeşilli bir kompozisyon ama çok Duffy benzeri bir kom­
pozisyon. Çok iyi bir Duffy. Buciş . . .  Yeşil ve mavi hakim. Çok 
özgün konturları var. Mavi ve yeşiller, aralarında çok dengeliler. 
ilk beş günde gördüğüm ilk güzellik bu! İnşallah daha başkalarını 
da görürürn veya keşfederirn. 

Bugün hava çok güzel. Penceremin hemen ötesinde bir yıkın­
tl . . .  daha gerilerde de pembe bir duvar önünde duran bir dut ağa­
cı var. En geriden, beyaz bulutlara tırmanan iki minare ve görülen 
maviler tam bir "Utrillo" yapıyorlar, yeşil yaprakların ardında. 

Mualla, kurşun kalernlerle oradan buradan çok güzel peyzaj­
lar yapmış. Sana birkaç tane yollanın. Bir de sana, başka bir şey 
daha yollayacağırn. Güzel ağzın hayretten açık kalacak. Yarın gi­
dip alacağım. 

Buciş. Aslan Buciş. Bir ziyarete gitrnek için sesleniyorlar. Seni 
bin kere kucaklarırn. Bir dahaki sefere daha uzun yazarım. Nono­
şurn. 

B. Rahmi 
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PARiS'TEN İSTANBUL'A 

7 Eylü/ 1 933 

Mernişcik, 
İşte, epey uzunca bir zamandır senden mektup beklerneme 

rağmen, senden hiçbir haber yok . . .  Hiç de iyi değilim. Gözlerim, 
kan çanağına, yüzürn tuzluğa, kafarn da . . .  Kafaını hiç sorrna . . .  
Bu baş ağrısı beni deli edecek . . .  Her gün ilaç alma sam, başı m çat­
layacak! 

Beklernek çok kötü. En kötüsü de senin hasta olabileceğini 
düşünrnern. İstanbul'a varışıola ilgili, her Allahın günü, müthiş 
hesaplar yapıyorum . . .  En ılınılı hesap kitap la, bana 2 Eylül'de 
yazmış olsaydın, şimdiye kadar çoktan elirne geçerdi cevabın diye 
düşünüyorum. Ah! ne yapsam? Neye kansarn? Bilmiyorum. Şu 
koca Paris'te tek başınayırn. Kendini benim yerirne koy da bir dü­
şün bakalım. 4 Eylül Pazartesi'den bu yana, rnerdivenleri günde 
yirmi kere inip çıkıyorum. Yok!  Yok! Yok! Bu postacının kafasını 
kırmak geliyor İçimden. Dört gözle beklediğim rnektuburnu, bana 
bir türlü getirmiyor! Aslanırn! Herhalde sen benim ilk mektubu­
mu alrnışındır. Bana acele yaz. Yahu, sen benim Paris'te sıkıntı­
dan çatlamaını mı bekliyorsun ? Kendimi öyle halsiz ve cansız his­
sediyorum ki, en hafif bir rüzgarcık bile beni sürükleyebilir! Ah! 
Senden uzaklarda ne kadar acı çekiyorum. Hayatırnda, babacığı­
mm ölümünden beri hiç bu kadar çok ağlarnarnıştırn. Bugün, yine 
fotoğrafiarına bakıp hüngür hüngür ağladırn. Halbuki, sen hiçbir 
şeyden habersiz, bana tatlı tatlı bakıp, gülürnsüyordun. Şu sıra­
larda ben çalışacağırna, sen de öte yandan mektuplarıola "Salon 
d'Autornne"na resim yaliayabilmem için beni yüreklendireceğine, 
oturtrnuş beni hüngür hüngür ağlatıyorsun. Herhalde ben bu se­
ne, bu halde katılarnayacağırn bu sergiye. Çok acı çektim bugün­
ler. Yapura atlayıp yanma, İstanbul'a gelmeye hazırım. Artık da­
yanarnıyorurn . . .  Sana tekrarla yayım. Artık dayanılmaz bir hale 
geldi . . .  bu durum ! ! !  Eğer beni bu durumda, daha fazla bırakırsan 
zavallı günler im, penceremin önünde son bulacak. . .  Bitecek . . .  
Artık ne sana ne de bana ne ağrı kalacak, ne de sızı ! ! ! .  

Mernişcik . . .  Gel de beni teskin et . . .  Çok çok hastayırn . . .  Gü­
zel dostluklada dolu günlerirnizi hatıriatırım sana . . .  Ailen, bunca 
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senelik ayrılıklardan sonra, tahmin ediyorum ki seni bağırlarına 
basrnışlardır. Kabul . . .  Ne oldu? Paris tamamen kafandan silindi 
mi ? Ya ben? Sen aklı başında kocaman bir adamsın . . .  Bana acele 
cevap ver. Hasta, yorgun ve çok üzgünürn. Senden bir haber ala­
na kadar da, aklırn başıma gelmeyecek . . .  Vahti'lerden ku tunu al­
dın mı ? Hoşuna gitti mi ? Bütün bunları da yaz bana . . .  Sakın tern­
bellik yapma . . .  Allah seni korusun. İnşallah hasta değilsindir. in­
şallah en kısa zamanda sağlık haberlerini alırırn. Seni de binlerce 
kere kucaklarırn, benim küçücük Mernişciğirn. 

1 5  Eylül 1 933 

Küçük Mernişciğirn . . .  
Önce, benim canıma can katan mektubun için sana teşekkür 

ederim. Artık hiçbir şey düşünernez olmuştum. Yolculuğunuz bo­
yunca başınıza gelenlere çok üzüldürn. Ben de Paris'e dönerken 
hep bunları düşünrnüştürn. Biletinizi, niçin Londra-İstanbul ola­
rak kestirrneyişinizi de pek anlayarnarnıştırn? Dernek ki bu tip 
yolculuklarda daha tedbirli olmak lazım geliyorrnuş! Hiç olmaz­
sa, varacağın son noktaya ulaşınanı sağlama bağlamak gerekiyor­
muş. Her neyse . . .  Ben de Paris-Yaş arasında bir sürü tatsız olay 
yaşadım . . .  Allaha şükür, sağ salim yerinize varabilrnişsiniz . . .  
Mektubun gecikince, dünyarn kararrnıştı . . .  Bir de "Ostend"den 
gelen kartpostalda, müthiş bir baş ağrısından bahsedince, aklım­
dan çok kötü şeyler geçmeye başladı. Senin hasta olabileceğini 
düşünmek . . .  aklımı başırndan aldı . . .  Kötü düşünceleri kafarndan 
çıkartmak için neler neler denernedİm ki! İmkanı yok. Hiçbir işe 
yararnadılar. Derdirne, ancak senin mektubun deva oldu. Mektu­
bun beni sakinleştirdi. Mektubunu neredeyse yiyecektirn! Güzel 
ve tatlı bir rnektuptu . . .  Senden ayrılmayı hiç istemeyerek . . .  onu 
defalarca okudurn. Evet bu mektubun içersinde sen vardın . . .  se-
ninle yaptığımız uçsuz bucaksız konuşrnalarırnızı hatırladırn . . .  
Kendimi yanı başında hissettim. Eh! Dernek böyle! Artık İstan­
bul'da ve ailenin yanındasrn! Zaman da ne kadar çabuk geçiyor 
değil mi? Londra'da birbirimizden ayrılalı iki hafta oluvermiş bi­
le . . .  

Doğrusu, 2 3  Temmuz'dan beri biz, bambaşka bir hayat yaşı­
yoruz .. Böyle bir hayat yaşayacağırnızı, üç ay önce kim tahmin 
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edebilirdi? Halbuki içimden bir şey, sanki sen benim yanı başım­
daymışsın da ben seni göremiyormuşum, diyor. Bana . . .  Ama, az 
sonra beraber olabileceğimiz duygusu, hala içimde, yerli yerinde 
durmakta! 

Şimdi sana, Paris'e döndüm döneli yaptıklarımı şöyle bir an­
latıvereyim. 20 ve 21 Eylül'de " Salon d'Automne" na iki resim 
yollarnam gerekiyordu . . .  Tabii oraya son işlerimden yollamak is­
tiyordum . . .  Ama haydi gel de, bu kafayla sanat yap da görelim 
bakalım! Yine de dünden beri, çalışmaya başladım. Tuvallerime, 
şöyle bir yakınlaştım, 40'lık bir tuval . .  Konusu, beni uzun zaman­
dır meşgul ediyordu . . .  

Üzerinde türlü çeşitli yemekierin hazır olduğu bir masa dü­
şün . . .  Masa yemeklerle donatılmış . . .  Masaya, dirsekierini daya­
mış bir kadın var . . .  Bu kadını, maviler içerisinde düşünüyorum. 
Fondaysa, kırmızılar hakim. Bir de, pencere kenarında, pencere­
den dışarıya bakan, bir başka kadın daha var . . .  Mavili, yeşilli bir 
armoni hakim. . .  Kırmızıların mevcudiyeti sorun yaratabiliyor . . .  
Ama, daha tam olarak kararımı vermedim . . .  Bu tu vali bi tirdiğim­
de bir fotoğrafını çeker, sana yollanın. Evet! Evet! Sürpriz bü­
yük . . .  Sonunda onu aldım! Tahmin et bakalım! Evet. Bir K odak! 
Yarın bile fotoğraf çekebileceğim. Belki benim natürmortumun 
bile bir fotoğrafını çekebilirim. Senin bunları görebilmen herhal­
de çok hoşuna giderdi . . .  Çok esaslı bir makine .. 6 x 9'luk fotoğ­
raflar çekebiliyor. Alabildiğime sevindim. Bir de, senin benden 
ikide birde fotoğraflar alabildikçe ne kadar mutlu olabileceğini de 
düşündüm. Dış görünüşünü sana nasıl anlatabilirim ki? Hiç bile­
miyorum. Seninkinden daha büyük ve daha gösterişli! Yakında, 
sana güzel fotoğraflar çeker yoUarım herhalde. Ben de, Lond­
ra'daki fotoğraflardan istiyorum . . .  Paris'e döndüğümde senin şu 
"Ardmay" otelinde, bir hayli piyano çaldığın aklıma geldi . . .  Bu­
nu düşündükçe, üstüme bir hüzün çöktü . . .  Küçük bir şarkıcığı bi­
le becerip, seslendiremememe, çok canım sıkıldı . . .  Halbuki benim 
piyanoya, taaaa küçüklüğümden beri, aşinalığım vardır! ! Bak sa­
na anlatayım. Oturduğum binanın dördüncü katında . . .  piyano 
dersleri de veren, genç bir hanım yaşıyormuş . . .  Hani, Safiye'ye 
kiraladığımız oda var ya . . .  işte o odanın sahibesi . . .  Oda kirala­
maya gittiğimizde ben kadınla biraz pazarlık etmiştim . . .  Kadın 
da sinirlenmiş, beni biraz azarlamıştı . . .  Hayatın Fransa'da bile, 
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hiç kolay olmadığını, kızının bir "piyano hocası" olduğunu, kon­
servatuar mezunu olmasına rağmen öğrenci bulmakta çok zorlan­
dığını filan, laf arasında söyleyiverdiydi . . .  İşte, bu konuşmadan 
sonra, bir "piyano dersi" konusu kafarna fena halde takıldı . . .  Se­
ni çok kıskanrnıştırn . . .  Ben de bir şeyler çalabiisem ne güzel olur-
du . . .  Her neyse . . .  Düşündüm taşındırn, karar verdim. Bir gün git-
tim . . .  kapılarını çaldırn, kadına, yine pazarlık yapmaya geldiğimi 
sanıp kapıyı yüzürne kaparnasın diye, bir nefeste "Siz piyano 
derslerini kaç paraya veriyorsunuz" diye, soru verdim. . .  Fiyatı, 
ders başına ı o  Frankrnış . . .  Ama öğrenci olduğum için . . .  bana 
özel bir fiyat verdi . . .  Haftada iki dersten, ayda 50 franklık bir he­
sap çıkarttı. . .  Bu fiyata 4 kere etüt de dahil. Öyle ya . . .  verdiği 
ödevleri nerede ve neyle hazırlayabilecektirn? Haydi hayırlısı . . .  ı 
Eylül'den beri derslere başladım. Başlangıcı, çok zor oldu . . .  Ağa­
beylerimin hepsi çatır çatır piyano çalmalarına rağmen ben nota­
ları okumasını bile unutrnuşurn ! Halbuki şimdi notaları, gayet 
güzel okuyabiliyorurn. Başlangıçta bu işi becerebileceğirni hiç ak­
lım kesrnernişti . . .  Hiçbir şey çalarnarn sanrnıştırn . . .  Ama şimdi 
derslere başladıktan sadece iki hafta sonra, küçük bir şarkıcık bi­
le çalabiliyorurn, "Malborough har be gidiyor" parçanın adı . . .  
Tabii, bu arada başka küçük etütleri de becerrneye başladım. "Do 
rnajeur" garnını, "La rnineur"ü ve iki garnın arpejlerini de öğren­
dim. Herhalde ben, bir ay sonra, bu işi epey ilerletirirn. Nasıl olsa 
kaybolup gidecek bir saatimi kurtarıp, değerlendirmek, müthiş 
hoşuma gidiyor . . .  Düşünebiliyor musun . . .  istediğin her şeyi sana 
çalabileceğirn! Bu rnarifetirn çok hoşuna gidecek . . .  Göreceksin . . .  
Güya, bunu senden gizleyecektirn, ama becerernedirn. Sevincimi 
senden gizleyernedirn! Ah! Ne yazık ki, bizim akadernide bir piya­
no yok! Halbuki, benim bu sıralar çok çalışınarn lazım . .  ı 
Ekim'de akademi açılıyor . . .  okul açılışları bir hoş oluyor . . .  Bir 
sürü yeni öğrenci görüp tanıyorsun! !  Bir sürü anı da geçmişte ka­
lıyor . . .  Bizim, seninle benim, Lhote Akademisi'nde geçen günleri­
mizin ayrı bir güzellikleri vardı . . .  Tuvallerirnizi yerleştirdiğirniz, 
tahta raflı yeri hatırlıyorrnusun? Sadece bu bile, bana, neler neler 
hatırlatıyor? !  Sen de herhalde, Paris'ten, güzel anılarla dönrnüş­
sündür. Bak .. , mesela, yağan çok ince bir yağınura rağmen Paris, 
bugünlerde yine de çok güzel . . .  Bu yağış, çok makbul e geçti . . .  
Bugüne kadar, çok bağucu bir sıcak vardı . . .  Bu sefer pararnı za-
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manında aldım. Bu sefer de ceplerirn dolu! Kalbirn bomboş! Ne­
reye gitsern, ne yapsam diye kukurnav kuşu gibi düşünürken 
"Avenue de Main e" de dolaşırken aklıma çılgınca bir fikir geldi! 
Sen oralarda bir fotoğrafcıya, bir zamanlar, büyütülrnek üzere fo­
toğraflar bırakrnıştın. . .  Birkaç ay önce, beraberce gittiğimiz o 
dükkanı aradım buldum. Resimleri sordum. . .  Elirnde fiş, miş, 
hiçbir belge yoktu . . .  Ama öyle akıllı sorular sordum ki, beni geri 
çevirernediler . . .  Arayıp, tarayıp resimleri buldular . . .  Parasını 
ödeyip, seninkileri aldım. Benimkiler, iyi sonuç vermemişler . . .  
Hala, dükkanlar kapalı . . .  Birkaç gün sonra her yer açılır. . .  Senin 
ilgini çekebilecek şeyleri gider, arar bulurum. Güzel Paris'irniz­
den, ben seni her zaman haberdar ederim, merak etme! 

Mernişcik . . .  Epey zaman geçtiğine göre sen, herhalde, resim 
kutuna kavuşrnuşsundur . . .  İstanbul hakkında neler düşündüğünü 
yansıtan mektuplarını bekliyorum. Paris'ten bu kadar uzakta ne 
yapıyorsun bakalım. Artık ciddi çalışmalara başlama zamanı-
dır . . .  Doğrudan doğruya tuvale geçmek, bir bakıma çok iyi ola-
cak . . .  Evinde, herhalde bunu gerçekleştirebileceğine inanıyorum. 
Böylelikle enerjini, küçük işlere harcarnadan, tüm dikkatini tuval­
lerine vereceksin . . .  Evinizin çok ufacık olmasına rağmen, inşallah 
bu düzeni kurabilirsin. Senin neler yaptığını belirten, ufak eskiz­
ler yollarsan çok sevinirim. Hiç yarışmalara katılıyor musun? Ba­
na, bütün bunları etraflıca yaz. Ne boy tuvailere ihtiyacın var? is­
tediğin boyutları seçmekte serbest misin ? Senin hayatıola ilgili her 
şeyi bilrnek istiyorum. Senin çok sıkı ve ciddi bir şekilde çalışma­
nı çok arzu ederim. Güzel Duffy üzerine söylediklerin, çok ilginç! 
Nasıl da döktürrnüş! ! Keşke ayakkabı boyacısının sandığını satın 
alsaydın! Ama dur bakalım, sen daha, kim bilir ne Alicengizlikler 
bulursun ! Ben olsam sabırsızlanır, sevincirnden bağırırdırn. Böyle 
şaşırtıcı bir olayda, kendime hiç hakim olarnarn! 

Ah! Dernek, İstanbul rnüzelerini dolaşmaya başladın! Senin 
yanında olup bütün bu güzellikleri senin yanında görebilrneyi ne 
kadar arzu ederdirn, Nonoşurn. Hayat ne kadar da tatlı ! Nasıl da 
çalışma arzusu doluyum! Bütün bu çalışma sevincimi sana borç­
luyurn. Sağol, Nonoşkarn! 

Bana, İstanbul'un güzelliklerinden bahsederken, şahane rni­
nareleriniz, Utrillo'nun resimlerini andıran peyzajlarınız, yüreği­
rnin atışlarını hıziandırıyor . . .  Gözlerimi bir an kapatıyor ve ken-
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dirni sahici bir resim dünyasının tam göbeğinde buluyorum . . .  
Çünkü yakın Doğunun, bizim e n  büyük ustalarırnıza müthiş he­
yecan veren bir "ilham kaynağı" olduğu kanısına vardırn. Evet . . .  
Bu ustalarırnızın ruhlarında çok köklü bir naiflikle birlikte bir 
"alirnlik" bulunmakta . . .  Kendimi nasıl ifade etmeliyim, pek bil­
miyorum ama DAHi kelimesi, onlar için en uygun kelime olurdu 
gibime geliyor . . .  Kendi h ür irademizle, biz bu ressamları 1 'nci sı­
nıf, 2'nci sınıf, 3 'ncü sınıf ressarnlar olarak tasnif edebilrnişiz . . .  
Birkaç resimlerini beğenrneyince de, bazılarının sınıflarını değiş­
tirmişizi Bizim onları böyle bir sınıflandırmaya tabi tutrnarnız, 
belki çok hoş bir düşünce tarzı olarak görülebilir . . .  Ama, ya on­
lar, bizim kendilerini böyle bir sınıflandırmaya tabi tuttuğurnuzu 
bilselerdi, acaba ne yaparlardı ? Buna çok içerlerler, bizim bu yer­
siz cesaretimizden ötürü her halde bizim canırnıza okurlardı! 

Senin, "Kaptan Paşa Sokağı" ibaresini taşıyan yeni adresini, 
çok sevdim . . .  Ne kadar da yepyeni bir yazılım! Babanın adresine, 
bir süredir göz üm alışrnıştı . . .  Bir yıldır neredeyse ezberlerniştirn. 
Şimdi bu yeni adres bana, dar sokaklı, küçük evli Yakın Doğu 
hayat tarzını anırnsattı . . .  İçerisinde ayran içilen, yağurt yenen ev­
leri görür gibi oluyorurn. Şimdi, bütün bu insanın aklını kurcala­
yan yiyeceklerden, bir türlü annen gibi doğru dürüst pişirernedi­
ğirn pilavlardan bol bol atıştırıyorsundur. Ailenin, Mualla ve 
Mustafa'nın fikirleri çok ilginç olmalı . . .  Senin de gözlemlerini il­
giyle okudurn. Hiç, Nezahat'tan bahsetrniyorsun? Herhalde o da 
bir hayli büyümüş ve güzelleşrniştir. Avrupa sınavını kazandı mı ? 
Ya Sabahattin? O ne yapıyor, ne üzerinde çalışıyor? Fransa'da 
bunca zamandan sonra, İstanbul kim bilir ne kadar hoşuna git­
miştir . . .  Londra'dayken bana yazdığın bir sürü şeyi yaprnışındır. 
O konuların devamlarını da bana yazarsın, değil mi? Evet . . .  Bel­
ki, bir çocuk ruhu taşıyabilirirn ama inan bana, kötü kalpli deği­
lirndir . . .  Londra' daki son sabahırnızı, inşallah hiç ha tırlarnazsın. 
Ah! Ne kadar da çok ağlarnıştırn değil mi ? Ne kadar da kendimi 
kaybetrniştirn! Ne yapayım? Elirnde değildi ? Sonra, bu zayıflıkla­
nından ötürü kendimi çok suçladırn. Bazen günde bin kere bunu 
yaptım. Ama çok da tatlı günlerirniz oldu Londra'da . . .  "Hyde" 
Park günlerirnizi, gecelerirnizi, sabahlarırnızı unutmak mümkün 
mü? Nonoşurn. Benim Küçücük Mernişciğirn. 14 Temmuz gecesi­
ni hatırlasana. Gece yarısı saat ikide, eve dönerken, nasıl da ürk-
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rnüştük . . .  Ne kadar da sarhoştuk! Kalbirniz çarpınca, korkuyo­
ruz, acı çekiyoruz belki de, ama nedenlerini bilemiyoruz. Bu olay­
lardan kalan tartunun neden kaldığını soruşturrnuyor, nedenini 
bulamıyorum! Bulduğurn neden de sonra, birdenbire insana çok 
saçma geliverirse? Değil mi ? 

Son haberler . . .  Geçen gün bizim Marie-Antoinette, beni gör­
meye geldi . . .  O gençle nişanlanrnış. Görünüşte çok mutlu. Fazla 
bir şey sormaya cesaret edernedirn. Bu sıralarda zaten, çok az gö­
rüşrnüştük. 1 8  Eylül'de nihayet Fas'a gidiyorrnuş. İşte böyle. 
Onunla daha fazla arkadaşlık yapmak isterdim. Ama ne yapa­
lım . . .  Buraya kadarrnış. 

Sana, " Grand Palais"deki François Viilan merkezinden, daha 
önce de söz ettiydirn. Safiye'yle beraber onar tane bedava bilet al­
dık . . .  Biletleri bitirdikten sonra iki franklık, ucuz tarifeden yarar­
lanarnadık. Ama üç franga karnırnızı doyurduk . . .  Gidip bu mer­
keze kaydolmak gerekecek. Öte yandan da insanı üzen de bir ta­
rafı var. Sefalet, kendisini hissettir miş oluyor . . .  İnsana bir köpek 
muamelesi yapıyorlar . . .  Nefretle tabakları önümüze atıyorlar . . .  
Tabii, bir insan olarak, sen de bu davranışlara alınıyorsun . . .  Ge­
len ve bu ucuz yemekleri yiyen kişiler de Allahlık! Her tarafta, 
türlü çeşitli, üzüntülü görünüşler sergiteniyor . . .  Mesela, 1 2  yaşın­
da, dünya güzeli bir kızı olan kırk yaşlarında bir kadın, yetmiş 
yaşındaki eşiyle yemek yiyor . . .  Adam çok yaşlı . . .  Burnu inanıl­
maz ebatlı sivilcelerle dolu, ak saçlı bir herif! inanılmaz, iğrenç 
bir iştihayla ve hayvansal gürültüler çıkartarak tabağını silip sü­
pürüyor . . .  İnsanın rnidesi bulanıyor bu gürültüden! Ah! Bir de o 
çocuğu zorlaması var ki o da inanılmaz. Kadın istiyor ki o genç 
kız, ayı görünümlü, burnu sivilee ve yağ kaplı ihtiyar babayı öp­
sün! Ne yapalım! Çocuk babasını öpmek istemiyor! Eyvah ! Al sa­
na, içler acısı bir durum! Ha! Bir de o açlıktan yüzleri süzülrnüş 
insanların yiyeceklere bir saidınşları var ki, bana tıpkı, Dosto­
yevski "nin " Ölüler Evinden Anıları"nı hatırlattı! 

Mernişciğirn . . .  Senden haberler beklediğimi belirterek, rnek­
tuburna son veriyorum. Bana evvela, yapmak istediğin, aradığın 
malzerneleri bulup bulamadığım bildir! Ne biçim malzerneye ihti­
yacın var? Kararını ver . . .  Bana bildir. Sonra, sana yolladığırn, içi 
rnektuplu "Paris-Soir"ları aldın mı ? Bir " Beaux-Arts" aradırn . . .  
Ama içersinde güzel bir şeyler bulamayınca boşuna para harcayıp 
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alıp sana yollamadım. Matisse'im için, sana mürekkepli kalemle 
bazı kopyalar yaptım . . .  Onları da, gazetelerin içersine sakladım! 

Düşüncelerim ve yazdıklarım karmakarışık. . .  Her Allahın 
günü, baş ağrısı çekiyorum. Bu baş ağrısıyla ne yapacağım hiç bi­
lemiyorum. . .  Kronikleşiyor. . .  Sağlığım da pek iyi değil . . .  Çok 
yorgunum ve geceleri de üstünüze afiyet, doğru dürüst uyuyamı­
yorum. . .  Şimdilerde biraz daha iyiyim. . .  Memişciğim! Bana he­
men yaz . . .  Bana söz verdiğin gibi, haftada iki kere yaz bana . . .  
Sık sık yaz . . .  Yaz ki sevinçten çıldırayım. Seni, binlerce kere ku­
caklarım. Yatarken kalkarken, seni her zaman ve her yerde ku­
caklarım . .  

Senin küçük Memişciğin. 
Ernestine 
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İyi gitmiyor işler. Evvelsi günü, ikinci mektubunu da aldım. 
Fakat Bucişkarn . .  Başımı alıp nerelere gideyirn? Sana uzun uzadı­
ya "Buciş, işler iyi değil" diye nasıl yazayırn! 

Ne yazrnalı? Bu şartlarda, çalışmarnın imkanı yok. Evimiz o 
kadar küçücük ve nüfusumuz o kadar kalabalık ki . . .  inanılarnaz! 
Bir de bitip tükenmeyen konuklarırnız bize hiç soluk aldırmıyor­
lar! inanır mısın . . .  gelip, haftalarca kalanlar var! Kendime bir 
köşecik ayırınama hiç imkan yok. Nasıl çalışabileceğirn? Selarn 
size büyük ellerirn . . .  Dernek hepsi zavallı birer tasarı olarak kala­
caklar! 
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Atölye olarak kullanmak üzere, babarn bana bir küçük kira­
lık yer arıyor . . .  Bu çok iyi olacak . . .  Ama yine başlayacak pansi­
yoner hayatı, canımı sıkıyor . . .  Bu evin kontratını bir sene uzattı­
ğırnız için, bir sene daha buradan çıkrnarnız söz konusu bile değil. 

Buraya döndüm döneli, elimi hiçbir şeye sürernedirn. Daha 
benim resim kutusu bile gelmedi. 

Ne garip değil mi . . .  Daha benim bagajlarırn henüz İstanbul'a 
vararnadılar. Çok can sıkıcı ailevi ziyaretlerden ötürü, bir türlü 
gidip bagajlarırnı, sormaya vakit bulamadım. Vahti de yarın geli­
yorrnuş. Gidip onu karşılayacağırn. Ondan elimize geçen kartta 
yazılanlara bakılırsa, bize çok yakın bir yerlerde oturuyorlar. 

Geçen günü akaderniye . . .  hacarnı ziyarete gittim. Çok meş­
gul olduğu için ertesi günü beni evine davet etti. işlerimi muhak­
kak görrnek istiyordu. Ona, defterimi götürdürn. Benim defterim­
de senin de çok sevdiğin işlerirni, hacarn da pek sevdi. Onun atöl­
yesinden sana bahsetmiştim değil mi ? Hani pencerelerinden Bo-
ğaz görünen . . .  Şahane bir atölyedir hacamın atölyesi. Hacamın 
atölyesinde . . .  müthiş kilimieri vardır. 

Tuttu bana birkaç kilirn parçası hediye etti. " Babana selarn 
söyle. Sana bu kilimieri hediye ettim, çünkü işlerini çok sevdim" 
dedi . . .  Benim defterime de birkaç gün el koydu. Doyarnarnış . . .  
Daha sindire sindire bakmak istiyor muş! ! Akademinin önünden 
büyük bir peyzaj yapmak istiyorum Buciş. Akademinin önünden 
Boğaz'a doğru bakınca müthiş bir ışık var. Sadece renkler ve 
ışık . . .  Bu peyzaj, Van Gogh'unu arıyor! !  

Eyvah . . .  inanılmaz bir şey oldu . . .  Eve sık sık gelen bir tanı-
dık geldi . . .  Beni buldu ve beni rnektuburndan ayırdı. Kapıyı çalan 
geliyor. Bu insanlar da babalarının evi gibi çekinmeden, canları­
nın istediği zamanlarda gelip, canlarının istediği zamanlarda da 
gidiyorlar. Saatlerce oturabiliyorlar! Allahırn! Ne işkencedir bu? 

Dün akşam üstü, ortalığın sükfınetinden cesaret bulup sana 
bir rnektuba başlarnıştırn. Hemen birisi geldi. Huzururnu kaçırdı. 
Mektup yazmaya ara verdim. Bu sabah devarn ediyorum. Ağabe­
yirn daha uyuyor. Babarn işine gidecek, üstünü başını giyiyor. 
Yaşlı ahçırnız, kalıvaltı hazırlıyor. Annem ise adayı düzelti­
yor ... Mualla ona çok yardım ediyor. Nezahat ise evin bitip tüken­
rnez konuklarıyla uğraşıyor. Buciş, bu ınİsafirlerin beni ne kadar 
kudurttuğunu tahmin bile edemezsin. Her birine . . .  ayrı ayrı bir 
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şeyler aniatmarn gerekiyor, ilk intibalarırnı, anılarırnı. . .  vs. vs . .  
Eh!  Şimdi beni aniayabiliyor musun? 

Bu zavallı rnektuba başlayalı iki gün oldu. Bitirebilirdirn. 
Ama nedenlerini biliyorsun. Bugün ne yapıp ne edip bu mektubu 
yollarnalıyırn! Mernişciğirn. Dün de ne kadar rnutluydurn! Hava 
çok daha güzeldi. 

Vahti'ye, kutuyu almaya gittim. Aman Yarabbi . . .  o ne kutuydu 
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öyle! Bu kadar güzel bir resim kutusunu nereden buldun? Müthiş 
güzel bir kutu. Ya Van Gogh ile El Greco'ya ne demeli! Röprodüks­
yonları paylaşacağım arkadaşlarıma, böyle röprodüksyonları isteyip 
istemediklerini soracağım. Eğer isterlerse tutarı kadar frangı, sana 
yollanın. Unutma, bana böyle bir hizmet için söz vermiştin! 

Buciş, bugün hava yağmurlu. Sessiz ve çok çirkin bir yağmur. 
Odaının penceresinden görülen peyzajı beğenmeğe başladım. Ne 
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Brıtish Museum'da bir heykel. 

Londra 'dan bir görüntü. 

Bedri Rahmi 

Bedri Rahmi 

yazık ki sakin sakin orada çalışmaya imkan 
yok. Bu küçücük evde, kendi başıma bir oda­
yı işgal edemem. Böylesi bir hareket çok 
abartılmış bir hareket olurdu. Buciş, aslan 
Buciş. 

Daha hiçbir şey yapamadım. 
Ne diyordum: Bir sürü iyi ve geçerli öz­

rüm var. Zaten özürler başka ne işe yarayabi­
lirler ki! 

Bu yıl, Milli Bayramımızın Onuncu Yılı 
çok şaşaalı bir şekilde k utlanacak . . .  Öyle an­
laşılıyor. 

Ankara' da, sana söz ettiğim, bir sergi 
açılacak. Katılanlara da 30.000 Türk lirası 
dağıtılacak Ama ödüller, herhalde askeri ko­
nulara ağırlık veren resimlere gidecek. Aksi 
gibi, ben de askeri konuları hiç beceremiyo­
rum .  Ben, Akdeniz adalarına sığınan Yunan­
lıları temsilen yaralı bir MiNOTOR resmi 
yapmak istiyordum. Bu konu, benim kafaını 
kurcalıyordu. Fakat, böyle bir konunun An­
kara'ya gelecek Yunanlı temsilcileri üzebile­
ceğim söyleyerek dikkatimi çektiler. Yunanlı­
lar, gelip bizim bayramımızı bizimle kutlaya­
cakları için, onları ineitmernek lazımmış. Ben 
de bu sefer bir "Dilalem Çengisi " adını ver­
diğim bir başka kompozisyonuru üzerine yo­
ğunlaştım. Hani Gauguin'in " Yakubun Kav­
gası" tablosu var ya. Oradaki toprağın kır­
mızısını hatırla . . .  Kırmızı değil de, yeşil-be­
yaz ve perubeli bir arınani arayacağım. Ne 
dersin? Buciş, içime doğuyor. Sen oralarda 
güzel güzel çalışıp, olgun işler çıkartıyorsun. 
Buciş . . .  Seni, yaptığın kopya için, nasıl ödül­
lendirebilsem! Gel sana kocaman bir öpücük 
vereyim. Burda, senin kopyayı herkes çok be­
ğendi. Herkes derken, arkadaşların çoğu da 
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henüz görmediler. Bir başka mektupta sana Ya­
kup'tan söz ederim. Bir hayli ilginç birisi. Hayatını 
kazanmak için bir yerlerde çalışıyor. İyi de para ka­
zanıyor. Ama, resme ayıracak hiç zamanı yok. 
Yaklaşan sergiye, o da bir kompozisyon hazırlıyor. 
Buciş. Nonoşcuk. Vahti bana, Safiye'yle beraber 
geleceğini söyledi . . .  Demek Londra beklemelerine 
yine başlayacağız. Yakınlarda bir yerlerde sana bir 
oda kiralarım. Bizim evde görüşürüz. Sen de benim 
küçük misafirim olursun! 

Seni bekliyorum, küçücüğüm, senin 
Memişcik. 
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Bucişkarn, 
Sanki, aylar boyunca sana hiç mektup yazrnarnışırn, senden 

de hiç mektup almamışını gibi geliyor bana . . .  Ama abartmamak 
gerek. Ne de olsa, benim Nonoşurn şimdiye kadar bana üç mek­
tupla, koca bir paket de " Paris-Soir" gazetesi yolladı. Bu mektup 
da, benim yolladığırn üçüncü mektup olacak. Sana, bir de resimli 
bir kitap yollamıştım. Ümit ederim, eline geçmiştir. 

Nonoşcuğurn. Ancak bugün, tekrar resim yapasım geldi. Sa­
na yernin ederim resim yapma keyfirni, sevincimi kaybetrniştirn. 
Zaten ben bu keyfi taaa Londra'da bir yerlerde kaybetmiş . . .  son­
ra da . . .  " ne de olsa, ben tatilde sayılırırn" diye üstelernerniştirn. 
Çok esaslı bir tatil oldu. Kendimi bir bıraksarn, daha aylarca, yıl­
larca sürebilirdi. Eğer bugün " Ne cümle! "  Evet. Bugün çalış­
tım. Hem de ciddi olarak çalıştım. İki füzen yaptım. İki "Musta­
fa" başı . . .  Birisini, ezbere yaptım. İstediğim gibi çalıştım. "Matis­
se-Gauguin"vari bir iş oldu. Ötekisine Mustafa paz verdi. Bir bi­
siklet gezintisi karşılığı, bana paz vermeyi kabul etti. Daha bitrne­
di. Bir de güzel, siyah bir peyzajırnı, tekrar ele alıp bitirdim. Bu 
peyzaj, biraz fazla Van Gogh kokuyordu. Halbuki çalıştığını ilk 
iki füzende daha çok Gauguin etkisi vardı. Beni etkileyenlerden, 
açıkça bahsedebiliyorurn. Renklerle oynaşırken, konuya bazan 
birkaç ışık darbesi verrnek hiç de kolay olmuyor. Dörnitentler ve 
2 disonanslarla, kendimi kurtarı yorum. Buciş . . .  Evimiz, hala çok 
hareketli. Sana değişik vesilelerle bunu anlatrnıştırn. Bu durum da 
canımı çok sıkıyor. Ama gidip başka bir yerlerde, başka bir oda 
kiralama fikri bana, eskisi kadar çekici gelmiyor. Çünkü, bir yer­
lerde başka bir oda tutarsarn, orada, temelli oturmak da isteyece­
ğirn. Örneğin, geceleri de odamda kalabilrneyi düşünebilirirn. 
Ama bu odada yaşayabilrnern, yatıp kalkabilrnern için, bana, bi­
raz da rahatlık gerekecek. Duşlu, banyolu olsun demiyorum ama, 
en azından elektrik olmalı. Ama küçücük bir arnpul bile, bana 
büyük masraf açar. Ya kışın ne yapacağım? Bir soba almak icap 
edecek! Her neyse, şimdilik bir oda aramaktan vazgeçtirn. Eğer, 
bizim komşular bana çok düşük bir ücretle bir oda teklif ederler-
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se ve eğer bu oda da hoşuma giderse . . .  bu ücreti ödeyecek pararn 
da çıkışırsa, tutabilirirn. 

Mernişciğirn. Ankara'ya, talebimi yolladım. Bekliyorum. Bek­
liyorum ki, beni, buralarda bir okula atasınlar. Ama başka bir 
yerlere atamazlar inşallah!  Burada keyfimiz yerinde. İstediğim ka­
dar yemek yiyebiliyorurn. Her yemekten sonra şahane kahveler 
önürne geliyor. Sigara da içiyoruz! Şeytan! Sen hala sigara içiyor 
musun? Bari, çok içme! Babacığırn, bütün gece öksürüyor. Ben 
de, son günlerde sigarayı çoğalttırn! ! 

Bucişkarn. Çok usluyurn. Eski günlerin insanı heyecanlandı­
ran rüyaları bile benden uzaklaştılar. inşallah, böyle devarn eder. 
Beni herkes niye çok zayıf buluyor, anlamıyorum? Geçen günü 
kendimi aynada seyrederken sanki gözlerimin altında mor halka­
lar görür gibi oldum. Halbuki, hiçbir yaramazlığını yok! Ve bir fil 
yavrusu gibi de yemek yiyorurn. Daha ne yapayım? 

Mernişcik . . .  Dün, öğretrnenirnde kalan bloğurnu almaya git­
tim! . .  Öğretmenim evde yoktu. Onu bizim eve, benim işlerimi 
görmeye çağırınayı vaat etrniştirn. Evde benim resimierime baka­
caktı. Hoşuna giden olursa, satın alacaktı. Buna ne dersin? Buci­
şirn. Çok güzel fotoğraflar için teşekkürler . . .  ve piyano derslerin 
için tebrikler. Seni, piyanon boynuna asılı bulurum! Ağabeyirn de 
Mualla'nın piyano çalışmasını çok arzu ediyordu! ! Ama evimizde 
hiçbir zaman bir piyano olmadı ki ! Hayatırnızda da hiçbir zaman 
bir piyano olmasına olanak yok! Buciş . . .  Babamın epeyi bir bor­
cu olduğunu öğrendik . . .  ve anneciğirnin bileziklerini bozdurduk. 
Hayat, beyaz dişlerini göstermeye başladı! Ama bu beyaz dişlerin, 
hiç de güler bir halleri yok . . .  Henüz bu dişler ısırrnıyorlar! Ama, 
öyle hissediyorum ki, bütün bu düşündüğüm şeyler de pek uzak­
larda değiller! 

Geçen günü ağabeyirn, babamın da desteklernesiyle bana bir 
"Diplornanın Yararları" outuğu attı! 

Eğer insanlarda bir lise diplaması mevcut olursayrnış, insan-
lar, hayatın beklemedik sürprizlerine hazırlıklı olurlarrnış . . .  Be-
nim yerirne, diplaması olanları tercih ederler miş . . .  vs. vs. vs . .  . 

Bu küçük nutuk, benim hiç hoşuma gitmedi . . .  Ben de onlara, 
kısaca benim böyle bir garantiye hiç ihtiyacım olmadığını . . .  res­
sam olduğuma göre kirnin benden ne diplaması sorabileceğini . . .  
geçirn meselesine de gelince benim ressarnlığırnın bana liselerin 
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birinde, ayda kırk liralık bir öğretrnenliği sağlayacağını anlat­
tım . . .  Ağabey im, tekrar tekrar: 

" Düşün bir kere . . .  Ayda kırk lira hayatın boyunca, ayda kırk 
lira . . .  Hayatının sonuna kadar, ayda kırk lira " diye tutturdu . . .  

Urourumda bile değil. . .  Hayat böyle! ! 
Sergi açma fikrinden vazgeçtirn. Tuvallerirn, hiç hoşuma git­

miyor . . .  Beni rahatsız ediyorlar . . .  Tahmin ederneyeceğin kadar 
beni rahatsız ediyorlar . . .  Sadece birkaç guvaşırn, bana il er isi için 
bir şeyler vaat ediyor işte o kadar! 

Buciş. Evimizde yatak altlarına serili ne kadar kilimimiz var­
sa . . .  hepsini yerlerinden çıkartıp, yatak üstlerine serdirn. Pazar­
larda bir sürü güzel ve ilginç dokumalar var . . .  Ama, bu adarnlar­
la kıran kırana pazarlık yapmasını bileceksin . . .  Yoksa, seni ço­
cuklar gibi kandırırlar . . .  Senden, en azından fiyatının iki katını 
isterler. Seni önce bir sınadar . . .  Bütün bu pazarlık aşama ve ince­
likleri insanın satın alma keyfini köreltiyor . . .  Her yerde, bir sürü 
min ya tür görülmekte. Ancak fiyatları, Paris fiyatları kadar . . .  hat­
ta bazan Paris fiyatlarından da daha pahalı! Henüz, Minyatür 
Müzesi'ni gezrnedirn, çünkü girişi çok pahalı . . .  Müzelere bedava 
girebilecek bir belge bulmak gerek! 

Küçücüğürn. İki gün önce bizim küçük dükkanırnızda, şaha­
ne bir Matisse röprodüksiyonu bulrnuşçasına sevindim. Çok se­
vindim, çünkü ağızlığını buldum. Hani, şu senin bana Londra'da 
aldığın o güzelim ağızlığını buldum. Bir haftadır benim güzelim 
ağızlığırn kayıptı! Bucişkarn . . .  Çılgınlar gibi, her yerleri ar adım. 
Hiç durmadan her bir tarafı didik didik ettim. Evin altını üstüne 
getirdim. Burnurnu sokrnadığırn delik, altına bakrnadığırn oyuk 
kalmadı . . .  Çöp tenekelerine varana kadar karıştırdırn. Çok sevdi­
ğim için, ağızlığırnı çok aradırn. Durmaksızın aradırn. Ama gün­
ler geçti . . .  Bulamadım. Koca bir hafta geçti . . .  Gitti gider, ağızlık 
gitti . . .  Ağızlık yok . . .  Ay! Deli olmak işten değil . . .  

Dün, ağabeyirn, mavi yeleğinin cebinde, benim ağızlığırnı 
bulmaz mı ? Onun yeleği de, tıpkı benirnki gibi . . .  Bir sigara içtik­
ten sonra, benim yeleğirnin cebine koyacağım yerde gitmiş yanlış­
lıkla onun yeleğinin ce bine koyuverrnişirn ağızlığırnı ! . .  Benim 
ağızlık, ben evi darrna durnan ederken ağabeyimin yeleğinin ce­
binde beni beklerrniş ! Dün, ağabeyirn o mavi takımını giyince be­
nim ağızlık da bana kavuştu . . .  O elbiseyi ağabeyirn pek sık giy-
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mediği için ayrılık bir hafta sürdü. Memişciğimin hatırası bulun­
du . . .  Benim ağızlığım ağabeyiminkinden bin kat daha güzel . . .  
Ağabeyiminki çirkin! Benimkisinin çevresinde ince iplikler var. 
Sonra benimkinin bakın çok daha kaliteli bir bakırdan. Değil mi, 
Nonoşum. Benim şeker çocuğum . . .  Seni uslu kollarımla sımsıkı 
sarar, 1 0.000 kere öperim. 

Senin, 
B. Rahmi 

Eski bir sigara kutusu üzerine yazılanlar: 
Bu sigara kutusunu bir türlü atamadım. Üzerine, isimlerimizi 

bilmeyerek, farkında olmayarak yazmışım . . .  Bir arkadaşım yük­
sek sesle, birden okuyunca farkına vardım. Bir başkasının ağzın­
dan, "Memişcik" kelimesini duymak, ne kadar acayip geldi ba­
na! !  
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PARiS'DEN İSTANBUL'A 

21 Eylü/ 1 933 

Küçük Memişcik, 
Çalışmaya ara verdim. Halbuki bazı düzeltmeler de yapmam 

gerekiyordu. Ancak ikinci mektubuna cevap vermeyi geciktirmek 
de istemedim. Beni örnek almanı tavsiye ederim Buciş. Çünkü 
mektuplarını öylesine sabırsızlıkla bekliyorum ki ve senden gelen 
haberleri okurken, öylesine mutlu oluyorum ki, dünyanın hiçbir 
keyfi buna eşit olamaz. Bugün kafam ağır çalışıyor. Acaba rnektu­
ha nereden başlasam? Günlerim çok ağır ilediyor . . .  ve daha da 
geçmesi gereken bir hayli günümüz var. Seni görme mutluluğuna 
daha çok var. Nasılsın? İyi misin ? Evin nasıl?  Yatağın neye benzi­
yor? Bazen, seninle iki kelime konuşmaya çok hasret kalıyorum. 
Ama hani ya Memişcik! .. Sen çok uzaklardasın. Bazen de seni rü­
yamda görüyorum. Pek sık olmamakla beraber, rüyalarıma giri­
yorsuni İki, üç gece öncesi rüyamda, beni öptün! Ama ne yazık ki 
bu bir rüyaydı! Bazen de rüyalar gerçek olabilirler değil mi? Gele­
lim sana ve o güzel Kerem ile Aslı masalına. Küçük kitapçık için 
çok teşekkür ederim. Şahane bir kitap . . .  İçindeki bütün resimleri 
kopya edesim geldi. Ah! Çok şeytan ruhlu bir sanatçı. Desenleri 
sanki şeytanın kendi elinden çıkmış gibi! Şimdiye kadar ben böy­
lesine güzel mürekkepli kalemle çizilmiş desenler hiç görmemiş­
tim. Nonoşum, erkeklerin elbiseleri ile yüzlerindeki naif ifadeler 
arasındaki geçişler ne kadar yumuşak ve ne kadar ustacaydı ! 
Böylesine mükemmel bir sanatı, acaba hangi kültür doğurdu ? Bu 
reddedilebilir mi ? Kerem ile Aslı'yı süsleyen resimlerle, Picas­
so'nun resimiediği kitapları, birbirleriyle karşılaştırdığımızda, 
acaba hangisinde daha fazla yürek gümbürtüsü, daha çok hayat 
kı pırtısı sezilmektedir? Kerem ile Aslı'daki resimler çok daha ağır 
basmaktalar. Onlar bize bir masalın görüntülerini, yani olmayan 
şeylerin yansımalarını vermekteler. Sana, onlara bakarken duy­
duklarımı, ancak böyle açıklayabilirim. Yüreğim coştu bu resim­
lere bakarken . . .  Seneler boyu çalışmaların ne yararı oluyor ki? 
Bana göre bu kabiliyet Allah vergisi. 

Nonoşum . . .  Gelelim senin çalışmalarına . . .  Beni meraklandır­
maya başladın. Niçin bir türlü çalışmaya başlıyamıyorsun? Evi-
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nizde herhalde, yeni bir düzenlerneye geçmeniz gerekecek . . .  Yok­
sa, bu iş senin zararına olacak. Bu kadar da çok ve sık misafir 
ağırlanabilir mi ? Zavallı annenin dinlenıneye hiç hakkı yok mu? 
Kendi kendinize haksızlık yapıyorsunuz. Bu kadar küçük bir yere 
kamp kurmak pek akıl karı olmasa gerek. Onlara, yani rnisafirle­
re, bir de sizlerin de sıkıldığınızı hissettirmeniz gerekecek . . .  Sana 
bütün bunları söyleyişirnin nedeni bizim Romanya'da da dururn­
ların aynı olması. . .  Misafirler yüzünden insan, kendi evinden so­
ğuyabiliyor ve kendi evinde nefes alamaz oluyor . . .  Paris'ten dön­
düğümde, bizim evde de ne tatsızlıklar yaşadığımızı sana söyle­
miştim, değil mi ? Ben sakin bir hayata alışığırn ve böyle bir haya­
tı severim. Dönüşürnde evirni, bir özel kulübe dönüşmüş buldum. 
isyan ettim . . .  isyan ettiğim iyi de oldu. Beni rahat bıraktılar. Son­
ra da yavaş yavaş, hayatın sükuneti geriye döndü. Çalışabilrnern 
için beni rahat bıraktılar. Yoksa, Doğu gelenek ve göreneklerine 
alışıyorsun. Paris'te rahat etmiştin değil mi ? 

Gelelim Paris'e. Paris, hala çok sıcak. Paris, hala çok güzel. 
Ama doğrusunu söylernek gerekirse, sensiz her şey çok yavan ve 
çevrerndeki bütün bu hareketlilik hiç um urumda değil . . .  Beraber­
k en yapabildiğimiz işlerle uğraşıyorurn. Bizim röprodüksiyon 
dükkanırnız " Lostehiche Diane" hala kapalı. Sahaflarda kitap pe­
şinde koşarken, zaman nasıl da çabuk akar giderdi! Sen, hep en 
güzel parçaları kendine bulur, seçer, alırdın! Seni nasıl takip eder­
dirn! Hatta, seni çok kıskanırdırn. Senin, nasıl oluyor da benden 
daha iyi röprodüksiyonlar bulabilrnene çok içerlerdirn. O röpro­
düksiyonlar yüzünden az kavga etrnedikti! Ne kadar da çok ço­
cukça davranırdık birbirimizel Ama hep barışırdık . . .  Benim dön­
roemi dört gözle beklerdin. Ah! Gençlik! Şimdi bir tek sözünle 
bütün röprodüksiyonlarırnı uğruna feda ederdirn. Nonoşurn. Ha­
yat nasıl da sevdiğimizin üzerine titrememiz gerektiğini bize öğre­
tiveriyarı 

Safiye bana "Kerem ile Aslı"nrn öyküsünü anlattı. . .  Sağ ol­
sun. Ne kadar da güzel ve dokunaklı bir öykü. Sevdiği kızın nasıl 
da yanından uzaklaştırıldığını, ne güzel işlemiş . . .  Desenler ne ka­
dar güzel . . .  Keremin şarkıları çok dokunaklı. Astrologların anla­
yarnadıkları aşkını açıklaması ne güzel. "Herkesin daliarına kuş­
lar konuyor. Sadece benim dallarıma konan kuş yok" demesi, ne 
ilginç. Keşişin, bahçesine geri döndüğünde, bir başka genç kıza 
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rastlarnası, o kızı kendi " Aslı" sına benzetmesi, o kızı kendi Aslı 'sı 
sanması ve o kızın kendisiyle alay ettiğini sezip, buna rağmen, 
ona söyledikleri ne kadar güzel! Onun beyaz boynunu, gergdinde 
iş işleyen sedef parmaklarını, saçlarının güzel kıvrırnlarının eşsiz­
liğinden bahsederken, Aslı'sından daha güzel bir başka kızın var 
olabileceğini ve de kendisinden daha da bedbaht bir Kerem'in bu­
lunabileceğini söylernesi ne kadar da, dokunaklı Mernişciğirn! Bu 
güzel öykülerle tanışmaktan çok sevinçliyirn. Keşke o güzel dilini­
zi konuşabilsem de her şeyi kendi başıma anlayabilseydirn! Ney­
se. Yeniden sana çok teşekkür ederim Nonoşurn. 

Söyle bana benim küçücüğürn, senin yaramaz küçücüğünü 
çok özlüyor musun? Haydi, söyle bakayım! Sen de beni, benim 
seni aradığını kadar arıyor musun? Bunu duymaya ne kadar ihti­
yacım var, bir bilsen! Seni düşünrnekten gözlerimi kapayarnıyo­
rurn! Her şey bana seni hatırla tıyor! Bucişkarn . . .  Her fırsatta 
"Nonoşurn" dernek ihtiyacını hissediyorum. İki buçuk ay geçti. 
Uslu uslu otur ve beni bekle, olmaz mı? On iki çift sihirli kanatla­
rı olan bir atın üzerinde geleceğim* . . .  Hem de çabucak. Ah! Bun­
larla kafarn doluyken, bir uyusarn, bir uyansam ki zaman geçiver­
rniş . . .  vakit de gelmiş olsa . . .  Atlasarn şu va pura da yanına gele­
bilsem! Hiç olmazsa bana daha sık ve uzunca yazabilseydin, bek­
leyişlerirn daha da kolaylaşırdı.  . .  Ben de kendi hesabıma, sana 
çok çalışarak güzel işler yapmaya söz verirdirn. Şu sıralar, büyük 
tuvaller üzerinde çalışıyorum. Tesadüfen de naif bir resim yapa­
sım geliyor! Ama sen benim naifleri ne kadar çok sevdiğimi bilir­
sin! 

Sana bir de fotoğrafımı yollayacağırn. Ah! Senin resimlerin 
ne güzel. Benim çalışmalarım istediğim gibi yürürnüyor. . .  Birer 
Çingene kadar çirkinler! Her neyse, bu kadar da önemli değil . . .  
Sana yazarken, tuvalirne bakıyorurn. Keşke iyi mi, yoksa kötü mü 
diye sana sorabilseydirn. Kendi kendinden sorumlu olup, kendi 
kendini yerebilrnek çok önemli. Bu kritikleri yapmak lazım. Bu­
günlerde çok yapayalnızırn. " Marie Antoinette" yarın gidiyor. 
Zaten, onu da pek e nder görür oldum. . .  Safiye birkaç gündür, 
yukarıda oturuyor. Buna çok seviniyorum. Birlikte grarnofon din-

• Ernestine'in bu "uçan at" düşüncesini Bedri Rahmi çok sevmiş, sanatına yan­
sıtmış. Ankara Devlet Operası'ndaki üç panoyu görünüz. (M.H.E.) 
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liyoruz. Geçen günü bit pazarından tanesi dört franga yeni plak­
lar aldım. Bir horonla bir Ro men düğün rnerasirni müziği . . .  bir 
de Rornen çobanlarının türküsü sayılan "Doyna" aldım. Çok gü­
zeldi . . .  Rornen halk şarkıları, Türk Halk Türkülerine çok benzi­
yorlar. Eminim, eğer sen dinieyebilseydin sen de çok severdin. Pi­
yano işirn de iyi gidiyor. Bugünlerde bir " Canzonetta" üzerinde 
çalışıyorum. Çok zor ve çok güzel bir küçük şarkıcık. Çok zor, 
çünkü sol elin hareketi çok değişik. Sonuç: Becerebiliyorurn. Öğ­
retmenim bile beklediğinden daha çabuk becerdiğimi söyledi. 
Özellikle, sol elirnin küçük parrnağı üzerinde çalışıyorum. Bu par­
rnakta bir enayilik var. Bunu, düzeltrneye çabalıyorurn! Sana ifti­
harla, çok sıkı çalıştığıını söyleyebilirim. Artık, kendi kulaklarıola 
duyup " bana yalan söyleme" diyerneyeceksin. Tek sıkıntım az ça­
lışabilrnern. Bir piyanorn olsaydı ve onu koyabilecek uygun bir 
yerim olsaydı bir tane kiralayabilirdirn, her halde! Öğretmenim 
çok sevimli, bazan birlikte dört el çalıyoruz . . .  Şimdi, bu müzikal 
konularla ilgili gevezeliklere bir son verelim. Senin çok iyi sonuç 
vereceğini tahmin ettiğim kompozisyonundan söz edelim . . .  Pem­
be, yeşil ve beyaz. Ama, verrniyondan vazgeçebileceğini sanmıyo­
rum, veyahut da bir renk uyumunu duyacaksın. Bu konu kaç za­
mandır senin kafandaydı . . .  Bu konuyla ilgili çok da hazırlık yap­
tığını, ben biliyorum . . .  Akıllı ve inatçısın. Bense, tam tersine, boş 
tuvale krokiler yapmadan girişiyorurn. Tabii kafamda tasarladı­
ğırn bir çözüm var, bu işe girişıneden önce. Aslında, bir işe giriş­
meden önce krokiler çizmernek bir eksiklik. Buciş . . .  sonra ortaya 
bir sorun çıkarsa ne yapmak gerekecek? Nereleri takviye etmek 
isteyebileceksin? O tuvali kurtarmak istiyorsun. Bu da kolay ol­
muyor. Yahut da malzeme bana tuzak kuruyor. Kullandığım rnal­
zerneye, daha tam manasıyla hakim olduğumu söyleyernern . . .  
Belki de daha erken . . .  Belki de zor işçilikten kaçı yorum. Belki de 
sahici işçilik budur. Bazen de, tabiatın karşısında durup, nasıl gü­
zel işler çıkartabilirim diye düşünüyorum. Bana, bu imkansız gibi 
geliyor . . .  Ya da ben görmesini öğrenernedirn! Önce oturup, akıllı 
uslu, konuyu ineeliyorum uzun süre . . .  Biraz stilizasyon yapıyo­
rum. Seans sonunda yerimden kalktığırnda, benim gayretlerirn so­
nunda, bir de bakıyoruro ki bizim tuval kapkara, kararrnış !  Son­
ra, önünde model olmadan, tuvalin üzerinden bir sürü şeyi kaldı­
rıyorurn . . .  Tuvalirn şarkılar söylerneye başlıyor. Daha taze görü-
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nüyor . . .  Nefes almaya başlı yorum. Bu ne dernek oluyor? Yanılı­
yor muyum? Model önürndeyken, modele saplanıyorurn .. Model 
önümden kalkınca tabianan edindiğirn izienimler de uçuşuyorlar 
kafarndan . . .  Tabiattan seçtiğİn bir konuyu denemek, tabiatın tep­
kisi olarak yansıtmak olası değil . . .  Ne kadar da isyan ettirici bir 
hal! Nasıl etrneli? Ne yapmalı? Çünkü, gölgeler bana heyecan ve­
riyorlar! Tabiata bakıyorurn . . .  Benim hoşuma gidiyor! Gölgeler 
de adam akıllı siyah. Bir kalın gölge, bal gibi ikiye bölebiliyor. 
Ama iş benim tuvale geldi miydi, gölge benim tuvalirni berbat 
edebiliyor! Bu sorun benim portrernde başıma geldi . . .  Portrerni, 
bensiz bitirdim. Ne felaket veya ne mutluluk! Şimdiki tuvalirn fe­
na değil. Öğrendiğirn bir sürü şeyin bir araya toplanması. Renk 
ağır basıyor . . .  Odarnın içine irili ufaklı insanlarla bir de natür­
mort bile koydum. Gördüğün gibi bir hayli karmaşık! Sadece, 
onu bir yere koyup seyredecek yerim yok. Neyse . . .  Birkaç gün 
sonra onu " Salon d'Autornne"na yollayacağırn. Pek öyle büyük 
bir arzum yok ama, çalışmak lazım. Sen de resminin Ankara'da 
sergileneceğini söylüyorsun. Ödülü kaparsan, ne iyi olur. Bana 
sorarsan senin çok şansın olacak, çünkü sen yeteneklisini 

Gördün mü . . .  Dernek senin h oc an da defterindeki resimleri 
beğendi. Çok memnun um. Çok sevindim. Hem de pek çok . . .  Sa­
dece gözünü aç da, defter ortadan yok olmasın! Yahut "Herault" 
gibi en iyilerini seçip almasın! Ümit ederim ki senin hocan, senin 
ne kadar büyük bir aşkla resim yaptığını anlamıştır. Mernişciğirn. 
Aslan Bucişkarn. Nasılsın? Ah! Bana bir türlü ne İstanbul izle­
nirnlerinden, ne de Paris'i ne kadar özlediğinden söz etrniyorsun. 
Daha bahsetmediğİn neler neler var! Benim yolladığırn kopyayı 
beğendiğini yazrnışsın. Bunu okuyunca çok sevindim. Seni şeytan 
seni!  Gel bakayım buraya. Seni bir kucaklıyayırn. Bana iltifat edi­
yorsun. Ben iyi olduğumu bilmiyordum. Senin görüşünün olumlu 
olmasına çok sevindim. Dernek sana yolladığırn resim kutusu da 
hoşuna gitti . . .  Bu kutuyla güzel tablolar yapatsın inşallah . . .  Seni 
mutlu etsin . . .  Bu da bana yeter . . .  Üzerine madeni bir plakayla 
adını koydurmayı unutrnuşurn. Plakayı ben gelirken, getiririrn. 
İki buçuk ayırnız kaldı. Eylül ayını artık saymıyorum. Her günü 
hesap ediyorum. Senin rnisafirin olma fikriyle inşallah sevinçten 
aklımı kaçırrnarn. Gelmeye can atıyorurn. On iki Aralık'ta Fran­
sa'dan ayrılıyoruz. Yani Paris'ten 14 veya 15 Aralık'ta ayrılıp 
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Marsilya'dan va pura bineceğiz . . .  Tam va pura b iniş tarihlerimiz 
kesinleşrnedi . . .  Yapurda o kadar gün nasıl yaşayacağırn, hiç bil­
miyorum, tahmin dahi edemiyorum. Ama seni tekrar görebilrnek 
fikri bana cesaret veriyor . . .  Nonoşurn . . .  Odan neye benziyor? 
Bana bütün bunları bir güzel otur yaz . . .  Mernişciğirn . . .  Çok gü-
zel, ahşap bir insan rnankeni gördüm. Bana Matisse'in çıplakla­
rından birisini hatırlattı. . .  Kaç para olduğunu so rup öğrendim. 
450 frankrnış . . .  çok pahalı . . .  Ama sana bir sürü koropozisyonda 
çok yardım edebilir. Müthiş bir şey . . .  

Röprodüksiyon konusuna gelince. Sen, benden ne istediğini 
bana bildir. Mektup elirne geçer geçmez, ben gereğini yaparım. 
Sana, senin istediğin, renkli Greco'yu da bulur yollarırn. 1 Ekirn'i 
beklememiz lazım. Bu dükkan da, bu sene amma tatil yaptı . . .  
Ben de, senin kadar kapıları açmalarını bekliyorum. Sen de biraz 
sabırlı ol . . .  Sana önce, onluk bir "Paris-Soir" paketi yolladıydırn. 
Sonra, dayanarnayıp bir ikinci onluk paket daha yolladım. Etti 
mi 20 "Paris-Soir" ! Ardından da bir " Beaux-Arts" la bir tane 
"Nouvelles Litteraires" gönderdim. Sonuncusunun içersine de be­
nim Matisse'den kopyalan doldurdurn . . .  Bütün bunlar sağ salim 
eline geçti mi ? Bana hemen bildir. Bana da güzel, upuzun, mek­
tuplar yolla . . .  

Senin rnektupların, beni mutlu kılıyorlar. Seni binlerce kere 
gözlerinden . . .  haşrnetli burnundan öperirn.(seni çok sinirlendirse 
bile ) !  Ama, ben mesela kulaklarını tercih ederim! Bilhassa o boy­
nunun, o seni gıdıklayan yerine bayılırırn. Seni nasıl da kızdırır­
dım değil mi? Nonoşurn. 

Senin küçücüğün 
Ernestine 
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PARiS'TEN İSTANBUL' A 

3 Ekim 1 933 

Benim küçücüğürn, 
Üçüncü mektubunu da aldım. Senden bir haber alabildiğirne 

ne kadar sevindim, anlatarnarn. 1 6  Eylül'den beri çok endişeliy­
dirn. Bu sefer, mektubunun elirne geçmesi epey zaman aldı. 1 6  
Eylül'den 26 Eylül' e kadar, 1 O gün eder. Senin Nonoşun biraz ra­
hatsızlandı. Ateşirn çıktı. Hastaydım. Şükürler olsun, iyileştirn. 
Mektubun bir türlü gelmemesi, beni çok üzüyordu. Mektubun 
gelir gelmez her şey değişti. Şimdi, çok rnutluyurn. İyileşrnernde 
en büyük etken de, senin mektubun oldu diyebilirim. Mektubunu 
yastığı ma iğneledirn, uyuyunca bir süre orada kaldı . . .  Ah! Benim 
akıllı Nonoşkarn! Kendine benzeyen ağır başlı ve haber dolu 
mektubunu okurken çok göz yaşı döktürn. Bir sürü sıkıntın oldu­
ğun anlaşılıyor . . .  Ah! Keşke yanında olup sana destek olabilsey­
dirn. Hayatını kazanma mecburiyerinde olan bir adamsın. Hoca­
lığı düşünrneni anlıyorum ama önce ressamlık yer alrnalıydı . . .  
Hocalık da sonra gelrneliydi. Annelerirniz, babalarımız, geleceği­
mizi sağlama kaygısıyla bize iyilik yapacaklarına, tam tersine, bi­
ze kötülük yapıyorlar. Devlet Lise imtihanını verrnek için çalışma­
ya başlamak, bence müthiş bir zaman kaybı. Oturup irntihanlara 
hazırlanacağına, resim çalışmak, bence çok daha önemli . . .  Mese­
la, sen böyle bir seçimi rahatlıkla yapabilir rniydin? Eline ne ge­
çerdi ? Zamanını kaybetmiş olurdun. Bu diplamayı almışlar da, 
ne olmuş yani? Benim Nonoşurnla karşılaştırınca çoğu, bilgisiz, 
boş kafalı ve hiçbir işe yaramaz insanlar sayılır. Hepsi paraya çok 
önem veren, para, daha çok para kazanabilmek için çalışıp didi­
nen insanlar. Daima yükseğe, daha yükseğe tırmanmaya çalışan 
insanlık için bu ne biçim bir düşünce tarzı, değil mi ? Bu aslan 
yavrularının hepsi de, yüksek okul okumuş insanlar! 

Onlar, insanın kendisini, gece gündüz resme adarnasını, hafi­
fe alır ve dalga geçerler . . .  Bu adamların, havanda su dövmelerini 
kimsecikler adam akıllı kontrol etmez . . .  Sen . . .  beni dinle . . .  uzun 
gecelerin, saatlerin, nasıl uçup gittiklerini fark etmeksizin, melek­
ler gibi çalış Nonoşurn. Dur da sana iki söz edeyim. Çalışmak ve 
dirençli olmak! İşte bu ikili, birbirlerine daima destek olurlar . . .  
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Hiç üzülme ve sıkılrna . . .  Kırk lira?  Bütün hayatın boyunca, hoca 
olarak kalrnayacaksın ya ! 

İnsan, genç ve yetenekli olunca başarılı olmamasına imkan 
yoktur . . .  Seni kim resim yolundan çıkartab ilir? Birinin de bunu 
sana söylernesi gerek! HiÇ KiMSE! 

Zayıf olma, Mernişcik. Yani hiçbir zaman ürnitsizliğe kapıl­
ma. Eğer, iki gün işlerin istediğin gibi yürürnese de, se bat et . . .  Ça­
lış. Bu sefer başarırsın . . .  

Bana gelince. Aile m, hep başımın etini yemekle meşgul !  Lise­
yi bitirrneden bir buçuk yıl önce Güzel Sanatlar Akademisi'ne gir­
diğirn için, bana demediklerini bırakrnarnışlardı. Herkes bana lise 
diplomasının mucizevi nimetlerini sayıp döktü. İnan bana, ben 
bütün bunları hiç ciddiye almadım. İşte şöyle bir bakalım benim 
çevrerne . . .  Bir sürü arkadaşım lise mezunu olabildi . . .  Şimdi arka­
daşlarımla şöyle bir kıyaslıyorurn da kendimi, hiç ama hiç pişman 
değilim. Benden daha iyi hiçbir tarafları yok . . .  Nonoşurn. Sen ba­
na bakma. Neyi doğru biliyorsan, sen öyle yap. Yanı başındayken 
benim yaşantımı düzenlerdin. Yarın şöyle yapalım, öbür günü 
böyle yapalım derdin. Dediklerirn sakın seni etkilernesin . . .  Ama 
senin kendi geleceğin konusundaki düşüncelerin beni çok endişe­
lendirdi . . .  Bir de dişlerinin durumu beni çok korkuttu. İşte bu ne­
denlerle, bu sorunlarla ilgili düşüncelerimi belirttirn. 

Ressam olunca . . .  resme salıiden gönül verince, insana, diş 
ağrısı bile etki edemez! Ne yapalım . . .  Hayat böyle. Sanat, bir 
yoksulluk sayfası . . .  Seneler boyu çalışır, didinir durursun . . .  Sonra 
da kendine sorarsın? " Acaba ben yetenekli miyim? Acaba ben 
doğru yolda rnıyırn? " dersin . . .  

Geçirdiğİn aşarnalar, kendini mini rninnacık görüp, ilerieye­
mernek endişesiyle harabolrnak . . .  yolunu tekrar keşfederek, yeni­
den resim yoluna koyulrnarnızın adına da salıiden SEFALET de­
nernez . . .  Bunun adına RESSAMLIK denir . . .  Bütün ressarnların 
zor zamanları olmuştur . . .  Hepsi de, az çok para sıkıntıları çek­
mişlerdir . . .  Bir Van Gogh da, bu arada, ölmez eserler yapıverrniş­
tir! 

Nonoşurn . . .  Yaşarnan için, eğer sana kırk lira yetiyorsa . . .  da­
ha fazlasını niye isteyesin? Günün birinde yaptığın işten sahici 
doyuma ulaşabilirsen, bu haz, kırk liradan önemli olmaz mı ? 

Buciş . . .  Bir tuvali sevrnek çok önemlidir . . .  Ah ! Tuvallerinin, 
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hoşuna gitmemesine çok üzüldürn. Herhalde, hazırlanışlarındaki 
bir düzensizlik, belki de senin canını sıkıyordur. Tuvallerin güzel 
hazırlanması, başlı başına bir özen ister! Nonoşurn. Guaşların 
çok taze . . .  Haklısın. Sana cesaret veriyor olmalılar . . .  Aferin be­
nim Nonoşurn . . .  Cesur ol . . .  Dernek, Londra'daki uyuşukluktan 
kendini kurtardın . . .  Mustafa'dan çalıştığın son iki portreyi çok 
merak ettim. Peyzajdaki renk uyumu nasıl oldu? Sana doğru dü­
rüst paz veriyorlar mı ? Füzenlerin Matisse-Gauguinvari . . .  Mun­
tazarn yemek yemeni çok kıskandırn. Özellikle bizim yemekler­
den sonra içtiğimiz kahve yerine, Türk kahvesi içrnene bayıldırn! 
Ya salatalarınıza ne demeli? Senden mektup alamayınca sigara 
içişim çok arttı . . .  Bana haftada iki mektup yazabilseydin, içtiğim 
sigara adedi, inan çok azalırdı! Aniadın mı ? Sen de çok sigara içi­
yorsun? Bu da hiç iyi değil. . .  Fotoğrafında da pek sağlıklı görün­
rnüyorsun. Ama doğuştan esrner oluşunun da bunda bir hayli pa­
yı var . . .  Sen bana bakma . . .  Yernene bak. Ben seni hiç kıskan­
rnarn. Tam tersine eğer buralarda bulabilseydirn, ben de sizin o 
şahane pilavınızı yer, Türk kahvesini de höpürdetirdirn. Geçen 
günü Safiye'nin bana bahsettiği, meşhur " Boza" nızdan içtirn. Za­
ten, ben bozayı çocukluğurndan bilirim. 

Buciş, hep midemden söz açtım. Aslında, ben yemek yerne­
den de yaşayabilirirn. Ama tabii çok gerekli gıdaları almadan da 
olmaz. Şimdi biraz başırn döndü. Henüz çok zayıfırn. Bir de şu 
baş ağrısını ne yapacağımı bilemiyorum. Senin baş ağrılarıyla 
aran nasıl? Senin de çok canını acıtırdı bu baş ağrıları . . .  Hatırlı­
yorum. 

Benim resirnlerle senin çok sevdiğin güzel Mısırlı Kız Başı'nın 
fotoğraflarını çektim. Bu akşama hazır olacaklar . . .  Bu mektu­
bumla hepsini sana yollayacağırn. Bakalım, nasıl çıkacaklar? Fo­
toğrafçılığa yeni başladığırn için kusurlarırn olabilir! Nonoşurn . . .  
Mernişirn . . .  Zaman bir an evvel geçsin istiyorum. Şöyle bir ayna­
ya göz atıyorurn . . .  Hastalığımdan ötürü, görüntüm berbat . . .  
Önümüzdeki aylarda kendime bakıp, güzelleşrneliyirn. Kışa gir­
mek üzere olmamıza rağmen, günler çok uzun . . .  Pazar sabahları 
dışında her sabah piyano çalışmaları yapıyorum. Dersler çok iyi 
gidiyor. Öğretmenim, benden çok memnun. Benim kadar iyi bir 
öğrencisi olmadığını söyleyip duruyor . . .  Bu da öğrencisi olarak, 
benim de çok hoşuma gidiyor doğrusu . . .  Eski bilgilerimi tazeliyo-
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rum. Parmak çalışmalarını garnlarla arpejleri çok iyi beceriyo­
rurn! Nonoşurn, buna sevindin mi? Piyano çalışımı duysan, çok 
severdin . . .  Piyano çalmasını bilen bir Küçücük daha iyi değil mi ? 
Ciddi olarak çalışıyorum. Senin "Paris-Soir" gazetelerini de bir 
düzine, sayı atlarnaksızın, biriktirdirn. Yollanınalarını biraz gecik­
tirdirn . . .  Sana içlerinde röprodüksiyonlar da yollayayım istiyor­
dum. Geçen günü, Raspail bulvarında Portique'in tam karşısında 
senin ı franga bir Çin işi bulduğun yerde, alış verişe gittim . . .  Çok 
ilginç şeyler buldum. Bir Toulouse Lautrec bir Fragonard, bir ha­
rika Watteau ile bir başka klasik daha buldum. Kocaman çantam 
yanımda olmadığı için, bir köşeye ayırıp koydular. Eve dönüşüm­
de, kendimi iyi hissetrnedirn. Aynı günün akşamı, hastalandım ve 
yattırn. Safiye'ye " Ben hastayırn, sen git, ayırdığırn parçaları al" 
dedim. Safiye gitti ve dükkanı bulamadan geri döndü! Evvelsi gü­
nü ben gittim. Bu sefer de dükkan kapalıydı . . .  Önceki gün, öğle­
den sonra, yine gittim, yine kapalıydı. Durum böyle olunca, ben 
de bizim kapıcıya başvurdum. Tabii, onun da dükkanını ne za­
man açılacağı konusunda da en ufak bir bilgisi yoktu . . .  Antikacı­
nın karısının hasta olduğunu duymuşturn ben bir başka yerden . . .  
Herhalde bu nedenle dükkan kapalıydı . . .  İşte bu nedenlerle, bu­
gün tekrar uğradım. Bu sefer carnekana "ölüm nedeniyle kapalı­
dır" yazısı asrnışlardı. Dernek ki kadıncağız ölmüş . . .  Ne şansız­
lık . . .  Adam için de çok zor olacak . . .  Herhalde sekiz gün kapalı 
kalır . . .  2 Ekim Pazartesi günü açıldığında tekrar giderim . . .  Hem 
de adarncağıza baş sağlığı dilerim . . .  Bizim güzel dükkanırnıza her 
gün uğrar, sahibini teselli ederim! . .  . 

Bucişirn. Dernek, bir melek kadar uslusun. Bu çok iyi bir ha­
ber. Ben de, bir sfenks kadar sessizirn. Akşam saat 9 .30'da yatağa 
girmeme hiçbir şey rnani olamaz . . .  En fazla saat ı O.OO'da, yata­
ğırnda, kitap okur oluyorurn. Kelime dağarcığırnı zenginleştiriyo­
rurn. Çok güzel bir roman okudurn. Adı: Köyde Durnanlar . . .  Ya­
zarı da: Edrnond Jaloux. Bir ressarnın hayatı . . .  ve Cezanne'dan 
çok söz ediliyor bu kitapta. 

" Oh !  diye bağırdı, bunu nasıl açıklarnalı ! ! !  Sadece üç ton var. 
Gri-mavi . . .  koyu mavi . . .  ve yeşil. Fakat, bu bir Sicilya veyahut 
bir Norveç manzarasının bir köşesini ayırt etmeye yetiyor . . .  Pro­
vence'ın bütün ruhunu bu üç renkle yansıtırken, tüm tabiat sana 
yardım ediyor . . .  Bunu söylernek kolay da, yapmak zor . . .  Bura-
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larda bir adam . . .  bu sorunları çözebiliyor . . .  Rayrnond . . .  Bir gün 
gelir, onunla tanışırsın . . .  Adı Paul Cezanne . . .  Kayınpederirn bu 
adama şapkasını çıkarttı . . .  O, bir dahi . . .  Ama daha kimse bunun 
farkında değil. . .  Herkes, bir gün öğrenecek . . .  Benim arkadaşım 
bir "Prirnitif" ruhu taşıyor . . . O resmin bir AZİZİDİR. 

Bitmemiş resirnlerle dolu bir atölyeye erişene kadar içi La­
rnarque'dan ateş pernbesi tüylü, bir sürü içi doldurulmuş kuşların 
sıralandığı, uzunca bir koridor boyunca yürüdük. 

Atölyenin en güzel yerinde, bir resim sehpanrnın üzerine yer­
leştirilmiş. Resim, ister istemez dikkatimi çekti . . .  Kırmızı bir tar­
layı kesen bir dizi çarn ağacı . . .  Bu sanat eseri, bende, bir çocuk 
tarafından yapılmış hissini uyandırdı . . .  

- İşte! dedi, Maurice . . .  Bu bir Cezanne'dır. Söyle, güzel değil 
mi? 

Gözlerimi dört açtım. Hoşuma gidecek bir şey görmedim. 
Genç ve cahil birisinin farkına bile varamadığı konularda fikir 
beyan etmesinin, doğru olamayacağı düşüncesiyle, bir şeyler söy­
lemeye, cesaret edernedirn. 

"Bu dehanın sırrını çözebilrnek" diye rnırıldandı Maurice. 
Böyle bir kabiliyede donanmış olmak ne mucize! Her Allahın gü­
nü süren ne güzel bir bayram! "  

Kitap harika . . .  Resim hakkında söylenilenler de çok ilginç. 
Safiye'den ödünç aldım. Nonoşurn. Daha önce yolladığırn dört 
beş mektubu almış olrnalısın .. Bu sana yazdığım altıncı mektup . .  
Ne kadar da çok mektup yazıyorum değil mi ? Buna rağmen sana 
her Allahın günü yazmak isterdim! ! !  Sana yazmak, bana yaşama 
sevinci veriyor. Seni bana yaklaştırıyor . . .  ve beni birazcık olsun 
sakinleştiriyor . . .  Bu arada, senden on günden beri mektup gelme­
mesi de hayatımı hiç ama hiç, kolaylaştırrnıyor. Ama senin duru­
munu da tahmin edebiliyorurn. Bir resim atölyenin olmayışı, diş­
lerinin başına açtığı sorunlar. Ama sen şunu hiç aklından çıkart­
ma. Ben Paris'teyirn. V e senin Bucişkan senin en yakın arkadaşın. 
Sen üzülme . . .  Yine buluşuruz . . .  Yine konuşuruz . . .  Hayat daima 
sana gülürnseyecek . . .  ve resme olan tutkun seni daima ayakta tu­
tacak . . .  12 Aralık'ta Paris'ten ayrılıyoruz . . .  14 Aralık'ta da Mar­
silya'dan İstanbul'a doğru yola çıkacağız. inşallah, 21 Aralıkta da 
İstanbul'a varmış olacağız. Nonoşurn . . .  Kalbirn sevinçten küt küt 
atıyor. İki ay sonra uslu, dünya tatlısı Nonoşumun yanı başında 
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ola bileceğim . . .  Der ini, özlemle okşayıp seni binlerce kere öpece­
ğirn . . .  Sen de uslu ellerinle beni öper okşarsın . . .  Geceler hüzünlü 
ve uzun. Seni öylesine özledirn ki, uyumazdan önce, daima son 
mektubunu okuyorurn. Benim sigara ağızlığırnı bulrnana çok se­
vindim. Senin bu zavallı Nonoşun sevdiği eşyaları, sürekli kaybe­
der durur. Bana kulak ver Buciş . . .  Yemeklerini doğru dürüst ye 
ve özellikle çok çalış . . .  "Paris-Soir"larını, röprodüksiyonlarını sa­
na getireceğim . . .  Kim bilir, eğer çok sıkı çalışırsan belki Noel An­
ne sürprizler de getirebilir . . .  Londra'dan döndüm döne li, bizim 
evden hiç ses çıkmadı. Halbuki onlara da: 

"Sakın beni gurbet ellerde rnektupsuz bırakrnayın" diye yaz­
mıştım! 

Senin küçücük kızın, seni milyonlarca kere öperek bu rnektu­
bu bitiriyor. Moralin çok iyi olsun ve çok çalış . . .  Senin her za­
man, Nonoşçuğun . . .  

Ernestine 
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İSTANBUL'DAN PARiS'E 

4 Ekim 1 933 

Bu sabah, sana çok kötü bir kalemle yazdım. Bu yazıyla sana 
yazdığım için, özür dilerim. Kendi yazdığımı, kendim bile okuya­
madım. Şimdi, dolma kalemimi değiştirdim. Benim küçük şeker 
çocuğumla, artık rahat rahat konuşabilirim. Bugün, Milli Eği­
tim'den cevap geldi. Bana, İstanbul liselerinde boş öğretmenlik 
görevi olmadığını bildiriyorlar. Eğer, bir başka yere gitmeyi arzu 
ediyorsam, benden, askerlikle bir ilişiğimin bulunmadığını bildi­
ren belgelerimi istiyorlar . . .  Şimdilerde, Anadolu'ya geri dönmeye 
niyetim yok. . .  Bir gün, ben de, mutlaka Anadolu'ya giderim. 

1 8 1  



• 

8«� �� d �  eA-J��� 
#lA � a  � 41H. � �­
�a:..? � �� ./� ..,.,� 
&.ı ek� /#(� Ad- tlj�i � 
�c� � � �� � 
/t� � t� � 'J� �� 

�� d -� /� �  
d- ;fr. � � �  



Ama, herhalde biraz daha sonra . . .  Ankara'da tanıdıklarını olsay­
dı, öyle tanışiarım olsaydı, çoktan İstanbul'a tayinim çıkmış olur­
du. Ankara'da tanıdıklar bulmak için zor olmadı ama, galiba biz 
bu işe biraz boş verdik! ! 

"Ağlamayan bebeğe 
Süt verrnezler! ! "  der, eski bir Atasözü. 
Buciş . . .  Bugün gittim, akademi ye yeniden kaydoldurn. Asker­

lik görevim için bana bazı olanaklar tanınması söz konusu. Öğ­
rencilerin katıldıkları askerlik dersleri, askerlik görevini önemli 
bir oranda azaltıyorrnuş. Askerliklerini yapan delikanlılardan öğ­
rendiğirne göre askerlik yapmak, pek de o kadar kolay değilmiş! ! !  
Göreceğiz bakalım! ! Kim bilir . . .  Bakarsın beni de olgunlaştırır! !  
Askerlik görevi ilk defa benim hayatın zorluklarıyla tanışmaını 
sağlayacak. Doğrusunu söylernem icap ediyorsa Buçişirn, hayat 
benim için hiç de zor olmadı, bugüne kadar. İşte, bir yerlere öğ­
retmen olarak atanınarnı bekler bir dururndayırn. Ağabeyirn ken­
disini kurtardı. Nezahat ve Mualla da, üniversite öğrenimlerini 
yakında tamamlayacak, onlar da, kendilerini kurtaracaklar. Be­
nim, daha da ilerilere gideceğirne dair içimde bir his var ! !  Belki de 
çok yakın bir gelecekte, içimdeki bu duygular, gerçekleşebilir. 

Birkaç gündür, bir dergi kapağı kompozisyonunun üzerinde 
çalışıyorum. Dergi sana bahsettiğim büyük kutlamaya, Cumhuri­
yetimizin Onuncu Yılına hazırlanıyor. Buçiş bir sipariş üzerine ça­
lışmak çok zor oluyor . . .  Senin meşhur resim siparişini hatırlıyo­
rum! ! !  Benim öykürn de, tıpkı seninki gibi . . .  Ne yapalım? Hayat 
işte böyle. Çok basit bir kompozisyon istiyorlar benden. Türki­
ye'rnizin, on yılda gösterdiği gelişmeleri özetleyen bir kompozis­
yon yapmam gerekiyor. Bu işi bana söyleyen kişi, özellikle çok 
kolay anlaşılınasını istiyor. Bir de diğer bütün dergi kapakların­
dan hiç birisine benzernemesini istiyor . . .  Ne yapsam acaba? Sern­
boller mi çizsern? Bu gelişmeyi simgeleyen semboller de çok basit 
bir anlatım tarzı olurdu . . .  Aklıma, bir sürü şey geldi. Ben, bir ta­
nesinin üzerinde durdurn: 

Havaya fışkıran yoğun bir su kümesi ! ! !  Bunu, stilize ettim . . .  
Buna, bir de benim çok pencereli küçük evlerimi ekledirn . . .  Gök­
lere erişen bir su fışkırrnası . . .  Bu pırıltılı daireler, yavaş yavaş ge­
nişliyorlar! Ağabeyirn, bu siparişleri çok ciddiye alıyor . . .  Benim, 
yavaş yavaş kendimi tanıtmaını arzuluyor . . .  Bana çok cesaret ve-
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riyor . . .  Siparişlere karşı bir türlü yüreğirnin ısınrnadığını söyle­
yince, bana mutlaka başarılı olacağıını söylüyor. " Başlangıçta 
fazla hızlı yürümez ama zamanla işler hızlanır" diyor. 

Nonoşçuk . . .  Geçen günü, benim sevgili öğretmenim Çallı, bi-
zim eve geldi . . .  Onu akademiden gittim, aldım. Ah! Benim sevgili 
öğretmenim, fitil gibi sarhoştu . . .  Onu bu halde bize nasıl getiri­
rim diye çok düşündürn. Ama bu düşüncelerimin hiçbir faydası 
olmadı . . .  Öğretmenim, yola çıkmaya çoktan hazırdı. Salondan 
dışarı çıkarken, yüksek sesle Velasquez'in büyük resmine bakıp, 
resmi küfüre varan sözcüklerle yeriyor . . .  ve öğrencilerin önünde 
hiç durmadan "Tatar" kelimesini defalarca tekrarlıyordul ! !  Be­
nim zavallı öğretmenimin ilk defa bu kadar sarhoş olduğuna şa­
hit oldum . . .  Velasquez'in kocaman kompozisyonunda, tablonun 
dörtte birini kaplayan bir atın üzerindeki adamı işaret ederek: 

"Tatara bak, Tatara" diye bağınyar . . .  çırpınıyordu . . .  Bu ko­
ca atı, panonun ön planına yerleştirip hiç sıkılmadan "Tatarını" 
bize çevirmesini çok yersiz buluyordu . . .  Aslını ararsan Velasqu­
ez'in atı hakkında söylediklerinde, yerden göğe kadar haklıydı 
benim öğretmenim. Fakat ağızdan üç-beş kere çıkan "Tatar" söz­
cüğü beni çok rahatsız etti . . .  Onu bize götürdüğürne götüreceği­
rne, bin kere pişman oldum. Her neyse, öğretimden bir sürü şika­
yeti olan genç bir adamla da uzun uzadıya konuştuktan sonra, ni­
hayet akaderniyi terk edebildik! ! Yolda çok sendeliyordu. Tam bir 
sarhoş gibi yalpalıyordu . . .  ve ben de bu arada, hayatımda ilk kez 
bir sarboşa yol arkadaşlığı yapıyordum! ! Ve maalesef bu sar­
hoş . . .  benim öretrnenirndi ! !  Nihayet . . .  evimize gelebildik . . .  Evde, 
akademideki gibi konuşur ve davranırsa diye ödürn kopuyordu! ! 
Fakat Allahtan ağabeyimin ve şişrnan bir şair olan Sabri'yle gelen 
Vahti'nin yanında öğretmenim kendisini toparladı. Çok içkili ol­
masına karşın, yanındakiler üzerinde iyi bir izlenirn bıraktı . . .  Re­
sirnle ilgili olarak konuşurken, çok ender olarak yaptığı espriler­
den bile yaptı . . .  Benim öğretmenimin Fransızca kelirneler, hatta 
Fransızca cümleler bile kullanabilmesi beni çok güldürdü . . .  

Mesela . . .  " Bien installe" diyordu . .  " Ça fait plaisir" diyordu, 
vs. vs. vs . . . .  ! !  Ona, tabii bütün işlerimi gösterernedirn. Fakat du-
varlarda asılı işlerimi gördü. Döndü, ağabeyirne: 

"- İşte, ben Bedri'de bunu çok seviyorum. Ona bir Alman 
ressarnı denilebilir mi? Denilernez! Ona bir Fransız ressarnı deni-
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lebilir mi ? Denilernez! Hele Hollandalı bir ressam hiç denile­
rnez . . .  O bir Türk ressarnıdır. Zevki de, Türk zevkidir" demesine 
şahit oldum. 

Babam, öğretrnenirni, yemeğe alıkoymak niyetindeydi. O ak­
şam da, daha eve dönmeınİştİ . . .  Ama öğretmenimi bu akşam eve 
yemeğe getireceğirni biliyordu. 

Öğretmenim, bu akşam başka bir sözü olduğunu söyleyip, 
gitrnek isteyince, zaten bir hayli içkili olduğunu bildiğirnden, kal­
ması için de fazla ısrar etmedim. Halbuki babam, Çallı'nın rakıya 
olan düşkünlüğünü iyi bildiğinden, ben söylerneden kendisi gere­
ken hazırlıkları yapmıştı . . .  Her neyse . . .  benim öğretmenim, kaba 
sözler sarf edip beni zor dururnda bırakmadan gitti ve ben müthiş 
ferahladırn ! !  Sonradan da bunu, çok düşündürn. Bu durum öğret­
menim için çok olağan olmalıydı .  Onunla ilgili bir sürü öyküler 
dinlemiştim ben bugüne kadar . . .  Ama . . .  sana nasıl anlatayım bil­
mem ki . . .  Onun yanında yürürken kendini ufacık, küçücük bir 
çocuk gibi hissettim ve onu evimize davet ettiğirnize, pişman ol­
dum. Evet Buçişirn, onun yanında kendimi, bir küçük çocuk gibi 
hissettim. Eski öğrencilerinin, benim gözümün önünde, öğret­
menleriyle senli benli olmalarına, sanki öğretmenleriyle eşitler­
rnişçesine rahat konuşmalarına, çok içerliyorurn. Hele, bir şişko 
artİst bozuntusu, uzun saçlı, kafası bereli, garip yürüyüşlü bir he-
rif beni deli etti . . .  Öğretrnenirnizle, sanki onun arkadaşıyrnış gibi 
konuşabiliyordu . . .  Mesela ona: 

"Allah kahretsin. Sağdan soldan viskiyi fazla kaçırdığını, 
kendinden geçtiğini duyuyorum" diyebiliyordu bu herif, benim 
öğretrnenirne. Buçiş. Ne kadar üzüldüğürnü sana hiç anlatarnarn. 
Bu sanatçı bozuntusu aşağılık herifi inan bana oracıkta dövesim 
geldi . . .  

Buçişkarn. Galiba benim sevgili öğretmenimden çok fazla söz 
ettim. Artık başka şeylerden konuşalım. Resimli kitabırnı, dernek, 
çok sevdin? !  Böyle olmasına hiç şaşrnadırn. Sana başkalarını da 
yollanın inşallah. Geldiğinde birlikte dolaşırız, kitapçılarla sahaf­
ları . . .  Geçen günü bir rninyatür rnüzesine gittim. Ve rnüzeden dı­
şarı, çıldırarak çıktırn. Çünkü sorumlu kişi, beni gölge gibi takip 
ediyordu . . .  Ben yürüyorurn . . .  o da yürüyor, ben duruyorurn, o da 
duruyordu . . .  Ay! ! !  He rif arkama yapıştı. Duruyorurn . . .  o da du-
ruyordu. Kulağırnın dibinde, soluk alışlarını duyuyordurn. Canım 
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minyatürleri acele acele dolaşıp, bu terbiyesiz gölgeden canımı 
kurtardım . . .  

Zaten, rnüzelerin canları cehenneme. Dünya kadar şaheser 
gördüm. Zaten, rnüzeler konusundaki fikirlerimin bir bölümünü 
sana Londra'dan, yazmıştım ve kafarnı ne hale soktuklarından da 
bahsetmişti m! ! !  

Buçiş. Bugüne kadarki işlerimden sana söz açmaya utanıyo­
rurn. Haydi . . .  Çekinme sor bana . . .  Koca koca tuvallerirn nerede­
ler ? Hep guvaş çalışıyorum. Çiçekler içerisinde, bir baş yapmaya 
çalıştım. Ama bu akşam da, pek başarılı olmadığırnın farkına 
vardırn. Bu kafarnı değiştirrnern lazım! ! Yoksa . . .  kısa zamanda 
ben de örnek bir başarısız ressam olacağım! !  

Sen, sergin için çalıştığın tuvallerini bitirebildin mi ? Bana bir 
fotoğrafını yolla . . .  Akadernin ne zaman açılıyor? Yoksa açıldı 
mı? Düzenli olarak akaderniye devarn ediyor musun? Mernişcik . . .  
Uslu bir kız mısın? Yoksa hala sana çikolata ikrarn edenler var 
mı, Mernişçiğirn? Sana ikrarn olunan çikolataları, sakın yeme ! !  
Safiye ne alernde? Sana güzel masallar anlatrnası, çok güzel . . .  
Vahti bize sık sık uğruyor. . .  Zavallının, daha bir yerlere tayini 
çıkmadı . . .  Bekliyor . . .  

Buçişkarn . . .  Saat tam iki . . .  Sabah sekizde, kalıvaltı yapıyo­
ruz . . .  Sabahları uzatmak buyurndan vazgeçtirn. Genellikle, gece 
yarısı yatıp, sabah sekizde kalkıyorurn. Ya sen, benim küçük kep­
çe kulaklırn, ya sen akşamları saat kaçta yatıyorsun? Biliyor mu­
sun Buçiş . . .  Düzenli hayattan korkmaya başlı yorum. Felaket . . .  
Düzenli hayatın yavaş yavaş, beni işgal etmeye başladığını, maki­
nalaşmaya yüz tuttuğurnu, hissediyorum. 

Geçen akşam senin "Paris-Soir"ları bitirdim . . .  "Violetta No­
ziere" işi, çok ilgirni çekti . . .  Bana kalsa . . .  baba suçlu. Yoksa böy­
le narnuslu bir baba kızının kötü yola düşmesine nasıl göz yu­
mar? Vay anasını ! ! !  Kızını kullanan bir baba ! !  Küçük Nono­
şurn . . .  Sen bu işe ne diyorsun? 

Bucişkarn . . .  Artık yatrnalıyırn. Sana, iyi geceler dilerim. Ko­
caman kollada seni kucaklarırn. Güzel güzel uyu, benim küçük 
şeker Nonoşcuğurn. Koca koca öpücükler. 

Senin küçücüğün 
Bedri Rahmi 
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Nonoş . . .  
Ne oluyor? İki haftayı aşkın bir süredir senden mektup gel­

medi ? Paris-Soir'ları, ardından da mektubu aldım. Sonra da ses­
sizlik! ! Dinle Nonoşçuğurn . . .  Gazetelerin içine sıkıştırdığın desen­
Ierin farkına varmışlar . . .  Bir de " Beaux Ar ts" dergisinin içerisine 
yazdıklarını görmüşler. . .  Postadan bana bir çağrı geldi . . .  "Her 
halde, benim iyi kalpli Nonoşurn'dan yine ne güzel şeyler geldi" 
diyerek, postahaneye koşturn . . .  Çok terbiyeli bir memur bana: 

"- Beyefendi . . .  Bu seferlik affediyorurn . . .  Sizin gazetelerin 
içinden bir sürü mektup çıkıyor . . .  Eğer bu işi devarn ederse sonu 
kötüye varır. Arkadaşımza yazı verin . . .  Gazete paketlerinin içine 
mektup doldurrnasın. Bu seferlik, küçük bir ceza ile durumu atla­
tacaksınız. Ama bir daha olursa, bu sefer . . .  vs. vs. " 

Dinliyor musun beni, Nonoşurn. Gazetelerin içerisine başka 
şey koyma ve üzerlerine de yazı yazma bir daha. Eğer bana röp­
rodüksiyonlar yollamak istiyorsan, onları üzerlerine yazı yazma­
dan, dergilerin içerisine koyabilirsin . . .  

Her neyse . . .  Mektup yoktu, Paris-Soir" ların içerisinde . . .  
Mektubun, dün geldi . . .  Mürekkep li kalemle yapıp yolladığın işler 
için çok teşekkür ederim. Senin için esaslı bir alıştırrna oluyorlar 
değil mi ? Bu defa bu kalemi kullanmanın bütün inceliklerini öğ­
renrnişsindir sanırım. Son defa, sana bir siparişten söz ettirndi . . .  
Maalesef, küçücüğürn, bu hızlı tempo birkaç gün sürdü. Ardın­
dan başka bir iş çıkmadı. Sessizlik . . .  Sükunet . . .  Bazan kendimi işi 
bitmiş atılmış bir boş şişe kadar boş, bomboş hissediyorum. Ken­
di, kendime soruyorum: " Sen, acaba ne işe yararsın" diyorum! ! !  
Nonoşurn. Verecek yanıtı, hiç de kolaylıkla bulamıyorum! ! Bazen 
resim beni bırakıp, öyle uzaklara kaçıyar ki . . .  onu tekrar yakala­
mak benim için çok zor oluyor! !  Buçişkan, bazen kendi kendime, 
resmin, ressarnla, tabiat arasında geçen bir mücadele olup olma­
dığını soruyorum . . .  Buna, ressarnla, araç-gereç arasındaki sürtüş­
rne, hatta boğuşrna da diyebilirim! ! !  

Buçişkarn, geçen günü, bulutlara bakıyordurn. Bulutlar, çok 
ağır ağır, yerlerini ve renklerini değiştirerek, başımın üzerinden 
geçip duruyorlardı. Kendi kendime: 

"Tabiat, geçip gidiyor 
Tuval, olduğu yere duruyor" 
diye söylendirn. Tuvalle bulutlar arasında hiçbir bağ olmama-
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sı gerek . . .  Tabiata bir sınır koymak, ne cüret! ! Buçiş . . .  Tabiat, 
öylesine kocaman, tuvailerimiz ve kafacıklarırnızı da öylesine ınİ­
nicikler ki, anlatarnarn ! ! !  

Ah! Buçiş! !  Pencerernden dışarıya bakıyorurn . . .  Şakır, şakır, 
şakır yağmur yağıyar . . .  Benim rninareli peyzajırn, sırılsıklam ısla­
nıyor. Bu çılgın yağmur bana neler neler, ne güzel anılar hatırlatı­
yor . . .  Durmadan yağmur yağıyor . . .  ben senin dudaklarını arıyo­
rum! ! !  

Bedri Rahmi 
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PARiS'TEN İSTANBUL'A 

13 Ekim 1 933 

Aslan Mernişcik . . .  
Seni çok merak ettim. Arka arkaya inanılmaz rüyalar da gör­

düm, 26 Eylül'den taa 7 Ekirn'e kadar, senden hiçbir haber çıka­
gelmedi . . .  Bu arada, sen de, benden niye mektup gelmiyor diye 
hayıflanrnışsın ! !  Haydi bakalım . . .  Sen de çok iyi biliyorsun ki, 1 8  
Eylül'de gazeteleri, 1 9  Eylül'de bir mektup, 23 Eylül'de bir mek­
tup daha . . .  içine de Türk Posta Pulları koyrnuşturn . . .  Alrnadıy­
san, yazık oldu pullara! ! U puzun da bir rnektuptu. Sonuncu yu da 
29 Eylül'de resimlerimin fotoğraflarıyla yollamıştım. Senin iki 
haftadır mektup alamadığını söylernem çok ama çok şaşırtıcı, 
Mernişcik . . .  Hiç senin küçücüğün sana yalan söyler mi ? Sana yol­
ladığırn gazeteleri açıp, içlerinden, ne bakla mektuplarımı alıyor­
lar ? Böyle bir şeyin olabileceğine inanmak dahi istemiyorum. 
Vahti'ye, Safiye, sekiz sayfalık mektuplar koyardı, gazetelerin içi­
ne, Vahti de hepsini aldıydı. Ben, arada bir iki sayfacık veyahut 
da bir küçücük mektupçuk eklernişirndir. Böyle şeylere sakın 
üzülme . . .  Peki ya onlu "Paris Soir"lar içine koyduğurn bir "Wat­
tea u" ile içersine bir "Modigliani" sıkıştırdığırn " Arts et Decora­
tion" dergisinin akıbetieri bakalım ne olacak! ! !  Şimdi paketi yırt­
tırn. Açtım. Derginin bir yerine iki satır eklerniştirn, arasını, yırt­
tırn arttırn . . .  Artık, açıp oku ya bilirler . . .  Şimdi, artık tek kelime 
yok . . .  Bütün bu insanlar, hayal kırıklığına uğrayacaklar! ! !  Her 
halde . . .  gazetelerin içinden çıkan mektupları okumak eğlenceli 
olmalı. Her neyse, eğer benim paketler sana gelrniyorlarsa, sen 
benim paketle re, git ! ! !  Onları sen bir soruştur. Dün de gazeteyle, 
dergi yolladım. Yarın, yine gazete yollayacağırn ve onlarla bera­
ber, çok güzel şeyler gelecek . . .  sana Mernişcik. "Cahierr d'Art" 
da çıkan, Matisse sayısını hatıriadın mı ? O dergiyi senin için ara­
dım, taradırn, buldum, aldım! Bir de şahane, hiç bilmediğimiz 
Van Gogh'lar ve Gauguin'lerle dopdolu müthiş bir kitapçık bul­
dum bit pazarında ! !  Bilmiyorum ki postayla mı yollasarn, yoksa 
gelirken, yanımda mı getirsern? Eğer kaybolurlarsa, salıiden çok 
üzülürürn. Neyse, bana ne kadar verdiğini yaz. Sen ne dersen, ben 
öyle yaparım. " Cahier d'Art"ın, gittim, son sayısı inceledirn. Bir 
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sürü genç kübist yer alıyordu . . .  Ben, Matisse sayısını tercih ede­
rim. Olur biter . . .  1 00 Frank civarında . . .  Hemen abone edemem. 
Önümüzdeki ay yola çıkmazdan önce, olabilir.- "Forrne" aradırn. 
Yeni bir şeyler yok . . .  "Minautaure" de öyle . . .  Bizim dükkan, 
ayın 2'sinde açıldı. Hiçbir yenilik yoktu . . .  Nedenini sordum. Bu­
günlerde gidip, yeni mal alacakrnış! ! Yine de Van Gogh kitabı, 
renkli olmamasına rağmen, sadece siyah beyaz olmakla beraber, 
şahaneydi . . .  Ah! ! Bir de renkli Matisse kitabı düşürsern bir yer­
lerden elirne . . .  Kim bilir benim Mernişirnin ne kadar hoşuna gi­
derdi . . .  Bekle sen Nonuşcuk . . .  Araştırır, onu da bulurum inşal­
lah. Öğretmeninin haline pek şaştırn. Hocan, çok kötü bir yol­
da . . .  İçrneyi anlarırn. Ama öğrencilerine, kör kütük sarhoş bir 
halde görünmesini katiyen kabul edemem. Bu benim rniderni bu­
landırır. Mektubunu okurken ben de aynen, senin duygularını 
hissettim. Ah! ! Yazık. . .  Dernek, bir insanı kurtarmak mümkün 
değil ! ! Resimden anlayan bir adam. Yetenekli bir ressam. Bu ye­
tenekleri neye yarar ki? Rakıyla iyi resim yapılamaz . . .  Belki bir 
sefer iyi sonuç alınır. Ama daima rakı galip gelir. Onun yanında 
kendini küçük bir çocuk gibi hissetme çok doğal. Sen terternizsin. 
Kötü huylardan arınrnışsın. Biz rnutluyuz . . .  Ben de o Çallı hoca­
nın senli benli konuşan eski öğrencisini dövebilirdirn. Dahası 
var. . .  Aynı zamanda senin hacanı da esaslı bir şekilde silkeler . . .  
kafasından aşağı kova kova suları döker. . .  ona "Hocarn . . .  Niçin 
bu kadar fazla rakı içiyorsunuz? "  diye sorardırn. "Hocarn bu be­
ladan sizi kurtaramaz rnıyırn? "  diye sorardırn. Nonoşurn . . .  Belki 
de çok sert bulacaksın yazdıklarımı ama içkiyi fazla kaçıranlar­
dan nefret ediyorum. Bu bir uyur gezerlik halidir ki, insan çevre-
sine çok zarar verebilir. Ama asla resim yaptırarnaz . . .  Öyle sanı-
yorum ki sen de benimle aynı fikirdesin. Nonoşurn . . .  Ben resim 
yaparken, aklı başında olan bir ressarnı severim. Ressarnın aklı­
nın başında olması, şaheserler yaratmasına rnani değildir! !  Yaş­
lanma hali, bazan insana kendi kendisini avutrnak ihtiyaçları ya­
ratabilir. Matisse gibi, Picasso gibi bir deha olunca insan, işler de 
ağır bastırınca, günlerin niçin 48 saat olmadığına hayıflanır . . .  
Eğer bu özveriyi göstererniyorsa, içki veya diğer belalara kendisi­
ni kaptırır, gider. Şimdi de aklırn Bay Andre Lhote'a takıldı, o da, 
kendisine has bir başka şekilde, sevirnsiz . . .  N ono ş . . .  Bana bugün­
lerde çok acayip şeyler söyledi . . .  ona çok acıdırn, bu garip sözle-

1 90 



rioden ötürü. Eğer bir görebilseydi kendisine ne biçim baktığırnı, 
söylernezdi, ikimiz hakkında bir sürü eşek şakaları yaprnazdı. 
Onun, bu domuzluklarını dinieyecek sabrırn kalmadı. Ona bu 
konuşmalarını durdurmasını sertçe söyledim. Beni hiç tanımamış 
olduğunu bildirdim. Ona akaderniye, benim özel hayatırnla ilgile­
nilsin diye değil, sanat aşkıma bir yön verilsin diye geldiğimi, onu 
çok aşağılıyarak bildirdim. Bunları duyunca şaşırdı. Sustu. Ertesi 
günü akademiden çıkarken tesadüfen karşılaştık. Benden, sarf et­
tiği sözler için özür diledi . . .  Fransa'da, bu çeşit şakaların yapıl-
masının, hoş görülmesi gerektiğini belirtti . . .  Ben böyle eşek şaka-
Ianna hiç kızrnarnalı, alınrnarnalıyrnışırn . . .  vesaire, vesaire, vesa-
ıre . . .  

Bu işe çok canım sıkıldıydı. . .  Hele o aptal Poliakoff, bire bin 
katarak anlatıyordu her şeyi . . .  Bugün de ona akademik sorumlu­
luklarının dışına çıkrnarnasını, hatırlattırn. O da özür diledi. Bu 
arada da bana "Bu işi fazla büyütüp ciddiye aldığımı, tamamen 
tersine Lhote'un beni çok beğendiğini, herkesle de böyle şakalaşıp 
takıldığını söyledi. Ben de ona bu eşek şakalarından hiç hoşlan­
rnadığırnı bir kere daha belirttirn. Bayan Brie beni sakinleştirdi . . .  
Kendisiyle de böyle eşek şakaları yaptıklarını anlattı. Bütün bu 
tartışmaları duymuş. Her neyse bu konuyu da geçelim. 

Nonoşurn, Mernişciğirn. Genç kız olmak da hiç kolay değil ! ! 
Ben çok sıkı çalışıyorum. Fakat, hala malzeme sorunuro var. Ken­
di kendirnin cesaretini de kırmak istemiyorum. Ama terniz tuval­
lere, iyi yağlı boyalara . . .  ve özellikle kaliteli yağlada incelticilere 
ihtiyaç var. İnceltici mi kullanmalı yoksa yağ mı ? Yağın, resmi ka­
rarttığı aşikar! ! Ben sana, haşhaş yağını tavsiye ederim. Nono­
ş um. Yeniden beni çok telaşa düşürttün. Haksız da olmana rağ­
men niye bu kadar cesaretin kırık? Ah! ! Paris'te ne kadar üretken 
bir dönem yaşamıştık . . .  İnşallah akademinin açılışı sana çok ça­
lışma azmi verir ve tekrar hummalı bir çalışma ternposuna girer­
sin. Senin akadernin ne zaman açılacak? Benirnki 2 Ekim'den beri 
açık . . .  Bir haftadır, felaket bir model paz veriyor . . .  Hep aynı şe­
kilde duruyor. Bayan Brie ile "Ozenfoul"ya gittik. Bir akademisi 
varmış . . .  Bizi şahsen kabul etti. Atölyesi oldukça genişti . . .  O da 
kendi kendisini, Lhote'dan daha fazla pazarlıyordu! !  Oralardan 
ikinci kez geçtiğimizi anlayınca, bize kendi faaliyetlerinden ve kü­
bizmin başı olduğundan filan söz etmeye başladı . . .  Desinatör ola-
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rak öğrencilerinden ne istiyorrnuş? Doğrusu, istediği tuvallerin 
boyutları çok büyüktü . . .  Bu tuvallerin içerisinde birer patates gi­
bi birbirinin üzerine yapışık yüzlerce beden, kol, ayak, bacak . . .  
e n ufak bir estetik duygusundan yoksun olarak, üst üste tıkış tıkış 
yığılarak, korkunç bir zevksizlik örneği teşkil ediyorlardı. . .  

Adam bütün bunları çok " Pür" (yani temiz) olarak kabul 
ediyor . . .  kendisini de "püristlerin " pir i olarak görüyordu ! ! !  

Ama inan bana bu adarnın püristle, rnüristle, hiç alakası 
yok . . .  Ne karmaşa ! !  Her yöne yayılmış, kötü yerleştirilmiş sar­
daiye dizileri sanırsın insanları . . .  

Çok daha garip olanı bana, ben oradayken, bir çok kere: 
"- Ben sizi bir yerlerden hatırlıyorum. Eminim . . .  Ben unut­

rnarn. Ben bir fizyonornistirn . . .  Bir gördüğüm simayı bir daha, 
imkanı yok unu tamam . . .  " diye kancayı taktı . . .  Döndü dolaştı 
tekrar tekrar bundan bahsetti . . .  Sonra, vazgeçti . . .  unuttu bunları 
sanrnışken az sonra yeniden başlarnasın mı! 

"Ah! Yernin ederim ben sizi bir yerlerden hatırlıyorum. Ama 
nereden acaba" diye tutturrnaz mı ? Bayan Brie'ye hitap ederek 
benden söz etti . . .  

"On altıncı asır tipi var. Gözleri büyük ve yay gibi kaşları 
var . . .  ! ! "  

Her neyse o heriften bize bıkkınlık geldi. Çok kendisiyle meş­
gul ve kendinden geçmiş bir hali vardı. Bir de, çalışırken neden 
bizleri ağırlamak ihtiyacını duymuştu? Oradan çok yorgun ve ka­
falarırnız karma karışık olarak ayrıl dık . . .  Onunla bizim Lhote'u 
karşılaştırmaktan bitap düştük. Her şeye rağmen bizim Lhote bu 
heriften bin kere ağır bastı. 

Ertesi günü, Bayan Brie ile " Observatoire"ın yanında, " Blv. 
Montparnasse " daki dükkana bir kitap almaya gittik. O iyi 
karnpli hanımı senin de hatırlaman lazım, çünkü seninle birlikte 
daha önce bu dükkana gitrniştik . .  Fakat, ne kadar da garip bir te­
sadüftür, bu hanım da bana: 

"Sizi sanki bir yerlerden göz üm ısırıyor" demez mi! ! !  Haydi 
bu hanım, haklı da olabilirdi. Çünkü buraya seninle beraber, bir 
kez daha gelrniştirn. Fırsat bu fırsat . . .  her şeye bakmak istedim 
"Minautaure"un o çok ilginç 2'nci sayısı da vardı, 25 frank. Sen 
biliyorsun o sayıyı, önce, hemen sana almak istedim. Ama sonra 
da, buna benzer sende bir sürü dergi olabileceğini düşündürn. 
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Özellikle Negro sanatıyla ilgili bir hayli resim vardı. Senin için 
onu satın alabilrneyi isterdim. 

Günlük hayata dönelim. Sana günlerirnin çok ağır ve zor geç­
tiğini söyleyebilirim. Bu aralar çok sıkı çalışıyorum. Akademiden 
sonra, eve dönüyoruz. Evde, bir iki saat natürmort çalışmaları 
yapıyoruz. Daha sonra da dışarıya çıkıp, kah "Dôrne" kahvesine 
uğruyoruz, kah Safiye'lerde üçürnüz çay içiyoruz. Saat 9'da giri­
yorum yatağırna. En geç de 1 O' da uyumuş oluyorurn. Haftada bir 
gece de sinema gecerniz. Hani peynir aldığımız dükkanın yanın­
daki "Gaite" sokağındaki küçük sinemaya gidiyoruz. İşte benim 
yaptıklarını bunlar. Gördüğün gibi, çok basit bir hayatını var ! !  

Çikolatalara gelince! !  Çikolatanın, neredeyse hiç yüzünü gör­
düğüm yok. Londra'dan beri hiç ağzıma atrnadırn. Fakat, İstan­
bul'da çikolata yeme hakkımı saklı tutuyorurn. Tamarn mı benim 
şeker küçücüğürn. Burada hiç çikolata yok. İstanbul'dakiler kim 
bilir ne güzeldir. Zaten bu çikolata işinden de bir hayli söz ettim. 
Keşke bu kadar da uzatrnasaydırn. Şimdi İstanbul'a uçup gelesim 
var ! !  Uç! !  Haydi uç! !  Sabret ! !  Her zaman, sabret! ! Bir gün, bir 
gece daha derken zaman geçiyor. Benim takvirnirne de her gün ye­
ni bir işaret daha konuyor, rnürekkepli kalemle. Bu da, bir gün 
daha geçti dernek oluyor. Bir tane, bir tane daha geçti dernek olu­
yor. Bir tane, bir tane daha. Ama her gün, birbirine eş değer de­
senı, yalan söylemiş olurum. Bazı glınler çok mutlu, bazı glınler 
de, bekleme acısıyla dolu geçiyor. Kapıcırn bile benden yaka silki­
yor. Kadına mektup sora sora her halde onu sorularınıla bıktır­
dırn bu işten. Beni anlamaya hiç gayret etmiyor. Anlayacağı da 
hiç yok. 

Nonoşurn. Desenin çok güzel. Fikir olarak sonuncusu, benim 
desenlerirole çakışıyor. Sen, şeytanın ta kendisi olrnalısın! !  Böyle 
düşündüğümü nereden tahmin ettin! !  Ne istediğimi nasıl da bile­
bildin? Seninle, tamamen aynı fikirdeyirn! ! 

Öğleden sonra, mektubuna devarn ediyorum. Sana yine bir 
sürü bir şeyler aldım. ''L'art Decoratif" dergisinde çok ilginç El 
Greco'lar, Cezanne'lar Laurencienne'ler var. Bir de küçük ama 
nefis Van Gogh'la bir de çıplak var içerisinde. Bir tane de "I' Acti­
on" dergisi elirne geçti, içinde Matisse'lerle Braque'lar var. Maka­
le de iyi hazırlanmış. Okurnam isterdim. "Andre Salmon" diye 
birisi yazmış. Daha neler neler var. 
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Nonoşurn. Benim tuvalirn hakkında ne düşündüğünü bana 
açıkça yaz ve çok samimi ol. Benim yolladıklarırn, inşallah, eksik­
siz eline geçiyordur. Mernişciğirn, benim sana tüm yolladıklarırnın 
hepsi eline geçmiyor mu yoksa? Eğer böyle bir durum varsa, bu 
beni çok üzer. Senin, içerisinden geçtiğin durum hakkındaki kişi­
sel düşüncelerini ve niçin kendini boş ve hiçbir işe yaramaz bir 
boş şişe gibi görmen beni çok üzdü. Bunlar, ne kadar da yanlış 
düşünceler böyle?  Nereden de çıkartıyorsun bunları? İnşallah 
uzun sürrnezler. Ben senin yeteneğine, inan bana, gözürn kapalı 
inanıyorum da, sen kendi yeteneğine niçin inanrnıyorsun? Fikir­
lerin çok yanlış. Sen çok yanlış düşünüyorsun, yanlış yoldasın. 
Geleceğinden neden bu kadar korkuyorsun? Hangi etkenler senin 
gibi bir sanatçının böyle düşünmesini sağlayabiliyor? 

Sabahattin'nin geleceğini bence kim garanti edebilir? Hayır. 
Hayır. Bunlar temelsiz düşünceler. Sen, herkesten daha ileriye 
gideceksin. Çok yeteneklisin. Sadece çok çalışmalı ve her şeyden 
önce kendi kendine güvenrnelisin. O canım krokilerle, o güzelim 
resimleri kim yaptı? Öyleyse neden bu endişeler, bütün bu şüp­
h e l e r ?  Senin " bo ş "  olduğunu,  ben katiyen düşümde bi le  
düşünernern. İnsanın iç ine şüphe d üşrneye görsün bir  kere 
giderek, sen de, buna inanır olursun. Buna karşı da durulrnaz. Bu 
sipariş için niye kendini bu kadar hırpaladın? Sana sipariş ver­
diler diye mi ? Yoksa "adın duyulsun" diye mi zorladın kendini? 
Hayır efendim. Bundan böyle, sadece ve sadece kendin için resim 
yaprnalısın. Sadece kendi hesabına ve Resim Aşkını tatmin için 
çalışıp, ter dökrnelisin. İçindeki Allah Vergisi güçleri kontrol al­
tına alabilrneyi öğrenrnelisin. Ün, şan, şöhret, varsın olrnayıver­
sin. Daha fazla idealist olabilmeli ve resmi, çok ciddiye alrnalısın. 
Evet. Evet. Bunlar olmadan, olmaz. Niçin, kendini tembelliğin 
kucağına atasın? Mücadele et bu ternbellikle Nonoşurn, onu 
cehennernin dibine yolla. Bu tembellik bırak bereli ve pelerinli, 
başarısız, on para etmez ressarnların üzerine gelsin çöksün. 

Sen bana yaptığın çalışmalardan eskizler yolla. Arada bir de 
fotoğraflar çek. Mümkün olunca sana klasik ve modern resim 
hakkında haberler yollarını. Şimdi, gözümün ta içine bak. Şun­
dan yüzde yüz eminim. Geleceğin, öğretmen olup olmarnana bağ­
lı değil. Bunu kafana sak. Senin bu yılgınlığının, bu kanatları 
kırılrnışlığının, çaresizliğinin tedavisi, acı çekrnekten geçmektedir. 
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Sen başarılı olabilrnek için, dur bakalım, daha ne acılar çekecek­
sin ! !  Acı çekmeler in daha sonu gelmedi. Tabii bütün bu kadar lafı 
ediyorum sana, eğer sen Paris'teki o müthiş coşkuyla resim yap­
maya devarn etmek istiyorsan. Eminim ki sıra, büyük tuvaHere de 
gelecek bir gün. Belki de pek yakında bu söylediğim gerçek­
leşecek. 

Şimdi sana çalışabilecek bir yer lazım. Şimdi, Nonoşurn sana 
bir şey daha söylernek istiyorum. Sen zamanın kolayca geçip git­
mesini arzu etmiyor musun ? Benim sabrırn kalmadı. Hele şu 
mektup beklerneler beni çok rahatsız ediyor . . .  

Bizimkiler de bana, Londra'dan onlara hiçbir şey yazmadım 
diye, içerlernişler! ! Herkes, bende bir sürü kusur buluyor. Hal­
buki, bende de birkaç iyi nitelik bulunabilir. Ne yapayım? İçim­
den onlara yazmak gelrneliydi. Bana Marie-Antoinette'le niçin 
görüştüğürnü soruyorsun? 

Londra'ya gidişimin bütün sıkıntılı anlarını benimle paylaş­
tığından ötürü ona çok şey borçluyurn. Bana Nonoşurnu görme 
imkanını o sağlarnıştı. 

Seninle rnektuplaşrnayı düşünürken ailerne resmi mektuplar 
yazmayı becerernedirn. inşallah, zamanla bana karşı kinleri azalır. 
Bu sırada Fas'tan Marie Antoinette'den haber aldım. Bir mektup 
da, Romanya'dan Lisa'dan geldi. Romanya'ya döndüğüne çok 
pişman olmuş. Sıkıntıdan patlıyorrnuş. Benden gazete dergi gön­
derrnerni istiyor. Ona da bir şeyler yollarırn, vakit bulursam iki 
satır da yazarım. 

Bir de Popa * 'dan mektup geldi. Önümüzdeki ay evleniyor­
rnuş. Çok çalışıyormuş. Sana da selamlarını yolluyor. Ne garip ve 
sinir bozucu biri.  Niçin ona Paris'te olup olmadığını yaz­
rnarnışırn. Hoppala! Bak şimdi! 

Sigarayı da azaltmaya çalışıyorum. Sana söz vermiştim değil 
mi ? Nonoşurn. Yapacağım şeyleri düşünrnek bile bana heyecan 
veriyor. Birlikte sahafların, bit pazarlarının altından girecek üs­
tünden çıkacağız. Bana her şeyden önce pencereleri sağlam per­
deli bir oda bulrnalısın! Müzeler ve Adalar için de bir sürü 
proıern var. 

Bugünler biraz asabiyirn. Akaderniye gideceğim. Akşama da 

• B. Rahmi'den önce Ernestine' e kur yapan Romanyalı bir sanatçı. ( M.H .E.) 
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piyano dersim var. Bu sabah piyano çalışmadım. Ama sayende 
piyanomu çok i lerlettim. Sabahattin'in i stediği a b anmanın 
fiyatını, gidip öğreneceğim. Onun abone ücreti 52 ile 62 frank 
arasındaymış. Nonoşum. Dieppe'deki gibi güneş dolu bir mer­
haba diyorum. Bil bakalım, seni nerenden öpeceğim! ! !  Her 
zamanki yerden. Yine oradan. Güzel gözlerinden. Çikolata kok­
mayan dudaklarla. 

Aslan Buçiş. 
Senin Nonoşun. 
Ernestine 
Sana yarın, dergiler ve geçen haftanın " Nouvelle Lit­

teraire"ini de yollayacağım. 
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