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ONSOZ

Bedri Rahmi ve Eren Eyuboglu “Ask Mektuplari”nin ikinci
bolimi 12 Eylil 1933’ten 12 Kasim 1934°e kadar on dort ayhk
bir siireyi kapsiyor.

Bu siirede olup bitenler mektuplara yansimis. Ek agiklamala-
ra hig gerek yok. Okuyucu, kendi kendine, olani biteni kavraya-
bilecektir. Sadece birka¢ noktanin altini gizmekle yetinecegim.

Birinci nokta: Bu bolumde karsimiza artik kesin kararini ver-
mis bir Ernestine Hanim ¢ikiyor. Diigiinmiig, taginmig, Bedri Rah-
mi’yi kendisine “hayat arkadas1” se¢gmis Ernestine Hanim. Ailesi-
nin bu se¢imi hi¢ onaylamamasina karsin, sevgisini ve sevgilisini
inatla savunuyor. Bir an bile ikirciklenmeden, tiim ¢evresine dire-
niyor Ernestine Hanim.

Tkinci nokta: Birbiriyle Londra’da kumrular gibi sevisen bu
iki geng insan, ayrilinca yogun bir aci gekiyorlar... Ozellikle Er-
nestine Hanim’in ¢ektikleri miithis.

Uciincii nokta: Ernestine Hanim’in Bedri Rahmi’ye Sanat ve
Ressamlik konusunda soylediklerine dikkatinizi ¢ekerim.

Dérdiincii nokta: Ernestine Hanim’in birinci ve ikinci Istan-
bul yolculuklari.

Beginci nokta: Kaybolan mektuplar sorunu...

Birinci, ikinci ve ugiincii noktalari, okuyucu mektup igerigin-
den kendi kendine de irdeleyebilir. Ernestine Hanim’in birinci Is-
tanbul yolculugunda da pek agiklama gerektiren bir durum yok.
Ernestine Hanim goz alic1 genis sapkasi ve Paris’ten getirdigi sik
giysileriyle kim bilir ne kadar ilgi cekmistir.



Onemli olan ve agiklanmasi gereken, Ernestine Hanim’in
ikinci Istanbul yolculugudur. Bu yolculugun oykiisii, nedenleri ve
hazirlanisi mektup satirlarinda kapsamli olarak ele alinmakta...
Ama olup bitenlerin okuyucu tarafindan daha iyi kavranabilmesi
i¢in bu konuyu biraz incelemekte fayda var.

Ernestine Hanim’in bu ikinci yolculugu Bedri Rahmi’'nin ailesi-
ni rahatsiz etmig olmal. Aile reisi rahmetli dedem Rahmi Bey de
Bedri Rahmi’ye kancayi takan bu inat¢i Ernestine Hanim’dan kur-
tulabilmek i¢in, emniyet mensubu bir akrabamin yardimini iste-
mis... Bu girisimlerden Ernestine Hanim’in ¢ok rahatsiz oldugu,
mektuplara biraz yansimis... Ben 6ykiiniin tamamini annem ve ba-
bamdan dinlemistim... Ama her anlatigta o gunleri yasar, heyecan-
lani, babam da “senin anan yaman kadindir” der, kis kis gulerdi.

Giizel bir yaz giinii 6gleden sonrasi Gilhane Parki’nda dola-
san sevgililerin yanina gelen sivil polisler Bedri Rahmi’yi alip em-
niyet mudirligune gotiriirler. Emniyetteki akrabamiz Bedri Rah-
mi’yi makaminda agirlar, ona babaca nasihatlarda bulunur.

“Oglum, Tirkiye’de kiz m1 kalmadi... sen bu sevdadan vaz-
geg. Anneni, babam diisiin. Onlar bu ise ¢ok uziiliiyorlar, sen on-
lar1 daha da fazla tizme... Bu isi de boylece bitir” der...

Caresiz kalan Bedri Rahmi el oper, tesekkiir eder, eve do-
ner... Doner ama evde kizilca kiyamet kopmustur.

Giilhane Parki’'nda Bedri’nin donmesini bosu bosuna bekle-
yen Ernestine Hanim aksamiistiine dogru al al, moru mor Rahmi
Bey’in evine gider... Ernestine Hamm sevgili Bedri’sinin basina
bir is gelmesinden ¢ok endiselenmistir ve o meshur Romen dama-
r1 kabarmistir... Cok 6fkelenmigtir... Dedeme:

“Rahmi Bey! Siz okumus yazmg, uygar bir insansiniz... Bu-
nu bize nasil yaparsimiz?” diye ¢ikisir.

Dedeme ¢ikismak? Iste bu hi¢ olmayacak bir seydir. Herkes
bu patavatsizligindan otiirii Ernestine Hanim’i ¢ok ayiplar. An-
nem de kapiy1 garpip evden ayrihr.

Iki sevgilinin geriye kalan giinleri de burunlarindan gelir. Ikin-
ci Istanbul yolculugundan ne umulmus ne bulunmustur... Bu tat-
siz olaydan sonra Ernestine Hanim apar topar yurduna doner. Bu
olaylardan soz ederken annem heyecanlanir; “Bizi birbirimizden
sogutmay1 amaglayan bu girisimler higbir ise yaramadi. Tam tersi-
ne bizi birbirimize daha da ¢ok kenetledi” derdi...



Kaybolan mektuplarin bir kisminin nigin kaybolduklari bu
mektuplarda ortaya qikar. Ancak, Istanbul’a yollanan mektupla-
rin kaybolus nedenlerini bugiine kadar ¢6zmiis degilim... Her
halde Bedri Rahmi de bu kayboluslardan iskillenmis olmal ki Er-
nestine Hanim’a “Poste Restante” adresi yollamis.

Geciken mektuplarin bir diger nedenini, Bedri Rahmi’nin ge-
¢imini o siralar gazete ve dergilere yazdig1 yazilardan ve yazilari-
nin yaninda verdigi krokilerden saglamasinda aramak gerekir...
Yazi ve kroki paralarindan, bir de Kumkapr’daki azinlik okulun-
dan gelen ayhk disinda Bedri Rahmi’nin bir baska geliri mevcut
degildir. 1934 sonuna dek heniiz tek bir resim satigi yapamamistir
Bedri Rahmi...

Giinun birinde Bedri Rahmi ve Eren Eyuboglu ¢iftinin “hayat
Oykiusini” yazacak babayigitin isi kolay olmayacak... Haydi di-
yelim ki Eren Eyiiboglu’nun hayatinin derlenip toparlanmasi Bed-
ri Rahmi’ye oranla daha kolay olacaktir. O biitiin piriltisini re-
simlerine, resimlerine, yine resimlerine, bir de ogluna vermistir.
Bedri Rahmi’ye gelince... Bedri Rahmi yogun bir sevgi yumagdir.
Bu ask yumagindan degisik yerlere 151tk kiimecikleri serpilmistir,
151l 1s1l, piril piril. Siiriyle, resmiyle, mektubuyla, makaleleriyle,
mozayik, seramik yazmasiyla, 6gretmenligiyle bu yogun sevgiyi,
bu isiltilar1 bir araya getirip, insanin timiinii yansitmak gerek...

Sevgili Fikret Otyam agabeyim de bu eksiklikten Cumhuriyet
radyosundaki bir konusmasinda s6z etmisti. Beklenen bu yapit
heniiz ortaya gikamadi... Ama gikacaktir giiniin birinde. Ben go-
remezsem oglum, o da goremezse onun ¢olugu ¢ocugu, torunu
gorecektir.

Ernestine Hanim’in Biikres’te yasadig) yerleri gecen asrin son
gunlerinde tek tek gezip dolagtim. Annemin ve babamun ilk kisisel
sergilerinin agildigi Hasefer Sanat Galerisi’ni ok merak etmistim.
Arayip buldum. Koca blok yerli yerinde duruyordu... Sadece bir
kosesi yikilmig; yeni, granit kaph koca bir banka i¢in galerinin
bulundugu koseyi yikmiglar. 1934’lerde Ernestine ve Bedri Rah-
mi’den s6z eden gazeteleri de aradim. Yerlerinde yeller esiyordu.
Bitkres’te gektigimiz fotograflari da kitabimizin olanaklari iger-
sinde yer kalirsa, yayinlayacagz.

Tesekkiirler kisminda bir tirli ele gegiremedigimiz “Yeni
Adam” koleksiyonunu Ankara’daki Milli Kiitiiphane’de ele gegi-



ren sevgili esim Hughette Eyuboglu’na minnet borgluyum... Ora-
da isini kolaylastirip ilgi gosteren tiim yetkililere de tesekkiir ede-
rim.

Biikres’te bizi agirlayan “Crown Plaza” otelinin tiim persone-
line ve gurur duydugumuz geng Tirk idarecisi Tuncer Bogkin’le
kuzenim Puyu’nun oglu sevgili Davit Maxim’e de tesekkiir ede-
rim. Yardimlari olmasa o kar kiyamette Biikres’i o kadar kisa bir
zamanda o kadar kolaylikla dolagamaz, aranilan adresleri bula-
mazdik.

MEeHMET HambDi EYuBoGLU
3 Mart 2000, Kalamis



[STANBUL’DAN PARIS’E
19 Ekim 1933

Nonoscuk’dur da Nonosguk!!

Biliyor musun bugiin ne olacak? Mustafa’y: siinnet edecekler.
Bu bir gesit ameliyat. Hiristiyanlar bilmezlermis ama galiba Mu-
sevilerde de bu ddet varmis. Onlarda kim bilir ne ad vermislerdir
bu ise. Her ne ise... ne telas, ne telas... Evin alt1 uistiine geliyor...
Diinden beri oturma odamizin ortasina, ¢ok siislii bir yataktir ku-
ruldu. Yarinki torene hazirliklar yapiliyor. Aman Allahim. Ne ya-
takti o yatak!!! Boyle bir yatagin karsisinda sen bile heyecanlanir-
din! Bir kere aklin alamayacag kadar siisli bir yatak. Cok ince
bir zevkle, beyaz ipegin iizerine pembe ibrisimle islenmis siisler,
yatagin dort bir yanini ¢epegevre dolaniyordu. Dur bakalim. Ace-
le etme. Bu daha sadece bir baslangi¢. Yatagin koyu kirmizi ipek-
ten perdeleri de var. Bu koyu kirmizi ipekten perdelerin iizerinde,
sahici altindan tellerle islenmis siisler yer aliyor. Bu ¢ok ciimbisli
yatagin o anlatilmaz beyazhgi 6niinde bir de kipir kipir ¢ok geng
bir kiz akrobat!! Herhalde bizim Karag6z’un bir akrabasi olmali.



Bu Karagoz yadigdn kizcagiz fikri pek de parlak bir fikir degil
ama bu dekora ¢ok uymus. Bizde Karagoz’u ¢ok ucuza sokaklar-
da oynatirlar. Bagka bir zaman anlatirim. Memiggik. Olam biteni
sana daha iyi anlatabilmem igin sana kiigiik krokicikler de yolla-
rim. Ama hemen simdi olmaz. Ev, biraz nefes alinca. Belki kiigiik
bir guvascik da yaparim. Evet, evet guvas... Ciinkii guvas, yagh-
boyadan daha fazla kolayima gidiyor. Zaten bugiinlerde kendi
imalatim yagliboyalar, hi¢ de basarili olmadilar... Benim giizel
Seker Cocugum. Resimden kocaman bir sifir alirdim!! Ressam-
ik, zor bir meslek. Sana bugiin bu konuda soyleyeceklerim bu
kadar. Sonunda irikiyim bir sasi ismarladim kendime... Hani be-
nim “Gauguin” kopyasi var ya, asagi yukari o boyda, iizerine, bir
“Hamam” galigmak istiyorum. Tirkler, bir siirii insanin ayni an-
da igersinde yikanabildigi, icerisinin gayet akillica 1sitildigi, en si-
cak yeri ortasindaki “gobek tas1” denilen bir yer olup oradan
uzaklagtikga 1sinin yavagga azaldigy, sicak suyun, soguk suyun ay-
r1 ayri gesmelerden giiriil giiril akip mermer kurnalara doldugu
yerlere, “hamam” derler. Hatirlarsin. Ben bu konuya Paris’te de
el atmigtim. Ingallah, bu sefer “Hamamda” bogulmam! Bucis, o
tuvali duvarda gordiigiimde, bu kadar girkin, bu kadar miinase-
betsiz, bu kadar karmakarisik bir tuvali ben nasil olmus da sergi-
leyebilmisim diye, hayiflaniyorum!! Allahim, bir tencere dolusu
makarnaya benziyor! Allahim! Benim kadinlarim... benim diinya
guizeli kadinlarim, bu hamamda yikanirken, boguluyorlar!!

Bugiin yine hamama gittim. Ameliyattan once, temizlik olsun
diye Mustafa’yr da yanima aldim, Buciskam. Kiigiiciikk bir ha-
mamdi. Ne kadar renkli ve ne kadar sevimliydi. Sen, istesen de
bir hamam resmi yapamazdin. Hi¢ hamama gitmedin ki!! Bir
giin, Safiye’yle bir hamama gider, goriirsin.

Bucis. Yirmi dort saat sonra, bu mektuba devam ediyorum.
Nedenini tahmin edebilirsin. Diin, Mustafa’y: ve bir de geng ku-
zenimizi siinnet ettiler. Mustafa aglamadi, bagirmadi. Ama kiigiik
kuzen, garsaf gibi bembeyaz oldu. Onlari, stinnetten hemen sonra
gordim. Hepsi hepsi bir dakika siirdii. Vahti ve kardesini gor-
diim. Bu gunlerin birinde, Konya’ya gidecek. Tayini Konya’ya
¢ikmis. Bucis, son giinlerde agabeyimin bir siira sikintisi oldu ve
bunlar sonunda ona ¢ok pahaliya mal oldu. Once, almas: gereken
ilk maasinin dortte birini, Londra’y1 otuzu yerine yirmi yedisinde
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terk ettigi igin kestiler! Bu ii¢ giin ona dort yiiz franga patladi.
Evvelki giin de Milli Egitim’den bir yaz1 geldi. Londra’dan ayril-
madan once yollamasi gereken raporu soruyorlar! Eger sen de
hatirhyorsan, seni trene koymaya gittigimiz giin o ruloyu gardan
yollamistik! Postanede kimsecikler olmadig: i¢in pullarini biz ya-
pistirip kutuya atmistik. Ne olur ne olmaz diye pullarini fazla
fazla yapistirmistik! Her ne ise, ¢ok iiziicii bir durum. Tabii ucu
bize dokunuyor! Rulo ortadan kaybolmus. Allahtan onda her ge-
yin olmasa bile ¢ogu belgenin sureti bulunuyormus. Zavalh aga-
beyim, o “Ardamay” otelinde birkag giin kafa patlatip o raporu
ne de giizel hazirlamisti.

Her ne ise Bucigkam. Biz bu raporu rahat birakip, bagka sey-
lerden bahsedelim, Memisgik. Son gunlerde, evden hig¢ disariya
gtkmiyorum. Odama kapanip, ¢alisiyorum. Ama fazla da bir sey
yapamiyorum. Iki haftadir, bir portre iizerinde ¢ahsiyorum. Uze-
rinde ¢ahstigim bas, herhangi bir bagti. Daha dogrusu, uzun gahs-
malar sonrasi iste boylesine bir bas haline geldi. Iste arayip da bu-
lamadigim su kelime: “Yozlagmis” bir ¢alisma oldu. Bucigskam,
dogrusunu soylemek gerekirse, sahiden de “yozlasmis” bir resim
oldu. Akademide guvagla uizerine bir giplak gahstigim bir karton-
du. Ciplak, ¢ok basarisizdi. Ben de iizerine, bir portre yapmak is-
tedim. Cok basit bir bas ¢izmek istedim. Yanma birkag iri gigekle
agag dallar1 da ekledim. Bu agag dallariyla kocaman gigekler de
uzun zamandir aklimdaydi. Cok iyi baslayip, ¢ok kotii bitirdim.
Hatta, bitiremedim bile! Oyle anlar geldi ki, zafer qighklar1 atma-
mak igin kendimi zor tuttum. Kendi kendime “evet, evet” diyor-
dum, “iste tam istedigim gibi oldu.”

Ama kor seytan bos durmuyordu. “Aferin oglum” diye beni
diirtityordu. “Devam et, sen daha iyisini basarabilirsin.”

Daha da ¢alisarak, portrenin canina okudum. Ahh! Bu res-
samlik meslegi!! Ne pis bir ig!! Bu portre igin ne kadar beyaz har-
cadim!! Beyaz, elim, kolum, bacagim kadar bana yakindi. Beyaz-
la siliyordum. Daha dogrusu, beyazla her seyi berbat ediyordum.
Daha bir hafta 6nce “beyaz kurtarici bir melekti” diyordum, ¢iin-
kit bunca karalama arasindan, basima bela olan tuvalimi bana
gerisin geriye iade edebiliyordu, beyaz! Beyazla, belli bagh lekeleri
muhafaza ederek yeni ve temiz bir fon hazirlayabiliyordum. Ama,
bu uygulamada is yok, Bucis. Iste bugiin de beyazin, bir tuval ka-
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tili oldugu hitkmiine vardim. Beyaz bir zayiflik emaresidir. Biitiin
bu sana yazdiklarim da kotii edebiyat 6rnekleridir. Onun igin gel
ben sana, bagka seylerden bahsedeyim.

Gegen giin Pera’da, Istanbul’'un Avrupali semtinde, annesiyle
birlikte bir Hollandali kiza rastladim. Agabeyim ve Vahti’yle, sim-
dilerde Lise mudiirii olan eski bir talebe miifettigini ziyarete gidi-
yorduk. Bir iki soz ettik. Annesiyle birlikte pasaport iglerini takip
ediyorlarmig. Bana Cemal ile Salih’i gordiiguni soyledi. “d” Gru-
bunun sergisini gormeye gelecekmis. Sergide tekrar bulugmaya
karar verdik. Ayrildik. Yazik. Onunla bir daha da goriisemedik.
Halbuki ben onunla sana sahane, kocaman bir kutu, en iyisinden
Tiirk sigarasi yollamayi diisiinmustiim!! Ama agihs tarihini unut-
musum. Herhalde donmiistiir. Cemal ve diger bes geng ressam bir
araya gelip “d” Grubu diye bir grup kurdular ve ilk desen sergile-
rini de bir magazada bes kurus harcamadan, 6nemli birilerinin
araciligiyla agtilar. Her seyi Cemal ayarlamis. Pek beceriklidir.
Onu birkag kere Akademide gormiis, birkag kere de yolda rastla-
mistim. Ama her seferinde, benden uzak durdu! Bana ne bir grup
kurma fikrinden bahsetti, ne de bir sergi agma niyetleri oldugun-
dan soz agti. Paris’ten hi¢ bahsetmedi! Zaten, bu kadar soguk
davrandiktan sonra da onunla Paris konugsmaya degmezdi! Ne
kadar garip bu isler!! Avrupa’dan donen genglerin hepsinde bir
hava var. Cok megguller!! Ve bilmem neden otiirii, ¢ok kendini
begenmigler!! Cemal de bu magrur insanlardan biri... Bir de oteki
Cemal var. Biyikli Cemal. Hani, Lhote Atodlyesinde “Tonton”la
beraber rastlamigtik. Hatirlayabildin mi?” Jeune Europe’ya da
ugrardi bu Cemal. Evet, iste o da bir garip havalarda!! O da bir
¢alimli konugma benimsemis. Konusmasinda ¢ok az Tiirkge keli-
me kullaniyor!! Ah! Bucis, konusurken Fransizca kelimeleri yerli
yersiz kullanan densiz kisilere, ne kadar ifrit oldugumu tahmin
dahi edemezsin!!

Iste, yine Yakup geldi ve... gitti. Bu Yakup, her Allahin giinii
geliyor, bes dakika oturup gidiyor. Sana Yakup’tan daha onceleri
bahsetmis miydim? Benim bir yakin dostum. Garip bir insandir
bu Yakup, is kovalar ve hayatimi boyle kazanir. Hig resim yap-
mamasina ragmen, resimden de para kazanabiliyor!! Oniimiiz-
de, yaklagan bayram miinasebetiyle bir ilkokula dekor yapiyor-
mus. Bu isten 300 frank kazanacakmus!! Iki iig giin siirermis bu
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is!! Bir de baktim ki bizim Yakup’un Istanbul’da tammadig:
yok! Onunla birlikte sokakta yiirimek adeta bash basina bir so-
run. Her adim basinda her ¢esit insanla selamlasiyor. Cogu kez
de, yolun ortasinda onlarla sarmas dolas olup opusiyor!! Ama,
butin bu sevgili dostlari onu hi¢ mi hi¢ saymiyorlar, sevmiyor-
lar!! Bazilari ona karsi ¢ok kaba ve acimasiz, onu higbir ise ya-
ramaz birisi olarak kabul ederler. Onu ozellikle buyiik bir “ot-
lak¢1”, baskalarinin sigaralarina musallat olan bir bas belas:
olarak goriirler. Onlarin arasinda lakabi “Otlakc1 Yakup”tur.
Yakup sigara igmeye bayilir, gok hoslanir!! Fakat para harcayip,
cebine sigara alip koymaktansa, eger dostlariyla birlikteyse on-
larin sigaralarindan igmeyi tercih eder. Bu yuzden de hig¢ bitip
tiikenmek bilmeyen sakalarla karsilasir! Bu sakalar, Yakup’un
bu kot huyuyla ilgili tatsiz tuzsuz sakalardir. Giinun birinde bi-
zim Nezahat’tan sigara istedim. Yakup beni duydu ve cebindeki
paketin yarisini bana ikram etti!! Meger, o giin Yakup’un cebin-
de sigarasi varmis. Bana hemen yarisimi ikram ederken, yuzunde
¢ok asil bir hareket yapmis olmanin gurur veren izlerini gordum!
Kim ne derse desin, Yakup, efendi bir geng. Gegen giin, onunla
sergideydik. Bu arada bu kiigiik sergide, ¢ok giizel resimler var-
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di. Zeki adli, “Lhote” talebeligi de yapmis biri vardi. Sonunda
hocasina ihanet ederek, Matisse-Segonzac arasinda bir yerlerde,
karar kilmig. Kursunkalemle ve miirekkepli kalemle yaptig: ¢a-
lisgmalar, ¢ok basit ve yumusaklardi. Eger gorebilseydin, eminim
ki sende ¢ok begenirdin! Cemal’in de giizel isleri vardi. Ama, ne-
reden geldikleri pek belirsiz, kacamak islerdi. Etkilendigini, ¢ok
kolaylikla anlayabiliyorsun. Eserlerinde ¢ok agik bir sekilde
Lhote’u, Léger’yi ve o, korkung Minih etkilerini sezebiliyorsun.
Bu degisik etkilenmeleri yansitan resimlerin hepsini, hep beraber
teshir etmenin ne anlami var? Etkilenmek ayip degil ki!! Ister-
sen, bir diizine ustadan etkilen. Ama tuvallerini sergilemek za-
mani gelince iglerinden en iyisini se¢, onu sergile. Ciinkii insan
isini sergileyip seyirci oniine ¢ikinca, resminin altina bir tek imza
kor. Ben bu Zeki’den ¢ok uimitliyim. Garip bir tesadif, yine adi
Zeki olan gok iyi ve ¢ok kuvvetli bir baska ressam daha var. Etti
mi iki Cemal ve iki Zeki. Bu ikinci Zeki*, Akademiimizin maran-
gozlugunu da yapiyor. Sana da onun bir fotografini daha once
gostermistim.

Memiscik, Memisgik. Sana tatsiz tuzsuz, uyutucu, can sikici
bir siirii seyden bahsedip duruyorum, degil mi? Nonosguk, No-
nos. Ya sen nasilsin? Haydi say bakayim bana biitiin adlarimi?
Sen, bir kiigiik Seker Cocuksun, degil mi? Oralarda uslu uslu otu-
rup, sokaklarda fink atmiyorsun, degil mi? Melekler gibi de ¢ali-
styor musun? Ah!! senin giizel resimlerinin fotograflarini unuttun
mu? Daha onlardan sana hi¢ s6z etmedim degil mi? Demek seni
daha tebrik bile etmedim? Dogrusunu soyle bakayim, bana. O is-
ler igin seni hald kucaklamadim mi? Bucigkam. Natiirmortun ve
kompozisyonunun her ikisi de bence, memnuniyet verici. Ozellik-
le kompozisyonunda, oturan kadinin, masanin, ¢igeklerin, mey-
valarin oldugu boliim, sahane. Sen, 6vgiiden hi¢ hoglanmazsin.
Ben seni tanirim. O zaman sana soyle soyleyeyim: Ayakta durup
da, pencereden bakan 6teki hanim gibi sapasaglam resmedilme-
mis, oturan kadin!! Kararsiz bir hali var. Sanki o iskemleye igreti
oturmus gibi.

Yani, demek istedigim su: Kompozisyon igersinde kendine bir
yer bulamiyor. Ustiinii kapiyorum. Iste o zaman saglam, sahici

* Zeki Kocamemi. (M.H.E.)
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kompozisyonu gorebiliyorum. Yaniliyor muyum, bilmiyorum.
Ama bana renkli bir eskizcik yaparsan, ¢ok sevinirim. O zaman,
tabii renk uyumunun tiimiini gorebilirdim. Belki de, renklerin,
bu hanimin kesik kesik olan hareketini 6rtiiyordur. Natiirmortun
icin soylenecek hi¢ soziim yok. Cok dengeli ve saglam. Susler,
yerlerine giizel oturmuglar. Zaten senin tuvallerinde hep bu “te-
mizlik” insani kendisine ¢ekiyor. Zaten Matisse’de de bu “temiz-
lige” hayran degil miyim? Baska ne kelime kullanacagimi bileme-
digim i¢in “temiz” kelimesini kullaniyorum. Yani goz, yorulma-
dan her seyi sessiz, sakin ve dengeli bir sekilde izleyebiliyor. Afe-
rin Memisgik. Benim kiigiikk kizim. Ben kolay “aferin” vermem,
bilirsin!!

Sen, sadece ¢ok glizel salata yapmasimi degil, baska seyler de
bilirsin!! Sen giizel de kucaklamasini bilirsin insani!! O zaman,
gel bakayim, dizlerime. Ama, Bucisim. Sana bir oda aramaliyim!!
Burada ne kadar kalmay: disiiniiyorsun? Eger bir yerlerde bir
atolyem olsaydi, orada para harcamaya hacet kalmazdi. Benim
sevgili misafircigim olurdun! Tabii o zamanda herhangi bir bagka
yerden ¢ok daha fazla beraber olabilirdik. Her ne ise hele sen bir
gel de biz bu sorunu ¢6zer, kapayacak perdeleri buluruz. Berlin’e
gitmeye firsat kollariz degil mi? Diin gece benim yatagimda misa-
firdin. Pek de uslu sayilmazdin. “Haydi gidelim” dedin. Ben de
“peki” dedim. Ve gittik!! Seninle boyle gevezelik edisime kizmi-
yor musun? Eger sana boyle seylerden s6z agmazsam kime agabi-
lirim? Sen iyi ¢ocuksun. Eger seni yiiziinde boyle boya lekeleriyle
gorursem, guninu gorursun o zaman:

“Diz ¢ok, ve beni bin kere 6p” derdim, sana

Senin Memis

B. Rahmi

Bana, ne yolladiysan, hepsi elime gecti. Koca iki “Paris-Soir”
paketiyle Watteau’lari, “Iart et décoration” renkli roprodiiksi-
yonlari, hepsi geldi. Sadece i¢inde pullar olan uzun mektup gel-
medi.
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PARIS’TEN ISTANBUL’A
25 Ekim 1933

Benim kuguk, kotu, Seker Cocugum,

Neredesin? Iste on ii¢ giindiir senden hicbir haber yok. Ne
kadar sevimli, degil mi?> Yazmiyorsun... Iyi, giizel... Peki ne yapi-
yorsun? Akademin basladi mi1? Evet... senden sikayet¢iyim. Ciin-
kit benim Nonosum ya tembel ya da hasta! Belki de, iginde bu-
lundugu kosullardan ¢ok rahatsiz. Yukaridaki iki ug¢ olasihigin,
hangisinin tizerinde durmali? Hig¢ bilmiyorum. Ben de ¢ok sasir-
mis bir durumdayim. Eger bana inaniyorsan, ¢cok da mutsuzum!
Kapicim da, sanki benimle alay eder gibi! Sen onu tanirsin. Cok
hanimefendi bir kadindir, ama sanki yuziindeki ifade de: “Su ki-
zin mektubu, hayirlisiyla bir gelse de ben de bir rahat nefes ala-
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bilsem” diye diisiindiigiinii sezinliyorum. Boyle diisiinmesi de be-
ni deli ediyor!!!

Saat dort postasindan gikar sandim senin mektup. Hayir efen-
dim. Yok... Yine gelmemis. Ah! Hayir. Hayir. Bu igskenceye bir son
verilmeli. Ah! Senin kigiik kizin g¢ok endiseli. Eger ¢ok canin siki-
liyorsa, nigin benimle paylagsmiyorsun? Biitiin bunlarin nedenleri
ne? Biliyorsun ki, ben her zaman seni dinlemeye hazirim. Iste bir
buguk ay sonra, Paris’ten ayriliyor ve senin yanina geliyorum. Seni
kollarimin arasina bir alinca, ¢ektigimiz sikintilari unuturuz, uslu
kollarimda, biriken nice arzularin giici var. Nonosum, yine de
senden haber alamayinca, her sey allak bullak oluyor. Calisabili-
yor musun hi¢ olmazsa? Yoksa, senin de tadin tuzun yok mu?
Halbuki, ben ¢ok ciddi olarak galigmak istiyordum. Ama gegen
gun tam da ¢alismamin ortasinda, bana soyledigin bir siirii sey,
birden aklima geldi. Caligmalarima devam etmeyip, birden eve
kostum. Yukariya ¢ikip senin mektubunu bir ¢irpida bir daha
okudum. Nonosum, Londra, Dieppe, Paris, 14 Temmuz, Paris’teki
son giiniimiz, Eyfel Kulesi ve sonra 15’inde gidisim! Gittin gideli
odam sevdigini hi¢ goremiyor. Halbuki, her sey yerli yerinde dur-
makta. Ama sen, o kadar uzak, o kadar uzaktasin ki, bu ayrilik
urkiitiicii! Gunlerin nasil, nerelerde, kimlerle gegiyor? Her seyi yaz
bana. Bunlari bilmeye 6ylesine ihtiyacim var ki! Paris’in gébegin-
de, kiigiicik bir bocek kadar yapayalmzim. Cevremdeki korkung
kalabalik, beni eziyor. Nonoskam. Oylesine yapayalniz ve mutsu-
zum ki sana tarif bile edemem. Senden higbir sey saklayamam, sa-
na yalan da sdyleyemem. Seni 6ylesine arzuluyorum ki!! Bazi giin-
ler, gektigim ac1 azaliyor. Derken daha da yogunlagsmis olarak geri-
ye geliyor... Ug misli fazla ac1 ¢ekiyorum. Bir sigarann yerinde ol-
mak isterdim! Hi¢ olmazsa beni taa igine ¢ekebilirdin! Veyahut da
yani basinda bulundurdugun, sevdigin bir esya olabilseydim. Yani
basinda olur, senin kokunu alabilirdim!

Evet, baglilik ¢ok ideal bir duygu. Birisine giivenmek, ¢ok en-
der gorilen bir sey. Higbir kimseye giivenmeden, baglanamadan
yasanilabilir mi? Iste, senin mektuplarin da bunlara en iyi bir 6r-
nek sayilirlar. Mektuplarin bana senin ruhunu oylesine iyi bir ge-
kilde aktarabiliyorlar ki, sanki seninle bas basaymisim gibi oluyo-
rum. Nonosum, sen odamui iyi bilirsin. Havalar sogumaya bagla-
yinca, odam da buz gibi oldu. Geceleyin, yatagima girdigimde
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ayaciklarimi 1sitmak, bir saatimi ahyor! Burada boyle usuyiip
donmak, tam da yolculuk 6ncesi, hi¢ hosuma gitmiyor! Biraz ra-
hatsizim. Yuzum de tam bir felaket. Bazan da aklima, buralarda,
senden ¢ok uzakta, bir daha ellerini tutamadan 6liap gidip, yiter-
sem ne olur diye sorular takihyor. Korkuyorum. Acilar gekiyo-
rum. Eger param ¢iksaydi, derhal, bugiinden tezi yok, basimi alir
yanma kosardim. Giicimiin sonuna geldigimi fark ediyorum.
Moralim, fena halde ¢6kmiis durumda. Evet Nonosum. Herkeste
bir merak, bir merak! “Ne oluyor? Nen var? Hasta misin?” soru-
lar1 bir tiirlii son bulmuyor. Bana yazmayi ihmal etme. Hele hasta
olup olmadigimi bilememek beni gildirtiyor. Hani bana haftada
iki mektup yollayacaktin? Biz bu sozden hareketle, iki haftada bir
mektuba geldik dayandik. Bu niye boyle oldu? Ben sana sik sik
yaziyorum. Sadece atesli hasta oldugum zaman yazamamistim.
Ama iyilesir iyilesmez diizenli yazdim. Yoksa, bana kizdin m1? Se-
ni kizdiracak ne yapmus olabilirim ki? Ben kendimi sana ¢ok ya-
kin sayiyor ve seni her zamankinden daha da fazla seviyorum
Bedri. $Simdi sakin drama yapiyor, benimle sakalasiyor deme. Bu
soylediklerim ¢ok dogru. Kendi kendimi ¢ok tahlil ettim ve sen-
den niye saklayayim? Senden uzak olmak, zaten bash bagina bir
biiyilk sorun. Bir de senden mektup alamamak ¢ok agirima gidi-
yor. Kendimi bir de mektuplarindan da uzaklastirmak!! Yok.
Yok. Iste buna hi¢ dayanamam. Dinle beni. Neydi o son mektu-
bun? Beni allak bullak etti. Takip edip, seni rilyamda goriir ol-
dum. Hayat, benim igin bir anlam kazandi, tistime bir rahathk
¢oktii. Ayni zamanda, hem bagirmak hem de giilmek istiyordum.
Ah! Cok iyiydi. Buna ragmen ben obur degilimdir. Azla yetinebi-
lirim. Sana fotograflarla, bir de kendi portremi yollamigtim. Se-
nin ne diyecegini ¢ok merak ediyordum. Mektubunu bekliyor-
dum. Mektubunu hili bekliyorum. Mektubunu, bekleyecegim.
Elbet, bu mektup giiniin birinde elime ulasacak. Bakalim, ne za-
man gelecek?

Ac ¢ekmek iyidir. Aa gekmek benim golgem gibi bir sey ol-
du. Sabahtan yani basima sokulur oldu. Her hareketimde beni ta-
kip ediyor. Sonunda, ac1 cekmeye alisip, onu sevmeye baghyorum.
Hayatin bu tatsizliklarini da mi sevelim, Allahim? Bu disiinceler,
beni urpertiyor, korkutuyor. Giderek artan bu iziintiileri kovmak
gerek!
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Ama, hayir. O yerini pek begenmis. Kipirdamiyor bile. Ask
acilar1 bizi takip etmekten yorulmazlar. Hi¢ olmazsa acilar yerli
yerinde duruyorlar. Acilar hi¢ benim yakami birakmiyorlar!! Ya
anilar? Onlari1 da mi, yakip yikmali? Hayir, hayir. Bunu yapmam
imkansiz. Onlar, yasantunin en gizel anilari. Belki, birileri bir
yerlerde bana acirlar da, uyku beni teskin eder. Uyku, benim en
iyl arkadasim! Gururum nerede? Gururumdan eser kalmadi! Ask,
bu degisikligi yapabildi. Izzetinefsin “i”si yok, bende. Bu gok ko-
tii biliyorum ama, bir kere daha soyliyorum. Ben yalan soyleye-
mem. Sana hissetrmedigim seyleri yazamam.

Belki, siiphe edersin. Aklin bagina gelince, ¢ok ge¢ de olabilir.
Cok ac1 gekiyorum

Memisgik... Cok mutsuzum. Giicimiin sonuna geldim. Sade-
ce senin mektubun bu duruma bir son verebilir.

Ben, bunu mu hak ediyordum? Bizden daha da 6nemli ne
olabilir? Yoksa her sey yalan dolan miydi? Her sey bir tarafa, ben
hala, sana ¢ok giiveniyorum. Beni teselli et. Bana iskence etme ve
bil ki senin Nonos, bu diinyada yapyalniz.

Memisgik. Guzel giinlerimizi diisiin. Mutlu oldugumuz za-
manlari hatirla. Yine mutlu olabilecegimizi hesapla! Gelecegim,
merak etme. Ben dedigini yapan bir Bucisim ve bir an 6nce gele-
bilmek igin giinleri sayiyorum. Acaba, seni karsimda goriip, ku-
caklasabilecek kadar yasayabilecek miyim? Aslan Nonosum!!
Ben sadece bunu biliyorum ki: Kafam senin!! Ruhum senin! Ce-
surum, usluyum. Bitiin bu ustiin niteliklerimin 6dila, karsiligs,
bu eziyetler mi olmaliydi? Bu artik bir eziyet de degil, bir iskence.
Eger yarin senden bir mektup gelirse inan bana onu kitir kitir yi-
yecegim. Seni Oylesine 6zledim, sana Oylesine aciktim.

Bu mektuba devam edemeyecegim. Artik bir an 6nce buralar-
dan ayrilip sana ulagmaliyim. Aci gekip, senin igin agladigimi bil-
melisin... Seni ve seni hatirlatan her seyi 6per ve benim Nonosu-
mun, yatagunin kenarinda ellerimi tutup bana soylediklerinin sa-
mimi olduguna inandigimi bildirmek isterim. Her zamanki gibi,
seni binlerce kere 6perim. Senin Nonosun,

Ernestine
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PARiS’TEN ISTANBUL’A
3 Kaswm 1933

Benim kiigiik, seker Memisgigim,

Senden haber geldi. Diinyalar benim oldu! Sahiden de, artik
ne yapacagimi bilmez hale gelmistim. Hele ayin yirmi sekizine ka-
dar bir haber ¢itkmazsa, bu sefer bir telgraf ¢ekerim, diye diisiin-
mistiim. Fakat Allahtan mektubun bu sabah postadan ¢ikti. Se-
vingten ¢ildirdim. Daha, kalbim mektubunun sevinciyle kit kiit
atarken, sana cevap vereyim istedim. Senden, her giin mektup
gelsin diye beklerken, tam yirmi giin mektup alamadim. Nono-
sum, sen bunun ne demek oldugunu hi¢ anlayamazsin. Mektubun
gelsin diye, sabah aksam, gece giindiiz, dualar ettim.

Iste, sonunda dualarim kabul olundu. Bu miithis gecikmeye
neyin sebep oldugundan hi¢ s6z etmemissin! Herhalde Musta-
fa’min sunnetinden otiirii boyle olmustur. Ah! Ne de satafath bir
yatakg¢ik. Mustafa nasil oldu? Herhalde simdiye dek, iyilesip aya-
ga kalkmistir. Kim bilir evde ne ciimbiis olmustur!! Aile dostlar,
akrabalar, konu komsu. Rakilar, mezeler, baklavalar! Bana da
baklava payimi ayirmayi sakin unutma! Ah! Yok! yok! Saka. Be-
nim payim da sen ye! Herhalde, benim sagligima da bir yudum-
cuk i¢migsindir degil mi, benim kiigiiciigiim!! Simdi sana, giinler-
den hangi giinde oldugumuzu bildireyim. Bugiin bir pazar giinii!
Insan, burnunu nereye sokacagini bilmiyor... Hava, bayag: so-
guk, ve benim odam da bu soguktan payina diiseni bol bol aliyor.
Ellerim soguktan uyustu, hatta dondu. Oday: biraz isitsin diye,
ocagin iizerinde su kaynatiyorum. Ev sahibesi, yarin bir komiir
sobasi ayarlayacakmig. Ah! Soguklardan ne gok nefret ediyorum.
Pazartesiyi, dort gozle bekliyorum. Akademi bir agilsa da su koti
soguklardan kurtulsaydik! Ah! Soguklardan s6z etmeye bir son
verelim. Mektubumuz, soguk alacak!

Kalbim titremekte... ve simsicak... Pek yakinda da, alevlene-
cek! Ben de yakinda Memigime bir deniz kenarinda kavusacagim.
Benim uslu ve cesur Memisimin, sonunda, yani baginda olabilece-
gim! Perdeleri olan, sicacik bir oda igerisinde, Berlin yolculugu-
muzu planlar ve bu sefer Berlin’e giderdik!! Veyahut Viyana’da
olabilirdi! Sen oray1 da gormeden donmiistiin, degil mi?
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Seker cocugum. Hila Akademide, gozlerim model ve tuvalle-
rimde, gayet ciddi olarak ¢alistyorum. Gegen hafta, Hollandah
Bayan Milhaud bizleri gormeye geldi. Cok mutlu olarak bana,
senden uzunca soz etti. Zaten, herkes bana senden bir seyler anla-
tiyor. Meger benim Aslanim, herkesin kalbini fethetmis de benim
bunlardan hig haberim bile olmamus.

Ben de bu hig hesapta olmayan Istanbul yolculuguna higbir
anlam verememis ve ¢ok sasirmistim!! Ah! Keske onun yerinde
ben olabilseydim!! Tanr1 beni onunla, birka¢ zamanhgina degisti-
rebilseydi!! Sigaralari yollayamaman ne sanssizlik!! Neyse zarari
yok. Istanbul’a gelince bol bol igeriz. Cemal konusuna gelince...
Bak ben sana bu konuda ne disiindiigumii agikga soyleyeyim. O
bence, otobiisii kagirmug, isteklerini gergeklestirememis yagh bir
adamdir. Ona karsi ¢ok gururlu ol. Goreceksin. Hemen taktik de-
gistirecektir. Sana simdiye kadar “d” Grubundan ve sergiden
bahsetmemesinin altinda yatan biricik neden sadece ve sadece
kiskanghktir. Onun o ihtiyar kafasi, senin kendisinden bin kere
daha gugli oldugunu pek iyi anlamistir. Sonra bir de tabii sende
asil nefret ettigi sey de senin gengligindir. Onun 32-33 yasinda
olusu ¢ok mu hosuna gidiyor saniyorsun? Senden ¢ok yasli. Bu
da onu ¢ildirtiyor olmali!!

Gelelim su yabanci kelime kullanma hastaligina. Demek, bu
hastalik sizde de var? Ben bunu, ¢ok yersiz ve giiliing olarak nite-
liyorum. Sizinki gibi ¢ok eski gegmisi olan bir dili, insanlariniz ni-
ye kusa gevirmeye gayret ederler ki? Bunu anlamak ¢ok zor! Ama
ayni izlenimleri son Romanya ziyaretimde, ben de tespit etmis-
tim. Fransa’dan donen ¢ogu ogrencilerde hep bu hastalik var
Hem de, dogru diiriist bilmedikleri Fransizca bazi kavramlar
uluorta, olur olmaz yerlerde bol keseden kullaniveriyorlar. Ama,
ne yapalim. Biz azinlktayiz.

Ya otekisi!! “Jeune Europe”a gelen oOteki kisi. Bu kadar
magrur olma geregini ni¢in duyuyormus? Sen bana baksana.
Sen biitiin bunlara bir kalem bogver. Kendi isine bak. Isine, siki
stkiya saril. Sel gider, kum kalir. Zeytinyagi hep suyun tizerinde
kalir.

Sana yolladigim fotograflarla ilgili gorislerin igin gok tesek-
kiir ederim. Evet haklisin. O tuvalin so6ziinii ettigin yerinden ben-
de rahat degildim. Zaten, iste bunun igin senin fikrini almak iste-



mistim. Tabii, sen renk uyumlarini da bilmek istiyorsun. Sicak ve
soguk renkler arasina bir turli bir “sagir” renk koyamadim. Si-
cak ve soguk renklerin uyumunu bozmak isime gelmedi. En iyisi
bu konuyu, resmi Istanbul’da kargimiza koyup, 6yle tartiiriz.

Evet. Beyaz rengin, diger renklerin siddetlerini etkilediginin
ben de farkindayim. Ozellikle, kotii iistiibegle hazirladigimiz kilo-
luk, ucuz beyaz malzemenin tozlu tozlu olmasi, hi¢ de hos olmu-
yor. Ayni durum guvagda da gegerli. Haklisin. Beyaz, resimde
olim nedenidir. Beyazin ¢ok ¢ok dikkatli kullanilmasi gerekir.

Benim sende saptadigim, bir tiirlii anlayamadigim ve ¢ok sas-
tigim bir koti aligkanhgin var, o da bir tuvalde 1srar edip tizerin-
de inatla defalarca ¢aligman. Evet, anliyorum. Para yoniinden elin
hi¢bir zaman pek rahat olamadi. Ama, galistiginda ii¢ bes hazir
tuvalin de mi elinin altinda bulunamiyor?

Calisirken, kendine “dur” diyecek zamanu iyi bileceksin. Calig-
tigin tuvali kaldir bir kenara koy, dinlensin. Mesela ertesi giine ka-
dar demlensin!! Bu arada baska bir tuval iizerinde galig. Tuvallerini
dinlendir, onlar dinlenirken senin kafan da dinlenir!! “Dur” uyari-
sin1 aldiginda durabilmek, yiirek ister. Hi¢ de kolay degildir. Ciin-
ki, insanoglu oburdur. Daha ¢ok ister. Miicadeleye bayilir. Ama
sonunda bir de bakarsin ki sadece zaman kaybetmigsin.

Caligmasini da bilmek lazim. Aymi sorun bende de var. Ben
de ¢cogu kez, adam gibi ¢aligabilecegim giinlerin ne zaman gele-
cegini merak ediyorum. Simdilerde ise ¢ogu kez galisirken hig
aklim basimda degil!! Sorumsuzca ¢alistyorum ve bu durum da
aslinda hi¢ hosuma gitmiyor. Cahlsirken aklimin bos bir posta
kutusunda degil, tuvalimde olmasi gerekmez miydi? Oh!! So-
runlardan ¢ok uzaklarda sadece kigiicitk bir Memisgik olarak,
unli biiyitk ustalarimizin yapitlarina da sirtimi donerek, sadece
kendi benligimin hassasiyetiyle ¢calisarak, sadece kendi yagimla
kavrularak bir kurtulus yolu bulmak, aydinlik bir yola koyul-
mak istiyorum, o yola ¢ok da yaklastigimi duyabiliyorum.

Ama, artik bu resim sorunlarimla seni de daha fazla sikmak
istemiyorum. Kegke, resim sorunlarim, hayatimda karsilagtigim
yegane sorun olsaydi, aman ne iyi olurdu. Ama, benim daha ¢oz-
mem gereken nice nice sorunlarun var, degil mi? Bu yiizden ba-
sim, bazan ¢ok uzaklara ¢ekip gidiyor. Sonra da, mantugim geriye
doniip beni bir giizel azarhyor!!!
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Bak, o giin beni dinlememenden ortaya ne sorunlar ¢ikmig?
Cok tizgiinim. Sana, agabeyinin paketini bana birak da ben Pa-
ris’ten postaya atayim, dememis miydim? Ama simdi ¢ok geg.
Olanlar oldu. Bir de agabeyinin ii¢ giin i¢in 6dedigi ¢ok agir ceza-
ya ne demeli. Safiye de bana Vahti’nin 11 giin borcu oldugunu
sOylemisti... Desene, yandi, bizim Vahti?!

Biiyiikler, kurallar kor. Ogrencilerin bu kurallar, canina okur.

Simdi de Sekercigim, su pul meselesini sana agiklamam igin
bana bir firsat ver. Senden bir mektup aldim. Pullari isaretlenme-
mislerdi. Yani bir kez daha kullanilabilirlerdi! Sana masraf ol-
masin, bu pullar1 bir kere daha kullanabilesin diye sana geri yol-
lamistim. Koca, uzunca bir mektuptu!! Iginde de bir siirii ustala-
rin roprodiiksiyonlari vardi. Cok okkali bir mektup oldugu igin
herhalde, iginde dise dokunur bir seyler oldugunu sandilar...

TN NN TN~

Mektup giime gitti. Neyse saghk olsun... Iste boyle olmamiz la-
zim degil mi? Sogukkanh ve olgun! Oyle degil mi benim kiigiicii-
giim?

Sana simdi de ¢ok canimi sikan bir seyden soz etmek istiyo-
rum. Bucis. Kapicim bana ¢ok kotii davraniyor. Nesi var bu kadi-
nin? Hi¢ anlayamiyorum. Ona, alt1 kat asagiya inip “Mektup var
m1” diye sorunca kadina bir seyler oluyor. Kiiplere biniyor. Bana
bagirip ¢agiriyor. Bana ¢ok sert cevaplar veriyor... “Mektubunuz
gelmiyorsa ben ne yapayim? Gelince ben alir size ¢ikartirim.
Ginde yiiz kere sormaniz benim sinir sistemini bozuyor” diyor.
Ne kotii kalpli kadin. Ben alti kat yukariya ¢ikmasin diye ayagina
gidiyorum. Bana demedigi laf kalmadi. Az zaman sonra bu Pa-
ris’ten ve bu suratsiz Madam’dan da kurtulacagim i¢in, ok mut-
luyum.

Son giinlerde soguklar bastirdi. Yazunn girkinligini affet. Ya-
tagima sigindim. Piyano metotlarumin iizerinden yaziyorum. Elle-
rim ve parmaklarim buz gibiler. Sanki parmaklarim parmak degil

23



de, odun pargalari. Bir de kullandigim miirekkepli kalemin ucu
da iyi degil. Ne kadar giizel, degil mi?

Sana mektup yazmasim g¢ok sevdigim kadar, senden mektup
almasina da bayillirnm. Yahu, Nonos¢ugum!! Nigin diizenli yaza-
miyorsun? Ama bu boyle olmaz ki!!

Nonosum. Yolladigim gazete paketlerinin eline ge¢mesine se-
vindim. Eger su “sanat” davasimi okursan, “Schmidt” kardeglerle
ilgili olaylar1 irdelersen, sevinirim. Aklin alamayacag: kadar ilging
bir oykii. Her hafta da “Les Nouvelles Littéraires”i aliyor olmali-
sin. Bu hafta da bizim Lhote’un bir yazisimi ve resmini basmislar.
Ben, gelene kadar her hafta yollarim. Sonra da abonman baslaya-
cak. “Art et Décoration” aldin m1? Iginde, El Greco, Cezanne ve
Marie Laurentienne vardi. Marie Laurentienne ¢ok ilgingti. Su se-
nin Yakup oykiisii, bana kendi kotii ahiskanhgimi hatirlatti. Ben
de, bir aralar az otlakgilik yapmamigtim. Cok kotii bir aligkanlik-
ti. Sen de, bana karg1 koymakla ¢ok hakliydin! Sigara igmesini
kim seviyorsa igtigi sigaray1 da yaninda tagimali. Tabii boylesi da-
ha namuslu. Bu da bana bir ders oldu. Artik, kendi sigaralarimi
kendim aliyorum.

Bunun disinda, bu Yakup’un gen¢ yasta paraya bu kadar
diiskiin olmasi, bence ¢ok diisiindiiriicii. Ote yanda, para igin res-
samhig1 bir kosede birakmasini asla kabul edemem.

Yazdigim miirekkepli kalemi degistirdim. Cok kotii yaziyor-
du. Simdi de sana biraz kendimden s6z edeyim mi? Nonosum.
Artik kaslarimla oynamiyorum. Giir kash bir Bucisin olacak!!
Matisse’in sevdigi gibi kalin kara kagh bir Bucig!! Artik, ruj kul-
lanmaktan da vazgectim. Hemen, yiizimde ¢ikan o miinasebetsiz
sivilceler de kayboldular! Tenim giizellesti. Bu da tabii ¢ok sevin-
dirdi beni. Sanki biraz rengim soluk gibi! Ama, kopiiklerden ya-
pilmis gibi olan tenim, bana ¢ok hassas bir hava veriyor. Ince
ruhlu bir insan goruntiisu saghyor. Sen hi¢ merak etme. Her seye
ragmen, ben eskisi kadar ¢irkinim.

Seni kotiu, kiigiik gocuk. Kusura bakma ama, benim sokak-
larda dolastiguni da nereden ¢ikarttin? Ben, senin de ¢ok iyi bildi-
gin gibi, uslu bir gocugum. Biliyorsun, ben sadece riiyalarimda bi-
raz yaramazlik yapiyorum. Hatta, bazan riiyalarimda ¢ocuklar
bile gorebiliyorum. O zaman da tabii giinah ikiye katlaniyor!!
Giizel bir Aslan Bucisle, son moda mayolardan birisiyle denize gi-
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diyorum. Havlum da sar1 ve ¢ok hog bir havlu. Senin adaleli vii-
cuduna dokunuyorum. Burnuna tanidik ve i¢imi giciklayan bir
koku geliyor. Kiz kardeslerimin bebeklerinin kokularina benzeyen
bir koku. Kremali peynir kokusuna benzer bir koku. Allahim. In-
sanin beyninde, bir koku nasil da boylesine el degmedik bir sekil-
de kalabiliyor. Bu, beni gildirtiyor. Pek yakinda, bu fantezilerimi
susleyen adamin yaninda olabilecegimi diisiiniiyorum.

Yataga yatip uyudugumda da ¢ilgin riiyalar goriityorum. Sa-
bah, beni gercekler diinyasina tasiyor. Riiyalar da ugup gidiyor.
Ama, bana yaklasan bir parfiim kokusu kaliyor!! Atesli bir arzu
sartyor benligimi. Allahim, riiyalarimi gergeklestir. Evet, yliregim
¢ok daraliyor. Ama, artik buna da alisirnm. Ben kollari severim.
Ama her kolu degil! Bana vigneleri hatirlatan dudaklarini seviyo-
rum. Senin bilsen daha neler de nelerini de begeniyorum!!

Nonos. Iki ay gecti. Tahmin edemeyecegin kadar az zaman
kaldi. Giinler gegiyor. Sabirla, beni bekle. Bir vapur yanasacak ve
cesur bir ¢ift kol beni kucaklayacak. Bu da sen olacaksin, Memis.

Atesler iginde kavruluyorum. Herhalde sen de boylesindir. Bu
sefer, birlikte hayal kuracagiz Nonos. Sana yazacak daha neler
var. Ama birkag¢ giin sonra yine yazarim. Zaten, kagit da bitiyor.
Su kagitta opiiciiklere de biraz yer var. Memisgigim seni binlerce
kere 6ptiigiimii soylemeden, edemem.

Senin Nonosun

Ernestine
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[STANBUL'DAN PARIS’E
6 Kasim 1933

Memisgik

Bir mektup. Bir Van Gogh ve “Paris-Soir”lar. Biitiin bunlar
bir hafta igersinde elime gegti. Nonosum. Sana nasil tesekkiir ede-
cegimi bilemiyorum. O kigiicik Van Gogh kitabinda, hi¢ bilme-
digim seyler gorebilmeme ne buyrulur? Hayatini, ve ¢ildiran Van
Gogh’la Gauguin’nin iliskisini okudum. Bu iligskilerde, Gauguin
icin pek de iyi seyler soylenmemekte. Zor durumda olan arkada-
sin1 birakip gittigi igin, yeriliyor. Odamda yalniz basima biitiin
bunlar1 okurken, bir boliim beni ¢ok etkiledi ve giildiirdii:

Van Gogh, bir jandarmaya resimlerinden birini hediye eder.
Jandarma resmi alir ve hemen paraya gevirmenin bir yolunu bu-
lur. Gider, esekler gibi kafayi geker. Sarhos olunca, bir yerlere dii-
ser ve hemen oracikta olir. Korkung. Belki de ¢ok 6nemli degil,
ama bana ¢ok dokundu.

Zavalli jandarma!

Zavall Van Gogh!

Biliyor musun Nonosum? Diin Arnold’a hak verdim. Yanil-
miyorsam, bir akademiye devam etme fikrini ¢ok yersiz bulan
adam oydu, degil mi? Vallahi hakliymig! Kendi kendine bir siire
calistiktan sonra, yeniden bir akademiye devam etmek gok zor
bir is. Diin, tekrar yazildigim Akademideydim. Tekrar, akilli uslu
¢aligmayi arzulamistim. Fakat gordigum ilk sey, ¢ok sevimsiz in-
sanlarin atolyemizi doldurmalariyd: ve bir domuz siiriisii gibi, bi-
rbirleriyle sakalagmalariyd. Ikinci olarak da, gelen model, iyi se-
¢ilmig, adaleli, uzun boylu, giiglii kuvvetli birisiydi. Fakat ben Ac-
hilleus’lar ¢izmekten bikmis usanmistim. Atdlye giril¢iplakti. Du-
varlarda higbir sey yoktu. Geri planlarda higbir sey bulunmuyor-
du; bizim yakigikli Achilleus’un omuzlariyla anlasabilecek higbir
sey yoktu. Neyse anlayacagin atolyemin havasi dayanilacak gibi
degildi. Senelerin gelip gectiginden, maalesef bu atolyenin hig ha-
beri olmamus. Oniindeki senelerden habersiz olusu, insan iirper-
tiyor. Ne yapalim? Atolyeleri geziyorum. Deniz kenarina iniyo-
rum. Bunlarin higbirisi ruhumu doyurmuyor. Ayakkabilarimi bo-
yatmak i¢in disariya ¢ikiyorum. Eve gideyim desem, ev ¢ok uzak-
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larda kaliyor. O zaman, hi¢ olmazsa aksam dersleri i¢in birkag
kroki ¢izeyim bari, diyorum. Ayni hava devam ediyor. O zaman
oturup Zeki ile bir iki laf ediyorum. Zeki, “d”Grubunun bir iiye-
si. Sana, bu geng adamdan s6z etmistim. Deseni kuvvetli. Sempa-
tik birisi. Bir uglu kalem ve ¢ini mirekkebiyle desenler ¢iziyor.
Harika igler yaratamiyor. Ben de yaratamiyorum. Kendime rag-
men, bir seyler karalayabildim. Arkamdan birileri beni seyreder-
mis. Bu anlamsiz karalamalarundan hayal kirikligina ugramislar.
Ben de, kirgin olarak Akademi’den ayriliyorum. Kafamda, bir
seylerin dagildigimi ve bazi kelimelerin anlamlarini yitirdiklerini
hissedebiliyorum!!

Oturup, aksamlara kadar, ¢iplaklar mi ¢alismali? Yaz, ¢iz, sil
boz, duzelt dur! Bacaklari, kollar, gogiisleri tekrar tekrar gizisti-
redur! Fakat disarida tabiat, bizim Achilleus’un giirbiiz ve yeri
gogi kaplayan omuzlarindan daha giizel! Bu ¢iplaklarin Allah ce-
zasin versin. Biz, kirmizi1 damlar ve rengarenk biiyiik ¢igekler ¢a-
lisalim. Diin yolda, kendi kendime:

“Yahu, acaba Van Gogh, hayatinda kag tane ¢iplak ¢aligmig?
Ciplak ¢alismamig. O zaman, ¢iplaklara 6lim. Biz, baska seyler
yapalim” diye diigsiindim. Ne kadar garip bir rastlanti! Eve don-
digumde Van Gogh’un o giizel kiigiiciitk kitabinda bir giplagini
gormeyeyim mi? Allahtan, ¢ok kot bir giplakti!

Rodin Miizesinde gordiigiim portresinin biyiginin bir tek kili-
ni o “Nu” igin harcamazdim. Bucigkam, acaba kendi kendimi mi
avutuyorum? Ama ¢ok iyi biliyorum ki benim Seker Bucisim de
kendi kendisini avutmayi ok iyi bilir! Demek istedigim su: Insan,
cesaretinin kirilmasina asla izin vermemeli. Diin gece, odamda
kendimi daha kuvvetli hissettim. Odam, bana giizel giinlerden,
giizel iglerden soz ediyordu!

“Hamam”im igin kocaman bir tuval hazirlamistim. Ingre ka-
gidina da fizenle iki eskiz hazirlamistim. Son zamanlarda da, ¢ip-
lak caligmaktan biktigim igin, benim koca tuval duvarda asili kal-
misti. Bu canim beyazligi kirletme ciiretini bir tiirli gostermedi-
gim igin ona sirekli bakip duruyorum! Boylesi daha iyi... Hig ol-
mazsa, bana bir seyler vaat ediyor!!

Nonosquk’dur da Nonosguk... Biliyor musun, bu giinlerde
¢ok okuyorum, iki ii¢ haftada Gide’in “Vatikan’in Mahzenleri”ni
bitirdim. Cok ilgingti. Biiyiik bir romancinin, kendisinden daha
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da biiyik oldugunu kabul ettigi bir baskasindan ne kadar esash
bir sekilde etkilenebildigini gostermesi agisindan, ¢ok ilgingti. Gi-
de, Dostoyevski’den korkung etkilenmis. Aralarinda ne kadar da
siki baglar var, Bucis! Gide, ¢ok daha ince bir zekdya sahip. Hal-
buki “I’Idiot” yazari, sadece bir “Batuska” idi, degil mi? Bucis-
ka... “Nouvelle Litéraire”de “Vatikan’in Mahzenleri”nin sinema-
ya uyarlandigini okudum. Pek de parlak seyler yazmamiglar ama,
sen yine de git, gor. “Sug ve Ceza”yla bir karsilastir ve bana soyle
bakalim, etkilenmek ne demekmisg!!! Ama bu bizim sevgili Matis-
se’imizin sozuni edip hig¢ de ayiplamadigi “iyi etkilenmeye” iyi
bir 6rnek teskil eder saniyorum. Romanin kahramanlarindan bi-
ri, “ginkil roman sadece bir kahramana dayaniyordu”, bir Ro-
manyal. Ad1 da “Lafcadia” Ona, kisaca “Katia” diyorlardi. Sa-
na butin bunlari, filmi de ¢ekilen bu eseri gidip goresin diye anla-
tiyorum. Senin kisisel disiincelerini de dogrusu, simdiden ¢ok
merak ediyorum!!

Memisgik... Odamin 6niindeki pencereden, bir natiirmort
cahstim. Olii tabiat iizerinde ¢alisma fikri bana ¢ok garip geli-
yor!! Biitiin bir 6gleden sonrasi, hi¢ durmadan ¢aligtim. Sonug:
Fena degil, ama, yine de beni ¢ok sevindiremedi. Fakat en azin-
dan, bir hayli ¢ahsir oldum ve kiigiiciik seyleri, ufacik bloknotla-
ra gizigtirerek zaman kaybetmekten kendimi kurtardim. Bazan,
Mustafa ve Nezahat’dan da, oturup birkag kroki ¢iziyorum. Bili-
yor musun Bucis, Mustafa’nin o ¢ok fiyakal yataginda yatarken
bir resmini yapamayisima ¢ok iizilliyorum. Odasi, her zaman,
sinnet ziyaretine gelenlerle dopdoluydu. Bu yiizden ondan higbir
sey ¢izmeye vakit olamadi, bu gelen giden yiiziinden!!

Ama Mualla’dan, annemin gengliginden kalan, diigiiniinde
giydigi gelinlikle bir resmini, biiyiitk bir tuvale ¢alismak istiyo-
rum... Aman, ne miithis bir elbise bu Bucis... Belki de, “Kesling”
miizedeki o giizel tablosunu boyle bir elbiseye borgludur. Ne ka-
dar basit, genis, temiz ve negeli!! Siislemelerinin bollugu ve yumu-
sakligi... Yatagn garsaflari i¢inde sana bunlari tekrarlayabilirdim.
Ne yapalim. Hepsi ayni kumastan, ipekten, yapilmislar...

Bucis. Seker Cocuk, sen ne zaman Paris’ten ayrilacaksin? Sa-
fiye ne zaman sinavlarina girecek? Hala ¢alisiyor mu? Sik sik go-
riisiityor musunuz? Hig, ondan séz etmiyorsun? Iki ii¢ hafta 6nce
Vahti, Konya’ya gitti...

28



Bucis, Istanbul’a geldiginde havalar giizel olsun diye her giin
Allaha dua ediyorum. Eger, havalar kotii olursa Istanbul gozleri-
ni, diglerini yitirir. Cekiciliginin yarisi, kaybolur gider. Yagmur
yagarken minarelerinin beyazliklari kayboluverir. Tabii, bir de so-
guklardan hi¢ hoslanmam. Seninle ne yapariz, hig bilemem!! Bel-
ki de 1sinmaya Berlin’e veya Viyana’ya gideriz, seninle! Her akl-
miza gelende!! Ama, herhalde Adalara bir uzaniriz. Daha goster-
mek istedigim bir sirii yer var ama... Hele sen bir kere gel de,
buna bir karar veririz... Sen acele et!!

Bucis. Aylardir Hocam Callr’da kalan bir ¢aligma defterimi
almaya gitmeliyim. Ciktigimda bir yerlere ugrar, belki de bir kah-
ve icerim. Sana da yazmaya devam ederim. Her ne olursa olsun,
bu mektubu sana bugiin yollamaliyim!!

Defterimin pesine diismeden once, ev igin gidip sirke almaliy-
misim! Sabahtan beri bagimin etini yiyorlar! Genellikle, bu gibi
aligveriglerle Mustafa ilgilenir. Ama su anda okulunda oldugu igin,
bu is bana kaldu...

Kaslarinla oynamamana ¢ok sevindim. Boylelikle daha ¢ok
bir melege benzeyeceksin. Seni binlerce kere kucaklarim, benim
seker Memisgigim

Senin, Memisgik

Bedri Rahmi

Memisgik...

Damlarin iizerinde

Gokyiizi

Ne kadar mavi

Ne kadar sakin

Hava, ne kadar da giizel. Ne giizel bir giines. Odamda kapal
kalmamam lazim... Gidip bir yerlerden sirke bulmaliyim!!

Su siralarda, posatlar yapmali. Ama posat ¢alismak igin, ta-
biata ¢ikacak enerjim yok bu gunlerde... Sokagin bir ucuna tez-
gah kurup galigmak cesaret ister. Eskiden, bagima biriken kalaba-
liklar beni hig rahatsiz etmezdi. Simdilerde 6diim kopuyor.

Simdilik seni binlerce kere kucaklarim... Etti mi sana iki
bin!!

Bir an Once gorusmek iizere...

Benim, uslu kigiicigiim.
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PARiS’TEN [STANBUL’A
7 Kasim 1933

Benim kii¢iik Seker Cocugum,

Sana yeniden yaziyorum. Seninle konusmaya ¢ok ihtiyacim
var. Su i¢inde bulundugum durumda, mutlaka seninle konusmali-
yim. Cok kocaman bir tuval hazirhyorum. Urkiitiicii bir boyut.
120 cm’lik bir koskocaman peyzaj tuvali. Benimki gibi kiigiiciik
bir odanin igerisinde bu tuval daha da devasa duruyor. Bana bir,
insana yakin boyutlarda ¢alisma hevesidir, geldi. Insanla kolayhk-
la oynamak istiyorum. Biiyiik yiizeylerde ¢alismak istiyorum.
Ah!! Kalbim nasil da heyecan dolu. Ug giindiir ok asir1 bir heye-
canla yasiyorum. Biiyuk boyutlu bir ¢aligma yapmak istiyorum.
Iyi bir tuval hazirladim. Beni bekliyor!! Seni bir an birakip ona
bir tutkal daha ¢ekmem gerek! Sicak bir ategin giizelligini de he-
saba katmak gerek. Senin bayildigin vermiyon kirmizil alev yan-
simalar1 beni sana mektup yazmaya iteliyor. Asik surath bir 6gle-
den sonrasi, kara-gri bulutlar, biitiin bunlarin hepsi beni sana di-
siincelerimi yansitmaya tegvik ediyor.

Bu sabah yolda, “Acaba nigin benim Nonosum beni bu ka-
dar uzun zamandir mektupsuz birakiyor” diye bir diisiindim. Bu
diisiince sabah yiiriiylisiimiin butiin tadini tuzunu kagirdi. Bu so-
rular1 aklimdan kovmaya ¢alistim. Tekrar geriye geldiler. Cok yo-
gun bir ac1 hissettim igimde. Bu sabit fikre, bir tiirli bir yanit bu-
lamadim. Eve doniince de sanki miknatislanmigim gibi, elime ka-
lemi kagidi alip, yazmaya basladim. Bucisim, bana gayet tatl tath
iskence yaptiginin, herhalde farkindasindir!! Sebebini bilmiyo-
rum. Ama bu, boyle. Bu sabah, senden bir haber gelecek diye ¢ok
umitliydim. Ama higbir sey yoktu. Halbuki biitiin gece, riiyala-
rimdaydin. Kollarunin arasinda seni bir giizel oksamak, yiiregimi
nasil da isittiydi. Al sana bir riiya daha!!

23 Haziran’dan beri, ailenin yaninda oldugunu tahmin edi-
yorum. Demek, bu ¢ektigim acilara isyan edeli dort ay olmus.
Cok hiiziinli bir siire bu!! Halbuki bundan 6nce boyle miydi ilis-
kilerimiz? Seni her Allahin giinii goruyor, kokunu duyuyordum.
Neden bu ayrilik? Ah! Nonosum. Sen de benim duydugum isya-
ni, duyuyor musun? Bu ayrihig: kim icat ettiyse, iyl etmedi. Bana
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cok zor geliyor. Fakat, yine de gunler gegiyor. Bu gidisle, yine No-
nosumla konusabilecek, yine onun boynuna sarilabilecegim! Bir
kere yanma varinca, kim bilir sevingten ne kadar gozyasi1 dokece-
gim? Memiscigim. Sana ¢ektiklerimi anlatabilirdim. Sadece sen,
bu diinyada benim gektigim dertleri anlayabilirdin, Nonogum.

Resme yine dondiim. Ilk katim siirdiim. Daha ii¢ doért kat
surmem lazim. Tuval ¢ok emici. Hani senin Gauguin’in tuvali
vardi ya. Bu benim tuval de ayni aileden bir tuval, herhalde. Sen
bu konuda bir giglikle karsilasiyor musun? Eger boyle giderse,
vay geldi benim boyalarimin bagina. Tuvalimin konusundan sana
bahsetmemistim. Dini bir konu. Hazreti Isa, annesinin kollarin-
da. Yanlarinda Hz. Isa’nin ayaklarimi yikayip saglariyla kurula-
yan Maria Magdalena da var. Arka planda, firtinah bir gokytizi.
Iyi ruhlar, bir siirii bulutlarin arasinda goriiliiyorlar. Konum bir
hayli zor ve cesur bir konu. Herhalde bu tuvalimi sana begendire-
bilecegim. Gunlerimin ¢ok azalmasina ragmen ¢ok siki ¢alismam
gerekiyor. Ciinkii mukafatim ikiye katlanacak. Hem iyi bir resim
ortaya ¢tkacak, hem de Nonosumun begenisini kazanacagim.

Simdi gelelim, sana. Sen neler yapiyorsun, Nonosum? Pa-
ris’teki cesaretle ¢aligabiliyor musun? Ah! Paris. Sen ne giizelsin!
Goniillerimizi nasil da besledin! “Boulevard Jourdan”daki oda-
miz. Gegirdigimiz resim dolu giinlerimiz ve gecelerimiz hig unu-
tulabilir mi? Sen, durmadan ¢alisirdin. Benim, sonunda gozka-
paklarim dayanamaz olurdu. Ne kadar da sanat dolu bir hayati-
miz vardi! Ah! O giinler... “Geri gelin, geri gelin benim giizel
kuslarim” diye seslenesim geliyor. Simdi o giizel giinler ¢ok geri-
de kaldilar. Hayatin gergek yiiziiyle simdi karsi karsiyayim. Es-
rarengiz sessizlikler. Gelecek vaat eden bir oda dolusu tuval ve
kusa donen inat¢i gengligim! Ah! Nerede o giinler! Onlar, o en
¢ok sevdigim anlarda nasil da beni terk ettiler! Onlarin degerle-
rinin tam farkina vardigim bir anda, nasil da baslarimi alip, ge-
kip gittiler!

Ama onlara yakin bir gelecekte tekrar sahip olabilecegim igin
bir bakima ¢ok sansh da sayilmaz miyim? Bir oda hayal ediyo-
rum, Nonogkam, igi rityalar ve esrarli anilar dolu bir odam olsun
istiyorum. Iginde de Dogu’nun ruhu bulunsun. Sana susadim. Ne-
redeyse, aklimi kagirmak iizereyim. Az bir siire sonra, sana: No-
nosum, Kiigiicigiim, Bucisim diye hitap edebilecegim. Ama bu se-
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fer bunlar riiya degil, gercek olacak. Beni duyabileceksin!! Sicak-
ligim sana, senin Nonosunun iyi bir ¢ocuk oldugunu gosterecek.
Her aksam, uslu uslu yatagina yatp “eksi bir giin, eksi bir gece
daha” diye ayriliklari sayan, uslu bir kizim!! Bu sefer seni ¢ok da-
ha fazla sevmesini bilecegim. Ciinkii arzulamak, alevleri sondiir-
medi. Onlar1 6yle costurdu ki, onlar1 6yle bir azdird: ki, Kerem’i
yakip kiil eden alevlere donustiiler.

Evet... Kerem ile Asli’nin oykiisiinii cok sevdim. Evet... Belki
masals1 bir hava var ama, ac1 gekmesinde de ne kadar gok gergek
pay1 var... Belki de ok dokunakli ama iyi bir edebiyat iiriini.

Hislerimizi tizerlerine insa edebilmemiz igin gergekler ¢ok
umursamasizlar... Seviyoruz... Hi¢bir seyi de saklamak istemiyo-
rum. Ama modern bir hayat tarziymus, ¢cok ¢ekiciymis diye de, ko-
medi oynamaya hig niyetim yok! Ancak bir insanin hayatta ideal-
leri olur. Benim de bir idealim var... Taktikler uygulamaya ne ha-
cet? Hayir... Bir kadinin veya bir erkegin kendisini sevdirebilmek
icin gaba gostermesi, bence mide bulandiricidir. Bunlar ciddi ol-
mayan davranglardir. Biz ise boyle davranislar igin gok fazla,
“Memisgigiz” degil mi? Ama biz bile, zaman zaman 6yle davrana-
bildik, degil mi? Bilingsizcesine, kotii i¢giiduyle. Bu koti i¢gudiile-
ri, arada bir bize musallat olsalar da, kovalim biz onlar...

Nonosum... Kigiiciigiim... Sen bugiin bana neler soyliyor-
sun bakayim? Benimle Gyle giir bir sesle konus ki sesini bulundu-
gum yerden duyabileyim! Tezgahinin bagindan, sehpanin basin-
dan, yatak odandan ses ver bakalim bana kotii Nonosum, Kot
Nonos. Bilmesine, ben de tuzlu biberli kotii sozler bilirim. Daha
unutmadim senin soyledigin kotii sozleri. Goreceksin, o boynu-
nun kenarindaki “ben”i kesip seni ¢ok aglatacagim!! Sen agladik-
¢a da... iste... sunun igin kestim, bunun igin kopartiverdim diye
tekrarlayacagim... Ciinkii sen bazan koti bir “bebeka”ydin.
“Sen kotii bir cocuksun”  Bunu, sana soyleyebilmek igin 6gren-
dim!

Bucis... Bu mektuba, Akademiden devam ediyorum. Ogleden
sonra saat dortte bu mektubun postada olmasi lazim. Aksi tak-
dirde, bir giin geg yola ¢ikacak. Biliyorsun. Senin davrandigin gi-
bi davranmalar beni ¢ok fena etkiliyor. Bir giin, bir giindiir!!

* Tirkge yazilmug. (M.H.E.)
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O kadar dolu bir programim var ki, tahmin dahi edemezsin!!
Yapacak yiizlerce is ortaya ¢ikip biriktiler... Canim Paris’¢igimi
terk edip Tiirkiye’ye gitmeme bir ay ve birkag giinciik kaldi...

Sonbaharin bir aksamiistii saatlerinde, koca bir vapurdan kii-
cgiiciik bir sandala binip dag gibi bagajlarimla beraber, yanina ge-
lecegim!

Ne kadar da sabirsizsin!! Mektubunda bana ne kadar kalma-
y1 digiindiigiimii soruyorsun... Bunu ben simdiden bilemem ki!!
Bu daha c¢ok, aileme bagh. Yani onlarla nasil anlasabilecegime
bagl. Tabii bir de mali sorunlarin nasil ¢oziilebilecekleri konusu
da ¢ok onemli!! Bu ay da, evden bana her ay yollanan para daha
elime ulagsmadi... Yarin belki bu para elime geger. Daha, baglanip
da heniiz sonucunu alamadigim bir siirii i var. Sen Nonosum
bunlari iyi bilirsin. Bakalim hepsini bitirebilecek miyim? Para su
gibi parmaklarumin arasindan akip gidiyor! Buradan ayrilmadan
once senin adina “Nouvelle Litéraire” ile “Cahier d’Art”a abon-
man iglerini halledecegim... Tabii, her sey paraya bagl. Bana kal-
sa, ben sana Paris’i oldugu gibi sarip sarmalayip getirebilmeyi is-
terdim! Bu arada ben de ¢ok giizel olmak istiyorum tabii... Cok
guizel giyimli bir Nonos... Saka mi1 bu... Paris’ten gelen bir No-
nos bu!! Yerlere kadar uzanan uzun etekli elbiseler... Beni bam-
bagka goresin istiyorum. Rengim, tenim iyilesti... Tenime higbir
sakal degmedi!! Ah! Senin sakallarin nasil da canimi acitirdi. Ar-
tik camim, hi¢ acitamayacaklar! Ciinkii onlar1 muntazaman tiras
edeceksin!

Nonosum, Akademi, yeni bir siirii insan dolu. Yepyeni erkek
“yildizlara” rastlaniyor, sagda solda... Herkes bir seyler yapmaya
calisiyor. Buyiik ustalarin resimlerindeki “uyuklayan kadin” poz-
larini taklit eden, uykulu bir model, poz veriyor. Ama tabii, bagka
bir poz disiiniilseydi, daha iyi olmaz miydi? Simdi herkes, 36 ke-
re, ayni seyi tekrar tekrar ¢iziyor... Yaraticiliklarini ortaya koya-
muyorlar... Biiyilk ustamiz, talebe yorgunu! Talebelerden, bikt
usandi artik. Bence sadece talebelerden de degil, o verdigi ders-
lerden de sikildi! Hep ayni kelimeleri tekrarlamak, her seferinde
azalan bir espri anlayisiyla devam etmek hig de kolay degil. Bi-
zim hocamiz yaslanmaya bagladi... Saglarina ak distii. Basi gri
renge doniisti. Gozleri sanki disariya degil kendi igersine do-
niik... Simdi bence onun kendisi igin galisma zamanidir. Zaman
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azalhiyor... Hayat, kisaliyor... O da ne yaratirsam kardir diye dii-
suniiyordur. Galiba, onun ruhi durumunu tahmin edebiliyorum.
Halbuki, ilk haftalar, kendiliginden gelen yaratma kuvveti onu
¢ok zorladi. Sonra sonra, ¢aligmasi yoluna girdi. Yeni akademi-
ler agildi... Cogu da kapandi... “Fernand Léger” diizeltmelerini
“Grande Chaumiére”de yapiyor. “Ozenfant” igin ¢ok saglam
bilgiler edindim. Ciinkii Bayan Brie orada ¢ahsiyor... Orada, sa-
dece desen ¢alisiyorlarmis. Giinlerce, “gizgi” tizerinde duruyor-
larmis... Adalelerin hissedebilecek bir ¢izgi olarak ifadesini isti-
yormus... Bayan Brie diyor ki, hava da ugusan sineklerin sesi
atolyede duyuluyormus!!! Oylesine millet isine dalip yogun ola-
rak ¢alisityormus. Her giin saat 11-12 arasi ¢ok giizel dizeltme-
ler yapiyormus... Hig¢ de kolay mutlu olmuyormus. Ama ben yi-
ne de yaptig isleri pek sevmiyorum.

Ve simdi de sen anlat bakalim. Sen ne ¢alisiyorsun, Memisgi-
gim? Beni tuvallerinle esash kiskandirman, hatta korkutman la-
zim! Sonra da, gikar seninle disarilarda dolasirdik... Sarkimizi da
sOylerdik:

“Gugzel bir delikanli,

Tarattatta tra ta ta”

Sana “Canzonetta”lar da galabilirdim. Artik hepsini galmasini
adam akilli 6grendim... Bakalim orada, bana nerelerden bir piya-
no bulacaksin!! Gegen giinii, Safiye’ye bir konser patlattim, sasti
kaldi.

Simdilerde, parami bekliyorum... Sana giizel seyler yollaya-
cagim. Ama en miithiglerini beraberimde getirecegim.

Tembelliklerinden otiirii, sana her gece “diz ¢Oktiiriip” ceza
verecegim.

Memisim sana, binlerce 6piiciikler. Nonosundan binlerce ok-
samalar.

Ernestine
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[STANBUL’DAN PARIS’E
20 Kasim 1933

Nonosum,

Bu ne kadar “Paris-Soir” boyle! Iglerinde yiizecegim neredey-
se! Yine de her sayfayi, her satir1, didik didik didikliyorum. Bucis,
bana “Les Nouvelles Littéraires”i alma... Onu burada agabeyim
aliyor zaten. Bu sefer, ifter ¢gifter almis oluruz. Yazik, giinah. Sa-
na emrettigim gibi yap; onun yerine bana “Journal des Beaux
Arts”1 yolla. Kizma hemen Guizel Memisgigim. Ne yapalim... Be-
ni sen boyle simarta simarta bu hale getirdin bir kere!

Sana ilk kez bir kahveden yaziyorum. Bu sana, ilk kez bir Is-
tanbul kahvesinden mektup yazisim. Zaten kahveye gidecek ne
zamanim ne de 6yle bir aliskanhigim var! Bugiin hava inanilmaya-
cak kadar giizeldi. Birkag peyzaja hammadde saglayabilecek mal-
zeme avina ¢itktim. Evde herkes, biitiin giin odamdan disar1 ¢ik-
muiyorum diye takilip alay ediyordu... Kahvaltimizi yapar yapmaz
babam “Haydi, kulugka” demeye basladi... Kulugka ne demek?
Safiye’ye sor, sana agiklasin.”

“Yine mi evdesin bugiin?”

Evden, hig ayrilmaya niyetim olmadig halde istemeye isteme-
ye babama cevap verdim:

“Hayir. Bugiin biraz hava almak igin disari, ¢ikacagim!!”

Ve iste disar1 ¢iktim. Birkag¢ kroki ¢izdim. Daha, kalemin ka-
gida ilk temasinda, yanls yolda ilerleyen krokiler ¢alistim. Sonra
da kendi kendime sordum:

“Ne yapsam? Nereye gitsem? Akademiye gidip, aksam der-
sinde kroki mi gizsem?”

Bu iyi bir fikirdi. Ama, oraya varmak en azindan bir saatimi
alirdi. Calisacak bir saatgik kalacakti... Bir de disarida hava buz
gibi... Piril piril bir giines var ama, dondurucu bir sogukla bera-
ber dolagan giinesli bir hava!! Herhalde kig gelmis olmali. Kahve-
de de, kapiya yakin bir yerlere oturdugum igin, kapinin her agili-
sinda igeriye giren yeni miugsterilerle beraber soguk havanin da
girdigini duyuyorum!! Bu kahvenin miisterilerinin ¢ogu hemen
¢ok yakindaki tiniversitenin talebeleri. Bizim evin yakininda bir
kahve... Yeni universitenin agilisi yapildi. Nazahat’la agabeyim
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bagladilar ve bu sabah erkenden kalkip gittiler. Biri bir dogent
olarak, otekisi de basit bir 6grenci olarak ayni universiteye gitti-
ler. Profesorler, Almanya’dan geldiler... Hemen hepsi, Alman Ya-
hudisi... Safiye dondugiinde, belki o da fakiiltede dogent olacak.
Memisgigim. Kocaman bir tuvale girisebilecek cesareti kendinde
buldugun i¢in sana gipta ediyorum. Resim ilahinin tiim ilham pe-
rileri seninle olsun. Benim ilham perilerim de nereye saklandilar,
hi¢ bilemiyorum!! Kocaman tuvalim, Oylece uslu uslu duvarda
asih duruyor... Birkag fiizen darbesiyle biraz kirlenmis durum-
da!! Ne yapayim? Bu “Hamam” konusu simdi bana sadece mide
bulantisi veriyor!! Gegen gin, az daha bashyordum bu tuvale.
Pencereme gevrili bir peyzaj yapacaktim. Cok biiyiik oldugundan,
evde de bir sehpam bulunamadigindan, peyzaji daha kiigiik bir
tuvale ¢alistim. O da zaten iyi olmadh...

Buciskam. Seni uyarmaliyim, geldiginde etrafinda bir siirii
boyasiz resim goreceksin... Dogrusu bu. Zaten iyi tuvali kim kay-
betti ki ben bulayim!! En biiyiitk ebadim guvas kartonlari ebadi...
Bu kafayla biiyiitk boyutlu resim yapmayi goze alamiyorum. Se-
lam sana hocam... Cok biiyiik bir ressam olacagim... Gegen giin
baska 6gretmenlerin de yaninda sevgili hocam beni 6yle bir 6vdii,
Oyle bir 6vdii ki ne yapacagimi, ne diyecegimi sasirdim. Yerin di-
bine girdim. Hatta kendi kendimden tiksindim. Bu ziyareti de ne-
reden ¢ikarttim diye hayiflandim. Bak sen su ige... Hocam albi-
mimi kolay kolay geri vermeye hig yanagmadi!! Bir biiyiik kom-
pozisyonda igindeki bazi seyleri hammadde olarak kullanmak ba-
hanesiyle albiimii zar zor, geri alabildim!! Tabii hocamin karala-
malarima bu kadar 6nem vermesi, benim agimdan ¢ok gurur ok-
sayici bir hareket!!

Hocamin yaninda Akademi miidiri ile bagka iki 6gretmen
daha vardi. Islerime biiyiik bir dikkatle baktilar. Miidiir beyle,
Nazmi Ziya Bey hi¢ begenmediler. Ama hepsi tuvallerimi merak
edip bana burada olup olmadiklarimi sordular. Eyvah ki ne Ey-
vah! Bir giin hepsi bizim eve gelip tuvallerimi goreceklermis! Hele
birisi ille de benim Gauguin kopyasini gérmek istiyor!! Herhalde
ondan da iyi bir not almam!

Her ne ise, sevgili 6gretmenlerimi rahat birakalim da biraz da
“kugiiklerden” s6z edelim!

Bucis. Giinler gegiyor... Her gecen giiniin aksami, “bugiin ne
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yaptin?” diye kendi kendime soruyorum. Pek bir cevap veremiyo-
rum. Pek bir sey yapamiyorum da ondan herhalde... Ginler tin-
gir mingir gegiyorlar... Gegsinler... Bu gunler, bana bir gin bir
Seker Cocuk getirecekler...

Bucis... Allah bilir sen ne bigim bir bagajla geleceksin?!! Es-
yalarin ne olacak? Hepsini Romanya’ya mi yollayacaksin? Eger
biitiin esyani Romanya’ya yollamayacaksan, onlar1 otele gotiir-
memiz icap edecek... Ciinkii burada bir emanetgilik sistemi, ne
yazik ki yok! Bu ¢ok can sikici bir durum. Eger, bagajlari1 dogru-
dan dogruya Romanya’ya yollarsan, bu da sana esash bir depola-
ma parasina patlayacak herhalde. Bizler bu bagaj sorunundan
¢ok sikinti ¢ektigimiz igin butiin bunlari sana yaziyorum. Bir va-
liz, bir adam kadar 6nemli... Ciinkii, onu memurlarin 6niine ka-
dar gotirmemiz gerekiyor... Valizsiz yolculuk etmek ¢ok zevkli
olmal.

Bucisim. Diin, mektubunu bitiremedim. Simdi evde, odamda
devam ediyorum. Miithis bir riizgar, disarida pencerelerimin onii-
nu kasip kavuruyor... Pencerelerimin camlari, tir tir titriyorlar!
Bu berbat havada Akademiye nasil gidecegimi diisiiniiyorum...
Haftada bir, Akademiye gidip askerlik derslerime devam ediyo-
rum. Bu konu, 6gleden sonra iki saat siiriiyor... Cok sikicl...
Ama sene sonu bir yerlerde kamp yapacagiz. Sonra da bir sinava
girecegiz... Gegersek bu sinavi, askerlik siremiz dort ay azalabi-
lecek. Bu askerlik de tam delikanlilarin okulu bitirip is arama ga-
ginda karsilarina ¢ikiyor... Eger bir devlet isiyse, hemen sana:

“Oglum. Askerligini yaptin mi? Yapmadiysan seni kabul ede-
meyiz. Once askerligini bitir de, 6yle gel” deyip, seni o ise imkani
yok almiyorlar. Oyleyse, gelecek sene bir “er” olarak orduya ka-
tilacak ve askerligimi yapacagim. Bir buguk yil siiren bu gorevi
ben sadece 14 ay yapacagim!! Belki de bu askerlik gorevi, hayati
daha iyi ve yakindan tanimama vesile olacaktir. Gii¢ hayat sartla-
ri... Bedensel galisma sansi... Agik secik sonuglarin alindigi bir
ugras. Zaten, ben kesin sonucu olan islere bayilirim!! Iste, bu ne-
denle odamu siipiirmeye bayiliyorum. Biraz ¢alisma ve kesin so-
nu¢: Odam piril piril, tertemiz oluyor... Halbuki bu kahrolas: re-
sim meslegi bana hicbir zaman... Dur dur, sana baska sekilde
sOyleyeyim, bana bagka bir meslegin verdigi tatmini hi¢bir zaman
veremiyor. Ressamliginda, diger biitiin mesleklerde oldugu gibi,



gokteki dolunay kadar belirgin sonuglar vermesi gerekmez miydi?
Ben, hep bu kesin sonuglardan kagmigimdir. Ama, bizim meslek
bizi karalamalar yapmaya mecbur ediyor. Ama bu karalamalara
da, eninde sonunda bir yerlerde bir kesinlik kazandirmamiz gere-
kiyor, degil mi? Buciskam... Her seyden once, ortaya bir sey koy-
mak gerek... Buna 6nce kendimin miithis inanmasi gerekir ki
bagkalarini birazcik olsun inandirabileyim... Sik sik, kendime
“resmin bir akil cambazhgi oldugunu” soyleyegeldim. Hayur...
Bu, oyle degilmis... Resim bir “ASK” olmali. Resim bir “DIN”
olmali... Al sana kocaman kocaman laflar!! Ama koca koca laf-
lara da inanmak gerek. Eger bir armuttan bir sanat eseri gikart-
mak istiyorsan o armudu 6teki armutlardan daha fazla sevmen
gerekir!! Bu diinyada bizlerin ¢ok sevmesi icap ediyor. Sevmek,
her seyi sevmek lazim. Birisinin dedigi gibi:

“Her seye sasabilmek” lazim.

Gegen giin bitpazarinda dolasiyordum. Agzina kadar sema-
verlerle ve bu aileden bakirdan, piringten bir siirii mallarla dolu
bir ditkkdn goziime ¢arpti. Bir is¢i, bu dikkanin 6niinde, garip
bir aletin 6niinde, isine dalmig, haril haril ¢alisiyordu. Bakir pla-
kalar1 kesiyor, bigiyor, semaver imal ediyordu. Madeni plakalari
ne buyiik bir maharetle bitkerek semaver seklini veriyordu. Elleri-
nin arasinda cansiz diz tabaka sanki canlaniyor, sekilden sekile
giriyor ve bir iki dakika gibi ¢ok kisa bir siire sonunda kaba hat-
lariyla semaver ortaya ¢ikabiliyordu. Bu ig¢iye hayran oldum ve
bu ustaliga gipta ettim. Ne kadar biiyik bir kendine giiven ve
gicle hammaddeye kendi isteklerini kabul ettirerek onu sekilden
sekile sokarak, istedigini elde edebiliyordu!! Eve donerken, yolda:

“Kendinden emin olmak... ve kusursuzluk... Iste oglum bun-
lar sende eksik olan hasletler” dedim, kendi kendime.

Buciskam, iki sene 6nce ¢ok gosterigli bir yaziyla, bir kigida:

“Kusursuzlugu kursuna dizmeli” yazmis ve odamin duvarina
bu yaziy1 asmistim. Bu giinlerdeyse, kafama, kusursuzlugu kazi-
mak istiyorum. Ama bu kusursuzluk, bir Kodak fotograf makina-
sinin “kusursuzlugu” degil... Ama bu konuyu daha da agmak ih-
tiyacini hissediyorum. Yapmak istedigim su Bucis: Mesela, bir na-
tiirmortu ele almak istiyorum, tamam mi1? Pembe yesil bir denge
tutturmak niyetindeyim. Paletimdeki tiim renklerin hepsini birbi-
rine kattiktan sonra “yangin var” diyerek paleti, firgayr birakip

38



kagiyorum. Ne felaket, degil mi? Beni dogru yola sevk etmek igin
ne kadar ¢ok ogut ve ne kadar ¢ok psikolojik bulus gerekiyor...
Eger isim boyle devam ederse hapi yuttum demektir. Her ne ise
sorunlarimla yeteri kadar canini siktim.

Bucigkam... Buraya geldiginde, uzun uzadiya bu konuyla il-
gili tartisiriz. Haydi bakalim. Birkag hafta sonra, seni bekliyo-
rum. Bu niyetinden, ailene s6z ettin mi? Istanbul’dan gegip, bir
siire burada kalacagindan ailenin haberi var mi? Bana etraflica ve
uzun uzun yaz. Programini ve kesin gelis tarihini bana bildir.

Insallah, Safiye de imtihanlarimi parlak bir sekilde verir de,
siz de Istanbul’da hosca vakit gegirirsiniz...

Hasmetli deryalar agacaksin, benim kiigiicitk Bucigim... Alla-
hima, denizlerin benim kiigitk Bucigsime karsi anlayis gostermesi
i¢in dualar edecegim. Uslu uslu dalgaciklar onu bana sag salim
ulastirsinlar

Haydi goriismek iizere Memisgik. Yiiz kere seni Operim...
Eger uisudiiysen... gel de seni koynuma alip 1sitayim

Senin Memig

Bedri Rahmi
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PARiS’TEN ISTANBUL’A
20 Kasmm 1933

Kigiik Memisgik...

Simdi de giinler o kadar hizla gegmeye basladilar ki, bu hizli-
lik beni korkutmaya bagladi. Her gecen giin, seni bana biraz daha
yakinlastirmaya bagladi. Paris’te, artik sadece ii¢ haftam kald.
Ondan sonra mektup beklemelere, bitip tilkkenmeyen kapici ziya-
retlerine paydos... Buradan ayrilmak fikri beni ne kadar yatigtiri-
yor, bilemezsin. Kalbim, senden uzakta kursun gibi agir. Memisgi-
gim... Sana resimden bahsetmek istiyorum, ¢iinkii su resim konu-
lari, arada sirada, benim de kafami karistirir oldu. Ne yapmak is-
tedigimi kimse senin kadar iyi bilmedigi i¢in, bunu senden bagka-
siyla konugsmazdim. Giizel resimler yapmak istiyorum. Ama, ya-
ratmak istemekle ortaya koymak, birbirlerinden ¢ok farkh kav-
ramlar.

Hummali bir ¢aligma diizenindeyim. Tuvalime ¢alistyorum.
Iyi gidiyor, diyebilirim sana... Hayir efendim iyi gitmiyor desem,
dogru soylememis olurdum. Ama istedigim kadar iyi gitmiyor...
Eger istersen sana Oyle tanimlayayim uzintilerimin kaynagini...
Acaba yaniliyor muyum? Yoksa, yanilmiyor muyum? Iste boyle
tereddiite diusiiyorum. Onu kurtarabilme iimidim var. Sen nasil
mektuplarinda, “Bu aksam bir iki resmimi kurtaracagim” diyor-
dun; iste Oyle... Aradaki fark, belki de benim daha birgok gece
ve gundiziimiin bu ¢aligmalara ayrilmasi gerekecek!! Kalbim,
uzun siiren ¢aligmalardan yorgun olmasina ragmen, her seyi, bas-
ta sogugu, dertlerimi ve gunliik hayatin tiim enayiliklerini unuta-
cak... Calismayi, sadece ¢aligmay1 diisiinmem 1yi mi dersin? Son
mektubunda bana ¢aligma sartlarini uzun uzadiya anlatmistin.
Insanin, kendi evinde ¢alismasinin tadini aldiktan sonra gidip
akademik bir gevrede galisabilmesi, hi¢ de kolay olmasa gerek.
Bir siirii kalabalik... Karinca yuvasi gibi insanlar, bitmez tiken-
mez bir kargasa ve giiriiltii, bir seyler yapmak isteyen birilerinin
bile kolunu kanadimi kirabilir... Senin hi¢ olmazsa krokilerin
var... Hi¢ olmazsa Paris krokileri yaparak, kendini tatmin edebi-
liyorsun degil mi? Bir de sana ilgi gosteren, seninle mesgul olan
bir 6gretmenin var...
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Bana kargi samimi olan, bana, benimle ilgili disiincelerini
aktarabilen, yapmayi diisiindiigiim seyler hakkinda ne disiindii-
guni soyleyebilecek, kendi iglerimi dobra dobra tartigabilecegim
bir 6gretmenimin olmasini ne kadar da arzu ederdim! Ne yazik ki
benim bu konuda ¢ok biyiik bir eksikligim var... Tekrar su ko-
nuya donelim; acaba bir insan 6mrii boyunca hocalik yapmali
m1? Yoksa, “ressam” sifatiyla resim yapsa, daha mi iyi olurdu?
Canu isterse, resim elestirileri de yapabilirdi!! Bu hayat tarzini, za-
ten ben uygulamaktayim. Kendi i¢ime kapanip bakiyorum. Diigii-
niyorum. Danisiyorum. Sonunda, asag: yukar: hep olumsuz ka-
rarlar veriyorum. Bu tarafimi degistirmem gerekecek, herhalde.
Ressamin hayati, heyecan ve yaratma arasinda gegip gidiyor, der-
ken, son durusma, son karar ani gelip gatiyor... Ertesi giin sil
bastan... Her sey yeniden bashyor... Hep ayni duraklamalar. Hep
ayni mesgaleler... Yaptigin is daha da giincel oluyor. Diisiincele-
rim sonunda, beni teskin edebiliyor. Yarin sunu bunu yapacagim
diye kafamn igersine bir g¢eki diizen verebiliyorum, ve gece geli-
yor, varhguni ertesi giine hazirliyorum. Ben de kendimi tamamen
resme adayabildigim igin mutlu oluyorum.

Memisgigim... Insallah fikir yiiriitrnelerim canini stkmamis-
tir. Benim kusuruma bakmayacagini iimit ederek, bana senin ka-
dar yakin bir insan da ¢evremde olmadigindan, bu konular ¢e-
kinmeden sana agabiliyorum.

Ya senin ¢alismalarin ne alemdeler? Cigekli kelime dagarci-
gin, nasil? Cunku sen gigekleri gok seversin... Hayata ve giinege
asiksin! Ben de simdi trajediye takildim. Bu egilimimin gegici ol-
masini dilerim... Dini konular beni ¢ekiyor... Bana “hangi kuv-
vetli riizgirin boylesine kocaman bir tuvali getirdigini” soruyor-
sur...

Bunlar, hepimizin ruhunun derinliklerinde uyuyan heyecanlar-
dir. Ve bir giin, kalbimizin bos oldugu bir anda... kolayca ortaya
cikabilirler. Yavas yavas, fikirler ete kemige biiriiniirler. Iste bu de-
gisiklige, eger boyle soylememi tercih edersen “Ilham Perisi” ad
verilir... Yine hep benden bahsetmeye basladik!! Nonogsum. Ayni
zamanda da “Marcel Proust”dan “Kayip Zamanin Izinde” diye
bir kitap okuyorum. Yazar olarak ¢ok kuvvetli bir yazar. Sen on-
dan bir sey okumamistin degil mi? Ben dyle saniyorum. Oyle sani-
yorum ki Sabahattin’de bu kitap vardir. Bu kitabi okumani ¢ok
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arzu ederim. Bach’in mizigiyle Proust’un edebiyat1 arasinda dik-
kati geken bir yakinlagma var!! Tam bir sevda. Gegen pazar giinii
bir Bach konserine gittim. Cok begendim. Cok zevkliydi. Sonra da
piyanist, Chopin’den, Brahms’dan ve Mendelson’dan da ¢ald..
Harikaydi. Safiye ile Bayan Briede vardi. Sonra Florya’da yemek
yedik ve eve dondiik. Safiye sozlii ve yazih sinavlarini istiin baga-
riyla verdi. En iyi notlar1 alan ilk yirmi 6grenci arasina girdi. Za-
ten, ondan daha degisik bir sonug almasi da beklenemezdi... Cok
gayret ettl. Gecesini giinduziine katip derslerine ¢ahsti. Cok az,
hatta hig dinlenmedi. Imtihanlarin heyecanini onunla beraber ben
de tattim, diyebilirim. Cok yoruldu. Imtihanlara girmek ¢ok kor-
kung. Bir de 6nimiizdeki sene de buralara tekrar gelecegini dii-
sundiikge, uizilliyorum. Yazil 6devi reddedildigi igin tekrar hazir-
lamasi icap ediyormus!! Oniimiizdeki sene tekrar gelip bunu yap-
masi gerekecek. Ne yapalim? Gelir yapar... O kadar da 6nemli
degil. Bana, onu her giin goriiyor musun, diye soruyorsun. Tabii
ki goriilyorum. Asagi yukari her Allahin giinii beraber yemek yiyo-
ruz. Simdi, Nonosum... Bana cevap vermeni isteyecegim baska
seyler yazacagim... Paris’ten ne istiyorsun? Ben sana bir siirii kitap
aldim, postayla yollayamiyorum, ¢iinkii postaya giivenemiyorum.
Kitaplar da gok giizel, kiymetli kitaplar... Kayboluverme risklerini
niye ben alayim? On giin sonra seni “Les Nouvelles Littéraires”e
abone edecegim. Seni “Cahiers d’Art”a da abone etmek istiyorum.
Ne dersin? Hemen bana kararini bildir. Ciinkii, ¢ogu sayisi az ba-
sthiyor... Dig memleketler i¢in ne isteyecekler onu da bilmiyorum!!
Hemen bana yaz... Her seyi ayriisimdan 6nce, halletmek istiyo-
rum. Allah izin verirse Paris’i 12’si veya 13’inde terk edip Marsil-
ya’ya gidecegiz... Marsilya’dan 14’iinde Tirkiye’ye dogru yola
koyulacagiz... Ne garip... Kag zamandir ayriyiz Memisim, sen,
hala bana diizenli yazamiyorsun. Sen, koti bir kiigiik ¢ocuksun!
Basimi kollarina yaslamis olarak ¢izdigin desenler, neredeler? Cok
begendigim bir tanesi var bende... Bir ikincisini bir tiirlii yollaya-
madin. Ah! senin mektuplarin! Sicakhigini bana yansitamadan na-
sil oluyor da (tam 17 giin bugiinle) bana yazmadan yerinde soguk-
kanlilikla durabiliyorsun? Tamam, tamam. Sitem yok. Iyi de Me-
misgigim... sen de bir gayrete gelsen de iki satir yazabilseydin fena
mui olurdu? Cok basit bir gergek bu... Senin mektuplarina ihtiya-
cam var... Her mektubuna ayri ayri ihtiyacim var. Onlara ellerinle
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sen dokunuyorsun!!! Ya bize, dusiincelerimizi aktarmamiza araci
olan miirekkebimize ne buyrulur? Sana mirekkep de getireyim
mi? Bu mirekkep konusu aklima ¢ok eski anilari getiriverdi...
Agabeyim, ¢ok eskiden, ¢ok kiigiikken bir litrelik bir miirekkep si-
sesi satin almig. Kisin kurtlar iner de sokaklara ¢ikmak tehlikeli
olur, diye diigiinmiis. Cocuk akl iste, ne olacak!! Tasarilarin neler
Memisgik? Ne yapacagiz? Nereye gidecegiz? Yer ayarladin mi?
Adalara m1? Uskiidar’a mi1? Pera’ya mi? Viyana’ya mi? Berlin’e
mi?!! Gecelerim, bunlarla dolu... Seninle beraber uguyoruz... Be-
nim kiigiik, kadins: tasarilarimda neler neler, ne ¢ok seyler birik-
mis de haberim bile yokmus!!! Oh!! Sevincimden bagirmak istiyo-
rum. Memisgigime karsi ne kadar da 6zlem birikmis i¢cimde!!! Kag
gece senin hayalinin yam basinda uyuya kaldim. Arzularla dolu
olarak, heyecandan titreye titreye uyuyabildim!! Neler oluyor?
Daha dogrusu neler olacak? Ah! Koca Istanbul! Acaba Istanbul’u
nasil bulacagim? Istanbul sadece kaba hatlariyla goziimiin 6niine
gelebiliyor. Bir golf pantolonu... deniz mavisi bir elbise... veyahut
da bana ¢ok arkadaglk yapmig bir mantom soguktan iisiiyen be-
denimi saracak! Ah! Bu kalin kumash manto!! Onu ne kadar se-
verdim. Gri elbisemden bende hatira kalan pargayi sevdigim kadar
bu mantoyu da ¢ok begenirdim. Aman, ne edebiyat, ne edebiyat!!
Memisgigim... Benim Aslan, Kaplanim. Benim $ekerim. Benim
Cingir Mingirim!! Ah!! Memisim!!! Bu gece nerede uyuyorsun,
kim bilir? Daha bir siirii gece daha, senin uzaginda uyumak kabul
et ki, ¢cok zor!! Uzakta olan ellerini tutmayi, diinyada higbir seyle
degismezdim. Ona, bin bir ¢ilginhktan s6z etmek isterdim. Ama, o
yok yanimda!! Acaba nerededir? Ne yapiyordur? Su anda, acaba
o da beni dusiiniyor mudur? Ne titreyigler... Bana karsi olan ne
sehvetler, ne diigskiinliikkler ve yokluga katlanmalar i¢inde gegiyor
hayatim!!! Artik gozlerimi yumup uyumam lazim... Hakikat beni
korkutuyor... Kendi kendime “zamanin nasil gegtigini” soruyo-
rum. Sen hi¢ kendi kendine zamanini nasil harcadigini sorar mi-
sin? Soyle bana. Nonosum. Nasil gegti zamanin. Bu fikir artik bu
gece bana uyku uyutmaz!! Soyle bana... Haydi cevap ver... Kendi
hesabima, sana soyle cevap verebilirdim:

Memis¢igim. Zaman bana sonsuzmus gibi ¢ok uzun geldi...
Kalan su birkag giin de bana sanki ¢ok gok ¢ok uzunmus gibi ge-
liyor!! Aslinda, sahiden de ¢ok az zaman kaldi!! Disiinebiliyor

43



musun? 20 Aralik’ta Istanbul’da olacagim. Birkag giin 6nce, tepe-
leri alun kaph minareler riiyama girdiler. Beni o kadar sasirttilar
ki!! Safiye’ye “Nasil oldu da, Istanbul’un bu kadar altin kapl ol-
dugunu higbiriniz bana agiklamadiniz” diye sordum! Bogaz da
mavi-yesil renkteydi. Tirk ginilerinden taniyip sevdigim renkler.
Her gece boyle riiyalar gormeme ne denir acaba? Riuyalarim pek
ilgingler, her sey de anlatilmaz ki Nonogsum!! Bana baska neler di-
yordun? Kimlerle arkadashk yapiyorsun? Hep Giizel Sanatlar
Akademisinde mi galisiyorsun? Soyle bakayim. Biitiin giin disari-
da olmaktan, yemekleri digsarida yemekten memnun musun? Bir-
kag giin 6nce Salih’i gordiim. Sagliklh bir hali vardi. Bizim akade-
miye ugradi. Sana iki kez “Pera”da rastladigini soyledi... Baska
bir sey soylemedi... Sozii fazla uzatmadim zaten, bir daha da gor-
medim kendisini...

Gegen gin Lhote’la bir tartisma yasadim. Bayag: tuzlu biber-
liydi!! Ah!! Bu insanlardan nasil intikam almak istiyorum!! Son
duzeltmede, tabii en sona kaldim. Lhote’un acelesi vardi. Sordu:
“Herkesin igine baktim mi?” “Hayir” dedi Poliakoff... “Daha Er-
nestine var. ”

“Ah!!” diye cevap verdi Lhote, “hani su beni yar1 yolda bira-
kan at6lye sorumlusunu mu kastediyorsun?”

Poliakoff’la aralarinda esash bir miinakasa ¢ikti... Bayag: da-
lagtilar... Ben hig soze karigmadim... Sustum. Baktim, Poliakoff
beni savunuyor... Gidisim yaklastig1 igin ¢ok isim oldugunu soy-
liyor... Benden soz ederken “Emekli Atdlye Masiyesi” terimini
kullaniyor... Bu arada da Lhote benim tuvalimi unuttu!! Tuvali-
mi kaldirip dolaba koydum ve sirtimi dondiim. Sen misin sirtim
donen! Lhote beni kolumdan yakaladi. Bana tuvalimi gormek is-
tedigini soyledi. “Degmez hocam zaten ¢ok koti” dedim. Buna
ragmen 1srar etti... “O tuvalde ¢ok iyi seyler goziime ¢arpmisgt1”
dedi. Israr etti. Tuvalimi dolapdan indirip hocaya tekrar goster-
dim... Uzun uzadiya inceledi. Ellerini yikadiktan sonra benimle
yeniden konustu... Ona biiyiik bir tuvale ¢alistiguni soyledim.

“Bir gin getir de goreyim” dedi, sonra da elini saglarimin
uizerine koyup, saglarimi sikica tuttu ve:

“Demek bizi terk ediyorsun Titiana... Ne kadar tiziicii. Ne
zaman geri doneceksin?” dedi.

“Iste bunu hig bilemem” dedim.
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“Olsun. Hi¢ olmaz ise arada bir bana mektup yazin. Eger bir
yardima ihtiyaciniz olursa hi¢ ¢ekinmeden bana basvurabilirsi-
niz” dedi!!

Ona ¢ok tesekkiir edip, oradan kogarcasina uzaklagtim!!

Nonosum, Aslanim. Bu mektubumu alir almaz otur hemen
bana yaz... Nerede kalabilecegimi tahmin ediyorsun? Sana ¢ok
yakin olmasini tercih ederim. Belki bir pansiyonda olabilir. Bir
tatsizlik ¢itkmamasi ve bu arada Berlin’e de gidebilmemiz i¢in gii-
zel perdelerinin de olmasini ihmal etme!!!

Biitiin bunlar adami deli eder. Artik yakinda bulusacagiz...
kopiikli sarap veya sampanya patlatir, bir giizel kafalari ¢ekeriz!
Pastirma da yeriz! Giizel Tirk sigaralarini da igeriz Nonosum...
Ne olacak benim bu halim? Ne kadar da sabirsizim. Senden de
bir mektup gelsin artik!! Sana yine bir siirii gazete yolladim. Igle-
rinde roprodiiksiyonlar var. Dikkat et! Ne renk boyalar getirme-
mi istiyorsun? Cabuk yaz... Bu ay evden epey para geldi... 1600
frangim var. Elbiselerden epey bor¢ yapmistim, gelecek ay elime
ne gececek bilemiyorum. O da benim yol param olacak!! Biraz
daha rahat edecegim. Bu ayki masraflarim da olmayacak tabii...
Safiye’nin imtihanlari bitince bir hayli disariya giktik... Sinemala-
ra gittik... Har vurduk, harman savurduk. Ote yandan “Saman-
lara Uzanmisim™1 da 6grendim, piyanoda!! Daha neler de neler
ogrendim piyanoda... Hocam “sende ¢ok ig var” diyor!! Nono-
sum... Cok uslu bir Seker Cocugun var! Goreceksin!! Hig yara-
mazlik yapmayan, boyasiz dudakli... ve bagkalarinin ikram ettigi
cikolatalardan yemeyen bir kizim!!

Simdi de hig istemeyerek bu mektubu bitiriyorum. Kiigiici-
gum. Senin Bucisin seni binlerce kere opecek!! Sen git, sirkeni al
da gel... Sana 1000 6piciik daha... Calisma defterini geri alinca
bir 1000 6piicitk daha!! Mektubun sonunda da 1000 6piiciik. Et-
ti mi, 4000 6piiciik... Ne kadar comertim, degil mi?

Senin kiigiik Bucisin.

Ernestine
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[STANBUL'DAN PARIS’E
8 Aralik 1933

Nonosum,

Sana diin aksam yazacaktim. Sonra, bu sabah yazarim der-
ken... Derken senin mektubun geldi... Tam mektubunun gelme-
sinden once de ben, nihayet mektubumu bitirip postaya vermis-
tim. Kiigiiciigiim. Ayin 20’sinde burada olacagin dogru mu? Ke-
sinlesti mi? Yani, ii¢ hafta sonra sana kavusabilecegim demek. O
zaman mesafelere 6lim. Engin denizlerle, kilometreler yerin dibi-
ne batsin. Bucisim. Seker Cocugum. Biitiin mesafeleri bir torbaya
dolduralim ve sonradan da bu torbayi denize atalim. Birlikte
Adalara gidelim. Haydi bakalim... Senin Memisin sairligi iizerin-
de! Siir, uzun siiredir semtime ugramamigti!

Bu aksam, ciimbiir cemaat sinemaya gittik. Gordugumuz fil-
min adint sanimt bile hatirlamiyorum... Fakat igerisinde oyle yer-
ler vardi ki... sanki igimde, ¢ok yakimimdaki bir yerlerde gizli
anilar1 uyandirsin diye, 6zellikle filme eklemiglerdi... O anilar ki
hala yerlerinde sicaciklar!! O kadar yakimimdaki bir gegmisten
soz ediliyordu ki onu cebimdeymis gibi ¢ok yakimimda duyup,
oksayabilirdim!! En iyisi filmin o bolimiini sana anlatayim.

Bizim yaptigimiz gibi... Cuh! Cuh! Cuh! Cuh! diye dumanlar
savurarak, biitiin hiziyla giden bir tren. Bil bakalim bu fiyakali,
hizli tren birden nerede duruyor?

Berlin’de...

Tabii, hepsi bu kadar de-

g T el gil. Garlardan her zaman

wn & Laue ! o odiim koptugu igin bu tren
. ' bende bir siirii aniy1 deprestir-

[Eff'l n di... Garlar! Trenler! Trenlerin
L 1 en kotisii, benim Kiigitk Seker

Cocugumu benden koparip,
alip giden Dieppe’de ki saat
on dort on bes treniydi!

Gegmiste kalan sahneler
tizerinde niye boyle duruyorum!! Geri gel... Nonosum. Benim
kiigitk Nonosum.

u;oo ¢ -15}"/}'-4‘ Lo
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Koca bir vapurun kaln diidiigii seni bana getirecek. Koca-
man, giizel bir vapur olmasini dilerdim. Iste boyle... Iki koca ba-
cali bir vapur olaydu:

Eger tek bacali olursa, o vapuru do-
verim. Anliyor musun beni, yaramaz
Bucis! Hani benim sevgili “Paris-So-
ir’larim? On giindiir elime gegmiyorlar!
Canim”Paris-Soir”larim... Bana bir yu-
dum, bizim Paris’¢igimizden tattiriyor-
lardi... Bizim kiigiiciik Paris’¢igimiz...
Onlari elime aldik¢a “Bucig bunlari ‘Déme’un 6niinde ki kiigiik
ditkkdndan almistir” diye diisiindiim. Kim bilir, belki de berberin
tam karsisindaki ditkkkandan almigsindir.

Ve elimde “Paris-Soir”larim, seninle beraber “Déme” dan size
kadar, nereden alindiklarini tahmin etmeye ¢alisarak yiirirdium.

Bucis, madem senden ne istedigimi soruyorsun beni dinle o
zaman:

1. Beni “Paris-Soir”a abone et.

2. “Fortune” veya “Cahier d’Art”dan birine abone olmak is-
tiyorum. Senin se¢imine gore. Tercihi sana birakiyorum.

3. Nouvelle Littéraire’e de bir abonman.

Bu lgiincusii agabeyim igin. Ama biitiin bunlara ne zaman ne
de para yetmeyecegine eminim. Yine de bir ilgilen... Belki bu
abonmanlar, buradan da yaptirilabilir. Tiirkiye’den abone oluna-
biliyor muymus? Bunu bir 6gren.

Bu mektupta, hi¢ resimden bahsedemeyecegim. Zaten bu ko-
nuyla birgok kereler kafami gisirmisimdir. Su son zamanlarda,
muntazaman Akademiye devam ediyorum. Askerlik derslerime
devam ediyorum. Askerlik derslerimi kagirmak istemiyorum.

Bucis... Evde herkes uyukluyor... Ben ge¢ vakitlere kadar
avaktayim. Cogu aksam, sabahin dortlerinde yatiyorum...*Neden
biliyor musun? Kartonlarimi kurtarmaya calisiyorum! Oliileri
canlandirabilmek igin. Bilmem... acaba birkag tanesini kurtarabi-
lir miyim? Artik geldiginde haklarinda birlikte karar veririz.

Aslan Bucig!!! Memiscik!! Benim kiigiik kizim. Demek sahi-
den geliyorsun!! Gel. Gel. Haydi... Yarin!! Yarin!!

Bir bagka yarin, seni bana getirecek... degil mi, Bucisim?

B. Rahmi

I AR
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PARIS’TEN ISTANBUL’A
11 Aralik 1933

Kiiguk Memisgik,

Uzun zamandir, seninle konusamadim. Birinci nedenim, sag-
higimin hig de iyi olmamasiydi... Cok kuvvetli bir beyin nezlesi
atlattim. Ardindan da bir bronsite yakalandim!! Cok 6ksiirdiim.
Yemek de yiyemedim. Su anda, pek de parlak degilim. Tam anla-
miyla iyilestim denilemez, ama eskisine nazaran daha iyiyim!!

Paris’ten, 12 Aralik’ta ayriliyoruz. 14 Aralik’ta da Marsil-
ya’dan ayrihip 21 Aralik’ta yanina varacagim. Ah!! Ne sarhogluk-
tur bu!! Nonosum... Sana “Nonos” diyebilmek... seninle dolaga-
bilmek, senin yaninda olabilmek... Cok az bir siire sonra seni
benden o kadar zaman ayiran o sehirde olmak!! Ah! Bu diisiince-
ler ne korkung... Ayrihigin tiim iiziintulerinden, teker teker hinci-
miz1 alabilecegiz, degil mi? Yiregim oyle coskulu ki tarif ede-
mem. Hicbir sey, yanma gelmeme mani olamaz diyorum... Boyle
bir seyi soyleyebiliyorum diye kendi kendime de sasiyorum!! Kii-
cuciik ve tath bir misafircik inecek o iki bacali vapurdan, ve sana
ve senin oturdugun sehrin insanlarina en sicak hislerimle konu-
sup “nihayet sizi bulabildim” diyebilecegim... Nasilsin Memisgi-
gim? Benim her zaman uslu kiigiicigiim. Nasil sin? Bana simsicak
dudaklarini verebilecek kadar tertemiz misin? Ah!! Sen dudaklar-
dan anlarsin!! Senin tertemiz dudaklarini nasil da arzuluyorum!!
Benim dudaklarim da, ¢ok uslu durdular... Simdi, ¢ilgin bir arzu
gozlerimi kapatiyor... Nefesini duyuyorum, kirik sesin kulakla-
rimda ¢inhiyor... Ayrilisimizda, sesin nasil da degismisti... Fisilti
haline gelmigti. Benim Nonosum. Kiigiicigiim... Geliyorum, ve
bu sefer... sen vapurun yanastigi rihtimda beni bekleyeceksin. Ye-
di giin deniz yolculugu yapacagim. Kendi cesaretime, kendim bile
sagiyorum. Ote yanda, ailem de beni Romanya’da bekliyor!! On-
lar beni dindarlarin Mesih’i bekledikleri gibi bekliyorlar!! Onlar-
dan bir siirii mektup aldim... Cok sabirsizlar. Ama benim Nono-
sum da ¢ok sabirsiz, degil mi?

Insanin, kendi islerini yoluna koyabilmesi ne saadet... Vizeler
tamam... Vapur bileti, tamam. Yarin Paris-Marsilya biletimi ala-
cagim. O da ¢abucak hallolunur... Nonos, vapur sabahin altisin-
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da variyormus Istanbul’a. Benim kiigiik tembelim, sabahin ko-
runde rihtimda olma cesaretini kendinde bulabilecek mi? Ah! Se-
ni orada, sirtinda o ¢ok kalin, ¢ok sicak tutan paltonla gormek is-
terdim. Burada hava ¢ok soguk. Eksi on derece! Bu durumda,
odamda tir tir titredigimi, hatta dondugumu, anlarsin... Bu oda-
dan kurtulmaya can atiyorum. Yine de, o kadar ¢ok am var ki
beni bu ortama baglayan. Pencerelerim, yatagim, alkolli gece
lambam! Biitiin bunlar bana ¢ok yakin ge¢misi haurlatiyor...
Asagidan yukariya “Alo” “Alo” diye bagirmalarin! Senin sesini,
cocuklarin yaramazhik yaparken ¢ikarttiklari onca ses arasinda
hemen nasil da fark ederdim? Ama, zaman ¢abuk gegcti!! Seni
benden uzaklastirdig1 hizla simdi de daha giizel zamanlar, bizi
birbirimize hizla yaklastiriyor...

Bana kalacak bir yer buldun mu? Hem akl basinda bir yer
olmali, hem de fiyati ehven olmali... Bir de iyi 1sitilmis olmasi la-
zim!! Paris’in sogugu, cigerime igledi... Evet... Bir OUEST SE-
BOU 11 vapuruna biniyoruz... Oylesine mesgulum ki islerimi na-
sil toparlayacagimi bilmiyorum. Tuvalime ¢alisacak zamanunin
kalmamasi ¢ok iiziicii. Tatmin olmadim bu ¢aligmadan. Son giin-
lerde, oraya buraya kosusturmak, bir de beni yataga cgivileyen
“Oksuruk” bana ¢ok zaman kaybettirdi... Nonosum... Seninle
bol bol resim konusuruz. Berlin’e gideriz. Bunu ¢ok arzu ediyo-
rum. Kiguciigiim. Buna hakkim var, seni temin ederim.

Simdi artik sana, tekrar goriigmek iizere, diyorum. Istan-
bul’da gorusiiriiz. Memisim. Biraz sabret... Su abonman isini de
halledecegim herhalde... Sadece, senin de tahmin ettigin gibi
“mangir” isi zorluyor. “Mangir” olmayinca da igler yiiriimiyor.
Biitcemin ne durumda oldugunu oturup hesap etmeliyim. Binlik-
ler havalarda ugusuyor! Bayag: para gegti elime halbuki... Ama
epey de harcamam oldu. Bir de kafamda durmaksizin beni rahat-
siz eden su is var. Ah!! Aileme ne cevap verecegim? Onlara ne
soyleyecegim? Bilemiyorum... Bildigim tek sey su: Nonosumu
goresim geldi. Iste bu kadar, ve gelip onu gérecegim. Memisim...

Goriigmek iizere

Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
Kartpostal, Carol Parki

19 Ocak 1934

Nonosum,

Eniste bey, aligverige ¢ikti... Firsat bu firsat hemen sana yazi-
yorum. Firsattan istifade ediyorum, ¢inkii sana yazmaya miisa-
ade etmiyor!! Safiye’yi, sebep gosterdim!! Nasilsin? Sana etrafl
yazacagim. Annem iyi! Kraliceler gibi seyahat ettim. Yatakl va-
gon, 1. mevkide, dort kisilik kompartimanda yalniz bagimaydim.
Kapisim bir gizel kilitleyip, esash bir uyku ¢ektim!! Cok sicak
olan kompartiman tipki bir hamam gibiydi! Giimriikte problem
¢ikmadi. Sadece, sahane Tiirk sigaralarimi, bir tanesini bile igme-
ye firsat bulamadan yiiriitmiisler! Igime dert oldu. Her sey yolun-
da... Bu gece bizi bir hindi bekliyor... Hindiden ikimiz igin de yi-
yecegim. Senin Nonos, Bucisin.

Mualla’ya, Nezahat’a ve Miiserref’e selamlar... Ailene ve Sa-
bahattin’e saygilar.

Ernestine
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YA$’TAN ISTANBUL’A
23 Ocak 1934

Kigik Memisgik,

Iste, ii¢ giindiir ailemin yanindayim ben de... Ve senden ha-
ber bekliyorum. Sana ne durumda oldugumu, imkani yok anlata-
mam. Ah! Nonosum. Bilmiyorum. Belirli bir yas ve deneyimden
sonra bir insanin kendi ailesinin yanina donmesi, kolay olmu-
yor... Seni bir an 6nce gorebilmem igin hemen kalkip buraya gel-
meni ne kadar isterdim. Neden mi? Istanbul’dan ayrildigimda ne
kadar mutluydum. Saatler, bir ruhsal tatminin getirdigi rahathkla
su gibi akip gectilerdi... Bu ruhsal tatmin, resmime, hal ve gidisi-
me, beraber gecirdigimiz giinlerin rahathigini yansitmigtu.

Aileme gore, sigaranin igilmemesi lazim. Bu kotii aliskanlik
kisiyi ¢cok asagilayici ve ¢ok sagliksiz bir davranis tarziymig. Ama
Nonosum, sen benim sigara i¢ineyi ne kadar ¢ok sevdigimi bili-
yorsun degil mi? Hani, senin de az sigarani igmedimdi! Neyse...

Onlara canla bagla agiklama gayretlerime ragmen resimle-
rimden de pek hoslanmadilar... Gegen aksam ¢ok mutsuz ve yur-
dumdan uzak hissettim kendimi. Ne garip degil mi? Kendi evim-
de kendi yatagima saklanip, uzun uzadiya agladim. Yatagunin
yastigini, sicak gozyaslarimla sirilsiklam 1slattim. Keske yaninda
olabilseydim de beni birazcik haglasaydin! Nonosum, nasilsin?
Gel de beni rityalarimda kucakla. Soyle bana... Her sey iyi ola-
cak, her sey oluruna varir, de... Sana simdiden “bir an 6nce bura-
ya gel” diyesim var... Bir an once gel ki... kig gabuk gegsin! Sana
bir an 6nce kavusabileyim. Sana kavusacagim giin, diinyanin en
mutlu giini olacak! Sana, senin yaninda olmadikga higbir seyden
hicbir sekilde higbir sey hissedemedigumni agik¢a belirtmek ister-
dim. Herkes bana ¢ok dikkatli davraniyor. Biitiin giin bana ne ik-
ram edeceklerini disiiniiyorlar... Tirlu tirla yiyecekler pisirip
kotariyorlar. Bense tam aksine, hi¢bir sey yiyecek halde degilim.
Cok tizguniim.

Bense, oradaki kalabalik toplantilarinizi, misafirlerinizi... sa-
bahin saat dordiine kadar siiren sohbetlerinizi... o miithis top
patlamasi sesini, bizim, birbirimizle arzu dolu kagamak bakigsma-
larimizi... Mustafa’nin uyumasini, canimizin bir siirii bagka sey
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yapmak istemesine ragmen, ayrilmak zorunda olmamiz... Iste
boyle seyleri diisiiniiyorum!!!

Ah!! Nonosum... Ne yapiyorsun? Cok c¢alis... Pek yakinda
Biikres’te sergi agabilecegini sakin unutma... Ben sana, ne zaman
Biikres’e gidecegimi bildiririm. Bizimkilerin biitiin iyi niyetlerine
ragmen, burada hayat beni ¢ok sikiyor... Daha ayak bastigim ilk
ginden beri benim kendi gelecegimle ilgili miithis planlar yapma-
ya basgladilar! Ne istiyorlar benden, anlamadim gitti? Senin kiigiik
Nonosunu satmak mu istiyorlar? Ben satilik miyim? Hayir efen-
dim. Ben satilik degilim. Sevgili ablamla, Mina’yla konustum. Po-
pa’nin, kendisine dostlugumuzdan s6z agtigimi soyledi... Ben de
ona, bizim niyetlerimizden bahsettim. Insallah, ablam bizim tara-
fimizi tutar. Bir de susar tabii... Artik ben, istedigimi yapma, iste-
medigimi de yapmama yasindayim. Ben hep kendi aklimin kestigi
isleri yapageldim bugiine kadar. Bugiin, kendime koca bir sasi 1s-
marladim. Biiyiikge bir tuval ¢alismak istiyorum. Yavas yavas, la-
fi birakip ise koyulmak gerek... Burada insanlarin pek bir isleri
yok... Omiirleri hep konusarak geciyor, kuslar gibi... Zaman, ha-
rikulade bir kolaylikla su gibi akip gidiyor. Higbir sey de ortaya
konamamakta. Bu kisirliktan kendimi kurtarmak istiyorum.

Once, bana vermis oldugun sozii sana hatirlatirim. Sen de
olani biteni bana anlatacaktin. Odani, yatagini, giinlerini gegirdi-
gin biitun gizli koseleri 6grendim! Acaba her seyi gezip gordiim
mi? Yoksa, daha 6grenecegim ¢ok sey kalmig midir dersin?

Nonosum... Rihtim’dan eve nasil dondiin? Esash sarhostuk!!
Bagim doniiyordu, her tarafimi atesler sarmusti... Seni tekrar go-
rebilecegim giinii imit etmem, gemi daha rihtimdan ayrilir ayril-
maz baglamigt1!!! Anliyor musun? Kiigiilk Mualla’y1 ¢ok sevdim.
Yanimda olsaydi... ona sarilir aglardim ve ona Istanbul’un bir rii-
ya oldugunu, ve yazik ki bu riiyamin ¢ok kisa sirdiigiini soyle-
mek isterdim!

Benim, seni tekrar gorme arzusuyla dolu dsikane mektubuma
gillme!!

Ama, senden bahsederken igimin derinliklerinden suziiliip ge-
lip ortaya ¢ikan korkuya ne buyrulur? Benim hayatim seninkine
Oyle bagland: ki, fikirlerimiz de, iimitlerimiz de birbirleriyle sar-
mas dolas oldular. Fikirlerimi boyle ifade etmeme izin ver. Oteki
tirli, ya Allaha el agip dua etmek ya da Bogazin mavi serin sula-
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rinin benim canimi almasini dilemekten bagka bir ¢arem, baska
bir olanagim kalmiyor! Nonosum bugiin senden bir seyler gelir
sandim. Biikreg’ten attigim kart1 aldin mi? Kostence’de, ancak o
kadar yazacak zaman bulmustum. Eniste bey beni bekliyordu!
Her yer zifiri karanlkti. Kart atacak her yer kapalydi... Istan-
bul’dan Kostence’ye kadar kabinimde oturdum. Bir siirii giizel
ani, gézimiin 6ninden gecti. Bir seyler atistirayim dedim... Senin
paketin igerisinden neler ¢ikti, neler. Paketten, bizim hindilerimi-
zin pabuglarini dama attiracak yiyecekler ¢ikt1! Senin pastirman-
dan eniste beye de ikram ettim... Bayildi!! Biskiivilerini azar azar
yiyorum... bitmesinler diye. Tesekkiirler!

Bucis... Bana gosterdiginiz yakinhktan, misafirperverliginiz-
den otiirii sana tekrar tekrar tesekkiir ederim. Ozellikle de senin
gosterdigin sevecenlige, fedakarliklara minnettarim. Ben de gii-
niin birinde seni agirlamaktan ¢ok hosnut kalirdim... Tamam. Is-
te oldu... Senin de buraya gelmene karar verildi! Cok ¢als. lyi is-
ler gikart. Once Biikres’te bir sergi agariz... Sonra da Paris’te...
sonra da her yerde! Mutlu olabilmemiz, birbirimize karsi olan
davraniglarimizin ne sekilde geligebilecegine bagli. Dolayisiyla da
hayatlarimiz da bu iligskilerin sonuglarina bagli... Bana cesaret
ver... Sana yalvaririm... Bana yasama sevinci ver... Ciinkii, sade-
ce senin sevgin, bana hayatin yasanmaya deger oldugunu hatirla-
tiyor. Cok galigmak istiyorum. Bu simdilik, ilk tesellim. Bu teselli
olmadan, burada sorunlarimi ¢6zebilmem kabil degil. De bana!
Hala yatiyor musun? Hayatini, daha muntazam bir ¢izgiye sok!
Hala bag agrisi gekiyor musun? Yoksa bag agrilari ben gider git-
mez gegtiler mi?

Ailemden edindigim izlenimlerim pek garip! Annecigim, epey
yaglanmisg... Goriince ¢ok uzildim, ¢ok agladim. Epeyi degil,
dehsetli yaslanimis... Daha da ¢ok uiziilecegi var. Ama elden ne ge-
lir? Hayat boyle. Durumumun da boyle oldugunu ¢ok iyi anla-
mis... Hepsi ayni... Herkes ¢cok degismis. Mina ablam da 6yle. O
da yasglanmis. Cocuklar da ¢ok gelismisler. Biiyiik oglunu zor ta-
niyabildim. Koca ¢ocuk olmus! Benim yuziimden ¢ok ac1 ¢ekmis-
ler, cok merak etmigler. Cektikleri korku, tarif edilemez... Tabii,
her seye de neden olan benim parlak fikirlerim! Herkes de bana
yiiklendi... Vur abaliya! A¢ik agik, suglu ilan edildim! Neyse, ya-
vas yavas ortalk yatisti... Hayat normale dondii...
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Tuvalini, odamin belli basl yerine astim... Bana Paris’i, “Bo-
ulevard Jourdan 80”i haurlatti... Her sey ne kadar geride kald...
Kim bilir, belki bir daha oralara doneriz... Bana “Evet” de nono-
sum. Bagim, kursun gibi agir. Belki mektubum da sana garip gele-
cek... Cok burjuva bir hayat yasamiyor burada. Buna bir tiirlii
alistiramiyorum kendimi... Ama her seyin bir an 6nce degisecegi-
ni hissedebiliyorum!

Nonosum. Sana sabah sabah erkenden yaziyorum. Evde her-
kes daha uyuyor. Bugiin buradaki 6gretmenimi ziyaret edecegim.
Ona tuvallerimi gostermek istiyorum... Igimdeki bu resim mikro-
bunu disariya vurmak istiyorum... Bakalim, buralarda beni anla-
mak isteyecek birilerini bulabilecek miyim? Her ne ise... Sen var-
sin ya! Bu da, bana yeterli! Giizel bir resim yaparsam eger, hemen
fotografini gekerim, benim kiigiicigiime yollarun. Bizim, “sigara
kutular1” ne dlemdeler? Sen, bagka giizel kutular yaptin mi? Bu
kagit da ¢ok kotii... Ama hava da ¢ok soguktu... Dogrusu disari
cikip kdgit almayr goziim yemedi! Bugiin ¢ikar, dogru dirist,
uzun mektuplar yazacak kagit satin alirrm. Demek melekler ka-
dar masumsun!! Bana oykiller anlattigin aksam ne hiiziinliiy-
diik... Ben senin uslu bir ¢ocuk oldugunu biliyorum. Sana ¢ok
giiveniyorum Nonosum. Aman, bana diizenli olarak yaz... Sen
yanimda olamayinca kalbim ¢ok aci gekiyor... Bu yepyeni ayrilig
dusiindiikge, aglayasim geliyor.

Mualla! Benim kiigiiciik Mualla’m. Yalinayak kosar gelirdin
yanimiza. Istanbul’u ¢ok sevmistim. Simdi de, sen orada yasiyor-
sun diye daha da ¢ok seviyorum Istanbul’u... Benim Seker Cocu-
gum nasil? Ondan ben neler neler bekliyorum. Bu isin bir sirri
var... Sana sOyleyecegim. Sabir... Sabir... Hep sabretmek lazim.
Bir dahaki sefere senden artik hig¢ ayrilmamaya karar verdim. Ar-
tik, bir daha hayatimdan eksilmene asla dayanamam. Opiiciikle-
rinden bir daha, Allah etmesin, ayrilamam. Bir daha yani bagindan
uzaklagamam. Gelme iimidini asla yitirme... Cesaretin kirilma-
sin... Bir ay sonra Biikreg’e gidecegim. Orada esash bir sergi dii-
zenlemek istiyorum. Bir daha bu Yag’a, yammda sen olmadik¢a
donmem! Gelir seni Kostence’den kargilarim... Birlikte Biikreg’e
doneriz... Sonra da ver elini giizelim daglar! Tamam mi1 Nonosum!

Bucis... Anne ve babanin, ellerinden 6perim. Bana gosterdik-
leri incelikten otiirii kendilerine tesekkiir et. Sabahattin’e de en iyi
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dileklerimi ilet. Nezahat ve Mustafa’ya da selamlar... Mualla’ya
gelince onu da benim igin bir milyon kere 6p. Ona de ki... guzel
saglarim O6mriim boyunca, tarayabilirim!! Bir dahaki mektupta
ona da ayrica yazarim. Daha fazla zamanini almak istemiyorum
buradan haberlerle... Her ikimiz de, ge¢ kalan mektuplardan hig
hoglanmayiz, degil mi? Hafta da iki mektup! Bu bir seref sozidiir.
Ben seni gozlerinden, burnunun ucundan, yanaklarindan, her
tarafindan, binlerce kere 6perim.
Seni gilginca seven senin kigicugun...
Ernestine
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ISTANBUL'DAN YA§’A
25 Ocak 1934

Bucis...

Nihayet, Biikres’ten yolladigin Kartpostalin elime gegti...
Ben, Yas’tan uzun bir mektup gelir sanmigtim. Eger Safiye’nin
kartina gOyle bir gbz atmak gibi basit bir merakim olsaydi, kesin
olarak bana nereden mektubu attigini anlayabilir, yahut da Kos-
tence’ye gelip, seni karsilayip karsilamadigini 6grenebilirdim..
Sen, herhalde biitiin bunlari bana agiklayan etrafh bir mektup ya-
zarsin!!

Insallah, birinci mektubum eline ge¢mistir... Insallah eline
“bakire” olarak ge¢mistir. Ama eger Yas’a senden once vardiysa
bekaret tehlikeye diismiis demektir. Her ne hal ise... Insallah, me-
raklilar, meraklarini tatmin edememislerdir... Ciinkii, iginde he-
yecan verici agiklamalar yoktu!!

Memisgik... Sabahin, saat ikisi... ve sana mektup yazasim
var... Bugiin saat dokuz buguk yerine saat on birde kapiy1 ¢alma-
yali, tam bir hafta oluyor. Hayir bu saatte yaniliyor da olabilirim.
Beraberdik o zamanlar! Memisgik. Kiigiicigiim... Simdi nerede-
sin? Benim ¢evremde olanlari, sen ¢ok iyi bilirsin. Bense oturmus,
nerede oldugunu tahmin etmeye galisiyorum. Etrafinda, koca ko-
ca kapilar diigliyorum. Bu kapili goriintii, kafama nereden takil-
di, bilemiyorum. Koca koca kapilar!! Sizin evin kapilarinin, bizim
evin kapilarina hig benzemedikleri dogru degil mi? Bucis, bu ga-
rip merakimi gidermek istersen, senin odanin kapisi 6niinde bir
fotografini gektir, e mi? Bu “e mi” nin anlami, agag1 yukar: “degil
mi” gibi, ama tam olarak birbirlerini tutmazlar. Bu “e mi”yi sana
daha sonra agiklarim.

“Bu adam kimdir?”

Annem, gegen giin, 6grenmeye ¢alistigin ciimleyi tekrarlayip
duruyordu... Eger yanilimiyorsam annem senden hoslandi. Sade-
ce, bana niye bir yastik hediye ettigini, bu hediyeye nasil bir c6-
mertligin sonunda varildigini bir tiirli anlayamiyor!! Bu aksam,
yine Mualla’ya sordu:

“Bu kiz, bu yastig1 niye hediye etti?”

Mualla da, bu giizel yastigi, basit bir hediye olarak verdigini
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soyledi. Uzerindeki kiigiik melekler, ok giizeller. Bucis... Bu yas-
tiktan bir tuval... yok yok bir guvas gikacak... herhalde... Bucis,
tuvallere karst duydugum nefret biiyiimeye devam ediyor. Iste ko-
ca tuval tam karsgimda duruyor... Allahim, ne kadar da girkin!!
Senin zavalli portrenin iizerine bir peyzaj ¢alismistim. O peyzaji
da, ¢alismalarimdan segip, begenerek ¢alismistim. Sadece, tuvali
bu sefer enine degil de, boyuna kullanarak, bulutlara yer agmis-
tim. Gegen giin hava bulutluydu. Koca koca bulutlar vardi gok-
yuziinde... O bulutlar bana bir tuvale saldirma arzusu verdilerdi.
Ama o canim bulutlar baslarini alip gittiler. Bucig, ama benim gir-
kin tuvalim oldugu yerde kalakaldi. Ne belali meslek su ressam-
lik! Kullandigim haghas yagi, orada burada parlayip sirtariyor.
Bu parlamalar yiiziinden, yagliboyaya uzun siire ara verdim. Ama
resmi birakmadim! Yani, guvas ¢alisiyorum, demek istiyorum.
Bucis. Guvasi, yagliboyaya tercih edisimin nedenleri var... Eger
bir konu iistiinde bir hafta ¢alisirsam, malzemenin uimitsizce ka-
linlagsmasindan o6tiirii iginde bogulmuyorum. Guvas, elimin altin-
da hemen kuruyuveriyor! Bana, gerekiyorsa, baska seyler de ilave
etme sansi taniyor. Halbuki... yagliboyada, tuvalimin kurumasi
i¢in bekliyorum! Biitiin resim yapma arzular1 da, boyalarla birlik-
te kuruyuveriyorlar! Bir de su var: Yagliboyanin ortaya ¢ikarttig
kalinliklar ¢ok kotii sonug veriyor... Ben bu kalinhgi, akillica
kullanamiyorum. Her tarafta aymi malzeme olsun endisgesiyle, cok
hashas yagiyla, hizh ¢alistyorum. Kot malzeme yuiziinden, tuva-
lin bir tarafi ¢ok hiiztinlii oluyor... Dort kogsemi de bir araya geti-
rebilmek igin yaga veryansin ediyorum. Tonlarimdan daha emin
olunca, kafam da ¢ok daha sakinlestiginde, tekrar yagliboya ga-
ligmalarima geri doner, devam ederim.

Bugiin askerlik dersime devam etmek iizere, Akademideydim.
Sonra bir Ermeni arkadasla, “d” Grubunun sergisine gitmek igin
birlikte Akademiden ayrildik... Cemal’i, gazetelerden birine yazi
yazarken bir masa basinda oturur gordiim. Ben onu Anadolu’ya
gitti saniyordum. Yarin gidecekmis. Resim diginda birkag kelime
konustuk, derken, Zeki geldi... Hani giizel resimlerini begendi-
gim gen¢ adam. Fakat, acayip tavirlari hosuma gitmiyor... Re-
simleri uzerine, higbir sey demedim! Zaten, onlar da bana bir sey
sormadilar. Bu insanlar kendilerini “as” sayiyorlar!! Zeki’nin igle-
ri, bizim sevgili “Matisse” amcamizin islerini hatirlatiyordu. Fa-
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kat, bu geng¢ adamin zevki var. Mesela, bir peyzaji var ki, “Ce-
zanne”dan, “Lhote” ve “Matisse”den etkilenmis. Ama hig de fe-
na olmamis. Fakat, renkleri oteki sergideki kiigiitk desenlerinde
oldugu kadar, yerlerine dort elle sarilamamislar. Buciskam. Ben
de bir sergi agmak istiyorum! Ama, sana dogrusunu soylemek
icap ederse, islerimden utaniyorum!! Hatirliyor musun, tuvalleri-
mi ¢ok korkung sanip yirtmak istemistim. Bucis... o giin... ne ka-
dar dolu dolu bir giindii hatirhyor musun? Yolda “Hereault”ya
rastlamigtik... Ona, ayakustii tuvallerimi gostermis ve tuvallerime
dsik olmamasina gok hayret etmistim. Ne kadar da utang verici!!

Bucis! Aslan Bucis! Iyi bir resim yapmak. Arzumun, hig ol-
mazsa ser¢e parmagini tatmin edebilmek! Sonra da, resmimden,
kendimin bir pargasi oldugunu soyleyecek kadar emin olmak!!
Benim kanimdan, canimdan, benim bir pargam, bir 6z evlat, pig
degil!! Kendi kendime su son giinlerde resimlerimin benim evlat-
larim olup olmadiklarini soruyorum... Benim kiigitklerim mi, bu
resimler? Cok edebi bir sekilde cevapladim, kendimi...

Hayir, evladim. Bunlar, benim 6z ¢ocuklarim degiller. Bunlar,
benim “pi¢”lerim. Elin sana onlari, kafan giizel seylerle sevistik-
ten sonra dogurdu! Sen onlar ikinci kisiliginden peydahladin...
Ikinci kisiligim. Evet. Bak bunu iyi tanimladim. Bu ¢ok dogru.
Tabiati, gercevelendiginde de seviyorum. Soyle bana Bucis. Matis-
se’in bir peyzaji oniinde duydugumuz coskuyu baska hangi pey-
zajin Oniinde duyduk? Primitiflerin yapitlarindaki kliselerden et-
kilenip, onlerinde givilenmis gibi baska hangi kliselerin 6niinde
durakaldik? Baska kligeler bizi kendilerine ¢cekmedi ama bir pri-
mitif ressamin yaptig: kligse resmini sevebiliyoruz. Ayn sey sayin
bay Isa igin de gegerli' Ama eger Isa, Greco’nun ise ona hayran
oluyoruz... Her ressamin bir ikinci dogasi vardir. Bay “Jean Ver-
te” buna fazla bosveriyor...

Iste bu yiizden “Tabiat Anaya” sirt geviren ressamlara “Re-
sim Sanatinin Oglancilar1” adi verilmistir!

Ne kadar da gevezeyim degil mi? Bucis. Memisgik. Beni din-
liyor musun? Yoksa, uyuyup kaldin mi? Her adinla seni ne kadar
¢ok ¢agirirdim! Sana bes dakika dinlenme izni vermezdim! Simdi-
lerde de kimse seni kizdirmiyor degil mi? Giyinik olarak uykulara
dalmiyorsun degil mi, benim kiigiiciitk tembelcigim? Benim kiigiik
tembelim... Benim kiigiiciik tembelcigim... O Allahin belasi kutu-
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lar igin seni ne kadar yormustum, degil mi? Hazir bu konudan
sO0z agilmisken sana soyleyeyim. Yine birka¢ galismami gotiir-
diim, biraktim, sana daha once de so6z ettigim beye! Hi¢ hosuna
gitmedi! Gelisigiizel yazilar istemiyorlarmis! Cok seckin yazilar
arzu ediyorlarmig!

Haa! Bir de, Dogu kokenli siislemelerle, minare de gormek
istemiyorlarmisg!

Ben de agikga: Minarelerden utanmanin ¢ok utang verici ol-
dugunu belirttim. Minarelerimizin, bizim en gorkemli yaratiglari-
mizdan olduklarini, minarelerimiz olmasayd:...

Neyse, bu geri zekdllar1 birakalim. Ben, yaptigimiz tiim ¢a-
lismalari kendilerine teslim edecegim. Seni olup bitenden haber-
dar ederim. Sana yazabilmek igin ¢ok az bir yer kaldi kdgidin
iizerinde... Benim igin de yedigin hindi kizartmasina gok tesekkiir
ederim! Ama Safiye’i optiigiin gibi beni de “gok ¢ok” Opseydin
daha da ¢ok hosuma giderdi.

Senin Bucisin

Bedri Rahmi
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YA$'TAN IsTANBUL'A
28 Ocak 1934

Kiigitk Memisgik,

Istanbul’dan ayrilali on giin oldu. Iste yirmi sekiz Ocaga gel-
dik... Senden hig¢ haber yok. Boyle bir durumda ne diigsiinmek
icap ederdi. Galiba, Istanbul’dan bir mektubun, buralara ulagma-
st igin yedi giin gerekiyormus... Ama ben sana soyleyeyim. Her
sabah postaciy1 gozliiyorum. Saat on bire dogru gegiyor. Ama bu-
gune kadar, higbir ses yok senden. Yok. Yok. Yok... Eyvah... De-
sene eski hastaligin olan “postaya bosverme” hastaligi, yeniden
bas gosterdi! Ah! Nonosum. Diinyanin bu uzak noktasinda sen-
den bir kiigiiciitk mektupguk, iki satircik alamayinca bilsen ne ka-
dar koti hissediyorum kendimi! Ne yapiyorsun kiigiicigiim? Si-
gara kutulari isi, seni bu kadar m1 mesgul ediyor? Buna ragmen,
her zamankinden daha dusiinceli olarak haftada iki kere yazmaya
soz vermemis miydin? Iste, yine ayrihk hastaligina yakalandim!!
Ayrildigimiz zaman, kafam, birbirimizden uzaklagmanin anlamini
kavrayamayacak kadar karigikti... Simdi bundan ¢ok aci gekiyo-
rum. Bir siirii, bana gok yabanci gelen bir siirii insanla gepegevre
kusatilmig bir haldeyim. Bir siirii insan, kendi akrabalarim beni
ne kadar hirpaliyorlar bilemezsin?! Birbirlerini takip eden davet-
ler, serefime verilen aksam yemekleri. Halbuki, ben bir parga su-
cukla, biraz yogurdu tercih ederdim! Ah! Nerede senin genis
odan ve o kocaman salon nerede? Istanbul’daki giizel giinlerimiz,
neredeler? Ne zaman geri gelecekler. Nonosum. Yokluklarindan,
Oyle kotil bir durumdayim ki!! Ama beni anlayan yok!! Diin, kar-
desime, senden uzun uzadiya bahsettim... Ama o anlamuyor.
“Ondan, niyetini belli eden hicbir sey tagimiyorsun ki” diyor.
Ona miisterek hayatimizdan nasil bahsedeyim? Ondan hislerimi
saklamakta ¢ok zorlaniyorum. Her firsatta senin benimle pek de
ilgilenmedigini belirtiyor...

“Senin sevdigin adam sana pek de o kadar bagh degilmis de-
mek” diyor.

Ona bizim biyitk baghligimizdan nasil soz edeyim? Hayur.
Hayir. Hig kimselere higbir sey agiklamamakla, galiba en akillica
davranisi sergilemis olacagiz. Ben bu kamidayim. Memisgigim...
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Bu benim ikinci mektubum. Yine mektup yazmada agik farkla
oniine ge¢mis durumdayim. Bu gece bir kidbus gordiim. Bana kar-
s1 ¢ok hasindin. Sana, hislerimi dinle, diye yalvardim. Mualla’nin
yuzii ¢ok iizgiindii. Bu sabah kalktigimda mektup geleceginden
¢ok emindim. Bekle! Bekle! Yok. Yok. Yok... Hep aymi hikiye!!
Nasilsin? Ne yapiyorsun? Ramazanin son giini! Seker Bayrami!
Senin kiigitk odacigin. Son aksamimiz! Bize hizmet vermeyen ote-
lin kabahgi... Ayrilmamizin tartusilmaz gergegi... Biliyor musun
Memisgigim, babana bir tesekkiir kart1 yolladim. Ama galiba ya-
215 tarzim biraz fazla resmi oldu. Benim hig boyle bir yazig kabili-
yetim yok! Tarafundan 6ziir dilersin, acemiligimden otiirii. Bizim
kiigiiciik vilayetimizin giizel bir kilisesiydi... karttaki kilise... Be-
nim oturdugum yer uzak bir vilayettir... Ama, ¢ok giizeldir. Bura-
siyla ilgili kafamda bir siirii proje var... ama su siralarda higbir
sey yapamam. Her yerde kar var ve etraf buzlarla kapli. Kendimi,
kiigik bir kar beyazi kedi yavrucugu gibi hissediyorum. Gegen
gin paten kaymaga gittim. Kiz kardesim bana paten satin aldi.
Kaymasimi ¢ok sevdim. Miithis bir olay. Ama epey unutmusum.
Iki giin 6nce, bizim sehrin gazetelerinin muhabirleriyle bir goriis-
me yaptim. Aksamiistii saat beste, bizim eve geldiler. Cok geg
vakte kadar oturdular... Saat dokuzda gittiler... Modern sanat-
tan soz ettik. Higbir sey anlamamalarina, bilmemelerine ragmen,
uzun uzadiya notlar tuttular. Hay Allahim... Su gazetecilik de ne
zor bir meslek... Sana, olan her seyi anlatasim var. Hocam, beni
gormeye geldi. Geldiginde Popa da bizdeydi... Bir sanatsal gosteri
yaptik. Cilginlar gibi eglendik... Hocam, benim tuvallerime o ka-
dar garesizce bakiyordu ki... Bakislarinda en ufak bir anlayis da-
hi yoktu... Daha ¢ok, engin bir saskinlik vardi... Ressamca iki laf
edebilecek kimse olmamasi yanimda, ne kadar iiziicii. Popa be-
nim tuvallerimi gok sevdi. Cok memnun oldu. Benim giizel giizel
¢alhisabilmeme sevindi. Odamda senin tuvalini bir duvara astim.
Altina da Matisse kopyasimi koydum... Sevgili hocam Bay Matti-
escu’ya kopyayi gosterdik... Popa muziplik olsun diye, onu sahici
bir Matisse olarak tamitti... Hocamin gozleri, fal tagi gibi acildi.
“Aman Allahim! Kizim bunu nasil alabildin? Degeri binlerce
frank eder” dedi... Sahici bir Matisse oldugundan adi kadar
emindi... Ne aptallik!! Ama oldu, elden ne gelir? Cevremiz birin-
ci simif ahmaklarla dolu...
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Beni yatistiran tek sey, on bes Subatta bir sergi igin Biikres’e
gidecek olmam. Ailem, Biikres’e gitmeme izin verdi... Iki ii¢ ay
orada kalacagim. Mart, Nisan ve Mayis... Senin gelecegin sevgili
Mayis ayi. Sensiz bir daha Yag’a donmem... Beni evlendirmeyi
kafalarina koymuslar. Bir siirii de ¢ok iyi koca adayir bulmuslar.
Ama, benden ziyade kendilerine ¢ok uygun gelen koca adaylari...
Ben, her ne olursa olsun, Nonosumdan baska koca aday: istemi-
yorum. Kararim kesin. Sana sOylemistim. Onlara da soyledim.
“Ben, gonlimiin sevdigi insana varacagim” dedim.

Nonosum. Safiye’ye heniiz yazamadim. Bana, Ankara’daki
adresini yollamani bekliyorum. Bana karsi ¢ok efendice davran-
must. Daha da 6nemlisi, ondan bor¢ para da almistim. Fransiz
parasiyla aldigim bu borcu ona nasil ulastirabilecegimi hig bile-
miyorum. Burada Tirk lirasi bulmak mimkiin degil! O zaman
ben ne yapmaliyim? Sen ne dersin? Bana bir akil 6gret. Nono-
sum. Haberlerini bekliyorum. Beni nigin boyle mektupsuz biraki-
yorsun?! Herhalde bana yine sabretmemi tavsiye etmeyeceksin,
degil mi? Beni yatigtirabilmen igin bu regete yeterli olamaz!! Eger
kalbim bu sorulara dayanamaz ise... atlar bir vapura yine yanina
geliveririm guniin birinde!! Degil mi? Sen hi¢ Nonosunu tanimaz
musin? Sana bu Nonos, biitiin kalbiyle baglandi. Tabii bu da No-
nosun kabahati... Ama, gel gor ki gonlii seni dylesine benimsedi
ki o engel tanimaz! Dayanamaz... Dinle beni Nonogsum, iyi dinle.
Beni senden artik higbir sey sogutamaz... Ancak senin benden
bikmis olman lazim. Ancak bu gergek benim aklimi bagima geti-
rebilir... O zaman da bana bu durumlardan, ¢ok biiyiik bir hayal
kirikhgr kar kalabilir. Ben de kesin olarak bu ise bir son veririm.
Yahu Nonos... Nigin bana boyle soguk davranip, bana boyle laf-
lar ettiriyorsun? Nigin, ac1 gekmemi arzu ediyorsun? Benden bir
sey mi istiyorsun? Benden ne istersen, derhal yerine getirecegimi
cok iyi biliyorsun... Ellerine, viicuduna dokunamiyorum. Seninle
konusamiyorum... Sarhos Nonosumla beraber olamiyorum...
Cabuk, ¢abuk konus benimle... Beni sakinlestir Nonosum...
Bucisin yalnizliktan cani ¢ikiyor. Cevresini dolduran biitiin bu ka-
labalik igerisinde senin Bucisin yapayalniz... Ama onun birine et-
tigi bir “baglilik yemini” var. Bu, onun kalbini de kemiriyor...
Kimseciklerin duyup bilmedigi bu delikanli, aslinda ona, biitiin
dinyadaki delikanhlardan daha cekici gelen bir geng. Ah! Hayat
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bana ne garip geliyor... Ni¢in yasiyorum acaba? Nigin hayat bizi
ha bire ayiriyor?! Ama bu ayni “hayat”, giiniin birinde bizi bir
daha birbirimizden hi¢ ayrilmaz kilabilecek! Soyle bana... Sahi-
den de... Istersen yalan soyleyebilirsin... Istersen bana masallar
da anlatabilirsin! Mutlu giinler de gelecek, de bana. Yiiregim sa-
dece seninle dolu, Nonosum. Kiigiiciigiim. Bucisim. Seni ¢ok sevi-
yor ve seni, her zamankinden daha fazla arzuluyorum... Her se-
yiyle sana ait olan
Senin kii¢iitk Nonosun
Ernestine
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ISTANBUL'DAN YAS’A
2 Subat 1934

AMA BUNA KIMSE INANMAZ!

Sen, su ana kadar benden nasil olur da higbir mektup alma-
mis olabilirsin?! Hi¢ olur mu bu? Bu mektup sana yolladigim
dordiincii mektup olacak!! Hi¢ olmazsa birincisi eline gegmis ol-
maliydi?! Bucigkam. S6ziimii tuttugum igin kendimden ne kadar
da memnundum! Kirk yilda bir! Iste, bu da miikifati! Seni, bu
kadar uzun bir zamandir mektupsuz birakabilecegime nasil ina-
nabilirsin? Kendi kendimden, acaba dogru adrese mi yaziyorum
diye siipheye diistum. Gayet okunakli olarak:

Strada Nemteasca 1

Yasi Romania
adresine yaziyordum. Sonradan numaraya III demeye basladim.
Bunu boyle yapmami bana sen tavsiye etmistin. Her ne ise... Bu
mektubu taahhiitlii yollayacagim. Eline teslim edildiginden emin
olmak istiyorum. Postaciniza da benim iki mektubun hesabim
sormani dilerim!

Mektuplarimin bir meraklinin higmina ugramasi, ¢ok cesaret
kirici ve uiziicii... Ama sen bana bu konuda, mektuplarimin agilma-
dan eline gegecegine dair giivence vermistin. Bu, kendisine ait olma-
yan mektuplari agma, onlar1 geciktirme, onlara zarar verme oykii-
stinden nefret ediyorum. Benim mektuplarumin en kiigiik bir yerine
dokunan olsayd, kiyametleri kopartirdim. Bu kadar merakl ve ter-
biyesiz insanlarin sizde olamayacagini iimit edelim, ve postadaki bir
gecikmeden otiirii mektuplarumnin eline gegmedigini umahim.

Son mektubumla beraber sana kiigiik bir kitap yollamigtim.
Ne garip, Bucis, artik mektuplarim eline ge¢meyecek gibi bir his
var igimde. Bu taahhiitlii mektubu alirsan ve o ana kadar bundan
onceki mektuplarimi almadiysan, ailene agik segik sorular sor-
mak, yoneltmek zorundasin!! Ve onlara, sana Istanbul’dan yol-
lanmis ii¢ mektup oldugunu bildirmelisin. Eger, bu davranis tarzi-
ni ¢cok kaba saba buluyorsan, sen nasil davranmay: uygun goriir-
sen Oyle davran, ama benim mektuplarunin eline sag salim gege-
cekleri konusunda beni ikna et. Yoksa en kolay 6nlem olarak, ad-
resini degistir.
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Bucigkam... Kartim babama verdim. Cok sevindi... Zaten
gecen gun, ilk mektubunu aldigimda, senden bir ses gikmazsa
tizilecegini, alinacagini soylediydi! Yazis seklinden bu kadar sika-
yet etmekle ¢ok haksizsin... Karta oylesine bir goz attiydim. Ga-
yet giizel yazilmisti... Tam, olmasi gerektigi gibiydi. Yeterliydi.
Bucis... Seker Cocuk... Babamdan yana hi¢ sorun yok... Fakat
annemden ¢ok ¢ekiniyorum. Ondan 6diim kopuyor... Gayet iyi
biliyorum ki, o, oglunun bir yabanciyla, bir gavurla evlenmesini
degil kabul etmek, boyle bir olasihgi aklindan bile gegiremez...
Babam zamanla alisabilir, ama annem, asla! Ama simdi ben ne
yapayim? Onun aci ¢gekmemesi igin, elimizden gelen her seyi ya-
pariz. Ama kendi hayatimizi da berbat etmeyiz, tabii... Neyse...
Biikres’e geldigimde, her seyi hallederiz. Nonogscugum... Benim
kiigiiciik Bucisim. Oraya yani basina gelince biitiin sorunlar, bii-
tiin diigimler ¢ozilir. Bir kibrit kutusu gibi 6miirlerimizi 6niimii-
ze doker, sonra da oturur bir giizel yerlestiririz! Oylesine basit.
Oylesine satafatsiz. Beni asil diisiindiiren, askerlik sorunu. Iligki-
mizin tam da ortasinda ortaya ¢ikacak bu askerlik sorunu! As-
kerligimi yaparken ben seni nereye birakacagim? Neyse, buna da
Bitkreg’te karar veririz... Anliyor musun Bucisim? Bucigkam?!
Sonra su bay Hérault’ya o giizel atolyesini bize vermesi igin bir
mektup yazariz... Ne isterse bunun karsiliginda, ona veririz...
Mesela, satin aldigim o sahane isi veririm ona! Yetmezse ona
minyatiirler de veririz... Yeter ki bize o canmim atdlyeyi versin...
Biraz geki diizen veririz... Sonra da oturur, melekler gibi ¢alisi-
riz... Baharda kapinin 6niindeki salkim sogiit ¢alismaya baglar...
Ortalig), morlar, pembeler, yesillerin tiirlii turlisi kaplar.* Héra-
ult’ya arada bir de bir Tiirk kahvesi ikram ederiz... Bayan “Mil-
lo” da bir fincan igiverir. Buciskam. Nonoscuk... Domatesleri
ben hazirlarim ama, sen de bana “Gauloise Verte”** almayi sa-
kin unutma!

Su karsimizda oturan herif, bizden sigara isteyince nasil da
kovalamistik! O domuz da az sigaramizi yiiriitmemisti... Hem de
bizden!

Simdi Kalamug’taki atolye evimizin oniine nigin salkim sogiit dikildigini anla-
dim. Gegen 47 yilda sagim solum, oniim arkam hep salkim sogiit, eski bir
dostmug salkim sogiit. Simdi anladim. (M.H.E.)

** Gauloise Verte... Yesil ‘Gauloise’ bir Fransiz sigara markasi. (M.H.E.)
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Bucis... Her konudan so6z ediyorum da bu mektubumda, bir
turlii resimden s6z etmeye cesaret edemivorum. Kag tuvalime bir
ikinci sans tanidim!! Onlari tekrar ele aldim. Ama nafile... Yine be-
ceremedim. Bir konuyu iki kere ¢alismay: bir tiirlii beceremiyorum!!
Kara kedili, biiyuik bir peyzaja baglamigtim. Her sey iyi de basla-
musti, iyi de yiiriiyordu tuval... Fakat zor bir renk uyumunda isin
ucunu kagirdim elimden... Karton iizerine ¢alistigim natiirmort da
bana bir ara giizel haberlerin miijdelerini verir gibiydi... Onu da
berbat ettim. Etiit yapabilme, aragtirabilme yetenegim kisitli... Digi-
mi sikip, oturup bir seansta o resmi bitirmem gerek. Bu boyle ola-.
mayinca, ¢ok biiyiik bir kolaylikla kendi resmimin igerisinde kaybo-
labiliyorum!! Bana Paris’ten getirdigin tuvallerin bir tanesinde bizim
Muiserref’in portresine basladim. Yesil ve kirmizi... Simdilik beni ra-
hatsiz etmiyor. Buciskam. Bana oyle geliyor ki, insanin 6nce kendi
huyunu suyunu iyl tamimasi gerek... Bana, beni ¢ok tahrik eden ko-
nular lazim. Ise hemen koyulmam icap ediyor... Fazla diisiinmeden,
hemen ise koyulmam gerekiyor. Fazla enine boyuna diigiinmeden,
fazla ol¢uip bigmeden igse koyulmaliyim. Bir kere kafama diisiinceler
dolarsa, eyvah! Benim resim giime gitmig demektir. Cok koti ol¢iip
bigiyorum. Hesap kitapta hi¢bir zaman iyi degildim! Hesap kitap
i¢in teoriler lazim!! Diuinyaya teoriler arasindan bakmaktan her za-
man nefret ediyorum... Ama, etrafli arastirmalara da bayiliyorum.
Ama sanki bir motormusgasina yol alan “Cezanne” gibi degil... Bir
motor, bir makine gibi degil daha insancasina... Ama bir “Bon-
nard” gibi, zengin bir malzemeyle aragtirma yapanlara da bayiliyo-
rum. Buciskam. Malzeme! Iste beni diisiindiiren sey, asil bu. Soyle
bana... Ressamlari, birbirlerinden ayirt eden, malzeme degil midir?
Van Gogh’un boyalar: iist iiste delice yigmasi onu o kadar ilgi gekici
yapmiyor mu? Ya Bonnard’in, o sessiz sedasiz firga vuruslari onu bi-
ze ¢ok yakin, ¢ok samimi bir Bonnard kilmiyor mu? Bucigkam, sa-
hici resmi yapabilmemiz igin, bizim kendimize, huyumuza suyuimu-
za uygun, bize gore yeni malzemeler icat etmemiz lazim.* Aragtirma
yapacak sabrim olmadigina gore, daha ta baslangicinda, daha ilk

* 1960 yilinda Bedri Rahmi'nin Omine ¢tkan A.B.D. kurumlarimn sagladig
burslar ona 26 sene sonra, adin ettigi yeni malzemeyi tangtirds: Akrilik... Bu
yeni malzeme onu ¢ok mutlu etti. Hasta yatagmda ¢alistigs son resim “Mor
Han1n malzemesi, akrilikti, (M.H.E.)
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fircada bu malzemeyi yaratmaliyim. Yahut da guvasla ¢aligmali-
yim!! Yiizimi kizartmayan iglerimin ¢ogu bir ¢irpida ¢ikan resim-
lerdir...

Gegen gin, Akademideydim. Bir atoOlyenin penceresinden,
miithig bir peyzaj yakaladim: Gri-mavi bir deniz tizerinde yesil bir
gemi! Ama ¢ok sessiz bir yesil. Beyazimtirak bir veronez. Ve rihtim
demirleri iizerine konmus, bahgeyi ¢evreleyen martilar. Canim mar-
tilarin tonu ve rengi pek aklimda kalmamis ama biitiin bu soyle-
diklerimin birbirleriyle iligkileri, ahengi, harikaydi!! Nigin, evde
yalmiz bagimayken bu peyzaj parcasinin resmini ezberimden ¢alis-
maya cesaretim yok? Herhalde hissettiklerimi edebi anlamda yansi-
tamamaktan dogan bir utangaglktan kaynaklaniyor bu durum.
Bucigskam, sairane bir gemi diregini resmetmem igin bir kilo ¢inko
oksit beyaziyla bir o kadar da hashas yag) isterdi, herhalde! “Yesil
bir taka gordim” demek, ne kadar da kolay. “Taka” dedin mi, ta-
ka tanimlamyor! Is olup bitiyor... Ama tuvaldeki taka, siirde gegen
taka degil... Insa edilmis bir taka... Direkli mirekli, giiriimiis, gri
yelkenli veya gicir gicir bembeyaz yelkenli bir taka! Dahasi var! Ta-
kanin kiginda bir de koca diimeni var! Sairleri hi¢ ilgilendirmeyen
daha neler de neleri var bir takanin!!

Ama o ayrintilar ressamlari ¢ok yakindan ilgilendiriyor ve as-
malar1 gereken engelleri teskil ediyorlar.

Buciskam... Bunlar1 sana yazarken garip bir zevk duyuyo-
rum. Sana bizim meslegimiz “ZOR” derken, hapi yutan resimle-
rimiz igin kendimi birazcik affediyorum!

Iste al sana bir savunmali “avunma”! Zavalli ruhum kendi
kendisini nasil da teselli ediyor.

Bu resim sayfasini kapatalim. Bize giizel seyler miijdeleyen
bir gelecegi diisiinerek birbirimize sikica sarilalim...

Bucisim. Ikimiz de, senle ben, ¢ok galisacagiz ve belki de;

“Raflarda goriilmedik, bilinmedik ¢igeklerimiz” hig olmaya-
cak! Ama, bizim bir siirii taze kir gicegimiz olacak. Agik bir gok-
yuzi gibi taze ve islak bir siri ¢igegimiz olacak. Her zaman, her
zaman gigeklerimiz olacak...

Buciskam... Cok sevdigim her seyin kokusunu almak istiyo-
rum. Bu kokularda benim anilarim sakli! Benim, ¢ocukluk anila-
rim!

Haydi bakalim artik benim siir yazma zamanim geldi!!
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Seni kucaklasam, daha iyi olacak... Gel seni agzindan, kiigiik
burnundan, koca yesil gozlerinden, kalbinden 6peyim...
Sana koskoca bir demet ¢igek yolluyorum. Islak ¢igekler, ¢ig-
demler. Bembeyaz, ipincecik ¢igdem gigekleri.
Senin Bucisin
B. Rahmi




ISTANBUL’'DAN YA$’A
3 Subat 1934

Memisgik,

Sana bir kiigiik kitapgik, resimli bir kugiik kitapgik yoluyo-
rum. Iginde ilging bir seyler bulacaksin... Ama ben onlar ¢ok sev-
dim. Bir de baska bir sey daha aldim... Cam iizerine yapilmis ¢ok
sahane bir kompozisyon. Yenigeriler, gen¢ bir kizi oynatiyorlar!
Sana bir fotografini geker yollarun. Asagi yukari yedi frank ode-
dim. Paris’tekine iki katini istemislerdi... Bu, daha da giizel...

Bucis. Benim Seker Cocugum... Mektubun ¢ok sekerdi. Se-
nin, ilk mektubun! 23’tinde yolladigim mektup ne oldu? Bu da
benim iigiinci mektubum. Gordiigiin gibi, ben s6ziimii tutuyo-
rum. Bugiin Safiye, kartim almaya geldi! Ben tembellik ettim.
Karum ona kadar gotiremedim! Safiye bana igerledi mi bil-
mem... Ama eger sen bana kizmadiysan, ben de iiziilmem!

Buciskam. Bugiin ¢ok ilging bir giin yasadim. Diin gece ozel
roprodiiksiyonlarimdaki kartlardan bir se¢im yaptim. Talebele-
rimden”, bu kartlardan basit kopyalar yapmalarini istediydim.
Daha okula giderken kendimi bu parlak fikrimden otiirii tebrik
ediyordum! Primitiflerin basit portrelerinden ve segtigim minya-
tiirlerin bazi taraflarindan ilging sonuglar alabilecegimi tahmin
etmistim. Yaniimamisim! Miithis sonuglar geldi elime! Bir kere
daha kafama dank etti ki, gocuklar imzasiz ustalardir!! Yani “in-
leri olmayan” demek istedim. Bize sevgili Lhote’un soyledigi gibi
degil de, ustalardan kopyalar, iste boyle yapilirmis!

O ¢ok belirgin sonuglar1 goriince, dersin sonunda sevingten
sarhos gibiydim. Bir dahaki dersimde, renk konusunu isleyecegiz.
Insallah sana, ¢ok giizel bir gocuk resimleri koleksiyonu getiririm.

Buciskam;

Sen beni galiba iyi dinlemiyorsun! Oyle olmal ki bana tekrar
soruyorsun:

“Senin kugiik Nonosun satilik mi?”

“Soyle, ben satilik miyim?” diyorsun.

* Bedri Rahmi bir aydir Kumkaps’daki azinlik lisesinde resim Ogretmenligi yap-
makta. (M.H.E.)
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Bu soruya, ben de soyle cevap veriyordum:

“Hayir! Hayir! Hayir ve yine hayir!!

Sen bana aitsin. Gunii gelince de tamamuiyla bana ait olacak-
sin.

Simdi beni duyabildin mi? Evet mi? O zaman gel, biz biraz
resimden konusalim!!

Yahu, soyle bana, Mina’yla ne konustun? Ona agik¢a biitiin
yapmay1 diistindiiklerimizden s6z ettin mi? Yoksa, hafifge citlat-
tin m1?

Ben simdiye kadar, kimseciklere en ufak bir sey ne soyle-
dim... ne ima ettim... ne de ¢itlatum. Ciinki verecekleri yanitlar,
tahmin edebiliyordum. Ve boylesine bir tedbirsizce girisim Biikres
yolculugumu suya disurebilirdi. Hele ben Biikres’e ayagimi bir
basayim, onlari niyetlerimizden haberdar ederiz.

Resimden sOz etmeye halim kalmadi. Biikres’te, daha dogru-
su Kostence’deki karsilasmamizdan biraz soz edelim mi? Ama
olaylarin zamani gelmeden ortaligi karistirmak da dogru sayil-
maz, degil mi?

O zaman bagka seylerden s6z edelim. Diin aksam, yikanma
sirast sonunda bana geldi, Memisgigim!

Yine sabahin biri oldu. Hesaba gore erken yatacaktim, sabah
da en ge¢ saat dokuzda kocaman yeni tuvalime baglayacaktim.
“Kedili peyzajimin” bir baska tiirlisiine girisecektim. Bir de “el-
mali natiirmortumu” kurtarmak istiyorum.

Gel de seni simdi bir kucaklayayim!!!

Bir ¢ilgin deli gibi!!!

Bir vahsi hayvan gibi!!!

Yani, senin Bucisin gibi!!

Senin

Memisgigin

B. Rahmi
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YAS’TAN ISTANBUL'A

S Subat 1934

Kiigitk Memisgik.

Sabahin bes bugugu... Evde herkes uyuyor. Benim uykum
kagti... Seker Cocugum, seninle konugsmak istiyorum. Senden,
cok giizel kiigiik bir dergiyle, iki de mektup aldim. Birinci mektu-
bunu almadim. Kim bilir basina ne geldi? Bizim postaciya tembih
ettim. “Bana ne gelirse gelsin... mutlaka beni bul... bana teslim
et” dedim. Onunla konusup gonlinii aldim. Evde yoksam, gez
dolas, sonra yine bize ugra, dedim. Ote yandan, bizde bana ait
bir mektubu kimse saklayamaz... Kiigicigim. Evdeki hayatima
nasil dayanabildigimi biliyor musun? Tekrar gidebilmek, buralar-
dan ayrilabilmek iimidiyle ayakta durabiliyorum... Halbuki, hig-
bir eksigim de yok, goriiniiste... Evet, her sey elimin altinda...
Ama beraber yasadigimiz miisterek hayatimiz, hep gozimiin
oniinde. Sensiz, artik hi¢bir ise yaramaz oldum. Evet, benim kii-
ciicigiim. Mektuplarinin ne kadar biiyitk destek oldugunu bir bi-
lebilsen!! Az bir siire sonra yeniden beraber olabilecegimizi diisii-
niyorum. Zamanin, cehennemin dibine gitmesini siddetle arzu
ediyorum. Zamanin, bir an once, gegcip gitmesinden baska higbir
sey disinemiyorum. Zamanin ¢ok ¢abuk ge¢mesini istiyorum.
Hizli gegmesi hi¢ umurumda degil. Sen yamimda yoksan ben hig
mutlu degilim. Aile cevrem bana ¢ok baski yapmaya bagladi. Ak-
lim, ne cicili bicili mobilyalarda, ne de giizel giysilerde... Ben bas-
ka degerler pesindeyim. Senin samimiyetine ¢ok giiveniyorum.
Birbirimize olan baghligimizi daima bas tizerinde tutuyorum. Me-
ger sen benim i¢ diinyama ne kadar da fazla girmigsin!! Sensiz
hicbir sey yiiriimiiyor. Sadece senin igin yasiyorum... Resim yapi-
yorsam, senin i¢in yapiyorum. Her sey, senin i¢in... Biliyor mu-
sun, yeni bir tuvale basladim. Biiyiikge bir tuval... Sadece resimle
ugrasmak, resim ¢alismak beni yatistirabiliyor... Bir tuval daha
calistiktan sonra artik Bitkreg’e gidebilecegim. Belki orada bir ser-
gi acarim. Sergi agarsam, orada kalacagim siire uzayabilir. Belki
Biikres’'te beraber de olabilirdik! Birkag giin sonra sana, buradan
ne zaman ayrilabilecegimi yazarim... Sen bana, simdilik bu adre-
se yaz. Yag'tan ayrilmazdan 6nce, ben seni uyaririm... Biikreg’teki
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yeni adresimi sana hemen postalarim... Nonosum. Subat ay1 gegti
sayilir... Mayis ayina da iki ay kaliyor... Cok kisa bir siire degil
mi? Gelirsin... Birlikte ¢cok galisiriz... Kigucugum, giizel isler or-
taya ¢ikartirdik... Bunu ¢ok arzuluyorum... Haydi soyle... Yaris-
ma ne sonug verdi? Yaptigin islerin pek begenilmedigini yaziyor-
sun... Olabilir... Demek ki bu konuda s6z sahibi olanlar, zevksiz
insanlarmis... Her ne hal ise, yine de ben isin sonucunu bilmek is-
tiyorum...

Bir dakika dur bakayim. Nereden baslayayim? Kafam kar-
makarigik. Bu kafanin igindekileri sana nasil anlatabilmeliyim!
Konusmama, giinlerimi nasil ge¢irdigimi anlatarak baglayalim...
Peki oyleyse... Cok iyi... Hala, etrafimda biiyiik bir kalabalik
var... Benimle ¢ok ugrasan, bana karsi ¢ok dikkatli olan bir kala-
balik, huzurumu kagirip beni rahatsiz ediyor... Zamanimin ¢ogu,
resimlerimle gegiyor. Eski resimlerimi, iki sene 6nceki resimlerimi,
yeni resimlerimle karsilastirip nereden nereye geldigimi ol¢iiyo-
rum. Kafamin bu gegen siire igerisinde ne kadar degistigine baki-
yorum... Biitiin bu karsilagtirmalar: gergeklestirebilmeme de ¢ok
seviniyorum... Fakat, kalbim buruk... Sanat ortami, burada ek-
sikligini belli ediyor. Konusacak kimsecikler yok... Burada, kim
benim derdimden anlayabilir ki? Bizim burada, insanlar bagka
seylerle mesgul. Ogretmenim arada bir bana ugruyor... Iste o ka-
dar... Ogretmenimin kafasini degistirmek niyetinde degilim. Za-
ten kendisi de, yasini basini almig bir kimsedir. Hayatinin yolunu
¢ok dar gizmis... Bir sanatgi olarak, yapmis oldugu, yaptig ve ya-
pacag) belli. Kipirdayamaz artik... Cok az seyle yetiniyor... Ama
ne yapayim... Bu da benim sugum degil ya!! Bizimkilere gore re-
sim, benim Paris’e kapagi artmam igin bir bahaneydi!! Halbuki
Paris’te, ne kadar biiyiik bir cogkuyla ¢alistigima sen sahit oldun.
Neyse... Simdi de biitiin olanaklari kullanarak beni bu tuttugum
kot yoldan kurtarip geri getirmeye galisiyorlar. Ama, bu arada
resmin, kendilerinden ¢ok daha gii¢li oldugunu da anlamaya
basliyorlar. Cok uzun siiren tartigmalardan sonra, onlara hayatla-
rinin ne kadar sikici ve anlamsiz oldugunu anlatmaya ¢aligtim.
Yasam gayeleri ne? Idealleri ne? “Sadece karmini doyurup giizel
mobilyalar i¢inde yasamak igin biitiin bunlara deger miymig?”
dedim... Ben biitiin bunlari, ¢ok aptalca buluyorum. Her seyden
once, insanin i¢ huzuru olmasi ¢ok 6nemli... Hayat tarzlari ken-
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dilerine ait olmayinca, kendi kisisel hayatlari da pek bir kiymet
teskil etmiyor... Bitiin bunlari onlara agiklamaya gayret ettim.

Fosur fosur sigara igiyorum. Sigara igmeye bayiliyorum...
“Gauloise Verte”ler, camim Tiirk sigaralarini, “Yenice”leri, “Yalo-
va”lar1 bana hatirlatiyor!! Senin kiymetli 6gretmenine hazirlanmig
giizel kutudan nasil da sigaralari teker teker yuriitmiistiik! Benim
sigara tutkum, hald devam ediyor... Onlara simdi ¢ok tabii geli-
yor... Halbuki, 6nceleri ¢ok karsi gikmiglardi... Onlari bu giinahi-
ma da ahstirabildim!! Mina’yla, hep senden so6z ediyoruz... Eniste
beyin, seninle olan ilisgkimden haberi varmig. Mina, ona, niyetle-
rimden so0z agmis... Evinizde ne kadar sicak bir ilgiyle karsilandi-
gimi Mina’ya anlatmistim... Ona, Mualla’dan da s6z etmistim.
Ondan ve digerlerinden, hepsinden s6z etmistim. Onlarin hepsini
de, senin kadar sevdigimi eklemistim. Zaten, seninle yan yanayken
de sana bu konular1 agmigtim. Karsi ¢itkmalarina ragmen sonunda
agilir da beni severler, bana kanlari kaynar diye diisiinmistiim.
Zaten benim de onlara kanunin kaynadigi, bir gergek... Hem, bi-
zim mutlulugumuza niye karsi1 koysunlar ki?! Mina’yla sik sik ko-
nusuyoruz. Senin gelme olasiligindan haberi var. Kostence’ye ka-
dar gelip seni karsilayacagimi biliyor. Ablam, niyetlerimin asagi
yukari hepsini biliyor... Kararlarimi onaylayan bir hali var. Ama,
annemizin tutumunu da ¢ok etrafli bir sekilde diigiinmemi, onu
higbir sekilde yipratmamami da istiyor benden. Aslinda bu soyle-
dikleri beni fazla endiselendirmiyor... Eninde sonunda, kararlari-
ma alisacaklar. Ben, gonliimiin sectigi ve sevdigi insanla hayatimi
birlestirmek istiyorum, ailemin uygun bulup, se¢tigi bir insanla de-
gil... Yine de, evlilik konusunda bir siirii nasihate gogiis gerdim,
dinlemeye mecbur kaldim. Sonunda da “Yeter!! Yeter!! Artik bu
zehirli laflardan gina geldi” diye isyan ettim. Sahiden de nasihatle-
rin ardi arkasi kesilmek bilmiyordu!!

Ailenle ilgili tutumumuz, bana mektubunda yazdigin gibi
olur... Veya, onlara Biikres’ten yazariz... Simdiden, kafalarini ka-
risgtirmamamiz gerekir. Senin de dedigi gibi, konugsmak neye yarar
ki. Sonra da harekete gegmemiz gerekir... Nonosum, biz de hare-
kete gegeriz.

Nonosum, Benim kiigiiciigiim. Simdi ¢ayimi igtim... Agzim,
sizin o giizel, beyaz peynirinizi aradi. Burada, ¢ok az yemek yiye-
biliyorum. Etrafimda dort doniiyorlar, ama nafile!! Yiyemiyorum.
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Ah! Canim senin yaninda olabilmeyi, seninle konusabilmeyi isti-
yor... Sana soyleyecek, sana anlatacak o kadar ¢ok seyim var ki!
Hig¢ olmazsa bana cesaret ver! Bana, mektubunda yazdiklarini
tekrar et... Her zaman senin oldugumu soyle bana!! Bana, tekrar
senin oldugumu soyle de sozlerin beni soyle bir silkelesin, bana
gii¢ versin!!

Su siralar, buyiik bir aile resmi iizerinde galisiyorum... Daha
da yapacak ¢ok is var. Annem, ablam ve iki yegenim de olacak bu
resimde... Ince uzun bir resim. Cok taze renklerle calismak istiyo-
rum. Nonos. Birkag giin sonra fotograf da ¢ekerim. Burada film
bulmak ¢ok zor bir is... Yine de arayip tarayip, film bulup, fotog-
raflan gekecegim... Tuvalimin de bir fotografini geker yollarun.

Renkli, cam alt1 resmi satn aldigina ¢ok sevindim. Bana he-
men bir fotografini yolla. Acaba ben onu, seninle dolasirken bir
yerlerde gormiis milydiim? Nonosum!! Sahiden de uslu duruyor
musun? Konugtugumuz gibi... sabirli ol... uslu dur!! Sana, simdi
kuvvet ve cesaret gerekecek. Sana boylesini tavsiye ederim. Ya-
ninda olamadigim igin ¢ok tizgiinim. Tarifsiz kederler i¢indeyim.
Tek tesellim, yakinda tekrar goriisebilme iimidimiz... Giinlerin
nasil gegiyor? Nerelere gidiyorsun? Nerede galisiyorsun? Kedili
peyzajina baglamana ve “narh natiirmortunu” kuvvetlendirmene
sevindim. Nonosum. Yazis tarzim bana sanki karmakarigikmis
gibi geliyor... Beni anlamaya galig ve sakin hakkimda kot di-
sunme!! Etrafimda olusan bu sevgi yumagindan otiirii neyi ne za-
man disiinecegimi pek bilemez bir haldeyim. Beni evde gok sevi-
yorlar... Hatta diyebilirim ki beni benim sandigimdan da fazla
seviyorlarmis!

Bununla beraber sen bana en dogrusunu soyledin. “Ben ken-
di irademle hareket ediyorum.” Bu da, hakikatin ta kendisidir.

Acaba, beni ¢ok mu bencil buluyorsun? Evet... Nonosum.
Bencilim. Ben sadece seninle benim mutlulugumu disiiniiyorum.
Bizimkileri mutlu edecegim diyerek, kendi mutlulugumuzu kurban
edemem. Seni ve beni artik higbir kuvvet caydiramaz. Eger canimi
sikan seylerden ¢ok soz ediyorsam, beni affet... Ama, bugiin bana
karsi cok hosgoriilii ol... Buradan ayrilir ayrilmaz sinirlerim sa-
kinlesecek... Burasi ¢ok kalabalik. Cok tartisma oluyor. Bana ¢ok
nasihat ediyorlar... Ama, hepsi bosuna...

Ben Nonosumu istiyorum!!
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Nonosum da beni istiyor!!

Her sey, hallolunacak... Evet... Kocaman bir, evet!!

Simdi gel... Vahsiler gibi kucaklasalim... Ilkel insanlar gibi
istersen. Ailene selamlar, sevgiler. Ozellikle Mualla’y1, benim tara-

fimdan 6p... Senin kiigiik Nonosun da, sana sarilir ve seni binler-
ce kere Oper.

Senin, kiigiicitk Seker Nonosun
Ernestine
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[STANBUL'DAN Yas’A

14 Subat 1934

Hava ne kadar Guizeeeeel
Hava ne kadar Guizeeeeel!!!
Bucis,

Bizim “guzel havalar1”, benimle birlikte soyler misin? Bir kop-
ruden gegiyoruz... Herhangi bir kopruden... Ben, butin kopruleri
severim... ve... hava ¢ok guzel... Her renkten “yun” kayiklar,
“Seine” nehrinde yikanmakta... Bembeyaz bir kopriiden gegiyo-
ruz... ve habire portakal yiyoruz! Kabuklarini da suya atiyoruz...
Bir de merasimle iki ¢ift pabug attigimiz yeri hatirladin mi? Ama,
ne bi¢im portakal yemistik! Kilolarca, kilolarca portakal yemis-
tik!! Ustiine de bir o kadar gilek atistirmistik! Selam size ey giizel
beyaz kopriiler! Portakallar! Ot sepetli ¢ilekler!

Bucis... Hava glizel olunca... glinesin tadini ¢ikartmadan 6n-
ce, amlarimi soyle bir didikliyorum... Eski guzel gunlerime, sim-
diki bu giizel ginimu ekliyorum. Boyle davranmak, bana daha
buyik bir keyif veriyor...

Minarelerim, tam karsimdalar. Bembeyaz govdeleri goge uza-
niyor... Halbuki benim buyuk tuvalimde, arkadaki pembe yikin-
tilarin oniinde, ne kadar da huzinliler. Yanik siyana renkli pan-
tolonuyla ihtiyar kambur yine oralarda dolasiyor... Senin dikka-
tini gekip gekmedigini bilemiyorum bu adamin. Ama bunu benim
buyiik tuvalde, gayet korkakga ¢izilmis olarak goreceksin... Be-
nim tuval, oyle kalakaldi. Bit-

medi. Umutlarimi suya dusi-

arzumu da sildi supirdi. Na-
turmortumu da, asagiya, ote- |
ki buyuk tuvalimin yanma gi-
viledim. Onu yamimdan uzak-
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kartmak zorunda kaldim. Bu- | ® ,
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diigin tuvalden ¢ok baska hallere girdi... Ne ahenk! Ne renkler!
Ve bilhassa, ne BEYAZ! Bu seytan tablonun yuttugu beyaz mik-
tarini tahmin dahi edemez, aklinin ucundan bile gegiremezsin!!
Bari, basarili bir natiirmort olaydi, o zaman, bu kadar comertge
harcadigim vakte yanmazdim!!

Son zamanlarda, kendimi yine krokilere verdim... Her seyi
giziyorum. Bir siirii defter doldurdum! Ama son defterlerim, Paris
defterleri kadar negeli ve kuvvetli degiller... Bucis... Eski defterle-
ri karigtirmak ne kadar da keyifli bir is! Benim, Lyon, Paris, Is-
tanbul defterlerim. Bak sen su ise... Londra’yla, Dieppe’i unut-
musum! Anilar, sarap gibi... Yillandikga kiymetleniyorlar, degil
mi?

Bucis... Bu kadar siir yeter. Simdi biraz da imgesiz konusa-
lim. Okula gidiyorum. Bugiin, pazartesi... verecek iki dersim var.
Gegen giin, okulda tatsiz bir olay olmus. Benim zaten siniftan at-
may! dusiindigiim aptalin teki odada olmadigim bir dakikay: fir-
sat bilip on iki yagindaki bir kiz cocugunu tokatlamig. Okula gel-
digimde, kiza, merdivenlerden dorder dorder kagarken rastladim.
O haydudu hemen okuldan attik.

Bucis. Kutular igin yapuklarimi begenmemigler... Domuz-
lar!!! Benim iglerime ne demisler, biliyor musun?

“Bu adam, oryantal isler yapmis... Halbuki, bize tam aksi
gerekiyordu!!”

Ne yapaydim? Gidip, onlara bir nutuk mu ataydim? Yoksa,
gazetelerde onlar1 hedef alan yazilar m1 dosenseydim siitun sii-
tun? Yoksa onlara “British Museum”dan bir tabak gosterseydim
de modern tabaklarla bir karsilagtirma yapmalarini mi istesey-
dim? Bu beyler, hi¢bir seyden anlamiyorlar... Biitiin kabahat be-
nim... Resimlerime harcamam gereken bir dakikay: bile bu ise
ayirdigim igin ¢ok aptalmigim. Bu arada seni de gece yarilarina,
hatta sabahlara kadar ayakta tutuguma da ne kadar pigsman ol-
dum, bilemezsin!

Babam bana, bir yabancinin bir veya iki grup isinin segildigi-
ni soyledi... Biliyor musun Bucis... Eger bizde bir yenilik yapmak
istiyorsan, bir yabanci olman gerekiyor...

Ama, bunun diginda, bizi yeniden ¢agiriyorlar ve biz onlara
kendi zevkimizi kabul ettiremedigimiz igin bize kendi “zevkleri-
ni” kabul ettirmeye ¢aligiyorlar.
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Her ne ise... Cehennemin dibine gitsin boyle isler... Biitiin
omriimce, bir tek krokilik siparis ¢ikmasa da bir daha boyle bir
ise girmem, Bucis... S0yle bir bakiyorum da ben bu diinyada tek
bir igse yariyormusum meger: Bir yerlerde hocalik yapmak! Evet,
bu benim hosuma gidiyor... Ya bagka seyler? Imkansiz...

Garip bir sey bu, Bucis. Bu yasima kadar, hi¢bir zaman, iste-
medigim bir isi yapmadim. Bir seferinde, liseyi bitirmeye kalk-
tim... Bana bir seneye patladi... Hayat, bana hep boyle comert
mi olacak? Belki de hayat bana bir giin:

“Firsatlara bogver... Senin ressamligin on para etmez” mi di-
yecek?

Veyahut da, hayat bana:

“Yahu, seni anlamak da imkansiz... Sen de herkes gibi otur,
galis... Sevmedigin igler iiret” mi, diyecek? O zaman, hayata ne
cevap verecegimi bilemiyorum!

Okuldan, elime yirmi lira gegti. Sen buradayken, yarisini
odedilerdi... Bir hafta 6nce de yirmi yerine, on lira verdiler. Iki
giin sonra da geri kalanini vereceklerdi... Bir hafta gegti... Hala,
bizim paradan ses yok! Anneme besg lira verdim... Gerisini de, pa-
ray1 aldigimda verecegim. Ayda bes lirayla yasamaya gayret ede-
cegim... Zaten, hemen hemen hi¢bir masrafim olmuyor ki!

Bana da, hayatta dayanilamayacak kadar ¢ekici bir tek is ka-
liyor: O da, bitpazarlarinda dolagsma isi! Gegen giin, bitpazarinda
dolasirken bir sey buldum... Miithis bir pazarliktan sonra hemen
iki buguk lira verip satin aldim (25 Fransiz frangi). Senin kiigii-
citk 6gretmencigin i¢in ¢ok pahali... Maasimin dortte biri! Kendi
kendime, Ovgiiler yagdirmayacagim. Bir cam alt1 degil! Bir min-
yatir degil! Evde, boyle bir sey aldim diye gayet ciddi sozler soy-
lediler. Biitiin gayretime ragmen, evimde, bitpazarindan gelen bu
nesneye kimsecikler en kiigiiciitk bir saygi gostermediler... Vallahi
bu nesne “Douanier Rousseau”yu bile hiingiir hiingiir aglatabile-
cek bir sanat eseriydi! Sana yemin ederim ki bu boyleydi. Simdi
benim giizel Nonosum, siirprizimi berbat etmemek i¢in agzimi
daha fazla agmiyorum.

Nonos. Nonos. Nonosguk. Ah! Sana giizel resmin igin az da-
ha tesekkiir etmeyi unutuyordum. Ne kadar giizel bir resimdi
Bucis... Ne kadar da degisiktin!! Ah! O giizel kaglar! Onlar1 nasil
oldiirdiin? Nasil da ortadan kaldirdin? Sana da ¢ok yakisiyorlar-
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di! Degismeyen, bir tek agzin kal-
mis... Dudaklarinla da bir tamsikli-
gimiz var!! Gerisini tanimiyorum!!
Bambaska bir Bucis... Kugucik bir
Bucisgik!! Resimlerini, okudugum
kitabin igerisine koydum... “Le Port-
rait de Dorian Gray”. Sik sik, bu re-
simlere bakiyorum... Mektuplarin
igerisinden fotograf ¢ikmasi ne giizel,
Bucis... Bana baska fotograflar da
yolla.

Tembellikten ben sana yollaya-
miyorum... Kendinden ve ¢alistigin
tuvallerinden, yasadigin odandan, ai-
lenden fotograf yolla bana, unutma...

Tembelligim hakkinda, en kiigitk bir tahminde bile buluna-
mazsin!! Ozellikle biiyiitk boyutlu islerden 6diim kopuyor!! Biik-
res’te ne sergileyecegim? Eger simdiden, sergi zamanina kadar
yepyeni isler uiretemezsem, gayet iyi bildigin eski islerimle bir ser-
gi agamaz miyim? Ah! Bucisim... Kendimi sergiler i¢in daha ¢ok
geng hissediyorum! Bucis... Ben Biitkres’e gelecegim ama bu sergi-
yi agamamaktan korkuyorum... Cals... Cals...

Allahim, ne zaman, tim varligimla ¢alisabilecegim!

O ¢ok bekledigim ¢ilgin ¢alisma zamani ne zaman gelecek
Memisgigim, ben de bilemiyorum!!?

Bir dahaki mektubumda sana “Oscar Wilde”n fikirlerinden
soz agarim. Eger okuyuculari zavalli sanatgilarsa, onlari derin de-
rin dusuncelere sevk ettirecek fikirleri var...

Buciskam. Benim Seker Cocugum... Seni simdiye kadar op-
meden nasil da konusabildim? Haydi... ver bana dudaklarinu...
[k kez verdigin gibi... Opiiselim... Sen beni 6p... ben seni 6pe-
yim.

Nonosgugun

Senin Bucisin.

B. Rahmi

Not: Daha onceki mektuplarimi hep taahhutli yollamistim...
Bu benim besinci mektubum.
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ISTANBULDAN Yag’a
26 Subat 1934

Evvel zaman iginde

Kalbur saman iginde

Iki kiigiik kuzucuk varmus...

Kuslar gibi yasarlarmis. Sik sik da kavga ederlermis... Ama
hemen, az sonra, eskisinden daha da ¢ok Gpusiirlermis! Yasadik-
lar1 yer Paris’mis... Akademilerden birinin koridorunun bir ucun-
da tamigmuglar... Paris’in biitiin yesil siralar1 onlarin koltuklary-
mis... Ve biitiin metro istasyonlar1 da onlara sigara igme salonu
gorevini goriiyormus...

Iglerinden birisi, sigara igmesine bayiliyormus... Ama, higbir
zaman uzerinde igecek sigarasi olmuyormus!! Ama, oOtekisi de si-
garadan yana ¢ok cimriymig!! En biiyiik kavgalari, hep buradan
kaynaklanirmig. Bir giin, birbirlerini tanidiklar: iilkeyi birakip,
Dieppe’ye gitmisler. Orada, on kiigiik giin kalmiglar. Gunler, Di-
eppe’de o kadar kisacik, deniz de o kadar maviymis ki! Bir hafta
icinde, insanlarla tamigsmiglar. Akillarinda, biitiin bunlardan, iki
kiigiik gocuk yiizii kalmig. Raymond, gozliikliiymiis... Otekisinin
de, altin saris1 saglar1 varmus... Kiigitk yaramaz Raymond, miithis
dans ediyormus. Her adimda, topuklarinin iistiinde fir doniiyor-
mus!!

Dieppe’den sonra, ayriliklar baslamis. Birinci ayrilik, bir ay
siirmiis... Ikincisi, dort ay siirmiis... Ugiinciisii, daha simdiden
iiciinci ayma girmis... Ve Bucis, bu aylar igerisinde, senden elime
sadece ii¢ mektup gegebildi!! Cok fazla sayilmazlar!! Halbuki, be-
nim adim nasil tembele ¢iktiydi!! Bu benim en azindan sekizinci
mektubum!! Bucis, sOyle bana taahhiitli mektubum eline gegti
mi? Yollayali bir ay oldu. Senden higbir haber ¢ikmadi. Bu taah-
hiitli mektuptan sonra, son mektubun elime gegti. Benden iki
mektup aldigini soylityorsun. Birinci mektuptan haber yok. Ama
Bucigskam, bizim mektuplagsmamiz tzintili bir donemden gegi-
yor herhalde. Boyle bizim mektuplar yolda kaybolmaya
baslarsa, yandik. Biz de oturur, kaybolan
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mektuplarimizi kuzu kuzu, bos yere, gelsinler diye bekleriz... Bili-
yor musun Bucis? Mektuplarimi mektup kutusuna attigimda,
sanki benim mektuplar, dinyanin sonuna kadar o kutuda mah-
pus kalacaklarmis gibi gelmeye basliyor bana! Bu beklemeler de
hi¢ dayanilir gibi degil. Acaba, bizim mektuplar1 seytan mi ku-
cakliyor? Bugun garip bir tesadifle Safiye’ye rastladim. Onu An-
kara’da sandigim igin ¢ok sasirdim. Gozleri kan ¢anag gibiydi...
Ayrica, uzerinde gozumuziin ¢ok alistigy kurkii de olmayinca ba-
na ¢ok cirkin gorundii. Ona, nerede rastladigimi biliyor musun?
Hani, lisede 6gretmenlik yapan Ilhami vardi ya? Beni 6grencileri-
nin iglerini gormek tizere, okuluna davet ettiydi... Okulu, Edir-
nekapi yoresinde oldugundan, ¢ikista Kariye Camii’ne kadar yu-
rudiik. Hani, seninle de oturup, giizel ¢oraplar aldigimiz kahvede
biraz oturduk. Safiye’lerle orada kargilastik... Safiye, Ankara’ya
gitmesine izin verilmediginden bahsetti... Kardesi de, ikide birde
dort yildir gorusmediklerini tekrarlayip duruyordu... Vahti’nin,
butin bu anlatilanlardan hi¢ memnun olmamasi gerekir!! Safiye
senin mutlaka kendisine yazmam diliyor. Senin, sessizligine de,
neredeyse alinmis... Ona, senin de, benim gibi kendisini Anka-
ra’da sandigim soyledim. Daha bur siire Istanbul’da kalacakmus...
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Sen Istanbul adresine yaz. Bir yerlere giderse, pesinden mektubu-
nu yollariz...

Bucigskam. Safiye ile konusurken senden mektup almig gibi...
sanki, sana dokunmus gibi oldum. Zaten Bucis... bu kahve, bu
semt, senden bir seyler tasiyordu. Ilhami’yle konusurken, gozle-
rim yunli kumaglarin yesilligini ariyordu. Ve insanlar, yiiksek ses-
le tarugiyorlardi. Romanya’dan s6z agan bir yaziyi gevirdigim za-
manlar1 andim. Yazi Kral Carol’dan, Bayan Popescu’dan, Sina-
ya’dan bahsediyordu... Sinaya... Bu giizel isim giinlerce kafamda
dolasti durdu.

Bugiin hava ne kadar giizel'! Ama, senden bir mektup gelsey-
di, her sey on misli giizel olurdu...

Taze gokyuziine baktikga, serin havayi soludukga, “Evet. Her
sey cok giizel, giizel olmasina... Ama, benim Kiigiikk Seker Cocu-
gum, haftalardir acaba neden susuyor... Acaba nesi var?” diye
dusindiim.

Ben, biitiin sugu postaya yiikliiyorum. Yok canim, benim Kii-
¢ik Memiscigim, beni bu kadar bekletmezdi... Bu “beklemek”
kelimesi Lyon’da Hamdi adinda bir arkadagimin ikide birde tek-
rarladig bir ciimleyi haurlatti:

“Beklemek ¢ok hostur...”!

Evet... Beklemeler, bir hoslukla baslar her zaman! Ama bas-
langigtaki hoslukla hig alakasi olmayan bir aciyla sona erer. Aglik
gibi... Istahin varsa onu doyurman gerekir... Doyurulmasi, yatis-
urilmasi gereken bir istek! Ama doyum gecikirse... igtahin rengi
de degisir. Istah, devlesir... Devlerin de her zaman “giizel” olduk-
lar1 soylenemez!!

Buciskam, insallah yarin senden bir haber alirnm. S$imdi, bi-
rak beni, sana ¢ilginlar gibi sarilayim... Ciinkii, senin biraz, tath
tatli, canini acitasim var... Ama sakin, agzima dilinle dokunma!!
Tehlikeli olur degil mi? Aslan Bucigim!!

Senin

Memisgigin

Eger yarin sabah bir mektup alirsam seni bir kere daha 6pe-
rim.
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YAS'TAN ISTANBUL’A
27 Subat 1934

Benim Kiigitk Memisgigim,

Mektubunu alali, birkag giin oldu. Fakat hastaligim beni ya-
taga civiledi. Atesim gikti... Bir de, mithis bir bogaz agrisi... Sa-
na yazamadigima ¢ok iiziildim. Ama inan bana, basimi kaldira-
cak halim yoktu. Memleketimin bu havasini unutmusum. Once
bir firtina... bir kiyamet, ardindan bir kar yagisi, arkasindan
esasli bir kuru soguk ve ayaz!! Paris’te gegen ii¢ senede, ben bun-
lar1 tamamen unutmusum. Bu giinler de, ¢ok zorlukla yutkunu-
yorum. Bogazimin her iki yani da tamamen bembeyaz pamuk gi-
bi lekeciklerle kaplanmis. Ama ne yapip edip, sana yazmak ve bu
mektubu da bugiin postaya vermek istiyorum. Kiigiiciigiim. Mek-
tubun nigin 6yle hiziinliiydii? Birgok kere okudum mektubunu,
ve her seferinde de ayni hisse kapildim. Birbirimizden otiirii, sen
de iizgiinsiin. Bana yazdiklarindan anladigim kadariyla, morali-
nin her yonden bozuk oldugunu ileri siiriiyorsun. Oncelikle de
calisma tempondan ¢ok sikayetgisin. Ama ne yapabilirsin ki? Ca-
lisma heyecan siparisle elde edilemez ki!! Henuz ¢ok geng oldu-
gunu, daha 6niinde ¢ok uzun bir ¢alisma siiresi bulundugunu bir
disiun. Keramet, araliksiz durup dinlenmeden ¢aligmakta... Ken-
di kendine bir sor bakalim! O giizelim resimler kimin elinden, ka-
fasindan tuvale sizmig? Bir sor bakalim kendi kendine, “kedili
peyzaji” kim yapmis?! BOyle bir sanatgi, nasil olur da boyle bir
umitsizligin igine diigermis!!? Ah! Katiyen boyle bir iimitsizlige
diismemek gerek. Bu goz oniinde bulundurulmasi gereken ilk
sart... Elinden her giin saheserler ¢ikmamasi ¢ok dogal. Ya otuz
bes yasinda ne yapacaksin? Ya elliye gelince ne olacak? Obur ol-
ma... Sabirla ¢alis. Cok iyi biliyorsun ki, bir ressamin kendisine
karsi namuslu olabilmesi, kendisine karsi, kendi kendine elde
edebilecegi bir sonugtur. Soyle demek istiyorum: Bir an, kendi ye-
teneklerinden siiphe etmeye baglarsan, yapmis oldugun en 1yi sey-
lerden de siipheye dusebilirsin. Olmaz Gyle sey. Her sey senin igi-
ne dogar. Yetenek, Allah vergisidir. Benim yaraticiligimin ne etkisi
olabilir? Benim hi¢ mi hi¢ s6ziim yoktur!! Ben de bilirim kendi
kendimizle olan samimiyetleri... Bu fikir, benim de zihnimi sik sik
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isgal eder ve kendimi yaradanin oniinde bir toz zerresi halinde,
miniminnacik, yok olmaya yiiz tutmus bir durumda goriirim ve
kendimden nefret ederim. Simdiye kadar ortaya gikarttigim en iyi
isler hep oradan, buradan, suradan kaptigim fikirlerle olabilmis-
tir. Ama benim Canim Bucisim, bizim meslegin en biiyiik ustalari-
nt inceledigimde, bu ustalarimizin bir yerlerden etkilendiklerine,
hatta etkilenmeyi bir kenara birakalim; bal gibi kopyalar yapabil-
diklerine sahit olmadik mi? O zaman, cesaretim geri geliyor ve
resim bana bir seyler soylemeye basliyor. Ressama, her zaman bir,
belki iki, belki de bir siirii kaynak gerekebiliyor... Malzeme kay-
gisi da, bagh basina bir konu. Bir ressamin kendisini en 1yi sekilde
ifade etmesi gerekir, ¢iinkii malzeme de sahsiyetinin bir pargasi-
dir. Birgok ressam ve bir siirii de malzeme var. Kesin olan bir gey
varsa... o da umitsizlikle higbir sorunun ¢oziilmeyecegi gercegi-
dir. Peki bu lise konusundaki fikirlerine ne demeli? Yahu! Sen sa-
hiden de hayattan bu kadar korkan bir insan misin?! Ama, sen
sadece hayattan degil, dis agrilarindan da gekiniyorsun... Bu ka-
dar korku, niye? Sahici bir sanat¢1 hayatin giigliiklerine gogiis ge-
rer ve bu zorluklara da bogvermesi gerektigini bilir.

Biraz da su “Hérault”dan bahsedelim. Onu hep sana benze-
tirdik. Yine bugiin de yemek yememis, derdik. Buna benzer bir
sturil laf ederdik, senin igindeki seytan bu kadar kara olmamali,
der, giilusiirdiik!

Ben sana sunu soyleyebilirdim: Yogun bir resim yapma heye-
canini, bir de algakgoniilli bir hayat tarzini benimsemelisin, sahi-
ci bir sanatgi olabilmek i¢in... Korkunun, bu séylediklerimin igin-
de hi¢ de yeri yok. Nereden icat ettin bu kahrolasi hayat korku-
sunu? Sahiden de hayat zor. Ama Bucis, asla bu korkuya yenilme-
mek... ve bununla da yetinmemek ¢ok 6nemli. Mesela sen! “Ga-
uloise Verte”lerle yetinmiyorsun. “Lucky Strike” da istiyorsun
ariyorsun. “Lucky Strike”lar da gelecek... Ama Once senin isin
onemli... Evet. Evet, seni ¢ok iyi anliyorum. Sen kendinden, kor-
kuyorsun. Sana ¢ok biiyiikk tmitler baglandigini soyliyorsun.
Ama bir Bucis’i hangi aptal daha da fazlasini yapmaya zorlayabi-
lir? Ona cesaret verebilirler... Bunu kabul ederim. Ama onun,
higbir seye mecbur edilmemesi gerekir... Inan bana Bucis. Ben de
seni, senin sandigindan ¢ok daha iyi ve yakindan taniyorum.
Onun igin, hep yaninda olmayi ve hayatimizi sanata adamay,
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melekler gibi ¢alismay1 arzuluyorum... Nonosum. Sen bana boyle
yazmustin ve ben de bunu ne kadar benimsemistim. Simdi bakiyo-
rum ki sen bu fikrini degistirmissin!! Hangi degisik deli rizgar
geldi de bizi bir an igin rahatsiz etti, acaba?! Hayallerimiz ne ol-
du? Cok az bir zaman sonra tekrar goriigebilecegimiz igin hayat
bana giizel de goriiniiyor bazan. Ve ben o noktada durmak, ora-
dan higbir yere kipirdamamak istiyorum. Giizel hayata, karsilag-
mamiza, gecelerimize, giindiizlerimize, birlikte gecen 6zgiin gun-
lerimize hazirla kendini, kiigiicigiim. Nonosun seni heyecanla
bekliyor... Senden hi¢bir zaman, sana doyarak ayrilmadim. Hep
kalbimde seni tekrar gorecegim ani diisiinerek yasadim. Bir ak-
samlik ayriliklar: bile diisiinemezken, bak simdi neredeyse bir ay
olacak, goriismeyeli... Belki de fazla bile olmustur... ve daha da
gecirecek diinya kadar zamanimiz var. Kendi kendime neyi soru-
yorum biliyor musun? Acaba sen de benimle, benim seninle bii-
yillendigim kadar biiyiilendin mi? Seni diisuiniirken o kadar mut-
lu oluyorum ki... Hayatimda birisi var... ve beni her tarafimdan
sikica sarip sarmalamig bu adam!! Kimse beni zorla baglamadi.
Ama ben kendi kendimi 6yle hissediyorum. Bu nasil oluyor da
boyle oluyor? Ne bilebiliyorum, ne de anlayabiliyorum bu isi!!
Sadece, seni ¢ok siddetle arzuladigumni duyabiliyorum ve ne olursa
olsun senden baskasinda katiyen géziim yok... Seni istiyorum. Is-
te bu kadar!! Ah! Nonosum! Kostence! Yiiregim, nasil da garpi-
yor... Guguskam. Artik sana hangi adla seslenecegimi bilemiyo-
rum. Bucigkam!! Tuvallerini, krokilerini, guvaslarim getirirsin.
Senin i¢in burada bir seyler ayarlamak lazim. Sen gelene kadar,
ben burada “Maison Frangaise”e ait bir salon varmis. Tirk Bii-
yikelgiliginin de kiigiik bir himmetiyle veya hatir1 sayilir baska
kisilerin de araya girmesiyle orasi para sarf etmeden de tutulabi-
lirmis. O zaman, yeni, eski tuvalleri rulo yapip getirebilirsin. El
bagajlarina da basgka seyler korsun. Eminim ki burada, Roman-
ya’da daha fazla tin yaparsin ve bu iinii de kendi hakkinla elde
edersin... Basaracagimi kuvvetle tahmin ediyorum. Simdi artik
kendini toparlaman lazim. Kendimi ¢ok iyi hissederek bu sehir-
den ayrilip sergiler sehrine taginmaliyim ve daha hizli bir hayata
kendimi hazirlamaliyim...

Sana tekrar ediyorum. Biikres’i sensiz terk etmeyecegim. Iki-
miz igin bir oda tutacagim. Guzel ve tertemiz, al¢akgonulli ama
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gicekler icre bir yer. Acayip acayip, her renkten giceklerle dolu
bahgeler! Kigiicugiim, Kigiicigim... Gel. Haydi soyle bana...
Geliyorum, de. Hayatta gordiigiim en giizel ritya olurdu bu! Bu
sabah Oylesine iimit doluyum ki, disarida ki korkung soguklara
ve lapa lapa yagan kara ragmen, her tarafim giinlik giineslik. Ai-
lemin yaninda olmama ragmen, gegen her giin seni bana yaklast-
riyor. Ailemle olunca, seni daha da ¢ok arzuluyorum. Benim ya-
nimda kalacaksin ve benim kiigiik misafirim olacaksin. Her za-
man c¢esitli peynirlerimiz ve bol bol zeytinlerimiz olacak. Sonra
da hi¢ ayrilamayacagimiz bir cezvemiz ve iyi siyah kahvemiz de
olacak.

Gel! Seni her zamankinden daha fazla arzuluyorum. Ailemin
yanindayim ama moral olarak boyle seyler diisiindiigiimden yana
hi¢ de utang duymuyorum. Ev hayati hi¢ hosuma gitmedi. Onla-
rin baska vizyonlari var ve ben siirdiikleri hayat giizel bulmuyo-
rum. Aslinda, hayatlar1 o kadar da koti degil ama, neyse... Bana
gore degil!! Gelelim sigara kutularina... Tiirklerin, kendi 6z de-
gerlerini sevmemeleri ne kadar hazin. Bati uygarhigindan onlarin
guzelliklerini 6ding almak istiyorlar. Ama bayildiklar1 “Bati”nin
kokeninde yine “Dogu” yok mu? Ne kadar yazik onlara... Ama
ne yapalim? Bir giin, yanildiklarini anlayacaklar, diye diigiinelim.
Fakat isin en aci taraf, bir yabancinin iglerini begenmeleri!! Ama
bu nasil olabilir? Atli sipahi kutusu, sahaneydi!! Yahu, bu ne istir,
secenlerin gozkapaklarim birbirlerine mi yapigt1? Eger ben jiride
olsaydim, sana hem sipahiler igin hem de digerlerinden birkagi
i¢in tarafsizca davranip oy verirdim. Allah kahretsin... Higbir
yerde “Adalet” yok!! Herhalde ailen de durumu anlayip sana bol
bol nasihat vermigtir. Merak etme. Tiim aileler boyle yaparlar.
Herhalde senin bunlara da canin sikilmistir. Sikilmasin. Gelir ge-
ger bunlar...

Anhyorum. Paraya ihtiyacin var. Senin bel bagladigin 6gret-
menlik te pek para getirmiyor. Sen de 1yi evlat oldugundan bu pa-
ray1 dagitiyorsun. O zaman ¢6ziim, daha ¢ok para kazanman.
Aksi takdirde, rahat etmen ¢ok zor...

Benim kiigiik seker cocugum. Nasilsin? Iyi misin? Bas agrila-
rin nasil? Her seyden once saglik, Nonosum. Saglik her isin basi.
Bak benim halime!! Miithis basim agriyor benim de... Ama, fo-
sur fosur sigara igiyorum. Sigara benim tek anlik tesellim. Eski
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defterlerimde, babamin bana yolladig: bir karti buldum. Su el ya-
zisiin giizelligine bir bak!! Sana hi¢ bundan s6z etmis miydim
daha once? Kigiiciigiim... Eski elbisemi sevmene ¢ok sevindim, o
resimde ¢ok ufagim. Ama demek kaslarim da hosuna gitti... Ag-
zim da senin pek yabancin sayilmaz!! Evet... degismisim. Ailem,
beni ¢ok zayiflamis buldu. Ama, bunu ben istedimdi. Yaglardan
hi¢ hoglanmiyorum da, ondan. Neyse bu aptalliklar1 birakalim.
Memisg!! Giizel neler satin aliyorsun? Ailen, Douannier Rousse-
au’nun, karsisinda hiingiir hiingiir agladig: bir sanat eserine, bir
sahesere niye karsi ¢iku? Ben de senin gibi, bu ise pek sastim...
Cunkii, severek bir geyi satin aldigimizda, eve getirdigimizde, ha-
ne halkinin da, bizim ona karsi hissettigimiz heyecani paylagsmasi-
ni bekliyoruz. Ama ne yapalim Bucis... Boyle olmuyor! Bizim
kalbimiz boyle heyecanlarla besleniyor. Ben de hocamin benim is-
lerime gosterdigi ilgisizlikten gok rahatsiz oldum. Ona “bir daha
boyle giizel seyleri zor gorirsiiniz” diye haykirmak geldi i¢im-
den. Ona, treni kagirmasindan otiirii acidim... ve affettim.

Bugiine kadar, senden bana dort mektup ulasti. Bir de kiigiik
paketcik geldi, iginden de bir kitapgik gikti. Demek 1. mektubun
kayboldu. Bu benim 6. mektubum, sen hepsini aldin saniyorum.
Buradan ayrilmadan yine sana yazar, haber veririm. Biikres’e va-
rir varmaz, odami da kiralayinca, sana hemen yeni adresimi ya-
zar, yollarim.

Bucis... Safiye’ye bir sey yazmadim diye bana kizmigsin. Bil-
mem. Gilnler, birbirini kovaliyor. Zaman ¢ok hizli gegiyor. Bu
hizli zaman gegisleri aslinda benim ¢ok hosuma gidiyor... Posta-
cinin senden mektup getirdigi gunler, mutluyum. Gerisi, bir gesit
kabus... Bana simdi giileceksin ama aklimin basimdan gittigini
hissediyorum, bana gosterilen asir1 ilgi beni boguyor... Bana oyle
geliyor ki, benimkilerin asir1 ilgilerine aruk bir karsilik veremiyo-
rum. Din gece Mualla’nin mektubunu aradim, bulamadim.
Onun yerine senin kiigitk bir fotografim buldum. Yatagimda,
yorganimin altinda ona ¢ok baktim. O kadar ¢ok baktim ki, artik
ona bakmadan da g6ziimin oniinde durur oldu! Bir iizgiin halin
vardi o fotografta... Mavi-beyaz seramikli camiden ¢izdigin kro-
kiyle, pipolu portreni ¢ok sevdim. Sana istedigin gibi evimizden,
benden, son resimlerimden, ailemden fotograf ¢eker yollarun. Sa-
dece film satin almam gerekiyor. Bugiin alir, geker, yollarim. Fa-
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kat senin mektubunun bugiin mutlaka postaya atilmasi lazim.
Kimseciklere giivenip mektubumu ellerine teslim edemem. Artik
son verimem lazim bu mektuba. Son vermek derken, sana bir de
benden bahseden bir gazete yolluyorum. Kigiicigiim. Sana saril-
mak hakkimdan istifade ediyor, ama yumusak¢a degil, ¢ilginca,
hoyratga seni kucakliyorum. Kiigucigim. Kugiikler boyle opiiliir-
ler. Dur sana bir kere daha gostereyim!!!

Benim i¢in Mualla’y1 kocaman giizel gozlerinden 6p. Ailene
de sevgilerimi, saygilarimi, selamlarimi ilet. Mustafa’ya da... “Bu
adam kimdir”i unutmadiguni soyle... Eger, her seyini veriyorsan
ruhunu da verirsin... Sabret... Sabret Bucisim. Sadece seninim, ve
her zaman sana aittim.

Senin Bucisin!

Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
6 Mart 1934

Kiigik Memisgik,

Cok uzun zamandir bekledigim mektubunu aldim. Bu aldi-
gim S. mektup. 12 giinliik bir arayla, elime ulasti. Yine de ¢ok
uzun bir siire. Ama, sen sekiz mektup yolladigindan s6z ediyor-
sun. Demek ki 3 mektubum yine bu kahrolasi posta tarafindan
yutulmus. Ayrica, bizimkilerin de bunca zamandir bana mektup
yollamamalari, hi¢ olacak sey degil. Ayrica, postacilar mektupla-
rimi elime teslim ederler ve bahsislerini alirlar. Ama Memis, sen
nasil olur da benden sadece 3 mektup alirsin? Peki ya diger yolla-
digim ii¢ mektubuma ne oldu? Acaba o ii¢ mektup kimlerin eline
distii? Senin Bucisinin, hayal kirikliklarini okumak acaba kimin
ne isine yaradi? Sana tiim riiyalarimi, tiim dertlerimi yazip yolla-
mistim. Bunlar1 okumak kimin ilgisini gekebilir ki? Kirk sekiz sa-
attir, Bitkreg’teyim. Hep seni diisiiniiyorum. Beraber gecen giinle-
rimizi, hayatimizi artyorum. Kiigiicigiim. Sana oylesine ihtiyacim
var ki... anlatamam. Hayatim, senin hayatina Oylesine bagh ki,
buralarda sensiz nasil duracagimi hi¢ bilemiyorum. Basimi alip
senin yanma gelesim var... Kiglicigim. Senin yaninda Olesim
var... Benden bunca zamandir mektup alamadigini okuyunca...
senin disiindigiin seyin aynisini ben de dusundiim. Biz mektup-
larimizi, posta kutularina allayip pullayip atiyoruz... Ve mektup-
larimiz, o kutular igersinde kalakaliyorlar. Bu niye boyle oluyor?
Kafam almiyor. Nonosum... Bana giivenebilirsin. Senin Nono-
sun, kotii kalpli birisi degildir. Ben beklemenin ne kadar korkung
bir sey oldugunu 1yi bilirim. Beklemelerden illallah demis, ¢ok aci
¢ekmisimdir. Ben kimseleri bekletmem. Ailenin, mektuplarimiza
miidahale etmelerinden ¢ekiniyorum. Yoksa bu ikide birde kay-
bolan mektuplari agiklamak ¢ok zor. Nonosum. Sen mektuplas-
ma adresi olarak ev adresinden yiizde yiiz emin misin? Sana, hig-
bir seyden gekinmeden hangi adrese yazsam ki? Ah! Su insanlar,
bazan ne kotii olabiliyorlar! Benim Kiigiik Seker Cocugum. Cok
hastalandim. Sana, son mektubumda yazmistim. Simdi biraz iyi-
lestim. Cok kot oksiiriiyorum. Biikres, cok soguk... Halbuki...
ben tam tersini sanmistim. Yag ¢ok soguk olur da Biikres’te hava
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tlimandir diye iimit etmistim... Biitiin giin kendime uygun bir yer
pesinde kosusturuyorum. Esasli da bir yer olsun istiyorum... Ki-
ralar ates pahasi. Ama, bir an evvel yerlegebilsem ¢ok mutlu ola-
cagim. Hatir1 sayilir kimselere bir yigin tavsiye mektubum var.
Ozellikle, gazeteciler konusunda esasli ¢alismalarim oldu... Hatta
bugiin birisiyle tamistim bile. Bana hakkimda bir makale yazmaya
ve bir de bedava sergi salonu arastirmasi yapmaya soz verdi. Bu
haberler aslinda baslangig igin hi¢ de fena sayilmazlar ama once
saglam bir ikamet adresine sahip olmam gerekiyor... Simdilik,
Oyle bir adres sahibi degilim. Kizlar i¢in bir pansiyonda kaliyo-
rum. Ama hi¢ kullanigh degil. Kendime ait 6zel biiyiik duvarli bir
odam olsun istiyorum. Memisgigim. Bu mektubu sana taahhitli
yollayacagim. Eline mutlaka ge¢mesinden emin olmak istiyorum.
Taahhutli mektubunu almistim ve hemen cevabini da vermistim.
Acaba hangi seytan, mektuplasmamiza burnunu sokuyor dersin,
kiigiicigum?

Bundan boyle, sana biitiin mektuplarimi “taahhiitli” olarak
yollayacagim. Artik, bundan boyle, mektup kaybina ugramam is-
temiyorum. Sadece, acaba mektuplarimi “Poste Restante” olarak
yollamamui ister miydin? Bana “Poste Restante” mektuplar igin
verecegin adresi gok okunakli olarak yaz, yolla... O zaman eline
gectiklerinden emin olabilirim, hi¢ olmazsa! Bucis... Yazim ¢ok
kotilesti. Cuinkii yatagimin iginden yaziyorum. Bugiinkii kogus-
turmalardan yorgun diismils, nefes nefese kalmistim. Sen, kala-
cak bir yer aramanin ne demek oldugunu ¢ok iyi bilirsin!! Bir sii-
ri yer var ama, daha benim istedigim yeri heniiz bulamadim.

Kigiicugim. Sen nasilsin? Beni 6pebilirsin. Ben sana her za-
man duzenli yazdim. Sadece, kotii kalpli posta benim mektuplari-
mu yediyse... bunda benim higbir su¢um yok. Belki de, bagka ko-
tii kalpli insanlar da oynuyordur senin mektuplarinla! Soyle ba-
na... Senin orada, sana olan saygi ve sevgiden otiirii, kimselerin
mektuplarinla oynamadigindan emin misin?!

Goriiyorsun ya, sana her yazisimda mektuplarimin eline geg-
meyecegini saniyorum. Aramizda epeyi mesafe var... Evet. Ugiin-
cii kere birbirimizden ayrildik... 18 Martta, ayrilah iki ay olacak,
on iki giin eksiyle... Zaman, su gibi akip gegiyor.

Kiguiciigiim, Seker Cocugum, misafirlige gelecek! Eh! Az za-
manimiz kaldi demektir. Sen bana bir 10 Mayis sozii vermistin. O
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zamana kadar, havalar da isinir. Yesilliklerin igindeki ¢igekler bizi
bekler olurlar! Senin gelecegin giin, biiyiik bir bayram giini ola-
cak! O giin, sahiden de i¢imden gelerek gulebilecegim. Simdilerde
pek Oyle kalpten giilecek halim yok!! Kalbim sancili!! Senden
uzakta i¢imde Oylesine biiyiik bir bosluk var ki... Memis¢gigim!!
Nonosum, sana tekrar hatirlatirim... “Senden uzakta, kalbim ¢ok
timitsiz... Hep, kavusacagimiz giinleri diisiiniiyorum. Sizi bir da-
ha gorememek korkusu iimitlerimin torpiisii!! Yildizsiz goklerde
gece, ne kadar da hiizunlii?! Eger bu kadar da ¢arpici giizellikte
olmasaydiniz, ¢ilginhigimi size hi¢ anlatamazdim!!”

Hatirladin m1 bu sarkiyt Memisgik? Bu giinlerde sik sik soy-
liyorum. Anlagilan fena halde dilime dolandi. Sana da bir za-
manlar 6gretmistim!

Sizde ge¢irdigim Ramazan giinlerini ve gecelerini hatirliyo-
rum. Bu anilar, beni biraz yatigtiriyor... Her sey beni aglativeri-
yor!! O giizel giinler geriye donecekler mi? Evet. Nonosum. Seker
Cocugum. Sana “seni ¢ok 6zledim”* diyebilmek isterdim! Para
sorunlarina bosgver... Biz ikimiz biitiin sorunlar1 ¢6zerdik... Bi-
tun bunlardan daha 6nce de sana so6z etmistim. Ama eline bu
mektuplar gegmemis!! Ben sana tekrar yazarim. Ama bugin de-
gil. Once basimi sokacak bir yer bulmam lazim. Bu ¢ok 6nemli.
Bir yer bulur bulmaz sana adresimi yollarum. Igim rahat eder...
Mektuplarin da gelebilecekleri bir adresleri olur. Memis... Ne
olur, benim kusuruma bakma... Cok sinirliyim. Zaten, mektupla-
rimdan da bu agik¢a gorilmekte... Fikirlerim karman ¢orman,
karmakarigik... Ama ya yarin ya da yarindan sonra, burada neler
yaptigimi en kiigitk ayrintilarina varana dek sana yazarim.

Seni mutlaka siikainete eristirmeyi arzu ediyorum. O Allahin
cezasi beklemelerin ne demek oldugunu benden iyi kim bilebilir?
Mektuplarim eline sag salim varabilsinler diye Allaha yalvariyo-
rum. Eger bu mektup da eline ge¢mezse, hapt yuttum demektir.
Cok biiyiik bir iimitsizlige diiserim iste o zaman. Bir an bile senin
Bucisinin, Memis¢igini savsaklayabilecegine veya seni bir an igin
bile aklindan gikartabilecegine sakin inanmayasin. Senin Nonos-
gugun, agzina kadar seninle dolu... Seni diisiinmedigim tek bir an
bile yok. Her anim, her seyim sana ait... Zaten bunlari, seni Kos-

* Metinde Tiirk¢e olarak yazilmis. (M.H.E.)
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tence’de kucaklayinca sen de daha belirgin bir sekilde anlayacak-
sin. Ben ebediyete kadar seninim ve sana da her zaman sadik ka-
lacagim. Mektuplarunin basglarina gelen felaketlere ragmen diigiin
ki Bucisin sadece seni kucaklamak igin yasiyor... Sabahlarin en
erken saatlarina dek, ¢ilginca seni kucaklamak istiyorum. Daima
ve her zaman seninim. Ben senin kiigiiciitk ve iyi kalpli Nonosu-
num. Bu taahhiitli mektuba, mutlaka bir geri doniis adresi ver-
mek lazimmis. Ama bende su anda belirgin bir adres yok. Ama
bana su adrese yazabilirsin. Bu benim bir kiz arkadasunin adresi:
Strada Sipirtu Apostalh No 37
Bucuresti Romania
Evet, bana bu adrese yaz. “Poste Restante” igine aklin yau-
yor mu? Bana bildirirsin. Bakahm mektup eline gegebilecek mi?
Yarin sana mutlaka yazarim. Ama istersen bir iki gin bekle de su
oday1 bir tutayim. O zaman kendi adresime yazarsin. Belki daha
akillica bir sey yapmis oluruz...
Senin Nonosun
Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
15 Mart 1934

Kigiik Memisgik...

Ug giin one, sana, taahhiitlii bir mektup yollamistim. Taah-
hiitli yollamama ragmen, o mektubum eline gecip gegmedigini
Allah bilir!! Benim kiigiiciik mektuplarim, artik eline gegmeyecek
diye gekiniyorum. Biikres’e donmiis oldugumdan, yeni adresimi
de senin bilmedigini dusiindiik¢e daha da telaglamyorum. Memis-
¢ik. Mektubunu her okuyusumda yiiregim sikisiyor... Bakalim,
bu mektubum eline gececek mi? Belki de, Bucisinin artik sana
yazmak istemedigini zannedeceksin, veya kafana buna benzer
baska tatsiz diisiinceler dolacak. Dinle beni... Ya bana bir baska
adres ver... ya da “Poste Restante” adresi yolla... Turk ve Ro-
men posta idarelerinin bizim mektuplarla ugrastigini tahmin et-
miyorum. Seninkilerin mektuplarimi saklamalarindan c¢ekiniyo-
rum. Postacinla veya postanenle bir goriig bakalim... Boylelikle
mektuplarunin eline gegmeme tehlikesi ortadan kalkmig olur. Me-
mis... Bana bu konuda s6z ver. Yoksa ¢ok huzursuz olacagim. Sa-
na sik sik yaziyorum. Ama, mektuplarin eline gegip gegmedigine,
otekilerini alip almadigina dair senden haber ¢itkmamasi beni ¢ok
rahatsiz ediyor. Bu konuyu bir daha irdele. Bu is giderek kabak
tadi vermeye bagladi. Her Allahin gunii, benim giizel Seker Cocu-
gumu dusiiniiyor, onun igin nefes aliyorum. Ama, bir tiirli Aslan
Bucisimden haber alamiyorum. Memis. Yerlestim. Odami tuttum.
Yeni adresim:

37 Strada Smardau 37
Sectorul 1
Bucuresti
Romania

Cok sevimli bir hanimda kaliyorum. Odam, bir hayli genis,
iki buyitk divanim var. Odamin biyiikliigii “Boulvard Jourdan
No 80”deki odamin buyukligii kadar var. Hatta, belki de daha
biiyiik... Tuval koyacak daha genis yerim var. Buyiik duvara sen
resimlerini asardin, kiigiik duvara da ben... Burasi ¢ok sessiz ol-
masina ragmen, ¢ok rahatim. Ah!! Memisimi ¢ok 6zliiyorum. Ci-
¢ek ve renkli kumas delisi Bedri igin odami nasil siislemem gerek-
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tigini diisiiniiyorum, simdiden. Cok az mobilyam var... Iki divan-
la, iki sandalyem var. Her seyim cifter gifter!! Dinle beni, Memis-
¢igim. Acele et... Ciinkii seni gilginlar gibi 6zledim. Agzini, bur-
nunu, dudaklarini hatta yiiziimii acitan sakallarim bile 6zledim.
Seker Cocugum. Kiigiicugiim. Bak sana tekrar soyliyorum. Para-
y1 dusiinme. Hallederiz... Sen yazimana bak... Beni mektupsuz bi-
rakma... Beni mektupsuzluk oldiiriiyor. Mektuplarin beni ayaga
kaldiriyor... Bana hayat veriyor. Yasamak istiyorum. Yasamaktan
sonsuz haz aliyorum. Daha rahatlikla sabredebiliyorum. Son ay-
rilisitmizdan bu yana kag giin gecti? Daha koca bir Nisan ayi var.
Mayis ayinda da kar gibi bembeyaz bir gemiyle, sen ¢ikip gele-
ceksin. Memisgigim, seni kucaklayarak... sana, “Sen ha! Sen su
bizim Romanya’ya sonunda gelebildin, inamlacak sey degil bu”
diye bagiracagim. Aruk, hig sabrim kalmadi. Seni dort gozle bek-
liyorum. Mumkiin olsa da, bu aksam gelebilsen... Cok sessiz bir
aksam. Odamda, sadece saatimin tikirtist duyuluyor!

Diin gece, uykum geldi... Yazmaya son verip, yattim uyudum.
Bugiin devam ediyorum. Gece yine bir siirii kibus gordiim. Seni
riyalarimda gordiigiimde ne kadar mutlu oluyorum. Seker Cocu-
gum. Kugucugum. Peki, ya sen nasilsin? Uslu musun? Kibrit kutu-
cugumuzu buldun mu? Sana kibrit kutucugumuzu haurlatmak igin
mektup yollamistim. O mektup kotii ellerin yardimiyla, kaybolu-
verdi. Hep kendi kendime, bu mektubumu alip almayacagini soru-
yorum. Beklemek ¢ok korkung. Birlikte gegen giinlerin anilar: kal-
bimde sakli. Bu, beni ayakta tutuyor. Namuslu ve mert bir Memis-
cikle gecen giinler!! Hey gidi giinler hey! Sana ¢ok deger veriyo-
rum. Nonosum. Higbir seyde gozim yok. Yeter ki sen yanimda
olabilseydin!! Bu ayriliklara nigin gogus germemiz gerekiyor? Ha-
tirhyorum... Cok onceleri bana “Zaman, en iyi imtihandir” demis-
tin. Her gecen giin, alevlerin boyu biiyiimekte... Birbirimizi ¢ok iyi
anladigimizdan en kiigiik bir siiphem bile yok... Bunu kuvvetle his-
sediyorum. Son mektubunu okurken, yine ¢ok agladim. En giizel
dislerimi, Mayis ayim diisiinerek goriiyorum. “Gelebilme cesareti-
ni, kendisinde bulabilecek mi? Eskisi gibi ona kotii mi davranili-
yor?” Hayir! Hayir! Gelecegini hissediyorum... Gelmelisin. Sana
ihtiyacim var. Uzaklara, daglara gideriz, ormanlarda vahsiler gibi
yasariz. Oralari, simdi kim bilir ne giizeldir. Havalarda 1sinmaya
basladi. Orman, sevincinden ¢ildirmigtir!!
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Tanidiklarla yapugim goriigmeler diginda hep evdeyim. Tani-
diklarim, hep gazeteciler ve sanat elestirmenleri... Evden basken-
timize gelirken, baskent gazetecilerine bir siirii tavsiye mektubu-
nu da beraberimde getirmistim. Daha bu sabah, sanat yazilari ya-
zan elestirmeni agirladim. Islerimi incelediler. Cok begendiklerini
soylediler. Bir tanesi de, sana fotografini yolladigim natiirmortu-
mun fiyatimi sordu. Simdi de “Adevanul Literas” gazetesinin ¢ok
meshur bir yazarini bekliyorum. Romen yazarlardan “Demostene
Batez” de gelecek. Yazarin adi da “Balajiyan” Az once de geldi-
ler. Balajiyan benim resimlerimi gordii. Bu resimlerin, bizim bas-
sehir igin fazla entelektiiel olduklarini soyledi. Burada, ¢ok daha
kalitesiz resimler satiliyormus. Cok iyi bir salon varmis. Adi1 “Bo-
lez”mis. Ancak orasi Ekime kadar doluymus. Demek ki orasi ki-
ralanmis... Bana uygun degil. Bir de “Calea Victorien” merkezin-
de “Mozart” salonu varmis. Ama, orasi da i¢ hafta igin on iki
bin ley istermis... Bu da bin sekiz yiiz frank ediyor. Cok pahali...
Belki de biraz daha ucuza, mesela dort bin leye yani alt1 ytiz fran-
ga kiralanabilir. Dokuz yiiz frank yerine alti yuz frank. Fena de-
gil, ama yine de epeyi pahali. Dur bakalim, biraz bu isleri arastir-
mam gerekecek. Bir de, bedava sergileyebilecegim “Hasefer” diye
bir salon var. Satistan %10 aliyormus. Bu benim isime gelir. Ya-
rin sabah oradan bir bayan gelip islerimi gorecek. Herhalde anla-
siriz. Herkes, bana orasini tavsiye ediyor. Bu galeri, davetiyeleri,
afigleri, her seyi ustleniyormus. Hig risk almamis oluyorum. Gale-
rinin geleni gideni de ¢okmus. Seckin kisiler ugrarlarmis. Ancak
24 Nisana kadar doluymus. Zaman, biraz uzun. Ama, ne yapa-
lim? Bitiin galerilerde durum ayni. Sergi agmak isteyen bir siirii
sanatgl var. Ama eserlerinde is yok. Simdiye kadar sevdigim hig-
bir sey goremedim. Memis¢igim, sen burada, herhalde ¢ok basa-
rili olursun. Benim resimlerimi sergileyecegim salonda insallah
sen de sergini agarsin. Beg kurus harcamazsin, ama sadece o mes-
hur %10’u odersin... Bu da oyle pek ahim sahim bir iicret de-
gil... Benim sergimden sonra seninki agilacagina gore, benim ora-
da sozim geger olur. Seni ben tanitirnm. Her seyi de, inan bana
Memisgigin tikir tikir yiriir. Parisgigimizi, Dieppe’i, hatta Lond-
ra’y1 bile tekrar ziyaret edebiliriz... Uzaklara gideriz seninle...
Cok ¢alisiriz. Biitiin bunlari seninle gerceklestirmeyi ¢ok arzulu-
yorum, Memis¢igim. Haydi, bana ¢abuk cevap ver. Karadeniz sa-
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kin. Ilkbahar hizla yaklasiyor ve her ikimiz igin de bir siirii arzu,
bir siirii imit tagtyorum.

Simdi, tekrar sergilere donelim. Basin yayinda hi¢ endiseli de-
gilim. En iyi yaz1 yazanlari, elestirmenlerin hepsini taniyoruz.
Hem benim sergim hem de senin sergin igin etrafli bir tanitim ya-
parlar... Haydi. Sen otur tuvallerini hazirla. Bir saniye bile du-
raksama... Seni ¢ilgin kiiguicigiim. Deliler gibi Kostence rihtimin-
da senin gelisini bekleyecegim!! Krokilerini de getir. Ne yaparsan
yap... 10 Mayis’ta burda ol... Sergimin de son birkag¢ giiniini
boylelikle yakalamig olursun. Sonra da seninkini tezgihlariz. Her
sey yoluna girer, o adam seni bekliyor... Dun gece bizi, 6zellikle
seni ¢ok dusundiim. Senin Kiigiigiin de bir azize kadar uslu ola-
rak seni bekliyor... Senin zevkine itimadim var. Bana gelip giden
bu kalabalik bende cahil izlenimi uyandiriyor... Bir seyler hisset-
tiklerine katiyen inanamiyorum. Ayrica da... higbir sey algiladik-
larimi sanmiyorum. Sen, bunlarin hepsinden daha sanatkar yapih-
sin. Senin bir giizellik kargisinda hiingiir hiingiir aglayabildigim,
cebindeki son kurusunu Rousseau’nun bir baskisina verebildigini
ben bilirim. Ben de Oyleyim. Meslegimi, ciizdanimi doldurmak
i¢in yapmiyorum. Ruhumu, i¢ diinyaimi doyurmak igin resim ya-
piyorum, para kazanabilmek igin degil. Sergime koyacagim re-
simleri secerken yani1 bagimda olmana neleri feda etmezdim! Ne-
lerimi sergilesem acaba? Senin begeninden 6te, hicbir sey benim
i¢in gecerli degil. Sana, neredeyse ilahi bir agkla baghyim... Seni
cok degerli bir varlik olarak kabul ediyorum, bunu sana tekrar
ediyorum. Ressamlar arasinda sahici sanat¢i ruhu tasiyanlar ¢ok
azdir. Evet... Nonosum. Senin tam bir sanatgi ruhu tagidigini bili-
yorum. Inan bana, seni el degemeyecek yiiceliklere ulastiran, tarif
edilemez bir giiciin var.

Memis... Su 10 Mayis tarihi ne zaman gegeklesecek?! Misafi-
rim olacagin bu mutlu tarihe ne zaman kavusacagim? Sana en
cok begendigin yemekleri hazirlayip, afiyetle yedirip igirip, karni-
n1 doyurduktan sonra, bana “tesekkiir ederim” dedigini, benim
de sana, “afiyet olsun” dedigimi simdiden duyar gibiyim... Senin
lisanin ne kadar da gizemli... Tirkgeyi ¢ok seviyor ve mutlaka
O0grenmek istiyorum.

“Yarin sabah, ayicigima elma almaya Kapali Cargiya gidece-

~ . ”»

gim.
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“Gidecegim” dogru mu? Yoksa “gidiyorum” mu demeliydim?
Nasil, becerebiliyor muyum? Ne yanlis yapum? Soyle bana...

Sik stk “Hamsi”yi soylityorum. Bu sarki da bana “Sophie”yi
hatirlatiyor... Ah, ona da mektup yazmam lazim. Zaman ne ka-
dar da gabuk gegiyor... Yarabbim. Ne kadar da ¢ok Istanbul’a
gelmek istiyordu! Onu ¢ok severim. Insallah, o da sevildigini bili-
yordur! Hem ona hem de bizimkilere yazacagim. Sadece sana
karsi ¢ok sabirliyim benim kiigiik yesil “Gauloise”im. Gelmen
sartiyla yapmak istediklerini yapabilirsin. Cok ¢alig. Ve bana,
miithis resimler getir. Seni ¢ok 6perim. Cok ¢alismani, cani go-
niillden istiyorum. Galiba benim sergim 25 Martla 15 Nisan ara-
sinda olacak. Nonosum. Bugiin, uzun siire bu konuyu tarustik.
Balajiyan Bey bu islerde bana ¢ok yardim ediyor. Iginde bulundu-
gum donemde, seni ¢ok ariyorum. Her yerde bana gosterilen iyi
niyete ragmen, igimde bir bosluk var... Hava giizel ama ben sen-
sizlikle doluyum. Bu aksam bu mektubu yollayacagim. Benden
iki satir alman herhalde hosuna gidecektir... Kigiicigium. Kigi-
cigum. Benim giizel kiigiiciigiim. Beni sadece sen mutlu edebilir-
sin. Senden baska her sey ancak benim canimi sikar. Senin igin
aglamak bile, en tatli sarhosluk gibidir... Sen de beni, benim seni
arzuladigim kadar arzular misin? On iki ginlik, ¢ok uzun araya
ragmen son mektubun beni altiist etmisti. Simdi de yine senden
haber almayali on giin oldu. Sessizlik... Acaba, bizimkiler senden
haber aldilar m1? Belki de almiglardir. Yedi sekiz giin olmali. No-
nosuna gabuk yaz... Senin mektuplarina susadim. Igine de benim
minarelerimden, giizel desenlerinden koy... Bir an evvel yuvana
gelebilmen igin nigin bir kus olamiyorsun? Eskisi gibi kollarimda
biitiin gece kalabilseydin!! Bizi, biz Bucis kullarini bir an 6nce
birlestirebilmesi i¢in Allaha yalvarmamiz lazim.

Kiigiik kibrit kutumuzu diistindiikge, keyfim yerine geliyor...
Nonosum. Dogru degil mi? Bana “benim olacaksin” demistin ve
satilik olmadigimi soylemistin. Evet. Evet. En hizli sekilde gel.
Kostence’de, Londra’da da basimda olan kiigiik tiyli sapkam gi-
yecegim. Sen onu ¢ok sevdiydin. Bu taahhiitli mektubumu alip
almadigini yaz bana. Bu ikinci taahhiitli mektubum. Seni mil-
yonlarca kere operim.

Nonosum

Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A

17 Mart 1934

Benim kii¢iik Memisgigim,
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kidye yine tekrarlanacak... Romen
parasiyla Istanbul’a gelip, orada
liraya gevirecegim. Sen ne diyorsun bu konuda, Bucig? Ah! Sen ge-
lebilseydin, her sey ne kadar da kolay olacakti!! Niye gelmiyor-
sun, Biikres’e? Sen, bana asik olan insan degil misin? Oyleyse, sen
niye buraya gelmiyorsun?

Ikimize de yetecek kadar kocaman bir odam var. Hayatimizi
bos yere harciyoruz... Gengligimizi bilingsizce tiiketiyoruz...
Haydi bana acele cevap ver... Sen mi geleceksin? Ben mi geleyim?
Eger, sen geleceksen, islerini hemen yoluna
koy... Bir giin sonra, burada olur-
sun... Yoksa... 15’ine veya
20’sine kadar bekleyecek
sabr1 kendinde bulabilmeli-
sin. Bankanin, bizim Merkez
Bankasinin cevabim mutlaka
beklemem gerek... Eger ce-
vap olumsuz ise, Romen pa-
rasiyla Istanbul’a gelir, orada
liraya geviririm. Az para de-
gistiririm. Ciinkii, resmi ol-
mayan para degisimlerinde
¢ok kayba ugruyoruz... Soy-
le bana Bucisim. Ne diyor-
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Ernestine’in Bitkres'teki ilk evi.

sun? Bikreg’e gelebilmeni ne kadar da ¢ok arzulamistim... Haydi
kalk, gel. Gelemedigin taktirde biraz daha beklemek gerekecek!!
Bir senecik kadar!! Hayat ne kadar zor!! Calisma hayatim nasil
da allak bullak oldu! Nasil da iki para etmeyen bir insan oldum.
Basit bir koyli kizi olsaydim keske... Sanat yapacagima, tasalarla
dolu olacagima keske beden giicimle ¢alismaktan tatmin olabil-
seydim. Basit olabilmek. Arkadasim. Saglikli olabilmek... Benim
bunlara ¢ok ihtiyacim var. Halbuki... Ya simdi? Su halime bir
bak. Yan ¢ilgin bir haldeyim. Ah! Ask oldirur, insanlar! Yalni-
zim. Yapayalmzim. Kalbim dertlerle yukli. Yasamin higbir gayesi
yok... Higbir sey degismedi diyorum ama... Sen ¢ok uzaklarda-
sin. Ender gelen mektuplarin da bir gecikmeye gorsin!! Kendi ai-
lemi de anlayamiyorum. Kaybolup giden benim hayatim degil
mi?

Bakalim. Bir giin beraber olabilecek miyiz? Ebediyete kadar
siirecek mi bu beraberlik? Yoksa sirmeyecek mi? Benimle namus-
lu ol... Bana kalbini ag... Ben sana hep yuregimi agageldim. Ben
ana olmak, ¢ocuklar dogurmak istiyorum. Kocama sadik bir ka-
din olmak istiyorum. Sen bu idealler ugruna ailenin kararlarina
karsi ¢ikabilecek misin? Kendi hayat ¢izgimizi cekmeye hazir mi-
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sin? Yoksa hayatimizi bos yere ac1 ¢ekerek heba mi edecegiz? Ce-
vap ver Bucis... Senin kiigiik kizin, dertli!! Hayat onu bu hale
soktu. Ailem de, gecinmek igin kendilerine giivenmemem gerekti-
gini soylilyor. Hayatimizi kazanmamiz icap ediyor. Ne diyorsun?
Hayat gegiyor gegmesine... Giinler giinlere, haftalar haftalara ek-
lenip gidiyor. Ama gelecek bize ait mi, degil mi? Bedricigim. 15
giin daha beklerim gitmek igin. Ya biri, ya obiirii. Cevap ver. Ka-
rarin nedir? Memisgigim seni 1000 kere kucaklarim. Seni ¢ok dii-
suniilyorum. Senin igin istirap ¢ekiyorum. Allah, bizi kavustursun.
Goriismek tizere.
Ernestine

Sergi davetiyesinin igine yazilanlar:

Saygideger Hanimefendi ve Rahmi Bey. Sozlerime, sizleri ser-
gi acihsimda gormekten biiyitk bir onur duyacagimi belirterek,
baslamak istiyorum. Ben de sizleri memleketimde agirlamaktan
biiyiik bir mutluluk duyacagim. Bana Istanbul’da géstermis oldu-
gunuz yakin ilgiden otiirii sizlere ne kadar tesekkiir etsem, azdir.

Esinizin ve sizin saglik haberlerinizi aldik¢a ¢ok seviniyorum.
Ben oralardayken bir hayli 6ksiiriiyordunuz ve kendi saghginizla
pek ilgilenmiyordunuz. O Oksiiriik ingallah ge¢mistir.

Bu kigiiciik yere ne yazik ki, daha uzunca yazamiyorum...
Zaten, fazla da vaktinizi almak istemiyorum.

Tim ailenize selam ve sevgilerimi iletir, size ve esinize, en de-
rin hiirmetlerimi sunarim.

Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
21 Mart 1934

Kiigitk Memisgik.

Hep mektuplarini bekliyorum. Bu sefer daha da biiyiik bir
merakla bekliyorum. Bir tiirlii Biikres’i terk edemiyorum. Memi-
sim yine uzun zamandir susmakta... Ne yapacagimi da hig bile-
miyorum. Sana, zayifliklarimi gostermemek igin yazmiyorum.
Ama degismeyen bir sey var... Ne yaparsam yapayim, ¢ok aci ge-
kiyorum. Sergi agmak konusunda yaptigin ¢ok sicak tekliflere se-
viniyorum... Arif’in evinde konuk olmak fikrinden sonra, senden
etrafli bir mektup bekledim, ama nafile... Kiigiik bir kart desem
de, senden higbir haber yok. Iste ben, yine ben, oturdum yaziyo-
rum. Neden yazmadin? Hep bana koti davraniyorsun. Ne dusii-
necegimi bile diisinemiyorum. Cok iizgiiniim. Sana “Bahar yak-
lagiyorsa, bundan bize ne” demek istiyorum. Bucis, benim mektu-
buma cevap bile vermedigine gore... bahardan bize ne? Disarida
hava ¢ok giizel... Ne kadar da giizel... Benim de Yas’a gitmem
gerekiyor... Senden bir haber alabilmek i¢in gidisimi hep geciktir-
dim bugiine kadar. Nig¢in bana mektup yazacak kadar onurlu de-
gilsin? Acaba bagina bir sey geldi de onun igin mi bana yazmuyor,
diye dusiindiikge igim titriyor... Allahim... Saghgin yerinde olsun
da, gerisi hi¢ 6nemli degil...

Sana, uzun uzadiya yazamayacagim. Senin yuziinden ¢ok uiz-
giunim. Resimlerime galisiyorum... Ama... soyle boyle... Ne yap-
tigimi, nigin yaptigimi bilemedigim anlar yagiyorum. Yasama sevin-
cimi kaybediyorum. Giinlerim, aziz ve sevgili ailemin yarattiklari
engelleri asarak, gozyasi sellerine kapilarak gecmekte... Iste sahane
bir sekilde yitirilen bir hayat... Artik sanata dair higbir iimit ve
baghligim kalmadi. Artik, gozlerimi kapama zaman geldi herhal-
de... Iste al sana Paris-Istanbul Kostence-Istanbul maceralarinin so-
nuglarl. Kolum kanadim kirildi. Her seyden midem buland:... Ar-
tik bana baska ¢are kalmadi. Anladin degil mi, neden soz ettigi-
mi??!! Sende mi? Sende mi unuttun beni? Sende mi Briitiis? Bu fela-
ket, bir akademinin los girisinde baglamigti. Ugrunda savasacak ka-
dar onurlu olmayan birisi yiiziinden, hayatim bu hale geldi... Iste,
Ozeti boyle!!
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Kendimi hig iyi hissetmiyorum. Toprak uykusuna yatma za-
mani.. Ama, yine de sana yazacak kadar zayifim. Seni seviyo-
rum... Yalan soylemesini iyi bilemiyorum. Gozlerini seviyorum...
Agir sozler soyleyen dilini, giizel kokan enseni seviyorum.

Seni kucaklarim. Sakin kizma bana... Seni fazla seviyorum.

Ernestine
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ISTANBUL'DAN BUKRESE
21 Mart 1934

Memiscik, Memisgik, Seker Memisgik,

Ha bire, 6piisen Bucisler ¢iziyorum. Defterlerim, bloknotla-
rim, hep bu kucaklasan Bucislerle doldu. Hatta, Bucisim... oda-
min duvarlari bile sarmas dolas Buciglerle doldu. Sana ¢izdigim,
pek o kadar iy1 olmadi, ama idare eder!! Kagitlar izin verseydi...
Eyfel Kulesinin tepesinde bile opuisecektik!! Eyfel Kulesinin iisti
ne guzeldi! Sen, ne kadar korkmustun benim kigiicigiim. Evler
ne kadar kiigitk ve renkliydiler!! Insanlar da Duffy’nin ¢ini mii-
rekkebi noktalari kadardi!! Ve asagidaki bahgelerin siislemeleri
ne kadar belirgin, ne kadar temiz ve pembeydi!! Buciskam, biz
giizel seyler gordiik, giizel heyecanlar yagadik!! Kiigiik Nonosum.
Birak da biraz edebiyat yapayim!! Ciinkii zaman gegtikge, geride
biraktigimiz dakikalarin kiymetini anliyoruz. Gegen zamanla, ha-
yatin kotilikleri silinip, geriye, aklimizda, sadece en giizel taraf-
lar kaliyor. Bucisim. Herhalde, bu nedenle, ¢ocukluk amlarimizi
¢ok seviyoruz. Onlar bizden ¢ok uzaktalar... Ama ¢ok, ¢cok uzak-
larda. Gegmisin iizerinde, bolik porgiik kesilmis birkag ani. Za-
man onlari giizellestiriyor, onlara istedigi sekli veriyor...

Bucis!! Paris anilarimi kurcalamaya baslar baglamaz... “Otel
Alencour”daki odamin penceresini ariyorum, hemen!! Beyaz per-
delerini, Venedik kirmizisi duvarlarim ve 6numiizdeki koca aga-
cin yapraklarinin bana giillimsemelerini. Daha sonra da “Etoile”
dan Concorde Meydanina iniyoruz. O kocaman bulvari geger-
ken, sana ezberletiyorum:

“Damlarin tzerinde, gokyiizi ne kadar sakin... Ne kadar
mavi!”

Hava giizel... Adim bagi birbirimize sariliyoruz!! Her yerde
evimizdeki gibi rahauz!! Kimse bizi tanimiyor. “Birka¢ miinase-
betsiz sofor” disinda bize hi¢ kimse aldirig etmiyor. Bir de baki-
yoruz ki, her zaman oturdugumuz siraya gelmisiz!! Giizel yesil
“Gauloise”larimizi yakiyoruz!! Hava hali ¢ok giizel Bucis...
“Champs Elysée”deki gazlambalarinin direklerini nasil kucakla-
yip optugiumiizii, hatrliyor musun? Ya ¢atsinda otlarin ugustu-
gu o koca yapiyr? Bucisim... Tekrar o demir direklere kiigiik
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opiuciikler kondur. Paris’gigimizdeki o guzel giinlerimize selam
olsun.

Memiscigim. Once sana, her iki taahhiitli mektubunu da al-
digimi soyleyeyim. Sonra da, benim mektuplarima kimsenin elini
siremeyecegi konusunda sana kesinlikle giivence veririm. Bun-
dan, adim gibi eminim. O zaman bu “Poste Restante” isine hacet
kalmiyor. Taahhiitli yazisma iyi ama... orada da bazi giigliikler
var. Eger postaci, seni iki ii¢ kere evde bulamazsa, mektubu bir
baskasina vermiyor. Geldigi yere geri gonderiyorlar. Gegen giin,
basima geldi. Senin ikinci taahhiitli mektubunu postaci ben Aka-
demideyken getirmis... O giin tam ii¢ kere beni aramus. Ugiincii
geliste eve bir kagit birakmis. “Aksama kadar gelip mektubunuzu
almaz iseniz mektup Romanya’ya geri gonderilecek” demis! Ey-
vah!! Hemen kosup, benim mektup Romanya yollarina diigme-
den, yakaladim.

:jz" s /7
- < ./f/ / h/?' \\

Al sana... Bu da uyuklayan Mustafa. Bucigkam. Postacimizin
adresimi artik iyice 6grendigini imit ederim, ve bitip titkenmeyen
mektup beklemelerimin de sona erecegini umarim. Baslangigta,
ne giizel baglamistim. Haftada sana diizenli olarak iki mektup ya-
ziyordum. Bugiinlerde, ipin ucunu bu kor yazigmalardan otiiri,
kagirdim.

Bucis... Gelelim resme... Basindan yeterli ilgiyi gordiin mii?
Iyi bir sergi salonu var m1? Ya gergeveleme isleri ne oluyor? Basa-
r1? Hi¢ merak etme Bucis sen bu igi!! Eger bu “kus”, sizin oralar-



da da uguyor ise...
muhakkak seni arar,
bulur!!

Bucis. Desenlerini
de sergilemeni ister-
dim. Onlar1 ¢ok iyi
kartonlara yerlestir.
Eger, becerip serginin
sonunu yakalayabilir-
sem herhalde bir siir
gormedigim yeni res-
mini de gorebilece-
gim. Paris’teki son ¢a-
lismalarindan ve “Yas”taki galismalarindan da herhalde sergine
tuvaller koyacaksin. Kendi evinde, rahat galisabildin mi? Bucis...
Maalesef ben hicbir sey yapamadim!! Sadece, Mustafa’dan bir
guvas... Hepsi o kadar!! Agabeyim eve geldi. Ben de onunla, be-
nim bu tembelligimden ve kararsizigimdan konusuyordum. O,
bana, koca koca tuvaller ¢alismami ve ufak tefek islere zaman
ayirip, ugrasip didinmememi, kendi kendimi baglamamami tavsi-
ye ediyor! Uzun zamandir birbirimize yeteri kadar yakin olup bir-
birimizle iki laf etmeye vakit bulamiyorduk!! Agabeyim ¢ok c¢ali-
siyor ve benimle ugrasacak hi¢ zamani olmuyor. Bazen onun, ba-
na “merhaba” demeden eve geldigini... bana bir ugrayip “ne ya-
piyorsun” demeden odasina kapandigini duyuyor ve buna, inan
¢ok uziilliyorum, Bucis... Az 6nce benim odama geldi... Duvarla-
rda yeni higbir sey goremeyince, bana:

“Buyik tuvallerin, neredeler? Hani senin hamamlarin?” diye
sordu? Ona, meslekteki darbogazimi, ozellikle de en buytuk dus-
manumn adini soyledim: MALZEME!! Diin, bir guvas pisliginde
yuzilyordum. Benim, meshur beyaz imalatimin kurbani olmuslar-
di. Son giinlerde, guvas ile bir bas uzerinde galismistim. Bozma-
mak igin, duvarin en ustiinde bir yerlere ¢iviledim. Ona bir hafta
baktiktan sonra onu baska detaylarla, uizmeye basladim. Tam isin
ortasinda guvasim bitmez mi! Guvasim derken, beyaz guvasim
bitti, demek istiyorum. Koyu lekeler disinda, her sey bir beyaz su-
yuyla kapliydi. O zaman, bildigimiz marangoz tutkaliyla bir be-
yaz hazirladim. Zavalli kartonumu da bu Allahin belasi yeni ya-
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ratugim beyazla kapladim. Sonunda miithis bir ahenk elde et-
tim... Pembe ve yesillerin uyumu tam kivamindaydi. Kurumasi
igin biraktim... Cok az zamanda, takir takir kurudu. Ne kahrola-
st bir malzemeymis... Sonra da parmagimla soyle bir dokunaca-
gim tuttu... Daha parmagim deger degmez... ¢atir gatir gatlama-
ya baglamaz mi? Iste o zaman, bu pis malzemeye ok sinirlenip,
suyla onlari bir giizel kazidim. Tam ii¢ haftalik emegim giime git-
ti. Zavall kafam, kayboldu! Elimde, hi¢ olmazsa bir kartonum
kaldi! Buciskam. Kullandigin malzemeye ¢ok dikkat et... Her za-
man en iyi malzemeleri kullan... ve 6zellikle yeni beyazlar da icat
etme!

Evet kendimi bu koétii durumdan kurtarabilmek igin, bir seri
peyzaj calisacagim. Kendime, kartonlarim igin ¢ok kullanigh bir
blok hazirlayacagim. 10 tane karton satin alacagim. Onlari, ikiye
boldiiriip kendime 20 peyzaj malzemesi hazir edecegim. Akade-
miye gitmiyorum... Evde de kimse bana poz vermiyor... Ilkbahar
geldi... Soguklar gitti. Tam peyzaj ¢alisma zamani... Hi¢ olmaz-
sa, 10 Mayisa kadar, bes karton iizerine peyzajlarim konmus ol-
malilar. Bir an 6nce gelip de seninle kucaklagabilmek igin, kili
kirk yarardim. Bir biiyiicek valize, her seyimi sokusturabilmek is-
terdim. Kartonlarima bayiliyorum. Tuvaller kadar belali degiller
ve onlar kadar da yer tutmuyorlar. Yolculugumun programini ha-
zirliyorum. Aileme orada bir sergi a¢tigini ve miithis bir satig yap-
g soyleyecegim. Beni de oraya ¢agirdigim ve benim de orada
bir sergi agmami istedigini belirtecegim. Insallah her sey diledigim
gibi olur ve giiniin birinde valizim sirtimda, rulo edilmis tuvalle-
rim elimde gider, Seker Cocugumu bulurum... Her seyi yere atip
seni kucaklarken sana simdi bu saurlarla kag milyon 6puciik yol-
layacagimi sorardim. Benim giizel kiigiik kizim.

Senin... Yesil “Gauloise”in!!

B. Rahmi
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
25 Mart 1934

Kigiik Memisgik...

Uzgiiniim. Her mektup yollayisimda, yiiregim burkuluyor.
“Acaba bu sefer, bu mektubu kimler okuyacak?” telasi sardi igi-
mi... Insallah, eline geger... Gegen giin iki taahhiitlii mektup yol-
ladim. Eline gecip gegmediklerini ancak Allah bilir!! Yok. Hayir.
Boyle bir kafayla, yasanmaz... Senin adresini mutlaka degistir-
mek lazim. Bana “Poste Restante” adresini yollar misin? Yahut
da postacinla kargilikli bir daha konus... Eger beni, ¢ok azicik da
olsa seviyorsan, bir seyler yap... Yahu yine 15 giindiir, mektup
yok... Ben on gundiir buradayim... Sana kag¢ tane mektup yolla-
dim. Senin kiigiicugiiniin artuk seni disiinmedigini sanacaksin di-
ye, 6diim kopuyor... Olur mu hig dyle bir sey! Seni, her zaman-
kinden gok fazla seviyorum ve gelmeni neredeyse marazi bir sa-
birsizlikla bekliyor, giinleri sayiyorum. Yarin ayrilisimizin ikinci
ay1 dolacak... Ucu bucagi olmayan iki koca ay gegmis... Seni, an-
cak kagitlar iizerinde kucaklayabilir oldum! Onlar da eline geg-
miyor. Bu herhalde benim on birinci mektubum. Adresini degistir
ve bana bildir. Kalbim sensizlikten inliyor. Inan bana... hayatim,
tam bir trajedi... Boyle bir cinayete, kim alet olabilir? Mektuplari
yok ederek, insanlarin duygulariyla kimler nasil oynayabilirler?
Benim kafam, katiyen bunu anlayamiyor!! Giiciimiin sonuna gel-
dim. Sana bir mektup ulastirabilmek igin Paris’teki arkadasim
“Berconi”’ye bagvurdum. Kabul etti... Su rezalete bir bakar mi-
sin? Ben mektubu Paris’e yollayacagim. Berconi alip, oradan sana
kendi el yazisiyla, yeni bir zarfa koyup yollayacak!! Bu, hi¢ ola-
cak 13 mi? Bu gece rahat bir uyku uyumadim. Sonunda bu miithig
careyl buldum Memis. Seker Aslancik... Benim sevimli kiigiik go-
cugum. Senden gelecek bir mektup, ne kadar biiyiik bir bayram
havasi estirecek, tahmin edebiliyor musun?!

Adresimi, ne olur ne olmaz, sana tekrar yaziyorum:

Strada Simardan 37
Sectorul I Bucuresti Romania

Memisgigim. Bana derhal yaz. Igimde ¢ok biiyiik bir bosluk

var. Beni habersiz birakabilecegine inanmamak igin, 6lmeyi tercih
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ederdim. Hayir... inan bana... her an mektup bekliyorum. Ne za-
man gelecek? Mektuplarini, ne yap yap, bana ulastir. Herhalde
bu mektup sana Paris iizerinden gelecegine gore rahat birakir-
lar... Insallah hepsini yok etmiyorlardir!! Nonosum. Cabuk gel.
Biikres’te hava sahane. Sehrin gobeginde, kocaman, aydinlik bir
odam var. Gel benim kiigiiciigiim. Iki ay gegti bile. Bana tam ad-
resini yolla... Bana ¢ok giivenilir bir adres yolla... Memisgigim.
En iyisi “Poste Restante”. Ama bilmiyorum, bu ¢esit haberlegme-
ye sizde ne derler, acaba?

Pasaportun igin simdiden bagvurunu yap. Yolculugun gecik-
mesin. Ben seni Kostence’de beklerim. Ben sana defalarca bundan
sOz ettim, ama senin hi¢bir seyden haberin yok! 27 Ocak tarihli
mektubunu, ben 2 Martta, Yas’ta aldim. Bu mektuptan anlayabil-
digim kadariyla, sen benden hicbir haber alamamigsin. Peki...
Oyleyse nereye gitti mektuplarim? Hangi kotii ellere diistiiler?
Ah!! Hayat ne kadar zor!! Ve ne kadar aglayasim var. Bagim, rii-
yalarin kanatlarina dayayip aglamak istiyorum... Bucigsim benim,
Seker Bucisim. Geleceksin degil mi? Siirekli seni diigiiniiyorum.
Senden uzakta, hayatim ne kadar hiiziin verici oldu. Fotograflara,
iirpererek bakar oldum. Umit ederim gelirsin. Gelecegini bir bile-
bilsem... Ama bana s6z vermistin. 10 Mayista kiigiiciigiim, seni
Kostence’de bekleyecegim. Hemen yaz bana... Beni teskin et...
Seker Cocugum. Sana fazla yazamiyorum. Mektup, ugak igin ha-
fif olmaliymig. Sana babamin bir kartini, giizel el yazisini goresin
diye, yolluyorum. Yag’tan yolladig: bir kartpostal.

Memis... Beni dinle biraz... Sakin bana kizma... Boyle bir
hal ¢aresinden baska aklima bir sey gelmedi dogrusu... Tamam
m1? Kizginlik istemem. Onemli olan, bana derhal cevap vermen.
Oyle samiyorum ki, Paris yoluyla gelecek bu mektubu 8 giin son-
ra alirsin. Biikres-Paris 4 giin. Paris-Istanbul 4 giin. Etti 8 giin.
Demek 4 giin de Istanbul-Biikres olsa 12 giin sonra senden cevap
bekliyorum. Ama bunlar akilli uslu 6puciikler degil... Bana daha
once soyledigin gibi! Dil kullanmak da yok... Sen sevmezsin bu-
nu. Ama akilli uslu 1000 adet Opiiciik. Memisgigim. Her zaman
senin kiigiiciigiin. Seni 6pen Bucisin,

Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A TELGRAF

27 Mart 1934
Uzgiiniim.

Acele mektup yaz.
Nonos
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
29 Mart 1934

Memis¢igim, benim Kigiicugiim,

29 Marta da geldik. 10 Mayisa ¢ok az zaman kaldi... Gel de
tizilme bakalim. Mayis ayi... Bu fikir beni rahatsiz edip duru-
yor... Gelecek misin? Memiscigim. Seni Oylesine arzu ediyor ve
Oylesine buyiik bir sevingle, bekliyorum ki!! Biz kuslar gibi mutlu
yasayabiliriz. Sana yalvaririm. Islerini bir yoluna sok da gel artik!
Bu hafta, merakla dergini bekledim. Dergi de gelmedi... Uzun bir
siiredir yine senden haber yok. Boyle bir hareketi hak etmemis ol-
mama ragmen, kiigiicigiim yine beni iizmeye devam ediyor. Bu
habersizlikler igerisinde, daima, ha geldi, ha gelecek diye yasa-
mak beni Oylesine bedbaht kiliyor ki! Kiigiicigiim. Sen kigiik ki-
zma kulak ver. 1ki erkek kardesin ikisi de ayn1 zamanda askerlik
yapamazlarmig! Iste, o zaman belki bir sansin olur. Ah! Allahim,
bana Nonosumu bagsla... Hayatin tadimi ¢gikartabilmesine izin
ver, Yarabbim.

Memis. Babana yolladigim mektup, herhalde eline ge¢mistir.
Nasil buldun o mektubu? Nigin higbir sey yazmiyorsun? Bana bu
kotuliigii niye yapiyorsun? Diin Mina’nin esi beni gormeye gel-
di... Bana niye eve donmedigimi sordu. Ama donemezdim ki! Be-
nim butin idealim, Bitkreg’ti. Mayis aymin bizim ayimiz olacagi-
i sanmigtim. Mina bana senden haber soruyor. Gelecegini ona
soyleyemem. Benim iimidim, kalkip gelmen-ve gozyaslarumi ku-
rutmandi. Yalnizligimdan azap ¢ekmem yetmiyormus gibi bir de
mektuplarinin geg kalmasiyla kahroluyorum. Su isi bir tiirli bir
diizene sokamadim gitti. Senden baska kimsem yok. Sadece, se-
nin igin yastyorum. Bu boyle. Yanlis mi yapiyorum? Haydi, sen
bana soyle!!

Kendi kendime, bazan, sessizce; “Ondan bir ¢cocugum olsay-
di, o zaman beni korur, bana sahip ¢ikardi, boyle yalniz birak-
mazdi1” diye sOyleniyorum. Senden bagka her seyden kagiyor, on-
lardan igreniyorum. Memis, cevap versene!!! Dergilerine ne ka-
dar seviniyordum. Onlar da gelmez oldular. Hani, her hafta ala-
cagim iki mektup? Kim yutuyor onlari? Kimler? Benim kigiik
tembelcigim!! Evet... Irademiz hig yok!! Halbuki, olmasi gerekir-
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di. Bazan, kendi kendime bir surii soru soruyor, sonra da yanitla-
rin1 diisiinmek bile istemiyorum. Ug ay geldi gegti... Gegsin. Ama
ben seni oyle 6zledim ki! Yeter ki sen gel! Gel de, seninle daglara
gidelim, her yeri gezip gorelim. Sen de herhalde, bunlari benim
gibi istiyorsundur. Evvelsi giin aksam, sergiden ¢iktiktan sonra,
yollarda dolandim durdum. Bir diikkana girip, sana giizel zeytin,
peynir ve senin ¢ok sevdigin seylerden aldim. Gelecegine Oyle
kuvvetle inaniyordum ki!! Belki de, bu aksam geliverirsin diye
gozlerimi kapimdan ayiramadim. Her an aklim sendeydi. Galiba,
kendi kendime boyle aci ¢ektirmek, yas tutmak ¢ok hogsuma gider
oldu. Ya da ben buna ¢ok alistim!! Yok. Hayir. Niye kendi kendi-
me eziyet etmesini seveyim?

Gelmeni ¢ok istiyorum. Bu dogru. Gel de benim kiigiitk “Ro-
usseau”m ol. Evet benim, Sekercigim. Gel. Gel. Gel de seni bir
kucaklayayim!! Her zamankinden daha da tathsin. Calisiyorsun
demek. Ben de galisiyorum. Oyle giizel peyzajlar var ki!! Burada
“Cigsmigiu” bahgesinde aklini kagirabilirdin. Oylesine giizeldi
ki... Sahane bir bahge. Paris’te ki gibi, oturacak yerleri var. Ama,
bizimkiler daha da giizeller. Benim kiigiitk “Jean Christophe”um.
Bu siralar, R. Roland’dan okuyorum. On cilt. Ben yedincisini sev-
dim. Bayag) akillanmaya basladim. Kendini kolla. Jean Christop-
he’un ¢ocuklugunu, gelismesini okumak ¢ok muhtesemdi. Me-
mis... Biz de kendimize okuyacak kitaplar alirdik, degil mi? Bu-
radaki kitapliklarda, ne istersen bulunabiliyor... Kitapliklardan,
canin neyi isterse alip okuyabiliyorsun. O kiitiiphanelerin birinde
de bir sergi agtiydim. Cok tatlilar! Onlara senden de s6z ettim.
Senin resimlerini de pek merak ettiler. Sana s6z veriyorum. Bura-
da ¢ok resim satacaksin!! Ben, simdiye kadar altu resim sattim.
Hig fena sayilmaz... Yabanci bir sehirde sen ¢ok daha fazla gii-
rultii kopartacaksin, Memisgigim.

Pasaport isine basladin, degil mi? Gozlerini kapat ve beni du-
sun. Ben bunu sik stk yapiyorum. Duvarlara resimlerini asinama
kimse karismadigindan, gozlerimi kapar... seni yanimda hissede-
rim. Fakat acaba, hangi kotii seytan, benimle konugsmana mani
oluyor? O fotograflar bana tek bir s6z bile etmiyorlar. Sadece ba-
na seytan seytan, alayci alayci bakip gulimsiiyorlar. Elden de bir
sey gelmiyor.

Memis... Mektubuna ne zaman kavusacagim? Nerelerdesin?
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Yine bana mi kizdin? Ben sana higbir sey yapmadim ki? Paralarin
konusunda da bana hicbir sey yazmiyorsun. Senin adresine ve
bankayla mi yollayayim? Yoksa postayla mi yollayayim? Yahu...
bitiin bunlara nigin bir agiklik getirmiyorsun... Benim igin en
onemli haber, ne zaman gelebilecegin? Memis, bana dertlerini
sOyleyebilirsin. Ben senin oteki yarimm. Senden hig ses ¢ikmayin-
ca, ben eksik kaliyorum. Sana hep... gel, gel, gel diye bagirmak
mi1 lazim?

Su, basvurunu nihayet yaptin mi? Ikimiz iizerine kurdugum
bunca hayal var. Simdi, bu suskunlugun beni deli ediyor... Beni
oldiiruyor...

Sekercigim... Hani nerede senin mektuplarin? Beklemek ¢ok
tath bir duygu ama fazlasi da korkung oluyor bu beklemelerin.
Bana hemen yazarsan, ben de sana giizeller giizeli bir sey yollaya-
cagim!!! Yazmazsan, ben de kotii davranirim.

Kostence’ye kadar, alu lirayla gelebilirsin. Ondan sonra da
on para harcamazsin. Gerisi, bana ait! Yemen, i¢men, her seyin
bana ait... Lokantalarimiz, inanilmayacak kadar ucuz... Param
ne yapayim? Bana her seyi yaz... Oliiyorum habersizlikten... Se-
ni, binlerce kere 6perim. Eger yarin senden mektup gelirse, daha
da ¢ok 6perim... Senin Kiigiiciigin...

Kot “Gauloise”cik.

Ernestine
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[STANBUL’DAN BUKRES'E
29 Mart 1934

Bir telgraf geldi... Imza: Nonos!!

Ama, benim Kiguk Seker Nonosum. Eger bu kahrolasi mek-
tup ulasimu, telgrafi ¢ektigmin ertest guni yolladigim uzun mek-
tubumu sana iletemediyse, ben ne yapayim?... Gidip ben de posta
miduriine sikayetlerimi mi arz edeyim? Ben mektuplarimi Buyiik
Postaneden atiyorum. Daha ¢abuk eline geg¢sin mektuplarim diye
Buyuk Postaneyi kullaniyorum... Buyik Postane sorumlularina
mu basvursam acaba? Allah Allah! Dort gin once yolladigim son
mektubumda mi eline ge¢medi? Evvelsi giin, sabahleyin Bik-
res’'ten yolladigin iigiincii mektubun, geldi. Ayni giin de sana bir
dergi yollamis, illustrasyonumun oldugu sayfaya da birkag satir
yazma yanhs davramisinda bulunmustum!! Insallah, agip icersin-
deki yazilar1 gormez ve senin de basimi agritmazlar!! Buclis...
Bugiin, bayramin son gunii! Herkes, senin telgrafi, bir dosttan ge-
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len tebrik telgrafi sand1!! Evde olmadigim igin telgrafi babam im-
za vererek almis. Eve geldigimde, telgrafi masamin iizerinde bul-
dum. Bana sordular: “Bu tebrik sana kimden geldi?” Senden
oldugunu saklamadim. Bana, bu diinyada Nonosumdan baska
telgraf cekebilecek bir baska insanin olamayacagimi 6grensinler,
istedim.

Buciskam... Anlagildi... Bu mektubu sana taahhiitli yollaya-
cagim... Insallah son mektubumla dergi eline ge¢mistir. Derginin
adi1 “Yeni Adam” ve idarecileri, benim iglerimle yakindan ilgileni-
yorlar... Derginin ressami veya illiistratorii olarak beni tutmak is-
tiyorlar. Benden bir fotograf istediler. Bir dahaki sayida hem o fo-
tografi, hem de senden ¢izdigim bir krokiyi goreceksin. Hatirla-
din mi? Burada, odamdaki sezlongun iizerinde otururken seni ¢iz-
mistim ya! Ayrica da, ¢ini miirekkepli bir siyah beyaz da var! Ha-
ni “opusen Bucigler” serisinden bir tane... Son mektubumda sana
bundan s6z etmis, igine de bir tane eklemistim! Dahasi, bu benim
mudurum, duvarlarindan bir tanesine, tam bizim “Zeki”nin res-
minin karsisindaki duvara kocaman bir kompozisyon yapmami
da istiyor. Bu geng adam, mudiir beyin benim islerime gosterdigi
ilgiden, bakalim ne kadar memnun kalacak!! Bu kadar kocaman
bir kompozisyon yapmak, hi¢ de kolay degil! Adam ne gereke-
cekse emrime veriyor... Boyalar, firgalar, kocaman gerilmis, ha-
zirlanmig bir tuval... hazir bile... Burada, hemen hemen giiniin
her saatinde, bir siirii beyefendi de mevcut!! Bu kalabaligin 6niin-
de nasil ¢aligabilecegim, bilemem!! Bu kocaman tuvali, evime ta-
stmam ve onu odama sigdirabilmem de bash basina biyiik bir so-
run!! Her ne ise... Bu konu da buraya kadar! Bayramin ilk giinii
aldigim mektubunda bana sergiden hi¢ bahsetmemisgsin? Her sey
hazir mi? Serginin son giinlerini yakalayabilecek miyim dersin?
Galeri sahipleri olan insanlar sahiden de sevimliler mi? Koca be-
yaz duvarl, biiyitk bir odan oldugu dogru mu? Pencerelerinin
oniinde kimsecikler bizi dinlemeyecek mi? Perdelerin var mu?
Soylesene Bucis... Biz 0 odada uslu mu duracagiz? Yoksa bana,
yandaki odayr mi tuttun?! Buciskam. Yoksa ayni odada kalmami-
za miisaade ederler mi? Soyle bana, bu gok 6nemli!! Pera’da, kar
yagis1 altinda yaptigimiz oda arastirmalarim bir hatirla! O, pis
mahallelerin bizi barindirmak igin yaptiklari o pis numaralari ha-
tirla! Bitkreg’te bir geng kiz, evine misafir davet edebiliyor mu?!
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Herhalde bunun bir inceligi vardir?! Bu kez, eskisi gibi aptalca
davranmayip “biz nisanliyiz” deriz. Bu da, her yere sokmak iste-
dikleri burunlarini, tikayiverir.

Bir ay daha, kendimizi uluslararasi haberlesmenin acemi kol-
larina terk eylememiz gerekecek... Ama sonra!! Beklemelerimizin
cani cehenneme... Her ikimiz de, cani goniilden, sarkilar soyleriz.

“Hava ne kadar giizel”

Bana anlata anlata bitiremedigin, ok 6vdigin daglara ¢ika-
riz. Isimiz giiciimiiz, birbirimize sarilmak olur. Serbest kaliriz.
Nefes aliriz. Resim yapariz. Desen gizeriz. Bucis. Senin de “opi-.
sen Bucigler” ¢izmeni ¢ok arzu ediyorum. Hani bana ¢izecegine
dair “s6z” vermistin?!

Agabeyimle ve Nezahat’la, gittigimiz bir ormandan, bu iig
kirmizi yaprak¢igi senin igin topladim. O ormandan hi¢ de kibar
olmayan, ama ¢ok dayanikl,, vahsi kir ¢igekleri de topladim.
Ama kolayca soluyorlar ve patir patir dokiiluyorlar. Her tarafi-
mizda ¢igekler olmali Bucis... Yatagimizin ucunda... kitaplarimi-
zin yani baginda... masamizin iizerinde. Her gesit ¢igekler. Onlara
bayiliyorum, ve bu ii¢ kirmiz1 yaprakla sana bir kigiiciik buket-
¢ik dahi sunamayan ben,

Simdi sana koca bir ormani, sunuyorum.

Bir an Once goriismek iizere, senin, “Gauloise Verte”in

B. Rahmi
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
2 Nisan 1934

Kigliciigiim.

Sergi salonundayim. Diisiincelerim, senin yanina dogru ugusu-
yor. Sana yazmaya ihtiyacim var... Sadece bugiin degil... her Alla-
hin giinii sana mektup yazmaya ihtiyacim var. Taahhiitli mektu-
bun, bu sabah elime gegti. Cok sevindim. Hatta, sevingten deli ol-
dum da diyebilirim!!! Memisimden bir mektup alabilmenin keyfini,
baska hangi olay saglayabilirdi?! Uzun mektubunu ve yolladigin
dergiyi de aldim. Sana, evvelsi giin esash bir mektup yollamigtim,
Nonosum. Bugiin, giinlerden 2 Nisan. Birbirimizi kucaklamaya,
bir ay kaldi... Benden, kucaklagsan Bucisler yapmami istiyorsun.
Ah! Sergi beklemek isinden ne kadar sikildim, tahmin edemezsin!
Insan hasta oluyor! Higbir is yapmaya imkan yok... Calisip, dene-
meyi isterdim. Bugiin su anda dahi boyle bir konu iizerinde galiga-
bilmeyi dilerdim!! Bu sergi ortaminda, ortaya bir seyler gikartama-
maktan korkarim. Uzun zamandir desen gizmedim. Senin de, yeni
konular bulmani isterim. Evet, bu konuda ciddi olarak ¢alismaya
koyulacagim. Burasi, bayag: soguk... Birkag giinden beri boyle so-
guk bir hava devam ediyor... Ben de bog durmadim. Yeniden nezle
oldum. Kigiicigiim. Seninle mesgul olunmasina, memnun oluyor-
sundur. Mesgul olunmak benim de hogsuma giderdi. Sana, bana her
hafta “Yeni Adam” dergisi yolladigindan otiiru bitiin kalbimle te-
sekkiir ederim. Bir tanesinin igerisinde senin de fotografin vardi.
Memisgik, benim Sekercigim. Benimle de ilgilenmiyorlar. Sanat
elestirmenleri de itlimhilar. Ama, bana sorarsan... pek de elestiriden
haberleri yok... Sana yolladigim “Adevanul Literarsi Artistic” der-
gisindeki yaz1 da ¢ok yamandi!! Onlara elestirinin ne oldugunu,
oturup ogretmek gerek. Aksi halde, yazacaklari higbir sey yok. Bir
siirii tuvaller, guvaglar, desenler goriiyorlar, gormesine... ve sorduk-
lar1 sorular sunlar: Desende acaba yumusakhigin bir roli var mr?
Iste boyle sadece bunu sorsalard, belki sadece bu da geger akge
olurdu... Ama dogrusunu istersen, bizim isten anlayanlar pek az.
Sana sergimden sOz etmemi istiyordun. Ben de sana kalkmis neler-
den bahsediyorum, degil mi? Nonosum. Calismak lazim. Sonra yi-
ne ¢caligmak lazim. Sonra da daima ¢alismak lazim.
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Resmi, para kazandirici bir ara¢ olarak kabul etmemek la-
zim. Umitlere kapilip, “Ispanya’da satolar” kurmamak, lazim.
Asla. Kitlelere bir seyleri kabul ettirebilmek igin hepimiz buyiik
zorluklarla, acilarla karsilastik. Kitlelere, kendimizi 6yle bir sekil-
de kabul ettirebilmeliyiz ki, insanlarin sanatgilara yaklasimlari
saglikli olabilmeli... Eger bu is boyle olmaz ise katiyen yiirumez.

Belki biraz kotimserim, benim kiigiicigiim. Ama. Hayir.
Eger, sahici resim yapmak istiyorsan, her zaman bir miicadelenin
igerisinde olmalisin... Ben de, kendi hesabima miicadele ediyo-
rum. Sana ¢ok sevdigim bir cimleyi tekrarlamak ihtiyacini duyu- .
yorum...

“Riizgar, buyiik alevleri kamgilar. Kiigiik alevleri ise, sondii-
riir.

Birakalim, bu Allahin belasi “resim” konusunu, simdi... Re-
sim yapmanin keyfi veya azabi insanin kalbinde yasar.

Iste boyle Memiscik. Senden yepyeni bir yasama sevinci gel-
di... hayatima doldu... Alt1 giin 6nce, giicimiin sonuna gelip, sana
bir telgraf gektim. Ne kadar kuvvetle, benim oldugunu, bana ait
oldugunu derinden hissetmis, yeryuziinde Dante’nin cehennemde
yasadiklarini yagamigtim. Sensizligi asla kabul edemedim. Senden
gelecek bir haber disinda higbir sey umurumda degildi. Ama simdi
cocuklar gibi umutluyum. Seni bekliyorum. Bir an 6nce gelebilesin
diye, zamanin en hizli sekilde ge¢ip gitmesini istiyorum. Seni elin-
de yegane valizinle, kollarin gokyiiziine kalkmis olarak... . Hayir!
Hayir! Kollarimiz gége uzanmis, gonlumiz de sitkran dolu olarak
gozlerimin oniinde canlandirabiliyorum!! Bucisim. Bana ait ne
varsa senin olur. Mesela odam senindir... Burada pek bir tanidik
cevrem yok. Cok az kisi beni tanir ve ziyaret eder. Gelir gelmez
oda arama derdimiz olmayacak, demek istiyorum. Gelir gelmez
bana gelir, benim kiigiiciik misafircigim olursun. Odam bayag ge-
nis. Iki yatagim var. Goéreceksin. Daha simdiden koca bir vazo do-
lusu bembeyaz ilkbahar ¢igekleri var odamizda. Sen gelene kadar
rengarenk bahar gigekleri doldururuz yatagimizin yani bagini, ma-
sanin ustiini, her yeri... Memisgik... Sen 6nce su pasaport isini bir
hallet... Bugiin Kostence-Istanbul vapur tarifeleri konusunda bilgi
toplayacagim. Bakalim gelis-gidis giin ve saatleri eskisi gibi miy-
mis. Bir sorup 6grenelim. Sabahin altisinda, Biikres’e hareket ede-
riz... Biikres’e de sabahin dokuzunda variriz... Kostence-Biikres
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arasl, 2-3 saat. Bitkreg’e varir varmaz en ¢ok 15-20 dakikada bi-
zim evde oluruz. Giizel giizel temizlenirsin. Once bir giizel karnini
doyururum. Sonra da canimiz ne yapmak istiyorsa, yapariz. Son-
rasina da bakariz... Simdiden fazla hesap kitap yapmak dogru ol-
maz... Duruma gore hareket ederiz, degil mi?

Simdi, gidip bir seyler yiyeyim. Saat 13.00 oldu. Evde, yaz-
maya devam ederim. Sana, tam burnunun ucuna, bir Opiciik
konduruyorum. Sana ve bana afiyet olsun.

Evet... Miirekkep degisti... Evdeyim simdi... Hem de yatag-
mun iginden yaziyorum, ¢ok isiiyorum. Yemegimi yedim. Soguk-
tan donuyorum. Herhalde atesim yiikseldi. Oysa ki, seninle ko-
nusabilmek, ne buyitk bir mutluluk... Mektuplarimin elime gege-
bildigim duymak, beni ¢ok mutlu kildi. Eve gelince mektubunu
masamin iizerinde bulmak, onunla bas basa kalmak. Oh! Ne ba-
rig!! Mektubunda, bana “su koca diinyada sana bir telgraf geke-
bilecek, benden baska kimsenin olamayacagini” yazman beni
altiist etti... Benim de, Memis¢igim. Benim de. Bu diinyada, hig-
bir kimse senin yerini dolduramaz. Gel soyle yani bagima... Sana
kuvvetle bir sarilayim. Gel de beni 1sit biraz. Romanya’ya donme-
min gerektigi son giinimi hatirhyor musun? Her ikimiz de ne ka-
dar uzgiinduk! Mahmudiye Oteline dondigumiizde, odamizda
nasil derin bir uykuya dalmis, uzunca bir siire nasil da misil migil
uyumustuk. Uykudan uyandigimizda, iizuntilerimiz nasil da da-
gilmig, gitmis bitmislerdi! Sadece birbirimizden ayrilmanin bu-
ruklugu kalmigt1 ortada, o aksam. Burada da Paris’teki gibi yasa-
riz. Burada tamamiyla benim olursun, kiigiiciigiim. Evet Lond-
ra’dan beri ayriliklardan ¢ok gektik, cok sevdigim Istanbul’da bi-
le, sevgililerin ne bigim zorluklarla kars:1 karsiya olabileceklerini
bizzat goriip 6grenmistik!!

Kiigiicigiim. Demek, her hafta bu dergide bir seyler yazacak-
sin. Buna ¢ok seviniyorum. Her seyden 6nce ailenin karsisinda,
agabeyinin oniinde moral bulacaksin. Sonra da, inan bana, bu is
sana bir itici gii¢ kazandiracaktir. Sen bana kulak ver... Sana 6ne-
rilen biiyiik boyutlu tuvallerden ¢ekinme. Boyle iglerin istine iis-
tune git. Tabii, kendi evinde ¢alisabilseydin, daha rahat ederdin.
Ama olsun. Bagka yerde ¢alisman da su sikilganliklarindan kur-
tulmani saglayabilir.

Dinle... Memis. Beni iyi dinle. Sergimi, Nisanda agmay:1 plan-
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liyordum. O zaman sergimi agikken yakalama firsatin olabilecek-
ti... Ama, simdi is degisti... Sergim ayin 14’iinde sona erecek.
Sergiyi daha erken bir tarihe gekmekte fayda goruldii... Senin ser-
ginle ben de mesgul olurum. Burada bir sergi agmani ¢ok arzulu-
yorum... Bakarsin gok da iyi gegebilir. Ozellikle adimin Bedri
Rahmi olmasi, bir yabanci olman sana ¢ok biyiikk avantaj sagli-
yor... Bizde, yabanci sanat¢ilar daima el iizerinde tutulurlar. On-
lar, bizden daha kiymetlidirler... Yani, yerli sanat¢ilardan daha
kolayca kabul goriirler.

Kiigiicugiim, demek ¢alisiyorsun!! Ama, malzemeyle basin be-
lada, demek... Evet, malzeme bir Allahin belasidir. Buna ragmen
malzemeye kars: verilen savagi mutlaka kazanmamiz gerekiyor...

Dinle... Biraz, Biikres'te kaliriz. Sonra da birlikte balta gir-
memis ormanlara dogru gideriz. Her seye sen karar verirsin. O
zamana kadar, havalar da 1sinmis olur. Nonosla Bucis, birlikte,
kirlarda cigekler toplariz... Simdiye kadar, yazi haurlatan, sicak
gunesli ginler yasadik. Ama, simdi de Mayis ay1 yaklasiyor... O
zaman, giizel havalar ¢antada keklik sayilirlar. Dieppe’deki,
Londra’daki gibi kiigiiciiklerin beraber olduklari, bulustuklari, ka-
fa kafaya verdikleri, kucaklagtiklar her yerde oldugu gibi, mutla-
ka havalar ¢ok giizel olacaktir... Yolladigin kirmizi yapraklar da
ne giizel!! Uzerlerine yaptigin desenler de ¢ok iyi!! Bana, o mes-
hur simiukliibocek gibi seyleri hatirlatti... Onlari ne guzel siisle-
mistim, degil mi, benim renkli gigekler ve renkli kumaslar delisi
kiigiicigiim. Kafamin iginde bin bir sey dolasiyor... Senin sergi-
nin agilis1 igin giizel ve goz alici bir elbise diktirmek istiyorum!!
Ama bunun bir sir olmasi gerek... Sen de o ¢ok sevdigim golf
pantolonunu unutma da yanina al!! Memis, simdiden su pasaport
islerinle ugragmaya basla... Bu isler bazan uzun siirer ve tamam-
lanmalari pek o kadar kolay degildir... Senin dogum yerin de be-
nimki gibi oturdugun yerden uzakta... Yapilacak gizilecek... so-
rulacak... zaman alir. Bu iglere baslayip baslamadigini bana bil-
dir. Bana muntazam yaz... Bunu senden ozellikle istiyorum, be-
nim “Gauloise Verte”m. Bu sigaralardan, belki, benim odamda
da bulabilirsin!! Sehrin, neredeyse gobeginde oturuyorum. Her
yere yakin. Her sey bulunabiliyor... Hatta 6gleden sonralar1 gii-
nes bile bulunabiliyor!!

Arnault, bana ugradi. Odami ¢ok begendi. Kendisi ¢ok sik bir
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mubhitte oturmasina ragmen, benim eve bayildi. Simdi de mektup
yazdigim kagit bitmeye bagladi!! Yarin yazmaya devam ederim sa-
na... Halbuki, yazacak daha neler nelerim vardi. Kafam dopdolu.
Leonardo da Vinci ile Freud’un hayat Oykiilerini okuyorum. Bu
arada bir de Chopin’in hayatim okudum, bitirdim. Edebiyat ola-
rak, fena degiller. Birlikte, baz1 boliimleri okuruz. Bugiinliik sana
seyahat hazirliklarinda bagarilardilerim. Bana sik sik yaz. Her bir
seyden soz et. Oniimiizdeki hafta su meshur malzeme isini incele-
yecegim. Sen de bana bu konuda neler yaptigini anlat. Seni kucak-
larim... Burnunu da usulca 6perim. Benim Nonosum. Yaz bana,
hep yaz, benim “Gauloise Verte”im, bana ¢ok yaz. Sana miithis
giizel bir Romen geceligi aldim. Gorsen, yataktan disariya adimim
atmazdin!! Ustiinde kirmuz siisler de var!

Kiigitk Memiggik! Nihayet, senden haber zengini de oldum!
Hem bir dergi aldim, hem de bir mektup daha... Bucis... ¢ok
mutlu ettin beni... Inan, ¢ok sevindim. Once, Paris anilariyla
yiiklii o mektup insani ¢ildirtmaya yeterdi... Her yerde kucaklagir
opusiirditk, dogru. Nonosum seninle kucaklagmalarimiz ne giizel-
di. Hi¢ bikmadik... Aslanim benim. Simdi disiiniiyorum da, se-
nin yiziinden ne sikintilar ¢cektim. Hele bir gece, seni goremeden,
yuziimii yiiziine siiremeden 6lecegimi sandim. Kendimi hig iyi his-
setmiyordum. Saghgim her Allahin giinii kotiiye gidiyordu... Ah!
Neler a¢tin sen benim bagima... O ne susustu... Higbir hayat be-
lirtisi yoktu... Ama ben sana ¢ok bagliydim. Sesini duyasim geldi.
Telefon ettim. Beceremedim. Telgraf gektim. Telgraf ¢ektigimin
ertesi ginii eve dondiigiimde... mektubunu bulunca... sevingten
neredeyse distiim bayildim.

Nonosum, bu arada gel, seni bir 6peyim. $Simdi sana yazma-
ya devam ediyorum, Kigucigim. Ah! Ne gizel bir dergi... De-
senlerin de miithis... Miirekkepli kalemle yaptigin isler, siyah be-
yazlar yaninda biraz sessiz sedasiz kaliyorlar. Siyah beyazlar ¢ok
enerjik ve kuvvetliler... Miirekkeplilerden iki tanesi de fena degil
ama iglerinde fazla edebiyat var. “Paris’in Durugmasi” ¢ok iyi ve
bir cirpida yapilmus, belli... Siyah beyazlarda ¢ok basarilisin. De-
vam et, Bucis.

Bana, hep senin fikirlerin dogrultusunda gittigimi soylerdin.
Bu dogru degil... Bu benim kisisel kanim. Cok giizel hareketli ve
¢ok yumusak bir kompozisyon yakalamigsin. Cok sevdim. Nono-

125



sum, inan bana... Siyah beyaz, kanina girmigken, devam et! Cok
calig!

Nonosum, sana yine sergi salonundan yaziyorum. Birkag
gundiir baglayan acayip soguklar devam ediyor... Halbuki, bir
hafta once yaz habercisi miithis sicaklar1 yagamistik. Diin gece,
biliyor musun, burada zelzele oldu!! Odiim koptu. Odam esasl
sallandi. Az daha yere yuvarlaniyordum. Yanimda olup da beni
teselli etmeni ne kadar isterdim. Odam sicacikti. Yatacigim terte-
mizdi... Senin Bucigin de bildigin Bucisti. Ama, kim bilir? Belki
de, eskisine gore daha atesliydi!!!

Iste boyle! Artik ben de eserlerini sergileyen bir ressam ol-
dum!! Tek kisilik, kisisel bir sergi... Cok garip bir his bu. Hele ge-
lip burada, serginin ortasinda, resimlerimle ¢epegevre gevrili ola-
rak oturmak, garibime gidiyor!! Senin su anda yanimda olup, re-
simlerimi topluca gorebilmen igin neler vermezdim!! Kim, benim
resimlerime, senin baktgin gibi bakabilir? Resimlerimi ¢ok Mo-
dern buluyorlar! Yeniliklerden hi¢ anlayamiyorlar!! Cogunlukla,
hicbir seyden habersiz, gorgisiiz, bilgisiz, kultiirsiiz insanlar ser-
gimi geziyor. Ama, diinyay: takip eden, yeni akimlardan haberli,
giizel sanatlarla ¢ok ilgili, seckin bir zimre de var burada. Bura-
da, Romanya’da agacagin sergiyi, cok sansli goriiyorum. Insanlar,
sahsiyeti olan sanatgilara ¢ok ilgi gosteriyorlar. Burada yabanci
sanatgilar bizim Romen sanat¢ilardan daha fazla ilgi topluyor!!

Sergim 14 Nisan’a kadar agik kalacak... 3 hafta ediyor bu
suire... Bir hayli satacagim galiba. Sergi agilali daha ¢ giin oldu.
Simdiden ii¢ resmim satildi. Umitliyim. Resim sergilemek ¢ok zor
bir is. Garip bir hastaliktan, hastasin... Yiregim agriyor... ve
kendimi hem ¢ok bedbaht, hem de duvarlarda ¢irilgiplak gergeve-
lenmig hissediyorum. Nonosum... Sen yanimda olsaydin, kendimi
daha giivencede hissedecektim. Daha az aci1 ¢ekerdim. Kendi basi-
ma Negro’lar gibi ¢alistim... geceler boyunca... Kag geceyi beya-
za boyadim. Sonunda da hastalandim tabii. Halsiz diigtim. Ne
yapalim? Bir kere kanima sergi mikrobu girmisti!! Ve simdi de
oturmus resim sergileri iizerine aptalliklar yaziyorum. Sana anlat-
mayayim da kimlere anlatayim dertlerimi? Bir otoportre ¢alisma-
sina bagladim. Yeni igler ¢ikartinca insan kendisini ne kadar giig-
li hissediyor. Kalbim dopdolu... O kadar mutluyum ki sevincim-
den aglayabilirim!
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Memisgigim. Pasaport isine ne zaman baglayacaksin? Dinle
bari... Simdiden basla su ise. Su Mayis ayi, bana sevdigim adami
getirsin artik!! Peyzajlara baglaman harika bir fikir... Ne kadar
kiigiik krokin var ise, hepsini getir. Onlar1 burada, ¢igek gibi ger-
geveletiriz... Bana bak... Sahiden de islerimizi ¢ok siki tutmamiz
lazim. Ciinkii 35, bilemedim en ¢ok 40 guniimiiz kaldi... Su pa-
saportunu, son dakikaya birakma!! Ben sana Nisan ay1 igerisinde,
vapur Ucretlerini, liman giris formalitelerini vs. 6grenip, yollaya-
cagim. Memisgigimin, valizi yerde, resim rulosu omzunda, kollar1
da boynumda!! Kostence’de!!

Yasasin bu diinya!!! Yasasin bu hayat!!! Bana sevdigimi, kiigii-
ciigumii getiren bu hayat!!! Gelirken butiin o s6ziini ettigin gocuk
resimlerini de getirmeyi unutma... ve kendini de, tam olarak ge-
tir... Saglarinin bir tek telinin eksikligine dayanamam. Sen, biitii-
niinle benimsin, degil mi? Sana zor bir animda, Paris tizerinden bir
mektup yollamigtim. Herhalde, o mektup seni bir hayli etkilemisgtir.
Sana yazdiklarimdan dolay: 6ziir dilerim. Yazdiklarim, eline ge¢mi-
yor saniyordum. Halbuki, Memis, ben sana ¢ok diizenli olarak ya-
ziyordum... Kiigiiciigiim... Odam, bir hayli genis... Iki yesil diva-
nim ve iki de pencerem var. Paylagiriz!! Bucis... Sehirde bir surii tu-
valet de var. Biikres, koca bir sehir. Sizin sislii Bizans kiliseleriniz
gibi bizim de bir surii ¢ok giizel kiliselerimiz ve kiliselerimizde de
cok giizel duvar resimlerimiz var. “Dambarila” rihtiminda, Rus
okuluna ait, tizerine resim yapilmg bir tahta buldum. Her gegisim-
de, sahibiyle pazarlik ediyorum. Onu sana hediye etmek istiyorum.
Kitapgilarimiz ¢ok zengin... Greco’lar, Matisse’ler, sevdigimiz bii-
tiin ustalar var. Miizelere giris, bedava!! Istedigin gibi gir dolas!!
Sana dergiler almak isterdim. 12 dergiyi, senelik satiyorlar... Biik-
reg’e bayilacaksin. Tam da “Salon du Printemps”a rastlayacaksin.
Ben de birkag resim yollamay: diigiiniiyorum.

Memis... Yolculuguna hazirlanmaya basla... Once, sana bir
kere daha hatirlatmakta fayda var, her seyden once PASA-
PORT... Sonra da, mektuplarini deliler gibi bekleyen Seker Co-
cuguna diizenli ve devaml olarak yaz... Haftada iki mektup yaz
ve yolla bana.

Babana da bir davetiye yollamistim. Ona, uzun zamandir
hi¢bir sey yazmamistim. Bugiin sana, iginde benimle ilgili yazilar
da olan iki gazete yolluyorum. Dergin igin ¢ok tesekkiir ederim.
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Iginde ne giizel seyler vardi... Ne kadar medenisiniz! Size gipta
ediyorum. Memisgigim. Bu mektubuma, daha 6nce yazdigim bir
mektubu da ekliyorum. Senden mektup almadigim giinlerde, ne
durumda oldugumu gosteren bir iki sayfa... Ne kadar ac1 gekti-
gim, tahmin bile edilemez... Olecegimi sandim. Simdi, iyilestim.
Aslan gibiyim. Ginleri sayiyorum. Eksi bir, eksi iki... Ah! Gelip
seni Istanbul’larda bulaydim da, beraber Kostence’ye geleydik!
Gelsen kalkisgtan birkag saat 6nce orada olmak isterdim. Disiine-
biliyor musun? Veya limanlarda gemileri karsilayan gatanalar
olur. Kostence’de, iste Oyle bir gatanaya binip, seni kargilayabil-
seydim!

Mektubunu ¢antamda tasiyorum. Yalniz oldugum her an da
¢antami agip, senin “Opiisen Bucislerine” bakiyorum. Yavasca
gozlerimi kapayip, kalbimin iginde seninle kucaklasiyorum. Kapi-
ma bakiyorum ve diyorum ki bir giin ardina kadar agilacak ve
benim odam benim canim Tirkiimi, benim biricik Seker Cocu-
gumu, benim “Gauloise Verte”imi, benim asil misafirimi taniya-
cak diyorum ona... Biliyor musun? Yagta ne ararsan bulunu-
yor... “Gauloise Verte”ler bulunuyor... igeriz... Hatta “Lucky
Strike”lar bile var!! Yas’ta ben bile bulabilip, igmistim.

Haydi... “Gauloise Verte” Su valizini topla bakalim. Rulo-
larini sar sarmala, ¢ok galis. Sergini ag. Seni biitiin diinyaya tani-
tinm buradan. Su Biikres’te ben kimi taniyorsam, onlar da seni
tanirlar!! Sen bizimkilerin ¢ok hosuna gideceksin. Giizel isler ge-
tir. Sana Biikres’in en segkin insanlarini tanitacagim. Senin bir
Bucisin var. Bucisinin de ¢ok kabiliyetli bir Nonosu var. Sen beni
dinle. Mektuplarini diizenli yaz. Simdi “Champs Elysée”nin bii-
tiin siralarini teker teker 6pityorum. Sonra Turkiye’deki Bucisi,
sonra odasindaki Bucig’i, peynir ekmek satin olan Bucig’i, 6piiyo-
rum. En sonunda da Kostence’den bana gelecek Bucisimi kucak-
liyorum.

Senin Nonosun

Ernestine

Bana uzun uzadiya yaz... Simdi sergiye gitmem lazim. Din
burasi ¢ok kalabalik oldu. Hi¢ yazamamistim.
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
31 Mart 1934

Kigiik Memisgik

Senden mektup almayali yirmi dort gun oldu. Cok umutsu-
zum. Eskisi gibi, kollarinin arasinda aglamak istiyorum. Haya-
timda o kadar yapayalnizim ve sana, sadece sana o kadar baglan-
dim ki... Hayatim iste boyle dayanilmaz, gekilmez bir hale gel-
di... Vallahi, iizuntiiden 6lecegim, kiigiicigiim!! Bu sessizlik de ne
demek oluyor? Halbuki ben sana yazdim. Biikres adresim eline
ge¢medi mi? Sana bir mektup da Paris iizerinden yollattim. Ne
bigim bir durumda oldugumu anlayasin diye. Galiba, mektupla-
rimin higbiri eline gecemedi. Vay canina... Oyleyse isimiz zor de-
mektir... Sen esash bir ablukaya alinmigin desene!!!

Kiigticugum. Kigiicigiim. Seni her zamankinden fazla sevi-
yorum. Sevgim, giinden giine artiyor ve suskunlugunda dayanil-
maz boyutlara ulasiyor, bu nedenle, gézlerim agliyor... Kalbim de
cok tizgun. Seni ¢ok dogal bir sekilde tanidim. Seni higbir sekilde
hayatundan ¢ikartamam. Hayatimi sana adayacagim. Gayem de
sadece ve sadece seninle olabilmek... Benim kiigiiciigiim nasil?
Nerelerde? Ne yapiyor? Hala, beni seviyor mu? Benim kiigiik sev-
gilim, sevimli odasinda ne yapiyor? Anilar, bellegimde capcanh
duruyorlar. Izleri ¢ok taze ve ¢ok derin. Bu iigiincii ayrihgimiz en
belalisi ¢ikti... Seni ¢ok sevip ¢ok arzulamakla beraber, biraktim
gittim. Neden gittim? Nereye gittim? Nigin ayrildim? Bana dusen
senin yaninda kalmakti... Benim yerim senin yaninda...

Senden uzakta, hayatin sensiz hi¢bir anlami kalmadi. Bucisim
benim. Senin olacagimi sGylemistin bana Seker Bucisim. Ben kol-
tukta oturuyordum... Sen de yatagina uzanmistin. Gozlerinden
yaslar akiyordu. Bana... “Sen benim olacaksin” diyordun. Asla-
nim. Gel benim yanima... Odam ve ruhum senindir. Varimi yogu-
mu paylasiriz seninle...

Dinle beni... Seni rityalarimda goriityorum. Cok huzursuzum.
Cok uzuntiliyum. Sabahlari alip basimi Kostence’ye gitmek,
oradan da vapura atlayip, Istanbul’a yani basina gelebilmek igin,
inan kendime zar zor mani oluyorum. Ne zaman geleceksin? Sa-
na yalvarinm, gel... Hayatimin sonu gelmis gibi hissediyorum.
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Gel... Gelmen igin dua ediyorum. Bu dualar kalbini agkin ellerine
birakmig kara bahth bir kizin dualari. Gel. Vicdanin varsa gel.
Gel, benim giizel Bucisim. Aglamaktan gozlerim, bogazlarim,
burnum sisti. Allah, almmizin yazilarini yan yana gizsin. Son
mektubunu defalarca okudum. Her okuyusum sana yazabilme
cesareti verdi...

Nonosum... Seni kucakhyorum. Olmek istemiyorum. Senin
yaninda yasamak istiyorum. Seninle, uzun zaman beraber olmak
istiyorum. Bir “vigne” gibi, bana dudaklarini ver. Gidelim* hay-
di... Cabuk ol' Nonosun

Ernestine

* Evet... Gittiler... Yollar: Kiicitkyali, Altintepe’de sona erdi... Simdi yan yana
bir igde agacimin altinda yatsyorlar. Babam 1975, 21 Eylil’de, Annem 1988,
29 Agustos’ta gitti. (M.H.E.)
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ISTANBULUDAN BUKRES’E 1934

17 Nisan 1934

Aslan Bucis... Benim kii¢iik “Gauloise Verte”im.

Yatagimdayim. Daha gece yarisi bile olmadi. Birkag gundir
erken yatmaya gayret ediyorum. Son zamanlarda senin son mek-
tubundaki deyimle tam bir ‘Negro’ gibi ¢alistyorum. Bir siirui pey-
zajla bir stirt guvas ¢alistim. Tabii, yagliboyanin varligini bile ne-
redeyse unuttum. Bucisg! Yagliboyadan korkuyorum! Bir tirla ku-
rumuyor! Kilolarca kullandigim boyayi da hazirlamak beni yoru-
yor! Mektubun gelmeden iki giin 6nce gazeteler geldi.

Fotograflar gizeldi. Ama
neden iki ¢iplak koydun? Keske
bir natirmort veya bir desen ol-
saydi... Sana kendi yerime bir
“Opiisen Bucisler” deseni yollu-
yorum. ‘Yeni Adam’in son iki
sayisimi aldin mi? Birinde “6pii-
sen Bucis”lerin en giizeli vardi,
siyah beyaz olarak basmuslard.
Otekisinde de benim meshur
portremle, iltifatlarla dolu bir
yazi vardi... Ayrica da iglerinde
3 desenim basiliydi. Iglerine
agiklama yapmadigim i¢in, sana
simdi agikliyorum.

Taninmis bir yazarin, mi- ¢
rekkepli kalemle yapilmis bir Vi com  Coroms. St Raaesy
karikatir benzeri deseni vardi.
Onun piyeslerinden alinan bir
sahneyi temsil ediyordu bu desen. Nasil buldun bu isi Buciskam?
Bu gibi isler yapmami arzu eder miydin? Veyahut ‘opiisen Bucis-
leri’ mi tercih ederdin?

Siyah beyaz sonunda ¢ok yorucu oluyor. Cunki ben onlar
dogrudan dogruya, ¢ini mirekkebi kullanarak yapiyorum. Birisi
Mustafa ve onun yataginda uyuyup kalan bir kuzeninkiydi. Ote-



kisini, Istanbul’a bir nefes gibi gelip, bir riizgar gibi giden bir se-
ker ¢ocuktan gizmistim...

Buciskam, giinleri saymaktan vazgectim. Giinleri sayinca
ginler gegmek bilmiyor. May:s ayi, giizel ve ¢ok hos kokan bir gi-
cek gibi kendisini hissettiriyor... Ben sana ¢ok aptalca bir sey
soyleyeyim mi? Ogrendigim kadariyla, pasaport alma isinde bir
siirii tatsiz olay bagima gelebilirmis... Ilk arastirmalarimdan edin-
digim bilgi, boyle. Askerligini yapmamus olanlara pasaport veril-
medigini, dilimi yutacak kadar sasirarak 6grendim...

Bu uygulamanin heniiz 6grencileri de kapsayip kapsamadigi-
n1 bilmiyorum. Akademideki derslerim biitiin giiniimii almamak-
la beraber insallah bana 6grenci oldugumu belgeleyen resmi bel-
geyi verirler ve Romanya’ya gidebilmemi saglarlar!

Bugiskam, 6nce babama sorunumuzu agalim. Sen babama
bir mektup yolla. Biikres’teki serginin ¢ok iyi gectigini filan yaz.
Bes adet de resim sattigini soyle... Ama sadece bes taneden sz
et... Daha fazla soyleme anladin m1 Bucis! Sonra da eger Bedri
de gelip Biikreg’te bir sergi agabilirse, mesleki agidan ¢ok ciddi
bir adim atmig olunabilecegini filan yaz. Benim bir yabanci ola-
rak en az on resim satabilecegimi de ekleyebilirsin... Bucigskam
sen bu parlak fikre ne dersin? Ben, bugiine kadar bu konuda
kimseye tek bir s6z etmedim. Bucisim. Eger bir mektupla biitiin
bunlarin anlatilmasi gergeklegebilirse ne iyi... O zaman, isbasina.
Bu arada, senden mektup geldigi giin ¢cok biiyiik bir hayret ve se-
vingle onlara:

“Vay Canina... Ernestine bes resim satmis... Allah Allah!
Orada miithis bir siikse yapmis benim Ernestine,” derdim. Sonra
sakinleserek, soyle devam ederdim:

“Vallahi kiza aferin. Beni de oraya bir sergi agmaya davet et-
mesi, ne incelik... Ne kadar giizel bir diisiince...”

Tabii, hemen sorardim:

“Ne zaman gitmemi dusuniirdiiniiz? Zaten ¢ok da pahali de-
gilmis... Topu topu 25 liracik gerekiyormus.”

Buciskam... Herhalde bu is boyle olur. Simdi senin babama
yazacagin mektubu bekliyorum. Bu mektup gelmezden 6nce bu
isleri ¢ok iyi bilen amcama ugrayip bir akil sormak, hi¢ de fena
olmaz.

Eger askerlik yoniinden bana bir zorluk ¢ikartilmazsa her sey
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lay...

Ya biz ne yapariz bu sire iginde Buciskam... Biz bir Bebekay
yapmaliyiz!! Ben ona ninniler soylerim. Askerlikten dondiugiim-
de, benim Bebekay, Rousseau gibi resimler ¢izer. Sahiden de
Bucis... Sen hi¢ bu Bebekay sorununu diisindiin ma? Onu biz bir
Utrillo olarak yetistirirdik. Sen bir “Valadon” olurdun. Ve senin
Bebekayindan da daha kuvvetli olurdu... ve biz hi¢ kiskanmaz-
dik; onunla iftihar ederdik!! Fakat Bucisim... bir diizine de Bebe-
kay yapmak sart degil... Degil mi? Bize bir tane yeter... Kiz de-
miyorum... oglan istiyorum. Seker bir oglan olsun. Zaten... kiz
bebekler oglanlardan daha fazla aglarlarmis ve ¢ok bagirirlar-
mis... Neyse, bu isleri biz yoluna koyariz.

Simdi sana iyi geceler dilerim. Giizel giizel uyu. Guzel ruyalar

. Migil misil uyu... Benim kiiguk Bebekayim...
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BUKRES'TEN ISTANBUL'A
20 Nisan 1934

Kigik Memisgik...

Hani, verdigin sozler nereye gittiler? Hani haftada iki mektup-
la bir dergi gelecekti? 12 giindiir higbir sey yok!! Memisgigim...
Bu ne tembellik boyle? Nigin bu uyusukluk... Halbuki, gelmene,
neredeyse bir ay kaldi. Seni bu tembelliginden otiri, tekrar azarli-
yorum. Oysa sen, mektuplarini nasil bekledigimi ¢ok iyi biliyor-
sun, Seker Bucis... Aslanim... Yazmak ne giizel ve dinlendirici,
kendimi senin yaninda sayiyorum. Son mektuplarimi aldin mi?
Yolladigim gazeteleri aldin mi? Bir de kiigiik bir paketim daha var.
Ama onu yarin yollayacagim. Omriim sergimde gegiyor. Sayin Ha-
sefer, bir apandisit ameliyati olmaya gitti. Sergim, 20-21 Nisana
kadar agik kalacak... Ben de bu bosluktan istifade eder, sana bol
bol mektup yazarim. Moral olarak... Eh! Pek de fena sayilmaz
moralim. Param da var... Resimlerden birini satmak ne garip bir
his, Memis¢igim. Bir de iistiine uistliik pazarlik da yapiyorlar. Bu
cok mide bulandirici... Ote yanda biz de kendi kosemizde sanat
yapacagiz! Kiigiiklerin Opiistiigi dergi, elime gegti... Bu ¢ini mii-
rekkebi desen ¢ok kuvvetli. Ama senin resmini bosuna aradim.
Bulamadim. Yoktu. Demek, bir sergi agmaya karar verdin, Me-
mig? Ne zaman agmayi disiiniiyorsun bu sergiyi? Zaman ¢ok ki-
sa... 10 Mayista benim misafirim olacaksin. 28 giin sonra, kiigitk
¢ocugumu kucaklayip, seving gozyaslari dokecegim. Ama bu sira-
lar tzuntuden aghyorum. Ciinkii senden higbir haber yok! Yine
kabahat postada mi? Ugraglarinin gok fazla olmasinda mi?Yoksa
tamamen bambaska nedenlerden mi? Tabii, bunu hi¢ bilemem!
Belki de dengesiz bir zaman diliminden gegiyorsundur. Buna rag-
men, Memisgigim, ben senin yolculuk hazirliklarina baslayip bas-
lamadigim1 ok merak ediyorum. Inanilmaz bir sabirsizlik iginde-
yim. Senden mektup almaya can atiyorum. Haydi... Biraz cesa-
ret... Evinden ¢iktiktan sonra on saat iginde Bucisinin yanina var-
mis olacaksin... O da seni saatlerce oralarda bekleyecek... Ol-
sun... ben raziyim. Cabuk gel... Hava sahane... Giines piril piril
parhyor... Igleri, Bizans ikonalar1 dolu bir siirii kilisemiz var... O
kadar ¢ok eski binamiz var ki, hayretler icersinde kalacaksin...
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Sonra da seninle birlikte, el degmemis daglara giderdik. Ah! Ben o
el degmemis daglara ¢ok uzun zamandir hasretim. Seninle gérme-
yi hayal etmistim. Gel, Memisim Istanbul’u ne zaman terk edecek-
sin? Cesaret. Sergin igin sana iyi sanslar dilerim. Pasaport iglerini
son dakikaya birakma. Iyi dinle beni. Bana kulak ver. Bana, ¢abuk
cevap ver. Ne yapmayi disiiniiyorsun? Yaz.

Simdi, bir ara, eve gidesim geldi. Gideyim bir bakayim. Belki
de senden bir seyler gelmistir. Kim bilir?

Sahiden de, evde bir seyler buldum. Senin o giizel dergin gel-
mis. Fotografin, desenlerin. Ama ben yine sana ¢ok kizdim. Igin-
de iki satir yaz1 bile yoktu... Higbir sey yoktu. Higbir sey... Bir
kiigiik opiiciik bile yoktu... Benim, sezlongdaki desenim ¢ok sa-
haneydi... Ne kadar yumusak ve manyerizmden uzakti... Yasa-
yan bir tabiat. Yukaridaki baglarda ise gozleri gizme yetenegin
goruliiyordu. Hacimlerde bir agirhik goze carpiyordu. Soldaki
sayfanin altindaki illiistrasyonu ¢ok sevdim. Konusunu bilmeme
ragmen, ¢izgi hikimiyeti konusunda ¢ok basarili. Zayifliklar
yok... Genellikle sen iyi bir gocuksun. Siki ¢alisiyorsun. Seni daha
¢ok seviyorum. Ayrica ¢ok da yeteneklisin.

Simdi bir tuvalimin fotografini, mektubuma yapistiriyorum.
Fotograf olarak tam bir felaket. O giin, hava ¢ok karanlikti. Klige
de yer yer lekeliydi, yine de berbat bir fikir edinebilirsin. Boyutla-
r1 merak ediyor musun? Tuvalin eni 2 metre. Yikseklik 1. 20
metre. Bayagi kocaman bir tuval... Kendisi de fena olmadi. Fo-
tografta her sey acikh bir bigimde sonmiis. Iste al sana benim re-
sim seriivenimden bir 6rnek. Ne dusuniiyorsun? Bana ¢ok agik
soyle... Yakin bir zamanda bagka tuvallerimden ve kendimden de
resimler eklerim.

Kigiik Nonosum. Giizel bir sisli kirmizi elbise yaptirdim.
Kirmiz1 kadifeli Turk terliklerime ¢ok uygun. Ta yerlere kadar
uzaniyor... Uzerinde kocaman gigekli siislemeler bulunuyor. Elbi-
sem ¢ok hos oldu. Seni evime iizerimde bu elbiseyle kabul edip
agirlayacagim, Kuguciigim. Benim Kiglciigiim, genig, uzun ve
siislii elbiselere bayilir. Gauguin’in Tahitililerinin kokular1 var,
uizerinde! Hayatim da odamla sergim arasinda gegiyor. Tasarlama
gicimden aldigim kuvvetle, yiiregimi isiityorum. Senin... sanki
odamin bir kogesinde oturup, bana surat asar gibi bakugini hisse-
diyorum... Kafamda bana tath tath kafa tuttugunu canlandiriyo-
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rum. Tabii bitiin bunlar asli astar1 olmayan bos riiyalar, ama ay-
ni zamanda pek de saglikli olmayan dusler. Cunkii, bu duslerden
uyaninca, insani tatsiz gercekler bekliyor. Sen simdi, kendi odan-
da islerinin igine gomiilmiis bir haldesindir. Veyahut da misil mi-
sil uyuyorsundur. Gergekte, yatagimin hemen saginda, hayatunin
en giizel sayfalarindan goriintiler yer aliyor. Birbirimizin yaninda
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atolye fotograflarimiz duruyor. Uzerimde senin gok sevdigin elbi-
se olan fotografim. Altta da Van Gogh’dan yesilli, pembeli, leylak
renkli armonili resim.

Hep onlari seyrederken, aklima miisterek hayatimizin tadina
doyulmaz anilar1 akin ediyorlar. Diin aksam da konudan konuya
atlayarak ta Dieppe’ye kadar gittim. On paramiz olmamasina
karsin ne kadar da mutluyduk. Evet, insanin kendi kendisine, ba-
z1 seyleri anlatmamasinin daha da hayirl olacagini telkin etmesi
lazim! Zaman acilarimizi hafifletmesine, onlar1 silmesine, onlara
seffaf, gazdan yapilma, bazan onlari giizellestiren elbiseler giydir-
mesine ragmen, Bucis... Bende acilar ¢ok canli olarak igimde ya-
styorlar. Bu giinlerde, ruhumun gidasini temin ediyorlar. Onlarla
yastyorum. Hissetmemi, hayata dayanikli olma giicimii onlardan
aliyorum. Sadece Memisim, acilar gok ama ¢ok gergekler. Ne ya-
palim... Bu boyle. Gegmisimizi, gelecegimize her istedigimizde
ekleyemiyoruz... Ge¢mis bazan, gelecek giinlerimizi de yiyip biti-
riyor. Bazan da, bizi bekleyen giinlerde bize sabir bahsediyor.
Ah!! Bucisim. Su 10 Mayisi nasil bekledigimi bir bilebilsen!! Ge-
lebilecek misin? Su 10 Mayisla birlikte gelebilecek misin? Benim
Kiigiiciigiim buralara ayak basabilecek mi? Insallah, bu kahrolas
mektup beklemeler de bir sona erecek. Ni¢gin yazimadin bana? Sa-
na yolladigim gazeteleri, dergileri alimadin mi? Ne yazik ki hepsi
Romenceydi... Sana, benden ¢ok ¢ok iyi sekilde s6z eden birkag
gazete daha yollayacagim. Ama higbir sey anlayamayacaksin, na-
zik Sekerim?*

Soyle bakayim bana... Kiigiik Mualla simdiden beni unuttu
mu? Nigin bana iki satirlik bir kartpostal yazip yollamiyor? Senin
odani hep o diizenlerdi... Sansh insan. Istediginde yatagina otura-
biliyor, seninle konusabiliyor...

Kargindaki pembe peyzaji nasil da ikimiz birlikte seyreder-
dik! Senin yami basindaymigim gibi bir his var i¢imde... Birden
biz de paldir kiildiir yemek odasina iniyoruz... Senin karnin fena
acikmis... Benim de karmim aglktan zil galiyor. Once biraz sikilip
naz yapryorum. Ama sen bana koca bir tabak yiyecek dolduru-
yorsun... “Haydi yemene bak” diyorsun. Insanin istahini kabar-
tan kokulariyla yemekleriniz!! Sebzelerle birlikte hazirladiginiz

* Metinde Tiirkce yazinmuis. (M.H.E.)
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yaglh etli tiirlilerinizi bir tirli unutamiyorum. Ardindan da bir
Tiurk kahvesi... Yasasin Tirk sigaralari... Halilh odada bir din-
lenme uykusu... Kiigiik hinzir kedilerle birlikte... Biitiin bunlari
diisinmek bile insana bir huziin veriyor. Simdi de ben sana Ro-
manya’y: gosterebilecegim. Cok hosuna gidecek. Burada hig kav-
ga etmeden, ¢ifte kumrular gibi yasayacagz.

Her seyden once ilkbahar. Hava ¢ok guizel... Bloknotlarimiz-
la dolasiriz her yeri. Sabahlari yola koyulur, giizel peyzajlar yapa-
cak yerler arariz. Kissoleff Bulvarinin kenarlarindaki siralara otu-
rup, birer sigara yakardik. Seni her an kucaklar ve benim Ro-
manya’mi sana en iyi sekilde tanitmaya gayret ederdim. Asag: yu-
kar1 iki haftadir, senden yine higbir ses gikmadi. Oh!! Memis...
Yine ruhum sancilandi. Sergiye de gidesim kalmadi. Higbir sey
umurumda degil... Benim Nonosum soziinii tutmuyor bir tiirlii.
Halen bogazim da agriyor. Yataktan ¢itkmayacagim. Canim ¢ok
sikkin. Mektubu bekleyecegim. Calisgacak halim yok. Mektup
beklemekle gegecek bir giin daha. Allah iyi fikirler ihsan etsin. Et-
sin ki, bana mektup yazasin. Aslan Bucisimin de beni biraz dinle-
mesi gerek degil mi? Sen tependen tirnagina, benimsin. Bana ait-
sin. Boynundaki hassas nokta da bana ait. Evet... Evet... Orasi
da bana ait. Giinler gegmesine gegiyor ama bu tablo boyle olma-
maliydi... Senden diizenli haber alsam, ne olurdu? Ama hayir...
O bir vapur bacasi gibi... “Gauloise Verte”ler tiittiiriiyor. Sevdigi
kizi ihmal edebiliyor. Haydi! Haydi! Yaramazlik yapma... Senin
Kiigiicigiin bunu senden istiyor. Haftada iki mektup ve bir der-
gi... Seref s6zii mi? Kendimize sahit olarak, birbirimize ettigimiz
kavugsma yeminimizi gosterebiliriz. Ah! Ne kadar da huzursuzum.
Buralarda hep senin i¢in kaldim. Bu oday: da senin i¢in tuttum.
Ogleyin mektup gelmemis... Sabah oldu... yine mektup yok...
Sabirsizlikla postaciy1 bekledim. Saat 3’teki servisten de bir sey
¢ikmadi. Aksama da moral lazim. Yine bir sey yok!! Halbuki ha-
yat seninle ve mektuplarinla ne giizeldi. Aslanim. Nigin bu kadar
uzaksin? Seni goremiyorum bile! Fotografini uzun uzadiya 6p-
tum, kokladim. Dudagimdaki ruj, burnunun ucuna sirali kal-
di.. Iste elimde olanlar, bu kadar.

Nonosum... Bir resim daha sattim. Tuval, iyi bir tuvaldi. En
onemlisi, biitin belli bash gazetelerin hepsinde esash elestiriler
topladim. Ama ¢ok az resim yayinlandi. Bizim Sanat Bakanimiz
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Bay Minulescu tablolarimi ¢ok begenmis... Benimle sakin dalga
gecme.

Ah! Gelebilmeni ¢ok arzu ederdim. Seninle, vahsi dogada do-
lagip, resim yapmayi ¢ok arzu ederdim. Baska higbir sey istemez-
dim. Memisim. Gel bana... Bana kos... Seni her zamankinden
fazla seviyorum. Sen de bana, benden nefret etmedigini soyle...
“Seni seviyorum” soziinden sen hi¢ hoslanmazsin. Halbuki ne si-
hirli bir sozdiir o s0z... Aci cekmek... ne tatli. Beklemek ne giizel
ve ne zor!! Ama artik hi¢ dayanacak halim kalmadi. Disari gikip
dolasayim. Sabahtan beri 5-6 kapi zili zaten beni yatagimdan fir-
lattiydi. Yok. Yok. Mektup yok. Aslinda sergiye de bir ugramak
lazim. Ah “Hiziinlii bir hikdye”!! Elinde adresim de var... Yazsa-
na bu mektuplari!!! Artik bitiriyorum. Senden mektup gelecegi
yok... Beni sen bekleme... Memis eger yarin da senden bir haber
¢tkimazsa sana telefon edecegim. Memis... Seni, Kiiguictigiim, bir
milyon kere operim. Senden de irili ufakh opiiciikler bekliyorum.
Pasaport igini nasil hallettin? Seni yine kucaklarim. Giizel giizel
calis. Saghgin iyi olsun... Sekercigim. Bagin agrimasin... Aslanim.

Her zaman her zaman sen benim kiigiicigiimsiin.

Her zaman senin

Nonosun

Ernestine
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demisinde 6grenci olduguna dair bir resmi yaz1 veremezler miydi,
eline? Sonra nigin miisaade etmeyeceklermis? Babacigina nasil bir
mektup yollasaydim acaba? Bu mektubun ig¢ine mi ekleseydim?
Yoksa kendisine, ayr1 bir zarfla m1 postalasaydim? Aslanim. Ona,
bana anlatugin her seyi yazacagim. Senden bu arada bir de dergi
geldi... Binlerce tesekkiirler, icinde ¢ok ilging seyler vardi. Ozel-
likle yukarida, sagda olani ¢ok sevdim. Desen olarak gok saglam,
malzeme olarak gok saglam. Sen kim bilir daha kag tane galigmis-
sindir... Harika igler yapmugsin... Kigucugiim. Seni pohpohla-
mak istemiyorum, sadece... seni kiskaniyorum.

Biraz ara vermeye mecbur oldum. Sergime sairlerimizden biri
geldi... “Demostene Botez” diye birisi... Islerimi ¢ok sevdigini
sOyledi. Ama, agik agik da soyledi... “Anlayamadim” dedi. $Sim-
di, yine sana doneyim. Yahu!! Seni gormekte kesin kararl oldu-
gumu, ben sana nasil anlatacagim? Gelebilmen igin biitiin giigliik-
lerle savagsmak gerekecek. Memiscigim... Giiglitklerle savagmak
gerek. Nonosum. Sen bir erkeksin. Sana yalvaririm, pasaport
gugliikleri senin goziinii yildirmasin. Galip gelmelisin. Senden ¢ok
israrli olmam istiyorum. Her yapugin iste basarili olabilmekte
irade guciniin ne kadar 6nemli bir yer tuttugunu daha iyi anlaya-
bilmek igin “R. Rolland” okumak gerekiyor.

Memisgigim. Mektuplarin gok taze. Bana hayat kivilcimi ge-
tiriyorlar. Bu benim bitip tilkenmez beklemelerim iginde taze bir
buket gigek gibiler... Diigsiinmeye bile cesaret edemedigim, atesli
opuciiklerin de var. Ancak... Kiigitk Bebekay fikirlerin ve sen de
cok heyecan vericisin. Hayatin bu sosyal taraflarini diisiinmek ne
kadar da heyecan verici ve sevindirici... Cogalmak anne olabil-
mek... Evet, bu konular benim aklimi bagimdan aliyor... Simdi-
den, senden olacak bir ¢ocugu biiyiitmenin keyfini ¢ikartiyor,
onun nefes alislarini duyabiliyorum ve onun da senin gozlerinle
diinyaya bakacagini diisiinerek, sevingten ¢ildirtyorum. Evet As-
lanim... Bu ¢ok giizel bir olay olacak degil mi? Tabii bir de onun
gelecegini hazirlamamiz var. Bu da ¢ok biiyiik bir sorumluluk...
Acaba bir Utrillo mu olur? Peki. Peki. Bir ressam dogururum!!
Ama ben bir Velasquez olmasini tercih ederdim!! Sen herhalde bir
Picasso, bir Matisse, tercih ederdin!! Birbirimize destek olurduk!
Paris’i, ve oniimuzde agilan biitin bir hayati... en 6nemlisi haya-
tin her yoniinii ve 6zellikle birbirimizi gok sevmemiz, sart. Ah!
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Ne kadar zayifim. Memisgigim. Ulu diisiinceler nasil da benligimi
kavriyorlar... Kendi gii¢ ve kudretime tekrar kavusmaktan ¢ok
mutluyum. Giizel seylere karsi ¢ok aggozliiyiim, kolay tatmin ol-
mam... Karsilikli anlayis mevcut oldugunda daha esnek olabili-
yorum. Sana ne kadar aciktim, Memisgigim, seni gorecegim giin
cok giizel olmayi dilerdim. Gozlerindeki hayranhgini, sagskinhigini
gormek isterdim.

Memisgik... burada hava harika giizel... Cok sicak. Gokyuzi
masmavi... Her taraf ziimriit yesili. Istanbul’da da, benim Memi-
sim, yatagina uzanmis ritya goriyor... ve bana “mugil misil uyu?*
diyor. Rahat uyu. Allah rahathk versin. Ug aydir, bu kelimeleri du-
yamadan yasiyorum. Cok uzun bir siiredir, bu mutluluktan mah-
rumum. Bizler 6lumsiiz degiliz! Gel! Gel! Kucakla beni, beni 6pii-
ciiklerinle kapla. Nefes nefese kalayim, gektigimiz misterek endi-
seleri hatirhyorum. Sizin evde veya baska yerlerde kucaklagmak-
tan ne kadar da korkardik degil mi? Hatta riiyalarda bile kucakla-
sirken, birisi gorecek diye yine ¢ekinirdik, degil mi?

Bir an 6nce babana o mektubu yazacagim. Ama nasil yazaca-
guni hi¢ bilemiyorum. Senin adresine mi postalasam? Yoksa Ba-
banin adresine mi postalasam? Ama acaba adini dogru biliyor
muyum? Acaba senin mektubunun iginde mi yollasam? Keske
bunlari bana o6nceden Onerseydin. Evet... hakhsin. Bu mektup
onemli olabilir, her seyi degistirebilir. Insallah, Ulu Tanri bize yar-
dim eder de pasaport ve aile sorunlarimiz, hallolunur.

Cok az giin kaldi... Haydi giizel giizel ¢alis ve gelmek igin
gayret et. Birkag giin 6nce benim Bebekayima uzun bir mektup ve
birkag gazete yollamistim. Biitiin kalburiistii gazetelerde, sergimle
ve benimle ilgili ciddi yazilar yayinlandi. Senin Romence bilme-
men ne koti. Ben sana terciime ederim artik onlari burada... Si-
cak bir giiniin sonunda, biraz da bitkin olarak evimdeyim. Yat-
maya hazirlaniyorum. Yanimda olsan, seni nasil da severdim!!
Memisim. Kiigiiciigiim. Yan1 basimda olabilsen ne kadar da mut-
lu olurdum. Seni koklamak, sana sarilip uyumak, usulca uykuya
dalmak ne giizel. Allah rahathk versin.

Nonosun

Ernestine

* Metinde Tiirk¢e yazilmis. (M.H.E.)
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ISTANBUL’DAN BUKRES’E
30 Nisan 1934

Bucisim,

Isler kotiiye gidiyor. Bizim 10 Mayis bulusmasi, pek garip ka-
rarlardan otiirii ¢ok biiyiik tehlikede. Evvelsi giin babamla ziyaret
ettigimiz yiiksek riitbeli bir askeri yetkiliye gore, talebe belgesini
alabilmem igin 6gretim yilinin sonunu beklemem icap ediyor-
mus... Bu elimdeki 6grenci belgesi olmasaymis hemen yarin aske-
re gitmem gerekirmis... Benim biitiin bu formalitelerden haberim
olmadig i¢in, okuldan zorbela, talebe olduguma dair bir yaz1 al-
mugtim... Bu yaziy1 kendilerine verdigimde inceledi ve bize:

“Bu yaziy1 aldiginiza ¢ok iyi etmigsiniz. Ancak bir tane de ba-
na Haziran ay1 sonunda getireceksiniz. Ya bu tarihten 6nce, Aka-
demiden ayrilacak olursaniz ne olacak?” demez mi!!!

Muidiir beyin, gelecekten haber verme yetenegine ne buyru-
lur?! Sanki birisi, bu komutanin kulagina, gitmek tizere oldugu-
mu fisildamig gibi... Tam da Haziran sonundan soz etti. Ah!
Buciskam, Buciskam. Askerlik yoklamasinin tam da benim gelis
tarihime rastlayacagini nereden tahmin edebilirdim? Ah! Bu as-
kerlik gorevim. Akademide 6grenci olduguma gore, 6grenciyken
askere de gitmeyecegime gore, askere alinmam s6z konusu degil.
Akademinin 6niinden bile gegmiyorum, bu giinlerde... Orada sa-
dece adim ve bir numaram mevcut. Baslangigta diizenli olarak gi-
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diyordum. Ama bu ¢ok uzun siirmedi. Cok tath bir sekreter ha-
nim sayesinde, atolyemin en devamli ve ciddi talebelerinden say:-
liyorum!!

Buciskam. Daha sonra da, askerlik dersimin imtiham var...
Bu dersi pek onemsemedigimden, tamamen aklimdan ¢ikmistu
Ama bir diisiinsene Buciskam... Bu ders sayesinde askerligimi
dort ay kisaltma sansim var...

Eger sene sonunu beklemeden Akademiden talebelik belgemi
alabilirsem, dort ay daha az askerlik yapmaktan vazgecip, 10
Mayista yola ¢ikabilirim...

Nonosum, mektubunu babama verdim. Tam da askerlik su-
besindeki komutani ziyaret ettigimiz giiniin sabahina rastladi. Bu-
gine kadar daha bana tek s6z etmedi... Ama onun is adresine
yollasaydik, herhalde daha tesirli olurdu. Bunu sana yazmay
unutmusum, herhalde... Her ne ise... Bakalim ne etki yapacak.
Buciskam eger beni tatili beklemeye mecbur ederlerse sen Biik-
res’te o kadar kalabilecek misin? Elveda ilkbahar! Elveda tazelik-
ler! Ah! Ne ac1 bir olay bu... Buciskam. “Istemek, yapmaktir” di-
yen kisi herhalde bu giizel so6zu askerligini yapmazdan once soy-
lemis olmaliydi...

Gegen giin, aksam yemegimden sonra masa basinda tatilden
sOz ediliyordu. Agabeyime, Romanya’da bir resim sergisi agaca-
gimdan soz ettim. Bu fikrimin hig ama hi¢ hosuna gitmedigini he-
men anladim. Bana:

“Yabanci ulkeler igin vize alma iicreti kag¢ para oldu haberin
var m1? Ucreti tam dort misli artirdilar. Vize parasi 20 lira oldu.
Dahasi da, madem sergi agmak istiyorsun... Paris’te agsan bu ser-
giyl, daha iyi olmaz miydi?” dedi.

Buciskam... Agabeyim bir melek degil. Ben de bir melek de-
gilim. Kanatlarim yok. Halbuki... ne iyi olurdu! Pasaport yok...
Kagitlar yok! Ugar gelirdim. Nonogsumun yanina konuverirdim.
Yeni elbiseli Buciggik. Daha bana bir tek fotograf bile yollama-
din. Ama aile resmine bayildim. Bu resim senden gordiigiim en
giizel tabloydu. Biyiiklugiu dikkatimi ¢ekti! Nigin bu kadar bi-
yik ¢alistin Bucis? Fotograf da ¢ok kalitesizdi. Bana dogru diiriist
bir fotograf yolla. Renkleri de belirt... Renk uyumu nasildi? Bana
agikla. Buciskam... Ben son zamanlarda sadece peyzaj ¢alisiyo-
rum. Eger bu siralar Istanbul’u gorseydin, bana hak verirdin...
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Sr /9.)'. Jes ailes

Buciskam... Istanbul’un bahari inanilmayacak kadar giizel. Cali-
sacak ne peyzajlar var!! Son islerimi gorebilseydin, acaba ne der-
din? Gordugimu resmediyorum! Gromair Bey’in dedigi gibi “ko-
ri korune tabiati kopya” ediyorum. Elveda deformasyonlar... El-
veda yer degisiklikleri... Daha ¢ok uslandim belki de, kim bilir?
Belki de daha ¢ok aptallasmisimdir.

Buciskam... Yagliboyadan tamamen uzaklastim. Artik hep
guvas ¢alistyorum. Fotograflar ¢ektim. Yollarim sana... Sen bana,
dogru yolda olup olmadigimi soylersin. Bucigkam. Sevgili 10 Ma-
yisimizi yakalamak igin elimden geleni ardima koymayacagim.
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Allah rahathk versin, benim kiigiik Memisim. Iyi uyu... Veya
bu gece bir riiyada sozleselim. Mesela... Luxembourg parkindaki
kiigitk heykelin 6niinde bulusalim. Orada kag kez resim yapmistik.

Bucigskam... Mag. Mug... Hemen mi uyudun? Biraz bagini ki-
pirdat da kolumu kurtarabileyim!!! Bucis... Diin aksam sana kro-
ki kagidina yazmistim. Bu sabah kendim zor okudum, mektupla
beraber yollayabilmek igin dergiyi bekledim. Kanatlarim olsaydi
eger... Bizim idarecimizin bir piyesi igin, bir seyler ¢izmistim.

O kadar kotii bir yere basmiglar ki sana yollamaya utaniyo-
rum. Bir dahaki sayida, bagka bir illiistrasyonum olacak...

Seker Bucisim... Bu siyah miirekkebe bayiliyorum. Ama ko-
kusu bir felaket... Bana mutlaka kendinden fotograflar yollamani
istiyorum. En azindan yarim diizine istiyorum. Anlagildi mi? Ken-
di islerinin resimlerinden de gek. Ozellikle aile resminden adam
gibi bir fotograf ¢ek... Seni 6perim. Seni 6perim. Seni 6perim...

Senin “Gauloise Verte”in.

Seni deliler gibi kucaklarim. Sana giizel resimler gostermek
i¢in sabirsizlaniyorum. Buciskam... Nonogkam... Memiskam. Bir
kere daha seni kucakliyorum. Giillerin ne alemdeler? Onlara ya-
kinda gelecegimi soyle... Kendilerine iyi baksinlar.

Bir an Once goriigmek lizere.

B. Rahmi
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ISTANBUL'DAN BUKRES’E

3 May:s 1934

Aslan Bucisim,

Disarida ne giizel bir gece var. Mektuplarin bana ne giglii bir
yasama arzusu vaat ediyor! Ugakla gelen mektubunu okumay bi-
tirdim. Bu mektup buraya bir tek kanat ¢irpmasiyla, bir riizgar
esisiyle gelmis olmali... Ama ne mektup!! Sen bir meleksin, Bucis-
kam. Halbuki ben, higbir ise yaramayan sefil bir tembelim. Ama
diin, mektubunu ve telgrafini alinca “Bucisim, i¢inde ¢ok begen-
digim bir akvarelimin de bulundugu mektubumu almistr” diye-
rek kendimi teselli etmigtim. Demek o mektubum kayboldu. Belki
de adres degisikliginden otiiri eline sonra geger. Ben seni 21 giin
imkdn yok mektupsuz birakamazdim. Bir diisiinsene... Hayir
Bucis... Bana giiven. Yine bizim mektu-
bu seytanlar aldi gotiirdii. Kim bilir bel-
ki de su anlarda eline gegmistir. Zarfin
tarihini incele. Inan bana 21 giin ola-
maz. 21 gun ben, senin gibi iyi bir kiz1
mektupsuz nasil birakabilirdim? Benim
kiiguciik diinya giizeli seker Nonogum!!
Diinkii mektubun, telgrafin ve bugiinkii
mektubun. Ne giizel bir bayramdir bu... Seninle doluyum, ve ge-
ce o kadar giizel kokuyor ki, penceremin iki kanadini da agtim.
Ayaklarimi 6niimdeki beyaz masaya dayadim. Sabaha kadar se-
ninle konugmaya karar verdim. Bu sabah, sana bir kart atmis, ak-
sama da oturup uzun uzun yazarim diye diiginmiigtim. Sana
“Yeni Adam” da yollamadim, ¢iinkii iginde ilging bir seyler yok-
tu... Son zamanlarda Akademide ¢alistyorum. Sana son mektu-
bumda, bir yarismadan ve sartlarindan soz ettiydim... Jiri tara-
findan sevilen bes kisi iginden iigiincii oldum. Bunu hig beklemi-
yordum. Bir hayli modern bir seyler yapmigtim. Tam anlamiyla
bitmis de sayilmazdi... Ve ¢ok da acemice resmedilmigti... Van
Gogh’la Renoir’in garip bir karigimiydi, ortaya ¢ikan. Nasil olsa,
diplomayi alacagim. Ya 1. ya da 2. olacagim. Bu diploma, bana
askerlik gorevimde kolayliklar saglayacak. Eger yarigmayi kaza-
namazsam, tuvalimin yerine kullanilmadik bir tuval vererek ken-
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di tuvalimi geriye alip, Ankara’daki bir sergiye yollayip, 100 veya
200 liraya satacagim. Kurtulug Savasimizla ilgili bir konusu oldu-
guna gore herhalde devlet ilgilenir.

Her ne ise... artik camimun istedigi gibi ¢alisabilecegim. Neyle
ugragsmak istiyorsam onunla ugrasacagim. Kartpostal meraklilari-
nin zevki igin degil, kendim igin resim yapacagim. Bizde resim
zevkini hep bu kartpostal asiklari tayin ederler. Bak ne giizel bir
beyit oldu... Bucis... Son mektubumda sana “Seyahate Cagri”nm
sonunu anlatmistim. Ayni mektupta Mualla’nin da bir mektubuy-
la, Mustafa’nin fotograflari vard.

Buciskam... Diin gece hi¢ uyumadim. Sonra 6gleye kadar
yattum ve sahane bir bas agrisiyla uyandim. Bucis sikayet etmiyo-
rum... ¢iinki, sana yazarken, inanilmaz bir giin dogusuna sahit
oldum. Sonra, sobanin basinda kahvalu ettim. Sadece zeytin ve
ekmek buldum. Ah!! Benim guzel zeytinlerim, benim giizel kara
zeytinlerim. Zeytinlerimi yiyip yatum. Ama goziimi pek uyku
tutmadi. Buciskam, zarf1 kapatmadan yine seninle konugasim var.

Bana, Istanbul’u ne zaman terk edecegimi soruyorsun.
Bucis... Ben sana giiniinii ve vapurun adini telgrafla bildiririm.
Temmuzun sonuna, yarigma tuvalimi bitirmeyi diisiiniiyorum. Es-
kizime sadik kalirsam, bitirmeyi iimit ederim. Buciskam, bu ya-
rigmaya nigin katldiguni sana agiklamigtim.

Ellerimi yikayip temizlendikten sonra bavulumu hazirlayaca-
gim. Duvarlarda asili resimleri de topladiktan sonra benim igim
tamamdir.

Neredeyiz? Ben artik sana aitim! Beni nereye istersen oraya
gotiirebilirsin. Senin mektuplarin bitmekte olan gece kadar giizel
kokuyor. Senin mektuplarin bana yepyeni bir diinyay:1 vaat edi-
yorlar. Saka etmiyorum. Giin dogmaya bagladigina gore, beyaz
bir gece daha ge¢irmisim, demek ki!! Eger bana bu aksamin hesa-
b1 sorulsaydi... “Sahane seyler gordiik” diyebilirdim. Haydi, bir
tahminde bulun bakalim. Ne Rosenberg’lerin Matisse’leri! Ne
Geng Bernheim’in Renoir’lari!! Biz Cocuk Resimleri gordiik. Sa-
na daha onceki mektuplarimda s6z ettigim Ilhami, bize ¢ocuk re-
simleriyle dolu miithis bir gece gegirtti... Cilginlar gibi avazim
ciktuigr kadar bagirmamak igin, biitiin gece, kendimi zor tuttum.
Allahim, her sey orada mevcuttu... Modern ustalarda, primitif-
lerde, minyatiirlerde, bizim hayran oldugumuz neler varsa, bu ¢o-
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cuk resimlerinde hepsi vardi. Ah! Keske senin de bu ¢ocuk resim-
lerini gormen mumkiin olsaydi. Yuziundeki ifadeyi tahmin edebi-
liyorum. Oylesine sasiracaksin ki... Ilhami, bu ¢ocuk resimleriyle
bir sergi agmay: diisiiniiyor. Ona, yardim etmeyi vaat ettim. Co-
cuk resimleriyle giizel resimli bir katalog yapmayi disintyoruz.
Kursunkalemle ¢izgiler, basit insan basi ¢alismalari da var. Birer
saheserler. Bucis... Eminim ki gozlerin parlayacak. Bu giizel biri-
kimin tuminia gordiuk. Hepsi, ¢icek gibi diizenliydiler. Serginin
nasil diizenlenebileceginin on hazirliklarimi yaptik. O gece yarisi
saat ikiye dogru eve dondiitk. Mektubunu tekrar okudum, ve yaz-
maya basladim. Bucis... Son zamanlarda, giin dogusuyla basla-
yan sabahlarla tanigiyorum. Tabiat ne kadar giizel Bucis! Bizim
kor olasi ruhlarimizdan ¢ok daha giizel! Cok daha temiz, Bucis-
kam. Biz daha ne piril piril sabahlar gorecegiz! Gunesin usulca
dogusunu gorup bu tazeligi ta iliklerimize kadar hissedecegiz. Bu-
ciskam... Tabiati, her seyden fazla sevip, ona layik olmaya gayret
edecegiz. Bizim Akademimizin bahgesinin giizelligini her kesfedi-
simde, cilginlar gibi: “Yasasin tabiat” diye haykirdigimi bilirim.
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Biiyiik harflerle yazilmis bir TABIAT degil... Her gin karsimiza
¢ikan bildigimiz tabiat.

Bonnard hayram “Leon Vorte” Bonnard’la ilgili sahane ma-
kalesinin bir yerlerinde soyle diyordu:

“Bonnard’in bize teklif ettigi mutluluk, bizim goérmesini bir
tiirlii beceremedigimiz TABIATTIR...”

Sabahlar... Buciskam. Kag sabah, bizi horul horul uyurken
gormustir... Kag sabah, bizlerle dalga ge¢mistir. Fakat madem ki
ben bu sabahlarin gorkemini kesfettim. Evet Bucis... Bundan
boyle, taze bir tas sut misali bir o kadar da beyaz olan sabahin
guzelliklerini seninle beraber tadariz. Bu sabahlar kadar temiz, bu
sabahlar kadar iyi ol.

Bucis... Eyvah... Ampulime bir seyler oluyor. Demin ampul
hastalandi, komiklesti... Beyaz kagidin tizerine diisen golge giicii-
nu kaybetti.

Son zamanlarda iste boyleyim!! Renoir’la Van Gogh’a bayili-
yorum. Birini, rahat ¢izilmis formlar: igin; otekisini, yarim kalan
tarlalar ve renkli anlatimi igin seviyorum. Aslinda birbirleriyle bir
ton uyumu igerisinde olduklari kanisindayim. Bana Paris’ten ne
miithis bir kitap getirmistin. Iste ben o kitapta... Renoir’lagmis
Van Gogh’lar gormustum. Bilhassa iki portre... Fakat, tombul ka-
dinlarin bazilari Renoir’da ne kadar yumusaksa otekinde keskin
anlatim tutkusuyla o kadar sert...

Buciskam, Akademideki butun

hocalar Van Gogh’a bayiliyorlar.

Ama hirmet ettikleri saygideger F/ P 7T
Cezanne’a kadar gelip, orada kal-
muslar! Yine benim sevgili hocam
Calli, iglerinde ilahlarini se¢mede
en cesur davranani!

[lahlarinin hepsini, hep bir
arada, ¢ok seviyor. Fakat, sonra
insan bir hazimsizliga da ugraya-
biliyor!! Ben biitiin hocalarimi se-
ver ve onlara ¢ok hiirmet ederim. A
Ama, Avrupa’dan donen gengler, le Ponaligecitn
hocalarini adam yerine koyup ¢a-
lismalarini hocalarina gostermeyi
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bile akillarina getirmiyorlar. Hatta, aralarindan, gazetelerde ho-
calarini tersleyenler bile gikmstir... Her ne ise bu da ayri bir 6y-
kii...

Biz yine yarismaya donelim. 120x150’lik hayli buyiik bir tu-
val iizerinde ¢alisacagiz... Daha biiyiik da olabilir... Neyse... Son
haftayi eskize ayirdim. Once konu bana ilging gelmedi. Son giine
kadar karar veremedim. Sonra da kartonumu donattim. Herhal-
de Akademide yaptigim en cesur eskizdi... Fotograflari gekile-
cek... Sana yollarun, hemen. Biiyiik tuval bir buguk ayda tamam-
lanmig olacak... Bu zaman benim i¢in ¢ok az, ama ne yapalim!
Haziran’nin sonunda benim tuval de bitmis olacak. Bu mektup
da, gittikge biiyiimeye basladi. Insallah, bitiminde bir yerlere ka-
risip kaybolmaz.

Aslan Bucis. Disari ¢ikip bu mektubu postaya atacagim.
Ugak ne zaman kalkiyormus... bakacagim... Eger denk diiserse,
yarin eline gececek. Ne kadar guizel bir sey!

Bir kanat ugusunda

Bir riizgar esiginde

Kollarini da sar boynuma

Dolan, ugaklar dolusu

Memisgik. Cikayim artik evden. Mektubu yolladiktan sonra
Akademiye gidip, tuvalimle ilgilenecegim... Daha temiz bir tuval,
aydinlik bir atdlye versinler yeter. Eger, zamanimi iyi ayarlayabi-
lirsem, Akademinin bahgesinden de peyzajlar ¢alismak isterdim.
Ne kadar sahane bir bahge! Birbirinden giizel kokulu muhtesem
giller!! Ne comert bir yesillik. Giilli, heykelli ve sarmasikli bir
kosesinden bir ara ¢aligmigtim!!

Buciskam... benim bag agrisi yine basladi. Bir ilag almam ge-
rekecek. Uzun zamandir bas agrisi ¢gekmiyordum. Herhalde uyu-
madigim i¢in geriye geldi. Sikdyet etmiyorum. Cinki ¢ok guzel
bir geceydi seninle, bizimle dopdolu bir geceydi.

Iglerine hafif kokular serpili yataklarinuz olacak. Raflarda
bilinmedik acayip ¢igekler bulunacak... Hayir... Cok da garip ol-
masin bizim ¢igeklerimiz. Ben garipliklerden pek hoglanmam. Ci-
cek olsun da, nasil olursa olsun! Tahiti’ye kadar acayip gigekler
toplamaya gitmeyecegiz. Penceremde bir yesillik olsun, yeter.

Diin bir magaza vitrininde bir ¢igek vazosuna konmus ii¢ de-
met yesil sogan gordiim... Bir ¢igek vazosunda ii¢ demet taze ye-
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sil sogan. Yapraklari koyu veronez yesiliydi... Ditkkdn sahibi in-
sallah ekmek i¢in sogan yetistirmiyordu!

Ug sogan yaprag)!

Ilkbahar yerlesti... Diikkan sahibi leylak saplarinin da aym
koyu veronez renginde oldugunu bilir miydi acaba?

Haydi Bucis... Benim gitmem lazim. Benimle kapiya kadar
gelir misin? Yok Yok... Gelme isiirsiin. Kal. Zaten bir tartisma
basladi. Tartismalar, Opiiciikler... Yollardaki siralarin iistiinde
cok lezzetli armutlarin yenmesi... Hirsizlar gibi eve donmeler!!
Mumlarla idareler! Parklara gidigler!! Desenler... Desenler...
Durmadan gizmeler

Iste bizim Paris’imiz

Bizim Parisgigimiz

Biz beraber olunca!!

Ardindan serveeeeettttt...

Ve bizim sarkilarimiz!!

Haydi bakalim... Sarhos oldum bugiin sevingten. Seni sar-
hos¢asina 6perim.

Bir an once, kavusmak iizere

Aslan Bucis...

Senin: Kara Zeytinin...

B. Rahmi
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
4 Mayis 1934

Benim Seker Cocugum,

Kartun da, mektubunu da birbirlerinin ardi ardina, aldim.
Hemen cevap veremeyecek kadar heyecanlandim. Senden mektup
alabilmek artik gok ender bir olay haline geldi... Bu sefer de in-
san “mektup alabildim” diye biiyiik bir saskinlik gegiriyor... Ba-
na soz veriyor musun? Ben haftada iki mektup istiyorum. Tamam
mi? Bana soziini ettigin mektubu almadim. Kayboldu gitu
herhalde... Elimden ne gelir ki? Ama bu mektuba ¢ok sevindim.
Dogrusu saghigindan ¢ok endise etmistim. Sana nasil ifade edebi-
lecegimi bilemedigim kadar ac1 ¢ektim. 23 giin senden bir haber
alamadan yasadim, inan, bu hi¢ de kolay bir sey olmad:... Bu ka-
dar da olmaz. Boylesine neyle meggulsiin ki kugiicigune iki satir
mektup yazacak zaman bir tiirlii bulamiyorsun? Isinin, giiciiniin
¢ok oldugunu anliyorum. Bir Nonos’a mektup yazmak da ¢ok
dinlendirici olmali, degil mi? Memis¢igim. Bugiin, giinlerden Pa-
zar. Kalbim nege dolu olarak, penceremin 6niinden sana yaziyo-
rum. Ne kadar da sicak bir giines... Giines, yiizimii 1sitiyor...
Mektubun da yiiregimi 1sitt1. Eger burada olsaydin... bir otobiise
atlar, “Sirazar”a veya “Sinaya”ya giderdik... Beraber gidecegiz
oralara Memiscigim. Ben sabirliyimdir. Ug hafta da gabuk geger.
Ug hafta sonra burada olacagina gore, mesele yok... 24 Haziran
olacak o zaman. Sahiden de aruk acele etmek gerekecek... Hig
sabrim kalmadi. Haziran sonunu bekleyemeyecegim. Kara Zeyti-
nim. Daha dort hafta var. Yanima daha erken gelebilmen igin
elinden ne geliyorsa, ardina koyma. Seni bir an 6nce yanimda
gormek istiyorum... Cok aci ¢ektim. Samimiyetime inan. Sensiz
eglenmeyi kabul edemedigim igin yalnizlig1 segiyorum. Uzaklarda
olan birisini arzu etmek gok belali bir sey. Bu seferki ayriligimiz
da en uzun siiren ayriigimiz oldu. Sabretmek gerekliydi. Her
bekleyiste kendi kendime “Sabret” diyordum. Sabret. Sabret.
Sabret. Bu sabah, yalnizhgimdan 6yle rahatsiz oldum ki. Herkes
tatilde. Giinlerden pazar. Tam penceremin kargisinda, civil civil
gengler vardi. Hem de epeyce kalabalikular... Herhalde bir 6g-
renci toplulugu olarak, kirlara, hep beraber kirlara gidiyorlardi.
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Eger sen yanimda olabilseydin, iglerindeki en yakisikhi delikanh
olurdun. Biz de aralarinda en mutlu ¢ift olurduk. Ah! Bucigim.
Nigin? Nig¢in yanimda degilsin? Nigin biz hep beraber olup, son-
radan ayriliyoruz? Bir siirii “neden” ve “nigin”ler. Kosup, senin
boynuna sarilmak istiyorum. Ama, benim Bucisim de benim yani-
ma gelince, herkeslerle esit duruma geliriz. Gelip, bir kiigiik 6pii-
citk kondur yanagima... Iste, bu kadar. Sen sag ben selamet...
Memis... Giines, ne kadar da kuvvetli! Buna, bayiliyorum. Her
yamumi tath bir sarhosluk kapliyor. Otursam, sana biitiin giin
mektup yazsam! Hayallere dalsam!! Sonra yatsam!! Ne giizel
olurdu, degil mi? Aslanim nasilsin? Simdi nelerle ugrasiyorsun?
Akademideki o koca tuval iizerinde mi galigiyorsun? Eskizler mi
yapiyorsun? Yasasin!!! Memis, ¢calismaya baglamis. Resim yapi-
yor, siliyor, boyuyor... azap gekiyor... ama ¢alsabildigi i¢in ¢ok
mutlu!! Isinden 6tiirii, acilar iginde kivranmaktan mutlu!! Seni
kiskaniyorum. Sen her zaman, ¢ok gii¢liiydiin. Bana da ogretsene
gicli olmasini. Bana hi¢ bilmedigim neler neler 6grettin. Sen be-
nim ogretmenligimi yaptin... Paris’i dusiiniiyorum da kafamda
bir tiirlii berraklasmayan fikirleri hep sen yerli yerine oturttun.
Paris’teki ilk resim yilimi hi¢ sayma... Benim igin Paris Bucisimle
basladi. Ayni seyleri sevmekle bagladi bizim hikiyemiz. Hayatla-
rimiz1 bunlar, bu gibi olaylar birbirine siki sikiya bagladi. Hatta,
bazan sertlikler, gekismeler, kavgalar bile bizi birbirimize yaklasti-
rabildi. Hepsinin ayr1 bir guzelligi vardi. Kavgalarimizin, birbiri-
mize savurdugumuz tekme tokatlarin, her seyin ayr1 bir yeri, ayri
bir 6zelligi vardi. Biitiin bu olanlar1 kafamda canlandirip tekrar
yasayinca, hem aglayip hem de giiliyorum. O kadar doluyum ki
seninle, senin de ge¢irdigin “beyaz gecede” benimle dolu oldugun
gibi... Ben de giizel gocuk resimlerinin karsisinda kendimden ge-
cerdim. Giizel ¢ocuk resimlerinin kargisinda eskiden beri yiiregim
yufkadir. Burada bir gocuk resimleri kitabi gordiim. Bir Romen
hanim bastirmus, i¢inde sadece bir iki giizel sey oldugu igin satin
almaya gerek gormedim. Senin okulundan getirecegin resimler,
hehalde bunlardan daha giizeldirler. Benim sergi a¢tigim Hase-
fer’de sergileniyor bu gocuk resimleri. Geldiginde, gider goriiriiz.
Memisgigim. Hasefer’de, bu siralar miithis bir sergi var. Sanatgl,
tahta iizerine ¢alismis. Harika... ¢ok giizel isler gikartmis. Cok
begendim. Cok hos renkler kullanarak, ¢ok ince bir isgilikle galis-
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mig. Yaraticisi elli yaslarinda bir bayan. Kendi yaraticiiginin da
pek farkinda degil. Kafalarini galistirmadan biyiik sanat eserleri
yaratan insanlara, sasirip kaliyorum. Sergi 8 Hazirana kadar agik
kalacak. Bu sergiyi kagiracagm igin, i¢im burkuluyor... Ama sa-
kin Giziilme. Bunu kagirsan bile bagka sergiler goriirsiin. Kiliseleri-
mize agzin agik kalacak, benim kiigiik cocugum. Bak ne Bizansli-
liklar goreceksin sen, burada! Diin “Cigmigiu”ya gittim. Orada
calistim. Ne sahane bir bahgeydi, Nonosum, sana anlatamam.
Her yer, degisik elbiseli gigeklerle dopdolu ve yemyesildi. Ucu bu-
cag belli degildi. Sagda solda epeyi dolastiktan sonra gozlerim
gormeye basladi. En sonunda “Monte Karlo” lokantasinin tam
kargisina tezgahimi kurdum. Bir goliin tam ortasinda bir lokanta.
Cevresi yemyesil. Cok biiyiik zenginlikte harika bitkiler gevirmis
her yanini. Buradan iyi bir tuval ¢ikabilir diye oturdum, siki ¢alis-
tuim. Desen ¢izdim. Hi¢ durmadan 4 saat ¢alistim. Eve doniince de
renklerini koymaya bagladim... Sonra, karanhgin ¢okmesiyle isi
biraktim. Ama bugiin, gelistirecegim bu ¢aligmayi... Bu ¢aligma
sonunda, elbet bir yerlere varacagim. Siisleme olarak, ¢ok zengin
bir konu, her sey var.

Memis... Bana soylesene... Sen agaglarin yesilleri konusunu
nasil hallediyorsun? Yapraklar1 nasil g¢iziyorsun? Bazan sevgili
“Douanier Rousseau”ya damigma ihtiyacini duyuyorum. Sadece
0... Bir tek o bilir bir agacin orasina burasina bir iki detayla,
agacin tam manasiyla biitinliigiini yansitmayi, sadece o becere-
bilir. Van Gogh da beni rahatsiz ediyor aga¢ konusunda. Rahat
rahat, genis resim yapma arzusunda Matisse gibi diisiinmekle,
Van Gogh’un renkleri ve titresimleriyle resim yapma arzusu ara-
sinda, gidip geliyorum. Sonuglari almak ¢ok zor oluyor. Bu kadar
¢ok sergi bana bazan hazimsizliklar da veriyor... Bir otoportre,
calisum. Sari1 ve portakal renkli bir resim. Fonu da portakal
renkli oldu. Beni hig, veya ¢ok az tatmin etti. Bir de Cin sapkal
otoportre...

Teknigi, Van Gogh teknigi. Sicak soguk renkler kullanarak
bir zenginligi yakalama ¢abasi, ne kadar zor. Bazan uzun ugras-
lardan sonra kendimin higbir ise yaramaz oldugunu saniyorum.
Ama yine de o kocaman aile resmini yapan da yine bendim. O tu-
valde biiyiik bir savasim verdim. Iyi de bir sonug elde ettim. De-
mek ki galisma keyfiyeti biraz da kendi kendimizin i¢ dlemiyle
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dogru orantili oluyor. Sen su ige bak... 23 giindiir bekle babam
bekle. Neymis... Nonos beyin keyfi olacak da bana mektup yaza-
cakmig!! Evet, anliyorum. Caligsabilmek i¢in insanin kafasinin ra-
hat olmasi lazim. Bir seylere erismek igin gayret etmesi, hayatta
bir gayesinin olmasi gerek... Artik sen de biraz beni anlamaya
gayret etsene, Nonosum!! Gelmeni ¢ok biiyiik bir olay olarak go-
ruyor ve seni dort gozle bekliyorum. Sabah olup da, yatagimdan
kalkinca karsimda ZAMANI buluyorum. Ona “ZAMAN seni 6l-
diririm” diyorum. Ciinkii ben, sadece ben, zamanin bana ne
korkung iskenceler yaptigini gayet iyi biliyorum!! Sen boyle sikin-
tilar tatmiyor musun? Sana gosterecek bir siirii igsim birikti. Sen
benim biricik tek is arkadasimsin... Sen, beni bos yere yapilmig
komplimanlarla pohpohlamazsin. Sen beni teselli etmeye ¢alig-
mazsin. Sen oldugun gibisin ve ben bu samimiyetinin tadina vari-
yorum.

Sana Oylesine hudutsuz bir giivenim var ki, bana herhangi bir
konuda kizdiginda, dusiiniiyorum da, “Bedri hakhdir” diyorum.
Evet ama, ben ayni sekilde, senin de beni ¢ok ciddiye aldigini ve
senin de benim sana giivendigim kadar bana, benim zevkime gii-
vendigini bilirim.

Memis¢igim. Mina’dan sicacik bir mektup aldim. Bana sen-
den haber soruyor... Bana yazdiklarini ona anlatamazdim ya! 31
Mayista donmiis. Tembellikten, ona cevap veremedim. Ben onlar-
dan ¢ok uzaklarda yasiyorum. Halbuki sen, ailenin igindesin.
Soylesene bana... Hi¢ uzaklagmayi, kagmay: disinmiiyor mu-
sun? Bir yolculuk yapmak ne kadar heyecan vericidir... Heyecan-
lanirsin. Kalbin kiit kit atar... Ben de Mayista boyle bir yolculuk
yapip, Kostence’den Memisgigimi alacagim. Bunu diisiindiikge
sirtimdan kanatlarin gikugini hissediyorum. Zaman nasil da gege-
cek? Bana bir acayip seyahat teklifinden bahsediyorsun? Neden
bahsettigini anlayamadim. Herhalde bana kaybolan bir mektu-
bundaki s6zlerinden bahsediyorsun.

O mektubu acaba hangi seytan okudu? Gelecegin giin, telgraf
cekeceginden bahsediyorsun... Dur bakalim. Once, sen bana sergi-
ni ne zaman toparlayacagini bildir! Haydi... Iyi ¢ocuk ol, Memis...
Seni ¢ok ozledim. Sen, beni neselendirmesini de ¢ok iyi bilirsin!
Akademide dersler ne zaman sona eriyor? Herhalde en ge¢ 15 Ha-
zirandir. Pasaportunu ne zaman alacaksin. Cikabilecek giigliikleri
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dusiiniirken igim titriyor. Neden bana su pasaport isinden uzun
uzadiya bahsetmiyorsun? Kiigiicik Memisggigim. Sana bir soru so-
ruyorum. Sen higbirine cevap vermiyorsun! Kigiicigiim. Bir kol-
tukta dort karpuz tasiyorsun... Hem hoca, hem Akademide 6gren-
ci. Hem diploma pesinde... Aferin*. Cesur ¢ocuksun. Ben de kotii
¢ocugum. Ama biraz iyiyim. Ama, ¢ok az iyiyim, degil mi?

Herkes neyse, odur. Biz kiigiigiiz, kiigiik ve kotiiyiiz. Bucisleri
aglatinz. lkimiz de kotilyiiz. Bunda, hemfikiriz. Memisgigim.
Ama aglatmamak i¢in, ne tembel, ne de kaba olmak gerekir. Bi-
razcik iyi niyet yeterli olurdu. Ah!! Irade, su benim Memisimin
kafasina gir. Irade... benim sozlerimi dinle! Onu iyi kil!! Halbuki,
senin kalbin, sanat igin ¢arpiyor. Sen, baskalarindan daha hassas
olmaliydin. Sersemlemeni biraz anlayabiliyorum. Ama, sakin
kendini birakma. Daha az bireycil ol. Biraz da ikimizi disun. O
zaman da qlgin bir istek duyacaksin. Bu arzu kalbinden figkira-
cak. Benim duydugum bir siirii seyi sen de duyacaksin. Ben sana,
hicbir sey duymuyorsun, demiyorum. Ama, ¢evren duygularim
daima etkiliyor. Kendini koyuveriyorsun. Iste bu zayifliktir. Hal-
buki ben senin daima bir ASLAN gibi kuvvetli olmani isterdim.
Memisgigim. Giines kuvvetlendi... Pencereyi terk ediyorum. Ka-
nepeye gegip seninle konugsmaya devam ediyorum.

Bu kullandigim uglu kalemle sana hislerimi aktarmam ¢ok
zor. Hatta imkansiz. Sana daha neler demek isterdim. Fakat ya-
pamiyorum, senin gibi kendimi ifade etme yetenegim yok. Senin
mektuplarini okurken, tansiyonum gikiyor. Baharin yesil siirgiin-
lerini hisseder gibi oluyorum. Onlar1 gorebiliyorum, senin benden
istedigin gibi... Eh!! Ne de olsa, sende sairlik de var. Ben kendimi
ancak ifade edebiliyorum... Ne yapalim? Tabii ve temiz kalpli ol-
mak lazim. Herhalde ben de 6yleyim. Bir kase siit gibi beyaz ve
taze... Senin dikkatine layik bir kizim. Sadece ¢ok ac1 ¢ekiyorum.
Sabah erkenden dogan giin kadar temizim. Benim hastacigim...
Tadini kagirmamak lazim bu bas agrilarinin. Biliyorum, seni ¢ok
zor durumda birakiyordur bu agrilar. Paris’teki “Kalamin”lerden
kullan. Beyaz geceler yapma... Ama, bazan gecenin karanliklari
icine saklanan beyaz geceleri de ¢ekip ¢ikartmak gerekebilir. Se-
killer, kafanda gelisip kesinlegebilirler. Tabiatla kendi arandaki

* Metinde Tiirkce yazilmis. (M.H.E.)



iliskinin, birden g¢ok belirgin olarak farkina varabilirsin. Yaratma
guciiyle insan sarhos olur. Ama senin bu sarhosluguna kag kisi
“Ah, ben de yaratici olabilseydim” diye gipta ederdi... Bir sabah
vaktini herkes goziinii agtiginda gorebilir. Sabahi, coskuyla gor-
mek lazim. Biraz delice, biraz da tabiatin muhtesemligini kavra-
yarak iyi niyetle bakmak gerekir tabiata ve sabahlara...

Binlerce kisi iste sabaha bu gozlerle bakamadiklar: igin onlar
sabahlara kayitsiz kalirlar. Paris’teyken bana biitiin bedenimin
nefes almasini duymak istedigini soylerdin, ve “cigerlerimin en
gizli noktasina kadar hava alabilirsem Oh! Diinyanin en mutlu
adami olacagim” derdin.

Simdi de tabiattan ve giizel sabahlardan ¢ilgina donmiigsiin.
Seni ¢ok iyl anliyorum. “Boulevard Jourdan”a gelirken bana hep
bu hislerinden bahsederdin. Sen uyurdun. Bu uykularin beni gok
sasirtirdi. Ama o zamanlar sana geceler de bir seyler ifade ediyor-
du. Geceleri dinlendirici, yaratmaya uygun zaman dilimleri ola-
rak goriiyordun. Bu bir aligkanhktir. Bagka da bir sey degildir. Biz
de sabahlarin tadina varacagiz... Bu bir aligkanlik veya bir egilim
duygusudur. Tabiata karsi bir egilim oldugunu saniyorum. Kuv-
vetli bir uyari. Cocuk desenlerini segmek gibi, bizi giizelliklere
cok duyarh kilar.

Memis. Benim bir bacagimda bir sorunum var. Zaman zaman
¢ok agriyor. Halbuki, ben disariya ¢ikip mektubunu atmak istiyo-
rum. Simdiden canim senden bir mektup almak istiyor. Senden haf-
tada iki degil, her giin bir mektup istiyorum. Hem de sisman ve do-
lu mektuplar bekliyorum. Kiigiicigiim... Artik mesajimi almisg ve
anlamigsindir. Mektuplari yazmigsindir!! Giinler ¢ok uzun. Beraber
oldugumuzu disiiniiyorum, zaman hizli gegiyor. Su koca kapilara
bakiyorum da onlar da bir giin seninle tamsacaklar. Biliyor musun,
Memisgigim, Burada bir bayramimiz var. Pek giizel. Gegen aksam,
bir giizel yikandim. Tam banyodan ¢ikarken diistiim ve ayaguni in-
cittim. Digiince bayilmisim. Herkes, disiince ¢ikarttigim sesten
tirkmiis, kapima gelip igeri girmisler. Beni yatagima tagimislar. Bi-
tin gece ¢ok canim yandi. Ev sahibi hanim uzun siire kollarimi ko-
lonyayla ovdu. Ertesi giin de mektubun geldi. Neler hissettigimi bir
bilsen, 6ldiigiimii sandim. Uziintiiler, en kuvvetli insanlar1 bile yip-
ratiyor. Simdi de bu ayak agrisi yamima kir kaldi. Insallah birkag
gun igerisinde geger. Yine de inat¢i oldugum igin biraz ¢ikarim.
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Diin de biraz ¢itkmigtim. Disarida bu kadar giineg varken, evde ka-
pali kalmak olur mu? Memis. Cuma gunleri ne yapiyorsun? Bili-
yorsun ki hi¢ sabrim kalmadi. Cabuk gel Memisgigim... Cok yalni-
zim, gevremden nefret ediyorum. Higbir sey umurumda degil. Ama
cevremdekilerin de higbir seyle alakali olmadiklarina sakin inanma.
Onlar ta benim iliklerime kadar her seyi bilip 6grenmek igin can
atiyorlar. Ama bu da beni kendilerinden uzaklastiriyor.

Off! Sergiden de, sergi sonrasindan da nefret ettim. Bir siirii in-
sanla tamistim. Hemen hepsi bana bedava bir tuval edinebilmek
i¢in olmayacak sirinlikler yaptilar. Ne kadar da utanmaz arlanmaz
olanlar var... Ne olursa olsun illa da bir beles eser kapmak istiyor-
lar, sadaka bekleyen dilenciler gibi... O666 igimden kusmak geli-
yor... Yok, efendim yok. Tuvallerimi ¢ok sevdiklerinden degil. Her
sergiden beles bazi hatiralar edinme tutkusundan boyle yapiyorlar,
ve Ozellikle, kesfettikleri guliing yontemler ¢ok igreng...

“Linda” adli bir bayan vardi, iyi karakterli, ¢cok hos bir ba-
yandi. Bana karsi ¢ok nazik davranmisti... Sergi sonunda da ga-
yet tabii, gorip sevdigini belirttigi bir resmimi kendisine hediye
ettim. Memnun olmamis. Bana telefon etti. Hediye ettigim tuvali
bir baskasiyla degistirip degistiremeyecegini sordu. Cok canim si-
kildi. Ciinkii buna bir mal degisimi goziiyle bakmasi beni uizdii...
Bununla da yetinmedi. Evlerinde kalmis olan bagka bir tuvalimi
de istemez mi, vay canina... Biraz onlarda kalsin da sonra istedi-
gimde alabilirmisim... Butin bunlar pek garibime gitti. Ona o
resmin benim evde de ¢ok iyi durdugunu, derhal getirmesini sGy-
ledim. Hediye ettigim resmi de bir bagkasiyla degistirmedim...
Ona kitkredim... Hemen resim geldi... Ne diyorsun bunlara? Ar-
nold’lar onlarin iyi dostlarindanmis. Arnold da ona bir suluboya-
sint hediye etmis... Ne bigim isler bu isler?

Her yerden davetler yagiyor!! Ben, hicbirine gitmiyorum. Nef-
ret ediyorum. Hep ayni garip sozlerle baghyorlar:

“Ah! Demek su meshur Erna sizsiniz...”

Kizamiyorum da... Bana gosterdikleri yapmacik ilgiden ¢ok
rahatsiz oluyorum. Acaba bu insanlarda hi¢ samimiyet kalmamis
miydi diye disiniiyorum!! Burasimi Allah bilir!! Sonra da evde
seninle bag basa olmay:1 disuiniiyorum. Bana her sey ¢ok yiizey-
selmig gibi geliyor. Cok seckin bir ziimre taniyorum, ama onlara
hig yiiz vermiyorum ve onlara hig katilmiyorum. Hep ayn1 komp-
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limanlar ve aym dikkatler. Sana soylenecek hi¢ yeni bir sey yok.
Sen simdi bana algakgoniilliilitkte eksikligimden bahsedeceksin...
Ama yemin ederim ki ben bu insanlarla dostluk edersem, ac1 ¢e-
kerim. Amatorce acayiplikler, hayranliklar, ben bu insanlarla hig
anlasamam. Bu yiizden beni ¢ok garip buluyorlar... Onlarin tek
bildikleri sey sonsuza kadar eglenmek... ve vicdansizca bir siirii
hareket. Ailemin yani basinda olmasina ragmen ben bu ziimreye
hi¢ dayanamiyorum. Gegenlerde, “Her biri 2 metrelik tam alti
agabeyimle tamisir miydimz?” diye igneledim birisini... Cok sicak
davraniglar1 beni bunaltiyor bazan. Giiya benim iyiligimi istiyor-
lar. Bu kadar ¢ok iyi niyet beni urkiitiiyor. Ben kendi i¢ diinyamu,
kendi dusincelerimi ve Nonosumun duvarlarimdaki resimlerini
seviyorum”

Buciskamin “Misirli bag1” resmi 6rnegin. Calismayi, sigara
igrmeyi ve kendi bagima dolagmayi seviyorum. Evime doniip yata-
guni yapmaya, kitap okumaya ve disinmeye bayiliyorum. Belki
biraz marazi bir durum ama ben tamamen sana aitim, Memisgi-
gim. Butin ruhumla sana aitim. Giillerim de sana ait. Bana ¢ok
aci gektiren bacagim da sana ait. Dizlerimi sen pek severdin, degil
mi!! Ben Oylesine seni kucaklamak istiyorum ki!! Seni bir kugii-
citk kuzucuk gibi yikayayim istiyorum... Haydi ¢abuk gel... Bu-
gin 3 Mayis... Gelmene 23-24 giin kaldi. Haydi Memis gel ar-
tik... Pasaportunu hizlandir. Sana koca koca kara zeytinler hazir-
layacagim, yanma da “Vilut peyniri” Bu peynirden sana ugakla
yollamaya ¢alisacagim. Hemen cevap ver... Zamanin bana zarar
vermeden geg¢mesini sagla... Bana senden kocaman bir fotograf
yolla... Son yolladiginda fena degildi. Fakat yuziin kiigiik bir ¢o-
cuk igin iri gtkmus. Yiiziin de iyi. Uziilmene hacet yok. Sana mii-
kafat olarak kofte pisiririm. Giizel giizel yersin. Ben de sana Biik-
reg’te, bana Istanbul’da baktigin gibi iyi bakarim. Biliyor musun
Memiscigim, Ben hala ¢ikolatalarinla biskiivilerini yemedim!! Sa-
dece biskiivi kutumun kagidini yaramaz yegenim paraladi!

Sana islerinde basarilar dilerim. Mualla’y1 tarafundan op...
ona da bir kart atacagim, bugiin. O da bana yazsin. Sen de kiigii-
ciigum. Her zamanki gibi seni ¢ok cilginca 6perim, Memisgigim.

Senin Nonosun Ernestine
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IsSTANBUL'DAN BUKRES’E
S Mayis 1934

Oglum, bacim, oraya gittigimizi

Gonliimiizce yasadigimizi diigiin!

Canmmuzin istedigi kadar sevmek...

Sevmek ve 6lmek.

Sana benzeyen iilkelerde!!

Islak giineglerin

Yannugs goklerinde

Rubuma gizemli oksayisla

Kagamak gozlerinden.

Gozyaglart ardindan parlar.

Orada bher sey giizellik ve siikiin

Sasaal, huzurlu ve vurgun...

Nonosum. Bu giizel misralari ben yazmadim. Bu giizelim
miusralar1 Baudelaire yazms... Bu musralar1 ezberlemeni istiyo-
rum. Bu musralarin ¢ok hosuna gideceginden eminim. Bu misrala-
r1 senin kulagina fisildamak istiyorum...

Oraya gittigimizi

Gonliimiizce yasadigmmzi diigiinl!

Canmimzin istedigi kadar sevmek

Sevmek ve 6lmek

Sana benzeyen iilkelerde!!!

Aman Yarabbi! Bu kudret nereden geliyor? Bizim sevgili Ver-
laine’mizden gok daha giigli

“Gokyiizii yukarida”

Burada... Mavi peyzaja hayranim, bir de su misralardaki de-
rin hiizne, vurgunum:

“Nigin, durmadan aglayan

Iste, orda duran adam.

Soyle, nettin, neyledin?

Soyle hani senin gencliging!!

Bu misralarda da pigmanlik agir basiyor. Ama Baudelaire’de
baska bir seyler var. lhtiras var... Deliler gibi... Insanin,

“Oraya gitmek...

Beraber yasamak...”
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Isteyesi geliyor

Bir de sunu istiyor insan:

“Orada her sey giizellik ve siikitn.

Sasaali, buzurlu ve vurgun...”

Buciskam. Buciskam. Bucisinin bu aptalca tekrarlamalarinin
lutfen kusuruna bakma... Uzun zamandir, siir okumamisim. Ben
de artik “emekli bir sair” oldum!!

Buciskam. Evet. Bugiin Mayisin besi. Giizel mektubunu ve
giizel desenini aldim. Bu seytanca deseni hemen ¢erceveledim. Ya-
hu bunu da ne zaman yaptin? Yanilmiyorsam bu sensin! Bucis-
kam. Son mektubumda basima gelen sorunlardan sana s6z etmis-
tim. Tatili beklemem lazim. Bagka higbir tiirlii yurtdisina ¢ika-
mam. Buciskam. Haziran sonuna kadar Biikres’te kalabilir mi-
sin? Cabuk bana bildir. Haziran sonunda kesin gelebilirim. Ne
babam ne de Agabeyim bu fikre olumlu bakmaktalar! Onlara bu
seyahat ¢ok agir bir yiik gibi geliyor!! Cok gariptir. Senin baba-
ma yazdigin mektuptan iki giin sonra babam bana tek kelime
bahsetmeyince, acaba unuttu mu diyerek, mektubu okuyup oku-
madigini soyle miinasip bir sekilde soruverdim. Bana gayet “kuru”
olarak:

“Evet ama o kendi memleketinde Romanya’da sergisini ag-
ti... Kendi iilkesinde basari saglamasi olagandir. Bir yabanci ola-
rak senin orada basari saglayabilecegine hig ihtimal vermiyorum”
dedi... sonra da bir Turk atasoziiyle bitirdi:

“Her horoz, kendi ¢opligiinde esinir”

Ben de ona, bunun tam aksinin orada olabilecegini agiklama-
ya ¢alistim. Ama pek ikna edemedim galiba... Herhalde Bucisim,
Haziran ayinin sonunda, bir sabah onlara:

“Yarin gidiyorum” demeye mecbur olacagim, anlagilan... ve
hepsi bu kadar...

Parasal agidan sikintim kalmadi. Kizim bize Allah yardim
ediyor. Bir yarisma kazandim. Az bir para... Ama gidisime yara-
yacak. 2.5 lira. Bu yarismaya tesadiifen katlldim. Askerlik dersle-
rim igin. Akademiye gitmistim. Bir yagliboya tablo igin eskiz ya-
rigmasi yapilacagimi soylediler. Zamani da hemen o ginmiis.
Derslerden sonra bir posgat yaparim diye kutumu da yanimda ge-
tirmistim. Konu da ilgimi gekti. Eski zaman bahgelerinde, dans
edip oynayan kizlar!! Ah!! Evet... Antikalarla dolu bir bahge...
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Tabii hanimlarin da ¢iplak olmalar1 lazim! Kompozisyonum pek
de kot olmadi... Aylarca elime yagliboya almadigim igin aptalca
bir malzeme yigininin 6niinde kalakaldim!! Guvasla basladiklari-
min dortte birini bile beceremedim!! Neyse!! Herkes benim ¢alis-
ma tarzimla alay ediyordu. Yeni yetmeler bana: Yahu ne kadar
garip... Koca adam agaglar1 gocuklar gibi ¢iziyor. Yapraklar bile
sayihyor!! dedi.

Bu agz1 sut kokan resimseverlere Van Gogh diye birisinden
haberleri olup olmadiklarini sormugtum. Haberleri yokmusg!! “O
zaman size Allah rahathik versin. Iyi uykular. Uyaninca soyle bir
kiitiiphaneye kadar zahmet edersiniz” dedim. Hem kel... hem fo-
dul... Bu heriflerin hem diinyadan haberleri yok... hem de cart
curt atiyorlar. Beni de yaprak oynayan gocuk sandilar. O yaprak-
larin bana nelere mal oldugunu bir bilselerdi!! Buciskam. Son za-
manlarda bir peyzaj lizerinde araliksiz yedi saat galistigim oldu.
Tabiatin karsisinda yedi saat. Bucigsim tam da peyzaj ¢alisacak za-
manlar. Miithis yerler kesfettim. Ah!! Bucis... Sen bu yerlerde ak-
lini kagirirdin. Hig alisilagelmis Istanbul peyzajlariyla alakalar
yok... Bucisim. Bahar Istanbul’u tam bir kabuk degisikligine ug-
ratiyor... Aslan Bucisim. Sen hig iiziilme. Bir sicak Haziran gunii
kucaklasacagiz. Olene dek opiisecegiz. Bucis... Seker Bucisim. Se-
ni dizlerimin iizerine oturtup sana, “Ne yapun? Goster bana...
Benim giillerime ne yaptin?” diyecegim. Sen de bana gdyle cevap
vereceksin: “Bucis... Haydi biraz yatip dinlenelim.” Ben... “Ha-
yir kiigiik tembel gel bakalim, daha giinimiiz tamam olmadi...
Haydi bakalim, igbagina...” Ve seni cebime koyup tekrar peyzaj
calismaya ¢ikacagim. Sana, tabiat karsisinda, ayakta yedi saat ¢a-
lismasini 6gretecegim. Yagasin Tabiat!! Tabiat, bittinuyle biz iki
Memisgige ait olacak. Tabiat bizim olacak...

Gel bakalim simdi. Seni kucaklamaya hasret kaldim. Senin
canini yakarim benim kiigiitk “Gauloise Verte”im. Kemiklerini ki-
rabilirim. Sen diyeceksin ki... “Elinde ne kadar agirmis oyle,”
Ben de “Sen de ne ¢itkirildim olmugsun kiigitk vignecik” diyece-
gim...

VISNIYA gibi... Sen Romence oyle derdin degil mi? Seni bir
VISNIYA gibi yerim. Dinle... Erken yatalim ve sabahin altisinda
kalkalim. Eski bir hocamdan 6grendim ki... saat 9°da giin sona
erermis... Anladin mi? Seker Cocuk. Anladin mi?
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Ah! Bizim sevgili Paris’imiz!! Biz de sana bir sarki diizenle-
meliyiz.

Bucis. Paris igin en giizel sarkilar, Paris’ten uzakta oturanlar
tarafindan diizenlenmeli, bence oradayken, insan Paris’in farkin-
da olmuyor... Ama biz Paris’in farkina vardik, degil mi? Bucigim
sen hig tiziilme... Tekrar kucaklasacagiz.

B. Rahmi
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BUKRES'TEN [STANBUL’A
6 Mayis 1934

Cok sevgili kiigicuk Memiscik.

Bugiin Mayisin altisi... ve sana yine yazmaya mecburum.

Ciinkii 11 Mayista saat 15.00’de Istanbul’dan Kostence’ye
bir vapur var. Belki de bu mektupguk eline ge¢meyecek. Ama ne
olursa olsun, kararini bilmem yani 6grenmem lazim.

Cunku 10 Mayis aksami, Bikres’i terk edecegim. Seni karsi-
lamak igin Kostence’ye gidecegim. Kararimi 6grenebilmek igin ne
yapmam gerekir? Ya 10 Mayista sen daha Istanbul’u terk etme-
diysen? Bana telgraf ¢ek... Kararini bildir. Carsamba veya en geg
persembe sabahi bu telgrafi yollamalisin. Ah! Memisgik... Geli-
yor musun? Gelmiyor musun? Ne yapacagima bir turlta karar ve-
remiyorum.

Ernestine
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BUKRE$'TEN ISTANBUL’A
10 Mayis 1934

Kigiik Memisgik,

“Cocugum, kiz kardegim

Oraya gidip, birlikte yagamanin

Yumusakligini diigiin

Doyasiya sevmek

Sevmek ve 6lmek...”

Sonunda ezberleyebildim. Evet. Cok giizel. Bana, uzaklara
gitme arzusu veriyor... Iste, tam Baudelaire’vari bir ¢ilginlik...
Oraya gitme arzusu... Iste, 10 Mayis da geldi... Sevgili 10 Mayss.
Sen ne yaptun? Ah! Sen ailenle berabersin. Bir de askerlik sorunun
var... Diigiincelerini soyle bana... Tamamen saskin bir durumda-
yim. Iste 10 Mayis da geldi gatti. Peki ya sen neredesin? Hangi
uzak memlekettesin? Hemen bu aksam yollara mi digseyim? 11
Mayista yani basinda mi olayim? Ne hiziinli bir hikdye degil
mi? Surekli beklemek. Yanima gelene, sana kavusana kadar daha
ne kadar bekleyecegim? Soyle bana... Haziranin hangi giinii, seni
bana kavusturacak? Ay sonu ¢ok ge¢ olur, herhalde... Daha 45
gun var, desene. Ah... Ne kadar zor... Sekiz giin sonra, dort aya
varacak ayriligimiz... Bu siire, ¢ok uzun bir siire degil mi? Ayni
fikirde degil misin? Cok uzun bir siire. Ah!! Hayat, arzularimizin
aksine, zorluklarla dolu... Halbuki, bir gece sonra yaninda olabi-
lirdim. Bunu boyle diisiinditkge, herkese “Mutlulugumu nigin
elimden aliyorsunuz” diye haykirasim geliyor. Yahu, ne istiyorlar
senden? Sen bana aitsin. Iste o kadar. Sen, sadece bana ait degil
misin? Baban ve Sabahattin hig¢ delikanli olmadilar mi? Nigin so-
runlarin 6zune inmiyorlar? Sana nigin “Her horoz kendi ¢oplii-
ginde esinir” gibi, modasi gegmis 6giitler veriyorlar? Ah! Ne ka-
dar garip seyler bunlar Memisgik... Onlara nasil edip de zamani
geldiginde yuvadan ayrilabilecegini anlatmali? Evet, Memisgigim.
Ayrilabilmelisin!

Soyle bana, Giizel Sanatlar Akademisindeki dersler ne zaman
sona eriyor. Pasaportunu ne zaman alabileceksin? Pasaportunu
alabilmeyi umuyor musun? Bana, butiin bu konularla ilgili her
seyin kesin kosullarini ni¢in yazmiyorsun? Haziran ayinda gelme-
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ne hicbir sey mani olmayacak degil mi? Ah! Birbirimize bir an
once kavusma ihtiyacimizi, ne kadar da pahali 6diiyoruz. Fakat
sicak bir yaz giinii Haziran sonunda, tipki benim Londra’ya geli-
sim gibi, sen de buraya geleceksin. Londra’da bulunugsuma nasil
da bir sire inanamamistim! Ge¢mis giinleri yad etmek ¢ok giizel
ve eski giinlerin bir esrar1 da var. Senin de sOyledigin gibi anilar
seffaf bir ortiiye sarih olarak yerli yerlerinde duruyorlar. Istedigi-
mizde daha giizel ve belirgin olarak aklimiza geliveriyorlar. Bulu-
sunca, otobiiste dyle kuvvetli bagirmistim ki herkes bize doniip
bakmigti... Neyleyeyim. Seninle o kadar doluydum ki. O giin bu
gundiir atesim azalmiyor, artiyor. Aslan Memisgigim. Londra’da
bir riiya dleminde yasamistik... Kimsenin, birbirimize ait oldugu-
muzdan, ve bunun insam kasip kavuran sicakligindan ve o giizel
fikir birligimizden siiphesi yoktu. 15 Temmuzda, Fransa’y: terk
edisimin senesi dolacak. Tam koca bir sene Memisgik... Birbirine
Oylesine i¢ ice giren hayatlarimiz, birbirlerinden kopartilarak ay-
rildi. Sanatimiz, gunlik sorunlarimiz, ayrildilar. Londra’daki bir
ayda... sonra da memleketine donmene ragmen seni higbir an ya-
payalniz birakmadim. Ben sana sonsuza kadar baglandim ve bag-
It da kalacagim. Simdi gelip beni gorme sirasi sende... Ilk rande-
vumuz, aramizdaki sinirlarin ortaya gikarttiklari engeller yuziin-
den, suya dustii. Yag’tan ayriligimi, sana biraz daha yakin olabil-
mek i¢in hizlandirdim. Gunleri saydim. Kalacagimiz o kugiiciik
evi de derledim, toparladim. Derken 10 May:s geldi. Ona kavusa-
cagim, ona dokunabilecegim diye sabirsizlanirken... ne gelen
var... ne giden!! Haydi bakalim bir kirk bes giin daha, senden ay-
r1 kalacagim demektir. 20 Mayista bir vapur var... Bir tane de 25
Mayista varmis. Ama senin Haziran ayindaki programina acaba
hangi vapur uyacak? Gelis tarihini, artik kesin olarak saptamani
istiyorum. Bir de, Memis¢igim, Akademideki dersler ayin kaginda
sona erecekler. Pasaportun igin biraz sorup sorusturman, bir hayli
de kosturman gerekecek. Ah! Memis¢igim. Biitiin bunlar1 becerip
daha da 6nceden hazir etseydin ne kadar iyi olurdu. Becerip daha
da once buraya gelebilsen ne giizel olurdu!! Sabahin altisinda kal-
kar igbag1 yapardik... Sana s6z veriyorum... Hi¢ tembellik yap-
mazdik. Tek sorunum: Bana s6z verdigin gibi sik sik mektup yaz-
maman. Anlasilan, misafir akininiz daha devam ediyor. Haftada
iki mektup da bana yetmiyor... Bazan, her Allahin giinii sana
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mektup yazasim geliyor... Ama, demek, senin bu kadar stk mek-
tup yazasin yok!! Kalbimde sana sOyleyecek o kadar sey var ki
ancak mektup yazarak kendimi ferahlatabiliyorum. Memis. Sana
ucakla giizel bir kartpostal yollamistum!! Eline gecti mi? Evet...
Kiguciugim. Ben seni beklemek iizere Biikres’te kaliyorum. Seni
beklemeliyim degil mi? Bir sartla beklerim: Bana diizenli mektup
yazmalisin... Mektuplarin arasi bazan 18 giin agiliyor. Bu ¢ok
uzun bir sure. Bana bu arada, sabirli olmami ve sukanetle bekle-
memi tavsiye ediyorsun... olmuyor ki bu! Bana dizenli mektup
yazmaya s6z vermelisin. Ne kadar aci gektigimi bir tahmin ede-
bilseydin herhalde higbir mektubun bir daha gecikmezdi. Olmek
izereymigim gibi geliyor bana... Cilginlar gibi iimitsizce postay1
bekliyorum. Birdenbire basimi alip, bu sehirden gitmek, yani ba-
sina gelmek istiyorum. Vizeden s6z etmigken, alti veya yedi Turk
lirasi tutuyor saniyorum, belki daha az... Ama herhalde Sabahat-
tin’in sana soyledigi gibi, 20 lira degil. Bucis, Sekercigim demek
siki galistyorsun? Buna ¢ok sevindim. Bana, yapugin biitiin gals-
malarini getir, goreyim. Senden ve resimlerinden kiigiik fotograf-
lar yolla. Ben de fotograf gekmeye galistim, iki kere... Her iki se-
ferde de ¢ektigim filmlere yazik oldu... Higbir sey ¢ikmadi. Sim-
di... iigiincii filmdeyim. 1ki poz gektim, alti poz daha var. Benim
de resmimi ¢ekmesi igin birisini bulmam lazim. Bekleyeceksin. 8
resmin 8’ini de sana yollayacagim. Eger ilk iki filmden, bir seye
benzeyen bir tane var ise, o da bu aile resmi... Ama yine de ber-
bat bir fotograf degil mi? Ben de ayrica seni tebrik ediyorum. Be-
nim geng Ogretmenim. Eskiz odiiliini kazanmana ¢ok sevindim.
Bu resme kag¢ gin galistin? Cok uyumlu. Tuvalin kiigiiciik mi,
biiyilkk mii? Bana etraflica yaz. Herhalde bu resim Akademide ka-
lir. Ben de bir peyzaja giristim. Fakat, hep cesaretim kiriliyor. Ah!
Buciskam keske konusabilseydik seninle... ne kadar da iyi olur-
du... Halbuki, seni de ¢ok sasirtabilmek igin ¢ok ¢alisasim var!
Sen bana cesaret vermezsen, basarili olamayacakmigim gibi geli-
yor bana... Mektubundan, ne kadar siki ¢alistigini anlayabiliyo-
rum. Her giin tabiatin kargisinda, ayni peyzaj karsisinda yedi saat
calismak hig kolay degil... Aferin sana... Bana da boyle siki galig-
masini Ogretsene, Kiigiicigiim!! Ben de senin gibi siki ¢alismaya
can atiyorum. Yapugin eskizlerden bana da yollasana... Yapugmn
igleri, 6zellikle de seni gormeyi ¢ok arzu ediyorum. Yasasin Tabi-
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at!! Yasasin giizel Istanbul’un giizel peyzajlari. Nasil olmus da
insanlari sarhos eden bu giizellikleri ben daha gormemisim? Bana
ilkbaharda Istanbul’un bin bir giizelligini bir anlat, Bucisim; ora-
da olmasam da senin i¢ine sindirdigin kokulari, tatlari ben de
paylasabileyim.

Biitiin bunlari, gercekten de ¢ok istiyorum, Memigim. Seninle
daglara urmanmayi, ugsuz bucaksiz ormanlarin serin havasini
koklamayu... bin bir renkli bir siirii canliy1 ve diinya giizeli agag-
larin saltanatini gérmeyi, sessizlikten oriilen bu gizemli ortamda,
sadece yaprak hisirtilariyla kus seslerini dinleyen vahsi yaratiklar
gibi yiiziikkoyun topraga yatarak, ormanin ugultusunu dinleye-
rek... resmimizde de sonsuz seving ve tam bagimsizhgimiza erige-
bilmeyi isterdim.

Iste boyle... Hele 10 Mayis... Ne zaman gelecegini ve her se-
yi bana etrafli yaz. Yesil Gauloise’lar beni oksirtiiyor... Aksam
olmaya basladi. Saat yediye yirmi var. Bazan, soyle resimlerime
bir baktigimda, kendime giivenim geliyor. Yaptiklarimi begenir
gibi oluyorum. Bazan da kendimi ¢ok yetersiz bulup azap ¢ekiyo-
rum! Iste boyle zamanlarda nasil da Memisimi ariyorum. Onunla
ne giizel konusur, bilgi aligverisinde bulunurduk. Buluglarimiz:
paylasirdik. Calismak, ¢ok galismak ve mangal yiirekli olmak la-
zim. Bazan disiincelerimi paylagmak ihtiyaci dayanilmaz bir hal
aliyor. Insan, Memisini ariyor. Ara bul Memisi... O kendi memle-
ketinde... ve ¢ok uzaklarda... Su sizin meshur atasoziiniize geri
doneyim:

“Her horoz kendi ¢opligiinde esinir”

Biz orada burada sarkilar soyledik diye kendimizi Karade-
niz’e mi atmaliydik? Paris’te de, Biikres’te de, bambagka yerler de
de biz sarkimizi1 sGylemeye devam ederdik, degil mi? Memisim...
Ah! Once bu sikintilardan kurtulmaliyiz. Sen benim yani basgimda
olsan, ne kadar mutlu olurdum. Ama su siralar ruhum daraliyor.
Azap gekiyorum. Gelecegini hissediyorum. Haziranin 15’ine veya
15¢iyle 20’si arasinda bir giine karar verelim. Evet, Memisgigim...
Haydi “evet” de bana!! Bana “birbirimize simsiki sariliriz” diyor-

* Bu sozler beni ¢ok duygulandirds... Her kelimesi anam kokan bu satirlar: ce-
virirken agladim, heyecanlandim. Anacigim ne istedigini iyi bilen bir insand:.
(M.H.E.)
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dun. Sen de, benim seni 6zledigim kadar beni 6zlediysen birbiri-
mizin kemiklerini kirabiliriz!!! Hem ¢ok arzuluyor... hem de ¢ok
korkuyorum!!! Bir an evvel uyumaliyiz. Yarin altida uyanmamiz
lazim. Ben de senin bir cebine saklanir seninle beraber giderdim
peyzaj aramaya... 7-8 saat siki bir sekilde ¢alisir, sonra da giizel
bir Tirk sigarasi icerdik. Ah!! Memisgigim... Sigaralarimi ¢aldir-
mam, ne talihsiz bir olay. Istanbul’da bir tane igememistim. Bana
gelirken iki paket getir. Ben de sana en iyisinden ii¢ tane “Mihail”
getiririm, ustiine de bir “Nargile” tutturiirdiik... Oh! Gel keyfim
gel!

Memiscigim. Sana gordigum bir kiliseden bahsetmeyi unut-
musum. Gorsen, sen de bayilirdin. Sahane Bizans ikonalarina ag-
zin agik kalirdi... Hi¢ bu kadar giizellerini gormemistim. Haydi...
gabuk... kucaklasalim. Bir kere... Bir kere daha... Bir kere da-
ha... Su zaman bir an 6nce gegse de sana kavusabilsem. Sanat as-
kina, her sabah 6.30°da uyanip, tabiata ¢ikacagim. Seninle ayni
tabiat agkini paylasacagim. Memiggigim. O mutlu giin bakalim
ne zamana rastlayacak... Ne zaman? Ne zaman gelecek o giin?
Sabirli olmaliyim. Aklimi kagirmamaliyim!! Evet, her zamanki gi-
bi agirbash olmaliyim. Allahim. Acaba sabredebilecek miyim?
Haydi Memisgigim... Kesin olarak gelis tarihini bildir bana...
Ama, ¢ok bekletme. Ya 15 Haziran ya da 25 Haziran olsun. Va-
purlarin kesin gelis tarihlerini sorup 6grenecegim. Seni camimla
kucaklarim

Memisgigim

Ernestine
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ISTANBUL'DAN BUKRES’E
16 May:s 1934
Kartpostal

Bucis...

Telgrafin, sonra da mektubun ve giizel fotograflarin!!!

Biitiin bunlar i¢in, sana oturup giinlerce mektup yazimam la-
zim. Bunu da yapacagim. Telgrafindan sonra herhalde benim
mektubum eline gegmistir. Ne olur kusuruma bakma, Aslan
Bucis... Sana yazacagim... Simdilik sana bin tane 6piiciik. O gii-
zelim fotograflar igin.

B. Rahmi
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
24 Mayis 1934

Memis,

Hava ne kadar da giizel... Oyle giizel ki... Her sey yemye-
sil... Cigekler deliler gibi agmuglar... Parktaki suda sandallar...
Asiklar her yeri doldurmuslar. Hi¢ boylesine bir ferahlik, serinlik
ve mutluluk tatmamistim. Sen olsaydin burada... Biikres’in bu
haline bayilirdin. Bahgeler ¢ok comert. Agaglar, gigekler, yesillik
kokusu, ¢icek kokulari... Burada olmayigin ne kotii... Biitiin
bunlarin tadini beraberce ¢ikartabilirdik... Sen de bu muhtegem
bollugun keyfini gikartirdin... Su rastlantiya bak... Fransizca sar-
kilar ¢aliyorlar... Ama benim kalbim, hiiziinle dolu... Kendimi,
kiigiiciik, ufacik tefecik ve ¢ok yapayalniz hissediyorum. Biitiin
bu etrafimi ¢eviren diinya, aslini ararsan hi¢ de benim umurumda
degil... I¢imi ¢ok sicak bir alev kavuruyor... Seni gérmeyeli dort
ay oldu... Masum gozlerini, kollarini, dudaklarini 6zledim. Bu ne
Allahin belasi bir hayat? Buna nasil dayanilabilir? Ne zaman? Ne
zaman? Ne zaman yazacaksin koti gocuk!! 14 giindir mektup
yok. Kendini benim yerime koysana... Memis¢igim. Ne kadar su-
sadim, giillip eglenmeye... Yapamiyorum... Kalbimin iizerinde
biyiik bir agirhk var. Diyorum ki... Nonosum beni dergisinde
1.000.000 kere optiigiinii soyliiyor ya daha ne istiyorsun? Kendi-
mi bir siire iyi hissediyorum. Ertesi sabahi iple ¢ekiyorum. Belki
mektup gelir diye iimit ediyorum. Derken bir de bakiyorum ki er-
tesi giin olmus... Yine mektup yok... Aksama da posta yok...
Geg oldu... Pencerem agik... Masamin uzerinde giizel yiyecekler
var... Ama istahim hi¢ yok. Higbirisine dokunamam bile... Kal-
bim yine sizim sizim sizhyor. Kiigiicigiim. Aslan Nonosum. Kegke
bir ay uyuyabilseydim ve riiyalarimda hep seni gorebilseydim.
Eve dondiigimde iki dergiyle karsilasim. Her ikisini de ¢ok sev-
dim. Desenlerini de ¢ok begendim. Galiba, bir hayvan masalin-
dan s6z ediyorsun, degil mi. Bana Oyleymis gibi geldi... Birincisi,
cizgi zenginligi agisindan, ¢ok iyiydi... Hayvanlarin ziyafete katil-
malarn ¢ok guzel belirtilmis. Dirseklerine dayanarak hayvanlarla
konugsan adami da ¢ok begendim. Hareketi ¢ok giiglii. Sonra 6n
plani da sevdim. Barok iskemlede oturan adamla kiigiik bir bigim
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ve yapi degisikligi seziliyor. Ama, sisleyici etkenler, kiiguk deger-
ler ve suslemeler kugiik kagit dortgenin boyutlarimi tamamliyor.
Calismana ¢ok sevindim. Bana islerinden ornekler yollamana da
¢ok minnettarim. Evet... kadinlarin oturuslari ¢ok 6zentili, pozla-
r1 da biraz hafif... Ama kompozisyon... ¢ok hareketli. Konudan
soyutlanmig. Soyle diyelim. O kadinlar olmazsa da kompozisyon
ayakta durabilecekti... Meshur bezemeden pek hoslanmadim.
Onu, sevmedim diyebilirim.

“Arkadasim, kiz kardesim... Beraberligimizin yumusakligini
bir dusin”. Dustunuyorum. Tekrar diusintyorum. Odamizi nasil
daha giizellestirebilirim diye kafami patlatiyorum. Giizel bir vazo
cigek koydum odaya... Bir sire sonra hepsi soldular. Degistir-
dim... Kirazlar ve gilekler ¢ok bol... Hatta giizel de bir sergi var.
Bizim elisleri sergisi... Cok ilging ve guzel bir sergi. Eger 25 Hazi-
randan once gelebilirsen ¢ok hos bir sergi gormen mumkiin ola-
cak! Bir kez, arkadaslarimdan birisiyle... Bayan “Rosapol”la ¢ik-
tik... Cok tath ve sevimli, ¢ok iyi kalpli bir kizdir. Gittik... Cok



taze balik pisirilen bir yerdi... Geceleyin, ¢ok sihirli bir havasi
oluyordu bu yerin. Saka etmiyorum. Sahiden, ¢ok ilging bir yer-
di...

Zaman ¢ok ¢abuk gegti... Degisik yerlerden gelen “koyliiler-
le” sohbet ettik. Keske sen de bizimle beraber olabilseydin. Ama
tizilme... Seni, buralara getiririm. Sana o guzel degirmeni de gos-
teririm. Sandalla da gezdiririm. Sandallar, bir seylerin altindan
geciyordu... Simdi adlarini unuttum o seylerin. Sonra... su deniz
suyu kokuyordu... ¢ok giizeldi.

Iste yine sabit fikrime donelim: Istanbul’u ne zaman terk edi-
yorsun? Ne zaman? Memis... Seni ense kokiinden oyle bir 6pesim
var ki!! Gelebilmeni 6yle bir istiyorum ki... Ve soyle bana baka-
yim, bu mektup yazma tembelligi de neyin nesi oluyor? Haydi
“Oskar”  Biraz agirbaslilik biraz da irade... Daha ne lazim gele-
cek ki sana? Kostence yolculuguna hazirlaniyordum. Bana biraz
iimit versene! Oh! Sen ¢ok kotii bir gocuksun!! Sana... giizel Ro-
men sigaralarindan ikram etmeyecegim. Ama sana “Vignia” ikram
ederim. Sana o sahane Romen gomlegini ben kendim giydirecegim.
Ve sonra ensenden bir giizel 6pecegim. Sonra da en iyisinden kirmi-
z1 sarap igeriz. Hig sarap igildigini duymus muydun, benim kiigiik
sarhogum!! Soyle bana. Yine kafay1 gekiyor musun? Yine sarhos ol-
dun mu? Emekli sair ama domuzuna ressam... Su sikici yarigmala-
rinla derslerini bitir ve ugusa geg. Sana bembeyaz bir ¢ift kanat yol-
luyorum. Alev kirmizisi renginde bir kalp... Buradan Istanbul’a va-
racak kadar, kocaman. Sana da cesaretimin yarisini yolluyorum.
Bu sana yeter... Bir gece... iyice bir diigiin. O zaman mantikli dii-
suniirsin. Eger, Turkge bilseydim, Tirk pilotlariyla konusurdum,
Biikreg'te biiyiik bir otelde kaldilar. Otellerinin 6niinden gegerken
kalbim nasil giimbiir giimbiir ¢arpiyordu!! Turk bayragini goriin-
ce!! Kirmizi fon tizerinde beyaz ay-yildiz. Senin gokyiiziiniin bir yil-
diz1. Otele girmeye utandim. Halbuki senin bir vatandagini 6ylesine
gormek istemigtim ki!! Arkadasumin arkadaslari!! Uzun siire otele
bakakaldim. Ayrilirken, goziim bayraginizda kald:.

Memisgigim... Seker Cocugum. Ne zaman geliyorsun? Evim-
den, onlar gelip gormekligimi ¢ok istediklerini belirten bir mek-
tup aldim... 4-5 gunliigiine gittim. Demiryollarinda indirim var-
di. Simdi de dondiim. Bu firsattan istifade odami degistirdim.
Sen, banyodan ¢ok hoslanirsin. Bunu bildigimden, banyolu bir
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oda tuttum. Cok giizel... Peyzaj da harika. Otekisi kadar sehrin
zobeginde... Cok biiyiik bir mekan. Pembeye yakin parkeleri var.
Duvarda iki koca 1sikli pencere... Genis... Rahat... Sana soz veri-
-im, bu oda ¢ok hosuna gidecek... Memis. Senden diizenli olarak
bir tiirlii haber alamiyorum? Beni deli ediyorsun! Ben de, gelecek-
sin diye bir an evvel Bitkres’e dondiim. Senin igin dondiim. Evde,
biraz daha yanlarinda kalmam i¢in basimin etini yediler... Evden
bir siirii regel ve daha baska bir siirii degisik giizel seyler de getir-
dim. Senin cilek regeline bayildigini biliyorum. Sen gelene kadar
kapagimi agmayacagim. Birlikte acariz. Haydi Memisim. Bir ay
sonra burada ol... Sana yeni adresimi veriyorum:

“Strada Mihail Voda No 30

Biikres Sectorul VI

Litfen acele yaz... Merak ediyorum. Ne diisiinecegimi bile-
miyorum. Cok koti bir ¢ocuksun. Bunun igin bu sefer sana, opii-
cik yok! Yok! Yok! 10.000 tane vereyim... 10. 000. 000 yerine.
Sana ¢ok berbat fotograflar yolluyorum. Senin yiiziinden ¢ok
tizuliyorum. Bagka resimleri de bir baska mektubumda yollarun.

Kotii ¢ocuk olma. Beni tizmek mi istiyorsun?

Nonosun

Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
29 Mayis 1934

Sevgili, Kiigitk Memisgik!

Bugiin senden mektup alamadigim tam 21’inci giin. Halbuki
dergiyi yollarken igine yazdigin yazida, dergiyi yolladiginin ertesi
giniinde bana yazacagindan s6z ediyordun. Higbir sey anlamiyo-
rum ben bu senin islerinden!! Yahu, neler oluyor? Hastalanmig
olabilir misin? Beklenilmedik bir olay mi oldu? Bir uiziicii durum
mu var? Ben, boyle yasayamam ki! Uyku uyuyamiyorum! Calisa-
miyorum! Habersiz gecen 21 giin... Bu ok fazla, sekercigim.
Olacak is degil... Ne diisinmeliyim? Ne yapmaliyim? Dun bir
telgraf ¢ektim sana... Memisim igin, sokaklarda gozyas1 doker ol-
dum!! Memis, ben boyle bir seyi sahiden hak ettim mi? Daha 6n-
ce oturdugum eve de ugradim. Belki oraya bir mektup gitmistir
diye kontrol ettim... Orada da hicbir sey yok senden. Oradan
postaneye gittim. Bizim Smardan Sokagindaki eve dort postaci
bakiyormus. Hepsine, dolgun bahsis miijdesi verdim. Mektup ge-
tiren postaci yasayacak!! Inan bana, bu beklemeler de olmazsa,
¢ok mutlu olacaktim. Bunlar olmasin diye acaba ne yapilabilirdi,
bilmem ki? Halbuki Istanbul’dan ayrilmadan 6nce bana, diizenli
yazacagina dair, s0z vermistin. 10 Mayis1 kagirdiktan sonra, her
sey altiist olmustur. Iste, simdi vardigimiz nokta bu!! Biitiin bun-
lar ne demek oluyor? Sen bana yazmayinca sasirip, kaliyorum!!
Ne yapsam ki acaba? Bekle babam bekle postaciyl! Hayatumin
tek sevinci senin mektuplarin... Sana gayet agik soyliiyorum. Se-
nin yaninda gegirdigim anlar, bana yasama sevinci veriyor. Dii-
sunsene... aradan dort ay gegmis... Bu zaman, bana sonsuzcasina
uzun geliyor. Eger bunu idrak edemiyorsan, benim ailem bunu.
hi¢, ama hi¢ anlayamaz. Bu diinyada, senden baska kimsem ol-
madigini gayet iyi biliyorsun. Bana karsi iyi davran. Sana o kadar
ihtiyacim var ki!! Bak... senin igin Biikreg'te kalakaldim. Evimi
senin igin degistirdim. Sahiden de, Memisgigim, bu yeni odam sa-
hane. Cok hosuna gidecek. Bir gesit stiidyo gibi... Genis... terte-
miz... I¢inde oturmak... iginde yasamak arzusu veriyor insana!!

Dinle beni, Memis... Bana nigin mektup yazmiyorsun? Sovle
bana. Nereden musallat oldu sana bu tembellik?
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Memisgigim, iyl misin? Benim kiigiicigiim ne alemde? Her
giun Akademiye gidiyor musun? Demek yeni bir yarisma daha
var... Sizde, donem ne zaman sona eriyor. Allahim!! Bu giinlerde
ne kadar da sinirliyim. Hava disarida ¢ok giizel. Hog bir serin-
lik... Ama biitiin bunlar neye yarar ki? Bir seyden dolay:1 bana mi
_ _ kizdin? Yoksa, mektuplarun mi eline ge¢miyor?Yine
ROMANIA kafama bu nedenler takilmaya basladi. Nigin aklima
| . hep boyle kotii diisiinceler doluyor Yarabbim! Ya se-

nin sugun yok, ya da mektuplar yine yollarini sasir-
maya basladilar. Aruk, Memisgigim... ne bir sey

I bilebiliyorum, ne de bir seyler tahmin edebilecek
! ~/ halim kaldi aruk... Memisgigim!! Ne yapiyorsun?
" Ne zaman geleceksin? Bucisim. Mayis yavas yavas
aramizdan ayriliyor... Bugiin ayin 29’u. Haziran da
kapiya geldi dayandi. Sen, islerini ne zamana ayarla-
din? Ah! Memis. Ah. Her yapugini bana
yaz... Cilginlar gibi senden mektup bek-
ler oldum. Kiigiigiim... Su pasaport isi-

. ne, ne zaman baslayacaksin... Son da-
kikaya boyle isler birakilmaz. Geldi-
ginde, Bucis, biz Biikres’te kaliriz. Eger
arzu edersen, daglara gideriz. Seni Oylesine, ar-
zuyla bekliyorum ki. Kiigiik kuslar gibi mutlu yasariz.
Kaldigim yerin sahibesi hamimefendi, gelecegini biliyor... Oda-
miz, yuvamiz gibi olur. Senin ayrica, bir yer arama derdin olma-
yacak. Sen benim en iyi konugum, en taninmig misafirim olacak-
sin. Kiigitk seytan. Seni pasalar gibi agirlayacagim. Her Allahin
gunii nereye gidecegimizi, sana nereleri gosterecegimi de simdiden
diisiiniiyorum. Kostence trenine acaba ne zaman binecegim. Ne
gun? Kipirda biraz. Bir gece sonra buradasin... Buciskam. Sonra
bir giizel sicacik banyo hazirlariz, gigekler gibi tertemiz olursun.
Sonra, sana sahane ¢ilek regeli sunarim. Evet artik beni kucakla-
yabilirsin... Ben de sik stk bunu diigliyorum. Ama bunda da
hicbir acayiplik olmasa gerek. Herkes sapir supur opisiiyor, ku-
caklagmiyor mu? Bir biz mi kaldik kavugamayan? Sen neler yapi-
yorsun? Her seyi bir bir anlat bana, Kugiiciigim. Eger, kanatla-
run olsaydi... ben daha diin geceden, ugar, yanma gelirdim. Bildi-
gim biitiin Tiirkge sarkilar1 on-on bes kere sana soylerdim. Basi-
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mi, ruhuna dayayip uykuya dalardim. Biitiin gece, riiyalarimi se-
ninle doldurmay: arzu ettim. Sabah kalkinca, pencereden bak-
tim... Her seyi bir giizel unutmusum...

Ama, ben giindiizleri de hayal kurabiliyorum. Bu hayal kur-
ma isi bana hem iyi geliyor, hem de asabimi bozuyor... Mahmu-
diye otelinden gikip, evinizin kapisini ¢aldiguni hatirliyorum. Se-
nin odana gikan merdiven, odan, soban, sigara kutulari, uzun is-
kemleler, tuvallerin, iizerine oturmama bile miisaade etmedigin
yatagin!! Merdivenlerdeki en kiigiik sesten iirker, bana iskence
ederdin. Her zaman ¢ok uslu olmamiz icap ederdi... Hani bir
gun asagida otururken, herkes bir yerlere ¢ikti da nasil ¢ilginca
Opusmiustiik... Misafir odasindaki divanin iizerinde... Pencere-

Mv:u'fma

& oamnsi “f . ohada

nin hemen oniinde... Memis... Ben bunlar1 nasil unuturum. Bu
anilar benim i¢imde yasiyorlar. Capcanhlar. Bir gece de Mualla
ile Nezahat’in odasinda uyurken bir kiigitk hirsiz gibi usul usul
gelmis beni kucaklamigtin!! Memis... Hatirla butiin bunlari...
Neler vermezdim senin memleketinde olabilmek igin. Ug ug bo-
cekleri buldugumuz bahgede dolasabilmek ne mutluluk olurdu...
Bir dal yardimiyla onlar1 ugurtmaya gayret etmis, belki de zaval-
li bocegin canini acitmigtim. Simdi, burada da bir siirii ug ug bo-
cegi goruince eskileri hatirladim. Memisgigim igi bir suri fotog-
raf dolu mektubumu aldin mi1? Sevdin mi? Sevmedin mi? Ne di-
yorsun? Belki de pek basaramadim ama al sana senin kigiik
Bucisin.

Bazan daha da iyi goriiniiriim. Uzgiin isem ¢irkinlesirim. Ya-
ni bu siralar pek de parlak giinlerimde degilim.
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Memis... Daglar igin beyaz kalin kumastan yeni elbiseler
yaptirtyorum. Giizel olmay1 ne kadar istiyorum. Kigiiciigiine da-
ha ne kadar gecikecegini haydi soyle bakalim.

Bugiin Haziran ayinda Istanbul’dan gelecek vapurlarin varis
gunlerini ve tarihlerini 6grenecegim... Zaten, beni orada Oylesine
iyi tanidilar ki, bir daha oraya nasil ayak basarim bilemem. Soyle
bana Memisgigim, seyahatin igin artik higbir sikint1 kalmadi degil
mi? Ailen i¢in de fazla camimi sikma. Daha az ¢ocuk olup daha
kuvvetli olman gerekir. Nigin sen buraya gelemeyecekmigsin? Me-
rak etme!! Biz adam yemeyiz!! Ayrica, seni orada bir seker gocuk
bekliyor. Bir melek kadar uslu... Cok uslu bir melek ¢ocuk gore-
ceksin. Sana “cadi burnumu” ve bir giin bana dedigin gibi “co-
mert diglerimi” gosterecegim! Hep aptalca seylerden s6z ediyo-
rum. Kendimi yatigtirmaya hakkim var degil mi? Masum bir kagi-
da yazilar yaziyorum, alt tarafi!! Bunlari okuyacagimi bilmek...
daha dogrusu Insallah eline gegerse okuyabilecegini de diisiinmek
beni ferahlatiyor. Dua edelim de kotii talih onlar1 kaybettirmesin”

Sana yazarken, bazan sanki mektuplarim eline gegmeyecek-
mis hissiyle rahatsiz oluyorum. Sende de bazan boyle hislerin
uyandigini hatirhyorum. Halbuki Romanya ile Tirkiye, birbirle-
rine ne kadar yakinlar. Ugakla sana yolladigim mektup eline geg-
ti mi? Bunu da sana ugakla yollamak isterdim. Carsgamba giiniiy-
le cumartesi gunii, Turkiye’ye ugak varmig. Ayni giin benim
mektubum senin eline gegebilirmis. Bu ugak baglantisi sizde de
var mi? Ama ¢ok korkuyorum... Ya ugak denize diigerse... Ya
baliklar benim mektuplarimi yutarlarsa!! Soyle bana... Haydi...
Soyle bana... O mektubu aldin mi1? Almadin m1? Ogrenmek isti-
yorum.

Eh! Simdi bunlari birakalim. Neyle mesgulsiin? Bana, peyzaj
tutkusunun biraz yavagladigini yazmistin. Agaglarin yesillerinin,
bazan seni zorladigini soylemistin. Galiba, ben de ayni yesillerde-
yim!! Ne yapalim. Bu boyle... Hep ayni sar1 kirmizimtirak toprak
rengi. Gokler de dyle... Allahim, ne yapsak da butiin peyzajlar,
birbirlerine benzemeseler!! Senin ne yaptigimi ¢ok merak ediyo-
rum. Hani bana so6z verdigin fotograflar? Yine bogvermeye basla-
din. Memisgigim... Senden ne zaman haber alabilecegim? Benim
yeni adresimi de biliyorsun. Telgrafimi aldin mi? Mektuplarimi
senden saklarlar diye 6diim kopuyor.

179



Cok ilging... Sana kiigiik bir dergicik yollamistim. Hig aldi-
gindan s6z etmiyorsun? Aldin mi onu? Almadin m1?

Memis¢igim... Mektubuma, eski adresime bir kere daha ug-
radiktan sonra devam ediyorum. Eve donerken ev sahibim mek-
tup olmadigini bildirdi.

Hasta gibi oldum. Biitiin viicudumu titremeler sardi ve hila
da devam ediyor. Kim bilir? Belki de yarina senden beyaz, koca-
man bir mektup gelir. Senin mektuplarini ¢ok seviyorum. Hemen
digerlerinden ayirt ediliyorlar... Bizim evden gelenler masmavi...
Seninkiler, bembeyaz!! Artik yoruldum. Bu gece hi¢ denecek ka-
dar az uyudum. Mektubumun sonu geldi. Keyfim yok. Dinlenme-
liyim. Aksam saat alt1 on beste yine postaci gegecek... Belki sen-
den bir seyler gelir. Sonra da gider bu mektubu postaya atarim.
Yarin ugak giinii. Baksana ayni giin eline gececekmis...

Evet Memis... Bana hemen yaz. Cok sevinecegim. Senin Ki-
gucugiin bir ar1 gibi ¢alisacak... Giizel peyzajlar yapacagim ve
icim de daha rahat olacak.

Cok uziintii ¢ektim ve hala da uzuntiiliyim. Ben bu muame-
leyi asla hak etmiyorum. Soziinii tut. Aslan gibi diizenli mektup
yaz. Bir aydan az zaman kaldi goriismemize... Islerini yoluna
koymaya baslayabildigini bir duyabilsem, ne kadar ¢ok sevinir-
dim! Bir kiigiiciik kiz gibi... sevingten havalara zip zip ziplardim.

Eger yarin senden bir mektup alirsam... sana ¢ok giizel bir
siirpriz yollardim.

Senin Nonosun seni kucakliyor benim “Gauloise Verte”im.

Az zaman sonra seni sahiden de kucaklayabilecegim.

Ernestine
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
14 Haziran 1934

Memisgigim, Kiigticiigiim,

Bil bakalim, nereden geliyorum? Memisim, sana Vagon-
Lit’den geldigimi soyleyecegim. Vapur gelisleri konusunda onlar-
dan bilgi edindim. 22 Haziranda bir vapur var. Bir de 27 Hazi-
randa bir vapur daha var. Ben sonuncusunu tercih ederim. Ciinkii
sen bana Haziran sonunda s6z vermistin. 27 Haziran bir garsam-
ba giinii. Demek ki 27°sinde Kostence’ye gelecek!! Ne dersin? As-
lanim... Bende ne ¢ok sabir varmis, degil mi? Ama artik gecikme,
istemiyorum. Ama daha oOnce gelirsen senin Kigiicugine ¢ok bii-
yuk bir siirpriz yapmis olursun...

Diin biitiin giin, senden bir mektup bekledim. Melek kanatla-
riyla gelmeyince demiryollarindan mektup aradim. Memis, kendi-
mi bir aslan gibi iyi hissediyorum. Ayagim artik beni hig rahatsiz
etmiyor. Firsat bu firsat, aydinlik bir sabahin erken saatlerinin se-
rinliginde, evden ¢ikiyorum. Gayem, esasli bir peyzaj yakalamak.
Bir trene biniyorum. Bu tren beni uzaklara, ¢ok uzaklara,
“Strand Kisselef”e gotiiriiyor. Tamamen bir rastlantiyla buraya
geldim. Yanima mayo da almamistim. Ama yamimda bembeyaz
kagitlarim, akvarellerim ve suyum var... Iste agaglarin cennetin-
deyim. Etrafimda havuzlar, duslar, her ¢esit eglence, bir de ustiine
ustlitk, giizel mizik de var. Bir giizel yaz sicagy, bir giizel deniz
havasi... ve ben neredeyse sevingten bayilacak bir haldeyim. Ne
giizellik yarabbi... Tabiat ne kadar comert ve zengin!! Ne temiz-
lik!! Sabahin daha saat sekizi, kimsecikler de yok. Kéah yere, kdh
suyun kenarina oturup derin hiilyalara daldim. “Ah! Bedri bura-
da olsaydi... buray1 ne kadar ¢ok severdi. Buralari, muhakkak
gormeli” dedim igimden. Kalbim o kadar seninle doluydu ki, se-
ni, sudan bir gelincik kadar kipkirmiz1 ¢iktgini gorebiliyordum.
Yorgun argin uzanip bir uykucuk uyukladim. Ve “Kerem ile As-
Ii”y1 riiyamda goérdum. Ruya goriirken, insanlarin yavag yavas,
ikiger ikiser gelmelerine sahit oldum. Tabiat, kus sesleri, ar1 vizil-
tilari, gicek kokular igerisinde kipir kipirdi. Sanki tabiat sonsuz
nesesiyle benimle alay ediyordu. Iste... Al sana Matisse’in yasama
sevincl. Ciftler, birbirleriyle sakalasip, oynasiyorlardi... Gozlerim
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onlar dikkatle inceledi. Kim bilir, birbirleri hakkinda sahiden de
neler neler diisiiniiyorlardi? Boyle, cilgin diisiincelerle zaman ¢ok
¢abucacik gegiverdi. Giines de derimi optii bu arada... Ama ne
opiig!! Aksam, eve donerken, acidan duramiyordum. Yanip tutu-
suyordum. Deniz havasi ve sevgili giines... Beni Oylesine bir sev-
migler ki, beni “giines ¢arpmis”!! Hatirliyor musun Dieppe’deki
giines carpmasini? Iste iki gecedir, gdzlerimi kapayamadan, giine-
sin giizelliklerinden anam aghyor. Bir ¢ingene gibi karardim. Bir
ocak gibi tiitiiyorum ve tutugsuyorum, ve mis gibi “Créme Chan-
tilly” kokuyorum. Acilarim dinsin diye her tarafima taze krem
sirdiiler. Her ne ise sana yine de oray:1 gosteririm. Cok sevdim.
Memis geldiginde, kapkara zeytin gibi bir kiz bulsun istedim!!

Iyi giizel de... 6nce su giines carpmasindan bir kurtulmam
gerek. Iste boyle... Beni iki gece ¢ok rahatsiz eden zaman da artik
geride kaldi. Ne sagim kalmus... ne solum, her tarafim feci sekilde
yanmig! Simdi daha iyiyim. SOyle bakalim “Gauloise Verte”, sen-
den ne haber? Hani 6piisen, kucaklagan Bucisler? Onlari goklerin
en yuksek tabakalarina mi kovaladin? Demek o desenlere devam
ediyorsun? Demek sana iyi bir tuval verdiler? Yarisma tuvalinin
uizerinde ¢alismaya basladin mi? Memis, islerin nasil yiiriiyor? Se-
nin birinci olmani dyle arzu ediyorum ki. Haydi Kiigiiciigiim gay-
ret, iyi galis... Melekler gibi ¢alig. Usul usul kuvvetli heyecanlari-
ni tuvaline aktar. Tuvale nasil gegecegin hakkinda bir fikir sahibi
olabilmem i¢in bana yaptigin ¢alismalardan kiigiik kiigiik eskizler
yolla... Konu Kurtulug Savasinizla ilgili, onu anladim. Ama sen
konuyu kafanda nasil olugturdun? Herhalde g¢evren bir hayli ka-
labalik olacak... Bu tip kompozisyonlarda hep boyle olur. Ama
senin hocalarin Renoir ve Van Gogh hayrani olduklarina gore...
sen ne yapacaksin. Inan ki, ¢ok merak ediyorum! Soyle bana
Memis... Sen artik, “Yeni Adam”da ¢alismiyor musun? Her haf-
ta senin desenlerini tasiyan bu dergiyi almaya bayiliyordum. Igin-
de daima senden ¢izgiler, satirlar bulunuyordu. Ben de ¢ok sevini-
yordum! Bugiin 10 Haziran. Senin gelmenin gerektigi 10 Mayis-
tan tam bir ay sonrasi... Ah! Su yere batasi sensiz hayat, Memis-
¢igim. Bir mahkimun kurtulus giiniinii hesap etmesi gibi, ginleri
sayar oldum. Sekiz giin sonra bes ay olacak, goriigmeyeli... Bu da
¢ok fazla uzun bir zaman siiresi degil mi? Her Allahin giinii, be-
raber olmaya, beraber yatip, beraber kalkmaya alisan insanlar...
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yedikleri igtikleri ayr1 gitmeyen, ayni disiinceleri paylasan, iyi de
anlasan insanlar igin bu bir iskence degil de nedir? Insallah az bir
siire sonra birbirimize kavusuruz. Memisgigim... Benim Kigucii-
gum. Memis... ben sana oteki beye gitmeni tavsiye ederim. Ah!
Adi neydi, unuttum!! Hani benim pasaportumla ona bagvurmus-
tuk. Benim o sizin Fuat Bey’e zerre kadar giivenim yok. Seni so-
nuna kadar yokusa siirecektir. Ondan da bilgi edinebilirsin ta-
bii... ama bu konularda ¢ok uyanik ve karali olmani dilerim!!

Diin, ailemden bir mektup aldim. En ge¢... Haziranin sonuna
kadar burada kalabilirim. Bu zamana kadar, burada senin igin
kaldim. Gelebilirsen, ne ala. Gelemezsen... aileme karsi ne du-
rumda kalacagimi, var sen hesap eyle!! Bana, ailemin yaninda
kalmami tavsiye edecekler, siiphesiz... Nigin, kendimi aile sefka-
tinden mahrum edecekmisim? Zaten, bir tirli akillari eve bu
vakte kadar ni¢in donemedigimi de almiyor!! Bir ressam igin bag-
kentin ne kadar 6nemli oldugunu onlara yaziyorum ama aslinda,
ben Aslan Nonosumu buralarda bekliyordum.

Geldiginde, biitun dertler bitecek... Ailem de 20 Haziranda
daglara tatile gidecekler. Sen geldiginde gider onlari buluruz...
eger istersen. Sen, her seyime ortak olacaksin. Benim tath misafi-
rimsin. Anladin m1 Memis? 27 Hazirani, sakin gegme... Ben o ta-
rihte Kostence’de seni bekleyecegim. Bu isin iistesinden gel ar-
tik... Sana sadece Kostence’de ol, diyorum. Sonra da seni deniz-
den uzaklara, benim iilkeme gotiirecegim. Biikres’in kuzey garina
geliriz. Bir taksiye veya iki ath bir arabaya atlar, pembe duvarh
evimize variriz... Egsyamizi indirir, yerlestiririz. Bir dus alirsin...
sana 1yi gelir. Ben de bir ¢igek kadar taze hissederim kendimi...
Aman ne giizel. Her gin yikanmak ne saadet... Kendimi Lond-
ra’da saniyorum. Sadece benim banyom daha fiyakal:!

On giindiir, senden mektup bekliyorum. Miirekkebim bitti...
Siyah kalmadi... Bagka renkle devam ediyorum.

Bakalim senden ne zaman haber ¢ikacak... Bana kizdin mi
yine? Kiigiik Nonosuna hemen yaz... Ona ¢ok biiyiik iyilik eder-
sin!! Sana bugiin yazdim ama mektup alinca yine uzun uzun ya-
zarim. Sana fotograflar da yollarun. Sadece, sen de iyi bir gocuk
ol. Bazan oldugun gibi. Bana resmine dair bir eskiz yolla... Me-
miscik. Bir sicak yaz giinii, insallah, kucaklagiriz. Sen de beni, do-
yasiya Opersin. Birlikte: “Kibrit seni ezecegim” sarkisini soyle-
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riz... Hatirladin m1? Londra’da ¢ok sOylemistik. Ama bu 6piiciik-
ler, garip bir sekilde bagimi dondiirdiiler! Hig tedavi olmadan bo-
yuna aci ¢ektigin, durmaksizin agladigin oldu mu? Boyle bir sey
miimkiin olabilir mi? Istanbul’da sana ne 6grettigimi hatirhyor
musun? Kapaligarsi’da, o giizel ginilerden ararken hani sana 6g-
retmistim? Hatirladin mi?

Memis, Istanbul’un bembeyaz martilari... bembeyaz balikla-
ri... Kafam ne kadar da seninle dolu... Simdi bana gileceksin
ama, biitiin giin bunlar diisiniyorum. Kafamda, sadece bunlar
doniip dolasiyor. Ah! Ne kadar zavalli bir duruma diisiiyorum.
Herhalde ben hastayim. Beklemek ne belali bir dert degil mi? Me-
mis¢igim. Bir giin acisim gikartiriz!! Benim “Douanier Rousse-
au”mu da istiyorum. Evet, onu istiyorum... Ozellikle “Picas-
so”mu da istiyorum. Hatta Rousseau’nun babasi da olur! Bunlar
ne ¢ilgin sozler!!

Simdi uslandim. Ama. Dur. Sana Nonoslarin kucaklasma ko-
nusunda ne kadar ciddi olduklarini gosterecegim.

Seni, sirtimda tasiyacagim!! Seni gidi seni benim “Gauloise
Verte” paketim. Cabuk gel.

Nonosum, seni bekliyorum,

Hemen yaz.

Senin Nonos

Ernestine
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larda ne alemdesin. “Yeni Adam”da bir kiigiik 6pucitk aradim.
Bulamadim. 27 Haziran’da, Istanbul’dan gelen vapur Kosten-
ce’ye yanasacak... Gidip, seni orada, o giin bekleyecegim. Gel...
Biraz cesaret. Yarin, uzaktaki kizdan, benden mektubunu ala-
caksin. Artik Haziran ayinin sonu gorindu... Seni orada tutan
baska ne olabilir> Havalar da sahane. Oniimiizde ne giizel giin-
ler var... Yahu ne bekliyorsun? Pasaportundan tek kelime yok!!
Ne alemdesin? Seni kagirmak mi lazim? Ne garip bir durum?
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
19 Haziran 1934

Kiigiik Memiscik,

Iste, 19 Haziran’a da geldik. Yine 18 giinden beri senden
mektup yok. Ayin 17’sinde, senden bir dergi... bu sabah da bir
dergi daha geldi... Cok tesekkiir ederim ama senden dergi degil,
mektup bekliyordum. Yahu sen beklemenin ne demek oldugunu
bilmiyor musun? Ben, Bucisimi hi¢bir zaman, diizenli olarak bu
kadar ¢ok bekletmeye kiyamazdim... Her ne ise... Gegelim...
Cunki sen bekletmeyi sik sik yapiyorsun. Bunu da inanilmaz bir
umursamazlikla, gayet buyiik bir sogukkanhlikla yapip, sevdigini
perisan edebiliyorsun. Hani nerede haftada ikiser ikiser gelecek
mektuplar? Sekercigim. Seni bu durgunluktan ¢ikartmak igin ne
yapmamiz gerekiyor? Din, ayrildigimdan bu yana bes ay oldu,
¢ok ac1 gekiyorum. Allah yardimcim olsun. Herhalde Allah, gi-
nun birinde sana, bana ¢ektirdigin sikintilarin, korkularin, haya-
tinin gecikmelerinin hesabini sorar, giinin birinde!!

Ben ha bire, bekliyorum. Sabirliyim, seker gocugum!! Nere-
lerdesin? Ne yapiyorsun? Ne zaman geleceksin. O kadar uzak-
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Her ne ise... Ayin 27’sinde Kostence’ye gidecegim, fikrimi hig
degistirmeden. Islerini hizlandir. Artik sensiz yapamiyorum. Su
“kucaklagan Memisgikleri” bir diigiinsene... Sicak bir yaz gi-
niinde... Giizel elbiseler yaptirdim... Hep senin igin, her sey ha-
zir olacak... Odamiz bir cennet kosesi. Isik dolu. Sevincinden
havalara ugacaksin... Cok hosuna gidecek... Haydi Memis...
Goster kendini. Daha, sekiz giiniimiiz var. Bu mektubu da ugak-
la yolluyorum. 20 Haziran Carsamba gunii sabahin yedisinde gi-
decek... Sana her mektup yollayisimda ben boyle hesaplamalar
da yaparim.* Senin sevincin, beni mutlu ediyor. Ben bir mektu-
bun degerini iyi bilirim. Sabahleyin beni ¢ok tath bir rityadan,
uyandirdilar. Riiyamda senden ¢ifter ¢ifter mektuplar, sigaralar
fotograflar, bir de bir gesit Turk pastasi gelmis... Aman Alla-
him... Ne kadar mutluyum, ne kadar sevingliyim... Derken beni
uyandirdilar... Yolladigin dergiler gelmis!! Desenini ¢ok sevdim.
Hep hayvan masallarindan gidiyorsun, gordugiim kadariyla...
Cok ilging. Kahve serisi... Simdi de ¢izgilerle yaptigin hesaplas-
malar!! Tek bir ¢izgi, hem masay1 belirlemis hem de hayvanin
kulagini belirlemis... Fondaki pencereden siiziilen 151k, ne kadar
sevimli... Sonra, yanda bir kadinin oturdugu masacik... bana
Matisse’i hatirlatti... Kiigitk kedinin yakigikli arkadasi da kom-
pozisyonla ne kadar ahenkli... Aksam elbisesi giyen biyikli gar-
son da ¢ok iyi. Anadolu’nun gizemli kadehleriyle, igilmesi haram
sarabi tagiyor!! Sarabi igecek olanlar da gigekli vazolar ve yuvar-
lak meyveler karsisinda bir hayal dlemine dalmislar. Senin gibi...
benim gibi hayal ediyorlar. Elmalarin, armutlarin yuvarlaklarini
mi diisiiniiyorlar? Yoksa bir kiigiicigiin yuvarlaklarinda mi akil-
lar1? Hayal kurduklari muhakkak, Memis... Cabuk soyle bana!!
Neleri hayal ediyorlar bu insanlar? Séyle bana!! ilkbahar gegti...
Cigek zamani da bitti. Yaz yaklasiyor... Dallar1 basti kiraz!! Ye-
sil armutlar, ganimet... Cocuklar gibi seninle birlikte bahgeden
meyve ¢alariz!! Degil mi!!**

Kendimi bir ¢ocuk gibi hissediyorum. Gozlerinde ne kadar

Demek anama cekmisim. Fransiz Kanadali sevgilimle 1957 lerde mektupla-
sirken Kiziltoprak postanesinde az posta torbas: arastirmasi yapmamistim.
O zamanlar bu mektuplardan bi¢ baberim yoktu!! (M.H.E.)

** Okuyucularim, B.R.E.’nun meyva temals siirlerini bir batirlasinlar. O siirler
bu taribten alt: yil sonra yaymlarmmugslards. [lbam perisi isbasimda. (M.H.E.)
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da genglik ve arzu var!! Hissediyorum ben bunlari... O camdan
yanstyan her piriltida, ben bunlar1 gérebiliyorum!!

Haydi Aslanim. Senden haber bekliyorum. Yirmi yedisinde,
Memisim, benim olacak... Agzina kigiitk tokatlar atacagim.
Korkma, korkma... Seni affederiz, olur biter. Canim, sen gekin-
me... Sen, ¢ok mesgul bir adamsin. Cok isin var, herhalde. Allah
senin cezani versin. Orada bensiz ne haltlar karigtiriyorsun? Ben
bu olup bitenlerden higbir sey anlamiyorum. Ne zaman? Ne za-
man biz, birbirimize kavusacagiz? Her sey ve herkes benim kiigiik
misafirimi agirlamaya hazir. Sadece sekiz giin kaldi. Cilginliktan
Olecegim. Haydi be!! Gel artik. Kostence’ye kadarki yalmzliktan
hi¢ ¢ekinme. Cok ucuz! Burada da geg¢im sikintin hig olmayacak.
Aruk beni anlasana, yahu!! Gel. Beni yine 17, 20, 23 giin diye,
gin saymaya baglatma!! Gel. Yoksa doverim seni Seker Cocuk...
Bari iglerin yolunda gideydi... Caligsabiliyor musun bari? Oh!!
Dert etme kendine bunu da. Gel. Bak burada nasil olsa galisiriz.
Brasov, Sinaya, daglar ve Romen Miizigi ve kahveler bizimdir.

Her sey bize aittir. Ardindan bir giizel dus... Oh! Diinya var-
mis. Sahiden de, karsilasmamizi bu kadar da gegiktirmenin ne-
denlerini ¢ok merak ediyorum. Seni bekliyorum. Postane saat
7’de kapaniyor. Hemen ¢ikip bu mektubu atmam lazim. Yarin
alirsin. Cumaya da senden bir haber alacaguni umuyorum. Yani,
Cumaya ugakla yolla. Meraktayim. Sordugum sorulara cevap ver.
Haydi. Goriigmek iizere... Iyi yolculuklar Memisgigim. Artik bu
zorluklar bir son bulsun. Bana fotograf yollamayi unutma...

Seni ¢ok seven, senin kiigiik kizin

Nonosun

Ernestine

188



ISTANBUL’DAN BUKRES’E
23 Haziran 1934

Bucis,

Eger, tembelligimin, bezginligimin nedenini bilebilseydin,
mutlaka beni affederdin. Dinle Bucisim... Sana verecek ¢ok kotii
bir haberim var... Bu haberi 6grenir 6grenmez biitiin mektup
yazma keyfim kagti. Bak sana anlatayim:

Askerlik subeme tecil iglerimi takibe gitmigtim. Onlara, talebe
olduguma dair bir belge ibraz edip, niifus kdgidima iki satirlik
“Askerligi oniimuzdeki yila kadar ertelenmistir” diye bir yazi yaz-
malarini talep etmigtim. Oradaki yetkili, bana, resmi bir tavirla:

“Talebe oldugunuza dair belgeyi, biz gazeteler vasitasiyla
yoklama zamanlarini ilan edince, getirirsiniz. O son yoklama gii-
nind simdiden bilemeyiz! Ancak, mutlaka Agustos ayinda olur!”
dedi.

Ah. Buciskam! Son yoklama giinii belli degil. Acaba, Agusto-
sun bagina m1 yoksa sonuna mui rastlayacak? Tabii, bilemiyorlar.
Emir, Ankara’dan gelecek... Ah! Bu zorluklar neden basimiza ge-
liyor? Galiba komutan gidip bir geng kizi kucaklayacagimi duy-
mus!! Sanki beni kiskand: gibime geliyor. Iste, Bucis, hevesimi ki-
ran nedenler bunlar. Yolcugumun da, bu arada tadi kagmis olu-
yor. Ah bu askerlik!! Her seyi altiist edip, bize hi¢ nefes aldirmi-
yor. Evet Aslan Bucis. Agustos ayinda sana kavusacagim galiba.
Ama basinda mi, sonunda mu bilemiyorum. Kimse de bilemez.
Emir Ankara’dan gelecek! Bucis... Canim ilkbahari kagirdik. Yaz
da gidiyor... Benim kiiciitk Buciskam. Bana inan, bana giiven. As-
kerlik gorevi sakaya gelmez. Basimiz1 ¢ok zora soksa da, uyma-
miz gerekir. Boynumuzu egip kabul etmeliyiz. Kuzu kuzu... As-
kerlik konularinin hig sakasi yoktur... Evet Bucis... Sabirsizligim
pek giizel anlayabiliyorum. Fakat, senin bu askerlik gorevinin ba-
na yukledigi sorumluluklari anlayabildigini, pek sanmamakta-
yim.

Sana, bir katalogunu da yolladigim ¢ocuk resimleri sergisin-
den s6z etmek istiyordum. Keyfim kagti... Son ¢aligmalarimdan
da soz edecek halim kalmadi... Akademideki tuval de iyi gitmi-
yor. Peyzaj ¢alisma keyfimi de kaybettim... Akademideki tuvali,

189



daha baslangigta berbat ettim. Neyse Bucis. Hig iyi degilim. Her
sey kotiye gidiyor...

Halbuki... gelisimi sana relgrafla bildirmeyi nasil da qilginca
bekliyordum. Iki hafta kalana kadar bunu gizli tutup, birdenbire
telgraf cekmeyi planliyordum.

Buciskam... Ne olur beni affet! Benim, hi¢ sugum yok. Bir
dahaki ay1 beklemeye bana soz ver... Evet bana kizmadigini soy-
le... O zaman, gel de sana bir sarilayim. Aslan Memisgigim. Se-
nin, zavalli, Karadenizi bir ikinci defa gegmeye giicti olmayan Ka-
ra Zeytinin. =
Bedri Rahmi
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ISTANBUL’DAN BUKRES’E

25 Haziran 1934

Bucis,

Her isim ters gidiyor! Pazartesi u¢agini kagirdim! Evvelsi giin
sana bir mektup yazmigtim. Bari, o mektubu ugakla yollayayim,
dedim. “Ugak Pazartesine” dediler. Bu sabah buraya geldim. Sana
iki laf edeyim dedim. Bizim ugak, ugup gitmis... Meger mektubu,
buginkii ugaga yetistirmek igin, diin postaya atmis olmak icap
ediyormus... Her ne ise...

Bu sabah, babami biraz rahatsiz gordiik. Midesinden sikayet-
¢iydi. Rengi de ¢ok soluk. Ama kendisine bir doktor ¢agirmamizi
hi¢ istemiyor. Benim de evde oturmam gerekiyordu. Ama, sana
mutlaka mektup yazmaliydim, ve sonra... Akademideki tuvalim
gilung bir halde, iizerine on degisik eskiz galisinama ragmen,
hepsinin tizerini kapattim. 27 Temmuzdan 6nce bitirmek istiyor-
dum. Sinir bozucu haberi alinca, biitiin ¢alisma sevincimi yitir-
dim. 15 Agustosa kadar muddet var ama ben bir haftaya kadar
bitirmek istiyorum. Ciinkii eger diplomami alirsam, okulla higbir
iliskim kalmayacak. O zaman hemen askerlige baslamak mecbu-
riyetinde kalacagim oniimiizdeki sene. Halbuki, bu arada bir dev-
let lisesinde resim Ogretmeni olmak iizereyim. Durumumu anli-
yorsun, degil mi, Bucisim? Eger talebeligim ortadan kalkarsa,
derhal askere gitmem gerekecek. Ogretmenlikle ilgili giizel firsati
da kullanamamis olacagim. Bir daha Istanbul’da boyle bir is bul-
mak neredeyse imkansiz!! Benim bu ikinci yolculuk imkéaninin
suya dusmesine kayitsiz kaldiguni nasil sdyleyebiliyorsun? Herkes
Romanya’ya gitmek iizere oldugumu biliyor. Ama ne zaman gide-
bilecegimi tahmin edemiyorlar. Herhalde Agustos basinda, asker-
lik sorunlarimin bittigi ay, bu ay!! Ne kadar zorlandigimi, tahmin
bile edemezsin.

Diin, Safiye’ye rastladim. Paris’teki bursuna yeniden kavus-
mus. Ama, ne yeniden dogus degil mi? Aslan Bucisim. Memisgi-
gim. Sakin bana kizma. Bana sakin icerleme.

Eger, yarin gelip sana sarilamiyorsam, kanunlar beni birak-
miyorlar da ondan. Evet, kanunlar. O kadar kizginsin ki... oniin-
de diz ¢okiiyorum.
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Senin Kara Zeytinin
Bu zarfi kapamaya utamiyorum. Hig¢ sana, boyle ciliz bir

mektup yazmamigtim.
B. Rahmi
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ISTANBUL'DAN BUKRES’E
S Temmuz 1934

Buciskam,

Higbir yere kipirdama! Neden bir gift kanat darbesiyle yerin-
den ugamadin? Beni rahat birak da, akil yiiriiteyim. Evet... Biitiin
gece derin derin dusiindiikten sonra, gelmenin, hem seninkilerde,
hem de benimkilerin iizerinde garip bir etki yapabilecegi kanisina
vardim.

Bucisim. Eger, rahat etmek istiyorsak ne Yag’ta, ne de Istan-
bul’da olmamiz lazim. Buralarda biz serbest degiliz. Biikres’te bu
serbestlige sahip olabiliriz. Bitkres’e beraber donmemiz de hig hos
olmaz. En iyisi benim gelip seni kucaklamam. 15 Temmuzda ke-
sin olarak gelmeyi planliyorum. Haydi... Seker Cocugum. Yuvan
yeniden kur!! Bana o kadar sik bahsettigin ve 6vdiigiin yeri niye
elinden kagirdin? Buciskam... Ailelerimizden uzakta daha rahat
edebiliriz. Bir an bile birbirimizden ayrilmayiz. Gecenin bir vak-
tinde... Nonosumu, bir yerlerde yapayalmz birakarak eve don-
meye mecbur olmayacagim. Fakat eger 15 Temmuzda 6niime yi-
ne asap bozucu engeller ¢ikarsa, sana, bu sefer Mahmudiye Ote-
linde degil de, ya Bogaz kiyisinda ya da Adalardan birinde, bir
yer tutarim, ve daha rahat hareket edebiliriz... Ama, 15 Tem-
muzda yola ¢ikabilmekten ¢ok iimitliyim. Heniiz daha son kozu-
muzu oynamadik!!

Opyleyse Bucisim. Senin biitiin gece bu ise kafa patlatan
Bucisini dinlemen lazim. Sakin sinirlenme. Bu kadar diisiinmeme
kizima. Tamam mi Bucig? Istanbul’a gelmeyi, yanma gelip seni
kucaklayabilmek i¢in hig¢bir iimidim kalmadiginda distiniirsiin.

En kisa zamanda goriismek iimidiyle, benim cesur kiigiicitk
¢ocugum, Memiscigim. Seni “Gauloise Verte”lere benzer sakalla-
rimla kucaklarim.

Senin “Gauloise Verte”in veya Kara Zeytinin.

B. Rahmi
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
7 Temmuz 1934

Kiigiicik Memisgigim,

Cok tizgiinim. Bu gece sana bir kiigitk siirpriz yapmak iste-
mistim. Bu yiizden, sana cevap vermeyi birkag giin geciktirmis-
tim. Ama... hayret, su hayatta, insanin karsisina ne engeller gika-
biliyor!! Dinle beni benim Kara Zeytinim. Pasaportumu hazir et-
tim. Yanina gelip gordiikten sonra, birlikte bize donmeyi planla:
mugtim. Bu fikir, bir simsek hiziyla aklima geldi... Pasaportumu
elime alip, sizin konsoloslugunuza bagvurdum, vize igin. Fakat
kotii kalpli konsolosunuz bana vize vermeyi reddetmez mi? Hay-
di bakalim. Al sana bir suirpriz!! Senin beni resmen davet etmem
gerekiyormus... ve bu yaziy1 da Noter tasdik edecekmis... Aman
Bucisim... Bunu kucaklasan Bucislerin hatir1 i¢in hemen hallet.
Eger bu isi de beceremeyeceksen... Safiye’ye soyle. O boyle bir
resmi davetiye yollasin. Bu diigiimii hemen ¢6z. Hig¢ sabrim kal-
madi. Her isimi hallettim. Aslanim, gelip seni gorebilmek igin...
Ikametim Biikres disinda oldugu igin pasaportumu almak sandi-
gim kadar kolay olmadi. Geriye bir vize isi kaldi. Sadece, bir kii-
itk engel kaldi, gelip seni kucaklayabilmem igin. Buna benzer bir
olay da Paris’ten size ilk gelisimde olmustu... O zaman Safiye,
“Bu hanim benim misafirimdir” dedi. Konsolos bey, sag olsun
cok ilgilendi benimle... tirktigiimii goriince. Bu formalitenin gok
kolay oldugunu agikladi. Orada kimsenin issiz, agsiz, evsiz bark-
siz kalip, devletin bagina bela olmamasi igin bu tedbiri aliyorlar-
mis.

Haydi bakalim. Memisgik. Beni davet et... Gereken islemi
hemen yap. Neyin ne oldugunu sor, 6gren ve geregini hemen yeri-
ne getir. Ben 7 Temmuz vapuruna binmeyi planlamistim. Simdi
de cilginlar gibi iizgiiniim. Sen acaba benim igin bu isin ustesin-
den gelebilir misin? Seni dylesine gormek istiyorum ki!! Bu da oy-
le basit bir islem ki. Bana aninda, hemen yolla su davetiyeyi. Ar-
tik hi¢ dayanacak giicim kalmadi Memisgigim. Bu kadar zaman
niye kukumos kusglari gibi yalmz basimiza kalalim? O kadar mut-
luydum ki pasaportumu alinca... sokaklarda bir ugmadigim kal-
diydi... Sonra, birdenbire yine geldi ¢atti karamsarliklar. Ne bi-
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¢im zorluklar karsisinda kaldigimi bile bile, ne tarifsiz agrilarla
kavruldum kaldim.

Yap su isi benim igin... Ben sana layik bir insanim. Her bir
seyim hazir. Bavulum hazir. Her bir igimi hazirladim, ayarladim.
Seni gormeye ramak kaldiyd: ki bu is ¢ikt1 kargima... Yeniden o
Allahin belasi Mahmudiye Oteline inmeye bile razi olurdum.
Haydi Memisim. Su igleri hallet... Bunu sadece sen halledebilir-
sin!! Deliler gibi seni goresim geldi.

Herhalde sen de beni 6zlemigsindir. Cok galigirdik beraberce.
Yedi saat tabiatin karsisinda kalabilirdik... Bol bol da kucaklasir-
dik. Haydi bakalim. Beni davet ettigine dair su yaziy1 konsoloslu-
gunuza bir an 6nce ulagtir ve bitir su igi, Memisgigim.

Son mektuplarim okurken hep agladim. Askerlik sorununu
anladim. Benim gelip seni gormem daha mantikli olacak diye di-
sundiim. Ama... boyle sorunlarin gikabilecegini de hig diigiineme-
dim. Allahim, ne kadar da bedbahtim. Her sey sana bagl... Ya
bu is hallolunacak... ya da ben, ¢ildiracagim...

Bu mektubu sana, ugakla yolluyorum. Verdigim adrese ugak
postasiyla cevap yaz... ben geliyorum diye odami bosaltmigtim.
Birkag giindiir bu adresteyim. Cevabini bu adreste bekleyecegim.
Ah!! Memisgigim!! Sen de bana bir an evvel kavusmak istiyorsan,
senden istedigimi hemen yap... Aman dalga ge¢me, sana gok
minnettar kalacagim. Insallah bu fikir seni kizdirmaz!! Eger, yani-
na gelmeye giicim yetiyorsa niye gelip seni gérmeyeyim? Ah! Su
engellemeler. Hayatin bu cilveleri, beni kizginliktan kudurtuyor...
Biitiin bu isler basima gelmeseydi, ben ¢oktan Istanbul’daydim...
Memisgigim, acele et. Eger Persembe yazarsan, Cumaya da, ben
cevabimi almis olurum. Haydi “Gauloise Verte” goster kendini.
Mektubu da dedigim gibi eski adresime yolla. Ah! Mektup yoklu-
gunun tadini kim acaba benden daha iyi bilebilirdi?

Sakin sevincimi, garip goriip elimden alayim deme. O seving
beni ayakta tutuyor... Ailemin, bu parlak fikrimden haberi bile
vok. Onlara Istanbul’dan haber veririm. Boylesi daha iyi olur.

Memis... Islerinin kotii gitmesine iiziiliyorum. Ama geldi-
gimde beraber calisiriz, degil mi? Memis... Sen hi¢ merak etme...
Senin Memis seni ¢ok tutuyor... Senin Memisin seni hig terk et-
meyecek. Eger bu arada sikint1 ve heyecandan 6lmezsem, her sey
Insallah yoluna girecek. Tamam m1? Beni davet ediyor musun...
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“Gauloise Verte”im. Param var. Sen bu isin nasil yapilacagin sor,
sorustur... Mektup emniyetten mi gegiyor? Yoksa noterden mi
tasdikli olacak? Bu sabah bu haberi alinca nasil da oldugum yere
yigihp kalmadim... Hayret! Ama senden bir yazi gelmeden bana
vizeyi vermeyecekleri kesin!

Bu mektubu hemen yolluyorum. Saat aksamin altisina yirmi
var. Haydi ¢ocugum. Goriismek iizere. Mag-Mug. Milyonlarca
kere... Senin Bucisin. Yakinda kucaklasabilmek iimidiyle.

Kiigiik Memisgik.

Vizeyi aldim. Seni tekrar gorebilmek arzusuyla, biitiin ru-
humla ¢alistim ve vizerni aldim.

Memis. Pazar giinii 6gle veya 6gle iizeri saat 13.00 sularin-
da... CAROL 1 adl beyaz bir vapurla geliyorum. Saatinde orada
ol.

Senin, kiigiiciik deli kizin,

Nonos

Ernestine

196



[STANBUL'DAN BUKRES’E
7 Agustos 1934

Bucis...

Hava serin. Ayaklarim ¢iplak ve pencerelerim agik. Duvarla-
rimda yeni higbir sey asili degil... Kotu asili fiizenlerim riizgarla
sisiyorlar. Kotii gitmis iki tuvalimi, kurtarmak iizere ele aldim. 1I-
ham perilerimi kamgilasin diye, bir tabaga bir dilim kavun yerles-
tirdim. Bunlarla bir siire kendimi oyaladim. Sonra da neredeyse
biitiin resmi degistirdim. Ama, yine de elde etmek istedigim hava-
y1 elde edemedim. Oyle samyorum ki Bucisim, benim mutlaka
kafami degistirmem gerekecek. Paris’te, ilk tamigtigimiz giinlerde
sen bana ne demistin?

“Evet... Senin muhakkak, bu ¢alisma tarzini degistirmen ge-
rekecek” demistin. Her ikimiz de, ¢alisma tarzlarimizi epeyce de-
gistirdik. Hayir. Bucis... Saka etmiyorum, seninle karsi karsiya
geldigimizde, sana yepyeni isler gostermek istiyorum. Iglerimi ser-
gileyecegimi diisiindiikge, utamyorum. Galerinin sahibiyle konus-
tun mu? Benim pisliklerimi, Allah askina cergevesiz kimselere
gosterme sakin ha!

Memiscik... Simdiye kadar sana, “doniigiin nasil oldu” diye
soramadim. Tek basina gidisini disiinditkge kendimden ve her
seyden miithis bir sekilde igreniyorum. Iste, bu igrenme duygu-
suyla mektubumun baginda sana pencerelerimden ve ayaklarim-
dan bahsedebildim ancak... Seni biraz daha yakindan gorebile-
yim diye yer degistireyim derken, vapur hareket etmez mi? Rih-
timdaki bu olay beni kahretti... Cok canim sikildi. Koti, beyaz
gemi de ne de ¢abuk uzaklasti... Benim yer degistirdigimin farki-
na varamadigini anladim. Sen mendilini yanhs tarafa sallayinca
anladim ben bunu. Bunu anladim ve bos yere mendil sallanmasi
beni ¢ok sarsti. Bir iskemleye tirmandim. Sol tarafta... taa ote-
de... Imkanim olsa bir sandala atlar, pesinden gelirdim... ve sana:
“Ah! Benim Bucisim!! Ne olur, gittigimi sakin diisiinme... Ben o
kadar kotii bir Bucis degilim” derdim.

Ama, artik ¢ok ge¢ olmustu... Vapur hizlandikga hizland:.
Ama ben senin yer degistirdiginin farkina vardim. Oldugun yeri
biraktin, daha asagiya kaydin. Beni gorebildigini hig¢ sanmiyorum.
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Bucis... Rihtimdaki halim harapti. Kendimi ¢ok harap ve za-
valli hissettim. Istanbul’da kaldigin giinler... goziimiin 6niinden
gecti. Yirmi zor giin. Ne fikirlerle geldigini ve ne acilarla dondu-
guniu dusundiim.

Rihtimda, bir saatten fazla, kalakaldim. Sana kars1 ¢ok hasin
davrandigim i¢in agladim. Cok uzun zamandir da aglamamigtim.
Kopriiye yaklastigimda, rihtimda beni goren, bagkalarini yolcu
etmeye gelenler... beni baslariyla, birbirlerine gosterip, bir seyler
fisildastilar. Ne konugtuklarini tahmin etmek, benim igin hig de
zor olmadi...

Eve donmek igimden gelmedi. Yollarda yiiriildiim, yiiridiim
ve sicak gozyaslarumni yollara doktiim.

“Yeni Adam”a ugradim. Sahibi beni ¢aya davet etti... Senin
az 6nce Romanya’ya gittigini soyledim. Cevap verdi:

“Ha!! Demek onun igin yuziin bu kadar, allak bullak. Her-
halde senin simdi sinirlerin de ¢ok gergindir...”

Evet! Sinirlerim ¢ok gergindi...

Aslan Bucigim. Sana yapugim biitiin kotilitklerden otiiri,
senden Oziir dilerim. Evet... Ben onlarin hepsini biliyorum. Ne-
denlerini, niginlerini de aramiyorum. Biitiin simarik gocuklar gibi
kotitydiim. Biliyor musun Bucis... Sen beni ¢ok simarttin. Ama,
oniinde diz ¢okiip, senden af diliyorum.

“Poste Restante” konusunda, bilgi edindim. Iste adresim:

Bedri Rahmi Eyiiboglu

Beyazit Postanesi

“Poste Restante”

Istanbul Tiirkiye

Iste bu kadar basit.

Seni kucaklarim. O Allahin belasi Mahmudiye Otelindeki gi-
bi degil. Paris sokak ve parklarindaki siralarin tizerlerinde kucak-
ladigim gibi.

Senin,

Kara Zeytinin

B. Rahmi
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N BUKRES'TEN ISTANBUL’A
14 Agustos 1934

Kigik Memisgik...

Mektubunu aldim. Sana her za-
manki gibi tesekkiir ederim. Iste, sag
salim bizimkilerle “barns” seyahatine
¢ikmaya hazirlaniyorum. Biikres’e do-
ner donmez, bana bor¢ olarak verdigi-
niz parayl 6demek igin girisimlere bas-
ladim. Tabii biraz zor oldu, ¢iinkii,
bor¢ aldigimi belirten higbir belgem
yoktu. Nigin ve kime yollanmasi icap
ettigini biraz zor anlatabildim!! Simdi
¢ok ferahladim, ¢unkii, Milli Banka-
miz bana 2000 ley verdi. Bu da 25 lira eder. Ben de bunu hemen
babanin adresine ve adina yolladim. 20-21 Agustos tarihinde,
Drestner Bankasina gidip parayr o bankadan almasi lazim. Bu
banka Karakoy’de bulunuyor. Kag sefer oniinden ge¢mistik, se-
ninle. Gerisini, ben sana mektuplarin igerisinde yollarim. Daha
yollamami kabul etmediler. Bunu bile, 6zel iliskiler sayesinde be-
cerdim. Babana tarafundan g¢ok tesekkiir et, ve bu Allahin belasi
para yuizinden sana verdigim rahatsizliklardan otira de ¢ok oziir
dilerim.

Adresini bilemedigim igin, ardindan da Bay Hasefer’in Lond-
ra seyahati ¢iktigindan sana kesin bir seyler yazmadim. Her giin
ugrayip hal hatir sordum. Nihayet, donmiis. Senin tuvallerinin 15
Eyliilden 6nce sergilenmemelerini tavsiye ediyor. Hatta o tarih bi-
le cok erkenmis. Hele bu giinlerde, hi¢ sergi agmaya degmezmis.
Herkes tatildeymis. Biz de biraz guriiltii yapmak istiyoruz degil
mi? Benimkileri yatistirmak igin ben de eve doniiyorum. Nihayet
kendi topragima kavusacagim. Orada her sey bana giiler. Hatta,
bahgedeki ¢akil taslar1 bile benimle sakalasirlar. Doniisiimde ina-
nilmaz bir mektup yigimi buldum. Boyle bir seyi, hayatimda akli-
ma getirmezdim. Asag1 yukari otuz mektup ve telgraf ve aralarin-
da senin meshur beyaz zarflarindan biri!! 5 Temmuzda Istan-
bul’dan yollanmig, ve 10 Temmuzda da Biikres’e varmis. Bir de
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“Yeni Adam” Ne garip bir siirpriz. Bir ay once gelen bir mektup.
Geg kalmis... Kot iletisim araci!! Ne yapalim? Hayati oldugu gi-
bi kabul etmeliyiz. Higbir seyi degistirmeye olanak yok.

Biikres’teyken, zamanim “Smardan”daki eve ragmen, bir ak-
rabanin yaninda gegti. Ama, bu kez beni birakmadilar. Yemege,
davet ettiler... Cok sevimli ¢ocuklari var. Suya dalmacilik oyna-
dik. Giineg banyolar: aldik, balkonda. Giinler ¢abuk gecti. Ben de
bankayla, Hasefer Bey’in kararlarini beklemeye koyuldum. Her
seyi ayarladiktan sonra gimdi birkag haftaligina Biikres’i terk edi-
yorum. Annecigimi ve sevimli ablami ve tiim digerlerini gore bile-
cegim. Mektuplarindan Mina’nin tatilde biraz caninin sikildigini
anladim. Zaten ¢ektigi bir siirii telgraf da bunu gosteriyordu. Ne
yapalim? Kahramanca hareketlerin bedellerinin de bir yerde
O0denmesi gerekiyor. Cesur girisimlerimin tabii sonuglar1 bunlar.
Bucis. Herhalde bu konuda benimle ayni fikirdesindir. Ailemle
arami diizeltebilmek i¢in yanimda ¢ok yakigikli bir koruyucu me-
lekle doniiyorum evime. Kiz kardesim Maria’nin 13 yasindaki
¢ok yakisikli ogluyla! Yegenimle... Dolayisiyla eve boylesine bii-
yik bir surprizle doniityorum. Evim bana rahatin giizel havasini
tattiracak. Ne miithis bir fikir degil mi? Ben bile kendi kendimi
tebrik ediyorum. Cok tatli bir konugumuz olacak.

Sen ne yapiyorsun? Cok galisiyoruz. Ama her giin baska so-
runlar ¢ikiyor. Bucis. Ya senin giinlerin Bucis... Giinlerin sakinler
mi? Ya Sabahattin? Trabzon’a gitmeye karar verdiniz mi? Insal-
lah beni her seyden haberdar edersin.

Biikres’e doniigimii sana kaba hatlariyla anlatmig oldum.
Fazla detay yoruyor. Tecriibelerimizle 6grendigimiz gibi, sonra
tatsiz sonuglar da dogurabiliyorlar. Safiye’yi gordiin mii? Gore-
medigim igin tarafundan 6ziir dile. Abidin ve isimlerini hatirlaya-
madigim diger arkadaglarina da selam soyle. Boya kutumu ve fir-
calarimi gikarttim. Caligmaya hazirim.

Iyi sanslar. Her ikimize cesaret. Haydi bakalim. Gidiyorum,
senden uzaklasiyorum. Kuzeye ¢ikiyorum. Adresimi unutmami-
sindir insallah. Yapma yahu! Sahiden de hatirladin mi? Kucakla-
salm. Se¢me hakkin var... Paris’teki gibi mi? Istanbul’daki gibi
mi? Yoksa Mahmudiye Otelindeki gibi mi? Yoksa “Champs Ely-
sée”deki siralarin iistiindeki gibi mi?

Ernestine
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ISTANBUL'DAN YA$’A
24 Agustos 1934

Bucis:

Kardesime mektuplar yazdigimda, kagitlarin iizerine bir sey-
ler gizdigimde bana, “eline paletini aldiginda bana da bir seyler
yaparsin, elbette” derdin ya. Hatta, mektuplarima hangi desenleri
yapmam gerektigini bile 6nceden tembih ederdin, bana...

Gariptir. Ben sadece ne ¢izecegimi degil, ne yapacagimi dahi
onceden tasarlayan birisiyim. Onlar benim yanimda etten kemik-
ten yapilmig, kanl canl durduklarinda bile, dostlarima ileride ne-
ler yazacagim hep aklima gelir. Hatta onlar i¢in hazirladigim
ciimleler bile aklima gelir, takilir!! Ama sonralari, bu “hazir ciim-
leleri” mektuplarimda kullanir miyim, kullanmaz miyim hig ha-
tirlamiyorum... Yazdiklarimla uyusurlar miydi bilemiyorum. Me-
sela, Abidin bu giinlerde Rusya’ya gidiyor. Gegen giin, kendi ken-
dime...

“Abidin’e ne yazacagim?” diye soruyordum. Simdiden, ka-
famda yazilmig ciimleler yok... Evet, benim “Yagh Bucisim” Tek
ciimle bile kafamda yok. Demek ¢alisiyorsun? Koca koca tuval-
lerle bogusuyorsun... Sadece, bityitk satihlarda galis... Sen bii-
yiik satihlarda ¢ok basarilisin, ve bilhassa senin aile resminin iyi
bir fotografini istiyorum. Oteki biiyiik tuvallerinin hepsinin de
fotograflarin1 yolla bana... Elimdeki tim tablo fotograflarini
Abidin’e verdim. O da, onlar1 bir propaganda dergisine, Anka-
ra’ya yollayacakmis... “d” Grubundan da fotograflar istemisler.
Abidin, “d” Grubuna katilmamu istedi!! Ben “hayir” demedim.
Ama digerlerini hi¢ gordiigum yok. Cemal yok... Gitmis... Aka-
demiden tuvalimi alip, Ankara’ya iletmem gerek... Ama, Akade-
mide kimsecikler yok ki!! Yepyeni bir kompozisyon yapmaya da
bende takat yok!! Zaten son zamanlarda, hemen hemen higbir
sey yaptigim da yok... Sevingle ¢alistigim kartonlardan baska, o
buyiiklikte higbir sey ¢alismadim. Sadece Mierref’ten iki fii-
zen... Yeniden ele almayi disiindigiim bir “bas” ve bir de “Ha-
mam ¢ikig1”

Resim kutum bir kenarda “istifa etmis” oturmus duruyor.
Guvaglarimda da ayni tembellik. Ne yapsam? Ne etsem? Evde,
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hi¢ kimse canimi sikmuyor... Ama hi¢ kimsenin de bana bir hafta
boyunca poz vermeye niyeti yok... Miserref, hi¢ durmadan ¢alan
kapimiz1 agmakla yukiumli. Mualla'min ev temizligi hi¢ bitmez...
Annemin, bos bir saniyesi olmadigini ¢ok iyi biliyorum. En akilhi-
cas1 peyzaj cahsmak. O da olmazsa odama kapanarak, kafamin
igindeki konulardan veyahut da eski defterlerimden bir seyler bu-
lup gikartmak gerekiyor...

Bucis... Kendimi tesadiiflerin elinde oyuncak olmus goriince,
korkuyorum. Tesadufen ¢ok guzel bir peyzaj konusu buluyorum.
Yine, tesadifen yanimda yeteri kadar beyazim bulunuyor. Aman
ne tesadif... Yanimda tam o peyzaj igin sevimli bir karton da bu-
lunuyor!!! Ben de bir seyler ¢alisabiliyorum!! Kag kere, ¢ilgin bir
galisma arzusu bana deliler gibi galisma hirsi vermistir. Ama ise
baslar baslamaz hemen fark ederim. Nelerim eksikmis... meger!!
Once, eyvah, beyazim hi¢ kalmams! Hizimi kesmek ve ayakla-
rimdan beni yere givilemek i¢in beyazimin eksik olmas: yeter de
artar bile!!

Gegen giin kardesim bana bir sey soylemeye geldi. Uzerinde
mavi-san1 pijamasi vardl. Renkleri ¢ok guzeldi. Gitti, kugitk bir
hasir iskemleye oturdu. Ona bakiyorum ve onu bir kartona akta-
rilmig olarak goriiyorum... Yaziklar olsun, o anda hazir bir kar-
tonum bile yok elimin altinda... Beyaz dersen... o ¢oktandir
yok... ve dunya bir harikasindan daha mahrum kaliyor. Vallahi,
saka etmiyorum. Bu durumda, belki de hayatunin en giizel isini
¢ikartabilirdim, ama...
ama bu muthis ¢alisma
heyecan: kardesimin
durumunu degistirme-
siyle, sona eriyor. Ol-
sun... Yarin ona rica
ederim. Tekrar gelir
oturur. Ben de gidip
kartonu, kalemi hazir
ederim, degil mi? Ah!!
Her sey tamam oldu-
gunda bu sefer de kar-
des bulunamyor!! Ya-
hut da kiguk hasir is-
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ABIDIN DINO-BEDRi RAHMi... FOTOGRAFIN ARKASINDA YERALAN
YAZI: Abidin, it¢ hafta sonra gidecek. Bu adam sahiden de miithis. Kendi islerini
biraknus bir yana, benim resimlerimle, beni tamtiyor. “Herault”ya benzer yonleri
var. Sen benim sergmu Bitkres'te acacagm aym gitnlerde, ben de, burada bir sergi
diizenlemeyi tasarliyorum. Yeniden Mag¢-Mug

kemlecik yok oluyor. Yahut da o giizel pijamay: bir daha giymi-
yor. En kotusiu de resim yapma zevki de kalmiyor insanda!!! Bak
Bucis... Once gok basit ¢cizgilerle bagladim. Sonra siyahlarla agr-
lastirdim. Kendimle modelimi gizmek istedim burada. Iriyar bir
model. Bizim, kendi atolyemiz olunca iriyar1 da bir modelim olur
insallah... degil mi? Bizim model atolyede giplak olarak dolassin.
En iyi pozu yakalayincaya kadar dolagsin. Ozellikle uyumasini is-
terdim. Uyuyabiliyorsa, uyusun. Uyuyan bir modelden galismaya,
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bayiliyorum. Ruhunun yarisi ugup gidiyor. Geriye de rahat rahat
duran bedeni kaliyor. Silindiginin, zorlandiginin, tekrar tekrar ¢i-
zildiginin farkinda olmayan bir beden!!

Memisgik. Bir giin kendi at6lyemize sahip olabilme fikri, bir
riya degil, degil mi? Yapili modellerimiz de olacak... Gériiyorsun
ki artik sadece “Gauloise Verte”lerle de yetinmiyor, daha bagka
seyler de istiyorum!!

Bucis... Trabzon’a gitme fikri suya distii. Beyazit Postanesi-
nin karsisindaki apartmana taginmak iizereyiz. Odamdan elimi
uzatmam yetiyor mektuplarini almak igin. Bu benim iglinci
mektubum... Senden bana bir tanecik geldi. Kucaklama siralarimi
hep bana biraktigin igin tesekkiir ederim. Seni her tarafindan
operim. Bir an evvel goriusmek tizere, Memisgigim.

Senin Zeytinin

B. Rahmi

Bucisim,

Babama, kendisine yolladigin paray: alip almadigini sordum.
O bankadan, kendisine bu konuyla ilgili bir yaz1 gelmemis.
Herhalde bu giinlerde gelir. Insallah, senin ne bigim bir insan ol-
dugunu, yavag yavas anlar. Ben, onlara senden hig¢ s6z etmiyo-
rum. Sozler, neye yarar ki? Ankara’dan hocaligim igin higbir ha-
ber alamadim, uiziilmiiyorum. Ses ¢ikmazsa sadece bir er gibi as-
kerligimi yaparim. Bu da aradan ¢ikmis olur.

Mag¢-Mug*

* Karadeniz yoresinde “magir, mucur 6pmek ™ diye bir deyim vardw, onun kisal-
tilmist. (M.H.E.)
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ISTANBUL’DAN YA§’A
Kartpostal, Dolmabahge Saray Kapisi

27 Agustos 1934

Bucis,

Daha iyi kalpli ve sabirli olsam sana kartpostal yerine uzun
bir mektup yazardim. Kizmamis olsaydim... saghgim soran bir
telgraf cekerdim. Bucis... Neyin var? Bu benim... dordiincii mek-
tubum. Senden simdiye kadar bir tek mektup aldim. Séyle ba-
na... hasta misin? Yoksa, basit bir intikam duygusu mu bu? Ap-
tallik yapma... Memisgik gabuk yaz.

Mag¢-Mug

B. Rahmi
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[STANBUL'DAN YaS’A

3 Eyliil 1934

Sen kotusun

Ben de sarhos!!
Cok i¢gmedim... Bes veya alt1 duble raki i¢tim. Senin canim

acitacak kadar seninle konusmak... seni opiip koklayip sonra da
tokatladiktan sonra oturup aglamak istiyorum.

Ben ki aglamay: unutmustum! Basim azicik doniiyor... Seni
diisiiniiyor ve hiingiir hiingiir aghyorum. Oh! I¢gmek giizel!! Sana,
ni¢in hig igki igirmedim? Sen beraber oldugumuzda bana nigin ig-
ki i¢irdin? Daha az dustiinurdim. Tek basina gitmene izin vermez-
dim... Dolayisiyla da, rihtimda ben de yapayalmiz kalmazdim!!

B. Rahmi
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[STANBUL'DAN YAS’A
15 Eyliil 1934

Bucis,

Sana, senin de ¢ok iyi bildigin su peyzajinin ¢ok giizel oldu-
gunu kesfedip, o deli Alman ressaimla beraber resim yapmaya gi-
derken... Mustafa’yla Mualla’y1 da beraberimizde gotirdugimuz
o kahveden yaziyorum.

Hemen oniimde bir ¢ift yemek yiyor. Eger yanimda olsaydin
ve bu yemek yiyen ¢ifti gorseydin, kulagima egilip bana sunlar fi-
sildardin mutlaka: “Bak... Ne kadar da mutlu bir ¢ift. Ne kadar
da iyi anlagiyorlar... Aman. Masallah. Nazar degmesin.” derdin
bana...

Onlerinde, giizel iziimler ve iki dilim de kavun var.

Vakit oglent ¢oktan gegti. Bu sabah giiya askerlik islerimle 1l-
gilenecektim.
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
18 Eyliil 1934

Benim Kiigitk Memisgigim,

Bos yere senden mektup bekliyorum. Bu olaydan da, inan ba-
na ¢ok rahatsizim. Ilk ugakla gelen mektubundan bu yana, bu
boyle siiriip gidiyor... Yani 7 Eyliil’den beri. Bugiin 18’inde oldu-
gumuza gore senden 11 giindiir haber yok... Evet... Bu arada
senden ii¢ “Tan” geldi. Baska en ufak haber yok. Tik yok. Acaba,
sana yazdigim mektuplar eline gegiyorlar mi? Yazip yazip sanki
mektuplari gotiriip “Karadeniz”e atiyormusum gibi bir his uyan-
dirtyor bu durum. Bu mektubu kime yollasam acaba? Arif’e mi?
Yoksa Ferid’e mi yollasam? Tam adresi bende yok. Almamigtim
ki! Arkadaslarin orada benim mektuplarimi kim bilir ne kadar
merak ederler? Oh! Ne giizel sey, habersiz kalmak!!! Oldiiresiye
gizel! Belki de boylesi seni ok mutlu ediyordur? Kim bilir, belki
sen de bu durumdan sikayetgisindir? Ne bileyim ben? Benim eli-
me higbir sey ge¢miyor ki bunca zamandir!! Kendi zayifliklarim-
dan da ¢ok sikayetgiyim. Acilarimi senden saklayamamaktan ¢ok
sikdyet¢iyim. Dahasi, bunlari defalarca tekrarlhiyorum. Bu tekrar-
lamak huyumdan da... nefret eder oldum. Senden gelen mektup-
larin benim igin hayati 6nem tasidiklarini biliyorsun. Peki, ya ben
sana ikide birde sikdyet dolu mektuplar yazmaktan ¢ok mu hos-
laniyorum zannediyorsun? Fakat, bakiyorum da sen de benden
mektup alamamaktan sikdyet ediyorsun?! Mektuplarla acaba,
benden nefret eden birileri mi oynuyor dersin? Nasil oluyor da
hi¢ senin mektuplar kaybolmuyor da, hep benim mektuplar kay-
boluyor? Senin tarafinda, benden hi¢ hoslanmadilar herhalde. Be-
ni hig ciddiye almadilar!! Baban. Annen. Kiz kardeslerin. Halbuki
ben kimselere higbir ey demedim. Ne de kimselere karsi miinase-
betsiz bir hareketim oldu!! Onlarin goziinde, ise yaramaz, Allahin
belasi bir ressamdan bagka bir sey degilim!! Bari, sen beni hig ol-
mazsa ciddiye aliyor musun? Mektuplarin nigin hep boyle geciki-
yor... Yahu... sen kafasi galisan bir Bucigsin. Bu sahiden hig mi
senin dikkatini gekmedi simdiye kadar? Burada hi¢ kimse benim
mektuplarimla oynayamaz!! Kimse, senin bir mektubunu benden
saklayamaz. Ama, senin mektuplar, her seye ragmen ortada yok-

215



lar. Olandan bitenden beni haberdar etmiyorsun, sizin tarafta ne
oluyor ne bitiyor... Hi¢bir seyden haberim yok.

Biricik mektubunda, bana eve yazmaya devam edip edemeye-
cegimi bildirecegini soylemistin!! Bu konuda da en kiigiik bir ses
ctkmadi. Hayat bazan cesaret kiric1 olabiliyor... Insanin, sevgilisi
0ldii mii kaldi mi bilememesine ne demeli? Ne diisiinmeli? Zaval-
i kafama karanlik fikirler hiicum ediyor. Bir sugum bir kabaha-
tim mi var? Neyle suglaniyorum? Allahim!! Benim giinahim ne-
dir? Hayatum ne kadar karmasik.

Bana aglamaktan baska yapacak bir sey kalmiyor mu? Aferin
bize... Uzaklastik birbirimizden, Bucisim. Yeniden ayrilmay1 be-
cerdik. Memleketime sag salim dondiim ve ilk on beg giin bu pos-
tact kovalama ve mektup bekleme denilen, aci tecriibeyi tattim.
Her seyden vazgectim. Bir saglik haberini alabilseydim, bu bile
bana yeterdi... Kiigiiciigiime bari bu kadarini sorma hakkini ba-
na verseydin!!

Belki de bana karsi seni kiskirtiyorlardir?! Bir siirii ¢cok ¢ap-
kin arkadasin oldugunu biliyorum. Kadinlarla kiristirmaya da
bayildiklarim kendim izledim. Acaba onlar mi1 senin aklini geli-
yorlar? Ama... bana simdi birisi gelse de boyle bir olasiliktan ba-
his etse ve soru sorsaydi... ben boyle bir seye asla ihtimal vermez-
dim. “Katiyen” derdim, benim Bucisimin boyle seyleri ciddiye
alabilecegine bile inanamam. Evet ama, benim mektuplarun nigin
eline gegmiyor Oyleyse? Ah! Nonosum! Ne yapalim? Bu isi benim
kafam katiyen almiyor. Kafam duruyor! Hi¢ ¢alismiyor! Haydi
sen Ogret bana... Ne yapayim da bizim mektuplar kaybolmasin-
lar? Eger bu boyle devam ederse ben kederimden o6liirim. Hissiz-
lesir, odun gibi olurum. Hayatim gekilemeyecek kadar giiglesir.
Zaten, saghgim da her gecen giin kotiiye gidiyor. Sinirlerim her
gecen gun yipraniyor. Vapur hareket ettiginde gézyaglarum dur-
duramiyordum. Romanya’ya geri donmemin bana nelere mal ola-
bilecegimi ¢ok iyi kestirebiliyordum. En ¢ok da bu kahrolasi bek-
lemelerden urkiiyor, tirktiigiim igin de aglamalarima mani olami-
yordum. Sevdigim biricik Bucisimden bir mektup alamazken ben
cilekleri nasil yiyebilirim? Mektuplarimla oynayan ellere lanetler
yagdirtyorum. Ama sana kizamam. Sah giinkii ugagi bekledim...
Bosuna... Cuma giinkii ugagi bekledim. Ondan da bir sey ¢ikma-
di. Bugiin Carsamba. Ug ugak geldi. Yok! Yok! Yok! Senden ha-
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ber yok! Artik dayanamiyorum. Isyan ediyorum. Kardesim de ya-
nimda ama derdimi ona agamiyorum ki!

Sorunlarimizi ona agmamin bize bir faydasi olacagina da
inanmiyorum. Kendim yutuyorum bu aci lokmalari. Disariya hig-
bir sey sizdirmiyorum. Bana nigin yazmadigini soruyorlar tabii!!
“Yazmaz olur mu benim Bucisim” diyorum... “Yaziyordur da...
su siralar postalar ¢ok yiikliiymis, ondan herhalde” diyorum.
Yahu... sahiden de laf aramizda... ne dlemdesin? Bana mi kizdin?
Sana bir kotii davranisim mi oldu? Yaz bana da anlayalim! Sana
fotograflar1 2’inci mektubumda yollamigtim. 1’inci mektubumu
ucakla yollamistim. 2’inci mektubumu normal olarak yolladim.
Uzerimde ugak postasina yetecek kadar para yoktu! Diisiiniiyo-
rum da, acaba, buna m igerledin?! Diin, eniste bey Biikres’e gel-
di... Bana para birakti... Onun igin tekrar taahhiitli mektuplara
basladim. Enisteme fotografimi gosterdim, ¢iinkii o ille de seni
gormek istedi. Uzun siire senden ve gelecegimizden bahsettik. 15
Eylilde kardesim Maxim Biikres’teydi. Koka, esi, ben ve kiigiik
erkek kardesim Iancu, onu hep birlikte ziyaret ettik. Bana ilk sor-
dugu soru “Bedri, nasil?” sorusu oldu. Ben de ona birkag ay son-
ra evlenecegimizi soyledim. Cok sevindi, giinkii beni ve seni gok
sever. Aymn 28’inde tekrar Bitkres’ten gegecekmis... Benden, iki-
mizi bir arada gosteren bir fotografimizi istedi.

Istanbul’u terk edeli iki hafta oldu. Bucisim. Giinlerin nasil
geciyor? Sen nasilsin? Gidisimden sonra ne isler yaptin? Hig ol-
mazsa, biraz ¢ahisabildin mi? Oyleyse, haydi sana kolay gelsin,
Memisgigim. Sana hem soru soruyorum, hem de cevaplari ben
veriyorum. Ne ala degil mi? Dinle beni... Koka’yla 28’inde veya
29’unda Yas’a hareket edecegiz. 1 Ekimde, annem, dogum giinii
igin bizi bekliyor, mutlaka. Kizlar evden gidince gok yalmz kaldu.
Koka’yla beraber ben de Biikreg’teyim... Benim bir de Roman-
ya’yl terk etme durumum var ya... Annem ayrica bir de bu fikre
kendisini aligtirmaya ¢alisiyor. Bu demek oluyor ki sen bana 2
Ekimden sonra “Yag”a mektup yollayabilirsin.

Liza’ya igerledim. Bana, mektubumu aldigina dair iki satir
bile olsun cevap vermedi. Ben sana daha 6nce bundan soz ettiy-
dim. Ama Karadeniz’de bogulan mektuplar arasinda ister misin
bir de onunki bulunsun? Bir¢ok kere ayni seyleri sana tekrar edi-
yorum. Sana Yag’a hareketimden 6nce yazarim. Su siralar, disle-
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rimle ugrasiyorum. Her giun dis¢i ziyaretlerim oluyor. Koka, bu
siralar benimle kaliyor. Hala ona kalabilecegi uygun bir yer bula-
madik.

Bucis... Demek bizim eski sokaktan gegtin!! Penceredeki asa-
b1 bozuk hanimi da gérmiigsiin. Onun o ¢ilgin feryatlarimi bile
Ozledim desem, inanir miydin? Bacaklar arasinda cirit atan hirsiz
kedileri, balik saticilarinin tezgahlarini ve bagrismalarini 6zledim.
Senin gazete yazilarini yazip bana terciime etmeni, fikirlerini, otu-
rup pirr dikkatle gazete okumani... Bu arada bir giizel sigara tel-
lendirerek... benden israrla istedigin kahveyi hazirlamay: ozle-
dim. Ah! Biz ne aptaliz. Hayat kisa... Eger hastalanip oliirsem,
senden bir Bebekay sahibi olmamamin hiiznii ile gidecegim bu
diinyadan. Seni goremeden olecegim dogru mu? Kalbim sizhiyor.
Bana kalsa hemen Romanya’y: terk ederdim. Sana kavusurdum.
Memisgigim, benim kiigigiim, beni hala seviyor musun? Bana
hep bu kelimeleri tekrarla Memis. Cok azap ¢ekiyorum. Seni tah-
min ettiginden de ¢ok daha fazla seviyorum.

Senin Bucisin

Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
24 Eyliil 1934

Kiguk Memisgik

Biikres treninin iginde, moralim ¢ok bozuk olarak, benim se-
ni simarttgim gibi beni simarup el uzerinde tagiyan bir yuvayi
terk ediyorum. Iste, yine mobilyali bir apartman pesine diisece-
gim giinler baslayacak. Sevgili gocugum... Bu sefer, odayi pek bii-
yik bir heyecanla aramayacagim. Cinki, gelecegini pek sanmi-
yorum. Hayat boyle... Bir sanat¢inin hayat, diyelim. Mutlu bir
yasanti da diyebilirim, buna. Ama, sana her zamanki gibi her se-
yin dogrusunu soylemem gerekirse... ¢ok uizgiuniim. Cok esash
tizguniim. Tertemiz evcegizimi, ¢igek kokulu yatagimi terk edip
kiralik odalarin peslerinde kogmak!! Bizim ne zaman bir kendi
evimiz olacak? Bizi birbirimizden ayiran zorluklarla miicadele et-
me giiciinii ne zaman kendimizde bulacagiz? Hareketimden bir
saat Once, senin yolladigin ve senden, agabeyinden bahseden der-
giyi aldim. Biikres sergisinden de soz ediliyordu! Iste tekrar Biik-
reg’e doniiyorum. Zeytinimi tatmin edebilmek i¢in elimden geleni
ardima koymayacagim. Onun igin her seyi yaparim. Acaba, onun
i¢in neden bu kadar iyi niyetli davraniyorum? Ailemin yaninday-
ken beni gevreleyen sicak davraniglardan sana s6z etmistim. On-
lar1 tabii ki gok seviyorum. Ama onlardan da ¢ok, o canim mek-
tuplarini seviyorum. Bana gosterdigin o ince sefkate bayiliyorum.
Evet. Seni her zaman kusursuzun da kusursuzu olarak kabul edi-
yorum. Herhalde bu da benim safligim! Ne yapalim? Bana haleti
ruhiyeni ¢ok agik¢a agiklamana kargin, sana insan olarak tama-
miyla inamyorum. Kendi kendimi Gylesine iyi kandirabiliyorum
ki, sanilarunin da “dogru” olduklarini kabul ediyorum. Haydi
simdi felsefe yapmayalim. Hassasiyet gostermeyelim. Ben, biitiin
bunlari ¢ok iyi 6grendim. Bunlar neye yararlar ki? Ayrica hassasi-
yetlerden senin hi¢ hoglanmadigini bilirim. $imdi de, mektuplari-
min eline gecip gegmediklerini bile bilemiyorum. Sana yazdiklari-
min, sana yiregimi a¢tigim mektuplarin eline ulagsmamasindan
¢ok korkuyorum. Ne yapmaliyim?... Yine kalkip seni gormeye
mi geleyim? Yeni bir ¢ilginlik daha mi yapmahyim? O ¢lginhg:
sen yap... Sen kalk gel!! Sana daha 6nceki ii¢ mektubumda yaz-
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diklarimi tekrarliyorum: Gelmeyi istiyor musun? Buraya gelebile-
cek durumun var mi? Bana tek kelimeyle cevap ver... Ben de ge-
regini yaparim. Haydi bakalim. Bana cevap ver. I¢ gekiyorum.
Son mektuplarnmin belki de higbirisi eline gegmedi... Ne yapa-
yim? Nereye yazayim? Hangi adreste oturuyorsunuz? Bemim de
bildigim o sevgili evde misiniz? Orada canimdan ne yongalar kal-
di. O kadar buyuk acilar gektigim o evde misiniz? O evde... sev-
gimden oturi ne kadar da asagilanmistim!! Ah. Cok aci1 ¢ektim,
hala da g¢ekiyorum olanlar1 diisiindiikge... Butiin bunlari, i¢imde
saklamaktan da ¢ok buyiik azap gekiyorum. Bunlari, senden bas-
ka kime anlatabilirim? Senin disinda, acilarimi benimle paylasan
herkesten agzimin payini aldim. Sen bana her zaman ¢ok efendice
davrandin. Davranislarimin ¢ok miinasebetsiz oldugunun da bi-
lincindeyim. Sadece kendimi dustinerek hareket ettim. Seninle da-
ha uzun kalabilmek i¢in kahvaltilarina mani oldum. Seninle bes
dakika daha fazla olabilmeyi dinyanin butin kahvaltilarina ter-
cih ederdim. Seninle olabildikten sonra aglik bana viz gelirdi.
Haydi... Hakkimda sen karar ver!! Suglu muyum? Sugsuz mu-
yum!? Yuzeysel miyim? Bana hakkimda ne dusiiniyorsan dobra
dobra yaz soyle... Sence sevilmeye layik miyim?
Bucis... Aylar gegiyor. Hayat gidiyor.
Ortada anlasilmis olamamanin yaralar
kaliyor... Cilginlar gibi agladiktan son-
"" | ra, aynaya bir goz attim. Yan-
e lis yorumladin. O hareketin,
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gimi saniyorsun. Halbuki sana ¢ok diizenli olarak mektup yazi-
yorum. Mektuplar bir tiirli eline gegmiyorsa ben ne yapayim, kii-
gilk Memisgik... Bucisim, benim ne telgraflara ne de abartilmig
dikkatlere ihtiyacim var... Senin boyle seylere inanabilecegini hig
sanmiyorum. Hig ilgisi yok bunlarin. Bir tek gergek var. O da Is-
tanbul’dan gonlim kirik ayrildigim. Senin yaptigin fedakarlikla-
rin hepsini ¢ok iyi anladim... Ailenin, sana, benim yiiziinden ¢ek-
tirdiklerini ¢ok iyi hissettim. Benim i¢in tiim yaptiklarinin farkin-
dayim. Ote yandan, tiim garesizliklerinin de iginde bulundugun
parasizliktan kaynaklandigini bir giizel anladim. Ama, ne yapabi-
lirdik ki? Biitiin bunlarin farkinda olmama ragmen sana hig sitem
etmedim. Oyle degil mi? Senin higbir sugun yoktu... Durum oyle
icap ettirdi. Benim paldir kiildur gelisim, yaptigim baz sapsallik-
lar, hepsi... biitiin kétii niyetleri bir araya topladi. Bucis... Insan-
lar bazan acimasiz olabiliyorlar. Ben ne kadar iyi olmak istedim.
Ama nelerle karsilastim. Iyi olmak ¢ok iyi de, burada senin hak-
kimdaki degerlendirmelerini de bilmek istiyorum. Her zaman,
cok tedbirli ve agirbaghsin... Bu da dogrusu ¢ok hosuma gidiyor.
Bizler de ince ruhlu insanlar arasinda sayiliriz. Bana sorarsan, yi-
ne de birlikteligimizi denemek igin bir kiigiik sansimiz olabilir.

Calistyor musun? Ne yapiyorsun? Yoksa alkol seni yendi mi?
Sarhos olup higbir seyi ciddiye almamak, hep neseli olmak, ne
giizel!! Annem, bana her aksam Porto sarabina benzer bir bardak
icki verirdi. Bir sigara yakar ve onunla uzun siire konusurdum.
Acaba nelerden konusurduk? Simdi hi¢ hatirlamiyorum! Bazan
da senden soz agardik!! Anneme seni Oyle guizel, 6yle renkli anla-
tirdim ki, o da seni benim gibi sevip, anlamaya baslad: seker ¢o-
cugum.

Atmosfer onemli!! Mesela resimde Matisse’in mavileri, Picas-
so’nun pembeleri 6nemli. Simdi bu ressamca atmosferleri senin
sahsiyetinle bagdastirmak icap etseydi, ben seni pembe bir renkle
ifade ederdim. Kokunu da yabanci iklimlerin garip, yabanci ko-
kularindan secerdim. Cinkii, bizim memlekette, insanlar ¢ok
duyguludurlar ve yabanci diyarlardan gelen her seye asir1 egilim-
lidirler. Sen ne garip bir mahluksun ki... kendin bile kendini anla-
makta ¢ok zorlaniyorsun. Bana bak... dogru degil mi bu dedikle-
rim? Hem ¢ok sevdigin kadina sahip olmak istiyorsun... sonra da
birden bunu ¢ok olagan bir olay sanabiliyorsun.
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Ernestine’in Bitkres, Calcea Mosilor Sokagi' ndaki uigiincit evi.

Evet!! Cok haklisin sevgili Bay Bucis. Sizi fazla simartmuslar.
Ama bu sizin sahici ¢ocukluklariniz hosuma gidiyor. Elinizden
kusunuzu aliveriyorlar. Kusunuz kendi basina uguyor. Siz de buna
cok uziiluyorsunuz. Ama ben, hig iiziilmenizi istemiyorum. Neseli
olmaliyiz... Senin “niye aci1 ¢ekelim? Bu ¢ok aptalca” Onerine ge-
lince... Bana bak... igki igmeni men ediyorum, yasakhyorum, an-
liyor musun? Ben saglkli bir adam istiyorum. Saghkli ¢ocuklar
istiyorum. Tam gercek Turkler gibi cesur olsunlar, isterim. Ama
biraz da, bizden, bizim yuregimizden, anlayisimizdan, daha dog-
rusu bizim hassasiyetimizden bir seyler alsinlar isterim. Sen tabii
ki itiraz edeceksin mutlaka... Ama, itirazimz kabul olunmadi.
Her geng kadar, genglik dolu olmani istiyorum. Seni genglestirme-
yi dusinuyorum. Guzelligini bozmadan sirtina gorunmez kanat-
lar takmayi... Abidin’in bize anlattigi masalda oldugu gibi, tozu
dumana katabilmeni istiyorum. Eger Allah bana 6miir verirse...
senden esasli bir adam yapma tasavvurlarim var. “Biopec”deki
robot adama benzer bir adam degil de, benim Paris’teki Bucisim
gibi bir adam!!

Simdi kullandigim odadan yazmaya devam ediyorum. Ru-
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hum bombos. Senden haber yok. Benim Kigiicigiim. Senden
mektup alana kadar hayat bana zor gelecek. Memisgik. Bana du-
daklarini ver. Seni ¢ok 6zledim. Bes paramiz olmasa da biz senin-
le yine de cok mutluyuz... Sana bir siirii fotograf yolluyorum. In-
sallah, yakinda elime bir mektubun geger. Oyle iimit ediyorum.
“Poste Restante”a ugrayabiliyor musun? Baban mi izin vermi-
yor? Beni teskin et... Sususun hi¢ hosuma gitmiyor. Istersen, ya-
zismak i¢in bir baska adres ayarla. Koka’dan, Yas’a gelen mek-
tuplar olursa bana yollamasini rica etmistim. Bekliyorum, Seker
Cocuk!!

Sana telgraf ¢ekecegim. Ama nereye? Hangi adrese? Kimlere
seni sorayim?

Memis... Beni sev... Sensiz higbir ise yaramam. Bana acele
yaz. Saghgini ¢ok merak ediyorum. Seni ¢ok zayif ve hastalikli bi-
rakmistim. Senin yaninda olup, dertlerini paylagsmak... seninle
aglamak, seninle giilmek isterdim. Uzunca zamandir asabim bo-
zuk. Evde beni tedaviye ¢ok ¢alistilar. Bir goniil olayim oldugunu
biliyorlardi. Ama sen benim ne kadar i¢ime kapali ve gosterigsiz
oldugumu iyi bilirsin.

Allah da sahidimdir ki seni her zaman sevdim ve her zaman
da sevecegim.

Senin kiigiiciik

Ernestine’in
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ISTANBUL'DAN BUKRES’E
2 Ekim 1934

Bucisim, Nonosum...

Sana anlatacak neler var, neler!! Nereden baslasam, bilemi-
yorum? Once bu mektubun, benim 3’iincii taahhiitlii mektubum
oldugunu belirterek soze baslayayim. Sana yazabilmek igin bu
mektubu bekliyordum. 2’nci mektubunda bana Biikres’e gegece-
gini soyliyordun. Mektubuna gore Biikreg’te ayin 15’inde ola-
caktin. Ben de mektubumu ayin 14’iinde alacaktim. Nereye yaza-
cagimi bilemedigim igin Yas adresine iki tane “Yeni Adam” dergi-
si yolladim. Sonra aklima “Hasefer” adresine yazmak geldi. Ama
mektubun, beni bu adrese yazmaktan kurtard.

Buciskam. Beni Biikres’e davet ediyorsun. Fakat benim kotii
Nonosum. Caresizliklerimle beni bas basa birakmanin, beni ne
kadar yipratacagimi diisiinmiiyor musun? Ayrica bir liseye ogret-
men olarak tayinimi bekledigimi de ¢ok iyi biliyorsun. Dersler,
neredeyse baslayacak. Tayinim de heniiz Ankara’dan gelmedi!.
Tayinim gelmezse, ben ne durumda kalirim? Her ne ise... Eger ta-
yinim ¢ikmaz ise gidip askerligimi yaparim. Ama, Bucisim, bili-
yor musun, su askerlik meselesi de herkesin goziinii korkutuyor!
Arkadaslar arasinda ¢ok zor oldugu soyleniyor... Bir yerlere ta-
yin edilseydim, para biriktirir ve askerligimin hi¢ olmazsa bir yih-
n1 6deyebilirdim. Diinyanin parasina mal olacak ama askerlik de
bir buguk y1l siirecegine sadece alt1 ay surecek!! Her ne ise, biraz
daha bekleyelim, degil mi? Zaten hep beklemedik mi?

Buciskam. Iki ay oluyor, evimizi degistirdik. Postanenin tam
karsisindaki ev degil, bu da bir baskasi. Postanenin karsisindaki
evde, birileri bizi kandirdi. Ama, bu yeni buldugumuz ev, ondan
cok daha guizel!! Derli toplu bir apartmanda. Cok da agik bir uf-
ku var... Ilk defa, oturdugum bir evde, peyzaj ayagimin dibine
kadar sokuldu bana... Marmara’y: goren ¢ok giizel bir balkonu-
muz var. Karsisinda evleri kucaklayan bir siirii yesillik var. Ikinci
katta oldugumuz igin balkonumuz yesillik kokular: igerisinde.
Yeteri kadar sevimli bir oda bana verildi. Mucizevi bir rastlan-
tiyla duvarlar1 pembe ve kapilari gri-mavi renkli. Ancak, balko-
na tek bir kapidan girebiliyorsun... Bu kapi1 da benim odamin
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kapisi. Odamin kapisini kilitleyip rahat etme sansim yok... Her-
kesin balkonda bir isi ¢ikiyor... Sabahtan aksama kadar her bal-
konda isi olan benim odamdan ge¢mek zorunda. Balkon, ¢gama-
sir kurutma isine de yariyor. Ev isleri yolunda gitsin diye beni
cildirtan bir siirii gel gite, getir gotiire gogiis germek mecburiye-
tinde kaliyorum. Sen gideli, yapa yapa, bir tek fiizen galigmasi
yaptim. Bir hamam. Fena olmadi... Sen de severdin. Ama sadece
bir resim ¢ikti. Hi¢ guvas ¢alismadim. Resim kutum da aruk ta-
mamen bosald:.

Son giinlerde islerimin gergevelenmesiyle mesgul oluyorum.
Bir desenin dogru diiriist nasil ¢ergevelenebilecegini biliyor mu-
sun? Kalinca beyaz kartonlar aliyorsun. Bunu paspartu gibi kul-
laniyorsun. Aluna da bir tane yerlestiriyorsun. Daha iyi tutu-
yor... Sonra, ince ve higbir 6zelligi olmayan basit tahtalarla ger-
geveleyip, hepsini ¢iviliyorsun. Bilhassa fiizenler bu sekilde gerge-
velenince, ¢ok kazamiyor. Iglerinden gikan pargalar daha kiigiik
islere malzeme olarak ise yariyorlar. Bucis... eger biitiin guvasla-
rint giizel mavi bloguna yapistirmadiysan, beyaz karton satin al...
Ama ¢ok kalin olmasinlar. Hatirliyor musun, Paris’te beyaz kar-
tonlar alip da iizerlerine resim yapardik ya, iste o kalinlikta beyaz
kartonlar al. Duzgiince ikiye katla. Bir yariya guvasini yerlestir ve
azictk yapiskanla tuttur, iki ucundan. Kurusun. Oteki yariyi iize-
rine kapat... Desenin nerelerden kapanacagina karar ver. Cizgile-
rini giz... Ortasini gizel bir sekilde kes, ¢ikart. Oldu sana giizel
ve temiz, tag gibi bir paspartu. Hem de bayag giizel ve fiyakal
gosteriyor islerimizi. Biliyor musun Bucis... Herkese baksinlar di-
ye defterimizi veya bloknotumuzu veriyoruz. Ellerine tutustu-
ruveriyoruz. Evet ama, bazan da yaptigin her seyin baskalar: ta-
rafindan gorilmesini arzu etmeyebilirsin, degil mi? Baskalarina
hicbir sey demeyecek isler bana gok sey hatirlatabilir. Oyle isleri-
mi ben de kendi bloknotumda tutar, sadece gostermek istedikleri-
mi gosterebilirim. Degil mi efendim!! Sen de Gyle yap! Sadece
akilli uslu islerini, baskalarina gostermek istediginde goster. Ote-
kilerini, sadece sana ve bana sakla, olmaz mi Bucis?

Memis¢igim. Biliyor musun, artik icki igmekten vazgectim.
Abidin’in gidisiyle bu isi ¢6zdiim. Iki hafta énce Petrograd’a git-
ti. Istanbul’dan yolu gegen “Guarasimare” adli... “extra pom-
peux” bir Rus ressam geldi... Iste bu arkadaslarla iki kez kafa-
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y1 ¢ektik. Birincisinde, seni de gotiirdigum Balik Pazarinda, o
barbunya pisirilen yerdeydik... O aksam epeyce i¢rnemize rag-
men, alkol bana dokunmadi. Gelelim ikincisine!!! Bu “Guarasi-
mare” serefine, Rus konsoloslugunda bir ziyafet tertip olun-
mus... Bizi de davet ettiler. Gittik. Aman yarabbi... Bu davette
basima gelmedik is kalmadi. Hayatimda ilk kez boyle bir muh-
tesem ziyafete davet edilmistim. Ilk kez... Daha 6nce hig boyle
bir yere katilmamigtim!! Masa muhtegsem bir sekilde diizenlen-
misti. Uzerine bir siirii ¢ok siislii yiyecek konulmustu. Gogol’iin
“Olii Canlar”in1 daha yeni okuyup bitirmistim. Orada yazar,
boyle zengin sofralarini sayfalarca anlatir. Koca koca Cin vazo-
larinda tiirlii tiirli gigekler... Su Allahin igine bakin ki... simdi
de ben tipki Gogol’iin anlattigi muhtesem masalardan birinde-
yim. Cok kaliteli siyah havyari, 6niimiize dag gibi yigmslardi...
Havyar disinda bir siirii yemek vardi... Hepsinden tattik... ¢ok
renkli soslariyla bu degisik yemekler de pek enfestiler. Havyar-
lardan da yedik... Votkalari da yuvarladik!! Atesli konugsmalari,
ince espriler takip etti... Konsolos bey “Aman ¢ocuklar. Bos
durmayin!! Daima bir seyler atistirin. Yoksa bu votka adami
carpar” diye ha bire bizi uyariyordu. Devaml yenildi... 6zellik-
le, devaml igildi... Ama ben... ne bu kadar yemege, ne de bu
kadar i¢gmeye alisik oldugum igin, sonunda biitiin o renkli soslu
yemekleri, konsoloslugun o giizelim halilarinin tizerine iade et-
tim!!! Hay Allahim. Bu ¢ok korkung bir olaydi... Inanilmaz,
akil almaz bir durum!! Ama maalesef oldu!! Benim sevgili dost-
larim da benden parlak bir durumda olmadiklari igin rahatsiz-
landigunin pek farkina varamadilar... Fikret Adil... hani kahve-
de bize giizel oykiiler anlatan yazar, maalesef masada yanimda
oldugundan o giizel ceketinin koluna istemeyerek birkag leke
konduruvermistim. Fikret Adil, arkamdan, Bedri’ye ne oldu
acaba, diye merak ederek gelmis... Beni kapicinin odasindaki
divana boylu boyunca uzanmis olarak buldu... Bana bir taksi
tutarak evime yolladi... Eve nasil gelebildigimi hi¢ hatirlayami-
yorum. Ama ¢ok zor bir gece gegirdim. Ertesi giin, aksamki
olaylardan geriye higbir eser kalmamigti. Elbiselerimi aklayip
paklamiglardi ama, nafile... Diin geceden bana, korkung bir tik-
sinti yadigar kaldi. Bir daha i¢gmem artik... Bu yenilgide, tek ba-
stma degilmisim!! Ben, bir gecede toparlandim. Arkadagslar iki
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giin kendilerine gelemediler!! Igki, iyi hos da, sonra gelen bu
tiksinti, biitiin giizel yanlarin silip siipiiriiyor.

Bucis... Bir hafta 6nce, Nezahat Trabzon’dan dondii. Iskeleye
onu kargilamaya gittik... Agabeyim ve Mualla da vardi. Vapur
rotar yapmis. Seninle bir koca simit yedigimiz diitkkana, yemek
yemeye gittik. Oraya, babam da geldi, bizi buldu. Yemegi yedik
giktik. Babam ve Mualla, benden ii¢ adim 6nde gidiyorlardi. Sa-
bahattin agabeyimle ben onlar1 takip ediyorduk. Birdenbire, o
mahgseri kalabaligin iginde solgun ve zayif bir geng kiz goziime
carptl. Aaaa! Aaaa! “Bu imkansiz. Imkinsiz. Olamaz” dedim.
Agabeyimin yanindan bir saniye ayrilip, bu geng kiza yakindan
bir gz atip, tekrar agabeyimin yanma déndiim. Acaba yaniliyor
muydum? Yaklastik kendisine... Aman Allahim bu o. Ta kendi-
si... Konugmadim. Gittim. Agabeyime bu kiz1 taniyip tammadig-
ni sordum. O da bakti ve gordii. “Aman Yarabbi! Bu nasil olabi-
lir!"!” dedi...

Tam iskele yaninda, bu gizemli kiza yaklastik. Belki simdi se-
nin de tahmin edebildigin gibi bu... “Cin”ci. Bir yabanci gibi go-
riniiyordu ama Tiirk orf ve ddetlerini ¢ok iyi bildigi hemen anla-
sthyordu.

Nihayet, agabeyim ona seslenebildi. Durdu. Dondii... Cok
sakin bir sesle:

“Sen misin Rahmi?” dedi “Dersler nasil?”

Soyledikleri, daha o6nce dusinuliip hazirlanmig sogukkanh
sozlerdi!! Nihayet o da bize, ii¢ aydir burada oldugunu soyledi.
Bir hafta sonra doniiyormus. Sonra da vapurunu kagirmamak
i¢in, bizimle daha uzun konusamayacagini bildirerek oOziir dile-
di... Asir1 derecede heyecanlanan agabeyim durumun komik kari-
sikhgini fark ederek, hemen elini sikti. Gayet kuru bir “Allahais-
marladik”tan sonra ayrildik...

Yahu. Bu geng kiz burada ne ariyordu, bugiin? “Allah Allah”
dedim, igimden. “Iste, cesur davranglar!!”

Agabeyime biraz ¢ikigtim. “Yahu ne diye oyle sert ve kuru bir
sekilde ayrildiniz” dedim.

“Sen onun pesine diis... Ben durumu Babam katinda hallede-
rim” dedim.

Tam, bu sirada bizim Nezahat’in vapuru geldi, yanasti... Li-
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man ana baba gunuydu...
Kiyamet kopuyordu. Agabe-
yim, kizin pesinden gitmedi.

“Madem iki aydir bura-
dayd: ve beni aramad, kati-
yen pesinden gitmem. Zaten,
gitmem de neye yarardi ki”
dedi.

Ben, “Cin”in sadece
agabeyimin guzel gozleri igin
buralara geldigimi disindu-
gumden, ona kars1 kalbimde
buyuk bir acima hissi duy-
dum. Agabeyime:

“Yahu. Git bir 6gren ba-
kalim... Neymis? Nerede ka-
liyormus? Buraya niye gel-
mis?” dedim.

Agabeyim, duraksiyor-
du. Bu arada yanasan gemi-
den Nezahat bizi gorup ba-
girmaya bagladi:

“Agabey!! Agabey!! Cik-
sana gemiye!!”

O zaman agabeyim ba-
na:

“Benim gemiye ¢ikmam
gerekiyor. Sen pesinden git
de nerede kaldigini bir kosu
ogren, gel” dedi!!
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Ben ayrildim. Iskeleye dondiim. “Cin”i vapurun oniinde, bi-
rilerini bekler buldum. Konusmaya basladim. Bana gayet net bir

cevap verdi:

“Nisanlimda kalhyorum.”

“Yahu. Ne nisanlisi? Sen ne zaman nisanlandin?”
“Ah. Evet, hem de bir Turkle.”

“Imkansiz!”

“Niye olmasin? Rahmi’yle benim aramda bir anlasmazhk ol-
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du.” (Kardesime Rahmi, di-
yordu) “Iste ii¢ aydir nisanh-
mun ailesinin yaninda kahlyo-
rum!! Siz onu muhakkak ta-
nirsimiz. O da ¢ senedir
Fransa’da... Bir pasanin og-
ludur kendisi!”

Iyi mi? Buciskam. Ben
her zamanki aptalca safhigim-
la “Cin”nin bir oyun oynadi-
gim sanmistim. Onun burada
Gulfeza’da kaldigin1 tahmin
etmistim. Lyon’da bu kiz
“Cin”in tek Turk arkadasiy-
di. Bana Gilfeza’nin bir
Turkle beraberligini kabul et-
memesinden oturu takisip
ayrildiklarini soyledi...

Sonra senden, Istan-
bul’daki gunlerinden ve orta-
ya gikan sorunlardan bahset-
tim. Butin bu zorluklara
bosvermemizi tavsiye etti.
Kendisinin de miuthis acilar
yasadigini soyledi.

Babasi, birinci Turk olan
agabeyimi hi¢ duymamus.
Ama, ikinci Tirkle olan ilis-
kiyi ogrenince, kuplere bin-
mis. Kendi 6z kizimi oldur-

mek istemis... Daha sonra agabeyim bana anlatti... Onu bir ¢il-
gin gibi, evin bir odasina hapsetmis, babasi...

Bak, bize ne tavsiye ediyor!! Cikip Paris’e gitmeliymisiz...
Ondan sonra aileler her seyi, uslu uslu kabullenirlermig!!

“Biz de boyle yapariz, herhalde” diye cevap verdim!!

Senden ¢ok sevgiyle soz etti. Seni hi¢ arayip soramadig igin
¢ok oziir diledi. Her ne ise... Ona ayrilirken:

“Nisanli oldugunuzdan agabeyime bahsetmeyecegim” dedim.
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“Eger ona zarar verecekse, bunu ona sdylemeyiniz” dedi...

Ben, agabeyime “Cin”in nisanlandigini soylemeyecektim!!
Bunu bana soylerken aslinda “Cin”, bal gibi nisanli oldugunu
agabeyime bildirmemi istiyordu... Fakat boylesine ¢ok yiiksek
dozlu bir haberi agabeyime soyledigimde onun gosterdigi so-
gukkanlilik beni ¢ok sagirtt1!!

Ciinkii sonra 6grendim ki meger agabeyimin biitiin bu olay-
lardan, olandan bitenden, her seyden haberi varmis. Giilfeza onu
bu konuda uyarmis... Vay canina... Agabeyim bana higbir sey
¢aktirmadi. Bitun bir gece, onunla oturduk, konugtuk!!

Guniin birinde Georgette’in kocasiyla ayni ¢at1 altinda ¢alis-
mak zorunda kalabilecegi hususu, agabeyimi ¢ok rahatsiz ediyor-
du!! Bu adam da devlet bursuyla okudugundan, giiniin birinde
universiteye dogent olacakti... Her ne ise burada esasl bir roma-
na yetecek kadar malzeme var!

Buciskam. Bu mektubu, ¢ergevelere, kartonlara ve bir karsi-
lagmaya ayirdik!! Bucigkam... Biraz da benim meghur sergimden
sOz edelim. Sergim ne zaman agilacak? Benim enayiliklerimi ger-
ceveledin mi? Ne kadar zor oldugunu ¢ok iyi bilirim ben bu ger-
ceveleme islerinin. Cok zaman alirlar. Kes... yapistir... ayarla...
Belal: istir, sergi hazirlamak... Demek, herkeste bir merak... bir
merak... Ben de ¢ok merak ediyorum. Sen de merak igersinde ol-
malisin. Sag ol... Bucis. Giizel fotograflar ¢ikabilseydi. Benim k-
itk kiiliistir, boyle enfes resimler ¢ekemiyor. Son fiizenimden
sonra sana bir resim gekip yollayacagim. Bir dahaki mektubumda
eline geger. Tuvalin resmi hig iyi ¢ikmadi... Benim kiigitk Matis-
se’im. Senin kompozisyonda bir sey beni rahatsiz etti. Kadinin
oniindeki sehpanin iizerinde ne var Allahini seversen. Tonalitesini
begendim. Biyiik bir tuval mi? Galiba yagliboyayla yapilmis.
Bucis... Zaten bagska malzemelerle de zamanini kaybetme...

Tertemiz tuvaller iizerine galig, veya iistleri dnceden boyan-
mis hazirlanmis, kartonlar seg... Ama higbir zaman, kotii ve pis
tuvaller iizerine ¢aligma... Paris’te yaptigim tuvallerin ¢ogu oli-
yor. Hepsi, acinacak halde... Sadece biri tazeligini koruyor...
“Qliimsiiz Poz” O tuval, temizdi. Buciskam. Simdi simdi, yag-
liboyanin ve temiz bir tuvalin hikmetini anliyorum. Dogru diiriist
hazirlanmamig, boyayr emmeyen tuvallere ¢alismak ne cilginlik-
mus. Tuval, boyayr emmeyince, renkler odun yongas: gibi pitir pi-
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tir diigiiyorlar. Herkes, Ankara sergisine, biiyitk boyda dehset ve-
rici tuvaller hazirliyor. Ben de kendi hesabima, Akademide yapti-
gim dehset verici resmimi yollayacagim!!! Eger saulmaz ise onu
ne yaparim, hi¢ bilmiyorum!!

Buciskam, bu mektubu ugakla yollayacagim. Insallah iki
ginde eline gecer. Bugiinden sonra da sana her Allahin giinu ya-
zacagim. Bana sergiyi agacagin tarihi bildir. Ben de buradakini
ayni giin agacagim. Senin Bucisin seni kucakliyor. Senin Bucisin
Opiisen Bucisleri sana gizdi... yolladi. Haydi bakalim. Sen de kol-
lar1 siva ve bir “Kucaklasan Bucisler”de sen doktiir de yolla ba-
na...

Bir an once kavusmak dilegiyle, Aslan Nonos.

Senin Kara Zeytinin.

B. Rahmi
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BUKRES'TEN ISTANBUL’A
8 Ekim 1934

Benim Kiigiik Cocugum,

Sana sOyleyecek ¢ok seyim var. Mektuplarimdan birini alma-
na ¢ok sevindim. Bundan boyle mektuplarimi sadece, taahhiitlii
yollayacagim. Aman!! Aklima neler gelmedi ki!! Senin habersiz
kaldigin1 disiinmek bile, beni tiziintiiden hasta etmeye yetti. Ne
yapsaydim acaba? Mektuplarunin eline gegebilmesi igin elimden
ne gelirdi, acaba? Safiye’nin Paris’te oldugunu bildigim igin,
“Berconi’ye” soyledim. “Safiye’den Vahti”nin adresini alip bana
ulastir” dedim. Yahut da senin mektuplar1 Paris kanaliyla sana
yollamay: planlamistim. Goriiyorsun ya su senin kiilustir
Bucisin aklina ne seytanliklar gelebiliyormus?? Sahiden de Ber-
coni’den pat diye mektup geliverdi... Ama tam bu islerin orta-
sinda da senin mektubun ¢ikt1 geldi... Cok ¢ok sevindim. Kimse-
lerin himmetine muhta¢ kalmadim. Memis¢igim! Ne uzun, ne
giizel bir mektuptu, o mektup. Cok sevimlisin, benim Kiguicii-
gum. Masallardaki gibisin! Ya olup bitenlere, ne demeli!!?

Demek... kafayr adam akilli gekip zil zurna sarhos olabiliyor-
sun!! Aman, ne kadar da ilging bir duruma diigmiigsiin Oyle!! Benim
guzel Kara Zeytinim!! Bu kafa ¢gekmelerin pek de parlak sonuglari
olmadigini, gormigsiindiir. Ama tistinii basini temizletecek kadar
kirletmenden, ¢ok mahcup oldum. Bir daha tekrar eder misin bana?!
Sahiden sen, kafay1 gekmeye bagladin mi? Sen, hayat hikayelerini
zevkle okudugumuz sanatgilar gibi, veya kesis ressamlar siilalesinden
gelme sahici bir sanatgisin. Seninle “1”larin iizerlerine noktalar1 koy-
mamiz lazim. Elinden geldigince “az” alkol kullan. Sakin bana da ki-
zayim deme... Bilirsin ki, senin sadece ve sadece iyiliginden baska bir
sey diisinemem ben. Zaten binyen de kaldirmamus, alkolii. Ne biin-
yen kaldirmis... ne de benligin. Kafayi boylesine ¢cekmek sende bir
moral bulant1 yaratmis... Merak etme... Herkes kafayi ¢eker arada
bir... Ben de ¢ekerim kafay1. Bizim evde yapilan bir igki, likordiir...
Ama barut gibidir. Benim anacigim yapar... Pek merakhidir. Aksam,
yatmazdan Once bir iki tek atarim. Bebekler gibi uyurum. Bir siirii
ritya goriiriim. Sabah kalktigimda her seyi unutmus olurum. Seni bu-
rada agilacak sergine ¢cagirmamla dalga gegiyorsun... Bu, sahiden de
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hi¢ inanilmaz bir sey. Orada da sergi agma gibi ¢ok iyi bir mazeret
bulmugsun kendine... Cok yazik, ¢ok... Ciinkii, bu kez ¢ok kullams-
Ii ve sevimli bir apartmanun vardi. Hem ev hem de islik olarak kul-
landigim bir odam var. Su siralar, biiyiik bir tuval iizerinde ¢aligiyo-
rum. Defterlerimdeki sabah tuvaletlerini yapan kadinlarin eskizlerini
hatirhyor musun? Iste onlarin biiyiik kitlelerinin hareketlerini biraz
degistirdim. Biraz da ahenkle oynadim. Biraz da onu degistirdim.
Cok hassas renk tonlariyla ise koyuldum. Her giin, iizerinde gahsiyo-
rum. Eger bir seye benzerse, sana bir fotografim yollarun. Calisma
fena gitmiyor. Fotograf konusunda Bucis... Bunlardan bahsettigin
satirlar gok kotii. Bunlar gegmis seyler. Eskiden ¢alisilmig bir tuvale,
ince bir tabakayla eski fikirleri iglemek zor.

Sonra yatak odasina giriyoruz. Kocaman bir yatak odasi. Du-
varlar bembeyaz. Dogeme kirmizi. Koca bir pencerem var. Sehirden
bir panorama goriuntiisii... Her sabah, gozlerimi a¢tigimda, bin bir
yesillik icinde... Oniimde koca bir sehrin, kiliselerini, bahgelerini
apartmanlarimi gormem ¢ok nese verici bir karsilama... Ayrica
odamda sana bu mektubu yazdigim bir ¢alisma masam da var, iize-
rinde de hep seni hatirlatan seyler var... O kiigiik vahsi kafasu...
Muisirhyr gizdigin karton... Uzerinde asker olan sar1 sey, igerisinde
hep senin dolagtigin bir baska diinya... Duvarlarimda, narlarin
uzerinde, adim unuttugum arkadasinin bir gece bana hediye ettigi
kasiklar... Bu kadar giizel bir eve ne yazik ki gelemeyeceksin. Hig
mutlu olamadan yasamak ne kadar zor? Ama ne yaparsin, Memis-
¢igim? Askerlik hizmetini mutlaka yapman lazim. Askerligini ne
zaman yapmay diigiiniiyorsun? Ogretmenligin igin geriye atiyor-
sun askerligini, degil mi? Cevap alir almaz bana bildir, olmaz mi?
Biliyor musun Memis... Burasi, ¢ok aydinhk, kalorifer ¢ahsiyor.
Gel yanima da seni bir giizel 1sitayim!! Yatagim da oyle giizel ki!!
Cok iizgiinim. Sakin, her tarafinda tahtakurularinin cirit attg
Mahmudiye Oteli gibi bir evde yagiyorum sanma. Neyse fotograf
ceker, yollarun. Demek fotograflari ¢ok sevdin! Memis... benim
Memis¢igim. Evden hi¢ haber alamadim. Evde kiigiik kardesim Se-
rafina’yr hasta birakmistim. Kim bilir nasil oldu? O hep, sik sik
hastalanirdi ¢ocuklugundan beri, zaten. Atlatacagini tahmin ve
iimit ederim. Insallah o da tembellikten yazmiyordur bana!!*

* Ernestine’ler on kardes!! (M.H.E.)
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Yarin iki yegenim beni ziyarete gelecekler. Erkek olan 13, kiz
da 11 yaslarinda!! Portrelerini de yapmistim onlarin. Bazan ben
de onlara oglen veya aksam yemegine giderim. Cocuklar beni gok
severler. Bana “teyze” “teyze” diye seslendikge yiiregimin yaglari
erir. Bana “teyze” demelerine bayilirim. Bir de safiyetleri pek ho-
suma gider. Onlara, masallar anlatirim. Beni dinler ve inanirlar...
Hi¢ ¢aktirmadan, pedagoji uygularim!! Noel Baba’nin gantasin-
dan ¢ikan her seye, 6zellikle sihirli ¢ikolatalara bayilirlar. Biz bii-
yitk aptallari kandirmak i¢in Noel Baba’nin ¢antasindan giizel re-
simlerin ¢ikmasi lazim, degil mi?

Ne kocaman sozler degil mi, Memisgik? Ne yalanlar, ne do-
lanlar!! Ya sen hig yalan soylemez misin? Cekinme... Bana yalan
konugma. Kafay: gektiginde... isin istedigin gibi ilerlemediginde,
kalbinde aci varken!! Evet... biitiin bunlari benimle paylasiyor
musun? [htiraslarini, seytanlhiklarini, benimle béliisiiyor musun?
Sahiden de... sende seytanlik var mi? Haydi dogruyu soyle!! Beni
sevgili arkadaslarina tercih eder misin? Haydi... bunlara da cevap
ver bakalim... Sana, bu konular1 ne zaman sorsam... hig cevap
vermeye yanagmiyorsun!! Kiziyorum ve sana “Bussy Rabu-
tin”den okudugum giizel misralar1 yolluyorum.

I

Tek tanricam, bana hayati babget
Yasayaymm ve iiziintitlerimi

Kibar zevklerle, degistireyim.
Oliimiimii, éliimsiiz hayata cevir

Ve sevgilim. Gozleri kamagan rubum
Tanrilarla, goklere yiikselsin.

1

Yasayaym... ve ayni zamanda
Seni severken yant basinda

Uzun uzun i¢ cekerek oleyim!
Sonra, tekrar, birdenbire canlanip
Giiglii ve canli alevleri kisip

Cayir cayir yanmigim yavaglatayim!

111
Rubum, rubunla birlesebilsin
Kalplerimiz ve rublarmuz, birlegsin.
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Aymi kurallarin altmda.

Senin ve benim agizlariniz birlegsin

Senin icimde yagayabildigin gibi

Ben de senin icinde yasayabileyim.

v

Ne gogsiinii, ne de agzint bana yasakla
Sevgilim dokanip oksayabileyim.

I¢ine askin cekilip saklandig yer. ..

O giizel gozlerinden Gpebileyim

v

Gézlerim senin. Seninkilerin de sabibi, benim
Kalbim senin. Seninkinin de benim olmast gerekir
Agk Oyle ister. Sen benim ategimsin

Ben de senin alevin olmaliyim...

Ben senin rubun olduguma gore

Sen de benim rubum olmalisin!!

VI
Beni iizme ve saglikli bir Gpiiciikle, 6p
Agzin agzima sanki bir yapilmug gibi yapigsin,

Memisim... Bu misralar IV. Louis’nin metresi “Madame de
Scaron”a yazilmis... Nasil buldugunu soyle bana. Ben gok begen-
dim. Ne ihtiras degil mi “Gauloise Verte”im. Demek Abidin gitti.
Uziildiim, iyi bir g¢ocuktu. Nezahat’in Trabzon’dan déniisii...
Rihtimda “Cin”le kargilagsmaniz... inanilmaz... Demek bir baska-
siyla nisanlanmis. Sen bu isten bir sey anladin m1? Zaten, kim bu
konuda bir sey soyleyebilir ki? Acaba agabeyine olan miithis as-
kindan oturii mi bir baska Tiurki segti? Yoksa tiim hayati bo-
yunca ona iskence edebilmek i¢in mi boyle bir ¢areye bagvurdu?
Koti olsun veya kotii olmasin, bu kiz her iki durumda da ¢ok ac
¢ekmis olmali... Goriiyor musun agkin hi¢ sakasi yok. Bunu da
kolayca unutmamak lazim. Birbiriyle anlasabilmek, birbirinin da-
lina binecek hareketlerden daima kaginabilmek igin yiiksek ruhlu
insanlar olmak lazim. Sen olan biteni ¢ok yiizeysel olarak duy-
dun. Iste dylesine seversin, geger gider. Ama adamakilli seversen
bu asgk senin biinyene derince niifuz eder. Sana uzun bir yagama
gici verecek bir hale gelir. Gokle yer arasinda degilsindir artik.



Bir amacin vardir. Oteki tiirlii hayat, imkansiz olurdu. Kimisi...
hayata atilip yasamay: seger. Otekiler de, adamakilli ac1 gekmeyi
tercih ederler. Higbir seyle ilgilenmezler. Acaba, niye bu kadar
azap ¢ekmeye katlanirlar?

Seninle ayn sehirde olabilseydim, ne kadar da mutlu olur-
dum! Sesini duyar yiiziinii goriirdiim. Sana, ¢ok samimi olarak
sunu soyleyebilirim: Ben, sende iyi bir dost goriiyorum. Anliyor
musun? Biraz da hava aliyorum. Giinler gegiyor, ¢alisiyoruz. Bir
gin geliyor... daha fazlasini ister oluyoruz. Binyemizin, bir oksa-
maya... bir cesaret verecek soze ihtiyaci oldugunu hissediyoruz...
Iste o zamanlar ¢ok aci gekiyoruz. Ciinkii insanlar hig birbirlerine
benzemiyorlar. Yatagimiza kollarimiz yapisik yatiyoruz. Gegmis
ginlerle idare ediyoruz. Tekrar o anlamsiz hayata donerek, ye-
mek yiyip, ¢alisiyoruz. Yemek yiyip, ¢alisiyoruz... Hay Allah...
Kendi kendime tekrarlara baslamigim. Haydi, Aslanim gorusmek
izere... Kendi kendime giliip geciyorum. Benim Bucisim, yiiz ki-
siye bedel.

Parisli Bucis...

Ernestine

Simdi de 6nemli bir konuya gelelim. Senin tuvallerin durum-
lar1 ve sergi sorunu!! Hasefer’le konustum. Birkag giin sonra ba-
na cevap verecek. Sartlarla ilgili konularda konusacagiz... Su si-
ralarda, her yerde bir durgunluk var. Higbir sergi agilmiyor.
Herhalde 26 Ekim’de veya Kasim baginda seni sergin igin davet
edebilecegim. Islerin gok iyi durumdalar. Iglerinden bir¢ogunu da
ben paspartuladim. Belki “Arnauld” bana guvaslar igin gerceve
verebilecek, ¢iinkii benden ¢iksa ¢iksa 15 gergeve ¢ikar. Ben Arna-
uld’dan 6diing alirim, onun bir ¢ergeve diikkani var. Bir dahaki
mektubumda sana, senin serginin kesin tarihini bildiririm. Yapa-
cak ¢ok sey var! Soyle bana. Sana bir faydasi olur diye, buradaki
Tirk konsolosluguna, elgiligine bir tavsiye mektubu yollanmasi-
nin da ¢ok faydasi olur, demistim sana kag zaman oOnce... Yahu
nerede kaldi bu tavsiye mektubu? Yani buna benzer bir seyler
yapmak, sergiye destek olmak lazim. “Haberiniz olsun. ilk kez
bir Tiirk ressamin yurtdisinda bir sergisi agilacak.” gibi bir seyler.
Bu isi en kisa zamanda hallet. Istersen, ben kendi basima da bu-
radan iki satur yazabilirim. Ama sen yazsan tabii daha iyi olur.
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Her seyin, biitiin detaylarin hallolunmasini istiyorum. Anliyorsun
degil mi? Hasefer’e gidecegim, postaya inerken. Sergi giiniinii se-
cecegiz. Sartlari kesinlestirecegiz. Ogrendigimde ayrica sana yaza-
rim. Sen keyfine bak. Negeli ol. Calis. Yarat ve sevgili ressamim,
resim kutunu ag... Sanatla dalga ge¢me! Evet! Bugiin artik bu
mektup yola ¢ikmali. Mektup almasi ¢ok giizel bir sey. Hem de
haftada iki tane. Beni tegvik et. Enerjiye ihtiyacim var... Sergiler
i¢in, kuvvetli olmaliyim. Yaz, Bucis... Bu, benim igin ¢ok hayati
bir konu. Senden haber ¢ikmayinca ben... zavalli bir kigik kiz
oluyorum. $aka etmiyorum. Ben senin, Aslan, Kaplaninim. Senin,
alaya kiigitk kizinim. Oyle de kalmak istiyorum. Haydi baka-
lim... Seni kucakliyorum. Opiiyorum... hem de en sinirlendigin
yerden; boynundan!! Ah!! Ayrilik ne zor degil mi? Bucis... seni
¢ok seviyorum. Bana, bir fotografini yolla.

Senin Nonosun Ernestine
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BUKRES’TEN ISTANBUL’A
19 Ekim 1934

Memisgik...

Bir saat 6nce mektubunu aldim. Alir almaz, ayni giin igeri-
sinde cevap yaziyorum. Tekdiize bir mektup olacak. Belki hosuna
gidecek, belki de hi¢ gitmeyecek!! Bu kisiye gore degisir. Dogru
karar vermek gerekir... Sana soracaklarima cevap vermeni dile-
rim. Bak. Memis. Sana iyi bir dostun olarak yaziyorum. Namus-
lu bir erkek olarak, vicdanina bir sor bakalim: Ben, senin i¢in ne
ifade ediyorum? Hig bana “Bu aptal, giinlerini nasil gegiriyor”
diye merak edip de soru sormuyorsun. Ne yapiyor acaba? Ne ya-
pacagiz? diye merak etmiyorsun. Omriim her on bes giinde bir
gelecek mektuplarini bekleyerek mi gececek? Boyle bir hayat...
sence normal bir hayat tarz1 mi? Bana da gereken yasama sevin-
cini, ben kimden alacagim? Kimden bekleyecegim bu yasama se-
vincimi? Allah’tan mi bekleyecegim yasama sevincimi? Ben senin
bu kadar biiyiik, tam bir bencil oldugunu yeni yeni 6greniyorum.
Ama bu kadar da bencil olabilecegini hi¢ tahmin bile etmemis-
tim. Dikkat et... Hareketlerinden otiirii sana gikismiyorum. Tes-
pitlerde bulunuyorum. Birlikte bir tespit yapalim. Bazan, benimle
alay ediyormussun gibi geliyor bana!! Hani, nerede verdigin soz-
ler? Bucis... Ben eskiden boyle degildim. Ben aramizda samimiyet
olsun istiyorum. Bana serefli bir insan gibi cevap ver: Bana basit
bir tembellikten mi yazmiyorsun... yoksa... bana yazmak, senin
igin bir eziyet mi tegkil ediyor? Bana Yas’a yolladigin, i¢leri me-
rak ve ac1 dolu mektuplarin anlami neydi? Halbuki o siralar ben
sana diizenli olarak yaziyordum. Ben, higbir zaman sana nasil aci
cektirebilecegimi merak etmedim, seninle namuslu bir iligkiye gir-
dim. Sana kars: higbir zaman da ¢ok resmi davraniglar sergileme-
dim. Fikirlerini gayet iyi bilmeme ragmen seni gorme arzusunu
gostermem, sadece ve sadece 6zgun bir ihtiyagtan kaynaklaniyor-
du. Istersen, dyle goriiyorsan, sen sadece kapris de diyebilirsin.
Yalanciliklarimi, sadece seni gorebilmek igin ve ¢ok temiz duygu-
larla yapum. Kimse benim Tiirkiye’ye gittigimi bile duymadi. Iz-
zetinefsimi yaralamamak igin herkese yalan soyledim. Istan-
bul’dan nasil dondiigiimii sen gok iyi bilirsin... Aileye bagh ve
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bana hakaret eden polisler... Bana 6diing para verebilen sorum-
lularin ortaya ¢ikmasi... Biitiin bunlar beni ¢ok derinden yara-
ladi. Doniisiim boyunca hep bunlar diisiindiim. Beni hi¢ anla-
madilar, diye disiindiim. Senin de, bana karsi ¢ok iyi davrandi-
gin1 soyleyemem. Seni ¢ok yorgun buldum. Sende bir siirii be-
densel disiisler buldum Nonoscugum. Bu kadar ayr1 kalmanin
bizleri etkilediginin farkindayim. Ama bana karsi olan ilgisizli-
gini bana yutturamazsin. Sen benim igin her seysin... Her sey...
Ama ben, ben senin neyin oluyorum acaba? Bunu daha 6nce de
sormugtum, sana!! Ben sana hi¢ yalan konugsmadim. Simdi de
konugsmayacagim. Sana, bunlari sOylemeyecegim de kimlere
sOoyleyecegim? Sana kirildim ve yaralandim. Eh! Bana Biikres’te
ne halt ettigimi de zaten merak edip sormuyorsun bile... Caligi-
yorum... Yemek yiyorum, uyuyorum. Higbir gece disariya ¢ik-
miyorum Kimselerle goriigmeye gayret etmiyorum. Maalesef pe-
simde kosusturanlar hi¢ eksik olmuyor. Yine namuslu olmak
icap ediyorsa, sana karsi olan hislerime ¢ok 6nem verdigimi
sOyleyebilirim. Simdi de Anadolu’ya gidecegine gore askerlik
gorevin ne olacak? Biutiin hayatimiz boyunca sen bir yerlerde,
ben de uzaklarda, hep boyle birbirimizden ayr1 mi1 yasayacagiz?
Ne bileyim ben... Sen arkadaslarina ¢ok baglisin. Kafayi ¢ekip
her seyi unutuyorsun. Benim gibi bir kiz igin senin yaptiklarin
yapmak, seni taklit etmek hig kolay ve hos degil. “Ilham perisi”
stk sik ziyaretime gelse de, ¢alisabilsem. Ama sen burada ¢ok
kabahatlisin. Bana en ufak bir ¢aligma keyfi saglamiyorsun!
Halbuki buna senin giiciin yeterdi, sevgili cocugum. Daha ¢ok
ve derin diisiin. Senin hi¢ umursamadigin, hayatimin hizinli
donemi artik gerilerde kaldi. Bu gegis donemini, tamamladim
artik.

Evden haberler aldim. Sana son yazdigimdan bu yana Ko-
ka’nin kocasi bir mide kanamasi gegirmis. Yedigi bir seyi, acemi-
ce yutunca olmus olanlar. Allah yardim etmis de pagay1 kurtar-
mis. Agabeyimin hamimi, Bitkres’ten gegiyordu, 3-4 giin kaldu.
Paris’e giderken ugradi. Kocasinin yanma gidiyordu... Hizmetgi-
si de yanindaydi. Her ikisi de bir hafta bende kaldilar. Bir de
portresini yaptim bu sirada... Hizmetgisinden pek memnun kal-
madi... Onu bugiin anneme geri yolladi. Sana sevimli kiigiik
apartmanimdan bahsetmistim. Seni Istanbul’da tutan higbir sey
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olmadigina gore kalk, Biikres’e gel. Sergin var... Bundan daha
onemli bir neden olabilir mi? Ciddi bir sergi agmak, ¢ok zor bir
is. Sana inaniyorum. Hasefer’i aradim. Nihayet, anlasmay1 kale-
me aldik. Hasefer, tam bir isadami. Senin bir Tiirk oldugunu du-
yar duymaz, i¢ hafta i¢in 60 lira istedi... “Tiirkiye her zaman
borglarina sadiktir” dedi. Bunu her zaman halledebilirmis!! Vay
canina... Bir senedir hazirlig) siiren bir sergiyle, mevsime bagla-
yacak... Bir Fransiz ressami. “Dinimo” adinda birisi. Sen belki
bu adamin adini duymusundur. Resimleri hi¢ de kotu degil...
Cok sade resimler. Sanatsal deger agisindan, ¢ok hafifler. Laf
aramizda, ben senin islerini tercih ederdim. Senin resimlerinde
cok daha fazla arastirma var. Sergi mevsimi, bu yil son olaylar-
dan otirii, 1 Kasimda baglayacak. Ama biz Hasefer’le bu giinler-
de son anlagsmayi imzalayacagiz. Elinde... sahane gerceveler de
var. Bana gerceve de vaat etti o domuz!! Daima benimle dalga
geciyor!!!

“Demek bir Tirk sana dsik” diyor. Cok isini bilen bir galeri
sahibi!! Elgilik ve konsolosluk igin soziinu ettigim mektuplari
unutma... Seninle ilgili ¢ikan yazilari toparla... Fransa’da gikan-
lar1, Marsilya gazetesinde ¢ikan yaziy: ve Tiirkiye’de gikan yazila-
r1, bir araya topla... Agam, pasam ne de simarik!! Davetiyeler,
Romence mi olacak, yoksa Fransizca mi? Biitin sorulara cevap
veriniz!! Bugiin 17 Ekim olduguna gore... cevap da en erken 15
ginde gelebildigine gore... 2 Kasimda senden, Kigiiciigiimden
herhalde bir cevap alirim. Kulaklarini ¢ok ¢ekesim var!! Ama na-
sil cekeyim? Ah! Bir de kazara ensenden oOpebilseydim. Hay aksi
seytan!! Kim, ben hafizama giiveniyorum, diyebilir? Beraber ge-
gen geceleri gel de unut bakalim. Hayat1 soludugumuzu unutma-
mak, ne giizel!! Zayifliklarimi bilerek ben nasil geriye dondiim?
Bogulup gitmek ve rahat uyumak gerekirdi ama... “Bir giin gele-
cek” iimidi ve ilkbaharin tekrar gelecegi fikri... Nonosumun beni
kabul edecegi fikri... Iste bu yiizden, bekliyorum ve ayriliga ta-
hammiil edebiliyorum.

Evet... Safiye, Vahti’den bir seneligine ayriliyor... Ama her
Allahin giinii ondan haber aliyormus. Her giin onun haberleri eli-
ne geciyormus... Kiigiicigiin senin “konsekans¢ik”; mektubunu
bitirmek iizere. Senin mektubunun gelisi de niye ¢ok zaman aldi?
Zaten hava da kararmaya bagladi... Simdi kendim gidip bu mek-
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tubu postaya atacagim. Yarin, erken kalkip ¢alisgmak istiyorum.
Iyi galig, ressamim. Iyi sanslar. Paris’in ¢alisma sevinci seni higbir
zaman terk etmesin!

Kotii kalpli Memisgik... Sen dostunun kalbini ha bire kir ba-
kalim. Ah! Mektupta bir de “senin agzin yok” diyordun, degil
mi? O zaman nasil Opiisecegiz? Ama ben bir agzimin oldugunu
biliyorum. Hem de ¢ok kocaman bir agzim varmis. Jean Cocte-
au’dan “Le grand écart” okudum, bitirdim. Fransizca sozliik ha-
zinemi en az yiz kelime artirdim. Hig bilmedigim, higbir yerde
duymadigim kelimeler kullanmig bu adam. Elimde bir sozlikle
okudum. Higbir kelime elimden kurtulamadi!! Sadece ii¢ kelime
harig, onlar1 da sozliikkte bulamadim. Devam ediyorum. Ama sa-
na ne sOyleyeyim ki! Ne saklayayim... Sana sikintilarimi anlat-
mam bir aptallik daha edecek... Ah. Aslanim. Kim bilir nasil gi-
lecek?! Sen bir Bucis misin yoksa bir Buciska misin? Hani benim
pesimde kosardin bir zamanlar? Ama artik esitiz. Bunu gok ken-
dimi begenerek sOyliiyorum... Bu Allahin belasi hayatta, bana
daha ¢ok ¢ektirecek misin? Ben bunu tabii hi¢ arzu etmiyorum.
Bizi, daha ¢ok diigiinmeni istiyorum. Haydi... Memisgigim... Ge-
lecegimiz ve sanatimiz igin biraz cesur olalim. Dengesini yitirmisg
birileri olmak daha mi iyi olurdu sanki? Madem ki bana sik sik
dedigin gibi ben senin elinim... Bil ki elim aciyor, kalbim sizh-
yor... Iste ben de sana biitiin bunlari bir kere daha yansitiyorum,
bildiriyorum.

Memisgik... Aksam oluyor... ve sensizlige mahkim oldugum
bir gece daha gegirmem icap edecek. 14 aydir ayri olmamiza rag-
men hala neyin ne olacag) bir agikhk kazanmadi. Miisterek haya-
timizin amlarim bir tirli kafamdan gikartamiyorum. Ben bu
apartmani ve yatagl, i¢inde sen olmayinca neyleyeyim? Sensiz hep-
sinden nefret ediyorum. Sen ne yapiyorsun? Anlat bakalim. Seni
benden baska kucaklayan var mi? Kim bilir... Belki de benden
bagka yoktur. Konussana... inatgi herif!! Konus... kotii gocuk! Se-
ni o kadar seviyorum ki... Hi¢ olmazsa ¢ektigim acilarin yiiz suyu
hiirmetine bana saygi gostermelisin. Ah. Bu seninkilerin kafani
dolduran sozlerini kulaklarindan bir gikartabilsen.

Biitiin bunlari sana yazdigim i¢in utancimdan yerin dibine
batiyorum. Hissiyatimi saklayamam. Benim tek arkadasim sen-
sin. Her zaman i¢in sen en yakinimsin.
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Ben sadece Bedri’yi istiyorum. Ben sadece onu mutlu etmek
istiyorum. Uyumak, i¢mek ve unutmak istiyorum.
Sana, bana yolladigin 6piciiklerin tam ii¢ katin1 yollayarak
cevap veriyorum.
Bana acele yaz
Senin “konsekans¢igin”
Ernestine
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ANKARA'DAN BUKRES’E
Kartpostal, Gazi Terbiye Enstitiisii

4 Kasim 1934

Bucis
Yarindan sonra Istanbul’a déniiyorum. Buraya niye geldigimi
anlayamiyorum. Higbir sonu¢ alamadim. Sergi devam ediyor. Bii-
tun sergiler birbirlerine benziyor. Mira¢ buradaymis. Ama heniiz
goriigemedik. Bir lisede 6gretmenmis. Buciskam. Hayat burada
bir ressam igin ¢ok yavan. Bir ressam igin!! Ben bir ressam mi-
yim? Son zamanlarda bundan ¢ok siiphelendigimi sen iyi biliyor-
sun!! Benim sergi islerim nasil gidiyor? Nonoskam. Diin Anka-
ra’nin yegane gazetesi tuvalimin bir fotografini yayinladi. Ama
yazik, fotograf ¢ok kotii gekilmisti. Memisgik seni kucakliyorum.
Senin Zeytinin
B. Rahmi

243



ANKARA'DAN BUKRES’E
12 Kasim 1934

Buciskam,

Daha Ankara’dayim. Giinlerim, higbir sey yapmadan gegiyor.
Buraya geleli bir haftadan fazla oldu. Giinler hep birbirlerine benzi-
yor. Isin kotiisii, sonunda insan, gecirdigi bu tasiz giinlere benzeme-
ye baslyor, siire uzadikga... Bugiin yine Sehir Miizesine gittim. Pa-
ris’te tanistigimiz o biyikli ressamla birlikteydim. Hani Tonton’la bir
tiyatroda tamstigimiz ressam. Hatirladin m? Cok guizel guvaslari
vardi... Cikista hep Paris’ten bahsetmistik. Meger bu adam Paris’i
ne kadar da ¢ok seviyormus!! Birdenbire bana dondii ve:

“Kardesim. Artik, dayanacak giiciim kalmadi. Ince eleyip sik
dokuyarak, kili kirka yararak, kapagi Paris’e atacagim” dedi.
Ama sergideki eserini 1000 liraya, yani 12.000 franga satmayi
planliyordu!! Kompozisyonunu bir gorebilseydin!!

Hocalik isim igin heniiz higbir isi halledemedigimden, hig ol-
maz ise benim resmi satmak istiyorum. Istanbul’a bos elle donmek
istemiyorum. Ciinkii, babam bana bu yolculuk igin gikartip 15 lira
verdiginde, agabeyim, bunun hig¢ gerekli olmayan bir israf oldugu-
nu sOylemisti... Herhalde, ¢ok hakliydi. Zaten agabeyim hep hakli
gikar. Eger devlet benim resmimi satin almazsa, acaba kim alir?
Eger koca resmi satamazsam... bir de onu gerisin geriye Istanbul’a
geri getirmek var!! Herhalde, bu serginin sonuna kadar burada
beklemek zorunda kalacagim. Ama, Istanbul’da senden bir mektu-
bun beni bekledigini diisiinditkge, bu gelmek bilmeyen sergi kapa-
nisini beklemek, ¢ok zorlagiyor. Bu is de ¢ok anlagilmaz bir hale
doniigtii. Sergi her giin giiya kapanacak!! Oyle diyorlar. Ama sergi
bir tirli kapanamiyor. Gunler de gegiyor. Sergi de bir tiirli kapati-
lamiyor... Ciinki, hig satis yok. Devletten birilerinin bir ilgi goster-
mesini bekliyoruz. Birileri gelse de fiyat sorsa! Bu ilging bir pazarlk
olacak, herhalde. Bucigkam... Eger koca tuvalimi 300 liraya satar-
sam, bu parayla ne yapalim istersin? Askerlik parasimi 6demek is-
terdim. Ama, amcam bunu bana tavsiye etmiyor... Bizim Paris¢igi-
miz igin, bir yerlere koyallm mi? Ama, Bucisim... Ne kadar apta-
lim degil mi? Sanki para simdiden cebimdeymis gibi konusuyorum.
Ama insallah satariz su resmi!! Bu benim ilk satisim olacak!!
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Memisgik. Bugiin Miizede ¢ok giizel bir giysi gordiim. Rengi,
karmene ¢alan bir kirmizidandi. Hemen aldim onu. Sana giydir-
dim... Oyle giizel durdu ki iizerinde... tam bir sekercik oldun, bu
elbisenin igersinde... Arkadasunin yaninda gozlerim yasardi. Ku-
maslar, beni tahrik ediyor. Bucis... Eger bir giin, bir odamiz olur-
sa, her tarafa kumaslar asariz, degil mi? Senin de rengirenk elbi-
selerin olurdu!! Son mektubunda bana sorular sorduydun!! Ka-
rim oldugunda, benim istedigim bir elbiseyi giyer miydin? Arada
sirada... Bu elbise, senin resim yapimana mani olsa bile giyer miy-
din? Mesela, bana soyle der miydin:

“Beni rahat birak da ¢alisayim. Bu, bir yatak ortiisii kadar ka-
lin ve kocaman elbiseyi nasil sirtima alabilecegimi saniyorsun...
Imkan yok, ben boyle bir elbiseyi diinyada giyemem.” Vs. vs.

Eger benim ressam Buciskam, benim karim Nonosumu elim-
den galarsa!"! Igim daraliyor. Bucigkam. Ben tabii, 6nce iyi bir
ressam olmani isterim. Bana:

“Evet efendim. Evet. Boulevard Jourdan 88 numaradaki
efendim. Evet.” diyecek Bucigkami isterdim.

Buciskam. Paris’teki Miifettig Kadri Bey’i ziyaret ettim. Senden
soz ettik. Benimle, o seytani yumusakliktaki sesiyle konusuyordu:

“Sen, kendi Paris’ine sahiptin. Sen, Paris’in iyice tadim ¢i-
karttin. Sen, sahici Paris’i yasadin!!”

Bu sozlerle, bizim Paris’teki ortak hayaumiza deginiyordu.
Galiba bizim ¢ilginlar gibi sarki soyleyip, sokaklarda “Raspa-
i1”da dans ettigimizi ya duymus... ya da gérmiis olmal!! Bulvar-
lar boyunca, tiikettigimiz meyveleri hatirladin mi? Bucigskam...
Bizim kendi Paris’imiz vardi. Gengligimiz boyunca bu Parisgik bi-
ze ne verdi? O Paris bize resim yapma sevincini verdi. Oyle degil
mi? O zaman Yasasin resim. Yasasin Paris!!

Ya sen, bu siralar nelerle mesgulsiin? Sana yalvaririm, bana
fotograflar yolla. Benim elimde, sana gosterecek yeni bir seyler
yok ki fotograflarini yollayayim!! Ne tembellik degil mi? Nere-
den de ¢ikt1 Ankara yolculugu? Doner donmez birkag peyzaj ga-
lismak istiyorum.

Havalar sogumaya basladi. Disariya ¢ikmak giiglesiyor. Daha
once yarim kalan peyzajlardan ise baglayacagim.

Buciskam. Seninle ne giizel ¢alisiyorduk... degil mi? Sen git-
tin... Ondan sonra, bir seycikler yapamadim. Sen benim kiigiiciik
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¢alisma melegimsin. Benim biricik Nonosgugumsun. Sen, benim
Tonton Ilham Perimsin. Sen benim Tutankamon’umsun.

Sadece sen benden bir seyler yapabileceksin... Ben de ¢alisip
bu meslekte beni ¢ok gerilerde birakmayasin diye, sana bir Bebe-
bekay yaparim!! Yeter ki sen beni gerilerde birakma!! Tamam
m1? Nonosum... Bebekay1 da, seni de 6piiyor, opiiyor, 6piiyorum.

Nonosgugum. Benden istedigin mektubu sana yolluyorum.
Ama sen bu mektubu konsolosluga degil de, el¢ilige ver. Bu mek-
tubu, giizel bir zarfa koyup... tizerine:

“Tirkiye Cumhuriyeti Biikres Biiyiikelgiligine” ciimlesini
yaz. Biyiikel¢imizin adi: Hamdullah Suphi’dir.

Zarfin tizerine sakin isim yazma. Bu mektupla birlikte onlara
davetiye de birak. El¢imizin, sergimle ilgilenmesini umarim. Kim
bilir belki de bir iki resim de alir. Ayni zamanda Biikreg’teki Tiirk
konsolosluguna da davetiye yolla. Istanbul’da da bir sergi agmay:
diisiiniiyorum. Islerimin bir kismini gergevelenmeye verdim. Cam
altina girince benim desenler ¢ok deger kazamyorlar. Sana da tav-
siye ederim. Ama hepsini camlatma... Ciinkii, tasimak, bash basi-
na bir dert oluyor.

Ankara’ya gelirken, benim ¢ergeveli guvaglardan da yanima al-
mak istedim. Orada bir kiigiik sergicik agmak istemistim. Daha Is-
tanbul’da, vapura binerken cerceve camlarindan biri kirildi. Camlar
un ufak olup, desene zarar veriyor. Kirilgan seylerle dolu bavulum
miithis agirdi. Ankara’daki sergiden vazgegip, bir arkadagimla kur-
sun gibi agir bavulumu, gerisin geriye, eve yollattim.

Bucis... Sana bir kahveden yaziyorum. Bir zamanlar babam
mebusken bu kahveye oturup bize, Trabzon’a mektup yazarmis.
Bu kahveye genellikle mebuslar ragbet ediyorlar. Babamin yerine
secilen bir kellifelli bey var. Bana akraba da oluyor... Fakat, ¢ok
parlak birisi degil...

Benim hocaligim igin ona yazmigstim. Cevap bile vermediydi.
Bu kahvede ona rastladim ve tamimamazliktan geldim.

Allah bizleri bu kellifelli adamlarin eline diigiirmesin!!

Seni bir kere daha 6perim.

Benim biricik Bucisim.

B. Rahmi
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