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Bu kitabi, biliyiik dedermn Hamdi Beye ithaf ediyorum.

«Gorelim Meviam neyler
Neylerse giizel eyler.»

Mehmet H. Eyuboglu



«MASAL ONSOZU»

Bir varmig, bir yokmus. Evvel zaman icinde kal-
bur zaman icinde, develer tellal iken, pireler berber
iken, uzaklarda cok uzaklarda, ziimrit kayali kaf
daginin ardinda, dagistan serdari yasarmis... Kanuni
Sultan Siileyman’in bir mevsim ordusu lstanbul’daki
yokluk nedeniyle iyi beslenemeyince bu serdarin de-
deleri mavnalar dolusu biiyiik bas hayvani Istanbul’a
dokmiisler... Padisahimiz efendimiz pek memnun ol-
musglar. Polathane’yi «bu kuluma ihsan eyledim»
buyurmuslar... On dokuzuncu asrin sonlarina dogru
bu aileye Allah, ayin ondérdi gibi piril piril, sirma
sacl, badem gézlii, inci digli bir kiz cocugu ihsan ey-
lemis. Adina Liitfiye demisler... El bebek giil bebek
bdydtmdgler.. Ninnilerle uyutmuslar... gel zaman git
zaman serdar kizi Litfiye Hanmimin glzelligi, bilgisi,
zekdsi dillere destan ofmus...

Macka yoresinin cok sevilen, hos sohbet, ata
binen, siir seven, sanatgr yaradiishi namh kigilerin-
den Eyubzade Hamdi Efendinin oglu Rahmi Bey, unii
cevreve yayilan bu kizi bir gece riiyasinda gérmis.
Ona cilginlar gibi Gsik olmus... Kardeslerinin de yar-
dimiyla, glipegiindiiz yel gibi giden beyaz atinin ter-
kisine ativermis giivercin topuklu yarini... Yer yerin-
den cynamis. Bereket aileler anlagmug, dillere des-
tan kirk gin, kirk gecelik bir diigdnle evlenmisler.
Alti cocuklan olmus$... Besl yasamis, en biiylikleri
«Sari oglan» diye sevdikleri Sabahattin Rahmi’ymis...
Ardindan bir ogullan daha olmus. Bu seferki esmer
mi esmermig... Adini Ali Bedrettin koyup «Karaoglan»
diye sevmisler. Her nasilsa zaman icinde Ali Bed-
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rettin’in «Ali»si unutulmus. Bedrettin de Bedir'e; Be-
dir de Bedri Rahmi’ye déniusmiis...*

Sar oglanin egitimi sorun yaratmanus... Parlak
bir o6grencilik yasantisi sonunda Devlet Baba onu
Avrupa’ya yollamis.

Yollarmig, ama cami gibi sevdigi agabeyinden ay-
rilan Bedri Rahmi’ye olanlar olmus. Eskiden, kendi
kendine yeterken, artaniyla coskuyla kaplumbagalari
maviye boyarken, ginde (¢ kez aksam olmaya bags-
lamig. Kendinden kiiclik kardesleri de olmasina kar-
sin, Agabeyin yoklugu onu allak bullak etmis. Ne
Alman arkadas! Rudi'nin kiz kardesi Lena Hanim,
ne bitip tiikemmnek bilmeyen futbol maclari,** ne tir-
yakisi oldugu tenis turnuvalari, ne de ¢cok sevdigi bi-
sikletiyle ardi arkasi gelmeyen gezintiler onu yatisti-
ramamisg.

Bir taraftan Agabeyinin yokluguyla yipranan, 6te
yandan aritmetik égretmeni ve Trabzon Lisesi Mi-
diri Serif Beyin baskisindan bunalan Bedri Rahmi
icin, kurtulus, Istanbul’dadir... Garip bir raslants,
otuz yil sonra benim de yatili okudugum Istanbul
Ortakdy’de bir Rum Madamin panslyonunda uyduruk
bir oda kiralanmis. Bedri Rahmi artik Istanbulludur.

Giizel Sanatlar Akademisinde Trabzon Lisesinin
karamsarhklarindan bagini kurtaran Bedri Rahmi’nin

* 1930'larda babamn Fransa'da iken bu isim degisik-
liklerinden basina ¢ok is gelmis... Fransiz yetkili-
lerinin halini anlatir giiler... 1960’lardan sonra da
adina yazili ceklerin 6denmesi sirasinda kimligin-
de Ali Bedrettin yazdig1 icin ¢ok sorunlar ¢ikmis,
Akademiden aldig1 bir belgeyle Ali Bedrettin'le
Bedri Rahmi’'nin aym kisi oldufgunu bildiren bir
yaziy1 yarunda tagir olmustu...

** 1925’lerin Trabzon'u civil civil, gelismis bir sehir.
Ticaret ve Liman insaati gibi nedenlerle yabanci~
lar da geliyor. Sinemasl, tenis kortu ve baska spor
olanaklar var. Bedri Rahmi 1825°'ten bu yana her
gunini idsenmeden yazimug 1975 Agustosuna dek.
O yillar defterlerde hep futbol maglan, tenis tur-
nuvalan, bisiklet yanslar yer aliyor..,



kendine gliveni artik, tamdir. Hocalarini sever, be-
nimser ve derslerine dért elle sarilir.

Masalimizin bundan sonras: kitabimizda. Masal
kahramanlarindan, cogu da, masal oldular, gecen za-
man icerisinde.

Kendileri gittiler. Eserlerl kaldi. Eserleri dilden
dile gézden géze, nesilden nesile gecer mi? Xim
bilir! Ben iki kardes arasinda biyiik bir saygi oldu-
gunu, babamin agabeyine taptigini gérmiis, duymu-
sumdur... Ancak aralarindaki iliskinin kbkeninde boy-
lesine harli, boylesine gliclii bir sevgi olmasina hem
sevindim, hem de «nicin benim de boyle sevebilece-
gim bir agabeyim olmamus,» diye hayiflandim... iki
kardes arasina sokukmak istenen nifak tohumlarinin
nasil yeseremedigini... agabeyin Oliiminde Bedri
Rahmi’nin nasil aylarca hingdir hingir agladigini
birlikte goérdiik, yasadik. Bir dost meclisinde «Zaten
adgabeyin de seni pek sevmezdi,» denildiginde olan-
lar unutuldu mu? Aralarindaki sicacik kardes sevgi-
sinin boyutlari, mektuplarda yeseriyor... Oliiler kita-
bi degdil bu kitap... insan yiiregi, giip giip atiyor, satir
aralarinda... Bu mektuplari  yayimlamaktaki ama-
cim da bu zaten... Kardeslerin karsilikli sevgi ve
saygilarini belgelemek... Yetigmelerinde birbirlerini
nasi desteklediklerini ortaya koymak...

Bir de «Rahmi Dede» gercegi var. Rahmi dedem-
le odullari arasindaki mektuplasmadan da drnekler
var kitabimizda...

Bilgisine gilivendigim bir dostum «koyma onlari»
ded!.* Ben koymadan edemedim. Rahmi dedesiz bu
kitap, eksik olurdu.

Ben dedemi hatirhyorum. 2 Kasim 1952’de él-
diigiinde o, 72 yasinda; ben 13 yasindaydim. Garip
tesadiif... Dogum giiniimden bir giin 6nce 6ldi. Rah-
mi dede ailenin tartisiimaz ybneticlsi; Nenem ise, or-
ta diregiydi. Aile bireyleri arasinda cok saglam aile
baglari mevcuttu. Peri kizi masali ardinda, émrini
ailesine, kocasinin akraba ve hisimlarina adadi...
Beyazit'taki Emek Apartmaninda, égle aksam sofra-

* Ferit Edgi, kansiklik olur kaygsiyla.



lar doldu, bosaldi... Liitfiye Hanim mutfaga... bula-
$iga... Dedewnin malda miilkte, parada pulda gézii
yoktu. Cok duygulu, cok bilgili, cok aydin bir de-
deydi... Kurdugu diizen nenemin O6liimiine kadar
sirdii. Bal nenem —ona ben dyle derdim— 19 Su-
bat 1981°de 6ldii. Cok yashiydi.. Son yillarda olay ve
kigileri unutur olduydu.

Sar1 oglunu 21 Ocak 1973'te kaybetti... «Ogul,
ogul, ogul» diye yandi yiirecigi.. Sonralari,

«Gdrelim Mevlam neyler

Neylerse giizel eyler.»
diyerek... teselli buldu... ki yil sonra da Karaoglu,
21 Eylill 1975°te gidince ona duyuramadik... Yolcu-
luga cikti... Amerika’ya gitti... Belcika’da mozaik
pano yapiyorla gecistirdik sorularini... Bellegi yipran-
digindan o da istelemedi.

Evvel giden dostlar1 saygiyla aniyor, kalanlarla
avunuyoruz. Amacimiz sadece «gen¢c Eyuboglularin»
degil tiim insanlanin birbirlerinl bu iki kardes gibi se-
vip, saymalari...

Mektup derleme konusunda da birkac aciklama
yapmak isterim. Yaklasik on yildir derleme sdiriiyor..
Baba ve kardes mektuplarimin, Sabahattin amcamin
son mektubu disinda, tiimi eski Tirkceydi. Yeni
Tiirkceleri 6nce ses alma aygitina okundu... Oradan
yazildi. Bu kez eskiyen sézclikler yerine gliniimiizde
kullanilan sézciikler kondu... Tekrar yazildi bu me-
tin.. irdelendi asil metinle. Birkac mektup «brnek»
olsun diye yazildig: gibi birakildi. Bir kez de yayin-
evine verilmek iizere temize cekildi... Baglangicta
eski Tiirkce bilmedigim icin.. biitiin eski Tiirkce ya-
zilani numaralamistim. Sayin Vedat Giinyol ile calis-
maya bagslayinca, makaleleri konularina gére, mek-
tuplari, resim notlarini, siirleri ayirdik... Gel zaman
git zaman Rahmi ve Hamdi dedelerin, Sabah’in, B.
Rahmi’nin eski Tlirkce el yazilarini, imzalarimi ayi-
rir oldum. Derleme (icinci asamasinda simdilik.*
Birinci agamada B. Rahmi’nin yazi masasi ve atol-

* Kitap yaymmlandiktan sonra yeni mektuplar bulu-
nursa, ikinci basluda eklenecektir.
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yesi elden gecti. lkinci asamada oturma odasindaki
iki ceviz sandik icinde resim ararken, mektuplar cik-
t1. Son mektuplar ise Bahce Deposunda, kalip mal-
zemesi ararken, buldugum bir okul cantasindan cik-
t1. O tarihte kardes mektuplari asag: yukar: bitmis-
ti... Birinci ve ikinci parti mektuplari Sayin Vedat
Gdnyol, lglincii parti mektuplari da Nezahat halam
okudular.. Sag olsunlar.

Vedat Ginyol, bu kitabin sadece mektup oku-
masinda degil, her yerinde «var»dir. Onda kaybetti-
gim bir babanin simsicak anlayis ve sevgisini bul-
dum. Yiregi insan sevgisiyle dopdolu, gokyiizi ka-
dar cémert ve aydinlk, génlii zengin bir dosttur Ve-
dat Ginyol,

«Eyuboglu Arsivisne katkida bulunmak isteyen
Sabahattin ve Bedri Rahmi dostlarina sesleniyorum.
Elinizdeki Bedri Rahmi ve Sabahattin Rahmi mek-
tuplarinin birer fotokopilerini «Eyuboglu Arsivi» Ma-
nolya Sokak, numara 8, Kalamus-Istanbul adresine
yollarsaniz, belge derleme calismalarina 151k tutmus
olursunuz.

Bu kitabin son yazi isini bdyidk bir dikkatle
tamamlayan yardimcim Sayin Aysegll! Erdal Hanima
da tesekkdrii bir bor¢c bilirim. Varolsunlar.

Ingilizce ve Fransizca terciimeler icin Sayin Sait
Talat Halman ile Fikret Elpe ablama tesekkir ede-
rim.

Bir masal havasiyla basladik, babamin cok sev-
digim bir siiriyle bitirelim sézii :

Erimek belirsizce her seyde
Karismak sulara, yildizlara

Sinmek kokusuna mor menevsenin
Yanmak damar damar nefes nefes
Ya§amak tikene tiikene.

MEHMET HAMDI EYUBOGLU
Kalamis, 17 Ekim 1984






ANA BABA KARDES
MEKTUPLARI

LUTFIYE HANIM — RAHMI BEY
SABAHATTIN RAHM| — BEDRI RAHMI
EYUBOGLU
MEKTUPLASMAS!

(17 Mart 1927 — 15 Aralik 1961)
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Bedri Rahmi Eyuboglu’ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na

Trabzon, 17 Mart 1927

Adabey,

Gecen hafta mektubunuzu ve bu hafta nefis ki-
taplarinizi aldik... Sukdur... eJoselyn» sag salim gel-
di... Cok mersi Agabey... Ah... Onlari okuyup anla-
mak... Bu kuskusuz buyiik, pek blyuk bir seydir...
Degil mi Agabey?..

Habersiz ve renksiz gelen bayram yine geldigi
gibi gecti gitti... Bayram geldi! Vallahi artik bu keli-
me bana hicbir sey séylemez oldu... Tuhaf... Dikkat
ediyorum da, kardeslerim de benden asagi kalmi-
yorlar...

Bayram... Mahut cingenelerin malum tacizleri...
Sokaklari dolduran anlamsiz bir siri insan... An-
lamsiz... Agabey, hem de c¢ok... Nereye gidecegini,
ne yapacadini, bayramda nasil eglenecegdini bilme-
yen bir sird insan... Sonra kelle goturur gibi giden
gelen, bir siird gururlu, kiistah otomobil; yerdeki ca-
murlari gelip gecenlerin yuziine tiikiiren bu kistah
arabalara o kadar sinirleniyorum ki...

Bayramin ilk iki ginu hava pek fenaydi... Bu-
gun, yani Ug¢lincl gin acti... Ve halk, gecen fena iki
gliniin acisini buginden cikarmak icin ugrasti...
Bayram gecti gitti iste gimdi Adabey...

Aksamiizeri Kavak Meydanindan dénen son oto-
mobil, Kavak Meydaninin son girultiisiini de alip
getirdi... Otomobilin icerisinde yorgun bir davul ve
zurna sesi... Uzaklasti... Kayboldu... Eridi gitti...

Aksam ve, Gece...

Bayram!.. Geldi... Gitti... «Belki eglendiler!..» de-
dim.

Bir ay kadar oluyor Agabey... Ferit'i ancak bu-
glin gorebildim... Felaketini sana yazmistir... Buna
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ne kadar tzuldigimii dustinemezsin Agabey... Onu
gidip géormeye bile kendimde cesaret bulamiyorum...
Ve ddeta ona yoldo rastlayacagim diye korkuyo-
rum...
Onu gordigim zaman ne diyecektim. Ne deme-
liydim!l.. Bilmiyorum... Ona bir parca avuntu vere-
bilmek mi, bilmiyorum...

Ve bir ay oldu, onu hic géormemistim... Bugiin
goristik. Meydanda, ayakiizeri... Epeyi konustuk...
Cogdu sizden...

«Joselynanimin geldigini ona séyledim... Kac
zamandan beri... Beraber caligsak, diyordu. Ama
simdiye kadar bu mimkiin olmadi... Insallah simdi-
den sonra onunla Fransizcaya, ceviriye calisaca-
giz... Ben Fransizcaya calisiyorum... Ve calisaca-
gm... Niyazi agabeyin gonderdigi sinema dergileri-
nin hosuma giden yerlerini ceviriyorum...

Oh! Joselyn'ni okuyabilsem... Anlayabilsem...
Ama bazi dizeler bana o kadar umut veriyor ki Aga-
bey...

Dersler alds yurudi Agabey... Yilin baslarinda
biyuk bir azimle derslere sarilan parmaklarimin gev-
sedigini hissediyorum... Ve... Bu cok... Cok fena
oluyor Agabey... Kimi zaman o kadar kéti seyler du-
sinuyorum ki Agabey... Neyse... Agabey, biliyorum
ki bu «gevseyen parmaklarn babam gibi sizin de hic
hosunuza gitmeyecek. Ama ne yapayim Agabey...

Size simdi «dersler cok iyi gidiyor... anliyor, ba-
sariyorum...» dersem... ya sonuna bir «!» igareti ve-
ya vicdanima kocaman bir azap komam gerek... Ah,
su matematik Agabey...

Parmaklarimi gevseten kirbac yalniz odur Aga-
bey... Bu duvar asmak i¢in tutunan parmakiarimi
gevseten kirbac yainiz odur Agobey...

Matematik dersleri biiylik bir azap icinde geci-
yor Agdabey... Her ders, bir parca daha boguldugu-
mu duyuyorum... Bu fena... Cok fena Agdabey... Ki-
mi kez bu derin anlamamazlik bana ¢ok seyler du-
stndiriiyor Agabey... Oyle zamanlar oluyor ki, si-
ramdan kalkmak. Hayir Agabey size soylemeye ce-
saret edemiyorum... Ama hayir... Agabey size de
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séylemeyip kime soyleyecedim... Evet, Adabey si-
ramdan kalkmak... Kapiyi sinirli bir elle parcalar gl-
bi vurmak... ve cikmak... Siniftan, okuldan, hatta
hatta, Trabzon’dan ¢ikmak... Gecip gitmek, belami
aramak istiyorum Agabey... Bunlari... Size keske
yazmasaydim Agabey... Ama ne yapayim?..

Yarabbi ya akil ver... Ya verdiginl de al...
Ya bana bir yol gdéster, ya da yerden yere ¢al...

Bu dért duvar cendere gibi beni sikiyor...

Ne zamana kadar bu ayip beni sikacak...
Korkarim ben ¢cikmadan burdan canim cikacak...
Sanatin ocagina bir alev olmak derdim...

O zaman ne gelecek bir kederin tortusu...

Ne égretmen korkusu ne de sifir korkusu...
Ne ofkeli bir bakis ne de sert bir kelime...
Soguk bir pergel degil bir firca ver elime...
Birak beni sanatin ufkunda haykirayim...

Ya kafami kiray.m ya fircami kirayim...

Iste, Agabey sana bu son giinlerin serseri dize-
leri... Oh... Ama Agabey... Ne olacak benim halim?..
Ne fena, ne kadar fena...

2

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Niyazi Beye

12 Ekim 1927

Ruhum Kardesim,

Din yine gozlerim acilir acilmaz senin mektu-
bunu okudum... Yatagimin yaninda bir mektup bir de
bir kitap buldum. Cok c¢cok tesekkiir ederim kalbimle
ruhumla...

Mektubun bu defa kisa Idl... Bana bir yudum
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zemzem gibl geldl... Ve simdi kalbimin derinliklerin-
de susuzluk hikimran oluyor... «Bir yudum su, 6lu-
yorum, bir yudum!..»

Mektuplarini o kadar seviyorum, o kadar derin
bir hazla okuyorum ki, bunu bilmem sana nasil tarif
edeyim. Yaz dostum yaz. Cok cok yaz...

Ne yazik ki «Graziella»y! lylce okumaya basgla-
yamadim... Hemen aldigim sabahtan itibaren bu ha-
zinenin icine gémilmem gerekirdi degil mi?

Bak ne oldu.

Mimtaz Bey gecenlerde benden senin, «Tarihi
Medeni» notunu istedl. Okuyup vereyim dedi. Bir
hafta evvel beni cagirdi, defteri verdi ve ne dedi bi-
liyor musun : «Rica ederim... bu defterl bana ayrica
kopya ediniz... Hem de siz bir defa okumus$ olursu-
nuz... Mimkunse bir haftada bitiriniz.» Eyvahl., Hic-
bir mazeret bulup séylemedim... Saskin bir halde ya-
nindan ciktim ve Iste bugune kadar yalniz onunla,
diger hicbir derse bakmayarak yazdim. Parmaklia-
rnmda hald agn hissediyorum... Neyse bitirdim ver-
dim... Cok tesekkir etti, fakat korkuyorum ki be-
nim bu bir haftada bitirmek igin ‘harcadiim cabayi,
hakkindaki saygima degll de dalkavukluk yaptidima
yoracak.

Sevglli Niyazl, senin notlarin sayesinde bu sene
rahatim... Cok cok tegekkirler... Herkes hummali
bir faaliyetle not yaziyor. Baska- kimsede yok... Be-
nimkilerden yaziyoriar... Oh Niyazi bugin artik «Gra-
zlellarya baslayacadim. Ama her gin yine biraz 6te-
sinden berisinden okuyordum... Her sayfasinda her
kellmesinde sana tesekkiirler ederek okuyacagdim...

Nlyazl simdl ne geldl blliyor musun... Mektup,
mektup! Senden... Azictkk miisaade et okuyaym.,..
Doya doya, sevine sevine... Bu ne mutluluktu. Yazi-
larinii heyecanla okudum... Oh Niyazl senl ¢cok cok
seviyorum... O kadar ki Niyazi kalbim bu sevgiyl kap-
sayamiyor. Bugiin vapur sabahleyin gelmis, ama
ben mektup alamadim... Ve umidim keslimistl...
Acaba hangi vapurla geldi? Mektubumu bugunki
postaya yetistirmek istiyorum... Ama zannederim ki
gec kaldm. Ne var ki, bu mektubumu kisa olarak
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kabul edersen yetistiririm ve hemen cumartesi pos-
tasina baska yazarim...

Ne diyorsun 'yahu?.. Simdiye kadar sen on mek-
tup mu yazdin? Eyvah! Ben saydim saydim yediden
yukari cikmadi... Nasil sey bu? Acaba benim mek-
tuplarim da béyle mi oluyor... Acaba degil oyle...
Paul ile Virginie'yi aldigim gin ben sana bir mektup
yazmig ve aldigimi yazmigstim. Oysa simdi sen hdld
suphe ediyorsun ve bu yuzden bircok uziintilere
distun... Cok Uzildim. Hic ben, Paul ile Virginie'yi
alirrm da sana yazmam olur mu canim. Bunu sen de
tabil kabul edemiyorsun. Demek o mektubum kay-
boldu... Herhalde tarihi oniicti... Bari bu mektu-
bum sana cabucak gelse de tizintuden kurtulsam...
Her neyse Niyazi, bir aksiilktir oldu... Béyle postaya
ne diyeyim... Birisi mektuplarimizi mi altyor acaba?
Yok yok herhalde dedigin gibi diizensizliktendir,

Niyazi karmakarigik bir seyler yazdim... Ama
herhalde anlasilir... Mektubun beni sasgirtti... Aziz
kardesim... Bana ne oldu biliyor musun?... Ben diin
hayatimda hic yasamadigim saatleri yasadimi Diin
bize edebiyat dersi vardi... Olmaz olaydi. Dogu ede-
biyati. Ogretmen beyefendi geldi... Kiraat okutturdu
ve sonra birdenbire aklina ne geldiyse bana kalk
derse dedi. Kalktim. Evvelki giin de bir ders vermis-
ti... Ama gecen yildan biraz biliyordum. Bagira ba-
gira sualler sordu... Ben sakin sakin bildigimi soyle-
dim... Sinifta heniiz G¢ dort kisi vardi... Ve dersler-
de henuz dizen olmadidi icin ve daha yoklamalar
baglamadigi icin kimse derse bakmamisti... Zaten
defter de yoktu... Neyse bana birdenbire doéndi...
ve «Efendil» diye badirdi. «<Eger bu soruyu sana bii-
tinleme sinavinda sorsaydim, déndirurdim. Zaten
sen altinci sinifta okuyamazdin. Haydi oturun.» Bey-
nim uduldadi... Gézlerim karardi... Icimde muazzam
bir volkanin fiskirmak Uzere oldugunu hissettim...
Yerime gidip oturamadim... Bir daha tekrar ettl... O
zaman nedense o demin icimde figskirmak lzere olan
volkan durdu. Boynumu biiktim... Ve yerime otur-
dum... Cocuklar tuhaf tuhaf bana bakiyoriordi...
Herhalde yuzim cok fena olmustu... Bu baskalarina
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gére o kadar énemll bir sey degdlld! belkl, ama bana
cok biiyiik bir etki yapti... Duramiyoidum... I¢cimde
dalgalar kasirgalar disariya dokilmek istiyorlardi...
Ama heyhat bin kere heyhat ki sevgili kardesim,
bende o ihtilal denen glicten bir zerre yokmus...
Icimdeki firtina dedistl... Ve kendi kendine uguida-
maya basladi... Ve herkes bana, «Yahu aldinis et-
me» gibi birtakim sézler séyliyorlardi... Etmiyor-
dum... Tenefiiste bahcenin bir késesine gittim...
Gozlerimden yaslar figkirdi... Kendimi zulme ugra-
mig, kahrolmus kimsesiz hissettim... Ve Niyazi inan
bana, o sirada yalniz seni aradim. O sirada senin
gogsiine yaslanip «Bana bdyle yapti,» demek isti-
yordum... Bak iste simdi de gozlerim yasariyor... Ni-
yazi, cok cok fena oldum... Din ve bugin kimse ile
konugmadim... Bir tek kelime &ile olsun... Oh diisi-
niyorum... Korkak miyim acaba? Evet Niyazi evet
ben bir korkagim. Evet, bunu bana bu olay dgdretti...
Ama buna iyice karar veremiyorum... Cunki digu-
nuyorum... Ben bas kaldirmaya hi¢c aligmamisim...
Gece korkung riiyalar gérdiim... Gliya adam oldiri-
yordum... Evet biliyorum... Sinifta herkes beni o 63-
retmen gibi glicsiiz ve kiiclik gérdii... Ve zaten hic-
bir 6g-etmen bana dikkat etmeye yanasmamrstir.
Ama ama Niyazi bundan sonra su icimde bane ih-
tilalin ne demek oldugunu, bas kaldiran insanlarin
kalplerinde ne hisler duyduklarini 6greten glinden
sonra, ben degisecedim... Su yapayalniz kaldigim
okulda baska bir elbise giyecegim. O dalkavuk ar-
kadaslar da artik bundan sonra benden bir zerre il-
tifat beklemesinler...

Oh! Niyazi, kendimden hi¢c emin degilim... Aca-
ba dogru mu dusiuniyorum, hezeyan mi yapiyorum?
Fikirlerimi rica ederim sen diizelt. Bana ne yapaca-
gimi yaz... Deli gibi oldum... Siniftaki o mevcudiyet-
ler gerci beni Uzglin gériiyorlar, ama bu Gzintimu
herhalde numara alamamaktan dogdu zannediyor-
lar...

Kardesclgim, bu mektubumu sayma... Bunu
simdi postaya vei:ecedim ve hemen bu aksam sana
mektup yazacagim... Bu mektubumu hep bu koéti
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olayla doldurdum, ¢linkii beynim bu sirada hep bu-
nunla dolu...

Niyazi cok yalmzim cok... Kimseyle konusami-
yorum... Icimde cok garip hisler dolasiyor... Affet.
Mektubum seni tatmin etmeden bitiyor... ki gtin
sabret... $u sene yok mu, Niyazi, su sene hayatim-
da benim ig¢in hic unutulmayacak bir sey olacaktir.
Bu sene icinde ruhum ¢ok asamalardan gececek...

Allahaismarladik kardes¢igim... Mektubunu, te-
sellini dért gézle bekliyorum...

Mustafa mektubunu ve hediyesini aldi. Elleri-
nizden éper, ¢cck cok tesekkirler eder. Cok memnun
oldu. Beybabam annem gdézlerinden 6perler... Bedir,
Nezahat, Mualld gozlerinden 6perler. Gozlerinden en
derin Ozienierle &perim sevgili kardesim. Allahais-
marladik. G6zlerimin kalbimin en cok aradigi mahlik.
Yolun acik olsun. Aksama bulusuruz.

O kadar sersem oldum ki, seni tebrik etmedim...
Hukuka girdin basladin... Bundan ¢ok memnunum.
Tebrik ederim ve bu vesile ile tekrar godzlerinden
Operim.

Kardesin
Sabahaitin
3
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Tarihsiz)
Bedrime,
lyi kardes...

Din bir siyd kartlar Icinden ancak bunu sece-
bildim. O renkli kartlardan yok. Tablo kopyala:1 hep
bdyle, bunlara sen renk vermeye calis. Daha iyileri
de olur zannederim.

Nasilsin? Yine Oyle kendi icat ettigin, «cézilen
parmaklar» seni tUziiyor mu? Gecti korkun degil mi?
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Hayatta her sey gecer, o da gecer insallah. Mektup,
fotograf isterim Bedir. Sevinci, zevki postalardan
bekliyorum. Bir zarf dolusu yazi, senin burada kalan
...... ‘dan kucak dolusu papatya getirecek. Allahais-
marladik, glnlerin aydin, gecelerin mehtapli olsun.
Uzat yizuni simdi kardesim.

Sabahattin

4

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Annesine
(Dijon'dan Trabzon'a)

Dijon, 16 Kasum 1828

Anne, Annecigim,

Babam yaziyor ki annen bize yazdigin mektup-
laria iktifa etmiyor. Ayn mektup istiyor. Peki anne-
cigim iste yaziyorum. Kolayco okumaniz igin iri iri
yazmaya calisiyorum. Fakat bilmem okuyabilecek
misin anne?

Fakat bana dariimadin degil mi? Ben babama
yazarken annemi de karsimda gériyordum. Nasil-
sin -anne? Sari oglun seni o kadar ariyor ki! Azicik
sojuk alsam nezle olsam, hemen annecigim misfik
cehresiyle karsima geliyor. Anne, insan annesine
«basim agriyor» dedi§i zaman basinin agrisi  biraz
gecer. Bazen elbiselerimin digmeleri digiiyor. O za-
man onlarn kendi elimle dikerken anne, 6yle bir azap
hissediyorum ki. Bunlari sana diktiremedigim icin de-
gil anne, senin yoklugunu hissediyorum da onun igin.

Bedir vasitasiyla bana demigsin ki, «Teyzeleri-
ne, hisim akrabaya mektup yaz.» Annecigim. Emin ol
yazamiyorum, Siireyya teyzeme ancak bir defa yaza-
bildim. Babama yazdigim mektuplarn okuyor musun
annecigim? Ne kadar mesgulim. Hepsinin ellerinden
hiirmet ve hasretle 6per, aflarini dilerim,
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Annecldim sana blr sey soracadim. Her zaman
bilhassa gece uyumazdan 6nce bunu disiiniyorum.
Yine ¢ok uziliyor, yoruluyor musun? Annecigim, in-
sallah insallah hayir, Kardeslerim de benim gibi sen-
den bircz ayrilsalar, seni daha hi¢c lGzmezler.

Karaoglun dedikierini yapiyor mu? Demek hala
dogru bir hizmetginiz yok. Teyzem, c¢Tiiter Baci» ge-
liyor diyor ama ben rahat edemiyorum. Annecigime
daha iyi ‘bir hizmetci lazim. Annecidim sen bana sih-
hatime iyl bakmami soOyliyorsun degil mi? Musaa-
denle ben de sana rica edecegdim ki, sen de hi¢ {zil-
me. Odullarin kim icin calisgacak anne? Ben kendi-
me ¢ok iyl bakiyorum anne. Resmimi génderecegim,
gorirsun.

Zannediyorum ki biraz gismanladim bile. Bu-
yikannemin ellerinden 6perim. Hafiz teyzemin abi-
sinin, Belkis ablalarimin, Miizeyyen, Hafiz teyzelerl-
min, art:k hepsinin ellerinden 6perim. Hicbirini unut-
madim. Fakat hicbirine mektup yazamadim. Anne-
ciglm sana cok uzun yazmak isterdim. Fakat bu
mektubum kisa oldu. Kardeslerim senl her zaman
seni, benim igin 6plyorlar mi? Onlara her zaman
yaziyorum. Onlar benim icin seni 6pilince sen de
onlarn benim igin 6p anneclgim.

Beni biylten misfik ellerinden, ylizinden bd-
tin kalbimie hasretle &perim canim annecigim.

Oglun
Sabahattin Rahmi

Bedrimin gb6zlerinden, Nezahat'in, Muplld’mn,
Mustafa’nin ylzlerinden oper oOper operim. Mektup-
larini bekliyorum:.

5

Sabahattin Rahmi EyuboZlu’'ndan
Babasina
(Dijon’dan Trahzon'a)

Dijon, 18 Arahk 1028

Babacigim, Muhterem Babacigim,
$imdi postaci mektuplari dadittl. Birgoklari gibi
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beni de sevindirdi, ama benim kadar sevinen oldu-
gunu hic sanmiyorum. Allah bir kalbe bu kadar sev-
gl koyabilir babacigim. Mektubunuz ¢ok kisa idi, ama
bir kelime de olsa benim icin gokler kadar buylktir
baba. Bana oglum demeniz gozlerimin sevincle ya-
sarmasina yeterlidir.

Biiyiik cok biiyik babacigim.

Sizin mektuplariniz beni hep pazar ginleri se-
vindirlyor. Nigin ibiliyor musunuz babacigm? Pazar
glni burada Fransizlarin ‘babalar gelip ogullarin
aliyorlar. Iste ben de bu mektubumu yazdiktan son-
ra ruhum da sizinle beraber cikacagim.

Kis basladi. Bu gece epeyce kar yagdi, ama
simdi birden giines cikti. Cok giizel bir hava var,
Evimizi, sicak odamizi hatirhyorum. Gurbette ik kis,
ilk kar.

Sagitkgca hamdolsun c¢cok iyiylm babacigm. Bu-
giin cok daha iyi oldum. Saghgmdan yana hic me-
rak etmeyiniz babacigim. Kendime lyi i{bakiyorum,
Yakinda resmimi gonderecedim. Annem belki Inan-
maz.

Bu hafta bakanhga lik raporumu gbénderdim.
ama dogrusu simdiye ‘kadar béyle rapor yazmadigim
icin cok yoruldum ve ¢ok vakit kaybettim. Once Iz-
ledigim dersleri ve calisma programini yazdim, son-
ra biitiin bu derslerdeki durumumu anlattim. Ingiliz-
ceye heniiz baslamadigimi ve miufettisimiz Mehmet
Izzet Beyden aldidim mektupta kendisi gelinceye ka-
dar Ozel ders de almak gerektigini soyledigini yaz-
dim. Bu raporun suretini de miifettislige génderece-
gim. Henliz gondermedim clinkl miifettis, onbeg giin
evvelki mektubunda bir hafta sonra gelecegini yaz-
migtl. Bugin yarin gelecek diye raporu yazmamis-
tim. Artik yazmak gerek, belki gelmez,

Babacigim, Sikri amcamizin 6limu digincemi
birdenbire sarsti. Hig boyle kara bir haber beklemi-
yordum. Ben, S$iikri amcami bitiin hayctimda iic
veya dort kez gbrdim, demek son kezmis. Ruhuna
istirahat dilerim. Macka’daki evimizde demek simdi
yas var. Onu hayatimda dere kenarinda sessiz ve
mahsun goriyorum ve derinden bir aci duyuyorum.
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Dijon’a geleli iki ay ve bir hafta oluyor. Daha
simdiden aylarin cabuk geg¢mesini diliyorum. Sim-
dive kadar iyi seylerden yararlandim. Giinlerimin
hicbiri bos ve yararsiz gecmiyor, ama bu kadar ¢ok
okuma saatleri olmasina ragmen vakitlerin yeterli ol-
madigini sdylesem garip bulmayiniz, ¢iinkii  bitin
bu dersleri tamamen yapmak icin glinler yetmez.
Felsefeden ©6gretmen yirmi sayfaya yakin ders ve-
riyor. Ben yirmi sayfa Fransizcay! kac saatte okuyup
anlayabilirim. Yalniz felsefe olsa tabii vakitler cok-
tur bile, ama tarih, cografya ve Latinceye de zaman
birakiyorum,

Felsefeden 6zel sinava girdim. Ogdretmen yaz-
maya cahsarak hic olmazsa Fransizcadan yararlanir-
sin diyerek bizi de imtihan odasina aldi. Rasianti bu
ya, soru biz gelmeden once verdidi derslere ait cik-
tl. Onceki dersleri okumaya vakit yoktu. Bununla be-
raber eski bilgilerden hatirladidim genel fikirleri yaz-
dim, ama 6gretmen bu Fransizcayi anlamak icin epey
glicliik cekecek herhalde. Odevleri bize geri verirse
size gonderecegim.

Haftada bir saat edebiyata gidiyorum. S$imdi
bir yazma o6devi yapmaya ¢alisiyorum. Klasik-
lerle romantiklerin arasindaki farkiara dair. Ozel
Fransizca dersleri yararl gidiyor. Bize atasozleri ve-
riyor ve savunma biciminde yazma Odevleri yapti-
riyor. Universiteye hazirlik icin. Simdiye kadar sun-
lan yaptik.

La raison du plus fort est toujours le meilleur.

L’habit ne fait pas le moine.

Le travaille eloique de mons trois grand maux,

L’enni, le vice et le besoin.

Odevleri giris iki veya lic béliim ve bir sonuca
ayirarak yapiyorum. Herhalde yararlanacadim.

Tarih derslerini felsefe kadar izleyemiyorum,
clinkd 6gretmen cok pek cok cabuk konusuyor. Ama
Fransizlarin notlarini kopya ediyorum. Latinceden
epey kelime &drendim. Ozellikle Fransizea kelime-
lerin kdkeni olan Latince kelimelere 6nem veriyorum.
Artik elimden geldigi kadar caisacagim. Grameri
okuyorum, alistirmalari yapiyorum.
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Babacigim, Gustave Le Bon’un eserlerinden iste-
mistiniz, ama ne terslikler oldu bilseniz. Tam {i¢ haf-
tadan beri her persembe bu kitap icin kitiiphaneye
gidiyorum. Gustave Le Bon’un eserleri arasindan,
«Psychologie de la Politique»i istemistim. Kutipha-
nede yoktu. Paris’e siparis ettiler. Baska bir kitap
geldi. Geri goénderdiler. Bu hafta gittim, yani per-
sembe gini. Paris'ten kitap yerine, «yoktur» haberi
geldi. Belki binlerce kitap var da benim aradigim
yok. Ne talihsizlik! Baska kiitiiphanelere bakacagim.
Persembe giinii vakit kalmamistl. «<Yanimda senin ol-
madigini hatiriayinca terciimeden vazgegiyorums di-
yorsunuz, Babacigim, o kadar biiylk ibir aci duydum
ki. Hep o ceviri gtinleri, geceleri birer birer hayalimi
deldurdular ve ne iyi glinler kaybettim diye iclendim,
ama babacigim artikk Bedir benim yerimi alsin.
Fransizcaya calistigini sdyliyor. Ondan yakinda
mektup almistim. Kardesim, simdiden para kazan-
maya baslamis. Ne derin bir haz duydum, ama onun
istedigi harf modellerini bir tirli bulup gdéndere-
medim. Ama onbes giin Noel tatili var. Okulda ka-
lacagim. Bizim arkadas zannederim Paris’e gidecek.
O zaman bu modelleri muhakkak bulacagim. Noel
tatilinde bazen okulu kapatiriarmig. Oyle olursa, bir
otele gitmek gerekecek. Ama herhalde Dijon’da ka-
lacagim.

Bedir'le beraber Nezahat, Mualld, hatta Musta-
fa da mektup yazmuglardi. Kardeslerim hep bir-
den ziyaretime geldiler. O kadar sevindim ki. Ama
hepsine istedigim gibi cevap yazamadim. lkinci ay-
hgimi da alarak Ekonomaya verdim. Halihazirda
Ekonomada ikibinbesyiiz  frangim var. [k ayhidim
hemen hemen tamamen taksit icin alinmisti.

Dislerimi yaptrmaya devam ediyorum. Simdiye
kadar bir tanesini doldurdu. Simdi ki altin dis ya-
pacak. Cok usta bir digci. Ama biraz pahali. Bizim
Trabzon’daki disciden epeyce daha pahal.

Simdiye kadar bir aile pansiyonundaydim. Lise-
nin yakinlarinda biyiik bir pansiyon. Yemek ve yat-
mak, her tirli mobleli bir oda, ayhd hesyilizotuz
frank. Fazla pahali degil, ama daha ucuz bulunur di-
yorlar
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Efendi babacigim nasildir? Ona da tekrar mek-
tup yazacaktim. Ama kisacik bir mektup yazar diye
bekliyordum. Ellerinden, sakallarindan hasretle 6pe-
rim. Biyikannelerimin, dayilarimin, Emine halamin,
biitiin biiylklerimin ellerinden 6perim. Nihayet evin
kirasini olsun aldiginiza ¢cok cok sevindim. Bizim evin
agir kirasi hic hatinmdan cikmyordu. Hamdolsun.
Simdi anneme ve teyzeme de mektup yazacagim.
Vakit kalirsa Vesim amcama da bugiin yazacagim.
Cevabimi epeyce geciktirdim,

Babacigim, ellerinizi ruhuma sigmayan bir sevgi
ve hiirmetle 6per, operim. Cok sevgili cok biliyiik
babacigim.

Oglunuz
Sabahattin

Babacigim,

Sahadetnamemi Bedir mektepten aldi mi, bilmi-
yorum. Gozlerinden optigimi soylerken bunu soy-
leyinjz.

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Dijon’dan Trabzon'a)

Dijon. Arahk 1923

Tenefuslerde isitilen seyler bunlar Bedir. Kitap
dili dedil, ama biitiin bunlar yavas yavas gazetelere
giriyor. Ozel 6§retmen de bize bircok seyler yazdi-
niyor. Oyle seyler var ki, insana mantiksiz geliyor
Ne miinasebet diyor.

«Laver Ila téte de quelqu’un» Dbirisine sitem etmek
«Avoir un cerveav bruléy dalga gecmek
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Ama bircoklar bizimkine benziyor, 6rnedin :
«Un homme @G deux visages» : iki ytizlii

«Tenir téte @ quelqu’'un» birisine kafa tutmak
«Crier a tue téte» kafa patlatmak
«Manger des yeux» ! ... maluml.,

Daha pek coklari var. Istersen sana hepsini ya-
zarim,

Bedrim o kadar yeknesak, yekahenk bir hayat
ki, glinlerin bir dakikasi bile degismiyor. «Toujour la
méme chanson.» Mekanik bir dizen, ne sdylesem
anlatamam. Ne diizenli insanlar, makineler... Hay-
ret ediyorum. Dikkat ettim, yemek sofraya oturduk-
tan bes dakika sonra geliyor. Emin ol Bedir, ka¢ de-
fa saate baktiysam ayni geyi gérdiim. Yemekten
kalkarken saniyeyi hesap edip hemen kaldinyorlar.
Agir yiyenin vay haline.

Pazar, persembe gunlerini yapayalniz ge¢irmek
hos bir sey degil. Ama bazen disinceleriyle yalniz
kalmak insani kendi kendine arkadas ediyor. He-
men hemen her pazar sinemaya gidiyorum. Bircok
zinemalar var. Hepsine bakiyorum bir filim secip gl-
diyorum, Bu ayni zamanda yararh ¢linki zorunluluk
olunca insan Fransizca yazilan zorla anhyor. Insa-
nin kendini koca sinemada yapayalniz, hicbir tani-
dig1 olmamasini hissetmesi garip Bedrim, ama ar-
kadasglarimin zevklerini, sevdikleri filimleri bildigim
icin, her defa bir tanesl yanima geliyor. Buradaki
Tirk arkadaslarla aramizda derin ug¢urumlar var.
Yalniz kalmay: tercih ediyorum. Yiksek adamliar.
Onurumu ezecegime hic goérismem daha iyi... Her
neyse. Bundan séz etmek istemiyorum bile. Bu ayin
24'linde Noel tatili var, on gin saninm. Okulda kim-
se kalmayacak. Komsu memleketlere gidebiliriz. Belki
de Tirk 6grenciler toplanirlar, Clinkii burada tatiller-
de her ulusun 6grencileri tocplanip seyahate cikiyor-
lar. Cekoslavaklar Belcika’ya gidiyor. Misaade et-
seler onlarla gider Rahmi'yi gérirdiim. Hem de ga-
yet ucuz olurdu. Bir 6gretmen ile beraber gidiyorlar.
Biletler filan yarim olacak. Orada bir lisede kala-
caklar. Ama gidilmesi en kolay Paris. Dort saat. Bel-
ki de bir arkadasim clursa, giderim. Lyon’'da bir En-
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ver Ziya var. Onunla vapurda iyi anlagsmistik. Belki
gelir, bulusuruz. Yanimda oturan arkadasim Belgi-
ka'yva gidiyor. Onunla Rahmi'ye mektup goénderece-
gim. O burada kalsa iyi idi. O senin ismini biliyor.
Birkac kelime Tirkce de 6drendi. «Yaz Bedir’e, isti-
yorum pul» Daha sonra kekeliyor. Pula o kadar me-
rakh var ki burada. Gelen mektuplarin zarflarint gér-
memle kaybetmem bir oluyor.

Arkadaglardan sik stk mektup aliyorum. Cemal
adabeyim bazen, Ferit sik sik, Niyazi sik sik, Hakki,
Melek arasira beni ziyaret ediyorlar. Mektuplan se-
viyorum diyorsun. Ben de Bedir, ben de. Hatta bu-
rada tek sevdigim sey mektuplar.

Ne yazik ki, hepsine istedigim gibi cevap yaza-
miyorum. Ve artik seyreklesecekler diye korkuyo-
rum. Ferit'i, gbrirsen degjl gor ve goézlerinden Op-
tigimi séyle. Ondan aldigim mektuplan gbérsen Be-
dir. ne uzun, ne tath. Nicin Niyazi'den o modeli is-
temiyorsun. O dyle seylerden danlmaz. Benim arka-
daslarimi, benim arkadas oldugum insanlarin 6zind
bilmiyor musun? Hi¢ duraksama. Ama ben de ya-
zarim.

Her disan ciktigim zaman bu aklimda, ama hig-
bir yerde izine rastlayamiyorum. Ama herhalde bh
gun bulacagim. Bedrim daha uzun yazacagim. Ya:
rnm saat sonra bu etid kapanacak,

Bugiin 6grencilerin senligi varmig. Saat dort
bucukta toplanip caddelerde godsteri yapacaklar. Bu-
na, «<Monomy» diyorlar. Isteyen gidiyor. Ogretmen fi-
lan yok. Ogrenciler diizenliyor. Simdi digarida bah-
cede sarki hazirhyorlar.

Babacigima mektup yazamadim. Ellerinden 6pe-
rim. Benim icin sen 6p, 6p Bedrim, elini yizind...
Babacigimin.

Annem nasil? Ellerinden, yiiziinden éperim. Ken-
dime iyi baktigima emin olsun. Blyikannem ne ya-
piyor, ellerinden operim. Fehime teyzeme bugiin
mektup yazamiyorum, affetsin. Yakinda yazarim. El-
lerinden 6ptigumi soyle. Efendibabamin ellerinden
sakallarindan 6perim. Orada mi, Polathane’de mi?
Vesim amcamdan mektup aldim, Heniiz cevap ya-
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zamadim. Hisim akrabaya tabii selamlarimi, hiirmet-
lerimi sGylemeyi unutma. Sezai agabeyime mektup
yazmistim, ama cevap alamadim. Babam bir sey
yazmisti. Anlayamadim. Bana dariimis mi? Bana Av-
rupa’dan bir selam bile yazmayan Sezai agabeyim ba-
na, darilmakta biraz haksizlik ediyor dogrusu. Se-
lamlarimi sdéyle. Minir'e, Rudolph’a, Alistan’a, se-
lamlar. Gézlerinden oOperim. Bekir Sitki orada imis
demek. Din bir mektup aldim, Avrupa sinavini ka-
zanmig ama hala yollugu gelmemis. Istanbul’a gidip
bagvurmasi gerekirdi, cinki unutmak ihtimalleri
vardi. Allahaismarladik kardesim. Mektup, mektup,
mektup beklerim. Senin gecelerin var. Benim gece-
lerim yok, olsa idi, gece yarlarina kadar yine oturur
seninle konusurdum. Gézlerinden hasretle, blyuk bir
hasretle 6per, senin icin kalbimle bircok duali te-
menniler ederim, iki géziim Bedlrim,

Agabeyin
Sabahettin

Rahmi Beyden
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na
(Trabzon’dan Dijon’a)

Trabzon, 7 Nisan 1928

Nuru aynim Sabahim,

Sevimli mektuplarini simdiye kadar cevapsiz bi-
raktigimdan c¢ok lzgiinim. Bilmem neden gittikce
tembelligim artiyor. Resmin evde elden ele geziyor.
Annenin yiiregi ancak biraz rahat edebildi. Sari og-
lunu iyice buldu. Akrabadan, bizi sevenlerden eve
gelenlere kahveden evvel senin resmin sunuluyor.
Ben de resminden saghdinin iyi oldugunu anlamakla
mutluyum. Gérevini birkac defa okudum. Cok iyi yaz-
missin. Dogrusu agir bir konu. Ogretmenin diizelt-
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melerini iyice okuyamamakla beraber, virgillere, ak-
sanlara varincaya kadar dikkatle okudugu, bir sey
kacirmadigi anlasiliyor. Ne kadar ciddi ve igten bir
ligi. Var olsuniar.

Jean Jacques Rousseau’nun kitabi geldi. Oku-
maya basladim, ama ben bu biiyiik adamin eserle-
rini evvelce, hemen hemen hicbir gey okumamis ol-
dugum icin, ifadelerini geregince anlayamiyorum.
Gustave Le Bon’umuzun acikhdini bunda pek bula-
mryorum,

Bilim ve teknigin, ahlaki dizeltmeye mi yoksa
bozmaya mi yaradidi hakkindaki unlu tezini iki kez
okudum, tekrar okuyacagim. Bu eser gercekten mu-
kemmeldir.

Islamiyette yenilife saygr gdsterilmesinin bazi
toplum ve ahlak amagclarina yénelik olduguna ote-
denberi inaninm. Bu esasin burada gésterilecegini
ve acikhdga kavusturulacagini umarim. Ama o nokta
etrafinda acik bir seyler bulamadim. Bu kitaptaki
«insanlar arasinda esitsizllk» adindaki eser de ger-
cekten pek ylksektir. Bunu vaktin olursa sen Tiirk-
ce'ye cevirsen. Ben goze alamadim.

Bedri'ye gonderdigin Anatole France'in eseri ile
Lamartine’'nin Joselyn’ni (iki cilt) geldi. Bunlar Bed-
ri icln cok yiksek ve agirdir. Ama arasira Ferit’le bi-
ze ve onlarla birlesip bunlardan ve diger eserlerden
okuyor ve ceviriler yapiyorlar,

Bedri hakkinda seninle biraz gériismek isterim.
Bu ¢ocugun durumunda bir aydan beri pek hissedi-
lir bir degisme var. Evvelce derslerine oldukca ca-
lisir, okuldaki durumundan bana arasira haberler
getlrirdi. Bir ay var ki ne caligiyor, ne derse dair bir
konu aciyor. Evde vaktini en ¢ok resim yapmakia,
ani defterlerine bir seyler yazmakla, romanla gegi-
riyor. Sonra bunlarla ugrasmadi§i zamanlarda sessiz
ve durgun bir tarafa ve en ziyade misafir odasinda
karanhiga cekllip, derin ve karanlik diisiincelere dal-
mis bulunuyor. Hanl énce Mualla’ya, Mustafa’ya da-
rihp, bagiran, déven, azarlayan Bedri! $imdi onlar-
la hi¢ ilgili degil. Girulti yapmiglar, sokakta kos-
mus oynamislar veya evde girilti patirti etmigler,
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hic umurunda degil. Hayra yorulmayan bu belirtiler
tabii beni ve anneni kaygilandirdi. Séylemedigi bir
derdi bir hastaligi mi var, diye merak etmeye basla-
dik. Nezahat de c¢ok kere agabeyisinin karanliklara
cekilerek, basini elleri arasina alip dalgin dalgin di-
sundigini, bazen agladigim gérmis. Derslerinden
higcbirine kesinlik'e bir dakika bile bakmiyor, kitap
acmiyor. Nihayet annen, «Nen var?» diye sikistir-
mts, «SOylersem merak edersiniz,» demis. Bu ceva-
o1 tabii merakimizi daha da arttirdi. Ben bir mev-
simsiz agk ve sevda bunalimi karsisinda bulundugu-
muzu saniyorum. Bir gece yumusaklikla kendisini bir
konusmaya cagirdim. «Oglum ne oluyorsun, nen var.
Agabeyin burada yok ki onunla dertlesesin! Bize an-
lat ki caresini beraber duginelim. Saklanacak bir
hastaligin mi var, birini mi seviyorsun, bir aydan be-
ri sende bir bagkalik var,» dedim. Hingiir hiingir
aglamaya basladi, bizi de aglatti. Birgcok diretme-
den sonra ancak su sozleri sdyledi. «Hicbir derdim
yok, yalniz ders calisamiyorum. Anlayamiyorum. Og-
retmenler, 6grenci ile hic ilgilenmiyorlar. Dersler bir
taraftan ilerliyor. Oysa ben hicbir sey anlayamiyo-
rum. Bundan sikiiyorum ve kitap acip okuyamiyo-
rum. Oniime bir ders kitabi acinca, ruhuma ve bey-
nime 4deta bir karabasan ¢dékiyar. Okuyamiyorum.
Okusam da anlayamiyorum.»

Pek garip bir ruh durumu dile getiren bu cevabi
karsisinda apisip kaldik. Lise 6gretiminin bitirilme-
sindeki gereklilik ve kacimimazhig ve bunsuz haya-
ta atilabilmekteki imkansizhidi vaktiyle agabeyisinin
de burada iken uzun uzun konugsma ve tartisma-
lardan sonra kabul ederek, sonunda kendisinin de
liseyi bitirmeye kesin olarak azmetmis oldugunu ve
hatta yirmi giin, bir ay éncesine gelinceye kadar bu
kararnni pekdld uygulamakta bulundugunu kendisine
hatirlattim. «Okumak istemiyorsan, ya da okumaya-
cadina kesin olarak inanmigsan, pekdld okulu bira-
karak, bes on giun Macka'yi, Polathane'yi gez, yiiru,
acilirsin sonra bir ise girersin. Fakat ben o kanaatte-
yim ki, sen sinir bunalimi gegiriyorsun. Bu bunalim
esnasinda bilingsiz bir kararla égrenimini terk eder-
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sen sonra ayrilinca pisman olacak ve seni uyarma-
digimiz icin bize darilacaksin. Senin zekd ve belle-
gin su lisenin basit derslerini takip edemeyecek ka-
dar da kit degildir. Calistigin zamanlar, pekdla 6§-
renebiliyordun, Yirmi otuz sayfalik bir tarih dersini
bir okuyusta pekdld belliyordun. Buna birka¢ defa
ben tanik oldum. En ¢ok sikildigin cebir ve geometri
dersleri de 6yle yildiracak seyler degildir. Bu ders-
leri gunid gilnine izleyip birikmeye birakmaz-
san, pekald bunlarn yapabilirsin. Bu dersleri sinif ar-
kadaslarindan iyi bilenlerle calisabilirsin. Hatta ben,
bes on gilin calisirsam, eski Ibilgimi tazeler ve senin-
le beraber calisinm. Bu dersler o kadar gii¢c seyler
degil. Tam tersine, bir defa sanlirsan zevk almaya
baslarsin. Karigik bir geometri problemini, bir cebir
cdenklemini ¢cozmek, gergcekten insana biiylk blir se-
ving verir. Bu dersler hayat icin gereklidir, c¢unki
tunlar birer cesit mantik uygulamasi demektir. In-
sanda diiginme ve inceleme giiciinii gelistirir. lyi bir
ressam bile matemati¢e az cok muhtactir. Diyelim
ki, simdi okulu Liraktin. Ne yapacaksin? Ya bir res-
mi daireye bes on kurus bir maasla gireceksin, ya
da bir ticarethaneye devam edeceksin. Bundan ne
cikar? Bir ay, tir sene sonra pisman olup, gidecek-
sin. Sonra, ileride herhangi bir daireye girmek icin
de lise diplomasinin tercih nedeni oldugunu gériin-
ce, pisman olacak ve yoksun kalacaksin. Lise ders-
leri 6niinde gligsizlige ve zorluga vyenilerek ve
umutsuziuga duigerek 6grenimini birakan bir geng,
gelecek karsisinda kendisini savunabilecek her tur-
i donatimdan yoksun kalir. Diigun, tasin, karar ver.
Okumak icin zorlama ve baski altinda degilsin. Yal-
niz, alacagin karan vicdanina da kabul ettireblime-
lisin...»

Butin bu sézlere derin bir sessizlikten baska
bir karsihk yok. Yine okula gidiyor ama derslere yi-
re kayitsiz. Yalniz sekiz on giindur, halinde eski ic
sikintisi ve i¢c kararmast yok. Yalniz kalmalan, dal-
ginliklan geciyor gibidir. Bazi aksamlan Ferit'le biz-
de veya onlarda birlesip Fransizca okuyorlar.

Durumu Ferit'e anlattim ve «Sabahattin burado
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yok, onun yerinl sen tutacaksin., Goériig, anla ve an-
lat» dedim. O dal lise 6drenimine devam etmesi ge-
redini, calisirsa pekald basarili olacagini, simdiden
okulu birakip, hayata atilmakta katiyyen Isabet ve
selamet olamayacagini kendisine anlatti ve kendi
hayatini érnek gésterdi. Aileyle ilgill bazi mazeret
nedenleri dolayisiyle okuldan ayrildidi I¢in, simdi cok
pisman ve Uzglin oldugunu ve tekrar 6grenim ha-
yatina dénmek icin calistigini séyledi.

Bedri'nin gegirmekte oldugu bu sinir bunalimi-
ni pek yanhis bir secme lle kendisine giliya arkadas
edindigi ve bircok hakli nedenlere ragmen, lliskisini
kesemedigl Tarik ile Ragip, bacaksiz Firiizan ve
hicbir kiymet ve meziyeti olmayan Alman c¢ocugu
Rudy’nin actiklarina inaniyorum. Hatta o Ragip, li¢
glin 6nce bizde Bedri lle spor gazetelerini karisti-
rip, resimlerine bakiyordu. Bunlardan bir sey cikara-
mayacagdini, derslere devam etmelerini séyledim. Ra-
gip, ne dese begenirsinlz? «Bey amca, bu okulda
higbir fayda yok. Ben vazgectim. Simdi, Temel am-
canin magazasinda aylikla c¢alisiyorum. Bedri de
okuldan vazgecip, boyle bir Ise girse daha lyl clur,»
dedi. Buna gereken cevabi verdim,

Iste Bedri'yi okuldan sogutan bu arkadaslaridir.
Oysa bunlann higbiri kendi sinifindan degillerdir ve
okumakla ilgileri yoktur. Bedri gecen sene Imtlhan
zamani beraber calistigi Ali Osman «¢Alistan»la her
nedense ¢ocuga futbol oyununda bacagdina kazara
vurdugu Igin, lakirdi etmisti ve darnlmisti. HGI& ba-
rismadilar. Oysa, o sesslz ve oldukca caliskan ter-
blyeli bir cocuktur ve Bedrl'nin sinif arkadasi Idl.
Onunla distip, kalkmakta, calismakta devam etsey-
di, simdi bu bunalima digsmeyecekti saniyorum. O
tam tersine, bu cocukla iligkisinl keserek &tekllerle
avare ve serseri dolasip durmus, dersler etrafinda
higbir vakit birlesmemlslerdir, Bizde haftada ¢ bes
defa gecelerl ve bazen gilindizlerl ders calisacagiz
dlye toplaniriar, tavia, pokerle vakit gecirirlerdl. Ni-
hayet bir giin sabredemedim, Bedrl’yl odadan disari
cagirdim. Bdyle durmadan oyunla vakit gecirmele-
rinden ve blzl aldatmak Istedlklerinden dolayi azar-
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ladim. Arkadaslari da bunu hissetmis olacaklar kI,
bu toplantilarina ondan sonra devam etmediler. Ara-
sira yine disarida birleslp beraber geziyorlar, ama
eve gelmiyorlar. Bedri de artik onlarin evine gitmi-
yor. Ingallah iyice darilirlar da bir daha gériigmez-
ler. O Tarik sersem ve serserinin biridir. Bedri bil-
mem ki onun hangi 6zellijine ©6nem vererek onun
miinasebetsiz sézlerini, mektuplarini bile garcabuk
unutarak yine barismig, annesine, kizkardesine ver-
dikleri kumaslar lzerine yagh tboya resimler yapip
vermek derecesinde cemileler bile géstermistir, Bun-
ca ogit ve tembihlerime ve senin goésterdigin yuk-
sek 6rnede ragmen, Bedri'nin annesi ile de arasi dal-
ma aciktir. Evimizin ¢cekilmez yliki altinda daima ezi-
lip duran bu zavalli kadini incitecek, davranis ve tu-
tumlarindan bir tirli vazgeciremedim. Oysa anne-
sini memnun etmek icin blylk bir fedakariga gerek
yoktur. Onun yorgunluktan, sinirden dogan sitemle-
rine, azariarina kars! yalandan olsun bir éziir dile-
mek sOyle dursun, ses cikarmadan karsilik verse me-
sele yoktur. Oysa Bedri ters cevaplarla, kiicimser-
lik saylabilecek hareketlerle annesini bir kat daha
kizdirmaktan, incitmekten ¢ekinmez. Ev isleri lle hi¢c
ml hi¢ llgilenmez. Ona yukledidimiz i, ekmek almak-
tan Ibaret lken, onu bile diizenli almaz. Iste boyle
tuhaf tabiath bir ¢ocuk. Allah islah etsin.

Oglum, bu mektubum seni Uzecektir diye kor-
kuyorum, fakat Bedri hakkinda seninle uzaktan uza-
da olsun Ibir danisma ihtlyacina dayanamadim, O-
nun, anlatmak istedigim su durumuna kars! ne yap-
mak lazm oldugu fikrindesin? Lise Odrenimini biti-
remeyecedinl biz de kabul ederek, kendisinl okul-
dan alip, bir daireye veya ticarethaneye mi koya-
lim, yoksa belki bu bunalimt atlatir da yine dersle-
rine calismaya basglar umuduyla okula devamint mi
sadglamaya caligalim?

Bu hallerinden sana bir sey yazip yazmadigini
sordum. Gecen haftaki mektubunda bazi seyler yaz-
digimi sdyledi. Ne yazdigini tabil bilmiyorum.

Ben bir de sunu disinuyorum, Trabzon Lisesi
gercekten iyi odretmenlerden yoksundur. Mevcut
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Ogretmenler 6dev aski lle dedil, séyle béyle giin ge-
cirmek icin caligiyorlar, égrenci ile ilgilenmiyoriar.
Bedri'nin ifadesine gére bu sene siniflarinda gece-
bilecek hemen bir kisi blle yokmus. Ogrencilerin hep-
si de lzgiin ve umutsuz bir halde imigler. Bedri'yi
bu sene sbyle b&yle bir okula devam ettirdikten son-
ra, sinif gecsin ve gecmesin Istanbul'a getirip, ora-
da bir liseye yatih veyahut Hatice teyzenin evinde
yatip kalkmak ve ondan istifade etmek lzere giin-
dizli versek daho iyi olur zannediyorum. Liseyi bi-
tirdikten sonra, kader yardim ederse, Hikimet ta-
rafindan Giuizel Sanatlar 6grenimi icin  Avrupa’ya
gdnderilmesi veyahut Istanbul Hukuk mektebine gir-
mesi mimkundur, Hukuk tahsilini ben senin icin ¢ok
arzu ederdim, ama kader baska yol ¢izdi. Bundan
memnunum. Bedri Avrupa’ya génderilmezse bile, Is-
tanbul Hukukuna giderse gelecegini saglamis olur.
Her neyse Bedri hakkinda bu kadar tilgi yeterlidir,
ama bunun icin fazla Gzilmene razi degilim. Go6-
relim Mevla neyler, neylerse glzel eyler.

Bu mektubu batamin evinde yaziyorum. O da
diin Macka'ya gitti. Simdi Mualld geldi. Ogle yeme-
gine caginr, sonra tamamlamak tlizere simdilik mek-
tubu burada birakiyorum.

9 Nisan 1929

O giin biraktigim su mektuba ancak bugiin de-
vam edebiliyorum, Bu arada Bedrettin'e génderdigin
uzun ve sahaser mektup geldi. Biz de alip okuduk.
Fikirlerimizde, hislerimizde tam bir uygunluk bulduk.
Ama bizim dediklerimizin, sizin yazdiklarinizin bu ¢o-
cugun cok guzel teshis ettigi gibi, irade hastaligin-
dan ibaret ruh buhrani lizerinde yaptigi etkiyi anla-
yabilmek heniiz kabil oclmamistir. HGlG ders kitabi
acmiyor, Fransizcaya oldukca calisiyor. Sinif imti-
hanlarinin kaldirimasi ne kadar fena olmustur. Ge-
cen yil Imtihan zamanlarinda nasil arzu ile ¢caligiyor
ve basarili oluyordu. Neyse bakalim.

Sana doha bir seyler yazmak isterdim, ama Ib-
rahim Pasa geldi. Misaadenizle bir iki parti tavla
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oynayacadiz, sonra Ingilizce ders alacagim. Biliyor-
sun, ben bes on giindiir ingilizce caligiyorum. Paga-
dan istifade ediyorum. Fakat okumasi gli¢c bir dil.
Senden bir Ingilizce gramer isterim. Fakat Fransizca
olursa pahali bir sey olmasin. Kitap¢ilardan kullanil-
mis bir tane ele gegirirsen, alir génderirsiniz. Ben de
vaktiyle cok miikemmel bir Fransizca-Ingilizce gra-
mer vardi, Artvin’de doktor, okumak Igin almigti. Bir
daha geri vermedi.

Mektubuma son veriyorum. Aile efradi, hisim ak-
raba cumleten afiyettedirler. Hepsi de selam ve 6z-
lemlerle godzlerinden o6piyorlar. Efendi babacigimin
mektubu ilisiktedir. Arasira ona ayrica bir seyler yaz.
Gilistan Hanim annemize de mektun vaadetmigsin.
bekler. Seni ruhumla kucaklar, 6perim ruhum.

Rahmi

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan

Babasina
(Paris'ten Trabzon'a)

Paris, 14 Temmuz 1929

Aziz Babacigim,

Diin okul tatil oldu. Bugiin Parls’teyim. Size Sor-
bonne’nun yaninda bir otel odasindan yaziyorum. 14
Temmuz senligini gbérebilmek icin acele etmis, ama
otelierin ¢ok dolu olacadini distinmemistim, Diin
aksam bircok saatler elimde bavulumla otel ara-
dim. Sonunda biraz pahali oimasina radmen burayi
buldum. Gazetede, Arc de Triumph Oniinde toren
yapilacagini okudugum I¢in aksam yemedinden son-
ra oraya gittim. Paris’in metrosu, «bir cesit yeralti
treni» o kadar basit ve o kadar diizenli ki hi¢c kim-
senin yoniini kaybetmesi ihtimali yok. Her istasyon-
da biylk ve glizel haritalar ve ayrica trenin hangi
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mahalleye gqitti§i yazili... Girig, altmis santim, Bu
para ile yeraltinda istediginiz kadar dolasabilirsiniz.
Biyuk bir sehir icin bundan daha lyi ve daha kolay
bir sistem diisiinemezdim. Blyiik ve gérkemli Paris,
bu sistemle kuguliyor ve ve ddeta herhangi bir ge-
hir haline geliyor. Arc de Triumph’in 6ninde, Dijon’
da tanidigim bir Tiirk ve bir Cekoslavak iki arkadasa
rastgeldim. Bu insanlarin karnincalandigi yerde ne
raslanti... Beraber seyrettik. Yollarda dans eden-
ler bize ne biiyik hayret verdi. Bu gecenin onuruna
bircok biiyilk meydanlar, «dansing» sekline girdi.
Yorgun oldugum icin fazla 'kalamadim. Ama Dijon’
da saat seklzde yatmaya alismis iken, onlklye kadar
uykum gelmemisti. Bugiin nereye gldecegimi he-
nuz bilmiyorum. «Paris en huit jours» isminde bir
kitap. Onunla dolasacagim. Bugin, aksamki Turk
arkadasla, bana tarif ettigi bir Turk lokantasinda bu-
lusacadim. Hasret kaldigim yemekleri bulacagimdan,
sabirsizlaniyorum.

Uc giin énce Bakanhda ve Miifettislije raporu-
mu goéndermistim. Son guine kadar égrenim progra-
minin gosterdigi sinifta derslerde bulundum ve Iki
6zel odretmenden ders aldim. Ogrenim yili icinde
yaptigim cegsitli disertasyonlara gére, 6gretmenierim
gelecek yil Universiteye kolaylikla devam edecegiml
soylemiglerdir. Geredinde belgelerimi gdnderebilirim.
Tatil icinde bir haftalik bir geziden sonrai Dljon’'da
kalacagim. Raporumda 6zetle bunlar vardi. Tabll
burada Miifettisi gérecedim ve Ingallah Feth! Bey-
efendinin yanina gitmek cesaretinl de bulacagim.

Gecende Trabzon Lisesine Serif Beye bir resmi
mektup yazip diplomami istedim. Nicin géndermek
istemedigini anlamiyorum. Bana verdigi belge geci-
ciydl. Yakinda geri verilmek sarti kaydedilerek ve-
rilmigti. Sonra belgeyi Istanbul’da almig ve gerl yol-
lamiglardi. E§er bu defa da géndermezse MIlli Egi-
tim Mudirligune yazmak gerekecek.,

Babacigim son giinlerde mektuplarimin diizen-
siz olmasina ¢ok Ulziiliyorum. Af buyurunuz clinki
tatil yaklasinca giinlerin ve beynin diizeni bozuluyor.

Ozel ogretmenlerimden M. Prot yash ve cok
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ciddi oimasina radmen cok Igten bir adamd:. Bunu
6zeillkie son giinlerde gosterdi. Beni evine bir 6gle
yemedine cadirdl. Ailesine ¢ok Iyl tanitarak bana
cok lltifat etti. Burada heniiz ilk defa boyle icten
yuzler ve davraniglar goérdigim icin bu benl ¢ok
memnun etti ve kendisine kaiben tesekkir ettim.

Ekcnomadan parami aldim. Ugbinbegyliz frank.
Bin frangin bir hafta sonra almak uzere tekrar Eko-
nomaya biraktim. Diderlerini, yansini valizimde, ya-
risini da portféyimde tasiyorum. Burada tahminen
bin frank sarfedecegdim zannediyorum, clinkl her sey
pahali. Bu otelin geceildi ylrmi frank. Yemekler or-
talama on frank tutuyor.

Bedir i¢in ne karar verdiniz beybaba? O lzicl
dert olmasa ne olurdu... Ama beybaba Istanbul ye-
rine buraya geimesl daha iyl dedil midir? Ayhdim
muhakkak ikimize de yardim edecek. Babaci§im, Be-
cir'in yaptidi kiicukliiklerden tziilmeylnlz. Garlp bir
tabiat geredi yaptigi bu seylere ragmen, o sizin yi-
ce kanimzi tasiyor. Kalbinde, ruhunda slz varsmiz.
O, bunu blllyor, yahut heniiz ¢cok az billyor. Uziil-
meyiniz babacigim.

Dun hareket etmezden evvel Niyazl ve Ferlt'ten
ortak bir mektup aldim. Bana sizierden uzun uzun
s6z edlyorlardi. Nlyazi benim yerime size gelmis. Si-
2i goérmek!... Oh babaci§im,

Misaadenizle simdl arkadaslara kartlar yaza-
cadim,

Annecigim simdl dlyor kI «O san o§lan orada
kendine nasil bakacak.» Ama hic de dvle dedll. Her
seylm diizenll, ellerinden, bana dizenllligi 6greten
ellerinden &per, Gperim.

Efendl babamin, bliylikannelerimlIn, teyzelerimin,
Fehime teyzemin sayg: ve 6zlemlerle ellerinden, kar-
deslerimin 6zlemden tasan bir kalole, gb6zlerinden
6perim. Sizin de babacidim, aziz biuvik babacigim,
bitin ruhumia, varligimla ellerinizden 6perim, 6perim,
Operim.

Oglunuz
Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Dijon'dan Trabzon'a)

Dijon, 20 Temmuz 1029

Babacigim,

Dun Paris’ten dondiim, Paris’ten ancak bir mek-
tum yazabildigim icin affinizi isterim,

Elcilige ve konsolosluga gitmis ama ne Fethi
Beyefendiyi ne de miifettigleri bulamamigtim. Fethi
Beyefendinin Tiirkiye'de olduklarini ve mifettislerin
Paris’te bulunduklarini séylemiglerdi. Elcilikte Me-
sale sairlerinden Ziya Osman Beyi ve babasi Os-
man Nafiz Beyi tanidim. Osman Nafiz Beyi belki siz
de tanirsiniz. Orada kdatip olarak bulunuyor. Paris’in
Gnlii olan her tarafini gordiim. Ozellikle miizelerin
hepsini dolastim. Ogleden sonra, biitiin gece icinde
kaldigim halde, Louvre muzesinin her tarafini gére-
medim. Otelin ve yemeklerin pahaliigi dolayisiyla bu
gezide yaptiGim masraf tin frang: buldu.

Dijon’a geldigim giin iyl bir raslanti eseri olarak
derhal bir pansiyon buldum ve otel parasi vermeden
yerlestim. Yalniz istedigim gibl bir aile pansiyonu
degil. Bircok pansiyonerlerle beraber yiyorum. lki-
yiz frank odaya ve lgyiizelll frank yemege veriyo-
rum. Bana bir oda verecek bir aile buldugum za-
man tabii buradan cikacagim. Pansiyonum lisenin
kargisinda ve adresim soéyle: 7 Rue du lycée 7 Di-
jon. Trabzon'daki sel faciasini gazetede okudum ve
urperdim. Fazla ve gercek aynntilan &grenmek igin
sabirsizlanirken bugiin arkadaslardan bu olay! ya-
zan bir «<Aksam» gazetesi aldim. Yolda, simdi beni
géren arkadaslar hep «gecmis olsun» diyorlar. Bu
olayl, Dijon’da ¢ikan Humanite gazetesi idarehane-
sinin éniinde ilana yazmiglar. Hala bu kadar korkuncg
yikim olduguna inanamiyorum. Gazeteler ¢ok abar-
tiyorlar zannediyorum. Zavalli Trabzon! Bu yikima
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dayanmak icin hic olmazsa zengin ve bayindir bir
bdlge olsaydi... Zavalli kdyliuler, onlara karsi doga
da mi boyle zalim olacakti.

Kalemimi degistirdigim icin bagislayiniz, bunun-
la daha iyi yaziyorum.

Serif Bey diplomami hdala géndermedi. Miifettis-
ler Paris'te olmadiklarindan diplomamin Elgilikte ce-
viri ve onayi icin tekrar Paris’e gitmesi gerekecek
zannediyorum. [ngallah o zamana kadar gelirler. Bize
gelirken Paris'te iki mifettigten birisinin her zaman
hazir bulunacagini séylemislerdi.

Elciligimizin bende birakti§i izlenimi sdylemek-
ten kendimi allkoyamayacagim (beybaba. Burasi,
Tiirk Eleiligi oldugu ancak 33 numarasindan anlasi-
lan kir cina. Kapisi kapalh. Bayrak yok. Kapisini ¢ca-
hyorsunuz. Aciyorlar. lki Tiirkce bilmeyen yabanct.
Sizinle istemeye istemeye konusuyorlar. Yabanci
bir memlekette bulundugumu Elgiligimizde daha cok
hissettim. Konsolosluk daha canli. Orada konsolos
Nebil Bey ile konustum, Bana, durumu filan sordu.
lyi bir insan.

Bedirden ¢ok zamandir mektup alamadim. Ne-
ye karar verdiniz babacigim. Bedir'in kesin olarak
kir yere yerlestigi glin en biiyik ferahhig hissedece-
gim. Kararinizi sabirsizlikla bekliyorum.

Emile Zola’dan bana sadlik verdiginiz Verité'yi
aldim. Bugin okumaya hasliyorum. Bitirince suna-
cagim. Bu kitabi bulmak icin birkag kitiiphaneyi ara-
mak gerekti. «Réimpression» da imis. Gelecek bas-
kisi daha ucuz olacakmig, ama o zaman belki benim
cok derslerim clacak diye simdiden aldim. Iki cilttir.

Evimiz ne haldedir? Bu sene sicaklari yine Trab-
zen’da mi gecireceksiniz? Ama Trabzon’'da kéy zah-
metini gerektirecek kadar sikinti cekilmiyor. Insgal-
lah caniniz sikilmiyor babacigim. Polathane’ye sik
stk gidiyor musunuz?

Annem yine mutfakta ¢cok iyoruluyor mu? Asad
onun yanina iner, herhalde terlemis ve kizarmis yu-
ziinden uzun uzun Operim. Hasretimden s6z etme-
ye cesaret edemiyorum babacigim. Kardeslerimi cok
cok operim. Yazilarini dért gbzle beklerim.
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Gelecek tatil, izin verirseniz, muhakkak izin alip
gelecegim. Uc yil beklemek giicim olmadigini his-
sediyorum. Efendi babacigim, biiyilikannelerimin,
teyzelerimin, Vesim amcacigimin, dayillarimin 6zlem
ve saygiyla ellerinden Gperim.

Tatil kurslarina heniiz kaydedilmedim. Bugin
o6dleden sonra gidecedgim. Fazla degil tcylz frank
veriliyor. Bitln tatil icin. Miisaadenizle babacigim
ellerinize sarilir, ruhumun biitlin kudret ve hasretiyle
O6per 6perim, babacigim, babacigim.

Oglunuz
Sabahattin

Babacigim, misaadenizle biriktirdigim ikibin
frangi génderiyorum. Bunun bin frangi Bedir'imin.
istanbul'a gitti§i takdirde ya da buraya geldidi tak-
dirde ilk masrafina ve diger bin frangi da annem igin
bir hizmetgi bulmaya yardim eder diye disiindim.
Eger biriktirdigim bu parayla yuvama kisik bir kat-
kida bulunursam bana milyonlarca frangin vereme-
yecegdi zevki duyacagim babacigim,

10

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Dijon'dan Istanbul’a)

Dijon, 7 Ekim 1929

Canim Kardesim,

Gercekten ayip ettim. Sana yazmayali epey za-
man oldu. Fazla ugrasim yoktu. Ama sizin islerinizle
sanki ben de ugrasiyordum. Ve yazmak icin her se-
yin yoluna girmesini bekliyordum.

Okula kaydedilmen, baslamak icin derin bir he-
ves ve iraden olduguna cok cok rahat nefesler ¢ek-
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tim. Ama tedavinin kolayca yapiimadigini digiinmek
biraz aci, ingallah o da olacak kardesim...

Bu mektubumu aldigin zaman galiba okula bas-
lamis bulunacaksin, Tebrik ederim. Hadi seni gore-
yim 1970. Engin denizlere dogru simdi...

Gonderdigin resmi ilk goériiste fotograf zannet-
medim. Ne glizel -¢cekilmis. Kim ¢cekti bunu? Tablo-
nun iblylkligld ne kadar? Nefis Bedrim. Fransizia-
rin dedigi gibi «epatant.» Bana tabii her zaman bdy-
le eserlerinden goéndereceksin Bunlar bana seving,
gurur, her seyi verecek... Kardesim Bedrim.

Gelecek sene kim bilir bana neler géstereceksin.
Bak, aklimdayken soyleyeyim. Bana eger valatin olur-
sa soyle bir sey yapacaksin. Yahut hayir. Sonra ya-
zarim. Simdi seni mesgul etmek dogru degil. Hoca-
larin bakalim senden neler isteyecekler. Bana ay-
rintilarinl yazarsin. Sana buranin resim sergisine
ait 'bir dergi gonderiyorum. Iginde ¢cok degerli eser-
ler yok, ama belki sana bir fikir verirler. Cilnki
bunlar yeni usul resimler.

Burada o kadar ressam var ki... Ozellikle son
zamanlarda, clinkii sergi vardi. Gecen giin yemekten
déniiyordum. Bizim kapinin éntinde bir ihtiyar por-
tatif bir sandalyeye oturmustu. Ne yalan soéyleyeyim,
uzaktan bir dilenci zannettim. Sonra tablosunu gér-
dim. Uzaktan rastgele bir sehir parcasini sulu bo-
ya ile yapiyordu. Parklarda filan da codu kez rast-
gelirim. Paris’te daha cok anlatmistim. Ozellikle mii-
zelerde. Sen de insallah Avrupa’ya geldigin zaman
bliytiik tablolarin kopyalarini alirsin.

Demek Salih’i goérdiin, olur sey degdil. Mektup-
lasmiyordunuz evvelce. Benden selam sdyleseydin.

Nasil Istanbul’'u bedendin mi, yahut cok beden-
cin mi diye sorayim, kendime Istanbul’'un en giizel
veri neresi diye sorunca aklima bir sahne geliyor.
Bilmem sen henliz oraya gittin mi? Gillhane’de bir
yer var. En ucunda. Oradan bogaz géruntyor. Cok
glizel bir yer orasi... Ben ne yazik ki ¢ok yerlerini
gezememistim. Sen benim yerime glizel yerler goér.
Trabzon Bedir, hani Trabzon? Niyazi'den haber al-
mak icin sabirsizlaniyorum. Ne yapti acaba?
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Ferit'e mektup yaziyor musun? Sevgili Ferit'imi
yapayalniz biraktiniz. Olur sey degilsiniz vallahi. Ben
birkac giin 6nce yazdim, Cok yalniz kaldigint yazi-
yordu. Gelecek sene ona hep birden gidecegiz.

Benim fakiilte heniiz acilmadi Bedir. Her giin
odamdaymm, disarida soguk, yagmur ve riizgar var.
Okuyorum, okuyorum. Ne siirler okudum bilsen...
Neler... lleride sana onlardan yazarm.

Aman Fransizcay! birakma... Onu mesleginin bir
kismi bil. Cok gerekli sana... Giizel sanatlar ustiine
ne derin eserler var. Bana istersen bazen Fransizca
mektuplar, hikdyeler, bir seyler yaz. Dizeltip gén-
dereyim. Trabzon'da Ferit’'le c¢alisiyordunuz. Orada
da Cemdl agabeyimle calisin. Sonra Istanbul’da her-
halde bircck vasita bulursun. Kitaplar filan. Cemal
agakeyimin goézlerinden Optiigumi ve yarin ona da
yazacagimi séyle. Bedrim, diin bir sinema gordim,
aman Istanbul'a gelirse git gér, «La marche nup-
tiale.» Aman ne nefis sey... Aym seyi Paris'te Co-
medie Francais tiyatrosunda trajedi olarak gérmiis-
tim. Filme cekmisler. Ne gtizel, ne guzel... Birkac
hafta 6nce Manon Lescaut’'yu da gordim. Sen de
okumustun degil mi? Fakat sinemasi baska tirli
gibl.

Iste béyle Bedrim. Daha ne yazayim. Neza, Me-
la bacilar bana da yazmiyorlar. Vay tembelcikler.
Ben gecende anneme, onlara yazdim.

Bedrim, ayda ne ‘kadar masrafin olacagini asa-
g1 yukari hesap ettiniz mi? Ne kadar tutuycr? In-
sallah sikinti cekmeyeceksiniz. Masrafim az oldugu
aylar ben de sana yardim edebilecedim. Bgk, bu
mektubumla sana yiiz frank gondermek istiyordum,
ama ne yazik ki ayhdim yedi ginden beri gelmedi.
Gelecek mektubuma kalsin olur mu? Bak Bedrim,
sana o laboratuvar masrafi diye verdikleri paray:
da gondermeyi diigiiniyordum. Birden bu Hdenedi
kesivermisler... Glya biz hiikiimetle kontrat yapmis-
tik. Bunlarin isi belli olmuyor ki. Her neyse, bir sey-
ler olur herhalde...

Eh simdi Bedri épliselim. Ve birtirimize calis-
mak icin iyi giinler, iyi kalpler ve kafalar dileyelim.
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Hadi kardesim giile glle... Bedrim, dur bir daha ¢pi-
selim. Herkese selamlar. Orada benim cok arkadas-
lanmi goéreceksin. Selam sdyle.

Kardegin
Sabahattin

1n

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasma
(Istanbul’'dan Trabzon'a)

istanbul, 30 Aralik 1820

Babacigim,

Sizlere elimden geldigi kadar sik mektup yazi-
yorum, ama istedigim kadar mektup alamiyorum, Ge-
cende sizin ve kardesglerimin yazilan ile colu mek-
tup bana o6yle <ilginca bir seving vermisgti ki... ama
babacigim, kardeslerimin istediklerinin higbirini ha-
i@ gonderemedigim icin ddeta vicdan azabi cuyuyo-
rum...

Nezahat'ime birka¢ yerden kitap sordum. Bula-
madim. Yine arayacaktim ama heniiz elverigli bir
vakit bulamadim gitti. Sémestire iki uU¢ glin kal-
di... O zaman rahat rahat bu igleri gérebilirim...

Babacidim, bir hafta oluyor lkbal Sirketinden
bes lira almistim. Bu para artik biraktigimiz elli lira
hesabina dahil dedil. Hatice teyzeye on lira kadar
pir para vermistiniz. Ama elverigli bir zaman bulup
istemek gerek. Teyzem bana, «Cemal agabeyin sana
yirmi lira verecek. Onun yarisini ben babana vermis-
tim. Sen, agabeyine bir gsey sdyleme, parayi al. Ama
bugiinlerde degdil,» demisti. Ben de lkbal Sirketinde
param tikendigi halde, ondan istemeye cesaret ede-
memistim. Son mektubunuzda yazdiginiz para her-
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halde simdi gelmistir. Dort bes gin oluyor ki girke-
te ugramadim.

Hasan Efendi bana mimkiin oldugu kadar ko-
laylik gosteriyor babacigim. Babacigim, para idare
etmek beni cok dustnduriyor... Ayda kirk lira be-
nim icin cok degil mi? Bunu: digliniyorum...

lhsan'in oraya gelmesi, bende yine teyzeme git-
mek icin bir heves uyandirmisti... Clinkii babaci-
dim, yakinmaya baslamistim. Bizim Halit Bey dostu-
muz kendi lokantasindan getirdigi aksam yemekle-
rini bir giin benden habersiz kesiverdi. Bir haftaligi-
na Bursa'yva gonderilen dostumuz, hesabt boyle bir-
den kesiverince is degdisti. Aksam yemeklerini ken-
dim saglamaya basladim, bu onbes giin kadar siir-
di.

Aksamlan pastirma, beyaz peynir yiyip duruyo-
rum. Gerei istah ile yiyip, karnimi doyuruyordum,
ama her aksam dikkdan diikkan gidip, bunlan edin-
mek hi¢c de hos olmuyordu... Sonra babacigim konuk-
lar geldi... Bizim ev de buz gibi, mangal gerek.

Bitun bunlarn digtinmektense, postu teyzeme
sereriz ay basinda demistim. Madamin bu apansiz
karardan haberi yoktu. Gecende teyzeme gittim.
$oyle hafif tertip halimden yakindim... Ama ne ya-
zik ki babacigim, ne yazik ki sevgili teyzecigim
maksadimi anlamadi. Ben de yakinmakta direndim.
Simdi madamla konustuk. Zaten lg¢ doért glindiir ak-
sam yemeklerini madam veriyor... Madamla karar-
lastirdik odama her aksam mangal koyacak... Ve
aksam yemekleri verecek. Ben, «toplam yirmi lira»
dedim... yirmiki lira istedi... Herhalde kabul edece-
gim. Lokantadan yemis oisam on lira verecektim. Su
halde Us lira kazanmis oldum. Mangal ig¢in ayrica Iki
buguk lira istiyor. Iste bdyle babacigim. Simdiye ka-
dar higbir giinim hesap yapmaksizin gegcmedi... Su-
nu suraya verirsem... Odlenleri su kadar yesem fi-
lan diye bir biitce yapmaya caligiyorum.

Ah su bogaz... Meger insan ayda ne kadar ye-
mek para8si verirmis... Hey gldi hey!..
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Bdéyle babacigim. Kirk lira herhalde bana yetis-
meli. Yirmiki lira buraya verirsem geriye onsekiz
lira kaliyor... Onu da 6g§le yemekleri yer, tramvay
parasi veririm, geri kalanla da ufak tefek masraflar
olur biter.

Insallah gelecek yil édleden sonralar bir resim
hocali@ bulurum da...

Babaci§im, yarin lkbal Sirketine ugrayacagim.
Eger gene agabeyden mektup yoksa, fena halde ca-
nim sikilacak... Nicin bdyle yapiyor agabey... Bu-
raya geldim geleli iki lG¢ mektubunu ancak alabil-
dim. Simdi ona da mektup yazacagim.

Bizim Ferit de 6yle. Mektubuma cevap verme-
misti... Ben ona yine de kocaman bir mektup yaz-
dim. $u yakinlarda bir cevap gelmezse ona da fena
halde canim sikilacak. Oysa ondan ben, her hafta
mektup bekliyordum... Gecende Sefik agabeyin an-
nesini vapurda gérmiis ve teyzeme ben de birkac
satir yazmistim... Babacigim ayakkabilar hizir gibi
imdada yetisti... Temiz giyecek ayakkabim yoktu.
Onlan esref saatlerde giyecedim ve temiz bakmaya
calisacagim... Onlar tam benim ayadima géreymig!
Cok ¢cok tesekkiirler!

Mektepte nazari derslerimiz ilerliyor. Biitiin
derslerde not tutuyorum ve ondan sonra evde temiz
defterime ceklyorum... Boylece derslerim kolayca
aklimda kalabilecek... Bizim hocalar durmadan se-
ne sonuna kadar ders verip gidecekler. Imtihanda
Allah kerim...

Ahmet Hasim'in dersi ¢cok zevkli oluyor... Ana-
tomi dersimize pek yetenekli bir hoca olan Mahir
Bey geliyor. Miithis bir surette etrafli okuyoruz. De-
yimleri Fransizca, Tirkce, Arapca... séyliyor bize,
yalniz Tirkceletinl 6§renmemizi séyliiyor. Ama bun-
lar dile o kadar tuhaf geliyor ki, «i¢c genig adele, dig
genis adele.»
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na
(Istanbul'dan Dijon'a)

Istanbul,

Agabey,

Gecen giin girdigimiz «eskiz» konkurunun so-
nucunu anlamak ve sana yazmak icin mektubumu
geciktirdim...

Gecen yil eskiz konkurunun ayrintilarint  sana
yazmistim. Gecgen yilin ilk atesli hevesiyle girdigim
ilk konkurda sonuncu olmadim diye sevinmistim...

Bu yil, birinci olamadim diye esefleniyorum... Oyle
Adabey... Kardesin l¢ oya kars: iki oy olarak ikinci
oldu... Sunu suna goégsimi gererek soyleyebilirim
ki, birinci olakilirdi... Gegen yil yirmi kisi girdigimiz
konkura bu yil yedi sekiz kisi ancak giriyordu. Cun-
ku bu konkur yalniz «aslin 6grencilere 6zgii bir kon-
kurdu... Gegcen yil girmedigim asli 6grenci konkur-
larina bu yil artik girebiliyordum. Bunu asli 6§renci
konkurlarini kazanmama bor¢luyum...

Hocam Call Ibrahim Bey hevesimi her giin kir-
bachyor... Ve ben bu yolda, daha kocaman adim-
larla yirdyorum... Konkurda benim oldugumu bilme-
den benim eskizimi cok bedenmis ve bana oy ver-
misti... Sonradan benim oldugumu d&grenince c¢ok
hosuna gitmisti... Fizenle calistigim bu konuyu bir
de boyayla muhakkak yapmami séyledi.

Konu, veda...

Ne giizel degil mi kardes... «Salut.» Elveda de-
mekti degil mi?

Sen bu sézcigi ne kadar severdin. «Salut...
bois couronné d’une vaste verdureh diye bir sey
vardr... Onu ben de ezberlemistim... Veda... Disun-
dim... digsindim... Veda... Ka¢ bin tirli veda ar-
tik... BIr eskizde aranilacak butiin kosgullarla birlik-
te, ben bu bin tirli bicimlerden hangisini saptava-
caktim...
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Saat dokuzdan, onikiye kadar diigtinmek, bir sii-
ri kiglk, kicik parcalar cizmekle gegti...

Onikiden, ikiye kadar... Calismig ve eskizini ha-
zirlamigtim. ..

Bu basitti... Bir iskele... Vedalasan iki yolcu...
Kayikel bunlan seyrediyor. Ta uzoklarda bekleyen
vapur...

Ama ben, bu kadar ugrasmalardan sonra, bu-
nu yapacaktim,

Bir veda deyince, herkesin akhna gelecek gey...
Bir vapur, bir tren... Yolcular... Ayrilan, vedalasan
yolcular...

Hayir...

Srap!.. Bir vurusta Ingres kdgidindan biitin fi-
zenler havalandil.. Lamartine’'den...

Do6rt saatlik calisma da beraber... Ama bu ha-
valanan fizen dumani arasinda daha basit veda
ifadesi akhma geldi...

Bir adac... Altinda iki kisi... Birisi bir kadin.
Agdaca dayanmis... Ayaklarinin yaninda geng bir ¢o-
cuk, bir eli lizerine dayanmig, 6teki eli uzaklara
dogru uzatms$... Ta uzaklarda bir siluet... Bir ath
silueti...

Orselenen kagit iizerine iki saatte bunu cizdim,
Bitirdim... verdim...

Kompozisyonu ¢ok kuvvetli bulmuslar, ifade en-
fesmisg!.. Ama cizgilerde bir ilkellik varmis... Disgtin-
ce kompozisyonla basg bagao gitmemis...

Oysa hocam... Kompozisyonu her seyden listiin
tutuyor ve bana birincilik veriyordu...

Hocam ki... Onun bana verdigi birincilikle her
zaman Gviiniyorum. Gururla... Hocam yamandirr...

Oniimiizde daha epeyi konkurlar var... Boyali
eskizde cok umudum: var... Bekle kardes... emi.

Ama sen bana artik, hemen hemen hi¢c yazmi-
yorsun kardes.:. Ne zamandan beri doya doya bir
mektubunu okuyamadim. Yaz, Adabey... Bana g¢ok
seyler yaz... Higbir sey okuyamayan kardesine, oku-
dudun seylerden yaz... Onlarin 6zlerini gdster. He-
le onun bugiinlerde bu seye c¢ok ihtiyaci var...
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Onun adsiz bir derdi var... Bir ruh derdi... Oyle
bir ruh... hastahd ki... Neyse kardes... $imdilik...
bu kadar. Bir kere doha gbzlerinden &6per... Koca-
man mektubunu beklerim,

Bedri

Adabey, «L'art noweausdan bir tane geldi, son-
ra kesildi.

A3

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Dijon’dan Istanbul’a)

Dijon, 12 Mart 1930

Kardesim Bedrim,

Ben gene gec ‘kaldm. Olur sey degil... Belki,
Bedrim, her zaman beraberiz de onun icin acele
etmiyorum.

Bedir, Sevgili Bedir, nasilsin?.. Kardesglik gon-
derilir bir gey olsayd:, ondan sana yidin yigin gén-
derseydim. O kadar goresledim ki seni. Bana bir res-
mini génder emi.

Trabzon’dan epey zamandir mektup alamiyorum,
Ramazan ve bayram yorguniugundan olacak. Evin
hizmetcisi mektup bekledigimi biliyor. Her sabah,
«Iste Trabzon’'dan bir mektup!.» diye beni kand:-
riyor.

Ferit bile yazmiyor. Hatta cok zamandan beri.
Ihtimal yakinda biitiin mektuplar bagima konfeti gibi
dokiilecekler.

O kadar gizel bir kig gegiriyoruz ki Bedir. Na-
zar, g6z degmesin. Giines, her giin gilines ve mas-
mavi bir gok. Ne yazik ki, bu giizel kis gunlerini an-
cak penceremden seyredebiliyorum.

Artik her zamankinden daha az cikiyorum. Uc
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ay sonra imtihani vermek umudunu durmaksizin
beslemek gerek. Ama bu o kadar zayif, o kadar za-
valli bir umut ki... Digun ki imtiham kazanmak de-
mek, sizi gérmek demek.

Birka¢ glindir aksam yemegini odamda yiyo-
rum. Cay, peynir, ekmek filan... Béyle daha tathh olu-
yor... Kiicik yemek odamizi, kiicik sakat semave-
rimizi gériyor, musamba kokusunu duyar gibi olu-
yorum. Hatirlamak ne biiyiik bir siir Bedir.

Fehime Hanim teyzemiz demek yine kismisg-
ler ve her zamanki gibi gezmeye cikmislar. Babamin
mektubunu okudugum zaman cinlerim basima c¢ik-
misti. Insaf be yahu!.. Ben burada evimiz rahat, sa-
kin olsun diye diisler kurarken, olan ise bak. Sudan
bir sey icin, anladigima gére babam epeyce kizmisg
bu sefer.

Artik hic tartismaya gerek yok. Trabzon'da kal-
dikca. ne annem, ne beybabam rahat edemeyecek-
ler. Annem Trabzon'a gelmezden evvel hic de boyle
sinirli degildi. Serdarllar bir araya gelince, is cigrin-
dan cikiyor vesselam!..

Bakalm isler nasil gidecek, beybabam bir is
bulup Trabzon'dan bagka bir yere yerlesmedikce
rahat nefes alamayacagim. Artik bu son kavga beni
Trabzon’dan soduttu. $ehir géziimde tiitiyor o bag-
ka...

Eh? Dersler nasil gidiyor Bedir? Daha konkur
filan yok mu?

Gecenlerde bir sanat dergisi gébndermistim. Ka-
padina kanmistim. Icinde fazla bir gey yoktu. Tuhaf
degil mi, Dijon'da mitkemmel bir sanat dergisi yok.
Ben, hdala birini kesfedemedim. Bir daha Paris’e gi-
dersem, bir gun senin icin dolasacagim.

Paskalya tatilinde Nancy’ye gidecedgim. Bak, ne
icin... Orada bir Tirk Taleber Cemiyeti var. Bir mii-
samere yapacaklarmig. Biitin Tirk talebelerini da-
vet ediyorlarmis. Bana da gecende bir davetiye gel-
di. Kabul ettim. Milli oyunlar yapacaklarmis, zeybek,
karagéz filan... Konferans vereceklermis, miisamere
yarisindan sonra balo olacakmis. Claude Farrére’i
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de Paris'ten davet etmisler. Elci ve miufettisler de
caginlmiglar, ilah...

Nancy buraya doért saat trenle... Buradaki bi-
tun Tirkler de gidiyorlar. Sabri Esat, Abdi Bey...
filan... Abdi Bey ticaret okulunda dehsetli in kazan-
di. Kafir papagan gibi ezberliyormus. imtihani her-
halde kazanacak. Arasira birisi yavas yavas kapima
vurur. Merhaba! Abdi Bey, buyursunlar, diye bagi-
rinm. Beraber Trabzon'dan konusuruz. Bana ara-
sira seni sorar, «Biliyiik adam olacak» der.

Cemdl agabeyim, Niyazi ne dlemde allahagki-
na, ne bir ses, ne bir nefes... Mektuplarim almayah
aylar gecti. Cemal agabeyin aylar gin yapmak ade-
tidir. Fakat Niyazi'ye ne oldu, ¢ok calisiyor herhal-
de. Oyle ya, son senesi.

Haa! sana Ferit'i soracaktim. Miuihendisliktek!
Feriti. Onu goriyor musun? Ne yapiyorlar? Ona
kars: kabalk yaptim. Hic mektup yazmadim. Gerg:
sebep yok degildi, fakat yazmaliydim... Neyse... Hi¢
olmazsa sen bana hakkinda bilgi ver.

Gelgelelim benim iglere Bedrim. Imtihan cok fi-
rakli olacak. Sene basindan beri ¢ok istifadem oldu.
Fakat heniiz kendimi edebiyat sertifikasini almaya
layik gérmiiyorum. Yaptigim goérevier giinden giine
iyilesmekte. Ama amage, heniiz ¢cok uzakta. Burada
edebiyat bizdeki gibi rastgele degil Bedrim. Usul bil-
mek gerek, usul. Kigisel begeninin ne yazik ki cok az
degeri var. Zaten, Allah canimi alsin, bu seneki prog-
ramda Lamartine’den baska hi¢ sevdigim bir sair
yok. Miikemmel bir plan, acik ve piirizsiiz cimleler
yapmak, yazan bitin disgiinceleri ile sindirmek ge-
rek.

Kisacasi, imtihani kazanmak sudan bir sey de-
gil. Ingilizce fena gitmiyor. Gulliver'den kiicik kii-
clik ceviriler yapiyorum. Ldtinceye hemen hemen
baktigim yok, vakit yok ki...

Sana garip bir haber. Gecen sene lisede bir Su-
riveli tanimistim. Epeyce arkadasiz onunla... Dahag,
cok genc ve tecriibesiz olmasina ragmen, iyi co-
cuk... Liseye girdigimiz zaman bize epeyce yardimi
olmustu. Simdi Suriye'ye déniiyor. Istanbul’dan ge-
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cecekmis, fakat orada kimseyi tanimadidi icin ba-
na geldi. «Arkadaslarindan birisine yaz da, bana Is-
tanbul'u gezdirsin» dedi. Bir gun kalacakmis. Bu isi
sana havale ediyorum. lki haftaya kadar gidiyor.
Inecedi vapuru, Istanbul’a varacagi giinii, saati sana
sonra yazacagim. Insallah, o giin dersin yoktur. Ta-
nimak meselesine gelince, vapurdan inerken palto-
sunu (siyah) omzuna koyacak, basinda siyah bir
bere olacak. Ismi izzittin, siiphelendidine sorarsin.
Ona da senin resmini gosterecedim. EGer cok 6nem-
li ders yoksa bir giin izin alirsin. Fakat aksam ge-
lirse, gerek kalmaz. Ona Istanbul’'un en giizel yer-
lerini gosterirsin. Cok meraki var. Fransizcasi ol-
dukca kuvvetlidir. Bir gin eksersiz yaparsin. Oldu
degil mi? Unutma sakn...

Epeyce konustuk. Uzat gdzlerini kardesim. Sana
sevgiler, sevgiler, sevgiler génderirim. Mektup yaz.
Hadi giile gule Bedrim, ruhum.

Iste sana helalinden yiiz frank. Mimkiin ol-
saydi yuzlerce génderseydim. lktisadim bundan iba-
ret. Giile giile kullan emi...

Kardesin
Sabahaltin

14

(Bluyluk bir olasihikla, birlikte
Fransizca c¢alistig1 Ferit) ten
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Trabzon'dan istanbul'a)

Trabzon,

Bedri,

Uzun mektubunu aldim. Vallahi Bedri, senden
mektup almak baska ibir sey. Herhangi bir arkadas-
tan gelen bir iki yaprak mektuba benzemiyor. Ben
de sana cok cok tesekkiirler ediyorum,
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Bu mektubu olduk¢a uzun yazacagim. Bilmem ki
bu seni iglerinden biraz alarak, sana bir zarari ol-
masin. Bu konu ilk énce beni birden disgundirdi,
ama ne cikar Bedri, nasi olsa yatarken bile mek-
tubumu okumaya vakit bulur... Kisa mektubu hig
sevmem Bedri... Seninle bir araya gelsek, hep bir
sayfa mi konuguruz?.. Hayir, degil mi? O halde ka-
gitta uzun uzun konusmamiza ne engel var cici
kardesim?.,

Biyik mektubunu almadan once, Alistan’in
mektubu icinde gelen bir pusulani almigtim... O va-
kit anlamistim ki, daha mektubumu almadin... O-
nun icin bana bu pusulada tembelligimden dolayi
biraz cikigiyorsun. .

Iste béyle gbéziimiin nuru...

Sen o mektubu yolladigin giin, biz derhal okul
kitapligina saldirdik. Resmini ve yazini arniyoruz...
Onbes tarihli. «Vakit» son smiftan 112 Abdullah’ta
imig, ona gittim. O dg, edebiyat 6gretmenimizde (bu-
nu sana sonra aciklayacagim) oldugunu sdyledi. Ta-
bii, ondan gidip, isteyemedik. Yalniz edebiyat der-
sini bekledik. O ders, 6gretmen geldi. «Efendim»
dedi, «simdi, kicuk hikdyeler okuyacagiz» ve cebin-
den bir gazete cikararak bize giizel bir hikdye oku-
du; bunun konusu o kadar giizeldi ki, sana asagida
yazacagim... Ondan sonra Alistan’in demesiyle ce-
binden onbes tarihli «Vakit»i cikard: ve Deli Ahmet'e
okutturdu... «Umitsizri, Ben bir kere «Sercende
okumustum. Sonunda gazeteyi Odretmenden aldik
ve Besyliz Kelime Hikdye Yarismasi Birincisi Istan-
bul Giizel Sanatlar Akademisi Ogrencilerinden Bedri
Rahmi Beyi gérdiik... Bu bizim Bedri idi... Bedri...
Bizim Bedri... Sen sdyle, su durumda nasil gogsu-
miiz kabarmasin?.. Onﬁmﬁze gelene hikdyeni ve res-
mini gosterdik... Yaz, Bedri... Yaz, mimkiinse calig-
ma saatini ikiye ayir: birinde resim yapmak Igin,
6biiriinde hikdye yazmak Igin... Bu gerekli sana...

Galeride duygularint paylasacak kimselerin ol-
mamasindan s6z ediyorsun. Ahh, bu lllet orada da
mi var, ama ne yapalim kardes... Bu bdyle... Ma-
kine ylzyilindayiz, ama Bedri, sen de sikilmaz, icin-
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den gelen ruh duygulerimi fircana sdylersin. Senin
sanatin var Bedri. Onunia bagbosa, elele ver, im-
kani yok canin sikilmaz... Arkadaslarindan bekleye-
cedin kelimeleri sanatindan bekle; gdreceksin ki, o
seni cok ¢cok memnun edecek...

Istidadimi ne glizel buldun Bedri. Bu senin icin
c¢ok parlak bir talih meselesi. Oysa senin ulastigin
bu kadir bilirlije bizler ulasamayacadiz.

Mektuplarinda biraz resim filan yap... Cizgilerini
orada gdriirsem, sirada defterine resim yopan Bed-
ri gézimde daha iyi canlanacak. Ah, sen ne giizel
bir cocuksun... Seni ne kadar seviyorum ben...

Siir, resmin kardesi dedil midir? Bundan siiphe
edecek arkadaslarin varsa veya bunu duymayacok
adamlarla (!) konusuyorsan acirim onlara... Sanat-
lan koér bir bekleme lle, kendilerinin mutluluk doru-
duna eriseceklerine inaniyorlarsa, yazik onlaral..

Resim ki siirin baska blr tecellisidir, siirden
uzak dedil. onun can yoldasidir, hangi dahi bir vecd
icinde ve ruhun derinliklerinden gelen bir duyguyla
yapiimayan eser, yok olmaya mahkGm degildir?.. Bu
boyledir Bedri, seninle ayni diigincedeyim.

Siiri, edebiyati bir sinema perdesi arkasindan
goren arkadasini o kadar iyi anladim ki... Bu bir
tip, Bedri, Oyle bir tip ki, zamanimizda &rneklerine
cok, hem pek cok rastlaniyor...

Sana Burhan Cahit'in eHarp Dénlsinni vmis,
ama romanin nesini SVMU$? ......cceveiveieiiiiniinrnn
Eder bir kadin diismani, nerede 6yle okuduysalar ki
bana dedigine gore, siiphe edilmez, romana yazik
oldu... «Bir Kadin Dismanisni okudum Bedri. Hem
senin tavsiyen Uuzerine... ve 6mrimde romanlarda
binde bir rastladiim bir act zevkle... bu bizim arka-
dasimiz; «Bir Kadin Dasmaniant okudugundan séz
ederken onu sdOyle biraz hatirlamaya calisiyor mu-
sun? Ve Homonhgolar, bu tastan adamin, képikten
daha yumusak bir kalbi oldugunu hatirlamiyor mu-
sun??? Sonunda giicli cizgileri hatirliyorsun. Ayrin-
tilar aklindan ucup gitmis... ama lzilme, Bedri...
O arkadasin, istedigi duyguyu, o hic anlamamstur...
Uziilme... Belki onun kadar bilmezsin ayrintilari, ama
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Homongolarnn seriivenini gézlerin  yasararak izli-
yorsun, onu anhiyorsun, romanin siirlni i¢iyorsun. O
bunu yapmamig ve bu siiri icmemigtir... Sen Resat
Nuri'nin «Acimak»ini okudun mu? Hani ya, bir za-
manlar Hayatta tefrika ediliyordu.. Onu ben oku-
dum Bedri, yanls anlanan bir bdayanin, éldiiriici bir
hayat icerisinde, kalbi evlatlarinin sevgisiyle yanar-
ken, onlarnin kendisinden nasil nefret ettiklerini, oku-
yorken... aglatiyor... yaziyor bu herif... Insanlarin
ince taraflarini gayet ustaca yakahyor. Hastalikli
ruhlarn en ince yerlerinden yakalamasini éyle biliyor
ki...

Istanbul'da, tamidi§imiz yazarlan gériiyor musun
Bedri? Sdyle yolda filan rastlamiyor musun?

Bedri, sana gimdi bir gey soracagim... Ceviri
degil, bizim biyiik yazarlarin yazdi§i romanlardan,
kadinsiz bir roman hatirhlyor musun?.. Biraz dusun...

Ben iki giin 8nce, Resat Nuri'nin bdyle kadinsiz
bir romanini okudum, «Yesil Gece...»

kcinde hicbir kadin yok. Ama bu romana iddi-
ali bir roman da denebilir... Kachramanimiz bir sof-
tadir... Medrese egitimi gérmiis, sonunda kendi ak-
It ile her seyi disinmus, her seyl bulmus ve 6gret-
men okullarindan birisine gidiyor. Orada savasina
bashyor. Sarik-Bilim savasimi... Ve roman, buyiik
sayfalarini bu savasimiaria dolduruyor. Roman iyi,
ama Resat Nuri'nin bdyle yazilarini  gérmedigimiz
icin veya Resat Nuri bize saf agkin, derin bir hiz-
niin, kalbi titreten bir yazinin timsali gibi gérindigi
icin, ben bu eseri biraz yadirgadim. Belki sen de
okumussundur... Resat Nuri'nin diger eserlerinden
bir derece asadi, ama sonunda roman kahramani-
nin ilceden, uzgiin, perisan gidisi dokunuyor insa-
na... Bugiinlerde bazi yeni isimler dikkatimi cekiyor.
Bunlardan birisi Sadri Ertem. Glzel hikdyeleri var.
Onu hi¢c okudun mu? ¢Son Vakitste yazilan cikiyor.
«Diigiinceler diye hikdyeler yaziyor. Iste bu adamin,
«Vakit»in oldukca yeni bir sayisinda edebiyatimiz
uzerine bir elestiri yazisi ¢ikt. Diyor ki :

«NGzim Hikmet bu cadin salri oldu... Yepyeni
bir goéris, cok baska bir duyus sahibl bu adam.»
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Ayni ekte, Refik Ahmet adinda birisinin de yazisi da-
ha var. Refik Ahmet s6yle basliyor:

«NGdzim Hikmet bu sene ic¢ siir kitabr nesretti.
«835 Satir, Jokond ile Si-ya-u ve Varan 3» ve sonra
ekliyor : «Nazim Hikmet Gyle bir erkek sesi ile hay-
kinnyor ki, buna ancak Namik Kemal'de rastliyoruz...
Evet, o Namik Kemal gibi haykinyor. Siirlerinde per-
vasiz kafiye tertiplerinden, misra disikliklerinden
korkmadan icinden gelen kahraman —ki siirin 6zi-
dir— kdagida oldugu gibi yaziyor» diyor. Simdi, se-
ninle Ndzim Hikmet hakkinda biraz konusalim :

Bu adamin ¢ eseri ¢ikmig. «835 Satir, Jokond
ile Si-ya-u ve Varan 3.» Ne kadar fena ki, ben bun-
lardan ancak «835 Satir»1 okumak serefine nail ol-
dum. Bilseydin Bedril.. Bu kitaplari ne buyiik bir sa-
birsizlikla bekliyorum. Gelmiyor ve ihtimal de gelme-
yecek. «Jokond»un konusunu anladin mi? Bu giizel
Bedri... Hele baslangici ne kadar hos... Yahu, anla-
miyorum bu adami? Su basit sézlerinde neler sak-
Ii... Ne glizel okunuyor. Savini ben de anlayamadim,
ama ne zarari var; Siiri biraz anhyoruz...

Jokond’un ucaklara binmesi, denizde iken gemi-
ye dismesi... ve sonunda okuyanlarin aklindan ge-
cecek bir elestiri disincesinl asagiya yazmasi. Ese-
ri okumadim, fakat cok giizel bir sey olacagindan
siiphem yok. Nazim Hikmet'in son eseri olan, «Va-
ran 3»i okudun mu? Ben sana asagida «Vakitrten
kopya ettigim, «Hasret» diye bir siirinl yazacagim.
Eder okudunsa, yazacadin mektupta birkac satir
gonder bunu, oku olur mu Bedri?.. Eser hakkinda da
biraz disincelerin vs. vs...

Ahmet Hasim'le olan ankasmazhgdini anliyorum
Bedril.. Hasim, NGzim Hikmet'i bedenmez: Cunki
onun tuttugu yol biisbiitin baskadirl.. O ‘bize ne
eserler, ne sedalar verdi!.. «Karanfil ve Piyale» sii-
rinin hayraniyim... Biliyorsun ki Ismail Habip’in de-
digi gibi buglin Hamit'ten sonra sairlik sifati Ahmet
Hasim’e yarasiyor; dusiklikleri coktur, kelimeler
gariptir, ama vardir giirinde siir!.. Olur yal.. Begen-
mez NaGzim Hikmet'i... Ama ni¢in bedenmiyor aca-
ba!. Sanate¢), sanatciyr daha Iyl anlamaz mi? Ha-
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sim, Nazim Hikmet'i elegtirebllir, ama ondan sz
edildigi zaman dudaklarint burabilir mi? Kuskusuz
hayir. Ne Uziintiiyle gérulecek ‘haldir ki, fesatlik en
blyuklerimizin ylireklerinde bile kendine 6nemli bir
yer ayiriyor. Gozlerini kararttyor, elini kalbine goti-
rip temiz bir yargiya vardiramiyor!.. Bu bdyle Bed-
ri..

Sonra, sor ogretmenine!.. NGzim Hikmet'in en
cok neresinden nefret ediyor!.. Bayadilik var m gii-
rinde!.. Okuyana hicbir sey sdylemiyor mu?..

Kendisi gibi Nazim Hikmet'in siirlerinde cok
ahenk gormedigi icin mi begenmiyor?.. Ama ama¢
ahenkte degil, gelistedirl.. ki bir sanatcidir, siirin
yalniz altun kafiyelerde, aruzun kivrak ahengine otur-
mus bir halde goériinmeyecegini pek iyi bilir! Anla-
mal Nazim Hikmet'i, yoksa kendi kendisinin hayrani
mi? Yoksa siirin baska bir alanda, kendi sinirt di-
sinda dagilamayacagina kesin olarak emin mi?

Ahmet Haslm'i severim, severiz, hepimiz seve-
riz. Ama Nazim Hikmet'e hakaret ederse bir sanat-
ciya yakismayacak bicimde onunla alay ederse biraz
soguruz ondan!..

Ne iyl Bedril.. Boyle adamdan 6gretmen de var.
Oh! ne kadar lyil.. Seninle biraz eglenmis!.. Hayir
Bedri eglenmedi; eger o eglendiyse, emin olunuz ki
aci bir duyguyla sizinle alay etti.

Siz onun 6grencisisiniz ve bir giin ona NGzim
Hikmet tarzinda bir siir defteri veriyorsunuz... Aci-
yor ve okuyorl.. Ve goriyor ki, giizel siirler... Bunu
yazan adamin, ibu tirde 6nde olan NGzim Hikmet’i
anlamasi ve dolayisiyla onun siirleri ile cok ugras-
masi gerek. Bu 6drencinin bu kadar distinmesi, onun
siirindeki inceligi icmesl ve bir giin o tirde ¢cok ba-
sari eserler yazmasi ileride bu alanda en sadik
adamlarindan olacak olan bu cocuk onca alaya la-
yiktirl..

Ihtimal kI —dyle disiniiyor belki— ben onu an-
layamadim? Zaten o, siirlerinde anlasiimaz!..

Nicin aruzla yazmadin!.. Nicin kulaga dan dan
eden kafiyelerle siirlni siislemedin! Nicin her dizeyi
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basibos serbest biraktin? Nigin ey yetenekli genc,
ni¢cin boyle yapmadin da 6yle yaptin!..

Ama bir Ahmet Hasim'in sesi, bu «nezle gérme-
mis» ciderlerden figkiran nefesi ortebilir mi?.. Hayir!
Yalniz, o ses de o guriiltiden kaybolmasa...

15

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Arkadas1 Niyazi Beye
(Dijon'dan Ankara’ya)

Dijon, 10 Nisan 1031

Canim Kardesim,

Imtihaninin fena gececegini hic tahmin etmi-
yordum. O kadar fena oldum ki... Ne talih!.. Ah! bu
imtihanlar, bu imtihanlar. Ne kadar didiklediler bizi
bu imtihanlar. Sakin cok iizilmis olmayasin Niyazi.
Adam sen de, bunlar diinyanin kivir ziviri...

Bu tir sonuclarn ki¢imsemek, saniyorum ki en
makdl ve en hayirh davranistir. Basarinca sevinmek
gayet kolay bir sey ve hayatta biitiin sevincimizi ve
iyi ginlerimizi basaridan beklemek cok cocukca
olur.

Mektubun gecikmesine sebep, sana teselli diye
kuru laflar yazmak istemeyisimdendir. Ihtimal ki der-
hal yazmis olsam, mektubum tamamiyla karamsar
olacakti, cinki fena halde kizmigtim, seni bir an ev-
vel bu kivir zivirdan cikmis gérmek istiyordum.

Demek gelecek imtihan agdustosta... Hayirhsi
bari. Hesap hendese, Ozellikle hendeseye calisma-
mi$ oldugunu gayet tabii ve mantikli buluyorum. Na-
sil oluyor da tbunlara &biirleri kadar énem veriyor-
lar. Artik lisede degiliz be yahu! Yetmedi mi bize
hayatta, meslekte yarari olmayacak seyleri 6gret-
tikleri... Yetti degil mi, o simdi basimizda hi¢bir izi
kalmayan seyleri 6grenmek icin kaybettigimiz saat-
fer...
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Avrupalilarin ¢cok yakinda uygulamak istedikleri
usull, mihaniki olmasina ragmen kabul etmemek
mimkin degil... Hic kimse meslegi ile siki bir bag-
lantisi olmayan bir sey 6grenmeyecek.

Gercekten imtihanda 6grenciden istedikleri pek
fazla. Hayat bu kadar istemiyor. Sonrq, yirmibes se-
ne kafa patlattiktan sonra geriye kalan yirmibes yi-
Iin mutlulugunun garanti olmayisi insani isyan etti-
riyor.

Vay canina be yirmibes sene hazirlik... yirmibes
sene! Insanlarin ya akh yok, ya da hayatlarinin kisa
olduguna akillan ermiyor,

Hazirlanmayi da yasamak kabul etmeli, baska
care yok. Bari bu kadar hazirlandiktan sonra, hi¢c ha-
zirlanmayanlar kadar iyi yasamay: bilseydik. Ingal-
lah...

Iki sene talim yapip, savasa hazirlandiktan son-
ra ilk kursunla, ilk dakikada 6lenleri dusiuniyorum.

Karamsar olmak enayilik siiphesiz, fakat bitun
bu didinmelerin boslugu o kadar acik ki, gérmemek
icin kor olmak gerek.

Azizim, ben karanmi verdim. Hayatimi, giini gi-
niine yasayacadim. Icinde yasadigim giinde, hatta
dakikada, mimkin oldugu kadar basit ve mimkiin
oldugu kadar temiz bir «memnunluk» bulmaya ccli-
sacagim. Hayat kavgadir, kavga hayattir diyen vah-
silere cevabim sudur: Hayat hayati sevmek, hayati
sevebilmektir, Gerisi yalan...

Hayat ne ebedi, ne kisa, ne uzundur: Hayat bir
an, su icinde bulundugumuz andir. lyl, fena, dertli,
dertsiz. Basin mi doniiyor? Yorgun musun? Bir sey-
den pisman misin? lzzeti nefsin, vicdanin, kalbin
rahat degil mi? Acizliginden, bize toplumun verdigi
kisilikten yakiniyor musun? Gelecedin 6ldit mi? Bir
yigin kavramlara bagladigin varlik curik mi?.. Ac
pencereni... bir g6z dolusu mavilik, bir clger dolusu
hava... i¢c biitin bunlari ve de kl: «Yasamak, oh!
Yasamak, Bir avu¢ mavilik ve bir avu¢ hava!.. Ve
gll batin hirsinla, bitin kudretinle gil, giil, giil...
bosluklara dogru.

Ve gil ki doldursun yasamak, yalmiz yasamak
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ve ruhunu koy dussel bir martinin i1slak kanatlarina.
O zaman hayat serin bir meltem ve sen giilen, se-
ven ve sevilen bir beyazhk.

O zaman higbir sey, yalniz temizlik, yalniz tan-
risal bir yasamak zevki.»

Iste béyle konur kocaman hayat, bir noktanin
icine. Insanlan hicbir gii¢, hicbir ilki, hicbir kutsal
sey istedidi bicimde yasamaktan alikoyamaz. Ben
boyle yasamak istiyorum ve bunu en temiz yasamak
biliyorum. Giilerim bana hain diyecek kavgacilara,
vatanperverlere, idealistlere, hepsine, hepsine. Clin-
ki iyi yasamayi istemek en kutsal hakkimizdir. Ve
ciinkl butiin maddi hayatimiz onun. Yalniz onun...
Clnki biz taa hiicrelerimize kadar doldurdugumuz,
bizim olmayan seyleriz.

Butiin bunlarla demek istedigim su ki Niyazi,
butin varliimzi hayat kavgasina baglamak bana
pek adir geliyor. Istiyorum ki yasamak zevki denilen
sey bojusmaktan degil, tam tersine bodusmamak-
tan ciksin. Yani butin bu «kivir zivirsin lstiinde bi-
zim, yalniz bizim beyaz ve serin bir bah¢cemiz olsun.
Paskalya tatili iki gltin sonra bitiyor. O kadar guzel
havalar, miitemadiyen geziyorum. Evvelki gun bir
bisiklet kiraladim ve kanal boyunca diz ve adaclikh
bir yoldan uzak koylere kadar gittim. Bir kdy kahve-
sinde cok sevimli bir ihtiyarla konustum. Ona sarap
ismarladim ve kendisine Tirk oldugumu sodyleyince
gOzleri iki karis acildi. O Tirkleri bagka tirlid zanne-
diyormus. Bana bir yidin sorular sordu. Sézlerime,
O6zlemimi karistirarak Tiirkiye'yi ona o kadar 6vdim
ki, «Gen¢ olsam gider gorirdiim oralar» diyordu.
Dedim ki, «Bizim koéylerde yolcular birbirine selam
verirler. Koyluler kimseden bir yudum suyu esirge-
mezler. Oysa sizin memiekette, tanimadan birisine
506z sbylemek ayip.» lhtiyar dedi ki, «Sehirlere uzak
koylerde, boyle iyi adetler varmis...»

Gecen hafta mifettisle konusmak icin, Paris’e
gitmistim. Malum ya, benim Fransa’'da 6§renim su-
rem bu sene bitiyor. Ama Hiikimetten aldigim bir
vazida bana lisans yapmakligim gerektigini bildiri-
yorlardi. Yani bu hazirlandiklarimdan baska, iki ser-
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tifika daha. Miifettis yazip soracak ki, Ingiltere me-
selesini unuttular mi, yoksa bir sene daha mi ilave
ediyorlar, filan falan.

Haziranda iki sertifikanin imtihanini  vermeye
hazirlaniyorum. Basarirsam cok iyi olacak, yoksa
Hikimet beni tembel zannedecek. Hayirlisi.

Her takdirde, Tiirkiye've gelecedim. Haziran son-
larinda. Imtihana hazirlanirken gelip seni Ankara’
da gorurim. Ve eger imtihandan sonra sen de Ce-
mdl adabeyim gibi Istanbul'a gelirsen uzun ve me-
sut ginlerimiz olur. Ama bunlardan cok fazla ko-
nusmayalim, mithis heyecanlaniyorum. Kolay degil,
bu ic sene. Bu lic senede ana diltmi ancak yaban-
cilarla o da pek az konustum. Niyazi, sen bu hasreti
biliyor musun? insan bazen yalniz basina konus-
mak, konusmak istiyor. Ah! Canim Tirkce, meger
onu bu kadar seviyormusum. Gecenlerde sinemada
Claude Farrére'in «L’'homme qui assassina»si®* vardi.
Istanbul’'u gériince tabii heyecan basladi. Ama Fran-
sizca konusulmasina dayanamiyorum. Sonunda ka-
din, «Arabaci cabuk kopriiye kadam deyince heye-
canimi zaptedemiyordum. Sonra yalniz bir kelime
daha «Evet» ve hepsi bu kadar. Ne yazik. Simdi bu
ciimleyi soyleyen aktrisi o kadar seviyorum Kki.

Abdi Beyi taniyorsun... Trabzon'lu... Seni cok
sever, over. Paris'te onun da bir isi vardi Beraber
gitmistik. Arasira goérigiriz. O da gelecekte maliye
miifettisligi imtihanina hazirlanmak istedigi icin, se-
nin imtihan hakkinda yazdiklarini ona anlattim. Co-
cukcagiz iimitsizienmeye tbagladi. Iktisad: iyi biliyor,
ama gerisinden bosum diyor. Size sorduklari soru
tzerinden konusup, bana bir siirt isimler filan saydi,
ama unuttum. Enfes bir soru cidden, fakat cok ge-
NIS ©iiiiiiiniiieiiaeans hakkinda gazetelerde bir
seyler okumustum. Ve 6yle zannediyorum ki, bu yal-
niz bir soru igin kafi gelirdi. Abdi Bey diyor ki, zan-
nina kalrsa bu soruya cevap verirken Tirkiye'nin
kullandigi usullerin gayet sagcma olduklarint gdster-
mek iyi olurdu. Ben de dedim ki, «Bizim usulimiiz
yok ki, tartismasi olsun.»

* oldiren adam, MHE.
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Bu soruyu soran hoca yaman bir adam olsa ge-
rek. Tirkiye iktisadiyatinin en 6nemli noktalarindan
biri de budur zannediyorum. En iyi mal bizim, en
fena biz satis yapiyoruz. Ornek: Burada Tiirkiye fin-
didini tanimiyorlar ve ispanya’nin bu ¢ok biiciir ve
cirik findiklari mithis para ediyor. Bir avu¢ findik
bes frank, azizim. Titlinlerimizin Uninden Amerika
yararlaniyor ve Tilrk tatini diye ‘halka samon igir-
tiyor. Anlamiyorum neden burada her rejinin titiina
olsun da, Tiirkiye'nin olmasin? Bu kadar ragbeti ol-
dudu halde, sahte sigaralarin haddi hesabi yok,

Sonra mesela, Rumlar (iziim ve incirlerini bizden
cok daha iyi satiyorlar. Ben bu islerden cok anla-
mam, ama herhalde bu 6érnekler sacma dedgil, ne
dersin?

Sorunun cevirisinden anliyorum ki Fransizcan
bir hayli ilerlemis. Ne yazik ki bu ilerlemeyi bana
daha bol érneklerle géstermiyorsun. Giiya biz bera-
ber calisacaktik. Eder boyle ufak tefek ceviriler gén-
derirsen, belki sana faydal olabilirim. Mesela bu kii-
citk ciimlede Niyazi Efendi, ciimlenizin biitiinii fena
degil, ama ayrnintilarda birkac dikkat hatasi var.

«Quel est le systéme qui est propre.» «Quels
sont les systémes qui sont propres» demek gerek.
Sonra «marches mondiaux» yazacak yerde «<marche
mondial» yaziyorsun. Daha birka¢c «a» unutmussun.
Dikkat, mon chér, dikkatsizlikten ben o kadar nu-
mara kaybettim ki.

Bir hata daha var ki 6nemli ve yararh :

«Systémes propres a toutes les nations» diyor-
sun. Bu «propre» ancak esas zati bithassa (bir has-
sa) ifade icin kullaniir, Disiniyorum. Tirkcede her
millete mahsus usuller denmez. Usul bir hassa de-
gildir. Hdlasa dedigin gayet iyi anlasiliyor. Fakat bu
deyim zayif. Bununla beraber Fransiz da ayni hata-
y1 yapabilir. Eger bu kadar inceliyorsan bu cimlenin
en basit ve literal tercimesi: «Quels sont les sys-
témes, procedes employés par les nations (pays)
pour la vente pour assurer lg vente cle leur produ-
its sur les marches mondiaux.»

Son zamanlarda Fransiz Morris Berdel'in Tiir-
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kive Uizerine yazdigi birkac makale Istanbul’da ga-
rip elestirmenler buldu. Sucladiklari bu makaleyi
okumustum, ama icinde Tirkleri béyle ayada kaldi-
racak hicbir sey gérememigtim, Ya yanhs yorum ve-
ya yanlis anlama var. Istanbul’u, Istanbul oiarak se-
ven, hem de cok seven bir yazar. Bazi tarihi gizel-
liklerin ihmal yiiziinden kirlendiklerini séyliyor ve bir
mezarhkta Dogunun temiz ruhunu icmek isterken,
ayagdina bir sardalya kutusu takildigini anlatiyor.

Istanbul’'un bircok gizelliklerini, Avrupallarin
bizden daha cok anlamalari pek gariptir. Morris Ber-
del Gzintisini gayet igtenlikle sdyliyordu. Bilmem
nasil oldu da yazilarindaki derin sevgiyi, dismanlik
sayabildiler. Biliyorum ki Fransa’da fena distinceli
ve niyetli yazarlar cok, fakat bu adam dedgil herhal-
de. Sonra gecmisimize saygi duymadigimiz bir gercek.
Nicin inkar etmeli? Ayasofya'yl dansing yapmak is-
teyen bir Turk degdil miydi? Deli, akilli ne olursa,
olsun. Ama bizim mazeretimiz var, ciinkii devrim
cok cabuk oldu ve uygar olmak, gecmis ile ilgiyi ta-
mamiyla kesmek seklinde tecelli etti. Unutmamal
ki, eger Morris Berdel, sardalya kutusunu bir Fran-
siz mezarhginda gorse idi, ayni seyi sOyleyecek ve
milletini saygisizlikla suclayacakti, ¢cinki bunlar gii-
zellige tapan adamlar, giizellie saygi gostermeyen
herkes diismandir, kim olursa olsun. Ama bu dis-
manh@in blyikligini hatta kutsaligini anlamak ve
onu siyasal diigsmanlklia karistirmamak gerekir. Cok
teessiif etmeli ki, Ismail Miistak Bely bu noktay gér-
medi ve Morris Berdel’'in son cevabi kendisi icin ha-
kikaten agir, benim yiizim kizardi dogrusu...

Adamcagdiz diyor ki, «ilk defa olarak sevdim ve
sevgimi dismanlik diye yorumladilar. Talihim yok-
musi»

Yine son bir Tiirk gazetesinde, Ismail Miistak
Bey'in Claude Farrére aleyhine birkac soziinii gor-
diim. Meseleyi bilmiyorum ve eder yine bir yanls-
liksa ayip, clinkii son zamanlarda Claude Farrére’in
Turkler icin Fransa’da yapti§ lyilikler sdyiemekle
bitmez. Tam bir ay Fransa’nin bitiin sehirlerinde,
yalmz Tirkler hakkinda konferanslar verdi, ovgii-
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mizi dinlemekten basimiz agndi diyebilirim. Eh! bir
Fransizdan baska sey beklenemez, zannederim.
«Turquie Résuscitée» adh kitabini okudum. Eh, bi-
rader her Tiirk Tirkiye'yi bu kadar sevse bize yeter.
Sonra bu adam Pierre Loti gibi yalmiz Istanbul’u
sevmiyor ki, Tirk olan herkesi ve her seyi.

Devrimimizin ondan cok sevindirdigi bir yabanci
olmad.

Ismail Miistak Bey dedikodu yapiyor dogrusu.
Dostlarimiz ibizden yiiz cevirse bile, gercek bir Tirk
bundan sikdyet etmez ve en soylu cevap susmak-
tir. Dedim ya dedikodu sevenleri, sevdiklerine pis-
man edecekler.

Mektubunu bekliyorum. Seni kocaman koca-
man Ozlemlerle kucaklarim Niyazim, kardesim.

Sabahattin

16

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ingiltere'den ............ )

Ingiltere,

Kardasum,

Diin sabah ansizin baskin veren mektuplarini
giicliikle okuyabildim. Okuldan, okula. Sabahleyin
bazen alti bugcukta uyanmak zorunda kaliyoruz. He-
sap et artik. Bugiin Londra disinda (iki saat kadar
uzakta) bir lisede idik. Ardi ardina yedi Fransizca
dersine girdik. Hocalarin yanina mufettisler gibi ku-
rulup oturuyorduk. Mudiir bize nasil yaranacagini
bilmiyordu. Oglende kendi evine yemede gotiirdi.
Kanisini, colugunu cocugunu tanistirdr bize. Rastlan-
tt bu ya Oxford’'un Fransizca miifettisi orada idi.
Cok yararh oldu. Yarin 6bir giin bosuz, ondan son-
ra daha bir sirii okul var.
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Senin asadilik elestirmenin dedigi bana viz gel-
di. Hatta {stelik bir faux naif sdzciidd bana bazi ruh-
sal estetikle ilgili fikirler bile esinledi. Anlatmaya
baslarsam pek uzun olur, ama su kadar séyleyeyim:
Faux-naif «¢naif expres.» Zaten faux» olmak sa-
natta bir kusur olamayacadi gibi, Oscar Wilde'inki
gibi esastir bile. Sanatgi, peygamber gibi cins bir
«sahtekardir,» bir g6z boyayici...

Naivité’'nin bir stilizasyon semas! olarak alina-
bilecegini tabii, Van Gogh pek ¢cakmaz. Yapacak ye-
tenekte olsa idi bir seyler anlardi. Sahte geveze-
likler diye bir makale tasarliyorum. Sen isine bak
eviat, amac giizellik yaratmak. Seyircileri dinlersen,
vay haline.

Babamdan mektup, gazeteler ve gazeteler icin-
de sigaralar. Babacik senin Paris'te kalabilmen icin
ugrasip duruyor. Bir taraftan da benim Istanbul'da
kalabiimem icin. Niyaz)’'nin mektubunu goénderi-
yorum. Miifettisle tekrar konusman ve bir senedi
daha yazman, yazmaniz gerek. Belki miifettis sana
bir dilekce karalamasi yapar. O, tabii denecek laflari
dcha iyi bilir. ¢Hakimiyeti Milliyesde giizel bir siiri
cikti. Gliya bulup sana gdnderecektim, kaybettim.
Belki de sen okumusgsundur.

Bizi miuthis telas aldi. Benim paramin yetismesi
gerekti. Tabii yetismedi. Yani tam aybasinda mete-
liksiz kalacagiz. Eder ayliklar rastgele tez gelmezse
ki, ge¢c kalmasi ¢cok olasidir, bu ay yandik. Buradaki
Tiurk ahbaplardan metelik cikmiyormus. Aman sen
de dikkatii davran, gelecek ay herkese ge¢ gelirse,
cocuklardan bor¢ da alamazsin. Mektubu bitiriyorum,
gondereyim de yarin baska yazarim. Herkese se-
lam, sana canim ve kocaman hasretim... kocaman...
kardesum, canim.

Gene eve seyrek yaziyorsun. Bu ay babama
para gondermesini yazrmis miydin? Merak ediyor.

Sabahattin
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Lyon'dan Trabzon'a)

Lyon, 18 Mart 1032

Babacigim,

Bugiin yarin derken on onbeg giin oldu, ne siz-
lerden iki satircik alabildik, ne bizden yazmak nasip
oldu...

Bu mektupsuzluk son giinlerde beni eni konu
izmeye basladi, agabeyin sabah aksam basini ag-
ntiyorum «Bugiinlerde mektup yok» diye...

Dun bankadan «altiyiz frank» aldik... Para tam
zamaninda geldi... Ama beli bikilk geldi... Hesapca
bu ay Paris’e gidiyordum.

Paris’te barinmak sorununu uzun uzun agabey-
le disunmiustik... Ve size de yazmistik...

Paris’e gidecek, ucuzca bir oda arayacaktim.
Atélye parasini konusacaktik... Eger butiin bunlar
evdeki pazara uymazsa, biz son giinlerde acilan ol-
dukca onemli birkac resim sergisini gezip yine Lyon
sehrine donecektim...

Ama bitin bu isleri yapmak icin, bu ayin ba-
sinda sizin gondereceginizi yazdigimiz paranin gel-
mesi gerekti...

Oniimiizde «Paskalya tatilis var... Bu tatil es-
nasinda mizeden c¢ok sevdigim bir resim kopye ede-
cedim... Heniiz izin almadim... Ama bir Fransiz ar-
kadasla bu sorunu c¢oziimleyecegiz... Bu resim cok
sevdigim bir ressamin en iyi resimlerinden biridir.
Goguin’in «Tahiti kadinlari...» Basarabilirsem, donii-
simde bos donmis olmayacagim...

Onbes giin oluyor, burada bir atélyede calisiyo-
rum... Boyle bir yeri resimden cok Fransizca konu-
sabilmek ve dinlemek icin istemigtim... Ama olduk-
ca pahali. Ayda ikiyiz frank. Bizim parayla onbes
liradan fazla ediyor... Ama bizim hesapta onbes giin

67



bu atélyede calisip ancak, «yiizs frank verecektik...
Bu onbes giin sonunda, paramiz gelmis bulunacak
ve ben de Paris’e gidecektim...

Bu durumda Paris’e gidemeyecegim... Ama, ak-
si gibi Paris’e gitmek icin ikinci bir vesile : 6grenci
miifettisi Tevfik Bey Bakanlik emrine alindi, geCen
giin cocuklara ayri ayrn teblig etti... Raslantiya bakin
ki, adamcagiz da teftise cikmisti. Bir iki hafta dnce
buradaydi.. Tevfik Beyle Paris'te goristigimiiz gin
bize su benim Hukimet hesabina gecmem igin ol-
dukca umut vermigtl.

«Bu yil Fransizcaya calisirsiniz, gelecek yil iki
odrenci gelecek.. yerleri hazirdir... Bunlardan biri-
sinin sizin olmaniz icin elimizden geldigi kadar cali-
sinz,» demisti...

Fransizca 6grenmek icin liseyi ilk o tbize salk
vermigti...

Buraya teftise geldigi zaman bir tirll firsat bu-
lup bu meseleyi kendileriyle konugsamadik... Bura-
da bir siri hikimet hilesi var... Onlarla ugrasiyo-
ruz... Bize sira gelmedi. Ama Paskalya tatilinde Pa-
ris'te bulundugum icin orada gidip goririm, di-
yordum... Simdi adamcagiz Ankara'ya doniiyor...
Gitmeden kendisini goriip, bu isi tazelemek ve yap-
mak gerektidini 6grenmek isterdim...

Kisacasi babacigim, bu adamcagiz bu isi ister-
se herhalde yapar... Ve bizim «kilistiir ressam»
da Avrupa’da iki Gi¢ yil daha kalir da belki bir seyler
6grenir. Babacigim, bu yil agabeyle Fransa'ya gelisi-
min hikmetini ve sonuclarim disuniyor da hayret
ediyorum... Fransa’ya gelisim muhakkak ki haya-
timda biiyiik bir déniim noktas: oldu... Bir defa bur-
numun hizasina yiiridigiim Istanbul’daki Akademi
yasammi géziimin 6niine getiriyorum... Birinci yihm
git gel ile gecmisti... lkinci yilim bir parca verimli ol-
du, bir seyler 6grendim... Orada kalsam ig¢iinci yi-
lim nasil olacakti? Belki iciincii yilmda hocalid
terk edecek... herhangi bir resim 6gretmeni olup
gidecektik... Yine resim 6gretmeni olacagim, baba-
cigim... Ama, bombos, siradan bir 6gretmen degil...

Trabzon'dan Istanbul'a geldigim zaman, Aka-
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demide ilk giinlerim pek feci olmustu... Resmi ne
kadar yanhis, ne kadar giiling anlamistim. Biitiin yil
bu giliing anlayislari s6kmek i¢in ugrasmak gerek-
ti... Simdi burada resim anlayisim degil, (babacigim,
onlardan s6z etmeyecedim. Ama, haril harl isleyen
tniversiteler, kitapliklar, konferanslar goérdikce, ba-
simin ne kadar kiicilkk, ne kadar dar ve ne kadar
zavalli oldugunu anladim...

Babacigim Fransa'ya gelisim bana ¢ dort yil-
dir unuttugum bir seyi badislayacak : «Okumak zev-
ki.» Su muhakkak ki, iki yillilk Akademi yasamimda
dogru dirist bir sey okumadim.. Akademinin kitap-
lidinda gerci az dirsek ciritmedim... Ama isim gi-
ciim sevdigim sanatcilarin tablolarinin réprodiksi-
yonlarini incelemekti... «Okumak zevkine» gerci he-
niz kavusamadim.. Ama okumak, muhakkak oku-
mak gerektigini tamamiyla anladim... Dil 6gren-
mek!.. Kimi zaman, «Galiba bir parca gec kalmisim»
diye tziliyorum... Ama kimi zaman i¢cime biiyik bir
cesaret geliyor...

Babacigim, su muhakkak ki iyi bir Fransizca el-
de etmek igin, burada asag ‘yukar: iki yil kalmak
gerek... Hiikimet hesabina gecmek, benim icjn ne
kadar hayirh olacak... Miifettise hic olmazsa bir
mektup yazip, durumu anlatmali... Adabeyle yarin
yazacadiz... Siz de babacigim, Salih Zeki Beye yaz-
saniz, yoksa biz Salih Zeki Beye yazalm mi?... Bu-
rada iki yildir kendi hesabina «Kimya» yapan bir ar-
kadas.. Ugrasmig, Hiikimet hesabina gecmis. «Ge-
misini yuriaten kaptan.» Oysa kelli felli bir zengin
cocugu...

Babacigim... hilkiimet hesabina gecsem c¢ok iyi
olacak... Ama, olmazsa yine gam yemem... Babaci-
gimin sayesinde, bir yil icinde ne goérdilysem, ne
6grendiysem, onlardan yararlanmaya calisacagim...

Ve herhanqi bir «resim Ogretmeni» olmayaca-
gim.

Yarin annecige ve kardeslerime de ayn ayn yaz-
mak istiyorum. Agabey de yazacak... Hepsini ayri
ayn kucaklar, yanaciklarindan éperim.

Babacigimin saygin ellerinden Gperim.

Bedri Rahmi
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Lyon'dan Istanbul'a)

Lyon, 25 Temmuz 1932

Babacigim,

Tam on giinden beri biiyiik, ¢cok biiyiik bir ruh
miicadelesi icinde bulunuyorum. Size baslayip biti-
remedigim mektuplar o kadar cok ki, evvelki giin
mektubunuzu aldigim zaman kararimi vermistim :
Size en kiclk bir Gziinti vermekten, en hafif bir ki-
namanizi igsitmektense, derdimi gizlice bogmak icin
bitiin glicimii sarfedecedim. Bu gece, ruhunuzun
bliyukligl karsisinda bu karan pek korkak olarak,
icimde birdenbire dogan imitle yazmaya baslyo-
rum.

Her seyden 6nce babacigim sunu séyleyeyim :
hayatimi coktan size adadim. Goniilden ve kesin ri-
zaniz olmadikea, higbir sey, hicbir sey yapmayaca-
gim. Bu kutsal gorev karsisinda en kicik bir zayif-
ligi, kendimi affedemeyecedim, affetmeyecegim. Bu-
na radmen size yapacagim itirafin bir «ciret» olarak
gorinebilecegdinden korkuyorum. Size kalbimi acmak-
la bir kusur islemis olursam ¢ok mutsuz olacagmm.

Iste babacigim,

Bundan ii¢c ay 6nce Lyon’da okuyan Tirk kiz ar-
kadaslarindan Giilfeza bize, Matmazel Georgette
Cibse isminde, kendi istedi disinda discilik 6grenimi
goren ve ailesi burada olamadigi icin 6drenci vur-
dunda kalan genc bir Fransiz kizini «gok yakin ar-
kadasim» diye tanistirmisti. Onu hepimiz sempatik
bulmus ve o giinden sonra imtihanlar basladigi icin
bir daha gérmemistik. Imtihanlar bittikten sonra Giil-
feza bizim lokantada yemege basladi ve Bedir'in
defterindeki karikatiiriinden bagska bizde bir sey bi-
rakmamug olan, Fransiz arkadasini da beraber ge-
tirdi. Her ikisi de neseli ve zeki olduklari i¢in mem-
nuniyetle beraber cikiyor, konusuyorduk.
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Bir aksam, beraber sinemaya gitmistik. Ciktik-
tan sonra, onlari 6égrenci yurduna kadar goétirdim.
Epeyce uzun olan yolda, bagkalarini pek ilgilendir-
meyen bir konu lizerinde (Dostoyevsky'nin romanla-
n (zerinde) Georgette’le konusmaya basladik. Fi-
kirleri basit olmakla beraber beni cok ilgilendirlyor-
du. Ertesi gun onun hakkinda Giilfeza'dan bilgi al-
dim. Lyon'dan iki saat uzoktaki Montelimar sehrin-
de oturan ve bir ticaret kumpanyasi adina is géren
bir tiiccarin kizi imis. Ailesi uzun zaman Cezayir'de
kalmig ve g yil 6nce kizin Giniversite 6§renimi yapma-
sl icin Fransa'ya gelip yerlesmis. Pek neselive biraz
hoppa gériinme sine ragmen, ¢ok ince ve temiz duygu-
lari varmig, vs... Ertesi giinden itibaren lokantaya
gelmeye basladilar. Her gin kdh neseli, kdh clddi
tartismalar yapiyorduk. Giilfeza Turkiye'ye gitti.
Fransiz kizin ailesi onu Montelimar'a bir giin icin
cagirmisti. Bize bu ‘basit Fransiz ailesinden iyi bir
izlenim aldigini yazarken, «Georgette»i Lyon’da ka-
lacag kisa siire iginde, yalmz birakmamamizi ima
ediyordu. Georgette burada onbes giin daha kaldi.
Bu siire icinde hemen hemen her giin beraberdik.
Sabahleyin saat yediden onbire kadar okula gidiyor,
yemekte bulusuyor ve cogu kez aksama kadar ko-
nusuyorduk. Bedir burada olmadidi icin ve derslere
heniiz ciddi bir sekilde baslamadigim icin vaktim el-
verigliydi. Bitin bu ayrintilarla basinizi agritiyorum.
Ama hi¢ beklemedigim bir duygunun icimde nasil
dogdugunu anlatmak istiyorum. Bir giin Georgette
benimle konugmaktan zevk aldigini sdyledi. «Oyleyse
zevkiniz pek yavan» dedim. Gildiuk. Birkac kez be-
raber miizeye gittik. Giizel buldugui seyler karsisin-
da ddeta haykiriyordu ve ben bu ruhun icten gelen
tepkilerinden zevk alarak, ona daima gizel seyler
gostermek istiyordum. Ona kardesimin ressam ol-
dugunu soyleyince c¢cok sevindi. O da kigikken res-
me heves ediydrmus, bu sanat sevgisi bizi cok yak-
lastird.

Bir giin Georgette lokantaya gelmedi. O gini
hi¢ unutmayacagim. Garip bir bogluk hissettim. On-
ce bunu bir aliskanligin ansizin bozulmasi diye acik-
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ladim, ama icimde burkulmaya benzer bir sey kali-
yordu. Eve geldim,. Bir tiirli okuyamiyordum. Acabag,
acaba, diyor sonra kendi kendime giiliiyordum. Geor-
gette’e karsi bir 6drenci arkadashigindan baska bir
sey duymam pek giiliing olurdu. Bununla beraber ni-
cin simdi; tamdigim bircok kiz, Universite arkadas-
lari bende buna benzeyen bir bosluk uyandirmamis-
ti diyordum. Sonunda kendi kendimi yendim. Ertesi
gun bulustugumuz zaman, 6nceki giin duydugum
duyguya giiliyordum. Cebimde kalan elli frang: Be-
dir'e gonderdikten sonra, ancak lokantaya gidebili-
yordum. Birkag¢ gin calistigimi mazeret gdstererek
beraber cikmadik. Bir giin Grenoble’a giden sevagili
bir Turk arkadasim «Hamdi», bizi bir giin icin cagir-
di. Gittik. Hamdi bana birkac frank bor¢ verdi. Bir-
kac giin daha beraber ¢iktik. Sonunda Georgette’in
okulu bitti. Gitmesi gerekiyordu. Telgraf cekerek bir
giin daha kaldi. Benim icin kaldigi aklima bile gel-
memisti. Nedenini sordum. Cok gizli ibir is icin dedi.
Israr etmedim. Ertesi giin garda icimde burkulma
basladi. Giiliine olmaktan 6diim kopuyordu. Duygula-
rimi gemiemek icin harcadigim caba, yiizimde go6-
rilecek diye korkuyordum. Bir s6z sdylemek icin,
«Ne garip,» diye kekeledim, «yirmi giinden beri hep
beraberdik. Artik birbirimizi hic gérmeyecegiz. Bir
Fransiz, bir Tirk! bir an yaklastiktan sonra birbirini
kaybeden iki yildiz.» «Belki gelecek yil basinda go-
risuriz,» dedi, «cok az muhtemel» dedim. «Size
mektup yazabilir miyim?» diye sordum. «Ne yazik ki
hayir,» dedi, «ailem bu konuda ¢cok bagnaz. Annem
bazi mektuplari aciyor ve erkek imzasi goriince ki-
yameti kopariyor. Ancak burada bulundugum siire-
ce -erkek arkadaslarrma yazabiliyorum.» «O halde,
Allahaismarladik.» Ve tren kdyboldu.

Eve dondiigim zaman sanki her sey degismisti.
Uzun bir c¢aresizlik devresinden sonra, kendimi ye-
nerek : Haydi, unut artik su Fransiz kizini dedim ve
giiya unutmaya basladim. Birdenbire kendi kendime,
«Nicin Georgette Tirkiye’de dogmadi? Birbirimizi ne
kadar iyi anliyorduk,» diyordum. Beni bu kadar ilgi-
lendiren bir varhid unutmak zorunlugu ne garip.
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Uc giinden sonra, bir mektup aliyorum. Hic
beklemedigim bir mektup. Gbzlerime inanamiyorum:
Benim duydugum seyleri, o da aynen duymus, ay-
nen ve tamamen. llk giin odasina kapandiktan son-
ta, annesi merak etmis. Nihayet Georgette, bitin
duyduklarini sdylemis. Annesine, benim Tirk oldu-
gumu soyleyince, kadincadiz kizina unutmay: salk
vermis. O isyan etmis ve «biz Fransiz ve Tirk ol-
mazdan 6nce iki insamiz» demis. Nihayet annesi, Ge-
orgette’i fazla yormak istememis ve mektuplagsma-
miza izin vermis.

lki haftadan beri, her giin bir mektup aliyorum.
Her mektup bir azap. Hayatlarimizi birlestirmek icin
her fedakarli§i yapacagdini sdyliiyor. «Tiirkce ogre-
nirim, Tirk olurum, Tirk Universitesinde egitimime
devam ederim. Tamamen bir Tiirk kizi olduktan son-
ra ne sakinca kalir,» diyor.

Ben biitiin bunlar karsisinda tamamen sasirmis-
tim. Onq ilk s6ziim, her seyi babama yazacagimi
vaadetmek oldu. Benim icin iskence bu vakitten
sonra basladi. Nasil, nasil yazacaktim. Babacigim,
benim hakkimda ne disiinecek, diye basimi elleri-
min arasina aliyor, caresizliime lanet ediyordum.
Bugiin tahammiilimiin sonu oldu.

Uc gin 6nce aldigim bir mektupta Georgette
beni Montelimar'a caginyordu. «Sizi mutlaka an-
nemle tamstirmaliyim. Sizi tanidiktan sonra, baska
distinecek.» Gittim. Babasinin evde bulunmadig
bir saati sectik (ciinkii babasi heniiz bir sey bilmi-
yor). Annesi oldukca aydin bir kadin, beni gayet iyi
kabul etti. Once baska seylerden séz ettik. Georgette
bana biiylk bir sirpriz yapt. Biz annesi ile konu-
surken, birden iceriden piyano sesleri gelmeye bas-
ladi. O, meger cok iyi piyano caliyormus. Bu sirp-
rizden cesaret alarak, «Madam» dedim, «Georget-
te'in size sOyledidi seylerden hic merak etmeyiniz.
Biz iki 6grenci arkadasiz. Ayrildiktan sonra arka-
dastan daha yakin olabilecegimizi hissettik. Ben Ge-
orgette’e yalniz bir sey vaadettim: babama yaz-
mak.» O, cevap olarak, «Bana yalniz kizimin mut-
lulugu gerek. O sagdlandiktan sonra, secme kendisi-

73



ne aittir» O sirada, Georgette atilarak, «Anne, eder
mutlu olmamizi istiyorsan, bizimle beraber ol. Bize
yardim et. Babami kandir. Biz, Rahmi ile beraber ca-
lisacagiz. Mutlu olmamiza hicbir sey engel olmaya-
cak,» diye badird.

Ayrilirken Georgette’e sordum : «Gerekirse beni
kac yil opekleyebilirsiniz?» «Geredi oldugu kadar»
dedi. Ona, nicin siz Tirk dogmadiniz diye bagirmak
istiyordum. «Babomin cevabindan 6nce bana higbir
sey sormayin, c¢ilinkii act ¢ekiyorum,» dedim.

Iste babaci§im. Higbir arkadasimin, hatta kar-
desimin bile henliz bilmedidi bu hikayeyi size anlat-
tiktcn sonra, ellerimle ylziimii kapatmak istiyorum.
Neler diiziineceksiniz? Daha dinkii mektubunuzda
agirbash sifatina layik gordiigiiniiz oglunuzun, bu
hali, size nasil etki yapacak? Beni, Fransa'ya gelip
herhangi bir kadina tutulan genclere benzetmeyece-
ginizden emin oldugum halde, korkuyorum. Herhan-
gi bir sekilde uziileceginizi diisinmek, beni deli gibi
sarsiyor.

Sizden vyalniz bir sey istiyorum Kalbinizin
sesi. Maddi birgok giicliikleri dusiinmeden 6nce, ba-
bacigim bana ne diyor? Onun kalbi istedi olmadik-
¢a, bence hicbir gelece@in tadi yoktur. Eger onun
bliyiik ruhu bize kucadini acarsa, diger biitiin gic-
liklerle bogusacak giicii kendimde buluyorum. As-
linda Georgette her fedakarhd yaptiktan sonra, ol-
mayacak hi¢cbir sey kalmiyor. Yalniz, yalniz sizin kal-
binizi istiyoruz. Sizin kalbiniz, tabii anneminki de-
mektir.

Gelecege ait simdilik bir sey yazmiyorum. Ama
Georgette’le mektuplarimizda, belki vaadedilmis ol-
mayan bir hayattan so6z ettik. Onu, nasil kazanabi-
leceg@imizi disundik.

Babacigim, mektubunuzu titreye titreye bekliyo-
rum ve dizlerinize kapanarak, ruhunuzun sesini bek-
liyorum.

Oglunuz
Sabahattin
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Yaprak geldi. Ama evden c¢ikmiyorum. Bedir’e,
para vermesi icin din Paris’teki bir arkadasa, Enver
Ziya ile yazdik. Bedir'den her gin mektup aliyorum.
Simdiye kadar tanistigi ressam arkadaslari sayesin-
de hicbir sikint1 cekmemis. Mektubunuzu génderdim.
Adres : 41 Boulevard de 'Montparnasse

Hotel d’Alincon
Paris VI

19

Babasindan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Istanbul’dan Paris’e)

Istanbul, 31 Temmuz 1932

Gozimdiin Nuru,

Senin Paris’e gectigini 6grendigimizden beri bu-
radaki adresini de 6grenmek ihtiyaci ile kivranip du-
ruyorum. Sonunda bugiin gelen ve ayin 25’inde basla-
mis, 26’sinda bitirilip postaya verilmis oldugu anla-
silan mektubun beni bu meraktan kurtardi. Diin de
agabeyinden bir mektup almistim, ama tbilsen ne
mektup... Gliniin birinde Sabah’imdan boyle bir mek-
tup alacagimi hic aklimdan gecirir miydim? Onun
soylu ve 0zlii ruhunda bdyle bir kiyamet kopacagdini
kim dusunebilirdi! Dinden beri derin, biyuk bir tGzin-
ti icindeyim. Bu mektuptan ne eve ne disaridan kim-
seye bir sey acmiyorum. Oysa derdimi dokecek icten
bir yiirege su an ne kadar ihtiyacim var. Zavalli an-
nen de burada degil. Evdekiler (Nebahat Hanimia
cocuklari da diin geldiler. Diin aksam (zeri Kuzgun-
cuga pasanin hemsiresine gittiler. Hava degisimi
icin gelmislerdi), «Durumu merak ettik, pek disiin-
celisiniz, ne var? Bir taraftan koti 1bir haber mi al-
diniz?» diye sikistiriyorlar beni. «Hayir, higbir seyim
yok, yorulmusum» falan diyerek bu can sikici s6zleri
gecistirmeye ugrasiyorum. Simdi sen de meraklan-
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din. Adgcbeye ne olmus ki dfye sabirsizlaniyorsun...
Bak ne olmus. Sabahattin, sen Paris’e gectikten
sonra sonu neye varacad belirsiz bir ask seriveni-
ne siriiklenmeye baslamis. Lyon’da okuyan Giilfeza
adinda bir Tirk kizinin araciigi ile daha once sen
de Lyon’da iken tanistigi, Georgette Gibse adinda-
ki fettan ve sempatik bir Fransiz kizina, sonradan
yani bulusmalar sonunda abayir yakmis... Kurnaz
Fransiz kizinin agabeyini yaman bir ask tuzadina
diisirdiguni hissediyorum. Olabilir ki Sabahattin’in
inanisina goére kizcadiz bu askinda samimidir. Ama
her ne olursa olsun, Sabahattin karsisina ¢ikan bu
¢ekicilikten kendisini kurtarmaya calismaliydi. Her-
halde glicii yetmedi. Yenildigini hissediyorum. Nef-
siyle bircok savasimdan sonra, bu kiza karsi ruhun-
da meydana gelen edilimi bana bildirmek zorunda
kalyor ve'yaziyor, «Kalbimin sesini» bekliyor. Benim
kalbim evlatlarimin mutlulugu ve istekleri ile dolu-
dur. Verecegdi ses de bundan ibarettir. Sabahattin’in
insanca bir zaaf ile yenildigi bu egilimi sonucunda
ise, onun icin, sizin igin, biitiin ailemiz ve vatanimiz
icin hayir géremedigim icin, kalbimden ona cikacak
ses de tabii, «Oglum, korkun¢ bir ugurumun kena-
rindasin, geri dén, ayagini denk al» demekten ibaret
olacaktir. Georgette, memleketine yani Lyon’un Mon-
telimar kasabasina gittikten sonra Sabahattin’le her
giin mektuplasiyor. O da bu ¢agriya uymak gafletin-
de bulunuyor. Gidiyor. Mesele kizin babasina heniiz
acilmamis. Yalniz annesi kizinin halinden kuskula-
niyor. Sikistinyor. Kiz, sonunda Sabahattin ile se-
vistiklerini, bir Tirk ve bir Fransiz olmaktan &6nce
birer insan olduklarini sAyleyerek annesinin evetini
aiyor. Baba evde olmadigi bir zamanda Sabahat-
tin’i, annesi ile tanistinyor. Sabahattin kizla hayatini
birlestirmek icin, benim ondyimi soracagjn ve benim
kabuliim olmadikca bir sey diyemeyecedini soylemis.
Kiz da annesine, «Annecigim, eder mutlu olmamizi
istiyorsan, bizimle beraber ol, bize yardm et, ba-
bami kandir, biz Rahmi ile beraber calisacagiz. Mut-
lu olmamiza hicbir sey engel olmayacak. Ben Rah-
mi'yle, hayatlarimzi birlestirmemiz icin her fedakar-
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g yapacadim. Tirkce 6drenirim. Turk olurum. Turk
Universitesinde 6grenimime devam ederim. Tama-
men bir Turk olduktan sonra, ne sakinca kalir ki»
diyor. Sabahattin, ayrilirken kiza soruyor, «Gerekir-
se kac sene bekleyebilirsiniz?» Kiz cevap veriyor:
«Gerektigi kadar.»

Sabahattin kiza, «Nigin, nicin Turk dodmad:-
niz?» diye bagdirmak istiyor ve «babamin cevabin-
dan 6nce bana hicbir sey sormayin. Ciinkii aci ce-
kiyorum» diyor.

Adabeyin, bu seriiveninden heniiz hi¢bir arka-
dasinin, hatta senin bile haberin olmadigini ve bu
hikdyeyi tbana soyledikten sonra, ellerini yiziine ka-
pamak istedigini yaziyor. Keske bana yazmazdan
once sana haber verse, seni Lyon’a cadirsa idi. Ya
da bir an icin olsun, Paris’e senin yanina gelse idi.
Derdini dokse idi. Sen mutlaka onu tedavi eder, bu
cikmaz yoldan, daha ilk adimlarini atmadan kendi-
sini gercek hayata getirirdin. Ben bugiin ona yaza-
cagim, ama ¢ok korkuyorum ki ge¢ kalmis olmaya-
lim. Sen bu mektubu alir almaz, ya hemen trene at-
layip adabeyinin yanina kos, ya da bir bahane ile
onu Paris’e cagir. Konusunuz, dertlesiniz. Bu mev-
simsiz ask, heniiz kok salmadan, kalbinden attirma-
ya cahlis. Mektuba ilistirdigim yasa suretini dikkatli
okuyunuz. Sabahattin, mektubunda benim bu isi ka-
bul edersem, maddi giiclikleri géze aldigini yaziyor.
Bunun manasini anlayamadim. Maddi giicliik, 6yle bir
dag ki asilmaz. Bu yasanin anlami sudur: Yabanci
kadinlarla evlenenler devlet hizmetine alinmaziar.
Oysa Sabahattin, Hiikiimetimize karsi bir taahhiit
alting girmistir. Sekiz yil zorunlu hizmet borcu yuk-
lenmistir. Yabanci bir kadinla evlenince, hiikiimeti-
miz tabii onu memurluga atayamayacaktir. Bunu da
Sabahattin kendisi, yasaya aykin davrandidi icin,
Hikimetce kendisine yapilan 6grenim giderlerini,
Hikimete 6derhek zorunda kalacaktir, Yoksa, Saba-
hattin bu kizla evienip orada kalmak, herhangi bir
meslekte calisarak hayatini kazanmak umudunda
midir? Boyle bir umudun ne kadar ham hayal oldu-
gu meydandadir. Bir defa Sabahattin’in Tiirkiye Cum-
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hurlyeti Hikimetine karsi yiklendigi bir goérevi ba-
sarmasi bir namus ve onur borcudur. Bu ancak, o
Hukimetin yasalarina uyarak 6denebilir. Meselenin
6bir asamasindaki korkuncluk da sudur:

Sabahattin, Bu Fransiz kizi ile evlenmek zorun-
da kalirsa, benim bilitin umutlarim temelinden yikil-
mis olacaktir. Ben &yle disinilyorum ki, Sabahattin
o6drenimini tamamlayip, buraya geldikten sonra, in-
sallah Istanbul’da veya tagralardan birinde bir gé-
rev alarak, ¢ dort yil daha bekar kalir, bir taraftan
da inceleme ve caligsmalarini tamamiamaya calisir.
Kardeslerinin 6grenimlerini, o ve ben el birlidi ile so-
nuna erdiririz. Ondan sonra sevecegi, sevisecedi bir
Tirk kizi ile evlenir ve ocagini senlendirir. Oysa
simdi, karsisina ¢ikan Georgette Gibse, bitin bu
hakhh umutlarimiza ¢ok korkun¢ bir engeldir. Saba-
hattin onunla evienirse, Tirkiye'de tabii gorev ala-
mayacak ve simdiye kadar Hikumetce kendisi icin
vapilan masraflari édemek zorunda kalacaktir. Ki-
zin Tirkce 6grenmesi, Turk uyruguna girmesine ge-
lince, bu zamana ve altindan cikilmaz formalitelere
baghdir. Uyruk degistirmek, gomlek degistirmeye
benzemez. Iste oglum, durum budur. Allahtan sunu
dilerim ki, Sabahattin kizin ailesi tarafindan zorla-
nabilecek bir duruma dismis olmasin. Sabahattin,
bu seriivenin baslangicinda, Sabri Esat'in basina
gelenleri hic mi diusiinmedi? Oysa o cocugun, bu
davranisini bana anlatirken, ne kadar yersiz ve ig-
renc buluyordu. Sabahattin’in seriveninin aym du-
rumda oldugunu sdéylemek istemiyorum. O bahtsiz
Georgette’e bir koétillik yiikleyemem. Ne de olsa ka-
dindir. Sabahattin, onun zaafina acimali, siddetle ir-
kilmeli idi. Sabahattin, butin bu durumlari disine-
meyecek cocuk degildir. Ama ne diyelim, kaza gel-
digi zaman, insan géremez olur. Yoksa kalbinde o
Fransiz kizina egilimi duyar duymaz, sana haber ver-
mis olsaydi, eminim ki senin aklin, disiincen onun-
kinden kisa olmakla beraber, derhal ona «Aman
Adabey, kalbini bu duyguya kapa. Sonra sana da,
kiza da yazik olur» der ve onu vazgecirirdin. Clinki
o senden daha lyi diusunecek kadar yash ve hazir-
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likli oldugu halde, bu konuda tarafsiz diiginemeye-
cedi, duygularina yenilerek bitin engel ve gugliik-
leri hice sayacagt pek tabiidir. Ve agkin serabi ge-
cince, kendini yalcin kayaiiklarda elleri ayaklar: kan-
lar icinde bulacagini énceden disiinemez.

Sabahattin bu askin kinimasindan, parcalan-
masindan dogacak ruhsal sarsinttya dayanamaya-
caksa, sdyle bir davranig izlemelidir.

Sabahattin (ingallah tehlikeli bir oldu bittiyle so-
nuclanmamis olan) bu iligkiyi bulundugu noktada
durdurmalidir. Kiza Tirk yasalarinin buyrugunu an-
latmal, hi¢cbir baghliga girisemeyecegini séylemeli,
«lki veya Gc¢ yil Tirkiye'de beklerim, Tiirk uyruguna
girebilirsen, o zaman evleniriz. Cinki ben Huku-
metin verecegi memuriyeti geri tepemem. Babam,
anamt, kardesglerimi feda ederek, Hikiimetime kars:
borclu oldugum goérevden kacarak, Avrupa'da ka-
lamam» tarzinda bir geyler sdylemelidir,

Bedri oglum, fikirlerimi ve hislerimi dizenli ve
aciklikla dile getiremiyorum. O kadar Gzgiin, o kadar
perisanim Kki!

Simdiye kadar benzerleri gibi Sabahattin, giinin
birinde koluna bir Fransiz kizt takip gelir diye ilisen
arkadaslara karst alnim a¢ik olarak «Asla. Ben o§-
lumdan eminim. Onlar hi¢bir zaman ailelerine, mem-
leketine karsi gérevlerini mevsimsiz ve mantiksiz bir
ask ve sevda ugruna feda etmezler. Kendileri gittik-
leri gibi batiin bekaretleri ile doneceklerdir,» diye ce-
vap verirken duydugum haz ve iftihann simdi disin-
diikce, kaderin bu aci cilvesl kargisinda agliyorum.

Ah! Sabahattin, sevgili oglum burada senin bi-
tun ruhsal ihtiyaclarini temin edecek bir Turk kiz
bulamaz misin? Baban, unnen senin boyle bir Tirk
kizi ile severek, anlagsarak evlenmene engel mi olur-
lar diye disindin? O Fransiz kizinin gézlerinde,
sOzlerinde ne kadar buyuleyicl bir c¢ekicilik vardr ki
onunla yasal bir iliski kurabilmek icin ne kadar acili
fedakarhklara katlanmak, kutsal emanetlerimizden
sayllan yasalarimizin apacik hikumlerini ¢cignemek
gerekecegini diginemiyorsun?

Baz1 Turk genclerinin bu gibi agk seriivenleri so-
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nunda, hem kendilerini, hem de o zavalli yabanci kiz-
lar1 yikima suriikledikleri her giin gézlerimizin éniin-
dedir. Bu yikici sonugclari oldugu: gibi disuinebilse-
lerdi, tabii Ibu seriivenlere siriklenmezlerdi. Hiki-
met hesabina Avrupa’da 6drenim géren Tirk genc-
lerinin yiizde doksan dokuzu 6drenimlerini tamam-
ladiktan sonra, devlet memuriyetlerine girmeye, ha-
yatlarini devlet bitcesinden saglamaya muhtactir-
lar. Boyle iken, o Devletin yasakladig: bir isi yapmak-
la felaketlerini kendi elleri ile ‘hazirlamis olmaziar
mi?

Ben evvelki senelerde de yabancilarla evlenen-
lerin, devlet memuriyetine alinmayacaklari hakkinda-
ki bu yasayi sirf bilgi edinmek ve arkadaslarini
uyandirmak icin Sabahattin’e yazip gondermek, bir-
kac defa hatinma gelmis iken, belki «Babamin aca-
ba benden bir siiphesi mi var?» der ve incinir diye
vazgegmistim. Cinki Sabahattin’den diine kadar bir
gaflet, béyle bir gafi vallahi billahi beklemezdim. Kes-
ke o zaman, o yasayl ona yazmis olsaydim.

Belki de yasalarimizda boéyle bir agir yasak bu-
lundugunu Sabahattin bilmiyordu... Eder bdyle ise
gec kaldigim icin ben dévineyim. Ama insallah gec
kalmadim. Bu asilimaz engel karsisinda Sabahattin
insallah durumunu dizeltecek ve sevdigi o Fransiz
kizini da durumdan haberdar ederek, onu da kendi-
sinden kurtarmis olacaktir. Ozgiirlik yaraticisi ve
dsigr olan bir milletin kizi, kollarimi Sabahattin’in bo-
dazina dolayarak, karanlik' gibi gériinmez bir hayat
girdabina atmak ister mi kendini? Istemez. Yeter ki,
ona gul gulistan goérdigl sarayin bir girdap oldugu
gosterilsin,

Bedri'cigim, agabeyini su ask hastaliindan kur-
tarmaya calis. Ingallah bagaracaksin. Kurtulug ve iyi-
lesme mujdesini aldigim zaman, yeniden hayata ka-
vusmus olacagim. Ciinkii dinden beri yasayip yasa-
madigimin farkinda degilim. Bltin evren basima
cO6kmis, ben altinda boynu bikik ve umutsuz inli-
yor gibiyim. Agabeyinin bu seriivenini azicik Neza-
hat’e citlasam, derhal disip bayilacak zannediyo-
rum. Ne ona, ne teyzelerine kimseye acamiyorum,
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ama yalniz bagima da bu acili sirrin altinda ezili-
yorum. Bugiin yalniz Hisnu Beyle, benim hem arka-
dasim, hem bu meslekte en biyik koruyucum: olan
o yuksek kalpli zata biraz actim, halime acidi ve
bana su avuntuyu verdi. Biraz ferahladim!

«Genglikte boyle seyler olur, ama Sabahattin
her nasilsa alt edemedigi bu askin hayattaki maddi
sonuclarinin agirigini gérememis ve Slcememis ola-
cak. Mutlaka o yasadan haberi yoktur. Sen de ihmal
etmissin. O bu yasayi nereden gérmis ve okumus
olacak. Onlar, evreni okuduklari kitaplarin goziyle
goriirler. ‘Ozgiirliik’iin toplumsal zorunluklar dola-
yisiyla ugradigi yasal sinirlamalarin ¢cogundan ha-
bersizdirler. Durumun agirhgini gériince akil ve man-
tik ise karismaya baslar ve riiyasindan uyanir. Me-
rak etme. Temiz ve ylksek kalpli bir cocuktur. Ona-
riilmasi olanaksiz bir hataya diigmeden durumu di-
zeltir. Ve vatanina, sana, annesine, ailesine karsi
gorevlerini hatirlar ve ruhunda ve caninda kendisi-
ne ve sizlere aci verecek bir iz ibirakmaksizin vartayi
atlatir...»

Oglum, mektubunda 's6ziinii ettigin seyler hak-
kinda sana yarin belki obir giin yazacagim. Bu ara-
da Calli ile gérismeye calisacagim. Dordiinci mi-
dird Nacl Bey kadro disi kalarak haziran basindan
beri oralardan ayrilmistir. Callv her zaman ona gelir-
di, o suretle goérivsiirdik. Simdi hig ugradigi yok. Ben
arayip bulacagim. Simdiye kadar vaktim olmad.

Cimleten sihhatteyiz. Annecigin hdla Trabzon’
da. Esma Hanim ¢ok hasta imig. Belki de otuz se-
neden beri acidan baska bir sey gérmedigi bu ha-
yata, annen orada iken veda edecektir. Hep mek-
tuplarinizi bekliyorum. Operim senl, tekrar tekrar.

Rahmi

18/926 tarihli 788 no.lu memurin kanununun dbr-
diinci maddesi Tirkiye’de memur olmak isteyenlerin
ne gibi kosullara uymalari gerektigini saptamistir. Bu
maddenin yabanci lle evlenmis ve evienecek olanlar
hakkinda b) fikrasi 7.2.929 tarih ve 1390 no.lu yasa
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ile asagidaki bicimde degigtirimistir. «<Ecnebilerle ev-
li oimak memur iken ecnebilerle evienenler misafir
addedilirler. Bu kanunun negrinden evvel ecnebi ka-
dinlarla teehhiil etmis olan memurin, Hariciye, Mi-
dafayi Milliye Vekdletlerinde istihdam edilemezler.»

20

Babasindan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Paris’e)

istanbul, 1 Agustos 1932

Bedri Oglum,

Bu mektuba ddn dairede aksam iizeri baslamis,
gec vakte kadar ugrasmistim. Postaya ancak bugiin
verebiliyorum.

Yazdiklanmi tekrar gézden gegcirince Sabahat-
tin'in ask seriiveninde pek fazla telasa distigini
hissettim. Bu isi o kadar ciddiye almakta belki o da,
ben de aldaniyoruz. O biraz toy biiyidigi icin $oyle
boyle atlatilacak bir camureti» hemen esash ilig-
kilere baglamaya kalkigmis, daha dogrusu Fransiz
kizinin tuzagina dismagtir. Mektubunu yazdiktan
bugiine kadar bir dakikacik olsun isi selamet ve hu-
zur fikriyle diisinebilmis ise, elbet gerceklesmesi
olanaksiz Ibir gelgeg heves i¢in aci ¢ektigine kendisi
de giilmis ve pisman olmustur.

Ama, gecici bile olsa, ruhunda bdyle bir act ol-
masina ilizguniim, Agabeyin therhalde epeyce ro-
mantik imis... Boyle bir zamanda, hem Fransa’da
fettan bir Fransiz kiztyla tanisip, birka¢c giin. icinde
onun zilfiine asik olmak ve platonik 'bir agk yarat-
mak pek tuhaf olmaz mi? Benim de vaktiyle Istan-
bul’da okurken gegirdigim ufak tefek bir iki aska
benzer seriivenim olmustu. Hemen hemen ben de
isi ciddiye bindiriyordum. Bereket versin, arkadasim
merhum Nihat Bey «Hey!... Rahmi kendine gel... Bi-

62



zim dlemimizde béyle seriivenler gel-ge¢ seylerdir.
Abayr tamamiyla yakarsak cirilciplak ortada kalr,
kepaze oluruz. Simdilik bizim yapacagimiz, firsat
buldukca edlenmekten ibarettir. Evienmek, baglan-
mak sonraki is. Ve bu ancak hayata atildiktan son-
ra, hem bizim degil, babamizin anamizin disiniip
tasinarak bagaracagdi bir istir...» diyerek beni uyku-
dan uyandirmig, altindan kalkamayacagimi sandigim
o amuretlerin acisindan beni kurtarmigti.

Ingallah agabeyin, bu ilk coskunluklari senin
yardiminla atlatir. Ve sinirlerine hakim olur. Herhal-
de bu tatili Paris’te beraber gecirirsinlz. Derslerden
vakit buldukca gezip edleniniz. Ona Georgette’i
unutturunuz. Onun Georgette’i buradadir.

Haydi Bedrim allahaismarladik.

Operim.

21

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Paris’'ten istanbul’a)

Paris, 6 Agustos 1932

Babacigim,

Bir kardes sevgisi kadar temiz ve masum bir
baghhiga, bu kadar siddetle hiicum etmenize gerek
yoktu. Kisisel en biyik mutlulugumu, sizin bir ke-
limenizle, kalbinizden gelen bir kelime ile feda ede-
cedimi soOylemistim.

Nitekim iradeniz olacak : artik ruhumun en de-
rin bir késesine gémecegdim gen¢ kizin adini bir da-
ha igsitmeyeceksiniz. Cok biiyiik, ama diissel bir mut-
luluktan bana yalniz kutsal ve zavalli bir ani kala-
cak.

Nigin babacigim, nicin disiincenizi bana bir ke-
lime ile yazmadiniz?
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Ben romantik degildim ve degilim. Yeryiziinde
ruhuma uygun bir ruh bulmustum ve iste biitiin hi-
kaye bu. Birbiri icin yaratimig iki yaratigin ruhlari
gibi hayatlarini birlegtirmek istemelerinden daha ta-
bii ne olabilir? Ne yazik ki buglinkii toplumumuzda
ruhlardan cok «maddi durumlariny uyusmasi gere-
kiyor.

Ben bir «toy» degildim ve degilim babacigim.
Cinkii bu sekilde size layik olamazdim. «Koluna
bir yabanci kizi takip gelenlerne benzemektense 0Ol-
meyi yedlerdim. Bunu size anlatamadigim icin ne
kadar, ne kadar mutsuzum.

Zavalli Georgette. Onun hakkinda ne disiindi-
giniza bilseydi ne yapardi! Babacigim' nicin diisin-
mediniz ki sevgimiz bir tuzak olsa idi, o tuzaga
Georgette'in dismis olmasi gerekirdi. Fransa gibi
mutlu bir memlekette parlak bir gelecek ve cam
kadar sevdigi sevecen, temiz ve hatta cok rahat bir
yuvasi olan ondokuz yasinda bir genc kizin uzak ve
kadinlar icin mutsuz taninmis bir memlekette, yet-
mis liraya hocalik yapacak bir genci kandirmasini
nasil disinebilirdiniz?

Onu size ne kadar koéti tanitmisim babacigim.
Benim icin ne biiyiik giinah... Georgette bunu bilse
benden nefret ederdi. Tirklerin kollarina girip, gelen
Fransiz kadinlarinin kimler olduklarini biliyor musu-
nuz babacigim? Georgette'i Sabri Esat’in getirdidi
kadinla kiyasladiginizi disiindiikce kalbimin dura-
cagini  saniyorum, Gergek sevgi ile amourette’i
ayirdedemeyecek kadar ¢iiriik bir maneviyat tasiyor-
sam ne diye yasiyorum. Ben, babamin hakkimda
daha bagka tiirli disindigini saniyordum ve yal-
niz bu disiince bana size duygularim yazmak ce-
saretini vermisti, Her 6égrencinin basindan gecebile-
cek olan bayad bir seriiveni size yazacak kadar
basit ve saygisiz bir egditimle biyimedim. Babaci-
dim, ogdlunu bu kadar az mi taniyordun? Ne kadar,
ne kadar mutsuzum.

Bltin bunlarn yarginizi degistirmek amaciyla
yazmiyorum. Hic olmazsa bu kiiciiklige yeltenmeye-
cedime inanin. Tek amacim, sevgimin soylu ve temiz
oldugunu anlatmaktir.
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Sa§ duyumu kaybettigim! zannedlyorsunuz. Ha-
yir babacigim. Keske kaybetseydim! Belki daha az
aci cekerdim. Size yalniz kalbinizin sesini sormus-
tum. Ve bu kelimeler iizerinde diretmistim. icimde
diger bitin guiclikleri halledecek kadar kuvvet his-
sediyordum. Gonderdiginiz kanunu biliyordum. Bi-
tin bunlari acik acik disinuyordum.

Bana kardeslerimin 6grenimini unuttugumu si-
tem ediyorsunuz babacigim. Bereket versin ki bu
siteme layik degilim. Onu hicbir zaman unutmamis-
tm. Beni umdugum kadar bekleyecek olan Geor-
gette’e soyledigim ilk s6zlerden biri de bu olmustu.

Zavalli Georgette’le yapmis oldugumuz projele-
rin de en biyik kismi benim yuvama aitti. Benim
sevdigim insanlar icin, ‘benim kadar ve benden daha
cok calisacagini soyliyordu. Zavalli Georgette!.. Za-
vallh kardesim!..

Babacigim emin olunuz ki mektubunuzu okudu-
dum zaman icimde hicbir isyan duymadim. Buna
inanmanizi rica ediyorum. Duygularimin cocukc¢ca ve
hastalikhh sayimasi karsisinda cehennem azabi duy-
dum, ama azaptan baska bir sey degil. Beni itiraf-
tan cekindiren seylerin, birer birer gerceklestigini
okudukea, kalbim yirtityordu, ama isyan etmiyordum.

Hic merak etmeyiniz babacigim, blylk sevgileri
duyanlarin en ibiiyiik 6zverilerde bulunmaya da giic-
leri vardr. Georgette’i kalbimden c¢tkarmakhgima
imkdn yok, ama hayatimdan c¢rkaracagim. Bu o ka-
dar kolay ki: Georgette’e bir kelime séylemekligim
yeterli. Nasil ki sizin ‘bana bir kelime sOylemeniz
yetecek. Evet, babacigim, Georgette hicbir seye en-
gel olmayacak, clinkii o, baskalarinin mutluluguna
engel olmak isteyen yaratklardan degil. Georgette
hayatimdan cekilecek ama o «fettan» zannettiginiz
genc kiz benim hatiramda ideal bir ruh gizelligi ola-
rak kalacak. Onu yildizlarda bile arasam, bulama-
yacagdim. Sizi her zamanki derin sevgl ve saygila-
rimla kucaklar ve bugunki toplumun kabul edeme-
digi bir mutlulugun batisina aglayarak, 6per. 6perim
babacigim.

Oglunuz
Sabahattin



Sizi Uzdigim igin \beni badiglamanizi ve mim-
kinse mazur gordiginizi yazarsaniz daha a2z mut-
suz olacagim.

22

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Babasina
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 13 Eylil 1832

Babacigim,

Birkag gun fotograflari beklerken, gec kaldik.
Hep kabahat Bedir'de. O zamana kadar sen bir mek-
tup yaz, demistim.

Simdi bir kartiniz geldi. «Kalbimde artik hicbir
iziintli kalmamistirs climlesini gériince, Bedir'le ge-
nis genis nefes aldik. Zaten iyi olan saghgimiz daha
iyi oldu.

Bu sirada Bedir'in hiikimet hesabina yetisme
meselesini disiinliyoruz. Evvelki giin beraber mifet-
tise gitmistik. Yeni bir sey 6grendik. Yasalarda séy-
le bir madde var ki Tevfik Bey bize sdylemisti. Avru-
pa'da kendi kanaliyla tekrar bagvurmamizi salik ver-
di. Bir dilek¢ce yazdik. Bedir bugiin yalniz miifettise
gitti. Beraber cikip gezmisler. Kadri Bey ressamiarla
konusmayl cok seviyor. Bedir'in yaptigi resimleri
gérmek istemis.

Simdi Bedir'in Lyon'da ve burada devam etmis
oldugu atolyelerden birer belge alacadiz. Mifettis
onlan dilekcemize ekleyerek ve kendisl de gereken
her seyi fazlasiyla yazarak, Bakanhda gonderecek.
Bu yil Giizel Sanatlardan birgcok 6grenci génderile-
cedi icin epeyce umut var, diyor.

Miifettis bana Lyon’a miimkin oldugu kadar ca-
buk doénmekligimi soyledi. E§er Bedir'in ayhid gel-
mis olsayd:, hemen gidecektim. Mifettise ayin on-
besinde herhalde Lyon’da olacagimi sdylemisgtim.
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Zaten burada cok masrafimz oluyor. Aybasinda al-
digimiz binikiyiz franktan cebimde tam ikiyizelll
frank kald. Odamiz ayin onyedisine kadar tutulmus.
Lyon'a dénmem icin, yiz frank gerekli olduguna gé-
re, geriye yizelli frank kalyor. Yani, kimidamama
imkan yok. Ama burada kalirsam iki kisilik oda ki-
rasini 6nceden vermek gerekecek ve ben bir ay ka-
lomayacagim.

Bedir'le uzun uzun hesaplar yaptiktan sonra,
sonunda mifettise basvurmaya karar verdik. Bedir’
in ayligi gelir gelmez geri vermek lUzere ondan ({c-
yiz frank isteyecegdiz. Bulundugumuz evde Bedir'e
ikiyiz franklhk bir oda alarak, simdilik yarisini ve-
recegdiz. Geri kalan paray: paylasarak, bu ayin on-
yedisinde ayrilacagiz. Bedir'in altiyiz frang: ayin yir-
mibesinde filan imdadima yetigsir. Ondan 6tesi ko-
lay.

Kartimizi bugiin aldigimiz ¢ok iyl oldu. Durumu
bir an 6nce, disinmiis olduk. Babacigim benim ayli-
dimdan igyldz frank kesilmesi ve Parls’e gelmemiz
yiiziinden Istanbul biitceniz herhalde ¢cok sarsild.
Bize hicbir sey sdylemiyorsunuz, Ama bunu tahmin
etmek giic dedil. Bu ay evin kirasimi verdi§inize g6-
re, Bedir'e paray: gi¢liikle goéndereceksiniz. Lyon’
da olsaydik, bu altiyiiz frang Istemeyecektik. Borg
almak zorunda kalacaginizt disinmek, bitin gii-
limsemelerimizi yarida kesiyor. Ozellikle Danis Beyin
dostca davranisindan sonra bu benim i¢in dert oldu.
O zat zaten higbir zaman sevememistim, simdi kin
biliyorum.

Paris artik serin olmaya baslad:. Serinlikle, ka-
labalik da basladi. Sahillere giden Parisliler tekrar
yollar1 dolduruyorlar.

Evden binde bir cikiyoruz. Paris’in ortasina (ki
biz Beyoglu diyoruz) gidig pahaliya mal oluyor. Lo-
kanta yanitbagsimizda. Codu odrenciler gibl, biz de
bazen terlikle gidiyoruz. Uc giinden beri lokanta da-
ha yakinimiza tasindi. Evvelce bahcede yiyorduk. Es-
ki mufettis Tevfik Beyin karisi Keyise Hanim da ora-
da yiyor. O yeniden 6drencilik hayatina baslamis.
Burada bir sertifika haziriyor.
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Bedir bazen bir ressam arkadas! ile parklarda
resim yapmaya gidiyor. Bazen de mizelere ve ga-
lerilere. Simdi mifettis icin dekoratif bir resmi ha-
zirlamakla mesgul. Rusvete benzeyecek diye kor-
kuyor.

Halide Edip Hanim Adnan Beyle Ibizim karsimiz-
daki apartmanda oturuyor. Benim meslektasim Sa-
fiye Ahmet Hanim onunla gérismis, bir firsat olsa
da biz de goérsek. Yakinda yine bir konferans vere-
cekmis.

Annem pek gec¢ kaldi dogrusu. Ama size dede-
cigimizi getirirse onu affedersinlz. Amcamiza c¢ok
zamandir yazamadik. Bugiin mektup ve resimi gon-
deriyoruz.

Derslerden firsat bulduk¢a André Glde’'den oku-
yorum. Fransizlarin buginki en hatiri sayilir ruh
romancisi. Donerken ondan bircok kitaplar getire-
cegim.

Edebiyat dergisine ¢ok yazik oldu. Ona gon-
dermek lizere oldugum bir yazi yarim kaldi. Gegen
mektubumda size géndermek istedigim yaziyi zarfa
koymayi unutmusum. Oziir dileyerek, simdi génderi-
yorum. Nezahat size okur.

Hatice ve Zehra teyzelere, Fehime teyzeme, Ne-
bahat ablama ve yegenlerime, Fuat dayimgillere say-
gl ve sevgi.

Mektubunuzu artik Lyon’da bekleyecegim.

Sizi coskun duygularla kucaklar, kucaklar. ku-

caklarim ruhum, hayatim babacigim.
Sabah

23

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Paris’ten Istanbul’a)

Paris, 13 Eylil 1032

Babacigim,
Tevfik Beyin bol tarafindan verdigi umutlart
vaktiyle size yazmistim. Su eski miifettis bey de bu-
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radan ayrildiktan sonra eminim adimi bile hatirlaya-
mamistir. Neyse yeni miifettis beyle birka¢ giin 6nce
tanismis olmakhgimiz bize bir o kadar daha umut
verdi. Meger bizim isin «kitapta yeri varmis!» Yasa-
nin galiba 20. maddesine gére Avrupa’da bir yil
kalan 6grenci, hitkimet 6grencisi olabilirmis. Yeter
ki senesini meslegine verdigini Ispat edebilsin. Biz
de basladik ispcta calismaya. Gergi elimde Lyon
Universitesinden aldi§im kocaman «lisans diplomasm
var. Ama bu meslegin disinda diye pek ise yarama-
yacak. Oysa Tevfik Bey hikimete karsi, en gicli
olarak «lisan bilmis olmakla» cikacagimi sdyliyor...
Kisacasi babacigim ufak tefek .bazi umutiar var.
Miifettis beyin iyiden iyiye sanat dostu olmasi be-
nim hakkimda bir parca israr edecege benziyor. Ba-
bacigim, diin aksam disiinirken bizim sayin lise mi-
dird Rasim Bey aklima geldi. Simdi bakanlikta onun
saygili bir mevkii olsa gerek. Ona siz de yazsaniz...
Bu ikinci deneyis olacak. Mifettis beyin dedigine
gore bu isin sonunu Turkiye'ye dénsem bile birakma-
mam gerektidini séyliyor.

Ellerinizden, yanaklarinizdan éperim, babacidim.
Kardescikiere yazmak nasip olmuyor. Onlar da iyi-
den iyiye postayr kestiler. Mualld resme calisiyor
mu? Yaptigi resimlerden muhakkak bana génder-
sin!

Bedri

24

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babaisina
(Lyon'dan Istanbul‘a)

Lyon, 11 Kasim 1932

Babacigim,

Sabri Esat'in odasinda yaziyorum. Sinavlar bit-
ti. Tam iki sertifikami da alarak lisansiye oldum. Pa-
ram olsa bu iyi haberi size telgraflardim. Paris’e ha-

89



reket etmek icin miifettise yazdigim bir mektubun
cevabini bekliyorum, Birkag giine kadar gelir. Mii-
saadesiz hareket edenlere kiziyor. Yoksa hemen Pa-
ris’e giderdim.

Karsilastirmali edebiyat sinavi cok iyi gecti. Ay-
rintilarim sonra anlatirm. Sinav igin énceden hazir-
ladigim bir ekspoze, hocalarin cok hosuna gitti. O
kadar ki Universite dergisinde yayiniamak icin is-
tediler. Verdim.

Sinavlarim iyi gecmeseydi ¢ok tiziilecektim, ¢ilin-
ki sertifikanin glcliigiine ragmen, bagarisizhgim
baska tiirlii yorumlanabilirdi. Universite hayat: bit-
ti. Yakinda doktorami hazirlamaya baslarim. Uc,
doért yil sonra Fransa'ya gelip, gitmek (izere...

Tirkiye'ye doéniip dénmeyecedimiz bir haftaya
kadar anlagilir. Zaten bircok dénenler var. Mesela,
Sabri Esat gidiyor. Size selam ve saygilari var. Is-
tanbul'da sizi gérecek. Ogrenci yurdunda beraber
kaldigimiz Enver Ziya'da gidiyor. Sizi gérmesini 50y-
ledim. Onunla cok eskiden tanisinz.

Babacigim, egder Tiirkiye'ye doneceksek ve eger
paraya ihtiyacimiz olursa, size telgrafla yalmz mik-
tan yazariz. Ama Bedir’in ayligini génderirseniz eger,
Hiikimetin verecegdi yolluk yeterli gelir. Paris’e ha-
reket etmezden 6nce tekrar yazarim. Ama sizin mek-
tubunuzu artik Paris’'te bekleyecegim. Yuvamizi 6z-
lem, sevgi ve saygiyla kucaklarim babacigim.

Sabah

25

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Paris'ten lstanbul'a)

Paris, 17 Kasim 1932

Babaciginmy,

Sabahtan beri Paris’te kardesimin yanindaymm.
Ayni yerde iki yatakh baska bir oda bulduk. Kira-
sinl birkag giin sonra verecegimizi soyleyerek yer-
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lestik. Size mektup yazmayi, mifettisi gérdiikten eon-
raya birakmistim. Simdi mdifettisin yanindan gellyo-
rum. Bedir atélyede.

Bedir'in isi icin cevap gelmis. Mifettis cok uzu-
liyordu. Cinkii Bedir'i buraya resim icin gelenlerin
en yeteneklisi sayiyor. Milli Egitim Bakanligi, resim
6dgretmenine Hukimetin ihtiyact yoktur diye cevap
vermis. Zaten olumlu cevap gelmesi olaganisti bir
sey olurdu, Benim isime gelince sinaviarda basarili
oldugumu ve emir bekledigimi miifettise bildirmistim.
O da durumu Bakanhga bildirerek hakkimda alina-
cak karar1 sormus. Cevap ancak yirmi gine kadar
gelir diyor ve Ingiltere’'ye génderilecedimi cok olasi
sayiyor. Onun i¢in durumumuz $u: Bedir'le beraber
Bakanhgin cevabini bekleyecegdiz. Ingiltere’'ye gén-
derilmezsem, tabii yollugum gelecek ve beraber Tiir-
kiye'ye dbnecediz. Gonderilirsem eder, ki ¢6zim
olacak. Birincisi, Bedir Tirkiye'ye dénecek, ben In-
giltere’ye gidip hazirana kadar kalacagim. lkinci-
si, evimizin butcesi elverigli oclursa, Bedir yine ayni
para ile Paris'te kalacak ve ben ona ayda licyiz
frank gonderecedim. Ingiltere’deki 6grenciye olduk-
ca bol para veriyorlarmis. Uciincii bir ¢dziim de
Bedri'nin benimle Ingiltere’ye gelmesi olur. Ingilte-
re'ye gonderilirsem, nasil davranmamiz gerektigini
simdiden bize yaziniz ki cevap erken gelirse durak-
samayalim,

Miifettis, e§er paraniz varsa simdiden Ingiltere’
ye gidip, cevabi crada ‘bekleyiniz, diyor. Burada bek-
lemeyi tabii yegledim. Insallah cevap gecikmez.

Eger Bakanlhk hakkimda onceden bir karar al-
missd birkalp giine kadar yollugum gelir ve Tirkiye’
ye doneriz. Ve en hayirlisi bu olur. Bos kalmamak
icin Paris’ten sonra Sorbonne’daki genel konferans-
lara devam edecegim. Selami mudire fena bir ha-
ber vermis. Tutin tekeli Amerikalilara satiliyormus.
Eskiden beri boyle bir séylenti var ama birdenbire
ciddilesti mi diye merak ediyoruz. Ama ben diyorum
ki boyle bir sey olsa babam bize yazardi. Mektubu-
nuzu sabirsizlikla bekliyoruz.

Babacigim, bugiinlerde bize Enver Ziya adinda
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Avrupa’ya beraber geldigimiz ve lyi tanistigimiz ve
sevigtigimiz bir arkadasim gelecek. Lyon’da beraber
ogrenci yurdunda kaliyorduk. Ona sizden soz eder-
dim. Paris’e gelmek icin ondan yuz frank aldim. Sizi
gérmeye geldigi zaman, umarm ki cizdanmniz bu
borcu vermeye elverisli olur. Kendisi bu yolu kabul
etmiyordu. Sonra beybabaniz, ziyaretimi bu borc¢
meselesine yorumlar diyordu. Ama Gilifeza'ya da yiz
frank ‘oorcum oldugu icin Enver Ziya'nin parasint ge-
lecek ay gonderemeyecedim. Yiiz frank sanirim sekiz
lira tutar. Litfen ona zorla veriniz. Clinki tekrar Av-
rupa’ya dénecegdi icin paraya ihtiyaci olacaktir,

Ziya'yr Bedir ve ben ¢cok severiz. Onun yeryu-
ziinde arkadasglarindan bagska kimseleri yoktur. Ailesi
Birinci Dilnya Savasinda Bulgarlarin zulmiine ugra-
mis ve kaybolmustur. Tarih okumak icin gelen ar-
kadaslarimizdan en kuvvetlisidir. Yeni Tirk Devrimi
uzerinde bir tez hazirliyor. Herhalde cok lyi bir sey
olacak. Eger vaktiniz olur da ona, Kurtulus Savasi
zamanindaki teplumsal olaylardan s6z ederseniz ¢ok
memnun ve minnettar olur. Sabri Esat ve daha bazi
arkadaslar yolluklarini bekliyorlar. Onbes yirmi gun
daha beklerler Ciinku yolluk gelse bile vapuru ka-
cirdilar. Bulgaristan'da hastalik var diye kimse tren-
le gitmek istemiyor,

Bedri’'nin ayhd: ingallah yola cikmistir. Bu evin
sahibi ¢cok ters bir adam. Iki gline kadar parayi mut-
laka vermelisiniz diyor, sonra sikimadan, «Ben bir
aydan fazla kalmayacak misterileri pek sevmem» di-
ye iltifat ediyor. Dediklerine goére Paris’in her tarafi
bdyle imis. Bdyle insanlara para verirken insan on-
larin ruhuna bir sille Indiriyormug gibi rahathk du-
yuyor. Ozellikle bunun i¢in paranin erken gelmesine
dua ediyoruz. Yoksa o, soyler sdyler ve bekler.

Dedecigimiz ne yapiyor? Aksam Bedir'le ondan
konustuk. Sakallarint 6zlemle Gperiz. Yuvamiza tas-
kin sevgiler. Babacigimiza, onunla dolu ki ruh goén-
deririz. Keske yolluk gelse de hemen gelip, sizi ku-
caklasak.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 24 Kasum 1932

Babacigim,

Mektubunuzu simdi aldim. Birkac dakika sonra
Bedir de elinde ibir tablo ile atolyesinden geldi. Di-
sarida yagmur ve soguk... Odamiz sicak.

Para durumumuz pek yavan... Bedir’in parasini
dort gozle bekliyorduk. Bugiin yarin gelecek diye bir-
kac arkadastan borc aldik. Isi kékiinden halletmek
icin dun miufettise gittim. Ancak ikiyiz frank vere-
bildi. Yarisini ev sahibine zorla kabul ettirdim, ya-
risi da birkac giin bizi gecindirecek. Insallah para
oy sonundan once gelir. Gelmezse yazi makinasini
rehine birakacagim. Kisacasi Bedir'e gelecek olan
aylik tamamen borca gidecek.

Bedir’le donus konusunu uzun uzun konustux ve
sonunda ben Ingiltere’ye génderildigim takdirde, Be-
dir'in yalmz dénmesine karar verdik. Gergci ben ona
Ingiltere’den dortyliz frank gdnderir ve sizden yalmz
besyiiz frank isteyebilirdik ama, bu kadar az para
ile Paris'te kalmak giic oldugu gibi kendini .goster-
meye baslayan elbise vb. masraflarini  diginmek
gerekiyor. Bize ne giicliikkle para génderdiginizi bildi-
gimiz icin evimizin bitcesini de ferahlatmak zorunlu-
lugu var. Kisacasi kararimizi verdik. Ben kaldigim
takdirde Bedir doniiyor.

Bedri'nin ayhdini bor¢lara verdigimize gore, yol-
luk olarak gdnderecediniz elli lira geziye yetmeye-
cek. Miifettisin dedigine gére bana da Ingiltere icin
yolluk vermeyeceklermis. Onun icin Bedir’in yollu-
duna benim ayhdimdan bir sey ekleyemeyecegim gi-
bi, benim de bor¢c almakhdim gerekecek.

Bedir'in donmesi icin en az bin frank gerek,
clnki trenle gidecek. Simdi artik vapur mevsimi de-
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gil. Yalniz tren parasi altiyiiz frank. lkiyiiz frank vize
parasi! gerisi de G¢ gunlik yemek parasi.

Eger bir yerden elli daha bor¢c almak mimkiin-
se; ben Ingiltere’den bu borcumu iki ayda éderim.
Yiuz lira bin franktan fazla tutar ama Bedir'in can
attigr bircok kitaplar var ki onlari almadan giderse
g6zu geride kalacak. Acaba Cemal agabey elli lira
gonderebilir mi?

Bana Ingiltere’de bol para verirlerse bir yandan
biitcemizin acigimi kapamaya, 6te yandan Bedir’in
sonradan tekrar gelebilmesi icin para biriktirmeye
cahsacagim.

Bedir'in yollugu gelecek ayin onundan 6nce bu-
rada olursa ¢ok iyi olacak, ciinkid evin parasim o
vakte kadar vereceg@iz. Benim cevabim da o siralar-
da gelecek. Eger beni de Turkiye'ye caginirlarsa gén-
dereceginiz yiz liraya belki hic dokunmayiz, ¢clinki
bu takdirde bana binsekizyiuz frank yolluk verecek-
ler.

Dedecigimi, annemi, kardeslerimi canimla ku-
caklarim. Hemsire hanimlardan yine mektup yok.
Muthis darildim. Tebriklerine tesekkir ederim. Ha-
tice teyzemin ellerinden, Celdl'in gézlerinden 6pe-
rim. Fuat dayiya saygl ile sevgiler.

Paris’ten artik sik stk yazacagim.

Ellerinize biyluk bir hasretle sanlirm. Babaci-
gim, canim babacigim.

Sabah

Gelecek mektubu anneme yazacagim. Bana yine
dariimasin. Fehime teyzeme selamlar,

27

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Annesine
{Lyon'dan Trabzon'a)

Lyon, 26 1932

Annecigim,

Muhakkak benden ayri mektup istiyorsun. Peki,
iste ayrn mektup. Fakat sonra yazimi okuyamazsan
karismam.
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Anne, Bedri senin zannettigin kadar kodespana®
degil. Ev islerini hep ben yapryorum. Bedri bardak-
larin icine boya doldurmaktan, masanin istiuni ka-
ralamaktan baska bir sey yapmiyor. Sabah kahval-
tilarini hep ben hazirhiyorum. Her hafta muntazam
hamama gidiyor, camasir degistiriyoruz. Camasirla-
rimiz1 bir Tirk ailesine yikatiyoruz. Romanya‘’dan gel-
mis bir Tirk ailesi. Gerci ¢cok para ama, ¢ok lyi yiki-
yorlar ve coraplarimizi tamir ediyorlar.

Bedri’nin arasira yine bagi agriyor ama ben se-
bebini kesfettim. Gece ¢ok oturmaktan. Artik onu
her gece zorla saat onbirde yatirtyorum. Dokuz saat
uyuyor. Baba sana onu sisman ve saglam getirece-
gim.

Fehime teyzem bana hala cevap yazmad: acaba
¢ok mu dargin? Mutlaka birka¢ satir beklerim, Sim-
dilik ellerinden, yuzunden.

Kardeslerimi sapur supur 6perim. Nezahat'imin
istedigini nasil gonderecedimi dusiniyorum. Galiba
yakinlarda bir Tirk arkadas donecek. Hatice teyze-
nin ellerinden gézlerinden... Hafize halamin da Fuat
dayimin evine de candan sewvgiler. Seni bitin ca-
nimla kucaklar, éper 6perim annecigim.

San oglun
Sabahattin

28

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Paris'ten Istanbul'a)

Paris, 7 Subat 1933

Babacigim,’
Siz beni Londra’da zannediyorsunuz. Ne yazik ki
o tasarim suya disti. Zaten kesin degildi. Mifettis

* ev islerinde becerikli kisi, MHE.
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bana avans yapamadigi gibi, cevabin gelmesi yak-
lastigi sirada, gecikmeyi de iyi bulmadi. Buna rag-
men gidebilirdim. Ama gereginde kendisinden bor¢
alabilecegim arkadas da Paris’te kaldi. Kisaca, sa-
birla cevab: beklemeye karar verdim.

Bu Almanya sorunu pek garip. Ben Ingilizceye
calismaya basladiimi daha buraya gelirken yazmis
oldugum gibi, burada iken de birkac¢ defalar bildir-
mistim. Sonra lisans igin gereken yabanci dil sina-
vini da Ingilizceden gecmistim. Onun icin acaba In-
gilizceye basladm mi diye dusiunmek pek garip.
Herhalde Niyazi yanlis anlamis olacak. Ama her sey
mumkiin!.. Almanya’daki Ogrencilere daha az para
verdikleri icin (binlicyliz frank galiba) oraya génder-
meyi daha uygun goérmislerdir.

Bedir’in ekspozisyonu iki gin ©6nce bitti Din
bir sanat dergisinden gelen, bize umdugumuzdan
daha fazla bir basan sevinci verdi. Kopyasini gén-
deriyorum. Bedir simdi tablolarin resmini cikartmaya
gitti. Kelli felli bir mektup yazip, fotograflarla birlikte
gonderecegiz. Ekspoze edilen resimlerin icinde Ya-
vuz ve Gililcemal vardi Yavuz kirkikilik toplariyla
Paris’i bombardiman etmeye basladi diyoruz.

Bulundugumuz evde simdi bes Tirk olduk. Vah-
di (edebiyatci), Safiye Hanim (edebiyatci), Feyyaz
(riyaziyeci).

Bedir artik sabahlari erkenden yeni akademisine
gidiyor. Ben, geceleri gec vakte kadar okumaya alig-
tigim icin, beni uykuda birakiyor.

Arasira miifettise gidiyorum. Aramiz ¢ok iyi. Dur-
madan tartisiyoruz. Kimi zaman dort bes saat ko-
nustugumuz oluyor. Onun Mevlana Celdlettin’e asik
oldugunu séylemistim. Gecen giin eski edebiyatimi-
zin insan iceriginden s6z ediyorduk. Ona dedemin
gonderdidi parcay: gbsterdim. Cok hosuna gitti. Uze-
rinde konustuk. Hatinmzdan sakin mifettisin bu eskl
edebiyata ve 6zellikle diinyasal dedikodulari karigtira-
cak bir insan oldugunu gegirmeyin. Tam tersine de-
demden s6z ettigim icin bana tesekkir etti. Miifettis
Bedir’in sergisine gelmisti. Biliyorsunuz ki, «Yavuzsu
ona vaadetmistik. Ben fotografini cektirdikten sonra
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gotirecek. O diyor ki, e«Yavuz» Tlrkiye'de baglamaei
kuvvetle muhtemel olan 6zgiin bir sanat akiminin te-
mel tasiarindan biri olacak. Her rastgeldiginde Be-
dir'in resimlerinden sbz ediyor.

Bedir simdi eve dondil. Bir paket peksimetle, bir
kilo elma almig. Kalemi ona veriyorum. Dedecigimi,
sizi, annecigimi, kardeglerimi canima bastirdiktan
sonra.

Sabah

Fehime teyze bizdeyse gbzlerinden.

Dedemin manzumesini ceviriye kalkistim. Ama
Fransizcada ruhundan cok seyler kaybediyor. Islam
felsefesinin cok icten bir yansimasi olan bir parca-
nin anlamint Fransizca yorumlamak daha iyi olacak.
Bu tiir belgeleri Fransa’da arayanlar pek ¢ok. Hatta
bu ddeta belirlenmis bir mistisizmle dolu edebiyata
sariimak isteyenler bile var. Eski Tiirk edebiyatini
batililarin bizden daha cok anlayip seveceklerine
stiphe yok... Ciinkii bize bile kendimizi onlar sevdi-
riyorlar. Bu konu cok uzun...

29

Bedri Rahmi Eyuboghi'ndan
Babasina
(Paris’ten Istanbul’a)

Paris, 7 Subat 1933

Babacigim,

Diin, ekspozisyonun son gini oldugu icin tuval-
lerimi almaya gitmistim... Galerideki adresime bir
mektup buldum. Agabey size suretini cikardi : Bugiin
resimlerimden yalniz iki tanesinin fotografini cikart-
maya géturdim... Vapurlan onceden miifettis beye
vaadettigim icin bana nasilsa iyi bir resim gerekti...
lyi bir fotografi demek istiyorum... Fotograflar iki
glin sonra hazir olunca dergiye génderecegim. Bir
de «Milliyet» «Hocama acik mektup» diye bir yazi,
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bir iki resim gondermeyi disiniyorum... Ama bu
makalemsi acik bir mektuba bir tirli baslamaya ce-
saret edemiyorum...

Bu sergi dolayisiyla bircok ahbap edindim. Bun-
larin icerisinde benim tuvallerimle ¢cok ilgilenen bir
«Kritik d'ar» (sanat elestirmeni) var... Yakinda o da
biiyiik bir dergide yine ayni sergide eserlerini sergi-
leyen Hale Asaf’la benim resimlere ait bir yazi yaza-
cagini soyliyor... Bakalim hayirlisi...

Efendi babacigimin yine Trabzon’a kacacagini
yaziyorsunuz... Neredeyse bahar gelecek... Istanbul’
un baharina doyum olur mu? Trabzon’u, daha dog-
rusu Polathane'’yi Istanbul’a getirmek miimkiin dedil
mi? Annecigime bir tirlld ayri yazamiyorum, beni af-
fetsin... Kocaman kocaman sevgiler... Ozlemler...
Babacigim,

Bedri Rahmi

30

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasma
(Paris'ten Istanbul'a)

Paris, 26 Subat 1933

Babacigim,

Dun degil 6nceki gin «720» frangimi aldim...
Bizim gecen ayin «100» franginin bereketiyle bu ayrn
sonunu getirmigtim. U¢ dort giin sonra ajabey maa-
sim aldi§i zaman cebimizde dértyliz veya besylz
frangimiz kalacak demektir. Bu sayr agabeye Lond-
ra yoluna cikmaya kararlastirdi... Eger bu hafta so-
nunda da agdabeyin haberi gelmezse, agabey maa-
siyla Londra'ya gidebilecek... Londra’dan gelen ve
adabeyle simdi yine oraya dénecek olan arkadast
hesaplar yapiyor... Bakalim hayirlsi...

Diin mifettis beyde idim. Istediginiz kagidi gén-
deriyorum. ‘Miifettis herkese bdyle bir kagit verdigi
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icin.bana da aymi kagidi verdl... Zaten kendi duin
mumuzu tamamiyla biliyor,

Bu hafta size davetiyesini gonderdigim bir ga-
leride l¢ resim sergiliyorum... Bunlardan bir tanesl
vaktiyle miufettis beye vaadettigim vapurlar... Ya-
vuz. Giilcemal. Gilnihai ve Bogaz sirtlan...

Eger resim bir seye benziyorsa, bunu annecigi-
me borcluyum. Cok iyi animsiyorum... Annecik bize...
vapurlarimizi anlatirdi... Ozellikle Giilcemal.... Basi-
min icinde cok i1sikli, cok zengin bir duyguyla cizil-
mis kalmis...

Resmin alt tarafina, biitin ¢calisma saatlerinde
bir nakarat gibi tekrarladigim :

Yavuzun direkleri altundandir

altundan
diye bir satir eklemeyi unutmamigstim., Ama, bu ca-
nim satin kompozisyona feda ettigim icin hala icim
sizhiyor... lkinci resim «Loth» Akademisine basladi-
gm ve sonra evde lzerinde uzun bir zaman calisti-
gm bir «Nuh». Bu resmi de bizim kendi renklerimiz-
le suslemeye calistim. Bizim cini ve kilim renkleri-
miz, bugiinin en gigcli ressamiarina onciilik edip
durmus.. Bugin ben bunlari yaparken bana, belki
Fransizlarin gézbebeklerinden sayilan Matisse’lerini
yaradana siginip kopya ediyorum diyecekler. Ama
bir giin onlara Matisse’in klm bilir nereden kopya et-
tigi nakis ve renklerimizi duymakta, onun kadar be-
nim de hakh oldugumu belki gbsterecegdim... Matisse
bugiin dizinelerce «Odalisquerler yapmis... Bu konu
onun butun bizim «kilim», «seccade», «yazmalari-
miz»la, yine kendimizin olan bir konuyu stislemesine
yetmis... Dahasi, ona her zaman i¢cten olmak firsatim
da vermis.

Uciincii resmim kiiciik bir eskiz, bir taslak... lyi
bir fotografciya resimlerimi cekfirirsem... Belki yine
orada ekspoze birkac geng Tirkle ¢Milliyetrte gos-
teririz... ‘

Yakinda bir Tiirk arkadas Istanbul’a dénecek...
Onunla vefasiz hocama bir tuval géndermek ister-
dim...

Babacigim, epeyi vakit oluyor ki bizim ehliyetna-
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melerin nihayet okula geldigini bana yazmuglards...
Bir giin firsat bulursaniz Akademiye kadar gitseniz
de, sag salim su o6gretmenlik ehliyethamemi alsa-
niz... O bana bir parca pahaliya mal olmustu... Gen¢
bir 6gretmen yardimcisinin; ilgisizligi yuziinden...
Neyse babacigim... zevzekligim yetisir... Kardes-
lerime bir tirli ayn yazamiyorum... Onlar da ben-
den asag kalmiyorlar... Diin bir tirli evimizin nu-
marasini hatirlayamadim... Yoksa dogrudan dogruya
annecigimin ellerinden yanaklarindan &pecektim...
Opiiciikler... ve ézlemlerle can babacigim.

Bedri Rahmi

31

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Paris’ten Istanbul’a)

Paris, 26 Subat 1933

Babacigim,

Hala bir haber yok. Londra’ya gitmek icin beni
bekleyen bir arkadasla hesaplar yapmaya giristik.
Ay sonunda hdla yoksa, Bedir'e dortyiiz frank bira-
karak, Ingiltere’ye gitmeye karar vermek Ulzereyim.
Bedir'e gonderdiginiz yediyiz franktan bu ay yalniz
ikiylz frank, en ¢ok ucyliz frank harcayacagiz. Ciin-
ki bu ay oruc tutar gibi iktisat yapmistik. Gerg¢i pa-
ram bana yetismeyecek, ama bizim arkadas bircok
kolaylik gosteriyor...

Kisacasi, bir hafta sonra Ingiltere’ye gidiyorum.
O zamana kadar cevap gelirse, tabii daha iyi olacak.
Ben Ingiltere’deyken cevap olumsuz gelirse cebim-
deki para donmek icin yeterli olacak. Ve hi¢c olmaz-
sa, Ingiltere lstiine bir fikir edinmis' olacagim.

Bu tasanyi onaylayacaginizi diigtinerek karar ve-
riyorum.
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Bedir’in gelecek ayhd mumkiin oldugu kadar
erken gelirse (mesela onbesine dogru) hicbir engel
yok demektir. Cunkii, giderken bir ayhk oda parasini
verdikten ve biitcesini gelecek aya (her ihtimale
kars! yirmisine kadar) diizenledikten sonra gidece-
gim.

Birkac giin sonra yine yazarim. Insallah cevap
gelmis olur. Ama Cevat Beyi beklediklerine gore ca-
ha cok gec kalir. Clinkii dediklerine gére Cevat Bey
gitmemis bile.

Ellerinizden, yiizinizden, kana kana babacigim.

Sabah

32

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Londra’dan Istanbul'a)

Londra, 11 Mart 1933

Babacigim,

Iste nihayet Londra’dayim. Nasil geldigimi anla-
tayim : mifettise gelen son mektup, eskisini diizel-
tiyor ve eylille kadar Ingiltere’de kalmakligima mii-
saade edildigini bildiriyordu. Ama yolluk emri yoktu.
Yalniz mart ayindan itibaren ayligimin bindortyiiz
frank olarak verilecegi isaret ediliyordu. Ama artik
mart sonuna: kadar bekleyemezdim. Miifettis bana
6zel olarak ikiyiiz frank borgc verdi. lkiyiiz frank da
bir arkadastan aldim. Mart ayhdimi binikiyliz frank
olarak alms oldugum icin farki ay sonunda ve bel-
ki yollukla beraber alacagim. Burada bor¢ alabile-
cegim iki arkadas var.

Bedir'in parasi yakinda gelecek oldugu icin (bel-
ki de simdi gelmistir) ona ayin onbesine kadar yeti-
secek para biraktim. Evin kirasini da onbesine ka-
dar verdim. Ayrica gerekirse bor¢ isteyebilecek bir
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arkadas gosterdim: Ayni evde birkag¢ Tirk aaha
oldugu icin Bedir'in para durumu igin endiseye yer
yoktur. Bu ay sonunda ona bin frank gbéndermeye
gayret edecegim. Bununla mutlaka elbise yaptirma-
s1 gerek. Sizden gelecek paradan da ay sonuncda en
az yiz ikiyiz frank geri kalacak. Demek ki elbise
yaptirdiktan sonra ona gelecek ay icin yediyuz frank
kalacak ve sizden yalniz Gicyiz bekleyecek.

Buradan Bedir'e ben her ay en az besyuz frank
gonderebilecegim. Simdilik besylz diyorum, clinkii
henliz masrafimin ne kadar olacagimi  bilmiyorum.
Benim hesabima gére yediyiiz frank génderecegim.
Ben Bedir'e ayin basinda para gobnderecegim icin
size derhal miktar bildiririm. Siz de ona gore goén-
derirsiniz. Bu suretle Bedir’in sabit bir biitcesi olur.
Bedir dokuzyiiz frankla gecinebilecek. Beraberken
bu miktarin tam iki kati ile ge¢iniyorduk. Ama ona
bin frank goénderebilirsek daha iyi olur. Bu hususu
merak etmemeniz icin size kaginilmaz masrailarini
yazayim

220 frank oda kirasi
350 » yemek parasi
100 » akademi ayhg
20 » c¢amasir

50 » tual ve boya

740 toplam

Londra’ya gece geldim. Acemi bir sofdrle uzun
sure bir arkadasin evini aradik ve rastlantiyla evde
buldum. Beraber bana bir otel aradik ve Londra’'nin
orta mahallelerinden birisindeki bu bir hayli giiril-
tiisti olan otele yerlegtim.

Buranin aylhig: yemekleri ile beraber binyiiz frank,
En ucuz otellerden birisi olmasina ragmen. Ama ben
gecici olarak sekizyliz frank veriyorum. Bakiniz na-
sil : Gunde doért yemek veriyorlar. Bunlardan yalniz
ikisini almak mumkiin. Yani bir sabah kahvaltis, bir
de aksam yemegi. Sabah kahvaltisinin masallah 6§-
le yemeginden farki yok; lapa gibi sitli bir sey. Bol
bol cay. balik, etli yumurta, kizarmig ekmek, tereyag.
recel. Saat onda bunlari yedikten sonra 6gle yeme-
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gine tabii gerek kalmyor Ama saat dorde dogru in-
san acikiyor. O zaman da odamda c¢ayla. ¢corek yi-
yecedim. Bu otelin odalan pek fena. Daracik. Ve
biitiin oteller de bdyleymis. Nedeni su: Hic kimse
odasinda durmuyor. Asadida gayet temiz, hatta liikks
salonlar var; okuma salonu, miizik salonu, yazi sa-
lonu (herkes icin ayri ayri masa), bilardo, pingpong
vb., kisacasi odalari ne kadar kétii ise salonlari o ka-
dar iyi.

Miifettis Kadri Bey, bir ‘haftaya kadar gelip, bizi
bir okula yazdiracak, ¢iinkii senenin sonu oldugun-
dan ve o6zellikle yaslanmiz biiyiik oldugu icin hicbir
okul 6zel basvurulari kabul etmiyor. Simdilik Vahdi
adindaki arkadasla giinde alti saat ingilizce caligi-
yoruz. Fransa’daki ilk yiim gibi bu da sozlik ve
ciimle dolu bir yil olacak. Biitiin ceplerim sozlik
dolu. Ingiltere’ye gelir gelmez bildigim Ingilizcenin
hicligini anladim. Hicbir sey anlamiyorum, ama hic-
bir sey. Oyle tuhaf konusuyorlar ki kelimeleri bir-
birinden ayirmanin olanagi yok. Bu sabah salonda
bir adam bana yaklasti bir seyler sdyledi, soyledi,
daha dogrusu bir seyler sordu. Bende hicbir cevap
belirtisi gérmeyince, siniriendi ve affedersiniz diye-
rek cekildi. Genis genis nefes aldim. Yolda gezer-
ken armutlar gérdim, canim istedi. Girdim ve «ar-
mut» dedim. Yine sorgu basladi. O kadar uzun siir-
di ki sinirlendim. Bir siling wuzatarak tekrar car-
mut» dedim. Adamcagiz sasirdi. Koca bir kagit dol-
durdu. Pek fazla olmasina ragmen aldim, ¢ciktim ve
pismanligimin acisini armutlardan cikardim. Arka-
dasla din Hyde Park’a gittik. Genis, genis, genis...
Londra’min yarisi kadar diyecedim geliyor. Icerisinde
bliyiik, kiiclik herkes spor yapiyor ve biitiin insan-
larin yiiziinden zenginlik ve rahathk akiyor. lzlenim-
lerimi gelecek mektupta daha uzun anlatirm. Dede-
cigimi, annemi, kqrdeslerimi Hyde Park kadar genis
hasretle kucaklarim. Kardeslerimin mektuplarina ya-
kinda cevap verecedim. Nezahat baci sakin yine gec
kaldim diye danimasin.

Sizi ikinci gurbetten kana kand kucaklarim ba-
bacigim.

Sabahattin
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Adresim : Ardmay Hotel. Wobum Place,
London, W.c.l

33

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Ibrahim Calli'ya
(Vakit gazetesinde yayimlandi)

Paris, 17 Mart 1933

Paris’'te hemen ‘hemen tamameylo degdisen sa-
not telakkilerimi size anlatmak istiyorum. Fransa’ya
geldigim zaman basimda «Gromersli «<Hofman»h bir
resim havas esiyordu. Mecmualann icinde bana en
cok onlar cesaret ve heyecan vermislerdi. Burada
primitifleri ve bugdniin en kabaday:r ressamlaniyla
onlarin arasindaki kuvvetli Glakayr gérdiikten sonra
is tamamtyla degisti. Daha sonra «¢Maalesef Istan-
bul’da taniyip sevemedigim» sark minyatiirlerine
karsi icimde delicesine bir sevgi, bir ihtirastir uyan-
di. Gun oldu ki hocam, mevcudiyetine ihtimal vere-
meyecedim bir Tirk sanatkarinin <hamam» adlt min-
yaturinli «Matisserlere «Picassorlara degismez ol-
dum. Bu resim «Armenak Bey Saksiyan» imzah bir
makaleyi sdsliyordu. Resmin, makaleyi yazan ada-
min koleksiyonunda olmasina ictm ‘yandi.

Picasso’'nun icat ettigine iman ettigim «teintep-
lateyi ve yalmz Matisse'in basinin ve odasinin du-
varlanini  sisledigini sandigim organtasyonu, siyah
ve beyaz lekeleri, minyatiirlerde fazlasiyla bulunca
diinyalari kesfetmis kadar sevindim..

Boylelikle hocam giinlerimi Matisse, Picasso'ya,
minyatirlere peskes cekerken, bir giin akhma «Ya-
vuzlu, Gdlcemalli, Gilnihalli» bir kompozisyon yap-
mak geldi. Bu resimde bir zaman icin «Matisse» ve
«Picassonlari bir tarafa birakip yalmiz garp primi-
tifleriyle sark minyatiirlerini 6rnek almak istedim...
Beni bodyle bir resim yapmaya sevkeder en biiyiik
amil de:
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Yavuzun direkleri altundandir altundan,
sarkisi oldu. Ve biitin ¢alhsma miiddeti zarfinda
bu sarki bana tempo tutuyordu. Bir aralik hocam,
icimde butun halk sarkilarimizi boyamak icin bir he-
ves uyandi. Bu heves beni etrafimdan ayiracak ve
pir masa basina esir edecek raddeye gelince kork-
tum.. Ciinkii ‘hocam: etrafimdan, tabiattan daha cok
az sey almistim.

Simdilik bu hevesi ilerde bir zamana birakarak
gene tabiata donmeye daha dogrusu gene bir aka-
demiye devama baslamaya karar verdim. Tabiata
dénmeyi akademiye dénmekle bir tutmami, odamin
glinessiz ve Paris'in cok yagmurlu, soguk bir mem-
leket olmasina hamiledin.

Bu mektubun sonunda, inanmak istemedigim
fakat yalan oldugunu da zannetmedigim bir haberi,
blyik bir teessirle goérdim. Onu da aynen yazi-
yorum :

Iki Gic ay kadar oluyor, hocam, vekdleti celileye
hiikimet talebesi olmam icin bir istida yazmistim.
Cevap gayet kisaca su oldu: «Vekadletin resim tah-
siline ihtiyaci yoktur.»

34

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Londra’dan Istanbul'a)

Londra, 14 Nisan 1933

Babacigim,

Bu sabah bir yigin gazete aldim. Coktan mem-
leket haberleri almamis oldugum icin iki saatten beri
onlan okuyorum.

Miifettis bir hafta énce gitmisti. Ingiliz Milli
Egitim Bckanlhigina Elcilik vasitasi ile yazmis oldu-
gumuz mektuba heniiz cevap yok. Ama herhalde bir
hafta icin olsun bir 6gretmenin derslerini gérmemize
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izin verecekler. Zaten rapor yalniz bu derslerin 6ze-
ti olmayacak. Ogretim usullerine ait bircok kitap
varmi$. Onlardan aramak gerekiyor. Miifettis, isi E!-
cilikte calisan Sevket Bey adinda bir zata birakarak
gitmisti. Birkac defa gittim bulamadim. Ama okullar
bu ayin sonuna kadar tatildeler. Bedir'den diin mek-
tup aldim. Cok iyi. Ona tburadan yalniz bir pantol
gondermek istiyordum, sonra fikrimi dedistirerek bir
kat elbise génderdim. Burada elbiseler cok ucuz. Bu-
rada kaldigim sirece birka¢ kat yaptirmaya calisa-
cagim,

Bedir'i hazirandan sonra buraya cagiracagim.
Onun gormesi gereken cok seyler var. Iki ay bera-
ber kalacagiz. Hatta isterse daha 6nce gelmesini de
yazdim.

Bir haftadan beri ben Londra’da tam anlami ile
yalnizim. Vahdi Baha adindaki arkadasim, bir ay
icin Fransa'ya tatili gecirmeye gitti. Buradaki diger
Turklerden hicbirini de goremiyorum. Zaten beni gor-
meye gelmemeleri icin dua ediyorum. Bazisi c¢ok
genc. Bazisi da benim hoslanacagim sekilde dedil.
Boyle bir ay yalniz kalirsam ¢ok #yi olacak. Durma-
dan Ingilizlerle konuguyorum.

Ama diinden beri otele Belcikali 6grenciler gel-
di. Salonlari kahveye cevirdiler. Ingilizler kaslarini
catarak odalarina cekildiler. Bereket versin birkac
giin kalacaklarmis.

Din bayramdi. Aksam uzeri Hyde Park’a gittim.
Gorseniz beybaba, o genis parkin icinde adim atila-
cak yer yoktu. Birkac saat nutuklan dinledim. Her-
birisinde on dakika durup, oOtekine gidiyordum.
Abartmasiz ikiylize yakin konusmaci vardi. Gece
Adana’daki arkadasimin dergisine bu sdylevlere ait
«Bir Londra Mektubu» yazdim.

Babacigim, ben o gazetede yazim ¢ikacagini bil-
miyordum ki size géndermesini yazmis olaydim. Ar-
kadas benim 6zel bir mektubumun iginden cikardig
bir parcayi yayinlamis. Bu yaziy1 ben de hala gor-
medim. Bedir kaybetmis olacak. Hal@ hayret ediyo-
rum. Ne cikarmis acaba mektubumdan.

Yazi gonderdigim gazeteleri ilk isim tabii size
condermek olacaktir.
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Trabzon'un Akim dergisine bir yazi génderdim.
Ciktigi zaman Ferit size gonderecek. Ayrica ayni ga-
zeteye, yeni sanata ait filozofca bir kitabin ¢evirisini
tefrika halinde gondermeye basladim.

Vakit gazetesi icin de rastlantiardan bir konu
bekliyorum.

Bu siralarda durmadan bizim Divan Edebiyati
tizerinde disiiniyorum. Onu pek ilkel bir bicimde
tanidigim icin henuz yargilarda bulunamiyorum. Ama
bircok dusiinceleri kovalamaktayim. Farsca 6dren-
meye kesin karar verdim. Ama bu karari 6yle bir
zamanda verdim ki elimde higbir kitap yok. Otede
beride rastlarsaniz, bana Fars¢ca ogreten bir kitap
gondermenizi rica edecegim. Bazi arkadaslara da
yazdim.

Eski edebiyatimiz listiinde diisundiklerimi gim-
dilik saklamak ve olgunlastirmak istiyorum. Mifet-
tisin dedigine gobre, bir gazeteye eski edebiyat Us-
tine yazi gébndermek dogru olmazmig. «Nicin» diye
sordum. «lsrar etmeyin» dedi. «Simdilik calisin. Ya-
yinlamaya daha vakit var.»

Miifettisi tanisaniz ¢cok seveceksiniz, beybaba.
Cok ince ruhlu bir adam ve «Yeni Tirk'lerne pek az
banziyor.

Yuvamiza «Hyde Parc» kadar genis 6zlemimi
gonderir, sizi butin canimla kucaklarim babacigim.

Sabah

Sizden yeni fotograflar isteyecegim. Baharhk fo-
tograflar. Bir siiri. Minir‘i cagirin, ceksin. O kadar
gonderin ki butin duvarianm kapansin babacigim.

35

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyyboglu'na
(Londra’dan Paris'e)

Londra, Nisan 1933

Kardagsum,
Resmi aldim, cok giizel, cok cana yakin. Ama
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en canima yakin olanlardan degil. Renklerin bir hayli
daha olgunlastigini, pistigini hisseder gibi oldum.
Baska seyler de beklerim.

Otelde afislerde caligan bir Ingilizle tanigmig-
tim. Cok sempatik bir genc. Resmi ona da goster-
dim. Begendi. Ama resimdeki erkedin ya da kadinin
kollarinin ayr1 ayri renklerde olmasi onu durdurdu.
Herhalde bir neden vardir. Ama ben anliyorum filan
dedi ve basladik cat pat estetik tartismasi yapma-
ya. Elcilikte gecen giin pek antika bir sey oldu. Git-
tik Vahdi'yle... Kdatiple konusurken elgi bizi yanina
cagirtti. Oturduk. Birer Yenice sigarasi aldik. Birden,
«Hanginiz Rahmi Beyin odlusunuz?» dedi. «Ben efen-
dim.» «Pederinize, bu staj isinizin olmadigini yaz-
migsiniz. Bir arkadasim bana bu konuda size yardim
etmemi soylilyor. Bir sey anlamadim bundan. Cinki
biz sizin islerinizle bir aydan beri ugrasmaktayiz. Sizi
yirmi gin 6nce cagrdik, gelmediniz, hatta mifet-
tislerimize de gelmediginizi yazdim.» «Hayir efendim,
ben yirmi giin 6nce elcilige gelmis ve arkadasim bu-
rada bulundugu icir isi Baskatip Beyle ertelemistik.»
«Pekdld nicin babamza islerin olmadigini yazdiniz?»
«Bir yanligshk olacak. Ben boéyle bir sey yazmadim.
Yalniz baslangicta yasimizin kolejlere girmek icin el-
verigli olmadigini yazmigtim. Sonradan mesele degis-
ti. Babamin arkadasi bunu sdylemek istemis ola-
cak...»

Kisacasi cansikici bir sey oldu. Adeta ben el-
ciligi babama sikayet etmisim gibi oldu. Oysa orta-
da bdyle bir sey yok. Bugiin babamdan aldiim mek-
tupta, Sefik Beyin bir karti ¢ikti. Babama, beni Lond-
ra elgiligine tavsiye ettigini yaziyor. Demek mesele
buradan gikmig. Boyle bir tavsiye gerekli degildi.
Neme gerek benim elci. Babacigimin isleri. El¢i, 6n-
ce biraz soguk konustu, sonra nedense tathlasiver-
di. litifat etti ve cikarken babama cok ¢ok selam
yazmami soyledi. Ingilizce 6drenmek icin gittigim
okuldan ¢ok memnunum. Ama ginde dort saat pek
fazla dogrusu. Bazen dersleri kagiriyorum. Vahdi'de
dunden beri oraya geliyor
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Bedir, babamin bu ay biitcesi sigmis. Acaba pa-
ra gondermesem, idare edebilir misiniz diyor. Yoksa
bor¢ alip génderecekmis. Ne dersin? Ben, babama bir
sey gondermemesini ve gerekirse bizim arkadaslar-
dan borg alabilecegimizi ve gelecek ay ondan, ona
gore para isteyecegimizi yazdim. Biitceni bana yaz.
Vahdi'ye gonderdidi parayr bana vermisti. Onu sa-
na goénderecedim. Bakalim bununla beraber eldeki
para ne kadcr tutuyor? Eger gecinebileceksen ba-
bama yaz. Ya da gereken miktar iste. Cabuk oi ki,
nor¢c almadan mektubun babama yetissin,

Ne iyi «Hakimiyeti Milliye» de maniler falan ya-
yinliyorlar. Ne guzel seyler var. Bazen gercekten :
«cira cira kavaklar/mavi acar zambaklar/bir yarim
olsa/doysun kara topraklar.» Cok karakteristik degil
mi? Gerek bicim, gerek anlam bakimindan. lik iki di-
ze mahut rabitasiz fond. Sonra «kara topraklar.» Bu
iki kelimede koyu bir Tirk hiizini var. Cok «banal»
olmasinin 6nemi yok. Clinkii en karakteristik seyler
bazen en banal seyler arasinda bulunuyor. Sonra su
«doymak» yadrine doymak, buna benzer sézler ¢ok,
yani ruhsal ihtiyaclari, bedensel ihtiyaclarla karigti-
ran sozciikler demek istiyorum. Kavaklarla, beyaz
zambaklarin gereksiz sayilan varliklarina gelince, bu
parcanin en civcivli estetik tartismasim yaptiracak
olan bélimii. Nicin bu adam derdini sGylemezden 6n-
ce, ortaya kavaklarla, mavi zambaklari atmis ve ni-
cin bu «nature morte» ile sdyledigi fikir arasinda en
kiicik bir iliski gostermeye niyet bile etmemis.

Miifettise gittin mi? Neler anlatiyor. Vahdi'yle
beraber bana da ibir hayli kizmis olacak herhalde.
Su Saracoglu Siikri Beyi gorsen herhalde iyi olur.
Ama senin dogrudan dogruya gitmeni icim pek is-
temiyor. Bir rastlant! olsa daha iyi olacak. Bak da
bir seyler yapiver.

Mektup yaz, yakinda kartlar resimler filan geliyor.

Canimla canim kardesim.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyubogiu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Londra’dan Paris’e)

Londra, Mayis 1933
«le ciel par-dessus le toit si bleu......... »

Usugum,

Icin, icim, icimiz bahar dolu... icin, i¢im, icimiz
her zaman bahar dolu oisun. Ufle biitiin bildiklerini,
cek gizel giinesi kendine, glinegi yaz, giinesi boya...
ve gonder dertli kizlari bahcede kiraz toplamaya!

Mektubunu eger diin sabah almig olsaydim,
parklarda bisbiitin sarhos dolasacaktim, Clinki ba-
hari igmek icin gdzeneklerim bile acilmisti. Isin tu-
hafi «Bedir artik baharh bir seyler yapsa» diyordum.
Bu dilegimi sana kim goétirdi? Daha tuhafi benim de
icimde afisler dans ediyordu. Haydi sanatcim! Vahdi’
yi géndereli kuku kusu gibi yalmz kaldim. Otede be-
ride yalmzhdin zevkini ariyorum. Mifettis de bir yer-
lere kayboldu. Oxford’a 'mi, Cambridge mi bir yere
gitti, gelecek. Vahdi sana elbiseyi posta ile gonde-
recekti. Bu sabah almis olman gerekir.

Bu yumurta cennet kusunun yumurtasidir. Bu
sigaralar bir cekiste odami dolduran dumanlardir.

Bu tiras makinasina gelince, pek antikadir. In-
sanin durmadan tiras olasi gelir. Dalgasini anladin
mi! Basit (resim yapmis oraya). Su isaretli yere ba-
sarsin, makina agzini acar. Bicad alt cenenin lsti-
ne bir dil gibi ivice yerlestirirsin ve kapatirsin. Cat!
diye Oter. Ondan sonra vay geldi, bu agzin o6niine
diusen sakallara...

Elbiseni begendin mi? Tam sana gbre degilse fe-
na. Pantolon tam Ingiliz. Ayrica bir de diiz pgntol
gondermek istiyordum. Ama hem Vahdi mirildandi,
hem de kese. Kaca tahmin ediyorsun bu elbiseyi? Iki-
yliz franga aldim. Ayni kiyafete ben de bir elbise
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yaptiriyorum, ama golf degil. Golfii gelecek aya bi-
rakmak zorunda kaldim, c¢linkii burada yemege her-
kes ciddi elbise giyiyor, ben alaca bulaca.

Bir ¢ift coraptan fazla gonderemedim, g¢uinkii bu
coraplar meger korkung kazikmis. Elli frank! Ben on-
bes frank filan diye disiiniiyor ve sana birkac cift
géndermeye niyet ediyordum, Ama Vahdi'nin dedi-
gine gore bunlar Paris’te daha ucuzmus. St. Michel’
de varmis. Hic olmazsa bir ¢ift daha al ki birini yi-
kattirip, 6tekini giyesin. Yiiz franga buldugum elbise
cok hosuna gittiyse ve golf pantolenla her yere git-
mek istemezsen aliver sunu. Ben sana biitcenin aci-
gint génderirim. Zaten acik olmaz, ¢iinkii babam ay-
hgina, Vesim amcanin gonderdidi yirmibes lirayi ek-
leyecegini yaziyor. Camasirlarini da artik yenile. Sa-
na yalniz iki fanila gonderebildim. Onlarn Vahdi'nin
bavuluna zorla sikistirdik. Bu fanilalar pek pratik ve
cok saglam. Bir surld alacagim. Magdazanin 6ntlinden
her gectikge bir tane almak istiyorum. Ernestine’e
bir kiicik dolma kalem almigtim, kaldi cebimde. Ak-
si, artik bir gazetenin icinde goénderirim.

Resimleri almistim, ama kartlarda s6z etmeye
yer yoktu. Hep iyi cikmiglar. Adalar fotografta cok
kaybediyorlar gerci, ama renkler hep benim kafam-
da. Oteki yeni resim yalmiz glizel diyecedim. Bir Ma-
tisse daha. Yeni resimleri bekliyorum. Sik sik iste-
rim.

Oscar Wilde'in, «Dorian Gray'in Portresinni oku-
yorum. Cok ¢ok guizel. Fransizcasint bulursan derhal
al, oku. Mutlaka vardir.

Gecenlerde Trabzon’'un «Altin» dergisine «yeni
glzellikler» diye bir yazi gonderdim. Simdi aksam
gazetesi icin siir tstune bir yazi hazirhyorum. Hiise-
yin Avni Bey, babama benden yazi istemesini soy-
lemis. Bu yazida Divan Edebiyatinin bazi 6zellikleri-
ni aramak istiyorum. Seninle konustugumuz gibi, Ba-
tinin sihri ile ‘Dogunun guzelliklerini gostermeye ca-
lisarak.

Altin dergisine mutlaka bir seyler génder. Artik
yavas yavas ise baslayalim. Her yazida bir tek' fikir
sOylesen yeter. «Vekdletin resime thtiyaci yokturs
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sorunu bal dudak sarmis. lyi olmadi. Gecen giin mii-
fettis de s6ziini ediyordu. Cevap ona gelmis oldu-
gu icin elbette yayilmasi pek hosuna. gitmiyor. Her
neyse. Haa, akhmdayken séyleyeyim, Vahdi, miifet-
tisi gordiigiin zaman onun Fransa'ya geldigini soy-
lememeni, yani agzindan kagirmamani rica etti.
Clinki izin filan almadan gitti. Alamazdi ¢uinkd.
Salim’e benden cok selam sdyle. Ona hi¢c ol-
mazsa elli frank gondermek istiyorum, ama bu ay
gonderemeyecedim. Eger firsat diser de soézinu
edersen beni bagislatmaya calis ve gelecek ay mut-
laka gdnderecedimi soyle. Safiye, Vahdi'ye senin ev-
den tasinmak istedigini soylemis. Herhalde dogru de-
gil bu haber, boyle bir sely olsaydi bana yazardin.
Durmadan soruyorum. Hala o karanhk odada misin?
Vay Bedrim! Safiye'nin odasina cik bari o yokken.
Aman sik sik mektup yaz kardesim. Sik sik. Senden
her mektup gelince, Londra’ylr daha cok seviyorum.
Ancak o zaman, Ingilizierin konustu§unu anlama-
mak bana viz geliyor. Canima bastiririm seni.

Sabah

Ernestine’e selamlar.

37

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Londra'dan Paris’e)

Londra, Mayis 1933

Bedrim,

Asfalt yolda bisiklet iyi kayiyormus. Ald! Jean
d’Arc’in saghd ‘yerinde imig. Al&! Bordeaux Pa-
ris'i yapan delikanh yamanmis. O da 4ala... Ama se-
nin butcen ne durumda? Babamdan para istemeden
idare edip, edemeyecegdini sormustum. Ne olur, ne
olmaz diye mektubuma yiz lira sikistirdim.
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Vahdi bor¢larini veremedigi gibi, dohasina da ih-
tiyaci olacak. Onun icin ay sonuna kadar bir seyler
yok.

Gelecek ay bizim para belki ge¢ gelir. Haziran
ayliklar icin fena aydir, babama gelecek ayhgini er-
ken gondermesini yazmamiz gerek.

Burada bizim isler cogaldi. On kadar irili ufakh
okul igin tavsiyeler aldik. Simdi her birisine sira ile
mektuplar yazip, yani yazdirip randevu istemek, git-
mek gerek. lik mektubu bugiin yolladik. Hayirhisi. Ga-
vurlarin Milli EGitim Bakanhginda bize cok iyi dav-
randilar. Hayret edilecek kadar. Ingilizler cidden cok
kibar adamlar. Kimlik belgemi &yle kolaylikla aldim
ki, birkac dakika sonra cikarken her isin bittigine bir
tirli inanamiyordum. Pasaportun? Adin? Adresin?
Al kartini, giile giile... Polisleri insamn kucaklayip
opesi geliyor.

Bu yazilari yazan kalem... bir Pelikandir! Aym
seninki gibi. Geldigin zaman bir tane de sana alinz.
Onyedi siling, ama ¢ok iyi.

Haa senin gelmen sorunu. Gelecek aydan iti-
baren ne zaman icine dogarsa gelebllirsin. Sakin
stirpriz filan yapayim deme, kaybolursun. Gelecek ay
haziran, tic ay daha kahyor demektir. Ernestine seni
birakmazsa o da gelsin. Ressamlar burada hi¢ de is-
siz kalmaz herhalde. Ardmay Otelinde ona da bir
oda buluruz. Fiyatlan $6yle, simdiden disiinstin: giin-
de iki yemekle kirkiki siling, haftaligi yani 180x4 =
720 frank. Ayhdi yediyiizyirmi franga geliyor. Odle
yemedini de alirsa dokuzyilizyirmi. Parasi yok degil.
Para istesin...

Enver Ziya da sinaviardan sonra buraya gele-
cekmis. Aman onun: estetik notlarini génderdin mi?
Ihmal etmeseydin. Sinavlarina az kald.

Babacik bana Giilistan’la acemce gramer fi-
lan gondermisti. Din bir de Fuzuli geldi. Yizyil
énceki bir bask!. Oyle daldim ki. lyice. Bu aksam
onu bir ciltgi ditkkaning gotiirdiim. Giizel bir ciibbe
giyecek. Bir beytini mirildanip duruyorum:

«Sanatin eyvaninda bir kandil devr-i asuman

Sanatin dibécesinden bir varak-t ruy-i zemin»
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Ne dolu s6z, ne dolu!.. Dogu estetiginin meta-
fizigine mikemmel bir bashk!

(Bu mektup yarim kalmis.)

Safiye Ahmet Hanimdan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Londra’'dan Paris’e)

Londra, 27 Mayis 1933

Bedri Can,

Biraderinden yakinda Londra’ya tesrif edecedini
haber aldim. Yine gérisecegdiz yakinda desene...

Seninle biz hele wvedalagmadan da ayrilmistik
degil mi?

Benim aklima estirdi, Mont de Piéte’'de para bu-
lunca dayanamadim, Paris’ten ka¢iyordum. Fakat
Vahdi'ye siki siki sana selamlarimi séylemesini tem-
bih etmistim, herhalde unutmamistir. Daha nasilsin,
ne dlemdesin? Salim ada sinavlan kazanmig. Dansi
Feyyaz'in basina. Onlan ayda yilda bir kere goru-
yorsundur ancak sen dedil mi? Yine Ernestine ha-
tunla Luxembourg bahcesindeki tenis oyunlarina de-
vam ediyor musunuz? Biz pek sabah¢i olduk burada
Bedri... Allchin saat yedisinde kalkip gezmeye, de-
nize, banyolara gittigimiz oluyor. Yasamaya basladi-
gimi anliyorum artik... Gel de seni de suya sokalim,
hatta Trabzon usad: oldugunu unutmasaydim, «yiiz-
me de Ogretelim» diyecektim. Ben heniiz denizden
korkuyorsam da hele daigali havada diz boyundan
fazla ilerleyemlyorum... Londra yani bizim oturaca-
dimiz belde dedildir... Memleket burasi. Benim elim-
den gelmez, Nedim'in Istanbul gehri-latif diye yazdid
gazeli oku yeter. Bedri can, senden bir ricam var
blenim. Sabahattin’e yolladi§in mektuplarda eksik ol-
ma benim igin gelenleri de géndermeyi unutmamis-
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sin, Pek hoguma gitti. Tegsekkir ediyorum, yalniz sen
orasini akil ettikten sonra gelecek mektuplari bu-
raya yollamalan ic¢in litfen bizimkilere benim adre-
simi verirsin kardesim. Ernestine’e selamlar.

Safiye Ahmet*

39

Safiye Ahmet Hamimdan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(ingiltere’den Paris’e)

Ingiltere, 5 Temmuz 1933

adres
27 Square, etc.

Bedir Can,

Ne olur ne olmaz diye sana taahhiitlii bir mek-
tup goénderiyoruz, ciunkii bu sabah Sabah’tan aldi-
gim mektupta bu hafta icerisinde Fransa polislerin-
den kactigini ve Iburaya sigindigini 6grendim. Tahmin
ettigime gore yarin heniiz daha Paris’te olacak ve
mektubu alacaksin...

Ayni zamanda Feyyaz'a da bir mektup gonder-
dik, ama onun bu ay baslarinda Istanbul’a gitmesi
ihtimali oldugu mektubunu aldik, yalniz mektup gon-
dermekle yetindik ve parayl senin adrese gonderdik.
Mektupta bulacagin ikiyizyetmigbes frangi da eger
Feyyaz daha orada veya Paris’te ise kendisine ver...
Ona, istediklerimizi mektup yazdigimiz icin, béyle ha-
vadan gelen ikiylizyetmisbes frangt gérince, senin
ctmertligin filap tuttu zannetmez merak etme...

Eger Feyyaz orda degilse:

* Safiye Ahmet Harnum, Eren ve Bedri Rahmi ile
Paris'te tamisip dostluk kuran, Paris’te Fransizca 0g-
renimi yapan Istanbullu bir Tirk kizi, MHE.
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Latfen ona génderdidimiz mektubu kutusundan
veya ev sahibinden al, adresine génderirsen génder,
gondermezsen yirt... O zaman, ondan bekledigimiz
isi sana yliklememiz gerekir. Séyle ki :

Safiye buraya gelirken ay sonlan oldugundan
paraya ihtiyaci vardi biliyorsun. Bu nedenle Mont de
Piéte'ye gramofonu ile altin bilezigini birakmus. lki-
yluzyetmigbes frank almis. Bunun yilizyetmisbes fran-
gini bilezik, yiz frangini da gramofona vermisler. Bu
parayi alinca litfen, tabii Feyyaz Paris’te degilse ha-
14, Ernestine ile Mont de Piéte’ye onbir ile ¢ arasi
git de, su bizim esyalarimizi faizden kurtar. Bilezigi
gelirken getirirsin. Belki Ernestine, koluna takarak
biraz eglenir. Gramofonu da ambara diger esyalarin
yanina koymak uUzere kadina birak. Goériiyorsun ki
glic bir is degil. Bunu artik senden bekliyoruz. EgGer
Feyyaz orada ise isin daha azaliyor. Parayi ona ve-
rirsin, olur biter. Yakinda gérisecegimizi dusindiik-
ce seviniyoruz, clinkii Sabahat seni ve Ernestine’i
buraya getirecegine sdz verdi. O zaman bol bol eg-
lenmek lizere «bon voyage» der, selamlarla gézle-
rinden 6perim. Salim orada mi, gitti mi, gittiyse lit-
fen adresini ya bir kartla veya geldiginde getir. Se-
lamlar. Mektuptaki yesil kdagit, bilezigin récepissé’sl
ve gramofonunkl| Feyyaz'da.

Safiye Ahmet
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Babasindan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ne
(Trabzon’dan Istanbul’a)

Trabzon, 5 Eylil 1935

ki g6ziim ogdlum Sabah’im,
Macka yaylasina c¢iktigim zaman annenize bir
mektup yazmistim. Sizlerden bugiine kadar ne bir
mektup, ne bir gazete gelmedi. Senin manevra dola-
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yisiyla ic bes giin Istanbul’dan ayrilacadini biliyor
ve daha ziyade Bedri'den, Nezahat'ten mektup bek-
liyordum... Bizi bu kadar ihmal edeceklerini hic ha-
tinma getirmezdim. Meger ¢ok aldanmisim. Nezahat
imtihanlarini 6ne siirmekle bu sucunu kapatamaz.
Bes alti satirlik (bir mektup icin vakit bulamamasina
dunyada ihtimal veremem,

Her neyse manevradan donmis olacagini di-
siinerek sana sesleniyorum. Insallah bu manevra
gezisi seni cok yormamis, belki de hosuna gitmistir.

Anneciginiz nasildir? Ayse ablaniz biz de midir?
O mert, s6zine bagh bir Tirk hanimidir. Herhalde
bizleri birakip gitmemistir.

Mustafa’ya haber verdigimiz halde, Beykoz'dan
bizi yolcu etmeye inmemisti. Bir mektup yazmamis,
yuvamizin durumundan bizi haberdar etmek tabii hic
hatirindan gecmemistir.

Biz gectigimiz pazartesi glini yayladan indik.
Bir gece Polathane’de, ben Vesim Beyin evinde, Mu-
alld Sardazade Hasan Efendinin evinde kalarak, er-
tesi sabah, sali giini Trabzon'a ve dogruca VeI|ye
Hafiz teyzenizin evine geldik. Yayladan ...............
daki elektrik fabrikasina kadar dort saatlik ve sarp
bir yolu yiiriyerek indigimiz icin fena halde yorul-
musuz. Uc giinden beri her tarafimiz hisir bir halde
idi. Buglin bir parca kendimizi toplayabildik. Yayla
cok gizeldi. Hele su son zamanda hava c¢cok acik,
berrak ve serin idi. Fakat yaylanin yollart asilir en-
gellerden degil.

1

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul'dan Cerleg'e)

Istanbul, Ekim/Kesim 1935

Bedrim,
Ka¢ gundiir yazacagim, yazacagim, yazacagim,
yazamiyorum. Ama bu sefer cidden vakit yoklugun-
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dan... Dil okulunda da ders alalh gézimi acamiyo-
rum. Her giin sabahtan aksama kadar Fakiiltedeyim,
Bir telastir gidiyor.

Senin Cerkes'de olduguna hdld inanamiyorum.
Giderken seni géremedigim icin belki... Olur sey de-
gil... Bedros Cerkes'de... Yukulele, Rusya'da gibi
bir sey.

Ceviri iglerinde giiclik cekmeyecegimi tahmin
etmistim. Kazara aksi bir ise catsaydm cok fena
olacakti. Bu deneyim bana ilerisi icin bir hayli cii-
ret vermis olacak.

Evet ama... Bu Cerkes meselesinin cok fazla
surmesine de razi degilim. Gerci simdiye kadar her
sey yolunda gitti ama bozi aksiliklerden korkuyo-
rum. Ne olur, ne olmaz... ki gy biter bitmez dén
gel... Hatta mimkinse daha o6nce. Cerkes'den ve
Cerkeslilerden pek séz etmiyorsun. lzlenimlerini ya-
zilarina sakhyorsun herhalde... Bana orasi koyu bir
Anadolu kasabasi gibi geliyor. Aziziye gibi bir yer
o6rnegin. Ramazani orada herhalde buradan daha
kuvvetle duyacaksin. Biz bugin uzaktan sesini isit-
tik : KUfli bir davul geldi gecti. Top bile atimadi bu
sene. Annem, Mualld ve ben sobanin basinda bir-
kac tekbir cekerek Ramazani karsiladik. Ne olur bi-
razcik inansaydk da, biz de oru¢ tutsaydik... Hic
olmazsa aylar birbirine benzemezdi. Dis ve diinyasal
degisiklikler her zaman tekdiizeligi bozmaya yeterli
gelmiyor.

Sen gittikten birkac gun sonra disci okulundan
bir ressam aratti. Dislerin resimlerini yapmak igin.
Her levha igin ug¢ lira veriyorlarmis. Bir dogcent ar-
kadas bana sordu. Ressam secme hakki ona veril-
misti. Aksi gibi ne Yakup'u ne de Arif'i géordim. Ger-
¢i Yakup’a onbes giin sonra sdyleyebildim ama ar-
tik gec kalmistik. Baska birisini bulmuslar. Ama se-
nin bu isi kacirdidina pek uzilmiyorum, cinkii Is-
ve¢ grubuna mektup begendirmek herhalde discilere
resim begendirmekten daha kolaydir. Arif'i hic gor-
diigumiiz yok. Senin Ankara’da tualini soracaktik.

Mektubunda Ernestine’le ilgili bilgi eksik... ne
zaman doénecek. Sabri Esat durmadan soruyor. Ma-
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hut ise pek gonil baglamis ama Tekel'de sana is
bulunursa herhalde o isten vazgececegdiz. Annem di-
yor ki: Cerkes'den atki degil de tiiylu battaniye al-
sin, ama aldanmasin alti yedi liraya veriyorlarms.
Sana ressam mendilleri génderecekmis, ama carsiya
gidememis, evden gonderiyormus. Gozlerinden 6pi-
yormus.

Tan'a gonderdigin yazilar heniiz cikmadi. Gecen
gin Mustafa Sekip Bey seni sordu. Tan'daki yazila-
rini okuyor, cok begeniyormus. Resimle edebiyat ara-
sindaki psikolojik iligkiler Uzerinde konustu durdu.

Bizim kultur sayfasi kor topal cikmakta. Bas di-
zicinin keyfine birakmislar, istedigi zaman cikariyor.
Ben biktim artik ama aligkanik haline geldi de bi-
rakamiyorum. Bir ceviriye basladim. Gide’den, ceviri
hazirdi zaten kesip kesip veriyordum. S$u etkiler so-
runu...

Birkac giin once Milli Egitim Bakanligindan ge-
len bir emre goére docentlerin makaleleri onbes yir-
mi lira. Tan icin basladigim bir yaziyi biraz daha
genisleterek, Bakanliga goénderecegim. Bakalim he-
men para gelir mi? Hic sanmiyorum. Mutlaka isin bir
clirik yani vardir. Yazilan siraya koymak, 6nemli bul-
mamak filan gibi...

Suut Kemadl, Sabri ve ben haftada bir gin Fa-
klitede toplanarak Gide'in «Nourritures Terrestre»
ini ceviriyoruz. Ama amac¢ eglenmek. Bunu duyan
Ahmet Hamdi adinda birlsi hosca bir sey sdylemis:
Fakultede Gide'e bir komplo hazirlamyor. Docentle-
rin birisi yalniz basina Gide'in hakkindan gelemeye-
cedini anlamts ve lcu bir araya gelmis!

Sana selam gonderenler o kadar cok ki hepsini
birer birer sayamayacagim. Toptan gdnderiyorum.
Begendiklerinin selamlarini al... Tez gel kardesim...
Gozlerinden macur mugur...

Sabahattin

Cerkes'de kilim filan bulamadin mi? Ucuz tara-
findan bir iki tane alsan ibari.
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Bebasindan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(istanbul’dan Cerkeg'e)

Istanbul, 27 Kasim 1935

Oglum,

Sana telgraf ¢ektigim gunin aksami eve gidin-
ce mektubunuzu buldum. Saglik ve iyilik haberlerini-
ze sevindim. Uglinci mektubunuzu da sonradan al-
dim. Benim islerim o kadar cok ki bir aydir babama
ve Vesim Bey amcaniza hdld bir sey yazamadim. is-
leri biriktirmemek icin her giinin isini o gun bitir-
meye ugdrasiyoruz.

Oradan memnun olduguna hepimiz seviniyoruz.
Seni goreyim, kis glinleri kendine iyi bak. Kislik fa-
nila vs. ihtiyacin varsa yaz, buradan goénderelim.

Burda unuttugun tiras takimini ve pantolon as-
kisini bir paket yaparak bugiin postaya verdim. lki
tane bos resim defterini de birkac dergi ve gazete
ekleyerek ayrica postaya verdim.

Bugun Genel Mudiir beyefendiye ellerinden 6p-
tugunizi soyledim. Adnan Halit belyefendi de orada
idi. Mithat Bey «Aleykimselam. Aman su cocuga
bir sey hazirlayalim ve gelir gelmez ise baslatalim»
dedi. Adnan Beye iki kutu daha istedigini sdyledim.
Verelim dedi. Haa, bak senin kutu resminde yeni bir
yanhis bulmuslar. «<Acaba géndersek orada bu yan-
lishdi dizeltemez mi» dediler. Yanhs su : Atlarin uze-
rindeki sipahilerin mizraklarimi sag ellerine verecek
yerde sol ellerine vermissin. Oysa mizraklar sag el-
de olurmus... Burada bilmem kim farkinda olmus ve
sOylemis...

Yarin Adnan Beyle gériusecegim. Verecegi iki
kutuyu alinca postayla sana gonderirim. Dlizeltme
isine gelince bunu simdiden mi yaptiririar, yoksa son-
raya mi birakirlar onu da anlayacagim. Senin kutu
kapadinin Bakanhkea da uygun gorilip, basiimak
icln matbaaya verilmis oldugunu bana daha son-
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ra sdylemislerdi. Ben sana yazmaya unutmusum. lk-
ramiye de herhalde elli ve altmis lira vereceklermis.
Artik bu parayi geldigin zaman kendin senedi imza
edip alirsin. Aceldye gerek yok. Bakalim su mizrak
sorununu nasil dizelttirecekler.

Hepimiz saglktayiz. Her aksam seni konusuyo-
ruz. Sana mektup yazamadiklanndan kardeslerin fe-
na halde uziiliiyorlar, Agabey aksam bric partimiz-
den sonra yani saat onikide sana bir mektuba bas-
lamisti. Muallé da bir sey yazip birakti. Nezahat de
yazacak. Onlara senin adresin bulunan bir zarf bi-
raktim. Herhalde onlan bitirmis postaya vermisler-
dir. Annen kac vakittir canim su karaodluma benim
tarafimdan bir mektup yazin diye hepimizi sikistirir
durur. Aksam yine tekrar etmisti. Herhalde onun
mektubunu da yine ben yazacagim. S6z aramizda
ama annecik seni fena halde géresledi... Oteki me-
sele de akla gelince her zamanki gibi ignelemekten
geri durmaz. Aksam ‘benim kulagima, «Herhalde Er-
nestine’i Cerkes'e almistir veya istemistir, ama siz
bana sdylemezsiniz ki...» diyordu. «Allahtan cok di-
lerim ki» dedi, «<Eren hakkindaki simdiki disiincele-
rine, tereddiitlerine cok pisman olsun ve onu bagri-
na bassin.» Herhalde yine 6yle olacakti. Ernestine’e
selam yaz, g6zlerinden Operim. Kusura kalmasin,
ona mektup yazmak isterdim ama hi¢c vaktim yok.
Hele Fransizca yczmaya cesaret edemiyorum.

Calli'yi gérece@im. Arif seni bir iki defa aramis.
Coktandir ugramiyor. Senin, «Trene Hasret» tablosu
hakkinda gecende Tan'da bir sey gormistiim. Bazi
ufak tefek noktalar bir tarafa birakilirsa, serginin
en basarih tablolarindan birl dlyordu. O gazeteyi sa-
na géndermek icin almistim, ama bulamadim. Kizlar-
dan biri herhalde almis, paket yapmistir! Ben sana
oraya Tan gelmedigini bilseydim, buradan duzenli
olarak génderirdim. Bundan sonra génderecegim.

Corap, mendil, fanila ne gerekse yaz.

Cerkes’e ve orada gérustigiiniz arkadaslara
bizden selamiar.

Doktor bey baltay1 tasa vurmus desene. Ama
sende resim icin yetenek goérmiis ve resme calig-
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mani tavsiye etmesi, inceligini gosterir. Kesfi cok
acikmis...

Mithendis Muhtar Beyle (eski Bayindirhk Ba-
kani) senin icin telefonda gériistim. ligilenecegini
ve bana telefonla bilgi verecegini sGylemisti. Birkac
gin sonra aradim, Ankara'ya gitmis. Adresini ora-
dan odrenmek istedim, karsima oteki Muhtar Bey
cikti. Cok nazik cevaplar verdiler ve «Merak etmeyi-
niz, her gin gelen postamizda Bedri Rahmi yazisi ile
kdagitlar raporlar vardir,» dediler. Polathane’'ye efen-
dibabaya, amcana mektup yaz. Ihmal etme. Onlar
seni sorar dururlar.

Gozlerinden &perim. Bu mektubu dosya karton-
lari arasinda birka¢c dakika calarak yaziyorum, va-
kit vakit boyle hirsizhk yapacagim oglum.

Baban
Rahmi

Mektubunda kendisine selam bile cikmadigi icin
Bay Mahmut Gologlu kaslarini catmisti. Ona da ay-
rica bir mektup yaz, gonlini al. lki ¢ aksamda bir
bizde toplaniyoruz. Tabii kahkahalari oradan isiti-
yorsun,

Baban
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Sabahattin Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(istanbul'dan Cerkes'e)

Istanbul, 14 Aralk 1935

Bedrim,

Mektubuna derhal cevap veriyorum, g¢iinki bun-
dan evvelki mektubumu almadigin anlasiliyor. On-
bes yirmi gin 6nce yazmistim. Nicin almadin acaba?
Yoksa Sururi, mektubumu postaya vereyim derken,
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bakkala mi verdi?!.. Her ne ise. Zaten mektubumda
onemli haber filan yoktu.

Cok gorecegim geldi seni... Cerkes isinin ciddi-
ligine ancak inanmaya -basladim. Simdiye kadar ba-
na sakaciktan bir yere kadar gitmissin gibi geliyor-
du. Gecenlerde birisi Isve¢c grubunun bir ay sonra
Iran’a gidecegini séyliiyordu... Sakin ha!.,

Gecenlerde babama bir telgraf gondermistin.
Muhtar Beyle konusmasi icin filan... Pek iyi anlaya-
madik : Cunki maas sorunu uzerinde 6nce anlasti-
gini yazmistin... Yoksa seksen liradan da asag mi
indiler? Hem yahu, o ne bicim telgrafti... Uslubun-
da pek yayasin... Kisaltmak soyle dursun tam ter-
sine uzatmigsin, Bir hayli gildik. Yukuleli'nin mek-
tuplarina diyecek yok ama telgraflari...

Haber arama... Hayat muthis «gunlik»lesiyor...
Tesbih ceker gibiyiz. Din aksam Yahya Kemdl'le
tanigtik. L'orient’'da Suut Kemdl, Hasan Avni filan
oturuyorduk. Masamiza geldi. Suut Kemdl taniyor-
mus. Saat besten yediye kadar durmadan konustu,
ama durmadan.

Ertesi aksam :

Bu aksam eve bir elimde bir paket elma, bir
elimde elmacidan aldigim yesil bir dal, cebimde ve
icimde senin mektubunla déndim. Ne giizel koku-
yordu mektubun...

Din aksam mektubun yarim kalmisti. Yahya Ke-
mal'i anlatiyordum. lki saat durmadan konustu. Sa-
pina kadar gair herif cidden. A§zinda siir hazzi, siir
lezzeti, siir sarhoslugu var.

Bugln, Fakiiltede bana birisi geldi. Adini unut-
tum, ya da s6ylemedi. Senin Akademiden bir arka-
dasinmis. Ya da baska yerden. Fakiilteye yazilmak
istiyormus. Benden bazi seyler sordu. Anlattim ve
giiclikle karsilasirsa yine gelmesini sOyledim. Ak-
sama dogru Arif'i de gérdiim. Ali adinda birisini gor-
meye gelmis, tanistirdi. Seni sordular. Selam goén-
derdiler. Zihti'de birkag gin 6nce gelmisti. Ondan
¢ok selam. Bir heykele basliyormus.

Bize Macka’'dan keci yavrusu gibi bir kiz geldi.
Bir gin kapi calindi ve birisi kapinin araligindan
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iceriye ufacik bir sey itti. Pacavralarin iginde ikl gu-
zel géz... Elini yizinden kaldirmak istedim, beni it-
ti ve kacti. Cok garip bir sey, gérsen! Hic konugmu-
yor. Tuhaf tuhaf seyler soyluyor. Kaba, cok kaba bir
Macka dili. Hicbir sey anlamak kabil degil. Giines
batar batmaz «yatacagim» deyip gidiyor ve sabah-
leyin karanlikta kalkiyor. Cok seveceksin. Birkag
giin ona bir ad aradik. Sonunda Zeyno koyduk, ama
bizi doyurmad..

Haa! Sana ufacik bir is: Bizdeki Almanlardan
birisi senin Isvec grubunda calistigini duyunca, aman
dedi sor bakalim Girschirk adli bir mihendis taniyor
mu? Eger simdi orada dedilse liitfen direktér kati-
bine filan sorsun ve adresini 6grensin, cok gerekli
vs. vs.. Galiba Iran’a gidecekmls. Gitmisse adresini
aliver, ya da onunla ilgill bilgl ver.

Senin yazilarindan birinin «Yiicel»de gecenlerde
ciktigini duydum. «<Memo» diye bir yazin. Dergl Sa-
lim'de varmis. Bana getirecekti. Tan'da bir iki yazin
cikmis, ama biz gérmedik. Birkac hafta bize gazete
gondermediler. O zaman cikmis olacak. Biz artik
yazmiyoruz. Milli Egitim Bakanh@ yazilarimiza on li-
radan yirmibes liraya kadar verecegini resmen bil-
dirdi. Dogru cikarsa iyi bir sey. Bizim bilmeceler us-
tine bir seyler hazirliyorum.

Senin icin disiindigimiiz «Sanatcilar Kahvesi»
fikri etrafa yayilmisl.. Her géren soruyor. Ozellikle
Fakiltedeki Almanlar. Nereden duymuslar.,

«Aman ne guzel fikir» diyorlar. Kahve acilir acil-
maz icine dolacaklarmis. Ama bize daha simdiden
bir rakip ciktl. Fransizin biri Taksim’de tipki Paris’
teki Coupole biciminde bir kahve aciyormus.

Istanbul’da dehsetli kuduz var. Bizim Suut Ke-
mal’le karisini kuduz bir kedi isirmis. Kendi kedileri...
Her gun igne yemeye gidiyorlar. Kuduranlari ne ya-
piyorlarmis biliyor musun? Hastanede tas odalar
varmis. Elbiselerini ¢cikartip oraya atiyorlarmis. Adam-
cadiz bagira badira 6liyormus. Gecen giin anlati-
yorlardi. Riyama girdi. Aksi gibl blzim mahallede
kopekler gittikce cogaliyor!
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Yarin kitap ve gazete gonderecedim. Cerkes'in
daglarina ve daglarin gézlerine bakan kardesime se-
lam.

Sabahattin

Mektuplarint taghhiitli géonderme, daha fazla
gecikiyor.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Paris’ten Istanbul’a)

Paris, 15 Agustos 1937

Canim Kardesim,

Bugin babamdan gelen mektuptan anlasildigi-
na gore Paris’'e geldikten birka¢ giin sonra Ali Kap-
tan Sokagina génderdigim mektubun yerine gitme-
digi anlasihiyor. Suut’un da birka¢ mektubu yerine
gitmedigi icin bir hayli dusindiik. Sonunda bu mek-
tuplara bir buguk franklik pul yapistirdigimizi hatirlar
gibi olduk. Herhalde neden bu olacak. Her neyse.
Eren’le sana seslenerek yazdigim bu mektupta, ben
ve Eren’in kardesi ile nasil bulustugumuzu anlatiyo-
rum. Onlari bir haftadir géremiyorum. Eren’in kar-
desi beni bbir giin uzak bir yerlerdeki evine cagirmis-
t.. Birkac bardak aperatif icirmis, ovinilesi bir el
cabuklugu ile kullandigi akordeonundan bircok par-
calar sunmus, nicin Amerika’ya gitmek istedigini ba-
na anlatmak icin, sb6zlik sayfalarinda akla karayi
secmisti. Bir gece de beraber Casino de Paris’e
gitmis, Maurice Chevalier’i dinlemistik. Gelelim bu-
gline. Paris’e géleli Montparnasse garinin yanibasin-
daki Odessa caddesinde, Celtic nam otelde onbes
franklik kutu gibi odalarda oturmaktayiz. Para konu-
sunda higblr siirprize ugramadim, Kuvvetle tahmin
etmis oldugum gibi para gelmedi. lki yerden para
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umuyordum. Mehmet'in karisindan ve Tonkaz'dan.
Mehmet’'in karisindan para yerine 6zir dileyen bir
mektup geldi. Tonkaz da bana para yerine, yakinda
evlenecedi haberini verdi. Ama parasiz kalmadim.
Kalmak lzere oldugum sirada, Hilmi Ziya’dan bin
frank bor¢ aldim. Bu ayin 23'iinde Kostence’'den kal-
kan vapura yetisece@iz, yani bu sall degil 6tekisi
Istanbul’dayiz. Bazi izlenimlerimizi orada anlatirim.
Senin Levy'yi hemen hemen her giin bircok ressam-
larla Coupole’de gériyoruz. Din de Cook acenta-
sinda gordik. Herhalde hareket etmek uzere. Eren,
Milkovic'ten bircok seyler istemis, ama Milkovi¢'de
metelik yok ve aybasindan énce parasi olmayacak.
Benim param yetigirse bir seycikler aliriz. Paris’te
yiyecekten baska her $ey bizim parayla pek ucuza
geliyor. Yiyecek inadina pahalanmis. Onbes yirmi
franktan asagiya yemek yiyemiyoruz. Suut sabirsiz-
lamiyor. Kisa kesiyorum. Suut’tan sana ve Eren’e
cok selamlar. Eren’e selam... gozlerinden Ozlemle
canim kardesim.

Okuma kitabinin resimlerini hazirlayip, matbaa-
ya vermistim. Cumleye selamlar, sevgiler, 6zlemle
ylzinizi operim.

Sabahattin

Fuat Omer bir sey yazmis :

«Eren’lerin atdlyesine serebilsem postum seni»

Fuat Omer
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Sabahattin Ralimi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Edirne’ye)

Istanbul, 24 Eyliil 1938

Cancagizim,
Gozumizde pifur pufir titmeye basladiniz.
Carsambalarim yetim kaldi. Memigin gdzlerinde aca-
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ip 1siklar peydah oldu. Uzun mektubunu bir yudum-
da okudum. Izlenimlerin benim hayal etti§im Edir-
ne've pek benziyor. Hayret etmedim. Cenneti igin-
de olan Nedim'in «Edirne sehri ml bu ya gulseni...»
s6ziini hicbir zaman ciddiye almis degilim. Blzim
sairler icin gillsen olmayan bir yer neresi zaten. Bu-
nunla beraber bir «Edirne diinyasi» bir «Edirne ik-
limi» olsa gerek. Bu iklim belki siz farkinda olma-
dan resimlerinize girer. Hatinmdayken sdyleyeyim.
Edirne’de Abacilar mahallesinde bulunmasi gereken
bir esnaf kahvesi varmis. Orada bir baglamaci ¢
yliz doért yiz yilik tirkiler sdylermis. Hele pehlivan
turkdleri bir dlemmis. Bunlari dinlemeden gelirseniz
vay halinize.

Mektubunun bazi yerlerini Hilmi Ziya ile Rifki
Meldl’e okumustum. Bu sabah da Yahya Kemdl'e
okudum. «Kemikleri boyanasi Kadri Pasaya» o da
bir kiifir salladi. Ustatla bugiin Vefa taraflarinda
hayli dolastik. Arif’in evini gosterdim. Aferin ressama
dedi. Mahallesini cok iyi seemis. Yagmur gezintimi-
zi yarim birakti. Sehzadebasi kahvelerinden birine
girdik. Sonrasi malum... Yeni yazdidi birkac¢ siiri oku-
du. Ustat artik durmadan yaziyor. Allah aramizdan
eksik etmesin.

insan dergisini 1 Ekimde tekrar cikariyoruz. Dii-
zeltmelerle ugrasiyoruz. Hani sen resim haberleri ya-
zacaktin? Ben bu sefer «Yasayan. Gecmis» dlye bir
sey yazdim. Jules Romain'dan cevirdigim romanin
tefrikasina da basladik. Bu sayida ibircok siirler var,
ama ne yazik ki gene 6ykii yok. Onceki giin gaze-
tede bir Edirne otobisiiniin kazaya ugradigini oku-
dum. Coktan Edirne’ye gitmis olmaniza ragmen, yu-
re§im hopladi. Kazaya kurban olanlar arasinda ta-
nidiklar da var. Hirriyet ve kocasi Abdi. Bilmem sen
tanir miydin? Hurriyet agir yarah. Abdi zavalli he-
men Slmis. Bilsen ne sen, ne dlmeyecek bir cocuk-
tu. Donerken sakin otobiis filan akliniza gelmesin.
Resimlere bakilirsa Eren’in Edirne lle arast pek iyi.
Canli cansiz her seye yiliz verir goriiniiyor. Bana
Tirkce mektup yazmasini Istlyorum. Benim bu mek-
tubum aym zamanda ona seslendIgl icin ayrica yaz-
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mmyorum. Arif can icin de ayni seyi sOyleyecegim.
Arif'le bir gun Sulukule'ye gitmistik. Sana anlatmisg-
tir. Gegenlerde ayni gezintiyi Hilmi Ziya, Munir Bey
ve bir bayanla tekrar ettik. Hic gérmedigimiz ve bel-
ki bir daha géremeyecegimiz bir sey gordiik! Cinge-
ne kavgasi. Cingenelerin para ile kavga ettiklerini ve
tuhaf tuhaf kufirler soylediklerini isitirdik, ama o giin
kendiliginden bir kavga oldu. Bizimle seyreden ma-
hallelilerden biri boyle kavganin orada lg-doért yilda
bir oldudunu sdyledi. ki kadin atismaya baslad.
Kifur, hakaret filan. Biraz sonra etraflarina yedisin-
den yetmisine kadar bitiin cingeneler yididi. Ikl
cephe olusturdular. Her iki yanda roller bélisilda.
Bir kuflrcu, bir naraci, bir tef calici ve kiifiirleri car-
cabuk ezberleyip hep bir agizdan bagiran sayisiz ¢o-
cuklar. Bir taraf susunca, oteki taraf tef calmaya
bashyor. Bu arada kiifurler ezberleniyor. Cogu man-
zum ve kafiyeli tabii... Sonra feryat basliyor... Soy-
ledikleri seyler tarih 6ncesi bir insanhiktan kalmis
kadar tuhaf. Esrarengiz ve c¢iplak. Kadinlar durma-
dan evlerinden 6teberi tasiyorlar. Bunlari acaip na-
ralarla sergiiyorlar. Donlar, gémlekler, ayakkabilar.
Sonra sembolik jestler basliyor. Kadinin biri basina
su dokiiyor. Bu su demekmis : Ustiinden deniz gec-
se bile kirlerin cikmaz. Baska bir kadin, bacagina
bir kilim sarip ziplamaya basliyor. Bu da su demek-
mis : Sen bu kis durmadan sokaklarda siirttiin. Daha
neler neler. Kavga esnasinda cocuklarin sevincini
gorsen. Sarkilar, danslar, kiyamet ve bu devam edi-
yor azizim, olur sey degil. Kimse kimseye bir fiske
vurmuyor. Sonunda iki erkek her iki cephenin anac-
larint cekip gotiriiyor ve kavga bitiyor. Herhalde
vaktiyle yani cok eskilerde bu adiz kavgasindan
sonra, kadinlar sa¢c saca, bas basa gelirlerdi. Polis
korkusuyla programin bu bdlimi  kaldinimis ola-
cak. Kisacasi, gercek anlamiyla pir primitif ruhun
bir belirtisini gérdik. Boyle bir sey gorebilmek ic¢in
herhalde Afrika'nin icerlerine filan gitmek gerek. In-
san riiya gérdiigiini saniyor. Kavga esnasinda géziim
bir .aralik bir evin penceresine ilisti ve gézlerim fal-
tasi gibi acildi. Beyaz ipeklere burinmus bir kadin.
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Inanilmayacak kadar giizel. Basinda rengdrenk ci-
cekler. Bogazinda acaip bir gerdanlik ve bir hayal
velhasil. Bir gingeneye manyetize olmus gibi bakti-
gimi goériince yanima yaklasarak «Bizim lohusa» de-
di. Vay canina yandigimin lohusasi. Lohusa degil,
bir kralice, bir melek, bir madonna. Meger cingene-
ler lohusaya biterlermis. Cocuk dogurmak marifet-
mis gibi. Bizi lohusanin yanina cikarmak istediler.
Sonra aralarinda bir laflar oldu. Bizim yanimizdaki
bayan da istemedi. Cikamadik. HGlad o pencereyi unu-
tamiyorum.. Omrim oldukca da unutamayacagim.
Su istanbul sonsuz bir dlem vesselam.

Mektubum cingene kavgasi gibi uzadi. Sizin re-
simlercen bahsetmedik. Mazeret filan dinlemeyiz.
Bize Edirne’den birer cennet getirmelisiniz. Yogurt
filan istemiyoruz, hele tursu hig!! Arif fazla yogurt
yiyor galiba. Yaptigi resimlerde bir rehavet gériiyo-
rum. Beni dinlerseniz resimlerinizin ustinde cok dur-
mayin. Hepsi birer giinliik, hatta birer saatlik olsun.
Her seyin tazesi makbdldir. Hele gezi anilarinin.
Ve hele yerinde durmayan kara parcalarinin!. Ama
sizin iginiz belli olmaz ki, isi inada bindirirsiniz, kirk
tuali birakip, bir tualin anasini aglatirsimiz. Arif Se-
limiye'yi bizim atlar gibi yaparsa, Sinan sabirsizlik-
tan olar. Eren’de Césanne babasi ile hasbihale giri-
sirse, boya tulumlarinin awvurtlari birbirine gecer.
Eger sen de bir hamama girersen, ask olsun seni
icinden cikarana. Renk dolu gbzlerinizi 6per, boyal
ellerinizi 1ska gecerim, can kardesler.

Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)
Ankara,

Can Kardesim,

Sergiye gelen resimlerini goriince seni ne kadar
goreceg@im geldigini anladim. Yazmadigim bitin mek-
tuplarin harareti ile seni kucakladim,
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Ankara’'ya dondiigim gin, kocaman bir mektu-
bunu bulmus ve hemen o aksam sana bir mektuba
baslamistim. Bir tirli bitirmek nasip olmadi. Esa-
sen bitecek gibi de degildi. Esash bir cevaba giris-
mistim. Topraga doniisle ilgili olarak bana bir iki
soru soruyordun, ya da bu sorularini ikiye indirgemis-
tin. HAald aklimda. Gene mektubuma onlarla basla-

yacagim.
1. Nicin yapamayacak oldugum ciftlik isine can
atiyorum?
2. Nicin yapabilecek oidugum yazi isine can
atmiyorum?

Hemen sodyleyeyim ki bu sorulari bana sormak-
ta yerden gogde kadar haklisin, ¢linkii ben sana icim-
de olup bitenleri hemen hicbir zaman esash olarak
anlatmis degilim. Ciftlik aslinda bir vesiledir. Benim
can attigim sey hayatimi, ckendi elimle» ibir yola
sokmaktir. Otuz yasima kadar hi¢bir' cevreyi, hi¢cbir
kosulu zorlamis degilim. Bunu yapmadikca bir insa-
nin tam anlamyia layik olmadigi bence muhakkaktir.
Hicbir faalivyeti kendi eliyle gercek yapmamis olan,
kendini bilen bir insan icin, korkung¢ bir azap kay-
nadi olmaya yeterlidir. Bugday satmanin, a¢ kalma-
nin, toprad kazmanin verecedi azap bunun yaninda
hictir. Sen yine tecribeli bir adam tavn alarak, «Ah!
agabey» diyeceksin. Ac kalmanin ne oldugunu bil-
medigin icin boyle konusuyorsun. Sefalet miithis bir
seydir inan. Evet, olabilir. Ben ‘hayati bilmiyorum,
disinemiyorum. Yanls disiniyorum... Fakat icinde
bulundugum hayati bilmek ve sevmemek, baska bir
sely istemek icin yeterli degil mi?

Simdi ben diyorum: ki, ibu baska hayat nigin yazi
hayati olmasin. Beni yaziya yiireklendirdigin, cok
candan oldugun icin azap duymadim. Baskalari ba-
na, «Daha nigin yazmiyorsun, sen iyi yazacaksin»
deyince fena halde canim sikiliyor. Fakat senden
gelince susuyorum. Bu yasgtan sonra insan artik yu-
reklendirilir mi? Eder kendinde ufak bir yetenek var-
sa, simdiye kadar bu konu ilizerinde bir seyler di-
sinmiis olmasi gerekir... Bu belki de bir onur so-
runudur. Hos goriip, gecmek gerek. Benim de bu iste
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sucum yok degil. Herkese bir seyler yumurtlayacak-
migim hissini veriyorum. Bir sey yumurtiadigim yok.
Bunun acisini ben elbette duyuyorum, ama yaza-
cadim seyin yazmaya deder oldugunu hissetmedik-
ce nasil yazabilirim? $imdilik bende yazma olanak-
larindan bagka hicbir sey yok. Bu olanaklar da pek
kesin degil. Uc satir sonra nefesim tikaniyor. Insan
yasamak cesaretini gostermeden 6nce nasil yazma-
ya cesaret edebilir? Neyi yazar, nicin yazar, birkac
kisi begensin diye yazmak icin yazilacak seylerin, bir
susten bagka ne kiymeti olabilir? Insan yazdiktan
sonra kaniyla yazmal. Kan dedigim sey de yasa-
mamizla olur.

Bu mektuba devam etmekten vazgecmistim.
Tekrar devam ediyorum. Yaptigin samimi bir tavsi-
yenin (zerine bu kadar yiklenmek belki dogru de-
gildi, ama madem ki yazdim, nicin okumayasin, di-
sunduiklerimi sana da soyleyemezsem...

Evvelki gin sizin resim perileri tespit edildi. Ben
de Talim ve Terbiye namina juride idim.

(Bu mektup yanm kalmis.)

47

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara,

Cancagizim,

Dun Carsambamiza yetismek icin kosarken bir
oankize ¢carptim. Ge¢ vakte kadar Vekdlette kalmak
gerekti. Buradd isler siirpriz halinde geliyor. Hicbir
sey yokken birden hummal bir faaliyet basliyor.

Senin maas islerini babama yazmistim. Sana
anlatmustir. Askerligini ertelettirebildigin  takdirde,
maasa ge¢cmen murrkin olacak. Alti ay aday olarak
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kaldiktan sonra atanacaksin. Bu adaylk déneminde
askere gidilemiyor.

Ama bence bunlara gerek yok. Yerine baskasi-
nin atanabileceginden korkman tamamen sacma ve
yersizdir. Boyle bir sey oimasi i¢in dinyanin bir hay-
li degismesi gerek. Eger diinya bu denli degisirse,
senin hayatin da zaten degisir. Gedikli memur olmak
yolunda gosterdigin biiylik istek bana hic sevimli gel-
miyor. icinde bulundugun durum her zaman saglana-
bilecek tbir durumdur. Bunu aklina koy ve igine bak.

Maasa gectigin takdirde, alacak oldugun bes on
lira Gstinde bir saat bile disinilmeye degmez. As-
kerlikten sonra maasa gecersin. Alti ay icinde maa-
sindan eline gececek olan para tam yetmis liradir.
Bu paray! iki resimle elde edebilirsin. Ve bence pa-
ray! yalniz resim yolundan kazanmaya cabalamali-
sin. Maas filan senin icin onuncu plana inmelidir.
Ama sunu da bil ki, maasa gecmek istegin Suut’un
istegi haline gelmistir. Zaten mimkin olur olmaz
seni kendiliginden maasa gecireceklerdir.

Benim istegim ise sudur : Kafadan bu tur kirte-
siyeyi tamamen cikar. Bu sene askerligini yap ve
¢ck karalanmis olan bu sayfayr da artik cevirelim.

Burhan’'in sana karsi aldigi muhtelif durumlara
da hayati bir 6nem verme. Hakkinda baskalarinin
ne dusiindugini bilmek sart degildir. Diinya ne ise
odur Sen kendi diinyana bak.

Eren’in senin yerine vekadlet etmesi suphesiz iyi
olur, ama bu isin lzerine dismenlz dogru degildir.
Is kendiliginden olursa ne dla. Bunu biz istersek pek
biylk bir karimiz olmadan minnet altinda kalmis
oluruz. Ama bunun icin de Suut’a séylemigtim. Aka-
demi atarsa olur demisti. Bu da ibir kirtasiye soru-
nudur.

Halkevindeki resimler hakkinda verdigim haber
su idi. Partinin almamis oldugu resimleri yani alti-
dan baskasini, Milli Egitim Bakanhid alacak. Ama
ivi anlamamis olman daha iyi. ¢linklii haberler degis-
ti. Milli EGitim Bakanh@ her birinizden yalniz ikiser
resim almakla yetindi. Dolayisiyla senin sekiz resmin
satiimis olacak.

Bakanin Istedigi resim hakkinda sdylediklerini
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Suut’a anlattim. O yolda hareket edilecek. Zaten Bur-
han da telefonla sdylemis.

Arif, enstitiideki parasinin izerine Karakéy'deki
serbetciden soguk bir sey icsin. Nurettin paray al-
mis ve yemis galiba. Ama bu haber biraz 6nce ya-
lanlandi. Ressam Turgut bana bugiin telefon edecek.

Mektubundan cikan el resmini desifre edeme-
dim. Arif'in selami olacak. Go&zlerinden benim icin
ozlemle 6p.

Benim isler bir dlem. Yizme &6greniyorum. Her
kulacta bir yigin kagit havalaniyor. Bu kagitlarin ice-
rigini sana anlatmaya olanak yok, geldigin zaman go-
riirsiin. Birka¢ glindiir boyuna rapor okuyorum. Ra-
kamlar, tarihler, ukalaliklar, fakat birden .bu yazila-
rin arasindan inciler de cikiyor. Kéy okullari hakkin-
daki bir raporu saatlerce zevkle okudum. Adamca-
31z okulu filan unutarak bir koéylin hayatimi anlat-
maya koyulmus. Ninnilere varincaya kadar kdyiin her
mahsulini tespit etmis. Dur sana ninnilerden birka-
cini yazayim :

Selvi besik uydurdum bak
icine gll doldurdum bak
seni bana yoliadi hak
ninni yavrum ninni

ninni daglarin etegi

bliktd garibin yatagi
anasinin dert ortagi
ninni yavrum ninni
horoz oter iki iki

kirmizi giillerin teki
senin baban gelir belki
ninni yavrum ninnl
kavaklar gibi boy veresin
soOglitler gibi dal veresin
mevlam bana kan veresin
ninni yavrum ninni

uzun uzun c¢cam dallari
irak mi sefer yollar
baban geliyor gurbetten
parlar atinin nallar
ninni yavrum ninni
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Istanbul yollan diken
kér olsun dikeni .eken
ayriik belimi biken
ninni yavrum ninni

Heniiz ev tutamadigim icin giinlerim perisan.
Aksamlari ne yapacadim bilmiyorum. Arkadaslar hep
evli oldugdu icin ¢ogdu kez yalniz kaliyorum. Ama am-
camin evinde misafirlerle bir arada oturmak zorun-
lugu var. Yeni evlerinde yalniz iki oda var.,

Ev tutmak icin Cemdl adabeyi bekliyorum. Bu-
giin yarin gelecek. Kendisine hareket etmesi icin Ba-
kanliktan telgraf cekilmis. Bir tirli gelmiyor. Asik
mi oldu ne oldu?

Suut dergi icin gonderdigin yaziyi coktan al-
misti. ilk sayiya girecek. Dergi cok giizel oluyor.

Bu aksam eve gidiyor musunuz? Beni de bera-
ber gotirin. Herkesi birer (birer benim icin opin.
Babacigima birka¢ giindir yazamadim. Kardeslere
de ayn ayri yazmak arzusundayim ama valiahi mek-
tup yazmak icin ne vakit var, ne de yer. Ev tutunca
bir hafta kapanip mektup yazacagdim. En asadi elli
mektup yazmam lazim. Istanbul bana mektup yaz-
mak ihtiyacini biisbutiin kaybettirdi.

Omer efendiyi ne diye cikardiniz? Ne bulun-
maz adamd! o. Selam yazmadigima c¢cok lzgunim.
Eren’i bile kizdirmis olacak. Simdi adamsiz ne ya-
piyor? Eren’e ayri mektup yazmak icin firsat bekli-
yorum. Tirkcesine yardim etmis olurum.

Dikkdn ne dlemde? Tirk resminin gelecedi ne
dlemde? Cekine cekine soruyorum, Ciinki fena ha-
berler almaktan korkuyorum. Bu is yirimezse Turk
ressamlarindan sitkim siyrilacak!

Anadolu’ya seyahat fikrin cok giizel. Eren de
Anadolu’yu goérmiig olur.

Ben de belki izin alir sizinle gelirim. Simdilik
gile giile... Biraz daha uzatirsam: kagitlar bagirma-
ya basglayacak. Gézlerinden, yizinden 6zlemle ca-
nim kardesim.

Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, Temmuz 1939

Canim Kardesim,

Gecmis olsun. Ameliyat olmugsun. Simdi Suut’
tan 6grendim. Akademide seni aramis, hastanede of-
dugunu soylemisler. Cok sikir nihayet bu isi hayir-
lisi ile bitirdin. Askerlik de insallah béyle bir hamiede
gecer.

Artik burnun pupa yelken demektir. Bu yaz din-
yayl burnundan gdreceksin.

Resmi teblig: Pek yakinda Ankara’da Bedri
Rahmi‘nin burnunun acihig toreni yapilacaktr.

Osman Beyle gorkemli bir apartman tuttuk. Ka-
pilari acilan gogsiini dolduracak kadar havadar ge-
nis 1sikh. Eren’le seni mutlaka bekliyorum. Hocalar
icin trenlerde korkung indirim var. Istanbul-Ankara
ikinci mevki gidip gelme dokuz lira.

Hic duraksama istemem. Senin tabloyu Vekile
verdik, ama yeri bos kaldi. Bu tabloyu Maarif Veka-
leti almig. Halk partisi senin satiimamig resimlerin-
den bize vermiyor. Biitin diretmeler para etmedi.
Sen de Edirne’ye ait baska tablo varsa, hemen gon-
der. Nasil olursa olsun. Yoksa hemen defterinden
bir tane cikar. Zaten Vekilin aldigi peysajin sende
cckizleri varmis. Burnuna da benden selam séyle. Bu
isi cabuk yapmana engel olmasin.

Satilan resimlerin parasini pek yakinda alacak-
sin. Bu isle ilgilenme. Acele paraya ihtiyacin varsa
o baska.

Mektubuma iki giin sonra devam ediyorum.
Carsambalar, persembeler birbirine karigti. Oyle bir
perisanhk icindeyim ki kendimi bin parcaya ayrilmig
gibi seziyorum. Olur sey degil, bir tirlii kendimi
toparlayamiyorum. Fakat bu son gunlerdeki perisan-
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ik Ozellikle ev yizinden. HGIG ev bulamadim. Ug
glin 6nce bulmustum. Tam kontrati imzalarken herif
vazgecti. Bekdr kiraci istemiyormus. Isin tuhafi bi-
tun evli arkadaslar herife hak veriyor. Aileler ara-
sinda bekarlarin oturmasi dogru olmazmis. Aile ku-
rumuna karsi olan hincim birden dort-bes derece
ylkseldi.

Azizim, bu diinyada en asagiik kurum su ah-
lak denilen kihga: biirinerek yasayan...

Yine sozim yarida kaldi, fakat isabet olmus, nu-
tuk sdylemeye baslamisim.

Geceyi yeni tuttugum evde gecirdim. Yenilik
beni sabahleyin erkenden uyandirdi. Din gec vakit
tasinmistini. Elektrik filan yok tabii. Kibritle yatagi-
mi serdim yattim. Bu sabah etrafa ceki diizen ver-
meye c¢alistim. Simdi evin yakinlarindaki bir kahve-
deyim. Saat yedi bucuk. Nazh bir sabah. Vekdletten
bir hayli uzak, ylriyerek gidecegim.

Ankara’ya geleceginiz haberine dehsetli sevin-
dim ve ev bulmak igini hizlandirdim. Osman Beyle
beraber tutacaktik, ama o teftis icin Istanbul’a gitti,
onbes yirmi giin kalacak. Tuttugum yeri bedenmez-
se felaket. Ellibes liraya tuttum fakat giderken her
tutacagim yeri begenecegini soylemisti. Siz gelirse-
niz evde bol bol yer var.

Yine devam edemedim. Sabah kahvede yazar-
ken, omzuma biri vurdu. Refik KGzim biraderler var-
di hani, Trabzonlu. Onlardan Refik. Lafa tuttu. Veka-
lete gelir gelmez de Vekil cagirdi. Beraber Gazi Ter-
biye Enstitiisiinde bati edebiyati sinavlarina gittik.
Oglene de kendi evine yemede gittik. Bursall Sefik
orada idi. Vekilin portresini yapiyor. Bu aksam Is-
tanbul’a gidecekmis. Yemekte Vekil seni sordu. Ame-
liyat oldugunu, askere gidecegini daha 6nce Ana-
dolu gezisi yapacagini soyledim. Maas isini de ko-
nustuk. Yapariz dedi. $Sefik sana anlatir,

Bu sabah icimi allak bullak eden bir sey oldu.
Suut’un yaramaz kizina bir kug almistim. Kiz, ah
bu kusu koynuma alabilsem deyip duruyordu. So-
nunda almis, elinde siki siki tutarak yatmis uyumus
ve kusu avcunun iginde bogmus. Suut butin gece
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uyuyamamis. Bu gece ben de uyuyamayacagm her-
halde. Boyuna aklima geliyor, korkung ibir sey, kusun
gozleri disan cikmig, ayaklan kirilmis, perisan ol-
mus.

Bu sabah, Mustafa’dan mektup almak bana yep-
yeni, bambaska bir sey gibi geliyor. Bu kadar bu-
yidugune inanamiyorum. Giniin birinde onu... Ah!
artik bu mektup yamal boh¢coya dondi. Yine birisi
s6zimi kesti. Eve yerlesmedikce, adiz tadi ile mek-
tup yazamayacagim. Kusura bakma. Acele acele géz-
lerinden 6plp, mektubunu postaya gonderecegim.
Eren’e ¢ok cok selamlar. Mutlaka bekliyorum. Arif
can da gelse ne iyi olur. Gizel mektubuna hala ce-
vap veremedim. Daha ne guzel mektuplara cevap
veremedim bilsen. llk firsatta yazacadim. Gézlerin-
den 6perim.

Sabah

49

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Ankara‘dan Istanbul’a)

Ankara, 31 Agustos 1939

Canim Kardesim,

Bazen ne anlamsiz, ne sacma bir duyarhgin ku-
lu kélesi oldugumu bilmezsin... Kildan ince bir g6z-
lem beni glinlerce, haftalarca en tath nimetlere kiis-
tirdr. Icimde bir surat asildikca, asilir. Bu surata
karsi nefretim arttikca, artar. Bu surat asaginin ba-
yagisi bulmaya baslarim. Sonunda bu hal dayanil-
maz bir hadde gelir ve romantik gézyaslari ile defo-
lur gider. Kendimi anlatmaktan tiksinmeseydim, sa-
na bu kasvetin, bu batakligin dért bucagini anlatir-
dim. Buginlerde istanbul’'da olacaktim. Bakan ge-
cikti. O gelmedikce izin yok. Yarin gelecegi séyle-
niyor. Gelecek hafta belki gelirim.
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Ankara malum... Yalniz 6nceki gin muthis bir
sey oldu: asfaltin ve akasyalarin Ustine saatlerce,
goklerce yagmur yagdi. Dinyayr ve insanlari hice
sayan, kabadayi bir yagmur... Bu artik tufan dedik.
Altindan nur topu bir gines cikti. Bitin gin bitin
gece diinyaya yeni gozle baktik. Alti Gstiine gelen,
yalmz toprak olmadi... Anadolu’nun yagmur ve top-
rak kadar giizel bir sozini hatirladim ve tekrarla-
dim, «Ver Allahim ver!»

Ankara’daki hayat da malum... $imdi daha sa-
kin ve daha yeknesak... Kadri Beyle «Gilistan» oku-
mava vakit buluyoruz. Neier var bilsen... Son derece
basit ama bir insan émri kadar dolu sézler var. Or-
negdin :

«Ey pazara eli bos giden adam, korkarim elin
bos déneceksin.»

Insanin aklinda iki parlak géz gibi kalan hika-
yeler:

«Bir Horasan Padisahi riyasinda Sebiktekin’in
oglu Mahmut'u goériyor. Yizyill 6nce 6lmis olan
Mahmut’un bitin vicudu kil haline gelmis... Yal-
niz iki gézi kalmis. Bu gozler dipdiri parliyor ve bir
yerlere bakiyorlarmis. Padisah riyasini yorumlamak
icin bilgeleri toplamig. Kimse bir sey anlamamig. So-
nunda bir dervis demis ki, «Padisahim, Sebuktekin’
in oglu yerinde kimlerin oturduguna bakiyor.»

Sadi, bir gece odasinda sedirine uzanmis dal-
ga gecerken, sevgilisi pencereye geliyor. Sadi telas-
la kalkarken masiahinin kolu lambayi sondiriyor.
Sevgilisi 151§1 nicin sdndirdiginig  soruyor. Sadi,
«Sevgilim, diyor, pencereden bir 1$1k geldi, sabah ol-
du zannettim ve lamboy) sondirdim.»

Sonra séyle bir beyit soyliiyor:

Bir 151§in 6niinde cirkin bir vicut durursa, kili-
cini ¢ikar ve onu yok et. Yok eder 1s1gin 6niine gu-
zel bir viicut gelirse, o zaman is1§in1 sonddr...

Bu daha cok zarif... ama 1sik manevi bir nime-
tin semboli olarak kullanilyyorsa anlam miithis de-
rinlesiyor.

Din sana Kadri Beyin anlattigi giizel bir sey
daha anlatayim:
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Bir Seyh miiridi ile Topkapi'dan Uskiidar'a gec-
mek istemis. Sarayburnu’na gelmisler. Kayik yok,
Seyh miride demis: «Beni etedimden tut, icinden
‘Seyhim, Seyhim’ diyerek yiri.» Seyhin kendisi de
«Allahim, Allahim» diyerek denize yirimis. Basla-
miglar Bogazin mavi sulan lzerinde yirimeye.
Ayaklari suyun yiiziine hafifce dediyor ve mavi su-
yun ustine piril piril damlalar dékiliyor. Yari yolda
muridin icinden su diisiince geciyor: Seyhim Alla-
hina dogrudan dogruya sesleniyor da, ben nicin ses-
lenmiyorum. Ve mirid de «Allahim, Allahim» demeye
basliyor. Her Allahim dedikce de batiyor. Yari beline
kadar suya batinca S$eyh, hic arkasini donmeden,
«Ne dasindigunii anladim, sen gene Seyhim de»
diyor, miirid tekrar «Seyhim, Seyhim» diyerek yiize
cikiyor.

Iki giin sonra

Mektubu dun (Pazar) tamamlayacaktim. Maz-
har’la Ankara'ya bir saat uzaklhkta bir kdye gezme-
ye gittik. Kazi yapilan bir yer... Epey, Hitit eserleri
filan cikariyorlar. Ressam Omer'de orada calisiyor.
Omer dehsetli gdziime girdi. Ressam olarak bir sey-
ler yapamamigs. Ama azizim, kopya, kucultme, bu-
yiltme, 'bir antikanin desenini, rengini filan tespit et-
me iglerinde mithis bir ustalik kazanmis. Bir hayli
arkeoloji de 6grenmis. Zevkle, askla, hic sehre in-
meden aylarca calisiyor. Kazidan epey seyler cik-
mis. Cogu canak, ¢omlek. Ama cok guzelleri, ola-
dandstuleri var. Kazi yapilan yerde yavas yavas ev-
leri, diikkanlari, yollari ile kigilk bir ilce meydana
cikiyor. Ugbin yil dncesine ait bir ilce... Bence bul-
duklari seylerin en sansasyonal olani su: Ucbin yil
énceki ilcede her biri bir iki metre derinliinde bir-
cok diizenli cukurlar bulmuslar. Bunlar tahil sak-
lamak icinmis. Buddayi, arpayr filan bu cukurlara
doldurur, Gstini kaparlarmis. Ayni gukurlar buginki
kdyde mevcut ve icleri dolu.

Ama koyun kendisi antikalardan ¢cok daha zen-
gindi. Once, kéy icinde dolastik. Topraktan hic fark
cdilmeyen iki G¢c metre derinliginde penceresiz ev-
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ler. Bunlarin icinde nasil yasanir diye hayret ederek
dolasirken bir kéylli, «Sen bu evlerin disina bakma
icine bak» dedi. Bir tanesine girdik. Vay canina, ici
miikkemmel... Doseli, dayali... renkli, canli, neseli...
Kelimenin tam anlamiyla kibar bir kéyli kadin bizi
karsiladi. Kibar. Clnkiu tanimadigi insanlara karst
harcketli sozleri tam gerektigi gibi. Ne fazla iltifat
ne de az... Bize kdyun hayatini dért bes cimle ile
Ozetledi.

Scnra tarlalara gittik, otuz kirk déven. Biz de
bindik. Nese gittikce artiyordu. Onemli anilar, top-
raga Ozlem, sadlam is goren insanlara hayranlik...
Daha bircok duygular birbirini besliyordu. Bitin
kéy ve butin giin, sonunda, bir ismin icine doldu :
Haci Mehmet. Haci Melhmet onbir yasinda, ama ken-
di dinyasina ait bildigi sey yok, bildiklerini de gayet
iyi biliyor, D6vendeki kara okiz siser/bu yil hay-
vanlar zayif.../rahmet az/budday az, kdyden sehre
bes saat ceker. Kars: dagin ardindaki kdyde su bol.
Kendi koéyinde insanlar tez olir. Haci Mehmet’e
dkuzlere baginrken rastladik. Gel seninle konusalim
dedik. Geldi. Her sordugumuza bildigi kadar (ne ek-
sik, ne fazla) cevap verdi. Sonra uzaklara bakti.
Davar iniyor, dedi, gitti. Babasi gecen sene 6Imis.
Annesi tarlalara bakamiyormus. Ortaga vermisler.
Haci Mehmet onun bunun islerinde calisiyor. Bir
defa gehre inmig. Sehirde neler var dedik. «Ote méte»
diye cevap verdi.

Sehirde ilk mektebi bitirmis 6grenciler arasinda
Haci Mehmet’ten daha terbiyelisi, yine kelimenin tam
anlamiyla terbiyelisi pek azdir.

Koyden 1sikh, gunesli, rizgarh déndim. Ama
koyden aldigim nese, kdye 6zlemimin kendisi idi.
«Ben taa senin yaninda dahi hasretim sanat» Ozle-
min kendisi olan sevinclere goniil birkac saatten faz-
la dayanamiyor. Gece kendi hayatima déndim : Ne-
fes almayan, gunes acilmayan, iginden gilmeyen tir
kdoyde gezdim.

Sorun, kdy, kir, dag degil... Sorun, kendi kabint
dolduran bir yasam. Acik, cydinlik, her dem taze bir
yasam... Bu yasama kavusmanin tek yolu da bence
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su Guclerimizi, elle tutulabilir bir bicimde basara-
bilecegimiz islere .harcamak. Bizi asan amagclara
dogru degil, bizim a3tigimiz amaclara dogru gitmek.

Biz, en iyi zamanlarimizda, en olanaksiz cennet-
lere asigiz. Coslugumuz anlar, yasamdan en c¢ok
uzaklastigimiz anlar oluyor.

Coskunluklanimizdan her birini, corak bir kdye
su getirmek icin sarfedebilseydik!.. Her c¢osusta
olumlu bir adim atmis olsaydik!..

Dostoyevsky butiun kudretini belki de kursuna
dizilmek uzere iken kurtulmasina bor¢ciudur. Mari-
anne’daki tefrikada okudum : Dostoyevsky, tam bes
dakika sonra kursuna dizilme sirasinin kendisine ge-
lecegini hesapliyor. Bes dakika... «Gereksiz hicbir
sey dusinmeye vakit yok,» her saniyenin acik ve
olumlu bir igse ayriimasi gerek. Derhal karar veriyor.
«ilk iki dakika dostlarimi disinecedim,» diyor. Bu
hesabl yaparken ansizin yasamin sirrini yakaliyor.
Bir dakikanin bir yil kadar degerli ve zengin olabile-
cegini anliyor. Gozleri karsidaki bir kubbenin istiin-
de parlayan isiklara takihlyor ve yasam bitiin ge-
nisligi ile 6lumden Onceki saniyelerin icine dolma-
ya basliyor. Birden giines kadar biyuk ve yakici bir
umut... Yeniden yasama kavugursam... Oniimde bes
bin degil, bes milyon dakika olursa... yasamak, sa-
niyelerce ve dakikalarca yasamak... bitiin dava bu-
rada.

Biylk insanlar bence nabizlar ile duginen, di-
sundiklerini yasayan ve yasadiklarini disginen in-
sanlardir. Tarihin en gizel dénemlerinde felsefe ile
yasam birlesmis, filozofun sanati yasamak olmus-
tur.

Biz de ise diugunce ve yasam bagka bagka sey-
ler... Nabzimizla kafamiz ayni uyumla iglemiyor. Di-
sundigimiz anda, disiindigumiz yerde, disiindu-
gimiz bicimde yasamiyoruz.

Bak, 6rnedin su mektuba... Icinde giinlerimin
yalniz dugunen dakikalan var. Yasayan dakikalar
nerede? Otede beriae...

Ama Bedrim, topraga dénmek kararini her gin
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biraz daha olgunlastirrlyorum. Bundan sonra tek ama-
cim bu dénustir. Bu amaci gerceklestirmedikce ken-
dimi adam saymiyorum. Ya giinlerim benim olacak
ya da...

Diin Mira¢ geldi. Izmir'den, diikkdnda bir saat
kadar konustuk. Sara gcok selamlar birakarak gitti.
Zavallinin basina ¢ck seyler gelmis. Ama simdi
memnun. Bankada caligiyor. Topraga gitmesini sa-
Ik verdim, gozleri parladi, ama bilmem, o insanlar-
dan yakinmaktan hoslaniyor. En biyiik zevki toplum-
dan igrenmek.

Cemdl adabey karisi ile Ankara'ya geldi. Gelini
goérememissin. Cemal agabey tbirkac yildan beri ak-
tigini gérdiigumiiz denize inmis bulunuyor. (Bu cim-
le bozuk ama, fikri anliyorsun.) Cocuklugumuzun
Cemadl agabeyi tamamen kayboldu demektir.

Seni canimla 6perim kardesim.

Satah
50
Sabahsattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul‘a)
Ankara, 1940

Canim Kardesgim,

Carsamba size yetigemeyecegdim diye korkuyo-
rum. Gecen Carsamba guriltiye gitti. Kongre gin-
leri birbirine karigsmisti.

Hdlimden s6z etmeyecedim, clnki anlatmasi
glks... Gurdltali, dagmik, karisik, atesli, cogu kez
zevkli ama yipratict bir dlem. Sarhosluga benzeyen
vanlan cok... Askerlige benzeyen yanlari da var...
Heniz duruma hdkim oldugum icin bazen bogutur
gibi oluyorum... Mevla gorelim neyler.

Senin resimler Halkevinde inci gibi... Herkes en
cok onlar! bbegeniyor. Ben ise her zaman séyledigim
gibi bunlart ancak bir asama, gizel bir asama ola-
rak seviyorum.
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Sana iyi bir haoer, Halkevinin aldigi bitin re-
simleri Milli Egitim Bakanhd aym fiyata, yani elli
liraya, aliyor. Maas sorununa gelince Suut’la ayni bu
is icin ugrasiyoruz. Bir giin Bakana imza ettirecekti.
Ama Mistesar askerlik yapmadan maasa gecileme-
yecegini soyluyormus. Elverisli bir yasa oldugundan
sdz ettik. Inceleyelim diyorlar. Bdyle bir yasa olsa
bile alti ay bir adaylik donemi gerekirmis. Bu do-
nemde askere gidilemezmis. Kesin sonucu birkag
gliine kadar aliniz.

Biraz 6nce cInsan» dergisini aldim. Senin giiri-
ne, Hilmi Ziya’'nin buldugu yeri begenmedim. Saba-
hattin Kudret'in sagma ibir siirinin altina. Kendisini
go6r ve basina kak. Ama Hamdi gibi kiiplere binme!

Onbes yirmi giin sonra, birkac giin icin Istan-
bul'a gelmek niyetindeyim. Izin alabilirsem... Biletimi
gidip gelme almistim.

Dcha ev bulamadim. Vakit bulunca ariyorum.
Cemdl agabey de bir tarli gelmiyor... Onunla be-
raber daha kolay bulurduk. Evi tutar tutmaz Eren’le
Ankara’ya gelmenizi emredecegim!

Mektubum aym zamanda Eren’e seslendigi icin
ayrica yazmiyorum. Ona aynen okuman: rica ede-
rim. Arif kardese keza... Tablosu icin soyledim, pa-
rasini alacak.

Alt1 kisinin arasinda giriltii patirdi icinde yazi-
yorum. Trene yetismek icin de acele ediyorum...

Gozlerinden canimia.

Kardasun

Sabahattin
51

Sabahattin Rahmi Eyubogiu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’dan istanbul'a)
‘ Ankara,

Canim Kardesim,

Mektubunu bitirir bitirmez cevaba basgliyorum.
ipin ucunu kacirmamak icin... Simdi birisi gelecek
muhakkak...
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Az 6nce Suut burada idi. Mektubunun ona ait
olan kismini, biraz biberli olmasina ragmen, aynen
kendisine okudum. Hem kizdi, hem de {iziildii ve ka-
bahat sonunda benim lzerime yikildi. Ben sana yan-
hs anlatmig olacagim. Suut, makaleni fena bulma-
misti. Yalniz, o senden bagka tirli yazi bekliyormus.
Bu yozi bitin degerine ragmen biraz didaktik, 5§-
retici imis. Sorun bundan ibaret.

Iki g6ziim, bu dergiyi cikaran adama yazilari is-
tedigi bicimde secmek hakkini vermek gerekir. Sipa-
risi ne diye kabul etmiyorsun? Bu insani kiiciilten
bir sey degil ki. Tam tersi. Her yazi, her yerde, her
zaman basiimaz, hakli veya haksiz. Belli kosullardan
ve olanaklardan yararlanmak varken, kizmak sinir-
lenmek dogru degil. Suut’a nicin tercih hakki vermi-
yorsun? Onun ne tirlit yazi istedigini pekadla bi¢yor-
sun. Vaktin olunca ve canin isteyince yazarsin, olur
biter. Yarin bana yaziyi génderecek, okuyacagim.
Henilz benim bir fikrim yok. Ama ben de yaziyi dergi
icin pek uygun goérirsem bile, gene de bu konuda
Suut’la savasma, dogru degil. Cinkid bu ise basla-
mis, sorumlulugunu Gzerine almig, elbette bir fikir
yuritmesi, su veya bu bakimdan yiritmesi gerek.
Bizden sadece oOneri, tavsiye, rica ve elestiri! Kiz-
mak yok!

Sen onu birak da su «Hazreti Eyiib»i gor.der.
Kadri Bey sorup duruyor. Artik ne cevap verecegimi
sasirdim. Kursun kalem iie olsun canim zarar yok.
Bu nihayet bir kaoris.

52

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
{Ankara'dan lstanbul’a)

Ankara. 10 Ocak 1940

Can Kardesim,
Lezzetli mektuplarina agiz tadi ile cevap vere-
medigim icin hem sana karsi, hem kendime karsi
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giinahkdrim. Gunlerin seline bir tirli ayak uydura-
miyorum...

Son giinlerde ‘basimdan riizgdrlar esti. Seninle
uzun boylu konusmak arzusunu duydum. Aksi gibi
bir arkadas bana misafir geldi. Aynt odada kaliyo-
ruz. Geceleri mektup yazamiyorum. Giindiiz de dai-
rede herkesin mal giblyim. Her neyse giinlerimi di-
zeltir diizeltmez yazarim...

Suut’tan yazimi aldim ve okudum, Cok giizel ya-
z1... Dergi icin de gizel, ¢linkii sadece mektepli ol-
makla kalmiyorsun... Her kavrama kisisel bir koku
katiyorsun. Meslegdinin herkes¢e bilinen yanlari Gize-
rinde kendi estetiginin bir hesaplamasint yapiyor-
sun. Ama yer yer sadece kiirsiiden konustugun da
oluyor, ama biitiinii cok kamuslu®* yahut cok samimi
oldugu icin, bunlar gbéze ¢arpmiyor,

Her seye ragmen Suut’a danimaya hakkin yok.
Yazini senin acindan gérememis, ya da bekledigi ya-
zilara benzetemedigl icin duraksamis... filan... bel-
ki gelecek sayiya koyar, ya da ayrica bastirirsin. Sa-
na bu yaz icin énce baslamis oldugum bir mektubu
ondan o6nce bitiremedigim bir cevabi génderiyorum.
Bitmemis bir mektubum daha olacakti, onu bulama-
dm,

Soziinl ettigin siiri mektuba koymay: unutmus-
sun.

Yargilarima verdigin degere, en hassas yerimden
minnettanm fakat bu yargilara sen o kadar kulak
asma, cunkid ben «atdlyenin» igcinde gibiyim. Senin
giirlerin kargisindaki tutumum tam anlamiyla objektif
olamaz, c¢iinkii ortak bir hayati tanidigimiz i¢in, siir-
lerin biraz da benim siirlerim gibidir. Benim séyleye-
bileceklerimi sen de kendine sdyleyebllirsin.

Derhal kesiyorum ve mektubu génderiyorum. Ne-
cip Fazil geldi. Selami var. Eren’in, Mehmet'in has-
retle gézlerinden‘ canim kardesim,

Sabahattin

* Sozluge bagl.,, ligat pargalamak anlaminda.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Ankara’'dan Istanbul'a)

Ankara,

Canim Kardesgim,

Icim yeni yeni duruimaya basliyor. Nekahate
benzer bir hal icindeyim. Bir arabada sarsila sarsila
giderken ayrildigim sehrin 1giklarimi cok uzaktan sey-
rediyor gibtyim.

Bu son iki ayda Ferhat misali yanarak yasadim.*
Ruh seriiveni deprem gibi insani ansizin yakalayive-
riyor. Gerci sarsiimaya elverigliydim, her an sarsi-
labilirdim... Ama bu ig, sanki hic beklemedigim bir
zamanda oldu. Beni uykudan uyandirdi.

Basladiktan sonra atesi ben, yalniz ben korik-
ledim. Aslinda seriiven bir tarafli oldu. Ben yelken
actim, o kiirekle geldi. Kendisini ne kadar fyi bildigi-
mi bilmedigi icin, Ferhat'in arkasindaki acaip yaratigi
goérmedidi icin hicbir cintibak» zahmetine gerek duy-
madi...

Bu seriiven beni ckitaptan» biraz daha kurtardi.
Onunla mimkiin oldugu kadar kitapsizdim. Edebi-
yattan yikanmak ne lezzetli sey... Edebiyatsiz olmak
degil, edebiyattan cikmak... VYidizlari kendi eliyle
soymak... Kabuklarin altindaki cenneti bulmak.

Bu mucizeyi yapan —biraz da belki de— ozel-
likle dilsizlik oldu. Her cimie yapmak istedigim an
varimi yogumu kaybediyordum. Edebiyatin basladig:
yerde dilim bitiyordu. Durmadan ¢iplak kelimelerle
konusuyorduk. Gitmek, gelmek, sen, ben, gizel, ¢ir-
kin, oda, sokak, deniz, lokanta.

Onu severken kendimi sevmiyorum, ya da ken-
dimi sevmedidim icin, sevmedigim oranda onu se-
viyordum.

* Macar piyanist Roji Sabo ile olan yakinligindan soz
ediyor olabilir, MHE.
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O bana ne kadar istiin Bedrim, ne kadar; bi-
tin kayitsizhging, batin aldimigsizigina ragmen ben-
den ne kadar cémert... O ¢esme, ben bakrac, o
agae, ben sarmasik... Onun bana karsi olan sempa-
tisi, benim ona kar3i olan hayranligimdan cok daha
namuslu. Ankara’ya geleli mektup almadim. Ne yap-
tigim asad yukar biliyorum. lcimde durmadan bas-
kaldiran kiskanchd: bir hdyli ezdim. Ama yara bere
icinde gibiyim. Seyhilislam Yahya'nin su beyitinde
Oyle dinlendirici bir gilimseyis buldum ki :

«Bir dilrGbaya disti gonil miptelds! gok

Askin cefasi yok degil ama safasi cok»

Talihimden Ankara’da giizel bir ugras buldum.
Himaye-i Etfal bir ¢cocuk tiyatrosu yapacak. On ki-
silik bir Yonetim Kuruluna beni de koymuslar. Ka-
ragdz, kukla ve ortgoyununu cocuk diinyasina ak-
tarmak istiyorlar... Tasan bana son derece 6nemli
ve zengin goriindi. Halk edebiyatinin serbest ve her
fantaziye elverisli bir sahnede diriltiimesi... Hima-
ve-i Etfal'in istedigi, cocuklan bir binaya doldurup
eglendirmek. Biz bunu sagladiktan sonra kendi iste-
digimiz her seyi yapabiliriz.

Karagéz icin sbyle bir seyler disuniyorum : Ha-
ni bir giin Karag6z'i «Leyla ile Mecnun» da gérmis-
tik. Ondan hareket ediyorum. Karagéz'i meshur
eserlerin icine sokmak. Ozellikle Avrupa edebiyatin-
dan secilecek eserlerin icine. Ornedin Don Kisot'a...
Karagdéz miikemmel bir Sancho olabilir. Bu sekilde
Karag6z'iun edebi ve disiinsel icerigl ylukselir ve zen-
ginlesir.

Kukla igin, her sey mimkin... Benim akhma ilk
gelen masallarimizi sahneye koymak oldu. Her ma-
sal kuklaya girebilir. Tabii berbat da olabilir. Zevkli
kimseler tarafindan stilize edilmeleri gerekir. Burda
da yine arasira batili eserler vermek gerek. Ornegin
Metterling’in «Mgvi Kus»u pekdld kuklaya sokula-
bilir. Cocuklarin sinemada gérdiikleri tipler de kul-
lanilabilir. Senfoniler 6rnek olabilir, vb...

Ortaoyununu da Avrupalilastirmak cok kolay. Sa-
dece teknikler alarak, her konuyu kullanmak mim-
kin. Ortaoyunu nihayet dekorsuz tiyatro demektir.
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Anadolu'da koylerde harikulade ortaoyunlan var-
mig. Aktdr canli cansiz her sey olabiliyor. Ornegin
agac oluyor, kesiliyor; kus olup 6tiyor... Bu sahne
icin sen cok seyler verebilirsin. Bir disin... Bu iste
Abidin Dino’'nun faydali olacadini diasindim, teklif
ettim. Kabul ettiler. Abidin'e yazdim, bilmem kabul
edecek mi? En cok yuzyirmi lira veriyorlar. Bu ko-
nuda aklina ne gelirse bana yaz.

Mehmet'im nasil? Gézimde titiyor canim og-
lan. Eren kendine lyitbaksin... Mehmet kendi kendine
de biiyiiyebilir. lkisinin de gdzlerinden...

Kadri Bey resimlere bayildi. Bu ressamlar miithis
adamlar diyor... Daha yaptiysan génder. En ¢cok gra-
vird bedendi. Yalniz biraz silik buldu. Sana cok se-
lam ve sevgi gonderiyor,

Gozlerinden, yizinden canimla éperim kardesim,

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan lstanbul’a)

Ankara, 1 Haziran 1840

Canim Kardegim,

Dagh, yagmurlu, kaplumbagh ve Mehmet'li mek-
tubunu aldim. Goézlerim yasararak okudum. Simdi
seninle bir cennette mutlu yillar yagsamis, seni ev-
renin en givenli, en korunakl yerinde birakip gelmis
gibiyim. Benimle paylagsmak istedigin cémert hazzi
iliklerime kadar duydum. Allah senin ve benim yag-
mura, giinese ve boceklere karsi olan sevgimizi art-
tirsin... S6zind ettigin «an» benim sézligimde mu-
cizenin tek karsiigidir. Insanlar diinyaya diizen ve-
redursun, biz canimizi bir «an»a katalim.

Ben Ankara'da bu anlan ¢codu kez gece yatmaz-

148



dan 6nce penceremi acinca buluyorum. Kimi zaman
sabah, yine penceremi acinca, bazen Divanlarda di-
ze ararken... Dur sana Atac’in Nef’i Divaninda bul-
dugum 'bir gazeli yazayim. Iginde ‘bizim «anin» ko-
kusunu duyacaksin.

Bahdr irse yine seyr-i gllistan oldugun gérsem
Glzel seyreylemek usgdka dsan oldugun gérsem
Letdfetten goriinse Gsumanin aksi her yerde
Cemende baska bir dlem nidmdyan oldugun gbérsem
Kizarsa gil gil olsa tdb-i meyden rQy-i hibanin
Ruh-1 candni hem giil hem gllistn oldugun gérsem
Safadan birbirinin sinesin ¢dk itse dilberler
Giizeller mest olub dest-i giriban oldugun gérsem
Bakub geh sine-i cdndna geh cam-1 mey-i ndba
Dil-i divane berr i bahre sultan oldugun gérsem
Muhassal boyle bir giin gérmeden 6lirsem ey Nef'i
Felek ben élmeden hdk ile yeksan oldugun gérsem

Son giinlerde siir havasi kayboldu. Radyolar,
gazeteler dinyanin nefesini kesti. Sabahtan aksama
kadar savas, savas, savas... Diinya bir yagmura tu-
tulmus, giinesin dogup dogmayacadi bilinmiyor!..

Mektubuma iki giin sonra devam ediyorum. Saat
iki. Kadri Beyle Bakanin evinde idik. Onu evine ka-
dar goétirdim. Her adimda bu yetkin adama karsi
sevgim artarak eve geldim. Bir insani sevmek ne gii-
zel sey Bedrim. Insanin icinde kocaman bir bahar
halinde acilan bu sevgi, cicekli bir agaci sevmekten
cok daha baska bir sey. lki insanin cancana verme-
si, bir dinin ‘baslangici tirinden bir olay.

Sevmis iki ruh ufku goriirler daha engin;
Simalar gittikce parildar bu zaferle
Gok her tarafindan donanir mesalelerle...

Birbirini raes'on gln gittikce artan ya da hic ol-
mazsa ayni kalan bir sevgiyle seven iki insanin yer-
yuzinde yapamayacaklari hicbir sey olmasa gerek-
tir.

Bakanin evinde, 6nce dokuzuncu senfoniyi din-
ledik. Dinledikten sonraq, insana 6limi oladan isler-
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den saydiracak giicte bir mizik. Bu miizigi cephede
dinledigimi disundim ve icimde makinal tifege
dogru kosmak goziipekligini buldum. Bu coskunluk-
ta ve ateste erimeyecek yurek zor bulunur. Su anda
en asagilik Peygamberin, irkcilik gibi sacma ve c¢ik-
maz ideoloji havlayan bir demagogun eliyle O6lime
giden Almanlann Icinde bu senfonl kabllinden yorin-
geler olsa gerektir. Bu senfoni ile zonklayan bir di-
magin yapamayacagi hicbir sey yoktur. Bbyle bir gu-
cin bu kadar asadilik bir ideolojiye alet olmasi in-
sanda umut birakmiyor. Bir sokak hatibi Beetho-
ven'i bando diye kullaniyor... Iste bak!.. Bir anlamda
bu suc¢ Fransiz ihtilalinin... Dinyanin bitin koése-
baslarint halk adina, millet adina, insanhk adina ko-
nusan dar kafall, inatel, cigirtkan, ukala birtakim
hatiplerle doldurdu. Allah adina dégisen adamlar
hic olmazsa kendilerinden tstin bir akla hizmet et-
tiklerini samyorlardi. Bu herifler kendi akillarindan
baska, aklin varligina dayanamryorlar. Kafalarina bu
kadar giivenen adamlardan hayir gelir mi? Kendi ya-
ratt@ dizeni begenmeyen adami éldiirenlerden ha-
yir gelir mi?

Nereden girdim bu konuya? Diinya ustiine fikir
yiritmekten ne ¢ikar? Hitler 6lar, kervan yirar!

Bizim kalp agrisi Istanbul’dan elini etedini cekip
Bulgaristan’a gitmis... Once bir ciz... Sonra genis
bir nefes... Ulasilmaz bir yerde olmasi daha iyi...
Bu serivenin yarisi olaganisti, yarisi olagan idi.
Icimden hem bitsin hem bitmesin diyordum. Bittigi
iyi oldu. Her seyi yarida birakmaya zaten aliskinim.

Atac’a selamini soyledim. Gozlerinden O6plyor.
Durmadan senin resim ve Siirlerini 6viip duruyor.
Yahya Kemdl istadimiz Istanbul'da... «Ulusxtaki
yazini cok begendidini ve sana mektup yazacagin
soylemisti. Istanbul Kuliibiinde kendisini gérmeye gi-
dersen, cok memnun olacak. Benim de ellerinden 6p-
tugimu soyle gidersen.

Eren’i ve Mehmet'i benim icin kucakla. Kendine
de benden can dolusu selam séyle.

Sabah

150



Kadri Bey «Can» siirini cok begendi. llk dize-
lerini arasira soyliiyor. Ha, bir graviir konusu daha
sOylemisti. Unuttum. Yarin belki sorar, ildve ederim.
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Yahya Kemal'den
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
(istanbul'dan Ankara'ya)

Istanbul, 19 Agustos 1940

Aziz Sabahattin,

Gizel bir nesve saatinizde beni hatirlayarak
cekmis oldugunuz telgrafname ile kalbim doludur.
Birkac giin etrafta, kendi zevkime goére, seyyar bir
sayfiye hayati gecirmek yiziinden telgrafnamenize
gec cevap vermek zorunda kaldim, affinizi dilerim.

Benim burada sizleri, birer birer yad etmedigim
bir topluluk yoktur. Anlayiglarinizla, gorislerinizle,
duyuslarinizia bana bahsettiginiz hudutsuz hazlar-
dan baska kalbinizde bir yerim olmasi, beni su din-
ya yalnizhdinda en ziyade mesut eden bir mikafat-
tir. O aksam beraber bulundujumuz aziz arkadasla-
rin birer birer gézlerinden 6ptiigumu kendilerine soy-
ler misiniz?

Nurullah Ate* bir buguk ay kadar Istanbul’a ge-
lemeyecegini séylemigti. Onun bu miiddet zarfinda
yazilarim okuyarak miiteselli. olacagim. Siz buraya
gelmeyecek misiniz? Sayet gelirseniz, aramanizi ri-
ca ederim.

Hirmetle ve muhabbetle gdzlerinizden 6perim.

Yahya Kemal

* Atag o vakit Ata idi.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 6 Kasim 1940

Canim Kardesim,

Istanbul’dan her gelen bana senden sitem geti-
riyor. Ama ne kadar sitem géndersen benim kendime
yaptigim sitemlere ulagamazsin. Sana mektup yaza-
mamak, disincemin her an uzandid:, kucakladidi
yere gidememek benim icin bir yoksunluk.

Sana diyecek seylerim yok mu, dolu.

Belki de her zamankinden ¢ok, ama bir tirli ya-
ziya dékemiyorum. Yasadiim seyleri yazacak sen-
den baska kimsem olmadigi halde yazamiyorum. Ya-
sadigim seylere deder vermedigim icin mi? O da de-
gil, clinkii hayatin her aninin da biitin hayat kadar
degerli olduguna inaniyorum. Belki yasadigim o6lgi-
de yazamadigim icin, yazimda kanimin sicakhdini du-
yamadigim i¢in. Taa eskilerden beri sana yazmak-
tan duydugum zevk hic eksilmedi. Su anda on yil 6n-
ceki kardes mektubunun lezzetini tadiyorum. Ama
her cimlesinin sonunda bir yetersizlik, bir yarimlik
duyuyorum. Hayat kadar, taze hayat gibi diri cimle-
ler istiyorum. Igin tuhafi bu ciimleleri bulmak icin ne
gerekli oldugunu da pek bilmiyor degilim. Biliyorum
ki onlari butiin edebiyatlardan soymak, annemin sac-
larimizi temizledidi gibi temizlemek mimkin. Nur
topu gibl sézlere ulagsmak mimkiin. Yazida yasa-
mak mimkin, ama bunun icin yaziyr ne kadar, ne ka-
dar sevmek gerek, ne kadar sevmek gerek. Ona ne-
leri feda etmek gerek. Ne kadar gicli olmak gerek.
Biitin hayat pahasing, biitiin geceler, biitiin sabah-
lar pahasina varilimayan bir sanatta ne olabilir? Bog
gecen zamanlan sanata vermekle bakkallik arasin-
da ne ayinm var? Insan kendisini sanata ya biitii-
niiyle verir, ya da hi¢c vermez. Edebiyat bakkali ol-
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maktansa ellerini cebine sokup kirlarda dolasmak
cok daha sevimli, ¢cok daha namusluca bir istir.

Sana son bir ay i¢inde yasadiklarimi ancak ou-
lustugumuz zaman anlatabilecegim. Biitiin geceleri
ve yalmz geceleri, agzina kadar (ciimlemi iki gun
sonra tamamlayabiliyorum) yasadim ve yasamakta-
yim. Bana yepyeni tatlar tattiran bugiinlerde, ken-
dimden memnun oldugum anlar oldu. Diinyayi ve in-
sanlar1 baska tiurli goérdiim, cevremden biraz daha
fazla kurtuldum. Bilanco asad yukari bu... Fakat ay-
rintilar, sehrin 1siklari ya da gégin yildizlan tirin-
den. Hem tane tane, hem karmakarisik.

Seni can kardesim, seni nerelerde, nasil, ne cos-
kunlukla disiniip sevdidgimi bilsen... Sevgin icimle
birlikte genisledi. Senin gibi bir kardesim olduguna
iri gozyaslari ile sikrettim. Mutlak, mutlak o anlarda
bir seyler duymussundur. Seninle bayag konustum,
sana kendimi daha cok acmadigim i¢in, seni bana
daha cok actirmadi§im icin, ruhumu cimri buldum.

Diinya nimetlerinin en lezzetlisi kuskusuz ama
hic kuskusuz insandir. Tki insanin birbirine yaklas-
masi mutluluklarin kuskusuz ama hi¢c kuskusuz en
bliyigidir. Bu mutlulugu kicimseyenler budaladir.
Bu mutiuluga engel olan her sey budaladir. Sevdigi-
miz bir insan ruhu elbet gékyiiziinden daha giizel-
dir. Bu ruhta ne cirkinlikler, ne camurlar varmis,
acildikca bayagilasirmis, ne dar, ne aptalca, ne kor-
kun¢ bir bos inanc.

Mektubuma yukandaki minval (zere devam et-
mek giiclesti. Ginliik olaylarin akigi artti. Onceki giin
Vekil senden bir mektup aldigini, gi¢ durumda ol-
dugunu, Eren i¢in bir is istedigini, Suut Istanbul’dan
dbéniince onunla konusacadini sdyledi. Suut geldi.
Ona da bir mektup yazmissin. Bana de¢ okudu. Ve-
kil ile gorisecekler. Her iki mektupta da Igcim siz-
ladi. Bana sormus olsaydin bu girisime hic taraftar
olmazdim. Her neyse!

Kitap isin olmus sayilir. Uzamas! gayet dodal.
Baskasinin eseri olsa daha kolay cikardi. Kadri Bey
eseri cok sevdigi halde formalitenin tamamlanmasini
gerekli gordii. Birkac gine kadar cikacak. Bunun
icin de fazla kaygiya gerek yoktur,
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Sergi igsine gelince, senin ve Eren’in resimleri
en iyileri olduklan halde odiil alamadiginiz isabet
oldu. Odiil tablolardan cok kisilere verildidi icin,
alacaginiz birkac yiz lira zehir olurdu. Dort resmi-
niz satin alinmis sayilir. Parasini almak herhalde uza-
yacak. Vekil kuvvetle s6z verdi.

Parasiz kaldi§iniz zaman benden istemeni birkac_
defa séylemistim. lleride kapatmak lizere cekle para
alacak durumdayim. Hi¢ kimseden yardim istemenin
geregi yok.

Cemadl Bingdl'in cocuk resim sergisini gordin
mii? Bence onun serglsl 6tekinden daha iyi oldu.

Devlet Resim Sergisi bu yil olabilecegi kadar
tatsiz. Kalitede biraz yikselme olmakla beraber, asi-
n bir tekdizelik var. Ayni boyutta, ayni uyumda, ayni
anlamda ylzlerce peysa,.

Onbes giin sonra Istanbul’'a gelecedim. Bu defa
ne yapip yapip sana izin almaliyiz. Gece gindiiz
oturup, konusuruz.

Eren’in adresine elli lira géondermistim. Herhalde
almistir. Mektup da yazmigtim. Tekrar selam. Memo’
nun her tarafindan 6zlemle. Seni canima basarim
kardesim.

Sabah
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Sabahattin Ralimi Eyuboglu‘ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara‘'dan Istanbul’a)

Ankara, 11 Subat 1941

Bedrim,

Bir haftadir «sinizity dedikleri acaip bir hasta-
liktan yatiyorum. Bugin karli ve gunesli bir cumar-
tesi gunu, biraz kendime geldim. Diinyadan lezzet
almaya basladim. Bir haftadir her gin sana mektup
yazabilmek icin nekahat devrini bekliyorum. Cok ge-
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ciktim. Icimde sitemini duyuyorum. Son mektubun
benden mektup istiyordu. EGer hastahigimda sayik-
ladimsa mutlaka Bedir'e mektup yazamadim demi-
simdir.

Hastalik gecen hafta griple basladi. Onem ver-
medim, disan cikiyordum. Bir giin burnumun so! ta-
rafinda, goézlerimde ve dislerimde korkunc¢ bir agri
basladi. Yiziim sisti ve gece atesim artt.. Otuz se-
kizi gecti. Alti giin siirdi. Doktor geldi, «sinlzit» de-
di. Hastaligin adini ilkk kez duydum. Burunla kulak
arasinda birtakim kanallar varmis. Bunlar bazen il-
tihaplanirmig, falan. Uc giin agrilar gesitli nians-
lara gore siirdi ve sahane bir bas agrisi ile orkest-
raya eslik etti. Bir aksam, burnumun derinliklerinde,
tiylerimi UGrperten bir koku, butin hastalia bedel
bir koku bas gosterdi. Bugiin artik alistigim koku o
gin beni kendimden, yasamdan nefret ettirdi. Ko-
kudan sonra akinti, cerahat akintisi. Ne hdle girdi-
gimi tasarla. Hastaligimi filan unuttum. Kokudan yal-
niz, kokudan korkuyordum ve ben korktukca koku
artiyordu. Bu kokuyu duymamak icin insanin burnu-
nu tikayabilmesi meger ne mutlulukmus! Adeta bey-
nimi dolduran bu feci kokuya karsi higbir savunmam
yoktu. O giin bugiin hep o koku ile yasadim. Als-
maktan baska «carem kalmadi. Gelene gidene nasil
bir koku duyduklarini soruyordum. Kimse koku filan
duymuyordu. Once bana acidiklar: icin bile bile di-
yorlar, sandim. Sonra doktora sordum. Kokunun as-
linda gercek oldugunu, ama bilmem nerede oldugu
icin benim kuvvetle duydugumu soyledi.

Dun baska bir doktor sinizit lizerine ¢cok baska
tirld hikdyeler anlatti. Hastahd blyittikce bilyut-
ti. Mutlaka rontgene gitmek gerekmis. Yataktan
kalktim, kaloriferli bir otomobille hastaneye gittim.
Bugin ronigen sonucu anlasilacak. Gerekirse ilti-
hapli yerler, bilmem nasil temizlenecekmis. Artik
umurumda degil. O koku gecti ya... Su anda bur-
numda ayni koku var, ama zorla ahbap olduk. «Git-
mezsen gitme» diyorum ve Gide'in bir s8zii aklima
geliyor : Insanin alisamayacadi sey yoktur.

Mektubuma lic dért giin sonra devam edebiliyo-
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rum. Bir doktor arkadas beni telasa distirdi. Rént-
gen, ‘hastane, gene rontgen. Disci, evet, bir de dis-
¢i. Soldaki disler de agrimaya basladi. Dinden beri
rahatim. Onceki giin az kalsin giiriiltiiye getirip beni
burnumdan ameliyat edeceklerdi. Giiya bir delik agip,
sol yanagimin altindaki koku deposunu ortadan kal-
dirmak gerekiyormus. Basgka bir doktor buna pek
gerek olmadigini séyledi. Ben de ayni kanidayim!
Ozellikle bugiin koku moku bir sey kalmad:.

Bu arada mektubunu, siirlerini ve Mehmet’in
resimlerini aldim. Igim bisbiitin rahatladi. Meh-
met’in resimlerini gérince, 6zlemim kabina sigmaz
oldu. Ingallah gelecek haftalarin birinde Istanbul’a
gelecegim. Siirler ¢cok makbule gecti. Nekahat ha-
vasi icinde her biri bana bir diinya nimeti gibi geldi.
Ahbaplardan hemen hepsine okuttum. Sana ckuyan-
lar sayayim: Kadri Bey, Nurullah Ata, Orhan Veli,
Oktay Rifat, Adnan, Erol ve daha bazi kulak misa-
firleri. O kadar lezzetli siirler ki kimsenin dayanma-
sina olanak yok. Herkes bedgeniyor...

Benim diisiincemi soruyorsun. Gercekten soru-
yor musun bilmem. Ama sdyleyeyim. Daha dogrusu
soyledigimi tekrar edeyim: Servetini bol keseden
harciyorsun. Siiri kendin yapmiyorsun. clste siir icin
gerekli olan her sey, alin, ne isterseniz yapin» diyor-
sun. Coémert bir cesme gibi akmanin zevkini bilmez
miyim. Ama sen bona herhalde bunu sormuyorsun.
Bu siirler eser olarak iyi mi diye soruyorsun. Hayir,
eser olarak per yapabilecegdin kadar iyi degil. Akar
su, ne kadar lezzetli olursa olsun eser degildir. Eser,
ancak bazi zorunluklan kabul ederek, kendi tasarla-
digimiz bir yetkinlige varmanin derdini ¢cekerek, yon-
tarak, torpileyerek yapilir. Sanatta yaratmak, ver-
mek gibi deyimlerin yerinde olmadigini anlamaya
bashycrum. Sanat eseri yaratiimaz, verilmez, sanat
eseri yapilirmis meger.

Ornegin, siirde kompozisyon zorunlulugunu ni-
cin kabul etmiyorsun? Nigin siirlerin, istendigi kadar
uzayabilir hissini veriyor? Acaba siirin zaman icin-
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de bir kurulusu olmasi gerekmez mi? Yoksa insanin
ruhu ve kafas! onu nasil kucaklayabilir.

Olcii ve uyak ve bicimin asil yarari, belki de
sairi giiri Ustinde durmaya, durdukca disinmeye,
disiindiikce derinlesmeye zorlamistir. Oziinde dege-
ri oomadlyan bu zorunluklar sairi akiciliktan ¢ok, yapi-
cilia gétirmekle siire saglamhk verir (galiba). l¢in-
de bir seyler olan’ sairin bu zorunluluklara uymakla
hicbir sey kaybetmeyecegini saniyorum. Kendisi yeni
birtakim zorunluluklar getirirse o baska... Herhalde
«zorunluluklar» olmasi gerek. Her insan eserinde ol-
dugu gibi siirde de «Bir glcligu yenmek» sarttir gibi
geliyor bana.

Biitin bunlar sdylerken, bence dogru olani séy-
lemekle beraber sdylediklerim hi¢ hosa gitmiyor. Ku-
ral soyler gibi hissediyorum kendimi. Amacim hi¢ de
o degil. Siirlerindeki butiin zenginlige, bahar ve bay-
ram tazeligine ragmen, beni tam anlamiyla doyurma-
yislarini aciklamaya calisiyorum. Bu siirlerde goénli-
miin istedigi her s6z var, ama okuyunca bir bardak
su icmis gibi olmuyorum. Biisbitin susuzlugum arti-
yor. Diger yeni sairlerin sevdigim baz siirlerini okur-
ken de ayni seyi duyuyorum.

Bir sey daha: Sen su Allah’la olan iligkilerini
toptan bir hesaplasmaya ceksen iyi olacak. Giizel
oldugu icin Allaha inanir gibi «olmak», inananlarin
sOzlerini glzel diye benimser gibi olmak herhalde
saglam Is degil. Var mi? Yok mu? Karar ver. Ya da
tarafsizhgimi soyle... Her iki tarafin ¢ekici yanlarin-
dan yararlanir gibi gorinme... Boyle gorinmekle
cevrendeki kararsiz ruhlarn bir an icin doyurursun,
ama zavalllan sadece avutmus olursun,

Sabahattin Ali’'nin roman: lstindeki digincele-
rin Ustiine sana bir diyecegim var. Yarginda hakli-
sin veya degilsin. Buna karar verebilecek durumda
degilim. Ama soyleyisin, Sabahattin Ali'yi degil, beni
bile kiracak kadar aci. Asadi yukan su : «Sen bu ki-
tabr 6vdiin diye, ben de bir matah sandim. Meger
bir sey degilmis. Sen aldandin. Okumasam ben de
aldanmis olacaktim.» Fazla agir bir yargi... Bunu,
yargiarina en cok inandigim André Gide'den bile
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duysam icim burkulurdu. Clnki bir insana kor ol-
dugu, bu kadar agik¢ca séylenmez. Nerede kaldi ki,
bir romanin degeri Gyle kolay kolay teraziye gelmez.
Hem sonra Bedrim, olumsuz yargilarin cekiciligin-
den kurtulmak gerek. Insan bedenmedigini soyle-
mekten ne kazanir. Begendigi gseyden s6z etmeli ka-
nimca. Onu da séylerim ama, durup dururken cbe-
denmedim» cemekten ne cikar. Begenmedigimiz se-
yi icimize almamak, kapi disari etmek yeter. Herke-
si ondan korumaya calismak da hayirli bir sey ama,
0 zaman yiizde yuz given ve acik belgeler gerek.

Eren’den hicbir mektup alamadim. Resim pa-
ralarini aldigimi haber vermedi ama, almadigini da
yazmadigi icin merak etmedim. Arif Kaptan biraz
once burada idi. Her zamanki gibi Arif, yine baska
bir dlemde. Ona senden sadece bir selam sdyleye-
bildim.

Lzavy’den bir mektup aldim. Fransizca bir yazi-
sini gondermis. Ulus'ta g¢ikmasini istiyor. Bir arka-
dasima cevirtiyorum. Senin kitap isi séyle bir so-
nuca vardi Gazi Egitim Enstitisinden gelen rapor-
da kitabin degerli oldugu ama orta 6gretim okulla-
rindan cok akademi ve ylksek enstitilerin isine ya-
rayabilecedi yazihyordu. Kadri Bey gerekli olanlarla
konustu. Hicbir yerde bastirmak icin para yokmus.
Aslinda Bakanhgin hic bu tiirden kitap bastirdigi yok.
Kisacasi soyle bir karara varildi «Kitabi sen basti-
racaksin ve Bakanlik en cok sayida (dort yiz) satin
alma isteginde bulunacak ve ‘biitiin okullara salik ve-
recek.» Bence bu yol daha saglhkl ve kazanch. Ciin-
ki kitap* senin olarak kalacak, hem de Bakanliktan
alacadin parayi alacaksin. Ustelik salik vermeden
saglanacak satistan da sen yararlanacaksin. Cok az
kitap Onerildigi icin, salik verilenleri bitun okullar
alyor

Eren'i, seni ve Mehmet'i canmmla kucaklarim
kardesim.

Sabah

* Sozi edilen kitap <Resme baglarken,» bu mektup-
tan tam otuz alt1 y1 sonra yayunlandi, MHE.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’dan Istanbul’a)

Ankara,

Bedrim,

Sana ¢ok once baslamis oldugum bir mektup.
O kadar eskidi ki, gdondermiyorum. Zaten iyi ki biti-
rip gébndermemisim. Iginde uzun uzun Eren'in Ana-
dolu seyahati meselesini ve Kadir Beyle* yaptigimiz
bir tesebbiisiin menfi ve hazin neticesini anlatiyor-
musum. Lizumsuz teferruat. s olmadi. Ve olmaz de-
diler. Bu kadan kafi.

Bir aksam bakkalda can erigini gérdim. lgim-
de, senin lezzetinle, can eriginin lezzeti birlesti.
Cok eski konusmalarimizi, senin siirini hatirladim.
Can erigini diinya nimetlerinin en glizellerinden biri
saydigim halde, nigcin bes kurusluk alip, kitir kutir
yemedigimi disiindim. Bana cenneti disiindiren bu
meyveyi canim nigin istemiyor? Bir sevgi gibi gonli-
mi saran, beynimi yesile boyayan bu meyveyi nigin
agzimda tatmiyorum? Nigin bir adimda kavusacagim
bir hasrete can atmiyorum? «Tembellik» dedim. Boy-
le nice zevklerin yanindan geciyoruz da, durmak ce-
saretini gostermiyoruz.

Geri dondiim. «Bir kilo erik» dedim. Sar terazi
kalkti, indi. Arzum tartildi. Sari kdgida girdi, ve......
orada kaldi. Yolda bir iki tane yiyebildim. Ama
can erigi disincemin yakasini birakmadi. «Demek
dislincemin sehveti ile dilimin tadi bir degil» dedim.
Arzum bir istah haline gelemiyor. Canimin meyvesi-
ne agzim metelik vermiyor. Bende birl isteyen, birl
istemeyen iki insan yasiyor, demek (Bende bir ben
var,tbenden iceru). Kim bilir icimizde daha nice can

* Talim Terbiye Kurulu Baskem Kadir Yoriikoglu,
MHE.
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erikleri vardir derken, Yunus’u disindim. Yunus
da bir can erigi degil mi? Dediklerini giizel buluyo-
ruz da, yapamiyoruz. Halbuki yapmak elimizde. Der-
vig olmak icin 6zel bir yetenede gerek yok. Istemek,
isteyebilmek yeterli. Ama istemiyoruz. Dervislik bizi
tatmin etmiyor. Onun hasretiyle kalmayi tercih edi-
yoruz.

Doga da belki bir can erigi : Ruhumuz onunla
sarmas dolas olurken, ayaklarimiz yerinde sayiyor.
Ona gitsek, bir agacin yapragimi gizli gizli alip 6p-
sek bile, duygularimiz 6zlemimizi gideremiyor. Igi-
mizde ask, elimizde yaprak, sasa kaliyoruz. (Ben taa
senin yaninda dahi hasretim sana!)

Biz kitabi insanlariz da ondan mi bdyle oluyor?
Zannetmiyorum. Dogayi sembollere indirgemek, son-
ra, sembolleri dogadan daha ¢ok sevmek, insanog-
lunun kokli bir intiyati olsa gerek. Salt ve soyut lez-
zeti (cevher’i) ariyoruz. Ruhumuz yalniz ondan hos-
lamiyor. Vuslat yalmiz ruhla, cevher arasinda oluyor.
Gordigumizi degil, distindigimuzi seviyoruz. Zevk
hasadini yalniz icimizin baglerinda yapiyoruz. Yesil
can erigini disledigimiz anda asil erik, eriklerin erigi,
tek ve 6z erik tiksinip, kaciyor. Ve bize diyor ki :

«Beni her yerde arayacaksin ve hicbir yerde bu-
lamayacaksin!..»

Ask da belki bir can erigidir, ama bu kadar te-
felsif yetigir.

Sana, eskiyen mektubumda Ask Veysel'den
bohsetmeye baglamistim. Kalmis. Asikla iyice dost
olduk. Birbirimizi arar olduk. Onu gérmeni ne kadar
isterdim. Insallah gelirsen, geldiginde burda olur. Bir
ay sonra Pinarbasi K6y Enstitiisiine gidiyor. Ne mu-
kemmel bir insan su Veysel, bilsen. Anadolu topragi-
nin kendisil.. Yanik, durgun, olgun... Yalmz ¢cehresini
gérmek kafi. Insan daglarin sirriyla karsilagsmis gibi
oluyor. Sicaklarda bile sirtindan ¢ikmayan eski ya-
mali bir paltonun icinde Veysel, muhtesem bir dilenci
gibi dolasiyor. Onceki giin bu odadaydi. Caldik...
Soyledik...

Suut Kemal, Ulus gazetesinde bir sanat sayfasi
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tertip ediyor. Evvela esash para vaad etti. Halkevin-
deki konferanslardan bazilarini ¢ikartip, senin kon-
feransindan bir kismini da koydu. Bas taraftan bir-
kac sayfa. Parasini alip, génderecegim. Vaad ettigi
kadar degil. Bes lira galiba. Benim iki niishada ¢iI-
kan konferansimin tamamina on lira verdi. Glya (st
tarafini sonradan verecekmis, bir seyler.

Eder muntazam yazi gonderirsen, Suut sana
esash para temin edecegdini soyliyor. Simdilik res-
me aqit yazilan Esref, Arif Kaptan ve Refik yaziyor-
lar.

Eren’in tablosu icin tekrar soyleyince, Kudsi in-
safa geldi. Fakat Ulki’nin biitcesinden satin ald.
Yizyirmi lira verdi. Dehsetli bir para sikintisinda ol-
dudgum icin, yirmi lirasini aldim. Daha dogdrusu, bor-
cuma verdim. Sonra telafi ederim.

Senin enstitiilerdeki konferanslarina gelince:
Hazirladigin zaman hemen ‘harekete gegeriz.

Ne zaman yola cikabilecedini bana yaz. Babam,
Piyango Midirligindeki ise basladi. Her giin ak-
sama kadar bilet sayiyormus. Hog bir is dedil ama,
insallah degisir. Onceki giin Hasanoglan’a gitti, gel-
di. Mualla, Erzurum Koy Enstitisu projesi icin Erzu-
rum’a gitmisti. Glzel hatiralar ve birkac esash ibitle
déndi! Siz yine Beylerbeyi'ne gitmissinlz. Olur sey
degil... Koca Tirkiye'de yazhida cikmak i¢cin bula
bula... Her neyse, mademki caniniz istemis... orasi
iyidir. Bari duz bir yer olsaydi da Mehmedim istedigi
gibi kosabilseydi. Hatirladikca, dusmesinden korku-
yorum. Senin resim bitmis. Pek merak ediyorum.
Memnun musun?..

Ankara’da dehsetli bir resim sergisi var. Res-
samlar Birligi mi nedir, onun. Tam Memduh Sevket
Beyefendinin istedigi resimler. Allah bagislasin. Ge-
ce, glindiiz ‘baksin, gbzleri doysun. Siz Picasso’lari,
Matisse'leri inkar ettikce, bu doda kopyacilig: yeni-
den kiymet kazanacak. Oh olsun! Oturdugunuz dali,
kendiniz kesmeye basladiniz! Doda sevgisi, toprak,
yaprak diye diye asil resme gidisi durdurdunuz. «Res-
sam, doganin asigiymis...» «Resim, dojad sevgisinin
ifadesiymis» gibi sairane sozlerle, farkinda olmadan
dismanlarinizin eline silah verdiniz.
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Gercek inkilapgilarin agirn g@itmeleri, savlarini
abartarak sdylemelerl bosuna degildir. Gercek, her
zaman iki kutbun ortasindadir. Ama bunu sdylemek,
inkilapcilara dismez. Dostun, diigmanin belli olmasi
icin, kutuplarda kalmak sarttir. Kimin, kime yakin ol-
dugu ancak kutuplarda belli oluyor. Sizin doda sev-
ginizin, baska turli bir sevgi oldugunu, ayn s6zcuik-
lerle, baska bagka seyler sdylemek Istediginizi her-
kes ne bilsin? Ah! bu hocalik hepinizi yumusatti!!.

Eren’i, Mehmet'i, seni canimia kucaklarim,

Sabah

Benim Baudelaire’in birinci cildi tesadiifen sen-
de mi? Bir bakiver. Sende ise hemen postaya koy,
gonder.

59

Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin ve Bedri Eyuboglu’'na
(Istanbul’dan Ankara'ya)

Istanbul, 18 Kasim 1941

Saboh ve Bedrim’e

Sevgili Ogullarim,

Sabah’'imin sevgili mektubunu almistim. Bedri
mektup yazmakta daha comert goriiniyor. Mektup-
lasmadan en birinci amacimiz sihhatinizi 6grenmek-
tir. Hamdolsun, sizler orada, bizler burada afiyette
bulunuyoruz. Allaha hamdu senalar olsun.

Mustafa’miz Izmir'den yeni geldi. Su siradq, is-
lerinde en ¢ok diizen bulunmasi beklenen ve gereken
askerlik subelerimizden birinin, bu cocugu bir defa
Ankara’ya, sonra da lzmir'e yanhshkla sevkederek
bir hayli zahmet ve masrafa sokmasi can sikacak bir
olaydir. Emri yanhs anlamiglar,
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Sevk emri Mustafa ve emsalini icine aimiyormus.

Mustafa cuma guni geldi. Pazartesi giniu de
yine Arifiye Enstitlistine gitti. Saghg yerindedir. El-
lerinizden Opti. Bedri agabeysine de ufak bir sitem-
cik goénderdi: Ona vaadetti§i postallari vermemis.
Ikinci bir cift postali evde gormis. Belki agabeyler
sonra ararlar diye almaya cesaret edememis...

Memduha geldi. Isinin takibinde gosterdigi ilgi-
den dolayi Bedri'den cok memnun ve mitesekkirdir.
Sabahattin agabeysi beklenen ilgiyi gbstermemis.
Ben kendisine dedim ki,

«Kizim, Sabahattin simdi askerdir, takip edeme-
yecedi tabiidir. Isi Bedri'ye havale etmistir. Bedri de
bir is gobrebilirse onun adina gérecektir. Ama Saba-
hattin agabey senin isini takip etmese de hakldir.
lki yil ugrasarak aldidin hocali§i sebepsiz ve maze-
retsiz ihmal ederek kacirdin. Giresun’da kalma su-
reni bos yere uzattin. Bakanlik bu gibi ihmallere kar-
si kayitsiz degildir. Tam tersine hassasiyetle takip
etmektedir. Biraz da kendi kabahatinizi bilmelisi-
niz...»

Gerek Mehmet Bey dayinin gerek cocuklarinin
isleri olumlu bir sonuca varamazsa, arada ugrasan-
larin biitiin cabalarinin, hdyirseverliklerinin onlarin
goziinde hic degeri yoktur. Daha dogrusu onlarin ya-
salara aykiri olsa bile Isteklerini yerine getiremez-
seniz, kayitsiz, ‘hayirsiz adamlarsiniz. Dayinin bana
birkac defa tekrarladigi haksiz sitemler, basa kak-
malar artik can sikmaga basladi. Ama, karsilik ver-
megde ve savunmaya gerek gérmiiyorum...

Omer Fevzi Bey de bize buradan kirgin ve dar-
gin ayriip gitti. Fesupanallah aylarca rahatsizliga
katlandik, yine de yaranamadik. Anormal disiince
ve ilkelerine karsi, incinmesin diye ses cikarmayi-
simiza bile kizarmis... «Gelinin Eren’in  Tugrul'u
Fransiz hastanesinden cikarip, Bakirkdy Hastanesi-
ne yatirmasini uygun bulmadim» demekle hazret,
bunu, «benim cocuklarima sevgi ve acimam yoktur,»
demek istiyorsunuz biciminde bir hakaret saoyarak,
o da kimseye Allahaismarladik blle demeden <¢ikip
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gitmis ve Ankara’ya gelinceye kadar evimize ayak
basmadigi gibi hakkimizda bu saygisiziigi benim tel-
kinlerime yorarak, kendisinden 6ziir dilenmesini bek-
lemis ve bunu yapmadigim icin bana fena halde icer-
lemis. Bunu Mehmet Bey dayindan sonra &gren-
dim ve hayrette kaldim. Allemizden biri olarak Eren’
in bir aile biyigiu hakkinda kendi diigtincesini sdy-
lemesi hicbir zaman hakaret degildir. Tam tersine
buna bile dayanamayan Omer Fevzi Bey ¢ok dar ka-
fah bir adamdir.

Bizim kendisine samimi bir konugsma sirasinda
ailesini basina toplamasini, yirmi yildan beri yuva-
sini dagitmadan koruyan, hesapsiz zorluklar ve yok-
sulluklara mertce gégils geren karisi Avniye Hanima
artik acimasi, onu :cocuklardan ayirmayarak rahat et-
tirmesi gerektigini salik vermemize meger kizar du-
rurmus. Bu adam, yuvasini yapmaya degil, dagitma-
ya cahlsiyor. Simdi kendisi Ankara'ya gitti. Daha
citmeden kizi Aynur iburaya geldi. Gittikten sonra
oc¢lu Miibin’i buraya gonderdiler. Fakat nereye? Bel-
li dedil. Ev yok, ocak yok. Kdh bizde kaliyor, kéh ls-
mail Beyin evinde. Ben eminim ki Avniye Hanmmin
Ankara’da uyku go6ziine girmez. Hep buradaki co-
cuklarini disiniir. Bu cocuklar burada hasta olsa-
lar, nerede ve kim bakacak?.. Madem ki Istanbul Ii-
sesinde okuyacakti, nicin iki ayini bos yere Ankara’
da gecirttiler? Yazik degil mi? Olaganisti bir zekad-
ya sahip olan bu gocuk niye iki ay okulsuz, 6gre-
nimsiz kalsin?.. Aynur zamaninda Istanbul’a gelme-
didi icin, bir azinhk okulundaki hocaligini elinden ka-
cirmigtir. Oradan aldigi yirmi-otuz liralik aylik hic ol-
mazsa cocugun masraflarim kargilardi.

Omer Fevzi Bey mutlaka Ankara'da okumak is-
tiyorsa, bari Avniye Hanimi c¢cocuklarin yanina gon-
dermeli deg@il miydi? Bu bilingsizlik, anormallik daha
ne kadar siirecek? Omer Fevzi Beyin bize darnima-
sinin nedeni anlamsizdir. Ama buna hic énem ver-
miyorum. Onun iyilik gérdigi insanlara kargi boyle
anlamsiz darginliklar cikarmak ahgkaniigi vardir. Bu
karakterini bundan sonra degistirecek degil a!.. Ce-
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lalettin Bey ve karisinin evlerinde bu kadar yatip
kalktigi, saygi gordiigi bizce bilinir iken, onlarin aley-
hine ne kadar atip tuttu. Gilya kendisine hor dav-
randiklarindan yakindi ve «Ben sag olduk¢ca o ha-
nim bir daha mebus cikamaz» diye palavralar bile
atmisti...

Her nehal ise, yine akrabamizdir. Biz iyiligini is-
teriz. Cocuklarina aciyoruz. Cocuklar bize geldikce
anneniz onlari elinden geldigi kadar el listiinde tut-
maktan zevk alir, ¢iinkii Avniye Hanimi ¢ok sever ve
onun mutsuzluguna c¢ok uzilir. Bu ayrintilari size
yazmaktan amacim, belki Omer Fevzi Beyin orada biz-
den hakaret gordiigine dair bir yakinmasina tanik
olursaniz, babam nasil oldu da bu mutsuzluga ugra-
mis adami incitti, diye kuskuya diismemeniz icindir.
Biz elimizden geldigi kadar, hatta daha fazla saygida
bulunduk. Her turli rahatsizhga katlandik, ama onun
gene memnun kalmadigini, tam tersine «Beni evle-
rinden kovdular» seklinde dayima yakindigini 6gre-
nince, bityiik bir hayal kirikidina ugradik.

Bedri oglum, senin diplomanin onayli kopyasini
6gretmen beyin, Mualld'ya vermeyerek alikoydugunu
yazmistim. Bu kopyanin Akademi Direktorligiinden,
20.9.941 tarihli ve 2173 numaral bir yazi ile Bakanlik
Zat Igleri Miidiirligiine gdnderildigini, sonradan Mu-
allé arastirip 6grenmistir. Gerekiyorsa, orada aras-
tirirsin..

Eren’in yanina hala hizmetci bulamadik. St. Be-
noit okulunun sori, Eren’e gecici olarak yasl bir ka-
din gondermisti. Bu, tam bir mirebbiye idi, ama ne
yazik ki devamh kalamadi. Mehmet’le gorseniz ne
kadar candan ilgileniyordu. Giizel Fransizca soyli-
yordu. Bes on giin daha kalsa, Mehmet Fransizca
konugsmaya baslayacakti. Hatta «Nem» diyordu...
Simdi, nébetlese Saadet yenge ve Zekiye'yi gonderi-
yoruz. Eren’i yo'lnlz birakmiyoruz. Mehmet cok seker,
aslan gibidir. Annesi ona koca bir kiz bebek ve tabii
biyuklikte bir de koépek.almistir. Mehmet bunlari
kucagindan diisiirmiyor. O yana, bu yana tasir du-
rur. Birinin' adi «Ayse», 6tekinin «Bobisdir.
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Anneniz ve kardesleriniz gozlerinizden 6plyor-
lar.

Mahmut’la annesinin gecen cuma gini trenle
Samsun’a gittiklerini size yazmigtim. Mahmut ora-
dan Bafra’'ya gidecek. Miifettis Ata Pelin’le beraber
oray teftig edecekmis. Belki bir ay, bir bucuk ay si-
rer. Kemerkaya’daki ev meselesinin hdla sonuclan-
mamasindan ve bunca ricalara ve s6z vermelere
ragmen, Cemdl agabeyin de iki satirhk bir cevap
vermemesinden gerek Mahmut, gerek annesi cok
Uzllmuislerdir. Cemdl agabey, Mahmut'u severdi.
Herhalde isi ¢coktur, Bu isi incelemeye zaman bula-
mamigtir. Siz yine uygun surette hatirlatirsiniz,

Tetkik ve Murakaba heyetimizin reisi Hiirrem Be-
yi gorebildiniz mi? Umarm ki bu diledimi ihmal et-
memissinizdir. Saim Beyi de, ya fabrikasinda veya
evinde gidip gérmenizi cok arzu ediyorum. O sizi ve
bizi cok sever. Cok samimi bir dosttur. Karisi ¢ok
iyi bir hanimdir, Saim Bey Ankara’da elektrik fabri-
kasi Fen Kismi Midiru. Fabrikada apartmani var-
dir, Telefonla randevu isterseniz gériigirsuniiz. Val-
desi Fitnat Hanimefendiye benim ve annenizin say-
gilarini bildirir, ellerinden Opersiniz.

Sabah oglum, askeriik nasil gidiyor? Herhalde
alisiyorsunuz. Bakan Beyefendinin ‘kurtarma girisi-
minden umut var mi? Siyasi durumumuzu nasil go-
riyorsunuz? Ingallah selamet yolundayiz. Mersin‘e
giden bakanimiza afiyet ve selametler dilemekteyiz.

Gonderdigim resimleri, yerlerine vermek zahme-
tine katlamirsiniz. Ertugrul Kemal Beyin (bir glin evine
gidip, ziyaret etmenizi cok isterim. Ondan biraz uzak
duruyormussun. Mustafa ona candan yakinlik gos-
termig. Cok duygulanmiglar. Kemdl Beyden o6nceki
giin gizel bir mektup aldm. Cok memnun oldum.
Cevap ve tesekkir yazacagm. Gozlerinizden, ya-
naklarinizdan hasretle 6perim evlatciklarim,

Rahmi Eyuboglu
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’dan Corum'’a)

Ankare, 1041

Bedrim,

Mektubunu alah icim ferah... Seni simdi Istan-
bul'dakinden de daha iyi bir «hdl» icinde disinuyo-
rum. Kendi kendinle bagbagasin. Gider gitmez taze
idrakinle kavramaya basladidin yenl bir dlemdesin.
Giile giile diisun, 'yap ve yaz.

Ankara’ya doneli benim glnlerim olduk¢a kas-
vetli. Bolige déndium. Talim, ndbet yeniden basladi.
Hem de simdi her giin yediden dnce eve donemi-
yorum. Programi degistirmigler. Ogleden sonra ta-
lim Ggte basghyor, alti bugukta bitlyor. Aksamlan ken-
dime gelemiyorum. Herhalde terhise kadar boyle de-
vam edecek. Bugtin yarin terfl etmek zarureti de var.
Ustegmen olunca yeni bir gérev verme olasihi§i var-
mig, Bakalim artik.

Ankara pek tenha. Roji yok, Kadri Bey yok, da-
ha bircok ahbaplar yok. Yalmz Fuat Omer var. He-
men her gin beraberiz. Sana cok selamlan var.
Mektubunu beraber okuduk. Osmancida gitmek icin
hala diretiyor.

Mustafa’nin baginda kavak yelleri esiyor. Gelin
kokusu uzaklardan gelmeye basladi. Olanlan bilmem
sana yazdilar mi? Ben Istanbul’da iken Sevim'in
ablas ve ablasinin kocasi bize gelmislerdi. Daha 6n-
ce teyzem, Mualld, Nezahat kéye gitmislerdi. Sen o
zaman Istanbul’da idin galiba. Blzi, Sevim’in an-
nesi, babasi, kdye, Aydinh kdyiine cadirdilar. Ben
doéndukten sonra bobam, amcam, Mualld filan git-
migler. Yemekler yemigler, konugmus, anlagmiglar.
Nisan kdéyde yopilacakmig. Sevim, Mustafa’ya iki
islemeli mendil yollamis. Daha gelmedi. Kizcagiz has-
ta imig. Dizanteriye yakalanmis. $Simdi nekahat dev-
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resindeymis. Mustafa, yaregi hoplaya hoplaya ta-
bamin mektubunu dinledi. Hic belli etmemesine rag-
men ici igine sigmiyor. Hemen simdi izin alamiyor.
Artik nisani iki ay sonraya kalacak herhalde. Ama
belki de bu sene yedekleri daha 6nce kitaya cika-
rirlar.

Ciftlik isi artik basbitin ciddilesiyor. Hepimiz
birlesip, Mustafa’'ya bir ciftlik bulmahyiz. Ginin bi-
rinde insallah hepimiz orada toplaninz. Gecen gin
Cemal agabey ile tekrar konustum. Herhangi bir va-
tandas olarak sana miracaat ediyorum dedim. Top-
raga donmek isteyen bir sehirliye toprak ver. Birta-
kim sakincalardan s6z ettl. Herhalde ondan bir sey
cikmayacak. Nihayet o da devlet. Ikl Gic bin lirahk bir
yer bulursak, bor¢c har¢ edip alalim diyorum. Aydinh
kéyu civarinda olursa daha lyi. Mustafa yazip so-
racak. Aydinli kdyl Tuzla'ya bir saat uzakhkta imis.
Istanbul’'a doniince sen de bu Ise sarilirsin. Emin ol
ki, sen de pek yakinda sehirden kurtulmaya can ata-
caksin. Bugun sehir hayati ancak maddi ihtirasi
olanlar icin ¢ekilebilir. Hele bir giin sanatta yapacak
oldugun seyi acikca gérmeye basladin m1 yalniz do-
gaya acilan bir atdlyeyi arayacaksin. Gidip ciftligin-
de yerlesmek guciini gésteremezsek bile, hi¢ olmaz-
sa yazlarimizi orada gegiririz, kendimize gelirlz. Ba-
bam, annem icin de boyle bir yerde oturmak en iyi
caredir. Istanbuldaki evimizin giriltisine nasil
dayandiklarina sasiyorum. Ama dayandiklari da yok
ya; ikisinin de sinirleri bozulmus, Onlarin nasil ra-
hat edebileceklerini disinmek artik bize diser. Mu-
alla okulunu bitirir bitirmez, Istanbul’da hic olmazsa
Beyazit’da oturmalan icin bir neden kalmyor. Bari,
Bogazici'nde filan bir ev bulsalar. Daha dogrusu biz
bulsak. Ben terhis olur olmaz insallah sana gelece-
gim. Beraber Istanbul'a gider, onlari razi ederiz.
Ciftlik buldugumuz zaman da oraya giderler.

Arif Kaptan gliya sana bir siirpriz yapacakti.
Ankara’ya doéndiikten sonra bir giin goérdiim. Sonra
kayiplara karisti. Yoksa Corum’a geldi mi? Bogdaz'
daki Cemal Bingdl, yeni bir cocuk resim sergisi acg-
t. Senin bu sergiyi de géormedigine ¢cok Uziillyor.
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Gene binlerce resim. Eskilerinden muhakkak daha
ivi. Ozellikle «pencere» konusunda cocuklar gercek
sanat eserleri yapmislar. Bir tanesinl aldim. Senin
«Urgiiprii her giin daha ¢cok seviyorum. (Ankara'ya
gelen resimler: Urgip, Eren’den kiigiik bir Bursa,
adalardan bir yar gelir, Urgip).

Din mektubumu Cemal Bing6l kesmisti. Nakil
dilekcesi vermis. Tavassut istiyordu. Orta 6dretime
yalvardik, yakardik olmadi. Herkesi kendileri gibi zan-
nettikleri icin tavassutumu bir dosta iltimas gibi go-
riyorlar. Yer yok, ileride ingallah diyorlar.

Urgiip’ten konusuyorduk. Bu tarz resimlerinin
cogalmasini diliyorum. Bu tabloda neleri sevdigimi
ararken, ancak sunlari formile edebiliyorum: Pey-
saj, bana diinyanin kurulus giinini, Kutsal Kitabin
ilk sayfalarini, kudretin elinde yogrulan dogay: hatir-
latiyor. Cennet, Cehennem gibi konularda biitiin diin-
yayi bir arada gérislerini, baktikca cogalan resimle-
rini, Piri Reis’in dinya haritasini, Dostoyevsky’nin
kulle gétiren ayrintilarini, kesrette vahdedi* diiguni-
yorum.

Bu peysqj bir tonda ve toprak renginde birle-
sen, tirlu tirld renklerle takviye ediliyor. Renksiz
gibi gorunen bu tabloda hemen biitin renklerin var
oldugunu hazla kesfettim. (Step konusunda mesela
toprakta uzaktan bir tek toprak rengi gorindugu
halde yakindan biitiin renklerin asikar oldugunu bi-
yluk bir hayranlikla 6grenmistim. En zengin cicek
turleri de step topradinda olurmus. Ankara’'nin kas-
vetli topraginda bin cesit ot bulunmus. Anadolu’nun
en verimli yerlerinde ise bu turler lUcylizu gecmiyor-
mus.).

Sonra bu resminde topragi, doyasiya topradi gé-
riGyorum. Daha dogrusu bende toprak kavramina
bagh olan diigiince hazlarina ash dedelerimizden,
estetigi de edebiyattan gelen toprak sevgime kavu-
suyorum. Iskilip’in topragini ne kadar sevgi ile yap-
mis gibisin. Toprak sanki itinde tasidigi bereketlerle

* Coklukta azlig), tekligi demek.
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bir hamur gibi kariyor, yer yer sahane bir esmer
kadinin derisini andinyor, sonra memleket kokusu.

Taze bir sanat anlayisindan siiziillen vatan ha-
vasi. Resmin Otesinde berisinde tiirkiiler dolagyor.
Cocuklugumuzdaki tepelerden birinin arkasinda gibi.

Corum’'dan getirecedgin resimleri sabirsizlikla
beklerken Ozellikle topragi merak ediyorum. Evsiz
agacsiz kendi basina ziynet olan topragi.

Benim «Efsaneler» kitabinda toprak bolimi ne
guzel bilsen. Herhalde bu konuyu stkilmadan dinler-
din. Hemen biitiin efsanelerde toprak bir ana tanr
olarak disuniilmius ve daima gokle beraber. Gokle
yer evvelce birbirine sarilmis bakarlarmig. Disi tan-
r1 toprak ustinde, erkek tanri gok altinda. Sonra ay-
riimiglar. Bu ayrnliin nedeni bitin efsanelerde bas-
ka baska. Kimisinde bir dev kahraman goégu kal-
dinp yildizlari ile birlikte gdklere firlatmis. Kimisin-
de g6k dariimig. Bir Haiti efsanesine gore, bir kadin
kirli camasirini gégin distine atmig, o da darilip,
yeryizinden uzaklagsmis. Yerle gok ayrildiktan son-
ra sevismeye ve ciftlesmeye devam etmisler. Yag-
mur, gékle yerin zifafi imis. Sabah ¢iyi topragin géz-
yaslari imis. Bazen gok de, eski, koyun koyuna ge-
celerini ‘hatirlar, aglarmis. Uzaktan uzaga sevismek
sonsuz kaderleri Imis.

Cok eski bir Angio-Sakson duasinda su soézler
var: «Selam sana toprak, insanlarin anasi, Tanridan
gebe kal ve meyvelerle dol...»

Moby Dick’i herhalde yarilamigsindir. Bircok
yerlerinde sikilacagmi tahmin ediyorum, fakat zorla
oku. Ben de kendimi zorladim. Hani o romanin digin-
da gibi gorinen yari-ilmi teferruat yok mu. Bu ro-
manda muhakkak onlarin zevkine varmak lazim. Her
meyva elma olmaz ya, kimisi de findik olur. Kabu-
dgunu kirmak gerek. Hem sonra romansiz, siirsiz ki-
cik seyleri dogru ve acik bir bicimde bilmenin kafa-
ya cok faydasi oluyor.

Bedrim, aklina estlkce yaz, sen bana bakma.
Buradan bir seylere ihtiyacin yok mu? Bedrettin sa-
na biraz giicenmls. Ne yazi, ne kapak, ne mektup
goéndermissin. Canin Isterse yolla. Sana coklarindan
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selam var. Simdi hatirrma gelmiyor. Mustafa mektup
yazamiyor. Imtihan, merasim, ¢ocugun cani ¢ikiyor.
Imtihandan sonra yazacakmug. Ellerinden  6piiyor.
Seni Corum’la kucaklarim, kardagim.

Sabahattin

61

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasma
(Ankara'dan Istanbul'a)

Ankara, 19 Agustos 1942

Canim Babacigim,

Mektubum yine acele olacak. Aksama birakmak-
tan korkuyorum. Ne olur, ne olmaz!..

Bu hafta sonlarinda Istanbul’a gelmeye caliga-
cddim. Izin almak icin Bakani bekliyorum. Yarin ge-
lecedi sdyleniyor. Bu sabah Mustafa’dan mektup
aldim. Cemal agabey size uzun bir geziye ¢ikacagim-
dan sdzetmis. Gergi bdyle bir olasilik var. Ama, ls-
tanbul'a gelip, sizi gorditkten sonra. Sivas'taki bir
enctitiide bir ay kadar kalmak icin Bakandan izin
aldim. Istanbul'dan déndiikten sonra diigiiniiriiz, de-
di. Kastamonu'daki enstitliyi goérdiikten sonra, bi-
tiin enstitlleri gormek istegiyle yaniyorum. Biiylk
bir basariyla isleyen bu kurumu gérmek cok zevkli
bir sey. Simdiye kadar her goérdigim yerde, yari ya-
riya yanhs vardi. Istanbul’da size izlenimlerimi uzun
uzadiya anlatacagim. Bedir'e yazdigim uzun bir mek-
tupta biraz séziinii etmistim. Bedir’in mektubunu ki-
ta adresine yazdim. Ingaliah kaybolmaz.

Buglin Enver Ziya geldi. Sigaralan gonderdigi-
nizi yaziyor. Acaba kiminle gdnderdiniz? Heniiz al-
madim.

Vesim amcama yazmayigimin iki nedeni var. Son
mektubunuzdan 6nce geldiklerinden emin degilim.
Ciinkii bana, «Bugiinlerde bekliyoruz» diye yazmis-
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siniz. Gelmis olsalar, babam herhalde yazard:, di-
yorum. [kinci neden de, Istanbul’a her an gelmek ola-
nagiydi.

Musa efendi icin dislindiiklerimizi Cemdl aga-
bey size yazmis olacaktir. Akraba yardimi biciminde
yuzelli lira vermesini uygun gordilkk. Cemal agabey
paralan toplayacak. Ben sizin ve benim adima kendi-
sine otuz lira verecegim. Buginlerde telefonla is-
teyecekti.

Babacigim, evlenme sorununa gelince, bu konu-
da olumlu olarak kararimi vermis bulunuyorum. Ama,
evlenecek cldugum hatunu nasil \bulacagimi bilmi-
yorum! Dogrusu, rastgele evilenmekten de cok kor-
kuyorum. Vaktimin gegcmis olmasindan olacak, giic
begdenirligim gittikce artiyor. Ama emin olunuz ki gic
begenirligim gizellik filan gibi digsal niteliklerden
cok, alcak goniillilik, akilcilik, dirastlitk gibi ruh-
sal niteliklere aittir. Gunin birinde sizin de cok ma-
ku! bulacaginiz bir hayat arkadasina rastlayacagimi
umuyorum. Ama, dediginiz gibi, bu umutla yillar ge-
ciyor. Kabahat yalmzca benim degil. Toplumumuz
arkadas secmeyi son derece glgclestiriyor.

Nezahat'le Mahmut'un Izmir'den bir kartlarini
aldim.

Mustafa’nin mektubuna gére annem bana dar-
gin gériuniyor. Hakk: var. Gelmedigim i¢cin ben de
kendime kizziyorum. Ellerinden, ylziinden Ozlemle
oper, Oziir dilerim.

Mustafa’'ya ve Mualld’'ya mektuplari kendim ge-
tirecegim. Mustafa’yt Ankara’ya ben kendim getiri-
rim. Simdi gelmesin. Cunki her gin hareket ihti-
mali var.

Sizi canimla kucaklar, ellerinizden 6perim, canim
babacigim.

Sabah

Fehime teyzem lzmir'e hareket edecedini yazi-
yor. Acaba gitti mi? Mektubuna cevap yazacagmm.
Ama gitmis olur diye yazmiyorum. Ozlemle kucakla-
digimi liitfen soyleyin. Isi icin yine ugragiyorum.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara,

Bedrim,

Ressam Hakki ve Garbis Ideal icin ne yazik ki
yapabilecegim bir sey yok. Din orta 6gretim sube
middirlerinden birine Hakki icin rica ettim. «Mim-
kiinse yapariz» dedi. Daha 6tesine gitmemde hi¢
fayda yok. Hem de sakinca var. Garbis Ideal’s ge-
lince, bu is burada degdil Akademide coziimlenebilir.
Cocuk hakl ise oraya git ve hakkini ara. Burada ben
ancak Faik Resit Beye sdyleyebilirim. O da bugin-
lerde ortada yok. Gelince sdlylerim.

Omer’in biraktigi resimleri gdnderiyorum. Cok
glzelleri var.

Hakki Bey, Hasanoglan Koy Enstitisi Yonetim
Binasindaki iki blyik panoya resim yaptirmak isti-
yor. Bu resimler K6y Enstitllerinin destani niteligin-
de olacak. Sana salonun planini ve panolarin boyut-
larini, Muallé’'ya yaptinp génderecegim. Hakki Bey
diyor ki, «Bunun i¢in Bedri’nin enstitlleri gérmesi ge-
rek. Istanbul civarindaki iki enstitiiye kolayca gidile-
bilir. Kendisine yolluk da verebiliriz. Ne zaman gide-
bilir?» Istersen bir iki konugma da hazirla, ne zaman
gidebilecegini yaz. Ben Hasanoglan’da derse basla-
dim. Haftada bir giin, bir gece orada kaliyorum.
Simdiye kadar ycptigim iglerin en giizelini yaptigimi
saniyorum. Temiz ve glrbuz bir cosku icindeyim.
Dort saatlik dersimin disinda enstitiiniin sanat, dil ve
kitaplik isleri ile ugrasiyorum. Senin resimlerin parasi
icin merak etme. Hakki Bey 6denek olmadan is yap-
maz. Er gec parayi alirsin. Cok gerekirse, Hakki Beye
soylerim.

Uciiniizii canla kucaklarim.

Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul'a)

Ankara,

Can Kardesim,

Cok zamandan beri ilk kez erken uyaniyorum.
Karh gunesli mijde gibi, cin gibi bir sabah. Yikan-
mig gibiyim. Kagirdigim biitiin sabahlarin tadini, al-
kolli ve nikotinli gecelerin pismanhgini duyuyortim.

Ne gaflet Yarabbi, ne perisanlik!.. ve budala-
lik!.. ve zavalllik!.. Vallahi 6lsem kendime acimam.
Insan bu canim sabahlara nasil kiyabilir, ne hakla,
ne suratla. Bu ne kahpe, bu ne kepaze iradedir ki,
mithis bir tadi kapmak icin en kiiciik, en kéhne bir
aliskanh@ alt edemez...

Estikce bad-1 sabah perisansin ey gonul!

Edebiyat clmasa icimde... su billur sabah gibi
sahici, katiksiz, tamam hislerim olsa... Ah bu pig-
manhd gercekten duyabilsem... Duymak icin kendi-
mi zorlamasam... Iste o zaman, «sauvé!.. pas avantl»
Su kahpe kiz daha biraz baska tirlii olsaydi, beni
dogru yola sokardi... Beni bir hayli edebiyattan soy-
mustu. Mektubunda ona haksizlik ediyorsun. Benim
yarattigim Bessie'nin aslindan daha gilizel oldugu
supheli. Ama merak etme... Bessie cikmazina zaten
girmis degildim.. Simdi busbutin disindayim. Evvel-
ki glin bir kartint aldim. Her zamanki Bessie... Be-
nim bozdugum orantilari simdi yerli yerine koyuyo-
rum. Yuzik hikdyesinin yarisi dogru. Bessie Oteki
ylziikle 6giinirken, benim goénderdigim yizigi he-
niiz gérmemismis. Bence kahpenin sdylemek istedigi
su Ferhat bana bir yiizitk géndermekle biiyik bir
lituf yaptigini zannetmesin, baska yuziik verenlerim
de var. Her neyse Allah Bessie'yi diinyaya bagisla-
sin... Cok giizel biylk bir aga¢c oldugu muhakkak...
Her tbahcede 6ylesi bulunmaz!
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Din Arif geldi. Oglana bir kalem efendisi hali
gelmis. Ustii basi diizelmis, daha evienmeden evien-
mis... Pazartesi nikahi kiyiliyor.

Abidin Dino da geldi. Ise basladi. Isi biraz yiik-
sekten aliyor, ama zamanla yola girer. Realiteye uya-
rak is cikarmak giic ve baska tirli is cikarmaya da
olanak yok. Sizlanmayla, yuksekten almakla, 6fkey-
le hic ama higbir sey yapilamayacagdini insan Anka-
ra'da daha iyi anliyor. Senin kukla dansini Abidin bi-
liyormus. Sen anlatmigsin. Uygulamaya calisacak.
Masaldan gikaracagin senaryoyu bekliyoruz. Kukla
icin de bir sey yazarsin. «lbig» her yazacagim oyna-
yabilir. Angaje etti§imiz kuklaci gecen aksam Ibis’e
neler yaptirdi gérsen. Ibig -hortlakli bir evde...

Kuklaci ilgin¢ bir adam. Onyedi yil kukla oy-
natmis, elinden gelmeyen is yok. Kuklalari kendi ya-
piyor, kendi yaziyor, kendi oynatiyor, kendi oynu-
yor, kendi bilet satiyor. Bir adam butiin bir tiyatro.
Sanat, zenaat, diis, gercek hepsi icinde.

Sana cok ilgin¢c bir adam daha anlatayim. Mii-
zisyen Adnan'dan sana s6z etmis miydim? Burada
onunla cok iyi tanistik ve sevistik. Alacahdyik ko-
yiinden bir delikanh getirmig, birka¢ defa evinde gor-
miistiim. Hizmet ediyordu. Mahcup, sivesi son dere-
ce kaba, onyedi onsekiz yaslarinda, sevimli... Ka-
pal bir kutu oldugunu thissetmistim, ama kutunun
icindekiler c¢ikinca hayretten dona kaldim. Bir guin
Adnan bu delikanlinin saz sairi oldugunu séyledi.
Adnan soylediklerini defter defter yazmis. Hemen
eve gittik ve dinledik. Bir hayli kalabalikti. Necip
Fazil, Nurullah Ata vardi. Vekil de ¢ikageldi. Deli-
kanli sazi alinca, mahguplugu filan kalmadi, gozleri
parildamaya basladi. Okudugu seylerin anlamini pek
bilmiyor. Hepsini Kur'an’t ezberler gibi ezberlemis,
ya da medyun gibi. Kendisinden bir sey okumasini
soyledigimiz zaman hayret etti ve bunlarin hepsi
kendimden dedi. Herkesin bu cesit sézler lcat ede-
bilecegine inanmiyorum, Kendinden sdylemek, ezber-
lenmis bir seyi sdylemek demek. Bir defa da bir di-
zeyi anlamsiz bulduk. Yine hayret etti. «Asik 6yle
sdylemis, yanlis olur mu?» dedi. Istanbul’da cok
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sOylenen bir «akti gectin» tlirklisli var ya, onu bun-
dan almiglar. Yildiz gibi akti gecti.. seher vakti go-
remedim. Delikanl Alevi. Hep dinsel tirkiler, Ilahiye
¢ok yakin seyler sdylifyor. Bak su ne giizel :

Yalan diinya yalan dinya

yalan diinya degil misin?

Muhammedi bir top beze

saran diinya degdil misin?
Su iki misra Mallarmeé’nin :

La ohair ets triste hélas!

et {'ai lu tous les livres.
dizesi kadar cok seyler sdylemiyor mu? Amac¢ baska
tabii :

Hem okudum hem yazdim

yalan diinya senden bezdim.
Sunlardaki kudrete bak :

El veriyor, el veriyor

orta direk bel veriyor

déndim baktim sol yanima

Muhammedim can veriyor.
Daha neler, neler! Bakrac, bakrag!..

Babamdan mektup almaz oldum. lkinci mektu-
bum cevapsiz kaldi. Bana bir ceza tertip etmis ola-
cak. Istanbul’a can atiyorum ama, Vekil izin vermi-
yor. Mehmet géziimde titiyor. Kim bilir ne seker ol-
mustur. Eren nasil? Yahu bir adam bulun Allahaski-
na, hic olmazsa bir iki ay Eren rahat etsin. O kadar
zor olmasa gerek, bir kadin bulmak. Fransiz hasta-
nesinde filan vardir. Anlattidina gére Eren’in duru-
mu koétu. Bu kadar yorgunluga gelemez. Otuz lira
olsun zarari yok. lki ayda altmis lira eder. Eren’in
parasina dokunmamak disiincesi fena degil ama bu
artik fazla dlcilaliik... Hem gerekirse ben veririm si-
ze. Cekle alir génderirim. Mehmet'in getirdigi mut-
lulugu Eren’in yorgunlugunu disiinerek yok edece-
gine elini kolunu siva da bir kadin ara... Dogrusu
bul..

Eren, Erol'la benden konusmus. Benim halimi
merak ediyormus. Bar kizlari ile ahbaphi§ dogru bul-
muyormus. Evlenmemi diliyormus. Hakki var. Ben
de kendime kiziyorum, ama evlenirsem, pek matah
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bir adam olacagimi sanmiyorum. Belki hayatim sut li-
man olur. Eren’in istedigi bu, ama benim istedigim bu
degil. Kuskusuz benim mutlulugumu istiyor, ama
mutluluk kavramlarimiz bagka... Ya da Eren beni an-
cak sit liman mutluluguna layik gortiyor. Hakl ola-
bilir, ama her insan gibi ben de ‘kendimi kaf daginda
goruyorum. Mésyé Dupont gibi evlenmek isime gel-
miyor. Yanhs de, ziippelik de, ne dersen de... Her
gonulde bir aslan yatarmis. Eren benim gereginden
cok kil kirk yaran oldugumu sdylemis. Olabilir, ama
boyle olugsum, kimseyi begenmeyisimden degil, mut-
lu olamama korkusundan. Her neyse, Eren’e candan
tesekkirler ve selamlar. Suut Kemal Istanbul'da ol-
dudu icin senin kitap igini konusamadim. Gelince
konusurum. Mimtaz Faik Beyle konustum. Yazila-
rini cok severmis. Yazsin dedi, ayda bes yazi gon-
derirse

(Bu mektup yanm kalrus.)

64

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Corum'a)

Ankara,

Bedrim,

Hayhuydan mektup yazamadim. Bakanlkta La-
tince kavgalari, askerlikte teftis, terhis oldu olacak,
hic kendimde degilim. Dergiyi, filimleri aldin mi? Film
istedigin kadar génderemedim. O giin aksi gibi pek
zugdrttim. Onlan ahp almadigini 6grendikten sonra
tekrar gonderirim. Bugtinlerde terhis cikarsa, mu-
hakkak sana gelecegim. Ama pek umudum vyok.
Daha hicbir taraftan ses yok. Dun bir ses ¢ciktt ama,
Cumhuriyet Bayramina birakilacagiz diye... Sen ga-
liba ayin 15'inde doneceksin. Ne yapalim, olmazsa
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beraber Istanbul'a gideriz. Mustafa’ya izin alama-
dik, sinavlari vardi. On girm daha siirecek. Nisan icin
acele ediyorlardi. [ki bayram arasinda nisan yapi-
lamazmis. Karar vermisler, Mustafa olsa da olmasa
da Ramazanin yirmiyedinci giini nisam yapacaklar-
mis, mubarek gilinmiis. Mustafa da kizip duruyor.
Bekledigimiz mendiller geldi, ama umdugumuz gibi
cikmadi. Biz islemeli filan santyorduk, basbayagd: iki
mendil, ama bodyle olmasi belki daha iyi. Mendilin
tam kendisini, fikrini gondermis oluyoriar.

Din babamdan bir mektup aldim, bastan basa
Sezai ve karisi ile dolu idi. Bes-alti perdelik bir aile
faciasi ya da ziriltisi. Gelin Hanim Sezai agabeye
ve pasa teyzeye el kaldirmis. Blyiici kari filan gibi
biyuk laflar etmis, ayrilmislar, yani pasa teyze, pasa
eniste bizde kaliyormus, Velhasil babam anlattikca
anlatmeg, bize ait bir sey yokmus. Hep iyilermis.
Eren, o cok kigik kizi deflemis. Mehmet'in keyfi
yerinde imis. Mualld haril haril sinava hazirlaniyor-
mus. Mahmut'un askerlikte yeri pek rahat degilmis.
Sezen de Istanbul'da imis. Mustafa’ninkiler bize if-
tara gelmigler, bir gece kalmislar.

Gecen hafta Arif Kaptan sana gelecegini soy-
luyordu. Sonra da géremedim. Toplant! cok gizeldi.
Arif son iki ayda yaptig: resimleri getirmisti, cok be-
dendik. Kiiclik kiicik on kadar resim. Eskisinden
daha renkli daha duygulu. Arif bu resimleri senin be-
deneceginden emin ve menrun. Adnan’da Yunus
Emre bestelerinden sdz etti. Fikir cok giizel. Ug ki-
simhlik bir kantat. Birincisinde Allahin karsisinda ezi-
len mutevekkil kiclik Yunus, ikincisinde isyan eden,
kendini bulan, kendine gore bir Tanr arayan Yurius,
Ucuncisinde aradigini bulan, kendi Allahina hayran
olan Yunus. Gercek Yunus'u belki biraz zorluyor
ama, mizik gicli olmak kosuluyla bdyle bir Yu-
nus'u benimseyebiliriz. Bu da Adnan’in Yunus'u olu-
yor, clinkii her goniilde bir Yunus yatar. Bu hafta
Fuat Omer, Mustafa, yenge Hikmet ve ben Hasan-
oglan K&y Enstitiisune gidiyoruz. Hem gezmeye, hem
ava. Cumartesi trenle gidip, pazartesi sabahi erken-
den dénecediz. KOy Enstitileri icin Hakki Bey yeni

178



ve c¢cok giizel bir tasari daha ¢ikardi. Diun Talim ve
Terbiye'de kabul ettik. Hasanoglan Koy Enstitiisiin-
de bir Yiksek Kisim olacak. Enstitiileri bitirenler
orada ¢ yillik bir kurs gordiikten sonra, enstitller-
de hoca olacaklar. Bu Yiksek Kisima, benim zorum-
la bir sanat béliimii ekledik. Bu bélimde bah¢ce mi-
marisi, resim, sanat tarihi, mizik, ulusal oyunlar,
temsil, Tirkce, yabanci dil, jimnastik, ritmik dersler
var. Daha ders programlarini yapmadik. Seninle ko-
nusuruz. Ozellikle sanat tarihi programi iizerinde
esasl olarak -¢calismak istiyorum. Bunu cesitli sanat-
lardan giinliik eserlerin, palavrasiz, metafiziksiz acik-
lamasi olarak disiiniiyorum. Mektubum yine cebim-
de kaldi, Mustafa postaya gidiyor, yolluyorum. Ha-
sanoglan’a gidemiyoruz. Hava cok bozuldu, mektup
bekliyorum. Yiziinden, gézlerinden canimia.

Sabah

Mustafa sitemli gériiniiyor, «Sen de yazsana»
dedim. «Ellerinden optiigiimi séyleyin» dedi. Senin
Seker Ahmet Pasa makalesi icin Tevfik Beyle gori-
secedim. Ama hala Istanbul’dan gelmedi.

Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Gorum’a)

Istanbul, 9 Eylal 1942

Corum illerinde
Ressam Bedri'ye

Go6ziimin Nuru Efendim,

Corum’a sag selamet vardiginizi, oradaki duru-
munuzdan memnun bulundugunuzu, Eren'e ve Mual-
1d’'ya gelen mektuplarinizdan égdrenerek miisterih ol-
makla beraber, ne bana, ne de annene iki satir yaz-
mayisina yavas yavas icerlemeye baslamistik. Ve ar-
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tik kolay kolay seni affedemeyece@imizi saniyorduk.
Derken bana ve ardindan annene yazdigin sevimii
mektuplar gelince biitiin buzlar ¢oézuldl, yirmi-yirmi-
bes giinlik sususuna ve ihmaline gecerli nedenler,
mazeretler bulmaya basladik. Bununla birlikte yure-
gimizin bu zayifligina glivenip de yine bizi ihmal et-
meyesin. Sucun tekran cezayi katmerlestirir...

Corum’a ait réportajlarin cok hosumuza gidiyor.
Vakit buldukca yaz. Simdi vakit bulamazsan ileride
burada yazmak tizere ilging¢ cizgilerini not eyle. Co-
rum cocuklarinin yaramazhklan, kiifurbazliklari, ora-
nin gelecek kusag hakkinda aci dis kirkliklart ve-
recek toplumsal bir hastaliktir. Yoneticiler ve 6zellik-
le 6@retmenlerimiz cocuk velileri ile siki temaslar
vaparak, iyi tedbirler alarak, bunu 6nlemeye cailg-
malidiriar. Halkevlerinde bu konu cevresinde baba-
lara, annelere anlayacaklari, kavrayacaklar: bir dille
konferanslar vermelidirler... O yaramaziar basibos
birakilirsa kendilerinin ve memleketin gelecegine o
Licimsiz, sakat gelismeleri ile birer puskulli bela ola-
caklari suphesizdir. Cok yazik... Ya o icki digkiin-
14gi? Hafazanallah! Yesilaycilar orada ciddi ve kok-
li bir savasima girigseler ne olur! Soférlerin boyle
surekli sarhos olusu o bdlge gidis gelisi icin korkung
bir tehlikedir. Sigorta kumpanyalan duyarsa o bélge
tarifelerini ylikseltmek zorunda kalirlar.

Evlerimizde Allaha ¢ok siikir saghk ve glven
hukum siirmektedir. Hepsiyle de sik stk temas et-
mekteyiz. Eren’imizin Bursa gezisi henliz gercekle-
semedi. Ben tazminatimin, emekli maasimin veril-
mesine qit islemlerin son bulmasini bekledigim icin
buradan ayrilamiyorum. Neyse simdi onlar da bitti.
Tazminatimi alip, ‘bankaya yatirdim. Emeklilik maa-
sima aqit belgelerin de Eminéni Mal Midirlugune
gonderildigini simdi bildirdiler. Bugiin gidip birikmis
maasmi aldiktan sonra artik gelinimin emir ve ar-
zularini bekliyorum. Onu ve beni dusindiren konu
Mehmet Eyubaglu’nun durumudur. Bu ele avuca sig-
mayan yaratidi, burada biraksak, annen onunla ba-
sa cikamayacak, yemegdini yediremeyecek; Bursa’ya
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getirsek, orada Eren’e calisma serbestligi birakaca-
g ummuyoruz. Gecen hafta Eren’e gittim. Mehmet’
le bize gelip, onbes giin kadar olsun bizde pansiyo-
ner kalmasini rica ettim. Kirmadi, geldiler, fakat afa-
can oglan bize gelince biisbiitiin aziyor. Ona yemek
yedirmek deveye hendek atlatmaktan glig¢ bir is olu-
yor. Kapiyi kendi kendine acinca hemen sokada fir-
liyor. Sikistinirsak feryada bashyor, hem de oyle de-
vamh bir feryat ki zorundan kastk firliyor. Dedigini
yapmak zorunda kaliyoruz. Findikli'da nispeten daha
uysal davraniyor diye Eren, lic glin sonra alip oraya
goturuyor. Biz de nobetleserek gidip, onlari evlerin-
de goriyoruz. Mehmet’in bu taskinlik dénemi tabii
boyle devam etmez. Diizelir: fakat ne zaman? In-
sallah dordiincu yasina girdikten sonra uslanmaya
baslayacagini umit ediyorum. Oglan bahcelere c¢ok
diiskiin. Gecen giin tramvayda beraber giderken,
«Dede beni bahceye gotirs diye tutturdu. Gic hal
ile elinden kurtulup daireye ugramak icin Tophane’
de inebildim. Onu yarin alip Taksim bahcesine gotii-
recegim. EGer uslu durursa bu. gezintiyi siklastiririz.
Gerek Eren’in, gerek Mehmet'’in, hamdolsun sihhat-
leri yerindedir, Fatma kiz da iyidir. Dell dolu yine
ise yariyor.

Vesim amcan ve Orhan yarin aksam Karadeniz
vapuruna biniyorlar. Vapur cuma giinii sabah saat
dortte hareket edecek... Orhan altmis lira Ucretle
Trabzon Inhisarlar Basmidiirliiii merkezinde tuz
ambar memurluguna tayin edilmis. Emrini, yolluk
avansini almistir. Ben muhasebe kisminda bir gore-
ve alinmasini istemistim. Ama hald Trabzon’da tuz
ambar memurlugundan baska bir acik yer bulunma-
digindan simdilik bdyle oldu. Ambar memurlugu agir
ve sorumlu bir istir. Bir sure sonra gene Trabzon'da
diger bir servise nakline calisacagim. Orhan’in dal-
ginhgi, unutkanhgdi bu iste basarisina engel olabilir.

Hafiz teyzé, Nezahat ve Ayse’cigimiz hep iyi-
dirler, cok cok selam ve sevgileri var. Mahmut sik
sik gelip gidebiliyor. Askerlik adresini asagiya ya-
zacagim. Ferit de tenha bir yerde bulunuyormus.

Annen ve Mualla gozlerinden 6plyorlar. Mektu-
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bundan c¢ok hoslandilar. Onlara arasira bu ziyafetin-
den tekrar etmelisin,

Sabahattin agabeyden ancak bir pembe kart ala-
bildik. Mustafa sik sik yazar. Onun isi de olmus
bitmis demektir. Yirmi giin 6nce ben, Fehime, Mual-
1G, Vesim amcan Nigde otobiisu ile Aydinli kéylne
gittik. Sevim'i Allahin emri ile babasindan, annesin-
dgen istedik; verdiler. Kizin parmak Olclisunii aldik,
yuzikleri yaptirdik. Mustafa'ya yazdim, izin alabile-
cekse onu bekleyecegdiz, alamazsa biz burada kizin
parmagdina takacagiz. Nisan toéreni burada bizim ev-
de yapilacak, Ramazani-serif icerisinde bu isi hayir-
lisi ile yapacagiz insallah...

Sevim, babasi, annesi ve ablasi gecenlerde ge-
lip, bir gece kaldilar. Saf, sevimli insanlar. Sevim di-
zanteri gecirmis, simdi iyidir. Sezai Bey, Pasa teyze,
Nermin ve Koray hepsi iyiler. Cok cok selamlar var.
Diin annen ile Uskiidar'a gittik. Nahide kocasi ve iki
cocugu ile Kastamonu’dan gelmisler. Zehra hala cok
zayiflamis zavalli... Nahide’'nin kizi iki yasinda. Cok
glizel, fakat cok yaramaz bir kiz. Oglu dokuz aylik,
adi Oguztag. Sevimli bir yavru. Kizin ismine Halle de-
melerine vaktiyle cok sinirlenmis, kendilerine yazmis-
tim. HGla degistirmediler. Babasina bu ismi vermenin
nedenini sordum. «Ne bileyim, aklima 6yle gelmisti,
anlamini hic de disinmedim,» diye sacma bir cevap
verdi. Cocudga ya Hdle veya Hayriye demelerini ve
ilk firsatta nufus kaydimi da o yolda diizeltmelerini
tekrar 6nerdim. Melek gibi sevimli bir yavruya Haile
gibi cirkin bir isim takilmas: cidden aglanacak bir
faciadir.

O¢lum simdilik bu ilk mektubu bu kadarla biti-
reyim. Gozlerinden, yanaklarindan operim. Saghk,
selamet ve basarilar dilerim.

Baban
Rahmi Eyuboglu

Mahmut'un adresi: Bay Mahmut Gologlu
As Posta 620-D. 5
Bliyukcekmece
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Ek Saadet yenge, Siireyya Hanimin Hatice'yi bak-
tirmak icin bu sabah Haseki hastanesine git-
misti. Doktor Ismaii* Beyin kiiciik kardesi Ma-
nisa’da asker imis. Orada midesinden agir has-
talanarak ameliyat olmak (izere Manisa Aske-
ri Hastanesine yatiriimss. Ismail o giin Manisa’
ya gidecekmis. Cok telash ve lizgiin bir halde
imis. Sabahattin’in adresini sormus, simdi ge-
lip telefonla bildirece§gim ve hasta kardesine
sihhat ve selamet dileyecedim. Sen de [smail’in
buradaki adresine bir mektup yaz. Kardesini
sor. Bu ¢ocugu daima angaryalarimizia rahat-
siz ediyoruz. Onun acilan ile tzintileri ile ilgi-
lenmeliyiz. Ihmal etme, Ismail’le mektup yaz
emi?

Sabahaltin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyubogiu’na
(Ankara’'dan ............ )

Ankara,

Canim kardesim,

Bir acaip diinyada nébetciyim Park denilen as-
keri fabrikada ilk defa nébete girdim. Acemilikten
dogan bircok sikintilardan sonra, s6zde ndbetci su-
bayi odasina yerlestim. Binlerce sinek... kisin ve ge-
cenin bu saatinde... ister inan, ister inanma. Hem de
yaz sineklerinden beter; konduklan yerde kaliyorlar.
Kagsinlar diye elimi almima vurunca... bes dakika-
da bir, bir asker gelip izin istiyor. Izin yasak diyo-
rum, bin dereden su getiriyor. Dinlesen bir tirli,
dinlemesen bir tirlii. Kansinin dogurdugunu, evde
yalmz oldugunu séyleyen birisine kumandanin kat’i

* Dr. Ismail Timur. Benim doktorum. Kendisi de mide
kanamasindan 6ldi, MHE.
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emrine ragmen sabaha kadar izin verdim. Karisi bu
gece dogurmadiysa bile, gelecek sene dogurur! Yan-
gin tehlikesi cok oldugundan, nébetci subaylarinin
saatte bir biitiin atdlye ve koguslari dolagsmasi ge-
rekliymis. Uyku da resmen yasak. Zaten yatak yati-
lacak gibi degil, ustelik bir termos dolusu kahvem ve
mecmuaya yetigtirilecek cevirilerim var.

Muhabere malzemesi yapan bir fabrikadayim.
Terhis beklerken, yepyeni bir askerlige basladim.
Alicengiz bir kumandan; Almanya’da okumus, dok-
tor, enjeniyér bir yarbay. On dakika gec¢ gelene on
sayfalik bir nutuk cekiyor. Almanlarin ¢calskanhgin-
dan, eski Turklerin cengdverligine kadar. Her sabah
yedi bucukta Iburadayiz. Aksam da kendisine o gilin
vatan icin neler yaptigimizi sdyleyerek ve izin isteye-
rek cikiyoruz. Vekil eski kitama iade edilmem icin
calistt ama, olmadi. llk ganler yarbay Vekdlete git-
meme izin vermedi. Yeni bir emir lizerine, gene eskisi
gibi haftada ¢ giin 6gleden sanra gidiyorum. Yar-
bay, Riza agabeyin, Perihan’larin tanidigi imis. Ge-
cen giin bana iltifat etti. Eyubogiu’lan tamidigini séy-
ledi. Hatta bir aksam Perihan’lara gidelim bile dedi.
insallah unutur.

Muallad 6nceki giin geldi. Iki giinde bizim kiiciik
bekar evi taninmaz bir hale geldi. Biitceyi, her seyi
eline aldi. Tabaklar, tencereler, kasiklar, vazolar ye-
nilendi. Her aksam» alicengiz bir sofraya oturuyorum.
Simdilik ayni odada yatiyoruz. Kuclik holi, bir oda
sekline sokacagiz. Heniiz ibir is bulamadik, ama mi-
marlara is ¢ok. Secmekte giiclik cekiyoruz,

Bana biraktigin kagittaki islerden hemen hep-
sini yapmistim. Bunlarin bir kismi Cemal agabeyle
yapilacakti. Kendisine séylemistim ve cidden ¢cok ug-
rastt ama yalmz kendi Vekaletine aldirabildi, diger-
lerinden de alinacaging i¢ giin oncesine kadar
umidi vardi. Ayrica Fuat Keskinoglu kardesi vasitasi
ile Simerbank, Etibank tirinden kurumlara senin
ve Eren’in isimlerini vermis, s0z bile almisti. Cemal
agobeyin aldi§i resimler: Senin «lkinci Peri» ile
Eren’in en saddaki kiiciik adach peysaji. «Ulkii» de
resmin icin Bedir, Nafi Atuf Beye sdylemisti. Ancak
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yuz lirg verebiliriz demis. Ben de yarim agizla cevap
vermis, geri donmeye yer birakmistim. Senin mek-
tubun lizerine, Bedir'e satmasini séyledim. Ama sim-
di de, mirin kirin ediyorlarmig. Senin kitap isine ge-
lince: Bedrettin, «Kitabi —Ulkii'de— tefrika edelim,
ayni parayi veririzs diyor. Bu sekle razi olursan, ilk
tefrikayr alinca sana avans para verebilecekmis. Ra-
21 olmazsan, partiye satmak her zaman mimkun
olurmus. Bence tefrika seklini kabul et, sonradan ki-
tap halinde cikabilir.

«Mecitdézin icin, ismini unuttugum o hariciyeci
zat, yetmisbes lira teklif etmis. Halil'de sana yazmisg-
tir. Sonra ne oldu bilmiyorum. Son giin sergiye gide-
medim, herhalde yetmigbesi kabul etmigsindir, hakh
olarak tabii.

Vekil Eren’in resimlerini ¢cok bedenmis. Bir ta-
nesini istedi. Ben de yazip soyleyeyim, dedim. Para
verecegini zannetmiyorum. Istedidi bir resim de var-
di ama unuttum. Yalmiz portrelerden biri oldugunu
hatirhlyocrum. Eger Eren’in vermeye niyeti varsa, han-
gisi oldugunu sorayim, yoksa hic hatirlatmayayim,
belki unutur. Ama pek unutmuyor. Birkac yil 6nce
senin bir Edirne peysaijini istemis, ben de, peki so-
rayim filan derken, isi unutturdugumu saniyordum.
Gecen gin kendisinden bir tabloyu esirgedigimi s6y-
ledi. Ben de tamamen unuttugumu sdéyledim. Ama,
bu kirginligr tekrar resim istemesine engel olmad!
Artik sen bilirsin,

Kadri Bey, Eren’in resimlerine hayran. Sergide
birinci, ikinci filan yok, bir tane birinci var, o da Eren
diyor. Gergcekten Eren’in resimlerinde halis resim ol-
maktan dogan bir glic var. Belki sizlerden daha az
ciuretli olusu onu, resmin kendi olanaklari icinde de-
rinlesmeye ve saglam yapilar kurmaya yoneltiyor.

Bedrim, mektubu o iinlii nébet gecesi tamamila-
yamadim. Unli, ¢unki hdid o gecenin sézunl edip
duruyoruz. U<tiiniize giiller, o gece bitlendim! Saat
onikilere dogru tatl tath kasinmaya basladim ve der-
hal birkac tanesini birden gérdim. Bagska bir odaya
gitmeye olanak yok. Bile bile, aralarinda kaidim. Sen-
li benli olduk. Ertesi gun, Mualld feryadi basti. Men-
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dillerime kadar dolmuslar. O gece bir de nezleye ya-
kalanmistim. Bugiine kadar bu nezleyi sokaklarda
dolastirdim ama, bugiin yattim. Gégsiim yara gibi
sizliyor.

Evde yalmizim, Mualla ise gitti. Daha, esash bir
ise baslamadi. Sabo, ona, bir defaya mahsus olmak
Uzere bir is buldu. Bir ev icin degisim tasarisi. Her
gin gidip evin otesini berisini Olciiyor. Bu aksam
Muallid ile heykeltras Nusret’lere davetli idik. Yine
gidemeyecegiz. Her defa bir aksilik cikiyor. Nusret
senin icin bir yaziya baslamug, «Ulkiinde cikacak. Se-
nin icin alicengiz bir évglu olacakmis. Seni, Nusret
kadar candan seven ve takdir edeni gérmedim. Nus-
reti Koy Enstitiileri icin yapilan K&y Universitesine
Sanat Egitimi hocasi yapiyoruz. Gazi Egitim Ensti-
tistinde hocalik icin de Vekilden s6z aldik. Artik o
da Ankarali oluyor. Darisi da size.

Fuat Omer, Kastamonu'da, Ankara’min kecaman
bir rengi eksik. Onun Uustiine yazdigin sey beni uzdu.
Belki dogru, belki yanhs.. Tartismasini yapmayaca-
gim. Ama insanlara bu kadar yukaridan bakip bir
cumlede hesaplarini gérmek benim fenama gidiyor.
Hele bu insanlar iddiasiz, ihtirassiz, algcak gonulli
insanlar olunca... Sevebildigimiz kadar sevmek du-
rurken.

Nurullah Ata’ya gelince,* zavall hasta. Artik ne
yaptigini bilmiyor. Ben miinasebeti tamamen kestim,
Tahammiilim kalmad. itidalimi kaybetmekten kork-
tugum icin, elimden geldigi kadar kagiyorum.

* «Sabahattin beni Terciime Birosundan atiyor, Ha-
san Ali'yi etkiliyor, benim aleyhime kiskirtiyor> gibi,
ipe sapa gelmez birtakim iddialar éne siriyordu o
zamanlar.
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
(Corum’dan Ankara’ya)

Corumn, 6 Ekim 1842

Canim Agabeyim,

Din Iskilip’ten doéndiim. Filmleri, mecmuayi,
mektubunu ve kartini buldum. Cevremde seni de bu-
lacagimi yiizde bes bir ihtimalle imit ediyordum. Bu
yizden mektup yagmuru altinda hep sizi arandim.

Mektubunda terhise dair satirlari her seyden
once aradim. Henlz terhis olmadigini anlayinca miit-
his bir hiizin ¢cokti. Demek bu giizel memleketleri
beraber géremeyecegiz. Bir dahaya kismet.

Iskilip’te bir hafta kaldm. Memlekete girerken
aklimi oynatacaktim. Butun Anadolu anilarini bir ara-
ya toplasak bile yine de tasarlayamayacagimiz bir
memieket. llk giin Corum’'da cok kaldim. Buraya
daha 6nce niye gelmedim diye icim daglanarak sehri
dolastim. Bu sarsinti tam bir hafta siirdii. Once ayin
15'ine kadar orada kalmaya karar verdim. Ve Eren’e
miithis bir Iskilip methiyesi yazarak kararimi bildir-
dim. Ama sehri dolastikca 6yle onbes giinde kendi-
sini verebilecek bir yerde olmadigimi daha iyi anla-
dim. Agabey, resim icin bundan daha olaganiistii bir
yer disiinemezdim. Tam arayip da bulamadigim dag-
lar. Daglar sehrin icinde, ortasinda, nasil anlatayim
tramvay caddesinden gecer gibi. Cop arabalan ya-
hut mahalle bekcileri gibi sehrin senlisi benlisi ol-
muslar. Adim basi yeni bir goériinti, adim basi yeni
bir 151a kavusan sirtlar, kayalar. Tabak gibi bir dag
parcasi. Birkac dakika sonra korkung¢ bir cukurun
icinde kaybolmaya baslyor. Oteden bir karanlk leke
icerisinden daglar fiskiriyor.

daglar saha kalkiyor, daglar dogruluyor
gokler saha kalkiyor, gékler dogruluyor

Sonra sehir. Daglarin yuttugu sehir. Dere boyla-
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rina salkim sacak siralanan Ortacag evleri. Dag ma-
nastirlarindan firlamig siyah elbiseli, agir bagh, hir-
cin ylzli adamlar. Bunlarin yaninda rengdrenk koy-
i demetleri. Ve damdan dusercesine patavatsiz bir
yagmur, bir sel, bir afet, arkasindan mor salkimh bir
suru bulut ve bitin hasmetiyle Ramazan topu. Da-
vul ve zurna.

Iskilip’e derhal vurulmamaya imkdn yok. Ama
bu memlekette 6yle sipsak resim yapmaya da ola-
nak yok. Orada en asag@ ilc¢ ay kalmak, siyahla ve
morla eller ve bedeni ile cevreyi tanimak gerek ve
insanlan ile bir parca kaynagmak gerek. Bir hafta
kaldim yizume bile bakan olmadi. Giderken vali ile
gittigimiz icin .ona karsi gosterilen saygmnin ve ko-
nukseverligin artiklar ile iki gece gegirdik. Vali gitti
ondan sonra semtime ugrayan olmadi. Bu yiizden
not defterimin bir kenarina,

ya dinyaya insan olmadan gelmedi

yahut da iskilip’e vali
diye bir satir ilave ettim. Fakat vaktim olsa bu in-
sanlarla muhakkak kaynasirdim.

Dort-beg resim yaptim. Hele ilk yaptigim iki re-
sim bu memleketten aldigim izlenimlerin buylkligu
karsisinda \bana o kadar komik ve sakat geldi ki, ilk
gunler sanat hayatimin en Umitsiz ve yoksul -saat-
ferini yasadim. Mithis bir zaaf icerisinde bunaldim.
Resimlerime bakip bakip,

— bu ne perhiz bu ne lahana tursusu —

diye aklimi oynatacaktim. Sonra biraz kendime gelir
gibi oldum. Ama aldi da bir yagmur. Daglarin basin-
da lc defa iliklerime kadar islandim. Korunmak igin
en ufak bir sey yoktu. Dagdan inene kadar olan ol-
mustu. In cin gecmeyen sokaklarda dizlerime kadar
sel icerisinde Halkevine dondiim. Yaptigim resim de
bitlin cabalarima karsin 1slandi. Aksi gibi sulu boya
yapacagim tutmustu. Sen misin sulu boya ile ¢alisan.
Al sana su, hem de tufan soyundan.

Kicacasi Agabey diin Iskilip’ten kactim ama na-
sil, cok sevdigim bir kadindan kagar gibi. Sunun su-
rasinda on giinim daha var. Osmancig: ve Mecitéziy’
ni de gorir dénerim dedim. Ama aksi gibi Osman-
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cik yolu kapal. Daha dogrusu taa Merzifon’dan do-
lasmak gerekirmis. Ne yapacagimi sasirdim, Belki bu
glinlerde Mecitozu kasabasini gider gorurim,.

Gonderdigin filmler eder Iskilip’te imdadima ye-
tigselerdi olaganiistii bir sey olacakti, ama arkadas-
lar burada ihmal etmisler. Filmler postanede bekli-
yormus. Iskilip’ten ancak bir tek fotodraf c¢ekerek
doéndiim.

Ben Iskilip'teyken bizim miifettis Ferit'te oraya
teftise geldi. Ressam Omer de beraber! Ferit'e rast-
ladigimdan sana s6z etmistim. Onunla Osmancida
beraber gitmeyi diisiniyoruz. Ama yol ¢ok caprasik.
Eder biz Iskilip'teyken sen de c¢ikip gelseydin ola-
ganusti ibir sey olurdu. Ama ne yapalim, askerlik
bu. Eren, Fatma'yi kovduguna herhalde iyi etmedi,
hele kisin. Muhakkak ise yarayacakti, ama kim bilir
ne kadar bunaldi ki kovmus. Buralardan adam ari-
yorum. Ama pek imit vermiyorlar.

Canim Agabeyim, buglinlerde c¢ok kararsiz bir
haldeyim. Bundan mduthis yakintyorum. En ufak bir
seye karar vermek icin buram buram terliyorum. Re-
simlerim de bu kararsizligi korkun¢ bir aciklikla yan-
sitiyorlar. Daha uzun yazamayacagim.

Ankara’ya herhalde ugrayacadim. Ingallah o za-
mana kadar sen de serbest olursun. Mustafa’cigima
ayrica yazmiyorum. lkinizi de hasretle 6perim canim
Adgabeycigim.

Bedri Rahmi

Yagmurlu glinlerde bir siiri siyah beyaz yaptim.
Ankara’ya ugradigim zaman bunlardan «Ulki» icin
secerim.

Suut’un gézlerinden éperim. «Ulkiindeki yazisini
okudum, Biraz'cesaret edip fikirlerini orneklerle
aciklasa daha iyi olurdu, ama herhalde 6rnek ver-
mek gii¢c bir sey, insan disman kazaniyor.

Adabey, sendeki resimleri sergiye hazirla. On-
larin yerine herhalde daha iylleri gelecek. Ne za-
mandan beri Fuat Omer’e selamini unutuyorum. Os-
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manciga onun icin gidecegim. Arif Kaptan becerip
gelemedi. Beceriksiz. Gozlerinden Operim.

68

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara,

Canim kardesim,

Muall@’y1 Hasanoglan Koy Enstitiistiniin yiiksek
kismina yerlegtirip geldim. Olgun ve plrizsiiz bir se-
vinc icindeyim. Bu mektubum belki senin hayatini
da buisbiitiin degistirecek. Beni higbir pesin hiikme
kapiimadan dinle. S6ze en 6nemli tarafindan bash-
yorum :

Eren’in, senin ve Mehmet'in Hasanoglan Koy
Enstitlsiune yerlesmenizi teklif ediyorum.

Misbet esbab-1 miicibe :

1. Sana ve Eren’e ayn ayn is.

2. Maasinizdan gayri guzel bir ev ve Enstitiden

yemek.

3. Mehmet’e biiyimek icin temiz bir tabiat, bol

gida, doktor, hoca, edlence.

4, Sanatiniz icin vakit, vasita, huzur.

$imdi teferruata gecelim.

Hasanogdlan Ankara’ya trenle bir saat mesafede,
daglar arasinda. Trene Yenisehir istasyonundan bi-
nilir ve Enstitide inilir. Ginin muhtelif saatlerinde
tren vardir.

Hasanoglan Kdy Enstitiisii bir bucuk sene evvel
kurulmustur. Bes senede ikmal edilecek olan ingaat
devam etmektedir. Simdiye kadar altmis bina yapil-
mistir. Plana gére Enstiti: stadyumlar, tiyatrosu, mi-
zesi, kutiphanesi ve simdiden mevcut sinemasi ile
modern bir sitedir. Mevcut binalar talebeyi ve ho-
calan rahatca barindiracak vaziyettedir. Ogretmen-
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lere mahsus bahceli evlerin insas: bitmistir. Onbes
glin sonra iclerine girilecektir.

Enstitiiye ilave edilen yiiksek kismin talebe
mevcudu 105'tir. Bunlar ilk mektepten sonra liseye
muadil bes senelik bir tahsil gérmisler arasindan
Enstitiilere 6dgretmen olmak Uzere secilmis 6grenci-
lerdir. D6rt yil daha okuduktan sonra Enstitlilere 6§-
retmen tayin edileceklerdir. Asl Enstiti kisminda
besylz 6grenci vardir. Bu rakamlar gelecek yil iki-
ser katina cikacaktir,

Yiksek kismin programlan vekillikce kabatas-
lak tespit edilmis olmakla beraber, tedrisata asil is-
tikametini verecek olan orada t¢alisacak insanlar-
dir. Benim teklifimle konulan sanat subesinde ders-
ler simdilik butiin glizel sanatlan icine almakta ve
klasik mahiyetteki eserlerin projeksiyon, reprodiik-
siyon ve kitaplar vasitasiyla yapilacok taktim ve
tahlillerine miinhasir bulunmaktadir. Insasina bas-
lanmig olan miizeyi doldurmak tamamen gelecek ar-
kadaslarin elinde olacaktir. Bu hususta Ismail Hak-
ki Beyin arkadaslara verdigi yetki ve para genis, sii-
ratli ve kesindir. Bu is icin bir sanatkar arkadasin
Avrupa'ya gonderilmesi mukadderdir. Gelecek olan
kim ise.

Mesele Enstitiilerin sanat terbiyesini Uzerine
alacak olan 6gretmenlerin yetistirilmesidir. Heniiz bu
is icin Hasanoglan'da kimse yoktur. Bu sahada sarf
edilecek en kiiciik gayretten hemen biyiik neticeler
alinacaktir. Maiyetimde calisacak olan insan, belki
mevcutlarin en anlayili, en yeni diigiinceli ve en «sa-
mimi» olanidir.

Bu isi kabul ettigin takdirde kazancin simdiden
tahmin edilemeyecek kadar coktur. Acaba neler
kaybedeceksin? llk akla gelen sunlar : Istanbul, Levi,
Akademi, arkadaslar. Bunlarin senin hayatinda ne
derece 6nemli oldugunu ben kestiremem. Yalniz bun-
lar senin igin ileride tekrar bulunmasi mimkin sey-
lerdir saniyorum. Kaldi ki bunlardan alacagin seyle-
rin cogunu belki simdiye kadar almissindir.

Bu karisik, sikintih glinlerde sizl, sanatimzi ve
Mehmet’i emin, rahat ve temiz bir yerde, yediklerini
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inkdr etmeyen, yiizde yiiz faydah iste ¢calisan sag-
lam ruhlu, sicakkanlh insanlar arasinda bilmek be-
nim icin tam bir saadet olacaktir. Ben de, askerligi
bitirir bitirmez Enstitiide ders alacagim.

Acele cevabini bekliyorum. Ciinkii Hakki Bey bu
is icin gonilli aramaktadir. Bana su sekillerin biriy-
le cevap ver: Derhal kabul, yohut hemen gelip gor-
diikten sonra kabul, yahut simdilik tehir veyahut red.

Heniiz hic kimseye bir sey soOylemis degilim.
Yalniz Kadri Beyle 6zel olarak gériustiim. Hakki Be-
ye de Ibirka¢ gliinden 6nce kimseyi tayin etmemesini,
birisini aradigimi séyledim, Telgrafla cevap verebilir-
sen daha makbule geger.

Seni fazla tesir altinda birakmamak, serbestce
karar vermene engel olmamak icin daha uzun yazmi-
yorum.

Hepinizi canimla kucakhyorum.
Sabah

Mualld kendi arzusuyla ve sevinerek gitti. $im-
dilik haftada dért gin orada, lic giin burada kala-
cak. Orada istedigi her tirli insaat, her tirli is var.
Hakki Bey de bu ise ¢cok sevindigi icin bGgna ded;i ki:
«Mualléd Hanima Vekaletin bitin imkanlarini verece-
&im. Keski ‘paniklemesin’. Isterse Avrupa’ya da gén-
ederecegdim». Enstitide beraber bir gilin bir gece kala-
bildik. Kiz arkadaslari var. Cok faydalanabilecegi
muhendisler, ustalar ve daha bagka tirli insanlar
var. Ogretmen kadrosu elliye yakindir. Babama ay-
rica yazacagim. Sen de haber ver. Cok rahat ve
mutlu oldugumu soyle.

'69

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbuldan Ankara’ya)

istanbul, 11 Temmuz 1943

Canim Agabeyim,
Bundan dért bes gin 6nce Cemal Tollu'nun
evinde bizim «D» grubunun toplantisi vardi. Arif de
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orada idi. Bir arahk elime bir kalem kagit sikistirdi-
lar. «kAman su Hakk!'nin isini Agabeyine yazs dedi-
ler. Oysa ben bu isi babamin not defterine yazmis-
tim. Unutmus olacak. Ressam Hakki'nin bitin umu-
du sende. Bu is icin ayrica Kadri Beyin aracthigini
rica ediyorum. Nusret de Kadri Beye bu konuda ya-
zacaktl. Bu arkadasin derdini tekrar hatirlatiyorum.
Kendisi on yildir Catalca’da resim 6gretmenidir. Evi
burada. Boyuna gidip geiiyor. Aldigi parayl da oto-
biiste yiyorl.. Yetenekli ve iyi bir ressamdir. Burada
bes resim odretmenliklerinden birisini istiyor. Uski-
car'da, Fistikagacr’'nda bir bos yer varmis. Eger bir
sakinca yoksa bu cocugun isini yapmaya calis. Cok
duasini alacagiz.

Diin gece Beyazit'a geldim. Vesim amcam da
gelmis. Haberim bile yoktu. Trabzon'dan taze haber-
ler getirmis. Bizim Orhan tutuklanmis. Fehmi am-
camin oglu. En asagr dort aya hiikkim giyecekmis.
Bircok dalavereler dogmus ve hepsini bu cocugun
hesabina kaydetmisler. Babam herhalde bu tutukla-
ma isini bilmiyordu. Amcamin anlattiklar. arasinda
Polathane’'de glibre yiizinden yapilan servet hika-
yesi var. Bir hayli ilginc. Ingiltere’den getirilen ve
vaktiyle cuvali on-onbeg liraya satilan giibreyi nasil
ikiyizelli liraya kadar satmislar ve (bu yiizden zengin
olmuslar!

Bu sabah bir hayli erken kalkttm. Senin yazi
masasi Uzerinde eski bir «Insan» dergisi gordim.
Soyle bir karistirdim. Géziime senin iki kiicik yazin
ilisti. Birisi roportaj hakkinda. Oteki Naki Tezel'in
Istanbul masallar: ustiine. Bunlar vaktiyle okumus-
tum. Tekrar okudum ve bu yazilari heniiz kopartil-
mis meyvalar gibi taze ve lezzetli buldum. Fikri, zevk-
le ve hazla yogurmak, senin yazilarinda beni siirik-
leyen, alip gotiuren bu oluyor. Birgcoklarinin elinde
bastan asagi kilcik kesiien fikir senin yazilarinda
derhal hayatin saydam ve munis derisine burtiniyor,
bir yesil yaprak gibi kimildiyor ve biylk bir kus gibi
slizliliyor. Senin herhangi bir yazimt okuduktan son-
ra insan her seyden 6nce bir haz duyuyor. Bu haz
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icinde dudaklarini yalayanlar birden bu hazzin kap-
sadig fikir ve disunce yogunlugunun da tadina va-
nyorlar, Duygularin da fikir haline gelirken tazelik-
lerinden hicbir sey kaybetmiyorlar. Fikrin yasayabil-
mesi icin gerekli olan dosek, yuva, kabuk, biitiin si-
cakhg ile fikri kapliyor ve onu her dem taze tutu-
yor. Bu ne giizel sey...

Din akscm Beyoglu'ndan Beyazit'a Arif Kap-
tan’la donerken Ressam Malik Aksel’e rastladik. Be-
raber geldik. O da Soganaga’da oturuyor. Yolda sen-
den konustuk. Senin binde bir yozi yazdigindan o da
sikdyetci. Bir aralik soyle dedi:

«Sabahattin’i bazen kahvede goririm. Tartis-
malaring kulak misafiri olurum. Onun bu konusma-
larda ortaya koydugu malzeme ile kac¢ yazi yazilabilir
diye dusinirim ve bu konusmalarin tespit edilme-
den dagilip gitmesine acirim, vahlaninm.» Bir aralik
senin Nurulloh Atac’la bazi tartismalarini dinlemis.
Gayet sakin bir tarzda konustugun halde Nurullah
Atac’in sonunda nasil kiiplere bindigini daha dogru-
su bindirildigini anlattu.

Malik’in din aksamki konugsmasindan aklimda
kalan su oldu : «Sabahattin kendisini dagrtiyor, har-
ciyorly

Ayni yarginin buruk lezzetini ben de tattigim icin,
icime bir hazin ¢okth.

22 Temmuz 1943

Mektubuma uzun bir aralik verdikten sonra Be-
yazit'ta senin masanda devam ediyorum. Mektup
yazmak icin ufak da olsa bir konfor, hic olmazsa bir
yazi masasi gerek.

Beylerbeyi'nde konfordan yana halimiz harap.
Fakat insan konfora ne kadar kolay alsirsa, sade-
liGe de o kadar ¢cabuk alisryor. Sen Beylerbeyi’ni dog-
ru darist gérmemistin. Ben de askerdim. Beylerbeyi’
nin giizelligini bu yil kesfediyorum. Eder yaz sonla-
rina dogru gelir de bir hafta hic sehre inmeden Bey-
lerbeyi'nde kalirsan, bu semt hakkindaki yargilarini
topundan degistireceksin.
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Ben sabahwar gogu kez erken kalkiyorum. Birin-
ci gorevim kuyudan su cekip kocaman bir kazani
doldurmak. Bu olduk¢a 6nemli bir Is. Bizim kuyu
tir cennet. Binbir cesit yabani, ehli otlarla cevrilmis.
Bu otlarin sabah erkenden bir uyanisi var!.. Ot ko-
kusunun cicek kokusundan daha giicli ve daha gi-
zel oldugunu 6dreniyorum. Insan cicek kokusuna
cabucak alisiyor. Ot kokusu daha siirekli.

Havadis : Bugiin saat dort vapuru ile annem;
Eren ve Mehmet’le Bursa'ya gidiyor. Bir hafta on
gin kalacaklar. Bu gezi Eren’in égrencileri tarafin-
dan ortaya atildi. Onlar her yaz bu giinlerde Bursa’
ya giderler, Uludag'a cikarlarmis. Bu geziyi birkac
haftadir ballandira ballandira Eren’e anlatip duru-
yorlardi. Onun da heveslendigini géordim. Beraber
gidersiniz dedim. Derken annem de ayaklandi. Bu-
gun gidiyorlar. Benim burada birka¢c isim var. En
Onemlisi kOmir isi. Daha sonra benim kitap basil-
mak lzere, su talihsiz «<Resme baslarken» adh ki-
tap. Akademi basacak, bana besyliz niisha verecek.
Son rétuslari yapmak ve kliseleri hazirlamak gerek.*
Bu is en az bir haftami alacak.

Sana, Burhan Toprak'in kitabina verdigim illus-
trasyonlari géndermistim, aldin mi? Tachhitli gén-
dermistim. ikinci cildi icin de bir kapak hazirladim.
Daha basit daha cesur. Yunus igcin simdiye kadar
hazirladigm illustrasyonlarin sayisi elliyi buldu. Bir-
¢ogu heniz niyet halinde, bir kismi basiimaya elve-
risli halde. $Su iki tem lizerinde de calistim. Birisi:
«Ne soéylerler, ne bir haber verirler» ve «Hor bakma
su toprada». Oteki: «Cehennem elinden haber
sorarsan, yanar yanar da aglasirlars. Bunlari bir al-
biim halinde toplamaya basladim. Bittigi zaman sana
gbénderecegim.

Corum caligmasini ve tabloyu onbesinden evvel
Ankara’ya goénderdik. Sana bir de fotografini yollu-

* Bu mektuptan tam 40 yi1l sonra bu kitab yaymla-
mak bana nasip oldu, MHE.
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yorum. Cok koti cikti. Bircok ayrinti  kaybolmus,
bircok lekeler yanlis cikmis. Bu Corum calismasinin
tertemiz fotograflarini ¢ekmek ve bunlarla benim
Corum yazilarim: siislemek istiyorum, Ama fotograf
masrafli bir sey. Gec¢enlerde Kutsi'ye bir mektup yaz-
dim, Ondan rica ettim. Parti bu eserlerin fotograf-
larini cektirip bize de birer niisha gonderse ne kadar
makbule gececek.

Burada yaptigim resimlerin giic bela fotografla-
rim cekiyorum. Mal sahibi gazetelerde basilmak ko-
guluyla cektirdi. Bu vesile ile «Yapi ve Resim» diye
bir yazi yazarak «Ulkinye gonderdim. Bu resimler
icerisinde senin hosuna gidecekler var. Gayet ser-
best bir tarzda ve ferah renklerle yapmistim. Bu is
hakkindaki dedikodulari «Ulkiinye goénderdigim ya-
zida uzun uzadiya anlattim. Kisaca c¢cok seyler 6g-
rendim. En onemlisi buyiik resim yapmak, kic¢lk re-
sim yapmaktan cok daha keyifli, cok daha 6gdretici.
insan ister istemez kafasini toparliyor. Benim ne ka-
dar daginik cahstigimi biliyorsun. Durmadan konu
bollugundan sizlanmaktayiz. Bir konunun hakkindan
celmeden ibir baskasi, derken bir 6teki fiskinyor, sa-
sirp kaliyorum. Hani obur bir gocugu biyiik bir s6-
lene ¢agirirlar. Biitin meyvalar bir anda 1sirmak is-
ter, i1sirr atar. Hicbirisini yemez, yalniz bitiin mey-
valarin ustinde dis izleri vardir.

Benim de hdlim aynen boéyle. Yiizlerce mevzuu
hepsi I1sinlmig, hepsinin Gzerinde dis izleri var. Fakat
iclerinden tamamiyla yutulup, sindirilenleri o kadar
az ki,

Bu «Han Kahvesin konusundan sonra bir mev-
zu uzerinde diretmenin tadina vardim. Arkasindan
bir «lgdeli gelin» tutturdum. Senin «Horon» konusu-
nu yazmadinsa, simdi muhakkak yaz onu. Gelin gibi
slislemeye hazirm. Elimde elliden fazla horon donii-
yor. Onlan firil firll dondirecegim. Henliz bu konu
Uzerinde cahstigim icin eskizlerden gonderemiyorum.
Hepsine ihtiyacim oluyor. Bunlardan en iyisini blyilik
calisacagim.
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«Han Kahvesinne ¢alisirken* sdyle bir karar ver-
mistim : Bir konu Uuzerinde calismaya baslarken bir
tablada karar kilmadan énce cesitli bir siri hazir-
Ik yapacadim. Sonra bunlardan birisini alip daha
ileri gotirecegim. «Han Kahvesi»nin dili clsa da an-
latsa. O tablonun altinda en asagi onbes tane degi-
sik kompozisyon var. Tabii hepsini silip yeriden ari-
yordum. Biitin bu arayislari bagka baska musamba-
lar uzerinde yapmis olsaydim, elimde onbes resim
olacakti!

«Halay» konusunu boyle yapiyorum. Herhalde
cok daha verimli olacak.

Beylerbeyi’'nde heniz bir sey yapmadim. Eren
gok guzel birkac is cikardi. Hele bir tanesi gercek-
ten nefis. Gecenlerde Mina gelmisti. Satin almak is-
tiyor. Kirmizi yesil bir peysaj. Beylerbeyi'nin inli ha-
maminin énu.

Eren Bursa'ya da hazirlikh gidiyor. Herhalde ora-
dan da guzel seyler getirecek.

Bizim Londra sergisi hakkinda orada ne hava-
disler var? Biz burada -¢esitli havadisler duyuyoruz.
Resimler heniiz gitmemis, bir soylentiye gére gitmis,
sergi eylilde acilacakmis falan filan. Arif Kaptan
Canakkale'ye gitti. Birkac giin bizde Beylerbeyi'nde
kaldi. Hep ayni Arif.

Ulus’'un sanat sayfasina yazi gdénderecegim.
Konferanstan alinan parca icin Arif bana on lira
getirdi. Burada «Tanrdan da birkac defa Zekeriya
Sertel yazi istedi. Arasira yazmak istiyorum. Kale-
min ucuna kadar gelmis bircok konularim var.

Mektup yaz, makale yaz, hikdye yaz, roman yaz,
jurnal tut, velhasil muhakkak yaz. Senin yazilarina
acikmms olan yizlerce kardesin oldugunu unutma.

Bu hafta bgbacigima muazzam bir mektup ya-

* Bu resmi, Derek Patmore adl bir Ingiliz gazeteci
«Igdeli Gelin-le birlikte satin alms, Londra’daki
dostlar1 seferber eyledik. Bir renkli diapozitif ala-
madik, MHE.
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zacagim. Onun birbiri arkasindan konferans gibi ya-
gan mektuplarini hep okuyorum. Insallah bir tane de
bizim bahceye yagdar.

Muallé’ya gelince sayim suyum yok.

Ucunlzi de hasretle 6per, mektuplarimz bekle-
riz. Canim Agabeyim, bana mektup yazarsan, $im-
dilik Beyazit'taki adresime yaziniz.

Bedri Rahmi
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Istanbul’'a)

Ankara. 3 Agustos 1943

Bedrim,

Havalanan nakiglarin karsimda. En az bu na-
«islardan bezmiyorum. «Ne dost var meydanda, ne
de glizel haber» sb6ziinden de bezmiyorum. Nedense
senin sozlerinden ilk kez dilime dolanan bu dize ol-
du. (Iki dize ama ben tek dize olarak okumay: yegli-
yorum). Rahatca séylenmis, nefes alir gibi okunabi-
liyor. icindeki digiince de bitiin acikhdina ragmen
insana yakin geliyor.

Acaba bu dizeyi bende uyandirdig: belirsiz ani-
lar icin mi seviyoruz? Bu dize bildigim dizelerin: hic-
birine benzemiyor. Ama c¢ok uzaklardan bana «Aba
var, post var ama meydanda er yok», ya da «dert
cok hemdert cok, diigsman kavi, talih zebun», ya
da «dost bi-perva, felek bi-rahim, devran bi-siikdn»
gibi dizelerin lezzetinden bir seyler tattirtyor. Belki en
iyi dize, bize en cok sey animsatan dizedir. Onu okur
okumaz icimizde unutulmus sevgiler diriliyor, kuru
dallar cicek agiyor, «bildik» bir dinyay: yeniden kes-
fediyoruz.

Kompozisyon fotodrafta cok sey kaybetmis ola-
cak. Ama benim umutlarimi agmakta per geri kaima-
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mis. Ashni pek merak ediyorum. Sag taraftaki birkac
figlr, belki Greco’yu gereginden fazla animsatiyor.
Lido'ya yaptigin resimleri cok sevdim. Bedrettin'de
gérdiim, gelecek «Ulkiinde cikacakmus. Istanbul'a
gitmek icin bir neden daha var demektir. Bu ayin
onbesinde lzmir'e gitmek niyetindeyim. Bu ayin so-
nunda da Istanbul’a gelirim. Senin konferans igin
Hakki Beyle konusamadim. Ankara‘da yok. Gelirse
konusacagim. Ama sanirm bu konferansimi Hasan-
oglan’da vermen daha uygun olacak. Resim cahs-
malan yalniz orada var. istersen bir ay sonra An-
kara’'ya beraber doéneriz. Mualld din geldi. Okula
gitti. O, artkk Hasanoglan’a baglandi gibi gérind-
yor. Ne Istanbul’da durabiliyor ne Ankara’da.
Yahya Kemadl'e gidiyor musun? Buginlerde hep
yine anun lezzeti icindeyim. <¢Ulusata cikacak bir
Yahya Kemdl sayfasi digiindik. O sayfa icin bir ya-
zi hazirhyorum. Onu gérmeye git. Benim: icin ellerin-
den 6p. Mualld, Mehmet'i, Ayge’yi anlata anlata bi-
tiremiyor. Ozlemimizi arttird.. Hepinizi cammla ku-
caklarim.
Sabah

Nimet yengeye bir bassaghds yazman gerek. Ba-
bam bdyle istiyor. Ressam Hakki icin 6gretim mi-
dirlagine tekrar tekrar rica ettim, insallah yapar,
ama kesin s6z vermedi.

7

Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi ve Eren Eyuboglu'na
(Ankara’dan istanbul'a)

Ankara, 11 Kasim 1943
Eren’le Bedri'ye
Cancagizlarim,

Eren kizimin Bedri ile beraber okudugumuz sem-
patik mektubuna cevap yazmadigima Gzilmekle be-
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raber, durumumuzu Bedri'lden &6grenmis olacagini
dusinerek kendi kendime avunuyorum. Askolsun sa-
na Bedri, gideli sekiz giin oldu hald iki satir yazma-
din bize. Yazmadigini Eren bilse idi, kendisi yazardi
belki...

Burada evde unuttugun ruloyu bizim Beyazit'ta
komsumuz olan Tekel miifettisi Cevdet Beye diinki
giin géonderdim. O Emek apartmanina verecek, ora-
dan size goénderirler. Eve yazdigim mektupta da ru-
loyu size gondermelerini veya gelip almaniz icin
haber vermelerini bildirdim.

Ben, agabeyin ve Mualld hep iyiyiz. Hepinizi ve
Mehmet'imizi 6zlem ve sevgilerle kucaklariz. Mualld
ayin besinci giini Eskisehir'den gelmistir. Konya ve
Isparta taraflarina (her nedense) gecememistir.

Belalisi arkasindan Eskisehir'e gitmemis mi
meger? Kiz fena halde sikilmis. Midur cok iyi bir
adammis. Durumu anlayinca, Mualld’'nin kendi ens-
titusundeki yapi islerini kontrol ve islah etmesine
gerek gostermis ve 6teki yerlere gitmekten vazgegirt-
mis.

O cingene surath herif balta olmakta berdevam.
Ben de, agabeyin de artik iyiden iyiye kiziyoruz, O
cinsi cibilliyeti belirsiz herif Eskisehirde kiza géz
dag bile vermis. Kendisine sormadan bu geziyi ka-
bul ettigine kizmis.

Benimle evlenmekten gecersen, seni de kendi-
mi de oldiuririm, diyerek bir de tasimaya basladigr
bir tabancayi gostermis.. Mualld enstiti binasinda
bir kepazelige meydan vermemek icin durumu gizlice
herifi oradan savmig... Mualld genclik ve tecribe-
sizlik dolayisiyla meslek arkadashdi ettigi bu berbat
adama vaktiyle yiuz vermis ve bilmeyerek umuda
dusirmis oldugunu anlayinca kendini toplamaya c¢a-
hisiyor. Rezil herif kene gibi yapisiyor. Istasyonda kar-
siiyor, nereye gitse arkasini birakmiyor. Sonunda
adabeyin kendisini bir kenara cekerek bu sirnasiklik-
ton vazgecmesini, Muall@’'nin kendisine kars: meslek
arkadashgindan baska bir hissi olmadigim ve gor-
digu saygisizlik ve izaclardan dolay: artik kendisini
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gormek istemedigini ve namuslu bir adamsa yoluna
cikmamasini ihtar ediyor. O hdla «Siz istemiyorsu-
nuz, onu anltyorum. Ama Mualld Hanimin  6nceki
vaadlerini unutup da beni red edecegine ihtimal ver-
miyorum. Siz bizim birbirimizle bulusup gériigmemi-
ze engel olmayin. O reddederse ben ¢ekilirim...» diye
delice ve hayasizca laflar ediyor. Kdéyde baslayan
dedikodu artik sehre kadar varmistir, ¢clinki yiizsuz
herif kizin pesini birakmiyor. Bizden yiiz bulamadigi
icin Muall@’y1 gérmeye gelip, benim evde oldugumu
veyahut bizde misafir oldugunu anlayinca komsu-
nun evine giderek, Muall@'yl oraya cadirttirmak de-
recesinde kustahlik gosteriyor.

Mualld din kéye gidecekti. Kéydeki odasini bi-
rakip enstiti binasinda ayrilan odada yatip kalk-
masi sadlanmistir. Durumu 6drenen ismail Hakki
Bey de o herifin bir daha enstitiiye ugratiimamasini
tembih etmisti. Ama Mualld o habisin. gene kdye ge-
lip, kendisini gormeye calisacagdini disurnierek din
gitmedi, kaldi. Herif bugiin dért bes defa Mualld’y:
aradi. Bir defasinda ben ve Mualld evdeydik. Kapida
goriindii. Ben fena halde sinirlendim. Benim duru-
mumu anlayinca, «Sabahattin Beye bakmigtim» diye-
rek defolup gitti. Bu sabah Muall@ Roji‘lere gidecek-
ti... Ben de beraber gittim. Oradan daireye gececek-
tim. Roji evde yoktu. Okula gitmisti. Sabc ile gori-
surken melun herif oraya gelmesin mi? Kapiy! acan
Sabo’ya «Muallé Hanim burada mi» diye sordu. O
da bos bulunarak «Burada» deyince iceri girdi, otur-
du.. Ne selamini aldim, ne de merhaba filan dedim.
Muallé da hi¢ orali olmadi. Ben bir ara, «Mualla’y
nicin aradiniz» diye sordum. Kekeleyerek, «Sabahat-
tin Beyi soracaktim da» diye cevap verdi.. On dakika
kadar daha sus pus oturup defoldu gitti. O gitmeden
Muallé iceriki odaya gecmisti. Herif gittikten sonra
Sabo’yu calistigi yerden :cagirdilar. Bana «Roji nere-
deyse gelir, siz oturunuz, ben de biraz sonra gelirim»
dedi cikti gitti. Mualld o ara bir kdgida «Durumu
adabeyim size etrafiyla anlattidi halde beni takip et-
menize bir anlam veremiyorum. Artik sizi gérmek is-
temiyorum. Beni rahat birakimzy» yolunda bir seyler
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yazip, Ruehi haoisin koridorda asili paltosunun cebi-
ne birakmis, kendisi de bahce kapisindan cikip eve
gitmis. Ben Muallé’'nin oradan ciktigini hizmetci ka-
dindan 6grenince eve gittim. Muall@’y: evde buldum.
Herifin orada daha ne kadar oturacagini kestire-
medidi icin o kagidi cebine birakip, savusmay: uy-
gun buldugunu anlatt:.

Bizim Mualla ile Roji’lere gittigimizi nereden 6§-
rendigini anlayamadim, ¢iinkii Emine Hanim da ora-
ya gittigimizi bilmiyordu. Kopek gibi iz sirerek bizi
orada bulmus habis...

Meger bugin daha iki Gc defa eve ugrayip Mu-
allé'yir sormus. Emine Hanim, «Bilmiyorum, akraba-
larina gitmek icin cikmistt ama hangisine gittiklerini
bilemem» demis.

Roiji'lerden doéndiikten sonra ben ve Mualla bi-
zim odayi1 Emine Hanim silip supiliriinceye kadar
komsuya gecmistik. Sonra Muallé bize gecti.. O si-
rada komsunun kapisi ¢alindi, 'ben actim. Yine o
menhus herifle karsilastim. Sert sert suratina bak-
tim, «Ne istiyorsunuz» diye sordum. «Sabahattin
Beyi gorecektim» dedi. «Gelmedi» dedim ve kapiyi
suratina kapadim. Nedense bizim kapiyi calmadan
gitti. Yolda Fuat Beyle karsilasmis. Ona dert yan-
mig. Fuat da bu davraniglarinin bir ¢ilginlik oldugu-
nu, Muallé’'nin kendisine kargi bir egilimi olmadigini,
meslektaslhik adina gosterdigi nezaketi bu bigcimde
kotiye kullanmaya hakki olmadigini. artik bu kaba
takip ve izaclardan vazge¢mesini, karisi aleyhinde
bir ay 6nce acti§i bogsanma davasina gelince, ‘dilek-
cesini gordim, okudum. Gegimsizlikten s6z ederek,
bosanma istemigsin. Bununla bosanma karari alma-
niza imkan yoktur. Kadin bosanmayi istemiyor. On
avukat tutmus, ugrasiyor. Su halde evli ve cocuk
sahibi bir adamsin. Mualléd Hanimla evlenmene ka-
nunca imkan yoktur. Zaten bu engelin olmasa bile
Mualla’'nin sana karsi hicbir egilim ve sempatisi
yoktur. Sen bu haris hayallerden ve beyhude taciz-
lerden vazgeg, isine gliclune bak’ diye pek makul ve
mantikhh 6giitlerde bulunmus. Ama bu dogru sbzle-
rin bu habis ruh iizerinde iyi bir etki yapacagini pek
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ummuyoruz. Cunkii agabey, Fuat, Mualla ve ben ev-
den cikarken, habisin yine komsunun evinde bekle-
digini.. Muall@’y1 goérmek istedigini komsu hanim,
adabeye soyledi. Agabey, «Pekdla Mualld gitsin ve
artik goritsmek istemedigini yiizine karsi kendisi
soOylesin,» dedi ve aynmi seyi ben ve Fuat Bey uygun
gorduk. Mualld ile indik. Mualla Roji'lere gitti.. Ora-
da bir projeye calisacakti. Ben daireye geldim. Fu-
at'la agabey de Fuat Beyin evine ugrayip, Roiji'lere
giderek oglan tekrar oraya gelirse iceri almamalari-
ni ve Muallé’'nin orada bulunmadigini séylemelerini
tembih edip gececekti...

Iste odlum, kizin durumu bu merkezde. Bugiin
bir ara sunu da diisiindiik. Ismail Hakki Beyle gérii-
sip Mualld’yi bir goérevle ve gizlice Trabzon'a gon-
dermek ve amcanizi da durumdan haberdar etmek,
orada bir iki ay kalirsa belki bu melun herifin de sey-
tani atesi soner diyoruz. Bu alcak namussuz herifin
basimizi bir belaya sokmasi ihtimali zihnimizi tirma-
liyor. Ben bazen pek fena sinirleniyorum, Agabey
beni sogukkanh olmaya cagdiriyor. Ama bilmem ki
sogukkanlihgimizi daha ne kadar koruyabilecegiz.

Sabahattin de enstitiide ders almisti. Haftanin
bir giin ve bir gecesini orada gecirecek. Enstitiide
Mualld’ya verilecek odada kalacak. Yarin Muallda ile
beraber gidecekler ve Miidiirle goéruserek Hakk: Be-
yin kesin tembihlerine ragmen koye, enstitiiye gelip
Muallé'yi gormek isterse engel olmalarini  tembih
edecek ve her bir ihtimale karsi gereken tedbirieri
aldiracak..

Gorelim Mevila neyler

Neylerse giizel eyler
Mualld kizimiz vaktiyle bdyle ash nesli belirsiz,
maceraperest herife nasil bos bulunup yiiz verdigini
ancak simdi disunebiliyor ve act aci pisman oluyor.
Ziippeligin, cocukca kaprislerin bu bigimsiz sonucu
simdi onu da bizi de (izmektedir. Allah islah eylesin.
Zavalli annecigin bu halleri duymasin. Duyarsa
mutlaka inme indirir. Mualld Eskisehir'de bu rezilin
tabanca gostererek kendisini 6lim ve intiharla tehdit
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ettigi sirada vakit kazanmak, isi idare etmek icin,
«Evlenme meselesini cncak karinizdan bosandiktan
sonra digiinebiliriz,» seklinde bir sey s6ylemis. Ama
tehdit altinda kalarak sdyledidi bu s6zden sonra de-
rin bir vicdan azabi duymus ve annesine su iki sa-
tirhk mektubu yazmis, bereket versin gondermemis.
Biz burada cantasinda nifus kdgidin1 ararken bu
mektubu bulduk. Mektup soyleydi: «Sevgili anneci-
gim, size layik bir eviat olamadigim anlasildi. Alla-
haismarladik. Kiziniz. Mualla Eyuboglu»

Bu mektupta tarih yoktu. Ben goriince icim titre-
di. Mektubu Sabahattin’e verdim. Kizin intihara karar
vermis olmasindan ya da bu melunla aralarinda ona-
rilmaz bir durum olmasindan korktum. Agabey de te-
lasa disti. Ozellikle, «veda» kismi onu da korkuttu.
Ama burada Mualld ile goriisiip de nasil bir saikle
ve ne halde yazildigini ve sonra postaya vermekten
vazgectigini anlayinca ikimiz de genig bir nefes ala-
bildik..

Allahtan bu belay! elemsiz, kedersiz atlatmamiz:
dileyelim, oglum: kizim,

Baki Siiha tarafindan radyoda okunan konus-
mani, Mediha’larin evinde dinledim. Benim de, din-
leyen diger arkadaslarin da hosuna gitti. Seni hayli
aferinledik. Hele sadik dostumuz Halet Sagiroglu ile
aksam Sabit Beyin evindeydik. «Resim sanatindan
cakmam ama Bedri'nin konusmasina bayildim. Afe-
rin. Gozlerinden Operim. Biz onlarla 6viiniliyoruz,»
dedi. Salbit ve Tahsin Bey amcaniz da ayni takdir-
lerde bulundular. Minir Hiisrev Beye karsi mahcu-
bum. Onag, istegi lzerine bir resim vaadetmistim,
Birakmadiniz. «iskilip» resmini sergiden satin alip
vermek istiyorum.

Halkevi aldigi tablonun karsihgini Akademi ad-
resine gondermis. Tabii ihbarnamesi gelince gider
alirsiniz. Cemadl agabeye tablosunu goésterdim. Cok
memnun oldu. Tesekkiirlerle gbzlerinden 6pilyor.
Oteki iki resmi soyledim. Bugiinlerde yerlerine veri-
lecek.
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Annenin ellerinden ve gozlerinden operim. Sik
sik ugramahlsiniz. Eren kizim haftada bir ugramaya
calissin. Mehmetim, Aysem g6ziimde titiyorlar. On-
lari benim tarafimdan cok cok &plnuz.

Mahmut'un, Nezahat'in gézlerinden. Haa, bak.
Tanin’in sekiz tarihli sayisinda Nahit Sirri'nin Devlet
Resim Sergisi lizerine bir elestiri yazi serisi baslad.
Cokuz tarihlisinde senin ve Eren’in resimleriniz hak-
kinda oOvgiilii yazilari vermis. Agabeye kendisi soy-
lemis.. Okumadinsa, bul oku,
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Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 12 Kasim 1943

Bedri oglum,

Dun sana «mahrem» isaretli ve uzun bir mek-
tup yazmistim. Taahhiitli gonderecektim, fakat saat
bes bucugu geciyordu, taghhitli veremedim. Sekiz
otuz paralk pulunu yapistirip posta kutusuna attim.
Zarfina senin Akademi adresini yazmistim, Allah ve-
re de kaybolmasa. Aldigini acele bana bildir. O mek-
tubu seninle Eren’ime ortak yazmisttm. Onda hi-
kdye ettigim olayin arkasim bugiin veriyorum :

Evden Fuat Omer ve Adabeyinle, Mualld hep be-
raber cikmistik. Mualld Roji'lere gitmisti. Sabahattin
Fuat Beyin evinden déniisiinde Roiji'lere ugrayip da
habisi orada gériince Sabo, Raji ve Muall@’'nin yanin-
da herife adzina geleni saymis ve Mualld'ya da «bu
adama sen de fikrini acikca soéyle» demis. Mualla
yliziine karsi  «Ben seninle bir arkadas, bir meslek-
tas gibi gorisuyordum. Senin bana kars! baska his-
ler besledigini anladiktan sonra artik seni gérmek
istemiyorum,» demis. Bunun (zerine o da «Haksiz-
higimi anladim. Beni affediniz. Karimdan bosanmaz-
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dan 6nce, Mualla Hanima evienme talebinde bulun-
makla hata ettim. Bundan sonra sizleri rahatsiz et-
meyecegdim» tarzinda bir seyler sdylenerek defolup
gitmis. Adabey artik herifin Muall@’'y: tedirgin etme-
yeceégine inaniyor

Mualld bugin koye gidiyor. AJabeysi de sali
gunu oraya dersine gidecek. Enstiti ‘Mudiri ile et-
rafli gorisecek. Muall@’'ya artik sehre eskisi gibi sik
stk inmeyerek, enstitiideki gorevi ile ilgilenmesini,
eder o herif verdigi s6ze, yapilan kesin uyarmalara
ragmen giin gelir kendisini gormek isterse kesinlik-
le gérusmeyerek hemen Miidire bas vurup sikayet
etmesini tembihledik. Bakalim insallah olay béylece
kapanmistir. Kizimiz bari bundan sonra metanet ve
ciddiyetle hareket ederse, o habis de umudunu ta-
mamen keserek sahneden cekilir gider. Muall@’'nin
bu adama karsi bir egilimi, bir sempatisi olmadig
halde cnun kendisine kur yapmasing, sik sik gelip
gitmesine g6z yummasi pek sacma bir hafif mesrep-
liktir. Isin bdyle sarpa saracadini, sakaya gelmeye-
cegini anlayinca irkildi. Allah vere de kuvvetli bir
ibret dersi almis olsa.

Biiylklerin 6gutlerine kulak asmayarak kendi
bildigine gider, kaprislere devam ederse, simdilik
kurtuldugu belanin bir baskasina ugrayacadi stp-
hesizdir. Insallah bundan sonra kilavuzu sadduyu
olur.

Oglum bize mektup yazmayi aliskanlik haline ge-
tirmeye calismani tekrar ederim. Eren kizinmzi da
beklerim. Bir iki vil sonra Mehmet'im bana yazma-
ya ibaslayinca sizi bu angaryadan kurtarir! Sabo’
nun hayvanat bahcesinde cektigi enfes fotograftan
birkac tane daha yaptirdim, Size ve annenize, Neza-
hat’'e birer tane hediye edecegim fakat bedava de-
gil. Ben de sizden, Miinir. Hisrev Beye verilmek (ize-
re orta halli ve miimkiinse memileketi Iskilip man-
zarah bir resim istiyorum.

Emine Hanim sana ve Orhan’a cok cok selam
ve dualar ediyor.
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Mehmet'in de gbzlerinden 6pliyor. Baki hepinize
sadlk ve genislikler dilerim oglum.
Baban
Rahmi Eyuboglu

Mehmet'imin resimlerinden bir tane seninle Eren’
ime, bir tane nenesine, bir tane de Siireyya Hanim
teyzesine, Raziye Hanim yengesine ve Nezahat ha-
lasina verilmek uzere goénderiyorum. Hemen yerleri-
ne verirsiniz.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Ankara’dan Istanbul’a)

Ankara, 29 Ocak 1944

Babacigim,

Muallé’nin mektubunu ingallah aldiniz. Génder-
dim demesine bile artik inanmiyorum, Bugiin karti-
nizi aldik, sevindik. Mualld bir haftadir evde. Biraz
rahatsiz idi. Kéye géondermedim. Zaten gelecek hafta
Istanbul’a gidiyor. Bir ay icin izin-rapor aldik. Ar-
tk o da annesini cok goreslemis. Bol bol yaninda
kalmak istiyor,

Muallé’'nin gecen sene yakalandigs sitma, arada
kendisini hissettiriyor. Ben burada kendisine zorla
ilacini veriyorum. Ama siz orada daha esasli bir te-
davi gérmesini temin edersiniz. Biraz kansiz da go-
riniyor.

Es dost iyidirler. Ellerinizden Operler. Fuat ge-
cen gin meshur kooperatif evi icin yine bir hayli
sikinti cekti ve ‘1500 lira daha istediler. Vermeyen ¢i-
iiyor dediler. Biz de bankalardan bor¢ almaya kalk-
tik. Nihayet bir arkadas 1500 lira bor¢c verdi. Rahat
ettik. Gecenlerde Omer dayimin oglu Haci Bey ¢i-
kageldi. Iki gézii iki cesme. Babasi kendisi ile ala-
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kay! kesmis. Bes para géndermiyormus. Tam 660
kurusa ihtiyaci varmis. Tabii verdim ve gitti bir daha
goriinmedi.

............... amcanin kiiguk oglu raporlara rag-
men ise giremedi. Gitti, geri dondu. Tekrar mektebe
girmek istiyordu. Ugrastik olmadi. K6y Enstitllerin-
de bir is bulmaya calisiyoruz.

Hizmetci degistirdik. Hikmet pek memnun de-
gildi. Ben memnundum. Hikmet'in eski hizmetgisi
Emine cikageldi, 6tekine yol verdik. Bu da ¢ok iyi.

Nezahat’e bir mektup yazdim cevap alamadim.
Alamadigindan, adresi dogru yazdigimdan siipheleni-
yorum. «Besiktas, Ortaokul Tirkce Odretmeni» diye
gondermistim. Ortaokul okuma kitaplari musabaka-
sina girmesini tavsiye etmistim. Misabaka miuddeti
bes ay daha temdit edildi. Goriince litfen sdyleyin,
gelecek kasima kadar vakit var.

Pek yakinda yaninizda olmak tmidiyle, herkesi
kucaklar 6perim, babacigim.

Sabah

Sigaralarin pek makbule gectigini, Fuat ve Hik-
met’in tesekkiirlerini galiba yazmamistim.

74

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 2 Subat 1944

Bedrim, kardesim,

Mektuplar, resimler.. giirler birbirinden tath gel-
di. Sabah sabah daireyi abad ettin. Siirini okumak
icin Kadri Beyi ve Yunus'u bekliyorum. Icim rahat
olunca dostlar ve mektuplar bana raki gibi keyif ve-
riyor.
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Dun ve o6nceki giin enstitiideydim. Oradaki isi-
min tadi gittikce artryor. Dinklii dénusum pek gu-
rultili oldu. Zelzele dolayisiyla trenler allak bullak
oldugu icin, bes saat kadar yollarda kaldik. Ana ba-
ba gini... Halkin periganhd artik o hale gelmis ki
insamin  merhameti kdfi gelmiyor. Tren, Istanbul
tramvaylarindan farksiz. Kuclk istasyonlarda titre-
serek bekleyen, insana benzer sayisiz mahluklarin
bircogu trene binemiyor. Binseler de ne olacak san-
ki... Hangi rahata kavusacaklar?

Trenden cikar ¢cikmaz, yakamda iki tane bit bul-
dum. Gegen hafta ayn: sey oldudu icin tifiis astsi ol-
maya nihayet razi olmugtum,

Simdi Arif telefon etti. Istanbul’dan gelmis, Te-
lash, heyecanh bir seyler soyledi. Canimi sikacak
havadisleri varmis. Neye dair diye sordum. Dirdane’
ye ait dedikodularmis! Sonra konusuruz dedim. Me-
ger senin mektubunu da din aksam masama o bi-
rakmis. Ben de mektup pulsuz nasil gelmis diye hay-
ret ediyordum,

Bu aksaom Muall@’y1 yolcu ediyorum. Kizcagiz
epey hastalik cekti. Bir hafta sitmadan yatti.. Size
yazmadim. Para olsa idi ben de beraber gidecektim.
Tercime parasini bekliyorum. Belki on giline kadar
ben de gelirim. Hepinizi cok gobrecegim geldi. Bir
hafta kalir dénerim.

Siiri Kadri Beye okudum. Fikrini sordugunu soéy-
ledim. «Iste nihayet bir sey yakaladi. Safak sékmiis..
Bas tarafi biraz dusik ama, sonlar kuvvetli. Bu bir
fecir.. Bir kavrayis, bir durulus,» diyor... Ben de buna
yakin seyler disundim. Siirin son yarisinda gercek-
ten ne sdylemek istedigini bilis ve rahatca sbyleyis
var. Koklu, 6zlli, «gercek» bir disince var. Bu di-
stncenin aydinlandigr siir, insani kendiliginden sari-
yor. Scn iki misra pek rahat degil. Boyle bir siire
daha az sun'i bir bitirls lazimdi.

Ama ben bu tirli siirler icin sunu sbéylemekte
diretiyorum. Bunlar kuvvetli bir koku, bir lezzet ol-
maktan kurtulup, eser haline gelemiyor. Siir bir sa-
natsa, onda da dért basi mamur kendine gére 6l-
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ciili, ele avuca sigacak, agizdan agiza dolasan bir
esere, bir «yapiya» variimasi gerekli. Aragon’un han-
gi kitabimi okudun? Les yeux d’Elsa’nin 6nsoéziinde,
siir teknigi bakimindan cok énemli sézler var. Turli
seriivenlere atilmig, émrunce yalniz giir teneffis et-
mis bir sairin deneyimlerinden c¢ikardid, hem de ken-
di aleyhine cikardidi sonug¢lari yabana atmamak ge-
rek. Siiri cikmazlardan kurtaracak, yeni bir diizene
gotirecek olan bu igten, kendi kendiyle hesaplas-
malar olacaktir. Hesaplagmalar deyince Necip Fazil
hatirima geldi. Gercekten bir aksam paraya kiydi,
Fuat'la beni Ankara Palas’a gétiirdii. Ust tarafi tabii
ilave. Onun gibi gercek giire zaman zaman ulasmig,
kalacak sézler sdylemis bir insanin, bir gazeteci di-
siince diuzeyine dismis olmasina hayiflanmamak
elde degil. Iginde Tanrnlik olan bir adamin siyaset gi-
bi glindelik ve pespaye bir isle ugragsmasi kartalin
yerde surinmesi gibi acikli bir sey. Ama, ne kadar
kiculse ona kargi sevgi ve sayg duymaktan kendi-
mi alamiyorum. Ustadin son siirlerini sevemedim.
Ama bunlarin arkasindan sahane bir ses cikacaga
benziyor. Goérursen, ellerinden, yiliziinden benim icin
op.

Kutlu'da, bir resim sergisi acildi. Asker emekli-
leri, biz bir sergi yapalim da dlem resim gérsin de-
mis olacaklar. Korkung! Haa! Ibrahim Aldaddin Gév-
sa nam zat nedense seni diline dolamig. «Varhk»ta
cikan bir yazida, bir ankete cevapta, genclerden s6z
ederken, Kutlu’da bir resim sergisi gérdugiinti, béyle
resim yapan genclerin-yakasina yapismak (!) lazim
geldidini soyluyor. Kendini siki tut. Tabiatin 6zene
bezene yarattidi seyleri, bu ressam bir cirpida ¢ika-
riyor. Adamlari adama, hayvanlan hayvana, cicek-
leri cicege benzemiyor diyor. Simdi Kutlu'da tam is-
tedigi cesit resimler var.

Babamin mektubuna goére, Emine Hanimin pa-
saportu verilmig. Bari siz alabilseydiniz. Mualld hak-
i cikti. Keyfine sinir yok. Acaba iben Istanbul'a ge-
linceye kadar kalmaz mi? O zaman konusuruz. Belki
bir tamdidin yanina veririz. Yahut tekrar bana gelir.
Istedigin resimleri arayacadim. Mektubumu onlari
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bulmaya ertelersem, belki o da onlarin yanina gider,
diyorum,
Hepinizi canimla kucaklarim,
Sabah

Omer’in verdidi resimlerden iki parti géndermisg-
tim. Sen bir partiden s6z ediyorsun. $imdi Ucunci
partiyi gonderiyorum. Bir defa mektubuma eklemeyi
unutmustum, ama sonradan onlart da géndermistim.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Ankara'dan Istanbul'a)

Ankara, 6 Haziran 1944

Babacigim,

Ozlemden tutusuyorum, ama bugiinlerde gel-
mem s6z konusu olamaz. Esash is var ki bitirme-
den yerimden kipirdayamayacadim. Bir an dnce bi-
tirmeye calisiyorum. Bir edebiyat kitabi, Kéy Ensti-
tileri dergisi, klasik ceviriler, kendi cevirimin basil-
masi vb. Nefes alir almaz utakla gelecedim.

Mustafa’nin nikGhina gelemedidgime gok uzul-
dim. Ruhumla yaninizda idim ama bu firsatla ku-
caklasmanin tadi cok baska olacakti.

Din Cemadl agabeyi gérdim. Sizin isi sordum.
O da mektup yazmak lzereymis. Emeklilik Yasasi-
nin 24, maddesi maa$ almaniza engelmis. Ama Da-
nistaya basvurulabilinirmis ve bu yararlh imis. Soy-
ledigi bu kadar. Pek fazla aklim ermedig@i i¢in ayrin-
t1 istemedim.

Cemdl adabey yakinda Maliye Bakanlid Tetkik
Heyetine lye olacakmis. Mudirliikten kurtulacagina
seviniyor.

Son barem degisikliklerinden ben de faydalana-
cakmisim. Doksan liralk kadro maasimi alamiyor-
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dum. Simdi aradaki farki yani yetmis ile doksan ara-
sindaki farki, lcret olarak vereceklermis, Tam za-
maninda oldu, cunki tatil dolayisiyla bu ay Koy Ens-
titisindeki maasimiz kesilmisti.

Mualld din aksam Hasanoglan’a donmiis. Hak-
ki Beyden 6grendim. Bugiin herhalde Ankara’ya ge-
lir. Onunla Istanbul’a gidecedi sirada biraz atismis-
tik. Hic s6z dinlemiyor. Bir giin kdyden geldi. Gezi-
ye mi cikayim, Istanbul’a mi gideyim diye duraksi-
yordu. «Nereye gideceksen cabuk karar ver,» dedim.
Ben Istanbul'a gitmesini istedigim halde, geziye
cikmaya karar verdi. Peki dedim. Ertesi glini, pa-
zar giinii Istanbul'a gitmeye karar verince kizdim.
Cinklu pazar guni ne izin istemek, ne Hasanoglan’
da kendisini bekleyen Miidiir ve 6grencilere haber
gonderilemezdi. Karar vermesini zaten bunun icin
istiyordum. Ustelik zaten para da yoktu. Gitmis bir
arkadasindan bor¢c almis, Oysa bir giin 6nce karar
verseydi, ben para bulacaktim. Ne diyelim, bildigimiz
Mualla. Biitiin sevimliligine raGmen simarik. Ensti-
tiye gittigin zaman parmaklarina kirmizi siirme de-
rim, stirer, susli elbiseler giyme derim, giyer. Dedi-
gimin tam tersini yapmaktan zevk alir. Herhalde bir
glin bu aliskanliktan da bezer. Her seyden bezdigi
gibi.

Din Mehmet Ali Beye gittim. Bir kilo kahve al-
dim. Cok selam ve sevgileri var. Birka¢c giin 6nce
Tahsin Bey eve gelmisti. Ondan da selamlar. Bu pa-
zar yine lzmir'e gitmek istiyorum. Hem de Bedir’le
beraber. Bakalim basarabilecek miyiz? Onlar git-
mezse, ben de gitmeyecedim. lzmir'den énce de
Adana’ya kadar gitmek, birkac Koy Enstitiisiinii gor-
mek istiyorum,

Ceviriye basladiginiza cok sevindim. Kolayliklar
dilerim. Atladiginiz yerleri beraber yapariz. Ge¢enler-
de Sezai ajabey gelmis bende misafir kalmisti, Gi-
derken dort giin sonra tekrar gelecegini sdylemisti.
Gelmedi.

Meclis cerideler! icin Suut Kemdl'le konugtum.
Saglamaya calisacak. Ayrica, bizim bir uye arka-
dasa da rica ettim. Birinden biri saglayinca, yolla-
yacagim.
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Herkesi O6zlemle kucaklar, ellerinizden, gdzle-
rinizden can dolusu ézlemle 6perim babacigim.

Sabah

76

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 29 Arahk 1944

Bedrim,

Davetiyeyi aldik. Elden ele dolasiyor. Serginin
atolyede olmasina ben memnunum. Sizi ibilmem, pis-
man olmak icgin tirli nedenler icad edersiniz her-
halde.

Senin panolar cok makbule gecti. Hakki Bey
hep bdyle seyler diisiinirmis de, ifade edemezmis
meger. Tabii seni de tatmin eden seyler getirmis ol-
saydim, cok daha iyi olurdu.

Korkarim kontrplak kendi rengi ile duruyor. Ko-
kusunu alamiyorum.

Heykeller icin hemen her giin birine telefon edi-
yorum. Insallah igler yolundadir. Nusret ayin ilk haf-
tasinda heykellerle gelecegini yaziyor.

Mualld bugiin Aydin’'a gidiyor, Oradan Antalya’
vya gececekmis. Kizzmiz yaman calisiyor. Seytan ku-
lagina kursun.

Sizin resimlerden bircogunun satilmis oldugu-
nu geldigimde 6grenmis, sevinmistim. Ama Arif yaz-
digi icin miijde etmedim. Ozellikle Eren’in resminin
satilmis olmasina memnun oldum. Bir hayli rahat et-
missinizdir! )

Dekorasyon-resim, davamdan vazge¢mis degi-
lim. Bu meseleyi her giin tartissaniz yeridir. Galiba,
isin en hassas noktasi burasi.. Bu iki kavrami ayir-
sanmiz da birlestirseniz de, bir acikliga varmaniz ge-
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rek. Gerci meseleyi halledecek olan (ve bence etmis
olan) eserlerinizdir. Clinki onlarda resim ve stsle-
me c¢oktan gerdede girmislerdir, ama igle séziin bir-
lesmesinin davay kuvvetlendirecedi siiphe gotiurmez.
Kendinizi sisleyicilerden dedil de, kotu ressamlar-
dan ayirt edecek bir formil aramaniz daha dogru ol-
maz mi?

Ankara’'da temiz ve lezzetli bir kar var.- Neseli-
yiz. Tabii Nurullah Atac her seyi zehir etmekte ber-
devam. Her gun basima doktor yagdiriyor. Konusmu-
yoruz. Allah taksiratini affetsin. Eren’i, Mehmet'i,
seni ve sergilerinizi canimla kucaklarim.

Dora ile Erol diin Istanbul’a gittiler. Sana biri-
siyle bir cakmak goéndermistim. Geldi ise hemen
babama ver, kullanilmis cakmad yutturmuslar.

Sabah
77
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Ankara'dan Istanbul'a)
Ankara, 1944/45

Bedrim,

Bana hakli olarak bir hayli icerlemissindir. Sa-
na onbes yirmi gin kadar 6nce basladigim bir mek-
tup cebimde, dolasti durdu.

Bir haftadir kor olasi siniizitten yatiyorum. Bu
sefer hafif gecirdim. Esaslh agrilar olmadi. Kokulari
da adeta irademle 6nledim. Henliz bir sey yok. Bu-
gin hele cok rahatim. Ultraseptil gercekten alicen-
giz bir ilacmis. Ciinkl ikinci defa gelen sinuzitin da-
ha kuvvetli olmasi gerekirken, olmad:.

Bu ilaci da yine doktor recetesi ile ahbap tav-
siyesiyle aldim. Doktorlarin bu oladanusti ilaca dis-
man kesildiklerine kesin kanaatim var. Galip Atac
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bile radyodan «Uitraseptil her ne kadar hastalari
carcabuk iyi ediyorsa da, doktorlara sormadan bu
ilaci kullanmanin tehlikeli olabilecegini» sdylemek-
ten kendini alamadi. Oysa gercek insan dostu olan
frenk bilginleri ilacin icine gerekeni yazmiglar. Ger-
¢i onlar da ilacin Ustiine «recete ile verilir» diye yaz-
mislar ama bunu doktorlari bicare ilaca disman et-
memek icin yazdiklari apacik. Tehlikeli olan sade-
ce ilacin fazla alinmasi ve baska ilaclarla karistiril-
mamasi imis. Bu takdirde de ila¢ bir bas agrisi ile
tehlikeyi haber veriyormus. Tehlike dedikleri de be-
dende sivilceler cikmasindan ibaretmis.

Yatarken sana mektup yazamadim ama kargiki
kavak agacinin icinde seninle sik sik konugtum. $u
benim yazi yazmam gerektigi sorunu lizerinde tar-
tistik. Kah sen hakli ¢iktin, kéh ben. Son mektubun-
da bu sorun lzerinde ne kadar duygusal oldugumu
bildigin halde yine diretisin beni diisiindirdii. Belki
kardesimin bir bildigi var dedim. Ya da ben ona ni-
sin yazmadigim iyice anlatmis degdilim. Sen bana
kisaca sunu soyliyorsun. Yazida basarili olabilirsin
ama, tembellik bir de begenilmemek korkusu ile yaz-
miyorsun. Bunda haklisin. Belki begenilmemek kor-
kusu yerinde degil, ¢linki bedgenlimemenin kolay ol-
dugu bir memleketteyiz. Gu¢ olan insanin kendi ken-
dini begenmesidir.

Haksiz oldugun nokta surasidir: insanin kendi-
ni zorlamasi gerekir diyorsun. Ben mutlaka yazmak
istemiyorum ki, bana bdyle bir tavsiyede bulunuyor-
sun. Insan kendini bir amag icin zorlar. Benim ama-
cim yazmak degildir. Bence sahici bir insan olmak,
kendini ve diinyay bilmek, yazi yazmaktan 6nce ge-
lir. lyi yazanlara hayraniigim vardir. Onlar gibi ol-
may! da isterdim ama, onlarda deder verdigim tek
sey insanliklandir. Sanatel olsaydim, sanatimda us-
talik kazanmak |c|n kendimi zorlamam dogru olurdu.
Ornegin siir yazmoyo yetenedim, ya da hic olmazsa
hevesim olsaydi, iyi kéti bir eser vermeye ¢calismam
gerekirdi. Benim yazmaya deger seyim ancak du-
slincelerim olabilir. Onlarsa bende heniiz, ya da ha-
1a ne yeterli derecede olgun, ne yeterli derecede cu-
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retli. Daha dogdrusu olgun olmadiklari icin clretli de-
giller. Burada sana hak verdigim bir nokta, disun-
celerin olgunlasmasina yazmanin yardimi olacaktir.
Ama yazarken kendimizden, diustincemizin tam ken-
disinden uzaklasmamak kosulu ile... Bu noktada sa-
na hak vermekle kalmayarak bir karar da verdim:
Ginluk tutmaya basliyorum. Bunun icine her giin
diisuincelerimi yazacagim.

Makale yazmaya bir turli isinamiyorum. Ufak
tefek seyler zaten zayif olan Ibu istedi biisbiitiin ki-
nyor. Disundiigimiizden az cok 6zveride bulunma-
dan yazilabilecek hicbir konu yok. Politikayla hig il-
gisi olmayan fikirler hemen siyasal bir renk aliveri-
yor. Bense biitiin siyasetlerden nefret ediyorum. Ta-
sarladigim bitin makaleler bu ylizden felce ugruyor.
Bunu da sen belki cesaretsizlik ya da nazlanmakla
aciklarsin ama gercekten &yle dedil. Bu konuda ken-
dimden yakinmiyorum. Gereksiz bir cesaretten her
zaman nefret etmisimdir. Ama inandigim bir dusin-
ceye korkaklik yuziinden ihanet ettigimi hatirlamiyo-
rum. Bilmeyerek ettimse, bunu bir glinah sayarim.
Ama insan inandigi diistinceler icin savasmamal mi
diyeceksin. Yiizde yiz inandigi dirsiincelerse, evet.
Distince kirpintilari ile savasmaya degmez.

Bununla birlikte makale yazmamaya yeminli de
degilim. Faydal olacagina inandigim yazilarn ycza-
cagim.

Ama senin benden yazilar, eserler ibeklemeni is-
temiyorum. Bana yalmz bunlar icin gdnll baglarsan
belki seni hayal kirikhgina ugratirim. Kendim ce za-
ten onlara goénil baglamiyorum. Baskalarinin eser-
lerini sevmek de bir 6mru stisleyebilir. Elverir ki in-
san guzel seylerin askini kaybetmesin.

Bir haftadir elimden birakmadigim Mesnevi ce-
virisinde soyle bir hikdye var. Bir sehirce Cin res-
samlari ile Rum ressamlari arasinda bir yurigma var-
mis. Padisah onlari sorayinda sinava cekmek iste-
mis. Ressamlar biylk bir salonu bir perde ile ayi-
rarak, paylasmislar. Cin ressamlari padisaktan v{iz-
lerce cesit boyalar, fircalar istemisler, Rum ressom-
lari (Diyan Rum’un, yani Anadolu’nun ressamlar) ise
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hicbir sey istememisler. Paslari ve kirleri gidermek-
le de resim yapilir demisler. Her iki grup aylarca cao-
lismis. Cin ressamlari renk renk resimler yapmiglar.
Rum ressamlari hep duvarlan cilalamakla ugrasmsg-
lar. Sonunda padisah gelmis. Once Cin ressamlari-
nin salonuna girmis, resimlere hayran olmus, sonra
Rum ressamlarinin salonuna gitmis, Rum ressam-
lari aradaki perdeyi kaldirmiglar. Cin ressamlarinin
resimleri cilali duvarlara yansimis ve olduklarindan
cok daha giizel gérinmdisler.

Mevlana sonunda: «Ogul, Rum ressamlan su-
filerdir» diyor. Insan ruhunu tertemiz yikar, cilalarsa
evren bitun renkleriyle o ruhun aynasina girer. Her
sey orada aslindan daha glizel gérinur.

Avunma da olsa, ne giizel bir avunma.

Sana klasikler serisini géndermek isterdim.
Ama bize birer niishadan fazla vermiyorlar. Benim-
kileri babama goénderecegim. Ondan alir, okursun.

Babam paradan yana sikintiniz oldugunu yazi-
yordu. Resim paralarini hdld almadiniz m? Keski
ben cek hesabimdan para alip génderseydim, son-
ra da kapatirdik. Sana kac kez sdyledim : Sikintiniz
olunca hemen «para goénder» diye telgraf, mektup
yaz! Herhalde sikintin pek olmadi ki yazmadin. Re-
sim paralarini hdlé almadiysaniz hemen yaz, para
gondereyim. Bu konuda gdsterecegin en kigik du-
raksamanin anlamsiz olacagini ve beni Gzecegini bi-
lesin. Haziranda kapamak uzere dortyiz liraya ka-
dar borca girmek hakkim ve her zaman hi¢c kimseye
minnet etmeden bes dakikada para alabilirim. Bu
boyle sizin para sikintisi cekmenize higbir 6zur gos-
teremezsin. Paraya ihtiyaciniz olup olmadigini der-
hal yazmani rica ederim.

Mehmet'imi ne kadar gorecedim geldigini bile-
sin... Yahu, yeni bir resmini bbir tirli gondermediniz.
Benim bugiinlerde Istanbul’a gelecedim yok. Bari
resmini goéreyim. Aysecigin bir resmini géndermisler.
Aman, ne seker sey. Bakmaya doyamiyorum,

Eren’e son mektubu ben yazmistim. Bir tirlu
cevap yazmadi. Daha dogrusu glizel resimleriyle ce-
vap verdi. Ha, Bakan gecen giin resim icin tekrar
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sOyledi. Istedigi resim Eren’in siyah fonlu, ayakta
hizmetci kiz portresi imis. Hemen yazacagimi séyle-
dim. Gecen gin Kadri Beyle Eren icin yine konustuk.
Bir hocalik alabilmesi i¢in Bakana sdyleyecegiz. Goz-
lerinden 6zlemle Operim. Resimleri icin tekrar tek-
rar kutlarmm.

Senin siirlerin icin «Yicelrde cikmis olan yaziyi
goérmis milydiin? Ben giiya sana gdnderecektim.
Sonra dergiyi kaybettim. Okumadiysan bulup génde-
riim. Son Ulki’de senin ilistiine Nusret’in (Suman)
vazdig yazi cikacak, Bana daha okumadi ama Kad-
ri Beye okumus. Kadri Bey, «Su Nusret belki de bi-
zim en iyi disinirimuzdurs diyor. Tarafsizhiging, ic-
ten begeni ve sevgisine hayran olmus. Bizde az g6-
rilen sey. Hele sanatta.

Uctiniizii canimla kucaklarim.

Sabah

Artik dizenli ve sik mektuplar yazigalim.

78

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul'a)

Ankara, 9 Subat 1948

Bedros,

Hani uzun mektup? Hani biyuk resim? Hani
kendin? Sergiden sonra Ankara’'ya gelmek istedigi-
nizi soyliyorlardi. Ne iyi olurdu. Istersen sana da
Nusret gibi bir aylik Hasanoglan staji yaptirahm!
Nusret umdugumdan daha iyi caligiyor. Geldi geleli
Hasanoglan'da kaliyor. Her hafta degisen onbir ki-
gilik bir égrenci ekibi ile sabahtan aksama kadar ca-
hsiyor. Cocuklar yalniz baslarina herhangi bir hey-
kelin kopyasimi, Mardik Usta kadar, cikaracak hale
geldiler. Getirdigimiz heykellerden bircogunun kop-
yalarini disariya bile vermeye basladik. llk kopyayi
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Tercime Biirosuna armagan ettik. Fidyaslan acik
hava tiyatrosunun cephesine astik. Hic soguga al-
dirdiklart yok,

Hasanoglan’da matbaay! da kurduk. Kiicuk bro-
surler basabilecegiz. Bize resme dair kicik bir ki-
tap yazar misin? Yiiz sayfayr gegmeyecek. Su senin
kitabin daha kisaltilmisi isimize gelir. Hatta onun bir
kismini génder.

Tirkiler kitabini da orada basabiliriz.

Fransizca gazetelerde Picasso’ya qit yazilari go-
riyor musun? Savas sonrasi resim akiminin basinda
olacaga ibenziyor: Eren’e soyle!

Mehmet'ime su bilmeceyi sor:

«Benim bir kalbur boncugum var

Aksam g6ége atarim

Sabah gelir toplarim.»

Omer’e de sordum, bakalim hangisi bilecek,

Uciiniizii canla kucaklar, haber, mektup, resim
beklerim.

Agabeyin

Hosuna gidecek bir dize, bir tiirkiden :
«Yesiller gorindi yesil icinde.»

79

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Ankara’dan Istanbul'a)

Ankara, 26 Subat 1945

Usugum,

Bir haldeyim ki sorma. Fakulte isinden haber
yok. Paris’ten ‘haber yok, senden haber yok. Sen-
den haber olmayisi benim kabahatim. Arkam sira
dolasip, beni bulan mektubuna bir turli cevap vere-
medim. Hep haber bekleyig hali yiziinden.

Gercekten usandim haberi beklemekten.

219



Yerlesmek, koklesmek, bir yerde oturmak isti-
yorum. ‘Hayirdir ingallah.

Dogru diriist bir kalem sahibi olamadik gitti.
Dost sahibi olabildik mi, sanki diyeceksin. Ama bu
kaleme de kalan dostlara da sukiir.

Sana gittigim yerlerden yazamadim. Gelir konu-
suruz dedim. Derken iburaya geleli neredeyse ay ol-
du. Olur sey degil sana dogru dirist kilim de bula-
madim. Iki tane getirebildim. Hem pahali, hem de
yok. Birisini Arif Dino ile aldik. Birini de Mersin'de
buldum. Birini Mualld ile yolladim, 6tekini kendim
getiririm,

«Yaprak»na bir tirli katilmadin nedense. Arka-
daslar beni sikistiriyorlar. «Yaprak»in ne c¢abalara
mal oldugunu gorsen, bdyle savsaklamazdin. Anka-
ra’da bir yapraklik canimiz kaldi. Bari alabildigine
yesil olmasina yardim et.

Daha diizenli ve pirizsiz cikmasi icin sik sik
toplantilar yapiyoruz. Istanbul’dan para yardimiari
disinda ses seda yok. Boyuna siir geliyor. Onlar da
gordiiGiin gibi. Melih’in gevirileri .<clkmasa «Yaprak»
siirde yeni bir laf etmemis olacakti. Oktay’in bu sayi-
daki siiri belki gtinghlarin bir kismini affettirir. Hic
degilse kendisi yeni bir devreye giriyor.

Orhan Kemdl’'in romanint pek bedenmemissin.
Bu roman gercekten Orhan Kemdl'in Olclisii  degil
ama senin de herhalde yalniz kusurlari  gérecegin
tutmus. Adana’da kendisini tanidim. Bana yayinla-
madi§i romanlarindan saatlerce okudu. Insani hay-
ran eden seyleri yok, ama ¢cok iyi is cikanyor. Bir
tirki tutturmus. Calismasina, isini ciddiye almasina
hayran oldum. Ustasimi utandirmayacak sanirtm. Ne-
lere dayanarak, ne konustugumu anlatirm. Orhan
Kemal dive bir adamin peydah oldudu veya peydah
olmakta oldugu muhakkak. Hasan Ali Yiicel'e gon-
derdigin kapaklart géordim. San buylik kapak nefis.
Resimlerden de stilize bir saz var hani onu sevdim.
Erol'a gonderdigin resimler satimamis. Ama gecen-
lerde cok ise yaradi. Clotz'un evinde bir konser var-
di. Konser sonunda senin resimler ortaya dokuldi.
Onemli yabancilar ve bu arada bir Rockefeller Ers-
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titiisu uyesi vardi. Bir hayli laflar edildi, ama keseye
davranan olmadi.

Irfan Sahinbas resimleri beenmemis degil, tam
tersi. Yalmz Orhan Burian'in istedigi belli bir sey-
mis. Yadh bolya ve cingilii mingilli bir han icin filan
olacakmis.

Biraz 6nce senin «Yasayan Sanat»taki yazini
okudum. Amma veristirmisgsin. Anadolu’daki anitla-
rin bircogunu gordiikten sonra sana hak vermemek
elden gelmez. Ama keski biitiin diinyada bu zaval-
lihgin var oldugunu da ekleseydin. Avrupa belediye-
lerinin yaptirdigi anitlar da bdyle. Ama bizde baska
cesiti yok diyeceksin. O da dogru. «Yasayan Sanat»
in bu sayisi gecenkinden cok daha iyi. lnsqlloh hep
ivileserek devam eder. Mintyatiirler daha iyi ¢cikamaz
miydi. ‘Karacalar ne giizel. Sarmas dolas sevgitilere
de sastim. Diger yazilari henliiz okuyamadim.

Eren ne dlemde? Oyle gérecedim geldi ki. Meh-
met'im coktan iyilesti herhalde. Su kis bir bitse
artik.

Simdi Adalet Hanimin agabeysi telefon etti. Ha-
ber sordu. Onlara mektup yazamadigim icin kusura
bakmasinlar. Bir hayli sikinti cekmis olacaklar. Ko-
nusacak c¢ok seylerimiz oiacak herhalde.

Canimla ylizinden gézlerinden.

Sabahattin

80
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’'dan Istanbul’a)
Ankara, 15 Mart 1845

Karaoglan,

Fena goreslemisim, Mektubunu alinca i¢im hop
etti. Ankara’ya gelmekte tam bir Oblomov gibi ha-

reket ettin. (Oblomov'un ilk cildini bitirdik. Tuzlu bi-
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berli bir giris de yazdik. Matbaaya gidiyor. Bu kitap-
tan cok bahsedilecegini saniyorum),

Nusret’'le beraber gelebilir misiniz? Bir ay ens-
titide calismak lzere izin isteyelim mi? Senin isin
Nusret'inki gibi kolay olur mu bilmem. Akademiden
kolayca birakirlar mi? Istersen daha énce Burhan’la
bir konus. Buradan yazdirmasi kolay. Nusret'i ni-
san icinde cadiracagiz.

Tatilde Arifiye'ye olsun gidebilir misin? Hem ens-
titliyl gorirdiin, hem Mustafa’yl. Artik yoruldum séy-
lemekten.

Gelirsen bos gelmek yasak. En az bir kontrplak
getir. Tabii dolu olarak.

Bu hafta Hasanoglan’a gidemedik. Tren isle-
medi. Hasanoglan’a esten dosttan birkacini daha
suriikledim. Bu arada Bella da var. En ¢cok isimize
yarayacaklardan biri de o. Yabanc: dil 6gretmeye
merak edenler cok. Kizcadiz ne hos goérsen. Giden-
lerin pek azinda bu kadar heves gérdim.

Ankara benim icin her giin biraz daha Hasan-
oglan oluyor. Burada iken oradayim. Matbaay: kur-
duk. Mecmuanin ikinci sayisim hazirliyoruz. Bu yaz
icin esash bir projemiz var. Mualla’'nin verecegi bir
planla kendimiz bir kicik ev yapacadiz. Tabii isci
ogrencilerimizin yardimiyla. Bu evi kitapla, resimle,
heykelle donatacadiz. Herkese agacagiz. Nisanda
gelirseniz size de tas tasitinz.

Orhan’in kitabi geldi. Cok sevdim. Kafir, ne
yapip yapip zevkli olmanin :¢caresini buluyor. Senin
resimler daha alicengiz alabilirdi. Ama bdyle de ¢cok
iyi. Siirlerin Ustinde dusindiklerim belki bu hafta
Ulus'ta cikar.

Cumbhuriyet'teki yazimi gormedim. Goénder. Yunus
Kazim okumus, gazeteyi kaybetmis. Yine Yukuleli'ye
mektupmus. Mektuplarini artik Yukuieli'ye degil de
senin Corumlu kiza (adi neydi?) yazsan nasil olur?
Yukuleli kim bilir hangi cephede simdi? Corumlu kiz
her gin biraz daha uyaniyor, bircok sayin aydinla-
rimizdan daha cok halden anlamaya bashyor. Bir
bakarsin seni daha lyi konusturur.
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Irade meselesine gelince : Gercekten ciddiye
almadigin, istiinde «caninlar durmadigin bir seyi me-
sele yapmak bostur. Bunlar sdzde meselelerdir, Ira-
de var midir? lyi bir sey midir? Ben iradeli miyim?
Bunlarn kendine «gercekten» sordugun giin cevapla-
rini zaten kendin vermeye baslamis olacaksin.

insanin iradesi de, viicudu ve hayati gibi kendi
mah degil, kendi istedigini yaptigimi sanarken ger-
cekte tabiatin istedigini yapiyor: Kendi etrafinda
dénerken, farkinda olmadan giinesin etrafinda dé-
nen dinya gibi. Insan suuru, kendini bilmesi biyik
bir sey suphesiz; ama bu, kacta kaci?

Freud ruhu buzullara benzetir. Buzullarin onda
biri suyun yiiziinde, onda dokuzu suyun icindeymis.
Suyun istindeki kisim suur, 6bir taraf da rilyalarda
goriir gibi oldugumuz alt suur dlemi... Denizin (s-
tinde muthis bir riizgar eserken, dalgalar miithis bir
siratle riizgdra boyun egerken buzullarin aksi ydonde
yol aldigi gérilirmus. Ciunkii o sirada denizin al-
tindaki bir su ceryani buzulu kendi yéniine cekermis.
Biyiik bir kisim da altta oldudu i¢in riizgéra (yasam
olaylarina) bog verirmis.

Yapabilecegimiz sey, kendi irademizi tabiatin
iradesine uydurmaktir. Bunun i¢in de, hem kendimi-
zi hem de tabiati daha iyi tanimaya '¢calismak, tefer-
ruattan, kiicik kuvvetlerden siyriip, daha genis ri-
timlere uymak gerekir. Bliyiik sanatcilarin basit, ama
genis gizellikleri bulduklari gibi. Nefsimizl yenmek,
kiucik akintilardan kurtufup, bliylikk akintiya katila-
bilmek icin bir yol. Kicuk hirslari yenmedikce buyuk
sevgilere gidemiyoruz.

Seni tizen, daha dodrusu hepimizi 4zen de belkl
budur: Kiicuk zevklerden kurtulamamak, giinluk
akintilara kapilmak.

Geldigin zaman doha uzun konusuruz. Simdilik
iradeni resim yaparak kullan. Her giin, her Allahin
gini bir seyler ciz. Canimla gozlerinden.

Sabahattin
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81

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
(istanbul’dan Ankara’ya)

istanbul, 14 Haziran 1945

Canim Agabeyim,

Izmir haberini Nusret'ten almigtim. Onceki giin
gelen mektubun yerine seni 'bekliyorduk,

Bugiin Hilmi Ziya'yr gérdim. Ondan da 6grene-
bildigime goére heykel isi seni bir hayli sarmis. Ha
heykel camuru, ha ciftlik camuru. Senin, ¢iftligin top-
ragini heykelde yogurman yaziiymis meger.

Izmir'de hangi heykelleri devsirdidinizi merak
ediyorum, hic olmazsa birer fotograflarini gorebilsek.

Izmir'de Emire* ile karsilasacaginizi tahmin et-
mistim. Halikarnas Balik¢isi'nin sesi uzaktan cok gii-
zel geliyordu. Gegenlerde bir tomar lzmir gazetesi
elime gecti. Oradaki yazilarimi okudum. Bir hayli tat-
siz geldi. Fikret Adil’in rivayetine gbére yazilarinin en
hos yerlerini sansur kesip yiyormus da ondan béyle
tuzsuz oluyormus.

Fakat herhalde stinger avi hos bir sey olsa ge-
rek. Torikten siingere.

Gel gelelim Fuat Omer'e. Dogru diiriist bulusa-
miyoruz. O bir sandal almisti. Bes aydan beri boya-
yip duruyor.

Cam gobegdi yesili mi olmaliymis, yoksa marul
gobegi yesili ml? Bak bak bak arkasindan kocaman,

bir neme lazimmmm!

ve bir sunturlu! Ve cesitli 49'luk!

ve sarap ve bira

Vatana millete iki evlat!

Cok kitap yayinlamak batildir.

Bir kufur daha

* Fahninisa Zeyd.
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Buglinlerde onu arayacagim
Yeri yoksa sandalda yatanz.

Haberler :

1. Bugiin babam, annem, Nezahat ve Ayge Arifi-
ye'ye hareket ettiler. En cok bir hafta en az ic
gin kalmak niyeti ile.

2. Parti seyahati geldi catti. Bu 'yil secme igini par-
ti gruplara havale etmis. Bizim gruptan Eren’
den baska herkes birkac defa gittigi icin, onun
kuraya konulmadan seyahate katilmasina cogun-
luk ile karar verildi. Yalniz bir defa seyahate gi-
denler arasinda kura cekildi. Zeki Faik'e isabet
eyledi. O da cingene Hakkr'ya verdi.

3. Parti nereye gidilecegini bildirmiyor. Ben An-
kara'da iken Ridvan Nafiz ile gériismiigtim. Res-
samlan yer seciminde serbest birakmalarini sa-
hk vermistim. Uygun bulmustu. Gidecek ressam-
lari secme isinde cok gucliiklerle karsilastigini
sOylemesi lzerine bu isi gruplara havale etme-
sini ileri sirmustik.. Bu ikinci oneri kabul edil-
mis ve yurirlige girmis olduguna gore, gidile-
cek yerin secilmesini de ressama birakmay: ka-
bul edeceklerini dusiiniyorum.

Senin Izmir'de bulunmandan olacak bizim ak-
limiza Izmir geldi. Gecen sene yapamadidimiz Ces-
me sefasini bu sene saglama baglariz dedik. Sen ne
dersin? Eder Cesme sefasi mimkin ise haydi bir-
likte lzmir'e gidelim.

Bir de Bursa var. Eren Bursa'yi ¢ok sevdi. [z-
mir'e razi olmazlarsa, Bursa da kabul. O da olmadi
mi, Pinarbasi. O da olmazsa Besikdizii.

Ama, herhalde, [zmir olursa hepsinden iyi ola-
cak. Ben belki orada Fuar’da ayri bir is alirim. Ora-
daki arkadaslaran lzmir'de Fuar icin is yaptiran
yok mu? Soyle kirk elli metre karelik dekoratif pa-
nolar, hele bir kollari sivayalim.

Herhalde Mehmet'i de gétiirecediz. Annem, ben
Mehmet'e bakamam, dedi cikti isin icinden. Mehmet’
le beraber gidersek, Eren gene buradaki kadar (zu-
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lecek, akli hep Mehmet'e kayacak. Acaba Kizil Cul-
lu’da Enstitide Mehmet’i misafir ederler mi?

Velhasil agabey ne yapacagimizi gene sasirdik.
Eren yalniz basina seyahate c¢ikarsa, ona yabanci
gibi davranirlarsa? Gergi partinin kendisine vere-
cedi mektup \bdyle bir kaygyi uzaklagtirir, ama bir
munasebetsiz cikar da:

«Allah Allah nasil olur» diye tutturursa?

Seyahat, iki bucuk ay suriiyor. Giderken altiyiiz
lira veriyorlar. Donliste dortyiiz ve yol masraflari.
Binikiyuz lira bir sey tutuyor. Bir buyilk resim, dort
bes etud istiyorlar,

Arif'e sbyle, pek Uziitmesin. Is kuraya bindigi icin
bize kolay kolay sira gelmeyecek. O da benim gibi
iki kez gittigine gore, 'bir sefer yapanlarin ikileme-
sini bekleyecegiz.

Buglnlerde Akademide esash bir «D» grubu ser-
gisi acmak istiyoruz. Arif'e de yazacagim. Sen de go-
rirsen sOyle, esash birka¢c resim gondermeyi ihmal
etmesin. Bana geldim geleli yazmadi. Ben de yaza-
madim. Mektup beklemekten, mektup yazmaya va-
kit kalmiyor Ki.

Canim agabeyim, din aksam Maksim Gorki'nin
nefis diyemeyecedim, ama miithis ibir hikdyesini oku-
dum. «lztirasti Mardasti» orada bulamazsin. Sana
gonderecegim. Kafami altlst etti. Kicuk hikdyenin
bu kadar miithis ve doért basi mamur bir miiessese
olacadini bu kitabi okumadan imkani yok tacarlaya-
mazdim.

Bu kitabi herkese salik vermek istiyorum, ese
dosta, yolda tanimadigim insanlara. Bundan bir haf-
ta 6nce de Fransizca kucik bir kitap okudum. «De-
nizin Siikiitu». Hic adini duymadidim bir Fransiz. Is-
galde bir Alman subayim konusturuyor. lki li¢ for-
malik bir sey. Giizel bir kitap ama kor gibi. Ne ka-
dar agir basiyor, hayat suyuna bandinimis bir ede-
biyat, ne giizel kokuyor. Insan kokuyor, insan koku-
yor, mis gibi insan kokuyor.

Bugunlerde Saroyan’in bir hikdyesini okudum.
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Filminden sana s6z etmistim. Insanlik Komedyasi di-
ye oynadilar. Ankara'ya geldi mi 6nce? Bu hikdye
de giizeldi fakat ille de Gorki! Sen) kizacaksin ama
bu hikdyeyi ben Tolstoy’dan da, Dostoyevsky’den
de kuvvetli buldum. Bir defa cok az sozle ¢ok is:
Sonra evrim kurami. Béyle glicli babalardan, bdyle
glclu hikayeci eviatlar yetisir.

Senin «Oblomov» hdald karyolandan ¢cikmadi mi?
Onda da cok is varl Amanin dedim de aklima Hik-
met geldi. O bir tiirki sOyluyordu. Bir yerinde cim-
dik atar gibi ¢ok kivrak bir «KAmanin» kiviriyordu.
Hikmet* burada beni aramis. Bugiinlerde 6grencileri
toparlayarak disarida cahsiyordum. Akademiye bi-
raktigi karti cok ge¢c aldim. Ona vadettigim ati bul-
aum, fakat ‘cok lilks bir dergide. Kesilip génderile-
cek soyundan degil. Fotografini cektirmek istedim,
istersen milyon ver fotograf makinesine paydos de-
diler.

Ankara'daki arkadaslarda Picasso’ya ait kitap
varsa, ‘yere yuvarlanmig, can cekisen nefis bir at
Picasso’da bulacadini arz eder, gozlerinden dperim.

Bir kus bir kus daha

Bu gidisle ucmamiz yakindir.

Gecenlerde o kadar hdfifledim ki az kalsin uga-
caktim. Kisaca hikdyemi ¢ok uzun yazmak sevdasi
olmasa sana basini anlattigim hikayenin ortalarint
da anlatirdim, fakat ¢ok uzun siirecek. Onun icin
yaz bulugmasina saklayacagim.

Giun deyip gecme

lyisi kétiisi var

Kiyist bucagr var

Odlesi ikindisi

Mevsimleri tirli tirlt halleri var

Gin deyip gecme glinahtir,

Eger bir tek giin basindan sona saniyesine ka-
dar yasanmis olsa idi, diinya cennet olurdu.
Her dert devasini bulurdu.

* Prof. Hikmet Birand, MHE.
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Bir tek giin bitun bir 6mdr olurdu :
Bir tek gini tam manasiyla yasamak olsayds,
baskalarina verilecek ginlerimiz olurdu.

Bu sabah mektubuna devam edecek yerde giin
yirmi dort saat diye bir sey tutturdum. Hem man-
zum, hem mensur! Hem milayim hem...

Mitemadiyen gole maya atmakla mesguliiz.

Havuza maya atsaydik, coktan ayrani icerdik!

Bir kus daha.

Bundan onibes giin dnce sbyle bir kollari siva-
dim. On gun kadar miithis bir calisma, giinde en
asadl oniki saat! sonra pisss. Bizim lastikler mite-
madiyen hava kacirfyor.

Ben belki bos yere sanat yapmaya ugrasan, ter-
sine kirek ceken bir kisiyim. Durmaktan cok, ak-
maktan hoslaniyorum. Sanatin hayatt durdurmaya
yeltenen tarafi benl korkutuyor. Hayati durdurmak..
Bak! bak! bak!

Gorki'yi okurken senin bir s6zini hatirladim.
Bir giin sana,

— ni¢in yazmiyorsun diye sormustum. Sen,

— yazmadan 6nce yasamak gerek, demistin.

Gorki, bu hikdyeyi yasamasa yazamazdi. Ama
hayatin ne kadarini yasamali, ne kadarini yazmah?

Bir giin kampanalar, ziller, davullar calinacak!

Buraya kadar yasadiniz. Simdi paydos, haydi fir-
calara, kalemlere, kemanlara sarliniz.

Ama bir de bakacadiz ki kalem kurumus, firca
clrimis. Aman kaleme su, fircaya kuvvet derken
aldi Yunus sazi eline, bakalim ne soyledi:

«Cevap vermez ise dilim
Acep n‘ola benim halim...»

Ey sanat, seni bana musallat ettiler.

Eder ben de seni baskalarina musallat etmez-
sem yuf olsun!

Ey hayat! Sanati tadamasam senin zevkine va-
ramayacaktim.

Su halde, madem ki seni bana sanat getirdi, ben
de senden payima diseni ona armagan edecegim;
odesecegiz.

Bir kus daha.
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82

Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na

Istanbul, 15 Ekim 1846

Bedri Bey Oglum,

Bugiin bize gelmigsiniz. Bulamadiginiza uzl-
diim. Ben daireden saat icte eve geldim. Saat dort-
te Eren Hanimin telefonunu yukaridan haber verdi-
ler. Kapalicarsi’'da Nuriye'yi kaybetmigler. Zavalli
Eren’le Havva pervane gibi dolasip aramiglar, bula-
mamiglar. Beyazit Karakoluna telefonla, Kapalicarsi
Karakoluna giderek haber vermisler. Ben de dort
bucukta Beyazit Karakoluna ciktim. Komiserle go-
ristim. Eren’in telefonu uzerine oradan Carsi Ka-
rakoluna telefon etmisler. Tekrar benim yanimda te-
lefon ettiler. «<Henlz bir sey yok» cevabini aldilar.
Oradan Kapalcars: Karakoluna gittim. Bir saate ka-
dar oradaki komiserle cturdum ve Emin6nu merke-
zine de telefon ettirip oradan kendilerine bagh ka-
rakollara sdylemigler. Nuriye ne yazik ki aptalca bir
cocuk. Ne sizin, ne de bizim isimlerimizi, adresleri-
mizi bilir ki soyleyebilsin. Uzerinde de kimlidini bil-
direcek ibir etiket, bir isaret yok. Bir yabanin eline
gecmesinden korkulur. Bununla birlikte komiser mut-
laka en yakin karakola gidilir, teslim edilir diye bir
teselli verdi. Sen yarin sabah erkenden Arnavutkoy’
iine Orhan Beye telefon et, karakollara tekrar siki
bir teblig yaptirsin. Vakit varsa saat dokuzda-orda
Eminéni Kaymakamligina gidip, Orhan Beyle goris,
karakollari adamakilli harekete gecirmelerini rica et.
Polislerimizin, bekcilerimizin ne kayitsiz insanlar ol-
dugu belli. Hep beklersiniz, bulan getirir. Halbuki
boéyle vak'alarda polislerin, cocugun kayboldugu min-
tikadaki dukkanlar, saticilan birer birer goériip sor-
mas! lazim. Mesela Eren’in gordugi satict bir kadin
elinde bir paket, saclari kesik kesik bir kiz gérdum,
bu tarafa dogru gidiyordu demis. Bu izi izlemek ge-
rekir.
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Oglum, kizin kaybolmasina iziilirken, evde seni
bulamayinca uUzintim artti. Aile reisliginde, seni bir
zamandan beri kayitsiz gériyorum. Meslek caligsma-
larninizi biliyorum. Fakat evini, ¢ocugunu bu derece
ihmal etmeni mazur gostermez. Hele su yukariki
atdlye seni evinden ¢ok uzaklastinyor. Bu durumu-
na son vermeni isterim. Nihayet saat yedide evinde
bulunmalisin, Bu sézleri sakin Eren’in, «Bize dert
yandigina» yormayin. O zavalli bir sey sdylemiyor,
oma durumunu, ben ve annen gériiyor ve cok Uzi-
liyoruz. Seni daha iyi bir koca, daha iyi bir baba
gormek isteriz. Meslek sevdasi, bu gorevleri bir ya-
na birakmamakla ..........ccceceveene ...« Mmakbuldir.

Bugiin bizim Sirket arkadaslarindan biri Inhi-
sarlarin yardim sandigindan bana séyle bir haber
getirdi. Senin 937 senesinde yiz lira bir avans bor-
cun varmis. Mektup yazip istemek icin adresini ari-
yorlarmig. O arkadag da geredi yok, babasina sdyle-
yeyim, Akademiye mektup yazmak ayip olur demis.

Senin Inhisarlardan koruma sandigina boyle bir
verecedin oldugunu fakat bunu senin hesabina be-
nim 6dedigimi hatirhyorum. Evde defterlerimi karig-
tiracagim. Bu gibi hesabi ekseri kaydederim. Allah
vere de bunu kaydetmis olayim.

Koruma sandigindaki veznedarin gecen sene
énemli bir acig ¢cikmis. Arsasini satarak kismen 6de-
misti. Zimmetine gecirirken tahsilat arasinda senin
bu 6dedigini de dercep etmis oldugu anlasiliyor.
Sen de hatirani, varsa kayitlarini bir arastir baka-
lm. Gézlerinden 6perim oglum,

Baban

83

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’dan Istanbul’a)
Ankara,
Bedrim,
Mektup, «Insan» dergileri, bilmeceleri hepsini
aldim. Tesekkiirler. Sahiden Ankara'ya gelecek ml-
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sin? Haydi davran. Ucak ile gelmeni salik veririm.
Diin Yunus ugakla geldi. Bizim gezl temmuzdan
once olamayacak. Elde bitirilecek birka¢ is var. Va-
kit kalmazsa soyle bir sey yapanz: Adana’ya ine-
riz. Oradan vapurla [zmir'e gideriz. Senin de gelmen
elbette uygun. Eren de Mehmet'i alir, Izmir’e gelir.

Nusret, Kadri icin ig ariyor. Belediye baskani ile
konugmusg. Uc dort arkadas gelecediz, bize is verir
misiniz demis. O da, size vermeyip de kime verece-
§iz demis. Ama is olmasa da olur. Daha dogrusu ne
cikarsa bahtimiza, Asil isimiz gezmek, Uziim yemek,
denize girmek. Ingalloh o zamana kadar barig da
olur,

Bugiin Hitler cenaplari biyiklan titretmig olsa
gerek. Gel de su Almanlara acima. Aspirin Bayer'i
yap. Ondan sonra insanltk diismani Hitler’'in arka-
sindan uygun adimlarla mezbaghaya git. Olur sey
degil.

Ama bizdeki Hitler hayranlarina da aciyabilirsen
aci. Onlarin aspirin filan icat ettikleri de yok. lcat-
tan vazgectik, sagduyuya da saygilari yok. Allah ku-
surlarini bagiglasin.

Resim satiginiza sevindim, ama Eren'in sata-
madidi icin GzlUlmesine bayad kizdim. Ben Eren’e
filozof dedikce, o hep dunya iglerini ciddiye aliyor.
Gerci resmin satiimasi iyi bir seydir ama, satiimama-
st da mutlaka kot degildir. Bu tirlG Gzintuleri 1Gt-
fen...... * gibi adamlara biraksin da insan bedenini 6z
resmin gilicli egrilerine indirgemeye devam etsin.
$unu da bilsin ki kendi resimlerini sevmeyisi, hicbir
seyi sevmeyigindendir. Resimlerini sevmek istiyor-
sa, 6nce dinyay sevsin. Oglu Mehmet kadar gir-
biiz, sahici ve «miisekkel» resimlerine iftira etmesin.

Ne tuhaftir, Eren’le konugmalarimizda o hep mo-
dernleri kotiler. Benim modernlere hayranhigimi ki-
nar. Doga, doga, der durur. Oysa gecen giin disinad-
yorum da, aramizda gercekten modern olanbelki de
odur, c¢iinkii dodadan caligmasina ragmen, dodadan
en fazla o uzaklasiyor. Abstraksiyona daha fazla gi-

* Okunamad:, MHE.
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diyor. Abstraksiyon ise modern sanatin en 6zli
niteligi... Eren’in resimleri dogay: dusindirmdyor,
hatirlatmiyor. Insan birdenbire sert denecek, acik
bir mimari ile karsilasiyor. Ben onun resmini gittik-
c¢e daha iyi anliyorum ve modernlerle olan derin ak-
rabalhidini gérerek daha fazla seviyorum.

Mektubumun cebimde kalmasi korkusu ile he-
men goénderiyorum. Muallé geziden déndi.

Bu sabah Arif Kaptan’i goérdiim. Senden bir mek-
tup almis. Urgiip’le Iskilip'i karistirmigsin. Sonra da
Arif Kaptan’a belki de yapacagin bir is havale et-
migsin. Sen gelecegine gbre, ne diye ona havale
edersin. Cocukcagiza durmadan bir is buluyorsun.
Resimlere tesekkiir. Bitin haftayr doldurdular. Can

dolusu 6zlem.
Sabahattin

Kadri Beyden selam ve sevgiler. K&y donisuni
bekliyor.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 10 Agustos 1947

Canim Kardesim,

Kiskun asiklar gibi bekledigim mektubun niha-
yet geldi. Bir yandan okudum, bir yandan seni 6p-
tim ve sonra gokyuzine feri iki misli artmis goéz-
lerle baktim.

Hastalara gecmis olsun. Ellerin, kafan, bulanik
sulardan cikmis olsun. Sevdiklerini alip, gétirmeyen
riizgdrlara sikirler olsun. Mari’'nin nekahatine se-
lom. Eren’in aci sabrina lezzet, ciimle yiireklere daha
fazla 1sik. Mehmet’e ibizden 6teye suur. Asadilik in-
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sanlara kirk katir, kéti niyetlere kirk satir, canlara
sevgi, dostlara sila.

Bir de raki olsa da icsek bu aksam. Pencerenin
onindeki adaca tipis tipis yagmur Yyagiyor, icimde
hasret civil civil, dokunsalar bosaliverecegim.

Bu agabey bir tuhaf konusuyor diyeceksin. Ha-
yirdir ingallah, sana bana olan, ona da oldu. Bir sa-
bah, senin akil hocasi kendini bir késede, kér ku-
tik asik buldu. Saga doéndii, sola dondi, imkan: yok.
Tam kaburga kemiklerinin ortasinda cok eskilerden
tanidig1 bir acaip yel. Bir turli gitmez. Tam kendisi,
belalisi. Sen misin birader beye kendine gel diyen,
cel bakalim kendine simdi. Kocaman iki g6z, kipkir-
mizi saclar ve gimbir gumbdur bir yurek. Yastan mi,
zugirtlukten mi, igsizlikten mi, icimdeki dumanh
havadan mi, her ne hal ise, tath bir asindlik, birden
beynimde zonklamaya basladi. Elveda kagitlar, ki-
taplar, yemek bile yiyemez oldum. Kepazelik... Der-
ken pansiyonda goézler de ilistume dikilir oldu. Ca-
nim disime alarak (tabir tam yerindedir), ¢ giin
once pilyi pirtiyi topladim. Bu otele geldim. Geldim
ama giindiiz hayalimde, gece diisimde. Icimde bir-
den biiyiyen agaci kesmeye calisiyorum. Bu is vaz
makinast ile oluyor. Ne diye diyeceksin? Cikmaz so-
kak da onun icin. Ayrintilara gerek yok. Kendi ken-
dimizi yenmeye iki tarafli karar verdik. Ister komik,
ister trajik.

Ben bekdr kalacak adam degildim ya neyse...
Aman bu ahvali kimselere sdyleme. Neticesini bek-
le. Simdilik tipki dis agrisi. lkide bir...

Evet, Bedrim, sana ne diye anlatiyorum bunlan
bilmem. Kambur Ustiine kambur, ylirecigin sanki az
yanik da... Kim bilir benim bu halimi ka¢c misli ile
yasadin. [stanbul’da sana kars: gdsterdigim surat,
anlayissizlik degildi. Anliyordum, biliyordum ama,
sana koyuver kendini diyemezdim. Sen de bana
sOyleme.

Ayak sesleri, hay Allah kaghretsin! Gelmesine
imkan yok. Yine de her ayak sesi icimi hoplatiyor.

Bugiin biitiin gin siir tercimesine calistim. Bir
siire birakmig baska seyler yapmigtim. Senin «Pa-
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ramparca» siirini de Fransizcaya cevirdim. Iginde
canim Bedri'min coskun ve yorgun gonli var. Eles-
tirmekten korkuyorum, ciinkiu beni yanlis anlayip,
tzuliyorsun. Senden, biiyik ve butin seni isteyisi-
me kiziyorsun. Oysa bunu ben senden tipki kendim-
den ister gibi istiyorum. «Paramparcas giirine fena
demiyorum ama, cok eski resimlerinde oldugu gibi
icinde oluruna birakilmis taraflar var. Mesela, «yan-
dim ama paramparca.» Gerci NGzim'da da var ama,
onun siirini baska seyler biryiltip, kurtariyor. Ama
sen gene bana bakma, canin istedigi zaman siir de
yaz. Nitekim ben de gecenlerde kendi kendimi din-
lemeyip, bir hayli siirler yazdim. Hem sairleri daha iyi
anlamak, elimi hamura sokmak, hem de baskalari-
nin belki daha iyi yapabilecedi bazi sekilleri dene-
mek icin. Fazla ciddiye almadan onu oku ve bana
disinduklerini sodyle.

Icimde miithis bir gonk vuruldu gibi oldu. Ak-
sam gazetesinde haberi okudum. Anlatmasi ¢cok uzun
slrecek, bir siiri disiincelerle Luxembourg parkin-
da dolastim, Sis vard, ilkin dedigim gibi zamani
durduracak, siyah, dalga dalga bir sey, sonra be-
nim yesil... durulusundaki hizin. Daha sonra miit-
his bir vicdan azabi. Ona karsi ilkin duydugum dost-
lugu, son zamanlarda kaybetmis, aramizda halen
yalmz hafif olan taraflari gérmis oldum. Aramizda
birdenbire ac¢ilan mesafenin anlamin1 kendisine an-
latmak Istedim fakat olaylari akisina birakip, ginin
birinde gelecek firsati beklemeyi, yeglemistim. Bu
firsat sonsuza dek gelmeyecek. Sonra seni disun-
dim. Duydugun seyin sadece beylik bir aci olmaya-
cag, icine bircok, cesit cesit kurdun disecedi, kendi
kendinle kimselere anlatamayacagin inanilmaz has-
bihallere glrisecegdini biliyorum Yasayanlarin 6lim-
den bile, sanat manat. fikir mikir adina, istifade edi-
len bir cesit kara siiliikler oldugunu disinerek ken-
dinden korkma. Kendinden igrenmemek cesaretini
bulan insanlar, Tanrilan, Fikirleri, Sanat;, bosuna
icat etmemisler. Onlara kapilanmaktan baska care
yok.

Paris haberleri artik gelecek mektubuma kal-
e,
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Mektubunu ayni adrese yaz, ¢iinkii birka¢c giin
sonra tekrar oraya dénecedim. Daha iyi bir oda acil-
mis.

Fikret Mualld simdi geldi gitti. Kardesinin 3li-
mu ile mesgul. Anasina kiifredip duruyor. Sana mek-
tup yazmis.

Avukat Mehmet Ali bana Nazim’dan yeni §iir-
ler gonderecekti, gelmedi, mevcutlardan yaptigim
ceviriler begenildi. Takma adla ¢ikacaklar.

Halk bilmecelerinin Turkcesini degil, Fransiz-
casint istemigtim.

Canimlq, yiziinden, gozlerinden ve tam agriyan
yerinden.

Sabahattin

a5

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Ralhmi Eyuboglu’na
(Istanbul’dan Paris’e)

Istanbul, 10 Ekim 1947

Canim Agabeyim,

Senin yazi masast karsisindaki kig¢ik evi ciyak
ciyak sariya boyadilar. Bir siiri cansiz gruplar ara-
sinda devedikeni, adamin gdéziine batiyor. Babam
banyoda. Annem mutfakta. Yeter biifede. Eren Sua-
diye’de. Mualld Akademide. Mehmet .okulda. Bedros
bogazina kadar cini murekkebine gémilmus.

Dolma kaleme katiyen ¢ini mirekkebi konul-
mazmis. Laf olag, beri gele. Ben koydum. Mis gibi ya-
ziyor, seytan gibi ciziyor iste.

Saat sabahin dokuzu. On bucukta babamla Cer-
rahpasa’ya gidecegdiz. Rahatsizigi gecmisti. Ameliya-
ta gerek gérmemiglerdi. Ama yine basladi. Onceki
gun Eren’le babami operatdér Burhanettin Beyin 6zel
muayenehanesine gotirdik. Cok iyi bir operatér ama,
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gel gor ki dili donmez mibaregin. Serif Bey misali
bir kisi. Kan durmadigina goére ameliyat gerekli gé-
riliyor. Bu ameliyat o kadar énemli bir sey dedgil,
fakat bazi arkadaslar babamin gézinud korkutmus-
lar. Bir parca cekiniyor. Doktorlar da bu cekinmeyi
yuzde yiz yok edici sozler sdylemiyorlar: «Ameli-
yat en son tedbirdir, ilaclarla tedavi ile gecmezse
ameliyat yaparizs» deyip durdular. Bugiin hastaneye
gidecegiz. Gecen sefer tek yatakl gayet giizel bir oda-
da kalmigti. Onbeg giin miikkemmel bir istirahat. Ta-
rik Temel ayni hastanede. Ona arasira igimiz du-
siyor. Bazen cok ilgi gosteriyor. Bazen tam anla-
miyla dalga gegiyor, tuhaf bir adam vesselam,

Canim agabeyim,

Hemen hemen butin yaz bir hastane havasi
icinde gecti. Babamdan o6nce iki 6drencim hasta-
landi. Birisi cok zengin, 6teki cok fakir. Birisi Saadet
ablanin kizi Hiimeyra. Oteki bizim Sinoplu Osman,
iyi égrencilerimden birisi. lkisi de verem. Bunlarin
arkasindan Mari kafayl yere vurdu. Septisemi dedi-
ler, peritonit dediler, zehirli sitma dediler, tifo, tifus
dediler, tam lc aydir yatiyor, Otuzdokuz kirk arasin-
da mekik dokuyan bir hararet, bir kiyamet. Ve niha-
yet son teshis menenijit tiiberkil6z.

Dclani dolam geldi 6lum, yavasca yavasca basi-
nin ucuna kondu, bir giin artikk bu gece 6lur dedi-
ler. Olmedi. Ertesi giin streptomycin verildi. lyi gel-
di. Ama doktcrlar bir defa 6lecek demislerdi. S6zle-
rinden kolay kolay geri donmek istemiyorlardi. Tam
bir aydir streptomycin enjeksiyonlar. Simdi 6lim teh-
likesi bir parca uzaklasti. Hatta bir aralik tamamiyla
kurtuldu dediler, ama bu yeni ila¢c ylizde yuz kur-
tarici deg@il. Velhasil canim agabeyim 6limle bu yaz
teserriif ettik. Ben 6lumi Yunus'un siirlerinden ta-
nirdim. Ne tuhaf hic benzetemedim. Ucaktan asa-
diya bakis gibi. ‘hicbir seye benzemiyor. Tamamiyla
soyut bir panik. Dipdiri bir viicudu 6limiin pencesi
altinda -catir catir kiriirken gérmek ne garip bir sey-
misg medger.

Bu bir mevsim! buradan gecmek de kaderde
varmis.
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Halbuki ne giizel baslamist: hikdye
Serbet gibi bir gbk (stimiizde

Ve biitin lezzetleri ile toprak
Goziimizde nur, dizimizde takat
On parmagimizda on hiner vardi.

Gercekten bu yaz Suadiye’'ye boyle giizel bir hi-
kdye gibi bagladik. Istanbul’'un belki de en giizel bah-
celerinden birisinin ortasinda, deniz kenarinda ko-
caman bir oda bulduk, Deniz, giines, adac kokusu,
boya kokusu, meslek kokusu derken aldi da bir yag-
mur:

394
398
39.0
40.0
375
39.9
385

Cesitli hastaneler, koguslar, doktorlar, tiiccar
doktorlar, doktor ticcarlar, hastabakicilar, feryatiar,
oturaklar, kusmalar, kan, irin, gézyasi.

— Streptomycin?

— Yok, karaborsada.

— Ne kadar?

— Gram elli lira.

— Ne kadar lazim gelecek?
— En asagi altris gram.
— 27222279

Mari'nin birkac akrabasi son dakikalarda mer-
hamete geldiler yardim ettiler.

O zamana kadar Gros masraflart 6dedi.

Fakat bir ay sonra sermayeyi tuketti.

Her ne hal Ise canm agabeyim bu arada baba-
min rahatsizigi bas gosterdi. Annemin Trabzon’da,
bizim kdéyde olusumuz igleri karistiriyordu.

Onbes giin éncesine kadar bdyle telagh ve si-
kintih glinler icerisinde gecti. Onbes glndir ortalik
sit liman oldu. Bu arada birka¢ resim yapabildim.
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Sana mektup yazamadigim icin kendimi tama-
miyla sakat hissetmeye baslamistim. Gercekten san-
ki bir elim tersine donmus, solakhk sakathk hissi
gibi bir sey.

Sana yazilacak o kadar seyler vardi ki, o kadar
cabuk zamanda, o kadar garip seyler ustiiste geldi
ki yemin ederim, rahat bir vakit bulup hepsini yarim
yarim yazsam dortyuz sayfahk bir kitap olurdu.

Bunlarin cogu belki de yalniz senin tam anla-
miyla anlayabilecedin seyler oldugu icin sana hep-
sini yazmam gerekti. Bunlan yazmadiktan sonra
mektup yazmak cok garibime gidiyordu. Sana mek-
tup yazmayisimin asil nedeni bu oldu. Yarim yama-
lak seyler yazmaktansa, higbir gey yazmamak!

Ama sonra bir dusunce Ustin geldi. Sanki res-
mini tam olduguna inandigin icin mi sergiledin? Han-
gi yazinl yizde yiuz begendigin icin bastirdin? Her
seyi yazabilmek!

Bunu romancilar becerememis be ‘birader, yan-
gindan ne kurtarirsak kardir. Su kalemle yaz yazabil-
digin kadar...

Din sabah sana mektup yazmak Ulzere kiillu-
gun arkasindaki bizim biyiik agacin altina kondum!
Tam baslarken sabah sabah kim karsima ¢iksin be-
genirsin? iki saat sonra kendisi ile gérismek izere
s6z aldigim Halil Vedat!

Geldi, oturdu ve benim mektup saatimi yedi bi-
tirdi.

Onunla bir aralik enstitiiler bahsini actik :

«Agabeyin su enstiti islerine hi¢c karismasa da-
ha iyi ederdi» demez mi. Ah! canim kigciicik fino-
cuk. Dun dikkat ettim Halil Vedat herhalde kiciik
bir finoya benziyordu. Onun tatsiz bir adam oldu-
dunu oteden beri bilirdim, ama tatsiz adamlarin bu
kadar birbirlerine benzediklerini pek disinmemis-
tim.

Enstitilerin bu adamlara dayanacad cok siip-
heli. «Moby Dick»deki képek baliklari, vurulan ba-
linay1 nasil kemirirlerse onlar da bdyle isinyorlar.
Burhan Toprak ve benzeri finocuklar!
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Gecen hafta Burhan Toprak Ankara'ya gitti. Ne
sifatla biliyor musun?

Din islerimizi dizenleyen dort kigilik heyet iye-
sinden birisi olarak! Ve 6nceki gin aksam Mehmet
Ali Cimcoz'un evindeki toplantida, yani din islerimizi
diizenleyip dondiikten sonra cok icki icti ve bir ara-
ik salondaki hatunlarin iizerlerine saldirdi, Ama ne
scldirig, Uzerlerine resmen cullanma durumu. Biraz
daha ileri gitseydi dayak yiyecekti!

Canina yandigimin kepazesi! Sait Faik de ictigi
zaman bazen azitir, fakat onun din islerimizi du-
zenlemeye memur edildigi gorilmiis degildir.

Orhan Veli de o aksam orada idi. O da icti. He-
pimiz ictik. Orhan bir aralik bir portre gibi sessizce
uyudu. Hic kimse farkina varmadi. Bir aralik ben
uyandirdim :

— Hadi Orhan, Karagéz istiyoruz, dedim.

— Derhal, «Perde kurdum» diye basladi.

Orhan diin Ankara’ya gitti. Birka¢ giin kalacak-
mis. Veli Bey hep bildigin gibi.

Yaz ortasi Melih’ler, Roji sik sik bulustuk, gu-
zel gunler oldu. Sen ‘de olsaydin ve baz seyler ol-
masaydi ne olurdu!

Mutlu olmak icin o kadar sey gerekli ki, insan
bunlari bir araya getirmeye ugrasirsa, en asagi mut-
suz olur.

Canim agabeyim, «Varlk»taki Paris mektuplar
clzel mayal bir yogurt gibi tuttu. Bunlarin tiryakileri
her giin daha cok artiyor,

15 Ekim 1947

Mektubumu lbjr hizla bir nefeste bitiremeyece-
gimi biliyordum.

Bes giin 6nce babama Cerrahpasa’da gecen se-
ferkinden daha konforlu bir oda bulduk. Ozel ban-
yosu ve lavabosu olmasi ¢cok énemli bir konfor. Yal-
mz bu sefer pahali tarafini tercih ettik.

Onceki giin ameliyat kararlastiriimisti, ama ope-
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ratér nabzin atisini pek begenmemis. Birkag¢ giin da-
ha istirahatten sonra yapariz demis.

Simdi hastaneden geliyorum. Mehmet ile bera-
ber gitmistik. Biraz sonra Mualld arkadag! disci Umit
Hanimla geldi. lki saat kadar muhabbet ettik.

Babamin ici rahat, yalniz sagdan soldan haric-
ten gazel okuyanlar cikiyor. Baska doktor tavsiye-
leri, baska ilaclar, rejimler, vb. babacigin zihnini
kurcalyor. Operatdér Burhanettin Beyden dnce Tarik
Temel bana bir docent tanistirmisti. Dervis Bey. Gen¢
ve sevimli bir doktor. Ustiimiizde ¢ok iyi bir etki bi-
rakmisti. Londra’ya gidecegi tuttu. Simdi déndu gel-
di. Gecenlerde ona resimlerle donanmis birkac say-
fa sundum.

Makbule gecmis. ligileniyor, ama halen izinli bu-
lundugu icin her giin ugramiyor. Oysa babam her
gin kendisine tibbin guzel taraflarindan bahsede-
cek, konuskan bir doktora muhtac.

Operatdr cenaplari ise demin dedigim gibi tam
Serif Bey tipi bir zat.

Taze, taze:

Sana yazarken Mualld odaya girdi.

— Ne tuhaf dedi, kendisine o kadar giivendigim
isci kadin, ben hastaneye gider gitmez sivis-
mis. Ona ne kadar iyi davrandim. Ni¢in bana
bu koétuligu yapt1?

Bedros:

— Peygamberierden birisi korkung¢ bir laf etmis!
«Falanca sana fenalik yapiyor» demisler.
«Imkdni yok, ¢iinkii ben ona higbir iyilik vap-
madim ki,» buyurmus.

Peygamber efendi boyle demis. Hic olmazsa da-
ha bes sene bu s6ze inanmadan yasamak isterdim.
Mualla :

— Ben de,

Bedros:
— Peygamber herhalde iyilik yapmaktan sunu
demek istemistir: «Ben o kisiyi o kadar ya-
kindan tanimazdim ki.»
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Bu konu bdyle kapandi. Derken annem geldi.
Besiktas’a sefer eylemis. Ziya dayi mandalina agac-
larini dikmis. Kavak Meydanini ‘mandalina kokulari-
na bogmus ve ¢ekip gitmis.. Annem bu minasebetle
Besiktas postasini ziyarete gitmis. Babamin hastane
durumunu inceledik ve simdi mektuba devam.

Canim agabeyim, Zeki Faik'le génderdigin esya-
yi ancak i¢c gun 6nce aldim! Gumrikte takihp kal-
mislar. Kendisi ugakla iki kere iki Japon estampi,
bir afig, bir kilim kitabi, bir de Braque katalogu ge-
tirmisti.

Ikinci postadan cikanlar: Marchand, kirmizi ho-
roz, bir de kendi hediyesi Matisse ile birlikte ufak
reprodiiksiyonlar.

Bu arada Selim’in reprodiiksiyonlari pek miithis
makbule gecti. Selim’in goézlerinden Operim. Ona
cok giiveniyorum. Biraz iri lakirdi ediyorum, neyler-
sin! Sahiden Selim’e ¢ok glveniyorum ve bana ¢aga-
bey» demesi ayrica hosuma gidiyor. Béyle bir karde-
sim olmasini isterdim. Cinku: arkadaslan arasinda
Dogu iglerini, Bati ustalari kadar ciddiye aldigini gér-
dim.

Canim agabeyim,

Gecen giin Eren, Kapalicarsi'dan birkac Antal-
ya pestemali getirdi. Koyu kahverengi bir yin fon
ustiine, serpilme beyaz, kirmizi, mavi cengeller, Uc-
genler, noktal virgiiller. En biiyiik ses beyazin. Son-
ra kirmizilar konusuyor. Sonra koyu kahverengi. En
son maviler konugmuyorlar, fisildiyorlar. Boyle bir
diizene can kurban! Ben Bati ustalari arasinda hep
bu dizene hayran oldum. Hani su ¢Ruh Geometrisi»
s6zi vard.

Go6z geometrisi canim agabeyim. G6z rahathg.
Ne yaparsan yap, goziin huyunu bileceksin. Blzim
Anadolu motifleri yalmz bunu bellemigler: ¢ tane
leke. Bir acik, bir'koyu, bir orta leke. Ama herifci-
ogullar orta lekeyi nereye koymuslar biliyor musun?
Tam en acik leke ile en koyu lekenin tam ortasina,
gobegine. Caninin ortasina!

Sen miuzikle epeyce ugrastin. Bu dizen herhal-
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de mizikte de olacak diye diigiiniiyorum. Bir ressam
kullandi@1 herhangi bir rengin hangi leke hanesine
girdigini hesaba katmadi mu, isi ciristir. Istedigi ma-
rifeti gostersin, ama hangi hanelerde yiiridiginu
unuttu mu isi ciristir. Picasso’nun butiun oyunlari
tunun icin kusursuz. Bonnard bu yiizden biyik. Bi-
zim dokumalar bu yiizden en cirniciplak bir resim
dersi.

Vals'in kirmzi horozunda ig var. Matisse’in ha-
tunu ve Marchand’'in armutlarint bastinyor, ama ne
yazik ki cabuk bitiyor horoz hazretleri. Bonnard am-
ca bu horozu en asad bir sene duvarda dimdik tu-
tabiliyor. Vals'in horozunun bir bakimlik cani var.
Ama Picasso’nun motifleri de cabuk bitiyor. Ne var
ki Picasso, biten motiflerin yerine yenilerini koya-
biliyor.

Son haftalarin dedikodusu : Picasso’'yu aforoz
etmisler! Hitler de Picasso’nun agabeylerini aforoz et-
misti. Picasso’yu bu aforoz edenler, bir zahmet edip
ayaklarimin altindaki kilime, yemek yedikleri tabagin
nakiglarina bir goéz atsalar boyle bir halt islemezler-
di, Picasso’'yu aforoz edecekleri yerde onu dokusun-
lar, onu tabakta, testide, toprakta pisirsinler, cogalt-
sinlar. Giizel ayarlanmig iki rengin, iki lekenin Picas-
so’su, Matisse'i kilimi halisi olur mu? Bicimine ka-
vusmus her sey, herkesin malidir. Ne halt eder Agop’
un beygiri?..

Bugiin Levy ile konustuk. Kirtlan cam hikdyesi-
ni anlatti. Fouchet ile beraber atdlyesine gitmissi-
niz. Senin Paris mektuplarini Erol Fransizca’ya ce-
virmis. Istanbul’da bir tanesini Levy de gérmiis. Levy
ile eskiden daha uzun uzadiya konusurduk. Simdi
pek icimden gelmiyor. Bu zati serif Yahya Kemal icin
bir sey soylemis: Bilyik bir sair muhakkak, ama
kendini oldugundan doha biuyiik goériiyor. Al benden
de Levy icin bir o kadar. lyi bir ressam muhakkak!
Ama......

Van Gogh iyi bir ressam degll. Sadece res-
sam!... Yani resimden bagka bir ige pek yaramaz.
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Levy de, bizler de. resimden baska bircok islere
yariyoruz. Ama o Parisli olmasini cok agir satiyor.
Bu calimlari, Genel Miidirlere, Midiirlere satsa ya!!
Bize de mi lo lo! Misliman mahallesine salyangoz
satiyor.

Arif Kaptan’in kulaklari ¢cinlasin.

Halil Vedat'a hepimiz Arif'in durumu Ulstine ra-
porlar veriyoruz, Gecen giin, hallettik dedi! «Her ay
lcylz lira gonderecegiz.»

Her ay nasil génderecek bilmem, ama bu ay dort-
ylz lira génderilmesi icin biz de bir kagit imzaladik.

Benden alacaklarmig. Kéyde oldugum igin, Zeki
Faik’'ten bir resim almislar, dértyaz liraya. Parasi
Arif'e gonderilecek. Arif'ten bir mektup aldim, Ce-
vap yazmadim. O da bir daha yazmadi. Demek bir
mektupluk camimiz varmis,

Canim agabeyim, Eren'in bu yaz keyfi yerinde
idi. Denize girdi, calisti. Babamin rahatsizigindan
baska bir seye lzilmedi. Bugtinlerde beraber Van
Gogh’un kardesine yazdigi mektuplari okuyoruz. Ev-
liya gibi adam diyoruz. Bu mektuplari bu arada oku-
dun mu? Okumadinsa muhakkak oku. Cok sevece-
gini tahmin ediyorum.

Ben bu yaz birka¢ kitap okudum: Sholohov:
Uyandinimis Toprak. Hemingway : Canlar Kimin Icin
Caliyor. Koestler : Hacsiz Hach Sefer. Camus: Les
Noces. Camus : Veba. Saroyan : Hikayeler, Ama Ve-
ba'yl heniiz bitiremedim. Is sarpa sard.

Okudugum kitaplar arasinda Uyandirilmis Toprak
adir basti. Van Gogh’un mektuplari daha agdir, ¢ln-
ki her satirin arasinda bir parca giines, bir tutam
erik dah ve bir tomar cile var.

Yazi makinasini aldin mi?

Ne tuttugunu kesin odrenemedik. lkiyizaltmig
lira filan tutuyormus.

Yazi makinasinin bedeli tarafimizdan burada ay-
rica 6denecektir. Faturasini bekliyoruz,

Canim Van Gogh : bugiin degil ama yarin resim
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tamamiyla renge gémiilecek! derken sanki Bonnard’
in gelmekte oldugunu eliyle koymus gibi sezinlemis!

Kardesi Theo'ya, «Canim kardesim, hic oimazsa
benim su ve su resimleri sakla. Bugin degil ama
bes on sene sonra hic olmazsa besyiz frank eder-
ler. Gauguin’in resimlerine de dikkat edin. Onun da
bir gin fiyatlari muhakkak yilikselecek!» diyor. Her
mektubunda bir frank singirtisi var. Kapilar tutul-
mus. Neylersin,

Canim agabeyim benim nefesim tilkkenmedi, ama
bu mektup bitecek mektuplardan degil. Senin mek-
tuplardan bir sey anlamadik. Su Bergeaud meselesi.
Bergeaud sana kiminle gondermis? Bergeaud’un
gonderdigi ile Benya’dan aldigimin tutari diyorsun.
Burasini pek anlamadik. Acikla.

Cemal agabeyle bir kombinezon buldunuz mu?
Bize hemen bildir.

Sana artik sik sik yazacagim. Beni affet. Sana
layik bir kardes olmaya caligiyorum. Ellerinden, ya-
naklarindan 6perim canim agabeyim.

Bedri Rahmi

16 Ekim 1947

Mektubumu bugiin muhakkak postaya atacagim,
ama muhakkak unuttugum seyler vardir. Benya igini
pek ayrinti yazmadim galiba. Bu ay maasi ona ver-
meyecektik. Ama senden ibagka bir hal ¢caresi cikma-
yinca, yine mecbur olduk. Bir hafta 6nce Benya sa-
na telgraf cekip emanetleri alip almadigimi soracak-
t1. Yazi makinasini da ayni arkadasla géndermis. Cok
yakin bir arkadasi imis. Her nedense bize ismini
sbylemedi. Ingallah almigsindir.

Benya tam Saray Sinemasi karsisinda guzel bir
apartman kati bulmus. En ist katta tam bir Paris
rizgar esiyor. Gayet giizel yerlestiriyordu. Bugiin-
lerde herhalde tasinmiglardir,

Benya'ya, eder bu is kendisini fazla ugrastiri-
yorsa baska bir care arayaim dedik. O da eger bu
son giden arkadas da gec giderse, baska bir care
arayalim dedi.
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Sana simdi Akademiden yaziyorum. Din gece
Beyazit'ta kaldik. Mehmet'le babama ugramistik. D6-
niste Beyazit'ta kaldik. Sabah erken Mehmet’i oku-
luna goétirdiim. Digsarida salkim sacak bir yagmur.
Onceki giin kdéyden indik. Eren hdld Salipazari’ndaki
evimize ceki diizen vermekle mesgul. Resim malze-
mesi o kadar cok ve cesitli ki tbunlar arasinda evden
hayir kalmiyor.

Sen ilk mektubunda Fikret Mualla'dan s6z et-
missin. Onun burada toplanacak eserleri ile bir sergi
yapmak bir hayli giic. Uc dért kisiye teklif ettim.
Pek orali olmadilar. Biilmem Fikret'in sabri var midir?
Sana anlatmistim. Onun havaci bir kardesi vardi. Su-
bay. Pilot. Ondan zannedersem kucuktu. Bundan alti
yil 6nce bir kazaya kurban gittigini rastlantiyla Co-
rum'dan gelirken 6grenmistim. Fikret'in kardesi de
kendisi kadar bir mirasa konmustu. Ayrica bdyle
kazalara kurban gidenlerin ailelerine 6nemli bir para
verirlermis. Cok hazin bir miras, ama Fikret Muall@’
nin cok kétu bir durumda bulunmasi ve livey anne-
lerinin ¢ok insafsiz bir hatun olmas: bdyle bir mi-
rasi aramaya deder samyorum. Uvey ana tabii bir
bicimde Fikret'in kardesinden kalanlara sahip ol-
mustur. Bir avukat arkadasla, Mehmet Ali Cimcoz'la
konustum. «Fikret bu isi takip ederse kazanir» dedi.
Eger Fikret'i gorirsen ve hala ayni durumda ise is-
tersen bu isi anlat. Herhalde livey annesine ¢ok icer-
ledigi icin bu isi takip eder, yahut da bana sunturlu
bir kiaflir gonderir. Her ne hal ise.

Senin ilk mektubundan sonra ondan da bir mek-
tup almistim. O giinlerde kardesinin basina gelen ka-
.zay: tamamiyla tahkik etmemis oldugum icin bir sey
yazamadim. Kadikéy'de iken komsulari sayilan Me-
bus Saldh Cimcez'un ogullari vasitasi ile sordurdum.
Kazaya kurban gittigini 6grenmisler.

Benim sergim kapandigi zaman sen burada
miydin pek iyi hatirlayamiyorum. Sergim bitin mas-
raflar ciktiktan sonra, ibana bin lira kadar bir sey bi-
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rakt.. Onunla: da bir yaz gecirdik. Simdi yine bir ser-
gi hazirlamak gerek. Belki bir tane Ankara'da, bir
tane burada.

Bu yaz tam calistik denemez. Oysa bu yaz bir
hasat mevsimi olabilirdi.

Sana son calismalarimi, birkac isle anlatmak
mimkin olsa idi.. Birkac resim génderecektim, ama
sana bitin bir tomar resim géndermem gerekecek.
Hepsinde aramalardan bir parca var. Hep bildigin
gibi paramparcayim, Bir gun birisi zahmet edip bu
pargalari yanyana getirirse ortaya ibir sey cikar, ama
bunlar yanyana gelmedikce bendeniz yokum.*

Bugtnlerde bir «<D» grubu sergisi var. Tadi kac-
mis bii grubun sergisi.

Soty'i bulduguna cok sevindim. Ona resimli bir
mektup yazmak isterdim. Bizim islerin sende fotog-
raflari vardi. Ona gosterdin mi?

Senden gelen kitaplar arasinda bir de Mehmet'i
ve hepimizi oyalayan bir gézlikla kitap vardi. Hani
su kabartma resimler. Onu yazmayi unutmugum.

Yasar Nabi sana istedigin kitaplari génderdigini
soyledi. Gondermedikleri varsa bana yaz goéndere-
yim. Babam da géndermisti. Cahit Kilebi’'nin, «Ce-
beci Koéprisin» siiri ne glizeldi. Yagar Nabi, «Varhk»
satislarindan pek memnun degil. Oysa gerek Or-
han, gerek Melih satisin iyi oldugunu, Yasar’in mah-
sus bdyle soyledigini iddia ediyorlar. «Varlikstaki ya-
zilarin arasini kesmeden bir giindelik gazeteye de
haftada veya onbeste bir yazmak ister misin? Tan’
dan hoglanmazdin. Istersen Cumhuriyet'te veya Ak-
sam'da. Boyle bir yaziya kirk, ellilira vereceklerini
tahmin ediyorum. Ayda iki yazi géndersen yuz lira
eder. Ne dersin?

Bir piyese basladigini okudugum zaman seving-

* On yildir pargalan bir araya getirmeye ugragiyo-
rum. Ortaya gikanlar: Binbir Bedros, Karadut, Ba.-
batamila, Yasadim, Rasme Baslarken, Bedri Rahmi.
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ten bir nara attim. Yazi hayatina alismani ne kadar
istiyorum diaginemezsin. Canim agabeyim, ben ara-
mizda en gercek sanatei kigiligini sende gérdiim. Se-
nin sanat hayatina bir an evvel atiman biitiin kal-
bimle bekledim, durdum.

Arkasinda ibiiyik bir insan sevgisi, dinya sev-
gisi carpan yalansiz bir edebiyatin, en asagd), ekmek
ve su kadar bir topluma ¢ok gerekli olduguna inani-
yorum.

Rus edebiyatinin gercek yani ne isler becermis
meder. Goncarof meydanda. Ge¢en giin bir Fransiz-
ca haftalkta Gogol'e ait bir yazi vardi. llk kez Gon-
carof'un adina rastladim ve sevindim.

Bana okunacak kitaplar salik ver. Amerikalilar-
dan neler okuyayim?

Mektubuma aym giin Beyoglu’'ndaki atdlyemde
devam ediyorum. Bugiin sinirlerim altiist oldu. Og-
leden 6nce bir jiri vardi. Yiksek Bolimu bitirecek
o6grencilerin eserlerine bakildi. Benim en bedendigim
ogrencilerden birisini geri cevirdiler. Geri ¢evirenle-
rin arasinda gayet kafa dengi géziiken arkadaslarin
hepsi vardilar, Bunlar arasinda «D» grubu arka-
daslan jiriden ciktiktan sonra, «D» grubuna rest
cektim.

— Sizlerle artik bir ilgim kalmadigim arz ede-
rim. Alin Eren’den de bir o kadar.

Ogleden sonra Gros'un atélyesine ugradim. Ma-
ri yine koéti duruma girmis. Dort bes giin icin St-
reptomycin’i vermemisler. Derhal hastalk yeniden
baslamis.

Bugiin giinlerden persembe. Atdlyede benim ka-
bul giiniim. Biraz sonra birka¢c merakh koltuklarinda
birkac resimle gelirler.

Fuat Omer Yalova'ya gitmig. Bir aydir géreme-
dim. Odlu alcidan cikah tehlikeyi atlatti.
Canim agabeyim mektubum agir oldu galiba.
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Insallah basina kaza gelmez, Bu hafta sana yeni bir
erzak paketi cikaracadiz. Islemini yaptirdik. Tekrar
ellerinden, yanaklarindan operim.

Bedri Rahmi

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
tistanbul’dan Paris’e)

Istanbul, 31 Ocak 1948

Canim Adabeyim,*

Merhaba, giines dolu, deniz dolu, yaprak dolu
merhaba!

Merhaba denir de aklina kim gelir. Din lzmir’
den gelen bir arkadasg ondan havadis getirdi, ama
havadis agzina kadar alkol dolu idi. Mithis iciyor-
mus. Haberler pek taze olmasa da bilmem neden,

* Ince uzun kagitlara yazilmis olan bu mektup, yir-
midort sayfa tutuyor. Mektubun basinda eski
‘Tirkce bir alicengiz merhaba var. Boyle «ass1
uzatilmis. Onun ustiinde, altinda ve yaninda su
yazilar var :

Kardesim mozaik, dokuma, ¢ini ve emsali
lizerine negriyatt merak ediyorum. Son graviirleri
sevdim. Kitaplar cok pahal oldugu icin sakin pa-
hall tarafina gitme. Diin sana bir sandik yiyecek
yola ciktr.

Beri tarafta bagka bir yazi :

Evvelki giin Miifettis Arif Beye gittim. Bugiin-
lerde senin iki maas tutarim yollayacagiz. Cemal
agabeyin gozlerinden oOperim. Engin yengeye se-
lamlar.

Daha sonra altta :

Eren mektubuna cevap bekliyor, gézlerinden
opiiyor. Mehmet ellerinden.
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icim sizladi. Bir lokantada iciyormus. Bir aralik cos-
mus, orkestray! susturmus. Herhalde bir «Olee» ¢ek-
mistir. «Susun be amma da kafa sisirdiniz 6yle degil
mi ya? Simdi ben soyleyecedim. Siz dinleyeceksiniz.
Size Puccini‘den bir aryal..» ve doktirmiis.

Haberler getiren arkadag, benim selamlanmi
soyleyince «merhaba» demis, ¢ben evvelki sene o
cocudu balhga goétirmustim!»

Canm balik¢i! Merhabat

Istanbul’'un boyledir bahari!... Hic de béyle de-
gildi, ama bu yil bir hal oldu. Tam bir aydir bahar
havasi. Ama sahici kisin, kara kisin géobeginde ma-
rul marul taptaze bir bahar acti.

Agaclarin samatasi yok. Oyle uzun uzadiya he-
saplara girismeye de pek niyetleri yok,

Aman efendim, simdi cicek acmayalim sonra
subatta -bir don yapar alimallah.

Bu tiirli hesaplan insanogullarina havale ede-
rek cumle agaclar catir catir cicek acmaziar mi!
Ama hepsi bir agizdan veryansin ettiler!

Simdi gérme! Clcekler acti. Ortalik giintik gi-
neslik. Ama gorilecek sey. Hic kimse orali degil!..
Herkesin bahari takvimlerle geliyor, takvimlerle gi-
diyorl...

Elma agaclari donanmiglar! Seftaliler, erikler,
visneler keza! Kimin umurunda! Bunlarla kdadit ci-
cekler kadar ilgilenen yok.

«Et la rose a vécu ce qui vivent les roses.»

Dun butin gun bu dizeyi dolastirdim. Fransiz-
cadan bildigim dért bes dizeden birisi. Onu bir dadi
gibi bahce bahce, sokak sokak dolastirdim.

Sen benim mihnet icinde yanmis kavrulmusum
c6émert irmaklar gibi gdrdl girdl

bahtin karismis bahtima cok sikir

yunmug yitkanmig adam olmusum

Sabahin saat dokuzu. Yarim saat oldu Mehmet
okula gideli. Demin geldi, «Baba su kagid: imzala ve
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yedi bucuk lira ver. Ingilizce kurslar icinl.» llkokul-
da Ingilizce dersleri vereceklermis. Haftada iki giin.

Mehmet gecen hafta bir grip gecirdi. Muall@'yla
ayni gin yattilar. Mehmet hafif gecirdi. Muall@’'nin bi-
raz kulaklan agndi, ama penisilin imdadina hizir gibi
yetisti. Simdi o da iyi.

Ben Ankara’dan déneli onbes gin oluyor. Eren’i
gayet iyi birakmigtim, geldigim zaman bir hayli yor-
gun, nesesiz buldum. Her zaman yaptigi islerden
memnun degil. Boyuna kendine kizgin, islerine kis-
kin,

Bu hafta hemen hemen her aksam beraber ¢ik-
tik. Birkac film ve bir iki piyes gérdiik. Bir tanesi
Kutsi’'nin piyesi. «Kdsebasi» adl hafif bir réportaj!

Zavall aktorler aktrisler, bu cihiz ige bir parca
hayat iflemek icin cirpinip duruyorlar, ama bosuna.
Isin ici yok. Sanat zokasini yememis Kutsi Tecer.
Isin hos tarafi halkin bdyle bir piyesi tutmasi! Igin-
de birka¢c damla siir kimiltisi gérmis bicare kalaba-
hk kosmus : ‘ha simdi bu kiviletm alev alacak diye pi-
yesin sonuna kadar beklesip duruyorlar. Sonra me-
101, mahzun ¢ikip gidiyoriar.

Senin piyesi nasil bekledigimizi tasavvur eder-
sin,

Canim adabey, yaz! Yaz da gérsiinler yazi na-
sil yazilir, yazi nasil insan kokar. Senin Varlk’takl
yazilarinin tiryakileri arttikica artiyor.

Ben Ankara'da kirk gin kaldim. Geleli iki hafta
oluyor. Bu kirk gunin bir ayi, bir hamal gibi calig-
makla gecti. Tam istedigim gibi bir calisma. Hani sa-
na bir mektupta séziini etmistim. lyi bir isci gibi.
Yorulup tiikkenene kadar. (Bedri Rahmi bir resim
yapmis, «operaya bu kapidan giriliyor» demis).

Krokiden ve gonderdigim resimlerde goérdiugtn
gibi cok glzel bir yer. Operanin kapisindan girer gir-
mez karsidaki ¢ kapinin Gstunde ¢ pano.

Bu isi gecen yaz baslarinda énermislerdi. One-
ren mimar lbir Alman. Bonatz adinda birisi. Alman-
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ya'da ¢ok 6nemli isler yapmigs. Benim sergimde eski
motiflerimden birisi olan, kiz kacirmayi sevmis. llle
de onu isterim diye tutturdu! Bir masal atmosferi
icinde. Oneri sempatik idi. Bir siirii eskiz yaptim bir
tanesini bedendi. Pazarhgimiz s6zli idi U¢ pano,
pinbegyiiz lira. Benim Onerim, eskizi begendikten
sonra, bana bir miktar para géndermeleriydi. O giin-
lerde bes paramiz yoktu. Biyik kartonlar hazirla-
mak istiyordum. Gondermediler. Eskizlerim hep ki-
clik boylarda kald..

Bundan uc¢ ay 6nce Halil Vedat bana besyiiz li-
ra gonderecedginden s6z etti, Gondermedi. O aralk
bizim Nusret hemen Ankara’ya gidiyordu.

— Bir igin var m1?

— Kadri Beye selam gotiir, dedim. Bir de Ha-

lil Vedat’a hatirlat. Biiyuk eskizlere baslamak
icin bana para géndereceklerdi. Unuttular.
Meteligim yok. Imdada yetigsinler!

On bes giin sonra Nusret geldi.

— Sen hala eskizi yapmadiysan isi acele tut.

— Para géndereceklerdi?

— Acele et clinku onlar oraya resim yaptirmak-
tan vazgecmisler. Heykel istiyorlar.

— Acaip!

— Ben heykel olmaz, dedim. Ama Genel Mudiir
diretiyor. Mimar heykel istemiyor resim isti-
yor.

Derken Ibirkac giin sonra mimar geldi. Nusret’

in soylediklerini tekrarlad.

— Ben muhakkak resim istiyordum. Sizin bu isi
yapmanizi istiyordum. Genel Mudir heykel
istiyor. Ben razi olmadim. Siz de bir defa
kendisiyle konusun.

Halil Vedat o giinlerde geldi. Ben hicbir isten

50z etmedim. Isi birakmigtim. O sdz actl.

— Resim gitmez oraya. Gel kendin gér.

— Peki butin yaz bana bir siru eskizler yap-
tirdiniz. Ben sizden béyle bir is istememistim
ki. Sizler 1srarla istediniz.

Is béyle kaldi. Aradan bes on giin gecti: Anka-

ra’dan telefon.
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— Bedri hemen bugiin hareket etsin, vakit az
kaldi hemen resimlere baslasin. Gelir gelmez
bir miktar para alr.

Once duraksadim sonra borg para ile yola ¢ik-

tim.

Canim adabeyim, cok uzun ayrintilari sayip d6k-

mek gu¢, ama calismasina (bir irgat gibi calistim.

Tam (riin alacagim ginlerde bana ne deseler

bedenirsin?

— Sen gel bu kiz kacirma motifinden vazgec,
buraya tiyatroyu temsil eden figurler ciz!

— Aman! Ben bu motife senelerce calistim.
Sonra isi tezgahladim. Size sip diye baska
bir sey yapamam ki.

— Ama bu buraya gitmiyor.

— Kim séylemis?

— Mimar! Bedgenmiyor.

— Nasil olur. Biyik kartonlar yaptim. Gordd,
bedendi. U¢ giindiir dodrudan dogruya du-
vara isliyordum.

— Sen bu motifleri asadida kahveye yap. Sana
binbesyiz yerine, ucbin verelim.

— Sag ol, ama ben bu isi bitirecegim.

Disin canim agabeyim, tam yirmi giin sogukta,
kalorifersiz. Kapisiz. Rutubetli bir salonda biyik kar-
tonlarimi hazirlamistim. Duvara en uygun gidecek
calisma tarzini bulmustum. Mimar gérmis bedenmis
ve dodgrudan dodgruya duvarda islemeye baslamistim.

— OImaz, sen bu isi bdyle birak! diyorlar.

Mimar da bu distnceye istirak edince sasirdim
kaldim. Eder yeni bir calisma ufku bulmanin heye-
cani olmasa muhakkak birakir giderdim. Ama bi-
rakmadim. Kem gozler, agir sozler arasinda isimi
sonuna kadar gétiirdiim. Bir giin geldim. Ustiine kar-
ton kapatmuslar. Bir giin geldim tezgdhi sdkmusler.
Hepsini sineye cektim. Ama en asad beg kilo kay-
bederek.

Bazen sabah onda gidiyor, gece yarisi saat iki-
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de cikiyordum. Ogle yemedi pastirma ekmek! Aksam
yemegdi arada kaynmyordu. Eder beni bu kadar hir-
palamasalar muhakkak hayatimin en saglam isini
yapacaktim.

Esaslari koyduktan sonra daha keyifli bir iscili-
ge girisecektim. Birakmadilar. Blyik lekeleri, biyik
ritmik motifleri koyduktan sonra benim icim ferah-
ladi. Ondan 6tesi de olsa, muhakkak daha iyi olur-
du.

Sana gonderdigim fotograflari bir amator cekti.
Pek beceremedi. Renkli fotograflar cekiyorlar. Bir
arkadasa rica ettim, ihmal etti.

Beni bu iste en cok Alman mimarinin’ kallesligi
Uzdld. Tahminime gére adama soéyle demisler: «Bu
resmi mustehcen bulurlar. Senin salonun camini
cercevesini asag: alirlars.

Tam o ginlerde aslan genclik Fakiilteye saldir-
mis ve Rektorin sacini basini yolmustu. Bir sivil po-
lis tabancasini cekmese, adami paramparca edecek-
lermis. Sivil memur Rektori sirtina alarak :

— Dokunursaniz gebertirim! diyerek adamin ca-

nini kurtarmis,

Benim orta panodaki figirler atin ustinde ne
halt karistinyormus?! Halil Vedat'a gobre yluzde yiz
eamour» yapiyorlarmis.

— Be birader olur mu, koskoca devlet operasini

kerhaneye cevirdi! Buyurmuslar!

Ah! cok mithis seyler oluyor. Orta panoyu de-
gistirmezsem, ¢ panoya badana ‘cekeceklerini ve
ne yazik ki bes para alamayacagimi ileri sirduler.
Kadri Beye gittim. Basima gelenleri anlattim. O daha
yaptigim isleri gérmemisti. O giin, gidip gérmis. Ak-
sama rastladim, beni tebrik etti. Resimde hic de ra-
hatsiz eden bir hal olmadigini séyledi. Cok neseli idi.
Daha 6nce Roiji‘ye,

— Bedri cok iyi bir is cikarmis. Askolsun! demis.

Ertesi gin Halil Vedat Kadri Beyi hakem yap-
maz mi! Kadri Bey ne derse o olur! Panolarin 6niine
gittik. Kadrl Bey,
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— Halil Vedat'in hakki var. Bu pano dedikoduya
yol acar. Bedri sen bunlan sil. Buraya zey-
bekler yap! demez mi?

Canim agabeyim, korkakhgin bu derecesine ev-
liyallk demek giic. Kadri Bey ¢ok hos bir adam mu-
hakkak, ama bu kadar korkaklik da mide bulandi-
riyor.

Bir hafta basi bos dolastim. Orta pano esas pa-
noydu. Onu imkdm yok degistiremezdim. Nihayet
ufak, ama cok ufak bir degismeyi kabul ettim. Gene
icim sizlayarak. Cok sevdigim bir detayi degistirdim.
Canli canh bir kol keser gibi! Cicek acmis bir mey-
va agacini keser gibi kestim! Allah kahretsin!

Kadri Bey kadar korkak degiliz, ama i¢imizde
bir yerde 6yle bir Kadri Bey var ki aman Allah!

Kadri Beyin bu hali 6zellikle Roji'yi ¢ok sasirtti.
Clnki panolari gorir gérmez Roji'ye ugramis, o ka-
dar évmus ki ertesi gunki yargl Roji'yi hayretten
hayrete dusirdi.

3 gun Kadri Bey ile oldukca sert bir konusmaya

arristik.

— Bedri bir parca «souple»* olmali. Esneklik
gevser. Orta panodaki figurleri degistir, zey-
bekler yap.

— Kadri Bey, bu figirleri zeybege cevirmek ne-
ye benzer ibilir misiniz? Nedim’in basladigs
bir giiri, Ndzim'a bitir demeye!

Oldukea iizicu bir sessizlik. Sonra:

— Bedri ben sana bdyle bir sey énerecek kadar
enayi degilim.

— Estagfurullah efendim. Ama bdyle bir degis-
me cok garip olur.

— Ne tuhaf! Yahu gene biz bu iste kabahatli
ciktik!.. Ben senin iyiligin icin konusuyordum.
Sileriz diyorlar, para vermeyiz diyoriar!..

— Evet, sag olun!.,

* esnek.
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Iste adabey, senin hic de hosuna gitmeyecek
seyler bunlar. Ama aynen bdyle isler, boyle sdzler.

Sana gonderdigim fotograflar benim istedigim
bicimdeki hali. Sonra orta panonun figiirlerinde ufak
bir degisiklik yaptim, fotografini cektiremedim.

Ankara’da Roji'lde kaldm. Hemen hemen kirk
gun.

Roji'den tam bir kardes muamelesi gérdim.

Gayet sakin ve caliskan bir hayati var.

Ankara ydraninda eski muhabbetler kalmamis
meder.

Birkac kez Melih'lerle Necati ya da Kilebi ile
uygun toplantilar yaptik. Ama ne ¢alinacak bir saz
bulduk, ne sdyleyecek bir s6z. Melih'in kayinvaldesi
hastalandi. Kansermis. Kendisine sdylememisler.
Sabahat biliyormus. Sakliyorlar. Bir giin Roji ile has-
taneye gittik. Cok sevindi.

Ben orada iken Orhan* geldi. Perisan bir kiya-
fette geldi. Birka¢ giin’ sonra yine kendine ceki di-
zen verdi. Kiilebi bir giin beni evine ¢cagirdi. Cok se-
ker bir cocuk. Siirlerini de seviyorum. Ama yeni bir
tempo bulmas: gerek. Cahit Sitki bir defa beni ara-
mis, bulusamadik.

Abidin bir ameliyat gecirdi. Yara yerl kapanmi-
yor. Bir iltihap var. Oldukca izintiili. Insallah bu-
gunlerde bir parca toparlanmistir.

Sabo, Sara menaiji ayni tempo ile gidiyor.

Halit Ziya Beyi gérdim. Gittigim giin Tonguc’u
gordim, sonra iki defa daha ugradim.

Enver Ziya'yl arayamadim. O da pek orali olmadi.

Hikmet hep ayni Hikmet.

Belki bir yakinhk gosterir de arasira onda kali-
rim diye disinmustim. Hic oral bile olmad.

Fakiilte Senatosu kararlar yizinden ona epey
cullandik. Ona bir giin :

— Istanbul Rektériniin telgrafini, daha &énce

senden veya Enver Ziya'dan beklerdik, de-
dim. Bu telgrafi herhalde okudun.

* Orhan Veli.
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Siddik Sami teessiiflerini bildirdi.* Onun arka-
sindan butiin Fakilteler olayi teessiifle karsiladilar.
Bu bir parca herkesin yiregine su serpti. Rektériin
doviilmesi olay! dolayisiyla Ankara’da Inéni’'niin bir
s6ziini duydum. Halil Vedat kanali ile gelen bir s6z.
Inéni demis ki :

— Eger bana yolda bir tokat atsalardi, bu ka-

dar Gzilmezdim.

Enver Ziya’'nin istifasini Ankara’dan déndiikten
sonra gazetede okudum. Kabul edilmis, yerine galiba
Bekir Sitki gelmis.

Ogrencinin Fakiilteyi bastidi giin, o da epey kor-
ku gecirmis. Bir hafta hasta yatmis. Bir aralik bir
bayrak sopasi karnina batar gibi olmus. Ama onunki
rastgele bir sikistirma olmus.

Ankara’dan ayriimadan (¢ dort giin 6nce Hasan
Ali'ye rastladim. Yaptigim isleri gbsterdim. Bedendi.

— Ama degistir diyorlar, dedim.

— Aman degistir be bbirader! Nene lazim, dedi!

Beraber ciktik. Yolda yirirken Hikmet Bayur'a
rastladik. Hasan Ali gayet kibar bir selam verdi. Ba-
yur bu selami almadi. Hasan Ali pesinden kostu.
Adam durmadi. Hasan Ali diretti. Ne tuhaf gey! Ba-
yur, Hasan Aliyi bir ortaokul égrencisi gibi hasladi.
Hasan Ali, bet beniz kiil gibi atmis yanima geldi.
Basti Bayur’a kalayl! Ama ne kiflrler!..

— Ulan dirzi, ben senin karini dizseydim ba-
na gene yolda selam vermen gerekirdi, Se-
lam baska, 6teki is bagkal..

Bu mantidi pek anlayamadim, ama Hasan Ali’'nin

hali gercekten acinacak bir haldi.

Sana yazilacak o kadar seyler var ki, ne bunlari

* Ankara Universitesi Rektéri Kansu, makaminda
ogrencilerce doviilmustii. Ingiliz Edebiyat1 profe-
séri Orhan Burian, Inénii'ye bir mektup yazarak,
bilim O6zgirliginin korunmas1 yolunda gerekli
tedbirlerin ahnmasin1 istemisti. Bkz. <Denemeler
ve Elestirilers Can Yaymlan.
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bir siraya koyabvilecedim, ne de hepsini yazabilece-
gim.

Ankara’da Adnan’i gérdum. Bir giun Halil Vedat
la evine ugradik, Adnan cahligiyor. Ertugrul Muhsin,
Ankara Tiyatro ve Operasinin basinda. Benim panoyu
degistirmek isteyen o olmus son giinlerde. Oysa
bana da kandilli iltifatlar yagdinyordu.

Ben Ankara’da iken senin Dijon’daki Trahar,
yirmi yasindaki katibesi ile, iki U¢c defa bize Sah-
pazarr’'na ugramis. Eren’le chbap olmuslar. Ben gel-
dikten sonra da birkac defa gelmisler. Ben buluna-
madim. Bugiin bizi evlerine caya cadimislar. Eren’
le gidecegiz.

Ankara haberlerine devam. Roji ile tam bir ay
senden mektup bekledik. Saga sola birkac kartpos-
tal disti, ama bizlere diismedi.

Ben senin hikdyenden Roiji'ye bir sey sdyleme-
dim. Sen ona uzun bir mektup yazmigsin.

Kadri Beyden 6grendik. Ama Roji boyle bir mek-
tup almamis. Roji bu yaz tatilini annesinin yaninda
gecirmek istiyor.

Amar’la sik sik bulustuk. Amar da Cumal'ya
Necati'ye kancayr takmis! Aman Allahim hangi tasi
kaldirsan altindan bu gocuk cikiyor. Biktim artik di-
yerek, bir giin Necati'ye bir rest cekmis.

Dora, Erol manaji bildigin gibi. Zavall Sezacik
oldukca hasta. Yine Benya da Amerika’'ya ucmus.
isin kétiisii simdi ona déniis vizesi vermiyorlarmis.
Onceki giin Erol Dora Ankara’dan geldiler. Telas
icindeydiler.

Hisnu Cakir vasitasi ile bu vize isi coziimiene-
bilir diye bize sarildilar. Babamin Ankara’ya kadar
gidip bu isi halletmesini 6nerdiler. Babam kabul et-
medi. Bana havole etti. Belki iilc dort giin sonra An-
kara’ya gidip, birkac kapiya bagvuracadiz. Bizim Hi-
kiimet, Romen pasaportu ile dolagsan vatandaslara
rest cekmis. Pasaportiarini vize etmiyormus, cunki
yeni Romen Cumhuriyet Hilkimeti de bizimkilere 6y-
le davraniyormus.
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3 Subat 1948

Bu uciinci durak. Mektuba devam oluna.

Diinki «Varlik»ta senin yazin yokmus. Tiryaki-
ler nice olacak.

Onceki gan Trahar'in evine gittik. Sabri Esat,
karisi, veledi vardi. Bir de Trahar'in gozdesi. Fikir
fikir kaynayan bir taze. Bir hayli sikintili toplant.
Bir aralik Sabri’ye,

— Agabeyim Istanbul Fakiiltesinde is almak is-

terse nasil olacak? dedim.

— Doktora yaparsa gayet kolaylikla, aksi tak-

dirde isler caprasik.

Sen simdi doktora yapiyor musun? Bunu kati
olarak bilmiyorum. Aklimda kaldigina gére Tirk
Halk Edebiyati iistiine bir gey hazirlamak istiyordun.
£u konuda biraz ayrintih bilgi ver olmaz mi?

Ben sana uzun mektuplar yaziyorum. Sen uzun
uzun susuyorsun, yazinca da c¢ok kisa yaziyorsun.
Ankara’da Gauguin’in Nova Nova’simi buldum, EI
yazisi ile batin sayfalar aynen basiimis. Altmissekiz
lira verdim. Biitun kitap rekorlarini kirdim.

Mozaik teknigine merak saldim. Ayasofya mo-
zaiklerine ¢ok alici gozlerle tbakiyorum.

Buylk duvarlara, biiyik satihlara goéz dikiyo-
rum. Ah! Su bizim mimarlarda bir parca resim sev-
gisi olsa ne olurdu?!

Bir taraftan kitagp kompozisyonu mitemadiyen
zihnimi kurcaliyor. Kapak, sayfa kompozisyonlari
ustunde cahlsiyorum,

Kendi siirlerimi sescmek gibi korkunc bir zaafim
olmasa, sana bu denemelerimden godnderecektim.

Selim ne dlemde? Yaptigi isleri merak ediyo-
rum. Birkac fotodraf cekip gonderemez mi? Onun
arkadaslari ben Ankara’da iken sempatik bir sergi
acmislar. Sergileri cok begdenilmis. Epey resim sat-
mislar. Ben gormedigime Gzildim.

Kaptan’a mektup yazamadim, bugiinlerde yaza-
cagim. Ankara’da Zeki Faik’e génderdigi zapartay:

258



goérdiim, muthis bir mektup. Basmis Zeki'ye kalay:.
Hani fena da etmemis Kaptan. Bu Zeki Faik gercek-
ten ...ceiiiiiieiiens bir herifl Ankara’da bana o6yle
bir numara yapti ki sorma gitsin!

Mimar Bonatz'la cekistigimiz giinlerden bir giin,
ne goéreyim. Zeki Faik oturmus, benim pano yapa-
cagim yerler icin eskizler hazirliyor. Ben tezggh kur-
mus, cahsiyerum. O da el altindan mimara oneriler-
de bulunuyor. G6zimle gérmesem inanmak gucti.
Ayni isi Nusret de yapmis. Ne seker arkadaslarimiz
var. Tadindan yenmiyorlar,

Zeki Faik Paris’te, Nurullah burada. Cimle ar-
kadaslara bir bicimine getirip kazik atmak sevdasin-
da. Ne tuhaf bir sevdadir anlayamadik gitti. Bu sene
«D» grubunu jiiride o temsil etti. Onu biz secmedik.
Halil Vedat secti ve bizim grubu olduk¢ca kéti tem-
sil etti.

HlklUmet icin secilen resimler arasinda Nurullah’
tan, Kaptan’dan, Hakkir'dan, Sabri'den resim yoktu.
Buna karsilik birgok kuliistur ressamlardan resimler
secilmigti.

Zeki Faik, Halil Vedat dostlugunu son zerresine
kadar sémiirmekte. lki iic giinde tam onlamwyla si-
sirme iki panosunu ikibinbegyuz liraya opera bina-
sina satmaya getirmisti. Mimar 6yle 6nermis. Bu si-
parisi birkag ay oénce aldigi halde ancak son giin
sOyliiyor.

Simdi miifettis olup, Paris’e gitmek sevdasinda.
Genel miifettisligi bunun icin istiyormus.

Sana Sabri Fettah ile ilgili Ibir seyler yazacak-
tim. Bu zati serif de bizim grup ve Akademi arka-
dasimiz!

Onun ylzunden gruptan istifaya karar vermis-
tim. Gecen sene sonunda bir Kongrede en degerli
ogrencilerimden birini reflize edenler arasina girdi.
Ne mal oldugunu gdsterdi. Paris’e ne gibi kosullar
icinde gittigini bilen yok. Herkes birbirine soruyor.
Arnavut prensi icin 6zel pasaport ve 6zel maaslar
cikmis. Onun icin cok garip bir sey daha duydum.
Pek tekin bir vatandas degilmig. Kaba bir dedikodu
da olabilir, fakat herhalde onun yaninda pek atip tut-
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mamali. Atilanlari tutmak icin oraya génderitmis ola-
bilir. Yani bir kalem bu zata Ibos vermeli.

Ben Ankara’da iken Arif’in bir kopyasi geldi. Ben
bir Utrillo ¢cikacak zannettim, ¢ika cika Delacoix
cikti. Allah kahretsin. Bu herif Utrillo’yu gérmek icin
Paris’e gitti saniyordum. Bu kopya icin paha bigi-
yorlardi. Herhalde yakinda parasim alir.

Fuat Omer'i epey zamandir géremedim. Odiu iyi
oldu, ama sempatik annesi sizlere 6mur.

Bugiinlerde Eren’le sergi agacadiz. Yine oldi-
riici cerceve hazirliklarl. Ankara sefasinda binbes-
yiz lira kazandim. Bor¢larimizi 6dedikten sonra yaza
kadar bu para ile idare ediyoruz. Ama yaz iginde vyi-
ne bir binbesyiz gerek. Ayda besyiz lira ile gecine-
biliyoruz. Maas yizaltrs.

Herhalde sergide ikimiz de bir seyler satariz.

Gelecek mektupta sana cevirmek icin istedigin
siirlerden gonderecegdiz. Mehmet Ali ile epey parga-
lar sectik. Sabahattin Ali'nin «Sirca Kosk»i ciktr,
hikdyeleri. Cok oviyorlar. Heniiz okuyamadim. Sana
gelmedi ise yaz gondereyim.

Yasar Nabi'yi birka¢ aydir gérmedim. Bu ada-
ma i1sinmak bir hayli gic. Ona yazi vermek bir tirld
icimden gelmiyor. Kabahat bende olacak.

Bu mektup burada bitecege benzemiyor. Din
Hasan Kavruk’tan bir mektup aldim. Onu buginler-
de gorursen lutfen sor, «Bedri sana 6grencileri icin
hazirladigi notlar: vermis, sen onlari kime verdin?»

Kaptan'in gozlerinden 6perim. Ona buginlerde
uzun uzun yazacadim.

Selim’in gozlerinden operim. Fikret Mualld ne
dlemde, ona da yazacagim. Avukat isi onun zannet-
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tigi kadar kolay degil. Miras isini buraya gelip, ken-
disi temizleyebilir. Abidin, ondan birkac resim sat-
mis. Buraya goénderilenlerden ses yok. Simdilik bu
kadar. Bana uzun uzun yaz canmim agabeyim, elle-
rinden, yanaklarindan.

Bedri Rahmi
87
Sabahattin Rahmi Eyubogiu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Paris'ten Istanbul’a)
\ Paris, 25 Subat 1948

«Canimdan aziz biraderim efendimn,
diye bir mektup baslayip sana sitemler etmeye ha-
zirlanmistim ki mektubun salina serpile cikageldi.
Sevincim odama sigmadi. Kalktim Luxembourg par-
kina gittim. Kis ortasinda bahar cinsinden bir sa-
bah. Park civil civildi, Havuza yakin bir yerde mek-
tubunu okudum. O sirada Paris'te benden daha ke-
yifli bir adam yoktu sanirim. Sonra kalktim. «Seine»
boyunca dolastim. Nehre, kopriilere senden s6z et-
tim. Sonra nasil oldu bilmem, Notre Damme’a gir-
misim. Bu sefer camlar beni bir baska tirli carpt.
Bir an sasirdim. Acaba bu kiliseye ilk defa mi giriyo-
rum dedim. Sonra hatirladim. Bir defa Soty ile bir
defa da Georgette ile gitmistim. Aradaki onbes yilda
camlarin tadina varmaya hazirlanmis olacagim.
Ayrica da bu defa Paris’te Orta Cagla senli benli
oldum. Sana, Hakk! ile gonderdigim ve hic sozini
etmedigin freskler de beni 6yle carpmisti. Bu fresk-
lerde, renkli camlarda, resim ya da istersen siisle-
me, kendine badh kalarak diisiinceyle, din propa-
gandasi ile birlesiyor. Bir de sanat bayagilasmadan
halka seslenebiliyor. Senin duvar resimlerine gelin-
ce, bir defa bu isi yapmis olmana sevindim. Ondan
sonra orta resmin aldigi son bicim hem cizilisindeki
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rahatlik, hem de mozaikleri hatirlatan yapilisi ile cok
hoguma gitti. Sagdaki resimde senden yeni ve ol-
gun bir peysqj stilizasyonu var. Soldakinin sagin-
daki bulut stilizasyonu da yeni ve ¢ok yerinde geldi.
Yalniz bu resmin solundaki agac¢lart duvar resmine
gitmeyecek gibi gérdiim. Belki renkler ibu dogaya ya-
kinhGr ortadan kaldirmistir. Selim ve Avni resimleri
cok sevdiler. Kendilerinin de bugiinlerde buna yakin
seyler aradiklarini soylediler. Cektigin sikintilara,
ben de sikildim. Fakat ayni sikintilara katlanip hatta
daha fazla fedakarlik yapip, yeniden béyle resimler
yapman s6z konusu olsa, aman kacirma derim. Dog-
rusu ben aslinda bu resmi kabul etmelerine bile sas-
tim, yoksa Ankara’da hava, dedikleri kadar degismedi
mi? Ciinkii bu resmi Hasan Ali Bey de c¢ok giic kabul
ederdi.

Kadri Beye kizdigin gibi bana da kizmayasin
ama Bedrim, ama¢ cok insanin gérecegi bir duvar-
da senin resminin kalabilmesidir. Ust tarafi ne de
olsa ayrinti sayiir. Kadri Bey korkak adam degil-
dir. Yalniz, cesaretinden yalniz kendisine zarar gel-
mesini ister. Isin, senin adina sarpa sarabilecegini
goriince, gerilemistir. Sana o6nerdigi Olciiyi kabul
edip etmemekte Ozglrsin. Ama senin ve sanatin
adina kaygilandid: icin adamcagizi kiicik gérmeye
hakkin yok. Ona karsi aym isyani ben de duyardim.
Bu kadar olclliligli ben de korkakhk sayardim,
ama gordum ki Kadri Bey Ankara’yi bizden cok daha
iyi biliyor. Islerimizin codunu onun él¢iililigi sa-
yesinde basardik. Onu dinlemedigimiz zamanlarda
bir kiiciik parca yiiziinden biitiin bir kitabi kaybet-
tigimiz oldu. Ama biz dersek ki fedakarlk etmekten-
se, kabadayilik etmek daha iyidir, Kadri Beyin buna
bir diyeceg@i yoktur. Hatta bu c¢esit hareketleri icin-
den takdir bile eder. Fakat, «bunun yerine zeybek
resmi yap» demesini anlamadim. Bunun anlamt «On-
larin hosuna gidecek resimler yap» ise tabii cok ko6-
ti. Ama samirm bunu bile demek istediyse, yiiregi
sizlayarak soylemistir. Hasii Bedrim, Kadri Beyi hak-
siz yere kirdiysan, mektup yazip 6zur dile. Sonra,
Zeki Faik’i bilmem, fakat Nusret’in sana kars: bir ise
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girisecegini hic sanmam. Nusret de Kadri Bey gibi
seni, senden karsiltk beklemeden, candan sever.
Boyle bir dostu taniksiz, ispatsiz, mahkemesiz mah-
kim etmeye hakkin yoktur. Siphe ettiysen sipheni
acikca kendisine sdyle. Koti dost er ge¢ kendini gés-
terir. Kugskulanmak, glivensizlik géstermek, insana al-
danmaktan cok daha fazla zarar verir, diye dusi-
niyorum. Ya da Yahya Kemal gibi:

insanlar anlasild:, cihanin da sirr yok
deyip, diinyadan elini etegdini cekmek gerek.

Akhimdayken soéyleyeyim :

«Et la rose elle a vecu..» dedil,

«Et rose elle a vecu...... »

Gelelim benim aghvalime :

Son mektubumdan sonra Isvicre'ye gittim, gel-
dim. Hikdyem bitmis iken, yeniden basladi. Fakat
giinlerime daha fazla ceki dizen verdim. Calismala-
rimla, romantizmimi bagdastirdim. Basimdan geceni
ancak bulustugumuz zaman anlatabilecedim. Gene-
lik serivenleri gecti. Alabildigine coskun yasadigim
anlar oldu. $imdi hem bagimsiz, hem bagh olarak en
gizel dostluklarimdan (birini yasiyorum. Bu dostum
da piyanist. Benden cok piyanosuna bagl. Ginde
sekiz saat calisiyor.. Yorgun oldugu aksamlar, bu-
lusup tiyatroya, konsere gidiyoruz. Miizik ve siir alig-
verisi ediyoruz. Gelecedi diisiinmedigimiz zaman,
mutluyuz. Zagurtlikten hicbir zarar goérmedigimiz
gibi ustelik keyfini bile cikariyoruz. Yainiz kéti si-
gara, kotu kahve, kéti icki yuziinden zaman zaman
basimiz bodazimiz agriyor. Adi Magdi. Isvicreli. Ba-
basi tarihci. Annesi okur yazar. Isvicre’de evlerine
gittim. Cok sevistik. Hep rahat yasamis, iyi yirekli,
acik s6zlu insanlar, Bir gin Magdi, beni ormanlarda
bir kéye goturdi. Kigiik bir evde seksen yasinda
bir teyze, tek basina. U¢c saat kadar yiiriidiigimiiz
icin mi, yoksa benim icim icime sigmadid: icin mi
neyse, bu ev ve bu teyze beni sihirledi ve cay icer-
ken mucizeye 'benzer bir sey oldu. Arkomdan bir
acaip muzik sesi geldi. Donakaldim. Trabzon‘daki
calarsaat. Hatirladin mi? Bizim biyikanneler, co-
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cuklugumuz odaya doluverdiler. Aymi saat, ayni sar-
ki. Isvicre’de, Osman’in evinde kaldim. Yirmi giiniin
nasil gectigini bilmiyorum. Tadi damadimda kald.
Yilbasi gecesini trende gecirdik. Biitiin gece birbiri-
mize sevdiklerimizi, cocuklugumuzu anlattik. O giin
bugiindiir sizin Magdi'yi tanirmamamiza hayret edi-
yorum. O kadar bizden. Ayni pansiyonda oturuyo-
ruz. Onun odasi piyanolu, benimki makineli. Benim
odamda sizin resimler, onun odasinda kendi resim-
leri var. Magdi resim de yapiyor. Pansiyon Paris’in
en acaip evlerinden biri. Bir Rus romani kadar zen-
gin. Olmadik insanlar var. Fehamet Hanim bile bu-
rada. Bu minasebetsiz kadin, gevezeligi, dedikodu-
lan, patavatsizhdi, aptallidi, tatsizhdi ile bir siire ha-
yatimizi zehir etti. Iki aydir selamlasmiyoruz. Rahat
ettim. O tabii rahatsiz etmek icin elinden geleni ya-
piyor ama artik umurumda degil. Pansiyonda herkes
kendisinden yaka silktigi, kactigi halde oturmakta
inat ediyor. Ankara’'nin en asagilik taraflarim buraya
getirdi. Hicbir insandan bu kadar igrenmemistim. Ben
isvicre’ye gittigim zaman birkac giin sonra onun da
gelmesi, ayni trenle donmesi ve daha once benimle
fazla mesgul olmasi yiizinden arkadaslar acaba bu
kadin polisten mi demisler. Kuladina gitmis, rivayeti
ben cikarmisim gibi, 6tede beride bunu sGyliiyor-
mus. Oysa benim aklimdan bile gecmedi. Ister polis
olsun, ister daha beter olsun bana ne. Kavga et-
medidi insan kalmadi. Avni, Selim, Arif, karisi Hik-
met, burada iken Cemadl agabey. Cemd! adabey ile
kavgasi mithig. Bir giin Cemdal agabeyden herkes-
ten aldigi gibi bor¢ aliyor. Hem de cokca bir para.
Onbin frank. Cocugunun hastahdindan s6z etmis,
adlamis, ne ise o da vermis. Tabii giinler geciyor.
Cemdl agabey bir giin égreniyor ki evvelce Kemal
agabeyden de para almig, vermemis. Enayi durumu-
na distigini anlayinca tepesi atiyor. Fehamet Ha-
nimin bugiinlerde Tirkiye'ye donecegini 6grenince
geliyor parayi istiyor, alamiyor, bunun (zerine Eyub-
aglu bosaniyor, agzina ne gelirse soyliiyor. Simdi
kar1 6tekine berikine Cemdl’i benim kiskirttigim séy-
liyormus. Cemadl agabeyden dgrendim ki, evvel ken-

*

264



disine benim hakkimda hatta senin hakkinda birta-
kim laflar etmis. Gitya sen kendisine Kemal agabeyi
ailece sevmedigimizi sdylemissin, sonra sen binbir
macera icinde yasiyormussun, ben de 6yle. Vaktiyle
Arif’in karisina da benim Ankara’da kimlerle digip
kalktigmi, Nahit Hanimla al takke ver kiilah oldu-
gumu vs. vs...

Bunlan sana anlatmaya bile gerek gormezdim,
ama ola ki bu kadin oralarda agzina geleni séyle-
yecektir. Bilmis olasin. Sakin kendisi ile konusmag,
soylediklerini dinlemeye kalkma. Benim sana yaz-
diklarimi séyleme. Sinirlenirsin, vaktini kaybedersin.
Bos ver. «Vah, vah» de gec, ama tabii gerekirse de
ne mal oldugunu ese dosta anlat.

Gelelim Fikret Mualld'ya. Bir aci hikdye de o.
Bicare Paris'te yoksulluktan ibiisbitin delirmis. Za-
man zaman goézlerinde ve sbzlerinde iyi bir 11k par-
liyorsa da kulak asma. Kendisine elimden gelen yar-
dimi yaptim. Saatlerce anlamsiz kuruntularini, siz-
lanmalarini dinledim. Dunyada ondan dertli, ondan
iyi ressam yok. Fransa ve Tirkiye hep ona eziyet
etmenin yollanni aramakta. Ciimlemiz polis ya da
ona benzer bir seyler. Kardesi ucak kazasinda él-
memis, éldirmiisler. Muall@’'nin kardesi diye. Savas
icinde nazilerden yana olmus. Cadimizda temiz in-
san olarak yalniz onlar gelmis. Zavalllar iyi insan,
soylu insan olduklari igin kaybetmisler. Almanlar bu-
rada iken bulundugu evde gizlenen bir Yahudi kadini
haber vermis, kadini kampa géndermisler. Bunu duy-
dugum zaman inanamadim. Kendisine sordum, inkdr
etmedi. Hatta elimden gelse hepsini kendim temiz-
lerdim dedi. Az kalsin yiiziine tuklrecektim. Resim-
lerinde de artik is yok. Hatta coklari son derece ba-
yagu.

Zavalli Abidin ona bu kadar yardim ettigi halde:
aleyhinde sdylemedik laf birakmiyor. Nigin durma-
dan erzak goéndermiyormus, resimleri nicin satma-
mig!. Pis Arnavut zaten nicin kendisine yiyecek yol-
lamigmig?... Birtakim kaba kiifiirler de 6grenmis. In-
sani kusturacak cinsinden. Boyuna onlan soyledi.
Nasil yasiyor diye sorarsan, dipediiz dilencilikle.
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Rastgeldiginden para istiyor, arkasindan enayiyi vur-
duk diye sarap iciyor. Kisacasi Fikret Muallg yok ar-
tik. Sana bunlar yiregim sizlayarak yaziyorum. Cin-
ki simdi cikagelse yine belki yalmz iyi taraflarini
gérip ya da dusinip aciyacagim. Yizinde bazen
perisan sokak kopeklerinin aci yalvarisina benzer
oyle bir glilimseme belirtyor ki, her gseyi unutuyorum.

Sana, bana karsi sahiciye benzer bir sewvgisi
var. Ama bu sevgi aleyhimize her turli koti laflar
etmesine engel degil. Nurullah Atac’dan bu cesit
sevgiye aliskin oldugum icin, bu tarafina kizmiyo-
rum bile, ama son zamanlarda su miras meselesi
yiziinden sogukkanlihgimi kaybettigim oldu. Keske
bana yazdiklatini kendisine sOylemeseydim. Artik
yalniz bu isle ugrasiyor. Ciddi bir sey yapamadigi
icin herkesi ihmalcilikle hatta hayinlikle sucluyor.
Bugiinlerde miras) seninle paylasip, yedigimizi s6y-
lemesi mumkin. Senin mektup yazmayisina tirld
tarli anlamlar veriyor filan falan. Kisacasi kacik. Sa-
na bunlari anlatmaktan amacim, mektuplarinda dik-
katli olman, edecegin yardimlari, basina is acmadan
etmendir. Ornedin Fikret'e Istanbul’a gelmesini sa-
kin soyleme. Bu s6zi¥ ancak dismanlarinin kendisi-
ni kafese koymak icin sdyledigine inamyor. Kazara
kalkar, Istanbul'a gelir ve igleri yiirimezse, ya da
basina bir is gelirse sorumlu sen olursun. Kendisine
mektup yaz ve yalmz olumlu olaylan sdyle. Hicbir
oneride bulunma. Kimseye de bir sey sdyleme, ¢iin-
ki birisi ona yetistirir ve butin felaketlerin nedeni
biz oluruz. Simdilik sadece bil.

H.M. diye bir kacik daha var. Ustelik onda Fik-
ret’in hos taraflari, eski sanatcii§ da yok. Tatsiz
bir bas belasi. Dilenci, dedikoducu, patavatsiz, akil-
siz, terbiyesiz vs. vs... Benim goristigim yok, ama
herkes yaka silkiyor.

Hasan Kavruk iyi cocuga 'benziyor ama keske
Samsun’da hoca kalsayd:. Bilmem burada bir isti-
fadesi olacak mi? Arif'in para isleri biraz yoluna gir-
di. Bu sefer de karisinin gebeligi var. Zavalli Hasan
da boyuna hasta. Gidasizhktan, havasizliktan ola-
cak. Arif'in resim bakimindan bir hayli yararlanmasi
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oldu, fakat égrendiklerini kendine mal edemiyor. Ez-
berci kafir. Bunca sikintilar icinde, ¢caliskan olmasi
cok sempatik, fakat kolay ve yiizeyde bir calismada
kahyor. Burada en diizenli ¢alisan ve is cikaran res-
sam simdilik Nejat, ama o da ezberci. En iyi hare-
ketleri kavramis olmasi, resim disinda bilgiler edin-
meye c¢alismasi, tiyatro ile mizikle, edebiyatla ilgi-
lenmesi ve vakit ziyan etmemesi iyi taraflari.. Yerli
motifleri kullanmanin geredini de kavramis ama lzzet
Melih’e calar taraflan var. Gamsizlk, isgiuzarlik, yi-
zeysellik. Selim de, Avni de ondan daha sanat¢! ya-
radiish, ama dogrusu Nejat kadar cahismiyoriar.

Ziihti ile ¢cok uzak oturuyoruz. Arasira buraya
geliyor, Ben bir defa gidebildim. Keyfi yerinde. Yeni-
lesmeye calisiyor. Insallah cok gec kalmamistir.

S.F.’den bir seyler cikacagini sanmam. Hemen
hic goristiigiimiz yok. Hoslanmiyorum. Diin Cahit
Irgat cikageldi. Fehamet Hanimdan bosalan mutlu
odaya yverlesti. Hic Fransizca bilmemesi fena. Tiyat-
ro icin dil sart. Ancak bir sise raki getirebilmis. Her-
kese bir yudum diistii. llk gece onu Montparnasse’
da bir tiyatroya gotirdim. Bir Ispanyol piyesi sey-
rettik.

Benim calismalarima gelince : doktora isinden
vazgectim. Sorbonne’a bir tirli badlanamadim.
Edebiyat 6grenimi cok geri kalmig. Bir felsefeci ile
calismaya karar vermistim. Tez uzerinde anlastik,
fakat Amerika’ya gitti. Daha gelmedi, galiba gelece-
gi de yok. Diger hocalardan birine gitmeye basla-
mistim. O da sarmadi. Nihayet gelecek icin, yani
ileride Fakllteye girmek icin, kendimi zorlamak kali-
yordu, ama Fakiilteye donmem gayri gecmis ola.
Hem geri donmek dogru bir is degil. Hem de Ankara
ve Istanbul Edebiyat Fakiiltelerinden idreniyorum.
Herhangi bir zenaat bunlardan birinde hoca: olmak-
tan daha serefli. Sabri Esat orada. Isi tathya bagh-
yadursun. Do6niiste memurluktan bile aynlmanin ca-
relerini arayacadim. Sorbonne’da diledigim derslere
giriyorum. Lyon'daki hoca burada, dersleri daha da
olgunlasmis. Edebiyat ‘hocalarinda is yok. Daha cok
filozoflara gidiyorum.
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Her hafta Fransiz Yazarlar Birliginin toplantila~
rina gidiyorum. Aragon, Eluard, Zara, Gueverica ile
tanistim. Cevirdigim siirleri onlara okudum, begen-
diler. Ayrintilar simdilik dursun. Bu Birlige gittigim=
den, cevirilerden kimseye bahsetme. «<Domaine Turo»
diye bir kitap &nerisi aldim. Burada iken bitirmeye
calisacagim, ama her aradigimi bulamayacagim i¢in
derme catma olacak. Poesie 48 dergisine yeni gair-
lerden otuz kadar siir vermistim (Senden de vardi).
Provalari beklerken derginin kapandigi haberi geldi.
Derginin Miidiiri sair Seguers siirleri pek sevmigti.
Yeni bir dergi cikarmak niyetinde imig. Belki orada
cikacak. Gecikirse, baska yere verecegiz. Piyes c¢a-
lismalarima gelince, mdthis ‘bocallyorum. Becerebi-
lirsem yapmak istedigim su: Birer perdelik dort pi-
yes. Biri daire hayatina, biri kdy ve sehir iligkilerine,
biri Ankara’daki bir apartman hayatina, biri asker-
lik hayatina ait olacak. likin bunlan hep ayni piyeste:
disuniyordum, sonra parcaladim. Baskalarinda gér-
digum kusurlara kendim disiyorum. Yazdigim sey-
lerden siyrityorum. Kendimden kurtulup, baskalan-
nin hayatini yasayamiyorum, Korkarim bu yizden bu
piyesler de bir cesit makale olacak. Tiirkiye'ye don-
digim zaman dinya ne halde olacak bilmiyorum,
ama niyetim su veya bu sekilde yayin igleri yapmak.
Ornedin Yasar Nabi'nin isine benzer bir is. Dergi ve
kitap. Dért bes arkadas bir araya gelebilir, hayatimi-
z1 bu ise verebilirsek bir seyler cikar 'mi dersin? Cik-
masa bile, ben bundan sonra daha keyifli bir is di-
stinemiyorum, ¢linkl artik Hiikiimet kanalf ile faydali
isler mimkin olmaZ saninm ve illa devran degise.

Gelelim Soty’ye! Dijon’a gittigimizi, Soty'de bir-
hafta misafir kaldi§imizi sana yazmis miydim? Son-
ra Soty buraya geldi. Soty hep eski Soty, ama artik
isleri daha biylk. Savasta basina bir siri isler gel-
mis. Hapse girmig, dayak yemis, ama siyasete fazla-
karismamis. Senlik olsur diye birtakim hareketlere
karigmis. Doktor olarak Dijon"da igleri yolunda. Resim:
sergileri tertip ediyor, tablolar alp satiyor, evinde bir-
kac milyon franklik tablo var. Bu yil icinde Picasso,
Matisse’den tablolar bulunacak bir sergi hazirhiyor:
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‘Lyon’da, Marsilya'da ve daha baska sehirlerde dola-
sacak. Belki Viyana'ya gidecek. llk firsatta Istanbul’a
bir sergi gotirmeye karar verdi. Sana mektup yaza-
caktl. «Arts» gazetesinin bir sayisinda Soty'den s6z
-ediyordu. Sana gonderecektim, kaybettim. Senin son
resimlerinden gosterdiklerimi cok sevdi. Senin icin
sergi yapmaya hazir. Paris’te pek keyifli giinler ge-
-¢cirdik. Son defa karisi ile ge'di, sevimli ama bir hayli
cirkin bir hatun. Zenginmis, satolar varmig, Zavall
‘kadinla hic ilgilenmiyor. Birakti gitti. Ben sergilere
goturdum. En iyisi, Andre L"Hote’un sergisi idi. Pa-
ris mektubumda bundan sbz edecedim. Iste bdyle
Bedrim. Eren’ime ayri mektup yazamadim, bu mek-
tubumu ona da okursun. Ama ayrica da yazacagim.
Mehmet'ime keza. Mehmet Ali’'den alip gonderecegin
siirleri unutma. Acele et. Cok lazim. Nicin bu kadar
zaman ihmal ettiniz bilmem. Canimla yizinden, g6z-
lerinden, resimlerinden.

Sabah

Eren’le yazdigin mektup simdi geldi. Boyalara
bakacagim,

88

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na
(Istanbul'dan Paris’e)

Istanbul, 18 Nisan 1948

Canim Agabeyim,

Bu pazarimi sana mektup yazmaya ayirdm. Biz,
bildigin gibi, her .cumartesi aksami Beyazit’a geliyo-
ruz. Ekseriya pazar aksamlari déniiyoruz, Bu sabah
annemin su sézleri ile uyandim :

— Arzi hirmet ederim efendim!..

Ey gidi cicianne ey! Hep bdyle soylerdi. Cician-
neyi unuttuk bile. Coktan gecti gitti. Daha onun gibi
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nice sevdiklerimiz gecti gittiler. Biz hdla dirdir edip
duruyoruz. insan bu diinyanin tadini’ ¢cikarmaya bak-
mali. Hepimiz gecip gidecegdiz, ama kimin umurunda!
Herkes birbirine girmis. Bir dirdirdir gidiyor. ki iic
kisi birbiriyle glizel guzel gecinemiyorlar, Bir de is-
tiyorlar ki bitun dinya giizel gizel, kardes kardes
gecinsin! Yagma mi var! Nerede o gunler.

— Siz hep bos yere tartisip durun.

Din gece aramizda uzayip giden bir tartismayi
hatirlatiyordu.

Senin mektubunu alali gene trir aydan fazla gec-
ti. Neler oldu, neler bitti. Kara haber cabuk gelir,
herhalde duymussundur. Akademi yandi kiil oldu. ki
Uc saat icerisinde dort duvardan baska bir sey kal-
madi. Tahkikat fash hdla devam ediyor. Kaza mi,
kasit mi arastinyorlar.

En 6nemli kayip kitiiphane ve yerine konulmast
cidden glic olan alet ve edavat, kopyalar, vesikalar,
roloveler.

Mimarlar yani basimizdaki Mehmet'in okulunda
derslere* basladilar. Biz heniiz acikta beklesiyoruz.
Oysa yanmamis tas binalarda derhal derse basla-
yabilirdik. Adli sorunlar yizinden derse baslanami-
yor.

Burhan Toprak’i gérme! Perisan. Bir hafta 6nce
su adla bir kitap yayinlamisti : «Ballar balint buldum
kovanim ycgma olsun». Ne buldugunu pek bilmem
cma epey seyler kaybettigi muhakkak.**

Garip bir rastlanti, hemen hemen butin 6gretmen
arkadaslar yangin gecesi bizim sergide*** bir toplanti
vyapmictik. Akademide ogrencilik gunlerini hatirla-
mak icin soba Ustince oteberi kizartip yiyecektik. Bir
bekar sofrasidir hazirlecik. Bir defasinda bu sofrada

* Findikl. Ismet Inénia Ikokulu, MHE.

** Bu sayfanmn ustiinde bir Karadut resmi var. Altin-
da soyle yazryor:
«Ne garip clmusum ey munmisi can sen gideli.»

*** O tarihte atdlye, Narmanli’'da degil az ilerideki
«Balyoz» sokaktaydi, MHE,
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yemek yemistik. Derme catma bir sofra. Onbes kisi
xadar vardik. Bir tirli yerlesemiyorduk. Nihayet ilk
kadeh kalkt) ve derhal kapi ¢calindi : Bella! Aramizda
bir tek kadin yok. Bir tirlii «buyur» diyemiyorum.
Bella da girmek istemiyordu. Benya’'dan bir haber var
mi diye disindim.

— Bir sey duydum ama kesin degil galiba. Aka-
demi yaniyormust

— Aman!

— Ama kesin &grenemedim. Bir gazeteci ar-
kadas...

Iceriden neseli sesler geliyor. Sobada sucuk ki-
zartiyorlar. Kadehler 6tiyor. Pastirmalar gul gul aci-
hiyor.

Ama haber :

— Aman! Cocuklar heniliz kesin degil ama bir
koti haber geldi. Bizim Akademi civarinda
bir yangin varmis. Ben bir dakika gidip tele-
fonla soracagim.

— Otursana be yerine!... Seni aldatmisiar. Sen
bizi aldatmaya kalkma. Buna halis «Poisson
d’Avril» derler. Ha ha ha!

Fakat Bella hic de saka yapan bir tavirla konus-

muyordu.

Onunla disanya ciktik. Beyoglu’na giden sokagin
usti kipkirmizi kesilmisti.

Telefon,

— Evet efendim. Akademi yaniyor.

Tekrar atolyeye doniyorum. Hic kimse inanmak
istemiyor. Hani bir s6z vardir. Dogru olan hi¢ olma-
vacak olandan beterdir. Fena ¢evirdim ama bdyle
bir s6z iste. Milleti glic bela bu hos sofradan kaldi-
rcbildik. Taksilere atlayip gittik ki, st kat tamamen
atesler icinde ve bir alev demeti tam bizim atolyenin
rencerelerinden, kivriimakta.

Yangindan sonra neredeyse U¢ ‘hafta gecti, hala
bizim kismin hocalarim ¢cadiran, yahu ne yapalm,
hangi atblyelerde derse devam edelim falan! yollu
bir damisma goérisme olmadadi. Arasira gidip yangin-
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dan kurtulan bahcede go¢gmenler gibi oturup dertle-
siyoruz. O kadar.

Dun garip bir dedikodu cikti : Ankara’da Emni-
vet Genel Mudirligine bir siri mektup gelmis:
«Akademi Mudirid komdinisttir. Bu binayr muhakkak
.o yakmustir,» diyorlarmis. Mektuplar!

Yangindan daha 6nce de Burhan’a boyle sdzler
atmis olacaklar: «Yahu nasil olur, ben din dersleri
kitabi hazirhyorum. Bana nasil béyle bir sey yakis-
tirabilirler» diye hayret ediyordu.

Akademi yangini hakikaten hic ummadigim kim-
seleri Uzmis. Medger bu binayi ne kadar seven var-
mis. Burhan’in haline pek oral olan yok. Ama Aka-
demiye aciyan aciyana.

Eren’le ibenim Beyoglu’'ndaki yerde actigimiz ser-
gi bir aydir devam ediyor. Topu topu bes resim sat-
tik. Iki biiyiik, bir orta, iki kiiciik yani 50-50-100, 250,
300 yekin 750 lira. Biyik salonu Eren’in resimlerine
ayirdik. Kigiuk odalardan bir tanesini ben aldim.
Otekisini boéligtilk. Sergimizi giinde ortalama yetmis
seksen kisi geziyor. Daha bir ay dcik kalacak. Belki
bir bu kadar daha resim satilir. Dar gelirlilere yarn ta-
rife uyguluyoruz. Faik Sabri’'nin kizi LUl bir resim
aldi, ikiyiz liradan yize Indik.

Eren’in resimleri ‘hakh bir takdir ve hayret uyan-
-dinyor. Sapina kadar saglam isler. Resimlerim onun
‘'yaninda daha disi kaliyor.

Ankara Opera binasi panolarindan bir tanesinin
eskizi de sergide ve mozaik denemelerinden birkac
pargca. Bunlardan (bir tanesini Yasar Nabi bir masal
kitabina kapak yapmak iizere aldi gotirdi. Sana bun-
lardan gondermek istiyorum, ama icimde tuhaf bir
his var. Bu denemelerle seni sasirtmak, daha dog-
rusu bir hayal kirtkhgina ugratmaktan korkuyorum.
Bir parca daha bu yolda emeklemek istiyorum. Sana
6teki mektubumda séziinii ettigim iscilik konusunu
belki bu denemelerle ¢oziimleyecedim. Leopold Lévy
resimde iscilik yoktur der durur: yani el isgiligine
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hic kulak asmaz. Malzemeye kulak asmaz. «Cami ne
kadar biiyilkkse imam bildigini okur» yollu vaizlar
verir.

Ben de buna bir ara inanmistim, ama zanne-
derim kazin ayad o kadar basit degil ve daha bir
basamak yukari ¢ikinca bu yargi insana giiliinc ge-
liyor. Resimde malzeme olanaklan her zaman séz
konusudur. Malzeme oldukea, iscilik de olacaktir.
Kullandidi malzemenin tadim cikaramayan adam
ressam olamaz. Lévy belki hayati boyunca yainiz
ginkonun tadim cikarmistir. Yagh boya icerisinde
sakli olanaklarin pek farkinda degil. Belli bir boya
kalinhg: ve bir firca akisina kendisini birakmis. Bun-
larin disina cikamiyor, Bir taraftan, emalzeme yoktur,
resim vardirs diyor, ama senelerdir tekrarladidi bir is-
ciligin kolesi oldugunun ya farkinda degil ya da bas-
ka bir seyler aramaya ligeniyor. Her ne hal ise. Lévy
belki kotii bir 6rnek ama bdyle bir iscilik dalgasi
muhakkak var. Ornegin, Abidin! Cini miirekkebinden
disan cikinca igleri fena halde sarpa sarnyor, ama
cini mirekkebini seytan gibi kontrol ediyor. Miirek-
kep ve malzeme konusu lstiinde bir cilt dolusu so-
zim oldugundan, bu konuyu burada kesiyorum.

Biiyik panolar icin hazirlaniyorum. Bol ve ucuz
bir malzeme ile duvarlar dolusu resimler yapmak.
Ekmek peynir parasina yapmaya hazirim.

Buyrun beyler : kollanimi sivamis bekliyorum.

Icimde cennetten kirintilar olmal.

Ve miikemmel bir gokyiizi, doseli dayall,

Sonuna kadar acilsin kapilari.

Haydi beyler duvarlarimizi ¢oziiniiz!

Bir, iki, iic baghyoruz. Bir Bogazici, bir sehr-ayin.
Bir Halic, iki koprisii de caba. Baliklar, envai ce-
sit balklarimiz var. Orfozumuz da bulunur kursadi-
mizda. Daha nelerimiz var neler. Cingirakh yaylia-
nmiz, Kagnilarimiz. Han avlusunda baslayan, biten
yollar mi istersin. Asik Veysel'de bulunur. Urfah Deli
Mehmet’'ten bir feryadimiz da var. Turkiilerin envai
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cegidi; gileni, aglayani. Kalenderi, iflah olmayacak
olani. Ve (bitin bunlarin yanibasindag, ortasinda, go-
beginde, altinda, istinde, iskambil kagidi gibi, iki
bash bir insan. Yarnisi 614, yarisi diri bir insan. Bazen
elim 6lu tarafina degdiyor, lirkiiyorum. Bazen diri ta-
rafina; dertlesiyorum. Ama artik diri taraf da cevap
vermiyor. Yalniz dinliyor ve giliyor. Guliiyor. Avutur
gibi giiliiyor. Anilar ne tuhaf degil mi? Insana hic yiik
olmuyorlar. Tiy kadar hafif, meltem kadar zararsiz.
Cagirirsin gelir, kovarsin gider. Canim anilar, ne gu-
zel bir 6mirleri var. Canim Cebisim, nicin artik yol-
da hic kimseyi sana benzetemiyorum. Oysa eskiden
ginde dort bes kisiyi hep Cebis sanirdim. Ne tuhaf
degil mi, Cebis gideli bir tek kimseyi ona benzetmek
firsati cikmadi. Gayet iyi biliyorum ki, ibbu artik ola-
maz da. Yalmz riyamda ilk gérdigim zaman sasirip
kaldim,

Canim agabeyim, Istanbul’'un onu bana hatiriat-
mayan késesi olmadidi icin, onu her giin o kadar
yasiyorum ki, belki sag olsa, onu benden uzakta iken
o0 kadar kuvvetli duyamayacaktim.

Demek simdi Cebis benim icimde yasamaya de-
vam ediyor. Ben yasadigim kadar o da benimle, hem
de bana hic yik olmadan, koéseciginde yasayacak.
Canh Cebisi istedigim zaman koseciginden giine gu-
nese cikartacagim. Sonra o tekrar sessizce yerine,
kendi evine gider gibi sessizce gecip yerlesecek. Su
halde ben yasadkca, o da yasiyor demektir. O da
yacsayacak demektir. Ben 6ldikten sonra da Cebigin
yasamasi gerek, Bir kitapta, bir giirde, bir resimde.
O zaman 6desecediz.

«lste béyle.» Bir kitap yazarsam adi béyle ola-
cak: «lste Boyle»

Gelgelelim yeryizine. Magdi'yi tanimadigimiza
hayret etmekte haksizsin. Onu taniyoruz, Coktan!..
Hem nasil seviyoruz. O gorse bile inanmaz belki. Ben
kendi hesabima konusayim daha iyi: derhal onunla
evlen! Ve derhal baba ol. Ama sdyle olacakmig, béy-
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le olacakmis. Canim agabeyim, bunlarin hepsine bir
kalem bos ver. Bir ailede iki ecnebi gelin olur muy-
mus? Oyle bir olur ki top gibi, nur topu gibi. Bizim
aile evelallah daha bir diizine ecnebi gelini benim-
ser.* Yeter ki gelin buna pesin pesin inansin,

Tabii derhal evlenmek elinde degil. Ama sen
cna s6z ver. Buraya gel. Tezini o zaman hazirla.
Onun burada bir iki sene kalmasini temin icin bir
seyler dustinelim. O da gelsin goérsiin. Belki de hosu-
na gitmez. Ona da vakit ve firsat hazirla.

Canim agabeyim, Allah rizasi i¢in bu sefer ge-
cen defaki gibi ince eleyip sik dokuma.. Bir kadinin
clsun artik. Benim resimlerime bir diizen ne kadar
gerekirse, Anadolu topraginin elektrie ne kadar ih-
tiyaci varsa, senin yasamina o kadar bir kadin ge-
rek. Yasami bir parca kadin ve cocuk sahipleri ara-
sinda seyreyle. Belki dort, belki bes yil, belki de elli
yil surer tbu senlik. Burasini heniz hi¢ kimse kes-
tirememis.

En 6nemli nokta surada, sen bu kizcagizi gérdii-
¢in zaman, goérir gérmez degil, uzun uzadiya yi-
ziine bakmak firsatini buldugun zaman :

— Iste bak bu kadin benim kadinim olsaydi ne
gizel olurdu, dedin ml, demedin mi? Sorun
burada.

Sen pek benim ipimle kuyuya inmezsin, ama

sOylemesi benden disiinmesi senden.

Magdi’'nin gézlerinden 6perim. Ona bir Istanbul
resmi gonderecegim. Telli pullu bir Istanbul. Oyle bir
istanbul ki gorir gérmez hemen bir bilet alip bura-
lara u¢sun. Turizm meselesi. Mektubuma Salipazart’
nda devam ediyorum. Saat gecenin onbiri. Mualla
hizde. Mehmet’le yattilar. Eren bugiinlerde pek resim
yapmiyor. Sergi onun asabim bozuyor. Ama sihhat-
ce cok sukir fyi, nesesi de yerinde. Arasira derin
felsefe sorunlarina da dokunup geciyor.

Simdi radyoda ltalyan secimlerinden séz edili-

* Daha sonra bir yabanci damatla, bir Kanadal gelin
daha katildi aramiza, MHE.
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yor. Heniiz sonuglar belli olmamis. Belki yarin sabah
ilan edilecek.

Bugiin Z.F.'nin Fransiz Konsoloslugunda acmis
oldugu sergiyi gezdik. Giizel tertip edilmis. Herifci-
oglu paraya kiymis, glizel ¢erceveler, paspartular ve
bir siiri Paris azmani resimler. Biitiin ustalardan bi-
rer tutam bir seyler almis. Kendlsinden yalniz sec-
me! Bu kadarn da fena degll.

Ingallah bir giin kendisini de resimlerine kor...
Ama adamca@iz o kadar yufka yurekli ki, bu yufka
yiregi sergilemektense, baskalarinin eserlerinden
gordiklerini sergilemeyi uygun gérmiis. Fena da et-
memi$ sanki. Gercekten bu da bir meziyet. Boyuna
sagdan soldan asiriyor: ama yerli mah calisiyorum
diyor.

Arif'’e yazmadim. Bana hakh olarak kizmistir.
Bir kizi olmugs. Adini Paris koysa fena olmaz. Bu-
gunlerde dénecegdini duydum. Karisi izin verirse goz-
lerinden Operim. Karisinin degil.

Cemal Tollu’'nun annesi sizlere omiir. Bu hafta
icerisinde Ankara'ya gidip gelmis. Kendisini gérme-
dim.*

S.F."1 gérdiigiin var m? Goriirsen ona séyle de :
Aferin oglum Ahmet bu yolda devam et. Sen Turki-
ye'nin en vefali vatandaslarindan 'birisisin. Bu mem-
leket yemez icmez seni Paris’lerde gezdirir. Sende
bu zekd biz de bu vefa varken evelallah sonra pi-
rasa efendimmm!!. vs. vs...

Fikret Mualld'ya hdld mektup yazamadim. Yaz-
maya da pek istahim kalmad..

* Mektupta bu satirlardan sonre bir balik resmi var,
MHE.
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Adalet sana s6z verdigi yazilari gonderdigini ve
bir mektup yazdigint sdyledi. Herhalde alfmig ola-
caksin. Bu siirleri daha énce géndermek mimkiindi.
Onun pek Ustine dismediler, ben de pek fazla israr
etmedim.

Bundan yirmi giin kadar 6nce bir giin Sabahat-
tin Ali bana sergiye ugradi. O gtinler hep sarhos do-
lasiyordu. Sergide bir sanatc¢ilar toplantisinda da o
kadar icti ki, fici gibi sizdr kaldi. Onu hi¢ bu kadar
kalender ve sarhos gérmemistim. Son gordigim giin
de Oylesine sarhostu. Beni disari ¢agirdi. Paltosuz
ciktim. Digaris1 muthis soguktu. Bana bugiinlerde An-
kara’ya gidip gitmeyecegimi sordu. Niyetim olma-
digini séyledim. Kendisinin bir isi i¢in gidip gitme-
yecedimi sordu. «Sergimiz var birakamam» dedim.
«Senden bagka hi¢ kimse bilmiyor, lbilmesini de is-
temiyorum. Ben artik bu memlekette yasayamam.
Cekip gidece@im. Nereye oldugunu pek bilmem ama.
Belki bir giin agabeyine ugrarim.»

O bunlari séylerken agzindan alev gibi votka du-
man ¢ikiyordu ve ben paltosuz titriyordum. Bu ka-
dar arkadasi vardi. Boyle bir sirr acmak icin nigin
beni secmisti? Onunla hicbir zaman dost olacak ka-
dar birbirimize sokulmamistik. Bircok halleri bana
sevimsiz geliyordu. Yalniz son zamanlarda Adalet’
lerin evinde onu arasira gorilyordum, Cogu kez eg-
lence, icki ve kadin pesinde idi.

Son kitabinda ¢ok guzel iki (ic hikdye okumus-
tum. Kendisini kutlamigtim. Ama kétiileri de vard.
Her ne hal ise, .bana dért bes dakika i¢cerisinde mem-
leketten cikmaya karar verdigini soyledi. Ankara’ya
gidemedigime uzuldi. Herhalde karisina bir emanet
gonderecekti ve hemen kimseyi bulamamisti. Ben-
den ayrilir ayrilmaz arkamda Adalet’le kocasi Meh-
met Ali'yi gordiim. Kosarak koseyi donen Sabahat-
tin'i gordiiler:

— Ne o bizden mi kaciyor, dediler. Ben bir par-

¢a sasirdim,

— Vallahi kimden kaciyor bilmem ama ben
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dondum paltosuz, dedim.

Gercekten o glinden sonra Sabahattin'i bir da-
ha gérmedim. Bu konugsmadan senden baska hi¢ kim-
seye bahsetmedim. Yalniz on giin evvel Mehmet Ali’
ye 'bir mektup gelmis ondan: «Ben gidiyorum, in-
sallah bir giin baska kosullar altinda karsilasiriz,»
diyormus ve onlard onyedibin liralik bir kamyonu bi-
rakiyormus. Tuhaf bir kamyonun hikdyesi. Sabahat-
tin'e bir kamlyon almiglar bu fiyata. Artik siyasetle
ugrasmasin, ailesine birka¢ para cikarsin diye. Giya
parayi Melek Celal Hanim vermismig. Sabahattin bu
kamyonla Urfa'ya bir sefer eylemis. Besyiz lira ka-
zanmi$, Sonra bu isten vazgecmis. Kamyonu birakip
gitmis. Simdi Adalet ve kocasi,

— Olur mu bdyle arkadaslik. Biz simdi bu kam-
yonu nidelim, diyorlar. Onun igin almigtik. Bi-
rakti gitti.

Mehmet Ali ve Adalet, Sabahattin’le ne bicim
bir dostlukla bagh idiler pek anlayamadim. Istanbul’
da oldugu zamanlar onlarin evinde yatip kalkiyordu.
Can ciger geciniyorlardi.

Haa, o giin bana gidecegdini soyledigi giin, Mar-
ko Pasa Ozellikle sakin Adalet ve Mehmet Ali'ye bir
tek kelime sdyleme demisti. Ben de onlara hald bir
tek kelime s6ylemedim.

llahi Marko Pasa. Ben onun islerinden hicbir sey
anlayamadim gitti. Sanat .adami mi? Siyaset adami
mi? Keyif adami mi? Bunlarin ticti mii? Hic birisi mi?
Bazilari mi? Sen ne dersin? Bunlardan gercekten
hicbir sey anlayamadim. Yalniz Paris’e gelir sana mi-
safir olursa canim sikilacak. Senin memurluk haya-
tindan, yazarhk ve sanat diinyasina ¢cikmani gonlim
arzuluyor, ama siyaset hayati icin degil. Siyaseti de
resim ve edebiyat gibi bir meslek olarak kabul edi-
yordum. Her meslege bir parca erken giren kazani-
yor...

Sanatin biinyesinde eriyen bir siyaset. Evet bu-
nu her sanatei yapar, ama siyasetin icinde eriyen bir
sanat, buna akhim yatmiyor! Bunu yapanlar var, fa-
kat herhalde biz buna gére hazirlanmamisiz,

Siyasi hayat her seyden Once granit gibl bir
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yurek istiyor... Daha dogrusu acima, gézyasi, siyasi
hayatta sékmiiyor. Oysa bizim gdzlerimizde akacak
dinya kadar yas, ylregimizde aciyacak diinya kadar
insan var...

Din Beyazit'ta ¢cocuklardan duydum. Baki rad-
yosunda bir Eyuboglu varmig! «Ben Macka’nin bil-
mem ne ilcesinden, Eyubogullarndan Esat Omer
Eyubi» diye kendisini tanitiyormuis.

Sururi ve Hiseyin duymuslar... Su otuz sene
evvel Trabzon Lisesinde Tirkce derslerine giren ga-
rip kisi olacak. Hani ressam Omer’i davet eden. Bi-
zim Eyuboglu adina musallat olan damgayr simdi
anlar gibi oluyorum. Bu zat Baki radyosunda bu
isimle sakimakta devam ederse, bizim basimiza isler
cikarirlar. Bunu daha iyi bir yerden arastirmak mim-
kin olur mu bilmem.

Halit Ziya Beyin sana nicin mektup yazmadigmni
da ten buna yordum. Yagmurdan nem kapan vatan-
das. Ey canina yandigimin diinyasi, eger bitin ka-
bahatimiz su memleketi ana baba gibl sevmekse,
vursunlar damgay! da gérelim.

Senin «Varlkntaki yazilar Igin Yagar'’dan sunu
duydum : Bazi climleleri ¢cikarmak zorunda kaliyo-
rum. Herhalde Sabahattin Bey ‘bana kizmaz, ¢linku
ne de olsa buradaki havay blz iginde oldugumuz icin
daha iyi goriiyoruz. Herhalde sert yazilar.

— Déniisginde ona lyl bir hava hazirlamaz.

— Ama agabeyln pek umurunda degil.

— vallahl bilmem...

«Varlhk»ta senin ve Sait'in arasira cikan yazi-
larindan baska pek doyurucu bir seyler yok. Sergl-
deki toplantida Yasar'la karisi da vardilar. Yagar'in
karisi ickiyi biraz fazla kacirmis. Bir aralik kocasina
catmaya baslamaz mi :

— Allahaskina Yasar Nabi vazge¢c makale, ki-

tap yazmaktan, Cok soduk seyleri yaziyor-
sun. Karin oldugum i¢in biitin bu sogukluk-
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lan okumak zorunda kaliyorum. insaf, vaz-
gec!..
Yasar Nabi'de kocaman gozler!.. Orada olanlar-
da sessizlik. Yalniz ben dayanamadim :
— Sizi bilmem ama biz Yagar Beyin yazilarini
seve seve izliyoruz,
Ertesi gun Yasar bana son ¢ikan kitabini gén-
dermis : «Nereye Gidiyoruz.»

On giin evvel Roji'den Eren’e gayet romantik
bir mektup geldi. «Gidiyorum. Elveda. Mucacas!»
Ne gilizel Fransizca yaziyor su Roiji, hayret ettim. Ga-
yet dokunakh bir mektup. Giderim belki bir daha
gelemem falan bir seyler. Eren de diin ona cevap
hazirliyordu.

Muallé yarin Eren'i Arifiye’ye goéturmek istiyor
Bakalim vazgecmezlerse.

Sizin Dijonlu Trahar burada galiba fiyasko veri-
yor. Gecen giin Rektore cikmig. lki gézii iki cesme
annemi gorecedim geldi, birakin gideyim diye tut-
turmus.

Canim agabeyim galiba bu mektup burada bi-
ter. Sana daha bir siri geyler yazacak takatim var
fakat mektubum gok kabaracak. Sonra bdyle sisman
mektuplar kayip oluyor diye beni korkutuyorlar,

Magdi'ye tekrar selam ederim. Bize muhakkak
onun bir resmini gonder. Alici g6ziyle inceleyelim.
Bir de yanyana bir resim cektlrin. Tanidik yerlerden
birinde olsun. Su Paris’te ¢cok is var vesselam. Ben
yalniz gitmem neme lazim. Oraya bir glden cift ge-
liyor... Arif cimle rekorlan kirdi. O zaten muhak-
kak bir sey kirmadan duramaz ki. Bazen ne gizel
glilerdik degil mi? Hadl gulelim gene canim aga-
beyim.

Bedri Rahmi
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Paris'ten Istanbul'a)

Paris, 9 Temmuz 1948

Bedrim,

Kagidi kivirir kivirmaz butin mektuplarinti uzun
uzun bir arada gorur gibi oldum.

Yazmak icin herhalde benden mektup bekledin,
geldi gelecek dedin. Sana basladigim bir mektup
sirra kadem basti. Bir yerden cikti ¢ikacak diye bek-
lemeye basladim. Babam da nasilsa adresini yaz-
madi. Mina geldi. Sizin evi uzun uzadiya anlatti.
Gelgelelim o da adresi bilmiyor. Belki bu mektubu bi-
tirinceye kadar adresin gelir.

Sana ilkin duvarimdaki bir resimden s6z edece-
gim. Benim resimlerden ne ¢abuk bezdigimi bilirsin.
Bu resimden bezmedim gitti. $Su arabali resim, ha-
tirladin mi? Ortada bir yuvarlagmn icinde. Bak baka-
bildi§in kadar. Galiba sdyle bir sey oldu. Resim bir
defa benim en ¢cok sevdigim resimlerden biri idi. Du-
varda kritik dénemi, bezme giinlerini anlatti. Ondan
sonra resim bana ben resme diistindiiklerimizi koy-
maya basladik. Resim ve diinya goriislerimiz  bir-
lesti. Paris'te yeni resmin gelismelerini bu resimle
uzlastirabildim. Daha dogrusu resim bu uzlastirmaya
elverigli idi. Sanat Ustiline disiincelerimi, ortada ara-
banin renkli yuvarlaginag doldurdum. Birgcok disin-
celere daha yer bile kaldi. Resim hem «insan,» hem
«nakig» olmal diyorum. Bu resim dyle yapilmis. Re-
sim yar! beline kadar gercekte, yari belinden yuka-
r diledigi yerde olmal diyorum. Bu resim oralarda.
Ama o kadar kov'nost:k ki, belki de bu resim oyle ol-
dudu icin distincelerim de boyle.

Sana Paris’teki resim hayatinin yéniinii gériip
anlatabilmek icln bir hayli bekledim, ama her sey
aibi resim de temelli dedismelerin arifesinde olmak-
la beraber ‘heniiz a¢ik Ip uclan vermiyor.
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Bitiin iyi ressamlarin toplumsal savasima ka-
tildiklar1 artik muhakkak. Yalniz savasima katima
biciminde anlagscmiyorlar. Picasso ve Picasso’cular
ressamin kendi yolunda gitmesini, istedikleri partiyi,
Unlileri ve degerleri ile tutmasi disiincesindedirler.
Resmin dogadan yola cikmakla beraber, «abstre»
degerleri icine almasini istiyorlar.

Abstreciler, resmi eski aliskanhklarindan tama-
miyla kurtarmak, rasyonel ve geometrik bir glzellik
kaynagi olarak, yeni sanayinin, yeni gereclerin buy-
ruguna vermek istiyorlar. Bir de resmi dogrudan dog-
ruya sanat savasiminin buyruguna vermek, bayagil-
ga dismekten korkmayarak ne gerekse yapmak is-
teyen gencler var.

Tabii, bu gruplarin disinda sayisiz bagimsizlar
tilan var. Ama tartigmalar hep bu i¢ anlayis arasin-
da oluyor. Parti, eskisi gibi tartismalara karigiyor.
Sanatcilara kendi anlayisini kabul ettirmeye calig-
miyor. Aranizda anlasin diyor, ama yoénettigi zaman
sanatcilara direktif verecegi muhakkak. Rusya’'da ol-
dugu gibi. Fakat Fransa’da partinin sanat tarafini
ybnretecek yetenekli adamlari olacak,

Turli yollardan aranilan yeni sanat su saniyo-
rum : En ileri teknikle, en iyi resim, diinya gérisgunu
birlestirerek, yabancilasmadan kavgaya katilan, ¢o-
gunlugun isteklerini destekleyen sanat.

Boyle bir sanata insanligin tarihinde yalniz Yu-
nanlilar ulasmiglardi. Zamanimizda ancak bazi sa-
natcilar, kendi baslarina bdyle bir sanatin 6érneklerini
verebiliyorlar. Bitiin bir toplumun bu yola girmesi
sorunu, gecen mektubunda senin bu konudaki di-
siincelerini kisaca yaziyordun. Sanatcinin siyasete
karigsmasini dogru bulmadigini séyliilyordun. Ama bu-
nunla, bir taraf tutmamasini, olup bitenlere uzaktan
bakmasini, kdsesinde rahat etmesini istedigini 20y-
lemek istemiyordun herhalde. Bir defa, sanatci is-
tese de istemese de, onu siyasete karistiriyorlar. Za-
rarh, zararsiz diye damgaliyorlar. Bizde sanatcinin
katilacadi taraf olmadigi icin, bu tarafi kendisinin
bulmasi gerekiyor. Senin bu tarafi buldugundan sup-
he etmiyorum. Ya buraya gelip, ya bir kdye kapanip,
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bir siire resim lzerinde kafani civilemen, yeni bir ati-
Iim yapmana yetecek. Resminin burada derhal tutul-
masi icin kendi yoninde, daha 6z daha taze ve daha
keskini bulmak yetecek.

Nazim’in siirleri burada hi¢ disiinemeyecegin
bir gliriilti konardi. Gecen ay bazi siirleri Maison de
la Penséee Francaise’de bin kisilik bir yazar ve so-
natci toplulugu 6niinde Aragon tarafindan okundu.
Dinleyiciler arasinda bircok Tiirk gibi ben de vardim.
Bir Turk sairi okundugu icin gitmezlik edemezdik.
Dusuncelerinden bize ne. Yanhs yolda yurimis, ama
iyi sair!

Bircokiari NGzim’in bugiinkii diinya siirinin us-
talarindan biri oldugunu acikca sdylediler. Bircok
kitapcilar NGzim’in siirlerini basmak istiyorlarmis.
Ceviricinin kim oldugunu anlayamadik. Yalniz, bir
Fransiz bana, acaba NGzim’in kendi cizdigi resimleri
var midir? En son giirleri istenebilir mi, tamamen
kendisine verilmek uzere, istenebilir mi, siirlerinin
kitap halinde cikmasina izin verir mi diye sordu. li-
gim olmadigini soyledim. Rastgele 6grenirsem, soy-
lerim dedim.

Bu sair basansini, hayat, siiri ve disinceleri
arasindaki uygunluga borclu olsa gerek. Son siirle-
rinde vardigi sdyleyis rahathdi, en yeni siir anlayisi
ile disuncelerini birlestirerek gordugu ilgiyi acikhi-
yor. Nazim, kicilk bir ask siirine en kavgaci din-
ya goérusinin konabilecegini ispatliyor. Burada sii-
rin aradi§i bu. Degme sair bunu yapamiyor. Bir siir
ki icinde yikma var, yapi var, tek insan ve bitiin in-
sanlar var, yoksulluk ve umut, kélelik ve 6zgirliik
var ve bitin bunlar rahat, Ozentisiz, ceviride pek
kaybolmayan bir aciklikla séylenmis.

Neyse bu konuyu uzatmayalim. Mektup blrisinin
eline gecer de bizi NGzim gibi diistniiyor, onunla ilgi-
leniyor sanirlar. Yalniz NGzim'in yeni siirlerini oku-
mak isterdim. Bir bildiginde varsa bbana hemen gon-
der, sadece bir fikir edinmek Istiyorum.

Benim yeni Tirk siirinden yaptiGim cevirileri ¢i-
karacak olan dergi provalar sirasinda iflas etti. Bas-
ka dergiler de naz ediyorlar. Bakalim. Ceviri siirle-
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rin ancak bir disiinceye hizmet edenleri ilgi gore-
biliyor.

Senin siir kitabinin ciktigini baskalarindan ve
sonunda «Varlik»in son sayisindan 6grendim. Bana
goéndermeyisin siir konusundaki tartismalarimizin so-
nucu mu? Oyle ise cok ziilirim. Konustuguma pis-
man olurum. Senin sair yanini hararetle tutmayisimin,
siirlerini sevmeyisimden, degerlerini gormeyisimden
almadigini bilirsin. Bu konuda senin duyarh oldugu-
nu gordikten sonradir ki, siirlerine daha dogrusu
sairlik yanina kusku ile bakar oldum. Bu kisa émur
icinde iki ayri sorumluluk yliklenmene taraftar ol-
madim. Yiredini ikiye bélmeni istemedim. Bu disin-
cemden dolay siirlerin aleyhine icimde bir kompleks
tiredi. Onlara lvey eviat gibi baktim, ama madem
sen gayri her iki sanata birden angaje oldun, ben
de kendimi seni ikisinde birden géormeye alistiraca-
gim. Yani siirine de resmine oldugu kadar umutlar
koyacagim. Yalniz siirle aligverigim, resimden cok ol-
dugdu icin, arasira edecegim ileri geri laflar hos go6-
rilsun. Boylece ben de 6n yargidan kurtulmus olu-
rum.

Bir kardesim var
Ver Allahim ver
Hem bitin bir dlem
Hem param parca
Bir eli kalem

Bir eli firca

Bir kardesim var
Sevdi mi sever
Ver Allahim ver.

Varhk'ta yazmakta devam ediyorum. Yasar Nabi
gemiyi yuritebilmek icin az ¢cok hepimizi incitmek
zorunda kaliycr. Ben de dergi yénettigim icin halin-
den anhiyorum. Kirpmalari benl korumak icin yapti-
gini séylemesi tabii bir nezaket. Dort bir yanini kol-
lamak kolay bir is degil. Gemi ise baska tirlG yuru-
miiyor, Gerisin geri gitmedikce sorun yok. Istedigi
kadar yalpalasin,

Anliyorum sen s6zi Magdi'ye getirmek istiyor-
sun. Al benden de o kadar. Ama ne diyeyim sana.
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Bizim kismetimiz de hep yabandan cikiyor be bira-
der. Daha fazla anlasabilecegim insan bundan sonra
va kismet. Dedigin gibi yapacagim ama. Déndiikten
hir yll sonra bize konser vermeye gelecek. O zaman
hep beraber diisiniiriz. Simdilik diinyayi, ekmegi ve
gecelerimizi boliisiiyoruz. Birbirimizin gam kasave-
tini giderip, iglerimizde birbirimizi destekliyoruz.

Pansiyonda Tirkler cogalali keyfimiz kacti. Ama
bu pansiyondan c¢cikmak bir sorun. Kotli alistik, cok
sempatik yanlari olduktan baska, ucuzlugundan, ser-
bestliginden baska Magdi’'nin sabahtan aksama ka-
dar caldigi ve baska higbir yerde calamayacagdr pi-
yano var. Simdi pansiyonda, Avni ve Selim'den
baska Cahit ve Mina var.

Bir de goriismedigim, sadece selamlastigim iki
Tirk 6grenci daha var. Bunlarin her birine dadanan
ziyaretcileri diigtiniirsek, cogu kez nicin evden kac-
tigimi, ya da kapimi kapadi§imi anlarsin. Ister iste-
mez anlasmazliklar, kiismeler oluyor. Belki besinsiz-
likten filan, herkesin sinirleri bozuk.

Burada Tirklerden insan olarak en c¢cok Avni
den hoslandim. Bir hayli iradesiz olmakla beraber
acik bir yiregi, derine gidebilen bir anlayisi var. Se-
lim degerli bir ressam olmakla beraber insan olarak
pek anlasilmaz taraflar, gizli kapal bir dlemi, insam
siipheye diisiren marazi bir ikiyGzliligi var. Bu
hallerinden bir insam sevmekle kurtulabilir, ama ga-
liba kimseleri sevmiyor. Garip bir cocuk velhasil.
Anlayamadim gitti. Cahit son derece magrur, onu-
runu avcunda gezdiriyor. lcmedigi zamanlar kara
kara surat asiyor. Zokayi yemekten anladigi sey ga-
liba icip icip tiirkii sdylemekten ibaret. Bir aralik bir-
birimize dayanamaz olduk. Mina geleli tekrar gé-
risebiliyoruz. Mina’y:1 sevdigim icin Cahit’in tatsizlik-
larina katlanmak gerekti. Bir seyler yapabilmesi icin
cok t6rpﬁlenm§:si gerek. Allah Mina’ya sabirlar ver-
sin.

Nejat sik sik gelip gidiyor. Onda da iin diskiin-
Iigu hastalik haline gelmek Uzere. Calisiyor, etrafi
ile ilgileniyor, iyi isler de cikariyor, gelgelelim akh
fikri ismini 6tede beride gérmekte. Resimlerinde de
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kisa yoldan iine varma istedi duyuluyor. Insan ola-
rak derinligi de yok. Alistre’ye yakin bir yerlerde Bi-
zans ve kilimleri kullanmak Jstiyor. Selim daha dra-
matik ve insanca derinligi olan nakislar pesinde. Av-
ni yeni dederlere kafasindan cok i¢cgidii ile variyor.
Resim dodasi var. Son resimlerinde o da artik sev-
gilisi Bonnard'dan biraz uzaklasarak abstraksiyona
gidiyor. Alcak goniilli ve saglam, ama dadinik ve
auraksar.

HulGsi Mercan zaman zaman geliyor. Dehsetli
zayiflamis, basini teye beriye carpip duruyor. Ise
eliften baslamay! gururuna yediremiyor. Bir seye va-
racagini sarmam. Hasta olmakla beraber 6teki ar-
kadas, adi neydi, hani su cocuk resimleri yaptiran,
Paris'ten daha fazla yararlanacak goriiniyor.

Sabri Fettoh gecenlerde ltalya’ya gitti. Paris’
ten neler gotirdaguni bilmiyorum. Zaten birkac defa
gorisebildik.

Zihti gecen hafta bizim semtte bir yere tasin-
di. Nejat'in eski atélyesini tuttu. Calismaya basla-
di. Bana bir iki defa nefis yemekler yedirdiler. Dun
aksam karisi ile burada idiler. Zuhti ‘bakalim yeni-
lesebilecek mi? Simdilik uslu kelleler yapmakta ber-
devam.

Gecenlerde bir gazeteci bizim pansiyona geldi.
Bir siiri resimier cekti. Birkac dergide birden répor-
tajlar cikacakmis. Bir tanesi ¢ikti. Almanca. Dergiyi
«Lettres Francaiserle birlikte Emek apartmanina
génderdim. Magdi’'nin resmi de var. Ben o giin evde
yoktum. Ertesi gini benim de bir resmimi cektiler.
Ama bir kisim resimler Amerika’daki bir dergiye git-
mis. Cikinca ondan da génderirim. Bir haftadir pan-
siyvonda aksamlari bahcede, ates yakmak modasi
cikti. Din gece Norvecli gencler kocaman bir ma-
sayl atese attilar. Bugiin herkesten para toplayip
masayr 6demekle udrasiyoruz. Sabah hep beraber
Bit Pazarina gidip bir masa aradik.

Fikret Muall@’'ya mektup yazdin mi? Birkac aydir
gordigim yok. Bir gecim yolu bulmus olacak ki,
pansiyona ugramadi. Son gordigimde kihg, kiya-
feti yenilesmisti. Konsolosluktan birisi gecenlerde
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olen babasinin elbiselerini ona vermis. 1900 yilla-
rindan kalma eski zaman elbiseleri. Bir piyeste oy-
nar hali var.

Arif Kaptan'dan mektup aldim. Ankara’da ben-
den haber soranlarin azligina sasmis. Ben hi¢c sas-
madim, Arif buradan giderken sana c¢ok dargind.
Mektuplarina cevap vermemigsin, Resimlerini nasil
buldun? Yeni resim cok kdiltiir istiyor. Aleti yenile-
mekle is bitse. Ama herhalde eskisinden daha iyi
olacak. Simdi, belki bir siire ¢ig resimler yapar,
ama yavas yavas Paris’i sindirmeye bashyor.

Roji simdi Istanbul’da olacak. Gecen hafta mek-
tubunu aldim. Birka¢c ay yazmamisti, Macaristan’a
temelli dénusinin nedenlerini acikca séylemiyor. Ne-
dir acaba? Herhalde konservatuvar dayaniimaz hale
gelmisti. Memleketine dénmesi iyi olacak sanirm.
Macaristan simdi ¢ok iyi imis. Gidenler hayran do-
niiyorlar.

Erol'dan epey zamandir mektup alamadim. Ben-
ya acaba dondii miu? Benya doniince giliya onunla
kitap isleri yapacakti. Cocugumuz iflas etmek lzere
imis galiba.

Doéniisiimde herkes benim liniversiteye gecmemi
istiyor. Herhalde selametim adina oradan daha iyi
yer de yok. Ama icim istemiyor. Her tiirli memurluk-
tan kurtulmanin yollarini aramak beni daha cok ce-
kiyor. Ama karar déniisimde vermek mantikli. Seve
seve calisacagim isi bulmadikca, hep bir. Benim go6-
ziim Yasar Nabi'ninkine benzer bir iste. Hep kendi-
mizi satmaktansa, kitap satariz. Ne dersin?

Fuat Omer’den ses seda yok. Sen de gérmii-
yor musun? Nicin mektuplarima cevap vermiyor?
Herhalde vakit tbulamiyor. Onunla kalkip Paris’e gel-
seniz ne olur sanki. lkiniz de aligkanliklarimza deh-
setli bogh kaliyorsunuz. Evlilikten olacak. Istanbul’'a
yerlesirsem gorursuniiz siz.

Yazin ne yapacadimi disiniyorum. Giiya Os-
man’la ltalya’ya gidecektik. Olmadi.. Osman‘in ye-
rine Halil Vedat geliyormus galiba. Soty ile de bir
gezi tasarimiz var. Bakalim gelecek hafta belki Di-
lon'a giderim. Sen Soty'e hdld mektup yazmadin
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mi? Askolsun, adresini tekrar yaziyorum. Bir kart
olsun goénder, ya da bir resimli birkac satir.

Jean - Mari - Soty, 3 place de la Banque/Dijon.

Odaya karanhik basti Bedrim, elektrik de yok.
Haydi derhal sen mektubuna basla ve cok gec kal-
ma. Bana biraz haber ver. Bir dergi icinde bir de
resim yolla. Sonra plajda gezici fotografciya da hep
beraber bir fotograf cektirin, denizle beraber ¢iini-
zii kucaklarim.

Sabahattin
90
Ruhmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahimi ve Eren Eyuboglu’na
(Arifiye’den Istanbul'a)
Arifiye. 11 Haziran 1948

Evlatlarim,

Sizi yazlk yuvanizda gelip géremedigime uzii-
lerek, carsamba gtinii Adapazari sabah treni ile Hay-
darpasa’dan hareket ve saat onbir kirkbeste Arifiye’
ye vardim. Yeter kiz da beraberdi.

Annenizle, Mustafa, Sevim ve Sirin'i afiyette bul-
dum. Ancak beg on giinden beri devamh yagmur-
lar yagmig, hava oldukca sogumustu. Bugiin de yi-
ne yagmur basladi. Evden bir tarafa cikamiyoruz.

Muall@d'yr yalniz ibiraktigimiza liziilmekteyiz. Ba-
ri size gelse, nasil olsa onu yatiracak bir yeriniz,
yatagmniz vardir.

Gorusip konusulacak es ahbap da eksik ol-
mak... Nezahat de buraya gelmek icin s6z vermis-
ken sonradan caydi. Fakat Mahmut biraz rahat-
sizdi. Cok Oksiriyor ve sirti agriyordu. Herhalde bu
rahatsizigi heniiz devam ediyordu ki yalniz birakip
gelemedi. Bari Ayse'yi bizimle génderseydi. Onlar
helki bes on giin icin Yalova'ya giderler. Omer Beyin
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lojmani pek giizel ve elverisli imis. Mahmut Bey de
«en famille»* yanlarina gelmesini énermis.

Dinkli Cumhuriyet gazetesinin ikinci sayfasinin
Uglinci stitununda, bugiinki* Vatan'in besinci sayfa-
sinin yedinci siitununda, Bostanci asfalt! uzerinde
Saskinbakkal'dan Feneryolu‘na dogru hizla giderken
ansizin direksiyonu bozularak kaldirima firlayan ve
o arada gecmekte olan Cahit Serdar ve esi Mela-
hat’le onbir, sekiz ve iki bucuk yasindaki cocuklari
Meliha, Betil ve Cahit'le, Attila Dursun adinda bir
komsu ¢ocugunun Ibu kamyonun altinda kalarak feci
bir sekilde ezildiklerine ve iki bu¢uk yasindaki Cahit’
in biraz sonra oldiigune, Haydarpasa hastanesine
kaldinilan digerlerinin saghk durumlarinin tehlikeli
oldugu konusunda (zitci bir kaza haberi vardi. Ka-
zazedelerin isim ve hiwviyetleri her iki gazetede ay-
ni olmamakla beraber, bu felaketzede ailenin, anne-
nizin amcazadesi merhum Miinir Beyin odlu Cavit’
lerle karisi Melahat ve lic cocuklarn oldugunu Gzin-
tiyle anladim. Vatan’da bu aile reisinin ismi Hidir
Ferda diye gosterilmekle beraber, devlet bakani Fa-
ik Ahmet Barutcu’'nun yedeni oldugu zikredildigine
gore icimize disen siphe ve uzunti gerceklesmekte-
dir. Yabancilan bile iizecek olan bu feci kaza beni
derin bir teessiire disirmistir. Annenize bu fela-
ket haberini heniiz vermedim. Cavit’l cok sever, Du-
yunca miithis surette lziilecek. Vatan’da Betil’in de
tehlikede oldugu yazihiyor. Cavit Beyin bu gezintide
ailesinin yaninda olup olmadigimi pek anlayamadik.
Beraberse onun ve karisinin ve biiylik kizlar1 Meliha
veya Melike’'nin yaralarinin ne derecede oldugu zikre-
dilmemistir. Simdi sizden ricam su: Eren Hanim ki-
zimla birlikte, bu felaketzedelerin yattigi Hay-
darpasa hastanesine gidip kendinizi tanitarak sizin
ve bizim tarafimizdan taziyede bulunmanizi ve sag-
lik durumlarini Kendilerinden ve doktorlardan sorup
ogrenerek acele bize bildirmenizi istiyoruz.

Mualla’'yr beraber alip gitseniz cok iyi olur. Ca-
vit Beyin karist Meldhat, cok iyi bir kizdi, Mualla

* ailecek.
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onu tanir, Bize vaktiyle gelmiglerdi. Cumhuriyet, Ca-
vit Serdar’, Cahlt Serdar diye yazmis ve Ticaret Ve-
kaleti Daire Midird oldugunu géstermisti. Oysa Ca-
vit Bey ticaretle ugrasir, Memur degildir. Ama bel-
ki sonradan o6yle bir memuriyete atanmis olabilir.
Su gazete habercileri havadisi hemen yetistirmek gay-
retine kapilmasalar da kazazedelerin isim ve soyadla-
rini layikiyla 6grenerek Gyle yazsalar ne olur sanki.
Siz olay yerindeki polis karakoluna kazanin nasil ol-
dugunu ve kazazedelerin gercek isim ve soyadlarini
bir kere ugrayip 6grenseniz lyi olur.

Bu Istanbul’'un tasit araclari boyuna adam ezip
duracaklar mi Allahagkina. Istanbul’da insan kazaen
o6lmez, kazaen yasar .diyenler cok hakh imigler me-
ger.

Aman evlatlarim : Allah cliimlemizi kazadan bela-
dan korusun. Kalabalik caddelerde yaya veya bisik-
letle gezerken cok dikkatli olun. Mehmet'imiz sa-
kin yalniz basina caddelere cikmasin., Resim yap-
mak icin uzaklara gittiginiz zaman, Mehmet'i mutla-
ka beraber gétiiriin. Devamh gézetiminiz altinda bu-
lunsun.

Insallah sayfiyenizden memnun ve rahatsinizdir.
Eva Buck ve Fikret Hanimlarin da gelip odalarina
yerlestiklerini Ali Beyden ogrenmisgtim. Onlar da
memnundur insallah. Hepsine selamlar ve hirmetler
ederim. Istanbul’'a déniince sik sik ziyaretinize geli-
rim ingallah.

Ali Beyden onbes niisha Karadut alip Sirket'te
muamelat sefi Sukri Beye birakmistim. Satilinca be-
delini bize verecektir. Ayrica beg niisha alarak iki-
sini burada Mustafa ile Hikmet Beye getirdim. Birer
tanesini de size evvelce adreslerini biraktigim dak-
tilo Kdmuran ve Melahat Hanimlara hediyeniz ola-
rak verdim, Onlar sonradan sana imzalatacak ve it-
haf ettirecekler. Bir niisha da simdi 1zmir'de bulunan
Sirketimiz bas eksperi Rauf Eratam Beye tarafiniz-
dan ithaf yazarak Kadikdy'deki evine ve haremi Sa-
bahat Hanim kizima verilmek lzere bizim Saffet'e
biraktim. Bu Rauf Bey oglunu lzmir subemizdeki
imalathaneye yerlestiren zattir.
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Eren Hanim kizim, senin, ayagindaki agridan
cok lziliyorum. Ali Bey iyllestlginizi haber verince
cuk sevindim. Insallah bu agri tamamen gecmistir.
Tekrar gelirse ihmal etmeyin, bir uzmana baktirma-
ll. Verecegi rejimi uygulamalisiniz. Bence biraz ken-
dinize bakar, kuvvetli gida alirsaniz, bir seyiniz kal-
maz. Cok yoruluyorsunuz, azicik yiyorsunuz, yavas
yavas halsiz distyorsunuz, agrilar, sizilar baslhyor.

Ben, anneniz, Mustafa, Sirin lGc¢uniizii de cani-
mizla kucaklar, ylziniizden, gozlerinizden Operiz.
Yeter de ellerinizden 6puyor.

Bedri, annen buraya getirdigim Karadut'lari go-
rince yine dertleri tazelendi. Sen o siiri, sana ilham
eden duygulardaki yanlishg ve duygularin mantik ve
gercekten uzak birtakim c¢ocukluk izlenimlerinden
ibaret oldugunu, isin ashni ancak yirmi yil sonra
kavrayabildigini ifade edecek bagka bir siir hazirla-
malisin. Annenin gonliini belki ancak bu suretle ala-
bileceksin. Senin cocukluk anilarinda mantik ve ha-
kikat aramaya geldi mi annenin bu giicenisinde man-
tik ve akla yatkin bir neden aramak bosunadir. Ar-
tik onu sanat ilhamlarinda gercekten s6z ederek sus-
turmaya ve kandirmaya olanak yoktur. Tek care ona
sidinmak ve sucunun bagislanmasini dilemektir. An-
nenin bu davada haklt oldugunu, seni lkbal'e acin-
diran duygularin olaya uygun olmadigini, merhum
Esma Hanimin en adr hizmetlerine daima annenin
kostugunu ve bu isleri hi¢c tiksinmeyerek, cekinme-
verek seve seve yaptigini, arasira Ikbal’in de bu hiz-
metleri gérdagiini, lkbal'in mutsuziuguna adir hiz-
metlerin degil, kendi aptaliginin, koca duskunligi-
nin sebep oldugunu gecende size ben anlatmistim.
Bununla birlikte annenin bu siirden bu kadar fazla
lizilmesini de dogru bilir degilim. Na care ki bitun
iyiliklerine, erdemlerine ragmen annende hosgori
pek kittir. O simdi zannediyor kl o siirini okuyanlar,
«bunlar ne gaddar, ne insafsiz adamlarmis, hizmet-
cilerine ne kadar zulmederlermis» diyecekler. Esma
Hanimin ruhu da bu koétllemelerden aci cekecektir.
Dedigim gibi yeni bir siir yaratarak durumu diizelte-
bilirsiniz. Olay! annenin gozleri ile, duygulariyla tek-
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rar incelerseniz, yazacaginiz siir bence gercek bir
saheseriniz olacaktir. Insan kendi duygulariyla kolay-
ca siir yazabilir. Guclik, baskasinin duygularina ta-
rafsiz bir sekilde terciman olabilmektir. Senin bu
gucligu cozebileceginden eminim.,

Buglinlerde resim satabildiniz mi? Serginin ka-
panmasina doért giin kaldi. Bari bu son glnlerde ser-
giye devam etseniz.. Eren’im galisabiliyor mu? Uma-
rim ki bu yaz misafir hicumuna ugramazsiniz. Ada-
miniz da yok. Eren kizim ligliniiziin yemegini hazir-
lar, Mehmet'e bakar ve arasira resim yapmaya va-
kit bulabilirse ne 4ala... Misafir agirlamaya ne vakti
ne de takati vardir. Bu konuda korunma tedbirleri
almalisiniz.

Yeni Kabineyi nasil buluyorsunuz? Ben begen-
dim. Hasan Saka ve Faik Ahmet, Minir Hiisrev ve
Cavit Beylerin yerlerini muhafaza etmeleri, hele Mil-
li Egitime Tahsin Banguoglu’'nun gelisi cok hosuma
gitti. Bu sonuncuya agabeyin de tabii memnun ola-
caktir. Yeni Kabineye Allahtan hayirh basarilar di-
lerim. Dodan Nadi'nin lkide birde Hasan Saka'y: i§-
nelemesi cok canimi sikiyor. Her giin bir fikra yetis-
tirmek zorunlugu bu yazara bazen pek soduk ve sac-
ma seyler yazdiriyor. Ornedin diinkii fikrasinda Ha-
san Saka yerine, Saka Hasan denilmesi geregi ne?
Cok yagmur yagdi, sakaya gerek kalmadigina dair
yumurtladigi sacmalar, buz gibl laflar.. Hasan Saka
lekesiz bir insandir. Hirsiz degildir, yiikksek dgrenim
gormustir. Bunca yil devlet islerinde yipranmistir.
Meclis ondan ustiin kac kisi gosterebilir. Faik Ahmet
Barutcu gercekten olgun bir deviet adami oldugunu
ispat etmistir.

Yahu bu mektubu yaziyorum ama yazlk evinizin
adresini bile bilemiyorum. Mektubunu ve adresini
beklerim, Simdilik buna bir adres uydurmaya cali-
sacadim. Yoksa atdlyenize géndereyim. Bakalim..
Hepimiz ictinizi de canimizla kucaklar, komsular
ve ahbaplarinizi hiirmetle selamlariz,

Arifiye’de Babamz
Rahmi Eyuboglu
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’na
(Istanbul'dan Paris’e)

Istanbul, 1 Agustos 1048

Canim Agabeyim,

Mektubuma bir sayfiye siiri ile basladm. Sana
hélé kitabimi géndermemisler. Biricik nedeni su : ki-
tabin cok koti basiimis olmasi. Onu hi¢c olmazsa bir
bahce gibi donatip gondermek istiyordum. Bir siiri
deneyler yaptim, hicbirini begenmedim. Simdi bir ta-
ne cirilciplak goénderiyorum. Asil donanmah kitap
belki Magdi'ye nasip olacak.

Gecen pazar Bodrum gezisini hatirlatan bir Ada
safasindan sonra ge¢ vakit eve dondigim zaman,
babama yazdigin son mektubu gordim,

Bana gelen mektubun yankilari heniiz ¢cinlarken,
bu mektuptaki-haberler cok tuhaf bir ses cikardi.

Senin siiphelendigini anladim. Uziildiim, Ama
herhalde simdi sinirler yatigmistir. Bunlardan her za-
man bdyle bir seyler beklenebilirdi saniyorum.

Belki K. Tahsin Beyin soyledigine géore hanimin
biri Marsilya’dan doénerken ‘bazi cilveli laflar savur-
mus. Tanimadigimiz bir hanimefendinin ismini soéy-
leyerek : «Paris’'te bizim yazarlar, bizim hosumuza
gitmeyecek isler beceriyor» buyurmus!

Gecenlerde Yasar Nabi'ye rastiadim :

«Mektuplarin  muhakkak acildigina eminim!»
diyordu. Bunu nereden cikarmis bilmem.

Yasar bana 6nce:

«Son makale geciktin dedi, sonra da «Naslil
koyacadgim bilmem ki, biraz sert gidiyor,» dedi.

Aynen senin mektubunda sdyledidin seyler. Ya-
ni tornistan etmemek sartiyla karinca kaderince ca-
balayip duruyorlar.

Surasi da su gotirmez ki son yillarin en sevimli
dergisini cikarmak ona nasip oldu.
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Yasar'in kitap islerinden ne kazandigini bilmi-
yorum. Yalmz onun bu kitap isine Ankara’da Bahce-
lievler'deki evini sattiktan sonra giristigini duydum.
Yani yirmi otuz bin lirasi varmis.

Temiz temiz kitaplar basiyor, Bunlardan bir ta-
nesine benden bir kapak resmi almisti. Sana génder-
digini soyledi. Turk masallari lzerine bir sey.

Babidlide para kazanmak igin mithis sarraf,
esnaf diyecektim, esnaf olmak gerek. Reprodiiksi-
yon, mulaj getirip, burada satmak isine ne dersin?

Benim Beyoglu’'ndaki atdlyede bu is yirur. Bu-
nu ihmal etme. Oradaki bu isi yapanlara sor baka-
lim. Bize katalog génderirler mi? Sonra miizelerden
mulaj almak icin ne gerek? Bizim resim satiglan hep
bildigin gibi piyango gériiniimii icinde. Kimi zaman
carpiyor, kimi zaman ne arayan, ne soran! Radyoda
«Estergon Kalesi».

Ben de 6zel dersler vermeye basladim. Ayrica
reprodiiksiyon, resimli kitap ve mulaj isi yapmayi
tasarhiyorum. Sen ne dersin?

Ben memur oldugum ginden beri maasim ile
gecinmek nasip olmadi. Bu ylizden bir parca tica-
retten anliyorum demektir!

Ben sergide olmadigim zaman bir tek resim sa-
tiimiyor. Ka¢ tane resim satildi ise ben orada iken
satildi. Ama sergi acmaktan da Gyle bir gina geldi ki
sorma gitsin.

Bu yaz ¢ok giizel bir atiim ile resme giristim.
On giin sonra tavsadi. Belki birka¢ ufak tefek oyun-
lardan ileri bir sey yapamadim. Eren daha iyi cali-
siyor. Eren’i bu yaz gérmeni isterdim. Nesesi yerin-
de.

Resimde duraklamanin nedenlerini sdyle béyle
biliyorum. «Artik bir karar vermenin zamani geldi!»
Evirip cevirmeyi, géze girmeyi falan filan birakip,
som bir resim diinyasina girmek zaman geldi ¢atti.

Radyoda hic duymadigimiz esash bir oyun ha-
vasi. Arkasindan uydurma bir mevlat agz ile bir ha-
va, daha sonra da olaganiisti bir tiirkii. Bir kadin
sesi :
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Agam nereden agar yolu yaylanin ey
Yaylanin ey
Bingoliin
ve daha sonra ne ciksa begenirsin: Bizim Nizipli
deii Mehmet’in o canim tiirktisd,
Garibin yatag: bahceler hanlar
Ayni Nizipli gibi soyliyor. Ama nerede canim
Nizipli'nin sesi, hani bizim Enver Ziya onu dinledik-
ten sonra:
«Ses degil kizilcik sopasI miibarek» demisti.
Simdi de tatsiz bir oyun havasi.
Canim tirkller! Sesle s6z hele bir anlatmaya
gorsiin. Insanin yiiregini icinden cekip cikariyoriar.
Bu tirkilerden cok seyier cikacagina inaniyo-
rum. Kim ibilir bizim hic duymadigimiz daha ne nefis
tirkuler var. Biz rastlanti ile bizlere kadar gelenleri
duyduk. Bir de yan yolda kanad: kirilhp kalanlar var.
Onlar arasindan kim bilir ne inciler ¢cikacak. Bak be-
nim de bir turkim var. Adi: «Bursa ya da Yigitim
Aman»
Bursanin ufak tefek yollari
Sairimin tutmaz oldu elleri
tepeden tirnaga siir giilleri
yigitim aslanm burada yatiyor

zindani tastan oyarlar

icine bir yigit koyarlar

saga doner, bogri tasa gelir
sola doner ciriiciplak demir
celigin hasi da yigitim aman
béyle bilenir

Bir Tesrin gecesi tutuldu dilin
silaha bicaga varmad elin

ne ana ne baba ne kiz ne gelin
burcu burcu insan kokuyorsun

«Sana bir geyler oluyor». Bu siirden s6z etmis-
tim. Bu son aylar icerisinde resim calismasi d_prak-
lar duraklamaz, bu siir palazlanmoya basladi. Ugtin-
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cli parca daha olmadi. Birle iki herhalde béyle kala-
cak.

Senin son mektubunda sordugun seylere cok
glizel cevaplar var, Yigltimin son siirlerinden birkag
tanesi insani tuttugu gibi kopariyor. Bizim hi¢ duy-
madi§imiz cok glzel gseyler daha var. Ama senin don-
men yaklasiyor. Bunlari toparlayip géndermek her-
halde uzun sirecek.

Gecenlerde :

Acaba bir piyes Paris'te tutar mi? diye soru-
yor... Siirlerinin orada basilmasina tabii razi olur.

Siir cevirilerini kim yapmigsa doktiurmdis yanil..
Boyle cevirileri bulsam ben de basarim. Hele li¢ ilk
gelen dergideki sairi tanitma yazisi. Buna hangi yu-
rek dayanir. Bu cevirmene rastlarsan ellerinden op-
tigumu soyle...

Garip kusun yuvasimi Allah yaparmis, Kogyigi-
tin yuvasini yapmak da bir yigite dismis.

Cumbhuriyet’te Falih’in yazisim babam goéndermis
okudun mu?

Onun arkasindan Nadir Nadi'nin esash bir ya-
zi1s1 daha cikte.

Kogyigit bu yaziyr gorince ¢

«Vay canina yandigim! Bizi kayirmak kala kala
Falih’lere, Nadir'lere kaldi demek!» demis.

Gecenlerde Oktay’la Sabiha cikageldiler. Oktay
isinden ¢ikmis. Istifa etmis, Resat Semsettin aley-
hine actigi davadan vazgecmis. Cinki kabak Er-
tugrul Muhsin’in kafasinda pathyormus. Oysa Er-
tugrul da Oktay’a ikinci piyesini oynayacagina s6z
vermis.

Din Nahit Hanimla Orhan kéye geldiler. Az ko-
nusabildik. Halil Vedat Isvigre isini kabul etmemis.
Halen miifettis olarak Erzincan’da imis.

Burhan Toprak miifettis olarak Bakanlikta calig-
maya baslamis. Akademiye Avni Basman vekdleten
mudirlik yapiyor.
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Gecenlerde Adnan Saygun’la dertlestik. Cadde-
bostan’da bir plaj odasi tutmuslar. Yani Bakandan
onun pek umudu yok. Otekinin devamidir diyor.

Onceki giin asfaltta Suut Kemdl ile Burhan
Toprak’i kolkola gérdiim. Son «Ulkiinde Hamdi’nin
bir makalesi bir de siiri vardi. Makalesini dogru du-
rist okumadim. Ciinkii cok fena bir yere koymus-
lar : bas makale! Bir yazarin okunmamasi icin bun-
dan daha uygun bir yer olamaz.

Siire gelince bir defa kendim I¢in, bir defa Yah-
ya Kemdl icin, bir defa senin igin, bir defa da Ham-
di'nin bundan onceki hikdyesinin hatir icin okudum,
ama nafile. Bu siir séylenmis, yazilmis. Duzulmis.

Tilsimh ebediyet

Uhrevi ahenk

Saf nese

Gimus aydinhk

Giimisli bir fecrin zafer aynasi
ve minarelerin en ilghisi!

Laf-1 glizaf

Bu miicevherleri Emniyet Sandidina gétiirse ona
bes kurus verirler!

Sonra sunlara bak :

Bir riiyadan arda kalmanin hizni
hala bu taslarda gllen riyanin
bu hayalde uyur Bursa her gece
her sabah onunla uyanir giler
serin hilyasiyle bahcelerinin
basbasa uyumak son uykumuzu
bir ilah uykusu olur iste
belki de riyas: gibi cedlerin
Uc riya = Bes uyku - Bir hillya = havaciva.
Butln ‘bunlar yetigmiyormus gibi bir de Yahya
Kemdl'in heniiz cikmamis siirlerinden bazi kirpintilar:
Zafer miijdesi
Fetth giinlerinin saf nesesi
falan filan.
Sinan Siileymaniye’nin ki¢lk bir maketini yap-
mis. Ciraklardan biri kag g6z arasinda maketi $Gyle
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bir gérmiis, «<Aman gidip su camiyi ben yapayim» de-
mis, ama saskinlikla hela maketini kopya etmis!..
Sen boéyle sakalardan pek hoslanmazsin ama
affetl.. Béyle geldi iste...
Canim Agdabeyim. Sen benim siirlerimden pek
hoslanmiyorsun, ama begenmedigim Ebabil kuslarin-
da bile béyle yalanci taslar yoktu..

Ah, su resim dut yemis biilbil gibi susturmasa
ben daha iyi siirler séyleyebilirim. Hamdi'nin siirle-
rinden daha iyi demek istemiyorum. Kendi siirlerim-
den daha iyi seyler.

Ama
Resim belali sey
kompozisyon sikintili

Bu hususta sevgili dostumuz Fuat’in ayni dusiin-
cede oldugunu kuvvetle umut eder, uhrevi ahenk ve
tilsimh ebediyet bertaraf gézlerinden 6perim.

Fuat yine balli petekli siirler doktiriyor mu?

Radyodan siir istemislerdi. Kitabimi génderdim.
Bilmem aldilar m1? Siirlerimi dodru diiriist okusalar
barii Baki Sitha’ya rastlarsan nasil okumasi gerek-
tigini ona sen o6dret.

Yahya Kemdl'i bugunlerde aramak istiyorum.
Ama, tuhaf sey ille bir arkadas ariyorum. Fransiz
Devrimini istemeyi unutmayacagm. Gorki’'nin kitabi-
ni sandvic gibi birka¢ isirista bitirdim. Gorki kitabin
adini pek biiyiik bir algak géniillilikle: U¢ Rus de-
mis. D6rt Rus demeye alcak gonullaliga izin verme-
mis. Oysa kendisi ile dort Rus ediyor.

Allem etmis kallem etmis kendi portresini Tols-
toy’a da, Cehov’a da, Andriye’'ve de ayn ayn giz-
dirmis. Bu Andriye’den sen bir seyler okudun mu?
Adeta merak ettim! Ama deli dolu herifmis. Aman
Agabey bu tir kitaplar okudugun zaman bana da ha-
ber vermeyi unutma.

Eder sen ibana haber vermezsen ben kitap yu-
zU goremeyeceg@im haberin ola!..
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Enstitiide verecedim konferansin konusunu bul-
dum : «Siisleme ve Resim!»

Koylilerin cok iyi bildigi seylerden; dokumalar-
dan, kilimlerden, nakiglardan s6z etmek ve oralar-
dan resme gelmek. Fena olmaz degil mi?..

Adabey, agabey. Bu mektup burada bitsin! Bunu
taahhitli gonderecedim. Arif Kaptan acaba mektu-
bumu aldi m? Ona palamut gibi bir mektup goén-
dermistim. EGer onu da almadiysa felaket. Ne dlem-
de? Calisiyor mu? Onun ve Fuat Omer'in gézlerin-
den Operim.

Kadri Beyefendiye ayri saygilar sunar, ellerinden
operim. Tath sohbetlerini 6zlilyorum.

Muallé@ mektubuma cevap vermedi. Gézlerinden,
yanaklarindan, ellerinden 6perim canim agabeyim.

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Kemal Beye
(Istanbul'dan .................. )

fstanbul, 24 Eyliil 1948

Kemal Adabey,

Dun Konsolosluga basvurduk. Bugiin kagitlar
aldik. Derhal ucakla gonderiyorum. Burada uzun za-
mandan iberi Ayasofya mozaiklerini ¢ikarma isine
baskanlk eden Profesér Whittemor (adi boyle telaf-
fuz ediliyor), konsolosa telefon etti, konsolos bizi
cok iyi karsiladi, Profesér Whittemor'u bes yildir ta-
nirnm, resim meraklisi. Daha 6nce aklima gelmedi-
gine uziliyorum. New York'taki biiyiik resim gale-
rilerini cok iyi bilir. Bizans mozaikleri lizerine en
esasl etidiinud, gecen yil yayinladi. Orada da, ken-
disini sanat cevrelerinde taniriar. Bu zat yarin bana
iki mektup verecek. Birisi linli galerilerden birisinin
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sahibi. Pierre Matisse imig. Unlii Matisse'in oglu,
New York'ta cok (inli bir galerisi var. Cok 6nemli
koleksiyonlari olan bir galeri. Bizim ufak tefek resim-
ler icin bu galeri ¢cok biiyiik!.. Profesoriin dedigine
gére :

«Eger Pierre Matisse islerimizi begenirse, ondan
otesini diisinmeyin!..»

Size burada da anlattigim gibi en son bes yil
icerisinde en glvendigimiz resimlerden on tane bir
yana koyabilseydik, 0 zaman Pierre Matisse gale-
risinden korkmazdik, ama ne yalan sdyleyeyim gén-
derdigimiz resimleri cok titiz sectigimiz halde, iste-
digimiz gibi olmasina olanak yoktur.

Her ne hal ise bir sans denemis oluyoruz. Sizi
cok yordugumuzu biliyorum. Resimlerimiz bir ilgi
uyandirmazsaq, sizden bizimle beraber lzulecek mi-
siniz, diye bir ricami tekrar edecegim: Resimleri,
paspartusuz hic kimse gérmesin. Cerceve sorunu ay-
rica bir seyler t¢in s6z konusu olabilir. Ama resimleri
muhakkak kalinca bir cins karton lizerine koymak
ve ayrica lstlerine birer paspartu gecirmek gereke-
cek. Bu bize o kadar pahaliya mal olmayacak, ¢un-
ki yalniz karton ve kadit masrafi. Asil masrafh olan
cercevelerdir. Bunu da herhalde, sergileyecek olan
galeri saglar. Biz Paris’ten en gizel cerceveleri kira
ile alirdik, satiirsa éderdik, satiimazsa ufak bir para
ile sulh olurduk.

Resimlerin paspartusunda ve kartonlanmasinda
su tesebbusler iyi diger:*

Karton resimlerin arkalarini beslemek icin ge-
rekli.

Cerceve sergi icin sart, ama bunlar daha dnce
gostermek icin muhakkak gerekecek.

Bu is icin ikiyliz Tirk lirasi harcayabiliriz. Bu-
rada kendimiz yapsak cok daha ucuz olurdu, ama
dinya kadar yer tutardi ve tasima ucreti vermek zo-
runda kalirdik.

Resimleri secerken cesitli seyler ayirmaya kal-
kistik. Boyle bir secme sergi icin pek parlak fikir

* Resim, paspartu, resim demis, krokiler var burada.
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degil, ama ilk kez birkog¢ sansi bir araya getirmek
istedik.

Ben son zamanlarda, ¢zellikle mozaik teknigi
tizerinde direncle duruyorum. Ankara Devlet Operas\
giris kapilari lGzerine yaptigim lic panodan sonra, bu
teknik beni cok sardi. Ozellikle biiyiik diizey izerin-
de calismak icin bu teknigi inceliyorum.

Burada tekrar bir fiyat listesi yaptk ve size
verdigimiz listeden baska rakamlar ¢ikti. Ama, eger
satis olanaklari c¢cikarsa siz bu rakamlar (izerinde
istediginiz gibi oynayabilirsiniz. Bizim satisimiz, ¢o-
gu kez alicilarin kesesine gore dedisiyor. Gercek
sanat merakhlari arasinda yoksul olanlara en bliylik
indirimi yapiyor, bazen yar fiyatla satiyoruz.

Profesor Whittemor'un ikinci mektubunun kime
ait olacagini bilmiyorum. Diisiiniip uygun bir sey ara-
yacagin soyledi. Bu mektuplar ancak bir hafta son-
ra gonderilebilecek. Eder sizin beklemeye vaktiniz
yoksa, daha 6nce nasil uygun gorirseniz dyle yapar-
siniz.

Marcel Franco’nun ilgisine tesekkiir ederim.
Kendisine ve Daisy’e ayrica yazacagim.

Onceki giin ajabeyim Paris'ten dondii. Engin
yengenden kardesine bir bavul esya getirdi. Gim-
riikte bir bildik cikmazsa, bavul bir hayli giimriikte
kalacak soydandi. Her ne hal ise, sag salim geldi.
Cemal agabeyden, yengeden cok glzel haberler ge-
tirdiler. Buglinlerde belki Kemal agabey amca ola-
bilecekmis!.. Agabeyim yarin Ankara'ya gidecek. Da-
ha durumu ne olacak bilmiyoruz. Saghdi ve nesgesi
yerinde.

Adabeycigim, seni cok yordugumuz icin affinizi
diler, Eren’le ellerinizden opefiz.

Bedri Rahmi

Ek: Adres

Edmond Fenton
420 East 79th Street
New York City
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Kemadl agabey su adreste bir resim meraklisi
gazeteciyi Istanbul’da tanimistim. Cok ilgilendi. Der-
gilerde birkac tablomuzu yayinladi. Ona da yazaca-
gim. Siz de telefonla ararsaniz, herhalde ilgilenir.
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Kemal Beye
(Istanbul'dan .................. )

Istanbul, 1 Ekim 1948

Kemadl adabey,

Size gecen mektubumda sézinl ettigim Ameri-
kal arkeolog Thomas Whittemor'un galeri sahibi
Pierre Matisse’'e yazdigi mektubu gonderiyorum. Pi-
erre Matisse zamanimizin en blylik ressamlarindan
biri olan Henri Matisse’in ogludur. Uzun zamandan
beri New York'ta galerisi vardir ve duydugumuza
gore oranin en meshur galerisidir.

Size 6nce de anlattigim gibi, bdyle biiyiik bir
galeri icin bizim resimler doyurucu olamaz. Ama bir
defa sansimizi denemek gerek. Simdiye kadar dagil-
mi$ resimlerimizi bir araya toplayarak yapacagimiz
bir sergi herhalde daha uygun karsilanirdi, ama éte-
den beri toparlamak bir sorun. Insallah ileride bu-
nu da yapariz.

Ingallah giimriikte baska giiclik cikmamistir,
Burada bize her cesit kolayliklari gésterdiler. Buna
ragmen iki glinumizi doldurdu faturalarl. Sizi bu
kadar yordugumuzu disiindiikce, ah keske falan fi-
lan resimlerimizi alip gondermeseydik deyip hayif-
laniyoruz,

Kemal agabey, Pierre Matisse'in Franco’ya yap-
tigim kitabi da gérmesini cok isterdim, Tanidigim bir-
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cok 6nemli ecnebiler bu cegit kitap isleri yaparsam,
gerek Amerika’da, gerek Avrupa‘da gayet kolaylik-
la tutunacagimi séyleyip durdular. Resimler makbule
gecmezse, belki bir kitap isi ¢cikar. Renkli resimlerle
hazirlanacak kitap da herhalde bizi abad eder. Ne
olur kitap isini bir yana atmayin.

Resimlerin kartonlama ve paspartulanma isleri
oldu mu, cok merak ediyorum. Bu konuda bir parca
tecriibeli oldugumuz igin, paspartusuz bir resmi en
yakin dostlara bile géstermekten sakininz.

O kadar ki, atélyemizde cirilciplak resimlerimizi
birkac defa gorenler, ayni resimleri sergilerimizde
gordiikleri zaman, «Askolsun! bunu ne zaman yaptin,
hic bana goéstermemistin» diye sitem ederler.

Bu mektubun icine Marcel Franco icin de birkac
satir yazacagim. Onu da litfen kendisine vermenizi
rica edecedim. Selam ve sevgilerimle.

Bedri Rahmi

Size adresini yazdigim gazeteci Edward Fenton'u
aradiniz mi? Orada ise, ‘ben de ona ayrica yaza-
yim!..
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi, Eyuboglu'na
(istanbul’dan Paris'e)

Istanbul,

«Denize diusen yilana sarilir,»

Denize disen yilana sarilirmig. Burhan da Suut’a
sarilmig. Benim Suut'a arkami cevirdigimi gériince,
Burhan hayretler icinde kald\!..

Son mektubumdaki Avnl, Selim, Hulési, Nejat
istiine tamamlayici bilgi. Sana Selim’in bir olunun
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sakat oldugunu bilmem sdylediler mi? Ben bu c¢ocu-
dun bir kolunun sakat oldudunu gérmedim, anlama-
dim. Alti yil sonra 6grendim. Ne tuhaf sey. Bunu 63-
renmeseydim, ben de ondaki tuhafhid kolay kolay
aciklayamayacaktim.

Avni'nin bitin kabahati «annesinin bir tanesi»
olmasindan. Bu ¢ok nazh buyutilmis bir cocuk. Ne-
jat'in pek ileri gidecedini sanmiyorum. Bir zengin ev-
lenme ycparsa daha ¢cok memnun olur sanirnm. Hu-
lasi malum.

Arif Kaptan'dan da ses seda yok. Onu vapurda
karsiladik o kadar. Ben de yazmadim, o da orali
olmadi. Hani Veysel'in atesbocek hikdyeleri gibi o
da alacagini almig olacak. Canim agdabeyim benim,
bu Arif'e neler 6grettigimi anlattigim zaman bir giin
beni azarlamistin. Ben bu ¢ocugu tanidigim zaman
alelade bir ziippeden baska bir sey degdildi. Tamta-
kirdi. Ona biraz ses, bir parca bilgi verebildigimi
soylemek ayip mi? Hem hocalik mesledi boynuma
dolanali tam oniki yil oluyor, yani Mehmet'ten iki
yas biylik. Ya Fahrinisa Zeyd!.. Ben bu zevati kibrit
kutusu gibi doldurdugumu gayet iyi hatirhyorum,

Nankor ogrencileri affedecek kadar iyi bir ho-
ca degilim. Buradaki iyinin yerine kétu de konabilir.
Ama sen bu climleyi bir daha okumasan da olur.

Magdi’nin resmini gordiik, hepimiz bayildik. Bu
kiz dilalem ¢engisindeki kiz olacak. Ona atinin ter-
kisinde bir yer hazirlasan iyi edersin... Ailemizde bir
miizisyene, hele bir virtiidze siddetle ihtiyac vardir.
Kulaklarimiz tamtakir. Arasira birka¢ tirki imdada
yetismese sessizlikten patlayacadiz.

Magdi’'nin Eren kadar cesur olmasini isterdim.
Ama eder o kafasina bu isi koymussa, bir giin yo-
luna girer. Yeter ki o «olacak, olmahdir, olmasi ge-
rekir» desin. Ondan sonrasi kolay. Belki bir parca
uzar, ama bir gin muhakkak istedidi olur.

Hele peri kizlarinin istedikleri muhakkak daha
cabuk ve daha giizel olur.
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Son zamanlarda gonderdigin kitap cok makbule
gecti. Hani su yeni bes ressam. Bunlar arasinda ye-
ni bir nefes buldum, ama Grumer (Gromaire) disin-
da, obiirlerinin hepsinde zamanimizin ortak nitelik-
lerini buldum. Grumer biraz yan c¢izmis ama pek
dnemli bir seyler bulamamis,

Gromaire’e ait renkli bir seyler gdrmek isterdim.
Onun iki yil 6nce actigi bir sergiden gelen fotograf-
lari cok sevmistim. Lhote’dan renkli bir seyler var
mi? Bir de yeni dokuma ve seramik. Mozaik Uustiine
renkli bir seyler.

Bu renkli bir seylerin ne kadar pahal oldugunu
biliyorum. Bir de Misir, Mezopotamya. Simer igle-
riyle ilgili eline ucuz bir kitap gecerse, cok makbule
gecer. Misir isleri beni gitgide hayretten hayrete
digiriyor. Yunan heykeli Misir'in yaninda lati lo-
kum! Zihti hdald Misir heykelinin miizede duraca-
dini saniyorsa, hava alir ve dévinir.

Misir heykeli kadar giin 1s1§ina susamig bir hey-
kel olamaz.

Butin sanat yuvalarimi Yunan heykelleri kapla-
mis. Oysa Misir heykeli yaninda Yunan heykeli ¢o-
cuk kahyor.

Misir heykeli, Mezopotamya, Akad ve Siimer, Hi-
tit heykellerini cogu kez karistinyordum. Galiba en
yamani Misir heykeli damgasini tasiyanlar. Anatomi
yerine tam anlamiyla babatomi. Dimdiz ve gayet
sadenin yanibaginda, alabildigine motif cimbisi...

(Bu mektup yanm kalms.)

95
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(istanbul’dan Paris’e)
1stanbul, 1950

Bedrim,
Ah senin su kéyler! lvi'nin annesi geliyormus.
Kediler bir yere nakledilmisler. Ama orada delik var-
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mis, Kacabilirlermis. Yeter Taksim’e gitti. Ivi'yi bu-
lacak. kedileri Salipazari’'na nakledecekler.

Bilet ka@itlarimi génderiyorum. Mektupta Marsil-
ya acentasinin adresi var. O adrese gidip. biletleri-
mi2i alacaksiniz.

Worms et Co.
23 Rue Erigan

Para isi ne oldu? Herhalde ve ingallah gelmis-
tir Celdl'i telefonda bulamadim. Cemdl agabeyden
de ses yok. Hala Trabzon’da mi? Ankara’ya dondi
mu bilmiyorum, Nihat Adil'i aradin mi? Oradaysa
herhalde sana para verir. Cemal agabeyin elgilikte
tanidiklar! olacakti.

Annem Arifiye'ye gitti. Emek apartmani miithis
tenha. Ama sizin kokulariniz gelmeye bagladi. Hasan
Ali'yi gbérdiim. Gériismiigsiiniiz. Mehmet'i bir déwvii-
s var, korktum. Ne olacak bu oglan diye. Sen gali-
ba Paris'te oglani dévmek zorunda kaliyormugsun.
Hep bu dayaktan oldu, ne olduysa. Ama yeni bir du-
ruma girmesi yakindir, merak etme. Buldg isleri yo-
luna koyar.

Cabuk bir mektup yaz. Bizi meraktan kurtar.
Adnan herhalde senden sonra Paris’e gidebilecek.
Resim icin beni arayacakti. Bekllyorum. lvi resme bir
mukavva koyacak. Cerceveye gerek yok, Ben resmi
goérdiim. Pekdld cercevesi var.

Paran gelirse, bol roprodiiksiyon ve mulaj getir.
Lhot AtoOlyesi dolaylarinda ucuz mulaj vardi. Atol-
yeden bilirler. Galeri isini sonra yapacagdiz.

Dersler, kis mis baslad.

Haydi baslayin tas taragi toplamaya. Paris’e da-

riimadan gelin her seye ragmen. Gozlerinizden.

Sabahattin

Fikret Muall@’'nin isini Ruhi’ye versen. Ondan ve-
kalet istemislerdi. HalG géndermemis. Tazminat bes-
bin liraymis.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
tIstanbul’dan Paris’e)

istanbul, 1050

Bedrim,

Diin gece saat dortte «Yaprak»la Fuatin Biylk-
dere'deki evine gelip yerlestik. Fuat ailece Kasta-
monu'ya gitti ve evini bize birakti. lyi ki bir yer tut-
mamistik.

Bu sabah Florya postasi bize siirpriz etti. Evden
6grenmis gelmisler. ilk konuklarimiz onlar oldu. Boy-
lece bizim isler bir siire icin yoluna girdi.

Gelelim size: Eren’'in St. Michel’e tasinma fikri
dahice. Mehmet Luxembourg parkini fethetmekle ise
baslamis olacak. Sizin de gercek Paris'le temasiniz
daha kolay olacak. Hayirlhisi bakalim paraniz ne kadar
dayanacak.

Vekilin istifasini duymusgsundur. Yillik izin boy-
lece aklini daha az yorar. Bununla birlikte, belki ora-
dan bir ipucu bulursunuz,

Onceki giin Mina’nin Aldoux Huxley'in «Conn-
terpointyinin ikinci cildini ve Melih'in piyesini ara-
mak (zere Salipazar’'na gittim. Kitabr buldumsa df
piyesi bulamadim. Evde her sey biraktiin gibi. Ang
tarlar annemde. 1di.

Melih’in piyesini aramamizin nedenine ge"ncele-
Mehmet Ali Ses Tiyatrosu sahibi ile bir °“'°$m‘3imleri
mig. Sahneyi cok elverigli kosullarla bir ay ity 4,by
recekmis, Melih’le gidip sahneyi gbrdiik. Merlngilizce
piyesini amatorlerle sahneye koym_ak iizergmen sana
gecti. Dekorlarimi Abidin yapacak. e kapanmis

Istanbul’da herhangi bir toplu gir
lecegine artik ¢ok az umudum kalm?  Vermedinse,
lik olsun. «Yaprak»cilar bile bur-
teker yasamaya baglhyoriar. Bul;n bu yil kalmasini
rini yaparak dedil yikarak yasa
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liba. Hos Ankara'da da dyledir ya. Orada bir aralik
baska turlr havalar esti, iste. Sen bir giin, «Ben her
an herkesten kuskulanarak yagiyorum» demistin.
Benden bile kuskulandigini eklemistin. O giin bir bi-
cak yemis gibi olmustum. Simdi hastalandim artik.
Bununla birlikte higbir zaman Istanbullu olmayaca-
gim ingallah.

Akademiye gittim, Zeki ile bir siire oturduk. Ba-
na glizel resimler gosterdi. Bir de heykel ve resim
sergisi vardi. Senin, Mualld’'nin maaslarinizi aldim.
Babama biraktim. Senin maas ylizsekseniic lira idi.
Babam, belki kira filan vermek gerekir diye bankaya
koyalim dedi.

Iste béyle Reis. Zeki senin Paris'te kalabilecegin
kadar kalabilecedini sdyledi. Birkac defa rapor ala-
bilirmissin. Yilllk izinden fazla umudu yok. Cemdl
adabey orada mi? Daha gorismediniz galiba. Ba-
bam bunu parmadina sard.

Magdi liciiniizii kucakliyor. Bu yil tekrar Isvicre’
ye donecek. Belki dogrusu da budur. Fikrini dedis-
tirmeye caligsmiyorum. Zaten dinyanin ne olacagi
belli dedil. Magdi kdh Mazhar'da, kéh Ivi'de calsi-
yor. Ama deniz piyanoya fazla nefes aldirmiyor,

Paris haberlerinizi bekliyoruz. Uctiniizii St. Mic-
hel'de yirir goériiyorum. Felek bes olmamizi iste-
medi. Ama siz orada, biz burada yine de felegi yen-

g meye calisacadiz. Ozlemle gdzlerinizden,

Lhot
yede:
De
Hay.attin Rahmi Eyuboglu'ndan
riimadan ahmi Eyuboglu’'na
‘dan Paris’e)

97

Istanbul,
Fikret Mualla ..
kalet istemislerdi. He
bin liraymis. baliklan biyiik bir saskinhk icin-
apiyorlar. Magdi iceride uyuyor.
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Deniz siprr sipir. Mustafa'yr bekliyorum. Din Beya-
zit'ta idik. Babama yazdigin son mektubu okudum.
Isler yolunda sayilir. Mehmet'in bar seriiveni Beya-
zit'ta calkalaniyor.

Yine diin Magdi, Ivy'e gitti. Birkac saat kaldi.
Onu Biiyiikdere'ye cadirmig. Cumaya gelecek.

Yine diin aksamistli Adalet’lere ugradim. Meh-
met Ali yoktu. Valé@ Hanimla bir ‘bagska hanim vardi.
Magdi'yi bir baloya goétirmek istiyorlar. Gidecek.
Adalet’ler birkac defa Blylkdere'ye geldiler. Florya
sefalari bitmedi. Sofér yeterince banyo aldigini sdy-
lemis.

Melih‘ler dedim, Melih’ler geldi diin. Bu kadar
rastlanti olur. Inanmadilar. Gésterdim. Gece burada
kaldik. Sabah Melih’le Anadolukavagi’'na gittik. Bil-
digin kahvede bir cay ictik. Kalkip giderken bir yliz-
basi peydah oldu. Kimlik sordu. Bereket yanimda
vardi. Guc yakayr kurtardim. Yizbasg: can sikintisin-
dan is anyordu herhalde.

Fuat colugu cocugu Kastamonu’da birakip dén-
du. Ama ‘bagka yerlerde kaliyor. Bir giin Dalyan’da
bulusacadiz. Magdi erkenden Arnavutkéy’e Saadet
ablaya piyano calmaya gitti.

Din Mustafa’lar da gelmisti. Sirin’i denizden ci-
karamadik. Deli gibi seviyor maskara. Mustafa ile
balik avina ¢iktiksa da balik .¢cikaramadik.

Senin resimler yerlerine verilmis. Avukat paray:
sana verecegini sdylemis. Baska yerden de para alin-
madi. Simdilik babamda yalmz maagin var,

Haa, asil haber : Amerika’dan bir mektup geldti.
Din telefonla babam sOyledi. Hiiseyin bana tele-
fonda okudu. Benya Amerika'da degilmis. Resimleri
geri gondermis. Vapurda imis, Ayrintilari, mektubu
kendim okuduktan sonra veririm, Babam Ingilizce
mektubu Huseyin’e cevirttirmis. Belki hemen sana
yazmistir da. Benya hikdyesi de bdylece kapanmis
clur ingallah.

Sen ev kirasini vermis miydin? Vermedinse,
maasindan verelim,

Magdi konusuna gelince, ben .bu yil kalmasin
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istiyordum. Yani evlenmeyi, bir yere yerlesmeyi fi-
lan, ama Magdi bu yili Isvicre’de gecirmek istiyor.
Senin tasarladidin gibi ince hesap filan degil. Istekle-
rimiz denk gelmiyor, Dinyanin buglinki halinde de
diretmek bana diismez.

Mektubum burasinda kesildi. Deli Fuat geldi.
Buzdolabindaki limonlu votkayr tamamen ictikten
sonra, kendi motorunu cikarmaya razi oldu. ki mo-
tor Pavli adasina kadar gittik. Biz Melih’lerle «Yap-
rak»ta, onlar Orhan ve Muzaffer Hanimla «Yurdu-
muz» teknelerinde. Pavli adasinda ¢adir kurmus bir-
kac iyi insan vardi. Bunlardan biri ressam.. ve balik-
Cl... Adini unuttum. Turgut galiba. Sana selamiar et-
ti. Derken Besir adinda bir saksagan, birer birer
omuzlarimiza konmaya basladi. O andan sonra Be-
sir'den baska sey gérmez olduk. Besir insanin cep-
lerini karigtinyor. Sigaralarini alip kagiyor. Tutiine pek
diiskiinmiis. Uziim tanelerini insanin kulagina doldu-
rurmus. Aksamistli donis yolunu tuttuk. Fuat’in
teknesi yurumez, motoru durmadan ariza yapar. Ge-
ce oldu. Bizi birakmayin diye bagirdilar. Peki dedik.
Birden arkamizda Fuat’lari gérmez olduk. Aradik, ta-
radik yok. Geri dondik, bir saat karanlkta Melih'le
ses dinledik. Sonra Dalyan’a gelip baktik ki seninki-
ler coktan gelmis. Senin gecen yilki yazlik evin yan-
larinda evlerine gidiyorlar. Bizi merak bile etmemisg-
ler. Gece orada kaldik. Ertesi sabah kimseyi uyan-
dirmadan kogtik.

Din aksam Beyazit'ta idik. Mahmut, Nezahat
gelmiglerdi. Gece Mahmut’la Mustafa’'yi Trabzon’a
yolcu ettik. Mustafa yaylalara gidiyor. Macka'da Saf-
fet'le bulusacak. Cok iyi ediyor. Nezahat de birkac
giin sonra Ankara’yc gidiyor. ise baslayacak ve ev
tutacak.

Muallé Trabzon’dan Anhegger’le dondii. Birkag
gin sonra Eskisehir'e gitti. Pek neseli oldugu igin
ciimle iglerini hos gordiik. Buyiikdere'ye geldi. Ada-
ya gitti. Tabii Anhegger’ler de geldi. Anhegger sar-
hos oldu, basti naralarin géziine.

Halet hald gelmedi. Hastallk gecmemis. Nail
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carcabuk pasaport ¢ikartip Roma’ya gittiyse de o gtin
Halet de Viyana’ya gitmismis. Ise bak. Nail Roma’da
kalakalmis. $imdi ne oldu bilmiyorum. Kazilara ait
alttbin lira, bozuk para halinde Muallé’'nin yaninda
idi. Tanri korusun. Bereket Pertev de onlarla gitti,
ama Muall@'yi para islerinde yalniz birakma dedim.

Nazim Hikmet'i gérmek nasip olmadi. Pek ka-
panik gecen giinlerden memnun degilmis. Ama des-
tani bitirmek lizere imis. Yakinda bastiracakmis.

Abidin hald Ankara’da pasaport isleri ile ugra-
siyor. Bir yerlerde takilmis. Balaban burada. Biiyiik
biiyik resimlere baslamis. Bir sergiye hazirlaniyor-
mus. Gorenler cok sempatik buluyoriar.

Mahit hikdye yarismasi sonuna erdi. Son giin-
lerde her Allahin giinii asagilara indik. Istanbul ga-
zetesinde okumalar, tartismalar. Sonunda iyi bir
seyler cikmadiktan baska bize metelik de vermedi-
ler. Fikret Adil de jiiriye para verilmesi ddet degil-
dir diyerek gazeteyi gereksiz bir masraftan kurtardi.
Mazhar’la hazirladigimiz kitap iyi ilerledi. Baskisini
Isvigre’de mi, yoksa Paris'te mi yaptirsak diyoruz.
Icinde onbes renkli resim olacak. Hepsi yirmibes
aciklamali resim.

Arif Kaptan karisi ile Blylkdere'ye gelmisler. Bi-
zi bulamamiglar. Hasan da varmis. Biz de onlara gi-
decegiz, ama evlerinin deniz kenarinda olmasi isi ge-
ciktiriyor.

Haydi simdi siz konusun artik. Babama yazdigin
mektupta eskilabi bir ciimle ile gecistirmigsin. Demek
is yok.

Mehmet'i doktorlara filan géstermediniz mi? Ah
su dertten bir kurtulabilse. Bana Fransizca mektup
vazacak hale geldi mi? Gelse de yazmaz kafir.

Yillik izinde, bursta filan benim umudum yok.
Olursa olur, kendinize zehir etmeyin.

Babam Ben‘yo’nm mektubunu ya da Benya nami-
na yazilan mektubu hemen sana yollamis. Ben fazla
bir sey anlamadim telefonda. Uciiniizii canimla ku-
caklarim. Hosca gezin.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'ma
(Istanbul'dan Paris’e)

Istanbul,

Bedrim,

Mektuplarin gecikti. Paris’te ne olup bitiyor. Biz
Blylkdere sefasimi coktan bitirdik. Bogazici doni-
s, evi Kastamonu ile dolmus bulduk ve derhal piliyi
pirtiyi toplayip Beyazit'a geldik. Ertesi glin Bursa’
ya. Bursa'da ii¢ giin kaldik, Sonunda Uludag’i gor-
dik. Oldukeca ciddi bir coban kopedi tehlikesi. Diin
tekrar Beyazit'a déndiik.

Bursa’'ya gitmezden 6nce Tevfik adabey telefon
etmisti. Senden ve Eren'den ikiser resim gerekmis.
Atina’daki sergi icin. Ivy’i buldum. O sana sormustu.
Senden cevap gelmemisti. Fikret ve Nurullah Berk
telefonlari siklastinnca atblyeye gidip ikiser resim
sectim. Senden bir kirmizi kahve ve mor hasta. Eren’
den bir ag dokuyan kadin ve Bursa peysai.

Cerceve merceve islerini de hallettik ve ben Bur-
sa'ya gittim. Doniiste babam «Ne diye Bedri'den ve
Eren’den birer resim yolladin. Nurullah Berk telefon
etti ve resimler de fena secilmis» dedi. Tepem att.
lvy'ye telefon ettim. Sonra ben Bursa’da iken sen-
den telefon gelmis. lvy de hemen resimleri geri alip,
senin dediklerini ve birer tane vermis. Nurullah Berk
bunlan gérmemismis! Ne ise Nurullah Berk atolye-
ye gelmis ve benim ayirdiklarimi da begenmemis,
kendisi secmis almis ve boyle kapanmis. vy de sana
yazmistir ya.

Muall@’nin bir isi icin Zeki Faik’e gittim. Mual-
16’'y1 mifettis aramig. Bir ddrenci sikyet etmis. Ze-
ki de Muallé’'ya mektup yollamis, bir yere gitmeyin
diye Oysa Mualld coktan gitmisti. Zeki de biliyordu.
Durumu anlattim. Dilekcesi heniliz geldi. «Daha izin
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vermemistiks, dedi. Muallé'ya yazdim, geldi. Mufet-
tisten bir ses ¢cikmadi.

Cemadl agabey senin maaslarin kendisine veri-
lecedini séyledi, cma ortalarda yok. lki maasin ba-
bamda, ugrayip alacakt. Bugiinlerde Istanbul’da
imis, ama daha gérmedik.

Babam, annem, «Kalksin, gelsinler artik,» diyor-
lar. Ben de bu kadar masraf ettiler, biraz daha ya-
rarlansinlar diyorum. Kiziyorlar. Ama yillik izinden
benim hic umudum yok. Cemal agabeyimiz de ba-
bama telefonda umudu olmadigini séylemis. Zeki ra-
porla bir siire daha kalabilecegdinizi séyliiyor. Ama
goklar giivenilmez diyor. Din aksam babam, Magdi
ve ben Addlet’lerde idik Ge¢ vakte kadar oturduk.
Mehmet Ali de bir an 6nce gelmeni uygun goriiyor.
Ama herhalde gérecegi geldidi icin. Gecenlerde Ada-
let bizi stiidyoya gétirdi. Duplaj yapihgini gérdik,
Simdi Magdi ile Mazhar'i gérmeye gidiyoruz. Ne ya-
zik ki hastaneye, denizde bir kaza olmus, ayadi in-
cinmis, ya da biraz kesilmis, iyi bilmiyoruz. Numune
hastanesinde imis. Benim tatil bitti sayilir. Teknik
Universitede sinavlar basladi. 'Magdi'ye ayin otuzu
icin bilet aldik. Kasimda Paris’te iseniz sizi gordr.
Sitemlerini séyledim. Birden lrktii. Herhalde kaldigin
icin olacak. Bu kis burada havalarin ¢ok kétii olaca-
g1 anlagiliyor. Hayirlisi velhasil. Ankara vapuru ile d6-
nen birisi sizin pek yakinda geleceginizi séylemis.
Ashi var midir?

Mustafa hald Trabzon yaylalarinda. Selim ve
Sirin de bizdeler. Nezahat'ler burada idiler. Diin Be-
siktas’a goctiler. Sonra da Ankara'ya gidecekler.
Ulviye'ye Uu¢ ay icin bir pasaport aldilar. Uzatmaya
calsiyor. Oteki Paris’e gitmek niyetinde degil. Bir
aotomobil laflar isitmistik. Vazge¢ Allahaskina. Bu-
radan alinz. Oradan resimler, kitaplar, mulajlar fi-
lan getir. Otomobil burada ucuz olacakmis. Oyle ol-
masa herkes getirirdi. Hosca Paris diler, G¢lnuzi 6z-
lemle kucaklanm.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(I1stanbul'dan Paris’e)

Istanbul, 29 Eylil 1950

Reis-ul-Nakkasin,*

Mustafa’lar simdi gitti. Magdi bavullarini yapi-
yor. Yarin gidiyor. Mualld temizlige girigti. «Yolcu-
lar gitsin, sonra yaparsin» dedimse de kar etmedi.
Icerde Rasit Bey amca var. Hastalktan taninmaz
hale gelmis. Annem Nezahat'lere gitmek lizere. On-
lar da yarin Ankara'ya gidiyorlar. Bahcelievier'de otu-
racaklar. Mahmut baskalagsmaya basladi. Cemdl aga-
beyi bir tiirli géremiyoruz. Din amcalari yolcu eder-
ken Engin'i gérdik. Ondan 6grendik ki Cemal ada-
bey aksam siir'at postasiyla Trabzon’a gidecekmis.
Gece Magdi'yle gittik. Bir sirii Mebus ve Mebus
namzeti. Tevfik, Mevfik... Cemdl agabeyle bilhassa
senden bahsettik. Bir ay sonra gelmeyi disundi-
ginuzi soyledim. «Kalsinlar canimy» dedi. «Ne ile»
dedim? «Ben onlara biraz fazla para da cikartabili-
rim, belki» dedi.

Yeni Vekille gérigsmek mimkin degilmis. Fay-
dast da olmazmis. Fakat Adnan Menderes'le goris-
mek igin firsat kolluyormus... Paramzin tikenmek
Uzere, yahut tilkkenmis oldugunu séyledim. Hemen Ce-
Ial'e telgraf cekip, mimkin olan miktari gonderme-
sini soyleyecek. Ust tarafini da biraz sonra, miisaa-
de cikinca génderecek. Isin mekanizmasini tam an-

* Nalkisgibasi anlamina gelen bu baghk, eski Tirkcey-
le oldukca suslii yazilmig. 49-50°li yillar Bedri Rah-
mi'de nakisin agwr bastign yillardir, MHE.
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lamiyla kavrayamadim.* Hemen yaz. Artan parayla
ote beri alip bir an evvel gelmeniz bana da uygun
geliyor. Bir sene kalamadiktan sonra sikinti cekme-
nin manasi yok. Mehmet de okuluna vaktinde basla-
mis olur. Daha dogrusu biraz ge¢ baslamis olur.

Dun Erol geldi. Bizim Riza** ile gérismiis. Ken-
disine Paris’e gitmemesini tavsiye etmis. Bedir de bir
an once donse demis. Paris hafiye doluymus. Mim-
lilerle fazla gérigsmemek lazim! Babam Ankara’ya
gittigi zaman, Riza onu da lrkitmis.

Burada demokrasi duman attinyor. Vekdlet
emirler, sarka tayinler girla. Hakki Bey, Palamar,
eski Enstiti Midirleri Vekdlet emrindeler. Halil Ve-
dat Yozgat'in bir kazasina Tirkce &6gretmeni oldu.
Nahit Hanim Edirne'ye, Cevdet Kudret'ler Van‘a gi-
diyorlar. Dahasi olacaga benzer. Hasat mevsimi.

Mahmut’a su misralar séyledim

Gerek oldir, gerek kov
Hlkim hikmdn, rey reyindir.
G6zim canim efendim,
Sevdigim devletli sultanim,

Adalet’in galeri isinden fazla konusur olduk.
Hamdi bir ev ariyor. Bulursa onun Narmanh’'daki
yeri bicilmis kaftan. Olmazsa senin atélye biraz de-
diserek bu ise yatar. Ben bu iste caismaya siddetle
varim.

* Cemal Resit Eyuboglu, Fransa’dan yurda dénerken
Paris’te karsilastign Bedri Rahmi’den gereksinim-
lerini karsilamak icin, kisa bir siire sonra 6demek
Uzere para ister. B. Rahmi de c¢ok sevdigi Cemal
agabeysine elde avugta ne varsa verir. Ancak en
gec bir hafta sonra 6denmesi gereken para iki
ay gecikince, B. Rahmi Paris'te ¢ok sikintili giinler
gecirir. Doénifslerinden iki giin 6énce para gelir. So-
nu¢ olarak, biitin aligveriglerini bir glinde yapan
B. Rahmi‘'nin bu yolculuk, burnundan gelir, MHE.

** Bedia Cabbar Eyuboglu’'nun kocasi, Riza Engin
eniste, MHE.
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Adalet, Magdi'yi piyano bahsinde bir hayli Gmit-
lendirdi. Onu baz yerlere piyano calmaya gotirdi.
Diledigi kadar talebe bulacakmis. Konserler filan da
verebilecekmis. Vay piyano da bulunurmus. Filan.
Magdi belki ocakta donecekmis. Ben de o zamana
kadar bir ev bulacagim,

Gecen aksam size ugradik. Aksami sizin gozu-
nizle seyredelim dedik. Kapiyi actik ki... Bir latif
koku!.. Uzerinize giiller!!! Gii¢c bela iki sandalye bul-
duk.. Sular... Pissss.... Pencereden aksam &yle gii-
zeldi ki, oturakaldik. Anlasilan siz yine o evdesiniz.
Sevmekten bagka care yok. Belki biraz masrafla ev
bir gekle girer. Bir su deposu filan, Dolap, molap.
Badana.

Azra’yl gorduk. Buraya geldikten sonra bir kalp
krizi gegirdi. Simdi iyi. Mazhar’da iyilesmeye yiiz tut-
tu. Fakat ikinci defa yapilan bir tetanoz asisi bi-
careyi perisan etti. Erol yarin ucakla Rcma'ya gidi-
yor. Biraz Italya’yi gezdikten sonra Paris’e gidecek.
Herhalde goriigirsiniz. Roma’da Magdi'yle bulusa-
caklar. Belki de beraber Isvicre’ye gidecekler. Erol
da nihayet havalandi.

Haaa!! Senin Amerika resimlerinin ihbarnamesi
geldi. Bir sirii evrak istiyorlar. Beyanname filan. PTT’
ci Taci Beye ugrayip, vaziyeti anlatacagim. Almak
mimkiinse alirnm. Degilse orada bekletiriz. Sende
beyannameler filan vardi. Ne oldu onlar?

«Musée de I'hommenra gittin mi?

Mehmet eldleme ne giizel mektuplar yaziyor!
Bana yok mu? Eren kirmizi kirkind satti mi??

Ucliniizii canimla.

Sabahattin

Eyup’le sik stk buluguyoruz. Biiylikdere'ye gel-
digi zaman ona, bir biyiik cémlek almis ve boyama-
sin1 rica etmistim. Kisin kendisine siparig verecegi-
mizi soyledim.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Paris’e)

Istanbul, 11 Ekim 1950

Bedirim,

Diin mektubunu aldim. Vapur glinleri : Marsilya’
dan bu ayin 15’i, gelecek ayin 2’'si ve 17'si. Mektu-
buna goére, gelecek ayin 2'si icin biletleri almak la-
zimdi. Ucli yemeksiz lic yer ayirttim. Daha dogrusu
isim kaydettirdim. Ciinkli bilet icin Marsilya'ya ya-
zilacak, 2'si icin yer yoksa 17'si i¢in olacak. Meh-
met'in 11 yasinda oldugunu soyledim. Nisif yapmak
icin 10 yasinda olmasi lazimmig. Bilet parasi olarak
simdilik elimizde son maasin var, Bir de gelecek
maasin olacak. Adnan'da herhalde parayr burada
verebilecek. Ciinkii doviz cok az veriyorlarmis. Bi-
naenaleyh bilet isini artik dlisinme. Babamdan alip,
ay sonunda o6deriz.

Siz simdi ayin 2'sinde hareket edecekmis gibi
davranin. Bilet kalmadi derlerse &biir vapura ka-
lirsiniiz, Maasini almaya gittigim zaman Zeki'yi de
gormek istedim. Fakat ictima varmig, bitin hade-
meler sana selamlar ettiler. Zeki canibinden bir ak-
silik cikacagini pek tahmin etmiyorum. Ama tabii ra-
poru mcporu bir an 6nce génder. Cemal agabeyin
ihmaline canim sikildi. Gergi, o sizin bir sene kala-
caginiza gére davranmis. Ama..... vapurda kendisi-
ne doéneceginizi séylemistim. Hemen Celal'e yazip,
mumkiin olan meblad gondermesini sdyleyecekti.
Sen parca parga istemem diye yazinca, belki Celal’
de agabeyinin gelmesinl beklemekten baska care bu-
lamamis. Yahut da kendisine mektup yazmistir. Ciin-
ki Cemd@l agabey halG@ Trabzon'da. Ne olacak sim-
dl. Géndermezse Marsilya'ya kadar ulasabilecek mi-
siniz? Nereden borg alabilirsinlz? Nihat Ali Ugiincii
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oralarda mi acaba? Belki Cemal agabey hesabina
sana bor¢ verir. Onu bir arasan.

Ivi'ye telefon ettim, bulamadim. Adnan’a tele-
fonla soyledim. Resmi cuma guni alacak, Kaynana-
sina benim de gitmemi istiyor. Nedense. O giin be-
raber gidecegiz. Doviz isleri biter bitmez yollanacak.
Bakalim sana yetisecek mi? Sen Patrona bir kisiden
kac para alacagini sor. Ben yalniz kalirsam diye sor.
Adnan size yetisemezse bagkasina yazip parayi ver-
direcek. Hamdi'ye heniiz yer bulunamadi. Bu aksam
telefonla Celdl'i bulmaya -¢calisacagdim. Gézlerinizden.

Sabahattin

Simdi babamla biletleri aldik. 3 bilet besylizotuz-
bir lira tuttu. Ayin 2'sinde Marsilya’dan hareket. Yer
varmis. Ayrintilarini sana yazarim.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
{Istanbul'dan Paris’e)

istanbul, Ekim 1950

Bedirim,

Akademinin kagidini mektuba koymayi unutmu-
sum. Bu vesile ile biraz galeriden bahsedelim:

Bu isi, Adalet, Mehmet Ali, Eren, Sen ve Ben ce-
vireceg@iz. Yani, bes kisi bir diikkdn acip sanat alig-
verisi edecegiz. Is yiirirse bircok igsiz sanatkdrlara
is bulacagimiz gibi, bircok giizellikleri 1s1ga cikarta-
biliriz. Ingallah, ekmegimizi bu ise bagiayabilecek
hale gelebiliriz. Is sahalari sunlar olabilir :

1. Resim aligverisi (degerlendirme, tanitma- sat-

ma),

2. Mulaj ve roprodiiksiyon satist,
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3. Canak comlek (mevcudu dederlendirme, ye-

niden yapma ve satma),

4. Yerli dokumalar (mevcudu degerlendirme,

yeniden yapma ve satma),

5. Yilda bir veya iki renkli takdim dergisi, nes-

riyat, afis vs.

Elbirligiyle, karsilikli anlayis ve giivenle caligir-
sak bu iste bilylik sevinci bulabiliriz. «Murdar ka-
ranliklari» daditabiliriz. Isin, gizli kapakh higbir yam
olmayacag icin, masraflarimizi apacik ilan edecegi-
miz i¢in, simdilik mukavemet gérecegimizi sanmiyo-
rum. Ama goriinse de miicadelemiz giin i1s1§inda ola-
bilir.

Dukkdni Adalet ocacak. Kiray: ve ilk masrafiar
Mehmet Ali kabulleniyor. Uzun zaman dikkanin ka-
rn, yeni tesebbiislere harcanmak lizere saklanacak.

Hamdi'ye bir yer bulup galeriyi Narmanli'da a¢-
may: diglindik. Adalet Hamdi’ye birka¢ adres verdi.
Fakat Hamdi Ibir turli davranamiyor. O da c¢cikmak
icin, hakh olarak, iyi bir yer istiyor. Yani simdilik mus-
pet hicbir baslangic yok. Fakat her an olabilir. Sen
ve Eren, bu isi Paris bakisi nasil goriyorsunuz? He
derseniz is biiyur. Tereddiit ederseniz, Adalet'i des-
teklemekle iktifa ederiz.

Gecen glin Nezahat'i yolcu ederken Haydarpa-
sa’nin merdivenlerinde Saire rastladik. Mualld ile gi-
dip konustuk. Bende, Balaban’a verilmek lizere bir
Amerikali kadinin getirdigi bir kitap vardi, Diego Ri-
vera'nin freskleri. Sair beni ertesi giin evine cagdird.
Giizel bir giin gecirdik. Kimseler yoktu. Galeri isinden
bir nebze bahsettim. Costu. Kendisi dokumalar va-
pacakmis. Bircok da fikirleri var. Eskisehir tasini is-
lemekte is olacagini soyliyor.

Balaban’in resimlerini takdim babinda siirler yaz-
mis. Cok sevdim. Seyreyle géziim...le baslayip, diin-
yayi saran siirler. Resimler kaybolsa, Balaban bu
giirleri okuyup daha iyilerini yapabilir.

Yemekleri de Sair yapti. Bir sebze corbasi ki ta-
dina doyamadim. Annesi pek hostu. Sairin verdigi
konularla resim yapiyordu. Oteki hatun da...... Eh!.
Pekdld... lyi olmaya cahsiyor belki... Camasir yiki-
yordul!...
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Fuat bilmeyerek $Sairin sokaginda bir ev tutmug.
Gegen giin tagindi.. Omer, evin bitisigindeki St. Jo-
seph’e gidiyor. Fransizca 6grenmeye baslamis. Ba-
kalim, Mehmet’le Fransizca konusabilecekler mi dén-
dugliniiz zaman.

Din Orhan’la bir «Yapraks gezintisi yaptik. Bu
sefer Halic'e gittik. Sonra Arnavutkoy’liine gittik. De-
niz pek misafirperver degildill..

Oteki «Yaprak» gayri cikamayacak. Bu gidisle
yaprak kimildamayacak memlekette, Abonelere bi-
rer beyaz....., bembeyaz yaprak yollamak istiyoruz.

Annem diin sizin cicekleri sulamak icin Salipa-
zarrna gitti. Kendi eliyle cesmeden su getirmis. Mut-
fakta fare varmis. Kapani kurmug. Annem, babam
sizin bir an énce donmenizi istiyorlar. Al benden de
o kadar. Kis bastirmadan gelin bari...

Yeter'in sizden 6nemli bir ricasi var. O da bir
arkadasinin ricasiymis. Icinde bilhassa sabahlik mo-
delleri olan bir model mecmuas: istiyor, «<Burada da
bulunur» dedimse de «Paris'ten gelmesi» sartmis.
Yeter getirtmis olacak!. Gumrik Midiri Naci Beyi
yerinde bulamamigtim. Bugiin tekrar gidecegim. Ce-
mdl agabeyden para geldi mi?

Kisa yaz, sik yaz. Yiizlerinizden hasretle.

Sabahattin

102
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan

Bedri Rahmi Eyuboglu‘na
(istanbul'dan Paris'e)

Istanbul, 17 Ekim 1950

Bedrim,
Sana habire mektup yazdigim halde, Adalet ve
Ivi mektupsuz kaldigini séylilyor. Bu nasil is? Vapur
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biletlerinize ait karneleri almadiniz mi? Kayboldu ise
zarari yok. Yerleriniz tutulmus olacak. Wagon-Lit'nin
Marsilya’da Worms kumpanyasi diye bir yerleri var.
Rehberde adres vardir. Dogru vapura gitseniz belki
olur. Vapurda bir memurlari vardir.

Tren biletlerini buradan almaya imkan yok. M-
saade i¢cin Celal’e yazdim.

Celdl'le G¢ giin 6nce telefonla konusmustum.
Cemadl agabey hald meydanda yok. Yoilda mudrr,
Trabzon'da mi belli degil, mamaafih Trabzon'a «Bed-
ri sikintida» diye bir telgraf yolladim. Celal déviz ma-
saadesinin reddedildigini soyledi. Vaziyeti Cemadl
adabeye bildirmis. Belki, Paris’te kayinbiraderine
yazmistir diyor. Sen bu kayinbiraderi taniyor musun?
Bir d= onlara sorsan, vaziyeti anlatsan, boylece Paris
burnunuzdan geldi demektir,

Fukaranin parasi da olsa igse yaramiyor. Simdi
Elois geldi. Mektubu getirdi. Ne iyi kiz bu Ivi. Bir
miktar Fransiz frangi varmig, size géndermek istiyor.

Tren biletlerini buradan almaya ugrasacadiz.
Ama elinize para gecerse, bilet parasini son gline
kadar harcamayin, ¢linkii tren biletinin génderilme
sekli nasil olacak bilmiyorum. Herhalde Paris acen-
talarina yazacaklar, onlar biletleri alip size verecek-
ler. Belki gec¢ kalir.

Sairin Fransiz gazetelerinde ¢ikan siirlerinin pa-
ralarini toplamak acaba mimkin olur mu? Sen tabii
ugrasma. Birisi ama senin sdyleyebilecedin bir kisi,
belki. Bazen, temin ederse parayl sana verir. Burada
kendisine Turk parasi olarak veririz. Siirlerin ¢ciktigi
gazeteler, Humanite, Action, Lettres, baska var mi
bilmiyorum ama parayi kime verecekler mesele. Zor-
luk varsa hic dokunma daha iyi. Igleriniz diizelir dii-
zelmez derhal haber verin, rahat edelim.

Hasretlerle,
Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
t[stanbul’'dan Paris’e)

fstanbul, 19/20 Ekim 1950

Bedrim,

Telgrafi almis ve bizden sonra sen de rahatla-
mis olacaksin. Cemal agabey bugiin Trabzon’dan
geldi. Birkac saatin icine diinyanin isini sigdirdiktan
sonra Ankara’ya gitti. Beni faklilte toplantisindan c¢i-
kartti. Zeki Faik’e gittik. Zeki, rapor alabilir dedik-
ten sonra ciktik. Sana bir yerlerden para gondertti.
Ankara’da bir isim yanhshg olmus. Cok cani sikil-
misti. Bir hayli telgraf gonderdigi halde, isi uzaktan
halledememis. Sonunda bir bagska yol bulmus.

Simdi Cemal agabeye gore, senin bir sire daha
kalip, yillik iznini burada beklemeni daha uygun bu-
luyorum, Orada durmadan bekleme icinde olacaksi-
niz, Cemal agabey yine gezilere cikacak. Falan fi-
lan. Ama, bu turli sikintilari goze alirsan, kalmak da
istiyorsan kalabilirsin. O zaman senin bileti, ya ora-
da Cook’ta geri verirsin, ya da dénen birisine satar-
ein. Ya da yakarsin. O kadar énemli bir para degil.
Cemal agabey, bilet yanarsa parasi bana ait diyor.
Yani, kalmani ¢ok istiyor. Elinden geleni de yapacak.

Donersen ayni pasaportla tekrar gidebilirsin.
Kecki izin ¢ciksa. Eren’le Mehmet simdiye kadar don-
mis olsalardi —ki dogrusu da cydu— o zaman bir
slire daha kalmak uygun olabilirdi.

Ne diyorsun? Serbestce karar ver. Ciinkii gel-
mende de, kalmanda da onemli ibir sakinca yok. Ba-
ri is senin gonlince olsun. Biz de o yonde gugliik-
leri yenmeye calisalim.

Cemdl agabeyle telgraf yolladiksa da, metin ta-
mamen ona aittir. Ben diyordum ki, telgrafa yillik izin
umutlarini koymayalim. Daha serbest karar vermen
icin. Bence bu izine hi¢c glivenmeden bir siire daha
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kalmak istersen kal. Izin ¢cikarsa ne dla. Yok, eger
dersen ki, «lzin cikmayacaksa kalmak istemem,»
kalk gel.

Zuhurata bagh seylere dayanarak karar vermek
cogu kez insanin basina beklenmedik sorunlar cika-
riyor. Insan giivendi§i insanlara giivenmez oluyor, kii-
siiyor, kinihyor filan. lyisi mi var olan olanaklara gére
ve sonuclar kiismeden kargilayacak bicimde bir ka-
rar vermeli.

Haydi reis sana bir gece miisaade. Yarin sabah
bana kararini bildir.

Gelin gliveyi oluyoruz, ama bakalim para da sip
diye eline gecti mi? Ama bu telgrafla bor¢c almak da-
ha kolay olur!

Magdi galiba biraz hasta. Mektup yok. Adalet’e
yazdigi bir mektuptan gezide biraz rahatsiziandigs
anlasiliyor.

Galeri icin senin atdlyeden daha uygun yer ol-
madid! anlasiliyor. Mimarlara, ustalara danigip bura-
nin nasil adam olacagini soracagiz.

Annem hala Arifiye’'de. Ben esasli nezleyim.

Hasretler ve hayirh karar temennileri.

Sabah
104

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Annesine
(Istanbul'dan Trabzon'a)

Istanbul, 26 Haziran 1951

Canim annecigim,

Bugiin btabamla hesapladik, sen gideli tam on-
bes giin olmus. Ramazan gunleri kimine uzun gelir,
kimine kisa. Bir hayli uzun geldi Ramazan guinleri.

Ne garip olmusum ey munis can sen gideli,

Eren hald Ankara’'da. Sik sik telefonla konusu-
yoruz. Isler iyi gitmis. Epey ahsveris olmus. Herhalde
daha bir hafta orada.
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Emek apartmani bildigin tempoda igliyor. Ben
ekseriya sabah cikip, aksam geliyorum. Arasira Meh-
met’i de beraber gotiiriyorum, konu komsu bir parca
kafa dinlesin diye. Bazen de agabeyle denize ¢iki-
yoruz. Onceki giin Erenkéy’e Saadet ablalara gittik.
Bizim bu yaz programimiz ne olacak hdld bilmiyo-
rum. Trabzon’a gelmeyi kararlastrmistik. Bakalim
becerebilecek miyiz.

Benim yazmalar aceleye geldi, ama makbule gec-
ti ise... ablalar icin de yapip génderecedim. Teyzemi,
ablalarimi ¢cok 6zledim, insallah bu yaz onlan kucak-
lamak nasip olacak. Mehmet’le hepinizi kucaklariz.
Kirk veya elli teneke Trabzon peyniri icin ka¢ yuz lira
lazim? Bana bildir. Trabzon peynirinden baskasinda
is yck. Yalniz benim anlamadigim nokta : Nicin ham-
siler becerip buraya kadar kendi baslarina geliyor
da Trabzon peyniri araya adamlari koymadan, alip
basini gelemiyor.

Sana yazma istine bir mani sdyleyeyim,

Yazma boyaciklari
Ellerime bulasti

Yeni bir yazma yaptim
Gavur misliman sasti.

Hafiz teyzemin ellerinden, ablalarimin gézlerin-
den, senin yaneciklarindan Operiz canim annecigim.

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Cemal Beye
(Istanbul'dan Ankara'ya)

Istanbul, 16 Kasim 1651

Cemal Agabey,
Diin bizim Mustafa Arifiye’den cikageldi. Oku-
lun kurucularindan sayilan en eski hocalari oldugu
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gibi kaldirmis, baska yerlere nakletmisler, Bu arada
bizimkisini de Erzurum’a Pulur Koy Enstitlisiine ata-
mislar. Babam diin Mahmut’la konusmus. Mahmut
Bakana gitmis. Bakan, vah vah bir yanhshk oldu, is-
terse onu Erzurum’a degil, Trabzon'a Besikdiizi'ne
gonderirim demis.,

Ama Mustafa da hakli olarak bu islerden buz
gibi sogumus. Simdi niyetimiz onu baska bir ise yer-
lestirmek. Ziraat Bakanhging, ya da ziraat memuru
isteyen baska bir Bakanliga.

Bankalar da isterlermis diye duyduk. Sen ne der-
sin? Buralara kadar gelip, bizleri aramamis olmana
babam c¢ok Uzuliyor. Annemin babamin seni ne ka-
dar sahici sevdiklerini bilirsin. Cocuklugumuzdan be-
ri bize bu sevgiyi onlar asilamislar. Sana karsi bizim
evde duyulan sevgi coktan akrabalik sevgisi sinirla-
rim asmistir. Hal ve durum bu durumda iken, senin
buralardan transit gecisin hepimizi tzmektedir, ama
bitin bunlar kritik durumlarda zatidlinizi rahatsiz
etmemize engel olamayacaktir.

Mustafa’nin isine sen de himmet edersen, her-
halde onu uygun bir yere yerlestiririz. Burada fidan-
liklar var, onlara yerlestirebilirsek cok iyi olacak. Se-
rin aklina baska bir sey gelirse, ne olur bos verme.
Sana yazdigim mektuplarin hemen hemen hegsine
bir istir bulasiyor. Bayramdan bayrama degil, isten
ise kapini caliyorum ve seneye kadar bu ‘bdyle
olacak Reis :

Boyle kurulmus bu dizen
Gzim uzim Gzalsin
bizleri tzen.

Simdi Cumhuriyet'te Meclis tartismalari okudum.
Adeta...... Sinan Asya’nin hicumilari. Sizlerin salonu
terketmeniz. Sira kapaklari konseri. Meclisimiz git-
cide cok edlenceli ‘bir yer olmaya basladi. Yani in-
sanin Mebus olacagi geliyor. Vallahi bu gidisle en
gtlivenilir, en korunakl yer galiba Meclisimiz olacak.

Din oldukea tuhaf bir hikdye dinledim. Bazi ro-
manlarda rastladiimiz parcalarin ne kadar dodru
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bir réportaj oldugunu, icat edilmis olaylar degil, dog-
rudan dogruya hayattan alinmis sahnelerden ibaret
oldugunu anladim

Olay kahramam Trabzonlu kitapei Muhittin'in
torunu oldugdu icin seni de bir parca ilgilendirir. Ki-
saca anlatacagim. Bu cocuk Akademiyi 6viiniilesi bir
bicimde bitiriyor, diplomasini aliyor. Hem 6drencilik,
hem de bir reklam burosunda desinatoérliik yaparak
biriktirdigi birkac kurusla alti ay Paris’e gitmeye ka-
rar veriyor. Ugrasiyor, didiniyor, formaliteleri halle-
demiyor. Vazgecip Yedek Subay Okuluna bagvuru-
yor. Askerligini yapacak, sonra Paris’e gidecek. Bu
vesile ile yeni bir sey égreniyoruz. Yedek Subay Oku-
luna gidecek bir yiiksek okul ¢ikigh, diirtist bir insan
olduguna dair turli makamlardan «hiisni hal» bel-
geleri toplamak zorunda. Mahalleden, Emniyetten fa-
lan filan. Haa, bir de Akademiden. Bunlari toplayip
Ankara'ya gidiyor. Adi gecen belgeleri cocugun eli-
ne vermiyorlar da ayni okula giden bir bagka adaya
teslim ediyorlar. Her ikisi Yedek Subay Okuluna gi-
diyorlar. Komutan butiin adaylari bir salonda toplu-
yor. Herkes zarflarini agcsin bakalim diyor. Bu vesile
ile bizim hemsgeri de kendi zarfini eline almig ve a¢-
mis tulunuyor.

Kendi sirasini beklerken, Akademiden kendisi
icin gonderilen kagidi okuyor. Bu kagidi Akademi as-
kerlik hocalari imzalamis. Kagitta cocugun zekdsi,
yetenedi, askerlik dersinde aldii notlar hep iyi, ama
bunlardan baska iki hane daha varmis. Birisi siyasi
egilimleri, 6teki vatan sevgisi. Cevaplar : sol egilimli,
siipheli. Imza: askerlik 6gdretmeni Kurmay Binbas:
Tahsin.

Haa, bir hane daha var. Kesin karar : subay ola-
maz! Eee, insan bu hanelere girdikten sonra neden
subay olur. Herhalde zavalli gen¢ bu haneleri gériin-
ce az kalsin distp bayilacakmig. Kendi sirasini bek-
lememis, hemen cikip akrabadan bir subaya gitmis.
Basina gelenleri anlatmis. O subaly da kendisine, bu
notia yedek subaya giderek ¢avus cikmasinin mu-
hakkak oldugunu séylemis. Bir rapor almasini, oir
avukata danigsmasini tavsiye etmis.
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Cocugun hali yiirekler acisi. Simdi Istanbul’a
donmis. Din dayisi kitabi Hamdi'nin oglu geldi. Sa-
sinp kalmiglar. Cocugun Akademide iken sola egi-
limli en ufak bir halini bizler gérmedik.

Ama askerlik hocasi herhalde kolu ¢ok uzun biri
olacak. Herhalde bizim bilmedigimiz bir seyler bili-
yordu. Ama cocuk yemini billah ediyor. Béyle seyler-
den vebadan korktugu kadar kagcindigi muhakkak.
Kirk derece atesle yatiyormus. Buyurun cenaze na-
mazina,

Bir arkadastan ogrendigime goére benim de bir
dosyam varmis. Milli Emniyette. Pasif sallardan!..
Hoppalaga, insan durup dururken bazi sanatlara bazi
unvanlara ulasiyor.

Hani eskiden bazi damatlar en ufak bir askeri
talim terbiye gérmeden Pasaliga kadar yiikselirler-
mis, kendi evlerinin ¢atisi altinda!.. Onlar gibi bir
sey.

Peki Cemadl agabey, ne yapmal? Béyle durup
dururken vatan sevgimizden siuphe edenlere kargi
kendimizi nasil savunaca@z? Allah rizas: icin bana
bir akil 6dret. Bu tiir saldirlara karsi serbetlenmek
gerek, bir asi olmak, asilanmak gerek.

Sana bir defa daha séziinii etmistim. Bizim sim-
di Miidiriimiiz olacak su Zeki Faik lzer'dir. Hani su
senin Trabzon’dan getirdigin zat. Boyle seylere bur-
nunu sokuyor, Akademide uzun siire Midur kalabil-
mek icin Oteye beriye pislik atiyor. Bu arada beni de
ihmal etmeyecedine inaniyorum. Akademide acilan
6dulld  konkurlarda benim 6grencilerimin daima iyi
sonuclar almasi, 6tede beride benim adimin ressam
olarak gecmesi tbu zati mithis kiskandiriyor. Eh ilk
firsatta, «lyi ressam, 1yi hoca ama ne yazik ki sol
egilimlil..» demis otduguna inaniyorum.

Avrupa’da bir yil kalmak icin verdigim dilekce-
lere cevap dahi veriimemesinin nedenini bagka tirli
aciklayamiyorum.

Ne olur bana akil 6gret! Bu gibilerin serrinden
korunmak icin ne yapmal? Ama ben yine kendi der-
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dime diigtiim. Cemadl agabey simdi daha 6nemli ola-
ni Mustafa’nin isgi.

Mustafa’cik da mi sol egilimli? Bu mektup cok
uzayabilir. Engin yengeye selam ve sevgiler. Gozle-
rinden 6per, mektup beklerim Cemdl adabey.

Bedri Rahmi

106

Tarik Leventoglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Chicago'dan istanbul’a)

Chicago, (Tarihsiz, 1950/52 olmaly)

Bedri oglan,

Yedigim ictigim bir yana gordtiklerimi, cektik-
lerimi anlatmak fil masali kadar sirer. Kismetse an-
latinm ingallah. Mabaadi gelecek sefere kaydi ile..
Simdilik Amerika hulyasini, sevdasini gudenlere Ce-
nabi Haktan akil fikir ihsan buyursun diye niyazda
bulunmaktayim...

Simdi gelelim sadede : resimler sag salim, bo-
yadigin, dokturdigin gibi bende. Eren’in resmi de
hani Bursa’daki Han resmi de bende. Rahat nefes al.
Eren’in resmi de bende, ciinki o da sergi listesine
dahil degildi. Son giin o Fuat Pekin'le; hergelesi, hani
Maliye Bakanliginda ressam geginir, suluboyalar dék-
turur bir herif vardir. Adini getiremedim. Tanirsin
sen de (Ressam Saip'i). Bir kefesine koy terazinin,
onu da oOtekine, bildin mi bilmem. Neyse o herifle
(sinameki Fuat, cahistigi Bakanlikta béylece anilir),
bir canaga lar, yuziine giilerler... Bana
balta oldu, aman o herifin birka¢c suluboyasi var, bir
de Eren'in resmi var, bunlari da goétir diye. Oysa
gidecek restmler Devlet Sergisinden bir heyetle secil-
misti ve deyyus senin resimlerini atlatmis. Elinden
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geleni arkasina koymamisti tabii.. (Sergiye giden ve
resmi listeye giren resimleri kastediyorum). Onlari
aldim tabii. Hikdye su, bak ibretle dinle: Sergiye
konmak icin gonderilen resimler diJer sergi esyalari
arasinda listelenerek, gimriklendi ve burada sergi
binasinin icinde tekrar gimrikten gecerek bir kdse-
de sergilendiler. Ve yine ayni sayi ile gimriiklenerek
geri gonderilirler. Listede olan diger butin sergi es-
yalar| ile seraber. Boyle olunca, tabii yanimda ge-
tirdigim ve sergi teshir esyasina dahil olmayan re-
simleri, sergi binasina sokmak imkdani yoktu. Ve ayni
sebepten de digerleri ile geri gébndermek imkansiz-
di. Hergele bunu da biliyordu. Hayetle beraber resim-
ler secilirken dalavereyi ceviremedi, sonradan sen
bunlari kendin gotiriver diye sokusturdu. Ne bileyim
deyyusun niyetini. Sonradan ben burada kalinca, sen
tut efendim sergiye giden resimlerin ibir kismi don-
medi diye ortaya bir bok sivala. Tabii Bakanliktan
onem vermiyorlar. Cunku listeye giren bitiun resim-
ler sahiplerine geri verilmistir diyorlar. Bu sefer de it
santaja kalkiyor. Gazete ve dava ‘hikdyesi bu iste...
Ama ben déniince hakkindan gelmek boynumun bor-
cu olsun.. Bereket versin benimle beraber sergi ko-
miseri olarak gelen bir arkadas simdi New York'ta
ticaret atasesi. O durumu cok iyi bildigi icin bana
yazdi.. Ben de ondan 6grendim. Gazete meselesini.
Uc ay kadar oidu. Hazir Tirkiye'ye dénliyormus bir
is icin. Ona verdim. Herifin resimlerini goétirdi. Ba-
kana da oldugu gibi aciklamis.. Sonradan bana an-
lattigina gére Bakan da hergeleyl benzetmis.

Kuyruk acisina gelince o da apacik tabii. Sergi
hazirliklar1 yapilirken allem etti kallem etti Ameri-
ka'ya gelmek icin; bos cikti. Ben gidince onu génde-
remediler tabil... Kiskanchktan catlad.

Gelelim senin resimlerin basina gelenlere: Bun-
dan tam iki hafta’ 6nce senin verdigin ve mektubun-
da da tekrar yazdigin adrese, Profesér Eberhard’a
bir mektup yazdim, hemen cevap veriniz ki, resim-
leri size géndereyim, dedim. lki hafta oldu daha ce-
vap yok bugine kadar.. $imdiye kadar niye génde-
remedin diye sual edersen anlatayim.. Ben turada
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1952 Eyliline kadar Bakanliktan maagsiz ve doviz-
siz olarak izinli sayildim. Bu ne demektir? Burada ca-
hsarak hayatini kazanacaksin demektir. Bunun icin
de bizim makamlarin, Amerikan makamlarindan res-
men izin almasi gerekiyordu, Bizim Bakanligin hali-
ni bilirsin. Birisi bir parmak atmis olacak. Salladilar,
salladilar, onsekiz ay oldu bir ses cikmayinca, Ame-
rikan makamlari yakama yapisti. lzinsiz olarak cali-
siyorsun, Durumun yasa digidir. Istersen kal, ama
calisamazsin, dediler. Herifler hakl tabii. Iki ay siire
verdiler, yol parasini bul bulustur, yollan dediler. El-
cilik araya girdi. Aman zaman. Olmadi. 7 Mart-
ta Amerika'dan ayrilmis olacaksin diye kestirip at-
tilar. Oysa ben haziran icinde Colifornia’ya gitmeyi
planlamistim. Calistigim kurumdan onbes gunlik yil-
lik izim siirem vardi. Bu firsatla hem de lcretim isle-
yerek California’ya gidecek ve resimleri de elimle
teslim edecektim., (Benim bulundugum yerden Ca-
lifornia da komsu kapisi degil. Istanbul-Londra ara-
sidir.. isaret edeyim).

Simdi birdenbire durum bdyle olunca ve tarih
belirtilince hemen yazdim. Ama seyahatte mi olacak
acaba profesor hazretleri ki bir ses cikmadi. Bakalim
bir iki gune kadar bir ses cikar m?.. Yoksa yapila-
cak sey sudur: Iki sekil var.

1. Getirdigim gibi geri géturmek. Bu en basiti.
Ama yazik olmaz mi? Bir moka yaramadan
geri getirdin demez misin?.. Ayrica daha ye-
di aylik izin siirem oldugu icin geri kalan alti
ayini da Paris'te gecirmek istiyorum. Tabii
kedi yavrusunu tasir gibi, oraya da tasiya-
cagrm. Yanimda kalacaklar gene. Yoksa olur
da Paris’te bir dostun var mi? Orada bir ser-
giye koyduracak, s6zu geger bir bildigin var
mi1? Benim bildigim Kutsi Tecer var. Eger
daha siresi doimamissa...

2. Eberhard eger uzun bir seyahatte degilse, mu-
hakkak yakinda doénecektir, ama 'belki ben
Amerika’dan ayrildiktan sonra. Oyle olursa,
New York'a gider gitmez, bizim Bakanligin
ogrenci mifettisligine ugrayacagim, Mifetti-
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sin adi Cezmi Berktin'dir, Belki tanimazsin.
lyi zattir. Eberhard’in adresini ona vererek
resimleri mifettislige teslim edebilir miyim?
Bu dc bir kiltur isi olduguna gore sergileme-
ye calisacaklarini umarnim. Tabii igi saglama
baglayarak, senet karsiidginda. Birka¢ glne
kadar profesorden bir ses cikarsa tabii gén-
derecegim. Olmazsa, bu iki sekilden hangisini
bedendigini bana bir kelime ile telle, getir ve-
ya birak dive. Gelen iki papelin basina gelir.
Ben buradan, yani Chicago’dan Subatin 27°
sinde ayriiyorum. Bu mektup sana ucarak ge-
leceginden, eder hemen tellersen cevabini bu-
radan almig olurum, Ona gére hareket ede-
rim. Ayrintilari da istersen New York égrenci
miifettisligi kanal ile adima bir mektup yaz.
Gidince orada bulurum. Sana butiin adresleri
asadiya yaziyorum. lhmal etme. Hemen tel'e.
Dedigim gibi bir kelime yeter.

Resimleri gluzel ambalaj ettim, Hazir ama ses
yok. Ambalaj deyince aklima geldi, resimlerin yakin
zamana kadar nefis surette cercevelenmis olarak
bende duruyorlardi. Eger felek yardm edip kendim
gotirebilseydim, cerceveleri ile beraber gétlrecek-
tim... Nasil oldu da cercevelettin diyeceksin. Onu
deyivereyim. Sergi zamani yukarida anlattigim gibi,
resimlerin resmi sergi binasina girmesine imkan yok-
tu. Ama bunun disinda, yani sergi binasi disinda her
milletin kiltir heyetleri birer propaganda sergisi ac-
tilar ayni zamanda. Chicago sergisinin ash ticaret
sergisi oldugu icin, sergi binasi icinde propaganda
yapilmasina izin vermedi Amerikalilar, Bunun Uzeri-
ne sergiye paralel olarak baska bina verdiler ve ora-
da her millet ne diyeceg@i varsa desin dediler. Bu ikin-
ci binada bizim propaganda isini de bizim Basin ve
Yayin Umum Midirliginin New York Haberler Bu-
rosu lizerine aldi. Onceden hicbir haziriklar: olmadi-
g1 icin glic durumda kaldilar. Bize basvurdular, aman
ne yapip yanpin bir seye benzetelim...

(Bu mektup yanm kalmis.)
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Ledri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sebahattin Rahmi Eyuboglu'na
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 14 Ekim 1960

Canim Agabeyim,

Bu gece Paris'te besinci gecemiz. Sana Madrid’
ten uzun boylu bir mektup yazmis, Arif'in adresini
vermigtim. Bugune kadar bir haber cikmadi. Ama
#en Arif'’e gelen gazetelerden sevimsiz haberi aldim.
Icraatin béylesine masallah! Hani Veysel'in tilki hi-
kayesi gibi:

Zor seneltirsiniz siz bu koéyd! demis.

Buguinku haberler de 6tekinden baskin? Giines
grubu imis! Hocalar yuruten hangi grup? Aman bir-
kac satir yaz. Arif'in adresine yaz. Bizim yer durumu
heniiz belli degil. Bir otelden 6tekine tasiniyoruz. Bu-
gun Avni‘lerin yanibasinda bir otele yerlesiyoruz. Bin-
cekizyiz frank uc kisiye. Bu mahallede binikiyuz fran-
ga da oda var.

Evvelki giun Abidin’lerde senin Paris’e gelmen
konu3zuldu. Bezin, «Bir teklif yapariz yapmasina ama
paramiz yok» demis. Sen buralara gelmegi kafana
koyarsan, hic olmazsa alti ay beraber kalinz, Ben iki
oda ‘yerine uc¢c odali bir yer ararim. Alti ay sonra Al-
lah kerim. Hemen yaz bana...

Abidin, Guzin cok iyiler. Avni’lerin apartmani
cok sevimli. Henriette bugiin caligiyormus.

Ogle yemedini Avni'lerde yedik. Arifller cok te-
lastalar : Hasan onsekizine gelince ana baba 6den-
tisini kesmisler. Oysa yirmisine kadar s6z almiglar-
mis.

Annecik nasil? Gul yanaklarindan, giil ellerin-
den lcumiiz de operiz.
Magdi reis yolculuga hazirlaniyormus. Sen ger-
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gekten Paris’e yerlesmeyi disiniyorsan, benim ak-
lm yatiyor bu ise.

Rukni reisi gériiyor musun? O da kim bilir ne
kadar Gzilmistur, lniversite isine. Ne yapalm in-
sallah sonu millet icin hayirl olsun. Bizler bir parca
uzilelim.

Ben bu sefer sana sik sik yazacagim. Sen de
yaz. Sigaraya baslamadin insallah. Ah bu sigarayi
icat eden! Hadi reis, biitiin reislere sevgiler. Seni,
Magdi'yi Uctimiz de kucaklariz.

Bedri Rahmi

Tirkomer reislere selam ve sevgiler. Ben onlar
icin iki siir kitabi hazirlamigtim. Oyle telash ginler
catti ki kitaplari buraya kadar getirdim. Mehmet Ali
nasil? Adalet’in gézlerinden, yanaklarindan. Univer-
site haberlerini Azra’nin mektubundan 6grendik. Gu-
zin'e yazmis. Azra'nin gozlerinden, yanaklarindan
operiz,

108

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Istanbul'dan Paris’e)

istanbul (Tarihsiz. 1960 olmal)

Bedirim,

Magdi‘den iyi haberlerinizi aldim. Haril haril re-
sim yapmaniza sevindim. Gonderdiginiz resimlerde
de yeni tatlar var. Haydi, iyi renkler, ikinize de!

Mehmet’ten uzun ve guzel bir mektup almig, is
ccklugundan sadece bir kartla cevap vermistim. Sor-
duklar ustine dusindlklerimi yeni yazabildim. R6-
portaj sinemaciigina heves etmis. Ustiinde durursa
cok iyi. Nasil hazirlanmasi gerektigi lstine dusin-
duklerimi yazdim, kitap adlari verdim, bir kitap da
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yolladim. Onun yasinda olsam ben de bu isi secer-
dim dogrusu.

Siz Amerika’'ya ne zaman gidiyorsunuz? Paris
tekine benzer sinema okullari orada da olsa gerek.
Birine yazilir. Onalti milimetrelik bir kamerasi da
olursa, simdiden denemelere baslar. Bu isin bir ta-
rih ve felsefe klltird istedigini, bir yandan g6ziini
yetistirirken, bir yandan da gézuniin arkasini doldur-
masini yazdim. Mektubundan anladigima goére bir
sorumluluk duygusu gelmis kendisine. Umutlandim
dogrusu, Bizim veremedigimiz ig sevgisini belki sev-
gilisi verir ona.* Siz de kismeleri, didismeleri bira-
kip yeni hevesini, ne kadar glivenmeseniz bile, cid-
diye almalisiniz bence. En iyisi diipediiz giivenmek
ve onda giiveninize layik olma istegini uyandirmak.

’

Biraz 6nce Kemdl agabey buradaydi, Amerika’
daymis. Bir Amerikali zengin, Hiuseyin Kunter'e (Ora-
da Ticaret Atasesi galiba, hani su Engin’in kardesi)
mektup yazip Turkiye'de bazi yapilarda glizel moza-
ikler gordigiinii, bunlan hangi firmalarin yaptigini
sormusg. O da Kemdl agabeye sormus. Kemdl adabey
firmalan sdylemis ama, bu firmalarin birkac artiste
basvurduklarini, en énemli olarak da seni ve Eren’i
soylemis. Amerikaliya da 6yle cevap yaziimis. Isin
onemli tarafi suymus : Bu Amerikali Hilton gibi diin-
yanin her yerinde otel yaptiranlardanmis. Amerika’ya
gidince Huseyin'’i gormenizi size hemen yazmam is-
tedi Kemdl agabey. Insallah iginize yarar.

Mozaik islerinde benim icime bir kurt diusmedi
desem yalan. Bu is sahte sanatcilarin eline disup,
dinyayi zevksizlige bogmaya pek elverisli gorintyor.
Ustelik belki de ressami kendi meselelerinden, ca-
nindan, cigerinden biraz uzaklastiriyor galiba. Bu is
para getiriyor diye daha gicedi burnunda ressamlar
ha babam siparis pesindeler. Ev sahibinin istedigi

* Lise ¢caginda mektupla tanistifim bu kizla bir yil
sonra evlendim. 19684'te bir oglumuz oldu. Adi, Sa-
bahattin Rahmi. Halen ¢ok mutluyuz, MHE.

334



cinsten zevksizliklere razi olup kazanacaklari pa-
rayla kendi diledikleri isleri yapmayi kuruyorlar. Bi-
zim bazi yerli filim rejisorleri gibi. Her isin kurban-
lar1 olur demek de var; ama cadimiz her seyin kolay
cogaldig! bir cag. Bu is Uzerinde diisiinip 6grencile-
rinizi uyarmanizin zamanidir gibi geliyor bana.

Devlet Resim Sergisi jlrisine bir davet aldim
gecende. Hic aldirmadim. Halil Dikmen telefon etti,
Vekilin mektubunu alip almadigimi sordu, yalan soyle-
yemedim. Hastayim falan dedim. Ertesi glinii toplanti
saatinde tekrar telefon. Kimler var jiride dedim. Nus-
ret, Selcuk Milar, Orhan Peker ve birka¢c tanimadi-
gim yeni isim soOylediler. Gelmezseniz juri kurulami-
yor falan.. Gittim. Baktim Cemal Tollu da var. Bere-
ket yalniz 0. Senin dostlarini unuttugundan sikayet
etti. Sineye cektik. Sabahin onundan aksam beslere
kadar yemeksiz ve benim icin son derece sikintil
saatler gecirdik. Bir siri 1vir zivir, aralarinda birden
pinltil bir seyler. Jiride Guzel Sanatlar Umum Mi-
diri olarak da su anda adini zor hatirladigim (bir
hayli kocadim galiba), biri vardi. Juride bulunusum
olsa olsa Esirkus’un fazla biiyik diye alinmasi teh-
likeye diigsen birkac resminin alinmasina G dort oyla
birlikte katiimam ve Esirkus’'u acikca tutmam oldu.
Ama Ankara'ya, 6diil jlrisine gitmeyecedim. Bundan
sanra da kolay kolay higbir jlriye katiimayacagim.

Ivi'yle senin resim satis islerini konustuk. Resim
almak isteyenler oluyormus, ama fiyatlarindan lrku-
yorlarmig, o da indirmeye cesaret edemiyormus. Sa-
na yazip soracakt.

Bizim Universite isi 6ylece dondu kaldi. Ben de
yaziyla, terciimeyle gecinmeye alisir gibi oldum.

IMECE'yi aldin mi? Bir yazi yolla. On gtine ka-
dar Tonguc kitabini da yollarim. Annecik lzmit'te.
Magdi gripten yatiyer. Herkesten sevgiler. lkinizi ku-
caklar, iyi calismalar dilerim.

Sabah
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’na,
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 15 Aralk 1960

Agabey Reis merhaba!

Malraux’nun kitabini ancak din bulabildim. Ki-
tabi ayri, dergileri ayri gébnderiyorum. Bu dergilerden
baska ne istersen yaz, hemen goéndereyim. Istedigin
seyleri de.

Mektubunun Hifzi Topuz'u ilgilendiren tarafini
lkendisine telefonda okudum. Sana gecen mektubum-
da yazdigim bir profesor vardi. Buginlerde Tirkiye’
de imis bu zat. Galiba Dimesil. Sen mektubunda bu
zattan s6z etmiyorsun. Bunu orada gérmen iyi olur
diyor, arkadaslar. Onbes giin oluyor. Unesco toplan-
tisina gelen, galiba senin tanimadigin bir mithendis
arkadas Cenan. Soyadi Silan. Telefon etti. Onu Eren’
le cagirtacaktim, ama telefonda yanimda Suut Ke-
mal! var dedi. Dogrusu Suut’u hic de gérecegim gel-
memisti! Kahvede bulustuk. Tabii Suut cidden uz-
gun! Oysa onun icinde birisi var, onu bizler tanidik.

Oh! gel keyfim gel, diinya umurunda degil, yeter
ki benim guzel rahatima dokunulmasin diyor,

Ben &ir ara Cenan Silan’a senin «Yeni Ufuklam
daki yazindan s6z ettim. Cenan gérmemis. Suut, ben
ckudum o yaziyi dedi. Herhalde birader bey bu ya-
zidan 6tird girdi listeye!

Ben, «Peki» dedim. «<Mazhar Sevket, Taki ve 6te-
kiler, onlar hangi yazidan?»

Suut : «Onlar da hi¢cbir sey yazmadiklari igin gir-
diler!»

Dogru mu?

Suut mitemadiyen Tuncel'in aleyhine atti tut-
tu. Bir ara Tuncel’in kendisi de listedeydi. ama Vekil
oldugu icin affedildi dedi. Tuncel mithis reklam me-
rakhst imis. Ha bire kendine reklam yapiirtyormus.
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Bir ara Suut’a «Yahu sen niye Pertev Boratav’la ug-
rasiyorsun» diye sordum. Vay efendim, cok nazik bir
tarafina geldi. Kendisi bir glizel kendini savundu.
«Bana Rektor olarak bir kdagit geldi. Devamli bir gé-
reve atananlara acik maas verilemez. Oysa Pertev,
Sorbonne’da siirekli bir géreve atandi. Biz de yazdik
sorduk. Hepsi bu kadar.» «Peki Pertev sana yazmis,
nicin bana anlattigin gibi yazmadin ona?» «Nigin ya-
zayim efendim. O bana verigtirmis!» «Sen de kendini
savunurdun olur biterdi.» «Hayir efendim ne miina-
sebet» dedi ve kesti.

Bundan bir hafta énce de ayni arkadasla Hasan
Ali Yiicel'i gérdiik. Eren ve Mehmet de vard.. Hasan
Ali hep ayni tempoda. Kigindan, sidiginden, cisinden
blyilik bir israrla s6z etti. Sekeri varmis. Son olay-
lari anlatirken cidden 6nemli giinler yasiyoruz diye
ozetledi. Cenan Silan, «Canim ne olacak, olup bi-
tenleri begenmezeek bir devrim daha yapariz» diye-
cek oldu, bu sefer Hasan All «Yook» dedi. «Bak bu
olmaz. Benim bir arkadasim vard, kicindan ameliyat
oldu bir glin. Cok iyi geldi. Agrisi sizisi dindi. Sonra
bir daha ameliyat olma sevdasina kapildi, Vurdular
bicag kicina ama, bu sefer bombok oldu. lki bacadt,
kici tutmaz oldu.»

Ayni gece bir Afrika gecesi vardi. Orada ¢ok gii-
zel bir zenci '‘bayan vardi. Hasan Ali hic durmadan
«Ah sekerim, vah cigerim, ne giizel sey yahu!» dedi,
durdu. Ah sekerim, vah sekerim derken sekeri art-
mis otmal.

“Helen Perone'yi ancak diin telefonda yakalaya-
bildim. O da gecen hafta bir ameliyat gecirmis. Me-
mesinden bir ur almiglar. Kanser diye korkuyormus.
Zararsiz bir urmus, ama dikis iyi olmamis. Tekran
olasi imig. Senin filimleri coktan yaptirmis ama guim-
rikte basina bir sey gelir diye korkmus, génderme-
mis. Buglin yarin ben alacagim fitimleri. Posta fle
gonderilmesinde sakinca yoksa, yazin gondereyim.
Ya da bir arkadas eli ile ulagtirayim. Son hafta icin-
de, bir siiri sergi gezdik. Bunlar arasinda Plcasso’
nun son desenleri var. Ustat bu desenlerle etkisine,
ne de resim sanatina yeni bir sey katmiyor. Hep bil-
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digimiz seyler. Ben bitiin sergilerde bir tek sey an-
yordum. Rengi birinci plana alanlari. Once renk son-
ra bicim. Bunu dort bes yildir ariyorum. Galiba bi-
zim 'mesle@in en belah tarafi bu. Galiba degil, kesin
bu. Hepsi kacmis bundan. Hepsi birinci planda bi-
cim!

Sen ne diyorsun bu ise? Yaz bana muhakkak
bu konuda ne disinduguni. Bu konu benim icin bir
numaral konu. Ondan otesi fasa fiso. Renk hazret-
terine merhaba diyenler arasinda bir Tamayo var.
Bir de Rotko. Bunlardan bir seyler gérdiin mi? Sa-
nat tarihinde rengi birinci plana ailanlar oldu mu?
Bence yok. Iste bir acik kap.

Hep ilk defa Fuat’tan duydugum bir beyiti hatir-
liyorum.

Yatak uzun yorgan kisa
Bizil essogdlu essoglu

Yagmur uzun palton kisa aylak essoglu!

yasin elli

isin belli

Uslan egsoglu essoglu

Fuat’ goriirsen oku bunu ona. Cok gdrecegim
geliyor onu. Bu boklu deresini del.

Onceki giin doktor {istine ¢caligtim. Sol omzum-
dan basliyor, kalp lizerine yaslanan bir agri. Birkac
senedir var ama, bugunlerde biraz tadini kacirdi. Bir
doktor edindim. Kardiografi, elinizde kardiografi! sart
dedi. Diin sekizbini bayildik. Bir sey yok dediler. Tek-
rar ilk doktora gidip, goriisecekmisiz. Bir sey yok.

Ne zamandir lvi'den gazete geliyor ama mektup
yok. Cok kizdim ona. Bir telefon et. mektup yazma-
digi icin fena halde UGzuldigimu séyle..

Zornik'ten doktor recetesi gibi ibir iki pusula al-
dim. Miibarek amma da agir sattyor mektuplarini.
Kizina emanet génderdim. Adres ylziinden biraz ge-
cikti. Uc adresi vardi elimde. Ucii de baska tiirli. NI-
hayet dogrusunu bulup ctkardik.

Mehmet'in durumu tatsiz : Her giin Kanada de-
yip, bekleyip duruyor. Kanada‘'dan kiz mektup, tel-
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graf telefon girla. Ama vize yok henuz. Gelirse vizesi
gidecek.

Otel odasindayiz hala. Her giin iki ¢ odal bir
yer ariyoruz. Altmis bine kadar géze aldik. Yok, miis-
takil iki U¢ oda, telefon, banyo seksen lzerine cali-
slyor.

Tilda’'nin ahbabi elegtirmen yine unuttum adini,
Oxford'daki ahbaplar senin icin cok uzun bir mektup
yazmis. Oxford'dakiler bir $ey arastinyorlarmig senin
icin., Kendisi anlatti. Yasar'in kitabi basiliyormus.
Orhan Kemdl'in kitabini kabul etmemigler. Bu zat,
Kemal Tahir’'in kitabindan altiyliz satabilmis. Bunu
Orhan Kemdl'in duymasini istemiyor. Italya’dan bir
umudu varmis. O olursa bu haberi hafifletir diyor.

Senin yeni yazilar var m? Yeditepe'dekinl oku-
dum. Hadi reis, yazilar birbiri arkasindan dokiilstn.

Ben bir turlid yazamiyorum. Okuyorum biraz. Mal-
raux'nun kitabina bir g6z gezdirdim din. Herhalde
cevirmeye deger, ama Malraux’'nun benl sarmayan
bir Gslubu var. Cok yliksekten atiyor gibi geliyor ba-
na. Cok \bilgic bir edasi var. Ufak tefek seylere bos
veriyor. lyi lakirdilari seviyor. Oyle geldi bana. Mag-
di'den ne haber? Annem hald Ankara’da mi? Mus-
tafa’lar, Muall@’lar ne Glemdeler? Mehmet Ali ne ha-
valarda? Goézlerinden. Taci reislere selam, sevgiler.
Azra’'nmin gdzlerinden, yanaklarindan. Vedat'in da. lvi
atdlyede bir sey mi dusunlyor. Sizler de biraz ugra-
sirsaniz, satis olur. Hele Adalet bir kollar1 sivasa!
Tirkomer reisler de himmet ederlerse neler oimaz!..

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi E‘lyuboglu'na
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 30 Ocak 1961

Agabey Can,
Mektubun simdi geldi. Taze taze hemen yaziyo-
rum,
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Paris’e geleli heniiz senden bir tek mektup al-
dim. O da makine ile yaziimisti. Arada bir mektup,
giime gitmise benzer. Kitabi, dergileri aldigina dair
mektup gelmedi.

Bundan sonra ben de sana makinede yazacao-
gim. Benim 'makinem alafranga. Harflerini diizeltti-
recegim.

Diin Roditi telefon etti. Yarin bulusacagiz. Rock-
feller tesisi 147’lerin durumunu inceliyormus. Rodi-
ti'nin cok girgin bir arkadas! bu isi ele almis. Bun-
dan sonraki devre icin sana bir burs saglama ola-
nag: varmig. Yarin Roditi'den daha fazla bilgi alir-
sam, ayrica yazarim.

Roditi'yi onbes giin énce, Magdi ile gidip gér-
dik. 147’lerin listesini istemisti benden. Ayrintih bir
liste (?) Guizin bulurum dedi. Bulomadi. Simdi Mag-
di'den de bir mektup geldi. Bu liste bugiinlerde ge-
lecekmis.

Magdi bir hafta sonra burada olacak. Onunla
gittigimiz yerleri yazmistirm sana. lleride esash bir
burs icin en givenilir kaynak Roditi. Cok hareketli
ve becerikli bir zata benzer.

Yasar Kemdl icerledigim kadar varmis Istanbul’
da! Bu zat1 tanistirmadt (bbana. Adam bogazina ka-
dar resme gémulmuis! Bir eli resimde bir eli siirde!
Bana daha cok sair muamelesi ediyor simdilik. Tam
benim ylizde yiiz renk ficisina dalmaya karar verdi-
gim bugtinlerde...

Max Ernest ustiine bir makale yaziyor ve Magdi
ile gittigimiz zaman 6yle kitaplar gosterdi ki bize,
sastik kaldik Magdi ile. Mesela, bir liks baski : iki-
yizelli franga!.. Bastan asagdi orijinal graviirler falan...

Onceki giin Alain Gerdehant'in cAyin Otekl Yii-
ziin adli on dakikalik renk!t bir filmini gérdiik. Cok id-
diali. Fazla sairane! Ben heniiz Gerdehant’in sempa-
tik yuzini kesfedemedim.

Hic ilgisi yok ama filmi seyrederken bizim Unld
sairimiz Behcet Kemdl'i hatirladim :

Herkesin ficisina ayni miktarda batmadikca bi-
zim adam olmamiza imkdn yok!..
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Glzin’den Fakir Baykurt'un kitabini aldim: Ef-
kar Tepesi. Cumhuriyet’'te ¢ikan yazilari toplamis.
Miithis seyler var icinde, yalniz bir ara gézim yine
Oblomov lafina takildi. Keyfim kagti. Bundan sana
Istanbul'da da bahsetmistim. Yazilarin kanima ka-
ristirdigi bitun sicakhiga ve muhabbete ragmen bu
Oblomov lafimi yutamadim.

Ulan, 6kuz. Adamin biri oturup, sinemaya gide-
cegine, karilarla fink atacagina, kumar oynayacadi-
na, gezip tozacagina, sana Oblomov’u terciime et-
mis. Sen de sicacik odanda oturup sinirlenmissin.
Simdi adamin elindeki kitabi alip, adamin kafasina
vurmak neye! A sersem, su catilacak insanlari, bir
bir siraya koysana. Cok acelesi vardi bu séziin. Neyi
savunmus oldun bununla?..

Catillacak kisilerin sirasimt kagirmaya niyetim
yok benim. Yoksa Baykurt'un iflahimt keserdim!..
Ama bundan kimlerin faydalanacagini biliyorum. Bu-
nu kendisine kafasina vurarak degil dostca séyle-
memiz gerek. Fakir'in yazilarinda bast sonu belirsiz
climleler var. Bunlar gazete azizlikleri olabilir. Ben
kendi yazilarrmdan biliyorum, bazi cumlelerin basina
gelenleri. Bunlar bir tarafa, Fakir'in anlattiklarning,
«aman ne guzel'» demek gelmiyor icimden.

Korkung! diyor insan! Rezalet!

Saf adamin biri gelip bize:

«Komsu senin evin yaniyor!» dese oturup,

«Nicin yaniyor senin evin komsu» veya

«Evin yaniyor komsu?»
demedi diye mi disuniruz? Ya dq,

Nicin bunlari bagira bagira séylemedi de yavas
sesle s6yledi? Nicin baskalarinin yaninda sdéylemedi
de...... falan filan gibi distincelere dalariz. Ya da,

Ulan! hemen davranalim, bizim ev yaniyormus
yahu mu deriz. Logca’nin act siiri Deli Bal. Oysa Is-
panya’yl ne kadar gérmek isterdim. Bu ziippe kari-
lar, bu kranta erkekler. Bir korkunc edlence ve sefa.
Yirtyusler buyik sehirlerde. Sonra bilylk sehirle-
rin arasinda’ korkunc bir issizlik. Bir kirag. Bir kim-
sesizlik. Bir yetimlik. Araba ile gecince daha iyi an-
lasgiliyor bunlar.
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Lorca’'nin siiri ile Goya'nin iki resmi muthis ak-
raba cikiyorlar. Bir bunlari birlestirebildim. Greco’
da din, mezhep, Isa, sarmisak gibi kokuyor. Yarin
Toledo’ya gidiyoruz. Gene Greco peSine. Ama Mad-
rid'te gormedigimiz binlerce eser var. Donerken tek-
rar ugramayi disiinlyoruz.

Asil Ispanya Endiiliis diyorlar. Sevilla, Kurtuba,
Granada! Ondan 6tesine bos ver diyorlar ama, kis
baba da damdan bakiyor. Kisin araba yolculugu hic
hog olmasa gerek.

Annecige bir kart yazabildim. Yarin tekrar ya-
zacagim. Nezahat’'e de yazacagim. Mustafa'ya da.
Muall@’ya biraz kiistim. Sahane bir gekilde bog ver-
di son zamanlarda. Oysa ben bir parca ugrastim,
bir sogukluk cikmasin diye. Olmadi nedense. Insal-
lah memleketten glizel haberler gelir Burada duy-
duklarim pek parlak degil.

Riikni'ye ugruyor musunuz?.. Gozlerinden, ya-
ncklarindan. Magdi Reis hazirlaniyor herhalde. Ona
belki Isvicre’de bir baskin yapariz. Gézlerinden, ya-
naklarindan Operim.

Basaran'a gitmeden bir sobah baskin yapacak-
tim. Firsat bulamadim. Gozlerinden 6perim. Vedat
Reisin de gozlerinden, yanaklarindan 6perim. Meh-
met Ali'yve, Adalet’e ayrica yazacagim. Hepsini ku-
caklarim. Nahit Reislere ayrilmadan telefonla olsun
bir Allahaismarladik diyemedim. Cok berbat ginler-
di son gilinler. O mahut igler biitiin keyfimi kacird.
Vedat'in agabeysi hakikaten 6mir. Az kalsin beni
Ankara’ya gonderecekti. Hadi, canim agabeyim, el-
lerinden, yanaklarindan operim. Perhizine devamini
dilerim.

Sururi Reise ayrica yazacagim. ivi'yi de' arasira
telefonla yokla. Ya atélyede ya evindedir. Eren, Meh-
met her ikisi de ellerinden, yanaklarindan éperler. An-
ne Reise bir telefon et. Diinyanin en tath annesi. As-
lanim annecigim. Hep onun dualari ile kazasiz bela-
s1z buralara kadar geldik.

Bedri Bahmi
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul'dan Paris'e).

istanbul, (Tarihsiz)

Bedir kardes,

Arif Kaptan'in adresine bir kart yollamis, mek-
tup yazmak icin adres yollamani beklemistim. Bu sa-
bah mektubunla geldi.

Sen gideli burada sikildik diyemeyiz dogrusu.
Devlet sag olsun bizi her sabah beklenmedik ha-
berlerle besliyor. Olan bitenler karsisinda, ben de-
medim 'mi diyenler vardir hani, onlara bile pes de-
dirtti dogrusu son haftalar.. Yenn ne olacagini kes-
tirmege kimsede yiirek kalmadi.

Simdiye kadar olan bence $u: (bence diyorum,
clinkii onu da herkes bir bagka tiurli yorumluyor)
Milli Birlik Komitesi memlekete yenilesme, c¢ikmaz
yollardan dénme umutlari getirdi. M.B.K.’nin basardi-
g1 hikimet devirmesinin bir gercek devrim olma-
sini isteyenler cedaldl. Sagdan soldan, iyi kotlu ni-
yetli aydinlardan M.B.K.'ne Gitme Kal! diyenler de-
meyenleri susturmaya bagtadi. Inénii M.B.K.'nin bir
an once cekilmesinde blyik miili menfaatlar vardr,
demisti ya; ona inat bunun tam tersini diisiinmek ge-
rekiyordu! Kugku, dedikodu, Inénii'niin sad duyuyla
ve mertce soyledigi szl yine iktidar hirsina baglad..
Bu durum Komitenin iginde disinda pusuda bekleyen
asiri milliyetcilerin ekmegine yag siirdi. Sadece sos-
yal reform isteyen gen¢, dinamik komitecileri tavia-
yip avladilar. llk bomba sessizce Iskdn Kanununda
patladi; ufacik bir madde : yabanci ideolojilere bag-
lananlar dort kat dileleriyle siiriilecekler. Kiirtler kas-
tediliyor diye kimse ses cikarmadi. Onlar insan de-
gilmig gibi. Kaldi ki Tirkes, her diledigini sokacakti
bu maddeye. Bunda da sadcilar yine sinsice olmakla
beraber, daoha ciiretli davranmiglardi. Universiteden
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sert bir tepki gelmeyince, hatta telgrafcilar (iyi yap-
tiniz diye telgraf ¢cekenler) cikinca, Tiirkeg de ortaya
cikti. Peyami Safa’nin gazetesinde l¢ blylk gazete
sayfasiyla mahcemalini gosterdi. Uyanik gazeteciler
Universite isinde gerekli tepkiyl gésterdiler, ama on-
larin da defteri durilmis, yeni bombayi bekliyordu.
Ulki birligi kanunu Komitenin sad duyusunu ayak-
landirmasaydi, o bomba da daha biiylikleri de pat-
layacakti. Yine son anda bir hizir daha yetisip, Cum-
huriyeti kurtardi. Sular bulanik olsa da yatagina gi-
rip akmaya basladi.

Bu arada ben de ilk defa olarak Igsizligi tattim.
Hic de 6yle korkulacak bir sey deglimis dogrusu. He-
le diinyadan bir anda cekip gitme ihtimaline kendimi
iyice alistirdigrm bu yil memur olmaktan ¢ikma, ken-
di yapamayacagim bir yenilik olarak, hosuma bile
gitti. Nice dostlarimin tattigini ben de tatmig oldum
ustelik! Tercimelerle gecinmegde zaten ullsmoyu bas-
lamistim. Onlara biraz daha hiz verdim. Universiteye
doner miyiz, donersek eski ¢calisma zevkini bulabilir
miyiz bilmem. Devletten baska is almaya gelince.
Universiteden kovulmayr haketmedidimiz resmen
aciklanmadikca (hem de tabii bitin arkadaslarla bir-
likte) hicbir ig kabul etmek niyetinde degilim. Teknik
Universiteden, Akademiden gelen dostca teklifleri de
reddettim zaten. Bedrettin‘in bana vahlamasina ge-
lince, o kendisine vahlasin zavall.

Bir ara Paris’e gitmeye akhm yatti. Ama burada
refes almak zorlagsmigti o zaman. Simdilik bekliyo-
rum. Zaruret olursa tabii gelir, ekmeginizi paylasirim.
Mevla goérelim neyler...

Annecik bu iste erkekce davrandi; aldirmadi.
Boyle daha rahat oldugunu da gériince biisbutiin fe-
rahladi. Hala Ankara’da. Telefonla konusuyoruz. Na-
sil yaparsin bilmem ama, ona bir kan, bin lira ulas-
tinrsan iyi olur. O aldirmaz ama, para ne de olsa em-
niyet duygusunu arttirir. Resim filan satilirsa parasi-
ni ona verebilirler mesela..
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Magdi Isvicre’de. O da yilmadi bu igten. Imkan
bulunca Paris’e gidecek, gorusursiiniiz. O olan bi-
tenin teferruatimi anlatir.

Tonguc kitabini bir ara durdurmustuk. Tekrar ca-
listik, bitirdik. Sakir Eczacibasi'nin para yardimiyla
basma isine basladik. Yasar Nabi ucuz basmayi ka-
bul etti. Senin enstitlii desenlerinden birkacini kita-
ba koymak istedim. Ivi'den asillarini istedim, hemen
buldu getirdi. Ama daha cak vardi gibime geliyor.
Simdilik bunlardan i¢iind kliseciye yolluyorum. Sen
Tonguc’a selam falan diye yeni bir $ey yazmak ister-
sen acele et. Kitaba koyaltm. Eskiden yazdigin bir
seyi nerden bulabiliriz? Hasan bir tanesini bulmus,
yine kaybetmis.

Hifzi Topuz’'un bahsettidi Monsieur Keim’den,
hastalidim sirasinda bir mektup almis, biraz gec de
olsa cevop vermistim. Kendinin yazacagi bir makale
icin benden bazi seyler soruyordu. lkinci bir mektup
yazdi da onun cevabini bekliyorsa, ben baska mek-
tun almadim. Hifzi Topuz'a bu durumu sdyle. Mon-
sieur Keim’in belki de almadigi mektupta sunlari sby-
lemistim : Siyah Kalem hakkinda kitabrmizdakinden
fazla bilgi edinemedik. Yabanci dergilerde cikan ya-
zilar bizim kitaptan cevirme ya da G6zetlemelerdir.
Bahsettigi resim, Siyah Kalem'indir ve Topkapi al-
biimiinden asirma olabilir. Topkapr'dan resim ¢ektir-
mek zor, ama Bedrettin yardim edebilir. Bizim Siyah
Kalem filmini tekrar gérmek isterse, bir kopyasi Gii-
zin’'de vardir, Hifzi Topuz aiabilir. Monsieur Keim
baska bir sey sormugsa, bana yeniden yazsin litfen.
Selam ve sevgilerimi de ekle.

Helene'i gérmedin mi? Goriince benim resimleri
saor. Kaybolmadilarsa insallah, bana yollanmasin:
sagdla.

Paris’teki dostlarin -benimle ilgilenmeleri, hemen
harekete gecmeléri, icimi ferahlatmadi dersem ya-
lan. Hepsine ayri ayri yazamiyorum. Yazdiklarimin
gime gittigi de oluyor galiba. Sen gordiikce selam
ve sevgilerimi soyle.

Mehmet'ten havadis vermiyorsun. Ne sularda?
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Bir seylere merak baslamadi mi heniiz? Bana yazma-
sini bosuna bekledim. Son gériismemizde onunla bi-
raz sert konusmusg, sonra uUzilmustim. Hep o sizin
belall ikon ylizinden. Cemal adabeyde is olmadigini,
ikon kendisinin oldugu halde yalandan baskasinin di-
ye istedigini, hic olmazsa dodruyu sdylemesi gerek-
tigini sdyleyince icerledim : kimseyi bu kadar kolay
mahkum etmede hakki olmadidini séyledim. Sustu,
ama bana kisti belki de. Kendisine hikdyenin so-
nunu anlat: Cemdl agabey ikonu sahibine gétirmiis.
Adam (Turan Eyuboglu’nun babasi) sastrip kalmis,
Cemal agabeyin ikonu bliyluk paralara sattidi dedi-
kodusu g¢oktan sapasaglam gercek olmusmus me-
der. O@lu Turan Eyubodlu, hani su Hdkimiyet gaze-
tesini cikaran geng, birkac ay énce buna inanmis ola-
rak 6lmis... Mehmet bu ikon usttinde disunsin, hat-
ta hikdyesini de yazsin isterse, deger. Insanlardan
suphe etmek, hakh oldugumuz zaman bile guzel de-
gil, haksiz da olunca biusbiitiin hazin.

Paris’i neden yadirgadigint anlamadim. Daha iyi
anlat. Orada insan her sabah yeniden dogabilir is-
terse.

Okudugun dergi ve gazetelerden bazilarini pa-
ket edip génderseniz. Burada uc¢ dort liradan asadi
Fransiz gazetesi bile yok. Bir de bana acele Malra-
ux’'nun Les Noyers d'Altenberg adh eskiden g¢ikmis
bir kitabini tbulabilir misin? Iginde bizim Turancila-
ra ait bir hikdye vardir. Bu sirada c¢evrilmesi iyi olur
diyorum. Bulursan hemen okuyup, postala.

Mehmet Ali ve Kemadl Tirkémer'le her sabah Is-
tanbul’'un az gérilmiis semtlerinde fotodraf cekme-
lere gidiyoruz. Cok edlenceli oluyor. Son pazar Ki-
clkcekmece taraflarina gittik. Rengdrenk bir pazar
vardi.

Haydi, iyi Paris’ler. Eren’i, Mehmet'i ve seni
hasretle kucaklar, boyle stk mektuplanni beklerim
Bedirim.

Abey
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu‘'na
(Istanbul'dan Paris’e)

Istanbul, 1061

Bedirim,

Magdi'den 6grendigime gére ne sen, ne Pertev,
ne Bezin, ne Monsieur Keim mektup almamigsiniz
benden. Cok canim sikildi bu ige. Uciiniize de on-
bes yirmi giin 6nce yazdim, kendi elimle de postaya
verdim. Hicbirinizden cevap alamadigima da sasi-
yordum. Sana yazdigim mektupta génderdigin kitabi,
dergileri, Mehmet'in mektubunu aldigimi, sizin eve
hirsiz girdigini -falan sdylemistim. Hald gelmedi mi
o mektup? Gelmediyse cok fena havadis. Demek
mektup yazma da yok bize. Bu mektubumu aldigin
zaman, alirsan eger, hemen yaz ki biraz olsun umu-
dum kalsin.

Bana acik maasi vermek litfunda da bulunma-
dilar. Geri donme isi de olacaga benzemiyor. Bu-
glin tekautligimi istedim. Onu da vermezlerse sas-
mayacadmm artik. Baska is aramaya basladim. $im-
dilik terciimelerle geciniyorum. Benim asil altin bi-
lezik buymus anlasgilan. Zaten evvelce de raki parasi
tercimeden geliyordu! Gegimden yana kaygilandigim
yok. Herhangi bir isi yapmanin keyfi kalsin yeter.
Onu da yalniz tabiat elimden alabilir. Ama bu ise
icerlemiyorum dersem yalan. Ne kadar olagan da
desem kiztiyorum zaman zaman. Sonra da nicin kiz-
digima kiziyorum. Kizinca haksizliga dismek o kadar
xolay ki..

Tekaiitlik isimi olur olmaz bir sonuca baglayin-
ca Eczacibasi’'ninh film igleri icin Paris’e gitmem bel-
ki miimkin olacak. Ama zamanini gimdiden bilemem.
Insallah sizin orada oldugunuz bir zamana rastlar

Annecik diin Mustafa’yla geldi. Sihhati cok iyi.
Nezahat'in dertli olmasina iziiliyor. Yine de neseli
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bir aksam gecirdik. Glzel bir hikdye de anlatti bana.
Dur, ben de sana anlatayim. Keyfin de yoksa keyif-
len sen de: Bir fakirin karisi demis ki kocasina : Be
cdam, herkes padisaha hediyeler mediyeler gétiirip
bir baltaya sap oluyor, keselerle altin aliyormus.
Sen de bir seyler gétirsene. Nem var ki ne goétire-
yim, demis adam; varimiz yogumuz bir kayisi agacu.
lyi ya demis kadin, bir sepet kayisi gétiir. Adam bir
glzel sepete en glzel kayisilari doldurup goétirmus.
Sarayda adamin kihd kiyafeti, padisaha kayisi go6-
tirme kistahh@i tesrifatcilari kizdirmis, hapse at-
mislar adami ve unutmuglar. Bir yil sonra padisahin
icinden mahpuslan azat etmek gelmis, keyif bu ya,
su adamliari bir de ben géreyim demis. Her birine ni-
cin hapse girdiklerini sormus. Bizim fakir macerasint
anlatinca padisah Gzilmis, dile benden ne dilersen
cdemis. Adam, on altin, bir balta, bir de Kur’an iste-
mis. Padisah, peki ama, nicin on altin, bir balta, bir
de Kur'an demi3. On altin karim icin, demis adam;
kadincagiz émri boyunca para 6zledi, gérmedi, go-
z{ doysun. Baltayla Kur'an da benim icin : baltayla
gidip su kayisi agacini kesecegim. Kur’an’in lzerine
de yemin edecegim, bir daha padisah kapisina git-
meyecegim diye.

Demek Mehmet Kanada’'da. Duyduguma gore de
Leyla’sint yadirgamamis bizim Mecnun. Benim bi-
tin bekledigim Mehmet'e sorumluluk duygusunun
gelmesi. Ister Kanada’da gelsin bu duygu, ister Ada-
na’'da. O zaman sen gér Mehmet'i. Benim umudum
var. Ingallah bana s6z verdigi gibi mektup yazar, be-
nim de lafla olsun bir yararim dokunur yavrucuga;
sanki ben kendi iclerimi yoluna koyabilmisim gibi!..
Eren cok mu dertli? O da biraz olsun dervis olsun
artik, bu kadar Doguda yasadiktan sonra.

Bana renkgilik idstiine ne distindigumi sormus-
tun. Son ginlerde o kadar baska yazilar icindeyim
ki renk Ustine cevrilemedim bir tirli. Rengin bicim-
den bisbuitiin koparimasi resim dedigimiz sanatta
clagan gérinmiyor bana. Iki renk bir diizeyde yan
yana kondugu anda bir bicim var demektir. Ressam
istese de istemese de renklerin bulusmasi bir bicim
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icinde olur, Mondrian’in Uc rengi soyut olarak bulug-
turmasinin bile geometrik bicimler icinde oldugu gibi.
Bdyle bir sey ancak sarinin, mavinin (notalar gibi tek
tek bagimsiz ve bigimsiz olarak) birbiri ardindan gel-
mesiyle olabilir ki bu da resimden cikip muzik, si-
nema gibi zamanh sanatlara gitmekle olabilir an-
cak. Resimde olsa olsa bi¢cim rengin buyruguna gi-
rebilir ki bunu da Van Gogh, Cézanne ve Gauguin
klasik anlayis icinde, sonrakilerin ¢ogu da, mesela
Paul Klee, dis tabiatin yerini alan bir ic tabiat diye-
bilecegimiz bir gercede cevrilerek yaptilar. Meseleyi
daha genis bir acidan ele alirsak, sanatta bitin me-
sele somutla soyutu, yani renkle bicimi (renge ta-
biatin mal oldugu icin somut, bicime insanin Ister
istemez rengi soktugu bir tek adam diizeni oldugu
icin soyut diyorum) tabiatla insani, duyu ile duygu-
yu, disunenle dusinmeyenl birlestirmek, daha kisa-
casi insanca bir laf etmektir. Bu da déne dolasa
beylik bir lafa gelir: Bir sey soyle de nasil istersen
sdyle. Ama bu lafin tehlikesi, butiin beylik laflarda
oldugu gibi, kelimesi kelimesine alinip, ne sdyler-
sem sanat olabilir anlamina gelebilmesidir. Oysa
insan sdyleyecekse yeni bir sey sdylemelidir, 6z bi-
cimden hi¢c deglise sanatta ayrilamayacagina gore,
yeni Oz ister istemez yeni bir bicimle gelecektir. Ki-
mi Marksistler, Marks’a aykiri olarak 6zle bicimi
ayirmak yuzinden sanati tirli cikmazlara sokmus,
ya 6z ya da bicim yeniliginden yana gitmislerdir. Iki-
sini birbirinden ayirmadan dusinmek, sanat tarihi-
ne de, Marks'a da daha uygundur.

Bu laflarla senin aklini kurcalayan belli mesele
arasinda bir iliski var mi bilmem. Yoksa bana der-
dini bir daha anlat, bir daha distneyim ben de.

Sana La Fontaine’i yoliamistim, onu aldin mi
bari?

Koy Enstitili arkadaslarla Imece diye bir dergi
cikaniyoruz. Kiclk siyah beyaz resimli bir yazi dok-
tiirebilirsen yolla. Kéyliiden ¢ok kdy 6dretmenine s6z
ederek. Tonguc kitabi basiliyor. Senden c¢izgiler koy-
duk icine, Ivi‘den senin desenleri alarak.
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Haberlerinizi bekler, ikinizi de hasretle kucakla-
rim canim kardes.
Abey

Helene'den resimleri almis miydin?
Magdi'yie yolla.
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’na
(Paris'ten Istanbul'a)

Paris, 31 Mart 1961

Canim Agabeyim,

Elimin boyasi ile yazi makinasina dokunamiyo-
rum. Bu yazilari da gitgide unutuyorum. Codu za-
man kendi yazimi okuyamiyorum.

IMECE'yi gorditrm. Ama okumak nasip olmad..
Daditmig arkadaslar. Tanin'de derginin yankilarini
goérdum. Dergiye uzun nefes, Devlete genis yiirek, ese
dosta kuvvet.

Resim ¢alismalarimi yola koymak lizereyim. Bir
ara tamamiyla raydan cikmistl. Eski uzun boylu ca-
lisma giinlerine kavustum. Bir basladim mi onsekiz
saat gidiyor. Haftada en az lic dort giin bdyle uzun
boylu calisiyorum. Biitin gicumle «rengi» kullani-
yorum. likénce «renk dili» deyip, sonra o dille bir
tirkd.

Renk dili, zor. Tepeden tirnaga renge bulan-
mak gerek. Kursun kalemle, dolma kalemle, firca ucu
ile temiz pak resimler yapmak ne kolaymis meger!..
Renk ficisina girmeyi herkes kolay g6ze alamiyor.

Resmin bir renk demek oldugunu anlamak ig¢in
amma da gec¢ kalmisim. Hayretler icindeyim.

Onceki giin Soty geldi. Birkac giin beraber do-
lastik. Soty mithis sismanlamis. Ben onu arayama-
dim. Miithis kizmig bana. Sitemiler etti, Magdi'ye de
sitemler etti. Aramadi diye.
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Magdi bize tath bir mektup yazdi. Sonra sustu.
Bir ay 6nce ldil'in konserine gittik Cok iyi idi ldil.
Hep Magdi'yi, soylediklerimi hatirladim, Idil'i dinler-
ken. Paris'teki Beyaz Ruslar yararina ¢almis. Onlar
hazirlamislar programi. Cogu da duyulmamis parga-
lar. Kiz bir vcundan girdi, 6tekinden cikti. Bislerde,
hocasinin bilmedidi bir seyler calmis. Kadin, vay!
bunu bana hic calmamisti, demis. Bu haber iyil

Idil'in konserine gitmeye Tevfik Kent zorladi bi-
zi. Yoksa bizim pek konserlik halimiz yok. Ama gitti-
gimize de cok iyi etmisiz. Lettres Francais'de cok
giizel bir yazi ¢cikti Idil icin. «Mizik demek Idil de-
mek» gibi sézler vard: icinde.

Bu sabah Mehmet'ten mektup! Cok traji komik
bir olay

Bundan onbes giin 6nce para génderdik ona.
Bankada fisi Erer doldurdu. Mr. yerine Mrs yazacag
tutmusg! Vay efendim! Sen misin tbir «s» fazla koyan,
vermemigler parasint Mehmet'in. «eMadam Mehmet
Eyuboglu tesrif etsin. Bu para size degil kariniza
aith» demisler. Dun bankadan eve bir mektup geldi,
kostuk bankaya; anladik isi. Yazdilar. Ama bugiin
de Mehmet'ten feryat!..

Mehmet'le pazarigimiz soyle idi :

«Ben sana en cok elli dolar gonderebilirim. Bu
yetmez sana tabii. Ama sen de bir parca calig, cep
harchd cikarirsin, s6z mii? «S6zl» Boyle gitti kliclk
bey. Sonra elli dolar altmus oldu, altmis, yizyirmi ol-
du. Simdi bu da yetismemistirl Nisanlima cicek ala-
miycrum, onu sinemaya davet edemiyorum yandim,
tutustum! imdat! yollu mektuplar yaziyor.

Yizyirmi dolar bizim para ile ikibin liraya yakin
para eder. Mehmet'in borclarimizi filan diisindigi
yok. Para da para! diyor. Baska bir sey demiyor.

Eren Hanim'da iki g6z iki cesme : «Vah eviadim
ciroza dénecek. Yarim kllo et alacak parasi yok. Vah
benim zavall yavrucugum!» deyip aghyorl..

Ben simdilik bos veriyorum bu ah vaha!.. Horo-
na giren sallanir!.

Sallan Pil oglu
Pil ogdlu
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Yahu! Fuat nasil? Bana haber ver ondan. Gére-
cedim geldi onu. Usaklar nasil? Hikmet nasil? Bok-
lu dere nasil?

Anneme yazdigim mektup Beyazit'ta bekled! onu
herhalde. D6ndii mii annem? Sururi bizim dergi he-
saplan ile aklini oynatmadiysa ne Gla!' Bereket Ka-
lamis evi kiraya gitti. Ama o da kisa geldi. Ekleyebil-
di mi bir yerden Sururi? Uskiidar evinden imdat ge-
lecek yakinda. Ben de buradan bin, binbesyiiz liraya
kadar yardim ederim diye yazdim Sururi'ye. ingallah
bir saglama baglad.

Arabayi Istanbul’da satabilir miyim? Bu konuyu
Kemal Tirkémer Beye yazdim. Ka¢ para eder aca-
ba? Para ederse bor¢lar bir parca hafifler.

Daha cevap almadim. Tiirkémer reisieri gorir-
sen selam ve sevgilerimi soyle.

Yahu Ahmet Hamdi ne sularda? Hep diimen su-
larinda mi1?

Bahri Savcrdan mektup bekliyorum. Riikni si-
nema makinasi istiyor. Sekiz milimlik olsun diyor.
Ama ne marka? Bu konuda bana daha ayrintil bilgi
gerek. Lobenski'lere soracagim. Hani su Tirkiye'ye
gelen Romen asilli ahbaplara. Lobenski ciddi bigim-
de resme baslamis. Gizel islerini géormistilk Magdi
ile.

Roditi ile bir ara sik gérustiik. Sonra o bir gezi-
ler zincirine girdi. Londra’dan ltalya’ya, ltalya’dan
Belcika'ya, oradan da Almanya’ya. Arkasindan kur-
sun yetismiyormus adamin. Ben Roditi lstiine he-
niiz bir fikir edinemedim. Kitaplar Ingilizce. Resim
Ustiine konusmalan ¢ok saglam resim temellerine
dayanmiyor. Siir anlayisi nerelerde? Anlayamadim.
Ama zaman zaman miithis sevimli ve siriklevyici
oluyor. Paris Ustiine neler biliyor Yarabbi! Sana yaz-
di mi bilmem, araba lle bir yere gidiyoruz degil mi?
«Bak surada Rocild’In miithis bir kavanoz koleksi-
yonu var. Su evin Ggiinci katinda. Bu gérdiigiin otel
parti K. Kontu Mernusun! Miithis bir Corot koleksi-
yonu var. Bu bina Diik d6 Kitmir’in. Onyedinci yiiz-
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yila ait heykellerin daniskasi bu binada falan filan.s

Ama bana «Lumbaba mi? Birak essegdil» diyor.
Bizim Yagsar Kemal Lumbaba’yr peygambper zannedi-
yor. Cahil oldugundan. Bir sey okudugu yok ki. Hep
malum kaynaklardan faydalaniyor. Tabii, sonunda
Lumbaba bir matah oluyor.

«Peki reis. Sen Afrika’yi bilir misin?»

«Cebimin ici gibi» diyor.

«Peki, sen Afrika'yi Lumbaba‘’dan daha mi iyi bi-
lirsin?» diyorum.

«Ona ne siphe» diyor.

Ta ta ta ta ta tatam.

Gel de cik Igin icinden.

Ya da: «Tirk sanatini Avrupa’da tanitmak igin
bir seyler yapmak gerek» diyor.

«Bana kalirsa», ciyorum, ebizim kéy sanatindan
baslamali. Miithis zengin ve Avrupa’'nin  bilmedigi
bircok seyler var, bizim koy el islerinde» diyorum.

«Kattiyen» diyor. Roditi! eYanhg bir fikirl» Yasar
Kemdal'de ayni fikirde. Ama yanhs. Cinki demir per-
de gerisi bu konuyu Oyle sémiirdii kil Millete gina
geldi. Polonya vb. hep birden bir ‘Halk sanatr’ tut-
turdular. Simdi halk sanati dendi mi akla ‘demir
perde’ arkasi geliyor.

«Haa! Bunun modasi gecti!» deyince: benim te-
pem atiyor:

«Yahu,» diyorum, «hangi modadan s6z ediyor-
sun? Kadin corabi modasi mi? Eteklikten mi? Ben
sana modadan s6z etmiyorumn.

Arasira Roditi ile oldukca sert konusmalara gi-
ristik. likdnce benim resimlerimden cok slirlerim
tistinde duruyordu. Sonra birlikte Valdeman Gorge
adh birisine gittik. Adam benim son islerimi goériince
tath tath costu. Ondan sonra Roditl de resimlerim
tstiinde daha fazla durmaya basladi. Almanya’da
bir galeriye biraktik yedi resim. Burada bir galeride
doért parca. Hep burada yaptigim igler.

Roditi Mangum adh bir derglye yazi vaadettl.
Koin'de hadla yazacak.

Amerika'da tanidiklari varmis. Roditi, Fahriini-
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sa’ya cok yardim etmis vaktiyle. Bizler icin de bir
seyler yapmak istiyor. Eksik olmasin!

Roditi 147’lilerin durumunu Amerika’da bir-
cok yerlere yansitmis, umudu var. Bazi cagrilar ge-
lecek galiba Amerika’dan. Bizden bir sanatciyi ancak
baska bir sanatei kurtarabilir. Ressami kurtaran res-
sam olmazsa, ayni 6lgiide bir sair, bir mimar, bir mi-
zisyen, bir yazar olabilir ama o6lciilerin denk olmasi
gerek.

Simdilik tutulmak umurumda degil. Cok siikiir,
daha bir yil icin ekmek parasi, boya parasi var. Ah
su borglar da olmasa idi! Bir 'yil cok siki calisirsam,
arkadan gelir. Gelmese de umurumda degil.

Renk ustlune herhaide soyleyecek bir yigin so-
zim, eklenecek bir ¢ift rengim olacak.

Dedidimi yaparsam :

«Ben alacagimi aldim» diyecegim. Veysel'in ates-
bocegdi gibl. Ondan sonra pirrrl...

«Bak!» dedim, «Ben Hasan'i su kadar severim.
Hasan bir giin, ‘Su Bedri amca 6ldi mi kaldi m’ di-
ve otele ugrasa ne kadar sevinirim». Cok mu zor bu?

Ya cocudun icinden gelmiyor, ya da anne ha-
nim uygun gérmiiyor. Ben de aramiyorum son giin-
lerde.

Arif'in bir hali daha giicitme gitti. Annesine sor-
dum, nerede oldugundan haberi yok! El insafl..

Son ay icinde iki piyes gordiim : Bir Brecht. Ada-
let'in cevirdidi. Bir de Cehov «Vanya Dayi».

lkisi de vasat oynandi. Benim tiyatrodan san-
sim yok vesselam. Eren daha sik gidiyor tiyatroya.

Din Hifzi Topuz'u goérdim. Tanin'deki yazisin-
dan sz etti. Keyn adli gavurun artik fotograf lafi et-
medidini sbyledi.

Senin bu yaz buralara niyet var mi? Kacta kac?
Biz mayis sonunda yola cikmak istiyoruz. Sen ha-
ziran basinda gelebilirsin. Birkac hafta gecikebiliriz.

Cemal agabey ugruyor mu? O ne diyor 147 isine?

Mahmut Gologlu’nun durumuna ait yeni bir sey
var m?

354



Mustafa’ya bu hafta yazacagim.

Mehmet Ali nasil? Adalet nasil? Azra miithis
yazilar doktiriiyor. Kaleminin ucundan ve gé6zlerin-
den 6perim. Magdi'yi seni, Eren’le 6zlemle kucaklar,
Vedat Reisin gozlerinden 6periz. Nevzat'a selam, sev-
giler. Bahar'a, Ergun’lara selam.

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’na
(Pari's'ten Istanbul’a)

Paris, 12 Eylil 1961

Adabey Reis,

Gecen sefer sana uzun uzun yazmistim. Sen
de uzun uzun sustun. Bereket Magdi'den onbes yirmi
olin énce bir mektup aldik. O da bu yazilardan hog-
lanmiyor. Ama &tekini de ben pek beceremiyorum.

Paris'te soyle boyle bir haftamiz kaldi. Bu ayin
20’sinde Isvec, Norvec sonra dniimiizdeki Haziranin
14’iinde Havre'dan vapurla New York.

Eren’in saghd: pek parlak degil. Birkac doktora
gittik. Pek sonuc alamadik. Kanda kolestrol ve lire.
Dozu bir parca fazla. Burada bizim rahmetli Ismail’
in doktoru var. Bizi aramigti Istanbul’da: En son ona
gittik. Simdi onun verdig! ilaclan aliyor.

Ariza olarak, gozlerinin online kil gibi, sinek
gibi ibir sey geliyor. Bir de kulaklarda zaman zaman
ugdultu. .

Ismail'in doktorlarindan &nce Soti'nin salik ver-
digi bir doktora gitmigtik. Adam muayene etti, ilac-
lar verdi, daha ¢cok yas donimi firtinasini gidere-
cek ilaclar. Ama sonunda, «Asil saditma su tahlil-
leri yaptirdiinizda saptanacak» dedi. Tahlilleri yap-
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tirdik. Ertesi gun gittik herife. Yirmi glinliik bir geziye
cikti demezler mi?..

Bundan sonra Ismail'in doktoruna gittik. Doktor
Mayer, -cok 6nemli bir adam! Profesor agrégé. lik-
o6nce yakinlik gosterdi. Sonra o da bos verdi.

Eren caligmasina calisiyor. Burada otuz kirk re-
sim yapti. Ama resimde de pagka tirli dénim firti-
nalari esiyor. Figuratiften non-figiiratife dogru bir gi-
dis. Esasl isler ¢ikardi, ama i¢i hi¢, ama hi¢c rahat
dedil. Bedros iyi arkadas ama herhalde pek parlak
bir koca olamadi gitti.

Din Mustafa’ya, bugiin anneme yazdim. Neza-
hat'e de yazacadgrm, ama Nezahat’e ne yazacagimi
sasiriyorum dogrusu. Mualld'dan ne haber? O son
zamanlarda bize tamamiyla bos vermisti.* Ben de
ona hic yazmadim. Ama tavsan dada kiismiig hikd-
yesi. Saghgr nesesi yerinde mi?

Bizim Orhan Eyuboglu’'ndan ne haber? Siyasal
hayata atilmisti. Onun kiiciik valiye ¢ok biiyiik bir
giiveni vardi. Hdla dyle mi? Din lvi'den uzun bir
mektup vardi. Sergide binikiylz lirahk satis olmus.
Dogrusu ben bu kadar beklemiyordum. lkiyiiz dolar.
Burada misteri bulan amatér resmini bu fiyata sati-
yor. Bizim sergi dolusu resim bu fiyata! lvi, «Ug-
yiliz davetiye gonderdim bes on kisi geldi» diyor. Bu
da sasilacak islerden degil. Bazen de alti davetiye
génderirsin, licyiz kisi gelir. Odesiriz.

Ankara'dakl dost sergisinde iki resim satilmis.
Tanesi lcbinden altibin lira. Bu ¢ok 6nemli bir ha-
ber. Vergi borclarinin birinci taksiti Kalamis kirasi
ile 6denmisti. lkinci taksit ancak arabayr satmakla
6denecekti.

Tirkdmer reis eksik olmasin, bana mektup yaz-
di, arabayi yurt disinda satmak icin neler yapmak
gerektigini anlatti. lvi'nin son mektubunda iiziicii bir
haber : Bizim Nedim Ginsiir nce kan tikirmis, bir
hafta sonra da bir enfarktis gecirmis! Hey Allahim!..
Cok fakir bir cocuktur Nedim. Insallah ¢ok hafif bir

* Bos vermeye devam etmelktedir.
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sey olacak. Kendisi lvi'ye telefon ettigine gére.

Burada enfarktiisiin Allahi diye taninan bir dok-
tor varmis. Negri imis. Boyle mi yaziliyor bilmiyo-
rum. Cok ge¢c 6grendim bunu. Senin rahatsizlik ta-
mamiyla gecmis sayilir ama, daha énce Dbilseydim
bu zatin hazakatini.. Erbabi bu doktora bitin ana-
lizleri, radyografileri, radyoskopileri ne varsa goén-
derip akil danistyorlarmig. En ufak ibir kuskun var-
sa, yapayim bu isi. Ne dersin?

Imece’yi ikinci sayisina kadar biliyordum. Can
Yiicel'in yazisi giizeldi. Ikinci sayiy1 bir arkadasta
gérdirm, daha okuyamadim. Inénii'niin damadi ne
haltlar karstiriyor. Oteye beriye pislik atiyormus.
Nasil tahammiil ediyor bu damada Inéni? Diin «Mon-
de» gazetesinde sbyle bir haber vard: Tirkiye'de
devleti devirmek sucu ile yetmis kisi tutuklanmis.
Bunlarin arasinda yabanci ideolojilerle suclanan bes
kisi var. Otekiler koyu demokratlar. Gazete yabanci
ideolojilerle malum kimselerin Tirkiye'de ne anla-
ma geldigini acikliyor. Vay canina su demokratlarin
izinde neler varmis neler! Bizim Gologlu da cok hay-
ret eder bu ise: herhalde.

Aziz Nesin’in harika bir yazisi vardi. Uc kigl bir-
tirinin sirtina binmigler. En ustteki «Haydi usaklar
ileri mars» demis, ortadaki «lyi ama ibiraz yavag!»
diyecek olmus. En alttaki «Su yerlerimizi bir degis-
tirsek arkadas!..»

Aziz boyle yaziyordu. Daha giizeldi belki onun
yazdigi. Sosyal adaletten ne anladigini acikliyordu
Nadir Nadi'ye.

Bir de «Yeter Artik» bashikh yazisi .vardi. O da
miikkemmeldi.

Mehmet, Kanada istiine bir yazi yazmis. Ya-
sar Kemdl'e gdnderecektim. Bir gazeteye versin di-
ve. Bu yolda yazilar yaz—asini ben salik verdim.
Habire para istiyor Mehmet. Ayda yiizyirmi dolar
yetmiyor. Yazi yazarak harchk cikarmaya bak de-
dim. Bakalim Yasar bir gazeteye koydurabilir mi?

Roditi geziden dondi. Saklir'in bir mektubundan
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s6z etti O bazi hocalan Amerika’ya yerlestirmeye
'savasgiyor. Simdiden dért bes tanesini yerlestirecegini
umuyor. Isimleri Sakir salik vermis. Anladi§ima gére
senin boyle ibir hocalikta gonliin yok. Bes on hocayi
da (147’lerden) islere yerlestirmigler. Fransizca ho-
caligina filan. Onlar da hepsi kabul etmisler. Vay
canina!..

Viran olan hanede... diyorlar herhalde. Ama ken-
di bastiklar dali kesmek dedil ml bu?

Mazhar Ipsir'in Almanya'ya gidecegdini duyduk.
Dogru mu?

Sana hemen cevap verecekmissin gibi sorular
soruyorum. ‘Kismet olursa mektuplarini Amerika’da
alacagrm. Ama bu Amerika, o kadar uzak geliyor ki
bana sorma. Koskoca deniz yetmiyormus gibi Isvec,
Norvec¢ girdi araya. Hele araba ile! Cok da esya var.
‘Bu yiizden 6nce Havre’'a gidip esyalari emanete bi-
rakacadiz, sonra Isvec¢'e tekrar Havre’a. Kolay is de-
gil bu. Belki de araba ile gitmekten vaz gecer trene
veya vapura bineriz. Tam da bir bayram var 6nii-
miizde.

Onbes yirmi gin o6nce bir harika Japon filmi
gordiim. «Gines Gormeyen Mahalle.» Bir grev hika-
yesi, ama miithis. Herhalde bize ugratmazlar bdyle
bir filmi.

Burada son lic dort ay icinde giinde ortalama
onalti saat calisgtim. Otuz kirk resim cikti. Bunlarin
arasinda gilvendigim dort bes tane var. Sana fo-
tograflar génderecegdim.

Renk tasasi Ustiine sana yazdiklarim giin gec-
tikce daha cok kok saldi. «Meleklerin ruhu bilmez
olal.. Bir renk doktirmek gerek.»

Hani, arabayi 6kiiziin 6niine kosmak diye bir laf
var ya. Bicim konusunda oraya geldim. Bugiine ka-
dar hep resim arabasi bdyle kosturulmus! Resim
arabasini yiiriitecek renk arkada, bicim 6nde.
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Son gonderdigim iki dergi,

Réalités Nouvelles ve Salon de Mai’de, ikiyliz
resim arasinda bu tasa ile yapilmis resimler en agir
basanlari. Yanl énce renk, sonra bigim.

Bu ekmek, su, tuz kadar sade gercegdi kavra-
mak icin otuz yil resim yapmak sart mi? Ressamin
elinden rengi alirsan, geri kalan hicbir zaman yiz-
de yiz onun 6z be 6z mal sayilabilir mi?

Gecenierde araba ile bir kagamak yaptim.
Lyon’a kadar uzandim. Lyon miizesinde Gauguin’i
gordiim. Ne iyi etmigsim de bu resmi secmisim vak-
tivle. Hic utanmadim onu kopya ettigime. Gauguin’'de
renk ve bicim dengesi kurulmus, ama benim kopya-
da eksik yerler gordim. Kigciik renk farklarim gér-
memisim. Ya da bu resmi bir giizel temizlemisler. Sa-
raran vernigini atmislar Gstiinden.

Lyon'da cok az yerleri hatirladrm. Topu topu iki
saat kaldim. Cogu miizede gecti bunun.

New York'un yanibagindaki bir universitede sa-
nat direktori (art director) olmus bir Tirk ahbaptan
cagni aldim. Haziran temmuz aylar icinde onun oku-
lunda .bir sanatei toplantisi olacakmig. Beni de ¢a-
ginyor. Herhalde New York’'tan ona gideriz. Sana o-
nun adresini veriyorum.

Herhalde temmuz sonuna kadar bu adreste
olacagiz. Degisirse oradan yazarim.

Burada mor diye bir seyler yazdim. Onu «ime-
cenye gbnderecedim.

Bir tane daha var:

«Adaclar dikelim Tirkiye boyunca» diye. Ingal-
lah o da c«Imece»ye.

Hadi canim adabeyim, Magdi kizmasin sakin.*
Bu yazilar sigara gibi bir aliskanlik. Biitiin dostlar
kucaklarim. Ellerinden, yanaklarindan.

Bedri Rahmi

* Eski Turkge yazilar1 Magdi okuyamyor, MHE.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyubogiu'na
(istanbul'dan Paris’e)

Istanbul, (Tarihsiz)

Bedir kardes,

Ivi'ye, Riiknettin’e haber sormaya baglamigken
din mektubun geldi. Mehmet'ten hald ses yok. Ev-
lendigini bile senin c¢kansiyla...» séziinden anliyo-
rum. Kanada'ya yolladifim kitap ve mektuplarimi
alip almadigini, sinemacilk igini birakip birakmadi-
gini, bulundugu yerde ne ustine colistigini bilmi-
yorum. Ya sayfalar doktiriiyor, ya hic yazmiyor.
Arada bir kart yollasa daha iyi. Ninesi de ondan bir
satir alamadiging Gziiliyor. Hayirdir ingallah.

Havadis istersin, ama resim yap daha iyi. Olan
bitenler pek parlak degil. Gitti Gilsum, geldi Giil-
siim gibi bir sey. Iri haberleri gazetelerden é§renece-
gine goére ben sana es dost haberleri vereyim: sim-
dilik.

Mazhar'da coktan Almanya’da, bir lniversitede
sanat tarihi okutuyor. Ferruh’un bir karikaturinden,
onun yerine buraya ayni Alman Universitesinden on
misli aylkla bir hoca getirilmis. Halet hala Karate-
pe'de, Tarih Kurumu hesabina caligiyor. Istanbul’'a
gelmege hic niyeti yok simdilik. Mina 6zel Ingilizce
dersleri veriyor ve birlikte Moby-Dick’i ceviriyoruz.
Gecen giin 6nemli bir mirasa kondu: Moda’da bir
kosk! Boylece pek gelecek kaygisi kalmadi, ama kos-
ki de cocuklarina saklayacaga benzer.

Ben nihayet emekli maasimi atmaya basladim.
Verdikleri ikramiye ile de bir buzdolabi alip rakilafi
soguk icmege ibasladim. Rahatim da, keyfim de ye-
rinde. Yerime, maasrma yan bakanlardan da kurtul-
mu$ oldum. Tam goénliimce olmadikca hicbir ige gir-
mek niyetinde degilim.

Magd! birka¢ hafta sonra iki ay icin Isvicre'ye
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gidiyor. Bir kolayini bulursam ben de bir Paris havasi
almak istiyorum. Ama elimdeki birka¢ terciimeyi bi-
tirdikten senra.

Annecik sihhatca iyi masallah. Fehime teyze
biraz rahatsiz. Sinirleri iyice bozuk. Doktor Kemal'e
baktiriyoruz. Onemli bir sey yok diyor. Ama bu yiiz-
den annemin rahati da kaciyor.

Mualld ve Rudi diin Avrupa’dan dondiiler. Yine
dun Cemadl adabey de senatdrlilk secimini kaybede-
rek Trabzon’dan dondi. Mustafa da buradaydi. Sirin
kendiliginden okumaya basladi yeniden. Sevim her
zamanki gibi saghdindan sikayetgi.

Mahmut Ankara’da. Arada bir Istanbul’a geliyor.
Demokrat Partinin, Adalet Partisi adiyla dirilmesi,
korkarim onu yeniden politikaya, diinyamizin bas be-
las! icine sokar.

Riiknettin ve Sururi Trabzon'dalar. Riknettin bir
ev davasi icin, Sururi gezmek icin. Riiknettin’in yazi-
hanesinde Sabri Beyi gordiim. Secimlere girmedigi-
ne memnun, keyfi yerindeydi. Senden konustuk.

Gecenlerde bir aksam Fuat'a gittim. Hep aym
halde.

Sevimli Ivi'yi bu yil daha sik gériiyoruz. Ona be-
nim Remzi'de basilan bir tercimenin kapagim yap-
tirdim, ama daha cikmad.. lvi'yle Magdi sinemaya gi-
diyorlar ikide bir. Magdi’'nin dedigine gore lvi yalmz
bizim yanimizda pek konuskan degilmis.

Din aksam Mehmet Ali'lerde kukla vardi, ¢ok
cuzeldi. Bir siirii es dost da vardi. Kukla bize secim
diriitilarini unutturdu. Kuklanin 'Memis’l de Karagéz
gibi boyuna Hacivat efendilerimize tokati atiyor, ama
sanat sahnesinde yalniz. Ada, Mehmet Ali hep bildi-
gin gibiler.

Pazarlan Istanbul’'un 6tesinde berisinde renkli
resim cekmeg@e gidiyoruz. Sakir, Mehmet Ali ve ben,
bazen de Kemdl‘Bey. Magdi gidince ben de Anado-
iu'ya bir daha uzanmak istiyorum, resim cekmege.

Baska? Ulvi Uraz bir tiyatro kurdu. llk piyesini
bana cevirttirdi, ama bu orta halli piyesi tutsun diye
sectidi halde pek tutmad. Boylece «Tutmasa da iyi
bir sey ustiinde calismig oldumy» diyemedi. En giize-
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lin ardina disme modasi gecti galiba bizde, ya dq
benim bulundugum cevrede. Tutturma, yutturma laf-
lan aldi yiridi.

Haa, Orhan Eyuboglu’'nu unuttum. Istanbul’dan
milletvekili oldu, CHP’den. Bakalim iyi siirecek mi
otomobili bu igte.

Haydi kardes, Eren’i ve seni hasretle kucaklar,
iyi Amerikalar dilerim.

Agabey

Yahu, adresieri olsun daktiloyla yazsan, okun-
muyor.























