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Felsefe Bir Sevinçtir 

Felsefe dendi mi insanlar neredeyse korkuya kapılıyor. Sanırsınız 
felsefenin alanında öcüler, ucubel er, kötü ruhlar bekliyor bizi. Kimi­
lerine göre felsefeye girmek akrep li bir kuyuya girmektir. Oysa felsefe 
bir zorunluluktur. Felsefe güçtür, diye düşünülür, o bir yana aklı ba­
şında adamın uğraşacağı iş değildir. Şu dünyada boş şeylerle uğraş­
mak yerine kazançlı işlerin peşine gitmelidir. Felsefe insan yaşamının 
zorunlu bir yüzüdür. F elsefeyi aşılmaz güçlüklerin alanı olarak gören 
insanlar da onu boş düşüncelerin alanı olarak gören insanlar da gün­
de beş yüz kere felsefe yaparlar. Trende, vapurda, kahvede, so­
kakta, her yerde felsefe yapılıyor. "Ben şu dünyada üç şeyden 
korkarım: hırsızlzktan, ahlaksızlıktan, ikiyüzlülükten " diyen yaşlı 
teyze kendi ölçüleri içinde bir filozof değil midir? Karacaoğlan · ·Yar 
dediğin demir kale/Ya alınır ya alınmaz " derken, " Üç derdi m 
var birbirinden seçilmez/Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm" der­
ken, " Üryan geldim yine üryan giderim/Ölmemeye elde ferma­
nını mı var " derken, "Ben güzele güzel demem/Güzel benim 
olmayınca" derken filozof değil midir? 

Felsefe yapmak genellemeler yapmaktır. Bir insanlık durumunu 
sözle saptadığınız zaman. bir başka deyişle bütün bir insanlıkla ilgili 
bir gerçeği ortaya koyacak görüşler ürettiğiniz zaman filozofsunuz. 
Yalnız adı büyük filozofa çıkmış insanlar değil insan üzerine tutarlı 
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görüşler geliştiren sanat adamları da felsefe üreticisidirler. Shakes­
peare bir filozoftur, Montaigne bir filozoftur, Baudelaire ve Dosto­
yevski filozofturlar. Özetle, insanı en genel çerçevede kavrayan her 
belirleme felsefeyle ilgilidir. Şimdi sizlerin "İş bu kadar ucuz mu?'' 
dediğinizi duyar gibiyim. Evet, iş bu kadar ucuz . Filozof insanüstü 
bir varlık değil, insanlığın içinde bir bireydir. İnsanı en çok ve en iyi 
anlayan kişidir filozof. Filozof bir insan uzmanı dır, bir insan sarrafı­
dır. Yalnız bir şeye dikkat etmek, yaşlı teyzenin yaptığı gibi yapma­
mak, kavramları birbirine karıştırmamaya özen göstermek gerekir. 
İşte bakın, iş bu noktada ciddileşiyor. Yaşlı teyze filozoftur ama kav­
ramlan birbirine karıştırmakta sakınca görmeyen ya da kavramlan 
birbirine kanştırdığının bilincinde olmayan bir filozoftur. Yaşlı teyze 
hırsızlığın ahlaksızlık kapsamına girdiğini, hırsızlığın düpedüz ahlak­
sızlık olduğunu, ahlaksızlıktan korkanın zorunlu olarak hırsızlıktan 
da korkması gerektiğini bilmemektedir. 

O belki de "ahlaksızlık" kavramına kendine göre değişik an­
lamlar yüklemekte, belki de ahlaksızlıktan örneğin fahişe li ği ya da 
benzer bir olumsuz insanlık durumunu anlamaktadır. Bu onun temel 
yanlışıdır. İnsanlar çok zaman kafalarında gelişigüzel bir biçimde yani 
aramadan, irdelemeden, tartışmadan kavramlar oluşturuyorlar ve bu 
temelsiz kavramlarla düşünce üretmeye yöneliyor lar. Terimierin ka­
farnızdaki kavramsal karşılıklan başka başka olursa nasıl iletişim ku­
ranz, birbirimizi nasıl anlarız, bir konuyu nasıl tartışınz? İnsanlar çok 
zaman bir doğruyu ortaya koymak için değil üste çıkmak için tartışı­
yorlar. O zaman yoğun kavramsal bilgiye gereksinim duyulmuyor. 
Özetle, felsefe yaparken bir şeye çokça dikkat etmemiz gerekecek: 
kavramlarımızın nesnel içerikleri ortak bilincin koşullarına uymak zo­
rundadır diye düşüneceğiz. Bunun en kaba anlatımı şudur: her kav­
ram herbirimizin kafamızda ayrı ayrı anlamlara geliyorsa düşünme 
ve tartışma olasılığı ortadan kalkmış demektir. Böylesi bir ortam bir 
körler, sağırlar, dilsizler ortamı olacaktır. 

Bilincin sağlıklılığı bilinç içeriklerinin, özellikle kavramların tu­
tarlılığına bağlıdır. Temel bilgiler çok yerde düşünülüp tartışılmadan 
oluşturulduğu için ya da daha açık bir deyişle bilinç içeriklerinin temelini 
kuran kavramlar yanlış olduğu için, gerçekliği karşılamadığı için or-



taya koyduğınnuz görüşler sağlıklı bilgi içeriği taşımıyor olmakla ya 
da düpedüz yanlış bilgi içeriği taşıyor olmakla tehlike oluşturuyor. 
İnsan yaşamının en tehlikeli şeyi yanlış bilgi dir, onunla yaşamı düzen­
lemeye kalkan her kişi düş kırıklıkianna uğrayacak, bunalımlma 
düşecektir. Yanlış bilinç umutsuzluklann, cinayeti erin, adaletsizlikle­
rin başlıca kaynağı değil midir? Kafasındaki kavramlan düzgün bir 
eğitim çerçevesinde değil de gelişigüzel oluşturmuş birinin kendine 
benzer biriyle tartışması acıklı ve gülünç bir yıkışmadan başka bir 
şey olabilir mi? Bu tür tartışmalara hepimiz çokça tanık olmuşuzdur. 
Tartışanlar dönüp bir de size sormuşlardır hangimiz haklıyız diye. 
Gülmenizi zor tutarak, ayıp olmasın düşüncesiyle bir şeyler söyle­
meye çalışrnışsınızdır. Asıl söylemeniz gereken belki de şuydu: bey­
ler, ikiniz de çenenizi boşuna yoruyor, bilmediğiniz bir konu üzerinde 
ileri geri sözler edip duruyorsunuz; ikiniz de bilgisizce tartıştığınız için 
birbirinize yanlış bilgiler yüklemekten ve kendi yanlış bilgilerinizi de­
rinleştirmekten başka bir şey yapmıyorsunuz. Kötü bilincin ya da 
eksikli bilincin temel özelliği yanlıştan yanlış üretme çabasını aralıksız 
sürdürmektir. 

Felsefe yapmaya hazır bir kafa iyi eğitilmiş bir kafadır ya da 
tüm olumsuz koşullar içinde bile kendini iyi eğitmeyi becerebilmiş bir 
kafadır. Eğitimin özünü kuran temel ilke birilerinin bize bir takım doğru 
şeyler öğretmesinden çok bizim kendimizi gerçekliğin ve varolan 
bilincimizin koşullarına göre en tutarlı biçimde bilgiye yöneltmemizi 
öngörür. Felsefe yapmaya hazır bir kafa demek gerçekliğe uygun 
olarak oluşturulmuş, yabancı ögeleri ya da yapay katkıları çok ol­
mayan bir bilinç demektir. Böylesi bir bilinç olmuş bitmiş bir bilinç 
değil kendini yetkin biçimde varetmenin koşullanın gerçekleştirmiş 
bir bilinçtir. Bu bilinçte kavramların olanla ve olasıyla ilgili yapıları 
yani edimlilikle ve gücüllükle ilgili yapıları sağlam olduğu gibi onların 
birbirleriyle olan ilişkileri, özellikle içlemlilik-kaplamlılık düzeni tam 
bir uyarlılıkta belirgin dir. En basit bir deyişle, bu bilinç tencereden 
tava yı, bülbülden turnayı anlamayan bir bilinçtir. Ayrıca onun kav­
ramları oldukça dolgun kavramlardır. Dolgun kavram ne demektir? 
Kişi, dünyayla ilişkilerine göre zihninde kavramları, kavram içerikle­
rini oluşturur, bu oluşturmada elbet her kavram gerçekliğe uygun 
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olmak koşuluyla bilincin yapısına uygun bir dolguoluk kazanacak1ır. 
Botanikçinin kafasındaki ağaç kavranuyla filozoflm kafasındaki ağaç 
kavramı arasında, müzikçinin sanat kavramıyla sıradan bir müzik 
dinleyicisinin sanat kavranu arasında dolguoluk farkı olacaktır. Öy­
leyse, neyi konuşuyorsak onun kavramı m azçok dolgun bir biçimde 
bilincimizde taşıyor olmamız gerekir. Bir kavranu bilinçli bir biçimde 
edinmiş olmak, o kavrama uyarlı ve karşıt kavramların tümünü de 
bilinçli bir biçimde kendimize alnuş olmanuz anlamına gelecektir. 

Demek ki "demokrasi"nin ne olduğunu bilmeden demokrasi tar­
tışmasına girmek yanlıştır. Bu yaniışı hemen hepimiz her yerde yapı­
yoruz. "Bilgim bu konuda fikir üretmeye yeterli mi?" sorusu 
kendimize ikide bir sonnamız gereken bir sonıdur. Oysa biz bu sonı)'u 
pek sormuyoruz. Çoğumuz balıkçı ya balıkçılığı. hekime hekimliği. 
tarihçi ye tarihi, fizikçiye fiziği öğretmeye hazır dunundayız. İnsan zihııi 
bilgileri kendiliğinden üretmez, gerçekliğin bilgisi olarak edinir. 
"Doğuştan fikir" bir düş, zihnin öncesel i lkeleri boş bir tasarımdır. 
Zihnin ancak türe özgü öncesel koşulları olabilir. Öyleyse zihin bir iç 
etkinlikle bilgi üretecek durumda değildir, böyle bir şey yapmaya 
kalkarsa yanlışa düşer. Bilgilerin zihnin dışa yönelik etkinliği kadar iç 
etkinliğiyle de üretildiği doğrudur ama bu bilgiler gerçekliğin yansıla­
n olan kavramlar üzerine kurulduğu zaman böylesi bir etkinlik ge­
çerlidir. "Demokrasi" kavranuna sahip olmayan zihnirn bu kavranun 
koşullanın bir iç etkinlikle kendinden çıkaramaz . Kısacası, kafadan 
atmakla bilgi üreteme.yiz, bir bilgiyi üretebilmemiz için o bilginin özü­
nü oluşturan kavrarnlara dolgun bir biçimde ulaşmış olmamız gere­
kir. 

Öyleyse, "demokrasi"yi tartışabilmek için onun ne olup ne ol­
madığımn bilgisine önceden--öncesel olarak değil- ulaşmış olmak 
gerekir. Bu da her şeyden önce "demokrasi"nin tarihsel gelişim se­
rüvenini birbirini izleyen önemli süreçler boyunca kavranuş olmakla 
olasıdır .  Eski uygarlıklardaki "ilkel demokrasiler" n ası l 
demokrasilerdi? Yunan demokrasileri ne gibi özellikler taşıyordu? 
Aydınlanma düşüncesi demokrasiye neden eğilimli olmadı? BLmları 
bilmeden demokrasiyi nasıl tartışınz? Bilinç tarihsel dir, buna göre 
her bilgi tarihsel dir, bilgiyi tarihsellik dışında üretmek ve kavramak 
olası değildir. Çünkü bilgi özünde tarihsel bir çizgi üzerinde sürekli 



olarak gelişen bir dünyanın bilgisidir. Yani demokrasinin ne olduğunu 
ve ne olmadığım kavrayabilmek için en eski uygarlıklardaki toplan­
ma biçimlerinden, bugünkü toplumbilimciletin "ilkel demokrusi" di­
ye adlandırdığı toplanma biçimlerinden başlayarak, kent demokra­
silerinden geçerek, bugüne kadar, bugünün demokrasi kavrayışlan­
na kadar uzanmak bir zorunluluktur. Demokrasinin özüne ulaşmak 
isteyen kişi bu güç ama sağlam yolu seçmekle yükümlüdür. Gerçek­
te kendisi her şeye yeni baştan başlayacak değildir, varolan bilgiler­
den giderek bir bilgi birikimiyle birlikte bir bakış açısı oluşturacakiır. 

"Demokrasi"nin ne olup ne olmadığım kavrayabilmek için ona 
uyarlı ve karşıt olan tüm temel kavrdlllların bilinmesi zonınludur. "De­
mokmsi"nin bilincine tam olarak varmış bir kişi örneğin "özgürlük' 'gibi, 
"özerklik'. gibi kavramların içeriklerini de bilecektir, aynca temel bir 
karşıt kavram olarak örneğin bir "mutlakyönetirn" kavramının içeri­
ğini de bilecektir. Yunan demokrasileri sözkonusu olduğunda da 
"tiran"ın ne olduğunu bilmesi gerekecektir. Demek ki iş biraz ayTın­
tıya dayaıuyor ve bilinç dedığimizde tutarlı bir kavrarnlar dizgesi an­
laşıldığına göre bu dizgeniri gerçekliğe uygun bir biçimde oluşturul­
muş olması gerekiyor. Bilinç düzeyinde bir kavramdan baktığımmia 
öbür kavramlar görünür, hatta bir kavramdan çabucak kendisiyle 
hiç ilgisiz gibi duran bir başka kavrama çı kı veririz. Öyleyse her ay­
dın kişi zihninde bir temel kavramlar dizgesirıi zaten oluşturmuş ol­
malıdır. Buna göre "demokrasi., diyen her bireyin onu kendi bakış 
açısı içinde görmesi olağandır, ama onu her zaman gerçek içeriğiyle 
kendinde bulundurması da zorunludur. Yoksa, insan gerçeklikten 
uzaklaşmayı göze aldığında "demokrasi"den örneğin "baskı "yı ya 
da "şiddet"i anlar duıurna bile gelebilir. Bu da bize bilmeden bilmek 
dediğimiz şeyin ne kadar tehlikeli olduğ1llm duyuruyor. Fikir üretmek 
yaşarnı üretmektir. Yanlış fikirürem1ek, gerçekliği k:arşılanmyan fikirler 
üretmek yaşamda açmazlar üretmektir. 

Evet, "demokrasi"yi bilme yolunda çok şey yapmak gereke­
cektir, örneğin "krallık"ın ne olduğunu bilmek gerekecektir, önıeğin 
en eski uygarlıklarda karşılaştığımız krallarlamutlakyönetici krallan 
birbirinden ayıran özellikleri de bilmek gerekecektir. "Ben yunan 
demokrasisi denen şeyin ne olduğunu hiç bilmiyorum, ama is-



terseniz size genel olarak demokrasinin ne olduğunu şuracıkta 
anlatıvereyim·· diyen kişiye gülüp geçmeliyiz. hatta biraz ileri gide­
rek ona bilgisini kendisine saklamasını söylemeliyiz. Bu demokrasi 
işi çok uzadı, bu iş bu kadar uzunsa değmez, diyenler olabilir. Bu işin 
zor değil ama uzun bir iş olduğunu baştan görmek, baştan benimse­
rnek gerekir. Bilinç geliştirmek uzun ama eğlenceli bir iştir. Bu yolda 
felsefeye canla başla yönelmek gerekir. Felsefe yapmak çok zaman 
sanıldığının tersine, bir sıkıntı konusu olmaktan çok ya da daha 
doğrusu bir sıkıntı konusu olmanın ötesinde bize heyecanlar veren 
bir iştir. Sabah koltuğunun altında bir Denemeler kitabıyla evden 
çıkmak, otobüste ··Yahu şu Montaigne ne de yaman adam" diye 
düşünmek, bir dosta uğrayıp onunla filozofun "Ölüm karşısında 
evcilleşmek için bence onunla komşu olmak gerekir " sözünü ya 
da bir başka sözünü tartışmak, sonra bir başka dosta uğrayıp onun­
la çay içerken "Şu dünya ne garip dünya" konusunu işlernek felse­
fe adına kendirıi kandırmaya yarar ama felsefe yapmaya yaramaz. 
Felsefe gelişigüzel düşünmenin uzağında bize dizgeselliği, yöntemliliği, 
ayrıştırıcılığı ve bütünsel bakma yatkınlığını duyurur. İleri geri 
düşünmekle felsefe yapmak aynı şey değildir. 

Bunun gibi, kafasındaki kavramlar düzeni gerçekliğin silik. bu­
lanık, karmaşık bir yansısından başka bir şey olmayan kişiye de "de­
mokrasi"rıin ne olup ne olmadığını öğretmeye kalkmak boşunadır. 
Elbet o kişi bunu gerçekten öğrenmek istiyorsa o zaman bir bilinç 
düzenlemesine yönelmesi kaçınılmaz olur; ona bilincindeki bir takım 
boşlukları, açmazlan. terslikleri göstererek böylesi bir işi başarmak 
için önce onlardan kurtulması gerektiğini göstermek doğru olur. 
Bilincin erkenden edirıilmiş olumsuz ögelerini Bacon ve Descartes 
kurtulunması gereken önyargılar olarak görüyorlardı. Öyle ya, 
yerleşik yani belirleyici bir takım karşılıksız önbilgiler varsa 
belleğimizde. biz doğruya nasıl ulaşabiliriz? Herkese her şey göste­
rilebilir, her yetişmiş kişi belli bir insanlık sorununu kavrayabilecek 
yetileri ve yetenekleri kendinde barındırır, yeter ki biz ona bu sorunu 
kavratmanın yollarını bile bilelim. Böyle bir kişiye, eğer istekliyse, 
"demokrasi"nin ne olup ne olmadığım en genel çizgileri içinde anla­
tabiliriz. Bu kavrama elbette yetkin bir kavrama olmaz, ancak ye-
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ter li bir kavrama olabilir. Yetkin bir kavrama ancak yetkin bir bilin­
cin işidir. İyi gelişmiş bir bilinç kendine en uzak düşebilecek sorunla­
rı bile çok güç olmayacak bir biçimde kavrama gücünü kendinde 
barındınr. Yetkinlik koşullarına ulaşmış bir bilinç kendini daha da 
geliştirmek için bir takım belleticileri gereksinmeyen, kendi gelişim 
olanaklarını kendinde taşıyan bilinçtir. 

Platon ·un idea' lar kavrayışında, Aristoteles' in varlık araştırma­
sında, Descartes' ın İd e e' sinde, Le i b niz' in Mo na d' ında kendini du­
yuran şey, herbiri bir bilgi birimi olan, düşüncenin yapı taşlarını oluş­
turan kavrarnların birbirleriyle karışmaması için olabildiğince özen 
göstermek gerektiği dir. Platon idea' ların birbirleriyle katılma ilişkisi 
içinde olmakla birlikte birbirleriyle kanşmadıklarını söylerken. Aris­
totel es varlık olarak varlık'la rasiantısal olarak varlık" ı kesin 
bir biçimde birbirinden ayınrken, öbür filozoflar da benzer kaygılar 
ortaya koyarken bir bilinç karışıklığının korkunçluğunu bize duyurur 
gibidirleı: "Süre"yle .. süreç"·i. "kavram"la "terim"i, ··anı"yla "bellek''i, 
"duyu"'yla "duygu"yu birbirinden ayıranuyarsak neyin felsefesini ya­
pacağız? Her köklü insan etkinliği gibi felsefe de bizden kendisine 
uygun bilinçsel altyapıyı ister, bu altyapı varolmadığı zaman felsefi 
bilgi üretimi raslantılara kalmıştır ve yanılgı! ara açıktır. Kısacası, felsefe 
bilmek için felsefe bilmek gerekir gibi bir saçmalığa düşmeden ŞLınu 
bir temel doğru olarak önc�den benirnsemeliyiz: felsefeye yönelirken 
zihnimizi derleyip toparlamış olmamız, düşünme yetilerimizi iyi 
kullanabilir dururnda olmamız, bunun için önyargıların yerine yoğun 
bir öğrenme istemini koymuş olmamız ve öğrenme süreçleri boyunca 
kuşkuculuktan bir adım bile uzaklaşmamamız gerekir. Bu da felsefe 
yapmayı birilerine üstün gelmek ya da birileriyle çene yarıştırmak 
gibi görenlerin beceremeyeceği bir iştir. 

Her köklü insan etkinliği gibi felsefe de bizden çaba bekler, 
özen bekler, dikkat bekler, daha da önemlisi sabır bekler. Dehanın 
sonsuz bir sabır olduğunu söyleyen kişinin elini öpmeliydik. Felsefe­
ye yönelik çaba kuşkuyu temel almış çabadır. Usumuza ilk gelenin 
doğru olamayabileceğim kavramaya başladığımız yerde felsefenin 
alanına girmeye hazırız demektir. Sabır kuşkucu yönelime gücünü 
kazandırır. Ön yargılarla felsefe yapamayız. Önyargıların atıldığı yer-
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de felsefi eğilim bir sevinç gibi, bir tutku gibi ortaya çıkacaktır. Ön­
yargılanna sıkı sıkıya bağlı bir kafa kendini felsefeye her zaman w..ak 
duyacaktır. Felsefe kendini bile eleşti.rebilen insanın becerebileceği 
iştir. Felsefede öğretiler vardır ama dogmalar yoktur. F elsefeye dog­
ma kanştı mı işin sonu gelmiş demektir. Ortaçağ' da dinsel dogma­
Jarla yoğurulan felsefe felsefe olmaktan çıkıp doğruca dinbilim anla­
mı kazanrmştı. Dogmacı düşünce tartışmayı sevmeyen düşüncedir, 
kendine güvenen, kendi yalarılarına inanmaya hazır düşüncedir. Fel­
sefe böylesi bir düşünsellikte barınamaz. Felsefe yapmak en eski 
duygulannuzdan biri olan kuşkuyu aydınlatıcı olarak kullanmayı ge­
rektirir. Her adımımızı düşünerek atmalıyız, bize en uzak görünen 
düşüncelerde bile doğrular aramalıyız, hiçbir şeyi aceleye getirme­
yerek her sorunu enine boyuna tartışmalıyız ve en uzak olasılıklan 
bile göz önünde tutmalıyız. Bir şeyleri bir şeylerden ayırma ve bir 
şeyleri bir şeylere bağlama inediğini gösteremediğirniz zaman ya da 
gösterıneyi göze alamadığımız zaman felsefeden edineceğimiz çok 
şey yok demektir. 

Felsefe yapan insanların çokça bulunduğu toplumlarda bireyler 
genellikle bir sorunu sabırla ve merakla sonuna kadar tartışmak alış­
kanlığını edinmişlerdir. Bu gibi toplumlarda herkes bu alışkanlı ğı 
edinmiş olmasa da bu alışkanlık epeyce yaygındır. B u  tür 
alışkanlıkların gelişınediği toplumlarda bağırtı çağırtı yaygındır, 
monolog yaygındır, kavgacı eğilimler yaygındır. Felsefe yapan birey 
de olsa felsefe yapma olanaklarını şu ya da bu ölçüde sağlayan 
toplumdur, giderek bütün bir insanlıktır. Felsefe yapabilmenin top­
lumsal ve bireysel koşulları vardır. Felsefe yapabilmenin toplumsal 
koşulları iktisadi gelişim koşullanyla ilgilidir. İktisadi ve toplumsal 
anlamda kannaşıklaşmış toplumlar felsefeye yatkın toplumlardır. Ati­
nalılar tüccar insanlardılar, hemen hemen o zamanki dünyanın bütünü­
ne açılınışlardı, böylece elde ettikleri zenginliklerle karmaşık ve hat­
ta son derece sorunlu bir toplum düzenine ulaştılar. Böylesi bir top­
lumda in�an sorunlan çeşitiilendi ği ve önem kazandığı için felsefe bir 
zorunJuluk olarak kendini gösterir. Bir tanm toplumu olan Sparta' da 
böylesi bir karmaşıklaşma sözkonusu değildi . Bu asker toplum her 
anlamda düzeni ve birbiçim yaşamı öngörüyordu. Bu yüzden Spar­
ta'lılar kültür düzeyinde dişe dokunur bir etkinlik ortaya koyamadı-
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lar. OysaAtina'lılar kendi sorunlannı tartışa tartışa gerçek anlanıda 
felsefenin kuruculan oldular. 

İnsan toplumsal koşullann felsefeye pek uygun olmadığı top­
lumlarda da, yani yeterince kannaşıklaşmanuş toplumlarda da fel­
sefe yapabilir. Toplumsal koşulların karmaşıklığı bireyi felsefe 
yapmaya yani yaşam sorunlarına çözüm aramaya iter, ancak felsefede 
düşünülen tek bir toplum değil bütün bir insanlıktır; bu çerçevede 
filozof düşünce üretmeye kendi toplumunun koşullanyla itilse de ve 
düşünürken özellikle toplumunun sonınlan çerçevesinde düşünse de 
onun düşüncesinde varacağı yer evrensel insan olacaktır. Benim top­
lum um felsefe yapmaya yeterli değil, ben de bu yüzden felsefe yap­
ma gereği duymuyoruro gibi görüşler öne sürmek için çocuk olmak 
gerekir. Her birey insanlık kültürünün doğal mirasçısıdır, bu çerçe­
vede felsefe geleneği hepimiz için açık bir alan oluşturur. Kannaşık­
laşmamış toplumlarda felsefe yapma koşullan geri, felsefenin alıcısı 
olması gerekenler ilgisiz olabilir, ama bu durumlar felsefe yapmak 
isteyen kişinin önünde büyük bir engel oluşturmaz. Karrnaşıklaşına­
nuş toplumlarda insanlar gerçek anlamda felsefe yapma gereksinimi 
duymazlar. Bu gibi toplumlarda felsefe olsa da olur olmasa da olur, 
olmasa d alla iyi olur bir şeydir. Ancak hangi ortamda olursa olsun, 
hangi tip uygarlığa katılıyor olursa olsun, bilinç düzeyi belli bir yet­
kinliğe ulaşnuş insan felsefeye yönelme isteği duyacaktır. Felsefe yap­
mak için gerekli kaynaklar insanlığın or-..ak düşünce geleneğinde ha­
zırdır. Descartes herhangi bir fransız aydıruru n Descartes' cı olduğu 
kadar benim Descartes' ırndır. Deseart es' la ne ölçüde ilgiliysem Des­
cartes o ölçüde benimdir. Filozofların ürünlerinde fransız, ingiliz, al­
man olma nitelikleri elbette kendini duyurur, ancak bu onlann bütün 
bir insanlığa açık olmadıklan anlarnma gelmez. Bir toplumun renkleri 
sanatta ve felsefede evrenselliği engelleyecek etkenler oluşturmaz­
lar, tersine onlar düşünceyi ve duyguyu bütün bir insanlığa ulaştıra­
cak özel özellikler taşırlar. Her gerçek felsefeden yerel renkler içinde 
bütün bir insanlık görünür. 

Toplumsal koşullar oluşsun da felsefe yapalım dediğimiz zaman 
felsefeyi gözden çıkarmış oluruz. Zaten felsefe yapmak için en uygun 
koşullar hiçbir zaman oluşmayacaktır. Tersine, felsefeyi kışkırtan 
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koşullar karmaşık hatta kargaşık koşullar olmakla filozofa dingin bir 
ortam sağlamazlar. Kan gövdeyi götüren ortamlardan büyük 
felsefelerin doğduğu olmuştur. Felsefe yapmak bir sevinçtir. Elbet 
her felsefe yapma girişimi bir büyük filozof olma sonucunu getirme­
yecektir. İnsan filozof olmak için felsefe yapmaz, felsefe yaparken 
yaparken filozof oluverir. Descartes "Ben XVII. yüzyılın en büyük 
fılozofu olmak istiyorum" gibi bir duyguyla felsefeye başlamış ola­
bilir mi? Felsefe yaparken ne yükseklik duygularına ne gereksiz al­
çakgönüllülüklere yer vardır. Felsefe yapmak insanı daha iyi tanı­
mak için ortaya konmuş bir girişim dir. Felsefe yapmak doğruca, tam 
bir yüreklilikle, hatta gerekirse tam bir donkişotlukla düşüncenin ala­
nına girmeyi, girebilmeyi gerektirir. Felsefe öğrenmek değil felsefe 
yapmak önemlidir. Felsefe öğrenmek boş bir çabadır, sonunda in­
sanı hiçbir şey bilmeyen bir çokbilmiş durumuna düşürüverir. F else­
fe öğrenilmez, yapılır. Felsefe yapmak için elbet felsefe bilmek gerekir, 
felsefenin hatta bütün düşüncenin tarihini bilmek gerekir, ne var ki 
felsefe bilmek tek başına hiçbir şey değildir. Önemli olan, geniş 
düşünmenin, doğru düşünmenin, sağlıklı düşünmenin yollarını 
bulmaktır. Bunu da bize felsefe sağlar. Filozofları düşünmek değil 
filozoflarla düşünmek önemlidir. Descartes' ı öğrenmezsiniz de Des­
cartes "la düşünürsünüz. Bu her adımda Descartes' ı yeniden yeniden 
tartışmak anlamına gelir. Felsefe yapabilmek için düşünmek sorum­
luluğunu göze alabilmek gerekir. Ezber bilgi insanı her alanda oldu­
ğundan daha çok felsefede gülünç eder. Bütün öğretileri su gibi ez­
berlemiş olmak, bütün filozofları yutmuş olmak kime ne kazandıra­
caktır? "Ezbere bilmek bilmek değildir, belleğine sunulanı özen­
le korumaktır " der Montaigne. Arşivci kafasıyla, dosyalama yön­
temiyle felsefe yapamayız. Canlı bilgilere yönelmeden felsefe yapa­
mayız. Bu yüzden felsefe verimli ya da yaratıcı kafalar ister, bileşim 
yapan kafalar ister. Felsefenin alanına girmeyi göze alan kişi birbiri­
ne en uzak düşen ögeler arasında bile gerçek bağlantılar arayabile­
cek kadar ince düşünen kişidir. Bu da kör bir yüreklilikle değil, bilgi 
birikimiyle, canlı ve güçlü bir bilinç le sağlanabilir. 

Kötü bilinç yani gerçekliğin cılız ve sakat bir yansısı olan bilinç 
felsefeyi ko var, olanaksızlaştım, çarpıtır ve tanınmaz eder. Yetersiz 
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bilinçlerden çıkmış bu tür felsefeler vardır ve her zaman varolacaktır. 
İyi bir felsefe eğitimi ancak iyi bir genel eğitimle sağlanır. İnsanlar 
felsefeye yönelmeden önce insanın en genel tarihsel bilgisiyle 
donanmış olmalıdırlar. Yalnız iyi bir felsefe adamı olmak değil, iyi bir 
fızikçi, iyi bir kimyacı, iyi bir tarihçi olmak da iyi bir genel eğitimle 
sağlanabilir. Her şeyin kötüsünü geldigeçti bir eğitimle sağlayabilirsi­
niz. Bir şeyin iyisi olmanın yolu iyi bir genel eğitimden geçer. Önce 
gerçekliğin tarihsel çizgi boyunca genel olarak kavranılması gelir, son­
ra gerçekliğe belli bir açıdan bakma, felsefeden, fızikten, kimyadan, 
tarihten bakma evresi yaşanır. Yanlış bir öneğitim yalnızca felsefeyi 
değil, tüm bilim ve bilgi alanlarını kurutur, yokeder. Büyük adam 
yetiştirme adına geliştirilmiş kötü eğitim yöntemleri en başta felsefe­
ye güçlük çıkarır ya da felsefenin baş düşmanı dır. Söz Montaigne­
' den açılmışken onun bir sözünü anımsayalım burada. Diyor ki filo­
zof: "Zamanımda üniversite rektörlerinden daha bilge ve daha 
mutlu yüzlerce zanaatçı, yüzlerce çiftçi gördüm. "Demek ki bil­
ge olabilmek, dünyaya yerieşe bilmek, gerçek anlamda bir dünya 
yeriisi olmak için birtakım kabuk üstünlükler elde etmek yeterli ol­
muyor. Montaigne de bilir kötü eğitimin insanı ne duruma getireceği­
ni: "Fransa 'daki küçük çocuklar kadar incelikli hiçbir şey yok­
tur, ama onlar genellikle kendilerine bağlanan umutları boşa 
çıkarırlar ve yetişkin duruma geldiklerinde onlarda hiçbir pırıl­
tı görülmez. Aklı başında kimselerden kulağıma çalınan, 
gönderildik/eri kolej/erin verimlilikleri ölçüsünde bu çocukları 
aptallaştırdığıdır. " 

Bu aptallaşma sorununun hiç de önemsiz bir sorun olmadığını, 
XVI. yüzyıldaki ağırlığını bugün de korumakta olduğunu rahatça söy­
leyebiliriz. Aptallaşma düpedüz insanın ruhsal olanakları düşü­
nü/meden tam bir belirleyicilik anlayışıyla gerçekleştiTilmiş olan eği­
tim anlayışlarının verimsiz ya da kötü sonucudur. Eğitimcil er çok za­
man gerçeklikte karşılığı aranmamış, gerçeklikte doğrulanmanuş ön­
görülerini eğitim dizgesi durumuna getirirler ve görünüşte son derece 
verimli öğretme-öğrenme usulleri oluştururlar. Genellikle çok bilgi 
almaya dayanan bu usullerin sanıldığı kadar verimli olamadığı an­
cak sonuçlarıyla belli olur. Gene de eğitimcil er çok zaman bu kötü 
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sonuçları savunacak kadar öngörüsüz davranabilir ler. Ruhbilim bir 
deney bilimi olmadan önce eğitimin ilkeleri sanılara dayanıyordu, 
filozofların ya da eğitimcilerin öngörülerine dayanıyordu. XIX. 
yüzyıldan bu yana insanın hangi yaşta hangi koşullarda neyi 
öğrenebileceğini iyi biliyoruz. Bundan böyle iş bu yeni eğitim 
kavrayışının ilkelerini ciddiye almaya kalıyor. Aptallaşma dediğimiz 
durum tam tarnma bilincin yabancılaşmasıyla ilgilidir. Yabancıtaşmış 
bilinç gerçeklikle bağlarını koparmış ya da enaza indirgemiş bilinçtir, 
böyle bir bilinç gerçekliğin gösterdiği ilkelerden çok kendi ön yargı­
ları yla iş gören bilinçtir. Böyle bir bilinç doğal olarak gerçekliği ken­
dine göre değiştirmeye ya da koşullamaya çalışacaktır. Gerçeklik 
öyle bir vuruşta, bir istekle, bir bakışla değişebilecek bir şey olma­
dığından yabancılaşmış bilincin gerçekliğe her yönelişi bir umut kı­
rıklığıyla son bulacaktır. Felsefeye uygun bilinç gerçekliğin koşulları­
na göre oluşturulmuş bilinçtir. Gerçekliğin koşullarına göre oluştu­
rulmuş her bilinç mutlu bilinçtir. Mutluluk bilincinkendiyle ve dün­
yayla uyumundan doğan bir duygudur. Her mutlu bilinç gerçekliğin 
özel bir yansısını ya da özel bir görünümünü ortaya koyar. Böyle bir 
bilinç kendi içinde tutarlıdır, başka sağlıklı bilinçler le hatta büyük 
yapıtlar verdikten sonra tarihe katılmış eski bilinçler le tam bir uyum 
içindedir. Böyle bir bilinçte gerçekliğin tutarlılığı yansır, gerçeklik onda 
içselleşmiş ya da özel bir görünüm kazanmıştır. 

Evet, böylesi bir bilinç hem kendiyle hem gerçeklikle banşıktır. 
Böylesi bir bilinç ufukları çok geniş bir bilinç olmasa da tutarlılığıyla 
ve gerçeğe uyarlılığıyla belirgindir. Bir bilinç yalnız tutarlılığıyla değil 
aynı zamanda gerçeğe uyarlı oluşuyla sağlıklı dır. Bilinç için tutarlılık 
gereklidir ama yeterli değildir. Gerçeklikle uyuşmayan bir bilinç de 
kendi içinde kendine göre bir tutarlılığa ulaşll11ş olabilir. Bu tutarlılık 
gerçekdışı dır. Her sağlıklı bilinç kendi ölçüleri içinde, hatta kendi 
alçakgönüllü ölçüleri içinde bir küçükevren görünümü ortaya koyar. 
Her doğru bilinçte çok geniş olmayan ölçülerde de olsa dünyanın 
özü belirir, dünyanın temel anlam kendini gösterir. ÖnerrJi olan bü­
yük bilinçler yaratmak değildir, küçük çaplı da olsa uyarlı bilinçler 
yaratmaktır. Çünkii büyük bilinçler ancak kendi kendilerini tam bir 
özveri içinde ya da tam bir çilecilik içinde yaratan bilinçlerdir. Bir 
büyük bilinç oluşturabilmek olasılığı dıştan elde edilebilecek bir du-
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rum değildir. Her büyük bilinç kendini sonsuz bir sabırla yıllann 
deneyimleri içinde kuracaktır. Büyük bilinç dediğimiz şey öğretmen 
elinden çıkacak bir şey değildir. Önemli olan belli bir ufuk çizgisi 
içinde tutarlı bilinçlerin oluşmasına katkıda bulunabilmektir. Bu da 
gerçeklikle tersleşmeyen bir eğitimin ürünü olabilir ya da gerçekçi 
bir eğitimle sağlanabilir ancak. 

U yarlı bilince varlığın azçok bütünsel bir apaçıklık içinde gö­
ründüğü bilinç diyebiliriz. Böylesi bir bilinç varlığı kendinde kucak­
larken onu kendi koşullarıyla koşullandırır. Kendinde d olgun bir bi­
çimde varlıkla yüzyüze gelen yetkin bilinç tüm genişliği ve kayganlığı 
içinde başka bilinçlere kavuşur, giderek dünyaya kavuşur. Gerçek­
liğin kötü ya da gelişigüzel yansılarından oluşmuş eksikli bilinç ya­
bancılaşmayla sakatlanmıştır. O hem kendine yabancıdır hem de do­
layısıyla gerçekliğe yabancı dır. Bu yabancılık mutlak bir yabancılık 
değildir elbette. En uyarsız bilinçte bile gerçekliğe belli bir uyar lı lık 
bulwmr. Ancak bu belli uyarlılık bilince gerçekliğin içine rahatça da­
labilrne gücünü vermez. Yabancılaşrnış bilinç gerçeklikkarşısında tam 
anlamında acemidir. O her şeyi tam bir bulanıklıkta kavramak ve 
çok zaman yanlış kavramak durumundadır. Kötü geliştirilmiş bilinç 
kendini onarma olasılıkları bullllllllayan bilinç değildir. Bilincin gelişimi 
yetkinliğe doğru kendiliğinden bir gelişim olamaz etbet. Ama onu 
yetkin olana doğru döndürmek, kötü katı şıklanndan ayıklayarak 
dönüştürmek de olmayacak iş değildir. Her bilinç sürekli olarak ken­
diyle hesaplaşırkenkendi sıkıntılarını, kendi açmazlarını bal gibi gö­
rebilir. Burada Descartes 'çı bir tutum alarak her kişi yaşamında 
bir kere tüm bilgilerini kuşkuya koymak zorundadır diyebiliriz. 
Descartes haklıdır: bugüne kadar bize pekçok şey öğretmişlerdir, 
bu öğrendiklerimizin hangisi sağlıklı hangisi sağlıksız bilemeyiz, böyle 
bir sağlıklı sağlıksız ayıklaması yapabilecek durumda değiliz, öyley­
se bir kere tüm bilgilerimizi kuşkuya koymakta ya da bilgi kulemizi 
bir kere sonuna kadar yıkmakta yarar vardır. 

Descartes' ın bu bakış açısını bugünün koşulları içinde şöyle de­
ğerlendirebiliriz: bir bilinç kendindelci zararlı katışıkların varlığını bir 
defa gördü mü onlardan şu ya da bu biçimde kurtulmak isteyecektir. 
Zararlı katışıklar bilincin yolunu keser ler, onu olmadık biçimde 
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kendine inandım lar, o mm için yeni sapiantılar üretirler. ona her alanda 
bilgi sunma gözüpekliği verirler. Boş bilinç kendine tutkundur. Ken­
di yanlışlanndan kıutulma duygusuna tutulmuş bir bilinç kendini baş­
tan sona gözden geçirecek, özellikle ve öncelikle tüm temel kav­
ramların içeriklerini irdeleyecek ve yeni baştan doğrulamaya çalışa­
caktır. Temel kavramlann içeriklerinde gerçekleştirilen bir değişiklik 
tüm öbür kavramlann içeriklerinde değişiklikler yaratacaktır. Sağlıklı 
olma yolunda kendini anndırma çabasına girmiş bir bilinç kavram­
larının içeriklerini yenileyerek kendini yenilemiş olacaktır. Bu ça­
ba içinde bilinç eski görünümünden daha açık, daha aydınlık, daha 
tutarlı bir görünüm kazanacaktır. Öyleyse. kötü eğitimle ya da en 
azından eksik eğitinıJe sakatıanmış bir bilinç kendisinden umut kesil­
miş bir bilinç değildir. Ancak kendi yaniışiarına iyiden iyi ye ısınmış 
bir bilincin, yanlış içerikleriyle oturmuş ve özellikleıini iyiden iyiye 
kazanmış bir bilincin kendini onarması elbette kolay olmayacaktır. 

Evet, bilinç kendi yanlışlarının içine yerleşirse ve bu yanlışlannı 
çok iyi korunması gereken doğrular olarak belirlerse, bu çerçevede 
uğradığı yabancılaşmayı bir ayrıcalılık ya da özel bir yetkinlik gibi, 
örneğin bir deha özelliği gibi yaşarsa, gerçeğe uyarsızlıkla gelen bu­
nalımlarına giderek alışırsa ne yapmak gerekir? O zaman kimsenin 
bir şey yapabilmesi olasılığı yoktur. İyice hastalanmış bir bilincin kendi 
özel çabasıyla ya da hatta dıştan etkilerle sağlıklı duruma gelebilece­
ğini elbette düşünemeyiz. Zaten hasta1anmış bilinç kendinden 
hoşnuttur, kendisi için herhangi bir şey yapmak istemeyecektir. Ras­
talanmış bir bilinç kendi için ve çevresi için tehlikeler üreten bir bi­
linçtir, aynca başka bilinçleri hastalarıdırmaya eğilimlidir, özellikle has­
talarıma yatkınlığı olan bilinçleri zedelemeye eğilimlidir. Sakat bilin­
cin en belirgin özelliği son derece düzenli, son derece örgütlü bir 
biçimde yanlış bilgi üretmesi ve bu ürünlerini doğru bilgi olarak be­
nimsetebilmesidir. Her bilinç taşıdığı yapay katışıklar ölçüsünde teh­
likelidir. 

Kötü bilinç kötü eğitimin sonucunda oluşmuş zararlı ya da ze­
hirli bir meyvadır: o her zaman kendini ve kendi dışını yok etmeye 
eğilimlidir. Böyle bir bilinç öncelikle bunalım ve şiddet üretir: yeter­
sizliğini kolayından aşabilmek için, yetersizlik duygusundan çabucak 
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\·e köklü hiçbir çaba göstermeden sıynlabilmek için dünyayı yıkma­
ya yönelir. Onu benimsemeyen, yadırgayan ve hatta dışlayan bir dünya 
karşısında o zekice buluşlarla kendini benimsetebilmek için sayısız 
oyun deneyecektir. Dar çerçeveli bilinç kendi sınırları içinde etkinli­
ğini sürdünnekle yetinirken sakatıanmış bilinç tam anlamında bir yı­
kım etkeni olur. Bu gerçeklikten yeterince pay alamamış ve değersiz 
katışıklar la şişmiş sakat bilincin kendini dünyaya benirusetme çabası 
her bireye göre değişik biçimlerde gerçekleşebilir, bunun için hile­
den vurkıra kadar her yol denenebilir. Bu yıkma gücü yüksek bilinç 
ancak görenekierin koyduğu payandatarla ayakta durabilir. Sa­
kat bilinç karşısında her zaman görenelderi bulacaktır, göreneklerle 
takışacak gücü olmadığından onlarla ister istemez iyi geçinmeye ça­
lışacaktır. Ancak böylesi bir bilincin görenekler karşısında da umur­
samaz bir tutum alma olasılığı her zaman vardır. 

Yetkin bilinç sessiz ama başeğmeyen bilinçtir, sürekli tartışan 
bilinçtir. Yetkin bilinç dünyaya şiddetle değil görüşleriyle katılır, baş­
ka bilinçlerle ilişki kurarken bağırgan değildir ve birilerinin ya da bir 
şeylerin önüne geçmeye çalışmaz. Yetkin bilinç her an dünyayı ken­
dine göre düzenleme savında da değildir. Sakatıanmış bilinç her za­
man kendi dı şma yönelmeye, dünyayı düzenlemeye, dünyaya ger­
çekleşmesi olanaksız tasarımlar sunmaya hazırdır. O kendi içinde 
yapay bir tutarlılık geliştirdiğinden kendini gerçekliğin temsilcisi ve 
en haklı savunucusu olarak görür ve koyduğu uydurma kurallarla 
gerçekliğe doğru yürür. Eksikli ya da yanlış bilinç hiçbir zaman al­
çakgönüllü değildir, her zaman saldırgandır, çok zaman gerçekliği 
dönüştünne ya da değiştirme çıkışlarından eli boş döndüğü için gi­
derek kendini zedelemeye başlar. Bozuk bilincin saldırganlığı duruma 
göre sesli de sessiz de olabilir. O her zaman kendini gürültülü bir 
biçimde benimsetmek isteyecek değildir. Bozuk bilinç kabasahadır 
ama kendini benirusetme açısından bir takım incelikiere ulaşmıştır. 
O her durumda ya tam uyumlu ya tam uyumsuz görünür: uyumsuzluk 
kadar uyum da saldırganlık adınadır. Bozuk bilinç gerçeklikten 
türetilmiş boş görüntüler üzerinde çalışır amakendini gerçekliğin tam 
ortasında duyar, hatta gerçekliğin tek sorumlusu gibidir. 

İyi bir öneğitim ya da temel eğitim insanı gerçekliğe bağlar, dün-
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yaya yerleştirir, gerçeklikle yüzyüze getirir, gerçekliğin içine sokar. 
O durumda tarihsel bir boyut içinde insan tüm geçmişiyle en temel 
ölçülerde de olsa kendini tanır. Böylesi bir eğitim üzerine kurulacak 
olan felsefe eğitimi son derece verimli olacaktır. İyi bir felsefe eğitimi 
insan gerçeğinin tarihsel çizgi üzerinde olduğu gibi kavramlmasıyla 
ya da kavratılmasıyla sağlanır. İyi bir felsefe eğitimiyle insan evrensel 
bilgiye ulaşır, böylece evrene kavuşur. Felsefe insan üzerine en ev­
rensel bilgi dir, bu bilgiye ulaşmış olan kişi insanı bütün boyutlarıyla, 
bütün özellikleriyle kavrayabilecek duruma gelmiştir. Her felsefe bir 
dönemin hatta bir çağın anlatımı dır. Bir felsefede yansıyan, bir uy­
garlık etkinliğinin temel bir anlamı dır. Bir felsefe bir çağı baştan sona 
açıklayacak güçte değildir, bir felsefe bir çağı kavramakta bir giriş 
kapısı oluşturur. Bir çağa açılacak ara kapılar da vardır. Ama gerçek 
bir felsefe bir ana kapı dır, bir giriş kapısı dır. 

Felsefe insan bilgisinin bir yüzüdür ve öbür bilgilerle bütünleşti ği 
zaman gerçek anlamını kazanır. Bu da felsefenin sanatla, sanatın ta­
rihsel bilgisiyle, bilimsel bilgiyle, özellikle tarih bilimiyle ve toplumbi­
limle sıkı bir ilişki içinde olması anlamına gelir. Felsefe yapmak in­
sanlığın ortak bilincini, tarihsel nitelikli bütünsel bilincini kavramaktır. 
Doğru bilinç insanlığın küçük bir özetini kendinde barındırır. Her ger­
çek bilinçten bütün bir insanlığı görebiliriz, bütün bir insanlığa çıkabi­
liriz. İnsanlığın bilinci bugünün evrensel bilincinde tüm tarihselliğiyle 
en yüksek anlatımım kazanmıştır, sayısız olasılığı kendinde taşıyan 
bu genel bilinç bireylerin bilincinde şu ya da bu ölçüde açınlanırken 
çok özel özellikler kazanmıştır. Tüm gerçeklik tüm genişliğiyle bi­
linçte, bireyin bilincinde içselleşmiştir. Ne kadar yetkin olursa olsun 
bir bilinç tüm gerçekliği kavrayamaz, kucaklayamaz, açıklayamaz. 
Her bilinç tüm gerçekliği kendi koşullan çerçevesinde görebilir ve 
onu yorumlayabilir. Tüm gerçekliğin bilgisini kendinde barındıran bir 
bilinç tanrısal bir bilinç olabilirdi ancak. Her gerçek bilinç gerçekli­
ğin birer yüzünü yansıtan kavramlar çerçevesinde gerçekliğin somut 
bilgisine kavuşmuştur. Bir bilinç bir başka bilincin kopyası olamaya­
cağına göre, her bilinç kendi özel özellikleri çerçevesinde bilinç ol­
duğuna göre gerçekliğin mutlak kavranılışı diye bir şey kesinlikle 
sözkonusu değildir. 
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İnsan olmanın yetkin bilgisiyle donanmış olan her bilinç bu do­
nanımı üzerine dizgesel bir biçimde düşünmeye yöneldiği zaman fel­
sefe yapmış olur, gerçek anlamda felsefe yapmış olur. Demek ki 
insanın en genel bilgisinin dışında felsefe yoktur. F elsefeye "insanbil­
gisi" adını da takabiliriz. Her felsefi düşünce ancak iyi düzenlenmiş 
bir bilinç gereci üzerine kurulabilir. Öyleyse, bizim çok zaman felse­
fe yapmakta uğradığımız güçlük yetkin bir bilince ulaşamamış alma­
mızın bir sonucu olmalıdır. Kötü eğitilmiş kafaların, kötü oluşturul­
muş bilinçterin felsefeye yönelişi çok sağlıklı verimler ortaya koyma­
yacaktır. İnsanı tarihsel çizgi boyunca tüm temel etkinlikleriyle doğru 
olarak kavrama koşullarını kendinde yaratamamı ş bir bilinç felse­
feyle ilgili birtakım görüşleri ezberleyebilir hatta kendi ölçüleri içinde 
insanla ilgili birtakım görüşler ortaya koyabilir ama felsefe yapamaz. 
Ancak felsefenin insanı bilinçli kılmakta büyük bir etki gücü oluştur­
duğunu da unutmamak gerekir. Felsefe yapabilmek için iyi bir bilinç 
gerekir, öte yandan felsefe bir bilince birtakım yetkinlikler kazandı­
racak özelliklerle donanmıştır. Kişi bilincim yetkin değil diyerek fel­
sefeden kaçmak yerine bilincini yetkin kılmaya çalışmak, bu işte ön­
celikle felsefeden yararlanmak gibi bir yol tutabilir. 

Evet, felsefe yapabilmek için tarih boyunca insan etkinliğinin 
köklü bilgisine ulaşmış olmak gerekir. Gerçekte bu bilgi iyi bir felsefi 
etkinliğin sağlam altyapısım oluşturacaktır. Felsefi bilgi de kendi alt­
yapısını oluşturan o sağlam genel bilgiyle birlikte başka bilgi alanlan­
nın altyapısını oluşturacaktır. Felsefi bilgi öbür bilgi alanlannın taba­
nında yer almak dunununda olan bilgi dir. İnsan insanı ya da kendini 
en doğru ve en köklü biçimde felsefede tanıyabilir. İnsanı tanımak, 
bir felsefe adamı için ne kadar gerekliyse bir kimyacı için de, bir 
gökbilimci için de o kadar gereklidir. Felsefi bilgiden uzak olan yani 
insanı kavramsal düzeyde enine boyuna tanımayan bir kimyacı ya 
da bir gökbilirnci bir teknisyen olmaktan öteye geçemeyecektir. Her 
bilim kendi içinde felsefi bir derinlik taşımalıdır, her bilim adamı ken­
di alanının filozofu olmalıdır. Her bilim felsefeden insanın temel bilgi­
sini alırken bütünleyici bakış açısıyla birlikte yöntemle ilgili temel il­
keleri de alacaktır. 

Bütün bu anlattıklanmız bize şunu gösteriyor: felsefe sorunlarını 
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kavramakta güçlük çekişimiz felsefenin aşılmaz güçlüklerle dolu ol­
masından çok bizim bilinç düzeyimizin henüz felsefe için yeterli 
olmayışından gelmektedir. Felsefe yapmak için hazır olmayan bir 
bilinç felsefenin alanına girdiği zaman bunalacaktır. O zaman belki 
en basit felsefi bilgileri bile kolayca kavrayamayacaktır. Bu durum 
kişiye felsefeyle ilgili olumsuz duygular verecektir. Birters duygusal­
lık içinde kişinin felsefeden verim umması olası değildir. Dağınık bir 
bilinç le yapılan her felsefe insana uiaşmakta sıkıntılı olacaktır. Tüm 
felsefe yapanların hatta tüm filozofların çok duru bir bilinç le felsefe 
yaptığım söylemek kolay değil .  Gerçekten bazı felsefeler yetkin bir 
bilinç le de zor kavranabilen felsefelerdir. Oysa filozof sorunlan ya­
lınlaştırması gereken kimsedir. Sorunları yalınlaştıramıyorsa, tersine 
karmakarışık ediyorsa orada onun bilinç koşullannın felsefe yap­
mak için yeterli olmadığını söyleyebiliriz. Yalnız bilinç koşulları felse­
fe yapmaya yeterli kişilerin felsefe yapma hakkı vardır gibi bir kural 
da koyulamaz. Ancak her filozof, yazıp söylediklerinin anlaşılır ol­
ması için elinden geleni yapmalıdır. Anlaşılınayan bir felsefe giyile­
meyen bir ayakkabı gibidir. Felsefe tarihinin zor anlaşılır çok az filo­
zofu vardır. Zor anlaşılır filozofların başında He gel gelir. Bir Husser­
l ' i  kavrayabilmenin, tam olarak anlayabilmenin olası olduğunu san­
mıyorum. Felsefeyi yokuşa vurmuş olan filozofların felsefeye çok 
büyük katkıları olduğu inancında da değilim. Ben kendi payıma adı 
çok büyük filozoflardan çok kafamayakın bulduğum filozoflar la il­
gileniyorum. Öınrümü Hegel 'in, Husserl 'in, Sartre · ın çetrefil kuram­
lanna adamayı düşünmüyorum. Felsefe anlaşılır olduğu ölçüde fel­
sefedir. Ancak bütün bu örnekler bizleri felsefe anlaşılmaz bilgile­
rin alanıdır gibilerden genellemeler yapmaya da götürmemelidir. O 
zaman başta Descartes olmak üzere pekçok filozofun hakkım yemiş 
oluruz. Descartes' ın felsefesi kendisiyle ilgili yorumlardan çok daha 
açık bir felsefedir. 

Burada ulusal niteliklerin de belirleyici olduğunu söylemek yan­
lış olmaz. Bulanıklık daha çok alman felsefesinde karşımıza çıkan 
bir özelliktir. N e ingiliz felsefesinde ne fransız felsetesinde büyük bu­
lanıklıklar vardır. F elsefelerin oluşumunda kişisel bilincin belirleyici 
özellikleri kadarulusal bilincin belirleyici özellikleri de etkindir. Ger-
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çek anlamda bilinç terimi bireyin zihin birikimlerini ve zihin etkinlik­
lerini karşılar. Gerçek bilinç bireysel bilinçtir, yalmzca ve yalmzca 
bireyin düşünsel edirnlerinden oluşur. N e önsel bilinç vardır ne bilinç 
üstü bilinç vardır. Bilinç her zaman bireyin bilinci dir. Bununla birlikte 
birtoplumun bilincinden, bir çağın bilincinden, biruygarlığın bilincin­
den, hatta bir dünya bilincinden sözedebiliriz. Bu kitlesel bilinçler 
belli genişlikteki insan topluluklarımn düşünce etkinliklerini ve hatta 
düşünce olanaklarım karşılar. Her bilinç gerçekliğin bilinci olduğu 
kadar daha dar bir çerçevede bir ortamın bilinci dir. Belli bir ortamın 
özel koşulları bilinçlerin oluşumunda etkili olurken bu bilinçlerde or­
tak ya da benzer renkler oluştururlar. Bu renkler yansılarım özellikle 
al ışkılarda ve görenekierde gösterirler. Yürüme, konuşma, tepki ver­
me, sevinme, saygı gösterme biçimleri ve daha pekçok benzeri dav­
ranış biçimleri kitlesel bilinçte ortaya çıkan renklerin açılımlarıdır lar. 

Kitlesel bilince evrensel bilincin ya da ortak bilincin özel bir 
görünümü de diyebiliriz. Kitlesel bilinç ortak bilinç le bireysel bilinç 
arasında yer alır. Ortak bilinç insanlığın en genel bilinci dir, öznel özel­
liklerden arınını ştır, bu özelliğiyle bir gerçeklik olduğu kadar bir ta­
sarımdır, her türlü gerçekliğin bütünselleştiği ve billurlaştığı en üst 
bilgi düzeyi dir. Ortak bilinçte en geniş ölçüde genelleşen ya da ev­
renselleşen inwı bilgisi kitlesel bilinçte özel özelliklere bürünür. Bu­
na göre kitlesel bilinç ne ortak bilinçtir ne ayrı bilinçtir. Ortak bilinç 
insanlığın tasarımsal yetkin bilinci olarak bireyselliklerin değil tarihin 
belirleyiciliği altındadır. Kitlesel bilinç bir insan kitlesinin doğru-yan­
lış bilincini oluşturur. Ortak bilinçte duygu etkeni ya da duygu katkısı 
pek düşüııülmez. oysa kitlesel bilinç bireyin bilinci kadar belirgin bi­
çimde alınasa da duygusallıkla sarılmıştır. Bu çerçevede rahatça bir 
toplum ya da topluluk ruhbilinıinden sözedebiliriz. Toplumsal bilinç 
her zaman yerel bilinçtir, bu yerellik bazen iyice dar bazen çok geniş 
çerçeve l i  olabilir. Toplumsal ya da kitlesel dediğimiz bilinç belli bir 
yerle ve belli bir zamanla ilgilidir, ortak bilinç gibi bütün bir dünyayı 
kapsan1az. bütün bir dünyayı bütün bir tarihsel boyut içinde kapsa­
maz. Bireysel bil inç gibi kitlesel bilinç de sürekli olarak dönüşür. 
Kitlesel bilincin oluşumunda en hantal ya da en geri bilinçlerin de 
payı vardır. Bu yüzden kitlesel bilinç bireysel bilinç kadar çevik de­
ğildir ve uyumsuzluktan çok uyumu düşüııdürür. 



Demek ki felsefelerde ortaya çıkan bilinç bireysel olduğu ka­
dar yerel dir, toplumsal dır, kitleseldir ve giderek evrensel dir. Bu yüz­
den, bir alman felsefesinden, bir ingiliz felsefesinden, bir fransız fel­
sefesinden rahatça sözedebilmekteyiz. Ancak felsefe en genel 
çerçevede insana kavuştuğu ölçüde felsefe olacaktır. Felsefe belli 
insanlardan değiL insan' dan sözeder. Aydınlıklık ve karanlıklık gibi 
niteliklerin oluşmasında toplumsal bilincin büyük payı vardır. Her fi­
lozof çağının açınlayıcısı olduğu kadar toplumunun ya da ulusunun 
açınlayıcısı dır. Filozof, felsefesini oluştururken, kitlesel bilinç le çev­
retenmiş olan bireysel bilincini kullanır ve elbette çok zaman felsefe­
sini bir ulusun felsefesi olmaktan çok evrensel uzanırnlı kendi felse­
fesi olarak duyar, görür, algılar. Ulusal ya da yerel ögeler bir felsefe­
de yalnız ayrıntılarda değil temel bakış açılannda da kendini gösterir. 
İngiliz felsefesi son derece açık bir felsefedir, baştan sona deneye i 
çerçevede ya da gerçekçi bir anlayış içinde gelişmiştir. Fransız fel­
sefesi kavramsal düşüneeye ağırlık veren ussal bir felsefedir. Alman 
felsefesi usçu bir çizgide gelişmiş de olsa d uygucu bir heptanncılığa 
doğru yönelmiş, nesnelci yanıyla olmaktan çok öznelci yanıyla ken­
dini ortaya koymuş, bu çerçevede oldukça karmaşık ve bulanık özel­
likler kazanmıştır. Felsefe yalnızca Almanya' da özel bir dil ya da üst 
bir dil özelliği kazanmıştır. 

Düşünce tarihinde "karanlık" damgasını yemiş ilk filozofHe­
rakleitos' dur. Pers kralı D ari us I Herakleitos' u ülkesine. sarayına 
çağırır. "Doğa üzerine anlaşılması ve açıklanması güç bir kitap 
yazdınız " diye başlar mektup. Gel der Darius L Herakleitos'a. bu­
rada rahat edersin, hem de biz senden felsefeni öğreniriz. Heraklei­
tos bu çağrıya olumsuz yanıt verir. Herakleitos belki de sözü her 
kulağa uygun düşmesin diye biraz zor bir dil kullanmıştır. Kentinin 
insanlarını hor görüyor, onların uzağında, onlara karışmadan yaşı­
yordu. Özel dil her zaman bir seçkincinin dilidir. Gene de ··karanlık·· 
sıfatı bizce Herakleitos '  a hiç uygun değildir. Onun daha çok özde­
yişlerle açıklanan yepyeni felsefesini eskiler anlama1...1a güçlük çekince 
ona bu sıfatı yakıştınverdiler. Kendinizi zorlayıp öğretisini ana çizgi­
leriyle kavrarsanız onda aşılmaz sayılabilecek güçlüklerin olmadığım 
görürsünüz. İnsan bazen açık olmayı, yalın olmayı, basit olmayı be­
ceremez. o zaman en sıradan bir sorunu bile bulandım ve bilmece-
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leştirir. Oysa hiçbir şey insanın kavrayamayacağı kadar derin ola­
maz. Bir felsefe sonınunu felsefeyle hiç ilgilenrnemiş sıradan bir insa­
na çok basit bir biçimde pek güzel açıklayabiliriz. 

Felsefede zorluklar var diye felsefeden kaçmak olmaz. ilkin 
bilincimizi felsefe sorunlannı kavrayacak düzeye getinneliyiz, bunun 
için, kendi içimizde bir savaş vermeliyiz. Sonra da tam bir yüreklilik­
le felsefeye yönelmeliyiz. Çaba göstermeden, çabayı göze almadan 
felsefeye ulaşamayız. Çaba göstermeden kazanabil eceğimiz çok şey 
olabilir, felsefe bunlardan değildir. Bilim ve sanat gibi felsefe de emek 
ister. Felsefe Platon · cu anlamda bir çileciliği gerekli kılar. Burada 
çilecilik sözü gerçek bir çile çekme zorunluluğunu değil bir adanrnış­
lığı duyurur bize. İnsanlar felsefeye ön yargılarla yöneliyorlar ya da 
felsefe karşısında önyargılı olduklan için felsefeye yönelmeyi düşün­
müyorlar. İnsanlar boş boş konuşmaktan, çok önemli işler yapıyor­
muş görünerek vakit öldürmekten, küçük şeylerin peşine gitmekten, 
bu arada filozoflara taş çıkartan tumturaklı bir anlatım kullanarak 
derin görünrnekten hoşlanıyorlar. F elsefeye şöyle cümle kapısından 
bir girin. onun gerçekte bir çilecilikten çok bir sevinç olduğunu gö­
receksiniz. Bir zaman sonra o sizin tutkunuz olacak, güvendiğiniz en 
büyük dostunuz olacak, ona soracak ona danışacaksımz. Kimsenin 
size kolay kolay öğretemeyeceği nice şeyler öğreneceksiniz ondan. 
Bilinçsizce felsefe yapmak sıkıntılar getirebilir. Bilinç le yapılan felse­
fe bir sevinçtir. evet, bir sevinçtir. 





Şiddete Karşı Felsefe 

Şiddeti yöntem edinmiş bir dünyada yaşıyoruz. İnsanoğlu sorunlaımı 
çözebilmek için yüzyıllardır şiddeti deniyor. İnsan şiddete yatkın 
olduğu için mi ikide bir şiddeti deniyor yoksa sorun çözmekte şiddete 
güvendiği için mi şiddeti deniyor? Bu sorunu bir çırpı da yanıtlamak 
olası değil. Dün olduğu gibi bugün de dünyamızda şiddetin binbir 
çeşidi geçerlidir. İnsanın giderek daha da insaniaşması şiddetin aşıl­
ması sonucunu getirecekti, olmadı. İnsan kendini yeterince aşamadı 
demek ki. Dünyanın kurulduğu günlerden bugüne insanoğlu şiddeti 
en kestirme çözüm yolu olarak kullanıyor ve bu yolun çözüm yolu 
olmadığını görmek istemiyor. Şiddet dostluğa, barışa, kardeşliğe yol 
açacak sanılıyor, oysa o yalmzca şiddete yo [ açıyor. Sevgiyle yapıl­
mak istenen, sevgiyle yapılması gereken her işin karşısına şiddet çı­
kıyor. Şiddet insanlığın bir yöntemi olmaktan çok bir hastalığıdır. 
İnsan şiddete başvunnadan edemiyor, bir sonuca varacak yolları 
ararken önce şiddeti seçiyor. 

Çağdaş toplumda şiddeti her şeyden önce bürokrasi aygıtı üre­
tiyor. Devletle insan arasında uzaklığın giderek artması devlet katın­
da yeni şiddet yöntemlerini akla getiriyor. Şiddeti besleyen en ve­
rimli kaynak usdışı dır, usdışının alanıdır. B ürokrasi insanlara saçma­
yı sunarken gerçekte şiddet uygularnış oluyor. Bir kağıdı otuz masa­
da dolaştırıyorsunuz, ondan sonra on beş gün beklemeniz sö:yleni-
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yor. Bu bir şiddet uygulaması dır. Şiddet masa başında oturan ve size 
ters ters bakan kişinin yüzünde, ellerinde, duruşunda billurlaşı yar. 
Bu uygulamada devlet korkunçlaşıyor. B ürokrasi kendine özgü us­
dışı bir ussallıkla iş görüyor. Şiddet olmayan şiddettir bu, şiddet gibi 
görünmeyen şiddettir. Şiddetin iyisi şiddete benzemez, doğrudan 
doğruya boşluğa, soğukluğa, anlamsızlığa benzer, hatta zaman zan1an 
sevgiye benzer, sevecenliğe benzer, dostluğa benzer, kardeşliğe ben­
zer. Bu yüzden şiddetin ne olduğunu çok iyi araştırmak zorundayız, 
onu yalnızca vurkırlarda, bağırıp çağırmalarda, kaba tehditlerde, 
bombalarda aramamalıyız. 

Şiddet uygulamak yalnızca birini bir köşe başında kurşunlamak­
la, birini falakaya yatırmakla, birinin bir yerlerini elektriğe tutmakla 
olmuyor. Şiddetin en kötüsü, en yırtıcısı, en acımasızı kişinin olağan 
edimlerine çıkarılan engeldir, gelişmek isteyen kişinin önüne konulan 
dikenli tellerdir, anlamsız dışerklerdir, bunlarla gelen ruhsal sarsıntı­
dır, bu sarsıntıyla gelen yabancılaşmadır. Dünyayı bildiğiniz yönlere 
çekmek için gerçekdışı bir eğitim uyguladığımz zaman gerçekte şid­
det uygulamış olursunuz. Böyle bir şiddet adamı çekip bir köşe ba­
şında pataklamaktan daha etkilidir. Bir işe başvurmaktasınızdır. işi­
niz son güne kalmıştır, bütün kağıtlarınız taınamdır, ama kağıtlardan 
birini bir ilgili yanlış düzenlemiştir; bu yüzden siz o işi kaçınrsımz. 
Evet, çağımızın en büyük şiddet kaynağı bürokrasidir. Sağlıklı bir 
kişiyseniz, bürokrasi karşısında duyduğunuz ilk duygu korku duy­
gusu olacaktır. Korku da şiddetin amacı ve anlamı dır. Önemli olan 
yok etmek değildir, korkutmaktır. Şiddet ortadan kaldırmaktan çok 
yıldırmayı amaçlar. Masa masa dolaşarak oluşturduğunuz kağıt to­
marı şiddetin bir aracıdır, bir işkence aygıtından daha az ya da daha 
çok bir şey değildir. 

Evet, şiddetin en kötü biçimleri her zan1an kaba güçle uygula­
nan biçimleri değildir. Belki de en öldürücü şiddet akşamayla gelen 
şiddettir. İnsanoğlu sevgiyi de gerektiğinde bir şiddet yöntemi ola­
rak kullaruna yı bilmiştir. Baba kızının saçlarını okşar ve şöyle der: 
"Benim kızım çok akıllıdır amcası, okuldan çıkar çıkmaz bir 
yerlerde oya/anmadan eve gelir, annesini ve beni hiç üzmez. oy­
le erkek arkadaş falan da bilmez. " Bu dosdoğru bir tehdittir ve 
tehdit olmakla bir şiddet uygulamasıdır. Tehditte şiddet vardır. Teh-
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dit şiddeti sözveren yönlendirmedir. Tehdit insan yaşamında nesne­
ye indirgeyici bir şiddet düzeneği oluşturur. Biri sizin tüm öznelliğinizi 
hiçe sayarak şöyle değil de böyle davranmanız gerektiğini bildirir. 
Yaşamı insan değerlerine göre düzenleme yeteneği taşımayanlar bir 
amaca varmak istediklerinde en kolay yolu. şiddet yolunu seçerler. 
Sevgi üretemeyenler, fıkir üretemeyenler, sağlıklı ilişki ilietemeyen­
ler genellikle tehdit ya da benzeri bir yolla şiddet üretir ler. Tabanca­
lar ve okşayışlar kadar gözyaşları da şiddet aracı olarak kullanılabi­
lir. Her zaman güçlü güçsüze şiddet uygular diye düşünmek doğru 
değildir. Güçsüzün güçlüye şiddet uyguladığı çok görülmüştür. Göz­
yaşları böylesi bir şiddetin araçları olurlar. Şiddet her zaman nazi 
subayı kılığında, sevimsiz bürokrat kılığında, mahalle bekçisi kılığın­
da dolaşmaz, o çok zaman yakınmalarda, tatlı gülüşlerde, içtenlikli 
görünürnlerde, hüngür hüngür ağlayışlarda çok iyi düzenlenmiş çe­
kip gitme gösterilerinde, boynunu büküp öylece kalmalarda, ilkeli 
gibi görünen davranışların katılığında kendini belli eder. 

Her şiddet girişimi kökten ci ve bütüncü bir tutunı içindedir, her 
iyi düzenlenmiş şiddet iyi kötü Machiavell i ·  ci bir dizgede açıklığa 
kavuşur. Şiddete yönelen kişi, amacına engel saydığı, yoluna çıkmış 
sinsi bir tuzak gibi gördüğü her şeyi niteliğine, anlamına, geçerliliğin e, 
değerine bakmadan gidermeye çalışır. Şiddetin mantığı Machiavelli­
' ci bir çerçevede bir engeli toptan giderme mantığı dır; bir tartışma 
mantığı değil, bir ya hep ya hiç mantığıdır. Onda insan değerleri hiç 
önemli değildir ya da ancak amaca giden yolları açtığı ölçüde önem­
lidir. Bu da değerlerin kötüye kullanılması anlarnma gelir. Gerçekte 
şiddetin olduğu yerde değer ve değerin olduğu yerde şiddet yoktur. 
Şiddeti yüce kavramların arkasına gizlemek iyi bir yoldur. Şiddete 
yönelik bilinç en yüce değerleri bile amaç olmaktan çıkarıp araç 
edinebilir. Her şiddet bir ulaşma yöntemi olarak bir kesin sonuca 
göre düzenlenmiştir. Bu amaca varmada gerekirse insanla ilgili her 
şey zedelenebilir. En kısa yoldan ve her türlü haklı haksız tepkiyi 
hiçe indirgeyecek biçimde bir sonuca ulaşma istemidir bu. 

Ancak bu umut hep gerçekleşir görünen ama hiçbir zaman ger­
çekleşmeyen bir umuttur. Şiddetin sonuçları çok zaman amaçlanan 
sonucun kendisi gibi görünür. Oysa şiddetlin sonuçlan geçicidir, al­
datıcıdır. Şiddet öngörülen ülküsel bir sonu değil, kendi doğasından 
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bir başka şeyi, bir başka şiddeti yaratarak son bulur. Şiddetin gö­
rünmez tepkisel oluşumlan bize her şiddet girişiminin kesin bir sona 
ulaşabileceğini düşündürür. Oysa şiddet hiçbir şeyi onarmaz, hiçbir 
şeyi düzeltmez, hiçbir şeyi biçimlemez, yalnızca şiddet tohumlan eker. 
Babasının sürekli olarak "benim kızım çok usludur, çok efendi­
dir" anlamında şiddet uygulamasından yı lan kız çocuğu bir akşanı 
babasının kesin bir biçimde koyduğu eve dönüş saati sınırını çok 
aşarak gece yarısına doğru eve gelebilir. Demek ki bundan böyle 
şiddete karşı koymak adına o da şiddeti göze almıştır. Şiddet onu 
uygulayanlarca sanıldığının tersine, paralel aynalarda oluşan yaıısılar 
gibi sonsuza kadar doğurgandır. Bir şiddet bir şiddeti, o şiddet de 
bir başka şiddeti getirir. 

Şiddete büyük bir umut bağlamış olan şiddet uygulayıcısı şid­
detin umulan sonucu vermemesi karşısında çılgına döner. Geçici so­
nuç ortadan kalkınca eski görünüm yeniden ortaya çıkmış olur. ··Bu 
ağlam daha dün dövdüm, dövmek de ne demek. kemiklerini 
kırdı m, dün us lu us lu oturdu, bugün gene . . . " diye düşün ür anne 
ve kuduracak gibi olur. O durumda yapılacak şey dayağı daha sağ­
lam bir biçimde tazelemektir, hatta dayağın yanına bir başka ceza 
daha eklemektir, örneğin sokağa çıkınama ya da aç kalma cezası 
uygulaınaktır. Şiddet yeniden uygulanır ve yeniden aynı sonuçlan verir 
ya da beklenilen sonucu ne olursa olsun vermez. "Dayak arsızı" 
denen insan şiddete alışmış insandır. Bir süre sonra şiddet onun oyun­
cağı ve hatta gereksinimi durumuna gelir. Artık kendisi de şiddet 
uygulaınakta ustalaşmıştır: hiç söz dinlememekte, göz göre göre ya­
lan söylemektedir. 

Şiddet baskının sert ya da kaba biçimidir. Öyleyse "şiddet" kav­
ramım "baskı" kavramından ayırmak gerekir mi? Şiddet baskının 
keskinleşmiş bir biçimidir. Baskı denince şiddeti, şiddet denince bas­
kıyı düşünürüz: şiddete yasianmayan baskı yoktur, baskıcı olmayan 
şiddet de yoktur. Şöyle de diyebiliriz: şiddetin sessiz biçimlerini bas­
kı diye adlandırabiliriz. Baskı her an şiddete dönüşebilir ya da baskı 
kaba şiddete dönüşmeye hazır olan örtülü şiddettir. Önemli olan in­
san ruhunu belli bir sona göre koşullamaktır. Etkenin niteliği ne olur­
sa olsun, amaç ruhu kaldımmayacağı bir yükün altına koymaktır. 
Şiddet genellikle bedene uygulanır ama bederıi çokça ilgilendirmez. 
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Şiddetin bedene yöneliş i dolaylıdır, amaç ruhu zedelemektir. Ruhun 
etkilenmediği durumda beden sonuna kadar dayanıklıdır. Bir acı eşiği 
vardır, beden bu eşiğe ulaştıktan sonra ya da bu eşi ği geçtikten son­
ra şiddetin nitelik ya da nicelik artışını sezemez olur. Beden şiddete 
dayanıklıdır, şiddete dayanıklı olmayan, şiddet karşısında çözülebi­
len ruhtur. 

Şiddet bedene değil ruha yöneliktir, bedenden giderek ruhu et­
kilemeyi amaçlar. Beden ruhw1 yuvası olduğuna göre, ruha bu yuva­
ya girerek yönelmek gerekir. Bu yüzden her şiddet eylemi ruhsal 
koşullar göz önünde tutularak düzenlenir. Bir şiddet ruhbiliminden 
sözetmek olasıdır elbette. Şiddetin bedenbil imine gerek yoktur: be­
denin belli, çok belli özellikleri vardır, ayrıca sopayı k ola v"Urmakla 
bacağa vurmak arasında bir ayrım yoktur pek. Evet, buna göre bir 
şiddet bedenbiliminden sözedemeyiz ama bir şiddet ruhsallığından 
ya da şiddet ruhbiliminden sözedebiliriz. Ş iddet uygulayan kişi 
doğruca ruhta sarsıntılar yaratınayı öngörür, amaç can acıtmak değil 
nıhu zedelemektir. Şiddeti şiddet yapan mhta yaratacağı çözülme­
dir. Şiddet bilinci dağıtır, bulandınr, bilincin inanç dizgesini bozar, 
güven düzeneklerini altüst eder, giderek bilincin gerçeklikle olan ba­
ğını zorlar ve koparmaya çalışır. O dummda bilinç birdenbire kendi 
kendini tartışan ya da kendini yadsıma ya yönelen mutsuz bir bilince 
dönüşebilir. E vet, şiddeti şiddet yapan ruhta yaratacağı çözülmedir, 
bezginliktir, bıkmışlıktır, inanmazlığa kayıştır. 

Bedene yönelik her katı davranış şiddet anlamı taşımaz. Eli ağır 
ve densiz tipler şaka yapmak adına birinin ensesine okkalıca tokat­
lar indirmekten haz duyarlar. Çocuklar şakalaşırken itişip kakışma­
ya başlar lar, hatta kavga havasına girerler, bu arada birbirlerine katı 
davranışlarda bulW1urlar. Bazı çocuk oyunları özellikle cezalanduma 
adına bazı katılıklar içerirler. BWllar şiddet uygulaması değildir. Ruh 
bu gibi dummlarda kendiıli bir kıyıya çekerek konır. İtişip kakışma 
şiddete dönüşütse ruh o zaman başka bir duygusallığa bürünecektir. 
Ayıu dummlan ya da benzer durumlan gerek mhsal çerçevede ge­
rek bedensel çerçevede aşk oyunlannda görürüz. Kadın sevgilisini 
üzer, oysa onun kı lma dakilllanı parçalamaya hazır dumm dadır. Se­
vişmeler sık sık şiddet görünümleri alabilirler. Aşktan çıkan adam 
çok zaman kavgadan çıknuş gibidir. Ancak burada da şiddet sözko-

3 ı 



nusu değildir. Cinsel etkinlikte şiddet gibi görünen, dıştan bakıldığın­
da şiddet gibi algılanabilecek olan pekçok edimin şiddetle hiçbir iliş­
kisi yoktur. 

Hiçbir şiddet eylemi yaşamın akışım değiştiremez. Çünkü ya­
şam bireylerin bilinçlenme süreçleri boyunca dönüşür ve biz istesek 
de istemesek de onun dönüşümünü engelleyemeyiz. Yaşamın 
dönüşümüne çabaınızia katkıda bulunabiliriz, bilincimizi geliştirerek 
yaşamın akışına değişik özellikler getirebiliriz, ne var ki onu sıradan 
bir edirnle, hele bilinçsizce bir yönelimle yolundan edemeyiz. Yaşamı 
durdurmak isteyenlerin de hızlandırmak isteyenlerin de yapabilecek­
leri çok bir şey yoktur. Yaşam insanların bilinç etkinlikleri 
doğrultusunda kendi yolunda gider ve zaman zaman şaşırtıcı 
görünümler çizse de olağanüstü sıçramalar ve sapmalar yapmaz. Hat­
ta şiddet bir bilinçlendirme etkeni olarak alırursa onun gelişime belli 
bir katkısı olduğu da söylenebilir. Şiddet yaşamsal akışı durdurur ya 
da yavaşlatır göründüğü noktada onu hızlandırab ilir. Şiddet şiddeti 
doğurduğu gibi bilinç koşulları çerçevesinde şiddete karşı tepkiyi de 
doğurur. Bu yüzden pek haklı olarak Atina'lı devlet adamı filozof 
Salon "Şiddetin ürünleri kalıcı değildir " der. Bilinçsiz yöneticiler 
yaşamı eğip bükebileceklerini sanırlar. Yaşamın getirdiği doğrular şid­
detin gideremeyeceği doğrulardır. İnsanoğlu yaşamı iyi birtasarlamayla 
bildiği gibi koşullayabii eceği sanısına kapılır çok yerde. Oysa yaşan1 
koşullanmaz, koşullar. Yaşamı oldu bitti ye getirmek olası değildir. 
Önünde sonunda kendini kesin biçimde ortaya koyacak olan doğ­
ru, en sağlam biçimde yaşama geçecektir. "Doğru kendini şiddete 
dayanmadan ortaya koymalıdır " der Tol stoy. Şiddetten destek 
almayan bir doğru kendini daha kolay benimsetecektir. Doğru şid­
det biçiminde oraya çıktığı zaman insanlar ondan ürküp kaçabilir ler. 
Zaten de doğrunun şiddete ve şiddetin doğruya gereksinimi yoktur. 

Savunduğunuz şeyin doğru olması önemlidir ama yeterli değil­
dir, doğruyu doğru biçimde savunmak gerekir. Şiddet doğruyu sa­
vunmanın en kötü ya da en yanlış biçimidir. Şiddet ne ölmekte olan 
bir doğruyu yaşama döndürebilir ne gelmekte o lan bir doğruyu dal1a 
çabuk, dal1a güçlü bir biçimde yaşama getirebilir. Doğruyu yaşama 
benirusetmenin tek yolu ya da baş koşulu şiddetten uzak dunnaktır. 
Şiddete başvuran haklı kişi haksız çıkmayı göze almış olmalıdır. Doğ-
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rular kaba güçle değil, kendileriyle yaşama geçerler. Doğru'yla ka­
ba güç yan yana gelmemesi gereken şeylerdir. Şiddet doğru dav­
ranışı yanlışa iter. Shakespeare, Kral Richard IF de "Şiddet ateş­
leri kendi kendilerini yakarlar " der. Geçmişte, ileri bir dünyanın 
şiddet yöntemleriyle kurulabileceğini düşünenler olmuştur. Örneğin 
Fransa'nın toplumcu düşünürü Georges Sorel şöyle der: "Toplum­
culuk modern dünyaya esenlik getirmesini sağlayan yüksek ah­
laki değerleri şiddete borçludur. " Sorel ' in birbirine çok uzak iki 
kavramı, şiddet ve yüksek ahlaki değerler' i bağdaştırabilmesi son 
derece ilginçtir. 

Yalanla, aşağılamayla, öldürmeyle, kısıtlamayla zedelenmiş bir 
dünyada, yani şiddetin binbir biçimde egemen olduğu bir dünyada 
insanın mutluluğu bulabilmesi olası değildir. Mutluluğu arayan insanın 
önce içindeki şiddeti yoketmesi gerekiyor. Şiddetten yardım uman 
kişi bir başka koşulda şiddetten yakınan kişi olacaktır. Çünkü şiddet 
bulaşı cı dır. Şiddete her durumda karşı koymak gerekir. Çünkü şid­
det yapısı gereği insan varlığını zedeleyici bir uygulamadır. Kavgada 
yumruk artıkça kendini bulan adam, yumruk yemeye başladıkça yıl­
gınlığa uğrar. İnsanı tanıyan, insan yaşamının koşullarını bilen insan 
şiddetten yardım ummayacaktır. Bu çerçevede hukukun da bir inti­
kam düzeneği olmadığını, cezalandırmanın yalnızca eğitici, düzeltici, 
yetiştirici bir anlamı olması gerektiğini unutmamalıyız. Hukuk şiddet 
uyguladığı ölçüde, daha doğrusu şiddeti öngördüğü ölçüde adalet­
ten uzaklaşır. Adaleti sağlamayan hukuk hukuk değildir. Kana kan 
dişe diş formülü bir intikam formülüdür, bir adalet formülü değildir. 
Adalet intikam almaz, bu yüzden şiddet uygulamaz: o yalnızca top­
lum dışına düşmüş insanları yeniden topluma kazandırmak için iyi­
leştirme yöntemleri geliştirir. 

Her bilinçli birey şiddetin şiddet yaratmaktan başka bir işe ya­
ramayacağını bilir. Gerçek anlamda bilinçli birey olmanın baş koşulu 
iyi bir felsefe eğitiminden geçmektir. Bu yolda, felsefe adamları 
içinfelsefe ilkesini değil de toplum içinfelsefi ilkesini temel almak 
gerekir. Bilincin ne olduğunu, sağlıklı bilinçlenmenin hangi koşullar­
da sağlanabileceğini yalnızca felsefenin verimli alanında öğrenebili­
riz. Felsefe gelmeden şiddet gitmez. Felsefenin bilinçlendirdiği insan 
yüksek düzeyde gelişim fikrine ulaşmış insandır, bu fikri yaşama ge-
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çinnede şiddete yer olmadığını ya da gerek olmadığını bilen insan­
dır. Felsefeden pay almış kişiler dünyayı dönüştürmenin şiddetten 
başka yolları olması gerektiğini düşünen kişilerdir. Çünkü gelişimin 
sağladığı yeni doğrular yaşama geçebilmek için şiddete ve benzeri 
etkeniere gereksinim duymazlar. Onları yaşama geçirecek olan güç 
bilincin gücüdür, bilince dayalı insan etkinliği dir. Yaşam kendini her 
şeye karşın yeniler. Yeni doğrular adına şiddet uygulayanlar doğru­
ların bilincine varamamış zavallı işbitiricilerdir. 

Gelişimi sağlamada hiçbir biçimde şiddete yer yoktur. Gelişi­
min koşulları onayiatmalar la ya da benimsetmelerle değil bilinçlen­
dirmelerle sağlanır. Yepyeni doğrular yepyeni bilinçlenmelerin ürü­
nüdür, bu doğrular ortaya çıktıkları anda yeni bilinçlenmelere yol 
açarlar. Şiddet çok zaman doğrular adına değil de saplantılar adına 
kullanılır. Şiddeti besleyen en büyük kaynak ön yargılar kaynağıdır. 
Bilinçsiz insanın ön yargıları yani düşünsel sapıantıları vardır, o bu 
önyargıları tartışmadan, irdelemeden, araştınnadan benimsemiştir. 
Şiddet bozuk bilincin üıiinüdür. İnsanlar sindiremedikleri fikirleri iğ­
reti taşırlar, onları gerektiğinde önyargılar olarak kötüye kullanırlar 
ve olmadık bir zamanda da kaldım atarlar. Bilinçsiz kişinin neye ni­
çin nasıl inandığı belli değildir, çünkü onun kafasındaki bilgiler iğreti­
dir ya da uydurmadır. Ancak bilincin etkin, yapıcı ve yaratıcı gücüne 
inanan insan gelişimi sağlayabilir ya da daha doğrusu evrensel gelişim e 
katkıda bulunabilir. Bize yaşamın özünü gösteren, yaşamın ne olup 
ne olmadığım bildiren, yaşamın gerçek anlarnlarım sezdiren felsefe 
ilerlemenin baş etkeni olduğu gibi şiddetin de baş düşmamdır. Her 
türlü şiddete dur diyebilmek için felsefeyi etkin kılahilrnek gerekir. 
Gerçek bilinç şiddet üretmeyen ve şiddete her durumda sonuna ka­
dar karşı duran bilinçtir. 

İnsanın kendi üzerindeki gerçek zaferi kendini iyi tammasıyla 
gerçekleşecektir. İnsanoğlu doğamn ya da evrenin derin gizlerini tam 
olarak belki uzun zaman çözemeyecek, evrenin bir sımn var mı yok 
mu, evrenin bir başlangıcı oldu mu olmadı mı, tek bir doğa yasası mı 
vardır yoksa doğa yasaları mı vardır, bu soruları belki yüzyıllarca 
yamtlayamayacak. Ama onun kendi bilincine, kendi bütünsel bilinci­
ne varrnakta gecikmeyeceğini söylemek yanlış olmayacaktır. Doğa­
}1 tammak bizim çabaınızia olduğu kadar doğamn gizlerindeki 0?e! 
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liklerle belirgindir. İnsanın kendini tanıması kendi üzerindeki yoğun 
ve dikkatli çabasının bir sonucu olacaktır. Bunun için felsefi düzeyde 
bütün bir insanlık geçmişinin yoğun bilgisinden başka bir şeye ge­
reksinmemiz yoktur. İnsan kendini bildik çe, kendini öğrenmeye doğru 
gittikçe şiddetten uzaklaşacaktır, şiddetin bugüne kadar kullanılmış 
yöntemlerin en kötüsü olduğunu görecektir. İnsanlığın o çok uzun 
tarihi şiddetin tarihidir. İnsanlığın bundan sonraki tarihi tartışarak ya­
ratmanın tarihi olmalıdır. 
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Güzel Sanatlar Eğitiminde 
Estetiğin Önemi 

Geçen yüzyılda Dostoyevski "Dünyayı güzel kurtaracak " demişti. 
Bu söz çoklarına kolayından söylenmiş bir söz gibi görünebilir hatta 
anlamsız gelebilir. Güzel' in anlamıru, özellikle çağdaş anlamıru göz 
önüne aldığımızda, onu insanın en genel bilgisi olarak belirleyebi� 
liriz. Çağdaş anlamda sanatı insan araştırması olarak tanırnlamıyor 
muyuz? Demek ki "Dünyayı güzel kurtaracak" sözü bir düşü 
değil de bir gerçeği karşılıyor. Dünyanın kurtulması, en azından ya­
şanılır duruma gelmesi insanın kendi bilgisine felsefede, bilirnde ve 
sanatta ulaşabilmesiyle olasıdır. Besbelli, insan gelişmeden dünya 
iyileşmeyecek Felsefede ve bilirnde yalmzca düşünsel düzeyde ya� 
pıları insan araştırması sarıatta düşünsel �duygusal düzeyde yani bü� 
tünsel olarak gerçekleştirilir. Bilim deneysel � kuramsal çerçevede 
insanı parçalayarak ele alır, felsefe insana en genel çerçevede 
kavramsal düzeyde yorumlar getirir; insanı bütünüyle ele alan, hiç 
parçalamadarı ele alan, görünmez derinliklerini görmezden gelmeden 
ele alan yalmzca sarıattır. İnsan kendi bütünsel bilincine ulaştıkça ya� 
ni güzeli gerçekleştirdikçe dünya büyük sıkıntılarından kurtulacaktır. 
Oysa bugün hızla estetikdışı nitelikler kazanmakta olan dünyamız 
insanın kendinden kopuşuna tanıklık ediyor. Güzel ' in hemen her yer� 
den kovulduğunu görüyoruz. İnsanoğlu kaba, kirli, bencil bir yaşam 
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adına kendinden geçmeye, kendini tümüyle elden kaçınnaya doğru 
gidiyor. Gotik katedrallerini görmek için sımdar aşan gezginler de, 
m üzelerde başyapıtlan izlemek için kuyruğa girenler de, hatta ken­
dilerini sanata adamış kişiler de güzelin gerçek alıcılan gibi görün­
müyorlar. 

Güzel'  i dünyamızda yeniden ve tam anlamında egemen kılma 
konusunda sanat kurumlarına, özellikle sanat öğretimi yapan okulla­
ra büyük bir iş düşüyor. Onlar bu işin ne kadar bilincinde ler? Bu 
konuda çok şey söyleyebilmek olası değil . Çünkü genellikle sanat 
eğitimi denince genç insanlara sanat tekniklerini öğretmek 
düşünülüyor. İnsanı tarnmadan sanat yapabilir miyiz? Sanatı sanat 
kılan koşulları bilmeden yani estetiğin bilgisine ulaşmadan sanat 
yapabilir miyiz? Sanatçı adayına felsefeyle insanı tanıtırken estetikle 
sanatsal görü kazandıracağız. Sanatçı adayı dünyaya ressam gözüyle, 
müzikçi gözüyle, tiyatrocu gözüyle bakabilmeli. Bu işi gerçekleştire­
bilmek için yoğun olarak estetiğin bilgisine gereksinimimiz vardır. Gü­
zel' in gerçek bilgisine köklü bir estetik kavrayışı içinde ulaşabiliriz. 
Çağımızda estetik güzelin bilimi diye tanımlanıyor, bu tarnın bize 
estetik dediğimiz alanın güzel 'i güzel kılan kurallar 'ı araştıran bir 
bilim olduğunu ya da olmaya çalıştığım duyuruyor. Estetikçi ne ya­
par? Sanatçımn yapıtında içkin olan ve sıradan bir gözlemlernede 
kendini açık etmeyen estetiği ortaya çıkarır, onu görünür ya da anla­
şılır kılar, onu kurama götürür, böylece bizi güzel' in bilgisine ulaştırır. 
Sanatçı kendi estetiğinin yaratıcısı dır. Estetikçi sanatçıların özel es­
tetiklerini bir genel estetikte bütüne kavuşturur. Estetik görüye ula­
şamarınş bir izleyici ya da sanat tüketicisi suyun başında susuzluktan 
kıvranan, işin kötüsü susuz olduğunun da bilincinde olmayan bir za­
vallıdır. Estetikten uzak sanatçı, sanatını ya da estetiğini gelişigüzel 
ya da rasıantısal arayışlar la kurmaya çalışan kişidir. 

Türkiye' de sanat eğitiminin bilimsel temellere dayandırılmadığı­
m, bir başka deyişle estetiğin bilgisinden uzakta gerçekleştirildiğini 
görüyoruz. Sanatçı adaylan ne insanı doğru dürüst tanıyorlar ne de 
sanatın ne olup ne olmadığı konusunda sağlam bilgiye ulaşmış 
durumdalar. Ülkemizde sanat eğitimi, bazı sanat eğitimcilerinin sık 
sık kullandığı bir deyimle usta-çırak ilişkisi düzeyindedir. Sanat öğ­
reten kurumlanmız en çok klasik estetikle ya da eski kuramsal este-
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tikle estetik bilgiye ulaşınaya çalışmaktadır. Oysa bugünkü dünya 
Platon'la başlayan kuramsal güzel araştırmasını çok geride bırakmış 
ve tıpkı ruhbilim ve toplumbilim gibi alana ya da laboratuvara inmiş­
tir. Edebiyat fakültelerirnizde ve sanat fakültelerimizde estetik kür­
süleri yoktur, estetik çi bugün de bir tür metafizikçidir. Oysa onun 
metafizikçiden çok sanat tarıhçisi olması, başlangıcından bugüne tüm 
sanatların serüvenini iyi kavramış olması gerekmektedir; ileri ülkeler, 
XIX. yüzyıldan bu yana bilimsel estetiğe ya da laboratuvar estetiği­
ne geçrnişlerdir. Bundan böyle yapıtları incelemeye dayanmayan bir 
estetik estetik değildir. 

Estetiğin tarihi büyük ölçüde kesintili bir tarihtir. XIX. yüzyılda 
güzel kavramının soyut araştırması, yerini uzam ve zaman kavram­
larının kimyasıyla ilgili araştırmaya bırakmıştır. Yeni estetik güzel' i  
sanat yapıtlarının engin ve derin dünyasında arayıp bulmaya, sapta­
maya yönelrniştir. Kant bize algının temelinde iki temel apriori bi çi­
min, uzam'ın ve zaman'ın bulunduğunu bildirmişti. "Algının dışında 
güzel yoktur " diyen çağdaş estetikçi her şeyden önce düşünmeye 
bu iki kavramdan giderek başlamaktadır. Sanat yapıtı bir uzam-za­
man bütünü özelliği gösterdiğine göre estetiği bundan böyle bu iki 
kavram üzerine temellendirmek gerekmektedir. Yeni estetiğin kuru­
luşu "Estetik bir bilimdir " ilkesini ortaya atan Baumgarten'  dan 
çok estetiğin temeline uzamı ve zamanı yerleştiren Lessing'in görüş­
leriyle olmuştur. Bu yüzden çağdaş estetiği ayaklarını yere ya da 
sanata basan estetik diye nitelendirebiliriz. Bu estetik laboratuvardan 
yani müzelerden, kitaplıklardan, sergilerden, konser salonlanndan 
çıktığı anda anlamını yetirecektir. Önemli olan, sanata sanatçı gözüyle 
bakabilmek ve yaratma edimini raslantlya bırakmamaktır. Bu 
çerçevede estetik çi sanatçının yardımcısıdır. 

Lessing' irı yapmış olduğu devrimden bu yana bu iki temel kav­
ramın ele alınışı elbette sayısız çeşitlilikler göstermektedir. Lessing 
sanatlan söz sanatları ve biçim sanatları olmak üzere ikiye ayın­
yar, bu iki ayn yaratma alanında araçların birbirirıden aynldığını söy­
lüyordu. Ona göre resim uzamsal ögeyi, şiir zamansal ögeyi kullan­
maktaydı. Bir başka deyişle resimde yanyana geliş, şiirde ardarda 
geliş belirleyiciydi. Bu Kant'çı bakış açısı, uzam'la zaman' ı belirle­
yici görürken ne kadar haklı ysa, uzamsallıkla zamansallığı birbirin-
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den ayınrken, resim sanatına uzamsal ve şiir sanatına zamansal der­
ken o ölçüde haksızdı. Çünkü Kant bize uzamsallıktan ayrı bir za­

mansallığın, zamansallıktan ayrı bir uzamsallığın olamayacağını öğ­
retmişti. Bir sanatta uzamsalın zamansaldan, bir başka sanatta za­
mansalın uzamsaldan daha belirleyici olduğu görülebilir. Ancak bu 
durum başlıbaşına bir zamansallığın ya da başlıbaşına bir uzamsallı­
ğın sözkonusu olamayacağını görmemizi ve gösterınemizi engelle­
meyecektir. Bu da bize sanatları ayrı ayrı değil de bir bütün olarak 
ele alma kolaylığı sağlayacaktır. Elbette ayrı ayrı estetiklerden, bir 
müzik estetiğinden, bir resim estetiğinden sözedebiliriz. Bu ayrı 
estetikler özellikle teknik uygulamalarla ilgili olacaktır. Önemli olan 
tüm sanatları bir genel estetikle bir arada ele alabilmektir. Sanatlarda 
teknikler ayrı ama sanat düşüncesi ortaktır. 

Bilinç le ilgili en küçük bir ayrıştırina bize algının uzam -zaman 
bütününde ya da birlikteliğinde gerçekleştiğirıi apaçık ortaya koya­
caktır. Böyle bir aynştırma bize her şeyden önce şunu gösterir: dı ş 
algı önceseldir ve dış algıyla oluşan bilinç verileri iç algıyı da olası 
kılar. İnsan tüm dışsal ve içsel algıyı uzam-zaman bütününde ger­
çekleştirir. İçsellik öncesel olarak zamansallıkla, dışsallık öncesel ola­
rak uzamsallıkla belirgin de olsa her algı bir iç-dış bütününde kendini 
varedecektir. Bendeki ağaç kavramı ağacın bende uyandırdığı izle­
nimlerin imgeye dönüşmesi yle, imgenin de dolgun bir içsellik kazan­
masıyla gerçekleşir. Bendeki ağaç kavramı uzam-zaman çerçeve­
sinde vardır. Bir ağacı algıladığıında da, bendeki ağaç kavramını al­
gıladığımda da bir iç ve dış bütünü içinde zamansallıkta ve uzamsal­
lıkta belirlenirim. Ağacı gözlernlediğimde, ağaç algısıru ağaç kavra­
mından, ağaç kavramını ağaç algısından ayıramam. Buna göre bilin­
cin temelde uzamsal-zamansal nitelikli olduğunu söyleyebiliriz. Öy­
leyse bilincin ortaya koyduğu her türlü etkinlik de uzam-zaman kav­
ramı çerçevesinde oluşacaktır. Uzamsal-zamansal nitelikli olmayan 
ne bir izlenim, ne bir imge, ne bir kavram, ne bir fıkir vardır. 

Bilinç gereçleriyle oluşturulınuş ve bilincin kavrayışına açık tu­
tulan sanat yapıtı da uzamsal-zamansal nitelikleriyle sanat yapıtıdır. 
Bir sanat yapıtında ayrıştırmaya tuttuğunuz her öge uzam-zaman· da 
kendirıi gösterir. Sanatsal ayrıştırrna, bir bilinç etkinliğine yönelik bi­
linç li bir ayrıştırma olarak uzam ve zaman bileşimini konu edinecek-
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tir. Bu anlamda her yapıt ritmi k ve daha üstdüzeyde simgesel bir 
özellik ortaya koyar. Her estetik yapı, simgelerde anlatıma kavuşan 
ritmik bir bütündür. Yapıtın nitelikleri bu ritmik yapı içinde simgeler­
de billurlaşmıştır. Bir nitelikler araştırması olan çağdaş estetik her 
şeyden önce bir simge araştırmacılığını gerekli kılar. Ancak yapıtın 
doğasını kavramak bilinç etkinliklerinin doğm olarak kavranılmasını 
gerektirecektir. Buna göre sanat eğitiminin temeline somut estetik 
ayrıştırmayı koymak bir zorunluluktur. Sanatçı adayı kendisine üst 
düzeyde görü sağlayacak bu aynştırmayı gerçekleştirirken sanatla 
ilgili bir takım temel bilgilere ulaşacaktır, sanatın temel sorunlarını 
tartışacaktır. S imgenin ne olduğunu, ritmin ne olduğunu, estetik nesne 
sözünün ne anlama geldiğini, estetik nesnenin hangi koşullarda 
oluştuğunu ve genel olarak nesneden hangi yönleriyle ayrıldığını . . .  
tartışacaktır. 

B una göre çağdaş estetik, öznenin ve nesnenin yapısını ve kar­
şılıklı konumunu bu bilinç etki.ıliği çerçevesinde kavramak zorunda­
dır. Yapıt bir bilinç ürünüdür; bilinç bir yapıtı kurar ve açıklar, kavrar 
ve aydınlatır. Yapıtın nitelikleri bilincin nitelikleriyle belirgindir ya da 
bilinç yapıtın niteliklerini kendine göre yaratır ve kavrar. Öyleyse 
yapıtı kavramakla eski estetiğin yaptığı gibi soyut bir düzeyde güzel 
nedir sorusunu sormak arasında bir yakınlık sözkonusu olmayacak­
tır. Güzel nedir sorusunu bilincin koşullan içinde tartışmak gereke­
cektir, bir başka deyişle somut çerçevede ortaya koymak gereke­
cektir. Estetik hazzın kavranılması bilinç le ilgili bir sorunun çözülmesi 
anlamına gelecektir. 

Bu sorunları temel e koyup tartışmayı düşünmeyen bir sanat eği­
timi her dururnda rasiantısal olmaya ya da verimsiz kalmaya mah­
kumdur. Sanat adına şurada burada her zaman bazı ilgi çekici şeyler 
yapılabilir, ancak güzel' in tam bir bilinçlilikte yaratılması daha başka 
bir çabayı zonınlu kılar. Sanat eğitiminde yetkin bir bilinçlilik felsefenin 
ve çağdaş estetiğin aydınlatıcı gücüyle sağlanabilir. Sanatçı ne yaptı­
ğım, neyi yapması gerektiğini, neyi nerede aramasının uygun olaca­
ğım bilen irısandır ya da öyle olmalıdır. Ayrıca çağdaş düzeyde insanı 
anlatacak olan sanatçıdan insanın çağdaş düzeyde geniş bilgisine ulaş­
mış olmasını bekleriz. Öyleyse o yalnızca bilinç olgulanm ve bilinç 
olguları çerçevesinde özne-nesne ilişkisini araştırınakla kalmayacak, 
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en eski uygarlıklardan bu yana insanın geçirdiği aşamalan da bilmek 
durumunda olacaktır. Bu da estetik bilginin yanına hatta temeline 
düşünce tarihinin konulması anlamına gelir. Öbür türlü. sanat gelişi­
güzellikten kurtulamayacak, insanı arayan bir etkinlik olmak yerine 
bir zanaat ya da "güzel sanat" olacaktır. Böylesi bir sanat süslemeci 
ya da eğlendinci işlevler yilidenebilir ama insan araştırması gibi ciddi 
bir işi kesinlikle omuzlayamaz. 
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Doğru Bilinç Oluşturmakta Tarih 
Öğretiminin Önemi 

Bilinç le ilgili en küçük bir araştırma düşüncenin tarihsellik niteliğini 
bir çırpı da ortaya koyar. Bilinçte hiçbir kavram, hiçbir fikir, hiçbir 
anı, hatta hiçbir izienim yoktur ki tarihsellik niteliği taşımasın ya da 
tarihselliği yansıtmasın. Bilinç zorunlu olarak tarihseldir, buna göre, 
bilgi de ancak tarihsellikte varolabilir, tarihsel çerçevede kavranabi­
lir. Hiçbir bilgi, hiçbir bilgi kırıntısı tarihdışı dural bir şemaya indirge­
nemez, o her zaman canlı ve kişiliklidir, dolayısıyla zorunlu olarak 
tarihseldir. Herhangi bir bilginin şematik bir açıklaması da hemen bir 
bilgi değeri alır, bir tarihsellik niteliği kazanır. Bir bilgiyi yalıttığırnız, 
paranteze aldığımız, kökel bağlarnından kopardığırnız olur. Bu bize 
bilginin zorunlu bir tarihsellik çerçevesinde varolmadığı fikrini vere­
bilir. Bu yalıtma ya da bu şernalaştırma bir tür bilinç oyunudur, bir 
şeyi daha iyi görebilmek için iç gözlerimizi o şeye çevirmemizdir, 
onu özerk bir bütünlük olarak algılamaya çalışmamızdır. Ancak böylesi 
bir yönelim bir görme biçimi olarak değil de bir yöntem olarak ele 
alındığında bizi kesin yanlışa sürükleyecektir. Her bilgi bilinçteki özel 
yerine göre, tarihsel nitelikli konumuna göre bilgi dir. Her bilgi bilinç 
denilen bütünün bir parçasıdır. Birey nasıl toplumsallıkta anlamını 
bul ursa, bilgi de bilinç ortarnında anlamını bulacaktır. Bilinç ortamı 
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hem konınnunda hem sezgisinde tarihsel dir. Yani hem tarihsel çerçe­
vede oluşmuştur hem de kendini tarih olarak duyurur. Bir başka 
deyişle, bilgilerin kendi aralarındaki ilişkilerinde tarihsel olmalan bir 
yana, en küçük bir bilgi kınntısı bile kendi içinde tarihseldir ve ken­
dini bir tarihsellik nesnesi olarak duyurur. Auguste Comte dinamik 
ve statik ayrımını getirerek bir nesneyi ya da bir olguyu hem 
tarihselliği içinde hem de ayrı olarak yani tarihdışı koşullarda 
incel eyebileceğimizi duyunnuştu. Saussure' ün yaptığı gibi, özellikle 
dilbilim alanında dural inceleme sözkonusu olabilir. Ancak her dural 
incelemede tarihsel akışın ayrıntılarını yani değişimle gelen bir takım 
görünür görünmez özellikleri gözden kaçırma tehlikesi vardır. Çünkü, 
dil de içinde, insan yaşamında dural herhengi bir şey yoktur. Bütün 
bir bilinç değişimin koşullarında varolurken değişmezi nasıl ve nerede 
bulup çıkaracağız? 

Yaşamı üç boyutlu olan insan için tarihsellik doğal bir özelliktir. 
İnsan tarihselliği seçmez, tarihselliğe doğar ve tarihsel olur. Her şe­
yin tarihi gibi bireyin tarihi de doğumla başlamaktadır. Ancak birey 
doğduğu anda kendinden önceki yaşama yani bütün bir insan 
yaşamına, insanlığın bütünsel yaşamına bağlanarak tarihin içine yer­
leşir, böylece kendinden öncekini de özümleyecek ya da kendinin 
kılacak duruma girer. İnsanoğlu düşünce düzeyinde bütün gücünü 
kendinden öncekilerin deneylerinden yararlanarak kazanır. Onun özel 
tarihi her zan1an genel tarihin bir parçası olacaktır, bir yandan onu 
belirlerken bir yandan onunla belirlenecektir. Böylece zamansallık 
bireyselliğin temelinde yer alır. Zamansallık tarihselliğin kurnaşıdır. 
İnsan olmanın trajedisi de zamansallıkla belirgindir. İnsan öleceğini 
bilir ve kurbanlık olarak yaşar. Geçmişi, şimdisi ve geleceği olmak 
trajik bir yazgısı olmak demektir. Y azgı zamanda kendini açar. İn­
san, bu traj ik varlık, zamana yani yazgısına bir karşı-yazgı olarak 
yerleşti ği ölçüde, zamanla yani yazgısıyla hesaplaştığı ölçüde insan­
dır. İnsan için yapılacak şey bir olmazı deneyerek zamandan kaç­
maya çalışmak değil, zamana olabildiğince yerleşmektir. Zamanı 
görmezden gelmek onu yoketmek olmayacaktır. Ölümü daha baş­
tan göze almak ve onu ussallaştırmak gerekir. Zamanı susturmak, 
durdurmak, yoketmek olası değildir. Susturulmaya çalışılmış bir za-
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man yokedilmiş bir zaman olmayacak, olsa olsa kötü kullanılmış bir 
zaman olacaktır. İnsan zamandan yani kendinden kaçamaz.İnsan 
yaşamında hiçbir şey zamandışı değildir. 

Zaman öncelikle öznel ya da bireysel dir. Adı kabaca tarih olan 
nesnel zaman yalnızca bir tasarımdır. Nesnel zaman ve öznel zaman 
tek bir gerçekliğin iki ayrı görünümü olabilir. Tarih bir zaman şema­
sından değil öznel zamanlardan oluşmuştur, çünkü onu kuran insan­
dır, bireylerdir. Tarihin tablolarında öznellikler karşımıza çıkmazlar. 
Biz onları görebilmek için kendimizi zorlasak da yoktur lar: sanki bir 
yerlere sürülmüş, görünmez kuyulara atılınışlardır. Gerçekte onlar 
tarihi nesnel düzeyde o luşturduktan sonra silinip gitmişlerdir. Tarih 
onlarsız oluşmaz, ancak gerçekleşmiş tarihte onların yeri yoktur. 
Olsaydılar, tarihi açıklamakta bize büyük katkılar sağlayacaklardı. 
Zaman onları s ilmiştir. Bilincin varoluş koşulu olan zaman tarihe 
bilincin renklerini ancak sanat yapıtlarıyla aktarır. Yapıtlar bu yüzden 
bizim geçmişle canlı bağlantılar kurmamızı sağlarlar. Bilincin dışında 
zaman matematiksel bir kurgudur. Algılanmayan zamana ya da ya­
şanmamış zamana zaman diyemeyiz. Tarihsellikte öznelle nesnel bü­
tünleşir ya da daha doğrusu tarihte öznel nesnelin içinde erir. Her 
bilinç nesnelin öznel e, öznelin nesnel e kavuştuğu yerdir. İnsan için ne 
öznellik dışında nesnellik vardır ne de nesnellik dışında öznellik var­
dır. Her bilinç hem bir öznelliğin hem de bir nesnelliğin bilinci dir. Ayrı 
bilinç ve ortak bilinç ayrımı bilinç sorununu daha kolay kavramak 
için yapılır. Ayrı bilinç, ortak bilincin özelleşmiş bir biçimidir. Ortak 
bilinç bireysel düzeyde bir içsellik temelinde açıklığa kavuşur. Tarih 
bir bilinçler toplamıdır, bir bilinçli edimler toplaınıdır yani uyar h ya 
da uyarsız biçimlerde ama bilinçle gerçekleştirilnıiş edimler toplamı­
dır. Buna göre tarih hiçbir zaman en ussal yollan izleyerek gelişın ez. 
Napoleon Bonaparte 'ın eylemleri benim kafan1a yatmayabilir, ama 
onlar gene de bilinçle gerçekleştiriillıiş eylernlerdir. 

Kant' a göre doğa erekselliğini insanda bilincin belirlediği insan 
eylemleriyle gerçekleştirir. Bu görüşe tümüyle uzak kalamayız, çün­
kü insan doğal bir varlıktır. Ancak insanın doğal bir varlık olduğu 
kadar doğayı aşan bir varlık olduğunu da unutmamak gerekir. Ba­
con' dan beri insan doğa karşısında tam anlamında etkindir. Doğanın 
doğasını değiştirmeden onu kendimiz için daha uyarlı kılmaya 
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çalışıyoruz. Bizim doğallık üzerine kurulmuş azçok özgür doğamız 
doğada kendi için daha uygun bir düzen kurmayı öngöıüyor. Doğa­
da kesin gibi göıünen bir belirlenim düzeni vardır, oysa insan dünya­
sında belirlenim özgür seçişle dengelenir. Tarihsel akış seçerek iler­
leyen bilinçterin akışı dır. Ancak, insanın yaptığı her seçim doğru seçim 
midir? Tarihi çok zaman sanıldığı gibi Napoleon Bonaparte' lar yap­
maz, toplumların çoğu eksikli bilinçterin ürünü olan ortak bilinç et­
kinlikleri Napoleon Bonaparte'ları getirir. Buna göre tarih çok za­
man kötü yapılmış seçimler ortamıdır ve tarihi ileriye doğru aşıran 
krallar ve imparatorlar değil, filozoflar ya da dehalar da değil, görü­
nür görünmez bütün insanlardır. Bir toplumda yüz binlerce dürüst 
insan varken bir hırsızın kral olduğunu görebiliriz. Tarih yalnız ileri bir 
bilinç düzeyinde olanların tarihi değil herkesin tarihidir. 

İnsan büyükevren karşısında bir küçükevren' dir, aynı biçimde 
bir büyüktarih'in karşısındada bir küçüktarih'tir. Yetkin bir bilinç, iyi 
oluşturulmuş bir bilinç tarihin özel bir küçükömek'inden başka bir 
şey değildir. En yetkin bilinç bile eksiklikler le sarılını ştır. Ancak yet­
kin bir bilinçten baktığımız zaman en genel çizgileriyle de olsa koca 
bir tarihi görebiliriz. Her bilinç tarihe kendi koşulları ya da kendi 
olanakları açısından bakar. Baudelaire' in bilinci tarihin şiire dönük 
biryorumudur. Montesquieu'nün bilinci tarihin toplumsal oluşurnlar 
çerçevesinde kavranılmış bir biçimidir. Marx' ın bilinci insanlık tari­
hinin sınıf çatışmaları çerçevesinde yetkin bir anlatımı dır. Her yetkin 
bilinç tarihi kendi renkleri ya da kendi özel özellikleri çerçevesinde 
geniş açılardan kavrar ve açıklar. Her bilinç tarihi kendine göre kav­
rar, her bilinç kendini tarih içinde kendi özellikleriyle kurar. Bu 
kavrama gene de koşulları nesnelliğin dışında olan bir kavrama 
değildir, gelişigüzel bir kavrama değildir. Ancak tarihi nesnel koşul­
ları içinde kendine göre ama doğru olarak kavrayabilen bir bilinç 
yetkin bir bilinç olabilir. Kendine göre kavran1ak doğru olarak kav­
ramamak demek değildir. Tarihi nesnel koşulları içinde tam bir nes­
nellikte kavrayabilen bir bilinç insanı çok aşan tannsal bir bilinç ola­
bilirdi. 

Bilinç kendini tarihte bulur ve tarihle doğrular. Her sağlıklı bilinç 
köklerini tarihe salll1lştır. Her iyi bilinç kendini tarihe göre kurar, ta­
rihsellikte oluşur. En kaba bilinç bile zorunlu olarak tarihseiken yet-
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kin bilinç bir küçüktarihtir. Tarih gerçekliğin gerçek boyutudur, za­
mansallık boyutudur. Tarihle her uyuşmazlık gerçekliğin dışına 
düşmenin koşullarını oluşturur, tarihle her uyuşmazlık gerçekçilik 
adına bir düşüştür. Tarihsellikte kendini k'llfamamış bilinç yabanci­
laşmaya yani hastalanmaya eğilimlidir. Gerçeklikle yani tarihle her 
uyuşmazlık bilinci sakatlar, yabancılaştırır, sıkar, çarpıtır, boğuntuya 
iter. İyi bir bilinç ya da yetkin bir bilinç oluşturmak için kişiyi gerçek­
likle, tarihsel gerçeklikle yüzyüze getirmek gerekir. Yetkin bilinç ger­
çekliğin bilgisiyle kurulur ya da yetkin bilinç gerçekliğin sağarn bir 
yorumudur. Yanlış bilgiyle doğru bilinç oluşturamayız, yanlış bilgiyle 
ancak yanlış bilinç yani mutsuz bilinç oluşturabiliriz. Yanlış bilinç kar­
gaşık olmakla hastalıklı bilinçtir. Onu dünyayla körü körüne çatışırken 
ya da dünyayı yıkmaya çalışırken görebilirsiniz, isterseniz onu bir 
takım sözde değerler adına kışkırtıp dünyayı yıkrnakta kullanabilir­
siniz. Gerçek tarih ortak bilincin tarihidir, ortak bilincin gelişiminin 
tarihidir. Gerçek bilinç tarih bilinci dir. Gerçek tarih insanlığın ortak 
bilincinin oluşum ve gelişiminin tarihidir. Her bilinç bir tarihin özel 
bilinci dir. Bilincin dışmda tarih, tarihin dışında bilinç yoktur. Tarihin 
dışında bilinç oluşturmak gerçeklikte hiçbir karşılığı olmayan bir sap­
larrtılar dizgesi oluşturmaktır. Tarihte karşılığı olmayan bir bilgi, hatta 
tarihsel yerine oturmamış bir bilgi bir sapiantıdan başka bir şey de­

ğildir. 
Bütün bu söylediklerimiz doğru bilinç oluşturmada tarih öğreti­

minin ne kadar önemli olduğunu belirliyor sanırım. Her bilgi bir tarih 
temeline oturtulmalıdır. Eğitim süreçleri boyunca eğiticiler bilincin ta­
rihsel çatısını öncesel olarak kurmaya, tüm bilinci bu temel e yerleş­
tirmeye çalışmalıdır lar. Tarih öğretenin en büyük yükümlülüğü, kişi­
nin gelişimine temel olacak tarih bilgisini en doğru ve en geniş biçim­
de sunmaktır. Tarih öğreten kişi "tarih" kavramıyla "bilinç" kavramı­
nın birbirine sıkı sıkıya bağlı olduğunu, hatta birbiri içinde kavrarnlar 
olduğunu görmek ve göstermek zorundadır. En iyi tarih eğitimi, bu 
çerçevede, her türlü ön yargıdan ayıklanmı ş  ve yalnızca nesnel te­
mellere dayanan bir eğitim olacaktır. Ön yargılarını tarihe yansıtan bir 
tarihçi bir bilinç bozucudan başka bir şey değildir. Kendi ön yargıla­
rını gerçekliklerden daha önemli görenler tarihten bir şey öğreneme­
miş kimselerdir. 
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Bir Türk Felsefesi İçin 
Genel Çizgiler 

Hemen herkes, ülkemizde, "Bizim bir fılozofumuz yok" diye yakı­
myor. "Filozof' sözcüğünün ne anlama geldiğini bilmeyenler bile bu 
konuda çok dertli . Bu yakınınada bir özlemden ya da bir dilekten 
çok bir başeğme kokusu duyuluyor. Birileri "Bizim birfılozofumuz 
yok" derken, "Bizim bu koşullardajilozofumuz olamaz" demek 
istiyor. Bu tür görüşler ortaya koyanlar, bilerek ya da bilmeyerek, 
bir kültür geriliğini bir yazgı gibi beniruserne eğilimindel er. Böyle bir 
eğilimin büyük ölçüde aşağılık duygularından beslendiğini söylemeye 
bilmem gerek var mı? Sorun kültür düzeyiyle ilgilidir. Bizim bir filo­
zofuru uz olmadığına göre, büyük bir romancımız, yetkin bir siyaset 
adamımız, önemli bir fizikçirniz, çok güçlü bir ressamımız da olma­
yabilir. Bizim bir filozofumuz olsaydı onların olmaması ters karşıla­
nabilirdi. Ama şimdi bizim bir filozofumuz yoksa öbürlerinin olmaması 
ters karşılanamaz. Garip bir mantıkla, onlar olur ama felsefe olamaz 
diye düşünüyorlar. Bu bir yazgıcılık mantığıdır ve gerçek bir umut­
suzluk bildirisidir. Her umutsuzluk gibi cahillikten ve korkaklıktan 
beslenmektedir. Türkiye'de pekçok insan, hiçbir sağlam bilgi teme­
line dayanmayan çok büyük yargılar ortaya koyabiliyor. Yüreklilik 
bilgiden, gözüpeklik bilgisizlikten beslenir. Biri çıkıp ulusumuz ah-
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maktır derken bir bcu;kası hayır ahmak değil tembeldir diyebiliyor. 
Ulusların çok belirgin olmayan ya da sınırları belirsiz temel ruhsal 
özellikleri vardır ama onlar hiçbir zaman bireylere özgü bir tak11n 
özel özelliklerle tepeden tımağa donanıruş olamazlar. Bütün bu gibi 
yargılar gerçekten ülkemizde insanların felsefeden yeterince pay al­
mamış olduğunu gösteriyor. 

Bir şeyi elde edebilmek o şeyi gerçekten istemekle yani koşullan 
zorlamakla olasıdır. Felsefe özellikle çok sorunlu toplumlarda gelişir. 
tamam ama o toplumlarda da, varsa başka toplumlarda da filozoflar 
oturdukları yerde filozof olmazlar. Bizim hir filozofumuz yoksa ne­
den yoktur ve olacaksa hangi koşullarda olacaktır? Her şeyden ön­
ce bunu araştırmamız gerekir. O lam saptamak ya da kabaca eleştir­
rnek yetmez, olması gerekeni de çok iyi belirlemek gerekir. Ger­
çekte her kültür etkinliğinin temelinde toplumsal itkil cr ya da top­
lumsal gereksinimler yer alır. Bir filozof gerekiyonnuş, eh ben oluve­
reyim bari mantığı filozof o lmak için yeterli değildir. Dehalar toplum­
lannın gereksinimlerini çok iyi gören, olanaklarını çok iyi değerlen­
diren kimselerdir. Bunu da büyük çabalarla elde ederler. Bir filozof 
yetiştirebilmek için gerekli toplumsal koşulların oluşması tek bcu;ına 
hiçbir şey değildir, bu koşulları değerlendirecek gerçek dehalar ol­
madıkça o koşullar boşa akan su gibi geçip giderler. Ancak, gerekli 
koşullar oluştuğu zaman o dehalar daha çabuk ortaya çıkmaya ve 
kendini göstermeye başlayacaktır. Demek ki bizim bir filozoftımu­
zun olması hem toplmnsal koşulların hem bireysel koşulların olgun­
laşmasıyla olası olacaktır. Toplumsal koşulların gerçekleşmesi bi­
reysel koşulların oluşmasını kolaylcu;tırır. Demek ki toplumsal koşul 
gerekli koşuldur ama yeterli koşul değildir. Tıpkı bireysel koşul gibi. 

Felsefe yapma gereksinimi ancak iyiden iyiye karmaşıklaşmış 
toplumlarda görülür. Ancak çok sorunlu toplumlar felsefe yapma 
gereksinimi duyarlar. Bir toplumda sorunlar sınırlıysa düşünce de 
sınırlıdır. Sorunsuz insanların düşünmek istememesi gibi bir şeydir 
bu. Eski Yunanistan'ı  anımsayalım. Bu ülke çok sorunlu, hem kendi 
içlerinde hem kendi aralannda çatışkılı kent devletlerini bir araya 
getiren bir yapı gösteriyordu. Yunanistan bu yüzden felsefenin beşi ği 
oldu. Ancak kent devletleri biçiminde yapılaşmış olan bu ülkede 
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felsefe de içinde tüm kültür etkinlikleri özellikle azçok biryapılı bir 
görünüm ortaya koyan tarım kentlerinde değil de iyiden iyiye 
karmaşıklaşmış olan ticaret kentlerinde, en başta da Atina' da 
görülüyordu. öte yandan OrtaçağAvrupa'sının dural yapısı felsefe­
nin gelişimine uygun değildi. Yeni bir iktisadi ve toplumsal yaşam 
düzerli içinde tam tarnma atomlaşmış birimlerden oluşan ortaçağ fe­
odal yaşam düzeninde kültüre pek yer yoktu. Bu dönemde bu par­
çalanmış Avrupa' mn yem, özgür, atılgan, bütünleyici bir felsefe geliş­
tirmesi olanaksızdı. Aristoteles 'in aşağı yukarı yirmi yüzyıl sürmüş 
olan egemenliği filozofun gücünden çok sonraki zamanların durgllll­
luğundan gelir. Oysa Ortaçağ' ın sonlarındaA vrupa çok soflllllu bir 
kıtaolarak var gücüyle felsefeye yöneldi. Yemçağ'ın başlarında Fransa 

ve İngiltere çok soflllllu ülkelerdi, Almanya onların arkasından geli­
yordu. Bu yüzden Fransa' daki ve İngiltere' deki felsefe etkinlikleri 
Almanya' daki felsefe etkinliklerinden daha güçlü, daha belirleyiciy­
di. Alman filozofu Leibniz'in fransızca yazması bir dileğin olmaktan 
çok bir zorunluluğun sonucuydu. O dönemde almanca yazan birim 
kimse okumazdı. 

İnsan ancak yaşam iyiden iyi ye karmaşıklaştığı, iyiden iyi ye so­
runlu duruma girdiği zaman düşün ür. Bir başka deyişle insan ancak 
zorda olduğu zaman düşün ür. İçinden çıkılmaz sorunlarla yüzyüze 
gelen insan düşünmez de ne yapar. Eğer ülkeılizin ya da hatta dünyanın 
sorunlarıyla içli dışlı değilsemz filozof olamazsımz; elden ayaktan 
uzakta, örneğin bir köylük yerde filozof olamazsımz. Emekliysem, 
beş bin nüfuslu bir kasabada oturuyorsam, çocuklarımı evlendirmiş­
sem. gelirim giderimi karşılıyorsa, torunlanından ve akşam yeme­
ğimden başka sorun um yoksa felsefe yapmam gerekmez. Böyle bir 
ortamda insan olağanüstü koşullarda, bir ölüm, bir deprem, benzeri 
bir felaket karşısında şöyle bir filozoflaşıverir. Ölü evlerinde filozof­
ça baş sallayanların ··Ecel geldi cihana baş ağrısı bahane"den öte 
bir fikir üretemediklerim görürüz. Elbette köklü düşünebilmem be­
rlim toplumsal yaşam koşullarıma bağlı olduğu kadar kişisel eğilim­
lerime de bağlıdır. Öyle olmasaydı tüm karmaşıklaşmış yaşam dü­
zenlerinde bütün bireylerin birer filozofkesilmesi gerekirdi. Desear­
tes karmaşık bir ortamın ürünüdür. "Fransa ya döndüm mü ka-
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(am karışıyor" diyor ve Hollanda' da yaşıyordu. Ama o yalnızca 
kendi ülkesinin değil bütün bir dünyanın sorunlarıyla iç li dışlıydı. Ça­
ğının çok önemli bir çağ olduğunu ya da yüzyılının çok önemli bir 
yüzyıl olduğunu kavramış çok az insandan biriydi. Yani Descartes' ı 
yetiştiren ortam felsefe açısından çok verimli bir ortam dı. Gene de 
bu ortam yalnız bir tane Descartes yetiştirebilmiştir. Bacon, Leibrıiz, 
Spinoza .. .  tümü güç bir yaşamı düşünmekte ustaydı. Leibniz ülkesinin 
koşullarından şöyle yakınıyordu: "Genellikle Almanya 'da büyük 
bir yanlış yaşanıyor. Bu yanlış soylu sınıfımızın, seçkin 
insanlarımızın hatta akarczlarımızın İngilizlerde olduğu gibi 
bilime ya da Fransızlarda olduğu gibi manevi tartışmalara ya 
da düşünce yapıtiarına yönelmiyor oluşudur, yalnızca içkiye ve 
kumara yöneliyor oluşudur. " 

Koşullar felsefeye ne kadar uygun olursa olsun filozoflar dün­
yaya çok az gelen insanlardır. Dünyanın yükünü çekmek ya da 
sorumluluğunu almak kolay değildir: filozofluk hamallıktan daha 
zordur. Harnal sırtından küfesini indirdi ği anda harnal değildir. Ban­
ka memuru da bankadan çıktığı anda banka memuru değildir. Ama 
filozof uykusunda bile filozof olmak zorundadır. Her ülkede, her dö­
nemde adı bilinen ya da bilinmeyen pekçok düşünür vardır. Hiç filo­
zof yüzü görmemiş ülkelerin bile pekçok düşünürü vardır. Öte yan­
dan en geri ülkelerde bile halk düzeyinde, altbilinç ögeleriyle beslenen 
bir felsefe etkinliği derinden derine varlığını duyurur. Ama filozof, 
gerçek anlamda filozof, yalnız en üst düzeyde karmaşıktaşmış top­
lumlarda, kırk yılda bir ortaya çıkar. Bunun tek nedeni filozof olma­
nın çok zor bir iş olmasıdır. Bütün gerçek kültür adamları kırk yılda 
bir gelen insanlardır. Gerçek bilim adamı, gerçek sanat adamı, ger­
çek siyaset adamı da gerçek filozof gibi az bulunur bir varlıktır. An­
cak filozof sanki biraz daha azdır. 

Gerçek filozoflar yalnız akşamlarını değil bütün ömürlerini fel­
sefeye verirler. Kant' ın Körıigsberg kentinin sınırlarına hapsolmuş 
yaşamı dıştan bakınca bir mahpusun yaşamını andınr. Elbette Kant 
kendini bir mahpus gibi duymuyordu, çünkü düşünmek başlıbaşına 
bir mutluluktur. Bir çocuğun oyun oynamaktan bıkmaması gibi bir 
filozof da düşünmekten bıkmayacaktır. Bu düşünme tam bir etkinlik 
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içinde, dünyayla eksiksiz bir alışveriş içinde gelişen bir düşünmedir. 
Düşünmeyi sevmeyenler hatta akıllan sırahafife alanlar filozofu bindiye 
benzetirler. Oysa hindiye benzeyen filozoflar değil hiç düşünmeyen 
kendileri dir. Bu yüzden filozofu hindiye benzetmek, beni bağışlarsa­
nız, densizliktir. Aynca bütün filozoflar Kant gibi yapmadılar. Des­
cartes geveze dostlardan, boş boş yaşayan tanıdıklardan ve kilise 
adamlarından kaçarken iyi bir gezgin oldu; yaşamın içine dalmayı 
hem seviyor hem önemsiyordu. Gündelik yaşama kendini kaptınp 
felsefeyi savsaklamış filozoflar yok denecek kadar azdır, belki de 
Bacon bunun tek örneği dir. Felsefe yerine kaba siyasetle ilgilenme­
seydi belki de yöntem sorununu Descartes' dan otuz yıl kadar önce 
çok daha köklü bir biçimde çözrnüş olacaktı, felsefesinde bilgi ek­
siklik! eri duyulmayacaktı. 

Filozof olmak evrensel düzeyde üst bir bilince ulaşmış olmayı 
gerektirir, bu da insandan neredeyse insanüstü bir çaba ister. Her 
filozofkendi koşullarından ve toplumunun koşullarından giderek bütün 
bir dünyaya bağlanır. Zamanda ve uzarnda olası en yüksek düzeyde 
insanın en temel bilgisine kavuşmaktır amacı. Filozofherkesten çok 
daha dünyalı dır. Felsefesi kişiliğinin ve toplumunun renklerini taşır­
ken bütün bir insanlığın sorununu, sorunlar yumağını belli bir zaman 
diliminin koşullan içinde çözmeye çalışacaktır. Descartes fransızlığı­
nı, Kant almanlığını, Bacon ingilizliğini aştığı ölçüde dünyanın malı 
olur ya da olmuştur. Demek ki filozof olmak için yapılacak şey dün­
yanın bütün düşünce kahtma sahip çıkmaktır. Felsefede ulusal özel­
likler her zaman kendini duyurur, ama bu özelliklerin belirleyici ol­
maktan çıktığı yerde gerçek felsefe başlar. Filozof oralı ya da buralı 
değildir, heryerli dir. Bilinç düzeyinde dünyaya ne ölçüde kavuşmuş­
sam filozof olma şansım o kadar yüksektir. Filozoflar ülkelerinin malı 
olmaktan çok kendilerini iyi tanıyan. iyi anlayan, kendilerine gerek­
sinim duyan insanların malıdırlar. Descartes herhangi bir fransızın Des­
cartes · ı  olmaktan çok onunla ilgilenen bir başka ülke aydınının Des­
c art es· ıdır. örneğin sizin Descartes'  ınızdır ya da benim Desearte­
s · ımdır. Bir ülkenin sınırlarına, bir ülkenin sorunlarına hapsolmuş d ü­
şünceye felsefe diyemeyiz. 
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Gerçek bir felsefeden bütün bir dünya görünür. Dünyayı gös­
termeyen felsefe felsefe değildir. Bir gün bir türk felsefesi olacaksa, 
bu felsefe dünyayı bilen, tanıyan, onunla içli dışlı olan, onu tüm tari­
hinde ve en uzak köşelerine kadar kavrayan bir felsefe olacaktır. Bu 
da her şeyden önce felsefe tarihinin içine tam olarak yerleşmeyi, öte 
yandan felsefeye hapsolmayarak insan bilgisini olabildiğince bir bü­
tünde bir araya getirmeyi gerektirir. Felsefenin alanı her filozofa dar 
gelir. Felsefe yapmak için felsefenin alanından insan bilimlerinin ala­
nına ya da alanlarına uzanmak zorunluluğu vardır, hatta tüm kültür 
alanlarına, bilim kadar siyasete ve sanata da uzanmak zorunluluğu 
vardır. Elbette filozof olmak dile kolay bir iştir ve elbette hamallıktan 
çok daha zordur. Bu zoru yendiğimiz gün, nicedir gittikçe karmaşık­
laşan ülkemizde, filozofça görüşler ortaya koymamız işten bile de­
ğildir. 
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Felsefe Tarihi Boyunca Bilim Düşüncesinin 
Gelişimi 

Bilme çabası ya da öğrenme çabası insanın en eski uğraşların dandır. 
Aristoteles bize bilginin meraktan doğduğunu bildiriyordu. Bilim el­
bette insanın doğa karşısındaki ürküntüsünden ve bu ürküntüsünü 
giderebilmek ve daha uygllll bir yaşam sürebilmek için doğaya ege­
men olmak istemesinden doğmuştur. İnsan besbelli doğada olduğu 
gibi kalabilecek bir varlık olmaktan çıktıkça doğayı kendine uyarla­
mak durumunda kaldı, doğayı kendine uyarladıkça da doğada ol­
duğu gibi kalabilecek olmakian çıktı . İnsan kendine özel bir dünya 
kurmalıydı. bunun için doğaya yeni bir düzen vermeliydi, doğanın 
güçlerini kullanabilecek duruma gelmeliydi. Ünllll ileriye, geleceğe 
açık bir varlık olmasını da bu çerçevede anlamak gerekir. Olanı dü­
zenlemek ve olacağı görmeye çalışmak, olacağın olması ya da en 
uygun biçimde gerçekleşmesi için önlemler almak insanın çok eski 
bir eğilimi dir. 

Bilim düşüncesi dediğimiz zaman sürekli gelişen düşünceyi 
anlıyonız. Zaten düşünce sürekli bir gelişim içindedir. Bilim, sanat ve 
felsefe birbirleriyle ilişki içinde aralıksız bir gelişimi sürdürürler. B tma 
göre bilimsel düşüncenin alanında değişmeden kalan doğruların 
olabileceğini düşünemeyiz. Henri Poincare bu konuda bize şunları 
söyler: "Bilimin gelişmesi çok iyi konmuş ilkeleri bile, temel 
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olarak belirlenmiş ilkeleri bile tehlikeye atıyor. ( .) Bilimin 
ilerleyişini bir kentin dönüşümlerine benzetrnek doğru olmaz. 
Bir kentte eskimiş yapılar acımasızca yıktırılır, onların yerine 
yeni yapılar kurulur. Bilimin ilerleyişini hiç durmadan gelişen 
ve sonunda sıradan bir göze görünmez o lan, geçmiş 
yüzyıllardaki eski çalışmanın izlerini her zaman ancak usta bir 
gözün bulup çıkarabileceğijoolojik tipierin aralıksız evrimine 
benzetrnek doğru olur. Bu durumda modası geçmiş kurarnların 
verimsiz ve boş kurarnlar olduğunu da düşünmemek gerekir. " 

İnsan böylece kendi yazgısını değiştirmek işini yüklenmiştir. Yaz­
gıyı değiştirmek için öngörülü olmak gerekir. Comte'un bize söylemek 
istediği de budur. Yaşam için öngörü, öngörü için bilgi zorunludur. 
Aristoteles' in merak' ı bu anlamda bize bir bilgi edinme gereksinimi­
ni duyurur. Bilmeyenin öngöremeyeceği kesindir. Amaç dünyaya 
egemen olmaksa, o dünyanın bilgisine ulaşmak gerekecektir. Doğa­
ya doğaüstü güçler egemense, zorunlu olarak bu güçlerle ilişki kur­
mak gerekecektir. Yazgıyı kırmak ya da değiştirmek o durumda do­
ğaüstü güçleri etkileyebilmekle olasıdır. Eski toplumlarda öngörü do­
ğaüstü güçlerin sunduğu belirtileri okumak anlamına geliyordu. Tan­
nsalı yorumlayabilmek için kendinde üstün güçler barındırıyor ol­
mak bir zorunluluktur. Öyleyse, görebilene, yalnızca görebilene açı­
nan belirtiler vardır, yazgıyı okumaya elverişli belirtiler vardır. İşin iki 
yönü olmak gerekir: olacağı sezmek ve olanı değiştirmek. 

Eski Yunanlılar. kolaniler kurmak üzere uzak topraklara açıl­
dıklarında, her yola çıkıştan önce Delphoi kahininden görüş almayı 
alışkanlık edinmişlerdi. Hiçbir bilinçli varlık bilinmez bir geleceğe doğ­
ru kanat vurmak istemez. İnsan doğayla uğraşırk en, doğaüstünü yo­
luna koymaya çalışırken bilirnin kapılarından girdi. Yunan uygarlığını 
öneeleyen eski uygarlıklarda kötü ruhları kovmak için gerçekleştiri­
len çeşitli yöntemJer hekimliği, falcılık yöntemleri de gökbilimi do­
ğurmuştur. Babil ve asur toplumlarında ilgi çekici bir görenek hasta­
nm değiştirilmesi göreneğidir. Buna göre kötü ruhu ya da kötü ruhla­
rı aldatmak için hasta kişinin üstüne bir hayvan konulurdu. Kötü ruh 
hastaya saldıracağına yanlışlıkla hayvana saldıracak. böylece hasta 
kötü ruhun kötü etkisinden kuıtulmuş olacaktı. Yeni doğan bebeğin 
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geleceğini yıldızların devinimlerinden çıkarabilmek için çaba göste­
ren Babilliler gökbilimin kurucuları oldular. Böylece doğaüstü olan­
dan doğal olana, gerçekdışından gerçeğe doğru bir gelişim gerçek­
leşmişti. Bilimin tarihinde önemli aşamalar vardır. Onlar çok belirgin 
eki em yerleri dir, sıçrama noktalarıdır. belirleyici dayanaklardır. Ancak 
onları temel alıp tüm gelişimin koşullarını gözardı etmek olmaz. 
Gelişim tektir ve bütündür. "Göksel mekaniğinfizik-matematik 'e 
ilk örnek oluşturması çok doğa/dı, ancak ondan beri bilim çok 
gelişti ve hızla da gelişiyor " der Poincare. Doğaüstü sezgilerden 
kopup gelen bilimsel düşünce gerçekdışı katı şıklarından arındığı 
ölçüde dünyayı doğru görmeyi öğrendi. Dünün gözlerini doğaüstünden 
alamayan insanı olmasaydı bugünün çok daha gerçekçi insanı 
varolabilir miydi? 

Bilimsel öngörünün kaynaklarında bilimsel olmayan öngörüler 
vardır. Bu kaynakları tanın1amak bugünü yanlış görmek yanlış yo­
rumlamak sonucunu doğuracaktır. Eski insanın etkinlikleri bize ço­
cuksu görünebilir, ancak en büyük çocukluk bu etkinlikleri un utul­
ması gereken birer masal gibi görme ilkelliğidir. Ptolemaios dizgesi 
uzun yüzyıllar boyu göklerin bilimine ulaşmak isteyenlere dayanak 
olmuştur. Ptolemaios dizgesinin Copernicus dizgesiyle giderilmi ş 
olması onun önemsiz olduğunu ya da artık hiçbir ön enli kalmadığıru 
düşündürmez bize. Bilimsel olmayan öngörü, doğayla insanı karşı 
karşıya bırakırken, insana doğayı tanınlanın olanaklarını sağlamıştır, 
insan bu öngörüden giderek yüzyıllar boyu değişik doğa kavrayışlan 
geliştim1İştir. Bu doğa kavrayışlarının çoğu mitoloj ik ağırlıklıydı ve 
gerçeğe uygun değildi; daha çok bir yakıştırma özelliği gösteriyor­
du. Ama onlann biri öbürünü doğurarak bugünün doğa kavrayışıru 
oluştummştur. Geleceğin doğakavrayışı elbette bugünkü kavrayış­
tan çok daha gerçekçi olacaktır. Bugün içimizde en doğruyu ya da 
hatta doğruya en yakını bulmuş olma rahatlığı bulunsa da işin sonuna 
geldik gibilerden d uygulara pek ağırlı lık vermemek gerekir. 

Bilim düşüncesinin tarihi denince aklımıza önce doğa açıklama­
larırun tarilii gelir. Bu tarili metafizikten fiziğe doğru gelişmiş bir tarih­
tir. Metafizik hem tarihsel anlamda hem genel düşünce düzeyinde 
fiziğin öncüsüdür diyebiliriz. Bilgiye yöneliş her şeyden önce neden-
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lere yöneliştir. Her doğa açıklaması ev reni vareden nedenin ya da 
nedenler topluluğunun varlığını öngöıiiyordu ve bu nedenin ya da 
nedenlerin ortaya çıkarılmasını amaçlıyordu. En eski insan bile bir 
nedenler dünyasında yaşadığım sezıniş, bu nedenleri kavramak ve 
gerektiğinde onlar üzerinde olabildiğince etkili olmak istemiştir. İn­
sanlığın tarihi gerçekte doğayı ele geçirmenin, doğaya egemen ol­
manın, daha uygun bir yaşam düzeni kurabilmek için çaba göster­
menin tarihidir. Eski uygarbkların insanı doğa üzerinde doğrudaı'-ı doğ­
ruya etkili olamayacağının sezgisiyle doğaüstü güçlerden yardım um­
muştur. Ancak bu bile bir nedensellik inancının anlatınudır. En basit 
bilim düşüncesininkökeninde bile belli bir nedensellik düşüncesi vardır. 

Toprağa yerleşmeyle ve ilk tarım etkinliklerinin gerçekleşme­
siyle belirgin olan ilk uygarlıklar dönemindeki nedenselliğe dikey ne­
dense !lik diyebiliriz. Buna göre her doğal ve insani oluşum yukarı­
dan aşağıya, doğaüstünden doğaya inen bir etkiyle gerçekleşir. 
Doğaüsütü güçlerin ya da tanrısal güçlerin doğa üzerinde ve dolayısıyla 
insan yaşann üzerinde doğrudan doğruya etkin oluşu sözkonusudur. 
Bütün bu uygarlıklarda, bütün bu mitoloj i  topluluklarında değişik 
görünümler altında bu anlayış egemendir. İlk uygarlıklardan yunan­
roma uygarlığına geçişte ya da basitçe mitolojiden felsefeye geçişte 
dairesel nedensellik düşüncesi ortaya çıktı. Yunan'dan Yeniçağ' ın 
başlarına kadar sürecek olan yani hem pagan düşüncesinin ikinci 
yarısını hem de hristiyan düştince dünyasını baştan sona kapsayacak 
olan bu düştinme biçimi gerçekte dönüp dolaşıp aynı yere gelmenin 
anlatırnıydı. M.Ö.N. yüzyıldaAristoteles ve M. S. XIII. yüzy1ldaAziz 
Tarnınaso başladığı yerle bittiği yer aynı olan dairesel devinimin en 
yetkin devinim olduğwm söylüyorlardı . Bu belki dt doğadaki gece­
gündüz gibi, mevsimler gı bi çevrimsel obybrm gözleminden tliretilmiş 
bir bakış biçimiydi. Yeniçağ' ın başlannda yeni bir nedensellik 
kavrayışına, yatay nedensellik e geçilecektir. Yatay nedensellik zin­
cirleme nedenselliktir, olayların birbirlerini etkileyişini düşündürür, on­
da doğaüstü güçlerin etkisi geıi plana çekilir. onda doğanm iç düzc­
ninin etkileri belirleyicidir. Edilgin doğa kavrayışından etkin doğa kav­
rayışına geçiştir bu. Yatay nedenseiliktc bir oluşum bir başka oluşu­
mun nedeni olur. Çağdaş bilim düşüncesi bu yatay nedensellik iikri 
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üzerine temellenmiştir. Buna göre ilk uygarlıkların bitiminde ortaya 
çıkan yunan düşüncesinde dikkatierin aşkın güçler kadar yani doğa­
üstü güçler kadar içkin güçlere, doğal güçlere yöneldiğini görürüz. 
Tannların hiçbir yaratıcı güç oluşturmadığı hatta yeryüzünde pek de 
etkin olmadığı yunan toplumunda ve roma toplumunda çok zaman 
doğal etkenin doğaüstü etkenden daha belirleyici olduğu görülür. 
Herakleitos ' un ve Stoa filozoflarımn Log os 'u dünya için doğaüstü 
güçlerden ya da tannsallıktan daha belirleyicidir. 

Zaten yunan insanı yüzyılların toplınnsal ve kültürel birikimi içinde 
yavaş yavaş çoktanrılı anlayıştan uzaklaşmaya başlamıştı, yüzyıllar 
boyunca özenle geliştirdiği çoktanrılı inanç tablosunu erkenden hafi­
fe almaya başlamıştı. Ksenophanes çoktannlılığı açık açık eleştiri­
yar, Epikuros tannların dünya üzerinde büyük bir etkirıliği olmadığını 
bildiriyordu. Ancak eski bilim kavrayışıyla ilgili temel ilkeleri ortaya 
koyarken değişik bakış açılannın varlığını da gözden uzak tutma­
mak gerekir. Özellikle yunan uygarlığının en parlak döneminde, M.Ö. 
V ve N. yüzyıllarda ortaya çıkan görüşler sağlıklı bir düşünce geli­
şiminin apaçık belirtisi olan çeşitiilikle belirgindir ve çok değişik ba­
kış açılanın içerir. Örneğin ülkücü P laton için düşey nedensellik 
çevrimsel nedenseilikle içiçe geçmiş gibidir. Çünkü Platon bu dünya 
gerçeğini bir üst dünya gerçeğine bağlamıştı; duyulur dünya ona 
göre düşünülür dünya· nın bir sunwnu ya da sonucuydu. Buna göre 
bu dünyada olup bitenlerin kaynağı öbür dünyadaydı. Oysa gerçek­
çi Aristoteles, esfr ve ilk devindirici kavranılarına karşın belirleyici 
bir üst dünya fikri geliştirmez; gözünü en yukanlara çevirdiği zaman 
bile her oluşumu bütünlüklü evrende ya da bu dünyada etkin bir 
nedensellik düzenine bağlar, bu yüzden onun nedenler kavrayışı çok 
daha karrnaşıktır: bu dünyada, basitçe tannsallıkian gelen değil, kar­
maşık doğa düzeninin kendinde bulwıan bir nedensellik sözkonusu­
dur. Buna göre Aristoteles eskilerin tek etkin neden kavrayışım bıra­
karak, dört nedenin varlığından sözetmiştir. Bu dört nedeni Aristo­
teles ·in hıristiyan ardıllan sk o lastikler aynntılı biçinıde tanıtlanuş ve 
kendilerine göre adlandınruşlardır: maddesel neden (causa materi­
ali.s) , biçimsel neden (causaformalis) , etkin neden (causa ejfici­
ens) ve sonuçsal neden (causafınalis) . 
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Aristoteles' den önceki filozoflar evrenin kaynağım tek bir ne­
den de aramışlardır, tek bir kaynağa bağlamak istemişlerdir. Bu tek 
nedene ya da ilk ilkeye Thal es "Su", Anaksimandros "Sonsuz", Anak­
simenes "Hava", Herakleitos "Ateş", Parmenides "Bir Varlık", Pyt­
hagoras "Sayılar", Demokritos "Atomlar" diyordu. M.Ö. VI. yüz­
yıldan yani yunan felsefesinin kuruluş yüzyılından M. S. XVI. yüzyıla 
yani Rönesans' a kadar bilimin tarihi somut düşünceden soyut d ü­
şünceye geçişin tarihidir. Somut olan, doğrudan doğruya gerçekler­
le, dolaysız gerçeklikle ilgilidir, soyut olan gerçekliğin bir anlamı ya 
da fikri olmak üzere gerçeklikten getirilmiştir. Somut, gerçekliğin ken­
disidir, soyutsa anlamıclır diyebiliriz. Soyutlama insan zihninin bir ürü­
nüdür. Eski uygarlıkların insam zorunlu olarak gerçekçiydi: somutun 
dünyasında yaşıyordu, gerçekliklerin içinde yaşıyordu, usu o ger­
çekiikierin üst düzeyde yorumlarını yapacak ölçüde gelişmemişti. U sun 
soyutlamaya yönelişi mitoloj iden felsefeye geçişle başlamıştır ya da 
soyutlayıcı düşünce mitoloj iden felsefeye geçiş koşullarında ortaya 
çıkmıştır ve doğrudan doğruya bir düşünce yetkinliğinin belirtisidir. 

Felsefi düşünce en geniş çerçevede soyut ya da soyutlayıcı dü­
şüncedir. Soyut düşüncenin ilk gelişmiş biçimleri M. Ö. IV. yüzyılda, 
Platon veAristoteles felsefelerinde karşımıza çıkar. Platon bir üst 
dünya, bir aşkın dünya tasarlamış, aşkın dünyaya ya da düşünülür 
dünyaya gerçek gerçeklikler olarak belirlediği idea ' ları bir sıradü­
zenine göre yerleştirmişti. En üstte "İyi" İdea'sı. onun altında "Doğ­
ru" ve "Güzel" İdea'lan. daha altta genelden özele doğru öbür ide­
a' lar yer alıyordu. Henüz tektanncı hıristiyandininin ortada görün­
ınediği bir dönemde "İyi" İ dea 'sı bize bir tek tanrı tasiağıyla birlikte 
en yetkin soyutlayıcı düşünceyi duyurur. Platon 'un "İyi"si hıristiyan 
inancındaki "İyi Tann"nırı ilkbiçimi gibidir. Platon' dan sonraAristo­
teles, hem "Salt Biçim" ve "İlk Madde" kavrayışıyla hem de mad­
desel bir i ticiyi ya da en yetkin etkin nedeni düşündüren "İlk Devin­
dirici" kavramıyla üst düzeyde soyutlamanın sınırlanndan giriyordu. 
En yetkin soyut düşünce, bize göre, ilk olarak Plotinos' un Platon­
' dan giderek geliştirdiği sıradüzenli varlıkbilim tablosunda kendini 
gösterir. Bu tabloda Platon 'un "İyi"si herhangi bir idea olmaktan 
çıkmış, "Bir" adıyla varlık tablosunun en üstüne yerleşmişti . Bu "Bir". 
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kendini varetmiş olan bu "Bir", kendinde varettiği idea'lardan gide­
rek tüm Varlık' ı  da varetmiş olan etkin bir güçtür. "Bir" in gerçek bir 
tek tanrı özelliği kazandığı bu varlıkbilimsel tablo hıristiyan felsefesi­
nin ilk temel bilgisini oluşturmuştur. İlk büyük hıristiyan filozofu olan 
AzizAugustinus 'un felsefesinde "Bir" in yerini gerçek anlamda bir 
tek tanrı olan "Doğru" alacaktır. 

En yüksek düzeyde soyutlamalar yapacak duruma gelmek en 
yetkin düşünselliği gerçekleştirmek demek değildir. Öyle olsaydı or­
taçağ düşüncesi en yetkin e ulaşmış olacaktı. Ortaçağ' ın ikinci yarı­
s ında etkin olmuş olan skolastikler, Aristoteles' in mantığına dayana­
rak yetkin soyutlama teknikleri geliştirirken tüm çabalarını dinin doğ­
rularını göstermeye, dinsel dogmaları doğrulamaya ayırmışlardı, bu­
nu yaparken bilimi ya da felsefeyi (henüz bu iki alan birbirinden ay­
rılmamıştır) dinbilimle özdeşleştiriyorlardı hatta felsefeyi dinbilim için 
bir dayanak sayıp felsefe dini n hizmetçisidir diye düşünüyorlardı . 
Dinbilimle özdeşleşmiş ya da dinbilimin güdümüne girmiş bir felsefe, 
felsefe olmaktan çıkmış bir felsefedir. Dinbilim doğal olarak dogma­
ların gösterilmesi kaygısı üzerine temellenir, felsefe dogmaların ya da 
hatta dogmacı bakış açısının bittiği yerde başlar. Dogma tartışılama­
yan, tartışılması doğru olmayan düşünce olarak felsefi araştırmanın 
dışında kalacaktır. Dogma bir önyargılar bütünüdür. Ortaçağ' da, do­
ğal olarak, felsefe dinbilimi değil, dinbilim felsefeyi belirlemiştir. Do­
ğal olarak diyoruz, çünkü bu iki düşünce alanının yan yana gelişinin 
nedeni dogmaların felsefi yöntemlerle doğrulanması olabilir. 

Gerçek anlamda bilimsel düşünceyi kurabilmek için en yetkin 
soyutlayıcı düşüneeye ulaşmış olmak yetmez, soyutla somut arasın­
daki bağlantı yı görmeyi sağlayacak geniş bir bakış açısına ulaşmış 
olmak gerekir. Bir başka deyişle, somutlamalar yapmak da soyutla­
malar yapmak kadar önemlidir. Ortaçağ düşüncesi, tam anlamında 
soyutlamacı çabası içinde somutun alarum yani dünyayı neredeyse 
göremez dununa gelmişti. Düşüncenin soyurta takılıp kalması bilimin 
gelişimini engelleyecek bir koşul du. Yeni bilimsel kavrayış, özelden 
genele genelden özele yani tekilden evrensel e evrenselden tekile gi­
dip gelen yöntemli bir zihnin ürünü olacaktı. Çağdaş bilimin temelle­
rini atanlar soyut kadar somuta ağırlık veren son sk o lastikler oldu-
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l ar. ''Skolastik" sözünü duyunca dudak büküp geçmek son derece 
yanlıştır. Skolastikleri en genel çerçevede verimsizi i kle suçlayanlar, 
bu kilise düşünürlerinin modem bilime katkılarını unutmamalıdırlar. 
Eski düşünceyi yeni düşüneeye bağlayan pekçok düşünür vardır. 
XIII. yüzyılda yaşamış olan iki ünlü din adamı bu düşünürlerin başm­
da gelir. Bunlardan biri son büyük hıristiyan filozofuA.ziz Tommaso­
' nun hocası olan Büyük Albertus, öbürü de Doctor admirabilis 
diye anılan Ro ger Bacon' dır. BüyükAlbeıius felsefe ve dinbilimle 
ilgilenirken zooloj i, botanik, coğrafya, gök bilim, madenbilim, kimya 
ve hekimlik alanlarında da çok önemli araştırmalar yapmıştır. Gö­
rüşlerinden ötürü on beş yıl hapis yatmış olan Roger Bacon birçok 
bilim alanında yeni düşünceler geliştirmiştir. 

Bütün bu gelişmeler skolastik felsefenin hıristiyan kilise çevre­
lerince abartılarak gösterildiği gibi çok büyük bir felsefe olduğunu 
benimsernek gereğini ortaya koymaz. Yeni düşüncenin gelişiminde 
skola-;tiğin belli bir payı vardır. Skolastik pekçok kişinin gözünde 
hiçbir işe yaramayan bir düşüncedir. İnsanlığın yaşamında boşa 
harcanmış zamanların olmadığını unutmamak gerekir. Yeni bilimsel 
düşünce elbette skolastiklerden çok bir şey almadı, tersine yeni bi­
limsel düşünce skolastik felsefeye tepki olduğu ölçüde kendini orta­
ya koyabi Idi. Bu çerçevede başta Descartes olmak üzere bazı dü­
şünce adamlarının sk o lastik düşüneeye aşın tepkisel davranışını an­
lamak zor değildir. Skolastiğin bu verimsizliği yüzünden Rönesans' ın 
araştırmacı aydınları doğrudan doğruya Eskiçağ'ın verimli kaynak­
larına yönelme gereksinimi duydular. Ancak bu yeni araştıncılar on 
ya da on beş yüzyıl öncesine görünmez tünellerden geçerek gitme­
diklerine göre, en azından Ortaçağ' ın saklayıcı ya da koruyucu özel­
liklerinden yararianmış oldular. Bu kaynaklan sıkı sıkı saklamış olanlar 
da manastırların duvarları arasına kendilerini kapamış olan din adam­
lanydı. Onlar bu kaynakları azçok tanıyorlar ve izliyorlardı, ancak 
elbette bu kaynaklarda canlı bir biçimde varlığını sürdüren pagan 
düşüncesinden ve duyarlılığından korkuyorlardı. Bu duyarl ılığın ve 
düşüncenin canlarup yeniden yaşama geçmesinden korkuyorlardı. 
Zaten Ortaçağ' ın atomlaşmış toplum yapısı içinde bu kaynakları on­
lardan başka değerlendirebilecek kimse yoktu. 
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Rönesans'da temelleri atılacak o_!an yeni bil imsel kavrayış, 
Yeniçağ' ın yani çağımızm bilim anlayışı klasik gerçekçilikle klasik 
ülkücülüğünyadaAristoteles'çilikle Platon'culuğun bir bütünsel bakış 
oluştunnak üzere birbirine yaklaştığı yerde kendini gösterir. Tüm 
bilgiyi doğuştan fikirlere dayandıran görüşle tüm bilgiyi deneyden 
getiren görüş bir orta yerde buluşmalıydılar: bigide dış dünya kadar 
iç dünyanın ve iç dünya kadar dış dünyanın belirleyici olduğu 
unutulmamalıydı . Gastou Bacheland Yeni bilimsel düşiince adlı 
kitabında Edmond Bouty'nin görüşüne yer verir: "Bilim insan 
düşüncesinin bir ürünüdıü: düşüncemizin yasalarına uyan ve 

d1ş dünyaya uyarlanmış bir bütündür bu. Bilimin iki yüzü var, 
biri öznel öbürü nesnel, bunların her ikisi de aynı ağırlıkta 
zorunludw: çünkü ne olursa olsun zihnimizin yasalarını da 
dünyanın yasalarını da değiştirmek olası değildir. " 

Rönesans aydınlan yeni düşünceyi oluştururken başlıca üç kay­
nağa yöneldiler ya da eskide kalmış üç a}TI düşünce biçimini özüm­
leyerek bir bütüne ulaştırmaya çalıştılar. Bu yeni aydınlar usçuluğu 
ve maddeci-belirlenirnci kavrayışı M.Ö. III. yüzyılla M.S. III. yüzyıl 
arasında varlık göstermiş olan Stoa ·c ıl ardan, kuşkuculuğu M. Ö. II­
I. yüzyılda yaşamış olan Pyrrhon' darı, hrristiyan din adamlannın yüz­
yıllar boyunca unutturmaya çalıştığı dünya güzeldir i lkesini M.Ö. 
III. yüzyılda yaşamış olan Epikuros' dan öğrendi ler. XVII. yüzyılın 
bilim düşüncesi rönesans aydınlannın koyduğu bu araştınnacı dü­
şünce temeli üzerine kuruldu. bu yeni düşünce daha önce yapılma­
mış bir şeyi yaparak yöntem sorununu birinci planda önerusedi ve 
dizgescl bakış açısını felsefenin temeline yerleştirdi. Bu sırada Platon 
ve Aristote!es felsefeleriyle belirginleşmiş olan ülkücü ve gerçekçi 
ayrımı az önce de belirttiğimiz gibi XVII. yüzyıl düşüncesinde de 
azalarak sürdü. Bir başka Bacon. Francis Bacon yeni bilimsel dü­
şüncenin ilk büyük devinimini oluştururken gerçekçi bir çizgiye yer­
leşti veAristoteles felsefesirıin izleyicisi oldu, bununla birlikte gerçekçi 
bakış açısıyla usçu bakış açısını birbirine yaklaştırdı. Gerçekçilik bil­
gide nesnel dünyanın, dolayısıyla duyu verilerinin tek belirleyici güç 
olduğu görüşünü benimsiyordu. Ancak Bacon, çağdaş bakış açısı 
içinde, bütün yönleriyle daha çok yüzyılımızın başlarında benimse-



necek bir anlayışı, deneysel veriyle ussal veri dengesini öne sürerek 
büyük bir düşünce devrimini gerçekleştirmiş oldu. 

Buna karşılık yeni düşüncenin öbür kurucusu Descartes ger­
çekçiliğe kapalı olmayan ülkücü bir bakış açısına yerleşti. Filozoflar 
genellikle ya ülkücü çizgide ya da gerçekçi çizgide yer alırlar, bu iki 
çizgi arasında yer alan çok az filozoftan biri de Descartes' dır. Ona 
göre doğuştan fikirlerimiz vardı ama sonradan yani bu dünya deney­
leriyle de fikirler elde edebiliyorduk. Doğuştan fıkirlerle yetinmeye 
kalksaydık en azından gündelik yaşamda büyük güçlüklerle 
karşılaşırdık. Descartes' ı önemli kıları gerçekçilik! e dengelen en ül­
kücülüğü kadar yönternci yanıdır, bir yöntem filozofu olmasıdır. Bili­
me yönelişte bilginin kaynağından ya da elde ediliş biçiminden çok 
kullanılı ş biçimi önemlidir. Ancak, Descartes' ın ülkücü ya da usçu 
yanı gene de ağır basıyordu: ona göre doğuştan fikirlenın bu dünya 
deneyleriyle elde ettiğim fikirterin doğruluğunun da ölçütüydü ya da 
sağlayıcısıydı. Her ne olursa olsun, yeni bilimsel düşünce, somutla 
soyut arasında sağlam bir denge kurabilmeye dayanan bakış açısını 
ingiliz deneyci felsefesinin kurucusu Bacon 'la ve fransız usçu felse­
fesinin kurucusu Descartes' la kazanmıştır. 

Felsefeleri gerçekçi ve ülkücü olmak üzere iki kümede topla­
makla felsefe sorunlarını kökten çözmüş olmayız. Felsefeleri önemli 
kılan bu temel bakış açıları olduğu kadar insanı ve dünyayı ele al­
makta gösterdikleri özellikli tutumlardır. Bir felsefe bilgi kuramıyla 
olduğu kadar insana bakışıyla felsefedir. F elsefeye rengini kazandı­
ran bilgi kurarnıdır ama bir felsefeyi hizi m için ilginç kılan çeşitli ay­
rıntılarıdır. Ne olursa olsun, gerçekçi düşünce bilim düşüncesine ya 
da çağdaş bilimsel kavrayışa çok daha yakındır, yeter ki öznel 
yaşamın yasalarına ilgisiz kalmasın. Ülkücü düşünce aşırı biçimlerinde 
gizemciliğe açılır. Bilirnin XVI. yüzyıldaki ilk gelişimleri dünyaya ger­
çekçi bir gözle bakma çabası içinde her şeyden önce doğru bir ev­
ren tablosu oluşturulabilmesi için gösterilen çabalarla başlamıştır. Yeni 
evren tablosu insanın doğaüstünden doğaya, düşler dünyasından ger­
çekler dünyasına dönüşünü simgeler. Copernicus dizgesi insana yeni 
ve çok daha gerçek evrenini armağan ederken bilime sağlam bir 
dayanak hazırlıyordu. Gelileo Galilei, Copernicus dizgesinin doğru-
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luğunu göstermeye yönelirken çağdaş bilim kavrayışının kurucusu 
oldu. Evet daha önce de belirttiğimiz gibi fızik-matematik'e giden 
yol gökler mekaniğinin içinden geçmiştir. Yeni evren tablosu yeni 
bilimsel düşüncenin ilk katını, temelini oluşturacaktı. Gerçeğe aykırı 
düşen ya da hiç uymayan bir evren tablosu üzerine gelişmiş bir bilim 
kavrayışı oturtulamazdı. En azından temel ilkelerinde gerçeğe uygun 
bir evren tablosunu o luşturduktan sonra yapılacak iş düşüncenin be­
lirleyici gücüyle doğanın verilerini bir araya getirmek, insanı doğayla 
buluşturmak, insan gerçeğiyle doğa gerçeğini bütünleştirmek ola­
caktı. 

Bu da başta Galileo Galilei olmak üzere tüm yeni düşüncenin 
öncülerine o güne kadar birçok bakımdan somut verilerin dışında 
gelişmiş olan fizik le soyut düşüncenin ürünü olanmatematiği buluştur­
mak, hatta evlenciirmek gereksinimini duyurdu. Bu ev !ilik bir yandan 
soyutla somutun öte yandan insanla doğanın evliliğiydi ve insanın 
bilgi edinmede etkin duruma geçişini belirliyordu. Bu yeni bilim ma­
tematik-fiZik göstermeleri e yetinmeyecek, ölçmelere yönelecekti. Bir 
başka deyişle fizik görecek matematik görüleni ölçecekti. Yeni bi­
limsel düşünce ölçmeyi bilimsel kavrayışın zorunlu bir ögesi olarak 
belirliyordu. Böylece yüzyıllar boyunca metafizik düzeyde varlığını 
sürdürmüş olan temel bilimsel bakış açısı hızla değişmeye başladı : 
bundan böyle, niçin sorusunu sormakla yetinen eski bilimsel düşün­
ce yerini nasıl sorusunu soran yeni bilimsel düşüneeye bırakıyordu. 
Bundan böyle metafiziğin anlanu öngörüde sınırlanacaktı. Buna göre 
XVII. yüzyıl bir us çağı olduğu kadar bir matematik çağı oldu. Des­
cartes, Felsefenin ilkeleri'nde fıziğin alanında matematikte benim­
senmiş ilkeler d1şmda ilke tanımadığını yazdı. Leibniz matematiği 'fi­
ziği n gerçek mantz{;ı " diye tanımladı. XVIII. yüzyılda Newton de­
neyin matematikleştirilmesi ya da doğa olaylarının matematiğe uygu­
lanması yolunda büyük bir devrim yaptı, uzayın mekaniğini tümüyle 
matematİ k kavrayışa dayandırdı. 

Yeni bilimsel düşüncenin gelişmesinde soyuttan somuta yöneliş 
gerıjş çerçeve li bir yöntem soıununu birlikte getirdi. Zihin salt kurgu­
sal düşüneeye yöneldiği, tüm sorunlarını kendi olanaklarıyla çözme­
ye çalıştığı yani soyut çerçevede kaldığı sürece kendi kuralları dış ın-
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da bir şeye gereksinim duymayacaktır, bir başka deyişle metafizik 
bilgiler üretmek için usun kendi etkinliği ya da mantığın kuralları ye­
terlidir. Buna karşılık, somuta yönelen düşürıce, gerçekliği somut 
koşullarda gerçeklik olarak ele alan düşünce nesnel dünyanın 
gereklerine göre düzenlenmiş apayrı bir yöntem düşünmek zorun­
dadır. Salt düşürıceyle bilim kurulamaz demektir bu. Bilim her du­
rumda, her koşulda, her şeyden önce nesnenin ve ömenin koşulları 
göz önünde tutularak temellendirilir. Bilimi oluşturan iki temel ögeden 
biri konu öbürü yöntemdir. Konu gerçekliğin koşulları içinden, yön­
tem de bu koşullara göre zihnin koşulları içinden derlenir. Bir baş­
ka deyişle, ele alınacak olan alan zaten vardır, önemli olan bu alana 
ulaşmamızı sağlayacak yolları bulabilmektir, bu yollar da salt ussal­
lıkta belirgin değildir, onları gerçekliğin koşullarına göre oluşturmak 
gerekir. Yöntem gerçekliğin kendisi değildir, gerçekliğe yönelik bir 
bakış biçimidir, bir kavrama ve düzenleme koşulları toplamıdır ki 
olan' dan olası 'ya açılan geniş bir alanda etkindir. Konu gerçekliğin 
bizim çabaınızia belirlenmiş bir yüzüdür, onu belirleyişimiz de gene 
nesnenin ve öznenin koşulları çerçevesinde gerçekleşmiştir. XVII. 
yüzyılda kurulan ve yeni bilimsel düşüneeye öncülük eden büyük 
dizgeci felsefeler bu yüzden yöntemi birinci planda önemsemiştir. 
Buna göre Aristoteles' in mantık kalıpları Yeni çağ' ın başlarına kadar 
bilimsel araştırma için yeterli oldu, bundan sonra yeni bir yöntem 
kavrayışı geliştirmek ya da yalnızca yöntem kavrayışı geliştirmek ve 
yöntemden ussal çıkarımların ötesinde bir şeyleri anlamak gereki­
yordu. Aristoteles'in Organon'una karşılık Bacon'ın Novum orga­
num ·u  yazmas ı, Deseart es' ın her türlü düşünce etkinliğirıin temeline 
yöntemi koyması bu açıdan çok anlamlıdır. 

Yöntemli doğa ya da insan araştırmasının bilim için birinci plan­
da önemli duruma gelmesi Bacon' ın öncülük ettiği yeni gerçekçi dü­
şürıce çerçevesinde, vaktiyleAristoteles'in belirlemiş olduğu birbiri­
ni tümleyen iki ayrı yöntemden, tümdengelİm ve türnevarım dan biri­
nin, türnevarımın öne çıkması sonucunu getirdi. Bilgi kuramı açısın­
dan gerçekçi bir anlayış geliştirmiş olmakla birlikte metafizikçi dü­
şürıceyi çokça önerusemiş olanA.ristoteles tümdengelimi birinci planda 
geçerli görüyordu. Ona göre tek tek şeylerin bilgisinden bir genel 
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bilgiye ulaşmaktan çok bir genel bilgiden bilgiler türetmek önemliy­
di. Doğuştan fıkirlerin varlığına inanan usçu Descartes da tümden­
gelimi birinci planda önemsedi. Buna karşılık, az önce söylediğimiz 
gibi, bilime dayalı çağdaş olum cu düşüncenin kurucusu Bacon nes­
nel araştırınayı bilginin temeline yerleştirirken tümevanma öncelik 
tanıdı. Novum organum zaten bu yönelişin mantığını içeriyordu. Co­
pernicus 'un çizdiği evren tablosunun özünü açıklayarak düşüncede 
büyük bir devrimi gerçekleştirmiş olan Newton, Bacon' ın izinde doğa 
araştırmasının önceliğini ortaya koyarken ve bu çabası içinde Des­
cartes'ın metafizik kökenli silme maddeyle dolu evren fikrini yıkıp 
yerine boşluklu evren fıkrini getirirken bize bilgide us ve deney den­
gesinin önemini duyurdu . 

• Zaten deneyi ci Bacon us ve deney dengesinin önemini belirt­
memiş miydi? Önemli olan tümdenge/im mi türnevarım mı tartış­
masına girmek değil, tümdengelimi de tümevarımı da yerli yerinde 
kullanmaktır. Zilınirnizin işleyiş biçimini ortaya koyan bu iki yöntem 
biri öbürünün önüne geçmeksizin birbirini tümleyen iki düzenektir. 
Bu yüzden Bacon, erkenden, pek haklı olarak, bilgide yalmzca nes­
nenin belirleyici olduğunu bildiren katı deney ci görüşleri de, bilgide 
yalmzca usun belirleyici olduğunu bildiren katı usçu ya da dogmacı 
görüşleri de yadsıyarak şöyle diyordu: "Doğanın kölesi ve yorum­
cusu olan insan, ancak doğanın yasalarıyla ilgili deneysel ve 
ussal buluşları ölçüsünde eylemde bulunur ve anlar. İnsanın bi­
limi güçlülüğünün ölçüsüdür, çünkü nedeni bilernernek soncu 
yaratamamak demektir. Doğayı ancak doğaya başeğerek ele 
geçirebiliriz. Kurgusal düşüncede neden adını taşıyan şey uygu­
lamada bir kural olur. " Bacon bir başka yerde şunlan söyler: ' "Bi­
limleri incelemekte birbirine karışan filozoflar, deneycil er ve 
dogmacılar olmak üzere iki sınıfa ayrılırlar. Karıncaya benze­
yen deneyci yiyecekleri yzğmakla, sonra da onları tüketmekle 
yetinir. Dogmacı örümcek gibidir, maddesini kendi varlığından 
çıkardığı ağları örer. Arı ortada yer alır, hammaddeyi tarlalar­
da ve bahçelerde çiçeklerden toplar, sonra onu kendine özgü 
bir sanat la işler ve s indirir. Gerçek felsefe de buna benzeyen 
şeyler yapar. o yalnızca ve özellikle insan ruhunun doğal güçle­
ri üzerine temellenmez ve doğal tarihten elde ettiği maddeyi bir 
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iki kaynakta bulduğu biçimiyle belleğe bırakıp çıkmaz, onu iş­
ledikten ve sindirdikten sonra doğaya koyar. Böylece bizim en 
büyük dayanağımız, her şeyi u mm ak zorunda olduğumuz daya­
nak deneysel yetiyle us sal yeti arasındaki işbirliğidir. " 

Bilimlerin felsefi düşüncenin kanatlan altından çıkma yani özerk­
leşme serüveni bu koşullar içinde gerçekleşti. Önce doğa bilimleri 
sonra insan bilimleri kendi konulannın çerçevesini çizerek ve buna 
göre özel yöntemler geliştirerek felsefeden ayrılmaya, metafiziğin be­
lirleyici gücünden kurtulmaya başladılar. Bilime dayalı felsefi bakış 
açısı olarak ohnnculuk XIX. yüzyılda Com te ve Mill gibi filozoftarla 
gelişti, ne var ki bu düşünce biçiminin kaynağında Bacon gibi, 
Descartes gibi XVII. yüzyıl filozoflan vardır. XIX. yüzyıl felsefi 
düzeyde olumculuğu getirirken iki yeni insan bilimini, toplumbilimi ve 
ruhbilimi bize armağan etti. Ol umcu felsefenin kurucusuAuguste 
Comte toplumbilimin de kurucusu oldu. Wundt 1 879' da Leipzig' de 
ilk deneysel ruhbilim laboratuvarım açtı. Böylece Ortaçağ' ın sonla­
nna kadar "özel bilimler" diye adlandınlrmş olan ve sanatlarla birlik­
te bir zanaatsayılan uygulamalı bilim alanları felsefenin tekelinde kalmış 
olan bilimseili ği Yeni çağ' da ele geçirerek özerkleştil er. Böylece yeni 
bilimsel kavrayış felsefenin kanatları altından çıkan kuramla hiçbir 
kuramsal temeli olmayan zanaatsal uygulamaların bir araya gelme­
siyle oluştu. Kimilerine göre bu gelişim felsefenin ölümünü getire­
cekti: felsefeye artık konu kalmarmştı. Gerçekte bilimsel düşüncenin 
deneye yönelerek felsefeden ayniması felsefeye büyük bir rahatlık 
getirdi : bundan böyle felsefe çözemeyeceği sorunlarla uğraşmaya­
cak, en genel çerçevede insan araştırması olmakla belirlenecekti, 
bunu yaparken bilimlerin verilerinden de elbet olabildiğince yararla­
nacaktı. Bilimlerin alabildiğine geliştiği bir dönemde felsefenin bilimlere 
ilgisiz kalması elbette düşünülemez. Hatta belki biraz daha ileriye 
giderek, biz de Gaston Bachelard gibi ''Er ya da geç. felsefi 
tartışmanın temel konusu bilimsel düşünce olacaktır " diyebiliriz. 

Bütün bu gelişmeler büyüyüp baba evinden ayrılan çocuklara 
benzetebileceğimiz yeni bilimlerin felsefeyle hiçbir bağları kalmadığı 
anlamına gelmez. Descartes insan bilgisinin bir bütün olduğunu 
söylüyordu. Bilimler kendileriyle ilgili en temel sorunlan çözerken de 
birbirleriyle ilişkilerinin anlarrum ve niteliğini tartışırken de felsefi bir 
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bakış açısına tılaşmış olmak zorundadırlar. Kendi üzerine düşünme­
yi bırakıp salt olgtılar araştırmasına yönelen bir bilim kendini unut­
mak, giderek teknik uygulamalara indirgenmek dlınımunda kalır. Bi­
limler bir bütündür, daha genel çerçevede insarı düşüncesi bir bütün­
dür. İnsana bütünsel bakmayan bir bakış kısırlaşır, verirnsizleşir, ken­
dini tüketmeye başlar. Kültürün dört temel alanı, bilim, felsefe, sanat 
ve siyaset her zaman güçlü bir etkileşim, canlı bir alışveriş içinde 
bulunmalıdır. Felsefe adamı bugün yerinin ne olduğunu çok iyi bili­
yor, bir fizikçiden, bir kimyacıdan, bir sanat tarihçisin den, bir top­
lumbilimciden daha ayrı bir yerde olduğunu biliyor, ama onlardan 
uzak düşmemeye bakıyor. Galileo Galilei ve Newton özerk bilim 
adamı tipinin belirgin ömekleriydiler, ama onlar hiçbir zaman felse­
fenin verimli toprağından çok uzakta yaşamadı lar. Bilime uzak kalan 
bir felsefe de felsefeye uzak kalan bir bilim de kolayca tutarsızlıklara 
düşebilecektir. 
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Leibniz İçin N otlar 

Paris o zamanlar dünyanın kültür merkezidir. O zamanlar şimdi olduğu 
gibi yüzlerce kültür merkezi yoktur. Bir kültür merkezi daha vardır: 
Londra. Onda da daha çok Shakespeare' in ağırlığı duyulmaktadır, 
sanki o ağırlığı kaldırırsarıız denge bozuluverecektir. O dönemler Al­
manya'nın feodal yaşam düzeninden yeni yeni sıyrılmaya başladığı 
dönemlerdir. Ayn ayn büyük çiftliklerden oluşmuş olanAlmanya'nın 
yeni yaşam düzenine girmekte geç kaldığı görülmektedir, onun Al­
manya adıylaAlmanya olabilmesi için daha çok zaman gerekmek­
tedir. Otuz Yıl Savaşları ( 1 6 1 8-1 648)Almanya 'yı allak bullak etmiştir. 
Almanlar feodal yaşam düzeninden sermayeci yaşam düzenine 
geçmekte geç kalmıştır. Zaten onlar feodal yaşam düzenine geçmekte 
de oldukça geç kalmışlardı. BugünküAlmanya'nın tarihsel temelini 
oluşturan Kutsal Roma Germen İmparatorluğu'nun topraklarında 
Viyana' daki Habsburg' ların yönettiği üç yüz altmış devlet vardı. Otuz 
Yıl Savaşları 'nın getirdiği yıkım çok büyük oldu: nüfus azaldı, kentler 
küçüldü, toprakların üçte biri kullanılmaz oldu, hayvancılık öldü. O 
zamanlar Paris daha çok kültür alanındaki pırıltılarıyla gözleri 
kamaştırır. Alman aydınları gözlerini Paris' e dikmişlerdir, hep ora­
dan esecek rüzgarları kollarlar. Bir gözleri de İngiltere' de, daha 
doğrusu Shakespeare' d edir. Paris' de o zaman kültürün yanında lüks, 
kan ve şiddet vardır. Descartes, Fransa' da doğru dürüst düşüne-
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mediğinL oraya gittiğinde kafasının karmakaıışık olduğunu söyler ve 
Hollanda'ya yerleşir. Fransa'daki kargaşa bereketli bir kargaşadır, 
gerçekte Descartes'ı  Descartes yapan da odur. Leibniz yazık lG Pa­
ris'den çok uzakta, Londra' dan da çok uzakta Almanya gibi 
yeterince gelişmemiş bir ortamda dünyaya geldi. Almanya' da Leib­
niz olmak, Fransa' da Descartes olmaktan çok daha zordur. 

Leibniz denince aklımıza bir felsefe dehası gelir. Pascal gibi er­
kenden olgunlaşmış, çocuk yaşlarında büyük adam olmanın yolunu 
tutmuş biridir o. MatematikçL fızikçi_ mantık çı, tarihçi, hukukçu, din­
bilimci, dilbilirnci, diplomat, filozofGottfiied Wilhelm Leibniz 1 646 
temmuzwmn bazı kaynaklara göre birinci, bazı kaynaklara göre ikinci 
gününde Leipzig' de doğdu. Adının okunuşu yalnız bize zor geliyor 
diye düşünmeyelim, onun adını Almanlar da zor o kurlar, onu kirnileri 
Leibniz kimileri de Leibnitz diye yazarlar. Bu kan şıklık onun slav 
kökenli olmasından gelir. Kılı kırk yarmak, her şeye tam hakkını 
vermek isteyenler onun adını Lubenicz gibi yazmak ve Leubnütz 
gibi okumak zorundadırlar. Belirttiğimiz yazı ş da okuyuş da alman 
diline uyar lı değildir, slavcadaki "nicz . ,  almancada "nitch "'i karşılar. 
O adını her zaman Leibniz diye yazmıştır. Bunurıla birlikte bazı ya­
zarlar Leibnitz ' i  yeğlerler. 

Evet, Leibniz slav kökerıli ve Luther' ci bir ailenin çocuğuydu. 
Aile birkaç kuşak önce Almanya'ya yerleşmişti. Baba Friedrich Le­
ibniz hukukçuydu, Leipzig üniversitesinde hukuk ve ahlak öğreti­
yordu. Anne, Catharina Schmuck bir hukuk profesörünün kızıydı. 
Gottfried Wilhelm altı yaşındayken babasını yitirdi. Aynı yıl Nikolai­
Schule' de öğrenimine başladı. Babasının çok geniş kitap lı ğı ona kal­
mıştı. O bu kitaplıktan bol bol yararlandı. Latinceyi ve yunanca yı 
kendi çabasıyla öğrendiğinde küçücüktü. Vergilius 'u, Platon 'u, Aris­
toteles'i, skolastikleri okudu. Skolastiklere özel bir ilgi duydu, ama 
orılan tümüyle onaylamayı düşünmedi. Descartes' ın tümüyle gözden 
çıkardığı, çoklannın yerden yere vurduğu skolastikler onun gözünde 
o kadar da yararsız değillerdi. O, sonraları, "barbarlığın s kolastik 
pisliğinde gizli olan altını " bulduğunu söylemiştir. Eskiçağ henüz 
onun için de tüm alman aydırılan için de asıl kaynak olma özelliğini 
sürdürüyordu. Bu yüzden Leibniz eskil eri, Eskiçağ'ın bu ünlü adları-
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m düşünceleriyle olduğu kadar yazış biçimleriyle ve açıklama yön­
temleriyle de tanımaya çalışıyordu. Daha sonraları Raymcınd de Mon­
fort' a yazdığı bir mektupta şöyle diyecektir: "On beş yaşlarımday­
ken Leipzig yöresindeki Rosenthal korusurıda eskilerin ve sko­
lastiklerin tözsel biçimlerini benimsesem mi benimsemesem mi 
sorusundan kurtulmak için gezindiğimi anımsıyorum. " 

Şimdi burada bir tözsel biçim kavramıyla karşılaştık. Bunu 
kısaca açıklamakta yarar var. Töz kavramınınAristoteles 'e dayan­
dığını biliyoruz. Aristoteles bize töz'ün cümlede her zaman özne olan 
şey olduğunu söylüyordu. Filozofa göre töz oluşturan şeyler basit 
cisimler, onların bileşikleri ve parçalan dır, aynca tannsal var! ıklardır. 
Töz, bir başka bakımdan, varlıkları var eden niteliklerin, değişmez 
niteliklerin kendisidir. Töz her varlığın görünümü ya da biçimidir. Töz 
kavramı bCıylece varlık kavramıyla özdeşleştiıi lebilir. Skolastiklerin 
tözsel biçimlerini de bu çerçevede anlamak gerekir. Aristoteles'in 
ardılları olan sk o lastikler için tözsel biçim varlıkbilimsel ilk edir, onunla 
belirsiz madde yani basit gücililük edimlileşir, herhangi bir şey duru­
muna girer. Tözsel biçim aynı türün bireylerine özgü ortak doğa 
diye anlaşılmalıdır. Kendisine özgü bir varoluş biçimine sahip olan 
ve bireylere göre değişmeyen bir ortak doğa. Buna karşılık rasiantı­
sal biçim varolan şeyi biçimiernekle birlikte onun doğasım belirle­
mez. Aziz Tommasa iki biçim arasındaki aynlığı şöyle gösterir: "Töz­
sel bir biçim rasiantısal bir biçimden rasiantısal biçimin hiçbir 
biçimde varlık sağlayamayışıyla, ancak bir varlık kipi sağlayı­
şıyla ayrılır. Tözsel biçimse mutlak bir biçimde varlığı sağlar. " 

On beş yaş onun için filozofluğa adım atma yaşı olmuştur. Eski­
leri bitirip yenileri öğrenmeye başladığında on beş yaşındaydı. Ba­
con, Descartes. K ep ler, Galilei, Campanella özellikle ilgilendiği kişi­
!erdi. Artık hem eskileri e hem yenileri e içli dışlıydı o. 1 66 1  'de Leip­
zig üniversitesine girdi. Zamanın ünlü filozofu ve tarihçisi Jacob Tho­
masius'un öğrencisi oldu. Jacob Thomasius özellikle eski felsefede 
uzmandı .  Leibniz 1 663 ' de bireyleşme ilkesi konusundaki çalışma­
sıyla bakaloryasını verdi yani üniversiteyi bitirdi. Yazdığı tez çok önemli  
bulundu ve felsefe çevrelerinde büyük ilgi gördü. Leibniz bu çalış­
masında yöntemle ilgili ilkeleri araştınyor, bu arada adcılıktan yana 
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bir görüş getiriyordu. Aynı yıl Jena üniversitesinde ünlü hukukçu, 
matematikçi, metafizikçi Erhard Weigel 'in derslerini izlemeye başla­
dı. Bu çalışma ortamında en çok ilgisini çeken matematikti. Bu ilgi 
onun ortaya kayacağı entegral hesabına ve daha sonra sözünü ede­
ceğimiz "caracteristique genera/e "e doğru uzanacaktır. 

Leibniz 6 ocak 1 664' de annesini yitirince Brunswick' e, amcası 
hukukçu Johann Strauch'un yanına gitti, hukuk öğrenmeye başladı. 
l 666'da De arta combinatoria'yı yazdı. Bu yapıt Leibniz' in daha 
sonra geliştireceği bilim ve mantık çalışmalarının, evrensel bilim ve 
mantıksal hesaplama kavrayışlarının bir taslağını içerir. Leibniz o yıl 
Altdorfüniversitesinde (Nürnberg yakınları) De casibus perplexis 
injure (Hukukta karmaşık durumlar) adlı teziyle hukuk doktoru 
oldu. O bu çalışmasında hukukun tartışmalı yanlarını ya da sorunla­
rını incelemekteydi. I 667' de Nürnberg' de Rosenkrauzer tarikatına 
girdi. Tarikatın adı kurucu Rosenkreuz' dan geliyordu. Leibniz bura­
da simyay la ve gizli bilimlerle ilgili çalışmalar yaptı, simyacıların ya­
pıtlarını bol bol okudu. Bir süre sonra tarikatın yazmanı oldu. Onun 
buradaki çalışmalan gerçekte doğaüstünün araştırılmasına değil kim­
yaya yönelikti. Nürnberg' de, Mainz seçicisinin eski birinci özel si­
yasal danışmanı olan Boineburg baronuyla tanıştı, kısa zamanda onun 
dostluğunu kazandı. Baron, ilgi çekici kişiliğiyle ve siyaset alanında­
ki engin bilgisiyle Leibniz'i derinden etkiledi. Bundan sonra Leibniz 
zamanın siyasal sorunlan üzerine daha derin ve ayrıntılı düşünmeye 
başladı. Bu sorunların başında elbetAlmanya'mn iç ve dış güvenliği 
geliyordu. 

Leibniz o sırada Nova methodus discendae docendaeque ju­
risprudentiae ·yi (Hukuk öğrenmek ve öğretmek için yeni yöntem) 
çıkardı. Hukuk öğretiminde yeni bir yöntem önerirken hukuka ke­
sinlik ve apaçıklık getirmeyi amaçlayan bu kitabı Leibniz dostu Bo­
ineburg baronunun önerisiyle Mainz seçicisine sundu. O sırada hu­
kukçu Lasser' le hukuk üzerine çalışmalara girişti. Bu arada bilim ve 
felsefe çalışmalarından da uzak durmuyordu. 1 667- 1 668 ' de tüm 
kiliselerin birleştirilmesini savunan Confessio naturae athaistas'ı  
(Tanrı tanımaziara karşı doğanın tanıklığı) yazdı. Bu kitap Bacon'ın 
ortaya atmış olduğu şu savı destekliyordu: az felsefe insam dinden 
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çıkarır, çok felsefe insanı dine yaklaştınr. Leibniz bu arada Thoma­
sius' a yazdığı mektuplarda yenilerin fiziğiyle Aristoteles' in fiziğini bağ­
claştırma dileklerini ya da tasarılarını ortaya koyar. Ayrıca siyasal 
çalışmalarını iyice hızlandırmıştır: Almanya için büyük bir tehlike ola­
rak gördüğü Louis XN'ün ordularını Avrupa dışına kaydırabilmek 
için Mısır' ın ele geçirilmesi savını ortaya atar. 1 669 yılı siyaset çalış­
malannın ağırlık kazandığı yıldır. Filozof o yıl katolikler için de pro­
testanlar için de benimsenebilir olan Demonstrationes catholicae 
adlı bir kitap yazmayı tasarlamıştır, Confessio' da ortaya koyduğu 
görüşleri geliştirmeyi ve ayrıntılarıyla ele almayı amaçlamaktadır. O 
yılın en ilginç ürünü Defensio trinitatis per nova repeta logica' dır 
(Yeni mantıksal buluşların ışığında teslisin savunulması). 

Leibniz 1 670' de Mainz seçicisinin sarayına danışman olarak 
girdi. Bu sırada Boineburg baronunun isteği üzerine bir XVI. yüzyıl 
insancısının, Marius Nigolius'un biryapıtını yeniden baskıya hazırla­
dı. Antibarbarus adlı bu yapıt skolastik düşüneeye yönelik bir eleş­
tiriydi. Yazar bu kitabında yeni düşünceyi savunuyor, skolastik dü­
şünceyi kıyasıya eleştiriyordu. Leibniz bu kitaba yazdığı önsözde 
yazann aşınlıklarına da değindi. O yıl siyaset çalışmalarını iyice hız­
landırdı, buna koşut olarak Almanya' da halkın iç ve dış güvenliğini 
sağlama yollan üzerine bir inceleme yazdı. 1 67 1  'de iki fizik kitabı 
yayırnladı: Theoria motus abstracti (Soyut devinim kuraıru) ve The­
oria motus concreti (Somut devinim kuramı). Bunlardan soyutla 
ilgili olanı Londra Krallık Topluluğu' na, somutla ilgili olanı Fransız 
Bilimler Akademisi 'ne sunuldu. Filozofher iki kitapta da sonsuzkü­
çük hesabını fiziğe uygulamaya çalışmıştır. Bu kitapların asıl önemi 
Descartes' çı öğretiye yönelttikleri eleştiriden gelir. Descartes'ın uzam 

kavrayışı Leibniz' in düşünce dünyasına iyiden iyi ye ters düşmekte­
dir. Descartes' çı öğretide uzam maddenin özü diye alınır. Descartes 
uzamı "içsel yer " diye adlandırıyor, uzarnda içerilmiş cismin uzam­
dan ayrı lı ğı yalnızca düşüncemizden gelir diye düşünüyordu. U zarnı 
oluşturan şey c ismi de oluşturan şeydi. Bu görüş elbette hıristiyan 
dogmalanna aykırıdır. Leibniz sorunu şöyle koyuyordu: uzam cisiın­
lerin özü olamaz, cisirnde daha üst düzeyde bir şeylerin olması gere­
kir, uzarndan bağımsız olan bu şey de töz' dür. Leibniz böylece yeni 
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anlayıştan uzaklaşmaksızın eski felsefenin töz kavrayışına bağlanı­
yor, ruhsal olanlacisimsel olanın varlığını ayn ayn belirleyerek bu iki 
şey arasında bir geçiş yeri koyuyordu, böylece hıristiyan dogmalan­
m da zedelememiş oluyordu. Leibniz' e göre UZai11 tam tarnma göreli 
bir şeydi. Zaman nasıl ardarda gelişin düzenini veriyorsa uzam da 
yanyana gelişin düzenini veriyordu. 

1 67 1  yılı ünlü ingiliz filozofuJohn Locke'uninsananlığının gücü 
üzerine düşünceler geliştirdiği yıldır. O sıralar Lock e, Aristoteles' in 
gerçekçi bakış açısını geliştirerek bir bilgi kuramı ortaya koymaya 
girişmiştir. John Lock e bu bilgi kuramını 1 690' da yayımlayacağı An 
es say concerning human understanding' de (İnsan anlığı üzerine 
bir deneme) açıklayacaktır. Leibniz bu yapı ta karşı Nouveau essa­
ie sur l 'entendement humain 'i  (İnsan anlığı üzerine yeni deneme) 
yazacak ama Locke'un ölüm haberini alınca onu yayımlamaktan vaz­
geçecektir. Leibniz'in dünyaya açılmak için Avrupa' da geçerli olan 
dille yani fransızca olarak yazınış olduğu bu kitap bu yüzden uzun 
süre bilinmeden kalacaktır. Bu büyük bir eksikliktir, çünkü bu kita­
bında Leibniz Locke'un bilgi kuramını enine boyuna eleştirmekle 
kalmıyor, ingiliz filozofuyla kendisi arasındaki bakış aynlığını ortaya 
dökerken kendi felsefesini de aynntılanyla açıklıyordu. 

1 672 martında Leibniz diplomatik bir görevle Paris' e gitti: çok­
tandır tasarladığı bir girişim için nabız yoklayacaktı. Önce de belirt­
tiğirniz gibi, Almanya için tehlike saydığı Louis XIV'ün etkisini azai­
tabilmek için onu Mısır seferine yöneltıneyi deneyecekti. Böylece 
Almanya için tehlike saydığı hükürndarın silahım başka yöne çevir­
miş olacak, bu arada barbar saydığı Türklerin gücünü krrdırmış ola­
caktı. Paris' de yetkililer ona Haçlılar çağımn çoktan geçmiş olduğu­
nu bildirdiler. Eli boş dönecekti ama Paris' de olmak gene de güzel­
di: Malebranche' la, matematikçi Huygens' le tamştı görüştü, Pasca­
l'in matematikle ilgili el yazmalarım incel edi, sonsuzküçük hesabının 
ilk tasarınuru yaptı. ı 672' de aralık ayında Boineburg baronu öldü, 
bu biraz da Leibniz'in özgürlüğü demekti . Filozof ı 673 ' ün  ilk üç 
ayında Londra' da kaldı: W ren, Pe ll, Olednburg gibi matematikçi­
lerle görüştü, fizikçi Boyle'le dostluk kurdu. O yılın ikinci ayında 
Mainz seçicisi de öldü. 
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Leibniz 167 6' da insanlık tarihinin en önemli buluşlarından birini 
gerçekleştirdi, diferansiyel hesabını buldu. Bu buluşuylamatematiği 
yeni bir bilim dummuna getirdi, sürekli 'yi ve sonsuzküçük'ü ortaya 
koydu. Diferansiyel hesabının bulunuşu Leibniz' le Newton'ın arası­
nı açtı. Bu hesabı önce Leibniz mi Newton mu bulmuştu? Newto­
n'ın /lüks iyonlar yöntemi dediği şey Leibniz'in yeni buluşuyla ne­
redeyse özdeşti . Emile Boutroux şöyle der: ·Newtonjlük<ıiyonla­
rın değişimlerini cisimleri n devinimleriyle karşılaştırarak hızfik­
rini yeni hesabının temeline koyuyordu. Leibniz buna karşılık 
bu yeni araştırmaya sonsuzküçük nicelikler kavramını getire­
rekfizik dünyadan alınmış bir imgeden değil de metafizik bir 
noktadan yola çıkıyordu. ·· Leibniz bu arada Pascal ' in yapmış ol­
duğu hesap makinesini geliştirdi. Yalnızca toplama çıkarma yapabi­
len makine bundan böyle çarpma ve bölme de yapacaktı, hatta kök 
alma işlemlerinde kullanılabilecekti. Leibniz 'le ilgili çalışmalar da yap­
mış olan K. Fisher şöyle yazar: "Paris "de kalış onun için son de­
rece yararlı oldu. O yüzyılda insan birfransız yazarı olamadığı 
zaman avrupalı bir yazar olamazdı. Leibniz bunu Paris 'de ger­
çekleştirdi. ( .) Birinci sınıf matematikçi katına Paris 'de yük­
selmiştir Leibniz, yoksa o zamanın düzeni içinde Alman_va 'da 
kalsaydı bu yere ne yapsa çıkamazdı. " 

Leibniz 1 67 6 ekiminde Paris' den ayrıldı. Braunschweig-Lüne­
burg d ükü J ohann Friedrich' in çağnsına uyarak Hannover' a gitti, 
geçerken Londra'ya ve Amsterdam' a uğradı. Londra' da daha ön­
ceki yolculuğunda tanımış olduğu ünlü geometri bilgini Collins'le ve 
ünlü fizikçi. matematikçi, gökbilimci Newton'la,Amsterdam' da ün­
lü filozofSpinoza'yla görüştü. Leibniz bundan sonra felsefe çalışma­
larına yöneldi. Aralikta Hannaver' a vardı. Orada hem kitaplık me­
muru olarak çalışıyor hem de dükün danışmanlığını yapıyordu. 1 677-
1 679 arasında din işlerine ağrrlı.k verdı. Kiliseleri birleştirme girişim­
lerini sürdürdü, bunun için katalikliğin savunucusu frarısız Bossuet'yle 
mektuplaştı. Bu arada piskopos Spinola'yla yazıştı . Bossuet'nin uz­
laşmaz kişiliği Leibniz'in gücünü kınyordu. Leibniz'i din çalışmala­
nnda yüreklendiren kişi Braunschweig-Lüneburg d ükü Johann Fri­
edrich'di. 
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O sıralar Leibniz Harz maden işletmelerinin modernleştirilmesi 
için çalışmalar yaptı, ayrıca bazı kayalann dış asıllı bazılarının iç asıllı 
olduğunu gösterdi . 1 678' de Hannaver'da yüksek mahkeme üyesi 
seçildi. 1 682' de Acta eruditorum dergisinin kuruluşuna katıldı. 
1 685 'de Braunschweig hanedanının tarihini yazmakla görevlendiril­
di. Filozof, sonraki yıllarda, felsefede tam anlamında yetkinleşmeye 
o yıl başladığını, düşüncelerinin o yıldan sonra açıklığa ve dengeye 
kavuştuğunu bildirecektir. 1 686' daLeibniz tüm felsefesini özetiediği 
Discours de la metaphysique 'i (Metafizik üzerine konuşma) yaz­
dı. Fransızca yazılmış olan ve ilk basımı 1 846' da yapılmış olan Dis­
cours kesin biçimiyle 1 907' de Henri Lestienne tarafından yeniden 
yayımlandı. Bu yapıtında Leibniz Tanrı'yı ve ileride monad diye be­
lirleyeceği "bireysel töz "ü açıklar. Discours Leibniz'i kavramakta 
çok önemli bir kaynaktır. Filozof o yıl kiJiselerin birleştirilmesi konu­
sunda yeni çözümler üreten Systema theologicum 'u da çıkarda. O 
yılın bir ürünü daha oldu: Brevis demonstratio erroris memorabi­
lis Cartesii (Descartes' ın önemli bir yanılgısıyla ilgili kısa belirleme). 
Bu kitabında Leibniz Descartes 'ın cisimlerin çarpışmasıyla ilgili ku­
ramını eleştirir. 

1 687- 1 690 arasında Leibniz yeniden yolculuklara çıktı. Avus­
turya'yı ve İtalya'yı dolaştı. Amacı Braunschweig hanedanının tari­
hini yazabiirnek için belgeler toplamaktı . O bu yolculuklarda yeni 
ilişkiler kurdu, düşünce ve siyaset dünyasının birçok ünlü kişisiyle 
tanışıp görüştü. 1 690 'da büyük bir felsefe olayı gerçekleşti, o yıl 
ingiliz filozofu Locke ünlü kitabı Essay concerning human unders­
tanding'i  (İnsan anlığı üzerine deneme) çıkardı. (Bugün pekçok ba­
kımdan kolayca eleştirilebilecek olan bu yapıt o dönemde büyük ilgi 
çekti ve genişletilmiş basımları 1 694, 1 697, 1 699, 1 705 ' de yapıl­
dı.) İleride Leibniz'e koca bir kitap yazdıracak olan bu Deneme. 
Aıistoteles' çi bir kavrayış içinde doğuştan fikirlerin varlığını yadsı­
yor, zihni başlangıç için bir tabula rasa diye belirleyerek geniş bir 
fikirler tanıtlamasına ve sınıflamasına yer veriyordu. 1 690 aynı za­
manda, Leibniz' in tözlerin ilişkisi sorununa öncesel uyum kura­
mıyla bir çözüm bulduğu yıldır. Bir yıl sonra Leibniz Si l 'essence du 
corps consiste dans l 'etendue (Cisimlerin tözü uzarnda mıdır) adlı 
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bir kitapçık yayımladı. 1 692' de Hannaver devletinin seçicilik alma­
sına katkıda bulunan Leibniz 1 693 'de Codex juris gentium diplo­
maticus' u (İnsan haklannın siyaset yasası) çıkardı. ı 694' de Sur la 
reforme de la philosophie premiere et sur la notian de substan­
ce (İlk felsefenin yeniden düzenlenmesi ve töz kavraını üzerine) adlı 
kitabını yayımladı. B ir yıl soma Systeme nouveau de la nature et 
de la communication des substances' ı  (Doğa üzerine ve tözlerin 
ilişkisi üzerine yeni dizge) yayırnladı . Bu kitabında öncesel uyum 'u 
açıklıyordu. 

Johann Friedrich' in yerine geçmiş olan kardeşi Emst-August 
1 696 ' da Leibniz' i  danışman yaptı. Filozof 1 697'de Sur l 'origine 
radicale des choses'u (Şeylerin kökel kaynağı) yayımladı, bu ki­
tapçıkta dünyamızı olası dünyaların en güzeli diye belirleyen me­
tafizik kavrayışını açıklıyordu. ı 698' de Ernst-August öldü. O yıl Le­
i b niz De ipsa nalura sive de vi insita actionibusque creaturaru­
m 'u (Doğanın kendisi üzerine ya da içkin güç üzerine ve yaratıkların 
eylemleri üzerine) adlı kitapçığı çıkardı. Bu kitapçıkta filozof doğa 
ve sorıluluk üzerine ortaya konulmuş olan fikirleriri modem meka­
niklik fıkriyle pek güzel bağdaştığırıı savunuyordu. Bir yandan felse­
fe çalışmalarını sürdüren Leibniz bir yandan da ülkesinin kültürde ve 
teknikte kalkınması için düşünsel ve siyasal düzeyde ilişkiler kumıa 
çabasını sürdürmekteydi . Paris' deki ve Londra' daki bilimler aka­
demisine benzer bir kuruluşu gerçekleştirmek için çok emek harca­
dı. Bu yolda Brandenburg seçicisine (geleceğin Prusya kralı F ried­
rich I) bir kuruluş taslağı sundu. Berlin bilimler derneği Leibniz'in 
tasarısına göre l l  temmuz ı 700' de kuruldu. Başlangıç çalışmalan 
Avrupa 'yı sarsmakta olan savaşlar yüzünden pek çetin geçti . Ku­
rum Friedrich ii"nin katkılarıyla 1 744'de Bilimler Akademisi adını 
aldı. 

Leibniz. Braunschweig hanedanının tarihiyle ilgili olarak elde ettiği 
helgeleri ı 70 ı ·den sonra yayımladı. Bu yayın. eski Almanya üzerine 
ayrıntı lı bir tarih incelemesi niteliği de taşıyordu. 1 703 'de Leibniz, 
Locke'un denemesini eleştİren Nouveaux essais sur l 'entendement 
h uma in (İnsan anlığı üzerine yeni deneme) adlı yapıtım bitirdi. Filo­
zofun bu çalışması bilgi kuramı üzerine çok önemli, çok derinlikli bir 
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araştırmadır. Yeni deneme Leibniz felsefesinin temel kitabıdır. Bu 
çalışmada Lock e 'un tabula rasa kuramı eleştirilir ve doğuştan fi­
kirlerin varlığı savunulur. Buna göre, bilgiyi salt deneyle açıklayama­
yacağımız bildirilir. Zorunl u  ve evrensel doğrular anlıkta bulunmak­
tadır, bu doğruları deneye dayanarak ortaya koyarız ama onlar biz­
de öncesel olarak vardır. Leibniz, Locke'un 28 ekim 1 704 ·de ölü­
mü üzerine bu kitabı yayımlamaktan vazgeçti. Yanıt veremeyecek 
dururnda olan birini eleştirmeye kalkmak doğru bir iş olmayacaktı. 
Bu çok önemli kitap bu yüzden ancak 1 765 'de yayımlanabildi . 

Leibniz 1 7 1 O 'da Essais de ıheodicee 'yi ('fanrı bilgisi üzerine 
denemeler) yayırnladı. Bu kitap fransız :filozofu Bayle'e yanıt niteliği 
taşır. Leibniz bu kitabında dünyamızın olası dünyaların en iyisi oldu­
ğunu savunarak iyimser bir görüş ortaya koyar. Protestan bir aile­
den gelen, protestan inancını seçmiş olanların ya ülkeden kovulduğu 
ya da katolik olmaya zorlandığı bir dönemi yaşamış olaa, bununla 
birlikte protestanlığın doğrularından çok hoşgörü anlayışını önemse­
yen ve öneren Pierre Bay le özellikle tartışma bilmez kişiler olarak 
nitelediği dinbilimcileri kıyasıya eleştirir, felsefe tarihindeki azçok 
önemli sayılabilecek yerini bu eleştiri ci tutunıuyla alır. Pierre Bay le 
gerçekte Leibniz'in töz anlayışına da karşıydı, hem çok basit olan 
hem de hiçbir dış neden olmaksızın değişik algılara ulaşabılen mo­
nadlar ona kavramlmaz geliyordu. Pierre Bay le hiçbir şeyi körü kö­
rüne benimserney en kavgacı kişiliğiyle inanem evrensel olması doğ­
ru olmasını gerektirmez diye düşünüyordu. Bay le ' e göre filozoflar 
başkalarının önerdiği şeyleri berıimsemekle değil nesneleri L.ıceden 
ineeye araştınnakla yükümlüydüler. Bu görüşleıi onu LeibrıJz ve dm 
adamlarıyla karşı karşıya getirir. Bayle yalrız Cizvitlerin değil pro­
testan papazlannın da öikcsini çekmiştJr. B<ıy i e' e kaL?J tanrı s::;] ad:ı­
leti savı.man Theodicee mezheplerin birleştirilmesi yoltınlta yenı bir 
';aba olarak nitelendiril e bilir. 

Le i bniz biryandan mezhepleri bir leştİnneye çalışırken bir yan­
dan da tüm hıristiyan ülkelerin kardeşçe yaşamasını sağlamak için 
yollar arıyor, bu arada Türkleri ortadan kaldırma yolunda, bir Mısır 
seferi tasarısını gerçekleştirebilme yolunda ilişkilere giıiyordu. Ama­
cı, elbette Fransızların dikkatini Almanya' dan başka yere yöne lt-
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m ekti. Louis XIV'ün kapısını çalmış, başaramamıştı. Bir kapı daha 
çaldı. Osmanlıların Demirbaş Şarl diye adlandırdıkları Karl XII'ye 
yöneldi. Karl Xll Pultava savaşında yenilince filozofun umutları sar­
sıldı. Umut Rusya çan Büyük Petro'daydı .  Leibniz' in Büyük Pet­
ro'ya ulaşması kolay olmadı. Çar uzlaşmaz bir kişiydi, ülkesini ileri 
bir ülke durumuna getirmek için çalışıyordu. Leibniz çarın dostu ve 
Viyana' daki elçisi baron Urbich'in aracılığıyla çara bir kültür kalkın­
ması prograrnı sundu. Programda Petersburg' da bir bilimler akade­
misi kurulması önerisi de yer alıyordu. Bu akademi Rusya' daki kül­
tür kalkınmasımn merkezi olacaktı. Leibniz ayrıca bütün Rusya' da 
kitaplıklar, laboratuvarlar, araştırma birimleri kurulmasını öneriyor­
du. 1 7 ı  ı ekiminde Torgau'da çarla görüşme olanağı buldu. Ardın­
dan hemenAvusturya'ya çağnldı. İmparator Karl VI kendisine bir 
şeyler soracaktı. Bu çerçevede Leibniz im paratarla çarı yakınlaştır­
mayı tasarladı. Çabalarından hiçbir sonuç alamayınca umutsuzluğa 
kapıldı. 

Leibniz Viyana' da tamdığı ünlü fransız kamutam Eugene de Sa­
voie için kaleme aldığı Monadologie 'sini ı 7 ı 4' de yayımladı . Bu 
kitabında baştan sona manadlar öğretisini açıklıyordu. ' 'Monad bi­
leşik/ere katılan basit bir tözden başka bir şey değildir. Basit 
olması parçalanmamış olması demektir. Bileşikler varolduğu­
na göre basit tözlerin de olması gerekir. Çünkü bileşik olan ba­
sit/erin bir yığılışmaszndan ya da agregatum 'undan başka bir 
şey değildir. Bu durumda ne parçalar vardır, ne uzam, ne biçim, 
ne olası bir bölünebilirlik sözkonusudur. Bu manadlar doğanın 
gerçek atomlarıdır lar, kısacası şeylerin ögeleridirler. (. .) Mo­
nadların pencereleri yoktur, bu yüzden onlara herhangi bir şey 
girip çıkamaz. Ne töz ne rasiantı bir manada dıştan girebilir. 
Bununla birlikte manadların nitelikleri vardır, böyle olmasaydı 
onlar varlık alamayacak/ardı. (. .) Niteliği olmayan manadları 
birbirinden ayırmak olanaksız olacaktı. " Bu cümleler Leibniz fel­
sefesinin temelindeki düşünceyi belirler. Leibniz aynı yıl Principes 
de la nature et de la gr de e fondees en raison ·u  (Doğanın ve tan­
nvergisinin usla temellenmiş ilkeleri) yayırnladı . Bundan sonra Bü­
yük Britanya ve İrlanda kralı olan Hannaver seçicisi George I 'e  
yöneldi. Filozofun George I gibi tutarsız birinden yardım ummuş ol-
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ması pek gariptir. 1 701  tarihli Act ofSettlement ile İngiltere tahtımn 
veraset hakkı Hannover'lılara bırakılmıştı. George I annesinin ve 
daha sonra kraliçeAnne' in ölümü üzerine Büyük Britanya tahtına 
oturmuştu. Dünyası kadınlarla ve çıkar hesaplarıyla dolu olan, ingi­
lizce öğrenmek zahmetine bile katlanmarnış olan George I Leibni­
z' in yakınlığını hiç mi hiç ciddiye almadı, onun kendisiyle İngiltere' ye 
gitmesini bile istemedi. Leibniz 1 4  kasım 1 7 16'daöldü. 

Leibniz her şeyden önce bir çalışkanlık örneğiydi. Rönesans 
aydınları gibiydi, önceki zamanların bilgisine ulaşabilmek ve bu bilgi­
lerden yeni bir bakış açısı derieyebilmek için büyük çaba gösterdi. 
Yadsımaktan çok benimserneye yatkındı, özgünden çok var olan 
değerleri anyordu. yeniyi ancak seçrneci bir kavrayışla olandan bu­
lup çıkarmaya çalışıyordu. Siyasal saplantılanmn tam bir açınazda 
son bulması, dinsel çabalarımn büyük bir sonuç getirmemiş olması 
onun dürı):ayla ilişkilerinde tutarsız bir şeylerin olduğunu açıkça göste­
rir gibidir. Ancak o bir filozof olarak, bir bilim adamı olarak önemli­
dir. Felsefesi Platon' culuğun yeni bir yorumu olmaktan ötededir. İler­
leme ya da gelişim fikrini ilkin onda buluruz. XIX. yüzyılda tam ola­
rak karşımıza çıkacak olan bu fikir XVII. yüzyılın bu ilginç manad­
cılık öğretisinde belli belirsiz açığa çıksa da önemli bir düşünce aşa­
masım ortaya koyar. Manadlar sürekli bir değişim içindedirler, her 
monadda geçmişinin izleri ve geleceğinin taslağı bulunur. Birtek bu 
yanıyla bile Leibniz felsefe tarihinin donıklarından birini oluşturur. 
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Demokritos: 
Bir Yaşam ve Düşünce U s tası 

En eski düşünceler bize hep alacakaranlıkta görünür. O düşünceleri 
yaratmış olan insanları ne kadar yakından tanımış olsak da ya da en 
azından tanımayı istemiş olsak da onlar sanki başka bir dünyanın 
insanları dır. Geçmişe doğru gittikçe ya da geçmişte daha da yürü­
dükçe karanlık büyür. Bilgiler bilinmezlikleri e kesilir: yazılanların ço­
ğu yitip gitmiştir. Abdera' lı Demokritos epeyce yapıt vermiş bir filo­
zoftur, ancak yazdıklarının büyük bir bölümü yok olmuştur. Evrenin 
düzenini açıklayan iki yapıtı Küçük diakosmos ve Büyük diakos­
mos'dan başka, İnsanın doğası üzerine, Ruhun dinginliği üzeri­
ne, Sayılar üzerine, Uyurnun göksel nedenleri üzerine gibi yapıt­
lan vardır. Ancak ondan elimizde kalan yok denilecek kadar küçük 
bir parçadır. Gene de onun büyüklüğü tarihin aynalarından bize yan­
sır. O bilgi peşinde bir gezgindir. Dünyayı görmeye çıkmış, bu yolda 
babadan kalma tüm varlığını harcamıştır. Öldüğünde yüz yaşını çok­
tan geçmişmiş. Bazı kaynaklara göre, öldüğünde yüz dokuz yaşın­
daymış. Bir şair onu şöyle anlatıyor: "Öyle bir bilge yaşamadı ve 
yapıtlar vermedi/Her şeyi bilen Demokritos gelene kadar/De­
mokritos ölümü üç gün kapısında bekletti/Sıcak ekmek koku­
sundan beslenerek ". 
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İlk gerçek felsefe tarihçimiz Diogenes Laertios ya da Laertes' li 
(Alanya) Diogenes bu ölümü üç gün kapıda be k! etme olayını şöy­
le anlatır: Demokritos çok yaşlıdır, artık besbelli işin sonuna gelmiş­
tir, ölüm kapıyı çalmaktadır. Kızkardeşi onun Thesmophories bay­
ramında öleceğini düşünerek çok üzülür. Thesmophories bayramı 
Demeter ve Persephone adınaAtina'lı kadınların kutladı ğı bir bay­
ramdır, bugünkü takvimle eylül-ekim ayiarına raslar. Kızkardeşi De­
mokritos' a direnmesini söyler ve ona her sabah taze ekmek getirir. 
Demokritos taze ekmeğin kokusunu ciğerlerine çekerek bayramı 
geçirir. Üç gün süren bayramın sonunda hiç acı çekmeden, tam bir 
dinginlik içinde, mutlu bir ölümle ölür gider. Ölümü yaşamına benze­
miştir. Diogenes Laertios bu taze ekmek öyküsünü Hermippias' a 
dayanarak anlattığını söyler. 

Demokritos Abdera'lıdır (Trakya), köken olarak belki de Mi­
letos'ludur. Leukippos ve Anaksagoras' dan etkilenmiştir. Atom fıkrini 
Anaksagoras' dan aldığı düşünülür. Yalnız felsefeyle ilgilenmez, fizik­
le, alılakla, matematik! e de ilgilidir, daha doğrusu ilgilenmediği konu 
yok gibidir. Onun Pythagoras' çılarla yakın ilişkiler kurmuş olduğu­
nu, hatta onların çömezi olmuş olduğunu düşünenler vardır. Kimile­
rine göre Demokritos doğrudan doğruya Pythagoras' ın derslerini 
izlemiş olmalıdır. Demokritos 'un yaklaşık M. Ö. 460-3 80 arasında, 
Pythagoras' ın yaklaşık M.Ö. 585 ya da 570'le 500 arasında yaşa­
mış olduklarını göz önünde tutarsak böyle bir şeyin olanaksız oldu­
ğunu anlarız. Demokritos baba mirasından payına düşeni yolculuk­
larda yemiş, Mısır'a ve oradan daha ötelere, Hindistan' a gitmiş. Ama­
cı elbette yer görmek değilmiş, aralardaki düşünce gelişimlerini izle­
mek istiyomıuş. Yolculukta tüm parasını tüketince erkek kardeşi Da­
masios'un yardımıyla yaşamını sürdürebiimi ş. Öngörüleri yüzünden 
halkın ilgisini çekmeye başlamış, giderek bir tanrı gibi değerlendiril­
mış. 

Aristoksenos'a göre, Platon, Demokritos'un bütün yazdıkları­
nı yok etmek istemiş. OnuAmyklas ve Klinias engellemişler. Pytha­
goras' ın çömezleri olan bu kişiler Platon' a şu gerekçeyle karşı çık­
mışlar: onun yazdıklarını yakınakla bir şey elde edemezsin, demişler, 
çünkü yazdıkları elden ele dolaşıyor, sen ancak bunlardan birini or-
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tadan kaldırabilirsin, öbürleri gene elden ele dolaş ır. Bu anlatılanlar 
doğru mu? Diogenes Laertios elbette doğru diyor ve buna şöyle bir 
gerekçe gösteriyor: Platon tüm filozofların sözünü etmişken Dem ok­
ri to s 'un adını hiç anmamıştır, onu anınası için pekçok fırsat çıktığı 
halde anmamıştır. Gene de Platon'un Demokritos'la tam bir karşıt­
lık içinde olup olmadığını saptamak olası değildir diyebiliriz. 

Yunan kültürü araştırmacısı Leon Robin La pensee grecque et 
!es origines de l 'esprit scientifique (Yunan düşüncesi ve bilimsel 
anlayışın kökenleri) adlı yapıtında Demokritos 'un Miletos ya da Elea 
kökenli olduğunu, Abdera' da bir okul açmış olduğunu bildirir. Araş­
tırınacıya göre, daha başka kaynaklara göre de, Leukippos bu oku­
lun, Abdera okulunun öncüsüdür. AncakAbdem okulu ya daAtom­
culuk denilince akla her zaman Demokritos gelecektir. Leon Robin 
de Demokritos' un Pythagoras' çı lardan dersler almış olduğunu be­
nimser. Diogenes Laertios, Leukippos'un Elea'lı, Abdera'lı ya da 
Melis'li olabileceğini söyler. Ona göre Leukippos Zenon'un öğren­
cisidir. Leukippos her şeyin sınırsız olduğuna, şeylerin birbirlerine 
dönüştüklerine, bütünün boş olduğuna ve cisimlerle dolu olduğuna 
ınanırmış. 

Bu cisimler boşluğa girdiklerinde ve birbirlerine karıştıklarında 
dünyalar oluşmuştur; cisimlerin devinimlerinden ve yığılışmalarından 
yıldızlar oluşmuştur; güneş ayın çevresinde oldukça büyük bir çem­
berde dolanmakiadır. Diogenes Laertios atomlan tüm şeylerin ilke­
leri olarak belirleyen ilk kişinin Leukippos olduğunu söyler: "O ev­
renin sınırsız olduğunu. bir başka deyişle evrenin bir bölümü­
nün dolu ve bir bölümünün boş olduğunu söyler. Ögeler ve on­
ların yarattığı dünyalar sınırsızdır ve bu dünyalar bu ögelere 
dönüşürler. " Leukippos da Demokritos da atomlan devindiren ve 
birbirine yaklaştıran ve böylece oluşumu sağlayan bir çevrinti ya da 
burgaç kavrayışı geliştirmişlerdir. Bu kavrayış m açık ve anlaşılır bir 
kavrayış olduğunu söylemek güçtür. Brehier bu konuda şöyle der: 
"Atomların oluşturduğu kitle, kökeni belirsiz olan bir çevrinti 
devinimiyi e canlandırılmıştır. Bu devinimin sonucunda her ağır­
lıktan atomlar arasında çeşitli çarpmalar oluşmaktadır. Bir ha­
va ya da su burgacında olduğu gibi hafif atomlar dış boşluğa 
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doğru itilir/er, ağır atomlar merkezde toplaşırlar, orada ilk kü­
resel birleşmeyi oluştururlar. " 

Leukippos atomculuğun kurucusu olsa da atomculuğun ilk bü­
yük adı Demokritos' dur. Leon Robin, Demokritos 'un Pythagoras­
' dan on yaş daha küçük olduğunu, ancak sofıstlerin ve bu arada 
Sokrates'in kuşağından olduğunu söyler. DemokritosAtina'ya gitti­
ğinde bile isteye insanlardan uzak durmuş, adını öne çıkarmak iste­
memiştir. Onun Sokrates'le tanışıp tanışmadığı da bilinmemektedir. 
Demokritos atomculuk öğretisinin ilk gerçek temellendiricisidir. Ona 
göre iki şey vardır: varlık ve yokluk. C isimler varlığı oluştururken 
boşluk da yokluğu ya da varlık-olmayan'ı karşılar. Varlık bu çerçe­
vede kitlelerin sonsuz çokluğudur, bu kitleler küçüklüklerinden ötü­
rü gözle görülemeyen nesnelerdir. Onlar boşlukta devinirler. Birbir­
leriyle ilişkiye girdiklerinde ya da dokunuştuklarında bir birlik oluş­
tururlar. Onların bir araya gelişi oluşumu, birbirlerinden ayrılışı da 
ölümü getirir. Buna göre yaşam bir bileşim, ölüm bir ayrışım olgusu­
dur diyebiliriz. Atomlar ya da atom topluluklan birbirlerinden biçim­
leriyle ayrılırlar, yoksa onların tümü özce birdir. "Böylece iki uzam 
vardır, direngen olmayan uzam ya da boşluk, direngen olan 
uzam ya da atom " (Leon Robin). Her şey atomdandır, insan ruhu 
da ince atomlardandır. Böylece Abdera'lılar XVII. ve XIX. yüzyıl­
larda yeniden canlanacak bir evren kavrayışının kuruculan olmuş­
lardır. 

Kimileri Leukippos'u yadsırlar ya da zaten böyle birinin yaşa­
mamış olduğunu söylerler. Onlara göre atomculuğun temellerini atan 
kişi, onu bir felsefe öğretisi olarak geliştiren kişi Demokritos' dur. 
Epikuros, Demokritos 'un ardılı olarak atomculuğu geliştirmeye ça­
lışacak, ancak ona ahlak anlayışı dışında bir de açıklanması hiç ko­
lay olmayan "Klinamen " kavramı dışında bir yenilik getiremeye­
cektir. XVII. yüzyılın ünlü filozofu Gassendi bile Demokritos 'un 
atomculuğuna çok şey getirememiştir. Nietzsche, Demokritos 'u ilk 
usçu filozof olarak yüceltir, onun düşünceden mitos' lan kovmuş bir 
kişi olduğunu bildirir. Demokritos tam anlamında mekanikçi bir bakış 
açısı geliştirmiştir: atomlan birleştiren ve ayıran devinim tam anla­
mında mekanik bir devinimdir, buna göre atomlar da boşluk da ölüm-
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süzdür ve devinim de her zaman varolacaktır. Hiçbir şey kalıcı ol­
mayabilir ya da kalıcı değildir, kalıcı olan yalnızca atomlardır ve boş­
luktur, bir de devinimdir. 

Demokritos 'un atomculuk öğretisi İonia okulunun duyumculu­
ğuyla Elea okulunun usçuluğundan mantıksal olarak türemiş bir kav­
rayış gibidir. Her iki anlayış arasında bir uzlaşma noktası oluşturur­
ken her iki anlayışın sakıncalarını ortadan kaldım. İonia okulunun 
filozofları tüm bilgiyi duyu verilerine dayandırırken sürekli akıp ge­
çen bir duyulur gerçekliği bilginin temeli olarak görme sakatlığına 
düşüyorlardı. Gerçi temel e bir değişmezi, bir ilk ilkeyi, örneğin Su­
'yu ya da Hava'yı koyuyarlardı ama, gene de doğrudan doğruya ilk 
ilkeye inmek sözkonusu olamayacağına göre bilginin varolan duyu­
lur düzenden türetilmesi gerekiyordu. Herakleitos sorunu akıp ge­
çer olanla kalıcı olanı bir arada varsayarak aşmaya çalıştı: temelde 
bir Log os vardı, tüm oluşumlan belirleyen bu evrensel usun bilgisi 
gerçek bilginin kaynağı olabilirdi. Her ne olursa olsun, akıp gidenin 
bilgisi her zaman her araştırınacıya tedirginlik verecektir. 

Elea fılozoflan, tam tersine, değişmez olanı temele koydular. 
Parmenides "Bir Varlık" ı varsay dı. Hiç değişmeyen bir "Bir Varlık'' 
vardı, bu asıl gerçeklik ancak us la kavranabilirdi, onun duyumsal­
lıkta bir karşılığı olmayacaktı. Kendi başına kapalı bir bütün oluştu­
ran bu "Bir Varlık" tüm devinim fıkrini ortadan kaldınyordu. Boşluk 
bırakmayan her şey gibi o da devinim e elverecek bir şey olamazdı. 
Zaten Elea fılozofları devinim diye bir şeyin olmadığını, devinimin bir 
yanılsamadan başka bir şey olmadığını bildiriyorlardı. Elea'lı Zenon 
devinim olmadığını göstermek için birkaç kanıt ortaya atmıştı. Ör­
neğinAkhilleus hiçbir zaman kendisinden az önce yola çıkmış kap­
lumbağa ya yetişemeyecekti . . .  Bu çerçevede atomculuk duyumcu­
lukla usçuluk ya da İonia o kuluyla Elea okulu arasında tam anlamın­
da bir uzlaşma oluşturur. Hem devinim olanaklıdır, çünkü boşluk 
vardır, hem de kalıcı bir temel, ölümsüz atomlar sözkonusudur. Böy­
lece atom ya da bölünerneye n en küçük parça bilginin ve evrenin 
temeline yerleştirilmiş olur. 

Demokritos bilgi anlayışıyla olduğu kadar ahlak anlayışıyla da 
önemlidir. Bu doğa fılozofu birçok ahlak formülü bırakmıştır. Onun 
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ahlak formülleri ya da ahiakla ilgili özdeyişleri belli bir ahlak anlayışı 
oluşturmaz. Her özdeyiş yolgösterici bir kural niteliğindedir. Onun 
ahlak anlayışıyla bilgi anlayışı arasında bir koşutluk bulabilir miyiz ya 
da bir başka deyişle onun ahlak anlayışını bilgi anlayışı üzerine kuru­
lu sayabilir miyiz? Gerçekten, bunu söyleyebilrnek çok zor. Demok­
ritos'un ahlak anlayışı köklü bir ahlak anlayışı değildir. Onda her 
şeyden önce birtakım davranış kuralları belirgindir. Gene de Yedi 
Bilgeler'in ahlakçılığından daha köklü bir ahlakçılıktır bu. Bazıları, 
başta Nietzsche, Demokritos 'un bilgi anlayışıyla ahlak anlayışı ara­
sında büyük bir yakınlık bulurlar, hatta koşutluk bulurlar. Bu görüş 
bize biraz abartılı görünür. Ne olursa olsun, Demokritos ahlak:ı özel­
likle tutucu bir ahlaktır, insana özellikle başkalarına uyma noktalarını 
belirlemekle sınırlanını ştır. Ancak bu ahlakta çok yaşamış ve iyi ya­
şamış bir gerçek bilgenin yaşam deneyleri vardır. Biz bu kurallar 
bahçesinden size bir demet sunuyoruz. 

{ Düşünmek insana üç üstünlük sağlar: iyi görmek, iyi konuş­
mak, iyi eylemde bulunmak. 

{ Haz ve acı yararlının ya da yararsızın sınırını çizer ler. 
{ Hekimlik bedenin hastalıklarını iyileştirir, bilgelik ruhun has­

talıklarını iyileştirir. 
{ Cinsel edim kısa süren bir inme gibidir: insan insan olmaktan 

çıkar, ayrılır, kurtulur, bir çarprnaya uğramış gibi. 
{ Doğa ve eğitim birbirlerine yakındırlar, çünkü eğitim insanı 

dönüştürür, ancak bu dönüşümle eğitim insan için ikinci bir doğa 
yaratır. 

{ Sözlerime dikkat edilirse ve söylediklerim anlaşılırsa genel­
likle onurlu insan olarak davranılabilir ve birçok kötü eylemden ka­
çınılabilir. 

{ Ruhun iyiliklerini aramak tanrısal iyilikleri aramaktır; bede­
nin iyilikleriyle yetinmek insani iyiliklerle yetinmektir. 

{ Ya iyi insan olmalı ya da iyi insanları öykünmeli. 
{ İnsanı mutlu eden ne beden gücüdür ne zenginliktir, insanı 

mutlu eden dürüstlük ve sak:ınıklıktır. 
{ Yanlış yapmaktan kaçın, korkuyla değil ödev duygusuyla 

kaçın. 



{ Mutsuzlukta doğru düşünmek güzel bir şeydir. 
{ Utanılası eylemlerinden pişmanlık duymak yaşamını kurtar-

maktır. 
{ Adaletsizlik eden adaletsizliğe uğrayandan daha mutsuzdur. 

{ Kabalı ğı sessizce karşılamak ruh yüceliğidir. 
{ Yasay� yetkeye ve kendinden daha bilge olana öncelik ta­

nımak ödevlerinin anlamını bilmektir. 

{ Sizin için değeri olmayan bir adamın yönetiminde olmak sı­
kıcıdır. 

{ Zenginiikierin mutlak biçimde egemen olduğu kişi iyi insan 
olamayacaktır. 

{ İnandırma yolunda genellikle söz altından daha ağırlıklıdır. 
{ Pekçok kişi utanç verici bir yaşam sürdürürken tam anla­

mında ussal bir biçimde konuşur. 

{ Kalabalıklar mutsuzluk içinde bilgeleşirler. 

{ İyinin ne olduğunu bilmek ve ona ulaşma yolunda çaba gös­
termek için doğanın bir vergisi gereklidir. 

{ Hayvanın iyisi beden yetkinliğinde kendini gösterir, insanın 
iyisi kişilik yapısının yüksekliğiyle belli olur. 

{ Doğru düşünenierin umutları gerçekleşebilir urnutlardır, ka­
fasızların umutları gerçekleşemez urnutlardır. 

{ Kendini sanatı ve bilgeliği incelemeye adamamış insan ne 
sanata ne bilgeliğe ulaşabilir. 

{ İnsan başkalarımn yanlışlarından çok kendi yanlışlarını ala­
ya alabilmeli. 

{ Dengeli bir özyapısı olmak ayın zamanda düzenli bir yaşam 
sürdürmektir. 

{ Adaletsizlik etmemek iyidir ama yetmez, adaletsizlik etmeyi 
istememek de gerekir. 

{ Çok bilmek değil çok düşünmek; yapılması gereken budur. 
{ Eylemde bulurımadan önce düşünmek eylemde bulunduk­

tan sonra yanmaktan iyidir. 
{ Herkese güvenme denediklerine güven. Herkese güvenmek 

tam anlamında basitliktir, denediklerine güvenmek bilgeliktir. 

{ Güvenilecek ya da güvenilmeyecek insan yalnızca eylemle­
riyle değil, ayın zamanda eğilimleriyle kendini belli eder. 
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{ İyi ve doğru tüm insanlar için benzer şeylerdir, oysa hoş ki-
şilere göre değişir. 

{ Aşın arzulamak insan gibi değil çocuk gibi davranmaktır. 
{ Yersiz hazlartiksinti uyandırır. 
{ Bir şeyi şiddetle arzulamak ruhunu başka şeyler için kör et-

mektir. 
{ Arzu aşırı ya kaçmadan güzeli izlediğinde k e nd ini doğrular. 
{ Yarar getirmeyen her türlü hazdan uzak dur. 
{ Ustan yoksun insanlar için yönetilrnek yönetmekten daha 

iyidir. 
{ Aptallan eğiten söz değil mutsuzluktur. 
{ Dünyalık elde etmek yararsız değildir, ama onu adaletsizce 

elde etmek en kötü şeydir. 
{ Kötüleri öykünmek ve iyileri öykünınemek kötüdür, iyileri 

öykünmeyi istememek daha da kötüdür. 
{ Kendini başkalannın işlerine adayıp kendi işleriyle ilgilen­

memek utanç verici dir. 
{ Sürekli sakınıkhk kendi işierimize yönelmekten engeller bi-

ıi. 
{ Yalancılar ve ikiyüzlüler her şeyi sözle yapan yani hiçbir şey 

yapmayan kişilerdir. 
{ Utanç verici biçimde davranan kişi önce kendinden utana­

bilmelidir. 
{ Hiç durmadan karşı çıkmak ve gevezelik etmek. gerekeni 

öğrenmeye doğal olarak yeteneksiz olduğunu göstermektir. 
{ Hiçbir şey dinlemeden her şeyden sözetmek bir tür aç göz .. 

lülükiür. 

eder. 
{ Kıskanç kişi düşmanına kötülük eder gibi kendine kötülük 

{ Başkaları karşısında kuşkulu değil sakımk ve tutarlı ol. 
{ Dostumuz görünen pekçok insan gerçekte dostumuz değil­

dir, bunun tersi de geçerlidir. 
{ Aklı başında tek bir kişinin dostluğu tüm kafasızlaı'l.n toplu 

dostluğundan daha değerlidir. 
{ İyi bir dostumuz olmadığı zaman yaşam yaşanınaya değ-

m ez. 
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vmr. 
{ Çok kişi zenginlikten yoksulluğa düşen dostlarından yüz çe-

{ Kimseyi sevmemek bana göre kimse tarafından sevilme­
mektir. 

{ Mutlulukta bir dost bulmak kolaydır, mutsuzlukta bir dost 
bulmak çok güçtür. 

{ Biz insanız, bize insanlığın acılarına gülrnek yakışmaz, insarı­
lığın acılarına üzülmek yakışır. 

{ Kınarnayı seven kişiler doğalan gereği dostluğa pek yatkın 
olmayan kişilerdir. 

{ Bir kadın tarafından yönetilrnek bir erkek için ayıpların en 
büyüğüdür. 

{ Akılsız insanlan övmek onlara çokça haksızlık etmektir. 
{ Atina· ya geldim, orada hiç kimse beni tanımıyordu. 
{ Gerçekte hiçbir şey bilmiyoruz, çünkü doğru uçurumun di­

bindedir. 
{ Domuzlar gübrede yuvarlarıırlar. 
{ Kendi içine bir göz atarsan orada her çeşit yıkıcı tutkudan 

bir depo ve bir hazine bulacaksın. 
{ Sıradan balıkların içinde kılçık yoktur. 
{ önemli konularda öbür canlı varlıkların öğrencileriyiz. Örer­

ken ve yamarken örümceği öykünürüz. ev yaparken kırlangıcı, şarkı 
söylerken kuşları -kuğuyu ve bülbülü- öykünürüz. 

{ Eğitim mutlular için bir süs, mutsuzlar için bir sığınaktır. 
{ Eğitilmiş insanların umutları bilgisizlerin zenginliğinden daha 

değerlidir. 

ğar. 

{ Düşüncede uywn dostluğu doğurur. 
{ En büyük sevinçler en güzel yapıtların gözlenmesinden do-

{ Aptallar yaşamdan hiçbir sevinç derlemeden yaşarlar. 
{ Aptallar uzun yaşamak isterler ama bu uzun yaşamdan hiç­

bir haz duymazlar. 
{ Bedenin hastalıklan gibi ailenin ve yaşamın da hastalıklan 

vardır. 
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Bir Ortaçağ Düşünürü: 
William Shakespeare 

Yeniçağ 'a geçiş döneminin Montaigne 'den sonra en büyük düşünü­
rü Shakespeare' dir dersek yanlış bir şey söylemiş olur muyuz? Ya­
şarlığı günümüze ulaşan bu ünlü tiyatro yazan pekçok oyununda ki­
şilerinin ağzından ortaya koyduğu görüşleriyle gerçek bir yaşam fi­
lozofu özelliği gösterir. Onun yapıtında insan tüm yaşamsal sorunla­
nyla, hatta metafızik kaygılarıyla ele alınır. Shakespeare tiyatrosunu 
ölümsüz kılan her şeyden önce çok yönlü bir insan araştırmasını içe­
riyor oluşudur. Yazar insanı doğanın bir parçası olarak görür, onu 
toplumsal sıkıntıları içinde sonuna kadar tartışır, onu genel anlamda 
açmazlarıyla, eksiklikleriyle, hırslanyla, sevinçleriyle, bir türlü için­
den atamadığı ölüm duygusuyla bir bütün olarak incel er. En büyük 
tiyatro yazan sıfatını dört yüzyıldır koruyan William Shakespeare 
rönesans insancılığının en büyük adlarından biridir ve tam anlamında 
bir insan araştırmacısı dır. Barok değerlerin henüz klasik değerlere 
dönüşmed i ği ama dönüşmeye yüz tuttuğu bir dönemde Shakespea­
re yeni arayışlar içinden klasiğe giden yolu aramış, böylece evrensel 
gerçekliğin yani klasikliğin temellerini atmıştır ya da temellerinin atıl­
masına katkıda bulunmuştur. 

Onun adı ancak yirmi dokuz yıl yaşayabilmiş bir başka yazarla, 
Christopher Marlowe'la ( 1 564- 1 593) anılır. Ancak Shakespeare'in 
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elli iki yıllık yaşamının ürünleri Marlowe'urı kısacık yaşamında orta­
ya koyduklarını gölgede bırakır. XVI. )'ik)'ll ingiliz tiyatrosu için tam 
anlamında bir atılım yüzyılı olurken iki büyük tiyatro yazannı, Marlo­
we 'la Shakespeare ' i  insanlığa arınağan etmiştir. Bir kunduracının oğlu 
olan, bununla birlikte King School ' da ve Cambridge üniversitesinde 
okuma olanağı bulmuş olan Marlowe nedeni aniaşılamayan bir kav­
gada bıçaklanıp genç yaşta dünyadan ayrılınca ortaya çıkan boşluğu 
yaşıtı Shakespeare doldurmuştur. Erken gelişmiş ama ancak dört 
yapıt verebiimiş olan Marlowe' un güçlü dili ve lirik anlatımı onun 
çevresinde yetişmiş olan Shakespeare· i de etkilemiştir. Bu yüzden 
Shakespeare'i  Marlowe'un bir izleyicisi, bir sürdürücüsü saymak 
yanlış olmaz. Shakespeare de eski ingiliz tiyatro geleneğinden bol 
bol yararlanmıştır. Marlowe 'u bugüne ulaştıran onun ünlü Dr. Fa­
ust'udur. Daha sonra Goethe'ye esin kaynağı olacak olan bu yapıtın 
aynı adlı kişisi XVI. yüzyıl başlannda yaşamış olan Wurtemberg'li 
bir hekinıdir. Dr. F aust karanlık, şarlatan biridir, büyüyle uğraşır, ölü­
lerin ruhunu çağırarak gelecekten haber verir. Bu tür uğraşlar o za­
man az görülür uğraşlar değildir. Düşle gerçeğin bugünkü kadar be­
lirgin bir biçimde birbirinden aynlmadığı, metafizik eğilimlerin her alan­
da varlığını sürdürdüğü o dönemde şarlatanlıkla serüvencilik birbi­
rine kanşmış gibidir. Ünlü şarlatanlar arasında Cagliostro gibi adı 
ansiklopedilere geçmiş kişilikler de vardır. 

Rönesans insancılarında gördüğümüz bir özellik, edebiyatla fel­
sefe arasında bir yer tutma özelliği Shakespeare' de de görülür. Fel­
sefenin dinbilime dönüştüğü uzun yüzyıllardan sonra felsefede yeni­
den doğuş edebiyatın geniş kanatlan altında gerçekleşmiştir. XVI. 
yüzyıl insancılan yalnız klasik edebiyatın temellerini atan kimseler 
olarak kalmarnışlar, modem felsefenin de kuruculan olmuşlardır. XVI. 
yüzyılda ortaya çıkan bu büyük düşünce aydınlığı XVII. yüzyılın bü­
yük edebiyatlarından ve büyük felsefe dizgelerinden geçerek XVIII. 
yüzyıl aydınlanmacılığına, gene felsefeyle edebiyat arasında yer alan 
ya da felsefeyle edebiyatı bütünleştiren aydırılanmacı eğilimiere ka­
vuşacaktır. Gene de XVI. yüzyıl bir geçiş dönemidir, henüz metafi­
zik düşüncenin baskın olduğu bir dönemdir, ortaçağ etkisinin büyük 
bir ağırlıkla duyulduğu bir dönemdir. Her dönem eskiyle yeninin bir­
birine kavuştuğu ya da birbiriyle yıkıştığı görünümler ortaya koyar, 
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hızlı ya da yoğun geçiş dönemleri bu görünümler le iyiden iyiyc dolu­
dur. Rönesans da bu yaıuyla tam bir çelişkiler ortamıdır. 

XVI. yüzyıl tiyatrosunda da çelişkili görünümler egemendir. Uzun 
süre kilise ortamında sıkışıp kalmış ve dinsel dogmaları insanlara 
açıklamakta sımrlarımış olan tiyatro ilk büyük atılımlarını gerçekleş­
tirmiş olmakla birlikte henüz bütün yenilik istemlerirıe ayak uydura­
bilecek gibi değildir. Fransa' da olduğu gibi İngiltere' de de tiyatro 
ortaçağ misterlerirıirı yeni yorumlarından doğmuştur (mystery plays). 
\1isterler hıristiyan dininin gizlerinden birirıi konu alan, sanat kaygı­
sından çok dinsel kaygı yı yansıtan kaba simgeler çerçevesinde din 
adanundan inançlı ya dogmacı düzeyde bilgiler ulaştıran dramlardır. 
Tiyatro dinden bağımsızlaşmaya doğıu gidince, alegorik anlayış içinde 
ahlaki bildiriler ortaya koymak tiyatrocunun başlıca çabası olmuş­
tur, bu durumda tiyatro dinin belirleyiciliğindenahlakın belirleyiciliği­
ne geçmiştir (morality pla_y5) . XV. yüzyıl tiyatro gelişimleri açısın­
dan bir durgunluk dönemi olm tL), bu durgunluk dönemini güçlü atı­
lımlar dönemi olarak bilinen Elisabeth dönemi ( 1 558- ı 603) izle­
miştir. Tiyatroda çeşitli eğilimler gelişirken halk daha çok tarihsel 
oyunlara ilgi göstermeye başlan1ış, tiyatrocular da ister istemez bu 
tür oyunlara yönelmişlerdir (chronicle plays) . O dönemde halkı en 
çok çeken oyunlar intikam d uygularım kamçılayan oyun] ardır, bu 
yüzden yazarlar bu tür oyunlara özellikle eğilmişlerdir. Önceleri kili­
selerde, kilise avlulannda gerçekleştirilen gösteriler toplulukların oluş­
masıyla dışa, hanların avlulanna taşnuş, giderek din adamlan toplu­
luğundan tümüyle kopmuştur. 

İlk tiyatro ı 576' da Londra'run adı kötüye çıkınış mahallelerin­
den Shoreditch' de açılır. ı 600' de sekiz tiyatro vardır, bunlardan 
ı 599' da açılan G lo be tiyatrosu Shakespeare' le üne kavuşur. Halk 
tiyatrolan giderek büyük ölçüde ilgi görür, ancak halk tiyatrolanmn 
yanında seçkinlerin gittiği pahalı ve tantanalı tiyatrolar da vardır. Bü­
tün tiyatrolarda kadın rollerini delikanlılar oynamaktadır, sahne he­
nüz kadına kapalıdır. İngiliz tiyatrosunakadın ancak XVII. yüzyılda 
girebilmiştir. Kadınların tiyatroya girişi Fransa' da bir yarım yüzyıl 
sonra olmuştur. Halk tiyatrolanndaki meslekten oyunculara karşılık 
özel tiyatrolarda genç oyuncular görev alır. Bu kutuplaşma özellikle 
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tiyatro yazarlığı alanında büyük çekişmelere yol açar. Shakespeare 
halk tiyatroları için yazmaktadır. Halk tiyatroları gerçek tiyatro orta­
mıdır, tiyatronun büyük boyutlarda geliştiği alandır. Halk tiyatroları­
nın hızlı gelişimi özellikle mes]ek.ien tiyatroculann halkın eğilimlerine 
göre gerçekleştirme gereksinimi duyduğu yeniliklerden gelmektedir. 

Halk tiyatrolarında sahne oldukça derin ve o dönem İtalyan ti­
yatrolarının tersine perdesizdir. Sahne ya yuvarlak ya da daha çok 
altıgen ya da sekizgendir, dıştan bakıldığında üstü açık bir kuyuya 
benzer. Halk oyunu ayakta izler, bu arada yer, iç er, tepinir, bağınr, 
a]kış tutar. Örtülü iki üç galeri vardır, bu ga]eriler seçkinJere ayrılmış­
tır. Sahne insan boyundadır, sahnenin bir bölümü 8x 1 O m boyutla­
rında bir damla örtülmüştür. Damı ayakta tutan direkiere kadar sah­
nenin ön bölümü oyuncuların kavgalı, savaşlı, düellolu eylemlerine 
ayrılmıştır. Sahnenin di bindeki kapalı ya da perdeli bölüm sevişme 
gibi, ölüm gibi gizli klliması gereken durumlar içindir. Dipteki bu bö­
lüm ün bir üst katında balkon vardır. Bu çok amaçlı balkon bir genç 
kızın yatak odası olarak düşünülebileceği gibi bir kale olarak da iş 
görebilir. Buraya bir bez, bir sancak, bir yas tülü asılabilir. Döşeme­
de açılmış küçük bir taban kapısı hayaletlerin, şeytanların, hortlakla­
nn gelişine olanak sağlar. Yere serilen halıların dışında dekor adına 
her şey enaz ölçülerdedir, bu yüzden simge dekorlar kullanıldığı olur, 
bir ağaç bir ormanı, bir taş parçası bir kayalı ğı tanıtlayabilir. Dekor­
ların iyice yetersiz ka]dığı yerde pankartlarla belirlemelerde bulunul­
duğu olur. Giysilerin görkemi dekorun cılızlığıyla tam bir karşıtlık 
kurar. Bazen oyun arasında özür dileyerek açıklama yaparlar: bir 
askerin koca bir orduyu canlandıramayacağını biliyoruz, eksiklikle­
rimizden ötürü ne olur bizi bağışlayın gibilerinden . . .  

Kiliseden yeni kurtulmuş olan tiyatronun çok saygın bir yere 
oturduğu, toplumun tüm kesimJerince gönülden benimsendİğİ söyle­
nemez. Tiyatroyu meslek edinmiş hatta tiyatroya hevesli olarak yö­
nelmiş kişilerin çok rahat ça]ışmadığı, hillkın oldukça büyük ilgisine 
karşın din çevrelerince aşağılandığı ve hatta izlendiği bilinmektedir. 
Tiyatroya gönül vermek bir kahramanlığı göze almayı gerektirir. Bu 
tutum zamanla etkisini yetirmiştir. Shakespeare' le ilgili kitabında J e­
an Paris şunları söylüyor: "Eskiden dinsel ve dindışı yetkelerce 
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kendini beğenmiş ve serseri diye izlenen güldürü sanatçıları 
1 5 72 'de krallığın onurlu kişilerine hizmet etme yolunda kendi­
lerine topluluk kurma hakkı sağlayan bir konuma kavuştular. 
En zengin soylular böylece kendilerine önemli günlerde göste­
riler sunan. kalan zamanlarını taşra hanlarında oyun sergile­
mekle geçiren toplulukların patronu oldular. " 

Komedi ve trajedi yazarı William Shakespeare yeni bir dünya­
nın kurulmakta olduğu bir dönemde ya da dünyanın yeniden kurul­
makta olduğu bir dönemde eski kuralları çoktan dağılmış bulur. 
Rönesans bir eskiye dönüş dönemidir, yunan-latin değerlerine dö­
nüş dönemidir. Ne var ki bu dönüş mutlak bir dönüş olmayacak, 
yeni bir dünyayı kurarken eskinin arayışlanndan ya da deneyimle­
rinden yararlanmak anlamı taşıyacaktır. Eskiçağ'ın verimli düşünce 
ve sanat etkinliklerinden bu yana çok şey değişmiştir, tiyatroda da 
çok şey değişmiştir. Traj edinin ve komedinin temel kuralları olan 
zamanda ve uzarnda birlik çoktan dağılmıştır. Aristoteles, Poeti­
ka'sında şöyle diyordu: "Trajedi olabildiğince güneşin bir çevri­
miyle sınırlanmaya çalışır ve hiç değilse bu sınırları çok az aşar. " 

Ancak Aristoteles '  den bu yana ya da küçük yunan sitesinden bu 
yana yaşam düzeni ve onunla ilgili kurallar çok değişmiştir. Dünya 
küçülmüştür, uzam yunan sitesinde olduğundan çok geniştir, buna 
göre zaman ölçüleri de ya da daha doğrusu zaman duygusu da de­
ğişmiştir, bir olayı b,ıüneşin bir çevrimine sığdırmak olası değildir. Rene 
Bray" in Fransa 'da klasik öğretinin oluşumu adlı yapıtında da be­
lirttiği gibi, yerde birliğin kökenierini göstermek zordur, bunuAristo­
teles de belirlemiştir. Yerde birlik zamanda birliğin bir sonucu olarak 
düşünülebilir. Zamanda birlik kuralı yeni dünyanın koşulları içinde 
dağılınca yerde birlik kuralı da dağıldı. Bir habereinin bir günde ya 
da bir iki sahnede Mısır'a gidip gelmesi olanaksızdı. 

Eski trajedinin ruhunu oluşturan yazgı fikri de dağılıyordu. Çün­
kii her şeyden önce yunan uygarlığımn düşünce biçimini belirleyen 
çevrimiilik fikri ortadan kalkmaktay dı. Yunanlılar, en baştaAristote­
les, başlang1çla bitişi birleştiren dairesel devinimin en yetkin devinim 
olduğunu düşünmüştür. Bu evrensel dönüşlülük fikri hıristiyan filo­
zoflannca da bemmsenmiştir. Önü açık ilerleme fikri henüz yoktur. 
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Her şeyin başladığı yerde biteceğine inanan bu bakış biçimi doğru­
dan doğruya yazgı fikrini getiriyordu. Yunan trajedisinde hatta genel 
olarak yunan düşüncesinde çizgisel devinim imgesine dayalı açık ge­
lişim fikrinin olmayışı yazgıdan kaçılamayacağı kuralını zorunlu kılar. 
Aristoteles çizgisel deviniınİ yalnızca ayaltı bölgedeki yetkin olma­
yan devinim olarak belirlemişti. Ayüstü bölgede yani yetkinlikler dün­
yasında dairesel devinim geçerliydi. 

Yazgı fıkri her zaman, belirli son fikriyle ya daAristoteles' çi bir 
dil kullanırsak sonuçsal nedenin varlığıyla olasıdır. Dinsellik her yer­
de erekliliği zorunlu kılar. Shakespeare' e göre bir takım kaçınılmaz 
sonlar vardır, bunların başında da ölüm vardır ama gene de kaskatı 
bir yazgılılık yoktur. Dünyada kesin sonlardan çok çeşitlilikler ve 
karşıtlıklar tutar bizi. Yaşamın karşıtlar la örülmüş çeşitliliği Shakes­
peare' in sanatında özün özünü oluşturur. Shakespeare' de katı bir 
yazgı fıkri olmadığı gibi herhangi bir çizgisel ilerleme fikri de yoktur, 
Ortaçağ' ın sonları için bu çok doğaldır. Dünya bir çeşitlilikler dün­
yasıdır, başlarıgıcın aym zamanda sonuç olduğu bir düzeni düşün­
dünneyecek kadar karmaşık bir görünüm ortaya koyar. Yaşamda 
her şey değişkendir, sürekli bir devinim vardır, gene de her şey bir 
düzen içinde gerçekleşir. "Böylece bazen bir bulut pzrzl pırzl bir 
günü örtüverir, böylece her zaman yazların ardından can ya­
kan soğuklarıyla kupkuru kışlar gelir. Böylece sevinçler ve acı­
lar çoğalır, mevsimler geçer gibi " (Henry VI). 

Bu çeşitlilikler dünyasında insan yalıtık bir varlık olarak düşü­
nülemez. Çeşitliliklerin içinde birçeşitliliktir o. Doğanın bir parçası­
dır. Çeşitliliklerle kurulmuş bir dünyanın ögesi dir. Yazgısal bir yanı 
gene de var gibidir ama yazgıyı da tartışacak durumdadır, en azın­
darı dıştarı gelecek bir etkiye karşı koyacak etkinliği vardır, en azın­
darı sınırlı da olsa bir istemi vardır. Doğanın bir parçası olan insarı 
gizli ya da açık biçimde doğarıın düzenine etkin bir güç olarak, bir 
düzenleyici olarak katılır. Galileo Galilei doğanın kitabını matematik 
dille yazılmış diye belirleyecektir, Shakespeare' de doğanın kitabı gizli 
harflerle yazılmış gibidir. Aşkın dünyayla insan arasında doğal olarak 
bir ayrım vardır ama aynı zaınarıda bir uyum vardır, bu uyum içinde 
insarı doğarıın ve daha üst bir düzeyde Tanrı 'mn gizlerine yönelir. 
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Antonius ile Kleopatra'da şu satırları okuruz: "Doğanın uçsuz 
bucaksız kitabında bazı gizleri okumayı biliyorum. " Böylece katı 
bir yazgı düzeni olmasa da tannsallığın belirleyiciliği sözkonusudur. 
Shakespeare' de tannsal düzenin ağırlığı her an duyulmasa bile, aş­
kınlık fikri, bir üst dünya fikri etkin bir güç olarak her zaman duyulur. 
Ancak bu aşkın güç bize her zaman Aziz Augustinus' dan çok Aziz 
Tommasa 'yu düşündürecek bir biçimde, doğallığın koşulları içinde 
görünmektedir. "Bizim yazgupızı yöneten yıldız/ardır, yukarzda­
ki yıldızlardır " (Kral Lear). Böylece yukarıyla aşağı arasında sıkı 
bir bağ, belirgin bir belirleme-belirlenme ilişkisi vardır, gene de bu 
ilişki Augustinus · çu bir ilkeyi, saçımızdan bir kıl düşse bunda tanrı­
sallığın parmağı vardır ilkesini düşündürrnez. Aşkın güç evreni den­
gede tutar. Shakespeare bir rönesans ay dım olarak gözlerini doğaya 
dikmiştir. Tanrı 'yı kendi içinde bulan gizemcilerin ya daAugusti­
nus' çuların tersine o tam bir gerçekçilikle doğaya yönelir. "Bu ge­
zegen/er birazcık düzenini şaşırszn, ne felaketler olur o zaman, 
nice uğursuzluk olur, nice taşkınlık olur, denizlerde ne karışık­
lık/ar, ne yer sarsıntı/arı, ne fırtınalar . . .  " (Troilos ile Kressida) 

Doğa düzenliliktir ya da düzeni simgeler. Doğa insan için sığı­
naktır. Doğa açıklaması bir bakıma dönemin toplumsal ve siyasal 
olgulanm arnştıran belirtiler taşır. Bir khaos ve kosmos karşıtlığına 
benzer bir karşıtlık var gibidir. Doğa ya da kosmos gerekliliği, dü­
zenliliği, belirlenmişliği duyururken, khaos' u andıran insan yaşamı 
ahlak bozukluklarım, ayak oyunlarım, onursuzlukları, haksızlıkları, 
korkulan, küçük hesapları simgeler gibidir. Buna göre Shakespea­
re' de her zaman bir düzen ve düzensizlik, barış ve savaş, dinginlik 
ve taşkınlık karşıtlığı yla karşılaşırız. Buna göre doğa sık sık özlenen 
bir şey olur, tüm toplumsal sıkıntılar, tüm siyasal açmazlar hep bir 
doğaya sığınışı düşündürür. Doğa temizdir, dünya ne kadar pisliğe 
batarsa batsın doğa arınıktır. As you !ike i( de (Nasıl hoşunuza gi­
derse) şunları okuruz: · ·Bu ormanlar kıskanç bir saraydan daha 
güvenli değil mi? Burada yalnızca Ade m 'in sıkıntılarını. mev­
simlerin değişim/erini, buzların yırtıcı tırnak/arını, kış rüzgarı­
mn katz dokunuşlarını yaşıyoruz. Kış rüzgarı tenimi ıszrışlarzyla 
ve soluğuyla acılırken ben titreye titreye gülümsüyor ve haykz-
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rıyorum: burada dalkavuklar yok, bu öğütler beni inandırıyor 
ve kim olduğumu bana katı bir biçimde anlatıyor. Düşmanlık 
bana çok değerli yararlar sağlıyor, başının üstünde bir mücev­
her taşıyan korkunç ve zehir/i bir yengeç gibi. İnsanların elin­
den kurtulmuş olan yaşamı m, ağaçların konuşmasını dinle, coş­
kun ırmakların öğütlerini dinle, taşların söylevlerini dinle ve 
her şeyde bir iyilik yakala. Bunun değişmesini istemiyorum. " 

Böylece Shakespeare' de doğayla dünya içiçe değil karşı kar­
şıya konulur. Bunun en basit görünümü kırların arılığıyla kentlerin 
pisliğindeki uyuşmazlıkta kendini gösterir. Doğa öncesel dir. Röne­
sans' la birlikte doğanın canlanışı ve öne çıkışıdır bu. Doğarönesans 
sanatında irısanla birlikte değerlenir, sanatçının ilgi alanına, bu alanın 
orta yerine yerleşir, zaman zaman gerilerde dursa da, azçok bulanık 
kalsa da insan yaşamım tümler. Shakespeare bu arada doğaya sim­
gesel bir işlevsellik yükler. Doğa koruyuculuğuyla olduğu kadar sert­
likleriyle belirgindir. İnsan için bir sığınak diye düşünülen doğa aynı 
zamanda bir yıkışma alanıdır, acımasız görünümler ortaya koyabilir. 
Perik/es 'de Üçüncü Bahkçı sorar: " Usta, ne dersin, denizde ba­
lıklar nasıl yaşıyor? " Birinci Balıkçı yanıtlar: "Dünyada insanlar 
nasıl yaşıyorsa öyle, yani büyükler küçükleri yiyerek. " Bu do­
ğadaki yıkışma imgesi doğayı tanımlamaktan çok insan yaşamım sim­
geler, doğal yaşamdan çok o koca kentlerde yaşananlan açıklar. 

Shakespeare' in Kral Le ar' de çizdiği şu görünüm dünyayla il­
gili çok karamsar bir bakışı yansıtır: "Aşk s oğuyor, dostluk bitiyor, 
kardeşler bölünüyor,- kentlerde ayaklanma/ar; ülkede uyumsuz­
luk,· sarayda ihanet,· baba oğul arasında bağlar kopuyor. " lvfac­
beth 'de belirlendi ği gibi, her yerde "Kan kanı çağırıyor ". İnsanın 
yazgıdan gelen ya da aşkın dünyanın koşullarıyla belirlenmiş özellik­
leri olsa da, bir başka deyişle Tanrı'yla insan arasında bir yazgı bağı 
olsa da insanın sıkıntıları büyük ölçüde bu koşullanmışlıktan değil de 
kendinden gelmektedir, kendi eksikliklerinden. kendi sakatlıkların­
dan gelmektedir. "Bu dünyanın en belirgin ahmaklzğı budur işte. 
Çok zaman kendi aşırılzklarımızdan ötürü şansımız kötü gitti­
ğinde, her düşkırıklığında güneş i, ayı, yıldızfarz suçlarzz. Herge­
leliklerimizin nedeni yazgıymış, ahmaklzklarımızın nedeni tan-
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rısal zorunluluklarmış, itliklerimizin, hırsızlıklarımızın, hainlik­
terimizin nedeni yıldızlarmış, sarhoşluklarımızın, yalancılıkla­
rzmızın, zinalarzmızın nedeni gezegenlerin etkisinde kalışzmzz­
mış gibi " (Kral Le ar). Shakespeare böylece bize insan dünyasıyla 
ilgili karamsar tablolar çizer, özellikle ahlak değerlerinin geriye itildi­
ği bir yıkışmalar düzeni tablosu çizer. Neredeyse insanın doğasında 
kötülüğü çağrılayan bir şeylerin varlığına inanmak gerekecektir. · 'Ateş 
ateşi kovar, çivi çiviyi söker, ünler ünlerde yok olur, güç güce 
yenik düşer " (Coriolanus). 

Tarih bize bu oluşumu gösteren uçsuz bucaksız bir sahnedir. 
Tarih sanki acılann ve ayak oyıınlanmn tarihidir. Bu kara tablonun 
oluşun1unda insamn bilincini ya da usunu iyi kullanamaması yatar. 
' 'Büyüklük aşırılığı ne zaman yaratır? Güçle bilinci birbirinden 
ayırdığı zaman " (Julius Caesar ). Gücünü kötü kullanan insan dün­
yayı cehenneme ya da hapishaneye çevirir. Hamlet şöyle der: "Da­
nimarka bir hapishane dir. " Rosenkrantz onu şöyle yanıtlar: "Ger­
çekte dünya bir hapishane dir. " Hamlet karşılık verir: "Eşsiz bir 
zindan! Sayısız hücreleri, yeraltı odaları, kovukları olan bir zin­
dan. Danimarka bunların en kötüsü! '·' İnsanın kötü istemiyle ya 
da us unu yanlış kullamşıyla her şeye paramn egemen olduğu, tüm 
değerleri paranın belirlediği bir dünya kurulmuştur. "Bir parça altın 
karayı ak, çirkini güzel, adaletsizi adalet/i, soysuzu soylu, yaşlı­
yı genç, al çağı yiğit yapmaya yetecektir " (Atina 'lı Timon). Bü­
tün bunlar bize bu dünyanın boş bir dünya, bir yalan dünya olduğunu 
düşündürmez mi? Düşündürür. Bu dünyada her şey boştur, ünler de 
zenginlikler de boştur. Yunan düşüncesindeki dairesel deviniınİ dü­
şündüren bir dönüşlülük geçerlidir sanki : doruğa ulaştığımızda çö­
küş kapımızdadır: "Dorukta düşüş için olgunlaşmış oluruz " (Ju­
lius Caesar). En güçlü kişiler bile tepeden aşağıya kayabilir ler: "Ey 
güçlü Sezar, bu kadar aşağılara mı düştün? Bütün fetih/erin, 
tantana/arın, zafer/erin, ganimetierin bu daracık yere mi sığdı? 
(Julius Caesar) .  

Dünyada yaşanan kargaşık ve bir o kadar da adaletsiz düzenin 
temelinde bencillik vardır, başkalanmn üstünde yükselıne isteği var­
dır. İnsan kendi çıkan için başkasımn yaşamım tehlikeye atmaktan 
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çekinmez. Bu yüzden biri alta düşer, biri üste çıkar, durmadan birile­
ri birilerinin yerini alır. "En olgun meyve en başta düşer, çöküş 
buradan gelir. Onun zamanı bitti bizim görevimiz sürüyor " (Ric­
hard II) gibi sözleri özellikle yukarılarda sık sık duyanz. Bu bencillik 
ve omuıla gelen yıkışma mutluluk getirecek gibi görünse de acıdan 
başka bir şey getirmez. Getirse getirse bir de vurdumduyrnazlığı ge­
tirebilir. "Sefahat, sefahat, her zaman savaş ve sefahat! Dünya­
da daha güzel bir şey yok "  (Troilos ile Kressida). Bu yarış dün­
yası içi dışı bir olmayan bir dünyadır, bir ikiyüzlülükler ortamıdır. 
Ve ne dik taeiri ' nde şu satırları okuruz: "Bunu unutmayın Bessia­
no, şeytan bile İncil 'i kendi amaçlarına uydurab ilir. Yüce dav­
ranışlar ortaya koyan kötü bir ruh güler yüzde hainlik gibidir, 
çürümüş gönülde eşsiz bir meyve gibidir. Ah nice üstün görü­
nümler altında yalan dolan vardır. " Aynı yapıtın bir başka yerin­
de şu satırlar yer alır: "En pahalı dış görünüşler enaz içtenlik/i 
olabilir Dünya durmadan süslemelerle aldatılmıştır. " Atina 'lı 
Timon ' da da şunları okuruz: "İnsanların insanlara güvenmesini 
aklım almıyor. " 

Böylesi kargaşık bir dünya tehlikelerle dolu kaygan bir ortam 
oluşturur. Her yerde tehlike vardır. "Şöyle güneşin altına oturup 
tembellik edelim derken tehlike bizi birden sı tma gibi yakalar " 
(Froilos ile Kressida). Bu tedirginlik açık bir toplumsal eleştiriye 
açılır. Measure for measure 'de ( Ölçüye ölçü) şu satırlan buluruz: 
"Kimileri günahla yükseliyor, kimileri yerin dibine batzyor. Ki­
mileri bin türlü kötülük edip tek bir hesap vermeden yaşıyor, 
kimileri tek bir yanlış la mahkum oluyor. " Her yerde cinayet var­
dır, kan kokusu vardır. "Öylesine kana batmışım ki cinayet cina­
yeti çağırıyor " (Richard III) der biri, öbürü "Her zaman bu kan 
kokusu. Arabistan 'zn bütün kokuları bu küçük elin yumuşak­
lığını geri getiremez " (Macbeth) der. Bunu d engeleyecek bir adalet 
olmalıdır bir yerlerde. Richard !IF deki "Sen kan içici, sonun kan­
lı olacak. Yaşamını hazırlayan alçaklık ölümüne eşlik edecek " 
ve Kral Lear 'deki "Tanrılar adaletlidir, eğlenceli kötülükleri­
mizden mutsuzluklarımızın nedenini oluştururlar " sözleri ada­
leti duyurur. 
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Ancak Shakespeare' de kötülüğün adaletle giderilmesinden çok 
kötülüğün kötülükle giderilmesi fıkri belirleyici gibidir. Buna göre, o 
zamanın koşulları gereği, intikam duygusu ikide bir öne çıkar. Henüz 
kılıç adaletinin varlığım sürdünnekte olduğu zamanlarda bu çok do­
ğaldır. intikam duygusu sık sık lanetlerneleri çağrı lar. Kral Le ar' de 
şu satırlan okuruz: "Dinle doğa, dinle sevgili tanrıça, dinle! Bu 
yaratığı verimli kılmayı düşünüyorsan tasarını askıya al! Onun 
rahmine kısırlığı sak. Üreme organlarını kurut, kurut ki bozul­
muş bedeninden onu onurlandıracak bir çocuk çıkmasın. Evet 
ille do ğurması gerekiyorsa, dölünü kinle yoğur, o da onun sapık 
ve berbat bir işkenceyle belini bükmeye harcasın bütün ömrü­
nü. Genç alnım kırışıklıklarla doldursun, yanaklarını gözyaşla­
rıyla aşındırsın. Annesinin tüm çabalarını ve tüm iyiliklerini 
alayla ve aşağılamalarla karşılasın. Karşılasın ki, bir çocuğun 
nankörlüğü bir kobranın dişlerinden ne kadar daha öldürücü­
dür, aniayabilsin o kadın. " Gene de bu kargaşada ahlak değerle­
rini öne çıkarmak, iyiyle kötüyü birbirinden ayırmak gerekir. Ayrıca 
iyiyi iyi diye, kötüyü kötü diye belirlerken yanlışa düşmernek gere­
kir. All s well that e nd s well' de (İyi biten her şey iyidir) " Yaşamı­
mızın kumaşı iyi ve kötüyle örülmüştür " der Shakespeare. Ama 
iyi çok zaman gerçek iyi değildir, kötü de çok zaman gerçek kötü 
değildir. "Odunların üzerinde yanan kişi değil, onu yakan kişi 
sapkındır "(Kış masa/ı). 

Bütün bu oluşumun, bu kanşık düzenin, bu kargaşanın arasın­
dan iki şey kendini tam bir kesinlikle ortaya koyar: aşk ve ölüm. Aşk 
yüce bir duygudur, insana iyi şeyleri duyurur, insanı üst düzeyde he­
yecanlara yöneltir. "Sazına tel diye şairin sinirlerini germişti, bu 
Orpheus 'un altın dokunuşu demiri ve taşı yerinden oynatıyor, 
kaplanları evcilleştiriyor, koskoca devleri inferinden çıkarıp kı­
yıda dans ettiriyordu " (Verona 'lı iki centilmen). Ancak aşk so­
nuna kadar bağlarulabil ecek, güvenle sı ğınılabilecek bir şey değildir, 
bir kurtuluşu sözvermez, tersine insana güçlük çıkarır, insanı engel­
ler, ezer, zorda bırakır. Aşkın gelir ve gider dengesi bozuktur, onda 
çok şey elde etmek isterken çok şeyi yitiririz. "Aşık olmak göz­
yaşları arasında aşağılanmayı; yürek sıziatan iççekişler içinde 
kaça k bakışları; uykulu, yorgun, sıkıntılı kırk gecenin arasında 
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geldigeçti bir sevinci elde etmektir. Siz üstün durumdaysanız 
bundan ancak kötülükler elde edeceksiniz. Siz yenik durumday­
s anız büyük acılar çekeceksiniz. Ne olursa olsun aklın gitme­
siyle gelen dinginliktir bu ya da deliliğin yok ettiği akıldır " (Ve­
rona 'lı iki centi/me n). Aşk bmıa göre çılgınlıkla özdeşleştirilirken 
tam bir savaş alanı olarak düşünülür. Yenmek mi iyi yenilmek mi 
sorusu pek de uygun bir soru değildir. Yenmek yenilmekle birdir. 
Gene de yenilmemek iyidir, gene de iyi kötü bir mutluluk yengiy le 
olasıdır. "Pohpohladığımız sürece kadınlar melektir. Onları el­
de ettiğinizde yitip giderler. Mutluluğun özüyalnızca üstün gel­
mededir " (Troilos ile Kressida). 

Aşkta egemen olan kazanır, aşkın kazancı kazanca benzemese 
de. Bir yaz gecesi düşü 'nde Hermia "Ne kadar nefret etsem o 
kadar peşime düşüyor " der. Helena onu şöyle yanıtlar: "Ne ka­
dar sevsem o kadar nefret ediyor. " Aşkta egemen olmak, biraz 
da aşka egemen olmaktır. "Aşk silme çzlgınlıktu: inanın bana. 
tüm çılgınlar gibi hücre ve kamçı ister " (Nasıl hoşunuza gider­
se). Aşkın böylesine korkunç, böylesine yıkıcı, böylesine öldürücü 
olması nedendir? Onun bu olumsuzluğu doğasındaki bir uyumsuz­
luktan, istemle edimin uyuşmazlığından gelir. istem sonsuz, edirn sı­
nırlıdır aşkta. Aşık olduğumuz zaman çok ister az elde ederiz. "Aş­
kın korkunç/uğu, madam, istemin sonsuz, edimin sınırlı olma­
sındandır: aşkta arzu sonsuzdur, eylem sınırlı mı sınırlıdır " (Tro­
ilos ile Kressida). Ayrıca istemin sonsuz olması da her zaman olası 
değildir. Daha doğrusu aşk bir bakıma istemi sonsuzlaştınrken bir 
bakınıa onu enaza indirger. Açmazlar istemi sakatlar. İnsan hem sev­
gilisini özler, ona kavuşmak ister, ona ulaşmak için çırpınır, hem de 
bu yöneliminde gittikçe güçsüzleştiğini duyar, giderek kendini yöne­
temez olur, kendini bir akışa bırakır, hatta tüm varlığım gözden çıka­
rabilir. "Aşk kanın taşmasından, istemin azalmasından başka 
bir şey değildir " (Othello). 

Ölüme gelince o her şeyden önce mutlak biçimde kaçınılmaz 
olandır. Herkes ölecektir, en güçlüler de ölümden kaçamayacaktır, 
insan için en büyük yazgıdır bu. Ölümün kesinliği korkunçluğunu gi­
dermez, herkes için zorunlu oluşu yarattığı ürküntüyü silmez. Ölüm 
neye benzer? O bir uyku olmalıdır, mutlak bir uyku. Ölmek eşittir 
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uyumak diyebiliıiz. Ölümde uykuya uykuda ölüme benzer hir şey­
ler vardır. insan ikide bir varlığında duyar ölümü, hatta doğru yanhş 
onun gelişini sezer. Ölümün garipliği, korkunçluğu, bilinmezliği 
Hamlet' deki şu ünlü tiradda, Hamler in tiradında pek güzel anJatılır: 

,; Yaşamak m1  ölmek mi, işte sorun burada. Ruhunda kör bir 
yazgının sapanına ve aklarına direnmek mi daha iyi yoksa bir 
acılar denizine karşı silahlanzp onlara karşı çıkmak, onları yok 
etmek mi? Ölmek . . .  uyu mak . . .  başka hiçbir şey değil. Bu uykuyla 
gönlün acılarını, bedenin doğadan edindiği binbir işkenceyi sona 
erdirdiğini söyleyebilmek candan yürekten istenebilecek bir 
sonuç olur. Ölmek . . .  uyumak . . .  uyumak . . .  belki de düş görmek. 
Tehlike şurada. Bir kere bu ölümlü kalzptan kurtulunca o ölüm 
uykusunda hangi düşler/e karşılaşacağ1mız1 b ilernernek bi::.i du­
raksatzyor. Uzun bir yaşam1 mutsuzluklarla bezeyen işte bu kay­
gzdtr. Çıplak bir hançer/e işin sonunu getirmek varken yazgınzn 
kamçısına ve aşağılamalarına, zalirnin haksızlık/arına. kendini 
beğenmişin hakaret/erine, karşılıksız aşkın acılarına, adaletin 
savsaklanmasına, mevki sahibinin küstahlığzna, sabırla yaratı­
lan değerin değersizlerce hor görülmesine kim katlanabilirdi? 
Ölümden sonraki bir şeylerin korkusu. hiçbir yolcunun geri gel­
mediği bu bilinmez toprakların korkusu insan istemini allak bul­
lak etmeseydi ve kendimizi hiç bilmediğimiz kötülüklerin kuca­
ğına atmak yerine içinde bulunduğumuz kötülük/ere katlanmak 
durumunda bırakmasaydı güç bir yaşamın yükü altında inle­
meyi, terlemeyi kim göze alabilirdi? Düşünmek hepimizi böyle 
korkaklaştırıyor, kararlılığın canlı renkleri düşüncenin soğuk 
gölgesinde sönükleşiyor. En büyük, en önemli girişimler bu yüz­
den yönlerini değiştiriyorlar ve eylem adına yaraşır olmaktan 
çıkıyorlar. " 

Shakespeare' in sanatında yansıyan, çok önemli bir geçiş dö­
neminin toplumsal ve hatta siyasal sorunlan dır, ancak bütün bu 
sorunlar onda evrensel bir genişlikte, genel insan sorunları temelinde 
tartışılır. Shakespeare'i gözümüzde filozofkılan da budur. Bu büyük 
yazar oldukça çelişkili bir dönernin kaygan özelliklerinden giderek 
bütün insana açılır: çökmekte olan feodallikle doğmakta olan ser­
mayeciliğin çatışmasından doğan sorunlar insanın en genel sorunlan-
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na, evrensel sonınianna bağlanır. Her büyük klasik yazar gibi Sha­
kespeare de evrensel gerçekçidir, bu çerçevede ortaya koyduğu 
insan araştırmasında pekçok ardılından daha başarılı görünür, örneğin 
geleceğin ünlü kalemi Comeille ·i geride bırakmıştır. Coneille biryüzyıl 
sonra, daha usçu ya da Descartes' çı bir anlayış içinde yaşamı olma­
sı gerektiği gibi çizerken, ülküseli gerçek olanın üstüne çıkanrken 
klasikliğin gereği olan gerçekçiliği zorlar gibidir. Shakespeare tam 
bir gerçekçi tutum içinde, insan ruhsallığının her anlamda incelikli 
haritasını çizmeye özen gösterir. Anlatım abartılı ya da tantanalı da 
olsa bakışı yalın ve basittir, gerçeğin sınırlannı olmazlıklara doğru 
zorlamayı düşünmez. O hem olan' ı  ince ince gözlemler hem de 
olası ya yönelir: bugüne bakarken yannı merak eder, insanı bugü­
nüyle olduğu kadar geleceğiyle de tartışır. Yapıtında ortaya çıkan 
süslemeci anlatım henüz tam olarak klasik değerlere dönüşmemiş 
barok özelliklerle ilgilidir, bir de Ortaçağ'ın büyük ölçüde sarsılm.JŞ 
olsa da henüz sona ermemiş olan soyluluk duygulanyla ilgilidir. An­
cak onda bu barok özellikler klasiğe doğru yönelişe engel çıkar­
mazlar, ayrıca katkıda bulunurlar. Süslü söyleyişlerinin altındaki fel­
sefe ayağı yerden kesik bir felsefe değildir, geleceğe dönük taze ve 
köklü bir felsefedir. Bu felsefe bize bir yüzyıl sonra kurulmaya baş­
layacak olan ingiliz felsefesinin uygulamaya ve insan yaşamını irdele­
meye dönük özelliklerini duyurur. On dört güldürüsü, on tarihsel dramı 
ve on bir trajedisiyle Shakespeare bir tiyatro yazarı olduğu kadar 
bir rönesans filozofudur: pekçok yeni düşün ür biraz da onun açtığı 
yoldan gelmiş gibidir. 
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Jean-Jacques Rousseau 

Aydınlanma düşüncesi özellikle Fransa' da XVIII. yüzyıl aydınının 
temel düşünce biçimini oluşturur. Felsefeyle çok yakın ilişkide olmayan 
pekçok kimse aydırılanma devinimini daha başka zamanlara da denk 
düşen bir düşünce biçimi diye beniruserne eğiliminde olsa da o yalnızca 
XVIII. yüzyıla özgüdür ve mutlakyönetim inancıyla demokrasi 
öngörüsü arasında sıkışıp kalmış ve bu yönde alabildiğine 
siyasallaşmış aydın insanın düşüncesini dir. Buna göre aydınlanma 
düşüncesi bir felsefe olmaktan çok bir bakış biçimidir. Bu çerçevede 
aydınlanma düşünüderi ilk bakışta belli bir inancın iyi aniaşmış 
ortakları gibi görünürler. Uzaktan bakıldığında bütünköyler nasıl bir­
birlerine benzerlerse, uzaktan bakıldığında bütün aydırılanma düşü­
nilileri de birbirlerine benzerler. Bizler "aydınlanmacı" der çıkarız, 
onlar arasındaki ayrılıkları çok zaman görmeyiz ya da zaten görmek 
istemeyiz. Oysa herbiri bir başka dünyadır ve hiçbiri tam olarak öbü­
rüne benzemez. Aralarındaki benzerlik usa belli bir ağırlık vermekle 
birlikte duyguları öne çıkarmaları, Tanrı 'nın varlığım benirnsemekle 
birlikte din kurumlarına karşı çıkmaları, insan zihnini doğaüstü katı­
şıklanndan temizlerneye çalışmalan olabilir. Ancak bu ortak yan bi­
rinin öbürüne benzetile bilmesi için yeterli değildir. 

Aydırılanmacı filozof olmaktan çok düşünürdür. Hiçbiri dizgeci 
olmak ya da bir bilgi kuramı geliştirmek gibi bir kaygı gütmemiştir. 
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Genellikle onlar felsefe tarihini de iyi bilmezler ve yoğun felsefi so­
nınlan tartışmaya yönelmezler. Onlara belki yaşam fi.lozofu demek 
daha doğru olacaktır, çünkü onlar yaşamsal sorunları kurgusal so­
nınların üstüne çıkarmışlardır. Amaçları dünyayı yeniden düzerıle­
mektir, daha güvenli ,  daha insana yaraşır bir yaşam düzeni kurmak­
tır. Bu yolda çaba gösteren düşün ür doğal olarak ağır kuramsal so­
runlara girme gereksinimi duymayacaktır. Örneğin Voltaire için şöy­
le der Emi] e Brehier: '· Voltaire 'de sözcüğün teknik anlamında 
felsefi öğreti hulamayız. " Aydınlama düşüncesinin başlıca niteliği 
toplwnsallıktır. Buna göre insanın toplumda aydınca yükümlülükleri 
vardır. Diderot insanın toplum için yaratılmış olduğunu söyler. 
Aydııılanma düşüncesinin bir başka özelliği bilimsel düşüneeye olan 
büyük güvendir (J .-J. Rousseau'yu bu görüşün dı şında tutalım). 
Aydınlanma düşüncesi özellikle aydınlanmış birey fikri üzerine 
temellerıir. Ancak aydınlık bir dünyada değil aydırılatı lması gereken 
bir dünyada yaşanmaktadır. Bu anlamda Voltaire varolan koşullardan 
yakımr, "Okuyucu/arın yirmisi roman okuyorsa ancak birifelsefe 
okuyor" der. 

Aydırılanmacı denince benim aklıma öncelikle Jean-Jacques Ro­
us se au, sonra Voltaire, daha sonra öbürleri gelir. Voltaire, Ro­
usseau'nun on altı yaş büyüğüdür. Voltaire ve Rousseau aydınlanma 
düşüncesi içinde iki ayrı bakış açısıdır. Voltaire'i felsefeye biraz da­
ha yakın bulabilirsiniz. Ama onun Locke kaynaklı felsefesi ona "Fi­
kir beynimde oluşan imgedir " dedirtecek kadar basit bir felsefe­
dir. İnsan zihni metafizik sorunları çözemez diyerek tam anlamında 
bilinemezci bir tutum almış olan Voltaire, deyim yerindeyse, yürür­
lükteki değerlere en yakın durmuş aydınlanmacıdır. "Tanrı ya ta­
parak, dostlarımı severek, düşmanlanmdan nefret etmeyerek, 
boşinançtan tihinerek ölüyorum " demiştir. Voltaire, "Dünya el­
bette eşsiz bir makinedir. öyleyse dünyada, dünyanın herhangi 
bir yerinde eşsiz bir zeka vardır " diyerek Baron d' Holbach gibi, 
Diderot gibi tanrıtanımazlara karşı karotlar öne sürmüştür. Onun 
Saat kurucusu Tanrı'sı "Ölümsüz Geometrici"dir, '"Dünyanın 
Ölümsüz Afimarı "dır, tıkır tıkır işleyen mekarıik bir dünyanın üstün­
de yer alır, bu görünümüyle daha çokAristoteles'in İlk Devindirici-
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'sini düşündürür. Rousseau, Voltaire' in gerçek bir eleştiricisi olarak 
şöyle der: " Voltaire her zaman Tanrı ya inanır görünürken ger­
çekte yalnızca Şeytan 'a inanmıştzr, çünkü onun sözde Tanrı sı 
kötü bir varlıktır ve ancak yrkmaktan haz duyar. " Voltaire' le 
Rousseau arasında tam anlamında bir uyarsızlık vardır. Voltaire de, 
Rousseau'nwı toplumsal sözleşme kavrayışını eleştirirken şöyle di­
yecektir: "Toplumsal sözleşme toplumsal olmayan bir sözleşme­
dir. " 

Rousseau'yla Voltaire ardSında temel bir aynlık vardır: Voltaire 
ve öbür aydınlanmacı lar lüksü ya da ileri maddi olanaklara kavuş­
mayı ilerlemenin amacı sayarlar. İlerleme onlar için daha rahat, daha 
pınltılı bir dünyada yaşamak anlamına gelir. Zaten Ansiklopedi de 
bu inancı simgeliyor, bu inancı savunuyordu. Voltaire Le Mondain 
adlı şiirinde şöyle diyordu: "Lüks-ü seviyorum hatta tembelfiği del 
Tüm hazlarz, sanatın her türlüsiinü!Temizliği, güzel i, süslemele­
ri seviyorum/Her onurlu insanın bu tür duyguları vardır. ' '  İsviç­
reli saatçi Isaac Rousscau'nun serseri ruhlu çocuğu Jean-Jacques 
Rousseau için ilerleme sorwmnun lükse ulaşmaktan daha başka, daha 
köklü, daha derin bir anlanıı olmalıdır. B u çerçevede Rousseau yal­
nızca kumlu düzenden yana olanlarla, bağnazlar la, basmakalıp düşü­
nenlerle değil, başta Voltaire olmak üzere tüm öbür aydınlanmacı­
larta da tersleşmiştir. 

Ansiklopediciler gelişen dünyanın pırıltılı görünümlerine tutkwı­
durlar, Rousseau gelişen dünyanın oıtaya çıkardığı insan sorwılarmı, 
özellikle eşitsizlik sorununu biıinci planda önemsiyordu. Dünya pırıl 
pırıl bir lüks yaşama doğnı mu yoksa eşitsizliklerin açacağı derin 
yaralar la sakatıanmış bir yaşama doğru mu gidiyordu? Ayrıca insanı 
insan yapacak kaynaklan insanın dışında aranıak doğru muydu? Stoa 
felsefesini yakından tanıyan Rousseau, tam anlamında bir Stoa' cı  
öngörüsüyle insan özgürlüğün ün yalnızca ve yalmzca iç zenginlikte 
olduğunu düşünüyordu. Özgürlükten yana dünyaya meydan oku­
yordu, bu arada yaşamın kalıplarını kırmaya çalışıyordu. Bu kalıplar 
insanı insan olmaktan çıkaran, toplumlan durağanlaştıran kalıplardı.  
Rousseau aynca tam aniarnında çağdaş bir ka\Tayış içinde toplumların 
isteğe göre eğilip bükwebilen varlıklar olmadığını görüyordu.Yaşarnın 
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belli koşulları vardı, biz bu koşulları hiçe saydığımızda yaşamı 
bildiğimiz gibi düzenleyebir miydik? Jean-Jeaques Rousseau Top­
lumsal sözleşme 'de şöyle diyecektir: "Halklar da insanlar gibi 
ancak gençliklerinde uysaldır/ar, yaşlandıkça yola gelmez olur­
lar; alışkıları bir defa yerleşti mi, önyargılar bir defa kökleşti 
mi halkları düzene koymak tehlikeli ve boş bir girişimden baş­
ka bir şey olamaz. " 

Rousseau yaşama sıkı sıkıya bağlıdır. Uzlaşmaz, kavgacı, dik 
kafalı bir yanı vardır. On altı yaşındayken, bir akşam bir gezi dönüşü 
Cenevre kentinin kapılarını kapalı bulunca basıp öbür yana gitmiş, 
kentine dönmeyi düşünmemiştir. Gençliğinde alıp başını giden Ro­
usseau, ileri yaşlarında da kendisini izleyen resmi kişilerden kaça­
caktır. Yeni H etaise · ında şu satırlar la karşılaşırız: "Yaş ilerledikçe 
duygular yoğunlaşır. İnsan her gün çok önemli bir şeyini yitirir 
ve onu geri getiremez. İnsan böylece parça parça ölür, giderek 
yalnızca kendini sever olur; varolmayı bırakmadan önce duy­
mayı ve yaşamayı bırakır. Ancak duyarlı bir yürek bu erkenden 
ölüme tüm gücüyle karşı koyar: ellerde ayaklarda sağumalar 
başlayınca tüm doğal sıcaklığını kendinde toplar; yitirdikçe ken­
dinde kalan şeye bağlanzr, tüm öbür nesnelerin bağıyla son nes­
neye bağlanzr. " 

Kişiliği çelişkili dir. Hem içtenlikli hem gurur lu, hem usçu hem 
duygucu, hem atılgan hem çekingen olmayı başarmış, daha doğrusu 
bu karşıt nitelikleri kişiliğinde bir araya getirebilmiştir. 1 782 ·de yani 
ölümünden dört yıl soma yayımlanını ş olan İçdukiişler · ınde şunları 
okuruz: " Varolan insanların hiçbiri gibi yaratılmadığıma ina­
nıyorum. Değerim pek bilinmemişse en azından başka biri ol­
duğumdandır. " Düşünce dünyası da çelişkilerle örülmüş gibidir, an­
cak bu çelişkiler onun tutarlı düşünce dünyasının genel yapısını dağı­
tıp karıştırmazlar. "Efendiye alışan toplumlar bir daha ondan vaz­
geçemezler " diyen de odur, "Avrupa 'nın büyük mutlakyönetim­
lerinin uzun zaman varlıklarını sürdürebilmeleri bana olanak­
sız görünüyor " diyen de odur. Demokrasiye inanmasa da gönlü 
hep demokrasiden yana olan da odur, demokrasiden çekinen ve 
hatta demokrasiye olmaz gözüyle bakan da odur. 
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Ancak omın temel bir bakış açısı vardır: Aristoteles gibi düşünür, 
insanın zayıf olduğuna, zayıf olduğu için toplumsaliaşmış olduğuna 
inanır. İnsan gibi cılız bir varlığın toplumsallık dışıncla varlığını sürdü­
rebilmesi olası değildir. Bu görüşleriyle doğrudan doğruyaAristote­
les' in görüşlerini yineler gibidir. Ancak onu yeni kılan insanın nasıl bir 
yaşam düzeni tutturması gerektiğini enine boyuna tartışmış olması­
dır. Emi! e '  de şöyle diyecektir: "İnsanı toplumsal kılan zayiflzğı­
dır. Bizi insanlığa bağlayan ortakyoksunluklarımızdır. İnsan ol­
masaydık insanlzkla herhangi bir bağzmzz olmayacaktı. Her bağ­
lanış bir yetersizlik belirtisidir. Birimizin öbür/erimize gereksi­
nimi olmasaydı onlara bağlanmayz düşünmeyecekti. Böylece kı­
rılgan mutluluğumuz sakatlığzmzzdan doğmaktadır. " Ancak, her 
durumda amaç iyi yaşamaktır. İyi yaşamak her kendini bilen insanın 
başlıca isteği olmalıdır. "En iyi yaşamış insan yıl olarak en çok 
yaşamış insan değil yaşamı en çok duymuş insandır. " 

Evet, bu çelişkili ruh gerçekte çelişkilerden korkmaz. Çelişkiler 
biraz da arayışın, özgür arayışın meyveleri dir. Çelişkililik insan 
yaşamının bir koşulu olmalıdır. "Çelişkili insan olmayı önyargılz 
insan olmayayeğ tutarım " der o. Bu çelişkili ve aşırı duygulu ki­
şiliğiyle Rousseau otuz sekiz yaşında yani ı 7 50' de düşünce yaşamı­
nın içine dalar. ı 749 onun yaşamında bir dönüm noktasıdır. O yıl, 
bir yaz günü, Lettre sur fes aveugles (Körler üzerine mektup) adlı 
yapıtı yüzünden üç ay hapis cezasına çarptınlmış ve Vincennes ha­
pishanesinde yatmakta olan Diclerat'yu ziyarete giderken DijonAk:a­
demisi'nin bir yarışma açtığını okur Rousseau. Konu şudur: "Bilim­
lerin ve sanatların ilerlemesi görenekieri bozmuş mudur arzn­
dırmış mıdır? " Bu konu üzerine Rousseau Discours sur !es scien­
ces et !es art s 'ı (Bilimler ve sanatlar üzerine söylev) yazar ve yapıt 
DijonAkademisi'nce ödüllendirilir. 

Malesherbes' e yazdığı 1 2 ocak ı 7 62 tarihli mektupta konuyu 
öğrenişini şöyle anlatır Rousseau: "Bu yazıyı okur okunıaz bende 
oluşan devinim esin değilse hiçbir şey esin değildir Zihnim bir­
denbire binbir ışıkla dolmuş gibiydi. Birçok canlı fikir, beni ara­
lıksız bir karışıklığa iten bir güçle ve bir bulanıklıkla kendini 
ortaya koyuyordu. Kafôm sarhoşluğa benzeyen bir başzboşlu-
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ğa tutulmuştu. f)'iddetli bir çarpzntz beni kavradz, göğsüme bas­
tırdı. Yürüyor ama soluğunıu çevirenıiyordunı, caddedeki ağaç­
lardan birinin altına attım kendimi, orada allak bullak olmuş 
durumda öyle bir yarım saat geçirdim ki kalktığınıda hiçbir ıs­
laklzk duygusu duymadığını halde ceketimin önünü bütünüyle 
gözyaşlarınıdan ısianmış buldum. " Rom;seau'nun böylesine duygu 
dolu bir yüreği vardır. 

Evet, buyapıt DijonAkademisi'nce ödüllendiril ir. ] 750'de ya­
yımlanır. Yayımlanır yayımlanmaz pekçok eleştiri alır. Eleştirenierin 
bir bölümü belli ki kitapta yazılanların özünü doğru dürüst kavraya­
mamıştır. Kitabı e leştirenler arasında Polonya kralı Stanislas da var­
dır. Rousseau krala şu açıklamayı gönderir: "Bundan bugün bütün 
kitapları yaknıalı, bütün üniversiteleri ve akademileri yıkmalı 
sonucunu çıkarnıayalını. Öyle yaparsakAvrupa yz yeniden bar­
barlığa itmiş oluruz, görenekler de bundan bir şey kazanmaz. 
Bozulduktan sonra yeniden erdemi bulan bir halk dünyada gö­
rülmemiştir. Bırakalım bilimler ve sanatlar bozdukları insanla­
rın katılığını birazcık yumuşatsınlar. " Rousseau'ya göre uygar­
laşma yozlaşmadır, bir başka deyişle uygariaşma insanı doğallığın­
dan çıkannıştır. Tüm uygartoplumlarınyaşamı bunu gösterir. Avru­
pa· daki yeni yaşam düzeni de, Yunanlıların ve Romalıların yaşam 
düzenleri de bunu açıkça ortaya koyar. Jean-Jacques Rousseau 'nun 
bilimleri e ve sanatlar la gelen bozulmayı gene bilimlerin ve sanatların 
giderebileceğini düşünmesi anlamlıdır. Bozulmanın temelinde bilımierin 
ve sanatların kötü kullanılmış olmasını belirleyici bir etken olarak 
görmek belki de en doğrusud ur. 

Bilimler ı·e sanatlar ü:::erine söJk: ·  'de Rousseau şöyle der: 
" Yurttaşların erdemini bozan re cesaretzni kıran do!apçz ve kur­
naz İzmanlzlardan kurtulma çabasını Atina 'da Sokrates başlat­
tı ve Roma 'da İhtiyar Cato sürdürdü. Ne var ki bilimler� sanat­
lar ve diyalektik gene de baskın çıktı, Roma jilozoflar!a doldu 
ve yurt unutuldu. " Roma 'da İhtiyar Cato ' nun. çok ileri yaşiarına 
kadar. yunan kültürünün yayı lmaması için büyük bir çaba gösterdiği 
ve yunan kültüründen uzak durduğu, ancak bir zaman sonra diren­
meyi bırakıp yunanca öğrenmeye başladığı bilinir. Sokrates · in yu-

ı ı 2 



nan düşüncesine karşı oluşu pek anlaşılır bir durum değildir. Hatta 
Sokrates' i yunan felsefenin yükseli ş dönemini başlatan filozof diye 
nitelendirebiliriz. Her ne olursa olsun Rousseau yeni yaşam düzeninin 
güllük gülİstanlık olmadığım, gidişin mutluluktan çok adaletsizlik 
yönünde olduğunu pek güzel görmüş olmakla çağdaş düşüncenin 
tarihinde çok özel bir yer tutar. 

Rousseau 'ya göre her şey uygar düzende ya da kent düzeninde 
kötülüğe açık duruma geldi. İnsan bu kötülüğüyle bilimleri ve sanat­
lan geliştirmeye yöneldi. Açık açık kültür düşmanlığı yapmış olan 
S partalılar gibi İskitler gibi toplumlar mutlu ve sağlıklı toplumlar ol­
dular. Filozofa göre uygarlık eksiklikten doğmuş ve eksikliği do ğur­
muştur. Burada kısır döngüye benzer bir şey vardır. Güçsüz insan 
çok şey istemiştir. İleride Rousseau Emi/e 'inde şöyle diyecektir: "İn­
sanlığın zayıflığı nereden gelir? Gücüyle arzuları arasındaki eşit­
siz/ikten. " İnsan eksikli, yetersiz, sallantılı bir varlıktır. Gene Emi/e­
, de şu satırları okuyacağız: "İnsanların yaşam çok kısa dedikleri­
ni ve onu kısaltmak için ellerinden geleni yaptıklarını görüyo-

" rum. 
Burada bir doğal durum ve uygar durum karşıtlığı belirir. İn­

san doğal durumda mutluydu, çünkü gereksinimlerini doğrudan doğ­
mya karşılıyordu. Özgür ve bağımsız yaşıyordu. İlişkileri insanlarla 
olmadığı, şeylerle olduğu için tam anlamında eşit'ti. Ancak zamanla 
gelişmiş ve bozulmuş bir yaşam biçimini özledi. Bunda elbet çok 
soğuk kışlann, yakıcı yazların da payı büyük oldu. Böylece rasiantı­
sal diyebileceğimiz nedenlerle uygarlık ortaya çıktı. İnsan böylece 
doğal durumdan yırtıcı duruma geçti. Bu arada bir ara durum da 
yaşandı. Avcılıkla belirgin olan bu dönem geçici toplumsaliaşma dö­
nemidir. Ama asıl uygariaşma toprağa yerleşmeyle başladı. Uygarlık 
mülkiyeti doğurdu. Mülkiyet kendiliğinden zenginler ve yoksullar ay­
rımını getirdi. Vurgun, soygun ve dalavere böylece kurumlaştı, top­
lumsallaştı. Önderler ve yurttaşlar ayrımı ortaya çıktı. Kölelik düzeni 
başladı. Bunu yasa düzeni izledi. 

Daha sonra, Toplum sözleşmesi'nde Rousseau şöyle yazacak­
tır: "İnsanın toplumsal sözleşmeyle yitirdiği şey doğal özgürlü­
ğüdür, kendisini çeken ve kendisinin ulaşabileceği her şeye sı-
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nırsız bir yönelim hakkıdzr, kazandığı şeyse toplumsal özgür­
lüktür ve sahip olduğu her şeyin mülkiyetidir " Demek ki yasa 
düzeni ya da toplumsal sözleşme düzeni insanı uygarlaşmayla düştü­
ğü yırtıcılık durumundan kurtaracak, doğal durumdakinin tıpkısı ol­
masa da ona çok benzeyen bir özgürlüğe kavuşturacaktır. Çünkü 
Rousseau'ya göre insan için özgürlük temel gereksinim dir, onu ne 
olursa olsun, hangi koşullarda olursa olsun sağlamak gerekir. Gene 
Toplumsal sözleşme'de filozofşöyle diyecektir: "Özgürlüğünden 
geçmek insan olma niteliğinden, insanlık haklarından, hatta 
ödevlerinden geçmektir. " 

Rousseau'ya göre uygar yaşarn düzeni zorunlu olarak yasa dü­
zenidir. Artık yasadan kaçmak olası değildir. Önemli olan sağlam bir 
yasa düzeni kurabilmektir. Yasa herkesin birbirine takmak istediği, 
kendisine takılsın istemediği boyunduruktur. Yasalar ne getirmiştir? 
Başlangıçta çok bir şey getirmemiştir, yoksullara yerıi yoksunluklar 
getirmiştir. Böylece insan uygarlaşmayla mutluluğunu tümden yitir­
miş, doğal olarak özgür ve doğal olarak iyi olmaktan çıkmıştır. Do­
ğal duruma dönemeyeceğirııize göre yasa düzenini sağlarrılamaımz 
gerekecektir. Discours sur l 'origine et !es fondements de l 'inega­
lite parmi !es hommes' da (İnsanlar arasında eşitsizliğin kökeni ve 
temelleri üzerine söylev) Rousseau bu konuyu işler. Bu çalışma gene 
DijonAkaderııisi 'nin açtığı bir yanşma için yazılımş ama ödül alarrıa­

rnıştrr. 
Şöyle der Rousseau: "Doğum yerimi seçmek elimde olsay­

dı, insani yetilerin genişliğiyle, yani iyi yönetebilmek olasılığıy­
la sınıriz bir büyüklüğü olan bir toplumu, herkesin kendi işine 
yettiği, kimsenin işini bir başkasına yük/emediği toplumu se­
çerdim. Tüm kişilerin birbirini bildiği, karmaşık ayak oyunları­
nın da erdemiilikle gelen alçakgönüllülüklerin de halkın gö­
zünden ve yargısından kaçamadığı bir devleti seçerdim. ( .) Dü­
zenin tüm devinimleri herkesin mutluluğundan başka bir yere 
yönelmesin diye, yöneticinin çzkarıyla halkın çıkarznın tek ve 
aynı olduğu bir toplumda doğmak isterdim. Halkla yönetici ay­
nı kişi olamayacakları için, böyle b ir durum gerçekleşmezse, o 
zaman bilgece ılzmlzlaştzrılmış demokratik bir yönetim altında 
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doğmak isterdim. " Rousseau bundan böyle sağlıklı bir yasa düze­
ninin koşullarını araştıracaktır. Filozof gene doğal durumdaki insanla 
uygar durumdaki insan arasındaki aynlıklan arar. Şöyle der: ' 'Şunu 
rahatça söyleyebilirim: düşünme durumu doğaya aykırı bir du­
rumdur ve düşünen insan bozulmuş bir hayvandır. " Ona göre 
insan doğayı aşmış bir varlıktır. "Doğa sustuğu zaman insan ko­
nuşur " der Rousseau. 

Rousseau bundan böyle yönetim biçimleri üzerine kafa yora­
caktır. Cumhuriyeti önerir ama demokrasi konusunda kuşkul udur. 
"Hangi biçimde olursa olsun yasalarla yönetilen bir devleti cum­
huriyet diye adlandırıyorum ' ' der ve ekler: "Her yasal yönetim 
cumhuriyet hükümetidir. " Peki yi, bir yasa düzeni demokratik bir 
işleyişi gerektirmez mi? Her ne olursa olsun, demokrasi kavramı kar­
şısında tedirgin gibidir Rousseau. Şöyle der: ' 'Bir tanrılar toplumu 
olsaydı demokrasiyle yönetilecekti. Tam yetkin bir yönetim in­
sanlara uyar/ı değildir. " Ona göre " Tam anlammda alındığında 
gerçek demokrasi olmamıştır ve olamayacaktır. Çok sayıda ola­
nın yönetmesi ve az sayıda olanın yönetilmesi doğal düzene ay­
kırıdır. " Rousseau'yu her zaman çoğunluk karşısında tedirgin bulu­
ruz: "Halka kendi diliyle ses/enrnekyerine halkın diliyle seslen­
rnek isteyen bilgeler kendilerini anlatamaz/ar. Halk diliyle açık­
lanamayacak bin türlüfikir vardır. Çok genel görüş/ere ve çok 
uzak nesnelere kolay ulaşılamaz. " 

Jean-Jacques Rousseau 1 762 ' de çok önemli iki çalışmasını 
Contrat social (Toplum sözleşmesi) ve Emile 'i  yayımlamıştır. Bu 
iki kitap, deyim yerindeyse, yeni bir dünya tasarısının iki ayn yüzünü 
ortaya koyar. Toplum sözleşmesi ya da Toplumsal sözleşme gel­
mekte olan devrimin temel kitabı gibidir, devrimin ruhunu özetler 
gibidir. Toplum sözleşmesi'nde şu sorunun karşılığı aranılır: gelmekte 
olan yeni düzenin toplumsal yaşam koşullan neler olmalıdır? Emi­
le' de de şu sorunun karşılığı aranılır: gelmekte olan yeni düzenin in­
sanı nasıl yetiştirilmelidir? Önce Emi/e ' i ele alalım. Emi le çağdaş 
eğitim sorunlarına bir geçiş yeridir diyebiliriz. Çağdaş eğitimin temel 
sorunlan gerçek anlamda ilk olarak Emi/e' de tartışılmıştır. Eğitimin 
bundan sonraki amacı kafasına bilgi yığan edilgin insanlar oluştur-
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mak değil, gerçek bir bilinçlilik içinde dünyaya etkin olarak yönelen 
insanlar yetiştirmek olacaktır. Daha DijonAkademisi ' nce ödüllen­
dirilen ilk söylevinde Rousseau bize eğitimin arnacının insanı insan 
yapmak olduğunu duyuruyor, bunun için çocuğu apayn bir varlık 
olarak ele almak gerektiğini sezdiriyordu: "Çocuklar için uğraşı 
bulmak gerektiğini. başıboşluğun onlar için en korkulası tehli­
ke olduğunu biliyorum. Pekiyi, onların neleri öğrenmeleri ge­
rekir? Onların insan olarakyapmak zorunda oldukları şeyi öğ­
renme/eri gerekir, unutmaları gereken şeyi değil. " 

Çocuğıın apayn koşullan olan bir varlık olduğunu ilkin Rousse­
au ortaya koymuştur. Çocuğun dünyaya gelir gelmez eğitilmeye baş­
layan bir varlık olduğıınu bildirir Rousseau. Bize şunu öğütler: "Ço­
cukluğa saygı gösterin ve onu iyi diye kötü diye yargılamak 
konusunda aceleci olmayın. Bırakın özel durumlar kendini gös­
tersin, kendini kanıtlasın, kendini doğrulasın. siz onlar için da­
ha sonra özel yöntemler bulun. " Rousseau insanın genel olarak 
bozucu bir yönelim içinde bulunduğu görüşündedir: "Şeyleri yara­
tan Tanrı 'nın ellerinden çıkan her şey iyidir, insanın ellerinde 
her şey bozulur. İnsan toprağı bir başka toprağın ürünleriyle 
beslenmeye zorlar; bir ağacı bir başka ağacın meyvelerini taşı­
maya zorlar; iklim/eri, ögeleri, mevsimleri birbirine katar, bir­
birine karıştırır; köpeğini, atını, kölesini sakat lar; her şeyi yer­
le bir eder; biçimsizi, aykzrıyı sever; doğanın yaptığı biçimde 
hiçbir şeyi sevmez, insanı bile. Onu kendi adına bir at gibi eğit­
mek gerekir, çevresini bahçesindeki bir ağaç gibi kendi yarda­
mınca çevirmek gerekir. " 

Doğaya ayları eğilimler içine girmiş olan insanı yeniden doğal 
bir yönelim içine sokmak gerekmektedir, bunun yolu da elbette eği­
timden geçecektir. Eğitim yoluyla bireyi doğal yetkinliklerine ulaş­
tırmak konusu Emile'in başlıca konusudur. Bunun için de, her şey­
den önce, az önce de belirtmeye çalıştığımız gibi, çocuğun çocuk 
olarak alınması zorunludur. Bu yolda, etkin bireyler yetiştirmek yo­
lunda Rousseau bize şunlan öğütler: "Oğrencinizin doğa olgufarz 
karşısında dikkatli olmasını sağlayın, daha sonra onu meraklı 
kılarsınız. Merakını karşılamak için onu gidermekte acele et-
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meyin. Karşısına sorunlarla çıkın, bırakın bu sorunları o çöz­
sün. " Şu formül Rousseau' cu eğitimin temel ilkesi olarak alırunalı, 
ikide bir yinelerunelidir bizce: "Her kötülük zayiflıktan gelir; ço­
cuk zayif olduğu için kötüdür, onu güçlü kılın, iyi olacaktır; her 
şeyi yapabilen kişi hiç kötülük etmeyecektir. " İyi bir sonuca ula­
şabilmek için yapılacak şey şudur: çocuğun kafasına çok bilgi yığ­
mamak, ona doğru ve aydınlık fıkirlere ulaşması için yardımcı ol­
mak; öte yandan onu başka çocuklarla yarış ya da rekabet havasına 
so kınamak. Rousseau şöyle düşün ür: çocuk kıskançlıkla ya da re­
kabet havası içinde öğreneceği şeyi hiç öğrerunesin daha iyi. 

Rousseau, çağdaş bir bakış açısı içinde, eğitimin başlangıcım 
okulla belirlemez. Şöyle der: "İnsanın eğitimi doğuşuyla başlar, 
insan konuşmadan, anlamadan önce eğitilir. " Dört hatta beş ev­
reli, son derece karmaşık, uygulanması olanaksız bir eğitim düzeni 
tasarlar. Kitapta pek çok ilkeyle karşılaşınz: bebeği ana sütüyle bes­
lemek, kundaklamamak; çocuğu doğaya bırakmak, sonra onu do­
ğal bilgilere yöneltmek; öğretmek değil bul durmak. Bu ilkelerden 
biri de çocuk zihnini masall ardan, özellikle La F ontaine · in masalla­
rından uzak tutmaktır. "Emi! e hiçbir şeyi öğrenmeyecektir, hele 
masalları, hele La Fontaine 'in masallarını, ne kadar hoş ne ka­
dar tatlı olsalar da. " "La Fontaine 'in masallarını bütün ço­
cuklara öğretirler, çocuklardan bir teki bile bu masallarz anla­
maz. Aniasalar daha kötüydü, çünkü ahlak onların yaşında öy­
le karmaşık ve tutarsız bir şeydir ki. onları erdemden çok kötü­
lüğe yöneltebilirdi. " 

Emi le' in elinde bir tek kitap olacaktır: Robinson Crusoe. Emi­
le'i yetiştiren bir eğitmen vardır. İşte bu noktada Rousseau'cu eğiti­
min gerçekçi olmayan yüzü görünür: herkese bir eğitmen mi tutmak 
gerekecektir, herkese bir eğitmen düşecek midir? Böylesi bir eğitim 
ancak üç beş seçkin için düşünülebilir. Ayrıca işin bir başka sakat 
yanı E mil e' in yetkin bir insan olarak yetiştirilmesi, bir meslek sahibi 
olarak yetiştirilmemesidir. Pekiyi doğayla böylesine içiçe yaşayan 
bu iyi yetişmiş kişinin dünyayla hiçbir bağı olmayacak mıdır? Neyle 
yaşayacaktır, neyle geçinecektir? Yalnızca doğanın bağrında düşün­
mek insan için gerçek anlamda yaşamak anlamına gelebilir mi? İşin 
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bir sakat yanı daha vardır: Rousseau eğitimi yalmzca erkekler için 
düşünür. Kadınların eğitilmediği bir toplum yetkin bir toplum olabi­
lecek midir? 

Mutlakyönetimlerin düşüşe geçtiği, demokrasi eğilimlerinin hız­
la yaşama geçmeye başladığı bir dönemde, Fransız Devrimi 'nin eşi­
ğinde Jean-Jacques Rousseau' nun Toplum sözleşmesi kitabı bir yeni 
düzen arayışını ortaya koyar. Rousseau bu yapıtında "Prens ya da 
yasakoyucu olsaydım yapılması gerekeni söylemekle vakit yi­
tirmezdim, yapardım ya da susardım " derken eylemi kuraının önü­
ne çıkarır ve bu arada demokrasi karşısında tedirginliğini de ortaya 
koymuş olur. Onun gözünde halklar kandırılına ya eğilimlidirler: · 'İn­
san her zaman iyiliğini ister ama onu her zaman göremez. Bir 
halkı bozamazsınız ama onu kandırabi/ir si niz, o zaman halk kö­
tüyü ister görünür. " İnsan ve yurttaş hakları bildirisinin kaynağını 
ya da temel dayanağını oluşturan Toplum sözleşmesi mülkiyete 
ölçülü bakan tutumuyla ve aşırı devletçi eğilimiyle dikkat çeker. Aşırı 
devletçi eğilim bize birey haklarını sonuna kadar savunan bir yazarın 

bir çelişkisi gibi görünür. 
Toplum sözleşmesfndeki anlamıyla toplum, tüm üyelerinin bir­

liğiyle kurulan siyasal bir yapıdır. Onda insan özgürlüğünü ve bağım­
sızlığını gerçekleştirebilir, gerçekleştirmelidir. Doğal özgürlüğünü el­
den kaçırmış olan insan özgür yaşama yeniden toplum içinde kavu­
şabilecektir. Doğuştan özgür olan insamn toplumsal çerçevede öz­
gürlüğünü gerçekleştire bilmesi için sağlam bir toplumsal düzene ge­
reksinim vardır. Bu düzen öyle bir düzen olmalıdır ki, onda insan 
yaşamını en iyi biçimde düzenleyebilmelidir, hiçbir bireyin zedelen­
meyeceği bir biçimde düzenieye bilmelidir. Toplum düzeni, buna gö­
re, bireylerarası bir anlaşma düzeni olacaktır. Bu düzen toplumdaki 
her üyenin özgürce benimseyeceği bir düzen olacaktır. Bu düzen 
gerçek anlamda bir karşzltklt yükümlenme düzeni olacaktır. De­
mek ki toplumun üyelerine sözleşme/i ortaklar gözüyle bakabiliriz, 
onları bir ortaklığın gönül nzasıyla bir araya gelmiş bireyleri sayabi­
liriz 

Demek ki sözleşme özgürlüğün baş koşuludur, sözleşme ger­
çekleşmeden özgürlük sözkonusu olmayacaktır. Nasıl bir ortaklıkta 
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bireyler anlaşma koşuHanna sonuna kadar uymakla yükümlüyseler, 
toplumda da tüm üyeler ya da yurttaşlar anlaşma koşuHanna tam 
anlamında uyacaklardır. Bireyler sözleşme koşullanna ne ölçüde bağlı 
kalırlarsa özgürlüklerini o ölçüde gerçekleştirmiş olacaklardır. De­
mek ki özgürlük tophnnsal birlikteliktedir, toplumsal-siyasal bütün­
lüktedir, toplum çerçevesinde karşılıklı bir araya geliştedir, bağla­
şımdadır. Böyle bir toplumda insanlar eşit olacaktır. Öyleyse top­
lumsal sözleşmeler mutlaktır yani isteğe göre değiştirilemez, bozula­
maz, bugün böyle yarın öyle anlaşılamaz. Bir başka deyişle, söz­
leşme bireylerin bağlaşımı sonucu gerçekleştirilmiştir ama onlann is­
teklerine göre yorumlanamaz. 

Sözleşmeyle gerçekleşen nedir? Genel istem' dır. Hemen söy­
leyelim, genel istem kavrayışı çok açık, çok anlaşılır bir kavrayış 
değildir. Aynı deyime Diderot' da raslarız. Diderot şöyle diyordu: 
"Özel istemler kuşkugötürür istemlerdir, genel istem her zaman 
iyidir " Genel istem ortak istem midir? Değildir. Genel istemde tüm 
toplumun yararı öngörülmüştür. "Genel istem her zaman doğru­
dur ama onu yöneten yazgı her zaman aydınlatılmış değildir " 

Filozofa göre genel istem doğal olan istemdir, dolayısıyla iyi olan 
istemdir: "Söylediklerimizden genel istemin her zaman doğru ol­
duğu ve her zaman halk yararına yöneldiği sonucu çıkar. hal­
kın tüm kararlarının her zaman aynı doğrulukla olduğu sonu­
cu çıkmaz. " Bu görüş doğrudan doğruya halka karşın halk için 
formülünü düşündürebilir. 

Öyleyse çoğunluğtın görüşü doğru, azınlığın görüşü yanlış sayı­
lacaktır. Ama her zaman değil. Halk bozulamayan ama aldatılabii en 
bir varl ıksa, her an çoğunluğun görüşü doğrudur gibi bir formül 
geçerli kılınamaz. Amaçlanan daha çok çoğunluğtın kararı değil ço­
ğunluğtın hatta bütünün yararı dır. Burada azçok demokratik bir eğilim 
gene de kendini duyurur gibidir: demokrasilerde tek tek istemler 
genel istemde erir, özel istem diye bir şeyin kalmadığı yerde eşitsizlik 
kendiliğinden ortadan kalkacaktır. Hangi yoldan sağlanmış olursa 
olsun, genel istemin sağlandığı yerde halk kendi kendisinin efendisi 
olacaktır. Amaçlanan çok iyi çizilmiş, çok iyi belirlenmiş, son derece 
yetkin bir yasa düzeni dir. Toplumu ilgilendiren her şeyin, dinin bile 
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yasalann belirleyiciliği altına so kulması gerekir. Yasa düzeni karga­
şayı önleyecek tek güçtür. Yasanın egemen olmadığı yerde kargaşa 
egemen olacaktır. 

Pekiyi bu çok yetkin düzeni kim sağlayacak? Böylesine yetkin 
bir düzeni ancak bir üstün insan ya da üstün insanlar topluluğu sağla­
yabilir. Rousseau demokrasiye birazcık yakın d ursa da henüz mut­
lakyönetimlerin çekiciliğinden kurtulmuş değildir. Ona göre bir üstün 
yöneticiye, gerçek bir dehaya gereksinim vardır. Rousseau'nun ön­
gördüğü düzende, Thonnard'ın deyişiyle "Yasa, düzenlenmiş bir 
genel istem olmakla devlet için adaletlinin ve adaletsizin, ahla­
ki iyinin ve kötünün tek kuralıdır. " Grigorieffbu konuda şunları 
söyler: "Bilinç insan için neyse genel istem de site için odur. İn­
san kendi bilincine başeğdiği gibi, kendine başeğercesine genel 
isteme başeğecektir, çünkü genel istem egemen bir toplum oluş­
turan bilinç/erin birliğidir, herkes için güvenliği ve özgürlüğü 
sağlar. " 

Genel istem özel istemierin bir toplamı değildir, ancak doğaüs­
tünden gelmediğine göre onun gene de özel istemlerden süzülmüş 
olması gerekir. Rousseau şöyle der: "Herkesin istemiyle genel is­
tem arasında genellikle birçok ayrılık vardır: genel istem genel 
yararz amaçlar, öbürü özel yaşamı gözetir ve özel istemierin 
toplamından başka bir şey değildir. Birbiriyle yıkışan bu az ya 
da çok ölçüdeki istemleri dış/ayın, geriye sonuç olarak genel 
istemierin ayrımları kalacaktır. " Genel istem ne ölçüde özel is­
temlerden gelmedir, bu sorun tartışmaya enine boyuna açık bir so­
rundur. Genel istem, belli ki, herkesin sağlıklı yönelimleri çerçeve­
sinde herkesin isteminden süzülmüş olan istem dir. Gene de onu ba­
sitçe özel istemierin basit bir toplamı olarak görmek doğru değildir. 
Zaten de genel istemin özel istemlerden geliyor olabilmesi için belki 
de tam anlamında demokratik bir düzen gerekecektir. 

Oysa Rousseau şunu rahatça söyler: "Her egemenlik edimi 
yani her gerçek genel istem edimi tüm yurttaşları eşit ölçüde 
zorunlu kılar ya da kayırır, öyle ki egemen yalnızca. ulusun ken­
disini tanır ve onu oluşturanlardan hiçbirini öbüründen ayır­
maz. " Öyle görünüyor ki Rousseau için genel istemin oluşumundan 
çok onun yönelimi önemlidir. Önemli olan genel istemin tüm sitede-
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kiler için aynı koşullan getirmesidir ya da aynı koşullarda gerçekleş­
mesidir. "Özel istem doğası gereği yeğlemelere yönelir, genel is­
tem eşitliğe yönelir " der Rousseau. Bu çerçevede Rousseau dev­
let düzeninde bireyi dışlar ve bireyden bireye ilişkiye ilgisiz kalır. Bi­
reysel olan tutkularla belirgin alandır, çatışkılan getirendir. Gene de 
şunu hemen söylememiz gerekir: bireysel ögenin dışlanması oldukça 
güç bir iştir. Brehier haklı olarak şöyle der: "Burada apaçık bir 
güçlük vardır: us ve ahlaklılık aynı zamanda sözleşmenin koşu­
lu gibi görünür/erken nasıl olur da onlar sözleşmenin b ir sonu­
cu olabilirler; her birey daha önceden haklarıyla ve ödevlertyle 
ilgili duyguya sahip değilse nasıl olur da kutsal sözleşme karşı­
sında bencilfiğini susturabilir? " 

Kant · ·Rousseau ahlak dünyasının Newton 'ıdır " der. Tüm 
çelişkilerine karşın Jean-Jacques Rousseau aydınlanma düşüncesi­
nin en önemli filozofu olarak görünür. Onun çelişkileri kendi ruhsal­
lığından olduğu kadar bir dönüşüm döneminin karşıtlıklarından, kay­
ganlıklanndan kaynaklanıyor olmalıdır. Demokrasi inancının son de­
rece zayıf olduğu, henüz demokratikleşmenin ilk büyük adımlannın 
bile atılmadığı, mutlakyönetim inancının alttan alta da olsa sürdüğü 
bir dönemde Jean-Jacques Rousseau' nun çelişkileri daha çok bir 
toplumun ya da bir uygarlığın sakınıklıklarını, karasızlıklarını yansıtır. 
"Dahi yönetici " fikri genel istem kavrayışım her zaman sonınlu bir 
duruma sokacaktır ve her zaman Rousseau'nun görüşleri bize çok 
akıllı insanlardan, çok bilgili, çok öngörülü insanlardan oluşmuş bir 
yöneticiler topluluğunu düşündürecektir. Platon "un Devlet'inde öz­
lemle çizdiği tablo da buna benzer bir tabloydu. Ne ölçüde 
gerçekçiydi? Bu önemli bir sorudur. Belki de Voltaire bir ölçüde de 
olsa haklıdır, belki de toplumsal sözleşme toplumsal olmayan söz­
leşmedir. Gerçek anlamda toplumsal sözleşmeler geleceğin gelişmiş 
topluıniarına özgü olacaktır belki de. 
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Nietzsche'nin Başkaldıran Dünyası 

Nietzsche dendiğinde ilk düşündüğümüz şey Tanrı 'yı öldürmüş 
insandır, kendi yarattığı Tann 'yı kendinde yoketmiş insandır. Yoketme 
yolunda insan demek belki daha doğru olacaktır: "Bu istem beni 
Tanrı 'dan ve tanrılardan uzağa sürükledi: tanrılar olsaydı 
yaratacak ne kalırdı? Ama benim ateşli yaratma istemim beni 
insanlığa doğru itiyor. Ne yazık, ey insanlar, benim için taşta 
bir yontu uyuyor! Ne yazık! O çok sert ve çok çirkin taşta ne 
diye uyusun? Şimdi çekicim o hapisaneye doğru sertçe iniyor. 
Taş dağılarak uçuşuyor: ne önemi var benim için ? Ben bu 
yontuyu elde etmek istiyorum: çünkü bir gölge geldi bana, en 
sessiz ve en hafif şey bana geldi. Üstinsan 'ın güzelliği bir gölge 
gibi bana geldi. Yazık, kardeşler! Tanrılar şimdi umurumda mı 
benim? " 

Nietzsche'nin düşünce dünyası coşkun, atılgan, dur durak bil­
mez bir gönlün taşmalarıyla belirlenmiştir. Hep yeniyi aramak, hep 
biryeninin peşinde olmak: eskirnişi, y1pranmışı, dağilmışı bırakıp git­
mek. Dünyada hiç durmadan özgün i� benzersizi, eşsizi arayanın dün­
yasıdır bu. Bir şeye yerleşip kalmak, bir düzen tutturrnak, bir şeyler­
le yetinmek ona aykırıdır. Dünya bir koşu ya da yarış alanıdır sanki. 
"Her an yeni olsun gördüğün/Bilge kişi her şeye ş aşan kişidir " 
diyecek daha sonra Gide. Yaşam eşsizdir, dolayısıyla sevilesi dir, her 
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şey yaşam içindir: her şey yaşamı sevmekle ya da sevmemekle, onu 
göze almakla ya da alınamakla ilgilidir. Nietzsche'nin felsefesi yaşa­
mı yüceitmekle başlar, yaşamı yüceitmekle biter. O bir yaşam felse­
fesidir, yalnızca yaşamı tartışır. Bir yaşam tutkununun düşüncesi ya 
da şiiridir bu. Şiirdir, anlamı sözün simgesel bileşimlerinde yakalar 
ve dışlaştırır. "Gerçekte ben de güneş gibi yaşamı ve tüm derin 
denizleri severim " der Nietzsche. Bu şiir yaşama do ymayanın şiir­
idir. Gide, Nietzsche'nin o güçlü ardılı, bir açlıktansözeder, "Açlı­
ğım beni yarı yolda koymayacak " der. "Şu dünyada tanıdığım 
en güzel şey/Ah N at hana e!, açlığzm benim. " Nietzsche de böyle 
bir açlıktan sözeder: "Açlığzmın garip oyunları var. " 

İnsanın tek dayanağı vardır: yaşam. Ne olursa olsun yaşama 
bağlanmak düşer bize . "Dünya dediğimiz şeyi yaratmaya 
başlamanız gerekir; usunuz, imge/eminiz. isteminiz bu dünya 
olmalı. " Yaşam her şeydir ve onun dışında herhangi bir şey yoktur. 
Buna göre insanın tek amacı olmalıdır: dünyanın iyileştirilmesi. "Siz 
önünde diz çöktüğünüz bir dünya yaratmak istiyorsunuz: bu 
sizin son umudunuz ve yüce sarhoşluğunuzdur. " İnsanın tek bir 
güç kaynağı olabilir: güç istemi. Güç isitemi insanın atılganlığının, 
etkinliğinin, yönelgenliğirıin kaynağındaki eneıj i dir, itici güçtür, insanı 
insan yapan güçtür. istem insanı ileriye açar: "İs te m geriye doğru 
etkin olmak istemez. " Yaşam güç isteminin dışında anlaşılamaz: 
"Nerede yaşamla karşılaştımsa orada güç istemi buldum. 
başeğenin isteminde bile efendi isitemi buldum. " Yaşam yaşanı­
lasıdır, dünya nimetleri gözden çıkarılamayacak kadar önemlidir. 
"İnsan bütün sorunları bedeniyle ve ruhuyla yaşamak 
istemelidil� " Her şey bizim içindir: "De bana. bu kırmızı elmalar 
daldan kimin için düştü? "  Dünya tartışma gerektirmeyecek 
biçimde güzeldir ama insan her zaman blll1lll1 bilincinde değildir. Dünya 
her zaman güzel olacaktır, yeter ki insan kendinde kendini yok eden 
şeyi yok edebilsin, içindeki engeli aşabilsin. İçindeki engeli aşmak 
dışındaki engeli de aşmaktır ya da içindeki engeli aşmış olan dışın­
daki engeli aşmaya hazırdır. Dünya nimetleri'nde Gide "Senin için 
hiçbir şey ailenden, odandan, geçmişinden daha tehlikeli de­
ğ;! " diyecektir. İnsanın içinde ve dışında onu geriye çeken etkenler 
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vardır, onu edilgin kılmaya çalışan etkenler. İnsan bağlanndan kur­
tuldukça insanlığını kazamr. 

Nietzsche felsefesi her şeyden önce bir başkaldın felsefesidir. 
Cam us' den önce Nietzsche bize başkaldırmayı bir yaşam belirleyicisi 
olarak sunmuştur. Cam us, "Başkaldıran insan hayır diyen insan­
dır " diyecektir. Nietzsche 'ye göre "Başkaldırma kölenin sayiu­
luğudur · · .  Nietzsche' de başkaldırma tümüyle bireyci bir anlam ta­
şır, Nietzsche' de karşımıza çıkan birey başkaldıran bireydir. "Yaşam 
yükselrnek ister, yükselerek kendini aşmak ister. " Yaşamı kuracak 
olan insan gevşek olamaz. "Bütün yaratıcılar katıdır. " B asit 
o landa, sıradan olanda yaşamı kurtaracak güçler yoktur: "Siz bana 
zlık geliyorsunuz, ama her derin düşünce buzludur. " İnsan ol­
mak bir başkası olmaktır, ayrı olmaktır, apayrı olmaktır. Bu ayrılığı 
Gide şöyle anlatacaktır: "Her ruh kendisini başka ruhlardan ayı­
ran yanlarzyla ilgilendiriyordu beni. " Nietzsche gibi bir ahlaksız­
cı olan Gide şunları öğütler: "Sana benzeyenin yanında kalma, 
hiç kalma Nathanael. " Seni geliştirmeyecek olanla, sana yeni bir 
şey sözvermeyenle ne işin var demektir bu. Nietzsche'nin dünyası 
gibi Gide'in dünyası da tek kişilik çerçeveye indirgenmiştir. "Bırak 
herkes kendi yaşamıyla ilgilensin " der Gide. " Tüm ahlak 
değerleri karşısında kuşkuculuk yeni bir değerler tablosunun 
doğuşunu belirler. " der Nietzsche de. 

İnsan eksiklerin ve yanlışların insanı dır; anlamsız bir biçimde 
yalana, ikiyüzlülüğe bulanmıştır. "Çok az şey biliyoruz ve çok kötü 
öğreniyoruz: o zaman yalan söylememiz gerekiyor. " Yalan, bo­
zulmuş bir dünyada düzeysizliğin, bayağılığın, düşüklüğün simgesi gi­
bidir, bir değer sorunu, bir onur sorunu ortaya koyar. Yalan, kaba 
ahlak kurallarından çok insan olmanın özüyle ilgilidir. O bizim sefil 
dünyamızı, bilgisizlikleri e sakatlanmış, zavallılıklarırnızla cılızlaşmış 
dünyamızı açıklar. Şöyle der Nietzsche: "İnsanlar varolalı beri insan 
hiç sevinm edi. Yalnızca b u, kardeşlerim, b iz im kökel 
günahımızdır. " Gide şöyle diyecektir: "Jşığıfosfora nasıl bağlıy­
sa eylemlerimiz de bize öyle bağlıdır. Onlar bizi bitirir/er, ta­
mam, ama yüceliğimizi de onlar kurarlar. " İnsanı insan yapan 
eylemleridir. Neler yapmışsak onları olmuşuzdur ya da onlara göre 

1 25 



olmuşuzdur. Yaşayarak tükenir, tükenirken kendimizi oluştururuz. 
' 'Artık istememek, ar ttk yargılamamak, artık yaratmamak! Ah, 
bu büyük yorgunluk benden uzak olsun ., der Nietzsche. 

Dünya engeller ya da engebeler dünyasıdır, buna alışmak, buna 
göre davrarnnak gerekir. İnsanı insan yapan bu engeller ya da enge­
belerdir. Bozulmuş, her şeyden önce de hıristiyan ahlakının egemen­
liğiyle bozulmuş bir dünyada karşımıza her zaman, en olmadık yer­
de, en olmadık biçimde olumsuzluklar çıkacaktır. Olumsuzluklar ya 
da hatta düşmanlıklar. Savaşan bir varlık sa insan düşmanlıklardan 
niye korkslill? Düşmanlıklar diri tutar bizi, dostluklar gevşetir. 
"Dostun en iyi düşmanın olmalı. " Burada katılık gibi görünen ya 
da gösterilen şey gerçekte kesinliktir ya da tutarlılıktır. Yoksa öç 
almak gibi duygular insandan uzak olmalı :  "İnsan öç alma 
duygusundan kurtulma/ı, bu benim için en büyük umut/ara 
bağlanan köprüdür, uzun fırtınalardan sonra gökkuşağınıdır 
benim. " Köhnemiş, küflenmiş ama gene de varlığını sürdürmektc 
direnen inanç kalıntıları vardır. "İyi balıklar yakalamak için ağı mı 
denizlere attım, ama her zaman eski bir tanrının başı takıldı 
ağı ma. " Bu yüzden yaşamı göze almak gerekir, yüklenmek, omuz­
lamak gerekir, sıkıntıyla ya da tiksintiyle değil heyecanla benimse­
rnek gerekir. "Yaşamın bakı/ası olması için oyununu iyi oyna­
mak gerek. " Oyununu iyi oynamak her kişinin ha deyince becere­
bileceği bir iş değildir. Oyununu iyi oyuayabilmek için her şeyden 
önce yürekli olmak gerekir. Oyununu iyi oyuayabilmek için katı 
olmak gerekir: "Gene de acı çeken bir dostun varsa onun acısı 
için sığınak ol, ama ne olursan ol katı bir yatak ol, bir kamp 
yatağı ol: ona ancak böyle çok yararlı olursun. Bir dostu n sana 
kötülük yaptıysa ona şöyle de: 'Bana yaptıkların için seni 
bağışlıyorum; ama bir de kendine yaptığın kötülük var onun 
için seni nasıl bağışlayayımf ' Her büyük aşk böyle konuşur: 
bağışlamayı ve acımayı aşar. " 

Değersizlikleri e belirgin bir çöküntü yaşanmaktadır. "Bugün kü­
çük insanlar efendi oldu " der Nietzsche. Hemen dünyanın her 
yerinde, orada burada herkesin rahatça söyleyebileceği bir sözdür 
bu. Ancak bu söz Nietzsche' ci bağlamda derin bir anlam kazanır ve 
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ciddi bir yakınmaya karşılık olur. Küçük insan diye tehlikeli bir var­
lık vardır, giderilmesi, altedilmesi gereken bir varlık. Küçük insan 
her türlü insani gelişimin karşısına çıkabilecek sinsi bir güçtür. "Bu 
tür sözler uzun kulaklar için söylenmemiştir: tüm sözler tüm 
ağıziara göre kurulmuş değildir. " Burada açıkça görüldüğü gibi 
Nietzsche düşüncesinde insanların küçük ve büyük diye ikiye ayrıl­
dığını görürüz. Küçük insanlar ancak küçüklükler üretebilirler, onla­
rın daha başka bir şey üretebilmesi olası değildir. "Bayağılığm 
reçetesi: istediğinizi yapın ama başınızı taşa çarpmayın " Böy­
lece, Nietzsche tüm insanları kardeş sayan hıristiyan ahlakına karşı 
bir seçkincilik ya da soyluluk ahlakı geliştirir. ' 'Sende aydınlık, güçlü, 
iyi ne varsa onlar adma ey Zerdüşt, bu bakkallar kentine tükür 
ve geriye dön. " 

"Bırak kentin iğrenç kalabalığı gitsin " der Baudelaire. Ya­
lancı, dolapçı ikiyüzlü insanlar topluluğu. Kazanmak için küçük oy­
nayan ve hiçbir şey kazanamayan zavallılar topluluğu. "İğrenç kala­
balı!(' yakınması genel insandan bir yakımnadır, bir seçkinin, seç­
kincinin yakınmasıdır. "Bu küçük insanlar: Üstinsan için en büyük 
tehlike onlardır. " Kalıp değerlerle yetinen, yaşamı enine boyuna 
düşünüp tartışmayan, fareler gibi kaçak yaşayan ve bir delikten çı­
kıp bir deliğe giren, bütün bunlan yaparken durmadan yalan söyle­
yen, gündeliğin çarkları arasında dağılmış büyük topluluklar vardır. 
Bu topluluklar ortak ve sınırlı, yüzeysel ve donmuş bir bilinçte yitip 
gitmiş gibidirler. Onlar kendilerindeki azla, enazla yetinirler. Onlar 
için çok belli koridorlar vardır: bazen birden sağa dönmeleri, sonra 
birden sola dönmeleri, bir süre öyle gitmeleri, sonra gene başka yö­
ne dönmeleri gerekir. Her şey kural gereğidir: onlar için yaşamak 
kurallara uymaktır, bu arada birilerini kurallara uydurmaktır. "On­
lar her zaman izleyici olmak isterler. " Çünkü oyuncu olacak güçleri 
yoktur. "Bilgelik/eri çok zaman bataklık kokar. " Oysa "Yalnız 
eylemde bulunan öğrenir " .  Bu yüzden '' . . .  her üstün insan kendini 
serüvenci duyar · ·. 

Evet, durgundur, etkin ve canlı değildir onlar. Donup kalmış 
gibidirler. ' 'Gülüşlerinde buz var " onların. Gözleri doğaüstünde­
dir, her zaman doğaüstüne yönelir ler, doğaüstüne ulaşmak isterler. 
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Kendileri küçük de olsalar gözleri her zaman yukanlardadır. Kurtu­
luşu bekler, kurtuluşu umarlar. Hangi kurtuluşu? Belli değil. Bu yol­
da öğretiler geliştirmişlerdir. Korkar lar, çok korkarlar, kurdukları 
doğaüstü düşler bile korkularını gidermeye yetmez. En çok da gü­
nahtan korkar lar. Bir hıristiyanın en büyük korkusu günah korkusu­
dur. "Nahanael, artık günaha inanmıyorum " diyerek hıristiyan 
ahlakıylaköprüleri atacaktır Gide.Evet, küçük insanların gözü öte­
lerdedir, doğaüstündedir, onlar doğaüstüyle ilgili imgeler oluşturur­
lar, görüşler ya da düşler geliştirirler. Nietzsche "Bakışları ancak 
yaşam zn bir yüzünü görebiliyor " dediği bu insanların bedenlerin­
den sı yrılmak istediklerini bildirir. Önemli olan nıhtur, bedenin hiç 
önemi yoktur. Beden geçici bir kalıptır. Ruhun konukluğu, bu dün­
yada iğretiliği temel ilkedir. "Beden onlara göre hastalıklı bir şey­
dir Bile isteye tenlerinden çıkıyorlar Ölümü bildirenleri dinli­
yorlar buyüzden, buyüzden öteleri öneriyorlar. " Bedeni aşağı­
layan ve ölümsüz dedikleri ruhu yücelten bu insanlar ruhları tertemiz 
kişiler midir? Ne gezer: "Kardeşlerim, söyleyin bana, bedeniniz 
ruhunuzun nesini gösteriyor? Ruhunuz yoksunluk. pislik, acı­
nası yetersizlik değil mi? Gerçekte insan kirli bir ırmaktır Kirli 
bir ırmağı alabilmek için okyanus olmak gerekir. " 

Nietzsche 'nin ahlakı bir bu dünya ahlakı' dır, pagan ahlaklan­
nın yeni bir yonımu gibidir, ayrıca bir kalıp değerler ahlakı değil bir 
özgürlük ahlakıdır. Bu ahlak, dünyayı aşağılayan hıristiyan ahlakıyla 
sonuna kadar karşıtlaşır, bir başka dünya adına bu dünyayı aşağıla­
yan tüm ahlakların karşısındadır. Küçük insan küçücük ahlakıyla tüm 
tehlikelerden kaçacak, inancın ve görenekierin belirleyiciliğine sığı­
nacak, alışılmışın, herkes gibi olmanın dinginliğinde esenliği bulacak­
tır. Hıristiyanlığın kardeşlik fikri birbiçim olmanın kesinliğini getirir. 
Hıristiyan ahlakı bir tür eylemsizlik ahlakıdır: hiçbir şey yapmayan 
günaha da girmeyecektir. Kimileri hiçbir şey yapmamış, bu yüzden 
ellerini kirletmemişlerdir. "Onlar küçücükyaşamları içinde terte­
mizdirler. "Ancak bu temizlik pisliğin temizliğidir, temizlik gibi görü­
nen pisliktir. Köleliğin pisliğidir bu, kendine ve başkalanna köle ol­
manın sefilliğidir. Her yerde köleler ve zorbalar vardır yani pisler 
vardır. 
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Köleler de efendiler de pistir. Gerçek insan köleler ve zorbalar 
arasında yitip gitmemeli dir. "Köle misin? Senden dost olmaz. Zorba 
mısın? Senin dostların olmaz. " Gerçekte zorbalar da ya da efen­
diler de köledirler. BuradaBaudelaire'in güzelim Yolculukşiirini anım­
sanz, sonu ölüm isteğiyle biten o eşsiz şiirini : "Kadın aşağılık, gu­
rur/u ve alçak köle. /Gülmeden kendine hayran. tiksinmeden 
kendini seven. /Erkek obur, çapkın, kaba, açgözlü zorba. !Kö­
lenin kölesi lağımda akan dere. /Cellat kudurur, kurban gözya­
şı döker, /Kanın tadiandırdığı ve kohtttuğu bayram; !iktidarın 
ı ehri çıldırtır zorbayı, /Halk da sersemleten kırbaç/ara vurgun­
dur. " Kimi çoban kimi koyun görünümündedir. "Gerçekte çoban­
lar da koyundu " der Nietzsche. Önemli olan insana, gerçek insana 
ulaşmaktır, insan olmayı geçerli kılmaktır, insanlığı egemen kılmaktır, 
daha ötede üstün insandan geçerek Üstinsan · a ulaşmaktır. 

Tannların egemen olduğu bir dünyadan insanın egemen olduğu 
bir dünyaya geçiş dileğidir bu. Doğaüstünün bittiği, doğayla insanın 
birlikte olduğu içiçe olduğu bir dünya Bunun için etkin olana yönel­
mek, etkin yaşaını kurabilmek gerekir. Gönülden, yürekten yaşama 
yönelmek gerekir. "Her etkin eylem şehvetle birlikte olacaktır " 
der Gide. Nietzsche için yaşam bir coşkudur. "Zerdüşt ağlamak 
ve şarkı söylemek ister. " Bu da bir şeyieri ya da doğrudan doğru­
ya yaşamı göze almakla olacaktır. Yaratıcı insan sevince yönelmiş 
insandır, bu yöneliminde acıyı göze almış insandır. Birtür savaşçıdır 
o. Hatta acımasız savaşçıdır. Cılız değildir, çıtkınldım değildir. "Size 
şunu söylüyorum. dans eden bir yıldız dağurabilmek için ken­
dinde bir kaos gezdirmek gerekir. " Düzen. dinginlik, hoşluk her 
şey demek değildir. Oysa hemen herkes düzenden yanadır, iyice 
kaiıplanmış biı düzenden yanadır. Her yerde biçimler, kalıp biçimler 
vardır. Her şey değişmezi önerir ya da yaşar gibidir. Dünyada her 
şey kosmos' a kesmiş gibidir. 

İçlerinde ve dışlarında kutsal düzeni tam olarak yakalamışa ben­
zeyen. öyle görünmekten hoşlanan insanlar vardır her yanda. Bunlar 
istemeyen ama yetinen, savaşmayan ama benimseyen, karşı çıkma­
yan ama onaylayan sirımişlerdir. Bunlar bir korkaklar sürüsü oluştu­
rur gibidirler. Aralarından aynlan her kişi tedirgin eder onları. Onlar 
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toplu biryokoluşoo içinde mutlu gibidirler. Neyi istedikleri, neyi özle­
dikleri belli değildir. Daha baştan yenilmişlerdir ve herkese açık ya 
da örtülü bir biçimde yenilmişliği önerirler. Onlara göre yenilme k 
insanlığı yakalamaktır. Yenilmişliğin erdemini yaşarlar ya da öyle gö­
rünürler. Bir tür erdemsizlik erdemidir yaşadıkları. Her şeyi iyi ye ve 
kötüye göre ölçerler. "Eylemin iyi mi kötü mü olduğunu düşün­
meden eylemde bulunmak. İyi mi kötü mü diye düşünmeden 
sevmek. " Böyle der Gide. Nietzsche bireyi her durumda bir sava.ş­
çı olarak görmek ister. Gerçek insan bir yaşam savaşçısı dır, gerçek 
insan değerleri için savaşır, uydurma değerlere, kabuk değerlere karşı 
savaşır. Savaşçı kesinliklecin insanıdır. "Savaşçı çok tatlı meyve­
leri sevmez. " O bir yaratıcıdır ve "Bütün yaratıcılar katıdır ". 
Yaratıcının ya da savaşçının katılığını acımasızlık gibi anlamamak, bir 
tür amaca varma kesinliği olarak görmek gerekir. 

Yaşam sevinci oyun kavrayışında anlatımım bulur. "Her ger­
çek insanda oynamak isteyen bir çocuk gizlidir. " Gerçek insan 
oynar: oynamak yaşama dokunmaktır, hiçbir çıkar gözetmeden dün­
yaya dokunmaktır. OYllll, iğreti olmayışın göstergesidir. Evet, ger­
çek insan oynar ve tehlikelere dalar. OYllll kavramından tehlike kav­
ramı görünür. OYllll tehlikelidir. Oyun nasıl insan olmamn gereğiyse 
tehlike de insan olmanın gereğidir, gerçek insan olmamn gereğidir. 
Gerçek insan tehlikeyi göze alacaktır. "Gerçek insanın iki isteği 
vardır: tehlike ve oyun. Bu yüzden kadını en tehlikeli oyuncak 
olarak arzular. " Gerçek insan her zaman aşkın çılgınlığım yaşaya­
caktır. "Gerçekten yaşamı seviyoruz, yaşama alıştığımızdan de­
ğil, aşka alıştığımız için. Aşkta her zaman biraz çılgınlık vardır. 
Ama çılgınlıkta da her zaman biraz ussallık vardır. " Gide aşkı 
sevgiden ayıracak, "Sevgi değil, değil Nathanael, aşk ,

. 
diyecek­

tir. Evet gerçek insan tehlikelerin insanı dır. Her yerde tehlike vardır, 
her yerde tehlike olacaktır. İp cambazı İpten düştüğünde, düşüp ölü­
mün eşiğine geldiğinde Zerdüşt onu şu sözlerle avutur: "Sen mesle­
ğini tehlikelerden kurdun, bunda aşağılanacak bir şey yok ki. 
İşte şimdi mesleğin seni yokediyor, seni kendi ellerim/e gömece­
ğim. " Uzun ve tehlikeli yollardan yürümelidir insan. "Zerdüşt uzun 
yolculuklara çıkanların ve tehlikesiz yaşayamayanlarırı dostu­
dut: " 
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Hıristiyanlığın katı belirleyiciliğinden, katıkuralcı hıristiyan ahla� 
kından bir yakınmadır bu, açık bir yakınmadır, gerçek anlamda bir 
ahlaksızcılık bildirisidir. Ahlaksızcı ahlaksız değildir, bir ahlaksızlık 
savunucusu hiç değildir, Nietzsche bir ahlaksızcı olarak özgür ah� 
!aktan yanadır, bir dünya ahiakından yanadır, bu dünya erdemini sev� 
diğini bildirir. O belki de biraz geç kalmış bir pagandır, ancak pagan 
ahlakçıları kadar da kuralcı değildir. Ahlaksızcı bireysel ahlak de� 
ğerlerini önerir, geçerli ahlak kurallarının karşısına kendi canlı ahlak 
değerlerini koyar. Bunlar benimsenmiş değerler değildir, düşünül� 
müş değerlerdir, daha doğrusu dıştan benimsetilmi ş değerler değil� 
dir, bilincin ışığında ortaya konulmuş değerlerdir. Böyle bir ahlak her 
şeyden önce bu dünyaya sıkı sıkıya ve tam bir özgürlükle bağlanma� 
yı önerir. Kimsenin kimseyi zorlamadığı bir ahlak anlayışıdır ahlak­
sızcılık. Özgürlük ahiakın baş koşuludur. Kişi neyi doğru biliyorsa 
onu yapmalıdır, hatta başkalarını yok saymak pahasına kendi de� 
ğerlerini yaşama geçirmeye çalışmalıdır. ' 'Size söylüyorum kardeş/e� 
ri m, toprağa bağlı kalın, size doğaüstü umutlardan sözedenlere 
inanmayın. " Dünyayı ancak böylesi bir özgür ahlak çerçevesinde 
çaba göstererek yetkin kılabiliriz. Dünyanın yetkinleşmesi insanın ya 
da bireyin kendini yetkin kılmasına bağlıdır. Gelişmiş bir dünya yet � 

kin bireylerin dünyası olacaktır. 
Eski pagan ahlakları insanların taıınlaşmasından sözediyorlardı 

ve her zaman bir Herakl es olma düşünü carılı tutmaya bakıyorlardı. 
İnsan kendini aştıkça insan olacaktı, aşma edi mi tanrısallığa giden 
yolu açacaktı. Hıristiyan inancı bu yetkin insan ahlakına karşı çıktı. 
İnsanın yerini tanrısallıktan epeyce aşağıya indirmek gerekiyordu. 
Hıristiyan için insan bir orta yer oluşturur, o ne bir tanrı olabilir ne de 
bir hiçlik. Nietzsche hıristiyan ahlakçılığına karşıdır. " Yaşam yük­
selrnek ister ve yükselerek kendini aşar " der o. Buna göre gerçek 
insan bir yaşam ustası olacaktır. Öyleyse gerçek anlamda yaşamak 
hiç de kolay değildir. Bir sürü yaşarnını tutturmak kolaydır, zor olan 
tek insan olabilmektir, birey olabilmektir. İnsanın başdöndürücü de­
rinliği yaşarnın ya da gerçek yaşamın hiç de kolay olmadığını duyu­
mr bize. · ·Geçende gözlerine baktım ey yaşam, o zaman bana 
dipsiz bir uçuruma dalmışım gibi geldi. " Yaşam için insan kendini 
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yeterli bulmalı dır, daha doğrusu yeterli kılmalı dır, yaşama uyabile­
cek, ayak uydurabilecek duruma gelmelidir, yoksa yarı yolda kala­
bilir, bir süıü varlığı olup kalabilir, sürünün içinden çıkamayabilir. Ken­
dinde tam anlamında insan olma gücü bulamayanlar insana yaraşır 
işlere boş yere davranmamalıdır. "Kuş olmayan, uçurumların üs­
tüne yuva yapmamalıdır. n Yüce dağlar şiirinde şöyle der Nietzsc­
he: " Yepyeni dostZara açık bırak kapımf !Eski/eri at gitsin! /Bı­
rak eski anılan! /Eskiden gençtin, şimdi eskisinden çok daha 
gençsin. " 

Evet, yaşamın ustaca, bilgece aşılması gerekir. "Yaşam bana 
kendisi şu gizi verdi: bak, dedi bana, ben her zaman kendini 
aşması gereken şeyim. n Bunun için insan ne yapıp yapıp kendine 
güvenecek duruma gelmelidir. Kendine güven ustaca yaşamanın baş 
koşuludur. Nietzsche şöyle öğütler: "Önce kendinize inanmakyü­
rekliliğini gösterin. " Kendine güvenmeyen, insan olmamn yetkin 
koşullarını yerine getiremez. "Kendi kendine inanmayan her za­
man yalan söyler. " İnsan olma yolundaki insan, dünyayı insaniaş­
tırma yolundaki insan gerçek sevinci, gerçek mutluluğu tadacaktır 
ve şöyle diyecektir: "Şimdi tüy gibiyim, şimdi uçuyorum. şimdi 
kendimi kendi altınıdan görüyorum, şimdi bir tanrı dans ediyor 
bende. ' ' Dans eden tanrı fikri güçlülüğü ve yaşam sevincini duyurur, 
bu iki şeyi bütünleştirmiş bir varlığı, yetkin insanı duyurur. Dans eden 
tanrı fikri coşkulu yaşamla, yaşama bağlanışla ilgilidir, yaşamı yücelt­
meyle ilgilidir. "Ben ancak dans eden bir tanrzya inanabilirdim ' '  

der Nietzsche. O zaman insan ne yapıp yapıp yeniyi bu dünyada, 
insan olmanın olanaklannda arayacaktır. 

Hep yeniye yönelmelidir insan. "Yeni şarkılar için yeni s az lar 
gereklidir. " Yaşam sürekli dönüşür ya da insan yaşamı sürekli dö­
nüştürmelidir. Yaşam dönüşmesi gereken şeydir, dönüşmeyince ya­
şam olmaktan çıkar. Zaman hızla akar, bu akış bir arınmayı duyurur 
bize. Zaman yıkılmışı, eskimişi, geçediği kalmamışı alır götürür. "En 
iyi erdem unutmak ve geçmektit: " İnsan bu yolda kendindeki gü­
cü, güç istemi ' ni etkin kılmalı dır. Durmadan istemek, durmadan ar­
zulamak gerekir, hep bir şeyleri gerçekleştirmeye yönelmek gerekir. 
" Her zaman istediğinizi yapın ama her şeyden önce isteyebilen­
lerden olun. " istemeyenler, isteyemeyenler, küçük yaşamıanna sı-
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ğınmış olanlar, fare gibi yaşayanlar için bir şey gerekmez mi? Gerek­
mez. "İnsan iyileşmezlerin hekimi olmak istememelidir. " De­
mek ki insanın insan olarak çabası önemlidir. ''En yüksek dağlar 
nereden geliyor diye sormuştum geçende, meğer onlar deniz­
den geliyorlarmış. " Bu çerçevede güçlü insan güçsüz insandan ay­
n tutulmalıdır elbette. Güçlülük istemekle, güçsüzlük istememekle 
belirgin olduğuna göre, güçsüzler için ne yapılabilir ki: "İyi bir avcı 
iyi av yapmalıdır. " Kısacası, istemeyi bilmek gerekir, insanın gücü 
istemli oluşundan gelir. "İst em yaratıc ıdır. " 

İnsan bütün bir insanlığa kendini adayabildiği zaman, bütün bir 
insanlıkla sevinip bütün bir insanlıkla acı çekebildiği zaman insandır. 
Bütün bir insanlığın acısını çekebilenler insanı aniayabilecek olan, 
onu geliştire bilecek, onu yüceltebilecek olan kimselerdir. Der ki Ni­
etzsche: "Bence siz yeterince acı çekmiyorsunuz henüz! Çünkü 
siz kendi acınızı çekiyorsunuz, insanın acısım çekmiyorszmuz. 
Tersini söylerseniz yalan söylemiş olursunuz. Siz hiçbiriniz be­
nim acı çektiğim şeyden acı çekmiyorsunuz. " Acı çeken, insanlık 
için acı çeken insaniann çoğu kendince bir oyun oynamaktadır ya 
da acı çeker görünmektedir. Bu ince kalpazanlar ve ince komed­
yenler dünyasındahiçbir şey bizi şaşırtmamalıdır. Şimdi bu sefil dün­
yada geçerli olan şey yalnızca ve yalnızca küçük insan olma erdemi­
dir. N e olursa olsun, insan insan olmak yolunda bütün çabasını ortaya 
koymalıdır. Ancak şimdiki görünüm pek de iç açıcı değil:  "İnsanlığın 
henüz bir amacı yok ., İnsan çok yerde basitlikleri e ve bayağılıklada 
iç li dışlı : " Ve  bakın şu insanlara, gözleri yeterince anlatıyor­
yeryüzünde b ir kadınla yatmaktan daha güzel b ir şey 
bilmiyorlar " 

Geçmişi verimli kılarak geleceği doğurmak şimdi 'nin tek anlamı 
olmalıdır. Öyleyse her şeyi insan olma değeri açısından yargılamak 
gerekecektir. "Yeni değerler yaratma hakkını elde etmek-sabırlı 
ve saygılı bir ruh için en korkunç elde ediş. " Yeni değerleri yeni 
insanlar yaratacaktır :  "Değerlerin değişimi yaratıcıların 
değişimidir, yaratacak olan her zaman yıkar. ' '  Değeri belirleyen 
de yararlılık değil güçlülüktür diyebiliriz. Önemli olan güçlü olmaktır. 
Her anlamda insana yaraşır güçlülükler le donanmış olmak gerekir. 
Güçlü kimseler gelecekteki mutlu insanı yaratmakla yükümlüdürler. 
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Öbürleri? Öbürleri yokolmaya, kendi küçüklükleri altında ezilıneye, 
bir güçlüye yem olmaya her durumda mahkumdur. Evet, insan olma 
yolunda hep yukanlara tırmanmak gerekecektir. Serüveni yüklen­
mek, tehlikeleri göze almak gerekecektir, kolayı gözden çıkarmak 
gerekecektir, kestirme yolları unutmak gerekecektir, kalıp değerler­
den kaçınmak gerekecektir, yani gerçek anlamda yaşama adaylığını 
koymak gerekecektir. Korkuları atmak gerekecektir. Yalanı, ikiyüz­
lülüğü bırakmak gerekecektir. Tam insan olmak gerekecektir. ' 'Ta­
nıyan, yaratan, seven " olmak gerekecektir. 
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Varoluşçu Felsefenin Güçlüğü 
ya da İnsan Bir Sisyphos mudur? 

Gelişmeyen, yalnızca kısır bir biçimde dönüşen ya da döngüleri 
yaşayan bir dünyada insan zorunlu olarak Sisyphos' dur. Gelişen bir 
dünyada insanın Sisyphos 'luğu bize ancak tam yetkin güçlülük fikri 
karşısında duyulan güçsüzlüğü ya da daha doğrusu eksikliği anlatır. 
Tam yetkin olmayan her kendiliğinden etkin varlık biraz Sisyphos' dur. 
İpler başkasının elinde diye düşündüğümüz noktada Sisyphos'luk 
başlar. Doruklann dokunulmaz olduğu yerde başka bir şansı var mı 
insanın? Elbette var. İnsan yazgıyla savaşıma girdiği noktada Sisyphos 
olmaktan çıkar. Her insan bir yazgılılıktan gelir, bir karşı-yazgı olarak 
kendini vareder. Ancak Sisyphos vardır, bir evrensel ilkörnek olarak 
vardır. 

"Doruklara doğru sürdürülen kavga bir insan yüreğini dol­
durmaya yeter. Sisyphos 'u mutlu diye düşünmek gerekir. " Böy­
le der Cam us Le my the de Sisyphe ' de. Sisyphos mitosu gerçekte 
yaşamın verimsiz döngüsünü ya da kapalı döngüsünü açıklar: taşı 
doruğa kadar sürer Sisyphos, tam doruğa varacağı sırada taşı elin­
den kaçırır ve bu böyle sürer gider. Yaşamın verimsizliğine, dolayı­
sıyla anlamsızlığına tanıklık eder bu. Gerçekten yaşarn yaşarolası mı­
dır yoksa yaşanılmayacak kadar kötü müdür? Cam us 'ye göre bu-
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günün en önemli felsefe sorunu budur. Ancak bu soruyu kesin bir 
biçimde yanıtlayabilmemiz ola5t değildir. "Yi:ışam rezilli k aslında . .  
diyordu Kafka. Camus'ye göre ' 'Dünya güzeldir ve onun dışmda 
kurtuluş yoktur · ·. Cam us dünyayı güzel diye belirler, ancak bu dün­
ya yaşamfasıdır anlamına gelmez pek. Dünyanın yaşamiası olması 
için tam anlamında ussal olması gerekirdi. "Bu dünya kendinde 
ussal değildir. onunla ilgili olarak söylenilebi/ecek tek şey bu­
dur " Camus'ye göre. 

Bu dünya us sal bir dünya değildir, ussal olmayışın kökeninde 
bizim sürüklenmişliğimiz var: biz yaşamaya adaylığımızı koymuş 
değiliz, yaşamayı istemiş ya da istememiş değiliz, koşa koşa ona 
gelmiş değiliz. Böyle düşünürvaroJuşçu. Yaşam bu yüzden tepeden 
tımağa saçmadır. Yaşamak saçmayı göze almak demektir. "raşa­
mak s açmayı yaşatmahır · · der Cam tL'>. Dünyaya bırakılmışlık duy­
gusu köklü bir duygudur. · 'Beni dün:vaya kimin bıraktığım. ayrı­
ca dünyanın ne olduğunu. benim ne olduğumu bilmiyorum. Her 
şey karşısında korkunç bir bilgisizlik içindeyim. " Böyle diyordu 
varoluşçu felsefenin babası dinci PascaL Gerçek anlamda ilk varo­
luşçu belirlemeleri ortaya koymuş olan Pa<:ıcal insanı lmistiyanca bir 
anlatımla bir kamış olarak tanımlıyordu. Kamış olmak güçsüz olmak 
demekti. Varoluşçu felsefe bu çerçevede insanı kendi istemi dışında 
ya da hatta zorla dünyaya bırakılmış bir varlık olarak ele alır. Bu 
felsefe insanla ilgili yoğun bir araştırmada·, insanla ilgili pekçok soru 
sorar, ancak insanla ilgili kesin yanıtlar ortaya koyma savında değildir. 
Soru sormak yanıt aramaktan daha önemli olabilir. Jaspers şöyle 
der: " Varoluşçuluk insanın ne olduğunu bilmeye yöneldiği nok­
tada yitip gidecektir. " İnsan soruları yanıtlardan daha önemli 
gördüğü yerde de inatla doğruyu arayan bir varlıktır. Doğrular adına 
sorular sorarız, yanıtlar bu arada gerçekten belirsizdir. Canms şöyle 
der: "Kendi payıma ben bu dünyada yalan söylemek istemiyo­
rum. Zihnimin apaçıklığını sonuna kadar korumak ve kendi so­
numa kıskaçlığımzn ve korkurnun tüm verimliliğiyle bakmak 
istiyorum. " Soru sormayanlar ve soruları kolayından yanıtlayanlar 
düşünmeyi sevmeyenlerdir. 

Varoluşçuluk çerçevesinde her zaman dünyaya yeterince yer-
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leşememiş. iğretL tedirgin insanla karşılaşmz. Varoluşçu sanki bu 
düny<ıda bir konuktan başka bir şey değildir. Gene de insan sırtmı 
koltubrwı arkalığına yaslayabi lmelidir. ' 'frısan mutlu olmaktan utan­
mamahdzr. Ama aptal kral olmuştur bugün, ben sevinmekten 
korkana aptal diyorum. " Camus böyle söylerken saçmanın orta­
sında mutluluğun, yaşam sevincinin olası olduğunu duyurmak ister 
bize. Dünyaya bırakılmışlık, dünyada saçmaya malıkum oluş, bir 
Sisyplıos gibi sürekli döngüyü yaşamak insanın mutluluğunu engelle­
yecek midir? Engellememelidir. Tek insan, kendini kendi özgürlük 
koşullan içinde varederken kendi sevincini, kendi mutluluğunu da 
pek güzel yaratabilir. Gene de o her zaman çıkarsız ya da açmazlar la 
dolu bir dünyada yaşamakta olduğunu bilecektir, doğumla ölüm ara­
sına gerilmiş bir ip üzerinde yaşamım kurmaktan ve tamamlamaktan 
ba�ka bir şey yapamayacağını bilecek.iir. Dünyaya bırakılmış ve ölüme 
malıkurn edilmiş bulunan insan tam anlammda saçma· yı yaşmken 
onu saçma' dan ve saçma' mn getirdiği boğuntudan kurtaracak olan 
özgürlüğünü yaşar. Varoluşçu saçmanın karşısında ya da içinde özgür 
olabilen kişidir. 

Saçma temelde yer alır ama onu gene de her şeyi belirleyen 
mutlak bir kavram olarak görmemek gerekir. Yaşam özünde saç­
madır ama her şeyiyle saçma değildir. Bu ince ayrımı kavrayamaz­
sak varoluşçultık üzerine yanılgılara düşeriz. Bu yüzden özgürlüğün 
de köklü bir anlamı olacaktır. Evet, insan özgürlük içinde kurar ken­
dini ve kendini kurarken saçmayı yokedemez ama saçma duygu-­
sundan geçici olarak da olsa uzaklaşır. Özgür eylem ya da kendini 
yaratma eylemi saçma yı unuttuıur ya da en azından saçmanın getirdiği 
ruhsal sıkıntı yı geriye çeker. Ancak ne olursa olsun, tam anlamında 
bir umutsuzluk vardır, umutsuzluk yaşamın en belirleyici kategorisi 
gibidir. Ölüme doğru sürekli akışta umutsuzluk sürekli olarak kendi­
ni gösterir. Cam us umutsuzluğu yaşamın temel anlamı olarak göıür. 
" Yaşama umutsuz/uğu olmadığı zaman yaşama sevinci de yok­
tur " der o. Umutsuzluğun olmadığı bir dünya yaşama sevincinin de 
olmadığı bir dünya olacaktı. 

Birey özgürlük içinde kurar kendini. Bu, insanın kendini seçim­
lerle varetmesidir. İnsanı insan ya da bireyi birey yapacak öncesel 

1 3 7 



hiçbir edinti ya da birikim yoktur. Varoluş özden önce gelir, bir 
başka deyişle insan dünyaya gelir, bir olanaklar toplamı olarak gelir 
ve bu olanaklara göre bir şeyleri seçe seçe kendini varetmeye baş­
lar. Saçmayı aşmanın ya da geriye itmenin de böylece olası olduğu 
kesindir. İnsan özgürce kendirıi varetme edimleri içinde saçmayı da­
ha az duyacaktır. Ancak bu özgürlük mutlak anlamda bireysel bir 
özgürlüktür. "İnsan kendinde hiçbir şey değildir. O sonsuz bir 
şanstan başka bir şey değildir. Ancak o bu şansın sonsuz so­
rumlusudur. " Böyle der Cam us. Önemli olan şansı iyi kullanmaktır. 
İnsan, bir gerçekleştirmeden bir gerçekleştirmeye giderek yaşamını 

tamamlar. Her gerçekleştirme bize yeni bir atılım getirir, nasıl her 
do yum yeni bir açlığı getiriyorsa. Cam us şöyle der: "Gerçekleştir­
me bir köleliktir. O bizi daha üst bir gerçekleştirmeye zorlar. " 
Evet, bu özgürlük tam anlamında bireysel özgürlüktür, çünkü varo­
luşçu için toplumsal insan yoktur, toplumsal insarı olmadığı için tarih 
fikri de yoktur. Saçma'mn kaynağı bırakılmışlık da olsa belki de 
onun asıl kaynağı yalıtılmışlıktır, tekliktir1 hatta toplumdışılıktır diye 
düşünebiliriz. Elbette bir varoluşçu bu görüşü paylaşmayacaktır. Top­
lum yoktur, birey vardır, toplum kavramımn yerine başkası konul­
muştur. Bu başkası da çok zaman bir ortaklaşma etkeni olarak değil 
bir boğuntu kaynağı olarak algılanır. Herkes kendi yaşamıyla iç li dış­
lı dır, herkes kendi yaşamına sıkı sıkıya tutunmalıdır. "Bir insanın 
kendi yaşamına tutunmasında dünyanın tüm sefilliklerinden da­
ha güçlü bir şeyler vardır " der Cam us. 

Varoluşçular "tarih " sözünü etseler de olayların birbirine zin­
cirleme bağlandığı ve birbirini koşulladığı gelişmiş bir tarihsellik fik­
rinden uzaktır lar, hatta ona karşıdırlar. Tarih ancak bireyin kendi ta­
rihi olabilir. Tarihsel doğrular yoktur, tarih her döneminde yeni doğ­
rular taşımaz. Varoluşçu böyle düşün ür. Cam us der ki :  "Tarihte bir 
an gelir, iki kere iki dört eder demeye kalkanın boynu vurulur. 
Sorun bu usavurmanın ne gibi bir ödül ya da ceza getireceğini 
bilmek sorunu değildir. Sorun iki kere iki dört eder mi etmez mi 
sorunudur. " Görüldüğü gibi doğrular "tarih " içinde de bireysel 
çerçevede ortaya çıkar. Tüm öznelci felsefelerde olduğu gibi varo­
luşçu felsefede de insan denilince dural bir dünya ya da dural oldu-
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ğuna inamlmış bir dünya karşısındaki o gizemli, giz dolu, kat kat 
örtülerle örtülü tek kişi'yi anlamak gerekir. Olgubilim gibi varoluşçu 
felsefe de toplumsal insam sonuna kadar yadsıyacaktır. Varoluşçu­
nun insam, kendini hiçlik karşısında varetmeye çalışan tek insandır. 

Evet, varoluşçu başka insanların varlığım elbette yadsımaz, ne 
var ki o bu varlığa karşı sonuna kadar ilgisizdir ya da ondan iyiden 
iyi ye tedirgindir. Sartre şöyle der: "Kendimizi herhangi bir yalnız­
lıkta değil, yolda, kentte, kalabalığın ortasında, eşya varsa eş­
yada, insan varsa insanda ortaya çıkarzyoruz. " Ancak Sartre 
doğrudan doğruya başkasımn varlığı sözkonusu olduğu anda tedir­
ginlİğİnİ ortaya koyar. Bu noktada filozofun "Cehennem başkala­
rıdır " formülü ortaya çıkar. Sartre' a göre başkası hiçliktir. Buna 
göre varoluşçu fılozoflar bizinı gibi düşünmezler, bilinci toplumsallı­
ğın ya da evrenselliğin bireysellikte içselleşmesi olarak düşünmezler. 
Çıkış noktası hiçlik' dir. Varoluşçulara göre bilinç kendini hiçlik'e karşı 
kuran bir etkinliktir. Sartre'da düşünen özne ya da bilinç varlık' ın 
karşıtı olan hiçlik'le ortaya konulur. Heidegger'e  göre hiçlik ölüm 
duygusunun verdiği buııaltıdakendini gösterir. Hiçlik, varolam sınır­
layan şeydir. Sartre da Heidegger de bilinç için lıiçlik'i zorunlu bir 
kavram olarak belirler. Heidegger şöyle der: "Hiçlik varolan kar­
şısında belirsiz bir karşıt değildir, bu varolanın varlığının bile­
şeni olarak kendini gösterir " Bu belirleme Hegel ' in varlık ve hiç­
lik karşıtlığım düşündürür. Der ki Heidegger: "Hiçlik varolanın bü­
tünlüğünün kökel olumsuzlamasıdır. " 

Varoluşçu düşünceyi e leştiren Lukacs bu düşüneeye göre hiçli­
k'i ele alırken şöyle der: "Hiçlik bir mitostur. " Bir başka yerde de 
şöyle der: ' 'Bufelsefeye temel olan deneyimi özetlemek pek de 
zor değil: insan hiç 'in, hiçlik 'in karşısında bulunmaktadır; in­
sanla dünya arasındaki temel ilişki hiçbir şeyle karşı karşıya 
oluş anlamına gelmektedir. " Hiçlik varoluşun tek dayanağı, tek 
çıkış noktasıdır varoluşçulara göre. Sartre' a göre insan varlıkta bir 
kopma, bir ayrılma noktası ortaya koyar, bir bozulma noktası oluş­
turur. Varlığın biryapılılığı, durağanlığı insanla bozulur. Eksiklik deni­
len şey insanla ortaya çıkmıştır. Dağlarda, kay al arda, sularda eksik­
lik yoktur. Durmadan arzuluyor olmasımn da gösterdiği gibi, insan 
bir eksiklik ya da bir yoksunluktur. Bu yüzden eksiksizliğe doğru 
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sürekli bir atılım içindedir. Varlık ve bil inç ya da kendinde ve kendi 
için aynı şey olduğu gün, aynı anlama geldiği gün tam dolgunluk 
gerçekleşecek ve eksiklik b itecektir. Bu da insamn Tann olması de­
mektir. 

Hiçlik deneyi, Sartre · a göre, bir özgürlük deneyi dir. İnsan arzu 
içinde özgürlüğünü gerçekleştirir. İnsan sürekli bir aşma deneyi için­
dedir, kendini aşarken özgürlüğünü gerçekleştirmiş olur. Bınmanuel 
Mounier'nin belirttiği gibi · 'İnsan, olduğu şey değildir, olacağı şey­
db� Olacağı şey, arzuladığı şeydir, henüz olmadığı şeydir. " Belki 
şöyle demek daha doğru olacaktır: insan her zaman olan1adığı şey­
dir. Sartre bunu bize Varlık ve hiçlik adlı yapıtının 655. sayfasında 
şöyle anlatır: "Hiçleştirmenin varlık eksikliği olduğunu ve baş­
ka bir şey olamayacağını biliyoruz. Özgürlük özellikle kendini 
varlık eksikliği kılan varlıktır. Arzu varlık eksikliğiyle özdeş ol­
duğu gihi, özgürlük ve kendini variık arzusu kılan varlık ola­
rak ortaya çıkacaktir yani kendinde-kendi-için olmanın kendi­
için-tasarısı olarak ortaya çıkacaktu: Burada hiçbir zaman öz­
gürblğünün doğası ya da özü olarak ele alınamayacak soyut 
bir yapıya ulaştzk, çünkü özgürlük varoluştur ve varoluş da ken­
dinde özü önce/er. Özgürlük doğrudan doğruya somut görü­
nümdür ve seçiminden ayrılamaz, yani kişi 'den ayrılamaz. Ama 
ele alınan yapıya özgürlüğün doğru 'su denilebili1; yani o özgür­
lüğün insani anlamıdır. " 

Varoluşun ortasına salıverilmiş olan insan, işte şuradaki insan 
(bu bırakılmışlığı, orada oluşu Heidegger Das e in terimiyle karşılar), 
sürekli bir aşma ya da kendini aşma dururnundadır (Heidegger · in 
deyişiyle Ekstase durumundadır). İnsan özgürlük içinde, kendi dışı­
na çıkarak, durmadan kendinden çıkarak özünü k-urar, kişiliğini oluş­
turur. Buna göre varoluşçu felsefe açısından insan kendini hiçlik' e 
göre kuran tarihsiz ve toplumsuz bir varlıktır. Varoluşçu bağlamda 
insan-dünya ilişkisini bu çerçevede anlamak gerekir. Gene de insan 
bütün bu saçmaya bağımlılığı içinde, bütün bu sıkışmışlığı içinde de­
ğerli bir varlıktır. Sartre' ın belirlediği gibi, bu çerçevede " Varo­
luşçuluk insancılzktır · · .  Şöyle der Camus : "insanlarda aşağıla­
nası şeylerden çok hayran olunası şeyler vardu: " İnsan bütün bu 
kendini var etme çabası içinde kendisine her sunulanı benimseme-
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yen bir karşı koyucu imgesi olu�twur. Başkaldıran insan ya da daha 
doğrusu başkaldıran birey varoluşçu insancılığm özünde yer alır. Ca­
mus, başkaldıran insan örneğini getirdiği ve yücelttiği için hıristiyan 
ahlakına karşıdır: "Hıristiyanlık özünde bir adaletsizlik öğretisi­
dil: Suçsuzun kurban edilmesine ve bu kurban edi/işin onaylan­
masına davanır. Buna karşılık, adalet başhıldırma olmadan yü­
rümez. " 

Toplumsal ve tarihsel insanın bittiği yerde traj ik insan başlar. 
Trajik insan yazgının boyunduruğundaki iıısar1dır, birtürlü dış yazgıyı 
aşıp kendi yazgısını kuramaz. Varoluşçu felsefe bu tm�i ik insanı çizer, 
ancak onun kendi yazgısını tam bir özgürlük içinde kurabi leceğini 
bildirir. Ne olursa olsun yalıtık insan bir Sisyphos' dur: taşı tepelere 
çıkarır, sonra elinden bırakıverir. Çünkü o hiçbir şeyin, kimsenin ka­
lıtçısı değildir, kimseye de kalıt bırakmaz. O yalnızdır ve özgür yal­
nızlığında ya da yalnız özgürlüğünde kendini yaratacaktır. Varoluş­
çtılar arasında toplum fikrine en yakın iki kişi vardır: Cam us ve Mer­
leau-Ponty. Bu iki sosyaldemokrat diyebileceğimiz varoluşçtı top­
lumsal-tarihsel insan fikrine ulaşmış görünürler. Merleau-Ponty ' 'Kül­
tür dünyası kaygan bir dünyadu; orada tanmmasz gereken bir 
toplum vardır " der. Ona göre ' 'Bir kültür nesnesinde başkası­
nm yakın varlığını bir adsızlık örtüsü altında duyarzz ' ' . Böylece 
dalaylı olarak, kültür kavrarnından giderek topluma ulaşınaya çalışır 
Merleau-Ponty. Camus topluma ulaşmak için başkaldırma kavra­
nundan yola çıkar. Başkaldıran insan başka insanlara ulaşmamn yo­
lunu açmış olur. Başkaldırma bizi başkalarıyla buluşturan bir temel 
kategori olur: "Bizim deneyimiz olan gündelik dene.vde başkal­
dznna cogito 'nun düşünce düzeyinde oynadığı rolü oynar: o 
ilk apaçıklıktır. Ama bu apaçıklık bireyi yalnızlığından çıkarır. 
O tüm insanlar üzerinde ilk değeri oluşturan ortak bir ilişkidir. 
Başka/dırıyorum, öyleyse varız. " Burada karşım ıza Çikan insan 
Sisyphos 'un taşın1 yüzyıl ların deneyimi içinde başkalarıyla birlikte 
omuzlamaya hazır mıdır? Buna evet dçmek çok zor. 
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Descartes 'ın Çekinik Dünyası 

Bir filozofun yaşamı derin ama durgun bir göl gibidir. Felsefe duygu 
taşmalarından çok sabn, dış dünyada dağılışlardan çok iç dünyada 
arayışları gerektirir. Doğruya varmakta gönül yolunu seçmiş filozof­
lar bile ussallığın arayıcı gücüne bağlanmıştır. Bir felsefenin tutarlılığı 
iç hesaplaşmanın sağlamlığından gelir. Filozoflar coşkuyu, coşkuyla 
gelen sereserpeliği sanatçılara bırakmışlardır. Bir şairin delişmenliği 
göze batsa da yadırgatmaz. Elbet sanatçı da bir iç tutarlılığın insa­
mdır, ama o us sal arayışta duygu payım dışlayamaz. Felsefe salt kav­
ramsal araştırmadır, bir takım heyecanlan gerektirse de heyecanlar­
la sürüklenem ez. Bir yapıtın tutarlı duygu yükü onun bilgi değerini 
artırır. Sanatçının dünyasında her zaman duygu taşmalanyla karşıla­
şınz. Filozoflar her edimlerinde ussal bir gereği yerine getirmekte­
diri er. Arkadaşını kurşunlayan ya da kendi kulağını kesen adama 
filozoflar arasında pek raslanmaz. 

Sanatın salt coşkuda anlam kazandığım söylemek istemiyoıuz. 
Sanatçı da bir arayışın, bir çabamn insanı olmakla usun sabır isteyen 
yollanndan gidecektir. Ne var ki çılgınlık hiçbir zaman sanata ters 
düşmemiştir. Bu yüzden sanatçılar genellikle renkli ya da ilginç, filo­
zoflar donuk ya da sıradandırlar. Filozoflar arasında aym kentte doğ­
muş, aym kentte okumuş, aym kentte ölmüş olanlar vardır. Çünkü 
her şeyden önce bu iki alamn insana ya da dünyaya yöneliş biçimleri 
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değişiktir. Sanat görmek! e, felsefe düşümnekle ilgilidir. Yüz insanda 
bir insan düşünmeyi biliyorsa gönneyi bilen binde birdir, diye düşü­
nüyordu Ruskin. Bu yüzden bizler filozoflann kim olduğunu pek me­
rak etmeyiz. O masasınm başından ayrılmayı pek sevmeyen biridir. 
Sanatç1111n yaşamı sanatına ışık tutar. Oysa filozoflan yaşamlarından 
giderek kavramak zordur. Arıcak bazı filozofların ya5an1 biçimlerirı­
de onlann düşüncelerini açıklayan bazı özelliklere rasladığımız olur. 
Bu daha çok yaşadığı ortanıla belli bir çatışmaya girmiş filozoflar 
için böyl�dir. Filozofım yaşamındaki bir kaçış düşüncesindeki bir 
kaçışı duyurabilir, yaşamındaki bir özellik düşüncesindeki bir rengi 
açıklayabilir. 

Descanes · ın yaşamında da düşüncesini açıklayıcı özellikler var­
dır. Descartes' ın yaşamında duygu taşkınlığıyla belirgin çok renkli 
tablolar yoktur. Ancak kısa ömrünün sonlarında, Kraliçe K ri stina ·nın 

isteği üzerine İsveç' e gitmesi ve orada ölmesi koyu renkli bir tablo­
dur. Bu bir iki çarpıcı görünümü araladığımız zaman geriye durma­
dan çalışan bir adam imgesi kalır. Bu çalışkanlık ögesi belirleyici bir 
ögedir. Rönesans aydınlan gibi XVII. yüzyıl aydınlan da her şeyden 
önce çalışkanlıklanyla ilgi çekerler. Descartes · ın yaşamı bir filozo­
fun yaşamı olmak açısından örnek bir yaşamdır. Ancak onda röne­
sans sanatçılanm andıran bir duygusallık eğilimi de vardır. Onun ya­
şamı insani boyutları, duygu yükü, bir yalnzzzn yaş o m ı  olmakla 
birlikte kendine kapalı olnıa_vtşz bakımından bir rönesans sunatçı­
sının yaşamıyla kardeştir. Uzaktan bakıldığında o bir insan ka�:kım­
dır, yalnızca çalışan biridir, usunu iyi kullanmak diye bir ilkeye sıkı 
sıkıya bağlıdır. Yakından bakıldığında bu iyileşmez yalnız. scvinçle­
ıiyie ve tedirginlikleriyle dost yüzlü bir insı.ın ''"<ırak gbri\lect'ktir. Do­
ğaldır, çünkü Descartes tümü sanat ya da edebiyat adamı olan ön­
cülerinin yani rönesans aydınlarının hnistiyan değerlerine karşı öne 
sürdüğü "yaşam güzeldir ve insan değerli bir varizkt 1r ,. ilkesine 
sıkı sıkıya bağlıdır. Yalnız us un kullanımı değildir onu ilgjlenclir.?n, onun 
her zaman insan diye bir sorunu, insan diye bir konusu vardır. O. 
skolastiklerin katı usçuluğuyla kıyasıya savaşırken her zama.'! ara­
maya haz1r yunmşak insan yanını kullanmıştır. 

Saint-Beuve, Port-Royal' inde Descartes için şöyle der: "O in-
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san zihnini bir aydınlanma aracı yaptı. " Bu söz bir övgü sözü 
olmaktan ötede bir gerçeğin anlatımı dır. Felsefe tarihçilerinin "yeni 
düşünceyi başlatan Bacon mıdır Descartes mıdır? " tartışması 
pek anlamlı olmasa da bize Descartes ' ın önemini duyurur. Bu za­
manlar hızlı dönüşümler le belirgin zamanlardır. Descartes da bunun 
bilincindedir. Filozof " Yüzyılımız bana daha önceki yüzyıllardan 
geri kalmayacak ölçüde verimli ve kafaca zengin görünüyor­
du " der. Hızlı dönüşümler Descartes' ın etkisini azaltacak, onu kısa 
zamanda tarihsel yerine yerleştirecektir. Aristoteles' i yirmi yüzyılı aşkın 
süre el üstünde tutmuş olan koşullar artık yoktur. Bu anlamda eski 
dural dönemleri yeni zamanlarla karıştırmamak gerekir. Platon 'un 
ve özellikleAristoteles'in aşın uzun sürmüş saltanatı kendilerinden 
sonraki felsefelerin verimsizlikleriyle ilgilidir, bu felsefelerin verimsiz­
liği de elbet yaşamın çokça karmaşık olmayan yapısıyla ilgilidir. Des­
cartes XVII. yüzy1ldan XVID. yüzyıla geçildiğinde iyiden iyi ye eski­
miştir. Newton'ın boşluklu evren kavrayışı Descartes' ın evreni sil­
me maddeyle dolu sayan kavrayışım silip atınca; Spinoza' cılık, Le­
ibniz' c ilik gibi yeni felsefe dizgeleri ortaya çıkınca; yeni bilimsel bu­
luşlar özellikle tıp alanında, fizyoloji alanında ya da tüm doğa bilim­
lerinde kanıtlanmamış kurgusal bilgileri giderince; rönesans düşün­
cesinin ortaya koyduğu ve Bacon'la Descartes'ın benimsediği ay­
dınlık düşünceler Locke deneyciliğinin etkisiyle fransız aydınlanma­
cılığına dönüşünce Descartes felsefesi mutlu eskimişliğine kavuştu, 
felsefe tarihi katına yerleşti. 

Bu hızlı dönüşüm içinde, bu hızlı dönüşümün getirdiği katı lı klar 
içinde Descartes' ın yaşamı çekinik bir aydımn yaşamı dır. Ortamın 
en cerbezeli adamları Ortaçağ' ın sonlarında yi tirdikleri eski güçlerini 
yeniden kazanmış olan kilise adamlan dır, özellikleAziz Tommaso­
'nun yolundan giden Cizvitlerdir, bir deAzizAugustinus 'un peşinden 
giden Jansenius'çulardır yani Port-Royal manastınna bağlı olanlar­
dır. Kendi başına yaşamaktan hoşlanan, bununla birlikte yüreği in­
san sevgisiyle çarpan bu çekinik, bu sessiz savaşçının besbelli göze 
batınamak gibi bir eğilimi vardır. Descartes daha genç yaşlarında, 
Cizvitlerin La Fleche okulunda öğrenciyken, bir köşeye çekilmek­
ten, insanlara pek kanşmadan kendi kendine kalmaktan hoşlanan 
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biridir. Edebiyat tarihlerinden birinde onunla ilgili olamk şu satırlan 
buluruz: "Descartes insanlardan uzakta yaşadı, çağında hiçbir 
yapıt onun yapıtından etkilenmedi. Ama çağının temel özellik­
leri onda bütün ağırlığıyla yansır: çağının bilincidir sanki o. " 

Çağında hiçbir yapıtın ondan etkilenmemesi en azından Pascal ve 
Gassendi örneklerini düşünürsek olası değildir ama Descartes' da 
çağının bütün olarak yansıdığı doğrudur. Maxime Leroy'nın bir ma­
kalesinde bildirdiği gibi, Descaıies okulunu bitirir bitinnez "Fran­
sa 'dan, kralından ve ailesinden kaçmıştır ' . O, ondan sonra hep 
ülkesinden uzakta yaşayacaktır, yakınlanyla tüm ilişkisini kesmiş ola­
rak, tehlikeli adamlar saydığı din yetkeleri karşısında hep susma yı 
yeğleyerek. Sözkonusu makalede şöyle der Maxime Leroy: "Yaşa­
mı bir tehlikeden aralıksız kaçıştır. O bu tehlikeyi açıkça ortaya 
koymaz. Ancak bu tehlike mektuplarında ve gezi notlarında se­
zilir. " Bununla birlikte Descartes gerçekten zamanın en tehlikeli in­
sanları olan Cizvitlerle tartışmaya girer. 

Descartes korkar ve korkmakta haklıdır. Epikuros' çu i talyan 
fılozofu Lucilio Vanini, Toulouse' da dinsizlik, falcılık, büyücülükle 
suçlarup dili kesilerek diri diri yakılınaya mahkum edilmiştir ( 1 6 1 9), 
bu kötü olay yaşandığında Descartes henüz on dokuz yaşındadır, 
Compendium musicae'yi (Müzik özeti) [ 1 6 1 8] saymazsak henüz 
yapıtlarını vermeye başlamamıştır. Ancak daha o zaman kendisini 
yakılabilir duyar. Gerçekte her yerde görünür görünmez düşman­
lan var gibidir. Yalnız Cizvitlerden değil Protestanlardan da korkar. 
Yalnız bilim çevreleri değil, siyaset çevreleri de ona ürküntü verir. 
Galileo Galilei mahkum edildiğinde ( 1 633) Descartes otuz yedi ya­
şındadır. Traite du monde et de la lumiere·  i (Dünya ve ışık incele­
mesi) yeni yazmıştır ve bu yapıtında Galileo Galilei 'nin görüşlerine 
benzer görüşler öne sürmüştür. Descartes, Galileo Galilei 'nin başına 
gelenleri duyunca Traite'yi çekmecenin altına atar. Filozof 1 633 'de 
Mersenne' e yazdığı mektupta şunları söyler: ' 'Öyle şaşırdım ki ne­
redeyse bütün yazdıklarımı yakmaya ya da hiç değilse onları 
kimseye göstermemeye karar verdim. Açıkça söyleyeyim, dün­
yanın döndüğü doğru değilse benimfelsefemin tüm dayanakla­
rı da yanlış. " Bu yüzden Traite du monde et de la lumiere ancak 
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1 664' de yani Descartes' ın ölümünden on dört yıl sonra yayımlana­
bilmiştir. Ancak Descartes Galileo Galilei'nin çağdaş bilimci bakış 
açısına bir metafizikçi olarak karşıdır. Mersenne' e yazdığı l l  ekim 
1 63 8 tarihli mektupta Galileo Galilei'yle ilgili olarak şöyle der: "Do­
ğanın ilk nedenlerini göz önünde tutmadan bazı özel durumla­
rın nedenlerini araştu·dı ve böylece temelsiz bir yapı kurdu. " 
Descartes insan bilgisinin bir bütün olduğunu söyler, bilimin dar 
uygulama alanlarında takılıp kalmayı, bütünsel bilgiye ya da felsefi 
bakış açısına ulaşmamış olmayı bir yetersizlik olarak değerlendirir. 
Gününün bilim adamlarıyla çok yerde uyuşamayışının temel nedeni 
budur. 

Oysa o dönemde daha çok korkması gerekenler atomculardı. 
Atomculuk tam anlamında maddeci bir dünya varsaydığına göre, 
hıristiyancı bakış açısına ne kadar uydurulursa uydurulsun, yasadışı 
bir görünüm ortaya koymaktadır. Sebastian Basson, Claude Beri­
gard, Jean Magnien, Pierre Gassendi gibi çoğu bugün felsefe tarih­
lerinde bile adı geçmeyen filozoflar felsefelerinin özü gereği din çev­
releri karşısında güç durumda kalmışlardır. Ancak o dönemde bes­
belli kiliseyi maddeci bakış açısından çok özgürlükçü-bireyci bakış 
açısı korkutmaktadır. Atomelliarın en ünlüsü Digne Piskoposu Gas­
sendi bir Galileo Galilei hayranıdır. Cezaya çarptınldığında Galileo 
Galilei Gassendi 'den yüreklendirici bir mektup almıştır: "Ey yüzyı­
lımızın en onurlu insanı, sizi bekleyen yazgı karşısında büyük 
bir sıkıntı duyuyorum. Kilise görüşlerinize karşı çıkmaya ka­
rarlıysa, bunu bir bilgeye yaraşır biçimde karşılayın. Yalnızca 
doğruyu aramak inancıyla yaşamış olmak size yetsin. " Bu ko­
şullar altında yüreklilik bir yükümlülük olduğu ölçüde korku bir hak­
tır: yargı mutlakyöneticinin d udakları arasında hazır beklemektedir. 
Descartes'm varlık ve evren anlayışı da, Gassendi'nin varlık ve ev­
ren anlayışı da en tepeye yerleştirdikleri "Tanrı " kavramına karşın 
kilisenin görüşlerine uzak düşer. 

Descartes yaşamayı bilen bir yalmzdır. Discours de la mitho­
de · da (Yöntem üzerine konuşma) şunları okuruz: "Bu yüzden ya­
şım öncü/erime bağlı olmaktan çıkmama elverince bilimleri in­
celemeyi tümden bıraktım. Artık kendimde ve dünyanın koca 
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kitabında bulunabilecek bilimlerden başka bir bilim aramama­
ya karar vererek gençliğimin kalanını yolculuk yapmakta, sa­
ray/ar ve ordular görmekte, yapısı ve koşulları değişik insanlar 
tanımakta, çok değişik deneyler yapmakta, yazgımın getirdiği 
rasiantıları yaşamakta, kendini açığa vuran şeyleri bazı yarar­
lar sağlayabilmek için düşünmekte kullandım. " 1 6 1 9- 1 628 Des­
cartes için yolculuklar dönemidir. O, 1 623- 1 625 'de İtalya' da, 
1 628'de Paris'de kalmıştır. 1 629'da Hollanda'ya çekilmiş, 1 649'a 
kadar orada yaşamıştır. Bu onun yapıtıarım Hollanda' da yazdığım 
gösterir. O Hollanda' da bir kaçaktır. Yeri bilinmesin diye mektupla­
nın kaldığı kentten atmaz postaya. Hollanda' daki yirmi yıllık serü­
venini daha çokAmsterdam' da Kalverstraat' da yaşamıştır. Yalnız 
üç defa, 1 644, 1 647 ve 1 648'de Paris' e gitmiştir. 

Soylu Descartes bir gönül insanı dır, yalnız da olsa başkalarıyla­
dır. Felsefe tarihi kitapları UI. yüzyılın Pyrrhon'u için yalnızdı ve in­
sanlardan uzaktı, ayrıca insanları sevmezdi, diye yazarlar. Descartes 
öyle değildir, denebilir ki çağdaş anlamda insan saygısı ve insan sev­
gisi ondan başlayarak gelişmiştir. Acımayı da sevmeyi de bilen biri­
dir Descartes. Yapıtları basitlikleriyle sıradan bir insanı, bir soyludan 
çok herhangi bir insanı, en azından bir alçakgönüllüyü duyurur. Des­
cartes yapıtlarının bir roman kadar kolay anlaşılır olmasım arzular­
ken bütün insana kavuşmayı dil er. O bir metafizikçi olmakla birlikte 
yaşama dönüktür, metafiziği bütünsel bilgi olarak, dünyayı olduğu 
kadar insanı açıklamakta bir araç olarak görür. Her zaman insanın, 
insanlığın mutluluğunu düşünrnüştür. F elsefesirıi kurarken bir bilge­
den çok bir zanaatçıdır hatta sanatçıdır. Sanatın zanaat olmaktan 
yeni çıktığı ve bir insan araştırması anlamı kazandığı bir dönemde 
Descartes şunları söyler·· "Derin düşünceler filozofların yapıtla­
rından çok şair/erin yazılarında bulunw: Bu durum insanı şa­
şırtabilir. Bunun nedeni şair/erin coşkuyla ve imge gücüyle yaz­
malarıdır: çakmaktaşında ateşin bulunması gibi, b izde bilimin 
tohumları vardır, filozoflar onları us un yardımıyla ortaya çıka­
rır/ar, oysa şairler onları imge/em yoluyla fişkırtır/ar ve daha 
çok ateşler/er. " Bir mektubunda da şunları yazacaktır: "Benim uğ­
raştzğzm felsefe tutkularla iş görmeyi bırakacak kadar barbar 
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ve kabasaha değildir. Tersine ben yaşamın tüm güzelfiğini ve 
mutluluğunu tutkularda buluyorum. " 

Anlatırnda basite olan eğilimi gündelik yaşamda sıradan insan­
lara yönelir. Mektuplarından anladığımıza göre himıetçilerinden bi­
rine "kardeş" der ve onunla arkadaşlık eder. İnsanı, insanlığı düşü­
nür. İnsanın uzun yaşaması, yaşamını ağır iş koşullarıyla zedeleme­
mesi gerektiğini savunur, bir gün insanların yerine ağır işleri otomat­
ların göreceğim düşünür. Zanaatçılar için dersler verecek eğitim 
kurumları tasarlar, insanlığın kurtuluşunu eğitimde görür, gelecek için 
iyimserdir. Kısacası yalnızdır ama insandan kopmuş değildir. O aynı 
zamanda yaşamdan değişik tadlar almaya yönelmiş bir Epikuros­
' çudur. 1 5  nisan 1 63 1  ' de Guez de Balzac' a  gönderdiği mektupta 
şöyle der: " Uyku düşüncemi ağaçlarda, bahçelerde, büyülü sa­
raylarda uzun uzun gezdirince masallarda tasarlanan hazları 
duyuyorum, sonra bilmeden günün düşlerini gecenin düşlerine 
karıştırıyorum. Sevincim daha ye kin olsun diye, duyutarım se­
vincime katılsın diye, uyandığımın duygusuna varıyorum. " Bu 
yüzden dikkatini dünyaya, başkalarına çevirir Descartes. Guez de 
Balzac' a yolladığı 5 mayıs 1 63 1  tarihli mektupta şunları yazar: "Ben 
her gün bir halk kalabalığının ortasında dolaşıyorum, sizin ge­
zilerinizde olduğu gibi özgürlük ve dinginlik içinde. Rasladığım 
insanlar bana ormanlarımızdaki ağaçların ve kırlarımızdaki sü­
rüler in verdiği duyguyu veriyor. Satıcıların gürültüsü kulağı ma 
bir ırmağın gürültüsü gibi geliyor, düşlerim bozulmuyor hiç. Hat­
ta bazen onların davranışları üzerine düşündüğüm zaman haz 
bile duyuyorum. Tarlalarımızı eken köylüleri bir göreceksiniz. 
Anlıyorum tüm çabaları oturduğumuz yerleri güzelleştirmek 
içindir, tüm çabaları hiçbir şeyimiz eksik kalmasın diyedir. " 

İnsanlara kendini bu kadar yakın duyan kişi gerçekte bir soylu­
dur, bir "gentilhomme"dur. 1 6 1 7 ' de Moritz von Nassau' nun, 
1 6 1 9' da Bavyera seçicisinin, 1 62 1  ' de Bucquoy kontunun ordusu­
na giren, I 628' de fransız kuvvetleriyle ingilizlere karşı La Rochelle 
kuşatmasına katılan Descartes tam bir sivil ve tam bir askerdir. 
1 6 1 2'  de Hamburg' da küçük bir gemiyle dolaşırken tayfaların ken­
disini soyup denize atacağını anlar. onlara kılıcıyla güzel bir ders ve-
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rir. O gündelik yaşamda yürekli bir kişidir. Onun sakınıldığı düşünce 
yaşamının tehlikeleriyle ilgilidir. O dönemler bazı doğruların kiliseye 
ters düşmesiyle ortaya çıkan birtakım dramatik görünürnlere karşın 
aydın savaşımının henüz sözkonusu olmadığı dönemlerdir. Onu da­
ha yakından tanısak korkulanın daha iyi anlayabilirdik. Ne yazık ki 
onun kim olduğuyla ilgili geniş kaynaklarımız yok. Onunla ilgili en 
önemli kaynak belki de Baillet'nin ı 69 ı '  de Paris' de basılmış olan 
La vie de M Descartes' ıdır (Bay Descartes'ın yaşamı) . Baillet­
, 
den öğrendiğimize göre Descartes üstüne başına özen gösteren, 

bununla birlikte basit giyinen bir kişiymiş. Daha çok siyah rengi yeğ­
lermiş. Yiyeceğine çok dikkat edermiş, özellikle yaşamının sonlarına 
doğru akşam yemeklerini iyice azaltmış. Çok az şarap içer, eti sev­
mekle birlikte sebzeyi ve meyveyi insan yaşamını uzatan şeyler ola­
rak değerlendirirmiş. Günde on ya da on bir saat uyurmuş. La Fleche 
okulunda edindiği bir alışkanlığı, sabahlan yatakta çalışma alışkanlı­
ğım hep sürdürmüş. Tüm öğleden sonrayı sohbetle ve gezmekle ge­
çirirmiş, gezilerini daha çok atla yaparmış. Akşamüstü dörde doğru 
çalışmaya koyulurmuş. Hasta olduğu zaman hekime başvurmazmış, 
doğanın gücü insam iyileştirmeye yeter diye düşünürmüş. İki büyük 
ilacı varmış: perbiz ve hafif idman. Bu bilgilerin Descartes' ı yeterince 
açıklayabileceğini sanmakyanlış olur. 

Bugün ondan bize ne kaldı diye sorarken onu yakından tanı­
mak isternek hakkımızdır. Ancak onun varlığı üç yüzyıl öncesinin 
sisleriyle bulamyor. Ne olursa olsun, o, yalnızca us un aydınlatıcı gü­
cünü bulup çıkarmış bir filozof değil, aynı zamanda bütün insana yö­
nelen bir aydın kişidir, bir insancıdır, geleceği bugünden tasadamaya 
eğilimli bir duygu ve düşünce insamdır; çekinik ama kararlı, atılgan 
olmasa da dürüst bir düşünce insamdır. Felsefesi kuru bir usçuluğu 
değil, gününün klasik diye nitelendirilen edebiyatında olduğu gibi. 
duygu derinliği taşıyan verimli bir usçuluğu getirir. Daha çok onun 
yolundan gitmiş olan klasiklerde olduğu gibi, onda da insam en ev­
rensel düzeyde ele alıp tartışma eğilimi vardır, bu eğilim de gücünü 
doğal olarak usun evrenselliğinden alacaktır. Evrensel us kavrayı­
şıyla Descartes bütünleşen bir dünyanın müjdecisidir. Descartas dü­
şüncesinin çağdaş bilimsel kavrayışa açık yam ne yazık ki yeni bilim­
sel buluşlann belirleyiciliğinde çok çabuk eskimiştir. Descartes dü-
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şüncesinin bizim için hiç eskimeyen yanı, yeniçağ düşüncesinin temel 
eğilimini ortaya koyan yöntem kavrayışı dır. Her araştırmada acele­
cilikten ve önyargıdan özenle uzak dunnak gerektiğini bize Desear­
tes öğretti. Doğruluğu apaçık görünmeyen şeyleri doğru diye alma­
ma tutarlılığını da ondan öğrendik. Bir bütünü parçalamayı ve bir 
parçadan bütüne ulaşmayı, bir bütünün içinde en basit ögeyi en te­
mel öge diye yakalayarak ondan yola çıkmayı da Descartes'dan 
öğrendik. Basitin değerini bize o gösterdi, "Zor şeylerin daha gü­
zel olduğuna inanmak ölümlü/erin ortak yanlışıdır " dedi . Ayrı­
ca bir araştırmada araştınlan bütünün düzenine saygılı davranınayı 
ya da onu bir düzene götürmeyi de Descartes' dan öğrendik. Onun­
la kuşkunun değerini anladık, kuşkuyu doğruya götüren yol olarak 
belirledik U s gibi azçok katı bir kavramdan son derece güçlü, son 
derece aydınlatıcı, son derece etkin, son derece yumuşak ya da 
kıvrak bir bakış açısı türeten bu kişi çağımızın gerçek öncüsüdür. 
Ben kavramını öne çıkaran, dünyayı ben' den giderek kuran, böyle­
ce Yeniçağ'ın toplumsallaşrnış birey kavrayışına ilk büyük açıklama­
yı getiren odur. Leibniz, Descartes' ı  "doğru bilgiye geçiş yeri " 
olarak tanımlıyor, "bu yerden geçmeden doğruya varmak zor­
dur " diyordu. Üç yüzyıl sorıra bugün biz aynı şeyi söylüyoruz. 

ı 5 ı 





Tarih Bilinci ve Tarih Felsefesi 

"Dönüşsüz değişim" kavrarru bizi doğrudan tarih fıkrine bağlar. Ge­
riye gidiş yoktur, yaşanınışı bir kere daha yaşayamayız, her şey bir 
defa olur. Bir şeyin aynısını ya da hatta kopyasım oluşturmaya çalış­
mak çılgınlıktır. Geriye dönüşleri arzulayabilir insan, o her zaman 
geçmişte dönüp alınması gereken bir şeyler bıraktığı duygusunu ya­
şayabilir. Geçmiş el süremeyeceğimiz yerdedir, çok uzaktadır, onu 
bilmek olası da olsa yeniden yaşamak olası değildir. Yeniden yaşa­
mak diye bir şey yoktur zaten. Geçmişin bilgisinde insan kendini 
görür. Tarih insamn tarihidir: insan varolduğu için tarih vardır. Tarihte 
her şey insana göredir, insan açısındandır. İnsan tarihe kendini bil­
mek için yönelir. Tarih bilinci tarih üzerine temellenir, tarih de bilinç 
koşullarında gerçekleşir. Bilinç zorunlu olarak tarihseldir, tarih bu 
tarihsel bilincin bir ürünüdür. Bilinçsiz varlıkların tarihi yoktur, onlar 
ancak bizim tarihimizde yer alabilirler. Her bilinç kendi tarihselliği 
içinde vardır ve kendi tarihini yaşar. Her bilinç tarihi kendi koşulları­
na göre kavrar ya da kurar. Kurulmuş, gösterilmiş, belirlenmiş tek 
bir tarih yoktur. Tarih her kişiye göre değişik özellikler gösterir. Ta­
rih yazmak bir açıdan yorum yapmaktır. Tarihe her bakış kendi bi­
linç koşullanınız çerçevesinde insanla ilgili bir değerlendirmedir. Her 
bilinç bir özel tarih olarak genel tarihin içinde yer alır, genel tarihin 
içine yerleşir, genel tarihi kendinde içselleştirir ve genel tarih dediği-
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miz şey bir tasarımdan başka bir şey değildir. 
Tarih yok tarihler vardır. Her bilinç kendi tarihiyle genel içinde 

bir anlam ve bir genişlik kazanır. Tarih bilinci tarih kadar eski değil­
dir. Önce yaşanmış vardır sonra yaşanmış ın bilinci vardır. Tarih ya­
şanmışa sonradan dönmekle kurulur. Evrensel düzeyde bilincin ken­
dine dönmesi de diyebiliriz buna. Bilinç kendine dönmeden t.1rih ya­
zamaz. Kaba veriler ya da somut veriler dışta da olsa bileştirİcİ ve 
yorumlayıcı güçler içtedir. Bilinç güçleri işe kanşmadan tarih yazıla­
madığı gibi insani başka bir eylem de gerçekleştirilemez. Evet, insan 
önce yaşamış sonra da yaşadıklarını ya da yaşadıklannda kendini 
tanımak istemiştir. Daha doğrusu insan tarihsel bir varlık olduğunun 
tam bilincine geç ulaşmıştır, tarih bilinci edinecek olgunluğa yeni yeni 
ermiştir. Eskinin insanlan belirgin birtarih fikrine ulaşmış değillerdi: 
elbet tapınaklarda olaylan yazanların tarihi kavramak açısından yet­
kin bir bilinçlilikte olmadığı kesindir. O zaman her olan, üst bir gücün 
ya da tanrısallığın belirleyiciliğinde gerçekleşmektedir. Bugün bizim 
tarihten anladığırnızı örneğin Eskiçağ'ın insanı da Ortaçağ· ı n insanı 
da hatta Yeniçağ başlarının insanı da anlayamazdı. Her çağ kendi 
tarihini kendi bilinç koşullan içinde kavrayabilmiştir. Geleceğin insa­
nı bugünkii tarih kavrayışımızdan çok daha değişik bir tarih kavrayı­
şına ulaşmış olacaktır. 

Biz bugünün insanlan bir tarihin sonucu olduğumuzu, ama son 
durağı ya da sonuncu uğrağı olmadığımızı, bir şeylerin en sonu 
olmadığımızı biliyoruz. Sonu olmayan bir akışın geçiş yerleri olarak 
duyuyoruz kendimizi ve insan için bir son düşünemiyoruz. Böyle bir 
son evrendeki bir devrimin sonucu olarak kendini gösterebilir :ın­
cak, böylesi bir devrim de milyar yıllarla iigili bir sorundur. İnsanlık 
uzun süre hep bir sona göre düzenlenmiş bir yaşam tasarlamıştır. 
İnsan için bir son düşünememek ya da tarih için bir son düşüneme­
rnek olgusu oldukça yeni dir. Tarihe biz ne dünün insanı gibi bakabi­
lirdik ne yarının insanı gibi bakabiliriz. Yarının tarih kavrayışı bugü­
nün tarih kavrayışını yoksayan değil aşan bir kavrayış olacaktır. Ev­
rim dışlamalada değil aşmalar la gerçekleşiyor. Bir şeyi aşmak aynı 
zamanda o şeyi içermektir. Yarın her zaman dünü içerir, düne göre 
kurulur ve d ünü aşar. Yannın tarih kavrayışı bugünün tarih kavrayı-
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şında bir tasarı olarak ya da bir taslak olarak elbette vardır ama biz 
onu açık açık görüp okuma şansına ulaşamayız. Bu taslak insan ürü­
nüdür, bugünkü yaşam koşullarının bir sonucudur, bir yazgı değildir, 
sonuçsal nedenlere inanmak için bir neden yoktur. Bir sonraki bi­
çimler bir önceki biçimlerin yabancısı değil türevidir, yabancı gibi 
duruşu Ö7.,el özellikleri olma')ındandır, ancak biryeniyi ayrıştırdığınız­
da onda bir öncekinin ya da öncekilerin izlerini rahatça bulabilirsiniz. 
Zaten bir yeniyi kavramak bu yüzden zorunlu olarak kaynaklara in­
meyi gerektirir. En yenide en eskinin varlığım rahatça sezebilirsiniz. 
Hiçbir yeni bir kendinde varlık değildir. 

Bugünün yarına katılacak ya da yarım oluşturacak ögeleri kalı­
cılıklarını pek belli etmeden geçici ögelerle yanyana dururlar, hatta 
geçici ögelerle doğal bir bütün oluştururlar. Öbürleri olmadan onlar 
da olmaz gibidir. Onların herbiri öbür ögelerle ayrılmaz bir biçimde 
kaynaşmıştır ya da daha doğrusu öbür ögelerle iyiden iyi ye kenet­
lenmiştir. Kaynaşmışlığın ya da kenetlenmişliğin en sağlam yerinde 
ayrımlaşma başlayacaktır. Bu bütün, karşımızda duran bütün, şim­
di 'nin bütünü tüm çelişkili görünümlerine karşın biryapılı bir doku­
dur, onu ancak ve ancak zaman ayrıştıracaktır. Yarına katılacak ögeler 
henüz oluşmuş olmadığından, henüz ayrı bir özelliği duyuracak bi­
çimde aynşmış olmadığından, henüz biryeninin temelini kuracak kadar 
olgunlaşmış olmadığından, bir tohumdan, bir taslaktan, birtasarım­
dan başka bir şey olmadığından onun ne olup ne olmadığım tartış­
mak zaten olası değildir. Bazı üstün bilinç koşullarında bulamk bir 
biçimde sezilebilen ama asla görünmeyen bir gerçekliktir o. Bir ger­
çeklik olmaktan önce bir olumsalhktır. Bugünden yarım görmeye, 
bugünden yarım sezmeye çalışınz ancak bu yoldaki tüm girişimleri­
miz sonuçsuz kalacaktır. İnsan yarım elbette düşün ür ve hatta tasar­
lar ancak kuramaz yani istediği gibi oluşturamaz. Yarına ayrılacak 
ögeyi bir el olağanüstü bir güçle öbür ögelerden ayırmaya başlamış 
olsa bile, bu ayrılan şey henüz bir gerçeklik değildir, zaten henüz tam 
bir ayrılma da sözkonusu değildir, o doğmakta olan ya da zaten 
varolup da yeni bir bileşim e katılacak olan şey gelecekle ilgili bütün 
bir yaşamı bize açıklayacak gibi değildir, ayrıca doğrudan doğruya 
ussal bir biçimde kavramlır gibi değildir. Gelecekle ilgili gerçeklik 
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onun görünmez yanlannda, derinlerindedir. Bu çerçevede insan tari­
hini geçmişteki verilere göre şimdide, geçmişin basit bir özeti gibi 
görünen şimdide yaşayan bir varlıktır, tarihsel bir varlıktır, ama gele­
ceği bildiği gibi okuyabilen ve bildiği gibi kurabilen bir varlık değildir. 
Bir buğdaytohumunda bizler buğday başağını görebilir miyiz? 

Tarih üç beş öngörülü kişinin tasarılarıyla gerçekleşmez. Tarih 
insanlığın ortak eyleminin sonucudur. Bu yüzden en ussal yolları izle­
yerek değil en genel koşulları izleyerek gelişir. Onun gelişiminde en 
sıradan bir bilincin bile katkısı vardır. Tarih büyük adarnlann tarihi 
gibi görünür bize, çünkü çok zaman birilerince öyle gösterilir. Tarihi 
büyükler yazar ya da yapar diye düşünürüz. Büyük diye gösterilen­
terin büyük olup olmadıkları bir yana (insanlığın büyük adam görü­
nümünde pekçok küçük insanı vardır), tarih herkesin katılımıyla ger­
çekleştiği için onda büyük küçük aynmı yapma olasılığırnız yoktur. 
Tarih, herkesin tarihidir. yalnız dürüstlerin tarihi değil alçakların da 
tarihidir. O bütün bir insanlığın zamana göre değişiklikler gösteren 
değerlerini ve eylemlerini kapsar, onlarla ilgili yorumları, bakış açıla­
nru, hatta onlarla ilgili doğruları ve yanlışları içerir. Tarihin içine çok 
şey sı ğar ya da daha doğrusu her şey sı ğar. O yüzden tarihe sağlıklı 
bir bakış her zaman süzücü, ayıklayı cı, olaylardan anlamlara yükse­
lebilen bir zihni gerektirir. Yoksa olaylar arasında yitip gitmek, ölmüş 
gitmiş bir takım insanların elinde oyuncak olmak işten bile değildir. 
Tarihin içinde çalkal anmak, tarihin içinde bir o yana bir bu yana sav­
rulmak, ölenle ölmek dirilenle dirilmek işten bile değildir. 

Tarih en genel anlamda gerçekliğin tarihidir. Gerçekliğin tarihi 
olmayan bir tarih tarih değildir. İnsan için tarihin dışında gerçeklik 
yoktur ve gerçekliğin dışında tarih yoktur. Gerçekliğin dışında bir 
tarih bir yanılsamalar dizgesidir ya da karrnaşığıdır. Sağlıklı bir bilinç 
gerçekliğe ulaşmak için tarihe yönelir, gerçekliği en belirgin biçimde 
en yoğun anlan1ıyla tarihte bulacağını bilir. Kendini bilen biri yanıl­
mak için ya da göz göre göre kendini kandım1ak için tarihe yönel­
mez. Tarih gerçekliğe göre oluşur, buna karşılık gerçeklik de tarih 
içinde gelişimini kazanır ya da daha doğrusu oluştukça tarihselleşir. 
Gerçeklik oluşumunu tarihte sürdüren şeydir. Gerçeklik yalnızca gök­
ler, gezegenler, ağaçlar. sular değildir, o insan gerçeğini hatta tüm 
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bireysel çeşitlilikleriyle içine alacak ölçüde bir bütün oluşturur, bu 
bütün tüm varolaniann ve hatta olası olanlann bütünüdür. Gerçeklik 
bir varlık temelinde anlamını kazanır. Varlık bir genel kavrayıştır, ger­
çekliğin bilinçte en genel görünümüdür, gerçekliğin bilinçlerde açılı­
mıdır. Buna göre varlığın tarihinden değil gerçekliğin tarihinden sö­
zederiz. Tarihi varlığın kıvrımları arasından sezdiğimiz gibi bilincin en 
genel görünümünden ya da bazı bilgilerinden de bir sonuç olarak 
çıkarabiliriz. Bilincimiz silme tarihsel dir. Bilinç kendiyle ilgili en genel 
kavrayışında varlık' a kavuşur. Varlık bilincin dayanağı ya da yastığı 
gibidir. Bilinç kendi sınırlarının gerisinde bir boşluğu ya da bir hiçliği 
değil varlığın genel görünümünü ya da zaten bir genel görünüm ola­
rak varlığı bulur. Varlık bizde boşluk duygusunu giderir: o bildikleri­
ınizle olduğu kadar bilmediklerimizle de ilgilidir, uzaktan şöyle bir 
sezdiklerimizle de ilgilidir. Varlık vardır. hatta tarihsel olarak vardır, 
o bize bilinç gibi baştan sona tarihsellik duygusu vermez ama tarih­
ten soyutlanmış da değildir. Varlık tüm gerçekliğin korkunç ya da 
görkemli görünümünün bizdeki şemasıdır. Bilincin arka planında varlık 
temeli oluşmuştur. Gerçeklik varlık'ın gerçekliğidir. Varlık bir olan' dır. 
O kendini bize bir oluşan· dan çok bir olan olarak duyurur. Bilinç 
bütününü bizden ya da kendinden korur ya da kendi gözünden uzak 
tutar. Bilinç anlığırnıza parça parça açılır, dar açılardan kendini gös­
terir, kalan yanı hiç yokmuş gibi durur. Buna karşılık varlık buğulu 
bir bütünsellikte görünür. Parçalı bir varlık fikri kendi içinde çelişik­
tir, ayrıca tasartanması olanaksız bir şeydir. Kimse bir anda bilincinin 
tam bilincine ulaşamaz ama varlık'ın sezgisine her an ulaşabilir. İnsan 
bilinçte en genel gerçekliği kendiyle görür, kendi ekranında görür, 
parçalı olarak görür. Varlık bize bu parçalılığın bir bütünsellikte kö­
kel anlamını bulduğunu gösterir. 

İnsan geçmişi olan bir varlıktır, geçmişi bugününü belirleyen bir 
varlıktır. Bu kendimizle ilgili ilk sezgimizde ortaya çıkar. O aynca 
kendini geçmişe göre kuran bir varlıktır. Geçmiş zamanlarımız bugü­
nümüzü koşullamasaydı, geçmişiyle açıklanan bir dünyamız olma­
saydı gerilere bakma isteği duymayacaktık İnsan dünyasında her 
şey ancak geçmişe götürülerek kavranabilir. Tarihe zorunlu olmak 
budur işte. Tarihselliğimiz bir zorunluluk olmasaydı, gerilere bakma 
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isteğimiz boş bir merak olurdu. Boş bir merak için ya da bir kişilik 
arayışı için geçmişe bakanlar gerçekte tarihe değil geçmişteki pınltılı 
cansızlığın şehvetine takılırlar. Çok çekici, çok ilginç oyunlar kurar­
lar tarihte ya da tarihle, tarihi bir düşler alanı olarak bildikleri gibi 
görürler, onunla ilgili masallar uydururlar. Düş görmek biraz da bildi­
ği gibi görmektir. Oysa tarih doğrudan doğruya kendi gerçeğimizi 
tanımak için başvurduğumuz bir alandır: şimdi geçmişimizde kendi­
mizi arıyoruz ve buluyoruz, geçmişimizle kendimizi tanıyoruz. İnsan 
kendini tanıdıkça yetkinleştiğini biliyor. Onun durağan bir varlığı ol­
saydı bu kendini tanıma işlemi elbette bir yerde bitmiş olacaktı. İn­
san sürekli olarak kendini yeniden kuruyor ve bu yüzden kendini 
tanıması her zaman yeni bir zorunluluk ve elbette yeni bir zorluk 
olarak karşısına çıkıyor. 

Tarih bir bilim olarak geç zamanlarda oluştu, tarihsel kavrayışın 
önemi yeni yeni anlaşıldı. Tarihin bir bilim olması için yaşamda sü­
rekli bir dönüşümün varolduğu düşüncesine ulaşmak gerekiyordu. 
Eski uygarlıklarda vakanüvisler gündelik olaylan bir yere yazarken 
elbette bizim bugün ulaşmış olduğumuz tarih kavrayışına ulaşmış de­
ğillerdi. Eskinin insanı için tarih yoktur tarihler vardır ya da geçmiş 
zaman içine dağıtılmış insan etkinlikleri vardır. İnsan şu ya da bu 
koşulda neyin ne zaman olduğunu merak ettiğinde tarihsel bir bakış 
ortaya koymuş olmuyor. Tarihsel e yönelmek doğrudan evrimlerren 
insanın en genel ve en temel bilgisine yönelmektir. Tarihte biz insanın 
özünü yakalarız. Aralıksız büyüyen, sürekli gelişen gerçekliği yaka­
larız. Tarihsellik bilinci bilincin tarihselliği üzerinetemellenir: insanken­
dini bilincinin koşullarından giderek tarihsel bir varlık olarak algılar 
ve bi lincinin koşullarıyla tarihsel kılar. Kendini gerçek anlamda va­
retmek tarihe yerleşmekle ya da daha doğrusu tarihle bütünleşrnek­
le olacaktır. Kabaca söylersek, bizde ne kadar tarih varsa biz o 
kadar insanızdır, kendimizi ne ölçüde tarihsel kılmışsak o ölçüde in­
sanızdır. İnsan oluşun koşullarına ve değerlerine ilgisiz kalabilen kişi 
bilincinin tarihselliğini bulanık bir biçimde sezse de tarihe ulaşma 
tarihle bütünleşme gereksinimini duymayacaktır. Kimileri tarihi geç­
mişte kalmış olaylar dizisi olarak görürler. Tarihte kendileri için bir 
şeyler arayanlar ya da tarihte kendilerini arayanlar insanı en geniş ve 
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en köklü biçimde ele geçirn1ek isteyenlerdir. İnsan tarihsel insanı ele 
geçirdikçe ya da daha somut olarak söylersek insanın evrimini oluş­
turan etkinliklerini öğrendikçe kendiyle ilgili geniş bilgiye ulaşmış olur. 

İnsan kendini bilmek zorunda olan bir varlıktır, çünkü doğallı­
ğından, doğallığının kesin belirlenim koşullarından kurtulmuş, bilinçli 
yani seçici bir varlık olarak kendini ortaya koymuştur. O bu gerçeği, 
kendini bilerek yaşamak gerçeğini, dünü ve yarını olan bir varlık 
olmanın, dününü bilerek yarınını kurmak zorunda olan bir varlık ol­
manın sorumluluğunda değerlendirecektir. Kendimi bilmezsem yarı­
nımı nasıl belirleye bilirim, daha doğrusu yarının, yarınımın, yarınınu­
zın kurulmasınanasıl katılabilirim? Yarın dediğimiz şey elbette yal­
nızca benim tasarılarım üzerine kurulacak değildir, kendi yarının1 bile 
kendi tasarımlanının ve eylemlerimin ötesinde bir şeyleri gerektirir, 
ne var ki yarının varlığında benim en küçük bir edimirn, en küçük bir 
eylenlİm bile söz sal1ibi olacaktır. Hiçbir bilinç yoktur ki insani akışa 
şu ya da bu şekilde en küçük bir katkıda bulunuyor olmasın. Bu 
katkı olumlu katkı olabileceği gibi olumsuz katkı da olabilir. Önemli 
olan yaşama katılmaktır ve yaşama her kişinin kendi bilinci ölçüsün­
de katılacağı kesindir. İnsan ne ölçüde bilinçliyse o ölçüde kendidir 
ve o ölçüde bütünün bir parçasıdır, başkalarının bir parçasıdır. İnsan 
olmak tün1 anlamını bilinçte bulur. İnsan bir bilinç varlığıdır. Bilinçli­
likten kaçamaz o. Aynca olabildiğince bilinçli olmak zorundadır, ge­
l işigüzel edimleri onu dünyada varetmeye yetmeyecektir. Bilinçli ya­
şamın gerekleri ya da bir başka deyişle seçimler yapmak zorunlulu­
ğu insanı bilgiye, kendi bilgisine, kendiyle ilgili her şeyin bilgisine bağlı 
ya da hatta bağımlı kılar. İnsan bilinci kadar insandır, insan olduğu 
için bilinçli eyleme zorunludur. Dünyanın bu tek bilinçli yaratığı, öğ­
rendikçe insana ve dolayısıyla kendine yaklaştığını, bilgi edindikçe 
insanlığın ve kendinin olduğunu, bilinçlendikçe kendiyle arasındaki 
uzaklığın ve insanla arasındaki uzaklığın kapandığını pek güzel gör­
müştür, çeşitli deneylede pek güzel kavramıştır. O durumda onun 
tarilite aradığı şey tariliin kaba bilgisi değil, tarihsel olguların sıralı 
öyküsü değil, insan gerçeğinin özüdür. l(jmileri tarilile oynarlar, ta­
rihle eğlenir, tarihle oyalanırlar. Bizİnl tarihle ilişkimiz kendimizle iliş­
kimizdir. Biz hepİnliz insan gerçeğine ulaşabilmek için tarihin külleri­
ni eşeliyoruz. Bu yüzden hepimiz gerçek anlamda düşünmenin an-
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cak ve ancak tarihsel boyutta gerçekJeşebileceğini biliyoruz ya da 
bilmek durumundayız. 

Gerçekliği yakalayabilmek ve yaşayabilmek, demek ki, ancak 
tarihsel yönelim içinde olasıdır. Gerçeklik önümüzde durup duran 
şey değildir, onu da yani önümüzde durup duranı da içeren büyük 
bir genişlik ortaya koyar. Yaşadığımız gerçekliğin bilgisi bize önce­
den verilmiş olsaydı, insan olma serüvenimiz kolay bir serüven ola­
caktı. İnsan gerçeği çıplak gözle kavranılamayacak kadar derin ve 
karmaşıktır, onu gündelik yaşamın kıvrımlarında bulabilsek bile onun 
temel bilgisine daha değişik bir biçimde ulaşınaya çalışmamız gere­
kir. Ben insanı tanıyorum, çünkü onu gündelik yaşamda çok iyi göz­
lemliyoruru diyen kişi bilgiyle görüntüyü birbirinden ayıramayan kişi­
dir. Hiçbir köklü insan gerçeği kendini gündeliktc açıklamaz, günde­
likte örnekler ortaya koymakla birlikte kendini gündelikte ele ver­
mez. Öte yandan gündelik bilinç ya da gündeliğe göre kurulmuş bi­
linç ince insan gerçeğini yakalayabilecek yatkınlıkta değildir. Gün­
deliği gözlerııleyen insan bir şeylerin bilgisine ulaştığını sanır ve çok 
zaman sanılardan ve önyargılardan giderek yanlış bilgi edinme serü­
veninin içine dalar. Korkllilç olan bilmernek değil bildiğini sanmaktır. 
Kaba yönelimle sağlanan bilginin ancak ve ancak yanıltıcı olacağuu 
söyleyebiliriz. Demek ki gerçek anlamda düşünmek dediğimiz et­
kinliği tarihseilikle gerçekleştirebileceğiz. Tarihselin dışında düşün­
mek ancak ve ancak gündelik gereksinimleri belirlemek anlamına 
gelecektir. Gündelik bilinçler çok 7__aınan kendilerini tantanalı görü­
nümlerle ortaya koysalar da onların ürettikleri fıkirler insan gerçeğini 
açınlama açısından çokça geçerli fıkirler değillerdir. Gerçekliğin te­
mel bilgisine bizler ancak belli bir bilgi alanı içinde ve belli bir yön­
temiilikle tarihselin kıvrımlarında dolaşırken ulaşabiliriz. 

* * * 

Gerçeklik dediğimiz şey, tarihte ya da tarihle ulaşabildiğimiz şey 
en geniş anlamında insan gerçeği dir. insanla ilgili olan her şey tarihte 
insan açısından görülür. İnsan kendi dışında, kendi bilinç koşulları 
dışında herhangi bir gerçekliğe ulaşamayacağıru bilir, ona bu bilgiyi 
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sağlayan özellikle tarih bilincidir. Bilgi bilincin bir ürünü ya daetkin­
liğidir, insana bilincin dışından bilgi gelmez. Gerçek bilgi gerçekliği 
karşılayan, gerçekliğin bir yüzünü karşılayan bir bilinç ögesidir. İşitil­
miş olan şey hatta görülmüş olan şey değil bilincine vanlmış olan şey 
gerçek bilgidir. Düşünmek gerçekliğe bilinçle yönelmektir. Bilinci­
mize kattığımız inanç ögeleri bir yana, düşünme düzeneğİrniz neye 
elveriyorsa biz ancak onu düşünebiliriz. Gerçekliği aşan bilinç ko­
şulları dışında, ama gene de bilincimizin belirleyiciliğinde elde ettiği­
miz inanç nesneleri bizi doğaüstünün ya da bilinmezin üst sınırlarına 
kadar götürebilir. İnanç ögeleri ne ölçüde gerçeği karşılıyor ya da 
karşılamıyar olursa olsun her türlü inanç sorunu insanla ilgilidir. İnsan 
dilekleriyle ve düşleriyle de insandır. Ancak hiçbir bilinç kendi uza­
mınının ötesine geçebilecek biçimde bilgi üretemeyecektir. Kendi 
sınırtarım ya da kendi olanaklarım aşan bilinç gerçeklikte karşılığı 
olmayan kurgular üretmek durumunda kalır. O tumsallık da bilinç ko­
şullarında olumsallıktır, olumsallık hiçbir zaman bir olağanüstülük de­
ğildir. Olası olan her şey bilincin güçleri çerçevesinde olasıdır. Sağ­
lıklı bilinç olağanüstünden kaçar ya da olağanüstüne açılsa bile ger­
çeklikle gerçekdışılık arasında kesin bir ayrım olduğunun duygusunu 
yaşar. 

Genel olu5um şeması içinde bir bilinmezi bir bilinire çevire çevi­
re ilerleyen bilinç bize gelecek zamanlar için hiç ummadığımız bilgile­
ri elde edebileceğimiz umudunu vermesine verir de kendini aşan bir 
nesnenin bilgisini bir şıçrayışta ele geçiremeyeceğini de çok iyi bilir. 
Bu yüzden gerçekçi dediğimiz kişi her şeyden önce kendi sırurlarım 
bilen kişidir, düşlerini bile gerçeklikten türetmeye çalışan kişidir, her 
çekici imgenin arkasına takılıp gitmek yerine imgelerini gerekçeli tas­
laklar olarak kuran kişidir ve sonunda neyi bilip neyi bilemeyeceğini 
bilen kişidir. ama aynı zamanda bilinmezi bilinir kılmak için sürekli 
olarak çaba gösteren kişidir. Gerçek bilinç etkinliği atılgandır, yö­
nelgendir, tuttuğwm koparmak istercesine kesinlikli bir tutum için­
dedir. Bilinç etkinliği üst düzey arayışlarında yürekliliği gerektirir. F el­
sefe yapmak yüreklinin işidir, tarihi yorumlamak yüreklinin işidir, bir 
bilgi bütününden bir öğretiye ulaşmak yüreklinin işidir. Gerçekçilik 
bilgiye yönelimde hiç bir zaman yürekiili ği gidermez, hiçbir zaman 
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uydurma bir alçakgönüllülük içinde kendine aşılmaz sınırlar çekme­
ye çalışmaz. Her sağlıklı düşünce etkinliği yürekli olmayı gerektirir. 
Yanlışa düşmek korkusu bilgiye yönelişi eksikli kılar. Tarih biraz da 
ya da büyük ölçüde yanlışların ya da yanılgıların tarihi değil midir? 
Yaniışı doğruya açılmanın bir olanağı olarak değerlendirebilmek dü­
şüncenin verimini artıracaktır. Düşünmekten korkmamaktır bu, yoksa 
yanlıştan korkmamak değildir. Yanlıştan korkmamak bilgi sorunla­
nnda da ahlak sorunlarında da insanı yan yolda bırakabilir. Buna 
göre her bilgi ya da daha doğrusu her sağlıklı bilgi gerçekliğin bilgisi 
olacaktır, böylesi bir bilgi her şeyden önce tarihselliğiyle ya da tarihe 
katılımıyla bilgidir. Tarihsel olmayan bilinç olmadığı gibi tarihten ko­
puk, tarihten bağımsız bilgi yoktur. 

Gerçekliği bilincimizin nesnellik ve öznellik koşullarında yaka­
larız. Nesnellik öncelikli gibidir, ama ömellik pekçok koşulda nes­
nellikten daha belirleyici gibidir. Gene de gerçekliğin tam bilgisine 
ulaşırken, ulaşınaya çalışırken öznelliği dindirmeye ya da aralamaya 
çalışınz. Özellikle tarihe bakışımız bunu gerektirir. Salt nesnellik bir 
soyutlamadır. Bilinç bilgiyi kendi olanaklarıyla elde eder, onu ken­
dinden türetse de kendi dışından getirse de kendi olanaklarıyla sağ­
lar. Bilgi bilincimizi aşan şey değildir. Bilgi bilincimize göriinen şeydir, 
bilincimizde yerini alan şeydir. Bilinç ancak bakışının elverdiği şeyi 
görebilir. Hiçbir bilinç kendi olanakları dışında etkin olmaz yani mu­
cize gerçekleştiremez. "Biliyorum" demek "bilincindeyim" demek­
tir. Bir bilgi araştırmacısı için önemli olan bilincin koşulları dışında 
bilgi derlenemeyeceğinin bilincine ulaşmış olmaktır. Bu çerçevede 
araştırmacı için en önemli tutunı bilginin bilgiyle denetlenmesi turu­
mudur. Bilginin bilgiden başka denetleyicisi yoktur. Salt us yalnızca 
tutarlılığı denetler, doğruyu güvence altına alamaz. Doğru gerçekli­
ğin doğrusud ur, doğrunun ölçütleri gerçekliğin bilgisindedir. Doğru 
gerçekliğin yansısıdır ya da bilgisidir ve başka doğruların ürünüdür. 
Doğrular gerçekliğin anlatımı olarak bir dizge oluştururlar. Bu dizge 
bir birikim konusu olduğu kadar bir dönüşüm nesnesidir. Her şey 
dönüşür, doğrular bile. Us doğruyu üreten bir aygıt değildir, doğruyu 
sağlayan bir düzenektir. Bilinçte tüm bilgileri kendince doğrulayacak 
bir düzenek yoktur. Doğru ancak doğru olarak varsa doğrudur, o 

1 62 



da doğruluğunu doğrudan doğruya gerçekliğe uyar lı oluşlUldan alır 
ve başka doğrularla birlikte ortaya koyar. Doğrular gerçekliğin doğ­
ruları olmakla özerk bütünlükler değildir, bir doğrunllll dönüşümü 
bazı başka doğruların değişimini gerektirir. Doğru doğruyu, yanlış 
yaniışı doğurur. Bilinç en güçlü denetimini kendi içinde kurar ya da 
bir başka deyişle bilinç kendi güvencesini doğrularının belirleyicili­
ğinde kendinde arar bulur. 

Zihnimize birden doğmuş olan doğruları ya da kulağımıza şura­
dan buradan çalınmış olan doğruları, bilinç koşullarımızda irdelen­
memiş olanyadakimin yadaneyin ürünü olduğu bilinmeyen doğru­
ları bir çırpıda yasallaştırmak doğru değildir. Böyle bir tutum tarihe 
yönelişi de başka alanlara yönelişi de tehlikeye düşürür. Bilgiye kuş­
kuyla yönelmek ve kesinlik noktası belirene kadar kuşkuyu elden 
bırakmamak gerekir; bu konuda bir Bacon kadar, bir Descartes 
kadar tutarlı olmak gerekir. Kuşku doğrunllll en büyük koruyucusu­
dur hatta güvencesidir. Bir doğru doğruysa başka doğrularla doğru­
dur. Doğrular birbirlerinin doğruluğllllakatılırlar ve doğruluklarını bir­
birleriyle güvence altında tutarlar. Her doğru tüm bağımsız görünü­
müne karşın bilincin temel dayanaklan olan doğrular ülkesinin bir 
üyesidir. Çünkü yalmz temel doğrularımız değil, tüm doğrularımız, 
tüm doğru bilgilerimiz, tüm fikirler düzenimiz belli bir dizge oluşturur, 
belli bir dizgesel yapı oluşturur. Kavramlar da bilincin doğruluğuna 
ya da bilinçteki doğrulara kendi doğruluklarıyla katılır lar. Doğrulu­
ğun temel güvencesi kavramların sağladığı güvencedir, nesnellik gü­
vencesidir. Kavramları yanlış ya da yetersiz o lan bir bilincin doğru­
ları doğru olabilir mi? Kavramlar gerçekliği ortaya koyan doğruların 
temel taşlarıdırlar. Ancak kavramların dolgllll ve gerçeğe u yarlı olu­
şu onlardan herzan1an yalmzca doğrularüretilebileceği anlatl1llla gel­
mez. Bir yanlış bakış, bir yanlış görüş, bir uyarsız bileşim bize bir 
yanlışı bir doğru diye verebilir. 

Doğruların ortaya konuluşunda sezgisel düşünce her zan1arı belli 
bir ağırlık taşır. Esin yalnızca sanatın alanında geçerlidir, sezgisel dü­
şünce belli bir ölçünün ötesine geçildiğinde felsefede de bilirnde de 
yanıltıcı olabilir. Bilirnde ve felsefede sezgi bir öngörü sağlar, bizi bir 
varsayımın kıyısına bırakır, ondan daha ötesini sözvermez. Sezgisel 
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doğru doğduğu gibi kalamaz, onun kimin nesi olduğunu araştırmak 
ve onu gerçek yerine, gerçeklikteki yerine yerleştinnek gerekir. Sezgi 
bir çıkış noktası olabilir, bir doğruyu ya da bir bilgi bütününü salt 
sezgiyle izlemek ve ortaya koymak olasılığı yoktur. Bilinç dizgesel 
bir düzenektir, orada zıpçıktılara yer yoktur. Sanatta içimizi aydınla­
tan ve özellikliyi ortayakoyan sezgisel doğru tarihte ve öbür alanlar­
da zaman zaman özel koşullarda esinleyici olsa da genel olarak her 
şeyden önce nesnelliğe engel çıkarışıyla sıkıntı yaratır. Sezgisel veri­
yi doğrunun yerine koyduğumuz zaman ya da daha doğrusu doğru­
lamadığımız zaman yanılsamanın çemberierine düşmeye hazırız de­
mektir. Tarih denen o koca araştırma alanının yükünü çekişimiz de 
gerçekliğin admadır. Gerçeklik o koskoca tarihsel yapıda hemen 
görülecek kadar belirgin değildir. O laylar tüm ayrıntılarıyla gerçekti­
ği bir kabuk gibi örteri er. Sezgi deşici bir güç oluşturabilir, ama araş­
tırıcı bir görev yüklenemez. Bunun yanında bizim tarihe bakan bilin­
cimizin takırıtıları vardır ya da özel duygusallıkları vardır, dünya gö­
rüşümüzden ya da bakış açımızdan gelen tekyanlılıkları vardır. Tarih 
bizi hep ikircikli durumlarda, hatta çok zaman çok seçenekli durum­
larda, bulanıklıklarda bırakmaya yatkın gibidir. Tarihin kıvrımlarında 
dolaşanlar erkenden şunu öğrenirler: doğru gibi görünen şey her za­
man doğru olan şey değildir, belgenin bittiği yerde, sağlam dayanak­
ların, belirgin kanıtların bittiği yerde tarihin yardımını isternek boşu­
nadır. Boşlukları sanılarla doldurmak, bu yetmiyormuş gibi duygula­
n, dilekleri, öfkeleri tarihe yansıtmak bizi gerçekliğin bilgisine ulaş­
ınada eksik bırakır. Belgeye büyük gereksinim duyan, hemen yal­
nızca belgeyle çalışan, pek haklı olarak toprağın altından çıkan kü­
çücük çömlek parçalarını bile bir belge olarak değerlendirmeye yö­
nelen tarihçi dayanaksız öngörüler geliştirmekten korkınayı bilmeli­
dir. Tarihçinin ilkelerinden biri ya da başlıcası şudur: belgenin bittiği 
yerde tarih de biter. 

Dayanaksız öngörüler geliştirmekten korkınayan, hatta kaba 
sezgilerini ve ön yargılarını aydınlatıcı dayanaklar olarak görmekten 
geri durmayan tarihçi yarı yolda kalmış demektir. Kimileri tarih yaz­
mak adına gönüllerinden geçeni gerçekliğe yansıtıp çıkarlar. Ön yar­
gı her bilirnde büyük ölçüde tehlikeliyken tarihte daha büyük tehli-
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keler yaratabilir. Bilimsel düşüncenin ya da daha genel olarak nesnel 
düşüncenin başladığı yer önyargıların bırakıldığı yerdir. Gerçek bi­
limsel bakış önyargıların bittiği yerde başlar. Kimyacı önyargılarmı 
atamamışsa önyargılarıyla oluşturduğu varsayımlarını en sonunda la­
boratuvannda bırakıp çıkmak zorunda kalır. Tarihçinin laboratuvarı 
böylesine güvenli değildir. Tarihçinin sağlam ya da şaşmaz deneyler 
yapabileceği bir laboratuvar sözkonusu olmadığından o önyargıla­
nyla geliştirdiği varsayımlarını doğru bilgi gibi ortaya atma durumla­
nna düşebilir. Tarihçi deney yapamayan bilimcidir, yaptığı gözlemle­
rin çoğu da uzaktandır. Ayrıca, kimyada ya da botanikte duygular 
görüşlere katılmaz. Oysa tarihte yargılar doğrudan doğruya insan 
değerleriyle ilgili olacağından tarihçiniri yantutmazlığı dile kolay bir 
iştir. Tarihçi çok güç bir işi başarmak, kendisi karşısında bile yantut­
maz olmayı becermek zorundadır. Özellikle ırkçı ya da ulusçu ön­
görülerle üretilmiş tarih bilgileri yanlış bilinç oluşturmada en verimli 
etkenler olacaklardır. Tarihsel araştırmaya katılan her dogma hatta 
her koşullayıcı öğreti nesnelliğe güçlük çıkarır. Bu çerçevede tarih­
çinin herhangi bir ideolojinirı insanı olmama-,ını beklemek çıkar yol 
değildir, ondan ideolojisine karşın doğru bilgi üretme titizliği bekle­
mek durumundayız. Bilim alanına girdiğimizde ideolojirnizin ışığın­
dan yararlanmak ama hiçbir zaman onunla koşullanmamak gibi bir 
yükürnlüli.iğürnüz olacaktır. Bir tarihçi bilimsel bakış açısı içinde öy­
lesine inandırıcı bir dil kullanır ki ya da kullanabilir ki o dille bizi 
olmadık bir yerlere ya da her yere sürükleyebilir. Tarihin alanında 
belagatin yerini belgenin alması gerekir. Oysa tarih her zaman bela­
gata kaymaya eğilimlidir. Bu açıdan tarihsel bilgiyi bir tehdit aracı 
olarak kullananlara da, bir boş övünme nesnesi olarak kullananlara 
da sık raslarız. Tarihi belge bilimi diye tanımlayanlar haklıdır: yazılı 
ya da yazısız her türlü belgenin bulunduğu yerde tarihçi konuşur, 
belgenin bittiği yerde tarihçinin de susması gerekir. Belge bazı du­
rumlarda elimizin altında da olsa bazı durumlarda izine raslanılmayan 
şeydir. Tarih oluşurken kimileri belgeleri gizlemiş ya da yoketmiş 
olabilirler. Belge yoksa sağduyumuz da mı yok kolaylığı tarihçi ye 
yakışır iş değildir. Tembel tarihçi belge aramayı büyük bir yük sayıp 
ussal çıkarımlar la yargıda bulunmayı bir kolaylık diye alabilir. Tarihin 
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kurgulara teslim olduğu nokta işte bu noktadır. Bu noktada tarihçi 
kendini sonu belirsiz bir alaşa bırakmış demektir. 

T arihçiye hiç yakışmayan şey belki de tarihe kendince duygusal 
yorumlar getirmektir. Böylesi bir durum tarihçi yi daha çok duygula­
nyla ve önyargılarıyla yaşayan sıradan kişiler önünde çok çekici kı­
lar ama onun bilimsellik karşısındaki titizliğine olan inancımızı zede­
ler. Tarih gerçekte bizden özel yorumlar beklemez. Tarih olumsallık­
lar içinde gerçekleşir ama tarihte olumsallıklar yoktur. Napolyon kı­
sa boylu olmasaydı tarihin akışı başka türlü mü olurdu, Louis XVI 
Antoinette'den başka biriyle evlenmiş olsaydı tablo değişir miydi, 
bilemeyiz. Tarihi bu düzeye indirirsen iz orada ancak dedikodu üre­
te bilirsiniz. Ancak şu kadarını bilebiliriz: Louis XVlAntoinette 'le ev­
lenmiş olmasaydı büyük olasılıkla " gerdanlık olayı" gibi bir olayı ya­
şamayacaktı, ancak ona benzer bir olayı belki de yaşayabilirdi . Ola­
sılık şeytanını tarihe sokrnamak gerekir. Tarihte böyle olsaydı böyle 
olur muydu ya da böyle olmasaydı böyle olur muydu gibilerinden 
sorular boş sorulardır, bu gibi sorulara kafa yormak boşunadır. eğ­
lendirici olsa da güzel değildir. Kimyacı her zaman olasılıklar alanın­
da çalışır, tarihçinin olasılıkları yoktur. Haydi, laboratuvara girelim, 
zamanı biraz geriye alalım ve başka bir olasılığı deneyelim diyemez 
tarihçi. Nasıl bireysel yaşamda geriye dönemezsek tarihte de geriye 
dönemeyiz. Evet, usumuza zaman zaman tarihin yanıtlamak zorunda 
olmadığı, hatta yanıtlayamayacağı birçok soru gelebilir. Bu soruları 
doğrudan tarihe sormak yerine onları kendi kendimizle tartışmak ve 
sonra hemen unutmak doğru olur. Bunlar ruhumuzdaki meraklı şey­
tanın sorularıdır. Bilemeyiz, Napolyon Rusya'ya yürümeseydi biryüz­
yıl sonraki Avrupa'nın görünümü ne olurdu? Bunu düşünmek bize 
hiçbir şey kazandırmayacak:tır. Üstelik bu tür düşünme! ere alıştığı­
mız zaman tarihin altından girip üstünden çıkabiliriz, yeniden tarih 
yazareasma tarihsel bilgiler üretmeye girişebiliriz. Nitekim tarihsel 
çerçevede düşünenler değil de tarihle oynamayı sevenler olmamış 
şeyler üzerine bol bol kurgu üretmekten ve böyle yaparak birilerini 
kendilerine hayran bırakmaktan hoşlanırlar. "Bak ben sana anlata­
yım, Napo/yon Rusya ya yürümeseydi ne olurdu . . .  " diyen adam 
en azından ilginçtir. 
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En tehlikeli si tarihe azçok benzer bir tarih yazmaktır ya da ta­
rihten kalkarak duyguların belirleyiciliğinde yeni bir tarih yazmaktır. 
Tarihi dilekler değil gerçeklikler belirler, tarihi kavramaya çalışırken 
duyguları geriye çekrnek gerekir. Bu işte dilekler kadar kötü eğilim­
ler, gündelik çıkarlar, tutarsız siyasetler belirleyici olabilir. Tarihçi de 
her insan gibi dilekleri olan bir varlıktır. Gerçekliğe dayalı, gerçekliği 
açınlayan bir tarih yazacak yerde gerçekliği yükümleyen bir tarih 
yazmak tarihçi için daha çekici olabilir. Bazen de tarihçi içinde bu­
lunduğu toplumsal ve siyasal koşullar gereği gerçekliğe gerçek ol­
mayan bir takım nitelikler ulamak isteyebilir. Resmi tarih diye adlan­
dmlan tarih bu koşullarda ortaya çıkmıyor mu? Resmi tarih diye bir 
şey kendi içinde çelişkili dir, o ancak tarihçinin kınlan onuru olabilir, 
kötü koşullar gereği bozulmuş ahlakının acı ürünü olabilir ama tarih 
olamaz. Tarih bir kişinin, bir insan topluluğunun, bir toplumun duy­
gusallıkları çerçevesinde yazılamaz ve bu tür duygusallıkların aşıla­
bildiği yerde kendini ortaya koyar. Her bilim gibi tarih de kişisel 
ögenin dışa atılabildiği yerde bilim olabilir. Ne var ki o her bilimden 
daha çok özelleştirilmeye yatkın gibidir. İşte bu nedenlerle tarih en 
çok siyasallaşmış bilimdir, gözler onun üzerindedir, kötü ideologlar 
onu şurasından burasından eğip bükebilmek için ellerinden geleni 
yaparlar. Bu yüzden yazılmış tarih azçok bir sıkıntı belirtisi ortaya 
koyacaktır. Tarihçinin namusu yazdığı tarihin nesnelliğinde, önyargı­
lardan arınmışlığında kendini belli eder. Gerçek tarihçi her türlü siya­
sal kaygı yı geride bırakmış olan tarihçidir. Her bilim kendi felsefesi­
ne ulaşarak kendini temellendirmiş olur. İyi tarihçi dileklerini tarihe 
yansıtmayan ve tarihi açıklarken eğilimli olmamaya özen gösteren 
kişidir. 

* * * 

Bu çerçevede tarihçinin bir felsefi bakış açısına ulaşmış olması 
gerekir, bir başka deyişle kendi araştırma alanının felsefesine yük­
selmiş olması gerekir. Bu da onun tarihle uğraşırken bir tarih felsefe­
si kavrayışı geliştirmesini zorunlu kılar. Felsefi bakış açısı her kişiye 
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üst düzeyde bir kavrama gücü kazandırırken tarihçinin de daha kes­
kin bir görüşe ulaşmasım sağlayacaktır. Her tarihçi tarihten ne anla­
dığını açıkça ortaya kayabildiği zaman gerçek anlamda tarihçi ola­
caktır. Benim için tarih budur demeden tarih yazmaya girişrnek en 
azından tarihi hafife almaktır. Tarihe filozofça bakmak bir lüks değil 
bir zorunluluktur tarihçi için. Her gerçek tarihçi tarih bilgisinin insan 
için ne ölçüde önemli olduğunu kavramak ve kavratmak istiyorsa 
kendi uğraşının felsefesini yapmakla yükümlü olacaktır. Gerçekte 
her bilimsel yönelim bir filozofçabakışı gerekli kılar. Bir bilim alanın­
da teknisyen düzeyinde kalmak istemeyenler zorunlu olarak felsefi 
bir bakış açısı geliştireceklerdir. Doğrulan elde etmek. doğrulan sı­
nıflamak, doğrulardan yeni doğrulara ulaşmamızı sağlayacak atılımı 
gerçekleştire bilmek için bu zorun! udur. Tarihçi yalnız bir olay sapta­
yıcısı değil, hatta yalnızca tarihsel olaylar arasında nedensellik bağ­
larını çok iyi gören ve gösteren biri değil, aynı zamanda tam anla­
mında bir insan değerleri yorumcusudur. Olaylan birbirleriyle açık­
lamaya çalışan olay tarihçiliğirıi bırakmak gerekir. İlle olayları açık­
lamak gerekiyorsa onların toplumsal-iktisadi nedenlerine inmek bir 
zorunluluktur. Tarihçi daha çok yaşam biçimlerinin ve ona bağlı ola­
rak değerlerin değişimini saptamaya çalışacaktır. Özellikle değer de­
ğişimleri ve dönüşümleri tarihçinin kaleminde apaçıklık kazanacak­
tır. Felsefe bize hiçbir şey öğretmese aceleci olmamayı, nesnel bilgi­
leri önyargılardan türetmeye kalkmanın yanlış lığını, olaylar arasında­
ki nedensellik ilişkilerinin bir çırpı da görülemeyeceğirıi, tek bir olgu­
nun her zaman tek bir nedene bağlanamayacağını, tersine bir olayın 
oluşumunda çok çeşitli pekçok etkenin sözkonusu olabileceğini öğ­
retecektir. Tarihçinin kendini bilmesi diye bir sorun varsa, bu sorun 
felsefenin katkısıyla çözülecektir. 

Tarihçi basit bir olay yorumcusu değildir. Olayların düzeyini aşa­
mayan bir tarihçi bizde güven uyandırmayacaktır. Bir dönemin olay­
lannı heyecanlı bir biçimde ardarda dizen, bunu yaparken biraz da 
roman yazan tarihçi can sıkıcı bir kimsedir. Bu tarihçi falanca yüzyıl­
dapadişahın vezirine ne dediğini ve vezirinden ne gibi bir yanıt aldı­
ğını da bilir. Öyle ya, her şeyin iyisi gibi tarihçinin iyisi de bilmiyorum 
di yemeyen adamdır. Olaylann tarihi pek de yararlı bir şey değildir. 
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Çünkü biz tarihçiden olayların bilgisini değil olayiann arkasında ya­
tan gerçekliğin bilgisini almak isteriz. Onca olayla uğraşmamız bir 
çağı doğıu olarak kavrayabilmek için değil midir? Bir olay bir "olgu'' 
değeri taşıdığı zaman yani bir sorunun çözümünde açıklayıcı olduğu 
zaman önemlidir. Öyle olaylar vardır ki onların içyüzü iyi bilinemez, 
ancak aydınlatıcı olan o olayın varlığıdır, içyüzü bizi ilgilendirmeyebi­
lir. Örneğin " gerdanlık olayı" bir dönemde siyasal çöküntünün nere­
ye kadar varmış olduğunu gösteren bir örnektir, yoksa gerçekten 
kraliçenin bu gerdanlığı almış olup olmaması önemli değildir. Onun 
dışında falanca kıralın falanca imparatora savaş açması beni ne ilgi­
lendirir. Tarihçi bu tabandaki gerçekliğe inebildiği zaman, onu bana 
gösterebildİğİ zaman gerçek anlamda tarihçi dir. Bu yüzden onun ta­
rih alanında sınırlanrnaması, özellikle toplumbilimsel verilere yönel­
mesi gerekmektedir. Kötü tarihçi ya da yanlış tarihçi toplumbilimi 
aşağılayarak işe başlar. Ona göre toplwnbilim toplumsal köklü olu­
şuıniann genel görünümünü ya da koşullannı gözlemleyen ve sapta­
yan bir bilim olmakla tarihe doğrudan doğruya veri sağlayacak du­
rumda değildir. Böyle bir tarihçi XV. yüzyıldan sonra mutlakyöne­
timlerin sertleşmeye başlama.:;ırun nedenlerini açıklayamayacaktır. O 
gerçekte toplumbilimle ilgilenmiş olsaydı, XV. yüzyılla birlikte başla­
yan toplumsal dönüşümleri kavrayabilmiş olsaydı bizim bu konuyla 
ilgili sorularımızı saçma diye değerlendirmeyecekti. En basitinden şöy­
le bir yanıt verecekti bize: XV yüzyıldan sonra mutlakyönetimler 
gelişmeye başlayan sermayeci düzenin koruyucusu olmak ve yıkıl­
makta olan feodal düzenin üstüne gitmek adına sertleşmeye başla­
yacaklardır. N e feodal düzenin yaşam koşullannı bilmeyen bir tarih­
çi ne feodalliğin hangi olay çemberierinden gelerek geliştiğirıi bilme­
yen bir toplumbilimci başarılı olabilir. 

Bu çerçevede tarihçi yi ilgilendiren yalnızca toplumbilim olamaz, 
onun toplunıbilimle birlikte ve hatta toplumbilimden önce iktisadi olu­
şuınlann tarihini de iyi bilmesi gerekir. Her bilim adamı öncelikle kendi 
alanının adamıdır. Elbette bir tarihçiden iktisatçı, bir toplumbilinıcİ­
den tarihçi, bir kimyacıdan fizikçi ya da gökbili mci olmasını bekle­
yemezsiniz, ancak şu gerçeği de gözden uzak tutmanıalıyız ki bir 
bilim alanına sıkışıp kalmış ve başka ilgili bilim alanlarına açılmak 
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gereği duymamış kişiler gerçek anlamda bilim adamı olamazlar. Ken­
dine kapalı bir felsefe, kendine kapalı bir tarih, kendine kapalı bir 
kimya son derece verimsiz olacaktır. Her bilim adamı gibi tarihçi de 
bazı başka bilim alanlarıyla ilişkide olması gerektiğini, bu ilişkiyi han­
gi koşullarda kurması gerektiğini bilecektir. Bazen bir kardeş bilgi 
alanının temel bilgisine gereksinim olur, bazen de bir bilgi alanından 
bir demet bilgi edinmek gereği duyulabilir. Her ne olursa olsun bilim 
adamı gözünü kulağını çevrede olan bitenlere çevirmiş olmalıdır. Bir 
temel e dayanmadığı zaman bilincin boş yüklerini oluşturacak olan 
ansiklopedik bilgi bilim adamları ve felsefe adamları için bir anlamda 
bir zorunluluktur. Öyle bir yer gelir ki ben tarihçiyirn bundan anla­
rnam diyemezsiniz. Ansiklopedik bilgiden ya da bir başka deyişle 
geniş çerçeve I i bilgiden ya da bir başka deyişle yaygın bilgiden ya­
rarlanmak için belli bir bilgi alanının toprağına temel atmış olmak 
gerekir. Başta felsefe olmak üzere bütün alanlar bütün bir dünyaya 
açılmak zorundadırlar. 

Amaç hep birlikte gerçekliğin bilgisine ulaşmaktır. Felsefe ger­
çekliğin bilgisini bütünsel bir düzeyde öngörür. Felsefe varlık' ın inançlı 
bir araştırmacısıdır, hatta inatçı bir araştırmacısıdır. Varlık'ı bir bü­
tünde ele geçiremese de bütünlüğü içinde yorumlamak ister. Ger­
çeklik bizim için nesnelliğin kendisidir, bir başka deyişle gerçeklik 
bizim bilincimizde nesnellik olarak, nesnellikler olarak dışlaşır. Ger­
çeklik bilinçte doğrular olarak açınır, bir başka deyişle insan varlık'ı 
doğrular biçiminde, doğrular çerçevesinde algılar. İnsan bilinç etkin­
liği çerçevesinde araştırmalar yaparak doğrulara ulaşmış, doğrulan 
sınıflandırarak bilimiere yükselmiştir. Her bilim insan gerçeğini ya da 
daha genel olarak gerçekliği belli bir açıdan görür. Felsefe bir açı­
dan değil her açıdan bakmayı zorunlu kılar, ancak bilimler belli açı­
lardakarar kılmayı gerektirir. Bu çerçevede tarih bilimi de gerçekliği 
dönüşümlerin anlamları açısından ele alır. Taribin alanına girdiğimiz 
zaman dönüşüm koşullarını her şeyden önce göz önünde tutmak zo­
nındayızdır. Tarihte belirleyici olan herhangi bir durum değil, o duru­
ma nasıl gelindiği ve o durumdan bir başka duruma nasıl geçildiğidir. 
Tarih biliminde yalıtık bilgi hiçbir işe yaramaz. Ayrıca yanıltıcı olabi­
lir, örneğin Fransız Devrimi'ni açıklamak için Bastille'in alınrnasıyla 
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sınırlanamazsınız. Bastille 'in ele geçirilmesini tek başına incelediğiniz 
zaman da hiçbir şey elde edemezsiniz. Belge bilimi diye tanımladığı­
mız tarih bilimini belki daha doğru olarak dönüşümlerin bilimi diye 
tanımlamak doğru olacaktır. Herhangi dununlar ancak bu dönüşümler 
içinde bir anlam kazarıırlar. Bir başka deyişle falanca savaşın nasıl 
başladığıyla ve ne koşullarda bittiğiyle ilgili bilgi genel dönüşüm ko­
şulları dışında ele alındığında gereksiz bir bilgi yığınından başka bir 
şey olmayacaktır. 

Birtarih kitabını açıp şu bilgilerle karşılaştığınızdakendinizi tari­
hin içinde duyar mısınız, onları Haçlı Seferleri'nin temel anlamını kav­
ramak açısından size yardımcı olacak nitelikte görür müsünüz: "Ku­
düs hıristiyan krallığı giderek inançsızıarın tehdidi altında kalıyordu. 
Kıral başkentini yitirmiş ve ancak birkaç kenti elinde tutar durumda 
olmakla büyük bir zorluk içindeydi . . .  " Bu küçücük metinde sizin 
ilginizi çekecek olan bir sözcük tarih yazımında ne gibi yanlışlar ya­
pıldığına da tanıklık edecektir. "İnançsızlar" sözcüğü belli bir yantu­
tarlığın belirtisidir. Ayrıca krallığın tehdit altında bulunması, başken­
tin yitirilmiş olması gibi bilgiler de kabuk bilgiler olarak görünecektir. 
Bu bilgiler arasından şu bilgilere ulaşmak olası mıdır: Haçlı Seferleri 
dinsel kökenli görünmekle birlikte iktisadi nedenlere dayanan sefer­
lerdir, bu seferlerin temelinde feodaJlerin yoksulluğu ve lüks yaşama 
alışmışlığı gibi, toprakların miras yoluyla çok küçük parçalara bö­
lünmüşlüğü gibi, bu nedenle soylu çocukluklarının yol keser duruma 
gelmiş olmaları gibi etkenler belirleyicidir. Tarihçinin asıl görevi te­
melde sessizce ya da hatta sinsi sinsi bekleyen etkeni bulup ortaya 
çıkarmaktır. Tarihçi görüntüleri aralamayı bilen kimsedir. Onun için 
en büyük tehlike bir görüntüye bir belirleyici nedenetakılır gibi takıl­
maktır. Görüntüler çok zaman aldatıcı dır, altta yatan nedenler de 
neredeyse görülmernek için ellerinden geleni yaparlar. Tarihçi ka­
buk bilgilerin oyununa gelmez, asıl olanı, temel olanı, belirleyici olanı 
ortaya koyar. Bunun için toprağı sabırla derin kazmak gerekir. "Al­
tın arayanlar çok kazar az bulurlar " demesi gibi Herakleitos' un. 

En büyük tehlike yerin ve zamanın koşullarını unutınakla ya da 
göz önünde tutmamakla ortaya çıkacaktır. Tarih bilinci taşımayanlar 
her şeyin her yerde her zaman olabileceğini düşünürken hiç tedirgin 
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olmazlar. Bu yüzden toplumsal koşullara değil de tek tek kişilerin 
büyüklüğüne ya da küçüklüğürıe büyük önem verirkr. Tarih onlar 
için anaların neler neler doğurduğu bir ortamdır. Buna göre insanlık 
tek tek kişilerin öngörüleriyle birden aydınlıklara çıkmış ya da tek 
tek kişilerin yetersizliğiyle karanlıklara batmıştır. Onların dünyasında 
ya hep ya hiç geçerlidir. Evet onlar her zaman kalıp düşüncelere 
bağlanırlar. Örneğin skolastik düşünce onlar için taşkafalılığa eşittir, 
örneğin Ortaçağ onlar için tam tarnma bir karanlıklar çağı dır. Tarih 
bilinci taşımayanlar tarihi belli bir biryapılılıkta gördükleri için garip­
likler ederler: Aristoteles' e köle düzenini savunuyor diye kızarlar, 
Sokrates' de felsefi açıdan tutarsızlıklar bulurlar, Descartes' a doğuştan 
fikirler kavrayışım yakıştıramazlar, Voltaire ' in tarih anlayışıyla alay 
etmeye kalkar lar, Louis XVI'ya kötü adam imgesi yükler! er, Hit­
ler' e akıl öğretmeye yeltenider ya da onu aşağılayıcı sözlerle anar­
lar. Gündelik yaşamda nasıl birilerini linç etmeye hazır ahlakçı ya da 
ahlaksız topluluklan varsa, tarih karşısında da linç etmeye hazır iğri 
büğrü kafalar vardır. Onlar tarihi bir araştırma alanı olarak görmek 
yerine kişiliklerindeki gedikleri kapatacak, çeşitli eksik yanlarını ör­
tecek etkenierin alanı olarak görürler. Çok kişi aşağılıkduygulanm 
aşmak adına tarihin görüntüleri arasında gezinmeye başlar. Birilerini 
yüceltİrken kendini de yüceltmiş olacaktır. Yüce bir toplumun üyesi 
olmakla kendisi de yüce bir kişiliktir. Örneğin Haçlı Seferleri'nin olu­
şum biçimi ve nedenleri onu ilgilendirmez, onu ilgilendiren işin duy­
gusal yanıdır. Nasıl yabancı tarihçi başka bir inancın insanlan için 
"inançsızlar" terimini kullanabiliyorsa, o da rahatça buna benzer bir 
terimi kullanabilecektir. Tarih çokları için bir dinlenme, oyalanma ve 
eğlenme ortamıdır, öfkelerimizi giderebildiğimiz, ulusallık duyguları­
mızı coşturabildiğirniz bir ortaındır. 

Sorun yükseklikduygularını kamçılaınaksa bunun için tarihten 
daha uygun bir ortam bulunamaz. Tarihte doğru yargı bu tür duygu­
ların aşıldığı yerde olasıdır. Tarihe duygusal bakanlar onun her kesi­
minde kendilerine göre güzel dostluklar bulurlar. Oysa gerçek tarih­
çi yabancılıklar arasından ileri er, yabancılıkları aşa aşa i l  erler. Her 
adımda bir yeni beklemektedir onu. Her atılan adımda yer ve zama­
nın başkalığı büyük sorunlar ortaya koyar. Tarihte yer ve zaman ay-
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nlığı diye bir şey olmasaydı değerlendirmeler elbette çok kolay ola­
caktı. Ancak tarihçinin incelediği olgular başkazamanlarm olgulan­
dırlar, başka yerlerin olgularıdırlar, bambaşka duygular yaşamış in­
sanların olgularıdır lar, bambaşka şeyler düşünmüş insanların olgula­
ndırlar. Tarihçi için önemli olan aradaki yabancılığı kaldırabilmektir, 
kendisiyle o eski başkaları arasındaki uzaklığı giderebilmektir. Ta­
rihçi her bilim adamı kadar, belki her bilim adamından daha çok 
yabancılıklar la yüzyüze gelecektir: yabancı olaylar, yabancı zaman­
lar, yabancı insanlar, yabancı topraklar, yabancı değerler, yabancı 
duyarlıklar tarihçi yi iyiden İyiye zorda bırakır. Önemli olan o yaban­
cılıklan aşmaktır. aşabilmektir, sabırla aşmaya çalışmaktır. Yabancı­
lıklan ne kadar aşsanız incelediğiniz insan gerçeğini bu günlü kıla­
mazsınız. O, o zamanın, o yerlerin ürünüdür. Tarihsellik işte bu nok­
tada belirleyici olur: her şeyi yerine ve zamanına yerleştimıek. Yerli 
yerine oturtmak da diyebiliriz buna. Bunun için her çağın ya da her 
yerin duygu ve düşünce özelliklerini doğru olarak kavranıaya çalış­
manuz gerekir. Bir kıralın öfkesini anlayabilmek için bugünün ölçüle­
rini kullanamazsınız, o günlerin ölçülerine ulaşmış olmanız gerekir. 
Napolyon'u aptal, Hitler ' i  aşağılık, bir başkasını salak bulmamak 
için bunu yapmak zorundasınız. Kaldı ki sizin bir tarih araştırmasın­
da vereceğiniz duygusal yargılar size olan güveni sarsmaktan başka 
bir işe yaramayacaktır. 

Çünkü sorun falancanın aptallı ğı ya da falancanın salaklı ğı soru­
nu değildir. Öylesine olumsuz görünen davranışlar vardır ki tümü 
yaşamsal bir zorunluluğun ürünü olarak ortaya çıkmış olabilir. Bu 
yüzden, bir kere daha söyleyelim. olaylann tarihinden değerlerin ta­
rihine ya da daha genel bir deyişle düşünce tarihine doğru yönelıııek 
gerekir. Asıl tarih düşünce tarihidir. olayların tarihi aldatıcı dır. olayla­
nn tarihi düşünce tarihine açıklık gelirebildiği ölçüde önemlidir. Salt 
olaylan ardarda dizerek. hatta bunlar arasında nedensellik bağlarını 
göstererek insan bilgisine ulaşma adına çok bir şey elde edemeyiz. 
Olaylar bize insan bilgisini verecek yerde seçenekler düşündürür. 
oysa biliyoruz ki tarihin seçenekleri yoktur. Olaylar her zaman kolay 
ve eğlendiricidir. Anı kitaplannı okumak ne ölçüde ilginçse olayların 
tarihini izlemek de o ölçüde ilginçtir. Bilinçli bir kişi olaylar düzeyi n-
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de tarih araştırmasından sıkılacaktır, çünkü onun hiçbir işe yarama­
dığını, boş bir çaba olduğunu görecektir. Tarihçi olaylarla elbette 
ilgilenir, ancak olaylar düzeyinde kalmayı düşünmez, olaylardan ve­
riler toplamayı düşünür. Bu yüzden olaylardan düşüneeye doğru de­
rinleşmek zorunludur. Olayları dışlayarak tarih yapmak hiçbir ko­
şulda olası değildir. Ne var ki olaylar araştırması kısır bir araştırma­
dır, bir süre sonra bizi yarı yolda bırakacak ya da yanlış yollara gö­
türecek bir araştırmadır. Olaylar düşüneeye bir altyapı oluşturur, o 
kadar. Bir tarihsel olayı özenle izlerken izlerken usunuza şöyle bir 
soru takıla bilir: pekiyi o durumda falanca kumandan neden ağırlığını 
koymadı? İşte bu nokta kurguların başladığı noktadır. Kurgular tari­
hi bozar, siler, karıştınr. Bir kere tarih karşısında seçenekler arama­
ya başladık mı, bir kere tarihi öngörülerimizle yorumlamaya başla­
dık mı içinden çıkılmaz bir tablo oluşturmak için ilk sağlam adımları 
atmışız demektir. Öyleyse, ilk iş olguların da belirleyiciliğinde düşün­
sel temeli ortaya koymak olacaktır. 

Her kişi bu yüzden belleğinde, belleğinin özünü oluşturur gibi 
duran bir şema bulundurmak zorundadır. Bu şemada insan yaşamı­
mn ve ona bağlı olarak düşüncenin ana gelişim noktaları yer alacak­
tır. Bu şema ölü bir taslak değil canlı bir bilgi temeli olacaktır ya da 
olmalıdır. Ayrıntılardan, tek tek olgulardan böyle bir şemaya ulaşa­
mayız, ancak böyle bir şema o luşturduktan sonra ayrıntılara ine bili­
riz, bu ayrıntılardan herbiri o şemaya, giderek de şemanın aydınlatı­
cılığı çerçevesinde bütün bilince çok önemli katkılar sağlayacaktır. 
Kafamızın içinde her zaman son derece belirgin bir tarih şeridi olma­
lıdır. Gerçekliğe yönelirken bu tarih şeridi ya da bu şema bize yol 
gösterici olacaktır. 

Gerçekliği aramak, gerçekliğin gizlerini giz olmaktan çıkarma­
ya çalışmak insanlığın en eski ve en temel çabasıdır. Gerçekliği bi­
limlerin tümünde, bu arada felsefede ve sanatta aramak gerekir. An­
cak bu arayış içinde onun bir bütün olduğunu unutmamak da gere­
kecektir. Elbet en yoğun gerçeklik sanatın banndırdığı, sanatın de­
rinl erinde sakladığı ya da daha doğrusu sanatın pencerelerinden gö­
rünen gerçekliktir. Bilimler ve felsefe nesnel gerçeklikte karar kılar­
ken sanatlar insanı hem öznel hem nesnel yanıyla yani bir bütün ola­
rak ele alırlar. İster salt nesnel düzeyde ele alınsın ister hem nesnel 
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hem öznel düzeyde ele alınsın bu gerçeklik doğrudan insan tarihinin 
dokusunu oluşturur. Aynı gerçeklik felsefede bir başka biçimde yansır: 
felsefe bir çağın, bir dönemin anlamlarını kendinde taşıyor olmakla 
tarihsel bilinç açısından bizim için kaba olaylar tarihine göre daha 
verimli bir kaynak oluşturmaktadır. Bu dwumda tarihin derin anlam­
larını, güçlü dönüşüm noktalarını bilimlerden ayrı ayrı sorup öğren­
mek de olasıdır. Bilimlerin bize parça parça ya da yalnızca kendi 
açılarından sunduğu bilgiler dizgesel bir çerçevede bütünleştirildiğin­
de tarihsel bütünsel bilgiye doğru yönelinmiş olur. Bir başka deyişle, 
bilimlerin ortak bilinci tarihi açıklamak açısından büyük bir veri kay­
nağı oluşturacaktır. Bilimlerin, felsefenin ve sanatların ortak tarihi dü­
şüncenin genel tarihidir. 

Önemli olan tarihe körü körüne bağlanmamaktır, bir tarih kut­
sayıcılığı görevini yüklenmemektir, daha da önemlisi tarihi kendi ül­
külerimizi yüceltmek adına kullanmamaktır. Birtarih tapınmacılığı her 
türlü bilgiyi tehlikeye düşürür. Tarih sürekli bir arayışı, aralıksız bi­
çimde değişik alanların verilerinden yararlanmayı zorunlu kılar. Tarih 
çok zaman bugünüyle sorunlu insanların güçlü bir geçmişin tanıklığını 
ortaya koyabilmek için başvurdukları bir alan durumuna getirilir. Kı­
saca eskiyle övünmek diyebiliriz buna. Oysa tarih kimseye bir şey­
ler kanıtlamak, kimseye bir şeyleri doğrulamak, kimseye özel heye­
canlar armağan etmek yükümlülüğünü taşımaz. Bu anlamda insanları 
kandırmak ya da inandırmak için kullanılan ya da daha doğrusu kö­
tüye kullanılan bir tarih her zaman sözkonusu olabilecektir. Bütün 
bunların ötesinde tarih bize her zaman şu gerçekçi duyguyu vere­
cektir: geçmişi canlandırmak olası değildir, geçmişi yeniden yaşa­
mak düşü doğrudan doğruya tarihin Çürüttüğü bir takıntıclan başka 
bir şey değildir. Her geçmiş benzeri bile yeniden yaşarulamayacak 
biçimde elimizden kaçmış gitmiştir. Gerçekten geçmişte çok güzel 
şeyler yaşanmış olabilir, ama o çok güzel şeyler bir daha ele geçme­
yecek şeylerdir. Bireylerin yaşamında old..ığu gibi insanlığın yaşa­
mında da en belirleyici yasa dönüşsüzlük yasası dır. Dünya bu yasa­
ya göre dönüşür. Her dönüşüm bir dönüşsüzlüğü duyurur bize. 

XVIT. yüzyılın tarihini alalım. Bu yüzyılın tarihi bir yönüyle mut­
lakyönetimin tarihidir, mutlakyönetimin doruğa ulaştığı ama yavaş 
yavaş çökmeye de yüztuttuğu zamanların tarihidir. Bu yüzyılın tarihi 
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bir başka açıdan klasikliğin tarihidir, sanatta evrensel gerçekçilik de­
diğimiz bakış açısını geçerli kılmaya yönelen anlayışın tarihidir. Bir 
başka açıdan bu yüzyılın tarihi mekanik çi bakışın tarihidir. Daha başka 
bir açıdan usçuluğun tarihidir. Bir başka yönden bu yüzyılın tarihi 
bilimlerin özerkleşme serüveninde çok önemli bir aşama noktasını 
oluşturmaktadır. Gene bu yüzyılın tarihi matematik biliminin parladı­
ğı bir dönemin tarihidir. Bu yüzyılın tarilıi aynı zamanda yöntem fikri­
nin gelişimiyle belirgin dir. Bu yüzyılın tarihi aynı zamanda kuşkucu 
düşüncenin tarihidir. Bu yüzyılın tarihi bu aradametafizik düşüncenin 
gelişiminin önemli bir atılımını ve buna bağlı olarak dizgeci düşünce­
nin en saltanatlı dönemini içerir. Bu yüzyılın tarihi din kurumlarının 
kökleşmesiyle ve yaygınlaşmasıyla, Ortaçağ' m sonlarında yitirdiği 
gücünü yeniden ele geçirmeye yönelmesiyle belirgindir. Bu yüzyılın 
tarihi Rönesans' la birlikte ortaya çıkan tanrıtanımaz eğilimlerin bü­
yük ölçülere ulaştığı bir yüzyılın tarihidir. Bu yüzyılda ulusal diller 
gelişimlerini büyük ölçüde tamamlamışi ardır, bu yüzyıl biraz da bu 
dillerin ve onların bağlı olduğu kültürlerin ulusallık çerçevesinde ge­
lişimleriyle belirgindir. Bu yüzyıl biraz da aydınlanma düşüncesinin 
ilk ışıklarının yanmaya başladığı tarihtir. Bu nitelikleri saynıayı daha 
da sürdürebiliriz. Ancak tek tek saydığımız bu şeyler tek bir gerçek­
liğin bir dilinıinin, bir yüzyıllık dilinıinin çeşitli görünürnlerinden başka 
bir şey değildir. Öyleyse ne yapmak gerekir? Öyleyse XVII. yüzyılı 
incelerken bütün bu oluşumları bir bütün olarak ele almak gerekir. 
Herbirini tekerteker görmek gerekir, birbirleriyle ilişkileri içinde gör­
mek gerekir. Bu da bize hemen şunu gösterecektir: tek başına ele 
alınabilecek bir XVII. yüzyıl sözkonusu olamaz. Bir bütüni.in parçası 
olarak XVII. yüzyıl ele alınabilir, ancak başhbaşına XVH. yüzyıl di­
ye bir varlık sözkonusu değildir. 

Bu tarih bilgisi bize daha iyi bir dünyaya, daha güzel bir dünya­
ya yerleşme olanağı sağlayacaktır. İnsanın kendiyle ilgili amştırmala­
n her zaman daha iyi bir yarının kurulabilmesi açısından önemli sayıl­
malıdır. Tarihi kendi heyecanları için sevenler bir yana, tarihe her 
yönelen kişi bir gelecek kaygısı içindedir. Şunu geçen zaman içinde 
çok iyi gördük: geleceği istediğimiz gibi kurma rahatlığırruz olmasa 
da geleceği kendi eğilimlerimiz çerçevesinde azçok biçimiemek bi­
zun için olasıdır. Çünkü geleceği kuracak olan şeyler bizim bugünkii 
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çabalarımızın ürünleri olan şeylerdir. Geleceği romanlarımızla, şiirle­
rimizle, bilimsel buluşlannuzla ve benzeri etkinliklerle koşullamak gi­
bi bir eski alışkanlığımız vardır. Tarihte öyle garip etkilerneler ve et­
kilenmeler vardır ki bizi şaşkınlığa düşürür: ingiliz filozofu Lock e bir 
sonraki yüzyılın Fransa' da ortaya çıkacak aydınlanmacı eğilimlerine 
kaynak o lur, XIX. yüzyılın Auguste Com te' u dünyanın öbür ucun­
daki siyasal gelişimiere ilk i tki yi sağlar. O yüzden tarihten hangi ko­
şullarda ve nasıl yararlanabileceğimizi, tarihi ne işe yaratabileceğimi­
zi iyi bilmemiz gerekir. Tarihe gerçek anlamda yararcı bir bakışla 
yönelmek bilime karşı suç işlernek gibi alınmamalıdır. Çağdaş bilim, 
eski bilimsel kavrayışın tersine, yarargözetir özelliklerini ortaya koy­
maktan hiç utanmıyor. Bilgi yararlanılan şeydir, öyle olmalıdır. Bilgi­
den nasıl yararlanılacağını bilenler her şeyden önce bilgi insanlan dır, 
özellikle filozoflar ve bilim adamları dır. Tarihsel bilgi de bizi her za­
man yararlı yanıyla ilgilendirir. 
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Tarihin İçinde İnsan 

İnsan tarihin insarudır, tarihsel bir varlıktır, tarihi yaratan ve tarihin 
içine yerleşen ya da daha genel bir biçimde söylersek tarihi olan tek 
varlıktır. Tarihi yaratan insan aynı zamanda tarihi yazan insandır. Ta­
rih açısından bakmak kendimize kendi açımızdan bakmaktır. Tarih 
bizimle vardır. B izden bağımsız o larak ne kayaların ne kuşların ne 
çam ormanlarının tarihi olabilir. Zamarn bilinçsel bir gerçeklik olarak 
yaşayan biz onlara yani dışımızdaki nesnelere gerektiğinde nesnel 
zamanın koşullarını uygularız. Bizim zamanımız öznel zamandır, ken­
di zamanımızdır, nesnelere zamanı şematik bir biçimde yansıtırız. Nes­
nel zaman bir tasarımdan başka bir şey değildir. Nesneler dünyası 
bizimle tarihseldir. Yüz yıllık çınar, deriz örneğin. Böylece çınarı yüz 
yıllık bir örtünün içine koymuş oluruz. Onlar yani nesneler zamanla 
değişime uğrasalar da, kayalar ufalansa sular çekiise de, zamanda 
bizim gibi kendileri olarak dönüşüme uğramazlar, onların zamanları 
yoktur, onlar değişimlerinin bilincinde değillerdir. Onlar hiçbir şey 
istemezler. Kendi olmak insan olmanın bir koşuludur. Su aktığını bil­
se neler duyardı kim bilir! Tarihsiz olmak bilinçsiz olmaktır, tarihsel­
liğin tek koşulu da bilinçli olmaktır. Tarihsiz varlıklar sezmezler, acı 
çekmezler, seçmezler, öngörmezler, iğrenmezler, yalan söylemezler 
yani hiçbir şey yapmazlar. İnsan hep arzular, hep bir eksiklilikte algı­
lar kendini. İnsan kendini tamamlama çabası içinde yaşar ve ölür. 
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İyileşmez bir açlıktır bu, sonu gelmez bir doymazlıktır. Bu yüzden 
insan hep kendi dışına çıkmak ister. Bilinç yönelgendir. İnsan bu 
yönelgenliği içinde zamandır. İnsan olmak zamanda olmaktan önce 
zaman olmaktır. İnsan zamandır, dolayısıyla uzaındadır. Dış duyum 
kendini iç duyumdan giderek gösterir. İnsan hem kendi öznelliğini 
zamansallık olarak yaşar hem de öznel zamanı dışa yayarak tarihin 
temelini oluşturacak nesnel zamanı kurar, aylar, yıllar, yüzyıllar ta­
sarlar. İnsan ne kadar bilinçliyse o kadar zaınandadır. 

Az bilinç insanı zamanın dışına çıkarır, insanı zamansız kılar. Çok­
ça gündelik yaşayanlarda zaman duygusu ve ona bağlı olarak zaman 
sorumluluğu yeterince oluşmamıştır. Onlarda çünkü zaman fıkri ye­
terli değildir. Basit bilinç kendini hızlı bir akış içinde duymadığı ya da 
hızlı bir akışın öznesi olarak algılamadığı gibi kendini zaman karşısın­
da etkin bir güç olarak görmez. Böyle bir bilinç gelişigüzel bir biçim­
de zamanda sürüklenir. Zaman böyle bir bilinç için insanı içten oluş­
turan bir etkinlik değil dıştan kavrayan bir zorunluluktur ve zorunlu­
luk olmakla son derece sıkıcı dır. Bilinçsiz insanda zaman fıkri bula­
nıktır, zaman sezgisi bu yüzden bilinçsiz insanı sıkar. Gündelik yaşa­
yanlar ya da gündelik yaşamayı bir yaşam biçimi olarak benimsemiş 
olanlar iyiden iyi ye zorlanmadıkları sürece zamana aldırmazlar. On­
lar için zaman olsa olsa tireni ya da vapuru kaçırmamak için uyulma­
sı zorunlu bir yaşam koşuludur. Tarih insanlığın en genel bilinci ya da 
hatta belleği olarak nesnel zamansallıkta koyulur ve zamanın asıl kay­
nağı olan bilinçlerde açınır. Tarih bilinçte yuvasını kurar, tüm varoluş 
koşullarını bilinçte bulur. Bilinçte kendini kavrar ve tartı ş ır. İnsanı 
insan yapan bilinç tarihselliğin tek temeli ve birinci koşuludur. Bilinç 
öncesel olarak tarihselliğin bilincidir. Öbür bilinç sorunları tarihsel­
likle sarılmıştır. Zaman kavramı bütün kavramları belirler. Her kav­
rarnda her şey yoktur, her kavrarnda zaman sezgisi vardır. Tarih bi­
linci dediğimiz şey gerçekte bilincin yetkin tarihselliğine karşılıktır, 
bir başka deyişle tarih öncesel olarak bilinçlerde kurulur. Tarihsellik 
insan için her koşulda vardır. Bilinç kendi tarihselliğinin koşullarını 
kavramaya başladığı ve onu genel tarihle bütünleştirmeye giriştiği 
yerde tarih bilinci dediğimiz yetkin bakış biçimi oluşmaya başlar. İyi 
kurulmuş bir bilinç hem tarihin özel bir yorumunu kendinde taşır hem 
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de tarihi kunna ya da sürdürme yolunda bir takım yetkinlikleri e ya 
da en azından öngörüler! e donanmıştır. 

Tarih yaşamda kurulur, en genel anlamda tarih yaşamın tarihi­
dir. Bir dönemin yaşamı kendi varoluş koşullanın yavaş yavaş geç­
mişe bırakarak çekilir, onun yerine yeni bir dönem için yeni yaşam 
koşulları gelir yerleşir. Ancak geçiş çok yavaş ve geniş çerçeveli 
hem de inişli çıkışlı olur, karmaşık süreçler boyunca gerçekleşir, dö­
nemlerin geçiş yerleri bu yüzden pek belli değildir. Çağların mente­
şeleri görünmez. Eskinin bitişi de yeninin doğuşu da bireyin kolay 
kolay sezerneyeceği koşullarda gerçekleşir. Çok yerde eskiyle yeni 
içiçedir, ayrılmaz biçimde birbirine geçmiş gibidir. Tarihi yaşam ku­
rar, bir zamanda ve bir ortamda bir araya gelmiş tek tek insanların 
eylemlerinde kurar. Tarihi yapanlar çok zaman tarihi iyi bilenler de­
ğildir, gerçek anlamda tarih bilincine ulaşmış kişiler değildir. Tarihi 
kuranlar birer yaşam ustası da olmayabilirler. Rasiantının kendilerini 
bıraktığı yerden tırmanmaya başlamışlardır. Kaldı ki tarihi iyi bilenler 
bile zaman zaman tarih üzerine, özellikle yakın zamanlar tarihi üzeri­
ne yanılgılı görüşler öne süre bilirler. Onların tarihi kunnada ne gibi 
yetkinlikleri olabileceğini bilemeyiz. Zaten tarih görüşlerde ve gö­
rüşlerin koşulladığı eylemlerde belirir. mutlak tarih di ye bir şey yok­
tur. İçselleşrnek zorunda olan ya da bilince götürülmek durumunda 
olan her şey gibi o da her zaman bir açıdan ya da bir pencereden 
görülmektedir. Tarih bilincine ulaşmış olmayanlar zaman zaman ta­
rihle ilgili sözler etseler de söyledikleri çok zaman tarihe uzak düşen 
temelsiz şeylerdir. Bu yüzden tarih her zaman ussallıkta açıklansa da 
her zaman ussal yollardan gelişın ez. us sal yolları izleyerek kendini 
oluştunnaz. U s sal yollar dar ve taşlı dır, bu yüzden çok az kullanılır. 
İlk bakışta tarih aklı başında insanların yapıtı gibi görünür. Kabatas­
lak bakanın gözünde tarih büyük adamların alanıdır. Öyle olsa ne iyi 
olurdu, tarih sayısız olasılık arasından en iyisini, en tutarlısım, en uy­
gununu seçerek ilerlerdi. Böyle bir edimi yalmzca Leibniz ·in Tann 'sı 
gerçekleştirebilmiştir. Yaşamda olasılıkların seçimi biraz gelişigüzel 
bir seçim dir. O seçim de us belirleyici görünse de altbilincin daha az 
etkin olmadığı bilinir. Tarihsel bilincin tabanında tarihsel altbilinç var­
dır. Çok bilinçli bildiğimiz insanlar bile her zaman çok uygunsuz se-
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çimler yapabilirler. U s her zaman kendi içindeki ya da kendi derinle­
rindeki bir takım şeytani güçlerin etkisindedir. Tarihin uzak yakın 
sezgisine şöyle böyle ulaşabilmiş kişi yani tarih bilincine yeterince 
ulaşamamış kişi tarihi yaratacak eylemleri oluştururken sayısız içsel 
ya da dışsal olumlu olumsuz etkiler altındadır. Olaylar onun öngörü­
süne uygun olarak gelişirse ya da en azından onun koşullarına uygun 
olarak gelişirse o tarihte iyi bir yer alacak, en azından zamanın veri­
minden yararlanacaktır. Olaylar onun öngörüsüne ters yönde geli­
şirse o gerici durumuna düşecektir. Buna karşılık tarih bilinci taşıyan 
kişi tarihin şu ya da bu yönde yarına kavuşmasında ya da daha doğ­
rusu tarihin gelecekle ilgili açılırnlarında en iyi yol gösterici olacaktır. 
Ne var ki tarih bilinci taşımak tarihin akışında tam anlamında söz 
sahibi olmayı yada en yetkili olmayı gerektirmez. Tarih bilinci taşı­
yan kişi çok zaman etkin olarak tarihi yapanlar arasında değil de 
tarihi yapmaktan çok tarihin oluşumuna katılanlar ve tarihsel olguları 
gözlemleyenler arasında yer almaktadır. Çünkü o yarını tasariamak­
la bugüne ters düşen biri olmanın sıkıntısını ve olumsuzluklarını yaşa­
yacaktır. Ancak onun öngörüleri tarihin akışını doğrudan belirleme­
se de tarihin akışında etkili olacak olan bilinçleri şu ya da bu biçimde 
etkileyecektir. Demek ki yetkin bilince ulaşmış kişiler değildir tarihi 
yapanlar, yetkin bilince ulaşmış kişiler hatta çok zaman yaşamdan 
dışianmış kişilerdir. Kurulu düzenler yetkin bilinçleri dışlamak için 
çeşitli yollar bulmuşlar, çeşitli engeller koymuşlardır. Yetkin bilinçler 
bu yüzden tarihin akışım eylemleriyle olmaktan çok görüşlerini açık­
layabildikleri ölçüde görüşleriyle etkilemek durumundadırlar. Bu çer­
çevede iyi bir yarın tasansı için geçmişe doğru bakış çok önemlidir. 

İşin aslına bakacak olursak tarihi yapanlar yalnızca ne komu­
tanlardır ne siyaset adamlarıdır ne şairlerdir ne çobanlardır ne de 
başkalan dır, tarihin oluşumunda belirleyici olanlar toplumun bilinçli 
bilinçsiz, öngörülü öngörüsüz, ahlaklı ahlaksız bütün insanlan dır. Ah­
laksızlığın bile tarihe yapıcı bir güç olarak katılması bize ilk bakışta 
garip gelebilir. Tarihi tarih yapan bütün bu insanlarda somutlaşan de­
ğerlerdir, en genel çerçevede etkin toplumsal değerlerdir, toplum­
larda dönüşerek varlığını sürdürmekte olan sayısız değerlerdir. Bu 
değerler de en yüksek değerden değersizliğe kadar uzanan bir çiz-
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gide yan yana gelirler. Ahlaksızlık da bir değerdir, olumsuz bir de­
ğerdir, değersizliğin değeridir. Matematikte nasıl "+ 2" hiçbir koşul­
da "-2" karşısında ayrıcalı değilse toplumda da ahlaklılık ahlaksızlık 
karşısında ayrıcalı değildir. Her toplum sayısız kişisel uzarumları ya 
da sayısız kişisel yorumları olan değer dizgeleriyle donanmıştır. Bu 
değer dizgeleri zaman zaman ahlak açısından korkunç görünümler 
alabilirler. Bu dizgeler kendi içinde çelişkili özellikler gösterdikleri 
gibi kişilerin bilincinde karşıt duygu ve düşünceler yaratabilen özel­
likler de taşıyabilirler. İktisadi değerlerden ahlak değerlerine kadar 
uzanan geniş yelpazede pekçok değer yaşamda tüm kişileri, tarih 
bilinci taşıyanları da taşımayanları da, her kişinin bilinç koşullarına 
göre değişik ölçülerde güdümüne alnuştır. Bir başka deyişle dersek 
her toplum tarihini oluştururken önyargılarını kullanır. Toplumda ge­
çerli pekçok değer önyargı düzeyindedir. Önyargılar bilinçten çok 
kaba duygusallıklardan, özellikle hiç öyle değilmiş gibi görünse de 
yarar duygusundan beslenir. Toplumda geçerli değerler bilimsel ve 
felsefi açıdan irdelenmiş, enine boyuna tartışılrnış değerler değildir. 
Hatta bunların bir bölümü insanın gelişimi açısından ya da bireylerin 
mutluluğu açısından son derece tehlikelidir. Tarihçi değerlendirmele­
rinde bu değerler diz ge sini hiçe sayarsa vardığı sonuçlar elbette sal­
lantılı olacaktır. Toplumun ruhsal ve ahlaki bir bütünlük olduğunu 
gözden uzak tutan bir tarihçi daha baştan yarı yolda kalmış demek­
tir. 

Çok zaman kişisel düzeyde de enine boyuna tartışılmamış olan 
genelgeçer değerler toplumsal dönüşümlerin hem itici gücü hem en­
gelleyici gücü olabilirler. itici güç elbette bu değerlere karşı koyuşla 
ya da ay km davranışla gerçekleşecektir. Bu değerler tarih bilincine 
ulaşmış kişinin ya da daha genel bir deyişle aydın kişinin gözünde 
olumlu anlamlar taşımaz genellikle. Toplumun değerleri pekçok du­
ıumda bize dayatılan ve istemeden uyduğumuz değerlerdir, onlara 
u:ymadığımız zaman toplumda şu ya da bu biçimde ceza görmek gibi 
bir durumla karşılaşabiliriz, en azından kınanmak dwumunda kala­
biliriz. Toplumda geçerli değerlere uymayan ya da aldırmayan kişi 
toplumdışı sayılır. Toplumda birileri durmadan yüksek değerlerden 
ya da kutsal değerlerden sözeder. Bunlar genellikle yetkin bilince 
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ulaşıruş kişiler değillerdir, konu ettikleri değerler de bilinç süzgecin­
den geçirilmiş değerler değillerdir. Pekçok savaş ulusçuluk bilinciyle 
ve elbette çok yüksek değerler adına çıkarılmıştır. Tarih bilinci taşı­
yan kişi böyle bir değeri tarihsel dönüşüm için geçerli sayabilir mi? 
Öyleyse tarih toplumların olumlu olınnsuz toplınnsal özelliklerinde 
kendini bulan görenekierin alacakaranlığında yeni koşulların oluşu­
muyla il erler. 

Yaşamın yeni üstün biçimleri böylece olınnlu olınnsuz bir de­
ğerler dizgesinden geçerek kendini vareder. Öyleyse tarihi kuran ya 
da oluşturanlar şu ya da bu kişiler değil bilinç düzeyi çok aşağıda 
olanları bile içine alacak biçimde tavandan tabana kadar bütün kat­
larıyla bütün bir toplınndur, bütün bir insanlıktır. Tarih bilinci taşıyan 
kişi toplınnda geçerli değerlerin oluşturduğu akışın karşısında dur­
maya çalışır ya da en azından çalışmalıdır, çalışınakla yükümlüdür. 
Ancak toplınnlar koydukları değerlerden kolay kolay vazgeçemez­
ler. Bu değerleri zaman değiştirecek ya da dönüştürecektir. Yeni de­
ğerlerin de yeni zamanlar için ne kadar tutarlı olduğu tartışma götü­
rür. Toplınnsallığın getirdiği duygusallıkla düşünen ve davranan insan 
değer diye belirlenen temel formüllerden ödün vermeme eğiliminde­
dir. Bütün bu oluşumlar bir değişen ve değişmeyen karşıtlığında kendini 
ortaya koyar. Buna göre ülküsel zamanlar yoktur. Tam yetkin za­
manlar olmadığı gibi tam anlamında içi boş zamanlar da yoktur. Ge­
lişim her zaman olumluyla ol umsuzun yanyana bulunmasını, olumlu­
nun olınnsuzdan s üzülerek kendini varetmesini ve bir olumlular ve 
olumsuzlar bütününe açılarak işlevini yerine getirmesini gerektirir. Ka­
tışıksız oluıniuyu hiçbir dönemde, hızlı gelişim dönemlerinde de du­
ral dönemlerde de bulamayız. Olumlu olumsuz karşısında kendini 
açık bir biçin1de ortaya koyduğu zaman biraz dal1a belirginleşir. ama 
o hiçbir zaman kendini salt kendi olarak ortaya koymaz. Tarihin olay­
larını iyiler ve kötüler diye ayıramayız,tarihte öne geçmiş insanlan 
da. 

Böylece toplumlar kendi öngörüleıi ya da daha doğrusu önyar­
gılan çerçevesinde yaşarken tarihi kurarlar ya da gerçekleştirirler. 
Bu tarihi oluşturma ediminde her şeyden önce kutsal görünüm! ere 
bürünmüş yarar değerleri belirleyicidir. Bu yararın özellikle sınıfsal 
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yarar olduğu kesindir. Çıkarcı eğilimler genelde renkli ve çarpıcı for­
müller altına gizlenir. Bir toplum bir başka toplumun topraklarını ele 
geçirmeye giderken öncesel olarak eylemini yüksek değerler adına 
açıklamaya girişir. Bu konuda tek örnek yeterli olacaktır. Vaktiyle 
pers kralları kendilerini dünyanın asıl sahibi saydıklarından el koy­
dukları toprakları geri alınmış topraklar olarak görüyorlardı. Bu tu­
tum elbette bir toplumu sonuna kadar dayanılır olmayan "işgalci" 
ruhsallığının dışına çıkarıyor, ona en azından kendini haklı görme ola­
nağı sağlıyordu. Borç verdiği adamdan parasım alamayanın öfkesi 
gibi bir şeydi sözkonusu olan. Haksızınhaklılığını sağlama;1 amaçla­
yan iyi düzenlenmiş bir bilinç oyunuydu bu. Bu yüzden tarih yazanlar 
bir de toplumsal önyargıların suçlayıcı bakışlarını kendi üstlerine çev­
rilmiş duyacaklardır. Tarih yazanlar bu tür bilinç oyunlarım çok iyi 
görüp değerlendirmek zorundadırlar. Yaşam koşulları kişisel ahlak 
değerlerini kendisi için çıkış noktası olarak almayı düşünemeyen 
ödün cü tarihçi yi her zaman kendi görüşleri dışında bir şeyleri savu­
nuyor duruma düşüre bilir. Bu yüzden tarihçilik binbir zorluğun içinde 
bir de bu tür bir zorluğu göğüslerneyi gerektirir. Her toplumda tarihçi 
bu tür zorlamalarla sık sık karşılaşacaktır. 

Burada toplumların apayrı bütünlükler olarak ele alınması ge­
rektiğini. çünkü onların kendi tarihlerini ayrı ayrı oluşturduklarını ve 
ayrı ayrı yazdıklarını düşünmek doğru olmaz. Savaşları ve toplumlar 
arasındaki alışverişleri de düşünürsek hatta antlaşmaları da düşü­
nürsek her toplumun kendi tarihini yapması gibi bir sorunun sözko­
nusu olmadığım anlarız. Gerçekte tarihin ikişerli. üçerli. beşerli bi­
riınler için yazıldığını söylemek de doğru olmaz. Tarih öncelikle bü­
tün bir dünyanın tarihidir. tarihin birinci niteliği evrenselliktir. Çünkü 
insanın birinci niteliği en geniş çerçevede ortaklaşmaya yatkınlıktır. 
İnsan kendini en geniş toplumsallıkta güvenli duyar. Louis Lavelle 
şöyle der : "Görülüyor ki en güzel şeyler en ortak şeylerdir: ha­
va gibi, gök gibi, ışık gibi, yaşam gibi. Ruhta da bize en arı 
sevinçleri verenler en ortak duygulardzr. . .  Yüz Yıl Savaşları el­
bette öncelikle İngilizleri ve Fransızları bağlıyordu. ancak bu savaş­
ların o zamanki dünyayı baştan sona etkilediğini düşünmek elbette 
yanlış olmayacaktır. Dünyadan kopuk ya da genel tarihten kopuk 
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bir İngiltere ya daAlmanya tarihi düşünemeyiz. Bağımsız bir Ameri­
ka tarihi de yoktur. Her özel tarih evrensel tarihin bir üyesidir, bir 
parçasıdır, bir bileşenidir, bir katışmacıdır. Bireyler nasıl her yerde 
toplumun indirgenemez yapı taşlanysalar, toplumlar da bütün bir dün­
yanın indirgenemezyapı taşlandır lar. Birey olmak öznel bilinç koşul­
lannın elverdiği ölçüde toplumda ve dünyada olmaktır, toplum ol­
mak da ortak bilinç koşullarının elverdiği ölçüde dünyada olmaktır. 
Dünyanın herhangi bir yerinde geçen orta şiddette herhangi bir olay 
dünyanın her yerinde belli tepkiler oluşturur, buna göre çeşitli dönü­
şümler yaratır, bu dönüşümler topluca tarihe katılır lar. Toplumsal ya­
şamda hangi etkinin hangi sonucu yarattığını bir bakışta görmek hiç 
de kolay değildir. Tarihe baktığımızda umulmadık etkilerin beklen­
medik tepkileri oluşturduğunu görürüz. 

İyi bir bilince ulaşmış olan bir bireyden bakıldığı zaman bazı 
özel koşullar çerçevesinde bütün bir dünya tüm tarihselliğiyle görü­
necektir. Yetkin bilinç dünyaya açılan bilinçtir. Eksikli bilinçlerde bu 
görünüm son derece bulanıktır ve gerçekliğe uyar h değildir. Eksikli 
bilinç tarihin iğreti ve yanılsamalı biryansısı dır. Yetersiz billı'1ç çeşitli 
birbirine uymaz renklerde ve biçimlerde aynakırıklarından oluşmuş 
bir mozaik gibidir. Onun başlıca niteliği tutarsızlıktır. Ögeleri arasın­
da organik bütünlük bulunmayan her şey gibi umut kıncı bir biçimde 
sorunludur o. Onun ögeleri birbirleriyle bir bütünlük kurar gibi ol­
dukları yerde bile bütünlüksüz bir yapıya katılmaktadırlar. Böyle bir 
bilincin insanı, elbette dogmalardan ve göreneksel formüllerden yani 
yapay dayanaklarından, dış dayanaklarından koptuğu yerde iyiden 
iyi ye köksüz görüşler ortaya koyacak tır, bu görüşler rahatça bir bi­
riyle uyuşmayan görüşler olabilir. Dogmaların ve göreneksel tormül­
lerin sağlayacağı tutarlılık gerçek anlamda tutarlılık değildir. Buna 
karşılık yetkin bilinç sağlam mimari yapısıyla kendi doğal renk düze­
ni içinde kendini ortaya koyar. Yetkin bilinç her şeyden önce orga­
nik bütünlüğüyle belirgin dir. Onda beliren tutarlılık gerçekliğin kendi 
özyapısıyla ilgilidir. Her bilinç tutarlılığını gerçeğe uygunluğl.ll1dan alır. 
Gerçeklik tutarlı bir bütün oluşturur. Her gerçek bilinç ya da her 
tutarlı bilinç gerçekliğin bilinci dir, gerçekliğin gerçek ve olası bilinci­
dir. Onda kavramlardan fıkirlere uzanan yollar tümüyle us sal dır, bir 
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başka deyişle onda fikirler gelişigüzel değil dolgun içerikli kavramla­
ra göre oluşturulmuştur ya da oluşmaktadır. Buna göre kavrarnlar­
dan fikirlere ve fikirlerden kavrarnlara ulaşmak da hiç güç değildir. 
Yetkin bir bilinçte fikirlerin dünyasındakavramların belirginliği belir­
leyicidir. Sağlıklı görüşler sağlıklı bir kavrarnlar düzeninden güç alır. 
Yetkin bilinç gerçekliği en geniş çerçevede doğru olarak karşılayan 
bilinçtir. Yetkin bilinç yabancılaşrnış bilincin karşıtı olan bilinçtir. 

Çeşitli işlevlerinin dışında bilinç baştan sona bellektir. Bellek 
özel olarak bireyin geçmişi dir. "Her bilinç olgusunda yalnızca tüm 
yetilerimizi değil tüm geçmişimizi buluruz " der Paul F oulquie. 
Bellek en geniş çerçevede bütün bir insanlığın geçmişi dir. Henri De­
lacroix belleği şöyle tanımlar: "Bellek her şeyden önce sürerliktir, 
saklamadır, direngenliktir. Gerçekten her türlü direngenfiği alış­
kanlık diye adiandırıyorsak bellek alışkanlıktır. Ancak alışkanlık 
özel türde bir direngenliktir, bellek alışkanlıktan daha başka 
bir şey olmalıdır. " Delacroix'ya göre bellek zamanın bilincidir ve 
tümüyle zamanın düzenine yönelir. Bellek ''zamana göre düşünce­

" dir. Onu nasıl tanımlarsak tanımlayalım, bellek zamansal ve top­
lumsaldır. Belleğin toplumsallığı tarihi zorunlu olarak toplumsal kılar. 
Ribot belleği "sinir dizgesinin genel bir işlevi " olarak tanımlar ve 
şöyle der: "Saklamak ve yeniden üretmek: belleğin tüm özü böy­
lece yaşamın temel koşullarına bağlıdır. " Pierre Janet belleği 
"toplumsal bir edim " olarak belirler ve şöyle der: "Sizler belleği 
toplumsal bir edi m olarak adlandırmaya alışık değilsiniz. Eski 
ruhbilimciler belleği doğrudan doğruya duyumdan ve algıdan 
sonra gelen diye tanıtlzyorlardz. Bellek buna göre bireysel bir 
edimdi. Bergson genel olarak yaluzk insanın da belleği olabile­
ceğini benimser. Ben bu görüşte değilim . . .  Bergson 'un yapıtla­
rında ikide bir şu deyimle karşılaşırız: 'arz anılar '. Onun dü­
şündüğü bu arz anılar bizi sararlar; bizim geçmişin anılarzyla 
dolu bir zihnimiz vardır. Onlar yararsız oldukfarz zaman bizim 
eylemlerimize girmez/er. Bir anı yararlı olduğu zaman bizim 
edim/erimize katılır, bir eyleme girer, belleksel bir edimi kurar. " 
Kısacası, belleği olan ya da belleği olduğu için deneyler yapabilen 
bir varlık ancak tarihi kurabilir. 
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Sağlıklı düşünen kişi ya da yetkin bir bilince ulaşmış kişi kullan­
dığı her kavramın hesabını verebilecek durumdadır. O bir kavramın 
temel içeriğini gerektiğinde hemen ortaya koyabilir. Bu da kavramı 
oluşmuş bir nesnenin tanımlanması demektir. En iyi tanımlamalar en 
iyi bilinçlerin işidir. Yetkin bir bilince ulaşmış kişi belirgin tanımlama­
lar, sağlam tanıtlamalar yapacaktır. Kavramdan bilgiye ve bilgiden 
kavrama geçmek onun için güç bir iş değildir. Yetkin bir bilinçte çü­
rük kavramlar yoktur. Kavram çürükse fikir zorunlu olarak çürük 
olacaktır. Bir bilinçte çürük kavramlar üzerinde sağlam fikir varsa, 
onun dışarıdan getirilmiş takma fikir olması gerekir. Onun öznellikte 
gerçek bir karşılığı yoktur, bilinç ögeleriyle de tutarlı bir bütün oluş­
turmaz. En sağlam bilgileri kendinde bir yığın olarak taşıyan bilinç 
tutarsız yani bütünlüksüz bir bilinçtir. Ezber bilgiler kavramlarda doğ­
rulanmamış bütünlükler olarak bilinçte yalıtık yapılarıyla yer alırlar. 
Eksikli bilinç bütünlüksüz yapısıyla bizim için her anlamda şaşırtıcı 
görünüşler ortayakoyabilen bilinçtir. Bir yerden kaldırdığı bir bilgiyi 
bize kendi ürünü gibi sunarken bizi şaşırtacaktır. Takma bilgilerin 
organik bütünlükte yeri yoktur. Eksikli bilinç özürnlemediği pekçok 
fikri yamalar gibi kendinde taşır. Öte yandan tutarsız bir bilinç çok 
zaman en sağlam bilgileri bile dağı tarak, parçalayarak, sakatlayarak 
alacaktır ve onları süs gibi ya da yük gibi taşıyacaktır. Onun pekçok 
bilgiyi kavraması olası değildir. Çok zaman kendisine sunulan bir 
bilgiyi bir söz yığını olarak algılayacaktır. 

Bir bilgiyi alabilmemiz için onunla ilgili kavramlar dizgesinin biz­
de azçok yetkin bir biçimde kurulmuş olması gerekir. Biz bir bilgiyi 
kavramlarla anlarız, kavramlanınızla alınz, kavramlarımız çerçeve­
sinde algılarız. Eksikli kavramlardan sağlam bilgiler türetilemez, ek­
sik kavramlarla sağlam bilgiler de edinilemez. Eksikli kavramlar top­
lamıyla bir bilgiyi, bize sunulan bir bilgiyi karşılamak olası değildir. 
Eksikli bilinçte tarihsellik de doğal olarak kargaşık bir yapı ortaya 
koyar. Onda tarih bir olaylar yığınından ya da bir genel anılar çöplü­
ğünden başka bir şey deği ldir. Olaylar onda tam bir yığmak oluştu­
rur. Onda herbir olay bir temelsiz değerin anlatımı adına kullanılma­
ya hazır gibidir. Eksikli bilinçte tarihsellik birbirini çe !en kopuk ko­
puk görününılerle örülmüş garip bir oluşumlar bütünüdür. Böyle bir 
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bilinçte sayısız nedenlerin belli sonuçlan oluşturması gibi bir bakış 
açısı, bir temel bilgi bulamazsınız. Onda tek tek nedenler kaba bir 
şema çerçevesinde belli sonuçlan doğurur daha çok. Bu yüzden onun 
için nedenler araştırması diye bir şey sözkonusu değildir. Ondaki 
nedensellik ya da nedenler düzeni bir yakıştınnalar bütünüdür. Onun 
gözünde falanca olay falanca sonucu bir güzel doğurmuştur. O en 
uygun nedenleri değil en yakın nedenleri araştırır, görünürde en be­
lirleyici nedenleri bulup çıkanr. Bu belirlemede bir sonucun kurucu­
su olarak ortaya konulan etken çok zaman o sonuca denk düşme­
yecek duygusal bir ögedir. Böylece birileri tarihi durmadan kendi 
heveslerine, kendi heyecanianna uygun biçimde alabildiğine yorum­
larlar ve böylece onu olabildiğince sakatlar lar. 

Bu yüzden iyi eğitilmemiş kişinin tarih karşısındaki tutumu tam 
bir duygusallıkla, kaba duygusallıkla belirgindir. Yetersiz bir bilinç 
her anlamda kabasaha olduğu gibi duygusallıklarında da kabasaba­
dır. O tarihin karşısında tanı anlamında bir yandaştır. Bir spor yanş­
masında gibidir, yana olduğu ve karşıt olduğu şeyler vardır. Bu ya­
nalıklar ve karşıtlıklar yeterince düşünülmerniştir, herbiri tam tarnına 
bir aşınlıkta, bir siyah-beyaz uyuşmazlığında belirgirıleşir. Yetersiz 
bilinç le donanmış kişinin işi tarihi elinden geldiğince ya da gücü yet­
tiğince bozmaktır. Bozmak için bozmak değildir onun amacı, o bu 
bozma işini yüce değerler, sağlam bilgiler, sonsuz iyilikler adına ger­
çekleştirir. Onda biraz da bir şeyleri çarpıtarak dünyayı bildiği yön­
de dönüştürebil eceği inancı vardır. Bu inanç bütün yetersiz kişilikler­
de ortaktır. Eksikli bilinç sınırlı becerileri dışında tam bir beceriksiz­
lik kaynağıdır. Bu bozma etkinliği genellikle en çok ulusçu savlarla 
yapılır. Tarih bir şey için kullanılacaktır, örneğin bir ulusun büyüklü­
ğünü saptamada kullanılacaktır. Oysa şu durmadan değişen dünya­
da bir ulusun ne olup ne olmadığı geçmişinde değil şimdisinde yazı­
lıdır. Bugününden gurur değil de onur duyabilmek yeterlidir. Ancak 
şimdisiyle sorunlu olanlar geçmişin görkeminde kurtuluşlarını arar­
lar. Olaylar ona göre yorumlamr, belgeler ona göre değerlendirilir, 
yargılar ona göre düzenlenir ve böylece ayaklan gerçekliğe basma­
yan sözde bir ulusal tarih elde edilir. Oysa az önce gördüğümüz gibi, 
ulusal tarih diye bir şey yoktur, çürıkü uzarnda va zamanda yalıtık 
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toplumlar ya da yalıtık insan toplulukları yoktur. Dünya bir bütündür. 
Onu batılı yazarların sık sık yaptığı gibi Doğu ve Batı diye ikiye ayır­
ma olasılığı da yoktur. Ancak ulusallık heyecanı gerçekliği ulus adına 
parçalar. Böylece her ulusta tarih adına konuşan birilerinin çabasıyla 
genel tarihten ayrı birtarihler topluluğu oluşturulur, bu tarihler birbir­
leriyle çelişkili görünümler ortaya koyarken bize abartılı hatta i pe 
sapa gelmez birçok bilgi sunarlar. 

Bu çok özel düzmece tarihierin çocuksu bir görünümü vardır, 
onlarda anlatılanlar kadar aniatış biçimleri tutarsızdır. Böylesi bir ta­
rihte bir yenilgiyi olay düzenini çokça bozmadan bir yengi gibi gös­
termek olasıdır. Öneml i olan, insanları gerçekten çok büyük ama 
dünyanın pislikleri yüzünden hakkı yenmiş bir toplumun üyesi ol­
duklarına inandırmaktır. Temel formül şudur: biz iyiyiz başkaları kö­
tüdür. Aklı başında insanlar uluslararası ilişkiler ortamının bir duygu­
sallıklar ortarnı olmadığım bildikleri için böylesi bir görüşe, bu yavan 
tarihçiliğe pabuç bırakmazlar. Onlar şunu çok iyi bilirler: insanı insan 
yapacak olan güç heyecanlar kadar hatta heyecanlardan çok ya da 
heyecanlardan önce yetkin bilinçtedir, onun içerdiği doğru bilgiler­
dedir, onunla sağlanan gelecek tasarımındadır. Heyecanlar doğrular 
üzerine temellendikleri zaman insana yarar sağlarlar ve insana yara­
şır olurlar. Bilgiden kopuk heyecan ya da düz heyecan yani nesnesi 
belirsiz ya da bulanık heyecan insanı sorunlu kılar. Doğrunun vere­
ceği heyecan bilim adarmmn, felsefe adarmmn, hatta sanat adarmmn 
dünyasım besler ve ona atılımlar sağlar. Düşünen insanın dünyasında 
heyecanların doğrusu doğruların heyecanıyla gölgelenir. Yalanların 
üzerine kurulmuş heyecanlar boş heyecanlardır, belli bir zaman son­
ra, belli bilinç süreçleri sonunda son derece olumsuz duyguları do­
ğurarak insanı bunalıma sürükleyebilirler. 

Tarih bilinci gerçekliğin bilincidir. Gerçeklik bizim gerçekliğimiz 
olmakla zorunlu olarak tarihsel dir. Gerçekliği doğru bir biçimde, sağ­
lıklı bir biçimde kavrayabilmek için tarihe başvururuz. Gerçeklik in­
sana göre olduğundan, bu insanın kendini tarihe sorup tarihten öğ­
renmesidir. Gerçeklik tarihe yayılmıştır ya da tarihte yayılmıştır, ta­
rihte kendini bulur, tarihte anlamım kazanır. Gerçeklik tarih boyunca 
uzamr, tarihin bütününü doldurur. Gerçekliğin tarihte olmadığı yer 
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yoktur, iyi görülmedi ği yerler olsa da. Tarihte bilgi boşluklan olabilir, 
tarihsel bilgi özellikle belgeye dayandığından onda belge eksiklikle­
rinin getirdiği bilgi bulanıklıklan olabilir. Ancak gerçeklik boşluk ver­
mez. Geriye doğru attığımız her adımda biraz daha bilgi eksikliğiyle 
ya da daha doğrusu belge eksikliğiyle karşılaşınz. Tarihte bilgi ek­
sikliğinin başlıca kaynağı belge eksikliğidir. Tarih için varsa yoksa 
belge önemlidir. Belge yoksa tarih de yoktur. Kimseye tarih diye 
masal anlatamazsınız. Tarih garip bir bilimdir, onda deney yapama­
dığınız gibi gözlem de yapamazsınız. Tarihçi kimyaemın ya da gökbi­
limcinin çalışma biçimine imrenir. Tarihçinin çalışma alanı olmuş bit­
mişin alanıdır. O yüzden kimyacı da gökbilimci de tarihçiden daha 
mutlu olmalıdır: birinin geniş deney olanakları, öbürünün geniş göz­
lem olanakları vardır. Bununla birlikte tarih bilimi dediğimiz bu bilim 
öbür bilimlerin temelini aydınlatacak biçimde gerçekliğin bilgisini içe­
rir. "Ben gerçekliğin kendisiyim" der tarih. "Ben tarihin kendisi­
yim" der gerçeklik de. Gerçeklik zamansallıkta ortaya koyar ken­
dini: zamanda oluşmuştur, öyleyse onu kavramanın en iyi yollan doğ­
rudan tarihsel araştımıayla sağlanabilir. Tarihten yalıtılarak kavrana­

bilecek çok az bilgi vardır, onların da üst düzeyde aydınlatılabilme­
leri ya da daha doğrusu üst düzeyde aydınlık biçimde kavramlabil­
meleri tarihsel boyutta gerçekleşecektir, çünkü onlar da tarihin dı­
şında değillerdir. İnsan matematİğİn tarihini bilmeden de bir mate­
matik problemini çözebilir. Gene de matematikte yetkin bir bilgi dü­
zeyine ulaşabilmenin tek yolu tarihsellikten geçer. 

Tarih bilinci insan olmanın temel koşuludur. Ancak tarih bilinci 
her şeyden önce tarihçinin bilinci olmalıdır. Bizi doğru tarih bilgisine 
ulaştıracak olan kişidir tarihçi. Tarih bilgileri toplamı organik bir bü­
tünlük içinde tarih bilincimizin temelini sağlar. Tarihçi tarih bilincimiz­
den sorumludur, bizim bir tarih bilincimiz alacaksa onun yardımıyla 
olacaktır. Aydınlatılmamış ya da gerçekliğin gereklerine göre açık­
lanmamış tarih bize bilinç sağlamaz. Tarih bilinci yalnızca tarihçi için 
değil hepimiz için zorunludur. Tarihçi bize bu bilincin koşullarını du­
yurur, ayrıca bilgilerini sunar. O bizi kandınrsa biz yanlış bilinç oluş­
turma güçlüğüne uğrarız, kendi eksikli tarih bilincimizle uyarsız bilgi­
ler üretmek durumunda kalınz. Tarihçinin birinci görevi üst düzeyde 
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yetkin bilinçlerin tarih açısından daha da aydınlatılmasına katkıda 
bulunmak mıdır yoksa herhangi insanların, tarihle büyük bir ilişkisi 
olmayan insanların dünyasına renkli heyecanlar katmak mıdır? Ta­
rihçi, öte yandan, genel tarihten sorumlu bir kişi olarak, özel tarihler­
le ilgilenenlere, özel alanların uzmanlarına doğru bilinçlenme konu­
sunda katkıda bulunmakla yükümlüdür. Ben bir felsefe tarihçisiysem 
genel tarihle ilgili, özellikle genel tarihin belli dönemleriyle ilgili doğru 
ve köklü bilgilere gereksinim duyanm. Eski Yunanistan'ın tarihsel­
toplumsal yapısını bilmeden, genel olarak yaşam koşullanın bilme­
den örneğin Platon'un devlet konusundaki görüşlerini öğrenmeye 
kalktığımda beni bir düşler dizisi karşılayacaktır. AncakAtina toplu­
munun ve Sparta toplumunun yaşam koşullarım biliyorsam bu devlet 
anlayışını sağlıklı bir biçimde kavrayabilirim. Tarihçi örneğin bana 
Rönesans dönemini karşılayan Geç Ortaçağ dediğimiz dönemle ilgili 
doğru bilgiler vermezse ben Yeniçağ' ı oluşturan düşünce koşullarım 
doğru olarak anlamakta ve anlamakta güçlükler çekmez miyim? 

Tarih bilimiyle uğraşan kişi yani genel tarihle ilgilenen kişi ya da 
kısaca tarihçi demek ki her şeyden önce bilim, sanat ve felsefe dün­
yasının toplumsal dayanaklarım açıklamaktan ya da göstermekten 
sonunludur. Tarihçinin bilgi dünyasından giderek kendi alanımızın bil­
gilerini zamana ve uzama yerleştiririz. Tarih bilinci öncelikle bir uyar­
lanma bilincidir, nerede bulunduğunu bilme bilinci dir. Tarihe yönel­
mek zamanda ve uzarnda düzenienmeyi sağlayacaktır bize. Zaman­
da ve uzarnda karşılığı gösterilmeyen bilgi havada kalmış bilgi dir, 
ayaklan yere basmayan bilgi dir. Her türlü bilginin doğruluğu yani 
gerçeğe uyarlılığı tarihselliğin koşullan içinde belirlenebilir ancak. Ta­
rihsel yerine yerleştiremediğimiz, öncesiyle ve sonrasıyla belirleye­
mediğimiz daha doğrusu kendisi vareden koşullarla ve oluşumuna 
katıldığı çeşitli olgular la birlikte düşünemediğinıiz her olgu kendinde 
apaçık görünse de açık ve seçik olmayacaktır, böyle bir olgu doğru 
diye belirlenmesi olanaksız bir olgudur. Doğruya ulaşmanın zorunlu 
koşulu tarihsellikle belirlenmiş toplumsallıktır. Tarihin oluşumuna et­
kin bir biçimde katılabilmek için tarihin sağladığı bilgi birikimine ya 
da daha doğrusu tarihin sağladığı bilinç koşullarına gereksinim var­
dır. Yaşam ve düşünce birbirlerini birlikte üretir ler, dolayısıyla dün-
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yanın gelişiminde ne birinin ne öbürünün önceliği vardır. 
"Kendime asla ayakbağı olmayacağım " diyordu Stoa'cı.  

Bu bize her dwumda kendimizi kendirnizden konımarnız gerektiğini 
duyurur. Dürüst tarihçi özellikle kendini kendinden korumak zorun­
dadır. Dürüst sözü bizi yadırgatmarnalı: bir bilinç kendinde bir takım 
ahlaki sapmalar oluşturmayacak kadar anmk olmayabilir. Her bilgi 
alanında olduğu gibi tarihte de sağlıklı bilginin temel güvencelerinden 
biri ahlaklılık'tır. Başka bilgi alanlarından çok tarihte bizi baştan çıka­
racak, ahlak yolundan saptıracak koşullar vardır. Ahlaki kaymaların 
nedenlerinden biri korku ya da çekimklik olabilir, kötü ideoloj ik tu­
tumlann belirleyiciliği olabilir, toplumda saygınlıkkazanma isteği olabilir, 
kazanç kaygısı bile olabilir. Ahlaki olmayan bozucu nedenlerin bir 
bölümü önyargılarla ilgilidir. Toplumsal önyargılar bilinçlere çok ça­
buk yansır, aynca bizim kendi önyargılanrmz vardır. Önyargılar ko­
nusunda tarihçi yi kınamamak gerekir. Kınamamak ama gene de ona 
güvenebilmek için önyargılanndan kurtulmasım isternek gerekir. O 
da insandır, onun da önyargıları olacaktır. Ama o ancak ön yargıla­
nndan sıynlabildiği zaman gerçek anlarnda tarihçi olabilir. Bilim ada­
rm, en başta tarihçi önyargılarını atmadan sağlıklı bilgi üretemez, bu 
kesin. Ancak o ne ölçüde kendini ya da daha doğrusu bilincini nes­
nelliğe hazırlamış olursa olsun gene de bir takım önyargılann onun 
bilincinde sinsi sinsi :yuvalanıp kalrmş olması olasıdır. Önyargılar sinsi 
şeylerdir, dost gibi görünen yamltıcılardır, ilkeleri kovup onların yeri­
ne geçebilirler ya da ilkelerin oturacağı yere daha baştan kurulup 
oturmuşlardır. Önyargı üzerine çok şey söyleyebiliriz. Ama o konu­
da en etkili görüşü vaktiyle Publilius Syrus ortaya koymuştur: 
· ·önyargı can sıkzcıdır, çünkü her türlü yargıyı dış lar. " Yargıyı 

tehlikeye düşürmese önyargıdan o kadar rahatsız olmayacaktık. Ma­
lebranche da der ki : "Önyargılar zihnin bir bölümünü tutar ve 
kalan bölümünü bozar/ar. " 

Tüm önyargılarından kurtulmuş insan kim bilir nasıl insandır. ne 
güçlü insandır! Ön yargılar bilincimizin hastalıklan dır. Önyargıların 
büyük bir bölümü çocukluk dönemimizden kalmadır, onlar ya yanlış 
eğitimin ya da yanlış sezgilerin. bilgi eksikliğinde oluşturulmuş öngö­
rülerin ürünleri olabilirler. Ön yargılar deyim yerindeyse çocukluğu-
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muzun kötü anılandır ya da kötü anılarından süziilinüş görü' lerdir. 
Bir bölümü de eksik bilinçle sonradan ve çok zamaı1 aceleyle oluş­
turduğumuz formüllerdir, gerçeğe ters dü�en ya da gerçeğe uymaz 
formüllerdir. Tembel kafamız bir şeyleri irdclemeden, tartmadan, tar­
tışmadan alnuş, onları gerçekliğin anlamlan olarak benimsemiş ve 
kendine göre kendinin kılmıştır. Doğrunun bilincimiz dışında, daha 
genel olarak insanlığın tarihsel bilgi si dışında güvenilir ölçütleri, aşkın 
ölçütleri yoktur. Kuşk:u önyargının parızehiridir. Kuşku bilmeyen kafa 
önyargılarla bezenir ya da beslenir. B u tam anlamında bir kötü bes­
lenmedir. Önyargı eksikli bilincin meyvesi dir. Tannsallıktahiçbir ön­
yargı düşünemeyiz. Önyargı yanlış ilkedir, yanı ltı cı ilkedir. Tanrısallık 
katında çocukluk dönemi yani yetişme dönemi sözkonusu değildir, 
bilinç eksikliği sözkonusu değildir, eğitim bozukluğu sözkonusu de­
ğildir. 

Tam yetkin bilinç kendinde bir tek önyargı bulundrumayan bi­
linçtir. Tüm önyargılarından kurtulmuş ruh ınsan açısından garip ya 
da ulaşılması ve anlaşılması güç bir varlıktır. B itim adamı ön yargılan­
m enaza indirgemek ustalığım gösterebilen kişidir, en azından bir ta­
kım ön yargılan olduğunu ama onları işine yaııi araştırmalanna kat­
masının doğru olmadığım bilen kişidir. Felsefe adamı da sanat adanu 
da önyargılarından sıynldıkça yetkinleşecektir. Geri kafa önyargıla­
nru sever, gelişmiş zihin kendinde en küçük bir ön yargıyı barındır­
mak istemez. Zaten önyargı önyargıdır, onun küçüğü büyüğü olmaz. 
Bilim adamı hem genel olarak önyargılarla hem de özellikle kendi 
önyargılanyla savaşır. Her kişi gibi onun da bir dünya görüşü vardır, 
o da bir ideolojinin insanı dır, buna göre bir şeylere kendini, kendin­
den bir şeyleri katması olasıdır. Ama o bilir ki gerçekliklerden türe­
tümemiş fikirler geçerliliği olmayan fikirlerdir. Bilir ki saygın bir tarih­
çi gerçekliğin doğru bilgisinden başka bir şeyi amaçlamayacaktır. 
Tarihçi için en güç iş toplumsal önyargıları aşmaktır. Evrensel altbi­
lincin ya da toplumsal altbilincin beslediği bir tür ilkörnekler ya da 
karınaşıklar olan genel önyargılar her doğruya yönelişimizde bize 
ayakbağı olan, tan1 bir tutarlılıkla direnen lıattadireten güçlü formül­
lerdir. Onlara karşı çıkmak bütün bir toplumu hiçe saymak, bütün 
bir toplumun duygu ve düşünce dünyasına karşı çıkınak anlamına 
gelir. 
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Dünya görüşümüzün ayaklarım sıkı sıkıya yere basıyor olması, 
ideolojiniizin yaşam gerçekleriyle çelişir durumda olmarnası önemli­
dir. O durumda önyargılar tutunup gelişecek bir zemin bulmakta güç­
lük çekeceklerdir. Öngörüler hiçbir zaman önyargıları getirecek ya­
pıda olmamalıdır, aynca öngörü bir varsayım olarak değerlendiril­
melidir, onu gerçek bilgi yerine almamak gerekir. Öngörü gerekli ve 
tehlikelidir. Bilimselliğin veriınİ öngörülerdedir. Bununla birlikte bi­
limsel tutum doğruluğunu her şeyden önce öngörülerden değil ke­
s inliklerden alacaktır. İdeoloj i  geniş çerçeveli öngörüdür. İdeoloj i  
bilgi ortaya koyuşta belli bir tutarlılık sağlama açısından yararlı ola­
bilir. İdeoloji bilgiye belli bir bakış açısı kaZandım, bilginin belli bir 
kavrayışa göre anlaşılabilmesi i çın olanaK. �dğlar. Ancak belirleyici 
olan bilgi dir, bilgide de belirleyici olan nesnelliktir. Bilgi ideolojiyi 
belirlemez de ideoloji bilgiyi belirlerse o zaman düşüncede pekçok 
sıkıntı kendirıi gösterecektir. İdeoloji bilgiyi koşuHadıkça değil bilgiyi 
temel aldıkça, bilgiyle aydınlanarak bilgiye tutarlılık kazandıracak 
özellikleri edindikçe, bilginin ışığında kendini aydınlattıkça ve doğ­
ruladıkça, genel insan bilgisirıi belli bir açıdan kavranılır duruma ge­
tirdikçe önemlidir. 

Ben tüm insan bilgisirıi bu arada tarihi kendime göre algılamak 
ve böyle görmek istiyorum diyemez kimse. Tarihçi böyle bir şeyi 
hele hiç söyleyemez. İdeoloj i gereklidir, gerekliliği bir yana o zaten 
vardır, hatta biz istemesek de vardır. İdeoloj i  her şeyden önce bir 
öngörüdür ve her öngörü gibi kendini geleceğe açar. O biraz da bir 
tasariama gücüdür. insanla, irısanın geleceğiyle ilgili hiçbir öngörüsü 
olmayan kişinin doğru bilgi üretebileceğirıi düşünebilir miyiz? Her 
zaman söylenen bir doğru vardır: ideolojisi olmadığım söyleyenler 
bile ideolojik bir tutum içindedirler. İdeoloj i yantutmayı gerektirir. 
Yaşamla ilgili konularda yantutar olmak hiçbir zaman bizin1 nesnel 
tutumumuzu ya da bilin1sel dürüstlüğümüzü bozmamalı dır. Yöntemin 
birinci sorunu özellikle tarihçi için dürüstlük sorunudur. Dürüst ol­
mak tarihçi için gerekli koşuldur ama elbette yeterli koşul değildir. 
Dürüstlüğün bilgiyle bütünleşmesi gerekir. Biri çikıp "Ben ideolojim­
den ötürü tarihi böyle görmek istiyorum" diyemez, ancak "Ben ide­
olojik yanımla tarihi böyle göre biliyorum" diyebilir. İdeoloji kimseye 
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tarih önünde ayrıcalılıkkazandınnaz. İdeolojiler bilincin renkleridir­
ler. İdeoloji bilincin doğru gelişimine katkıda bulunabildiği ölçüde 
ideolojidir. Bilinci bozan ideoloj iyi kaldınp atmak gerekir. İdeoloj i  
donmaya başladıkça ya da dogınalaştıkça anlamını yitirir ve tehlikeli 
olmaya doğru gider. Her öğreti ya da ona bağlı olarak her ideoloj i  
kendini tartışılmaz duydukça dogınalaşır. Donmuş düşünceler yani 
tartışma dışı kalmış düşünceler düşünce olmaktan çıkmış düşünce­
lerdir. 

Tarihçi önyargıların uzağında bir tarihsel görü' yle donanmış ol­
malıdır. Bu da doğal olarak bir kültür sorunu ortaya koyar. Tarihleri 
ve olayları bilmek, daha doğrusu olayları tarihleriyle bilmek yeterli 
değildir. Kirnileri için tarih bir takım olayların günüyle, ayıyla, yılıyla 
ezberlenrnesi ve sorulduğunda şıp diye söylenilmesi demektir. Tarih 
dersinde sınava tutulan öğrenci her şeyden önce bazı belli olayların 
tarihini yani yılım ve ayını ezbere bilmekle yükümlü duyar kendini. 
Oysa tarih biliminde sayılar doğa bilimlerinde olduğu kadar ağırlıklı 
olamazlar. Olayların üstüne yükseldikçe, genele doğru gittikçe tarih 
toplumbilime yaklaşır, toplumbilim nasıl birçok yönüyle ruhbilime 
yaklaşırsa. Tarih biliminin toplumbilimle sıkı ilişkide olması gereği 
tarihçi yi bu bilimin temel kavramlarıyla iç li dış h olmak durumunda 
bırakır. Tarih toplumların ya da insanlığın bilgisiyse bu bilginin top­
lumların oluşum koşullarını inceleyen bilirnden alacağı çok şey olma­
lıdır. Kimi toplumbilimcilerin anladığı gibi toplumbilimden yalnız top­
lumsal ruhbilimi anlamıyorsak ama özellikle toplumların kuruluş ko­
şullarımn kavramlmasım anlıyorsak bir gözümüzün doğrudan top­
lumbilirnde olması gerekir. Tarihçi diyelim bir "boy" kavramını, bir 
"klan" kavramını, bir "site" kavramını, bir "aile" kavramını, bir ''ulus" 
kavramını tarihsel içerikleriyle tanımak zorundadır. Toplumbilim üze­
rine temellenrnemiş bir tarih olsa olsa bir masallar tarihidir. Toplumu 
tanımadan, onun yapısal özelliklerini kavramadan onunla ilgili görüş­
ler ortaya koymak kabasaba bir yürekliliği ya da daha doğrusu gö­
züpekliği gerekli kılar. 

Tarihçi pekçok bilimin kapısım çalabilir, gerektiğinde pekçok 
bilirnden ama özellikle insan bilimlerinden bir şeyler öğrenmek için 
yola düşebilir. Bilimine yarayacak bilgi neredeyse tarihçi orada ola-
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caktır. Ancak bazı bilimlerden elde edeceği veri onun için birincİ 
planda önemlidir. Tarihçi iktisat bilimiyle de azçok bir yakınlık içinde 
olmalıdır. Diyelim XVIII. yüzyılın olaylarını açıklarken bir "enflas­
yon" kavramına hiç mi gereksinim duymayacaktır? Ayrıca, tarihçi 
uygarlıkla ilgili dönüşümleri açıklarken iktisatla ilgili bilgilerden ya­
rarlanmak zorunda değil midir? Örneğin askeri imparatorlukların ne 
gibi bir iktisadi yaşam düzeni tutturmuş olduklarını bilmekle yükümlü 
değil midir? Tüccar bir toplumla asker bir toplum arasında geçen 
Pön savaşlarını iktisadi sorunların dışında kavrayabilir misiniz? Eski 
Yunanistan' da kültürün neden Peloponnesos kentlerinde değil Ati­
na' da geliştiğini bilmek az da olsa iktisat bilgisini gerektirir. öte yarı­
darı tarih toplumların tarihi olduğuna göre, toplumlar da yeryüzünde 
bir toprak parçası üzerinde yaşadıklarına göre, onların yaşam ko­
şullarını bilmek için coğrafyay la ilgili bilgilere de gereksinim vardır. 
Neden Yunanlılar tarihin ilk büyük sömürgecileri oldular? Bu ya da 
buna benzer bir soru tarihçinin yanıtlamak zorunda olduğu bir soru­
dur. Tarihçi için daha başka bilgilerden de sözedebiliriz. 

Ayrıca tarihçinin felsefe bilmesinin de bir zorunluluk olduğu or­
tadadır. Felsefe bilmek yalnız tarihçi için değil her uygar insarı için bir 
gerekliliktir. Bu felsefe aynntılı ve akademik bir felsefe olmaktan çok 
insarıa kendiyle ilgili görü kazandıracak deyim yerindeyse genel bir 
felsefedir. İnsarı yaşamını kavramsal düzeyde kavrama zorunluluğu 
diyebiliriz bıına. Evet, felsefenin tarihçi ye en genel çerçevede bir gö­
rü kazarıdırabileceğini ya da bir görü kazanmakta yardımcı olabile­
ceğini, bundarı ötürü tarihçinin ayrıntılı felsefi bilgiyle donanmış ol­
masının pek de gerekli olmadığını unutmamak gerekir. Buna göre 
tarihçinin zorunlu olarak felsefeden kavram kavram elde edeceği 
bilgiler çok olmayabilir. Gene de kimse iyi bir tarihçinin iyi bir felsefe 
adamı olmasında bir sakınca görmeyecektir. Bir bilgi alanında belir­
lenrnek öbür bilgi alanlarına koşullu yönelimi gerekli kılar, bir başka 
deyişle bir kişinin iki ya da üç bilgi alanında aynı çerçevede etkin 
olabileceğini düşünmek zordur. Gene de hiçbirimiz tarihçi ye felsefe 
bilgisi edinmed e şu çizgide kal ve bu çizgiyi geçme diyemeyiz. Tarih­
çi de felsefe adarnma belli bir tarih bilgisi sınırı koyamayacaktır. Bu­
na karşılık felsefeye uzak kalmak tarihçi yi birçok bakımdarı eksikli 
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kılacaktır. Tek bir alanda sınırlanmak bilgisizlikte sınırlanmak gibi bir 
şeydir. B una karşılık aşın ansiklopedik bilgi bizi bir tür bellek yiti­
miyle karşı karşıya bırakır. 

Tarihçinin bu çok-yönlü bilgi birikimine ulaşma zorunluluğu doğ­
rudan doğruya tarih biliminin geniş kapsamlı oluşundan gelir. Tarih 
gerçekte her şeyin tarihidir. Özel tarihler bir yana, yani estetik tarihi 
gibi, fizyoloji tarihi gibi, mimarlık tarihi gibi tarihler bir yana bizim 
tarih dediğimiz genel tarih bütün insan etkinliklerini açık ya da örtülü 
bir biçimde kapsar. Tarih kimyadan sözetmediği zaman da bir bakı­
ma kimyanın tarihidir, kimyanın da, gökbilimin de, fiziği n de tarihidir. 
Bazen kimyadan sözetmek hiç gerekmez, ama bir dönüşüm nokta­
sında kimya olağanüstü koşullarda belirleyici olduysa o zaman tarih­
çi kimyadan doğal olarak sözetmek zorunda kalacaktır. Genel tarih 
olayların da işe katıldığı bir seçmeler tarihidir, belirleyici etkenleri n 
saptanmasıyla ilgilidir. Tarihçi XVII. yüzyılın dönüşümlerini anlatır­
ken olaylarda sınırlanıp kalabilir mi? Tam o noktada felsefeye, sana­
ta, özellikle klasik anlayışın gelişimine başvurmak zorunda duymaz 
mı kendini? Descartes'sız, Shakespeare'siz, Comeille'siz bir 
XVII.yüzyıl ne anlama gelir? Çok kaba bir tarihçilik anlayışıyla her 
dönemin siyasal olayiarım altalta sıralayıp sonra biraz da "kültür" 
diye birtakım sanatsal gelişimlerden sözedip çıkmak tarihçilik değil­
dir. Gerçek tarihçi bir dönemi belirleyen ve birbiriyle örgülenen et­
k enieri bir bütün de göstermekle yükümlüdür. Hiçbir tarihçi bize mut­
takyönetimi kavratmadan klasiki i ği ve klasikliği kavratmadan mut­
lakyönetimi kavratmayı düşünmemelidir. Tarihçinin işi bu yüzden zor­
dur ve tarih belki de konulara göre olmaktan çok çağlam göre uz­
manlaşmayı gerektire bilir. Bugünkü yaşam koşulları içinde bir eski­
çağ tarihçi sinden, bir ortaçağ tarihçi sinden, bir yeniçağ tarihçisin­
den, bir Aydınlanma dönemi tarihçisinden rahatça sözedebilmemiz 
gerekir. Bütün bilimlerde inceleme alanı büyüdükçe uzmanlaşma bir 
zorunluluk olur. Felsefede de bilimlerde de "pratisyenlik" son dere­
ce tehlikeli bir çokbilrnişliği kendiliğinden getirecektir. Ama bu du­
rum gene de tarihçi yi bütün çağlada ilgili genel bir bakışa ulaşmaktan 
alıkoymamalı dır. 

Tarih tarihçi yi bazen mikro bazen makro düzeyde araştırma yap­
mak durumunda bırakır. En geniş çerçeveden bakmayı bilmek ka-
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dar en dar çerçeveden bakmayı bilmek de gerekir. Ömeğin bir me­
zopotamya uygarlığını kavrayabilmek ve doğru değerlendirebilmek 
için bu uygarlığın dönüşüm koşullan çerçevesinde S ümer' den başla­
yarak Babil ve Asur ' a  uzanmak bir zorunluluktur. Bu uzanışta tüm 
yeni oluşumların birer birer görülmesinde yarar vardır. Bu makro 
bakış bizi bütünü parçalamadan almak ve onu böylece doğru kav­
ramak i lkesinde birleştirir. Ne var ki her türlü bilimsel kavrayışta 
taptancılık oldukça tehlikelidir. Öte yandan bütünü parçalamak zo­
runda olduğum yerde mikro araştırma zorunluluğu kendini gösterir. 
Örneğin eski yunan kentlerini çok genel bir çerçevede toptan tanı­
maya kalkmak pekçok gerekli ayrıntı yı gözden kaçırmak olacaktır. 
ÖmeğinAtina'nın toplumsaL iktisadi ve kültürel yapısıyla Sparta'nın 
toplumsal, iktisadi ve kültürel yapısı arasında çok büyük ayrılıklar 
vardır. Eski yunan toplumu tan1 anlamında atomlaşmış bir toplum 
özelliği gösterirken kentler konusunda yapacağımız genel bir araş­
tırma bizi pekçok bakımdan eksikli bırakacaktır. Eski Yunanistan­
, da her kent kendi özellikleriyle kenttir. İşte o noktada genelden 
özele, bütünselden ayrıntıya geçiş zorunlu olur. Gene de tarihçi ye 
aynntıda yitip gitmeme ilkesine önem vermesi önerilmeli dir. Ayrıntı 
tüm bilimlerde olduğu gibi tarihte de bazen zorunlu bir aydınlatıcıdır 
bazen de insana çok kötü oyun oynayan tehlikeli bir ögedir. 

Geçmiş zamanlarda insanlan olaylar ilgilendiriyordu, insanlar 
olayların temelinde belirleyici olan etkenleri pek görnıüyorlardı. O lay­
lardan anlamlara doğru yürüyebilmek için soyutlayıcı bir bilinç et­
kinliğine gereksinim vardır. İlkel bilinç olayların temelindeki anlam­
lardan çok olay dizilerini izleyecektir, çünkü o soyutlamalar yap­
maktan çok somutta sınırlanmak eğilimindedir. İlkel insanın zorunlu 
gerçekçiliği buradan kaynaklanır. Olay tarihçiliği vakanüvislik mes­
leği kadar eskidir. Tapınakta olaylan bir bir yazan tarihçinin dumm u 
yüzyılımızdaki bir tarihçinin dummuna benzemey;:;�ektir. Bu en eski 
tarihçi tanrısal güçlerin istemiyle gerçekleşen olaylan bir bir saptar, 
işi bundan daha çok bir şey değildir. Bunu yapmakla bir bakıma 
toplumun yazılı belleğini oluştunnuş olur. Onun o günkü yaşan1ı bu­
gün günlük tutan bir kişinin yaşamına benzer. Gazetenin ve derginin 
alınadığı bir zamanda toplumsal belleğin tek koşulu olay yaz.ıcılığıdır. 
Geçmişin en ilginç ya da en verimli tarihçi si gerçekte bugünün bu-
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dunbilimcisi gibi çalışır, bir toplumdan kalıcı görünen özellikler top­
lar. Bugün bize son derece verimsiz görünen bu tarihçilik oluşumla­
nn kökenine inme çabası içinde geçerliliğini çoktan yitirdi. Ancak, 
ne olursa olsun, hemen hemen yüzyılım.ıza kadar insanlık gelişmiş bir 
tarih fikrine ulaşamadı, olaylarm oluşumunu çokyönlü etkileşimierin 
ya da çok nedenli etkilenmelerin belirleyiciliğine bağlamadı. Etkile­
şim fikri, buna bağlı olarak olayların sayısız nedenle oluşup geliştiği 
fikri yenidir. Bu yönde en temel kazanımlan XIX. yüzyılda elde etti­
ğimiz doğrudur. 

Bugün de eskinin olay yazan tarihçilerinin dar anlayışıyla sınırlı 
olmasa da bir olay tarihçiliğinin varlığından sözedebiliriz. Özellikle 
eğitimde kullanılan tarih böyle bir tarihtir. Bu tarih biraz da garip bir 
eğitim anlayışıyla sözde çocuklarm algılayabileceği ölçüde basit ola­
rak yazılmış bir tarihtir. Onun yarattığı sıkıntı basitliğinden değil ba­
yağılığından gelir. Böyle bir tarihin gençlere öngörüler kazandırdığı, 
özellikle ulusallık ya da ulusçuluk bilincim aşılanıada ya da güçlen­
dinnede çok işe yaradığı sanılır. Bu sanı iyiden iyi ye boş bir sanı 
değildir. Olay tarihçiliğinde temel nedenleri göremezsirıiz. olsa olsa 
yakın nedenleri görürsünüz. Bu anlayışta nedensellik ilişkisi halka 
halka düşünülür ve bir halkanın durumu kendinden bir önceki halka­
dan sorulur. Her halka bir sonraki halkanın etkin nedeni gibidir. Şöyle 
oldu, o olunca şöyle oldu, o da şu sonucu getirdi gibi . . .  Oysa sorun 
her zaman bir A' dan bir B doğar, ondan da bir C doğar formülüne 
indirgenebilecek kadar basit değildir: herhangi bir durumun gerçek­
leşebilmesi için bir çırpıda görünen ya da görünmeyen pekçok ne­
den belirleyici olabilir. Tarihsel bir oluşumu tek bir nedenle ya da 
birkaç nedenle açıklamak olası olmadığı gibi onu basitçe bir sav­
karşısav-bileşim şemasına indirgemek de olası değildir. Tarih araş­
tırmacısı özellikle görünür nedenlere değil de görünmez nedenlere 
ulaşınaya çalışmali dır. Kabuktan yola çıkıp çekirdeğe kadar inmek 
diyebiliriz buna. Hatta onun işi nedenleri birbirini izleyen olayların 
içinde değil de ötesinde aramaktır. İktisadi koşullar, coğrafi koşul­
lar. toplumsal koşullar, tümü tarihçinin ilgi alanına giren etkenlerdir. 
İşe başkas mm parmağı kanşmasın, biz her türlü sorunumuzu kendi 
alanımız içinde, kendi konularıımz çerçevesinde çözeriz diyen tarihçi 
kendini zorunlu olarak olay tarihçiliğinde sınırlarnaktadır. 
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Tarihçinin başlıca çabası seçmeler yapmakta zorlanmayacak bi­
çimde kendi için bir yöntem oluşturmakta belirginleşir. Tarihçi önce­
likle yöntemini geliştirmeye adanmış bir bilim adarrudır. Onun yönte­
mi çok özel bir yöntem olmaktan çok bilimsel temellere dayalı bir 
usuller toplamı olacaktır. Her bilim adamı gibi tarihçinin de en temel 
sorunu yöntem sorunudur. Ona düşen, her bilim alanında olduğu gi­
bi, birincil olanı ikincil olandan, ikincil olanı üçüncül olandan ayıra­
bilme yatkınlığıdır, önemliyi önemsizden ayırabilme ustalığıdır. Bu yat­
kınlık elbette kendiliğinden olabilecek bir yatkınlık değildir, çabayla 
elde edilebilecek bir yatkınlıktır. Her yatkınlık ardında binlerce de­
ney bırakmıştır. Her gördüğünü ilginç diye ya da boşa gitmesin diye 
torbaya atıp verilerde boğulmak tarihçinin işi olmamalıdır. Tarihçi 
gerçekte güç koşullarda çalışan bir kişidir. Onun işi belgeyledir, so­
mut verilerledir. Belgeler istemediğimiz kadar çok değildir. Belge 
eksikliği tarihçiyi zorda bırakır. Belge eksikliği bir yana, birbiriyle 
tersleşen belgeler de vardır, ayrıca uydurma belgeler de vardır. Ta­
rih bilimi bu yüzden bir bakıma yoksunlukların bilimi dir. Tarihçi do­
ğal olarak bu durumundan yakınacaktır. Tarihçi Seignobos bu açı­
dan oldukça karamsar bir tablo çizer: " Tarih kadar kötü koşul­
larda çalışan bir başka bilim yoktur. Tarihte doğrudan gözlem­
ler yoktur, her zaman yitip gitmiş olgular vardır: bütünsel olgu­
lar hiç yoktw� her zaman raslantıyla korunmuş dağınık parça­
lar vardır. geçmişin döküntüleri vardır. Tarihçi bir parçacıdan 
başka hir şey deği/dil: " 

Tarihçinin asıl görevi geçmişi aydınlatmaktır diye düşünmek ta­
rihe sınırlı bir bakışla bakmak demektir. Her kültür adamı gibi tarihçi 
de geçmişi anlamaya çalışırken gelecek için ipuçları yakalamaya. 
daha genel anlamda geleceği kurmaya çalışır. Bilinçli insanın başlıca 
çabası gelecek için çalışmaktır. böyle bir çaba geleceğin koşullarını 
enine boyuna tartışmaya yöneliktir. İnsan bu anlamda adanmış bir 
varlıktır. iyi bir anne nasıl çocuklarına adanmış sa iyi bir kültür adamı 
da gelecek kuşaklara adanmıştır. Gündelik yaşayan insan bencilliğin 
koşullarına göre eylemde bulunan basit insandır. Lucien Goldmann 
"İnsan için insani değer olarak tarih geçmişi değil geleceği be­
lirler " der. Bugün ya da şimdi dediğimiz şey daracık bir yerdir, son 

2 0 1  



derece küçük bir zaman dilimidir. Gerçek anlamda şimdide yaşa­
mak yaşamamaktır. Bilinçli insan her zaman dikkatini olabildiğince 
geçmişe ve olabildiğince geleceğe yayar. Bu çok yönlü ilgide her 
zaman bugünün yetersizliği ve yannın yetkin olması gerektiği duygu­
su, yarının daha yetkin olma zorunluluğu belirleyicidir. İnsanoğlu ge­
leceği kolay kolay ulaşamayacağı bir yetkinlik düzeyi olarak özler. 
Bu özlem bencillikte umutsuzluğu getirirken özveride yani türe ka­
vuşmada umudu sözverir. Başkalarına adanmış insan gerçek insan­
dır. Bu başkalarına adanma bugünden çok gelecekle ilgilidir. Sayısız 
olasılık arasından insan en uygun olasılıkları seçerek geçmişe uyar­
lanmaya çalışır. Bu da gerçek anlamda geçmişe katılarak ölümsüz­
leşme isternidir. Ölüınlülüğe başeğmek istemeyen insan başkaların­
da yaşamayı tek kurtuluş yolu olarak benimser. 

Ölümü ağırbaşlılıkla benimseyen Stoa filozofu gerçekte kendi 
ölümünü yürektm onaylarken insanlığın geleceğine katılma tutkusu­
nu da elden bırakmış değildir. O ancak görevlerini yapmış biri ola­
rak ölüme evet diyebilir hatta kendi ölümünü kendi eliyle gerçekleş­
tirebilir. Adanmış bir yaşamınız olmuşsa ölümü olağan sayabilirsiniz. 
Ölüm amaç değildir, amaç yaşamaktır. S pinaza şöyle der: "Özgür 
insan ölümden başka b ir şeyi düşünür, bilgelik ölümü değil ya­
şamı düşünmektir. " Tarihçi yalnızca geçmişi konu ediniyor olsaydı 
onu bir tür ölüm uzmanı olarak değerlendirebilirdik. İnsan geleceği 
düşünmediği sürece geçmişte ancak bir ölüm arayıcısı olabilir. Bu 
yüzden tarihçi de bizi geçmişin aydınlığıyla geleceğe taşıyan kişi ola­
rak değerlendirilmelidir. Bunu yapan tarihçi gerçek anlamda tarihçi­
dir. Yoksa her zaman geçmişin külleri arasında eşelenerek bize söz­
de ilginç görünümler sunmak isteyen kişi de kendine tatilıçi sıfatını 
yakıştırabilecektir. Gerçek tarihçinin dünyasında biz geleceğin ger­
çekçi taslaklarına, gelecekle ilgili sağlıklı yoruınlara geleceğin tohu­
mu diyebileceğimiz özlere ulaşırız. Tarihçinin yorumları peygamber­
ce olmaktan çok bilgece yorumlar olacaktır. 

Gerçek tarihçi evrensel bir kavrayışlılıkta kendini ortaya koyan 
bir bilinç taşır. Sınır tanımazlık tarihçinin temel eğilimi olmak gerekir. 
Fenelon diyor ki: "İyi tarihçi hiçbir zamanın ya da hiçbir ülkenin 
insanı değildir. Yurdunu sever ama hiçbir zaman ona dalkavuk-

202 



luk etmez. " Bir ulusun üyesi olmak o ulusun değerlerinden yana 
çıkmayı en azından bir alışkanlık olarak getirse de bizi gerçeklikleri 
bozmaya kadar götürecek bir gerekçe oluşturmaz. Ulusallık duygu­
su da öbür önyargılar gibi tarihsel araştırmanın dışına atılmalıdır. Ünlü 
tarihçi Fustel de Coulanges bize bu konuda şunları söylüyor: "Ken­
dimize benimseteceğimiz ilk kural her türlü önyargıyı, öznel olan 
her düşünce biçimini dışlamaktır: bu güç bir iştir, belki de tü­
müyle gerçekleştirilmesi olanaksız bir istektir; ne var ki amaca 
doğru yak/aştıkça eskileri tanımayı ve anlamayı umabiliriz. En 
iyi eskiçağ tarihçisi kendini en iyi dışta tutan, kişisel fikirlerini 
ve zamanının fikirlerini işe karıştırmayan kişi olacaktır. Des­
cartes gibi yapmak gerekir. Tarihle ilgili yöntem en azından bir 
noktada felsefi yönteme benzer: gösterilmemiş olana inanma­
mız gerekir. " Önyargılan atmanın birinci koşulu donanımlı olmaktır. 
Bilincimiz bilimselliğin gerektirdiği sabrı gösterecek kadar donanımlı 
değilse tarih araştırmasında eksikli kalınz. Tarih sabır bilimi dir. Ger­
çek bilimsel tutum henüz doğrulanmamış verilerden acele sonuçlar 
çıkarmayı hiçbir zaman uygun görmeyecektir. Burada Descartes' çı 
bir anlayışla yola koyulmak, sonuca varmak için acele etmemek ge­
rekir. Yalnız tarihte değil her alanda veriler bizi yanıltabilir. 

Doğruyu doğru olmayandan ayırmak kolay iş değildir. Varsa­
yımlar geçici dayanaklardır. Kimyacı varsayımını laboratuarında do­
ğular, onun öyle bir kolaylığı vardır. Tarihçinin hiçbir zaman böyle bir 
kolaylığı olmayacaktır. Tarihçinin kendi alanına kendini baştan ha­
zırlaması gerekir. İlkel bilinç le tarih yapılamaz, böyle bir bilinç dona­
nımlı olmadığı için herhangi bir tarih araştırmasından eli boş döne­
cektir. İlkeller tarihsiz yaşarlar. Lucien Levy-Bruhl bize bu konuda 
şunları söyler: "Nesnel ilişkiler karşısında genellikle ilgisiz olan 
bu insanlar etkin ya da gücü! gizemli ilişkiler karşısında çok 
zaman dikkatlidirler. Bu öncesel ilişkiler kaynaklarını varolan 
deneyden almazlar. bu ilişkiler karşısında deneyin yapabileceği 
bir şey yoktw: ' ·  Düşün ür bize ilkellerirı kavrayışının '·mantıköncesi'' 
olduğunu söyler: "İlkellerin kavrayışı için 'gizemli ' denebildiği 
gibi 'mantıköncesi 'de denebilir. (. . .) Onu mantıköncesi diye ad­
landırırken yalnızca şunu söylemek istiyorum: o her şeyden ön-
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ce, bizim düşünce biçimimizde olduğu gibi çelişkiden uzak kal­
makta sznzrlanmaz. " Ona göre "İlkeller deney kavrayışından 
uzaktırlar ". Levy-Bruhl ilkellerin düşünce biçimini açıklarken on­
larm kavramlarla düşünmediği göıüşünün doğru olmadığını, bellek­
lerinde soyut kavramlardan çok somut kavrarnlara sahip olsalar da 
onların da her zaman kavramlarla düşündüklerini, ancak bir ilkelin 
düşüncesiyle bizim düşüncemiz arasındaki temel aynının kavranılar­
la değil de yargılar ortaya koyma biçimiyle ilgili olduğunu bildirir. 
Onların sahip oldukları kavramları bizler gibi kolaylıkla kullanama­
dıklarını görüyoruz. Onlann düşüncesi daha çok sezgiye dayanan 
gizenıli düşüncedir. 

Pierre Jan et ilkeller konusunda bize şunları söyler: ' 'Onlar de­
neyden yararlanamazlar ve çok iyi biliyoruz ki deneysel tutum 
geç zamanlarla ilgili bir tutumdur, usavurmadan sonra, yüzyıl­
lar boyu süren evrimden sonra gelişmiştir. Hayvanların böyle 
bir deneye gereksinimleri yoktur, onlar deneyden yararlanamaz­
lar. Onların alışkanlıkları vardır, alışkanlık onlara yeterlidir ve 
alzşkanlzk bellek değildir. " Öyleyse bellek toplumsallığa zorunlu­
dur, ondan ötede de bellek gerçek anlamda insani etkinlikler ortaya 
koyabilmek için deneysel bir etkinlik gösterebilecek kadar gelişmiş 
olmalıdır. Tarihi yazan insan anıları olan insandır, anılar da yalıtık bü­
tünlükler değillerdir. Anıları olan insan toplumsal insandır. Pierre Ja­
n et der ki : "Sonuç olarak bu anı yalıtık b ir insan için yararsız­
du� Robinson, adasında günlük yazmaya gereksinim duymaz. 
Bir günlükyazıyorsa insanların arasına dönebileceğini düşün­
düğü içindir. Bellek her şeyden önce toplumsal bir işlevdir. " Pi­
erre Janet ayrıca belleği şöyle tanımlar: "Bellek, yokluk koşulun­
da. toplumsal bir tepkidir. " Pierre Janet'ye göre belleğin amacı 
yokluğu ortadan kaldırmaktır ve belleği belirleyen şey yokluğa karşı 
giriştiği bu savaşımdır. Maurice Halbwachs da der ki: "Anıszz algı 
yoktur. Ancak, buna karşılık. tümüyle içsel diye adlandırı/abi­
lecek yani yalnızca bireysel bellekte korunabilecek am da yok­
tur. " Görüşünü şöyle sürdürür Halbwachs: "Anı bellekte bireysel 
biçimde korunsaydı. birey ancak benzerlerinin toplumunu unu­
tarak bir şeyleri anımsayabilseydi, böylece başkalanna borçlu 
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olduğu tüm fikirlerden kurtulmuş olarak geçmiş ruh durumla­
rının karşisına geçehilseydi kendini onlarla karıştıracaktı yani 
onları yeniden yaşadığı yanılgısına düşecekti. " Bellek bir top­
lumsallık belleğidir. Bellek ne ölçüde sağlıklı ve verimli bir biçimde 
donanmışsa tarihe yöneliş o ölçüde tutarlı olacaktır. Ortak belleği­
miz yoksa tarih de yoktur. Tarih insanlığın ortak belleğidir. Tarih unu­
tulmaya karşı koyar, insanın kendini unutmasına, kendini unutarak 
yokolmasına karşı koyar. Tarih insanın kendini unutmaması için or­
tak belleği kurar ve zenginleştim. 

Bilgi açısından donanımlı iyi bir tarihçi her zaman eleştiriyi ya da 
kuşkuyu temel yönelim olarak belirleyecektir. Bacon ve Descartes 
uzun sürmüş bir eleştirisizlik döneminin ardından kuşkuyu bilimsel 
araştırmada çıkış noktası olarak belirlemişlerdi. Kuşkudan yola çı­
karsak sağlam sonuçlara varacaktık, buna karşılık kuşkusuzluk bizi 
çok sallantılı sonuçlara götürecekti. Eleştiri çağdaşlarımız için vaz­
geçilmez bir düşünme yöntemidir. Kant bize çağımızın tam anlamın­
da bir eleştiri çağı olduğunu, eleştiriden kimsenin kaçamayacağını 
bildiriyordu: "Çağımızda düşüncenin yoksullaştı ğı, her sallan­
tisız bilimin çöküşe uğradığı konusunda yakınmalar işitiyoruz 
şurada burada. Matematik gibi fizik gibi temeli iyi belirlenmiş 
bibmlerin bu yakınmayla uzaktan yakından ilgisi olmayacağını 
sanıyorum. Tersine, bana öyle geliyor ki bunlar bu gibi durum­
lan şu son zamanlarda iyiden iyi ye aşmış/ardır. Her şeyden ön­
ce ilkelere çekidüzen vermek yolu seçilseydi aynı düşünsellik 
öbür bilgi alanlarında da kendini gösterecekti. Bu yapılmadık­
ça ilgisiz/ik, kuşku, sonunda da ciddi anlamda bir eleştiri dü­
şüncede derinliğin kanıtları olacaklar daha çok. Çağımız tam 
anlamında bir eleştiri çağıdır, hiçbir şey kaçamaz eleştiriden 
Din boş yere papa hazretleri adına, yasama da boş yere kral 
hazretleri adına kaçmaya çalışıyor eleştiriden " 

İlkeler bazı ülkücü felsefelerde olduğu gibi bize doğuştan veril­
miş değilseler onları deneyden yola çıkarak, kuşkuyu ya da eleştiriyi 
kullanarak bizim elde etmemiz ya da ortaya koymamız gerekecek­
tir. Zihnimizin en başta özdeşlik ilkesi olmak üzere bir takım 'a 
priori ' leri varsa, bunlar gerçekte bizim tek tek bireyler olarak yap-
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tığımız sürekli yaşam deneylerinin sonuçlarından başka bir şey de­
ğillerdir. Böyle olmakla onları klasik anlamında apriori olarak be­
lirl emerniz doğru olmaz. Doğruyu yanlıştan ayırmamızı sağlayan il­
keler tarihte de çeşitli deneylerden getirdiğimiz ilkelerdir. Eleştirerek 
ilerleyen bilinç çeşitli açmazlar arasından çıkaryolu bularak doğru­
lan ortaya koyacak, bu doğruların en belirleyici olanlanın da ilkeler 
olarak yasallaştıracaktır. Her bilim gibi tarih de en tutarlı bulgularım 
elbette eleştiri yöntemine, eleştirerek araştırma yöntemine borçlu­
dur. Tarihçi L.-E. Halkin şöyle der: "Tarihsel eleştiri tarihte doğ­
ruyu yanlıştan ayırmaya yönelik bilimsel bir yöntemdir Elbette 
tarih tanıklıklar temeli üzerine kurulur. Tarihte doğruyu yanlış­
tan ayırmak sonunda şu iki işleme indirgenecektir: önce tanık­
hkları denetimden geçirmek, sonra bu tanıkhkları anlamaya 
çalışmak. " 

Verilerin ya da tanıklıkların kayganlığı tarihçi ye büyük güçlükler 
çıkarır. Tamklıklar yetersizlikleriyle ve bazen de çokyönlü anlamla­
nyla tarihçi yi sakımk olmak ya da kesin yargılar ortaya koymaktan 
çekinmek durumunda bırakır. Bununla birlikte tarihçinin bu tanıklık­
lardan başka dayanağı yoktur. Tarihçinin sağlamlık açısından içine 
sinecek çok az tanıklıkla karşılaşması elbette tedirgin edici bir du­
rumdur. Ne var ki tarihçi bu güç koşulu daha başta benimseyerek 
bu işe girmiştir. L.-E. Halkin bu konuda bize şunları söyler: "Tarihi 
oluşturan tanıklıklar zorunlu olarak özgün tanıklıklar değildir: 
onlar genellikle bize çeşitli aracılarla gelirler; yanılma olasılığı 
bu aracıların sayısınca artar. (. . .) Öte yandan eleştirinin dene­
timinden sağlam çıkmış belgeler aynı zenginlikte değildir. (. . .  ) 
Hiçbir şey söylemeyen tanıklıklar vardır, kimi tanıklıklar da ge­
ve ler durur, onlardan pekazı bize gerçekten yeni bir şey anlatır. 
Tarihçiler bilirler, belgelerin sessizliğinde hatta onların yalan­
larında öngörülmemiş bir kaynak gizlidir. " Tarihçi için en güç iş 
elbette tanıklıkların gerçekliğini belirleyebilmektir. Bunun için de ge­
ne onun donanımlı olması önemlidir. Bilimsel öngörü bir zeka sorunu 
olmaktan çok bir donarum sorunu ortaya koyar. 

Tarihte belge değerlendirme işinin güçlüğünü Fustel de Coulan­
ges şöyle anlatır: · ·Bir kopya belgede yanlış bir tarih ya da bir ad 
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yerine kullanılmış bir başka ad bulursam bundan hemen bazı 
çok aceleci bilginferin yaptığı gibi bu kurallar metninin gerçek 
metin olmadığı sonucunu çıkarmayacağım. Büyük bir sakınık­
lıkla, özgün metnin çok kötü durumda olması nedeniyle kopya­
cının onu iyi okuyamamış olduğu sonucunu çıkaracağım. Bu 
kopyalardan çoğu VI yüzyılda geçerli olmayanformüller içerir­
ler: bu benim sözkonusu kural metinlerinin sahtecilerce oluştu­
rulmuş olduğunu söylememi gerektirir mi? IX yüzyılda kopya­
cı basitçe artık kullanılmaz olmuş cümle/erin yerine kendi za­
manında kullanzldığınz gördüğü cümleleri koymuş olabilir O za­
man onun uyar/ı olmadığına elbette inanmamıştır. O bizim için 
uyar lı değildir, onun çağdaşları için uyar/ıdır. Zaman zaman bir 
manastırda arşivlerin bir yangında kül olup gittiği oldu, o du­
rumda keşişler yitip gitmiş kural metinlerini belleklerine daya­
narak kopya etmekte acele ettiler. Biçim açısından kopya her­
hangi bir kesinlik ortaya koymaz, ancak o temelde doğru ola­
bilir. , 

Tarihsel araştırma sabır isteyen çokyönlü bir araştırmadır. Tari­
hi araştınyor olmak hep geriye doğru çekilmek durumunda bırakır 
bizi. Dört bin yıllarından daha da gerilere gitmek zorunda kalırız. 
Tarih bizi durmadan geriye, en eski kaynaklara doğru çeker. Gide 
gide otuz bin yıllarına varınz, orada homo sapiens' le yüzyüze geli­
riz. Adem babanın da o sırada oralarda dolaştığı söylenir. Çizgi ta­
rihten tarihöncesine bağlanan uzun bir çizgidir. Genel olarak baktığı­
mızda inorganikten bilinçliye uzanan bir çizgidir bu. N. Al bessart bu 
konuda şöyle der: "Yüzlerce yıllık araştırma ve soruşturma bizi 
tek bir kesinfiğe ulaştırdı: yaşam ilerleyen bir karmaşık/aşma­
dır. inorganikten organiğe, organikten düzenlenmişe, düzenlen­
mişten bilinç/iye. " İnsan şimdiki yüksek aşamasında artık bilinçli 
bir varlık olarak tanımlanabilir. Yedi yüz elli bin yıl önce yaşam hay­
vandan insana geçişin koşullarını oluşturuyordu. Neden böyle bir 
dönüşüm olduğu ya da dönüşümün gerçekten ne olduğu sorusu hiç­
bir zaman yanıtlanamadı, belki de hiçbir zaman yanıtlanmayacak. 
İnsan bütün bu oluşumların anlamını çözmeye çalışırken, onun teme­
linde yatan yasaları kavramaya çalışırken gerçeği gerçekdışıyla, so-
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mutu düşselle ikide bir karıştırdı. Kepler gezegenleri melekkrin çek­
tiğine inanıyordu. Haklıydı, gezegenler kendi başlarına gidecek de­
ğillerdi ya. Öte yandan onları çekenler harnallar ya da arabacılar da 
olamazdı . Cuvier. Lamarck'dan sözederken şunları söyler: ''La­
marck ne yazık ki bilgilerimizi zenginleştiren gerçek buluşlara 
düşsel kavrayışlar katan bilginler arasında yer alır. Evrim ku­
ramı yazık ki düşsel temeller üzerine oturan geniş ve güzel bir 
yapıdır. ' ' Ancak ne yapalım ki doğruya giden yolların çoğu düşler 
ülkesinden geçmektedir. Öyleyse varsın bir süre gezegenleri güzel 
melekler çeksini er. 

İnsanın kendi geçmişine sağlıklı bir bakışla bakmaya çalışması 
ya da insanın sağlıklı bir tarihsel görüye ulaşması, geçmişte kalan 
insan ürünlerini tutarlı bir biçimde değerlendimıeye yönelmesi en çok 
bir yüzyıllık bir iştir. Sezgisel verilere dayalı acele verilmiş yargılar 
tarihi çokça zedelemiştir. Yanlış ı temel alan bir bakış açısıyla tarihte 
kimi zamanları gökiere çıkarmak kimi zamanlan da yerin dibine ba­
tırrnak gibi bir eğiliın uzLın süre neredeyse biryöntem olmuştur. Yüz­
yılımızın ilk çeyreğine kadar insanlar Ortaçağ derken çok kötü, çok 
yanlış, çok zararlı, tepeden tımağa karanlık bir uzun zaman dilimin­
den sözederlerdi. Belki de Ortaçağ denilen o karanlığı insanın tari­
hinden o yup çıkarmak gerekiyordu. Bugürı de her yerde bilir bilmez 
Ortaçağ' a düşman olan birileri vardır. Tüm 7..amanlarırı insani gelişiın 
açısından, dolayısıyla tarihsel araştırma açısından aynı değerde ol­
duğunu anlarnarnız için yinninci yüzyıla kadar beklemiş olmamız ga­
rip değil mi? Oysa tarihe dosdoğru bir bakış nedensellikleri doğru 
olarak kavrarnarnızı gerektirecektir. Her bilim de olduğu gibi tarihte 
de nesnellikten başka bir dayanağımız, nesnel olmaktan başka bir 
amacımız olabilir mi? Tarih boyu değişen ve gelişen nedensellik kav­
rayışları üzerine düşündüğümüz zaman ancak doğru bir tarih fıkrine 
ulaşabiliriz. 

En kaba nedensellik fıkri mitoloj i uygarlıklarını yaratarı insarıın 
kafasınciarı ya da dünya deneylerinden çıkmıştır. Burada her zaman 
bir olan vardır bir de bu olanı yapan vardır, yapan da aşkın herhangi 
bir güçten başkası değildir. Buna düşey nedensellik ilkesi diyebiliriz, 
işi biraz şakaya vurarak tanrılar öyle istediler ilkesi de diyebiliriz. 
Seller gelir, kıtlıklar olur, verimli zamanlar yaşanır, bunların hepsi üst 
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güçlerin istemine bağlıdır. Bu düzen aşkın insan görünümündeki tan­
nsa! varlıktan insana burada yaşayan sıradan insana doğru etkin bir 
yönelimi cluyurur. Tanrılar insan biçimindedirler, onlarm belli bir aile 
yaşamlan vardır, çünkü cinsellikleri vardır. Onlar da bizim gibi güçlü 
yanlan da olan zayıf yanları da olan varlıklardır. Bizim gibi davranır­
lar, yerler, içerler, hatta bizim gibi giyiniri er. Herbiri ya önemli bir 
nesneyi ya da insanla ilgili bir değeri simgeler. Örneğin Mezopotam­
ya'da N arına Ay' ı, Utu Güneş'i, İnnin Venüs'ü simgeler, Anu gök 
tanrısıdır, İştar savaş tanrısıdır. Mitoloji  uygarlıklarından felsefe uy­
garlıklanna doğru geldiğimizde bu düşey nedenselliğin biraz kanna­
şıklaştığını, dik çizginin yava� yavaş bükülerek daireye dönüştüğünü 
göıürüz. Yunan' dan başlayarak tüm Ortaçağ' ı içine alacak biçimde 
dairesel devinim fıkri öne geçmiştir. Bu bir kapalı dizgedir, bir yazgı 
inancıru belirler, bir yandan da çevrimselliğin anlatımı dır. Her zaman 
yaşaında başladığı yere gelen bir şeyler var gibidir. Ögeler birbirle­
rine bu kapalı dizge içinde dönüşürler, tıpkJ mevsimleıin dönüşümü 
gibi. Herakleikos "Çemberde başlangıçla bitiş çakışır " demişti. 
Daha sonraAristoteles başlangıçla bitişi birleştiren dairesel devini­
min en yetkin devinim olduğunu söyledi. Aziz Tommasa XIII. yüz­
yılda bu görüşü yineledi. 

Bizim çok yeni tarihsel bal:Gş açımız bu iki nedenselliği de çel er. 
Her iki bakış açısında gerçek anlan1da tarihsel görünün oluşması 
olası değildir. Böyle bir oluşum için sürerliğin belirleyici olması gere­
kirdi. İki ucu açık çizgisel devininıle açıklanabilecek olan evrensel 
gelişim fıkri kökü Leibniz' e kadar iniyor olsa da çok yeni dir. Bu yeni 
bizi dof,.rrudan doğruya Newton'ın getirdiği yeni açıklamalar karşı­
sında duyduğwnuz uçsuz bucaksızlık duygusuyla başbaşa bırakır. 
Aristoteles' in usla düzenlenmiş evren tablosundan sonra Desearte­
s' ın silme maddeyle dolu evren fıkri bizi bir daralmışlık duygusu için­
de bırakıyordu. Merkezi ve kenarl arı olmayan bir evren fıkri bizi 
sonsuz bir dinginliğe çıkarmıştı. Aynı dinginlik, kendi içinde dönüp 
dunna fıkrinden kurtulup iki ucu açık gelişim fikrine bağlanan insan 
için geçerlidir. Böylesine bir sonsuz bağlanışı XLX. yüzyıl fılozoflan­
nın bile aklı kesmemiştir. Bu yüzden onlar çizgisel gelişim fıkrini be­
nimserken ne yapıp yapıp gelişime bir son koyma telaşının içine gir­
diler. Bunun bir sonu olmalıydı, evrensel ya da insani bir son gereki-
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yordu. Yalmzca evrenin maddesel koşulları gereği sona erebilecek 
bir diinyayı varsayan yeni insanın bilinci iki ucu açık nedenselliği ra­
hatça benimseyecektir. Tarihe özgür bağlanma da ancak böylesi bir 
bakış açısı içinde gerçekleşebilir. Öbür türlü hep bir şeye göre ol­
mak vardır. 

Çağdaş tarih fıkrinin oluşumunda diyalektik düşüncenin elbette 
büyük bir katkısı olmuştur. Karşıtlıklar la gelişen bir dünya fıkri insa­
ni evrimin tüm koşullanın karşı layabilecek bir ağırlıktaydı. Ancak 
diyalektik düşüncenin şemacı bakış açısı evrensel oluşumları olduk­
ça basit bir formüle bağlarken bir oluşumdan bir oluşuma geçişte 
belirleyici olan sayısız etkenin varlığım görmezden gelmek gibi bir 
sıkırııtıyı da kendiliğinden getiriyor gibiydi. Bir etkiye zorunlu bir tek 
tepki aramak ve bunların varlığında yeni oluşanın nüfus kütüğünü 
çıkarmak gerçekliğin yasal düzenindeki karmaşıklığı gözardı etmek 
değil miydi? Diyalektik düşünce bir karşıtlar dizgesi olarak ve kar­
şıtların verimini ortaya koyan bir kavrayış olarak elbette çok önem­
lidir. Ancak öyle görünüyor ki doğal oluşumlar da onlara bağlı ola­
rak gelişen insani oluşumlar da çok karmaşık bir etkileşim düzenin­
de kendini ortaya koyan bir nedenler karrnaşığının ürünüdür ve ne­
denler araştırmasına tarihçinin ve başka bilim adamlarının yönelişi 
hiçbir zaman şematik bir yöneliş olmamalıdır. Bu da bir oluşumun 
arkasında bin türlü neden aramak durumunda bırakır tarihçi yi ya da 
başka alanların bilin1 admı. 

Çağdaş bir bilinçle tarihe baktığımız zaman tarihsel olguların 
uzarnda ve zamanda bir mozaik biçiminde yayılmış kopuk kopuk 
parçalardan ya da özerk bütünlüklerden oluşmadığım, tersine sayı­
sız neden-sonuç ilişkisiyle birbirine bağlanan olgularm bütünlüğiinde 
gerçekleştiğini görürüz. Bu da bize eski bir yanılgı mn, bugün de pek­
çok kişinin bilinç eksikliğiyle rahatça beniruseye bileceği bir yanılgı­
nın artık bırakılması gerektiğini duyurur. Bu yanılgı tarihin bir takım 
yinelenmelerle oluştuğu görüşüdür. Nedenlere inmeyi, nedenlerle içli 
dışlı olmayı, nedenler karşısında sabırlı olmayı alışkanlık edinmemiş 
bir bilinç herhangi bir tarihsel olaya açıklık getirmeye çalışırken ya­
kıştırmalara başvuracaktır. Tarihteki iki olguyu birbirine benzetrnek 
dalıice bir buluş gibi görülebilir. Benzerlikleri saptarken ortaya ko­
nulan pm ltılar çekici de olsa yanıltıcı dır. Yetersiz bilinç benzerlikler 
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bulmakta çok ustadır. Tarihte birbirine benzeyen hatta çok benze­
yen pekçok oluşumla karşılaşabilirsiniz. Ancak bu oluşumlardan her­
biri kendi özgün yapısı içinde vardır. Onu oluşturan nedenler bam­
başkanedenlerdir. Nasıl gündelik yaşamda karşılaştığıınız kişiler ara­

sında birbirlerine çok benzeyenler varsa, yakından baktığımız za­
man bunlardan herbiri tam anlamında bir özellikli varlık niteliği taşı­
yorsa, tarihsel olaylar da yerde ve zamanda oluşum koşuHanna göre 
kendi olmalarının inatçı koşullarını sürdürürler. 

Olay tarihçiliğinin tehlikeli olduğu yer de zaten burasıdır. Ben­
zeşen yalnızca olaylardır ya da o olayiann oluşumuna şu ya da bu 
biçimde katkıda bulunmuş olan kişilerdir, kişilerin eylemleridir. Ne­
denleri tanımaya yönelmediğirniz zaman olayları kafanuza göre oku­
mak ve değerlendirmek zor bir iş değildir. Falanca komutan falanca 
adaya falanca güçteki ordusuyla neden çıktı? Elbette o adayı ele 
geçirmek için çıktı. Neden bu kadar basittir. Bu basit nedenler biri­
ke birike bize yanlış tarih bilinci oluşturma temelini hazırlarlar. Çok 
yönlü bakmak her bilirnde olduğu gibi tarih biliminde de güçtür. Ama 
bilimsel araştırmada önemli olan güç olanı başarmaktır. Bilimsel ba­
kış bir bütünün bütün yüzlerini görmek ister. Olay lar değildir anlaşı­
lacak olanlar. olayiann temel anlamlandır yani onlan oluşturan ikti­
sadi, toplumsal, kültürel etkenlerdir. Bu etkenlerse, daha önce de 
belirtmeye çalıştığımız gibi, birbirine geçmiş bir durumda tam anla­
mında kavramlması güç bir yapı oluştururlar. O yapının gizlerini çöz­
meden tarihten yararlanma olasılığı yoktur. Tarihe sağlıklı bakış açılan 
getirmenin temel koşulu bir tarih araştırması yapan kişinin bilimsel 
bir alanda çalıştığını unutmaması dır. 

Bu yüzden belki de en iyisi tarihsel oluşuıniann özünü sağlıklı 
bir biçimde kavrayabilmek için olayların gelişim koşuHanna başvur­
mayı elden bırakmaksızın düşüncenin tarihine yönelmektir. İnsan ya­
şamı düşüncede özetlenir ya da en yetkin biçimde düşüncede yansır. 
Düşüncenin tarihi tarihten beklediğimiz yaran bize sağlayacaktır, ye­
ter ki salt düşünsel oluşumların içine kapanıp kalmayalım. insani ge­
lişimin düşünsel anlamı en belirgin biçimde felsefe tarihinde yoğunla­
şır. Bir felsefe tarihi insanın uygariaşma çabasını soyut düzeyde bü­
tün ağırlığıyla ortaya koyar. Ancak bu süzme bilgi insanın yapıp et­
tiklerini dışta bırakırken insan yaşamını altyapısı olmayan bir garip 
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varlık gibi duyurur bize. O zaman pekçok şeyi yanlış anlama tehli­
kesiyle yüzyüze geliriz. Düşüncenin tarihine yönelirken felsefede sı­
nırlanmamak. biliıniyle, smıatıyla, felsefesiyle tüm düşünsel dönüşüm 
koşullarını bir arada görmek doğru olur. O da yetmez, işte o zaman, 
bu köklü yöneliş içinde olayların tarihine de sık sık başvurmak gere­
kir. Bir ionia uygarlığını doğru olarak kavramak isteyen kişi Tha­
les' le başlayıp Herakleitos' la bitirirse ve bir pers yayılmasını ve İo­
nia Ayaklanması ya da İonia Devrimi diye bilinen olayı görmezden 
gelirse yanlış yapmış olur. Ya da eski yunan felsefesini siyasal neden­
lerini açıklamadan birdenbire Aristoteles ' le bitirivermek bizi yaniış­
ıara düşürecektir. Kültür tarihçi si L. Robin şöyle der: "Her felsefe 
tarihçisinin başlıca kolaylığ1 genellikle herhangi olgularla de­
ğil de düşünceyle iş görüyor olmaktzr. Çünkü onun inceleyeceği 
olgular özellikle düşüncelerdir, hatta doğrulan ya da Doğru 'yu 
açık/ayacağı düşünlife n olgulardır. " 

Tarihçi de, bu arada düşünce tarihçisi de elbet her kişi gibi bu­
günün insanı dır. Tarihte olmak her şeyden önce bugünde olmaktır. 
Tarihçi tarihsel o lgulara bugününgözüyle bakar. İnsanın geçmişe bakışı 
geçmişteki başkalarını değil kendini öğrenmek içindir. Yoksa bize ne 
falanca zamanda falanca topraklar üzerinde yaşamış falanca top­
lumdan? Elie Faure sorunu sanat açısından değerlendirirken şunları 
söyler: "Topraktan çıkan ıpıslak bir yontu, pasianmış bir mü­
cevher, bir resmin izlerini taşıyan bir çömlek parçası birer ta­
nıktu; bu tanıklar tanıklık ettikleri yitip gitmiş insanlardan çok 
bizimle ilgili bilgiler ortaya koyarlar. Sanat gelecekte yaşar. Sa­
nat amaçlarını daha sonra ağır ağır yeni gereksinimlerinde ger­
çekleştirecek olan toplumsal acılan n, isteklerin, umutların mey­
vesidir. " Temelde insanın bütün düşünce çabası insanı açıklamaya 
daha doğrusu irısanı bugünkü durumunda açıklamaya yöneliktir. Dü­
nün külleri arasında aradığımız şey bugünkü acılarımızı, sevinçlerimi­
zi, sayısız heyecanların11ZI, düşünce dünyaıruzın temel özelliklerini açık­
lığa kavuşturacak. bizi bize daha iyi gösterecek verilerdir. 

Tarihte herbir oluşum kendi kişiliğiyle belirgin de olsa hiçbir şey 
kendi kendine oluşup kendiliğinden bitmediğine göre tüm bilimlerde 
olduğu gibi tarihte de yöntemin özü karşılaştırmaya dayanacaktır. 
Tarihçinin bu karşılaştırma yöntemini uygularken en büyük çabası 
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elbette şurada burada şu ya da bu bakımdan benzeşenler arasında 
bağlantı kurmak değiL bir durumdan bir başka duruma geçişin ko­
şullanm araştınnak olacaktır. "Ne neye nasıl dönüştü?" sorusu tarih­
sel araştınnanın temel sorusu olmalıdır. Tarihin koşulları her şeyden 
önce insanın düşünsel evrimini belirleyen dönüşümün koşullan dır. Beş 
bin yıl önce ilk avadanlığı yspmış olan atalarımızdan bugüne ulaşan 
çizgide her değişim bir dönüşümü. bir yaşam biçiminden daha üst bir 
yaşarn biçimine geçişi duyuruyor. Tarihçi bu dönüşümün koşullaımı 

belirlemeye çalışırken insanın en genel bilgisine ulaşmak için çaba 
göstem1elidir. Tarihçi . Terenti us· un şu sözünü her an içinde d uyması 
gereken kişidir: . .  Ben insanım, sanırım insanla ilgili hiçbir şey 
bana yabancı değil .

. 
, 
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