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Bu kitabı, büyük dedem Hamdi Beye itha f ediyorum.

«Görelim Mevlam neyler 
Neylerse güzel eyler.»

Mehmet H. Eyıiboğlu





«MASAL ÖNSÖZÜ»

Bir varmış, b ir yokmuş. Evvel zaman içinde ka l­
bur zaman içinde, develer te lla l iken, p ire ler berber 
iken, uzaklarda çok uzaklarda, zümrüt kayalı kat 
dağının ardında, dağıstan serdarı yaşarmış... Kanuni 
Sultan Süleyman'ın b ir  mevsim ordusu İstanbul’daki 
yokluk nedeniyle iy i beslenemeyince bu serdarın de­
deleri m avnalar dolusu büyük baş hayvanı İstanbul’a 
dökm üşler... Padişahımız efendim iz pek memnun o l­
muşlar. Polathane’yi «bu kuluma ihsan eyledim» 
buyurmuşlar... On dokuzuncu asrın sonlarına doğru 
bu aileye Allah, ayın ondördü g ib i p ırıl pırıl, sırma 
saçlı, badem gözlü, inc i d iş li b ir kız çocuğu ihsan ey­
lemiş. Adına Lütfiye dem işler... El bebek gül bebek 
büyütmüşler.. N innilerle uyutm uşlar... ge l zaman g it 
zaman serdar kızı Lütfiye Hanımın güzelliği, bilgisi, 
zekâsı dillere destan olm uş...

Maçka yöresinin çok sevilen, hoş sohbet, ata 
binen, şiir seven, sanatçı yaradılışlı namlı k iş ile rin ­
den Eyubzade Hamdi Efendinin oğlu Rahmi Bey, ünü 
çevreve yayılan bu kızı b ir gece rüyasında görmüş. 
Ona çılgınlar g ib i âşık o lm uş... Kardeşlerinin de yar­
dımıyla, güpegündüz yel g ib i giden beyaz atının te r­
kisine atıverm iş güvercin topuklu ya rin i... Yer yerin­
den oynamış. Bereket a ile ler anlaşmış, dillere des­
tan kırk gün, kırk gecelik b ir düğünle evlenmişler. 
Altı çocukları o lm uş... Beşi yaşamış, en büyükleri 
«Sarı oğlan» diye sevdikleri Sabahattin Rahmi'ymiş... 
Ardından b ir oğulları daha olmuş. Bu seferki esmer 
mi esmermiş. .. Adını A li Bedrettin koyup «Karaoğlan» 
diye sevmişler. Her nasılsa zaman içinde A li Bed-
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re ttin ’in «Ah»sı unutulmuş. Bedrettin de Bedir'e; Be­
d ir de Bedri Rahmi’ye dönüşmüş...*

Sarı oğlanın eğitim i sorun yaratmamış... Parlak 
bir öğrencilik yaşantısı sonunda Devlet Baba onu 
Avrupa'ya yollamış.

Yollamış, ama canı g ib i sevdiği ağabeyinden ay­
rılan Bedri Rahmi'ye o lanlar olmuş. Eskiden, kendi 
kendine yeterken, artanıyla coşkuyla kaplumbağaları 
maviye boyarken, günde üç kez akşam olmaya baş­
lamış. Kendinden küçük kardeşleri de olmasına kar­
şın, Ağabeyin yokluğu onu allak bullak etmiş. Ne 
Alman arkadaşı Rudi'nin kız kardeşi Lena Hanım, 
ne bitip  tükenmek bilmeyen fu tbo l maçları,** ne t ir ­
yakisi olduğu tenis turnuvaları, ne de çok sevdiği b i­
sikletiyle ardı arkası gelmeyen gezintiler onu yatıştı- 
ramamış.

B ir taraftan Ağabeyinin yokluğuyla yıpranan, öte 
yandan aritm etik öğretmeni ve Trabzon Lisesi M ü­
dürü Şerif Beyin baskısından bunalan Bedri Rahmi 
için, kurtuluş, İstanbul’dadır... Garip b ir raslantı, 
otuz yıl sonra benim de yatılı okuduğum İstanbul 
Ortaköy’de b ir Rum Madamın pansiyonunda uyduruk 
bir oda kiralanmış. Bedri Rahmi artık İstanbulludur.

Güzel Sanatlar Akademisinde Trabzon Lisesinin 
karamsarlıklarından başını kurtaran Bedri Rahmi'nin

*  1030'larda babam  Fransa’da  iken bu isim değişik­
liklerinden başına çok iş gelm iş... Fransız yetkili­
lerinin halini an la tır gü ler... 1960’lardan  sonra da 
adına yazılı çeiklerin ödenmesi sırasında kimliğin­
de Ali Bedrettin yazdığı için çok sorunlar çıkmış, 
Akademiden aldığı b ir  belgeyle Ali Bedrettin'le 
Bedri R ahm i'nin aynı kişi olduğunu bildiren b ir 
yazıyı yanında taşır olm uştu...

* *  1925’lerin Trabzon’u cıvıl cıvıl, gelişmiş b ir şehir. 
Ticaret ve Liman inşaatı gibi nedenlerle yabancı­
la r da geliyor. Sineması, tenis kortu  ve başka spor 
olanakları var. Bedri Rahmi 1925’ten bu yana her 
gününü üşenm eden yazmış 1975 A ğustosuna dek. 
O yıllar defterlerde hep futbol m açları, tenis tu r ­
nuvaları, b isiklet yarışları y er alıyor...

8



kendine güveni artık, tamdır. Hocalarını sever, be­
nimser ve derslerine dört elle sarılır.

Masalımızın bundan sonrası kitabımızda. M asal 
kahramanlarından, çoğu da, m asal oldular, geçen za­
man içerisinde.

Kendileri g ittiler. Eserleri kaldı. Eserleri dilden 
dile gözden göze, nesilden nesile geçer mi? Kim  
bilir! Ben ik i kardeş arasında büyük b ir saygı oldu­
ğunu, babamın ağabeyine taptığını görmüş, duymu­
şumdur. .. Ancak aralarındaki ilişkin in  kökeninde böy- 
lesine harlı, böylesine güçlü b ir sevgi olmasına hem 
sevindim, hem de «niçin benim de böyle sevebilece­
ğim b ir ağabeyim olmamış,» diye hayıflandım... İk i 
kardeş arasına sokulmak istenen n ifak tohumlarının 
nasıl yeşeremediğini... ağabeyin ölümünde Bedri 
Rahmi'nin nasıl aylarca hüngür hüngür ağladığını 
birlikte  gördük, yaşadık. B ir dost meclisinde «Zaten 
ağabeyin de seni pek sevmezdi,» denildiğinde olan­
lar unutuldu mu? Aralarındaki sıcacık kardeş sevgi­
sinin boyutları, mektuplarda yeşeriyor... Ö lüler k ita ­
bı değil bu kitap... İnsan yüreği, güp güp atıyor, satır 
aralarında... Bu m ektupları yayım lamaktaki ama­
cım da bu zaten... Kardeşlerin karşılıklı sevgi ve 
saygılarını belgelemek... Yetişmelerinde b irb irlerin i 
nasıl desteklediklerini ortaya koymak...

B ir de «Rahmi Dede» gerçeği var. Rahmi dedem­
le oğulları arasındaki mektuplaşmadan da örnekler 
var kitabımızda...

Bilgisine güvendiğim b ir dostum «koyma onları» 
dedi.* Ben koymadan edemedim. Rahmi dedesiz bu 
kitap, eksik olurdu.

Ben dedemi hatırlıyorum. 2 Kasım 1952’de ö l­
düğünde o, 72 yaşında; ben 13 yaşındaydım. Garip 
tesadüf... Doğum günümden b ir gün önce öldü. Rah­
mi dede ailenin tartışılmaz yöneticisi; Nenem İse, o r­
ta direğiydi. Aile bireyleri arasında çok sağlam aile 
bağları mevcuttu. Peri kızı masalı ardında, ömrünü 
ailesine, kocasının akraba ve hısımlarına adadı... 
Beyazıt'taki Emek Apartmanında, öğle akşam sofra-

*  Ferit Edgü, karışıklık olur kaygısıyla.
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lan  doldu, boşaldı... Lütfiye Hanım m utfağa... bula­
şığa... Dedemin malda mülkte, parada pulda gözü 
yoktu. Çok duygulu, çok bilg ili, çok aydın b ir de­
deydi... Kurduğu düzen nenemin ölümüne kadar 
sürdü. Bal nenem  — ona ben öyle derdim—  19 Şu­
bat 198Vde öldü. Çok yaşlıydı.. Son yıllarda olay ve 
kiş ile ri unutur olduydu.

Sarı oğlunu 21 Ocak 1973'te kaybetti... «Oğul, 
oğul, oğul» diye yandı yüreciği.. Sonraları,

«Görelim Mevtam neyler 
Neylerse güzel eyler.» 

diyerek... teselli buldu... İk i yıl sonra da Karaoğlu, 
21 Eylül 1975’te gidince ona duyuramadık... Yolcu­
luğa çıktı... Amerika’ya g itti... Belçika'da mozaik 
pano yapıyorla geçiştird ik sorularını... Belleği yıpran­
dığından o  da üstelemedi.

Evvel giden dostları saygıyla anıyor, kalanlarla  
avunuyoruz. Amacımız sadece «genç Eyuboğluların» 
değil tüm insanların b irb irlerin i bu ik i kardeş g ib i se­
vip, saymaları...

Mektup derleme konusunda da birkaç açıklama  
yapmak isterim. Yaklaşık on yıldır derleme sürüyor.. 
Baba ve kardeş mektuplarının, Sabahattin amcamın 
son mektubu dışında, tümü eski Türkçeydi. Yeni 
Türkçeleri önce ses alma aygıtına okundu... Oradan 
yazıldı. Bu kez eskiyen sözcükler yerine günümüzde 
kullanılan sözcükler kondu... Tekrar yazıldı bu me­
tin.. İrdelendi asıl metinle. B irkaç mektup «örnek» 
olsun diye yazıldığı gibi bırakıldı. B ir kez de yayın­
evine verilmek üzere temize çekild i... Başlangıçta  
eski Türkçe bilmediğim için., bütün eski Türkçe ya­
zıları numaralamıştım. Sayın Vedat Günyol ile çalış­
maya başlayınca, m akalçleri konularına göre, mek­
tupları, resim notlarını, ş iirle ri ayırdık... Gel zaman 
g it zaman Rahmi ve Hamdi dedelerin, Sabah'ın, B. 
Rahmi'nin eski Türkçe el yazılarını, İmzalarını ayı­
rır oldum. Derleme üçüncü aşamasında şimdilik.* 
Birinci aşamada B. Rahmi’nin yazı masası ve a tö l­

* Kitap yayım landıktan sonra yeni m ektuplar bulu­
nursa, ikinci baskıda eklenecektir.
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yesi elden geçti. İk inc i aşamada oturm a odasındaki 
ik i ceviz sandık içinde resim ararken, m ektuplar çık­
tı. Son m ektuplar ise Bahçe Deposunda, kalıp m al­
zemesi ararken, bulduğum b ir oku l çantasından çık­
tı. O tarih te kardeş m ektupları aşağı yukarı b itm iş­
ti... B irinci ve ik inc i p a rti mektupları Sayın Vedat 
Günyol, üçüncü p a rti mektupları da Nezahat halam  
okudular.. Sağ olsunlar.

Vedat Günyol, bu kitabın sadece mektup oku­
masında değil, her yerinde «varadır. Onda kaybetti­
ğim b ir babanın sımsıcak anlayış ve sevgisini bu l­
dum. Yüreği insan sevgisiyle dopdolu, gökyüzü ka­
dar cömert ve aydınlık, gönlü zengin b ir dosttur Ve­
dat Günyol.

«Eyuboğlu Arşivi»ne katkıda bulunmak isteyen 
Sabahattin ve Bedri Rahmi dostlarına sesleniyorum. 
Elinizdeki Bedri Rahmi ve Sabahattin Rahmi mek­
tuplarının b irer fo tokop ile rin i «Eyuboğlu Arşivi» M a­
nolya Sokak, numara 8, Kalarmş-lstanbul adresine 
yollarsanız, belge derleme çalışmalarına ışık tutmuş 
olursunuz.

Bu kitabın son yazı iş in i büyük b ir d ikkatle  
tamamlayan yardımcım Sayın Ayşegül Erdal Hanıma 
da teşekkürü b ir borç bilirim . Varolsunlar.

İngilizce ve Fransızca tercüm eler iç in  Sayın Sait 
Talat Halman ile F ikre t Elpe ablama teşekkür ede­
rim.

Bir masal havasıyla başladık, babamın çok sev­
diğim b ir şiiriyle b itirelim  sö zü :

Erimek belirsizce her şeyde 
Karışmak sulara, yıldızlara 
Sinmek kokusuna mor menevşenin 
Yanmak damar damar nefes nefes 
Yaşamak tükene tükene.

4

MEHMET HAMDI EYUBOĞLU 
Kalamış, 17 Ekim 1984





ANA BABA KARDEŞ 
MEKTUPLARI

LÜTFİYE HANIM —  RAHMİ BEY 
SABAHATTİN RAHMİ —  BEDRİ RAHMİ 

EYUBOĞLU 
MEKTUPLAŞMASI

(17 Mart 1927 —  15 Aralık 1961)





1

Bedri Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’na

Trabzon, 17 M art 1927

Ağabey,
Geçen hafta mektubunuzu ve bu hafta nefis ki­

taplarınızı aldık... Şükür... «Joselyn» sağ salim gel­
di... Çok mersi Ağalbey... Ah... Onları okuyup anla­
mak... Bu kuşkusuz büyük, pek büyük bir şeydir... 
Değil mi Ağabey?..

Habersiz ve renksiz gelen bayram yine geldiği 
gibi geçti gitti... Bayram geldi! Vallahi artık bu keli­
me bana hiçbir şey söylemez oldu... Tuhaf... Dikkat 
ediyorum da, kardeşlerim de benden aşağı kalmı­
yorlar...

Bayram... Mahut çingenelerin malum tacizleri... 
Sokakları dolduran anlamsız bir sürü insan... An­
lamsız... Ağabey, hem de çok... Nereye gideceğini, 
ne yapacağını, bayramda nasıl eğleneceğini bilme­
yen bir sürü insan... Sonra kelle götürür gibi giden 
gelen, bir sürü gururlu, küstaıh otomobil; yerdeki ça­
murları gelip geçenlerin yüzüne tüküren bu küstah 
arabalara o kadar sinirleniyorum ki...

Bayramın ilk iki günü hava pek fenaydı... Bu­
gün, yani üçüncü gün açtı... Ve halk, geçen fena iki 
günün acısını bugünden çıkarmak için uğraştı... 
Bayram geçti gitti işte şimdi Ağabey...

Akşamüzeri Kavak Meydanından dönen son oto­
mobil, Kavak Meydanının son gürültüsünü de alıp 
getirdi... Otomobilin içerisinde yorgun bir davul ve 
zurna sesi... Uzaklaştı... Kayboldu... Eridi gitti...

Akşam ve. Gece...
Bayram!.. Geldi... Gitti... «Belki eğlendiler!..» de­

dim.
Bir oy kadar oluyor Ağabey... Ferit’i ancak bu­

gün görebildim... Felaketini sana yazmıştır... Buna
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ne kadar üzüldüğümü düşünemezsin Ağabey... Onu 
gidip görmeye bile kendimde cesaret bulamıyorum... 
Ve âdeta ona yolda rastlayacağım diye korkuyo­
rum...

Onu gördüğüm zaman ne diyecektim. Ne deme­
liydim!.. Bilmiyorum... Ona bir parça avuntu vere­
bilmek mi, bilmiyorum...

Ve bir ay oldu, onu hiç görmemiştim... Bugün 
görüştük. Meydanda, ayaküzeri... Epeyi konuştuk... 
Çoğu sizden...

«Joselynsnimin geldiğini ona söyledim... Kaç 
zamandan ıberi... Beraber çalışsak, diyordu. Ama 
şimdiye kadar bu mümkün olmadı... İnşallah şimdi­
den sonra onunla Fransızcaya, çeviriye çalışaca­
ğız... Ben Fransızcaya çalışıyorum... Ve çalışaca­
ğım... Niyazi ağabeyin gönderdiği sinema dergileri­
nin hoşuma giden yerlerini çeviriyorum...

Oh! Joselyn’ni okuyabilsem... Anlayabilsem... 
Ama bazı dizeler bana o kadar umut veriyor ki Ağa­
bey...

Dersler aldı yürüdü Ağabey... Yılın başlarında 
büyük bir azimle derslere sarılan parmaklarımın gev­
şediğini hissediyorum... Ve... Bu çok... Çok fena 
oluyor Ağabey... Kimi zaman o kadar kötü şeyler dü­
şünüyorum ki Ağabey... Neyse... Ağabey, biliyorum 
ki bu «gelmeyen parmaklan) babam gibi sizin de hiç 
hoşunuza gitmeyecek. Ama ne yapayım Ağabey...

Size şimdi «dersler çok iyi gidiyor... anlıyor, ba­
şarıyorum...» dersem... ya sonuna bir «!» işareti ve­
ya vicdanıma kocaman bir azap komam gerek... Ah, 
şu matematik Ağabey...

Parmaklarımı gevşeten kırbaç yalnız odur Ağa­
bey... Bu duvarı aşmak için tutunan parmaklarımı 
gevşeten kırbaç yalnız odur Ağabey...

Matematik dersleri büyük bir azap içinde geçi­
yor Ağabey... Her ders, bir parça daha boğulduğu­
mu duyuyorum... Bu fena... Çok fena Ağabey... Ki­
mi kez bu derin anlamamazlık bana çok şeyler dü­
şündürüyor Ağabey... Öyle zamanlar oluyor ki, sı­
ramdan kalkmak. Hayır Ağabey size söylemeye ce­
saret edemiyorum... Ama hayır... Ağabey size de
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söylemeyip kime söyleyeceğim... Evet, Ağabey sı­
ramdan kalkmak... Kapıyı sinirli bir elle parçalar gi­
bi vurmak... ve çıkmak... Sınıftan, okuldan, hatta 
hatta, Trabzon’dan çıkmak... Geçip gitmek, belamı 
aramak istiyorum Ağabey... Bunları... Size keşke 
yazmasaydım Ağabey... Ama ne yapayım?..

Yarabbi ya akıl ver... Ya verdiğini de a l...
Ya bana b ir yol göster, ya da yerden yere ça l...

Bu dört duvar cendere g ib i beni sıkıyor...
Ne zamana kadar bu ayıp beni sıkacak... 
Korkarım ben çıkmadan burdan canım çıkacak... 
Sanatın ocağına b ir alev olmak derdim ...
O zaman ne gelecek b ir kederin tortusu...
Ne öğretmen korkusu ne de sıfır korkusu...
Ne öfkeli b ir bakış ne de sert b ir kelim e... 
Soğuk b ir pergel değil b ir fırça ver elime... 
Bırak beni sanatın ufkunda haykırayım...
Ya kafamı kırayım ya fırçamı kırayım...

İşte, Ağabey sana bu son günlerin serseri dize­
leri... Oh... Ama Ağabey... Ne olacak benim halim?.. 
Ne fena, ne kadar fena...

2

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Niyazi Beye

12 Ekim 1927

Ruhum Kar-deşim,
Dün yine gözlerim açılır açılmaz senin mektu­

bunu okudum... Yatağımın yanında bir mektup bir de 
bir kitap buldum. Çok çok teşekkür ederim kalbimle 
ruhumla...

Mektubun bu defa kısa idi... Bana bir yudum
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zemzem glıbi geldi... Ve şimdi kalbimin derinliklerin­
de susuzluk hükümran oluyor... «Bir yudum su, ölü­
yorum, bir yudum!..»

Mektuplarını o kadar seviyorum, o kadar derin 
bir hazla okuyorum kİ, bunu dilmem sana nasıl tarif 
edeyim. Yaz dostum yaz. Çok çok yaz...

Ne yazık ki «Graziella»yı iyice okumaya başla­
yamadım... Hemen aldığım sabahtan itibaren bu ha­
zînenin içine gömülmem gerekirdi değil mi?

Bak ne oldu.
Mümtaz Bey geçenlerde benden senin, «Tarihi 

Medeni» notunu istedi. Okuyup vereyim dedi. Bir 
hafta evvel beni çağırdı, defteri verdi ve ne dedi bi­
liyor musun : «Rica ederim... bu defteri bana ayrıca 
kopya ediniz... Hem de siz bir defa okumuş olursu­
nuz... Mümkünse bir haftada bitiriniz.» Eyvahl.. Hiç­
bir mazeret bulup söylemedim... Şaşkın bir halde ya­
nından çıktım ve İşte bugüne kadar yalnız onunla, 
diğer hiçbir derse bakmayarak yazdım. Parmakla­
rımda hâlâ ağrı hissediyorum... Neyse bltlrdlmı ver­
dim... Çok teşekkür etti, fakat korkuyorum kİ be­
nim ,bu bir haftada bitirmek için harcadığım çabayı, 
hakkındaki saygıma değil de dalkavukluk yaptığıma 
yoracak.

Sevgili Niyazi, senin notların sayesinde bu sene 
rahatım... Çok çok teşekkürler... Herkes hummalı 
bir faaliyetle not yazıyor. Başka kimsede yok... Be­
nimkilerden yazıyorlar... Oh Niyazi bugün artık «Gra- 
ziella»ya başlayacağım. Ama her gün yine biraz öte­
sinden berisinden okuyordum... Her sayfasında her 
kelimesinde sana teşekkürler ederek okuyacağım...

Niyazi şimdi ne geldi biliyor musun... Mektup, 
mektup! Senden... Azıcık müsaade et okuyayım... 
Doya doya, sevine sevine... Bu ne mutluluktu. Yazı­
larını heyecanla okudum... Oh Niyazi seni çok çok 
seviyorum... O kadar ki Niyazi kalbim bu sevgiyi kap- 
sayamıyor. Bugün vapur sabahleyin gelmiş, ama 
ben mektup alamadım... Ve ümidim kesilmişti... 
Acaba hangi vapurla geldi? Mektubumu bugünkü 
postaya yetiştirmek istiyorum... Ama zannederim kİ 
geç kaldım. Ne var ki, bu mektubumu kısa olarak
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kabul edersen yetiştiririm ve hemen cumartesi pos­
tasına başka yazarım...

Ne diyorsun yahu?.. Şimdiye kadar sen on mek­
tup mu yazdın? Eyvah! Ben saydım saydım yediden 
yukarı çıkmadı... Nasıl şey bu? Acaba benim mek­
tuplarım da böyle mi oluyor... Acaba değil öyle... 
Paul ile Virginie'yi aldığım gün ben sana bir mektup 
yazmış ve aldığımı yazmıştım. Oysa şimdi sen hâlâ 
şüphe ediyorsun ve bu yüzden birçok üzüntülere 
düştün... Çok üzüldüm. Hiç ben, Paul ile Virginie’yi 
alırım da sana yazmam olur mu canım. Bunu sen de 
tabii kabul edemiyorsun. Demek o mektubum kay­
boldu... Herhalde tarihi onüçtü... Bari bu mektu­
bum sana çabucak gelse de üzüntüden kurtulsam... 
Her neyse Niyazi, bir aksiliktir oldu... Böyle postaya 
ne diyeyim... Birisi mektuplarımızı mı alıyor acaba? 
Yok yok herhalde dediğin gibi düzensizliktendir.

Niyazi karmakarışık bir şeyler yazdım... Ama 
herhalde anlaşılır... Mektubun beni şaşırttı... Aziz 
kardeşim... Bana ne oldu ibiliyor musun?... Ben dün 
hayatımda hiç yaşamadığım saatleri yaşadım! Dün 
bize edebiyat dersi vardı... Olmaz olaydı. Doğu ede­
biyatı. Öğretmen beyefendi geldi... Kıraat okutturdu 
ve sonra birdenbire aklına ne geldiyse bana kalk 
derse dedi. Kalktım. Evvelki gün de ,bir ders vermiş­
ti... Ama geçen yıldan biraz biliyordum. Bağıra ba­
ğıra sualler sordu... Ben sakin sakin bildiğimi söyle­
dim... Sınıfta henüz üç dört kişi vardı... Ve dersler­
de henüz düzen olmadığı için ve daha yoklamalar 
başlamadığı için kimse derse bakmamıştı... Zaten 
defter de yoktu... Neyse bana birdenbire döndü... 
ve «Efendi!» diye bağırdı. «Eğer bu soruyu sana bü­
tünleme sınavında sorsaydım, döndürürdüm. Zaten 
sen altıncı sınıfta okuyamazdın. Haydi oturun.» Bey­
nim uğuldadı... Gözlerim karardı... İçimde muazzam 
bir volkanın fışkırmak üzere olduğunu hissettim... 
Yerime gidip oturamadım... Bir daha tekrar etti... O 
zaman nedense o demin içimde fışkırmak üzere olan 
volkan durdu. Boynumu büktüm-... Ve yerime otur­
dum... Çocuklar tuhaf tuhaf bana bakıyorlardı... 
Herhalde yüzüm çok fena olmuştu... Bu başkalarına
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göre o kadar önemli bir şey değildi belki, ama bana 
çok büyük bir etki yaptı... Duramıyordum... içimde 
dalgalar kasırgalar dışarıya dökülmek istiyorlardı... 
Ama heyhat bin kere heyhat ki sevgili kardeşim, 
bende o İhtilal denen güçten bir zerre yokmuş... 
içimdeki fırtına değişti... Ve kendi kendine uğulda­
maya başladı... Ve herkes bana, «Yahu aldırış et­
me» gibi birtakım sözler söylüyorlardı... Etmiyor­
dum... Tenefüste 'bahçenin bir köşesine gittim... 
Gözlerimden yaşlar fışkırdı... Kendimi zulme uğra­
mış, kahrolmuş kimsesiz hissettim... Ve Niyazi inan 
bana, o sırada yalnız seni aradım. O sırada senin 
göğsüne yaslanıp «Bana böyle yaptı,» demek isti­
yordum... Bak işte şimdi de gözlerim yaşarıyor... Ni­
yazı, çok çok fena oldum... Dün ve bugün kimse ile 
konuşmadım... Bir tek kelime bile olsun... Oh düşü­
nüyorum... Korkak mıyım acaba? Evet Niyazi evet 
ben bir korkağım. Evet, bunu bana bu olay öğretti... 
Ama buna iyice karar veremiyorum... Çünkü düşü­
nüyorum... Ben baş kaldırmaya hiç alışmamışım... 
Gece korkunç rüyalar gördüm... Güya adam öldürü­
yordum... Evet biliyorum... Sınıfta herkes beni o öğ­
retmen gibi güçsüz ve küçük gördü... Ve zaten hiç­
bir öğretmen bana dikkat etmeye yanaşmamıştır. 
Ama ama Niyazi bundan sonra şu içimde bana ih­
tilalin ne demek olduğunu, baş kaldıran insanların 
kalplerinde ne hisler duyduklarını öğreten günden 
sonra, ben değişeceğim... Şu yapayalnız kaldığım 
okulda başka bir elbise giyeceğim. O dalkavuk ar­
kadaşlar da artık bundan sonra benden bir zerre il­
tifat beklemesinler...

Oh! Niyazi, kendimden hiç emin değilim... Aca­
ba doğru mu düşünüyorum, hezeyan mı yapıyorum? 
Fikirlerimi rica ederim sen düzelt. Bana ne yapaca­
ğımı yaz... Deli gibi oldum... Sınıftaki o mevcudiyet­
ler gerçi beni üzgün görüyorlar, ama bu üzüntümü 
herhalde numara alamamaktan doğdu zannediyor­
lar...

Kardeşçlğim, bu mektubumu sayma... Bunu 
şimdi postaya vereceğim ve hemen bu akşam sana 
mektup yazacağım... Bu mektubumu hep ,bu kötü
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olayla doldurdum, çünkü beynim bu sırada hep bu­
nunla dolu...

Niyazi çok yalnızım çok... Kimseyle konuşamı­
yorum... İçimde çok garip hisler dolaşıyor... Affet. 
Mektubum seni tatmin etmeden bitiyor... İki gün 
sabret... Şu sene yok mu, Niyazi, şu sene hayatım­
da benim için hiç unutulmayacak ibir şey olacaktır. 
Bu sene içinde ruhum çok aşamalardan geçecek...

Allahaısmarladık kardeşçiğim... Mektubunu, te­
sellini dört gözle bekliyorum...

Mustafa mektubunu ve hediyesini aldı. Elleri­
nizden öper, çok çok teşekkürler eder. Çok memnun 
oldu. Beybabam annem gözlerinden öperler... Bedir, 
Nezahat, Muallâ gözlerinden öperler. Gözlerinden en 
derin özlemlerle öperim sevgili kardeşim. Allahaıs­
marladık. Gözlerimin kalbimin en cok aradığı mahlûk. 
Yolun açık olsun. Akşama buluşuruz.

O kadar sersem oldum ki, seni tebrik etmedim... 
Hukuka girdin başladın... Bundan çok memnunum. 
Tebrik ederim ve bu vesile ile tekrar gözlerinden 
öperim.

Kardeşin
Sabahattin

3

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na

(Tarihsiz)

Bedrime,
İyi kardeş...
Dün bir süfü kartlar İçinden ancak bunu seçe­

bildim. O renkli kartlardan yok. Tablo kopyaları hep 
böyle, bunlara sen renk vermeye çalış. Daha iyileri 
de olur zannederim.

Nasılsın? Yine öyle kendi icat ettiğin, «çözülen 
parmaklar» seni üzüyor mu? Geçti korkun değil mi?

21



Hayatta her şey geçer, o da geçer inşallah. Mektup, 
fotoğraf İsterim Bedir. Sevinci, zevki postalardan 
bekliyorum. Bir zarf dolusu yazı, senin burada kalan 
 'dan kucak dolusu papatya getirecek. Allahaıs­
marladık, günlerin aydın, gecelerin mehtaplı olsun. 
Uzat yüzünü şimdi kardeşim.

Sabahattin

4

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Annesine
(Dijon’dan  Trabzon'a)

Dijon, 16 Kasıım 1928

Anne, Anneciğim,
Babam yazıyor ki annen bize yazdığın mektup­

larla iktifa etmiyor. Ayrı mektup istiyor. Peki anne­
ciğim işte yazıyorum. Kolayca okumanız için İri iri 
yazmaya çalışıyorum. Fakat 'bilmem okuyabilecek 
misin anne?

Fakat bana darılmadın değil mi? Ben babama 
yazarken annemi de karşımda görüyordum. Nasıl­
sın anne? Sarı oğlun seni o kadar arıyor ki! Azıcık 
soğuk alsam nezle olsam, hemen anneciğim müşfik 
çehresiyle karşıma geliyor. Anne, insan annesine 
«başım ağrıyor» dediği zaman başının ağrısı biraz 
geçer. Bazen elbiselerimin düğmeleri düşüyor. O za­
man onları kendi elimle dikerken anne, öyle bir azap 
hissediyorum ki. Bunları sana diktiremediğim için de­
ğil anne, senin yokluğunu hissediyorum da onun İçin.

Bedir vasıtasıyla bana demişsin ki, «Teyzeleri­
ne, hısım akrabaya mektup yaz.» Anneciğim. Emin ol 
yazamıyorum. Süreyya teyzeme ancak bir defa yaza­
bildim. Babama yazdığım mektupları okuyor musun 
anneciğim? Ne kadar meşgulüm. Hepsinin ellerinden 
hürmet ve hasretle öper, aflarını dilerim.
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Anneciğim sana bir şey soracağım. Her zaman 
bilhassa gece uyumazdan önce bunu düşünüyorum. 
Yine çok üzülüyor, yoruluyor musun? Anneciğim, in­
şallah inşallah hayır. Kardeşlerim de benim gibi sen­
den biraz ayrılsalar, seni daha hiç üzmezler.

Karaoğlun dediklerini yapıyor mu? Demek hâlâ 
doğru bir hizmetçiniz yok. Teyzem, «Tüter Bacı» ge­
liyor diyor ama ben rahat edemiyorum. Anneciğime 
daha iyi fbir hizmetçi lazım. Anneciğim sen bana sıh­
hatime iyi bakmamı söylüyorsun değil mi? Müsaa­
denle ben de sana rica edeceğim ki, sen de hiç üzül­
me. Oğulların kim için çalışacak anne? Ben kendi­
me çok İyi bakıyorum anne. Resmimi göndereceğim, 
görürsün.

Zannediyorum ki biraz şişmanladım bile. Bü­
yükannemin ellerinden öperim. Hafız teyzemin abi­
sinin, Belkıs ablalarımın, Müzeyyen, Hafız teyzeleri­
min, artık hepsinin ellerinden öperim. Hiçbirini unut­
madım. Fakat hiçbirine mektup yazamadım. Anne­
ciğim sana çok uzun yazmak isterdim. Fakat bu 
mektubum kısa oldu. Kardeşlerim seni her zaman 
seni, benim için öpüyorlar mı? Onlara her zaman 
yazıyorum. Onlar .benim için seni öpünce sen de 
onları benim için öp anneciğim.

Beni büyüten müşfik ellerinden, yüzünden bü­
tün kalbimle hasretle öperim canım anneciğim.

O tlu n  
Sabahattin  Rahmi

Bedrimin gözlerinden, Nezohat’ln, Muallâ’nın, 
Mustafa’nın yüzlerinden öper öper öperim. Mektup­
larını bekliyorum.

5

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Babasına
(Dijon’dan Trafczon’a)

Dijon, 10 A ralık 1B28

Babacığım, Muhterem Babacığım,
Şimdi postacı mektupları dağıttı. Birçokları gibi
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beni de sevindirdi, ama benim kadar sevinen oldu­
ğunu hiç sanmıyorum. Allah bir kalbe bu kadar sev­
gi koyabilir babacığım. Mektubunuz çok kısa idi, ama 
bir kelime de olsa benim için gökler kadar büyüktür 
baba. Bana oğlum demeniz gözlerimin' sevinçle ya­
şarmasına yeterlidir.

Büyük çok büyük babacığım.
Sizin mektuplarınız beni hep pazar günleri se­

vindiriyor. Niçin biliyor musunuz babacığım? Pazar 
günü burada Fransızların babaları gelip oğullarını 
alıyorlar. İşte ben de bu mektubumu yazdıktan son­
ra ruhum da sizinle beraber çıkacağım.

Kış başladı. Bu gece epeyce kar yağdı, ama 
şimdi birden güneş çıktı. Çok güzel bir hava var. 
Evimizi, sıcak odamızı hatırlıyorum'. Gurbette ilk kış, 
ilk kar.

Sağlıkça hamdolsun çok iyiyim babacığım. Bu­
gün çok daha iyi oldum. Sağlığımdan yana hiç me­
rak etmeyiniz babacığım. Kendime İyi bakıyorum. 
Yakında resmimi göndereceğim. Annem' belki İnan­
maz.

Bu hafta bakanlığa İlk raporumu gönderdim, 
ama doğrusu şimdiye kadar böyle rapor yazmadığım 
için çok yoruldum ve çok vakit kaybettim', önce İz­
lediğim dersleri ve çalışma programını yazdım, son­
ra bütün ,bu derslerdeki durumumu anlattım. İngiliz­
ceye henüz başlamadığımı ve müfettişimiz Mehmet 
İzzet Beyden aldığım mektupta kendisi gelinceye ka­
dar özel ders de almak gerektiğini söylediğini yaz­
dım. Bu raporun suretini de müfettişliğe gönderece­
ğim. Henüz göndermedim çünkü müfettiş, onbeş gün 
evvelki mektubunda bir hafta sonra geleceğini yaz­
mıştı. Bugün yarın gelecek diye raporu yazmamış­
tım. Artık yazmak gerek, belki gelmez.

Babacığım, Şükrü amcamızın ölümü düşüncemi 
birdenbire sarstı. Hiç böyle kara bir haber beklemi­
yordum. Ben, Şükrü amcamı bütün hayatımda üç 
veya dört kez gördüm, demek son kezmiş. Ruhuna 
istirahat dilerim. Maçka’daki evimizde demek şimdi 
yas var. Onu hayatımda dere kenarında sessiz ve 
mahsun görüyorum ve derinden bir acı duyuyorum.
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Dijon'a geleli iki ay ve Jblr hafta oluyor. Daha 
şimdiden ayların çabuk geçmesini diliyorum. Şim­
diye kadar iyi şeylerden yararlandım. Günlerimin 
hiçbiri boş ve yararsız geçmiyor, ama bu kadar çok 
okuma saatleri olmasına rağmen vakitlerin yeterli ol­
madığını söylesem garip bulmayınız, çünkü bütün 
bu dersleri tamamen yapmak için günler yetmez. 
Felsefeden öğretmen yirmi sayfaya yakın ders ve­
riyor. Ben yirmi sayfa Fransızcayı kaç saatte okuyup 
anlayabilirim. Yalnız felsefe olsa tabii vakitler çok­
tur bile, ama tarih, coğrafya ve LatinceVe de zaman 
bırakıyorum.

Felsefeden özel sınava girdim. Öğretmen yaz­
maya çalışarak hiç olmazsa Fransızcadan yararlanır­
sın diyerek bizi de imtihan odasına aldı. Raslantı bu 
ya, soru biz gelmeden önce verdiği derslere ait çık­
tı. Önceki dersleri okumaya vakit yoktu. Bununla be­
raber eski bilgilerden hatırladığım genel fikirleri yaz­
dım, ama öğretmen bu Fransızcayı anlamak için epey 
güçlük çekecek herhalde. Ödevleri bize geri verirse 
size göndereceğim.

Haftada bir saat edebiyata gidiyorum. Şimdi 
bir yazma ödevi yapmaya çalışıyorum. Klasik­
lerle romantiklerin arasındaki farklara dair. Özel 
Fransızca dersleri yararlı gidiyor. Bize atasözleri ve­
riyor ve savunma biçiminde yazma ödevleri yaptı­
rıyor. Üniversiteye hazırlık için. Şimdiye kadar şun­
ları yaptık.

La raison du plus fo rt est toujours le meilleur.
L’habit ne fa it pas le moine.
Le travaille eloique de mons trois grand maux,
L'enni, le vice et le besoin.
Ödevleri giriş iki veya üç bölüm ve bir sonuca 

ayırarak yapıyorum. Herhalde yararlanacağım.
Tarih derslerini felsefe kadar izleyemiyorum, 

çünkü öğretmen çok pek çok çabuk konuşuyor. Ama 
Fransızların notlarını kopya ediyorum. Latlnceden 
epey kelime öğrendim. Özellikle Fransızca kelime­
lerin kökeni olan Latince kelimelere önem veriyorum. 
Artık elimden geldiği kadar çalışacağım. Grameri 
okuyorum, alıştırmaları yapıyorum.
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Babacığım, Gustave Le Bon'un eserlerinden iste­
miştiniz, ama ne terslikler aldu bilseniz. Tam üç haf­
tadan beri her perşembe bu kitap için kütüphaneye 
gidiyorum. Gustave Le Bon'un eserleri arasından, 
«Psychologie de la Politique»! istemiştim. Kütüpha­
nede yoktu. Paris'e sipariş ettiler. Başka bir kitap 
geldi. Geri gönderdiler. Bu hafta gittim, yani per­
şembe günü. Paris’ten kitap yerine, «yoktur» haberi 
geldi. Belki binlerce kitap var da benim aradığım 
yok. Ne talihsizlik! Başka kütüphanelere bakacağım. 
Perşembe günü vakit kalmamıştı. «Yanımda senin ol­
madığını hatırlayınca tercümeden vazgeçiyorum» di­
yorsunuz. Babacığım, o kadar büyük ıbir acı duydum 
ki. Hep o çeviri günleri, geceleri birer birer hayalimi 
doldurdular ve ne iyi günler kaybettim diye içlendim, 
ama babacığım artık Bedir benim yerimi alsın. 
Fransızcaya çalıştığını söylüyor. Ondan yakında 
mektup almıştım. Kardeşim, şimdiden para kazan­
maya başlamış. Ne derin bir haz duydum, ama onun 
istediği harf modellerini bir türlü bulup göndere­
medim. Ama onbeş gün Noel tatili var. Okulda ka­
lacağım. Bizim arkadaş zannederim Paris’e gidecek. 
O zaman bu modelleri muhakkak bulacağım. Noel 
tatilinde bazen okulu kapatırlarmış. Öyle olursa, bir 
otele gitmek gerekecek. Ama herhalde Dijon’da ka­
lacağım.

Bedir'le beraber Nezahat, Muallâ, hatta Musta­
fa da mektup yazmışlardı. Kardeşlerim hep bir­
den ziyaretime geldiler. O kadar sevindim ki. Ama 
hepsine istediğim gibi cevap yazamadım. İkinci ay­
lığımı da alarak Ekonomaya verdim. Halihazırda 
Ekonomada ikibinbeşyüz frangım var. İlk aylığım 
hemen hemen tamamen taksit için alınmıştı.

Dişlerimi yaptırmaya devam ediyorum. Şimdiye 
kadar bir tanesini doldurdu. Şimdi İki altın diş ya­
pacak. Qok usta bir dişçi. Ama biraz pahalı. Bizim 
Trabzon’daki dişçiden epeyce daha pahalı.

Şimdiye kadar bir aile pansiyonundaydım. Lise­
nin yakınlarında büyük bir pansiyon. Yemek ve yat­
mak, her türlü möbleli bir oda, aylığı beşyüzotuz 
frank. Fazla pahalı değil, ama daha ucuz bulunur di­
yorlar
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Efendi babacığım nasıldır? Ona da tekrar mek­
tup yazacaktım. Ama kısacık bir mektup yazar diye 
bekliyordum. Ellerinden, sakallarından hasretle öpe­
rim. Büyükannelerimin, dayılarımın. Emine halamın, 
bütün büyüklerimin ellerinden öperim. Nihayet evin 
kirasını olsun aldığınıza çok çok sevindim. Bizim evin 
ağır kirası hiç hatırımdan çıkmıyordu. Hamdolsun. 
Şimdi anneme ve teyzeme de mektup yazacağım. 
Vakit kalırsa Veslm amcama da bugün yazacağım. 
Cevabımı epeyce geciktirdim.

Babacığım, ellerinizi ruhuma sığmayan bir sevgi 
ve hürmetle öper, öperim. Çok sevgili çok büyük 
babacığım.

Oğlunu?.
Sabahattin

Babacığım,
Şahadetnamemi Bedir mektepten aldı mı, bilmi­

yorum. Gözlerinden öptüğümü söylerken bunu söy­
leyiniz.

6

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(Dijon’dan Trabzon’a)

Dijon, A ra l ık  1923

Tenefüslerde işitilen şeyler bunlar Bedir. Kitap 
dili değil, ama bütün bunlar yavaş yavaş gazetelere 
giriyor. Özel öğretmen de bize birçok şeyler yazdı­
rıyor. Öyle şeyler var ki, insana mantıksız geliyor 
Ne münasebet diyor.
«Laver la  tète de quelqu’un» birisine sitem etmek 
«Avoir un cerveav brûlé» dalga geçmek
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Ama birçokları bizimkine benziyor, örneğin : 
«Un homme à deux visages» : ik i yüzlü 
«Tenir tète à quelqu’un» birisine kafa tutm ak
«Crier à tue tète» kafa patlatmak
«Manger des yeux» : ... malum!..

Daha pek çokları var. İstersen sana hepsini ya­
zarım.

Bedrim o kadar yeknesak, yekahenk ,blr hayat 
ki, günlerin bir dakikası bile değişmiyor. «Toujour la 
même chanson.» Mekanik bir düzen, ne söylesem 
anlatamam. Ne düzenli insanlar, makineler... Hay­
ret ediyorum. Dikkat ettim, yemek sofraya oturduk­
tan beş dakika sonra geliyor. Emin ol Bedir, kaç de­
fa saate baktıysam aynı şeyi gördüm. Yemekten 
kalkarken saniyeyi hesap edip hemen kaldırıyorlar. 
Ağır yiyenin vay haline.

Pazar, perşembe günlerini yapayalnız geçirmek 
hoş bir şey değil. Ama bazen düşünceleriyle yalnız 
kalmak insanı kendi kendine arkadaş ediyor. He­
men hemen her pazar sinemaya gidiyorum. Birçok 
sinemalar var. Hepsine bakıyorum bir filim seçip gi­
diyorum, Bu aynı zamanda yararlı çünkü zorunluluk 
olunca insan Fransızca yazıları zorla anlıyor. İnsa­
nın kendini koca sinemada yapayalnız, hiçbir tanı­
dığı olmamasını hissetmesi garip Bedrim, ama ar­
kadaşlarımın zevklerini, sevdikleri filimleri bildiğim 
için, her defa bir tanesi yanıma geliyor. Buradaki 
Türk arkadaşlarla aramızda derin uçurumlar var. 
Yalnız kalmayı tercih ediyorum. Yüksek adamlar. 
Onurumu ezeceğime hiç görüşmem daha İyi... Her 
neyse. Bundan söz etmek istemiyorum bile. Bu ayın 
24'ünde Noel tatili var, on gün sanırım. Okulda kim­
se kalmayacak. Komşu memleketlere gidebiliriz. Belki 
de Türk öğrenciler toplanırlar. Çünkü burada tatiller­
de her ulusun öğrencileri toplanıp seyahate çıkıyor­
lar. Çekoslavaklar Belçika’ya gidiyor. Müsaade et­
seler onlarla gider Rahmi'yi görürdüm. Hem de ga­
yet ucuz olurdu. Bir öğretmen ile beraber gidiyorlar. 
Biletler filan yarım olacak. Orada bir lisede kala­
caklar. Ama gidilmesi en kolay Paris. Dört saat. Bel­
ki de bir arkadaşım olursa, giderim. Lyon’da bir En­
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ver Ziya var. Onunla vapurda iyi anlaşmıştık. Belki 
gelir, buluşuruz. Yanımda oturan arkadaşım Belçi­
ka’ya gidiyor. Onunla Rahmi’ye mektup gönderece­
ğim. O burada kalsa iyi idi. O senin ismini biliyor. 
Birkaç kelime Türkçe de öğrendi. «Yaz Bedir’e, isti­
yorum pul.» Daha sonra kekeliyor. Pula o kadar me­
raklı var ki burada. Gelen mektupların zarflarını gör­
memle kaybetmem bir oluyor.

Arkadaşlardan sık sık mektup alıyorum. Cemâl 
ağabeyim bazen, Ferit sık sık, Niyazi sık sık, Hakkı, 
Melek arasıra beni ziyaret ediyorlar. Mektupları se­
viyorum diyorsun. Ben de Bedir, ben de. Hatta bu­
rada tek sevdiğim şey mektuplar.

Ne yazık ki, hepsine istediğim gibi cevap yaza­
mıyorum. Ve artık seyrekleşecekler diye korkuyo­
rum. Ferit'i, görürsen değjl gör ve gözlerinden öp­
tüğümü söyle. Ondan aldığım mektupları görsen Be­
dir. ne uzun, ne tatlı. Niçin Niyazi’den o modeli is­
temiyorsun. O öyle şeylerden darılmaz. Benim arka­
daşlarımı, benim arkadaş olduğum insanların özünü 
bilmiyor musun? Hiç duraksama. Ama ben de ya­
zarım.

Her dışarı çıktığım zaman bu aklımda, ama hiç­
bir yerde izine rastlayamıyorum. Ama herhalde biı 
gün bulacağım. Bedrim daha uzun yazacağım. Ya­
rım saat sonra bu etüd kapanacak.

Bugün öğrencilerin şenliği varmış. Saat dört 
buçukta toplanıp caddelerde gösteri yapacaklar. Bu 
na. «Monom» diyorlar. İsteyen gidiyor. Öğretmen fi­
lan yok. Öğrenciler düzenliyor. Şimdi dışarıda bah­
çede şarkı hazırlıyorlar.

Babacığıma mektup yazamadım. Ellerinden öpe­
rim. Benim için sen öp, öp Bedrim, elini yüzünü... 
Babacığımın.

Annem nasıl? Ellerinden, yüzünden öperim. Ken­
dime iyi baktığıma emin olsun. Büyükannem ne ya­
pıyor, ellerinddn öperim. Fehime teyzeme bugün 
mektup yazamıyorum, affetsin. Yakında yazarım. El­
lerinden öptüğümü söyle. Efendibabamın ellerinden 
sakallarından öperim. Orada mı, Polathane’de mi? 
Vesim amcamdan mektup aldım. Henüz cevap ya­
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zamadım. Hısım akrabaya tabii selamlarımı, hürmet­
lerimi söylemeyi unutma. Sezai ağabeyime mektup 
yazmıştım, ama cevap alamadım. Babam bir şey 
yazmıştı. Anlayamadım. Bana darılmış mı? Bana Av­
rupa’dan bir selam bile yazmayan Sezai ağabeyim ba­
na, darılmakta biraz haksızlık ediyor doğrusu. Se­
lamlarımı söyle. Münir’e, Rudolph’a, Alistan'a, se­
lamlar. Gözlerinden öperim. Bekir Sıtkı orada imiş 
demek. Dün bir mektup aldım, Avrupa sınavını ka­
zanmış ama hâlâ yolluğu gelmemiş. İstanbul’a gidip 
başvurması gerekirdi, çünkü unutmak ihtimalleri 
vardı. Allahaısmarladık kardeşim. Mektup, mektup, 
mektup beklerim. Senin gecelerin var. Benim gece­
lerim yok, olsa idi, gece yarılarına kadar yine oturur 
seninle konuşurdum. Gözlerinden hasretle, büyük bir 
hasretle öper, senin için kalbimle birçok dualı te­
menniler ederim, iki gözüm Bedlrim.

Ağabeyin
Sabahattin

7

Rahmi Beyden
Sabahattin Rahmi Eyuboğlu’na 
(Trabzon’dan Dijon'a)

Trabzon, 7 Nisan 1629

Nuru aynım Sabahım,
Sevimli mektuplarını şimdiye kadar cevapsız bı­

raktığımdan çok üzgünüm. Bilmem neden gittikçe 
tembelliğim artıyor. Resmin evde elden ele geziyor. 
Annenin yüreği ancak biraz rahat edebildi. Sarı oğ­
lunu iyice buldu. Akrabadan, bizi sevenlerden eve 
gelenlere kahveden evvel senin resmin sunuluyor. 
Ben de resminden sağlığının iyi olduğunu anlamakla 
mutluyum. Görevini birkaç defa okudum. Çok iyi yaz­
mışsın. Doğrusu ağır bir konu, öğretmenin düzelt­
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melerini iyice okuyamamakla beraber, virgüllere, ak­
sonlara varıncaya kadar dikkatle okuduğu, bir şey 
kaçırmadığı anlaşılıyor. Ne kadar ciddi ve içten bir 
ilgi. Var olsunlar.

Jean Jacques Rousseau’nun kitabı geldi. Oku­
maya başladım, ama ben bu büyük adamın eserle­
rini evvelce, hemen hemen hiçbir şey okumamış ol­
duğum için, ifadelerini gereğince anlayamıyorum. 
Gustave Le Bon'umuzun açıklığını bunda pek bula­
mıyorum.

Bilim ve tekniğin, ahlakı düzeltmeye mi yoksa 
bozmaya mı yaradığı hakkındaki ünlü tezini iki kez 
okudum, tekrar okuyacağım. Bu eser gerçekten mü­
kemmeldir.

Islamiyette yeniliğe saygı gösterilmesinin bazı 
toplum ve ahlak amaçlarına yönelik olduğuna öte- 
denberi inanırım. Bu esasın burada gösterileceğini 
ve açıklığa kavuşturulacağını umarım. Ama o nokta 
etrafında açık bir şeyler bulamadım. Bu kitaptaki 
«insanlar arasında eşitsizlik» adındaki eser de ger­
çekten pek yüksektir. Bunu vaktin olursa sen Türk­
çe'ye çevirsen. Ben göze alamadım.

Bedrl’ye gönderdiğin Anatole France’ın eseri ile 
Lamartine’nln Joselyn'ni (iki cilt) geldi. Bunlar Bed­
ri için çok yüksek ve ağırdır. Ama arasıra Ferit’le bi­
ze ve onlarla blrleşip bunlardan ve diğer eserlerden 
okuyor ve çeviriler yapıyorlar.

Bedri hakkında seninle biraz görüşmek isterim. 
Bu çocuğun durumunda bir aydan beri pek hissedi­
lir bir değişme var. Evvelce derslerine oldukça ça­
lışır, okuldaki durumundan bana arasıra haberler 
getirirdi. Bir ay var kİ ne çalışıyor, ne derse dair bir 
konu açıyor. Evde vaktini en çok resim yapmakla, 
anı defterlerine (bir şeyler yazmakla, romanla geçi­
riyor. Sonra bunlarla uğraşmadığı zamanlarda sessiz 
ve durgun bir tarafa ve en ziyade misafir odasında 
karanlığa çekilip, derin ve karanlık düşüncelere dal­
mış bulunuyor. Hani önce Muallâ’ya, Mustafa'ya da­
rılıp, bağıran, döven, azarlayan Bedri! Şimdi onlar­
la hiç ilgili değil. Gürültü yapmışlar, sokakta koş­
muş oynamışlar veya evde gürültü patırtı etmişler.
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hiç umurunda değil. Hayra yorulmayan bu belirtiler 
tabii beni ve anneni kaygılandırdı. Söylemediği bir 
derdi bir hastalığı mı var, diye merak etmeye başla­
dık. Nezahat de çok kere ağabeyisinin karanlıklara 
çekilerek, başını elleri arasına alıp dalgın dalgın dü­
şündüğünü, bazen ağladığını görmüş. Derslerinden 
hiçbirine kesinlikle ,bir dakika bile bakmıyor, kitap 
açmıyor. Nihayet annen, «Nen var?» diye sıkıştır­
mış. «Söylersem merak edersiniz,» demiş. Bu ceva­
bı tubii merakımızı daha da arttırdı. Ben bir mev­
simsiz aşk ve sevda bunalımı karşısında bulunduğu­
muzu sanıyorum. Bir gece yumuşaklıkla kendisini bir 
konuşmaya çağırdım. «Oğlum ne oluyorsun, nen var. 
Ağabeyin burada yok ki onunla dertleşesin! Bize an­
lat ki çaresini beraber düşünelim. Saklanacak bir 
hastalığın mı var, birini mi seviyorsun, bir aydan be­
ri sende bir başkalık var,» dedim. Hüngür hüngür 
ağlamaya başladı, bizi de ağlattı. Birçok diretme­
den sonra ancak şu sözleri sölyledi. «Hiçbir derdim 
yok, yalnız ders çalışamıyorum. Anlayamıyorum. Öğ­
retmenler, öğrenci ile hiç ilgilenmiyorlar. Dersler bir 
taraftan ilerliyor. Oysa ben hiçbir şey anlayamıyo­
rum. Bundan sıkılıyorum ve kitap açıp okuyamıyo­
rum. Önüme bir ders kitabı açınca, ruhuma ve bey­
nime âdeta bir karabasan çöküyor. Okuyamıyorum. 
Okusam da anlayamıyorum.»

Pek garip bir ruh durumu dile getiren bu cevabı 
karşısında apışıp kaldık. Lise öğretiminin bitirilme­
sindeki gereklilik ve kaçınılmazlığı ve bunsuz haya­
ta atılabilmekteki imkânsızlığı vaktiyle ağabeyisinin 
de burada iken uzun uzun konuşma ve tartışma­
lardan sonra kabul ederek, sonunda kendisinin de 
liseyi bitirmeye kesin olarak azmetmiş olduğunu ve 
hatta yirmi gün, bir ay öncesine gelinceye kadar bu 
kararını ıpekâlâ uygulamakta bulunduğunu kendisine 
hatırlattım. «Okumak istemiyorsan, ya da okumaya­
cağına kesin olarak inanmışsan, pekâlâ okulu bıra­
karak, beş on gün Maçka’yı, Polathane’yi gez, yürü, 
açılırsın sonra bir İşe girersin. Fakat iben o kanaatte­
yim ki, sen sinir bunalımı geçiriyorsun. Bu bunalım 
esnasında bilinçsiz bir kararla öğrenimini terk eder-
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6en sonra ayrılınca pişman olacak ve seni uyarma­
dığımız için bize darılacaksın. Senin zekâ ve belle­
ğin şu lisenin basit derslerini takip edemeyecek ka­
dar da kıt değildir. Çalıştığın zamanlar, pekâlâ öğ­
renebiliyordun. Yirmi otuz sayfalık bir tarih dersini 
bir okuyuşta pekâlâ belliyordun. Buna birkaç defa 
ben tanık oldum. En çok sıkıldığın cebir ve geometri 
dersleri de öyle yıldıracak şeyler değildir. Bu ders­
leri günü gününe izleyip birikmeye bırakmaz­
san, pekâlâ bunları yapabilirsin. Bu dersleri sınıf ar­
kadaşlarından iyi bilenlerle çalışabilirsin. Hatta ben, 
beş on gün çalışırsam, eski bilgimi tazeler ve senin­
le beraber çalışırım. Bu dersler o kadar güç şeyler 
değil. Tam tersine, bir defa sarılırsan zevk almaya 
başlarsın. Karışık bir geometri problemini, bir cebir 
denklemini çözmek, gerçekten insana büyük bir se­
vinç verir. Bu dersler hayat için gereklidir, çünkü 
bunlar birer çeşit mantık uygulaması demektir. İn­
sanda düşünme ve inceleme gücünü geliştirir. İyi bir 
ressam bile matematiğe az çok muhtaçtır. Diyelim 
ki, şimdi okulu bıraktın. Ne yapacaksın? Ya bir res­
mî daireye beş on kuruş bir maaşla gireceksin, ya 
da bir ticarethaneye devam edeceksin. Bundan ne 
çıkar? Bir ay, bir sene sonra pişman olup, gidecek­
sin. Sonra, ileride herhangi bir daireye girmek için 
de lise diplomasının tercih nedeni olduğunu görün­
ce, pişman olacak ve yoksun kalacaksın. Lise ders­
leri önünde güçsüzlüğe ve zorluğa yenilerek ve 
umutsuzluğa düşerek öğrenimini bırakan bir genç, 
gelecek karşısında kendisini savunabilecek her tür­
lü donatımdan yoksun kalır. Düşün, taşın, karar ver. 
Okumak için zorlama ve baskı altında değilsin. Yal­
nız, alacağın kararı vicdanına da kabul ettirebllme- 
lisîn...»

Bütün bu sözlere derin bir sessizlikten başka 
bir karşılık yok.( Ylne okula gidiyor ama derslere yi­
ne kayıtsız. Yalnız sekiz on gündür, halinde eski iç 
sıkıntısı ve iç kararması yok. Yalnız kalmaları, dal­
gınlıkları geçiyor gibidir. Bazı akşamları Ferit'le biz­
de veya onlarda birleşip Fransızca oKuyorlar.

Durumu Ferit'e anlattım ve «Sabahattin burada
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yok, onun yerini sen tutacaksın. Görüş, anla ve an­
lat» dedim. O daı İlse öğrenimine devam etmesi ge­
reğini, çalışırsa pekâlâ başarılı olacağını, şimdiden 
okulu bırakıp, hayata atılmakta katiyyen isabet ve 
selamet olamayacağını kendisine anlattı ve kendi 
hayatını örnek gösterdi. Aileyle ilgili bazı mazeret 
nedenleri dolayısıyle okuldan ayrıldığı için, şimdi çok 
pişman ve üzgün olduğunu ve tekrar öğrenim ha­
yatına dönmek için çalıştığını söyledi.

Bedri’nin geçirmekte olduğu bu sinir bunalımı­
nı pek yanlış bir seçme ile kendisine güya arkadaş 
edindiği ve birçok haklı nedenlere rağmen, ilişkisini 
kesemedlğl Tarık ile Ragıp, bacaksız Fürüzan ve 
hiçbir kıymet ve meziyeti olmayan Alman çocuğu 
Rudy’nin açtıklarına inanıyorum. Hatta o Ragıp, üç 
gün önce bizde Bedri İle spor gazetelerini karıştı­
rıp, resimlerine bakıyordu. Bunlardan bir şey çıkara­
mayacağını, derslere devam etmelerini söyledim. Ra- 
gıp, ne dese beğenirsiniz? «Bey amca, bu okulda 
hiçbir fayda yok. Ben vazgeçtim. Şimdi, Temel am­
canın mağazasında aylıkla çalışıyorum. Bedri de 
okuldan vazgeçip, böyle bir İşe girse daha iyi clur,» 
dedi. Buna gereken cevabı verdim.

İşte Bedri'yi okuldan soğutan bu arkadaşlarıdır. 
Oysa bunların hiçbiri kendi sınıfından değillerdir ve 
okumakla ilgileri yoktur. Bedri geçen sene imtihan 
zamanı beraber çalıştığı Ali Osman «Alistan»la her 
nedense çocuğa futbol oyununda bacağına kazara 
vurduğu için, lakırdı etmişti ve darılmıştı. Hâlâ ba­
rışmadılar. Oysa, o sessiz ve oldukça çalışkan ter­
biyeli bir çocuktur ve Bedrl’nln sınıf arkadaşı idi. 
Onunla düşüp, kalkmakta, çalışmakta devam etsey­
di, şimdi bu bunalıma düşmeyecekti sanıyorum. O 
tam tersine, bu çocukla İlişkisini keserek ötekilerle 
avare ve serseri dolaşıp durmuş, dersler etrafında 
hiçbir vakit blrleşmemişlerdlr. Bizde haftada üç beş 
defa geceleri ve bazen gündüzleri ders çalışacağız 
diye toplanırlar, tavla, pokerle vakit geçirirlerdi. Ni­
hayet bir gün sabredemedim, Bedri’yi odadan dışarı 
çağırdım. Böyle durmadan oyunla vakit geçirmele­
rinden ve bizi aldatmak İstediklerinden dolayı azar­
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ladım. Arkadaşları da bunu hissetmiş olacaklar kİ, 
bu toplantılarına ondan sonra devam etmediler. Ara- 
sıra yine dışarıda birleşlp beraber geziyorlar, ama 
eve gelmiyorlar. Bedri de artık onların evine gitmi­
yor. İnşallah iyice darılırlar da bir daha görüşmez­
ler. O Tarık sersem ve serserinin biridir. Bedri bil­
mem ki onun hangi özelliğine önem vererek onun 
münasebetsiz sözlerini, mektuplarını bile çarçabuk 
unutarak yine barışmış, annesine, kızkardeşine ver­
dikleri kumaşlar üzerine yağlı ıboya resimler yapıp 
vermek derecesinde cemileler bile göstermiştir. Bun­
ca öğüt ve tembihlerime ve senin gösterdiğin yük­
sek örneğe rağmen, Bedri’nin annesi ile de arası dal­
ma açıktır. Evimizin çekilmez yükü altında daima ezi­
lip duran bu zavallı kadını incitecek, davranış ve tu­
tumlarından bir türlü vazgeçiremedim. Oysa anne­
sini memnun etmek için büyük .bir fedakârlığa gerek 
yoktur. Onun yorgunluktan, sinirden doğan sitemle­
rine, azarlarına karşı yalandan olsun bir özür dile­
mek şöyle dursun, ses çıkarmadan karşılık verse me­
sele yoktur. Oysa Bedri ters cevaplarla, küçümser- 
lik sayılabilecek hareketlerle annesini bir kat daha 
kızdırmaktan, incitmekten çekinmez. Ev İşleri ile hiç 
mİ hiç ilgilenmez. Ona yüklediğimiz iş, ekmek almak­
tan ibaret İken, onu bile düzenli almaz. İşte böyle 
tuhaf tabiatlı bir çocuk. Allah İslah etsin.

Oğlum, bu mektubum seni üzecektir diye kor­
kuyorum, fakat Bedri hakkında seninle uzaktan uza­
ğa olsun bir danışma ihtiyacına dayanamadım. O- 
nun, anlatmak istediğim şu durumuna karşı ne yap­
mak lazım olduğu fikrindesin? Lise öğrenimini biti­
remeyeceğini biz de kabul ederek, kendisini okul­
dan alıp, bir daireye veya ticarethaneye mi koya­
lım, yoksa belki bu bunalımı atlatır da yine dersle­
rine çalışmaya başlar umuduyla okula devamını mı 
sağlamaya çalışalım?

Bu hallerinden sana bir şey yazıp yazmadığını 
sordum. Geçen haftaki mektubunda bazı şeyler yaz­
dığını söyledi. Ne yazdığını tabii bilmiyorum.

Ben bir de şunu düşünüyorum. Trabzon Lisesi 
gerçekten iyi öğretmenlerden yoksundur. Mevcut
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öğretmenler ödev aşkı İle değil, şöyle böyle gün ge­
çirmek îçin çalışıyorlar, öğrenci ile ilgilenmiyorlar. 
Bedri'nln ifadesine göre bu sene sınıflarında geçe­
bilecek hemen bir kişi bile yokmuş, öğrencilerin hep­
si de üzgün ve umutsuz bir halde imişler. Bedri'yi 
bu sene şöyle böyle bir okula devam ettirdikten son­
ra, sınıf geçsin ve geçmesin İstanbul'a getirip, ora­
da bir liseye yatılı veyahut Hatice teyzenin evinde 
yatıp kalkmak ve ondan istifade etmek üzere gün­
düzlü versek daha iyi olur zannediyorum. Liseyi bi­
tirdikten sonra, kader yardım ederse, Hükümet ta­
rafından Güzel Sanatlar öğrenimi için Avrupa’ya 
gönderilmesi veyahut İstanbul Hukuk mektebine gir­
mesi mümkündür. Hukuk tahsilini ben senin İçin çok 
arzu ederdim, ama kader başka yol çizdi. Bundan 
memnunum. Bedri Avrupa’ya gönderilmezse bile, İs­
tanbul Hukukuna giderse geleceğini sağlamış olur. 
Her neyse Bedri hakkında bu kadar bilgi yeterlldir, 
ama bunun için fazla üzülmene razı değilim. Gö­
relim Mevla neyler, neylerse güzel eyler.

Bu mektubu babamın evinde yazıyorum. O da 
dün .Maçka'ya gitti. Çimdi Mııallâ geldi. Öğle yeme­
ğine çağırır, sonra tamamlamak üzere şimdilik mek­
tubu burada bırakıyorum.

9 Nisan 1929

O gün bıraktığım şu mektuba ancak bugün de­
vam edebiliyorum. Bu arada Bedrettin'e gönderdiğin 
uzun ve şahaser mektup geldi. Biz de alıp okuduk. 
Fikirlerimizde, hislerimizde tam bir uygunluk bulduk. 
Ama ¡bizim dediklerimizin, sizin yazdıklarınızın bu ço­
cuğun çok güzel teşhis ettiği gibi, irade hastalığın­
dan ibaret ruh buhranı üzerinde yaptığı etkiyi anla­
yabilmek henüz kabil olmamıştır. Hâlâ ders kitabı 
açmıyor, Fransızcaya oldukça çalışıyor. Sınıf imti­
hanlarının kaldırılması ne kadar fena olmuştur. Ge­
çen yıl İmtihan zamanlarında nasıl arzu ile çalışıyor 
ve başarılı oluyordu. Neyse bakalım.

Sana daha bir şeyler yazmak isterdim, ama İb­
rahim Paşa geldi. Müsaadenizle bir iki parti tavla
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oynayacağız, sonra İngilizce ders alacağım. Biliyor­
sun, ben beş on gündür İngilizce çalışıyorum. Paşa­
dan istifade ediyorum. Fakat okuması güç bir dil. 
Senden bir İngilizce gramer İsterim. Fakat Fransızca 
olursa pahalı bir şey olmasın. Kitapçılardan kullanıl­
mış bir tane ele geçirirsen, alır gönderirsiniz. Ben de 
vaktiyle çok mükemmel bir Fransızca-lngilizce gra­
mer vardı. Artvin’de doktor, okumak İçin almıştı. Bir 
daha geri vermedi.

Mektubuma son veriyorum. Aile efradı, hısım ak­
raba cümleten afiyettedirler. Hepsi de selam ve öz­
lemlerle gözlerinden öpüyorlar. Efendi babacığımın 
mektubu ilişiktedir. Arasıra ona ayrıca bir şeyler yaz. 
Gülistan Hanım annemize de mektun vaadetmişsin. 
bekler. Seni ruhumla kucaklar, öperim ruhum.

Rahmi

8

Sabaha/ttin Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Babasına
(Paris’ten Trabzon’a)

Paris, 14 Temmuz 1929

Aziz Babacığım,
Dün okul tatil oldu. Bugün Paris’teyim. Size Sor- 

bonne'nun yanında bir otel odasından yazıyorum. 14 
Temmuz şenliğini görebilmek için acele etmiş, ama 
otellerin çok dolu olacağını düşünmemiştim. Dün 
akşam birçok saatler elimde bavulumla otel ara­
dım. Sonunda biraz pahalı olmasına rağmen burayı 
buldum. Gazetede, Arc de Triumph önünde tören 
yapılacağını okuduğum İçin akşam yemeğinden son­
ra oraya gittim. Paris’in metrosu, «bir çeşit yeraltı 
treni» o kadar basit ve o kadar düzenli ki hiç kim­
senin yönünü kaybetmesi ihtimali yok. Her istasyon­
da büyük ve güzel haritalar ve ayrıca trenin hangi
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mahalleye gittiği yazılı... Giriş, altmış santim. Bu 
para ile yeraltında istediğiniz kadar dolaşabilirsiniz. 
Büyük bir şehir için bundan daha iyi ve daha kolay 
bir sistem düşünemezdim. Büyük ve görkemli Paris, 
bu sistemle küçülüyor ve ve âdeta herhangi bir şe­
hir haline geliyor. Aro de Triumph’ın önünde, Dijon’ 
da tanıdığım bir Türk ve bir Oekoslavak iki arkadaşa 
rastgeldim. Bu insanların karıncalandığı yerde ne 
raslantı... Beraber seyrettik. Yollarda dans eden­
ler bize ne büyük hayret verdi. Bu gecenin onuruna 
birçok büyük meydanlar, «dansing» şekline girdi. 
Yorgun olduğum için fazla kalamadım. Ama DI|on’ 
da saat sekizde yatmaya alışmış iken, oniklye kadar 
u/kum gelmemişti. Bugün nereye gideceğimi he­
nüz bilmiyorum. «Paris en huit jours» isminde bir 
kitap. Onunla dolaşacağım. Bugün, akşamki Türk 
arkadaşla, bana tarif ettiği bir Türk lokantasında bu­
luşacağım. Hasret kaldığım yemekleri bulacağımdan, 
sabırsızlanıyorum.

Üç gün önce Bakanlığa ve Müfettişliğe raporu­
mu göndermiştim. Son güne kadar öğrenim progra­
mının gösterdiği sınıfta derslerde bulundum ve İki 
özel öğretmenden ders aldım. Öğrenim yılı İçinde 
yaptığım çeşitli disertasyonlara göre, öğretmenlerim 
gelecek yıl Üniversiteye kolaylıkla devam edeceğimi 
söylemişlerdir. Gereğinde belgelerimi gönderebilirim. 
Tatil içinde bir haftalık bir geziden sonra; Dljon’da 
kalacağım. Raporumda özetle Ibunlar vardı. Tabii 
burada Müfettişi göreceğim ve İnşallah Fethi Bey­
efendinin yanına gitmek cesaretini de bulacağım.

Geçende Trabzon Lisesine Şerif Beye bir resmî 
mektup yazıp diplomamı istedim. Niçin göndermek 
istemediğini anlamıyorum. Bana verdiği belge geçi­
ciydi. Yakında geri verilmek şartı kaydedilerek ve­
rilmişti. Sonra belgeyi İstanbul'da almış ve geri yol­
lamışlardı. Eğer bu defa da göndermezse Millî Eği­
tim Müdürlüğüne yazmak gerekecek.

Babacığım son günlerde mektuplarımın düzen­
siz olmasına çok üzülüyorum. Af .buyurunuz çünkü 
tatil yaklaşınca günlerin ve beynin düzeni bozuluyor.

özel öğretmenlerimden M. Prot yaşlı ve çok



ciddi olmasına rağmen çok İçten bir adamdı. Bunu 
özellikle son günlerde gösterdi. Beni evine bir öğle 
yemeğine çağırdı. Ailesine çok iyi tanıtarak bana 
çok iltifat etti. Burada henüz ilk defa böyle içten 
yüzler ve davranışlar gördüğüm için bu beni çok 
memnun etti ve kendisine kalben teşekkür ettim.

Ekonomadan paramı aldım. Üçbinbeşyüz frank. 
Bin frangım bir hafta sonra almak üzere tekrar Eko- 
nomaya bıraktım. Diğerlerini, yarısını valizimde, ya­
rısını da portföyümde taşıyorum. Burada tahminen 
bin frank sarfedeceğim zannediyorum, çünkü her şey 
pahalı. Bu otelin geceliği yirmi frank. Yemekler or­
talama on frank tutuyor.

Bedir için ne karar verdiniz beybaba? O üzücü 
dert olmasa ne olurdu... Ama beybaba İstanbul ye­
rine buraya gelmesi daha iyi değil midir? Aylığım 
muhakkak ikimize de yardım edecek. Babacığım, Be- 
dir’in yaptığı küçüklüklerden üzülmeyiniz. Garip bir 
tabiat gereği yaptığı ıbu şeylere rağmen, o sizin yü­
ce kanınızı taşıyor. Kalbinde, ruhunda siz varsınız. 
O, bunu biliyor, yahut henüz çok az biliyor. Üzül­
meyiniz babacığım.

Dün hareket etmezden evvel Niyazi ve Ferit’ten 
ortak bir mektup aldım. Bana sîzlerden uzun uzun 
söz ediyorlardı. Niyazi benim yerime size gelmiş. Si­
zi görmek!... Oh babacığım.

Müsaadenizle şimdi arkadaşlara kartlar yaza­
cağım.

Anneciğim şimdi diyor kİ «O sarı oğlan orada 
kendine naeıl bakacak.» Ama hiç de öyle deöll. Her 
şeyim düzenli, ellerinden, bana düzenliliği öğreten 
ellerinden öper, öperim.

Efendi babamın, büyükannelerimin, teyzelerimin, 
Fehime teyzemin saygı ve özlemlerle ellerinden, kar­
deşlerimin özlemden taşan bir kalole, gözlerinden 
öperim. Sizin de babacığım, aziz büyük babacığım, 
bütün ruhumla, varlığımla ellerinizden öperim, öperim, 
öperim.

O flunuz
Sabahattin
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Babasına
(Dijon'dam Trabzon’a)

Dijon, 29 Temmuz 1929

Babacığım,
Dün Paris'ten döndüm, Paris’ten ancak bir mek- 

tum yazabildiğim için atfınızı isterim.
Elçiliğe ve konsolosluğa gitmiş ama ne Fethi 

Beyefendiyi ne de müfettişleri bulamamıştım. Fethi 
Beyefendinin Türkiye'de olduklarını ve müfettişlerin 
Paris’te bulunduklarını söylemişlerdi. Elçilikte Me­
şale şairlerinden Ziya Osman Beyi ve babası Os­
man Nafiz Beyi tanıdım. Osman Nafiz Beyi belki siz 
de tanırsınız. Orada kâtip olarak bulunuyor. Paris’in 
ünlü olan her tarafını gördüm. Özellikle müzelerin 
hepsini dolaştım. Öğleden sonra, bütün gece içinde 
kaldığım halele, Louvre müzesinin her tarafını göre­
medim. Otelin ve yemeklerin pahalılığı dolayısıyla bu 
gezide yaptığım masraf bin frangı buldu.

Dijon’a geldiğim gün iyi bir raslantı eseri olarak 
derhal bir pansiyon buldum ve otel parası vermeden 
yerleştim. Yalnız istediğim gi,bl bir aile pansiyonu 
değil. Birçok pansiyonerlerle beraber yiyorum. Iki- 
yüz frank odaya ve üçyüzelll frank yemeğe veriyo­
rum. Bana bir oda verecek bir aile bulduğum za­
man tabii buradan çıkacağım. Pansiyonum lisenin 
karşısında ve adresim şöyle : 7 Rue du lycée 7 Di­
jon. Trabzon’daki sel faciasını gazetede okudum ve 
ürperdim. Fazla ve gerçek ayrıntıları Öğrenmek için 
sabırsızlanırken bugün arkadaşlardan bu olayı ya­
zan bir «Akşam» gazetesi aldım. Yolda, şimdi beni 
gören arkadaşlar hep «geçmiş olsun» diyorlar. Bu 
olayı, Dijon’da çıkan Humanité gazetesi idarehane­
sinin önünde İlana yazmışlar. Hâlâ bu kadar korkunç 
yıkım olduğuna inanamıyorum. Gazeteler çok abar­
tıyorlar zannediyorum. Zavallı Trabzon! Bu yıkıma
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dayanmak için hiç olmazsa zengin ve bayındır bir 
bölge olsaydı... Zavallı köylüler, onlara karşı doğa 
da mı böyle zalim olacaktı.

Kalemimi değiştirdiğim için bağışlayınız, bunun­
la daha İyi yazıyorum.

Şerif Bey diplomamı halâ göndermedi. Müfettiş­
ler Paris'te olmadıklarından diplomamın Elçilikte çe­
viri ve onayı için tekrar Paris'e gitmesi gerekecek 
zannediyorum. İnşallah o zamana kadar gelirler. Bize 
gelirken Paris’te iki müfettişten birisinin her zaman 
hazır bulunacağını söylemişlerdi.

Elçiliğimizin bende bıraktığı izlenimi söylemek­
ten kendimi alıkoyamayacağım beybaba. Burası, 
Türk Elçiliği olduğu ancak 33 numarasından anlaşı­
lan bir bina. Kapısı kapalı. Bayrak yok. Kapısını ça­
lıyorsunuz. Açıyorlar. İki Türkçe bilmeyen yabancı. 
Sizinle istemeye istemeye konuşuyorlar. Yabancı 
bir memlekette bulunduğumu Elçiliğimizde daha çok 
hissettim. Konsolosluk daha canlı. Orada konsolos 
Nebil Bey ile konuştum. Bana, durumu filan sordu. 
İyi bir insan.

Bedir’den çok zamandır mektup alamadım. Ne­
ye karar verdiniz babacığım. Bedir’in kesin olarak 
bir yere yerleştiği gün en büyük ferahlığı hissedece­
ğim. Kararınızı sabırsızlıkla bekliyorum.

Emile Zola'dan bana sağlık verdiğiniz Veritè’yi 
aldım. Bugün okumaya başlıyorum. Bitirince suna­
cağım. Bu kitabı bulmak için birkaç kütüphaneyi ara­
mak gerekti. «Réimpression» da imiş. Gelecek bas­
kısı daha ucuz olacakmış, ama o zaman belki benim 
çok derslerim olacak diye şimdiden aldım. İki cilttir.

Evimiz ne haldedir? Bu sene sıcakları yine Trab­
zon'da mı geçireceksiniz? Ama Trabzon’da köy zah­
metini gerektirecek kadar sıkıntı çekilmiyor. İnşal­
lah canınız sıkılmıyor babacığım. Polathane'ye sık 
sık gidiyor musunuz?

Annem yine mutfakta çok ¡yoruluyor mu? Aşağı 
onun yanına iner, herhalde terlemiş ve kızarmış yü­
zünden uzun uzun öperim. Hasretimden söz etme­
ye cesaret edemiyorum babacığım. Kardeşlerimi çok 
çok öperim. Yazılarını dört gözle beklerim.
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Gelecek tatil, izin verirseniz, muhakkak izin alıp 
geleceğim . Üç yıl beklemek gücüm olmadığını his­
sediyorum. Efendi babacığım, büyükannelerimin, 
teyzelerimin, Vesim amcacığımın, dayılarımın özlem 
ve saygıyla ellerinden öperim.

Tatil kurslarına henüz kaydedilmedim. Bugün 
öğleden sonra gideceğim. Fazla değil üçyüz frank 
veriliyor. Bütün tatil için. Müsaadenizle babacığım 
ellerinize sarılır, ruhumun bütün kudret ve hasretiyle 
öper öperim, babacığım, babacığım.

Oğlunuz
Sabahattin

Babacığım, müsaadenizle biriktirdiğim ikibin 
frangı gönderiyorum. Bunun bin frangı Bedir’imin. 
İstanbul’a gittiği takdirde ya da buraya geldiği tak­
dirde ilk masrafına ve diğer bin frangı da annem için 
bir hizmetçi bulmaya yardım eder diye düşündüm. 
Eğer biriktirdiğim bu parayla yuvama küçük bir kat­
kıda bulunursam bana milyonlarca frangın vereme­
yeceği zevki duyacağım babacığım.

10

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na,
(Dijon'dam İstanbul’a)

Dijon, 7 Ekim 1929

Canım Kardeşim,
Gerçekten ayıp ettim. Sana yazmayalı epey za­

man oldu. Fazla uğraşım yoktu. Ama sizin işlerinizle 
sanki ben de uğraşıyordum. Ve yazmak için her şe­
yin yoluna girmesini bekliyordum.

Okula kaydedilmen, başlamak için derin bir he­
ves ve iraden olduğuna çok çok rahat nefesler çek­
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tim. Ama tedavinin kolayca yapılmadığını düşünmek 
biraz acı, inşallah o da olacak kardeşim...

Bu mektubumu aldığın zaman galiba okula baş­
lamış bulunacaksın. Tebrik ederim. Hadi seni göre­
yim 1970. Engin denizlere doğru şimdi...

Gönderdiğin resmi ilk görüşte fotoğraf zannet­
medim. Ne güzel çekilmiş. Kim çekti bunu? Tablo­
nun büyüklüğü ne kadar? Nefis Bedrim. Fransızla­
rın dediği gibi «epatant.» Bana tabii her zaman böy­
le eserlerinden göndereceksin Bunlar bana sevinç, 
gurur, her şeyi verecek... Kardeşim Bedrim.

Gelecek sene kim bilir bana neler göstereceksin. 
Bak, aklımdayken söyleyeyim. Bana eğer vaktin olur­
sa şöyle bir şey yapacaksın. Yahut hayır. Sonra ya­
zarım. Şimdi seni meşgul etmek doğru değil. Hoca­
ların bakalım senden neler isteyecekler. Bana ay­
rıntılarını yazarsın. Sana buranın resim sergisine 
ait bir dergi gönderiyorum. İçinde çok değerli eser­
ler yok, ama belki sana bir fikir verirler. Çünkü 
bunlar yeni usul resimler.

Burada o kadar ressam var ki... Özellikle son 
zamanlarda, çünkü sergi vardı. Geçen gün yemekten 
dönüyordum. Bizim kapının önünde bir ihtiyar por­
tatif bir sandalyeye oturmuştu. Ne yalan söyleyeyim, 
uzaktan bir dilenci zannettim. Sonra tablosunu gör­
düm. Uzaktan rastgele bir şehir parçasını sulu bo­
ya ile yapıyordu. Parklarda filan da çoğu kez rast- 
gelirim. Paris’te daha çok anlatmıştım. Özellikle mü­
zelerde. Sen de inşallah Avrupa’ya geldiğin zaman 
büyük tabloların kopyalarını alırsın.

Demek Salih’i gördün, olur şey değil. Mektup­
laşmıyordunuz evvelce. Benden selam söyleseydin.

Nasıl İstanbul'u beğendin mi, yahut çok beğen­
din mi diye sorayım, kendime İstanbul’un en güzel 
yeri neresi diye sorunca aklıma bir sahne geliyor. 
Bilmem sen henüz oraya gittin mi? Gülhane’de bir 
yer var. En ucunda. Oradan boğaz görünüyor. Çok 
güzel bir yer orası... Ben ne yazık ki çok yerlerini 
gezememiştim. Sen benim yerime güzel yerler gör. 
Trabzon Bedir, hani Trabzon? Niyazi’den haber al­
mak için sabırsızlanıyorum. Ne yaptı acaba?

43



Ferit’e mektup yazıyor musun? Sevgili Ferit'imi 
yapayalnız bıraktınız. Olur şey değilsiniz vallahi. Ben 
birkaç gün önce yazdım. Çok yalnız kaldığını yazı­
yordu. Gelecek sene ona hep birden gideceğiz.

Benim fakülte henüz açılmadı Bedir. Her gün 
odamdayım, dışarıda soğuk, yağmur ve rüzgâr var. 
Okuyorum, okuyorum. Ne şiirler okudum bilsen... 
Neler... İleride sana onlardan yazarım.

Aman Fransızcayı bırakma... Onu mesleğinin bir 
kısmı bil. Qok gerekli sana... Güzel sanatlar üstüne 
ne derin eserler var. Bana istersen bazen Fransızca 
mektuplar, hikâyeler, ıbir şeyler yaz. Düzeltip gön­
dereyim. Trabzon’da Ferit’le çalışıyordunuz. Orada 
da Cemâl ağabeyimle çalışın. Sonra İstanbul’da her­
halde birçok vasıta bulursun. Kitaplar filan. Cemâl 
ağabeyimin gözlerinden öptüğümü ve yarın ona da 
yazacağımı söyle. Bedrim, dün bir sinema gördüm, 
aman İstanbul’a gelirse git gör, «La marche nup­
tiale.» Aman ne nefis şey... Aynı şeyi Paris'te Co- 
medie Français tiyatrosunda trajedi olarak görmüş­
tüm. Filme çekmişler. Ne güzel, ne güzel... Birkaç 
hafta önce Manon Lescaut’yu da gördüm. Sen de 
okumuştun değil mi? Fakat sineması başka türlü 
gibi.

İşte böyle Bedrim. Daha ne yazayım. Neza, Mê­
la bacılar bana da yazmıyorlar. Vay tembelcikler. 
Ben geçende anneme, onlara yazdım.

Bedrim, ayda ne kadar masrafın olacağını aşa­
ğı yukarı hesap ettiniz mi? Ne kadar tutuyor? İn­
şallah sıkıntı çekmeyeceksiniz. Masrafım az olduğu 
aylar ben de sana yardım edebileceğim. F3ak, bu 
mektubumla sana yüz frank göndermek istiyordum, 
ama ne yazık ki aylığım yedi günden beri gelmedi. 
Gelecek mektubuma kalsın olur mu? Bak Bedrim, 
sana o laıboratuvar masrafı diye verdikleri parayı 
da göndermeyi düşünüyordum. Birden bu ödeneği 
kesivermişler... Güya biz hükümetle kontrat yapmış­
tık. Bunların işi 'belli olmuyor ki. Her neyse, bir şey­
ler olur herhalde...

Eh şimdi Bedri öpüşelim. Ve birbirimize çalış­
mak için iyi günler, iyi kalpler ve kafalar dileyelim.
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Hadi kardeşim güle güle... Bedrim, dur bir daha Öpü­
şelim. Herkese selamlar. Orada benim çok arkadaş­
larımı göreceksin. Selam söyle.

Kardeşin
Sabahattin

11

Bedri Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Babasma
(İstanbul'dan Trabzon’a)

İstanbul, 30 A ralık  1029

Babacığım,
Sizlere elimden geldiği kadar sık mektup yazı­

yorum, ama istediğim kadar mektup alamıyorum. Ge­
çende sizin ve kardeşlerimin yazıları ile riolu mek­
tup bana öyle çılgınca bir sevinç vermişti ki... cma 
babacığım, kardeşlerimin istediklerinin hiçbirini hâ- 
iâ gönderemediğini için âdeta vicdan azabı duyuyo­
rum...

Nezahat'ime birkaç yerden kitap sordum. Bula­
madım. Yine arayacaktım ama henüz elverişli bir 
vakit bulamadım gitti. Sömestire iki üç gün kal­
dı... O zaman rahat rahat bu işleri görebilirim...

Babacığım, bir hafta oluyor İkbal Şirketinden 
beş lira almıştım. Bu para artık bıraktığınız elli lira 
hesabına dahil değil. Hatice teyzeye on lira kadar 
bir para vermiştiniz. Ama elverişli bir zaman bulup 
istemek gerek. Teyzem bana, «Cemâl ağabeyin sana 
yirmi üra verecek. Onun yarısını ben babana vermiş­
tim. Sen, ağabeyine bir şey söyleme, parayı al. Ama 
bugünlerde değil,» demişti. Ben de İkbal Şirketinde 
param tükendiği halde, ondan istemeye cesaret ede­
memiştim. Son mektubunuzda yazdığınız para her­
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halde şimdi gelmiştir. Dört beş gün oluyor ki şirke­
te uğramadım.

Haşan Efendi bana mümkün olduğu kadar ko­
laylık gösteriyor babacığım. Babacığım, para idare 
etmek beni çok düşündürüyor... Ayda kırk lira be­
nim İçin çok değil mi? Bunu düşünüyorum...

Ihsan’ın oraya gelmesi, bende yine teyzeme git­
mek için bir heves uyandırmıştı... Çünkü babacı­
ğım, yakınmaya başlamıştım. Bizim Halit Bey dostu­
muz kendi lokantasından getirdiği akşam yemekle­
rini bir gün benden habersiz kesiverdi. Bir haftalığı­
na Bursa'ya gönderilen dostumuz, hesabı böyle bir­
den kesiverince iş değişti. Akşam yemeklerini ken­
dim sağlamaya başladım, bu onbeş gün kadar sür­
dü.

Akşamları pastırma, beyaz peynir yiyip duruyo­
rum. Gerçi iştah ile yiyip, karnımı doyuruyordum, 
ama her akşam dükkân dükkân gidip, bunları edin­
mek hiç de hoş olmuyordu... Sonra babacığım konuk­
lar geldi... Bizim ev de buz gibi, mangal gerek.

Bütün bunları düşünmektense, postu teyzeme 
sereriz ay başında demiştim. Madamın bu apansız 
karardan haberi yoktu. Geçende teyzeme gittim. 
Şöyle hafif tertip, halimden yakındım... Ama ne ya­
zık ki babacığım, ne yazık ki sevgili teyzeciğim 
maksadımı anlamadı. Ben de yakınmakta direndim. 
Şimdi madamla konuştuk. Zaten üç dört gündür ak­
şam yemeklerini madam veriyor... Madamla karar­
laştırdık odama her akşam mangal koyacak... Ve 
akşam yemekleri verecek. Ben, «toplam yirmi lira» 
dedim... yirmiki lira istedi... Herhalde kabul edece­
ğim. Lokantadan yemiş oisam on lira verecektim. Şu 
halde üç lira kazanmış oldum. Mangal için ayrıca İki 
buçuk lira istiyor. İşte böyle babacığım. Şimdiye ka­
dar hiçbir günüm hesap yapmaksızın geçmedi... Şu­
nu şuraya verirsem... öğlenleri şu kadar yesem fi­
lan diye bir bütçe yapmaya çalışıyorum.

Ah şu boğaz... Meğer insan ayda ne kadar ye­
mek parası verirmiş... Hey gidi hey!..
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Böyle babacığım. Kırk lira herhalde bana yetiş­
men. Yirmlki lira buraya verirsem geriye onsekiz 
lira kalıyor... Onu da öğle yemekleri yer, tramvay 
parası veririm, geri kalanla da ufak tefek masraflar 
olur biter.

İnşallah gelecek yıl öğleden sonraları bir resim 
hocalığı bulurum da...

Babacığım, yarın İkbal Şirketine uğrayacağım. 
Eğer gene ağabeyden mektup yoksa, fena halde ca­
nım sıkılacak... Niçin böyle yapıyor ağabey... Bu­
raya geldim geleli iki üç mektubunu ancak alabil­
dim. Şimdi ona da mektup yazacağım.

Bizim Ferit de öyle. Mektubuma cevap verme­
mişti... Ben ona yine de kocaman bir mektup yaz­
dım. Şu yakınlarda bir cevap gelmezse ona da fena 
halde canım sıkılacak. Oysa ondan ben, her hafta 
mektup bekliyordum... Geçende Şefik ağabeyin an­
nesini vapurda görmüş ve teyzeme ben de birkaç 
satır yazmıştım... Babacığım ayakkabılar hızır gibi 
imdada yetişti... Temiz giyecek ayakkabım yoktu. 
Onları eşref saatlerde giyeceğim ve temiz bakmaya 
çalışacağım... Onlar tam benim ayağıma göreymiş! 
Çok çok teşekkürler!

Mektepte nazar! derslerimiz ilerliyor. Bütün 
derslerde not tutuyorum ve ondan sonra evde temiz 
defterime çekiyorum... Böylece derslerim kolayca 
aklımda kalabilecek... Bizim hocalar durmadan se­
ne sonuna kadar ders verip gidecekler. İmtihanda 
Allah kerim...

Ahmet Haşim’in dersi çok zevkli oluyor... Ana­
tomi dersimize pek yetenekli bir boca olan Mahir 
Bey geliyor. Müthiş bir surette etraflı okuyoruz. De­
yimleri Fransızca, Türkçe, Arapça... söylüyor bize, 
yalnız TürkçeleHnl öğrenmemizi söylüyor. Ama bun­
lar dile o kadar tuhaf geliyor ki, «iç geniş adele, dış 
geniş adele.»
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Bedri Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'na 
(İstanbul’dan Dijon’a)

İstanbul,

Ağabey,
Geçen gün girdiğimiz «eskiz» konkurunun so­

nucunu anlamak ve sana yazmak için mektubumu 
geciktirdim...

Geçen yıl eskiz konkurunun ayrıntılarını sana 
yazmıştım. Geçen yılın ilk ateşli hevesiyle girdiğim 
ilk konkurda sonuncu olmadım diye sevinmiştim...

Bu yıl, birinci olamadım diye esefleniyorum... Öyle 
Ağabey... Kardeşin üç oya karşı iki oy olarak ikinci 
oldu... Şunu sana göğsümü gererek söyleyebilirim 
ki, birinci olabilirdi... Geçen yıl yirmi kişi girdiğimiz 
konkura bu yıl yedi sekiz kişi ancak giriyordu. Çün­
kü bu konkur yalnız «aslî» öğrencilere özgü bir kon­
kurdu... Geçen yıl girmediğim aslî öğrenci konkur­
larına bu yıl artık girebiliyordum. Bunu aslî öğrenci 
konkurlarını kazanmama borçluyum...

Hocam Çallı İbrahim Bey hevesimi her gün kır­
baçlıyor... Ve ben bu yolda, daha kocaman adım­
larla yürüyorum... Konkurda benim olduğumu bilme­
den benim eskizimi çok beğenmiş ve bana oy ver­
mişti... Sonradan benim olduğumu öğrenince çok 
hoşuna gitmişti... Füzenle çalıştığım bu konuyu bir 
de boyayla muhakkak yapmamı söyledi.

Konu, veda...
Ne güzel değil mi kardeş... «Salut.» Elveda de­

mekti değil mi?
Sen bu sözcüğü ne kadar severdin. «Salut... 

bois couronné d’une vaste verdure!» diye bir şey 
vardı... Onu ben de ezberlemiştim... Veda... Düşün­
düm... düşündüm... Veda... Kaç bin türlü veda ar­
tık... Bir eskizde aranılacak bütün koşullarla birlik­
te, ben bu bin türlü biçimlerden hangisini saptaya­
caktım...
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Saat dokuzdan, onikiye kadar düşünmek, bir sü­
rü küçük, küşük parçalar çizmekle geçti...

Onikiden, ikiye kadar... Çalışmış ve eskizini ha­
zırlamıştım...

Bu .basitti... Bir iskele... Vedalaşan iki yolcu... 
Kayıkçı bunları seyrediyor. Ta uzaklarda bekleyen 
vapur...

Ama ben, bu kadar uğraşmalardan 9onra, bu­
nu yapacaktım.

Bir veda deyince, herkesin aklına gelecek şey... 
Bir vapur, bir tren... Yolcular... Ayrılan, vedalaşan 
yolcular...

Hayır...
ŞrapL Bir vuruşta Ingres kâğıdından bütün fü­

zenler havalandı!.. Lamartlne’den...
Dört saatlik çalışma da beraber... Ama ıbu ha­

valanan füzen dumanı arasında daha basit veda 
ifadesi aklıma geldi...

Bir ağaç... Altında iki kişi... Birisi bir kadın. 
Ağaca dayanmış... Ayaklarının yanında genç bir ço­
cuk, bir eli üzerine dayanmış, öteki eli uzaklara 
doğru uzatmış... Ta uzaklarda bir siluet... Bir atlı 
silueti...

Örselenen kâğıt üzerine iki saatte bunu çizdim. 
Bitirdim... verdim...

Kompozisyonu çok kuvvetli bulmuşlar, ifade en­
fesmiş!.. Ama çizgilerde bir ilkellik varmış... Düşün­
ce kompozisyonla baş ıbaşa gitmemiş...

Oysa hocam... Kompozisyonu her şeyden üstün 
tutuyor ve bana birincilik veriyordu...

Hocam ki... Onun bana verdiği birincilikle her 
zaman övünüyorum. Gururla... HoCam yamandır...

Önümüzde daha epeyi konkurlar var... Boyalı 
eskizde çok umudum; var... Bekle kardeş... emi.

Ama sen bana artık, hemen hemen hiç yazmı­
yorsun kardeş.*. Ne zamandan beri doya doya bir 
mektubunu okuyamadım. Yaz, Ağabey... Bana çok 
şeyler yaz... Hiçbir şey okuyamayan kardeşine, oku­
duğun şeylerden yaz... Onların özlerini göster. He­
le onun bugünlerde bu şeye çok ihtiyacı var...
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Onun adsız bir derdi var... Bir rıih derdi... Öyle 
bir ruh... hastalığı ki... Neyse kardeş... Şimdilik... 
bu kadar. Bir kere daha gözlerinden öper... Koca­
man mektubunu beklerim.

Bedri

Ağabey, «L'art noweau»dan bir tane geldi, son­
ra kesildi.

,13

Sabahattin  Rahm i Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyııboğlu'na 
(Dijon’dan İstanbul’a)

Dijon, 12 M art 1930

Kardeşim Bedrim,
Ben gene geç kaldım. Olur şey değil... Belki, 

Bedrim, her zaman beraberiz de onun için acele 
etmiyorum.

Bedir, Sevgili Bedir, nasılsın?.. Kardeşlik gön­
derilir bir şey olsaydı, ondan sana yığın yığın gön- 
derseydim. O kadar göresledim ki seni. Bana bir res­
mini gönder emi.

Trabzon'dan epey zamandır mektup alamıyorum. 
Ramazan ve bayram yorgunluğundan olacak. Evin 
hizmetçisi mektup beklediğimi biliyor. Her saıbah, 
«İşte Trabzon’dan bir mektup!..» diye beni kandı­
rıyor.

Ferit bile yazmıyor. Hatta çok zamandan beri. 
İhtimal yakında bütün mektuplar başıma konfeti gibi 
dökülecekler.

O kadar güzel bir kış geçiriyoruz ki Bedir. Na­
zar, göz değmesin. Güneş, her gün güneş ve mas­
mavi bir gök. Ne yazık ki, bu güzel kış günlerini an­
cak penceremden seyredebiliyorum.

Artık her zamankinden daha az çıkıyorum. Üç
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ay sonra imtihanı vermek umudunu durmaksızın 
beslemek gerek. Ama bu o kadar zayıf, o kadar za­
vallı ibir umut ki... Düşün ki imtihanı kazanmak de­
mek, sizi görmek demek.

Birkaç gündür akşam yemeğini odamda yiyo­
rum. Çay, peynir, ekmek filan... Böyle daha tatlı olu­
yor... Küçük yemek odamızı, küçük sakat semave­
rimizi görüyor, muşamba kokusunu duyar gibi olu­
yorum. Hatırlamak ne büyük bir şiir Bedir.

Fehime Hanım teyzemiz demek yine küsmüş­
ler ve her zamanki gibi gezmeye çıkmışlar. Babamın 
mektubunu okuduğum zaman cinlerim başıma çık­
mıştı. İnsaf be yahu!.. Ben burada evimiz rahat, sa­
kin olsun diye düşler kurarken, olan işe bak. Sudan 
bir şey için, anladığıma göre babam epeyce kızmış 
bu sefer.

Artık hiç tartışmaya gerek yok. Trabzon’da kal­
dıkça, ne annem, ne beybabam rahat edemeyecek­
ler. Annem Trabzon'a gelmezden evvel hiç de böyle 
sinirli değildi. Serdarlılar bir araya gelince, iş çığrın- 
dan çıkıyor vesselam!..

Bakalım işler nasıl gijdecek, beybabam bir iş 
bulup Trabzon’dan başka bir yere yerleşmedikçe 
rahat nefes alamayacağım. Artık bu son kavga beni 
Trabzon’dan soğuttu. Şehir gözümde tütüyor o baş­
ka...

Eh? Dersler nasıl gidiyor Bedir? Daha konkur 
filan yok mu?

Geçenlerde bir sanat dergisi göndermiştim. Ka­
pağına kanmıştım. İçinde fazla bir şey yoktu. Tuhaf 
değil mi, Dijon’da mükemmel bir sanat dergisi yok. 
Ben, hâlâ birini keşfedemedim. Bir daha Paris’e gi­
dersem, bir gün senin için dolaşacağım.

Paskalya tatilinde Nancy'ye gideceğim. Bak, ne 
için... Orada bir Türk Talebe Cemiyeti var. Bir mü- 
samere yapacaklarmış. Bütün Türk talebelerini da­
vet ediyorlarmış. Bana da geçende bir davetiye gel­
di. Kabul ettim. Millî oyunlar yapacaklarmış, zeybek, 
karagöz filan... Konferans vereceklermiş, müsamere 
yarısından sonra balo olacakmış. Claude Farrâre’i
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de Paris'ten davet etmişler. Elçi ve müfettişler de 
çağırılmışlar, ilah...

Nancy buraya dört saat trenle... Buradaki bü­
tün Türkler de gidiyorlar. Sabri Esat, Abdi Bey... 
filan... Abdi Bey ticaret okulunda dehşetli ün kazan­
dı. Kâfir papağan gi,bi ezberliyormuş. İmtihanı her­
halde kazanacak. Arasıra ıbirisi yavaş yavaş kapıma 
vurur. Merhaba! Abdi Bey, buyursunlar, diye bağı­
rırım. Beraber Trabzon'dan konuşuruz. Bana ara- 
sıra seni sorar, «Büyük adam olacak» der.

Cemâl ağabeyim, Niyazi ne âlemde allahaşkı- 
na, ne bir ses, ne bir nefes... Mektuplarım almayalı 
aylar geçti. Cemâl ağabeyin ayları gün yapmak âde­
tidir. Fakat Niyazi’ye ne oldu, çok çalışıyor herhal­
de. öyle ya, son senesi.

Haa! sana Ferit’i soracaktım. Mühendislikteki 
Ferit'i. Onu görüyor musun? Ne yapıyorlar? Ona 
karşı kabalık yaptım. Hiç mektup yazmadım. Gerç. 
6ebep yok değildi, fakat yazmalıydım... Neyse... Hic 
olmazsa sen bana hakkında bilgi ver.

Gelgelelim benim işlere Bedrim. İmtihan çok fi­
raklı olacak. Sene başından beri çok istifadem oldu. 
Fakat henüz kendimi edebiyat sertifikasını almaya 
layık görmüyorum. Yaptığım görevler günden güne 
iyileşmekte. Ama amaç, henüz çok uzakta. Burada 
edebiyat bizdeki gibi rastgele değil Bedrim. Usul bil­
mek gerek, usul. Kişisel beğeninin ne yazık ki çok az 
değeri var. Zaten, Allah canımı alsın, bu seneki prog­
ramda Lamartine’den başka hiç sevdiğim bir şair 
yok. Mükemmel ibir plan, açık ve pürüzsüz cümleler 
yapmak, yazarı bütün düşünceleri ile sindirmek ge­
rek.

Kısacası, imtihanı kazanmak sudan bir şey de­
ğil. İngilizce fena gitmiyor. Gulliver’den küçük kü­
çük çeviriler yapıyorum. Lâtinceye hemen hemen 
baktığım1 yok, vakit yok ki...

Sana garip bir haber. Geçen sene lisede bir Su­
riyeli tanımıştım. Epeyce arkadaşız onunla... Daha, 
çok genç ve tecrübesiz olmasına rağmen, iyi ço­
cuk... Liseye girdiğimiz zaman bize epeyce yardımı 
olmuştu. Şimdi Suriye’ye dönüyor. İstanbul’dan ge­
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çecekmiş, fakat orada kimseyi tanımadığı için ba­
na geldi. «Arkadaşlarından birisine yaz da, bana İs­
tanbul'u gezdirsin» dedi. Bir gün kalacakmış. Bu işi 
sana havale ediyorum. İki haftaya kadar gidiyor. 
İneceği vapuru, İstanbul'a varacağı günü, saati sana 
sonra yazacağım. İnşallah, o gün dersin yoktur. Ta­
nımak meselesine gelince, vapurdan inerken palto­
sunu (siyah) omzuna koyacak, başında siyah bir 
bere olacak. İsmi İzzittln, şüphelendiğine sorarsın. 
Ona da senin resmini göstereceğim. Eğer çok önem­
li ders yoksa bir gün izin alırsın. Fakat akşam ge­
lirse, gerek kalmaz. Ona İstanbul’un en güzel yer­
lerini gösterirsin. Çok merakı var. Fransızcası ol­
dukça kuvvetlidir. Bir gün eksersiz yaparsın. Oldu 
değil mi? Unutma sakın...

Epeyce konuştuk. Uzat gözlerini kardeşim. Sana 
sevgiler, sevgiler, sevgiler gönderirim. Mektup yaz. 
Hadi güle güle Bedrim, ruhum.

İşte sana helalinden yüz frank. Mümkün ol­
saydı yüzlerce gönderseydim. İktisadım bundan iba­
ret. Güle güle kullan emi...

Kardeşin
Sabahattin

14

(Büyük b ir olasılıkla, birlikte 
Fransızca çalıştığı Ferit) ten 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(Trabzon’dan  İstanbul’a)

Trabzon,

Bedri,
Uzun mektubunu aldım. Vallahi Bedri, senden 

mektup almak başka bir şey. Herhangi bir arkadaş­
tan gelen bir iki yaprak mektuba benzemiyor. Ben 
de sana çok çok teşekkürler ediyorum.
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Bu mektubu oldukça uzun yazacağım. Bilmem kİ 
bu seni işlerinden biraz alarak, sana bir zararı ol­
masın. Bu konu ilk önce beni birden düşündürdü, 
ama ne çıkar Bedri, nasıl olsa yatarken bile mek­
tubumu okumaya vakit bulur... Kısa mektubu hiç 
sevmem Bedri... Seninle ¡bir araya gelsek, hep bir 
sayfa mı konuşuruz?.. Hayır, değil mi? O halde kâ­
ğıtta uzun uzun konuşmamıza ne engel var cici 
kardeşim?..

Büyük mektubunu almadan önce, Alistan’ın 
mektubu içinde gelen bir pusulanı almıştım... O va­
kit anlamıştım ki, daha mektubumu almadın... O- 
nun için bana bu pusulada tembelliğimden dolayı 
biraz çıkışıyorsun..^

İşte böyle gözümün nuru...
Sen o mektubu yolladığın gün, biz derhal okul 

kitaplığına saldırdık. Resmini ve yazını arıyoruz... 
Onbeş tGrihli. «Vakit» son sınıftan 112 Abdullah’ta 
imiş, ona gittim. O da, edebiyat öğretmenimizde (bu­
nu sana sonra açıklayacağım) olduğunu söyledi. Ta­
bii, ondan gidip, isteyemedik. Yalnız edebiyat der­
sini bekledik. O ders, öğretmen geldi. «Efendim» 
dedi, «şimdi, küçük hikâyeler okuyacağız» ve cebin­
den bir gazete çıkararak bize güzel bir hikâye oku­
du; bunun konusu o kadar güzeldi ki, sana aşağıda 
yazacağım... Ondan sonra Alistan’ın demesiyle ce­
binden onbeş tarihli «Vakit»i çıkardı ve Deli Ahmet'e 
okutturdu... «Ümitsiz»i. Ben bir kere «Serçe»de 
okumuştum. Sonunda gazeteyi öğretmenden aldık 
ve Beşyüz Kelime Hikâye Yarışması Birincisi İstan­
bul Güzel Sanatlar Akademisi Öğrencilerinden Bedri 
Rahmi Beyi gördük... Bu bizim Bedri idi... Bedri... 
Bizim Bedri... Sen söyle, şu durumda nasıl göğsü­
müz kabarmasın?.. Önümüze gelene hikâyeni ve res­
mini gösterdik... Yaz, Bedri... Yaz, mümkünse çalış­
ma saatini ikiye a y ır: birinde resim yapmak için, 
öbüründe hikâye yazmak için... Bu gerekli sana...

Galeride duygularını paylaşacak kimselerin ol­
mamasından söz ediyorsun. Ahh, bu İllet orada da 
mı var, ama ne yapalım kardeş... Bu böyle... Ma­
kine yüzyılındayız, ama Bedri, sen de sıkılmaz, için­
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den gelen ruh duygularını fırçana söylersin. Senin 
sanatın var Bedri. Onunla başıboşa, elele ver, im­
kânı yok canın sıkılmaz... Arkadaşlarından bekleye­
ceğin kelimeleri sanatından bekle; göreceksin ki, o 
seni çok çok memnun edecek...

istidadım ne güzel buldun Bedri. Bu senin için 
çok parlak bir talih meselesi. Oysa senin ulaştığın 
bu kadir bilirliğe blzler ulaşamayacağız.

Mektuplarında biraz resim filan yap... Çizgilerini 
orada görürsem, sırada defterine resim yapan Bed­
ri gözümde daha iyi canlanacak. Ah, sen ne güzel 
bir çocuksun... Seni ne kadar seviyorum ben...

Şiir, resmin kardeşi değil midir? Bundan şüphe 
edecek arkadaşların varsa veya bunu duymayacak 
adamlarla (!) konuşuyorsan acırım onlara... Sanat- 
lan kör bir bekleme İle, kendilerinin mutluluk doru­
ğuna erişeceklerine inanıyorlarsa, yazık onlara!..

Resim ki şiirin başka bir tecellisidir, şiirden 
uzak değil, onun can yoldaşıdır, hangi dahi bir vecd 
içinde ve ruhun derinliklerinden gelen bir duyguyla 
yapılmayan eser, yok olmaya mahkûm değildir?.. Bu 
böyledir Bedri, seninle aynı düşüncedeyim.

Şiiri, edebiyatı bir sinema perdesi arkasından 
gören arkadaşını o kadar iyi anladım ki... Bu bir 
tip, Bedri. Öyle bir tip ki, zamanımızda örneklerine 
çok, hem pek çok rastlanıyor...

Sana Burhan Cahit’in «Harp Dönüşü»nü övmüş,
ama romanın nesini övmüş? .......................................
Eğer bir kadın düşmanı, nerede öyle akuduysalar ki 
bana dediğine göre, şüphe edilmez, romana yazık 
oldu... «Bir Kadın Düşmanı»nı okudum Bedri. Hem 
senin tavsiyen üzerine... ve ömrümde romanlarda 
binde bir rastladığım bir acı zevkle... bu bizim arka­
daşımız; «Bir Kadın Düşmanı»nı okuduğundan söz 
ederken onu şöyle biraz hatırlamaya çalışıyor mu­
sun? Ve Homohgolan, bu taştan adamın, köpükten 
daha yumuşak bir kalbi olduğunu hatırlamıyor mu­
sun??? Sonunda güçlü çizgileri hatırlıyorsun. Ayrın­
tılar aklından uçup gitmiş... ama üzülme. Bedri... 
O arkadaşın, istediği duyguyu, o hiç anlamamıştır... 
Üzülme... Belki onun kadar bilmezsin ayrıntıları, ama
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Homongoların serüvenini gözlerin yaşararak izli­
yorsun, onu anlıyorsun, romanın şiirini içiyorsun. O 
bunu yapmamış ve bu şiiri içmemiştir... Sen Reşat 
Nuri'nin «Acımak»ını okudun mu? Hani ya, bir za­
manlar Hayat’ta tefrika ediliyordu... Onu ben oku­
dum Bedri, yanlış anlanan bir ¡bdyanın, öldürücü bir 
hayat içerisinde, kalbi evlatlarının sevgisiyle yanar­
ken, onların kendisinden nasıl nefret ettiklerini, oku- 
yorken... ağlatıyor... yazıyor bu herif... İnsanların 
ince taraflarını gayet ustaca yakalıyor. Hastalıklı 
ruhları en ince yerlerinden yakalamasını öyle biliyor 
ki...

İstanbul’da, tanıdığımız yazarları görüyor musun 
Bedri? Şöyle yolda filan rastlamıyor musun?

Bedri, sana şimdi bir şey soracağım... Çeviri 
değil, bizim büyük yazarların yazdığı romanlardan, 
kadınsız bir roman hatırlıyor musun?.. Biraz düşün...

Ben iki gün Önce, Reşat Nuri’nin böyle kadınsız 
bir romanını okudum, «Yeşil Gece...»

İçinde hiçbir kadın yok. Ama bu romana iddi­
alı bir roman da denebilir... Kahramanımız bir sof­
tadır... Medrese eğitimi görmüş, sonunda kendi ak­
lı ile her şeyi düşünmüş, her şeyi bulmuş ve öğret­
men okullarından birisine gidiyor. Orada savaşına 
başlıyor. Sarık-Bilim savaşımı... Ve roman, büyük 
sayfalarını bu savaşımlarla dolduruyor. Roman iyi, 
ama Reşat Nuri'nin böyle yazılarını görmediğimiz 
için veya Reşat Nuri bize saf aşkın, derin bir hüz­
nün, kalbi titreten bir yazının timsali gibi göründüğü 
için, ben bu eseri biraz yadırgadım. Belki sen de 
okumuşsundur... Reşat Nuri’nin diğer eserlerinden 
bir derece aşağı, ama sonunda roman kahramanı­
nın ilçeden, üzgün, perişan gidişi dokunuyor insa­
na... Bugünlerde bazı yeni isimler dikkatimi çekiyor. 
Bunlardan birisi Sadri Ertem. Güzel hikâyeleri var. 
Onu hiç okudun mu? «Son Vakit»te yazıları çıkıyor. 
«Düşünceler» ,diye hikâyeler yazıyor, işte bu adamın, 
«Vakit»in oldukça yeni bir sayısında edebiyatımız 
üzerine bir eleştiri yazısı çıkîı. Diyor k i :

«Nâzım Hikmet bu çağın şairi oldu... Yepyeni 
bir görüş, çok başka bir duyuş sahibi bu adam.»
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Aynı ekte, Refik Ahmet adında birisinin de yazısı da­
ha var. Refik Ahmet şöyle başlıyor:

«Nâzım Hikmet bu sene üç şiir kitabı neşretti. 
«835 Satır, Jokond ile Si-ya-u ve Varan 3» ve sonra 
ekliyor: «Nâzım Hikmet öyle bir erkek sesi ile hay­
kırıyor ki, buna ancak Namık Kemal’de rastlıyoruz... 
Evet, o Namık Kemal gibi haykırıyor. Şiirlerinde per­
vasız kafiye tertiplerinden, mısra düşüklüklerinden 
korkmadan içinden gelen kahraman — ki şiirin özü­
dür— kâğıda olduğu gibi yazıyor» diyor. Şimdi, se­
ninle Nâzım Hikmet hakkında biraz konuşalım :

Bu adamın üç eseri çıkmış. «835 Satır, Jokond 
ile Si-ya-u ve Varan 3.» Ne kadar fena ki, ben bun­
lardan ancak «835 Satır»ı okumak şerefine nail ol­
dum. Bilseydin Bedri!.. Bu kitapları ne büyük bir sa­
bırsızlıkla bekliyorum. Gelmiyor ve ihtimal de gelme­
yecek. «Jokond»un konusunu anladın mı? Bu güzel 
Bedri... Hele başlangıcı ne kadar hoş... Yahu, anla­
mıyorum bu adamı? Şu basit sözlerinde neler sak­
lı... Ne güzel okunuyor. Savını ben de anlayamadım, 
ama ne zararı var; şiiri biraz anlıyoruz...

Jokond’un uçaklara binmesi, denizde iken gemi­
ye düşmesi... ve sonunda okuyanların aklından ge­
çecek bir eleştiri düşüncesini aşağıya yazması. .Ese­
ri okumadım, fakat çok güzel bir şey olacağından 
şüphem yok. Nâzım Hikmet’in son eseri olan, «Va­
ran 3»ü okudun mu? Ben sana aşağıda «Vakitsten 
kopya ettiğim, «Hasret» diye bir şiirini yazacağım. 
Eğer okudunsa, yazacağın mektupta birkaç satır 
gönder bunu, oku olur mu Bedri?.. Eser hakkında da 
biraz düşüncelerin vs. vs...

Ahmet Haşlm'le olan anlaşmazlığını anlıyorum 
Bedri!.. Haşlm, Nâzım Hikmet’i beğenmez: Çünkü
onun tuttuğu yol büsbütün başkadır!.. O bize ne 
eserler, ne sedalar verdi!.. «Karanfil ve Piyale» şii­
rinin hayranıyım... Biliyorsun ki İsmail Habip’in de­
diği gibi bugün Hamit’ten sonra şairlik sıfatı Ahmet 
Haşim’e yaraşıyor; düşüklükleri çoktur, kelimeler 
gariptir, ama vardır şiirinde şiir!.. Olur ya!.. Beğen­
mez Nâzım Hikmet’i... Ama niçin beğenmiyor aca­
ba!.. Sanatçı, sanatçıyı daha iyi anlamaz mı? Ha-
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şim, Nâzım Hikmet'i eleştirebilir, ama ondan söz 
edildiği zaman dudaklarım burabilir mi? Kuşkusuz 
hayır. Ne üzüntüyle görülecek haldir ki, fesatlık en 
büyüklerimizin yüreklerinde bile kendine önemli bir 
yer ayırıyor. Gözlerini karartıyor, elini kalbine götü­
rüp temiz bir yargıya vardıramıyor!.. Bu Iböyle Bed­
ri..

Sonra, sor öğretmenine!.. Nâzım Hikmet’ln en 
cok neresinden nefret ediyor!.. Bayağılık var mı şii­
rinde!.. Okuyana hiçbir şey söylemiyor mu?..

Kendisi gibi Nâzım Hikmet’in şiirlerinde çok 
ahenk görmediği için mi beğenmiyor?.. Ama amaç 
ohenkte değil, geliştedir!., ki bir sanatçıdır, şiirin 
yalnız altun kafiyelerde, aruzun kıvrak ahenglne otur­
muş bir halde görünmeyeceğini pek iyi bilir! Anla­
malı Nâzım Hikmet’i, yoksa kendi kendisinin hayranı 
mı? Yoksa şiirin başka bir alanda, kendi sınırı dı­
şında dağlamayacağına kesin olarak emin mi?

Ahmet Haşlm’i severim, severiz, hepimiz seve­
riz. Ama Nâzım Hikmet’e hakaret ederse bir sanat­
çıya yakışmayacak biçimde onunla alay ederse biraz 
soğuruz ondan!..

Ne İyi Bedri!.. Böyle adamdan öğretmen de var. 
Oh! ne kadar İyi!.. Seninle biraz eğlenmiş!.. Hayır 
Bedri eğlenmedi; eğer o eğlendiyse, emin olunuz ki 
acı bir duyguyla sizinle alay etti.

Siz onun öğrencisislniz ve bir gün ona Nâzım 
Hikmet tarzında bir şiir defteri veriyorsunuz... Açı­
yor ve okuyor!.. Ve görüyor ki, güzel şiirler... Bunu 
yazan adamın, bu türde önde olan Nâzım Hikmet’i 
anlaması ve dolayısıyla onun şiirleri ile çok uğraş­
ması gerek. Bu öğrencinin bu kadar düşünmesi, onun 
şiirindeki inceliği İçmesi ve bir gün o türde çok ba­
şarılı eserler yazması İleride bu alanda en sadık 
adamlarından olacak olan bu çocuk onca alaya la­
yıktır!..

ihtimal kİ — öyle düşünüyor belki—  ben onu an­
layamadım? Zaten o, şiirlerinde anlaşılmaz!..

Niçin aruzla yazmadın!.. Niçin kulağa dan dan 
eden kafiyelerle şiirini süslemedin! Niçin her dizeyi
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başıboş serbest bıraktın? Niçin ey yetenekli genç, 
niçin ıböyle yapmadın da öyle yaptın!..

Ama bir Ahmet Haşim'in sesi, bu «nezle görme­
miş» ciğerlerden fışkıran nefesi örtebilir mi?.. Hayır! 
Yalnız, o ses de o gürültüden kaybolmasa...

15

S abahattin  Rahmi Eyuboğhı'ndan 
A rkadaşı Niyazi Beye 
(Dijon’dan A nkara'ya)

Dijon, 10 Nisan 1931

Canım Kardeşim,
İmtihanının fena geçeceğini hiç tahmin etmi­

yordum. O kadar fena oldum ki... Ne talih!.. Ah! bu 
imtihanlar, bu imtihanlar. Ne kadar didiklediler bizi 
bu imtihanlar. Sakın çok üzülmüş olmayasın Niyazi. 
Adam sen de, bunlar dünyanın kıvır zıvırı...

Bu tür sonuçları küçümsemek, sanıyorum ki en 
makûl ve en hayırlı davranıştır. Başarınca sevinmek 
gayet kolay bir şey ve hayatta bütün sevincimizi ve 
iyi günlerimizi başarıdan beklemek çok çocukça 
olur.

Mektubun gecikmesine sebep, sana teselli diye 
kuru laflar yazmak istemeyişlmdendlr. İhtimal ki der­
hal yazmış olsam, mektubum tamamıyla karamsar 
olacaktı, çünkü fena halde kızmıştım, seni bir an ev­
vel bu kıvır zıvırdan çıkmış görmek istiyordum.

Demek gelecek imtihan ağustosta... Hayırlısı 
bari. Hesap hendese, özellikle hendeseye çalışma­
mış olduğunu gayet tabii ve mantıklı buluyorum. Na­
sıl oluyor da bunlara öbürleri kadar önem veriyor­
lar. Artık lisede değiliz be yahu! Yetmedi mi bize 
hayatta, meslekte yararı olmayacak şeyleri öğret­
tikleri... Yetti değil mi, o şimdi başımızda hiçbir izi 
kalmayan şeyleri öğrenmek için kaybettiğimiz saat­
ler...



AvrupalIların çok yakında uygulamak istedikleri 
usulü, mihaniki olmasına rağmen kabul etmemek 
mümkün değil... Hiç kimse mesleği ile sıkı bir bağ­
lantısı olmayan bir şey öğrenmeyecek.

Gerçekten imtihanda öğrenciden istedikleri pek 
fazla. Hayat bu kadar istemiyor. Sonra, yirmibeş se­
ne kafa patlattıktan sonra geriye kalan yirmibeş yı­
lın mutluluğunun garanti olmayışı insanı isyan etti­
riyor.

Vay canına be yirmibeş sene hazırlık... yirmibeş 
sene! İnsanların ya aklı yok, ya da hayatlarının kısa 
olduğuna akılları ermiyor.

Hazırlanmayı da yaşamak kabul etmeli, başko 
çare yok. Bari bu kadar hazırlandıktan sonra, hiç ha- 
zırlanmayanlar kadar iyi yaşamayı bilseydik, inşal­
lah...

İki sene talim yapıp, savaşa hazırlandıktan son­
ra ilk kurşunla, ilk dakikada ölenleri düşünüyorum.

Karamsar olmak enayilik şüphesiz, fakat bütün 
bu didinmelerin boşluğu o kadar açık ki, görmemek 
için kör olmak gerek.

Azizim, ben kararımı verdim. Hayatımı, günü gü­
nüne yaşayacağım. İçinde yaşadığım günde, hatta 
dakikada, mümkün olduğu kadar basit ve mümkün 
olduğu kadar temiz bir «memnunluk» bulmaya çalı­
şacağım. Hayat kavgadır, kavga hayattır diyen vah­
şilere cevabım şudur: Hayat hayatı sevmek, hayatı 
sevebilmektir. Gerisi yalan...

Hayat ne ebedi, ne kısa, ne uzundur: Hayat bir 
an, şu içinde bulunduğumuz andır. İyi, fena, dertli, 
dertsiz. Başın mı dönüyor? Yorgun musun? Bir şey­
den pişman mısın? İzzeti nefsin, vicdanın, kalbin 
rahat değil mi? Acizliğinden, bize toplumun verdiği 
kişilikten yakınıyor musun? Geleceğin öldü mü? Bir 
yığın kavramlara bağladığın varlık çürük mü?.. Aç 
pencereni... bir göz dolusu mavilik, bir ciğer dolusu 
hava... iç bütün bunları ve de ki: «Yaşamak, oh! 
Yaşamak. Bir avuç mavilik ve bir avuç hava!.. Ve 
gül bütün hırsınla, bütün kudretinle gül, gül, gül... 
boşluklara doğru.

Ve gül ki doldursun yaşamak, yalnız yaşamak
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ve ruhunu koy düşsel bir martının ıslak kanatlarına. 
O zaman hayat serin bir meltem ve sen gülen, se­
ven ve sevilen (bir beyazlık.

O zaman hiçbir şey, yalnız temizlik, yalnız tan­
rısal bir yaşamak zevki.»

İşte böyle konur kocaman hayat, bir noktanın 
içine. İnsanları hiçbir güç, hiçbir ülkü, hiçbir kutsal 
şey istediği biçimde yaşamaktan alıkoyamaz. Ben 
böyle yaşamak istiyorum ve bunu en temiz yaşamak 
biliyorum. Gülerim bana hain diyecek kavgacılara, 
vatanperverlere, idealistlere, hepsine, hepsine. Çün­
kü iyi yaşamayı istemek en kutsal hakkımızdır. Ve 
çünkü bütün maddi hayatımız onun. Yalnız onun... 
Çünkü biz taa hücrelerimize kadar doldurduğumuz, 
bizim olmayan şeyleriz.

Bütün bunlarla demek istediğim şu ki Niyazi, 
bütün varlığımızı hayat kavgasına bağlamak bana 
pek ağır geliyor. İstiyorum ki yaşamak zevki denilen 
şey boğuşmaktan değil, tam tersine boğuşmamak- 
tan çıksın. Yani bütün bu «kıvır zıvımn üstünde bi­
zim, yalnız bizim beyaz ve serin bir bahçemiz olsun. 
Paskalya tatili iki gün sonra bitiyor. O kadar güzel 
havalar, mütemadiyen geziyorum. Evvelki gün bir 
bisiklet kiraladım ve kanal boyunca düz ve ağaçlıklı 
bir yoldan uzak köylere kadar gittim. Bir köy kahve­
sinde çok sevimli ıbir ihtiyarla konuştum. Ona şarap 
ısmarladım ve kendisine Türk olduğumu söyleyince 
gözleri iki karış açıldı. O Türkleri başka türlü zanne- 
diyormuş. Bana bir yığın sorular sordu. Sözlerime, 
özlemimi karıştırarak Türkiye’yi ona o kadar övdüm 
kî, «Genç olsam gider görürdüm oraları» diyordu. 
Dedim ki, «Bizim köylerde yolcular birbirine selam 
verirler. Köylüler kimseden bir yudum suyu esirge­
mezler. Oysa sizin memlekette, tanımadan birisine 
söz söylemek ayıp.» İhtiyar dedi ki, «Şehirlere uzak 
köylerde, böyle iyi âdetler varmış...»

Geçen hafta müfettişle konuşmak için, Paris'e 
gitmiştim. Malum ya, benim Fransa’da öğrenim sü­
rem bu sene bitiyor. Ama Hükümetten aldığım bir 
yazıda bana lisans yapmaklığım gerektiğini bildiri­
yorlardı. Yani bu hazırlandıklarımdan başka, iki ser­
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tifika daha. Müfettiş yazıp soracak ki, Ingiltere me­
selesini unuttular mı, yoksa bir sene daha mı ilave 
ediyorlar, filan falan.

Haziranda iki sertifikanın imtihanını vermeye 
hazırlanıyorum. Başarırsam çok iyi olacak, yoksa 
Hükümet ıbeni tembel zannedecek. Hayırlısı.

Her takdirde, Türkiye’ye geleceğim. Haziran son­
larında. İmtihana hazırlanırken gelip seni Ankara' 
da görürüm. Ve eğer imtihandan sonra sen de Ce­
mâl ağabeyim gibi İstanbul’a gelirsen uzuni ve me­
sut günlerimiz olur. Ama 'bunlardan çok fazla ko­
nuşmayalım, müthiş heyecanlanıyorum. Kolay değil, 
bu üç sene. Bu üç senede ana dilimi ancak yaban­
cılarla o da pek az konuştum. Niyazi, sen bu hasreti 
biliyor musun? İnsan bazen yalnız başına konuş­
mak, konuşmak istiyor. Ah! Canım Türkçe, meğer 
onu bu kadar seviyormuşum. Geçenlerde sinemada 
Claude Farrere’in «L’homme qui assassinassı* vardı. 
İstanbul’u görünce tabii heyecan başladı. Ama Fran­
sızca konuşulmasına dayanamıyorum. Sonunda ka­
dın, «Arabacı çabuk köprüye kadar» deyince heye­
canımı zaptedemiyordum. Sonra yalnız bir kelime 
daha «Evet» ve hepsi bu kadar. Ne yazık. Şimdi bu 
cümleyi söyleyen aktrisi o kadar seviyorum ki.

Abdi Beyi tanıyorsun... Trabzon’lu... Seni çok 
sever, över. Paris'te onun da bir işi vardı. Beraber 
gitmiştik. Arasıra görüşürüz. O da gelecekte maliye 
müfettişliği imtihanına hazırlanmak istediği için, se­
nin imtihan hakkında yazdıklarını ona anlattım. Ço­
cukcağız ümitsizlenmeye ibaşladı. İktisadı iyi biliyor, 
ama gerisinden boşum diyor. Size sordukları soru 
üzerinden konuşup, bana bir sürü isimler filan saydı, 
ama unuttum. Enfes bir soru cidden, fakat çok ge­
niş ...................................  hakkında gazetelerde bir
şeyler okumuştum. Ve öyle zannediyorum ki, bu yal­
nız bir soru için kâfi gelirdi. Abdi Bey diyor ki, zan- 
ııına kalırsa bu soruya cevap verirken Türkiye’nin 
kullandığı usullerin gayet saçma olduklarını göster­
mek iyi olurdu. Ben de dedim ki, «Bizim usulümüz 
yok ki, tartışması olsun.»

* öldüren adam, MHE.
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Bu soruyu soran hoca yaman bir adam olsa ge­
rek. Türkiye iktisadiyatının en önemli noktalarından 
biri de budur zannediyorum. En iyi mal bizim, en 
fena biz satış yapıyoruz, örnek : Burada Türkiye fın­
dığını tanımıyorlar ve Ispanya’nın bu çok bücür ve 
çürük fındıkları müthiş para ediyor. Bir avuç fındık 
beş frank, azizim. Tütünlerimizin ününden Amerika 
yararlanıyor ve Türk tütünü diye halka saman içir­
tiyor. Anlamıyorum neden burada her rejinin tütünü 
olsun da, Türkiye'nin olmasın? Bu kadar rağbeti ol­
duğu halde, sahte sigaraların haddi hesabı yok.

Sonra mesela, Rumlar üzüm ve incirlerini bizden 
çok daha iyi satıyorlar. Ben bu işlerden çok anla­
mam, ama herhalde bu örnekler saçma değil, ne 
dersin?

Sorunun çevirisinden anlıyorum ki Fransızcan 
bir hayli ilerlemiş. Ne yazık ki bu ilerlemeyi bana 
daha bol örneklerle göstermiyorsun. Güya biz bera­
ber çalışacaktık. Eğer böyle ufak tefek çeviriler gön­
derirsen, belki sana faydalı olabilirim. Mesela bu kü­
çük cümlede Niyazi Efendi, cümlenizin bütünü fena 
değil, ama ayrıntılarda birkaç dikkat hatası var.

«Quel est le système qui est propre.» «Quels 
sont les systèmes qui sont propres» demek gerek. 
Sonra «marches mondiaux» yazacak yerde «marche 
mondial» yazıyorsun. Daha birkaç «a» unutmuşsun. 
Dikkat, mon chèr, dikkatsizlikten ben o kadar nu­
mara kaybettim ki. '

Bir hata daha var ki önemli ve yararlı : 
«Systèmes propres a toutes les nations» diyor­

sun. Bu «propre» ancak esas zati bilhassa (bir has­
sa) ifade için kullanılır. Düşünüyorum. Türkçede her 
millete mahsus usuller denmez. Usul bir hassa de­
ğildir. Hülasa dediğin gayet iyi anlaşılıyor. Fakat bu 
deyim zalyıf. Bununla beraber Fransız da aynı hata­
yı yapabilir. Eğer bu kadar inceliyorsan bu cümlenin 
en basit ve literal tercümesi : «Quels sont les sys­
tèmes, procédés employés par les nations (pays) 
pour la vente pour assurer la vente de leur produ­
its sur les marches mondiaux.»

Son zamanlarda Fransız Morris Berdel’in Tür-
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kiye üzerine yazdığı birkaç makale İstanbul'da ga­
rip eleştirmenler buldu. Suçladıkları ,bu makaleyi 
okumuştum, ama İçinde Türkleri böyle ayağa kaldı­
racak hiçbir şey görememiştim, Ya yanlış yorum ve­
ya yanlış anlama var. İstanbul’u, İstanbul oiarak se­
ven, hem de çok seven bir yazar. Bazı tarihi güzel­
liklerin ihmal yüzünden kirlendiklerini söylüyor ve bir 
mezarlıkta Doğunun temiz ruhunu içmek isterken, 
ayağına bir sardalyaf kutusu takıldığını anlatıyor.

İstanbul’un birçok güzelliklerini, AvrupalIların 
bizden daha çok anlamaları pek gariptir. Morris Ber- 
del üzüntüsünü gayet içtenlikle söylüyordu. Bilmem 
nasıl oldu da yazılarındaki derin sevgiyi, düşmanlık 
sayabildiler. Biliyorum ki Fransa’da fena düşünceli 
ve niyetli yazarlar çok, fakat bu adam değil herhal­
de. Sonra geçmişimize saygı duymadığımız bir gerçek. 
Niçin inkâr etmeli? Ayasofya’yı dansing yapmak is­
teyen bir Türk değil miydi? Deli, akıllı ne olursa, 
olsun. Ama bizim mazeretimiz var, çünkü devrim 
çok çabuk oldu ve uygar olmak, geçmiş ile ilgiyi ta­
mamıyla kesmek şeklinde tecelli etti. Unutmamalı 
ki, eğer Morri9 Berdel, sardalya kutusunu bir Fran­
sız mezarlığında görse idi, aynı şeyi söyleyecek ve 
milletini saygısızlıkla suçlayacaktı, çünkü bunlar gü­
zelliğe tapan adamlar, güzelliğe saygı göstermeyen 
herkes düşmandır, kim olursa olsun. Ama bu düş­
manlığın büyüklüğünü hatta kutsallığını anlamak ve 
onu siyasal düşmanlıkla karıştırmamak gerekir. Çok 
teessüf etmeli ki, İsmail Müştak Bey bu noktayı gör­
medi ve Morris Berdel’in son cevabı kendisi için ha­
kikaten ağır, benim yüzüm kızardı doğrusu...

Adamcağız diyor ki, «ilk defa olarak sevdim ve 
sevgimi düşmanlık diye yorumladılar. Talihim yok­
muş!»

Yine son bir Türk gazetesinde, İsmail Müştak 
Bey’in Claude Farrere aleyhine birkaç sözünü gör­
düm. Meseleyi bilmiyorum ve eğer yine bir yanlış­
lıksa ayıp, çünkü son zamanlarda Claude Farrere’in 
Türkler için Fransa’da yaptığı İyilikler söylemekle 
bitmez. Tam bir ay Fransa'nın ıbütün şehirlerinde, 
yalnız Türkler hakkında konferanslar verdi, övgü-
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rnüzü dinlemekten başımız ağrıdı diyebilirim. Eh! bir 
Fransızdan başka şey beklenemez, zannederim. 
«Turquie Rèsuscitèe» adlı kitabını okudum. Eh, bi­
rader her Türk Türkiye'yi bu kadar sevse bize yeter. 
Sonra bu adam Pierre Loti gibi yalnız İstanbul’u 
sevmiyor ki, Türk olan herkesi ve her şeyi.

Devrimimizin ondan çok sevindirdiği bir yabancı 
olmadı.

İsmail Müştak Bey dedikodu yapıyor doğrusu. 
Dostlarımız bizden yüz çevirse bile, gerçek bir Türk 
bundan şikâyet etmez ve en soylu cevap susmak­
tır. Dedim ya dedikodu sevenleri, sevdiklerine piş­
man edecekler.

Mektubunu bekliyorum. Seni kocaman koca­
man özlemlerle kucaklarım Niyazim, kardeşim.

Sabahattin
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğiu’n a  
(İngiltere’den ................ )

Ingiltere,

Kardaşum,
Dün sabah ansızın baskın veren mektuplarını 

güçlükle okuyabildim. Okuldan, okula. Sabahleyin 
bazen altı buçukta uyanmak zorunda kalıyoruz. He­
sap et artık. Bugün Londra dışında (iki saat kadar 
uzakta) bir lisede idik. Ardı ardına yedi Fransızca 
dersine girdik. Hocaların yanına müfettişler gibi ku­
rulup oturuyorduk. Müdür bize nasıl yaranacağını 
bilmiyordu. Öğlende kendi evine yemeğe götürdü. 
Karısını, çoluğunu çocuğunu tanıştırdı bize. Rastlan­
tı bu ya Oxford’un Fransızca müfettişi orada idi. 
Çok yararlı oldu. Yarın öbür gün boşuz, ondan son­
ra daha bir sürü okul var.
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Senin aşağılık eleştirmenin dediği bana vız gel­
di. Hatta üstelik bir faux naif sözcüğü bana bazı ruh­
sal estetikle ilgili fikirler bile esinledi. Anlatmaya 
başlarsam pek uzun olur, ama şu kadar söyleyeyim: 
Faux-naif «naif exprès.» Zaten «faux» olmak sa­
natta bir kusur olamayacağı gibi, Oscar Wilde'inki 
gibi esastır bile. Sanatçı, peygamber gibi cins bir 
«sahtekârdır,» bir göz boyayıcı!..

Naivitè'nin bir stilizasyon şeması olarak alına­
bileceğini tabii, Van Gogh pek çakmaz. Yapacak ye­
tenekte olsa idi bir şeyler anlardı. Sahte geveze­
likler diye bir makale tasarlıyorum. Sen işine bak 
evlat, amaç güzellik yaratmak. Seyircileri dinlersen, 
vay haline.

Babamdan mektup, gazeteler ve gazeteler için­
de sigaralar. Babacık senin Paris’te kalabilmen için 
uğraşıp duruyor. Bir taraftan da benim İstanbul’da 
kalabilmem için. Niyazi'nin mektubunu gönderi­
yorum. Müfettişle tekrar konuşman ve bir senedi 
daha yazman, yazmanız) gerek. Belki müfettiş sana 
bir dilekçe karalaması yapar. O, tabii denecek lafları 
daha iyi bilir. «Hâkimiyeti Milliyesde güzel bir şiiri 
çıktı. Güya bulup sana gönderecektim, kaybettim. 
Belki de sen okumuşsundur.

Bizi müthiş telaş aldı. Benim paramın yetişmesi 
gerekti. Tabii yetişmedi. Yani tam aybaşında mete­
liksiz kalacağız. Eğer aylıklar rastgele tez gelmezse 
ki, geç kalması çok olasıdır, bu ay yandık. Buradaki 
Türk ahbaplardan metelik çıkmıyormuş. Aman sen 
de dikkatli davran, gelecek ay herkese geç gelirse, 
çocuklardan borç da alamazsın. Mektubu bitiriyorum, 
göndereyim de yarın başka yazarım. Herkese se­
lam, sana canım ve kocaman hasretim... kocaman... 
kardeşum, canım.

Gene eve seyrek yazıyorsun. Bu ay babama 
para göndermesini yazmış miydin? Merak ediyor.

Sabahattin
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Bedri Rahmi' Eyuboğlu’ndan  
Babasına
(Lyon'dan Trabzon’a)

Lyon, 18 M art 1032

Babacığım,
Bugün yarın derken om onıbeş gün oldu, ne siz- 

lerden iki satırcık alabildik, ne bizden yazmak nasip 
oldu...

Bu mektupsuzluk son günlerde beni eni konu 
üzmeye başladı, ağabeyin sabah akşam başını ağ­
rıtıyorum «Bugünlerde mektup yok» diye...

Dün bankadan «altıyüz frank» aldık... Para tam 
zamanında geldi... Ama beli bükük geldi... Hesapça 
bu ay Paris’e gidiyordum.

Paris’te barınmak sorununu uzun uzun ağabey­
le düşünmüştük... Ve size de yazmıştık...

Paris'e gidecek, ucuzca bir oda arayacaktım. 
Atölye parasını konuşacaktık... Eğer bütün bunlar 
evdeki pazara uymazsa, ıbiz son günlerde açılan ol­
dukça önemli birkaç resim sergisini gezip yine Lyon 
şehrine dönecektim...

Ama bütün bu işleri yapmak için, bu ayın ba­
şında sizin göndereceğinizi yazdığınız paranın gel­
mesi gerekti...

Önümüzde «Paskalya tatili» var... Bu tatil es­
nasında müzeden çok sevdiğim bir resim kopye ede­
ceğim... Henüz izin almadım... Ama bir Fransız ar­
kadaşla bu sorunu çözümleyeceğiz... Bu resim çok 
sevdiğim bir ressamın en iyi resimlerinden biridir. 
Goguin’in «Tahiti kadınları...» Başarabilirsem, dönü­
şümde boş dönmüş olmayacağım...

Onbeş gün oluyor, burada bir atölyede çalışıyo­
rum... Böyle bir yeri resimden çok Fransızca konu­
şabilmek ve dinlemek için istemiştim... Ama olduk­
ça pahalı. Ayda ikiyüz frank. Bizim parayla onbeş 
liradan fazla ediyor... Ama bizim hesapta onbeş gün
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bu atölyede çalışıp ancak, «yüz» frank verecektik... 
Bu onbeş gün sonunda, paramız gelmiş bulunacak 
ve ben de Paris'e gidecektim...

Bu durumda Paris’e gidemeyeceğim... Ama, ak­
si gibi Paris’e gitmek için ikinci bir vesile: öğrenci 
müfettişi Tevfik Bey Bakanlık emrine alındı, gecen 
gün çocuklara ayrı ayrı tebliğ etti... Roslantıya bakın 
ki, adamcağız da teftişe çıkmıştı. Bir iki hafta önce 
buradaydı. Tevfik Beyle Paris’te görüştüğümüz gün 
bize şu benim Hükümet hesabına geçmem için ol­
dukça umut vermişti.

«Bu yıl Fransızcaya çalışırsınız, gelecek yıl iki 
öğrenci gelecek., yerleri hazırdır... Bunlardan biri­
sinin sizin olmanız için elimizden geldiği kadar çalı­
şırız,» demişti...

Fransızca öğrenmek için liseyi ilk o bize salık 
vermişti...

Buraya teftişe geldiği zaman bir türlü fırsat bu­
lup bu meseleyi kendileriyle konuşamadık... Bura­
da bir sürü hükümet hilesi var... Onlarla uğraşıyo­
ruz... Bize sıra gelmedi. Ama Paskalya tatilinde Pa­
ris’te bulunduğum için orada gidip görürüm, di­
yordum... Şimdi adamcağız Ankara’ya dönüyor... 
Gitmeden kendisini görüp, bu işi tazelemek ve yap­
mak gerektiğini öğrenmek isterdim...

Kısacası babacığım, bu adamcağız bu işi ister­
se herhalde yapar... Ve bizim «külüstür ressam» 
da Avrupa'da iki üç yıl daha kalır da belki bir şeyler 
öğrenir. Babacığım, bu yıl ağabeyle Fransa'ya gelişi­
min hikmetini ve sonuçlarını düşünüyor da hayret 
ediyorum... Fransa’ya gelişim muhakkak ki haya­
tımda büyük bir dönüm noktası oldu... Bir defa bur­
numun hizasına yürüdüğüm İstanbul'daki Akademi 
yaşammı gözümün önüne getiriyorum... Birinci yılım 
git gel ile geçmişti... İkinci yılım bir parça verimli ol­
du, bir şeyler öğrendim... Orada kalsam üçüncü yı­
lım nasıl olacaktı? Belki üçüncü yılımda hocalığı 
terk edecek... herhangi bir resim öğretmeni olup 
gidecektik... Yine resim öğretmeni olacağım, baba­
cığım... Ama, bomboş, sıradan bir öğretmen değil...

Trabzon’dan İstanbul'a geldiğim zaman, Aka­
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demide ilk günlerim pek feci olmuştu... Resmi ne 
kadar yanlış, ne kadar gülüme anlamıştım. Bütün yıl 
bu gülünç anlayışları sökmek için uğraşmak gerek­
ti... Şimdi burada resim anlayışım değil, babacığım, 
onlardan söz etmeyeceğim. Ama, harıl harıl işleyen 
üniversiteler, kitaplıklar, konferanslar gördükçe, ba­
şımın ne kadar küçük, ne kadar dar ve ne kadar 
zavallı olduğunu anladım...

Babacığım Fransa'ya gelişim bana üç dört yıl­
dır unuttuğum bir şeyi bağışlayacak: «Okumak zev­
ki.» Şu muhakkak ki, iki yıllık Akademi yaşamımda 
doğru dürüst bir şey okumadım.. Akademinin kitap­
lığında gerçi az dirsek çürütmedim... Ama işim gü­
cüm sevdiğim sanatçıların tablolarının reprodüksi­
yonlarını incelemekti... «Okumak zevkine» gerçi he­
nüz kavuşamadım... Ama okumak, muhakkak oku­
mak gerektiğini tamamıyla anladım... Dil öğren­
mek!.. Kimi zaman, «Galiba bir parça geç kalmışım» 
diye üzülüyorum... Ama kimi zaman içime büyük bir 
cesaret geliyor...

Babacığım, şu muhakkak ki iyi bir Fransızca el­
de etmek için, burada aşağı yukarı iki yıl kalmak 
gerek... Hükümet hesabına geçmek, benim içjn ne 
kadar hayırlı olacak... Müfettişe hiç olmazsa bir 
mektup yazıp, durumu anlatmalı... Ağabeyle yarın 
yazacağız... Siz de babacığım, Salih Zeki Beye yaz­
sanız, yoksa biz Salih Zeki Beye yazalım mı?... Bu­
rada iki yıldır kendi hesabına «Kimya» yapan bir ar­
kadaş.. Uğraşmış, Hükümet hesabına geçmiş. «Ge­
misini yürüten kaptan.» Oysa kelli felli bir zengin 
çocuğu...

Babacığım... hükümet hesabına geçsem çok iyi 
olacak... Ama, olmazsa yine gam yemem... Babacı­
ğımın sayesinde, bir yıl içinde ne gördüysem, ne 
öğrendiysem, onlardan yararlanmaya çalışacağım...

Ve herhangi bir «resim öğretmeni» olmayaca­
ğım.

Yarın anneciğe ve kardeşlerime de ayrı ayrı yaz­
mak istiyorum. Ağabey de yazacak... Hepsini ayrı 
ayrı kucaklar, yanaşıklarından öperim.

Babacığımın saygın ellerinden öperim.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Babasına
(Lyon’dan İstanbul’a)

Lyon, 25 Temmuz 1932

Babacığım,
Tam on günden beri büyük, çok büyük bir ruh 

mücadelesi içinde bulunuyorum. Size başlayıp biti­
remediğim mektuplar o kadar çok ki, evvelki gün 
mektubunuzu aldığım zaman kararımı vermiştim: 
Size en küçük bir üzüntü vermekten, en hafif bir kı­
namanızı işitmektense, derdimi gizlice boğmak için 
bütün gücümü sarfedeceğim. Bu gece, ruhunuzun 
büyüklüğü karşısında bu kararı pek korkak olarak, 
içimde birdenbire doğan ümitle yazmaya başlıyo­
rum.

Her şeyden önce babacığım şunu söyleyeyim: 
hayatımı çoktan size adadım. Gönülden ve kesin rı­
zanız olmadıkça, hiçbir şey, hiçbir şey yapmayaca­
ğım. Bu kutsal görev karşısında en küçük bir zayıf­
lığı, kendimi affedemeyeceğim, affetmeyeceğim. Bu­
na rağmen size yapacağım itirafın bir «cüret» olarak 
görünebileceğinden korkuyorum. Size kalbimi açmak­
la bir kusur işlemiş olursam çok mutsuz olacağım.

işte babacığım,
Bundan üç ay önce Lyon’da okuyan Türk kız ar­

kadaşlarından Gülfeza bize, Matmazel Georgette 
Gibse isminde, kendi isteği dışında dişçilik öğrenimi 
gören ve ailesi burada olamadığı için öğrenci yur­
dunda kalan genç bir Fransız kızını «çok yakın ar­
kadaşım» diye tanıştırmıştı. Onu hepimiz sempatik 
bulmuş ve o günden sonra imtihanlar başladığı için 
bir daha görmemiştik, imtihanlar bittikten sonra Gül­
feza bizim lokantada yemeğe başladı ve Bedir'in 
defterindeki karikatüründen başka bizde bir şey bı­
rakmamış olan, Fransız arkadaşını da beraber ge­
tirdi. Her ikisi de neşeli ve zeki oldukları için mem­
nuniyetle beraber çıkıyor, konuşuyorduk.
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Bir akşam, (beraber sinemaya gitmiştik. Çıktık­
tan sonra, onları öğrenci yurduna kadar götürdüm. 
Epeyce uzun olan yolda, başkalarını ,pek ilgilendir­
meyen bir konu üzerinde (Dostoyevsky’nin romanla­
rı üzerinde) Georgette'le konuşmaya başladık. Fi­
kirleri basit olmakla beraber beni çok ilgilendiriyor­
du. Ertesi gün onun hakkında Gülfeza’dan bilgi al­
dım. Lyon’dan iki saat uzoktaki Montelimar şehrin­
de oturan ve bir ticaret kumpanyası adına iş gören 
bir tüccarın kızı imiş. Ailesi uzun zaman Cezayir’de 
kalmış ve üç yıl önce kızın üniversite öğrenimi yapma­
sı için Fransa'ya gelip yerleşmiş. Pek neşeli ve biraz 
hoppa görünmesine rağmen, çok ince ve temiz duygu­
ları varmış, vs... Ertesi günden itibaren lokantaya 
gelmeye başladılar. Her gün kâh neşeli, kâh ciddi 
tartışmalar yapıyorduk. Gülfeza Türkiye'ye gitti.
Fransız kızın ailesi onu Montelimar'a bir gün için 
çağırmıştı. Bize bu basit Fransız ailesinden iyi bir 
izlenim aldığını yazarken, «Georgette» i Lyon’da ka­
lacağı kısa süre içinde, yalnız bırakmamamızı ima 
ediyordu. Georgette burada onbeş gün daha kaldı. 
Bu süre içinde hemen hemen her gün beraberdik. 
Sabahleyin saat yediden onbire kadar okula gidiyor, 
yemekte buluşuyor ve çoğu kez akşama kadar ko­
nuşuyorduk. Bedir burada olmadığı için ve derslere 
henüz ciddi bir şekilde başlamadığım için vaktim el­
verişliydi. Bütün bu ayrıntılarlo başınızı ağrıtıyorum. 
Ama hiç beklemediğim ıbir duygunun içimde nasıl 
doğduğunu anlatmak istiyorum. Bir gün Georgette 
benimle konuşmaktan zevk aldığını söyledi. «Öyleyse 
zevkiniz pek yavan» dedim. Güldük. Birkaç kez be­
raber müzeye gittik. Güzel bulduğu şeyler karşısın­
da âdeta haykırıyordu ve ben bu ruhun içten gelen 
tepkilerinden zevk alarak, ona daima güzel şeyler 
göstermek istiyordum. Ona kardeşimin ressam ol­
duğunu söyleyince çok sevindi. O da küçükken res­
me heves ediyörmuş, bu sanat sevgisi bizi çok yak­
laştırdı.

Bir gün Georgette lokantaya gelmedi. O günü 
hiç unutmayacağım. Garip bir boşluk hissettim. Ön­
ce bunu bir alışkanlığın ansızın bozulması diye açık­
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ladım, ama içimde burkulmaya benzer bir şey kalı­
yordu. Eve geldim. Bir türlü okuyamıyordum. Acaba, 
acaba, diyor sonra kendi kendime gülüyordum. Geor- 
gette’e karşı bir öğrenci arkadaşlığından başka bir 
şey duymam pek gülünç olurdu. Bununla beraber ni­
çin şimdi; tanıdığım birçok kız, üniversite arkadaş­
ları bende buna benzeyen bir boşluk uyandırmamış­
tı diyordum. Sonunda kendi kendimi yendim. Ertesi 
gün buluştuğumuz zaman, önceki gün duyduğum 
duyguya gülüyordum. Cebimde kalan elli frangı Be- 
dir'e gönderdikten sonra, ancak lokantaya gidebili­
yordum. Birkaç gün çalıştığımı mazeret göstererek 
beraber çıkmadık. Bir gün Grenoble’a giden sevgili 
bir Türk arkadaşım «Hamdı», bizi bir gün için çağır­
dı. Gittik. Hamdı bana birkaç frank borç verdi. Bir­
kaç gün daha beraber çıktık. Sonunda Georgette’in 
okulu bitti. Gitmesi gerekiyordu. Telgraf çekerek bir 
gün daha kaldı. Benim için kaldığı aklıma bile gel­
memişti. Nedenini sordum. Çok gizli ıbir iş için dedi. 
Israr etmedim. Ertesi gün garda içimde burkulma 
başladı. Gülünç olmaktan ödüm kopuyordu. Duygula­
rımı gemlemek için harcadığım çaba, yüzümde gö- 
ailecek diye korkuyordum. Bir söz söylemek için, 
«Ne garip,» diye kekeledim, «yirmi günden beri hep 
beraberdik. Artık birbirimizi hiç görmeyeceğiz. Bir 
Fransız, bir Türk! bir an yaklaştıktan sonra birbirini 
kaybeden iki yıldız.» «Belki gelecek yıl başında gö­
rüşürüz,» dedi, «çok az muhtemel» dedim. «Size 
mektup yazabilir miyim?» diye sordum. «Ne yazık ki 
hayır,» dedi, «ailem bu konuda çok bağnaz. Annem 
bazı mektupları açıyor ve erkek imzası görünce kı­
yameti koparıyor. Ancak burada bulunduğum süre­
ce erkek arkadaşlarıma yazabiliyorum.» «O halde, 
Allahaısmarladık.» Ve tren kayboldu.

Eve döndüğüm zaman sanki her şey değişmişti. 
Uzun bir çaresizlik devresinden sonra, kendimi ye­
nerek : Haydi, unut artık şu Fransız kızını dedim ve 
güya unutmaya başladım. Birdenbire kendi kendime, 
«Niçin Georgette Türkiye’de doğmadı? Birbirimizi ne 
kadar iyi anlıyorduk,» diyordum. Beni bu kadar ilgi­
lendiren bir varlığı unutmak zorunluğu ne garip.

72



Üç günden sonra, bir mektup alıyorum. Htç 
beklemediğim bir mektup. Gözlerime inanamıyorum: 
Benim duyduğum şeyleri, o da aynen duymuş, ay­
nen ve tamamen. İlk gün odasına kapandıktan son­
ra, annesi merak etmiş. Nihayet Georgette, bütün 
duyduklarını söylemiş. Annesine, Ibenlm Türk oldu­
ğumu söyleyince, kadıncağız kızına unutmayı salık 
vermiş. O isyan etmiş ve «biz Fransız ve Türk ol­
mazdan önce iki insanız» demiş. Nihayet annesi, Ge- 
orgette'i fazla yormak istememiş ve mektuplaşma­
mıza izin vermiş.

İki haftadan beri, heı; gün bir mektup alıyorum. 
Her mektup bir azap. Hayatlarımızı birleştirmek için 
her fedakârlığı yapacağını söylüyor. «Türkçe öğre­
nirim, Türk olurum, Türk Üniversitesinde eğitimime 
devam ederim. Tamamen bir Türk kızı olduktan son­
ra ne sakınca kalır,» diyor.

Ben bütün bunlar karşısında tamamen şaşırmış­
tım. Ona ilk sözüm, her şeyi babama yazacağımı 
vaadetmek oldu. Benim için İşkence bu vakitten 
sonra başladı. Nasıl, nGSil yazacaktım. Babacığım, 
benim hakkımda ne düşünecek, diye başımı elleri­
min arasına alıyor, çaresizliğime lanet ediyordum. 
Bugün tahammülümün sonu oldu.

Üç gün önce aldığım bir mektupta Georgette 
beni Montelimar’a çağırıyordu. «Sizi mutlaka an­
nemle fanıştırmalıyım. Sizi tanıdıktan sonra, başka 
düşünecek.» Gittim. Babasının evde bulunmadığı 
bir saati seçtik (çünkü babası henüz bir şey bilmi­
yor). Annesi oldukça aydın toir kadın, beni gayet İyi 
kabul etti. Önce başka şeylerden söz ettik. Georgette 
bana büyük bir sürpriz yaptı. Biz annesi ile konu­
şurken, birden içeriden piyano sesleri gelmeye baş­
ladı. O, meğer çok iyi piyano çalıyormuş. Bu sürp­
rizden cesaret alarak, «Madam» dedim, «Georget- 
te'in size söylpdiği şeylerden hiç merak etmeyiniz. 
Biz iki öğrenci arkadaşız. Ayrıldıktan sonra arka­
daştan daha yakın olabileceğimizi hissettik. Ben Ge- 
orgette'e yalnız bir şey vaadettim : babama yaz­
mak.» O, cevap olarak, «Bana yalnız kızımın mut­
luluğu gerek. O sağlandıktan sonra, seçme kendisi­
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ne aittir.» O sırada, Georgette atılarak, «Anne, eğer 
mutlu olmamızı istiyorsan, bizimle beraber ol. Bize 
yardım et. Babamı kandır. Biz, Rahmi ile beraber ça­
lışacağız. Mutlu olmamıza hiçbir şey engel olmaya­
cak,» diye bağırdı.

Ayrılırken Georgette’e sordum : «Gerekirse beni 
kaç yıl bekleyebilirsiniz?» «Gereği olduğu kadar» 
dedi. Ona, niçin siz Türk doğmadınız diye bağırmak 
istiyordum. «Babamın cevabından önce bana hiçbir 
şey sormayın, çünkü acı çekiyorum,» dedim.

İşte babacığım. Hiçibir arkadaşımın, hatta kar­
deşimin bile henüz bilmediği bu hikâyeyi size anlat- 
tıktcn sonra, ellerimle yüzümü kapatmak istiyorum. 
Neler düşüneceksiniz? Daha dünkü mektubunuzda 
ağırbaşlı sıfatına layık gördüğünüz oğlunuzun, bu 
hali, size nasıl etki yapacak? Beni, Fransa’ya gelip 
herhangi bir kadına tutulan gençlere benzetmeyece­
ğinizden emin olduğum halde, korkuyorum. Herhan­
gi bir şekilde üzüleceğinizi düşünmek, beni deli gibi 
sarsıyor.

Sizden yalnız bir şey istiyorum Kalbinizin 
sesi. Maddi birçok güçlükleri düşünmeden önce, ba­
bacığım bana ne diyor? Onun kalbi isteği olmadık­
ça, bence hiçbir geleceğin tadı yoktur. Eğer onun 
büyük ruhu bize kucağını açarsa, diğer bütün güç­
lüklerle boğuşacak gücü kendimde buluyorum. As­
lında Georgette her fedakârlığı yaptıktan sonra, ol­
mayacak hiçbir şey kalmıyor. Yalnız, yalnız sizin kal­
binizi istiyoruz. Sizin kalbiniz, tabii anneminki de­
mektir.

Geleceğe ait şimdilik bir şey yazmıyorum. Ama 
Georgette’le mektuplarımızda, ıbelki vaadedilmiş ol­
mayan bir hayattan söz ettik. Onu, nasıl kazanabi­
leceğimizi düşündük.

Babacığım, mektubunuzu titreye titreye bekliyo­
rum ve dizlerinize kapanarak, ruhunuzun sesini bek­
liyorum.

Oğlunuz
Sabahattin
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Yaprak geldi. Ama evden çıkmıyorum. Bedir'e, 
para vermesi için dün Paris’teki bir arkadaşa. Enver 
Ziya ile yazdık. Bedir'den her gün mektup alıyorum. 
Şimdiye kadar tanıştığı ressam arkadaşları sayesin­
de hiçbir sıkıntı çekmemiş. Mektubunuzu gönderdim. 
Adres : 41 Boulevard de Montparnasse 

Hotel d'Alincon 
Paris VI

19

Babasından
Bedri Rahmi Byuboğlu’na 
(İstanbul’dan  Paris’e)

İstanbul, 31 Temmuz 1932

Gözümün Nuru,
Senin Paris’e geçtiğini öğrendiğimizden beri bu­

radaki adresini de öğrenmek ihtiyacı ile kıvranıp du­
ruyorum. Sonunda bugün gelen ve ayın 25’inde başla­
mış, 26’sında bitirilip postaya verilmiş olduğu anla­
şılan mektubun beni bu meraktan kurtardı. Dün de 
ağabeyinden bir mektup almıştım, ama bilsen ne 
mektup... Günün birinde Sabah’ımdan böyle bir mek­
tup alacağımı hiç aklımdan geçirir miydim? Onun 
soylu ve özlü ruhunda böyle bir kıyamet kopacağını 
kim düşünebilirdi! Dünden beri derin, büyük bir üzün­
tü içindeyim. Bu mektuptan ne eve ne dışarıdan kim­
seye bir şey açmıyorum. Oysa derdimi dökecek içten 
bir yüreğe şu gn ne kadar ihtiyacım var. Zavallı an­
nen de burada değil. Evdekiler (Nebahat Hanımla 
çocukları da dün geldiler. Dün akşam üzeri Kuzgun­
cuğa paşanın hemşiresine gittiler. Hava değişimi 
için gelmişlerdi), «Durumu merak ettik, pek düşün­
celisiniz, ne var? Bir taraftan kötü ıbir haber mi al­
dınız?» diye sıkıştırıyorlar beni. «Hayır, hiçbir şeyim 
yok, yorulmuşum» falan diyerek bu can sıkıcı sözleri 
geçiştirmeye uğraşıyorum. Şimdi sen de meraklan-
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din. Ağobeye ne olmuş ki dliye sabırsızlanıyorsun... 
Bak ne olmuş. Sabahattin, sen Paris'e geçtikten 
sonra sonu neye varacağı belirsiz bir aşk serüveni­
ne sürüklenmeye başlamış. Lyon’da okuyan Gülfeza 
adında bir Türk kızının aracılığı ile daha önce sen 
de Lyon'da iken tanıştığı. Georgette Gibse adında­
ki fettan ve sempatik bir Fransız kızına, sonradan 
yani buluşmalar sonunda abayı yakmış... Kurnaz 
Fransız kızının ağabeyini yaman bir aşk tuzağına 
düşürdüğünü hissediyorum. Olaibilir ki Sabahattin'in 
inanışına göre kızcağız bu aşkında samimidir. Ama 
her ne olursa olsun, Sabahattin karşısına çıkan bu 
çekicilikten kendisini kurtarmaya çalışmalıydı. Her­
halde gücü yetmedi. Yenildiğini hissediyorum. Nef­
siyle birçok savaşımdan sonra, bu kıza karşı ruhun­
da meydana gelen eğilimi bana bildirmek zorunda 
kalıyor ve yazıyor, «Kalbimin sesini» bekliyor. Benim 
kalbim evlatlarımın mutluluğu ve istekleri ile dolu­
dur. Vereceği ses de bundan ibarettir. Sabahattin’in 
insanca bir zaaf ile yenildiği bu eğilimi sonucunda 
ise, onun için, sizin için, bütün ailemiz ve vatanımız 
için hayır göremediğim için, kalbimden ona çıkacak 
see de tabii, «Oğlum, korkunç bir uçurumun kena- 
rındasın, geri dön, ayağını denk al» demekten ibaret 
alacaktır. Georgette, memleketine yani Lyon’un Mon- 
telimar kasabasına gittikten sonra Sabahattin’le her 
gün mektuplaşıyor. O da bu çağrıya uymak gafletin­
de bulunuyor. Gidiyor. Mesele kızın babasına henüz 
açılmamış. Yalnız annesi kızının halinden kuşkula­
nıyor. Sıkıştırıyor. Kız, sonunda Sabahattin ile se­
viştiklerini, bir Türk ve bir Fransız olmaktan önce 
birer insan olduklarını söyleyerek annesinin evetini 
alıyor. Baba evde olmadığı bir zamanda Sabahat­
tin’i, annesi ile tanıştırıyor. Sabahattin kızla hayatını 
birleştirmek için, benim onalyımı soracağını ve benim 
kabulüm olmadıkça bir şey diyemeyeceğini söylemiş. 
Kız da annesine, «Anneciğim, eğer mutlu ofmamızı 
istiyorsan, bizimle beraber ol, bize yardım et, ba­
bamı kandır, biz Rahmi ile beraber çalışacağız. Mut­
lu olmamıza hiçbir şey engel olmayacak. Ben Rah- 
mi’yle, hayatlarımızı birleştirmemiz için her fedakâr­
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lığı yapacağım. Türkçe öğrenirim. Türk olurum. Türk 
Üniversitesinde öğrenimime devam ederim. Tama­
men bir Türk olduktan sonra, ne sakınca kalır ki» 
diyor. Sabahattin, ayrılırken kıza soruyor, «Gerekir­
se kaç sene bekleyebilirsiniz?» Kız cevap veriyor: 
«Gerektiği kadar.»

Sabahattin kıza, «Niçin, niçin Türk doğmadı- 
niz?» diye bağırmak istiyor ve «babamın cevabın­
dan önce bana hiçbir şey sormayın. Çünkü acı çe­
kiyorum» diyor.

Ağabeyin, bu serüveninden henüz hiçbir arka­
daşının, hatta senin bile haberin olmadığını ve bu 
hikâyeyi bana söyledikten sonra, ellerini yüzüne ka­
pamak istediğini yazıyor. Keşke bana yazmazdan 
önce sana haber verse, seni Lyon’a çağırsa idi. Ya 
da bir an için olsun, Paris'e senin yanına gelse idi. 
Derdini dökse idi. Sen mutlaka onu tedavi eder, bu 
çıkmaz yoldan, daha ilk adımlarını atmadan kendi­
sini gerçek hayata getirirdin. Ben bugün ona yaza­
cağım, ama çoık korkuyorum ki geç kalmış olmaya­
lım. Sen bu mektubu alır almaz, ya hemen trene at­
layıp ağabeyinin yanına koş, ya da bir bahane ile 
onu Paris’e çağır. Konuşunuz, dertleşiniz. Bu mev­
simsiz aşk, henüz kök salmadan, kalbinden attırma­
ya çalış. Mektuba iliştirdiğim yasa suretini dikkatli 
okuyunuz. Sabahattin, mektubunda benim bu işi ka­
bul edersem, maddi güçlükleri göze aldığını yazıyor. 
Bunun manasını anlayamadım. Maddi güçlük, öyle bir 
dağ ki aşılmaz. Bu yasanın anlamı şudur: Yabancı 
kadınlarla evlenenler devlet hizmetine alınmazlar. 
Oysa Sabahattin, Hükümetimize karşı bir taahhüt 
altına girmiştir. Sekiz yıl zorunlu hizmet borcu yük­
lenmiştir. Yabancı bir kadınla evlenince, hükümeti­
miz talbii onu memurluğa atayamayacaktır. Bunu da 
Sabahattin kendisi, yasaya aykırı davrandığı İçin, 
Hükümetçe kendisine yapılan öğrenim giderlerini. 
Hükümete ödeıhek zorunda kalacaktır. Yoksa, Saba­
hattin bu kızla evlenip orada kalmak, herhangi bir 
meslekte çalışarak hayatını kazanmak umudunda 
mıdır? Böyle bir umudun ne kadar ham hayal oldu­
ğu meydandadır. Bir defa Sabahattin'in Türkiye Cum-
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hurlyeti Hükümetine karşı yüklendiği bir görevi ba­
şarması ibir namus ve onur borcudur. Bu ancak, o 
Hükümetin yasalarına uyarak ödenebilir. Meselenin 
öbür aşamasındaki korkunçluk da şudur:

Sabahattin, Bu Fransız kızı ile evlenmek zorun­
da kalırsa, benim bütün umutlarım temelinden yıkıl­
mış olacaktır. Ben öyle düşünüyorum ki, Sabahattin 
öğrenimini tamamlayıp, buraya geldikten sonra, in­
şallah İstanbul'da veya taşralardan birinde bir gö­
rev alarak, üç dört yıl daha bekâr kalır, bir taraftan 
da inceleme ve çalışmalarını tamamlamaya çalışır. 
Kardeşlerinin öğrenimlerini, o ve ben el birliği ile so­
nuna erdiririz. Ondan sonra seveceği, sevişeceği bir 
Türk kızı ile evlenir ve ocağını şenlendirir. Oysa 
şimdi, karşısına çıkan Georgette Gibse, bütün bu 
haklı umutlarımıza çok korkunç bir engeldir. Saba­
hattin onunla evlenirse, Türkiye’de tabii görev ala­
mayacak ve şimdiye kadar Hükümetçe kendisi için 
yapılan masrafları ödemek zorunda kalacaktır. Kı­
zın Türkçe öğrenmesi, Türk uyruğuna girmesine ge­
lince, bu zamana ve altından çıkılmaz formalitelere 
bağlıdır. Uyruk değiştirmek, gömlek değiştirmeye 
benzemez. İşte oğlum, durum budur. Allahtan şunu 
dilerim ki, Sabahattin kızın ailesi tarafından zorla­
nabilecek bir duruma düşmüş olmasın. Sabahattin, 
bu serüvenin başlangıcında, Sabri Esat’ın başına 
gelenleri hiç mi düşünmedi? Oysa o çocuğun, bu 
davranışını bana anlatırken, ne kadar yersiz ve iğ­
renç buluyordu. Sabahattin’in serüveninin aynı du­
rumda olduğunu söylemek İstemiyorum. O bahtsız 
Georgette’e bir kötülük yükleyemem. Ne de olsa ka­
dındır. Sabahattin, onun zaafına acımalı, şiddetle ir­
kilmen idi. Sabahattin, bütün bu durumları düşüne­
meyecek çocuk değildir. Ama ne diyelim, kaza gel­
diği zaman, insan göremez olur. Yoksa kalbinde o 
Fransız kızına eğilimi duyar duymaz, sana haber ver­
miş olsaydı, eminim ki senin aklın, düşüncen onun­
kinden kısa olmakla beraber, derhal ona «Aman 
Ağabey, kalbini bu duyguya kapa. Sonra sana da, 
kıza da yazık olur» der ve onu vazgeçirirdin. Çünkü 
o senden daha iyi düşünecek kadar yaşlı ve haztr-
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Iıklı olduğu halde, Ibu konuda tarafsız düşünemeye­
ceği, duygularına yenilerek bütün engel ve güçlük­
leri hiçe sayacağı pek tabiidir. Ve aşkın serabı ge­
çince, kendini yalçın kayalıklarda elleri ayakları kan­
lar içinde bulacağını önceden düşünemez.

Sabahattin bu aşkın kırılmasından, parçalan­
masından doğacak ruhsal sarsıntıya dayanamaya­
caksa, şöyle bir davranış izlemelidir.

Sabahattin (inşallah tehlikeli bir oldu bittiyle so­
nuçlanmamış olan) bu ilişkiyi bulunduğu noktada 
durdurmalıdır. Kıza Türk yasalarının buyruğunu an­
latmalı, hiçbir bağlılığa girlşemeyeceğlni söylemeli, 
«İki veya üç yıl Türkiye’de beklerim, Türk uyruğuna 
girebilirsen, o zaman evleniriz. Çünkü ben Hükü­
metin vereceği memuriyeti geri tepemem. Babamı, 
anamı, kardeşlerimi feda ederek. Hükümetime karşı 
borçlu olduğum görevden kaçarak, Avrupa’da ka­
lamam» tarzında bir şeyler söylemelidir.

Bedri oğlum, fikirlerimi ve hislerimi düzenli ve 
açıklıkla dile getiremiyorum. O kadar üzgün, o kadar 
perişanım ki!

Şimdiye kadar benzerleri gibi Sabahattin, günün 
birinde koluna bir Fransız kızı takıp gelir diye ilişen 
arkadaşlara karşı alnım açık olarak «Asla. Ben oğ­
lumdan eminim. Onlar hiçbir zaman ailelerine, mem­
leketine karşı görevlerini mevsimsiz ve mantıksız bir 
aşk ve sevda uğruna feda etmezler. Kendileri gittik­
leri gibi bütün bekâretleri ile döneceklerdir,» diye ce­
vap verirken duyduğum haz ve iftiharı şimdi düşün­
dükçe, kaderin bu acı cilvesi karşısında ağlıyorum.

Ah! Sabahattin, sevgili oğlum burada senin bü­
tün ruhsal ihtiyaçlarını temin edecek bir Türk kızı 
bulamaz mısın? Baban, annen senin böyle bir Türk 
kızı ile severek, anlaşarak evlenmene engel mi olur­
lar diye düşündün? O Fransız kızının gözlerinde, 
sözlerinde ne kadar büyüleyici bir çekicilik vardı ki 
onunla yasal bir ilişki kurabilmek için ne kadar acılı 
fedakârlıklara katlanmak, kutsal emanetlerimizden 
sayılan yasalarımızın apaçık hükümlerini çiğnemek 
gerekeceğini düşünemiyorsun?

Bazı Türk gençlerinin bu gibi aşk serüvenleri so­
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nunda, hem kendilerini, hem efe o zavallı yabancı kız­
ları yıkıma sürükledikleri her gün gözlerimizin önün­
dedir. Bu yıkıcı sonuçları olduğu gibi düşünefoilse- 
lerdi, tabii Ibu serüvenlere sürüklenmezlerdi. Hükü­
met hesabına Avrupa'da öğrenim gören Türk genç­
lerinin yüzde doksan dokuzu öğrenimlerini tamam­
ladıktan sonra, devlet memuriyetlerine girmeye, ha­
yatlarını devlet bütçesinden sağlamaya muhtaçtır­
lar. Böyle iken, o Devletin yasakladığı bir işi yapmak­
la felaketlerini kendi elleri ile hazırlamış olmazlar 
mı?

Ben evvelki senelerde de yabancılarla evlenen­
lerin, devlet memuriyetine alınmayacakları hakkında- 
ki bu yasayı sırf bilgi edinmek ve arkadaşlarını 
uyandırmak için Sabahattin’e yazıp göndermek, bir­
kaç defa hatırıma gelmiş iken, belki «Babamın aca­
ba benden bir şüphesi mi var?» der ve incinir diye 
vazgeçmiştim. Çünkü Sabahattin'den düne kadar bir 
gaflet, iböyle bir gafı vallahi billahi beklemezdim. Keş­
ke o zaman, o yasayı ona yazmış olsaydım.

Belki de yasalarımızda böyle bir ağır yasak bu­
lunduğunu Sabahattin bilmiyordu... Eğer böyle ise 
geç kaldığım için ben dövüneyim. Ama inşallah geç 
kalmadım. Bu aşılmaz engel karşısında Sabahattin 
inşallah durumunu düzeltecek ve sevdiği o Fransız 
kızını da durumdan haberdar ederek, onu da kendi­
sinden kurtarmış olacaktır. Özgürlük yaratıcısı ve 
aşığı olan bir milletin kızı, kollarını Sabahattin'in bo­
ğazına dolayarak, karanlık! gibi görünmez bir hayat 
girdabına atmak ister mi kendini? İstemez. Yeter ki, 
ona gül gülistan gördüğü sarayın bir girdap olduğu 
gösterilsin.

Bedri'ciğim, ağabeyini şu aşk hastalığından kur­
tarmaya çalış. İnşallah başaracaksın. Kurtuluş ve iyi­
leşme müjdesini aldığım zaman, yeniden hayata ka­
vuşmuş olacağım. Çünkü dünden beri yaşayıp yaşa­
madığımın farkında değilim. Bütün evren başıma 
çökmüş, ben altında boynu bükük ve umutsuz inli­
yor gibiyim. Ağabeyinin bu serüvenini azıcık Neza- 
hat’e çıtlasam, derhal düşüp bayılacak zannediyo­
rum. Ne ona, ne teyzelerine kimseye açamıyorum,
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ama yalnız başıma da bu acılı sırrın altında ezili­
yorum. Bugün yalnız Hüsnü Beyle, benim hem arka­
daşım, hem bu meslekte en Ibüyük koruyucum: olan 
o yüksek kalpli zata biraz açtım, halime acıdı ve 
bana şu avuntuyu verdi. Biraz ferahladım!

«Gençlikte böyle şeyler olur, ama Sabahattin 
her nasılsa alt edemediği bu aşkın hayattaki maddi 
sonuçlarının ağırlığını görememiş ve ölçememiş ola­
cak. Mutlaka o yasadan haberi yoktur. Sen de ihmal 
etmişsin. O bu yasayı nereden görmüş ve okumuş 
olacak. Onlar, evreni okudukları kitapların gözüyle 
görürler. 'Özgürlük’ün toplumsal zorunluklar dola­
yısıyla uğradığı yasal sınırlamaların çoğundan ha­
bersizdirler. Durumun ağırlığını görünce akıl ve man­
tık işe karışmaya başlar ve rüyasından uyanır. Me­
rak etme. Temiz ve yüksek kalpli bir çocuktur. Ona­
rılması olanaksız bir hataya düşmeden durumu dü­
zeltir. Ve vatanına, sana, annesine, ailesine karşı 
görevlerini hatırlar ve ruıhunda ve canında kendisi­
ne ve sizlere acı verecek bir iz bırakmaksızın vartayı 
atlatır...»

Oğlum, mektubundö sözünü ettiğin şeyler hak­
kında sana yarın belki öbür gün yazacağım. Bu ara­
da Çallı ile görüşmeye çalışacağım. Dördüncü mü­
dürü Naci Bey kadro dışı kalarak haziran başından 
beri oralardan ayrılmıştır. Çallı her zaman ona gelir­
di, o suretle görüşürdük. Şimdi hiç uğradığı yok. Ben 
arayıp bulacağım. Şimdiye kadar vaktim olmadı.

Cümleten sıhhatteyiz. Anneciğin hâlâ Trabzon’ 
da. Esma Hanım çok hasta imiş. Belki de otuz se­
neden beri acıdan başka bir şey görmediği bu ha­
yata, annen orada iken veda edecektir. Hep mek­
tuplarınızı bekliyorum. Öperimi seni, tekrar tekrar.

Rahmi

18/926 tarihli 788 no.lu memurin kanununun dör­
düncü maddesi Türkiye’de memur olmak isteyenlerin 
ne gibi koşullara uymaları gerektiğini saptamıştır. Bu 
maddenin yabancı ile evlenmiş ve evlenecek olanlar 
hakkında b) fıkrası 7.2.929 tarih ve 1390 no.lu yasa

81



ile aşağıdaki biçimde değiştirilmiştir. «Ecnebilerle ev­
li olmak memur iken ecnebilerle evlenenler misafir 
addedilirler. Bu kanunun neşrinden evvel ecnebi ka­
dınlarla teehhül etmiş olan memurin, Hariciye, Mü- 
dafayı Milliye Vekâletlerinde istihdam edilemezler.»

20

Babasından
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul’dan Paris'e)

İstanbul, 1 Ağustos 1932

Bedri Oğlum»
Bu mektuba dün dairede akşam üzeri başlamış, 

geç vakte kadar uğraşmıştım. Postaya ancak bugün 
verebiliyorum.

Yazdıklarımı tekrar gözden geçirince Sabahat­
tin’in aşk serüveninde pek fazla telaşa düştüğünü 
hissettim. Bu işi o kadar ciddiye almakta belki o da, 
ben de aldanıyoruz. O .biraz toy büyüdüğü için şöyle 
böyle atlatılacak bir «amureti» hemen esaslı iliş­
kilere bağlamaya kalkıjmış, daha doğrusu Fransız 
kızının tuzağına düşmüştür. Mektubunu yazdıktan 
bugüne kadar bir dakikacık olsun işi selamet ve hu­
zur fikriyle düşünebilmiş ise, elbet gerçekleşmesi 
olanaksız ıbir gelgeç heves için acı çektiğine kendisi 
de gülmüş ve pişman olmuştur.

Ama, geçici bile olsa, ruhunda böyle bir acı ol­
masına üzgünüm. Ağabeyin herhalde epeyce ro­
mantik imiş... Böyle bir zamanda, hem Fransa'da 
fettan bir Fransız kızıyla tanışıp, birkaç gün içinde 
onun zülfüne âşık olmak ve platonik bir aşk yarat­
mak pek tuhaf olmaz mı? Benim de vaktiyle İstan­
bul'da okurken geçirdiğim ufak tefek bir iki aşka 
benzer serüvenim olmuştu. Hemen hemen ben de 
işi ciddiye bindiriyordum. Bereket versin, arkadaşım 
merhum Nihat Bey «¡Hey!... Rahmi kendine gel... Bi­
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zim âlemimizde böyle serüvenler gel-geç şeylerdir. 
Abayı tamamıyla yakarsak çırılçıplak ortada kalır, 
kepaze oluruz. Şimdilik bizim yapacağımız, fırsat 
buldukça eğlenmekten ibarettir. Evlenmek, bağlan­
mak sonraki iş. Ve bu ancak hayata atıldıktan son­
ra, hem bizim değil, babamızın anamızın düşünüp 
taşınarak başaracağı bir iştir...» diyerek beni uyku­
dan uyandırmış, altından kalkamayacağımı sandığım 
o amuretlerin acısından beni kurtarmıştı.

İnşallah ağabeyin, bu ilk coşkunlukları senin 
yardımınla atlatır. Ve sinirlerine hâkim olur. Herhal­
de bu tatili Paris'te beraber geçirirsiniz. Derslerden 
vakit buldukça gezip eğleniniz. Ona Georgette’i 
unutturunuz. Onun Georgette'i buradadır.

Haydi Bedrim allahaısmarladık, 
öperim.

Rahmi
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Babasına
(Paris'ten İstanbul’a)

Paris, 6 Ağustos 1932

Babacığım,
Bir kardeş sevgisi kadar temiz ve masum bir 

bağlılığa, bu kadar şiddetle hücum etmenize gerek 
yoktu. Kişisel en büyük mutluluğumu, sizin bir ke­
limenizle, kalbinizden gelen bir kelime ile feda ede­
ceğimi söylemiştim.

Nitekim iradeniz o lacak: artık ruhumun en de­
rin bir köşesine gömeceğim genç kızın adını bir da­
ha işitmeyeceksiniz. Çok büyük, ama düşsel bir mut­
luluktan bana yalnız kutsal ve zavallı bir anı kala­
cak.

Niçin babacığım, niçin düşüncenizi bana bir ke­
lime ile yazmadınız?
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Ben romantik değildim ve değilim. Yeryüzünde 
ruhuma uygun Ibir ruh bulmuştum ve işte bütün hi­
kâye bu. Birbiri için yaratılmış iki yaratığın ruhları 
gibi hayatlarını birleştirmek istemelerinden daha ta­
bii ne olabilir? Ne yazık ki bugünkü toplumumuzda 
ruhlardan çok «maddi durumların» uyuşması gere­
kiyor.

Ben bir «toy» değildim ve değilim babacığım. 
Oünkü bu şekilde size layık olamazdım. «Koluna 
bir yabancı kızı takıp gelenler»e benzemektense öl­
meyi yeğlerdim. Bunu size anlatamadığım için ne 
kadar, ne kadar mutsuzum.

Zavallı Georgette. Onun hakkında ne düşündü­
ğünüzü bilseydi ne yapardı! Babacığım1 niçin düşün­
mediniz ki sevgimiz bir tuzak olsa idi, o tuzağa 
Georgette’in düşmüş olması gerekirdi. Fransa gibi 
mutlu bir memlekette parlak bir gelecek ve cam 
kadar sevdiği sevecen, temiz ve hatta çok rahat bir 
yuvası olan ondokuz yaşında bir genç kızın uzak ve 
kadınlar için mutsuz tanınmış bir memlekette, yet­
miş liraya hocalık yapacak bir genci kandırmasını 
nasıl düşünebilirdiniz?

Onu size ne kadar kötü tanıtmışım babacığım. 
Benim için ne büyük günah... Georgette bunu bilse 
benden nefret ederdi. Türklerin kollarına girip, gelen 
Fransız kadınlarının kimler olduklarını biliyor musu­
nuz babacığım? Georgette’i Sabri Esat’ın getirdiği 
kadınla kıyasladığınızı düşündükçe kalbimin dura­
cağını sanıyorum. Gerçek sevgi ile amourette’i 
ayırdedemeyecek kadar çürük bir maneviyat taşıyor­
sam ne diye yaşıyorum. Ben, babamın hakkımda 
daha başka türlü düşündüğünü sanıyordum ve yal­
nız bu düşünce bana size duygularımı yazmak ce­
saretini vermişti. Her öğrencinin başından geçebile­
cek olan bayağı bir serüveni size yazacak kadar 
basit ve saygısız bir eğitimle büyümedim. Babacı­
ğım, oğlunu ibu kadar az mı tanıyordun? Ne kadar, 
ne kadar mutsuzum.

Bütün bunları yargınızı değiştirmek amacıyla 
yazmıyorum. Hiç olmazsa bu küçüklüğe yeltenmeye­
ceğime inanın. Tek amacım, sevgimin soylu ve temiz 
olduğunu anlatmaktır.
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Sağ duyumu kaybettiğimi zannediyorsunuz. Ha­
yır babacığım. Keşke kaybetseydim! Belki daha az 
acı çekerdim. Size yalnız kalbinizin sesini sormuş­
tum. Ve bu kelimeler üzerinde diretmiştim. İçimde 
diğer bütün güçlükleri halledecek kadar kuvvet his­
sediyordum. Gönderdiğiniz kanunu biliyordum. Bü­
tün bunları açık açık düşünüyordum.

Bana kardeşlerimin öğrenimini unuttuğumu si­
tem ediyorsunuz babacığım. Bereket versin ki bu 
siteme layık değilim. Onu hiçbir zaman unutmamış­
tım. Beni umduğum kadar bekleyecek olan Geor- 
gette'e söylediğim ilk sözlerden biri de bu olmuştu.

Zavallı Georgette'le yapmış olduğumuz projele­
rin de en büyük kısmı benim yuvama aitti. Benim 
sevdiğim insanlar için, benim kadar ve benden daha 
çok çalışacağını söylüyordu. Zavallı Georgette!.. Za­
vallı kardeşim!..

Babacığım emin olunuz ki mektubunuzu okudu­
ğum zaman içimde hiçbir isyan duymadım. Buna 
inanmanızı rica ediyorum. Duygularımın çocukça ve 
hastalıklı sayılması karşısında cehennem azabı duy­
dum, ama azaptan başka bir şey değil. Beni itiraf­
tan çekindiren şeylerin, birer birer gerçekleştiğini 
okudukça, kalbim yırtılıyordu, ama isyan etmiyordum.

Hiç merak etmeyiniz babacığım, büyük sevgileri 
duyanların en büyük özverilerde bulunmaya da güç­
leri vardır. Georgette’i kalbimden çıkarmaklığıma 
imkân yok, ama hayatımdan çıkaracağım. Bu o ka­
dar kolay k i: Georgette’e bir kelime söylemekliğim 
yeterli. Nasıl ki sizin bana bir kelime söylemeniz 
yetecek. Evet, babacığım, Georgette hiçbir şeye en­
gel olmayacak, çünkü a, başkalarının mutluluğuna 
engel olmak isteyen yaratıklardan değil. Georgette 
hayatımdan çekilecek ama o «fettan» zannettiğiniz 
genç kız benim hatıramda ideal bir ruih güzelliği ola­
rak kalacak. Onu yıldızlarda bile arasam, bulama­
yacağım. Sizi her zamanki derin sevgi ve saygıla­
rımla kucaklar ve bugünkü toplumun kabul edeme­
diği bir mutluluğun batışına ağlayarak, öper, öperim 
babacığım.

Oğlunuz
Sabahattin
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Sizi üzdüğüm için tbeni bağışlamanızı ve müm­
künse mazur gördüğünüzü yazarsanız daha az mut­
suz olacağım.

22

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan.
Babasına
(Paris’ten İstanbul’a)

Paris, 13 Eylül 1932

Babacığım,
Birkaç gün fotoğrafları beklerken, geç kaldık. 

Hep kabahat Bedir’de. O zamana kadar sen bir mek­
tup yaz, demiştim.

Şimdi bir kartınız geldi. «Kalbimde artık hiçbir 
üKüntü kalmamıştır» cümlesini görünce, Bedir’le ge­
niş geniş nefes aldık. Zaten iyi olan sağlığımız daha 
iyi oldu.

Bu sırada Bedir'in hükümet hesabına yetişme 
meselesini düşünüyoruz. Evvelki gün beraber müfet­
tişe gitmiştik. Yeni bir şey öğrendik. Yasalarda şöy­
le bir madde var ki Tevfik Bey bizie söylemişti. Avru­
pa’da kendi kanalıyla tekrar başvurmamızı salık ver­
di. Bir dilekçe yazdık. Bedir bugün yalnız müfettişe 
gitti. Beraber çıkıp gezmişler. Kadri Bey ressamlarla 
konuşmayı çok seviyor. Bedir’in yaptığı resimleri 
görmek istemiş.

Şimdi Bedir'in Lyon’da ve burada devam etmiş 
olduğu atölyelerden birer belge alacağız. Müfettiş 
onları dilekçemize ekleyerek ve kendisi de gereken 
her şeyi fazlasıyla yazarak, Bakanlığa gönderecek. 
Bu yıl Güzel Sanatlardan birçok öğrenci gönderile­
ceği için epeyce umut var, diyor.

Müfettiş bana Lyon’a mümkün olduğu kadar ça­
buk dönmekliğimi söyledi. Eğer Bedir’in aylığı gel­
miş olsaydı, hemen gidecektim. Müfettişe ayın on- 
beşinde herhalde Lyon'da olacağımı söylemiştim.



Zaten burada çok masrafımız oluyor. Aybaşında a l­
dığımız binikiyüz franktan cebimde tam ikiyüzelll 
frank kaldı. Odamız ayın onyedisine kadar tutulmuş. 
Lyon’a dönmem için, yüz frank gerekli olduğuna gö­
re, geriye yüzelli frank kalıyor. Yani, kımıldamama 
imkân yok. Amal burada kalırsam iki kişilik oda ki­
rasını önceden vermek gerekecek ve ben bir ay ka­
lamayacağım.

Bedir’le uzun uzun hesaplar yaptıktan sonra, 
sonunda müfettişe başvurmaya karar verdik. Bedir' 
in aylığı gelir gelmez geri vermek üzere ondan üç- 
yüz frank isteyeceğiz. Bulunduğumuz evde Bedir'e 
ikiyüz franklık bir oda alarak, şimdilik yarısını ve­
receğiz. Geri kalan parayı paylaşarak, bu ayın on- 
yedisinde ayrılacağız. Bedir'in altıyüz frangı ayın yir- 
mibeşinde filan imdadıma yetişir. Ondan ötesi ko­
lay.

Kartınızı bugün aldığımız çok İyi oldu. Durumu 
bir an önce, düşünmüş olduk. Babacığım benim aylı­
ğımdan üçyüz frank kesilmesi ve Paris’e gelmemiz 
yüzünden İstanbul bütçeniz herhalde çok sarsıldı. 
Bize hiçbir şey söylemiyorsunuz. Ama bunu tahmin 
etmek güç değil. Bu ay evin kirasını verdiğinize gö­
re, Bedir’e parayı güçlükle göndereceksiniz. Lyon’ 
da olsaydık, bu altıyüz frangı İstemeyecektik. Borç 
almak zorunda kalacağınızı düşünmek, bütün gü­
lümsemelerimizi yarıda kesiyor, özellikle Daniş Beyin 
dostça davranışından sonra bu benim için dert oldu. 
O zâtı zaten hiçbir zaman sevememiştim, şimdi kin 
biliyorum.

Paris artık serin olmaya başladı. Serinlikle, ka­
labalık da başladı. Sahillere giden Parisliler tekrar 
yolları dolduruyorlar.

Evden binde bir çıkıyoruz. Paris’in ortasına (ki 
biz Beyoğlu diyoruz) gidiş pahalıya mal oluyor. Lo­
kanta yanıbaşımızda. Coğu öğrenciler gibi, biz de 
bazen terlikle gidiyoruz. Üç günden beri lokanta da­
ha yakınımıza taşındı. Evvelce bahçede yiyorduk. Es­
ki müfettiş Tevfik Beyin karısı Keyise Hanım da ora­
da yiyor. O yeniden öğrencilik hayatına başlamış. 
Burada bir sertifika hazırlıyor.
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Bedir bazen bir ressam arkadaşı ile parklarda 
resim yapmaya gidiyor. Bazen de müzelere ve ga­
lerilere. Şimdi müfettiş için dekoratif bir resmi ha­
zırlamakla meşgul. Rüşvete benzeyecek diye kor­
kuyor.

Halide Edip Hanım Adnan Beyle Ibizim karşımız­
daki apartmanda oturuyor. Benim meslektaşım Sa­
fiye Ahmet Hanim onunla görüşmüş, bir fırsat olsa 
da biz de görsek. Yakında yine bir konferans vere­
cekmiş.

Annem pek geç kaldı doğrusu. Ama size dede- 
ciğimizi getirirse onu affedersiniz. Amcamıza çok 
zamandır yazamadık. Bugün mektup ve resimi gön­
deriyoruz.

Derslerden fırsat buldukça André Glde'den oku­
yorum. Fransızların bugünkü en hatırı sayılır ruh 
romancısı. Dönerken ondan birçok kitaplar getire­
ceğim.

Edebiyat dergisine çok yazık oldu. Ona gön­
dermek üzere olduğum bir yazı yarım kaldı. Geçen 
mektubumda size göndermek istediğim yazıyı zarfa 
koymayı unutmuşum, özür dileyerek, şimdi gönderi­
yorum. Nezahat size okur.

Hatice ve Zehra teyzelere, Fehime teyzeme, Ne- 
bahat ablama ve yeğenlerime, Fuat dayımgillere say­
gı ve sevgi.

Mektubunuzu artık Lyon’da bekleyeceğim.
Sizi coşkun duygularla kucaklar, kucaklar, ku­

caklarım ruhum, hayatım babacığım.
Sabah

23

Bedri Rahmi Eyüboğlu’ndan 
Babasına
(Paris’ten İstanbul’a)

Paris, 13 Eylül 1932

Babacığım,
Tevfik Beyin bol tarafından verdiği umutlar» 

vaktiyle size yazmıştım. Şu eski müfettiş bey de bu-
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rodan ayrıldıktan sonra eminim adımı bile hatırlaya- 
mamıştır. Neyse yeni müfettiş beyle birkaç gün önce 
tanışmış olmaklığımız bize bir o kadar daha umut 
verdi. Meğer bizim işin «kitapta yeri varmış!» Yasa­
nın galiba 20. maddesine göre Avrupa’da bir yıl 
kalan öğrenci, hükümet öğrencisi olabilirmiş. Yeter 
ki senesini mesleğine verdiğini İspat edebilsin. Biz 
de başladık ispcta çalışmaya. Gerçi elimde Lyon 
Üniversitesinden aldığım kocaman «lisans diploması» 
var. Ama bu mesleğin dışında diye pek işe yarama­
yacak. Oysa Tevfik Bey hükümete karşı, en güçlü 
olarak «lisan bilmiş olmakla» çıkacağımı söylüyor... 
Kısacası babacığım ufak tefek bazı umutlar var. 
Müfettiş beyin iyiden iyiye sanat dostu olması be­
nim hakkımda bir parça ısrar edeceğe benziyor. Ba­
bacığım, dün akşam düşünürken bizim sayın lise mü­
dürü Rasim Bey aklıma geldi. Şimdi bakanlıkta onun 
saygılı bir mevkii olsa gerek. Ona siz de yazsanız... 
Bu ikinci deneyiş olacak. Müfettiş beyin dediğine 
göre bu işin sonunu Türkiye’ye dönsem bile bırakma­
mam gerektiğini söylüyor.

Ellerinizden, yanaklarınızdan öperim, babacığım. 
Kardeşçiklere yazmak nasip olmuyor. Onlar da iyi­
den iyiye postayı kestiler. Muallâ resme çalışıyor 
mu? Yaptığı resimlerden muhakkak bana gönder­
sin!

Bedri
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Babaisma
(Lyon’dan  İstanbul’a)

Lyon, 11 Kasım 1932

Babacığım,
Sabri Esat'ın odasında yazıyorum. Sınavlar bit­

ti. Tam iki sertifikamı da alarak lisansiye oldum. Pa­
ram olsa bu iyi haberi size telgraflardım. Paris’e ha­

89



reket etmek için müfettişe yazdığım bir mektubun 
cevabını bekliyorum. Birkaç güne kadar gelir. Mü­
saadesiz hareket edenlere kızıyor. Yoksa hemen Pa­
ris’e giderdim.

Karşılaştırmalı edebiyat sınavı çok iyi geçti. Ay­
rıntılarını sonra) anlatırım. Sınav için önceden hazır­
ladığım bir ekspoze, hocaların çok hoşuna gitti. O 
kadar ki Üniversite dergisinde yayınlamak için is­
tediler. Verdim.

Sınavlarım iyi geçmeseydi çok üzülecektim, çün­
kü sertifikanın güçlüğüne rağmen, başarısızlığım 
başka türlü yorumlanabilirdi. Üniversite hayatı bit­
ti. Yakında doktoramı hazırlamaya başlarım. Üç, 
dört yıl sonra Fransa’ya gelip, gitmek üzere...

Türkiye’ye dönüp dönmeyeceğimiz bir haftaya 
kadar anlaşılır. Zaten birçok dönenler var. Mesela, 
Saibri Esat gidiyor. Size selamı ve saygıları var. İs­
tanbul’da sizi görecek. Öğrenci yurdunda beraber 
kaldığımız Enver Ziya'da gidiyor. Sizi görmesini söy­
ledim. Onunla çok eskiden tanışırız.

Babacığım, eğer Türkiye'ye döneceksek ve eğer 
paraya ihtiyacımız olursa, size telgrafla yalnız mik­
tarı yazarız. Ama Bedir’in aylığını gönderirseniz eğer, 
Hükümetin vereceği yolluk yeterli gelir. Paris’e ha­
reket etmezden önce tekrar yazarım. Ama sizin mek­
tubunuzu artık Paris’te bekleyeceğim'. Yuvamızı öz­
lem, sevgi ve saygıyla kucaklarım babacığım.

Sabah
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Sabahattin  Rahm i Eyuboğhı’ndan 
Babasm a
(Paris’ten  İstanbul’a)

Paris, 17 Kasım 1032

Babacığım:
Sabahtan beri Paris'te kardeşimin yanındayım. 

Aynı yerde iki yataklı başka bir oda bulduk. Kira­
sını birkaıç gün sonra vereceğimizi söyleyerek yer­
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leştik. Size mektup yazmayı, müfettişi gördükten son­
raya bırakmıştım. Şimdi müfettişin yanından geliyo­
rum. Bedir atölyede.

Bedir'in işi için cevap gelmiş. Müfettiş çok üzü­
lüyordu. Çünkü Bedir’i buraya resim için gelenlerin 
en yeteneklisi sayıyor. Millî Eğitim Bakanlığı, resim 
öğretmenine Hükümetin ihtiyacı yoktur diye cevap 
vermiş. Zaten olumlu cevap gelmesi olağanüstü bir 
şey olurdu. Benim işime gelince sınavlarda başarılı 
olduğumu ve emir beklediğimi müfettişe bildirmiştim. 
O da durumu Bakanlığa bildirerek hakkımda alına­
cak kararı sormuş. Cevap ancak yirmi güne kadar 
gelir diyor ve İngiltere’ye gönderileceğimi çok olası 
sayıyor. Onun için durumumuz ş u : Bedir'le beraber 
Bakanlığın cevabını bekleyeceğiz. Ingiltere’ye gön- 
derilmezsem, tabii yolluğum gelecek ve beraber Tür­
kiye’ye döneceğiz. Gönderilirsem eğer, iki çözüm 
olacak. Birincisi, Bedir Türkiye'ye dönecek, ben In­
giltere’ye gidip hazirana kadar kalacağım. İkinci­
si, evimizin bütçesi elverişli olursa, Bedjr yine aynı 
para ile Paris’te kalacak ve ıben ona ayda üçyüz 
frank göndereceğim. Ingiltere’deki öğrenciye olduk­
ça bol para veriyorlarmış. Üçüncü bir çözüm de 
Bedri’nin benimle Ingiltere'ye gelmesi olur. Ingilte­
re'ye gönderilirsem, nasıl davranmamız gerektiğini 
şimdiden bize yazınız ki cevap erken gelirse durak­
samayalım.

Müfettiş, eğer paranız varsa şimdiden Ingiltere’ 
ye gidip, cevabı orada bekleyiniz, diyor. Burada bek­
lemeyi tabii yeğledim. İnşallah cevap gecikmez.

Eğer Bakanlık hakkımda önceden bir karar al­
mışsa birkalç güne kadar yolluğum gelir ve Türkiye' 
ye döneriz. Ve en hayırlısı bu olur. Boş kalmamak 
için Paris'ten sonra Sorboınne’daki genel konferans­
lara devam edeceğim. Selâml müdüre fena bir ha­
ber vermiş. Tütün tekeli Amerikalılara satılıyormuş. 
Eskiden beri böyle ibir söylenti var ama birdenbire 
ciddileşti mi diye merak ediyoruz. Ama ben diyorum 
ki böyle bir şey olsa balbam bize yazardı. Mektubu­
nuzu sabırsızlıkla bekliyoruz.

Babacığım, bugünlerde bize Enver Ziya adında
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Avrupa'ya beraber geldiğimiz ve İyi tanıştığımız ve 
seviştiğimiz bir arkadaşım gelecek. Lyon'da beraber 
öğrenci yurdunda kalıyorduk. Ona sizden söz eder­
dim. Paris'e gelmek için ondan yüz frank aldım. Sizi 
görmeye geldiği zaman, umarım ki cüzdanınız bu 
borcu vermeye elverişli olur. Kendisi bu yolu kabul 
etmiyordu. Sonra beybabanız, ziyaretimi bu borç 
meselesine yorumlar diyordu. Ama Güifeza'ya da yüz 
frank borcum olduğu için Enver Ziya’nın parasını ge­
lecek ay gönderemeyeceğim. Yüz frank sanırım sekiz 
lira tutar. Lütfen ona zorla veriniz. Çünkü tekrar Av­
rupa'ya döneceği için paraya ihtiyacı olacaktır.

Ziya'yı Bedir ve ben çok severiz. Onun yeryü­
zünde arkadaşlarından başka kimseleri yoktur. Ailesi 
Birinci Dünya Savaşında Bulgarların zulmüne uğra­
mış ve kaybolmuştur. Tarih okumak için gelen ar­
kadaşlarımızdan en kuvvetlisidir. Yeni Türk Devrimi 
üzerinde bir tez hazırlıyor. Herhalde çok İyi bir şey 
olacak. Eğer vaktiniz olur da ona, Kurtuluş Savaşı 
zamanındaki toplumsal olaylardan söz ederseniz çok 
memnun ve minnettar olur. Sabri Esat ve daha bazı 
arkadaşlar yolluklarını bekliyorlar. Onbeş yirmi gün 
daha beklerler Çünkü yolluk gelse bile vapuru ka­
çırdılar. Bulgaristan'da hastalık var diye kimse tren­
le gitmek istemiyor.

Bedri'nin aylığı inşallah yola çıkmıştır. Bu evin 
sahibi çok ters bir adam, iki güne kadar parayı mut­
laka vermelisiniz diyor, sonra sıkılmadan, «Ben bir 
aydan fazla kalmayacak müşterileri pek sevmem» di­
ye iltifat ediyor. Dediklerine göre Paris’in her tarafı 
böyle imiş. Böyle insanlara para verirken insan on­
ların ruhuna bir sille Indiriyormuş gibi rahatlık du­
yuyor. Özellikle bunun için paranın erken gelmesine 
dua ediyoruz. Yoksa o, söyler söyler ve bekler.

Dedeciğimiz ne yapıyor? Akşam Bedlr’le ondan 
konuştuk. Sakallarını özlemle Öperiz. Yuvamıza taş­
kın sevgiler. Babacığımıza, onunla dolu İki ruh gön­
deririz. Keşke yolluk gelse de hemen gelip, sizi ku­
caklasak.

Sabah

92



26

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Babasına
(Paris’ten İstanbul'a)

Paris, 24 Kasım 1932

Babacığım,
Mektubunuzu şimdi aldım. Birkaç dakika sonra 

Bedir de elinde Ibir tablo ile atölyesinden geldi. Dı­
şarıda yağmur ve soğuk... Odamız sıcak.

Para durumumuz pek yavan... Bedir’in parasını 
dört gözle bekliyorduk. Bugün yarın gelecek diye bir­
kaç arkadaştan borç aldık. İşi kökünden halletmek 
için dün müfettişe gittim. Ancak ikiyüz frank vere­
bildi. Yarısını ev sahibine zorla kabul ettirdim, ya­
rısı da birkaç gün bizi geçindirecek. İnşallah para 
ay sonundan önce gelir. Gelmezse yazı makinasını 
rehine bırakacağım. Kısacası Bedir'e gelecek olan 
aylık tamamen 'borca gidecek.

Bedir'le dönüş konusunu uzun uzun konuştuk ve 
sonunda ben Ingiltere’ye gönderildiğim takdirde, Be­
dir’in yalnız dönmesine karar verdik. Gerçi ben ona 
Ingiltere’den dörtyüz frank gönderir ve sizden yalnız 
beşyüz frank isteyebilirdik ama, bu kadar az para 
ile Paris’te kalmak güç olduğu gibi kendini göster­
meye başlayan elbise vb. masraflarını düşünmek 
gerekiyor. Bize ne güçlükle para gönderdiğinizi bildi­
ğimiz için evimizin bütçesini de ferahlatmak zorunlu­
luğu var. Kısacası kararımızı verdik. Ben kaldığım 
takdirde Bedir dönüyor.

Bedri’nin aylığını borçlara verdiğimize göre, yol­
luk olarak göndereceğiniz elli lira geziye yetmeye­
cek. Müfettişin dediğine göre bana da Ingiltere için 
yolluk vermeye'ceklermiş. Onun için Bedlr’in yollu­
ğuna benim aylığımdan bir şey ekleyemeyeceğim gi­
bi, benim de borç almaklığım gerekecek.

Bedir'ln dönmesi için en az bin frank gerek, 
çünkü trenle gidecek. Şimdi artık vapur mevsimi de-
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ğil. Yalnız tren parası altıyüz frank. Ikiyüz frank vize 
parası gerisi de üç günlük yemek parası.

Eğer bir yerden elli daha borç almak mümkün­
se; ben Ingiltere'den bu borcumu iki ayda öderim. 
Yüz lira bin franktan fazla tutar ama Bedlr’in can 
attığı birçok kitaplar var ki onları almadan giderse 
gözü geride kalacak. Acaba Cemâl ağabey elli lira 
gönderebilir mi?

Bana Ingiltere’de bol para verirlerse bir yandan 
bütçemizin açığını kapamaya, öte yandan Bedir’in 
sonradan tekrar gelebilmesi için para biriktirmeye 
çalışacağım.

Bedir’in yolluğu gelecek ayın onundan önce bu­
rada olursa çok iyi olacak, çünkü evin parasını o 
vakte kadar vereceğiz. Benim cevabım da o sıralar­
da gelecek. Eğer beni de Türkiye'ye çağırırlarsa gön­
dereceğiniz yüz liraya belki hiç dokunmayız, çünkü 
bu takdirde bana binsekizyüz frank yolluk verecek­
ler.

Dedeciğimi, annemi, kardeşlerimi canımla ku­
caklarım. Hemşire hanımlardan yine mektup yok. 
Müthiş darıldım. Tebriklerine teşekkür ederim. Ha­
tice teyzemin ellerinden, Celâl’in gözlerinden öpe­
rim. Fuat dayıya saygı ile sevgiler.

Paris’ten artık sık sık yazacağımı.
Ellerinize büyük bir hasretle sarılırım. Babacı­

ğım, canım babacığım.
Sabah

Gelecek mektubu anneme yazacağım. Bana yine 
darılmasın. Fehime teyzeme selamlar.

27

Sabahattin Rahmi Eyüboğhı’ndan 
Annesine
(Lyon'dan Trabzon’a)

Lyon, 20 1832

Anneciğim,
Muhakkak benden ayrı mektup istiyorsun. Peki, 

işte ayrı mektup. Fakat sonra yazımı okuyamazsan 
karışmam.
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Anne, Bedri senin zannettiğin kadar kodespana* 
değil. Ev işlerini hep ben yapryorum. Bedri bardak­
ların içine boya doldurmaktan, masanın üstünü ka­
ralamaktan başka bir şey yapmıyor. Sabah kahval­
tılarını hep ben hazırlıyorum. Her hafta muntazam 
hamama gidiyor, çamaşır değiştiriyoruz. Çamaşırla­
rımızı bir Türk ailesine yıkatıyoruz. Romanya’dan gel­
miş bir Türk ailesi. Gerçi çok para ama, çok iyi yıkı­
yorlar ve çoraplarımızı tamir ediyorlar.

Bedri’nin arasıra yine başı ağrıyor ama ben se­
bebini keşfettim. Gece çok oturmaktan. Artık onu 
her gece zorla saat ortbirde yatırıyorum. Dokuz saat 
uyuyor. Baba sana onu şişman ve sağlam getirece­
ğim.

Fehime teyzem bana hâlâ cevap yazmadı acaba 
çok mu dargın? Mutlaka birkaç satır beklerim. Şim­
dilik ellerinden, yüzünden.

Kardeşlerimi şapur şupur öperim. Nezahat’imin 
istediğini nasıl göndereceğimi düşünüyorum. Galiba 
yakınlarda bir Türk arkadaş dönecek. Hatice teyze­
nin ellerinden gözlerinden... Hafize balamın da Fuat 
dayımın evine de candan sevgiler. Seni bütün ca­
nımla kucaklar, öper öperim anneciğim.

S an  oğlun 
Sabahattin

28

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Babasına
(Paris’ten  İstanbul'a)

Paris, 7 Şubat 1933

Babacığım,’
Siz beni Londra’da zannediyorsunuz. Ne yazık ki 

o tasarım suya düştü. Zaten kesin değildi. Müfettiş

* ev işlerinde becerikli kişi, MHE.
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bana avans yapamadığı gibi, cevabın gelmesi yak­
laştığı sırada, gecikmeyi de iyi bulmadı. Buna rağ­
men gidebilirdim. Ama gereğinde kendisinden borç 
alalbileceğim arkadaş da Paris'te kaldı. Kısaca, sa­
bırla cevabı beklemeye karar verdim.

Bu Almanya sorunu pek garip. Ben İngilizceye 
çalışmaya başladığımı daha buraya gelirken yazmış 
olduğum gibi, burada iken de birkaç defalar bildir­
miştim. Sonra lisans için gereken yabancı dil sına­
vını da İngilizceden geçmiştim. Onun için acaba İn­
gilizceye başladım mı diye düşünmek pek garip. 
Herhalde Niyazi yanlış anlamış olacak. Ama her şey 
mümkün!.. Almanya'daki öğrencilere daha az para 
verdikleri için (binüçyüz frank galiba) oraya gönder­
meyi dana uygun görmüşlerdir.

Bedir'in ekspozisyonu iki gün önce bitti. Dün 
bir sanat dergisinden gelen, bize umduğumuzdan 
daha fazla bir başarı sevinci verdi. Kopyasını gön­
deriyorum. Bedir şimdi tabloların resmini çıkartmaya 
gitti. Kelli felli bir mektup yazıp, fotoğraflarla birlikte 
göndereceğiz. Ekspoze edilen resimlerin içinde Ya­
vuz ve Gülcemal vardı. Yavuz kırkikilik toplarıyla 
Paris’i bombardıman etmeye başladı diyoruz.

Bulunduğumuz evde şimdi beş Türk olduk. Vah- 
di (edebiyatçı), Safiye Hanım (edebiyatçı), Feyyaz 
(riyaziyeci).

Bedir artık sabahları erkenden yeni akademisine 
gidiyor. Ben, geceleri geç vakte kadar okumaya alış­
tığım için, beni uykuda bırakıyor.

Arasıra müfettişe gidiyorum. Aramız çok iyi. Dur­
madan tartışıyoruz. Kimi zaman dört beş saat ko- 
nuştuğumuz oluyor. Onun Mevlâna Celâlettln'e âşık 
olduğunu söylemiştim. Geçen gün eski edebiyatımı­
zın insan içeriğinden söz ediyorduk. Ona dedemin 
gönderdiği parçayı gösterdim. Çok hoşuna gitti. Üze­
rinde konuştuk. Hatırınızdan sakın müfettişin bu eski 
edebiyata ve özellikle dünyasal dedikoduları karıştıra­
cak bir insan olduğunu geçirmeyin. Tam tersine de­
demden söz ettiğim için bana teşekkür etti. Müfettiş 
Bedir’in sergisine gelmişti. Biliyorsunuz ki, «Yavuz»u 
ona vaadetmlştik. Ben fotoğrafını çektirdikten sonra

96



götürecek. O diyor ki, «Yavuz» Türkiye'de başlaması 
kuvvetle muhtemel olan özgün bir sanat akımının te­
mel taşlarından biri olacak. Her rastgeldiğlnde Be- 
dir’in resimlerinden söz ediyor.

Bedir şimdi eve döndü. Bir paket peksimetle, bir 
kilo elma almış. Kalemi ona veriyorum.* Oedeciğimi, 
sizi, anneciğimi, kardeşlerimi canıma bastırdıktan 
sonra.

Sabah
Fehime teyze bizdeyse gözlerinden.
Dedemin manzumesini çeviriye kalkıştım. Ama 

Fransızcada ruhundan çok şeyler kaybediyor. İslam 
felsefesinin çok içten bir yansıması olan bir parça­
nın anlamını Fransızca yorumlamak daha iyi olacak. 
Bu tür belgeleri Fransa’da arayanlar pek çok. Hatta 
bu âdeta belirlenmiş bir mistisizmle dolu edebiyata 
sarılmak isteyenler bile var. Eski Türk edebiyatım 
batıkların bizden daha çok anlayıp seveceklerine 
şüphe yok... Qünkü bize bile kendimizi onlar sevdi­
riyorlar. Bu konu çok uzun...

29

Bedri Rahmi Eyuboğhı’ndan 
Babasına
(Paris’ten İstanbul'a)

Paris, 7 Şubat 1933

Babacığım,
Dün, ekspozisyonun son günü olduğu için tuval­

lerimi almaya gitmiştim... Galerideki adresime bir 
mektup buldum. Ağabey size suretini çıkardı: Bugün 
resimlerimden yalnız iki tanesinin fotoğrafını çıkart­
maya götürdüm... 'Vapurları önceden müfettiş beye 
vaadettiğim için bana nasılsa iyi bir resim gerekti... 
İyi bir fotoğrafı demek istiyorum... Fotoğraflar iki 
gün sonra hazır olunca dergiye göndereceğim. Bir 
de «Milliyet.» «Hocama açık mektup» diye bir yazı,
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bir iki resim göndermeyi düşünüyorum... Ama bu 
makalemsi açık bir mektuba bir türlü başlamaya ce­
saret edemiyorum...

Bu sergi dolayısıyla birçok ahbap edindim. Bun­
ların içerisinde benim tuvallerimle çok ilgilenen bir 
«Kritik d'ar» (sanat eleştirmeni) var... Yakında o da 
büyük bir dergide yine aynı sergide eserlerini sergi­
leyen Hale Asaf’la benim resimlere ait bir yazı yaza­
cağını söylüyor... Bakalım hayırlısı...

Efendi babacığımın yine Trabzon’a kaçacağını 
yazıyorsunuz... Neredeyse bahar gelecek... İstanbul’ 
un baharına doyum olur mu? Trabzon’u, daha doğ­
rusu Polathane’yi İstanbul'a getirmek mümkün değil 
mi? Anneciğime bir türlü ayrı yazamıyorum, beni af­
fetsin... Kocaman kocaman sevgiler... Özlemler... 
Babacığım.

Bedri Rahmi

30

Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Babasına
(Paris’ten İstanbul’a)

Paris, 26 Şubat 1933

Babacığım,
Dün değil önceki gün «720» frangımı aldım... 

Bizim geçen ayın «100» frangının bereketiyle bu ayın 
sonunu getirmiştim. Üç dört gün sonra ağabey maa­
şım aldığı zaman cebimizde dörtyüz veya beşyüz 
frangımız kalacak demektir. Bu sayı ağabeye Lond­
ra yoluna çıkmaya kararlaştırdı... Eğer bu hafta so­
nunda da ağabeyin haberi gelmezse, ağabey maa­
şıyla Londra’ya gidebilecek... Londra’dan gelen ve 
ağabeyle şimdi yine oraya dönecek olan arkadaşı 
hesapları yapıyor... Bakalım hayırlısı...

Dün müfettiş beyde idim. İstediğiniz kâğıdı gön­
deriyorum. Müfettiş herkese böyie bir kâğıt verdiği
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için bana da aynı kâğıdı verdi... Zaten kendi duııı 
mumuzu tamamıyla biliyor.

Bu hafta size davetiyesini gönderdiğim bir ga- 
leride üç resim sergiliyorum... Bunlardan bir taneel 
vaktiyle müfettiş beye vaadettiğim vapurlar... Ya­
vuz. Gülcemal. Gülnihal ve Boğaz sırtları...

Eğer resim bir şeye benziyorsa, bunu anneciği­
me borçluyum. Çok iyi anımsıyorum... Annecik bize... 
vapurlarımızı anlatırdı... Özellikle Gülcemal... Başı­
mın içinde çok ışıklı, çok zengin bir duyguyla çizil­
miş kalmış...

Resmin alt tarafına, bütün çalışma saatlerinde 
bir nakarat gibi tekrarladığım :

Yavuzun direkleri altundandır 
altundan

diye bir satır eklemeyi unutmamıştım. Ama, bu ca­
nım satırı kompozisyona feda ettiğim için hâlâ içim 
sızlıyor... İkinci resim «Loth» Akademisine başladı­
ğım ve sonra evde üzerinde uzun bir zaman çalıştı­
ğım bir «Nuh». Bu resmi de bizim' kendi renklerimiz­
le süslemeye çalıştım. Bizim çini ve kilim renkleri­
miz, bugünün en güçlü ressamlarına öncülük edip 
durmuş... Bugün ben bunları yaparken bana, belki 
Fransızların gözbebeklerinden sayılan Matisse’lerini 
yaradana sığınıp kopya ediyorum diyecekler. Ama 
bir gün onlara Matisse'in kim bilir nereden kopya et­
tiği nakış ve renklerimizi duymakta, onun kadar be­
nim de haklı olduğumu belki göstereceğim... Matisse 
bugün düzinelerce «Odalisqııe»ler yapmış... Bu konu 
onun bütün bizim «kilim», «seccade», «yazmaları- 
mız»la, yine kendimizin olan bir konuyu süslemesine 
yetmiş... Dahası, ona her zaman içten olmak fırsatını 
da vermiş.

Üçüncü resmim küçük bir eskiz, bir taslak... İyi 
bir fotoğrafçıya resimlerimi çektirirsem... Belki yine 
orada ekspoze birkaç genç Türkle «1Vlilliyet»te gös­
teririz...

Yakında bir Türk arkadaş İstanbul’a dönecek... 
Onunla vefasız hocama bir tuval göndermek ister­
dim...

Babacığım, epeyi vakit oluyor kİ bizim ehliyetna­
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melerin nihayet okula geldiğini bana yazmışlardı... 
Bir gün fırsat bulursanız Akademiye kadar gitseniz 
de, sağ salim şu öğretmenlik ehliyetnamemi alsa­
nız... O bana bir parça pahalıya mal olmuştu... Genç 
bir öğretmen yardımcısının ilgisizliği yüzünden...

Neyse babacığım... zevzekliğim yetişir... Kardeş­
lerime bir türlü ayrı yazamıyorum... Onlar da ben­
den aşağı kalmıyorlar... Dün bir türlü evimizin nu­
marasını hatırlayamadım... Yoksa doğrudan doğruya 
anneciğimin ellerinden yanaklarından öpecektim... 
Öpücükler... ve özlemlerle can babacığım.

Bedri Rahmi

31

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Babasına
(Paris'ten İstanbul’a)'

Paris, 26 Şubat 1933

Babacığım,
Hâlâ bir haber yok. Londra'ya gitmek için beni 

bekleyen bir arkadaşla hesaplar yapmaya giriştik. 
Ay sonunda hâlâ yoksa, Bedir'e dörtyüz frank bıra­
karak, Ingiltere’ye gitmeye karar vermek üzereyim. 
Bedir'e gönderdiğiniz yediyüz franktan bu ay yalnız 
ikiyüz frank, en çok üçyüz frank harcayacağız. Çün­
kü bu ay oruç tutar gibi iktisat yapmıştık. Gerçi pa­
ram bana yetişmeyecek, ama bizim arkadaş birçok 
kolaylık gösteriyor...

Kısacası, bir hafta sonra Ingiltere'ye gidiyorum. 
O zamana kadar cevap gelirse, tabii daha iyi olacak. 
Ben Ingiltere’deyken cevap olumsuz gelirse cebim­
deki para dönmek için yeterli olacak. Ve hiç olmaz­
sa, İngiltere üstüne bir fikir edinmiş olacağım.

Bu tasarıyı onaylayacağınızı düşünerek karar ve­
riyorum.
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Bedir'in gelecek aylığı mümkün olduğu kadar 
erken gelirse (mesela onbeşine doğru) hiçbir engel 
yok demektir. Çünkü, giderken bir aylık oda parasını 
verdikten ve bütçesini gelecek aya (her ihtimale 
karşı yirmisine kadar) düzenledikten sonra gidece­
ğim.

Birkaç gün sonra yine yazarım. İnşallah cevap 
gelmiş olur. Ama Cevat Beyi beklediklerine göre da­
ha çok geç kalır. Çünkü dediklerine göre Cevat Bey 
gitmemiş bile.

Ellerinizden, yüzünüzden, kana kana babacığım.

Sabah

32

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Babasına
(Londra’dan İstanbul'a)

Londra, 11 M art 1933

Babacığım,
İşte nihayet Londra’dayım. Nasıl geldiğimi anla­

tayım : müfettişe gelen son mektup, eskisini düzel­
tiyor ve eylüle kadar Ingiltere’de kalmaklığıma mü­
saade edildiğini bildiriyordu. Ama yolluk emri yoktu. 
Yalnız mart ayından itibaren aylığımın bindörtyüz 
frank olarak verileceği işaret ediliyordu. Ama artık 
mart sonuna* kadar bekleyemezdim. Müfettiş bana 
özel olarak ikiyüz frank Iborlç verdi. Ikiyüz frank da 
bir arkadaştan aldım. Mart aylığımı binikiyüz frank 
olarak almış olduğum için farkı ay sonunda ve bel­
ki yollukla beraber alacağım. Burada borç alabile­
ceğim iki arkadaş var.

Bedir’in parası yakında gelecek olduğu için (bel­
ki de şimdi gelmiştir) ona ayın onbeşine kadar yeti­
şecek para bıraktım. Evin kirasını da onbeşine ka­
dar verdim. Ayrıca gerekirse borç isteyebilecek bir
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arkadaş gösterdim: Aynı evde birkaç Türk aaha 
olduğu için Bedir'in para durumu için endişeye yer 
yoktur. Bu ay sonunda ana ıbin frank göndermeye 
gayret edeceğim. Bununla mutlaka elbise yaptırma­
sı gerek. Sizden gelecek paradan da ay sonunda en 
az yüz ikiyüz frank geri kalacak. Demek ki elbise 
yaptırdıktan sonra ona gelecek ay için yediyüz frank 
kalacak ve sizden yalnız ûcVüz bekleyecek.

Buradan Bedir’e ben her ay en az beşyüz frank 
gönderebileceğim. Şimdilik beşyüz diyorum, çünkü 
henüz masrafımın ne kadar olacağını bilmiyorum. 
Benim hesabıma göre yediyüz frank göndereceğim. 
Ben Bedir’e ayın başında para göndereceğim için 
size derhal miktarı bildiririm. Siz de ona göre gön­
derirsiniz. Bu suretle Bedir’in sabit bir bütçesi olur. 
Bedir a'okuzyüz frankla geçinebilecek. Beraberken 
bu miktarın tam iki katı ile geçiniyorduk. Ama ona 
bin frank gönderebilirsek daha iyi olur. Bu hususu 
merak etmemeniz için size kaçınılmaz masraflarını 
yazayım

220 frank oda kirası
350 yemek parası
100 akademi aylığı
20 çamaşır
50 tual ve boya

740 toplam
Londra’ya gece geldim. Acemi bir şoförle uzun 

süre bir arkadaşın evini aradık ve rastlantıyla evde 
buldum. Beraber bana bir otel aradık ve Londra’nın 
orta mahallelerinden birisindeki bu bir hayli gürül­
tüsü olan otele yerleştim.

Buranın aylığı yemekleri ile beraber binyüz frank. 
En ucuz otellerden birisi olmasına rağmen. Ama ben 
geçici olarak sekizyüz frank veriyorum. Bakınız na­
sıl : Günde dört yemek veriyorlar. Bunlardan yalnız 
ikisini almak mümkün. Yani bir sabah kahvaltısı, bir 
de akşam yemeği. Sabah kahvaltısının maşallah öğ­
le yemeğinden farkı yok; lapa gibi sütlü bir şey. Bol 
bol çay, balık, etil yumurta, kızarmış ekmek, tereyağ, 
reçel. Saat onda bunları yedikten sonra öğle yeme­
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ğine tabii gerek kalmıyor Ama saat dörde doğru in­
san acıkıyor. O zaman da odamda çayla çörek yi­
yeceğim. Bu otelin odaları ipek fena. Daracık. Ve 
bütün oteller de ıböyleymiş. Nedeni şu : Hiç kimse 
odasında durmuyor. Aşağıda gayet temiz, hatta lüks 
salonlar var; okuma salonu, müzik salonu, yazı sa­
lonu (herkes için ayrı ayrı masa), bilardo, pingpong 
vb., kısacası odaları ne kadar kötü ise salonları o ka­
dar iyi.

Müfettiş Kadri Bey, bir haftaya kadar gelip, bizi 
bir okula yazdıracak, çünkü senenin sonu olduğun­
dan ve özellikle yaşlarımız büyük olduğu için hiçbir 
okul özel başvuruları kabul etmiyor. Şimdilik Vahdi 
adındaki arkadaşla günde altı saat İngilizce çalışı­
yoruz. Fransa’daki ilk yılım gibi bu da sözlük ve 
cümle dolu bir yıl olacak. Bütün ceplerim sözlük 
dolu. Ingiltere’ye gelir gelmez bildiğim İngilizcenin 
hiçliğini anladım. Hiçbir şey anlamıyorum, ama hiç­
bir şey. Öyle tuhaf konuşuyorlar ki kelimeleri bir­
birinden ayırmanın olanağı yok. Bu sabah salonda 
bir adam bana yaklaştı bir şeyler söyledi, söyledi, 
daha doğrusu bir şeyler sordu. Bende hiçbir cevap 
belirtisi görmeyince, sinirlendi ve affedersiniz diye­
rek çekildi. Geniş geniş nefes aldım. Yolda gezer­
ken armutlar gördüm, canım istedi. Girdim ve «ar­
mut» dedim. Yine sorgu başladı: O kadar uzun sür­
dü ki sinirlendim. Bir şiling uzatarak tekrar «ar­
mut» dedim. Adamcağız şaşırdı. Koca bir kâğıt dol­
durdu. Pek fazla olmasına rağmen aldım, çıktım ve 
pişmanlığımın acısını armutlardan çıkardım. Arka­
daşla dün Hyde Park’a gittik. Geniş, geniş, geniş... 
Londra’nın yarısı kadar diyeceğim geliyor. İçerisinde 
büyük, küçük herkes spor yapıyor ve bütün insan­
ların yüzünden zenginlik ve rahatlık akıyor. İzlenim­
lerimi gelecek mektupta daha uzun anlatırım. Dede- 
ciğimi, annemi, kardeşlerimi 'Hyde Park kadar geniş 
hasretle kucaklarım. Kardeşlerimin mektuplarına ya­
kında cevap vereceğim. Nezahat bacı sakın yine geç 
kaldım diye darılmasın.

Sizi ikinci gurbetten kana kana kucaklarım ba­
bacığım.

Sabahattin
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Adresim : Ardmay Hotel. Wobum Place, 
London, W.c.l

33

Bedri Rahmi Eyuboğlu'ndan
İbrahim Çallı'ya
(Vakit gazetesinde yayımlandı)

Paris, 17 M art 1933

Paris'te hemen hemen tamamıylo değişen sa­
nat telakkilerimi size anlatmak istiyorum. Fransa'ya 
geldiğim zaman başımda «Gromer»li <rHofman»!ı bir 
resim havası esiyordu. Mecmuaların içinde bana en 
çok onlar cesaret ve heyecan vermişlerdi. Burada 
primitifleri ve bugünün en kabadayı ressamlarıyla 
onların arasındaki kuvvetli âlâkayı gördükten sonra 
iş tamamıyla değişti. Daha sonra «“Maalesef İstan­
bul’da tanıyıp sevemediğim» şark minyatürlerine 
karşı içimde delicesine bir sevgi, bir ihtirastır uyan­
dı. Gün oldu ki hocam, mevcudiyetine ihtimal vere­
meyeceğim bir Türk sanatkârının «hamam» adlı min­
yatürünü «Matisse»lere «Picasso»lara değişmez ol­
dum. Bu resim «Armenak Bey Saksıyan» imzalı bir 
makaleyi süslüyordu. Resmin, makaleyi yazan ada­
mın koleksiyonunda olmasına içim yandı.

Picasso'nun icat ettiğine iman ettiğim «teintep- 
lat»yi ve yalnız Matisse’in başının ve odasının du­
varlarım süslediğini sandığım orgarrtasyonu, siyah 
ve beyaz lekeleri, minyatürlerde fazlasıyla bulunca 
dünyaları keşfetmiş kadar sevindim..

Böylelikle hocam günlerimi Matisse, Picasso'ya, 
minyatürlere peşkeş çekerken, Ibir gün aklıma «Ya­
vuzlu, Gülcemalli, Gülnihalli» bir kompozisyon yap­
mak geldi. Bu resimde bir zaman için «Matisse» ve 
«Picasso»ları bir tarafa bırakıp yalnız garp primi­
tifleriyle şark minyatürlerini örnek almak istedim... 
Beni böyle bir resim yapmaya sevk eden en büyük 
âmil d e :
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Yavuzun direkleri altundandır altundan, 
şarkısı oldu. Ve bütün çalışma müddeti zarfında 
bu şarkı bana tempo tutuyordu. Bir aralık hocam, 
içimde bütün halk şarkılarımızı boyamak için bir he­
ves uyandı.. Bu heves beni etrafımdan ayıracak ve 
bir masa başına esir edecek raddeye gelince kork­
tum.. Çünkü hocam etrafımdan, tabiattan daha çok 
az şey almıştım.

Şimdilik bu hevesi ilerde bir zamana bırakarak 
gene tabiata dönmeye daha doğrusu gene bir aka­
demiye devama başlamaya karar verdim. Tabiata 
dönmeyi akademiye dönmekle bir tutmamı, odamın 
güneşsiz ve Paris’in çok yağmurlu, soğuk bir mem­
leket olmasına hamledin.

Bu mektubun sonunda, inanmak istemediğim 
fakat yalan olduğunu da zannetmediğim bir haberi, 
büyük bir teessürle gördüm. Onu da aynen yazı­
yorum :

iki üç ay kadar oluyor, hocam, vekâleti celileye 
hükümet talebesi olmam için bir istida yazmıştım. 
Cevap gayet kısaca şu o ldu: «Vekâletin resim tah­
siline ihtiyacı yoktur.»

34

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu ’ndan  
Babasına
(Londra’dan İstanbul’a)

Londra, 14 Nisan 1933

Babacığım,
Bu sabah bir yığın gazete aldım. Çoktan mem­

leket haberleri almamış olduğum için iki saatten beri 
onları okuyorum.

Müfettiş bir hafta önce gitmişti. Ingiliz Millî 
Eğitim Bakanlığına Elçilik vasıtası ile yazmış oldu­
ğumuz mektuba henüz cevap yok. Ama herhalde bir 
hafta için olsun bir öğretmenin derslerini görmemize
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izin verecekler. Zaten rapor yalnız bu derslerin öze­
ti olmayacak. Öğretim usullerine ait birçok kitap 
varmış. Onlardan aramak gerekiyor. Müfettiş, işi El­
çilikte çalışan Şevket Bey adında bir zata bırakarak 
gitmişti. Birkaç defa gittim bulamadım. Ama okullar 
bu ayın sonuna kadar tatildeler. Bedir’den dün mek­
tup aldım. Çok iyi. Ona (buradan yalnız bir pantol 
göndermek istiyordum, sonra fikrimi değiştirerek bir 
kat elbise gönderdim. Burada elbiseler çok ucuz. Bu­
rada kaldığım sürece birkaç kat yaptırmaya çalışa­
cağım.

Bedir’i hazirandan sonra buraya çağıracağım. 
Onun görmesi gereken çok şeyler var. iki ay bera­
ber kalacağız. Hatta isterse daha önce gelmesini de 
yazdım.

Bir haftadan beri ben Londra’da tam anlamı ile 
yalnızım. Vabdi Baha adındaki arkadaşım, bir ay 
için Fransa’ya tatili geçirmeye gitti. Buradaki diğer 
Türklerden hiçbirini de göremiyorum. Zaten beni gör­
meye gelmemeleri için dua ediyorum. Bazısı çok 
genç. Bazısı da benim hoşlanacağım şekilde değil. 
Böyle bir ay yalnız kalırsam çok İyi olacak. Durma­
dan İngilizlerle konuşuyorum.

Ama dünden beri otele Belçikalı öğrenciler gel­
di. Salonları kahveye çevirdiler. Ingilizler kaşlarını 
çatarak odalarına çekildiler. Bereket versin birkaç 
gün kalacaklarmış.

Dün bayramdı. Akşam üzeri Hyde Park’a gittim. 
Görseniz beybaba, o geniş parkın içinde adım atıla­
cak yer yoktu. Birkaç saat nutukları dinledim. Her- 
birisinde on dakika durup, ötekine gidiyordum. 
Abartmasız ikiyüze yakın konuşmacı vardı. Gece 
Adana’daki arkadaşımın dergisine bu söylevlere ait 
«Bir Londra Mektubu» yazdım.

Babacığım, ben o gazetede yazım çıkacağını bil­
miyordum ki size göndermesini yazmış olaydım. Ar­
kadaş benim özel bir mektubumun içinden çıkardığı 
bir parçayı yayınlamış. Bu yazıyı ben de hâlâ gör­
medim. Bedir kaybetmiş olacak. Hâlâ hayret ediyo­
rum. Ne çıkarmış acalba mektubumdan.

Yazı gönderdiğim gazeteleri ilk işim taibii size 
göndermek olacaktır.
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Trabzon’un Akım dergisine bir yazı gönderdim. 
Çıktığı zaman Ferit size gönderecek. Ayrıca aynı ga­
zeteye, yeni sanata ait filozofça bir kitabın çevirisini 
tefrika halinde göndermeye başladım.

Vakit gazetesi için de rastlantılardan bir konu 
bekliyorum.

Bu sıralarda durmadan bizim Divan Edebiyatı 
üzerinde düşünüyorum. Onu pek ilkel bir biçimde 
tanıdığım için henüz yargılarda bulunamıyorum. Ama 
birçok düşünceleri kovalamaktayım. Farsça öğren­
meye kesin karar verdim. Ama bu kararı öyle bir 
zamanda verdim ki elimde hiçbir kitap yoık. Ötede 
beride rastlarsanız, bana Farsça öğreten bir kitap 
göndermenizi rica edeceğim. Bazı arkadaşlara da 
yazdım.

Eski edebiyatımız üstünde düşündüklerimi şim­
dilik saklamak ve olgunlaştırmak istiyorum. Müfet­
tişin dediğine göre, bir gazeteye eski edebiyat üs­
tüne yazı göndermek doğru olmazmış. «Niçin» diye 
sordum. «Israr etmeyin» dedi. «Şimdilik çalışın. Ya­
yınlamaya daha vakit var.»

Müfettişi tamsanız çok seveceksiniz, beybaba. 
Çok ince ruhlu bir adam ve «Yeni Türk’lerse pek az 
benziyor.

Yuvamıza «Hyde Pare» kadar geniş özlemimi 
gönderir, sizi bütün canımla kucaklarım babacığım.

Sa.bah

Sizden yeni fotoğraflar isteyeceğim. Baharlık fo­
toğraflar. Bir sürü. Münir'i çağırın, çeksin. O kadar 
gönderin kİ bütün duvarlarım kapansın babacığım.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu ’ndan 
Bedri Rahmi Eynboğlu’na  
(Londra'dan Paris'e)

Londra, Nisan 1933

Kardaşum,
Resmi aldım, çok güzel, çok cana yakın. Ama
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en canıma yakın olanlardan değil. Renklerin bir hayli 
daha olgunlaştığını, piştiğini hisseder gibi oldum. 
Başka şeyler de beklerim.

Otelde afişlerde çalışan bir Ingillzle tanışmış­
tım. Çok sempatik bir genç. Resmi ona da göster­
dim. Beğendi. Ama resimdeki erkeğin ya da kadının 
kollarının ayrı ayrı renklerde olması onu durdurdu. 
Herhalde bir neden vardır. Ama ben anlıyorum filan 
dedi ve başladık çat pat estetik tartışması yapma­
ya. Elçilikte geçen gün pek antika bir şey oldu. Git­
tik Vahdi'yle... Kâtiple konuşurken elçi bizi yanına 
çağırttı. Oturduk. Birer Yenice sigarası aldık. Birden, 
«Hanginiz Rahmi Beyin oğlusunuz?» dedi. «Ben efen­
dim.» «Pederinize, bu staj işinizin olmadığını yaz­
mışsınız. Bir arkadaşım bana bu konuda size yardım 
etmemi söylüyor. Bir şey anlamadım bundan. Çünkü 
biz sizin işlerinizle bir aydan beri uğraşmaktayız. Sizi 
yirmi gün önce çağırdık, gelmediniz, hatta müfet­
tişlerimize de gelmediğinizi yazdım.» «Hayır efendim, 
ben yirmi gün önce elçiliğe gelmiş ve arkadaşım bu­
rada bulunduğu için işi Başkâtip Beyle ertelemiştik.» 
«Pekâlâ niçin babanıza işlerin olmadığını yazdınız?» 
«Bir yanlışlık olacak. Ben böyle bir şey yazmadım. 
Yalnız başlangıçta yaşımızın kolejlere girmek için el­
verişli olmadığını yazmıştım. Sonradan mesele değiş­
ti. Babamın arkadaşı bunu söylemek istemiş ola­
cak...»

Kısacası cansıkıcı bir şey oldu. Âdeta ben el­
ciliği babama şikâyet etmişim gibi oldu. Oysa orta­
da böyle bir şey yok. 3ugün babamdan aldığım mek­
tupta, Şefik Beyin bir kartı çıktı. Babama, beni Lond­
ra elçiliğine tavsiye ettiğini yazıyor. Demek mesele 
buradan çıkmış. Böyle bir tavsiye gerekli değildi. 
Neme gerek benim elçi. Babacığımın işleri. Elçi, ön­
ce biraz soğuk konuştu, sonra nedense tatlılaşıver­
di. İltifat etti ve çıkarken babama çok çok selam 
yazmamı söyledi. İngilizce öğrenmek için gittiğim 
okuldan çok memnunum. Ama günde dört saat pek 
fazla doğrusu. Bazen dersleri kaçırıyorum. Vahdi’de 
dünden beri oraya geliyor
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Bedir, babamın bu ay bütçesi sığmış. Acaba pa­
ra göndermesem, idare edebilir misiniz diyor. Yoksa 
borç alıp gönderecekmiş. Ne dersin? Ben, babama bir 
şey göndermemesini ve gerekirse bizim arkadaşlar­
dan borç alabileceğimizi ve gelecek ay ondan, ona 
göre para isteyeceğimizi yazdım. Bütçeni bana yaz. 
Vahdi'ye gönderdiği parayı bana vermişti. Onu sa­
na göndereceğim. Bakalım bununla beraber eldeki 
para ne kadar tutuyor? Eğer geçinebileceksen ba­
bama yaz. Ya da gereken miktarı iste. Çabuk ol ki, 
borç almadan mektubun babama yetişsin.

Ne iyi «Hâkimiyeti Milliye» de maniler falan ya­
yınlıyorlar. Ne güzel şeyler var. Bazen gerçekten : 
«çıra çıra kavaklar/mavi açar zambaklar/bir yârim 
olsa/doysun kara topraklar.» Çok karakteristik değil 
mi? Gerek biçim, gerek anlam bakımından. İlk iki di­
ze mahut rabıtasız fond. Sonra «kara topraklar.» Bu 
iki kelimede koyu bir Türk hüzünü var. Çok «banal» 
olmasının önemi yok. Çünkü en karakteristik şeyler 
bazen en banal şeyler arasında bulunuyor. Sonra su 
«doymak» yârine doymak, buna benzer sözler çok, 
yani ruhsal ihtiyaçları, bedensel ihtiyaçlarla karıştı­
ran sözcükler demek istiyorum. Kavaklarla, beyaz 
zambakların gereksiz sayılan varlıklarına gelince, bu 
parçanın en civcivli estetik tartışmasını yaptıracak 
olan bölümü. Niçin bu adam derdini söylemezden ön­
ce, ortaya kavaklarla, mavi zambakları atmış ve ni­
çin bu «nature morte» ile söylediği fikir arasında en 
küçük bir ilişki göstermeye niyet bile etmemiş.

Müfettişe gittin mi? Neler anlatıyor. Vahdi'yle 
beraber bana da bir hayli kızmış olacak herhalde. 
Şu Saraçoğlu Şükrü Beyi görsen herhalde iyi olur. 
Ama senin doğrudan doğruya gitmeni içim pek is­
temiyor. Bir rastlantı olsa daha İyi olacak. Bak da 
bir şeyler yapıver.

Mektup yaz, yakında kartlar resimler filan geliyor.
Canımla canım kardeşim.

Sabah
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(Londra’dan  Paris’e)

Londra, Mayıs 1933

«le ciel par-dessus le toit si bleu »

Uşuğum,
İçin, içim, içimiz bahar dolu... için, içim, içimiz 

her zaman (bahar dolu oisun. Üfle bütün bildiklerini, 
çek güzel güneşi kendine, güneşi yaz, güneşi boya... 
ve gönder dertli kızları bahçede kiraz toplamaya!

Mektubunu eğer dün sabah almış olsaydım, 
parklarda büsbütün sarhoş dolaşacaktım. Çünkü ba­
harı içmek için gözeneklerim bile açılmıştı, işin tu­
hafı «Bedir artık baharlı bir şeyler yapsa» diyordum. 
Bu dileğimi sana kim götürdü? Daha tuhafı benim de 
içimde afişler dans ediyordu. Haydi sanatçım! Vahdi’ 
yi göndereli kuku kuşu gibi yalnız kaldım. Ötede be­
ride yalnızlığın zevkini arıyorum. Müfettiş de bir yer­
lere kayboldu. Oxford’a mı, Camforidge mi bir yere 
gitti, gelecek. Vahdi sana elbiseyi posta ile gönde­
recekti. Bu sabah almış olman gerekir.

Bu yumurta cennet kuşunun yumurtasıdır. Bu 
sigaralar bir çekişte odamı dolduran dumanlardır.

Bu tıraş makinasına gelince, pek antikadır. İn­
sanın durmadan tıraş olası gelir. Dalgasını anladın 
mı! Basit (resim yapmış oraya). Şu işaretli yere ba­
sarsın, makina ağzını açar. Bıçağı alt çenenin üstü­
ne bir dil gibi iyice yerleştirirsin ve kapatırsın. Çat! 
diye öter. Ondan sonra vay geldi, bu ağzın önüne 
düşen sakallara...

Elbiseni beğendin mi? Tam sana göre değilse fe­
na. Pantolon tam Ingiliz. Ayrıca bir de düz pqntol 
göndermek istiyordum. Ama hem Vahdi mırıldandı, 
hem de kese. Kaça tahmin ediyorsun bu elbiseyi? Iki- 
yüz franga aldım. Aynı kıyafete ben de bir elbise
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yaptırıyorum, ama golf değil. Golfü gelecek aya bı­
rakmak zorunda kaldım, çünkü burada yemeğe her­
kes ciddi elbise giyiyor, ben alaca bulaca.

Bir çift çoraptan fazla gönderemedim, çünkü bu 
çoraplar meğer korkunç kazıkmış. Elli frank! Ben on- 
beş frank filan diye düşünüyor ve sana birkaç çift 
göndermeye niyet ediyordum. Ama Vahdi’nin dedi­
ğine göre bunlar Paris'te daha ucuzmuş. St. Michel' 
de varmış. Hiç olmazsa bir çift daha al ki birini yı­
kattırıp, ötekini giyesin. Yüz franga bulduğum elbise 
çok hoşuna gittiyse ve golf pantolonla her yere git­
mek istemezsen alıver şunıı. Ben sana bütçenin açı­
ğını gönderirim. Zaten acık olmaz, çünkü babam ay­
lığına, Vesim amcanın gönderdiği yirmibeş lirayı ek­
leyeceğini yazıyor. Çamaşırlarını da artık yenile. Sa­
na yalnız iki fanila gönderebildim. Onları Vahdi'nin 
bavuluna zorla sıkıştırdık. Bu fanilalar pek pratik ve 
çok sağlam. Bir sürü alacağım. Mağazanın önünden 
her geçtikçe bir tane almak istiyorum. Ernestine'e 
bir küçük dolma kalem almıştım, kaldı cebimde. Ak­
si, artık bir gazetenin içinde gönderirim.

Resimleri almıştım, ama kartlarda söz etmeye 
yer yoktu. Hep iyi çıkmışlar. Adalar fotoğrafta çok 
kaybediyorlar gerçi, ama renkler hep benim kafam­
da. Öteki yeni resim yalnız güzel diyeceğim. Bir Ma- 
tisse daha. Yeni resimleri bekliyorum. Sık sık iste­
rim.

Oscar VVilde'ın, «Dorian Gray’in Portresisni oku­
yorum. Çok çok güzel. Fransızcasını bulursan derhal 
al, oku. Mutlaka vardır.

Geçenlerde Trabzon'un «Altın» dergisine «yeni 
güzellikler» diye bir yazı gönderdim. Şimdi akşam 
gazetesi için şiir üstüne bir yazı hazırlıyorum. Hüse­
yin Avni Bey, babama benden yazı istemesini söy­
lemiş. Bu yazıda Divan Edebiyatının bazı özellikleri­
ni aramak istiyorum. Seninle konuştuğumuz gibi. Ba­
tının sihri ile 'Doğunun güzelliklerini göstermeye ça­
lışarak.

Altın dergisine mutlaka bir şeyler gönder. Artık 
yavaş yavaş işe başlayalım. Her yazıda bir tek fikir 
söylesen yeter. «Vekâletin resime İhtiyacı yoktur*
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sorunu bal dudak sarmış. İyi olmadı. Geçen gün mü­
fettiş de sözünü ediyordu. Cevap ona gelmiş oldu­
ğu için elbette yayılması pek hoşuna- gitmiyor. Her 
neyse. Haa, aklımdayken söyleyeyim, Vahdi, müfet­
tişi gördüğün zaman onun Fransa’ya geldiğini söy­
lememeni, yani ağzından kaçırmamanı rica etti. 
Çünkü izin filan almadan gitti. Alamazdı çünkü.

Salim’e benden çok selam söyle. Ona hiç ol­
mazsa elli frank göndermek istiyorum, ama bu ay 
gönderemeyeceğim. Eğer fırsat düşer de sözünü 
edersen beni bağışlatmaya çalış ve gelecek ay mut­
laka göndereceğimi söyle. Safiye, Vahdi'ye senin ev­
den taşınmak istediğini söylemiş. Herhalde doğru de­
ğil bu haber, ıböyle bir şey olsaydı bana yazardın. 
Durmadan soruyorum. Hâlâ o karanlık odada mısın? 
Vay Bedrim! Safiye'nin odasına çık bari o yokken. 
Aman sık sık mektup yaz kardeşim. Sık sık. Senden 
her mektup gelince, Londra’yı daha çok seviyorum. 
Ancak o zaman, Ingilizlerin konuştuğunu anlama­
mak bana vız geliyor. Canıma bastırırım seni.

Sabah

Ernestine’e selamlar.

37

Sabahalttin Rahmi Eyuboğhı’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(Londra'dan Paris’e)

Londra, Mayıs 1933

Bedrim,
Asfalt yolda bisiklet iyi kayıyormuş. Âlâ! Jean 

d’Arc’ın sağlığı yerinde imiş. Âlâ! Bordeaux Pa­
ris’i yapan delikanlı yamanmış. O da âlâ... Ama se­
nin bütçen ne durumda? Babamdan para istemeden 
idare edip, edemeyeceğini sormuştum. Ne olur, ne 
olmaz diye mektubuma yüz lira sıkıştırdım.
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Vahdi borçlarını veremediği gibi, dahasına da ih­
tiyacı olacak. Onun için ay sonuna kadar bir şeyler 
yok.

Gelecek ay bizim para belki geç gelir. Haziran 
aylıklar için fena aydır, babama gelecek aylığını er­
ken göndermesini yazmamız gerek.

Burada bizim işler çoğaldı. On kadar irili ufaklı 
okul için tavsiyeler aldık. Şimdi her birisine sıra ile 
mektuplar yazıp, yani yazdırıp randevu istemek, git­
mek gerek. İlk mektubu bugün yolladık. Hayırlısı. Gâ­
vurların Millî Eğitim Bakanlığında bize çok iyi dav­
randılar. Hayret edilecek kadar. Ingilizler cidden çok 
kibar adamlar. Kimlik belgemi öyle kolaylıkla aldım 
ki, birkaç dakika sonra çıkarken her işin bittiğine bir 
türlü inanamıyordum. Pasaportun? Adın? Adresin? 
Al kartını, güle güle... Polisleri insanın kucaklayıp 
öpesi geliyor.

Bu yazıları yazan kalem... bir Pelikandır! Aynı 
seninki gibi. Geldiğin zaman bir tane de sana alırız. 
Onyedi şiling, ama çok iyi.

Haa senin gelmen sorunu. Gelecek aydan iti­
baren ne zaman içine doğarsa gelebilirsin. Sakın 
sürpriz filan yapayım deme, kaybolursun. Gelecek ay 
haziran, üç ay daha kalıyor demektir. Ernestine seni 
bırakmazsa o da gelsin. Ressamlar burada hiç de iş­
siz kalmaz herhalde. Ardmay Otelinde ona da bir 
oda buluruz. Fiyatları şöyle, şimdiden düşünsün: gün­
de iki yemekle kırkikl şiling, haftalığı yani 180x4 =  
720 frank. Aylığı yediyüzyirmi franga geliyor, öğle 
yemeğini de alırsa dokuzyüzyirmi. Parası yok değil. 
Para istesin...

Enver Ziya da sınavlardan sonra buraya gele­
cekmiş. Aman onun estetik notlarını gönderdin mi? 
İhmal etmeseydin. Sınavlarına az kaldı.

Babacık bana Gülistan'la acemce gramer fi­
lan göndermişti. Dün bir de Fuzulî geldi. Yüzyıl 
önceki bir baskl. Öyle daldım ki. İyice. Bu akşam 
onu bir ciltçi dükkânına götürdüm. Güzel bir cübbe 
giyecek. Bir beytini mırıldanıp duruyorum:

«Sanatın eyvanında b ir kandil devr-i asuman
Sanatın dibacesinden b ir varak-ı ruy-i zemin»
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Ne dolu söz, ne dolu!.. Doğu estetiğinin meta­
fiziğine mükemmel bir başlık!

(Bu m ektup yarım  kalmış.)

38

Safiye Ahmet Hanımdan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(Londra'dan Paris’e)

Londra, 27 Mayıs 1933

Bedri Can,
Biraderinden yakında Londra'ya teşrif edeceğini 

haber aldım. Yine görüşeceğiz yakında desene...
Seninle biz hele vedalaşmadan da ayrılmıştık 

değil mİ?
Benim aklıma estirdi, Mont de Piete’de para bu­

lunca dayanamadım, Paris’ten kaçıyordum. Fakat 
Vahdi’ye sıkı sıkı sana selamlarımı söylemesini tem­
bih etmiştim, herhalde unutmamıştır. Daha nasılsın, 
ne âlemdesin? Salim ağa sınavları kazanmış. Dansı 
Feyyaz’ın başına. Onlan ayda yılda bir kere görü- 
yorsundur ancak sen değil mi? Yine Ernestine ha­
tunla Luxembourg bahçesindeki tenis oyunlarına de­
vam ediyor musunuz? Biz pek sabahçı olduk burada 
Bedri... Allahın saat yedisinde kalkıp gezmeye, de­
nize, banyolara gittiğimiz oluyor. Yaşamaya başladı­
ğımı anlıyorum artık... Gel de seni de suya sokalım, 
hatta Trabzon uşağı olduğunu unutmasaydım, «yüz­
me de öğretelim» diyecektim. Ben henüz denizden 
korkuyorsam da hele dalgalı havada diz 'boyundan 
fazla ilerleyemlyorum... Londra yani bizim oturaca­
ğımız belde değildir... Memleket burası. Benim elim­
den gelmez, Nedim’in İstanbul şehrî-latif diye yazdığı 
gazeli oku yeter. Bedri can, senden bir ricam var 
b'enim. Sabahattin’e yolladığın mektuplarda eksik ol­
ma benim için gelenleri de göndermeyi unutmamış­
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sın. Pek hoşuma gitti. Teşekkür ediyorum, yalnız sen 
orasını akıl ettikten sonra gelecek mektupları bu­
raya yollamaları için lütfen bizimkilere benim adre­
simi verirsin kardeşim. Emestine'e selamlar.

Safiye Ahmet*

39

Safiye Ahmet Hanım dan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’n a  
(İngiltere'den Paris'e)

İngiltere, 5 Temmuz 1933

adres
27 Square, etc.

Bedir Can,
Ne olur ne olmaz diye sana taahhütlü bir mek­

tup gönderiyoruz, çünkü bu sabah Sabah’tan aldı­
ğım mektupta bu hafta içerisinde Fransa polislerin­
den kaçtığını ve iburaya sığındığını öğrendim. Tahmin 
ettiğime göre yarın henüz daha Paris’te olacak ve 
mektubu alacaksın...

Aynı zamanda Feyyaz’a da bir mektup gönder­
dik, ama onun bu ay başlarında İstanbul’a gitmesi 
ihtimali olduğu mektubunu aldık, yalnız mektup gön­
dermekle yetindik ve parayı senin adrese gönderdik. 
Mektupta bulacağın ikiyûzyetmişbeş frangı da eğer 
Feyyaz daha orada veya Paris'te ise kendisine ver... 
Ona, istediklerimizi mektup yazdığımız için, böyle ha­
vadan gelen ikiyûzyetmişbeş frangı görünce, senin 
cömertliğin filaç tuttu zannetmez merak etme...

Eğer Feyyaz orda değilse:

* Safiye Ahmet Hanım, Eren ve Bedri Rahmi ile 
Paris'te tanışıp dostluk kuran, Paris’te Fransızca öğ­
renim i yapan  İstanbullu b ir Türk kızı, MHE.
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Lütfen ona gönderdiğimiz mektubu kutusundan 
veya ev sahibinden al, adresine gönderirsen gönder, 
göndermezsen yırt... O zaman, ondan beklediğimiz 
işi sana yüklememiz gerekir. Şöyle k İ :

Safiye buraya gelirken ay sonları olduğundan 
paraya ihtiyacı vardı biliyorsun. Bu nedenle Mont de 
Piete’ye gramofonu ile altın bileziğini bırakmış, iki- 
yüzyetmişbeş frank almış. Bunun yüzyetmişbeş fran­
gını bilezik, yüz frangını da gramofona vermişler. Bu 
parayı alınca lütfen, tabii Feyyaz Paris’te değilse hâ­
lâ, Ernestine ile Mont de Piete'ye onbir ile üç arası 
git de, şu bizim eşyalarımızı faizden kurtar. Bileziği 
gelirken getirirsin. Belki Ernestine, koluna takarak 
biraz eğlenir. Gramofonu da ambara diğer eşyaların 
yanına koymak üzere kadına bırak. Görüyorsun ki 
güç bir iş değil. Bunu artık senden bekliyoruz. Eğer 
Feyyaz orada ise işin daha azalıyor. Parayı ona ve­
rirsin, olur biter. Yakında görüşeceğimizi düşündük­
çe seviniyoruz, çünkü Sabahat seni ve Ernestine’i 
buraya getireceğine söz verdi. O zaman bol bol eğ­
lenmek üzere «bon voyage» der, selamlarla gözle­
rinden öperim. Salim orada mı, gitti mi, gittiyse lüt­
fen adresini ya bir kartla veya geldiğinde getir. Se­
lamlar. Mektuptaki yeşil kâğıt, bileziğin recepissâ’si 
ve gramofonunkl Feyyaz’da.

Safiye Ahmet

40

Bajbas ıından
Sabahattin Rahmi Eyuboğlıu’na 
(Trabzon'dan İstanbul'a)

Trabzon, 5 Eylül 1935

İki gözüm oğlum Sabah’ım,
Maçka yaylasına çıktığım zaman annenize bir 

mektup yazmıştım. Sîzlerden bugüne kadar ne bir 
mektup, ne bir gazete gelmedi. Senin manevra dola­
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yısıyla üç beş gün İstanbul'dan ayrılacağını biliyor 
ve daha ziyade Bedri’den, Nezahat’ten mektup bek­
liyordum... Bizi bu kadar ihmal edeceklerini hiç ha­
tırıma getirmezdim. Meğer çok aldanmışım. Nezahat 
imtihanlarını öne sürmekle bu suçunu kapatamaz. 
Beş altı satırlık bir mektup için vakit bulamamasına 
dünyada ihtimal veremem.

Her neyse manevradan dönmüş olacağını dü­
şünerek sana sesleniyorum. İnşallah bu manevra 
gezisi seni çok yormamış, ¡belki de hoşuna gitmiştir.

Anneciğiniz nasıldır? Ayşe ablanız biz de midir? 
O mert, sözüne bağlı bir Türk hanımıdır. Herhalde 
bizleri bırakıp gitmemiştir.

Mustafa’ya haber verdiğimiz halde, Beykoz’dan 
bizi yolcu etmeye inmemişti. Bir mektup yazmamış, 
yuvamızın durumundan bizi haberdar etmek tabii hiç 
hatırından geçmemiştir.

Biz geçtiğimiz pazartesi günü yayladan indik. 
Bir gece Polathane’de, ben Vesim Beyin evinde, Mu- 
allâ Sardazade Haşan Efendinin evinde kalarak, er­
tesi sabah, salı günü Trabzon'a ve doğruca Veliye
Hafız teyzenizin evine geldik. Yayladan .................... '
daki elektrik fabrikasına kadar dört saatlik ve sarp 
bir yolu yürüyerek indiğimiz için fena halde yorul­
muşuz. Üç günden beri her tarafımız hışır bir halde 
idi. Bugün bir parça kendimizi toplayabildik. Yayla 
çok güzeldi. Heie şu son zamanda hava çok açık, 
berrak ve serin idi. Fakat yaylanın yolları aşılır en­
gellerden değil.

41

Sabahattin Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğiu’na 
(İstanbul’dan Çerkeş'e)

İstanbul, E k im /K asım  1935

Bedrim,
Kaç gündür yazacağım, yazacağım, yazacağım, 

yazamıyorum. Ama bu sefer cidden vakit yokluğun­
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dan... Dil okulunda da ders alalı gözümü açamıyo­
rum. Her gün sabahtan akşama kadar Fakültedeyim. 
Bir telaştır gidiyor.

Senin Çerkeş'de olduğuna hâlâ inanamıyorum. 
Giderken seni göremediğim için belki... Olur şey de­
ğil... Bedros Çerkeş'de... Yukulele, Rusya’da gibi 
bir şey.

Çeviri işlerinde güçlük çekmeyeceğimi tahmin 
etmiştim. Kazara aksi bir işe çatsaydım çok fena 
olacaktı. Bu deneyim bana ilerisi için bir hayli cü­
ret vermiş olacak.

Evet ama... Bu Çerkeş meselesinin çok fazla 
sürmesine de razı değilim. Gerçi şimdiye kadar her 
şey yolunda gitti, ama bazı aksiliklerden korkuyo­
rum. Ne olur, ne olmaz... İki afy biter bitmez dön 
gel... Hatta mümkünse daha önce. Çerkeş’den ve 
Çerkeşlilerden pek söz etmiyorsun. İzlenimlerini ya­
zılarına saklıyorsun herhalde... Bana orası koyu bir 
Anadolu kasabası gibi geliyor. Aziziye gibi bir yer 
örneğin. Ramazanı orada herhalde buradan daha 
kuvvetle duyacaksın. Biz bugün uzaktan sesini işit­
tik : Küflü bir davul geldi geçti. Top bile atılmadı bu 
sene. Annem, Muallâ ve ben soıbanın başında bir­
kaç tekbir çekerek Ramazanı karşıladık. Ne olur bi­
razcık inansaydık da, biz de oruç tutsaydık... Hiç 
olmazsa aylar birbirine benzemezdi. Dış ve dünyasal 
değişiklikler her zaman tekdüzeliği bozmaya yeterli 
gelmiyor.

Sen gittikten birkaç gün sonra dişçi okulundan 
bir ressam arattı. Dişlerin resimlerini yapmak için. 
Her levha için üç lira veriyorlarmış. Bir doçent ar­
kadaş bana sordu. Ressamı seçme hakkı ona veril­
mişti. Aksi gibi ne Yakup’u ne de Arif'i gördüm. Ger­
çi Yakup’a onbeş gün sonra söyleyebildim ama ar­
tık geç kalmıştık. Başka birisini bulmuşlar. Ama se­
nin bu işi kaçırdığına pek üzülmüyorum, çünkü İs­
veç grubuna mektup beğendirmek herhalde dişçilere 
resim beğendirmekten daha kolaydır. Arif'i hiç gör­
düğümüz yok. Senin Ankara'da tualini soracaktık.

Mektubunda Ernestine’le ilgili bilgi eksik... ne 
zaman dönecek. Sabri Esat durmadan soruyor. Ma­
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hut işe pek gönül bağlamış ama Tekel'de sana iş 
bulunursa herhalde o işten vazgeçeceğiz. Annem di­
yor k i: Çerkeş’den atkı değil de tüylü battaniye al­
sın, ama aldanmasın altı yedi liraya veriyorlarmış. 
Sana ressam mendilleri gönderecekmiş, ama çarşıya 
gidememiş, evden gönderiyormuş. Gözlerinden öpü- 
yormuş.

Tan'a gönderdiğin yazılar henüz çıkmadı. Geçen 
gün Mustafa Şekip Bey seni sordu. Tari’daki yazıla­
rını okuyor, çok beğeniyormuş. Resimle edebiyat ara­
sındaki psikolojik ilişkiler üzerinde konuştu durdu.

Bizim kültür sayfası kör topal çıkmakta. Baş di­
zicinin keyfine bırakmışlar, istediği zaman çıkarıyor. 
Ben bıktım artık ama alışkanlık haline geldi de bı­
rakamıyorum. Bir çeviriye başladım. Gide'den, çeviri 
hazırdı zaten kesip kesip veriyordum. Şu etkiler so­
runu...

Birkaç gün önce Millî Eğitim Bakanlığından ge­
len bir emre göre doçentlerin makaleleri onbeş yir­
mi lira. Tan için başladığım bir yazıyı biraz daha 
genişleterek, Bakanlığa göndereceğim. Bakalım he­
men para gelir mi? Hiç sanmıyorum. Mutlaka işin bir 
çürük yanı vardır. Yazıları sıraya koymak, önemli bul­
mamak filan gibi...

Suut Kemâl, Safari ve ben haftada bir gün Fa­
kültede toplanarak Gide’in «Nourritures Terrestre» 
ini çeviriyoruz. Ama amaç eğlenmek. Bunu duyan 
Ahmet Hamdi adında birisi hoşça bir şey söylemiş: 
Fakültede Gide’e bir komplo hazırlanıyor. Doçentle­
rin birisi yalnız başına Gide'in hakkından gelemeye­
ceğini anlamış ve üçü bir araya gelmiş!

Sana selam gönderenler o kadar çok ki hepsini 
birer birer sayamayacağım. Toptan gönderiyorum. 
Beğendiklerinin selamlarını al... Tez gel kardeşim... 
Gözlerinden maçur muçur...

ı

Sabahattin

Cerkeş’de kilim filan bulamadın mı? Ucuz tara­
fından bir iki tane alsan ibari.
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Babasından
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul'dan Çerkeş'e)

İstanbul, 27 K asım  1935

Oğlum,
Sana telgraf çektiğim günün akşamı eve gidin­

ce mektubunuzu buldum. Sağlık ve iyilik haberlerini­
ze sevindim. Üçüncü mektubunuzu da sonradan al­
dım. Benim işlerim o kadar çok ki bir aydır babama 
ve Vesim Bey amcanıza hâlâ bir şey yazamadım. İş­
leri biriktirmemek için her günün işini o gün bitir­
meye uğraşıyoruz.

Oradan memnun olduğuna hepimiz seviniyoruz. 
Seni göreyim, kış günleri kendine iyi bak. Kışlık fa­
nila vs. ihtiyacın varsa yaz, buradan gönderelim.

Burda unuttuğun tıraş takımını ve pantolon as­
kısını bir paket yaparak bugün postaya verdim. İki 
tane boş resim defterini de (birkaç dergi ve gazete 
ekleyerek ayrıca postaya verdim.

Bugün Genel Müdür beyefendiye ellerinden öp­
tüğünüzü söyledim. Adnan Halit beyefendi de orada 
idi. Mithat Bey «Aleykümselam. Aman şu çocuğa 
bir şey hazırlayalım ve gelir gelmez işe başlatalım# 
dedi. Adnan Beye iki kutu daha istediğini söyledim. 
Verelim dedi. Haa, bak senin kutu resminde yeni bir 
yanlış bulmuşlar. «Acaba göndersek orada bu yan­
lışlığı düzeltemez mi» dediler. Yanlış şu : Atların üze­
rindeki sipahilerin mızraklarını sağ ellerine verecek 
yerde sol ellerine vermişsin. Oysa mızraklar sağ el­
de olurmuş... Burada bilmem kim farkında olmuş ve 
söylemiş...

Yarın Adnan Beyle görüşeceğim. Vereceği iki 
kutuyu alınca postayla sana gönderirim. Düzeltme 
işine gelince bunu şimdiden mi yaptırırlar, yoksa son­
raya mı bırakırlar onu da anlayacağım. Senin kutu 
kapağının Bakanlıkça da uygun görülüp, basılmak 
için matbaaya verilmiş olduğunu bana daha son­
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ra söylemişlerdi. Ben sana yazmaya unutmuşum. İk­
ramiye de herhalde elli ve altmış lira vereceklermiş. 
Artık bu parayı geldiğin zaman kendin senedi imza 
edip alırsın. Acelelye gerek yok. Bakalım şu mızrak 
sorununu nasıl düzelttirecekler.

Hepimiz sağlıktayız. Her akşam seni konuşuyo­
ruz. Sana mektup yazamadıklarından kardeşlerin fe­
na halde üzülüyorlar. Ağabey akşam briç partimiz­
den sonra yani saat onikide sana bir mektuba baş­
lamıştı. Muallâ da bir şey yazıp bıraktı. Nezahat de 
yazacak. Onlara senin adresin bulunan bir zarf bı­
raktım. Herhalde onları bitirmiş postaya vermişler­
dir. Annen kaç vakittir canım şu karaoğluma benim 
tarafımdan bir mektup yazın diye hepimizi sıkıştırır 
durur. Akşam yine tekrar etmişti. Herhalde onun 
mektubunu da yine ben yazacağım. Söz aramızda 
ama annecik seni fena halde göresledi... Öteki me­
sele de akla gelince her zamanki gibi iğnelemekten 
geri durmaz. Akşam benim kulağıma, «Herhalde Er- 
nestine’i Çerkeş’e almıştır veya istemiştir, ama siz 
bana söylemezsiniz ki...» diyordu. «Allahtan çok di­
lerim ki,» dedi, «Eren hakkındaki şimdiki düşüncele­
rine, tereddütlerine çok pişman olsun ve onu bağrı­
na bassın.» Herhalde yine öyle olacaktı. Ernestine’e 
selam yaz, gözlerinden öperim. Kusura kalmasın, 
ona mektup yazmak isterdim ama hiç vaktim yok. 
Hele Fransızca yczmaya cesaret edemiyorum.

Çallı'yı göreceğim. Arif seni bir iki defa aramış. 
Çoktandır uğramıyor. Senin, «Trene Hasret» tablosu 
hakkında geçende Tan’da bir şey görmüştüm. Bazı 
ufak tefek noktalar bir tarafa bırakılırsa, serginin 
en başarılı tablolarından biri diyordu. O gazeteyi sa­
na göndermek için almıştım, ama bulamadım. Kızlar­
dan biri herhalde almış, paket yapmıştır! Ben sana 
oraya Tan gelmediğini bilseydim, buradan düzenli 
olarak gönderirdim. Bundan sonra göndereceğim.

Çorap, mendil, fanila ne gerekse yaz.
Çerkeş’e ve orada görüştüğünüz arkadaşlara 

bizden selamlar.
Doktor bey baltayı taşa vurmuş desene. Ama 

sende resim için yetenek görmüş ve resme çalış­
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manı tavsiye etmesi, inceliğini gösterir. Keşfi çok 
açıkmış...

Mühendis Muhtar Beyle (eski Bayındırlık Ba­
kanı) senin için telefonda görüştüm. İlgileneceğini 
ve bana telefonla bilgi vereceğini söylemişti. Birkaç 
gün sonra aradım, Ankara'ya gitmiş. Adresini ora­
dan öğrenmek istedim, karşıma öteki Muhtar Bey 
çıktı. Çok nazik cevaplar verdiler ve «Merak etmeyi­
niz, her gün gelen postamızda Bedri Rahmi yazısı ile 
kâğıtlar raporlar vardır,» dediler. Polathane’ye efen- 
dibabaya, amcana mektup yaz. ihmal etme. Onlar 
seni sorar dururlar.

Gözlerinden öperim. Bu mektubu dosya karton­
ları arasında birkaç dakika çalarak yazıyorum, va­
kit vakit böyle hırsızlık yapacağım oğlum.

Baban
Rahm i

Mektubunda kendisine selam bile çıkmadığı için 
Bay Mahmut Goloğlu kaşlarını çatmıştı. Ona da ay­
rıca bir mektup yaz, gönlünü al. İki üç akşamda bir 
bizde toplanıyoruz. Tabii kahkahaları oradan işiti­
yorsun.

Baban

43

Sabahattin  E yuboğlu’ndan  
Bedri R ahm i E yub oğlu ’n a  
(İstanbu l’dan Çerkeş'e!

İstanbul, 14 A ralık  1935

Bedrim,
Mektubuna derhal cevap veriyorum, çünkü bun­

dan evvelki mektubumu almadığın anlaşılıyor. On- 
beş yirmi gün önce yazmıştım. Niçin almadın acaba? 
Yoksa Sururi, mektubumu postaya vereyim derken,
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bakkala mı verdi?!.. Her ne ise. Zaten mektubumda 
önemli haber filan yoktu.

Çok göreceğim geldi seni... Çerkeş işinin ciddi­
liğine ancak inanmaya başladım. Şimdiye kadar ba­
na şakacıktan bir yere kadar gitmişsin gibi geliyor­
du. Geçenlerde birisi İsveç grubunun bir ay sonra 
İran’a gideceğini söylüyordu... Sakın ha!..

Geçenlerde babama bir telgraf göndermiştin. 
Muhtar Beyle konuşması için filan... Pek iyi anlaya­
madık : Çünkü maaş sorunu üzerinde önce anlaştı­
ğını yazmıştın... Yoksa seksen liradan da aşağı mı 
indiler? Hem yahu, o ne biçimi telgraftı... Üslubun­
da pek yayasın... Kısaltmak şöyle dursun tam ter­
sine uzatmışsın. Bir hayli güldük. Yukuleli'nin mek­
tuplarına diyecek yok ama telgrafları...

Haıber arama... Hayat müthiş «günlükleşiyor... 
Teşbih çeker gibiyiz. Dün akşam Yahya Kemâl’le 
tanıştık. L'orient’da Suut Kemâl, Haşan Avni filan 
oturuyorduk. Masamıza geldi. Suut Kemâl tanıyor­
muş. Saat beşten yediye kadar durmadan konuştu, 
ama durmadan.

Ertesi akşam :
Bu akşam eve bir elimde bir paket elma, bir 

elimde elmacıdan aldığım yeşil bir dal, cebimde ve 
içimde senin mektubunla döndüm. Ne güzel koku­
yordu mektubun...

Dün akşam mektubun yarım kalmıştı. Yahya Ke­
mâl’i anlatıyordum. İki saat durmadan konuştu. Sa­
pına kadar şair herif cidden. Ağzında şiir hazzı, şiir 
lezzeti, şiir sarhoşluğu var.

Bugün, Fakültede bana birisi geldi. Adını unut­
tum, ya da söylemedi. Senin Akademiden bir arka­
daşınmış. Ya da başka yerden. Fakülteye yazılmak 
istiyormuş. Benden bazı şeyler sordu. Anlattım ve 
güçlükle karşılaşırsa yine gelmesini söyledim. Ak­
şama doğru Arif'i de gördüm. Ali adında birisini gör­
meye gelmiş, tanıştırdı. Seni sordular. Selam gön­
derdiler. Zühtü’de birkaç gün önce gelmişti. Ondan 
çok selam. Bir heykele başlıyormuş.

Bize Maçka’dan keçi yavrusu gibi bir kız geldi. 
Bir gün kapı çalındı ve birisi kapının aralığından
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içeriye ufacık bir şey itti. Paçavraların içinde iki gü­
zel göz... Elini yüzünden kaldırmak istedim, beni it­
ti ve kaçtı. Çok garip bir şey, görsen! Hiç konuşmu­
yor. Tuhaf tuhaf şeyler söylüyor. Kaba, çok kaba bir 
Maçka dili. Hiçbir şey anlamak kabil değil. Güneş 
batar batmaz «yatacağım» deyip gidiyor ve sabah­
leyin karanlıkta kalkıyor. Çok seveceksin. Birkaç 
gün ona bir ad aradık. Sonunda Zeyno koyduk, ama 
bizi doyurmadı.

Haa! Sana ufacık bir iş : Bizdeki Almanlardan 
birisi senin İsveç grubunda çalıştığını duyunca, aman 
dedi sor bakalım Girschirk adlı bir mühendis tanıyor 
mu? Eğer şimdi orada değilse lütfen direktör kâti­
bine filan sorsun ve adresini öğrensin, çok gerekli 
vs. vs.. Galiba İran’a gidecekmiş. Gitmişse adresini 
alıver, ya da onunla ilgili bilgi ver.

Senin yazılarından birinin «Yücebde geçenlerde 
çıktığını duydum. «Memo» diye bir yazın. Dergi Sa- 
lim’de varmış. Bana getirecekti. Tan’da bir iki yazın 
çıkmış, ama biz görmedik. Birkaç hafta bize gazete 
göndermediler. O zaman çıkmış olacak. Biz artık 
yazmıyoruz. Millî Eğitim Bakanlığı yazılarımıza on li­
radan yirmibeş liraya kadar vereceğini resmen bil­
dirdi. Doğru çıkarsa iyi bîr şey. Bizim bilmeceler üs­
tüne bir şeyler hazırlıyorum.

Senin için düşündüğümüz «Sanatçılar Kahvesi» 
fikri etrafa yayılmış!.. Her gören soruyor. Özellikle 
Fakültedeki Almanlar. Nereden duymuşlar.

«Aman ne güzel fikir» diyorlar. Kahve açılır açıl­
maz içine dolacaklarmış. Ama bize daha şimdiden 
bir rakip çıktı. Fransızın biri Taksim’de tıpkı Paris’ 
teki Coupole biçiminde bir kahve açıyormuş.

İstanbul’da dehşetli kuduz var. Bizim Suut Ke­
mâl’le karısını kuduz bir kedi ısırmış. Kendi kedileri... 
Her gün iğne yemeye gidiyorlar. Kuduranları ne ya­
pıyorlarmış biliyor musun? Hastanede taş odalar 
varmış. Elbiselerini çıkartıp oraya atıyorlarmış. Adam­
cağız bağıra bağıra ölüyormuş. Geçen gün anlatı­
yorlardı. Rüyama girdi. Aksi gibi bizim mahallede 
köpekler gittikçe çoğalıyor!
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Yarın kitap ve gazete göndereceğim. Çerkeş'in 
dağlarına ve dağların gözlerine bakan kardeşime se­
lam.

Sabahattin

Mektuplarını taahhütlü gönderme, daha fazla 
gecikiyor.

44

Sabahattin  R ahm i E yuboğlu 'ndan  
Bedri R ahm i E yuboğlu’na  
(Paris’ten  İstan bu l’a)

Paris, 15 A ğu stos 1937

Canım Kardeşim,
Bugün babamdan gelen mektuptan anlaşıldığı­

na göre Paris’e geldikten birkaç gün sonra Ali Kap­
tan Sokağına gönderdiğim mektubun yerine gitme­
diği anlaşılıyor. Suut'un da birkaç mektubu yerine 
gitmediği için bir hayli düşündük. Sonunda bu mek­
tuplara bir buçuk franklık pul yapıştırdığımızı hatırlar 
gibi olduk. Herhalde neden bu olacak. Her neyse. 
Eren’le sana seslenerek yazdığım bu mektupta, ben 
ve Eren’in kardeşi ile nasıl buluştuğumuzu anlatıyo­
rum. Onları bir haftadır göremiyorum. Eren’in kar­
deşi beni bir gün uzak bir yerlerdeki evine çağırmış­
tı. Birkaç bardak aperatif içirmiş, övünülesi bir el 
çabukluğu ile kullandığı akordeonundan birçok par­
çalar sunmuş, niçin Amerika’ya gitmek istediğini ba­
na anlatmak için, sözlük sayfalarında akla karayı 
seçmişti. Bir gece de beraber Casino de Paris’e 
gitmiş, Maurice Chevalier’i dinlemiştik. Gelelim bu­
güne. Paris’e göleli Montparnasse garının yambaşın- 
daki Odessa caddesinde, Celtic nam otelde onbeş 
franklık kutu gibi odalarda oturmaktayız. Para konu­
sunda hiçbir sürprize uğramadım. Kuvvetle tahmin 
etmiş olduğum gibi para gelmedi, iki yerden para
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umuyordum. Mehmet’in karısından ve Tonkaz’dan. 
Mehmet'in karısından para yerine özür dileyen bir 
mektup geldi. Tonkaz da bana para yerine, yakında 
evleneceği haberini verdi. Ama parasız kalmadım. 
Kalmak üzere olduğum sırada, Hilmi Ziya’dan bin 
frank borç aldım. Bu ayın 23’ünde Köstence’den kal­
kan vapura yetişeceğiz, yani bu salı değil ötekisi 
İstanbul’dayız. Bazı izlenimlerimizi orada anlatırım. 
Senin Levy’yi hemen hemen her gün birçok ressam­
larla Coupole’de görüyoruz. Dün de Cook acenta- 
sında gördük. Herhalde hareket etmek üzere. Eren, 
Milkoviç’ten birçok şeyler istemiş, ama Milkoviç’de 
metelik yok ve aybaşından önce parası olmayacak. 
Benim param yetişirse bir şeycikler alırız. Paris’te 
yiyecekten başka her şey bizim parayla pek ucuza 
geliyor. Yiyecek inadına pahalanmış. Onbeş yirmi 
franktan aşağıya yemek yiyemiyoruz. Suut sabırsız­
lanıyor. Kısa kesiyorum. Suut’tan sana ve Eren’e 
çok selamlar. Eren’e selam... gözlerinden özlemle 
canım kardeşim.

Okuma kitabının resimlerini hazırlayıp, matbaa­
ya vermiştim. Cümleye selamlar, sevgiler, özlemle 
yüzünüzü öperim.

Sabahattin
Fuat Ömer bir şey yazm ış:
«Erenlerin atölyesine serebilsem postum seni»

Fuat Öm er

45

Sabahattin Rallimi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul’dan  Edirne'ye)

İstanbul, 24 Eylül 1933

Cancağızım,
Gözümüzde püfür püfür tütmeye başladınız. 

Çarşambalarım yetim kaldı. Memişin gözlerinde aca-
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ip ışıklar peydah oldu. Uzun mektubunu bir yudum­
da okudum. İzlenimlerin benim hayal ettiğim Edir­
ne’ye pek benziyor. Hayret etmedim. Cenneti için­
de olan Nedim'in «Edirne şehri mİ bu ya gülşeni...» 
sözünü hiçbir zaman ciddiye almış değilim. Bizim 
şairler için gülsen olmayan bir yer neresi zaten. Bu­
nunla beraber bir «Edirne dünyası» bir «Edirne ik­
limi» olsa gerek. Bu iklim belki siz farkında olma­
dan resimlerinize girer. Hatırımdayken söyleyeyim. 
Edirne’de Abacılar mahallesinde bulunması gereken 
bir esnaf kahvesi varmış. Orada (bir bağlamacı üç 
yüz dört yüz yıllık türküler söylermiş. Hele pehlivan 
türküleri bir âlemmiş. Bunları dinlemeden gelirseniz 
vay halinize.

Mektubunun bazı yerlerini Hilmi Ziya ile Rıfkı 
Melûl’e okumuştum. Bu sabah da Yahya Kemâl’e 
okudum. «Kemikleri boyanası Kadri Paşaya» o da 
bir küfür salladı. Üstatla bugün Vefa taraflarında 
hayli dolaştık. Arifin evini gösterdim. Aferin ressama 
dedi. Mahallesini çok iyi seçmiş. Yağmur gezintimi­
zi yarım bıraktı. Şehzadebaşı kahvelerinden birine 
girdik. Sonrası malum... Yeni yazdığı birkaç şiiri oku­
du. Üstat artık durmadan yazıyor. Allah aramızdan 
eksik etmesin.

İnsan dergisini 1 Ekimde tekrar çıkarıyoruz. Dü­
zeltmelerle uğraşıyoruz. Hani sen resim haberleri ya­
zacaktın? Ben bu sefer «Yaşayan Geçmiş» diye bir 
şey yazdım. Jules Romain’dan çevirdiğim romanın 
tefrikasına da başladık. Bu sayıda ibirçok şiirler var, 
ama ne yazık ki gene öykü yok. önceki gün gaze­
tede bir Edirne otobüsünün kazaya uğradığını oku­
dum. Çoktan Edirne'ye gitmiş olmanıza rağmen, yü­
reğim hopladı. Kazaya kurban olanlar arasında ta­
nıdıklar da var. Hürriyet ve kocası Abdi. Bilmem sen 
tanır miydin? Hürriyet ağır yaralı. Abdi zavallı he­
men ölmüş. Bilsen ne şen, ne ölmeyecek bir çocuk­
tu. Dönerken sakın otobüs filan aklınıza gelmesin. 
Resimlere bakılırsa Eren’in Edirne ile arası pek iyi. 
Canlı cansız her şeye yüz verir görünüyor. Bana 
Türkçe mektup yazmasını İstiyorum. Benim bu mek­
tubum aynı zamanda ona seslendiği için ayrıca yaz-
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rmyorum. Arif can için de aynı şeyi söyleyeceğim. 
Arifle bir gün Sulukule’ye gitmiştik. Sana anlatmış­
tır. Geçenlerde aynı gezintiyi Hilmi Ziya, Münir Bey 
ve bir bayanla tekrar ettik. Hiç görmediğimiz ve bel­
ki bir daha göremeyeceğimiz ıbir şey gördük! Çinge­
ne kavgası. Çingenelerin ıpara ile kavga ettiklerini ve 
tuhaf tuhaf küfürler söylediklerini işitirdik, ama o gün 
kendiliğinden bir kavga oldu. Bizimle seyreden ma­
hallelilerden biri böyle kavganın orada üç-dört yılda 
bir olduğunu söyledi. İki kadın atışmaya başladı. 
Küfür, hakaret filan. Biraz sonra etraflarına yedisin­
den yetmişine kadar bütün çingeneler yığıldı. İki 
cephe oluşturdular. Her iki yanda roller bölüşüldü. 
Bir küfürcü, bir naracı, bir tef çalıcı ve küfürleri çar­
çabuk ezberleyip hep bir ağızdan bağıran sayısız ço­
cuklar. Bir taraf susunca, öteki taraf tef çalmaya 
başlıyor. Bu arada küfürler ezberleniyor. Çoğu man­
zum ve kafiyeli tabii... Sonra feryat başlıyor... Söy­
ledikleri şeyler tarih öncesi bir insanlıktan kalmış 
kadar tuhaf. Esrarengiz ve çıplak. Kadınlar durma­
dan evlerinden öteberi taşıyorlar. Bunları acaip na­
ralarla sergiliyorlar. Donlar, gömlekler, ayakkabılar. 
Sonra sembolik jestler başlıyor. Kadimn biri başına 
su döküyor. Bu şu demekmiş: Üstünden deniz geç­
se bile kirlerin çıkmaz. Başka bir kadın, bacağına 
bir kilim sarıp zıplamaya başlıyor. Bu da şu demek­
miş : Sen bu kış durmadan sokaklarda sürttün. Daha 
neler neler. Kavga esnasında çocukların sevincini 
görsen. Şarkılar, danslar, kıyamet ve bu devam edi­
yor azizim, olur şey değil. Kimse kimseye bir fiske 
vurmuyor. Sonunda iki erkek her iki cephenin anaç­
larını çekip götürüyor ve kavga (bitiyor. Herhalde 
vaktiyle yani çok eskilerde bu ağız kavgasından 
sonra, kadınlar saç saça, baş başa gelirlerdi. Polis 
korkusuyla programın bu bölümü kaldırılmış ola­
cak. Kısacası, gerçek anlamıyla pür primitif ruhun 
bir belirtisini gördük. Böyle bir şey görebilmek için 
herhalde Afrika’nın içerlerine filan gitmek gerek. İn­
san rüya gördüğünü sanıyor. Kavga esnasında gözüm 
bir .aralık bir evin penceresine ilişti ve gözlerim fal- 
taşı gibi açıldı. Beyaz ipeklere bürünmüş bir kadın.
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İnanılmayacak kadar güzel. Başında rengârenk çi­
çekler. Boğazında acaip bir gerdanlık ve bir hayal 
velhasıl. Bir çingeneye manyetize olmuş gibi baktı­
ğımı görünce yanıma yaklaşarak «Bizim lohusa» de­
di. Vay canına yandığımın lohusası. Lohusa değil, 
bir kraliçe, bir melek, bir madonna. Meğer çingene­
ler lohusaya biterlermiş. Çocuk doğurmak marifet­
miş gibi. Bizi lobusanın yanına çıkarmak istediler. 
Sonra aralarında bir laflar oldu. Bizim yanımızdaki 
bayan da istemedi. Çıkamadık. Hâlâ o pencereyi unu­
tamıyorum.. Ömrüm oldukça da unutamayacağım. 
Şu İstanbul sonsuz bir âlem vesselam.

Mektubum çingene kavgası gibi uzadı. Sizin re­
simlerden bahsetmedik. Mazeret filan dinlemeyiz. 
Bize Edirne’den birer cennet getirmelisiniz. Yoğurt 
filan istemiyoruz, hele turşu hiç!! Arif fazla yoğurt 
yiyor galiba. Yaptığı resimlerde bir rehavet görüyo­
rum. Beni dinlerseniz resimlerinizin üstünde çok dur­
mayın. Hepsi birer günlük, hatta ıbirer saatlik olsun. 
Her şeyin tazesi makbûldür. Hele gezi anılarının. 
Ve hele yerinde durmayan kara parçalarının!. Ama 
sizin işiniz belli olmaz ki, işi inada bindirirsiniz, kırk 
tuali bırakıp, bir tualin anasını ağlatırsınız. Arif Se­
limiye’yi bizim atlar gibi yaparsa, Sinan sabırsızlık­
tan ölür. Eren’de Cesanne babası ile hasbıhale giri­
şirse, boya tulumlarının avurtları birbirine geçer. 
Eğer sen de bir hamama girersen, aşk olsun seni 
içinden çıkarana. Renk dolu gözlerinizi öper, boyalı 
ellerinizi ıska geçerim, can kardeşler.

Sabaihattin

46

Sabahattin Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bsdri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara’dan İstanbul’a)

*

A n k a ra .,

Can Kardeşim,
Sergiye gelen resimlerini görünce seni ne kadar 

göreceğim geldiğini anladım. Yazmadığım bütün mek­
tupların harareti ile seni kucakladım.
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Ankara’ya döndüğüm gün, kocaman bir mektu­
bunu bulmuş ve hemen o akşam sana bir mektuba 
başlamıştım. Bir türlü bitirmek nasip olmadı. Esa­
sen bitecek gibi de değildi. Esaslı bir cevaba giriş­
miştim. Toprağa dönüşle ilgili olarak bana bir iki 
soru soruyordun, ya da bu sorularını ikiye indirgemiş­
tin. Hâlâ aklımda. Gene mektubuma onlarla başla­
yacağım.

1. Niçin yapamayacak olduğum çiftlik işine can 
atıyorum?

2. Niçin yapabilecek olduğum yazı işine can 
atmıyorum?

Hemen söyleyeyim ki bu soruları bana sormak­
ta yerden göğe kadar haklısın, çünkü ben sana içim­
de olup bitenleri hemen hiçbir zaman esaslı olarak 
anlatmış değilim. Çiftlik aslında bir vesiledir. Benim 
can attığım şey hayatımı, «kendi elimle» bir yola 
sokmaktır. Otuz yaşıma kadar hiçbir çevreyi, hiçbir 
koşulu zorlamış değilim. Bunu yapmadıkça bir insa­
nın tam anlamıyla layık olmadığı bence muhakkaktır. 
Hiçbir faaliyeti kendi eliyle gerçek yapmamış olan, 
kendini bilen bir insan için, korkunç Ibir azap kay­
nağı olmaya yeterlidir. Buğday satmanın, aç kalma­
nın, toprağı kazmanın vereceği azap bunun yanında 
hiçtir. Sen yine tecrübeli bir adam tavrı alarak, «Ah! 
ağabey» diyeceksin. Aç kalmanın ne olduğunu bil­
mediğin için böyle konuşuyorsun. Sefalet müthiş bir 
şeydir inan. Evet, olabilir. Ben hayatı bilmiyorum, 
düşünemiyorum. Yanlış düşünüyorum... Fakat içinde 
bulunduğum hayatı bilmek ve sevmemek, başka bir 
şely istemek için yeterli değil mi?

Şimdi ben diyorum ki, ıbu başka hayat niçin yazı 
hayatı olmasın. Beni yazıya yüreklendirdiğin, çok 
candan olduğun için azap duymadım. Başkaları ba­
na, «Daha niçin yazmıyorsun, sen iyi yazacaksın» 
deyince fena halde canım sıkılıyor. Fakat senden 
gelince susuyorum. Bu yaştan sonra insan artık yü­
reklendirilir mi? Eğer kendinde ufak bir yetenek var­
sa, şimdiye kadar bu konu üzerinde bir şeyler dü­
şünmüş olması gerekir... Bu belki de bir onur so­
runudur. Hoş görüp, geçmek gerek. Benim de bu işte
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suçum yok değil. Herkese .bir şeyler yumurtlayacak- 
mışım hissini veriyorum. Bir şey yumurtladığım yok. 
Bunun acısını ben elbette duyuyorum, ama yaza­
cağım şeyin yazmaya değer olduğunu hissetmedik­
çe nasıl yazabilirim? Şimdilik bende yazma olanak­
larından başka hiçbir şey yok. Bu olanaklar da pek 
kesin değil. Üç satır sonra nefesim tıkanıyor, insan 
yaşamak cesaretini göstermeden önce nasıl yazma­
ya cesoret edeöilir? Neyi yazar, niçin yazar, birkaç 
kişi beğensin diye yazmak için yazılacak şeylerin, bir 
süsten başka ne kıymeti olabilir? insan yazdıktan 
sonra kanıyla yazmalı. Kan dediğim şey de yaşa­
mamızla olur.

Bu mektuba devam etmekten vazgeçmiştim. 
Tekrar devam ediyorum. Yaptığın samimi bir tavsi­
yenin üzerine bu kadar yüklenmek belki doğru de­
ğildi, ama madem ki yazdım, niçin okumayasın, dü­
şündüklerimi sana da söyleyemezsem...

Evvelki gün sizin resim perileri tespit edildi. Ben 
de Talim ve Terbiye namına jüride idim.

(Bu m ektup yaran  kalmış.)
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndam 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(A nkara’dan  İstanbul’a)

Ankara,

Cancağızım,
Dün Çarşambamıza yetişmek için koşarken bir 

bankize çarptım. Geç vokte kadar Vekâlette kalmak 
gerekti. Buradd işler sürpriz halinde geliyor. Hiçbir 
şey yokken birden hummalı bir faaliyet başlıyor.

Senin maaş işlerini babama yazmıştım. Sana 
anlatmıştır. Askerliğini ertelettirebildiğin takdirde, 
maaşa geçmen mümkün olacak. Altı ay aday olarak
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kaldıktan sonra atanacaksın. Bu adaylık döneminde 
askere gidilemiyor.

Ama bence bunlara gerek yok. Yerine başkası­
nın atanabileceğinden korkman tamamen saçma ve 
yersizdir. Böyle bir şey oiması için dünyanın bir hay­
li değişmesi gerek. Eğer dünya bu denli değişirse, 
senin hayatın da zaten değişir. Gedikli memur olmak 
yolunda gösterdiğin büyük istek bana hiç sevimli gel­
miyor. İçinde bulunduğun durum her zaman sağlana­
bilecek ıbir durumdur. Bunu aklına koy ve işine bak.

Maaşa geçtiğin takdirde, alacak olduğun beş on 
lira üstünde bir saat bile düşünülmeye değmez. As­
kerlikten sonra maaşa geçersin. Altı ay içinde maa­
şından eline geçecek olan para tam yetmiş liradır. 
Bu parayı iki resimle elde edebilirsin. Ve bence pa­
rayı yalnız resim yolundan kazanmaya çabalamak­
sın. Maaş filan senin için onuncu plana inmelidir. 
Ama şunu da bil ki, maaşa geçmek isteğin Suut'un 
isteği haline gelmiştir. Zaten mümkün olur olmaz 
seni kendiliğinden maaşa geçireceklerdir.

Benim isteğim ise şudur: Kafadan bu tür kırta­
siyeyi tamamen çıkar. Bu sene askerliğini yap ve 
çok karalanmış olan bu scfyfayı da artık çevirelim.

Burhan’ın sana karşı aldığı muhtelif durumlara 
da hayati bir önem verme. Hakkında başkalarının 
ne düşündüğünü bilmek şart değildir. Dünya ne ise 
odur Sen kendi dünyana bak,

Eren’in senin yerine vekâlet etmesi şüphesiz iyi 
olur, ama bu işin üzerine düşmeniz doğru değildir, 
iş kendiliğinden olursa ne âlâ. Bunu biz istersek pek 
büyük bir kârımız olmadan minnet altında kalmış 
oluruz. Ama bunun için de Suut'a söylemiştim. Aka­
demi atarsa olur demişti. Bu da Ibir kırtasiye soru­
nudur.

Halkevindeki resimler hakkında verdiğim haber 
şu idi. Partinin almamış olduğu resimleri yani altı­
dan başkasını, Millî Eğitim Bakanlığı alacak. Ama 
iyi anlamamış olman daha iyi, çünkü haberler değiş­
ti. Millî Eğitim Bakanlığı her birinizden yalnız ikişer 
resim almakla yetindi. Dolayısıyla senin sekiz resmin 
satılmış olacak.

Bakanın istediği resim hakkında söylediklerini
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Suut'a anlattım. O yolda hareket edilecek. Zaten Bur­
han da telefonla söylemiş.

Arif, enstitüdeki parasının üzerine Karaköy’deki 
şerbetçiden soğuk bir şey içsin, Nurettin parayı al­
mış ve yemiş galiba. Ama bu haber biraz önce ya­
lanlandı. Ressam Turgut bana bugün telefon edecek.

Mektubundan çıkan el resmini deşifre edeme­
dim. Arifin selamı olacak. Gözlerinden benim için 
özlemle öp.

Benim işler bir âlem. Yüzme öğreniyorum. Her 
kulaçta bir yığın kâğıt havalanıyor. Bu kâğıtların içe­
riğini sana anlatmaya olanak yok, geldiğin zaman gö­
rürsün. Birkaç gündür boyuna rapor okuyorum. Ra­
kamlar, tarihler, ukalalıklar, fakat birden .bu yazıla­
rın arasından inciler de çıkıyor. Köy okulları hakkın- 
daki bir raporu saatlerce zevkle okudum. Adamca­
ğız okulu filan unutarak bir köyün hayatını anlat­
maya koyulmuş. Ninnilere varıncaya kadar köyün her 
mahsulünü tespit etmiş. Dur sana ninnilerden birka­
çını yazayım :

Selvi beşik uydurdum bak 
içine gül doldurdum bak 
seni bana yolladı hak 
ninni yavrum ninni 
ninni dağların eteği 
büktü garibin yatağı 
anasının dert ortağı 
ninni yavrum ninni 
horoz öter iki iki 
kırmızı güllerin teki 
senin baban gelir belki 
ninni yavrum ninni 
kavaklar gibi .boy veresin 
söğütler gibi dal veresin 
mevlam bana kan veresin 
ninni yavrum ninni 
uzun uzun çam dalları 
ırak mı sefer yolları 
baban geliyor gurbetten 
parlar atının nalları 
ninni yavrum ninni
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İstanbul yollan diken 
kör olsun dikeni eken 
ayrılık belimi büken 
ninni yavrum ninni

Henüz ev tutamadığım İçin günlerim perişan. 
Akşamları ne yapacağımı bilmiyorum. Arkadaşlar hep 
evli olduğu için çoğu kez yalnız kalıyorum. Ama am­
camın evinde misafirlerle bir arada oturmak zorun- 
luğu var. Yeni evlerinde yalnız iki oda var.

Ev tutmak için Cemâl ağabeyi bekliyorum. Bu­
gün yarın gelecek. Kendisine hareket etmesi için Ba­
kanlıktan telgraf çekilmiş. Bir türlü gelmiyor. Âşık 
mı oldu ne oldu?

Suut dergi için gönderdiğin yazıyı çoktan al­
mıştı. İlk sayıya girecek. Dergi çok güzel oluyor.

Bu akşam eve gidiyor musunuz? Beni de bera­
ber götürün. Herkesi birer (birer benim için öpün. 
Babacığıma birkaç gündür yazamadım. Kardeşlere 
de ayrı ayrı yazmak arzusundayım ama vallahi mek­
tup yazmak için ne vakit var, ne de yer. Ev tutunca 
bir hafta kapanıp mektup yazacağım. En aşağı elli 
mektup yazmam lazım. İstanbul bana mektup yaz­
mak ihtiyacını büsbütün kaybettirdi.

Ömer efendiyi ne diye çıkardınız? Ne bulun­
maz adamdı o. Selam yazmadığıma çok üzgünüm. 
Eren’i bile kızdırmış olacak. Şimdi adamsız ne ya­
pıyor? Eren’e ayrı mektup yazmak için fırsat bekli­
yorum. Türkçesine yardım etmiş olurum.

Dükkân ne âlemde? Türk resminin geleceği ne 
âlemde? Çekine çekine soruyorum. Çünkü fena ha­
berler almaktan korkuyorum. Bu iş yürümezse Türk 
ressamlarından sıtkım sıyrılacak!

Anadolu’ya seyahat fikrin çok güzel. Eren de 
Anadolu’yu görmüş olur.

Ben de belki izin alır sizinle gelirim. Şimdilik 
güle güle... Biraz daha uzatırsam kâğıtlar bağırma­
ya başlayacak. Gözlerinden, yüzünden özlemle ca­
nım kardeşim.

Sabahattin
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğiu’ndan  
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(A nkara'dan İstanbul'a)

Ankara Temmuz 1939

Canım Kardeşim,
Geçmiş olsun. Ameliyat olmuşsun. Şimdi Suut’ 

tan öğrendim. Akademide seni aramış, hastanede ol­
duğunu söylemişler. Çok şükür nihayet bu işi hayır­
lısı ile bitirdin. Askerlik de inşallah böyle bir hamlede 
geçer.

Artık burnun pupa yelken demektir. Bu yaz dün­
yayı burnundan göreceksin.

Resmî tebliğ: Pek yakında Ankara'da Bedri 
Rahmi’nin burnunun açılış töreni yapılacaktır.

Osman Beyle görkemli bir opartman tuttuk. Ka­
pıları açılan göğsünü dolduracak kadar havadar ge­
niş ışıklı. Eren'le seni mutlaka bekliyorum. Hocalar 
için trenlerde korkunç indirim var. Istanbul-Ankara 
ikinci mevki gidip gelme dokuz lira.

Hiç duraksama istemem. Senin tabloyu Vekile 
verdik, ama yeri boş kaldı. Bu tabloyu Maarif Vekâ­
leti almış. Halk partisi senin satılmamış resimlerin­
den bize vermiyor. Bütün diretmeler para etmedi. 
Sen de Edirne'ye ait başka tablo varsa, hemen gön­
der. Nasıl olursa olsun. Yoksa hemen defterinden 
bir tane çıkar. Zaten Vekilin aldığı peysajın sende 
eskizleri varmış. Burnuna da benden selam söyle. Bu 
işi çabuk yapmana engel olmasın.

Satılan resimlerin parasını pek yakında alacak­
sın. Bu işle ilgilenme. Acele paraya ihtiyacın varsa 
o başka.

Mektubuma iki gün sonra devam ediyorum. 
Çarşambalar, perşembeler birbirine karıştı. Öyle bir 
perişanlık içindeyim ki kendimi bin parçaya ayrılmış 
gibi seziyorum. Olur şey değil, bir türlü kendimi 
toparlayamıyorum. Fakat bu son günlerdeki perişan-
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Iık özellikle ev yüzünden. Hâlâ ev bulamadım. Uc 
gün önce bulmuştum. Tam kontratı imzalarken herif 
vazgeçti. Bekâr kiracı istemiyormuş. İşin tuhafı bü­
tün evli arkadaşlar herife hak veriyor. Aileler ara­
sında bekârların oturması doğru olmazmış. Aile ku­
runtuna karşı ölün hıncım birden dört-beş derece 
yükseldi.

Azizim, bu dünyada en aşağılık kurum şu ah­
lak denilen kılığa1 bürünerek yaşayan...

Yine sözüm yarıda kaldı, fakat isabet olmuş, nu­
tuk söylemeye başlamışım.

Geceyi yeni tuttuğum evde geçirdim. Yenilik 
beni sabahleyin erkenden uyandırdı. Dün geç vakit 
taşınmıştım. Elektrik filan yok tabii. Kibritle yatağı­
mı serdim yattım. Bu sabah etrafa çeki düzen ver­
meye çalıştım. Şimdi evin yakınlarındaki bir kahve­
deyim. Saat yedi buçuk. Nazlı bir sabah. Vekâletten 
bir hayli uzak, yürüyerek gideceğim.

Ankara’ya geleceğiniz haberine dehşetli sevin­
dim ve ev bulmak işini hızlandırdım. Osman Beyle 
beraber tutacaktık, ama o teftiş için İstanbul’a gitti, 
onbeş yirmi gün kalacak. Tuttuğum yeri beğenmez­
se felaket. Ellibeş liraya tuttum fakat giderken her 
tutacağım yeri beğeneceğini söylemişti. Siz gelirse­
niz evde bol bol yer var.

Yine devam edemedim. Sabah kahvede yazar­
ken, omzuma biri vurdu. Refik Kâzım biraderler var­
dı hani, Trabzonlu. Onlardan Refik. Lafa tuttu. Vekâ­
lete gelir gelmez de Vekil çağırdı. Beraber Gazi Ter­
biye Enstitüsünde batı edebiyatı sınavlarına gittik. 
Öğlene de kendi evine yemeğe gittik. Bursalı Şefik 
orada idi. Vekilin portresini yapıyor. Bu akşam İs­
tanbul’a gidecekmiş. Yemekte Vekil seni sordu. Ame­
liyat olduğunu, askere gideceğini daha önce Ana­
dolu gezisi yapacağını söyledim. Maaş işini de ko­
nuştuk. Yaparız dedi. Şefik sana anlatır.

Bu sabah içimi allak bullak eden bir şey oldu. 
Suut’un yaramaz kızına bir kuş almıştım. Kız, ah 
bu kuşu koynuma alabilsem deyip duruyordu. So­
nunda almış, elinde sıkı sıkı tutarak yatmış uyumuş 
ve kuşu avcunun içinde boğmuş. Suut bütün gece
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uyuyamamış. Bu gece ben de uyuyamayacağım her­
halde. Boyuna aklıma geliyor, korkunç ıbir şey, kuşun 
gözlen dışarı çıkmış, ayakları kırılmış, perişan ol­
muş.

Bu sabah, Mustafa’dan mektup almak bana yep­
yeni, bambaşka bir şey gibi geliyor. Bu kadar bü­
yüdüğüne inanamıyorum. Günün birinde onu... Ah! 
artık bu mektup yamalı bohçaya döndü. Yine birisi 
sözümü kesti. Eve yerleşmedikçe, ağız tadı ile mek­
tup yazamayacağım. Kusura bakma. Acele acele göz­
lerinden öpüp, mektubunu postaya göndereceğim. 
Eren'e çok çok selamlar. Mutlaka bekliyorum. Arif 
can da gelse ne iyi olur. Güzel mektubuna hâlâ ce­
vap veremedim. Daha ne güzel mektuplara cevap 
veremedim bilsen. İlk fırsatta yazacağım. Gözlerin­
den öperim.

Sabah
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara'dan İstanbul’a)

Ankara, 31 Ağustos 1939

Canım Kardeşim,
Bazen ne anlamsız, ne saçma Ibir duyarlığın ku­

lu kölesi olduğumu bilmezsin... Kıldan ince bir göz­
lem beni günlerce, haftalarca en tatlı nimetlere küs­
türür. İçimde bir surat asıldıkça, asılır. Bu surata 
karşı nefretim arttıkça, artar. Bu suratı aşağının ba­
yağısı bulmaya başlarım. Sonunda bu hal dayanıl­
maz bir hadde gelir ve romantik gözyaşları ile defo­
lur gider. Kendimi anlatmaktan tiksinmeseydim, sa­
na bu kasvetin, bu bataklığın dört bucağını anlatır­
dım. Bugünlerde İstanbul’da olacaktım. Bakan ge­
cikti. O gelmedikçe izin yok. Yarın geleceği söyle­
niyor. Gelecek hafta belki gelirim.
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Ankara malum... Yalnız önceki gün müthiş bir 
şey oldu: asfaltın ve akasyaların üstüne saatlerce, 
göklerce yağmur yağdı. Dünyayı ve insanları hiçe 
sayan, kabadayı bir yağmur... Bu artık tufan dedik. 
Altından nur topu bir güneş çıktı. Bütün gün bütün 
gece dünyaya yeni gözle baktık. Altı üstüne gelen, 
yalnız toprak olmadı... Anadolu’nun yağmur ve top­
rak kadar güzel bir sözünü hatırladım ve tekrarla­
dım, «Ver Allahım ver!»

Ankara’daki hayat da malum... Şimdi daha sa­
kin ve daha yeknesak... Kadri Beyle «Gülistan» oku­
maya vakit buluyoruz. Neier var bilsen... Son derece 
basit ama bir insan ömrü kadar dolu sözler var. Ör­
neğin :

«Ey pazara eli boş giden adam, korkarım elin 
bos döneceksin.»

İnsanın aklında iki parlak göz gibi kalan hikâ­
yeler :

«Bir Horasan Padişahı rüyasında Sebüktekin’in 
oğlu Mahmut'u görüyor. Yüzyıl önce ölmüş olan 
Mahmut'un bütün vücudu kül haline gelmiş... Yal­
nız iki gözü kalmış. Bu gözler dipdiri parlıyor ve bir 
yerlere bakıyorlarmış. Padişah rüyasını yorumlamak 
için bilgeleri toplamış. Kimse bir şey anlamamış. So­
nunda bir derviş demiş ki, «Padişahım, Sebüktekin’ 
in oğlu yerinde kimlerin oturduğuna bakıyor.»

Sadi, bir gece odasında sedirine uzanmış dal­
ga geçerken, sevgilisi pencereye geliyor. Sadi telaş­
la kalkarken maşlahının kolu lambayı söndürüyor. 
Sevgilisi ışığı niçin söndürdüğünü soruyor. Sadi. 
«Sevgilim, diyor, pencereden bir ışık geldi, sabah ol­
du zannettim ve lambayı söndürdüm.»

Sonra şöyle bir beyit söylüyor:
Bir ışığın önünde çirkin bir vücut durursa, kılı­

cını çıkar ve onu yok et. Yok eğer ışığın önüne gü­
zel bir vücut gelirse, o zaman ışığını söndür...

Bu daha çok zarif... ama ışık manevi bir nime­
tin sembolü olarak kullanılıyorsa anlam müthiş de­
rinleşiyor.

Dün sana Kadri Beyin anlattığı güzel bir şey 
daha anlatayım:

138



Bir Şeyh müridi ile Topkapı’dan Üsküdar’a geç­
mek istemiş. Sarayibumu’na gelmişler. Kayık yok, 
Şeyh müride dem iş: «Beni eteğimden tut, içinden 
'Şeyhim, Şeyhim’ diyerek yürü.» Şeyhin kendisi de 
«Allahım, Allahım» diyerek denize yürümüş. Başla­
mışlar Boğazın mavi suları üzerinde yürümeye. 
Ayakları suyun yüzüne hafifçe değiyor ve mavi su­
yun üstüne pırıl pırıl damlalar dökülüyor. Yarı yolda 
müridin içinden şu düşünce geçiyor: Şeyhim Alla­
hına doğrudan doğruya sesleniyor da, ben niçin ses­
lenmiyorum. Ve mürid de «Allahım, Allahım» demeye 
başlıyor. Her Allahım dedikçe de batıyor. Yarı beline 
kadar suya batınca Şeyh, hiç arkasını dönmeden, 
«Ne düşündüğünü anladım, sen gene Şeyhim de» 
diyor, mürid tekrar «Şeyhim, Şeyhim» diyerek yüze 
çıkıyor.

İki gün sonra
Mektubu dün (Pazar) tamamlayacaktım. Maz- 

har’la Ankara’ya bir saat uzaklıkta bir köye gezme­
ye gittik. Kazı yapılan bir yer... Epey, Hitit eserleri 
filan çıkarıyorlar. Ressam Ömer’de orada çalışıyor. 
Ömer dehşetli gözüme girdi. Ressam olarak bir şey­
ler yapamamış. Ama azizim, kopya, küçültme, bü­
yültme, bir antikanın desenini, rengini filan tespit et­
me işlerinde müthiş bir ustalık kazanmış. Bir hayli 
arkeoloji de öğrenmiş. Zevkle, aşkla, hiç şehre in­
meden aylarca çalışıyor. Kazıdan epey şeyler çık­
mış. Çoğu çanak, çömlek. Ama çok güzelleri, ola­
ğanüstüleri var. Kazı yapılan yerde yavaş yavaş ev­
leri, dükkânları, yolları ile küçük bir ilçe meydana 
çıkıyor. Üçbin yıl öncesine ait bir ilçe... Bence bul­
dukları şeylerin en sansasyonal olanı ş u : Üçbin yıl 
Önceki ilçede her biri bir iki metre derinliğinde bir­
çok düzenli çukurlar bulmuşlar. Bunlar tahıl sak­
lamak içinmiş. Buğdayı, arpayı filan bu çukurlara 
doldurur, üstünü kaparlarmış. Aynı çukurlar bugünkü 
köyde mevcut ve içleri dolu.

Ama köyün kendisi antikalardan çok daha zen­
gindi. Önce, köy içinde dolaştık. Topraktan hiç fark 
edilmeyen iki üç metre derinliğinde penceresiz ev­
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ler. Bunların içinde nasıl yaşanır diye hayret ederek 
dolaşırken bir köylü, «Sen bu evlerin dışına bakma 
içine bak» dedi. Bir tanesine girdik. Vay canına, içi 
mükemmel... Döşeli, dayalı... renkli, canlı, neşeli... 
Kelimenin tam anlamıyla kibar bir köylü kadın bizi 
karşıladı. Kibar. Çünkü tanımadığı insanlara karşr 
hareketli sözleri tam gerektiği gibi. Ne fazla iltifat 
ne de az... Bize köyün hayatını dört beş cümle ile 
özetledi.

Sonra tarlalara gittik, otuz kırk döven. Biz de 
bindik. Neşe gittikçe artıyordu. Önemli anılar, top­
rağa özlem, sağlam iş gören insanlara hayranlık... 
Daha birçok duygular birbirini besliyordu. Bütün 
köy ve bütün gün, sonunda, bir ismin içine doldu : 
Hacı Mehmet. Hacı Mehmet onbir yaşında, ama ken­
di dünyasına ait bildiği şey yok, bildiklerini de gayet 
iyi biliyor. Dövendeki kara öküz süser/bu yıl hay­
vanlar zayıf.../rahm et az/buğday az, köyden şehre 
beş saat çeker. Karşı dağın ardındaki köyde su bol. 
Kendi köyünde insanlar tez ölür. Hacı Mehmet’e 
öküzlere bağırırken rastladık. Gel seninle konuşalım 
dedik. Geldi. Her sorduğumuza bildiği kadar (ne ek­
sik, ne fazla) cevap verdi. Sonra uzaklara baktı. 
Davar iniyor, dedi, gitti. Babası geçen sene ölmüş. 
Annesi tarlalara bakamıyormuş. Ortağa vermişler. 
Hacı Mehmet onun bunun işlerinde çalışıyor. Bir 
defa şehre inmiş. Şehirde neler var dedik, «öte möte» 
diye cevap verdi.

Şehirde ilk mektebi bitirmiş öğrenciler arasında 
Hacı Mehmet’ten daha terbiyelisi, yine kelimenin tam 
anlamıyla terbiyelisi pek azdır.

Köyden ışıklı, güneşli, rüzgârlı döndüm. Ama 
köyden aldığım neşe, köye özlemimin kendisi idî. 
«Ben taa senin yanında dahi hasretim sana!» Özle­
min kendisi olan sevinçlere gönül birkaç saatten faz­
la dayanamıyor. Gece kendi hayatıma döndüm : Ne­
fes almayan, güneş açılmayan, içinden gülmeyen t ir  
köyde gezdim.

Sorun, köy, kır, dağ değil... Sorun, kendi kabını 
dolduran bir yaşam. Açık, cydınlık, her dem taze bir 
yaşam... Bu yaşama kavuşmanın tek yolu da bence
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şu Güçlerimizi, elle tutulabilir bir biçimde başara­
bileceğimiz işlere .harcamak. Bizi aşan amaçlara 
doğru değil, bizim aştığımız amaçlara doğru gitmek.

Biz, en iyi zamanlarımızda, en olanaksız cennet­
lere âşığız. CoşLuğumuz anlar, yaşamdan en çok 
uzaklaştığımız anlar oluyor.

Coşkunluklarımızdan her birini, çorak bir köye 
su getirmek için sarfedebilseydik!.. Her çosuşta 
olumlu bir adım atmış olsaydık!..

Dostoyevsky bütün kudretini belki de kurşuna 
dizilmek üzere iken kurtulmasına borçludur. Mari- 
anne’daki tefrikada okudum : Dostoyevsky, tam beş 
dakika sonra kurşuna dizilme sırasının kendisine ge­
leceğini hesaplıyor. Beş dakika... «Gereksiz hiçbir 
şey düşünmeye vakit yok,» her saniyenin açık ve 
olumlu bir işe ayrılması gerek. Derhal karar veriyor. 
«İlk iki dakika dostlarımı düşüneceğim,» diyor. Bu 
hesabı yaparken ansızın yaşamın sırrını yakalıyor. 
Bir dakikanın bir yıl kadar değerli ve zengin olabile­
ceğini anlıyor. Gözleri karşıdaki bir kubbenin üstün­
de parlayan ışıklara takılıyor ve yaşam bütün ge­
nişliği ile ölümden önceki saniyelerin içine dolma­
ya başlıyor. Birden güneş kadar büyük ve yakıcı bir 
umut... Yeniden yaşama kavuşursam... Önümde beş 
bin değil, beş milyon dakika olursa... yaşamak, sa­
niyelerce ve dakikalarca yaşamak... bütün dava bu­
rada.

Büyük insanlar bence nabızları ile düşünen, dü­
şündüklerini yaşayan ve yaşadıklarını düşünen in­
sanlardır. Tarihin en güzel dönemlerinde felsefe ile 
yaşam birleşmiş, filozofun sanatı yaşamak olmuş­
tur.

Biz de ise düşünce ve yaşam başka başka şey­
ler... Nabzımızla kafamız aynı uyumla işlemiyor. Dü­
şündüğümüz anda, düşündüğümüz yerde, düşündü­
ğümüz biçimde yaşamıyoruz.

Bak, örneğin şu mektuba... İçinde günlerimin 
yalnız düşünen dakikaları var. Yaşayan dakikaları 
nerede? Ötede beriae...

Ama Bedrim, toprağa dönmek kararını her gün
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biraz daha olgunlaştırıyorum. Bundan sonra tek ama­
cım bu dönüştür. Bu amacı gerçekleştirmedikçe ken­
dimi adam saymıyorum. Ya günlerim benim olacak 
ya da...

Dün Miraç geldi. İzmir’den, dükkânda bir saat 
kadar konuştuk. Sana çok selamlar bırakarak gitti. 
Zavallının başına çek şeyler gelmiş. Ama şimdi 
memnun. Bankada çalışıyor. Toprağa gitmesini sa­
lık verdim, gözleri parladı, ama bilmem, o insanlar­
dan yakınmaktan hoşlanıyor. En büyük zevki toplum­
dan iğrenmek.

Cemâl ağabey karısı ile Ankara'ya geldi. Gelini 
görememişsin. Cemâl ağabey ıbirkaç yıldan beri ak­
tığını gördüğümüz denize inmiş bulunuyor. (Bu cüm­
le bozuk ama, fikri anlıyorsun.) Çocukluğumuzun 
Cemâl ağabeyi tamamen kayboldu demektir.

Seni canımla öperim kardeşim.
Sabah

50

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyüboğlu'na 
(A nkara’dan İstanbul'a)

A nkara, 1940

Canım Kardeşim,
Çarşamba size yetişemeyeceğim diye korkuyo­

rum. Geçen Çarşamba gürültüye gitti. Kongre gün­
leri birbirine karışmıştı.

Hâlimden söz etmeyeceğim, çünkü anlatması 
güç... Gürültülü, dağınık, karışık, ateşli, çoğu kez 
zevkli ama yıpratıcı bir âlem. Sarhoşluğa' benzeyen 
yanları çok... Askerliğe benzeyen yanları da var... 
Henüz duruma hâkim olduğum için bazen boğulur 
gibi oluyorum... Mevla görelim neyler.

Senin resimler Halkevinde inci gibi... Herkes en 
çok onları beğeniyor. Ben ise her zaman söylediğim 
gibi bunları ancak bir aşama, güzel bir aşama ola­
rak seviyorum.
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Sana iyi bir haber, Haikevinin aldığı bütün re­
simleri Milli Eğitim Bakanlığı aynı fiyata, yani elli 
liraya, alıyor. Maaş sorununa gelince Suut’la aynı bu 
iş için uğraşıyoruz. Bir gün Bakana imza ettirecekti. 
Ama Müsteşar askerlik yapmadan maaşa geçileme­
yeceğini söylüyormuş. Elverişli bir yasa olduğundan 
söz ettik. İnceleyelim diyorlar. Böyle bir yasa olsa 
bile altı ay bir adaylık dönemi gerekirmiş. Bu dö­
nemde askere gidilemezmiş. Kesin sonucu birkaç 
güne kadar alırız.

Biraz önce «İnsan» dergisini aldım. Senin şiiri­
ne, Hilmi Ziya’nın bulduğu yeri beğenmedim. Saba­
hattin Kudret’in saçma ıbir şiirinin altına. Kendisini 
gör ve başına kak. Ama Hamdi gibi küplere binme!

Onbeş yirmi gün sonra, birkaç gün için İstan­
bul’a gelmek niyetindeyim, izin alabilirsem... Biletimi 
gidip gelme almıştım.

Daha ev bulamadım. Vakit bulunca arıyorum. 
Cemâl ağabey de bir türlü gelmiyor... Onunla be­
raber daha kolay bulurduk. Evi tutar tutmaz Eren'le 
Ankara’ya gelmenizi emredeceğim!

Mektubum aynı zamanda Eren’e seslendiği için 
ayrıca yazmıyorum. Ona aynen okumanı rica ede­
rim. Arif kardeşe keza... Tablosu için söyledim, pa­
rasını alacak.

Altı kişinin arasında gürültü patırdı içinde yazı­
yorum. Trene yetişmek için de acele ediyorum...

Gözlerinden canımla.
K ardaşun

Sabahattin

51

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’n a  
(A nkara’dan İstanbul’a)

A nkara,

Canım Kardeşim,
Mektubunu bitirir bitirmez cevaba başlıyorum. 

İpin ucunu kaçırmamak için... Şimdi birisi gelecek 
muhakkak...
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Az önce Suut burada idi. Mektubunun ona ait 
olan kısmını, biraz biberli olmasına rağmen, aynen 
kendisine okudum. Hem kızdı, hem de üzüldü ve ka­
bahat sonunda ,benim üzerime yıkıldı. Ben sana yan­
lış anlatmış olacağım. Suut, makaleni fena bulma­
mıştı. Yalnız, o senden başka türlü yazı bekliyormuş. 
Bu yazı bütün değerine rağmen biraz didaktik, öğ­
retici imiş. Sorun bundan ibaret.

îki gözüm, bu dergiyi çıkaran adama yazıları is­
tediği biçimde seçmek hakkını vermek gerekir. Sipa­
rişi ne diye kabul etmiyorsun? Bu insanı küçülten 
bir şefy değil ki. Tam tersi. Her yazı, her yerde, her 
zaman basılmaz, haklı veya haksız. Belli koşullardan 
ve olanaklardan yararlanmak varken, kızmak sinir­
lenmek doğru değil. Suut’a niçin tercih hakkı vermi­
yorsun? Onun ne türlü yazı istediğini pekâlâ bi!:yor- 
sun. Vaktin olunca ve canın isteyince yazarsın, olur 
biter. Yarın bana yazıyı gönderecek, okuyacağım. 
Henüz benim bir fikrim yok. Ama ben de yazıyı dergi 
için pek uygun görürsem bile, gene de bu konuda 
Suut'la savaşma, doğru değil. Günkü bu işe başla­
mış, sorumluluğunu üzerine almış, elbette bir fikir 
yürütmesi, şu veya bu bakımdan yürütmesi gerek. 
Bizden sadece öneri, tavsiye, rica ve eleştiri! Kız­
mak yok!

Sen onu bırak da şu «Hazreti Eyüb»ü gönder. 
Kadri Bey sorup duruyor. Artık ne cevap vereceğimi 
şaşırdım. Kurşun kalem ile olsun canım zarar yok. 
Bu nihayet bir kaDris.

52

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara'dan İstanbul'a)

Ankara, 10 Ocak 1940

Can Kardeşim,
Lezzetli mektuplarına ağız tadı ile cevap vere­

mediğim için hem sana karşı, hem kendime karşt
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günahkârım. Günlerin seline bir türlü ayak uydura- 
mıyorum...

Son günlerde başımdan rüzgârlar esti. Seninle 
uzun boylu konuşmak arzusunu duydum. Aksi gibi 
bir arkadaş ,bana misafir geldi. Aynı odada kalıyo­
ruz. Geceleri mektup yazamıyorum. Gündüz de dai­
rede herkesin malı gibiyim. Her neyse günlerimi dü­
zeltir düzeltmez yazarım...

Suut’tan yazını aldım ve okudum. Çok güzel ya­
zı... Dergi için de güzel, çünkü sadece mektepli ol­
makla kalmıyorsun... Her kavrama kişisel bir koku 
katıyorsun. Mesleğinin herkesçe bilinen yanları üze­
rinde kendi estetiğinin bir hesaplamasını yapıyor­
sun. Ama yer yer sadece kürsüden konuştuğun da 
oluyor, ama bütünü çok kamuslu* yahut çok samimi 
olduğu için, bunlar göze çarpmıyor.

Her şeye rağmen Suut’a darılmaya hakkın yok. 
Yazını senin açından görememiş, ya da 'beklediği ya­
zılara benzetemediğl için duraksamış... filan... bel­
ki gelecek sayıya kolyar, ya da ayrıca bastırırsın. Sa­
na bu yazı için önce başlamış olduğum bir mektubu 
ondan önce bitiremediğim ,bir cevabı gönderiyorum. 
Bitmemiş bir mektubum daha olacaktı, onu bulama­
dım.

Sözünü ettiğin şiiri mektuba koymayı unutmuş­
sun.

Yargılarıma verdiğin değere, en hassas yerimden 
minnettarım fakat bu yargılara sen o kadar kulak 
asma, çünkü ben «atölyenin» içinde gibiyim. Senin 
şiirlerin karşısındaki tutumum tam anlamıyla objektif 
olamaz, çünkü ortak bir hayatı tanıdığımız için, şiir­
lerin biraz da benim şiirlerim gibidir. Benim söyleye­
bileceklerimi sen de kendine söyleyebilirsin.

Derhal kesiyorum ve mektubu gönderiyorum. Ne­
cip Fazıl geldi. Selamı var. Eren’in, Mehmet’in has­
retle gözlerinden canım kardeşim.

Sabahattin

* Sözlüğe bağlı... lügat parçalam ak anlam ında.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara'dan İstanbul'a)

Ankara,

Canım Kardeşim,
içim yeni yeni durulmaya Jbaşlıyor. Nekahate 

benzer bir hâl içindeyim. Bir arabada sarsıla sarsıla 
giderken ayrıldığım şehrin ışıklarını çok uzaktan sey­
rediyor gibiyim.

Bu son iki ayda Ferhat misali yanarak yaşadım.* 
Ruh serüveni deprem gibi insanı ansızın yakalayıve- 
riyor. Gerçi sarsılmaya elverişliydim, her an sarsı­
labilirdim... Ama ıbu iş, sanki hiç beklemediğim bir 
zamanda oldu. Beni uykudan uyandırdı.

Başladıktan sonra ateşi ben, yalnız ben körük­
ledim. Aslında serüven bir taraflı oldu. Ben yelken 
açtım, o kürekle geldi. Kendisini ne kadar fyi bildiği­
mi bilmediği için, Ferhat’ın arkasındaki acaip yaratığı 
görmediği için hiçbir «intibak» zahmetine gerek duy­
madı...

Bu serüven beni «kitaptan» biraz daha kurtardı. 
Onunla mümkün olduğu kadar kitapsızdım. Edebi­
yattan yıkanmak ne lezzetli şey... Edebiyatsız olmak 
değil, edebiyattan çıkmak... Yıldızları kendi eliyle 
soymak... Kabukların altındaki cenneti bulmak.

Bu mucizeyi yapan — biraz da belki de—  özel­
likle dilsizlik oldu. Her cümle yapmak istediğim an 
varımı yoğumu kaybediyordum. Edebiyatın başladığı 
yerde dilim bitiyordu. Durmadan çıplak kelimelerle 
konuşuyorduk. Gitmek, gelmek, sen, ben, güzel, çir­
kin, oda, sokak, deniz, lokanta.

Onu severken kendimi sevmiyorum, ya da ken­
dimi sevmediğim için, sevmediğim oranda onu se­
viyordum.

* Macar piyanist Roji Sabo ile olan yakınlığından söz 
ediyor olabilir, MHE.
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O bana ne kadar üstün Bedrim, ne kadar; bü­
tün kayıtsızlığına, bütün aldırışsızlığına rağmen ben­
den ne kadar cömert... O çeşme, ben bakraç, o 
ağaç, ben sarmaşık... Onun bana karşı olan sempa­
tisi, benim ona karşı olan hayranlığımdan çok daha 
namuslu. Ankara’ya geleli mektup almadım. Ne yap­
tığını aşağı yukarı biliyorum, içimde durmadan baş- 
kaldıran kıskançlığı bir hdyli ezdim. Ama yara bere 
içinde gibiyim. Şeyhülislâm Yahya’nın şu beyitinde 
öyle dinlendirici bir gülümseyiş buldum k i :

«Bir dilrûbâya düştü gönül müptelâsı çok 
Aşkın cefası yok değil ama safası çok» 
Talihimden Ankara’da güzel bir uğraş buldum. 

Himaye-i Etfal bir çocuk tiyatrosu yapacak. On ki­
şilik bir Yönetim Kuruluna beni de koymuşlar. Ka­
ragöz, kukla ve ortGoyununu çocuk dünyasına ak­
tarmak istiyorlar... Tasarı bana son derece önemli 
ve zengin göründü. Halk edebiyatının serbest ve her 
fantaziye elverişli bir sahnede diriltilmesi... Hima­
ye-i Etfal'in istediği, çocukları bir binaya doldurup 
eğlendirmek. Biz bunu sağladıktan sonra kendi iste­
diğimiz her şeyi yapabiliriz.

Karagöz için şöyle bir şeyler düşünüyorum : Ha­
ni bir gün Karagöz’ü «Leylâ ile Mecnun» da görmüş­
tük. Ondan hareket ediyorum. Karagöz’ü meşhur 
eserlerin içine sokmak. Özellikle Avrupa edebiyatın­
dan seçilecek eserlerin içine. Örneğin Don Kişot’a... 
Karagöz mükemmel bir Sancho olabilir. Bu şekilde 
Karagöz’ün edebî ve düşünsel İçeriği yükselir ve zen­
ginleşir.

Kukla için, her şey mümkün... Benim aklıma ilk 
gelen masallarımızı sahneye koymak oldu. Her ma­
sal kuklaya girebilir. Tabii berbat da olabilir. Zevkli 
kimseler tarafından stilize edilmeleri gerekir. Burda 
da yine arasıra batılı eserler vermek gerek. Örneğin 
Metterling’in «Mpvi Kuş»u pekâlâ kuklaya sokula­
bilir. Çocukların sinemada gördükleri tipler de kul­
lanılabilir. Senfoniler örnek olabilir, vb...

Ortaoyununu da Avrupalılaştırmak çok kolay. Sa­
dece teknikler alarak, her konuyu kullanmak müm­
kün. Ortaoyunu nihayet dekorsuz tiyatro demektir.

147



Anadolu’da köylerde harikulade ortaoyunlan var­
mış. Aktör canlı cansız her şey olabiliyor, örneğin 
ağaç oluyor, kesiliyor; kuş olup ötüyor... Bu sahne 
için sen çok şeyler verebilirsin, ¡Bir düşün... Bu işte 
Abidin Dino’nun faydalı olacağını düşündüm, teklif 
ettim. Kabul ettiler. Abidin'e yazdım, bilmem kabul 
edecek mi? En çok yüzyirmi lira veriyorlar. Bu ko­
nuda aklına ne gelirse bana yaz.

Mehmet'im nasıl? Gözümde tütüyor canım oğ­
lan. Eren kendine iyi ıbaksın... Mehmet kendi kendine 
de büyüyebilir. İkisinin de gözlerinden...

Kadri Bey resimlere bayıldı. Bu ressamlar müthiş 
adamlar diyor... Daha yaptıysan gönder. En çok gra­
vürü beğendi. Yalnız biraz silik buldu. Sana çok se­
lam ve sevgi gönderiyor.

Gözlerinden, yüzünden canımla öperim kardeşim.

Sabah

54

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlıu’na  
(A nkara’dan  İstanbul'a)

A nkara, 1 H aziran 1940

Canım Kardeşim,
Dağlı, yağmurlu, kaplumbağlı ve Mehmet’li mek­

tubunu aldım. Gözlerim yaşararak okudum. Şimdi 
seninle bir cennette mutlu yıllar yaşamış, seni ev­
renin en güvenli, en korunaklı yerinde bırakıp gelmiş 
gibiyim. Benimle paylaşmak istediğin cömert hazzı 
iliklerime kadar duydum. Allah senin ve benim yağ­
mura, güneşe ve böceklere karşı olan sevgimizi art­
tırsın... Sözünü ettiğin «an» benim sözlüğümde mu­
cizenin tek karşılığıdır. İnsanlar dünyaya düzen ve- 
redursun, biz canımızı bir «an»a katalım.

Ben Ankara’da bu anları çoğu kez gece yatmaz­
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dan önce penceremi açınca buluyorum. Kimi zaman 
sabah, yine penceremi açınca, bazen Divanlarda di­
ze ararken... Dur sana Ataç'ın Nef'i Divanında bul­
duğum ¡bir gazeli yazayım. İçinde bizim «anın» ko­
kusunu duyacaksın.

Bohâr irse yine seyr-i gülistân olduğun görsem 
Güzel seyreylemek uşçâka âsân olduğun görsem 
Letâfetten görünse âsumânın aksi her yerde 
Çemende başka bir âlem nûmâyan olduğun görsem 
Kızarsa gül gül olsa tâb-ı meyden rûy-i hûbanın 
Ruh-ı cânânı hem gül hem gülistân olduğun görsem 
Safâdan birbirinin sinesin çök itse dilberler 
Güzeller mest olub dest-i girîbân olduğun görsem 
Bakub geh sîne-i cânâna geh carn-ı mey-i nâba 
Dil-i divâne berr ü ıbahre sultan olduğun görsem 
Muhassal böyle bir gün görmeden ölürsem ey Nef’î 
Felek ben ölmeden hâk ile yeksân olduğun görsem

Son günlerde şiir havası kayboldu. Radyolar, 
gazeteler dünyanın nefesini kesti. Sabahtan akşama 
kadar savaş, savaş, savaş... Dünya bir yağmura tu­
tulmuş, güneşin doğup doğmayacağı bilinmiyor!..

Mektubuma iki gün sonra devam ediyorum. Saat 
iki. Kadri Beyle Bakanın evinde idik. Onu evine ka­
dar götürdüm. Her adımda bu yetkin adama karşı 
sevgim artarak eve geldim. Bir insanı sevmek ne gü­
zel şey Bedrim. İnsanın içinde kocaman bir bahar 
halinde açılan bu sevgi, çiçekli bir ağacı sevmekten 
çok daha başka bir şey. İki insanın cancana verme­
si, bir dinin başlangıcı türünden bir olay.

Sevmiş iki ruh ufku görürler daha engin;
Simaları gittikçe parıldar bu zaferle
Gök her tarafından donanır meşalelerle...
Birbirini beş'on gün gittikçe artan ya da hiç ol­

mazsa aynı kalan bir sevgiyle seven iki insanın yer­
yüzünde yapamayacakları hiçbir şey olmasa gerek­
tir.

Bakanın evinde, önce dokuzuncu senfoniyi din­
ledik. Dinledikten sonra, insana ölümü olağan işler­
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den saydıracak güçte bir müzik. Bu müziği cephede 
dinlediğimi düşündüm ve içimde makinalı tüfeğe 
doğru koşmak gözüpekliğini buldum. Bu coşkunluk­
ta ve ateşte erimeyecek yürek zor bulunur. Şu anda 
en aşağılık Peygamberin, ırkçılık gibi saçma ve çık­
maz ideoloji havlayan bir demagogun eliyle ölüme 
giden Almanların içinde bu senfoni kabilinden yörün­
geler olsa gerektir. Bu senfoni ile zonklayan bir di­
mağın yapamayacağı hiçbir şey yoktur. Böyle bir gü­
cün bu kadar aşağılık bir ideolojiye alet olması in­
sanda umut bırakmıyor. Bir sokak hatibi Beetho­
ven'i bando diye kullanıyor... İşte bak!.. Bir anlamda 
bu suç Fransız ihtilalinin... Dünyanın bütün köşe- 
başlarım halk adına, millet adına, insanlık adına ko­
nuşan dar kafalı, inatçı, çığırtkan, ukala birtakım 
hatiplerle doldurdu. Allah adına döğüşen adamlar 
hiç olmazsa kendilerinden üstün bir akla hizmet et­
tiklerini sanıyorlardı. Bu herifler kendi akıllarından 
başka, aklın varlığına dayanamıyorlar. Kafalarına bu 
kadar güvenen adamlardan hayır gelir mi? Kendi ya­
rattığı düzeni beğenmeyen adamı öldürenlerden ha­
yır gelir mi?

Nereden girdim bu konuya? Dünya üstüne fikir 
yürütmekten ne çıkar? Hitler ölür, kervan yürür!

Bizim kalp ağrısı İstanbul'dan elini eteğini çekip 
Bulgaristan'a gitmiş... Önce bir cııız... Sonra geniş 
bir nefes... Ulaşılmaz bir yerde olması daha iyi... 
Bu serüvenin yarısı olağanüstü, yarısı olağan idi. 
içimden hem bitsin hem bitmesin diyordum. Bittiği 
iyi oldu. Her şeyi yarıda bırakmaya zaten alışkınım.

Ataç’a selamını söyledim. Gözlerinden öpüyor. 
Durmadan senin resim ve şiirlerini övüp duruyor. 
Yalıya Kemâl üstadımız İstanbul’da... «Ulusstaki 
yazını çok beğendiğini ve sana mektup yazacağını 
söylemişti. İstanbul Kulübünde kendisini görmeye gi­
dersen, çok memnun olacak. Benim de ellerinden öp­
tüğümü söyle gidersen.

Eren’i ve Mehmet’i benim için kucakla. Kendine 
de benden can dolusu selam! söyle.

Sabah
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Kadri Bey «Can» şiirini çok beğendi. İlk dize­
lerini arasıra söylüyor. Ha, bir gravür konusu daha 
söylemişti. Unuttum. Yarın belki sorar, ilave ederim.
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Yahya Kemâl’den 
Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'na 
(İstanbul'dan A nkara'ya)

İstanbul, 19 Ağustos 1940

Aziz Sabahattin,
Güzel bir neşve saatinizde beni hatırlayarak 

çekmiş olduğunuz telgrafname ile kalbim doludur. 
Birkaç gün etrafta, kendi zevkime göre, seyyar bir 
sayfiye hayatı geçirmek yüzünden telgrafnamenize 
geç cevap vermek zorunda kaldım, atfınızı dilerim.

Benim burada sizleri, birer birer yâd etmediğim 
bir topluluk yoktur. Anlayışlarınızla, görüşlerinizle, 
duyuşlarınızla bana bahşettiğiniz hudutsuz haziar- 
dan başka kalbinizde bir yerim olması, beni şu dün­
ya yalnızlığında en ziyade mesut eden bir mükâfat­
tır. O akşam beraber bulunduğumuz aziz arkadaşla­
rın birer birer gözlerinden öptüğümü kendilerine söy­
ler misiniz?

Nurullah Ata* bir buçuk ay kadar İstanbul'a ge­
lemeyeceğini söylemişti. Onun bu müddet zarfında 
yazılarını okuyarak müteselli olacağım. Siz buraya 
gelmeyecek misiniz? Şayet gelirseniz, aramanızı ri­
ca ederim.

Hürmetle ve muhabbetle gözlerinizden öperim.

Yahya Kemâl

* Ataç o vakit Ata idi.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara’dan  İstanbul’a)

A nkara, 6 Kasım 1940

Canım Kardeşim,
İstanbul’dan her gelen bana senden sitem geti­

riyor. Ama ne kadar sitem göndersen benim kendime 
yaptığım sitemlere ulaşamazsın. Sana mektup yaza- 
mamak, düşüncemin her an uzandığı, kucakladığı 
yere gidememek benim için bir yoksunluk.

Sana diyecek şeylerim yok mu, dolu.
Belki de her zamankinden çok, ama bir türlü ya­

zıya dökemiyorum. Yaşadığım şeyleri yazacak sen­
den başka kimsem olmadığı halde yazamıyorum. Ya­
şadığım şeylere değer vermediğim için mi? O da de­
ğil, çünkü hayatın her anının da bütün hayat kadar 
değerli olduğuna inanıyorum. Belki yaşadığım ölçü­
de yazamadığım için, yazımda kanımın sıcaklığını du­
yamadığım için. Taa eskilerden beri sana yazmak­
tan duyduğum zevk hiç eksilmedi. Şu anda on yıl ön­
ceki kardeş mektubunun lezzetini tadıyorum. Ama 
her cümlesinin sonunda bir yetersizlik, bir yarımlık 
duyuyorum. Hayat kadar, taze hayat gibi diri cümle­
ler istiyorum. İşin tuhafı bu cümleleri bulmak için ne 
gerekli olduğunu da pek bilmiyor değilim. Biliyorum 
ki onları bütün edebiyatlardan soymak, annemin saç­
larımızı temizlediği gibi temizlemek mümkün. Nur 
topu gibi sözlere ulaşmak mümkün. Yazıda yaşa­
mak mümkün, ama bunun için yazıyı ne kadar, ne ka­
dar sevmek gerek, ne kadar sevmek gerek. Ona ne­
leri feda etmek gerek. Ne kadar güçlü olmak gerek. 
Bütün hayat pahasına, bütün geceler, bütün sabah­
lar pahasına varılmayan bir sanatta ne olabilir? Boş 
geçen zamanları sanata vermekle bakkallık arasın­
da ne ayırım var? İnsan kendisini sanata ya bütü­
nüyle verir, ya da hiç vermez. Edebiyat bakkalı ol-
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maktansa ellerini cebine sokup kırlarda dolaşmak 
çok daha sevimli, çok daha namusluca bir iştir.

Sana son bir ay içinde yaşadıklarımı ancak bu­
luştuğumuz zaman anlatabileceğim. Bütün geceleri 
ve yalnız geceleri, ağzına kadar (cümlemi iki gün 
sonra tamamlayabiliyorum) yaşadım- ve yaşamakta­
yım. Bana yepyeni tatlar tattıran bugünlerde, ken­
dimden memnun olduğum anlar oldu. Dünyayı ve in­
sanları başka türlü gördüm, çevremden biraz daha 
fazla kurtuldum. Bilanço aşağı yukarı bu... Fakat ay­
rıntılar, şehrin ışıkları ya da göğün yıldızlan türün­
den. Hem tane tane, hem karmakarışık.

Seni can kardeşim, seni nerelerde, nasıl, ne coş­
kunlukla düşünüp sevdiğimi bilsen... Sevgin içimle 
birlikte genişledi. Senin gibi ıbir kardeşim olduğuna 
iri gözyaşları ile şükrettim. Mutlak, mutlak o anlarda 
bir şeyler duymuşsundur. Seninle bayağı konuştum, 
sana kendimi daha çok açmadığım için, seni bana 
daha çok açtırmadığım için, ruhumu cimri buldum.

Dünya nimetlerinin en lezzetlisi kuşkusuz ama 
hiç kuşkusuz insandır. İki insanın birbirine yaklaş­
ması mutlulukların kuşkusuz ama hiç kuşkusuz en 
büyüğüdür. Bu mutluluğu küçümseyenler budaladır. 
Bu mutluluğa engel olan her şey budaladır, Sevdiği­
miz bir insan ruhu elbet gökyüzünden daha güzel­
dir. Bu ruhta ne çirkinlikler, ne çamurlar varmış, 
açıldıkça bayağtlaşırmış, ne dar, ne aptalca, ne kor­
kunç bir boş inanç.

Mektutbuma yukarıdaki minval üzere devam et­
mek güçleşti. Günlük olayların akışı arttı, önceki gün 
Vekil senden bir mektup aldığını, güç durumda ol­
duğunu, Eren için bir iş istediğini, Suut İstanbul’dan 
dönünce onunla konuşacağını söyledi. Suut geldi. 
Ona da bir mektup yazmışsın. Bana dd okudu. Ve­
kil ile görüşecekler. Her iki mektupta da içim sız­
ladı. Bana sormuş olsaydın bu girişime hiç taraftar 
olmazdım. Her neyse!

Kitap işin olmuş sayılır. Uzaması gayet doğal. 
Başkasının eseri olsa daha kolay çıkardı. Kadri Bey 
eseri çok sevdiği halde formalitenin tamamlanmasını 
gerekli gördü. Birkaç güne kadar çıkacak. Bunun 
için de fazla kaygıya gerek yoktur.
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Sergi işine gelince, senin ve Eren’in resimleri 
en iyileri oldukları halde ödül alamadığınız isabet 
oldu. Ödül tablolardan çok kişilere verildiği için, 
alacağınız birkaç yüz lira zehir olurdu. Dört resmi­
niz satın alınmış sayılır. Parasını almak herhalde uza­
yacak. Vekil kuvvetle söz verdi.

Parasız kaldığınız zaman benden istemeni birkaç 
defa söylemiştim. İleride kapatmak üzere çekle para" 
alacak durumdayım. Hiç kimseden yardım' istemenin 
gereği yok.

Cemâl Bingöl’ün çocuk resim sergisini gördün 
mü? Bence onun sergisi ötekinden daha iyi oldu.

Devlet Resim Sergisi bu yıl olabileceği kadar 
tatsız. Kalitede biraz yükselme olmakla beraber, aşı­
rı bir tekdüzelik var. Aynı boyutta, aynı uyumda, aynı 
anlamda yüzlerce peysaj.

Onbeş gün sonra İstanbul’a geleceğim. Bu defa 
ne yapıp yapıp sana izin almalıyız. Gece gündüz 
oturup, konuşuruz.

Eren’in adresine elli lira göndermiştim. Herhalde 
almıştır. Mektup da yazmıştım. Tekrar selam. Memo’ 
nun her tarafından özlemle. Seni canıma basarım 
kardeşim.

Sabah
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(A nkara'dan İstanbul’a)

Ankara, 11 Şubat 1941

Bedrim,
Bir haftadır «sinüzit» dedikleri acaip bir hasta­

lıktan yatıyorum. Bugün karlı ve güneşli bir cumar­
tesi günü, biraz kendime geldim. Dünyadan lezzet 
almaya başladım. Bir haftadır her gün sana mektup 
yazabilmek için nekahat devrini bekliyorum. Çok ge­
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ciktim. İçimde sitemini duyuyorum. Son mektubun 
benden mektup istiyordu. Eğer hastalığımda sayık- 
ladımsa mutlaka Bedir'e mektup yazamadım demi­
şimdir.

Hastalık geçen hafta griple başladı. Önem ver­
medim, dışarı çıkıyordum. Bir gün burnumun sol ta­
rafında, gözlerimde ve dişlerimde korkunç bir ağrı 
başladı. Yüzüm şişti ve gece ateşim arttı. Otuz se­
kizi geçti. Altı gün sürdü. Doktor geldi, «sinüzit» de­
di. Hastalığın adını ilk kez duydum. Burunla kulak 
arasında birtakım kanallar varmış. Bunlar bazen ¡1- 
tihaplanırmış, falan. Üç gün ağrılar •çeşitli nüans­
lara göre sürdü ve şahane bir baş ağrısı ile orkest­
raya eşlik etti. Bir akşam, burnumun derinliklerinde, 
tüylerimi ürperten bir koku, bütün hastalığa bedel 
bir koku baş gösterdi. Bugün artık alıştığım koku o 
gün beni kendimden, yaşamdan nefret ettirdi. Ko­
kudan sonra akıntı, cerahat akıntısı. Ne hâle girdi­
ğimi tasarla. Hastalığımı filan unuttum. Kokudan yal­
nız, kokudan korkuyordum ve ben korktukça koku 
artıyordu. Bu kokuyu duymamak için insanın burnu­
nu tıkayabilmesi meğer ne mutlulukmuş! Âdeta bey­
nimi dolduran bu feci kokuya karşı hiçbir savunmam 
yoktu. O gün bugün hep o koku ile yaşadım. Alış­
maktan başka çarem kalmadı. Gelene gidene nasıl 
bir koku duyduklarını soruyordum. Kimse koku filan 
duymuyordu. Önce bana acıdıkları için bile bile di­
yorlar, sandım. Sonra doktora sordum. Kokunun as­
lında gerçek olduğunu, ama bilmem nerede olduğu 
için benim kuvvetle duyduğumu söyledi.

Dün başka bir doktor sinüzit üzerine çok başka 
türlü hikâyeler anlattı. Hastalığı büyüttükçe büyüt­
tü. Mutlaka röntgene gitmek gerekmiş. Yataktan 
kalktım, kaloriferli bir otomobille hastaneye gittim. 
Bugün röntgen sonucu anlaşılacak. Gerekirse ilti­
haplı yerler, (bilmem nasıl temizlenecekmiş. Artık 
umurumda değil. O koku geçti ya... Şu anda bur­
numda aynı koku var, ama zorla ahbap olduk. «Git­
mezsen gitme» diyorum ve Gide'in bir sözü aklıma 
geliyor: İnsanın okşamayacağı şey yoktur.

Mektubuma üç dört gün sonra devam edebiliyo­
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rum. Bir doktor arkadaş beni telaşa düşürdü. Rönt­
gen, hastane, gene röntgen. Dişçi, evet, bir de diş­
çi. Soldaki dişler de ağrımaya başladı. Dünden beri 
rahatım. Önceki gün az kalsın gürültüye getirip beni 
burnumdan ameliyat edeceklerdi. Güya bir delik açıp, 
sol yanağımın altındaki koku deposunu ortadan kal­
dırmak gerekiyormuş. Başka bir doktor buna pek 
gerek olmadığını söyledi. Ben de aynı kanıdayım! 
Özellikle bugün koku moku bir şey kalmadı.

Bu arada mektubunu, şiirlerini ve Mehmet'in 
resimlerini aldım. İçim büsbütün rahatladı. Meh­
met’in resimlerini görünce, özlemim kabına sığmaz 
oldu. İnşallah gelecek haftaların birinde İstanbul’a 
geleceğim. Şiirler çok makbule geçti. Nekahat ha­
vası içinde her biri bana bir dünya nimeti gibi geldi. 
Ahbaplardan hemen hepsine okuttum. Sana okuyan­
ları sayayım : Kadri Bey, Nurullah Ata, Orhan Veli, 
Oktay Rifat, Adnan, Erol ve daha bazı kulak misa­
firleri. O kadar lezzetli şiirler ki kimsenin dayanma­
sına olanak yok. Herkes beğeniyor...

Benim düşüncemi soruyorsun. Gerçekten soru­
yor musun bilmem. Ama söyleyeyim. Daha doğrusu 
söylediğimi tekrar edeyim: Servetini bol keseden 
harcıyorsun. Şiiri kendin yapmıyorsun. «İşte şiir için 
gerekli olan her şey, alın, ne isterseniz yapın» diyor­
sun. Cömert bir çeşme gibi akmanın zevkini bilmez 
miyim. Ama sen bana herhalde bunu sormuyorsun. 
Bu şiirler eser olarak iyi mi diye soruyorsun. Hayır, 
eser olarak per yapabileceğin kadar iyi değil. Akan 
su, ne kadar lezzetli olursa olsun eser değildir. Eser, 
ancak bazı zorunlukları kabul ederek, kendi tasarla­
dığımız bir yetkinliğe varmanın derdini çekerek, yon­
tarak, törpüleyerek yapılır. Sanatta yaratmak, ver­
mek gibi deyimlerin yerinde olmadığını anlamaya 
başlıyorum. Sanat eseri yaratılmaz, verilmez, sanat 
eseri yapılırmış meğer.

Örneğin, şiirde kompozisyon zorunluluğunu ni­
çin kabul etmiyorsun? Niçin şiirlerin, istendiği kadar 
uzayabilir hissini veriyor? Acaba şiirin zaman Içln-
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de bir kuruluşu olması gerekmez mİ? Yoksa insanın 
ruhu ve kafası onu nasıl kucaklayabilir.

ölçü ve uyak ve biçimin asıl yararı, belki de 
şairi şiiri üstünde durmaya, durdukça düşünmeye, 
düşündükçe derinleşmeye zorlamıştır. Özünde değe­
ri olmdlyan bu zorunluklar şairi akıcılıktan çok, yapı­
cılığa götürmekle şiire sağlamlık verir (galiba). İçin­
de bir şeyler olan şairin bu zorunluluklara uymakla 
hiçbir şey kaybetmeyeceğini sanıyorum. Kendisi yeni 
birtakım zorunluluklar getirirse o başka... Herhalde 
«zorunluluklar» olması gerek. Her İnsan eserinde ol­
duğu gibi şiirde de «Bir güçlüğü yenmek» şarttır gibi 
geliyor bana.

Bütün bunları söylerken, bence doğru olanı söy­
lemekle beraber söylediklerim hiç hoşa gitmiyor. Ku­
ral söyler gibi hissediyorum kendimi. Amacım hiç de 
o değil. Şiirlerindeki bütün zenginliğe, bahar ve bay­
ram tazeliğine rağmen, beni tam anlamıyla doyurma- 
yışlarını açıklamaya çalışıyorum. Bu şiirlerde gönlü­
mün istediği her söz var, ama okuyunca bir bardak 
su içmiş gibi olmuyorum. Büsbütün susuzluğum artı­
yor. Diğer yeni şairlerin sevdiğim bazı şiirlerini okur­
ken de aynı şeyi duyuyorum.,

Bir şey daha : Sen şu Allah'la olan İlişkilerini 
toptan bir hesaplaşmaya çeksen İyi olacak. Güzel 
olduğu İçin Allaha inanır gibi «olmak», inananların 
sözlerini güzel diye benimser gibi olmak herhalde 
sağlam İş değil. Var mı? Yok mu? Karar ver. Ya da 
tarafsızlığını söyle... Her iki tarafın çekici yanların­
dan yararlanır gibi görünme... Böyle görünmekle 
çevrendeki kararsız ruhları bir an için doyurursun, 
ama zavallıları sadece avutmuş olursun.

Sabahattin Ali’nin romanı üstündeki düşüncele­
rin üstüne sana bir diyeceğim var. Yargında haklı­
sın veya değilsin. Buna karar verebilecek durumda 
değilim. Ama söyleyişin, Sabahattin Ali’yi değil, beni 
bile kıracak kadar acı. Aşağı yukarı şu : «Sen bu ki­
tabı övdün diye, ben de bir matah sandım. Meğer 
bir şey değilmiş. Sen aldandın. Okumasam ben de 
aldanmış olacaktım.» Fazla ağır bir yargı... Bunu, 
yargılarına en çok inandığım André Gide’den bile
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duysam içim fourkulurdu. Çünkü bir insana kör ol­
duğu, bu kadar açıkça söylenmez. Nerede kaldı kİ, 
bir romanın değeri öyle kolay kolay teraziye gelmez. 
Hem sonra Bedrim, olumsuz yargıların çekiciliğin­
den kurtulmak gerek. İnsan beğenmediğini söyle­
mekten ne kazanır. Beğendiği şeyden söz etmeli ka­
nımca. Onu da söylerim ama, durup dururken «be­
ğenmedim» demekten ne çıkar. Beğenmediğimiz şe­
yi içimize almamak, kapı dışarı etmek yeter. Herke­
si ondan korumaya çalışmak da hayırlı bir şey ama, 
o zaman yüzde yüz güven ve açık belgeler gerek.

Eren’den hiçbir mektup alamadım. Resim pa­
ralarını aldığını haber vermedi ama, almadığını da 
yazmadığı İçin merak etmedim. Arif Kaptan biraz 
önce burada idi. Her zamanki gibi Arif, yine ;başka 
bir âlemde. Ona senden sadece bir selam söyleye­
bildim.

Levy'den ıblr mektup aldım. Fransızca bir yazı­
sını göndermiş. Ulus’ta çıkmasını İstiyor. Bir arka­
daşıma çevirtiyorum. Senin kitap işi şöyle bir so­
nuca vardı Gazi Eğitim Enstitüsünden gelen rapor­
da kitabın değerli olduğu ama orta öğretim okulla­
rından çok akademi ve yüksek enstitülerin İşine ya­
rayabileceği yazılıyordu. Kadri Bey gerekli olanlarla 
konuştu. Hiçbir yerde bastırmak için para yokmuş. 
Aslında Bakanlığın hiç bu türden kitap bastırdığı yok. 
Kısacası şöyle bir karara varıldı «Kitabı sen bastı­
racaksın ve Bakanlık en çok sayıda (dört yüz) satın 
alma isteğinde bulunacak ve bütün okullara salık ve­
recek » Bence bu yol daha sağlıklı ve kazançlı. Çün­
kü kitap* senin olarak kalacak, hem de Bakanlıktan 
alacağın parayı alacaksın. Üstelik salık vermeden 
sağlanacak satıştan da sen yararlanacaksın. Çok az 
kitap önerildiği için, salık verilenleri bütün okullar 
alıyor

Eren’i, seni ve Mehmet’i canrmla kucaklarım 
kardeşim.

Sabah

* Sözü edilen kitap «Resme başlarken,» bu mektup­
tan tam otuz altı yıl sonra yayımlandı, MHE.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara’dan İstanbul'a)

Ankara,

Bedrim,
Sana çok önce başlamış olduğum ıbir mektup. 

O kadar eskidi ki, göndermiyorum. Zaten iyi ki biti­
rip göndermemişim. İçinde uzun uzun Eren'in Ana­
dolu seyahati meselesini ve Kadir Beyle* yaptığımız 
bir teşebbüsün menfi ve hazin neticesini aniatıyor- 
muşum. Lüzumsuz teferruat. İş olmadı. Ve olmaz de­
diler. Bu kadarı kâfi.

Bir akşam bakkalda can eriğini gördüm, içim­
de, senin lezzetinle, can eriğinin lezzeti birleşti. 
Cok eski konuşmalarımızı, senin şiirini hatırladım. 
Can eriğini dünya nimetlerinin en güzellerinden biri 
saydığım halde, niçin beş kuruşluk alıp, kütür kütür 
yemediğimi düşündüm. Bana cenneti düşündüren bu 
meyveyi canım niçin istemiyor? Bir sevgi gibi gönlü­
mü saran, beynimi yeşile boyayan bu meyveyi niçin 
ağzımda tatmıyorum? Niçin bir adımda kavuşacağım 
bir hasrete can atmıyorum? «Tembellik» dedim. Böy­
le nice zevklerin yanından geçiyoruz da, durmak ce­
saretini göstermiyoruz.

Geri döndüm. «Bir kilo erik» dedim. Sarı terazi
kalktı, indi. Arzum tartıldı. Sarı kâğıda girdi, ve.......
orada kaldı. Yolda bir iki tane yiyebildim. Ama 
can eriği düşüncemin yakasını bırakmadı. «Demek 
düşüncemin şehveti ile dilimin tadı bir değil» dedim. 
Arzum bir iştah haline gelemiyor. Canımın meyvesi­
ne ağzım metelik vermiyor. Bende biri isteyen, biri 
istemeyen iki insan yaşıyor, demek (Bende bir ben 
var, benden içeru). Kim bilir içimizde daha nice can

* Talim Terbiye Kurulu Başkanı K adir Yörükoğlu, 
MHE.
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erikleri vardır derken, Yunus’u düşündüm. Yunus 
da bir can eriği değil mi? Dediklerini güzel buluyo­
ruz da, yapamıyoruz. Halbuki yapmak elimizde. Der­
viş olmak için özel bir yeteneğe gerek yok. İstemek, 
isteyebilmek yeterli. Ama istemiyoruz. Dervişlik bizi 
tatmin etmiyor. Onun hasretiyle kalmayı tercih edi­
yoruz.

Doğa da belki bir can eriğ i: Ruhumuz onunla 
sarmaş dolaş olurken, ayaklarımız yerinde sayıyor. 
Ona gitsek, bir ağacın yaprağını gizli gizli alıp öp- 
sek bile, duygularımız özlemimizi gideremiyor. İçi­
mizde aşk, elimizde yaprak, şaşa kalıyoruz. (Ben taa 
senin yanında dahi hasretim sana!)

Biz kitabî insanlarız da ondan mı böyle oluyor? 
Zannetmiyorum. Doğayı sembollere indirgemek, son­
ra, sembolleri doğadan daha çok sevmek, insanoğ­
lunun köklü bir ihtiyatı olsa gerek. Salt ve soyut lez­
zeti (cevher’i) arıyoruz. Ruhumuz yalnız ondan hoş­
lanıyor. Vuslat yalnız ruhla, cevher arasında oluyor. 
Gördüğümüzü değil, düşündüğümüzü seviyoruz. Zevk 
hasadını yalnız içimizin bağlarında yapıyoruz. Yeşil 
can eriğini dişlediğimiz anda asıl erik, eriklerin eriği, 
tek ve öz erik tiksinip, kaçıyor. Ve bize diyor k i:

«Beni her yerde arayacaksın ve hiçbir yerde bu­
lamayacaksın!..1

Aşk da belki bir can eriğidir, ama bu kadar te- 
felsüf yetişir.

Sana, eskiyen mektubumda Âşık Veysel’den 
bahsetmeye başlamıştım. Kalmış. Âşıkla iyice dost 
olduk. Birbirimizi arar olduk. Onu görmeni ne kadar 
isterdim. İnşallah gelirsen, geldiğinde burda olur. Bir 
ay sonra Pınarbaşı Köy Enstitüsüne gidiyor. Ne mü­
kemmel bir insan şu Veysel, bilsen. Anadolu toprağı­
nın kendisi!.. Yanık, durgun, olgun... Yalnız çehresini 
görmek kâfi. İnsan dağların sırrıyla karşılaşmış gibi 
oluyor. Sıcaklarda bile sırtından çıkmayan eski ya­
malı bir paltonun içinde Veysel, muhteşem bir dilenci 
gibi dolaşıyor. Önceki gün bu odadaydı. Çaldık... 
Söyledik...

Suut Kemâl, Ulus gazetesinde bir sanat sayfası
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tertip ediyor. Evvela esaslı para vaad etti. Halkevin- 
deki konferanslardan bazılarını çıkartıp, senin kon­
feransından ıbir kısmını da koydu. Baş taraftan bir­
kaç sayfa. Parasını alıp, göndereceğim. Vaad ettiği 
kadar değil. Beş lira galiba. Benim iki nüshada çı­
kan konferansımın tamamına on lira verdi. Güya üst 
tarafını sonradan verecekmiş, bir şeyler.

Eğer muntazam yazı gönderirsen, Suut sana 
esaslı para temin edeceğini söylüyor. Şimdilik res­
me ait yazıları Eşref, Arif Kaptan ve Refik yazıyor­
lar.

Eren’in tablosu için tekrar söyleyince, Kudsi in­
safa geldi. Fakat Ülkü'nün bütçesinden satın aldı. 
Yüzyirmi lira verdi. Dehşetli bir para sıkıntısında ol­
duğum için, yirmi lirasını aldım. Daha doğrusu, bor­
cuma verdim. Sonra telafi ederim.

Senin enstitülerdeki konferanslarına gelince : 
Hazırladığın zaman hemen harekete geçeriz.

Ne zaman yola çıkabileceğini bana yaz. Babam, 
Piyango Müdürlüğündeki işe başladı. Her gün ak­
şama kadar bilet sayıyormuş. Hoş bir iş değil ama, 
inşallah değişir. Önceki gün Hasanoğlan’a gitti, gel­
di. Muallâ, Erzurum Köy Enstitüsü projesi için Erzu­
rum'a gitmişti. Güzel hatıralar ve birkaç esaslı «bitle 
döndü! Siz yine Beylerbeyi'ne gitmişsiniz. Olur şey 
değil... Koca Türkiye'de yazlığa çıkmak için bula 
bula... Her neyse, mademki canınız istemiş... orası 
iyidir. Bari düz bir yer olsaydı da Mehmedim istediği 
gibi koşabilseydi. Hatırladıkça, düşmesinden korku­
yorum. Senin resim bitmiş. Pek merak ediyorum. 
Memnun musun?..

Ankara’da dehşetli bir resim sergisi var. Res­
samlar Birliği mi nedir, onun. Tam Memduh Şevket 
Beyefendinin istediği resimler. Allah bağışlasın. Ge­
ce, gündüz baksın, gözleri doysun. Siz Picasso'ları, 
Matisse’leri inkâr ettikçe, bu doğa kopyacılığı yeni­
den kıymet kazanacak. Oh olsun! Oturduğunuz dalı, 
kendiniz kesmeye başladınız! Doğa sevgisi, toprak, 
yaprak diye diye asıl resme gidişi durdurdunuz. «Res­
sam, doğanın âşığıymış...» «Resim, doğal sevgisinin 
ifadesiymiş» gibi şairane sözlerle, farkında olmadan 
düşmanlarınızın eline silah verdiniz.
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Gerçek inkılapçıların aşırı gitmeleri, savlarını 
abartarak söylemeleri boşuna değildir. Gerçek, her 
zaman iki kutbun ortasındadır. Ama bunu söylemek, 
inkılapçılara düşmez. Dostun, düşmanın belli olması 
için, kutuplarda kalmak şarttır. Kimin, kime yakın ol­
duğu ancak kutuplarda belli oluyor. Sizin doğa sev­
ginizin, başka türlü bir sevgi olduğunu, aynı sözcük­
lerle, başka başka şeyler söylemek İstediğinizi her­
kes ne bilsin? Ah! bu hocalık hepinizi yumuşattı!!.

Eren’i, Mehmet’i, seni canımla kucaklarım.

Sabah

Benim Baudelaire'in birinci cildi tesadüfen sen­
de mi? Bir bakıver. Sende ise hemen postaya koy, 
gönder.

59

Rahmi Eyuboğlu’ndajı 
Sabahattin  ve Bedri Eyuboğlu’na 
(İstanbul’dan  Ankara'ya)

İstanbul, 18 Kasım 1941

Soboh ve Bedrim’e
Sevgili Oğullarım,
Sabah'ımın sevgili mektubunu almıştım. Bedri 

mektup yazmakta daha cömert görünüyor. Mektup­
laşmadan en birinci amacımız sıhhatinizi öğrenmek­
tir. Hamdolsun, sizler orada, bizler burada afiyette 
bulunuyoruz. Allaha hamdü senalar olsun.

Mustafa’mız İzmir'den yeni geldi. Şu sırada, iş­
lerinde en çok düzen bulunması beklenen ve gereken 
askerlik şubelerimizden birinin, bu çocuğu bir defa 
Ankara’ya, sonra da İzmir’e yanlışlıkla sevkederek 
bir hayli zahmet ve masrafa sokması can sıkacak bir 
olaydır. Emri yanlış anlamışlar.
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Sevk emri Mustafa ve emsalini içine almıyormuş.
Mustafa cuma günü geldi. Pazartesi günü de 

yine Arifiye Enstitüsüne gitti. Sağlığı yerindedir. El­
lerinizden öptü. Bedri ağabeysine de ufak bir sitem- 
cik gönderdi: Ona vaadettiği postalları vermemiş. 
İkinci bir çift postalı evde görmüş. Belki ağabeyler 
sonra ararlar diye almaya cesaret edememiş...

Memduha geldi. İşinin takibinde gösterdiği ilgi­
den dolayı Bedri’den çok memnun ve müteşekkirdir. 
Sabahattin ağalbeysi beklenen ilgiyi göstermemiş. 
Ben kendisine dedim ki,

«Kızım, Sabahattin şimdi askerdir, takip edeme­
yeceği tabiidir. İşi Bedri’ye havale etmiştir. Bedri de 
bir iş görebilirse onun adına görecektir. Ama Saba­
hattin ağabey senin işini takip etmese de haklıdır. 
İki yıl uğraşarak aldığın hocalığı sebepsiz ve maze­
retsiz ihmal ederek kaçırdın. Giresun'da kalma sü­
reni boş yere uzattın. Bakanlık bu gibi ihmallere kar­
şı kayıtsız değildir. Tam tersine hassasiyetle takip 
etmektedir. Biraz da kendi ka;bahatinizi bilmelisi­
niz...»

Gerek Mehmet Bey dayının gerek çocuklarının 
işleri olumlu bir sonuca varamazsa, arada uğraşan­
ların bütün çabalarının, hayırseverliklerinin onların 
gözünde hiç değeri yoktur. Daha doğrusu onların ya­
salara aykırı olsa bile isteklerini yerine getiremez­
seniz, kayıtsız, hayırsız adamlarsınız. Dayının bana 
birkaç defa tekrarladığı haksız sitemler, başa kak­
malar artık can sıkmağa başladı. Ama, karşılık ver­
meğe ve savunmaya gerek görmüyorum...

Ömer Fevzi Bey de bize buradan kırgın ve dar­
gın ayrılıp gitti. Fesupanallah aylarca rahatsızlığa 
katlandık, yine de yaranamadık. Anormal düşünce 
ve ilkelerine karşı, İncinmesin diye ses çıkarmayı- 
şımıza bile kızarmış... «Gelinin Eren'in Tuğrul’u 
Fransız hastanesinden çıkarıp, Bakırköy Hastanesi­
ne yatırmasını uygun bulmadım» demekle hazret, 
bunu, «benim çocuklarıma sevgi ve acımam yoktur,» 
demek istiyorsunuz biçiminde bir hakaret sayarak, 
o da kimseye Allahaısmarladık bile demeden çıkıp
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gitmiş ve Ankara’ya gelinceye kadar evimize ayak 
basmadığı gibi hakkımızda bu saygısızlığı benim tel­
kinlerime yorarak, kendisinden özür dilenmesini bek­
lemiş ve bunu yapmadığım için bana fena halde içer­
lemiş. Bunu Mehmet Bey dayından sonra öğren­
dim ve hayrette kaldım. Ailemizden biri olarak Eren’ 
in bir aile büyüğü hakkında kendi düşüncesini söy­
lemesi hiçbir zaman hakaret değildir. Tam tersine 
buna bile dayanamayan Ömer Fevzi Bey çok dar ka­
falı bir adamdır.

Bizim kendisine samimi bir konuşma sırasında 
ailesini başına toplamasını, yirmi yıldan beri yuva­
sını dağıtmadan koruyan, hesapsız zorluklar ve yok­
sulluklara mertçe göğüs geren karısı Avniye Hanıma 
artık acıması, onu çocuklardan ayırmayarak rahat et­
tirmesi gerektiğini salık vermemize meğer kızar du­
rurmuş. Bu adam, yuvasını yapmaya değil, dağıtma­
ya çalışıyor. Şimdi kendisi Ankara’ya gitti. Daha 
gitmeden kızı Aynur buraya geldi. Gittikten sonra 
oğlu Mübin'i buraya gönderdiler. Fakat nereye? Bel­
li değil. Ev yok, ocak yok. Kâh bizde kalıyor, kâh İs­
mail Beyin evinde. Ben eminim ki Avniye Hanımın 
Ankara’da uyku gözüne girmez. Hep buradaki ço­
cuklarını düşünür. Bu çocuklar burada hasta olsa­
lar, nerede ve kim bakacak?.. Madem ki İstanbul li­
sesinde okuyacaktı, niçin iki ayını boş yere Ankara’ 
da geçirttiler? Yazık değil mi? Olağanüstü bir zekâ­
ya sahip olan bu çocuk niye iki ay okulsuz, öğre- 
nimsiz kalsın?.. Aynur zamanında İstanbul’a gelme­
diği için, bir azınlık okulundaki hocalığını elinden ka­
çırmıştır. Oradan aldığı yirmi-otuz liralık aylık hiç ol­
mazsa çocuğun masraflarını karşılardı.

Ömer Fevzi Bey mutlaka Ankara'da okumak is­
tiyorsa, bari Avniye Hanımı çocukların yanına gön­
dermeli değil miydi? Bu bilinçsizlik, anormallik daha 
ne kadar sürecek? Ömer Fevzi Beyin bize darılma­
sının nedeni anlamsızdır. Ama buna hiç önem ver­
miyorum. Onun iyilik gördüğü insanlara karşı böyle 
anlamsız dargınlıklar çıkarmak alışkanlığı vardır. Bu 
karakterini bundan sonra değiştirecek değil a!.. Ce-
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■âlettin Bey ve karısının evlerinde bu kadar yatıp 
kalktığı, saygı gördüğü bizce bilinir iken, onların aley­
hine ne kadar atıp tuttu. Güya kendisine hor dav­
randıklarından yakındı ve «Ben sağ oldukça o ha­
nım bir daha mebus çıkamaz» diye palavralar bile 
atmıştı...

Her ne hal ise, yine akrabamızdır. Biz iyiliğini is­
teriz. Çocuklarına acıyoruz. Çocuklar bize geldikçe 
anneniz onları elinden geldiği kadar el üstünde tut­
maktan zevk alır, çünkü Avniye Hanımı çok sever ve 
onun mutsuzluğuna çok üzülür. Bu ayrıntıları size 
yazmaktan amacım, belki Ömer Fevzi Beyin orada biz­
den hakaret gördüğüne dair bir yakınmasına tanık 
olursanız, babam nasıl oldu da ,bu mutsuzluğa uğra­
mış adamı incitti, diye kuşkuya düşmemeniz içindir. 
Biz elimizden geldiği kadar, hatta daha fazla saygıda 
bulunduk. Her türlü rahatsızlığa katlandık, ama onun 
gene memnun kalmadığını, tam tersine «Beni evle­
rinden kovdular» şeklinde dayıma yakındığını öğre­
nince, büVük bir hayal kırıklığına uğradık.

Bedri oğlum, senin diplomanın onaylı kopyasını 
öğretmen beyin, Muallâ’ya vermeyerek alıkoyduğunu 
yazmıştım. Bu kopyanın Akademi Direktörlüğünden, 
20.9.941 tarihli ve 2173 numaralı bir yazı ile Bakanlık 
Zat İşleri Müdürlüğüne gönderildiğini, sonradan Mu- 
allâ araştırıp öğrenmiştir. Gerekiyorsa, orada araş­
tırırsın..

Eren'in yanına hâlâ hizmetçi bulamadık. St. Be- 
noit okulunun sörü, Eren’e geçici olarak yaşlı bir ka­
dın göndermişti. Bu, tam bir mürebbiye idi, ama ne 
yazık ki devamlı kalamadı. Mehmet'le görseniz ne 
kadar candan ilgileniyordu. Güzel Fransızca söylü­
yordu. Beş on gün daha kalsa, Mehmet Fransızca 
konuşmaya başlayacaktı. Hatta «Nem» diyordu... 
Şimdi, nöbetleşe Saadet yenge ve Zekiye’yi gönderi­
yoruz. Eren’i yalnız bırakmıyoruz. Mehmet çok şeker, 
aslan gi;bidir. Annesi ona koca bir kız bebek ve tabii 
büyüklükte bir de köpek, almıştır. Mehmet bunları 
kucağından düşürmüyor. O yana, bu yana taşır du­
rur. Birinin1 adı «Ayşe», ötekinin «Bobi»dir.
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Anneniz ve kardeşleriniz gözlerinizden öpüyor­
lar.

Mahmut'la annesinin gecen cuma günü trenle 
Samsun’a gittiklerini size yazmıştım. Mahmut ora­
dan Bafra'ya gidecek. Müfettiş Ata Pelin'le beraber 
orayı teftiş edecekmiş. Belki bir ay, ıbir bucuk ay sü­
rer. Kemerkaya'daki ev meselesinin hâlâ sonuçlan­
mamasından ve bunca ricalara ve söz vermelere 
rağmen. Cemâl ağabeyin de iki satırlık bir cevap 
vermemesinden gerek Mahmut, gerek annesi çok 
üzülmüşlerdir. Cemâl ağabey, Mahmut’u severdi. 
Herhalde işi çoktur. Bu işi incelemeye zaman bula­
mamıştır. Siz yine uygun surette hatırlatırsınız.

Tetkik ve Murakaba heyetimizin reisi Hürrem Be­
yi görebildiniz mi? Umarım ki bu dileğimi ihmal et- 
memişsinizdir. Saim Beyi de, ya fabrikasında veya 
evinde gidip görmenizi çok arzu ediyorum. O sizi ve 
bizi çok sever. Çok samimi bir dosttur. Karısı çok 
iyi bir hanımdır. Saim Bey Ankara’da elektrik fabri­
kası Fen Kısmı Müdürü. Fabrikada apartmanı var­
dır, Telefonla randevu İsterseniz görüşürsünüz. Val- 
desi Fitnat Hanımefendiye benim ve annenizin say­
gılarını bildirir, ellerinden öpersiniz.

Sabah oğlum, askeriik nasıl gidiyor? Herhalde 
alışıyorsunuz. Bakan Beyefendinin kurtarma girişi­
minden umut var mı? Siyasi durumumuzu nasıl gö­
rüyorsunuz? İnşallah selamet yolundayız. Mersin’e 
giden bakanımıza afiyet ve selametler dilemekteyiz.

Gönderdiğim resimleri, yerlerine vermek zahme­
tine katlanırsınız. Ertuğrul Kemâl Beyin (bir gün evine 
gidip, ziyaret etmenizi çok isterim. Ondan biraz uzak 
duruyormuşsun. Mustafa ona candan yakınlık gös­
termiş. Çok duygulanmışlar. Kemâl Beyden önceki 
gün güzel bir mektup aldım. Çok memnun oldum. 
Cevap ve teşekkür yazacağım. Gözlerinizden, ya­
naklarınızdan hasretle öperim evlatçıklarım.

Rahmi Eyuboğlu

168



60

Sabahattin Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğhı’na 
(Ankara’dan Çorum’a)

A nkara, 1041

Bedrim,
Mektubunu alalı içim ferah... Seni şimdi Istan- 

bul'dakinden de daha iyi bir «hâl» içinde düşünüyo­
rum. Kendi kendinle başbaşasın. Gider gitmez taze 
idrakinle kavramaya başladığın yeni bir âlemde6in. 
Güle güle düşün, yap ve yaz.

Ankara’ya döneli benim günlerim oldukça kas­
vetli. Bölüğe döndüm. Talim, nöbet yeniden başladı. 
Hem de şimdi her gün yediden önce eve dönemi­
yorum. Programı değiştirmişler, öğleden sonra ta­
lim üçte başlıyor, altı buçukta bitiyor. Akşamları ken­
dime gelemiyorum. Herhalde terhise kadar böyle de­
vam edecek. Bugün yarın terfi etmek zarureti de var. 
Üsteğmen olunca yeni bir görev verme olasılığı var­
mış. Bakalım artık.

Ankara pek tenha. Raji yok. Kadri Bey yok, da­
ha birçok ahbaplar yok. Yalnız Fuat Ömer var. He­
men her gün beraberiz. Sana çok selamları var. 
Mektubunu beraber okuduk. Osmancığa gitmek için 
hâlâ diretiyor.

Mustafa’nın başında kavak yelleri esiyor. Gelin 
kokusu uzaklardan gelmeye başladı. Olanları bilmem 
sana yazdılar mı? Ben İstanbul'da iken Sevim’in 
ablası ve ablasının kocası bize gelmişlerdi. Daha ön­
ce teyzem, Muallâ, Nezahat köye gitmişlerdi. Sen o 
zaman İstanbul’da idin galiba. Bizi, Sevim’in an­
nesi, babası, köye. Aydınlı köyüne çağırdılar. Ben 
döndükten sonra babam, amcam, Muallâ filan git­
mişler. Yemekler yemişler, konuşmuş, anlaşmışlar. 
Nişan köyde yapılacakmış. Sevim, Mustafa'ya İki 
işlemeli mendil yollamış. Daha gelmedi. Kızcağız has­
ta imiş. Dizanteriye yakalanmış. Şimdi nekahat dev-
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resindeymiş. Mustafa, yüreği hoplaya hoplaya ba­
bamın mektubunu dinledi. Hiç belli etmemesine rağ­
men içi içine sığmıyor. Hemen şimdi izin alamıyor. 
Artık nişanı iki ay sonraya kalacak herhalde. Ama 
belki de bu sene yedekleri daha önce kıtaya çıka­
rırlar.

Çiftlik işi artık büsbütün ciddileşiyor. Hepimiz 
birleşip, Mustafa'ya bir çiftlik bulmalıyız. Günün bi­
rinde inşallah hepimiz orada toplanırız. Geçen gün 
Cemâl ağabey ile tekrar konuştum. Herhangi bir va­
tandaş olarak sana müracaat ediyorum dedim. Top­
rağa dönmek isteyen bir şehirliye toprak ver. Birta­
kım sakıncalardan söz etti. Herhalde ondan bir şey 
çıkmayacak. Nihayet o da devlet. İki üç bin liralık bir 
yer bulursak, borç harç edip alalım diyorum. Aydınlı 
köyü civarında olursa daha İyi. Mustafa yazıp so­
racak. Aydınlı köyü Tuzla'ya bir saat uzaklıkta imiş. 
İstanbul’a  dönünce sen de bu işe sarılırsın. Emin ol 
ki, sen de pek yakında şehirden kurtulmaya can ata­
caksın. Bugün şehir hayatı ancak maddi ihtirası 
olanlar için çekilebilir. Hele bir gün sanatta yapacak 
olduğun şeyi açıkça görmeye başladın mı yalnız do­
ğaya açılan bir atölyeyi arayacaksın. Gidip çiftliğin­
de yerleşmek gücünü gösteremezsek bile, hiç olmaz­
sa yazlarımızı orada geçiririz, kendimize geliriz. Ba­
bam, annem için de böyle bir yerde oturmak en iyi 
çaredir. Istanbuldaki evimizin gürültüsüne nasıl 
dayandıklarına şaşıyorum. Ama dayandıkları da vok 
ya; ikisinin de sinirleri bozulmuş. Onların nasıl ra­
hat edebileceklerini düşünmek artık bize düşer. Mu- 
allâ okulunu bitirir bitirmez, İstanbul’da hiç olmazsa 
Beyazıt’da oturmaları için bir neden kalmıyor. Bari, 
Boğaziçi’nde filan bir ev bulsalar. Daha doğrusu biz 
bulsak. Ben terhis olur olmaz inşallah sana gelece­
ğim. Beraber İstanbul'a gider, onları razı ederiz. 
Çiftlik bulduğumuz zaman da oraya giderler.

Arif Kaptan güya sana bir sürpriz yapacaktı. 
Ankara’ya döndükten sonra bir gün gördüm. Sonra 
kayıplara karıştı. Yoksa Çorum’a geldi mi? Boğaz’ 
daki Cemâl Bingöl, yeni bir çocuk resim sergisi aç­
tı. Senin bu sergiyi de görmediğine çok üzülüyor.
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Gene binlerce resim. Eskilerinden muhakkak daha 
iyi. özellikle «pencere» konusunda çocuklar gerçek 
sanat eserleri yapmışlar. Bir tanesini aldım. Senin 
«Ürgüp»ü her gün daha çok seviyorum. (Ankara’ya 
gelen resimler: Ürgüp, Eren'den küçük bir Bursa, 
adalardan bir yar gelir, Ürgüp).

Dün mektubumu Cemâl Bingöl kesmişti. Nakil 
dilekçesi vermiş. Tavassut istiyordu. Orta öğretime 
yalvardık, yakardık olmadı. Herkesi kendileri gibi zan­
nettikleri için tavassutumu bir dosta iltimas gibi gö­
rüyorlar. Yer yok, ileride inşallah diyorlar.

Ürgüp’ten konuşuyorduk. Bu tarz resimlerinin 
çoğalmasını diliyorum. Bu tabloda neleri sevdiğimi 
ararken, ancak şunları formüle edebiliyorum : Pey- 
saj, bana dünyanın kuruluş gününü. Kutsal Kitabın 
ilk sayfalarını, kudretin elinde yoğrulan doğayı hatır­
latıyor. Cennet, Cehennem gibi konularda bütün dün­
yayı bir arada görüşlerini, baktıkça çoğalan resimle­
rini, Piri Reis’in dünya haritasını, Dostoyevsky’nin 
külle götüren ayrıntılarını, kesrette vahdedi* düşünü­
yorum.

Bu peysaj bir tonda ve toprak renginde birle­
şen, türlü türlü renklerle takviye ediliyor. Renksiz 
gibi görünen bu tabloda hemen bütün renklerin var 
olduğunu hazla keşfettim. (Step konusunda mesela 
toprakta uzaktan bir tek toprak rengi göründüğü 
halde yakından bütün renklerin aşikâr olduğunu bü­
yük bir hayranlıkla öğrenmiştim. En zengin çiçek 
türleri de step toprağında olurmuş. Ankara’nın kas­
vetli toprağında bin çeşit ot bulunmuş. Anadolu’nun 
en verimli yerlerinde ise bu türler üçyüzü geçmiyor- 
muş.).

Sonra bu resminde toprağı, doyasıya toprağı gö­
rüyorum. Daha doğrusu bende toprak kavramına 
bağlı olan düşünce hazlarına aslı dedelerimizden, 
estetiği de edebiyattan gelen toprak sevgime kavu­
şuyorum. Iskilip’in toprağını ne kadar sevgi ile yap­
mış gibisin. Toprak sanki İçinde taşıdığı bereketlerle

* Çoklukta azlığı, tekliği demek.

169



bir hamur gibi karıyor, yer yer şahane bir esmer 
kadının derisini andırıyor, sonra memleket kokusu.

Taze bir sanat anlayışından süzülen vatan ha­
vası. Resmin ötesinde berisinde türküler dolaşıyor. 
Çocukluğumuzdaki tepelerden birinin arkasında gibi.

Corum'dan getireceğin resimleri sabırsızlıkla 
beklerken özellikle toprağı merak ediyorum. Evsiz 
ağaçsız kendi başına ziynet olan toprağı.

Benim «Efsaneler» kitabında toprak bölümü ne 
güzel biisen. Herhalde bu konuyu sıkılmadan dinler­
din. Hemen bütün efsanelerde toprak bir ana tanrı 
olarak düşünülmüş ve daima gökle beraber. Gökle 
yer evvelce birbirine sarılmış bakarlarmış. Dişi tan­
rı toprak üstünde, erkek tanrı gök altında. Sonra ay­
rılmışlar. Bu ayrılığın nedeni bütün efsanelerde baş­
ka başka. Kimisinde bir dev kahraman göğü kal­
dırıp yıldızları ile birlikte göklere fırlatmış. Kimisin­
de gök darılmış. Bir Haiti efsanesine göre, bir kadın 
kirli çamaşırını göğün üstüne atmış, o da darılıp, 
yeryüzünden uzaklaşmış. Yerle gök ayrıldıktan son­
ra sevişmeye ve çiftleşmeye devam etmişler. Yağ­
mur, gökle yerin zifafı İmiş. Sabah çiyi toprağın göz­
yaşları imiş. Bazen gök de, eski, koyun koyuna ge­
celerini hatırlar, ağlarmış. Uzaktan uzağa sevişmek 
sonsuz kaderleri imiş.

Cok eski bir Anglo-Sakson duasında şu sözler 
v a r: «Selam sana toprak, insanların anası. Tanrıdan 
gebe kal ve meyvelerle dol...»

Moby Dick’i herhalde yarılamışsındır. Birçok 
yerlerinde sıkılacağını tahmin ediyorum, fakat zorla 
oku. Ben de kendimi zorladım. Hani o romanın dışın­
da gîbi görünen yarı-ilmî teferruat yok mu. Bu ro­
manda muhakkak onların zevkine varmak lazım. Her 
meyva elma olmaz ya, kimisi de fındık olur. Kabu­
ğunu kırmak gerek. Hem sonra romansız, şirrsiz kü­
çük şeyleri doğru ve açık bir biçimde bilmenin kafa­
ya çok faydası oluyor.

Bedrim, akima estikçe yaz, sen bana bakma. 
Buradan bir şeylere İhtiyacın yok mu? Bedrettin sa­
na biraz gücenmiş. Ne yazı, ne kapak, ne mektup 
göndermişsin. Canın isterse yolla. Sana çoklarından
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selam var. Şimdi hatırıma gelmiyor. Mustafa mektup 
yazamıyor. İmtihan, merasim, çocuğun canı çıkıyor. 
İmtihandan sonra yazacakmış. Ellerinden öpüyor. 
Seni Çorum’la kucaklarım, kardaşım.

Sabahattin

61

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Babasına
(A nkara'dan İstanbul’a)

Ankara, 19 Ağustos 1942

Canım Babacığım,
Mektubum yine acele olacak. Akşama bırakmak­

tan korkuyorum. Ne olur, ne olmaz!..
Bu hafta sonlarında İstanbul’a gelmeye çalışa- 

cdğım. İzin almak İçin Bakanı ibekllyorum. Yarın ge­
leceği söyleniyor. Bu sabah Mustafa’dan mektup 
aldım. Cemâl ağabey size uzun bir geziye çıkacağım­
dan sözetmiş. Gerçi böyle bir olasılık var. Ama, İs­
tanbul'a gelip, sizi gördükten sonra. Sivas’taki bir 
enstitüde bir ay kadar kalmak için Bakandan izin 
aldım. İstanbul'dan döndükten sonra düşünürüz, de­
di. Kastamonu'daki enstitüyü gördükten sonra, bü­
tün enstitüleri görmek isteğiyle yanıyorum. Büyük 
bir başarıyla işleyen bu kurumu görmek çok zevkli 
bir şey. Şimdiye kadar her gördüğüm yerde, yarı ya­
rıya yanlış vardı. İstanbul’da size izlenimlerimi uzun 
uzadıya anlatacağım. Bedir’e yazdığım uzun bir mek­
tupta biraz sözünü etmiştim. Bedir’in mektubunu kı­
ta adresine yazdım, inşallah kaybolmaz.

Bugün Enver Ziya geldi. Sigaraları gönderdiği­
nizi yazıyor. Acaba kiminle gönderdiniz? Henüz al­
madım.

Vesim amcama yazmayışımın iki nedeni var. Son 
mektubunuzdan önce geldiklerinden emin değilim. 
Çünkü bana, «Bugünlerde bekliyoruz» diye yazmış-
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siniz. Gelmiş olsalar, babam herhalde yazardı, di­
yorum. ikinci neden de, İstanbul’a her an gelmek ola­
nağıydı.

Musa efendi için düşündüklerimizi Cemâl ağa­
bey size yazmış olacaktır. Akraba yardımı biçiminde 
yüzelli lira vermesini uygun gördük. Cemâl ağabey 
paraları toplayacak. Ben sizin ve benim adıma kendi­
sine otuz lira vereceğim. Bugünlerde telefonla is­
teyecekti.

Babacığım, evlenme sorununa gelince, bu konu­
da olumlu olarak kararımı vermiş bulunuyorum. Ama, 
evlenecek olduğum hatunu nasıl bulacağımı bilmi­
yorum! Doğrusu, rastgele evlenmekten de çok kor­
kuyorum. Vaktimin geçmiş olmasından olacak, güç 
beğenirliğim gittikçe artıyor. Ama emin olunuz ki güç 
beğenirliğim güzellik filan gibi dışsal niteliklerden 
çok, alçak gönüllülük, akılcılık, dürüstlük gibi ruh­
sal niteliklere aittir. Günün birinde sizin de çok ma­
kul bulacağınız bir hayat arkadaşına rastlayacağımı 
umuyorum. Ama, dediğiniz gibi, bu umutla yıllar ge­
çiyor. Kabahat yalnızca benim değil. Toplumumuz 
arkadaş seçmeyi son derece güçleştiriyor.

Nezahat'le Mahmut’un İzmir’den bir kartlarını 
aldım.

Mustafa’nın mektubuna göre annem bana dar­
gın görünüyor. Hakkı var. Gelmediğim için ben de 
kendime kızıyorum. Ellerinden, yüzünden özlemle 
öper, özür dilerim.

Mustafa’ya ve Muallâ’yd mektupları kendim, ge­
tireceğim. Mustafa'yı Ankara'ya ben kendim getiri­
rim. Şimdi gelmesin. Çünkü her gün hareket ihti­
mali var.

Sizi canımla kucaklar, ellerinizden öperim, canım 
babacığım.

Sabah

Fehime teyzem İzmir'e hareket edeceğini yazı­
yor. Acaba gitti mi? Mektubuna cevap yazacağım. 
Ama gitmiş olur diye yazmıyorum. Özlemle kucakla­
dığımı lütfen söyleyin, işi için yine uğraşıyorum.
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Sabahattin Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(Ankara'dan İstanbul'a)

Ankara,

Bedrim',
Ressam Hakkı ve Garbis İdeal için ne yazık ki 

yapabileceğim bir şey yok. Dün orta öğretim şube 
müdürlerinden birine Hakkı için rica ettim. «Müm­
künse yaparız» dedi. Daha ötesine gitmemde hiç 
fayda yok. Hem de sakınca var. Garbis Ideal’e ge­
lince, bu iş burada değil Akademide çözümlenebilir. 
Çocuk haklı İse oraya git ve hakkını ara. Burada ben 
ancak Faik Reşit Beye söyleyebilirim. O da bugün­
lerde ortada yok. Gelince söylerim.

Ömer'in bıraktığı resimleri gönderiyorum. Çok 
güzelleri var.

Hakkı Bey, Hasanoğlan Köy Enstitüsü Yönetim 
Binasındaki iki büyük panoya resim yaptırmak isti­
yor. Bu resimler Köy Enstitülerinin destanı niteliğin­
de olacak. Sana salonun planını ve panoların boyut­
larını, Muallâ’ya yaptırıp göndereceğim. Hakkı Bey 
diyor ki, «Bunun için Bedri’nin enstitüleri görmesi ge­
rek. İstanbul civarındaki iki enstitüye kolayca gidile­
bilir. Kendisine yolluk da verebiliriz. Ne zaman gide­
bilir?» İstersen bir iki konuşma da hazırla, ne zaman 
gidebileceğini yaz. Ben Hasanoğlan'da derse başla­
dım. Haftada bir gün, bir gece orada kalıyorum. 
Şimdiye kadar yaptığım işlerin en güzelini yaptığımı 
sanıyorum. Temiz ve gürbüz bir coşku içindeyim. 
Dört saatlik dersimin dışında enstitünün sanat, dil ve 
kitaplık işleri ile uğraşıyorum. Senin resimlerin parası 
için merak etme. Hakkı Bey ödenek olmadan iş yap­
maz. Er geç parayı alırsın. Çok gerekirse, Hakkı Beye 
söylerim.

Üçünüzü canla kucaklarım.
Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(Ankara'dan İstanbul’a)

Ankara,

Can Kardeşim,
Cok zamandan beri ilk kez erken uyanıyorum. 

Karlı güneşli müjde gibi, cin gibi bir sabah. Yıkan­
mış gibiyim. Kaçırdığım bütün sabahların tadını, al­
kollü ve nikotinli gecelerin pişmanlığını duyuyorum.

Ne gaflet Yarabbi, ne perişanlık!., ve budala­
lık!.. ve zavallılık!.. Vallahi ölsem kendime acımam. 
İnsan bu canım sabahlara nasıl kıyabilir, ne hakla, 
ne suratla. Bu ne kahpe, bu ne kepaze İradedir ki, 
müthiş bir tadı kapmak için en küçük, en köhne bir 
alışkanlığı alt edemez...

Estikçe bâd-ı sabah perişansın ey gönül!
Edebiyat elmasa içimde... şu billur sabah gibi 

sahici, katıksız, tamam hislerim olsa... Ah bu piş­
manlığı gerçekten duyabilsem... Duymak için kendi­
mi zorlamasam... İşte o zaman, «sauvé!., pas avant!» 
Şu kahpe kız daha biraz başka türlü olsaydı, beni 
doğru yola sokardı... Beni bir hayli edebiyattan soy- 
muştu. Mektubunda ona haksızlık ediyorsun. Benim 
yarattığım Bessie’nin aslından daha güzel olduğu 
şüpheli. Ama merak etme... Bessie çıkmazına zaten 
girmiş değildim.. Şimdi büsbütün dışındayım. Evvel­
ki gün bir kartını aldım. Her zamanki Bessie... Be­
nim bozduğum orantıları şimdi yerli yerine koyuyo­
rum. Yüzük hikâyesinin yarısı doğru. Bessie öteki 
yüzükle öğünürken, ıbenim gönderdiğim yüzüğü he­
nüz görmemişmiş. Bence kahpenin söylemek istediği 
şu Ferhat bana bir yüzük göndermekle büyük bir 
lütuf yaptığını zannetmesin, başka yüzük verenlerim 
de var. Her neyse Allah Bessie’yi dünyaya bağışla­
sın... Cok güzel büyük bir ağaç olduğu muhakkak... 
Her bahçede öylesi bulunmaz!
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Dün Arif geldi. Oğlana bir kalem efendisi hali 
gelmiş. Üstü başı düzelmiş, daha evlenmeden evlen­
miş... Pazartesi nikâhı kıyılıyor.

Abidin Dino da geldi. İşe başladı. İşi biraz yük­
sekten alıyor, ama zamanla yola girer. Realiteye uya­
rak iş çıkarmak güç ve başka türlü iş 'çıkarmaya da 
olanak yok. Sızlanmayla, yüksekten almakla, öfkey­
le hiç ama hiçıbir şey yapılamayacağını insan Anka­
ra’da daha iyi anlıyor. Senin kukla dansını Abidin bi­
liyormuş. Sen anlatmışsın. Uygulamaya çalışacak. 
Masaldan çıkaracağın senaryoyu bekliyoruz. Kukla 
için de bir şey yazarsın. «İbiş» her yazacağını oyna­
yabilir. Angaje ettiğimiz kuklacı geçen akşam Ibiş'e 
neler yaptırdı görsen. İbiş hortlaklı bir evde...

Kuklacı ilginç bir adam. Onyedi yıl kukla oy­
natmış. elinden gelmeyen iş yok. Kuklaları kendi ya­
pıyor, kendi yazıyor, kendi oynatıyor, kendi oynu­
yor, kendi bilet satıyor. Bir adam bütün bir tiyatro. 
Sanat, zenaat, düş, gerçek hepsi içinde.

Sana çok ilginç bir adam dahai anlatayım. Mü­
zisyen Adnan’dan sana söz etmiş miydim? Burada 
onunla çok iyi tanıştık ve seviştik. Alacahöyük kö­
yünden bir delikanlı getirmiş, birkaç defa evinde gör­
müştüm. Hizmet ediyordu. Mahçup, şivesi son dere­
ce kalba, onyedi onsekiz yaşlarında, sevimli... Ka­
palı bir kutu olduğunu hissetmiştim, ama kutunun 
içindekiler çıkınca hayretten dona kaldım. Bir gün 
Adnan bu delikanlının saz şairi olduğunu söyledi. 
Adnan söylediklerini defter defter yazmış. Hemen 
eve gittik ve dinledik. Bir hayli kalabalıktı. Necip 
Fazıl, Nurullah Ata vardı. Vekil de çıkageldi. Deli­
kanlı sazı alınca, mahcupluğu filan kalmadı, gözleri 
parıldamaya başladı. Okuduğu şeylerin anlamını pek 
bilmiyor. Hepsini Kur’an’ı ezberler gibi ezberlemiş, 
ya da medyun gibi. Kendisinden bir şey okumasını 
söylediğimiz zaman hayret etti ve bunların hepsi 
kendimden dedi. Herkesin bu çeşit sözler icat ede­
bileceğine inanmıyorum. Kendinden söylemek, ezber­
lenmiş bir şeyi söylemek demek. Bir defa da bir di­
zeyi anlamsız bulduk. Yine hayret etti. «Âşık öyle 
söylemiş, yanlış olur mu?» dedi. İstanbul’da çok
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söylenen bir «oktı geçti» türküsü var ya, onu bun­
dan almışlar. Yıldız gibi aktı geçti., seher vakti gö­
remedim. Delikanlı Alevî. Hep dinsel türküler, ilahiye 
çok yakın şeyler söylüyor. Bak şu ne güzel :

Yalan dünya yalan dünya 
yalan dünya değil misin?
Muhammedi bir top beze 
saran dünya değil misin?

Şu iki mısra Mallarmeé’nin :
La ohair ets triste hélas! 
et l’ai lu tous les livres, 

dizesi kadar çok şeyler söylemiyor mu? Amaç başka 
tabii :

Hem okudum hem yazdım 
yalan dünya senden bezdim.

Şunlardaki kudrete bak :
El veriyor, el veriyor 
orta direk bel veriyor 
döndüm baktım sol yanıma 
Muhammedim can veriyor.

Daha neler, neler! Bakraç, bakraç!..
Babamdan mektup almaz oldum, ikinci mektu­

bum cevapsız kaldı. Bana bir ceza tertip etmiş ola­
cak. İstanbul'a can atıyorum ama. Vekil izin vermi­
yor. Mehmet gözümde tütüyor. Kim bilir ne şeker ol­
muştur. Eren nasıl? Yahu bir adam bulun Allahaşkı- 
na, hiç olmazsa bir iki ay Eren rahat etsin. O kadar 
zor olmasa gerek, bir kadın bulmak. Fransız hasta­
nesinde filan vardır. Anlattığına göre Eren'in duru­
mu kötü. Bu kadar yorgunluğa gelemez. Otuz lira 
olsun zararı yok. İki ayda altmış lira eder. Eren'in 
parasına dokunmamak düşüncesi fena değil ama bu 
artık fazla ölçülülük... Hem gerekirse ben veririm si­
ze. Çekle alır gönderirim. Mehmet’in getirdiği mut­
luluğu Eren’in yorgunluğunu düşünerek yok edece­
ğine elini kolunu sıva da bir kadın ara... Doğrusu 
bu!..

Eren, Erol’la benden konuşmuş. Benim halimi 
merak ediyormuş. Bar kızları ile ahbaplığı doğru bul- 
muyormuş. Evlenmemi diliyormuş. Hakkı var. Ben 
de kendime kızıyorum, ama evlenirsem, pek matah
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bir adam olacağımı sanmıyorum. Belki hayatım süt li­
man olur. Eren’in istediği bu. ama benim istediğim bu 
değil. Kuşkusuz benim mutluluğumu istiyor, ama 
mutluluk kavramlarımız başka... Ya da Eren beni an­
cak süt liman mutluluğuna layık görüyor. Haklı ola­
bilir, ama her insan gibi ben de kendimi kaf dağında 
görüyorum. Mösyö Dupont gibi evlenmek işime gel­
miyor. Yanlış de, züppelik de, ne dersen de... Her 
gönülde Ibir aslan yatarmış. Eren benim gereğinden 
çok kılı kırk yaran olduğumu söylemiş. Olabilir, ama 
böyle oluşum, kimseyi beğenmeyişimden değil, mut­
lu olamama korkusundan. Her neyse, Eren’e  candan 
teşekkürler ve selamlar. Suut Kemâl İstanbul’da ol­
duğu için senin kitap işini konuşamadım. Gelince 
konuşurum. Mümtaz Faik Beyle konuştum. Yazıla­
rını çok severmiş. Yazsın dedi, ayda> beş yazı gön­
derirse

(Bu m ektup yarım  katmış.)

64

Sabahattin Rahmi Eyuboğhı’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(Ankara’dan Çorum’a)

Ankara,

Bedrim,
Hayhuydan mektup yazamadım. Bakanlıkta La­

tince kavgaları, askerlikte teftiş, terhis oldu olacak, 
hiç kendimde değilim. Dergiyi, filimleri aldın mı? Film 
istediğin kadar gönderemedim. O gün aksi gibi pek 
züğürttüm. Onları alıp almadığını öğrendikten sonra 
tekrar gönderirim. Bugünlerde terhis çıkarsa, mu­
hakkak sana geleceğim. Ama pek umudum yok. 
Daha hiçbir taraftan ses yok. Dün bir ses çıktı ama. 
Cumhuriyet Bayramına bırakılacağız diye... Sen ga­
liba ayın 15’inde döneceksin. Ne yapalım, olmazsa
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beraber İstanbul’a gideriz. Mustafa’ya izin alama­
dık, sınavları vardı. On gün daha sürecek. Nişan için 
acele ediyorlardı, iki bayram arasında nişan yapı­
lamazmış. Karar vermişler, Mustofa olsa da olmasa 
da Ramazanın yirmiyedinci günü nişanı yapacaklar­
mış, mübarek günmüş. Mustafa da kızıp duruyor. 
Beklediğimiz mendiller geldi, ama umduğumuz gibi 
çıkmadı. Biz işlemeli filan sanıyorduk, basbayağı iki 
mendil, ama böyle olması Ibelki daha iyi. Mendilin 
tam kendisini, fikrini göndermiş oluyorlar.

Dün bahamdan bir mektup aldım, baştan başa 
Sezai ve karısı ile dolu idi. Beş-altı perdelik bir aile 
faciası ya da zırıltısı. Gelin Hanım Sezai ağabeye 
ve paşa teyzeye el kaldırmış. Büyücü karı filan gibi 
büyük laflar etmiş, ayrılmışlar, yani paşa teyze, paşa 
enişte bizde kalıyormuş. Vethasıl babam anlattıkça 
anlatmış, bize ait bir şey yokmuş. Hep iyilermiş. 
Eren, o çok küçük kızı deflemiş, Mehmet'in keyfî 
yerinde imiş. Muallâ harıl harıl sınava hazırlanıyor­
muş. Mahmut’un askerlikte yeri pek rohat değilmiş. 
Sezen de İstanbul’da imiş. Mustafa’nınkiler bize if­
tara gelmişler, bir gece kalmışlar.

Geçen hafta Arif Kaptan sana geleceğini söy­
lüyordu. Sonra da göremedim. Toplantı çok güzeldi. 
Arif son iki ayda yaptığı resimleri getirmişti, çok be­
ğendik. Küçük küçük on kadar resim. Eskisinden 
daha renkli daha duygulu. Arif bu resimleri senin be­
ğeneceğinden emin ve memnun. Adnan’da Yunus 
Emre bestelerinden söz etti. Fikir çok güzel. Üç kı­
sımlık bir kantat. Birincisinde Allahın karşısında ezi­
len mütevekkil küçük Yunus, ¡kincisinde isyan eden, 
kendini bulan, kendine göre bir Tanrı arayan Yunus, 
üçüncüsünde aradığını .bulan, kendi Allahına hayran 
olan Yunus. Gerçek Yunus’u belki biraz zorluyor 
ama, müzik güçlü olmak koşuluyla böyle bir Yu- 
nus'u benimseyebiliriz. Bu da Adnan'ın Yunus'u olu­
yor, çünkü her gönülde bir Yunus yatar. Bu hafta 
Fuat Ömer, Mustafa, yenge Hikmet ve ben Hasan- 
oğlan Köy Enstitüsüne gidiyoruz. Hem gezmeye, hem 
ava. Cumartesi trenle gidip, pazartesi sabahı erken­
den döneceğiz. KöV Enstitüleri için Hakkı Bey yeni
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ve çok güzel bir tasarı daha çıkardı. Dün Talim ve 
Terbiye’de kabul ettik. Hasanoğlan Köy Enstitüsün­
de bir Yüksek Kısım olacak. Enstitüleri bitirenler 
orada üç yıllık bir kurs gördükten sonra, enstitüler­
de hoca olacaklar. Bu Yüksek Kışıma, benim zorum­
la bir sanat bölümü ekledik. Bu bölümde bahçe mi­
marisi, resim, sanat tarihi, müzik, ulusal oyunlar, 
temsil, Türkçe, yabancı dil, jimnastik, ritmik dersler 
var. Daha ders programlarını yapmadık. Seninle ko­
nuşuruz. Özellikle sanat tarihi programı üzerinde 
esaslı olarak çalışmak istiyorum. Bunu çeşitli sanat­
lardan günlük eserlerin, palavrasız, metafiziksiz açık­
laması olarak düşünüyorum. Mektubum yine cebim­
de kaldı, Mustafa postaya gidiyor, yolluyorum. Ha- 
sanoğlan'a gidemiyoruz. Hava çok 'bozuldu, mektup 
bekliyorum. Yüzünden, gözlerinden canımla.

Sabah

Mustafa sitemli görünüyor, «Sen de yazsana» 
dedim. «Ellerinden öptüğümü söyleyin» dedi. Senin 
Şeker Ahmet Paşa makalesi için Tevfik Beyle görü­
şeceğim. Ama hâlâ İstanbul'dan gelmedi.

65

Rahmi Eıyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul'dan Çorum'a)

İstanbul, 9 Eylül 1942

Çorum illerinde 
Ressam Bedri'ye

Gözümün Nuru Efendim,
Çorum’a sağ selamet vardığınızı, oradaki duru­

munuzdan memnun bulunduğunuzu, Eren'e ve Mual- 
lâ’ya gelen mektuplarınızdan öğrenerek müsterih ol­
makla beraber, ne bana, ne de annene iki satır yaz- 
mayışına yavaş yavaş içerlemeye başlamıştık. Ve ar­
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tık kolay kolay seni affedemeyeceğimizi sanıyorduk. 
Derken bana ve ardından annene yazdığın sevimli 
mektuplar gelince bütün buzlar çözüldü, yirmi-yirmi- 
beş günlük susuşuna ve ihmaline geçerli nedenler, 
mazeretler bulmaya başladık. Bununla birlikte yüre­
ğimizin bu zayıflığına güvenip de yine bizi ihmal et­
meyesin. Suçun tekrarı cezayı katmerleştirir...

Çorum’a ait röportajların çok hoşumuza gidiyor. 
Vakit buldukça yaz. Şimdi vakit bulamazsan ileride 
burada yazmak üzere ilginç çizgilerini not eyle. Co­
rum çocuklarının yaramazlıkları, küfürbazlıkları, ora­
nın gelecek kuşağı hakkında acı düş kırıklıkları ve­
recek toplumsal bir hastalıktır. Yöneticiler ve özellik­
le öğretmenlerimiz çocuk velileri ile sıkı temaslar 
yaparak, iyi tedbirler alarak, bunu önlemeye çalış­
malıdırlar. Halkevlerinde bu konu çevresinde ba'Da- 
lara, annelere anlayacakları, kavrayacakları bir dille 
konferanslar vermelidirler... O yaramazlar başıboş 
bırakılırsa kendilerinin ve memleketin geleceğine o 
biçimsiz, sakat gelişmeleri ile birer püsküllü bela ola­
cakları şüphesizdir. Çok yazık... Ya o içki düşkün­
lüğü? Hafazanallah! Yeşilaycılar orada ciddi ve kök­
lü bir savaşıma girişseler ne olur! Şoförlerin (böyle 
sürekli sarhoş oluşu o bölge gidiş gelişi için korkunç 
bir tehlikedir. Sigorta kumpanyaları duyarsa o bölge 
tarifelerini yükseltmek zorunda kalırlar.

Evlerimizde Allaha çok şükür sağlık ve güven 
hüküm sürmektedir. Hepsiyle de sık sık temas et­
mekteyiz. Eren’imizin Bursa gezisi henüz gerçekle­
şemedi. Ben tazminatımın, emekli maaşımın veril­
mesine ait işlemlerin son bulmasını beklediğim için 
buradan ayrılamıyorum. Neyse şimdi onlar da bitti. 
Tazminatımı alıp, bankaya yatırdım. Emeklilik maa­
şıma ait belgelerin de Eminönü Mal Müdürlüğüne 
gönderildiğini şimdi bildirdiler. Bugün gidip birikmiş 
maaşımı aldıktan sonra artık gelinimin emir ve ar­
zularını bekliyorum. Onu ve beni düşündüren konu 
Mehmet Eyuboğlu’nun durumudur. Bu ele avuca sığ­
mayan yaratığı, burada bıraksak, annen onunla ba­
şa çıkamayacak, yemeğini yed iremeyecek; Bursa ya
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getirsek, orada Eren’e çalışma serbestliği bırakaca­
ğını ummuyoruz. Geçen hafta Eren'e gittim. Mehmet’ 
le bize gelip, onbeş gün kadar olsun bizde pansiyo­
ner kalmasını rica ettim. Kırmadı, geldiier, fakat afa­
can oğlan bize gelince büsbütün azıyor. Ona yemek 
yedirmek deveye hendek atlatmaktan güç bir iş olu­
yor. Kapıyı kendi kendine açınca hemen sokağa fır­
lıyor. Sıkıştırırsak feryada başlıyor, hem de öyle de­
vamlı bir feryat ki zorundan kasık fırlıyor. Dediğini 
yapmak zorunda kalıyoruz. Fındıklı'da nispeten daha 
uysal davranıyor diye Eren, üç gün sonra alıp oraya 
götürüyor. Biz de nöbetleşerek gidip, onları evlerin­
de görüyoruz. Mehmet'in bu taşkınlık dönemi tabii 
böyle devam etmez. Düzelir: fakat ne zaman? İn­
şallah dördüncü yaşına girdikten sonra uslanmaya 
başlayacağını ümit ediyorum. Oğlan bahçelere çok 
düşkün. Geçen gün tramvayda beraber giderken, 
«Dede beni bahçeye götür» diye tutturdu. Güç hâl 
ile elinden kurtulup daireye uğramak için Tophane’ 
de inebildim. Onu yarın alıp Taksim bahçesine götü­
receğim. Eğer uslu durursa bu, gezintiyi sıklaştırırız. 
Gerek Eren’in, gerek Mehmet’in, hamdolsun sıhhat­
leri yerindedir, Fatma kız da iyidir. Dell dolu yine 
işe yarılyor.

Vesim amcan ve Ortıan yarın akşam Karadeniz 
vapuruna biniyorlar. Vapur cuma günü sabah saat 
dörtte hareket edecek... Orhan altmış lira ücretle 
Trabzon İnhisarlar Başmüdürlüğü merkezinde tuz 
ambar memurluğuna tayin edilmiş. Emrini, yolluk 
avansını almıştır. Ben muhasebe kısmında bir göre­
ve alınmasını istemiştim. Ama hâlâ Trabzon’da tuz 
ambar memurluğundan başka bir açık yer bulunma­
dığından şimdilik böyle oldu. Ambar memurluğu ağır 
ve sorumlu bir iştir. Bir süre sonra gene Trabzon’da 
diğer bir servise nakline çalışacağım. Orhan’m dal­
gınlığı, unutkanlığı ıbu işte başarısına engel olabilir.

Hafız teyze, Nezahat ve Ayşe’ciğimiz hep iyi­
dirler, çok çok selam ve sevgileri var. Mahmut sık 
sık gelip gidebiliyor. Askerlik adresini aşağıya ya­
zacağım. Ferit de tenha bir yerde bulunuyormuş.

Annen ve Muallâ gözlerinden öpüyorlar. Mektu­
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bundan çok hoşlandılar. Onlara arasıra bu ziyafetin­
den tekrar etmelisin.

Sabahattin ağabeyden ancak bir pemıbe kart ala­
bildik. Mustafa sık sık yazar. Onun işi de olmuş 
bitmiş demektir. Yirmi gün önce ben, Fehime, Mual- 
lâ, Vesim amcan Niğde otobüsü ile Aydınlı köyüne 
gittik. Sevim'i Allahın emri ile babasından, annesin­
den istedik; verdiler. Kızın parmak ölçüsünü aldık, 
yüzükleri yaptırdık. Mustafa’ya yazdım, izin alabile­
cekse onu bekleyeceğiz, alamazsa biz burada kızın 
parmağına takacağız. Nişan töreni burada bizim ev­
de yapılacak, Ramazanı-şerif içerisinde bu işi hayır­
lısı ile yapacağız inşallah...

Sevim, babası, annesi ve ablası geçenlerde ge­
lip, bir gece kaldılar. Saf, sevimli İnsanlar. Sevim di­
zanteri geçirmiş, şimdi iyidir. Sezai Bey, Paşa teyze, 
Nermin ve Koray hepsi iyiler. Çok çok selamları var. 
Dün annen ile Üsküdar’a gittik. Nahide kocası ve iki 
çocuğu ile Kastamonu’dan gelmişler. Zehra hala çok 
zayıflamış zavallı... Nohide’nin kızı iki yaşında. Çok 
güzel, fakat çok yaramaz bir kız. Oğlu dokuz aylık, 
adı Oğuztaç. Sevimli bir yavru. Kızın ismine Halle de­
melerine vaktiyle çok sinirlenmiş, kendilerine yazmış­
tım. Hâlâ değiştirmediler. Babasına bu ismi vermenin 
nedenini sordum. «Ne bileyim, aklıma öyle' gelmişti, 
anlamını hiç de düşünmedim,» diye saçma bir cevap 
verdi. Çocuğa ya Hâle veya Hayriye demelerini ve 
ilk fırsatta nüfus kaydını da o yolda düzeltmelerini 
tekrar önerdim. Melek gibi sevimli bir yavruya Haile 
gibi çirkin bir isim takılması cidden ağlanacak bir 
faciadır.

Oğlum şimdilik bu ilk mektubu bu kadarla biti­
reyim. Gözlerinden, yanaklarından öperim. Sağlık, 
selamet ve başarılar dilerim.

Baban 
Rahmi Eyuboğlu

Mahmut’un adresi: Bay Mahmut Goloğlu 
As Posta 620-D. 5 
Büyükçekmece
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Ek Saadet yenge, Süreyya Hanımın Hatice'yi bak­
tırmak için bu sabah Haseki hastanesine git­
mişti. Doktor İsmail* Beyin küçük kardeşi Ma­
nisa'da asker imiş. Orada midesinden ağır has­
talanarak ameliyat olmak üzere Manisa Aske­
ri Hastanesine yatırılmış. İsmail o gün Manisa’ 
ya gidecekmiş. Çok telaşlı ve üzgün bir halde 
imiş. Sabahattin’in adresini sormuş, şimdi ge­
lip telefonla bildireceğim ve hasta kardeşine 
sıhhat ve selamet dileyeceğim. Sen de İsmail'in 
buradaki adresine bir mektup yaz. Kardeşini 
sor. Bu çocuğu daima angaryalarımızla rahat­
sız ediyoruz. Onun acıları ile üzüntüleri ile ilgi­
lenmeliyiz. İhmal etme, İsmail’e mektup yaz 
emi?

66

Sabahattin  Rahmi Eyüboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(A nkara’dan ................ 1

Ankara,

Canım kardeşim.
Bir acaip dünyada nöbetçiyim Park denilen as­

keri fabrikada ilk defa nöbete girdim. Acemilikten 
doğan birçok sıkıntılardan sonra, sözde nöbetçi su­
bayı odasına yerleştim. Binlerce sinek... kışın ve ge­
cenin bu saatinde... ister inan, ister inanma. Hem de 
yaz sineklerinden beter; kondukları yerde kalıyorlar. 
Kaçsınlar diye elimi alnıma vurunca... beş dakika­
da bir, bir asker gelip izin istiyor. İzin yasak diyo­
rum, bin dereden su getiriyor. Dinlesen bir türlü, 
dinlemesen bir türlü. Karısının doğurduğunu, evde 
yalnız olduğunu söyleyen birisine kumandanın kat’i

* Dr. İsmail Timur. Benim doktorum. Kendisi de mide 
kanam asından öldü, MHE.
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emrine rağmen sabaha kadar izin verdim. Karısı bu 
gece doğurmaaıysa bile, gelecek sene doğurur! Yan­
gın tehlikesi çok olduğundan, nöbetçi subaylarının 
saatte bir bütün atölye ve koğuşları dolaşması ge­
rekliymiş. Uyku da resmen yasak. Zaten yatak yatı­
lacak gibi değil, üstelik bir termos dolusu kahvem ve 
mecmuaya yetiştirilecek çevirilerim var.

Muhabere malzemesi yapan bir fabrikadayım. 
Terhis beklerken, yepyeni bir askerliğe başladım. 
Alicengiz bir kumandan; Almanya’da okumuş, dok­
tor, enjeniyör bir yarbay. On dakika geç gelene on 
sayfalık bir nutuk çekiyor. Almanların çalışkanlığın­
dan, eski Türklerin cengâverliğine kadar. Her sabah 
yedi buçukta buradayız. Akşam da kendisine o gün 
vatan için neler yaptığımızı söyleyerek ve izin isteye­
rek çıkıyoruz. Vekil eski kıtama iade edilmem için 
çalıştı ama, olmadı. İlk günler yarbay Vekâlete git­
meme izin vermedi. Yeni bir emir üzerine, gene eskisi 
gibi haftada üç gün öğleden sonra gidiyorum,. Yar­
bay, Rıza ağabeyin, Perihan'ların tanıdığı imiş. Ge­
çen gün bana iltifat etti. Eyuboğlu'ları tanıdığını söy­
ledi. Hatta bir akşam Perihan’lara gidelim bile dedi. 
İnşallah unutur.

Muallâ önceki gün geldi. İki günde bizim küçük 
bekâr evi tanınmaz bir hale geldi. Bütçeyi, her şeyi 
eline aldı. Tabaklar, tencereler, kaşıklar, vazolar ye­
nilendi. Her akşam alicengiz bir sofraya oturuyorum. 
Şimdilik aynı odada yatıyoruz. Küçük holü, bir oda 
şekline sokacağız. Henüz bir iş bulamadık, ama mi­
marlara iş çok. Seçmekte güçlük çekiyoruz.

Bana bıraktığın kâğıttaki işlerden hemen hep­
sini yapmıştım. Bunların bir kısmı Cemâl ağabeyle 
yapılacaktı. Kendisine söylemiştim ve cidden çok uğ­
raştı ama yalnız kendi Vekâletine aldırabildi, diğer­
lerinden de alınacağına üç gün öncesine kadar 
ümidi vardı. Ayrıca Fuat Keskinoğlu kardeşi vasıtası 
ile Sümerbank, Etibank türünden kurumlara senin 
ve Eren’in isimlerini vermiş, söz bile almıştı. Cemâl 
ağabeyin aldığı resimler: Senin «İkinci Peri» ile 
Eren’in en sağdaki küçük ağaçlı peysajı. «Ülkü» de 
resmin için Bedir, Nafi Atuf Beye söylemişti. Ancak
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yüz lira verebiliriz demiş. Ben de yarım ağızla cevap 
vermiş, geri dönmeye yer bırakmıştım. Senin mek­
tubun üzerine, Bedir'e satmasını söyledim. Ama şim­
di de, mırın kırın ediyorlarmış. Senin kitap işine ge­
lince: Bedrettin, «Kitaibı — Ülkü'de—  tefrika edelim, 
aynı parayı veririz» diyor. Bu şekle razı olursan, ilk 
tefrikayı alınca sana avans para verebilecekmiş. Ra­
zı olmazsan, partiye satmak her zaman mümkün 
olurmuş. Bence tefrika şeklini kabul et, sonradan ki­
tap halinde çıkabilir.

«Mecitözü» ¡cin, ismini unuttuğum o hariciyeci 
zat, yetmişbeş lira teklif etmiş. Halil’de sana yazmış­
tır. Sonra ne oldu bilmiyorum. Son gün sergiye gide­
medim, herhalde yetmişbeşl kabul etmlşsindir, haklı 
olarak tabii.

Vekil Eren’in resimlerini çok beğenmiş. Bir ta­
nesini istedi. Ben de yazıp söyleyeyim, dedim. Para 
vereceğini zannetmiyorum. İstediği bir resim de var­
dı ama unuttum. Yalnız portrelerden biri olduğunu 
hatırlıyorum. Eğer Eren’in vermeye niyeti varsa, han­
gisi olduğunu sorayım, yoksa hiç hatırlatmayayım, 
belki unutur. Ama pek unutmuyor. Birkaç yıl önce 
senin bir Edirne peysajını istemiş, ben de, peki so­
rayım filan derken, işi unutturduğumu sanıyordum. 
Geçen gün kendisinden bir tabloyu esirgediğimi söy­
ledi. Ben de tamamen unuttuğumu söyledim. Amo, 
bu kırgınlığı tekrar resim istemesine engel olmadı! 
Artık sen bilirsin.

Kadri Bey, Eren’in resimlerine hayran. Sergide 
birinci, ikinci filan yok, bir tane birinci var, o da Eren 
diyor. Gerçekten Eren’in resimlerinde halis resim ol­
maktan doğan bir güiç var. Belki sîzlerden daha az 
cüretli oluşu onu, resmin kendi olanakları içinde de­
rinleşmeye ve sağlam yapılar kurmaya yöneltiyor.

Bedrim, mektubu o ünlü nöbet gecesi tamamla­
yamadım. Ünlü, çünkü hâlâ o gecenin sözünü edip 
duruyoruz. Üstünüze güller, o gece bitlendim! Saat 
onlkilere doğru tatlı tatlı kaşınmaya başladım ve der­
hal birkaç tanesini birden gördüm. Başka bir odaya 
gitmeye olanak yok. Bile bile, aralarında kaidım. Sen­
li benli olduk. Ertesi gün, Muallâ feryadı bastı. Men­
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dillerime kadar dolmuşlar. O gece bir de nezleye ya­
kalanmıştım. Bugüne kadar bu nezleyi sokaklarda 
dolaştırdım ama, bugün yattım. Göğsüm yara gibi 
sızlıyor.

Evde yalnızım, Muallâ işe gitti. Daha, esaslı bir 
işe başlamadı. Sabo, ona, bir defaya mahsus olmak 
üzere bir iş buldu. Bir ev içini değişim tasarısı. Her 
gün gidip evin ötesini berisini ölçüyor. Bu akşam 
Muallâ ile heykeltraş Nusret'lere davetli idik. Yine 
gidemeyeceğiz. Her defa bir aksilik çıkıyor. Nusret 
senin için bir yazıya başlamış. «Ülkü»de çıkacak. Se­
nin için alicengiz bir övgü olacakmış. Seni, Nusret 
kadar candan seven ve takdir edeni görmedim. Nus- 
ret’i Köy Enstitüleri için yapılan Köy Üniversitesine 
Sanat Eğitimi hocası yapıyoruz. Gazi Eğitim Ensti­
tüsünde hocalık için de Vekilden söz aldık. Artık o 
da AnkaralI oluyor. Dansı da size.

Fuat Ömer, Kastamonu’da. Ankara'nın kocaman 
bir rengi eksik. Onun üstüne yazdığın şey beni üzdü. 
Belki doğru, belki yanlış.. Tartışmasını yapmayaca­
ğım. Ama insanlara bu kadar yukarıdan bakıp bir 
cümlede hesaplarını görmek benim fenama gidiyor. 
Hele bu insanlar iddiasız, ihtirassız, alçak gönüllü 
insanlar olunca... Sevebildiğimiz kadar sevmek du­
rurken.

Nurullah Ata’ya gelince,* zavallı hasta. Artık ne 
yaptığını bilmiyor. Ben münasebeti tamamen kestim. 
Tahammülüm kalmadı. İtidalimi kaybetmekten kork­
tuğum için, elimden geldiği kadar kaçıyorum.

* «Sabahattin beni Tercüme Bürosundan atıyor, Ha­
şan Âli’yi etkiliyor, benim aleyhime kışkırtıyor» gibi, 
ipe sapa gelmez birtakım iddialar öne sürüyordu o 
zamanlar.
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Bedri Rahımi Eyuboğlu’ndan 
Sabahattin Rahmi Eyuboğlu’na 
(Çorum'dan Ankara’ya)

Çorum, 6 Ekim 1042

Canım Ağabeyim,
Dün İskilip'ten döndüm. Filmleri, mecmuayı, 

mektubunu ve kartını buldum. Çevremde seni de bu­
lacağımı yüzde beş bir ihtimalle ümit ediyordum. Bu 
yüzden mektup yağmuru altında hep sizi arandım.

Mektubunda terhise dair satırları her şeyden 
önce aradım. Henüz terhis olmadığını anlayınca müt­
hiş bir hüzün çöktü. Demek bu güzel memleketleri 
beraber göremeyeceğiz. Bir dohaya kısmet.

İskilip'te bir hafta kaldım. Memlekete girerken 
aklımı oynatacaktım. Bütün Anadolu anılarını bir ara­
ya toplasak bile yine de tasarlafyamayacağımız bir 
memleket. İlk gün Çörum’da çok kaldım. Buraya 
daha önce niye gelmedim diye içim dağlanarak şehri 
dolaştım. Bu sarsıntı tam bir hafta sürdü. Önce ayın 
15'ine kadar orada kalmaya karar verdim. Ve Eren’e 
müthiş bir İskilip methiyesi yazarak kararımı bildir­
dim. Ama şehri dolaştıkça öyle onbeş günde kendi­
sini verebilecek bir yerde olmadığımı daha iyi anla­
dım. Ağabey, resim için bundan daha olağanüstü bir 
yer düşünemezdim. Tam arayıp da bulamadığım dağ­
lar. Dağlar şehrin içinde, ortasında, nasıl anlatayım 
tramvay caddesinden geçer gibi. Çöp arabaları ya­
hut mahalle bekçileri gibi şehrin senlisi benlisi ol­
muşlar, Adım başı yeni bir görüntü, adım başı yeni 
bir ışığa kavuşan sırtlar, kayalar. Tabak gibi bir dağ 
parçası. Birkaç dakika sonra korkunç bir çukurun 
içinde kaybolmaca başlıyor. Öteden bir karanlık leke 
içerisinden dağlar fışkırıyor.

dağlar şaha kalkıyor, dağlar doğruluyor 
gökler şaha kalkıyor, gökler doğruluyor

Sonra şehir. Dağların yuttuğu şehir. Dere boyla-
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rina salkım saçak sıralanan Ortaçağ evleri. Dağ ma­
nastırlarından fırlamış siyah elbiseli, ağır başlı, hır­
çın yüzlü adamlar. Bunların yanında rengârenk köy­
lü demetleri. Ve damdan düşercesine patavatsız bir 
yağmur, bir sel, bir âfet, arkasından mor salkımlı bir 
sürü bulut ve bütün haşmetiyle Ramazan topu. Da­
vul ve zurna.

iskilip'e derhal vurulmamaya imkân yok. Ama 
bu memlekette öyle şipşak resim yapmaya da ola­
nak yok. Orada en aşağı üç ay kalmak, siyahla ve 
morla eller ve bedeni ile çevreyi tanımak gerek ve 
insanları ile bir parça kaynaşmak gerek. Bir hafta 
kaldım yüzüme bile bakan olmadı. Giderken vali ile 
gittiğimiz için ona karşı gösterilen saygının ve ko­
nukseverliğin artıkları ile iki gece geçirdik. Vali gitti 
ondan sonra semtime uğrayan olmadı. Bu yüzden 
not defterimin bir kenarına,

ya dünyaya insan olmadan gelmedi 
yahut da İskilip’e vali 

diye bir satır ilave ettim. Fakat vaktim olsa bu in­
sanlarla muhakkak kaynaşırdım.

Dört-beş resim yaptım. Hele ilk yaptığım iki re­
sim bu memleketten aldığımı izlenimlerin büyüklüğü 
karşısında ıbana o kadar komik ve sakat geldi ki, ilk 
günler sanat hayatımın en ümitsiz ve yoksul saat­
lerini yaşadım. Müthiş bir zaaf içerisinde bunaldım. 
Resimlerime bakıp bakıp,

—  bu ne perhiz bu ne lahana turşusu —  
diye aklımı oynatacaktım. Sonra biraz kendime gelir 
gibi oldum. Ama aldı da bir yağmur. Dağların başın­
da üç defa iliklerime kadar ıslandım. Korunmak için 
en ufak bir şey yoktu. Dağdan inene kadar olan ol­
muştu. İn cin geçmeyen sokaklarda dizlerime kadar 
sel içerisinde Halkevine döndüm. Yaptığım resim de 
bütün çabalarıma karşın ıslandı. Aksi gibi sulu boya 
yapacağım tutmuştu. Sen misin sulu tooya ile çalışan. 
Al sana su, hem de tufan soyundan.

Kısacası Ağabey dün İskilip’ten kaçtım ama na­
sıl, çok sevdiğim bir kadından kaçar gibi. Şunun şu­
rasında on günüm daha var. Osmancığı ve Mecitözü’ 
nü de görür dönerim dedim. Ama aksi gibi Osman­
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cık yolu kapalı. Daha doğrusu taa Merzifon’dan do­
laşmak gerekirmiş. Ne yapacağımı şaşırdım. Belki bu 
günlerde Mecitözü kasabasını gider görürüm.

Gönderdiğin filmler eğer İskilip’te imdadıma ye- 
tişselerdi olağanüstü bir şey olacaktı, ama arkadaş­
lar burada ihmal etmişler. Filmler postanede bekli- 
yormuş. İskilip'ten ancak bir tek fotoğraf çekerek 
döndüm.

Ben İskilip'teyken bizim müfettiş Ferit'te oraya 
teftişe geldi. Ressam Ömer de beraber! Ferit’e rast­
ladığımdan sana söz etmiştim. Onunla Osmancığa 
beraber gitmeyi düşünüyoruz. Ama yol çok çapraşık. 
Eğer biz İskilip’teyken sen de çıkıp gelseydin ola­
ğanüstü Ibir şey olurdu. Ama ne yapalım, askerlik 
bu. Eren, Fatma'yı kovduğuna herhalde iyi etmedi, 
hele kışın. Muhakkak işe yarayacaktı, ama kim bilir 
ne kadar bunaldı ki kovmuş. Buralardan adam arı­
yorum. Ama pek ümit vermiyorlar.

Canım Ağabeyim, bugünlerde çok kararsız bir 
haldeyim. Bundan müthiş yakınıyorum. En ufak bir 
şeye karar vermek için buram buram terliyorum. Re­
simlerim de bu kararsızlığı korkunç bir açıklıkla yan­
sıtıyorlar. Daha uzun yazamayacağım.

Ankara'ya herhalde uğrayacağım. İnşallah o za­
mana kadar sen de serbest olursun. Mustafa’cığıma 
ayrıca yazmıyorum. İkinizi de hasretle öperim canım 
Ağabeyciğim.

Bedri Rahmi

Yağmurlu günlerde bir sürü siyah beyaz yaptım. 
Ankara’ya uğradığım zaman bunlardan «Ülkü» için 
seçerim.

Suut’un gözlerinden öperim. «Ülkü»deki yazısını 
okudum. Biraz( cesaret edip fikirlerini örneklerle 
açıklasa daha iyi olurdu, ama herhalde örnek ver­
mek güç ıbir şey, insan düşman kazanıyor.

Ağabey, şendeki resimleri sergiye hazırla. On­
ların yerine herhalde daha iyileri gelecek. Ne za ­
mandan beri Fuat Ömer'e selamını unutuyorum. Os­
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mancığa onun için gideceğim. Arif Kaptan becerip 
gelemedi. Beceriksiz. Gözlerinden öperim.

68

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
t A nkara'dan İstanbul'a)

Ankara,

Canım kardeşim,
Muallâ’yı Hasanoğlan Köy Enstitüsünün yüksek 

kısmına yerleştirip geldim. Olgun ve pürüzsüz bir se­
vine »cindeyim. Bu mektubum belki senin hayatını 
da büsbütün değiştirecek. Beni hiçbir peşin hükme 
kapılmadan dinle. Söze en önemli tarafından başlı­
yorum :

Eren’in, senin ve Mehmet’in Hasanoğlan Köy 
Enstitüsüne yerleşmenizi teklif ediyorum.

Müsbet esbab-ı mücibe:
1. Sana ve Eren’e ayrı ayrı iş.
2. Maaşınızdan gayri güzel bir ev ve Enstitüden 

yemek.
3. Mehmet'e (büyümek için temiz bir tabiat, bol 

gıda, doktor, hoca, eğlence.
4. Sanatınız için vakit, vasıta, huzur.
Şimdi teferruata geçelim.
Hasanoğlan Ankara'ya trenle bir saat mesafede, 

dağlar arasında. Trene Yenişehir istasyonundan bi­
nilir ve Enstitüde inilir. Günün muhtelif saatlerinde 
tren vardır.

Hasanoğlan Koy Enstitüsü bir buçuk sene evvel 
kurulmuştur. Beş senede ikmal edilecek olan inşaat 
devam etmektedir. Şimdiye kadar altmış bina yapıl­
mıştır. Plana göre Enstitü stadyumları, tiyatrosu, mü­
zesi. kütüphanesi ve şimdiden mevcut sineması ile 
modern bir sitedir. Mevcut binalar talebeyi ve ho­
caları rahatça barındıracak vaziyettedir. Öğretmen­
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lere mahsus bahçeli evlerin inşası bitmiştir. Onbeş 
gün sonra içlerine girilecektir.

Enstitüye ilave edilen yüksek kısmın talebe 
mevcudu 105’tir. Bunlar ilk mektepten sonra liseye 
muadil beş senelik bir tahsil görmüşler arasından 
Enstitülere öğretmen olmak üzere seçilmiş öğrenci­
lerdir. Dört yıl daha okuduktan sonra Enstitülere öğ­
retmen tayin edileceklerdir. Asıl Enstitü kısmında 
beşyüz öğrenci vardır. Bu rakamlar gelecek yıl iki­
şer katına çıkacaktır.

Yüksek kısmın programları vekillikçe kabatas­
lak tespit edilmiş olmakla beraber, tedrisata asıl is­
tikametini verecek olan orada çalışacak insanlar­
dır. Benim teklifimle konulan sanat şubesinde ders­
ler şimdilik bütün güzel sanatları içine almakta ve 
klasik mahiyetteki eserlerin projeksiyon, reprodük­
siyon ve kitaplar vasıtasıyla yapılacak taktim ve 
tahlillerine münhasır bulunmaktadır. İnşasına baş­
lanmış olan müzeyi doldurmak tamamen gelecek ar­
kadaşların elinde olacaktır. Bu hususta İsmail Hak­
kı Beyin arkadaşlara verdiği yetki ve para geniş, sü­
ratli ve kesindir. Bu iş için bir sanatkâr arkadaşın 
Avrupa’ya gönderilmesi mukadderdir. Gelecek olan 
kim ise.

Mesele Enstitülerin sanat terbiyesini üzerine 
alacak olan öğretmenlerin yetiştirilmesidir. Henüz bu 
iş için Hasanoğlan’da kimse yoktur. Bu sahada sarf 
edilecek en küçük gayretten hemen büyük neticeler 
alınacaktır. Maiyetimde çalışacak olan insan, belki 
mevcutların en anlayışlı, en yeni düşünceli ve en «sa­
mimi» olanıdır.

Bu işi kabul ettiğin takdirde kazancın şimdiden 
tahmin edilemeyecek kadar çoktur. Acaba neler 
kaybedeceksin? İlk akla gelen şunlar: İstanbul. Levi, 
Akademi, arkadaşlar. Bunların senin hayatında ne 
derece önemli olduğunu ben kestiremem. Yalnız bun­
lar senin için ileride tekrar bulunması mümkün şey­
lerdir sanıyorum. Kaldı ki bunlardan alacağın şeyle­
rin çoğunu belki şimdiye kadar almışsındır.

Bu karışık, sıkıntılı günlerde sizi, sanatınızı ve 
Mehmet'i emin, rahat ve temiz bir yerde, yediklerini
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inkâr etmeyen, yüzde yüz faydalı işte çalışan sağ­
lam ruhlu, sıcakkanlı insanlar arasında bilmek be­
nim için tam bir saadet olacaktır. Ben de, askerliği 
bitirir bitirmez Enstitüde ders alacağım.

Acele cevabını bekliyorum. Çünkü Hakkı Bey bu 
iş için gönüllü aramaktadır. Bana şu şekillerin biriy­
le cevap v e r: Derhal kabul, yahut hemen gelip gör­
dükten sonra kabul, yahut şimdilik tehir veyahut red.

Henüz hiç kimseye bir şey söylemiş değilim. 
Yalnız Kadri Beyle Özel olarak görüştüm. Hakkı Be­
ye de birkaç günden önce kimseyi tayin etmemesini, 
birisini aradığımı söyledim. Telgrafla cevap verebilir­
sen daha makbule geçer.

Seni fazla tesir altında bırakmamak, serbestçe 
karar vermene engel olmamak için daha uzun yazmı­
yorum.

Hepinizi canımla kucaklıyorum.
Sabah

Muallâ kendi arzusuyla ve sevinerek gitti. Şim­
dilik haftada dört gün orada, üç gün burada kala­
cak. Orada istediği her türlü inşaat, her türlü iş var. 
Hakkı Bey de bu işe çok sevindiği için bcrıa dedi ki: 
«Muallâ Hanıma Vekâletin bütün imkânlarını verece­
ğim. Keşki ‘paniklemesin’. İsterse Avrupa’ya da gön­
dereceğim». Enstitüde beraber bir gün bir gece kala­
bildik. Kız arkadaşları var. Çok faydalanabileceği 
mühendisler, ustalar ve daha başka türlü insanlar 
var. Öğretmen kadrosu elliye yakındır. Babama ay­
rıca yazacağım. Sen de haber ver. Çok rahat ve 
mutlu olduğumu söyle.
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Bedri RaJımi Eyuboğlu’ndan 
Sabahattin  Rahmi EyuboğLu’na  
(İstanbul’dan A nkara'ya)

İstanbul, 11 Temmuz 1943

Canım Ağabeyim,
Bundan dört beş gün önce Cemâl Tollu’nun 

evinde bizim «D» grubunun toplantısı vardı. Arif de
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orada idi. Bir aralık elime bir kalem kâğıt sıkıştırdı­
lar. «Aman şu Hakkı’nın işini Ağabeyine yaza dedi­
ler. Oysa ben bu işi babamını not defterine yazmış­
tım. Unutmuş olacak. Ressam Hakkı’nın bütün umu­
du sende. Bu iş için ayrıca Kadri Beyin aracılığını 
rica ediyorum. Nusret de Kadri Beye bu konuda ya­
zacaktı. Bu arkadaşın derdini tekrar hatırlatıyorum. 
Kendisi on yıldır Çatalca’da resim öğretmenidir. Evi 
burada. Boyuna gidip geliyor. Aldığı parayı da oto­
büste yiyor!.. Yetenekli ve iyi bir ressamdır. Burada 
beş resim öğretmenliklerinden birisini istiyor. Üskü­
dar’da, Fıstıkağacı’nda bir boş yer varmış. Eğer bir 
sakınca yoksa bu çocuğun işini yapmaya çalış. Çok 
duasını alacağız.

Dün gece Beyazıt’a geldim. Vesim amcam da 
gelmiş. Haberim' bile yoktu. Trabzon’dan taze haber­
ler getirmiş. Bizim Orhan tutuklanmış. Fehmi am­
camın oğlu. En aşağı dört aya hüküm giyecekmiş. 
Birçok dalavereler doğmuş ve hepsini bu çocuğun 
hesabına kaydetmişler. Babam herhalde bu tutukla­
ma işini bilmiyordu. Amcamın anlattıkları: arasında 
Poiathane’de gübre yüzünden yapılan servet hikâ­
yesi var. Bir hayli ilginç. Ingiltere’den getirilen ve 
vaktiyle çuvalı on-onbeş liraya satılan gübreyi nasıl 
ikiyüzelli liraya kadar satmışlar ve bu yüzden zengin 
olmuşlar!

Bu sabah bir hayli erken kalktım. Senin yazı 
masası üzerinde eski bir «insan» dergisi gördüm. 
Şöyle bir karıştırdım. Gözüme senin iki küçük yazın 
ilişti. Birisi röportaj hakkında, öteki Naki Tezel’in 
İstanbul masalları üstüne. Bunları vaktiyle okumuş­
tum. Tekrar okudum ve bu yazıları henüz kopartıl­
mış meyvalar gibi taze ve lezzetli buldum. Fikri, zevk­
le ve hazla yoğurmak, senin yazılarında beni sürük­
leyen, alıp götüren bu olılyor. Birçoklarının elinde 
baştan aşağı kılçık kesilen fikir senin yazılarında 
derhal hayatın saydam ve munis derisine bürünüyor, 
bir yeşil yaprak gibi kımıldıyor ve büyük bir kuş gibi 
süzülüyor. Senin herhangi bir yazını okuduktan son­
ra insan her şeyden önce bir haz duyuyor. Bu haz
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içinde dudaklarını yalayanlar birden bu hazzın kap­
sadığı fikir ve düşünce yoğunluğunun da tadına va­
rıyorlar. Duyguların da fikir haline gelirken tazelik­
lerinden hiçbir şey kaybetmiyorlar. Fikrin yaşayabil­
mesi için gerekli olan döşek, yuva, kabuk, bütün sı­
caklığı ile fikri kaplıyor ve onu her dem taze tutu­
yor. Bu ne güzel şey...

Dün akşcm Beyoğlu’ndan Beyazıt'a Arif Kap­
tanla dönerken Ressam Malik Aksel'e rastladık. Be­
raber geldik. O da Soğanağa'da oturuyor. Yolda sen­
den konuştuk. Senin binde bir yazı yazdığından o da 
şikâyetçi. Bir aralık şöyle ded i:

«Saibahattinl bazen kahvede görürüm. Tartış­
malarına kulak misafiri olurum. Onun bu konuşma­
larda ortaya koyduğu malzeme ile kaç yazı yazılabilir 
diye düşünürüm ve bu konuşmaların tespit edilme­
den dağılıp gitmesine acırım, vahlanırım.» Bir aralık 
senin Nurullah Ataç’la bazı tartışmalarını dinlemiş. 
Gayet sakin bir tarzda konuştuğun halde Nurullah 
Ataç’ın sonunda nasıl küplere bindiğini daha doğru­
su bindirildiğini anlattı.

Malik’in dün akşamki konuşmasından aklımda 
kalan şu oldu : «Sabahattin kendisini dağıtıyor, har­
cıyor!»

Aynı yargının buruk lezzetini ben de tattığım için, 
içime bir hüzün çöktü.

22 Temmuz 1943

Mektubuma uzun bir aralık verdikten sonra Be­
yazıt'ta senin masanda devam ediyorum. Mektup 
yazmak için ufak da olsa bir konfor, hiç olmazsa bir 
yazı masası gerek.

Beylerbeyi'nde konfordan yana halimiz harap. 
Fakat insan konfora ne kadar kolay alışırsa, sade­
liğe de o kadar çabuk alışıyor. Sen Beylerbeyi’ni doğ­
ru dürüst görmemiştin. Ben de askerdim. Beylerbeyi’ 
nin güzelliğini bu yıl keşfediyorum. Eğer yaz sonla­
rına doğru gelir de bir hafta hiç şehre inmeden Bey- 
lerbeyi’nde kalırsan, bu semt hakkındaki yargılarını 
topundan değiştireceksin.
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Ben sabahıon çoğu k&z erken kalkıyorum. Birin­
ci görevim kuyudan su çekip kocaman bir kazanı 
doldurmak. Bu oldukça önemli bir İş. Bizim kuyu 
bir cennet. Binbir çeşit yabani, ehli otlarla çevrilmiş. 
Bu otların sabah erkenden bir uyanışı var!.. Ot ko­
kusunun çiçek kokusundan daha güçlü ve daha gü­
zel olduğunu öğreniyorum. İnsan çiçek kokusuna 
çabucak alışıyor. Ot kokusu daha sürekli.

Havadis: Bugün saat dört vapuru ile annem; 
Eren ve Mehmet'le Bursa’ya gidiyor. Bir hafta on 
gün kalacaklar. Bu gezi Eren’in öğrencileri tarafın­
dan ortaya atıldı. Onlar her yaz bu günlerde Bursa5 
ya giderler, Uludağ'a çıkarlarmış. Bu geziyi birkaç 
haftadır ballandıra ballandıra Eren’e anlatıp duru­
yorlardı. Onun da heveslendiğini gördüm. Beraber 
gidersiniz dedim. Derken annem de ayaklandı. Bu­
gün gidiyorlar. Benim burada birkaç işim var. En 
önemlisi kömür işi. Daha sonra benim kitap basıl­
mak üzere, şu talihsiz «Resme başlarken» adiı ki­
tap. Akademi basacak, Dana beşyüz nüsha verecek. 
Son rötuşları yapmak ve klişeleri hazırlamak gerek.* 
Bu iş en az bir haftamı alacak.

Sana, Burhan Toprak’ın kitabına verdiğim illüs­
trasyonları göndermiştim, aldın mı? Taahhütlü gön­
dermiştim. İkinci cildi için de bir kapak hazırladım. 
Daha basit daha cesur. Yunus için şimdiye kadar 
hazırladığrm illüstrasyonların sayısı elliyi buldu. Bir­
çoğu henüz niyet halinde, bir kısmı basılmaya elve­
rişli halde. Şu iki tem üzerinde de çalıştım. Birisi: 
«Ne söylerler, ne bir haber verirler» ve «Hor bakma 
şu toprağa». Ö teki: «Cehennem elinden haber 
sorarsan, yanar yanar da ağlaşırlar». Bunları bir al­
büm halinde toplamaya başladım. Bittiği zaman sana 
göndereceğim.

Çorum çalışmasını ve tabloyu onbeşinden evvel 
Ankara’ya gönderdik. Sana bir de fotoğrafını yollu­

* Bu m ektuptan  tam  40 yıl sonra bu kitabı yaıyımla- 
m ak bana nasip oldu, MHE.
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yorum. Çok kötü çıktı. Birçok ayrıntı kaybolmuş, 
birçok lekeler yanlış çıkmış. Bu Çorum çalışmasının 
tertemiz fotoğraflarını çekmek ve bunlarla benim 
Çorum yazılarımı süslemek istiyorum. Ama fotoğraf 
masraflı bir şey. Geçenlerde Kutsi'ye bir mektup yaz­
dım. Ondan rica ettim. Parti bu eserlerin fotoğraf­
larını çektirip bize de birer nüsha gönderse ne kadar 
makbule geçecek.

Burada yaptığım resimlerin güç bela fotoğrafla­
rını çekiyorum. Mal sahibi gazetelerde basılmak ko­
şuluyla çektirdi. Bu vesile ile «Yapı ve Resim» diye 
bir yazı yazarak «Ülkü»ye gönderdim. Bu resimler 
içerisinde senin hoşuna gidecekler var. Gayet ser­
best bir tarzda ve ferah renklerle yapmıştım. Bu iş 
hakkındaki dedikoduları «Ülkü»ye gönderdiğim ya­
zıda uzun uzadıya anlattım. Kısaca çok şeyler öğ­
rendim. En önemlisi büyük resim yapmak, küçük re­
sim yapmaktan çok daha keyifli, çok daha öğretici. 
İnsan ister istemez kafasını toparlıyor. Benim ne ka­
dar dağınık çalıştığımı biliyorsun. Durmadan konu 
bolluğundan sızlanmaktayız. Bir konunun hakkından 
çelmeden ıbir başkası, derken bir öteki fışkırıyor, şa­
şırıp kalıyorum. Hani obur bir çocuğu büyük bir şö­
lene çağırırlar. Bütün meyvaları bir anda ısırmak is­
ter. ısırır atar. Hiçbirisini yemez, yalnız bütün mey- 
vaların üstünde diş izleri vardır.

Benim de hâlim aynen böyle. Yüzlerce mevzuu 
hepsi ısırılmış, hepsinin üzerinde diş izleri var. Fakat 
içlerinden tamamıyla yutulup, sindirilenleri o kadar 
az ki.

Bu «Han Kahvesi» konusundan sonra bir mev­
zu üzerinde diretmenin tadına vardım. Arkasından 
bir «iğdeli gelin» tutturdum. Senin «Horon» konusu­
nu yazmadınsa, şimdi muhakkak yaz onu. Gelin gibi 
süslemeye hazırım. Elimde elliden fazla horon dönü­
yor. Onları fırıl fırıl döndüreceğim. Henüz bu konu 
üzerinde çalıştığım için eskizlerden gönderemiyorum. 
Hepsine ihtiyacım oluyor. Bunlardan en iyisini büyük 
çalışacağım.
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«Han Kohvesi»ne çalışırken* şöyle bir karar ver­
miştim : Bir konu üzerinde çalışmaya başlarken bir 
tabloda karar kılmadan önce çeşitli bir sürü hazır­
lık yapacağım. Sonra bunlardan birisini alıp daha 
ileri götüreceğim. «Han Kahvesinin dili olsa o'a an­
latsa. O tablonun altında en aşağı onbeş tane deği­
şik kompozisyon var. Tabii hepsini silip yeniden arı­
yordum. Bütün bu arayışları başka başka muşamba­
lar üzerinde yapmış olsaydım, elimde onbeş resim 
olacaktı!

«Halay» konusunu böyle yapıyorum. Herhalde 
çok daha verimli olacak.

Beylerbeyi’nde henüz bir şey yapmadım. Eren 
çok güzel birkaç iş çıkardı. Hele bir tanesi gerçek­
ten nefis. Geçenlerde Mina gelmişti. Satın almak is­
tiyor. Kırmızı yeşil bir peysaj. Beylerbeyi’nin ünlü ha­
mamının önü.

Eren Bursa’ya da hazırlıklı gidiyor. Herhalde ora­
dan da güzel şeyler getirecek.

Bizim Londra sergisi hakkında orada ne hava­
disler var? Biz burada çeşitli havadisler duyuyoruz. 
Resimler henüz gitmemiş, bir söylentiye göre gitmiş, 
sergi eylülde açılacakmış falan filan. Arif Kaptan 
Çanakkale’ye gitti. Birkaç gün bizde Beylerbeyinde 
kaldı. Hep aynı Arif.

Ulus'un sanat sayfasına yazı göndereceğim. 
Konferanstan alınan parça için Arif bana on lira 
getirdi. Burada «Tan»dan da birkaç defa Zekeriya 
Sertel yazı istedi. Arasıra yazmak istiyorum. Kale­
min ucuna kadar gelmiş birçok konularım var.

Mektup yaz, makale yaz, hikâye yaz, roman yaz, 
jurnal tut, velhasıl muhakkak yaz. Senin yazılarına 
acıkmış olan yüzlerce kardeşin olduğunu unutma.

Bu hafta bpbacığıma muazzam bir mektup ya­

* Bu resmi, Derek Patm ore adlı b ir İngiliz gazeteci 
«İğdeli Gelin»le birlikte satın  almış, Londra'daki 
dostları seferber eyledik. Bir renkli diapozitif ala­
madık, MHE.
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zacağım. Onun birbiri arkasından konferans gibi ya­
ğan mektuplarını hep okuyorum. İnşallah bir tane de 
bizim bahçeye yağar.

Muallâ’ya gelince sayım suyum yok.
Üçünüzü de hasretle öper, mektuplarınızı bekle­

riz. Canım Ağabeyim, bana mektup yazarsan, şim­
dilik Beyazıt’taki adresime yazınız.

Bedri Rahmi

70

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan  
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(A nkara'dan İstanbul’a)

A nkara. 3 A ğu stos 1043

Bedrim,
Havalanan nakışların karşımda. En az bu na­

kışlardan bezmiyorum. «Ne dost var meydanda, ne 
de güzel haber» sözünden de bezmiyorum. Nedense 
senin sözlerinden ilk kez dilime dolanan bu dize ol­
du. (iki dize ama ben tek dize olarak okumayı yeğli­
yorum). Rahatça söylenmiş, nefes alır gibi okunabi­
liyor. İçindeki düşünce de bütün açıklığına rağmen 
insana yakın geliyor.

Acaba bu dizeyi bende uyandırdığı belirsiz anı­
lar için mi seviyoruz? Bu dize bildiğim dizelerin hiç­
birine benzemiyor. Ama çok uzaklardan bana «Aba 
var, post var ama meydanda er yok», ya da «dert 
çok hemdert çok, düşman kavi, talih zebun», ya 
da «dost bi-perva, felek bi-rahim, devran bi-sükûn» 
gibi dizelerin lezzetinden bir şeyler tattırıyor. Belki en 
iyi dize, bize en çok şey anımsatan dizedir. Onu okur 
okumaz içimizde unutulmuş sevgiler diriliyor, kuru 
dallar çiçek açıyor, «bildik» bir dünyayı yeniden keş­
fediyoruz.

Kompozisyon fotoğrafta çok şey kaybetmiş ola­
cak. Ama benim umutlarımı aşmakta per geri kalma­

198



mış. Aslını pek merak ediyorum. Sağ taraftaki birkaç 
figür, belki Greco'yu gereğinden fazla anımsatıyor. 
Lido'ya yaptığın resimleri çok, sevdim. Bedrettin'de 
gördüm, gelecek «Ülkümde çıkacakmış. İstanbul’a 
gitmek için bir neden daha var demektir. Bu ayın 
onbeşinde İzmir'e gitmek niyetindeyim. Bu ayın so­
nunda da İstanbul'a gelirim. Senin konferans için 
Hakkı Beyle konuşamadım. Ankara'da yok. Gelirse 
konuşacağım. Ama sanırım bu konferansını Hasan- 
oğlan’da vermen daha uygun olacak. Resim çalış­
maları yalnız orada var. istersen bir ay sonra An­
kara’ya beraber döneriz. Muallâ dün geldi. Okula 
gitti. O, artık Hasanoğlan’a bağlandı gibi görünü­
yor. Ne İstanbul'da durabiliyor ne Ankara'da.

Yahya Kemâl’e gidiyor musun? Bugünlerde hep 
yine onun lezzeti içindeyim. «Ulussta çıkacak bir 
Yahya Kemâl sayfası düşündük. O sayfa için bir ya­
zı hazırlıyorum. Onu görmeye git. Benim: için ellerin­
den öp. Muallâ, Mehmet’i, Ayşe’yi anlata anlata bi­
tiremiyor. Özlemimizi arttırdı. Hepinizi canımla ku­
caklarım.

Sabah

Nimet yengeye bir başsağlığı yazman gerek. Ba­
bam böyle istiyor. Ressam Hakkı için öğretim mü­
dürlüğüne tekrar tekrar rica ettim, inşallah yapar, 
ama kesin söz vermedi.

71

Rahmi' Eyuboğlu’ndan
Bedri Rahmi ve Eren E/yuboğlu'na
(A nkara’dan İstanbul’a)

A nkara, 11 K asım  1943

Eren'le Bedri’ye
Cancağızlarım,
Eren kızımın Bedri ile beraber okuduğumuz sem­

patik mektubuna cevap yazmadığıma üzülmekle be­
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raber, durumumuzu Bedrj'den öğrenmiş olacağını 
düşünerek kendi kendime avunuyorum. Aşkolsun sa­
na Bedri, gideli sekiz gün oldu hâlâ iki satır yazma­
dın bize. Yazmadığını Eren bilse idi, kendisi yazardı 
belki...

Burada evde unuttuğun ruloyu bizim Beyazıt’ta 
komşumuz olan Tekel müfettişi Cevdet Beye dünkü 
gün gönderdim. O Emek apartmanına verecek, ora­
dan size gönderirler. Eve yazdığı m mektupta da ru­
loyu size göndermelerini veya gelip almanız için 
haber vermelerini bildirdim.

Ben, ağabeyin ve Muallâ hep iyiyiz. Hepinizi ve 
Mehmet’imizi özlem ve sevgilerle kucaklarız. Muallâ 
ayın beşinci günü Eskişehir’den gelmiştir. Konya ve 
İsparta taraflarına (her nedense) geçememiştir.

Belalısı arkasından Eskişehir’e gitmemiş mi 
meğer? Kız fena halde sıkılmış. Müdür çok iyi bir 
adammış. Durumu anlayınca, Muallâ’nın kendi ens­
titüsündeki yapı işlerini kontrol ve ıslah etmesine 
gerek göstermiş ve öteki yerlere gitmekten vazgeçirt- 
miş.

O çingene suratlı herif balta olmakta berdevam. 
Ben de, ağabeyin de artık iyiden iyiye kızıyoruz, O 
cinsi cibilliyeti belirsiz herif Eskişehir’de kıza göz 
dağı bile vermiş. Kendisine sormadan bu geziyi ka­
bul ettiğine kızmış.

Benimle evlenmekten geçersen, seni de kendi­
mi de öldürürüm, diyerek bir de taşımaya başladığı 
bir tabancayı göstermiş.. Muallâ enstitü binasında 
bir kepazeliğe meydan vermemek için durumu gizlice 
müdüre anlatmış. Müdür işi iyi idare ederek, habis 
herifi oradan savmış... Muallâ gençlik ve tecrübe­
sizlik dolayısıyla meslek arkadaşlığı ettiği bu berbat 
adama vaktiyle yüz vermiş ve bilmeyerek umuda 
düşürmüş olduğunu anlayınca kendini toplamaya ça­
lışıyor. Rezil herif kene gibi yapışıyor. İstasyonda kar­
şılıyor, nereye gitse arkasını bırakmıyor. Sonunda 
ağabeyin kendisini bir kenara çekerek bu sırnaşıklık­
tan vazgeçmesini, Muallâ’nın kendisine karşı meslek 
arkadaşlığından başka bir hissi olmadığını ve gör­
düğü saygısızlık ve ¡zaçlardan dolayı artık kendisini
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görmek istemediğini ve namuslu bir adamsa yoluna 
çıkmamasını ihtar ediyor. O hâlâ «Siz istemiyorsu­
nuz, onu anlıyorum. Ama Muallâ Hanımın önceki 
vaadlerini unutup da beni red edeceğine ihtimal ver­
miyorum. Siz bizim birbirimizle buluşup görüşmemi­
ze engel olmayın. O reddederse,ben çekilirim...» diye 
delice ve hayasızca laflar ediyor. Köyde başlayan 
dedikodu artık şehre kadar varmıştır, çünkü yüzsüz 
herif kızın peşini bırakmıyor. Bizden yüz bulamadığı 
için Muallâ'yı görmeye gelip, benim evde olduğumu 
veyahut bizde misafir olduğunu anlayınca komşu­
nun evine giderek, Muallâ'yı oraya çağırttırmak de­
recesinde küstahlık gösteriyor.

Muallâ dün köye gidecekti. Köydeki odasını bı­
rakıp enstitü binasında ayrılan odada yatıp kalk­
ması sağlanmıştır. Durumu öğrenen İsmail Hakkı 
Bey de o herifin bir daha enstitüye uğratılmamasını 
tembih etmişti. Ama Muallâ o habisin gene köye ge­
lip, kendisini görmeye çalışacağını düşünerek dün 
gitmedi, kaldı. Herif bugün dört beş defa Muallâ'yı 
aradı. Bir defasında ben ve Muallâ evdeydik. Kapıda 
göründü. Ben fena halde sinirlendim. Benim duru­
mumu anlayınca, «Sabahattin Beye bakmıştım» diye­
rek defolup gitti. Bu sabah Muallâ Roji’lere gidecek­
ti... Ben de beraber gittim. Oradan daireye geçecek­
tim. Roji evde yoktu. Okula gitmişti. Sabo ile görü­
şürken melun herif oraya gelmesin mi? Kapıyı açan 
Sabo'ya «Muallâ Hanım burada mı» diye sordu. O 
da boş bulunarak «Burada» deyince içeri girdi, otur­
du.. Ne selamını aldım, ne de merhaba filan dedim. 
Muallâ da hiç oralı olmadı. Ben bir ara, «Muallâ’yı 
niçin aradınız» diye sordum. Kekeleyerek, «Sabahat­
tin Beyi soracaktım da» diye cevap verdi.. On dakika 
kadar daha sus pus oturup defoldu gitti. O gitmeden 
Muallâ içeriki odaya geçmişti. Herif gittikten sonra 
Sabo’yu çalıştığı yerden çağırdılar. Bana «Roji nere­
deyse gelir, siz oturunuz, ben de biraz sonra gelirim» 
dedi çıktı gitti. Muallâ o ara bir kâğıda «Durumu 
ağabeyim size etrafıyla anlattığı halde beni takip et­
menize bir anlam veremiyorum. Artık sizi görmek is­
temiyorum. Beni rahat bırakınız» yolunda bir şeyler
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yazıp, Ruhi habisin koridorda asılı paltosunun cebi­
ne bırakmış, kendisi de bahçe kapısından çıkıp eve 
gitmiş. Ben Muallâ’nın oradan çıktığını hizmetçi ka­
dından öğrenince eve gittim. Muallâ'yı evde buldum. 
Herifin orada daha ne kadar oturacağını kestire- 
mediği için o kâğıdı cebine bırakıp, savuşmayı uy­
gun bulduğunu anlattı.

Bizim Muallâ ile Roji’lere gittiğimizi nereden öğ­
rendiğini anlayamadım, çünkü Emine Hanım da ora­
ya gittiğimizi bilmiyordu. Köpek gibi iz sürerek bizi 
orada bulmuş habis...

Meğer bugün daha iki üç deıfa eve uğrayıp Mu- 
allâ’yı sormuş. Emine Hanım, «Bilmiyorum, akraba­
larına gitmek için çıkmıştı ama hangisine gittiklerini 
bilemem» demiş.

Roji'lerden döndükten sonra ben ve Muallâ bi­
zim odayı Emine Hanım silip süpürünceye kadar 
komşuya geçmiştik. Sonra Muallâ bize geçti.. O sı­
rada komşunun kapısı çalındı, ben açtım. Yine o 
menhus herifle karşılaştım. Sert sert suratına bak­
tım, «Ne istiyorsunuz» diye sordum. «Sabahattin 
Beyi görecektim» dedi. «Gelmedi» dedim ve kapıyı 
suratına kapadım. Nedense bizim kapıyı çalmadan 
gitti. Yolda Fuat Beyle karşılaşmış. Ona dert yan­
mış. Fuat da bu davranışlarının bir çılgınlık olduğu­
nu, Muallâ’nın kendisine karşı bir eğilimi olmadığını, 
meslektaşlık adına gösterdiği nezaketi bu biçimde 
kötüye kullanmaya hakkı olmadığını, artık bu kaba 
takip ve ¡zaçlardan vazgeçmesini, karısı aleyhinde 
bir ay önce açtığı boşanma davasına gelince, ‘dilek­
çesini gördüm, okudum. Geçimsizlikten söz ederek, 
boşanma istemişsin. Bununla boşanma kararı alma­
nıza imkân yoktur. Kadın boşanmayı istemiyor. On 
avukat tutmuş, uğraşıyor. Şu halde evli ve çocuk 
sahibi bir adamsın. Muallâ Hanımla evlenmene ka­
nunca imkân yoktur. Zaten bu engelin olmasa bile 
Muallâ’nın sana karşı hiçbir eğilim ve sempatisi 
yoktur. Sen bu haris hayallerden ve beyhude taciz­
lerden vazgeç, işine gücüne bak’ diye pek makul ve 
mantıklı öğütlerde bulunmuş. Ama bu doğru sözle­
rin bu habis ruh üzerinde iyi bir etki yapacağını pek
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ummuyoruz. Çünkü ağabey, Fuat, Muallâ ve ben ev­
den çıkarken, habisin yine komşunun evinde bekle­
diğini.. Muallâ’yı görmek istediğini komşu hanım, 
ağabeye söyledi. Ağabey, «Pekâlâ Muallâ gitsin ve 
artık görüşmek istemediğini yüzüne karşı kendisi 
söylesin,» dedi ve aynı şeyi ben ve Fuat Bey uygun 
gördük. Muallâ ile indik. Muallâ Roji’lere gitti.. Ora­
da (bir projeye çalışacaktı. Ben daireye geldim. Fu­
at'la ağabey de Fuat Beyin evine uğrayıp, Roji’lere 
giderek oğlan tekrar oraya gelirse içeri almamaları­
nı ve Muallâ’nın orada bulunmadığını söylemelerini 
tembih edip geçecekti...

İşte oğlum, kızın durumu bu merkezde. Bugün 
bir ara şunu da düşündük. İsmail Hakkı Beyle görü­
şüp Muallâ’yı bir görevle ve gizlice Trabzon'a gön­
dermek ve amcanızı da durumdan haberdar etmek, 
orada bir iki ay kalırsa belki bu melun herifin de şey­
tani ateşi söner diyoruz. Bu alçak namussuz herifin 
başımızı bir belaya sokması ihtimali zihnimizi tırma­
lıyor. Ben bazen pek fena sinirleniyorum, Ağabey 
beni soğukkanlı olmaya çağırıyor. Ama bilmem ki 
soğukkanlılığımızı daha ne kadar koruyabileceğiz.

Sabahattin de enstitüde ders almıştı. Haftanın 
bir gün ve bir gecesini orada geçirecek. Enstitüde 
Muallâ'ya verilecek odada kalacak. Yarın Muallâ ile 
beraber gidecekler ve Müdürle görüşerek Hakkı Be­
yin kesin tembihlerine rağmen köye, enstitüye gelip 
Muallâ’yı görmek isterse engei olmalarını tembih 
edecek ve her bir ihtimale karşı gereken tedbirleri 
aldıracak..

Görelim Mevla neyler 
Neylerse güzel eyler 

Muallâ kızımız vaktiyle böyle aslı nesli belirsiz, 
maceraperest herife nasıl boş bulunup yüz verdiğini 
ancak şimdi düşünebiliyor ve acı acı pişman oluyor. 
Züppeliğin, çoculkça kaprislerin bu biçimsiz sonucu 
şimdi onu da bizi de üzmektedir. Allah Islah eylesin.

Zavallı anneciğin bu halleri duymasın. Duyarsa 
mutlaka inme indirir. Muallâ Eskişehir'de bu rezilin 
tabanca göstererek kendisini ölüm ve intiharla tehdit
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ettiği sırada vakit kazanmak, işi idare etmek için, 
«Evlenme meselesini ancak karınızdan boşandıktan 
sonra düşünebiliriz,» şeklinde bir şey söylemiş. Ama 
tehdit altında kalarak söylediği bu sözden sonra de­
rin bir vicdan azabı duymuş ve annesine şu iki sa­
tırlık mektubu yazmış, bereket versin göndermemiş. 
Biz burada çantasında nüfus kâğıdını ararken bu 
mektubu bulduk. Mektup şöyleydi: «Sevgili anneci­
ğim, size layık bir evlat olamadığım anlaşıldı. Alla­
haısmarladık. Kızınız. Muallâ Eyuboğlu»

Bu mektupta tarih yoktu. Ben görünce içim titre­
di. Mektubu Sabahattin'e verdim. Kızın intihara karar 
vermiş olmasından ya da bu melunla aralarında ona­
rılmaz bir durum olmasından korktum. Ağabey de te­
laşa düştü. Özellikle, «veda» kısmı onu da korkuttu. 
Ama burada Muallâ ile görüşüp de nasıl bir saikle 
ve ne halde yazıldığını ve sonra postaya vermekten 
vazgeçtiğini anlayınca ikimiz de geniş bir nefes ala­
bildik..

Allahtan bu belayı elemsiz, kedersiz atlatmamızı 
dileyelim, oğlum kızım.

Baki Süha tarafından radyoda okunan konuş­
manı, Mediha'ların evinde dinledim. Benim de, din­
leyen diğer arkadaşların da hoşuna gitti. Seni hayli 
aferinledik. Hele sadık dostumuz Halet Sağıroğlu ile 
akşam Sabit Beyin evindeydik. «Resim sanatından 
çakmam ama Bedri'nin konuşmasına bayıldım. Afe­
rin. Gözlerinden öperim. Biz onlarla övünüyoruz,» 
dedi. Salbit ve Tahsin Bey amcanız da aynı takdir­
lerde bulundular. Münir Hüsrev Beye karşı mahcu­
bum. Ona, isteği üzerine bir resim vaadetmiştim. 
Bırakmadınız. «İskilip» resmini sergiden satın alıp 
vermek istiyorum.

Halkevi aldığı tablonun karşılığını Akademi ad­
resine göndermiş. Tabii ihbarnamesi gelince gider 
alırsınız. Cemâl ağabeye tablosunu gösterdim. Çok 
memnun oldu. Teşekkürlerle gözlerinden öpüyor. 
Öteki iki resmi söyledim. Bugünlerde yerlerine veri­
lecek.
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Annenin ellerinden ve gözlerinden öperim. Sık 
sık uğramaksınız. Eren kızım haftada bir uğramaya 
çalışsın. Mehmetim, Ayşem gözümde tütüyorlar. On­
ları benim tarafımdan çok çok öpünüz.

Mahmut'un, Nezahat’in gözlerinden. Haa, bak. 
Tanin’in sekiz tarihli sayısında Nahit Sırrı’nın Devlet 
Resim Sergisi üzerine bir eleştiri yazı serisi başladı. 
Dokuz tarihlisinde senin ve Eren’in resimleriniz hak­
kında övgülü yazıları vermiş. Ağabeye kendisi söy­
lemiş.. Okumadınsa, bul oku.
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Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(A nkara’dan İstanbul'a)

A nkara, 12 K asım  1943

Bedri oğlum,
Dün sana «mahrem» işaretli ve uzun bir mek­

tup yazmıştım. Taahhütlü gönderecektim, fakat saat 
beş buçuğu geçiyordu, taahhütlü veremedim. Sekiz 
otuz paralık pulunu yapıştırıp posta kutusuna attım. 
Zarfına senin Akademi adresini yazmıştım, Allah ve­
re de kayibolmasa. Aldığını acele bana bildir. O mek­
tubu seninle Eren’ime ortak yazmıştım. Onda hi­
kâye ettiğim olayın arkasını bugün veriyorum:

Evden Fuat Ömer ve Ağabeyinle, Muallâ hep be­
raber çıkmıştık. Muallâ Roji’lere gitmişti. Sabahattin 
Fuat Beyin evinden dönüşünde Rop’lere uğrayıp da 
habisi orada görünce Sabo, Rap ve Muallâ’nın yanın­
da herife ağzına geleni saymış ve Muallâ’ya da «bu 
adama sen de fikrini açıkça söyle» demiş. Muallâ 
yüzüne karşı «Ben seninle bir arkadaş, ¡bir meslek­
taş gibi görüşüyordum. Senin bana karşı başka his­
ler beslediğini anladıktan sonra artık seni görmek 
istemiyorum,» demiş. Bunun üzerine o da «Haksız­
lığımı anladım. Beni affediniz. Karımdan boşanmaz­
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dan önce, Muallâ Hanıma evlenme talebinde bulun­
makla hata ettim. Bundan sonra sîzleri rahatsız et­
meyeceğim» tarzında bir şeyler söylenerek defolup 
gitmiş. Ağabey artık herifin Muallâ’yı tedirgin etme­
yeceğine inanıyor

Muallâ bugün köye gidiyor. Ağabeysi de salı 
günü oraya dersine gidecek. Enstitü Müdürü ile et­
raflı görüşecek. Muallâ’ya artık şehre eskisi gibi sık 
sık inmeyerek, enstitüdeki görevi ile ilgilenmesini, 
eğer o herif verdiği söze, yapılan kesin uyarmalara 
rağmen gün gelir kendisini görmek isterse kesinlik­
le görüşmeyerek hernen Müdüre baş vurup şikâyet 
etmesini tembihledik. Bakalım inşallah olay böylece 
kapanmıştır. Kızımız Ibari bundan sonra metanet ve 
ciddiyetle hareket ederse, o habis de umudunu ta­
mamen keserek sahneden çekilir gider. Muallâ’nın 
bu adama karşı bir eğilimi, bir sempatisi olmadığı 
halde cnun kendisine kur yapmasına, sık sık gelip 
gitmesine göz yumması pek saçma bir hafif meşrep­
liktir. İşin böyle sarpa saracağını, şakaya gelmeye­
ceğini anlayınca irkildi. Allah vere de kuvvetli bir 
ibret dersi almış olsa.

Büyüklerin öğütlerine kulak asmayarak kendi 
bildiğine gider, kaprislere devam ederse, şimdilik 
kurtulduğu belanın bir başkasına uğrayacağı şüp­
hesizdir. İnşallah bundan sonra kılavuzu sağduyu 
olur.

Oğlum bize mektup yazmayı alışkanlık haline ge­
tirmeye çalışmanı tekrar ederim. Eren kızımızı da 
beklerim. Bir iki yıl sonra Mehmet’im bana yazma­
ya haşlayınca sizi bu angaryadan kurtarır! Sabo' 
nun hayvanat bahçesinde çektiği enfes fotoğraftan 
birkaç tane daha yaptırdım. Size ve annenize, Neza- 
hat’e birer tane hediye edeceğim fakat bedava de­
ğil. Ben de sizden, Münir Hüsrev Beye verilmek üze­
re orta halli ve mümkünse memleketi İskilip man­
zaralı bir resim istiyorum.

Emine Hanım sana ve Orhan’a çok çok seiaro 
ve dualar ediyor.
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Mehmet’in de gözlerinden öpüyor. Böki hepinize 
sağlık ve genişlikler' dilerim oğlum.

Baban  
R ahm i E yuboğlu

Mehmet’imin resimlerinden bir tane seninle Eren’ 
ime, bir tane nenesine, bir tane de Süreyya Hanım 
teyzesine, Raziye Hantm yengesine ve Nezahat ha­
lasına verilmek üzere gönderiyorum. Hemen yerleri­
ne verirsiniz.
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Sabahattin. Rahmi Eyuboğlu’ndan  
Babasına
(A nkara’dan İstanbul’a)

A nkara, 29 Ocak 1944

Babacığım,
Muallâ’nın mektubunu inşallah aldınız. Gönder­

dim demesine bile artık inanmıyorum. Bugün kartı­
nızı aldık, sevindik. Muallâ bir haftadır evde. Biraz 
rahatsız idi. Köye göndermedim. Zaten gelecek hafta 
İstanbul’a gidiyor. ¡Bir ay için izin-rapor aldık. Ar­
tık o da annesini çok göreslemiş. Bol bol yanında 
kalmak istiyor.

Muallâ’nın geçen sene yakalandığı sıtma, arada 
kendisini hissettiriyor. Ben burada kendisine zorla 
ilacını veriyorum. Ama siz orada daha esaslı bir te­
davi görmesini temin edersiniz. Biraz kansız da gö­
rünüyor.

Eş dost iyidirler. Ellerinizden öperler. Fuat ge­
çen gün meşhur kooperatif evi için yine bir hayli 
sıkıntı çekti ve *1500 lira daha istediler. Vermeyen çı­
kıyor dediler. Biz de bankalardan borç almaya kalk­
tık. Nihayet bir arkadaş 1500 lira borç verdi. Rahat 
ettik. Geçenlerde Ömer dayımın oğlu Hacı Bey çı­
kageldi. İki gözü iki çeşme. Babası kendisi ile alâ­
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kayı kesmiş. Beş para göndermiyormuş. Tam 660 
kuruşa ihtiyacı varmış. Talbii verdim ve gitti bir daha 
görünmedi.

...................  amcanın küçük oğlu raporlara rağ­
men işe giremedi. Gitti, geri döndü. Tekrar mektebe 
girmek istiyordu. Uğraştık olmadı. Köy Enstitülerin­
de bir iş bulmaya çalışıyoruz.

Hizmetçi değiştirdik. Hikmet pek memnun de­
ğildi. Ben memnundum. Hikmet'in eski hizmetçisi 
Emine çıkageldi, ötekine yol verdik. Bu da çok iyi.

Nezahat'e bir mektup yazdım cevap alamadım. 
Alamadığından, adresi doğru yazdığımdan şüpheleni­
yorum. «Beşiktaş, Ortaokul Türkçe Öğretmeni» diye 
göndermiştim. Ortaokul okuma kitapları müsabaka­
sına girmesini tavsiye etmiştim. Müsabaka müddeti 
beş ay daha temdit edildi. Görünce lütfen söyleyin, 
gelecek kasıma kadar vakit var.

Pek yakında yanınızda olmak ümidiyle, herkesi 
kucaklar öperim, babacığım.

Sabah

Sigaraların pek makıbule geçtiğini, Fuat ve Hik- 
met’in teşekkürlerini galiba yazmamıştım.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’mdan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara’d an  İstanbul'a)

A nkara, 2 Şubat 1944

Bedrim, kardeşim.
Mektuplar, resimler., şiirler birbirinden tatlı gel­

di. Sabah sabah daireyi abâd ettin. Şiirini okumak 
için Kadri Beyi ve Yunus'u bekliyorum. İçim rahat 
olunca dostlar ve mektuplar bana rakı gibi keyif ve­
riyor.
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Dün ve önceki gün enstitüdeydim. Oradaki işi­
min tadı gittikçe artıyor. Dünkü dönüşüm pek gü­
rültülü oldu. Zelzele dolayısıyla trenler allak bullak 
olduğu için, beş saat kadar yollarda kaldık. Ana ba­
ba günü... Halkın perişanlığı artık o hale gelmiş ki 
insanın 'merhameti kâfi gelmiyor. Tren, İstanbul 
tramvaylarından farksız. Küçük istasyonlarda titre­
şerek bekleyen, insana benzer sayısız mahlukların 
birçoğu trene binemiyor. Binseler de ne olacak san­
ki... Hangi rahata kavuşacaklar?

Trenden çıkar çıkmaz, yakamda iki tane bit bul­
dum. Geçen hafta aynı şey olduğu için tifüs aşısı ol­
maya nihayet razı olmuştum.

Şimdi Arif telefon etti. İstanbul'dan gelmiş. Te­
laşlı, heyecanlı bir şeyler söyledi. Canımı sıkacak 
havadisleri varmış. Neye dair diye sordum. Dürdane' 
ye ait dedikodularmış! Sonra konuşuruz dedim. Me­
ğer senin mektubunu da dün akşam masama o bı­
rakmış. Ben de mektup pulsuz nasıl gelmiş diye hay­
ret ediyordum.

Bu akşam Muallâ’yı yolcu ediyorum. Kızcağız 
epey hastalık çekti. Bir hafta sıtmadan yattı. Size 
yazmadım. Para olsa idi ben de beraber gidecektim. 
Tercüme parasını bekliyorum. Belki on güne kadar 
ben de gelirim. Hepinizi çok göreceğim geldi. Bir 
hafta kalır dönerim.

Şiiri Kadri Beye okudum. Fikrini sorduğunu söy­
ledim. «İşte nihayet bir şey yakaladı. Şafak sökmüş.. 
Baş tarafı biraz düşük ama, sonlar kuvvetli. Bu bir 
fecir.. Bir kavrayış, bir duruluş,» diyor... Ben de buna 
yakın şeyler düşündüm. Şiirin son yarısında gerçek­
ten ne söylemek istediğini (biliş ve rahatça söyleyiş 
var. Köklü, özlü, «gerçek» bir düşünce var. Bu dü­
şüncenin aydınlandığı şiir, insanı kendiliğinden sarı­
yor. Son iki mısra pek rahat değil. Böyle bir şiire 
daha az sun’i bir bitirlş lazımdı.

Ama ben bu türlü şiirler için şunu söylemekte 
diretiyorum. Bunlar kuvvetli bir koku, bir lezzet ol­
maktan kurtulup, eser haline gelemiyor. Şiir bir sa­
natsa, onda da dört başı mamur kendine göre öl­
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çülü, ele avuca sığacak, ağızdan ağıza dolaşan bir 
esere, bir «yapıya» varılması gerekli. Aragon’un han­
gi kitabını okudun? Les yeux d'Elsa'nın önsözünde, 
şiir tekniği bakımından çok önemli sözler var. Türlü 
serüvenlere atılmış, ömrünce yalnız şiir teneffüs et­
miş bir şairin deneyimlerinden çıkardığı, hem de ken­
di aleyhine çıkardığı sonuçları yabana atmamak ge­
rek. Şiiri çıkmazlardan kurtaracak, yeni bir düzene 
götürecek olan bu içten, kendi kendiyle hesaplaş­
malar olacaktır. Hesaplaşmalar deyince Necip Fazıl 
hatırıma geldi. Gerçekten bir akşam paraya kıydı, 
Fuat'la beni Ankara Palas'a götürdü. Üst tarafı tabii 
ilave. Onun gibi geriçek şiire zaman zaman ulaşmış, 
kalacak sözler söylemiş bir insanın, bir gazeteci dü­
şünce düzeyine düşmüş olmasına hayıflanmamak 
elde değil. İçinde Tanrılık olan bir adamın siyaset gi­
bi gündelik ve pespaye bir işle uğraşması kartalın 
yerde sürünmesi gibi acıklı bir şey. Ama, ne kadar 
küçülse ona karşı sevgi ve sdygı duymaktan kendi­
mi alamıyorum. Üstadın son şiirlerini sevemedim. 
Ama bunların arkasından şahane bir ses çıkacağa 
benziyor. Görürsen, ellerinden, yüzünden benim için 
öp.

Kutlu'da, bir resim sergisi açıldı. Asker emekli­
leri, biz bir sergi yapalım da âlem resim görsün de­
miş olacaklar. Korkunç! Haa! İbrahim Alâaddin Göv- 
sa nam zat nedense seni diline dolamış. «Varlıksta 
çıkan bir yazıda, bir ankete cevapta, gençlerden söz 
ederken, Kutlu’da bir resim sergisi gördüğünü, böyle 
resim yapan gençlerin yakasına yapışmak (!) lazım 
geldiğini söylüyor. Kendini sıkı tut. Tabiatın özene 
bezene yarattığı şeyleri, bu ressam bir çırpıda çıka­
rıyor. Adamları adama, hayvanlan hayvana, çiçek­
leri çiçeğe benzemiyor diyor. Şimdi Kutlu’da tam is­
tediği çeşit resimler var.

Babamın mektubuna göre, Emine Hanımın pa­
saportu verilmiş. Bari siz alabilseydiniz. Muallâ hak­
lı çıktı. Keyfine sınır yok. Acaba Iben İstanbul’a ge­
linceye kadar kalmaz mı? O zaman konuşuruz. Belki 
bir tanıdığın yanına veririz. Yahut îekrar bana getir. 
İstediğin resimleri arayacağım. Mektubumu onları
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bulmaya ertelersem, belki o da onların yanına gider, 
diyorum.

Hepinizi canımla kucaklarım.
Sabah

Ömer’in verdiği resimlerden iki parti göndermiş­
tim. Sen bir partiden söz ediyorsun. Şimdi üçüncü 
partiyi gönderiyorum. Bir defa mektubuma eklemeyi 
unutmuştum, ama sonradan onları da göndermiştim.

75

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Babasına
(A nkara’dan İstanbul’a)

A nkara, 6 H aziran 1944

Babacığım,
Özlemden tutuşuyorum, ama bugünlerde gel­

mem söz konusu olamaz. Esaslı iş var ki bitirme­
den yerimden kıpırdayamayacağım. Bir an önce bi­
tirmeye çalışıyorum. Bir edebiyat kitabı, Köy Ensti­
tüleri dergisi, klasik çeviriler, kendi çevirimin basıl­
ması vb. Nefes alır almaz uçakla geleceğim.

Mustafa'nın nikâhına gelemediğime çok üzül­
düm. Ruhumla yanınızda idim ama ıbu fırsatla ku­
caklaşmanın tadı çok başka olacaktı.

Dün Cemâl ağabeyi gördüm. Sizin işi sordum. 
O da mektup yazmak üzereymiş. Emeklilik Yasası­
nın 24. maddesi maaş almanıza engelmiş. Ama Da- 
mştaya başvurulabilinirmiş ve bu yararlı imiş. Söy­
lediği bu kadar. Pek fazla aklım ermediği için ayrın­
tı istemedim.

Cemâl ağabey yakında Maliye Bakanlığı Tetkik 
Heyetine üye olacakmış. Müdürlükten kurtulacağına 
seviniyor.

Son barem değişikliklerinden ben de faydalana­
cakmışım. Doksan liralık kadro maaşımı alamıyor­
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dum, Şimdi aradaki farkı yani yetmiş ile doksan ara­
sındaki farkı, ücret olarak vereceklermiş. Tam za­
manında oldu, çünkü tatil dolayısıyla bu ay Köy Ens­
titüsündeki maaşı'mız kesilmişti.

Muallâ dün akşam Hasanoğlan’a dönmüş. Hak­
kı Beyden öğrendim. Bugün herhalde Ankara’ya ge­
lir. Onunla İstanbul’a gideceği sırada biraz atışmış- 
tık. Hiç söz dinlemiyor. Bir gün köyden geldi. Gezi­
ye mi çıkayım, İstanbul’a mı gideyim diye duraksı­
yordu. «Nereye gideceksen çabuk karar ver,» dedim. 
Ben İstanbul’a gitmesini istediğim halde, geziye 
çıkmaya karar verdi. Peki dedim. Ertesi günü, pa­
zar günü İstanbul’a gitmeye karar verince kızdım. 
Çünkü pazar günü ne izin istemek, ne Hasanoğlan’ 
da kendisini bekleyen Müdür ve öğrencilere haber 
gönderilemezdi. Karar vermesini zaten bunun için 
istiyordum. Üstelik zaten para da yoktu. Gitmiş bir 
arkadaşından borç almış. Oysa bir gün önce karar 
verseydi, ben para bulacaktım. Ne diyelim, bildiğimiz 
Muallâ. Bütün sevimliliğine rağmen şımarık. Ensti­
tüye gittiğin zaman parmaklarına kırmızı sürme de­
rim, sürer, süslü elbiseler giyme derim, giyer. Dedi­
ğimin tam tersini yapmaktan zevk alır. Herhalde bir 
gün bu alışkanlıktan da bezer. Her şeyden bezdiği 
gibi.

Dün Mehmet Ali Beye gittim. Bir kilo kahve al­
dım. Çok selam ve sevgileri var. Birkaç gün önce 
Tahsin Bey eve gelmişti. Ondan da selamlar. Bu pa­
zar yine İzmir’e gitmek istiyorum. Hem de Bedir’le 
beraber. Bakalım başarabilecek miyiz? Onlar git­
mezse, ben de gitmeyeceğim. İzmir’den önce de 
Adana’ya kadar gitmek, birkaç Köy Enstitüsünü gör­
mek istiyorum.

Çeviriye başladığınıza çok sevindim. Kolaylıklar 
dilerim. Atladığınız yerleri beraber yaparız. Geçenler­
de Sezai ağabey gelmiş bende misafir kalmıştı. Gi­
derken dört gün sonra tekrar geleceğini söylemişti. 
Gelmedi.

Meclis cerideleri için Suut Kemâl’le konuştum. 
Sağlamcıya çalışacak. Ayrıca, bizim bir üye arka­
daşa da rica ettim. Birinden biri sağlayınca, yolla­
yacağım.

212



Herkesi özlemle kucaklar, ellerinizden, gözle­
rinizden can dalusu özlemle öperim babacığım.

Sabah

76

Sabahattin Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara'dan İstanbul’a)

Ankara, 29 Aralık 1944

Bedrim,
Davetiyeyi aldık. Elden ele dolaşıyor. Serginin 

atölyede olmasına ben memnunum. Sizi ıbilmem, piş­
man olmak için türlü nedenler ¡cad edersiniz her­
halde.

Senin panolar çok makbule geçti. Hakkı Bey 
hep böyle şeyler düşünürmüş de, ifade edemezmiş 
meğer. Tabii seni de tatmin eden şeyler getirmiş ol­
saydım, çok daha iyi olurdu.

Korkarım kontrplak kendi rengi ile duruyor. Ko­
kusunu alamıyorum.

Heykeller için hemen her gün birine telefon edi­
yorum. İnşallah işler yolundadır. Nusret ayın ilk haf­
tasında heykellerle geleceğini yazıyor.

Muallâ bugün Aydın'a gidiyor. Oradan Antalya' 
ya geçecekmiş. Kızımız yaman çalışıyor. Şeytan ku­
lağına kurşun.

Sizin resimlerden birçoğunun satılmış olduğu­
nu geldiğimde öğrenmiş, sevinmiştim. Ama Arif yaz­
dığı için müjde etmedim. Özellikle Eren’in resminin 
satılmış olmasına memnun oldum. Bir hayli rahat et­
mişsinizdir!

Dekorasyon-resim, davamdan vazgeçmiş deği­
lim. Bu meseleyi her gün tartışsanız yeridir. Galiba, 
işin en hassas noktası burası.. Bu iki kavramı ayır­
sanız da birleştirseniz de, bir açıklığa varmanız ge­
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rek. Gerçi meseleyi halledecek olan (ve bence etmiş 
olan) eserlerinizdir. Çünkü onlarda resim ve süsle­
me çoktan gerdeğe girmişlerdir, ama işle sözün bir­
leşmesinin davayı kuvvetlendireceği şüphe götürmez. 
Kendinizi süsleyicilerden değil de, kötü ressamlar­
dan ayırt edecek bir formül aramanız daha doğru ol­
maz mı?

Ankara’da temiz ve lezzetli bir kar var. Neşeli­
yiz. Tabii Nurullah Ataç her şeyi zehir etmekte ber­
devam. Her gün başıma doktor yağdırıyor. Konuşmu­
yoruz. Allah taksiratını affetsin. Eren’i, Mehmet'i, 
seni ve sergilerinizi canımla kucaklarım.

Dora ile Erol dün İstanbul’a gittiler. Sana biri­
siyle bir çakmak göndermiştim. Geldi ise hemen 
babama ver, kullanılmış çakmağı yutturmuşlar.

Sabah
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(A nkara’dan  İstanbul’a)

Ankara, 1944/45

Bedrim,
Bana haklı olarak bir hayli içerlemişsindir. Sa­

na onbeş yirmi gün kadar önce başladığım bir mek­
tup cebimde, dolaştı durdu.

Bir haftadır kör olası sinüzitten yatıyorum. Bu 
sefer hafif geçirdim. Esaslı ağrılar olmadı. Kokuları 
da âdeta irademle önledim. Henüz bir şey yok. Bu­
gün hele çok rahatım. Ultraseptil gerçekten alicen­
giz bir ilaçmış. Çünkü ikinci defa gelen sinüzitin da­
ha kuvvetli olması gerekirken, olmadı.

Bu ilacı da yine doktor reçetesi ile ahbap tav­
siyesiyle aldım. Doktorların bu olağanüstü ilaca düş­
man kesildiklerine kesin kanaatim var. Galip Ataç
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bile radyodan «Ultraseptil her ne kadar hastaları 
çarçabuk iyi ediyorsa da, doktorlara sormadan bu 
ilacı kullanmanın tehlikeli olabileceğini» söylemek­
ten kendini alamadı. Oysa gerçek insan dostu olan 
frenk bilginleri ilacın içine gerekeni yazmışlar. Ger­
çi onlar da ilacın üstüne «reçete ile verilir» diye yaz­
mışlar ama bunu doktorları biçare ilaca düşman et­
memek için yazdıkları apaçık. Tehlikeli olan sade­
ce ilacın fazla alınması ve başka ilaçlarla karıştırıl­
maması imiş. Bu takdirde de ilaç bir baş ağrısı ile 
tehlikeyi haber veriyormuş. Tehlike dedikleri de be­
dende sivilceler çıkmasından ibaretmiş.

Yatarken sana mektup yazamadım ama karşıki 
kavak ağacının içinde seninle sık sık konuştum. Şu 
benim yazı yazmam gerektiği sorunu üzerinde tar­
tıştık. Kâh sen haklı çıktın, kâh ben. Son mektubun­
da bu sorun üzerinde ne kadar duygusal olduğumu 
bildiğin halde yine diretişin beni düşündürdü. Belki 
kardeşimin bir bildiği var dedim. Ya da ben ona ni­
çin yazmadığımı iyice anlatmış değilim. Sen bana 
kısaca şunu söylüyorsun. Yazıda başarılı olabilirsin 
ama, tembellik bir de beğenilmemek korkusu ile yaz­
mıyorsun. Bunda haklısın. Belki beğenilmemek kor­
kusu yerinde değil, çünkü beğenilmemenin kolay ol­
duğu bir memleketteyiz. Güç olan insanın kendi ken­
dini beğenmesidir.

Haksız olduğun nokta şurasıdır: insanın kendi­
ni zorlaması gerekir diyorsun. Ben mutlaka yazmak 
istemiyorum ki, bana böyle bir tavsiyede bulunuyor­
sun. insan kendini bir amaç için zorlar. Benim ama­
cım yazmak değildir. Bence sahici bir insan olmak, 
kendini ve dünyayı bilmek, yazı yazmaktan önce ge­
lir. İyi yazanlara hayranlığım vardır. Onlar gibi ol­
mayı da isterdim ama, onlarda değer verdiğim tek 
şey insanlıklarıdır. Sanatçı olsaydım, sanatımda us­
talık kazanmak için kendimi zorlamam doğru olurdu. 
Örneğin şiir yazmaya yeteneğim, ya da hiç olmazsa 
hevesim olsaydı, iyi kötü bir eser vermeye çalışmam 
gerekirdi. Benim yazmaya değer şeyim ancak dü­
şüncelerim olabilir. Onlarsa bende henüz, ya da hâ­
lâ ne yeterli derecede olgun, ne yeterli derecede cü­
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retli. Daha doğrusu olgun olmadıkları ¡cin cüretli de­
ğiller. Burada sana hak verdiğim bir nokta, düşün­
celerin olgunlaşmasına yazmanın yardımı olacaktır. 
Ama yazarken kendimizden, düşüncemizin tam ken­
disinden uzaklaşmamak koşulu ile... Bu noktada sa­
na hak vermekle kalmayarak bir karar da verdim : 
Günlük tutmaya başlıyorum. Bunun içine her gün 
düşüncelerimi yazacağım.

Makale yazmaya bir türlü ısınamıyorum. Ufak 
tefek şeyler zaten zayıf olan Ibu isteği büsbütün kı­
rıyor. Düşündüğümüzden az çok özveride bulunma­
dan yazılabilecek hiçbir konu yok. Politikayla hiç il­
gisi olmayan fikirler hemen siyasal bir renk alıveri- 
yor. Bense bütün siyasetlerden nefret ediyorum. Ta­
sarladığım bütün makaleler bu yüzden felce uğruyor. 
Bunu da sen belki cesaretsizlik ya da nazlanmakla 
açıklarsın ama gerçekten öyle değil. Bu konuda ken­
dimden yakınmıyorum. Gereksiz bir cesaretten her 
zaman nefret etmişimdir. Ama inandığım bir düşün­
ceye korkaklık yüzünden ihanet ettiğimi hatırlamıyo­
rum. Bilmeyerek ettimse, bunu bir günah sayarım. 
Ama insan inandığı düşünceler için savaşmamalı mı 
diyeceksin. Yüzde yüz inandığı düşüncelerse, evet. 
Düşünce kırpıntıları ile savaşmaya değmez.

Bununla birlikte makale yazmamaya yeminli de 
değilim. Faydalı olacağına inandığım yazıları yaza­
cağım.

Ama senin benden yazılar, eserler beklemeni is­
temiyorum. Bana yalnız bunlar için gönül bağlarsan 
belki seni hayal kırıklığına uğratırım. Kendim de za­
ten onlara gönül bağlamıyorum. Başkalarının eser­
lerini sevmek de bir ömrü süsleyebilir. Elverir ki in­
san güzel şeylerin aşkını kaybetmesin.

Bir haftadır elimden bırakmadığım Mesnevi çe­
virisinde şöyle bir hikâye var. Bir şehirde Çin res­
samları ile Rum ressamları arasında bir yarışma var­
mış. Padişah onları sarayında sınava çekmek iste­
miş. Ressamlar büyük bir salonu bir perde ile ayı­
rarak, paylaşmışlar. Çin ressamları padişahtan yüz­
lerce çeşit boyalar, fırçalar istemişler, Rum ressam­
ları (Diyarı Rum’un, yani Anadolu’nun ressamları) ise
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hiçbir şey istememişler. Pasları ve kirleri gidermek­
le de resim yapılır demişler. Her iki grup aylarca ça­
lışmış. Cin ressamları renk renk resimler yapmışlar. 
Rum ressamları hep duvarları cilalamakla uğraşmış­
lar. Sonunda padişah gelmiş. Önce Çin ressamları­
nın salonuna girmiş, resimlere hayran olmuş, sonra 
Rum ressamlarının salonuna gitmiş. Rum ressam­
ları aradaki perdeyi kaldırmışlar. Çin ressamlarının 
resimleri cilalı duvarlara yansımış ve olduklarından 
çok daha güzel görünmüşler.

Mevlâna sonunda : «Oğul, Rum ressamları su- 
fîlerdir» diyor. İnsan ruhunu tertemiz yıkar, cilalarsa 
evren ıbütün renkleriyle o ruhun aynasına girer. Her 
şey orada aslından daha güzel görünür.

Avunma da olsa, ne güzel bir avunma.
Sana klasikler serisini göndermek isterdim. 

Ama bize birer nüshadan fazla vermiyorlar. Benim­
kileri babama göndereceğim. Ondan alır, okursun.

Babam paradan yana sıkıntınız olduğunu yazı­
yordu. Resim paralarını hâlâ almadınız mı? Keşki 
ben çek hesabımdan para alıp gönderseydim, son­
ra da kapatırdık. Sana kaç kez söyledim: Sıkıntınız 
olunca hemen «para gönder» diye telgraf, mektup 
yaz! Herhalde sıkıntın pek olmadı ki yazmadın. Re­
sim paralarını hâlâ almadıysanız hemen yaz, para 
göndereyim. Bu konuda göstereceğin en küçük du­
raksamanın anlamsız olacağını ve beni üzeceğini bi­
lesin. Haziranda kapamak üzere dörtyüz liraya ka­
dar borca girmek hakkım ve her zaman hiç kimseye 
minnet etmeden beş dakikada para alabilirim. Bu 
böyle sizin para sıkıntısı çekmenize hiçbir özür gös­
teremezsin. Paraya ihtiyacınız olup olmadığını der­
hal yazmanı rica ederim.

Mehmet'imi ne kadar göreceğim geldiğini bile­
sin... Yahu, yeni bir resmini ıbir türlü göndermediniz. 
Benim bugünlerde İstanbul’a geleceğim yok. Bari 
resmini göreyim. Ayşeciğ'in bir resmini göndermişler. 
Aman, ne şeker şey. Bakmaya doyamıyorum.

Eren'e son mektubu ben yazmıştım. Bir türlü 
cevap yazmadı. Daha doğrusu güzel resimleriyle ce­
vap verdi. Ha, Bakan geçen gün resim için tekrar
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söyledi. İstediği resim Eren'in siyah fonlu, ayakta 
hizmetçi kız portresi imiş. Hemen yazacağımı söyle­
dim. Geçen gün Kadri Beyle Eren için yine konuştuk. 
Bir hocalık alabilmesi için Bakana söyleyeceğiz. Göz­
lerinden özlemle öperim. Resimleri için tekrar tek­
rar kutlarım.

Senin şiirlerin için «Yücel»de çıkmış olan yazıyı 
görmüş müydün? Ben güya sana gönderecektim. 
Sonra dergiyi kaybettim. Okumadıysan bulup gönde­
ririm. Son Ülkü’de senin üstüne Nusret’in (Suman) 
yazdığı yazı çıkacak. Bana daha okumadı ama Kad­
ri Beye okumuş. Kadri Bey, «Şu Nusret belki de bi­
zim en iyi düşünürümüzdür» diyor. Tarafsızlığına, iç­
ten beğeni ve sevgisine hayran olmuş. Bizde az gö­
rülen şey. Hele sanatta.

Üçünüzü canımla kucaklarım.
Sabah

Artık düzenli ve sık mektuplar yazışalım.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(A nkara'dan İstanbul’a)

Ankara, 9 Şubat 194S

Bedros,
Hani uzun mektup? Hani büyük resim? Hani 

kendin? Sergiden sonra Ankara’ya gelmek istediği­
nizi söylüyorlardı. Ne iyi olurdu. İstersen sana da 
Nusret gibi bir aylık Hasanoğlan stajı yaptıralım! 
Nusret umduğumdan daha iyi çalışıyor. Geldi geleli 
Hasanoğlan’da kalıyor. Her hafta değişen onbir ki­
şilik ıbir öğrenci ekibi ile sabahtan akşama kadar ça­
lışıyor. Gocuklar yalnız başlarına herhangi bir hey­
kelin kopyasını, Mardik Usta kadar, çıkaracak hale 
geldiler. Getirdiğimiz heykellerden birçoğunun kop­
yalarını dışarıya bile vermeye başladık, ilk kopyayı
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Tercüme Bürosuna armağan ettik. Fidyasları açık 
hava tiyatrosunun cephesine astık. Hiç soğuğa al­
dırdıkları yok.

Hasanoğlan'da matbaayı da kurduk. Küçük bro­
şürler basabileceğiz. Bize resme dair küçük bir ki­
tap yazar mısın? Yüz sayfayı geçmeyecek. Şu senin 
kitabın daha kısaltılmışı işimize gelir. Hatta onun bir 
kısmını gönder.

Türküler kitabını da orada basabiliriz.
Fransızca gazetelerde Picasso’ya ait yazıları gö­

rüyor musun? Savaş sonrası resim akımının başında 
olacağa Ibenziyor: Eren’e söyle!

Mehmet’ime şu bilmeceyi sor:
«Benim bir kalbur boncuğum var 
Akşam göğe atarım 
Sabah gelir toplarım.»
Ömer'e de sordum, bakalım hangisi bilecek. 
Üçünüzü canla kucaklar, haber, mektup, resim 

beklerim.
Ağabeyin

Hoşuna gidecek bir dize, bir türküden :
«Yeşiller göründü yeşil içinde.»
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(A nkara'dan İstanbul’a)

A nkara, 26 Şubat 1945

Uşuğum,
Bir haldeyim ki sorma. Fakülte işinden haber 

yok. Paris'ten «haber yok, senden haber yok. Sen­
den haber olmayışı benim kabahatim. Arkam sıra 
dolaşıp, beni bulan mektubuna bir türlü cevap vere­
medim. Hep haber bekleyiş hali yüzünden. 

Gerçekten usandım haberi beklemekten.
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Yerleşmek, kökleşmek, bir yerde oturmak isti­
yorum. Hayırdır inşallah.

Doğru dürüst bir kalem sahibi olamadık gitti. 
Dost sahibi olabildik mi, sanki diyeceksin. Ama bu 
kaleme de kalan dostlara da şükür.

Sana gittiğim yerlerden yazamadım. Gelir konu­
şuruz dedim. Derken buraya geleli neredeyse ay ol­
du. Olur şey değil sana doğru dürüst kilim de bula­
madım. İki tane getirebildim. Hem pahalı, hem de 
yok. Birisini Arif Dino ile aldık. Birini de Mersin’de 
buldum. Birini Muallâ ile yolladım, ötekini kendim 
getiririm.

«Yaprak»a bir türlü katılmadın nedense. Arka­
daşlar beni sıkıştırıyorlar. «Yapraksın ne çabalara 
mal olduğunu görsen, böyle savsaklamazdın. Anka­
ra’da bir yapraklık canımız kaldı. Bari alabildiğine 
yeşil olmasına yardım et.

Daha düzenli ve pürüzsüz çıkması için sık sık 
toplantılar yapıyoruz. İstanbul’dan para yardımları 
dışında ses seda yok. Boyuna şiir geliyor. Onlar da 
gördüğün gibi. Melih'in çevirileri çıkmasa «Yaprak» 
şiirde yeni bir laf etmemiş olacaktı. Oktay’ın bu sayı­
daki şiiri belki günahların bir kısmını affettirir. Hiç 
değilse kendisi yeni bir devreye giriyor.

Orhan Kemâl’in romanını pek beğenmemişsin. 
Bu roman gerçekten Orhan Kemâl’in ölçüsü değil 
ama senin de herhalde yalnız kusurları göreceğin 
tutmuş. Adana’da kendisini tanıdım. Bana yayınla­
madığı romanlarından saatlerce okudu. İnsanı hay­
ran eden şeyleri yok, ama çok iyi iş çıkarıyor. Bir 
türkü tutturmuş. Çalışmasına, işini ciddiye almasına 
hayran oldum. Ustasını utandırmayacak sanırım. Ne­
lere dayanarak, ne konuştuğumu anlatırım. Orhan 
Kemâl diye bir adamın peydah olduğu veya peya’ah 
olmakta olduğu muhakkak. Haşan Âli Yücel’e gön­
derdiğin kapakları gördüm. Sarı büyük kapak nefis. 
Resimlerden de stilize bir saz var hani onu sevdim. 
Erol'a gönderdiğin resimler satılmamış. Ama geçen­
lerde çok işe yaradı. Clotz’un evinde bir konser var­
dı. Konser sonunda senin resimler ortaya döküldü. 
Önemli yabancılar ve bu arada bir Rockefeller Ens­
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titüsü üyesi vardı. Bir hayli laflar edildi, ama keseye 
davranan olmadı.

İrfan Şahinbaş resimleri beğenmemiş değil, tam 
tersi. Yalnız Orhan Burian’ın istediği belli bir şey­
miş. Yağlı bolya ve çingilii mingilli bir han ¡cin filan 
olacakmış.

Biraz önce senin «Yaşayan Sanat»taki yazını 
okudum. Amma veriştirmişsin. Anadolu’daki anıtla­
rın birçoğunu gördükten sonra sana hak vermemek 
elden gelmez. Ama keşki bütün dünyada bu zaval­
lılığın var olduğunu da ekleseydin. Avrupa belediye­
lerinin yaptırdığı anıtlar da böyle. Ama bizde başka 
çeşiti yok diyeceksin. O da doğru. «Yaşayan Sanat» 
ın bu sayısı geçenkinden çok daha iyi. İnşallah hep 
iyileşerek devam eder. Minlyatürler daha iyi çıkamaz 
mıydı. Karacalar ne güzel. Sarmaş dolaş sevgililere 
de şaştım. Diğer yazıları henüz okuyamadım.

Eren ne âlemde? Öyle göreceğim geldi ki. Meh­
met’im çoktan iyileşti herhalde. Şu kış bir bitse 
artık.

Şimdi Adalet Hanımın ağabeysi telefon etti. Ha­
ber sordu. Onlara mektup yazamadığım için kusura 
bakmasınlar. Bir hayli sıkıntı çekmiş olacaklar. Ko­
nuşacak çok şeylerimiz oiacak herhalde.

Canımla yüzünden gözlerinden.
Sabahattin
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(A nkara'dan İstanbul'a)

Ankara, 15 Mart 1945

Karaoğlan,
Fena göreslemişim. Mektubunu alınca içim hop 

etti. Ankara'ya gelmekte tam bir Oblomov gibi ha­
reket ettin. (Oblamov'un ilk cildini bitirdik. Tuzlu bi­
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berli bir giriş de yazdık. Matbaaya gidiyor. Bu kitap­
tan çok bahsedileceğini sanıyorum).

Nusret’le beraber gelebilir misiniz? Bir ay ens­
titüde çalışmak üzere izin isteyelim mi? Senin işin 
Nusret’inki gibi kolay olur mu bilmem. Akademiden 
kolayca bırakırlar mı? İstersen daha önce Burhan'la 
bir konuş. Buradan yazdırması kolay. Nusret'i ni­
san içinde çağıracağız.

Tatilde Arifiye’ye olsun gidebilir misin? Hem ens­
titüyü görürdün, hem Mustafa’yı. Artık yoruldum söy­
lemekten.

Gelirsen boş gelmek yasak. En az bir kontrplak 
getir. Tabii dolu olarak.

Bu hafta Hasanoğlan’a gidemedik. Tren işle­
medi. Hasanoğlan'a eşten dosttan birkaçını daha 
sürükledim. Bu arada Bella da var. En çok işimize 
yarayacaklardan biri de o. Yabancı dil öğretmeye 
merak edenler çok. Kızcağız ne hoş görsen. Giden­
lerin pek azında bu kadar heves gördüm.

Ankara benim için her gün biraz daha Hasan- 
oğlan oluyor. Burada iken oradayım. Matbaayı kur­
duk. Mecmuanın ikinci sayısını hazırlıyoruz. Bu yaz 
için esaslı bir projemiz var. Muallâ’nın vereceği bir 
planla kendimiz bir küçük ev yapacağız. Tabii işçi 
öğrencilerimizin yardımıyla. Bu evi kitapla, resimle, 
heykelle donatacağız. Herkese açacağız. Nisanda 
gelirseniz size de taş taşıtırız.

Orhan’ın kitabı geldi. Çok sevdim. Kâfir, ne 
yapıp yapıp zevkli olmanın çaresini buluyor. Senin 
resimler daha alicengiz alabilirdi. Ama böyle de cok 
iyi. Şiirlerin üstünde düşündüklerim belki bu hafta 
Ulus’ta çıkar.

Cumhuriyet’teki yazını görmedim. Gönder. Yunus 
Kâzım okumuş, gazeteyi kaybetmiş. Yine Yukuleli'ye 
mektupmuş. Mektuplarını artık Yukuleli’ye değil de 
senin Çorumlu kıza (adı neydi?) yazsan nasıl olur? 
Yukuleli kim bilir hangi cephede şimdi? Çorumlu kız 
her gün biraz daha uyanıyor, birçok sayın aydınla­
rımızdan daha çok halden anlamaya başlıyor. Bir 
bakarsın seni daha İyi konuşturur.
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İrade meselesine gelince: Gerçekten ciddiye 
almadığın, üstünde «canınla» durmadığın bir şeyi me­
sele yapmak boştur. Bunlar sözde meselelerdir. İra­
de var mıdır? İyi bir şeiy midir? Ben iradeli miyim? 
Bunları kendine «gerçekten» sorduğun gün cevapla­
rını zaten kendin vermeye başlamış olacaksın.

İnsanın iradesi de, vücudu ve hayatı gibi kendi 
malı değil, kendi istediğini yaptığını sanarken ger­
çekte tabiatın istediğini yapıyor: Kendi etrafında 
dönerken, farkında olmadan güneşin etrafında dö­
nen dünya gibi. İnsan şuuru, kendini bilmesi büyük 
bir şey şüphesiz; amd ıbu, kaçta kaçı?

Freud ruhu buzullara benzetir. Buzulların onda 
biri suyun yüzünde, onda dokuzu suyun içindeymiş. 
Suyun üstündeki kısım şuur, öbür taraf da rüyalarda 
görür gibi olduğumuz alt şuur âlemi... Denizin üs­
tünde müthiş bir rüzgâr eserken, dalgalar müthiş bir 
süratle rüzgâra boyun eğerken buzulların aksi yönde 
yol aldığı görülürmüş. Oûnkü o sırada denizin al­
tındaki bir su ceryanı buzulu kendi yönüne çekermiş. 
Büyük bir kısım da altta olduğu için rüzgâra (yaşam 
olaylarına) boş verirmiş.

Yapabileceğimiz şey, kendi irademizi tabiatın 
iradesine uydurmaktır. Bunun için de, hem kendimi­
zi hem de tabiatı daha iyi tanımaya çalışmak, tefer­
ruattan, küçük kuvvetlerden sıyrılıp, daha geniş ri­
timlere uymak gerekir. Büyük sanatçıların basit, ama 
geniş güzellikleri buldukları gibi. Nefsimizi yenmek, 
küçük akıntılardan kurtulup, büyük akıntıya katıla­
bilmek için bir yol. Küçük hırsları yenmedikçe büyük 
sevgilere gidemiyoruz.

Seni üzen, daha doğrusu hepimizi üzen de belki 
budur: Küçük zevklerden kurtulamamak, günlük 
akıntılara kapılmak.

Geldiğin zaman daha uzun konuşuruz. Şimdilik 
iradeni resim yaparak kullan. Her gün, her Allahın 
günü bir şeyler çiz. Canımla gözlerinden.

Sabahattin
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Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndam 
Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'na 
(İstanbul'dan A nkara’ya)

İstanbul, 14 Haziran 1945

Canım Ağabeyim,
İzmir haberini Nusret’ten almıştım. Önceki gün 

gelen mektubun yerine seni bekliyorduk.
Bugün Hilmi Ziya’yı gördüm. Ondan da öğrene­

bildiğime göre heykel işi seni bir hayli sarmış. Ha 
heykel çamuru, ha çiftlik çamuru. Senin, çiftliğin top­
rağını heykelde yoğurman yazılıymış meğer.

İzmir’de hangi heykelleri devşirdiğinizi merak 
ediyorum, hiç olmazsa birer fotoğraflarını görebilsek.

İzmir'de Emire* ile karşılaşacağınızı tahmin et­
miştim. Halikarnas Balıkçısı’nın sesi uzaktan çok gü­
zel geliyordu. Geçenlerde bir tomar İzmir gazetesi 
elime geçti. Oradaki yazılarını okudum. Bir hayli tat­
sız geldi. Fikret Adil’in rivayetine göre yazılarının en 
hoş yerlerini sansür kesip yiyormuş da ondan böyle 
tuzsuz oluyormuş.

Fakat herhalde sünger avı hoş bir şey olsa ge­
rek. Torikten süngere.

Gel gelelim Fuat Ömer’e. Doğru dürüst buluşa­
mıyoruz. O bir sandal almıştı. Beş aydan beri boya­
yıp duruyor.

Cam göbeği yeşili mi olmalıymış, yoksa marul 
göbeği yeşili mİ? Bak bak bak arkasından kocaman,

bir neme lazımmmm!
ve bir sunturlu! Ve çeşitli 49’luk!
ve şarap ve bira
Vatana millete iki evlat!
Çok kitap yayınlamak batıldır.
Bir küfür daha

* Fahrünisa Zeyd.
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Bugünlerde onu arayacağım 
Yeri yoksa sandalda yatarız.

Haberler:
1. Bugün balbam, annem, Nezahat ve Ayşe Arifi- 

ye’ye hareket ettiler. En çok bir hafta en az üç 
gün kalmak niyeti ile.

2. Parti seyahati geldi çattı. Bu 'yıl seçme işini par­
ti gruplara havale etmiş. Bizim gruptan Eren’ 
den başka herkes birkaç defa gittiği için, onun 
kuraya konulmadan seyahate katılmasına çoğun­
luk ile karar verildi. Yalnız bir defa seyahate gi­
denler arasında kura çekildi. Zeki Faik'e isabet 
eyledi. O da çingene Hakkı’ya verdi.

3. Parti nereye gidileceğini bildirmiyor. Ben An­
kara’da iken Rıdvan Nafiz ile görüşmüştüm. Res­
samları yer seçiminde serbest bırakmalarını sa­
lık vermiştim. Uygun bulmuştu. Gidecek ressam­
ları seçme işinde çok güçlüklerle karşılaştığını 
söylemesi üzerine bu işi gruplara havale etme­
sini ileri sürmüştük.. Bu ikinci öneri kabul edil­
miş ve yürürlüğe girmiş olduğuna göre, gidile­
cek yerin seçilmesini de ressama bırakmayı ka­
bul edeceklerini düşünüyorum.
Senin İzmir’de bulunmandan olacak bizim ak­

lımıza İzmir geldi. Geçen sene yapamadığımız Çeş­
me sefasını bu sene sağlama bağlarız dedik. Sen ne 
dersin? Eğer Çeşme sefası mümkün ise haydi bir­
likte İzmir’e gidelim.

Bir de Bursa var. Eren Bursa’yı çok sevdi. İz­
mir’e razı olmazlarsa, Bursa da kabul. O da olmadı 
mı, Pınarbaşı. O da olmazsa Beşikdüzü.

Ama, herhalde, İzmir olursa hepsinden iyi ola­
cak. Ben belki orada Fuar’da ayrı bir iş alırım. Ora­
daki arkadaşlardan İzmir’de Fuar için iş yaptıran 
yok mu? Şöyle kırk elli metre karelik dekoratif pa­
nolar, hele bir kolları sıvayalım.

Herhalde Mehmet’i de götüreceğiz. Annem, ben 
Mehmet’e bakamam, dedi çıktı işin içinden. Mehmet’ 
le beraber gidersek, Eren gene buradaki kadar üzü-
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lecek, aklı hep Mehmet’e kayacak. Acaba Kızıl Çul- 
lu’da Enstitüde Mehmet'i misafir ederler mi?

Velhasıl ağabey ne yapacağımızı gene şaşırdık. 
Eren yalnız başına seyahate çıkarsa, ona yabancı 
gibi davranırlarsa? Gerçi partinin kendisine vere­
ceği mektup böyle bir kaygıyı uzaklaştırır, ama bir 
münasebetsiz çıkar d a :

«Allah Allah nasıl olur» diye tutturursa?
Seyahat, iki buçuk ay sürüyor. Giderken altıyüz 

lira veriyorlar. Dönüşte dörtyüz ve yoi masrafları. 
Binikiyüz lira bir şey tutuyor. Bir büyük resim, dört 
beş etüd istiyorlar.

Arif’e söyle, pek üzülmesin. İş kuraya bindiği için 
bize kolay kolay sıra gelmeyecek. O da benim gibi 
iki kez gittiğine göre, bir sefer yapanların ikileme­
sini bekleyeceğiz.

Bugünlerde Akademide esaslı bir «D» grubu ser­
gisi açmak istiyoruz. A rife  de yazacağım. Sen de gö­
rürsen söyle, esaslı birkaç resim göndermeyi ihmal 
etmesin. Bana geldim geleli yazmadı. Ben de yaza­
madım. Mektup beklemekten, mektup yazmaya va­
kit kalmıyor ki.

Canım ağabeyim, dün akşam Maksim Gorki’nin 
nefis diyemeyeceğim, ama müthiş ıbir hikâyesini oku­
dum. «Iztirasti Mardasti» orada bulamazsın. Sana 
göndereceğim. Kafamı altüst etti. Küçük hikâyenin 
bu kadar müthiş ve dört başı mamur bir müessese 
olacağını bu kitabı okumadan imkânı yok tacarlaya- 
mazdım.

Bu kitabı herkese salık vermek istiyorum, eşe 
dosta, yolda tanımadığım insanlara. Bundan bir haf­
ta önce de Fransızca küçük bir kitap okudum. «De­
nizin Sükûtu». Hiç adını duymadığım bir Fransız. İş­
galde bir Alman subayını konuşturuyor. İki üç for­
malık bir şey. Güzel bir kitap ama kor gibi. Ne ka­
dar ağır basıyor, hayat suyuna bandırılmış bir ede­
biyat, ne güzel kokuyor. İnsan kokuyor, insan koku­
yor, mis gibi insan kokuyor.

'Bugünlerde Sardyan’ın bir hikâyesini okudum.
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Filminden sana söz etmiştim, insanlık Komedyası di­
ye oynadılar. Ankara'ya geldi mi önce? Bu hikâye 
de güzeldi fakat ille de Gorki! Sen) kızacaksın ama 
bu hikâyeyi ben Tolstoy'dan da, Dostoyevsky'den 
de kuvvetli buldum. Bir defa çok az sözle çok iş. 
Sonra evrim kuramı. Böyle güçlü babalardan, böyle 
güçlü hikâyeci evlatlar Yetişir.

Senin «Oblomov» hâlâ karyolandan çıkmadı mı? 
Onda da çok iş var! Amanın dedim de aklıma Hik­
met geldi. O bir türkü söylüyordu. Bir yerinde çim­
dik atar gibi çok kıvrak bir «Amanın» kıvırıyordu. 
Hikmet* burada beni aramış. Bugünlerde öğrencileri 
toparlayarak dışarıda çalışıyordum. Akademiye bı­
raktığı kartı çok geç aldım. Ona vadettiğim atı bul­
dum, fakat çok lüks bir dergide. Kesilip gönderile­
cek soyundan değil. Fotoğrafını çektirmek istedim, 
istersen milyon ver fotoğraf makinesine paydos de­
diler.

Ankara’daki arkadaşlarda Picasso’ya ait kitap 
varsa, yere yuvarlanmış, can çekişen nefis bir atı 
Picasso’da bulacağını arz eder, gözlerinden öperim. 

Bir kuş bir kuş daha 
Bu gidişle uçmamız yakındır.

Geçenlerde o kadar hafifledim ki az kalsın uça­
caktım. Kısaca hikâyemi çok uzun yazmak sevdası 
olmasa sana başını anlattığım hikâyenin ortalarını 
da anlatırdım, fakat çok uzun sürecek. Onun için 
yaz buluşmasına saklayacağım.

Gürt deyip geçme 
İyisi kötüsü var 
Kıyısı bucağı var 
Öğlesi ikindisi
Mevsimleri tijrlü türlü halleri var 
Gün deyip geçme günahtır.
Eğer bir tek gün başından sona saniyesine ka­
dar yaşanmış olsa idi, dünya cennet olurdu. 
Her dert devasını bulurdu.

* Prof. Hikmet Birand. MHE.
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Bir tek gün bütün bir ömür olurdu :
Bir tek günü tam manasıyla yaşamak olsaydı,
başkalarına verilecek günlerimiz olurdu.

Bu sabah mektubuna devam edecek yerde gün 
yirmi dört saat diye bir şey tutturdum. Hem man­
zum, hem mensur! Hem mülayim hem...

Mütemadiyen göle maya atmakla meşgulüz.
Havuza maya atsaydık, çoktan ayranı içerdik!
Bir kuş daha.
Bundan onfoeş gün önce şöyle bir kolları sıva­

dım. On gün kadar müthiş bir çalışma, günde en 
aşağı oniki saat! sonra pısss. Bizim lastikler müte­
madiyen hava kaçırfyor.

Ben belki boş yere sanat yapmaya uğraşan, ter­
sine kürek çeken bir kişiyim. Durmaktan çok, ak­
maktan hoşlanıyorum. Sanatın hayatı durdurmaya 
yeltenen tarafı beni korkutuyor. Hayatı durdurmak.. 
Bak! bak! bak!

Gorki’yi okurken senin bir sözünü hatırladım. 
Bir gün sana,

—  niçin yazmıyorsun diye sormuştum. Sen,
—  yazmadan önce yaşamak gerek, demiştin.
Gorki, bu hikâyeyi yaşamasa yazamazdı. Ama

hayatın ne kadarını yaşamalı, ne kadarını yazmalı?
Bir gün kampanalar, ziller, davullar çalınacak!
Buraya kadar yaşadınız. Şimdi paydos, haydi fır­

çalara, kalemlere, kemanlara sarılınız.
Ama bir de bakacağız ki kalem kurumuş, fırça 

çürümüş. Aman kaleme su, fırçaya kuvvet derken 
aldı Yunus sazı eline, bakalım ne söyledi:

«Cevap vermez ise dilim 
Acep n'ola benim hâlim...»

Ey sanat, seni bana musallat ettiler.
Eğer ben de seni başkalarına musallat etmez­

sem yuf olsun!
Ey hayat! Sanatı tadamasam senin zevkine va­

ramayacaktım.
Şu halde, madem ki seni bana sanat getirdi, ben 

de senden payıma düşeni ona armağan edeceğim; 
ödeşeceğiz.

Bir kuş daha.
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Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na

İstanbul, 15 Ekim 1946

Bedri Bey Oğlum,
Bugün bize gelmişsiniz. Bulamadığınıza üzül­

düm. Ben daireden saat üçte eve geldim. Saat dört­
te Eren Hanımın telefonunu yukarıdan haber verdi­
ler. Kapalıçarşı'da Nuriye'yi kaybetmişler. Zavallı 
Eren’le Havva pervane gibi dolaşıp aramışlar, bula­
mamışlar. Beyazıt Karakoluna telefonla, Kapalıçarşı 
Karakoluna giderek haber vermişler. Ben de dört 
buçukta Beyazıt Karakoluna çıktım. Komiserle gö­
rüştüm. Eren’in telefonu üzerine oradan Çarşı Ka­
rakoluna telefon etmişler. Tekrar benim yanımda te­
lefon ettiler. «Henüz bir şey yok» cevabını aldılar. 
Oradan Kapalıçarşı Karakoluna gittim. Bir saate ka­
dar oradaki komiserle oturdum ve Eminönü merke­
zine de telefon ettirip oradan kendilerine bağlı ka­
rakollara söylemişler. Nuriye ne yazık ki aptalca bir 
çocuk. Ne sizin, ne de bizim isimlerimizi, adresleri­
mizi bilir ki söyleyebilsin. Üzerinde de kimliğini bil­
direcek ıbir etiket, bir işaret yok. Bir yabanın eline 
geçmesinden korkulur. Bununla birlikte komiser mut­
laka en yakın karakola gidilir, teslim edilir diye bir 
teselli verdi. Sen yarın sabah erkenden Arnavutköy' 
üne Orhan Beye telefon et, karakollara tekrar sıkı 
bir tebliğ yaptırsın. Vakit varsa saat dokuzda-onda 
Eminönü Kaymakamlığına gidip, Orhan Beyle görüş, 
karakolları adamakıllı harekete geçirmelerini rica et. 
Polislerimizin, bekçilerimizin ne kayıtsız insanlar ol­
duğu belli. Hep beklersiniz, bulan getirir. Halbuki 
böyle vak'alarda polislerin, çocuğun kaybolduğu mın­
tıkadaki dükkânları, satıcıları birer birer görüp sor­
ması lazım. Mesela Eren'ln gördüğü satıcı bir kadın 
elinde bir paket, saçları kesik kesik bir kız gördüm, 
bu tarafa doğru gidiyordu demiş. Bu izi izlemek ge­
rekir.
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Oğlum, kızın kaybolmasına üzülürken, evde seni 
bulamayınca üzüntüm arttı. Aile reisliğinde, seni bir 
zamandan beri kayıtsız görüyorum. Meslek çalışma­
larınızı biliyorum. Fakat evini, çocuğunu bu derece 
ihmal etmeni mazur göstermez. Hele şu yukarıki 
atölye seni evinden çok uzaklaştırıyor. Bu durumu­
na son vermeni isterim. Nihayet saat yedide evinde 
bulunmalısın. Bu sözleri sakın Eren’in, «Bize dert 
yandığına» yormayın. O zavallı bir şey söylemiyor, 
ama durumunu, ben ve annen görüyor ve çok üzü­
lüyoruz. Seni daha iyi bir koca, daha iyi bir baba 
görmek isteriz. Meslek sevdası^ bu görevleri bir ya­
na bırakm am akla............................ . makbuldür.

Bugün bizim Şirket arkadaşlarından biri İnhi­
sarların yardım sandığından bana şöyle bir haber 
getirdi. Senin 937 senesinde yüz lira bir avans bor­
cun varmış. Mektup yazıp istemek için adresini arı- 
yorlarmış. O arkadaş da gereği yok, babasına söyle­
yeyim, Akademiye mektup yazmak ayıp olur demiş.

Senin İnhisarlardan koruma sandığına böyle bir 
vereceğin olduğunu fakat bunu senin hesabına be­
nim ödediğimi hatırlıyorum. Evde defterlerimi karış­
tıracağım. Bu gibi hesabı ekseri kaydederim. Allah 
vere de bunu kaydetmiş olayım.

Koruma sandığındaki veznedarın geçen sene 
önemli bir açığı çıkmış. Arsasını satarak kısmen öde­
mişti. Zimmetine geçirirken tahsilat arasında senin 
bu ödediğini de dercep etmiş olduğu anlaşılıyor. 
Sen de hatıranı, varsa kayıtlarını bir araştır baka­
lım. Gözlerinden öperim oğlum.

Baban
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Sabahattin  Rahmi Eynboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(A nkara'dan İstanbul'a)

Ankara,
Bedrim,
Mektup, «İnsan» dergileri, bilmeceleri hepsini 

aldım. Teşekkürler. Sahiden Ankara’ya gelecek ml-
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sin? Haydi davran. Uçak ile gelmeni salık veririm. 
Dün Yunus uçakla geldi. Bizim gezi temmuzdan 
önce olamayacak. Elde bitirilecek birkaç iş var. Va­
kit kalmazsa şöyle bir şey yaparız: Adana'ya ine­
riz. Oradan vapurla İzmir’e gideriz. Senin de gelmen 
elbette uygun. Eren de Mehmet'i alır, İzmir’e gelir.

Nusret, Kadri için iş arıyor. Belediye başkam ile 
konuşmuş. Üç dört arkadaş geleceğiz, bize iş verir 
misiniz demiş. O da, size vermeyip de kime verece­
ğiz demiş. Ama iş olmasa da olur. Daha doğrusu ne 
çıkarsa bahtımıza. Asıl işimiz gezmek, üzüm yemek, 
denize girmek. İnşallah o zamana kadar barış da 
olur.

Bugün Hitler cenapları bıyıkları titretmiş olsa 
gerek. Gel de şu Almanlara acıma. Aspirin Bayer'i 
yap. Ondan sonra insanlık düşmanı Hitler’in arka­
sından uygun adımlarla mezbahaya git. Olur şey 
değil.

Ama bizdeki Hitler hayranlarına da acıyabil irsen 
acı. Onların aspirin filan icat ettikleri de yok. İcat­
tan vazgeçtik, sağduyuya da saygıları yok. Allah ku­
surlarını bağışlasın.

Resim satışınıza sevindim, ama Eren'in sata­
madığı için üzülmesine bayağı kızdım. Ben Eren'e 
filozof dedikçe, o hep dünya işlerini ciddiye alıyor. 
Gerçi resmin satılması iyi bir şeydir ama, satılmoma- 
sı da mutlaka kötü değildir. Bu türlü üzüntüleri lüt­
fen * gibi adamlara bıraksın da insan bedenini öz
resmin güçlü eğrilerine indirgemeye devam etsin. 
Şunu da bilsin ki kendi resimlerini sevmeyişi, hiçbir 
şeyi sevmeyişindendir. Resimlerini sevmek istiyor­
sa, önce dünyayı sevsin. Oğlu Mehmet kadar gür­
büz, sahici ve «müşekkel» resimlerine iftira etmesin.

Ne tuhaftır, Eren’le konuşmalarımızda o hep mo­
dernleri kötüler. Benim modernlere hayranlığımı kı­
nar. Doğa, doğavder durur. Oysa geçen gün düşünü­
yorum da, aramızda gerçekten modem olan belki de 
odur, çünkü doğadan çalışmasına rağmen, doğadan 
en fazla o uzaklaşıyor. Abstraksfyona daha fazla gi­

* Okunamadı, MHE.
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diyor. Abstraksiyon is© modern sanatın en özlü 
niteliği... Eren'in resimleri doğayı düşündürmüyor, 
hatırlatmıyor. İnsan birdenbire sert denecek, açık 
bir mimari ile karşılaşıyor. Ben onun resmini gittik­
çe daha iyi anlıyorum ve modernlerle olan derin ak­
rabalığını görerek daha fazla seviyorum.

Mektubumun cebimde kalması korkusu ile he­
men gönderiyorum. Muallâ geziden döndü.

Bu sabah Arif Kaptan’ı gördüm. Senden bir mek­
tup almış. Ürgüp'le Iskilip’i karıştırmışsın. Sonra da 
Arif Kaptan'a belki de yapacağın bir iş havale et­
mişsin. Sen geleceğine göre, ne diye ona havale 
edersin. Çocukcağıza durmadan bir iş buluyorsun. 
Resimlere teşekkür. Bütün haftayı doldurdular. Can 
dolusu özlem.

Sabahattin

Kadri Beyden selam ve sevgiler. Köy dönüşünü 
bekliyor.
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Sabahattin Rahmi Eyuboğlu’ndaa  
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(Paris’ten İstanbul’a)

Paris, 10 Ağustos 1947

Canım Kardeşim,
Küskün âşıklar gibi beklediğim mektubun niha­

yet geldi. Bir yandan okudum, bir yandan seni öp­
tüm ve sonra gökyüzüne feri iki misli artmış göz­
lerle baktım.

Hastalara geçmiş olsun. Ellerin, kafan, bulanık 
sulardan çıkmış olsun. Sevdiklerini alıp, götürmeyen 
rüzgârlara şükürler olsun. Mari'nin nekahatine se­
lam. Eren’in acı sabrına lezzet, cümle yüreklere daha 
fazla ışık. Mehmet’e ibizden öteye şuur. Aşağılık in­
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sanlara kırk katır, kötü niyetlere kırk satır, canlara 
sevgi, dostlara sıla.

Bir de rakı olsa da içsek bu akşam. Pencerenin 
önündeki ağaca tıpış tıpış yağmur yağıyor, içimde 
hasret cıvıl cıvıl, dokunsalar boşalıvereceğim.

Bu ağabey bir tuhaf konuşuyor diyeceksin. Ha­
yırdır inşallah, sana bana olan, ona da oldu. Bir sa­
bah, senin akıl hocası kendini bir köşede, kör kü­
tük âşık buldu. Sağa döndü, sola döndü, imkânı yok. 
Tam kaburga kemiklerinin ortasında çok eskilerden 
tanıdığı bir acaip yel. Bir türlü gitmez. Tam kendisi, 
belalısı. Sen misin birader beye kendine gel diyen, 
gel bakalım kendine şimdi. Kocaman iki göz, kıpkır­
mızı saçlar ve gümbür gümlbür bir yürek. Yaştan mı, 
züğürtlükten mi, işsizlikten mi, içimdeki dumanlı 
havadan mı, her ne hal ise, tatlı bir aşinalık, birden 
beynimde zonklamaya başladı. Elveda kâğıtlar, ki­
taplar, yemek bile yiyemez oldum. Kepazelik... Der­
ken pansiyonda gözler de üstüme dikilir oldu. Ca­
nımı dişime alarak (tabir tam yerindedir), üç gün 
önce piliyi pırtıyı topladım. Bu otele geldim. Geldim 
ama gündüz hayalimde, gece düşümde. İçimde bir­
den büyüyen ağacı kesmeye çalışıyorum. Bu iş vazı 
makinası ile oluyor. Ne diye diyeceksin? Çıkmaz so­
kak da onun için. Ayrıntılara gerek yok. Kendi ken­
dimizi yenmeye iki taraflı karar verdik. İster komik, 
ister trajik.

Ben bekâr kalacak adam değildim ya neyse... 
Aman bu ahvali kimselere söyleme. Neticesini bek­
le. Şimdilik tıpkı diş ağrısı, ikide bir...

Evet, Bedrim, sana ne diye anlatıyorum bunları 
bilmem. Kambur üstüne kambur, yüreciğln sanki az 
yanık da... Kim bilir benim bu halimi kaç misli ile 
yaşadın, İstanbul'da sana karşı gösterdiğim surat, 
anlayışsızlık değildi. Anlıyordum, biliyordum ama, 
sana koyuver kendini diyemezdim. Sen de bana 
söyleme.

Ayak sesleri, hay Allah kahretsin! Gelmesine 
imkân yok. Yine de her ayak sesi içimi hoplatıyor.

Bugün bütün gün şiir tercümesine çalıştım. Bir 
süre bırakmış başka şeyler yapmıştım. Senin «Pa­
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ramparça» şiirini de Fransızca'ya çevirdim. İçinde 
canım Bedri’min coşkun ve yorgun gönlü var. Eleş­
tirmekten korkuyorum, çünkü beni yanlış anlayıp, 
üzülüyorsun. Senden, büyük ve bütün seni isteyişi­
me kızıyorsun. Oysa bunu ben senden tıpkı kendim­
den ister gibi istiyorum. «Paramparça» şiirine fena 
demiyorum ama, çok eski resimlerinde olduğu gibi 
içinde oluruna bırakılmış taraflar var. Mesela, «yan­
dım ama paramparça.» Gerçi Nâzım’da da var ama, 
onun şiirini başka şeyler büyültüp, kurtarıyor. Ama 
sen gene bana bakma, canın istediği zaman şiir de 
yaz. Nitekim ben de geçenlerde kendi kendimi din­
lemeyip. bir hayli şiirler yazdım. Hem şairleri daha iyi 
anlamak, elimi hamura sokmak, hem de başkaları­
nın belki daha iyi yapabileceği bazı şekilleri dene­
mek için. Fazla ciddiye almadan onu oku ve bana 
düşündüklerini söyle.

İçimde müthiş bir gonk vuruldu gibi oldu. Ak­
şam gazetesinde haberi okudum. Anlatması çok uzun 
sürecek, bir sürü düşüncelerle Luxembourg parkın­
da dolaştım. Sis vardı, ilkin dediğim gibi zamanı 
durduracak, siyah, dalga dalga bir şey, sonra be­
nim yeşil... duruluşundaki hüzün. Daha sonra müt­
hiş bir vicdan azabı. Ona karşı ilkin duyduğum dost­
luğu, son zamanlarda kaybetmiş, aramızda halen 
yalnız hafif olan tarafları görmüş oldum. Aramızda 
birdenbire açılan mesafenin anlamını kendisine an­
latmak İstedim fakat olayları akışına bırakıp, günün 
birinde gelecek fırsatı beklemeyi, yeğlemiştim. Bu 
fırsat sonsuza dek gelmeyecek. Sonra seni düşün­
düm. Duyduğun şeyin sadece beylik bir acı olmaya­
cağı, içine birçok, çeşit çeşit kurdun düşeceği, kendi 
kendinle kimselere anlatamayacağın inanılmaz has­
bıhallere girişeceğini biliyorum Yaşayanların ölüm­
den bile, sanat manat, fikir mikir adına, istifade edi­
len bir çeşit kara sülükler olduğunu düşünerek ken­
dinden korkma. Kendinden iğrenmemek cesaretini 
bulan insanlar. Tanrıları, Fikirleri, Sanatı, boşuna 
İcat etmemişler. Onlara kapılanmaktan başka çare 
yok.

Paris haberleri artık gelecek mektubuma kal­
em.
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Mektubunu aynı adrese yaz, çünkü birkaç gün 
sonra tekrar oraya döneceğim. Daha iyi bir oda açıl­
mış.

Fikret Muallâ şimdi geldi gitti. Kardeşinin ölü­
mü ile meşgul. Anasına küfredip duruyor. Sana mek­
tup yazmış.

Avukat Mehmet Ali bana Nâzım’dan yeni şiir­
ler gönderecekti, gelmedi, mevcutlardan yaptığım 
çeviriler beğenildi. Takma adla çıkacaklar.

Halk bilmecelerinin Türkçesini değil, Fransız- 
casını istemiştim.

Canımla, yüzünden, gözlerinden ve tam ağrıyan 
yerinden.

Sabahattin

35

Bedri Rahmi Eyuboğlu'ndain 
Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul'dan P aris’e)

İstanbul, 10 Ekim 1947

Canım Ağabeyim,
Senin yazı masası karşısındaki küçük evi ciyak 

ciyak sarıya boyadılar. Bir sürü cansız gruplar ara­
sında devedikeni, adamın gözüne batıyor. Babam 
banyoda. Annem mutfakta. Yeter büfede. Eren Sua- 
diye'de. Muallâ Akademide. Mehmet okulda. Bedros 
boğazına kadar çini mürekkebine gömülmüş.

Dolma kaleme katiyen çini mürekkebi konul­
mazmış. Laf ola, beri gele. Ben koydum. Mis gibi ya­
zıyor, şeytan gibi çiziyor işte.

Saat sabahın dokuzu. On buçukta babamla Cer­
rahpaşa’ya gideceğiz. Rahatsızlığı geçmişti. Ameliya­
ta gerek görmemişlerdi. Ama yine başladı. Önceki 
gün Eren'le babamı operatör Burhanettin Beyin özel 
muayenehanesine götürdük. Cok iyi bir operatör ama,
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gel gör ki dili dönmez mübareğin. Şerif Bey misali 
bir kişi. Kan durmadığına göre ameliyat gerekli gö­
rülüyor. Bu ameliyat o kadar önemli bir şey değil, 
fakat bazı arkadaşlar babamın gözünü korkutmuş­
lar. Bir parça çekiniyor. Doktorlar da bu çekinmeyi 
yüzde yüz yok edici sözler söylemiyorlar: «Ameli­
yat en son tedbirdir, ilaçlarla tedavi ile geçmezse 
ameliyat yaparız» deyip durdular. Bugün hastaneye 
gideceğiz. Geçen sefer tek yataklı gayet güzel bir oda­
da kalmıştı. Onlbeş gün mükemmel bir istirahat. Ta­
rık Temel aynı hastanede. Ona arasıra işimiz dü­
şüyor. Bazen çok ilgi gösteriyor. Bazen tam anla­
mıyla dalga geıçiyor, tuhaf bir adam vesselam.

Canım ağabeyim.
Hemen hemen bütün yaz bir hastane havası 

içinde geçti. Babamdan önce iki öğrencim hasta­
landı. Birisi çok zengin, öteki çok fakir. Birisi Saadet 
ablanın kızı Hümeyra. Öteki bizim Sinoplu Osman, 
iyi öğrencilerimden birisi. İkisi de verem. Bunların 
arkasından Mari kafayı yere vurdu. Septisemi dedi­
ler, peritonit dediler, zehirli sıtma dediler, tifo, tifüs 
dediler, tam üç aydır yatıyor. Otuzdokuz kırk arasın­
da mekik dokuyan bir hararet, bir kıyamet. Ve niha­
yet son teşhis menenjit tüberküloz.

Dolanı dolanı geldi ölüm, yavaşça yavaşça başı­
nın ucuna kondu, bir gün artık bu gece ölür dedi­
ler. Ölmedi. Ertesi gün streptomycin verildi. İyi gel­
di. Ama doktorlar bir defa ölecek demişlerdi. Sözle­
rinden kolay kolay geri dönmek istemiyorlardı. Tam 
bir aydır streptomycin enjeksiyonlar. Şimdi ölüm teh­
likesi ıbir parça uzaklaştı. Hatta bir aralık tamamıyla 
kurtuldu dediler, ama bu yeni ilaç yüzde yüz kur­
tarıcı değil. Velhasıl canım ağabeyim ölümle bu yaz 
teşerrüf ettik. Ben ölümü Yunus’un şiirlerinden ta­
nırdım. Ne tuhaf hiç benzetemedim. Uçaktan aşa­
ğıya bakış gibi, hiçbir şeye benzemiyor. Tamamıyla 
soyut bir panik. Dipdiri bir vücudu ölümün pençesi 
altında çatır çatır kırılırken görmek ne garip bir şey­
miş meğer.

Bu bir mevsim! buradan geçmek de kaderde 
varmış.
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Halbuki ne güzel başlamıştı hikâye 
Şerbet g ib i b ir gök üstümüzde 
Ve bütün lezzetleri ile  toprak 
Gözümüzde nur, dizimizde takat 
On parmağımızda on hüner vardı.

Gerçekten bu yaz Suadiye’ye böyle güzel bir hi­
kâye gibi başladık. İstanbul'un belki de en güzel bah­
çelerinden birisinin ortasında, deniz kenarında ko­
caman bir oda bulduk. Deniz, güneş, ağaç kokusu, 
boya kokusu, meslek kokusu derken aldı da bir yağ­
mur :

39.4
39.8
39.0
40.0
37.5
39.9
38.5

Çeşitli hastaneler, koğuşlar, doktorlar, tüccar 
doktorlar, doktor tüccarlar, hastabakıcılar, feryatlar, 
oturaklar, kusmalar, kan, irin, gözyaşı.

—  Streptomycin?
— Yok, karaborsada.
—  Ne kadar?
—  Gramı elli lira.
—  Ne kadar lazım gelecek?
—  En aşağı altmış gram.
  ????????
Mari'nin birkaç akrabası son dakikalarda mer­

hamete geldiler yardım ettiler.
O zamana kadar Gros masrafları ödedi.
Fakat bir ay sonra sermayeyi tüketti.
Her ne hal İse canım ağabeyim bu arada baba­

mın rahatsızlığı baş gösterdi. Annemin Trabzon’da, 
bizim köyde oluşumuz işleri karıştırıyordu.

Onbeş gün öncesine kadar böyle telaşlı ve sı­
kıntılı günler içerisinde geçti. Onbeş gündür ortalık 
süt liman oldu. Bu arada birkaç resim yapabildim.
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Sana mektup yazamadığım için kendimi tama­
mıyla sakat hissetmeye başlamıştım. Gerçekten san­
ki bir elim tersine dönmüş, solaklık sakatlık hissi 
gibi bir şey.

Sana yazılacak o kadar şeyler vardı ki, o kadar 
çabuk zamanda, o kadar garip şeyler üstüste geldi 
ki yemin ederim, rahat bir vakit bulup hepsini yarım 
yarım yazsam dörtyüz sayfalık bir kitap olurdu.

Bunların çoğu belki de yalnız senin tam anla­
mıyla anlayabileceğin şeyler olduğu için sana hep­
sini yazmam gerekti. Bunları yazmadıktan sonra 
mektup yazmak çok garibime gidiyordu. Sana mek­
tup yazmayışımın asıl nedeni bu oldu. Yarım yama­
lak şeyler yazmaktansa, hiçbir şey yazmamak!

Ama sonra bir düşünce üstün geldi. Sanki res­
mini tam olduğuna inandığın için mi sergiledin? Han­
gi yazını yüzde yüz beğendiğin için bastırdın? Her 
şeyi yazabilmek!

Bunu romancılar becerememiş be birader, yan­
gından ne kurtarırsak kârdır. Şu kalemle yaz yazabil­
diğin kadar...

Dün sabah sana mektup yazmak üzere küllü­
ğün arkasındaki bizim büyük ağacın altına kondum! 
Tam başlarken sabah sabah kim karşıma çıksın be­
ğenirsin? İki saat sonra kendisi ile görüşmek üzere 
söz aldığım Halil Vedat!

Geldi, oturdu ve benim mektup saatimi yedi bi­
tirdi.

Onunla bir aralık enstitüler bahsini aç tık :
«Ağabeyin şu enstitü işlerine hiç karışmasa da­

ha iyi ederdi» demez mi. Ah! canım küçücük fino- 
cuk. Dün dikkat ettim Halil Vedat herhalde küçük 
bir finoya benziyordu. Onun tatsız bir adam oldu­
ğunu öteden beri bilirdim, ama tatsız adamların bu 
kadar birbirlerine benzediklerini pek düşünmemiş­
tim.

Enstitülerin bu adamlara dayanacağı çok şüp­
heli. «Moby Dick»deki köpek balıkları, vurulan ba­
linayı nasıl kemirirlerse onlar da böyle ısırıyorlar. 
Burhan Toprak ve benzeri finocuklar!
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Geçen hafta Burhan Toprak Ankara’ya gitti. Ne 
sıfatla biliyor musun?

Din işlerimizi düzenleyen dört kişilik heyet üye­
sinden birisi olarak! Ve önceki gün akşam Mehmet 
Ali Cimcoz’un evindeki toplantıda, yani din işlerimizi 
düzenleyip döndükten sonra çok içki içti ve bir ara­
lık salondaki hatunların üzerlerine saldırdı. Ama ne 
saldırış, üzerlerine resmen çullanma durumu. Biraz 
daha ileri gitseydi dayak yiyecekti!

Canına yandığımın kepazesi! Sait Faik de içtiği 
zaman ıbazen azıtır, fakat onun din işlerimizi dü­
zenlemeye memur edildiği görülmüş değildir.

Orhan Veli de o akşam orada idi. O da içti. He­
pimiz içtik. Orhan bir aralık bir portre gibi sessizce 
uyudu. Hiç kimse farkına varmadı. Bir aralık ben 
uyandırdım:

— Hadi Orhan, Karagöz İstiyoruz, dedim.
—  Derhal, «Perde kurdum» diye başladı.
Orhan dün Ankara'ya gitti. Birkaç gün kalacak­

mış. Veli Bey hep bildiğin gibi.
Yaz ortası Melih’ler, Roji sık sık buluştuk, gü­

zel günler oldu. Sen de olsaydın ve bazı şeyler ol­
masaydı ne olurdu!

Mutlu olmak için o kadar şey gerekli ki, insan 
bunları bir araya getirmeye uğraşırsa, en aşağı mut­
suz olur.

Canım ağabeyim, «Varlık»taki Paris mektupları 
güzel mayalı bir yoğurt gibi tuttu. Bunların tiryakileri 
her gün daha çok artıyor.

15 Ekim  1947

Mektubumu bir hızla bir nefeste bitiremeyece­
ğimi biliyordum.

Beş gün önce babama Cerrahpaşa’da geçen se­
ferkinden daha konforlu bir oda bulduk. Özel ban-/ 
yosu ve lavabosu olması çok önemli bir konfor. Yal­
nız bu sefer pahalı tarafını tercih ettik.

Önceki gün ameliyat kararlaştırılmıştı, ama ope­
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ratör nabzın atışını pek beğenmemiş. Birkaç gün da­
ha istirahatten sonra yaparız demiş.

Şimdi hastaneden geliyorum. Mehmet ile bera­
ber gitmiştik. Biraz sonra Muallâ arkadaşı dişçi Ümit 
Hanımla geldi, iki saat kadar muhabbet ettik.

Babamın içi rahat, yalnız sağdan soldan hariç­
ten gazel okuyanlar çıkıyor. Başka doktor tavsiye­
leri, başka ilaçlar, rejimler, vb. babacığın zihnini 
kurcalıyor. Operatör Burhanettin Beyden önce Tarık 
Temel bana bir doçent tanıştırmıştı. Derviş Bey. Genç 
ve sevimli bir doktor. Üstümüzde çok iyi bir etki bı­
rakmıştı. Londra'ya gideceği tuttu. Şimdi döndü gel­
di. Geçenlerde ona resimlerle donanmış birkaç say­
fa sundum.

Makbule geçmiş. İlgileniyor, ama halen izinli bu­
lunduğu için her gün uğramıyor. Oysa babam her 
gün kendisine tıbbın güzel taraflarından bahsede­
cek, konuşkan bir doktora muhtaç.

Operatör cenapları ise demin dediğim gibi tam 
Şerif Bey tipi bir zat.

Taze, ta z e :
Sana yazarken Muallâ odaya girdi.
— Ne tuhaf dedi, kendisine o kadar güvendiğim 

işçi kadın, ben hastaneye gider gitmez sıvış­
mış. Ona ne kadar iyi davrandım. Niçin bana 
bu kötülüğü yaptı?

Bedros:
—' Peygamberlerden birisi korkunç bir laf etmiş! 

«Falanca sana fenalık yapıyor» demişler, 
«imkânı yok, çünkü ben ona hiçbir iyilik vap- 
madım ki,» buyurmuş.

Peygamber efendi böyle demiş. Hiç olmazsa da­
ha beş sene bu söze inanmadan yaşamak isterdim. 
Muallâ :

—  Ben de.
Bedros:

—  Peygamber herhalde iyilik yapmaktan şunu 
demek istemiştir: «Ben o kişiyi o kadar ya­
kından tanımazdım ki.»
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Bu konu böyle kapandı. Derken annem geldi. 
Beşiktaş’a sefer eylemiş. Ziya dayı mandalina ağaç­
larını dikmiş. Kavak Meydanını mandalina kokuları­
na boğmuş ve çekip gitmiş.. Annem bu münasebetle 
Beşiktaş postasını ziyarete gitmiş. Babamın hastane 
durumunu inceledik ve şimdi mektuba devam.

Canım ağabeyim, Zeki Faik’le gönderdiğin eşya­
yı ancak üç gün önce aldım! Gümrükte takılıp kal­
mışlar. Kendisi uçakla iki kere iki Japon estampı, 
bir afiş, bir kilim kitabı, bir de Braque kataloğu ge­
tirmişti.

İkinci postadan çıkanlar : Marchand, kırmızı ho­
roz, bir de kendi hediyesi Matisse ile birlikte ufak 
reprodüksiyonlar.

Bu arada Selim’in reprodüksiyonları pek müthiş 
makbule geçti. Selim'in gözlerinden öperim. Ona 
çok güveniyorum. Biraz iri lakırdı ediyorum, neyler­
sin! Sahiden Selim'e çok güveniyorum ve bana «ağa­
bey» demesi ayrıca hoşuma gidiyor. Böyle bir karde­
şim olmasını isterdim. Qünkü : arkadaşları arasında 
Doğu işlerini, Batı ustaları kadar ciddiye aldığını gör­
düm.

Canım ağabeyim,
Geçen gün Eren, Kapalıçarşı’dan birkaç Antal­

ya peştemalı getirdi. Koyu kahverengi bir yün fon 
üstüne, serpilme beyaz, kırmızı, mavi çengeller, üç­
genler, noktalı virgüller. En büyük ses beyazın. Son­
ra kırmızılar konuşuyor. Sonra koyu kahverengi. En 
son maviler konuşmuyorlar, fısıldıyorlar. Böyle bir 
düzene can kurban! Ben Batı ustaları arasında hep 
bu düzene hayran oldum. Hani şu «Ruh Geometrisi» 
sözü vardı.

Göz geometrisi canım ağabeyim. Göz rahatlığı. 
Ne yaparsan yap, gözün huyunu bileceksin. Bizim 
Anadolu motifleri yalnız bunu bellemişler: üç tane 
leke. Bir açık, bir'koyu, bir orta ieke. Ama herifçi- 
oğulları orta lekeyi nereye koymuşlar biliyor musun? 
Tam en açık leke ile en koyu lekenin tam ortasına, 
göbeğine. Canının ortasına!

Sen müzikle epeyce uğraştın. Bu düzen herhal­
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de müzikte de olacak diye düşünüyorum. Bir ressam 
kullandığı herhangi bir rengin hangi leke hanesine 
girdiğini hesaba katmadı mı, işi çiriştir. İstediği ma­
rifeti göstersin, ama hangi hanelerde yürüdüğünü 
unuttu mu işi çiriştir. Picasso’nun bütün oyunları 
bunun için kusursuz. Bonnard bu yüzden büyük. Bi­
zim dbkumalar bu yüzden en çırılçıplak bir resim 
dersi.

Vals'ın kırmızı horozunda iş var. Matisse’in ha­
tunu ve Marchand'ın armutlarını bastırıyor, ama ne 
yazık ki çabuk bitiyor horoz hazretleri. Bonnard am­
ca bu horozu en aşağı bir sene duvarda dimdik tu­
tabiliyor. Vals’ın horozunun bir bakımlık canı var. 
Ama Picasso'nun motifleri de çabuk bitiyor. Ne var 
ki Picasso, biten motiflerin yerine yenilerini koya­
biliyor.

Son haftaların dedikodusu : Picasso’yu aforoz 
etmişler! Hitler de Picasso’nun ağobeylerini aforoz et­
mişti. Picasso’yu bu aforoz edenler, bir zahmet edip 
ayaklarının altındaki kilime, yemek yedikleri tabağın 
nakışlarına bir göz atsalar böyle bir halt işlemezler­
di, Picasso’yu aforoz edecekleri yerde onu dokusun­
lar, onu tabakta, testide, toprakta pişirsinler, çoğalt­
sınlar. Güzel ayarlanmış iki rengin, iki lekenin Picas- 
so’su, Matisse'i kilimi halısı olur mu? Biçimine ka­
vuşmuş her şey, herkesin malıdır. Ne halt eder Agop’ 
un beygiri?..

Bugün Levy ile konuştuk. Kırılan cam hikâyesi­
ni anlattı. Fouchet ile beraber atölyesine gitmişsi­
niz. Senin Paris mektuplarını Erol Fransızca’ya çe­
virmiş. İstanbul’da fbir tanesini Levy de görmüş. Levy 
ile eskiden daha uzun uzadıya konuşurduk. Şimdi 
pek içimden gelmiyor. Bu zatı şerif Yahya Kemâl için 
bir şey söylemiş: Büyük bir şair muhakkak, ama 
kendini olduğundan doha büyük görüyor. AJ benden 
de Levy için bir o kadar. İyi bir ressam muhakkak! 
Ama......

Van Gogh iyi bir ressam değil. Sadece res­
sam!... Yani resimden başka bir işe pek yaramaz.
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Levy de, bizler de, resimden başka birçok işlere 
yarıyoruz. Ama o Parisli olmasını çok ağır satıyor. 
Bu çalımları, Genel Müdürlere, Müdürlere satsa ya!! 
Bize de mi lo lo! Müslüman mahallesine salyangoz 
satıyor.

Arif Kaptan'ın kulakları çınlasın.
Halil Vedat’a hepimiz Arifin durumu üstüne ra­

porlar veriyoruz. Geçen gün, hallettik dedi! «Her ay 
üçyüz lira göndereceğiz.»

Her ay nasıl gönderecek bilmem, ama bu ay dört- 
yüz lira gönderilmesi için biz de bir kâğıt imzaladık.

Benden alacaklarmış. Köyde olduğum için. Zeki 
Faik’ten bir resim almışlar, dörtyüz liraya. Parası 
Arif’e gönderilecek. Ariften bir mektup aldım. Ce­
vap yazmadım. O da bir daha yazmadı. Demek bir 
mektupluk canımız varmış.

Canım ağabeyim, Eren’in bu yaz keyfi yerinde 
idi, Denize girdi, çalıştı. Babamın rahatsızlığından 
başka bir şeye üzülmedi. Bugünlerde beraber Van 
Gogh’un kardeşine yazdığı mektupları okuyoruz. Ev­
liya gibi adam diyoruz. Bu mektupları bu arada oku­
dun mu? Okumadınsa muhakkak oku. Çok sevece­
ğini tahmin ediyorum.

Ben bu yaz birkaç kitap okudum : Sholohov :
Uyandırılmış Toprak. Hemingway : Çanlar Kimin İçin 
Çalıyor. Koestler : Haçsız Haçlı Sefer. Camus : Les 
Noces. Camus : Veba. Saroyan : Hikâyeler. Ama Ve- 
ba’yı henüz bitiremedim. İş sarpa sardı.

Okuduğum kitaplar arasında Uyandırılmış Toprak 
ağır bastı. Van Gogh’un mektupları daha ağır, çün­
kü her satırın arasında bir parça güneş, bir tutam 
erik dalı ve bir tomar çile var.

Yazı makinasını aldın mı?
Ne tuttuğunu kesin öğrenemedik. Ikiyüzaltmış 

lira filan tutuyormuş.
Yazı makinasının bedeli tarafımızdan burada ay­

rıca ödenecektir. Faturasını bekliyoruz.
Canım Van Gogh : bugün değil ama yarın resim
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tamamıyla renge gömülecek! derken sanki Bonnard’ 
ın gelmekte olduğunu eliyle koymuş gibi sezinlemiş!

Kardeşi Theo’ya, «Canım kardeşim, hiç olmazsa 
benim şu ve şu resimleri sakla. Bugün değil ama 
beş on sene sonra hiç olmazsa beşyüz frank eder­
ler. Gauguin’in resimlerine de dikkat edin. Onun da 
bir gün fiyatları muhakkak yükselecek!» diyor. Her 
mektubunda ıbir frank şıngırtısı var. Kapılar tutul­
muş. Neylersin.

Canım ağabeyim benim nefesim tükenmedi, ama 
bu mektup bitecek mektuplardan değil. Senin mek­
tuplardan bir şey anlamadık. Şu Berğeaud meselesi. 
Bergeaud sana kiminle göndermiş? Bergeaud'un 
gönderdiği ile Benya’dan aldığımın tutarı diyorsun. 
Burasını pek anlamadık. Açıkla.

Cemâl ağabeyle bir kombinezon buldunuz mu? 
Bize hemen bildir.

Sana artık sık sık yazacağım. Beni affet. Sana 
layık bir kardeş olmaya çalışıyorum. Ellerinden, ya­
naklarından öperim canım ağabeyim.

Bedri Rahmi

16 Ekim 1947

Mektubumu bugün muhakkak postaya atacağım, 
ama muhakkak unuttuğum şeyler vardır. Benya işini 
pek ayrıntılı yazmadım galiba. Bu ay maaşı ona ver­
meyecektik. Ama senden ibaşka bir hal çaresi çıkma­
yınca, yine mecbur olduk. Bir hafta önce Benya sa­
na telgraf çekip emanetleri alıp almadığını soracak­
tı. Yazı makinasını da aynı arkadaşla göndermiş. Çok 
yakın bir arkadaşı imiş. Her nedense bize ismini 
söylemedi. İnşallah almışsındır.

Benya tam Saray Sineması karşısında güzel bir 
apartman katı bulmuş. En üst katta tam bir Paris 
rüzgârı esiyor. Gayet güzel yerleştiriyordu. Bugün­
lerde herhalde taşınmışlardır.

Benya’ya, eğer bu iş kendisini fazla uğraştırı- 
yorsa başka bir çare arayalım dedik. O da eğer bu 
son giden arkadaş da geç giderse, başka bir çare 
arayalım dedi.
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Sana şimdi Akademiden yazıyorum. Dün gece 
Beyazıt’ta kaldık. Mehmet’le babama uğramıştık. Dö­
nüşte Beyazıt’ta kaldık. Sabah erken Mehmet’i oku­
luna götürdüm. Dışarıda salkım saçak bir yağmur. 
Önceki gün köyden indik. Eren hâlâ Salıpazarı’ndaki 
evimize çeki düzen vermekle meşgul. Resim malze­
mesi o kadar çok ve çeşitli ki ıbunlar arasında evden 
hayır kalmıyor.

Sen ilk mektubunda Fikret Muallâ'dan söz et­
mişsin. Onun burada toplanacak eserleri ile bir sergi 
yapmak bir hayli güç. Üç dört kişiye teklif ettim. 
Pek oralı olmadılar. Bilmem Fikret’in sabrı var mıdır? 
Sana anlatmıştım. Onun havacı bir kardeşi vardı. Su­
bay. Pilot. Ondan zannedersem küçüktü. Bundan altı 
yıl önce bir kazaya kurban gittiğini rastlantıyla Ço- 
rum’dan gelirken öğrenmiştim. Fikret’in kardeşi de 
kendisi kadar bir mirasa konmuştu. Ayrıca böyle 
kazalara kurban gidenlerin ailelerine önemli bir para 
verirlermiş. Çok hazin ,bir miras, ama Fikret Muallâ’ 
nın çok kötü bir durumda bulunması ve üvey anne­
lerinin çok insafsız bir hatun olması böyle bir mi­
rası aramaya değer sanıyorum. Üvey ana tabii bir 
biçimde Fikret’in kardeşinden kalanlara sahip ol­
muştur. Bir avukat arkadaşla, Mehmet Ali Cimcoz’la 
konuştum. «Fikret bu işi takip ederse kazanır» dedi. 
Eğer Fikret’i görürsen ve hâlâ aynı durumda ise is­
tersen bu işi anlat. Herhalde üvey annesine çok içer­
lediği için bu işi takip eder, yahut da bana sunturlu 
bir küfür gönderir. Her ne hal ise.

Senin ilk mektubundan sonra ondan da bir mek­
tup almıştım. O günlerde kardeşinin başına gelen ka­
zayı tamamıyla tahkik etmemiş olduğum için bir şey 
yazamadım. Kadıköy’de iken komşuları sayılan Me­
bus Salâh Cimcoz’un oğulları vasıtası ile sordurdum. 
Kazaya kurban gittiğini öğrenmişler.

Benim sergim kapandığı zaman sen burada 
miydin pek iyi hatırlayamıyorum. Sergim bütün mas­
rafları çıktıktan sonra, bana bin lira kadar bir şey bı­
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raktı. Onunla da bir yaz geçirdik. Şimdi yine bir ser­
gi hazırlamak gerek. Belki bir tane Ankara’da, bir 
tane burada.

Bu yaz tam çalıştık denemez. Oysa bu yaz bir 
hasat mevsimi olabilirdi.

Sana son çalışmalarımı, birkaç işle anlatmak 
mümkün olsa idi.. Birkaç resim gönderecektim, ama 
sana bütün bir tomar resim göndermem gerekecek. 
Hepsinde aramalardan bir parça var. Hep bildiğin 
gibi paramparçayım. Bir gün birisi zahmet edip bu 
parçaları yanyana getirirse ortaya bir şey çıkar, ama 
bunlar yanyana gelmedikçe bendeniz yokum.*

Bugünlerde bir «D» grubu sergisi var. Tadı kaç­
mış bir grubun sergisi.

Soty’i bulduğuna çok sevindim. Ona resimli bir 
mektup yazmak isterdim. Bizim işlerin sende fotoğ­
rafları vardı. Ona gösterdin mi?

Senden gelen kitaplar arasında bir de Mehmet'i 
ve hepimizi oyalayan bir gözlüklü kitap vardı. Hani 
şu kabartma resimler. Onu yazmayı unutmuşum.

Yaşar Nabi sana istediğin kitapları gönderdiğini 
söyledi. Göndermedikleri varsa bana yaz göndere­
yim. Babam da göndermişti. Cahit Külebi’nin, «Ce­
beci Köprüsü» şiiri ne güzeldi. Yaşar Nabi, «Varlık» 
satışlarından pek memnun değil. Oysa gerek Or­
han, gerek Melih satışın iyi olduğunu, Yaşar’ın mah­
sus ıböyle söylediğini iddia ediyorlar. «Varlık»taki ya­
zıların arasını kesmeden bir gündelik gazeteye de 
haftada veya onbeşte bir yazmak ister misin? Tan’ 
dan hoşlanmazdın. İstersen Cumhuriyet’te veya Ak- 
şam’da. Böyle bir yazıya kırk, el I i i  i ra vereceklerini 
tahmin ediyorum. Ayda iki yazı göndersen yüz lira 
eder. Ne dersin?

Bir piyese başladığını okuduğum zaman sevinç­

* On yıldır parça lan  b ir a ray a  getirm eye uğraşıyo­
rum . O rtaya çıkanlar: Binbir Bedros, Karadıuıt, Ba. 
batam ila, Yaşadım, Resme Başlarken, Bedri Rahmi.
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ten bir nara attım. Yazı hayatına alışmanı ne kadar 
istiyorum düşünemezsin. Canım ağabeyim, ben ara­
mızda en gerçek sanatçı kişiliğini sende gördüm. Se­
nin sanat hayatına bir an evvel atılmanı bütün kal­
bimle bekledim, durdum.

Arkasında ibüyük bir insan sevgisi, dünya sev­
gisi çarpan yalansız bir edebiyatın, en aşağı, ekmek 
ve su kadar bir topluma çok gerekli olduğuna inanı­
yorum.

Rus edebiyatının gerçek yanı ne işler becermiş 
rreğer. Gonçarof meydanda. Geçen gün bir Fransız­
ca haftalıkta Gogol'e ait bir yazı vardı. İlk kez Gon- 
çarof’un adına rastladım ve sevindim.

Bana okunacak kitaplar salık ver. Amerikalılar­
dan neler okuyayım?

Mektubuma aynı gün Beyoğlu’ndaki atölyemde 
devam ediyorum. Bugün sinirlerim altüst oldu, öğ ­
leden önce bir jüri vardı. Yüksek Bölümü bitirecek 
öğrencilerin eserlerine bakıldı. Benim en beğendiğim 
öğrencilerden birisini geri çevirdiler. Geri çevirenle­
rin arasında gayet kafa dengi gözüken arkadaşların 
hepsi vardılar. Bunlar arasında «D» grubu arka­
daşları jüriden çıktıktan sonra, «D» grubuna rest 
çektim.

—  Sîzlerle artık ibir ilgim kalmadığını arz ede­
rim. Alın Eren'den de bir o kadar.

Öğleden sonra Gros’un atölyesine uğradım. Ma- 
ri yine kötü duruma girmiş. Dört beş gün için St- 
reptomycin’i vermemişler. Derhal hastalık yeniden 
başlamış.

Bugün günlerden perşemıbe. Atölyede benim ka­
bul günüm. Biraz sonra birkaç meraklı koltuklarında 
birkaç resimle gelirler.

Fuat Ömer Yalova’ya gitmiş. Bir aydır göreme­
dim. Oğlu alçıdan çıkalı tehlikeyi atlattı.

Canım ağabeyim mektubum ağır oldu galiba.
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İnşallah başına kaza gelmez. Bu hafta sana yeni bir 
erzak paketi çıkaracağız. İşlemini yaptırdık. Tekrar 
ellerinden, yanaklarından öperim.

Bedri Rahmi

86

Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Sabahattin Rahm i Eyuboğlu’na  
(İstanbul’dan Paris'e)

İstanbul, 31 Ocak 1948

Canım Ağabeyim,*
Merhaba, güneş dolu, deniz dolu, yaprak dolu 

merhaba!
Merhaba denir de aklına kim gelir. Dün İzmir' 

den gelen bir arkadaş ondan havadis getirdi, ama 
havadis ağzına kadar alkol dolu idi. Müthiş içiyor- 
muş. Haberler pek taze olmasa dâ bilmem neden,

* İnce uzun kâğıtlara yazılmış olan bu  mektup, yir- 
m idört sayfa tutuyor. M ektubun başında eski 
Türkçe b ir  alicengiz m erhaba var. Böyle «a» sı 
uzatılmış. Onun üstünde, altında ve yanında şu 
yazılar v a r :

Kardeşim mozaik, dokuma, çini ve emsali 
üzerine neşriyatı m erak ediyorum. Son gravürleri 
sevdim. K itaplar çok pahalı olduğu için sakın p a ­
halı ta rafına  gitme. Dün sana  b ir  sandık yiyecek 
yola çıktı.

Beri ta ra fta  başka b ir y a z ı:
Evvelki gün M üfettiş A rif Beye gittim. Bugün­

lerde senin iki maaş tu ta rım  yollayacağız. Cemâl 
ağabeyin gözlerinden öperim. Engin yengeye se- 
lam jar.

Daha sonra a ltta :
Eren m ektubuna cevap bekliyor, gözlerinden 

öpüyor. M ehmet ellerinden.
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içim sızladı. Bir lokantada içiyormuş. Bir aralık coş­
muş, orkestrayı susturmuş. Herhalde bir «Olee» çek­
miştir. «Susun be amma da kafa şişirdiniz öyle değil 
mi ya? Şimdi ben söyleyeceğim. Siz dinleyeceksiniz. 
Size Puccini'den bir arya!..» ve döktürmüş.

Haberler getiren arkadaş, benim selamlarımı 
söyleyince «merhaba» demiş, «ben evvelki sene o 
pocuğu balığa götürmüştüm!»

Canım balıkçı! Merhaba!

İstanbul’un böyledir (baharı!... Hiç de böyle de­
ğildi, ama bu yıl bir hal oldu. Tam bir aydır bahar 
havası. Ama sahici kışın, kara kışın göbeğinde ma­
rul marul taptaze bir bahar açtı.

Ağaçların şamatası yok. öyle uzun uzadıya he­
saplara girişmeye de pek niyetleri yok.

Aman efendim, şimdi çiçek açmayalım sonra 
şubatta bir don yapar alimallah.

Bu türlü hesapları insanoğullarına havale ede­
rek cümle ağaçlar çatır çatır çiçek açmazlar mı! 
Ama hepsi bir ağızdan veryansın ettiler!

Şimdi görme! Çiçekler açtı. Ortalık günlük gü­
neşlik. Ama görülecek şey. Hiç kimse oralı değil!.. 
Herkesin baharı takvimlerle geliyor, takvimlerle gi­
diyor!...

Elma ağaçları donanmışlar! Şeftaliler, erikler, 
vişneler keza! Kimin umurunda! Bunlarla kâğıt çi­
çekler kadar ilgilenen yok.

«Et la rose a vécu ce qui vivent les roses.»
Dün bütün gün bu dizeyi dolaştırdım. Fransız- 

cadan bildiğim dört beş dizeden birisi. Onu bir dadı 
gibi bahçe bahçe, sokak sokak dolaştırdım.

Sen benim m ihnet içinde yanmış kavrulmuşum
cömert ırmaklar g ib i gürül gürül
bahtın karışmış bahtıma çok şükür
yunmuş yıkanmış adam olmuşum

Sabahın saat dokuzu. Yarım saat oldu Mehmet 
okula gideli. Demin geldi, «Baba şu kâğıdı imzala ve
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yedi buçuk lira ver. İngilizce kursları için!.» İlkokul­
da İngilizce dersleri vereceklermiş. Haftada iki gün.

Mehmet geçen hafta bir grip geçirdi. Muallâ'yla 
aynı gün yattılar. Mehmet hafif geçirdi. Muallâ'nın bi­
raz kulakları ağrıdı, ama penisilin imdadına hızır gibi 
yetişti. Şimdi o da iyi.

Ben Ankara’dan döneli onlbeş gün oluyor. Eren’i 
gayet iyi bırakmıştım, geldiğim zaman bir hayli yor­
gun, neşesiz buldum. Her zaman yaptığı işlerden 
memnun değil. Boyuna kendine kızgın, işlerine küs­
kün.

Bu hafta hemen hemen her akşam beraber çık­
tık. Birkaç film ve bir iki piyes gördük. Bir tanesi 
Kutsi'nin piyesi. «Köşebaşı» adlı hafif bir röportaj!

Zavallı aktörler aktrisler, bu cılız işe bir parça 
hayat üflemek için çırpınıp duruyorlar, ama boşuna. 
İşin içi yok. Sanat zokasını yememiş Kutsi Tecer. 
işin hoş tarafı halkın böyle bir piyesi tutması! için­
de birkaç damla şiir kımıltısı görmüş biçare kalaba­
lık koşmuş : ha şimdi Ibu kıvılcım alev alacak diye pi­
yesin sonuna kadar bekleşip duruyorlar. Sonra me- 
lûl, mahzun çıkıp gidiyorlar.

Senin piyesi nasıl beklediğimizi tasavvur eder­
sin.

Canım ağabety, yaz! Yaz da görsünler yazı na­
sıl yazılır, yazı nasıl insan kokar. Senin Varlık'takl 
yazılarının tiryakileri arttıkça artıyor.

Ben Ankara’da kırk gün kaldım. Geleli iki hafta 
oluyor. Bu kırk günün bir ayı, bir hamal gibi çalış­
makla geçti. Tam istediğim gibi bir çalışma. Hani sa­
na bir mektupta sözünü etmiştim, iyi bir işçi gibi. 
Yorulup tükenene kadar. (Bedri Rahmi bir resim 
yapmış, «operaya bu kapıdan giriliyor» demiş).

Krokiden ve gönderdiğim resimlerde gördüğün 
gibi çok güzel bir yer. Operanın kapısından girer gir­
mez karşıdaki üç kapının üstünde üç pano.

Bu işi geçen yaz başlarında önermişlerdi, öne­
ren mimar toir Alman. Bonatz adında birisi. Alman­
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ya’da çok önemli işler yapmış. Benim sergimde eski 
motiflerimden birisi olan, kız kaçırmayı sevmiş. İlle 
de onu isterim diye tutturdu! Bir masal atmosferi 
içinde. Öneri sempatik idi. Bir sürü eskiz yaptım bir 
tanesini beğendi. Pazarlığımız sözlü idi Üç pano, 
binbeşyüz lira. Benim önerim, eskizi beğendikten 
sonra, bana bir miktar para göndermeleriydi. O gün­
lerde beş paramız yoktu. Büyük kartonlar hazırla­
mak istiyordum. Göndermediler. Eskizlerim hep kü­
çük boylarda kaldı.

Bundan üç ay önce Halil Vedat bana beşyüz li­
ra göndereceğinden söz ettL Göndermedi. O aralık 
bizim Nusret hemen Ankara’ya gidiyordu.

—  Bir işin var mı?
—  Kadri Beye selam götür, dedim. Bir de Ha­

lil Vedat'a hatırlat. Büyük eskizlere başlamak 
için bana para göndereceklerdi. Unuttular. 
Meteliğim yok. İmdada yetişsinler!

On beş gün sonra Nusret geldi.
—  Sen hâlâ eskizi yapmadıysan işi acele tut.
—  Para göndereceklerdi?
—  Acele et çünkü onlar oraya resim yaptırmak­

tan vazgeçmişler. Heykel istiyorlar.
—  Acaip!
—  Ben heykel olmaz, dedim. Ama Genel Müdür 

diretiyor. Mimar heykel istemiyor resim isti­
yor.

Derken Ibirkaç gün sonra mimar geldi. Nusret’ 
in söylediklerini tekrarladı.

—  Ben muhakkak resim istiyordum. Sizin bu işi 
yapmanızı istiyordum. Genel Müdür heykel 
istiyor. Ben razı olmadım. Siz de bir defa 
kendisiyle konuşun.

Halil Vedat o günlerde geldi. Ben hiçbir işten 
söz etmedim. İşi bırakmıştım. O söz açtı.

—  Resim gitmez oraya. Gel kendin gör.
—  Peki bütün yaz ıbana bir sürü eskizler yap­

tırdınız. Ben sizden böyle bir iş istememiştim 
ki. Sîzler ısrarla istediniz.

İş böyle kaldı. Aradan beş on gün geçti: Anka­
ra'dan telefon.
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—  Bedri hemen bugün hareket etsin, vakit az 
kaldı hemen resimlere başlasın. Gelir gelmez 
bir miktar para alır.

Önce duraksadım sonra borç para ile yola çık­
tım.

Canım ağabeyim, çok uzun ayrıntıları sayıp dök­
mek güç, ama çalışmasına bir ırgat gibi çalıştım.

Tam ürün alacağım günlerde bana ne deseler 
beğenirsin?

—  Sen gel bu kız kaçırma motifinden vazgeç, 
buraya tiyatroyu temsil eden figürler çiz!

— Aman! Ben bu motife senelerce çalıştım. 
Sonra işi tezgâhladım. Size şıp diye başka 
bir şey yapamam ki.

—  Ama bu buraya gitmiyor.
—  Kim söylemiş?
—  Mimar! Beğenmiyor.
—  Nasıl olur. Büyük kartonlar yaptım. Gördü, 

beğendi. Üç gündür doğrudan doğruya du­
vara işliyordum.

—  Sen bu motifleri aşağıda kahveye yap. Sana 
binbeşyüz yerine, übbin verelim.

—  Sağ ol, ama ben bu işi bitireceğim.

Düşün canım ağabeyim, tam yirmi gün soğukta, 
kalorifersiz. Kapısız. Rutubetli bir salonda büyük kar­
tonlarımı hazırlamıştım. Duvara en uygun gidecek 
çalışma tarzını bulmuştum. Mimar görmüş beğenmiş 
ve doğrudan doğruya duvarda işlemeye başlamıştım.

—  Olmaz, sen bu işi böyle bırak! diyorlar.
Mimar da bu düşünceye iştirak edince şaşırdım

kaldım. Eğer yeni bir çalışma ufku bulmanın heye­
canı olmasa muhakkak bırakır giderdim. Ama bı­
rakmadım. Kem gözler, ağır sözler arasında işimi 
sonuna kadar götürdüm. Bir gün geldim. Üstüne kar­
ton kapatmışlar. Bir gün geldim tezgâhı sökmüşler. 
Hepsini sineye çektim. Ama en aşağı beş kilo kay­
bederek.

Bazen sabah onda gidiyor, gece yarısı saat iki­
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de çıkıyordum. Öğle yemeği pastırma ekmek! Akşam 
yemeği arada kaynıyordu. Eğer beni bu kadar hır- 
palamasalar muhakkak hayatımın en sağlam işini 
yapacaktım.

Esasları koyduktan sonra daha keyifli bir işçili­
ğe girişecektim. Bırakmadılar. Büyük lekeleri, büyük 
ritmik motifleri koyduktan sonra ;benim içim ferah­
ladı. Ondan ötesi de olsa, muhakkak daha iyi olur­
du.

Sana gönderdiğim fotoğrafları bir amatör çekti. 
Pek beceremedi. Renkli fotoğraflar çekiyorlar. Bir 
arkadaşa rica ettim, ihmal etti.

Beni bu işte en çok Alman mimarının1 kalleşliği 
üzdü. Tahminime göre adama şöyle demişler: «Bu 
resmi müstehcen bulurlar. Senin salonun camını 
çerçevesini aşağı alırlar».

Tam o günlerde aslan gençlik Fakülteye saldır­
mış ve Rektörün saçını başını yolmuştu. Bir sivil po­
lis tabancasını çekmese, adamı paramparça edecek­
lermiş. Sivil memur Rektörü sırtına a larak:

—  Dokunursanız gebertirim! diyerek adamın ca­
nını kurtarmış.

Benim orta panodaki figürler atın üstünde ne 
halt karıştırıyormuş?! Halil Vedat’a göre yüzde yüz 
«amour» yapıyorlarmış.

—  Be birader olur mu, koskoca devlet operasını 
kerhaneye çevirdi! Buyurmuşlar!

Ah! çok müthiş şeyler oluyor. Orta panoyu de­
ğiştirmezsem, üç panoya badana çekeceklerini ve 
ne yazık ki beş para alamayacağımı ileri sürdüler. 
Kadri Beye gittim. Başıma gelenleri anlattım. O daha 
yaptığım işleri görmemişti. O gün, gidip görmüş. Ak­
şama rastladım, beni tebrik etti. Resimde hiç de ra­
hatsız eden bir hal olmadığını söyledi. Çok neşeli idi. 
Daha önce Roji'ye,

—  Bedri çok iyi bir iş çıkarmış. Aşkolsun! demiş. 
Ertesi gün Halil Vedat Kadri Beyi hakem yap­

maz mı! Kadri Bey ne derse o olur! Panoların önüne 
gittik. Kadri Bey,
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—  Halil Vedat'ın hakkı var. Bu pano dedikoduya 
yol açar. Bedri sen bunları sil. Buraya zey­
bekler yap! demez mi?

Canım ağabeyim, korkaklığın bu derecesine ev­
liyalık demek güç. Kadri Bey çok hoş bir adam mu­
hakkak, ama bu kadar korkaklık da mide bulandı­
rıyor.

Bir hafta başı boş dolaştım. Orta pano esas pa­
noydu. Onu imkânı yok değiştiremezdim. Nihayet 
ufak, ama çok ufak bir değişmeyi kabul ettim. Gene 
içim sızlayarak. Cok sevdiğim bir detayı değiştirdim. 
Canlı canlı bir kol keser gibi! Çiçek açmış bir mey- 
va ağacını keser gibi kestim! Allah kahretsin!

Kadri Bey kadar korkak değiliz, ama içimizde 
bir yerde öyle bir Kadri Bey var ki aman Allah!

Kadri Beyin bu hali özellikle Roji’yi çok şaşırttı. 
Çünkü panoları görür görmez Roji’ye uğramış, o ka­
dar övmüş ki ertesi günkü yargı Roji’yi hayretten 
hayrete düşürdü.

O gün Kadri Bey ile oldukça sert bir konuşmaya 
eriştik.

—■ Bedri bir parça «souple»' olmalı. Esneklik 
gevşer. Orta panodaki figürleri değiştir, zey­
bekler yap.

—  Kadri Bey, bu figürleri zeybeğe çevirmek ne­
ye benzer bilir misiniz? Nedim’in başladığı 
bir şiiri, Nâzım’a bitir demeye!

Oldukça üzücü bir sessizlik. Sonra :
—  Bedri ben sana böyle bir şey önerecek kadar 

enayi değilim.
—  Estağfurullah efendim. Ama böyle bir değiş­

me çok garip olur.
—  Ne tuhaf! Yahu gene biz bu işte kabahatli 

çıktık!.. Ben senin iyiliğin için konuşuyordum. 
Sileriz diyorlar, para vermeyiz diyorlar!..

—  Evet, sağ olun!..

* esnek.
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İşte ağabey, senin hiç de hoşuna gitmeyecek 
şeyler bunlar. Ama aynen böyle işler, iböyle sözler.

Sana gönderdiğim fotoğraflar benim istediğim 
biçimdeki hali. Sonra orta panonun figürlerinde ufak 
bir değişiklik yaptım, fotoğrafını çektiremedim.

Ankara’da Roji'de kaldım. Hemen hemen kırk
gün.

Roji’den tam bir kardeş muamelesi gördüm.
Gayet sakin ve çalışkan bir hayatı var.
Ankara yâranında eski muhabbetler kalmamış 

meğer.
Birkaç kez Melih’lerle Necati ya da Külebi ile 

uygun toplantılar yaptık. Ama ne çalınacak bir saz 
bulduk, ne söyleyecek bir söz. Melih’in kayınvaldesi 
hastalandı. Kansermiş. Kendisine söylememişler. 
Sabahat biliyormuş. Saklıyorlar. Bir gün Roji ile has­
taneye gittik. Çok sevindi.

Ben orada iken Orhan* geldi. Perişan bir kıya­
fette geldi. Birkaç gün' sonra yine kendine çeki dü­
zen verdi. Külelbi bir gün beni evine çağırdı. Çok şe­
ker bir çocuk. Şiirlerini de seviyorum. Ama yeni bir 
tempo bulması gerek. Cahit Sıtkı bir defa beni ara­
mış, buluşamadık.

Abidin bir ameliyat geçirdi. Yara yeri kapanmı­
yor. Bir iltihap var. Oldukça üzüntülü. İnşallah bu­
günlerde ,bir parça toparlanmıştır.

Sabo, Sara menajı aynı tempo ile gidiyor.
Halit Ziya Beyi gördüm. Gittiğim gün Tonguç’u 

gördüm, sonra iki defa daha uğradım.
Enver Ziya’yı arayamadım. O da pek oralı olmadı.
Hikmet hep aynı Hikmet.
Belki bir yakınlık gösterir de arasıra onda kalı­

rım diye düşünmüştüm. Hiç oralı bile olmadı.
Fakülte Senatosu kararları yüzünden ona epey 

çullandık. Ona bir gün :
—  İstanbul Rektörünün telgrafını, daha önce 

senden veya Enver Ziya’dan beklerdik, de­
dim. Bu telgrafı herhalde okudun.

* O rhan Veli.
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Sıddık Sami teessüflerini bildirdi.* Onun arka­
sından bütün Fakülteler olayı teessüfle karşıladılar. 
Bu bir parça herkesin yüreğine su serpti. Rektörün 
dövülmesi olayı dolayısıyla Ankara’da İnönü’nün bir 
sözünü duydum. Halil Vedat kanalı ile gelen bir söz. 
İnönü demiş k i:

—  Eğer bana yolda bir tokat atsalardı, bu ka­
dar üzülmezdim.

Enver Ziya’nın istifasını Ankara’dan döndükten 
sonra gazetede okudum. Kabul edilmiş, yerine galiba 
Bekir Sıtkı gelmiş.

Öğrencinin Fakülteyi bastığı gün, o da epey kor­
ku geçirmiş. Bir hafta hasta yatmış. Bir aralık bir 
bayrak sopası karnına batar gibi olmuş. Ama onunki 
rastgele bir sıkıştırma olmuş.

Ankara’dan ayrılmadan üç dört gün önce Haşan 
Âli’ye rastladım. Yaptığım işleri gösterdim. Beğendi.

—  Ama değiştir diyorlar, dedim.
—  Aman değiştir be birader! Nene lazım, dedi! 
Beraber çıktık. Yolda yürürken Hikmet Bayur'a

rastladık. Haşan Âli gayet kibar bir selam verdi. Ba- 
yur bu selamı almadı. Haşan Âli peşinden koştu. 
Adam durmadı. Haşan Âli diretti. Ne tuhaf şey! Ba- 
yur. Haşan Âli'yi bir ortaokul öğrencisi gibi haşladı. 
Haşan Âli, bet beniz kül gibi atmış yanıma geldi. 
Bastı Bayur’a kalayı! Ama ne küfürler!..

—  Ulan dürzü, ben senin karını düzseydim ba­
na gene yolda selam vermen gerekirdi. Se­
lam başka, öteki iş başka!..

Bu mantığı pek anlayamadım, ama Haşan Âli’nin 
hali gerçekten acınacak bir haldi.

Sana yazılacak o kadar şeyler var ki, ne bunları

* A nkara Üniversitesi Rektörü Kansu, m akam ında 
öğrencilerce dövülmüştü. İngiliz Edebiyatı profe­
sörü O rhan Burian, İnönü’ye b ir  m ektup yazarak, 
bilim  özgürlüğünün korunm ası yolunda gerekli 
tedbirlerin  alınm asını istemişti. Bkz. «Denemeler 
ve Eleştiriler» Çan Y ayınlan.
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bir sıraya koyabileceğim, ne de hepsini yazabilece­
ğim.

Ankara’da Adnan'ı göndüm. Bir gün Halil Vedat’ 
la evine uğradık, Adnan çalışıyor. Ertuğrul Muhsin, 
Ankara Tiyatro ve Operasının başında. Benim panoyu 
değiştirmek isteyen o olmuş son günlerde. Oysa 
bana da kandilli iltifatlar yağdırıyordu.

Ben Ankara’da iken senin Drjon’daki Trahar, 
yirmi yaşındaki kâtibesi ile, iki üç defa bize Salı- 
pazarı’na uğramış. Eren’le ahbap olmuşlar. Ben gel­
dikten sonra da birkaç defa gelmişler. Ben buluna­
madım. Bugün bizi evlerine çaya çağırmışlar. Eren' 
le gideceğiz.

Ankara haberlerine devam. Roji ile tam bir ay 
senden mektup bekledik. Sağa sola birkaç kartpos­
tal düştü, ama bizlere düşmedi.

Ben senin hikâyenden Roji’ye bir şey söyleme­
dim. Sen ona uzun bir mektup yazmışsın.

Kadri Beyden öğrendik. Ama Roji böyle bir mek­
tup almamış. Roji bu yaz tatilini annesinin yanında 
geçirmek istiyor.

Amar’la sık sık buluştuk. Amar da Cumalı’ya 
Necati'ye kancayı takmış! Aman Allahım hangi taşı 
kaldırsan altından bu çocuk çıkıyor. Bıktım artık di­
yerek, bir gün Necati'ye bir rest çekmiş.

Dora, Erol manajı bildiğin gibi. Zavallı Sezacık 
oldukça hasta. Yine Benya da Amerika’ya uçmuş. 
İşin kötüsü şimdi ona dönüş vizesi vermiyoriarmış. 
Önceki gün Erol Dora Ankara’dan geldiler. Telaş 
içindeydiler.

Hüsnü Çakır vasıtası ile bu vize işi çözümlene­
bilir diye bize sarıldılar. Babamın Ankara'ya kadar 
gidip bu işi halletmesini önerdiler. Babam kabul et­
medi. Bana tıavole etti. Belki üç dört gün sonra An­
kara’ya gidip, birkaç kapıya başvuracağız. Bizim Hü­
kümet, Romen pasaportu ile dolaşan vatandaşlara 
rest çekmiş. Pasaportlarını vize etmiyormuş, çünkü 
yeni Romen Cumhuriyet Hükümeti de bizimkilere öy­
le davranıyormuş.
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3 Şubat 1948

Bu üçüncü durak. Mektuba devam oluna.
Dünkü «Varlık»ta senin yazın yokmuş. Tiryaki­

ler nice olacak.
Önceki gün Trahar’ın evine gittik. Sabri Esat, 

karısı, veledi vardı. Bir de Trabar’ın gözdesi. Fıkır 
fıkır kaynayan bir taze. Bir hayli sıkıntılı toplantı. 
Bir aralık Sabri’ye,

—  Ağabeyim İstanbul Fakültesinde iş almak is­
terse nasıl olacak? dedim.

—  Doktora yaparsa gayet kolaylıkla, aksi tak­
dirde işler çapraşık.

Sen şimdi doktora yapıyor musun? Bunu kati 
olarak bilmiyorum. Aklımda kaldığına göre Türk 
Halk Edebiyatı üstüne bir şey hazırlamak istiyordun. 
Bu konuda biraz ayrıntılı bilgi ver olmaz mı?

Ben sana uzun mektuplar yazıyorum. Sen uzun 
uzun susuyorsun, yazınca da çok kısa yazıyorsun. 
Ankara’da Gauguin'in Nova Nova'sını buldum. El 
yazısı ile bütün sayfalar aynen basılmış. Altmışsekiz 
lira verdim. Bütün kitap rekorlarını kırdım.

Mozaik tekniğine merak saldım. Ayasofya mo­
zaiklerine çok alrcı gözlerle bakıyorum.

Büyük duvarlara, büyük satıhlara göz dikiyo­
rum. Ah! Şu bizim mimarlarda bir parça resim sev­
gisi olsa ne olurdu?!

Bir taraftan kitap kompozisyonu mütemadiyen 
zihnimi kurcalıyor. Kapak, sayfa kompozisyonları 
üstünde çalışıyorum.

Kendi şiirlerimi seçmek gibi korkunç bir zaafım 
olmasa, sana bu denemelerimden gönderecektim.

Selim ne âlemde? Yaptığı işleri merak ediyo­
rum. Birkaç fotoğraf çekip gönderemez mi? Onun 
arkadaşları ben Ankara’da iken sempatik bir sergi 
açmışlar. Sergileri çok beğenilmiş. Epey resim sat­
mışlar. Ben görmediğime üzüldüm.

Kaptan'a mektup yazamadım, bugünlerde yaza­
cağım. Ankara'da Zeki Faik’e gönderdiği zapartayı
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gördüm, müthiş bir mektup. Basmış Zeki'ye kalayı. 
Hani fena da etmemiş Kaptan. Bu Zeki Faik gerçek­
ten ............................ bir herif! Ankara'da bana öyle
bir numara yaptı ki sorma gitsin!

Mimar Bonatz’la çekiştiğimiz günlerden bir gün, 
ne göreyim. Zeki Faik oturmuş, benim pano yapa­
cağım yerler için eskizler hazırlıyor. Ben tezgâh kur­
muş, çalışıyorum. O da el altından mimara öneriler­
de bulunuyor. Gözümle görmesem inanmak güçtü. 
Aynı işi Nusret de yapmış. Ne şeker arkadaşlarımız 
var. Tadından yenmiyorlar.

Zeki Faik Paris’te, Nurullah burada. Cümle ar­
kadaşlara bir biçimine getirip kazık atmak sevdasın­
da. Ne tuhaf bir sevdadır anlayamadık gitti. Bu sene 
«D» grubunu jüride o temsil etti. Onu biz seçmedik. 
Halil Vedat seçti ve bizim grubu oldukça kötü tem­
sil etti.

Hükümet için seçilen resimler arasında Nurullah’ 
tan, Kaptan’dan, Hakkı’dan, Sabri’den resim yoktu. 
Buna karşılık birçok külüstür ressamlardan resimler 
seçilmişti.

Zeki Faik, Halil Vedat dostluğunu son zerresine 
kadar sömürmekte. İki üç günde tam anlamıyla şi­
şirme iki panosunu ikibinbeşyüz liraya opera bina­
sına satmaya getirmişti. Mimar öyle önermiş. Bu si­
parişi birkaç ay önce aldığı halde ancak son gün 
söylüyor.

Şimdi müfettiş olup, Paris’e gitmek sevdasında. 
Genel müfettişliği bunun için istiyormuş.

Sana Sabri Fettah ile ilgili Ibir şeyler yazacak­
tım. Bu zatı şerif de bizim grup ve Akademi arka­
daşımız!

Onun yüzünden gruptan istifaya karar vermiş­
tim. Geçen sene sonunda bir Kongrede en değerli 
öğrencilerimden birini refüze edenler arasına girdi. 
Ne mal olduğunu gösterdi. Paris’e ne gibi koşullar 
içinde gittiğini bilen yok. Herkes birbirine soruyor. 
Arnavut prensi için özel pasaport ve özel maaşlar 
çıkmış. Onun için çok garip bir şey daha duydum. 
Pek tekin bir vatandaş değilmiş. Kaba bir dedikodu 
da olabilir, fakat herhalde onun yanında pek atıp tut-
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mamalı. Atılanları tutmak için oraya gönderilmiş ola­
bilir. Yani bir kalem 'bu zata iboş vermeli.

Ben Ankara'da iken Arif'in bir kopyası geldi. Ben 
bir Utrillo çıkacak zannettim, çıka çıka Delacoix 
çıktı. Allah kahretsin. Bu herif Utrillo’yu görmek için 
Paris’e gitti sanıyordum. Bu kopya İçin paha biçi­
yorlardı. Herhalde yakında parasım alır.

Fuat Ömer'i epey zamandır göremedim. Oğiu iyi 
oldu, ama sempatik annesi sîzlere ömür.

Bugünlerde Eren'le sergi açacağız. Yine öldü­
rücü çerçeve hazırlıkları. Ankara sefasında binbeş- 
yüz lira kazandım. Borçlarımızı ödedikten sonra yaza 
kadar bu para ile idare ediyoruz. Ama yaz içinde yi­
ne bir binbeşyüz gerek. Ayda beşyüz lira ile geçine­
biliyoruz. Maaş yüzaltmış.

Herhalde sergide ikimiz de bir şeyler satarız.

Gelecek mektupta sana çevirmek için istediğin 
şiirlerden göndereceğiz. Mehmet Ali ile epey parça­
lar seçtik. Sabahattin Ali’nin «Sırça Köşk»ü çıktı, 
hikâyeleri. Çok övüyorlar. Henüz okuyamadım. Sana 
gelmedi ise yaz göndereyim.

Yaşar Naibi’yi birkaç aydır görmedim. Bu ada­
ma ısınmak bir hayli güç. Ona yazı vermek bir türlü 
içimden gelmiyor. Kabahat bende olacak.

Bu mektup burada biteceğe benzemiyor. Dün 
Haşan Kavruk'tan bir mektup aldım. Onu bugünler­
de görürsen lütfen sor, «Bedri sano öğrencileri için 
hazırladığı notlan vermiş, sen onları kime verdin?»

Kaptan'ın gözlerinden öperim. Ona bugünlerde 
uzun uzun yazacağım.

Selim'in gözlerinden öperim. Fikret Muallâ ne 
âlemde, ona da yazacağım. Avukat işi onun zannet­
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tiği kadar kolay değil. Miras işini buraya gelip, ken­
disi temizleyebilir. Abidin, ondan birkaç resim sat­
mış. Buraya gönderilenlerden ses yok. Şimdilik bu 
kadar. Bana uzun uzun yaz canım ağabeyim, elle­
rinden, yanaklarından.

Bedri Rahmi

87

Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyııboğhı’na  
(Paris’ten  İstanbul'a)

\ Paris, 25 Şubat 1948

«Canımdan aziz (biraderim efendim», 
diye bir mektup başlayıp sana sitemler etmeye ha­
zırlanmıştım ki mektubun salına serpile çıkageldi. 
Sevincim odama sığmadı. Kalktım Luxembourg par­
kına gittim. Kış ortasında bahar cinsinden bir sa­
bah. Park cıvıl cıvıldı. Havuza yakın bir yerde mek­
tubunu okudum. O sırada Paris'te benden daha ke­
yifli bir adam yoktu sanırım. Sonra kalktım. «Seine» 
boyunca dolaştım. Nehre, köprülere senden söz et­
tim. Sonra nasıl oldu bilmem, Nötre Damme’a gir­
mişim. Bu sefer camlar beni bir başka türlü çarptı. 
Bir an şaşırdım. Acaiba bu kiliseye ilk defa mı giriyo­
rum dedim. Sonra hatırladım. Bir defa Soty ile bir 
defa da Georgette ile gitmiştim. Aradaki onbeş yılda 
camların tadına varmaya hazırlanmış olacağım. 
Ayrıca da bu defa Paris’te Orta Cağla senli benli 
oldum. Sana, Hakkı ile gönderdiğim ve hiç sözünü 
etmediğin freskler de beni öyle çarpmıştı. Bu fresk­
lerde, renkli camlarda, resim ya da istersen süsle­
me, kendine bağlı kalarak düşünceyle, din propa­
gandası ile birleşiyor. Bir de sanat bayağılaşmadan 
halka seslenebiliyor. Senin duvar resimlerine gelin­
ce, bir defa bu işi yapmış olmana sevindim. Ondan 
sonra orta resmin aldığı son biçim hem çizilişindeki
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rahatlık, hem de mozaikleri hatırlatan yapılışı ile çok 
hoşuma gitti. Sağdaki resimde senden yeni ve ol­
gun bir peysaj stilizGsyonu var. Soldakinin sağın­
daki bulut stilizasyonu da yeni ve çok yerinde geldi. 
Yalnız bu resmin solundaki ağaçları duvar resmine 
gitmeyecek gibi gördüm. Belki renkler Ibu doğaya ya­
kınlığı ortadan kaldırmıştır. Selim ve Avni resimleri 
çok sevdiler. Kendilerinin de bugünlerde buna yakın 
şeyler aradıklarını söylediler. Çektiğin sıkıntılara, 
ben de sıkıldım. Fakat aynı sıkıntılara katlanıp hatta 
daha fazla fedakârlık yapıp, yeniden böyle resimler 
yapman söz konusu olsa, aman kaçırma derim. Doğ­
rusu ben aslında bu resmi kabul etmelerine bile şaş­
tım, yoksa Ankara’da hava, dedikleri kadar değişmedi 
mi? Çünkü bu resmi Haşan Âli Bey de çok güç kabul 
ederdi.

Kadri Beye kızdığın gibi bana da kızmayasın 
ama Bedrim, amaç çok insanın göreceği bir duvar­
da senin resminin kalabilmesidir. Üst tarafı ne de 
olsa ayrıntı sayılır. Kadri Bey korkak adam değil­
dir. Yalnız, cesaretinden yalnız kendisine zarar gel­
mesini ister. İşin, senin adına sarpa sorabileceğini 
görünce, gerilemiştir. Sana önerdiği ölçüyü kabul 
edip etmemekte özgürsün. Ama senin ve sanatın 
adına kaygılandığı için adamcağızı küçük görmeye 
hakkın yok. Ona karşı aynı isyanı ben de duyardım. 
Bu kadar ölçülülüğü ben de korkaklık sayardım, 
ama gördüm ki Kadri Bey Ankara’yı bizden çok daha 
iyi biliyor. İşlerimizin çoğunu onun ölçülülüğü sa­
yesinde başardık. Onu dinlemediğimiz zamanlarda 
bir küçük parça yüzünden bütün ;bir kitabı kaybet­
tiğimiz oldu. Ama biz dersek ki fedakârlık etmekten­
se, kabadayılık etmek daha iyidir, Kadri Beyin buna 
bir diyeceği yoktur. Hatta bu çeşit hareketleri için­
den takdir bile eder. Fakat, «Ibunun yerine zeybek 
resmi yap» demesini anlamadım. Bunun anlamı «On­
ların hoşuna gidecek resimler yap» ise tabii çok kö­
tü. Ama sanırım bunu bile demek istediyse, yüreği 
sızlayarak söylemiştir. Haşılı Bedrim, Kadri Beyi hak­
sız yere kırdıysan, mektup yazıp özür dile. Sonra, 
Zeki Faik’i bilmem, fakat Nusret’in sana karşı bir işe
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girişeceğini hiç sanmam. Nusret de Kadri Bey gibi 
seni, senden karşılık beklemeden, candan sever. 
Böyle bir dostu tanıksız, ispatsız, mahkemesiz mah­
kûm etmeye hakkın yoktur. Şüphe ettiysen şüpheni 
açıkça kendisine söyle. Kötü dost er geç kendini gös­
terir. Kuşkulanmak, güvensizlik göstermek, insana al­
danmaktan çok daha fazla zarar verir, diye düşü­
nüyorum. Ya da Yahya; Kemâl g ib i:

İnsanlar anlaşıldı, cihanın da sırrı yok 
deyip, dünyadan elini eteğini çekmek gerek. 

Aklımdayken söyleyeyim :
«Et la rose elle a vecu..» değil,
«Et rose elle a vecu »

Gelelim benim ahvalim e:
Son mektubumdan sonra İsviçre'ye gittim, gel­

dim. Hikâyem bitmiş iken, yeniden başladı. Fakat 
günlerime daha fazla çeki düzen verdim. Çalışmala­
rımla, romantizmimi bağdaştırdım. Başımdan geçeni 
ancak buluştuğumuz zaman anlatabileceğim. Genç­
lik serüvenleri geçti. Alabildiğine coşkun yaşadığım 
anlar oldu. Şimdi hem bağımsız, hem bağlı olarak en 
güzel dostluklarımdan (birini yaşıyorum. Bu dostum 
da piyanist. Benden çok piyanosuna bağlı. Günde 
sekiz saat çalışıyor.. Yorgun olduğu akşamlar, bu­
luşup tiyatroya, konsere gidiyoruz. Müzik ve şiir alış­
verişi ediyoruz. Geleceği düşünmediğimiz zaman, 
mutluyuz. Züğürtlükten hiçbir zarar görmediğimiz 
gibi üstelik keyfini bile çıkarıyoruz. Yalnız kötü si­
gara, kötü kahve, kötü içki yüzünden zaman zaman 
başımız boğazımız ağrıyor. Adı Magdi. isviçreli. Ba­
bası tarihçi. Annesi okur yazar. İsviçre’de evlerine 
gittim. Çok seviştik. Hep rahat yaşamış, iyi yürekli, 
açık sözlü insanlar. Bir gün Magdi, beni ormanlarda 
bir köye götürdü. Küçük bir evde seksen yaşında 
•bir teyze, tek başına. Üç saat kadar yürüdüğümüz 
için mi, yoksa benim içim içime sığmadığı için mi 
neyse, bu ev ve bu teyze beni sihlrledi ve çay içer­
ken mucizeye benzer bir şey oldu. Arkamdan bir 
acaip müzik sesi geldi. Donakaldım. Trabzon’daki 
çalarsaat. Hatırladın mı? Bizim büyükanneler, ço­
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cukluğumuz odaya doluverdiler. Aynı saat, aynı şar­
kı. İsviçre’de, Osman’ın evinde kaldım. Yirmi günün 
nasıl geçtiğini bilmiyorum. Tadı damağımda kaldı. 
Yılbaşı gecesini trende geçirdik. Bütün gece birbiri­
mize sevdiklerimizi, çocukluğumuzu anlattık. O gün 
bugündür sizin Magdi'yi tanımamanıza hayret edi­
yorum. O kadar bizden. Aynı pansiyonda oturuyo­
ruz. Onun odası piyanolu, benimki makineli. Benim 
odamda sizin resimler, onun odasında kendi resim­
leri var. Magdi resim de yapıyor. Pansiyon Paris’in 
en acaip evlerinden Ibiri. Bir Rus romanı kadar zen­
gin. Olmadık insanlar var. Fehomet Hanım bile bu­
rada. Bu münasebetsiz kadın, gevezeliği, dedikodu­
ları, patavatsızlığı, aptallığı, tatsızlığı ile bir süre ha­
yatımızı zehir etti, iki aydır selâmlaşmıyoruz. Rahat 
ettim. O tabii rahatsız etmek için elinden geleni ya­
pıyor ama artık umurumda değil. Pansiyonda herkes 
kendisinden yaka silktiği, kaçtığı halde oturmakta 
inat ediyor. Ankara’nın en aşağılık taraflarım buraya 
getirdi. Hiçbir insandan bu kadar iğrenmemiştim. Ben 
İsviçre'ye gittiğim zaman birkaç gür» sonra onun da 
gelmesi, aynı trenle dönmesi ve daha önce benimle 
fazla meşgul olması yüzünden arkadaşlar acaba bu 
kadın polisten mi demişler. Kulağına gitmiş, rivayeti 
ben çıkarmışım gibi, ötede beride bunu söylüyor­
muş. Oysa benim aklımdan bile geçmedi, ister polis 
olsun, ister daha beter olsun bana ne. Kavga et­
mediği insan kalmadı. Avni, Selim, Arif, karısı Hik­
met, burada iken Cemâl ağabey. Cemâl ağabey ile 
kavgası müthiş. Bir gün Cemâl ağabeyden herkes­
ten aldığı gibi borç alıyor. Hem de çokça bir para. 
Onbin frank. Çocuğunun hastalığından söz etmiş, 
ağlamış, ne ise o da vermiş. Tabii günler geçiyor. 
Cemâl ağabey bir gün öğreniyor ki evvelce Kemal 
ağabeyden de para almış, vermemiş. Enayi durumu­
na düştüğünü anlayınca tepesi atıyor. Fehamet Ha­
nımın bugünlerde Türkiye’ye döneceğini öğrenince 
geliyor parayı istiyor, alamıyor, bunun üzerine Eyub- 
oğlu boşanıyor, ağzına ne gelirse söylüyor. Şimdi 
karı ötekine berikine Cemâl’i benim kışkırttığımı söy­
lüyormuş. Cemâl ağabeyden öğrendim ki, evvel ken-
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dişine benim hakkımda hatta senin hakkında birta­
kım laflar etmiş. Güya sen kendisine Kemal ağabeyi 
ailece sevmediğimizi söylemişsin, sonra sen binbir 
macera içinde yaşıyormuşsun, ben de öyle. Vaktiyle 
Arif’in karısına da benim Ankara’da kimlerle düşüp 
kalktığımı, Nahif Hanımla al takke ver külah oldu­
ğumu vs. vs...

Bunları sana anlatmaya bile gerek görmezdim, 
ama ola ki bu kadın oralarda ağzına geleni söyle­
yecektir. Bilmiş olasın. Sakın kendisi ile konuşma, 
söylediklerini dinlemeye kalkma. Benim sana yaz­
dıklarımı söyleme. Sinirlenirsin, vaktini kaybedersin. 
Boş ver. «Vah, vah» de geç, ama tabii gerekirse de 
ne mal olduğunu eşe dosta anlat.

Gelelim Fikret Muallâ"ya. Bir acı hikâye de o. 
Biçare Paris'te yoksulluktan (büsbütün delirmiş. Za­
man zaman gözlerinde ve sözlerinde iyi bir ışık par­
lıyorsa da kulak asma. Kendisine elimden gelen yar­
dımı yaptım. Saatlerce anlamsız kuruntularını, sız­
lanmalarını dinledim. Dünyada ondan dertli, ondan 
iyi ressam yok. Fransa ve Türkiye hep ona eziyet 
etmenin yollarını aramakta. Cümlemiz polis ya da 
ona benzer bir şeyler. Kardeşi uçak kazasında öl­
memiş, öldürmüşler. Muallâ’nın kardeşi diye. Savaş 
içinde nazilerden yana olmuş. Cağımızda temiz in­
san olarak yalnız onlar gelmiş. Zavallılar iyi İnsan, 
soylu insan oldukları İçin kaybetmişler. Almanlar bu­
rada iken bulunduğu evde gizlenen bir Yahudi kadını 
haber vermiş, kadını kampa göndermişler. Bunu duy­
duğum zaman inanamadım. Kendisine sordum, inkâr 
etmedi. Hatta elimden gelse hepsini kendim temiz­
lerdim dedi. Az kalsın yüzüne tükürecektim. Resim­
lerinde de artık iş yok. Hatta çoklan son derece ba­
yağı.

Zavallı Abidin ona bu kadar yardım ettiği halde 
aleyhinde söylemedik laf bırakmıyor. Niçin durma­
dan erzak gönderrmfyormuş, resimleri niçin satma­
mış!. Pis Arnavut zaten niçin kendisine yiyecek yol­
lamışmış?... Birtakım kaba küfürler de öğrenmiş, in­
sanı kusturacak cinsinden. Boyuna onları söyledi. 
Nasıl yaşıyor diye sorarsan, düpedüz dilencilikle.

265



Rüstgeldiğinden para istiyor, arkasından enayiyi vur­
duk diye şarap içiyor. Kısacası Fikret Muallâ yok ar­
tık. Sana bunları yüreğim sızlayarak yazıyorum. Çün­
kü şimdi çıkagelse yine belki yalnız iyi taraflarını 
görüp ya da düşünüp acıyacağım. Yüzünde bazen 
perişan sokak köpeklerinin acı yalvarışına ıbenzer 
öyle bir gülümseme beliriyor ki, her şeyi unutuyorum.

Sana, bana karşı sahiciye benzer bir sevgisi 
var. Ama bu sevgi aleyhimize her türlü kötü laflar 
etmesine engel değil. Nurullah Ataç'dan bu çeşit 
sevgiye alışkın olduğum için, bu tarafına kızmıyo­
rum bile, ama son zamanlarda şu miras meselesi 
yüzünden soğukkanlılığımı kaybettiğim oldu. Keşke 
bana yazdıklarını kendisine söylemeseydim. Artık 
yalnız bu işle uğraşıyor. Ciddi bir şey yapamadığı 
için herkesi ihmalcilikle hatta hayinlikle suçluyor. 
Bugünlerde mirası seninle paylaşıp, yediğimizi söy­
lemesi mümkün. Senin mektup yazmayışına türlü 
türlü anlamlar veriyor filan falan. Kısacası kaçık. Sa­
na bunları anlatmaktan amacım, mektuplarında dik­
katli olman, edeceğin yardımları, başına iş açmadan 
etmendir. Örneğin Fikret’e İstanbul’a gelmesini sa­
kın söyleme. Bu sözü ancak düşmanlarının kendisi­
ni kafese koymak için söylediğine inanıyor. Kazara 
kalkar, İstanbul’a gelir ve işleri yürümezse, ya da 
başına bir iş gelirse sorumlu sen olursun. Kendisine 
mektup yaz ve yalnız olumlu olayları söyle. Hiçbir 
öneride bulunma. Kimseye de bir şey söyleme, çün­
kü birisi ona yetiştirir ve bütün felaketlerin nedeni 
biz oluruz. Şimdilik sadece bil.

H.M. diye bir kaçık daha var. Üstelik onda Fik­
ret’in hoş tarafları, eski sanatçılığı da yok. Tatsız 
bir baş belası. Dilenci, dedikoducu, patavatsız, akıl­
sız, terbiyesiz vs. vs... Benim görüştüğüm yok, ama 
herkes yaka silkiyor.

Haşan Kavruk iyi çocuğa benziyor ama keşke 
Samsun’da hoca kalsaydı. Bilmem burada bir isti­
fadesi olacak mı? Arif’in para işleri biraz yoluna gir­
di. Bu sefer de karısının gebeliği var. Zavallı Haşan 
da boyuna hasta. Gıdasızlıktan, havasızlıktan ola­
cak. Arif’in resim bakımından bir hayli yararlanması
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oldu, fakat öğrendiklerini kendine mal edemiyor. Ez­
berci kâfir. Bunca sıkıntılar içinde, çalışkan olması 
çok sempatik, fakat kolay ve yüzeyde bir çalışmada 
kalıyor. Burada en düzenli çalışan ve iş çıkaran res­
sam şimdilik Nejat, ama o da ezberci. En iyi hare­
ketleri kavramış olması, resim dışında bilgiler edin­
meye çalışması, tiyatro ile müzikle, edebiyatla ilgi­
lenmesi ve vakit ziyan etmemesi iyi tarafları. Yerli 
motifleri kullanmanın gereğini de kavramış ama İzzet 
Melih'e çalar tarafları var. Gamsızlık, işgüzarlık, yü­
zeysellik. Selim de, Avni de ondan daha sanatçı ya­
radılışlı, ama doğrusu Nejat kadar çalışmıyorlar.

Zühtü ile çok uzak oturuyoruz. Arasıra buraya 
geliyor. Ben bir defa gidebildim. Keyfi yerinde. Yeni­
leşmeye çalışıyor. İnşallah çok geç kalmamıştır.

S.F.’den bir şeyler çıkacağını sanmam. Hemen 
hiç görüştüğümüz yok. Hoşlanmıyorum. Dün Cahit 
Irgat çıkageldi. Fehamet Hanımdan boşalan mutlu 
odaya yerleşti. Hiç Fransızca bilmemesi fena. Tiyat­
ro için dil şart. Ancak (bir şişe rakı getirebilmiş. Her­
kese bir yudum düştü. İlk gece onu Montparnasse’ 
da bir tiyatroya götürdüm. Bir Ispanyol piyesi sey­
rettik.

Benim çalışmalarıma gelince : doktora işinden 
vazgeçtim. Sorbonne'a bir türlü bağlanamadım. 
Edebiyat öğrenimi çok geri kalmış. Bir felsefeci ile 
çalışmaya karar vermiştim. Tez üzerinde anlaştık, 
fakat Amerika'ya gitti. Daha gelmedi, galiba gelece­
ği de yok. Diğer hocalardan birine gitmeye başla­
mıştım. O da sarmadı. Nihayet gelecek için, yani 
ileride Fakülteye girmek için, kendimi zorlamak kalı­
yordu, ama Fakülteye dönmem gayri geçmiş ola. 
Hem geri dönmek doğru bir iş değil. Hem de Ankara 
ve İstanbul Edebiyat Fakültelerinden iğreniyorum. 
Herhangi bir zenaat bunlardan birinde hoca olmak­
tan doha şerefli. Sabri Esat orada. İşi tatlıya foağlı- 
yadursun. Dönüşte memurluktan bile ayrılmanın ça­
relerini arayacağım. Sorbonne’da dilediğim derslere 
giriyorum. Lyon’daki hoca burada, dersleri daha da 
olgunlaşmış. Edebiyat hocalarında iş yok. Daha çok 
filozoflara gidiyorum.
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Her hafta Fransız Yazarlar Birliğinin toplantıla­
rına gidiyorum. Aragon, Eluard, Zara, Gueverica il© 
tanıştım. Çevirdiğim şiirleri onlara okudum, beğen­
diler. Ayrıntılar şimdilik dursun. Bu Birliğe gittiğim­
den, çevirilerden kimseye bahsetme. «Domaine Turo» 
diye bir kitap önerisi aldım. Burada iken bitirmeye 
çalışacağım, ama her aradığımı bulamayacağım için 
derme çatma olacak. Poesle 48 dergisine yeni şair­
lerden otuz kadar şiir vermiştim (Senden de vardı). 
Provaları beklerken derginin kapandığı haberi geldi. 
Derginin Müdürü şair Seguers şiirleri pek sevmişti. 
Yeni bir dergi çıkarmak niyetinde imiş. Belki oraida 
çıkacak. Gecikirse, başka yere vereceğiz. Piyes ça­
lışmalarıma gelince, müthiş bocalıyorum. Becerebi­
lirsem yapmak istediğim ş u : Birer perdelik dört pi­
yes. Biri daire hayatına, ¡biri köy ve şehir ilişkilerine, 
biri Ankara'daki bir apartman hayatına, biri asker­
lik hayatına ait olacak. İlkin bunları hep aynı piyeste 
düşünüyordum, sonra parçaladım. Başkalarında gör­
düğüm kusurlara kendim düşüyorum. Yazdığım şey­
lerden sıyrılıyorum. Kendimden kurtulup, başkaları­
nın hayatını yaşayamıyorum. Korkarım bu yüzden bu 
piyesler de bir çeşit makale olacak. Türkiye’ye dön­
düğüm zaman dünya ne halde olacak bilmiyorum, 
ama niyetim şu veya bu şekilde yayın işleri yapmak. 
Örneğin Yaşar Nabi’nin işine benzer bir iş. Dergi ve 
kitap. Dört beş arkadaş bir araya gelebilir, hayatımı­
zı ıbu işe verebilirsek bir şeyler çıkar mı dersin? Çık­
masa bile, ben bundan sonra daha keyifli bir iş dü­
şünemiyorum, çünkü artık Hükümet kanalı ile faydalı 
işler mümkün olmazi sanırım ve illa devran değişe.

Gelelim Soty’ye! Di|on’a gittiğimizi, Soty'de bir 
hafta misafir kaldığımızı sana yazmış mıydım? Son­
ra Soty buraya geldi. Soty hep eski Soty, ama artık 
işleri daha büyük. Savaşta ,başına bir sürü işler gel­
miş. Hapse girmiş, dayak yemiş, ama siyasete fazla 
karışmamış. Şenlik olsun diye birtakım hareketlere 
karışmış. Doktor olarak Dijon'da işleri yolunda. Resim 
sergileri tertip ediyor, tablolar alıp satıyor, evinde bir­
kaç milyon franklık tablo var. Bu yıl içinde Picasso, 
Matisse’den tablolar bulunacak bir sergi hazırlıyor:
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Lyon’da, Marsilya'da ve daha başka şehirlerde dola­
şacak. Belki Viyana'ya gidecek. İlk fırsatta İstanbul’a 
bir sergi götürmeye karar verdi. Sana mektup yaza­
caktı. «Arts» gazetesinin bir sayısında Soty’den söz 
ediyordu. Sana gönderecektim, kaybettim. Senin son 
resimlerinden gösterdiklerimi çok sevdi. Senin için 
sergi yapmaya hazır. Paris’te pek keyifli günler ge­
çirdik. Son defa karısı ile geldi, sevimli ama bir hayli 
çirkin bir hatun. Zenginmiş, şatoları varmış. Zavallı 
kadınla hiç ilgilenmiyor. Bıraktı gitti. Ben sergilere 
götürdüm. En iyisi, Andre L/Hote'un sergisi idi. Pa­
ris mektubumda bundan söz edeceğim. İşte böyle 
Bedrim. Eren’ime ayrı mektup yazamadım, bu mek­
tubumu ona da okursun. Ama ayrıca da yazacağım. 
Mehmet'ime keza. Mehmet Ali’den alıp göndereceğin 
şiirleri unutma. Acele et. Çok lazım. Niçin bu kadar 
zaman ihmal ettiniz bilmem. Canımla yüzünden, göz­
lerinden, resimlerinden.

Sabah

Eren'le yazdığın mektup şimdi geldi. Boyalara 
bakacağım.

88

Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’na  
(İstanbul'dan Paris’e)

İstanbul, 18 N isan  1948

Canım Ağabeyim,
Bu pazarımı sana mektup yazmaya ayırdım. Biz, 

bildiğin gibi, her .cumartesi akşamı Beyazıt’a geliyo­
ruz. Ekseriya pazar akşamları dönüyoruz. Bu sabah 
annemin şu sözleri ile uyandım :

—  Arzı hürmet ederim efendim!..
Ey gidi cicianne ey! Hep böyle söylerdi. Cician- 

neyi unuttuk bile. Çoktan geçti gitti. Daha onun gibi
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nice sevdiklerimiz geçti gittiler. Biz hâlâ dırdır edip 
duruyoruz. İnsan bu dünyanın tadını çıkarmaya bak­
malı. Hepimiz geçip gideceğiz, ama kimin umurunda! 
Herkes birbirine girmiş. Bir dırdırdır gidiyor. İki üç 
kişi birbiriyle güzel güzel geçinemiyorlar. Bir de is­
tiyorlar ki bütün dünya güzel güzel, kardeş kardeş 
geçinsin! Yağma mı var! Nerede o günler.

—■ Siz hep boş yere tartışıp durun.
Dün gece aramızda uzayıp giden bir tartışmayı 

hatırlatıyordu.
Senin mektubunu alalı gene (bir aydan fazla geç­

ti. Neler oldu, neler bitti. Kara haber çabuk gelir, 
herhalde duymuşsundur. Akademi yandı kül oldu. İki 
üç saat içerisinde dört duvardan başka bir şey kal­
madı. Tahkikat faslı hâlâ devam ediyor. Kaza mı, 
kasıt mı araştırıyorlar.

En önemli kayıp kütüphane ve yerine konulması 
cidden güç olan alet ve edavat, kopyalar, vesikalar, 
rölöveler.

Mimarlar yom başımızdaki Mehmet’in okulunda 
derslere* başladılar. Biz henüz açıkta bekleşiyoruz. 
Oysa yanmamış taş binalarda derhal derse başla­
yabilirdik. Adlî sorunlar yüzünden derse başlanamı­
yor.

Burhan Toprak’ı görme! Perişan. Bir hafta önce 
şu adla bir kitap yayınlamıştı: «Ballar balım buldum 
kovanım ycğma olsun». Ne (bulduğunu pek bilmem 
ama epey şeyler kaybettiği muhakkak.**

Garip bir rastlantı, hemen hemen bütün öğretmen 
arkadaşlar yangın gecesi bizim sergide*** bir toplantı 
yapmıştık. Akademide öğrencilik günlerini hatırla­
mak için soba üstünde öteberi kızartıp yiyecektik. Bir 
bekâr sofrasıdır hazırladık. Bir defasında bu sofrada

* Fındıklı, İsmet İnönü İlkokulu, MHE.
** Bu sayfanın üstünde b ir  K aradut resm i var. A ltın­

da şöyle y az ıy o r:
«Ne garip  olmuşum ey m unisi can sen gideli.»

*** O tarih te  atölye, N arm anlı’d a  değil az ilerideki 
«Balyoz» sokaktaydı, MHE.
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yemek yemiştik. Derme çatma bir sofra. Onbeş kişi 
kadar vardık. Bir türlü yerleşemiyorduk. Nihayet ilk 
kadeh kalktı ve derhal kapı çalındı: Bella! Aramızda 
bir tek kadın yok. Bir türlü «buyur» diyemiyorum. 
Bella da girmek istemiyordu. Benya’dan bir haber var 
mı diye düşündüm.

—  Bir şey duydum ama kesin değil galiba. Aka­
demi yanıyormuş!

—  Aman!
—  Ama kesin öğrenemedim. Bir gazeteci ar­

kadaş...
İçeriden neşeli sesler geliyor. Solbada sucuk kı­

zartıyorlar. Kadehler ötüyor. Pastırmalar gül gül açı­
lıyor.

Ama haber:
—■ Aman! Çocuklar henüz kesin değil ama bir 

kötü haber geldi. Bizim Akademi civarında 
bir yangın varmış. Ben bir dakika gidip tele­
fonla soracağım.

—  Otursana be yerine!... Seni aldatmışlar. Sen 
bizi aldatmaya kalkma. Buna halis «Poisson 
d'Avril» derler. Ha ha ha!

Fakat Bella hiç de şaka yapan bir tavırla konuş­
muyordu.

Onunla dışarıya çıktık. Beyoğlu'na giden sokağın 
üstü kıpkırmızı kesilmişti.

Telefon,
—  Evet efendim. Akademi yanıyor.
Tekrar atölyeye dönüyorum. Hiç kimse inanmak 

istemiyor. Hani bir söz vardır. Doğru olan hiç olma­
yacak olandan beterdir. Fena çevirdim ama böyle 
bir söz işte. Milleti güç bela bu hoş sofradan kaldı- 
rcbildik. Taksilere atlayıp gittik ki, üst kat tamamen 
ateşler içinde ve bir alev demeti tam bizim atölyenin 
pencerelerinden, kıvrılmakta.

Yangından sonra neredeyse üç hafta geçti, hâlâ 
bizim kısmın hocalarını çağıran, yahu ne yapalım, 
hangi atölyelerde derse devam edelim falan! yollu 
bir danışma görüşme olmadı. Arasıra gidip yangın­
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dan kurtulan bahçede göçmenler gibi oturup dertle­
şiyoruz. O kadar.

Dün garip bir dedikodu ç ık tı: Ankara'da Emni­
yet Genel Müdürlüğüne bir sürü mektup gelmiş: 
«Akademi Müdürü komünisttir. Bu binayı muhakkak 
o yakmıştır,» diyorlarmış. Mektuplar!

Yangından daha önce de Burhan'a böyle sözler 
atmış olacaklar: «Yahu nasıl olur, ben din dersleri 
kitabı hazırlıyorum. Bana nasıl böyle bir şey yakış­
tırabilirler» diye hayret ediyordu.

Akademi yangını hakikaten hiç ummadığım kim­
seleri üzmüş. Meğer bu binayı ne kadar seven var­
mış. Burhan’ın haline pek oralı olan yok. Ama Aka­
demiye acıyan acıyana.

Eren'le Ibenim Beyoğlu’ndaki yerde açtığımız ser­
gi bir aydır devam ediyor. Topu topu beş resim sat­
tık. İki büyük, bir orta, iki küçük yani 50-50-100, 250, 
300 yekûn 750 lira. Büyük salonu Eren’in resimlerine 
ayırdık. Küçük odalardan bir tanesini ben aldım. 
Ötekisini bölüştük. Sergimizi günde ortalama yetmiş 
seksen kişi geziyor. Daha bir ay alcık kalacak. Belki 
bir bu kadar daha resim satılır. Dar gelirlilere yarı ta­
rife uyguluyoruz. Faik Sabrl’nln kızı Lülü bir resim 
aldı, ikiyüz liradan yüze indik.

Eren’ln resimleri haklı bir takdir ve hayret uyan­
dırıyor. Sapına kadar sağlam işler. Resimlerim onun 
yanında daha dişi kalıyor.

Ankara Opera binası panolarından bir tanesinin 
eskizi de sergide ve mozaik denemelerinden birkaç 
parça. Bunlardan (bir tanesini Yaşar Nabi bir masal 
kitabına kapak yapmak üzere aldı götürdü. Sana bun­
lardan göndermek istiyorum, ama içimde tuhaf bir 
his var. Bu denemelerle seni şaşırtmak, daha doğ­
rusu bir hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyorum. 
Bir parça daha bu yolda emeklemek istiyorum. Sana 
öteki mektubumda sözünü ettiğim işçilik konusunu 
belki ,bu denemelerle çözümleyeceğim. Leopold Levy 
resimde işçilik yoktur der durur: yani el işçiliğine
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hiç kulak asmaz. Malzemeye kulak asmaz. «Cami ne 
kadar büyükse imam bildiğini okur» yollu vaızlar 
verir.

Ben de buna bir ara inanmıştım, ama zanne­
derim kazın ayağı o kadar basit değil ve daha bir 
basamak yukarı çıkınca bu yargı insana gülünç ge­
liyor. Resimde malzeme olanakları her zaman söz 
konusudur. Malzeme oldukça, işçilik de olacaktır. 
Kullandığı malzemenin tadını çıkaramayan adam 
ressam olamaz. Levy belki hayatı boyunca yalnız 
çinkonun tadını çıkarmıştır. Yağlı boya içerisinde 
saklı olanakların pek farkında değil. Belli bir boya 
kalınlığı ve bir fırça akışına kendisini bırakmış. Bun­
ların dışına çıkamıyor. Bir taraftan, «malzeme yoktur, 
resim vardır» diyor, ama senelerdir tekrarladığı bir iş­
çiliğin kölesi olduğunun ya farkında değil ya da baş­
ka bir şeyler aramaya üşeniyor. Her ne hal ise. Lövy 
belki kötü bir örnek ama böyle bir işçilik dalgası 
muhakkak var. Örneğin, Abidin! Cini mürekkebinden 
dışarı çıkınca işleri fena halde sarpa sarıyor, ama 
çini mürekkebini şeytan gibi kontrol ediyor. Mürek­
kep ve malzeme konusu üstünde bir cilt dolusu sö­
züm olduğundan, bu konuyu burada kesiyorum.

Büyük panolar için hazırlanıyorum. Bol ve ucuz 
bir malzeme ile duvarlar dolusu resimler yapmak. 
Ekmek peynir parasına yapmaya hazırım.

Buyrun beyler: kollarımı sıvamış bekliyorum.
içimde cennetten kırıntılar olmalı.
Ve mükemmel bir gökyüzü, döşeli dayalı.
Sonuna kadar açılsın kapıları.
Haydi beyler duvarlarınızı çözünüz!
Bir, iki, üç başlıyoruz. Bir Boğaziçi, bir şehr-ayin. 

Bir Haliç, iki köp.rüsü de caba. Balıklar, envai çe­
şit balıklarımız var. Orfozutnuz da bulunur kursağı­
mızda. Daha nelerimiz var neler. Çıngıraklı yaylıla­
rımız. Kağnılarımız. Han avlusunda başlayan, biten 
yollar mı istersin. Âşık Veysel’de bulunur. Urfalı Deli 
Mehmet’ten bir feryadımız da var. Türkülerin envai
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çeşidi; güleni, ağlayanı. Kalenderi, iflah olmayacak 
olanı. Ve (bütün bunların yanıbaşında, ortasında, gö­
beğinde. altında, üstünde, iskambil kâğıdı gibi, İki 
başlı bir insan. Yarısı ölü, yarısı diri bir insan. Bazen 
elim ölü tarafına değiyor, ürküyorum. Bazen diri ta­
rafına; dertleşiyorum. Ama artık diri taraf da cevap 
vermiyor. Yalnız dinliyor ve gülüyor. Gülüyor. Avutur 
gibi gülüyor. Anılar ne tuhaf değil mi? İnsana hiç yük 
olmuyorlar. Tüy kadar hafif, meltem kadar zararsız. 
Çağırırsın gelir, kovarsın gider. Canım anılar, ne gü­
zel bir ömürleri var. Canım Cebişim, niçin artık yol­
da hiç kimseyi sana benzetemiyorum. Oysa eskiden 
günde dört beş kişiyi hep Cebiş sanırdım. Ne tuhaf 
değil mi, Cebiş gideli bir tek kimseyi ona benzetmek 
fırsatı çıkmadı. Gayet iyi biliyorum ki, bu artık ola­
maz da. Yalnız rüyamda ilk gördüğüm zaman şaşırıp 
kaldım.

Canım ağabeyim, İstanbul’un onu bana hatırlat­
mayan köşesi olmadığı için, onu her gün o kadar 
yaşıyorum ki, belki sağ olsa, onu benden uzakta iken 
o kadar kuvvetli duyamayacaktım.

Demek şimdi Cebiş benim içimde yaşamaya de­
vam ediyor. Ben yaşadığım kadar o da benimle, hem 
de bana hiç yük olmadan, köşeciğinde yaşayacak. 
Canlı Cebişi istediğim zaman köşeciğinden güne gü­
neşe çıkartacağım. Sonra o tekrar sessizce yerine, 
kendi evine gider gibi sessizce geçip yerleşecek. Şu 
halde ‘ben yaşadıkça, o da yaşıyor demektir. O da 
yaşayacak demektir. Ben öldükten sonra da Cebişin 
yaşaması gerek. Bir kitapta, bir şiirde, bir resimde. 
O zaman ödeşeceğiz.

«İşte böyle.» Bir kitap yazarsam adı böyle ola­
cak : «işte Böyle»

Gelgelelim yeryüzüne. Magdi'yi tanımadığımıza 
hayret etmekte haksızsın. Onu tanıyoruz. Çoktan!.. 
Hem nasıl seviyoruz. O görse bile inanmaz belki. Ben 
kendi hesabıma konuşayım daha iy i: derhal onunla 
evlen! Ve derhal baba ol. Ama şöyle olacakmış, böy­
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le olacakmış. Canım ağabeyim, bunların hepsine bir 
kalem boş ver. Bir ailede iki ecnebi gelin olur muy­
muş? Öyle 'bir olur ki top gibi, nur topu gibi. Bizim 
aile evelallah daha bir düzine ecnebi gelini benim­
ser.* Yeter ki gelin buna peşin peşin inansın.

Tabii derhal evlenmek elinde değil. Ama sen 
ona söz ver. Buraya gel. Tezini o zaman hazırla. 
Onun burada bir iki sene kalmasını temin için bir 
şeyler düşünelim. O da gelsin görsün. Belki de hoşu­
na gitmez. Ona da vakit ve fırsat hazırla.

Canım ağabeyim, Allah rızası için bu sefer ge­
çen defaki gibi ince eleyip sık dokuma.. Bir kadının 
olsun artık. Benim resimlerime bir düzen ne kadar 
gerekirse, Anadolu toprağının elektriğe ne kadar ih­
tiyacı varsa, senin yaşamına o kadar bir kadın ge­
rek. Yaşamı bir parça kadın ve çocuk sahipleri ara­
sında se/yreyle. Belki dört, belki beş yıl, belki de elli 
yıl sürer bu şenlik. Burasını henüz hiç kimse kes- 
tirememiş.

En önemli nokta şurada, sen bu kızcağızı gördü­
ğün zaman, görür görmez değil, uzun uzadıya yü­
züne bakmak fırsatını bulduğun zam an:

—  İşte bak bu kadın benim kadınım olsaydı ne 
güzel olurdu, dedin mi, demedin mi? Sorun 
burada.

Sen pek benim ipimle kuyuya inmezsin, ama 
söylemesi benden düşünmesi senden.

Magdi'nin gözlerinden öperim. Ona bir İstanbul 
resmi göndereceğim. Telli pullu bir İstanbul. Öyle bir 
İstanbul ki görür görmez hemen bir bilet alıp bura­
lara uçsun. Turizm meselesi. Mektubuma Salıpazarı’ 
nda devam ediyorum. Saat gecenin onbiri. Mualla 
bizde. Mehmet’le yattılar. Eren bugünlerde pek resim 
yapmıyor. Sergi onun asabını bozuyor. Ama sıhhat­
çe çok şükür İyi, neşesi de yerinde. Arasıra derin 
felsefe sorunlarına da dokunup geçiyor.

Şimdi radyoda Italyan seçimlerinden söz edili­

* Daha sonra b ir yabancı dam atla, b ir KanadalI gelin 
daha katıldı aram ıza, MHE.
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yor. Henüz sonuçlar belli olmamış. Belki yarın sabah 
■ilan edilecek.

Bugün Z.F.'nin Fransız Konsolosluğunda açmış 
olduğu sergiyi gezdik. Güzel tertip edilmiş. Herifçi­
oğlu paraya kıymış, güzel çerçeveler, paspartular ve 
bir sürü Paris azmanı resimler. Bütün ustalardan bi­
rer tutam bir şeyler almış. Kendisinden yalnız seç­
me! Bu kadarı da fena değil.

İnşallah bir gün kendisini de resimlerine kor... 
Ama adamcağız o kadar yufka yürekli ki, bu yufka 
yüreği sergilemektense, başkalarının eserlerinden 
gördüklerini sergilemeyi uygun görmüş. Fena da et­
memiş sanki. Gerçekten bu da bir meziyet. Boyuna 
sağdan soldan aşırıyor: ama yerli malı çalışıyorum 
diyor.

Arif’e yazmadım. Bana haklı olarak kızmıştır. 
Bir kızı olmuş. Adını Paris koysa fena olmaz. Bu­
günlerde döneceğini duydum. Karısı izin verirse göz­
lerinden öperim. Karısının değil.

Cemâl Tollu’nun annesi sîzlere ömür. Bu hafta 
içerisinde Ankara'ya gidip gelmiş. Kendisini görme­
dim.*

S.F.’ı gördüğün var mı? Görürsen ona şöyle de : 
Aferin oğlum Ahmet bu yolda devam et. Sen Türki­
ye'nin en vefalı vatandaşlarından birisisin. Bu mem­
leket yemez içmez seni Paris’lerde gezdirir. Sende 
bu zekâ biz de bu vefa varken evelallah sonra pı­
rasa efendimmmü. vs. vs...

Fikret Muallâ’ya hâlâ mektup yazamadım. Yaz­
maya da pek iştahım kalmadı.

* M ektupta bu satırlardan  sonra b ir balık resm i var, 
MHE.
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Adalet sana söz verdiği yazıları gönderdiğini ve 
bir mektup yazdığını söyledi. Herhalde alfnış ola­
caksın. 6u şiirleri daha önce göndermek mümkündü. 
Onun pek üstüne düşmediler, ben de pek fazla ısrar 
etmedim.

Bundan yirmi gün kadar önce bir gün Sabahat­
tin Ali bana sergiye uğradı. O günler hep sarhoş do­
laşıyordu. Sergide bir sanatçılar toplantısında da o 
kadar içti ki, fıçı gibi sızdı kaldı. Onu hiç bu kadar 
kalender ve sarhoş görmemiştim. Son gördüğüm gün 
de öylesine sarhoştu. Beni dışarı çağırdı. Paltosuz 
çıktım. Dışarısı müthiş soğuktu. Bana bugünlerde An­
kara’ya gidip gitmeyeceğimi sordu. Niyetim olma­
dığını söyledim. Kendisinin bir işi için gidip gitme­
yeceğimi sordu. «Sergimiz var bırakamam» dedim. 
«Senden başka hiç kimse bilmiyor, bilmesini de is­
temiyorum. Ben artık bu memlekette yaşayamam. 
Çekip gideceğim. Nereye olduğunu pek bilmem ama. 
Belki bir gün ağabeyine uğrarım.»

O bunları söylerken ağzından alev gibi votka du­
manı çıkıyordu ve ben paltosuz titriyordum. Bu ka­
dar arkadaşı vardı. Böyle bir sırrı açmak için niçin 
beni seçmişti? Onunla hiçbir zaman dost olacak ka­
dar birbirimize sokulmamıştık. Birçok halleri bana 
sevimsiz geliyordu. Yalnız son zamanlarda Adalet’ 
lerin evinde onu arasıra görüyordum. Çoğu kez eğ­
lence, içki ve kadın peşinde idi.

Son kitabında çok güzel iki üç hikâye okumuş­
tum. Kendisini kutlamıştım. Ama kötüleri de vardı. 
Her ne hal ise, bana dört beş dakika içerisinde mem­
leketten çıkmaya karar verdiğini söyledi. Ankara’ya 
gidemediğime üzüldü. Herhalde karısına bir emanet 
gönderecekti ve hemen kimseyi bulamamıştı. Ben­
den ayrılır ayrılmaz arkamda Adalet’le kocası Meh­
met Ali’yi gördüm. Koşarak köşeyi dönen Sabahat­
tin'i gördüler:

—  Ne o bizden mi kaçtyor, dediler. Ben bir par­
ça şaşırdım.

— Vallahi kimden kaçıyor bilmem ama ben
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dondum paltosuz, dedim.
Gerçekten o günden sonra Sabahattin’i bir da­

ha görmedim. Bu konuşmadan senden başka hiç kim­
seye bahsetmedim. Yalnız on gün evvel Mehmet Ali’ 
ye bir mektup gelmiş ondan: «Ben gidiyorum, in­
şallah bir gün başka koşullar altında karşılaşırız,» 
diyormuş ve onlard onyedibin liralık bir kamyonu bı­
rakıyormuş. Tuhaf bir kamyonun hikâyesi. Sabahat­
tin’e bir kamlyon almışlar bu fiyata. Artık siyasetle 
uğraşmasın, ailesine birkaç para çıkarsın diye. Güya 
parayı Melek Celal Hanım vermişmiş. Sabahattin bu 
kamyonla Urfa'ya bir sefer eylemiş. Beşyüz lira ka­
zanmış. Sonra bu işten vazgeçmiş. Kamyonu bırakıp 
gitmiş. Şimdi Adalet ve kocası,

—  Olur mu böyle arkadaşlık. Biz şimdi bu kam­
yonu nidelim, diyorlar. Onun için almıştık. Bı­
raktı gitti.

Mehmet Ali ve Adalet, Sabahattin'le ne biçim 
bir dostlukla bağlı idiler pek anlayamadım. İstanbul’ 
da olduğu zamanlar onların evinde yatıp kalkıyordu. 
Can ciğer geçiniyorlardı.

Haa, o gün bana gideceğini söylediği gün, Mar- 
ko Paşa özellikle sakın Adalet ve Mehmet Ali’ye bir 
tek kelime söyleme demişti. Ben de onlara hâlâ bir 
tek kelime söylemedim.

İlahi Marko Paşa. Ben onun işlerinden hiçbir şey 
anlayamadım gitti. Sanat adamı mı? Siyaset adamı 
mı? Keyif adamı mı? Bunların üçü mü? Hiç birisi mi? 
Bazıları mı? Sen ne dersin? Bunlardan gerçekten 
hiçbir şey anlayamadım. Yalnız Paris’e gelir sana mi­
safir olursa canım sıkılacak. Senin memurluk haya­
tından, yazarlık ve sanat dünyasına çıkmanı gönlüm 
arzuluyor, ama siyaset hayatı için değil. Siyaseti de 
resim ve edebiyat gibi bir meslek olarak kabul edi­
yordum. Her mesleğe bir parça erken giren kazanı­
yor...

Sanatın bünyesinde eriyen bir siyaset. Evet bu­
nu her sanatçı yapar, ama siyasetin içinde eriyen bir 
sanat, buna aklım yatmıyor! Bunu yapanlar var, fa­
kat herhalde biz buna göre hazırlanmamışız.

Siyasi hayat her şeyden önce granit gibi bir
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yürek istiyor... Daha doğrusu acıma, gözyaşı, siyasi 
hayatta sökmüyor. Oysa bizim gözlerimizde akacak 
dünya kadar yaş, yüreğimizde acıyacak dünya kadar 
insan var...

Dün Beyazıt’ta çocuklardan duydum. Bakü rad­
yosunda bir Eyuboğlu varmış! «Ben Maçka'nın bil­
mem ne ilçesinden, Eyuboğul’lanndan Esat Ömer 
Eyubi» diye kendisini tamtıyormuış.

Sururi ve Hüseyin duymuşlar... Şu otuz sene 
evvel Trabzon Lisesinde Türkçe derslerine giren ga­
rip kişi olacak. Hani ressam Ömer’i davet eden. Bi­
zim Eyuboğlu adına musallat olan damgayı şimdi 
anlar gibi oluyorum. Bu zat Bakü radyosunda bu 
isimle şakımakta devam ederse, bizim başımıza işler 
çıkarırlar. Bunu daha iyi bir yerden araştırmak müm­
kün olur mu bilmem.

Halit Ziya Beyin sana niçin mektup yazmadığını 
da iben buna yordum. Yağmurdan nem kapan vatan­
daş. Ey canına yandığımın dünyası, eğer bütün ka­
bahatimiz şu memleketi ana baba gibi sevmekse, 
vursunlar damgayı da görelim.

Senin «Varlık»taki yazılar için Yaşar’dan şunu 
duydum: Bazı cümleleri çıkarmak zorunda kalıyo­
rum. Herhalde Sabahattin Bey bana kızmaz, çünkü 
ne de olsa buradaki havayı biz içinde olduğumuz için 
daha iyi görüyoruz. Herhalde sert yazılar.

—  Dönüşünde ona İyi bir hava hazırlamaz.
—  Ama ağabeyin pek umurunda değil.
—  vallahi bilmem...

«Varlık»ta senin ve Sait’in arasıra çıkan yazı­
larından başka pek doyurucu bir şeyler yok. Sergi­
deki toplantıda Yaşar’la karısı da vardılar. Yaşar'ın 
karısı içkiyi biraz fazla kaçırmış. Bir aralık kocasına 
çatmaya başlamaz m ı:

—  Allahaşkına Yaşar Naibi vazgeç makale, ki­
tap yazmaktan. Çok soğuk şeyleri yazıyor­
sun. Karın olduğum için bütün bu soğukluk-
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lan okumak zorunda kalıyorum. İnsaf, vaz­
geç!..

Yaşar Nabi’de kocaman gözler!.. Orada olanlar­
da sessizlik. Yalnız ben dayanamadım:

— Sizi bilmem ama biz Yaşar Beyin yazılarını 
seve seve izliyoruz.

Ertesi gün Yaşar bana son çıkan kitabını gön­
dermiş : «Nereye Gidiyoruz.»

On gün evvel Roji'den Eren'e gayet romantik 
bir mektup geldi. «Gidiyorum. Elveda. Muçaças!» 
Ne güzel Fransızca yazıyor şu Roji, hayret ettim. Ga­
yet dokunaklı bir mektup. Giderim belki bir daha 
gelemem falan bir şeyler. Eren de dun ona cevap 
hazırlıyordu.

Muallâ yarın Eren’i Arifiye’ye götürmek istiyor 
Bakalım vazgeçmezlerse.

Sizin Dijonlu Trahar burada galiba fiyasko veri­
yor. Geçen gün Rektöre çıkmış. İki gözü iki çeşme 
annemi göreceğim geldi, bırakın gideyim diye tut­
turmuş.

Canım ağabeyim galiba bu mektup burada bi­
ter. Sana daha bir sürü şeyler yazacak takatim var 
fakat mektubum çok kabaracak. Sonra böyle şişman 
mektuplar kayıp oluyor diye beni korkutuyorlar.

Magdi’ye tekrar selam ederim. Bize muhakkak 
onun bir resmini gönder. Alıcı gözüyle inceleyelim. 
Bir de yanyana bir resim çektirin. Tanıdık yerlerden 
birinde olsun. Şu Paris'te çok iş var vesselam. Ben 
yalnız gitmem neme lazım. Oraya bir giden çift ge­
liyor... Arif cümle rekorları kırdı. O zaten muhak­
kak bir şey kırmadan duramaz ki. Bazen ne güzel 
gülerdik değil mi? Hadi gülelim gene canım ağa­
beyim.

Bedri Rahmi
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(Paris’ten  İstanbul’a)

Paris, 9 Temmuz 1948

Bedrim,
Kâğıdı kıvırır kıvırmaz bütün mektuplarını uzun 

uzun bir arada görür gibi oldum.
Yazmak için herhalde benden mektup bekledin, 

geldi gelecek dedin. Sana ibaşladığım bir mektup 
sırra kadem bastı. Bir yerden çıktı çıkacak diye bek­
lemeye başladım. Babam da nasılsa adresini yaz­
madı. Mina geldi. Sizin evi uzun uzadıya anlattı. 
Gelgelelim o da adresi bilmiyor. Belki bu mektubu bi­
tirinceye kadar adresin gelir.

Sana ilkin duvarımdaki bir resimden söz edece­
ğim. Benim resimlerden ne çabuk bezdiğimi bilirsin. 
Bu resimden bezmedim gitti. Şu arabalı resim, ha­
tırladın mı? Ortada bir yuvarlağın içinde. Bak baka­
bildiğin kadar. Galiba şöyle bir şey oldu. Resim bir 
defa benim en çok sevdiğim resimlerden biri İdi. Du­
varda kritik dönemi, bezme günlerini anlattı. Ondan 
sonra resim bana ben resme düşündüklerimizi koy­
maya başladık. Resim ve dünya görüşlerimiz bir­
leşti. Paris’te yeni resmin gelişmelerini bu resimle 
uzlaştırabildim. Daha doğrusu resim bu uzlaştırmaya 
elverişli idi. Sanat üstüne düşüncelerimi, ortada ara­
banın renkli yuvarlağına doldurdum. Birçok düşün­
celere daha yer bile kaldı. Resim hem «insan,» hem 
«nakış» olmalı diyorum. Bu resim öyle yapılmış. Re­
sim yarı beline kadar gerçekte, yarı belinden yuka­
rı dilediği yerde olmalı diyorum. Bu resim oralarda. 
Ama o kGdar kaynaştık ki, belki de bu resim öyle ol­
duğu için düşüncelerim de böyle.

Sana Paris'teki resim hayatının yönünü görüp 
anlatabilmek için bir hayli bekledim, ama her şey 
aibi resim de temelli değişmelerin arifesinde olmak­
la beraber henüz açık ip uçlan vermiyor.
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Bütün iyi ressamların toplumsal savaşıma ka­
tıldıkları artık muhakkak. Yalnız savaşıma katılma 
biçiminde anlaşamıyorlar. Picasso ve Picasso’cular 
ressamın kendi yolunda gitmesini, istedikleri partiyi, 
ünlüleri ve değerleri ile tutması düşüncesindedirler. 
Resmin doğadan yola çıkmakla beraber, «abstre» 
değerleri içine almasını istiyorlar.

Abstreciler, resmi eski alışkanlıklarından tama­
mıyla kurtarmak, rasyonel ve geometrik bir güzellik 
kaynağı olarak, yeni sanayinin, yeni gereçlerin buy­
ruğuna vermek istiyorlar. Bir de resmi doğrudan doğ­
ruya sanat savaşımının buyruğuna vermek, bayağılı­
ğa düşmekten korkmayarak ne gerekse yapmak is­
teyen gençler var.

Tabii, bu grupların dışında sayısız bağımsızlar 
filan var. Ama tartışmalar hep bu üç anlayış arasın­
da oluyor. Parti, eskisi gibi tartışmalara karışıyor. 
Sanatçılara kendi anlayışını kabul ettirmeye çalış­
mıyor. Aranızda anlaşın diyor, ama yönettiği zaman 
sanatçılara direktif vereceği muhakkak. Rusya’da ol­
duğu gibi. Fakat Fransa'da partinin sanat tarafını 
yönetecek yetenekli adamları olacak.

Türlü yollardan aranılan yeni sanat şu sanıyo­
rum : En ileri teknikle, en iyi resim, dünya görüşünü 
birleştirerek, yabancılaşmadan kavgaya katılan, ço­
ğunluğun isteklerini destekleyen sanat.

Böyle bir sanata insanlığın tarihinde yalnız Yu­
nanlılar ulaşmışlardı. Zamanımızda ancak bazı sa­
natçılar, kendi başlarına böyle bir sanatın örneklerini 
verebiliyorlar. Bütün bir toplumun bu yola girmesi 
sorunu, geçen mektubunda senin bu konudaki dü­
şüncelerini kısaca yazıyordun. Sanatçının siyasete 
karışmasını doğru bulmadığını söylüyordun. Ama bu­
nunla, bir taraf tutmamasını, olup bitenlere uzaktan 
bakmasını, köşesinde rahat etmesini istediğini söy­
lemek istemiyordun herhalde. Bir defa, sanatçı is­
tese de istemese de, onu siyasete karıştırıyorlar. Za­
rarlı, zararsız diye damgalıyorlar. Bizde sanatçının 
katılacağı taraf olmadığı için, bu tarafı kendisinin 
bulması gerekiyor. Senin bu tarafı bulduğundan şüp­
he etmiyorum. Ya buraya gelip, ya bir köye kapanıp,
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bir süre resim üzerinde kafanı çivilemen, yeni bir atı­
lım yapmana yetecek. Resminin burada derhal tutul­
ması için kendi yönünde, daha öz daha taze ve daha 
keskini bulmak yetecek.

Nâzım'ın şiirleri ıburada hiç düşünemeyeceğin 
bir gürültü kapardı. Geçen ay bazı şiirleri Maison de 
la Penseee Française’de bin kişilik bir yazar ve sa­
natçı topluluğu önünde Aragon tarafından okundu. 
Dinleyiciler arasında birçok Türk gibi ben de vardım. 
Bir Türk şairi okunduğu için gitmezlik edemezdik. 
Düşüncelerinden bize ne. Yanlış yolda yürümüş, ama 
iyi şair!

Birçokları Nâzım’ın bugünkü dünya şiirinin us­
talarından biri olduğunu açıkça söylediler. Birçok 
kitapçılar Nâzım'ın şiirlerini basmak istiyorlarmış. 
Çeviricinin kim olduğunu anlayamadık. Yalnız, bir 
Fransız bana, acaba Nâzım’ın kendi çizdiği resimleri 
var mıdır? En son şiirleri istenebilir mi, tamamen 
kendisine verilmek üzere, istenebilir mi, şiirlerinin 
kitap halinde çıkmasına izin verir mi diye sordu. İl­
gim olmadığını söyledim. Rastgele öğrenirsem, söy­
lerim dedim.

Bu şair başarısını, hayatı, şiiri ve düşünceleri 
arasındaki uygunluğa borçlu olsa gerek. Son şiirle­
rinde vardığı söyleyiş rahatlığı, en yeni şiir anlayışı 
iie düşüncelerini birleştirerek gördüğü ilgiyi açıklı­
yor. Nâzım, küçük bir aşk şiirine en kavgacı dün­
ya görüşünün konabileceğini ispatlıyor. Burada şii­
rin aradığı bu. Değme şair bunu yapamıyor. Bir şiir 
ki içinde yıkma var, yapı var, tek insan ve bütün in­
sanlar var, yoksulluk ve umut, kölelik ve özgürlük 
var ve bütün bunlar rahat, özentisiz, çeviride pek 
kaybolmayan bir açıklıkla söylenmiş.

Neyse bu konuyu uzatmayalım. Mektup birisinin 
eline geçer de bizi Nâzrm gibi düşünüyor, onunla ilgi­
leniyor sanırlar. Yalnız Nâzım’ın yeni şiirlerini oku­
mak isterdim. Bir bildiğinde varsa Ibana hemen gön­
der, sadece bir fikir edinmek istiyorum.

Benim yeni Türk şiirinden yaptığım çevirileri çı­
karacak olan dergi provalar sırasında iflas etti. Baş­
ka dergiler de naz ediyorlar. Bakalım. Çeviri şiirle­
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rin ancak bir düşünceye hizmet edenleri ilgi göre­
biliyor.

Senin şiir kitabının çıktığını başkalarından ve 
sonunda «Varlıksın son sayısından öğrendim. Bana 
göndermeyişin şiir konusundaki tartışmalarımızın so­
nucu mu? Öyle ise çok üzülürüm. Konuştuğuma piş­
man olurum. Senin şair yanını hararetle tutmayışımın, 
şiirlerini sevmeyişimden, değerlerini görmeyişimden 
olmadığını bilirsin. Bu konuda senin duyarlı olduğu­
nu gördükten sonradır ki, şiirlerine daha doğrusu 
şairlik yanına kuşku ile bakar oldum. Bu kısa ömür 
içinde iki ayrı sorumluluk yüklenmene taraftar ol­
madım. Yüreğini ikiye bölmeni İstemedim. Bu düşün­
cemden dolayı şiirlerin aleyhine içimde bir kompleks 
türedi. Onlara üvey evlat gibi baktım, ama madem 
sen gayri her iki sanata birden angaje oldun, ben 
de kendimi seni ikisinde birden görmeye alıştıraca­
ğım. Yani şiirine de resmine olduğu kadar umutlar 
koyacağım. Yalnız şiirle alışverişim, resimden çok ol­
duğu için, arasıra edeceğim ileri geri laflar hoş gö­
rülsün. Böylece ben de ön yargıdan kurtulmuş olu­
rum.

Bir kardeşim var 
Ver Allahım ver 
Hem bütün bir âlem 
Hem param parça 
Bir eli kalem 
Bir eli fırça 
Bir kardeşim var 
Sevdi mi sever 
Ver Allahım ver.

Varlık’ta yazmakta devam ediyorum. Yaşar Nafoi 
gemiyi yürütebilmek için az çok hepimizi incitmek 
zorunda kalıyor. Ben de dergi yönettiğim için halin­
den anlıyorum. Kırpmaları beni korumak için yaptı­
ğını söylemesi tabii bir nezaket. Dört bir yanını kol­
lamak kolay bir iş değil. Gemi ise başka türlü yürü­
müyor. Gerisin geri gitmedikçe sorun yok. İstediği 
kadar yalpalasın.

Anlıyorum sen sözü Magdi’ye getirmek istiyor­
sun. Al benden de o kadar. Ama ne diyeyim sana.
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Bizim kısmetimiz de hep yabandan çıkıyor be bira­
der. Daha fazla anlaşabileceğim insan bundan sonra 
ya kısmet. Dediğin gibi yapacağım ama. Döndükten 
bir yıl sonra bize konser vermeye gelecek. O zaman 
hep beraber düşünürüz. Şimdilik dünyayı, ekmeği ve 
gecelerimizi bölüşüyoruz. Birbirimizin gam kasave­
tini giderip, işlerimizde birbirimizi destekliyoruz.

Pansiyonda Türkler çoğalalı keyfimiz kaçtı. Ama 
bu pansiyondan çıkmak bir sorun. Kötü alıştık, çok 
sempatik yanları olduktan başka, ucuzluğundan, ser­
bestliğinden başka Magdi'nin sabahtan akşama ka­
dar çaldığı ve başka hiçbir yerde çalamayacağı pi­
yano var. Şimdi pansiyonda, Avni ve Selim’den 
başka Cahit ve Mina var.

Bir de görüşmediğim, sadece selâmlaştığım iki 
Türk öğrenci daha var. Bunların her birine dadanan 
ziyaretçileri düşünürsek, çoğu kez niçin evden kaç­
tığımı, ya da kapımı kapadığımı anlarsın. İster iste­
mez anlaşmazlıklar, küsmeler oluyor. Belki besinsiz­
likten filan, herkesin sinirleri bozuk.

Burada Türklerden insan olarak en çok Avni’ 
den hoşlandım. Bir hayli iradesiz olmakla beraber 
açık bir yüreği, derine gidebilen bir anlayışı var. Se­
lim değerli bir ressam olmakla beraber insan olarak 
pek anlaşılmaz tarafları, gizli kapalı bir âlemi, insanı 
şüpheye düşüren rnarazl bir ikiyüzlülüğü var. Bu 
hallerinden bir insanı sevmekle kurtulabilir, ama ga­
liba kimseleri sevmiyor. Garip bir çocuk velhasıl. 
Anlayamadım gitti. Cahit son derece mağrur, onu­
runu avcunda gezdiriyor. İçmediği zamanlar kara 
kara surat asıyor. Zokayı yemekten anladığı şey ga­
liba içip içip türkü söylemekten ibaret. Bir aralık bir­
birimize dayanamaz olduk. Mina geleli tekrar gö­
rüşebiliyoruz. Mina'yı sevdiğim için Cahit'in tatsızlık­
larına katlanmak gerekti. Bir şeyler yapabilmesi için 
çok törpülenmesi gerek. Allah Mina’ya sabırlar ver­
sin.

Nejat sık sık gelip gidiyor. Onda da ün düşkün­
lüğü hastalık haline gelmek üzere. Çalışıyor, etrafı 
ile ilgileniyor, iyi işler de çıkarıyor, gelgelelim aklı 
fikri ismini ötede beride görmekte. Resimlerinde de
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kısa yoldan üne varma isteği duyuluyor. İnsan ola­
rak derinliği de yok. Allstre'ye yakın bir yerlerde Bi­
zans ve kilimleri kullanmaklstiyor. Selim daha dra­
matik ve insanca derinliği olan nakışlar peşinde. Av- 
ni yeni değerlere kafasından çok içgüdü ile varıyor. 
Resim doğası var. Son resimlerinde o da artık sev­
gilisi Bonnard’dan biraz uzaklaşarak abstraksiyona 
gidiyor. Alçak gönüllü ve sağlam, ama dağınık ve 
duraksar.

Hulûsi Mercan zaman zaman geliyor. Dehşetli 
zayıflamış, başını öteye beriye çarpıp duruyor. İşe 
eliften başlamayı gururuna yediremiyor. Bir şeye va­
racağını sanmam. Hasta olmakla 'beraber öteki ar­
kadaş, adı neydi, hani şu çocuk resimleri yaptıran, 
Paris’ten daha fazla yararlanacak görünüyor.

Sabri Fettah geçenlerde İtalya’ya gitti. Paris’ 
ten neler götürdüğünü bilmiyorum. Zaten birkaç defa 
görüşebildik.

Zühtü geçen hafta bizim semtte bir yere taşın­
dı. Nejat’ın eski atölyesini tuttu. Çalışmaya başla­
dı. Bana bir iki defa nefis yemekler yedirdiler. Dün 
akşam karısı ile burada idiler. Zühtü bakalım yeni­
leşebilecek mi? Şimdilik uslu kelleler yapmakta ber­
devam.

Geçenlerde bir gazeteci bizim pansiyona geldi. 
Bir sürü resimler çekti. Birkaç dergide birden röpor­
tajlar çıkacakmış. Bir tanesi çıktı. Almanca. Dergiyi 
«Lettres Française»le birlikte Emek apartmanına 
gönderdim. Magdi’nin resmi de var. Ben o gün evde 
yoktum. Ertesi günü benim de bir resmimi çektiler. 
Ama bir kısım resimler Amerika’daki bir dergiye git­
miş. Çıkınca ondan da gönderirim. Bir haftadır pan­
siyonda akşamları bahçede, ateş yakmak modası 
çıktı. Dün gece Norveçli gençler kocaman bir ma­
sayı ateşe attılar. Bugün herkesten para toplayıp 
masayı ödemekle uğraşıyoruz. Sabah hep beraber 
Bit Pazarına gidip bir masa aradık.

Fikret Muallâ'ya mektup yazdın mı? Birkaç aydır 
gördüğüm yok. Bir geçim yolu bulmuş olacak ki, 
pansiyona uğramadı. Son gördüğümde kılığı, kıya­
feti yenileşmişti. Konsolosluktan birisi geçenlerde
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ölen babasının elbiselerini ona vermiş. 1900 yılla­
rından kalma eski zaman elbiseleri. Bir piyeste oy­
nar hali var.

Arif Kaptan'dan mektup aldım. Ankara’da ben­
den haber soranların azlığına şaşmış. Ben hiç şaş­
madım. Arif buradan giderken sana çok dargındı. 
Mektuplarına cevap vermemişsin. Resimlerini nasıl 
buldun? Yeni resim çok kültür istiyor. Aleti yenile­
mekle İş bitse. Ama herhalde eskisinden daha iyi 
olacak. Şimdi, belki bir süre çiğ resimler yapar, 
ama yavaş yavaş Paris’i sindirmeye başlıyor.

Rojl şimdi İstanbul'da olacak. Geçen hafta mek­
tubunu aldım. Birkaç ay yazmamıştı. Macaristan’a 
temelli dönüşünün nedenlerini açıkça söylemiyor. Ne­
dir acaba? Herhalde konservatuvar dayanılmaz hale 
gelmişti. Memleketine dönmesi iyi olacak sanırım. 
Macaristan şimdi çok iyi imiş. Gidenler hayran dö­
nüyorlar.

Erol’dan epey zamandır mektup alamadım. Ben- 
ya acaba döndü mü? Benya dönünce güya onunla 
kitap işleri yapacaktı. Çocuğumuz iflas etmek üzere 
imiş galiba.

Dönüşümde herkes benim üniversiteye geçmemi 
istiyor. Herhalde selametim adına oradan daha iyi 
yer de yok. Ama içim istemiyor. Her türlü memurluk­
tan kurtulmanın yollarını aramak beni daha çok çe­
kiyor. Ama kararı dönüşümde vermek mantıklı. Seve 
seve çalışacağım işi bulmadıkça, hep bir. Benim gö­
züm Yaşar Nabi’ninkine benzer bir işte. Hep kendi­
mizi satmaktansa, kitap satarız. Ne dersin?

Fuat Ömer’den ses seda yok. Sen de görmü­
yor musun? Niçin mektuplarıma cevap vermiyor? 
Herhalde vakit bulamıyor. Onunla kalkıp Paris’e gel­
seniz ne olur sanki, ikiniz de alışkanlıklarınıza deh­
şetli bağlı kalıyorsunuz. Evlilikten olacak. İstanbul’a 
yerleşirsem görürsünüz siz.

Yazın ne yapacağımı düşünüyorum. Güya Os­
man’la İtalya'ya gidecektik. Olmadı. Osman'ın ye­
rine Halil Vedat geliyormuş galiba. Soty ile de bir 
gezi tasarımız var. Bakalım gelecek hafta belki Di- 
|on'a giderim. Sen Soty’e hâlâ mektup yazmadın
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mı? Aşkolsun, adresini tekrar yazıyorum. Bir kart 
olsun gönder, ya da bir resimli birkaç satır.

Jean - Mari - Soty, 3 place de la Banque/Dijon.
Odaya karanlık bastı Bedrim, elektrik de yok. 

Haydi derhal sen mektubuna başla ve çok geç kal­
ma. Bana biraz haber ver. Bir dergi içinde bir de 
resim yolla. Sonra plajda gezici fotoğrafçıya da hep 
beraber bir fotoğraf çektirin, denizle beraber üçünü­
zü kucaklarım.

Sabahattin
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Rahmi Eyuboğlu'ndan
Hodri R ahm i v e  Eren E yuboğlu'na
(Arifiye’den İstanbul’a)

A rifiye, II H aziran 1948

Evlatlarım,
Sizi yazlık yuvanızda gelip göremediğime üzü­

lerek, çarşamba günü Adapazarı sabah treni ile Hay­
darpaşa'dan hareket ve saat onbir kırkbeşte Arifiye' 
ye vardım. Yeter kız da beraberdi.

Annenizle, Mustafa, Sevim ve Şirin’i afiyette bul­
dum. Ancak beş on günden beri devamlı yağmur­
lar yağmış, hava oldukça soğumuştu. Bugün de yi­
ne yağmur başladı. Evden bir tarafa çıkamıyoruz.

Muallâ'yı yalnız (bıraktığımıza üzülmekteyiz. Ba­
ri size gelse, nasıl olsa onu yatıracak bir yeriniz, 
yatağınız vardır.

Görüşüp konuşulacak eş ahbap da eksik ol­
mak... Nezahat de buraya gelmek için söz vermiş­
ken sonradan caydı. Fakat Mahmut biraz rahat­
sızdı. Cok öksürüyor ve sırtı ağrıyordu. Herhalde bu 
rahatsızlığı henüz devam ediyordu ki yalnız bırakıp 
gelemedi. Bari Ayşe’yi bizimle gönderseydi. Onlar 
belki beş on gün için Yalova'ya giderler. Ömer Beyin
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lojmanı pek güzel ve elverişli imiş. Mahmut Bey de 
«en famille»* yanlarına gelmesini önermiş.

Dünkü Cumhuriyet gazetesinin ikinci sayfasının 
üçüncü sütununda, bugünkü Vatan'ın beşinci sayfa­
sının yedinci sütununda. Bostancı asfaltı üzerinde 
Şaşkınöakkal’dan Feneryolu'na doğru hızla giderken 
ansızın direksiyonu bozularak kaldırıma fırlayan ve 
o arada geçmekte olan Cahit Serdar ve eşi Melâ- 
hat’le onbir, sekiz ve iki buçuk yaşındaki çocukları 
Meliha, Betül ve Cahit'le, Attila Dursun adında bir 
komşu çocuğunun ıbu kamyonun altında kalarak feci 
bir şekilde ezildiklerine ve iki buçuk yaşındaki Cahit' 
in biraz sonra öldüğüne, Haydarpaşa hastanesine 
kaldırılan diğerlerinin sağlık durumlarının tehlikeli 
olduğu konusunda üzücü bir kaza haberi vardı. Ka­
zazedelerin isim ve hüviyetleri her iki gazetede ay­
nı olmamakla beraber, bu felaketzede ailenin, anne­
nizin amcazadesi merhum Münir Beyin* oğlu Cavit' 
lerle karısı Melâhat ve üç çocukları olduğunu üzün­
tüyle anladım. Vatan’da bu aile reisinin ismi Hıdır 
Ferda diye gösterilmekle beraber, devlet bakanı Fa­
ik Ahmet Barutçu’nun yeğeni olduğu zikredildiğine 
göre içimize düşen şüphe ve üzüntü gerçekleşmekte­
dir. Yabancıları bile üzecek olan bu feci kaza beni 
derin bir teessüre düşürmüştür. Annenize bu fela­
ket haberini henüz vermedim. Cavit’I çok sever. Du­
yunca müthiş surette üzülecek. Vatan'da Betül'ün de 
tehlikede olduğu yazılıyor. Cavit Beyin bu gezintide 
ailesinin yanında olup olmadığını pek anlayamadık. 
Beraberse onun ve karısının ve büyük kızları Meliha 
veya Melike'nin yaralarının ne derecede olduğu zlkre- 
dilmemiştir. Şimdi sizden ricam şu: Eren Hanım kı­
zımla birlikte, bu felaketzedelerin yattığı Hay­
darpaşa hastanesine gidip kendinizi tanıtarak sizin 
ve bizim tarafımızdan taziyede bulunmanızı ve sağ­
lık durumlarını kendilerinden ve doktorlardan sorup 
öğrenerek acele bize bildirmenizi İstiyoruz.

Muallâ’yı beraber alıp gitseniz çok iyi olur. Ca­
vit Beyin karısı Melâhat, çok iyi bir kızdı, Muallâ

* ailecek.
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onu tanır. Bize vaktiyle gelmişlerdi. Cumhuriyet, Ca- 
vit Serdar’ı, Cahit Serdar diye yazmış ve Ticaret Ve­
kâleti Daire Müdürü olduğunu göstermişti. Oysa Ca- 
vit Bey ticaretle uğraşır. Memur değildir. Ama bel­
ki sonradan öyle bir memuriyete atanmış olabilir. 
Şu gazete habercileri havadisi hemen yetiştirmek gay­
retine kapılmasalar da kazazedelerin isim ve soyadla­
rını layıkıyla öğrenerek öyle yazsalar ne olur sanki. 
Siz olay yerindeki polis karakoluna kazanın nasıl ol­
duğunu ve kazazedelerin gerçek isim ve soyadlarını 
bir kere uğrayıp öğrenseniz İyi olur.

Bu İstanbul’un taşıt araçları boyuna adam ezip 
duracaklar mı Allahaşkına. İstanbul’da insan kazaen 
ölmez, kazaen yaşar diyenler çok haklı imişler me­
ğer.

Aman evlatlarım : Allah cümlemizi kazadan bela­
dan korusun. Kalabalık caddelerde yaya veya bisik­
letle gezerken çok dikkatli olun. Mehmet’imiz sa­
kın yalnız başına caddelere çıkmasın. Resim yap­
mak için uzaklara gittiğiniz zaman, Mehmet'i mutla­
ka beraber götürün. Devamlı gözetiminiz altında bu­
lunsun.

inşallah sayfiyenizden memnun ve rahatsınızdır. 
Eva Buck ve Fikret Hanımların da gelip odalarına 
yerleştiklerini Ali Beyden öğrenmiştim. Onlar da 
memnundur inşallah. Hepsine selamlar ve hürmetler 
ederim. İstanbul’a dönünce sık sık ziyaretinize geli­
rim inşallah.

Ali Beyden onbeş nüsha Karadut alıp Şirket’te 
muamelat şefi Şükrü Beye bırakmıştım. Satılınca be­
delini bize verecektir. Ayrıca (beş nüsha alarak iki­
sini burada Mustafa ile Hikmet Beye getirdim. Birer 
tanesini de size evvelce adreslerini bıraktığım dak­
tilo Kâmuran ve Melahat Hanımlara hediyeniz ola­
rak verdim. Onlar sonradan sana imzalatacak ve it­
haf ettirecekler. Bir nüsha da şimdi İzmir’de bulunan 
Şirketimiz baş eksperi Rauf Eratam Beye tarafınız­
dan ithaf yazarak Kadıköy’deki evine ve haremi Sa- 
bahat Hanım kızıma verilmek üzere bizim Saffet’e 
bıraktım. Bu Rauf Bey oğlunu İzmir şubemizdeki 
imalathaneye yerleştiren zattır.
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Eren Hanım kızım, senin, ayağındaki ağrıdan 
çok üzülüyorum. Ali Bey iyileştiğinizi haber verince 
çok sevindim. İnşallah bu ağrı tamamen geçmiştir. 
Tekrar gelirse ihmal etmeyin, bir uzmana baktırma- 
lı. Vereceği rejimi uygulamalısınız. Bence biraz ken­
dinize bakar, kuvvetli gıda alırsanız, bir şeyiniz kal­
maz. Çok yoruluyorsunuz, azıcık yiyorsunuz, yavaş 
yavaş halsiz düşüyorsunuz, ağrılar, sızılar başlıyor.

Ben, anneniz, Mustafa, Şirin üçünüzü de canı­
mızla kucaklar, yüzünüzden, gözlerinizden öperiz. 
Yeter de ellerinizden öpüyor.

Bedri, annen buraya getirdiğim Karadut’ları gö­
rünce yine dertleri tazelendi. Sen o şiiri, sana İlham 
eden duygulardaki yanlışlığı ve duyguların mantık ve 
gerçekten uzak birtakım çocukluk izlenimlerinden 
ibaret olduğunu, işin aslını ancak yirmi yıl sonra 
kavrayabildiğim ifade edecek başka bir şiir hazırla­
malısın. Annenin gönlünü belki ancak bu suretle ala­
bileceksin. Senin çocukluk anılarında mantık ve ha­
kikat aramaya geldi mi annenin bu gücenişinde man­
tık ve akla yatkın bir neden aramak ¡boşunadır. Ar­
tık onu sanat ilhamlarında gerçekten söz ederek sus­
turmaya ve kandırmaya olanak yoktur. Tek çare ona 
sığınmak ve suçunun bağışlanmasını dilemektir. An­
nenin bu davada haklı olduğunu, seni Ikbal’e açın­
dıran duyguların olaya uygun olmadığını, merhum 
Esma Hanımın en ağır hizmetlerine daima annenin 
koştuğunu ve bu işleri hiç tiksinmeyerek, çekinme­
yerek seve seve yaptığını, arasıra Iklbal'ln de bu hiz­
metleri gördüğünü, Ikbal’in mutsuzluğuna ağır hiz­
metlerin değil, kendi aptallığının, koca düşkünlüğü­
nün sebep olduğunu geçende size ben anlatmıştım. 
Bununla birlikte annenin bu şiirden bu kadar fazla 
üzülmesini de doğru bilir değilim. Na çare kİ bütün 
iyiliklerine, erdemlerine rağmen annende hoşgörü 
pek kıttır. O şimdi zannediyor kİ o şiirini okuyanlar, 
«bunlar ne gaddar, ne insafsız adamlarmış, hizmet­
çilerine ne kadar zulmederlermiş» diyecekler. Esma 
Hanımın ruhu da bu kötülemelerden acı çekecektir. 
Dediğim gîbi yeni bir şiir yaratarak durumu düzelte­
bilirsiniz. Olayı annenin gözleri ile, duygularıyla tek­
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rar incelerseniz, yazacağınız şiir bence gerçek bir 
şaheseriniz olacaktır. İnsan kendi duygularıyla kolay­
ca şiir yazabilir. Güçlük, başkasının duygularına ta­
rafsız bir şekilde tercüman olabilmektir. Senin bu 
güçlüğü çözebileceğinden eminim..

Bugünlerde resim satabildiniz mi? Serginin ka­
panmasına dört gün kaldı. Bari bu son günlerde ser­
giye devam etseniz.. Eren’im çalışabiliyor mu? Uma­
rım ki bu yaz misafir hücumuna uğramazsınız. Ada­
mınız da yok. Eren kızım üçünüzün yemeğini hazır­
lar, Mehmet’e bakar ve arasıra resim yapmaya va­
kit bulabilirse ne âlâ... Misafir ağırlamaya ne vakti 
ne de takati vardır. Bu konuda korunma tedbirleri 
almalısınız.

Yeni Kabineyi nasıl buluyorsunuz? Ben beğen­
dim. Haşan Saka ve Faik Ahmet, Münir Hüsrev ve 
Cavit Beylerin yerlerini muhafaza etmeleri, hele Mil­
lî Eğitime Tahsin Banguoğlu’nun gelişi çok hoşuma 
gitti. Bu sonuncuya ağabeyin de tabii memnun ola­
caktır. Yeni Kabineye Allahtan hayırlı başarılar di­
lerim. Doğan Nadi’nln ikide birde Haşan Saka’yı iğ­
nelemesi çok canımı sıkıyor. Her gün bir fıkra yetiş­
tirmek zorunluğu bu yazara bazen pek soğuk ve saç­
ma şeyler yazdırıyor, örneğin dünkü fıkrasında Ha­
şan Saka yerine. Saka Haşan denilmesi gereği ne? 
Çok yağmur yağdı, sakaya gerek kalmadığına dair 
yumurtladığı saçmalar, buz gibi laflar.. Haşan Saka 
lekesiz bir insandır. Hırsız değildir, yüksek öğrenim 
görmüştür. Bunca yıl devlet işlerinde yıpranmıştır. 
Meclis ondan üstün kaç kişi gösterebilir. Faik Ahmet 
Barutçu gerçekten olgun bir devlet adamı olduğunu 
ispat etmiştir.

Yahu bu mektubu yazıyorum ama yazlık evinizin 
adresini bile bilemiyorum. Mektubunu ve adresini 
beklerim. Şimdilik buna bir adres uydurmaya çalı­
şacağım. Yoksa atölyenize göndereyim. Bakalım.. 
Hepimiz üçünüzü de canımızla kucaklar, komşular 
ve ahbaplarınızı hürmetle selamlarız.

Arifiye’de Babanız 
Rahmi Eyuboğlu
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Bedri Rahmi l ’.yuboğlu’ndan  
Sabahattin  Rahmi Eyuboğhı'na 
(İstanbul’dan Paris’e)

İstanbul, 1 Ağustos 1948

Canım Ağabeyim,
Mektubuma bir sayfiye şiiri ile başladım. Sana 

hâlâ kitabımı göndermemişler. Biricik nedeni ş u : ki­
tabın çok kötü basılmış olması. Onu hiç olmazsa bir 
bahçe gibi donatıp göndermek istiyordum. Bir sürü 
deneyler yaptım, hiçbirini beğenmedim. Şimdi bir ta­
ne çırılçıplak gönderiyorum. Asıl donanmalı kitap 
belki Magdi’ye nasip olacak.

Geçen pazar Bodrum gezisini hatırlatan bir Ada 
sofasından sonra geç vakit eve döndüğüm zaman, 
babama yazdığın son mektubu gördüm.

Bana gelen mektubun yankıları henüz çınlarken, 
bu mektuptaki haberler çok tuhaf bir ses çıkardı.

Senin şüphelendiğini anladım. Üzüldüm. Ama 
herhalde şimdi sinirler yatışmıştır. Bunlardan her za­
man ¡böyle bir şeyler beklenebilirdi sanıyorum.

Belki K. Tahsin Beyin söylediğine göre hanımın 
biri Marsilya’dan dönerken bazı cilveli laflar savur­
muş. Tanımadığımız bir hanımefendinin ismini söy­
leyerek : «Paris'te bizim yazarlar, bizim hoşumuza 
gitmeyecek işler beceriyor!» buyurmuş!

Geçenlerde Yaşar Nabi’ye rastladım :
«Mektupların muhakkak açıldığına eminim!» 

diyordu. Bunu nereden çıkarmış bilmem.
Yaşar bana önce:
«Son makale gecikti» dedi, sonra da «Nasıl 

koyacağım bilmem ki, biraz sert gidiyor,» dedi.
Aynen senin mektubunda söylediğin şeyler. Ya­

ni tornistan etmemek şartıyla karınca kaderince ça­
balayıp duruyorlar.

Şurası da su götürmez ki son yılların en sevimli 
dergisini çıkarmak ona nasip oldu.
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Yaşar’ın kitap işlerinden ne kazandığını bilmi­
yorum. Yalnız onun bu kitap işine Ankara'da Bahçe- 
lievler'deki evini sattıktan sonra giriştiğini duydum. 
Yani yirmi otuz ,bin lirası varmış.

Temiz temiz kitaplar basıyor. Bunlardan bir ta­
nesine benden bir kapak resmi almıştı. Sana gönder­
diğini söyledi. Türk masalları üzerine bir şey.

Babıâll de para kazanmak için müthiş sarraf, 
esnaf diyecektim, esnaf olmak gerek. Reprodüksi­
yon, mulaj getirip, burada satmak işine ne dersin?

Benim Beyoğlu’ndaki atölyede bu iş yürür. Bu­
nu ihmal etme. Oradaki ıbuf işi yapanlara sor baka­
lım. Bize katalog gönderirler mi? Sonra müzelerden 
mulaj almak için ne gerek? Bizim resim satışları hep 
bildiğin gibi piyango görünümü içinde. Kimi zaman 
çarpıyor, kimi zaman ne arayan, ne soran! Radyoda 
«Estergon Kalesi».

Ben de özel dersler vermeye başladım. Ayrıca 
reprodüksiyon, resimli kitap ve mulaj işi yapmayı 
tasarlıyorum. Sen ne dersin?

Ben memur olduğum günden beri maaşım ile 
geçinmek nasip olmadı. Bu yüzden bir parça tica­
retten anlıyorum demektir!

Ben sergide olmadığım zaman bir tek resim sa­
tılmıyor. Koç tane resim satıldı İse ben orada ¡ken 
satıldı. Ama sergi açmaktan da öyle bir gına geldi ki 
sorma gitsin.

Bu yaz çok güzel bir atılım ile resme giriştim. 
On gün sonra tavsadı. Belki birkaç ufak tefek oyun­
lardan ileri bir şey yapamadım. Eren daha iyi çalı­
şıyor. Eren’i bu yaz görmeni isterdim. Neşesi yerin­
de.

Resimde duraklamanın nedenlerini şöyle böyle 
biliyorum. «Artık bir karar vermenin zamanı geldi!» 
Evirip çevirmeyi, göze girmeyi falan filan bırakıp, 
som bir resim dünyasına girmek zamanı geldi çattı.

Radyoda hiç duymadığımız esaslı bir oyun ha­
vası. Arkasından uydurma bir mevlût ağzı ile bir ha­
va, daha sonra da olağanüstü bir türkü. Bir kadın 
sesi:
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Ağam nereden aşar yolu yaylanın ey
Yaylanın ey
Bingölün

ve daha sonra ne çıksa beğenirsin: Bizim Nizipli 
deii Mehmet’in o canım türküsü.

Garibin yatağı bahçeler hanlar
Aynı Nizipli gibi söylüyor. Ama nerede canım 

Nizipli'nin sesi, hani bizim Enver Ziya onu dinledik­
ten sonra :

«Ses değil kızılcık sopası mübarek» demişti.
Şimdi de tatsız bir oyun havası.
Canım türküler! Sesle söz hele bir anlatmaya 

görsün. İnsanın yüreğini içinden çekip çıkarıyorlar.
Bu türkülerden çok şeyler çıkacağına inanıyo­

rum. Kim ıbilir bizim hiç duymadığımız daha ne nefis 
türküler var. Biz rastlantı ile bizlere kadar gelenleri 
duyduk. Bir de yarı yolda kanadı kırılıp kalanlar var. 
Onlar arasından kim bilir ne inciler çıkacak. Bak be­
nim de bir türküm var. A d ı: «Bursa ya da Yiğitim 
Aman»

Bursanın ufak tefek yolları 
Şairimin tutmaz oldu elleri 
tepeden tırnağa şiir gülleri 
yiğitim aslanım burada yatıyor

zindanı taştan oyarlar 
içine bir yiğit koyarlar 
sağa döner, böğrü taşa gelir 
sola döner çırılçıplak demir 
çeliğin hası da yiğitim aman 
böyle bilenir

Bir Teşrin gecesi tutuldu dilin 
silaha bıçağa varmadı elin 
ne ana ne baba ne kız ne gelin 
burcu burcu insan kokuyorsun

«Sana bir şeyler oluyor». Bu şiirden söz etmiş­
tim. Bu son aylar içerisinde resim çalışması durak­
lar duraklamaz, bu şiir palazlanmaya başladı. Üçün-
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cü parça daha olmadı. Birle iki herhalde böyle kala­
cak.

Senin son mektubunda sorduğun şeylere çok 
güzel cevaplar var. Yiğltimln son şiirlerinden birkaç 
tanesi insanı tuttuğu gibi koparıyor. Bizim hiç duy­
madığımız çok güzel şeyler daha var. Ama senin dön­
men yaklaşıyor. Bunları toparlayıp göndermek her­
halde uzun eürecek.

Geçenlerde:
Acaba bir piyes Paris'te tutar mı? diye soru­

yor... Şiirlerinin orada basılmasına tabii razı olur.
Şiir çevirilerini kim yapmışsa döktürmüş yani!.. 

Böyle çevirileri bulsam ben de basarım. Hele üç ilk 
gelen dergideki şairi tanıtma yazısı. Buna hangi yü­
rek dayanır. Bu çevirmene rastlarsan ellerinden öp­
tüğümü söyle...

Garip kuşun yuvasını Allah yaparmış, Koçyiği- 
tin yuvasını yapmak da bir yiğite düşmüş.

Cumhuriyet’te Falih'in yazısını babam göndermiş 
okudun mu?

Onun arkasından Nadir Nadi'nin esaslı bir ya­
zısı daha çıktı.

Koçyiğit bu yazıyı görünce i
«Vay canına yandığım! Bizi kayırmak kala kala 

Falih'lere, Nadir'lere kaldı demek!» demiş.

Geçenlerde Oktay'la Sabiha çıkageldiler. Oktay 
işinden çıkmış. İstifa etmiş. Reşat Şemsettin aley­
hine açtığı davadan vazgeçmiş. Çünkü kabak Er- 
tuğrul Muhsin’in kafasında patlıyormuş. Oysa Er- 
tuğrul da Oktay’a ikinci piyesini oynayacağına söz 
vermiş.

Dün Nahit Hanımla Orhan köye geldiler. Az ko­
nuşabildik. Halil Vedat İsviçre işini kabul etmemiş. 
Halen müfettiş olarak Erzincan’da imiş.

Burhan Toprak müfettiş olarak Bakanlıkta çalış­
maya başlamış. Akademiye Avni Başman vekâleten 
müdürlük yapıyor.
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Geçenlerde Adnan Saygun'la dertleştik. Cadde­
bostan'da bir plaj odası tutmuşlar. Yani Bakandan 
onun pek umudu yok. Ötekinin devamıdır diyor.

Önceki gün asfaltta Suut Kemâl ile Burhan 
Toprak’ı kolkola gördüm. Son «Ülkü»de Hamdi’nin 
bir makalesi bir de şiiri vardı. Makalesini doğru dü­
rüst okumadım. Çünkü çok fena bir yere koymuş­
lar : baş makale! Bir yazarın okunmaması için bun­
dan daha uygun ¡bir yer olamaz.

Şiire gelince bir defa kendim için, bir defa Yah­
ya Kemâl için, bir defa senin için, bir defa da Ham- 
di'nin bundan önceki hikâyesinin hatırı için okudum, 
ama nafile. Bu şiir söylenmiş, yazılmış. Düzülmüş.

Tılsımlı ebediyet
Uhrevi ahenk
Saf neşe
Gümüş aydınlık
Gümüşlü bir fecrin zafer aynası
ve minarelerin en İlâhisi!

Laf-ı güzaf
Bu mücevherleri Emniyet Sandığına götürse ona 

beş kuruş verirler!
Sonra şunlara b a k :

Bir rüyadan arda kalmanın hüznü 
hâlâ bu taşlarda gülen rüyanın 
bu hayalde uyur Bursa her gece 
her sabah onunla uyanır güler 
serin hûlyasıyle bahçelerinin 
başbaşa uyumak son uykumuzu 
bir ilâh uykusu  olur işte 
belki de rüyası gibi cedlerin

Üç rüya -f- Beş uyku Bir hûiya =  hava cıva.
Bütün 'bunlar yetişmiyormuş gibi bir de Yahya 

Kemâl’in henüz çıkmamış şiirlerinden bazı kırpıntılar: 
Zafer müjdesi 
Fetih günlerinin saf neşesi 
falan filan.

Sinan Süieymaniye’nin küçük bir maketini yap­
mış. Çıraklardan biri kaş göz arasında maketi şöyle

297



bir görmüş, «Aman gidip şu camiyi ben yapayım» de­
miş, ama şaşkınlıkla hela maketini kopya etmiş!..

Sen böyle şakalardan pek hoşlanmazsın ama 
affet!.. Böyle geldi işte...

Canım Ağabeyim. Sen benim şiirlerimden pek 
hoşlanmıyorsun, ama beğenmediğim Ebabil kuşların­
da bile böyle yalancı taşlar yoktu..

Ah, şu resim dut yemiş bülbül gibi susturmasa 
ben daha iyi şiirler söyleyebilirim. Hamdi’nin şiirle­
rinden daha iyi demek istemiyorum. Kendi şiirlerim­
den daha iyi şeyler.

Ama
Resim belalı şey 
kompozisyon sıkıntılı

Bu hususta sevgili dostumuz Fuat’ın aynı düşün­
cede olduğunu kuvvetle umut eder, uhrevi ahenk ve 
tılsımlı ebediyet bertaraf gözlerinden öperim.

Fuat yine ıballı petekli şiirler döktürüyor mu?
Radyodan şiir istemişlerdi. Kitabımı gönderdim. 

Bilmem aldılar mı? Şiirlerimi doğru dürüst okusalar 
bari! Baki Süha’ya rastlarsan nasıl okuması gerek­
tiğini ona sen öğret.

Yahya Kemâl’i bugünlerde aramak istiyorum. 
Ama, tuhaf şey ille bir arkadaş arıyorum. Fransız 
Devrimini istemeyi unutmayacağım. Gorki'nin kitabı­
nı sandviç gibi birkaç ısırışta bitirdim. Gorki kitabın 
adını pek büyük bir alçak gönüllülükle: Üç Rus de­
miş. Dört Rus demeye alçak gönüllülüğü izin verme­
miş. Oysa kendisi ile dört Rus ediyor.

Allem etmiş kallem etmiş kendi portresini Tols­
toy’a da, Cebov’a da, Andriye’ye de ayrı ayrı çiz­
dirmiş. Bu Andriye'den sen bir şeyler okudun mu? 
Âdeta merak ettim! Ama deli dolu herifmiş. Aman 
Ağabey bu tür kitaplar okuduğun zaman bana da ha­
ber vermeyi unutma.

Eğer sen ibana haber vermezsen ben kitap yü­
zü göremeyeceğim haberin ola!..
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Enstitüde vereceğim konferansın konusunu bul­
dum : «Süsleme ve Resim!»

Köylülerin çok iyi bildiği şeylerden; dokumalar­
dan, kilimlerden, nakışlardan söz etmek ve oralar­
dan resme gelmek. Fena olmaz değil mi?..

Ağabey, ağabey. Bu mektup burada bitsin! Bunu 
taahhütlü göndereceğim. Arif Kaptan aca,ba mektu­
bumu aldı mı? Ona palamut gibi bir mektup gön­
dermiştim. Eğer onu da almadıysa felaket. Ne âlem­
de? Çalışıyor mu? Onun ve Fuat Ömer’in gözlerin­
den öperim.

Kadri Beyefendiye ayrı saygılar sunar, ellerinden 
öperim. Tatlı sohbetlerini özlüyorum.

Muallâ mektubuma cevap vermedi. Gözlerinden, 
yanaklarından, ellerinden öperim canım ağabeyim.

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Kemâl Beye
(İstanbul'dan ........................... )

İstanbul, 24 Eylül 1948

Kemâl Ağabey,
Dün Konsolosluğa başvurduk. Bugün kâğıtları 

aldık. Derhal uçakla gönderiyorum. Burada uzun za­
mandan iberi Ayasofya mozaiklerini çıkarma işine 
başkanlık eden Profesör Whittemor (adı böyle telaf­
fuz ediliyor), konsolosa telefon etti, konsolos bizi 
çok iyi karşıladı, Profesör Whittemor’u beş yıldır ta­
nırım, resim meraklısı. Daha önce aklıma gelmedi­
ğine üzülüyorum. New York’taki büyük resim gale­
rilerini çok iyi bilir. Bizans mozaikleri üzerine en 
esaslı etüdünü, geçen yıl yayınladı. Orada da, ken­
disini sanat çevrelerinde tanırlar. Bu zat yarın bana 
iki mektup verecek. Birisi ünlü galerilerden birisinin
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sahibi. Pierre Matisse imiş. Ünlü Matisse'in oğlu. 
New York'ta çak ünlü bir galerisi var. Çok önemli 
koleksiyonları olan bir galeri. Bizim ufak tefek resim­
ler için bu galeri çok büyük!.. Profesörün dediğine 
göre:

«Eğer Pierre Matisse işlerimizi beğenirse, ondan 
ötesini düşünmeyin!..»

Size burada da anlattığım gibi en son Ibeş yıl 
içerisinde en güvendiğimiz resimlerden on tane bir 
yana koyabilseydik, o zaman Pierre Matisse gale­
risinden korkmazdık, ama ne yalan söyleyeyim gön­
derdiğimiz resimleri çok titiz seçtiğimiz halde, iste­
diğimiz gibi olmasına olanak yoktur.

Her ne hal ise bir şans denemiş oluyoruz. Sizi 
çok yorduğumuzu biliyorum. Resimlerimiz bir ilgi 
uyandırmazsa, sizden bizimle beraber üzülecek mi­
siniz, diye bir ricamı tekrar edeceğim: Resimleri,
paspartusuz hiç kimse görmesin. Çerçeve sorunu ay­
rıca bir şeyler rçin söz konusu olabilir. Ama resimleri 
muhakkak kalınca bir cins karton üzerine koymak 
ve ayrıca üstlerine birer paspartu geçirmek gereke­
cek. Bu bize o kadar pahalıya mal olmayacak, çün­
kü yalnız karton ve kâğıt masrafı. Asıl masraflı olan 
çerçevelerdir. Bunu da herhalde, sergileyecek olan 
galeri sağlar. Biz Paris'ten en güzel çerçeveleri kira 
ile alırdık, satılırsa Öderdik, satılmazsa ufak bir para 
ile sulh olurduk.

Resimlerin paspartusunda ve kartonlanmasında 
şu teşebbüsler iyi düşer:*

Karton resimlerin arkalarını beslemek için ge­
rekli.

Çerçeve sergi için şart, ama bunlar daha önce 
göstermek için muhakkak gerekecek.

Bu iş için ikiyüz Tür1< lirası harcayabiliriz. Bu­
rada kendimiz yapsak çok daha ucuz olurdu, ama 
dünya kadar yer tutardı ve taşıma ücreti vermek zo­
runda kalırdık.

Resimleri seçerken çeşitli şeyler ayırmaya kal­
kıştık. Böyle bir seçme sergi için pek parlak fikir

* Resim, paspartú, resim demiş, krokiler v ar burada.
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değil, ama ilk kez birkaç şansı bir araya getirmek 
istedik.

Ben son zamanlarda, özellikle mozaik tekniği 
üzerinde dirençle duruyorum. Ankara Devlet Operası 
giriş kapıları üzerine yaptığım üç panodan sonra, bu 
teknik beni çok sardı. Özellikle büyük düzey üzerin­
de çalışmak için bu tekniği inceliyorum.

Burada tekrar ıblr fiyat listesi yaptık ve size 
verdiğimiz listeden başka rakamlar çıktı. Ama, eğer 
satış olanakları çıkarsa siz bu rakamlar üzerinde 
istediğiniz gibi oynayabilirsiniz. Bizim satışımız, ço­
ğu kez alıcıların kesesine göre değişiyor. Gerçek 
sanat meraklıları arasında yoksul olanlara en büyük 
indirimi yapıyor, bazen yarı fiyatla satıyoruz.

Profesör Whittemor’un ikinci mektubunun kime 
ait olacağını bilmiyorum. Düşünüp uygun bir şey ara­
yacağını söyledi. Bu mektuplar ancak bir hafta son­
ra gönderilebilecek. Eğer sizin beklemeye vaktiniz 
yoksa, daha önce nasıl uygun görürseniz öyle yapar­
sınız.

Marcel Franco’nun ilgisine teşekkür ederim. 
Kendisine ve Daisy'e ayrıca yazacağım.

Önceki gün ağabeyim Paris’ten döndü. Engin 
yengenden kardeşine bir bavul eşya getirdi. Güm­
rükte bir bildik çıkmazsa, bavul ıbir hayli gümrükte 
kalacak soydandı. Her ne hal ise, sağ salim geldi. 
Cemâl ağabeyden, yengeden çok güzel haberler ge­
tirdiler. Bugünlerde belki Kemâl ağabey amca ola­
bilecekmiş!.. Ağabeyim yarın Ankara’ya gidecek. Da­
ha durumu ne olacak bilmiyoruz. Sağlığı ve neşesi 
yerinde.

Ağabeyclğlm, seni çok yorduğumuz için offınızı 
diler, Eren'le ellerinizden öperiz.

Bedri Rahmi

E k : Adres 
Edmond Fenton 
420 East 79th Street 
New York City
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Kemâl ağabey şu adreste bir resim meraklısı 
gazeteciyi İstanbul’da tanımıştım. Çok ilgilendi. Der­
gilerde birkaç tablomuzu yayınladı. Ona da yazaca­
ğım. Siz de telefonla ararsanız, herhalde ilgilenir.
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Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Kemâl Beye
{İstanbul'dan ........................ )

İstanbul. 1 Ekim 1948

Kemâl ağabey,
Size geçen mektubumda sözünü ettiğim Ameri­

kalı arkeolog Thomas Whittemor’un galeri sahibi 
Pierre Matisse’e yazdığı mektubu gönderiyorum. Pi­
erre Matisse zamanımızın en büyük ressamlarından 
brri olan Henri Matisse'in oğludur. Uzun zamandan 
beri New York'ta galerisi vardır ve duyduğumuza 
göre oranın en meşhur galerisidir.

Size önce de anlattığım gibi, böyle büyük bir 
galeri için bizim resimler doyurucu olamaz. Ama bir 
defa şansımızı denemek gerek. Şimdiye kadar dağıl­
mış resimlerimizi bir araya toplayarak yapacağımız 
bir sergi herhalde daha uygun karşılanırdı, ama öte­
den beri toparlamak bir sorun. İnşallah ileride bu­
nu da yaparız.

İnşallah gümrükte ıbaşka güçlük çıkmamıştır. 
Burada bize her çeşit kolaylıkları gösterdiler. Buna 
rağmen iki günümüzü doldurdu faturalar!.. Sizi bu 
kadar yorduğumuzu düşündükçe, ah keşke falan fi­
lan resimlerimizi alıp göndermeseydik deyip hayıf­
lanıyoruz.

Kemâl ağabey, Pierre Matisse’in Franco’ya yap­
tığım kitabı da görmesini çok isterdim. Tanıdığım bir­
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çok önemli ecnebiler bu çeşit kitap işleri yaparsam, 
gerek Amerika’da, gerek Avrupa’da gayet kolaylık­
la tutunacağımı söyleyip durdular. Resimler makbule 
geçmezse, belki bir kitap işi çıkar. Renkli resimlerle 
hazırlanacak kitap da herhalde bizi abad eder. Ne 
olur kitap işini bir yana atmayın.

Resimlerin kartonlama ve paspartulanma işleri 
oldu mu, çok merak ediyorum. Bu konuda bir parça 
tecrübeli olduğumuz için, paspartusuz bir resmi en 
yakın dostlara toile göstermekten sakınırız.

O kadar ki, atölyemizde çırılçıplak resimlerimizi 
birkaç defa görenler, aynı resimleri sergilerimizde 
gördükleri zaman, «Aşkolsun! bunu ne zaman yaptın, 
hiç bana göstermemiştin» diye sitem ederler.

Bu mektubun içine Marcel Franco için de birkaç 
satır yazacağım. Onu da lütfen kendisine vermenizi 
rica edeceğim. Selam ve sevgilerimle.

Bedri Rahmi

Size adresini yazdığım gazeteci Edward Fenton’u 
aradınız mı? Orada ise, ben de ona ayrıca yaza­
yım!..
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Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'na 
(İstanbul’dan Paris'e)

İstanbul,

«Denize düşen yılana sarılır.»
Denize düşen yılana sarılırmış. Burhan da Suut’a 

sarılmış. Benim Suut'a arkamı çevirdiğimi görünce. 
Burhan hayretler içinde kaldı!..

Son mektubumdaki Avnl, Selim, Hulusi, Nejat 
üstüne tamamlayıcı bilgi. Sana Selim’in bir kolunun
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sakat olduğunu bilmem söylediler mi? Ben bu çocu­
ğun bit kolunun sakat olduğunu görmedim, anlama­
dım. Altı yıl sonra öğrendim. Ne tuhaf şey. Bunu öğ- 
renmeseydim, ben de o/ıdaki tuhaflığı kolay kolay 
açıklayamayacaktım.

Avni’nin bütün kabahati «annesinin bir tanesi» 
olmasından. Bu çok nazlı büyütülmüş bir çocuk. Ne­
jat'ın pek ileri gideceğini sanmıyorum. Bir zengin ev­
lenme yaparsa daha çok memnun olur sanırım. Hu- 
lûsi malum.

Arif Kaptan’dan da ses seda yok. Onu vapurda 
karşıladık o kadar. Ben de yazmadım, o da oralı 
olmadı. Hani Veysel'in ateşböcek hikâyeleri gibi o 
da alacağını almış olacak. Canım ağabeyim benim, 
bu Arife neler öğrettiğimi anlattığım zaman bir gün 
beni azarlamıştın. Ben bu çocuğu tanıdığım zaman 
alelade bir züppeden başka bir şey değildi. Tamta­
kırdı. Ona biraz ses, bir parça bilgi verebildiğimi 
söylemek ayıp mı? Hem hocalık mesleği boynuma 
dolanalı tam oniki yıl oluyor, yani Mehmet'ten iki 
yaş büyük. Ya Fahrünisa Zeyd!.. Ben bu zevatı kibrit 
kutusu gibi doldurduğumu gayet iyi hatırlıyorum.

Nankör öğrencileri affedecek kadar iyi bir ho­
ca değilim. Buradaki İyinin yerine kötü de konabilir. 
Ama sen bu cümleyi bir daha okumasan da olur.

Magdi’nin resmini gördük, hepimiz bayıldık. Bu 
kız dilalem çengisindeki kız olacak. Ona atının ter­
kisinde bir yer hazırlaşan iyi edersin... Ailemizde bir 
müzisyene, hele bir virtüöze şiddetle ihtiyaç vardır. 
Kulaklarımız tamtakır. Arasıra birkaç türkü imdada 
yetişmese sessizlikten patlayacağız.

Magdi'nin Eren kadar cesur olmasını isterdim. 
Ama eğer o kafasına bu işi koymuşsa, bir gün yo­
luna girer. Yeter ki o «olacak, olmalıdır, olması ge­
rekir» desin. Ondan sonrası kolay. Belki bir parça 
uzar, ama bir gün muhakkak istediği olur.

Hele peri kızlarının İstedikleri muhakkak daöa 
çabuk ve daha güzel olur.
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Son zamanlarda gönderdiğin kitap çok makbule 
geçti. Hani şu yeni £>eş ressam. Bunlar arasında ye­
ni bir nefes buldum, ama Grumer (Gromaire) dışın­
da, öbürlerinin hepsinde zamanımızın ortak nitelik­
lerini buldum. Grumer biraz yan çizmiş ama pek 
önemli bir şeyler bulamamış.

Gromaire’e ait renkli bir şeyler görmek isterdim. 
Onun iki yıl önce açtığı bir sergiden gelen fotoğraf­
ları çok sevmiştim. Lhote’dan renkli bir şeyler var 
mı? Bir de yeni dokuma ve seramik. Mozaik üstüne 
renkli bir şeyler.

Bu renkli bir şeylerin ne kadar pahalı olduğunu 
biliyorum. Bir de Mısır, Mezopotamya, Sümer işle­
riyle ilgili eline ucuz bir kitap geçerse, çok makbule 
geçer. Mısır işleri beni gitgide hayretten hayrete 
düşürüyor. Yunan heykeli Mısır’ın yanında lati lo­
kum! Zühtü hâlâ Mısır heykelinin müzede duraca­
ğını sanıyorsa, hava alır ve dövünür.

Mısır heykeli kadar gün ışığına susamış ,blr hey­
kel olamaz.

Bütün sanat yuvalarını Yunan heykelleri kapla­
mış. Oysa Mısır heykeli yanında Yunan heykeli ço­
cuk kalıyor.

Mısır heykeli, Mezopotamya, Akad ve Sümer, Hi­
tit heykellerini çoğu kez karıştırıyordum. Galiba en 
yamanı Mısır heykeli damgasını taşıyanlar. Anatomi 
yerine tam anlamıyla babatomi. Dümdüz ve gayet 
sadenin yanıbaşında, alabildiğine motif cümbüşü...

(Bu mektup yarım kalmış.)
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Sabahattin Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’n a  
(İstanbul’dan Paris’e)

İstanbul, 1960

Bedrim,
Ah senin şu köyleri Ivi’nin annesi geliyormuş. 

Kediler bir yere nakledilmişler. Ama orada delik var­
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mış. Kaçabilirlermiş. Yeter Taksim’e gitti. Ivi'yi bu­
lacak. kedileri Salıpazarı’na nakledecekler.

Bilet kâğıtlarını gönderiyorum. Mektupta Marsil­
ya acentaeımn adresi var. O adrese gidip, biletleri­
nizi alacaksınız.

Worms et Co.
23 Rue Erigan

Para işi ne oldu? Herhalde ve inşallah gelmiş­
tir Celâl i telefonda bulamadım. Cemâl ağaibeyden 
de ses yok. Hâlâ Trabzon'da mı? Ankara’ya döndü 
mü bilmiyorum. Nihat Adil’i aradın mı? Oradaysa 
herhalde sana para verir. Cemâl ağabeyin elçilikte 
tanıdıkları olacaktı.

Annem Arifiye’ye gitti. Emek apartmanı müthiş 
tenha. Ama sizin kokularınız gelmeye ıbaşladı. Haşan 
Âli’yi gördüm. Görüşmüşsünüz. Mehmet’i bir dövü­
şü var, korktum. Ne olacak bu oğlan diye. Sen gali­
ba Paris'te oğlanı dövmek zorunda kalıyormuşsun. 
Hep bu dayaktan oldu, ne olduysa. Ama yeni bir du­
ruma girmesi yakındır, merak etme. Bulûğ işleri yo­
luna koyar.

Çabuk bir mektup yaz. Bizi meraktan kurtar. 
Adnan herhalde senden sonra Paris’e gidebilecek. 
Resim için beni arayacaktı. Bekliyorum, lvi resme bir 
mukavva koyacak. Çerçeveye gerek yok. Ben resmi 
gördüm. Pekâlâ çerçevesi var.

Paran gelirse, bol reprodüksiyon ve mulaj getir. 
Lhot Atölyesi dolaylarında ucuz mulaj vardı. Atöl­
yeden bilirler. Galeri işini sonra yapacağız.

Dersler, kış mış başladı.
Haydi başlayın tası tarağı toplamaya. Paris'e da­

rılmadan gelin her şeye rağmen. Gözlerinizden.

Sabahattin

Fikret Muallâ'nın işini Ruhi’ye versen. Ondan ve­
kâlet istemişlerdi. Hâlâ göndermemiş. Tazminat beş- 
bin liraymış.
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Sabahattin Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(İstanbul'dan Paris'e)

İstanbul, 1650

Bedrim,
Dün gece saat dörtte «Yaprak»la Fuat'ın Büyük- 

dere'deki evine gelip yerleştik, Fuat ailece Kasta- 
rronu'ya gitti ve evini bize bıraktı. İyi ki bir yer tut­
mamıştık.

Bu sabah Florya postası bize sürpriz etti. Evden 
öğrenmiş gelmişler. İlk konuklarımız onlar oldu. Böy- 
lece bizim işler bir süre için yoluna girdi.

Gelelim size: Eren'in St. Mlchel’e taşınma fikri 
dahice. Mehmet Luxembourg parkını fethetmekle işe 
başlamış olacak. Sizin de gerçek Paris’le temasınız 
daha kolay olacak. Hayırlısı bakalım paranız ne kadar 
dayanacak.

Vekilin istifasını duymuşsundur. Yıllık izin böy- 
lece aklını daha az yorar. Bununla birlikte, belki ora­
dan bir ipucu bulursunuz.

Önceki gün Mina’nın Aldoux Huxley’in «Conn- 
terpoint»ının ikinci cildini ve Melih’in piyesini ara­
mak üzere Salıpazarı'na gittim. Kitabı buldumsa dfji 
piyesi bulamadım. Evde her şey bıraktığın gibi. Anq 
tarlar annemde. j(jl

Melih'in piyesini aramamızın nedenine gelinie|e  ̂
Mehmet Ali Ses Tiyatrosu sahibi ile bir anlaşmajm|erj 
mış. Sahneyi çok elverişli koşullarla bir ay ’iei<tubU 
recekmiş. Melih’le gidip sahneyi gördük. Merjngj|jZCe 
piyesini amatörlerle sahneye koymak üzeremen SQna 
geçti. Dekorlarını Abidin yapacak. je" kapanmi?

İstanbul’da herhangi bir toplu gir: 
leceğine artık çok az umudum kain;? Vermedlnse, 
lik olsun. «Yapraksçılar bile b u r  
teker yaşamaya başlıyorlar. Bur-n bu yıl kalmasını 
rini yaparak değil yıkarak yaşa-
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liöa. Hoş Ankara’da da öyledir ya. Orada bir aralık 
başka türlü havalar esti, işte. Sen bir gün, «Ben her 
an herkesten kuşkulanarak yaşıyorum» demiştin. 
Benden bile kuşkulandığını eklemiştin. O gün bir bı­
çak yemiş gibi olmuştum. Şimdi hastalandım artık. 
Bununla birlikte hiçbir zaman İstanbullu olmayaca­
ğım inşallah.

Akademiye gittim. Zeki ile bir süre oturduk. Ba­
na güzel resimler gösterdi. Bir de heykel ve resim 
sergisi vardı. Senin, Muallâ’nın maaşlarınızı aldım. 
Babama bıraktım. Senin maaş yüzseksenüç lira idi. 
Babam, belki kira filan vermek gerekir diye bankaya 
koyalım dedi.

İşte böyle Reis. Zeki senin Paris’te kalabileceğin 
kadar kalabileceğini söyledL_Birkaç defa rapor ala­
bilirmişsin. Yıllık izinden fazla umudu yok. Cemâl 
ağabey orada mı? Daha görüşmediniz galiba. Ba­
bam bunu parmağına sardı.

Magdi üçünüzü kucaklıyor. Bu yıl tekrar İsviçre' 
ye dönecek. Belki doğrusu da budur. Fikrini değiş­
tirmeye çalışmıyorum. Zaten dünyanın ne olacağı 
belli değil. Magdi kâh Mazhar’da, kâh Ivi’de çalışı­
yor. Ama deniz piyanoya fazla nefes aldırmıyor.

Paris haberlerinizi bekliyoruz. Üçünüzü St. Mic- 
hel'de yürür görüyorum. Felek beş olmamızı iste­
medi. Ama siz orada, biz burada yine de feleği yen- 

9L meye çalışacağız, özlemle gözlerinizden.

Lhot
yede, g7

De
Haycattin Rahmi Eyuboğlu’ndan 

rılmadan lahmi Eyuboğlu’na 
’dan Paris'e)

İstanbul,
Fikret Muallâ 

kâlet istemişlerdi. Hu
bin liraymış. balıkları büyük bir şaşkınlık için-

apıyorlar. Magdi içeride uyuyor.
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Deniz şıpır şıpır. Mustafa’yı bekliyorum. Dün Beya­
zıt'ta idik. Babama yazdığın son mektulbu okudum. 
İşler yolunda sayılır. Mehmet'in bar serüveni Beya­
zıt’ta çalkalanıyor.

Yine dün Magdi, Ivy’e gitti. Birkaç saat kaldı. 
Onu Büyükdere’ye çağırmış. Cumaya gelecek.

Yine dün akşamüstü Adaletlere uğradım, Meh­
met Ali yoktu. Valâ Hanımla bir başka hanım vardı. 
Magdi’yi bir baloya götürmek istiyorlar. Gidecek. 
Adaletler birkaç defa Büyükdere'ye geldiler. Florya 
sefaları bitmedi. Şoför yeterince banyo aldığını söy­
lemiş.

Melih'ler dedim, Melih’ler geldi dün. Bu kadar 
rastlantı olur. İnanmadılar. Gösterdim. Gece burada 
kaldık. Sabah Melih’le Anadolukavağı'na gittik. Bil­
diğin kahvede bir çay içtik. Kalkıp giderken bir yüz­
başı peydah oldu. Kimlik sordu. Bereket yanımda 
vardı. Güç yakayı kurtardım. Yüzlbaşı can sıkıntısın­
dan iş arıyordu herhalde.

Fuat çoluğu çocuğu Kastamonu’da bırakıp dön­
dü. Ama başka yerlerde kalıyor. Bir gün Dalyan’da 
buluşacağız. Magdi erkenden Arnavutköy’e Saadet 
ablaya piyano çalmaya gitti.

Dün Mustafa’lar da gelmişti. Şlrin’i denizden çı­
karamadık. Deli gibi seviyor maskara. Mustafa ile 
balık avına çıktıksa da balık çıkaramadık.

Senin resimler yerlerine verilmiş. Avukat parayı 
sana vereceğini söylemiş. Başka yerden de para alın­
madı. Şimdilik babamda yalnız maaşın var.

Haa, asıl haber: Amerika’dan bir mektup geldi. 
Dün telefonla babam söyledi. Hüseyin bana tele­
fonda okudu. Benya Amerika’da değilmiş. Resimleri 
geri göndermiş. Vapurda imiş. Ayrıntıları, mektubu 
kendim okuduktan sonra veririm. Babam İngilizce 
mektubu Hüseyin’e çevirttirmiş. Belki hemen sana 
yazmıştır da. Benya hikâyesi de böylece kapanmış 
clur inşallah.

Sen ev kirasını vermiş miydin? Vermedinse, 
maaşından verelim.

Magdi konusuna gelince, ben bu yıl kalmasını
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istiyordum. Yani evlenmeyi, bir yere yerleşmeyi fi­
lan, ama Magdi bu yılı İsviçre’de geçirmek istiyor. 
Senin tasarladığın gibi ince hesap filan değil. İstekle­
rimiz denk gelmiyor. Dünyanın bugünkü halinde de 
diretmek bana düşmez.

Mektubum burasında kesildi. Deli Fuat geldi. 
Buzdolabındaki limonlu votkayı tamamen içtikten 
sonra, kendi motorunu çıkarmaya razı oldu. İki mo­
tor Pavli adasına kadar gittik. Biz Melih'lerle «Yap­
ra k la , onlar Orhan ve Muzaffer Hanımla «Yurdu­
muz» teknelerinde. Pavli adasında çadır kurmuş bir­
kaç iyi insan vGrdı. Bunlardan biri ressam., ve balık­
çı... Adını unuttum. Turgut galiba. Sana selamlar et­
ti. Derken Beşir adında bir saksağan, birer birer 
omuzlarımıza konmaya başladı. O andan sonra Be- 
şir'den başka şey görmez olduk. Beşir insanın cep­
lerini karıştırıyor. Sigaralarını alıp kaçıyor. Tütüne pek 
düşkünmüş. Üzüm tanelerini insanın kulağına doldu­
rurmuş. Akşamüstü dönüş yolunu tuttuk. Fuat’ın 
teknesi yürümez, motoru durmadan arıza yapar. Ge­
ce oldu. Bizi bırakmayın diye bağırdılar. Peki dedik. 
Birden arkamızda Fuat’ları görmez olduk. Aradık, ta­
radık yok. Geri döndük, bir saat karanlıkta Melih'le 
ses dinledik. Sonra Dalyan’a gelip baktık ki seninki- 
ler çoktan gelmiş. Senin geçen yılki yazlık evin yan­
larında evlerine gidiyorlar. Bizi merak bile etmemiş­
ler. Gece orada kaldık. Ertesi sabah kimseyi uyan­
dırmadan kaçtık.

Dün akşam Beyazıt’ta idik. Mahmut, Nezahat 
gelmişlerdi. Gece Mahmut’la Mustafa’yı Trabzon’a 
yolcu ettik. Mustafa yaylalara gidiyor. Maçka’da Saf- 
fet’le buluşacak. Cok iyi ediyor. Nezahat de birkaç 
gün sonra Ankara’ya gidiyor. İşe başlayacak ve ev 
tutacak.

Muallâ Trabzon’dan Anhegger’le döndü. Birkaç 
gün sonra Eskişehir’e gitti. Pek neşeli olduğu için 
cümle işlerini hoş gördük. Büyükdere’ye geldi. Ada­
ya gitti. Tabii Anhegger’ler de geldi. Anhegger sar­
hoş oldu, bastı naraların gözüne.

Halet hâlâ gelmedi. Hastalık geçmemiş. Nail
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çarçabuk pasaport çıkartıp Roma’ya gittiyse de o gün 
Halet de Viyana’ya gitmişmiş. İşe bak. Nail Roma'da 
kalakalmış. Şimdi ne oldu ¡bilmiyorum. Kazılara ait 
altfbin lira, bozuk para halinde Muallâ’nın yanında 
idi. Tanrı korusun. Bereket Pertev de onlarla gitti, 
ama Muallâ’yı para işlerinde yalnız bırakma dedim.

Nâzını Hikmet’i görmek nasip olmadı. Pek ka­
panık geçen günlerden memnun değilmiş. Ama des­
tanı bitirmek üzere imiş. Yakında bastıracakmış.

Abidin hâlâ Ankara'da pasaport işleri ile uğra­
şıyor. Bir yerlerde takılmış. Balaban burada. Büyük 
büyük resimlere başlamış. Bir sergiye hazırlanıyor­
muş. Görenler çok sempatik ¡buluyorlar.

Mahût hikâye yarışması sonuna erdi. Son gün­
lerde her Allahın günü aşağılara indik. İstanbul ga­
zetesinde okumalar, tartışmalar. Sonunda iyi bir 
şeyler çıkmadıktan başka bize metelik de vermedi­
ler. Fikret Adil de jüriye para verilmesi âdet değil­
dir diyerek gazeteyi gereksiz bir masraftan kurtardı. 
Mazhar’la hazırladığımız kitap iyi ilerledi. Baskısını 
İsviçre'de mi, yoksa Paris’te mi yaptırsak diyoruz, 
içinde on,beş renkli resim olacak. Hepsi yirmibeş 
açıklamalı resim.

Arif Kaptan karısı ile Büyükdere’ye gelmişler. Bi­
zi bulamamışlar. Haşan da varmış. Biz de onlara gi­
deceğiz, ama evlerinin deniz kenarında olması işi ge­
ciktiriyor.

Haydi şimdi siz konuşun artık. Babama yazdığın 
mektupta eskülabı bir cümle ile geçiştirmişsin. Demek 
iş yok.

Mehmet'i doktorlara filan göstermediniz mi? Ah 
şu dertten bir kurtulabilse. Bana Fransızca mektup 
yazacak hale geldi mi? Gelse de yazmaz kâfir.

Yıllık izinde, bursta filan benim umudum yok. 
Olursa olur, kendinize zehir etmeyin.

Babam Benya’nın mektubunu ya da Benya namı­
na yazılan mektubu hemen sana yollamış. Ben fazla 
bir şey anlamadım telefonda. Üçünüzü canımla ku­
caklarım. Hoşça gezin.

Sabah
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Sabahattin  Rahmi Eyüboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul’dan Paris'e)

İstanbul,

Bedrim,
Mektuptarın gecikti. Paris’te ne olup bitiyor. Biz 

Büyükdere sefasını çoktan bitirdik. Boğaziçi dönü­
şü, evi Kastamonu ile dolmuş bulduk ve derhal ıpılıyı 
pırtıyı toplayıp Beyazıt'a geldik. Ertesi gün Bursa’ 
ya. Bursa’da üç gün kaldık. Sonunda Uludağ’ı gör­
dük. Oldukça ciddi bir çpban köpeği tehlikesi. Dün 
tekrar Beyazıt'a döndük.

Bursa’ya gitmezden önce Tevfik ağabey telefon 
etmişti. Senden ve Eren’den ikişer resim gerekmiş. 
Atina’daki sergi için, ivy’i buldum. O sana sormuştu. 
Senden cevop gelmemişti. Fikret ve Nurullah Berk 
telefonları sıklaştırınca atölyeye gidip ikişer resim 
seçtim. Senden bir kırmızı kahve ve mor hasta. Eren' 
den bir ağ dokuyan kadın ve Bursa peysajı.

Çerçeve merçeve işlerini de hallettik ve ben Bur­
sa’ya gittim. Dönüşte babam «Ne diye Bedri’den ve 
Eren’den birer resim yolladın. Nurullah Berk telefon 
etti ve resimler de fena seçilmiş» dedi. Tepem attı. 
Ivy’ye telefon ettim. Sonra ¡ben Bursa’da iken sen­
den telefon gelmiş. Ivy de hemen resimleri geri alıp, 
senin dediklerini ve birer tane vermiş. Nurullah Berk 
bunları görmemişmiş! Ne ise Nurullah Berk atölye­
ye gelmiş ve benim ayırdıklarımı da beğenmemiş, 
kendisi seçmiş almış ve böyle kapanmış, ivy de sana 
yazmıştır ya.

Muallâ’nın bir işi için Zeki Faik’e gittim. Mual- 
lâ’yı müfettiş aramış. Bir öğrenci şikâyet etmiş. Ze­
ki de Muallâ’ya mektup yollamış, bir yere gitmeyin 
diye Oysa Muallâ çoktan gitmişti. Zeki de biliyordu. 
Durumu anlattım. Dilekçesi henüz geldi. «Daha izin
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vermemiştik», dedi. Muallâ'ya yazdım, geldi. Müfet­
tişten bir ses çıkmadı.

Cemâl ağabey senin maaşların kendisine veri­
leceğini söyledi, cma ortalarda yok. İki maaşın ba­
bamda, uğrayıp alacaktı. Bugünlerde İstanbul'da 
imiş, ama daha görmedik.

Babam, annem, «Kalksın, gelsinler artık,» diyor­
lar. Ben de bu kadar masraf ettiler, biraz daha ya­
rarlansınlar diyorum. Kızıyorlar. Ama yıllık izinden 
benim hiç umudum yok. Cemâl ağabeyimiz de ba­
bama telefonda umudu olmadığını söylemiş. Zeki ra­
porla bir süre daha kalabileceğinizi söylüyor. Ama 
çokları güvenilmez diyor. Dün akşam babam, Magdi 
ve ben Adalet’lerde idik Geç vakte kadar oturduk. 
Mehmet Ali de bir an önce gelmeni uygun görüyor. 
Ama herhalde göreceği geldiği için. Geçenlerde Ada­
let bizi stüdyoya götürdü. Duplaj yapılışını gördük. 
Şimdi Magdi ile Mazhar’ı görmeye gidiyoruz. Ne ya­
zık ki hastaneye, denizde bir kaza olmuş, ayağı in­
cinmiş, ya da biraz kesilmiş, iyi bilmiyoruz. Numune 
hastanesinde imiş. Benim tatil bitti sayılır. Teknik 
üniversitede sınavlar başladı. Magdi’ye ayın otuzu 
için bilet aldık. Kasımda Paris’te iseniz sizi görür. 
Sitemlerini söyledim. Birden ürktü. Herhalde kaldığın 
için olacak. Bu kış burada havaların çok kötü olaca­
ğı anlaşılıyor. Hayırlısı velhasıl. Ankara vapuru ile dö­
nen birisi sizin pek yakında geleceğinizi söylemiş. 
Aslı var mıdır?

Mustafa hâlâ Trabzon yaylalarında. Selim ve 
Şirin de bizdeler. Nezahat’ler burada idiler. Dün Be­
şiktaş’a göçtüler. Sonra da Ankara’ya gidecekler. 
Ulviye’ye üç ay için bir pasaport aldılar. Uzatmaya 
çalışıyor. Öteki Paris’e gitmek niyetinde değil. Bir 
otomobil lafları işitmiştik. Vazgeç Allahaşkına. Bu­
radan alırız. Oradan resimler, kitaplar, mulajlar fi­
lan getir. Otomobil burada ucuz olacakmış. Öyle ol­
masa herkes getirirdi. Hoşça Paris diler, üçünüzü öz­
lemle kucaklarım.

Sabah
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul’dan Paris’e)

İstanbul, 29 Eylül 1950

Reis-ül-Nakkaşin,*

Mustafa'lar şimdi gitti. Magdi ıbavullarını yapı­
yor. YGrın gidiyor. Muallâ temizliğe girişti. «Yolcu­
lar gitsin, sonra yaparsın» dedimse de kâr etmedi, 
içerde Raşit Bey amca var. Hastalıktan tanınmaz 
hale gelmiş. Annem Nezahat’lere gitmek üzere. On­
lar da yarın Ankara’ya gidiyorlar. Bahçelievler'de otu­
racaklar. Mahmut başkalaşmaya başladı. Cemâl ağa­
beyi bir türlü göremiyoruz. Dün amcaları yolcu eder­
ken Engin'i gördük. Ondan öğrendik ki Cemâl ağa­
bey akşam sür’at postasıyla Trabzon’a gidecekmiş. 
Gece Magdi'yle gittik. Bir sürü Mebus ve Mebus 
namzeti. Tevfik, Mevfik... Cemâl ağabeyle bilhassa 
senden bahsettik. Bir ay sonra gelmeyi düşündü­
ğünüzü söyledim. «Kalsınlar canım,» dedi. «Ne ile» 
dedim? «Ben onlara biraz fazla para da çıkartabili­
rim, belki» dedi.

Yeni Vekille görüşmek mümkün değilmiş. Fay­
dası da olmazmış. Fakat Adnan Menderes'le görüş­
mek için fırsat kolluyormuş... Paranızın tükenmek 
üzere, yahut tükenmiş olduğunu söyledim. Hemen Ce- 
lâl’e telgraf çekip, mümkün olan miktarı gönderme­
sini söyleyecek. Üst tarafım da biraz sonra, müsaa­
de çıkınca gönderecek. İşin mekanizmasını tam an­

* Nakışçıbaşı anlam ına gelen bu başlık, eski Türkçey- 
le oldukça süslü yazılmış. 49-50’li yıllar Bedri Rah- 
m i’de nakışın ağ ır bastığı yıllardır, MHE.
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lamıyla kavrayamadım.’ Hemen yaz. Artan parayla 
öte beri alıp ibir an evvel gelmeniz bana da uygun 
geliyor. Bir sene kalamadıktan sonra sıkıntı çekme­
nin manası yok. Mehmet de okuluna vaktinde başla­
mış olur. Daha doğrusu biraz geç başlamış olur.

Dün Erol geldi. Bizim Rıza** ile görüşmüş. Ken­
disine Paris'e gitmemesini tavsiye etmiş. Bedir de bir 
an önce dönse demiş, Paris hafiye doluymuş. Mim­
lilerle fazla görüşmemek lazım! Babam Ankara'ya 
gittiği zaman, Rıza onu da ürkütmüş.

Burada demokrasi duman attırıyor. Vekâlet 
emirler, şarka tayinler gırla. Hakkı Bey, Palamar, 
eski Enstitü Müdürleri Vekâlet emrindeler. Halil Ve­
dat Yozgat’ın bir kazasına Türkçe öğretmeni oldu. 
Nahit Hanım Edirne’ye, Cevdet Kudret’ler Van'a gi­
diyorlar. Dahası olacağa benzer. Hasat mevsimi.

Mahmut'a şu mısraları söyledim

Gerek öldür, gerek kov 
Hüküm hükmün, rey reyindir.
Gözüm canım efendim.
Sevdiğim devletli sultanım.

Adalet’in galeri işinden fazla konuşur olduk. 
Hamdi bir ev arıyor. Bulursa onun Narmanlı'daki 
yeri biçilmiş kaftan. Olmazsa senin atölye biraz de­
ğişerek bu işe yatar. Ben bu işte çalışmaya şiddetle 
varım.

* Cemâl Reşit Eyüboğlu, F ransa’dan  yurda dönerken 
Paris’te  karşılaştığı Bedri Rahmİ’den gereksinim ­
lerini karşılam ak için, kısa b ir süre sonra ödemek 
üzere p a ra  ister. B. Rahmi de çok sevdiği Cemâl 
ağabeysine elde avuçta ne varsa verir. Ancak en 
geç b ir hafta  sonra ödenmesi gereken p a ra  iki 
ay gecikince, B. Rahmi Paris’te  çok sıkıntılı günler 
geçirir. Dönüşlerinden iki gün önce p a ra  gelir. So­
nuç olarak, bütün  alışverişlerini b ir günde yapan 
B. Rahm i’nin bu yolculuk, burnundan gelir, MHE.

** Bedia C abbar Eyuboğlu’nun  kocası, Rıza Engin 
enişte, MHE.
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Adalet, Magdi’yi piyano bahsinde bir hayli ümit­
lendirdi. Onu bazı yerlere piyano çalmaya götürdü. 
Dilediği kadar taleibe bulacakmış. Konserler filan da 
verebilecekmiş. Vay piyano da bulunurmuş. Filan. 
Magdl belki ocakta dönecekmiş. Ben de o zamana 
kadar bir ev bulacağım.

Geçen akşam size uğradık. Akşamı sizin gözü­
nüzle seyredelim dedik. Kapıyı açtık ki... Bir latif 
koku!.. Üzerinize güller!!! Güç bela iki sandalye bul­
duk.. Sular... Pıssss.... Pencereden akşam öyle gü­
zeldi ki, oturakaldık. Anlaşılan siz yine o evdesiniz. 
Sevmekten başka çare yok. Belki biraz masrafla ev 
bir şekle girer. Bir su deposu filan, DoJap, molap. 
Badana.

Azra'yı gördük. Buraya geldikten sonra bir kalp 
krizi geçirdi. Şimdi iyi. Mazıhar’da iyileşmeye yüz tut­
tu. Fakat ikinci defa yapılan bir tetanoz aşısı bi­
çareyi perişan etti. Erol yarın uçakla Rcma’ya gidi­
yor, Biraz İtalya’yı gezdikten sonra Paris’e gidecek. 
Herhalde görüşürsünüz. Roma’da Magdi'yle buluşa­
caklar. Belki de beraber İsviçre’ye gidecekler. Erol 
da nihayet havalandı.

Haaaü Senin Amerika resimlerinin ihbarnamesi 
geldi. Bir sürü evrak istiyorlar. Beyanname filan. PTT* 
ci Taci Beye uğrayıp, vaziyeti anlatacağım. Almak 
mümkünse alırım. Değilse orada bekletiriz. Sende 
beyannameler filan vardı. Ne oldu onlar?

«Musée de l’hommesa gittin mi?
Mehmet elâleme ne güzel mektuplar yazıyor! 

Bana yok mu? Eren kırmızı kürkünü sattı mı??
Üçünüzü canımla.

Sabahattin

Eyüp’le sık sık buluşuyoruz. Oüyükdere’ye gel­
diği zaman ona, bir büyük çömlek almış ve boyama­
sını rica etmiştim. Kışın kendisine sipariş vereceği­
mizi söyledim.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul’dan Paris’e)

İstanbul, 11 Ekim 1050

Bedirim,
Dün mektubunu aldım. Vapur günleri: Marsilya' 

dan bu ayın 15'i, gelecek ayın 2'si ve 17’6i. Mektu­
buna göre, gelecek ayın 2'si için biletleri almak la­
zımdı. Üçü yemeksiz üç yer ayırttım. Daha doğrusu 
isim kaydettirdim. Çünkü bilet için Marsilya'ya ya­
zılacak. 2'si için yer yoksa 17’si için olacak. Meh­
met’in 11 yaşında olduğunu söyledim. Nısıf yapmak 
için 10 yaşında olması lazımmış. Bilet parası olarak 
şimdilik elimizde son maaşın var. Bir de gelecek 
maaşın olacak. Adnan’da herhalde parayı burada 
verebilecek. Çünkü döviz çok az veriyorlarmış. Bi­
naenaleyh .bilet işini artık düşünme. Babamdan alıp, 
ay sonunda öderiz.

Siz şimdi ayın 2’sinde hareket edecekmiş gibi 
davranın. Bilet kalmadı derlerse öbür vapura ka­
lırsınız. Maaşını almaya gittiğim zaman Zeki’yi de 
görmek istedim. Fakat içtima varmış, bütün hade­
meler sana selamlar ettiler. Zeki canibinden bir ak­
silik çıkacağını pek tahmin etmiyorum. Ama tabii ra­
poru maporu bir an önce gönder. Cemâl ağabeyin 
ihmaline canım sıkıldı. Gerçi, o sizin bir sene kala­
cağınıza göre davranmış. Ama  vapurda kendisi­
ne döneceğinizi söylemiştim. Hemen Celâl’e yazıp, 
mümkün olan meblağı göndermesini söyleyecekti. 
Sen parça parça istemem diye yazınca, belki Celâl’ 
de ağabeyinin gelmesini beklemekten başka çare bu­
lamamış. Yahut da kendisine mektup yazmıştır. Çün­
kü Cemâl ağabey hâlâ Trabzon'da. Ne olacak şim­
di. Göndermezse Marsilya’ya kadar ulaşabilecek mi­
siniz? Nereden borç alabilirsiniz? Nihat Ali Üçüncü
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oralarda mı acaba? Belki Cemâl ağabey hesabına 
sana borç verir. Onu bir araşan.

Ivi’ye telefon ettim, bulamadım. Adnan’a tele­
fonla söyledim. Resmi cuma günü alacak. Kaynana­
sına benim de gitmemi istiyor. Nedense. O gün be­
raber gideceğiz. Döviz işleri biter bitmez yollanacak. 
Bakalım sana yetişecek mi? Sen Patrona bir kişiden 
koç para alacağını sor. Ben yalnız kalırsam diye sor. 
Adnan size yetişemezse başkasına yazıp parayı ver­
direcek. Hamdi'ye henüz yer bulunamadı. Bu akşam 
telefonla Celâl'i bulmaya çalışacağım. Gözlerinizden.

Sabahattin

Şimdi babamla biletleri aldık. 3 bilet beşyüzotuz- 
bir lira tuttu. Ayın 2’sinde Marsilya'dan hareket. Yer 
varmış. Ayrıntılarını sana yazarım.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul’dan Paris’e)

İstanbul, Ekim 1950

Bedirlm,
Akademinin kâğıdını mektuba koymayı unutmu­

şum. Bu vesile İle biraz galeriden bahsedelim :
Bu işi, Adalet, Mehmet Ali, Eren, Sen ve Ben çe­

vireceğiz. Yani, beş kişi bir dükkân açıp sanat alış­
verişi edeceğiz. İş yürürse birçok işsiz sanatkârlara 
iş bulacağımız gibi, birçok güzellikleri ışığa çıkarta­
biliriz. İnşallah, ekmeğimizi bu işe bağlayabilecek 
hale gelebiliriz. İş sahaları şunlar olabilir:

1. Resim alışverişi (değerlendirme, tanıtma- sat­
ma),

2. Mulaj ve röprodüksiyon satışı.
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3. Çanak çömlek (mevcudu değerlendirme, ye­
niden yapma ve satma),

4. Yerli dokumalar (mevcudu değerlendirme, 
yeniden yapma ve satma),

5. Yılda bir veya iki renkli takdim dergisi, neş­
riyat, afiş vs.

Elbirliğiyle, karşılıklı anlayış ve güvenle çalışır­
sak bu işte büyük sevinci bulabiliriz. «Murdar ka­
ranlıkları» dağıtabiliriz, işin, gizli kapaklı hiçbir yanı 
olmayacağı için, masraflarımızı apaçık ilan edeceği­
miz için, şimdilik mukavemet göreceğimizi sanmıyo­
rum. Ama görünse de mücadelemiz gün ışığında ola­
bilir.

Dükkânı Adalet açacak. Kirayı ve ilk masrafları 
Mehmet Ali kabulleniyor. Uzun zaman dükkânın kâ­
rı, yeni teşebbüslere harcanmak üzere saklanacak.

Hamdi'ye bir yer bulup galeriyi Narmanlı’da aç­
mayı düşündük. Adalet Hamdi'ye birkaç adres verdi. 
Fakat Hamdi Ibir türlü davranamıyor. O da çıkmak 
için, haklı olarak, iyi bir yer istiyor. Yani şimdilik müs­
pet hiçbir başlangıç yok. Fakat her an olabilir. Sen 
ve Eren, bu işi Paris bakışı nasıl görüyorsunuz? He 
derseniz iş büyür. Tereddüt ederseniz, Adalet’i des­
teklemekle iktifa ederiz.

Geçen gün Nezahat'i yolcu ederken Haydarpa­
şa’nın merdivenlerinde Şaire rastladık. Muallâ ile gi­
dip konuştuk. Bende, Balaban’a verilmek üzere bir 
Amerikalı kadının getirdiği bir kitap vardı. Diego Ri- 
vera’nın freskleri. Şair beni ertesi gün evine çağırdı. 
Güzel bir gün geçirdik. Kimseler yoktu. Galeri işinden 
bir nebze bahsettim. Coştu. Kendisi dokumalar ya­
pacakmış. Birçok da fikirleri var. Eskişehir taşını iş­
lemekte iş olacağını söylüyor.

Balaban’ın resimlerini takdim babında şiirler yaz­
mış. Çok sevdim. Seyreyle gözüm.,.le başlayıp, dün­
yayı saran şiirler. ‘Resimler kaybolsa. Balaban bu 
şiirleri okuyup daha iyilerini yapabilir.

Yemekleri de Şair yaptı. Bir sebze çorbası kİ ta­
dına doyamadım. Annesi pek hoştu. Şairin verdiği
konularla resim yapıyordu. Öteki hatun da  EhF..
Pekâlâ... İyi olmaya çalışıyor belki... Çamaşır yıkı­
yordu!...
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Fuat bilmeyerek Şairin sokağında bir ev tutmuş. 
Geçen gün taşındı. Ömer, evin bitişiğindeki St. Jo- 
seph’e gidiyor. Fransızca öğrenmeye başlamış. Ba­
kalım, Mehmet’le Fransızca konuşabilecekler mi dön­
düğünüz zaman.

Dün Orhan’la bir «Yaprak» gezintisi yaptık. Bu 
sefer Halic’e gittik. Sonra Arnavutköy’üne gittik. De­
niz pek misafirperver değildi!!..

Öteki «Yaprak» gayri çıkamayacak. Bu gidişle 
yaprak kımıldamayacak memlekette. Abonelere bi­
rer beyaz bembeyaz yaprak yollamak istiyoruz.

Annem dün sizin çiçekleri sulamak için Salıpa- 
zarı'na gitti. Kendi eliyle çeşmeden su getirmiş. Mut­
fakta fare varmış. Kapanı kurmuş. Annem, babam 
sizin bir an önce dönmenizi istiyorlar. Al .benden de 
o kadar. Kış bastırmadan gelin bari...

Yeter’in sizden önemli bir ricası var. O da bir 
arkadaşının ricasıymış. İçinde bilhassa sabahlık mo­
delleri olan bir model mecmuası istiyor. «Burada da 
bulunur» dedimse de «Paris'ten gelmesi» şartmış. 
Yeter getirtmiş olacak!. Gümrük Müdürü Naci Beyi 
yerinde bulamamıştım. Bugün tekrar gideceğim. Ce­
mâl ağabeyden para geldi mi?

Kısa yaz, sık yaz. Yüzlerinizden hasretle.

Sabahattin
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(İstanbul’dan P aris’e)

İstanbul, 17 Ekim 1950

Bedrim,
Sana habire mektup yazdığım halde. Adalet ve 

Ivi mektupsuz kaldığını söylüyor. Bu nasıl iş? Vapur
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biletlerinize ait karneleri almadınız mı? Kayıboldu ise 
zararı yok. Yerleriniz tutulmuş olacak. Wagon-Lit’nin 
Marsilya’da Worms kumpanyası diye bir yerleri var. 
Rehberde adres vardır. Doğru vapura gitseniz belki 
olur. Vapurda bir memurları vardır.

Tren biletlerini buradan almaya imkân yok. Mü­
saade için Celâl'e yazdım.

Celâl’le üç gün önce telefonla konuşmuştum. 
Cemâl ağabey hâlâ meydanda yok. Yolda mıdır, 
Trabzon’da mı belli değil, mamaafih Trabzon'a «Bed­
ri sıkıntıda» diye bir telgraf yolladım. Celâl döviz mü­
saadesinin reddedildiğini söyledi. Vaziyeti Cemâl 
ağabeye bildirmiş. Belki, Paris’te kayınbiraderine 
yazmıştır diyor. Sen bu kayınbiraderi tanıyor musun? 
Bir de onlara sorsan, vaziyeti anlatsan, böylece Paris 
burnunuzdan geldi demektir.

Fukaranın parası da olsa işe yaramıyor. Şimdi 
Elois geldi. Mektubu getirdi. Ne iyi kız bu Ivi. Bir 
miktar Fransız frangı varmış, size göndermek istiyor.

Tren biletlerini buradan almaya uğraşacağız. 
Ama elinize para geçerse, bilet parasını son güne 
kadar harcamayın, çünkü tren biletinin gönderilme 
şekli nasıl olacak bilmiyorum. Herhalde Paris aeen- 
talarına yazacaklar, onlar biletleri alıp size verecek­
ler. Belki geç kalır.

Şairin Fransız gazetelerinde çıkan şiirlerinin pa­
ralarını toplamak acaba mümkün olur mu? Sen tabii 
uğraşma. Birisi ama senin söyleyebileceğin bir kişi, 
belki. Bazen, temin ederse parayı sana verir. Burada 
kendisine Türk parası olarak veririz. Şiirlerin çıktığı 
gazeteler, Humanite, Action, Lettres, başka var mı 
bilmiyorum ama parayı kime verecekler mesele. Zor­
luk varsa hiç dokunma daha iyi. İşleriniz düzelir dü­
zelmez derhal haber verin, rahat edelim.

Hasretlerle,
Sabahattin
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Sabahattin Rallimi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(İstanbul’dan Paris’e)

İstanbul, 10/20 Ekim 1950

Bedrim,
Telgrafı almış ve bizden sonra sen de rahatla­

mış olacaksın. Cemâl ağabey bugün Trabzon'dan 
geldi. Birkaç saatin içine dünyanın işini sığdırdıktan 
sonra Ankara'ya gitti. Beni fakülte toplantısından çı­
karttı. Zeki Faik’e gittik. Zeki, rapor alabilir dedik­
ten sonra çıktık. Sana bir yerlerden para göndertti. 
Ankara’da bir isim yanlışlığı olmuş. Çok canı sıkıl­
mıştı. Bir hayli telgraf gönderdiği halde, işi uzaktan 
halledememiş. Sonunda bir başka yol bulmuş.

Şimdi Cemâl ağabeye göre, senin bir süre daha 
kalıp, yıllık iznini burada beklemeni daha uygun bu­
luyorum. Orada durmadan bekleme içinde olacaksı­
nız. Cemâl ağabey yine gezilere çıkacak. Falan fi­
lan. Ama, bu türlü sıkıntıları göze alırsan, kalmak da 
istiyorsan kalabilirsin. O zaman senin bileti, ya ora­
da Cook'ta geri verirsin, ya da dönen birisine satar­
sın. Ya da yakarsın. O kadar önemli bir para değil. 
Cemâl ağabey, bilet yanarsa parası bana ait diyor. 
Yani, kalmanı çok istiyor. Elinden geleni de yapacak.

Dönersen aynı pasaportla tekrar gidebilirsin. 
Keşki izin çıksa. Eren’le Mehmet şimdiye kadar dön­
müş olsalardı — ki doğrusu da cydu—  o zaman bir 
süre daha kalmak uygun olabilirdi.

Ne diyorsun? Serbestçe karar ver. Çünkü gel­
mende de, kalmanda da önemli bir sakınca yok. Ba­
ri iş senin gönlünce olsun. Biz de o yönde güçlük­
leri yenmeye çalışalım.

Cemâl ağabeyle telgraf yolladıksa da, metin ta­
mamen ona aittir. Ben diyordum ki, telgrafa yıllık izin 
umutlarını koymayalım. Daha serbest karar vermen 
için. Bence bu izine hiç güvenmeden bir süre daha
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kalmak istersen kal. İzin çıkarsa ne âlâ. Yok, eğer 
dersen ki, «İzin çıkmayacaksa kalmak istemem,» 
kalk gel.

Zuhurata bağlı şeylere dayanarak karar vermek 
çoğu kez insanın başına beklenmedik sorunlar çıka­
rıyor. İnsan güvendiği insanlara güvenmez oluyor, kü­
süyor, kırılıyor filan. İyisi mi var olan olanaklara göre 
ve sonuçları küsmeden karşılayacak biçimde bir ka­
rar vermeli.

Haydi reis sana bir gece müsaade. Yarın sabah 
bana kararını bildir.

Gelin güveyi oluyoruz, ama bakalım para da şıp 
diye eline geçti mi? Ama bu telgrafla borç almak da­
ha kolay olur!

Magdi galiba biraz hasta. Mektup yok. Adalet'e 
yazdığı bir mektuptan gezide biraz rahatsızlandığı 
anlaşılıyor.

Galeri için senin atölyeden daha uygun yer ol­
madığı anlaşılıyor. Mimarlara, ustalara danışıp bura­
nın nasıl adam olacağını soracağız.

Annem hâlâ Arifiye’de. Ben esaslı nezleyim.
Hasretler ve hayırlı karar temennileri.

Sabah
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Bedri Rahmi Eyuboğlu ’ndan 
Annesine
(İstanbul’dan Trabzon’a)

İstanbul, 26 H aziran 1951

Canım anneciğim,
Bugün babamla hesapladık, sen gideli tam on- 

beş gün olmuş. Ramazan günleri kimine uzun gelir, 
kimine kısa. Bir hayli uzun geldi Ramazan günleri.

Ne garip olmuşum ey munis can sen gideli.

Eren hâlâ Ankara’da. Sık sık telefonla konuşu­
yoruz. İşler iyi gitmiş. Epey alışveriş olmuş. Herhalde 
daha bir hafta orada.

323



Emek apartmanı bildiğin tempoda işliyor. Ben 
ekseriya sabah çıkıp, akşam geliyorum. Arasıra Meh­
met'i de beraiber götürüyorum, konu komşu bir parça 
kafa dinlesin diye. Bazen de ağabeyle denize çıkı­
yoruz. Önceki gün Erenköy’e Saadet ablalara gittik. 
Bizim bu yaz programımız ne olacak hâlâ bilmiyo­
rum. Trabzon’a gelmeyi kararlaştırmıştık. Bakalım 
becerebilecek miyiz.

Benim yazmalar aceleye geldi, ama makbule geç­
ti ise... ablalar için de yapıp göndereceğim. Teyzemi, 
ablalarımı çok özledim, inşallah bu yaz onları kucak­
lamak nasip olacak. Mehmet'le hepinizi kucaklarız. 
Kırk veya elli teneke Trabzon peyniri için kaç yüz lira 
lazım? Bana bildir. Trabzon peynirinden başkasında 
iş yek. Yalnız benim anlamadığım nokta : Niçin ham­
siler becerip buraya kadar kendi başlarına geliyor 
da Trabzon peyniri araya adamları koymadan, alıp 
başını gelemiyor.

Sana yazma üstüne bir mani söyleyeyim.

Yazma boyacıkları 
Ellerime bulaştı 
Yeni bir yazma yaptım 
Gâvur müslüman şaştı.

Hafız teyzemin ellerinden, ablalarımın gözlerin­
den, senin yanacıklarından öperiz canım anneciğim.

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Cemâl Beye
(İstanbul’dan A nkara’ya)

İstanbul, 16 Kasım 1051

Cemâl Ağabey,
Dün bizim Mustafa Arifiye'den çıkageldi. Oku­

lun kurucularından sayılan en eski hocaları olduğu
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gibi kaldırmış, başka yerlere nakletmişler. Bu arada 
bizimkisini de Erzurum’a Pulur Köy Enstitüsüne ata­
mışlar. Babam dün Mahmut'la konuşmuş. Mahmut 
Bakana gitmiş. Bakan, vah vah bir yanlışlık oldu, is­
terse onu Erzurum'a değil, Trabzon’a Beşikdüzü’ne 
gönderirim demiş.

Ama Mustafa da haklı olarak bu işlerden buz 
gibi soğumuş. Şimdi niyetimiz onu başka bir işe yer­
leştirmek. Ziraat Bakanlığına, ya da ziraat memuru 
isteyen başka bir Bakanlığa.

Bankalar da isterlermiş diye duyduk. Sen ne der­
sin? Buralara kadar gelip, bizleri aramamış olmana 
babam çok üzülüyor. Annemin babamın seni ne ka­
dar sahici sevdiklerini bilirsin. Çocukluğumuzdan be­
ri bize bu sevgiyi onlar aşılamışlar. Sana karşı bizim 
evde duyulan sevgi çoktan akrabalık sevgisi sınırla­
rını aşmıştır. Hal ve durum bu durumda iken, senin 
buralardan transit geçişin hepimizi üzmektedir, ama 
bütün bunlar kritik durumlarda zatıâlinizi rahatsız 
etmemize engel olamayacaktır.

Mustafa’nın işine sen de himmet edersen, her­
halde onu uygun bir yere yerleştiririz. Burada fidan­
lıklar var, onlara yerleştirebilirsek çok iyi olacak. Se­
nin aklına başka bir şey gelirse, ne olur boş verme. 
Sana yazdığım mektupların hemen hemen hepsine 
bir iştir bulaşıyor. Bayramdan bayrama değil, işten 
işe kapını çalıyorum ve seneye kadar bu böyle 
olacak Reis :

Böyle kurulmuş bu düzen 
üzüm üzüm üzülsün 
bizleri üzen.

Şimdi Cumhuriyette Meclis tartışmaları okudum.
Âdeta  Sinan Asya’nın hücumları. Sîzlerin salonu
terketmeniz. Sıra kapakları konseri. Meclisimiz git­
gide çok eğlenceli ‘bir yer olmaya başladı. Yani in­
sanın Mebus olacağı geliyor. Vallahi bu gidişle en 
güvenilir, en korunaklı yer galiba Meclisimiz olacak.

Dün oldukça tuhaf bir hikâye dinledim. Bazı ro­
manlarda rastladığımız parçaların ne kadar doğru
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bir röportaj olduğunu, icat edilmiş olaylar değil, doğ­
rudan doğruya hayattan alınmış sahnelerden ibaret 
olduğunu anladım

Olay kahramanı Trabzonlu kitapçı Muhlttln’in 
torunu olduğu için seni de bir parça ilgilendirir. Kı­
saca anlatacağım. Bu çocuk Akademiyi övünülesi bir 
biçimde bitiriyor, diplomasını alıyor. Hem öğrencilik, 
hem de bir reklâm bürosunda desinatörlük yaparak 
biriktirdiği birkaç kuruşla altı ay Paris’e gitmeye ka­
rar veriyor. Uğraşıyor, didiniyor, formaliteleri halle­
demiyor. Vazgeçip Yedek Subay Okuluna başvuru­
yor. Askerliğini yapacak, sonra Paris’e gidecek. Bu 
vesile ile yeni bir şey öğreniyoruz. Yedek Subay Oku­
luna gidecek bir yüksek okul çıkışlı, dürüst bir insan 
olduğuna dair türlü makamlardan «hüsnü hâl» bel­
geleri toplamak zorunda. Mahalleden, Emniyetten fa­
lan filan. Haa, ,bir de Akademiden. Bunları toplayıp 
Ankara'ya gidiyor. Adı geçen belgeleri çocuğun eli­
ne vermiyorlar da aynı okula giden bir başka adaya 
teslim ediyorlar. Her ikisi Yedek Subay Okuluna gi­
diyorlar. Komutan bütün adayları bir salonda toplu­
yor. Herkes zarflarını açsın bakalım diyor. Bu vesile 
ile bizim hemşeri de kendi zarfını eline almış ve aç­
mış bulunuyor.

Kendi sırasını beklerken. Akademiden kendisi 
için gönderilen kâğıdı okuyor. Bu kâğıdı Akademi as­
kerlik hocaları imzalamış. Kâğıtta çocuğun zekâsı, 
yeteneği, askerlik dersinde aldığı notlar hep iyi, ama 
bunlardan başka iki hane daha varmış. Birisi siyasi 
eğilimleri, öteki vatan sevgisi. Cevaplar: sol eğilimli, 
şüpheli, imza: askerlik öğretmeni Kurmay Binbaşı 
Tahsin.

Haa, bir hane daha var. Kesin karar: subay ola­
maz! Eee, insan bu hanelere girdikten sonra neden 
subay olur. Herhalde zavallı genç bu haneleri görün­
ce az kalsın düşüp bayılacakmış. Kendi sırasını bek­
lememiş, hemen çıkıp akrabadan bir subaya gitmiş. 
Başına gelenleri anlatmış. O subaiy da kendisine, bu 
notla yedek subaya giderek çavuş çıkmasının mu­
hakkak olduğunu söylemiş. Bir rapor almasını, oir 
avukata danışmasını tavsiye etmiş.
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Çocuğun hali yürekler acısı. Şimdi İstanbul'a 
dönmüş. Dün dayısı kitabî Hamdi’nin oğlu geldi. Şa­
şırıp kalmışlar. Çocuğun Akademide iken sola eği­
limli en ufak bir halini bizler görmedik.

Ama askerlik hocası herhalde kolu çok uzun biri 
olacak. Herhalde bizim bilmediğimiz bir şeyler bili­
yordu. Ama çocuk yemini billah ediyor. Böyle şeyler­
den vebadan korktuğu kadar kaçındığı muhakkak. 
Kırk derece ateşle yatıyormuş. Buyurun cenaze na­
mazına.

Bir arkadaştan öğrendiğime göre benim de bir 
dosyam varmış. Millî Emniyette. Pasif sollardan!.. 
Hoppalaa, insan durup dururken bazı sanatlara bazı 
unvanlara ulaşıyor.

Hani eskiden bazı damatlar en ufak bir askeri 
talim terbiye görmeden Paşalığa kadar yükselirler­
miş, kendi evlerinin çatısı altında!.. Onlar gibi bir 
şey.

Peki Cemâl ağabey, ne yapmalı? Böyle durup 
dururken vatan sevgimizden şüphe edenlere karşı 
kendimizi nasıl savunacağız? Allah rızası için bana 
bir akıl öğret. Bu tür saldırılara karşı şerbetlenmek 
gerek, bir aşı olmak, aşılanmak gerek.

Sana bir defa daha sözünü etmiştim. Bizim şim­
di Müdürümüz olacak şu Zeki Faik Izer’dir. Hani şu 
senin Trabzon’dan getirdiğin zat. Böyle şeylere bur­
nunu sokuyor. Akademide uzun süre Müdür kalabil­
mek için öteye beriye pislik atıyor. Bu arada beni de 
ihmal etmeyeceğine inanıyorum. Akademide açılan 
ödüllü konkurlarda benim öğrencilerimin daima iyi 
sonuçlar alması, ötede beride benim adımın ressam 
olarak geçmesi ıbu zatı müthiş kıskandırıyor. Eh ilk 
fırsatta, «İyi ressam, iyi hoca ama ne yazık kİ sol 
eğilimli!..» demiş otduğuna inanıyorum.

Avrupa’da bir yıl kalmak için verdiğim dilekçe­
lere cevap dahi verilmemesinin nedenini başka türlü 
açıklayamıyorum.

Ne olur bana akıl öğret! Bu gibilerin şerrinden 
korunmak için ne yapmalı? Ama ben yine kendi der­
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dime düştüm. Cemâl ağabey şimdi daha önemli ola­
nı Mustafa'nın işi.

Mustafa'cık da mı sol eğilimli? Bu mektup çok 
uzayabilir. Engin yengeye selam ve sevgiler. Gözle­
rinden öper, mektup beklerim Cemâl ağabey.

Bedri Rahmi

106

T ank Leventoğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na 
(Chicago'dan İstanbul'a)

Chicago, (Tarihsiz, 1950/52 olmalı)

Bedri oğlan,
Yediğim içtiğim bir yana gördüklerimi, çektik­

lerimi anlatmak fil masalı kadar sürer. Kısmetse an­
latırım inşallah. Mabaadı gelecek sefere kaydı ile.. 
Şimdilik Amerika hülyasını, sevdasını güdenlere Ce­
nabı Haktan akıl fikir ihsan buyursun diye niyazda 
bulunmaktayım...

Şimdi gelelim sadede: resimler sağ salim, bo­
yadığın, döktürdüğün gibi bende. Eren’in resmi de 
hani Bursa’daki Han resmi de bende. Rahat nefes al. 
Eren’in resmi de bende, çünkü o da sergi listesine 
dahil değildi. Son gün o Fuat Pekin’le; hergelesi, hani 
Maliye BakanlTğında ressam geçinir, suluboyalar dök­
türür bir herif vardır. Adını getiremedim. Tanırsın 
sen de (Ressam Saip’i). Bir kefesine koy terazinin, 
onu da ötekine, bildin mi bilmem. Neyse o herifle 
(sinameki Fuat, çalıştığı Bakanlıkta böylece anılır), 
bir çanağa lar, yüzüne gülerler... Bana
balta oldu, aman o herifin birkaç suluboyası var, bîr 
de Eren’in resmi var, bunları da götür diye. Oysa 
gidecek resimler Devlet Sergisinden bir heyetle seçil­
mişti ve deyyus senin resimlerini atlatmış. Elinden
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geleni arkasına koymamıştı talbii.. (Sergiye giden ve 
resmî listeye giren resimleri kastediyorum). Onları 
aldım tabii. Hikâye şu, bak ibretle dinle: Sergiye
konmak için gönderilen resimler diğer sergi eşyaları 
arasında listelenerek, gümrüktendi ve burada sergi 
binasının içinde tekrar -gümrükten geçerek bir köşe­
de sergilendiler. Ve yine aynı sayı ile gümrüklenerek 
geri gönderilirler. Listede olan diğer bütün sergi eş­
yaları ile beraber. Böyle olunca, tabii yanımda ge­
tirdiğim ve sergi teşhir eşyasına dahil olmayan re­
simleri, sergi binasına sokmak imkânı yoktu. Ve aynı 
sebepten de diğerleri ile geri göndermek imkânsız­
dı. Hergele bunu da biliyordu. Heyetle beraber resim­
ler seçilirken dalavereyi çeviremedi, sonradan sen 
bunları kendin götürüver diye sokuşturdu. Ne bileyim 
deyyusun niyetini. Sonradan ben burada kalınca, sen 
tut efendim sergiye giden resimlerin bir kısmı dön­
medi diye ortaya bir bok sıvala. Tabii Bakanlıktan 
önem vermiyorlar. Çünkü listeye giren bütün resim­
ler sahiplerine geri verilmiştir diyorlar. Bu sefer de it 
şantaja kalkıyor. Gazete ve dava hikâyesi bu işte... 
Ama ben dönünce hakkından gelmek boynumun bor­
cu olsun.. Bereket versin benimle beraber sergi ko­
miseri olarak gelen bir arkadaş şimdi New York’ta 
ticaret ataşesi. O durumu çok iyi bildiği için bana 
yazdı. Ben de ondan öğrendim. Gazete meselesini. 
Üç ay kadar oldu. Hazır Türkiye'ye donüyormuş bir 
iş için. Ona verdim. Herifin resimlerini götürdü. Ba­
kana da olduğu gibi açıklamış.. Sonradan bana an­
lattığına göre Bakan da hergeleyi benzetmiş.

Kuyruk acısına gelince o da apaçık tabii. Sergi 
hazırlıkları yapılırken allem etti kallem etti Ameri­
ka’ya gelmek için; boş çıktı. Ben gidince onu gönde­
remediler tabii... Kıskançlıktan çatladı.

Gelelim senin resimlerin başına gelenlere: Bun­
dan tam iki hafta* önce senin verdiğin ve mektubun­
da da tekrar yazdığın adrese, Profesör Eberhard'a 
bir mektup yazdım, hemen cevap veriniz ki, resim­
leri size göndereyim, dedim. İki hafta oldu daha ce­
vap yok bugüne kadar.. Şimdiye kadar niye gönde­
remedin diye sual edersen anlatayım.. Ben burada
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1952 Eylülüne kadar Bakanlıktan maaşsız ve döviz­
siz olarak izinli sayıldım. Bu ne demektir? Burada ça­
lışarak hayatını kazanacaksın demektir. Bunun için 
de bizim makamların, Amerikan makamlarından res­
men izin alması gerekiyordu. Bizim Bakanlığın hali­
ni bilirsin. Birisi bir parmak atmış olacak. Salladılar, 
salladılar, onsekiz ay oldu bir ses çıkmayınca, Ame­
rikan makamları yakama yapıştı. İzinsiz olarak çalı­
şıyorsun. Durumun yasa dışıdır, istersen kal, ama 
çalışamazsın, dediler. Herifler haklı tabii. İki ay süre 
verdiler, yol parasını bul buluştur, yollan dediler. El­
çilik araya girdi. Aman zaman. Olmadı. 7 Mart­
ta Amerika’dan ayrılmış olacaksın diye kestirip at­
tılar. Oysa ben haziran içinde Colifornia’ya gitmeyi 
planlamıştım. Çalıştığım kurumdan onbeş günlük yıl­
lık izîm sürem vardı. Bu fırsatla hem de ücretim işle­
yerek California’ya gidecek ve resimleri de elimle 
teslim edecektim.. (Benim bulunduğum yerden Ca­
lifornia da komşu kapısı değil. Istanbul-Londra ara­
sıdır.. işaret edeyim).

Şimdi birdenbire durum ,böyle olunca ve tarih 
belirtilince hemen yazdım. Ama seyahatte mi olacak 
acaba profesör hazretleri ki bir ses çıkmadı. Bakalım 
bir iki güne kadar bir ses çıkar mı?.. Yoksa yapıla­
cak şey şudur: İki şekil var.

1. Getirdiğim gibi geri götürmek. Bu en basiti. 
Ama yazık olmaz mı? Bir moka yaramadan 
geri getirdin demez misin?.. Ayrıca daha ye­
di aylık izin sürem olduğu için geri kalan altı 
ayını da Paris’te geçirmek istiyorum. Tabii 
kedi yavrusunu taşır gibi, oraya da taşıya­
cağım. Yanımda kalacaklar gene. Yoksa olur 
da Paris’te bir dostun var mı? Orada bir ser­
giye koyduracak, sözü geçer bir bildiğin var 
mı? Benim bildiğim Kutsi Tecer var. Eğer 
daha süresi dolmamışsa...

2. Eberhard eğer uzun bir seyahatte değilse, mu­
hakkak yakında dönecektir, ama belki ben 
Amerika'dan ayrıldıktan sonra. Öyle olursa. 
New York’a gider gitmez, bizim Bakanlığın 
öğrenci müfettişliğine uğrayacağım. Müfetti­
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şin adı Cezmi Berktin'dir. Belki tanımazsın. 
İyi zattır. Eberhard’ın adresini ona vererek 
resimleri müfettişliğe teslim edebilir miyim? 
Bu da bir kültür işi olduğuna göre sergileme­
ye çalışacaklarını umarım. Tabii işi sağlama 
bağlayarak, senet karşılığında. Birkaç güne 
kadar profesörden bir ses çıkarsa tabii gön­
dereceğim. Olmazsa, bu iki şekilden hangisini 
beğendiğini bana bir kelime İle telle, getir ve­
ya bırak diye. Gelen iki papelin başına gelir. 
Ben buradan, yani Chicago’dan Şubatın 27' 
sinde ayrılıyorum. Bu mektup sana uçarak ge­
leceğinden, eğer hemen tellersen cevabını bu­
radan almış olurum. Ona göre hareket ede­
rim. Ayrıntıları da istersen New York öğrenci 
müfettişliği kanalı ile adıma bir mektup yaz. 
Gidince orada bulurum. Sana bütün adresleri 
aşağıya yazıyorum. İhmal etme. Hemen telle. 
Dediğim gibi bir kelime yeter.

Resimleri güzel ambalaj ettim. Hazır ama ses 
yok. Ambalaj deyince aklıma geldi, resimlerin yakın 
zamana kadar nefis surette çerçevelenmiş olarak 
bende duruyorlardı. Eğer felek yardım edip kendim 
götürebilseydim, çerçeveleri ile beraber götürecek­
tim... Nasıl oldu da çerçevelettin diyeceksin. Onu 
deyivereyim. Sergi zamanı yukarıda anlattığım gibi, 
resimlerin resmî sergi binasına girmesine imkân yok­
tu.. Ama bunun dışında, yani sergi binası dışında her 
milletin kültür heyetleri birer propaganda sergisi aç­
tılar aynı zamanda. Chicago sergisinin aslı ticaret 
sergisi olduğu için, sergi binası içinde propaganda 
yapılmasına izin vermedi Amerikalılar. Bunun üzeri­
ne sergiye paralel olarak başka bina verdiler ve ora­
da her millet ne diyeceği varsa desin dediler. Bu ikin­
ci binada bizim propaganda işini de bizim Basın ve 
Yayın Umum Müdürlüğünün New York Haberler Bü­
rosu üzerine aldı. Önceden hiçbir hazırlıkları olmadı­
ğı için güç durumda kaldılar. Bize başvurdular, aman 
ne yapıp yapın bir şeye benzetelim...

(Bu m ektup yarım  kalmış.)
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Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Sabahattin Rahmi Eyuboğlu’na 
(Paris’ten İstanbul’a)

Paris, 14 Ekim 1960

Canım Ağabeyim,
Bu gece Paris'te beşinci gecemiz. Sana Madrid’ 

ten uzun boylu bir mektup yazmış, Arifin adresini 
vermiştim. Bugüne kadar bir haber çıkmadı. Ama 
ben Arif’e gelen gazetelerden sevimsiz haberi aldım. 
İcraatın böylesine maşallah! Hani Veysel’in tilki hi­
kâyesi g ib i:

Zor şeneltirsiniz siz bu köyü! demiş.

Bugünkü haberler de ötekinden baskın? Güneş 
grubu imiş! Hocaları yürüten hangi grup? Aman bir­
kaç satır yaz. Arifin adresine yaz. Bizim yer durumu 
henüz belli değil. Bir otelden Ötekine taşınıyoruz. Bu­
gün Avni’lerin yanıbaşında bir otele yerleşiyoruz. Bin- 
sekizyüz frank üç kişiye. Bu mahallede binikiyüz fran­
ga da oda var.

Evvelki gün Abidin’lerde senin Paris’e gelmen 
konuşuldu. Bezin, «Bir teklif yaparız yapmasına ama 
paramız yok» demiş. Sen buralara gelmeği kafana 
koyarsan, hiç olmazsa altı ay beraber kalırız. Ben iki 
oda yerine üç odalı bir yer ararım. Altı ay sonra Al­
lah kerim. Hemen yaz bana...

Abidin, Güzin çok iyiler. Avni’lerin apartmanı 
çok sevimli. Henriette bugün çalışıyormuş.

Öğle yemeğini Avni’lerde yedik. Arifler çok te- 
laştalar: Haşan onsekizine gelince ana baba öden­
tisini kesmişler. Oysa yirmisine kadar söz almışlar­
mış.

Annecik nasıl? Gül yanaklarından, gül ellerin­
den üçümüz de öperiz.

Magdi reis yolculuğa hazırlanıyormuş. Sen ger-

332



çekten Paris'e yerleşmeyi düşünüyorsan, benim ak­
lım yatıyor bu işe.

Rüknü reisi görüyor musun? 0  da kim bilir ne 
kadar üzülmüştür, üniversite işine. Ne yapalım in­
şallah sonu millet için hayırlı olsun. Bizler bir parça 
üzülelim.

Ben bu sefer sana sık sık yazacağım. Sen de 
yaz. Sigaraya başlamadın inşallah. Ah bu sigarayı 
icat eden! Hadi reis, bütün reislere sevgiler. Seni, 
Magdi'yi üçümüz de kucaklarız.

Bedri Rahmi

Türkömer reislere selam ve sevgiler. Ben onlar 
için iki şiir kitabı hazırlamıştım. Öyle telaşlı günler 
çattı ki kitapları buraya kadar getirdim. Mehmet Ali 
nasıl? Adalet’in gözlerinden, yanaklarından. Üniver­
site haberlerini Azra’nın mektubundan öğrendik. Gü­
zin’e yazmış. Azra’nın gözlerinden, yanaklarından 
öperiz.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğhı’na 
(İstanbul'dan Paris’e)

İstanbul, (Tarihsiz, 1960 olmalı)

Bedirim,
Magdi'den iyi haberlerinizi aldım. Harıl harıl re­

sim yapmanıza sevindim. Gönderdiğiniz resimlerde 
de yeni tatlar var. Haydi, iyi renkler, ikinize de!

Mehmet’ten,uzun ve güzel bir mektup almış, iş 
çokluğundan sadece bir kartla cevap vermiştim. Sor­
dukları üstüne düşündüklerimi yeni yazabildim. Rö­
portaj sinemacılığına heves etmiş. Üstünde durursa 
çok iyi. Nasıl hazırlanması gerektiği üstüne düşün­
düklerimi yazdım, kitap adları verdim, bir kitap da
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yolladım. Onun yaşında olsam ben de bu işi seçer­
dim doğrusu.

Siz Amerika'ya ne zaman gidiyorsunuz? Paris' 
tekine benzer sinema okulları orada da olsa gerek. 
Birine yazılır. Onaltı milimetrelik bir kamerası da 
olursa, şimdiden denemelere başlar. Bu işin bir ta­
rih ve felsefe kültürü istediğini, bir yandan gözünü 
yetiştirirken, ¡bir yandan da gözünün arkasını doldur­
masını yazdım. Mektubundan anladığıma göre bir 
sorumluluk duygusu gelmiş kendisine. Umutlandım 
doğrusu. Bizim veremediğimiz iş sevgisini belki sev­
gilisi verir ona.* Siz de küsmeleri, didişmeleri bıra­
kıp yeni hevesini, ne kadar güvenmeseniz; bile, cid­
diye almalısınız bence. En iyisi düpedüz güvenmek 
ve onda güveninize layık olma isteğini uyandırmak.

Biraz önce Kemâl ağabey buradaydı. Amerika' 
daymış. Bir Amerikalı zengin, Hüseyin Kunter'e (Ora­
da Ticaret Ataşesi galiba, hani şu Engin'in kardeşi) 
mektup yazıp Türkiye’de bazı yapılarda güzel moza­
ikler gördüğünü, bunları hangi firmaların yaptığım 
sormuş. O da Kemâl ağabeye sormuş. Kemâl ağabey 
firmaları söylemiş ama, bu firmaların birkaç artiste 
başvurduklarını, en önemli olarak da seni ve Eren'i 
söylemiş. Amerikalıya da öyle cevap yazılmış, işin 
önemli tarafı şuymuş : Bu Amerikalı Hilton gibi dün­
yanın her yerinde otel yaptıranlardanmış. Amerika'ya 
gidince Hüseyin’i görmenizi size hemen yazmamı is­
tedi Kemâl ağabey. İnşallah işinize yarar.

Mozaik işlerinde benim içime bir kurt düşmedi 
desem yalan. Bu iş sahte sanatçıların eline düşüp, 
dünyayı zevksizliğe boğmaya pek elverişli görünüyor. 
Üstelik belki de ressamı kendi meselelerinden, ca­
nından, ciğerinden biraz uzaklaştırıyor galiba. Bu iş 
para getiriyor diye daha çiçeği burnunda ressamlar 
ha babam sipariş peşindeler. Ev sahibinin istediği

* Lise çağında m ektupla tanıştığım  bu kızla b ir yıl 
sonra evlendim. 1964’te  b ir oğlumuz oldu. Adı, Sa­
bahattin  Rahmi. Halen çok m utluyuz, MHE.
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cinsten zevksizliklere razı olup kazanacakları pa­
rayla kendi diledikleri işleri yapmayı kuruyorlar. Bi­
zim bazı yerli filim rejisörleri gibi. Her işin kurban­
ları olur demek de var; ama çağımız her şeyin kolay 
çoğaldığı bir çağ. Bu iş üzerinde düşünüp öğrencile­
rinizi uyarmanızın zamanıdır gibi geliyor ,bana.

Devlet Resim Sergisi jürisine bir davet aldım 
geçende. Hiç aldırmadım. Halil Dikmen telefon etti, 
Vekilin mektubunu alıp almadığımı sordu, yalan söyle- 
yemedim. Hastayım falan dedim. Ertesi günü toplantı 
saatinde tekrar telefon. Kimler var jüride dedim. Nus- 
ret, Selçuk Milar, Orhan Peker ve birkaç tanımadı­
ğım yeni isim söylediler. Gelmezseniz jüri kurulamı­
yor falan.. Gittim. Baktım Cemâl Tollu da var. Bere­
ket yalnız o. Senin dostlarını unuttuğundan şikâyet 
etti. Sineye çektik. Sabahın onundan akşam beşlere 
kadar yemeksiz ve benim için son derece sıkıntılı 
saatler geçirdik. Bir sürü ıvır zıvır, aralarında birden 
pırıltılı bir şeyler. Jüride Güzel Sanatlar Umum Mü­
dürü olarak da şu anda adını zor hatırladığım (bir 
hayli kocadım galiba), biri vardı. Jüride bulunuşum 
olsa olsa Esirkuş’un fazla büyük diye alınması teh­
likeye düşen birkaç resminin alınmasına üç dört oyla 
birlikte katılmam ve Esirkuş’u açıkça tutmam oldu. 
Ama Ankara’ya, ödül jürisine gitmeyeceğim. Bundan 
sanra da kolay kolay hiçbir jüriye katılmayacağım.

Ivi'yle senin resim satış işlerini konuştuk. Resim 
almak isteyenler oluyormuş, ama fiyatlarından ürkü- 
yorlarmış, o da indirmeye cesaret edemiyormuş. Sa­
na yazıp soracaktı.

Bizim üniversite işi öylece dondu kaldı. Ben de 
yazıyla, tercümeyle geçinmeye alışır gibi oldum.

İMECE’yi aldın mı? Bir yazı yolla. On güne ka­
dar Tonguç kitabım da yollarım. Annecik İzmit'te. 
Magdi gripten yatıyor. Herkesten sevgiler. İkinizi ku­
caklar, iyi çalışmalar dilerim.

Sabah
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Bedri Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Sabahattin Rahmi Eyuboğlu’na 
(Paris'ten İstanbul’a)

Paris, 15 Aralık 1660

Ağobey Reis merhaba!
Malraux'nun kitabını ancak dün bulabildim. Ki­

tabı ayrı, dergileri ayrı gönderiyorum. Bu dergilerden 
başka ne istersen yaz, hemen göndereyim. İstediğin 
şeyleri de.

Mektubunun Hıfzı Topuz’u ilgilendiren tarafını 
kendisine telefonda okudum. Sana geçen mektubum­
da yazdığım bir profesör vardı. Bugünlerde Türkiye’ 
de imiş bu zat. Galiba Dümesil. Sen mektubunda bu 
zattan söz etmiyorsun. Bunu orada görmen iyi olur 
diyor, arkadaşlar. Onbeş gün oluyor. Unesco toplan­
tısına gelen, galiba senin tanımadığın bir mühendis 
arkadaş Cenan. Soyadı Sılan. Telefon etti. Onu Eren’ 
le çağırtacaktım, ama telefonda yanımda Suut Ke­
mâl! var dedi. Doğrusu Suut'u hiç de göreceğim gel­
memişti! Kahvede buluştuk. Tabii Suut cidden üz­
gün! Oysa onun içinde birisi var, onu bizler tanıdık.

Oh! gel keyfim gel, dünya umurunda değil, yeter 
ki benim güzel rahatıma dokunulmasın diyor.

Ben bir ara Cenan Sılan’a senin «Yeni Ufuklar» 
daki yazından söz ettim. Cenan görmemiş. Suut, ben 
okudum o yazıyı dedi. Herhalde birader bey bu ya­
zıdan ötürü girdi listeye!

Ben, «Peki» dedim. «Mazhar Şevket, Taki ve öte­
kiler, onlar hangi yazıdan?»

S uut: «Onlar da hiçbir şey yazmadıkları için gir­
diler!»

Doğru mu?
Suut mütemadiyen Tuncel'in aleyhine attı tut­

tu. Bir ara Tuncel’in kendisi de listedeydi, ama Vekil 
olduğu İçin affedildi dedi. Tuncel müthiş reklâm me­
raklısı imiş. Ha bire kendine reklâm yaptırıyormuş.
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Bir ara Suut’a «Yahu sen niye Pertev Boratov’la uğ­
raşıyorsun» diye sordum. Vay efendim, çok nazik bir 
tarafına geldi. Kendisi ıbir güzel kendini savundu. 
«Bana Rektör olarak bir kâğıt geldi. Devamlı bir gö­
reve atananlara açık maaş verilemez. Oysa Pertev, 
Sorbonne'da sürekli bir göreve atandı. Biz de yazdık 
sorduk. Hepsi bu kadar.» «Peki Pertev sana yazmış, 
niçin bana anlattığın gibi yazmadın ona?» «Niçin ya­
zayım efendim. O bana veriştirmiş!» «Sen de kendini 
savunurdun olur biterdi.» «Hayır efendim ne müna­
sebet» dedi ve kesti.

Bundan bir hafta önce de aynı arkadaşla Haşan 
Âli Yücel’i gördük. Eren ve Mehmet de vardı. Haşan 
Âli hep aynı tempoda. Kıçından, sidiğinden, çişinden 
büyük bir ısrarla söz etti. Şekeri varmış. Son olay­
ları anlatırken cidden önemli günler yaşıyoruz diye 
özetledi. Cenan Sılan, «Canım ne oiacak, olup bi­
tenleri beğenmezsek bir devrim daha yaparız» diye­
cek oldu, bu sefer Haşan Âli «Yook» dedi. «Bak bu 
olmaz. Benim bir arkadaşım vardı, kıçından ameliyat 
oldu bir gün. Cok iyi geldi. Ağrısı sızısı dindi. Sonra 
bir daha ameliyat olma sevdasına kapıldı. Vurdular 
bıçağı kıçına ama. bu sefer bombok oldu. İki bacağı, 
kıçı tutmaz oldu.»

Aynı gece ıbir Afrika gecesi vardı. Orada çok gü­
zel bir zenci bayan vardı. Haşan Âli hiç durmadan 
«Ah şekerim, vah ciğerim, ne güzel şey yahu!» dedi, 
durdu. Ah şekerim, vah şekerim derken şekeri art­
mış olmalı.

Helen Perone'yi ancak dün telefonda yakalaya­
bildim. O da geçen hafta bir ameliyat geçirmiş. Me­
mesinden bir ur almışlar. Kanser diye korkuyormuş. 
Zararsız bir urmuş, ama dikiş iyi olmamış. Tekrarı 
olası imiş. Senin filimleri çoktan yaptırmış ama güm­
rükte başına bir şey gelir dîye korkmuş, gönderme­
miş. Bugün yarın ben alacağım filimleri. Posta ile 
gönderilmesinde sakınca yoksa, yazın göndereyim. 
Ya da bir arkadaş eli ile ulaştırayım. Son hafta için­
de, bir sürü sergi gezdik. Bunlar arasında Plcasso' 
nun son desenleri var. Üstat bu desenlerle etkisine, 
ne de resim sanatına yeni bir şey katmıyor. Hep bil­
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diğimiz şeyler. Ben bütün sergilerde bir tek şey arı­
yordum. Rengi birinci plana alanları. Önce renk son­
ra biçim. Bunu dört beş yıldır arıyorum. Galiba bi­
zim mesleğin en belalı tarafı bu. Galiba değil, kesin 
bu. Hepsi kaçmış bundan. Hepsi birinci planda bi­
çim!

Sen ne diyorsun bu işe? Yaz bana muhakkak 
bu konuda ne düşündüğünü. Bu konu benim için bir 
numaralı konu. Ondan ötesi fasa fiso. Renk hazret­
lerine merhaba diyenler arasında bir Tamayo var. 
Bir de Rotko. Bunlardan bir şeyler gördün mü? Sa­
nat tarihinde rengi birinci plana alanlar oldu mu? 
Bence yok. İşte bir açık kapı.

Hep ilk defa Fuat’tan duyduğum bir beyiti hatır­
lıyorum.

Yatak uzun yorgan kısa
Büzül eşşoğlu eşşoğlu

Yoğmur uzun palton kısa aylak eşşoğlu!
yaşın elli
işin belli
Uslan eşşoğlu eşşoğlu
Fuat’ı görürsen oku bunu ona. Çok göreceğim 

geliyor onu. Bu boklu deresini de!..
Önceki gün doktor üstüne çalıştım. Sol omzum­

dan başlıyor, kalp üzerine yaslanan bir ağrı. Birkaç 
senedir var ama, bugünlerde biraz tadını kaçırdı. Bir 
doktor edindim. Kardiografi, elinizde kardiografi! şart 
dedi. Dün sekizbini bayıldık. Bir şey yok dediler. Tek­
rar ilk doktora gidip, görüşecekmişiz. Bir şey yok.

Ne zamandır Ivi’den gazete geliyor ama mektup 
yok. Çok kızdım ona. Bir telefon et, mektup yazma­
dığı için fena halde üzüldüğümü söyle..

Zornik'ten doktor reçetesi gibi bir iki pusula al­
dım. Mübarek amma da ağır satıyor mektuplarını. 
Kızına emanet gönderdim. Adres yüzünden biraz ge­
cikti. Üç adresi vardı elimde. Üçü de başka türlü. Ni­
hayet doğrusunu bulup çıkardık.

Mehmet'in durumu tats ız: Her gün Kanada de­
yip, bekleyip duruyor. Kanada’dan kız mektup, tel­
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graf telefon gırla. Ama vize yok henüz. Gelirse vizesi 
gidecek.

Otel odasındayız hâlâ. Her gün iki üç odalı bir 
yer arıyoruz. Altmış bine kadar göze aldık. Yok, müs­
takil iki üç oda, telefon, banyo seksen üzerine çalı­
şıyor.

Tilda’nın ahbabı eleştirmen yine unuttum adını, 
Oxford'daki ahbaplar senin için çok uzun bir mektup 
yazmış. Oxford’dakiler bir şey araştırıyorlarmış senin 
için. Kendisi anlattı. Yaşar’ın kitabı basılıyormuş. 
Orhan Kemâl'in kitabını kabul etmemişler. Bu zat, 
Kemâl Tahir’in kitabından altıyüz satabilmiş. Bunu 
Orhan Kemâl’in duymasını istemiyor. İtalya'dan bir 
umudu varmış. O olursa bu haberi hafifletir diyor.

Senin yeni yazılar var mı? Yeditepe’dekinl oku­
dum. Hadi reis, yazılar birbiri arkasından dökülsün.

Ben bir türlü yazamıyorum. Okuyorum biraz. Mal- 
raux’nun kitabına bir göz gezdirdim dün. Herhalde 
çevirmeye değer, ama Malraux’nun beni sarmayan 
bir üslubu var. Çok yüksekten atıyor gibi geliyor ba­
na. Çok bilgiç bir edası var. Ufak tefek şeylere boş 
veriyor, iyi lakırdıları seviyor. Öyle geldi bana. Mag- 
di’den ne haber? Annem hâlâ Ankara’da mı? Mus­
tafa’lar, Muallâ'lar ne âlemdeler? Mehmet Ali ne ha­
valarda? Gözlerinden. Taci reislere selam, sevgiler. 
Azra’nın gözlerinden, yanaklarından. Vedat’ın da. Ivi 
atölyede bir şey mi düşünüyor. Sizler de biraz uğra­
şırsanız, satış olur. Hele Adalet bir kolları sıvasa! 
Türkömer reisler de himmet ederlerse neler olmaz!..

Bedri Rahmi

110

Bedri Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Sabahattin Rahmi Eyuboğlu'na 
(Paris’ten İstanbul’a)

Paris, 30 Ocak 1061

Ağabey Can,
Mektubun şimdi geldi. Taze taze hemen yazıyo­

rum.
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Paris’e geleli henüz senden bir tek mektup al­
dım. O da makine ile yazılmıştı. Arada bir mektup, 
güme gitmişe benzer. Kitabı, dergileri aldığına dair 
mektup gelmedi.

Bundan sonra ben de sana makinede yazaca­
ğım. Benim 'makinem alafranga. Harflerini düzeltti­
receğim.

Dün Roditi telefon etti. Yarın buluşacağız. Rock- 
feller tesisi 147’lerin durumunu inceliyormuş. Rodi- 
ti’nin çok girgin bir arkadaşı bu işi ele almış. Bun­
dan sonraki devre için sana bir Iburs sağlama ola­
nağı varmış. Yarın Roditi’den daha fazla bilgi alır­
sam, ayrıca yazarım.

Roditi’yi onbeş gün önce, Magdi ile gidip gör­
dük. 147’lerin listesini istemişti benden. Ayrıntılı bir 
liste (?) Güzin bulurum dedi. Bulamadı. Şimdi Mag- 
di’den de bir mektup geldi. Bu liste bugünlerde ge­
lecekmiş.

Magdi bir hafta sonra burada olacak. Onunla 
gittiğimiz yerleri yazmıştım sana. İleride esaslı bir 
burs için en güvenilir kaynak Roditi. Cok hareketli 
ve becerikli bir zâta benzer.

Yaşar Kemâl içerlediğim kadar varmış İstanbul' 
da! Bu zâtı tanıştırmadı ibana. Adam boğazına ka­
dar resme gömülmüş! Bir eli resimde bir eli şiirde! 
Bana daha çok şair muamelesi ediyor şimdilik. Tam 
benim yüzde yüz renk fıçısına dalmaya karar verdi­
ğim bugünlerde...

Max Ernest üstüne bir makale yazıyor ve Magdi 
ile gittiğimiz zaman öyle kitaplar gösterdi ki bize, 
şaştık kaldık Magdi ile. Mesela, bir lüks baskı: iki- 
yüzelli franga!.. Baştan aşağı orijinal gravürler falan...

Önceki gün Alain Gerdehant’ın «Ayın Öteki Yü­
zü» adlı on dakikalık renkli bir filmini gördük. Çok İd­
dialı. Fazla şairane! Ben henüz Gerdehant’ın sempa­
tik yüzünü keşfedemedim.

Hiç ilgisi yok ama filmi seyrederken bizim ünlü 
şairimiz Behçet Kemâl’i hatırladım :

Herkesin fıçısına aynı miktarda batmadıkça bi­
zim adam olmamıza imkân yok!..

340



Güzin’den Fakir Baykurt’un kitabını aldım : Ef­
kâr Tepesi. Cumhuriyet’te çıkan yazıları toplamış. 
Müthiş şeyler var içinde, yalnız bir ara gözüm yine 
Oblomov lafına takıldı. Keyfîm kaçtı. Bundan sana 
İstanbul'da da bahsetmiştim. Yazıların kanıma ka­
rıştırdığı bütün sıcaklığa ve muhabbete rağmen ,bu 
Oblomov lafını yutamadım.

Ulan, öküz. Adamın biri oturup, sinemaya gide­
ceğine, karılarla fink atacağına, kumar oynayacağı­
na, gezip tozacağına, sana Oblomov’u tercüme et­
miş. Sen de sıcacık odanda oturup sinirlenmişsin. 
Şimdi adamın elindeki kitabı alıp, adamın kafasına 
vurmak neye! A sersem, şu çatılacak insanları, bir 
bir sıraya koysana. Çok acelesi vardı bu sözün. Neyi 
savunmuş oldun bununla?..

Çatılacak kişilerin sırasını kaçırmaya niyetim 
yok benim. Yoksa Baykurt’un iflahını keserdim!.. 
Ama bundan kimlerin faydalanacağını biliyorum. Bu­
nu kendisine kafasına vurarak değil dostça söyle­
memiz gerek. Fakir'in yazılarında başı sonu belirsiz 
cümleler var. Bunlar gazete azizlikleri olabilir. Ben 
kendi yazılarımdan biliyorum, bazı cümlelerin başına 
gelenleri. Bunlar bir tarafa, Fakir’in anlattıklarına, 
«aman ne güzel!» demek gelmiyor içimden.

Korkunç! diyor insan! Rezalet!

Saf adamın biri gelip b ize:
«Komşu senin evin yanıyor!» dese oturup,
«Niçin yanıyor senin evin komşu» veya 
«Evin yanıyor komşu?» 

demedi diye mi düşünürüz? Ya da.
Niçin bunları bağıra bağıra söylemedi de yavaş 

sesle söyledi? Niçin başkalarının yanında söylemedi
de  falan filan gibi düşüncelere dalarız. Ya da.

Ulan! hemen davranalım, bizim ev yanıyormuş 
yahu mu deriz. Lofca’nın acı şiiri Deli Bal. OVsa Is­
panya’yı ne kadar görmek isterdim. Bu züppe karı­
lar, bu kranta erkekler. Bir korkunç eğlence ve sefa. 
Yürüyüşler büyük şehirlerde. Sonra büyük şehirle­
rin arasında' korkunç bir ıssızlık. Bir kıraç. Bir kim­
sesizlik. Bir yetimlik. Araba ile geçince daha iyi an­
laşılıyor bunlar.

341



Lorca’nın şiiri ile Goya’nın iki resmi müthiş ak­
raba çıkıyorlar. Bir bunları birleştirebildim. Greco' 
da din, mezhep, Isa, sarmısak gibi kokuyor. Yarın 
Toledo'ya gidiyoruz. Gene Greco peşine. Ama Mad- 
rid’te görmediğimiz binlerce eser var. Dönerken tek­
rar uğramayı düşünüyoruz.

Asıl Ispanya Endülüs diyorlar. Sevilla, Kurtuba, 
Granada! Ondan ötesine boş ver diyorlar ama, kış 
baba da damdan bakıyor. Kışın araba yolculuğu hiç 
hoş olmasa gerek.

Anneciğe bir kart yazabildim. Yarın tekrar ya­
zacağım. Nezahat'e de yazacağım. Mustafa’ya da. 
Muallâ’ya biraz küstüm. Şahane bir şekilde boş ver­
di son zamanlarda. Oysa ben bir parça uğraştım, 
bir soğukluk çıkmasın diye. Olmadı nedense. İnşal­
lah memleketten güzel haberler gelir Burada duy­
duklarım pek parlak değil.

Rüknü'ye uğruyor musunuz?.. Gözlerinden, ya­
naklarından. Magdi Reis hazırlanıyor herhalde. Ona 
belki İsviçre'de bir baskın yoparız. Gözlerinden, ya­
naklarından öperim.

Başaran’a gitmeden bir saıbah baskın yapacak­
tım. Fırsat bulamadım. Gözlerinden öperim. Vedat 
Reisin de gözlerinden, yanaklarından öperim. Meh­
met Ali’ye, Adalet’e ayrıca yazacağım. Hepsini ku­
caklarım. Nahit Reislere ayrılmadan telefonla olsun 
bir Allahaısmarladık diyemedim. Çok berbat gönler­
di son günler. O mahut işler bütün keyfimi kaçırdı. 
Vedat’ın ağaıbeysi hakikaten ömür. Az kalsın beni 
Ankara’ya gönderecekti. Hadi, canım ağabeyim, el­
lerinden, yanaklarından öperim. Perhizine devamını 
dilerim.

Sururi Reise ayrıca yazacağım, ivi'yi de arasıra 
telefonla yokla. Ya atölyede ya evindedir. Eren, Meh­
met her ikisi de ellerinden, yanaklarından öperler. An­
ne Reise bir telefon et. Dünyanın en tatlı annesi. As­
lanım anneciğim. Hep onun duaları ile kazasız bela­
sız buralara kadar geldik.

Bedri Rahmi
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Sabahattin Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğhı'na 
(İstanbul'dian Paris'e)

İstanbul, (Tarihsiz)

Bedir kardeş,
Arif Kaptan’ın adresine bir kart yollamış, mek­

tup yazmak için adres yollamanı beklemiştim. Bu sa­
bah mektubunla geldi.

Sen gideli burada sıkıldık diyemeyiz doğrusu. 
Devlet sağ olsun bizi her sabaih beklenmedik ha­
berlerle besliyor. Olan bitenler karşısında, ben de­
medim mi diyenler vardır hani, onlara bile pes de­
dirtti doğrusu son haftalar.. Yann ne olacağını kes­
tirmeğe kimsede yürek kalmadı.

Şimdiye kadar olan bence şu : (bence diyorum, 
çünkü onu da herkes bir başka türlü yorumluyor) 
Millî Birlik Komitesi memlekete yenileşme, çıkmaz 
yollardan dönme umutları getirdi. M.B.K.’nin başardı­
ğı hükümet devirmesinin bir gerçek devrim olma­
sını isteyenler çoğaldı. Sağdan soldan, iyi kötü ni­
yetli aydınlardan M.B.K.'ne Gitme Kal! diyenler de­
meyenleri susturmaya başladı. İnönü M.B.K.'nin bir 
an önce çekilmesinde büyük milli menfaatlar vardır, 
demişti ya; ona inat bunun tam tersini düşünmek ge­
rekiyordu! Kuşku, dedikodu, İnönü’nün sağ duyuyla 
ve mertçe söylediği sözü yine iktidar hırsına bağladı. 
Bu durum Komitenin içinde dışında pusuda bekleyen 
aşırı milliyetçilerin ekmeğine yağ sürdü. Sadece sos­
yal reform İsteyen genç, dinamik komitecileri tavla­
yıp avladılar. İlk bomba sessizce İskân Kanununda 
patladı; ufacık bir m adde: yabancı ideolojilere bağ­
lananlar dört kat a'ileleriyle sürülecekler. Kürtler kas­
tediliyor diye kimse ses çıkarmadı. Onlar insan de­
ğilmiş gibi. Kaldı ki Türkeş, her dilediğini sokacaktı 
bu maddeye. Bunda da sağcılar yine sinsice olmakla 
beraber, daha cüretli davranmışlardı. Üniversiteden

343



sert bir tepki gelmeyince, hatta telgrafçılar (iyi yap­
tınız diye telgraf çekenler) çıkınca, Türkeş de ortaya 
çıktı. Peyami Safa’nın gazetesinde üç büyük gazete 
sayfasıyla mahcemalini gösterdi. Uyanık gazeteciler 
Üniversite işinde gerekli tepkiyi gösterdiler, ama on­
ların da defteri dürülmüş, yeni bombayı bekliyordu. 
Ülkü birliği kanunu Komitenin sağ duyusunu ayak- 
landırmasaydı, o bomba da daha büyükleri de pat­
layacaktı. Yine son anda bir hızır daha yetişip. Cum­
huriyeti kurtardı. Sular bulanık olsa da yatağına gi­
rip akmaya başladı.

Bu arada ben de ilk defa olarak işsizliği tattım. 
Hiç de öyle korkulacak bir şey değilmiş doğrusu. He­
le dünyadan bir anda çekip gitme ihtimaline kendimi 
iyice alıştırdığım bu yıl memur olmaktan çıkma, ken­
di yapamayacağım bir yenilik olarak, hoşuma bile 
gitti. Nice dostlarımın tattığını ben de tatmış oldum 
üstelik! Tercümelerle geçinmeğe zaten alışmaya baş­
lamıştım. Onlara biraz daha hız verdim. Üniversiteye 
döner miyiz, dönersek eski çalışma zevkini bulabilir 
miyiz bilmem. Devletten başka iş almaya gelince. 
Üniversiteden kovulmayı haketmediğimiz resmen 
açıklanmadıkça (hem de tabii bütün arkadaşlarla bir­
likte) hiçbir iş kabul etmek niyetinde değilim. Teknik 
Üniversiteden, Akademiden gelen dostça teklifleri de 
reddettim zaten. Bedrettin'in bana vahlamasına ge­
lince, o kendisine vahlasın zavallı.

Bir ara Paris’e gitmeye aklım yattı. Ama burada 
nefes almak zorlaşmıştı o zaman. Şimdilik bekliyo­
rum. Zaruret olursa tabii gelir, ekmeğinizi paylaşırım. 
Mevla görelim neyler...

Annecik bu işte erkekçe davrandı; aldırmadı. 
Böyle daha rahat olduğunu da görünce büsbütün fe­
rahladı. Hâlâ Ankara’da. Telefonla konuşuyoruz. Na­
sıl yaparsın bilmem ama, ona bir kan, bin lira ulaş­
tırırsan iyi olur. O aldırmaz ama, para ne de olsa em­
niyet duygusunu arttırır. Resim filan satılırsa parası­
nı ona verebilirler mesela..
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Magdi İsviçre’de. O da yılmadı bu işten. İmkân 
bulunca Paris'e gidecek, görüşürsünüz. O olan bi­
tenin teferruatını anlatır.

Tonguç kitabını bir ara durdurmuştuk. Tekrar ça­
lıştık, bitirdik. Şakir Eczacıbaşı'nın para yardımıyla 
basma işine başladık. Yaşar Nabi ucuz basmayı ka­
bul etti. Senin enstitü desenlerinden birkaçını kita­
ba koymak istedim. Ivi'den asıllarını istedim, hemen 
buldu getirdi. Ama daha çok vardı gibime geliyor. 
Şimdilik bunlardan üçünü klişeciye yolluyorum. Sen 
Tonguç'a selam falan diye yeni bir şey yazmak ister­
sen acele et. Kitaba koyalım. Eskiden yazdığın bir 
şeyi nerden bulabiliriz? Haşan bir tanesini bulmuş, 
yine kaybetmiş.

Hıfzı Topuz’un bahsettiği Monsieur Keim'den, 
hastalığım sırasında bir mektup almış, biraz geç de 
olsa cevap vermiştim. Kendinin yazacağı bir makale 
için benden bazı şeyler soruyordu. İkinci ıbir mektup 
yazdı da onun cevabını bekliyorsa, ben başka mek­
tup almadım. Hıfzı Topuz’a bu durumu söyle. Mon­
sieur Keim’in ,belki de almadığı mektupta şunları söy­
lemiştim : Siyah Kalem hakkında kitabımızdakinden 
fazla bilgi edinemedik. Yabancı dergilerde çıkan ya­
zılar bizim kitaptan çevirme ya da özetlemelerdir. 
Bahsettiği resim, Siyah Kalem’indir ve Topkapı al­
bümünden aşırma olabilir. Topkapı’dan resim çektir­
mek zor, ama Bedrettin yardım edebilir. Bizim Siyah 
Kalem filmini tekrar görmek isterse, bir kopyası Gü­
zin’de vardır, Hıfzı Topuz alabilir. Monsieur Keim 
başka bir şey sormuşsa, bana yeniden yazsın lütfen. 
Selam ve sevgilerimi de ekle.

Helene’i görmedin mi? Görünce benim resimleri 
sor. Kaybolmadılarsa inşallah, bana yollanmasını 
sağla.

Paris’teki dostların benimle ilgilenmeleri, hemen 
harekete geçmelöri, içimi ferahlatmadı dersem ya­
lan. Hepsine ayrı ayrı yazamıyorum. Yazdıklarımın 
güme gittiği de oluyor galiba. Sen gördükçe selam 
ve sevgilerimi söyle.

Mehmet'ten havadis vermiyorsun. Ne sularda?
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Bir şeylere merak başlamadı mı henüz? Bana yazma­
sını boşuna bekledim. Son görüşmemizde onunla bi­
raz sert konuşmuş, sonra üzülmüştüm. Hep o sizin 
belalı ikon yüzünden. Cemâl ağabeyde iş olmadığını, 
ikon kendisinin olduğu halde yalandan başkasının di­
ye istediğini, hiç olmazsa doğruyu söylemesi gerek­
tiğini söyleyince içerledim : kimseyi bu kadar kolay 
mahkûm etmeğe hakkı olmadığını söyledim. Sustu, 
ama bana küstü beiki de. Kendisine hikâyenin so­
nunu an la t: Cemâl ağabey ikonu sahibine götürmüş. 
Adam (Turan Eyuboğlu’nun babası) şaşrrıp kalmış. 
Cemâl ağabeyin ikonu büyük paralara sattığı dedi­
kodusu çoktan sapasağlam gerçek olmuşmuş me­
ğer. Oğlu Turan Eyuboğlu, hani şu Hâkimiyet gaze­
tesini çıkaran genç, birkaç ay önce buna inanmış ola­
rak ölmüş... Mehmet bu ikon üstünde düşünsün, hat­
ta hikâyesini de yazsın isterse, değer, insanlardan 
şüphe etmek, haklı olduğumuz zaman bile güzel de­
ğil, haksız da olunca büsbütün hazin.

Paris'i neden yadırgadığını anlamadım. Doha iyi 
anlat. Orada insan her sabah yeniden doğabilir is­
terse.

Okuduğun dergi ve gazetelerden bazılarını pa­
ket edip gönderseniz. Burada üç dört liradan aşağı 
Fransız gazetesi bile yok. Bir de bana acele Malra- 
ux’nun Les Noyers d’Altenberg adlı eskiden çıkmış 
bir kitabını bulabilir misin? İçinde bizim Turancıla­
ra ait bir hikâye vardır. Bu sırada çevrilmesi iyi olur 
diyorum. Bulursan hemen okuyup, postala.

Mehmet Ali ve Kemâl Türkömer’le her sabah İs­
tanbul'un az görülmüş semtlerinde fotoğraf çekme­
lere gidiyoruz. Cok eğlenceli oluyor. Son pazar Kü- 
çükçekmece taraflarına gittik. Rengârenk bir pazar 
vardı.

Haydi, iyi Paris'ler. Eren'i, Mehmet’i ve seni 
hasretle kucaklar, böyle sık mektuplarını beklerim 
Bedirim.

Abey
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'na 
(İstanbul’dan  Paris'e)

İstanbul, 1061

Bedirim,
Magdi’den öğrendiğime göre ne sen, ne Pertev, 

ne Bezin, ne Monsieur Keim mektup almamışsınız 
benden. Çok canım sıkıldı bu işe. Üçünüze de on- 
beş yirmi gün önce yazdım, kendi elimle de postaya 
verdim. Hiçbirinizden cevap alamadığıma da şaşı­
yordum. Sana yazdığım mektupta gönderdiğin kitabı, 
dergileri, Mehmet’in mektubunu aldığımı, sizin eve 
hırsız girdiğini falan söylemiştim. Hâlâ gelmedi mi 
o mektup? Gelmediyse çok fena havadis. Demek 
mektup yazma da yok bize. Bu mektubumu aldığın 
zaman, alırsan eğer, hemen yaz kİ biraz olsun umu­
dum kalsın.

Bana açık maaşı vermek lütfunda da bulunma­
dılar. Geri dönme işi de olacağa benzemiyor. Bu­
gün tekaütlüğümü istedim. Onu da vermezlerse şaş­
mayacağım artık. Başka iş aramaya başladım. Şim­
dilik tercümelerle geçiniyorum. Benim asıl altın bi­
lezik buymuş anlaşılan. Zaten evvelce de rakı parası 
tercümeden geliyordu! Geçimden yana kaygılandığım 
yok. Herhangi bir işi yapmanın keyfi kalsın yeter. 
Onu da yalnız tabiat elimden alabilir. Ama bu işe 
içerlemiyorum dersem yalan. Ne kadar olağan da 
desem kızıyorum zaman zaman. Sonra da niçin kız­
dığıma kızıyorum. Kızınca haksızlığa düşmek o kadar 
kolay kİ..

Tekaütlük işimi olur olmaz bir sonuca bağlayın­
ca Eczacıbaşı'mA film işleri için Paris'e gitmem bel­
ki mümkün olacak. Ama zamanını şimdiden bilemem. 
İnşallah sizin orada olduğunuz bir zamana rastlar

Annecik dün Mustafa’yla geldi. Sıhhati çok iyi. 
Nezahat’in dertli olmasına üzülüyor. Yine de neşeli
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bir akşam geçirdik. Güzel bir hikâye de anlattı bana. 
Dur, ben de sana anlatayım. Keyfin de yoksa keyif­
len sen d e : Bir fakirin karısı demiş kİ kocasına : Be 
adam, herkes padişaha hediyeler mediyeler götürüp 
bir baltaya sap oluyor, keselerle altın alıyormuş. 
Sen de bir şeyler götürsene. Nem var ki ne götüre­
yim, demiş adam; varımız yoğumuz bir kayısı ağacı. 
İyi ya demiş kadın, bir sepet kayısı götür. Adam bir 
güzel sepete en güzel kayısıları doldurup götürmüş. 
Sarayda adamın kılığı kıyafeti, padişaha kayısı gö­
türme küstahlığı teşrifatçıları kızdırmış, hapse at­
mışlar adamı ve unutmuşlar. Bir yıl sonra padişahın 
İçinden mahpusları azat etmek gelmiş, keyif bu ya, 
şu adamları ıbir de ben göreyim demiş. Her birine ni­
çin hapse girdiklerini sormuş. Bizim fakir macerasını 
anlatınca padişah üzülmüş, dile benden ne dilersen 
demiş. Adam, on altın, bir balta, bir de Kur'an İste­
miş. Padişah, peki ama, niçin on altın, bir balta, bir 
de Kur'an demiş. On altın karım için, demiş adam; 
kadıncağız ömrü boyunca para özledi, görmedi, gö­
zü doysun. Baltayla Kur’an da benim için : baltayla 
gidip şu kayısı ağacını keseceğim. Kur’an’ın üzerine 
de yemin edeceğim, bir daha padişah kapısına git­
meyeceğim diye.

Demek Mehmet Kanada’da. Duyduğuma göre de 
Leyla’sını yadırgamamış bizim Mecnun. Benim bü­
tün beklediğim Mehmet’e sorumluluk duygusunun 
gelmesi. İster Kanada'da gelsin bu duygu, ister Ada- 
na’da. O zaman sen gör Mehmet’i. Benim umudum 
var. İnşallah bana söz verdiği gibi mektup yazar, be­
nim de lafla olsun bir yararım dokunur yavrucuğa,- 
sanki ben kendi işlerimi yoluna koyabilmişim gibi!.. 
Eren çok mu dertli? O da biraz olsun derviş olsun 
artık, bu kadar Doğuda yaşadıktan sonra.

Bana renkçilik üstüne ne düşündüğümü sormuş­
tun. Son günlerde o kadar başka yazılar içindeyim 
ki renk üstüne çevrilemedim bir türlü. Rengin biçim­
den büsbütün koparılması resim dediğimiz sanatta 
olağan görünmüyor bana, iki renk bir düzeyde yan 
yana konduğu anda bir biçim var demektir. Ressam 
istese de istemese de renklerin buluşması bir biçim
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içinde olur, Mondrian'ın üç rengi soyut olarak buluş­
turmasının bile geometrik biçimler içinde olduğu gibi. 
Böyle bir şey ancak sarının, mavinin (notalar gibi tek 
tek bağımsız ve biçimsiz olarak) binbirj ardından gel­
mesiyle olabilir ki bu da resimden çıkıp müzik, si­
nema gibi zamanlı sanatlara gitmekle olabilir an­
cak. Resimde olsa olsa biçim rengin buyruğuna gi­
rebilir ki bunu da Van Gogh, Cézanne ve Gauguin 
klasik anlayış içinde, sonrakilerin çoğu da, mesela 
Paul Klee, dış tabiatın yerini alan bir iç tabiat diye­
bileceğimiz bir gerçeğe çevrilerek yaptılar. Meseleyi 
daha geniş ıbir açıdan ele alırsak, sanatta bütün me­
sele somutla soyutu, yani renkle biçimi (renge ta­
biatın malı olduğu için somut, biçime insanın İster 
istemez rengi soktuğu bir tek adam düzeni olduğu 
¡■çin soyut diyorum) tabiatla insanı, duyu ile duygu­
yu, düşünenle düşünmeyeni birleştirmek, daha kısa­
cası insanca  bir laf etmektir. Bu da döne dolaşa 
beylik bir lafa gelir : Bir şey söyle de nasıl istersen 
söyle. Ama bu lafın tehlikesi, bütün beylik laflarda 
olduğu gibi, kelimesi kelimesine alınıp, ne söyler­
sem sanat olabilir anlamına gelebilmesidir. Oysa 
insan söyleyecekse yeni bir şey söylemelidir, öz bi­
çimden hiç değlise sanatta ayrılamayacağına göre, 
yeni öz ister istemez yeni bir biçimle gelecektir. Ki­
mi Marksistler, Marks’a aykırı olarak özle biçimi 
ayırmak yüzünden sanatı türlü çıkmazlara sokmuş, 
ya öz ya da biçim yeniliğinden yana gitmişlerdir. İki­
sini birbirinden ayırmadan düşünmek, sanat tarihi­
ne de, Marks’a da daha uygundur.

Bu laflarla senin aklını kurcalayan belli mesele 
arasında bir ilişki var mı bilmem. Yoksa bana der­
dini bir daha anlat, bir daha düşünejyim ben de.

Sana La Fontaine’l yollamıştım, onu aldın mı 
bari?

Köy Enstitülü ûrkadaşlarla İmece diye bir dergi 
çıkarıyoruz. Küçük siyah beyaz resimli bir yazı dök- 
türebilirsen yolla. Köylüden çok köy öğretmenine söz 
ederek. Tonguç kitabı basılıyor. Senden çizgiler koy­
duk içine, Ivi’den senin desenleri alarak.
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Haberlerinizi bekler, ikinizi de hasretle kucakla­
rım canım kardeş.

Abey

Helene'den resimleri almış miydin?
Magdi’yle yolla.

113

Bedri Rahmıi Eyuboğlu'ndan 
Sabahattin Rahmi Eyuboğlu'na 
(Paris'ten İstanbul'a)

Paris, 31 M art 1901

Canım Ağabeyim,
Elimin boyası ile yazı makinasına dokunamıyo­

rum. Bu yazıları da gitgide unutuyorum. Çoğu za­
man kendi yazımı okuyamıyorum.

İMECE'yi gördüm. Ama okumak nasip olmadı. 
Dağıtmış arkadaşlar. Tanin’de derginin yankılarını 
gördüm. Dergiye uzun nefes. Devlete geniş yürek, eşe 
dosta kuvvet.

Resim çalışmalarımı yola koymak üzereyim. Bir 
ara tamamıyla raydan çıkmıştı. Eski uzun boylu ça­
lışma günlerine kavuştum. Bir başladım mı onsekiz 
saat gidiyor. Haftada en az üç dört gün böyle uzun 
boylu çalışıyorum. Bütün gücümle «rengi» kullanı­
yorum. İlkönce «renk dili» deyip, sonra o dille bir 
türkü.

Renk dili, zor. Tepeden tırnağa renge bulan­
mak gerek. Kurşun kalemle, dolma kalemle, fırça ucu 
ile temiz pak resimler yapmak ne kolaymış meğer!.. 
Renk fıçısına girmeyi herkes kolay göze alamıyor.

Resmin bir renk demek olduğunu anlamak için 
amma da geç kalmışım. Hayretler içindeyim.

Önceki gün Soty geldi. Birkaç gün beraber do­
laştık. Soty müthiş şişmanlamış. Ben onu arayama- 
dım. Müthiş kızmış bana. Sitemler etti, Magdi’ye de 
sitemler etti. Aranmadı diye.
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Mogdi bize tatlı bir mektup yazdı. Sonra sustu. 
Bir ay önce Idil’in konserine gittik Çok iyi idi Idil. 
Hep Magdi'yi, söylediklerimi hatırladım, Idil’i dinler­
ken. Paris'teki Beyaz Ruslar yararına çalmış. Onlar 
hazırlamışlar programı. Çoğu da duyulmamış parça­
lar. Kız bir ucundan girdi, ötekinden çıktı. Bislerde, 
hocasının bilmediği bir şeyler çalmış. Kadın, vay! 
bunu bana hiç çalmamıştı, demiş. Bu haber iyi!

Idil’in konserine gitmeye Tevfik Kent zorladı bi­
zi. Yoksa bizim pek konserlik halimiz yok. Ama gitti­
ğimize de çok iyi etmişiz. Lettres Françals’de çok 
güzel bir yazı çıktı Idil için. «Müzik demek Idil de­
mek» gibi sözler vardı içinde.

Bu sabah Mehmet’ten mektup! Çok traji komik 
bir olay

Bundan onbeş gün önce para gönderdik ona. 
Bankada fişi Eren doldurdu. Mr. yerine Mrs yazacağı 
tutmuş! Vay efendim! Sen misin »bir «s» fazla koyan, 
vermemişler parasını Mehmet’in. «Madam Mehmet 
Eyuboğlu teşrif etsin. Bu para size değil karınıza 
ait!» demişler. Dün bankadan eve bir mektup geldi, 
koştuk bankaya; anladık işi. Yazdılar. Ama bugün 
de Mehmet’ten feryat!..

Mehmet’le pazarlığımız şöyle id i:
«Ben sana en çok elli dolar gönderebilirim. Bu 

yetmez sana tabii. Ama sen de bir parça çalış, cep 
harçlığı çıkarırsın, söz mü? «Söz!» Böyle gitti küçük 
bey. Sonra elli dblar altmış oldu, altmış, yüzyirmi ol­
du. Şimdi bu da yetişmemiştir! Nişanlıma çiçek ala­
mıyorum, onu sinemaya davet edemiyorum yandım, 
tutuştum! imdat! yollu mektuplar yazıyor.

Yüzyirmi dolar bizim para ile ikibin liraya yakın 
para eder. Mehmet’in borçlarımızı filan düşündüğü 
yok. Para da para! diyor. Başka bir şey demiyor.

Eren Hanım’da iki göz iki çeşm e: «Vah evladım 
çiroza dönecek. Yarım kilo et alacak parası yok. Vah 
benim zavallı yavrucuğum!» deyip ağlıyor!..

Ben şimdilik boş veriyorum bu ah vaha!.. Horo­
na giren sallanır!.

Sallan Pil oğlu 
Pil oğlu
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Yahu! Fuat nasıl? Bana haber ver ondan. Göre­
ceğim geldi onu. Uşaklar nasıl? Hikmet nasıl? Bok­
lu dere nasıl?

Anneme yazdığım mektup Beyazıt’ta bekledi onu 
herhalde. Döndü mü annem? Sururi bizim dergi he­
sapları ile aklını oynatmadıysa ne âlâ! Bereket Ka­
lamış evi kiraya gitti. Ama o da kısa geldi. Ekleyebil­
di mi bir yerden Sururi? Üsküdar evinden imdat ge­
lecek yakında. Ben de buradan bin, binbeşyüz liraya 
kadar yardım ederim diye yazdım Sururi’ye. İnşallah 
bir sağlama bağladı.

Arabayı İstanbul'da satabilir miyim? Bu konuyu 
Kemâl Türkömer Beye yazdım. Kaç para eder aca­
ba? Para ederse borçlar bir parça hafifler.

Daha cevap almadım. Türkömer reisleri görür­
sen selam ve sevgilerimi söyle.

Yahu Ahmet Hamdi ne sularda? Hep dümen su­
larında mı?

Bahri Savcı'dan mektup bekliyorum. Rüknü si­
nema makinası istiyor. Sekiz milimlik olsun diyor. 
Ama ne marka? Bu konuda bana daha ayrıntılı bilgi 
gerek. Lobenski'lere saracağım. Hani şu Türkiye’ye 
gelen Romen asıllı ahbaplara. Lobenski ciddi biçim­
de resme başlamış. Güzel işlerini görmüştük Magdi 
ile.

Roditi ile bir ara sık görüştük. Sonra o bir gezi­
ler zincirine girdi. Londra’dan İtalya’ya, İtalya’dan 
Belçika’ya, oradan da Almanya’ya. Arkasından kur­
şun yetişmiyormuş adamın. Ben Roditi üstüne he­
nüz bir fikir edinemedim. Kitapları İngilizce. Resim 
üstüne konuşmaları çok sağlam resim temellerine 
dayanmıyor. Şiir anlayışı nerelerde? Anlayamadım. 
Ama zaman zaman müthiş sevimli ve sürükleyici 
oluyor. Paris üstüne neler biliyor Yarabbi! Sana yaz­
dı mı (bilmem, araba İle bir yere gidiyoruz değil mi? 
«Bak şurada Roçild'ln müthiş bir kavanoz koleksi­
yonu var. Şu evin üçüncü katında. Bu gördüğün otel 
parti K. Kontu Memuşun! Müthiş bir Corot koleksi­
yonu var. Bu bina Dük dö Kıtmir’in. Onyedinci yüz­
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yıla ait heykellerin daniskası bu binada falan filan.»
Ama bana «Lumbaba mı? Bırak eşşeği!» diyor. 

Bizim Yaşar Kemâl Lumbaba'yı peygamber zannedi­
yor. Cahil olduğundan. Bir şey okuduğu yok ki. Hep 
malum kaynaklardan faydalanıyor. Tabii, sonunda 
Lumbaba bir matah oluyor.

«Peki reis. Sen AfrikaVı bilir misin?»
«Cebimin içi gibi» diyor.
«Peki, sen Afrika’yı Lumbaba’dan daha mı iyi bi­

lirsin?» diyorum.
«Ona ne şüphe» diyor.
Ta ta ta ta ta tatam.
Gel de çık işin içinden.
Ya d a : «Türk sanatını Avrupa’da tanıtmak için 

bir şeyler yapmak gerek» diyor.
«Bana kalırsa», diyorum, «bizim köy sanatından 

başlamalı. Müthiş zengin ve Avrupa’nın bilmediği 
birçok şeyler var, bizim köy el işlerinde» diyorum.

«Kattiyen» diyor. Rodlti! «Yanlış bir fikir!» Yaşar 
Kemâl’de aynı fikirde. Ama yanlış. Çünkü demir per­
de gerisi bu konuyu öyle sömürdü kil Millete gına 
geldi. Polonya vb. hep birden bir ’Halk sanatı' tut­
turdular. Şimdi halk sanatı dendi mi akla ‘demir 
perde’ arkası geliyor.

«Haa! Bunun modası geçti!» deyince benim te­
pem atıyor:

«Yahu,» diyorum, «hangi modadan söz ediyor­
sun? Kadın çorabı modası mı? Eteklikten mi? Ben 
sana modadan söz etmiyorum».

Arasıra Roditi ile oldukça sert konuşmalara gi­
riştik. İlkönce benim resimlerimden çok şiirlerim 
üstünde duruyordu. Sonra birlikte Valdeman Goıge 
adlı birisine gittik. Adam benim son işlerimi görünce 
tatlı tatlı coştu. Ondan sonra Roditi de resimlerim 
üstünde daha fazla durmaya başladı. Almanya'da 
bir galeriye bıraktık yedi resim. Burada bir galeride 
dört parça. Hep burada yaptığım işler.

Roditi Mangum adlı bir dergiye yazı vaadettl. 
Köln'de hâlâ yazacak.

Amerika’da tanıdıkları varmış. Roditi, Fahrüni-
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sa'ya çok yardım etmiş vaktiyle. Bizler için de bir 
şeyler yapmak istiyor. Eksik olmasın!

Roditi 147'lilerin durumunu Amerika'da bir­
çok yerlere yansıtmış, umudu var. Bazı çağrılar ge­
lecek galiba Amerika'dan. Bizden bir sanatçıyı ancak 
başka bir sanatçı kurtarabilir. Ressamı kurtaran res­
sam olmazsa, aynı ölçüde fbir şair, bir mimar, bir mü­
zisyen, bir yazar olabilir ama ölçülerin denk olması 
gerek.

Şimdilik tutulmak umurumda değil. Çok şükür, 
daha bir yıl için ekmek parası, boya parası var. Ah 
şu borçlar da olmasa idi! Bir Vıl çok sıkı çalışırsam, 
arkadan gelir. Gelmese de umurumda değil.

Renk üstüne herhalde söyleyecek bir yığın sö­
züm, eklenecek bir çift rengim olacak.

Dediğimi yaparsam:
«Ben alacağımı aldım» diyeceğim. Veysel’in ateş- 

böceği gibi. Ondan sonra pırrrl...
«Bak!» dedim, «Ben Hasan'ı şu kadar severim. 

Haşan bir gün, 'Şu Bedri amca öldü mü kaldı mı’ di­
ye otele uğrasa ne kadar sevinirim». Çok mu zor bu?

Ya çocuğun içinden gelmiyor, ya da anne ha­
nım uygun görmüyor. Ben de aramıyorum son gün­
lerde.

Arif’in bir hali daha gücüme gitti. Annesine sor­
dum, nerede olduğundan haberi yok! El insaf!..

Son ay içinde iki piyes gördüm : Bir Brecht. Ada- 
let’in çevirdiği. Bir de Çehov «Vanya Dayı».

İkisi de vasat oynandı. Benim tiyatrodan şan­
sım yok vesselam. Eren daha sık gidiyor tiyatroya.

Dün Hıfzı Topuz’u gördüm. Tanin’deki yazısın­
dan söz etti. Keyn adlı gâvurun artık fotoğraf lafı et­
mediğini söyledi.

Senin bu yaz buralara niyet var mı? Kaçta kaç? 
Biz mayıs sonunda yola çıkmak istiyoruz. Sen ha­
ziran başında gelebilirsin. Birkaç hafta gecikebiliriz.

Cemâl ağabey uğruyor mu? O ne diyor 147 işine?
Mahmut Goloğlu’nun durumuna ait yeni bir şey 

var mı?
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Mustafa'ya bu hafta yazacağım.
Mehmet Ali nasıl? Adalet nasıl? Azra müthiş 

yazılar döktürüyor. Kaleminin ucundan ve gözlerin­
den öperim. Magdi'yi seni, Eren'le özlemle kucaklar, 
Vedat Reisin gözlerinden öperiz. Nevzat’a selam, sev­
giler. Bahar’a, Ergun’lara selam.

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyüboğlu’ndan.
Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu'na 
(Paris'ten İstanbul’a)

Paris, 12 Eylül 1961

Ağabey Reis,
Geçen sefer sana uzun uzun yazmıştım. Sen 

de uzun uzun sustun. Bereket Magdi’den onbeş yirmi 
gün önce bir mektup aldık. O da bu yazılardan hoş­
lanmıyor. Ama' Ötekini de ben pek beceremiyorum.

Paris’te şöyle böyle bir haftamız kaldı. Bu ayın 
20’sinde İsveç, Norveç sonra önümüzdeki Haziranın 
14’ünde Havre’dan vapurla New York.

Eren’in sağlığı pek parlak değil. Birkaç doktora 
gittik. Pek sonuç alamadık. Kanda kolestrol ve üre. 
Dozu bir parça fazla. Burada bizim rahmetli İsmail’ 
in doktoru var. Bizi aramıştı İstanbul’da; En son ona 
gittik. Şimdi onun verdiği ilaçları alıyor.

Arıza olarak, gözlerinin önüne kıl gibi, sinek 
gibi ibir şey geliyor. Bir de kulaklarda zaman zaman 
uğultu.

İsmail’in doktorlarından önce Sotl’nin salık ver­
diği bir doktora gitmiştik. Adam muayene etti, ilaç­
lar verdi, daha çok yaş dönümü fırtınasını gidere­
cek ilaçlar. Ama sonunda, «Asıl sağıtma şu tahlil­
leri yaptırdığınızda saptanacak» dedi. Tahlilleri yap­
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tırdık. Ertesi gün gittik herife. Yirmi günlük bir geziye 
çıktı demezler mİ?..

Bundan sonra İsmail'in doktoruna gittik. Doktor 
Mayer, çok önemli bir adam! Profesör agrégé. İlk­
önce yakınlık gösterdi. Sonra o da boş verdi.

Eren çalışmasına çalışıyor. Burada otuz kırk re­
sim yaptı. Ama resimde de başka türlü dönüm fırtı­
naları esiyor. Figüratiften non-figüratife doğru bir gi­
diş. Esaslı işler çıkardı, ama içi hiç, ama hiç rahat 
değil. Bedros iyi arkadaş ama herhalde pek parlak 
bir koca olamadı gitti.

Dün Mustafa'ya, bugün anneme yazdım. Neza- 
hat’e de yazacağım, ama Nezahat'e ne yazacağımı 
şaşırıyorum doğrusu. Muallâ’dan ne haber? O son 
zamanlarda bize tamamıyla boş vermişti." Ben de 
ona hiç yazmadım. Ama tavşan dağa küsmüş hikâ­
yesi. Sağlığı neşesi yerinde mi?

Bizim Orhan Eyuboğlu’ndan ne haber? Siyasal 
hayata atılmıştı. Onun küçük valiye çok büyük bir 
güveni vardı. Hâlâ öyle mi? Dün Ivi’den uzun bir 
mektup vardı. Sergide blnikiyüz liralık satış olmuş. 
Doğrusu ben bu kadar beklemiyordum. Ikiyüz dolar. 
Burada müşteri bulan amatör resmini bu fiyata satı­
yor. Bizim sergi dolusu resim bu fiyata! Ivl, «Üç- 
yüz davetiye gönderdim beş on kişi geldi» diyor. Bu 
da şaşılacak işlerden değil. Bazen de altı davetiye 
gönderirsin, üçyüz kişi gelir, ödeşiriz.

Ankara’daki dost sergisinde iki resim satılmış. 
Tanesi üçbinden altıbin lira. Bu çok önemli bir ha­
ber. Vergi borçlarının birinci taksiti Kalamış kirası 
ile ödenmişti. İkinci taksit ancak arabayı satmakla 
ödenecekti.

Türkömer reis eksik olmasın, bana mektup yaz­
dı, arabayı yurt dışında satmak için neler yapmak 
gerektiğini anlattı. Ivi’nln son mektubunda üzücü bir 
haber : Bizim Nedim Günsür önce kan tükürmüş, bir 
hafta sonra da bir enfarktüs geçirmiş! Hey Allahım!.. 
Çok fakir bir çocuktur Nedim. İnşallah çok hafif bir

* Boş vermeye devam etmektedir.
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şey olacak. Kendisi Ivi'ye telefon ettiğine göre.
Burada enfarktüsün Allahı diye tanınan bir dok­

tor varmış. Negri imiş. Böyle mi yazılıyor bilmiyo­
rum. Çok gec öğrendim bunu. Senin rahatsızlık ta­
mamıyla geçmiş sayılır ama, daha önce bilseydim 
bu zâtın hazakatini.. Erbabı bu doktora bütün ana­
lizleri, radyografileri, radyoskopileri ne varsa gön­
derip akıl danışıyorlarmış. En ufak bir kuşkun var­
sa, yapayım bu işi. Ne dersin?

Imece’yi ikinci sayısına kadar biliyordum. Can 
Yücel’ln yazısı güzeldi, ikinci sayıyı bir arkadaşta 
gördüm, daha okuyamadım. İnönü'nün damadı ne 
haltlar karıştırıyor. Öteye beriye pislik atıyormuş. 
Nasıl tahammül ediyor bu damada İnönü? Dün «Mon­
de» gazetesinde şöyle ,bir haber vardı. Türkiye’de 
devleti devirmek suçu ile yetmiş kişi tutuklanmış. 
Bunların arasında yabancı ideolojilerle suçlanan beş 
kişi var. Ötekiler koyu demokratlar. Gazete yabancı 
ideolojilerle malum kimselerin Türkiye’de ne anla­
ma geldiğini açıklıyor. Vay canına şu demokratların 
içinde neler varmış neler! Bizim Goloğlu da çok hay­
ret eder bu işet herhalde.

Aziz Nesin’ln harika bir yazısı vardı. Üç kişi bir­
birinin sırtına binmişler. En üstteki «Haydi uşaklar 
il.erl marş» demiş, ortadaki «iyi ama biraz yavaş!» 
diyecek olmuş. En alttaki «Şu yerlerimizi bir değiş­
tirsek arkadaş!..»

Aziz böyle yazıyordu. Daha güzeldi belki onun 
yazdığı. Sosyal adaletten ne anladığını açıklıyordu 
Nadir Nadi’ye.

Bir de «Yeter Artık» başlıklı yazısı vardı. O da 
mükemmeldi.

Mehmet, Kanada üstüne bir yazı yazmış. Ya­
şar Kemâl'e gönderecektim. Bir gazeteye versin di­
ye. Bu yolda yazılar yazmasını ben salık verdim. 
Habire para istiyor Mehmet. Ayda yüzyirmi dolar 
yetmiyor. Yazı yazarak harçlık çıkarmaya bak de­
dim. Bakalım Yaşar bir gazeteye koydurabillr mi?

Roditi geziden döndü. Şaklr’ln bir mektubundan
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söz etti. O bazı hocaları Amerika’ya yerleştirmeye 
savaşıyor. Şimdiden dört beş tanesini yerleştireceğini 
umuyor. İsimleri Şakir salık vermiş. Anladığıma göre 
senin böyle ıbir hocalıkta gönlün yok. Beş on hocayı 
da (147’lerden) işlere yerleştirmişler. Fransızca ho­
calığına filan. Onlar da hepsi kabul etmişler. Vay 
canına!..

Viran olan hanede... diyorlar herhalde. Ama ken­
di bastıkları dalı kesmek değil mi bu?

Mazhar Ipşir’in Almanya'ya gideceğini duyduk. 
Doğru mu?

Sana hemen cevap verecekmişsin gibi sorular 
soruyorum. Kısmet olursa mektuplarını Amerika'da 
alacağım. Ama bu Amerika, o kadar uzak geliyor ki 
bana sorma. Koskoca deniz yetmiyormuş gibi İsveç, 
Norveç girdi araya. Hele araba ile! Çok da eşya var. 
Bu yüzden önce Havre’a gidip eşyaları emanete bı­
rakacağız, sonra İsveç’e tekrar Havre’a. Kolay iş de­
ğil bu. Belki de araba ile gitmekten vaz geçer trene 
veya vapura bineriz. Tam da bir bayram var önü­
müzde.

Onıbeş yirmi gün önce bir harika Japon filmi 
gördüm. «Güneş Görmeyen Mahalle.» Bir grev hikâ­
yesi, ama müthiş. Herhalde bize uğratmazlar böyle 
bir filmi.

Burada son üç dört ay içinde günde ortalama 
onaltı saat çalıştım. Otuz kırk resim çıktı. Bunların 
arasında güvendiğim dört ,beş tane var. Sana fo­
toğraflar göndereceğim.

Renk tasası üstüne sana yazdıklarım gün geç­
tikçe daha çok kök saldı. «Meleklerin ruhu bilmez 
ola!.. Bir renk döktürmek gerek.»

Hani, arabayı öküzün önüne koşmak diye bir laf 
var ya. Biçim konusunda oraya geldim. Bugüne ka­
dar hep resim arabası böyle koşturulmuş! Resim 
arabasını yürütecek renk arkada, biçim önde.
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Son gönderdiğim iki dergi,
Realitâs Nouvelles ve Salon de Mai'de, ikiyüz 

resim arasında bu tasa ile yapıtmış resimler en ağır 
basanları. Yani önce renk, sonra biçim.

Bu ekmek, su, tuz kadar sade gerçeği kavra­
mak için otuz yıl resim yapmak şart mı? Ressamın 
elinden rengi alırsan, geri kalan hiçbir zaman yüz­
de yüz onun öz be öz malı sayılabilir mi?

Geçenlerde araba ile bir kaçamak yaptım. 
Lyon’a kadar uzandım. Lyon müzesinde Gauguln’i 
gördüm. Ne iyi etmişim de bu resmi seçmişim vak­
tiyle. Hiç utanmadım onu kopya ettiğime. Gauguln’de 
renk ve biçim dengesi kurulmuş, ama benim kopya­
da eksik yerler gördüm. Küçük renk farklarını gör­
memişim. Ya da bu resmi bir gü2el temizlemişler. Sa­
raran verniğini atmışlar üstünden.

Lyon'da çok az yerleri hatırladım. Topu topu iki 
saat kaldım. Çoğu müzede geçti bunun.

New York’un yanıbaşındaki bir üniversitede sa­
nat direktörü (art director) olmuş bir Türk ahbaptan 
çağrı aldım. Haziran temmuz ayları içinde onun oku­
lunda ,bir sanatçı toplantısı olacakmış. Beni de ça­
ğırıyor. Herhalde New York’tan ona gideriz. Sana o- 
nıın adresini veriyorum.

Herhalde temmuz sonuna kadar bu adreste 
olacağız. Değişirse oradan yazarım.

Burada mor diye bir şeyler yazdım. Onu «ime- 
ce»ye göndereceğim.

Bir tane daha v a r :
«Ağaçlar dikelim Türkiye boyunca» diye. İnşal­

lah o da «lmece»ye.
Hadi canım ağabeyim, Magdi kızmasın sakın.* 

Bu yazılar sigara gibi bir alışkanlık. Bütün dostları 
kucaklarım. Ellerinden, yanaklarından.

Bedri Rahmi

* Eski Türkçe yazıları Magdi okuyamıyor, MHE.
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Sabahattin  Rahmi Eyuboğlu’ndan 
Bedri Rahmi Eyuboğlu’na  
(İstanbul’dan  Paris'e)

İstanbul, (Tarihsiz)

Bedir kardeş,
Ivi’ye, Rüknettin’e haber sormaya başlamışken 

dün mektubun geldi. Mehmet'ten hâlâ ses yok. Ev­
lendiğini bile senin «karısıyla...» sözünden anlıyo­
rum. Kanada’ya yolladığım kitap ve mektuplarımı 
alıp almadığını, sinemacılık işini bırakıp bırakmadı­
ğını, bulunduğu yerde ne üstüne çalıştığını bilmi­
yorum. Ya sayfalar döktürüyor, ya hiç yazmıyor. 
Arada bir kart yollasa daha iyi. Ninesi de ondan bir 
satır alamadığına üzülüyor. Hayırdır inşallah.

Havadis istersin, ama resim yap daha iyi. Olan 
bitenler pek parlak değil. Gitti Gülsüm, geldi Gül­
süm gibi bir şey. iri haberleri gazetelerden öğrenece­
ğine göre ben sana eş dost haberleri vereyim şim­
dilik.

Mazhar’da çoktan Almanya’da, bir üniversitede 
sanat tarihi okutuyor. Ferruh’un bir karikatüründen, 
onun yerine buraya aynı Alman Üniversitesinden on 
misli aylıkla bir hoca getirilmiş. Halet hâlâ Karate- 
pe’de, Tarih Kurumu hesabına çalışıyor. İstanbul’a 
gelmeğe hiç niyeti yok şimdilik. Mlna özel İngilizce 
dersleri veriyor ve birlikte Moby-DIck’i çeviriyoruz. 
Geçen gün önemli bir mirasa kondu: Moda’da bir 
köşk! Böylece pek gelecek kaygısı kalmadı, ama köş­
kü de çocuklarına saklayacağa benzer.

Ben nihayet emekli maaşımı atmaya başladım. 
Verdikleri ikramiye ile de bir buzdolabı alıp rakıları 
soğuk içmeğe ıbaşladım. Rahatım da, keyfim de ye­
rinde. Yerime, maaşıma yan bakanlardan da kurtul­
muş oldum. Tam gönlümce olmadıkça hiçbir işe gir­
mek niyetinde değilim.

Mağdl birkaç hafta sonra iki ay için İsviçre’ye
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gidiyor. Bir kolayını bulursam ben de bir Paris havası 
almak istiyorum. Ama elimdeki birkaç tercümeyi bi­
tirdikten senra.

Annecik sıhhatça iyi maşallah. Fehime teyze 
biraz rahatsız. Sinirleri iyice ıbozuk. Doktor Kemâl’e 
baktırıyoruz. Önemli bir şey yok diyor. Ama bu yüz­
den annemin rahatı da kaçıyor.

Muallâ ve Rudi dün Avrupa’dan döndüler. Yine 
dün Cemâl ağabey de senatörlük seçimini kaybede­
rek Trabzon'dan döndü. Mustafa da buradaydı. Şirin 
kendiliğinden okumaya başladı yeniden. Sevim her 
zamanki gibi sağlığından şikâyetçi.

Mahmut Ankara’da. Arada bir İstanbul’a geliyor. 
Demokrat Partinin, Adalet Partisi adıyla dirilmesi, 
korkarım onu yeniden politikaya, dünyamızın baş be­
lası içine sokar.

Rüknettin ve Sururi Trabzon'dalar. Rüknettin bir 
ev davası için, Sururi gezmek için. Rüknettin’ln yazı­
hanesinde Sabri Beyi gördüm. Seçimlere girmediği­
ne memnun, keyfi yerindeydi. Senden konuştuk.

Geçenlerde bir akşam Fuat’a gittim. Hep aynı 
halde.

Sevimli Ivi’yi bu yıl daha sık görüyoruz. Ona be­
nim Remzi'de basılan bir tercümenin kapağını yap­
tırdım, ama daha çıkmadı. Ivi'yle Magdi sinemaya gi­
diyorlar ikide bir. Magdi’nin dediğine göre Ivi yalnız 
bizim yanımızda pek konuşkan değilmiş.

Dün akşam Mehmet Ali'lerde kukla vardı, çok 
güzeldi. ¡Bir sürü eş dost da vardı. Kukla bize seçim 
dırıltılarını unutturdu. Kuklanın Memiş’I de Karagöz 
gibi boyuna Hacivat efendilerimize tokatı atıyor, ama 
sanat sahnesinde yalnız. Ada, Mehmet Ali hep bildi­
ğin gibiler.

Pazarları İstanbul'un ötesinde berisinde renkli 
resim çekmeğe gidiyoruz. Şakir, Mehmet Ali ve ben, 
bazen de Kemâl'Bey. Magdi gidince ben de Anado­
lu'ya bir daha uzanmak istiyorum, resim çekmeğe.

Başka? Ulvi Uraz bir tiyatro kurdu, ilk piyesini 
bana çevirttirdi, ama bu orta halli piyesi tutsun diye 
seçtiği halde pek tutmadı. Böylece «Tutmasa da iyi 
bir şey üstünde çalışmış oldum» diyemedi. En güze­
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lin ardına düşme modası geçti galiba bizde, ya dq 
benim bulunduğum çevrede. Tutturma, yutturma laf­
ları aldı yürüdü.

Haa, Orhan Eyuboğlu’nu unuttum. İstanbul’dan 
milletvekili oldu, CHP’den. Bakalım iyi sürecek mi 
otomobili bu işte.

Haydi kardeş, Eren’i ve seni hasretle kucaklar, 
iyi Amerikalar dilerim.

Ağabey

Yahu, adresleri olsun daktiloyla yazsan, okun­
muyor.



S a b a h a tt in  v e  B ed r i R a h m i E y u b o ğ lu  k a rd eşler , 
1932 E y lü lü n d e  P aris'te .



S a b a h a ttin  v e  B edri R a h m i E y u b o ğ lu 'n u n  b a b a s ı  
R a h m i E y u b o ğ lu .



B ed ri R a h m i a n n e s i L ü tfiy e  H a n ım  v e  g e lin i  
H u q h e tte  ile .

«P ark ta  m ü th iş  p o z  v erd ik , g ü lm e m e k  iç in  m ü th iş  
g a y r e t  s a r f  ettik» d iy e  y a z m ış  B. R a h m i b u  r esm in  
a rk a sın a .



B edri R ah m i, a k r a b a  ço cu k la r ıy la ; R u h i E y u b o ğ iu ,  
B edri R a h m i, M u sia fa  E y u b o ğ iu  v e  N e z a h a t  Eyu*  
b o ğ lu  (G o lo ğ lu ).



L ise ö ğ r e n c is iy k e n  B ed ­
r i R a h m i sp o r la  ço k  y a ­
k ın d a n  ilg ilen iy o rd u ; i ş ­
te fu tb o lc u  B ed ri R ah m i,

T e n isç i B ed ri 
R a h m i,



Canım  A ğ a b ey im ,

Gün dey ip  geçm e  
İy isi kötüsü var 
K ıyısı bu cağı var 
Ö ğlesi ik ind isi 
M evsim leri türlü türlü 

halleri var
Gün d ey ip  g eçm e günahtır.
E ğer bir te k  gün başından  

sona, san iyesin e  kadar y a şa n ­
m ış olsa  id i, dünya cen net  
olurdu.

Her dert devasını bulurdu.
Bir tek  gün bütün bir öm ür 

olurdu .
Bir tek  günü tam  m anasıy la  yaşam ak o lsa y d ı, başkalarına  

verilecek  günlerim iz olurdu.
Bu sabah m ek tu b u m a devam  e d e ce k  yerd e, gün yirm i dört 

saat d iye  bir ş e y  tu ttu rd u m . H em  m a n zu m , hem  m ensur! H em  
m ülayim  hem ...

M ütem adiyen göle m aya atm akla m eşgulüz. H avuza atsay- 
dık , ço k ta n  ayranı içerd ik ... B en  b e lk i b o ş  yere sanat yap m aya  
u ğraşan , tersine kürek çek en  b iriy im . D urm aktan ç o k , akm ak­
tan h o şla n ıy o ru m . Sanatın hayatı durdurm aya y e lte n e n  tarafı 
ben i k o rk u tu y o r ... G orki'yi oku rk en  sen in  bir sözünü hatırla­
d ım . Bir gün sana n iç in  ya zm ıy o rsu n , d iye  sorm u ştu m . Sen, 
yazm adan ö n c e  yaşam ak gerek, d em iştin . G orki bu h ik â y ey i  
yaşam asa yazm azd ı. A m a hayatın  ne kadarını yaşam alı, ne  ka­
darını yazm alı?

Bir gün kam panalar, z iller , davullar ça lınacak! B uraya kadar 
yaşad ın ız . Ş im d i p a y d o s, hayd i fırçalara, ka iem lere, k em an­
lara san lın ız .

A m a bir de bak acağız  ki, kalem  ku ru m uş, fırça  çürüm üş. 
A m an kalem e su , f ırça y a  kuvvet derken aldı Y u nu s szzı e line  
bakalım  ne söy led i:

Cevap verm ez ise d ilim  
A cep  n'ola  benim  halim ...
E y sanat, sen i bana m usallat e ttiler . E ğer ben  de sen i b a şk a ­

larına m usallat e tm ezsem  y u f  olsun!
Ey hayat, sanatı tadam asam  sen in  zev k in e  varam ayacaktım . 
Şu halde, m adem ki sen i bana sanat getirdi, ben  d e  pay ım a  

düşeni o n a  arm ağan ed eceğ im : ö d e şe c e ğ iz .

BEDRİ RAHM İ 
İstanbul, 15 Haziran 1945
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