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«Gorelim Meviam neyler
Neylerse giizel eyler.»

Mehmet H. Eyuboglu






«MASAL ONSOZU»

Bir varmig, bir yokmus. Evvel zaman icinde kal-
bur zaman icinde, develer tellal iken, pireler berber
iken, uzaklarda cok uzaklarda, ziimriit kayali kaf
daginin ardinda, dagistan serdari yasarmis... Kanuni
Sultan Siileyman’in bir mevsim ordusu Istanbul’daki
yokluk nedeniyle iyi beslenemeyince bu serdarin de-
deleri mavnalar dolusu biiyiik bas hayvani Istanbul’a
dokmiigler... Padisahimiz efendimiz pek memnun ol-
muslar, Polathane’yi «bu kuluma ihsan eyledim»
buyurmuslar... On dokuzuncu asrin sonlarina dogru
bu aileye Allah, ayin ondérdii gibi piril piril, sirma
sach, badem g6zli, inci disli bir kiz cocudu ihsan ey-
lemis. Adina Liitfiye demiSler... El bebek giil bebek
biyiitmigler.. Ninnilerle uyutmuslar... gel zaman git
zaman serdar kizi Liitfiye Hanimin gizelligi, bilgisi,
zekdsi dillere destan olmus...

Macka ydresinin cok sevilen, hos sohbet, ata
binen, siir seven, sanatgr yaradihish naml kisilerin-
den Eyubzade Hamdi Efendinin oglu Rahmi Bey, (inii
cevreve yayillan bu kizi bir gece riiyasinda gérmiis.
Ona cilginiar gibi Gsik olmus... Kardeslerinin de yar-
dimiyla, giipegiindiiz yel gibi giden beyaz atinin ter-
kisine ativermis giivercin topuklu yarini... Yer yerin-
den cynamis. Bereket aileler anlasmugs, dillere des-
tan kirk gin, kirk gecelik bir digidnle evienmisler.
Altr cocuklar1 olmus... Besl yasamis, en biiyiikleri
«Sar odlan» diye sevdikleri Sabahattin Rahmi’ymis...
Ardindan bir ogullani daha olmusg. Bu seferki esmer
mi esmermis... Adint Ali Bedrettin koyup «Karaoglany
dive sevmisler. Her nasilsa zaman icinde Ali Bed-
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rettin’in «Ali»si unutulmus. Bedrettin de Bedir'e; Be-
dir de Bedri Rahmi’'ye dénismis...*

Sari oglanin egitimi sorun yaratmamis... Parlak
bir 6grencilik yasantisi sonunda Devlet Baba onu
Avrupa’ya yollamis.

Yollamig, ama can: gibi sevdigi agabeyinden ay-
rilan Bedri Rahmi'ye olanlar olmus. Eskiden, kendi
kendine yeterken, artaniyla coskuyla kaplumbagalari
maviye boyarken, giinde ilic kez aksam olmaya bag-
lamig. Kendinden ki¢ciik kardesleri de olmasina kar-
sin, Agabeyin yoklugu onu allak bullak etmis. Ne
Alman arkadas: Rudi'nin kiz kardegi Lena Hanim,
ne bitip tiikenynek bilmeyen futbol maclari,** ne tir-
vakisi oldugu tenis turnuvalari, ne de cok sevdigi bi-
sikletiyle ardi arkas: gelmeyen gezintiler onu yatisti-
ramamis$.

Bir taraftan Adgabeyinin yokluguyla yipranan, éte
yandan aritmetik égretmeni ve Trabzon Lisesi Mii-
diri Serif Beyin baskisindan bunalan Bedri Rahmi
icin, kurtulus, Istanbul'dadir... Garip bir raslanti,
otuz yil sonra benim de yatili okudu§um Istanbul
Ortakéy’de bir Rum Madamin pansiyonunda uyduruk
bir oda kiralanrmis. Bedri Rahmi artik Istanbulludur.

Giizel Sanatlar Akademisinde Trabzon Lisesinin
karamsarhklarindan basini kurtaran Bedri Rahmi’'nin

* 1930'larda babam Fransa'da iken bu isim degisik-
liklerinden basina ¢ok is gelmis... Fransiz yetkili-
lerinin halini anlatir giiler... 1960’lardan sonra da
adina yazil ceklerin 6denmesi sirasinda kimligin-
de Ali Bedrettin yazdig1 icin ¢ok sorunlar qikmuis,
Alkademiden aldigy bir belgeyle Ali Bedrettin'le
Bedri Rahmi’nin aym kisi oldugunu bildiren bir
yaziy1 yaminda tasir olmustu. ..

** 1925'lerin Trabzoh’u civil civil, gelismis bir gehir.
Ticaret ve Liman ingsaati gibi nedenlerle yabanci-
lar da geliyor. Sinemasi, tenis kortu ve baska spor
olanaklarn var. Bedri Rahmi 1925'ten bu yana her
gininii dsenmeden yazmig 1975 Agustosuna dek.
O willar defterlerde hep futbol maglan, tenis tur-
nuvalar, bisiklet yanslan yer aliyor...



kendine giiveni artik, tamdir, Hocalarini sever, be-
nimser ve derslerine dort elle sarilir.

Masalimizin bundan sonras: kitabimizda. Masal
kahramanlarindan, cogu da, masal oldular, gecen za-
man igerisinde.

Kendileri gittiler. Eserleri kaldi. Eserleri dilden
dile gbzden gdéze, nesilden nesile gecer mi7? Kim
bilir! Ben iki kardes arasinda biiyik bir sayg: oldu-
gunu, babamin agabeyine taptigini gérmiis, duymu-
swmdur... Ancak aralarindaki iliskinin kékeninde boy-
lesine harli, boylesine gl¢li bir sevgi olmasina hem
sevindim, hem de «nicin benim de bdyle sevebilece-
gim bir adabeyim olmamis,» diye hayiflandim... Iki
kardes arasina sokulmak istenen nifak tohumlarinin
nasil yeseremedidini... agabeyin &liminde Bedri
Rahmi’nin nasil aylarca hingir hingir agladigini
birlikte gérdik, yasadik. Bir dost meclisinde «Zaten
agabeyin de seni pek sevmezdi,» denildiginde olan-
lar unutuldu mu? Aralarindaki sicacik kardeg sevgi-
sinin boyutlari, mektuplarda yeseriyor... Oliiler kita-
br dedil bu kitap... Insan yiiredi, giip giip atiyor, satit
aralarinda... Bu mektuplart yayimlamaktaki ama-
cim da bu zaten... Kardeslerin karsilikli sevgi ve
saygilarini belgelemek... Yetismelerinde birbirlerini
nasi desteklediklerini ortaya koymak...

Bir de «Rahmi Dede» gercedi var. Rahmi dedem-
le odullari arasindaki mektuplasmadan da 6rnekler
var kitabimizda...

Bilgisine giivendigim bir dostum «koyma onlari»
dedl.* Ben koymadan edemedim. Rahmi dedesiz bu
kitap, eksik olurdu.

Ben dedemi hatirliyorum, 2 Kasim 1952°de él-
diginde o, 72 yasinda; ben 13 yagindaydim. Garip
tesadif... Dogum giiniimden bir giin énce 6ldi. Rah-
mi dede ailenin tartisilmaz yéneticisi; Nenem ise, or-
ta diregiydi. Aile bireyleri arasinda ¢ok saglam aile
baglar1 mevcuttu. Peri kizi masali ardinda, 6mriinii
ailesine, kocasinin akraba ve hisimlarina adadi...
Beyazit'taki Emek Apartmaninda, 6gle aksam sofra-

* Ferit Edgii, kansiklik olur kaymsiyla.



lanr doldu, bosaldi... Liittive Hanim mutfaga... bula-
siga... Dedemin malda miilkte, parada pulda gézii
yoktu. Cok duygulu, cok bilgili, cok aydin bir de-
deydi... Kurdugu diizen nenemin éliimiine kadar
sirdi. Bal nenem —ona ben dyle derdim— 19 Su-
bat 1981°de 6Idii. Cok yashyd:.. Son yillarda olay ve
kigileri unutur olduydu.

Sant oglunu 21 Ocak 1973'te kaybetti... «Ogul,
ogul, ogul» diye yand: ylirecigi.. Sonralari,

«Gorelim Meviam neyler

Neylerse giizel eyler.»
diyerek... teselli buldu... Iki yil sonra da Karaoglu,
21 Eylil 1975°te gidince ona duyuramadik... Yolcu-
luga cikti... Amerika’ya gitti... Belgcika’da mozaik
pano yapiyorla gecistirdik sorularini... Bellegi yipran-
digindan o da iistelemedi.

Evvel giden dostlari saygiyla aniyor, kalaniarla
avunuyoruz. Amacimiz sadece «genc Eyuboglularin»
degil tiim insanlanin birbirlerinl bu iki kardes gibi se-
vip, saymalari...

Mektup derleme konusunda da birka¢ aciklama
yapmak isterim. Yaklasik on yildir derleme siiriiyor..
Baba ve kardes mektuplarimin, Sabahattin amcamin
son mektubu disinda, timii eski Tiirkceydi. Yeni
Tiirkceleri 6nce ses alma aygiting okundu... Oradan
yazildi. Bu kez eskiyen sézciikler yerine giiniimiizde
kullanilan sézciikler kondu... Tekrar yazildi bu me-
tin.. Irdelendi asil metinle. Birkac mektup «8rnek»
olsun diye yazildigi gibi birakildi. Bir kez de yayin-
evine verilmek lizere temize cekildi... Baslangicta
eski Tiirkce bilmedigim icin.. biitiin eski Tiirkce ya-
zilar1 numaralamistim. Sayin Vedat Giinyol ile calis-
maya baslayinca, makaleleri konularina gére, mek-
tuplari, resim notlarini, giirleri ayirdik... Gel zaman
git zaman Rahmi ve Hamdi dedelerin, Sabah’in, B.
Rahmi’nin eski Tirkce el yazilarini, imzalarini ayi-
rir oldum. Derleme (gciincii asamasinda simdilik.*
Birinci asamada B. Rahmi’nin yazi masasi ve atdl-

* Kitap yaymmlandiktan sonra yeni mektuplar bulu-
nursa, ikinci baskida eklenecektir.
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yesi elden gecti. lkinci asamada oturma odasindaki
iki ceviz sandik icinde resim ararken, mektuplar cik-
t.. Son mektuplar ise Bahce Deposunda, kalip mal-
zemesi ararken, buldugum bir okul ¢cantasindan cik-
t. O tarihte kardes mektuplari asagr yukari bitmis-
ti... Birinci ve ikinci parti mektuplari Sayin Vedat
Giinyol, lglnci parti mektuplarn da Nezahat halam
okudular.. Sag olsunlar.

Vedat Giinyol, bu kitabin sadece mektup oku-
masinda degil, her yerinde «var»dir. Onda kaybetti-
gim bir babanin simsicak anlayis ve sevgisini bul-
dum. Yliiregi insan sevgisiyle dopdolu, gbkyizi ka-
dar comert ve aydinlik, génli zengin bir dosttur Ve-
dat Giinyol,

«Eyuboglu Arsivivne katkida bulunmak isteyen
Sabahattin ve Bedri Rahmi dostlarina sesleniyorum.
Elinizdeki Bedri Rahmi ve Sabahattin Rahmi mek-
tuplarinin birer fotokopilerini «Eyubodlu Argiviv Ma-
nolya Sokak, numara 8, Kalams-lstanbul adresine
yollarsaniz, belge derleme calismalarina 11k tutmus
olursunuz.

Bu kitabin son yazi isini blyik bir dikkatle
tamamlayan yardincim Sayin Aysegil Erdal Hanima
da tesekkiird bir borc bilirim. Varolsuniar.

Ingilizce ve Fransizca terciimeler icin Sayin Sait
Talat Halman ile Fikret Eipe ablama tesekkiir ede-
rim.

Bir masal havasiyla basladik, babamin cok sev-
digim bir giiriyle bitirelim s0zi :

Erimek belirsizce her seyde
Karismak sulara, yildizlara

Sinmek kokusuna mor menevsenin
Yanmak damar damar nefes nefes
Va§amak tiikene tiikene.

MEHMET HAMDi EYUBOGLU
Kalamig, 17 Ekim 1984






ANA BABA KARDE$S
MEKTUPLARI

LUTFIYE HANIM — RAHMI BEY
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(17 Mart 1927 — 15 Aralik 1961)
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Bedri Rahmi Eyuboglu’ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na

Trabzon, 17 Mart 1927

Adabey,

Gecen hafta mektubunuzu ve bu hafta nefis ki-
taplarinizi aldik... Siikar... «Joselyn» sag salim gel-
di... Cok mersi Agabey... Ah... Onlan okuyup anla-
mak... Bu kuskusuz bulylk, pek biylk bir seydir...
Degil mi Agobey?..

Habersiz ve renksiz gelen bayram yine geldigi
gibi gecti gitti... Bayram geldi! Vallahi artik bu keli-
me bana hicbir sey séylemez oldu... Tuhof.., Dikkat
ediyorum da, kardeslerim de benden asag kalmi-
yorlar...

Bayram... Mahut gingenelerin malum tacizieri...
Sokaklar dolduran anlamsiz bir sird insan... An-
lamsiz... Agabey, hem de ¢ok... Nereye gidecegini,
ne yapacagdini, bayramda nasil eglenecegini bilme-
yen bir sird insan... Sonra kelle goétirir gibi giden
gelen, bir stra gururlu, kiastah otomobil; yerdeki ¢a-
murlan gelip gecenlerin ylzine tikiren bu kistah
arabalara o kadar sinirleniyvorum ki...

Bayramin ilk iki ginii hava pek fenaydi... Bu-
gun, yani Gginci gun acti... Ve halk, gecen fena iki
glinin acisini bugiinden cikarmak icin ugrasti...
Bayram gecti gitti iste simdi Agabey...

Aksamiizeri Kavak Meydanindan dénen son oto-
mobil, Kavak Meydaninin son glriltisina de alip
getirdi... Otomobilin igerisinde yorgun bir davul ve
zurna sesi... Uzaklasti... Kayboldu... Eridi gitti...

Aksam ve, Gece...

Bayram!.. Geldi... Gitti... «Belki edlendiler!..» de-
dim.

Bir ay kadar oluyor Adabey... Ferit'i ancak bu-
gin gorebildim... Felaketini sana yazmistir... Buna
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ne kadar Gzildigumii digtinemezsin Agabey... Onu
gidip gérmeye bile kendimde cesaret bulamiyorum...
Ve ddeta ona yolda rastlayacagim diye korkuyo-
rum...
Onu goérdigiim zaman ne diyecektim. Ne deme-
liydim!.. Bilmiyorum... Ona bir par¢ca avuntu vere-
bilmek mi, bilmiyorum...

Ve bir ay oldu, onu hic gbrmemistim... Bugin
goristuk. Meydanda, ayakiizeri... Epeyi konustuk...
Cogu sizden...

«Joselyn»nimin  geldigini ona soyledim... Ka¢
zamandan lberi... Beraber caligsak, diyordu. Ama
simdiye kadar bu mimkiin olmad:... Ingallah simdi-
den sonra onunla Fransizcaya, ¢eviriye calisaca-
diz... Ben Fransizcaya calisiyorum... Ve caligaca-
dim... Niyazi agabeyin gonderdidi sinema dergileri-
nin hosuma giden vyerlerini ¢eviriyorum...

Oh! Joselyn'ni okuyabilsem... Anlayabilsem...
Ama bazi dizeler bana o kadar umut veriyor ki Ada-
bey...

Dersler alds yiridi Adabey... Yilin baslarinda
blyik bir azimle derslere sarilan parmaklarimin gev-
sedigini hissediyorum... Ve... Bu cok... Cok fena
oluyor Agabey... Kimi zaman o kadar kéti seyler di-
sundyorum ki Agabey... Neyse... Adabey, biliyorum
ki bu «gevseyen parmaklar» babam gibi sizin de hic
hosunuza gitmeyecek. Ama ne yapayim Agabey...

Size simdi «dersler cok iyi gidiyor... anliyor, ba-
sanyorum...» dersem... ya sonuna bir «!» igareti ve-
ya vicdanima kocaman bir azap komam gerek... Ah,
su matematik Agabey...

Parmaklarimi gevseten kirbac yalniz odur Ada-
bey... Bu duvan agmak i¢in tutunan parmaklarimi
gevseten kirbac yalniz odur Agabey...

Matematik dersleri biyik bir azap icinde geci-
yor Adgabey... Her ders, bir parca daha boguldugu-
mu duyuyorum... Bu fena... Cok fena Agabey... Ki-
mi kez bu derin anlamamazlik bana ¢ok seyler du-
siindiriiyor Adabey... Oyle zamanlar oluyor ki, si-
ramdan kalkmak. Hayir Adabey size sdylemeye ce-
saret edemiyorum... Ama hayir... Agabey size de
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soylemeyip kime sdyleyecedim... Evet, Adabey si-
ramdan kalkmak... Kapiy sinirli bir elle parcalar gi-
bi vurmak... ve cikmak... Siniftan, okuldan, hatta
hatta, Trabzon'dan ¢ikmak... Gecip gitmek, belami
aramak istivorum Adabey... Bunlarn... Size keske
yazmasaydim Agabey... Ama ne yapayim?..

Yarabbi ya akil ver... Ya verdigini de al...
Ya bana bir yol goster, ya da yerden yere ¢al...

Bu dért duvar cendere gibi beni sikiyor...

Ne zamana kadar bu ayip beni sikacak...
Korkarim ben ¢tkmadan burdan canim ¢ikacak...
Sanatin ocagina bir alev olmak derdim...

O zaman ne gelecek bir kederin tortusu...

Ne ogretmen korkusu ne de sifir korkusu...
Ne &fkeli bir bakis ne de sert bir kelime...
Soguk bir pergel degil bir firca ver elime...
Birak beni sanatin ufkunda haykirayim...

Ya katami kiray.m ya fircami kirgyim...

Iste, Agabey sana bu son giinlerin serserl dize-
leri... Oh... Ama Adabey... Ne olacak benim halim?..
Ne fena, ne kadar fena...

2

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Niyazi Beye

12 Ekim 1927

Ruhum Kardesim,

Diin yine gozlerim acilir acilmaz senin mektu-
bunu okudum... Yatagimin yaninda bir mektup bir de
bir kitap buldum. Gok c¢ok tesekkiir ederim kalbimle
ruhumia...

Mektubun bu defa kisa idi... Bana bir yudum
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zemzem glbi geldi... Ve simdi kalbimin derinliklerin-
de susuzluk hikimran oluyor... «Bir yudum su, 6li-
yorum, bir yuduml..»

Mektuplarini o kadar seviyorum, o kadar derin
bir hazla okuyorum ki, bunu bilmem sana nasil tarif
edeyim. Yaz dostum yaz. Cok ¢cok yaz...

Ne yazik ki «Graziella»yi iyice okumaya basla-
yamadim... Hemen aldidim sabahtan itibaren bu ha-
zinenin icine gdémiilmem gerekirdi degil mi?

Bak ne oldu.

Mimtaz Bey gecenlerde benden senin, ¢Tarihi
Medeni» notunu istedi. Okuyup vereylm dedl. Bir
hafta evvel beni cagirdl, defteri verdi ve ne dedi bi-
liyor musun: «Rica ederim... bu defteri bana ayrica
kopya ediniz,.. Hem de slz bir defa okumus olursu-
nuz... Mamkiinse bir haftada bitiriniz.» Eyvahl., Hic-
bir mazeret bulup séylemedim... Saskin bir halde ya-
nindan ciktim ve iste bugiine kadar yalniz onunla,
diger hicbir derse bakmayarak yazdim. Parmakla-
rnmda halé adn hissediyorum... Neyse bitlrdim ver-
dim... Cok tesekkir ettl, fakat korkuyorum ki be-
nim bu bir haftada bitirmek I¢in harcadi§im cabayi,
hakkindaki saygima dedil de dalkavukluk yapti§ima
yoracak.

Sevgill Niyazi, senin -notlarin sayesinde bu sene
rahatim... Cok cok tegekkdirler... Herkes hummali
bir faaliyetle not yaziyor. Baska: kimsede yok... Be-
nimkilerden yaziyorlar... Oh Niyazi bugiin artik «Gra-
ziellanya baslayacadim. Ama her giin yine biraz éte-
sinden berisinden okuyordum... Her sayfasinda her
kelimesinde sana tesekklrler ederek okuyacagdim...

Niyazi simdi ne geldi biliyor musun... Mektup,
mektup! Senden... Azictk miisaade et okuyayim...
Doya doya, sevine sevine... Bu ne mutluluktu. Yazi-
larimi heyecanla okudum... Oh Niyazi senl ¢ok ¢ok
seviyorum... O kadar ki Nlyazi kalbim bu sevglyl kap-
sayamiyor, Bugiin vapur sabahleyln gelmis, ama
ben mektup alamadim... Ve ilmidim keslimisti...
Acaba hangi vapurla geldi? Mektubumu buglinkG
postaya yetistirmek istiyorum... Ama zannederim ki
gec kaldim. Ne var ki, bu mektubumu kisa olarak
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kabul edersen yetistiririm ve hemen cumartesi pos-
tasina bagka yazarm..,

Ne diyorsun yahu?.. Simdiye kadar sen on mek-
tup mu yazdin? Eyvah! Ben saydim saydim yediden
yukan ¢ikmadi... Nasil sey bu? Acaba benim mek-
tuplarim da bdyle mi oluyor... Acaba degil oOyle...
Paul ile Virginie’yi aldigim gin ben sana bir mektup
yazmig ve aldigimi yazmistim, Oysa simdi sen hdald
suphe ediyorsun ve bu yilizden birgok Uzuntiilere
distin... Cok (zlldim. Hi¢ ben, Paul ile Virglnie'yi
alinm da sana yazmam olur mu canim. Bunu sen de
tabii kabul edemiyorsun. Demek o mektubum kay-
boldu... Herhalde tarihi ontictt... Bari bu mektu-
bum sana cabucak gelse de {zintiiden kurtulsam...
Her neyse Niyazi, bir aksillktir oldu... Boyle postaya
ne diyeyim... Birisi mektuplarimizi mi aliyor acaba?
Yok yok herhalde dedigin gibi diizensizliktendir,

Niyazi karmakarisik bir seyler yazdim... Ama
herhalde anlasilir... Mektubun beni sasirttl... Aziz
kardesim... Bana ne oldu biliyor musun?... Ben diin
hayatimda hic yasamadiim saatleri yagadim! Diin
bize edebiyat dersi vardi... Olmaz olaydi. Dogu ede-
biyati. Odretmen beyefendi geldi... Kiraat okutturdu
ve sonra birdenbire aklina ne geldiyse bana kalk
derse dedi. Kalktim. Evvelki giin de bir ders vermisg-
ti... Ama gecen yildan biraz biliyordum, Badira ba-
dira sualler sordu... Ben sakin sakin bildigimi s6yle-
dim... Sinifta henliz ¢ dort kisi vardi... Ve dersler-
de heniz dizen olmadigi igin ve daha yoklamalar
baglamadigi icin kimse derse bakmamigti... Zaten
defter de yoktu... Neyse bana birdenbire déndii...
ve «Efendi'» diye badirdl. <E§er bu soruyu sana bi-
tinleme sinavinda sorsaydim, dondiriirdim. Zaten
sen altinci sinifta okuyamazdin. Haydi oturun.» Bey-
nim uguldadi... Gézlerim karardu... Icimde muazzam
bir volkanin figkirmak lzere oldugunu hissettim...
Yerime gidip oturamadim... Bir daha tekrar etti... O
zaman nedense o demin icimde fiskirmak lizere olan
volkan durdu. Boynumu biiktiim... Ve yerime otur-
dum... Cocuklar tuhaf tuhaf bana bakiyoriard:...
Herhalde yuziim ¢ok fena olmustu... Bu baskalarina
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gbére o kadar énemll bir sey degildi belki, ama bana
cok biyiik bir etki yapti... Duramiyordum... lgimde
dalgalar kasirgalar disanya dokiimek istiyorlardi...
Ama heyhat bin kere heyhat ki sevgili kardesim,
bende o ihtilal denen glgten bir zerre yokmus...
Icimdeki firtina degistl... Ve kendi kendine ugulda-
maya basladi... Ve herkes bana, «Yahu alding et-
mey» gibi birtakim sozler séyliyorlardi... Etmiyor-
dum... Tenefiiste bahcenin bir kbsesine gittim...
Godzlerimden yaslar fiskirdi... Kendimi zulme ugra-
mis, kahrolmus kimsesiz hissettim... Ve Niyazi inan
bana, o sirada yalniz seni aradim. O sirada senin
g6gsiine yaslanip «Bana bdyle yapti,» demek isti-
yordum... Bak iste simdi de gbzlerim yasanyor... Ni-
yazi, ¢ok ¢ok fena oldum... Dln ve bugiin kimse ile
konugmadim.., Bir tek kelime bile olsun... Oh disi-
niyorum... Korkak miyim acaba? Evet Niyazi evet.
ben bir korkagim. Evet, bunu bana bu olay &dretti...
Ama buna iyice karar veremiyorum... Cianka disi-
niyorum... Ben bas kaldirmaya hic alismamisim...
Gece korkung riyalar gérdiim... Gliya adam o6lddri-
yordum... Evet biliyorum... Sinifta herkes beni o 6§-
retmen gibi gilicsiiz ve kiclk gérdi... Ve zaten hic-
bir 6g-etmen bana dikkat etmeye yanagmamistir.
Ama ama Niyazi bundan sonra su icimde banca jh-
tilalin ne demek oldugunu, bas kaldiran insanlarin
kalplerinde ne hisler duyduklarnni 6greten glinden
sonra, ben degisecegim... Su yapayalniz kaldi§im
okulda baska bir elbise giyecegim. O dalkavuk ar-
kadaslar da artik bundan sonra benden bir zerre il-
tifat beklemesinler...

Oh! Niyazi, kendimden hi¢ emin degilim... Aca-
ba dogru mu disliniyorum, hezeyan mi yapiyorum?
Fikirlerimi rica ederim sen diizelt. Bana ne yapaca-
dimi yaz... Deli gibi oldum... Siniftaki o mevcudiyet-
ler gerci beni tzgiin goriyorlar, ama bu Gzintimi
herhalde numara alamamaktan dogdu zannediyor-
lar...

Kardescl§im, bu mektubumu sayma... Bunu
simdi postaya verecedim ve hemen bu aksam sana
mektup yazacagim... Bu mektubumu hep bu koéti
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olayla doldurdum, ¢iinkii beynim bu sirada hep bu-
nunla dolu...

Niyazi cok yalmzim c¢ok... Kimseyle konusami-
yorum... Icimde c¢ok garip hisler dolagiyor... Affet.
Mektubum seni tatmin etmeden bitiyor... Iki giin
sabret... Su sene yok mu, Niyazi, su sene hayatim-
da benim igin hi¢ unutulmayacak bir sey olacaktir.
Bu sene iginde ruhum ¢ok asamalardan gececek...

Allohaismarladik kardeggigim... Mektubunu, te-
sellini dort gbzle bekliyorum...

Mustafa mektubunu ve hediyesini aldi, Elleri-
nizden &per, ¢ck ¢ok tesekkirler eder. Cok memanun
oldu. Beybabam annem gdzlerinden &perier... Bedir,
Nezahat, Mualld gbzlerinden 6perler, Gozlerinden en
derin Ozlentlerle éperim sevgili kardegim. Allahais-
marladik. Gézlerimin kalbimin en cok aradigi mahldk.
Yolun agik olsun. Aksama bulusuruz,

O kadar sersem oldum ki, seni tebrik etmedim...
Hukuka girdin bagladin... Bundan ¢ok memnunum.
Tebrik ederim ve bu vesile ile tekrar godzlerinden
Operim.

Kardesin
Sabahattin
3
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Tarihsiz)
Bedrime,
lyi kardes...

Diin bir siyli kartlar icinden ancak bunu sece-
bildim. O renkli kartlardan yok. Tablo kopyala:t hep
bdyle, bunlara sen renk vermeye calis. Daha iyileri
de olur zannederim.

Nasilsin? Yine oyle kendi icat ettigin, «gdziilen
parmaklar» seni Gziyor mu? Gegti korkun degil mi?
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Hayatta her gey gecer, o da geger ingallah. Mektup,
fotograf isterim Bedir. Sevinci, zevki postalardan
bekliyorum. Bir zarf dolusu yazi, senin burada kalan
...... ‘dan kucak dolusu papatya getirecek. Allahais-
marladik, giinlerin aydin, gecelerin mehtapli olsun.
Uzat yiiziind simdi kardesgim.

Sabahattin

4

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Annesine
(Dijon'dan Trabzon'a)

Dijon, 16 Kasum 1928

Anne, Annecigim,

Babam yaziyor ki annen bize yazdigin mektup-
laria iktifa etmiyor. Ayrn mektup istiyor. Peki anne-
cigim iste yaziyorum. Kolayca okumaniz igin iri iri
yazmaya c¢alistyorum. Fakat bilmem okuyabilecek
misin anne?

Fakat bana darnimadin dedil mi? Ben babama
vazarken annemi de karsimda gériiyordum. Nasil-
sin -anne? Sar oglun seni o kadar ariyor ki! Azictk
soguk alsam nezle olsam, hemen annecigim misfik
cehresiyle karsima geliyor. Anne, insan annesine
«bagim agnyor» dedigi zaman baginin agrnisi  biraz
gecer. Bazen elbiselerimin diigmeleri dlgiyor. O za-
man onlan kendi elimle dikerken anne, dyle bir azap
hissediyorum ki. Bunlari sana diktiremedigim i¢in de-
gil anne, senin yoklugunu hissediyorum da onun igin.

Bedir vasitasiyla bana demissin ki, «Teyzeleri-
ne, hisim akrabaya mektup yaz.» Annecigim. Emin ol
yazamiyorum, Siireyya teyzeme ancak bir defa yaza-
bildim. Babama yazdigim mektuplan okuyor musun
annecigim? Ne kadar mesguliim. Hepsinin ellerinden
hGrmet ve hasretle 6per, aflann: dilerim,
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Annecldim sana blr sey soracagim. Her zaman
bithassa gece uyumazdan énce bunu diisiniyorum.
Yine ¢ok Uzillyor, yoruluyor musun? Annecigim, in-
sallah ingallah hayir, Kardeglerim de benim gibi sen-
den biraz aynisalar, seni daha hi¢ izmezler.

Karaoglun dedikierini yapiyor mu? Demek hdla
dogru bir hizmetginiz yok. Teyzem, ¢Tiiter Baci» ge-
liyor diyor ama ben rahat edemiyorum. Annecigime
daha iyi bir hizmetei lazim. Annecidim sen bana sih-
hatime iyl bakmam soyliiyorsun degdil mi? Misaa-
denle ben de sana rica edecegdim ki, sen de hi¢ Gziil-
me. Odullann kim igin ¢alisacak anne? Ben kendi-
me ¢ok lyl bakiyorum anne. Resmimi génderecegim,
gorursin.

Zannediyorum ki biraz sismanladim bile. Bi-
yikannemin ellerinden Operim. Hafiz teyzemin abi-
sinin, Belkis ablalarimin, Mizeyyen, Hafiz teyzeleri-
min, art:k hepsinin ellerinden &perim. Higbirini unut-
madim. Fakat hicbirine mektup yazamadim. Anne-
cigim sana ¢ok uzun yazmak isterdim, Fakat bu
mektubum kisa oldu. Kardeslerim senl her zaman
seni, benim icin épiyorlar mi? Onlara her zaman
yaziyorum. Onlar penim i¢in senl oplince sen de
onlan benim icin 6p annecidim.

Beni biiyiiten misgfik ellerinden, yiizinden bi-
tin kalbimla hasretle 6perim camm annecigim.

Oglun
Sabahattin Rahmi

Bedrimin gbzlerinden, Nezahat'in, Muall@'nin,
Mustafa’nin ylzlerinden 6per Oper 6perim. Mektup-
lanini bekllyorum.

5

Sabahattin Rahmi Eyubojlu’'ndan
Babasma
(Dijon’dan Trabzon's)

Dijon, 18 Arahk 1928

Babacigim, Muhterem Babacigim,
$imdi postaci mektuplan dagtti. Birgoklan gibl
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benl de sevindirdi, ama benim kadar sevinen oldu-
gunu hic sanmiyorum. Aliah bir kalbe bu kadar sev-
gl koyabillr babacigim. Mektubunuz ¢ok kisa idi, ama
bir kelime de olsa benim icin gokler kadar biiyliktur
baba. Bana oglum demeniz gbzlerimin sevincle ya-
sarmasina yeterlidir.

Buylk cok biliyiik babacigim.

Sizin mektuplariniz benl hep pazar giinleri se-
vindirlyor. Nigin biliyor musunuz babacigim? Pazar
gliini burada Fransizlarin babalan gelip odullarini
aliyorlar. Iste ben de bu mektubumu yazdiktan son-
ra ruhum da sizinle beraber gikacagim.

Kis basladi. Bu gece epeyce kar yaddi, ama
simdi birden gilines cikti. Cok glizel bir hava var.
Evimizi, sicak odamizi hatirliyorum. Gurbette ilk kis,
ilk kar.

Saghkeca hamdolsun c¢ok iyiylm babacigim, Bu-
glin ¢cok daha iyi oldum. Saghigimdan yana hi¢c me-
rak etmeyiniz babacigim. Kendime Iyi (bakiyorum.
Yakinda resmimi génderecedim. Annem belki Inan-
maz.

Bu hafta bakanhga llk raporumu gdnderdim,
ama dogrusu simdiye kadar bdyle rapor yazmadigim
icin ¢cok yoruldum ve g¢ok vakit kaybettim. Once Iz-
ledigim dersleri ve ¢alisma programini yazdim, son-
ra biitiin bu derslerdeki durumumu anlattim. Inglliz-
ceye heniz baslamadigimi ve miifettisimiz Mehmet
Izzet Beyden aldifim mektupta kendisi gelinceye ka-
dar Ozel ders de almak gerektigini soyledigini yaz-
dim. Bu raporun suretini de miifettislige gonderece-
dim. Henliz géndermedim ciinkii mifettis, onbeg giin
evvelki mektubunda bir hafta sonra gelecegini yaz-
misti. Bugin yarin gelecek diye raporu yazmamig-
tim. Artik yazmak gerek, belki gelmez,

Babacigim, Sikri amcamizin 4limu dasincemi
birdenbire sarsti. Hig bdyle kara bir haber beklemi-
yordum. Ben, S$Sikri amcami bitin hayctimda ¢
veya dort kez gordiim, demek son kezmis. Ruhuna
istirahat dilerim. Macka’daki evimizde demek simdi
yas var. Onu hayatimda dere kenarinda sessiz ve
mahsun goérityorum ve derinden bir aci duyuyorum.
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Dijon’a geleli iki ay ve bir hafta oluyor. Daha
simdiden aylarin ¢abuk gegmesini diliyorum. Sim-
diye kadar iyi seylerden yararlandim. Giinlerimin
hicbiri bog ve yararsiz gegcmiyor, ama bu kadar ¢ok
okuma saatleri olmasina ragmen vakitlerin yeterli ol-
madi§im séylesem garip bulmayiniz, cinkd batin
bu dersleri tamamen yapmak i¢in glnler yetmez.
Felsefeden Ogretmen yirmi sayfaya yakin ders ve-
riyor. Ben yirmi sayfa Fransizcay: ka¢ saatte okuyup
anlayabilirim. Yalniz felsefe olsa tabii vakitler ¢cok-
tur bile, ama tarih, cografya ve Latinceye de zaman
birakiyorum.

Felsefeden 6zel sinava girdim. Ogretmen yaz-
maya caligsarak hi¢ olmazsa Fransizcadan yararlanir-
sin diyerek bizi de imtihan odasina aldi. Raslanti bu
va, soru biz gelmeden 6nce verdigi derslere ait cik-
ti. Onceki dersleri okumaya vakit yoktu. Bununla be-
raber eski bilgilerden hatirladidim genel fikirleri yaz-
dim, ama 6gretmen bu Fransizcayi anlamak icin epey
giclilkk cekecek herhalde. Odevleri blze geri verirse
size gobnderecedim.

Haftada bir saat edebiyata gidlyorum. Simdi
bir yozma o6devi yapmaya c¢ahsiyorum. Klasik-
lerle romantiklerin arasindaki farklara dair. Ozel
Fransizca dersleri yararh gidiyor. Bize atasozleri ve-
riyor ve savunma biciminde yazma Odevleri yapt-
riyor. Universiteye hazirlik icin. Simdiye kadar sun-
lan yaptik.

La raison du plus fort est toujours le meilleur.

L’habit ne fait pas le moine.

Le travaille eloique de mons trois grand maux,

L'enni, le vice et le besoin,

Odevleri giris iki veya ii¢ bolim ve bir sonuca
ayirarak yapiyorum. Herhalde yararlanacagim.

Tarih derslerini felsefe kadar izleyemiyorum,
¢lnkii 6gretmen cok pek ¢ok cabuk konusuyor. Ama
Fransizlanin notlarini kopya ediyorum. Latinceden
epey kelime ogrendim. Ozellikle Fransizea kelime-
lerin kokeni olan Latince kelimelere 6nem veriyorum,
Artik elimden geldi§i kadar calisacagim. Grameri
okuyorum, alistirmalan yapiyorum,
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Babacigim, Gustave Le Bon’un eserlerinden iste-
mistiniz, ama ne terslikler oldu bilseniz. Tam ii¢ haf-
tadan beri her persembe bu kitap icin kiitliphaneye
gidiyorum. Gustave Le Bon’un eserleri arasindan,
«Psychologie de la Politique»i istemistim. Kitipha-
nede yoktu. Paris’e siparis ettller. Baska bir kitap
geldi. Geri gonderdiler. Bu hafta gittim, yani per-
sembe glni. Paris'ten kitap yerine, «yoktur» haberi
geldi. Belki binlerce kitap var da benim aradigim
yok. Ne talihsizlik! Bagka ktittiphanelere bakacagim.
Persembe giinii vakit kalmamisti. «<Yanimda senin ol-
madigini hatirlayinca terciimeden vazgegiyorum» di-
yorsunuz. Babacidim, o kadar buylik bir aci duydum
ki. Hep o ceviri glinleri, geceleri birer birer hayalimi
deldurdular ve ne iyi giinler kaybettim dlye iclendim,
ama babacigim artik Bedir benim yerimi alsin.
Fransizcaya cahstidini séyliyor. Ondan  yakinda
mektup almistim. Kardesim, simdiden para kazan-
maya baslamis. Ne derin bir haz duydum, ama onun
istedigi harf modellerini bir tiirli bulup gdndere-
medim. Ama onbeg giin Noel tatili var. Okulda ka-
lacagim. Bizim arkadas zannederim Paris’e gidecek.
O zaman bu modelleri muhakkak bulacagim. Noel
tatilinde bazen okulu kapatirlarmis. Oyle olursa, bir
otele gitmek gerekecek. Ama herhalde Dijon’da ka-
lacagim.

Bedir'le beraber Nezahat, Mualld, hatta Musta-
fa da mektup yazmislardi, Kardeslerim hep bir-
den ziyaretime geldiler. O kadar sevindim ki. Ama
hepsine istedigim gibi cevap yazamadim. lkinci ay-
hgimi da alarak Ekonomaya verdim. Halihazirda
Ekonomada ikibinbesyiz frangim var. llk ayhgim
hemen hemen tamamen taksit icin alinmisti.

Diglerimi yaptirmaya devam ediyorum. Simdiye
kadar bir tanesini doldurdu. Simdi ki altin dis ya-
pacak. Cok usta bir digci. Ama blraz pahali. Bizim
Trabzon’daki digciden epeyce daha pahal.

Simdiye kadar bir aile pansiyonundaydim. Lise-
nin yakinlarinda biiyiik bir pansiyon. Yemek ve yat-
mak, her tirli mébleli bir oda, ayhd besyiizotuz
frank. Fazla pahal dedil, ama daha ucuz bulunur di-
yorlar
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Efendi babacigim nasildir? Ona da tekrar mek-
tup yazacaktim. Ama kisacik bir mektup yazar diye
bekliyordum. Ellerinden, sakallarindan hasretle 6pe-
rim. Bliylikannelerimin, dayillannmin, Emine halamin,
bitiin blyiklerimin ellerinden 6perim. Nihayet evin
kirasini olsun aldiginiza ¢ok ¢ok sevindim. Bizim evin
agir kirasi hic hatinmdan c¢ikmiyordu. Hamdolsun.
Simdi anneme ve teyzeme de mektup yazacadim.
Vakit kalirsa Vesim amcama da buglin yazacagim.
Cevabimi epeyce geciktirdim,

Babacidim, ellerinizi ruhuma sidmayan bir sevgi
ve hirmetle 6per, operim. Cok sevgili ¢ok biiylik
babacigim.

Oglunuz
Sabahattin

Babacigim,

Sahadetnamemi Bedir mektepten aldi mi, bilmi-
yorum. Gozlerinden 6ptliguma séylerken bunu sby-
leyiniz.

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Dijon'dan Trabzon'a)

Dijon, Aralik 1923

Tenefiislerde isitilen seyler bunlar Bedir. Kitap
dili degil, ama bitiin bunlar yavas yavag gazetelere
giriyor. Ozel 6§retmen de bize bircok seyler yazdi-
riyor. Oyle seyler var ki, insana mantiksiz geliyor
Ne minasebet diyor.

«Laver la téte de quelqu’un» birisine sitem etmek
«Avoir un cerveav bruléy dalga gecmek
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Ama birgoklar bizimkine benziyor, Ornedin:
«Un homme Q deux visages» : iki yiizli

«Tenir téte a quelqu’'un» birisine kafa tutmak
«Crier G tue téte» kafa patlatmak
«Manger des yeux» ! ... maluml.,

Daha pek coklan var, Istersen sana hepsini ya-
zarim,

Bedrim o kadar yeknesak, yekahenk bir hayat
ki, gtinlerin bir dakikasi bile dedismiyor. «Toujour la
méme chanson.» Mekanik bir diizen, ne sdylesem
anlatamam. Ne diizenli insanlar, makineler... Hay-
ret ediyorum. Dikkat ettim, yemek sofraya oturduk-
tan bes dakika sonra geliyor. Emin ol Bedir, ka¢ de-
fa saate baktiysam ayni seyi gérdim. Yemekten
kalkarken saniyeyi hesap edip ‘hemen kaldinyorlar.
Adir yiyenin vay haline.

Pazar, persembe glinlerini yapayalmz gec¢irmek
hos bir sey degil. Ama bazen duislnceleriyle yalniz
kalmak insani kendi kendine arkadas ediyor. He-
men hemen her pazar sinemaya gidiyorum. Bircok
sinemalar var. Hepsine bakiyorum bir filim secip gi-
diyorum, Bu ayni zamanda yararl ¢linkii zorunluluk
clunca insan Fransizca yazilart zorla anhyor. Insa-
nin kendini koca sinemada yapayalniz, higbir tani-
di§1 olmamasim hissetmesi garip Bedrim, ama ar-
kadaglanmin zevklerini, sevdikleri filimleri bildi§gim
icin, her defa bir tanesl yanima geliyor. Buradaki
Turk arkadaslarla aramizda derin ugurumlar var.
Yalniz kalmay: tercih ediyorum. Yiiksek adamlar.
Onurumu ezecegime hic goriismem daha iyi.., Her
neyse. Bundan s0z etmek istemiyorum bile. Bu ayin
24'linde Noel tatili var, on gin sanminm, Okulda kim-
se kalmayacak. Komsu memileketlere gidebiliriz. Belki
de Tirk é6grenciler toplanirlar, Clnkl burada tatiller-
de her ulusun &grencileri tcplanip seyahate ¢ikiyor-
lar. Cekoslavaklar Belgika’ya gidiyor. Misaade et-
seler onlarla gider Rahmi'yi goriirdim. Hem de ga-
yet ucuz olurdu. Bir 6gretmen ile beraber gidiyorlar.
Biletler filan yarim olacak, Orada 'bir lisede kala-
caklar. Ama gidilmesi en kolay Paris, Dort saat. Bel-
ki de bir arkadasim clursa, giderim. Lyon’'da bir En-
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ver Ziya var. Onunla vapurda iyi anlasmigtik. Belki
gelir, bulusuruz. Yanimda oturan arkadasim Belgi-
ka'ya gidiyor. Onunla Rahmi'ye mektup gdnderece-
gim. O burada kalsa iyi idi. O senin ismini biliyor.
Birkac kelime Tirkce de 6grendi. «Yaz Bedir'e, isti-
yorum pul.» Daha sonra kekeliyor. Pula o kadar me-
rakli var ki burada. Gelen mektuplann zarflarini gor-
memle kaybetmem bir oluyor.

Arkadaglardan sik sik mektup aliyorum. Cemdl
adabeyim bazen, Ferit stk sik, Niyazi sik sik, Hakki,
Melek arasira beni ziyaret ediyorlar, Mektuplan se-
viyorum diyorsun. Ben de Bedir, ben de. Hatta bu-
rada tek sevdi¢im sey mektuplar,

Ne yazik ki, hepsine istedigim gibi cevap yaza-
miyorum. Ve artik seyreklesecekler diye korkuyo-
rum. Ferit'i, gbrirsen degjl gor ve gozlerinden Op-
tigiimi sdyle. Ondan aldi@im mektuplar gérsen Be-
dir. ne uzun, ne tath. Nigcin Niyazi’'den o modeli is-
temiyorsun, O oyle seylerden darilmaz. Benim arka-
daslarimi, benim arkadas oldugum insanlarin 6zini
bilmiyor musun? Hig duraksama. Ama ben de ya-
zarim,

Her disan ciktigim zaman bu aklimda, ama hic-
bir yerde izine rastlayamiyorum. Ama herhalde b
glin bulacagim. Bedrim daha uzun yazacagim. Ya-
rm saat sonra bu etlid kapanacak,

Bugiin Ogrencilerin senligi  varmig. Saat dért
bugukta toplanip caddelerde gbsteri yapacaklar. Bu-
na, «<Monom» diyorlar. Isteyen gidiyor. Ogretmen fi-
lan yok. Odrenciler diizenliyor. Simdi disarida bah-
cede sarki hazirliyorlar.

Babacigima mektup yazamadim. Ellerinden 6pe-
rim. Benim i¢in sen 6p, 6p Bedrim, elini ylizinda...
Babacigimin.,

Annem nasil? Ellerinden, ylziinden éperim. Ken-
dime iyi baktigima emin olsun. Biiyilkannem ne ya-
piyor, ellerinden operim. Fehime teyzeme bugiin
mektup yazamiyorum, affetsin. Yakinda yazarim, El-
lerinden Sptigumu séyle. Efendibabamin ellerinden
sakallarindan 6perim. Orada mi, Polathane’de mi?
Vesim amcamdan mektup aldim, Heniiz cevap ya-
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zamadim. Hisim akrabaya tabii selamlarimi, hiirmet-
lerimi s@ylemeyi unutma. Sezai ajabeyime mektup
yazmigtim, ama cevap alamadim. Babam bir ey
yazmigti. Anlayamadim. Bana danimig mi? Bana Av-
rupa’dan bir selam bile yazmayan Sezai ajabeyim ba-
na, danimakta blraz haksizlik ediyor dogrusu. Se-
lamlarimi séyle, Miinir'e, Rudolph’a, Alistan'a, se-
lamlar. Gozlerinden 6perim. Bekir Sitki orada imis
demek. Diin bir mektup aldim, Avrupa sinavini ka-
zanmig ama hala yollugu gelmemis. Istanbul'a gidip
bagvurmas) gerekirdi, cinkii unutmak ihtimalleri
vardi. Allahaismarladik kardesim. Mektup, mektup,
mektup beklerim. Senin gecelerin var. Benim gece-
lerim yok, olsa idi, gece yarilarina kadar yine oturur
seninle konusurdum, Godzlerinden hasretle, bilyik bir
hasretle 6éper, senin i¢in kalbimle bircok dual te-
menniler ederim, iki gézim Bedirim,

Agabeyin
Sabahettin

Rahmi Beyden
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
(Trabzon’'dan Dijon'a)

Trabzon, 7 Nisan 1829

Nuru aynim Sabahim,

Sevimli mektuplarini simdiye kadar cevapsiz bi-
raktigimdan cok lzgiunim. Bilmem neden gittikce
tembelligim artiyor. Resmin evde elden ele geziyor.
Annenin yuredi ancak biraz rahat edebildi. Sar og§-
lunu iyice buldu. Akrabadan, bizi sevenlerden eve
gelenlere kahveden evvel senin resmin sunuluyor.
Ben de resminden sadhdmnin iyi oldugunu anlamakia
mutluyum, Gérevini birkac defa okudum. Cok iyi yaz-
migsin. Dogrusu adir bir konu. Ogretmenin diizelt-
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melerini iyice okuyamamakia beraber, virgillere, ak-
sanlara varincaya kadar dikkatle okudugu, bir sey
kacirmadigi anlasiliyor. Ne kadar ciddi ve icten bir
ilgi. Var olsunlar.

Jean Jacques Rousseau’nun kitabi geldi. Oku-
maya bagladim, ama ben bu biiyik adamin eserle-
rini evvelce, hemen hemen hicbir sey okumamis ol-
dugum igin, ifadelerini gere@gince anlayamiyorum.
Gustave Le Bon'umuzun acikhidini bunda pek bula-
miyorum,

Bilim ve teknigin, ahlaki dizeltmeye mi yoksa
bozmaya mi yaradidi hakkindaki unlia tezini iki kez
okudum, tekrar okuyacagim. Bu eser gercekten ma-
kemmeldir.

Islamiyette yenilife saygi gdsterilmesinin bazi
toplum ve ahlak amagclarina yonelik olduguna ote-
denberi inaninm. Bu esasin burada go&sterilecedini
ve acikhida kavusturulacagini umarim. Ama o nokta
etrafinda acgik bir seyler bulamadim. Bu kitaptaki
«insanlar arasinda esitsizllk» adindaki eser de ger-
cekten pek ylksektir. Bunu vaktin olursa sen Tirk-
ce'ye cevirsen. Ben gbze alamadim.

Bedri'ye gonderdidin Anatole France'in eseri ile
Lamartine'nin Joselyn'ni (iki cilt} geldi. Bunlar Bed-
ri icin ¢cok yliksek ve agirdir, Ama arasira Ferit'le bi-
ze ve onlarla birlesip bunlardan ve diger eserlerden
okuyor ve geviriler yapiyorlar.

Bedri hakkinda seninle biraz gériismek isterim.
Bu ¢ocugun durumunda bir aydan beri pek hissedi-
lir blr degisme var. Evvelce derslerine oldukca ca-
hsir, okuldaki durumundan bana arasira haberler
getlrirdi. Bir ay var ki ne caligiyor, ne derse dair bir
konu agiyor. Evde vaktini en c¢ok resim yapmakla,
ani defterlerine bir seyler yazmakla, romanla gegi-
riyor, Sonra bunlarla ugrasmadi§i zamanlarda sessiz
ve durgun bir tarafa ve en ziyade misafir odasinda
karanhga cekllip, derin ve karanlk diigtincelere dal-
mis bulunuyor. Hanl énce Mualld'ya, Mustafa’yva da-
rilip, bagiran, déven, azarlayan Bedri! $imdi onlar-
la hi¢ ilgili dedil. Giraltd yapmiglar, sokakta kos-
mus oynamiglar veya evde giriltli patirti etmisler,
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hi¢ umurunda degil. Hayra yorulmayan bu belirtiler
tabii beni ve anneni kaygilandirdi, Soéylemedigi bir
derdi bir hastaligi mi var, diye merak etmeye basla-
dik. Nezahat de ¢ok kere agabeyisinin karanliklara
cekilerek, basini eileri arasina alip daigin dalgin di-
slindligiind, bazen agladigint gérmis. Derslerinden
higbirine kesinlikle bir dakika bile bakmiyor, kitap
acmiyor. Nihayet annen, «Nen var?» diye sikigtir-
mts, «Soylersem merak edersiniz,» demis. Bu ceva-
b1 taoii merakimizi daha da arttirdi. Ben bir mev-
simsiz ask ve sevda bunalimi karsisinda bulundugu-
muzu saniyorum. Bir gece yumusaklikia kendisini bir
konusmaya ¢cadirdim. «Oglum ne oluyorsun, nen var.
Agabeyin burada yok ki onunia dertlesesin! Bize an-
lat ki caresini beraber dusiinelim. Saklanacak bir
hastaliin mi var, birini mi seviyorsun, bir aydan be-
ri sende bir baskalik var,» dedim. Hingir hiingir
adlamaya basladi, bizi de aglath. Bircok diretme-
den sonra ancak su sozleri sdyledi. «Hicbir derdim
yok, yalniz ders caligamiyorum. Anlayamiyorum. Og-
retmenler, 6grenci ile hi¢ ilgilenmiyorlar. Dersler bir
taraftan ilerliyor. Oysa ben hicbir $sey anlayamiyo-
rum. Bundan sikiiyorum ve kitap ac¢ip okuyamiyo-
rum. Oniime bir ders kitabi acinca, ruhuma ve bey-
nime Gdeta bir karabasan ¢dkiyar. Okuyamiyorum.
Okusam da anlayamiyorum.»

Pek garip bir ruh durumu dile getiren bu cevabi
karsisinda apisip kaldik., Lise 6gretiminin bitirilme-
sindeki gereklilik ve kaginiimaziigi ve bunsuz haya-
ta atilabilmekteki imkdansizhd vaktiyle adabeyisinin
de burada iken uzun uzun konugsma ve tartisma-
lardan sonra kabul ederek, sonunda kendisinin de
liseyi bitirmeye kesin olarak azmetmis oldugunu ve
hatta yirmi giin, bir ay dncesine gelinceye kadar bu
kararini pekdld uygulamakta bulundudunu kendisine
hatirlattim. «Okumak istemiyorsan, ya da okumaya-
cagina kesin olarak inanmigsan, pekdald okulu bira-
karak, bes on giin Macka’yl, Polathane'yi gez, yira,
acilirsin sonra bir ise girersin. Fakat ben o kanaatte-
yim ki, sen sinir bunalimi gegiriyorsun. Bu bunalim
esnasinda bilingsiz bir kararla égrenimini terk eder-
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sen sonra ayrilinca pisman olacak ve seni uyarma-
digimiz igin bize danlacaksin, Senin zekd ve belle-
gin su lisenin basit derslerini takip edemeyecek ka-
dar da kit degildir. Calistigin zamanlar, pekdla 6g-
renebiliyordun. Yirmi otuz sayfalik bir tarih dersini
bir okuyusta pekdald belliyordun, Buna birka¢ defa
ben tanik oldum. En ¢ok sikildigin cebir ve geometri
dersleri de Oyle yildiracak seyler degildir. Bu ders-
leri guni glniine izleyip birikmeye birakmaz-
san, pekdld bunlan yapabilirsin. Bu dersleri sinif ar-
kadaslarindan iyi bilenlerle ¢aligabilirsin. Hatta ben,
bes on giin caligirsam, eski bilgimi tazeler ve senin-
le beraber cahisirm. Bu dersler o kadar glic seyler
degil. Tam tersine, bir defa sanlirsan zevk almaya
baglarsin. Karisik bir geometri problemini, bir cebir
denklemini ¢bzmek, gergekten insana buyik bir se-
ving verir. Bu dersler hayat igin gereklidir, ¢lnki
bunlar birer cesit mantik uygulamas: demektir. In-
sanda disinme ve inceleme gliciinii gelistirir. lyi bir
ressam bile matematiGe az ¢ok muhtactir. Diyelim
ki, simdi okulu biraktin. Ne yapacaksin? Ya bir res-
mi daireye bes on kurus bir maasgla gireceksin, ya
da bir ticarethaneye devam edeceksin, Bundan ne
¢ikar? Bir ay, tir sene sonra pisman olup, gidecek-
sin. Sonra, ileride herhangi bir daireye girmek icin
de lise diplomasinin tercih nedeni oldugunu gériin-
ce, pisman olacak ve yoksun kalacaksin. Lise ders-
leri oniinde gugsuzlige ve zorluga yenilerek ve
umutsuziuga diserek 6grenimini birakan bir gene,
gelecek karsisinda kendisini savunabilecek her tir-
i donatimdan yoksun kahr, Digin, tasin, karar ver.
Okumak icin zorlama ve baski altinda degilsin. Yal-
niz, alacagin karan vicdanina da kabul ettireblime-
lisin...»

Butin bu sdzlere derin bir sessizlikten baska
bir karsilik yok., Yine okula gidiyor ama derslere yi-
ne kayitsiz, Yalniz sekiz on glindar, halinde eski i¢
sikintisi ve i¢c kararmas! yok. Yalniz kalmalari, dal-
ginliklan geciyor gibidir. Bazt aksamlan Ferit'le biz-
de veya onlarda birlesip Fransizca okuyorlar,

Durumu Ferit'e anlattim ve «Sabahattin burado
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yok, onun yerinl sen tutacaksin, Goérlig, anla ve an-
lat» dedim. O da lise 6grenimine devam etmesi ge-
redini, calisirsa pekald bagarlh olacagini, simdiden
okulu birakip, hayata atiimakta katiyyen lsabet ve
selamet olamayacadini kendisine anlatti ve kendi
hayatini 6rnek goésterdi. Aileyle ilgill bazi mazeret
nedenleri dolayisiyle okuldan ayrildidi icin, simdi ¢cok
pisman ve lzgin oldugunu ve tekrar 6grenim ha-
yatina dénmek icin calistdini sbyledi.

Bedri'nin gesirmekte oldugu bu sinir bunalimi-
n1 pek yanhs bir secme ile kendisine giiya arkadas
edindigi ve bircok hakli nedenlere ragmen, iligkisini
kesemedI§l Tark ile Ragip, bacaksiz Firizan ve
hicbir kiymet ve meziyeti olmayan Alman c¢ocugu
Rudy’nin actiklarina inaniyorum. Hatta o Ragip, ic
glin once bizde Bedri lle spor gazetelerini karisti-
nip, resimlerine bakiyordu. Bunlardan bir sey cikara-
mayacadini, derslere devam etmelerini séyledim. Ra-
gip, ne dese bedenlrsinlz? «Bey amca, bu okulda
higbir fayda yok. Ben vazge¢tim. Simdi, Temel am-
canin magazasinda aylikla c¢alisiyorum. Bedri de
okuldan vazgecip, boyle bir Ise giree daha Iyl clur,»
dedi. Buna gereken cevabr verdim,

Iste Bedri'yi okuldan sogutan bu arkadaglardir.
Oysa bunlarin hicbiri kendi sinifindan dedillerdir ve
okumakla ilgileri yoktur. Bedri gegen sene imtlhan
zamani beraber calistigi Ali Osman «Alistan»la her
nedense cocuga futbol oyununda bacadina kazara
vurdugu igin, lakirdi etmisti ve danlmisti. HaI§ ba-
rnismadilar. Oysa, o sesslz ve oldukca caliskan ter-
biyeli bir cocuktur ve Bedrl'nin sinif arkadasi idl.
Onunla dislp, kalkmakta, calismakta devam etsey-
di, simdi bu bunalima diigsmeyecekti saniyorum. O
tam tersine, bu cocukla lliskisinl keserek &tekllerle
avare ve serseri dolasip durmus, dersler etrafinda
higbir vakit birlesmemislerdlr, Bizde haftada i¢ bes
defa gecelerl ve bazen giindizleri ders calisacadiz
dlye toplaniriar, tavlia, pokerle vakit gecirirlerdl. Ni-
hayet bir giin sabredemedim, Bedrl’yl odadan disari
cadirdim. Bdyle durmadan oyunla vakit gecirmele-
rinden ve blzl aldatmak Istedlklerinden dolayi azar-
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ladim. Arkadaslari da bunu hissetmis olacaklar ki,
bu toplantilarina ondan sonra devam etmediler. Ara-
sira yine disarida birleslp beraber geziyorlar, ama
eve gelmiyorlar. Bedri de artik onlarin evine gitmi-
yor. Insallah iyice darilirlar da bir daha gériismez-
ler. O Tank sersem ve serserinin biridir. Bedri bil-
mem ki onun hangi 6zellijine O6nem vererek onun
miinasebetsiz sozlerini, mektuplarimi bile ¢arcabuk
unutarak yine barigmig, annesine, kizkardesine ver-
dikleri kumaslar lzerine yadh tboya resimler yapip
vermek derecesinde cemileler bile géstermigtir, Bun-
ca o6git ve tembihlerime ve senin gosterdigin yiik-
sek drnege ragmen, Bedri'nin annesi ile de arasi dal-
ma agiktir. Evimizin ¢ekilmez yiikii altinda daima ezi-
lip duran bu zavall kadint incitecek, davranig ve tu-
tumlarindan bir tiirli vazgeciremedim. Oysa anne-
sini memnun etmek icin bliyiik bir fedakdriga gerek
yoktur. Onun yorgunluktan, sinirden dodan sitemle-
ring, azarlarina kargi yalandan olsun bir ézir dile-
mek s6yle dursun, ses ¢ikarmadan karsilik verse me-
sele yoktur. Oysa Bedri ters cevaplarla, kligimser-
lik sayilagbilecek hareketlerle annesini bir kat daha
kizdirmaktan, incitmekten ¢ekinmez. Ev isleri ile hi¢
ml hig ilgilenmez. Ona yikledidimiz i, ekmek almak-
tan ibaret tken, onu bile diizenli almaz. Iste bdyle
tuhaf tabiath bir ¢ocuk. Allah islah etsin.

Oglum, bu mektubum senl (zecektir diye kor-
kuyorum, fakat Bedri hakkinda seninle uzaktan uza-
da olsun bir danisma ihtiyacina dayanamadim, O-
nun, anlatmak istedigim su durumuna kars! ne yap-
mak lazim oldudu fikrindesin? Lise 6drenimini biti-
remeyecedinl biz de kabul ederek, kendisini okul-
dan alip, bir daireye veya ticarethaneye mi koya-
lim, yoksa belki bu bunalimt atlatir da yine dersle-
rine ¢alismaya baslar umuduyla okula devamint mi
saflamaya ¢caligalim?

Bu hallerinden sana bir sey yazip yazmadidini
sordum. Gecen haftaki mektubunda baz! seyler yaz-
didini séyledi. Ne yazdidini tabil biimiyorum.

Ben bir de sunu disiin{iyorum, Trabzon Lisesi
gergekten iyl 6gretmenlerden yoksundur. Mevcut
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égretmenler 6dev aski lle degil, sdyle bdyle giin ge-
cirmek icin calisiyorlar, 6drenci ile ilgilenmiyorlar.
Bedri'nin ifadesine gére bu sene siniflarinda gece-
bilecek hemen bir kisi blle yokmus. Ogrencilerin hep-
si de lizglin ve umutsuz bir halde imisler. Bedri'yi
bu sene sdyle bdyle bir okula devam ettirdikten son-
ra, sinif gecsin ve gecmesin Istanbul'a getirip, ora-
da bir liseye yatih veyahut Hatice teyzenin evinde
yatip kalkmak ve ondan istifade etmek lizere glin-
diizli versek daha iyi olur zannediyorum. Liseyi bi-
tirdikten sonra, kader yardm ederse, Hiklimet ta-
rafindan Glzel Sanatlar &drenimi icin  Avrupa'va
génderilmesi veyahut Istanbul Hukuk mektebine gir-
mesi mimkindir, Hukuk tahsilini ben senin i¢in ¢ok
arzu ederdim, ama kader baska yol gizdi. Bundan
memnunum. Bedri Avrupa’ya génderilmezse blle, lIs-
tanbul Hukukuna giderse gelecegini sadlamis olur.
Her neyse Bedri hakkinda bu kadar tilgi yeterlldir,
ama bunun igin fazla Gzilmene razi degilim. Go-
relim Mevla neyler, neylerse giizel eyler.

Bu mektubu batamin evinde yaziyorum. O da
diln Macka'ya gitti. Simdi Muallé geldi. Ogle yeme-
dine ¢cadinr, sonra tamamlamak iizere simdilik mek-
tubu burada birakiyorum.

9 Nisen 1929

O gin biraktigim su mektuba ancak bugiin de-
vam edebiliyorum, Bu arada Bedrettin‘e gdnderdigin
uzun ve sahaser mektup geldi. Biz de alip okuduk.
Fikirlerimizde, hislerimizde tam bir uygunluk bulduk.
Ama bizim dediklerimizin, sizin yazdiklarinizin bu ¢o-
cugun ¢ok gizel techis ettigi gibi, irade hastaligin-
dan ibaret ruh buhrani Gzerinde yaptig: etkiyi anla-
yabilmek henlz kabil clmamistir. HalG ders kitabi
acmiyor, Fransizcaya oldukeca calisiyor. Sinif imti-
hanlarinin kaldirimasi ne kadar fena olmustur. Ge-
cen yil Imtihan zamanlarinda nasil arzu ile calisiyor
ve basarili oluyordu. Neyse bakalim.

Sana daha bir seyler yazmak isterdim, ama Ib-
rahim Pasa geldi. Miisaadenizle bir iki parti tavia
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oynayacadiz, sonra Inglilzce ders alacagdim. Biliyor-
sun, ben bes on giindiir Ingilizce calisiyorum. Pasa-
dan istifade ediyorum, Fakat okumasi gi¢ bir dil.
Senden bir Ingilizce gramer isterim. Fakat Fransizca
olursa pahali bir sey olmasin. Kitap¢ilardan kullanil-
mis bir tane ele gegirireen, alir génderirsiniz. Ben de
vaktiyle gok miikemmel bir Fransizca-Ingilizce gra-
mer vardi, Artvin'de doktor, okumak I¢in almisti. Bir
daha geri vermedi.

Mektubuma son veriyorum. Aile efradi, hisim ak-
rata ciimleten afiyettedirler. Hepsi de selam ve 6z-
lemlerle gozlerinden &piyorlar. Efendi babaci§imin
mektubu ilisiktedir. Arasira ona ayrica bir seyler yaz.
Gillistan Hanim annemize de mektup vaadetmisgsin.
bekler. Seni ruhumla kucaklar, é6perim ruhum,

Rahmi

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Paris'ten Trabzon'a)

Paris, 14 Temmuz 1929

Aziz Babacigim,

Diin okul tatil oldu. Bugtlin Parls’teylm. Size Sor-
bonne’'nun yaninda bir otel odasindan yaziyorum. 14
Temmuz senlidini gorebilmek icin acele etmis, ama
otellerin ¢ok dolu olacadini disinmemistim, Diin
aksam bircok saatler elimde bavulumla otel ara-
dim. Sonunda biraz pahali olmasina ragmen burayi
buldum. Gazetede, Arc de Triumph 6ninde tdren
yapilacagini okudugum icin aksam yemedinden son-
ra oraya gittim. Paris’in metrosu, «bir cesit yeralt
treni» o kadar basit ve o kadar diizenli ki hi¢ kim-
senin yoniind kaybetmesi ihtimali yok. Her istasyon-
da biiyiik ve glizel haritalar ve ayrica trenin hangi

37



mahalleye gittigi yazih... Girig, altmig santim, Bu
para ile yeraltinda istediginiz kadar dolasabilirsiniz.
Bayiik bir sehir icin bundan daha lyi ve daha kolay
bir sistem digiinemezdim. Biyiik ve gdrkemll Paris,
bu sistemle kiicllilyor ve ve ddeta herhangi bir se-
hir haline geliyor. Arc: de Triumph’in 6éniinde, Dijon’
da tanidigim bir Tiirk ve bir Cekoslavak iki arkadaga
rastgeldim. Bu insanlanin karincalandigi yerde ne
raslanti... Beraber seyrettik, Yollarda dans eden-
ler bize ne bliylik hayret verdi. Bu gecenin onuruna
bircok biiyilk meydanlar, «dansing» sekline girdi.
Yorgun oldugum i¢in fazla kalamadim. Ama Dilon’
da saat sekizde yatmaya aligmig iken, oniklye kadar
uykum gelmemigti. Bugiin nereye gldecedimi he-
ntiz bilmiyorum. «Paris en huit jours» isminde bir
kitap. Onunla dolasacadim. Bugiin, aksamki Turk
arkadasla, bana tarif ettidi bir Tiirk lokantasinda bu-
lusacadim. Hasret kaldigim yemekleri bulacagimdan,
sabirsizlaniyorum.

Uc giin dénce Bakanlija ve Miifettislige raporu-
mu gdndermistim. Son gine kadar 6§renim progra-
minin gosterdigi sinifta derslerde bulundum ve ki
6zel 6gretmenden ders aldim. Ogrenim yil iginde
vaptiim c¢esitli disertasyonlara gére, 6dretmenlerim
gelecek yil Universiteye kolaylikla devam edecegiml
s6ylemislerdir. Geredinde belgelerimi gdnderebilirim.
Tatil icinde bir haftalik bir geziden sonra Dljon'da
kalacagim. Raporumda ©zetle bunlar vard), Tabll
burada Miifettisi gdrecedim ve Insallah Fethl Bey-
efendinin yanina gitmek cesaretinl de bulacagim.

Gecende Trabzon Lisesine Serif Beye bir resmi
mektup yazip diplomami istedim. Ni¢cin géndermek
istemedigini anlamiyorum. Bana verdidi belge geci-
ciydi. Yakinda geri verilmek sarti kaydedilerek ve-
rilmisti. Sonra belgeyi Istanbul’'da almig ve geri yol-
lamiglardi. Eder bu defa da géndermezse MIlli Egi-
tim Midurligiine yazmak gerekecek.

Babacigim son giinlerde mektuplarimin dizen-
siz olmasina cok tziliyorum. Af buyurunuz ¢lnki
tatil yaklaginca glnlerin ve beynin diizeni bozuluyor.

Ozel 6dretmenlerimden M. Prot yash ve cok
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ciddi olmasina radmen ¢ok Icten bir adamdi. Bunu
ozellikle son giinlerde gosterdi. Beni evine bir 63le
yemedine cadirdi. Ailesine ¢ok iyl tanitarak bana
cok iltifat etti. Burada henliz ilk defa bdyle igten
yiizler ve davranislar gordiigiim icin bu beni ¢cok
memnun etti ve kendisine kalben tesekkiir ettim.

Ekcnamadan parami aldim. Ucbinbesyliz frank.
Bin frangini bir hafta sonra almak lizere tekrar Eko-
nomaya biraktim. Diderlerini, yansini valizimde, ya-
risini da portféyiimde tasiyorum. Burada tahminen
bin frank sarfedecedim zannediyorum, ¢linkii her sey
pahall. Bu otelin gecelidi yirmi frank. Yemekler or-
talama on frank tutuyor,

Bedir i¢cin ne karar verdiniz beybaba? O (izlicl
dert olmasa ne olurdu... Ama beybaba Istanbul ye-
rine buraya gelmesi daha iyl degil midir? Ayhdim
muhakkak ikimize de yardim edecek. Babacidim, Be-
dir'in yaptigi1 kiiciikliiklerden iiziilmeyiniz, Garlp blir
tabiat geredi yaptigi bu seylere ragmen, o sizin yi-
ce kaninizi tasiyor. Kalbinde, ruhunda siz varsiniz.
O, bunu biliyor, yahut heniiz cok az billyor. Uz(l-
meyiniz babacigim.

Diin hareket etmezden evvel Niyazi ve Ferit'ten
ortak blr mektup aldim. Bana sizlerden uzun uzun
s6z ediyorlard:. Niyazi benim yerime size gelmis, Sl-
zi gérmek!... Oh babacigdim,

Milsaadenizle simdl arkadaslara kartlar yaza-
cadim.

Annecigim simdi diyor kI «O san o§lan orada
kendine nasil bakacak.» Ama hic de &évle dedil. Her
seyim diizenli, ellerinden, bana dizenlili§i 6dreten
ellerinden &per, Sperim.

Efendi babamin, biiylikannelerimin, teyzelerimin,
Fehime teyzemin saygi ve 6zlemlerle ellerinden, kar-
deslerimin &zlemden tasan bir kalple, gbzlerinden
6perim. Sizin de babacidim, azlz bliviikk babacigim,
biitiin ruhumla, varhigimia ellerinizden éperim, &perim,
Operim.

Oglunuz
Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasma
(Dijon'dan Trabzon'a)

Dijon, 20 Temmuz 1029

Babacigim,

Diin Paris'ten dondim, Paris’ten ancak bir mek-
tum yazabildigim icin affimizi isterim,

Elcilige ve konsolosluga gitmis ama ne Fethi
Beyefendiyi ne de miufettisleri bulamamistim. Fethi
Beyefendinin Turkiye'de olduklarini ve mufettislerin
Paris’te bulunduklarim sOylemislerdi. Elgilikte Me-
sale sairlerinden Ziya Osman Beyi ve babasi Os-
man Nafiz Beyi tanidim. Osman Nafiz Beyi belki siz
de tanirsiniz. Orada kétip olarak bulunuyor. Paris’in
iinli olan her tarafini gordiim. Ozellikle mizelerin
hepsini dolastim, Odleden sonra, biitiin gece iginde
kaldigim halde, Louvre miizesinin her tarafini gore-
medim. Otelin ve yemeklerin pahahligi dolayisiyla bu
gezide yapti§im masraf bin frang: buldu.

Dijon’a geldigim giin iyi bir raslanti eseri olarak
derhal bir pansiyon buldum ve otel parasi vermeden
yerlestim. Yalniz istedigim gibl bir aile pansiyonu
degil. Bircok pansiyonerlerle beraber yiyorum. lki-
yliz frank odaya ve iligylizelll frank yemege veriyo-
rum. Bana bir oda verecek bir aile buldugum za-
man tabii buradan cikacadim. Pansiyonum lisenin
karsisinda ve adresim séyle: 7 Rue du lycée 7 Di-
jon. Trabzon'daki sel faciasini gazetede okudum ve
lirperdim. Fazla ve gercek aynntilan 6§renmek igin
sabirsizlanirken bugiin arkadaslardan bu olayr ya-
zan bir «Aksam» gazetesi aldim. Yolda, simdi beni
géren arkadasglar hep «gecmis olsun» diyorlar. Bu
olay), Dijon'da ¢ikan Humanite gazetesi idarehane-
sinin dniinde ilana yazmuslar. HGld bu kadar korkuncg
yikim olduduna inanamiyorum. Gazeteler ¢cok abar-
tiyorlar zannediyorum. Zavalli Trabzon! Bu yikima
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dayanmak icin hic olmazsa zengin ve bayindir bir
bélge olsayd:... Zavalli kéyliler, onlara karsi doga
da mi bdyle zalim olacakti.

Kalemimi degistirdidim icin bagislayiniz, bunun-
la daha iyi yaziyorum.

Serif Bey diplomami hdld gdéndermedi. Miifettis-
ler Paris’te olmadiklarindan diplomamin Elgilikte ¢e-
viri ve onayi icin tekrar Paris'e gitmesi gerekecek
zannediyorum. Insallah o zamana kadar gelirler. Bize
gelirken Paris’te iki mufettisten birisinin her zaman
hazir bulunacagini séylemislerdi.

Elciligimizin bende biraktidi izlenimi séylemek-
ten kendimi allkoyamayacadim beybaba. Buras,
Tirk Elciligi oldugu ancak 33 numarasindan anlagi-
lan bir tina. Kapisi kapali. Bayrak yok. Kapisini ¢a-
hyorsunuz. Aciyorlar. lki Tiirkce bilmeyen yabanct.
Sizinle istemeye istemeye konusuyorlar. Yabanci
bir memiekette bulundugumu El¢iligimizde daha cok
hissettim. Konsolosluk daha canli, Orada konsolos
Nebil Bey ile konustum, Bana, durumu filan sordu.
lyi bir insan.

Bedir'den ¢ok zamandir mektup alamadim. Ne-
ve karar verdiniz babacigim. Bedir'in kesin olarak
kir yere yerlestigi giin en biylik ferahligi hissedece-
gim. Kararinizi sabirsizlikla bekliyorum.

Emile Zola’dan bana saghk verdiginiz Veritd'yi
aldim. Bugun okumaya hashyorum. Bitirince suna-
cagim. Bu kitabi bulmak i¢in birkac¢ kitiiphaneyi ara-
mak gerekti. «Reéimpression» da imis. Gelecek bas-
kisi daha ucuz olacakmig, ama o zaman belki benim
cok derslerim clacak dive simdiden aldim. Iki cilttir.

Evimiz ne haldedir? Bu sene sicaklan yine Trab-
zen'da mi gecgireceksiniz? Ama Trabzon’da kdy zah-
metini gerektirecek kadar sikinti g¢ekilmiyor. Insal-
lah caniiz sikilmiyor babaci@im. Polathane'ye sik
sik gidiyor musunuz?

Annem yine mutfakta cok iyoruluyor mu? Asad:
onun yanina iner, herhalde terlemis ve kizarmis yu-
ziinden uzun uzun 6perim. Hasretimden s6z etme-
ye cesaret edemiyorum babacigim. Kardeslerimi ¢ok
cok operim. Yazilarim dért gézle beklerim.
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Gelecek tatil, izin verirseniz, muhakkak izin alip
gelecegim, Ug yiIl beklemek giicim olmadigini his-
sediyorum. Efendi babacigim, biiylikannelerimin,
teyzelerimin, Vesim amcacigimin, dayllarimin 6zlem
ve sayglyla ellerinden Operim,

Tatil kurslarina henliz kaydedilmedim. Bugin
O0dleden sonra gidecedim. Fazla degil iicyliz frank
veriliyor. Butiin tatil i¢cin. Mlsaadenizle babacigim
ellerinize sarilir, ruhumun biitiin kudret ve hasretiyle
Oper 6perim, babacigim, babacigim.

Oglunuz
Sabahattin

Babacigim, musaadenizle biriktirdigim ikibin
frangi goénderiyorum. Bunun bin frangi Bedir'imin.
istanbul'a gittigi takdirde ya da buraya geldigi tak-
dirde ilk masrafina ve diger bin frangi da annem icin
bir hizmet¢ci bulmaya yardim eder diye disiindim.
Eger biriktirdigim bu parayla yuvama kigik bir kat-
kida bulunursam bana milyonlarca frangin vereme-
vecegdi zevki duyacagdim babacigim,

10

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'ne
(Dijon'dan Istanbul'a)

Dijon, 7 Ekim 1929

Canim Kardesim,

Gergekten ayip ettim. Sana yazmayali epey za-
man oldu. Fazla ugrasim yoktu. Ama sizin iglerinizle
sanki ben de ugrasiyordum. Ve yazmak icin her ge-
yin yoluna girmesini bekliyordum,

Okula kaydedilmen, baslamak i¢in derin bir he-
ves ve iraden olduguna ¢ok cok rahat nefesler cek-
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tim. Ama tedavinin kolayca yapiimadi§ini diigiinmek
biraz aci, ingallah o da olacak kardesim...

Bu mektubumu aldigin zaman galiba okula bas-
lamis bulunacaksin. Tebrik ederim. Hadi seni gore-
yim 1970. Engin denizlere dogru gimdi...

Gonderdigin resmi ilk goriste fotograf zannet-
medim. Ne glizel cekilmis. Kim cekti bunu? Tablo-
nun bliyukligd ne kadar? Nefis Bedrim. Fransizia-
rin dedigi gibi «epatant.» Bana tabii her zaman béy-
le eserlerinden gondereceksin Bunlar bana seving,
gurur, her seyi verecek... Kardesim Bedrim,

Gelecek sene kim bilir bana neler gbstereceksin.
Bak, aklimdayken séyleyeyim. Bana eder vaktin olur-
sa sbyle bir sey yapacaksin, Yahut hayir. Sonra ya-
zarim. Simdi seni mesgul etmek dogru degil. Hoca-
larin bakalim senden neler isteyecekier. Bana ay-
rintilarinl yazarsin, Sana buranin resim  sergisine
ait bir dergi génderiyorum. Iginde ¢ok degerli eser-
ler yok, ama belki sana bir fikir verirler. Ciinki
bunlar yeni usul resimler.

Burada o kadar ressam var ki... Ozellikle son
zamanlarda, ¢linkii sergi vardi. Gecen giin yemekten
doniyordum. Bizim kapinin éniinde bir ihtiyar por-
tatif bir sandalyeye oturmustu. Ne yalan sdyleyeyim,
uzaktan bir dilenci zannettim. Sonra tablosunu gét-
diim. Uzaktan rastgele bir sehir parcasini sulu bo-
va ile yapiyordu. Parklarda filan da ¢codu kez rast-
gelirim. Paris’te daha cok anlatmistim. Ozellikle mii-
zelerde. Sen de ingallah Avrupa'ya geldigin zaman
biiyik tablolann kopyalarini alirsin.

Demek Salih’i gordiin, olur sey degdil. Mektup-
lagmiyordunuz evvelce. Benden selam soyleseydin.

Nasil Istanbul’'u be§endin mi, yahut cok beden-
din mi diye sorayim, kendime Istanbul'un en giizel
yeri neresi diye sorunca aklima bir sahne geliyor.
Bilmem sen heniiz oraya gittin mi? Giilhane'de bir
yer var. En ucunda. Oradan bodaz goriiniyor. Cok
glizel bir yer orasi... Ben ne yazik ki ¢cok yerlerini
gezememistim. Sen benim yerime glizel yerler goér.
Trabzon Bedir, hani Trabzon? Niyazi'den haber al-
mak icin sabirsizianiyorum. Ne yapti acaba?
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Ferit'e mektup yaziyor musun? Sevgili Ferit'imi
yapayalniz biraktiniz, Clur sey dedilsiniz vallahi. Ben
birkag glin once yazdim, Cok yalniz kaldigini yazi-
yordu. Gelecek sene ona hep birden gidecegiz.

Benim fakdlte hendz aciimad: Bedir. Her giin
odamdayim, disanda soduk, yagmur ve riizgar var.
Okuyorum, okuyorum. Ne siirler okudum bilsen...
Neler... lieride sana onlardan yazanm.

Aman Fransizcayi birakma... Onu mesledinin bir
kismi bil. Cok gerekli sana... Glzel sanatlar Ustiine
ne derin eserler var. Bana istersen bazen Fransizca
mektuplar, hikdyeler, bir seyler yaz. Dizeltip gon-
dereyim. Trabzon'da Ferit'le calisiyordunuz. Orada
da Cemal agabeyimle ¢alisin. Sonra Istanbul'da her-
ha!de bkircck vasita bulursun. Kitaplar filan. Cemal
afakeyimin gobzierinden 6ptigimi ve yarin ona da
yazacadimi sdyle. Bedrim, diin bir sinema goérdiim,
aman Istanbul’a gelirse git gér, «La marche nup-
tiale.» Aman ne nefis sey... Ayni seyi Paris’'te Co-
medie Francais tiyatrosunda trajedi olarak goérmis-
tim. Filme cekmisler. Ne giizel, ne gizel... Birka¢
hafta dnce Manon Lescaut’'yu da goérdiim. Sen de
okumustun degil mi? Fakat sinemasi baska turli
gibi.

Iste boyle Bedrim. Daha ne yazayim. Neza, Me-
la bacilar bana da yazmyorlar. Vay tembelcikler.
Ben gecende anneme, onlara yazdim.

Bedrim, ayda ne kadar masrafin olacagini asa-
§ yukar hesap ettiniz mi? Ne kadar tutuyer? In-
sallah sikinti gekmeyeceksiniz, Masrafim az oldugu
aylar ben de sana yardim edebilecedim. Bak, bu
mektubumla sana yiz frank gondermek istiyordum,
ama ne yazik ki aylidgim yedi glinden beri gelmedi.
Gelecek mektubuma kalsin olur mu? Bak Bedrim,
sana o laboratuvar masrafi diye verdikleri parayi
da géndermeyi diusinuyordum. Birden bu 3denedi
kesivermisler... Giliva biz hiikiimetle kontrat yapmis-
tik. Bunlarnin isi belli olmuyor ki. Her neyse, bir sey-
ler olur herhalde...

Eh simdi Bedri ¢puagelim. Ve birtirimize ¢alig-
mak igin iyi gunler, iyi kalpler ve kafalar dileyelim.
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Hadi kardesgim glle glle... Bedrim, dur bir daha ¢pii-
selim, Herkese selamlar. Orada benim ¢ok arkadas-
lanimi goreceksin. Selam sdyle.

Kardesin
Sabahattin

1

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasma
(Istanbul’dan Trabzon'a)

istanbul, 30 Aralhk 1929

Babacigim,

Sizlere elimden geldigi kadar sik mektup yazi-
yorum, ama istedigim kadar mektup alamiyorum. Ge-
cende sizin ve kardeslerimin yazilan ile colu mek-
tup bana oyle ¢ilginca bir seving vermisti ki... cma
babacigim, kardeslerimin istediklerinin higbirini ha-
i@ gdonderemedigim icin ddeta vicdan azabir cuyuyo-
rum...

Nezahat'ime birkag yerden kitap sordum. Bula-
madim. Yine arayacaktim ama henliz elverigli bir
vakit bulamadim gitti. S6émestire iki G¢ glin kal-
di... O zaman rahat rahat bu isleri gorebilirim...

Babacigim, bir hafta oluyor lkbal Sirketinden
bes lira almistim. Bu para artik biraktiginiz elli lira
hesabina dahil de3il. Hatice teyzeye on lira kadar
bir para vermistiniz. Ama elverisli bir zaman bulup
istemek gerek. Teyzem bana, «Cemal ajabeyin sana
yirmi lira verecek. Onun yarnisini ben babana vermis-
tim. Sen, agabeyine bir sey sdyleme, paray! al. Ama
bugiinlerde degil,» demisti. Ben de lkbal Sirketinde
param tiikendidi halde, ondan istemeye cesaret ede-
memistim. Son mektubunuzda yazdiginiz para her-
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halde simdi gelmigtir. D6rt bes gilin oluyor ki sirke-
te ugramadim.

Hasan Efendi bana miimkiin oldugu kadar ko-
layhk gosteriyor babacigim. Babacigim, para idare
etmek beni ¢ok dusindiiriiyor... Ayda kirk lira be-
nim icin ¢ok degil mi? Bunu: digiinidyorum...

Ihsan'in oraya gelmesi, bende yine teyzeme git-
mek igin bir heves uyandirmisti... Ciinkii babaci-
gim, yakinmaya baslamistim. Bizim Halit Bey dostu-
muz kendi lokantasindan getirdigi aksam yemekle-
rini bir glin benden habersiz kesiverdi. Bir haftalidi-
na Bursa'ya gonderilen dostumuz, hesabt bdyle bir-
den kesiverince ig degisti. Aksam yemeklerini ken-
dim saglamaya basladim, bu onbes giin kadar siir-
di.

Aksamlan pastirma, beyaz peynir yiyip duruyo-
rum. Gergi istah ile yiyip, karnimi  doyuruyordum,
ama her aksam dikkdn diikkdn gidip, bunlar edin-
mek hic de hos olmuyordu... Sonra babacigim konuk-
lar geldi... Bizim ev de buz gibi, mangal gerek.

Bitin bunlarn diisinmektense, postu teyzeme
sereriz ay baginda demistim, Madamin bu apansiz
karardan haberi yoktu. Gecende teyzeme gittim.
$6yle hafif tertip halimden yakindim... Ama ne ya-
zik ki babacidim, ne yazik ki sevgili teyzecigim
maksadimi anlamadi, Ben de yakinmakta direndim.
Simdi madamla konustuk. Zaten U¢ dort gundiir ak-
sam yemeklerini madam veriyor... Madamla karar-
lastirdik odama her aksam mangal koyacak... Ve
aksam yemekleri verecek. Ben, «toplam yirmi lira»
dedim... yirmiki lira istedi... Herhalde kabul edece-
gim. Lokantadan yemis olsam on lira verecektim. Su
halde U lira kazanmig oldum. Mangal icin aynica lki
buguk lira istiyor. Iste bdyle babacigim. Simdiye ka-
dar higbir ginim hesap yapmaksizin gegcmedi... $u-
nu suraya verirsem... Gdlenleri su kadar yesem fi-
lan diye bir bitce yapmaya calisiyorum,

Ah su bogaz... Meger insan ayda ne kadar ye-
mek parasi verirmis... Hey gidi heyl.,
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Boyle babacigim, Kirk lira herhalde bana yetis-
meli. Yirmiki lira buraya verirsem geriye onsekiz
lira kaliyor... Onu da 6gle yemekleri yer, tramvay
parasi veririm, geri kalanla da ufak tefek masraflar
olur biter,

Ingallah gelecek yil ddleden sonralari bir resim
hocaligi bulurum da...

Babaci§im, yarin lkbal Sirketine ugrayacagim.
Eger gene adabeyden mektup yoksa, fena halde ca-
nim sikilacak... Nigin boyle yapiyor adabey... Bu-
raya geldim geleli iki tG¢ mektubunu ancak alabil-
dim. Simdi ona da mektup yazacagim.

Bizim Ferit de 6yle. Mektubuma cevap verme-
misgti... Ben ona yine de kocaman bir mektup yaz-
dim. Su yakinlarda bir cevap gelmezse ona da fena
halde canim sikilacak. Oysa ondan ben, her hafta
mektup bekliyordum... Gecende Sefik agabeyin an-
nesini vapurda gérmis ve teyzeme ben de birka¢
satir yazmigtim... Babaciim ayakkabilar hizir gibi
imdada yetisti... Temiz giyecek ayakkabim yoktu.
Onlari esref saatlerde giyecedim ve temiz bakmaya
calisacagim... Onlar tam benim ayadima gdreymisg!
Cok c¢ok tegekkdirler!

Mektepte nazari derslerimiz ilerliyor. Biitiin
derslerde not tutuyorum ve ondan sonra evde temiz
defterime c¢eklyorum... Boylece derslerim kolayca
aklimda kalabilecek... Bizim hocalar durmadan se-
ne sonuna kadar ders verip gidecekler. Imtihanda
Allah kerim...

Ahmet Hagim'in dersi cok zevkli oluyor... Ana-
tomi dersimize pek yetenekli bir hoca olan Mahir
Bey geliyor. Mithis bir surette etrafli okuyoruz. De-
yimleri Fransizca, Turkce, Arapea... soyliiyor bize,
yalmiz Tirkceletini 6renmemizi sdyliiyor. Ama bun-
lar dile o kadar tuhaf gelivor ki, «i¢c genis adele, dig
genis adele.»
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na
(Istanbul'dan Dijon'a)

Istanbul,

Adabey,

Gecen gun girdi§imiz «eskiz» konkurunun so-
nucunu anlamak ve sana yazmak icin mektubumu
geciktirdim...

Gecen yil eskiz konkurunun aynntilarint  sana
yazmistim. Gecen yilin ilk atesli hevesiyle girdigim
ilk konkurda sonuncu olmadim diye sevinmistim...

Bu yil, birinci olamadim diye esefleniyorum... Oyle
Agabey... Kardesin li¢c oya karsi iki oy olarak ikinci
oldu... Suru sana goégsumi gererek sdyleyebilirim
ki, birinci olabilirdi... Gegen yil yirmi kisi girdigimiz
konkura bu yil yedi sekiz kisi ancak giriyordu. Ciin-
ki bu konkur yalniz «asli» 6grencilere 6zgi bir kon-
kurdu... Gecen yil girmedigim asli 6grenci konkur-
larina bu yil artik girebiliyordum. Bunu asli égrenci
konkurlanni kazanmama bor¢luyum...

Hocam Calli Ibrahim Bey hevesimi her giin kir-
bacliyor... Ve ben bu yolda, daha kocaman adim-
larla yuriyorum... Konkurda benim oldugumu bilme-
den benim eskizimi cok begenmis ve bana oy ver-
misti... Sonradan benim oldugumu &grenince ¢ok
hosuna gitmisti... Flizenle calistigim bu konuyu blir
de boyayla muhakkak yapmami sdyledi.

Konu, veda...

Ne giizel dedil mi kardes... «Salut.» Elveda de-
mekti degdil mi?

Sen bu sézciugu ne kadar severdin. «Salut...
bois couronné d’une vaste verdurel» diye bir sey
vardi... Onu ben de ezberlemigtim... Veda... Disgtin-
dim... diglindim... Veda... Ka¢ bin tirlii veda ar-
tik... BIr eskizde aranilacak biitiin kogullarla birlik-
te, ben bu bin tirli bicimlerden hangisini saptava-
caktim...
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Saat dokuzdan, onikiye kadar diginmek, bir si-
ri kigiik, kiglk parcalar cizmekle gecti...

Onikiden, ikiye kadar... Calismig ve eskizini ha-
zirlamigtim...

Bu basitti... Bir iskele... Vedalasan iki yolcu...
Kayik¢i bunlan seyrediyor. Ta uzoklarda bekleyen
vapur...

Ama ben, bu kadar ugrasmalardan sonra, bu-
nu yapacaktim,

Bir veda deyince, herkesin aklina gelecek gey...
Bir vapur, bir tren... Yolcular... Ayrilan, vedalasan
yolcular...

Hayir...

Srapl.. Bir vurusta Ingres kagidindan biitiin fi-
zenler havalandil.. Lamartine’den...

Dért saatlik calisma da beraber... Ama bu ha-
valanan fiizen dumani arasinda daha basit veda
ifadesi aklima geldi...

Bir adag... Altinda iki kisi... Birisi bir kadin.
Adaca dayanmss... Ayaklarinin yaninda geng bir ¢o-
cuk, bir eli lzerine dayanmg, Oteki eli uzaklara
dogru uzatmis... Ta uzaklarda bir siluet... Bir atli
silueti...

Orselenen kagit Gizerine iki saatte bunu ¢izdim,
Bitirdim... verdim...

Kompozisyonu ¢ok kuvvetli bulmuslar, ifade en-
fesmig!.. Ama cizgilerde bir ilkellik varmis... Distn-
ce kompozisyonla bas boga gitmemis...

Oysa hocam... Kompozisyonu her seyden ustiin
tutuyor ve bana birincilik veriyordu...

Hocam ki... Onun bana verdidi birincilikle her
zaman ovindyorum. Gururla... Hocam yamandir...

Oniimiizde daha epeyi konkurlar var... Boyah
eskizde ¢ok umudum: var... Bekle kardes... emi.

Ama sen bana artik, hemen hemen hi¢c yazmi-
yorsun kardes.:. Ne zamandan beri doya doya bir
mektubunu okuyamadim. Yaz, Agabey... Bana g¢ok
seyler yaz... Higbir sey okuyamayan kardesine, oku-
dugdun seylerden yaz... Onlann &zlerini gdster. He-
le onun bugiinlerde bu seye ¢ok ihtiyact var...
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Onun adsiz bir derdi var... Bir ruh derdi... Oyle
bir ruh... hastalidi ki... Neyse kardes... Simdilik...
bu kadar. Bir kere daha gbzlerinden 6per... Koca-
man mektubunu beklerim,

Bedri

Adabey, «L'art noweaundan bir tane geldi, son-
ra kesildi.

13

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rehmi Eyuboglu’na
(Dijon’dan fstanbul'a)

Dijon, 12 Mart 1930

Kardegim Bedrim,

Ben gene ge¢c kaldim. Olur sey degil... Belki,
Bedrim, her zaman beraberiz de onun igin acele
etmiyorum.

Bedir, Sevgili Bedir, nasilsin?.. Kardeslik gbn-
derilir bir sey olsayd:, ondan sana yigin yigin gén-
derseydim. O kadar goresledim ki seni. Bana bir res-
mini génder emi,

Trabzon’dan epey zamandir mektup alamiyorum,
Ramazan ve bayram yorgunlugundan olacak. Evin
hizmetcisi mektup bekledigimi biliyor. Her sabah,
«lste Trabzon’dan bir mektup!.» diye beni kandi-
riyor.

Ferit bile yazmiyor. Hatta cok zamandan beri.
Ihtimal yokinda biitiin mektuplar bagima konfeti gibi
dokilecekler.

O kadar giizel bir kig geciriyoruz ki Bedir. Na-
zar, gbz degmesin. Giinesg, her giin giines ve mas-
mavi bir gék. Ne yazik ki, bu giizel kig giinlerini an-
cak penceremden seyredebiliyorum.

Artik her zamankinden daha az cikiyorum. Ug
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ay sonra imtiham vermek umudunu durmaksizin
beslemek gerek. Ama bu o kadar zayif, o kadar za-
valli bir umut ki... Diasin ki imtiham kazanmak de-
mek, sizi gérmek demek.

Birkac gindir aksam yemegini odamda vyiyo-
rum. Cay, peynir, ekmek filan... Béyle daha tath olu-
yor... Kucitkk yemek odamizi, kilglik sakat semave-
rimizi gériyor, musamba kokusunu duyar gibi olu-
yorum. Hatirlamak ne biyik bir siir Bedir.

Fehime Hanim teyzemiz demek yine kismis-
ler ve her zamanki gibi gezmeye cikmiglar. Babamin
mektubunu okudugum zaman cinlerim basima gik-
misti. Insaf be yahu!., Ben burada evimiz rahat, sa-
kin olsun diye disler kurarken, olan ise bak. Sudan
bir sey icin, anladigima gdére babam epeyce kizmis
bu sefer.

Artik hic tartismaya gerek yok. Trabzon'da kal-
dikea, ne annem, ne beybabam rahat edemeyecek-
ler. Annem Trabzon’a gelmezden evvel hi¢g de bdyle
sinirli degildi. Serdarlilar bir araya gelince, is ¢igrin-
dan cikiyor vesselaml..

Bakalim isler nasil gidecek, beybabam bir is
bulup Trabzon’dan baska bir yere vyerlesmedikce
rahat nefes alamayacagim. Artik bu son kavga beni
Trabzon’dan so§uttu. $ehir géziimde titlyor o bas-
ka...

Eh? Dersler nasil gidiyor Bedir? Daha konkur
filan yok mu?

Gecenlerde bir sanat dergisi géndermistim. Ka-
pagina kanmigtim, lginde fazla bir sey yoktu. Tuhaf
degil mi, Dijon'da mikemmel bir sanat dergisi yok.
Ben, hdla birini kesfedemedim. Bir daha Paris’e gi-
dersem, bir giin senin icin dolasacagim.

Paskalya tatilinde Nancy've gidecedim. Bak, ne
icin... Orada bir Tirk Taleber Cemiyeti var. Bir mi-
samere yapacaklarmig. Biitlin Tirk talebelerini da-
vet ediyorlarmig. Bana da gecende bir davetiye gel-
di. Kabul ettim. Milli oyunlar yapacaklarmis, zeybek,
karagdz filan... Konferans vereceklermis, mitsamere
yarisindan sonra balo olacakmig. Claude Farrére'i
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de Paris’ten davet etmigler. Elgi ve miifettisler de
c¢agiriimiglar, ilah...

Nancy buraya dort saat trenle... Buradaki bi-
tiin Tirkler de gidiyorlar. Sabri Esat, Abdi Bey...
filan... Abdi Bey ticaret okulunda dehsetli (in kazan-
di. Kéfir papagan gibi ezberliyormus. imtihani her-
halde kazanacak. Arasira birisi yavas yavas kapima
vurur. Merhaba! Abdi Bey, buyursunlar, diye bagi-
rinm. Beraber Trabzon'dan konusuruz. Bana ara-
sira seni sorar, «Blylik adam olacak» der.

Cemadl agabeyim, Niyazi ne dlemde allahagki-
na, ne bir ses, ne bir nefes... Mektuplarim almayal
aylar gecti. Cemal agabeyin aylarn gin yapmak ade-
tidir. Fakat Niyazi'ye ne oldu, ¢ok calisiyor herhal-
de. Oyle ya, son senesi.

Haa! sana Ferit'i soracaktim. Miihendisliktek!
Ferit'i. Onu goriyor musun? Ne yapiyorlar? Ona
karst kabalik yaptim. Hic mektup yazmadim, Gerg¢:
sebep yok degildi, fakat yazmaliydim... Neyse... Hi¢
olmazsa sen bana hakkinda bilgi ver.

Gelgelelim benim iglere Bedrim. Imtihan cok fi-
rakh olacak. Sene basindan beri ¢ok istifadem oldu.
Fakat heniiz kendimi edebiyat sertifikasini almaya
layik gérmilyorum. Yaptiim gorevier giinden giine
ivilesmekte. Ama amae, heniiz cok uzakta. Burada
edebiyat bizdeki gibi rastgele degil Bedrim. Usul bil-
mek gerek, usul. Kisisel bedeninin ne yazik ki ¢cok az
degeri var. Zaten, Allah canim; alsin, bu seneki prog-
ramda Lamartine’den bagka hi¢c sevdigim bir sair
yok. Mikemmel bir plan, acik ve plriizsiiz cimleler
yapmak, yazar butin disiinceleri ile sindirmek ge-
rek.

Kisacasi, imtihani kazanmak sudan bir sey de-
gil. Ingilizce fena gitmiyor. Gulliver'den kiciik Kkii-
clik ceviriler yapiyorum. Ldtinceye hemen hemen
baktigim' yok, vakit yok ki...

Sana garip bir haber. Gecen sene lisede bir Su-
riveli tanimistim. Epeyce arkadasiz onunla... Daha,
¢ok genc ve tecrubesiz olmasina ragmen, iyi co-
cuk... Liseye girdigimiz zaman bize epeyce yardimi
olmustu. $imdi Suriye'ye doéniyor. Istanbul'dan ge-
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cecekmis, fakat orada kimseyi tanimadig! icin ba-
na geldi. «Arkadaslarindan birisine yaz da, bana Is-
tanbul’'u gezdirsin» dedi. Bir glin kalacakmis. Bu isi
sana havale ediyorum. lki haftaya kadar gidiyor.
Inecegi vapuru, [stanbul’a varacagr giinii, saati sana
sonra yazacadim. Insallah, o giin dersin yoktur. Ta-
nimak meselesine gelince, vapurdan inerken palto-
sunu {siyah) omzuna koyacak, basinda siyah bir
bere olacak. lsmi izzittin, suphelendidine sorarsin.
Ona da senin resmini gésterecedim. EGer cok énem-
li ders yoksa bir gin izin alirsin. Fakat aksam ge-
lirse, gerek kalmaz. Ona Istanbul’'un en giizel yer-
lerini godsterirsin. Cok meraki var. Fransizcasi ol-
dukca kuvvetlidir, Bir giin eksersiz yaparsin. Oldu
degil mi? Unutma sakin...

Epeyce konustuk. Uzat gdzlerini kardegim. Sana
sevgiler, sevgiler, sevgiler génderirim, Mektup yaz.
Hadi giile gile Bedrim, ruhum.

Iste sana helalinden yiiz frank. Miimkiin ol-
saydi yiizlerce gdnderseydim. lktisadim bundan iba-
ret. Gile glile kullan emi...

Kardesin
Sabahaltin

14

(Buyuk bir olasihkla, birlikte
Fransizca calistig1 Ferit) ten
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Trabzon’dan [stanbul'a)

Trabzon,

Bedri,

Uzun mektubunu aldim. Vallahi Bedri, senden
mektup almak bagka bir sey. Herhangi bir arkadas-
tan gelen bir iki yaprak mektuba benzemiyor. Ben
de sana gok ¢ok tesekkiirler ediyorum,
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Bu mektubu oldukea uzun yazacagim. Bilmem ki
bu seni iglerinden biraz alarak, sana bir zaran ol-
masin. Bu konu ilk énce beni birden dusindiirdi,
ama ne c¢ikar Bedri, nasil olsa yatarken bile mek-
tubumu okumaya vakit bulur... Kisa mektubu hi¢
sevmem Bedri... Seninle bir araya gelsek, hep bir
sayfa mi konusuruz?.. Hayir, dedil mi? O halde ké-
ditta uzun uzun konugsmamiza ne engel var cici
kardesim?..

Biiyik mektubunu almadan o©nce, Alistan’in
mektubu icinde gelen bir pusulan! almistim... O va-
kit anlamistim ki, daha mektubumu almadin... O-
nun i¢cin bana bu pusulada tembelliimden dolay
biraz cikigiyorsun.

Iste béyle géziimin nuru..,

Sen o mektubu yolladigin giin, biz derhal okul
kitaphidina saldirdik. Resmini ve yazini ariyoruz...
Onbes tarihli, «Vakit» son siniftan 112 Abdullah’ta
imig, ona gittim. O da, edebiyat 6§retmenimizde (bu-
nu sana sonra aciklayacadim) oldugunu sdyledi. Ta-
bii, ondan gidip, isteyemedik. Yalniz edebiyat der-
sini bekledik. O ders, 6gretmen geldi. «Efendim»
dedi, «simdi, kiicliik hikdyeler okuyacadiz» ve cebin-
den bir gazete cikararak bize glizel bir hikdye oku-
du; bunun konusu o kadar gizeldi ki, sana asadida
yazacadim... Ondan sonra Alistanin demesiyle ce-
binden onbes tarihli «Vakit»i gikard: ve Deli Ahmet'e
okutturdu... «Umitsizri, Ben bir kere «Sercerde
okumustum. Sonunda gazeteyi Odretmenden aldik
ve Begyiiz Kelime Hikdye Yarismasi Birincisi Istan-
bul Giizel Sanatlar Akademisi Ogdrencilerinden Bedri
Rahmi Beyi gobrdiik... Bu bizim Bedri idi... Bedri...
Bizim Bedri... Sen sdyle, su durumda nasil gogsi-
miiz kabarmasin?.. Qnﬁmiize gelene hikdyeni ve res-
mini gosterdik... Yaz, Bedri... Yaz, mimkiinse c¢alis-
ma saatini ikiye ayir: birinde resim yapmak icin,
obiriinde hikdye yazmak i¢in... Bu gerekli sana...

Galeride duygularnimt paylasacak kimselerin ol-
mamasindan séz ediyorsun. Ahh, bu Hlet orada da
mi var, ama ne yapalim kardes... Bu bdyle... Ma-
kine ylizyilindayiz, ama Bedri, sen de sikilmaz, icin-
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den gelen ruh duygularm fircana soylersin. Senin
sanatin var Bedri. Onunila bagbasa, elele ver, im-
kani yok canin sikilmaz..., Arkadaslarindan bekleye-
cedin kelimeleri sanatindan bekle; goreceksin ki, o
seni ¢cok ¢ok memnun edecek...

Istidadini ne giizel buldun Bedri. Bu senin igin
cok parlak bir talih meselesl. Oysa senin ulastidin
bu kadir bilirlige bizler ulasamayacadiz.

Mektuplarinda biraz resim filan yap... Cizgilerini
orada gdriirsem, sirada defterine resim yapan Bed-
ri gbzimde daha iyi canlanacak. Ah, sen ne giizel
bir cocuksun... Seni ne kadar seviyorum ben...

Siir, resmin kardesi dedil midir? Bundan siiphe
edecek arkadaglann varsa veya bunu duymayacak
adamlaria (!} konusuyorsan acirim onlara... Sanat-
lant kér bir bekleme lle, kendilerinin mutluluk doru-
guna eriseceklerine inamyorlarsa, yazik onlara!..

Resim ki siirin baska blr tecellisidir, siirden
uzak dedil, onun can yoldasidir, hangi dahi bir vecd
icinde ve ruhun derinliklerinden gelen bir duyguyla
yapilmayan eser, yok olmaya mahkGm: dedildir?.. Bu
bdyledir Bedri, seninle aymi digilincedeyim.

Siiri, edebiyatt bir sinema perdesi arkasindan
goren arkadasini o kadar iyi anladim ki... Bu bir
tip, Bedri, Oyle bir tip ki, zamanimizda &rneklerine
cok, hem pek ¢ok rastlaniyor...

Sana Burhan Cahit'in eHarp Dénusi»nii Gvmds,
ama romanin nesini OvMUS? ....cvivviniiiinieniiniennins
Eger bir kadin diismani, nerede 6yle okuduysalar ki
bana dedigine goére, siiphe edilmez, romana yazik
oldu... «Bir Kadin Dismani»mi okudum Bedri. Hem
senin tavsiyen Uzerine... ve Omrimde romanlarda
binde bir rastladigim bir act zevkle... bu bizim arka-
dasimiz; «Bir Kadin Diismanizni okududundan sbz
ederken onu sdyle biraz hatirlamaya calisiyor mu-
sun? Ve Homongolan, bu tastan adamin, kopikten
daha yumusak bir kalbi oldugunu hatirlamiyor mu-
sun??? Sonunda giclli ¢izgileri hatirliyorsun. Ayrin-
tilar aklindan ucup gitmis... ama (ziilme, Bedri...
O arkadasin, istedi§i duyguyu, o hic anlamamustir...
Uziilme... Belki onun kadar bilmezsin ayrintilari, ama
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Homongolarnn seriivenini goézlerin  yasararak izli-
yorsun, onu anlyorsun, romanin giirini iciyorsun, O
bunu yapmams ve bu siiri icmemigtir... Sen Resat
Nuri'nin «Acimak»ini okudun mu? Hani ya, bir za-
manlar Hayat'ta tefrika ediliyordu... Onu ben oku-
dum Bedri, yanhs anlanan bir bayanin, dldiiriici bir
hayat icerisinde, kalbi evlatlarinin sevgisiyle yanar-
ken, onlarin kendisinden nasil nefret ettiklerini, oku-
yorken... aglatiyor... yaziyor bu herif... Insanlann
ince taraflarini gayet ustaca yakaliyor. Hastalikli
ruhlan en ince yerlerinden yakalamasini 6yle biliyor
ki...

Istanbul'da, tanidigimiz yazarlar gérilyor musun
Bedri? Soyle yolda filan rastlamiyor musun?

Bedri, sana simdi bir sey soracagim... Ceviri
degil, bizim biylik yazarlarin yozdi§i romanlardan,
kadinsiz bir roman hatiriyor musun?.. Biraz disun...

Ben iki giin énce, Resat Nuri'nin bdyle kadinsiz
bir romanini okudum, «Yesil Gece...»

lcinde hicbir kadin yok, Ama bu romana iddi-
al bir roman da denebilir... Kahramanimiz bir sof-
tadir... Medrese egitimi gormis, sonunda kendi ak-
It ile her seyi diusiinmiis, her seyi bulmusg ve 6dret-
men okullarindan birisine gidiyor. Orada savasina
bashiyor. Sarik-Bilim savasimi... Ve roman, biiyiik
sayfalarini bu savagimlaria dolduruyor. Roman iyi.
ama Resat Nuri'nin bdyle yazilarini  gérmedigimiz
icin veya Resat Nuri bize saf askin, derin bir hiiz-
nin, kalbi titreten bir yazinin timsali gibi goriind(igl
icin, ben bu eseri biraz vyadirgadim. Belki sen de
okumusgsundur... Resat Nuri'nin dijer eserlerinden
bir derece asadi, ama sonunda roman kahramani-
nin ilceden, tizgiin, perisan gidisi dokunuyor insa-
na... Buglinlerde bazi yeni isimler dikkatimi c¢ekiyor.
Bunlardan birisi Sadri Ertem. Giizel hikdyeleri var.
Onu hi¢c okudun mu? «Son Vakitrte yazilan ¢ikiyor.
«Dislinceler» diye hikdyeler yazryor. Iste bu adamin,
«Vakit»in oldukea yeni bir sayisinda edebiyatimiz
izerine bir elestiri yazisi ¢ikt. Diyor ki :

«NGzim Hikmet bu ¢adin sairi oldu... Yepyeni
bir gbriis, cok baska bir duyus sahibi bu adam.»
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Ayni ekte, Refik Ahmet adinda birisinin de yazisi da-
ha var. Refik Ahmet séyle basgliyor :

«NGzim Hikmet bu sene ii¢ siir kitab: nesgretti.
«835 Satir, Jokond ile Si-ya-u ve Varan 3» ve sonra
ekliyor : «NGzim Hikmet oyle bir erkek sesi ile hay-
kiriyor ki, buna ancak Namik Kemal'de rastliyoruz...
Evet, o Namik Kemal gibi haykinyor. Siirlerinde per-
vasiz kafiye tertiplerinden, misra disuikliklerinden
korkmadan icinden gelen kahraman —ki giirin 8zi-
diir— kdgida oldudu gibi yaziyor» diyor. Simdi, se-
ninle Nazim Hikmet hakkinda biraz konusalim :

Bu adamin {ic eseri cikmig. «835 Satir, Jokond
ile Si-ya-u ve Varan 3.» Ne kadar fena ki, ben bun-
lardan ancak «835 Satirni okumak serefine nail ol-
dum. Bilseydin Bedri!.. Bu kitaplan ne bliylk bir sa-
birsizhikla bekliyorum. Gelmiyor ve ihtimal de gelme-
yvecek. «Jokond»un konusunu anladin m1? Bu glzel
Bedri... Hele baslangici ne kadar hos... Yahu, anla-
miyorum bu adami? Su basit sbzlerinde neler sak-
li... Ne glizel okunuyor. Savint ben de anlayamadim,
ama ne zaran var; siiri biraz anhyoruz...

Jokond’un ucaklara binmesi, denizde iken gemi-
ve dismesi... ve sonunda okuyanlarin aklindan ge-
cecek bir elestiri diigiincesini asadya yazmasi. Ese-
ri okumadim, fakat gok giizel bir sey olacagindan
siiphem yok. NGzim Hikmet'in son eseri olan, «Va-
ran 3»i okudun mu? Ben sana asagida «Vakitrten
kopya ettigim, «Hasret» diye bir siirini yazacagim.
Eger okudunsa, yazacadin mektupta birkac satir
gonder bunu, oku olur mu Bedri?.. Eser hakkinda da
biraz disincelerin vs. vs...

Ahmet Hasim'le olan ankasmazhdini anhiyorum
Bedri!.. Hasim, NGzim Hikmet'i beGenmez: Ciinkii
onun tuttugu yol biisbitin bagkadirl.. O bize ne
eserler, ne sedalar verdi!.. «Karanfil ve Piyale» sii-
rinin hayramym... Bilivorsun ki lsmail Habip'in de-
digi gibi bugiin Hamit'ten sonra sairlik sifati Ahmet
Hasim’e yarastyor; dusikllikleri coktur, kelimeler
gariptir, ama vardir siirinde siirl.. Olur ya!.. Begen-
mez NGzim Hikmet'i... Ama nicin bedenmiyor aca-
ba!.. Sanatel, sanatgryr daha iyl anlamaz mi? Ha-
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sim, Nazim Hikmet'i elegtirebilir, oma ondan s6z
edildiji zaman dudaklanini burabilir mi? Kugkusuz
hayir. Ne Gzlntiiyle gériilecek haldir ki, fesatlik en
biiytiklerimizin yiireklerinde bile kendine 6nemli blir
yer ayiriyor. Goézlerini kararttyor, elini kalbine gotii-
rip temiz bir yargiya vardiramiyor!.. Bu bdyle Bed-
..

Sonra, sor Ogretmeninel.. Nazim Hikmet'in en
cok neresinden nefret ediyorl.. Bayadiik var m gii-
rindel.. Okuyana higcbir sey sbylemiyor mu?..

Kendisi gibi NGzimm Hikmet'in siirlerinde cok
ahenk gérmedidi icin mi bedenmiyor?.. Ama amag
ahenkte degil, gelistedir!.. ki bir sanatgidir, siirin
yalniz altun kafiyelerde, aruzun kivrak ahengine otur-
mus bir halde gériinmeyecegini pek iyi bllir! Anla-
mali Nazim Hikmet'i, yoksa kendi kendisinin hayrani
m? Yoksa siirin baska bir alanda, kendi sinir di-
sinda dagilamayacadina kesin olarak emin mi?

Ahmet Hasim'i severim, severiz, hepimiz seve-
riz. Ama NGzim Hikmet'e hakaret ederse bir sanat-
ciya yakismayacak bicimde onunla alay ederse biraz
soduruz ondan!.,

Ne iyl Bedril.. Boyle adamdan 6§retmen de var.
Oh! ne kadar lyil.. Seninle biraz edlenmis!.. Hayir
Bedri edlenmedi; eder o eglendiyse, emin olunuz ki
aci bir duyguyla sizinle alay etti,

Siz onun 6grencisisiniz ve bir glin ona NGzim
Hikmet tarzinda bir siir defteri veriyorsunuz... Aci-
yor ve okuyorl.. Ve gbriiyor ki, gizel siirler... Bunu
yazan adamtn, bu tirde énde olan NGzim Hikmet'i
anlamasi ve dolayisiyla onun siirleri ile cok ugras-
masi gerek. Bu 6drencinin bu kadar diisinmesi, onun
siirindeki incelidi icmesl ve bir gin o tirde ¢ok ba-
sarill eserler yazmas: ileride bu alanda en sadik
adamlarindan olacak olan bu ¢ocuk onca alaya la-
yiktirl,,

Ihtimal kI —8yle diistiniiyor belki— ben onu an-
layamadim? Zaten o, siirlerinde anlagiimaz!..

Nicin aruzla yazmadin!.. Nicin kulaga dan dan
eden kafiyelerle siirlni siislemedin! Nicin her dizeyi
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basibos serbest biraktin? Nigin ey yetenekli gene,
ni¢cin boyle yapmadin da dyle yaptinl..

Ama bir Ahmet Hasim’in sesi, bu «nezle gérme-
mig» cigerlerden fiskiran nefesi Srtebilir mi?.. Hayir!
Yalniz, o ses de o giiriiltiden kaybolmasa...

15

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Arkadas1 Niyazi Beye
(Dijon'dan Ankara’ya)

Dijon, 10 Nisan 1931

Canim Kardesim,

Imtihaninin fena gececedini hi¢c tahmin etmi-
yordum. O kadar fena oldum ki... Ne talihl.. Ah! bu
imtihanlar, bu imtihanlar. Ne kadar didiklediler bizi
bu imtihanlar. Sakin ¢ok (iziilmiis olmayasin Niyazi.
Adam sen de, bunlar diinyanin kivir zivir...

Bu tir sonuglan ki¢limsemek, samyorum ki en
makil ve en hayirh davranigtir. Basarinca sevinmek
gayet kolay bir sey ve hayatta biitiin sevincimizi ve
iyi glinlerimizi basaridan beklemek ¢ok cocukca
olur.

Mektubun gecikmesine sebep, sana teselli diye
kuru laflar yazmak istemeyisimdendir. [htimal ki der-
hal yazmis olsam, mektubum tamamiyla karamsar
olacakti, ¢iinkii fena halde kizmigtim, seni bir an ev-
vel bu kivir zivirdan cikmig gérmek istiyordum.

Demek gelecek imtihan adustosta... Hayirhisi
bari. Hesap hendese, 6zellikle hendeseye calisma-
mig oldudunu gayet tabii ve mantikli buluyorum. Na-
sil oluyor da bunlara ébiirleri kadar énem veriyor-
lar. Artik lisede degdiliz be yahu! Yetmedi mi bize
hayatta, meslekte yarari olmayacak seyleri &dret-
tikleri... Yetti degil mi, o simdl basimizda higbir izi
kalmayan seyleri 6grenmek icin kaybettigimiz saat-
fer...
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Avrupalilarin ¢ok yakinda uygulamak istedikleri
usull, mihaniki olmasina ragmen kabul etmemek
mimkin degil... Hic kimse meslegi ile siki bir bag-
lantisi olmayan bir sey é6grenmeyecek.

Gercekten imtihanda 6grenciden istedikleri pek
fazla. Hayat bu kadar istemiyor. Sonra, yirmibes se-
ne kafa patlattiktan sonra geriye kalan yirmibes yi-
lin mutiuluunun garanti olmayisi insani isyan etti-
riyor.

Vay canina be yirmibes sene hazirlik... yirmibes
sene! Insanlarin ya akh yok, ya da hayatlarinin kisa
olduguna akillar ermiyor.

Hazirlanmayr da yasamak kabul etmeli, baska
¢are yok. Bari bu kadar hazirlandiktan sonra, hi¢ ha-
zilanmayanlar kadar iyi yasamay: bilseydik. Ingal-
lah...

Iki sene talim yapip, savasa hazirlandiktan son-
ra itk kursunla, ilk dakikada élenleri dasgtintiyorum.

Karamsar olmak enayilik siiphesiz, fakat bitiin
bu didinmelerin bosglugu o kadar acik ki, gérmemek
icin kér olmak gerek.

Azizim, ben kararnimi verdim. Hayatimi, glini gii-
niine yasayacagim. Icinde yasadigim giinde, hatta
dakikada, mimkiin oldudu kadar basit ve miimkiin
oldugu kadar temiz bir «memnunluk» bulmaya ccli-
sacadim. Hayat kavgadw, kavga hayattir diyen vah-
silere cevabim sudur: Hayat hayati sevmek, hayati
sevebilmektir, Gerisi yalan...

Hayat ne ebedi, ne kisg, ne uzundur: Hayat bir
an, su icinde bulunduumuz andir. Iyl, fena, dertli,
dertsiz. Basin mi dontiyor? Yorgun musun? Bir sey-
den pisman misin? lzzeti nefsin, vicdanin, kalbin
rahat dedil mi? Acizliginden, bize toplumun verdigi
kisilikten yakiniyor musun? Gelecedin 6ldi} ma? Bir
yigin kavramlara bagladigin varlik ctriik ma?.. Ac
pencereni... bir gbz dolusu mavilik, bir ciger dolusu
hava... i¢c biitiin bunlarn ve de ki: «Yasamak, oh!
Yasamak. Bir avugc mavilik ve bir avu¢c haval.. Ve
glil battin hirsinla, bitin kudretinle gil, gtil, gdl...
bosluklara dogru.

Ve gl ki doldursun yasamak, yalniz yasamak
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ve ruhunu koy dussel bir martinin 1slak kanatlarina.
O zaman hayat serin bir meltem ve sen glilen, se-
ven ve sevilen bir beyazhk.

O zaman hicbir gey, yalniz temizlik, yalmz tan-
risal bir yagamak zevki.»

Iste béyle konur kocaman hayat, bir noktanin
icine. Insanlan higbir gii¢, higbir llkii, hicbir kutsal
sey istedigi bicimde yasamaktan alikoyamaz. Ben
boyle yasamak istiyorum ve bunu en temiz yasamak
biliyorum. Giilerim bana hain diyecek kavgacilara,
vatanperverlere, idealistlere, hepsine, hepsine., Ctin-
ki iyi yasamay: istemek en kutsal hakkimizdir. Ve
ciinktl biitiin maddi hayatimiz onun. Yalniz onun...
Ciinkli biz taa hiicrelerimize kadar doldurdugumuz,
bizim olmayan seyleriz.

Biitiin bunlarla demek istedigim su ki Niyazi,
biitin varhdimz hayat kavgasina baglamak bana
pek adir geliyor. Istiyorum ki yasamak zevki denilen
sey bogusmaktan degil, tam tersine bogusmamak-
tan ¢iksin. Yani biitlin bu «kivir zivirsin Gstlinde bi-
zim, yalmz bizim beyaz ve serin bir bah¢cemiz olsun.
Paskalya tatili iki giin sonra bitiyor. O kadar guzel
havalar, miitemadiyen geziyorum, Evvelki giin bir
bisiklet kiraladim ve kanal boyunca diiz ve agachikh
bir yoldan uzak kéylere kadar gittim. Bir kéy kahve-
sinde ¢cok sevimli bir ihtiyarla konugtum. Ona sarap
ismarladim ve kendisine Turk oldugumu sdyleyince
gdzleri iki karig acildi. O Tiirkleri baska tiirlii zanne-
diyormug. Bana bir yiin sorular sordu. Sézlerime,
O6zlemimi kanstirarak Tiirkiye'vi ona o kadar dvdiim
ki, «Gen¢ olsam gider goriirdiim oralar» diyordu.
Dedim ki, «Bizim kdylerde yolcular birbirine selam
verirler. Koylliler kimseden bir yudum suyu esirge-
mezler. Oysa sizin memiekette, tanimadan birisine
s6z sbylemek ayip.» Ihtiyar dedi ki, «Sehirlere uzak
kdylerde, bdyle iyi Gdetler varmis...»

Gecen hafta mifettisle konusmak icin, Paris'e
gitmistim. Malum ya, benim Fransa’da 6§renim si-
rem bu sene bitiyvor. Ama Hukiimetten aldigim bir
vazida bana lisans yapmakligim gerektigini bildiri-
yorlardi. Yani bu hazirlandiklanimdan baska, iki ser-
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tifika daha. Mifettis yazip soracak ki, Ingiltere me-
selesini unuttular mi, yoksa bir sene daha mi ilave
ediyorlar, filan falan.

Haziranda iki sertifikanin imtihanint  vermeye
hazirlaniyorum. Basanrsam cok iyi olacak, yoksa
Hiikiimet beni tembel zannedecek. Hayirlis:.

Her takdirde, Tiirkiye've gelecedim. Haziran son-
larinda. Imtihana hazirlanirken gelip seni Ankara’
da goriirim. Ve eder imtihandan sonra sen de Ce-
mdl agabeyim gibi Istanbul’a gelirsen uzun ve me-
sut glinlerimiz olur. Ama bunlardan cok fazla ko-
nusmayahm, miithis heyecanianiyorum. Kolay degil,
bu {i¢c sene. Bu li¢ senede ana dilimi ancak yaban-
cilarla o da pek az konustum. Niyazi, sen bu hasreti
biliyor musun? insan bazen yalniz basina konus-
mak, konusmak istiyor, Ah! Canim Tirk¢ce, meger
onu bu kadar seviyormusum, Gegenlerde sinemada
Claude Farrére’'in «<L’homme qui assassina»si* vardu.
Istanbul’u gdriince tabii heyecan basladi. Ama Fran-
sizca konusulmasina dayanamiyorum. Sonunda ka-
din, «Arabaci cabuk kopritye kadar» deyince heye-
canmimi zaptedemiyordum. Sonra yalniz bir kelime
daha «Evet» ve hepsi bu kadar. Ne yazik. Simdi bu
climleyi sdyleyen aktrisi o kadar seviyorum Ki.

Abdi Beyi taniyorsun... Trabzon'lu... Seni ¢ok
sever, over. Paris'te onun da bir isi vard:. Beraber
gitmistik. Arasira goriigiriiz. O da gelecekte maliye
mifettisligi imtihanina hazirlanmak istedidi icin, se-
nin imtihan hakkinda yazdiklarini ona anlattim. Co-
cukcagiz iimitsizlenmeye basladi. Iktisad: iyi biliyor,
ama gerisinden bosum diyor. Size sorduklan soru
tzerinden konusup, bana bir siirti isimler filan saydt,
ama unuttum, Enfes bir soru cidden, fakat ¢ok ge-
111 N hakkinda gazetelerde bir
seyler okumustum. Ve &yfe zannediyorum ki, bu val-
niz bir soru i¢in kafi gelirdi. Abdi Bey diyor ki, zan-
nina kalirsa bu soruya cevap verirken Tirkiye'nin
kullandi§r usullerin gayet sagma oldukiarini gdster-
mek iyi olurdu, Ben de dedim ki, «Bizim usulimiiz
yok ki, tartismasi olsun.»

* oldiiren adam, MHE,
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Bu soruyu soran hoca yaman bir adam olsa ge-
rek. Tiirkiye iktisadiyatinin en énemli noktalarindan
biri de budur zannediyorum. En iyi mal bizim, en
fena biz satig yapiyoruz. Ornek : Burada Tiirkiye fin-
digim tanimiyorlar ve Ispanya’nin bu ¢ok biicir ve
clrik findiklan mithis para ediyor. Bir avu¢ findik
bes frank, azizim. Titiinlerimizin ninden Amerika
yararlamyor ve Turk titini diye ‘halka saman igir-
tiyor. Anlamiyorum neden burada her rejinin tiitiinii
olsun da, Tirkiye’'nin olmasin? Bu kadar ragbeti ol-
dudu halde, sahte sigaralarin haddi hesabi yok.

Sonra mesela, Rumlar ziim ve incirlerini bizden
cok daha iyi satiyorlar. Ben bu islerden ¢ok anla-
mam, ama herhalde bu érnekler sacma degil, ne
dersin?

Sorunun gevirisinden anliyorum ki Fransizcan
bir hayli ilerlemis. Ne yazik ki bu ilerlemeyi bana
daha bol 6rneklerle géstermiyorsun. Giya biz bera-
ber calisacaktik. Eger bdyle ufak tefek ceviriler gon-
derirsen, belki sana faydali olabilirim. Mesela bu kii-
¢tk ciimlede Niyazi Efendi, ciimlenizin biitiinii fena
degil, ama ayrintilarda birkag dikkat hatas: var.

«Quel est le systéme qui est propre.» «Quels
sont les systémes qui sont propres» demek gerek.
Sonra «marches mondiaux» yazacak yerde «marche
mondial» yaziyorsun. Daha birkag «a» unutmusgsun.
Dikkat, mon chér, dikkatsizlikten ben o kadar nu-
mara kaybettim ki.

Bir hata daha var ki onemli ve yararl :

«Systémes propres a toutes les nations» diyor-
sun. Bu «propre» ancak esas zati bithassa (bir has-
sa) ifade icin kullaniir, Distniyorum. Tirkcede her
millete mahsus usuller denmez. Usul bir hassa de-
dildir. Halasa dedidin gayet iyi anlasiliyor. Fakat bu
deyim zayif. Bununla beraber Fransiz da ayni hata-
yi yapabilir. Eger bu kadar incelivorsan bu ciimlenin
en basit ve literal terciimesi: «Quels sont les sys-
témes, procedes employés par les nations (pays)
pour la vente pour assurer la vente de leur produ-
its sur les marches mondiqux.»

Son zamanlarda Fransiz Morris Berdel'in Tir-
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kiye lizerine yazdid: birkac makale Istanbul’da ga-
rip elestirmenler buldu. Sugladiklan bu makaleyi
okumustum, ama icinde Turkleri bdyie ayada kaldi-
racak hicbir gey gérememistim, Ya yanlis yorum ve-
ya yanhs anlama var, Istanbul’u, Istanbul oiarak se-
ven, hem de c¢ok seven bir yazar. Bazi tarihi gizel-
liklerin ihmal ylziinden kirlendiklerini soyliiyor ve bir
mezarlikta Dogunun temiz ruhunu icmek isterken,
ayadina bir sardalya kutusu takildigimi anlatiyor.
istanbul’'un birgok guzelliklerini,  Avrupalilarin
bizden daha ¢ok anlamalan pek gariptir. Morris Ber-
del Gzlintlistinii gayet ictenlikle séyluyordu. Bilmem
nasil oldu da yazilarindaki derin sevgiyi, dusmanhk
sayabildiler. Biliyorum ki Fransa'da fena dlsgiinceli
ve niyetli yazarlar ¢ok, fakat bu adam dedil herhal-
de. Sonra gecmisgimize saygi duymadigimiz bir gercek.
Nigin inkdr etmeli? Ayasofya'yl dansing yapmak is-
teyen bir Tirk degdil miydi? Deli, akili ne olursa,
olsun. Ama bizim mazeretimiz var, ¢linkii devrim
c¢ok cabuk oldu ve uygar olmak, gecmis ile ilgiyi ta-
mamiyla kesmek seklinde tecelli etti. Unutmamah
ki, eger Morris Berdel, sardalya kutusunu bir Fran-
siz mezarhdinda gbérse idi, ayni seyi siyleyecek ve
milletini saygisizlikla suglayacakti, ¢clinkii bunlar gi-
zellie tapan adamlar, glizellie saygr gostermeyen
herkes diigsmandir, kim olursa olsun. Ama bu dis-
manhdin bayiikl{igini hatta kutsaligini anlamak ve
onu siyasal dasmanlkla kanstirmamak gerekir. Cok
teessif etmeli ki, Ismail Miistak Bely bu noktay gér-
medi ve Morris Berdel'in son cevabi kendisi i¢in ha-
kikaten adir, benim yazim kizardi dogrusu...

Adamcagiz diyor ki, «ilk defa olarak sevdim ve
sevgimi dismanhk diye yorumladilar. Talihim yok-
musi»

Yine son bir Tiirk gazetesinde, Ismail Miistak
Bey'in Claude Farrére aleyhine birkac sozini gor-
dim. Meseleyi bilmiyorum ve eder vine bir yanls-
liksa ayip, ¢linkii son zamanlarda Claude Farrére’in
Tirkler icin Fransa'da yapti§t lilikler séylemekle
bitmez, Tam bir ay Fransa’nin bitiin gsehirlerinde,
yalriz Tirkler hakkinda konferanslar verdi, 6vgi-
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miizii dinlemekten basimiz agndi diyebilirim. Eh! bir
Fransizdan bagka sey beklenemez, zannederim.
«Turquie Résuscitée» adh kitabin1 okudum. Eh, bi-
rader her Tiirk Tiirkiye'yi bu kadar sevse bize yeter.
Sonra bu adam Pierre Loti gibi yalniz Istanbul’u
sevmiyor Ki, Tirk olan herkesi ve her seyi.

Devrimimizin ondan- ¢ok sevindirdidi bir yabanci
olmadi.

Ismail Mistak Bey dedikodu yaptyor dogrusu.
Dostlarimiz bizden yliz cevirse bile, gergek bir Tirk
bundan sikdyet etmez ve en soylu cevap susmak-
tir. Dedim ya dedikodu sevenleri, sevdiklerine pis-
man edecekler.

Mektubunu bekliyorum. Seni kocaman koca-
man 6zlemlerle kucaklanm Niyazim, kardesim.

Sabahattin

16

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ingiltere’den ............ )

Ingiltere,

Kardagum,

Din sabah ansizin baskin veren mektuplarini
gugclikle okuyabildim. Okuldan, okula. Sabahleyin
bazen alti bugukta uyanmak zorunda kaliyoruz. He-
sap et artik. Bugiin Londra disinda (iki saat kadar
uzakta) bir lisede idik. Ardi ardina yedi Fransizca
dersine girdik. Hocalarin yanina miifettisler gibi ku-
rulup oturuyorduk. Miidir bize nasil yaranacagini
bilmiyordu. Ogdlende kendi evine yemede gbtiirdil.
Kansini, golugunu gocugunu tanistirdr bize. Rastlan-
tt bu ya Oxford'un Fransizca mufettisi orada idi.
Cok yararh oldu. Yann obiir giin bosuz, ondan son-
ra daha bir siiril okul var.
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Senin asagilik elestirmenin dedigi bana viz gel-
di. Hatta Ustelik bir faux naif sézciigi bana bazi ruh-
sal estetikle ilgili fikirler bile esinledi. Anlatmaya
baslarsam pek uzun olur, ama su kadar sdyleyeyim:
Faux-naif «naif expres.» Zaten «faux» olmak sa-
natta bir kusur olamayacadi gibi, Oscar Wilde'inki
gibi esastir bile. Sanatci, peygamber gibi cins bir
«sahtekardir,» bir géz boyayicil..

Naivité'nin bir stilizasyon semasi olarak alina-
bilecegini tabii, Van Gogh pek cakmaz. Yapacak ye-
tenekte olsa idi bir geyler anlardi. Sahte geveze-
likler diye bir makale tasarliyorum. Sen isine bok
evlat, amac giizellik yaratmak. Seyircileri dinlersen,
vay haline.

Babamdan mektup, gazeteler ve gazeteler icin-
de sigaralar. Babacik senin Paris’'te kalabilmen igin
ugrasip duruyor. Bir taraftan da benim Istanbul’da
kalabilmem icin. Niyaz)’nin mektubunu génderi-
yorum. Miifettisle tekrar konusman ve bir senedi
daha yazman, yazmaniz gerek. Belki mifettis sana
bir dilekce karalamasi yapar. O, tabii denecek laflan
daha iyi bilir. «Hakimiyeti Milliyende giizel bir siiri
c¢tkti. Gaya bulup sana gonderecektim, kaybettim.
Belki de sen okumussundur.

Bizi mithis telas aldi. Benim paramin yetismesi
gerekti. Tabii yetismedi. Yani tom aybasinda mete-
liksiz kalacadiz. Eger ayliklar rastgele tez gelmezse
ki, ge¢ kalmasi ¢ok olasidir, bu ay yandik. Buradaki
Tark ahbaplardan metelik ¢cikmiyormus. Aman sen
de dikkatli davran, gelecek ay herkese ge¢ gelirse,
¢ocuklardan borg da alamazsin. Mektubu bitiriyorum,
géndereyim de yarnn baska yazarim. Herkese se-
lam, sana canim ve kocaman hasretim... kocaman...
kardesum, canim.

Gene eve seyrek yaziyorsun, Bu qay babama
para géndermesini yazmis miydin? Merak ediyor.

Sabahattin
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Lyon'dan Trabzon'a)

Lyon, 18 Mart 1032

Babacigim,

Bugiin yarin derken on onbeg glin oidu, ne siz-
lerden iki satircik alabiidik, ne bizden yazmak nasip
oldu...

Bu mektupsuziuk son giinlerde beni eni konu
Gizmeye basladi, adabeyin sabah aksam bagini ag-
rittyorum <«Bugiinlerde mektup yok» dive...

Dan bankadan «altiyliz franky aidik... Para tam
zamaninda geldi... Ama beli blikiik geldi... Hesapca
bu ay Paris'e gidiyordum.

Paris’te barinmak sorununu uzun uzun agabey-
le dusiinmustiik... Ve size de yazmistik...

Paris’e gidecek, ucuzca bir oda arayacaktim.
Atdlye parasini konusacaktik... Eger bitin bunlar
evdeki pazara uymazsaq, biz son giinlerde ac¢ilan ol-
dukg¢a onemli birkac resim sergisini gezip yine Lyon
sehrine dénecektim...

Ama biitin bu isleri yapmak ig¢in, bu ayin ba-
sinda sizin gonderecedinizi yazdidiniz paranin gel-
mesi gerekti...

Oniimiizde «Paskalya tatili» var... Bu tatil es-
nasinda miizeden ¢ok sevdi§im bir resim kopye ede-
cedim... Henliz izin almadim... Ama bir Fransiz ar-
kadasla bu sorunu ¢ozitmleyece§iz... Bu resim ¢cok
sevdigim bir ressamin en iyi resimlerinden biridir.
Goguin'in «Tahiti kadinlan...» Bagarabilirsem, doénu-
siimde bog donmiis olmayacadim...

Onbes giin oluyor, burada bir atdlyede calisiyo-
rum... Boyle bir yeri resimden ¢ok Fransizca konu-
sabilmek ve dinlemek icin istemistim... Ama olduk-
¢ca pahah. Ayda ikiyliz frank. Bizim parayla onbes$
liradan fazla ediyor... Ama bizim hesapta onbes giin
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bu atdlyede calisip ancak, «yliz» frank verecektik...
Bu onbes giin sonunda, paramiz gelmis bulunacak
ve ben de Paris’e gidecektim...

Bu durumda Paris’e gidemeyecedim... Ama, ak-
si gibi Paris’e gitmek icin ikinci bir vesile : égrenci
miifettisi Tevfik Bey Bakanlik emrine alindi, gecen
gtin cocuklara ayri ayn tebli§ etti... Raslantiya bakin
ki, adamcagiz da teftise ¢ikmisti. Bir iki hafta 6nce
buradaydi. Tevfik Beyle Paris’'te gorustiigimiiz glin
bize su benim Huklimet hesabina gegcmem icin ol-
dukeca umut vermisti.

«Bu yil Fransizcaya calisirsiniz, gelecek yil iki
ogrenci gelecek.. yerleri ‘hazirdir... Bunlardan biri-
sinin sizin olmaniz icin elimizden geldigi kadar cali-
sinz,» demisti...

Fransizca 6drenmek igin liseyi ilk o bize salik
vermisti...

Buraya teftise geldigi zaman bir turli firsat bu-
lup bu meseleyi kendileriyle konusamadik... Bura-
da bir sari hiikiimet hilesi var... Onlarla ugrasiyo-
ruz... Bize sira gelmedi, Ama Paskalya tatilinde Pa-
ris'te bulundugum icin orada gidip go6ririm, di-
yordum... Simdi adamcagiz Ankara’ya déniiyor...
Gitmeden kendisini gorip, bu isi tazelemek ve yap-
mak gerektigini 6drenmek isterdim...

Kisacas! babacigim, bu adamcadiz bu isi ister-
se herhalde yapar... Ve bizim «kiilistiir ressam»
da Avrupa’da iki Gi¢c yil daha kalir da belki bir seyler
6grenir. Babacigim, bu yil aabeyle Fransa'ya gelisi-
min hikmetini ve sonuglarini disuniyor da hayret
ediyorum... Fransa'ya gelisim muhakkak ki haya-
timda biliylk bir déniim noktast oldu... Bir defa bur-
numun hizasina yuridiigiim Istanbul’daki Akademi
yasammi gdzimin oniine getiriyorum... Birinci yilim
git gel ile gecmisti... [kinci yilim bir parca verimli ol-
du, bir seyler 6grendim... Orada kalsam Ugclinci yi-
hm nasil olacakti? Belki {iciincii yilimda hocahd
terk edecek... herhangi bir resim 6dretmeni olup
gidecektik... Yine resim o6gretmeni olacagim, baba-
cigim... Ama, bombos, siradan bir 6gretmen dedil...

Trabzon'dan Istanbul’a geldigim zaman, Aka-
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demide ilk giinlerim pek feci olmustu... Resmi ne
kadar yanhs, ne kadar giiling anlamistim. Batin yil
bu giiling anlayiglan sékmek igin ugrasmak gerek-
ti... Simdi burada resim anlayigim degil, babacigim,
onlardan s6z etmeyecedim. Ama, haril harl igleyen
Universiteler, kitapliklar, konferanslar gorduikce, ba-
simin ne kadar kiiciik, ne kadar dar ve ne kadar
zavalli oldugunu anladim...

Babaci§im Fransa’ya gelisim bana ¢ dort yil-
dir unuttugum bir seyi bagislayacak : «Okumak zev-
ki.» Su muhakkak ki, iki yillik Akademi yagamimda
dogru diirGst bir sey okumadim.. Akademinin kitap-
liginda gerci az dirsek cliritmedim... Ama isim gu-
cim sevdigim sanatcilarin tablolarinin réprodiiksi-
yonlarini incelemekti... «Okumak zevkine» gerci he-
niiz kavugsamadim... Ama okumak, muhakkak oku-
mak gerektigini tamamiyla anladim... Dil égren-
mek!.. Kimi zaman, «Galiba bir parca gec kalmisim»
diye Gziluyorum... Ama kimi zaman i¢ime biylk bir
cesaret geliyor...

Babacidim, su muhakkak ki iyi bir Fransizca el-
de etmek i¢in, burada asagd: 'yukan iki yil kalmak
gerek... Hikimet hesabina gecmek, benim i¢cin ne
kadar hayirh olacak... Miifettise hic olmazsa bir
mektup yazip, durumu anlatmali... Adabeyle yarin
yazacagiz... Siz de babacigim, Salih Zeki Beye yaz-
saniz, yoksa biz Salih Zeki Beye yazalim mi?... Bu-
rada iki yildir kendi hesabina «Kimya» yapan bir ar~
kadas.. Ugragsmis, Hitkimet hesabina gecmis. «Ge-
misini yuriaten kaptan.» Oysa kelli felli bir zengin
cocugu...

Babacigim... hiikkiimet hesabina gegsem cok iyi
olacak... Ama, olmazsa yine gam yemem... Babaci-
gimin sayesinde, bir yil icinde ne gordiiysem, ne
dgrendiysem, onlardan yararlanmaya calisacadim...
5 Ve herhcngj bir «resim ogretmeni» olmayaca-
gim.

Yarin annecige ve kardeslerime de ayri ayn yaz-
mak istiyorum. Ajabey de yazacak... Hepsini ayri
ayn kucaklar, yanaciklarindan &perim.

Babacigimin saygin ellerinden &éperim.

Bedri Rahmi
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Lyon'dan Istanbul’a)

Lyon, 25 Temmuz 1932

Babacigim,

Tam on giinden beri biiyiik, cok biiyiik bir ruh
miicadelesi icinde bulunuyorum. Size baslayip biti-
remedigim mektuplar o kadar ¢ok ki, evvelki giin
mektubunuzu aldigim zaman karanm vermigtim :
Size en kirclk bir Gizinti vermekten, en hafif bir ki-
namanizi isitmektense, derdimi gizlice bogmak icin
bltin gictimii sarfedecedim. Bu gece, ruhunuzun
biiylkligl karsisinda bu karan pek korkak olarak,
icimde birdenbire dogan uUmitle yozmaya basliyo-
rum.

Her seyden énce babacidim sunu sdyleyeyim:
hayatimi coktan size adadim, Gonilden ve kesin ri-
zaniz olmadikea, hicbir sey, hicbir sey yapmayaca-
gim. Bu kutsal gorev karsisinda en kigiik bir zayif-
i1, kendimi offedemeyecedim, affetmeyecedim. Bu-
na radmen size yapacadim itirafin bir «cliret» olarak
goriinebilecedinden korkuyorum. Size kalbimi acmak-
la bir kusur igslemis olursam ¢ok mutsuz olacagm.

Iste babacigim,

Bundan ¢ ay 6nce Lyon’da okuyan Tirk kiz ar-
kadaslarindan Giilfeza bize, Matmazel Georgette
Cibse isminde, kendi istedi disinda discilik 6§renimi
gdéren ve ailesi burada olamadigi i¢cin édrenci vur-
dunda kalan genc bir Fransiz kizim «gok yakin ar-
kadasim» diye tanistirmisti. Onu hepimiz sempatik
bulmus ve o giinden sonra imtihanlar basladidi icin
bir daha gérmemistik. Imtihanlar bittikten sonra Giil-
feza bizim lokantada yemede basladi ve Bedir'in
defterindeki karikatiiriinden baska bizde bir sey bi-
rakmamis olan, Fransiz arkadasint da beraber ge-
tirdi. Her ikisi de neseli ve zeki olduklan icin mem-
nuniyetle beraber cikiyor, konusuyorduk.
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Bir akgam, beraber sinemaya gitmigtik. Ciktik-
tan sonra, onlan &grenci yurduna kadar gétiirdiim.
Epeyce uzun olan yolda, baskalarini pek ilgilendir-
meyen bir konu iizerinde (Dostoyevsky'nin romanla-
rn Gzerinde) Georgette'le konusmaya basladik. Fi-
kirleri basit olmakla beraber beni ¢ok ilgilendiriyor-
du, Ertesi gin onun hakkinda Giilfeza'dan bilgi al-
dim. Lyon’'dan iki saat uzaktaki Montelimar gehrin-
de oturan ve bir ticaret kumpanyasi adina is géren
bir tliccann kiz) imis. Ailesi uzun zaman Cezayir'de
kalmig ve i¢ yil 6nce kizin iiniversite 6grenimi yapma-
s1icin Fransa’ya gelip yerlesmis. Pek neseli ve biraz
hoppa gérinmesine ragmen, cok ince ve temiz duygu-
lan varmis, vs... Ertesi gilinden itibaren lokantaya
gelmeye basladilar. Her gun kdh neseli, kdh ciddi
tartismalar yapiyorduk. Giilfeza Turkiye'ye gitti.
Fransiz kizin ailesi onu Montelimar'a bir gin igin
cadirmisti. Bize bu basit Fransiz ailesinden iyi bir
izlenim aldigini yazarken, «Georgette»i Lyon'da ka-
lacagi kisa sitire iginde, yalmz birakmamamizi ima
ediyordu. Georgette burada onbes giin daha kald..
Bu siire icinde hemen hemen her giin beraberdik.
Sabahleyin saat yediden onbire kadar okula gidiyor,
yemekte bulusuyor ve ¢oju kez aksama kadar ko-
nusuyorduk. Bedir burada olmadidi icin ve derslere
henliz ciddi bir sekilde baslamadi§im icin vaktim el-
verisliydi. Butiin bu aynntilarla basimzi agntiyorum.
Ama hic beklemedigim bir duygunun icimde nasil
doddudunu anlatmak istiyorum. Bir giin Georgette
benimle konusmaktan zevk aldidin sdyledi. «Oyleyse
zevkiniz pek yavan» dedim. Gildik. Birka¢ kez ibe-
raber miizeye gittik. Gizel buldugu seyler karsisin-
da ddeta haykinyordu ve ben bu ruhun icten gelen
tepkilerinden zevk alarak, ona daima glzel seyler
gostermek istivordum. Ona kardesimin ressam ol-
dugunu sdyleyince ¢ok sevindi. O da kiclikken res-
me heves ediydrmus, bu sanat sevgisi bizi cok yak-
lastirdi.

Bir gtin Georgette lokantaya gelmedi. O glni
hic unutmayacagim. Garip bir bogluk hissettim. On-
ce bunu bir aligskanhgin ansizin bozulmas: diye acik-

7"



ladim, ama icimde burkulmaya benzer bir sey kal-
yordu, Eve geldim. Bir tiirlé okuyamiyordum. Acaba,
acaba, diyor sonra kendi kendime giiliiyordum. Geor-
gette’e karsi bir 6grenci arkadasligindan baska bir
sey duymam pek giiliing olurdu. Bununla beraber ni-
cin simdi; tanidigim birgcok kiz, Ulniversite arkadag-
lan bende buna benzeyen bir bogluk uyandirmamig-
t1 diyordum. Sonunda kendi kendimi yendim. Ertesi
glin bulugtugumuz zaman, 6nceki giin  duydugum
duyguya giliiyordum. Cebimde kalan elli frang: Be-
dir'e génderdikten sonra, ancak lokantaya gidebili-
yordum. Birkag glin calistigimi mazeret gdstererek
beraber cikmadik, Bir giin Grenoble’a giden sevgili
bir Tirk arkadasim «Hamdi», bizi bir giin i¢cin cagir-
di. Gittik. Hamdi bana birkac frank borc verdi. Bir-
kag giin daha beraber ¢iktik. Sonunda Georgette’in
okulu bitti. Gitmesi gerekiyordu. Telgraf ¢ekerek bir
glin daha kaldi. Benim igin kaldidi aklima bile gel-
memigti. Nedenini sordum. Cok gizli ibir is icin dedi.
Israr etmedim. Ertesi giin garda icimde burkulma
basladi. Giliing olmaktan 6dim kopuyordu, Duygula-
nmi gemlemek icin harcadigim caba, ylizimde go6-
rillecek diye korkuyordum. Bir sz séylemek igin,
«Ne garip,» diye kekeledim, «yirmi glinden beri hep
beraberdik. Artik birbirimizi hic gdérmeyecegdiz. Bir
Fransiz, bir Tiirk! bir an yaklastiktan sonra birbirini
kaybeden iki yildiz.» «Belki gelecek yil baginda gé-
riglriiz,» dedi, «cok az muhtemel» dedim. «Size
mektup yazabilir miyim?» diye sordum. «Ne yazik ki
hayir,» dedi, «ailem bu konuda ¢ok bagnaz. Annem
bazi mektuplar a¢iyor ve erkek imzasi gériince ki-
yameti koparntyor. Ancak burada bulundudum siire-
ce -erkek arkadaslarima yazabiliyorum.» «O halde,
Allahaismarladik.» Ve tren kayboldu.

Eve ddndigim zaman sanki her sey dedismisti.
Uzun bir caresizlik devresinden sonra, kendimi ye-
nerek : Haydi, unut artik su Fransiz kizini dedim ve
giya unutmaya basladim. Birdenbire kendi kendime,
«Nicin Georgette Tiirkiye’de dogmadi? Birbirimizi ne
kadar iyi anhyorduk,» diyordum. Beni bu kadar ilgi-
lendiren bir varligi unutmak zorunlugu ne garip.
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Ue¢ ginden sonra, bir mektup aliyorum. Hic
beklemedigim bir mektup. Gozlerime inanamiyorum:
Benim duydugum seyleri, o da aynen duymus, ay-
nen ve tamamen. llk giin odasina kapandiktan son-
ra, annesi merak etmis. Nihayet Georgette, biitin
duyduklarini sdylemis. Annesine, benim Tiirk oldu-
gumu soyleyince, kadincadiz kizina unutmay! salik
vermis. O isyan etmis ve «biz Fransiz ve Tirk ol-
mazdan 6nce iki insaniz» demis. Nihayet annesi, Ge-
orgette’i fazla yormak istememis ve mektuplasma-
miza izin vermis,

lki haftadan beri, her giin bir mektup aliyorum.
Her mektup bir azap. Hayatlarimizi birlestirmek igin
her fedakarhg yapacagdini soylityor. «Tiirkce 6gre-
nirim, Tirk olurum, Tirk Universitesinde egditimime
devam ederim. Tamamen bir Tiirk kizi olduktan son-
ra ne sakinca kalir,» diyor.

Ben biitiin bunlar karsisinda tamamen sasirmig-
tim. Ona ilk sdziim, her seyi babama yazacagimi
vaadetmek oldu. Benim icin iskence bu vakitten
sonra basladi. Nasil, nasil yazacaktim. Babacigim,
benim hakkimda ne dusiinecek, diye basimi elleri-
min arasina aliyor, caresizligime lanet ediyordum.
Bugin tahammilimiin sonu oldu.

Uc giin énce aldiim bir mektupta Georgette
beni Montelimar'a cadinyordu. «Sizi mutlaka an-
nemle tanistirmaliyim. Sizi tanidiktan sonra, baska
dusiinecek.» Gittim. Babasinin evde bulunmadig:
bir saati sectik (¢linkl babasi heniiz bir sey bilmi-
yor). Annesi oldukga aydin bir kadin, beni gayet iyi
kabul etti. Once bagka seylerden sbz ettik. Georgette
bana biyilk bir siirpriz yapti. Biz annesi ile konu-
surken, birden iceriden piyano sesleri gelmeye bas-
ladi. O, meder ¢ok iyi piyano galiyormus. Bu sirp-
rizden. cesaret alarok, «Madam» dedim, «Georget-
te'in size sdyledigi seylerden hi¢c merak etmeyiniz.
Biz iki 6grenci arkadasiz. Ayrildiktan sonra arka-
dastan deha yakin olabilecedimizi hissettik. Ben Ge-
orgette’e yalniz bir sey vaadettim: babama yaz-
mak.» O, cevap olarak, «Bana yalniz kizimin mut-
lulugu gerek. O saglandiktan sonra, segme kendisi-
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ne qittir.» O sirada, Georgette atilarak, «Anne, eder
mutiu olmamizi istiyorsan, bizimle beraber ol. Bize
yardim et. Babami kandir. Biz, Rahmi ile beraber ¢a-
lisacagiz. Mutlu olmamiza hicbir sey engel olmaya-
cak,» diye badird.

Aynilirken Georgette'e sordum : «Gerekirse beni
kag yil bekleyebilirsiniz?» «Geredi oldugu kadar»
dedi. Ona, nigin siz Tirk dogmadiniz diye bagirmak
istiyordum. «Babamin cevabindan énce bana higbir
sey sormayin, cinki act ¢ekiyorum,» dedim.

Iste babacigim. Higbir arkadagimin, hatta kar-
desimin bile heniiz bilmedigi bu hikdyeyi size anlat-
tiktcn sonra, ellerimle yizimi kapatmak istiyorum.
Neler diszineceksiniz? Daha dinkii mektubunuzda
adirbash sifatina layik gérdiiginiz oglunuzun, bu
hali, size nasil etki yapacak? Beni, Fransa'ya gelip
herhangi bir kadina tutulan gen¢lere benzetmeyece-
ginizden emin oldugum halde, korkuyorum. Herhan-
gi bir sekilde uziilecedinizi disinmek, beni deli gibi
sarsiyor.

Sizden vyalniz bir sey istiyorum Kalbinizin
sesi. Maddi birgok giligliikleri diislinmeden 6nce, ba-
bacigim bana ne diyor? Onun kalbi istedi olmadik-
ca, bence hicbir gelecegin tadi yoktur. Eder onun
biiyik ruhu bize kucadini acarsa, diger bitiin gic-
lGklerle bogusacak gici kendimde buluyorum. As-
linda Georgette her fedakarligi yaptiktan sonra, ol-
mayacak higbir sey kalmiyor. Yalniz, yalniz sizin kal-
binizi istiyoruz. Sizin kalbiniz, tabii anneminki de-
mektir.

Gelecege ait simdilik bir sey yazmiyorum. Ama
Georgette'le mektuplanmizda, belki vaadedilmis ol-
mayan bir hayattan s6z ettik. Onu, nasil kazanabi-
lecegimizi diisindik.

Babacigim, mektubunuzu titreye titreye bekliyo-
rum ve dizlerinize kapanarak, ruhunuzun sesini bek-
liyorum.

Oglunuz
Sabahattin
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Yaprak geldi. Ama evden cikmiyorum. Bedir's,
para vermesi icin diin Paris'teki bir arkadaga, Enver
Ziya ile yazdik. Bedir'den her giin mektup ahyorum.
Simdiye kadar tanistigi ressam arkadaslar sayesin-
de hicbir sikinti cekmemis. Mektubunuzu gonderdim.
Adres : 41 Boulevard de Montparnasse

Hotel d’Alincon
Paris VI

19

Babasindan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Paris’e)

istanbul, 31 Temmuz 1932

Gozimiin Nuruy,

Senin Paris’e gectigini 6grendigimizden beri bu-
radaki adresini de 6grenmek ihtiyaci ile kivranip du-
ruyorum. Sonunda bugiin gelen ve ayin 25'inde basla-
mig, 26’sinda bitirilip postaya verilmis oldugu anla-
silan mektubun beni bu meraktan kurtardi. Diin de
agabeyinden bir mektup almistim, ama bilsen ne
mektup... Giinin birinde Sabah’imdan bdyle bir mek-
tup alacadimi hic aklimdan gegirir miydim? Onun
soylu ve 6zli ruhunda bdyle bir kiyamet kopacagini
kim diisinebilirdi! Diinden beri derin, biiylk bir iiziin-
ti icindeyim. Bu mektuptan ne eve ne disaridan kim-
seye bir sey agmiyorum, Oysa derdimi ddkecek igten
bir yirege su an ne kadar ihtiyacim var. Zavalli an-
nen de burada degil. Evdekiler (Nebahat Hanimla
cocuklari da diin geldiler. Diin aksam uzeri Kuzgun-
cuga pasanin hemsiresine gittiler. Hava degisimi
icin gelmislerdi), «Durumu merak ettik, pek disiin-
celisiniz, ne var? Bir taraftan kéti bir haber mi al-
diniz?» diye sikistiriyorlar beni. «Hayir, higbir gseyim
yok, yorulmusum» falan diyerek bu can sikict s6zleri
gecistirmeye ugrasiyorum. $Simdi sen de meraklan-
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din, Agabeye ne olmus ki diye sabirsizlaniyorsun...
Bak ne olmus. Sabahattin, sen Paris’e gectikten
sonra sonu neye varacadi belirsiz bir agk seriiveni-
ne siriklenmeye baslamis. Lyon’da okuyan Giilfeza
adinda bir Tirk kizinin aracilig: ile daha dnce sen
de Lyon’da iken tanistigi, Georgette Gibse adinda-
ki fettan ve sempatik bir Fransiz kizina, sonradan
yani bulusmalar sonunda abayir yakmig... Kurnaz
Fransiz kizinin adabeyini yaman bir ask tuzagina
dislrdagiani hissediyorum. Olabilir ki Sabahattin’in
inanisina gére kizcadiz bu askinda samimidir, Ama
her ne olursa olsun, Sabahattin karsisina ¢cikan bu
¢ekicilikten kendisini kurtarmaya calismaliydi, Her-
halde glicli yetmedi. Yenildigini hissediyorum. Nef-
siyle bircok savasimdan sonra, bu kiza kargi ruhun-
da meydana gelen egdilimi bana bildirmek zorunda
kaliyor ve yaziyor, «Kalbimin sesini» bekliyor. Benim
kalbim evlatlarimin mutlulugu ve istekleri ile dolu-
dur. Verecedi ses de bundan ibarettir. Sabahattin’in
insanca bir zaaf ile yenildigi bu egdilimi sonucunda
ise, onun igin, sizin igin, biitiin ailemiz ve vatanimiz
icin hayir géremedidgim icin, kalbimden ona cikacak
ses de tabii, «O§lum, korkun¢ bir ugurumun kena-
rindasin, geri dén, ayagimi denk al» demekten ibaret
olacaktir. Georgette, memieketine yani Lyon’'un Mon-
telimar kasabasina gittikten sonra Sabahattin’le her
gliin mektuplasiyor. O da bu ¢agnya uymak gafletin-
de bulunuyor. Gidiyor. Mesele kizin babasina heniiz
acilmamis. Yalniz annesi kizinin halinden kuskula-
niyor. Sikistinyor. Kiz, sonunda Sabahattin ile se-
vistiklerini, bir Tiirk ve bir Fransiz olmaktan &nce
birer insan olduklanini sdyleyerek annesinin evetini
aliyor. Baba evde olmadigi bir zamanda Sabahat-
tin'i, annesi ile tanistinyor. Sabahattin kizla hayatini
birlestirmek icin, benim ondyimi soracagjni ve benim
kabuliim olmadikca bir sey diyemeyecegdini sdylemis.
Kiz da annesine, «Annecigim, eder mutlu otmamzi
istiyorsan, bizimle beraber ol, bize yardm et, ba-
bami kandir, biz Rahmi ile beraber ¢alisacagiz. Mut-
lu olmamiza hicbir gsey engel olmayacak. Ben Rah-
mi'yle, hayatlanmizi birlestirmemiz igin her fedakdar-
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i1 yapacadim. Tirkce 6grenirim, Tirk olurum. Tirk
Universitesinde &grenimime devam ederim. Tama-
men bir Turk olduktan sonra, ne sakinca kalir ki»
diyor. Sabahattin, ayrilirken kiza soruyor, «Gerekir-
se kac sene bekleyebilirsiniz?» Kiz cevap veriyor:
«Gerektigi kadar.»

Sabahattin kiza, «Nig¢in, nigin Tirk dogmadi-
niz?» diye badirmak istivor ve «babamin cevabin-
dan énce bana hicbir sey sormayin. Ciinkii aci ce-
kiyorum» diyor.

Agabeyin, bu seriiveninden heniiz hicbir arka-
daginin, hatta senin bile haberin olmadigini ve bu
hikdyeyi bana soyledikten sonra, ellerini yiziine ka-
pamak istedigini yaziyor. Keske bana yazmazdan
once sana haber verse, seni Lyon’a cadirsa idi. Ya
da bir an i¢cin olsun, Paris’e senin yanina gelse idi.
Derdini dokse idi. Sen mutlaka onu tedavi eder, bu
¢ikmaz yoldan, daha ilk adimlarini atmadan kendi-
sini gercek hayata getirirdin. Ben bugiin ona yaza-
cagim, ama cok korkuyorum ki gec kalmis olmaya-
lim. Sen bu mektubu alir almaz, ya hemen trene at-
layip agdabeyinin yanina kos, ya da bir bahane ile
onu Paris’e cadir. Konusunuz, dertlesiniz. Bu mev-
simsiz agk, heniiz kdk salmadan, kalbinden attirma-
va calis. Mektuba ilistirdigim yasa suretini dikkatli
okuyunuz. Sabahattin, mektubunda benim bu isi ka-
bul edersem, maddi gliclikleri gbze aldigini yaziyor.
Bunun manasini anlayamadim. Maddi giiclik, 6yle bir
dag ki asiimaz. Bu yasanin anlami sudur: Yabanci
kadinlarla evlenenler devlet hizmetine alinmazlar.
Oysa Sabahattin, Hiiklimetimize kars) bir taahhit
altina girmigtir. Sekiz yil zorunlu hizmet borcu yik-
lenmistir. Yabanci bir kadinla evlenince, hiikiimeti-
miz tabii onu memurluda atayamayacaktir, Bunu da
Sabahattin kendisi, yasaya aykm davrandigi igin,
Hiikimetce kendisine yapilan &drenim  giderlerini,
Hiikiimete 6derhek zorunda kalacaktir, Yoksa, Saba-
hattin bu kizla evienip orada kalmak, herhangi bir
meslekte caligarak hayatim kazanmak umudunda
midir? Bdyle bir umudun ne kadar ham hayal oldu-
gu meydandadir, Bir defa Sabahattin'in Turkiye Cum-
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hurlyeti Hikimetine kars: yliklendigi bir gorevi ba-
sarmast bir namus ve onur borcudur. Bu ancak, ©
Hikimetin yasalarna uyarak o6denebilir. Meselenin
obir asamasindaki korkungluk da sudur:

Sabahattin, Bu Fransiz kizi ile evlenmek zorun-
da kalirsa, benim butiin umutlanm temelinden yikil-
mis olacaktir. Ben 6yle disiiniiyorum ki, Sabahattin
ogrenimini tamamlayip, buraya geldikten sonra, in-
sallah Istanbul'da veya tagralardan birinde bir go-
rev alarak, t¢ dort yil daha bekar kalr, bir taraftan
da inceleme ve calismalarini tamamlamaya calisir.
Kardeslerinin 6grenimlerini, o ve ben el birligi ile so-
nuna erdiririz. Ondan sonra sevecegi, sevisecedi bir
Tiark kizi ile evlenir ve ocagint senlendirir. Oysa
simdi, karsisina cikan Georgette Gibse, biitiin bu
hakll umutlarimiza ¢ok korkung bir engeldir. Saba-
hattin onunla evlenirse, Turkiye'de tabii gorev ala-
mayacak ve simdiye kadar Hikimetce kendisi icin
yapilan masraflan édemek zorunda kalacaktir. Ki-
zin Tiirkce 6grenmesi, Tirk uyruguna girmesine ge-
lince, bu zamana ve altindan cikilmaz formalitelere
baghdir. Uyruk degistirmek, gomlek degistirmeye
benzemez. Iste oglum, durum budur. Allahtan sunu
dilerim ki, Sabahattin kizin ailesi tarafindan zorla-
nabilecek bir duruma diismils olmasin. Sabahattin,
bu seriivenin baslangicinda, Sabri Esat’in basina
gelenleri hic mi disiinmedi? Oysa o cocudun, bu
davranisini bana anlatirken, ne kadar yersiz ve ig-
renc buluyordu. Sabahattin’in seriiveninin ayni du-
rumda oldugunu sdylemek istemiyorum. O bahtsiz
Georgette’e bir kotiiliik yiikleyemem. Ne de olsa ka-
dindir. Sabahattin, onun zaafina acimah, siddetle ir-
kilmeli idi. Sabahattin, bitin bu durumlan digine-
meyecek cocuk degildir. Ama ne diyelim, kaza gel-
digi zaman, insan géremez olur. Yoksa kalbinde o
Fransiz kizina egilimi duyar duymaz, sana haber ver-
mis olsaydi, eminim ki senin aklin, diisiincen onun-
kinden kisa olmakla beraber, derhal ona «Aman
Agabey, kalbini bu duyguya kapa. Sonra sana da,
kiza da yazik olur» der ve onu vazgegirirdin, Clinki
o senden daha iyi diisiinecek kadar yash ve hazir-
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liklt oldugu halde, bu konuda tarafsiz diiglinemeye-
cegi, duygularina yenilerek biitiin engel ve guglik-
leri hice sayacag! pek tabiidir. Ve askin serabn ge-
cince, kendini yalgin kayaiiklarda elleri ayaklan kan-
lar icinde bulacagini énceden disiinemez.

Sabahattin bu askin kinimasindan, parcalan-
masindan dogacak ruhsal sarsinttya dayanamaya-
caksa, gdyle bir davranig izlemelidir.

Sabahattin (ingallah tehlikeli bir oldu bittiyle so-
nuclanmamis olan) bu iligkiyl bulundugu noktada
durdurmaldir. Kiza Tiirk yasalarinin buyrugunu an-
latmali, hicbir baghhiga girisemeyecedini sdylemeli,
«lki veya ¢ yil Tirkiye'de beklerim, Tirk uyruguna
girebilirsen, o zaman evleniriz. Clinki ben Hiikii-
metin verecedi memuriyeti geri tepemem. Babami,
anam, kardeslerimi feda ederek, Hiikiimetime karsi
bor¢lu olduum goérevden kag¢arak, Avrupa'da ka-
lamam» tarzinda bir geyler sdylemelidir.

Bedri oglum, fikirlerimi ve hislerimi dizenli ve
actkhkla dile getiremiyorum. O kadar (izgun, o kadar
perisanim kil

Simdiye kadar benzerleri gibli Sabahattin, giiniin
birinde koluna bir Fransiz kizi takip gelir diye ilisen
arkadaslara karsi almm a¢ik olarak «Asla. Ben of-
lumdan eminim. Onlar hicbir zaman ailelerine, mem-
leketine karsi gbrevlerini mevsimsiz ve mantiksiz bir
ask ve sevda ugruna feda etmezler. Kendileri gittik-
leri gibi butiin bekaretleri ile doneceklerdir,» diye ce-
vap verirken duydugum haz ve iftihan simdi duisiin-
diikce, kaderin bu aci cilvesi karsisinda aghyorum.

Ah! Sabahattin, sevgili o§lum burada senin bi-
tun ruhsal ihtiyaclanni temin edecek bir Tirk kizt
bulamaz misin? Baban, annen senin bdyle bir Tiirk
kizi ile severek, anlasarak evlenmene engel mi olur-
lar diye dusiindin? O Fransiz kizinin gozlerinde,
sozlerinde ne kadar biiylleyicl bir cekicilik vardr ki
onunla yasal bir iliski kurabilmek icin ne kadar acili
fedakdrliklara katlanmak, kutsal emanetlerimizden
sayllan yasalanmizin apacik hukiimlerini ¢ignemek
gerekecedini distinemiyorsun?

Baz: Turk gengclerinin bu gibl ask seriivenleri so-
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nunda, hem kendilerini, hem de o zavalli yabanci kiz-
lar yikima siiriikledikleri her giin gozlerimizin 6niin-
dedir. Bu yikici sonuclart oldugu gibi disiinebilse-
lerdi, tabii bu seriivenlere siriklenmezlerdi. Hiki-
met hesabina Avrupa’da égrenim géren Tirk genc-
lerinin ylizde doksan dokuzu &grenimlerini tamam-
ladiktan sonra, deviet memuriyetlerine girmeye, ha-
yatlarini deviet biitcesinden saglamaya muhtactir-
lar. Boyle iken, o Devletin yasakladid: bir isi yapmak-
la felaketlerini kendi elleri ile hazirlamis olmaziar
mi?

Ben evvelki senelerde de yabancilarla evienen-
lerin, devlet memuriyetine alinmayacaklari hakkinda-
ki bu yasayr sirf bilgi edinmek ve arkadaslanni
uyandirmak icin Sabahattin’e yazip gdéndermek, bir-
kac defa hatinma gelmis iken, belki «Babamin aca-
ba benden bir siphesi mi var?» der ve incinir diye
vazgesmistim. Cunkl Sabahattin‘den diine kadar bir
gaflet, bdyle bir gaft vallahi billahi beklemezdim. Kes-
ke o zaman, o yasayl ona yazmis olsaydim,

Belki de yasalarnimizda bdyle bir adir yasak bu-
lundugunu Sabahattin bilmiyordu... Eder boyle ise
gec kaldidim icin ben déviineyim. Ama insallah gec
kalmadim. Bu asiimaz engel karsisinda Sabahattin
ingallah durumunu diizeltecek ve sevdigi o Fransiz
kizini da durumdan haberdar ederek, onu da kendi-
sinden kurtarmis olacaktir. Ozgirliik yaraticisi ve
dsigr olan bir milletin kizi, kollarini Sabahattin’in bo-
gazina dolayarak, karanlik gibi gériinmez bir hayat
girdabina atmak ister mi kendini? Istemez. Yeter ki,
ona gul gulistan gordigu sarayin bir girdap oldugu
gdsterilsin,

Bedri'cigim, adabeyini su ask hastaligindan kur-
tarmaya calig. Insallah basaracaksin. Kurtulug ve iyi-
lesme mujdesini aldigim zaman, yeniden hayata ka-
vusmus olacadim, Ciinkii diinden beri yasayip yasa-
madigimin farkinda degilim. Bitiin evren basima
cokmuis, ben altinda boynu biikik ve umutsuz inli-
yor gibiyim. Adabeyinin bu seriivenini azicik Neza-
hat'e citlasam, derhal disip bayilacak zannediyo-
rum. Ne ona, ne teyzelerine kimseye asamiyorum,
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ama yalmz bagima da bu acili sirrn altinda ezili-
yorum. Bugin yalniz Hisnu Beyle, benim hem arka-
dasim, hem bu meslekte en biyiik koruyucum: olan
o yiksek kalpli zata biraz actim, halime acidi ve
bana su avuntuyu verdi. Biraz ferahladim!

«Genclikte boyle seyler olur, ama Sabahattin
her nasilsa alt edemedidi bu agkin hayattaki maddi
sonuclannin agirhdini gérememis ve dlgememis ola-
cak. Mutlaka o yasadan haberi yoktur. Sen de ihmal
etmigsin. O bu yasayl nereden gérmiis ve okumus
olacak. Onlar, evreni okuduklarn kitaplarin gbziyle
gérirler. ‘Ozgirliik’in toplumsal zorunluklar dola-
yisiyla ugradigr yasal sinirlamalann ¢odundan ha-
bersizdirler. Durumun agirhigini gériince akil ve man-
tik ise karismaya baslar ve riiyasindan uyanir. Me-
rak etme. Temiz ve yiiksek kalpli bir cocuktur. Ona-
riimasi olanaksiz bir hataya diigmeden durumu di-
zeltir. Ve vatanina, sana, annesine, gilesine karsi
gorevlerini hatirlar ve ruhunda ve caninda kendisi-
ne ve sizlere aci verecek bir iz birakmaksizin vartayi
atlatir...»

Oglum, mektubunda s6ziini ettigin seyler hak-
kinda sana yarin belki obiir giin yazacagim. Bu ara-
da Calli ile gbriismeye caligsacagim. Doérdiincd mii-
dird Nacl Bey kadro disi kalarak haziran bagindan
beri oralardan aynimigtir. Callr her zaman ona gelir-
di, o suretle gorisirdik. Simdi hic ugradig yok. Ben
arayip bulacagim. Simdiye kadar vaktim olmadi.

Cumleten sihhatteyiz. Annecidin hala Trabzon’
da. Esma Hanim ¢ok hasta imis. Belki de otuz se-
neden beri acidan baska bir sey gdrmedigl bu ha-
yata, annen orada iken veda edecektir. Hep mek-
tuplarinizi bekliyorum. Operim senl, tekrar tekrar.

Rehmi

18/926 tarihli 788 no.lu memurin kanununun dér-
diincil maddesi Tirkive’de memur olmak isteyenlerin
ne gibi kosullara uymalan gerektigini saptamistir. Bu
maddenin yabanc ile evlenmis ve evlenecek olanlar
hakkinda b) fikrasi 7.2.929 tarih ve 1390 no.lu yasa
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ile asadidaki bicimde degdistirilmigtir. «Ecnebilerle ev-
li olmak memur lken ecnebilerle evienenler misafir
addedilirier. Bu kanunun negrinden evvel ecnebi ka-
dinlarla teehhiil etmis olan memurin, Hariciye, Mi-
dafay1 Milliye Vekdletlerinde istihdam edilemezler.»

20

Babasmdan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Paris’e)

istanbul, 1 Agustos 1932

Bedri Oglum,

Bu mektubo din dairede akgam iizeri baglamisg,
gec vakte kadar ugrasmistim, Postaya ancak bugiin
verebiliyorum.

Yazdiklanmi tekrar gézden gecirince Sabahat-
tin'in ask seriiveninde pek fazla telasa dustigini
hissettim. Bu isi o kadar ciddiye almakta belki o da,
ben de aldantyoruz. O biraz toy biiylidigi icin soyle
boyle atlatilacak bir eamureti» hemen esash ilig-
kilere baglamaya kalkigng, daha dogrusu Fransiz
kizinin tuzadina dagmustiir. Mektubunu yazdiktan
bugiine kadar bir dakikacik olsun isi selamet ve hu-
zur fikriyle diisiinebilmis ise, elbet gerceklesmesi
olanaksiz bir gelge¢ heves igin aci gektigine kendisi
de giilmiis ve pisman olmustur.

Ama, gecici bile olsa, ruhunda béyle bir act ol-
masina {zgiinim. Adabeyin herhalde epeyce ro-
mantik imis... Bdyle bir zamanda, hem Fransa’da
fettan bir Fransiz kiziyla tamsgip, birkag gin icinde
onun Zziilfiine asik olmak ve platonik bir ask yarat-
mak pek tuhaf olmaz mi? Benim de vaktiyle Istan-
bul'da okurken gecirdigim ufak tefek bir iki aska
benzer seriivenim olmustu. Hemen hemen ben de
isi ciddiye bindiriyordum. Bereket versin, arkadagim
merhum Nihat Bey «Hey!... Rahmi kendine gel... Bi-
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zim Glemimizde bdyle seriivenler gel-ge¢ seylerdir.
Abay1 tamamiyla yakarsak cirilciplak ortada kalir,
kepaze oluruz. Simdilik bizim yapacadimiz, firsat
buldukca edlenmekten ibarettir. Evienmek, baglan-
mak sonraki is. Ve bu ancak hayata atildiktan son-
ra, hem bizim degil, babamizin anamizin diigtiniip
tasinarak basaracadr bir istir...» diyerek beni uyku-
dan uyandirmis, altindan kalkamayacagimi sandigim
o amuretlerin acisindan beni kurtarmisti.

Insallah agabeyin, bu ilk cogkunluklan senin
yardiminla atlatir. Ve sinirlerine hdkim olur. Herhal-
de bu tatili Paris’te beraber gegcirirsiniz. Derslerden
vakit bulduk¢ca gezip egleniniz. Ona  Georgette'i
unutturunuz. Onun Georgette'i buradadir.

Haydi Bedrim allahaismariadik.

Operim.

Rahmi

21

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina,
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 6 Agustos 1932

Babacigim,

Bir kardes sevgisi kadar temiz ve masum bir
baghhiga, bu kadar giddetle hicum etmenize gerek
yoktu. Kisisel en biyik mutlulugumu, sizin bir ke-
limenizle, kalbinizden gelen bir kelime ile feda ede-
cegimi sdylemistim.

Nitekim iradeniz olacak : artik ruhumun en de-
rin bir késesine gémecegdim genc¢ kizin adimi bir da-
ha isitmeyeceksiniz. Cok bliylik, ama diissel bir mut-
luluktan bana yalniz kutsal ve zavalli bir ani kala-
cak.

Nicin babacigim, ni¢in disiincenizi bana bir ke-
lime ile yazmadiniz?

83



Ben romantik degildim ve degilim. Yeryiiziinde
ruhuma uygun bbir ruh bulmustum ve iste biitiin hi-
kaye bu. Birbiri icin yaratilmug iki yaratiin ruhlan
gibi hayatlarini birlegtirmek istemelerinden doha ta-
bii ne olabilir? Ne yazik ki bugiinkii toplumumuzda
ruhlardan ¢ok «maddi durumlariny uyusmasi gere-
kiyor.

Ben bir «toy» degildim ve degilim babacigim.
Cinkld bu sekilde size layik olamazdim. «Koluna
bir yabanci kizi takip gelenlerne benzemektense 4l-
meyi yedlerdim. Bunu size anlatamadidim icin ne
kadar, ne kadar mutsuzum.

Zavalli Georgette. Onun hakkinda ne distindu-
duniizi bilseydi ne yapardi! Babacidim nigin diigiin-
mediniz ki sevgimiz bir tuzak olsa idi, o tuzada
Georgette'in dismis olmasi gerekirdi. Fransa gibi
mutlu bir memlekette parlak bir gelecek ve cam
kadar sevdii sevecen, temiz ve hatta cok rahat bir
yuvasi clan ondokuz yasinda bir genc kizin uzak ve
kadinlar icin mutsuz taninmig bir memiekette, yet-
mis liraya hocalik yapacak bir genci kandirmasini
nasil disinebilirdiniz?

Onu size ne kadar koti tanitmisim babacigim.
Benim i¢in ne biylk giinagh... Georgette bunu bilse
benden nefret ederdi. Turklerin kollarina girip, gelen
Fransiz kadinlarinin kimler olduklarini biliyor musu-
nuz babacigim? Georgette’'i Sabri Esat'in getirdidi
kadinla kiyasladi§imzi disiindiikce kalhimin dura-
cadim saniyorum. Gergek sevgi ile amourette’i
ayirdedemeyecek kadar ¢iiritk bir maneviyat tasiyor-
sam ne diye yasiyorum. Ben, babamin hakkimda
daha baska tirll digindiigiini saniyordum ve yal-
niz bu diisiince bana size duygularimi yazmak ce-
saretini vermisti, Her dégrencinin basindan gecebile-
cek olan baya@d bir seriiveni size yazacak kadar
basit ve saygisiz bir egditimle bliyiimedim. Babaci-
dim, odlunu bu kadar az mi taniyordun? Ne kadar,
ne kadar mutsuzum.

Biitin bunlan yarginizi degistirmek amaciyla
yazmiyorum. Hic olmazsa bu kiciikliige yeltenmeye-
cedime inanin, Tek amacim, sevgimin soylu ve temiz
olduunu anlatmaktir.
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Sagd duyumu kaybettidim! zannedlyorsunuz. Ha-
yir babacigim. Keske kaybetseydim! Belki daha az
act cekerdim. Size yalniz kalbinizin sesini sormus-
tum. Ve bu kelimeler lizerinde diretmistim, icimde
diger bitun glclikleri halledecek kadar kuvvet his-
sediyordum. Gonderdiginiz kanunu biliyordum, Bu-
tin bunlan a¢ik acik disiniyordum.

Bana kardeslerimin 6grenimini unuttugumu si-
tem ediyorsunuz babacigim. Bereket versin ki bu
siteme layik dedilim. Onu higbir zaman unutmamis-
tim. Beni umdugum kadar bekleyecek olan Geor-
gette’e sOyledigim ilk sdzlerden biri de bu olmustu.

Zavalli Georgette'le yapmig oldugumuz projele-
rin de en buylk kismi benim yuvama aqitti. Benim
sevdi¢im insanlar i¢in, benim kadar ve benden daha
cok g¢aligacagini soyilyordu. Zavalli Georgettel.. Za-
valli kardesim!..

Babacigim emin olunuz ki mektubunuzu okudu-
dum zaman icimde higbir isyan duymadim. Buna
inanmanizi rica ediyorum, Duygularimin ¢ocukga ve
hastalikh sayilmasi karsisinda cehennem azabi duy-
dum, ama azaptan baska bir sey dedil. Beni itiraf-
tan cekindiren seylerin, birer birer gerceklestigini
okuduke¢a, kalbim yirttliyordu, ama isyan etmiyordum.

Hic merak etmeyiniz babacigim, bliylik sevgileri
duyanlarnin en biliyik 6zverilerde bulunmaya da giic-
leri vardir. Georgette'i kalbimden cikarmakligima
imkdn yok, ama hayatimdan c¢itkaracadim. Bu o ka-
dar kolay ki: Georgette’e bir kelime sdylemekligim
veterli. Nasil ki sizin bana bir kelime sdylemeniz
yetecek. Evet, babacigim, Georgette hicbir seye en-
gel olmayacak, clinkii o, baskalarinin mutiuluguna
engel olmak isteyen yaratiklardan dedil. Georgette
hayatimdan c¢ekilecek ama o «fettan» zannettiginiz
genc kiz benim hatiramda ideal bir ruh gizelligi ola-
rak kalacak. Onu yildiziarda bile arasam, bulama-
yacagim. Sizi her zamanki derin sevgl ve saygila-
rimla kucaklar ve buglinki toplumun kabul edeme-
digi bir mutlulugun batigina aglayarak, éper, 6perim
babacigim.

Oglunuz
Sabahattin



Sizi Gzdigim i¢cin beni badislamanizi ve miim-
kiinse mazur gérdiigliniizii yazarsaniz daha az mut-
suz olacagim,

22

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Paris’ten Istanbul’a)

Paris, 13 Eylal 1832

Babacigim,

Birkag giin fotograilan beklerken, gec kaldik.
Hep kabahat Bedir'de. O zamana kadar sen bir mek-
tup yaz, demistim.

Simdi bir kartiniz geldi. «Kalbimde artik hicbir
iziintii kalmamistirs climlesini gériince, Bedir'le ge-
nig genis nefes aldik. Zaten iyi olan saghgimiz daha
iyi oldu.

Bu sirada Bedir'in hiikkiimet hesabina yetisme
meselesini disuniiyoruz, Evvelki giin beraber mifet-
tise gitmistik. Yeni bir sey 6grendik. Yasalarda séy-
le bir madde var ki Tevfik Bey bize sélylemisti. Avru-
pa’'da kendi kanaliyla tekrar basvurmamizi salik ver-
di. Bir dilekce yazdik. Bedir bugiin yalniz mifettise
gitti. Beraber cikip gezmisler. Kadri Bey ressamlarla
konusmay! cok seviyor. Bedir'in yaptigi resimleri
gormek istemis.

Simdi Bedir'in Lyon'da ve burada devam etmis
oldudu atélyelerden birer belge alacadiz. Mifettis
onlan dilekcemize ekleyerek ve kendisi de gereken
her seyi fazlasiyla yazarak, Bakanlia gdnderecek.
Bu yil Giizel Sanatlardan bircok o6grenci génderile-
cegi icin epeyce umut var, diyor.

Miifettis bana Lyon’a mimkiin oldugu kadar ca-
buk dénmeklifimi soyledi. E§er Bedir'in ayhg: gel-
mis olsayd:, hemen gidecektim, Mifettise aymn on-
besinde herhalde Lyon'da olacadimi sdylemigtim.
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Zaten burada ¢cok masrafimiz oluyor. Aybasinda al-
digimiz binikiyiiz franktan cebimde tam ikiylzelll
frank kaldi. Odemiz ayin onyedisine kadar tutulmus.
Lyon'a donmem icin, yiaz frank gerekli olduguna g6-
re. geriye yizelli frank kalyor. Yani, kimidamama
imkdn yok. Ama burada kalirsam iki kisilik oda ki-
rasini 6nceden vermek gerekecek ve ben bir ay ka-
lamayacagim.

Bedir'le uzun uzun hesaplar yaptiktan sonra,
sonunda miifettise bagvurmaya karar verdik. Bedir’
in aylidi gelir gelmez geri vermek {zere ondan ug-
yiz frank isteyecegiz. Bulunduumuz evde Bedir'e
ikiyiz franklik bir oda alarak, simdilik yansim ve-
recegiz. Geri kalan parayr paylagsarak, bu ayin on-
yedisinde ayrlacadiz. Bedir'in altiyiz frang: ayin yir-
mibesinde filan imdadima yetisir. Ondan Otesl ko-
lay.

Kartimizi bugiin alciimiz ¢ok iyl oldu, Durumu
bir an énce, diiginmis olduk. Babacigim benim ayli-
dimdan lgylz frank kesilmesi ve Parls’e gelmemiz
yiziinden Istanbul biitceniz herhalde cok sarsild.
Bize higbir sey soylemiyorsunuz, Ama bunu tahmin
etmek gii¢c degil. Bu ay evin kirasint verdiginize go-
re, Bedir'e parayi giicliikle gondereceksiniz. Lyon’
da olsaydik, bu altiyliz frang: istemeyecektik. Bore
almak zorunda kalacadimizt disgiinmek, bitin gi-
limsemelerimizi yarida kesiyor. Ozellikle Danis Beyin
dostca davranigindan sonra bu benim i¢in dert oldu.
O z4t zaten hicbir zaman sevememigtim, simdi kin
blliyorum,

Paris artik serin olmaya basladl. Serinlikle, ka-
labalik da basladi. Sahillere giden Parisliler tekrar
yollan dolduruyoriar.

Evden binde bir cikiyoruz. Paris'in ortasina (ki
biz Beyoglu diyoruz) gidig pahaliya mal oluyor. Lo-
kanta yanitbasirmzda. Cogu Sfrenciler gibi, biz de
bazen terlikle gidiyoruz. Uc giinden beri lokanta da-
ha yakimmiza tagindi. Evvelce bahcede yiyorduk, Es-
ki miifettis Tevfik Beyin karisi Keyise Hanim da ora-
da yiyor. O yeniden Ogrencilik hayatina basglamis.
Burada bir sertifika hazirhyor.
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Bedir bazen bir ressam arkada$: ile parkliarda
resim yapmaya gidiyor. Bazen de miizelere ve ga-
lerilere. Simdi mifettis icin dekoratif bir resmi ha-
zirlamakla mesgul. Riusvete benzeyecek diye kor-
kuyor.

Halide Edip Hanim Adnan Beyle bizim karsimiz-
daki apartmanda oturuyor. Benim meslektasim Sa-
fiye Ahmet Hanim onunla goriigmiis, bir firsat olsa
da biz de gorsek. Yakinda yine bir konferans vere-
cekmis.

Annem pek gec kaldi dogrusu. Ama size dede-
cigimizi getirirse onu affedersiniz. Amcamiza ¢ok
zamandir yazamadik. Bugiin mektup ve resimi gén-
deriyoruz.

Derslerden firsat bulduk¢ca André Gide'den oku-
yorum. Fransizlarin buglinkli en hatin sayilir ruh
romancisi. Donerken ondan bir¢ok kitaplar getire-
cegim.

Edebiyat dergisine ¢ok yazik oldu. Ona gén-
dermek iizere oldugum bir yazi yarim kaldi. Gegen
mektubumda size géndermek istedidim yaziyi zarfa
koymay unutmusum. Oziir dileyerek, simdi g6nderi-
yorum, Nezahat size okur.

Hatice ve Zehra teyzelere, Fehime teyzeme, Ne-
bahat ablama ve yedenlerime, Fuat dayimagillere say-
g1 ve sevgi,

Mektubunuzu artik Lyon’da bekleyecegdim.

Sizi coskun duygularla kucaklar, kucaklar. ku-
caklarim ruhum, hayatim babacigim.

Sabah

23

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 13 Eyliil 1932

Babacigim,
Tevfik Beyin bol tarafindan verdigi umutiart
vaktiyle size yazmisttm. Su eski mifettis bey de bu-
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radan ayrnildiktan sonra eminim adimi bile hatirlaya-
mamistir. Neyse yeni miifettis beyle birka¢ giin 6nce
tanmismis olmakhidimiz bize bir o kadar daha umut
verdi. Meger bizim isin «kitapta yeri varmig!» Yasa-
nin galiba 20. maddesine gére Avrupa’da bir yil
kalan 6grenci, hitkimet ogrencisi olabilirmis. Yeter
ki senesini mesledine verdigini Ispat edebilsin, Biz
de basladik ispcta calismaya. Gergi elimde Lyon
Universitesinden aldiim kocaman «lisans diplomasi»
var. Ama bu meslegin disinda divye pek ise yarama-
vacak. Oysa Tevfik Bey hiikiimete kargi, en guieli
olarak «lisan bilmis olmakla» c¢ikacagimi sdylilyor...
Kisacasi babacigim ufak tefek bazi umutlar var.
Miifettis beyin iyiden iyiye sanat dostu olmasi be-
nim hakkimda bir parca 1srar edecede benziyor. Ba-
bacigim, diin aksam disiiniirken bizim sayin lise mi-
diiri Rasim Bey aklima geldi. Simdi ‘bakanlikta onun
saygill bir mevkii olsa gerek. Ona siz de yazsaniz...
Bu ikinci deneyis olacak. Mifettis beyin dedigine
gore bu isin sonunu Tiirkiye'ye dénsem bile birakma-
mam gerektigini soyliyor.

Ellerinizden, yanaklarinizdan éperim, babacidim.
Kardesciklere yazmak nasip olmuyor. Onlar da iyi-
den iyiye postayr kestiler. Mualld resme caligiyor
mu? Yaptigi resimlerden muhakkak bana génder-
sin!

Bedri

24

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babaisma
(Lyon'dan Istanbul'a)

Lyon, 11 Kasim 1932

Babacigim,

Sabri Esat'in odasinda yaziyorum. Sinavlar bit-
ti. Tam iki sertifikami da alarak lisansiye oldum. Pa-
ram olsa bu iyi haberi size telgraflardim. Paris’e ha-
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reket etmek icin miifettise yazdiim bir mektubun
cevabini bekliyorum, Birkag giine kadar gelir. Mi-
saadesiz hareket edenlere kiziyor. Yoksa hemen Pa-
ris’e giderdim.

Karsilastirmali edebiyat sinavi cok iyi ge¢ti. Ay-
rintilanini sonra anlatinm. Sinav icin dnceden hazir-
ladigim bir ekspoze, hocalarin cok hosuna gitti. O
kadar ki Universite dergisinde yayinlamak igin is-
tediler. Verdim,

Swmavlarim iyi gecmeseydi ¢cok Gziilecektim, ¢iin-
ki sertifikanin gucliigiine ragmen, basansizhgim
baska tiirlii yorumlanabilirdi. Universite hayati bit-
ti. Yakinda doktorami hazirlamaya baslarim, Ue,
dért yil sonra Fransa'ya gelip, gitmek tizere...

Tirkiye'ye donup dénmeyecegdimiz bir haftaya
kadar anlagilir, Zaten bircok donenler var. Mesela,
Sabri Esat gidiyor. Size selam ve saygilan var. Is-
tanbul’da sizi gorecek. Odrenci yurdunda beraber
kaldigimiz Enver Ziya’'da gidiyor. Sizi gérmesini s0y-
ledim. Onunla cok eskiden taniginz.

Babacidim, eder Tirkiye'yve doneceksek ve eder
paraya ihtiyacimiz olursa, size telgrafla yalniz mik-
tan yazanz. Ama Bedir'in ayhdini gbnderirseniz eger,
Hiikimetin verecedi yolluk yeterli gelir. Paris’e ha-
reket etmezden 6nce tekrar yazarim. Ama sizin mek-
tubunuzu artik Paris'te bekleyecedim. Yuvamizi 6z-
lem, sevgi ve saygiyla kucaklarim babacigim.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina,
(Paris’ten lstanbul'a)

Paris, 17 Kasim 19832
Babacigim,
Sabahtan beri Paris'te kardegimin yanmdayim.

Ayni yerde iki yataklt baska bir oda bulduk. Kira-
sint birkag glin sonra verecedimizi sdyleyerek vyer-
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lestik. Size mektup yazmay:, miifettisi gérdiikten son-
raya birakmistim. Simdi mufettisin yanindan geliyo-
rum. Bedir atblyede.

Bedir’in isi icin cevap gelmig. Mufettis ¢ok lzi-
liyordu. Clinkis Bedir'i buraya resim icin gelenlerin
en yeteneklisi sayiyor. Milli Egitim Bakanlidi, resim
6gretmenine Hukiimetin ihtiyact yoktur diye cevap
vermis. Zaten olumlu cevap gelmesi oladanisti bir
gey olurdu, Benim igime gelince sinavlarda bagarili
oldugumu ve emir bekledigimi mifettise bildirmistim.
O da durumu Bakanhga bildirerek hakkimda alina-
cak karan sormus. Cevap ancak yirmi giine kadar
gelir diyor ve Ingiltere’ye gdnderilecedimi cok olasi
sayiyor. Onun icin durumumuz $u: Bedir’le beraber
Bakanhigin cevabimi bekleyecediz. Ingiltere’'ve gén-
derilmezsem, tabii yollugum gelecek ve beraber Tiir-
kiye've donecediz. Gonderilirsem eder, iki ¢6ziim
olacak. Birincisi, Bedir Tiirkiye’ve dénecek, ben In-
giltere’'ve gidip hazirana kadar kalacagim. ikinci-
si, evimizin butcesi elverisli clursa, Bedir yine ayni
para ile Paris’te kalacak ve ben ona ayda licyuz
frank gonderecedim. Ingiltere’deki dgrenciye olduk-
ca bol para veriyorlarrs. Uglincli bir ¢éziim de
Bedri'nin benimle Ingiltere’'ye gelmesi olur. Ingilte-
re'ye gonderilirsem, nasil davranmamiz gerektigini
simdiden bize yaziniz ki cevap erken gelirse durak-
samayahm,

Miifettis, eder paranmiz varsa simdiden Ingiltere’
ye gidip, cevabi crada bekleyiniz, diyor. Burada bek-
lemeyi tabii yedledim. |n$allo‘h cevap gecikmez.

Eger Bakanlik hakkimda énceden bir karar al-
missa birkalp giine kadar yollugum gelir ve Turkiye’
ye dbneriz, Ve en hayirhisi bu olur, Bos kalmamak
icin Paris'ten sonra Sorbonne’daki genel konferans-
lara devam edecegdim. Seldmi miidiire fena bir ha-
ber vermis. Tiitlin tekell Amerikahlara satihyormus.
Eskiden beri bdyle bir séylentl var ama birdenbire
ciddilesti mi diye merak ediyoruz. Ama ben diyorum
ki boyle bir sey olsa babam bize yazardi. Mektubu-
nuzu sabirsizlikla bekliyoruz.

Babacigim, bugiinlerde bize Enver Ziya adinda
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Avrupa’ya beraber geldigimiz ve lyi tanistigimiz ve
sevistigimiz bir arkadasim gelecek. Lyon’da beraber
ogrenci yurdunda kaliyorduk. Ona sizden sdz eder-
dim. Paris’e gelmek icin ondan yiiz frank aldim. Sizi
gormeye geldigi zaman, umarnm ki ciizdanimiz bu
borcu vermeye elverisli olur. Kendisi bu yolu kabul
etmiyordu. Sonra beybabaniz, ziyaretimi bu bor¢
meselesine yorumlar diyordu. Ama Giiifeza'ya da yiiz
frank barcum oldugu i¢cin Enver Ziya'nin parasini ge-
lecek ay génderemeyecedim, Yiiz frank sanirnm sekiz
lira tutar. Latfen ona zorla veriniz. Clinkii tekrar Av-
rupa’ya donecedi icin paraya ihtiyaci olacaktir,

Ziya'y: Bedir ve ben ¢ok severiz. Onun yeryi-
ziinde arkadaslarindan bagka kimseleri yoktur. Ailesi
Birinci Diinya Savasinda Bulgarlarin zulmiine ugra-
mis ve kaybolmustur. Tarih okumak icin gelen ar-
kadaslarimizdan en kuvvetlisidir. Yeni Tiirk Devrimi
tizerinde bir tez hazirliyor. Herhalde cok lyi bir sey
olacak. Eger vaktiniz olur da ona, Kurtulug Savasi
zamanindaki teplumsal olaylardan séz ederseniz ¢ok
memnun ve minnettar olur. Sabri Esat ve daha bazi
arkadaslar yolluklarini bekliyorlar. Onbes yirmi giin
daha beklerler Ciinkii yolluk gelse bile vapuru ka-
cirdilar. Bulgaristan'da hastalik var diye kimse tren-
le gitmek istemiyor,

Bedri’'nin ayhgr ingallah yola gcikmistir. Bu evin
sahibi ¢ok ters bir adam. [ki giine kadar parayi mut-
laka vermelisiniz diyor, sonra sikilmadan, «Ben bir
aydan fazla kalmayacak misterileri pek sevmem» di-
ye iltifat ediyor. Dediklerine gbre Paris’in her tarafi
bdyle imis. Boyle insanlara para verirken insan on-
lartin ruhuna bir sille Indiriyormug gibi rahathk du-
yuyor. Ozellikle bunun icin paranin erken gelmesine
dua ediyoruz. Yoksa o, sOyler soyler ve bekler.

Dedecigimiz ne yapiyor? Aksam Bedir'le ondan
konustuk. Sakallanint ézlemle &periz. Yuvamiza tas-
kin sevgiler. Babaci§imiza, onunla dolu tki ruh goén-
deririz. Keske yolluk gelse de hemen gelip, sizi ku-
caklasak.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 24 Kasim 1932

Babacigim,

Mektubunuzu simdi aldim. Birka¢c dakika sonra
Bedir de elinde bir tablo ile atdlyesinden geldi. Di-
sanda yagmur ve soguk... Odamiz sicak.

Para durumumuz pek yavan... Bedir'in parasin:
dort gézle bekliyorduk. Bugiin yarin gelecek diye bir-
ka¢ arkadastan borc aldik. Isi kdkiinden halletmek
icin din mifettise gittim. Ancak ikiyliz frank vere-
bildi. Yansini ev sahibine zorla kabul ettirdim, ya-
risi da birka¢ giin bizi gecindirecek. Insallah para
ay sonundan once gelir. Gelmezse yazi makinasini
rehine birakacadim. Kisacasi Bedir'e gelecek olan
aylik tamamen borca gidecek.

Bedir'le donis konusunu uzun uzun konugtux ve
sonunda ben Ingiltere'ye génderildigim takdirde, Be-
dir'in yalmz dénmesine karar verdik. Ger¢i ben ona
Ingiltere’den dértyiiz frank génderir ve sizden yalniz
besyliz frank isteyebilirdik ama, bu kadar az para
ile Paris'te kalmak gilic oldugu gibi kendini goster-
meye baslayan elbise vb. masraflarini  diigiinmek
gerekiyor. Bize ne giicliikle para génderdidinizi bildi-
gimiz icin evimizin bltcesini de feraghlatmak zoruniu-
lugu var. Kisacasi kararimizi verdik. Ben kaldigim
takdirde Bedir déniiyor.

Bedri‘'nin ayhdim bor¢lara verdigimize goére, yol-
luk olarak gonderecediniz elli lira geziye yetmeye-
cek. Miifettisin dedigine gére bana da Ingiltere icin
yolluk vermeyetceklermis. Onun igin Bedir'in yollu-
guna benim aylidimdan bir gsey ekleyemeyecegim gi-
bi, benim de bor¢c almakligim gerekecek.

Bedir'In dénmesi icin en az bin frank gerek,
cunki trenle gidecek. Simdi artik vapur mevsimi de-
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gil. Yalnz tren paras: altiyiiz frank. Ikiyliz frank vize
parasi gerisi de ¢ glinliik yemek parasi.

Eger bir yerden elli daha borg almak mimkiin-
se; ben Ingiltere’den bu borcumu iki ayda &derim.
Yiz lira bin franktan fazla tutar ama Bedir'in can
attigr bircok kitaplar var ki onlar almadan giderse
g6zl geride kalacak. Acaba Cemal agabey elli lira
gonderebilir mi?

Bana Ingiltere’de bol para verirlerse bir yandan
bltcemizin acigim kapamaya, 6te yandan Bedir’in
sonradan tekrar gelebilmesi icin para biriktirmeye
calisacagim.

Bedir’in yollugu gelecek ayin onundan énce bu-
rada olursa ¢ok iyi olacak, ¢linkii evin parasint o
vakte kadar verecegiz. Benim cevabim da o siralar-
da gelecek. Eder beni de Tiirkiye'ye ¢aginriarsa gén-
derecediniz yiiz liraya belki hic dokunmayiz, ¢inki
bu takdirde bana binsekizyiiz frank yolluk verecek-
ler.

Dedecigimi, annemi, kardeslerimi canimla ku-
caklarim. Hemsire hanimlardan vyine mektup yok.
Miithis darildim. Tebriklerine tesekkiir ederim. Ha-
tice teyzemin ellerinden, Cel@l'in gézlerinden &pe-
rim. Fuat dayiya saygi ile sevgiler.

Paris’ten artik stk sik yazacagim.

Ellerinize biyik bir hasretle sarlinm. Babaci-
gim, canim babacigim.

Sabah

Gelecek mektubu anneme yazacagim. Bana yine
darnimasin. Fehime teyzeme selamlar.,

27

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Annesine
{Lyon'dan Trabzon'a)

Lyon, 26 1932

Annecigim,

Muhakkak benden ayrn mektup istiyorsun, Peki,
iste ayn mektup. Fakat sonra yazimi okuyamazsan
karismam.
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Anne, Bedri senin zannettigin kadar kodespana*
degil. Ev islerini hep ben yapryorum. Bedri bardak-
lann icine boya doldurmaktan, masanin istiini ka-
ralamaktan baska bir sey yapmiyor. Sabah kahval-
tilanini hep ben hazirhyorum. Her hafta muntazam
hamama gidiyor, cama$ir degistiriyoruz. Camasiria-
nmizi bir Tirk ailesine yikatiyoruz, Romanya’dan gel-
mis bir Tirk ailesi. Ger¢i cok para ama, ¢ok iyi yiki-
yorlar ve coraplarimizi tamir ediyorlar.

Bedri'nin arasira yine basi agrniyor ama ben se-
bebini kesfettim. Gece ¢ok oturmaktan. Artik onu
her gece zorla saat onbirde yatinyorum. Dokuz saat
uyuyor. Baba sana onu sisman ve sadlam getirece-
gim.

Fehime teyzem bana hald cevap yazmadi acaba
c¢ok mu dargin? Mutlaka birkac satir beklerim. Sim-
dilik ellerinden, yiiziinden.

Kardeslerimi sapur supur éperim. Nezahat'imin
istedigini nasil génderecedimi dustiniiyorum. Galiba
vakinlarda bir Tirk arkadas dénecek. Hatice teyze-
nin ellerinden gozlerinden... Hafize halamin da Fuat
dayimin evine de candan sevgiler. Seni biitiin ca-
nimla kucaklar, per 6perim annecigim.

Sar oglun
Sabahattin

28

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina,
(Paris'ten Istanbul'a)

Paris, 7 Subat 1933

Babacigim,*
Siz beni Londra'da zannediyorsunuz. Ne yazik ki
o tasarim suya disti. Zaten kesin dedildi. Mifettis

* ov islerinde becerikli kisi, MHE.
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bana avans yapamadigi gibi, cevabin gelmesi yak-
lagtidi sirada, gecikmeyi de iyi bulmadi. Buna rag-
men gidebilirdim. Ama geredinde kendisinden borg
alabilecegim arkadas da Paris’te kaldi. Kisaca, sa-
birla cevabs beklemeye karar verdim.

Bu Almanya sorunu pek garip. Ben Ingilizceye
calismaya basladigimi daha buraya gelirken yazmig
oldugum gibi, burada iken de birka¢ defalar bildir-
mistim. Sonra lisans i¢in gereken yabanci dil sina-
vini da Ingilizceden gecmistim. Onun icin acaba In-
gilizceye basladm mi diye diisinmek pek garip.
Herhalde Niyazi yanh$ anlamisg olacak. Ama her sey
miimkiin!.. Almanya’'daki 6grencilere daha az para
verdikleri icin (binligyliz frank galiba) oraya gonder-
meyi daha uygun gormislerdir.

Bedir'in ekspozisyonu iki giin 6nce bitti. Din
bir sanat dergisinden gelen, bize umdugumuzdan
daha fazla bir basan sevinci verdi. Kopyasini gbn-
deriyorum. Bedir simdi tablolarin resmini cikartmaya
gitti. Kelli felli bir mektup yazip, fotograflarla birlikte
gonderecegdiz. Ekspoze edilen resimlerin icinde Ya-
vuz ve Giilcemal vardi. Yavuz kirkikilik toplarnyla
Paris’i bombardiman etmeye basladi diyoruz.

Bulundugumuz evde simdi bes Tiirk olduk. Vah-
di (edebiyatcl), Safiye Hanim (edebiyatel), Feyyaz
(riyaziyeci).

Bedir artik sabahlan erkenden yeni akademisine
gidiyor. Ben, geceleri gec vakte kadar okumaya alig-
tigim icin, beni uykuda birakiyor.

Arasira miifettise gidiyorum. Aramiz cok iyi. Dur-
madan tartisiyoruz. Kimi zaman dért bes saat ko-
nustugumuz oluyor. Onun MevlGna Celdlettin’e Ggik
oldudunu sbylemistim. Gecen gin eski edebiyatimi-
zin insan iceriginden s6z ediyorduk. Ona dedemin
goénderdigi parcay: gosterdim. Cok hosuna gitti. Oze-
rinde konustuk. Hatirimizdan sakin miifettisin bu eski
edebiyata ve 6zellikle diinyasal dedikodulan kanstira-
cak bir insan oldugunu gegirmeyin. Tam tersine de-
demden sz ettigim icin bana tesekkiir etti. Mifettis
Bedir'in sergisine gelmisti. Biliyorsunuz ki, «Yavuz»u
ona vaadetmistik. Ben fotografini ¢cektirdikten sonra
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gotiirecek. O diyor ki, «Yavuz» Tarkiye'de baglamasi
kuvvetle muhtemel olan ozgiin bir sanat akiminin te-
mel taslarindan biri olacak. Her rostgeldiginde Be-
dir'in resimlerinden sbz ediyor.

Bedir simdi eve dondil. Bir paket peksimetle, bir
kilo elma almig. Kalemi ona veriyorum. Dedecidimi,
sizi, annecigimi, kardeslerimi canima bastirdiktan
sonra.

Sabah

Fehime teyze bizdeyse gdzlerinden.

Dedemin manzumesini c¢eviriye kalkistm. Ama
Fransizcada ruhundan ¢ok seyler kaybediyor. Islam
felsefesinin ¢ok icten bir yansimasi olan bir parca-
nin anlamint Fransizca yorumlamak daha iyi olacak.
Bu tiir belgeleri Fransa'da arayanlar pek ¢ok. Hatta
bu ddeta belirlenmig bir mistisizmle dolu edebiyata
sarilmak isteyenler bile var. Eski Tirk edebiyatini
batiilann bizden daha cok anlayip seveceklerine
stiphe yok... Ciinki bize bile kendimizi onlar sevdi-
riyorlar. Bu konu cok uzun...

29

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Paris’ten Istanbul'a)

Paris, 7 Subat 1933

Babacigim,

Diin, ekspozisyonun son giind oldudu igin tuval-
lerimi almaya gitmistim... Galerideki adresime bir
mektup buldum. Agabey size suretini cikardi : Bugin
resimlerimden yalniz iki tanesinin fotografini cikart-
maya gotiirdim... Vapurlan énceden miifettis beye
vaadettigim icin bana nasilsa iyi bir resim gerekti...
lyi bir fotograft demek istiyorum... Fotograflar iki
gin sonia hazir olunca dergiye gonderecedim. Bir
de «Milliyet.» «Hocama acitk mektup» diye bir yaz,
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bir iki resim gondermeyi dasunlyorum... Ama bu
makalemsi acik bir mektuba bir tirli baslamaya ce-
saret edemiyorum...

Bu sergi dolayisiyla birgok ahbap edindim. Bun-
larin icerisinde benim tuvallerimle cok ilgilenen bir
«Kritik d'ar» (sanat elestirmeni) var... Yakinda o da
bliyiik bir dergide yine ayni sergide eserlerini sergi-
leyen Hale Asaf’la benim resimlere qit bir yazi yaza-
cagint sdyliiyor... Bakalim hayirhst...

Efendi babacigimin yine Trabzon’a kacacagini
yaziyorsunuz... Neredeyse bahar gelecek... Istanbul’
un baharina doyum olur mu? Trabzon'u, daha dog-
rusu Polathane’yi Istanbul’a getirmek miimkiin degil
mi? Annecidime bir tirli ayrni yazamiyorum, beni af-
fetsin... Kocaman kocaman sevgiler... Ozlemler...
Babacigim,

Bedri Rahmi

30

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 26 Subat 1933

Babacigim,

Dian degil 6nceki gin «720» frangimi aldim...
Bizim gecen ayin «100» franginin bereketiyle bu aym
sonunu getirmistim. Uc dért glin sonra ajabey maa-
sii aldigr zaman cebimizde dortyliz veya besyuz
frangimiz kalacgk demektir. Bu sayr ajabeye Lond-
ra yoluna cikmaya kararlastirdi... Eger bu hafta so-
nunda da agabeyin haberi gelmezse, ajgabey maa-
siyla Londra’ya gidebilecek... Londra’dan gelen ve
agabeyle simdi yine oraya donecek olan arkadast
hesaplar yapiyor... Bakalim hayirlisi...

Diin miifettis beyde idim. Istediginiz kdgidi gén-
deriyorum. Miufettis herkese bdyle bir kadit verdigi
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icin.bana da aym kagidy verdl... Zaten kendl duin
mumuzu tamamiyla biliyor.

Bu hafta size davetiyesini gonderdigim bir ga-
leride Ug¢ resim sergiliyorum... Bunlardan bir tanesl
vaktiyle miifettis beye vaadettigim vapurlar... Ya-
vuz, Giilcemal. Gilnihal ve Bogaz sitlan...

Eger resim bir seye benziyorsa, bunu annecigi-
me bor¢cluyum, Cok iyi animsiyorum... Annecik bize...
vapurlanmizi anlatirdi... Ozellikle Giilcemal... Basi-
min icinde cok 1sikh, gok zengin bir duyguyla cizil-
mis kalmis...

Resmin alt tarafina, bitin calisma saatlerinde
bir nakarat gibi tekrarladigim :

Yavuzun direkleri altundandir

altundan
diye bir satir eklemeyi unutmamistim, Ama, bu ca-
nim satin kompozisyona feda ettigim icin hald icim
sizhyor... lkinci resim «Loth» Akademisine basladi-
gim ve sonra evde Gzerinde uzun bir zaman calisti-
gim bir «Nuh», Bu resmi de bizim kendi renklerimiz-
le siislemeye g¢ahstim. Bizim cini ve kilim renkleri-
miz, bugliniin en giicli ressamlarina onciilik edip
durmus... Bugiin ben bunlan yaparken bana, belki
Fransizlanin g6zbebeklerinden sayilan Matisse'lerini
yaradana siginip kopya ediyorum diyecekler. Ama
bir giin onlara Matisse’in kIm bilir nereden kopya et-
tigi nakis ve renklerimizi duymakta, onun kadar be-
nim de hakh oldugumu belki gésterecedim... Matisse
bugiin diizinelerce «Odalisque»ler yapmis... Bu konu
onun bitiin bizim «kilim», «seccade», «yazmalan-
miz»la, yine kendimizin olan bir konuyu siislemesine
yetmis... Dahasi, ona her zaman icten olmak firsatim
da vermis.

Uciincii resmim kiiciik bir eskiz, bir taslak... Iyi
bir fotografciya resimlerimi cektirirsem... Belki yine
orada ekspoze birkac geng Tirkle «Milliyetrte gos-
teririz... ‘

Yakinda bir Tiirk arkadag Istanbul’a doénecek...
Onunla vefasiz hocama bir tuval géndermek ister-
dim...

Babacigim, epeyi vakit oluyor ki bizim ehliyetna-
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melerin nihayet okula geldidini bana yazmiglard...
Bir giin firsat bulursaniz Akademiye kadar gitseniz
de, sag salim su o6gretmenlik ehliyetnamemi alsa-
niz... O bana bir par¢ca pahaliya mal olmustu... Geng
bir 6gretmen yardimcisinin, ilgisizligi ytizanden...
Neyse babaci§im... zevzekligim yetisir... Kardes-
lerime bir tiirlii ayn yazamiyorum... Onlar da ben-
den asagi kalmiyorlar... Din bir tiirli evimizin nu-
marasint hatirlayamadim... Yoksa dogrudan dogruya
annecigimin ellerinden yanaklanindan 6pecektim...
Opiiciikler... ve 6zlemlerle can babacigim.

Bedri Rahmi

31

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Paris’ten Istanbul‘a)

Paris, 26 Subat 1933

Babacigim,

HGala bir haber yok. Londra’ya gitmek ig¢in beni
bekleyen bir arkadasla hesaplar yapmaya girigtik.
Ay sonunda hdla yoksa, Bedir'e dortyiiz frank bira-
karak, Ingiltere’ve gitmeye karar vermek iizereyim.
Bedir'e gonderdiginiz yediyiuz franktan bu ay yalniz
ikiyiz frank, en g¢ok ligyliz frank harcayacadiz. Ciin-
ki bu ay orug tutar gibi iktisat yapmistik. Gergi pa-
ram hbana yetismeyecek, ama bizim arkadas bircok
kolayhk gosteriyor...

Kisacasi, bir hafta sonra Ingiltere’ye gidiyorum.
O zamana kadar cevap gelirse, tabii daha iyi olacak.
Ben Ingiltere’deyken cevap olumsuz gelirse cebim-
deki para donmek igin yeterli olacak. Ve hi¢c olmaz-
sa, Ingiltere iistiine bir fikir edinmig olacagim.

Bu tasarniy: onaylayacaginizi diisiinerek karar ve-
riyorum.
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Bedir'in gelecek ayligi mimkiin oldugu kadur
erken gelirse (mesela onbesine dogru) higbir engel
yok demektir. Clinkii, giderken bir ayhk oda parasini
verdikten ve biitgesini gelecek aya (her ihtimale
karsi yirmisine kadar) dlizenledikten sonra gidece-
gim.

Birkac gilin sonra yine yazanm. Ingallah cevap
gelmis olur. Ama Cevat Beyi beklediklerine gére ca-
ha ¢cok ge¢ kalir. Clinkld dediklerine gére Cevat Bey
gitmemis bile.

Ellerinizden, yiiziiniizden, kana kana babacigim.

Sabah

32

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Babasina
(Londra’'dan Istanbul'a)

Londra, 11 Mart 1933

Babacigim,

Iste nihayet Londra’'dayim. Nasi geldigimi anla-
tayim : miifettise gelen son mektup, eskisini duzel-
tiyor ve eylille kadar Ingiltere’de kalmakligima mi-
saade edildigini bildiriyordu. Ama yolluk emri yoktu.
Yalniz mart ayindan itibaren ayliimin bindortyiiz
frank olarak verilecegi isaret ediliyordu. Ama artik
mart sonuna kadar bekleyemezdim. Miifettis bana
6zel olarak ikiyliz frank borg verdi. Ikiyiiz frank da
bir arkadastan aldim. Mart ayh@imi binikiyiz frank
olarak almis oldugum icin farki ay sonunda ve bel-
ki vyollukla beraber alacagim. Burada borc alabile-
cedim iki arkadas var.

Bedir'in parasi yakinda gelecek oldugu icin (bel-
ki de simdi gelmistir) ona ayin onbesine kadar yeti-
secek para biraktim. Evin kirasini da onbegine ka-
dar verdim. Ayrica gerekirse bor¢ isteyebilecek bir
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arkadas gosterdim: Ayni evde birka¢ Tiirk aaha
oldugu icin Bedir'in para durumu igin endigeye yer
yoktur. Bu ay sonunda ona bin frank goéndermeye
gayret edecedim. Bununla mutlaka elbise yaptirma-
s1 gerek. Sizden gelecek paradan da ay sonunda en
az vyiz ikiyuz frank geri kalacak. Demek ki elbise
vaptirdiktan sonra ona gelecek ay i¢in yediytz frank
kalacak ve sizden yalniz Gigyiiz bekleyecek.
Buradan Bedir'e ben her ay en az besyliz frank

gonderebilecegim. Simdilik besylz diyorum, c¢inki
heniiz masrafimin ne kadar olacagimi  bilmiyorum.
Benim hesabima gore yediyiiz frank gdnderecegim.
Ben Bedir'e ayin basinda para gdnderecegim icin
size derhal miktan bildiririm. Siz de ona goére gon-
derirsiniz. Bu suretle Bedir'in sabit bir bitcesi olur.
Bedir dokuzyliz frankla gecinebilecek. Beraberken
bu miktanin tam iki kat ile geginiyorduk. Ama ona
bin frank génderebilirsek daha iyi olur. Bu hususu
merak etmemeniz i¢in size kaciniimaz masraflarini
yazaym

220 frank oda kirasi

350 » vyemek parasi

100 » akademi ayhd:

20 » c¢amasir

50 » tual ve boya

740 toplam

Londra’'ya gece geldim. Acemi bir soférle uzun
sire bir arkadasin evini aradik ve rastlantiyla evde
buldum. Beraber bana bir otel aradik ve Londra’nin
orta mahallelerinden birisindeki bu bir hayli gurtil-
tiisti olan otele yerlegtim.

Buranin ayh§: yemekleri ile beraber binyiiz frank.
En ucuz otellerden birisi olmasina ragmen. Ama ben
gecici olarak sekizyiiz frank veriyorum. Bakiniz na-
sil : Giinde dért yemek veriyorlar. Bunlardan yalniz
ikisini almak mimkin. Yani bir sabah kahvaltisi, bir
de aksam yemedi. Sabah kahvaltisinin masallah 6§-
le yemeginden farki yok; lapa gibi sitli bir sey. Bol
bol cay, balik, etli yumurta, kizarmig ekmek, tereyad,
recel. Saat onda bunlan yedikten sonra 64gle yeme-
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gine tabii gerek kalmiyor Ama saat dorde dogru in-
san actkiyor. O zaman da odamda ¢ayla corek yi-
yecedim. Bu otelin odalan pek fena. Daracik. Ve
biitin oteller de bdyleymis. Nedeni su: Hi¢ kimse
odasinda durmuyor. Asagida gayet temiz, hatta lilkks
salonlar var; okuma salonu, mizik salonu, yaz1 sa-
lonu (herkes i¢in ayn ayn masa), bilardo, pingpong
vb., kisacasi odalar ne kadar koétii ise salonlari o ka-
dar iyi.

Miifettis Kadri Bey, bir haftaya kadar gelip, bizi
bir okula yazdiracak, ¢linkii senenin sonu oldugun-
dan ve ozellikle yaslanmiz biiyik oldugu i¢in hicbir
okul 6zel bagvurular kabul etmiyor. Simdilik Vahdi
adindoki arkadasgla giinde alti saat ingilizce calisi-
yoruz. Fransa’daki ilk yilim gibi bu da soézlik ve
climle dolu bir yil olacak. Biitiin ceplerim sdzlik
dolu. Ingiltere'ye gelir gelmez bildigim Ingilizcenin
hicligini anladim. Hicbir sey anlamiyorum, ama hic-
bir sey. Oyle tuhaf konusuyorlar ki kelimeleri bir-
birinden ayirmanin olanag: yok. Bu sabah salonda
bir adam bana yaklagti bir seyler soyledi, soyledi,
daha dogrusu bir seyler sordu. Bende hi¢bir cevap
belirtisi gérmeyince, sinirlendi ve affedersiniz diye-
rek cekildi. Genis genis nefes aldim. Yolda gezer-
ken armutlar gérdim, canim istedi. Girdim ve «ar-
mut» dedim. Yine sorgu basladi; O kadar uzun sir-
dii ki sinirlendim. Bir siling wuzatarak tekrar «ar-
mut» dedim. Adamca@iz sasirdi. Koca bir kagit dol-
durdu. Pek fazla olmasina ragmen aldim, ¢iktim ve
pismanhgmin acisint armutlardan cikardim. Arka-
dasla diin Hyde Park’a gittik. Genis, genig, genis...
Londra’'nin yarisi kadar diyecegim gelivor. lgerisinde
blyiik, kicik herkes spor yapiyor ve biitiin insan-
larin yiiziinden zenginlik ve rahathk akiyor. lzlenim-
lerimi gelecek mektupta daha uzun anlatirim. Dede-
cigimi, annemi, kqrdeslerimi Hyde Park kadar genis
hasretle kucaklarim. Kardeslerimin mektuplarinag ya-
kinda cevap verecedim. Nezahat baci sakin yine gec¢
kaldim diye danimasin.

Sizi ikinci gurbetten kana kand kucaklarim ba-
bacigim.

Sabahattin

103



Adresim : Ardmay Hotel. Wobum Place,
London, W.cl

33

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Ibrahim Calli'ya
(Vakit gazetesinde yayimlandi)

Paris, 17 Mart 1933

Pariste ‘hemen ‘hemen tamamsyla dedigen sa-
nat telakkilerimi size anlatmak istiyorum. Fransa'ya
geldigim zaman bagimda «Gromer»li «Hofmansh bir
resim havast esiyordu. Mecmualann icinde bana en
cok onlar cesaret ve heyecan vermiglerdi. Burada
primitifleri ve bugiiniin en kabaday) ressamlanyla
onlann arasindaki kuvvetli Glakayr gordikkten sonra
is tamamiyla degisti. Daha sonra «Maalesef Istan-
bul’'da taniyip sevemedigim» sark minyatirlerine
kars: icimde delicesine bir sevgi, bir ihtirastir uyan-
di. Giin oldu ki hocam, mevcudiyetine ihtimal vere-
meyecedim bir Tirk sanatkarinin «<hamamy» adh min-
yatiiriinli «Matissenlere «Picassorlara dedismez ol-
dum. Bu resim «Armenak Bey Saksiyan» imzah bir
makaleyi siisliyordu. Resmin, makaleyi yazan ada-
min koleksiyonunda olmasina icim ‘vandi.

Picasso’nun icat ettigine iman ettiim «teintep-
latryi ve yalniz Matisse'in basinin ve odaswinin du-
varlarini  sisledigini sandiim organtasyonu, siyah
ve beyaz lekeleri, minyatirierde fazlasiyla bulunca
dinyalan kegfetmis kadar sevindim..

Bdylelikle hocam giinlerimi Matisse, Picasso’ya,
minyatiirlere peskes cekerken, bir giin akllma «Ya-
vuziu, Giilcemalli, Giilnihalli» bir kompozisyon yap-
mak geldi. Bu resimde bir zaman icin «Matisse» ve
«Picassorlar bir tarafa birakip yalmz garp primi-
tifleriyle sark minyatirerini 6rnek almak istedim...
Eeni bdyle bir resim yapmaya sevkeder en biiyiik
amil de:
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Yavuzun direkleri altundandir altundan,
sarkist oldu. Ve bitin ¢ahsma middeti zarfinda
bu sarki bana tempo tutuyordu. Bir arahk hocam,
icimde bitin halk garkilarimizi boyamak igin bir he-
ves uyandi. Bu heves beni etrafimdan ayiracak ve
bir masa basina esir edecek raddeye gelince kork-
tum.. Ciinkii hocam: etrafimdan, tabiattan daha cok
az sey almistim,

Simdilik bu hevesi ilerde bir zamana birakarak
gene tabiata donmeye daha dogrusu gene bir aka-
demiye devaoma baslamaya karar verdim. Tabiata
doénmeyi akademiye donmekle bir tutmami, odamin
glinessiz ve Paris'in cok yagmurlu, soguk bir mem-
leket olmasina hamiedin,

Bu mektubun sonunda, inanmak istemedigim
fakat yalan oldugunu da zannetmedidim bir haberi,
biiyiik bir teessiirle gérdiim. Onu da aynen yazi-
yorum :

Iki Gic ay kadar oluyor, hocam, vekdleti celileye
hikimet talebesi olmam i¢in bir istida yazmistim.
Cevap gayet kisaca su oldu: «Vekdletin resim tah-
siline ihtiyaci yoktur.»

34

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Londra’dan Istanbul’a)

Londra, 14 Nisan 1933

Babacigim,

Bu sabah bir 'yigin gazete aldm. Coktan mem-
leket haberleri almamis oldugum icin iki saatten beri
onlari okuyorum.

Mifettis bir hafta dnce gitmisti. Ingiliz Milli
Egitim Bckanhi@ina Elcilik vasitas) ile yazmis oldu-
gumuz mektuba heniiz cevap yok. Ama herhalde bir
hafta icin olsun bir 6Gretmenin derslerini gérmemize
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izin verecekler. Zaten rapor yalniz bu derslerin 6ze-
ti olmayacak. Ogretim usullerine ait bircok kitap
varmig. Onlardan aramak gerekiyor. Miifettis, isi E!-
cilikte calisgan Sevket Bey adinda bir zata birakarak
gitmisti. Birka¢ defa gittim bulamadim. Ama okullar
bu ayin sonuna kadar tatildeler. Bedir'den diin mek-
tup aldim. Cok iyi. Ona buradan yalniz bir pantol
gondermek istiyordum, sonra fikrimi degistirerek bir
kat elbise génderdim. Burada elbiseler cok ucuz. Bu-
rada kaldigim siirece hirkag¢ kat yaptirmaya calisa-
cagim,

Bedir'i hazirandan sonra buraya cadiracagim.
Onun gormesi gereken ¢ok seyler var. Iki ay bera-
ber kalacagiz. Hatta isterse daha 6nce gelmesini de
yazdim.

Bir haftadan beri ben Londra’da tam anlami ile
yalmzim. Vahdi Baha adindaki arkadasim, bir ay
icin Fransa’ya tatili gecirmeye gitti. Buradaki diger
Tdrklerden hicbirini de géremiyorum. Zaten beni gor-
meye gelmemeleri igcin dua ediyorum. Bazisi ¢ok
genc. Bazisi da benim hoslanacagim sekilde degil.
Boyle bir ay yalniz kalirsam ¢ok #yi olacak. Durma-
dan Ingilizlerle konusuyorum.

Ama diinden beri otele Belgikali 6grenciler gel-
di. Salonlan kahveye cevirdiler. Ingilizler kaslarini
catarak odalarina cekildiler. Bereket versin birkac
giin kalacaklarmis.

Diin bayramdi. Aksam {izeri Hyde Park’'a gittim.
Gorseniz beybaba, o genis parkin icinde adim atila-
cak yer yoktu. Birka¢ saat nutuklan dinledim. Her-
birisinde on dakika durup, ©6tekine gidiyordum.
Abartmasiz ikiyiize yakin konusmaci vardr. Gece
Adana’daki arkadasimin dergisine bu séylevlere ait
«Bir Londra Mektubu» yazdim.

Babacigim, ben o gazetede yazim ¢ikacagini bil-
miyordum ki size géndermesini yazmis olaydim. Ar-
kadas benim &zel bir mektubumun iginden cikardigt
bir parcayi yayinlamis. Bu yaziyi ben de hala goér-
medim. Bedir kaybetmis olacak. Hald hayret ediyo-
rum. Ne ¢ikarmis acaba mektubumdan.

Yazi génderdigim gazeteleri ilk isim tabii size
aondermek olacaktir.
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Trabzon'un Akim dergisine bir yazi génderdim.
Ciktigi zaman Ferit size gonderecek. Ayrica ayni ga-
zeteye, yeni sanata qit filozofca bir kitabin gevirisini
tefrika halinde géndermeye bagladim.

Vakit gazetesi icin de rastlantilardan bir konu
bekliyorum,

Bu siralarda durmadan bizim Divan Edebiyat
Gzerinde disiindyorum. Onu pek ilkel bir bicimde
tanidigim icin heniiz yargilarda bulunamiyorum. Ama
bircok disiinceleri kovalamaktayim. Fars¢a 6gren-
meye kesin karar verdim. Ama bu karan Oyle bir
zamanda verdim ki elimde hicbir kitap yok. Otede
beride rastlarsaniz, bana Fars¢ca ogreten bir kitap
gbndermenizi rica edecedgim., Bazi arkadaslara da
yazdim.

Eski edebiyatimiz istinde distndiiklerimi sim-
dilik saklamak ve olgunlastirmak istiyorum, Mifet-
tisin dedigine gore, bir gazeteye eski edebiyat (s-
tine yazi géndermek dogru olmazmus. «Nicin» diye
sordum. c«lsrar etmeyin» dedi. «Simdilik calisin. Ya-
yinlamaya daha vakit var.»

Miifettisi tanisaniz ¢cok seveceksiniz, beybaba.
Cok ince ruhlu bir adam ve «Yeni Tirk'lerre pek az
benziyor.

Yuvamiza «Hyde Parc» kadar genis 6zlemimi
génderir, sizi bitiin canimla kucaklarim babacigim.

Sabah

Sizden veni fotograflar isteyecedim. Baharlik fo-
tograflar. Bir siirii. Miniri caginn, ceksin. O kadar
gonderin ki biitin duvarlarim kapansin babacigim.

35

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Bedri Rahmi Eyyboglu’na
(Londra’dan Paris’e)

Londra, Nisan 1933

Kardasum,
Resmi aldim, ¢ok giizel, cok cana yakin. Ama
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en cunima yakin olanlardan degdil. Renklerin bir hayli
daha olgunilastigini, pistigini hisseder gibi oldum.
Baska seyler de beklerim.

Otelde dfislerde cahgan bir Ingilizle tamsmis-
tim. Cok sempatik bir genc. Resmi ona da goster-
dim. Begendi. Ama resimdeki erkedin ya da kadinin
kollarinin ayri ayn renklerde olmasi onu durdurdu.
Herhalde bir neden vardir. Ama ben anliyorum filan
dedi ve basladik cat pat estetik tartismasi yapma-
va. Elcilikte gecen giin pek antika bir sey oldu. Git-
tik Vahdi'yle... Katiple konusurken el¢i bizi yanina
cagirtti. Oturduk, Birer Yenice sigarasi aldik. Birden,
«Hanginiz Rahmi Beyin oglusunuz?» dedi. «Ben efen-
dim.» «Pederinize, bu staj isinizin olmadigini yaz-
migsiniz. Bir arkadasimy bana bu konuda size yardim
etmemi soyliyor, Bir sey anlamadim bundan, Cunkil
biz sizin islerinizle bir aydan beri ugrasmaktayiz. Sizi
yirmi giin 6nce cagdirdik, gelmediniz, hatta mifet-
tislerimize de gelmediginizi yazdim.» «Hayir efendim,
ben yirmi giin 6nce elgilie gelmis ve arkadasim bu-
rada bulundugu i¢in isi Baskdtip Beyle ertelemistik.»
«Pekadld nicin babamza islerin olmadidini yazdiniz?»
«Bir yanlishk olacak. Ben bdyle bir sey yazmadim.
Yalniz baslangicta yasimizin kolejlere girmek icin el-
verisli olmadigini yazmistim, Sonradan mesele degis-
ti. Babamin arkadasi bunu sdylemek istemis ola-
cak...»

Kisacasi cansikict bir sey oldu. Adeta ben el-
¢iligi babama sikayet etmisim gibi oldu. Oysa orta-
da bdyle bir sey yok, 8ugiin habamdan aldigim mek-
tupta, Sefik Beyin bir karti ¢cikti. Babama, beni Lond-
ra elcili¢ine tavsiye ettigini yaziyor. Demek mesele
buradan <ikmis. Boyle bir tavsiye gerekli degildi.
Neme gerek benim elgi. Babacigimin isleri. El¢i, 6n-
ce hiraz soduk konustu, sonra nedense tatlilagiver-
di. lItifat etti ve cikarken babama cok cok selam
yazmami sdyledi. Ingilizce 6grenmek icin gittigim
okuldan ¢cok memnunum. Ama ginde dért saat pek
fazla dogrusu. Bazen dersleri kacinyorum, Vahdi'de
diinden beri oraya geliyor
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Bedir, babamin bu ay biitcesi sigmis. Acaba pa-
ra gondermesem, idare edebilir misiniz diyor, Yoksa
borg¢ alip gonderecekmis. Ne dersin? Ben, babama bir
sey géndermemesini ve gerekirse bizim arkadaslar-
dan borg alabilecegimizi ve gelecek ay ondan, ona
gore para isteyecegimizi yazdim. Biiteceni bana yaz.
Vahdi'ye gonderdidi paray1 bana vermisti. Onu sa-
na gonderecegim. Bakalim bununla beraber eldeki
para ne kadar tutuyor? EJer gecinebileceksen ba-
bama yaz. Ya da gereken miktan iste. Cabuk oi ki,
por¢ almadan mektubun babama yetissin,

Ne iyi «Hakimiyeti Milliye» de maniler falan ya-
ymhyorlar. Ne giizel geyler var. Bazen gercekten:
«cira ¢ira kavaklar/mavi acar zambaklar/bir yarim
olsa/doysun kara topraklar.» Cok karakteristik degil
mi? Gerek bicim, gerek anlam bakimindan. ik iki di-
ze mahut rabitasiz fond. Sonra «kara topraklar.» Bu
iki kelimede koyu bir Turk hiiziinii var. Cok «banal»
olmasinin dnemi yok. Clinkil en karakteristik seyler
bazen en banal seyler arasinda bulunuyor, Sonra su
«doymaky ydrine doymak, buna benzer sbzler ¢ok,
yani ruhsal ihtiyaclari, bedensel ihtiyaclarla karisti-
ran sozciikler demek istiyorum. Kavaklarla, beyaz
zambaklarin gereksiz sayilan varliklarina gelince, bu
parcanin en civcivli estetik tartismasini yaptiracak
olan bolimi. Nicin bu adam derdini sGylemezden 6n-
ce, ortaya kavaklarla, mavi zambaklari atmis ve ni-
cin bu enature morte» ile sdyledigi fikir arasinda en
kiiciik bir iliski géstermeye niyet bile etmemis.

Mifettise gittin mi? Neler anlatiyor. Vahdi'yle
beraber bana da bir hayli kizmis olacak herhalde.
Su Saracogdlu S$ikriu Beyi gérsen herhalde iyi olur.
Ama senin dogrudan dogruya gitmeni icim pek is-
temiyor. Bir rastlanti olsa daha fyi olacak. Bak da
bir seyler yapwer.

Mektup yaz, yakinda kartlar resimler filan geliyor.

Canimla canim kardesgim.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyubogiu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu‘'na
(Londra’'dan Paris’e)

Londra, Mayis 1933
«le ciel par-dessus le toit si bleu......... »

Usugum,

Igin, icim, icimiz bahar dolu... icin, igim, icimiz
her zaman bahar dolu oisun. Ufle biitiin bildiklerini,
cek gizel giinesi kendine, ginegi yaz, ginesi boya...
ve gonder dertli kizlan bah¢ede kiraz toplamayal

Mektubunu eger diin sabah almis olsaydim,
parklarda busbiitin sarhog dolasacaktim. Cinki ba-
hari igmek icin gdzeneklerim bile acimigti. Isin tu-
hafi «Bedir artik baharl bir seyler yapsa» diyordum.
Bu diledgimi sana kim goturdii? Daha tuhafi benim de
icimde afigler dans ediyordu. Haydi sanat¢im! Vahdi’
yi géndereli kuku kusu gibi yalmz kaldim. Otede be-
ride yalmzh§in zevkini arniyorum. Mifettis de bir yer-
lere kayboldu. Oxford’a mi, Cambridge mi bir yere
gitti, gelecek. Vahdi sana elbiseyi posta ile gonde-
recekti, Bu sabah almis olman gerekir.

Bu yumurta cennet kusunun yumurtasidir. Bu
sigaralar bir cekiste odami dolduran dumanlardir.

Bu tiras makinasina gelince, pek antikadir. In-
sanin durmadan tirag olasi gelir. Dalgasini anladin
mi! Basit (resim yapmus oraya). Su isaretli yere ba-
sarsin, makina agzini acar. Bicadi alt ¢enenin Usti-
ne bir dil gibi iyice yerlestirirsin ve kapatirsin. Catt
diye 6ter. Ondan sonra vay geldi, bu agzin 6nine
dusen sakallara...

Elbiseni bedendin mi? Tam sana gbre degilse fe-
na. Pantolon tam Ingiliz. Ayrica bir de diiz pgntol
gondermek istiyordum. Ama hem Vahdi minidandi,
hem de kese. Kaca tahmin ediyorsun bu elbiseyi? lki-
yuz franga aldim. Aym kiyafete ben de bir elbise
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yaptiriyorum, ama golf degil. Golfi gelecek aya bi-
rakmak zorunda kaldim, c¢inkii burada yemege her-
kes ciddi elbise giyiyor, ben alaca bulaca.

Bir ¢ift coraptan fazla génderemedim, ¢iinkii bu
coraplar meger korkung kazikmis. Elli frank! Ben on-
bes frank filan diye disiniiyor ve sana birkag ¢ift
gondermeye niyet ediyordum., Ama Vahdi'nin dedi-
gine gére bunlar Paris'te daha ucuzmus, St. Michel’
de varmis. Hi¢c olmazsa bir ¢ift daha al ki birini yi-
kattirip, 6tekini giyesin. Yiz franga buldugum elbise
cok hosuna gittiyse ve golf pantolonla her yere git-
mek istemezsen aliver sunu. Ben sana biitcenin aci-
gint génderirim. Zaten acik olmaz, ¢linkii babam ay-
ligina, Vesim amcanin génderdigi yirmibes lirayr ek-
leyecegdini yaziyor. Camasirlarini da artik yenile. Sa-
na yalmz iki fanila génderebildim. Onlan Vahdi'nin
bavuluna zorla sikistirdik. Bu fanilalar pek pratik ve
cok saglam. Bir siir(i alacagim. Magazanin 6nitnden
her gectikce bir tane almak Istiyorum. Ernestine’e
bir kiiclik dolma kalem almigtim, kaldi cebimde. Ak-
si, artik bir gazetenin icinde gonderirim.

Resimleri almistim, ama kartlarda séz etmeye
yer yoktu. Hep iyi cikmuglar. Adalar fotografta cok
kaybediyorlar gerci, ama renkler hep benim kafam-
da. Oteki yeni resim yalmiz giizel diyecedim. Bir Ma-
tisse daha. Yeni resimleri bekliyorum. Sik sik iste-
rim.

Oscar Wilde'in, «Dorian Gray’in Portresinni oku-
yorum. Cok ¢ok gtlizel. Fransizcasim bulursan derhat
al, oku. Mutlaka vardir.

Gecenlerde Trabzon'un <Altiny dergisine «yent
glizellikler» diye bir yazit gonderdim. Simdi aksam
gazetesi i¢in siir Ustline bir yazi hazirhyorum, Hiise-
yin Avni Bey, babama benden yazi istemesini soy-
lemis. Bu yazida Divan Edebiyatinin baz ézellikleri-
ni aramak istiyorum. Seninle konustugumuz gibi, Ba-
tinin sihri ile ‘Dogunun glzelliklerini géstermeye ca-
lisarak.

Altin dergisine mutlaka bir seyler génder. Artik
yavas yavas ise baslayalim. Her yazida bir tek' fikir
soylesen yeter. «Vekdletin resime thtiyaci yokturs
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sorunu bal dudak sarmis. lyi olmadi. Gecen giin mii-
fettis de sdziini ediyordu. Cevap ona gelmis oldu-
gu icin elbette yayilmasi pek hosuna gitmiyor. Her
neyse. Haa, aklimdayken soyleyeyim, Vahdi, miifet-
tigsi gérdiigin zaman onun Fransa'ya geldigini soy-
lememeni, yani adzindan kagirmamani rica etti.
Cinkl izin filan almadan gitti. Alamazdi ¢inku.
Salim’e benden g¢ok selam sdyle. Ona hi¢ ol-
mazsa elli frank gdndermek istiyorum, ama bu ay
gonderemeyecedim. Eder firsat diiger de sozinu
edersen beni bagislatmaya calis ve gelecek ay mut-
laka génderecedimi sdyle. Safiye, Vahdi'ye senin ev-
den tasinmak istedigini s6ylemis. Herhalde dogru de-
gil bu haber, bdyle bir sey olsaydi bana yazardin.
Durmadan soruyorum. HQ@ld o karanlik odada misin?
Vay Bedrim! Safiye'nin odasina ¢ik bari o yokken.
Aman sik sik mektup yaz kardesim. Sik sik. Senden
her mektup gelince, Londra'yi daha cok seviyorum.
Ancak o zaman, Ingilizlerin konustugunu anlama-
mak bana wviz geliyor. Canima bastirirrm seni.

Sabah

Ernestine’e selamlar.

37

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Londra‘dan Paris’e)

Londra, Mayis 1933

Bedrim,

Asfalt yolda bisiklet iyi kayiyormus, Ala! Jean
d’Arc’in saghd ‘yerinde imis. Ala! Bordeaux Pa-
ris'i yapan delikanli yamanmis. O da Gla... Ama se-
nin biitcen ne durumda? Babamdan para istemeden
idare edip, edemeyecedini sormustum. Ne olur, ne
olmaz diye mektubuma yiiz lira sikigtirdim.
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Vahdi bor¢larini veremedigi gibi, dahasina da ih-
tivact olacak. Onun icin ay sonuna kadar bir seyler
yok.

Gelecek ay bizim para belki ge¢ gelir. Haziran
ayliklar icin fena aydir, babama gelecek ayhigini er-
ken gondermesini yazmamiz gerek.

Burada bizim isler cogaldi, On kadar irili ufakh
okul igin tavsiyeler aldik. Simdi her birisine sira ile
mektuplar yazip, yani yazdinp randevu istemek, git-
mek gerek. llk mektubu bugiin yolladik. Hayirhsi. G-
vurlann Milli Egitim Bakanhdinda bize ¢ok iyi dav-
randilar. Hayret edilecek kadar. Ingilizler cidden cok
kibar adamlar. Kimlik belgemi oyle kolaylikla aldim
ki, birkac dakika sonra cikarken her igin bittigine bir
tirli inanamiyordum. Pasaportun? Adin? Adresin?
Al kartini, giile gilile... Polisleri insamn kucaklayip
6pesi geliyor.

Bu yazilan yazan kalem... bir Pelikandir! Aym
seninki gibi. Geldigin zaman bir tane de sana ahriz.
Onyedi siling, ama ¢ok iyi.

Haa senin gelmen sorunu. Gelecek aydan iti-
baren ne zaman icine dodarsa gelebllirsin. Sakin
sirpriz filan yapayim deme, kaybolursun, Gelecek ay
haziran, lic ay daha kaliyor demektir. Ernestine seni
birakmazsa o da gelsin. Ressamlar burada hic de is-
siz kalmaz herhalde. Ardmay Otelinde ona da bir
oda buluruz. Fiyatlar sdyle, simdiden diisiinstin: giin-
de iki yemekle kirkiki siling, haftalidi yani 180x4 =
720 frank. Ayhgi yediyiuzyirmi franga gelivor. Ogle
vemedini de alirsa dokuzylizyirmi. Parasi yok degil.
Para istesin...

Enver Ziya da sinaviardan sonra buraya gele-
cekmis. Aman onun: estetik notlarini génderdin mi?
Ihmal etmeseydin. Sinavianna az kald.

Babacik bana Gilistan’la acemce gramer fi-
lan goéndermisti. Din bir de Fuzuli geldi. Yiizyil
dnceki bir baskl. Oyle daldim ki. lyice. Bu aksam
onu bir ciltci ditkkanina gotirdiim. Gilizel bir clibbe
giyecek. Bir beytini minldanmip duruyorum:

«Sanatin eyvaninda bir kandil devr-i asuman

Sanatin dibGcesinden bir varak-t ruy-i zeminy
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Ne dolu sbéz, ne dolul.. Dodu estetifinin meta-
fizigine mikemmel bir bagiik!

(Bu mektup yarim kalms.)

Safiye Ahmet Hanimdan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Londra'dan Paris’e)

Londra, 27 Mayis 1933

Bedri Can,

Biraderinden yakinda Londra'ya tegrif edecegini
haber aldim, Yine gorisecegiz yakinda desene...

Seninle biz hele vedalagsmadan da ayrilmistik
degil mi?

Benim akhma estirdi, Mont de Piéte’de para bu-
lunca dayanamadim, Paris'ten kagiyordum. Fakat
Vahdi'ye siki siki sana selamlarimi séylemesini tem-
bih etmistim, herhalde unutmamigtir. Daha nastlsin,
ne Glemdesin? Salim aga sinavlar kazanmus. Dans:
Feyyaz'in basina. Onlan ayda yilda bir kere gori-
vorsundur ancak sen degil mi? Yine Ernestine ha-
tunia Luxembourg bahcesindeki tenis oyunlarina de-
vam ediyor musunuz? Biz pek sabahci olduk burada
Bedri... Allahin saat yedisinde kalkip gezmeye, de-
nize, banyolara gittigimiz oluyor. Yasamaya basladi-
gimi anliyorum artik... Gel de seni de suya sokalim,
hatta Trabzon usad: oldugunu unutmasaydim, «yuz-
me de dgretelim» diyecektim. Ben heniiz denizden
korkuyorsam da hele dalgah havada diz boyundan
fazla ilerieyemlyorum... Londra yani bizim oturaca-
dimiz belde degildir... Memleket burasi. Benim elim-
den gelmez, Nedim'in Istanbul sehri-latif diye yazdig
gazeli oku yeter. Bedri can, senden bir ricam var
benim. Sabahattin'e yolladi§in mektuplarda eksik ol-
ma benim i¢in gelenleri de géndermeyi unutmamis-

114



sin. Pek hosuma gitti. Tesekkiir ediyorum, yalniz sen
orasint akil ettikten sonra gelecek mektuplar bu-
raya yollamalarn igin litfen bizimkilere benim adre-
simi verirsin kardesim. Ernestine’e selamlar.

Safiye Ahmet*

39

Safiye Ahmet Hanimdan
Bedri Rahmi Eyuboglu’nae
(Ingiltere’den Paris’e)

Ingiltere, 5 Temmuz 1933

adres
27 Square, etc.

Bedir Can,

Ne olur ne olmaz diye sana taahhiitli bir mek-
tup goénderiyoruz, ¢iinkii bu sabah Sabah’tan aldi-
gim mektupta bu hafta icerisinde Fransa polislerin-
den kactigini ve buraya sigindigini 6grendim. Tahmin
ettiime gore yann heniiz daha Paris'te olacak ve
mektubu alacaksin...

Ayni zamanda Feyyaz'a da bir mektup génder-
dik, ama onun bu ay baslarinda Istanbul’a gitmesi
ihtimali oldugu mektubunu aldik, yalniz mektup gon-
dermekle yetindik ve parayi senin adrese gonderdik.
Mektupta bulacagin ikiyizyetmisbes frangi da eder
Feyyaz daha crada veya Paris'te ise kendisine ver...
Ona, istediklerimizi mektup yazdigimiz icin, béyle ha-
vadan gelen ikiylizyetmisbes frangi goériince, senin
cbmertligin filap tuttu zannetmez merak etme...

Eder Feyyaz orda degilse:

* Safiye Ahmet Hamum, Eren ve Bedri Rahmi ile
Paris'te tamisip dostluk kuran, Paris’te Fransizca 0g-
renimi yapan Istanbullu bir Tirk kizi, MHE.
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Litfen ona génderdidimiz mektubu kutusundan
veya ev sahibinden al, adresine génderirsen gonder,
gondermezsen yirt... O zaman, ondan bekledigimiz
isi sana yiliklememiz gerekir. Soyle ki:

Safiye buraya gelirken ay sonlart oldugundan
paraya ihtiyaci vardi biliyorsun. Bu nedenle Mont de
Pidte'ye gramofonu ile altin bilezigini birakmis. Iki-
ylzyetmigbes frank almig. Bunun yilizyetmigbes fran-
gini bilezik, yiiz frangini da gramofona vermisler. Bu
parayi alinca litfen, tabii Feyyaz Paris’te dedilse ha-
14, Ernestine ile Mont de Piéte’'ye onbir ile lic arasi
git de, su bizim esyalarimizi faizden kurtar. Bilezigi
gelirken getirirsin. Belki Ernestine, koluna takarak
biraz eglenir. Gramofonu da ambara diger esyalann
yanina koymak {izere kadina birak. Gériiyorsun ki
glic bir is degil. Bunu artik senden bekliyoruz. Eger
Feyyaz orada ise isin daha azahyor. Paray! ona ve-
rirsin, olur biter. Yakinda goriisecedimizi distindiik-
ce seviniyoruz, cinkli Sabahat seni ve Ernestine’i
buraya getirecedine s6z verdi. O zaman bol bol eg-
lenmek lizere «bon voyage» der, selamlaria gozie-
rinden 6perim. Salim orada mi, gitti mi, gittiyse lit-
fen adresini ya bir kartla veya geldiginde getir. Se-
lamlar. Mektuptaki vesil kddit, bilezidin récepissé’sl
ve gramofonunki Feyyaz'da.

Safiye Ahmet
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Bajbasindan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ne
(Trabzon'dan Istanbul’a)

Trabzon, 5 Eylidl 1935

ki gdziim oglum Sabah’im,
Macka yaylasina c¢ciktigim: zaman annenize bir
mektup yazmistim. Sizlerden bugiine kadar ne Dbir
mektup, ne bir gazete gelmedi. Senin manevra dola-
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yisiyla ¢ bes gin Istanbul’dan ayrilacagini biliyor
ve daha ziyade Bedri'den, Nezahat'ten mektup bek-
liyordum... Bizi bu kadar ihmal edeceklerini hi¢ ha-
tinma getirmezdim. Meger ¢ok aldanmisim. Nezahat
imtihanlarini 6ne siirmekle bu sugunu kapatamaz.
Bes alti satirhk fbir mektup icin vakit bulamamasina
dunyada ihtimal veremem.

Her neyse manevradan dénmdis olacagini du-
siinerek sana sesleniyorum. Ingallah bu manevra
gezisi seni cok yormamis, belki de hosuna gitmistir.

Anneciginiz nasildir? Ayse ablaniz biz de midir?
O mert, séziine badh bir Tirk hanimdir. Herhalde
bizleri birakip gitmemistir.

Mustafa’ya haber verdigimiz halde, Beykoz'dan
bizi yolcu etmeye inmemisti. Bir mektup yazmamis,
yuvamizin durumundan bizi haberdar etmek tabii hic
hatinndan ge¢cmemistir,

Biz gectidimiz pazartesi giinii yayladan indik.
Bir gece Polathane’de, ben Vesim Beyin evinde, Mu-
alld Sardazade Hasan Efendinin evinde kalarak, er-
tesi sabah, sali giinii Trabzon’a ve dogruca Vellye
Hafiz teyzenizin evine geldik, Yayladan ...............
daki elektrik fabrikasina kadar dort saatlik ve sarp
bir yolu vyiriyerek indigimiz icin fena halde yorul-
musuz. U¢ giinden beri her tarafimz hisir bir halde
idi. Bugiin bir parca kendimizi toplayabildik. Yayla
cok glizeldi. Hele su son zamanda hava ¢ok acik,
berrak ve serin idi. Fakat yaylanin yollari asilir en-
gellerden degil.

1M

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul'dan Cerkeg'e)

Istanbul, Ekim/Kasim 1935

Bedrim,
Ka¢ giindir yazacagim, yazacagim, yazacadim,
yazamiyorum. Ama bu sefer cidden vakit yoklugun-
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dan... Dil okulunda da ders alali géziimii acamiyo-
rum. Her giin sabahtan aksama kadar Fakiiltedeyim.
Bir telastir gidiyor.

Senin Cerkes'de olduguna hald@ inanamiyorum.
Giderken seni géremedigim icin belki... Olur sey de-
gil... Bedros Cerkes'de... Yukulele, Rusya’da gibi
bir sey.

Ceviri islerinde glgclik cekmeyecegimi tahmin
etmistim. Kazara aksi bir ise c¢atsaydim ¢ok fena
olacakti. Bu deneyim bana ilerisi icin bir hayli cii-
ret vermis olacak.

Evet ama... Bu Cerkes meselesinin cok fazla
sirmesine de razi degilim. Gerci simdiye kadar her
sey yolunda gitti, ama bozi aksiliklerden korkuyo-
rum. Ne olur, ne olmaz... lki gy biter bitmez dén
gel... Hatta miimkinse daha 6nce. Cerkes'den ve
Cerkeslilerden pek séz etmiyorsun. lzlenimlerini ya-
2ilarina sakliyorsun herhalde... Bana orasi koyu bir
Anadolu kasabasi gibi geliyor. Aziziye gibi bir yer
ornedin. Ramazani orada herhalde buradan daha
kuvvetle duyacaksin. Biz bugiin uzaktan sesini igit-
tik : Kaflh bir davul geldi gecti. Top bile atiimadi bu
sene. Annem, Mualld ve ben sobanin basinda bir-
kac tekbir cekerek Ramazani karsiladik. Ne olur bi-
razcik inansaydik da, biz de orug tutsaydik... Hic
olmazsa aylar birbirine benzemezdi. Dis ve diinyasal
degisiklikler her zaman tekdiizelidi bozmaya yeterli
gelmiyor,

Sen gittikten birkag giin sonra dis¢i okulundan
bir ressam aratt. Diglerin resimlerini yapmak igin.
Her levha icin ¢ lira veriyorlarmis. Bir dogent ar-
kadas bana sordu. Ressami se¢cme hakki ona veril-
migti. Aksi gibi ne Yakup'u ne de Arif'i gordim. Ger-
¢i Yakup’a onbes giin sonra sdyleyebildim ama ar-
tik gec kalmistik. Baska birisini bulmuslar. Ama se-
nin bu isi kagirdidina pek Uzilmiyyorum, ciinki Is-
ve¢ grubuna mektup bedendirmek herhalde discilere
resim bedendirmekten daha kolaydir. Arif'i hic goér-
digimiiz yok. Senin Ankara’da tualini soracaktik.

Mektubunda Ernestine’le ilgili bilgi eksik... ne
zaman dénecek. Sabri Esaf durmadan soruyor. Ma-
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hut ise pek gonil badlamig ama Tekel'de sana i$
bulunursa herhalde o isten vazgececegiz. Annem di-
yor ki: Cerkes'den atki dedil de tiyli battaniye al-
sin, ama aldanmasin altl yedi liraya veriyorlarms.
Sana ressam mendilleri gdnderecekmis, ama cargiya
gidememis, evden gdnderiyormus. Gozlerinden &6pii-
yormus,

Tan’a gonderdigin yazilar heniiz ¢cikmadi. Gegcen
giin Mustafa Sekip Bey seni sordu. Tan'daki yazila-
rini okuyor, ¢cok begeniyormus. Resimle edebiyat ara-
sindaki psikolojik iligkiler lzerinde konustu durdu.

Bizim kiiltir sayfasi kér topal ¢cikmakta. Bas di-
zicinin keyfine birakmiglar, istedigi zaman ¢ikanyor.
Ben biktim artik ama aligkanhk haline geldi de bi-
rakamiyorum. Bir geviriye basladim. Gide'den, ceviri
hazirdi zaten kesip kesip veriyordum. Su etkiler so-
runu...

Birkac giin once Milli Egitim Bakanhdindan ge-
len bir emre gére dogentlerin makaleleri onbes yir-
mi lira. Tan i¢cin basladiim bir yaziy) biraz daha
genigleterek, Bakanlia goénderecegim. Bakalim he-
men para gelir mi? Hic sanmiyorum. Mutlaka igin bir
clrik yani vardir. Yazilan siraya koymak, onemli bul-
mamak filan gibi...

Suut Kemdl, Sabri ve ben haftada bir giin Fa-
kiltede toplanarak Gide'in «Nourritures Terrestre»
ini ceviriyoruz. Ama amac¢ eglenmek. Bunu duyan
Ahmet Hamdi adinda birlsi hosca bir gey stylemis:
Fakiiltede Gide'e bir komplo hazirlamyor. Docentle-
rin birisi yalniz bagina Gide'in hakkindan gelemeye-
cedini anlamtg ve {icl bir araya gelmis!

Sana selam godnderenler o kadar ¢ok ki hepsini
birer birer sayamayacagim. Toptan godnderiyorum.
Bedendiklerinin selamlarint al... Tez gel kardesim...
Gozlerinden maeur mucur...

Sabahattin

Cerkes'de kilim filan bulamadin m? Ucuz tara-
findan bir iki tane alsan bari.
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Bebasmndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Cerkes’e)

Istanbul, 27 Kasim 1935

Oglum,

Sana telgraf ¢ektidim giinin aksami eve gidin-
ce mektubunuzu buldum, Saglik ve iyilik haberlerini-
ze sevindim. Ugiincii mektubunuzu da sonradan al-
dim. Benim iglerim o kadar cok ki bir aydir babama
ve Vesim Bey amcaniza hala bir sey yazamadim. [s-
leri biriktirmemek icin her guniin isini o giin bitir-
meye udrasiyoruz.

Oradan memnun olduguna hepimiz seviniyoruz.
Seni gbéreyim, kg ginleri kendine iyi bak. Kislik fa-
nila vs. ihtiyacin varsa yaz, buradan gonderelim.

Burda unuttugun tiras takimini ve pantolon as-
kisimi bir paket yaparak bugiin postaya verdim, Iki
tane bos resim defterini de birka¢ dergi ve gazete
ekleyerek ayrica postaya verdim.

Bugilin Genel Midir beyefendiye ellerinden 6p-
tiginizi soyledim. Adnan Halit beyefendi de orada
idi. Mithat Bey «Aleykiimselam. Aman su cocuda
bir sey hazirlayalim ve gelir gelmez ise baslatalim»
dedi. Adnan Beye iki kutu daha istedigini sbyledim.
Verelim dedi. Haa, bak senin kutu resminde yeni bir
vanhs bulmuslar, «Acaba gbndersek orada bu yan-
ighgr diizeltemez mi» dediler. Yanhs su : Atlann Uze-
rindeki sipahilerin mizraklarimi sad ellerine verecek
yerde sol ellerine vermissin. Oysa mizraklar sag el-
de olurmus... Burada bilmem kim farkinda olmus ve
sbylemis...

Yarin Adnan Beyle goériisecedim. Verecegi iki
kutuyu alinca postayla sana gonderirim. Diizeltme
isine gelince bunu gimdiden mi yaptinirlar, yoksa son-
raya mi birakirlar onu da anlayacadim. Senin kutu
kapagimin Bakanlikca da uygun gériliip, basiimak
icin matbaaya verilmis oldujunu bana daha son-
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ra sdylemislerdi. Ben sana yazmaya unutmusum. (k-
ramiye de herhalde elli ve altmig lira vereceklermis.
Artik bu parayi geldigin zaman kendin senedi imza
edip alirsin. Aceldye gerek yok. Bakalim su mizrak
sorununu nasil dizelttirecekler.

Hepimiz saghktayiz. Her aksam seni konusuyo-
ruz. Sana mektup yazamadiklarindan kardeslerin fe-
na halde Uziiliyorlar, Agabey aksam bri¢ partimiz-
den sonra yani saat onikide sana bir mektuba bas-
lamisti. Mualld da bir sey yazip birakti, Nezahat de
yvazacak. Onlara senin adresin bulunan bir zarf bi-
raktim. Herhalde onlan bitirmis postaya vermisler-
dir. Annen kag¢ vakittir canim su karaogluma benim
tarafimdan bir mektup yazin diye hepimizi sikistinr
durur. Aksam yine tekrar etmisti. Herhalde onun
mektubunu da yine ben yazacagim. S6z aramizda
ama annecik seni fena halde géresledi... Oteki me-
sele de akla gelince her zamanki gibi ignelemekten
geri durmaz. Aksam benim kulagima, «Herhalde Er-
nestine’i Cerkes'e almistir veya istemistir, ama siz
bana sdylemezsiniz ki...» diyordu. «Allahtan ¢cok di-
lerim ki,» dedi, «Eren hakkindaki simdiki diisiincele-
rine, teredditlerine cok pisman olsun ve onu bagn-
na bassin.» Herhalde yine oyle olacakti. Ernestine’e
selam yaz, gozlerinden Operim. Kusura kalmasin,
ona mektup yazmak isterdim ama hi¢ vaktim yok.
Hele Fransizca yczmaya cesaret edemiyorum.

Calli'yi gbérecegim. Arif seni bir iki defa aramis.
Coktandir ugramiyor. Senin, «Trene Hasret» tablosu
hakkinda gecende Tan’da bir sey géormiistim. Baz
ufak tefek noktalar bir tarafa birakihirsa, serginin
en basarily tablolarindan biri diyordu. O gazeteyi sa-
na géndermek icin almistim, ama bulamadim. Kizlar-
dan biri herhalde almis, paket yapmistir! Ben sana
oraya Tan gelmedigini bilseydim, buradan dlzenli
olarak génderirdim. Bundan sonra génderecegim.

Corap, mendil, fanila ne gerekse yaz.

Cerkes’'e ve orada goriistidiniiz arkadaslara
bizden selamiar.,

Doktor bey baltay) tasa vurmus desene. Ama
sende resim icin yetenek goérmiis ve resme calig-
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mani tavsiye etmesi, inceligini gosterir. Kesfi cok
acikmis...

Mithendis Muhtar Beyle (eski Bayindirhk Ba-
kani) senin icin telefonda géristim. ligilenecegini
ve bana telefonla bilgi verecegini séylemisti, Birka¢
giin sonra aradim, Ankara'ya gitmis. Adresini ora-
dan &grenmek istedim, karsima 6teki Muhtar Bey
cikti. Cok nazik cevaplar verdiler ve «Merak etmeyi-
niz, her giin gelen postamizda Bedri Rahmi yazisi ile
kagitlar raporlar vardir,» dediler. Polathane’ye efen-
dibabaya, amcana mektup yaz. lhmal etme. Onlar
seni sorar dururlar.

Gozlerinden 6perim. Bu mektubu dosya karton-
lari arasinda birkag dakika calarak yaziyorum, va-
kit vakit boyle hirsizhk yapacadim oglum.

Baban
Rahmi

Mektubunda kendisine selam bile ¢ikmadidr icin
Bay Mahmut Gologlu kaslarni catmisti. Ona da ay-
rica bir mektup yaz, génliinii al. Iki Gc aksamda bir
bizde toplaniyoruz. Tabii kahkahalari oradan isiti-
yorsun.

Baban
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Sabahattin Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
{Iistanbul'dan Cerkes'e)

Istanbul, 14 Aralik 1935

Bedrim,

Mektubuna derhal cevap veriyorum, ¢inki bun-
dan evvelki mektubumu almadigin anlasiliyor. On-
bes yirmi giin 6nce yazmistim. Nicin almadin acaba?
Yoksa Sururi, mektubumu postaya vereyim derken,
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bakkala mi verdi?!.. Her ne ise. Zaten mektubumda
6nemli haber filan yoktu.

Cok gorecedim geldi seni... Cerkes isinin ciddi-
ligine ancak inanmaya basladim. Simdiye kadar ba-
na sakaciktan bir yere kadar gitmigsin gibi geliyor-
du. Gecenlerde birisi Isve¢ grubunun bir ay sonra
fran'a gidecegdini séyliiyordu... Sakin hal..

Gecenlerde babama bir telgraf gondermistin.
Muhtar Beyle konusmasi icin filan... Pek iyi anlaya-
madik : Clinkli maas sorunu (izerinde 6nce anlasti-
gimi yazmigtin... Yoksa seksen liradan da asagr mi
indiler? Hem yahu, o ne bicim telgrafti... Uslubun-
da pek yayasin... Kisaltmak soyle dursun tam ter-
sine uzatmigsin, Bir hayli gildiik. Yukuleli'nin mek-
tuplarina diyecek yok ama telgraflan...

Haber arama... Hayat miithis «giinliik»lesiyor...
Tesbih ceker gibiyiz. Diin aksam Yahya Kemédl'le
tanistik. L'orient'da Suut Kemdl, Hasan Avni filan
oturuyorduk. Masamiza geldi. Suut Kemdl taniyor-
mus. Saat besten yediye kadar durmadan konustu,
ama durmadan.

Ertesi aksam :

Bu aksam eve bir elimde bir paket elma, bir
elimde elmacidan aldigim yesil bir dal, cebimde ve
icimde senin mektubunia déndiim. Ne gtizel koku-
yordu mektubun...

Din aksam mektubun yarim kalmisti. Yahya Ke-
mal'i anlatiyordum. lki saat durmadan konustu. Sa-
pina kadar sair herif cidden. Agzinda siir hazz, siir
lezzeti, giir sarhoslugu var.

Bugiin, Fakiiltede bana birisi geldi. Adini unut-
tum, yo da séylemedi. Senin Akademiden bir arka-
dasinmis. Ya da baska yerden. Fakiilteye yaziimak
istiyormus. Benden bazi seyler sordu. Anlattim ve
glclitkle karsilasirsa yine gelmesini sdyledim. Ak-
sama dogru Arif’'i de gordiim. Ali adinda birisini gor-
meye gelmis, tanistirdi. Seni sordular. Selam goén-
derdiler. Ziihti'de birkagc gin dnce gelmisti. Ondan
cok selam. Bir heykele basliyormus.

Bize Macka’dan keci yavrusu gibi bir kiz geldi.
Bir giin kapi c¢alindi ve birisi kapinin araliindan
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iceriye ufacik bir sey itti. Pdcavralarin icinde iki gti-
zel goz... Elini ylziinden kaldirmak istedim, beni it-
ti ve kacti. Cok garip bir sey, gorsen! Hic konusmu-
yor. Tuhaf tuhaf seyler soyliiyor. Kaba, ¢cok kaba bir
Macka dili. Hicbir sey anlamak kabil degil. Gines
batar batmaz «yatacagim» deyip gidiyor ve sabah-
leyin karanhkta kalkiyor. Cok seveceksin. Birkac
giin ona bir ad aradik. Sonunda Zeyno koyduk, ama
bizi doyurmad.

Haa! Sana ufacik bir is: Bizdeki Almanlardan
birisi senin Isvec grubunda cahstidini duyunca, aman
dedi sor bakalim Girschirk adli bir mithendis taniyor
mu? Eger simdi orada degilse litfen direktér kati-
bine filan sorsun ve adresini 6grensin, cok gerekli
vs, vs.. Galiba Iran'a gidecekmis. Gitmisse adresini
aliver, ya da onunla ilgili bilgi ver.

Senin yazilarindan birinin «Ylcel»de gecenlerde
ciktigini duydum. «<Memo» diye bir yazin. Dergi Sa-
lim'de varmis. Bana getirecekti. Tan'da bir iki yazin
cikmig, ama biz gérmedik. Birka¢c hafta bize gazete
gondermediler. O zaman c¢ikmis olacak. Biz artik
yazmiyoruz. Milli Editim Bakanli@ yazilarimiza on li-
radan yirmibes liraya kadar verecegini resmen bil-
dirdi. Dogru cikarsa iyi bir sey. Bizim bilmeceler is-
tiine bir seyler hazirliyorum.

Senin icin disundigumiiz «Sanatcilar Kahvesi»
fikri etrafa yayilmisl.. Her géren soruyor, Ozellikle
Fakiltedeki Almaniar. Nereden duymuslar.,

«Aman ne guzel fikir» diyorlar. Kahve acilir agil-
maz icine dolacaklarmis. Ama bize daha simdiden
bir rakip c¢cikti. Fransizin biri Taksim’de tipki Paris’
teki Coupole biciminde bir kahve agciyormus.

Istanbul’da dehsetli kuduz var. Bizim Suut Ke-
mal’'le karisini kuduz bir kedi 1sirmis. Kendi kedileri...
Her giin igne yemeye gidiyorlar. Kuduranlan ne ya-
piyorlarmis biliyor musun? Hastanede tas odalar
varmi$. Elbiselerini cikartip oraya atiyorlarmig, Adam-
cagiz badira badira dOliyormus. Gecen giin anlati-
yorlardi. Riyama girdi. Aksi gibl bizim mahallede
kopekler gittikce cogaliyor!
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Yann kitap ve gazete gonderecegim. Cerkes'in
daglarina ve dadlanin goézlerine bakan kardesime se-

lam.
Sabahattin

Mektuplarini taahhitla génderme, daha fazla
gecikiyor.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'ng
(Paris’ten Istanbul’a)

Paris, 15 Agustos 1937

Canim Kardesim,

Bugin babamdan gelen mektuptan anlasildi§i-
na gbre Paris'e geldikten birka¢ glin sonra Ali Kap-
tan Sokadina génderdigim mektubun yerine gitme-
digi anlasihiyor. Suut’'un da birka¢ mektubu yerine
gitmedidi icin bir hayli dusindik. Sonunda bu mek-
tuplara bir bucuk frankhik pul yapistirdigimizi hatiriar
gibi olduk. Herhalde neden bu olacak. Her neyse.
Eren’le sana seslenerek yazdigim bu mektupta, ben
ve Eren’in kardesi ile nasil bulustudgumuzu anlatiyo-
rum, Onlan bir haftadir géremiyorum. Eren’in kar-
desi beni bir giin uzak bir yerlerdeki evine cagirmis-
ti. Birkac bardak aperatif icirmis, éviindlesi bir el
cabuklugu ile kullandigi akordeonundan bircok par-
calar sunmus, nicin Amerika’ya gitmek istedigini ba-
na anlatmak igin, soziik sayfalarinda akla karay)
secmisti. Bir gece de beraber Casino de Paris'e
gitmis, Maurice Chevalier'i dinlemistik. Gelelim bu-
gline. Paris’e géleli Montparnasse garinin yanibasin-
daki Odessa caddesinde, Celtic nam otelde onbes
frankhk kutu gibi odalarda oturmaktayiz. Para konu-
sunda higbir slrprize ugramadim. Kuvvetle tahmin
etmis oldugum gibi para gelmedi. ki yerden para
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umuyordum. Mehmet'in kansindan ve Tonkaz'dan.
Mehmet'in kansindan para yerine 6ziir dileyen bir
mektup geldi. Tonkaz da bana para yerine, yakinda
evlenecedi haberini verdi. Ama pardsiz kalmadim.
Kalmak Gzere olduum sirada, Hilmi Ziya'dan bin
frank bor¢ aldim. Bu ayin 23’'iinde Kdstence'den kal-
kan vapura yetisecegiz, yani bu sali degil otekisi
Istanbul’'dayiz. Bazi izlenimlerimizi orada anlatirim.
Senin Levy'yi hemen hemen her giin bircok ressam-
larla Coupole’de goriiyoruz, Diin de Cook acenta-
sinda gdérdik. Herhalde hareket etmek lzere, Eren,
Milkovic'ten bircok seyler istemis, ama Milkovi¢'de
metelik yok ve aybasindan énce parast olmayacak.
Benim param vyetisirse bir seycikler alinz. Paris’te
yiyecekten baska her sey bizim parayla pek ucuza
geliyor. Yiyecek inadina pahalanmig. Onbes yirmi
franktan asadiya yemek yiyemiyoruz. Suut sabirsiz-
laniyor. Kisa kesiyorum. Suuttan sana ve Eren'e
cok selamlar. Eren’e selam... gozlerinden ozlemle
canmim kardesim.

Okuma kitabinin resimlerini hazirlayip, matbaa-
ya vermistim, Ciimleye selamlar, sevgiler, dzlemle
ylziinizi operim,

Sabahattin

Fuat Omer bir sey yazmis:

«Eren’lerin atblyesine serebilsem postum seni»

Fuat Omer
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Sabahattin Rahimi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Edirne'ye)

Istanbul, 24 Eyliil 1938

Cancagdizim,
Gozimizde pifir pifiir titmeye basladiniz.
Carsambalarim yetim koldi. Memisin gozlerinde aca-
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ip 1stklar peydah oldu. Uzun mektubunu bir yudum-
da okudum. Izlenimlerin benim hayal etti§im Edir-
ne've pek benziyor. Hayret etmedim. Cenneti icin-
de olan Nedim'in «Edirne sehri mi bu ya gilseni...»
s6zini hicbir zaman ciddiye almig degilim. Blzim
sairler icin gilsen olmayan bir yer neresi zaten. Bu-
nunla beraber bir «Edirne diinyasi» bir «Edirne ik-
limi» olsa gerek. Bu iklim belki siz farkinda olma-
dan resimlerinize girer. Hatinmdayken soyleyeyim.
Edirne’de Abacilar mahallesinde bulunmasi gereken
bir esnaf kahvesi varmig. Orada bir baglamaci lic
yliz dort yaz yilhk tirkiler sdylermig. Hele pehlivan
turklleri bir alemmis. Bunlan dinlemeden gelirseniz
vay halinize.

Mektubunun bazi vyerlerini Hilmi Ziya ile Rifki
Melil’e okumustum. Bu sabah da Yahya Kemdl'e
okudum. «Kemikleri boyanasi Kadri Pasaya» o da
bir kifur salladi. Ustatla bugin Vefa taraflarinda
hayli dolastik. Arif’in evini gbésterdim, Aferin ressama
dedi. Mahallesini cok iyi segmis, Yagmur gezintimi-
zi yannm birakti. Sehzadebasi kahvelerinden birine
girdik. Sonrasi malum... Yeni yazdi§ birkac¢ siiri oku-
du. Ustat artik durmadan yaziyor. Allah aramizdan
eksik etmesin.

Insan dergisini 1 Ekimde tekrar cikariyoruz. Dii-
zeltmelerle ugrasiyoruz. Hani sen resim haberleri ya-
zacaktin? Ben bu sefer «Yasdyan Gecmis» diye bir
sey yazdim. Jules Romain'dan cgevirdigim romanin
tefrikasina da basladik. Bu sayida bircok siirler var,
ama ne yazik ki gene Syki yok. Onceki gin gaze-
tede bir Edirne otobiisinin kazaya ugradigini oku-
dum, Coktan Edirne’ye gitmis olmaniza ragmen, yi-
re§im hopladi. Kazaya kurban olanlar arasinda ta-
nidiklar da var. Hirriyet ve kocasi Abdi. Bilmem sen
tanir miydin? Hirrivet agir yarah. Abdi zavalli he-
men 6Imuis. Bilsen ne sen, ne 6imeyecek bir cocuk-
tu. Donerken sakin otobiis filan akliniza gelmesin.
Resimlere bakilirsa Eren’in Edirne He arasi pek iyi.
Canli cansiz her geye yliz verir goriiniyor. Bana
Tirkce mektup yazmasini Istiyorum. Benim bu mek-
tubum ayni zamanda ona seslendidl icin aynca yaz-
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mmyorum. Arif can icin de aymi geyi sOyleyecegdim.
Arif'le bir giin Sulukule'ye gitmistik. Sana anlatmig-
tir. Gegenlerde ayni gezintiyi Hilmi Ziya, Miinir Bey
ve bir bayanla tekrar ettik. Hic gérmedigimiz ve bel-
ki bir daha goremeyecegdimiz bir sey gérdik! Cinge-
ne kavgasi. Cingenelerin para ile kavga ettiklerini ve
tuhaf tuhaf kiiflirler sdylediklerini igitirdik, ama o giin
kendiliginden bir kavga oldu. Bizimle seyreden ma-
hallelilerden biri béyle kavganin orada ig¢-dort yilda
bir oldugunu sdyledi. ki kadin atismaya basladi.
Kifiir, hakaret filan. Biraz sonra etraflarina yedisin-
den yetmisine kadar biitiin ¢ingeneler yidildi. Iki
cephe olusturdular. Her iki yanda roller béliistldi.
Bir kiifiircQi, bir naraci, bir tef ¢alict ve kifarleri car-
cabuk ezberleyip hep bir adizdan badiran sayisiz ¢o-
cuklar. Bir taraf susunca, 6teki taraf tef calmaya
bashiyor. Bu arada kiifiirler ezberleniyor. Cogu man-
zum ve kafiyeli tabii... Sonra feryat basliyor... S6y-
ledikleri seyler tarih Oncesi bir insanhktan kalmig
kadar tuhaf. Esrarengiz ve ciplak. Kadinlar durma-
dan evlerinden oteberi tasiyorlar. Bunlan acaip na-
ralarla sergilivorlar, Donlar, gomlekler, ayakkabilar.
Sonra sembolik jestler basliyor. Kadinin biri basina
su dokiiyor. Bu gu demekmis : Ustiinden deniz gec-
se bile kirlerin cikmaz. Baska bir kadin, bacagina
bir kilim sarip ziplamaya basliyor. Bu da su demek-
mis : Sen bu kig durmadan sokaklarda siirttiin. Daha
neler neler. Kavga esnasinda cocuklarin sevincini
gorsen. Sarkilar, danslar, kiyamet ve bu devam edi-
yor azizim, olur sey dedil. Kimse kimseye bir fiske
vurmuyor. Sonunda iki erkek her iki cephenin anac¢-
larint ¢ekip gé6tiiriyor ve kavga bitiyor. Herhalde
vaktiyle yanl ¢ok eskilerde bu agiz kavgasindan
sonra, kadinlar sa¢ saca, bas basa gelirlerdi. Polis
korkusuyla programin bu bdlimi  kaldinlmis ola-
cak. Kisacasi, gercek anlamiyla piir primitif ruhun
bir belirtisini gordiik. Boyle bir sey gérebilmek icin
herhalde Afrika'nin icerlerine filan gitmek gerek. In-
san riya gordiigiani saniyor. Kavga esnasinda goziim
bir aralik bir evin penceresine ilisti ve gozlerim fa!-
tas: gibi acildi. Beyaz ipeklere biriinmis bir kadin.
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Inanilmayacak kadar giizel. Baginda rengdrenk ci-
cekler. Bogazinda acaip bir gerdanlik ve bir hayal
velhasil. Bir gingeneye manyetize olmus gibi bakti-
gimi goriince yanima yaklasarak «Bizim lohusa» de-
di. Vay canina yandigimin lohusasi. Lohusa degil,
bir kralice, bir melek, bir madonna. Meger cingene-
ler lohusaya biterlermis. Cocuk dogurmak marifet-
mis gibi. Bizi lohusanin yanina ¢cikarmak istediler.
Sonra aralannda bir laflar oldu. Bizim yamimizdaki
bayan da istemedi. Cikamadik, Hald o pencereyi unu-
tamiyorum.. Omriim oldukca da unutamayacagim.
Su istanbul sonsuz bir Glem vesselam.

Mektubum c¢ingene kavgasi gibi uzadi, Sizin re-
simlercen bahsetmedik. Mazeret filan dinlemeyiz.
Bize Edirne’den birer cennet getirmelisiniz. Yogurt
filan istemiyoruz, hele tursu hig!! Arif fazla yogurt
yiyor galiba. Yaptidi resimlerde bir rehavet goriiyo-
rum. Beni dinlerseniz resimlerinizin tstiinde ¢ok dur-
mayin. Hepsi birer ginliik, hatta birer saatlik olsun.
Her seyin tazesi makbdldir. Hele gezi anilannmn.
Ve hele yerinde durmayan kara parcalarinin!. Ama
sizin isiniz belli olmaz ki, isi inada bindirirsiniz, kirk
tuali birakip, bir tualin anasini aglatirsiniz. Arif Se-
limiye'yi bizim atlar gibi yaparsa, Sinan sabirsizlik-
tan 6liir. Eren’de Césanne babasi ile hasbthale giri-
sirse, boya tulumlarinin avurtlan birbirine gecer.
Eder sen de bir hamama girersen, ask olsun seni
icinden ¢ikarana. Renk dolu gozlerinizi oper, boyali
ellerinizi 1ska gecerim, can kardesler.

Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’dan Istanbul’a}
Ankara,

Can Kardegim,

Sergive gelen resimlerini goriince seni ne kadar
gorecedim geldigini anladim. Yazmadigim biitiin mek-
tuplanin harareti ile seni kucakladim,
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Ankara’'ya dondigim gun, kocaman bir mektu-
bunu bulmus ve hemen o aksam sana bir mektuba
baslamistim,. Bir tirli bitirmek nasip olmadi. Esa-
sen bitecek gibi de degildi. Esasl bir cevaba giris-
mistim. Toprago doniigle ilgili olarak bana bir iki
soru soruyordun, ya da bu sorulanni ikiye indirgemis-
tin. HAlé aklimda. Gene mektubuma onlarla bdsla-

yacagim.
1. Nicin yapamayacak oldugum ciftlik igine can
atiyorum?
2. Ni¢in yapabilecek olduum yazi isine can
atmiyorum?

Hemen soyleyeyim ki bu sorulan bana sormak-
ta yerden gode kadar hakhisin, ¢ankil ben sana i¢cim-
de olup bitenleri hemen hi¢cbir zaman esash olarak
anlatmis degilim. Ciftlik aslinda bir vesiledir. Benim
can attiim sey hayatimi, ckendi elimles bir yola
sokmaktir. Otuz yasima kadar hicbir ¢cevreyi, hicbir
kogulu zorlamis degilim. Bunu yapmadik¢a bir insa-
nin tam anlamiyla layik olmadigi bence muhakkaktir.
Hicbir faaliyeti kendi eliyle gercek yapmamis olan,
kendini bilen bir insan icin, korkunc bir azap kay-
nagi olmaya vyeterlidir. Bugday satmanin, a¢ kalma-
nin, topradi kazmanin verecedi azap bunun yaninda
hictir. Sen vine tecribeli bir adam tavn alarak, «Ah!
agabey» diyeceksin. A¢ kalmanin ne oldudunu bil-
medigin icin bdyle konusuyorsun. Sefalet miithis bir
seydir inan. Evet, olabilir. Ben ‘hayati bilmiyorum,
dilgiinemiyorum. Yanhg disiiniiyorum... Fakat icinde
bulunduum hayati bilmek ve sevmemek, baska bir
sely istemek icin yeterli degil mi?

Simdi ben diyorum ki, bu baska hayat nicin yaz:
hayati olmasin. Beni yaziya yireklendirdigin, c¢ok
candan oldugun i¢in azap duymadim. Baskalan ba-
na, «Daha nigcin yazmiyorsun, sen iyi yazacaksin»
deyince fena halde canim sikiliyor. Fakat senden
gelince susuyorum. Bu yastan sonra insan artik yi-
reklendirilir mi? Eder kendinde ufak bir yetenek var-
sa, gsimdiye kadar bu konu izerinde bir geyler di-
sinmiis olmasi gerekir... Bu belki de bir onur so-
runudur. Hog gdriip, gecmek gerek. Benim de bu iste
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sucum yok degil. Herkese bir seyler yumurtlayacak-
misim hissini veriyorum. Bir sey yumuriladigim yok.
Bunun acisini ben elbette duyuyorum, ama yaza-
cadim seyin yazmaya deger oldugunu hissetmedik-
¢e nasil yazabilirim? $imdilik bende yazma olanak-
larindan baska hicbir sey yok, Bu olanaklar da pek
kesin degil. U¢ satir sonra nefesim tikaniyor. Insan
yasamak cesaretini géstermeden 6nce nasil yazma-
ya cesaret edebilir? Neyi yazar, nigin yazar, birkag
kisi bedensin diye yazmak i¢in yazilacak seylerin, bir
susten baska ne kiymeti olabilir? Insan yazdiktan
sonra kaniyla yazmall. Kan dedigim sey de yasa-
mamizla olur.

Bu mektuba devam etmekten vazgecmigtim.
Tekrar devam ediyorum. Yaptigin samimi bir tavsi-
yenin {zerine bu kadar yiiklenmek belki dogru de-
gildi, ama madem ki yazdim, ni¢in okumayasin, dii-
stndiklerimi sana da sdyleyemezsem...

Evvelki giin sizin resim perileri tespit edildi. Ben
de Talim ve Terbiye namna jiride idim.

(Bu mektup yarnm kalmis.)

47

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara,

Cancagizim,

Din Carsambamiza yetigsmek icin kosarken bir
oankize carptim. Gec¢ vakte kadar Vekdlette kalmak
gerekti. Buradd isler strpriz halinde geliyor. Hicbir
sey yokken birden hummal bir faaliyet basliyor.

Senin maas islerini babama yazmistim. Sana
anlatmistir. Askerligini ertelettirebildigin  takdirde,
maasa gecmen mimrkin olacak. Alti ay aday olarak
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kaldiktan sonra atanacaksin. Bu adayhk déneminde
askere gidilemiyor.

Ama bence bunlara gerek yok. Yerine baskasi-
nin atanabileceginden korkman tamamen sacma ve
yersizdir. Boyle bir sey oimasi i¢in diinyanin bir hay-
li degismesi gerek. Eder diinya bu denli degisirse,
senin hayatin da zaten degisir. Gedikli memur olmak
yolunda gésterdidin biyik istek bana hi¢ sevimli gel-
miyor. icinde bulundugun durum her zaman saglana-
bilecek bir durumdur. Bunu aklina koy ve igine bak.

Maasa gectigin takdirde, alacak oldugun bes on
lira Gstiinde bir saat bile disiiniilmeye degmez. As-
kerlikten sonra maasa gecersin. Altt ay icinde maa-
sindan eline gececek olan para tam yetmis liradir.
Bu paray iki resimle elde edebilirsin. Ve bence pa-
ray! yalniz resim yolundan kazanmaya cabalamali-
sin. Maas filan senin icin onuncu plana inmelidir.
Ama sunu da bil ki, maasa gegcmek istedin Suut’un
istedi haline gelmistir. Zaten mimkiin olur olmaz
geni kendiliginden maaga gecireceklerdir.

Benim istegim ise sudur: Kafadan bu tir kirte-
siyeyi tamamen cikar. Bu sene askerligini yap ve
¢ok karalanmis olan bu sayfayi da artik gevirelim.

Burhan’in sana kars: aldidi muhtelif durumlara
da hayati bir dnem verme. Hakkinda baskalarinin
ne disiindigini bilmek sart dedildir. Diinya ne ise
odur Sen kendi diinyana bak,

Eren’in senin yerine vekdalet etmesi siiphesiz iyi
olur, ama bu isin (1zerine diismeniz dogru degildir.
Is kendiliginden olursa ne 4la. Bunu biz istersek pek
biiylik bir kGrimiz olmadan minnet altinda kalmis
oluruz. Ama bunun icin de Suut'a sdylemistim. Aka-
demi atarsa olur demisti. Bu da bir kirtasiye soru-
nudur.

Halkevindeki resimler hakkinda verdigim haber
su idi. Partinin almamis oldudu resimleri yani alti-
dan baskasini, Milli Editim Bakanh@ alacak. Ama
ivi anlamamis olman daha ivi. ¢linkli haberler degis-
ti. Milli Egitim Bakanhdi her birinizden yalniz ikiser
resim almakla yetindi. Dolayisiyla senin sekiz resmin
satilmis olacak.

Bakanin istedigi resim hakkinda soylediklerini
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Suut’a anlattim. O yolda hareket edilecek. Zaten Bur-
han da telefonla sdylemis,

Arif, enstitideki parasinin Gzerine Karakoy'deki
serbetciden soguk bir sey i¢sin, Nurettin parayr al-
mis ve yemis galibo. Ama bu haber biraz énce ya-
lanlandi. Ressam Turgut bana bugiin telefon edecek.

Mektubundan cikan el resmini desifre edeme-
dim. Arif'in selami olacak. Gozlerinden benim icin
0zlemle 6p.

Benim isler bir Glem. Yiizme &greniyorum. Her
kulacta bir yigin kagit havalaniyor. Bu kagitlanin ice-
rigini sana anlatmaya olanak yok, geldigin zaman g6-
rirsun. Birkag giindiir boyuna rapor okuyorum. Ra-
kamiar, tarihler, ukalahklar, fakat birden bu vazila-
rin arasindan inciler de cikiyor. Koy okullan hakkin-
daki bir raporu saatlerce zevkle ckudum. Adamca-
1z okulu filan unutarak bir koéyiin hayatim anlat-
maya koyulmus. Ninnilere vanncaya kadar kéyiin her
mahsulinii tespit etmis. Dur sana ninnilerden birka-
cinl yazayim :

Selvi besik uydurdum bak
icine gul doldurdum bak
seni bana yoladi hak
ninni yavrum ninni

ninni daglann etedi

bliktl garibin yatad
anasinin dert ortad
ninni yavrum ninnij
horoz &ter iki iki

kirmizi gillerin teki
senin baban gelir belki
ninni yavrum ninnj
kavaklar gibi boy veresin
soOgltler gibi dal veresin
meviam bana kan veresin
ninnd yavrum ninni

uzun uzun c¢cam dallan
irak m1 sefer yollan
baban geliyor gurbetten
parlar atinin nallar
ninni yavrum ninni
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Istanbul yollan diken
kor olsun dikeni .eken
ayrihk belimi biiken
ninni yavrum ninni

Heniiz ev tutamadigim icin giinlerim perigan.
Aksamlar ne yapacagim bilmiyorum. Arkadaslar hep
evli oldugu i¢in ¢ogu kez yalniz kaltyorum. Ama am-
camin evinde misafirlerle bir arada oturmak zorun-
lugu var. Yeni evlerinde yalniz iki oda var,

Ev tutmak igin Cemdl agabeyi bekliyorum. Bu-
giin yarnn gelecek. Kendisine hareket etmesi icin Ba-
kanliktan telgraf cekilmis. Bir tirlii gelmiyor. Asik
m; oldu ne oldu?

Suut dergi icin gonderdigin yaziy1 coktan al-
mustr. ik sayiya girecek. Dergi ¢ok giizel oluyor.

Bu aksam eve gidiyor musunuz? Beni de bera-
ber gétiriin. Herkesi birer birer benim i¢cin Opiin.
Babacigima birka¢ giindir yazamadim. Kardeslere
de ayn ayrn yazmak arzusundayim ama vallahi mek-
tup yazmak icin ne vakit var, ne de yer. Ev tutunca
bir hafta kapanip mektup yazacagim. En agag: elli
mektup yazmam lazim. Istanbul bana mektup yaz-
mak ihtiyacini biisbiitiin kaybettirdi.

Omer efendiyi ne diye cikardiniz? Ne bulun-
maz adamd! o. Selam yazmadigima c¢ok Gzginim.
Eren’i bile kizdirmig olacak. $imdi adamsiz ne ya-
piyor? Eren’e ayri mektup yazmak icin firsat bekli-
yorum. Tiirk¢esine yardim etmis olurum.

Dikkan ne dalemde? Tirk resminin gelecedi ne
alemde? Cekine cekine soruyorum. Cilinkii fena ha-
berler almaktan korkuyorum. Bu ig ylrimezse Tirk
ressamlarindan sitkim styrilacak!

Anadolu’ya seyahat fikrin cok giizel. Eren de
Anadolu’yu gbérmiig olur.

Ben de belki izin alir sizinle gelirim. Simdilik
giile gille... Biraz daha uzatirsam: k@gitlar bagirma-
va baglayacak. Goézlerinden, yiiziinden &ézlemle ca-
nim kardesim.

Sabahattin
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Sabahattin Rahmi EyubogZlu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, Temmuz 1939

Canim Kardesim,

Gecmis olsun. Ameliyat olmugsun. Simdi Suut’
tan 6grendim, Akademide seni aramig, hastanede oi-
dugunu soéylemigler. Cok siikir nihayet bu igi hayir-
hst ile bitirdin. Askerlik de ingallah béyle: bir hamlede
gecer.

Artik burnun pupa yelken demektir. Bu yaz diin-
yayt burnundan goreceksin.

Resmi teblig: Pek yakinda Ankara’da Bedri
Rahmi‘'nin burnunun acihig toreni yapilacaktir,

Osman Beyle gorkemli bir apartman tuttuk. Ka-
pilan acilan gogsiinii dolduracak kadar havadar ge-
nig 151kh. Eren’le seni mutlaka bekliyorum. Hocalar
icin trenlerde korkunc indirim var. Istanbul-Ankara
ikinci mevki gidip gelme dokuz lira.

Hi¢ duraksama istemem. Senin tabloyu Vekile
verdik, ama yeri bos kaldi. Bu tabloyu Maarif Vekd-
leti almis, Halk partisi senin satilmamig resimlerin-
den bize vermiyor. Bitlin diretmeler para etmedi.
Sen de Edirne‘ye ait baska tablo varsa, hemen gén-
der. Nasil olursa olsun. Yoksa hemen defterinden
bir tane cikar. Zaten Vekilin aldigi peysajin sende
eckizleri varmis. Burnuna da benden selam sdyle. Bu
isi cabuk yapmana engel olmasin.

Satilan resimlerin parasint pek yakinda alacak-
sin. Bu isle ilgilenme. Acele paraya ihtiyacin varsa
o basgka.

Mektubuma iki giin sonra devam ediyorum.
Carsambalar, persembeler birbirine kanisti. Oyle bir
perisanhik icindeyim ki kendimi bin parcaya ayriimis
gibi seziyorum. Olur sey degil, bir turli kendimi
toparlayamiyorum. Fakat bu son ginlerdeki perisan-
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ik ozellikle ev yuziinden. HalG ev bulamadim. Uc
gin énce bulmustum. Tam kontrati imzalarken herif
vazgecti. Bekar kiraci istemiyormus, Isin tuhafi bii-
tun evli arkadaslar herife hak veriyor, Aileler ara-
sinda bekarlann oturmasi dogru olmazmis. Aile ku-
rumuna kargi olan hincim birden doért-bes derece
yikseldi.

Azizim, bu diinyada en asagihk kurum su ah-
lak denilen kilga birinerek yasayan...

Yine sozim yanda kaldi, fakat isabet olmus, nu-
tuk sOylemeye baslamisim,

Geceyi yeni tuttugum evde gecirdim. Yenilik
beni sabahleyin erkenden uyandirdi. Diin ge¢ vakit
tasinmistim. Elektrik filan yok tabii. Kibritle yatadi-
mi serdim yattim. Bu sabah etrafa c¢eki diizen ver-
meye calistim. Simdi evin yakinlarindaki bir kahve-
deyim. Saat yedi buguk. Nazh bir sabah, Vekdletten
bir hayli uzak, ylriayerek gidecegdim.

Ankara’ya geleceg@iniz haberine dehsetli sevin-
dim ve ev bulmak isini hizlandirdim. Osman Beyle
beraber tutacaktik, ama o teftig icin Istanbul’a gitti,
onbes yirmi giin kalacak. Tuttugum yeri begenmez-
se felaket. Ellibes liraya tuttum fakat giderken her
tutacadim yeri bedeneceg@ini soylemisti. Siz gelirse-
niz evde bol bol yer var.

Yine devam edemedim. Sabah kahvede yazar-
ken, omzuma biri vurdu. Refik Kdzim biraderler var-
di hani, Trabzonlu. Onlardan Refik. Lafa tuttu. Veka-
lete gelir gelmez de Vekil ¢cagirdi. Beraber Gazi Ter-
biye Enstitisunde bati edebiyati sinaviarina gittik.
Ogiene de kendi evine yemege gittik. Bursali Sefik
orada idi. Vekilin portresini yapiyor. Bu aksam l[s-
tanbul’a gidecekmis. Yemekte Vekil seni sordu. Ame-
livat oldugunu, askere gidecedini daha 6nce Anag-
dolu gezisi yapacagint séyledim. Maas isini de ko-
nustuk. Yapariz dedi. Sefik sana anlatir,

Bu sabah icimi allak bullak eden bir sey oldu.
Suut’'un yaramaz kizina bir kus almistim. Kiz, ah
bu kusu koynuma alabilsem deyip duruyordu. So-
nunda almis, elinde siki siki tutarak yatmig uyumus
ve kusu avcunun icinde bogmus. Suut bitiin gece
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uyuyamamig. Bu gece ben de uyuyamayacagim her-
halde. Boyuna aklima geliyor, korkung bir sey, kusun
gozleri digari cikmig, ayaklan kinlmis, perisan ol-
mus.

Bu sabah, Mustafa’dan mektup almak bana yep-
yeni, bambaska bir sey gibi geliyor. Bu kadar bii-
ylidugane inanamiyorum. Giiniin birinde onu... Ah!
artik bu mektup yamah bohgcoya déndi. Yine birisi
sOziimi kesti. Eve yerlesmedikce, agiz tadi ile mek-
tup yazamayacagim. Kusura bakma. Acele acele g6z-
lerinden 6pup, mektubunu postaya gdnderecegim.
Eren’e ¢ok cok selamlar. Mutlaka bekliyorum. Arif
can da gelse ne iyi olur. Gilizel mektubuna hdla ce-
vap veremedim. Daha ne giizel mektuplara cevap
veremedim bilsen. ilk firsotta yazacadim. Goézlerin-
den O6perim.

Sabah

49

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 31 Agustos 1939

Canim Kardesim,

Bazen ne anlamsiz, ne sacma bir duyarhgin ku-
lu kolesi oldugumu bilmezsin... Kildan ince bir goz-
lem beni giinlerce, ‘haftalarca en tath nimetlere kis-
tiiriir, lgimde bir surat asildikga, asilir. Bu surata
kargi nefretim arttikga, artar. Bu surati asaginin ba-
yadist bulmaya baslarim. Sonunda bu hal dayanil-
maz bir hadde gelir ve romantik gézyaslan ile defo-
lur gider. Kendimi anlatmaktan tiksinmeseydim, sa-
na bu kasvetin, bu batakligin doért bucadimi anlatir-
dim. Bugiinlerde istanbul’da olacaktim. Bakan ge-
cikti. O gelmedikce izin yok. Yarnin gelecegi soyle-
niyor. Gelecek hafta belki gelirim.
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Ankara malum... Yalniz onceki giin mithis bir
sey oldu: asfaltin ve akasyalarin Gstiine saatlerce,
goklerce yagmur yaddi. Dunyay: ve insanlari  hice
sayan, kabaday: bir yagmur... Bu arttk tufan dedik.
Altindan nur topu bir gines cikt, Bitiin giin bitiin
gece diinyaya yeni gozle baktik. Alti istiine gelen,
valniz toprak olmadi... Anadolu’nun yagmur ve top-
rak kadar guzel bir séziinu hatirladim ve tekrarla-
dim, «Ver Allahim verl»

Ankara’daki hayat da malum... Simdi deha sa-
kin ve daha yeknesak... Kadri Beyle «Giilistan» oku-
mava vakit buluyoruz, Neier var bilsen... Son derece
basit ama bir insan émrii kadar doju sézler var. Or-
negin :

«Ey pazara eli bos giden adam, korkarnm elin
bes doneceksin.»

insamin aklinda iki parlak géz gibi kalan hiké-
yeler :

«Bir Horasan Padisahi riiyasinda Sebiiktekin’in
oglu Mahmut'u goériyor. VYuzyil 6nce 6imiis olan
Mahmut'un bitin viicudu kil haline gelmis... Yal-
mz iki gézii kalmis. Bu gézler dipdiri parliyor ve bir
yerlere bakiyoriarmig. Padisah riiyasini yorumlamak
icin bilgeleri toplamis. Kimse bir gey anlamamisg. So-
nunda bir dervis demis ki, «Padisahim, Sebiiktekin’
in oglu yerinde kimlerin oturduduna bakiyor.»

Sadi, bir gece odasinda sedirine uzanmis dal-
ga gecerken, sevgilisi pencereye geliyor. Sadi telas-
la kalkarken maslahimin kolu lambayr sdndiiriiyor.
Sevgilisi 1$1§1 nicin sondirdigini  soruyor. Sadi,
«Sevgilim, diyor, pencereden bir 1s1k geldi, sabah ol-
du zannettim ve lambay1 séndirdiim.»

Sonra $dyle bir beyit soyliiyor:

Bir is1§in 6niinde cirkin bir vicut durursa, kili-
cim ¢cikar ve onu yok et. Yok eder 1s13in dniline gii-
zel bir vicut gelirse, o zaman si§im sonddr...

Bu daha cok zarif... ama 151k manevi bir nime-
tin semboli olarak kullaniiryorsa anlam miithis de-
rinlesiyor.

Din sana Kadri Beyin anlathid giizel bir gey
daeha anlatayim:
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Bir Seyh miiridi ile Topkapi'dan Uskiidar'a gec-
mek istemis. Sarayburnu’'na gelmisler. Kayik yok,
Seyh miride demi$: «Beni etedimden tut, icinden
‘Seyhim, Seyhim’ diyerek yiriu.» Seyhin kendisi de
«Allahim, Allahim» diyerek denize yilrimis. Basla-
mislar Bogazin mavi sulan lzerinde ylrimeye.
Ayaklar suyun yiliziine hafifce degiyor ve mavi su-
yun ustiine pirl pinil damlalar dékidliyor. Yari yolda
mdaridin icinden su disiince geciyor: Seyhim Alla-
hina dogrudan dogruya sesleniyor da, ben nigin ses-
lenmiyorum. Ve milirid de «Allahim, Allahim» demeye
baslhiyor. Her Allahim dedik¢e de batiyor. Yan beline
kadar suya batinca Seyh, hic arkasini dénmeden,
«Ne dusindigini anladim, sen gene Seyhim de»
diyor, miirid tekrar «Seyhim, Seyhim» diyerek yiize
cikiyor.

Iki giin sonra

Mektubu diin (Pazar) tamamlayacaktim. Maz-
har’la Ankara’ya bir saat uzaklikta bir kéye gezme-
ye gittik. Kazi yapilan bir yer... Epey, Hitit eserleri
filan cikariyorlar. Ressam Omer'de orada caligiyor.
Omer dehgetli géziime girdi. Ressam olarak bir gsey-
ler yapamamis. Ama azizim, kopya, kiciiltme, bi-
yliltme, bir antikanin desenini, rengini filan tespit et-
me islerinde miithis bir ustalik kazanmig, Bir hayli
arkeoloji de 6grenmis. Zevkle, askla, hi¢c sehre in-
meden aylarca calisiyor. Kazidan epey seyler ¢ik-
mis. Codu canak, ¢dmlek. Ama cok gizelleri, ola-
danustileri var. Kazi yapilan yerde yavas yavas ev-
leri, diikkdnlan, yollar ile kiclik bir ilce meydana
cikiyor. Ugbin yil dncesine ait bir ilce... Bence bul-
duklan seylerin en sansasyonal olani su: Ugbin yif
Onceki ilcede her biri bir iki metre derinliginde bir-
cok dazenli cukurlar bulmuslar. Bunlar tahil sak-
lamak icinmis. Bugdayi, arpayt filan bu cukurlara
doldurur, Gstini kaparfarmis. Ayni gukurlar bugiinki
k6yde mevcut ve igleri dolu.

Ama koylin kendisi antikalardan ¢ok daha zen-
gindi. Once, kdy icinde dolastik. Topraktan hi¢ fark
cdilmeyen iki U¢c metre derinlijinde penceresiz ev-
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ler. Bunlarin icinde nasil yasanir diye hayret ederek
dolasirken bir kéyli, «Sen bu evlerin disina bakma
icine bak» dedi. Bir tanesine girdik, Vay canina, ici
mikemmel... Déseli, dayali... renkli, canh, neseli...
Kelimenin tam anlamiyla kibar bir kéyld kadin bizi
karsiladi. Kibar. Cinki tanimadig) insanlara karst
hareketli sozleri tam gerektigi gibi. Ne fazla iltifat
ne de az... Bize kbyiin hayatini dért bes cumle ile
Ozetledi.

Scnra tarlalara gittik, otuz kirk ddven, Biz de
bindik. Nese gittikce artiyordu. Onemli anilar, top-
raja 6zlem, saglam is goren insanlara hayranlik...
Daha bircok duygular birbirini besliyordu. Butin
kdy ve bitin giin, sonunda, bir ismin i¢ine doldu :
Haci Mehmet. Hact Mehmet onbir yasinda, ama ken-
di dinyasina ait bildigi sey yok, bildiklerini de gayet
iyi biliyor, Dévendeki kara Okiiz siiser/bu yil hay-
vanlar zayif.../rahmet az/budday az, kdyden sehre
bes saat ¢ceker. Karsi dagin ardindaki kdyde su bol.
Kendi koviinde insanlar tez 6lir. Haci Mehmet’e
dkuzlere baginrken rastladik. Gel seninle konusahm
dedik. Geldi. Her sordugumuza bildigi kadar (ne ek-
sik, ne fazla) cevap verdi. Sonra uzaklara baokti.
Davar iniyor, dedi, gitti. Babasi gecen sene 6lmis.
Annesi tarlalara bakamiyormus. Ortaga vermisler.
Haci Mehmet onun bunun islerinde c¢alisiyor. Bir
defa sehre inmis. Sehirde neler var dedik. «Ote méte»
dive cevap verdi,

Sehirde ilk mektebi bitirmis égrenciler arasinda
Haci Mehmet'ten daha terbiyelisi, yine kelimenin tam
anlamiyla terbiyelisi pek azdir.

Kéyden 1sikh, glinesli, rizgdarh déndim. Ama
kdyden aldigim nese, kdye Ozlemimin kendisi idi.
«Ben taa senin yaninda dahi hasretim sanals Ozle-
min kendisi olan sevinclere génil birkac saatten faz-
la dayanamiyor. Gece kendi hayatima déndiim : Ne-
fes almayan, gines aciimayan, icinden gllmeyen tir
kdyde gezdim.

Sorun, kéy, kir, dag degil... Sorun, kendi kabint
dolduran bir yasam. Acik, cydinlik, her dem taze bir
yasam... Bu yasama kavusmanin tek yolu da bence
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su Giclerimizi, elle tutulabilir bir bicimde basara-
bilecegimiz islere .harcamak. Bizi asan amaglara
dogru degil, bizim as3tigimiz amaglara dogru gitmek.

Biz, en iyi zamanlanmizdq, en olanaksiz cennet-
lere Gsigiz. Coslugumuz anlar, yasamdan en c¢cok
uzaklastigimiz aniar oluyor.

Coskunluklanimizdan her birini, corak bir kéye
su getirmek icin sarfedebilseydik!.. Her c¢osusta
olumlu bir adim atmis olsaydik!..

Dostoyevsky bitin kudretini belki de kursuna
dizilmek (zere iken kurtuimasina borc¢ludur. Mari-
anne’daki tefrikada okudum : Dostoyevsky, tam bes
dakika sonra kursuna dizilme sirasinin kendisine ge-
lecedini hesapliyor. Bes dakika... «Gereksiz higbir
sey dusiinmeye vakit yok,» her saniyenin agik ve
olumlu bir ise aynimasi gerek. Derhal karar veriyor.
¢ilk iki dakika dostlarimi disinecedim,» diyor., Bu
hesabi yaparken ansizin yasamin sirrini yakahyor.
Bir dakikanin bir yil kadar degerli ve zengin olabile-
cegini anliyor. Gozleri karsidaki bir kubbenin (stiin-
de parlayan isiklara takihyor ve yasam bditiun ge-
nisligi ile olimden onceki saniyelerin igine dolma-
ya basliyor. Birden giines kadar biiyik ve yakici bir
umut... Yeniden yasama kavusursam... Oniimde bes
bin degil, bes milyon dakika olursa... yasamak, sa-
niyelerce ve dakikalarca yasamak... bitin dava bu-
rada.

Buylik insanlar bence nabizlan ile disiinen, du-
stindlklerini yasayan ve yasadiklanni disiinen in-
sanlardir. Tarihin en glzel donemlerinde felsefe ile
yasam Ibirlesmis, filozofun sanati yasamak olmus-
tur.

Biz de ise disunce ve yasam baska baska sey-
ler... Nabzimizla kafamiz ayni uyumla islemiyor. Di-
sindigumiiz anda, disindiigimiiz yerde, dusiindi-
gimiz bicimde yasamiyoruz.

Bak, 6rnedin su mektuba... Icinde giinlerimin
valniz disinen dakikalan var. Yasayan dakikalar
nerede? Otede berige...

Ama Bedrim, topragda dénmek kararimi her giin

141



biraz daha olgunlagtinyorum. Bundan sonra tek ama-
cim bu dénistir. Bu amaci gerceklestirmedikce ken-
dimi adam saymiyorum. Ya ginlerim benim olacak
ya da...

Diin Mira¢ geldi. [zmirden, diikkdnda bir saat
kadar konustuk, Sara gok selamlar birakarak gitti.
Zavallinin basina ¢ck seyler gelmis. Ama simdi
memnun. Bankada caligiyor. Topraga gitmesini sa-
ik verdim, gdzleri parladi, ama bilmem, o insanlar-
dan yakinmaktan hoslaniyor. En biylik zevki toplum-
dan igrenmek.

Cemal agabey kansi ile Ankara'ya geldi. Gelini
goérememissin. Cemal agabey birkac yildan beri ak-
tigim gérdigimiz denize inmis bulunuyor. (Bu ciim-
le bozuk ama, fikri anliyorsun.) Cocuklugumuzun
Cemdl agabeyi tamamen kayboldu demektir.

Seni canimla 6perim kardesim.

Satah
50
Sabahattin Rahmi Eyubogliu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’dan Istanbul’a)
Ankara, 1940

Canim Kardesim,

Carsamba size yetisemeyeceg§im diye korkuyo-
rum. Gegcen Carsamba giriiltiilye gitti. Kongre giin-
leri birbirine kansmisti.

Hdlimden séz etmeyecedim, clinkii anlatmasi
gis... Gurdltald, daginik, karisik, atesli, cogu kez
zevkli ama yipratict bir dlem. Sarhosluga benzeyen
vanlari ¢ok... Askerlie benzeyen yanlan da var...
Heniz duruma hdkim oldugum icin bazen bogulur
gibi oluyorum... Mevla gorelim neyler.

Senin resimler Halkevinde inci gibi... Herkes en
cok onlar begeniyor. Ben ise her zaman soylediginm
gibi bunlar ancak bir asama, giizel bir asama ola-
rak seviyorum.,
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Sana iyi bir haver, Halkevinin aldigi butiin re-
simleri Milli Egitim Bakanhd aym fiyata, yani elli
liraya, aliyor. Maas sorununa gelince Suut’la ayni bu
is icin ugrasiyoruz. Bir giin Bakana imza ettirecekti.
Ama Mistesar askerlik yapmadan maasa gecileme-
yecegdini soyliyormus. Elverigli bir yasa oldugundan
soz ettik. Inceleyelim diyorlar. Boyle bir yasa olsa
bile alti ay bir adaylik dénemi gerekirmis. Bu do-
nemde askere gidilemezmis. Kesin sonucu birkac
gline kadar alinz.

Biraz 6nce «Insan» dergisini aldim. Senin giiri-
ne, Hilmi Ziya'nin buldugu yeri beenmedim. Saba-
hattin Kudret'in sagma bir giirinin altina. Kendisini
goér ve basina kak. Ama Hamdi gibi kiiplere binme!

Onbes yirmi giin sonra, birkac gin icin Istan-
bul'a gelmek niyetindeyim. Izin alabilirsem... Biletimi
gidip gelme almigtim.

Dcha ev bulamadim. Vakit bulunca aryorum.
Cemdl agabey de bir tiirli gelmiyor... Onunla be-
raber daha kolay bulurduk. Evi tutar tutmaz Eren’le
Ankara'ya gelmenizi emredecegim!

Mektubum ayni zamanda Eren’e seslendigi icin
ayrnica yazmiyorum. Ona aynen okumani rica ede-
rim. Arif kardese keza... Tablosu i¢in sdyledim, pa-
rasini alacak.

Alt kisinin arasinda giriltii patirdi icinde yazi-
yorum. Trene yetismek igin de acele ediyorum...

Gozlerinden canimia.

Kardasun

Sabahattin
51

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul'a)
' Ankara,

Canim Kardesim,

Mektubunu bitirir bitirmez cevaba baglhiyorum.
ipin ucunu kacirmamak icin... Simdi birisi gelecek
muhakkak...
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Az énce Suut burada idi. Mektubunun ona aqit
olan kismini, biraz biberli olmasina ragmen, aynen
kendisine okudum. Hem kizdi, hem de (ziildi ve ka-
bahat sonunda benim lzerime yikildi. Ben sana yan-
lig anlatmig olacagim. Suut, makaleni fena bulma-
migti. Yalniz, o senden baska tiirlii yazi bekliyormus.
Bu yazi biitin degerine ragmen biraz didaktik, 5g-
retici imig. Sorun bundan ibaret.

Iki géziim, bu dergiyi ¢cikaran adama yazilan is-
tedidi bicimde segcmek hakkini vermek gerekir. Sipa-
risi ne diye kabul etmiyorsun? Bu insanmt kiigiilten
bir sey degil ki. Tam tersi. Her yazi, her yerde, her
zaman basimaz, hakli veya haksiz. Belli kogullardan
ve olanaklardan yararlanmak varken, kizmak sinir-
lenmek dogru degil. Suut’a ni¢in tercih hakki vermi-
yorsun? Onun ne tiirld yazi istedidini pekald bi“yor-
sun. Vaktin olunca ve canin isteyince yazarsin, olut
biter. Yarin bana yaziyi gonderecek, okuyacagum.
Henuz benim bir fikrim yok. Ama ben de yaziyi dergi
icin pek uygun gérursem bile, gene de bu konuda
Suut’'la savasma, dogru degil. Ciinkii bu ise basla-
mis, sorumlulugunu lzerine almig, elbette bir fikir
yuriitmesi, su veya bu bakimdan yuriatmesi gerek.
Bizden sadece oOneri, tavsiye, rica ve elestiril Kiz-
mak yok!

Sen onu birak da su «Hazreti Eyib»ii gor.der.
Kadri Bey sorup duruyor. Artik ne cevap verecegimi
sasirdim. Kursun kalem iie olsun camm zarar yok.
Bu nihayet bir kaoris.

52

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
{Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 10 Ocak 1940

Can Kardesim,
Lezzetli mektuplarina agiz tadi ile cevap vere-
medidim icin hem sana karsi, hem kendime kars|
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glinahkarim. Ginlerin seline bir tirli ayak uydura-
miyorum...

Son glnlerde basimdan riizgdrlar esti. Seninle
uzun boylu konusmak arzusunu duydum. Aksi gibi
bir arkadas bana misafir geldi. Aym: odada kaliyo-
ruz, Geceleri mektup yazamiyorum. Giindiz de dai-
rede herkesin mal gibiyim. Her neyse giinlerimi dii-
zeltir duzeltmez yazarim...

Suut’tan yazim aldim ve okudum, Cok giizel ya-
z1... Dergi icin de giizel, ¢linkii sadece mektepli ol-
makla kalmiyorsun... Her kavrama kisisel bir koku
katiyorsun. Mesleginin herkesce bilinen yanlan ize-
rinde kendi estetifinin bir hesaplamasint yapiyor-
sun. Ama vyer yer sadece kiirsiden konustugun da
oluyor, ama biitiinid cok kamuslu* yahut cok samimi
oldugu icin, bunlar géze carpmiyor,

Her seye ragmen Suut’a danimaya hakkin yok.
Yazini senin acindan gérememis, ya da bekledidi ya-
zilara benzetemedidl icin duraksamis... filan... bel-
ki gelecek sayiya koyar, ya da ayrica bastinrsin. Sa-
na bu yaz i¢in dnce baglamis oldugum bir mektubu
ondan énce bitiremedigim bir cevabi gonderiyorum.
Bitmemis bir mektubum daha olacakti, onu bulama-
dim,

So6zini ettigin siiri mektuba koymay: unutmus-
sun.

Yargilanma verdigin dedere, en hassas yerimden
minnettanm fakat bu yargilara sen o kadar kulak
asma, ¢linkd ben «atélyenin» icinde gibiyim. Senin
siirlerin karsisindaki tutumum tam anlamiyla objektif
olamaz, ciinkii ortak bir hayati tanidi§imiz icin, siir-
lerin biraz da benim siirlerim gibidir. Benim sbyleye-
bileceklerimi sen de kendine sdyleyebilirsin.

Derhal kesiyorum ve mektubu gdnderiyorum. Ne-
cip Fazil geldi. Selam: var. Eren’'in, Mehmet'in has-
retle gézlerinden’ camm kardegim.

Sabahattin

* Sozlige bagh.., lugat pargalamak anlaminda.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara’dan Istanbul’a)

Ankara,

Canim Kardesim,

Icim yeni yeni duruimaya bashiyor. Nekahate
benzer bir hal icindeyim. Bir arabada sarsila sarsila
giderken ayrildigim gsehrin 1siklarini cok uzaktan sey-
rediyor gibiyim.

Bu son iki ayda Ferhat misali yanarak yasadim.*
Ruh seriiveni deprem gibi insani ansizin yakalayive-
riyor. Gergi sarsiimaya elverigliydim, her an sarsi-
labilirdim... Ama bu is, sanki hic beklemedigim bir
zamanda oldu, Beni uykudan uyandirdi.

Basladiktan sonra atesi ben, yainiz ben kériik-
ledim. Aslinda seriiven bir tarafli oldu. Ben yelken
actim, o kiirekle geldi. Kendisini ne kadar #yi bildi§i-
mi bilmedigi icin, Ferhat'in arkasindaki acaip yaratigi
goérmedidi icin hicbir «intibak» zahmetine gerek duy-
madt...

Bu seriiven beni «kitaptan» biraz daha kurtardi.
Onunla miimkin oldugu kadar kitapsizdim. Edebi-
yattan yikanmak ne lezzetli sey... Edebiyatsiz olmak
degil, edebiyattan c¢cikmak... VYildizlan kendi eliyie
soymak... Kabuklarin altindaki cenneti bulmak.

Bu mucizeyi yapan —biraz da belki de— Jzel-
likle dilsizlik oldu. Her ciimle yapmak istedigim an
varimi yogumu kaybediyordum. Edebiyatin basladig:
verde dilim bitiyordu, Durmadan ¢iplak kelimelerle
konusuyorduk. Gitmek, gelmek, sen, ben, gizel, ¢ir-
kin, oda, sokak, deniz, lokanta.

Onu severken kendimi sevmiyorum, ya da ken-
dimi sevmedidim icin, sevmedigim oranda onu se-
vivordum.

* Macar piyanist Roji Sabo ile olan yakinligindan s6z
ediyor olabilir, MHE.
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O bana ne kadar istin Bedrim, ne kadar; bi-
tan kayitsizhging, batin aldinssizhging ragmen ben-
den ne kadar cémert... O c¢esme, ben bakrag, o
adac, ben sarmasik... Onun bana karsi olan sempa-
tisi, benim ona karsi olan hayranhdimdan ¢ok daha
namuslu. Ankara’ya geleli mektup almadim. Ne yap-
tigim asadr yukan biliyorum. Icimde durmadan bas-
kaldiran kiskanchdi bir ‘hayli ezdim. Ama yara bere
icinde gibiyim. Seyhilislam Yahya'nin su beyitinde
dyle dinlendirici bir gliilimseyis buldum ki :

«Bir dilribdya diistii génal miptelds: ¢ok

Askin cefasi yok degdil ama safasi cok»

Talihimden Ankara'da giizel bir ugras buldum.
Himaye-i Etfal bir ¢ocuk tiyatrosu yapacak. On ki-
silik bir Yonetim Kuruluna beni de koymuslar. Ka-
ragdz, kukla ve ortgoyununu c¢ocuk diinyasina ak-
tarmak istiyorlar... Tasan bana son derece onemli
ve zengin gorindii. Halk edebiyatinin serbest ve her
fantaziye elverisli bir sahnede diriltiimesi... Hima-
ve-i Etfal'in istedigi, ¢cocuklan bir binaya doldurup
edlendirmek. Biz bunu sagladiktan sonra kendi iste-
digimiz her seyi yapabiliriz.

Karagoz i¢in soyle bir seyler disiintiyorum : Ha-
ni bir giin Karagdz'i «Leyld ile Mecnun» da gérmis-
tik. Ondan hareket ediyorum. Karagdz'i meshur
eserlerin icine sokmak. Ozellikle Avrupa edebiyatin-
dan segilecek eserlerin icine. Ornedin Don Kisot'a...
Karagéz miikemmel bir Sancho olabilir. Bu sekilde
Karag6z'iin edebi ve diisiinsel icerigi ylkselir ve zen-
ginlesir.

Kukla igcin, her sey miimkin... Benim aklima ilk
gelen masaliarimizi sahneye koymak oldu. Her ma-
sal kuklaya girebilir. Tabii berbat da olabilir. Zevkli
kimseler tarafindan stilize edilmeleri gerekir. Burda
da yine arasira batilt eserler vermek gerek. Ornegin
Metterling’in «Mgavi Kus»u pekdld kuklaya sokula-
hilir. Cocuklarin sinemada gordiikleri tipler de kul-
lanilabilir. Senfoniler 6rnek olabilir, vb...

Ortaoyununu da Avrupalilastirmak cok kofay. Sa-
dece teknikler alarak, her konuyu kullanmgk mim-
kiin. Ortaoyunu nihayet dekorsuz tiyatro demektir.
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Anadolu'da koylerde harikulade ortaoyunlan var-
mis. Aktér canli cansiz her sey olabiliyor. Ornedin
adac oluyor, kesiliyor; kus olup &tilyor... Bu sahne
icin sen ¢ok seyler verebilirsin. Bir diisiin... Bu iste
Abidin Dino’'nun faydah olacadini digindiim, teklif
ettim, Kabul ettiler. Abidin’e yazdim, bilmem kabul
edecek mi? En ¢ok ylzyirmi lira veriyorlar. Bu ko-
nuda aklina ne gelirse bana yaz.

Mehmet'im nasil? Goziimde tlitiyor canim og-
lan. Eren kendine iyi baksin... Mehmet kendi kendine
de biiylyebilir. Ikisinin de gdzlerinden...

Kadri Bey resimlere bayildi. Bu ressamlar miithis
adamlar diyor... Daha yaptiysan génder. En ¢ok gra-
vird bedendi. Yalniz biraz silik buldu. Sana ¢ok se-
lam ve sevgi gdnderiyor.

Gozlerinden, yiiziinden canimla 6perim kardesim,

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 1 Haziran 1940

Canim Kardesim,

Dagh, yagmurlu, kapiumbaglh ve Mehmet'li mek-
tubunu aldim. Gézlerim yasararak okudum. Simdi
seninle bir cennette mutlu yillar yagsamis, seni ev-
renin en givenli, en korunakl yerinde birakip gelmis
gibiyim. Benimle paylasmak istedigin comert hazz
iliklerime kadar duydum. Allah senin ve benim yag-
mura, giinese ve bdceklere karsi olan sevgimizi art-
tirsin... Soziinu ettigin «an» benim soézliigiimde mu-
cizenin tek karsihgidir. Insanlar diinyaya diizen ve-
redursun, biz camimizi bir «ansa kataiim.

Ben Ankara'da bu anlan ¢odu kez gece yatmaz-
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dan once penceremi acinca buluyorum. Kimi zaman
sabah, yine penceremi aginca, bazen Divanlarda di-
ze ararken... Dur sana Atag¢’in Nef'i Divaninda bul-
dugum 'bir gazeli yazayim, Iginde bizim «anin» ko-
kusunu duyacaksin,

Bahdr irse yine seyr-i gilistan oldugun gdérsem
Glizel seyreylemek usgdka dsdn oldugun gérsem
Letdfetten goriinse Gsumanin aksi her yerde
Cemende baska bir dlem nimdyan oldugun goérsem
Kizarsa gll gul olsa tdb-1 meyden riy-i hibanin
Ruh-1 cGnéni hem giil hem giilistdn oldugun gérsem
Safadan birbirinin sinesin ¢dk itse dilberler
Glzeller mest olub dest-i giriban oldugun gbrsem
Bakub geh sine-i cdndna geh cam-1 mey-i ndba
Dil-i divane berr G bahre sultan oldugun gbrsem
Muhassal bdyle bir giin gérmeden 6llirsem ey Nef'
Felek ben 6lmeden hdk ile yeksan oldugun gérsem

Son giinlerde siir havas: kayboldu. Radyolar,
gazeteler diinyanin nefesini kesti. Sabahtan aksama
kadar savas, savas, savas... Diinya bir yagmura tu-
tulmus, giinesin dogup dogmayacad bilinmiyor?!..

Mektubuma iki giin sonra devam ediyorum, Saat
iki. Kadri Beyle Bakanin evinde idik. Onu evine ka-
dar gétirdim. Her adimda bu yetkin adama karsi
sevgim artarak eve geldim. Bir insani sevmek ne gli-
zel sey Bedrim. Insanin icinde kocaman bir bahar
halinde acilan bu sevgi, ¢igekli bir ajaci sevmekten
cok daha baska bir sey. lki insanin cancana verme-
si, bir dinin baslangici tiiriinden bir olay.

Sevmis iki ruh ufku goriirler daha engin;
Simalan gittikce panldar bu zaferle
Gok her tarafindan donanir mesalelerte...

Birbirini bes'on giin gittikce artan ya da hi¢ ol-
mazsa ayni kalan bir sevgiyle seven iki insanin yer-
ylziinde yapomayacaklarn hicbir sey olmasa gerek-
tir,

Bakanin evinde, 6nce dokuzuncu senfoniyi din-
ledik. Dinledikten sonra, insana 6limi olagan isler-
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den saydiracak giicte bir miizik, Bu miizi§i cephede
dinledigimi disindim ve igcimde makinal tifede
dogru kogmak géziipeklidini buldum. Bu coskuntuk-
ta ve ateste erimeyecek ylirek zor bulunur. Su anda
en asagilik Peygamberin, rkcilik gibi sacma ve cik-
maz ideoloji havlayan bir demagogun eliyle 6liime
giden Almanlann I¢inde bu senfoni kabliinden yoérin-
geler olsa gerektir. Bu senfoni ile zonklayan bir di-
magin yapamayacadi hicbir sey yoktur. Bdyle bir gi-
cin bu kadar asadilik bir ideolojiye alet olmasi in-
sanda umut birakmiyor. Bir sokak hatibi Beetho-
ven'i bando diye kullaniyor... Iste bak!.. Bir anlamda
bu suc¢ Fransiz ihtilalinin... Dlinyanin bitin koése-
baslarint halk adina, millet adina, insanlik adina ko-
nusan dar kafah, inatci, ¢igirtkan, ukala birtakim
hatiplerle doldurdu. Allah adina ddgisen adamlar
hic olmazsa kendilerinden istiin bir akla hizmet et-
tiklerini saniyorlardi. Bu herifler kendi akillarindan
baska, aklin varlifina dayanamryorlar. Kafalanna bu
kadar giivenen adamlardan hayir gelir mi? Kendi ya-
rattidr diizeni begenmeyen adami éldiirenlerden ha-
yir gelir mi?

Nereden girdim bu konuya? Dinya astine fikir
yuritmekten ne ¢ikar? Hitler olir, kervan yurr!

Bizim kalp adrisi Istanbul’dan elini etegini cekip
Bulgaristan'a gitmis... Once bir ciz... Sonra genis
bir nefes... Ulasiimaz bir yerde olmasi daha iyi...
Bu serlvenin yarnsi olaganistii, yans: olagan idi.
Icimden hem bitsin hem bitmesin diyordum. Bittigi
ivi oldu. Her seyi yarnida birakmaya zaten ahskinim.

Atac’a selamini soyledim. Gdzlerinden Opiiyor.
Durmadan senin resim ve Siirlerini éviipp duruyor.
Yahya Kemdl tstadimiz Istanbul’da... «Ulusstaki
vazini ¢cok begendigini ve sana mektup yazacagini
sdylemisti. Istanbul Kuliibiinde kendisini gormeye gi-
dersen, cok memnun olacak. Benim de ellerinden 6p-
tigima soyle gidersen.

Eren’i ve Mehmet'i benim igin kucakla. Kendine
de benden can dolusu selam sdyle.

Sabah
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Kadri Bey «Can» siirini cok begendi. lik dize-
lerini arasira soyluyor. Ha, bir graviir konusu daha
sOylemigti. Unuttum. Yarin belki sorar, ildve ederim.
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Yahya Kemal'den
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na
(Istanbul'dan Ankara‘ya)

Istanbul, 19 Aguslos 1940

Aziz Sabahattin,

Guzel bir negve saatinizde beni hatirlayarak
cekmis oldugunuz telgrafname ile kalbim doludur.
Birkac giin etrafta, kendi zevkime gore, seyyar bir
sayfiye hayati gegcirmek ylzinden telgrafnamenize
gec cevap vermek zorunda kaldim, affinizi dilerim.

Benim burada sizleri, birer birer yad etmedigim
bir topluluk yoktur. Anlayiglarimzia, goriislerinizle.
duyuslanmzia bana bahsettifiniz hudutsuz hazlar-
dan baska kalbinizde bir yerim olmasi, beni su diin-
ya yalnizh§inda en ziyade mesut eden bir mikdfat-
tir. O aksam beraber bulundugumuz aziz arkadasla-
rin birer birer gozierinden 6ptigimi kendilerine séy-
ler misiniz?

Nurullah Ate* bir bucuk ay kadar Istanbul’a ge-
lemeyecedini sdylemisti. Onun bu miiddet zarfinda
yazilarini okuyarak miiteselli. olacagim. Siz buraya
gelmeyecek misiniz? Sayet gelirseniz, aramanizi ri-
ca ederim,

Hiirmetle ve muhabbetle gbézlerinizden 6perim.

Yahya Kemal

* Atag o vakit Ata idi.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na,
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 8 Kasim 1940

Canim Kardesim,

Istanbul’dan her gelen bana senden sitem geti-
riyor. Ama ne kadar sitem géndersen benim kendime
yaptigim sitemlere ulagsamazsin, Sana mektup yaza-
mamak, diigiincemin her an uzandidi, kucakladif
yere gidememek benim icin bir yoksunluk,

Sana diyecek seylerim yok mu, dolu.

Belki de her zamankinden ¢ok, ama bir tirli ya-
ziya dokemiyorum. YasadiGim seyleri yazacak sen-
den baska kimsem olmadig: halde yazamiyorum. Ya-
sadigim seylere deder vermedigim icin mi? O da de-
gil, ¢link( hayatin her aninin da biitiin hayat kadar
dederli olduguna inaniyorum, Belki yasadifim 6&l¢ii-
de yazamadidim icin, yazimda kanimin sicakhigini du-
yamadigim icin. Taa eskilerden beri sana yazmak-
tan duydugum zevk hi¢ eksilmedi. Su anda on yil 6n-
ceki kardes mektubunun lezzetini tadiyorum. Ama
her ciimlesinin sonunda bir yetersizlik, bir yarimhk
duyuyorum, Hayat kadar, taze hayat gibi diri cimle-
ler istiyorum. Isin tuhafi bu ciimleleri bulmak icin ne
gerekli oldugunu da pek bilmiyor degilim. Biliyorum
ki onlan bitiin edebiyatliardan soymak, annemin sac-
larimizi temizledigi gibi temizlemek mimkin. Nur
topu gibl sdzlere ulagsmak mimkiin. Yazida yasa-
mak miimkiin, ama bunun i¢in yaziyi ne kadar, ne ka-
dar sevmek gerek, ne kadar sevmek gerek. Ona ne-
leri feda etmek gerek. Ne kadar giicli olmak gerek.
Biitiin hayat pahasing, biitiin geceler, biitiin sabah-
lar pahasina vanimayan bir sanatta ne olabilir? Bos
gecen zamanlar sanata vermekle bakkallik arasin-
da ne ayinm var? Insan kendisini sanata ya biitii-
niyle verir, ya da hic vermez. Edebiyat bakkal o)-
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maktansa ellerini cebine sokup kirlarda dolagsmak
cok daha sevimli, cok daha namusluca bir istir.

Sana son bir ay icinde yasadiklarimi ancak bu-
lustugumuz zaman anlatabilecedim. Butlin geceleri
ve yalniz geceleri, agzina kadar (ciimlemi iki gin
sonra tamamlayabiliyorum) yasadim ve yasamakta-
yim. Bana yepyeni tatlar tattiran bugiinlerde, ken-
dimden memnun oldugum anlar oldu. Diinyay: ve in-
sanlar baska tarlli gordiim, cevremden biraz daha
fozla kurtuldum, Bilanco agadi yukari bu... Fakat ay-
rintilar, sehrin 1siklan ya da gégiin yildizlan tirin-
den. Hem tane tane, hem karmakarisik.

Seni can kardesim, seni nerelerde, nasil, ne cos-
kunlukla disiniip sevdigimi bilsen... Sevgin icimle
birlikte genisledi. Senin gibi bir kardesim olduguna
iri gbdzyaslan ile sikrettim. Mutlak, mutlak o anlarda
bir seyler duymussundur. Seninle bayadi konugtum,
sana kendimi daha cok acmadigim icin, seni bana
daha cok actirmadigim igin, ruhumu cimri buldum.

Diinya nimetlerinin en lezzetlisi kuskusuz ama
hic kuskusuz insandir. iki insanin birbirine yaklas-
masi mutluluklanin kuskusuz ama hi¢ kuskusuz en
blyiidldir. Bu mutlulugu kicimseyenler budaladir.
Bu mutiuluga engel olan her sey budaladir, Sevdigi-
miz bir insan ruhu elbet gékylizinden daha giizel-
dir. Bu ruhta ne cirkinlikler, ne camurlar varms,
acildikca bayadilasirmis, ne dar, ne aptalca, ne kor-
kun¢ bir bos inang.

Mektubuma yukaridaki minval lizere devam et-
mek gliclesti. Ginlik olaylarin akisi artti. Onceki giin
Vekil senden bir mektup aldigini, giic durumda ol-
dugunu, Eren icin bir is istedidini, Suut Istanbul’dan
dénince onunla konusacagim séyledi, Suut geldi.
Ona da bir mektup yazmigsin. Bana da¢ okudu. Ve-
kil ile goriisecekler. Her iki mektupta da Iicim siz-
ladi. Bana sormus olsaydin bu girisime hic taraftar
olmazdim. Her neyse!

Kitap isin olmus sayilir. Uzamas! gayet dodal.
Baskasinin eseri olsa daha kolay ¢ikard:. Kadri Bey
eseri cok sevdigi halde formalitenin tamamlanmasint
gerekli gbrdi. Birkac gine kadar cikacak. Bunun
icin de fazla kaygiya gerek yoktur,
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Sergi igine gelince, senin ve Eren’in resimleri
en iyileri olduklan halde 6dil alamadiginiz isabet
oldu. Odiil tablolardan ¢ok kigilere verildigi icin,
alacagimiz birkag yliz lira zehir olurdu. Dért resmi-
niz satin ahnmig sayilir. Parasini almak herhalde uza-
yacak. Vekil kuvvetle soz verdi.

Parasiz kaldigimz zaman benden istemeni birkac_
defa sdylemistim, lleride kapatmak {izere cekle para
alacak durumdayim. Hic kimseden yardim istemenin
geregi yok.

Cemdl Bingdl’in ¢ocuk resim sergisini goérdin
mii? Bence onun serglsi é6tekinden daha iyi oldu.

Devlet Resim Sergisi bu yil olabilecedi kadar
tatsiz. Kalitede biraz yiikselme olmakla beraber, agi-
n bir tekdiizelik var. Ayni boyutta, ayni uyumda, ayni
anlamda yizlerce peysaqj.

Onbes giin sonra Istanbul’a gelecedim. Bu defa
ne yapip yapip sana izin almallyiz. Gece glindiiz
oturup, konusuruz.

Eren’in adresine elli lira géndermistim. Herhalde
almistir. Mektup da yazmistim. Tekrar selam. Memo’
nun her tarafindan ézlemle. Seni canima basarim
kardesim.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu‘ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 11 Subat 1941

Bedrim,

Bir haftadir «sinlizity» dedikleri acaip bir hasta-
liktan yatiyorum. Buglin karli ve ginesli bir cumar-
tesi giini, biraz kendime geldim. Diinyadan lezzet
almaya basladim. Bir haftadir her giin sana mektup
yazabilmek icin nekahat devrini bekliyorum. Cok ge-
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ciktim. lgimde sitemini duyuyorum. Son mektubun
benden mektup istiyordu. EGer hastaliimda sayik-
ladimsa mutlaka Bedir'e mektup yazamadim demi-
simdir.

Hastalik gecen hafta griple basladi. Onem ver-
medim, disari gikiyordum. Bir gin burnumun sol ta-
rafinda, goézlerimde ve dislerimde korkungc bir adn
basladi. Yizim sisti ve gece atesim artti. Otuz se-
kizi gecti. Alti glin sirdl. Doktor geldi, «sinizit» de-
di. Hastahdin adini ilk kez duydum. Burunla kulak
arasinda birtakim kanallar varmis. Bunlar bazen il-
tihaplanirmig, falan. Ug¢ giin agnlar gesitli nians-
lara gore sirdi ve sahane bir bas agns ile orkest-
raya eslik etti. Bir aksam, burnumun derinliklerinde,
taylerimi trperten bir koku, biitin hastalia bedel
bir koku basg gosterdi. Bugiin artik alistigim koku o
glin beni kendimden, yasamdan nefret ettirdi. Ko-
kudan sonra akinti, cerahat akintisi. Ne hdle girdi-
gimi tasarla. Hastaligimi filan unuttum, Kokudan vyal-
niz, kokudan korkuyordum ve ben korktuk¢ca koku
artiyordu. Bu kokuyu duymamak i¢in insanin burnu-
nu tikayabilmesi meder ne mutlulukmus! Adeta bey-
nimi dolduran bu feci kokuya kars: higbir savunmam
yoktu. O gun bugin hep o koku ile yasadim. Alig-
maktan baska ¢carem kalmadi. Gelene gidene nasil
bir koku duyduklarini soruyordum. Kimse koku filan
duymuyordu. Once bana acidiklart i¢in bile bile di-
yorlar, sandim. Sonra doktora sordum. Kokunun as-
linda gercek oldugunu, ama bilmem nerede oldugu
icin benim kuvvetle duydugumu soyledi.

Diin bagka bir doktor sinlizit tizerine cok baska
tirli hikdyeler anlatti. Hastahd: buytttikce blyat-
ti. Mutlaka réntgene gitmek gerekmis. Yataktan
kalktim, kaloriferli bir otomobille hastaneye gittim.
Buglin rénigen sonucu anlasilacak. Gerekirse ilti-
hapli yerler, bilmem nasit temizlenecekmis. Artik
umurumda degdil. O koku ge¢ti ya... Su anda bur-
numda ayni koku var, ama zorla ahbap olduk. «Git-
mezsen gitme» diyorum ve Gide'in bir sézii aklima
gelivor : Insanin aligamayacad sey yoktur.

Mektubuma lic dént giin sonra devam edebiliyo-
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rum. Bir doktor arkadas beni telasa diisiurdi. Ront-
gen, hastane, gene roéntgen. Disci, evet, bir de dig-
¢i. Soldaki disler de adrimaya basladi. Diinden beri
rahatim. Onceki giin az kalsin giiriiltilye getirip beni
burnumdan ameliyat edeceklerdi. Giya bir delik agip,
sol yanagimin altindaki koku deposunu ortadan kal-
dirmak gerekiyormus. Baska bir doktor buna pek
gerek olmadijini sdyledi. Ben de ayni kanidayim!
Ozellikle bugiin koku moku bir sey kalmad:.

Bu arada mektubunu, siirlerini ve Mehmet'in
resimlerini aldim. lgim biisbitin  rahatladi. Meh-
met’'in resimlerini gorince, 6zlemim kabina sigmaz
oldu. Ingallah gelecek haftalann birinde Istanbul'a
gelecedim. Siirler cok makbule gecti. Nekahat ha-
vasi iginde her biri bana bir diinya nimeti gibi geldi.
Ahbaplardan hemen hepsine okuttum. Sana ckuyan-
lant sayayim: Kadri Bey, Nurullah Ata, Orhan Veli,
Oktay Rifat, Adnan, Erol ve daha bazi kulak misa-
firleri. O kadar lezzetli giirler ki kimsenin dayanma-
sina olanak yok. Herkes begeniyor...

Benim distincemi soruyorsun. Gergekten soru-
yor musun ‘bilmem. Ama soOyleyeyim. Daha dodgrusu
soyledigimi tekrar edeyim: Servetini bol keseden
harciyorsun. Siiri kendin yapmiyorsun. «Iste siir icin
gerekli olan her sey, alin, ne isterseniz yapin» diyor-
sun. Cémert bir ¢cesme gibi akmanin zevkini bilmez
miyim. Ama sen bona herhalde bunu sormuyorsun.
Bu siirler eser olarak iyi mi diye soruyorsun, Hayir,
eser olarak per yapabilecedin kadar iyi dedil. Akar
su, ne kadar lezzetli olursa olsun eser degildir. Eser,
ancak bazi zorunluklar kabul ederek, kendi tasarla-
digimiz bir yetkinlige varmanin derdini cekerek, yon-
tarak, torpuleyerek yapilir. Sanatta yaratmak, ver-
mek gibi deyimlerin yerinde olmadigini anlamaya
bagliycrum. Sanat eseri yaratiimaz, verilmez, sanat
eseri yapilirmis meger.

Ornegin, siirde kompozisyon zorunlulugunu ni-
cin kabul etmiyorsun? Nig¢in siirlerin, istendidi kadar
uzayabilir hissini veriyor? Acaba siirin zaman igin-
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de bir kurulugu olmasi gerekmez mi? Yoksa insanin
ruhu ve kafasi onu nasil kucaklayabilir.

Olcii ve uyak ve bicimin asil yaran, belki de
sairi giiri Gstinde durmaya, durdukca diglinmeye,
diistindiikce derinlesmeye zorlamistir. Oziinde dege-
ri olmdyan bu zorunluklar gsairi akiciliktan ¢ok, yap:-
cilija gotirmekle siire sadlamhik verir (galiba). Igin-
de bir seyler olan' sairin bu zorunluluklara uymakla
hicbir sey kaybetmeyecegini saniyorum,. Kendisi yeni
birtakim zorunluluklar getirirse o baska... Herhalde
«zorunluluklar» olmas: gerek. Her insan eserinde ol-
dugu gibi siirde de «Bir gu¢ligi yenmek» sarttir gibi
geliyor bana.

Bitiin bunlan sodylerken, bence dogru olani s6y-
lemekle beraber sdylediklerim hi¢ hosa gitmiyor. Ku-
ral soyler gibi hissediyorum kendimi. Amacim hic de
o degil. Siirlerindeki biitiin zenginlige, bahar ve bay-
ram tazeligine ragmen, beni tam anlamiyla doyurma-
yislanini agiklamaya calisiyorum, Bu siirlerde gonli-
min istedidi her s6z var, ama okuyunca bir bardak
su icmis gibi olmuyorum. Blsbiitiin susuzlugum arti-
yor. Dider yeni sairlerin sevdigim bazi siirlerini okur-
ken de ayni seyi duyuyorum.

Bir sey daha: Sen su Allah'la olan iligkilerini
toptan bir hesaplasmaya ceksen iyi olacak. Giizel
oldugu icin Allaha inanir gibi «olmak», inananlarin
g80zlerini glizel diye benimser gibi olmak herhalde
sadlam Is degil. Var mi? Yok mu? Karar ver. Ya da
tarafsizhidint soyle... Her iki tarafin ¢ekici yanlarn-
dan yararlanir gibi gérinme... Béyle gérinmekle
cevrendeki kararsiz ruhlar bir an igin doyurursun,
ama zavallilan sadece avutmus olursun,

Sabahattin Ali'nin romani Gstiindeki diisiincele-
rin Ustiine sana bir diyecedim var. Yarginda hakli-
sin veya degilsin. Buna karar verebilecek durumda
degilim. Ama sdyleyisin, Sabahattin Ali'yi degil, beni
bile kiracak kadar aci. Asad yukar su : «Sen bu ki-
tabi 6vdiin diye, ben de bir matah sandim. Meder
bir sey degilmis. Sen aldandin. Okumasam ben de
aldanmis olacaktim.» Fazla adir bir yargi... Bunu,
yargilarina en ¢ok inandiim André Gide'den bile
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duysam icim burkulurdu. Gunki bir insana koér ol-
dugu, bu kadar acik¢ca séylenmez. Nerede kald ki,
bir romanin degeri 6yle kolay kolay teraziye gelmez.
Hem sonra Bedrim, olumsuz yargilarin cekiciligin-
den kurtulmak gerek. Insan bedenmedigini soyle-
mekten ne kazanir. Begendi§i seyden s6z etmeli ka-
nimca. Onu da séylerim ama, durup dururken <be-
dgenmedim» cemekten ne cikar. Begenmedidimiz se-
yi icimize almamak, kapi disart etmek yeter. Herke-
si ondan korumaya ¢aligmak da hayirlt bir sey ama,
0 zaman ylzde yiz gliven ve agik belgeler gerek.

Eren'den higbir mektup alamadim. Resim pa-
ralarini aldigini haber vermedi ama, almadigini da
yazmadidi i¢in merak etmedim, Arif Kaptan biraz
6énce burada idi. Her zamanki gibi Arif, yine baska
bir alemde. Ona senden sadece bir selam sdyleye-
bildim.

Levy’'den bir mektup aldim. Fransizca bir yazi-
sini géndermis, Ulus'ta cikmasini istiyor. Bir arka-
dasima cevirtiyorum. Senin kitap isi séyle bir so-
nuca vardi Gazi Egitim Enstitisiinden gelen rapor-
da kitabin degderli oldugu ama orta 6gretim okulla-
rindan ¢ok akademi ve yitksek enstitiilerin isine ya-
rayabilecedi yaziliyordu. Kadri Bey gerekli olanlarla
konustu. Higbir yerde bastirmak icin para yokmus.
Aslinda Bakantigin hi¢ bu tiirden kitap bastirdigi yok.
Kisacasi séyle bir karara varnldi «Kitabi sen basti-
racaksin ve Bakanlik en ¢cok sayida (dort yiz) satin
alma istedinde bulunacak ve bltin okullara salik ve-
recek.» Bence bu yol daha sadlklh ve kazangh. Cln-
ki kitap* senin olarak kalacak, hem de Bakanliktan
alacagin paray: alacaksin, Ustelik salk vermeden
saglanacak satistan da sen yararlanacaksin. Cok az
kitap dnerildigi icin, sahk verilenleri bitiin okuilar
aliyor

Eren’i, seni ve Mehmet'i canmla kucaklanm
kardesim.

Sabah

* 86z edilen kitap «Resme baglarken,» bu mektup-
tan tam otuz alt1 yil sonra yaymmlandi, MHE.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Ankara’dan Istanbul'a)

Ankara,

Bedrim,

Sana ¢ok 6nce baglamis oldugum bir mektup.
O kadar eskidi ki, géndermiyorum. Zaten iyi ki biti-
rip géndermemisim. Iginde uzun uzun Eren'in Ana-
dolu seyahati meselesini ve Kadir Beyle* yaptigimiz
bir tesebbiisin menfi ve hazin neticesini anlatiyor-
musum. Liizumsuz teferruat. Is olmadi. Ve olmaz de-
diler. Bu kadan kafi.

Bir aksam bakkalda can erigini gérdim. lgim-
de, senin lezzetinle, can eriginin lezzeti birlesti.
Cok eski konusmalarimizi, senin giirini  hatirladim.
Can erigini dinya nimetlerinin en glizellerinden biri
saydigim halde, nigin bes kurusluk ahp, kitdr katar
yemedigimi disindim. Bana cenneti disindiren bu
meyveyi canim nigin istemiyor? Bir sevgi gibi gonlii-
mu saran, beynimi yesile boyayan bu meyveyi nicin
adgzimda tatmiyorum? Nigin bir adimda kavusacadim
bir hasrete can atmiyorum? «Tembellik» dedim. Boy-
le nice zevklerin yanindan gegiyoruz da, durmak ce-
saretini gbstermiyoruz.

Geri dondium. «Bir kilo erik» dedim. San terazi
kalkti, indi. Arzum tartildi. San kadida girdi, ve......
orada kaldi. Yolda bir iki tane yiyebildim. Ama
can erigi diisincemin yakasini birakmad:. «Demek
diistincemin sehveti ile dilimin tadi bir degdil» dedim.
Arzum bir istah haline gelemiyor. Canimin meyvesi-
ne agzim metelik vermiyor. Bende biri isteyen, birl
istemeyen iki insan yasiyor, demek (Bende bir ben
var,benden igeru). Kim bilir icimizde daha nice can

* Talim Terbiye Kurulu Baskem XKadir Yoériikoglu,
MHE.
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erikleri vardir derken, Yunus'u disindim, Yunus
da bir can erigi degil mi? Dediklerini glizel buluyo-
ruz da, yapamyoruz. Halbuki yapmak elimizde. Der-
vig olmak icin 6zel bir yetenede gerek yok. Istemek,
isteyebilmek yeterli. Ama istemiyoruz. Dervislik bizi
tatmin etmiyor. Onun hasretiyle kalmay! tercih edi-
yoruz,

Doga da belki bir can erigi : Ruhumuz onunla
sarmas dolas olurken, ayaklarimiz yerinde sayiyor.
Ona gitsek, bir agacin yapradini gizli gizli alip 6p-
sek bile, duygularimiz 6zlemimizi gideremiyor. Igi-
mizde agk, elimizde yaprak, sasa kaliyoruz. (Ben taa
senin yaninda dahi hasretim sana!)

Biz kitabi insanlariz da ondan mi bdyle oluyor?
Zannetmiyorum. Dogay! sembollere indirgemek, son-
ra, sembolleri dogadan daha ¢ok sevmek, insanog-
lunun kokli bir ihtiyati olsa gerek. Salt ve soyut lez-
zeti (cevher'i) aniyoruz. Ruhumuz yalniz ondan hos-
laniyor. Vuslat yalmiz ruhla, cevher arasinda oluyor.
Gordugimizi degdil, distindigiumizi seviyoruz, Zevk
hasadini yalniz icimizin badlarinda yapiyoruz. Yesit
can erigini disledigimiz anda asil erik, eriklerin erigi,
tek ve 6z erik tiksinip, kaciyor. Ve bize diyor ki :

«Beni her yerde arayacaksin ve higbir yerde bu-
lamayacaksinl..»

Ask da belki bir can erigidir, ama bu kadar te-
felsif yetigir.

Sana, eskiyen mektubumda Asik Veysel’den
bohsetmeye baglamigtim. Kalmis. Asikla iyice dost
olduk. Birbirimizi arar olduk. Onu gérmeni ne kadar
isterdim. Insallah gelirsen, geldiginde burda olur. Bir
ay sonra Pinarbasi Koy Enstitisiine gidiyor, Ne mu-
kemmel bir insan su Veysel, bilsen. Anadolu toprag-
nin kendisil.. Yanik, durgun, olgun... Yalniz ¢gehresini
gérmek kéfi. Insan daglarin sirnyla karsilasmig gibl
oluyor. Sicaklarda bile sirtindan ¢ikmayan eski ya-
mali bir paltonun icinde Veysel, muhtesem bir dilenci
gibi dolasiyor. Onceki giin bu odadaydi. Caldik...
Sovledik...

Suut Kemal, Ulus gazetesinde bir sanat sayfasi
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tertip ediyor. Evvela esash para vaad etti, Halkevin-
deki konferanslardan bozilarini ¢ikartip, senin kon-
feransindan bir kismini da koydu. Bas taraftan bir-
kac sayfa. Parasini alip, gébnderecegim. Vaad ettigi
kadar degil. Bes lira galiba. Benim iki niishada ¢i-
kan konferansimin tamamina on lira verdi. Giiya Ust
tarafint sonradan verecekmis, bir seyler.

E§er muntazam yazi goénderirsen, Suut sana
esasli para temin edecedini sbyliiyor. Simdilik res-
me ait yazilan Esgref, Arif Kaptan ve Refik yaziyor-
lar.

Eren’in tablosu icin tekrar sdyleyince, Kudsi in-
safa geldi. Fakat Ulkii'niin blitcesinden satin alds.
Yizyirmi lira verdi. Dehsetli bir para sikintisinda ol-
dudum igin, yirmi lirasini aldim. Daha dogrusu, bor-
cuma verdim. Sonra telafi ederim,

Senin enstitllerdeki konferanslarina gelince :
Hazirladigim zaman hemen ‘harekete geceriz.

Ne zaman yola cikabilecedini bana yaz. Babam,
Pivango Midirligiindeki ise baslad). Her giin ak-
sama kadar bilet sayiyormus. Hog bir is degil ama,
insallah degigir. Onceki giin Hasanoglan’a gitti, gel-
di. Mualld, Erzurum K&y Enstitusii projesi icin Erzu-
rum’a gitmisti. Glizel hatiralar ve birkac esasl bitle
déndil! Siz yine Beylerbeyi'ne gltmissiniz. Olur gey
degil... Koca Tirkiye'de vazhda cikmak icin bula
bula... Her neyse, mademki caniniz istemis... orasi
ividir. Bari diiz bir yer olsaydi da Mehmedim istedigi
gibi kosabilseydi. Hatirladikca, diismesinden korku-
yorum. Senin resim bitmis. Pek merak ediyorum.
Memnun musun?..

Ankara‘’da dehsetli bir resim sergisi var. Res-
samlar Birligi mi nedir, onun, Tam Memduh $evket
Beyefendinin istedigi resimler. Allah bagislasin. Ge-
ce, glindiiz baksin, gozleri doysun. Siz Picasso’lar,
Matisse'leri inkdr ettikce, bu doda kopyacilid: yeni-
den kiymet kazamacak. Oh olsun! Oturdugunuz dal,
kendiniz kesmeye basladiniz! Doda sevgisi, toprak,
yoprak diye diye asil resme gidisi durdurdunuz. «Res-
sam, doganin asigiymis...» «Resim, do§jd sevgisinin
ifadesiymis» gibi sairane sbzlerle, farkinda olmadan
dismanlarinizin eline silah verdiniz.
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Gercek inkilapgilarin agin gitmeleri, saviarini
abartarak sdylemeleri bosuna degdildir. Gercek, her
zaman iki kutbun ortasindadir. Ama bunu sdylemek,
inkilapcilara diismez. Dostun, diismanin belli olmas!
icin, kutuplarda kalmak sarttir. Kimin, kime yakin ol-
dugu ancak kutuplarda belli oluyor. Sizin doda sev-
ginizin, baska tirlii bir sevgi oldugunu, ayn sézcik-
lerle, baska bagka seyler sdylemek Istedidinizi her-
kes ne bilsin? Ah! bu hocalik hepinizi yumugatti!!.

Eren’i, Mehmet'i, seni canimia kucaklarm,

Sabah

Benim Baudelaire’in birinci cildl tesadiifen sen-
de mi? Bir bakiver. Sende ise hemen postaya koy,
gonder.

59

Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin ve Bedri Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Ankara'ya)

Istanbul, 18 Kasim 1941

Sabah ve Bedrim’e

Sevgili Ogullarim,

Sabah'imin sevgili mektubunu almistim. Bedri
mektup yazmakta daha comert gérinliyor. Mektup-
lasmadan en birinci amacimiz sihhatinizi 6grenmek-
tir. Hamdolsun, sizler orada, bizler burada afiyette
bulunuyoruz. Allaha hamdii senalar olsun.

Mustafa’'miz [zmir'den yeni geldi. Su sirada, is-
lerinde en ¢ok diizen bulunmasi beklenen ve gereken
askerlik subelerimizden birinin, bu cocugu bir defa
Ankara'ya, sonra da Izmir'e yanlishkla sevkederek
bir hayli zahmet ve masrafa sokmasi can sikacak bir
olaydir. Emri yanhs anlamisiar,
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Sevk emri Mustafa ve emsalini icine almiyormus.

Mustafa cuma ginu geldi. Pazartesi gini de
yine Arifiye Enstitiisiine gitti. Saghgi yerindedir. El-
lerinizden Optl. Bedri agabeysine de ufak bir sitem-
cik génderdi: Ona vaadettigi postallari vermemis.
Ikinci bir cift postall evde gdrmiis. Belki agabeyler
sonra ararlar diye almaya cesaret edememis...

Memduha geldi. Isinin takibinde gdsterdigi ilgi-
den dolay! Bedri'den cok memnun ve miitesekkirdir.
Sabahattin adabeysi beklenen ilgiyi gdstermemis.
Ben kendisine dedim ki,

«Kizim, Sabahattin simdi askerdir, takip edeme-
yecedi tabiidir. Igi Bedri'ye havale etmistir, Bedri de
bir is gorebilirse onun adina gérecektir. Ama Saba-
hattin ajabey senin isini takip etmese de haklidir.
Iki yil ugrasarak aldifin hocaligi sebepsiz ve maze-
retsiz ihmal ederek kacirdin. Giresun’da kalma sii-
reni bos yere uzattin. Bakanlik bu gibi ihmallere kar-
g1 kayitsiz degildir. Tam tersine hassasiyetle takip
etmektedir. Biraz da kendi kabahatinizi bilmelisi-
niz...»

Gerek Mehmet Bey dayinin gerek cocuklarinin
isleri olumlu bir sonuca varamazsa, arada ugrasan-
larin bitiin ¢abalannin, hdyirseverliklerinin onlarin
gézinde hig¢ dederi yoktur. Daha dogrusu onlarin ya-
salara aykiri olsa bile isteklerini yerine getiremez-
seniz, kayitsiz, hayirsiz adamliarsiniz. Dayinin bana
birkag defa tekrarladigi haksiz sitemler, basa kak-
malar artik can sikmaga basladi. Ama, karsilik ver-
mede ve savunmaya gerek gérmiiyorum...

Omer Fevzi Bey de bize buradan kirgin ve dar-
gin aynhlip gitti. Fesupanallah aylarca rahatsizlija
katlandik, yine de yaranamadik. Anormal disiince
ve ilkelerine karsi, incinmesin diye ses ¢cikarmayi-
simiza bile kizarmig... «Gelinin Eren’in  Tugrul'u
Fransiz hastanesinden cikarip, Bakirkdy Hastanesi-
ne yatirmasini uygun bulmadim» demekle hazret,
bunu, «benim ¢ocuklarima sevgi ve acimam yoktur,»
demek istiyorsunuz biciminde bir hakaret sayarak,
o da kimseye Allahaismarladik bile demeden cikip
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gitmig ve Ankara'ya gelinceye kadar evimize ayak
basmadigi gibi hakkimizda bu saygisiziidi benim tel-
kinlerime yorarak, kendisinden &ziir dilenmesini bek-
lemig ve bunu yapmadi§im icin bana fena halde icer-
lemis. Bunu Mehmet Bey dayindan sonra 6gren-
dim ve hayrette kaldim, Ailemizden biri olarak Eren’
in bir aile biiyliglr hakkinda kendi distincesini sdy-
lemesi hicbir zaman hakaret degdildir. Tam tersine
buna bile dayanamayan Omer Fevzi Bey cok dar ka-
fah bir adamdur.

Bizim kendisine samimi bir konugma sirasinda
ailesini basina toplamasini, yirmi yildan beri yuva-
sini dagitmadan koruyan, hesapsiz zorluklar ve yok-
sulluklara mertce gégus geren karnsi Avniye Hanima
artik acimasi, onu ¢cocuklardan ayirmayarak rahat et-
tirmesi gerektigini salik vermemize meger kizar du-
rurmus. Bu adam, yuvasini yapmaya degil, dagitma-
va calisiyor. Simdi kendisi Ankara’ya gitti. Daha
citmeden kizi Aynur buraya geldi. Gittikten sonra
o¢lu Miibin'i buraya gonderdiler. Fakat nereye? Bel-
li degil. Ev yok, ocak yok. K&h bizde kalyor, kéh ls-
mail Beyin evinde. Ben eminim ki Avniye Hanimin
Ankara’da uyku goziine girmez. Hep buradaki ¢o-
cuklarim disinir. Bu cocuklar burada hasta olsa-
lar, nerede ve kim bakacak?.. Madem ki Istanbul li-
sesinde okuyacakti, ni¢in iki ayini bos yere Ankara’
da gegcirttiler? Yazik dedil mi? Oladaniisty bir zeka-
ya sahip olan bu gocuk niye iki ay okulsuz, 6gre-
nimsiz kalsin?.. Aynur zamaninda lstanbul’a gelme-
digi icin, bir azinlik okulundaki hocalhidini elinden ka-
cirmigtir. Oradan aldidi yirmi-otuz liralik aylik hi¢ ol-
mazsa cocudun masraflarint kargilard.

Omer Fevzi Bey mutlaka Ankara‘da okumak is-
tivorsa, bari Avniye Hanimi ¢ocuklarin yanina gén-
dermeli degil miydi? Bu bilingsizlik, anormallik daha
ne kadar siirecek? Omer Fevzi Beyin bize darnima-
sinin nedeni anlamsizdir, Ama buna hic énem ver-
miyorum. Onun iyilik gbérdidl insanlara kargi béyle
anlamsiz darginliklar gikarmak aliskanh@ vardir. Bu
karakterini bundan sonra dedistirecek dedgil a!.. Ce-
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lalettin Bey ve karisinin evlerinde bu kadar yatip
kalktigi, saygi gordiigi bizce bilinir iken, onlarin aley-
hine ne kadar atip tuttu. Giya kendisine hor dav-
randiklarindan yakindi ve «Ben sag olduk¢a o ha-
nim bir daha mebus c¢cikamaz» diye palavralar bile
atmistr...

Her ne hal ise, yine akrabamizdir. Biz iyiligini is-
teriz. Cocuklarina aciyoruz. Cocukiar bize geldik¢e
anneniz onlan elinden geldigi kadar el Gstiinde tut-
maktan zevk alir, ¢linkit Avniye Hanimi ¢ok sever ve
onun mutsuzluguna ¢ok Uzilir. Bu ayrnintilarn size
yazmaktan amacim, belki Omer Fevzi Beyin orada biz-
den hakaret gordiigine dair bir yakinmasina tanik
olursaniz, babam nasil ¢oldu da bu mutsuzluga ugra-
mis adami incitti, diye kugkuya diissmemeniz igindir.
Biz elimizden geldigi kadar, hatta daha fazla saygida
bulunduk. Her tirlii rahatsizlida katlandik, ama onun
gene memnun kalmadigini, tam tersine «Beni evle-
rinden kovdular» seklinde dayima yakindidini égre-
nince, bifyiik bir hayal kinkh§ina ugradik.

Bedri oglum, senin diplomanin onayh kopyasini
O6gretmen beyin, Mualld'ya vermeyerek alikoydugunu
yazmistim. Bu kopyanin Akademi Direktorliiginden,
20.9.941 tarihli ve 2173 numarall bir yazi ile Bakanlik
Zat Isleri Midiirliigiine génderildidini, sonradan Mu-
allé arastinp 6grenmistir. Gerekiyorsa, orada aras-
tirirsin..

Eren’in yanina halG hizmet¢i bulamadik. St. Be-
noit okulunun sorii, Eren’e gecici olarak yash bir ka-
din géndermisti. Bu, tam bir miirebbiye idi, ama ne
vazik ki devamii kalamadi, Mehmet'le gbrseniz ne
kadar candan ilgileniyordu, Giizel Fransizca soyli-
yordu. Bes on giin daha kalsa, Mehmet Fransizca
konugmaya basglayacakt. Hatta «Nem» diyordu...
$imdi, nébetlese Saadet yenge ve Zekiye'yi gonderi-
yoruz. Eren’ ydlmz birakmiyoruz. Mehmet cok seker,
aslan gibidir. Annesi ona koca bir kiz bebek ve tabii
biliylklikte bir de kopek.almistir. Mehmet bunlan
kucagindan distirmilyor. O yana, bu yana tasir du-
rur. Birinin' adi «Ayse», 6tekinin «Bobindir.

185



Anneniz ve kardesleriniz gézlerinizden 6piiyor-
lar.

Mahmut'la annesinin gecen cuma gini trenle
Samsun’a gittiklerini size yazmigtim. Mahmut ora-
dan Bafra'ya gidecek. Miifettis Ata Pelin’le beraber
orayi teftis edecekmig. Belki bir ay, bir bucuk ay su-
rer. Kemerkaya'daki ev meselesinin hdla sonuglan-
mamasindan ve bunca ricalara ve s6z vermelere
ragmen, Cemdl agabeyin de iki satirlik bir cevap
vermemesinden gerek Mahmut, gerek annesi ¢ok
uzdlmaglerdir. Cemdal agabey, Mahmut'u severdi.
Herhalde isi ¢oktur, Bu isi incelemeye zaman bula-
mamigtir. Siz yine uygun surette hatirlatirsiniz.

Tetkik ve Murakaba heyetimizin reisi Hiirrem Be-
yi gorebildiniz mi? Umatim ki bu diledimi ihmal et-
memisgsinizdir. Saim Beyi de, ya fabrikasinda veya
evinde gidip gérmenizi ¢ok arzu ediyorum. O sizi ve
bizi ¢ok sever. Cok samimi bir dosttur. Karisi gok
iyi bir hanimdir, Saim Bey Ankara‘’da elektrik fabri-
kasi Fen Kismi Midiirii, Fabrikada apartmani var-
dir, Telefonla randevu Isterseniz goérisirsiniz. Val-
desi Fitnat Hanimefendiye benim ve annenizin say-
gilarini bildirir, ellerinden opersiniz.

Sabah odlum, askeriik nasil gidiyor? Herhalde
alisiyorsunuz. Bakan Beyefendinin kurtarma girigi-
minden umut var mi? Siyasi durumumuzu nasil go6-
riyorsunuz? Insallah selamet yolundayiz, Mersin'e
giden bakanimiza afiyet ve selametler dilemekteyiz.

Gonderdidim resimleri, yerlerine vermek zahme-
tine katlanirsiniz. Ertugrul Kemdal Beyin bir glin evine
gidip, ziyaret etmenizi ¢ok isterim. Ondan biraz uzak
duruyormussun. Mustafa ona candan yakinlik gos-
termis. Cok duygulanmislar. Kemdal Beyden &nceki
giin glizel bir mektup aldim. Cok memnun oidum.
Cevap ve tesekkiir yazacagim. Gézlerinizden, ya-
naklarinizdan hasretle 6perim: eviatgiklarim.

Rahmi Eyuboglu
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu‘'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’dan Corum'a)

Ankare, 1041

Bedrim,

Mektubunu alal icim ferah... Seni gimdi Istan-
bul'dakinden de daha iyi bir «hdl» iginde distiniyo-
rum. Kendi kendinle bagbasasin. Gider gitmez taze
idrakinle kavramaya basladiin yeni bir dlemdesin.
Giile giile diigiin, yap ve yaz.

Ankara’ya doneli benim giinlerim oldukca kas-
vetli. BOlige dondiim. Talim, ndbet yeniden baslad:.
Hem de simdi her giin yediden 6nce eve ddnemi-
yorum. Programi degistirmigler. Ogleden sonra ta-
lim G¢te baghyor, alti bugukta bitiyor. Aksamlarn ken-
dime gelemiyorum. Herhalde terhise kadar béyle de-
vom edecek. Bugtiin yarin terfl etmek zarureti de var.
Ustegmen olunca yeni bir gorev verme olasih§i var-
mis, Bakalim artik.

Ankara pek tenha. Roji yok, Kadri Bey yok, da-
ha bircok ahbaplar yok. Yalniz Fuat Omer var. He-
men her gin beraberiz. Sana ¢ok selamlan var.
Mektubunu beraber okuduk. Osmancifa gitmek icin
hdld diretiyor.

Mustafa’min baginda kavak yelleri esiyor. Gelin
kokusu uzaklardan gelmeye baslad:. Olanlar: bilmem
sana yazdilar mi? Ben Istanbul'da iken Sevim'in
ablast ve ablasinin kocasi bize gelmiglerdi. Daha 6n-
ce teyzem, Muall§, Nezahat kdye gitmislerdi. Sen o
zaman Istanbul’da idin galiba. Blzi, Sevim'in an-
nesi, babasi, kéye, Aydinli kdyiine cadirdilar. Ben
dondiikten sonra bobam, omcam, Mualld filan git-
migler. Yemekler yemigler, konugmusg, anlasmislar.
Nisan kdéyde yapillacakmig, Sevim, Mustafa’ya iki
islemeli mendil yollamis. Daha gelmedi, Kizcagiz has-
ta imis. Dizanteriye yokalanmis. $imdi nekahat dev-
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resindeymis. Mustafa, ylregi hoplaya hoplaya ba-
bamin mektubunu dinledi. Hi¢ belli etmemesine rag-
men ici igine sigmiyor, Hemen gimdi izin alamyor.
Artik nisani iki ay sonraya kalacak herhalde. Ama
belki de bu sene yedekleri daha 6nce kitaya cika-
rirlar.

Ciftlik isi artik blsbiitin ciddilegiyor. Hepimiz
birlesip, Mustafa’ya bir ¢iftlik bulmalyiz. Giniin bi-
rinde ingallah hepimiz orada toplaninz. Gecen giin
Cemdl agabey ile tekrar konustum. Herhangi bir va-
tandas olarak sana miiracaat ediyorum dedim. Top-
raja dénmek isteyen bir sehirliye toprak ver. Birta-
kim sakincalardan s6éz etti. Herhalde ondan bir sey
cikmayacak. Nihayet o da devlet. [ki {i¢ bin liralik bir
ver bulursak, bor¢ har¢ edip alalim diyorum. Aydinl
kéyl civarinda olursa daha lyi. Mustafa yazip so-
racak. Aydinh kdyii Tuzla'ya bir saat uzakhkta imis.
Istanbul’a déniince sen de bu ise sarilirsin. Emin ol
ki, sen de pek yakinda sehirden kurtulmaya can ata-
caksin. Bugiin sehir hayati ancak maddi ihtirast
olanlar icin gekilebilir. Hele bir giin sanatta yapacak
oldugun seyi acikca gérmeye basladin m1 yalniz do-
daya acilan bir atdlyeyi arayacaksin. Gidip ciftligin-
de yerlesmek giiciinii gdsteremezsek bile, hic olmaz-
sa yazlarirmizi orada gegciririz, kendimize gelirlz. Ba-
bam, annem i¢cin de boyle bir yerde oturmak en iyi
caredir. Istanbuldaki evimizin giriiltiisiine nasil
dayandiklarina sasiyorum. Ama dayandikliarn da yok
va; ikisinin de sinirleri bozulmus. Onlann nas! ra-
hat edebileceklerini diisinmek artik bize diser. Mu-
alld okulunu bitirir bitirmez, Istanbul’da hic olmazsa
Beyazit'da oturmalan icin bir neden kalmiyor. Bari,
Bogazici‘'nde filan bir ev bulsalar. Daha dodrusu biz
bulsak. Ben terhis clur olmaz insallah sana gelece-
gim. Beraber Istanbul'a gider, onlan razi ederiz.
Ciftlik buldugumuz zaman da oraya giderler.

Arif Kaptan giiya sana bir sirpriz yapacakt.
Ankara’ya dondikten sonra bir giin gbérdim. Sonra
kayiplara kansti. Yoksa Corum’a geldi mi? Bogaz'
daki Cemal Bingdl, yeni bir ¢ocuk resim sergisi ac¢-
ti. Senin bu sergiyi de gormedidine ¢ok Uzillyor.
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Gene binlerce resim. Eskilerinden muhakkak daha
ivi. Ozellikle «pencere» konusunda cocuklar gergek
sanat eserleri yapmislar. Bir tanesini aldim. Senin
«Urgiip»i her giin daha ¢ok seviyorum. (Ankara'ya
gelen resimler: Urgiip, Eren’den kiiciik bir Bursa,
adalardan bir yar gelir, Urgiip).

Din mektubumu Cemal Bingél kesmisti. Nakil
dilekcesi vermis. Tavassut istiyordu. Orta dgretime
yalvardik, yakardik olmadi. Herkesi kendileri gibi zan-
nettikleri i¢in tavassutumu bir dosta iltimas gibi g6-
riyoriar, Yer yok, ileride insallah diyorlar.

Urgiip'ten konusuyorduk. Bu tarz resimlerinin
cogalmasini diliyorum. Bu tabloda neleri sevdigimi
ararken, ancak sunlan formile edebiliyorum: Pey-
saj, bana dinyanin kurulus glintini, Kutsal Kitabin
ilk sayfalanni, kudretin elinde yogrulan dogay: hatir-
latiyor. Cennet, Cehennem gibi konularda bdtiin diin-
yayi bir arada goriislerini, baktikca cogalan resimie-
rini, Piri Reis’in diinya haritasini, Dostoyevsky’nin
kille gétliren aynintilanini, kesrette vahdedi* dtistnii-
yorum.

Bu peysaj bir tonda ve toprak renginde birle-
sen, turla tirld renklerle takviye ediliyor. Renksiz
gibi goériinen bu tabloda hemen biitin renklerin var
oldugunu hazla kesfettim. (Step konusunda mesela
toprakta uzaktan bir tek toprak rengi gériindigu
halde yakindan bditiin renklerin agikdr oldugunu ba-
yUk bir hayranlikla égrenmistim. En zengin cicek
tlrleri de step topraginda olurmus. Ankara’'nin kas-
vetli topradinda bin gesit ot bulunmus. Anadolu’nun
en verimli yerlerinde ise bu tlirler Gcyizl gecmiyor-
mus.).

Sonra bu resminde topragdi, doyasiya topragi gé-
riiyorum. Daha dogrusu bende toprak kavramina
bagh olan diigiince hazlarina ash dedelerimizden,
esteti§i de edebiyattan gelen toprak sevgime kavu-
suyorum. Iskilip’in topradini ne kadar sevgi ile yap-
mis gibisin. Toprak sanki icinde tasidigi bereketlerle

* Coklukta azligy, tekligi demek.
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bir hamur gibi kariyor, yer yer sahane bir esmer
kadinin derisini andiriyor, sonra memleket kokusu.

Taze bir sanat anlayisindan siiziilen vatan ha-
vasi. Resmin é6tesinde berisinde tlirkiiler dolagiyor.
Cocuklugumuzdaki tepelerden birinin arkasinda gibi.

Corum’dan getirecedin resimleri sabirsizlikia
beklerken oOzellikle topradi merak ediyorum. Evsiz
agacsiz kendi basina ziynet olan toprag.

Benim «Efsaneler» kitabinda toprak béliimi ne
giizel bilsen. Herhalde bu konuyu stkilmadan dinler-
din. Hemen bitiin efsanelerde toprak bir ana tann
olarak disglntilmiis ve daima gdkle beraber. Gokle
yer evvelce birbirine sarilmig bakarlarmig. Disi tan-
r1 toprak istiinde, erkek tann g6k altinda. Sonra ay-
nimiglar. Bu aynlidin nedeni bitiin efsanelerde bas-
ka baska. Kimisinde bir dev kahraman gégi kal-
dinp yildizlan ile birlikte gbklere firlatmis, Kimisin-
de gdk darilmis. Bir Haiti efsanesine gore, bir kadin
kirli camasirini goégin istiine atmis, o da dartlip,
yeryiiziinden uzaklasmig. Yerle gék ayridiktan son-
ra sevismeye ve ciftlesmeye devam etmisler. Yag-
mur, gokle yerin zifafi imis. Sabah ¢iyi topradin géz-
vaslan imig, Bazen gk de, eski, koyun koyuna ge-
celerini hatirlar, aflarmts. Uzaktan uzaga sevismek
sonsuz kaderleri Imls.

Cok eskl bir Anglo-Sakson duasinda su sdzler
var : «Selam sana toprak, insanlarin anasi, Tanridan
gebe kal ve meyvelerle dol...»

Moby Dick’i herhalde vyarnlamigsindir. Bircok
yerlerinde sikilacagm tahmin ediyorum, fakat zorla
oku. Ben de kendimi zorladim. Hani o romanin digin-
da gibi gériinen yan-ilmi teferruat yok mu. Bu ro-
manda muhakkak onlarin zevkine varmak lazim. Her
meyva elma olmaz ya, kimisi de findik olur. Kabu-
dunu kirmak gerek. Hem sonra romansiz, siirsiz ki-
ciik seyleri dogru ve acik bir bicimde bilmenin kafa-
ya cok faydasi oluyor.

Bedrim, aklina estlkce yaz, sen bana bakma.
Buradan bir seylere [htiyacin yok mu? Bedrettin sa-
na biraz giicenmig. Ne yazi, ne kapak, ne mektup
gondermigsin. Canm isterse yolla. Sana ¢oklarindan
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selam var. Simdi hatinma gelmiyor, Mustafa mektup
yazamiyor. Imtihan, merasim, gocudun cani gikiyor.
Imtihandan sonra yazacakmus, Ellerinden Opiiyor.

Seni Corum’la kucaklarim, kardasim.
Sabahattin

€1

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Babasima
(Ankara'dan Istanbul'a)

Ankara, 19 Agustos 1942

Canim Babacigim,

Mektubum yine acele olacak. Aksama birakmak-
tan korkuyorum. Ne olur, ne oclmaz!..

Bu hafta sonlarinda Istanbul’a gelmeye ¢alisa-
cddim. 1zin almak icin Bakani bekliyorum. Yarin ge-
lecedi sdyleniyor. Bu sabah Mustafa’dan mektup
aldim. Cemdl agabey size uzun bir geziye ¢ikacagim-
dan sdzetmis. Gerci bdyle bir olasiik var. Ama, Is-
tanbul’a gelip, sizi gordiikkten sonra. Sivas'taki bir
enctitiide bir ay kadar kalmak i¢in Bakandan izin
aldim. Istanbul'dan déndiikten sonra diisiiniriiz, de-
di. Kastamonu'daki enstitliyi goérdiikten sonra, bi-
tiin enstitiileri gdérmek istediyle yaniyorum. BUlyiik
bir basanyla isleyen bu kurumu gérmek cok zevkli
bir sey. Simdiye kadar her gérdigiim yerde, yan ya-
riya yanhig vard:. Istanbul'da size izlenimlerimi uzun
uzadiya anlatacagim. Bedir'e yazdidim uzun bir mek-
tupta biraz s6ziini etmistim. Bedir'in mektubunu ki-
ta adresine yazdim. Ingaliah kaybolmaz.

Bugin Enver Ziya geldi. Sigaralan gbénderdigi-
nizi yaziyor. Acaba kiminle génderdiniz? Heniiz al-
madim,

Vesim amcama yazmayisimin iki nedeni var. Son
mektubunuzdan 6nce geldiklerinden emin degilim.
Ciinkii bana, «Bugiinlerde bekliyoruz» diye yazmis-
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simz. Gelmis olsalar, babam herhalde yazard), di-
yorum. ikinci neden de, Istanbul’a her an gelmek ola-
nagiydi.

Musa efendi icin diisiindiklerimizi Cemal ada-
bey size yazmis olacaktir. Akraba yardimi bigiminde
ylzelli lira vermesini uygun gordiik. Cemal adabey
paralan toplayacak. Ben sizin ve benim adima kendi-
sine otuz lira verecedim. Buginlerde telefonla is-
teyecekti.

Babacigim, evlenme sorununa gelince, bu konu-
da olumlu olarak kararimi vermis bulunuyorum. Ama,
evlenecek cldugum hatunu nasil bulacagim bilmi-
yorum! Dogrusu, rastgele evlenmekten de ¢ok kor-
kuyorum. Vaktimin gecmis olmasindan olacak, gi¢
bedenirligim gittikce artiyor. Ama emin olunuz ki gii¢
begenirligim guzellik filan gibi dissal niteliklerden
cok, alcak gonilliliik, akicilik, dirastlik gibi ruh-
sal niteliklere qittir. Giniin birinde sizin de ¢ok ma-
ku! bulacaginiz bir hayat arkadasina rastlayacagimi
umuyorum. Ama, dediginiz gibi, bu umutla yillar ge-
ciyor. Kabahat yalmzca benim degil. Toplumumuz
arkadas secmeyi son derece glclestiriyor.

Nezahat'le Mahmut'un [zmir'den bir kartlarim
aldim.

Mustafa’nin mektubuna gére annem bana dar-
gin gorinayor, Hakk: var. Gelmedigim i¢in ben de
kendime kiztyorum. Ellerinden, ylizinden 6zlemle
oper, oziir dilerim.

Mustafa’yva ve Mualld’ya mektuplan kendim ge-
tirecedim. Mustafa’yr Ankara’yva ben kendim getiri-
rim. Simdi gelmesin. Cinkld her giin hareket ihti-
mali var.

Sizi canimla kucaklar, ellerinizden 6perim, canim
babacigim.

Sabah

Fehime teyzem Izmir'e hareket edecegdini yazi-
yor. Acaba gitti mi? Mektubuna cevap yazacagim.
Ama gitmis olur diye yazmiyorum. Ozlemle kucakla-
digimi litfen sdyleyin, Isi icin yine ugrasiyorum,
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara,

Bedrim,

Ressam Hakki ve Garbis Ideal icin ne yazik ki
yapabilecedim bir sey yok. Diin orta 6gretim sube
mudurlerinden birine Hakkr igin rica ettim. «Miim-
kinse yapanz» dedi. Daha Otesine gitmemde hic
fayda yok. Hem de sakinca var. Garbis Ideal’e ge-
lince, bu is burada degdil Akademide c¢oziimlenebilir.
Cocuk hakh ise oraya git ve hakkimi ara. Burada ben
ancak Faik Resit Beye soOyleyebilirim, O da bugiin-
lerde ortada yok. Gelince sdylerim.

Omer'in biraktigi resimleri gonderiyorum. Cok
glizelleri var.

Hakki Bey, Hasanoglan Koy Enstitiisii Yonetim
Binasindaki iki bliyiik panoya resim yaptirmak isti-
yor. Bu resimler K&y Enstitiilerinin destani niteligin-
de olacak. Sana salonun planini ve panolarin boyut-
larini, Muallé’ya yaptinp gbnderecedim. Hakki Bey
diyor ki, «Bunun igin Bedri’nin enstitiileri gérmesi ge-
rek. Istanbul civanndaki iki enstitiiye kolayca gidile-
bilir. Kendisine yolluk da verebiliriz. Ne zaman gide-
bilir?» Istersen bir iki konusma da hazirla, ne zaman
gidebilecegini yaz. Ben Hasanoglan’da derse basla-
dim. Haftada bir giin, bir gece orada kaliyorum.
Simdiye kadar yaptigim islerin en glizelini yaptigimi
saniyorum. Temiz ve glirblz bir cosku ig¢indeyim.
Dort saatlik dersimin disinda enstitiniin sanat, dil ve
kitaplik isleri ile ugrasiyorum. Senin resimlerin parasi
icin merak etme. Hakki Bey édenek olmadan is yap-
maz. Er geg parayi alirsin. Cok gerekirse, Hakki Beye
soylerim,

Uclinizi canla kucaklanm,

Sabahattin
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara,

Can Kardesim,

Cok zamandan beri ilk kez erken uyaniyorum.
Karli giinesli miijde gibi, cin gibi bir sabah. Yikan-
mis gibiyim. Kagirdigim bitiin sabahlarin tadini, al-
kollli ve nikotinli gecelerin pismanhdini duyuyoram.

Ne gaflet Yarabbi, ne periganhik!.. ve budala-
likl.. ve zavallihk!.. Vallahi dlsem kendime acimam.
Insan bu canim sabahlara nasil kiyabilir, ne hakla,
ne suratla. Bu ne kahpe, bu ne kepaze iradedir ki,
miithis bir tadi kapmak icin en kiigiik, en kéhne bir
aliskanligi alt edemez...

Estikge bad-1 sabah perisansin ey goénul!

Edebiyat clmasa icimde... su billur sabah gibi
sahici, katiksiz, tamam hislerim olsa... Ah bu pis-
manhdi gercekten duyabilsem... Duymak i¢cin kendi-
mi zorlamasam... Iste o zaman, «sauvél., pas avantlh»
Su kahpe kiz daha biraz bagka tirli olsaydi, beni
dogru yola sokardi... Beni bir hayli edebiyattan soy-
mustu. Mektubunda ona haksizlik ediyorsun. Benim
varathidim Bessie'nin aslindan daha gilizel oldugu
suipheli. Ama merak etme... Bessie cikmazina zaten
girmis degildim.. Simdi busbitin digindayim. Evvel-
ki giin bir kartimt aldim. Her zamanki Bessie... Be-
nim bozdugum orantilan gimdi yerli yerine koyuyo-
rum. Yizik hikdyesinin yansi dogru. Bessie oteki
ylzikle 6ganirken, benim génderdigim yliziigi he-
niz gérmemismis. Bence kahpenin sdylemek istedigi
su Ferhat bana bir yiiziik géndermekle biiy(ik bir
lituf yaptigini zannetmesin, baska yizik verenlerim
de var. Her neyse Allah Bessie'yi diinyaya bagdisla-
sin... Cok giize! blylik bir aga¢ oldugu muhakkak...
Her bahgede 6ylesi bulunmaz!
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Diin Arif geldi. Odlana bir kalem efendisi hali
gelmis. Ustii bagi diizelmig, daha evlenmeden evien-
mis... Pazartesi nikdhi kiyiliyor.

Abidin Dino da geldi, Ise bagladi. Isi biraz yik-
sekten aliyor, ama zamanla yola girer. Realiteye uya-
rak is cikarmak gic ve baska tiirll i ‘cikarmaya da
olanak yok. Sizlanmayla, yliksekten almakla, 6fkey-
le hic ama hicbir sey yapilamayacagdim insan Anka-
ra’'da daha iyi anliyor. Senin kukla dansini Abidin bi-
liyormus. Sen anlatmigsin. Uygulamaya ¢aligacak.
Masaldan gikaracadin senaryoyu bekliyoruz. Kukla
icin de bir sey yazarsin. «lbis» her yazacagim oyna-
yabilir. Angaje ettigimiz kuklaci gecen aksam Ibis'e
neler yaptirdi gérsen. lbig hortlakli bir evde...

Kuklaci ilging bir adam. Onyedi yil kukla oy-
natmis, elinden gelmeyen ig yok. Kuklalar kendi ya-
piyor, kendi yaziyor, kendi oynatiyor, kendi oynu-
yor, kendi bilet satiyor. Bir adam butiin bir tiyatro.
Sanat, zenaat, dus, gercek hepsi icinde.

Sana cok ilging bir adam daha anlatayim. Mi-
zisyen Adnan‘dan sana s6z etmis miydim? Burada
onunla ¢ok iyi tamistik ve sevistik. Alacahdylik ko-
ylunden bir delikanh getirmig, birkag defa evinde gor-
migtiim. Hizmet ediyordu. Mahcup, givesi son dere-
ce kaba, onyedi onsekiz yaslarindg, sevimli... Ka-
pal bir kutu oldugunu hissetmistim, ama kutunun
icindekiler cikinca hayretten dona kaldim. Bir giin
Adnan bu delikanlinin saz sairi oldugunu sdéyledi.
Adnan sdylediklerini defter defter yazmis. Hemen
eve gittik ve dinledik. Bir hayli kalabalikti. Necip
Fozil, Nurullah Ata vardi. Vekil de ¢ikageldi. Deli-
kanlt sazi alinca, mahcuplugu filan kalmadi, goézleri
parildamaya bagladi. Okudugu seylerin anlamini pek
bilmiyor. Hepsini Kur'an'i ezberler gibi ezberlemis,
va da medyun gibi. Kendisinden bir sey okumasini
sOyledi§imiz zaman hayret etti ve bunlarin  hepsi
kendimden dedi. Herkesin bu gesit sdzler icat ede-
bilecedine inanmiyorum, Kendinden sdylemek, ezber-
lenmis bir seyi sOylemek demek. Bir defa da bir di-
zeyi anlamsiz bulduk. Yine hayret etti. «Asik &yle
sdylemis, yanlis olur mu?» dedi. Istanbul’da cok
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sbylenen bir «akti gecti» tlrkisid var ya, onu bun-
dan almiglar. Yildiz gibi akti gecti.. seher vakti go-
remedim. Delikanli Alevi. Hep dinsel tirkiiler, ilahiye
cok yakin seyler soylityor. Bak su ne giizel :

Yalan diinya yalan diinya

yalan diinya degdil misin?

Muhammedi bir top beze

saran diinya degdil misin?
Su iki misra Mallarmeé’nin :

La ohair ets triste hélas!

et j'ai lu tous les livres.
dizesi kadar cok seyler sdylemiyor mu? Amac baska
tabii :

Hem okudum hem yazdim

yalan diinya senden bezdim.
Sunlardaki kudrete bak :

El veriyor, el veriyor

orta direk bel verlyor

doéndim baktim sol yanima

Muhammedim can veriyor.
Daha neler, neler! Bakrag, bakrag!..

Babamdan mektup almaz oldum. lkinci mektu-
bum cevapsiz kaldi. Bana bir ceza tertip etmijs ola-
cak. Istanbul’a can atiyorum ama, Vekil izin vermi-
yor. Mehmet géziimde tiitiyor. Kim bilir ne seker ol-
mustur. Eren nasil? Yahu bir adam bulun Allahaski-
na, hic olmazsa bir iki ay Eren rahat etsin. O kadar
zor olmasa gerek, bir kadin bulmak, Fransiz hasta-
nesinde filan vardir. Anlattiina goére Eren’in duru-
mu kotli, Bu kadar yorguniuga gelemez. Otuz lira
olsun zaran yok. lki ayda altmig lira eder. Eren’in
parasina dokunmamak diigiincesi fena degdil ama bu
artik fazla dleiliiliik... Hem gerekirse ben veririm si-
ze. Cekle alir gonderirim. Mehmet’in getirdi§i mut-
lulugu Eren’in yorgunlugunu diisinerek yok edece-
gine elini kolunu siva da bir kadin ara... Dogrusu
bul..

Eren, Erol'la benden konusmus. Benim halimi
merak ediyormus. Bar kizlan ile ahbaphdr dogru bul-
muyormus. Evlenmemi diliyormus. Hakki var. Ben
de kendime kiziyorum, ama evlenirsem, pek matah
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bir adam olacadim sanmiyorum. Belki hayatim sat li-
man olur. Eren’in istedigi bu, ama benim istedigim bu
degil. Kuskusuz benim mutlulugumu istiyor, ama
mutluluk kavramlanimiz bagka... Ya da Eren beni an-
cak sit liman mutiuluguna layik goriiyor. Haklt ola-
bilir, ama her insan gibi ben de kendimi kaf daginda
goruyorum. Mosyo Dupont gibi evlenmek isime gel-
miyor. Yanhs de, ziuppelik de, ne dersen de... Her
goniilde bir aslan yatarmis. Eren benim gereginden
cok kih kirk yaran olduumu soylemis. Olabilir, ama
boyle olusum, kimseyi begenmeyigimden degil, mut-
lu olamama korkusundan. Her neyse, Eren’e candan
tesekkiirler ve selamlar. Suut Kemdl Istanbul'da ol-
dudu icin senin kitap igini konusamadim. Gelince
konusurum. Mimtaz Faik Beyle konustum. Yazila-
rint ¢ok severmis. Yazsin dedi, ayda bes yaz1 gon-
derirse

(Bu mektup yarim kalrns.)

64

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara’dan Corum’a)

Ankara,

Bedrim,

Hayhuydan mektup yazamadim. Bakanhkta La-
tince kavgalar, askerlikte teftis, terhis oldu olacak,
hic kendimde dedilim. Dergiyi, filimleri aldin mi? Film
istedigin kadar génderemedim. O gin aksi gibi pek
zugurttim. Onlan ahp almadigini 6grendikten sonra
tekrar gbnderirim. Buginlerde terhis cikarsa, mu-
hakkak sana gelecegim. Ama pek umudum yok.
Daha hicbir taraftan ses yok. Diin bir ses ¢ikti ama,
Cumhuriyet Bayramina birakilacagiz diye... Sen ga-
liba ayin 15'inde ddéneceksin. Ne yapalim, olmazsa
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beraber Istanbul’a gideriz. Mustafa’ya izin alama-
dik, sinavian vardi. On gin daha siirecek. Nisan i¢in
acele ediyorlardi, iki bayram arasinda nigan yapi-
lamazmig. Karar vermisler, Mustafa olsa da olmasa
da Ramazanin yirmiyedinci ginii nigani yapacaklar-
mis, mibarek ginmils. Mustafa da kizip duruyor.
Bekledigimiz mendiller geldi, ama umdugumuz gibi
cikmadi. Biz igslemeli filan sanryorduk, basbayag iki
mendil, ama bdyle olmasi belki daha iyi. Mendilin
tam kendisini, fikrini gdondermis oluyoriar.

Diin babamdan bir mektup aldim, bastan basa
Sezai ve karisi ile dolu idi. Bes-alti perdelik bir aile
faciosi ya da zinltisi. Gelin Hanim: Sezai agabeye
ve pasa teyzeye el kaldirmug, Biyicih kan filan gibi
biylik laflar etmis, aynimisiar, yani pasa teyze, pasa
eniste bizde kaliyormus. Velhasil babam anlattikca
anlatmig, bize ait bir sey yokmus. Hep ivilermis.
Eren, o ¢ok kicik kiz1 deflemis. Mehmet'in keyfi
yerinde imis. Mualld haril hanl sinava hazirlaniyor-
mus. Mahmut'un askerlikte yeri pek rahat degilmis.
Sezen de Istanbul’'da imis. Mustafa'ninkiler bize if-
tara gelmigler, bir gece kalmiglar.

Gecen hafta Arif Kaptan sana gelecegdini soy-
liyordu. Sonra da géremedim. Toplanti cok giizeldi.
Arif son iki ayda yaptidi resimleri getirmisti, cok be-
gendik. Kiiclk kiclik on kadar resim. Eskisinden
daha renkli daha duygulu, Arif bu resimileri senin be-
deneceginden emin ve memnun, Adnan’da Yunus
Emre bestelerinden soz etti. Fikir ¢cok glizel. U¢ ki-
simhik bir kantat. Birincisinde Allahin karsisinda ezi-
len mitevekkil kiigiik Yunus, ikincisinde isyan eden,
kendini bulan, kendine gore bir Tanr arayan Yurus,
lcuncusunde aradidini bulan, kendi Allahina hayran
olan Yunus. Gergek Yunus'u belki biraz zorluyor
ama, mizik gicli olmak kosuluyla bdyle bir Yu-
nus'u benimseyebiliriz. Bu da Adnan’in Yunus'u olu-
yor, ¢iinki her goéniilde bir Yunus yatar. Bu hafta
Fuat Omer, Mustafa, yenge Hikmet ve ben Hasan-
odlan Kéy Enstitisiine gidiyoruz, Hem gezmeye, hem
ava. Cumartesi trenle gidip, pazartesi sabahi erken-
den donecediz. Ky Enstitiileri icin Hakki Bey yeni
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ve cok gtizel bir tasari daha <ikardr. Diin Talim ve
Terbiye'de kabul ettik. Hasanoglan Koy Enstitlisiin-
de bir Yiiksek Kisim olacak. Enstitiileri bitirenler
orada ¢ yillik bir kurs gdrdiikten sonra, enstitller-
de hoca olacaklar, Bu Yiiksek Kisima, benim zorum-
la bir sanat bolumii ekledik. Bu bélimde bahce mi-
marisi, resim, sanat tarihi, mizik, ulusal oyunlar,
temsil, Tlrkce, yabanci dil, jimnastik, ritmik dersler
var. Daha ders programlarini yapmadik. Seninle ko-
nusuruz. Ozellikle sanat tarihi programi (zerinde
esash olarak ¢alismak istiyorum. Bunu cesitli sanat-
lardan giinliik eserlerin, palavrasiz, metafiziksiz acik-
lamasi olarak diisiiniyorum. Mektubum yine cebim-
de kaldi, Mustafa postaya gidiyor, yolluyorum. Ha-
sanoglan’a gidemiyoruz. Hava c¢cok 'bozuldu, mektup
bekliyorum. Yizunden, gézlerinden canimia.

Sabah

Mustafa sitemli goriniiyor, «Sen de yazsana»
dedim. «Ellerinden o6ptigimi sdyleyin» dedi. Senin
Seker Ahmet Pasa makalesi icin Tevfik Beyle gérii-
secedim. Ama hala Istanbul’dan gelmedi.

Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Istanbul’dan Corum’a)

Istanbul, 9 Eyliil 1942

Corum illerinde
Ressam Bedri'ye

Goézimiin Nuru Efendim,

Corum’'a sag selamet vardiinizi, oradaki duru-
munuzdan memnun bulundugunuzu, Eren’e ve Mual-
I6’ya gelen mektuplarinizdan 6grenerek miisterih ol-
makla beraber, ne bana, ne de annene iki satir yaz-
mayising yavag yavas icerlemeye baslamistik. Ve ar-
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tik kolay kolay seni affedemeyecegimizi saniyorduk.
Derken bana ve ardindan annene yazdidin sevimii
mektuplar gelince bitin buzlar ¢bzuldi, yirmi-yirmi-
bes giinlik sususuna ve ihmaline gecerli nedenler,
mazeretler bulmaya basladik. Bununla birlikte yiire-
gimizin bu zayifligina givenip de yine bizi ihmal et-
meyesin. Sugun tekran cezay! katmerlesgtirir...

Corum’a ait réportajlarin ¢cok hosumuza gidiyor.
Vakit buldukea yaz. Simdi vakit bulamazsan ileride
burada yazmak (izere ilgin¢ cizgilerini not eyle. Co-
rum cocuklannin yaramazhklan, kiflirbazhiklan, ora-
nin gelecek kusadr hakkinda aci dus kinkliklan ve-
recek toplumsal bir hastaliktir. Yoneticiler ve 6zellik-
le 6gretmenlerimiz cocuk velileri ile siki  temaslar
yaparak, iyi tedbirler alarak, bunu onlemeye ¢ans-
mahdiriar. Halkevlerinde bu konu c¢evresinde baba-
lara, annelere anlayacaklan, kavrayacaklari bir dille
konferanslar vermelidirler... O yaramaziar basibos
birakilirsa kendilerinin ve memleketin gelecedine o
Licimsiz, sakat gelismeleri ile birer piiskiilli bela ola-
caklan stphesizdir. Cok yazik... Ya o i¢ki diigkiin-
1gl? Hafazanallah! Yesilaycilar orada ciddi ve kok-
10 bir savasima girisseler ne olur! Soforlerin boyle
stirekli sarhos olusu o bolge gidis gelisi icin korkung
bir tehlikedir. Sigorta kumpanyalan duyarsa o bélge
tarifelerini yukseltmek zorunda kaliriar,

Evlerimizde Allaha ¢ok siikiir sadlik ve given
hikim siirmektedir. Hepsiyle de sik sik temas et-
mekteyiz. Eren’imizin Bursa gezisi heniliz gercekle-
semedi. Ben tazminatimin, emekli maasimin veril-
mesine ait iglemlerin son bulmasimi bekledigim i¢in
buradan ayrnilamiyorum. Neyse simdi onlar da bitti.
Tazminatimi alip, bankaya yatirdim, Emeklilik maa-
sima ait belgelerin de Emindnii Mal Mudirliigiine
gonderildigini simdi bildirdiler. Bugiin gidip birikmis
maazmi aldiktan sonra artik gelinimin emir ve ar-
zulanni bekliyorum. Onu ve beni diigiindiren konu
Mehmet Eyuboglu’'nun durumudur. Bu ele avuca sig-
mayan yarati§i, burada biraksak, annen onunla ba-
sa cikamayacak, yemedini yediremeyecek; Bursa'ya
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getirsek, orada Eren’e caligsma serbestligi birakaca-
gint ummuyoruz. Gegen hafta Eren’e gittim, Mehmet’
le bize gelip, onbes gin kadar olsun bizde pansiyo-
ner kalmasini rica ettim. Kirmad, geldiier, fakat afa-
can oglan bize gelince blisbitliin aziyor. Ona yemek
vedirmek deveye hendek atlatmaktan gii¢ bir i olu-
yor. Kapiy1 kendi kendine a¢inca hemen sokaga fir-
liyor. Sikistinirsak feryada basghyor, hem: de &yle de-
vamh bir feryat ki zorundan kasik firliyor. Dedigini
yapmak zorunda kaliyoruz. Findikli'da nispeten daha
uysal davraniyor diye Eren, ¢ gun sonra alip oraya
gotiriyor. Biz de nobetleserek gidip, onlar evlerin-
de goriyoruz. Mehmet'in bu taskinlik dénemi tabii
boyle devam etmez. Dizelir: fakat ne zaman? in-
sallgh dordinci yasina girdikten sonra uslanmaya
baslayacadini umit ediyorum. Oglan bahgelere ¢ok
diiskiin. Gegen giin tramvayda beraber giderien,
«Dede beni bahgeye gotiirs diye tutturdu. Gue hdl
ile elinden kurtulup daireye ugramak icin Tophane’
de inebildim. Onu yarin alip Taksim bahg¢esine goti-
recedim. Eger uslu durursa bu gezintiyi siklastirinz.
Gerek Eren’in, gerek Mehmet'in, hamdolsun sihhat-
leri yerindedir, Fatma kiz da iyidir. Dell dolu yine
ise yariyor.

Vesim amcan ve Orhan yarin aksam Karadeniz
vapuruna biniyorlar. Vapur cuma giinii sabah saat
dortte hareket edecek... Orhan altms lira lcretle
Trabzon Inhisarlar Basmidiirliigii merkezinde tuz
ambar memurluguna tayin edilmigs. Emrini, yolluk
avansini almstir. Ben muhasebe kisminda bir gore-
ve alinmasini istemistim. Ama hdld Trabzon'da tuz
ambar memurlugundan baska bir acik yer bulunma-
digindan simdilik béyle oldu. Ambar memurlugu adir
ve sorumlu bir istir. Bir siire sonra gene Trabzon'da
diger oir servise nakline calisacagim. Orhan’in dal-
ginhg, unutkanhg| bu iste basarnisina engel olabilir.

Hafiz teyze Nezahat ve Ayse’cidimiz hep iyi-
dirlar, cok cok selam ve sevgileri var. Mahmut sik
sik gelip gidebiliyor. Askerlik adresini asagiya ya-
zacagim. Ferit de tenha bir yerde bulunuyormus.

Annen ve Mualld gdzlerinden &piliyorlar. Mektu-
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bundan cok hoglandilar. Onlara arasira bu ziyafetin-
den tekrar etmelisin,

Sabahattin agabeyden ancak bir pembe kart ala-
bildik. Mustafa sik stk yazar. Onun isi de olmus
bitmis demektir. Yirmi giin 6nce ben, Fehime, Mual-
16, Vesim amcan Nigde otobiisii ile Aydinli kéyiine
gittik. Sevim'i Allahin emri ile babasindan, annesin-
dgen istedik; verdiler. Kizin parmak élctsinia aldik,
yuzikleri yaptirdik. Mustafa’'yva yazdim, izin alabile-
cekse onu bekleyecegiz, alamazsa biz burada kizin
parmagdina takacadiz. Nisan téreni burada bizim ev-
de yapilacak, Ramazani-gerif icerisinde bu isi hayir-
hisi ile yapacagiz insallah...

Sevim, babasi, annesi ve ablasi gecenlerde ge-
lip, bir gece kaldilar. Saf, sevimli insanlar, Sevim di-
zanteri gecirmig, simdi iyidir. Sezai Bey, Pasa teyze,
Nermin ve Koray hepsi iyiler. Cok ¢ok selamlarn var.
Diin annen ile Uskiidar'a gittik. Nahide kocasi ve iki
cocugdu ile Kastamonu’dan gelmisler. Zehra hala ¢cok
zayiflamis zavalli... Nahide’nin kizi iki yasinda. Cok
guzel, fakat ¢ok yaramaz bir kiz. Oglu dokuz aylik,
adi Oguztac. Sevimli bir yavru. Kizin ismine Halle de-
melerine vaktiyle cok sinirlenmis, kendilerine yazmig-
tim. HGal& degdistirmediler. Babasina bu ismi vermenin
nedenini sordum. «Ne bileyim, aklima &yle gelmisti,
anlamini hic de diigtinmedim,» diye sagma bir cevap
verdi. Cocuda ya Hdle veya Hayriye demelerini ve
ilk firsatta niifus kaydimi da o yolda diizeltmelerini
tekrar dnerdim. Melek gibi sevimli bir yavruya Haile
gibi ¢irkin bir isim takilmas: cidden aglanacak bir
faciadir.

Ogdlum simdilik bu ilk mektubu bu kadarla biti-
reyim. Gozlerinden, yanaklarindan éperim.  Saglik,
selamet ve basarilar dilerim.

Baban
Rahmi Eyuboglu

Mahmut'un adresi: Bay Mahmut Gologiu
As Posta 620-D. 5
Blyukcekmece
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Ek Saadet yenge, Siireyya Hanimin Hatice'yi bak-
tirmak icin bu sabah Haseki hastanesine git-
migti. Doktor Ismaii* Beyin kiigiik kardesi Ma-
nisa'da asker imis. Orada midesinden agir has-
talanarak ameliyat oimak izere Manisa Aske-
ri Hastanesine yatinlmis. Ismail o gtin Manisa’
ya gidecekmis. Cok telash ve lizgiin bir halde
imis, Sabahattin’in adresini sormus, simdi ge-
lip telefonla bildirece§im ve hasta kardegine
sithhat ve selamet dileyecedim. Sen de Ismail‘in
buradaki adresine bir mektup yaz. Kardesini
sor. Bu ¢ocudu daima angaryalanmizia rahat-
siz ediyoruz. Onun acilan ile iziintileri ile ilgi-
lenmeliyiz. |hmal etme, Ismail'e mektup yaz
emi?

66

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyubogiu’'na
(Ankara'dan ............ )

Ankara,

Canim kardesim,

Bir acaip diinyada ndbetciyim Park denilen as-
keri fabrikada ilk defa nobete girdim. Acemilikten
dogan bircok sikintilardan sonra, sozde nobetei su-
bay! odasina yerlestim. Binlerce sinek... kisin ve ge-
cenin bu saatinde... ister inan, ister inanma, Hem de
vaz sineklerinden beter; konduklar yerde kahyorlar.
Kacsinlar diye elimi almma vurunca... bes dakika-
da bir, bir asker gelip izin istiyor. lzin yasak diyo-
rum, bin dereden su getiriyor. Dinlesen bir tirli,
dinlemesen bir fiirlii. Kansinin  dogurdugunu, evde
yalniz oldugunu sdyleyen birisine kumandanin kat'i

* Dr. Ismail Timur. Benim doktorum. Kendisi de mide
kanamasindan o6ldu, MHE.

183



emrine ragmen sabaha kadar izin verdim. Karisi bu
gece dogurmadiysa bile, gelecek sene dogurur! Yan-
gin tehlikesi ¢ok ocldugundan, ndbetci subaylannin
saatte bir butin atdélye ve koguslari dolagsmasi ge-
rekliymiz, Uyku da resmen yasak. Zaten yatak yati-
lacak gibi degil, ustelik bir termos dolusu kahvem ve
mecmuaya vetistirilecek cevirilerim var.

Muhabere malzemesi yapan bir fabrikadayim.
Terhis beklerken, yepyeni bir askerlie basladim.
Alicengiz bir kumandan; Almanya’da okumusg, dok-
tor, enjeniydr bir yarbay. On dakika ge¢ gelene on
sayfalik bir nutuk cekiyor. Almanlarin ¢cahskanhgin-
dan, eski Tirklerin cengaverligine kadar. Her sabah
vedi bucukta buradayiz. Aksam da kendisine o giin
vatan igin neler yaptigimizi sdyleyerek ve izin isteye-
rek cikiyoruz. Vekil eski kitama iade edilmem igin
cahsti ama, olmad:. llk ginler yarbay Vekdlete git-
meme izin vermedi. Yeni bir emir {izerine, gene eskisi
gibi haftada ¢ giin 6dleden sonra gidiyorum. Yar-
bay, Riza agabeyin, Perihan’larin tanidigi imis. Ge-
cen giin bana iltifat etti. Eyuboglu’lan tanidigini séy-
ledi. Hatta bir aksam Perihan’lara gidelim bile dedi.
insallah unutur.

Mualld énceki giin geldi. Iki giinde bizim kiiciik
bekar evi taninmaz bir hale geldi. Biitceyi, her seyi
eline aldi. Tabaklar, tencereler, kasiklar, vazolar ye-
nilendi. Her aksam alicengiz bir sofraya oturuyorum.
Simdilik ayni odada yatiyoruz. Kiglk holi, bir oda
sekline sokacagiz. Heniiz bir is bulamadik, ama mi-
marlara is ¢ok. Segmekte giiclitk cekiyoruz,

Bana biraktigin kdagittaki islerden hemen hep-
sini yapmistim. Bunlann bir kismi Cemdl adabeyle
vapilacaktl. Kendisine séylemistim ve cidden ¢ok ug-
rastt ama yalmiz kendi Vekdletine aldirabildi, diger-
lerinden de alinacagina ¢ giin 6ncesine kadar
Umidi vardi. Ayrica Fuat Keskino§lu kardesi vasitasi
ile Simerbank, Etibank tiriinden kurumlara senin
ve Eren’in isimlerini vermis, sz bile almisti, Cemadl
agabeyin aldidi resimler: Senin «lkinci Peri» ile
Eren’in en saddaki kiicik adach peysaji. «Ulki» de
resmin icin Bedir, Nafi Atuf Beye sdylemisti. Ancak
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yuz lira verebiliriz demis. Ben de yarim agizla cevap
vermig, geri donmeye yer birakmistim. Senin mek-
tubun (zerine, Bedir'e satmasini séyledim. Ama gim-
di de, minn kinn ediyorlarmig. Senin kitap igine ge-
lince: Bedrettin, «Kitabi —Ulkii'de— tefrika edelim,
ayni paray veririzs» diyor. Bu sekle razi olursan, ilk
tefrikayr alinca sana avans para verebilecekmis. Ra-
21 olmazsan, partiye satmak her zaman mumkin
olurmus. Bence tefrika seklini kabul et, sonradan ki-
tap halinde cikabilir.

«Mecitdzi» icin, ismini unuttugum o hariciyeci
zat, yetmisgbes lira teklif etmig. Halil’de sana yazmig-
tir. Sonra ne oldu bilmiyorum. Son gin sergiye gide-
medim, herhalde yetmigbesi kabul etmigsindir, hakh
olarak tabii.

Vekil Eren’in resimlerini cok begenmis. Bir ta-
nesini istedi. Ben de yazip soyleyeyim, dedim. Para
verecegini zannetmiyorum. Istedigi bir resim de var-
di ama unuttum. Yalmz portrelerden biri oldugunu
hatirliycrum, Eger Eren’in vermeye niyeti varsa, han-
gisi oldugunu sorayim, yoksa hi¢ hatirlatmayayim,
belki unutur. Ama pek unutmuyor. Birkac yil 6nce
senin bir Edirne peysajini istemis, ben de, peki so-
rayim filan derken, isi unutturdugumu saniyordum.
Gecen gin kendisinden bir tabloyu esirgedigimi séy-
ledi. Ben de tamamen unuttugumu séyledim. Ama,
bu kirginhgr tekrar resim istemesine engel olmadi!
Artik sen Wbilirsin,

Kadri Bey, Eren’in resimlerine hayran, Sergide
birinei, ikinci filan yok, bir tane birinci var, o da Eren
diyor. Gercekten Eren’in resimlerinde halis resim ol-
maktan dogan bir glic var. Belki sizlerden daha az
curetli olusu onu, resmin kendi olanaklan icinde de-
rinlegmeye ve saglam yapilar kurmaya yéneltiyor.

Bedrim, mektubu o nli nébet gecesi tamamla-
yamadim. Unli, clinkii hdid o gecenin séziini edip
duruyoruz. Ustiiniize giiller, o gece bitlendim! Saat
onikilere dogru tatl tath kasinmaya basladim ve der-
hal birkac¢ tanesini birden gérdiim. Baska bir odaya
gitmeye olanak yok. Bile bile, aralarinda kaidim. Sen-
li benli olduk. Ertesi giin, Mualld feryadi basti. Men-
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dillerime kadar dolmuslar. O gece bir de nezleye ya-
kalanmistim. Bugiine kadar bu nezleyi sokaklarda
dolastirdim ama, bugiin yattim. Gégsim yara gibi
sizliyor.

Evde yalnizim, Mualla ise gitti. Daha, esash bir
ise baslamadi. Sabo, ona, bir defaya mahsus olmak
Gzere bir is buldu. Bir ev icin degisim tasarisi. Her
gin gidip evin Otesini berisini oOl¢iiyor. Bu aksam
Muaild ile heykeltras Nusret'lere davetli idik. Yine
gidemeyecediz. Her defa bir aksilik cikiyor. Nusret
senin icin bir yaziya baglamis, «Ulkiinde ¢ikacak. Se-
nin icin alicengiz bir 6vgla olacakmis. Seni, Nusret
kadar candan seven ve takdir edeni gormedim. Nus-
ret’i Kéy Enstitiileri icin yapilan Kéy Universitesine
Sanat Egitimi hocasi yapiyoruz. Gazi Egitim Ensti-
tisiinde hocalik icin de Vekilden s0z aldik. Artik o
da Ankarali oluyor. Darisi da size.

Fuat Omer, Kastamonu’da, Ankara’nin kecaman
bir rengi eksik. Onun Gstine yazdigin sey beni Uzdi.
Belki dogru, belki yanhs.. Tartismasini yapmayaca-
gim. Ama insanlara bu kadar yukandan bakip bir
ciimlede hesaplarint gérmek benim fenama gidiyor.
Hele bu insanlar iddiasiz, ihtirassiz, alcak gonilli
insanlar olunca... Sevebildigimiz kadar sevmek du-
rurken.

Nurullah Ata’ya gelince,* zavalll hasta, Artik ne
yaptigini bilmiyor. Ben miinasebeti tamamen kestim.
Tahammilim kalmad:. itidalimi kaybetmekten kork-
tugum icin, elimden geldigi kadar kagiyorum.

* «Sabahattin beni Terciime Birosundan atiyor, Ha-
san Ali'yi etkiliyor, benim aleyhime kiskirtiyors gibi,
ipe sapa gelmez birtakim iddialar 6ne sturiyordu o
zamanlar.
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
(Corum’dan Ankara'ya)

Coruwmn, 6 Ekim if42

Canim Agabeyim,

Diin Iskilip'ten dondiim. Filmleri, mecmuayi,
mektubunu ve kartini buldum. Cevremde seni de bu-
lacagimi yizde bes bir ihtimalle timit ediyordum. Bu
ylizden mektup yagmuru altinda hep sizi arandim.

Mektubunda terhise dair satirlari her seyden
o6nce aradim. Heniiz terhis olmadigini anlayinca miit-
his bir hizin ¢okti. Demek bu gizel memleketleri
beraber géremeyecegiz. Bir dahaya kismet.

Iskilip'te bir hafta kaldim. Memlekete girerken
aklimi oynatacaktim. Biitiin Anadeclu anilanini bir ara-
ya toplasak bile yine de tasarlayamayacagimiz bir
memleket. llk giin Corum’da cok kaldim. Buraya
daha énce niye gelmedim diye icim daglanarak sehri
dolastim. Bu sarsinti tam bir hafta siirdii. Once ayin
15'ine kadar orada kalmaya karar verdim. Ve Eren’e
miithis bir Iskilip methiyesi yazarak kararimi bildir-
dim. Ama sehri dolastikca 6yle onbes gilinde kendi-
sini verebilecek bir yerde olmadigimi daha iyi anla-
dim. Agabey, resim icin bundan daha olagantisti bir
ver disiinemezdim. Tam arayip da bulamadigim dag-
lar. Daglar sehrin icinde, ortasinda, nasil anlatayim
tramvay caddesinden gecer gibi. Cop arabalan ya-
hut mahalle bekgileri gibi sehrin senlisi benlisi ol-
muslar. Adim bas: yeni bir gérintii, adm bas! yeni
bir 1319a kavusan sirtlar, kayalar. Tabak gibi bir dag
parcasi. Birkac dakika sonra korkunc bir ¢ukurun
icinde kaybolmaya baslityor. Oteden bir karanlk leke
icerisinden daglar fiskiriyor.

daglar saha kalkiyor, daglar dogruluyor
gokler saha katkiyor, gokler dogruluyor

Sonra sehir. Daglann yuttugu sehir. Dere boyla-
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rina salkim sacak siralanan Ortacag evleri. Da§ ma-
nastirlarindan firlamis siyah elbiseli, agir bash, hir-
¢in ylizli adamlar, Bunlarin yaninda rengarenk koy-
Ii demetleri. Ve damdan diisercesine patavatsiz bir
yadmur, bir sel, bir afet, arkasindan mor salkimh bir
siiri bulut ve biitin hasmetiyle Ramazan topu. Da-
vul ve zurna.

iskilip'e derhal vurulmamaya imkan yok. Ama
bu memlekette 6yle sipsak resim yapmaya da ola-
nak yok. Orada en asad lic ay kalmak, siyahla ve
morla eller ve bedeni ile gevreyi tanimak gerek ve
insanlan ile bir parca kaynagmak gerek. Bir hafta
kaldim yiizime bile bakan olmadi. Giderken vali ile
gittigimiz icin ona kars: gésterilen saygmin ve ko-
nukseverligin artiklan ile iki gece gesirdik. Vali gitti
ondan sonra semtime ugrayan olmadi. Bu yizden
not defterimin bir kenarina,

ya diinyaya insan olmadan gelmedi

yahut da iskilip’e vali
diye bir satir ilave ettim. Fakat vaktim olsa bu in-
sanlarla muhakkak kaynasirdim,

Dort-bes resim yaptim. Hele ilk yaptigim iki re-
sim bu memleketten aldiim izlenimlerin biytkligu
karsisinda bana o kadar komik ve sakat geldi ki, itk
giinler sanat hayatimin en umitsiz ve yoksul -saat-
ferini yasadim. Miithis bir zaaf icerisinde bunaldim.
Resimlerime bakip bakip,

— bu ne perhiz bu ne lahana tursusu —

diye aklimi oynatacaktim. Sonra biraz kendime gelir
gibi oldum. Ama aidi da bir yagmur. Daglarin basin-
da uc defa iliklerime kadar islandim. Korunmak i¢in
en ufak bir sey yoktu. Dagdan inene kadar olan ol-
mustu. In cin gecmeyen sokaklarda dizlerime kadar
sel icerisinde Halkevine dondim. Yaptigim resim de
biitin cabalarima karsin 1slandi. Aksi gibi sulu boya
yapacagim tutmustu. Sen misin sulu boya ile ¢alisan.
Al sana su, hem de tufan soyundan.

Kicacasi AJabey diin Iskilipten kactim ama na-
sil, cok sevdigim bir kadindan ka¢ar gibi. Sunun su-
rasinda on giinim daha var. Osmancig ve Mecitozii’
ni de goriir dénerim dedim. Ama aksi gibi Osman-
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cik yolu kapali. Daha dogrusu taa Merzifon’dan do-
lasmak gerekirmis. Ne yapacagim sasirdim, Belki bu
gunlerde Mecit6zi kasabasini gider goririm.

Gonderdigin filmler eger Iskilip’te imdadima ye-
tigselerdi olaganustii bir sey olacakti, ama arkadas-
lar burada ihmal etmigler. Filmler postanede bekli-
yormus. Iskilip'ten ancak bir tek fotograf cekerek
dondim.

Ben Iskilipteyken bizim miifettis Ferit'te oraya
teftise geldi. Ressam Omer de beraber! Ferit'e rast-
ladigimdan sana sbéz etmistim. Onunla Osmancija
beraber gitmeyi diisiniiyoruz. Ama yol cok ¢caprasik.
Eger biz Iskilip'teyken sen de c¢ikip gelseydin ola-
Ganiistii ibir sey olurdu. Ama ne yapalim, askerlik
bu. Eren, Fatma'yi kovduguna herhalde iyi etmedi,
hele kisin. Muhakkak ise yarayacakti, ama kim bilir
ne kadar bunaldi ki kovmus. Buralardan adam an-
yorum. Ama pek Gmit vermiyorlar.

Canim Agabeyim, buglinlerde cok kararsiz bir
haldeyim. Bundan miithis yakiniyorum. En ufak bir
seye karar vermek icin buram buram terliyorum. Re-
simlerim de bu kararsizlig» korkunc bir acikhkia yan-
sifiyorlar. Daha uzun yazamayacagdim.

Ankara‘ya herhalde udrayacagdim. Insallah o za-
mana kadar sen de serbest olursun. Mustafa’cigima
ayrica yazmiyorum. lkinizi de hasretle 6perim canim
Agabeycigim,

Bedri Rahmi

Yagmurlu giinlerde bir siiri siyah beyaz yaptim.
Ankara’'ya ugradifim zaman bunlardan «Ulkii» icin
secerim.

Suut’un gézlerinden operim. «Ulkiirdeki yazisin
okudum. Biraz cesaret edip fikirlerini &rneklerle
agiklasa daha iyi olurdu, ama herhalde 6rnek ver-
mek giic bir sey, insan diisman kazaniyor.

Agabey, sendeki resimleri sergiye hazirla. On-
larin yerine herhalde daha iyileri gelecek. Ne zao-
mandan beri Fuat Omer'e selamini unutuyorum. Os-
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manci§a onun icin gidecedim. Arif Kaptan becerip
gelemedi. Beceriksiz. Gozlerinden Operim,

68

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara’'dan Istanbul’a)

Ankara,

Canim kardesim,

Mualld’yr Hasanoglan Kéy Enstitisiiniin ylksek
kismina yerlestirip geldim. Olgun ve purizsiiz bir se-
vin¢ icindeyim. Bu mektubum belki senin hayatin
da bisbiitiin degistirecek. Beni higbir pegin hikme
kapiimadan dinle. S6ze en 6nemli tarafindan bagh-
yorum:

Eren’in, senin ve Mehmet'in Hasanodlan Koy
Enstitisiine yerlesmenizi teklif ediyorum.

Miusbet esbab-1 miicibe :

1. Sana ve Eren’e ayn ayn is.

2. Maasinizdan gayri glizel bir ev ve Enstitliden

yemek.

3. Mehmet'e bityimek ig¢in temiz bir tabiat, bol

gida, doktor, hoca, edlence.

4, Sanatiniz icin vakit, vasita, huzur,

Simdi teferruata gecelim.

Hasanoglan Ankara’ya trenle bir saat mesafede,
daglar arasinda. Trene Yenisehir istasyonundan bi-
nilir ve Enstitiidde inilir. Giiniin muhtelif saatlerinde
tren vardir,

Hasanoglan Koy Enstitiisti bir bucuk sene evvel
kurulmustur. Bes senede ikmal edilecek olan insaat
devam etmektedir. $Simdiye kadar altmis bina yapil-
mistir. Plana gore Enstit; stadyumlan, tiyatrosu, mi-
zesi, kutuphanesi ve simdiden mevcut sinemas: ile
modern bir sitedir. Mevcut binalar talebeyi ve ho-
calan rahatca barindiracak vaziyettedir. Ogretmen-
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lere mahsus bahceli evlerin insasi bitmistir. Onbes
gln sonra iclerine girilecektir,

Enstitiiye ilave edilen yiliksek kismin talebe
mevcudu 105°tir. Bunlar ilk mektepten sonra liseye
muadil bes senelik bir tahsil gérmiisler arasindan
Enstitiilere 6gretmen olmak Uzere secilmis égrenci-
lerdir. Dort yil daha okuduktan sonra Enstitilere 6G-
retmen tayin edileceklerdir. Asil Enstiti kisminda
besyliz 6grenci vardir. Bu rakamlar gelecek yil iki-
ser katmna cikacaktir,

Yiuksek kismin programiari vekillikce kabatas-
lak tespit edilmis olmakia beraber, tedrisata asil is-
tikametini verecek olan orada ¢alisacak insaniar-
dir. Benim teklifimle konulan sanat subesinde ders-
ler simdilik bittin glizel sanatlan icine almakta ve
klasik mahiyetteki eserlerin projeksiyon, reprodiik-
siyon ve kitaplar vasitasiyla yapilacak taktim ve
tahlillerine minhasir bulunmaktadir. ln$asma bas-
lanmis olan miizeyi doldurmak tamamen gelecek ar-
kadaglarin elinde olacaktir. Bu hususta Ismail Hak-
ki Beyin arkadaslara verdigi yetki ve para genis, si-
ratli ve kesindir. Bu ig icin bir sanatkar arkadasin
Avrupa’va gonderilmesi mukadderdir. Gelecek olan
kim ise.

Mesele Enstitiilerin sanat terbiyesini Uzerine
alacak olan d6gretmenlerin yetistirilmesidir. Heniiz bu
is icin Hasanoglan'da kimse yoktur, Bu sahada sarf
edilecek en kiiciik gayretten hemen biiyiik neticeler
ahinacaktir. Maiyetimde c¢alisacak olan insan, belki
mevcutlann en anlayigh, en yeni disiinceli ve en «sa-
mimi» olanidir.

Bu isi kabul ettigin takdirde kazancin simdiden
tahmin edilemeyecek kadar coktur. Acaba neler
kaybedeceksin? lik akla gelen sunlar : Istanbul, Levi,
Akademi, arkadaslar. Bunlarin senin hayatinda ne
derece énemli oJdugunu ben kestiremem. Yalniz bun-
lar senin igin ileride tekrar bulunmasi mimkiin sey-
lerdir samiyorum. Kaldi ki bunlardan alacagin seyle-
rin ¢cogunu belki simdiye kadar almigsindir.

Bu karisik, sikintih giinlerde sizl, sanatimzi ve
Mehmet'i emin, rahat ve temiz bir yerde, yediklerint
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inkGr etmeyen, yiizde yiiz faydal iste calisan sag-
lam ruhlu, sicakkanli insanlar arasinda bilmek be-
nim igin tam bir saadet olacaktir, Ben de, askerligi
bitirir bitirmez Enstitiide ders alacagim.

Acele cevabini bekliyorum. Clinkii Hakki Bey bu
is icin gonilli aramaktadir. Bana su sekillerin biriy-
le cevap ver: Derhal kabul, yahut hemen gelip gor-
diikten sonra kabul, yahut simdilik tehir veyahut red.

Henliz hic kimseye bir sey sOylemis degilim.
Yalniz Kadri Beyle 6zel olarak goriistim. Hakkr Be-
yve de birka¢ giinden énce kimseyi tayin etmemesini,
birisini aradigimi sdyledim, Telgrafla cevap verebilir-
sen daha makbule geger.

Seni fazla tesir altinda birakmamak, serbestce
karar vermene engel olmamak i¢in daha uzun yazmi-
yorum.

Hepinizi canimla kucakhyorum.

Sabah

Mualla kendi arzusuyla ve sevinerek gitti. Sim-
dilik haftada dért giin orada, G¢ giin burada kala-
cak. Orada istedigi her tiirli insaat, her tirli is var.
Hakki Bey de bu ise ¢ok sevindidi icin bana dedi ki:
«Mualld Hanima Vekaletin batiin imkantanini verece-
gim. Keski ‘paniklemesin’. Isterse Avrupa'ya da gon-
derecedim». Enstitiide beraber bir glin bir gece kala-
bildik. Kiz arkadaslan var. Cok faydalanabilecedi
mithendisler, ustalar ve daha baska tirlii insanlar
var. Odretmen kadrosu elliye yakindir. Babama ay-
rica yazacagim. Sen de haber ver. Cok rahat ve
mutlu olduumu soyle.
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na,
(Istanbul’dan Ankara’ya)
Istanbul, 11 Temmuz 1943

Canim Agabeyim,
Bundan dért bes giin 6nce Cemdl Tollu'nun
evinde bizim «D» grubunun toplantisi vardi. Arif de
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orada idi. Bir aralik elime bir kalem kagit sikistirdi-
lar. «<Aman su Hakkr'nin igini Agabeyine yazs dedi-
ler. Oysa ben bu isi babamin not defterine yazmis-
tim. Unutmus olacak, Ressam Hakki'nin biitiin umu-
du sende. Bu is icin ayrica Kadri Beyin aracihigini
rica ediyorum. Nusret de Kadri Beye bu konuda ya-
zacakti, Bu arkadasin derdini tekrar hatirlatiyorum.
Kendisi on yildir Catalca’da resim 6gretmenidir. Evi
burada. Boyuna gidip geiiyor, Aldig1 paray! da oto-
biiste yiyor!.. Yetenekli ve iyi bir ressamdir. Burada
bos resim 6gretmenliklerinden birisini istiyor. Uskii-
car'da, Fistikagaci’'nda bir bos yer varmis. Eder bir
sakinca yoksa bu g¢ocudun isini yapmaya calis. Cok
duasini alacagiz.

Diin gece Beyazit’a geldim. Vesim amcam da
gelmis. Haberim bile yoktu. Trabzon'dan taze haber-
ler getirmis. Bizim Orhan tutuklanmig. Fehmi am-
camin odlu. En asad: dorf aya hikim giyecekmis.
Bircok dalavereler dogmus ve hepsini bu gocugun
hesabina kaydetmisler. Babam herhalde bu tutukia-
ma isini bilmiyordu. Amcamin anlattiklari. arasinda
Polathane'de glibre yliziinden vyapilan servet hika-
vesi var. Bir hayli ilging. Ingiltere’den getirilen ve
vaktiyle cuvall on-onbes liraya satilan giibreyi nasil
ikiyiizelli liraya kadar satmiglar ve bu yilizden zengin
olmuglar!

Bu sabah bir hayli erken kalktim. Senin yazi
masas! lizerinde eski bir «lnsan» dergisi gordiim.
Séyle bir kanistirdim. Goziime senin iki kiigiik yazin
iligti. Birisi roportaj hakkinda, Oteki Naki Tezel'in
Istanbul masallan {stiine. Bunlan vaktiyle okumus-
tum. Tekrar okudum ve bu yazilari heniiz kopartil-
mis meyvalar gibi taze ve lezzetli buldum. Fikri, zevk-
le ve hazla yogurmak, senin yazilarinda beni siriik-
leyen, alip gotiiren bu oluyor. Birgoklannin elinde
bastan asadt kilcik kesilen fikir senin  yazilannda
derhal hayatin saydam ve munis derisine biiriiniiyor,
bir yesil yaprak gibi kimildiyor ve biiyik bir kus gibi
siiziliyor. Senin herhangi bir yazim okuduktan son-
ra insan her seyden Once bir haz duyuyor. Bu haz
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icinde dudaklanm yalayanlar birden bu hazzin kap-
sadids fikir ve diisince yogunlugunun da tadina va-
niyorlar, Duygulann da fikir haline gelirken tazelik-
lerinden hicbir sey kaybetmiyoriar, Fikrin yagayabil-
mesi i¢in gerekli olan dosek, yuva, kabuk, biitiin si-
cakhgr ile fikri kaplryor ve onu her dem taze tutu-
yor. Bu ne gizel sey...

Diin akscm Beyogiu’'ndan Beyazit'a Arif Kap-
tan’la dénerken Ressam Malik Aksel’e rastladik. Be-
raber geldik. O da Soganaga’da oturuyor. Yolda sen-
den konustuk. Senin binde bir yazi yazdidindan o da
sikdyetci. Bir aralik soyle dedi:

«Sabahattini bazen kahvede géririm. Tartis-
malarina kulak misafiri olurum. Onun bu konusma-
larda ortaya koydudu malzeme ile ka¢ yazi yazilabilir
diye disiniarim ve bu konusmalarin tespit edilme-
den dadilip gitmesine acirim, vahlaninm.» Bir aralik
senin Nurullah Atac’la bazi tartigmalarini dinlemis.
Gayet sakin bir tarzda konustugun halde Nurullah
Atac'in sonunda nasil kiplere bindigini daha dogru-
su bindirildigini anlatt.

Malik'in diin aksamki konusmasindan aklimda
kalan su oldu : «Sabahattin kendisini dagitiyor, har-
ciyorl»

Ayni yarginin buruk lezzetini ben de tattigim icin,
icime bir hazin ¢okti.

22 Temmuz 1943

Mektubuma uzun bir aralik verdikten sonra Be-
yazit'ta senin masanda devam ediyorum. Mektup
vazmak i¢cin ufak da olsa bir konfor, hi¢ olmazsa bir
yaz: masasi gerek.

Beylerbeyi'nde konfordan yana halimiz harap.
Fakat insan konfora ne kadar kolay ahsirsa, sade-
liGe de o kadar cabuk ahsryor. Sen Beylerbeyi'ni dog-
ru durist gérmemistin. Ben de askerdim. Beylerbeyi’
nin giizelliini bu yil kesfediyorum. E§er yaz sonla-
rna dogru gelir de bir hafta hic sehre inmeden Bey-
lerbeyi'nde kalirsan, bu semt hakkindaki yargilasini
topundan degistireceksin.
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Ben sabahwan ¢ogu kez erken kalkiyorum. Birin-
ci gorevim kuyudan su cekip kocaman bir kazani
doldurmak. Bu oldukca dnemli bir Ig, Bizim kuyu
tir cennet. Binbir ¢esit yabani, ehli otlarla ¢evrilmis.
Bu otlarin sabah erkenden bir uyanisi var!.. Ot ko-
kusunun cicek kokusundan daha giclii ve daha gi-
zel oldugunu égreniyorum. Insan cicek kokusuna
¢abucak alisiyor. Ot kokusu daha siirekli.

Havadis : Buglin saat dort vapuru ile annem;
Eren ve Mehmet'le Bursa‘'ya gidiyor. Bir hafta on
gun kalacaklar. Bu gezi Eren’in 6grencileri tarafin-
dan ortaya atildi. Onlar her yaz bu giinlerde Bursa’
va giderler, Uludag'a cikarlarmis. Bu geziyi birkac
haftadir ballandira ballandira Eren’e anlatip duru-
yorlardi. Onun da heveslendigini gérdiim. Beraber
gidersiniz dedim. Derken annem de ayaklandi, Bu-
gun gidiyorlar. Benim burada birkac isim var. En
6nemlisi kémir igi. Daha sonra benim kitap basil-
mak Uzere, su talihsiz «Resme baslarken» adh ki-
tap. Akademi basacak, bana besyliz niisha verecek.
Son rétuslart yapmak ve kliseleri hazirlamak gerek.*
Bu is en az bir haftam alacak.

Sana, Burhan Toprak'in kitabina verdigim illus-
trasyonlan gondermistim, aldin mi? Taahhiitli gon-
dermistim. Ikinci cildi icin de bir kapak hazirladim.
Daha basit daha cesur. Yunus icin simdiye kadar
hazirladigim illustrasyonlarin sayisi elliyi buldu. Bir-
¢ogu heniiz niyet halinde, bir kismi basiimaya elve-
risli halde. $Su iki tem lizerinde de calistim. Birisi:
«Ne soylerler, ne bir haber verirler» ve «Hor bakma
su toprada». Oteki: «Cehennem elinden haber
sorarsan, yanar yanar da aglasirlars. Bunlan bir al-
biim halinde toplamaya basladim. Bitti§i zaman sana
gonderecegdim.

Corum calismasini ve tabloyu onbesinden evvel
Ankara’'ya gonderdik. Sana bir de fotografini yollu-

* Bu mektuptan tam 40 yil sonra bu kitab1 yayimla-
mak bana nasip oldu, MHE.
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yorum, Cok kéti cikti. Bircok ayrinti  kaybolmus,
bircok lekeler yanlis ¢ikmus. Bu Corum calismasinin
tertemiz fotograflarim ¢ekmek ve bunlarla benim
Corum yazilarimi siislemek istiyorum, Ama fotograf
masrafli bir sey. Gegenlerde Kutsi'ye bir mektup yaz-
aim. Ondan rica ettim. Parti bu eserlerin fotograf-
larini ¢ektirip bize de birer niisha gonderse ne kadar
makbule gececek.

Burada yaptigim resimlerin glic bela fotografla-
rnni cekivorum. Mal sahibi gazetelerde basiimak ko-
suluyla gektirdi. Bu vesile ile «Yapi ve Resim» diye
bir yazi yazarak «Ulkiinye gonderdim. Bu resimler
icerisinde senin hosuna gidecekler var. Gayet ser-
best bir tarzda ve ferah renklerle yapmistim. Bu is
hakkindaki dedikodulant «Ulkii»ye gonderdigim ya-
zida uzun uzadiya anlattim. Kisaca ¢ok seyler 63-
rendim. En 6nemlisi biyik resim yapmak, kiigiik re-
sim yapmaktan cok daha keyifli, cock daha ogretici.
insan ister istemez kafasini toparliyor. Benim ne ka-
dar daginik cahstigimi biliyorsun. Durmadan konu
bollugundan sizlanmaktayiz. Bir konunun hakkindan
celmeden bir baskasi, derken bir 6teki fiskinyor, sa-
sinp kaliyorum. Hani obur bir cocudu biyik bir $6-
lene ¢caginrlar, Butiin meyvalan bir anda 1sirmak is-
ter, 1sinr atar. Hicbirisini yemez, yalmz biitiin mey-
valarin dstinde dis izleri vardir.

Benim de hdlim aynen boyle. Yiizlerce mevzuu
hepsi 1sinlmig, hepsinin Gzerinde dis izleri var. Fakat
iclerinden tamamyla yutulup, sindirilenleri o kadar
az ki.

Bu «Han Kahvesi» konusundan sonra bir mev-
zu uzerinde diretmenin tadina vardim. Arkasindan
bir «igdeli gelin» tutturdum. Senin «Horon» konusu-
nu yazmadinsa, simdi muhakkak yaz onu. Gelin gibi
stislemeye hazinm. Elimde elliden fazla horon doni-
yor. Onlan finl finl dondirecegim. Henliz bu konu
uzerinde calistigim icin eskizlerden génderemiyorum.
Hepsine ihtiyacim oluyor. Bunlardan en iyisini biyiik
calisacagim.
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«Han Kahvesi»ne c¢alisirken* sdyle bir karar ver-
migtim : Bir konu uUzerinde calismaya baslarken bir
tabloda karar kilmadan once c¢esitli bir siiri hazir-
ik yapacagim. Sonra bunlardan birisini alip daha
ileri gotiirecegim. «Han Kahvesi»nin dili clsa da an-
latsa. O tablonun altinda en asagt onbes tane degi-
sik kompozisyon var. Tabii hepsini silip yenriden an-
yordum. Bitun bu arayisian baska baska musamba-
lar tzerinde yapmis olsaydim, elimde onbes resim
olacakti!

«Halay» konusunu bdyle yapiyorum. Herhalde
cok daha verimli olacak,

Beylerbeyi'nde heniz bir sey yapmadim. Eren
gok glzel birkag is cikardr, Hele bir tanesi gercek-
ten nefis. Gecenlerde Mina gelmisti. Satin almak is-
tiyor. Kirmizi yesil bir peysaj. Beylerbeyi'nin inli ha-
maminin ond.

Eren Bursa'ya da hazirhikl gidiyor. Herhalde ora-
dan da gulzel seyler getirecek.

Bizim Londra sergisi hakkinda orada ne hava-
disler var? Biz burada cesitli havadisler duyuyoruz.
Resimler heniiz gitmemis, bir sdylentiye gore gitmis,
sergi eylulde acilacakms falan filan. Arif Kaptan
Canakkale’ye gitti. Birka¢ glin bizde Beylerbeyi’'nde
kaldi. Hep ayni Arif.

Ulus’'un sanat sayfasina yazi goénderecedim.
Konferanstan alinan parca icin Arif bana on lira
getirdi. Burada «Tan»dan da birkac defa Zekeriya
Sertel yazi istedi. Arasira yazmak istiyorum. Kale-
min ucuna kadar gelmis bircok konularim var.

Mektup yaz, makale yaz, hikGye yaz, roman yaz,
jurnal tut, velhasil muhakkak yaz. Senin yazilaring
aciknms olan yizlerce kardesin oldugunu unutma.

Bu hafta bagbacigima muazzam bir mektup ya-

* Bu resmi, Derek Patmore adlh bir Ingiliz gazeteci
«Igdeli Gelin»le birlikte satmn almig, Londra'daki
dostlar: seferber eyledik. Bir renkli diapozitif ala-
madik, MHE.

197



zacadim. Onun birbiri arkasindan konferans gibi ya-
gan mektuplarint hep okuyorum. Ingallah bir tane de
bizim bahceye yagar.

Muall@'ya gelince sayim suyum yok.

Uciniizii de hasretle éper, mektuplannizi bekle-
riz. Canim Agabeyim, bana mektup yazarsan, sim-
dilik Beyazit'taki adresime yaziniz.

Bedri Rahmi
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’'a)

Ankara. 3 Agustos 1943

Bedrim,

Havalanan nakislarin karsimda. En az bu na-
islardan bezmiyorum. «Ne dost var meydanda, ne
de giize! haber» sbéziinden de bezmiyorum. Nedense
senin sozlerinden ilk kez dilime dolanan bu dize ol-
du. (Iki dize ama ben tek dize olarak okumay: yegli-
yorum). Rahatca sodylenmis, nefes alir gibi okunabi-
liyor. icindeki diisiince de biitiin acikh§ina ragmen
insana yakin geliyor.

Acaba bu dizeyi bende uyandirdigi belirsiz ani-
lar icin mi seviyoruz? Bu dize bildigim dizelerin hic-
birine benzemiyor. Ama ¢ok uzaklardan bana «Aba
var, post var ama meydanda er yok», ya da «dert
cok hemdert cok, diisman kavi, talih zebun», ya
da «dost bi-perva, felek bi-rahim, devran bi-siikan»
gibi dizelerin lezzetinden bir seyler tattinyor. Belki en
iyi dize, bize en ¢cok sey animsatan dizedir. Onu okur
okumaz i¢cimizde unutulmus sevgiler diriliyor, kuru
dallar c¢icek aciyor, «bildik» bir dinyay: yeniden kes-
fediyoruz.

Kompozisyon fotodrafta cok sey kaybetmis ola-
cak. Ama benim umutlanimi asmakta per geri kaima-

198



mig. Ashin1 pek merak ediyorum. Sag taraftaki birkac
figir, belki Greco’yu gereginden fazla animsatiyor.
Lido'ya yaptigin resimleri cok sevdim. Bedrettin'de
gordim, gelecek «Ulkinde cikacakmug. Istanbul'a
gitmek icin bir neden daha var demektir. Bu ayin
onbeginde lzmir'e gitmek niyetindeyim. Bu ayin so-
nunda da Istanbul’a gelirim. Senin konferans icin
Hakk: Beyle konusamadim. Ankara’da yok. Gelirse
konugsacagim, Ama sanirm bu konferansim Hasan-
oglan’da vermen daha uygun olacak. Resim calig-
malan yalniz orada var, istersen bir ay sonra An-
kara'ya beraber doneriz. Mualld din geldi. Okula
gitti. O, artik Hasanoglan’a badlandi gibi gorini-
yor. Ne Istanbul’da durabiliyor ne Ankara’da.
Yahya Kemdl'e gidiyor musun? Bugiinlerde hep
vine onun lezzeti igindeyim. «Ulus»ta cikacak bir
Yahya Kemdl sayfas) dusiindik. O sayfa icin bir ya-
z1 hazirhyorum. Onu gérmeye git. Benim: i¢in ellerin-
den 6p. Mualla, Mehmet'i, Ayse'yi anlata anlata bi-
tiremiyor. Ozlemimizi arttird). Hepinizi canimmlo ku-
caklanm.
Sabah

Nimet yengeye bir bassaghd: yazman gerek. Ba-
bam bdyle istiyor. Ressam Hakki igin 6gretim mu-
dirligine tekrar tekrar rica ettim, insallah yapar,
ama kesin so6z vermedi.

7

Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi ve Eren Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul'a)

Ankara, 11 Kasim 1943
Eren’le Bedri'ye
Cancagizlarim,

Eren kizimin Bedri ile beraber okudugumuz sem-
patik mektubuna cevap yazmadigima izilmekle be-
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raber, durumumuzu Bedri'den &grenmis olacagim
disiinerek kendi kendime avunuyorum. Agkolsun sa-
na Bedri, gideli sekiz glin oldu hala iki satir yazma-
din bize. Yazmadidini Eren bilse idi, kendisi yazardi
belki...

Burada evde unuttudun ruloyu bizim Beyazit'ta
komsumuz olan Tekel miifettisi Cevdet Beye diinki
giin gonderdim. O Emek apartmanina verecek, ora-
dan size gonderirler. Eve yazdigim mektupta da ru-
loyu size gondermelerini veya gelip almaniz icin
haber vermelerini bildirdim.

Ben, agabeyin ve Mualld hep iyiyiz. Hepinizi ve
Mehmet'imizi 6zlem ve sevgilerle kucaklariz. Mualla
ayin besinci giini Eskisehir'den gelmisgtir. Konya ve
Isparta taraflarina (her nedense) gecememigtir.

Belalhsi arkasindan Eskigehir'e gitmemis mi
meder? Kiz fena halde sikilmis. Midiir ¢ok iyi bir
adammus. Durumu anlayinca, Muallé’'nin kendi ens-
titiistindeki yap1 iglerini kontrol ve 1slah etmesine
gerek gostermis ve oteki yerlere gitmekten vazgecirt-
mis.

O cingene surath herif balta olmakta berdevam.
Ben de, adabeyin de artik iyiden iyiye kiziyoruz, O
cinsi cibilliyeti belirsiz herif Eskisehir'de kiza géz
dad bile vermis. Kendisine sormadan bu geziyi ka-
bul ettigine kizmis.

Benimle evlenmekten gecersen, seni de kendi-
mi de oldiririm, diyerek bir de tasimaya basladig:
bir tabancayr gdstermis.. Mualld enstitii binasinda
bir kepazelige meydan vermemek icin durumu gizlice
herifi oradan savmis... Mualld genclik ve tecriibe-
sizlik dolayisiyla meslek arkadashd etti§i bu berbat
adama vaktiyle yiliz vermis ve bilmeyerek umuda
diistirmis oldugunu anlayinca kendini toplamaya ca-
lisiyor. Rezil herif kene gibi yapisiyor. Istasyonda kar-
siliyor, nereye gitse arkasini birakmiyor, Sonunda
agabeyin kendisini bir kenara cekerek bu sirasiklik-
ton vazgecmesini, Mualla’'nin kendisine karst meslek
arkadashdindan baska bir hissi olmadigim ve gor-
diaga saygisizhik ve izaclardan dolay: artik kendisini

200



gormek istemedigini ve namuslu bir adamsa yoluna
cikmamasint ihtar ediyor. O hdl@ «Siz istemiyorsu-
nuz, onu anliyorum. Ama Mualld Hanimin  6nceki
vaadlerini unutup da beni red edecegine ihtimal ver-
miyorum. Siz bizim birbirimizle bulugup goérusmemi-
ze engel olmayin. O reddederse ben ¢ekilirim...» diye
delice ve hayasizca laflar ediyor. Kéyde baslayan
dedikodu artik sehre kadar varmistir, ¢linki ylzsuz
herif kizin pesini birakmiyor. Bizden yiiz bulamadigi
icin Mualld'y1 gérmeye gelip, benim evde oldugumu
veyahut bizde misafir oldugunu anlayinca komsu-
nun evine giderek, Muall@’yr oraya cagirttirmak de-
recesinde kustahlik gbsteriyor,

Muallé diin kéye gidecekti. Koydeki odasim bi-
rakip enstitli binasinda ayrilan odada yatip kalk-
masi saglanmistir. Durumu ddrenen ismail  Hakki
Bey de o herifin bir daha enstitliye ugratiimamasini
tembih etmisti. Ama Muallad o habisin gene koye ge-
lip, kendisini gérmeye calisacagini  dusinerek diin
gitmedi, kaldi. Herif bugiin dért bes defa Mualld’y
aradi. Bir defasinda ben ve Mualld evdeydik. Kapida
gorandii. Ben fena halde sinirlendim. Benim duru-
mumu anlayinca, «Sabahattin Beye bakmistim» diye-
rek defolup gitti. Bu sabah Mualla Roji‘lere gidecek-
ti... Ben de beraber gittim. Oradan daireye ge¢cecek-
tim. Roji evde yoktu. Okula gitmigti. Sabc ile goru-
surken melun herif oraya gelmesin mi? Kapiy1 acan
Sabo’ya «Mualld Hanim burada mi» diye sordu. O
da bos bulunarak «Burada» deyince igeri girdi, otur-
du.. Ne selamini aldim, ne de merhaba filan dedim.
Muallé da hi¢ orah olmadi. Ben bir ara, «Mualla’y:
ni¢cin aradinizy diye sordum. Kekeleyerek, «Sabahat-
tin Beyi soracaktim da» diye cevap verdi.. On dakika
kadar daha sus pus oturup defoldu gitti. O gitmeden
Mualld@ iceriki odaya gecmisti. Herif gittikten sonra
Sabo’yu cahstidi yerden ccadirdilar. Bana «Roji nere-
deyse gelir, siz oturunuz, ben de biraz sonra gelirim»
dedi cikti gitti. Mualld o ara bir kagida «Durumu
adabeyim size etrafiyla anlattigy halde beni takip et-
menize bir anlam veremiyorum. Artik sizi gérmek is-
temiyorum. Beni rahat birakiizs yolunda bir seyler
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yazip, Ruhi habisin koridorda asili paltosunun cebi-
ne birakmig, kendisi de bahc¢e kapisindan cikip eve
gitmis, Ben Mualld’'nin oradan g¢iktigini hizmetgi ka-
dindan 6grenince eve gittim. Mualld’y: evde buldum.
Herifin orada daha ne kadar oturacagint kestire-
medigi icin o kdgidi cebine birakip, savusmayi uy-
gun buldugunu anlatti.

Bizim Muallg ile Roji'lere gittigimizi nereden 6g-
rendigini anlayamadim, ¢inkii Emine Hanim da ora-
ya gittigimizi bilmiyordu. Képek gibi iz sirerek bizi
orada bulmus habis...

Megder bugiin daha iki ¢ defa eve ugrayip Mu-
alld'yl sormus. Emine Hanim, «Bilmiyorum, akraba-
larina gitmek icin cikrmstt ama hangisine gittiklerini
bilemem» demis.

Roji'lerden dondiikten sonra ben ve Mualld bi-
zim odayt Emine Hanim silip slpiiriinceye kadar
komsguya gecmistik. Sonra Mualld bize gecti.. O siI-
rada komgunun kapisi ¢alindi, "ben ac¢ctim, Yine o
menhus herifle karsilastim. Sert sert suratina bak-
tim, «Ne istiyorsunuz» diye sordum. «Sabahattin
Beyi gorecektim» dedi. «Gelmedi» dedim ve kapiy!
suratina kapadim. Nedense bizim kapiyr calmadan
gitti. Yolda Fuat Beyle karsilasmis, Ona dert yan-
mis. Fuat da bu davranislaninin bir cilginhik oldugu-
nu, Muallé’nin kendisine karsi bir egilimi olmadigini,
meslektashik adina goésterdigi nezaketi bu bicimde
kotiiye kullanmaya hakki olmadigini, artik bu kaba
takip ve izaclardan vazgecmesini, karisi aleyhinde
bir ay 6nce actidi bosanma davasina gelince, ‘dilek-
gesini gordim, okudum. Gecimsizlikten s6z ederek,
bosanma istemissin. Bununla bosanma karari alma-
niza imkan yoktur. Kadin bosanmay: istemiyor, On
avukat tutmus, ugdrasiyor. Su halde evli ve cocuk
sahibi bir adamsin. Muallé Hanimla evlenmene ka-
nunca imkdn yoktur. Zaten bu engelin olmasa bile
Muallé’'nin sana karsi hicbir edilim ve sempatisi
yoktur. Sen bu haris hayallerden ve beyhude taciz-
lerden vazgeg, isine gliciine bak’ diye pek makul ve
mantikli 6glitlerde bulunmus. Ama bu dogru sézle-
rin bu habis ruh ilizerinde iyi bir etki yapacagini pek
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ummuyoruz, Clinki agabey, Fuat, Mualld ve ben ev-
den cikarken, habisin yine komsunun evinde bekle-
digini.. Muall@’y1 gérmek istedigini komgu hanim,
agabeye sOyledi. Agabey, «Pekdld Mualld gitsin ve
artik goériasmek istemedigini ylizine karsi kendisi
soylesin,» dedi ve aynt geyi ben ve Fuat Bey uygun
gordiik, Mualld ile indik. Mualla Roji'lere gitti.. Ora-
da bir projeye calisacakti. Ben daireye geldim. Fu-
at’la adabey de Fuat Beyin evine ugrayip, Roji'lere
giderek oglan tekrar oraya gelirse iceri almamalari-
ni ve Muall@'nin orada bulunmadigini sGylemelerini
tembih edip gec¢ecekti...

Iste oflum, kizin durumu bu merkezde. Bugiin
bir ara sunu da digidndiik. Ismail Hakki Beyle gérii-
sup Mualld'y bir gorevie ve gizlice Trabzon'a goén-
dermek ve amcanizi da durumdan haberdar etmek,
orada bir iki ay kalirsa belki bu melun herifin de sey-
tani atesi séner diyoruz, Bu alcak namussuz herifin
basimizi bir belaya sokmasi ihtimali zihnimizi tirma-
liyor. Ben bazen pek fena sinirleniyorum, Agabey
beni sodukkanh olmaya caginyor. Ama bilmem ki
sogukkanhigimizi daha ne kadar koruyabilecegiz.

Sabahattin de enstitide ders almisti. Haftanin
bir giin ve bir gecesini orada gecirecek. Enstitide
Mualld’ya verilecek odada kalacak. Yarin Mualid ile
beraber gidecekler ve Midirle goriiserek Hakk: Be-
yin kesin tembihlerine ragmen koye, enstitiiye gelip
Muallé'yi gérmek isterse engel olmalarini  tembih
edecek ve her bir ihtimale kars: gereken tedbirieri
aldiracak..

Gorelim Mevia neyler
Neylerse giizel eyler

Mualld kizimiz vaktiyle bdyle ash nesli belirsiz,
maceraperest herife nasil bos bulunup yiiz verdigini
ancak simdi diisiinebiliyor ve act aci pisman oluyor.
Ziippeligin, cocukca kaprislerin bu bigimsiz sonucu
simdi onu da bizi de Gzmektedir. Allah islah eylesin.

Zavalll annecigin bu halleri duymasin. Duyarsa
mutlaka inme indirir. Mualld Eskisehir'de bu rezilin
tabanca goéstererek kendisini 6liim ve intiharla tehdit
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ettigi sirada vakit kazanmak, igi idare etmek icin,
«Evienme meselesini cncak karinizdan bosandiktan
sonra diizlinebiliriz,» seklinde bir sey sdylemis. Ama
tehdit altinda kalarak sdyledigi bu sézden sonra de-
rin bir vicdan azabi duymus ve annesine su iki sa-
tirhk mektubu yazmis, bereket versin géndermemis.
Biz burada c¢antasinda nifus kagidini ararken bu
mektubu bulduk. Mektup s$béyleydi: «Sevgili anneci-
gim, size layik bir eviat olamadigim anlasildi. Alla-
haismarladik. Kizimiz. Muallé Eyuboglu»

Bu mektupta tarih yoktu. Ben goriince icim titre-
di. Mektubu Sabahattin’e verdim. Kizin intihara karar
vermis olmasindan ya da bu melunia aralarinda ona-
rilmaz bir durum olmasindan korktum. Agabey de te-
lasa distii. Ozellikle, «veda» kismi onu da korkuttu.
Ama burada Muallg ile gériisiip de nasil bir saikle
ve ne halde yazildigini ve sonra postaya vermekten
vazgectidini anlayinca ikimiz de genis bir nefes ala-
bildik..

Allahtan bu belay! elemsiz, kedersiz atlatmamzt
dileyelim, oglum: kizim.

Baki Siha tarafindan radyoda okunan konus-
mani, Mediha'larnin evinde dinledim. Benim de, din-
leyen diger arkadaslarin da hosuna gitti. Seni hayli
aferinledik. Hele sadik dostumuz Halet Sagiroglu ile
aksam Sabit Beyin evindeydik, «Resim sanatindan
cakmam ama Bedri'nin konusmasina bayildim, Afe-
rin. Gozlerinden Operim. Biz onlarla oOviinliyoruz,»
dedi. Sabit ve Tahsin Bey amcaniz da aynm takdir-
lerde bulundular, Minir Hiisrev Beye karsi mahcu-
bum,. Ona, istegi (zerine bir resim vaadetmistim.
Birakmadiniz. «iskilip» resmini sergiden satin alip
vermek istiyorum.

Halkevi aldigi tablonun karsiigini Akademi ad-
resine gondermis. Tabii ihbarnamesi gelince gider
alirsiniz, Cemdl agabeye tablosunu gdsterdim. Cok
memnun oldu. Tesekkirlerle gdézlerinden Gpuyor.
Oteki iki resmi séyledim, Bugiinlerde yerlerine veri-
lecek.
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Annenin ellerinden ve gdzlerinden o6perim. Sik
stk ugramahisiniz. Eren kizim haftada bir ugramaya
calissin. Mehmetim, Aysem goézimde tutlyorlar, On-
lari benim tarafimdan cok cok 6piniz.

Mahmut'un, Nezahat'in gézlerinden. Haa, bak.
Tanin’in sekiz tarihli sayisinda Nahit Sirri’'nin Devlet
Resim Sergisi lizerine bir elestiri yazi serisi baslad.
Dokuz tarihlisinde senin ve Eren’in resimleriniz hak-
kinda 6vguli yazilan vermis. Agabeye kendisi sdy-
lemis.. Okumadinsa, bul oku.
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Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 12 Kasim 1943

Bedri oglum,

Din sana «mahrem» isaretli ve uzun bir mek-
tup yazmistim. Taahhutli génderecektim, fakat saat
bes bugudu gecivordu, taahhiitli veremedim. Sekiz
otuz paralik pulunu yapistinp posta kutusuna attim.
Zarfina senin Akademi adresini yazmistim, Allah ve-
re de kaybolmasa. Aldidim acele bana bildir. O mek-
tubu seninle Eren’ime ortak yazmistim, Onda hi-
kaye ettigim olayin arkasim bugiin veriyorum:

Evden Fuat Omer ve Adabeyinle, Mualld hep be-
raber cikmistik. Mualld Roji'lere gitmisti. Sabahattin
Fuat Beyin evinden doniisiinde Roiji'lere ugrayip da
habisi orada goriince Sabo, Raji ve Mualla’nin yanin-
da herife agzina geleni saymig ve Mualld’ya da «bu
adama sen de fikrini actkca séyle» demis. Mualld
yuziine karsi  «Ben seninle bir arkadas, bir meslek-
tas gibi gérusiyordum. Senin bana kars: baska his-
ler besledigini anladiktan sonra artik seni gérmek
istemiyorum,» demis. Bunun lzerine o da «Haksiz-
ligmi anladim. Beni affediniz, Karnmdan bosanmaz-
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dan 6nce, Muallda Hanima evlenme talebinde bulun-
makla hata ettim. Bundan sonra sizleri rahatsiz et-
meyecedim» tarzinda bir seyler sdylenerek defolup
gitmis. Agabey artik heritin Muall'y1 tedirgin etme-
yecégine inaniyor

Mualld buglin kbye gidiyor. Agabeysi de sali
glnla oraya dersine gidecek, Enstiti Miudlri ile et-
rafli goriisecek. Mualld’ya artik sehre eskisi gibi sik
stk inmeyerek, enstitideki gdrevi ile ilgilenmesini,
eger o herif verdi§i soze, yapilan kesin uyarmaiara
ragmen gin gelir kendisini géormek isterse kesinlik-
le gérismeyerek hemen Muidire bas vurup sikdyet
etmesini tembihledik. Bakalim ingallah olay bdylece
kapanmistir. Kizimiz bari bundan sonra metanet ve
ciddiyetle hareket ederse, o habis de umudunu ta-
mamen keserek sahneden cekilir gider. Muallé’'nin
bu adama karst bir egilimi, bir sempatisi clmadi§
halde cnun kendisine kur yapmasing, sik stk gelip
gitmesine goz yummasi pek sacma bir hafif megrep-
liktir. Isin bdyle sarpa saracadim, sakaya gelmeye-
cegini anlayinca irkildi, Allah vere de kuvvetli bir
ibret dersi almig olsa.

Buyitiklerin ogutlerine kulak asmayarak kendi
bildigine gider, kaprislere devam ederse, simdilik
kurtuldugu belanin bir baskasina udrayacadi sip-
hesizdir. insallah bundan sonra kiavuzu sagduyu
olur.

Oglum bize mektup yazmay: aliskanhk haline ge-
tirmeye caligmani tekrar ederim, Eren kizrmzi da
beklerim. Bir iki vil sonra Mehmet’'im bana yazma-
ya basglayinca sizi bu angaryadan kurtanr! Sabo’
nun hayvanat bahgesinde cektigi enfes fotograftan
birka¢ tane daha yaptirdm, Size ve annenize, Neza-
hat’e birer tane hedilye edecedim fakat bedava de-
gil. Ben de sizden, Minir. Hiisrev Beye verilmek (ize-
re orta halli ve mimkiinse memleketi Iskilip man-
zaral bir resim istiyorum.

Emine Hanim sana ve Orhan’a ¢ok ¢ok selam
ve dualar ediyor.
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Mehmet'in de gbzlerinden 6piiyor. Bdki hepinize
saghk ve genislikler dilerim oglum.
Baban
Rahmi Eyuboglu

Mehmet'imin resimlerinden bir tane seninle Eren’
ime, bir tane nenesine, bir tane de Siireyya Hanim
teyzesine, Raziye Hanim yengesine ve Nezahat ha-
lasina verilmek Uzere gonderiyorum, Hemen yerleri-
ne verirsiniz.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina,
(Ankara'dan Istambul’a)

Ankara, 29 Ocak 1944

Babacigim,

Muallé’min mektubunu insallah aldiniz. Génder-
dim demesine bile arttk inanmiyorum, Bugiin kart-
nizi aldik, sevindik. Mualla bir haftadir evde, Biraz
rahatsiz idi. Koye gondermedim. Zaten gelecek hafta
istanbul’a gidiyor. Bir ay ig¢in izin-rapor aldik. Ar-
tik o da annesini ¢cok goreslemis. Bol bol yaninda
kalmak istiyor,

Mualla'nin gecen sene yakalandigs sitma, arada
kendisini hissettiriyor. Ben burada kendisine zorla
ilactim veriyorum. Ama siz orada daha esash bir te-
davi gormesini temin edersiniz. Biraz kansiz da go-
riniiyor.

Es dost iyidirler. Ellerinizden &perler. Fuat ge-
¢2n gin meshur kooperatif evi igin yine bir hayli
sikinti cekti ve ‘1500 lira daha istediler. Vermeyen ci-
kiyor dediler. Biz de bankalardan bor¢ almaya kalk-
tik. Nihayet bir arkadas 1500 lira bor¢ verdi. Rahat
ettik. Gecenlerde Omer dayimin odlu Haci Bey ci-
kageldi. Iki gézi iki cesme. Babasi kendisi ile ald-
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kay! kesmis. Bes para gbndermiyormus. Tam 660
kurusa ihtiyaci varmig. Tabii verdim ve gitti bir daha
goriinmedi.

............... amcanin kuglk oglu raporlara rag-
men ise giremedi. Gitti, geri dondi. Tekrar mektebe
girmek istiyordu. Ugrastik olmadi. Koy Enstitulerin-
de bir is bulmaya caligiyoruz.

Hizmetgi degistirdik. Hikmet pek memnun de-
gildi. Ben memnundum. Hikmet'in eski hizmetgisi
Emine cikageldi, 6tekine yol verdik. Bu da gok iyi.

Nezahat'e bir mektup yazdim cevap alamadim.
Alamadigindan, adresi dogru yazdigimdan stpheleni-
yorum. «Besiktas, Ortaokul Tiirkce Ogretmeni» diye
gonderrnistim. Ortaokul okuma kitaplari misabaka-
sina girmesini tavsiye etmistim. Musabaka muddeti
bes ay daha temdit edildi. Goriince liitfen sdyleyin,
gelecek kasima kadar vakit var.

Pek yakinda yanimizda olmak imidiyle, herkesi
kucaklar operim, babacigim.

Sabah

Sigaralarin pek makbule gegtigini, Fuat ve Hik-
met'in tesekkiirlerini galiba yazmamistim.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 2 Subat 1944

Bedrim, kardesim,

Mektuplar, resimler.. giirler birbirinden tath gel-
di. Sabah sabah daireyi abad ettin. Siirini okumak
icin Kadri Beyi ve Yunus'u bekliyorum. lcim rahat
olunca dostlar ve mektuplar bana raki gibi keyif ve-
riyor.
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Diin ve 6nceki giin enstitiideydim. Oradaki isi-
min tadi gittikge artryor. Dinkld doénisim pek gu-
riltuli oldu, Zelzele dolayisiyla trenler allak bullak
oldugu igin, bes saat kadar yollarda kaldik. Ana ba-
ba giinii... Halkin perisanigy arttk o hale gelmisg ki
insanin  ‘'merhameti kafi gelmiyor. Tren, Istanbul
tramvaylarindan farksiz. Kiicik istasyonlarda titre-
serek bekleyen, insana benzer sayisiz mahlukiarin
bircodu trene binemiyor. Binseler de ne olacak san-
ki... Hangi rahata kavusacaklar?

Trenden cikar cikmaz, yakamda iki tane bit bul-
dum. Gegen hafta ayn sey oldudu igin tifiis asisi ol-
maya nihayet razi olmustum.

Simdi Arif telefon etti. Istanbul’dan gelmis, Te-
lash, heyecanl bir seyler soyledi. Canimi sikacak
havadisleri varmis. Neye dair diye sordum. Diirdane’
ye ait dedikodularmig! Sonra konusuruz dedim. Me-
ger senin mektubunu da diin akgam masama o bi-
rakmis. Ben de mektup pulsuz nasil gelmis diye hay-
ret ediyordum,

Bu aksam Muall@’y1 yolcu ediyorum, Kizcagiz
epey hastalik cekti. Bir hafta sitmadan yatt. Size
yazmadim. Para olsa idi ben de beraber gidecektim.
Tercime parasini bekliyorum. Belki on gune kadar
ben de gelirim. Hepinizi ¢cok goérecedim geldi, Bir
hafta kalir dénerim.

Siiri Kadri Beye okudum. Fikrini sordugunu séy-
ledim. «Igte nihayet bir sey yakaladi. Safak sokmiis..
Bas tarafi biraz diisiik ama, sonlar kuvvetli. Bu bir
fecir.. Bir kavrayis, bir durulus,» diyor... Ben de buna
yakin geyler diisiindiim. Siirin son yarisinda gercek-
ten ne sdylemek istedigini bilis ve rahatca sdyleyis
var. Kokli, 6zlii, «gercek» bir disiince var. Bu dii-
stincenin aydinlandi§: siir, insam kendiliinden sari-
yor. Son iki misra pek rahat degil. Boyle bir siire
daha az sun’i bir bitirls lazimd.

Ama ben bu tiirli siirler icin sunu séylemekte
diretiyorum. Bunlar kuvvetli bir koku, bir lezzet ol-
maktan kurtulup, eser haline gelemiyor. Siir bir sa-
natsa, onda da dért bagi mamur kendine gére 6l-
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cilld, ele avuca siacak, adizdan adiza dolasan bir
esere, bir «yapiya» vanlmas: gerekli. Aragon’un han-
gi kitabim okudun? Les yeux d’Elsa’nin 6nsdziinde,
siir teknigi bakimindan ¢cok &nemli sézler var. Tirli
seriivenlere atilmig, émriince yalmz siir teneffiis et-
mis bir sairin deneyimlerinden ¢ikardifi, hem de ken-
di aleyhine cikardigi sonuglan yabana atmamak ge-
rek. Siiri ¢cikmazlardan kurtaracak, yeni bir diizene
gbturecek olan bu icten, kendi kendiyle hesaplas-
malar olacaktir. Hesaplasmalar deyince Necip Fazil
hatinma geldi. Gergcekten bir aksam paraya kiydi,
Fuat’lo beni Ankara Palas’a gotiirdi, Ust tarafi tabii
ilave, Onun gibi gercek siire zaman zaman ulasmis,
kalacak sdzler sdylemis bir insanin, bir gazeteci du-
siince duzeyine dismiis olmasina hayiflanmamak
elde degil. Icinde Tanrilik olan bir adamin siyaset gi-
bi gindelik ve pespaye bir isle ugragsmasi kartalin
yerde sirinmesi gibi acikh bir sey. Ama, ne kadar
kiiciilse ona kars! sevgi ve saygi duymaktan kendi-
mi alamiyorum. Ustadin son siirlerini sevemedim.
Ama bunlanin arkasindan sahane bir ses cikacada
benziycr. Gorirsen, ellerinden, yiliziinden benim ig¢in
op.

Kutlu'da, bir resim sergisi acildi, Asker emekli-
leri, biz bir sergi yapalim da dlem resim gorsiin de-
mis olacaklar, Korkunc¢! Haa! Ibrahim Aldaddin Gév-
sa nam zat nedense seni diline dolamig. «Varlik»ta
¢ikan bir yazida, bir ankete cevapta, genclerden s6z
ederken, Kutlu'da bir resim sergisi gérdigind, boyle
resim yapan genclerin-yakasina yapismak (!) lazim
geldigini soyluyor. Kendini siki tut. Tabiatin 6zene
bezene yarattigi seyleri, bu ressam bir cirpida ¢ika-
nyor. Adamlian adama, hayvanian hayvana, cicek-
leri cicede benzemiyor diyor. Simdi Kutlu'da tam is-
tedigi cesit resimler var.

Babamin mektubuna gére, Emine Hanimin pa-
saportu verilmis. Bari siz alabilseydiniz. Mualld hak-
I ¢ciktr. Keyfine simir yok. Acaba ben Istanbul’a ge-
linceye kadar kalmaz mi? O zaman konusuruz. Belki
bir tanidi§in yanina veririz. Yahut tekrar bana gelir.
Istedigin resimieri arayacagim. Mektubumu onlan
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bulmaya ertelersem, belki o da onlarin yanina gider,
diyorum,
Hepinizi canimla kucaklarm,
Sabeh

Omer’in verdidi resimlerden iki parti géndermis-
tim. Sen bir partiden soz ediyorsun. $imdi lg¢lincl
partiyi génderiyorum. Bir defa mektubuma eklemeyi
unutmustum, ama sonradan onlan da géndermistim.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Babasina
(Ankara'dan Istanbul'a)

Ankara, 6 Haziran 1944

Babacigim,

Ozlemden tutusuyorum, ama bugiinlerde gel-
mem sbz konusu olamaz, Esash ig var ki bitirme-
den yerimden kipirdayamayacagim. Bir an dnce bi-
tirmeye cahsiyorum. Bir edebiyat kitabi, Kéy Ensti-
tuleri dergisi, klasik ceviriler, kendi cevirimin basil-
mas| vb. Nefes alir almaz ugakla gelecedim.

Mustafa’nin nikdhina gelemedigime ¢ok tizil-
diim. Ruhumia yamnizda idim ama bu firsatla ku-
caklasmanin tadi ¢cok baska olacakti.

Din Cemdl agabeyi gordim. Sizin isi sordum.
O da mektup yazmak lizereymis. Emeklilik Yasasi-
nin 24, maddesi maas almaniza engelmis. Ama Da-
nistaya basvurulabilinirmis ve bu yararh imis, Séy-
ledigi bu kadar. Pek fazla aklim ermedigi icin aynn-
t1 istemedim. )

Cemd! adabey yakinda Maliye Bakanhg: Tetkik
Heyetine liye olacakmis. Miidirlikten kurtulacagina
seviniyor.

Son barem dedisikliklerinden ben de faydalana-
cakmisim. Doksan liralik kadro maagimi alamiyor-
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dum. Simdi aradaki farki yani yetmis ile doksan ara-
sindaki farki, lcret olarak vereceklermis. Tam za-
maninda oldu, g¢linki tatil dolayisiyla bu ay Kéy Ens-
titistindeki maastmiz kesilmisti.

Mualld diin aksam Hasanoglan’a dénmus. Hak-
ki Beyden 6grendim. Bugiin herhalde Ankara’ya ge-
lir. Onunla Istanbul’a gidecedi sirada biraz atismig-
tik. Hi¢g s6z dinlemiyor. Bir gin kbéyden geldi. Gezi-
yve mi cikayim, Istanbul’a mi gideyim diye duraksi-
yordu. «Nereye gideceksen ¢abuk karar ver,» dedim.
Ben lIstanbul’a gitmesini istedigim halde, geziye
cikmaya karar verdi. Peki dedim. Ertesi giinii, pa-
zar gini Istanbul’'a gitmeye karar verince kizdim.
Cunki pazar giinii ne izin istemek, ne Hasanoglan’
da kendisini bekleyen Midir ve 6grencilere haber
gonderilemezdi. Karar vermesini zaten bunun i¢in
istiyordum. Ustelik zaten para da yoktu. Gitmis bir
arkadasindan borg almis. Oysa bir giin énce karar
verseydi, ben para bulacaktim. Ne diyelim, bildigimiz
Mualld. Batiin sevimliligine ragmen simank. Ensti-
tiye gittiin zaman parmaklarina kirmizi siirme de-
rim, siirer, siisli elbiseler giyme derim, giyer. Dedi-
gimin tam tersini yapmaktan zevk alir. Herhalde bir
giin bu aliskanliktan da bezer. Her seyden bezdigi
gibi.

Din Mehmet Ali Beye gittim. Bir kilo kahve al-
dim. Cok selam ve sevgileri var. Birkag giin once
Tahsin Bey eve gelmisti. Ondan da selamiar. Bu pa-
zar yine lzmir'e gitmek istiyorum. Hem de Bedir'le
beraber. Bakalim basarabilecek miyiz? Onlar git-
mezse, ben de gitmeyecedim. Izmirden énce de
Adana’ya kadar gitmek, birkagc Koy Enstitiistinii gor-
mek istiyorum,

Cevirive basladiginiza ¢ok sevindim. Kolaylhklar
dilerim. Atladigimiz yerleri beraber yapariz. Gegenler-
de Sezai ajabey gelmis bende misafir kalmsti, Gi-
derken dort giin sonra tekrar geleceg@ini sOylemisti.
Gelmedi.

Meclis cerideleri icin Suut Kemal'le konustum.
Sadlamaya calisacak, Ayrica, bizim bir iUye arka-
dasa da rica ettim. Birinden biri sagiayinca, yolla-
yacagim.
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Herkesi Ozlemle kucaklar, ellerinizden, gdzle-
rinizden can dolusu 6zlemle 6perim babacigim.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)

Ankara, 29 Aralik 1944

Bedrim,

Davetiyeyi aldik. Elden ele dolasiyor. Serginin
atdlyede olmasina ben memnunum. Sizi bilmem, pis-
man olmak i¢in tirli nedenler icad edersiniz her-
halde.

Senin panolar ¢cok makbule gecti. Hakki Bey
hep boyle geyler dusinirmis de, ifade edemezmis
meger. Tabii seni de tatmin eden seyler getirmis ol-
saydim, ¢cok daha iyi olurdu,

Korkanm kontrplak kendi rengi ile duruyor. Ko-
kusunu alamiyorum.

Hevykeller icin hemen her giin birine telefon edi-
yorum. Ingallah igler yolundadir. Nusret ayin ilk haf-
tasinda heykellerle gelecegini yaziyor.

Mualld bugin Aydin’a gidiyor, Oradan Antalya’
vya gececekmis. Kizmiz yaman c¢alisiyor. Seytan ku-
lagina kursun.

Sizin resimlerden bircogunun satimis oldugu-
nu geldigimde 6grenmis, sevinmistim. Ama Arif yaz-
digr icin mijde etmedim. Ozellikle Eren’in resminin
satiimis olmasina memnun oldum, Bir hayli rahat et-
migsinizdir!

Dekorasyon-resim, davamdan vazgecmis degi-
lim. Bu meseleyi her giin tartissaniz yeridir. Galiba,
isin en hassas noktasi burasi.. Bu iki kavrami ayir-
saniz da birlestirseniz de, bir acikhda varmaniz ge-
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rek. Gerci meseleyi halledecek olan (ve bence etmis
olan) eserlerinizdir. Ciinki onlarda resim ve susle-
me c¢oktan gerdede girmiglerdir, ama isle séziin bir-
lesmesinin davayr kuvvetlendirecegdi siiphe gotiirmez.
Kendinizi sisleyicilerden degdil de, kotii ressamlar-
dan ayirt edecek bir formiil aramaniz daha dogru ol-
maz mi?

Ankara'da temiz ve lezzetli bir kar var.-Neseli-
yiz. Tabii Nurullah Atac her seyi zehir etmekte ber-
devam. Her giin basima doktor yagdiriyor. Konusmu-
yoruz. Allah taksiratini affetsin. Eren’i, Mehmet'i,
seni ve sergilerinizi canimla kucaklarim.

Dora ile .Erol diin Istanbul'a gittiler. Sana biri-
siyle bir cakmak goéndermistim. Geldi ise hemen
babama ver, kullaniimig ¢akmag yutturmuslar.

Sabah
77
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)
Ankara, 1944/45

Bedrim,

Bana hakh olarak bir hayli icerlemissindir. Sa-
na onbes yirmi giin kadar 6nce basladigim bir mek-
tup cebimde, dolasti durdu.

Bir haftadir kor olasi siniizitten yatiyorum. Bu
sefer hafif gegirdim. Esasli agrilar olmadi. Kokulari
da ddeta irademle énledim. Heniiz bir sey yok. Bu-
giin hele c¢cok rahatim. Ultraseptil gercekten alicen-
giz bir ilagcmis. Cunki ikinci defa gelen siniizitin da-
ha kuvvetli olmasi gerekirken, oimad:.

Bu ilaci da yine doktor regetesi ile ahbap tav-
siyesiyle aldim. Doktorlarin bu oladanustl ilaca dis-
man kesildiklerine kesin kanaatim var. Galip Atac
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bile radyodan «Ultraseptil her ne kadar hastalari
carcabuk iyi ediyorsa da, doktorlara sormadan bu
ilaci kullanmanin tehlikeli olabilecegdini» soylemek-
ten kendini alamadi. Oysa gercek insan dostu olan
frenk bilginleri ilacin icine gerekeni yazmiglar, Ger-
¢i onlar da ilacin listiine «recete ile veriliry diye yaz-
miglar ama bunu doktorlan bicare ilaca diisman et-
memek icin yazdiklari apacik. Tehlikeli olan sade-
ce ilacin fazla alinmast ve baska ilaglarla karngtinl-
mamasi imig, Bu takdirde de ila¢c bir bas agnisi ile
tehlikeyi haber veriyormus. Tehlike dedikleri de be-
dende sivilceler ¢cikmasindan ibaretmis.

Yatarken sana mektup yazamadim ama kargiki
kavak agacinin i¢inde seninle sik sik konugtum. $u
benim yazi yazmam gerektigi sorunu lzerinde tar-
tistik. Kah sen hakl ciktin, kéh ben. Son mektubun-
da bu sorun Ulzerinde ne kadar duygusal oldugumu
bildigin halde yine diretisin beni diiglindirdi. Belki
kardesimin bir bildi§i var dedim. Ya da ben ona ni-
sin yazmadigimi iyice anlatmig degdilim. Sen bana
kisaca sunu sdéyliyorsun. Yazida basarili olabilirsin
ama, tembellik bir de bedenilmemek korkusu ile yaz-
miyorsun. Bunda haklisin. Belki begenilmemek kor-
kusu yerinde degil, ¢linkli begenilmemenin kolay ol-
dudu bir memleketteyiz. Gi¢ olan insanin kendi ken-
dini begenmesidir.

Haksiz oldugun nokta surasidir : insanin kendi-
ni zorlamasi gerekir diyorsun, Ben mutlaka yazmak
istemiyorum ki, bana bdyle bir tavsiyede bulunuyor-
sun. Insan kendini bir amag i¢in zorlar. Benim ama-
cim yazmak degildir. Bence sahici bir insan olmak,
kendini ve dinyay bilmek, yazit yazmaktan once ge-
lir. lyi yazanlara hayranligim vardir. Onlar gibi ol-
may! da isterdim ama, onlarda deder verdigim tek
sey insanliklandir. Sanat¢r olsaydim, sanatimda us-
talik kazanmak igin kendimi zorlamam dogru olurdu.
Ornegin siir yozmaya yetenedim, ya da hic olmazsa
hevesim olsaydl, iyi k6tl bir eser vermeye caligmam
gerekirdi. Benim yazmaya deder seyim ancak di-
sincelerim olabilir, Onlarsa bende henliz, ya da hd-
18 ne yeterli derecede olgun, ne yeterli derecede cu-
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retli. Daha dogrusu olgun olmadiklari icin curetli de-
giller. Burada sana hak verdigim bir nokta, dusin-
celerin olgunlasmasina yazmanin yardim olacaktir.
Ama yazarken kendimizden, disiincemizin tam ken-
disinden uzaklagsmamak kosulu ile... Bu noktada sa-
na hak vermekle kalmayarak bir karar da verdim:
Ganlik tutmaya basliyorum. Bunun icine her giin
diisincelerimi yazacagim,

Makale yazmaya bir tirli 1sinamiyorum. Ufak
tefek seyler zaten zayif olan bu istedi bisbitin ki-
riyor. Distindiigiimizden az ¢ok 6zveride bulunma-
dan yazilabilecek higbir konu yok, Politikayla hic il-
gisi olmayan fikirler hemen siyasal bir renk aliveri-
yor. Bense biitiin siyasetlerden nefret ediyorum. Ta-
sarladigim bitin makaleler bu ylizden felce ugruyor.
Bunu da sen belki cesaretsizlik ya da nazlanmakla
aciklarsin ama gercekten dyle degil. Bu konuda ken-
dimden yakinmiyorum. Gereksiz bir cesaretten her
zaman nefret etmisimdir. Ama inandigim bir diisiin-
ceye korkakhik yuziinden ihanet ettigimi hatirlamiyo-
rum, Bilmeyerek ettimse, bunu bir gliinah sayarim.
Ama insan inandig diistinceler icin savasmamalt mi
diyeceksin. Yizde yiiz inandi§i disgtincelerse, evet.
Dastince kirpintilari ile savasmaya degmez.

Bununla birlikte makale yazmamaya yeminli de
degdilim. Faydali olacagina inandigim yazilarn ycza-
cagim.

Ama senin benden yazilar, eserler beklemeni is-
temiyorum. Bana yalniz bunlar icin génil baglarsan
belki seni haya! kinkhdina ugratirim, Kendim de za-
ten onlara gonil baglamiyorum. Baskalarinin eser-
lerini sevmek de bir omri siisleyebilir. Elverir ki in-
san guzel seylerin askini kaybetmesin.

Bir haftadir elimden birakmadidgim Mesnevi ce-
virisinde soyle bir hikdye var. Bir sehirde Cin res-
samlan ile Rum ressamlari arasinda bir yanigma var-
mis. Padisah onlan sarayinda sinava cekmek iste-
mis. Ressamlar biiylik bir salonu bir perde ile ayi-
rarak, paylasmiglar. Cin ressamlarn padisahtan v{iz-
lerce cesit boyalar, fircalar istemigler, Rum ressam-
lart (Diyari Rum’un, yani Anadolu’nun ressamlan) ise
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hicbir sey istememisler, Paslan ve kirleri gidermek-
le de resim yapilir demisler. Her iki grup aylarca ca-
lismis. Cin ressamlan renk renk resimler yapmislar.
Rum ressamlari hep duvarlarn cilalamakla ugrasmis-
lar. Sonunda padisah gelmis. Once Cin ressamlar-
nin salonuna girmis, resimlere hayran olmus, sonra
Rum ressamlarinin salonuna gitmis, Rum ressam-
lari aradaki perdeyi kaldirmiglar. Cin ressamlarinin
resimleri cilali duvariara yansimis ve olduklarindan
cok daha gilizel gériinmisler.

Mevldna sonunda: «Odul, Rum ressamlart su-
filerdir» diyor. Insan ruhunu tertemiz yikar, cilalarsa
evren bitiin renkleriyle o ruhun aynasina girer. Her
sey orada aslindan daha gilizel goriiniir.

Avunma da olsa, ne giizel bir avunma.

Sana klasikler serisini géndermek  isterdim.
Ama bize birer niishadan fazla vermiyorlar, Benim-
kileri babama gdnderecedim. Ondan alir, okursun.

Babam paradan yana stkintiniz oldugunu yazi-
yordu. Resim paralarini hdld almadmmiz mi? Keski
ben cek hesabimdan para alip gonderseydim, son-
ra da kapatirdik. Sana kac¢ kez sbyledim : Sikintiniz
olunca hemen «para gonder» diye telgraf, mektup
yaz! Herhalde sikintin pek olmad: ki yazmadin. Re-
sim paralanni hdl@ almadiysaniz hemen yaz, para
gondereyim. Bu konuda gdsterecedin en kiiciik du-
raksamanin anlamsiz olacagini ve beni lizecegdini bi-
lesin. Haziranda kapamak lizere dortylz liraya ka-
dar borca girmek hakkim ve her zaman hic kimseye
minnet etmeden bes dakikada para alabilirim, Bu
bdyle sizin para sikintisi gekmenize hicbir 6ziir gos-
teremezsin. Paraya ihtiyaciniz olup olmadigini der-
hal yazmani rica ederim.

Mehmet'imi ne kadar gorecedim geldigini bile-
sin... Yahu, yeni bir resmini bir tirli gondermediniz.
Benim bugiinlerde Istanbul’a gelecegim yok. Bari
resmini géreyim. Aysecidin bir resmini géndermisler.
Aman, ne seker sey. Bakmaya doyamriyorum,

Eren'e son mektubu ben yazmistim. Bir tiriid
cevap yazmadi. Daha dogrusu gtizel resimleriyle ce-
vap verdi. Ha, Bakan ge¢cen gin resim igin tekrar
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soyledi. Istedigi resim Eren'in siyah fonlu, ayakta
hizmet¢i kiz portresi imig. Hemen yazacagimi soyle-
dim. Gegen giin Kadri Beyle Eren i¢in yine konustuk,
Bir hocalik alabilmesi i¢in Bakana sdyleyecegiz. Géz-
lerinden O6zlemle &perim. Resimleri icin tekrar tek-
rar kutlarim.

Senin siirlerin icin «Yucelrde cikmis olan yaziyi
goérmis miiydin? Ben gtliya sana génderecektim.
Sonra dergiyi kaybettim. Okumadiysan bulup génde-
ririm. Son Ulkii'de senin (istiine Nusret'in (Suman)
vazdid) yazi ¢ikacak, Bana daha okumadi ama Kad-
ri Beye okumus. Kadri Bey, «$u Nusret belki de bi-
zim en iyi digun{irim{izdiir» diyor. Tarafsizhgina, ic-
ten bedeni ve sevgisine hayran olmus. Bizde az gé-
rilen sey. Hele sanatta.

Ucliniizi canimla kucaklarim.

Sabah

Artik diizenli ve sik mektuplar yazigalim,

78

Sabahattin Rahmi Eyuboglu’ndan
Bedri Rahmi Eyubogluna
(Ankara'dan Istanbul'a)

Ankara, 9 Subat 1945

Bedros,

Hani uzun mektup? Hani biyiik resim? Hani
kendin? Sergiden sonra Ankara’ya gelmek istedigi-
nizi soylilyorlardi. Ne iyi olurdu. istersen sana da
Nusret gibi bir aylik Hasanodglan staji yaptiralim!
Nusret umdugumdan daha iyi calisiyor. Geldi geleli
Hasanoglan’da kaliyor. Her hafta degisen onbir ki-
silik bir 6grenci ekibi ile sabahtan aksama kadar ¢a-
hsiyor. Cocuklar yalniz baslarina herhangi bir hey-
kelin kopyasinmi, Mardik Usta kadar, cikaracak hale
geldiler. Getirdigimiz heykellerden bircogunun kop-
yalanmi digsariya bile vermeye basladik. ik kopyayi
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Tercime Burosuna armagan ettik. Fidyaslan agik
hava tiyatrosunun cephesine astik. Hi¢ soguda al-
dirdiklart yok,

Hasanoglan’da matbaayr da kurduk. Kiigciik bro-
surler basabilecediz. Bize resme dair kiciik bir ki-
tap yazar misin? Yiiz sayfay1 gegmeyecek. Su senin
kitabin daha kisaltilmugi isimize gelir. Hatta onun bir
kismuni gonder.

Tirkiiler kitabini da orada basabiliriz.

Fransizca gazetelerde Picasso'ya ait yazilari go-
rilyor musun? Savag sonrasi resim akiminin basinda
olacada benziyor: Eren’e sodyle!

Mehmet'ime su bilmeceyi sor:

«Benim bir kalbur boncugum var

Aksam gode atarim

Sabah gelir toplarim.»

Omer'e de sordum, bakalim hangisi bilecek.

Ugiliniizii canla kucaklar, haber, mektup, resim
beklerim.

Agabeyin

Hosuna gidecek bir dize, bir tirkiden ;
«Yegsiller goriindi yesil icinde.»

79

Sabahattin Rahmi Eyuboglu‘ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na
(Ankara’dan Istanbul'a)

Ankara, 26 Subat 1945

Usugum,

Bir haldeyim ki sorma. Fakiilte isinden haber
yok. Paris’ten shaber yok, senden haber yok. Sen-
den haber olmayisi benim kabahatim, Arkam sira
dolasip, beni bulan mektubuna bir tiirli cevap vere-
medim. Hep haber bekleyig hali yiziinden.

Gercekten usandim haberi beklemekten.
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Yerlesmek, koklesmek, bir yerde oturmak isti-
yorum. Hayirdir insaliah.

Dogru diriast bir kalem sahibi olamadik gitti.
Dost sahibi olabildik mi, sanki diyeceksin. Ama bu
kaleme de kalan dostlara da siikiir,

Sana gitti§im yerlerden yazamadim. Gelir konu-
gsuruz dedim. Derken buraya geleli neredeyse ay ol-
du. Olur sey degil sana dogru diirist kilim de bula-
madim. [ki tane getirebildim. Hem pahali, hem de
yok. Birisini Arif Dino ile aldik. Birini de Mersin’de
buldum. Birini Mualla ile yolladim, 6tekini kendim
getiririm,

«Yaprak»a bir tlarli katilmadin nedense. Arka-
daslar beni sikistiriyorlar. «Yaprak»in ne c¢abalara
mal oldugunu goérsen, boyle savsaklamazdin. Anka-
ra’da bir yaprakhk cammiz kaldi. Bari alabildigine
yesil olmastna yardim et.

Daha diizenli ve piiriizsiiz ¢cikmasi i¢in sik sik
toplantilar yapiyoruz. Istanbul’dan para yardimlan
disinda ses seda yok, Boyuna siir geliyor. Onlar da
gérdigin gibi. Melih’in cevirileri citkmasa «Yaprak»
siirde yeni bir laf etmemis olacakt. Oktay’in bu sayi-
daki siiri belki glinahlanin bir kismmi affettirir. Hi¢
degilse kendisi yeni bir devreye giriyor.

Orhan Kemadl'in romanimi pek bedenmemigsin.
Bu roman gercekten Orhan Kemal'in dlclisii  degil
ama senin de herhalde yalmiz kusurlan gbrecegdin
tutmus. Adana’da kendisini tanidim. Bana yayinla-
madigi romanlarindan saatlerce okudu. Insani hay-
ran eden seyleri yok, ama c¢ok iyi is cikariyor. Bir
tdrkd tutturmus. Calismasina, isini ciddiye almasina
hayran oldum. Ustasini utandirmayacak sanirim. Ne-
lere dayanarak, ne konustugumu anlatirm. Orhan
Kemdl dive bir adamin peydah oldugu veya peydah
olmakta oldugu muhakkak, Hasan Ali Yiicel’e gén-
derdigin kapaklari gérdiim. Sart blyiik kapak nefis.
Resimlerden de stilize bir saz var hani onu sevdim.
Erol'a gonderdidin resimler satiimamis. Ama gecen-
lerde ¢ok ise yaradi. Clotz’'un evinde bir konser var-
di. Konser sonunda senin resimler ortaya dokiildi.
Onemli yabancilar ve bu arada bir Rockefeller Ens-
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titisa Gyesi vardi. Bir hayii laflar edildi, ama keseye
davranan olmadi.

Irfan Sahinbas resimleri begenmemis degil, tam
tersi, Yalniz Orhan Burian’in istedigi belli bir sey-
mis. Yagh bolya ve c¢ingilli mingilli bir han icin filan
olacakmis.,

Biraz once senin «Yasayan Sanat»taki yazini
okudum. Amma veristirmigsin. Anadolu’daki anitla-
rin bircogunu gordiikten sonra sana hak vermemek
elden gelmez. Ama keski bitin dinyada bu zaval-
Lih@in var oldugunu da ekleseydin. Avrupa belediye-
lerinin yaptirdigi anitlar da bdyle. Ama bizde baska
cesiti yok diyeceksin. O da dogru. «Yasayan Sanat»
In bu sayisi gecenkinden ¢ok daha iyi. Insajlo.h hep
iyileserek devam eder. Minyatlrler daha iyi cikamaz
miydl. Karacalar ne giizel. Sarmas dolas sevgililere
de sastim. Dider yazilarnt henliz okuyamadim.

Eren ne dlemde? Oyle gorecedim geldi ki. Meh-
met'im coktan iyilesti herhalde, Su kis bir bitse
artik.

Simdi Adalet Hanimin agabeysi telefon etti. Ha-
ber sordu. Onlara mektup yazamadigim icin kusura
bakmasinlar. Bir hayli sikinti cekmis olacaklar. Ko-
nugsacak ¢ok seylerimiz oiacak herhalde.

Canimla yiazinden gézlerinden.

Sabahattin

80
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Ankara'dan Istanbul'a)
Ankara, 15 Mart 1945

Karaoglan,

Fena goéreslemisim. Mektubunu alinca i¢cim hop
etti. Ankara'ya gelmekte tam bir Oblomov gibi ha-

reket ettin. (Oblomov'un ilk cildini bitirdik. Tuzlu bi-
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berli bir giris de yazdik. Matbaaya gidiyor. Bu kitap-
tan cok bahsedilecegini saniyorum),

Nusret'le beraber gelebilir misiniz? Bir ay ens-
titide cahsmak (izere izin isteyelim mi? Senin isin
Nusret'inki gibi kolay olur mu bilmem. Akademiden
kolayca birakirlar mi? Istersen daha énce Burhan’la
bir konus. Buradan yazdirmasi kolay. Nusret'i ni-
san icinde cadiracadiz.

Tatilde Arifiye'ye olsun gidebilir misin? Hem ens-
titiyu gorirduan, hem Mustafa’yl. Artik yoruldum soéy-
lemekten.

Gelirsen bos gelmek yasak. En az bir kontrplak
getir. Tabii dolu olarak.

Bu hafta Hasanoglan’a gidemedik. Tren isle-
medi. Hasano§lan’a esten dosttan birkacini daha
sirikledim. Bu arada Bella da var. En ¢ok igimize
yvarayacaklardan biri de o. Yabanct dil dgretmeye
merak edenler ¢cok. Kizcadiz ne hos gorsen. Giden-
lerin pek azinda bu kadar heves gordim.

Ankara benim igin her giin biraz daha Hasan-
oglan oluyor. Burada iken oradayim. Matbaay: kur-
duk. Mecmuanin ikinci sayisini hazirliyoruz, Bu yaz
icin esasl bir projemiz var. Muallé’'nin verecedi bir
planla kendimiz bir kiicik ev yapacagiz. Tabii isci
Ogrencilerimizin yardimiyla. Bu evi kitapla, resimle,
heykelle donatacadiz. Herkese agacagiz. Nisanda
gelirseniz size de tas tasitinz.

Orhan’in kitabi geldi. Cok sevdim. Kafir, ne
yapip yapip zevkli olmanin g¢aresini buluyor. Senin
resimler daha alicengiz alabilirdi. Ama béyle de cok
iyi. Siirlerin Gstinde dusundiklerim belki bu hafta
Ulus'ta cikar.

Cumbhuriyet'teki yazini gérmedim. Génder. Yunus
Kazim okumus, gazeteyi kaybetmis. Yine Yukuleli'ye
mektupmus. Mektuplanint artik Yukuleli'ye dedil de
senin Corumlu kiza (adi neydi?) yazsan nasil olur?
Yukuleli kim bilir hangi cephede simdi? Corumiu kiz
her gun biraz daha uyaniyor, bircok sayin aydinla-
nmizdan daha c¢ok halden anlamaya bagliyor. Bir
bakarsin seni daha lyi konugturur.
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Irade meselesine gelince: Gercekten ciddive
almadidin, Gstiinde «caninla» durmadigin bir geyi me-
sele yapmak bostur. Bunlar sbzde meselelerdir, [ra-
de var midir? lyi bir gsey midir? Ben iradeli miyim?
Bunlan kendine «gercekten» sordugun gin cevapla-
rinl zaten kendin vermeye basglamis olacaksin,

insanin iradesi de, viicudu ve hayati gibi kendi
mal dedil, kendi istedigini yaptigini sanarken ger-
cekte tabiatin istedigini yapiyor: Kendi etrafinda
dénerken, farkinda olmadan gilinegin etrafinda dé-
nen dinya gibi. Insan suuru, kendini bilmesi biiyiik
bir sey suphesiz; ama bu, kacta kac1?

Freud ruhu buzullara benzetir. Buzullarin onda
biri suyun yizinde, onda dokuzu suyun igindeymis.
Suyun istindeki kisim suur, 6biir taraf da riyalarda
gorar gibi oldugumuz alt suur dlemi... Denizin (s-
tinde muthis bir riizgGr eserken, dalgalar mithis bir
siiratle rizgdra boyun ederken buzullann aksi yénde
vol aldigr gorilurmis, Cinki o sirada denizin al-
tindaki bir su ceryani buzulu kendi yoniine ¢cekermis.
Buyik bir kisim da altta oldugu i¢in riizgdra (yasam
olaylarina) bog verirmis.

Yapabilecegimiz sey, kendi irademizi tabiatin
iradesine uydurmaktir. Bunun icin de, hem kendimi-
zi hem de tabiati daha iyi tanimaya ¢calismak, tefer-
ruattan, kicik kuvvetlerden siynhp, daha genis ri-
timlere uymak gerekir. Biiylik sanatctlarin basit, ama
genis giizellikleri bulduklar gibi. Nefsimizl yenmek,
kiiclik akintilardan kurtufup, buyitk akintiya katilo-
bilmek igin bir yol. Kiiclik hirslar yenmedikce biiylik
sevgilere gidemiyoruz,

Seni {izen, daha dogrusu hepimizi (izen de belkl
budur: Kicuk zevklerden kurtulamamak, ginlik
akintilara kapilmak.

Geldigin zaman daha uzun konuguruz. Simdilik
iradeni resim yaparak kullan. Her gin, her Allahin
giinli bir seyler ¢iz, Cammla gozlerinden.

Sabahattin
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na
(istanbul'dan Ankara’ya)

Istanbul, 14 Haziran 1945

Canim Agabeyim,

Izmir haberini Nusret'ten almigtim. Onceki giin
gelen mektubun yerine seni bekliyorduk,

Bugiin Hilmi Ziya'yr gérdiim. Ondan da dgrene-
bildigime gbre heykel isi seni bir hayli sarmis. Ha
heykel camuru, ha ¢iftlik gamuru. Senin, ¢iftligin top-
ragini heykelde yogurman yaziliymis meger.

lzmir'de hangi heykelleri devsirdiginizi merak
ediyorum, hic olmazsa birer fotograflarini gérebilsek.

Izmir'de Emire* ile karsilasacaginizi tahmin et-
mistim. Halikarnas Balik¢isi’'nin sesi uzaktan cok gii-
zel geliyordu. Gecenlerde bir tomar lzmir gazetesi
elime gecti. Oradaki yazilanni okudum. Bir hayli tat-
siz geldi. Fikret Adil’in rivayetine gore yazilarinin en
hos yerlerini sansiir kesip yiyormus da ondan bdyle
tuzsuz oluyormus.

Fakat herhalde sunger avi hog bir sey olsa ge-
rek. Torikten siingere.

Gel gelelim Fuat Omer'e. Dogdru diiriist bulusa-
myoruz. O bir sandal almisti. Bes aydan beri boya-
yip duruyor.

Cam gdbegi yesili mi olmaliymis, yoksa marul
gobbedi yesili mi? Bak bak bak arkasindan kocaman,

bir neme lazimmmm!

ve bir sunturlu! Ve cgesitli 49°'luk!

ve sarap ve bira

Vatana millete iki eviat!

Cok kitap yayinlamak batildir,

Bir kiifir daha

* Fahriinisa Zeyd.
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Bugiinlerde onu arayacagim
Yeri yoksa sandalda yatanz.

Haberler :

1. Bugiin babam, annem, Nezahat ve Ayse Arifi-
ye'ye hareket ettiler. En cok bir hafta en az uc¢
gun kalmak niyeti ile.

2. Parti seyahati geldi catti. Bu ‘yil se¢me igini par-
ti gruplara havale etmis. Bizim gruptan Eren’
den baska herkes birkac defa gittigi icin, onun
kuraya konulmadan seyahate katilmasina ¢cogun-
luk ile karar verildi. Yalniz bir defa seyahate gi-
denler arasinda kura ¢ekildi. Zeki Faik'e isabet
eyledi. O da ¢ingene Hakki'ya verdi.

3. Parti nereye gidilecegini bildirmiyor. Ben An-
kara'da iken Ridvan Nafiz ile gériismustim. Res-
samlan yer seciminde serbest birakmalarini sa-
ik vermistim. Uygun bulmustu. Gidecek ressam-
lari secme iginde cok glicliiklerle karsilastigini
sOylemesi Uzerine bu isi gruplara havale etme-
sini ileri sirmustiik.. Bu ikinci 6neri kabul edil-
mis ve yuriirliige girmis olduguna gére, gidile-
cek yerin secilmesini de ressama birakmay: ka-
bul edeceklerini diiginiyorum.

Senin [zmir'de bulunmandan olacak bizim ak-
limiza Izmir geldi. Gecen sene yapamadigimiz Ces-
me sefasini bu sene saglama badlarz dedik. Sen ne
dersin? Eder Cesme sefas) mimkiin ise haydi bir-
likte Izmir'e gidelim.

Bir de Bursa var. Eren Bursa'yi ¢ok sevdi. lz-
mir'e raz1 olmazlarsa, Bursa da kabul. O da olmadi
mi, Pinarbasgi. O da olmazsa Besikdizi.

Ama, herhalde, Izmir olursa hepsinden iyi ola-
cak. Ben belki orada Fuar'da ayr bir is alirm. Ora-
daki arkadaslardan Ilzmir'de Fuar icin is yaptiran
yok mu? Soyle kirk elli metre karelik dekoratif pa-
nolar, hele bir kollarn swayalim.

Herhalde Mehmet'i de gbtirecediz. Annem, ben
Mehmet'e bakamam, dedi cikti isin icinden. Mehmet'
le beraber gidersek, Eren gene buradaki kadar Gzi-
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lecek, akli hep Mehmet'e kayacak. Acaba Kizil Cul-
lu'da Enstitide Mehmet’i misafir ederler mi?

Velhasil afabey ne yapacagimizi gene sasgirdik.
Eren yalniz basina seyahate ctkarsa, ona yabanci
gibi davranirlarsa? Gergi partinin kendisine vere-
cedi mektup béyle bir kaygyr uzaklagtirir, ama bir
miinasebetsiz c¢tkar da:

«Allgh Allah nasil olur» diye tutturursa?

Seyahat, iki buguk ay suriiyor. Giderken altiyiz
lira veriyorlar. Donliste dortyliz ve yol masraflar.
Binikiyiiz lira bir sey tutuyor. Bir biyiik resim, dort
bes etiid istiyorlar,

Arif'e soyle, pek tziitmesin. Is kuraya bindigi icin
bize kolay kolay sira gelmeyecek. O da benim gibi
iki kez gittigine gore, bir sefer yapanlann ikileme-
sini bekleyecegiz.

Bugunlerde Akademide esasl bir «D» grubu ser-
gisi agcmak istiyoruz. Arif'e de yazacagim. Sen de go6-
rirsen soyle, esash birkac resim géndermeyi ihmal
etmesin, Bana geldim geleli yazmadi. Ben de yaza-
madim. Mektup beklemekten, mektup yazmaya va-
kit kalmiyor ki.

Canim agabeyim, din aksam Maksim Gorki'nin
nefis diyemeyecegim, ama miithis bir hikayesini cku-
dum. «lztirasti Mardasti» orada bulamazsin. Sana
gonderecegim. Kafami altiist etti. Kiiclik hikdyenin
bu kadar miithis ve dort basi mamur bir miiessese
olacagini bu kitabi okumadan imkani yok tacarlaya-
mazdim.

Bu kitabi herkese salik vermek istiyorum, ese
dosta, yolda tanimadigim insanlara. Bundan bir haf-
ta 6nce de Fransizca kiiclk bir kitap okudum, «De-
nizin Sikitu». Hic adini duymadidim bir Fransiz. Is-
galde bir Alman subayim konusturuyor. lki lic for-
malik bir sey. Giizel bir kitap ama kor gibi. Ne ka-
dar adir basiyor, hayat suyuna bandinimis bir ede-
biyat, ne giizel kokuyor. Insan kokuyor, insan koku-
yor, mis gibi insan kokuyor,

Buglinlerde Saroyan'in bir hikdyesini okudum.
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Filminden sana sbz etmistim. Insanlik Komedyas: di-
ye oynadilar. Ankara‘ya geldi mi dnce? Bu hikdye
de glizeldi fakat ille de Gorki! Sen) kizacaksin ama
bu hikdyeyi ben Tolstoy’dan da, Dostoyevsky'den
de kuvvetli buldum. Bir defa ¢ok az sdzle c¢cok is:
Sonra evrim kurami. Boyle gu¢li babalardan, bodyle
glcliu hikdyeci evlatlar Yetisir.

Senin «Oblomov» hdla karyolandan cikmad) mi?
Onda da c¢ok is var! Amanin dedim de aklima Hik-
met geldi. O bir turkl soyliyordu, Bir yerinde ¢im-
dik atar gibi ¢ok kivrak bir «Amaniny kiviriyordu.
Hikmet* burada beni aramis. Bugiinlerde 6drencileri
toparlayarak digarida calisiyordum. Akademiye bi-
rakti§i karti cok gec aldim. Ona vadettigim ati bul-
aum, fakat ‘cok liks bir dergide. Kesilip gbnderile-
cek soyundan degil. Fotografini ¢ektirmek istedim,
istersen milyon ver fotodraf makinesine paydos de-
diler.

Ankara’'daki arkadaslarda Picasso’ya ait kitap
varsa, ‘yere yuvarlanmig, can cekisen nefis bir at
Picasso’da bulacagimi arz eder, gbzlerinden Operim.

Bir kus bir kus daha

Bu gidisle ucmamiz yakindir,

Gecenlerde o kadar hafifledim ki az kalsin uga-
caktim. Kisaca hikdyemi cok uzun yazmak sevdasi
olmasa sana basini anlathigim hikdyenin ortalannt
da anlatirdim, fakat cok uzun sirecek. Onun i¢in
yaz bulugmasina saklayacagim,

Gun deyip gecme

lyisi kotiisii var

Kiyist bucad var

Oglesi ikindisi

Mevsimleri tijrit tiirlii halleri var

Glin deyip gecme glnahtr.

Eder bir tek giin basindan sona saniyesine ka-
dar yasanmis olsa idi, diinya cennet olurdu.
Her dert devasini bulurdu.

* Prof. Hikmet Birand, MHE.
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Bir tek gun bidtin bir dmiir olurdu :
Bir tek glini tam manasiyla yasamak olsaydt,
bagkalarina verilecek giinlerimiz olurdu.

Bu sabah mektubuna devam edecek yerde giin
yirmi dort saat diye bir sey tutturdum. Hem man-
zum, hem mensur! Hem milayim hem...

Mitemadiyen géle maya atmakla mesguliiz.

Havuza maya atsaydik, coktan ayrani icerdik!

Bir kus daha.

Bundan onbes gin 6énce soyle bir kollan siva-
dm. On gun kadar muthis bir calisma, glinde en
asadi oniki saat! sonra pisss. Bizim lastikler miite-
madiyen hava kagirfyor.

Ben belki bos yere sanat yapmaya ugrasan, ter-
sine kiirek ceken bir kisiyim. Durmaktan cok, ak-
maktan hoslaniyorum. Sanatin hayatt durdurmaya
veltenen tarafi benl korkutuyor. Hayati durdurmak..
Bak! bak! bak!

Gorki'yi okurken senin bir sozini hatirladim.
Bir glin sanaq,

— nigin yazmiyorsun diye sormustum. Sen,

— yazmadan 6nce yasamak gerek, demistin.

Gorki, bu hikdyeyi yasamasa yazamazdi. Ama
hayatin ne kadarini yasamali, ne kadarini yazmah?

Bir giin kampanalar, ziller, davullar calinacak!

Buraya kadar yasadiniz. Simdi paydos, haydi fir-
calara, kalemlere, kemanlara sanliniz.

Ama bir de bakacadiz ki kalem kurumus, firca
¢clrimis. Aman kaleme su, fircaya kuvvet derken
aldi Yunus sazi eline, bakalim ne soyledi:

«Cevap vermez ise dilim
Acep n‘ola benim halim...»

Ey sanat, seni bana musallat ettiler.

Eder ben de seni baskalarina musallat etmez-
sem yuf olsun!

Ey hayat! Sanati tadamasam senin zevkine va-
ramayacaktim.

Su halde, madem ki seni bana sanat getirdi, ben
de senden payima diseni ona armagan edecedim;
Gdesecegiz.

Bir kus daha.
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Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na,

Istanbul, 15 Ekim 1946

Bedri Bey Oglum,

Bugiin bize gelmissiniz, Bulamadiginiza uziil-
diim. Ben daireden saat ticte eve geldim. Saat dort-
te Eren Hanimin telefonunu yukaridan haber verdi-
ler. Kapalcarsi'da Nuriye'vi kaybetmisler. Zavall
Eren’le Havva pervane gibi dolasip aramislar, bula-
mamiglar. Beyazit Karakoluna telefonla, Kapalicarsi
Karakoluna giderek haber vermisgler. Ben de dort
bucukta Beyazit Karakoluna ¢iktim. Komiserle go6-
ristim. Eren’in telefonu izerine oradan Carsi Ka-
rakoluna telefon etmisler. Tekrar benim yanimda te-
lefon ettiler. «Henuz bir sey yok» cevabini aldilar.
Oradan Kapalicars: Karakoluna gittim. Bir saate ka-
dar oradaki komiserle cturdum ve Emindnii merke-
zine de telefon ettirip oradan kendilerine bagh ka-
rakollara sdylemisler. Nuriye ne yazik ki aptalca bir
cocuk. Ne sizin, ne de bizim isimlerimizi, adresleri-
mizi bilir ki soyleyebilsin. Uzerinde de kimligini bil-
direcek bir etiket, bir isaret yok. Bir yabanin eline
gecmesinden korkulur. Bununla birlikte komiser mut-
laka en yakin karakola gidilir, teslim edilir diyve bir
teselli verdi. Sen yarin sabah erkenden Arnavutkoy’
tine Orhan Beye telefon et, karakollara tekrar siki
bir teblig yaptirsin. Vakit varsa saat dokuzda-orda
Emin6éni Kaymakamlidina gidip, Orhan Beyle gorus,
karakollari adamakilh harekete gecirmelerini rica et.
Polislerimizin, bekcilerimizin ne kayitsiz insanlar ol-
dugu belli. Hep beklersiniz, bulan getirir. Halbuki
boyle vak'alarda polislerin, ¢cocugun kayboldugu min-
tikadaki dikkdnlan, saticilan birer birer goériip sor-
mast lazim. Mesela Eren’in gordiigt: satict bir kadin
elinde bir paket, saclari kesik kesik bir kiz gérdim,
bu tarafa dogru gidiyordu demis. Bu izi izlemek ge-
rekir.
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Oglum, kizin kaybolmasina iziliirken, evde seni
bulamayinca Gziintiim artti. Aile reislijinde, seni bir
zamandan beri kayitsiz gérilyorum, Meslek calisma-
larimzi biliyorum. Fakat evini, gocugunu bu derece
ihmal etmeni mazur géstermez. Hele su yukarki
atdlye seni evinden cok uzaklastiryor. Bu durumu-
na son vermeni isterim, Nihayet saat yedide evinde
bulunmahsin. Bu sézleri sakin Eren’in, «Bize dert
vandidina» yormayin, O zavall bir gey séylemiyor,
ama durumunu, ben ve annen gériiyor ve cok iizii-
lilyoruz. Seni daha iyi bir koca, daha iyi bir baba
gormek isteriz. Meslek sevdasi, bu gorevleri bir ya-
na birakmamakla .........cceeeuenen «-« makbuldir.

Bugiin bizim Sirket arkadaglarindan biri Inhi-
sarlanin yardim sandijindan bana sodyle bir haber
getirdi. Senin 937 senesinde yiiz lira bir avans bor-
cun varmis. Mektup 'yazip istemek icin adresini ari-
yorlarmig. O arkadag da geredi yok, babasina sdyle-
veyim, Akademiye mektup yazmak ayip olur demis.

Senin Inhisarlardan koruma sandigina béyle bir
verecegin oldugunu fakat bunu senin hesabina be-
nim d&dedigimi hatirhyorum. Evde defterlerimi karis-
tiracadim. Bu gibi hesabi ekseri kaydederim. Allah
vere de bunu kaydetmis olayim.

Koruma sandigindaki veznedarin gecen sene
onemli bir acidi cikmig. Arsasint satarak kismen éde-
misti. Zimmetine gecirirken tahsilat arasinda senin
bu 6dedigini de dercep etmis oldugu anlagihyor.
Sen de hatirani, varsa kayitlarim bir arastir baka-
lim. Gozlerinden 6perim oglum.

Baban
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Ankara'dan Istanbul’a)
Ankara,
Bedrim,
Mektup, «Insan» dergileri, bilmeceleri hepsini
aldim. Tesekkiirler. Sahiden Ankara’ya gelecek ml-
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sin? Haydi davran. Ucak ile gelmeni salik veririm.
Diin Yunus ucakla geldi. Bizim gezl temmuzdan
once olamayacak. Elde bitirilecek birka¢ is var. Va-
kit kalmazsa goyle bir sey yapanz: Adana’ya ine-
riz. Oradan vapurla [zmir'e gideriz. Senin de gelmen
elbette uygun. Eren de Mehmet'i alr, lzmir'e gelir.

Nusret, Kadri i¢in ig anyor. Belediye bagkani ile
konusmug. Uc dort arkadag gelecegiz, bize ig verir
misiniz demis. O da, size vermeyip de kime verece-
giz demig. Ama is olmasa da olur. Daha dodrusu ne
cikarsa bahtimiza, Asil isimlz gezmek, 4ziim yemek,
denize girmek. Ingallch o zamana kadar barisg da
olur,

Bugiin Hitler cenaplan bryiklan titretmig olsa
gerek. Gel de su Almanlara acima. Aspirin Bayer'i
yap. Ondan sonra insanltk diismani Hitler'in arka-
sindan uygun adimiarla mezbahaya git. Olur sey
degii.

Ama bizdeki Hitler hayranlarina da aciyabilirsen
aci. Onlarin aspirin filan icat ettikleri de yok. Icat-
tan vazgectik, sagduyuya da saygilari yok. Aliah ku-
surlanini bagislasin.

Resim satiginiza sevindim, ama Eren'in sata-
madidi icin GzGlmesine bayad kizdim. Ben Eren’e
filozof dedikce, o hep dinya islerini ciddiye aliyor.
Ger¢i resmin satilmasi iyi bir gseydir ama, satiimama-
st da mutlaka k&tii degildir. Bu tiirl Gzimtlleri lit-
fen...... * gibi adamlara biraksin da insan bedenini 6z
resmin gucli edrilerine indirgemeye devam etsin.
Sunu da bilsin ki kendi resimlerinl sevmeyisi, hicbir
seyi sevmeyisindendir. Resimlerinl sevmek istlyor-
sa, 6nce dinyayl sevsin. Odlu Mehmet kadar giir-
biiz, sahici ve «miigekkel» resimlerine iftira etmesin.

Ne tuhaftir, Eren’le konusmalarimizda o hep mo-
dernleri kotiiler. Benim modernlere hayranligimi ki-
nar. Bogda, doda, der durur. Oysa gecen giin diistinG-
yorum da, aramizda ger¢ekten modern olan belki de
odur, ¢iinkil dogadan calhismasina ragmen, dodadan
en fazla o uzaklasiyor. Abstraksiyona daha fazla gi-

* Okunamadi, MHE,
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diyor. Abstraksiyon ise modern sanatin en 6zlu
niteligi... Eren’in resimleri dogay: dislindirmiyor,
hatilatmiyor. Insan birdenbire sert denecek, acik
bir mimari ile karsilasiyor. Ben onun resmini gittik-
ce daha iyi anliyorum ve modernlerle olan derin ak-
rabaligini goérerek daha foazla seviyorum.

Mektubumun cebimde kalmasi korkusu ile he-
men goénderiyorum. Mualld geziden déndii.

Bu sabah Arif Kaptan’i gérdiim. Senden bir mek-
tup almig. Urgiip’le Iskilip’i kangtirmigsin. Sonra da
Arif Kaptan’a belki de yapacadin bir is havale et-
migsin. Sen gelecedine gore, ne diye ona havale
edersin. Cocukcagiza durmadan bir is buluyorsun.
Resimlere tesekkiir, Batin haftay! doldurdular. Can
dolusu 6zlem.

Sabahattin

Kadri Beyden selam ve sevgiler. K&y dénisgiinit
bekliyor.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 10 Agustos 1947

Canim Kardesim,

Kiaskiin asiklar gibi bekledigim mektubun niha-
yet geldi. Bir yandan ckudum, bir yandan seni 6p-
tim ve sonra gokyuziine feri iki misli artmig gdz-
lerle baktim.

Hastalara gecmis olsun. Ellerin, kafan, bulanik
sulardan cikmis olsun. Sevdikierini alip, gétiirmeyen
riizgarlara siikiirler olsun. Mari'nin nekahatine se-
lam. Eren’in aci sabrina lezzet, cimle ylireklere daha
fazla 151k. Mehmet’e bizden Steye suur, Asagilik in-
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sanlara kirk katir, kot niyetlere kirk satir, canlara
sevgi, dostlara sila.

Bir de raki olsa da i¢sek bu aksam. Pencerenin
onindeki adaca tipis tipis yagmur Yyadiyor, icimde
hasret civil civil, dokunsalar bosaliverecegim.

Bu agabey bir tuhaf konuguyor diyeceksin. Ha-
yirdir insallah, sana bana olan, ona da oldu. Bir sa-
bah, senin akil hocasi kendini bir kosede, kor ki-
tik Gsik buldu. Sada doéndi, sola dondu, imkani yok.
Tam kaburga kemiklerinin ortasinda ¢ok eskilerden
tanidig1 bir acaip yel. Bir tirli gitmez. Tam kendisi,
belalisi, Sen misin birader beye kendine gel diyen,
gel bakalim kendine simdi. Kocaman iki goz, kipkir-
mizi saclar ve gumbiir gimbdir bir yiirek. Yastan mi,
ziglrtliikten mi, igsizlikten mi, icimdeki dumanh
havadan mi, her ne hal ise, tath bir asindlik, birden
beynimde zonklamaya basladi. Elveda kdditlar, ki-
taplar, yemek bile yiyemez oldum. Kepazelik... Der-
ken pansiyonda gézler de Ustime dikilir oldu. Ca-
nimi disime alarak (tabir tam vyerindedir), lic gun
dnce piliyi pirtiyi topladim. Bu otele geldim. Geldim
ama gindiz hayalimde, gece disimde, Icimde bir-
den blylyen adaci kesmeye calisiyorum. Bu is vaz
makinast ile oluyor. Ne diye diyeceksin? Cikmaz so-
kak da onun i¢in. Aynintilara gerek yok. Kendi ken-
dimizi yenmeye iki tarafli karar verdik. Ister komik,
ister trajik.

Ben bekdar kalacak adam degildim ya neyse...
Aman bu ahvali kimselere séyleme. Neticesini bek-
le. Simdilik tipki dis agnst. lkide bir...

Evet, Bedrim, sana ne diye anlatiyorum bunlarn
bilmem. Kambur {stiine kambur, ylrecigin sanki az
yanik da... Kim bilir benim bu halimi kac misli ile
vasadin, Istanbui’da sana karst gésterdigim surat,
anlayigsiziik degildi. Anliyordum, biliyordum ama,
sana koyuver kendini diyemezdim. Sen de bana
sbyleme.

Ayak sesleri, hay Allah kghretsin! Gelmesine
imkén yok. Yine de her ayak sesi icimi hoplatiyor.

Bugiin biitiin giin siir tercimesine calistim. Bir
siire birakmig bagka seyler yapmigtim. Senin «Pa-
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ramparca» siirini de Fransizcaya cevirdim. lginde
canim Bedri'min coskun ve yorgun génlii var. Eles-
tirmekten korkuyorum, ciinkii beni yanhs anlayip,
tizuliyorsun. Senden, biiyiik ve biitiin seni isteyigi-
me kiziyorsun. Oysa bunu ben senden tipki kendim-
den ister gibi istiyorum. «Paramparca» siirine fena
demiyorum ama, cok eski resimlerinde oldugu gibi
icinde oluruna birakilmis taraflar var. Mesela, «yan-
dim ama paramparca.» Gergi NGzim'da da var ama,
onun siirini bagka seyler biyiltiip, kurtariyor. Ama
sen gene bana bakma, canin istedigi zaman siir de
vaz. Nitekim ben de gecenlerde kendi kendimi din-
lemeyip, bir hayli giirler yazdim. Hem sairleri daha iyi
anlamak, elimi hamura sokmak, hem de baskalari-
nin belki daha iyi yapabilecedi bazi sekilleri dene-
mek icin. Fazla ciddiye almadan onu oku ve bana
diisiindiiklerini sdyle.

lcimde miithis bir gonk vuruldu gibi oldu. Ak-
sam gazetesinde haberi okudum. Anlatmasi ¢ok uzun
surecek, bir siirii digiincelerle Luxembourg parkin-
da dolastim, Sis vardi, ilkin dedigim gibi zamam
durduracak, siyah, dalga dalga bir sey, sonra be-
nim yesil... durulugundaki hiiziin. Daha sonra mit-
his bir vicdan azabi. Ona kars ilkin duyduum dost-
lugu, son zamanlarda kaybetmis, aramizda halen
valniz hafif olan taraflar gérmiis oldum. Aramizda
birdenbire acilan mesafenin anlamini kendisine an-
latmak Istedim fakat olaylar akisina birakip, glinin
birinde gelecek firsati beklemeyi, yegdlemistim. Bu
firsat sonsuza dek gelmeyecek. Sonra seni diigiin-
dim. Duydugun seyin sadece beylik bir aci olmaya-
cad, icine bircok, ¢esit cesit kurdun diisecedi, kendi
kendinle kimselere anlatamayacagin inanilmaz has-
bihallere girisecegdini biliyorum Yasayanlanin 6lim-
den bile, sanat manat, fikir mikir adina, istifade edi-
len bir ¢esit kara silikler oldugunu diigiinerek ken-
dinden korkma. Kendinden igrenmemek cesaretini
bulan insanlar, Tanrilan, Fikirleri, Sanati, bosuna
icat etmemisler. Onlara kapilanmaktan baska care
yok.

Paris haberleri artik gelecek mektubuma kal-
ein.
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Mektubunu ayni adrese yaz, cinki birka¢ gin
sonra tekrar oraya dénecedim. Daha iyi bir oda acil-
mis,

Fikret Mualld simdi geldi gitti. Kardeginin 3lu-
mi ile mesgul. Anasina kifredip duruyor. Sana mek-
tup yazmis.

Avukat Mehmet Ali bana NGzim’dan yeni giir-
ler génderecekti, gelmedi, mevcutiardan yaptigim
ceviriler begenildi. Takma adla ¢tkacaklar.

Halk bilmecelerinin  Tirkcesini degil, Fransiz-
casint istemisgtim.

Canimla, yaziinden, gézlerinden ve tam agnyan
yerinden,

Sabahattin
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul'dan Paris’e)

Istanbul, 10 Ekim 1947

Canim Agabeyim,

Senin yazi masasi karsisindaki ki¢iik evi ciyak
civak sariya boyadilar. Bir sirii cansiz gruplar ara-
sinda devedikeni, adamin go6ziine batiyor. Babam
banyoda. Annem mutfakta. Yeter biifede. Eren Sua-
dive'de, Mualld Akademide. Mehmet okulda. Bedros
bodazina kadar ¢ini miirekkebine géomiimas.

Do!ma kaleme katiyen ¢ini mirekkebi konul-
mazmis. Laf ola, beri gele. Ben koydum. Mis gibi ya-
ziyor, seytan gibi ciziyor iste.

Saat sabahin dokuzu. On bug¢ukta babamla Cer-
rahpasa'ya gidecediz. Rahatsizligi gegmisti. Ameliya-
ta gerek gérmemisglerdi. Ama yine basladi. Onceki
giin Eren’le babami operatér Burhanettin Beyin 6zel
muayenehanesine gotirdiik. Cok iyi bir operatér ama,
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gel gor ki dili d6nmez miibaregin. Serif Bey misali
bir kisi. Kan durmadigina gbére ameliyat gerekli go-
riliyor. Bu amelivat o kadar 6nemli bir sey dedil,
fakat baozi arkadaslar babamin gézinig korkutmus-
lar, Bir parca ¢ekiniyor. Doktorlar da bu gekinmeyi
ylzde yiuz yok edici sozler sdylemiyorlar: «Ameli-
yat en son tedbirdir, ilaclarla tedavi ile gecmezse
ameliyat yapanz» deyip durdular, Bugiin hastaneye
gidecegiz. Gegen sefer tek yatakli gayet giizel bir oda-
da kalmisti. Onbeg gin miitkemmel bir istirahat. Ta-
rnk Temel aym hastanede. Ona arasira igimiz di-
suyor. Bazen cok ilgi gosteriyor. Bazen tam anla-
miyla dalga geciyor, tuhaf bir adam vesselam,

Canim agabeyim,

Hemen hemen biitiin yaz bir hastane havas:
icinde gecti. Babamdan o6nce iki 6grencim hasta-
landi. Birisi cok zengin, 6teki ¢ok fakir. Birisi Saadet
ablanin iz Himeyra. Oteki bizim Sinoplu Osman,
iyi ogrencilerimden birisi. lkisi de verem. Bunlann
arkasindan Mari kafay: yere vurdu. Septisemi dedi-
ler, peritonit dediler, zehirli sitma dediler, tifo, tifiis
dediler, tam Uc aydir yatiyor, Otuzdokuz kirk arasin-
da mekik dokuyan bir hararet, bir kiyamet. Ve niha-
vet son teshis menenijit tiberkiiléz.

Dclani dolani geldi 6lim, yavasca yavasc¢a basi-
nin ucuna kondu, bir giin artik bu gece olir dedi-
ler. Olmedi. Ertesi giin streptomycin verildi. lyi gel-
di. Ama dokterlar bir defa 6lecek demislerdi, Sozle-
rinden kolay kolay geri donmek istemiyorlard;. Tam
bir aydir streptomycin enjeksiyonlar. Simdi 6l1Um teh-
likesi bir parca uzaklasti. Hatta bir aralik tamamiyla
kurtuldu dediler, ama bu yeni ila¢ yizde yiz kur-
tarict degdil. Velhasit canim agabeyim o6liimle bu yaz
teserriif ettik. Ben olim{ Yunus’un siirlerinden ta-
nirdm. Ne tuhaf hic benzetemedim, Ucaktan asa-
diya bakig gibi, hicbir seye benzemiyor. Tamamyla
soyut bir panik. Dipdiri bir viicudu 6limiin pencesi
altinda catir catir kinllirken gérmek ne garip bir sey-
mis meger.

Bu bir mevsim! buradan gecmek de kaderde
varmis.
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Halbuki ne giizel baslarmsti hikaye
Serbet gibi bir gbk lstimiizde

Ve biitiin lezzetleri ile toprak
Goziimizde nur, dizimizde takat
On parmagimizda on hiiner vardi.

Gercekten bu yaz Suadiye'ye bdyle glizel bir hi-
kaye gibi basladik. Istanbul’un belki de en giizel bah-
¢elerinden birisinin ortasinda, deniz kenarinda ko-
caman bir oda bulduk. Deniz, giines, agac kokusu,
boya kokusu, meslek kokusu derken aldi da bir yag-
mur :

394
39.8
32.0
40.0
375
39.9
385

Cesitli hastaneler, koguslar, doktorlar, ticcar
doktorlar, doktor ticcarlar, hastabakicilar, feryatlar,
oturaklar, kusmalar, kan, irin, gézyasi.

— Streptomycin?

— Yok, karaborsada.

— Ne kadar?

— Gram elli lira.

— Ne kadar lazim gelecek?
— En asad aitmis gram.
— 277272977

Mari'nin birkac akrabasi son dakikalarda mer-
hamete geldiler yardim ettiler.

O zamana kadar Gros masraflan édedi.

Fakat bir ay sonra sermayeyi tiketti.

Her ne hal Ise canim agabeyim bu aroda baba-
min rahatsizli§i bas gosterdi. Annemin Trabzon'da,
bizim kdéyde olusumuz isleri kanistiriyordu.

Onbes giin éncesine kadar bdyle telagh ve si-
kintth giinler icerisinde gecti. Onbes gundir ortalik
siit liman oldu. Bu arada birkac resim yapabildim.
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Sana mektup yazamadigim icin kendimi tama-
miyla sakat hissetmeye baslamistim, Ger¢cekten san-
ki bir elim tersine donmis, solakhk sakatlik hissi
gibi bir sey.

Sana yazilacak o kadar seyler vardi ki, o kadar
cabuk zamanda, o kadar garip geyler Ustliste geldi
ki yemin ederim, rahat bir vakit bulup hepsini yarim
yarim yazsam dortyuz sayfalk bir kitap olurdu.

Bunlann cogu belki de yalniz senin tam anla-
miyla anlayabilecedin seyler oldugu i¢in sana hep-
sini yazmam gerekti. Bunlan yazmadiktan sonra
mektup yazmak ¢ok garibime gidiyordu. Sana mek-
tup yazmayisimin asil nedeni bu oldu. Yanm yoma-
lak seyler yazmaktansa, hi¢bir gey yazmamak!

Ama sonra dir disgiince Ustiin geldi. Sanki res-
mini tam olduguna inandigin i¢cin mi sergiledin? Han-
gi yazini yiizde yiz bedendidin icin bastirdin? Her
seyi yazabilmek!

Bunu romancilar becerememis be birader, yan-
gindan ne kurtarirsak kardir. Su kalemle yaz yazabil-
digin kadar...

Diin sabah sana mektup yazmak lizere kulli-
giin arkasindaki bizim biiyitk agacin altina kondum!
Tam baslarken sabah sabah kim kargsima ¢iksin be-
genirsin? iki saat sonra kendisi ile goriismek lizere
s6z aldigim Halil Vedat!

Geldi, oturdu ve benim mektup saatimi yedi bi-
tirdi.

Onunla bir aralik enstitiler bahsini actik :

«Agabeyin su enstitii islerine hic karigmasa da-
ha iyi ederdi» demez mi. Ah! canim kiigliciik fino-
cuk. Dun dikkat ettim Halil Vedat herhalde kiigiik
bir finoya benziyordu. Onun tatsiz bir adam oldu-
gunu oOteden beri bilirdim, ama tatsiz adamlann bu
kadar birbirlerine benzediklerini pek dustinmemis-
tim.

Enslitillerin bu adamlara dayanacadr cok siip-
heli. «Moby Dick»deki kbpek baliklan, vurulan ba-
linayr nasil kemirirlerse onlar da bdyle 1sinyoriar.
Burhan Toprak ve benzeri finocuklar!
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Gecen hafta Burhan Toprak Ankara'va gitti. Ne
sifatla biliyor musun?

Din islerimizi diizenleyen dért kigilik heyet lye-
sinden birisi olarak! Ve onceki gin aksam Mehmet
Ali Cimeoz'un evindeki toplantida, yani din iglerimizi
dizenleyip dbéndiikten sonra ¢cok i¢ki icti ve bir ara-
lik salondaki hatunlarin tzerlerine saldirdi, Ama ne
scldirts, lizerlerine resmen g¢ullanma durumu. Biraz
daha ileri gitseydi dayak yiyecektil

Canina yandigimin kepazesi! Sait Faik de ictigi
zaman bazen azitir, fakat onun din iglerimizi di-
zenlemeye memur edildigi gérilmus degildir.

Orhan Veli de o aksam orada idi. O da icti. He-
pimiz ictik. Orhan bir aralik bir portre gibi sessizce
uyudu. Hi¢c kimse farkina varmadi. Bir aralik ben
uyandirdim :

— Hadi Orhan, Karagdz istiyoruz, dedim.

— Derhal, «Perde kurdum» diye basladi.

Orhan din Ankara'ya gitti. Birka¢ giin kalacak-
mis. Veli Bey hep bildigin gibi.

Yaz ortasi Melih’'ler, Roji sik sik bulustuk, gu-
‘zel giinler oldu. Sen de olsaydin ve bazi seyler ol-
masaydi ne olurdu!

Mutlu olmak icin o kadar sey gerekli ki, insan
bunlan bir araya getirmeye udrasirsa, en asagi mut-
suz olur.

Canim adabeyim, «Varlikstaki Paris mektuplari
cizel mayal bir yogurt gibi tuttu. Bunlarin tiryakileri
her giin daha ¢cok artiyor.

15 Ekim 1947

Mektubumu bir hizla bir nefeste bitiremeyece-
gimi biliyordum. °

Bes giin dnce babama Cerrahpasa’da gecen se-
ferkinden daha konforlu bir oda bulduk. Ozel ban-
yosu ve lavabosu olmasi ¢cok énemli bir konfor. Yal-
mz bu sefer pahal tarafim tercih ettik.

Onceki giin ameliyat kararlastinimisti, ama ope-
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ratér nabzin atiginl pek begenmemis. Birkac giin da-
ha istirahatten sonra yapariz demis.

Simdi hastaneden geliyorum. Mehmet ile bera-
ber gitmistik. Biraz sonra Muallé arkadasi disgi Umit
Hanimla geldi. lki saat kadar muhabbet ettik.

Babamin i¢i rahat, yalniz sagdan soldan haric-
ten gazel okuyanlar cikiyor. Baska doktor tavsiye-
leri, baska ilaclar, rejimler, vb. babacigin zihnini
kurcalhiyor. Operator Burhanettin Beyden dnce Tarik
Temel bana bir dogent tanistirmisti. Dervis Bey, Geng
ve sevimli bir doktor. Ustiimiizde cok iyi bir etki bi-
rakmisti, Londra'ya gidecegdi tuttu. Simdi déndi gel-
di. Gecenlerde ona resimlerle donanmis birkac say-
fa sundum.

Makbule gecmis. ligileniyor, ama halen izinli bu-
lundugu icin her giin ugramiyor, Oysa babam her
gun kendisine tibbin glizel taraflarindan bahsede-
cek, konuskan bir doktora muhtac.

Operator cenaplan ise demin dedigim gibi tam
Serif Bey tipi bir zat.

Taze, taze:

Sana yazarken Mualld odaya girdi.

— Ne tuhaf dedi, kendisine o kadar giivendigim
isci kadin, ben hastaneye gider gitmez siis-
mis. Ona ne kadar iyi davrandim. Nigin bana
bu kétilagi yapti?

Bedros :

— Peygamberierden birisi korkung bir laf etmig!
«Falanca sana fenalik yapiyor» demigler.
«lmkéan yok, ciinkii ben ona higbir iyilik vap-
madim ki,» buyurmus.

Peygamber efendi boyle demis. Hi¢c olmazsa da-
ha bes sene bu sbze inanmadan yasamak isterdim.
Muallg :

— Ben de,.

Bedros:
— Peygamber herhalde iyilik yapmaktan sunu
demek istemistir: «Ben o kisiyi o kadar ya-
kindan tanimazdim ki.»
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Bu konu boyle kapandi, Derken annem geldi.
Besiktas'a sefer eylemis, Ziya dayr mandalina agac¢-
lann dikmig. Kavak Meydanmimt ‘'mandalina kokulari-
na bogmus ve ¢ekip gitmis.. Annem bu minasebetle
Besiktas postasini ziyarete gitmis. Babamin hastane
durumunu inceledik ve gimdi mektuba devam.

Canim agabeyim, Zeki Faik'le génderdigin esya-
yi ancak l¢ gin once aldim! Gumrikte takip kal-
mislar. Kendisi ugakla iki kere iki Japon estampi.
bir afig, bir kilim kitabi, bir de Braque katalogu ge-
tirmisti.

lkinci postadan cikanlar : Marchand, kirmizi ho-
roz, bir de kendi hediyesi Matisse ile birlikte ufak
reprodtiksiyonlar.

Bu arada Selim’in reprodiiksiyonian pek miithis
makbule gecti. Selim’in gdzlerinden Gperim. Ona
¢ok giveniyorum, Biraz iri lakird:t ediyorum, neyler-
sin! Sahiden Selim’e ¢cok gliveniyorum ve bana «aga-
bey» demesi ayrica hosuma gidiyor. Boyle bir karde-
sim olmasini isterdim. Clinkii : arkadaslan arasinda
Dogu islerini, Bati ustalan kadar ciddiye aldigini gér-
dam.

Canim agabeyim,

Gecen gilin Eren, Kapaligarsi'dan birka¢ Antal-
ya pestemali getirdi. Koyu kahverengi bir yiin fon
ustiine, serpilme beyaz, kirmizi, mavi cengeller, Ug-
genler, noktal virglller. En biliyiik ses beyazin. Son-
ra kirmizilar konuguyor. Sonra koyu kahverengi. En
son maviler konugsmuyoriar, fisildiyorlar. Boyle bir
diizene can kurban! Ben Bati ustalan arasinda hep
bu diizene hayran oldum. Hani su «Ruh Geometrisi»
s6z( vard.

Go6z geometrisi canim agabeyim. Goz rahathd.
Ne yaparsan yap, goziin huyunu bileceksin, Blzim
Anadolu motifleri yalmiz bunu bellemigler: lic tane
leke. Bir acik, bir' koyu, bir orta leke. Ama herifci-
ogullari orta lekeyi nereye koymuslar biliyor musun?
Tam en acik ieke ile en koyu lekenin tam ortasina,
gdbegine. Caninin ortasina!

Sen miizikle epeyce udrastin. Bu diizen herhal-
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de miizikte de olacak diye diisiiniyorum. Bir ressam
kullandidi herhangi bir rengin hangi leke hanesine
girdigini hesaba katmadi mu, isi cirigtir. [stedigi ma-
rifeti gostersin, ama hangi hanelerde yiiriidigini
unuttu mu igi giristir. Picasso’nun bitiin oyunlari
tunun icin kusursuz, Bonnard bu yuzden biyiik. Bi-
zim dokumalar bu yiizden en cinlciplak bir resim
dersi.

Vais'in kirmizi horozunda i var. Matisse’in ha-
tunu ve Marchand'in armutlanini bastinyor, ama ne
yazik ki ¢cabuk bitiyor horoz hazretleri. Bonnard am-
ca bu horozu en asag: bir sene duvarda dimdik tu-
tabiliyor, Vals'in horozunun bir bakimlik cani var.
Ama Picasso’nun motifleri de cabuk bitiyor. Ne var
ki Picasso, biten motiflerin yerine yenilerini koya-
biliyor.

Son haftalarnin dedikodusu : Picasso'yu aforoz
etmisler! Hitler de Picasso’nun agabeylerini aforoz et-
migti, Picasso'yu bu aforoz edenler, bir zahmet edip
ayaklarninin altindaki kilime, yemek yedikleri tabagin
nakiglarina bir géz atsalar bdyle bir halt isiemezler-
di, Picasso'yu aforoz edecekleri yerde onu dokusun-
lar, onu tabakta, testide, toprakta pigirsinler, cogalt-
sinlar. Gizel ayarlanmig iki rengin, iki lekenin Picas-
so’su, Matisse'i kilimi ‘halisi olur mu? Bicimine ka-
vusmus her sey, herkesin malidir. Ne halt eder Agop’

un beygiri?..

Bugiin Levy ile konugtuk, Kirtlan cam hikayesi-
ni anlatt. Fouchet ile beraber atdlyesine gitmigsi-
niz. Senin Paris mektuplarini Erol Fransizca'ya ¢e-
virmis, Istanbul'da bir tanesini Levy de gormiis. Levy
ile eskiden daha uzun uzadiya konusurduk. Simdi
pek icimden gelmiyor. Bu zat serif Yahya Kemal i¢in
bir sey sodylemis: Biyik bir sair muhakkak, ama
kendini oldugundan doha biiyiik goriyor. Al benden
de Levy icin bir o kadar. lyi bir ressam muhakkak!
Ama......

Van Gogh iyi bir ressam degll. Sadece res-
som!l... Yani resimden bagka bir ise pek yaramaz.

242



Levy de, bizler de, resimden baska bircok islere
yariyoruz. Ama o Parisli olmasini cok agir satiyor.
Bu calmlan, Genel Midiirlere, Midiirlere satsa ya!!
Bize de mi lo lo! Misliman mahallesine salyangoz
satiyor.

Arif Kaptan’in kulaklan c¢inlasin.

Halil Vedat'a hepimiz Arif'in durumu {stiine ra-
porlar veriyoruz. Gegcen glin, hallettik dedi! «Her ay
ugyliz lira génderecegiz.»

Her ay nasil gdnderecek bilmem, ama bu ay dért-
yiz lira gonderilmesi icin biz de bir kagit imzaladik.

Benden alacaklarmig, Kéyde oldugum icin, Zeki
Faik'ten bir resim almislar, dértyGz liraya. Parasi
Arif'e gonderilecek. Arif'ten bir mektup aldim. Ce-
vap yazmadim. O da bir daha yazmadi. Demek bir
mektupluk cammiz varmis.

Canim ogabeyim, Eren’in bu yaz keyfi yerinde
idi. Denize girdi, calisti. Babamin rahatsizigindan
baska bir seye Gziilmedi. Buglnlerde beraber Van
Gogh’un kardesine yazdigi mektuplar okuyoruz. Ev-
liya gibi adam diyoruz, Bu mektuplan bu arada oku-
dun mu? Okumadinsa muhakkak oku. Cok sevece-
gini tahmin ediyorum.

Ben bu yaz birka¢ kitap okudum: Sholohov:
Uyandiriimis Toprak. Hemingway : Canlar Kimin l¢in
Caliyor. Koestler : Hacsiz Hagli Sefer. Camus : Les
Noces. Camus: Veba. Saroyan : Hikdyeler, Ama Ve-
ba'y1 heniiz bitiremedim. Is sarpa sard.

Okudugum kitaplar arasinda Uyandirilmis Toprak
adir basti. Van Gogh’un mektuplan daha adir, ¢iin-
kii her satinn arasinda bir parca gineg, bir tutam
erik dali ve bir tomar cile var.

Yazi makinasini aldin m?

Ne tuttugunu kesin &grenemedik. lkiyizaltmis
lira filan tutuyormus.,

Yazi makinasinin bedeli tarafimizdan burada ay-
rica 6denecektir, Faturasini bekliyoruz,

Canim Van Gogh : bugiin dedil ama yarin resim

243



tamamiyla renge gomilecek! derken sanki Bonnard’
in gelmekte oldugunu eliyle koymus gibi sezinlemig!

Kardesi Theo'ya, «Canim kardesim, hi¢ olmazsa
benim su ve su resimleri sakla. Bugiin dedil ama
bes on sene sonra hic olmazsa besyiliz frank eder-
ler. Gauguin'in resimlerine de dikkat edin. Onun da
bir gln fiyatlan muhakkak yiikselecek!» diyor. Her
mektubunda bir frank singirtisi var. Kapilar tutul-
mus. Neylersin,

Canim adabeyim benim nefesim tilkenmedi, ama
bu mektup bitecek mektuplardan degdil. Senin mek-
tuplardan bir sey anlamadik. Su Bergeaud meselesi.
Bergeaud sana kiminle géndermis? Bergeaud’un
gonderdigi ile Benya'dan aldigimin tutan diyorsun.
Burasini pek anlamadik. Agikia.

Cemal adabeyle bir kombinezon buldunuz mu?
Bize hemen bildir.

Sana artik sik sik yazacadgim. Beni affet. Sana
layik bir kardes olmaya caligiyorum. Ellerinden, ya-
naklarindan 6perim canim agabeyim.

Bedri Rahmi

16 Ekim 1947

Mektubumu bugiin muhakkak postaya atacagim,
ama muhakkak unuttugum seyler vardir. Benya igini
pek ayrintil yazmadim galiba. Bu ay maasi ona ver-
meyecektik. Ama senden baska bir hal ¢aresi cikma-
yinca, yine mecbur olduk. Bir hafta énce Benya sa-
na telgraf cekip emanetleri alip almadigim soracak-
t1. Yazi makinasini da ayni arkadasla géndermis, Cok
yakin bir arkadasi imis. Her nedense bize ismini
s6ylemedi. Ingallah almigsindir.

Benya tam Saray Sinemasi karsisinda gtizel bir
apartman kati bulmus. En (st katta tam bir Paris
rizgan esiyor. Gayet giizel yerlestiriyordu. Bugin-
lerde herhalde tasinmiglardir,

Benya'ya, eder bu is kendisini fazla ugrastiri-
yorsa baska bir ¢care arayalim dedik. O da eger bu
son giden arkadas da gec¢ giderse, baska bir care
arayalim dedi.
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Sana gimdi Akademiden yaziyorum. Diin gece
Beyazit'ta kaldik. Mehmet'le babama ugramistik. D&-
niste Beyazit'ta kaldik., Sabah erken Mehmet'i oku-
luna gotirdim. Disarida salkim sacak bir yadmur.
Onceki giin kdyden indik. Eren hdld Salipazari'ndaki
evimize ¢eki dizen vermekle mesgul. Resim malze-
mesi o kadar cok ve cesitli ki bunlar arasinda evden
hayir kalmiyor.

Sen ilk mektubunda Fikret Mualla'dan séz et-
missin. Onun burada toplanacak eserleri ile bir sergi
yapmak bir hayli giic. U¢ doért kisive teklif ettim.
Pek orali olmadilar. Biilmem Fikret'in sabri var midir?
Sana anlatmistim. Onun havaci bir kardesi vard:r. Su-
bay. Pilot. Ondan zannedersem kuciktii. Bundan alti
yil énce bir kazaya kurban gittigini rastlantiyla Co-
rum‘'dan gelirken 6grenmigtim. Fikret'in kardesi de
kendisi kadar bir mirasa konmustu. Ayrica bdyle
kazalara kurban gidenlerin ailelerine dnemli bir para
verirlermis. Cok hazin bir miras, ama Fikret Mualld’
nin ¢ok kétiu bir durumda bulunmasi ve livey anne-
lerinin ¢ok insafsiz bir hatun olmasi bdyle bir mi-
rasi aramaya deder samyorum. Uvey ana tabii bir
bicimde Fikret'in kardesinden kalanlara sahip ol-
mustur. Bir avukat arkadasla, Mehmet Ali Cimcoz'la
konustum. «Fikret bu isi takip ederse kazanmir» dedi.
Eder Fikret'i gbriirsen ve hdld ayni durumda ise is-
tersen bu isi anlat. Herhalde iivey annesine ¢ok icer-
ledigi icin bu isi takip eder, yahut da bana sunturlu
bir kiflr génderir. Her ne hal ise.

Senin ilk mektubundan sonra ondan da bir mek-
tup almistim. O giinlerde kardesinin basina gelen ka-
.zayr tamamiyla tahkik etmemis oldugum i¢in bir sey
yazamadim. Kadikdy’'de iken komsulan sayilan Me-
bus Salgh Cimcaez'un ogullan vasitasi ile sordurdum.
Kazaya kurban gittigini 6§renmisler.

Benim sergim kapandigi zaman sen burada
miydin pek iyi hatirlayamiyorum. Sergim bitin mas-
raflan ciktiktan sonra, bana bin lira kadar bir sey bi-
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raktt. Onunla da bir yaz gegirdik. Simdi yine bir ser-
gi hazirlamak gerek, Belki bir tane Ankara’da, bir
tane burada.

Bu yaz tam cahstik denemez. Oysa bu yaz bir
hasat mevsimi olabilirdi.

Sana son caligmalarimi, birka¢ igle anlatmak
mumkiin olsa idi.. Birka¢ resim gonderecektim, ama
sana bitin bir tomar resim géndermem gerekecek.
Hepsinde aramalardan bir parga var. Hep bildigin
gibi paramparicayim, Bir gun birisi zahmet edip bu
pargalan yanyana getirirse ortaya bir sey c¢ikar, ama
bunlar yanyana gelmedik¢e bendeniz yokum.*

Buglinlerde bir «D» grubu sergisi var. Tad1 kag-
mis bir grubun sergisi.

Soty'i bulduguna cok sevindim. Ona resimli bir
mektup yazmak isterdim. Bizim islerin sende fotog-
raflan vardi. Ona gdsterdin mi?

Senden gelen kitaplar arasinda bir de Mehmet'i
ve hepimizi oyalayan bir gozliiklii kitap vardi. Hani
su kabartma resimler. Onu yazmay! unutmusgum.

Yasar Nabi sana istedigin kitaplan gonderdigini
soyledi. Gondermedikleri varsa bana yaz gdndere-
yim. Babam da géndermisti. Cahit Kilebi'nin, «Ce-
beci Koépriusi» siiri ne giizeldi. Yagsar Nabi, «Varlik»
satislarindan pek memnun degil. Oysa gerek Or-
han, gerek Melih satisin iyi oldugunu, Yasar'in mah-
sus boyle sdyledigini iddia ediyorlar. «Varlik»taki ya-
zilann arasini kesmeden bir giindelik gazeteye de
haftada veya onbeste bir yazmak ister misin? Tan’
dan hoslanmazdin, Istersen Cumhuriyet'te veya Ak-
sam’da. Béyle bir yaziya kirk, ellilira vereceklerini
tahmin ediyorum. Ayda iki yazi géndersen yuz lira
eder. Ne dersin?

Bir piyese basladigini okudugum zaman seving-

* On yidir pargalan bir araya getirmeye ugrasiyo-
rum. Ortaya ¢ikanlar: Binbir Bedros, Karadut, Ba-
batamila, Yasadim, Resme Baglarken, Bedri Rahmi.
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ten bir nara attim, Yazi hayatina ahismam ne kadar
istiyorum diugilinemezsin. Canim agabeyim, ben ara-
mizda en gergek sanater kigiligini sende gérdim. Se-
nin sanat hayatina bir an evvel atilmani bitiin kal-
bimle bekledim, durdum.

Arkasinda biiylik bir insan sevgisi, diinya sev-
gisi carpan yalansiz bir edebiyatin, en asagdi, ekmek
ve su kadar bir topluma ¢ok gerekli olduguna inani-
yorum.

Rus edebiyatinin gergek yani ne igler becermis
mreder. Gongarof meydanda, Gec¢en gun bir Fransiz-
ca haftalikta Gogol'e ait bir yazi vardi. llk kez Gon-
carof'un adina rastladim ve sevindim,

Bana okunacak kitaplar sahik ver. Amerikahlar-
dan neler okuyayim?

Mektubuma ayni glin Beyodlu'ndaki atdélyemde
devam ediyorum. Bugiin sinirlerim altiist oldu. Og-
leden 6nce bir juri vardl. Yiiksek Bolimi bitirecek
odrencilerin eserlerine bakildi. Benim en bedendigim
édrencilerden birisini geri cevirdiler. Geri gevirenle-
rin arasinda gayet kafa dengi gbziiken arkadaslarin
hepsi vardilar. Bunlar arasinda «D» grubu arka-
daslari juriden ciktiktan sonra, «D» grubuna rest
cektim.

— Sizlerle artik bir ilgim kalmadidini arz ede-
rim. Alin Eren’den de bir o kadar.

Ogleden sonra Gros'un atélyesine ugradim. Ma-
ri yine kot duruma girmis, Dort bes giin icin St-
reptomycin’i vermemisler. Derhal hastalik yeniden
baslamis.

Bugiin giinlerden persembe, Atblyede benim ka-
bul ginim. Biraz sonra birkac merakl koltuklarinda
birkac resimle gelirler.

Fuat Omer Yalova'ya gitmis. Bir aydir géreme-
dim. Oglu alcidan cikal tehlikeyi atlatti,
Canim adabeyim mektubum agir oldu galiba.
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Ingallah basina kaza gelmez. Bu hafta sana yeni bir
erzak paketi cikaracadiz, Islemini yaptirdik. Tekrar

ellerinden, yanaklarindan operim,
Bedri Rahmi

86

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
tistanbul’dan Paris’e)

Istanbul, 31 Ocak 1948

Canim Agabeyim,*

Merhaba, giines dolu, deniz dolu, yaprak dolu
merhaba!

Merhaba denir de akhna kim gelir. Diin lzmir
den gelen bir arkadas ondan havadis getirdi, ama
havadis adzina kadar alkol dolu idi, Miithis iciyor-
mus. Haberler pek taze olmasa dag bilmem neden,

* Ince uzun kagitlara yvazilmig olan bu mektup, yir-
midért sayfa tutuyor. Mektubun basmda eski
‘Tiirkce bir alicengiz merhaba var. Boyle «a»s1
uzatilmis. Onun istinde, altinda ve yamnda su
yazilar var:

Kardesim mozaik, dokuma, ¢ini ve emsali
uzerine negriyat: merak ediyorum. Son graviirleri
sevdim. Kitaplar ¢cok pahali oldugu icin sakin pa-
hali tarafina gitme. Diin sang bir sandik yiyecek
yola c¢iktr.

Beri tarafta bagka bir yazi:

Evvelki giin Miifettis Arif Beye gittim. Bugiin-
lerde senin iki maas tutarmm yollayacagiz. Cemal
agabeyin goézlerinden 6perim. Engin yengeye se-
lam]ar.

Daha sonra altta :

Eren mektubuna cevap bekliyor, goézlerinden
opiyor. Mehmet ellerinden.
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icim sizladi. Bir lokantada i¢ciyormus. Bir aralik cos-
mus, orkestray! susturmusg. Herhalde bir «Olee» ¢ek-
mistir. «Susun be amma da kafa sisirdiniz 6yle degil
mi ya? Simdi ben soyleyecegim. Siz dinleyeceksiniz.
Size Puccini‘den bir aryal.» ve déktiirmusg.

Haberler getiren arkadag, benim selamlanmi
sbyleyince «merhaba» demis, «ben evvelki sene o
cocudu baliga gétirmistim!»

Canim bahkei! Merhabat

Istanbul’'un béyledir bahari!... Hi¢ de béyle de-
gildi, ama bu yil bir hal oldu. Tam bir aydir bahar
havasi. Ama sahici kisin, kara kisin gébeginde ma-
rul marul taptaze bir bahar acti.

Agdaclarin samatasi yok. Oyle uzun uzadiya he-
saplara girismeye de pek niyetleri yok.

Aman efendim, simdi cicek acmayalim sonra
subatta bir don yapar alimallah.

Bu tiirli hesaplan insanogullarina havale ede-
rek ciimle agaclar catir catir cicek acmazlar mi!
Ama hepsi bir agizdan veryansin ettiler!

Simdi gérme! Cleekler acti, Ortalik ginkik gii-
neslik. Ama gériilecek sey. Hic kimse orali degil!..
Herkesin bahart takvimlerle gelivor, takvimlerle gi-
diyor!...

Elma agaclan donanmuglar! Seftaliier, erikler,
visneler keza! Kimin umurunda! Bunlarla kagit ¢i-
cekler kadar ilgilenen yok.

«Et la rose a vécu ce qui vivent les roses.»

Din bitiin glin bu dizeyi dolastirdim. Fransiz-
cadan bildigim dort bes dizeden birisi. Onu bir dadi
gibi bahce bahce, sokak sokak dolastirdim.

Sen benim mihnet iginde yanmis kavrulmusum
comert irmaklar gibi gdrdl giril

bahtin karismig bahtima cok siikiir

yunmug yikanmis adam olmusum

Sabahin saat dokuzu. Yarim saat oldu Mehmet
okula gideli. Demin geldi, «<Baba su ka&§idr imzala ve
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yedi bucuk lira ver. Ingilizce kurslan iginl.» llkokul-
da Ingilizce dersleri vereceklermis. Haftada iki gin.

Mehmet gecen hafta bir grip gecirdi. Muall@'yla
ayni giin yattilar. Mehmet hafif gecirdi. Mualla'nin pbi-
raz kulaklan agndi, ama penisilin imdadina hizir gibi
yetisti. Simdi o da iyi.

Ben Ankara’dan déneli onbes giin oluyor. Eren’i
gayet iyi birakmistim, geldigim zaman bir hayli yor-
gun, nesesiz buldum. Her zaman yapti§i islerden
memnun degdil. Boyuna kendine kizgin, islerine kis-
kiin.

Bu hafta hemen hemen her aksam beraber ¢ik-
tik. Birkac film ve bir iki piyes gordiik. Bir tanesi
Kutsi’'nin piyesi. «Késebasi» adli hafif bir réportaj!

Zavallh aktérler aktrisler, bu ciliz ise bir parca
hayat iflemek icin cirpinip duruyoriar, ama bosuna.
Isin ici yok. Sanat zokasim yememis Kutsi Tecer.
Isin hos tarafi halkin bdyle bir piyesi tutmasi! Igin-
de birka¢c damla siir kimiltisi gérmiis bicare kalaba-
ik kosmus : ha gimdi bu kivileim alev alacak diye pi-
yesin sonuna kadar beklesip duruyorlar. Sonra me-
101, mahzun <¢ikip gidiyoriar.

Senin piyesi nasil bekledigimizi tasavvur eder-
sin,

Canim adabey, yaz! Yaz da gorsiinler yazi na-
sil yazilir, yazi nasil insan kokar. Senin Varlik'takl
yazilannin tiryakileri arttikica artiyor.

Ben Ankara'da kirk gun kaldim, Geleli iki hafta
oluyor. Bu kirk giiniin bir ayi, bir hamal gibi cals-
makla gecti. Tam istedigim gibi bir caligma. Hani sa-
na bir mektupta sbziinii etmistim. lyi bir isci gibi.
Yorulup tiikenene kadar. (Bedri Rahmi bir resim
yapmig, «operaya bu kapidan giriliyor» demis).

Krokiden ve gonderdigim resimlerde gordigin
gibi cok glizel bir yer, Operanin kapisindan girer gir-
mez karsidaki ic kapinin stinde ¢ pano.

Bu isi gecen yaz baslarinda dnermiglerdi. One-
ren mimar bir Alman. Bonatz adinda birisi, Alman-
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ya'da ¢ok énemli isler yapmig. Benim sergimde eski
motiflerimden birisi olan, kiz kacirmayi sevmis. llle
de onu isterim diye tutturdu! Bir masal atmosferi
icinde. Oneri sempatik idi. Bir siirii eskiz yaptim bir
tanesini begendi. Pazarigimiz sézli idi Ug¢ pano,
pinbesyiiz lira. Benim 6nerim, eskizi bedendikten
sonra, bana bir miktar para géndermeleriydi. O giin-
lerde bes paramiz yoktu. Biiylik kartonlar hazirla-
mak istiyordum. Gondermediler. Eskizlerim hep ki-
¢lik boylarda kaldi.

Bundan lg¢ ay énce Halil Vedat bana begyiiz li-
ra génderecedinden soz etti, Gondermedi. O aralik
bizim Nusret hemen Ankara’ya gidiyordu.

— Bir isin var m?

— Kadri Beye selam gotiir, dedim. Bir de Ha-

lil Vedat'a hatiriat. Biyiik eskizlere baglamak
icin bana para gdéndereceklerdi. Unuttular.
Meteligim yok. Imdada yetissinler!

On bes gilin sonra Nusret geldi.

— Sen hala eskizi yapmadiysan isi acele tut.

— Para gdndereceklerdi?

— Acele et c¢linki onlar oraya resim yaptirmak-
tan vazgecmigler. Heykel istiyorlar.

— Acaip!

— Ben heykel olmaz, dedim. Ama Genel Madir
diretivor. Mimar heykel istemiyor resim isti-
yor.

Derken birka¢ giin sonra mimar geldi. Nusret’

in soylediklerini tekrarladi.

— Ben muhakkak resim istiyordum. Sizin bu isi
yapmanizi istivordum. Genel Midiir heykel
istivor. Ben razi olmadim. Siz de bir defa
kendisiyle konusun.

Halil Vedat o giinlerde geldi. Ben hicbir isten

sbz etmedim. Isi birakmistim. O sz act.

— Resim gitmez oraya. Gel kendin gor.

— Peki bitiin yaz bana bir siiri eskizler yap-
tirdiniz. Ben sizden bdyle bir is istememigtim
ki. Sizler 1srarla istediniz.

Is bdyle kaldi. Aradan bes on giin gecti: Anka-

ra‘dan telefon.
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— Bedri hemen bugiin hareket etsin, vakit az
kaldi hemen resimlere baslasin, Gelir gelmez
bir miktar para ar.

Once duraksadim sonra borg para ile yola cik-

tim.

Canim agabeyim, gok uzun ayrintilari sayip doék-

mek gii¢, ama ¢alismasina bir irgat gibi ¢alistim.

Tam (riin alacagim giinlerde bana ne deseler

bedenirsin?

— Sen gel bu kiz kagirma motifinden vazges,
buraya tiyatroyu temsil eden figlrler ¢iz!

— Aman! Ben bu motife senelerce c¢alistim.
Sonra isi tezgdhladim. Size sip diye baska
bir sey yapamam ki.

— Ama bu buraya gitmiyor.

— Kim soylemis?

— Mimar! Begenmiyor,

— Nasil olur. Buyik kartonlar yaptim, GordQ,
bedendi. U¢ giindiir dodrudan dogruya du-
vara isliyordum.

— Sen bu motifleri asadida kahveye yap. Sana
binbesyiiz yerine, lG¢bin verelim.

— Sagd ol, ama ben bu isi bitirecedim.

Disiin canim agabeyim, tam yirmi giin sogukta,
kalorifersiz. Kapisiz. Rutubetli bir salonda biyuk kar-
tonlarimi hazirlomistim, Duvara en uygun gidecek
calisma tarzini bulmustum. Mimar gérmiis begenmis
ve dogrudan dogruya duvarda islemeye baslamigtim.

— OlImaz, sen bu isi bdyle birak! diyorlar.

Mimar da bu digiinceye istirak edince sagirdim
kaldim. Eger yeni bir calisma ufku bulmanin heye-
cani olmasa muhakkak birakir giderdim. Ama bi-
rakmadim. Kem gozler, adir sdzler arasinda igimi
sonuna kadar gétiirdiim. Bir giin geldim. Ustiine kar-
ton kapatmiglar. Bir giin geldim tezgahi s6kmiisler.
Hepsini sineye cektim. Ama en asagi bes kilo kay-
bederek.

Bazen sabah onda gidiyor, gece yarnisi saat iki-
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de cikiyordum. Ogle yemegdi pastirma ekmek! Aksam
vemedi arada kayniyordu. Eger beni bu kadar hir-
palamasalar muhakkak hayatimin en sadlam igini
yapacaktim.

Esaslan koyduktan sonra daha keyifli bir ise¢ili-
ge girisecektim. Birakmadilar. Biiylik lekeleri, biiylik
ritmik motifleri koyduktan sonra benim icim ferah-
ladi. Ondan oOtesi de olsa, muhakkak daha iyi olur-
du.

Sana génderdigim fotografiar bir amator gekti.
Pek beceremedi. Renkli fotograflar g¢ekiyorlar. Bir
arkadasa rica ettim, ihmal etti.

Beni bu iste en ¢cok Almdn mimarinin kallesligi
iizdii. Tahminime g6re adama sdyle demisler: «Bu
resmi muistehcen bulurlar. Senin salonun camini
cercevesini asagi alirlars.

Tam o giinlerde aslan gen¢lik Fakiilteye saldir-
mis ve Rektoriin sacini basini yolmustu. Bir sivil po-
lis tabancasini cekmese, adami paramparga edecek-
lermis. Sivil memur Rektérii sirtina alarak :

— Dokunursaniz gebertirim! diyerek adamin ca-

nint kurtarmis,

Benim orta panodaki figlirler atin ustiinde ne
halt karnistinyormus?! Halil Vedat'a gbre ylizde yuz
«amour» yapiyorlarmis.

—- Be birader olur mu, koskoca devlet operasini

kerhaneye ¢evirdi! Buyurmuslar!

Ah! cok miithis seyler oluyor. Orta panoyu de-
gistirmezsem, lic panoya badana c¢ekeceklerini ve
ne yazik ki bes para alamayacadimi ileri sirdiiler.
Kadri Beye gittim. Basima gelenleri anlattim. O daha
yaptigim isleri gérmemisgti. O giin, gidip gérmis. Ak-
sama rastladim, beni tebrik etti. Resimde hi¢ de ra-
hatsiz eden bir hal olmadidini sbyledi. Cok neseli idi.
Daha 6nce Roji‘ve,

— Bedri ¢ok iyi bir is gikarmis. Askolsun! demis.

Ertesi giin Halil Vedat Kadri Beyi hakem yap-
maz mi! Kadri Bey ne derse o olur! Panolarin 6niine
gittik. Kadrl Bey,
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— Halil Vedat'in hakki var. Bu pano dedikoduya
yol acar. Bedri sen bunilan sil. Buraya zey-
bekler yap! demez mi?

Canim agabeyim, korkakligin bu derecesine ev-
liyahk demek gic. Kadri Bey ¢ok hog bir adam. mu-
hakkak, ama bu kadar korkaklik da mide bulandi-
riyor.

Bir hafta basi bos dolagtim. Orta pano esas pa-
noydu. Onu imkdni yok degistiremezdim. Nihayet
ufak, ama cok ufak bir degismeyi kabul ettim. Gene
icim sizlayarak. Cok sevdigim bir detay! degdistirdim.
Canh canh bir kol keser gibi! Cicek agmis bir mey-
va agacini keser gibi kestim! Allah kahretsin!

Kadri Bey kadar korkak degiliz, ama i¢cimizde
bir yerde Oyle bir Kadri Bey var ki aman Aliah!

Kadri Beyin bu hali 6zellikle Roji'yi ¢cok sasirtti.
Clinkd panolan gériir gérmez Roji'ye ugramis, o ka-
dar o6vmus ki ertesi gunki yargi Roji'yi hayretten
hayrete dasirdi.

3 gun Kadri Bey ile oldukca sert bir konusmaya

arigtik.

— Bedri bir parca «souple»* olmall. Esneklik
gevser. Orta panodaki figirleri degistir, zey-
bekler yap.

— Kadri Bey, bu figirleri zeybede cevirmek ne-
ve benzer bilir misiniz? Nedim’in basladigs
bir siiri, NGzim’a bitir demeye!

Oldukca Uziicu bir sessizlik, Sonra:

— Bedri ben sana bdyle bir sey nerecek kadar
enayi degilim.

— Estagfurullah efendim. Ama boyle bir degis-
me ¢ok garip olur.

— Ne tuhaft Yahu gene biz bu iste kabahatli
ciktik!.. Ben senin iyiligin icin konusuyordum.
Sileriz diyorlar, para vermeyiz diyorlarl..

— Evet, sag olun!.,

* esnek.
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Iste agabey, senin hic de hosuna gitmeyecek
seyler bunlar. Ama aynen bdyle isler, bdyle sdzler.

Sana goénderdigim fotograflar benim istedigim
bicimdeki hali. Sonra orta panonun figiirlerinde ufak
bir degisiklik yaptim, fotografini gektiremedim.

Ankara’da Roji'de kaldim. Hemen hemen kirk
gun.

Roji'den tam bir kardes muamelesi gordim.

Gayet sakin ve caliskan bir hayati var.

Ankara ydraninda eski muhabbetler kalmamis
meger.

Birkac kez Melih’lerle Necati ya da Kilebi ile
uygun toplantilar yaptik. Ama ne ¢alinacak bir saz
bulduk, ne sdyleyecek bir s6z. Melih'in kayinvaldesi
hastalandi. Kansermis, Kendisine  sdylememisler.
Sabahat biliyormus. Sakliyorlar, Bir giin Roji ile has-
taneye gittik. Cok sevindi.

Ben orada iken Orhan* geldi. Perisan bir kiya-
fette geldi. Birkac glin’ sonra yine kendine ceki di-
zen verdi. Kulebi bir gin beni evine ¢agdirdi, Cok se-
ker bir cocuk. Siirlerini de seviyorum, Ama yeni bir
tempo bulmasi gerek. Cahit Sitki bir defa beni ara-
mig, bulusamadik.

Abidin bir ameliyat gecirdi. Yara yerl kapanmi-
yor. Bir iltihap var. Oldukga Gzintili. Insalloh bu-
giinlerde bir parca toparlanmistir.

Sabo, Sara menaiji ayni tempo ile gidiyor.

Halit Ziya Beyi gordiim. Gittigim glin Tonguc'u
gordim, sonra iki defa daha ugradim.

Enver Ziya'y1 arayamadim. O da pek orali olmadi,

Hikmet hep ayni Hikmet.

Belki bir yakinhk gésterir de arasira onda kah-
rnim diye disunmistim. Hic orali bile olmadi.

Fakilte Senatosu kararlan yiziinden ona epey
cullandik. Ona bjr gin:

— Istanbul Rektdriniin  telgrafini, daha 6nce

senden veya Enver Ziya'dan beklerdik, de-
dim. Bu telgrafi herhalde okudun.

* Orhan Veli.
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Siddik Sami teessiiflerini bildirdi.* Onun arka-
sindan biitin Fakilteler olay: teessiifle kargiladilar.
Bu bir parca herkesin yiiredine su serpti. Rektorin
doéviilmesi olay: dolayisiyla Ankara’da Inéni’'niin bir
s6ziini duydum. Halil Vedat kanali ile gelen bir s6z.
Inénii demis ki:

— Eger bana yolda bir tokat atsalardi, bu ka-

dar Gziilmezdim.

Enver Ziya'nin istifasini Ankara’dan dondiikten
sonra gazetede okudum. Kabul edilmis, yerine galiba
Bekir Sitki gelmis.

Ogrencinin Fakiilteyi bastigi giin, o da epey kor-
ku gecirmis. Bir hafta hasta yatmis. Bir aralik bir
bayrak sopasi karnina batar gibi olmus. Ama onunki
rastgele bir sikistirma olmus.

Ankara’dan ayrilmadan ¢ dort giin énce Hasan
Ali'ye rastladim. Yaptigim igleri gosterdim. Begendi.

— Ama degistir diyorlar, dedim.

— Aman degistir be birader! Nene lazim, dedi!

Beraber ¢iktik. Yolda yiiriirken Hikmet Bayur'a
rastladik. Hasan Ali gayet kibar bir selam verdi. Ba-
yur bu selami almadi. Hasan Ali pesinden kostu.
Adam durmadi. Hasan Ali diretti. Ne tuhaf sey! Ba-
yur, Hasan Ali'yi bir ortaokul 6grencisi gibi hasladt.
Hasan Ali, bet beniz kiil gibi atmig yanima geldi.
Bast! Bayur'a kalayt!! Ama ne kiifiirler!..

— Ulan dirzi, ben senin karnini diizseydim ba-
na gene yolda selam vermen gerekirdi, Se-
lam bagka, 6teki is bagkal..

Bu mantigi pek anlayamadim, ama Hasan Ali‘'nin

hali gercekten acinacak bir haldi.

Sana yazilacak o kadar seyler var ki, ne bunlari

* Ankara Universitesi Rektdrii Kansu, makaminda
6grencilerce dévalmiistii. Ingiliz Edebiyati profe-
sérii Orhan Burian, Inéni’'ye bir mektup yazarak,
bilim ézgirliginin korunmasi yolunda gerekli
tedbirlerin alinmasim: istemisti. Bkz. <Denemeler
ve Elestiriler» Can Yaymlar:.
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bir siraya koyabilecegim, ne de hepsini yazabilece-
gim.

Ankara‘’da Adnan’i gérdum, Bir gin Halil Vedat’
la evine ugradik, Adnan ¢ahsiyor. Ertugrul Muhsin,
Ankara Tiyatro ve Operasinin basinda. Benim panoyu
degistirmek isteyen o olmus son ginlerde, Oysa
bana da kandilli iltifatlar yagdinyordu.

Ben Ankara’da iken senin Dijon’daki Trahar,
yirmi yasindaki kdtibesi ile, iki (¢ defa bize Sai-
pazan’na ugramis. Eren’ie ahbap olmuglar. Ben gel-
dikten sonra da birka¢ defa gelmisler. Ben buluna-
madim. Bugiin bizi evlerine caya cadirmislar. Eren’
le gidecegiz.

Ankara haberlerine devam. Roji ile tam bir ay
senden mektup bekledik. Saga sola birkac kartpos-
tal disti, ama bizlere dismedi.

Ben senin hikGyenden Roji'ye bir sey sOyleme-
dim. Sen ona uzun bir mektup yazmissin.

Kadri Beyden 6grendik. Ama Roiji boyle bir mek-
tup almams. Roji bu yaz tatilini annesinin yaninda
gecirmek istiyor.

Amar’la sik stk bulustuk, Amar da Cumali'ya
Necati'ye kancayr takmus! Aman Allchim hangi tasi
kaldirsan altindan bu ¢ocuk c¢ikiyor. Biktim artik di-
yerek, bir giin Necati'ye bir rest ¢cekmis.

Dora, Erol manaji bildigin gibi. Zavalli Sezacik
oldukca hasta. Yine Benya da Amerika’'ya ucmus.
Isin kétisii simdi ona doniis vizesi vermiyorlarmis.
Onceki giin Erol Dora Ankara’dan geldiler. Telas
icindeydiler,

Hisnii Cakir vasitasi ile bu vize isi ¢ozimlene-
bilir diye bize sarldilar. Babamin Ankara’'ya kadar
gidip bu isi halletmesini 6nerdiler. Babam kabul et-
medi. Bana havale etti. Belki lic dort giin sonra An-
kara’ya gidip, birkac kapiya basvuracagiz, Bizim Hii-
kiimet, Romen pasaportu ile dolasan vatandaslara
rest ¢cekmis. Pasaportlanni vize etmiyormus, clinki
yeni Romen Cumhuriyet Hiikiimeti de bizimkilere 6y-
le davrantycrmus.
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3 Subat 1948

Bu ilcdncii durak. Mektuba devam oluna.

Dinkd «Varhk»ta senin yazin yokmus. Tiryaki-
ler nice olacak.

Onceki gin Trahar'in evine gittik. Sabri Esat,
kansi, veledi vardi. Bir de Trahar'in gbzdesi. Fikir
fikir kaynayan bir taze. Bir hayli sikintih toplanti.
Bir aralik Sabri’ye,

— Agabeyim Istanbul Fakiiltesinde is almak is-

terse nasil olacak? dedim.

— Doktora yaparsa gayet kolayhkla, aksi tak-

dirde isler caprasik.

Sen simdi doktora yapiyor musun? Bunu kati
olarak bilmiyorum. Aklimda kaldigina goére Tiirk
Halk Edebiyati Ustiine bir sey hazirlamak istiyordun.
Eu konuda biraz ayrintil bilgi ver olmaz mi?

Ben sana uzun mektuplar yaziyorum. Sen uzun
uzun susuyorsun, yazinca da ¢ok kisa yaziyorsun.
Ankara’da Gauguin’in Nova Nova'sim buldum, El
yazis! ile batin sayfalar aynen basiimis. Altmissekiz
lira verdim. Biitin kitap rekorlarini kirdim,

Mozaik teknigine merak saldim. Ayasofya mo-
zaiklerine ¢ok alici gozlerle bakiyorum.

Biiyiik duvarlara, biiyik satihlara g6z dikiyo-
rum. Ah! Su bizim mimarlarda bir parca resim sev-
gisi olsa ne olurdu?!

Bir taraftan kitap kompozisyonu mitemadiyen
zihnimi kurcaliyor. Kapak, sayfa kompozisyonlari
ustiinde caligiyorum,

Kendi siirlerimi secmek gibi korkunc bir zaafim
olmasa, sana bu denemelerimden g&nderecektim.

Selim ne dalemde? Yaptid isleri merak ediyo-
rum. Birkac fotograf cekip gdénderemez mi? Onun
arkadaglarnt ben Ankara‘da iken sempatik bir sergi
acmuslar. Sergileri ¢cok begenilmis. Epey resim sat-
miglar. Ben gérmedigime tiziildum.

Kaptan‘a mektup yazamadim, bugiinlerde yaza-
cagim. Ankara’da Zeki Faik'e gdnderdid§i zapartay
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gordiim, miithis bir mektup. Basmis Zeki’ye kalay:.
Hani fena da etmemis Kaptan, Bu Zeki Faik gercek-
ten coiveiiiiiineaees bir herif! Ankara’da bana d&yle
bir numara yapt ki sorma gitsin!

Mimar Bonatz'la ¢cekistidimiz giinlerden bir giin,
ne goreyim. Zeki Faik oturmusg, benim pano yapa-
cadim yerler icin eskizler hazirliyor. Ben tezgéh kur-
mus, cahisiyorum. O da el altindan mimara Sneriler-
de bulunuyor. Goézimle gérmesem inanmak gicti.
Aymi isi Nusret de yapmis. Ne seker arkadaslarimiz
var, Tadindan yenmiyoriar,

Zeki Faik Paris’te, Nurullah burada. Cimle ar-
kadaslara bir bicimine getirip kazik atmak sevdasin-
da. Ne tuhaf bir sevdadir anlayamadik gitti. Bu sene
«D» grubunu jiride o temsil etti. Onu biz secmedik.
Halil Vedat secti ve bizim grubu oldukca kéti tem-
sil etti.

Hiikiimet icin segilen resimler arasinda Nurullah’
tan, Kaptan’dan, Hakki’dan, Sabri'den resim yoktu.
Buna kargihk bircok kulustur ressamlardan resimler
segilmisti.

Zeki Faik, Halil Vedat dostlugunu son zerresine
kadar sémiirmekte. Iki ii¢ giinde tam anlamiyla si-
sirme iki panosunu ikibinbegyliz liraya opera bina-
sina satmaya getirmigti. Mimar 6yle énermis. Bu si-
parisi birkag ay o6nce aldigi halde ancak son gin
sOyluyor.

Simdi miifettis olup, Paris’e gitmek sevdasinda.
Genel miifettisligi bunun icin istiyormus.

Sana Sabri Fettah ile ilgili bir seyler yazacak-
tim. Bu zati serif de bizim grup ve Akademi arka-
dasimiz!

Onun yizinden gruptan istifaya karar vermis-
tim. Gecen sene sonunda bir Kongrede en degerli
ogrencilerimden birini reflize edenler arasina girdi.
Ne mal oldudunii gésterdi. Paris’e ne gibi kosullar
icinde gittigini bilen yok. Herkes birbirine soruyor.
Arnavut prensi icin 6zel pasaport ve 6zel maaslar
cikmis. Onun icin gok garip bir sey daha duydum.
Pek tekin bir vatandas degilmis. Kaba bir dedikodu
da olabilir, fakat herhalde onun yaninda pek atip tut-
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mamali. Atilanlan tutmak icin oraya gonderitmis ola-
bilir. Yani bir kalem bu zata bog vermeli.

Ben Ankara’da iken Arif'in bir kopyasi geldi. Ben
bir Utrillo ¢ikacak zannettim, ¢ika c¢ika Delacoix
cikti. Aliah kahretsin. Bu herif Utrillo’'yu gérmek icin
Paris’e gitti samyordum. Bu kopya icin paha bigi-
yorlardi. Herhalde yakinda parasim alir,

Fuat Omer'i epey zamandir géremedim. Ogiu iyi
oldu, ama sempatik annesi sizlere émiir.

Bugunlerde Eren’le sergi acacadiz. Yine oldi-
ricl gergeve hazirliklar. Ankara sefasinda binbes-
yuz lira kazandim. Borglarimizi 6dedikten sonra yaza
kadar bu para ile idare ediyoruz. Ama yaz iginde yi-
ne bir binbesyiliz gerek. Ayda besylz lira ile gecine-
biliyoruz. Maasg yuzaltmisg.

Herhalde sergide ikimiz de bir geyler satanz.

Gelecek mektupta sana cevirmek icin istedigin
siirlerden gonderecegdiz. Mehmet Ali ile epey parca-
lar sectik. Sabahattin Ali'nin «Sirca Kosk»i ciktt,
hikayeleri. Cok 6viyorlar. Heniliz okuyamadim. Sana
gelmedi ise yaz gondereyim.

Yasar Nabi'yi birka¢ aydir gérmedim. Bu ada-
ma 1sinmak bir hayli giic. Ona yazi vermek bir turld
icimden gelmiyor. Kabahat bende olacak.

Bu mektup burada biteceje benzemiyor. Din
Hasan Kavruk’tan bir mektup aldim. Onu buglinler-
de goriirsen liitfen sor, «Bedri sana 6grencileri icin
hazirladid1 notlart vermis, sen onlan kime verdin?»

Kaptan'in gézlerinden 6perim. Ona bugunlerde
uzun uzun yazacagim.

Selim’in gézlerinden operim, Fikret Mualld ne
Glemde, ona da yazacadim. Avukat isi onun zannet-

260



tigi kadar kolay degil. Miras isini buraya gelip, ken-
disi temizleyebilir. Abidin, ondan birka¢ resim sat-
mis. Buraya gonderilenlerden ses yok. Simdilik bu
kadar. Bana uzun uzun yaz canim agabeyim, elle-
rinden, yanaklanndan.

Bedri Rahmi
87
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na,
(Paris’ten Istanbul’'a)
\ Paris, 25 Subat 1948

«Canimdan aziz biraderim efendimn»,
diye bir mektup baslayip sana sitemler etmeye ha-
zirlanmistim ki mektubun salina serpile ¢ikageldi.
Sevincim odama simadi. Kalktim Luxembourg par-
kina githm. Kis ortasinda bahar cinsinden bir sa-
bah. Park civil civildi. Havuza yakin bir yerde mek-
tubunu okudum. O sirada Paris’te benden daha ke-
yifli bir adam yoktu saninm. Sonra kalktim. «Seine»
boyunca dolastim. Nehre, képrilere senden séz et-
tim. Sonra nasil oldu bilmem, Notre Damme’a gir-
misim. Bu sefer camlar beni bir baska tarli carpti.
Bir an sasirdim. Acaba bu kiliseye ilk defa mi giriyo-
rum dedim. Sonra hatirladim. Bir defa Soty ile bir
defa da Georgette ile gitmistim. Aradaki onbes yilda
camlarin tadina varmaya hazirlanmis  olacagim.
Ayrica da bu defa Paris'te Orta Cadla senli benli
oldum. Sana, Hakk! ile génderdigim ve hi¢c sozlini
etmedidin freskler de beni &yle carpmisti. Bu fresk-
lerde, renkli camlarda, resim ya da istersen sisle-
me, kendine badli kalarak diisinceyle, din propa-
gandasi ile birlesiyor. Bir de sanat bayagilasmadan
halka seslenebiliyor. Senin duvar resimlerine gelin-
ce, bir defa bu isi yapmis olmana sevindim. Ondan
sonra orta resmin aldi§i son bicim hem ¢izilisindeki
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rahatlik, hem de mozaikleri hatirlatan yapilisi ile cok
hoguma gitti. Sagdaki resimde senden yeni ve ol-
gun bir peysaj stilizasyonu var. Soldakinin sagin-
daki bulut stilizasyonu da yeni ve ¢ok yerinde geldi.
Yalniz bu resmin solundaki agaglan duvar resmine
gitmeyecek gibi gérdiim. Belki renkler bu dodaya ya-
kiniGr ortadan kaldirmigtir. Selim ve Avni resimleri
cok sevdiler. Kendilerinin de bugiinlerde buna yakin
seyler aradiklanini soylediler. Cektigin sikintilara,
ben de sikildim. Fakat ayni sikintilara katlanip hatta
daha fazla fedakarhik yapip, yeniden bdyle resimler
yapman s6z konusu olsa, aman kacirma derim, Dog-
rusu ben aslinda bu resmi kabul etmelerine bile sas-
tim, yoksa Ankara’da hava, dedikleri kadar dedismedi
mi? Clinkii bu resmi Hasan Ali Bey de ¢ok gii¢c kabul
ederdi.

Kadri Beye kizdigin gibi bana da kizmayasin
ama Bedrim, ama¢ c¢cok insanin gérecedi bir duvar-
da senin resminin kalabilmesidir, Ust tarafi ne de
olsa ayrninti sayiir. Kadri Bey korkak adam degil-
dir. Yalniz, cesaretinden yalniz kendisine zarar gel-
mesini ister. Isin, senin adina sarpa sarabilecedini
goriince, gerilemistir. Sana Oonerdigi oleliyt kabul
edip etmemekte 6zglirsin. Ama senin ve sanatin
adina kaygilandi@ icin adamcadizi kigiik gérmeye
hakkin yok. Ona karg! ayni isyani ben de duyardim.
Bu kadar oleuliligii ben de korkaklik sayardim,
ama gordiim_ ki Kadri Bey Ankara’yi bizden ¢ok daha
ivi biliyor. Islerimizin codunu onun &l¢ililigd sa-
yesinde basardik. Onu dinlemedigimiz zamanlarda
bir kiiclik parca yiiziinden biitiin bir kitabi kaybet-
tigimiz oldu. Ama biz dersek ki fedakdrhik etmekten-
se, kabadayihk etmek daha iyidir, Kadri Beyin buna
bir diyecedi yoktur. Hatta bu c¢esit hareketleri igin-
den takdir bile eder. Fakat, «bunun yerine zeybek
resmi yap» demesini anlamadim. Bunun anlami «On-
lanin hosuna gidecek resimler yap» ise tabii cok ké-
tid. Ama saninm bunu bile demek istediyse, yliregi
sizlayarak sdylemistir. Hasih Bedrim, Kadri Beyi hak-
s1z yere kirdiysan, mektup yazip &ziir dile. Sonra,
Zeki Faik'i bilmem, fakat Nusret'in sana karsi bir ise
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girisecedini hic sanmam. Nusret de Kadri Bey gibi
seni, senden karsiltk beklemeden, candan sever.
Boyle bir dostu taniksiz, ispatsiz, mahkemesiz mah-
kam etmeye hakkin yoktur. $iiphe ettiysen giipheni
acikca kendisine sdyle. Kotii dost er gec kendini gbs-
terir. Kuskulanmak, glivensizlik gbstermek, insana al-
danmaktan cok daha fazla zarar verir, dive diigi-
niyorum. Ya da Yahya Kemdl gibi:

Insanlar anlasildi, cihamin da sirn yok
deyip, diinyadan elini etegini cekmek gerek,

Aklimdayken s6yleyeyim :

«Et la rose elle a vecu..» degil,

«Et rose elle a vecu...... »

Gelelim benim ahvalime :

Son mektubumdanp sonra lsvigre'ye gittim, gel-
dim. Hikdyem bitmis iken, yeniden basladi. Fakat
giinlerime daha fazla ¢eki diizen verdim. Calismala-
rimla, romantizmimi bagdastirdim. Basimdan geceni
ancak bulustugumuz zaman anlatabilecedgim. Geng-
lik seriivenleri gecti. Alabildijine coskun yasadigmm
anlar oldu. $Simdi hem badimsiz, hem bagh olarak en
giizel dostluklarimdan birini yasiyorum. Bu dostum
da piyanist. Benden ¢ok piyanosuna bagl. Giinde
sekiz saat calisiyor.. Yorgun oldudu aksamlar, bu-
lusup tiyatroya, konsere gidiyoruz. Mizik ve siir alig-
verisi ediyoruz, Gelecegi diistinmedigimiz zaman,
mutluyuz. Zagurtliikten hicbir zarar gormedigimiz
gibi istelik keyfini bile cikanyoruz. Yainiz koéti si-
gara, kéti kahve, koth icki yiizinden zaman zaman
basimiz bo§azimiz adnyor. Adi Magdi. Isvicreli. Ba-
basi tarihci. Annesi okur yazar. Isvigre'de evlerine
gittim, Cok sevistik. Hep rahat yasams, iyi yirekli,
acik s6zli insanlar, Bir giin Magdi, beni ormanlarda
bir kdye gotirdii. Kigiik bir evde seksen yasinda
bir teyze, tek basina. U¢ saat kadar yiiriidigiimiiz
icin mi, yoksa benim icim icime sigmadigs icin mi
neyse, bu ev ve bu teyze beni sihirledi ve cay icer-
ken mucizeye benzer bir sey oldu. Arkamdan bir
acaip mizik sesi geldi. Donakaldim. Trabzon'daki
calarsaat. Hatirladin mi? Bizim bdyilikanneler, co-
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cuklugumuz odaya doluverdiler, Aymi saat, ayni gar-
ki. Isvicre’de, Osman’'in evinde kaldim. Yirmi giiniin
nasil gectigini bilmiyorum. Tadi damagimda kald.
Yilbasi gecesini trende gegirdik. Bitiin gece birbiri-
mize sevdiklerimizi, cocuklugumuzu anlattik. O giin
bugundir sizin Magdi'yi tanimamamiza hayret edi-
yorum. O kadar bizden. Aymi pansiyonda oturuyo-
ruz. Onun odasi piyanolu, benimki makineli. Benim
odamda sizin resimler, onun odasinda kendi resim-
leri var. Magdi resim de yapiyor. Pansiyon Paris’in
en acaip evlerinden biri. Bir Rus romam kadar zen-
gin. Olmadik insanlar var, Fehamet Hanim bile bu-
rada. Bu miinasebetsiz kadin, gevezelidi, dedikodu-
lan, patavatsizh§t, aptalh@i, tatsizhd ile bir siire ha-
yatimizi zehir etti, Iki aydwr selamlagmiyoruz. Rahat
ettim. O tabii rahatsiz etmek icin elinden geleni ya-
piyor ama artitk umurumda dedgil. Pansiyonda herkes
kendisinden yaka silktigi, kactigi halde oturmakta
inat ediyor. Ankara’'nin en asagilik taraflanm buraya
getirdi. Hicbir insandan bu kadar igrenmemistim, Ben
isvicre've gitti§im zaman birka¢ giin sonra onun da
gelmesi, ayni trenle donmesi ve daha dnce benimle
fozla mesgul olmasi yiziinden arkadaslar acaba bu
kadin polisten mi demisler. Kulagina gitmis, rivayeti
ben cikarmisim gibi, 6tede beride bunu séyliyor-
mus. Oysa benim aklimdan bile gecmedi. Ister polis
olsun, ister daha beter olsun bana ne. Kavga et-
medigi insan kalmadi. Avni, Selim, Arif, kans: Hik-
met, burada iken Cemdl adabey. Cemd! adabey ile
kavgas: milithis. Bir giin Cemdl adgabeyden herkes-
ten aldigi gibi borc aliyor. Hem de cokca bir para.
Onbin frank. Cocudunun hastahdindan s6z etmis,
adlamig, ne ise o da vermis. Tabii giinler geciyor.
Cemdl agabey bir giin &grenivor ki evvelce Kemal
adabeyden de para almig, vermemis. Enayi durumu-
na distigini anlayinca tepesi atiyor. Fehamet Ha-
nimin bugiinlerde Tiirkiye'ye dénecegdini &Jrenince
geliyor parayi istiyor, alamiyor, bunun (zerine Eyub-
aglu bosaniyor, agzing ne gelirse soyliyor. Simdi
kart otekine berikine Cemdl’i benim kiskirthgim séy-
liyormus. Cemdl agabeyden ddrendim ki, evvel ken-

*
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disine benim hakkimda hotta senin hakkinda birta-
kim laflar etmis. Giiya sen kendisine Kemal adabeyi
agilece sevmedigimizi sdylemissin, sonra sen binbir
macera icinde yasiyormussun, ben de 6yle. Vaktiyle
Arif'in karisina da benim Ankara’da kimlerle dirgip
kalktigimi, Nahit Hanimla al takke ver kilah oldu-
Gumu vs. vs...

Bunlan sana anlatmaya bile gerek gérmezdim,
ama ola ki bu kadin oralarda agzina geleni sdyle-
yecektir. Bilmig olasin. Sakin kendisi ile konusma,
soylediklerini dinlemeye kalkma. Benim sana yaz-
diklarimi sdyleme. Sinirlenirsin, vaktini kaybedersin.
Bos ver. «Vah, vah» de gec, ama tabii gerekirse de
ne mal oldugunu ese dosta anlat.

Gelelim Fikret Mualld'ya, Bir aci hikdye de o.
Bicare Paris'te yoksulluktan bisbiitiin delirmis. Za-
man zaman go6zlerinde ve sozlerinde iyi bir 1s1k par-
hyorsa da kulak asma. Kendisine elimden gelen yar-
dimi yaptim. Saatlerce anlamsiz kuruntularini, siz-
lanmalarint dinledim, Diinyada ondan dertli, ondan
iyi ressam yok. Fransa ve Tiirkive hep ona eziyet
etmenin yollarini aramakta. Cimlemiz polis ya da
ona benzer bir seyler. Kardesi ucak kazasinda &l-
memis, dldarmiisler. Mualld’'min kardesi diye. Savas
icinde nazilerden yana oimus. Cagimizda temiz in-
san olarak yalniz onlar gelmis. Zavallilar iyi insan,
saylu insan olduklan igcin kaybetmisler. Almanlar bu-
rada iken bulundudu evde gizlenen bir Yahudi kadin
haber vermis, kadini kampa géndermisler. Bunu duy-
dugum zamar inanamadim. Kendisine sordum, inkar
etmedi. Hatta elimden gelse hepsini kendim temiz-
lerdim dedi. Az kalsin ylziine tilkiirecektim, Resim-
lerinde de artik is yok. Hatta coklan son derece ba-
yagt.

Zavall Abidin ona bu kadar yardim ettigi halde:
aleyhinde sdylemedik laf birakmiyor. Nigin durma-
dan erzak gondermiyormus, resimleri nicin satma-
migl. Pis Arnavut zaten nicin kendisine yiyecek yol-
lamismig?... Birtakim kaba kiifiirler de 6grenmis. In-
sam kusturacak cinsinden. Boyuna onlart sodyledi.
Nasil yasiyor diye sorarsan, diapediiz dilencilikle.
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Rastgeldiginden para istiyor, arkasindan enayiyi vur-
duk diye sarap iciyor. Kisacas: Fikret Mualld yok ar-
tik. Sana bunlan ylregim sizlayarak yaziyorum. Cin-
kd simdi cikagelse yine belki yalmz iyi taraflarim
goriip ya da dasiinip aciyacagim. Yiizinde bazen
perisan sokak kopeklerinin aci yalvansina benzer
oyle bir giiliimseme beliriyor ki, her seyi unutuyorum.

Sana, bana kars: sahiciye benzer bir sevgisi
var, Ama bu sevgi aleyhimize her tirlii kotu lafiar
etmesine engel dedil. Nurullah Atac’dan bu c¢esit
sevgive aliskin oldugum igin, bu tarafina kizmiyo-
rum bile, ama son zamanlarda su miras -meselesi
yiuziinden sogukkanliigwmi kaybettigim oldu. Keske
bana yazdiklatini kendisine sdylemeseydim. Artik
yalmz bu isle ugrasiyor. Ciddi bir sey yapamadigi
icin herkesi ihmalcilikle hatta hayinlikle sugluyor.
Bugiinlerde mirasi seninle paylasip, yedigimizi soy-
lemesi mimkin. Senin mektup yazmayisina tirld
tirli anlamlar veriyor filan falan. Kisacasi kacik, Sa-
na bunlarn anlatmaktan amacim, mektuplarinda dik-
katli olman, edecegdin yardimlan, basina ig agmadan
etmendir. Ornedin Fikret'e Istanbul’a gelmesini sa-
kin sdyleme. Bu s6zii ancak dismanlaninin kendisi-
ni kafese koymak icin sdyledidine inaniyor. Kazara
kalkar, Istanbul'a gelir ve isleri yiirimezse, ya da
basina bir is gelirse sorumlu sen olursun. Kendisine
mektup yaz ve yalniz olumlu olaylan sdyle. Higbir
oneride bulunma. Kimseye de bir sey styleme, ¢iin-
ki birisi ona yetistirir ve biitiin felaketlerin nedeni
biz oluruz. Simdilik sadece bil.

H.M. diye bir kacik daha var. Ustelik onda Fik-
ret'in hos taraflan, eski sanatciigi da yok. Tatsiz
bir bas belasi. Dilenci, dedikoducu, patavatsiz, akil-
siz, terbiyesiz vs. vs... Benim gorustigim yok, ama
herkes yaka silkiyor.

Hasan Kavruk iyi cocuda benziyor ama keske
Samsun’da hoca kalsaydi. Bilmem burada bir isti-
fadesi olacak mi? Arif'in para isleri biraz yoluna gir-
di. Bu sefer de karnsinin gebeligi var. Zavalh Hasan
da boyuna hasta, Gidasizhktan, havasizliktan ola-
cak. Arif'in resim bakimindan bir hayli yararlanmasi
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oldu, fakat égrendiklerini kendine mal edemiyor. Ez-
berci kafir. Bunca sikintilar icinde, caligskan olmasi
¢ok sempatik, fakat kolay ve yilizeyde bir calismada
kaliyor. Burada en diizenli calisan ve is cikaran res-
sam simdilik Nejat, ama o da ezberci. En iyi hare-
ketleri kavramis olmasi, resim disinda bilgiler edin-
meye calismasi, tiyatro ile muizikle, edebiyatla ilgi-
lenmesi ve vakit ziyan etmemesi iyi taraflan. Yerli
motifleri kullanmanin geregini de kavramig ama lzzet
Melih’e calar taraflan var. Gamsizlik, isgizarhk, yu-
zeysellik. Selim de, Avni de ondan daha sanat¢i ya-
radilisli, ama dogrusu Nejat kadar ¢cahsmuiyorlar.

Zihti ile cok uzak oturuyoruz. Arasira buraya
geliyor, Ben bir defa gidebildim. Keyfi yerinde. Yeni-
lesmeye calisiyor. Insallah cok gec kalmamistir.

S.F.’den bir geyler cikacagini sanmam. Hemen
hic goristiigimiz yok. Hoslanmiyorum, Diin Cahit
Irgat cikageldi. Fehamet Hanimdan bosalan mutlu
odaya yerlesti. Hic Fransizca bilmemesi fena. Tiyat-
ro i¢in dil sart. Ancak bir sise raki getirebilmis. Her-
kese bir yudum diistii. Ik gece onu Montparnasse’
da bir tiyatroya gotiirdiim. Bir Ispanyol pivesi sey-
rettik.

Benim calismalarima gelince : doktora isinden
vazgectim. Sorbonne’a bir tiirli baglanamadim.
Edebiyat 6grenimi cok geri kalmis. Bir felsefeci ile
calismaya karar vermistim. Tez lizerinde anlastik,
fakat Amerika'ya gitti. Daha gelmedi, galiba gelece-
gi de yok. Diger hocalardan birine gitmeye basla-
mistim. O da sarmadi. Nihayet gelecek icin, yani
ileride Fakllteye girmek i¢in, kendimi zorlamak kali-
yordu, ama Fakiilteye dénmem gayri gecmis ola.
Hem geri dénmek dogru bir is degil. Hem de Ankara
ve Istanbul Edebiyat Fakiiltelerinden igreniyorum.
Herhangi bir zenaat bunlardan birinde hoca olmak-
tan daha gerefli. Sabri Esat orada. Isi tathya bagh-
yadursun. Doniigte memurluktan bile aynimanin ca-'
relerini arayacadim. Sorbonne’da diledigim derslere
giriyorum. Lyon'daki hoca burada, dersleri daha da
olgunlasmis. Edebiyat hocalarinda is yok. Daha cok
filozoflara gidiyorum.

267



Her hafta Fransiz Yazarlar Birliginin toplantila~
rnna gidiyorum. Aragon, Eluard, Zara, Gueverica ile-
tanistim. Cevirdigim siirleri onlara okudum, begen-
diler. Ayrintilar simdilik dursun. Bu Birlide gittigim=
den, cevirilerden kimseye bahsetme. «Domaine Turo»
diye bir kitap &nerisi aldim. Burada iken bitirmeye
calisacagim, ama her aradigimi bulamayacadim igin
derme catma olacak. Poesie 48 dergisine yeni sair-
lerden otuz kadar siir vermigtim (Senden de vard).
Provalari bekierken derginin kapandigi haberi geldi.
Derginin Midira sair Seguers siirleri pek sevmisti.
Yeni bir dergi cikarmak niyetinde imis, Belki orada
cikacak. Gecikirse, baska yere verecegiz. Piyes ca-
lismalarima gelince, miithis bocaliyorum. Becerebi-
lirsem yapmak istedigim su : Birer perdelik dort pi-
yes. Biri daire hayatina, biri kdy ve sehir iliskilerine,.
biri Ankara’daki bir apartman hayatina, biri asker-
lik hayatina ait olacak. llkin bunlan hep aym piyeste:
disintiiyordum, sonra parcaladim. Baskalarinda gor-
diigim kusurlara kendim disiiyorum. Yazdigim sey-
lerden siynhyorum, Kendimden kurtulup, baskalari-
nin hayatini yasayamiyorum, Korkarnm bu ylizden bu
piyesler de bir ¢esit makale olacak. Tiirkiye've don-
digim zaman diinya ne halde olacak bilmiyorum,
ama niyetim su veya bu sekilde yayin isleri yapmak.
Ornegin Yasar Nabi'nin isine benzer bir is. Dergi ve:
kitap. Dért bes arkadas bir araya gelebilir, hayatimi-
21 bu ige verebilirsek bir seyler cikar mi dersin? Cik-
masa bile, ben bundan sonra daha keyifli bir is di-
sinemiyorum, ¢linkli artik Hikimet kanalf ile faydal
isler miimkiin olmaz saninm ve illa devran degise.

Gelelim Soty'ye! Dijon’a gittigimizi, Soty'de bir-
hafta misafir kaldiimizi sana yazmis mydim? Son-
ra Soty buraya geldi. Soty hep eski Soty, ama artik
isleri daha biiyiik. Savasta basina bir siirii isler gel-
mis. Hapse girmis, dayak yemis, ama siyasete fazla-
kansmams. Senlik olsun diye birtakim hareketlere
karismis. Doktor olarak Dijon’da isleri yolunda. Resim-
sergileri tertip ediyor, tablolar al'p satiyor, evinde bir-
kac milyon frankiik tablo var. Bu yil icinde Picasso.
Matisse'den tablolar bulunacak bir sergi hazirhyor:
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Lyon’da, Marsilya’da ve daha bagka sehirlerde dola-
sacak. Belki Viyana'ya gidecek. llk firsatta Istanbul’a
bir sergi gbétiirmeye karar verdi. Sana mektup yaza-
caktl. «Arts» gazetesinin bir sayisinda Soty’den sbz
-ediyordu. Sana gonderecektim, kaybettim. Senin son
resimlerinden gosterdiklerimi ¢cok sevdi. Senin igin
sergi yapmaya hazir. Paris’te pek keyifli ginler ge-
-¢irdik. Son defa kansi ile ge'di, sevimli ama bir hayli
cirkin bir hatun. Zenginmis, satolar varmis. Zavall
‘“adinla hi¢ ilgilenmiyor. Birakti gitti. Ben sergilere
gotiirdim, En iyisi, Andre L'Hote'un sergisi idi. Pa-
ris mektubumda bundan sbz edecedim. Iste bdyle
Bedrim. Eren’ime ayri mektup yazamadim, bu mek-
tubumu ona da ckursun., Ama ayrica da yazacagim.
Mehmet'ime keza. Mehmet Ali'den alip génderecedin
siirleri unutma. Acele et. Cok lazim. Nigin bu kadar
zaman ihmal ettiniz bilmem. Canimla yiiziinden, goz-
lerinden, resimlerinden.

Sabah

Eren’le yazdigin mektup simdi geldi. Boyalara
‘bakacagim,

88

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul'dan Paris’e)

Istanbul, 18 Nisan 1948

Canim Agabeyim,

Bu pazarim: sana mektup yazmaya ayirdim. Biz,
bildigin gibi, her .cumartesi aksami Beyazit'a geliyo-
ruz. Ekseriya pazar aksamlar déniiyoruz. Bu sabah
annemin su sozleri ile uyandim :

— Arzi hiirmet ederim efendiml..

Ey gidi cicianne ey! Hep blyle sdylerdi. Cician-
neyi unuttuk bile. Coktan gecti gitti. Daha onun gibi
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nice sevdiklerimiz gecti gittiler. Biz hdla dirdir edip
duruyoruz. Insan bu diinyamin tadini’ gtkarmaya bak-
mali. Hepimiz gegip gidecediz, ama kimin umurundal
Herkes birbirine girmis. Bir dirdirdir gidiyor, ki lg¢
kisi birbiriyle glizel glizel geginemiyorlar, Bir de is-
tivorlar ki batin dinya glzel giizel, kardes kardes
gecinsin! Yagma mi var! Nerede o gtunler,

— Siz hep bog yere tartisip durun.

Diin gece aramizda uzayip giden bir tartismayi
hatirlatiyordu.

Senin mektubunu alal gene bir aydan fazla geg-
ti. Neler oldu, neler bitti. Kara haber cabuk gelir,
herhalde duymussundur. Akademi yandi kiil oldu. ki
u¢ saat icerisinde doért duvardan baska bir sey kal-
madi. Tahkikat faslhi hald devam ediyor. Kaza mi,
kasit mi arastiriyorlar.

En 6nemli kayip kitiiphane ve yerine konulmast
cidden glic olan alet ve edavat, kopyalar, vesikalar,
roloveler.

Mimarlar yom bagimizdaki Mehmet'in okulunda
derslere® basladilar. Biz heniiz acikta beklesiyoruz.
Oysa yanmamis tas binalarda derhal derse basla-
yabilirdik. Adli sorunlar yliziinden derse baslanami-
yor,

Burhan Toprak’it gorme! Perisan. Bir hafta dnce
su adla bir kitap yayinlamisti : «Ballar balin1 buldum
kovanim ycgma olsun». Ne buldugunu pek bilmem
cma epey seyler kaybettigi muhakkak.**

Garip bir rastlanti, hemen hemen biitin 6gretmen
arkadaslar yangin gecesi bizim sergide*** bir toplanti
yapmistik. Akademide o6grencilik glinlerini hatirla-
mak icin soba iistince 6teberi kizartip yiyecektik. Bir
bekdr sofrasidir hazirlecik. Bir defasinda bu sofrada

* Findikli, Ismet Inéni Ilkokulu, MHE.

** Bu sayfanm ustlinde bir Karadut resmi var. Altin-
da séyle yaziyor:
«Ne garip clmusum ey mumisi can sen gideli.»

*** O tarihte atolye, Narmanh'da degil az ilerideki
«Balyoz» sokaktayd:, MHE.
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yemek yemistik. Derme catma bir sofra. Onbes kisi
kadar vardik. Bir tirli yerlesemiyorduk, Nihayet itk
kadeh kalkii ve derhal kapi ¢alindi : Bella! Aramizda
bir tek kadin yok. Bir tirlli «buyur» diyeamiyorum.
Bella da girmek istemiyordu. Benya'dan bir haber var
mi diye digindim.

— Bir sey duydum ama kesin degil galiba. Aka-
demi yaniyormust

— Aman!

— Ama kesin &grenemedim. Bir gazeteci ar-
kadas...

lceriden neseli sesler geliyor. Sobada sucuk ki-
zarhyorlar. Kadehler 6tiiyor. Pastirmalar giil giil a¢i-
hyor.

Ama haber:

— Aman! Cocuklar henlz kesin degil ama bir
kot haber geldi. Bizim Akademi civarinda
bir yangin varmis. Ben bir dakika gidip tele-
fonla soracagim.

— Otursana be yerinel... Seni aldatmiglar. Sen
bizi aldatmaya kalkma. Buna halis «Poisson
d’Avrily derler. Ha ha hal

Fakat Bella hi¢ de saka yapan bir tavirla konus-
muyordu.

Onunla disariya ¢iktik. Beyoglu'na giden sokagin
ustd kipkirmizi kesilmisti.

Telefon,

— Evet efendim. Akademi yaniyor.

Tekrar atdlyeye donayorum. Hic kimse inanmak
istemiyor. Hani bir s6z vardir. Dogru olan hi¢c olma-
yacak olandan beterdir. Fena ¢evirdim ama hoyle
bir sz iste. Milleti glic bela bu hos sofradan kaldi-
rcbildik. Taksilere atlayip gittik ki, iist kat tamamen
atesler icinde ve bir alev demeti tam bizim atblyenin
rencerelerinden, kivrilmakta.

Yangindan sonra neredeyse U¢ hafta gecti, hala
bizim kismin hocalarint ¢agiran, yahu ne yapalm,
hangi atblyelerde derse devam edelim falan! yollu
bir damsma goriisme olmdadi. Arasira gidip yangin-
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dan kurtulan bahcede gogmenler gibi oturup dertle-
giyoruz, O kadar.

Din garip bir dedikodu ¢ikti : Ankara’da Emni-
yet Genel Miuidirligiline bir strii mektup gelmis:
«Akademi Midiri komiinisttir. Bu binayr muhakkak
-¢ yakmigtir,» diyorlarmis. Mektuplar!

Yangindan daha 6nce de Burhan'a bdyle sdzler
atmis olacaklar: «Yahu nasil olur, ben din dersleri
kitabi hazirliyorum. Bana nasil boyle bir sey yakis-
tirabilirler» diye hayret ediyordu.

Akademi yangini hakikaten hic ummadigim kim-
seleri Gzmis. Meder bu binay! ne kadar seven var-
mis. Burhan’in haline pek orall olan yok. Ama Aka-
demiye aciyan aciyana.

Eren’le ibenim Beyogdlu'ndaki yerde actigimiz ser-
gi bir aydir devam ediyor. Topu topu bes resim sat-
vk, Tki bliylk, bir orta, iki kiiclik yani 50-50-100, 250,
300 yekin 750 lira. Biyiik salonu Eren’in resimlerine
ayirdik., Kiciuk odalardan bir tanesini ben aldim.
Otekisini bolustiik. Sergimizi giinde ortalama yetmis
seksen kisi geziyor. Daha bir ay acik kalacak. Belki
bir bu kadar daha resim satilir. Dar gelirlilere yan ta-
rife uyguluyoruz. Faik Sabri'nin kizi LilG bir resim
-aldi, ikiyz liradan yiaze indik.

Eren'in resimleri hakl bir takdir ve hayret uyan-
-dinyor. Sapina kadar saglam isler. Resimlerim onun
‘'yaninda daha digi kaliyor,

Ankara Opera binas) panolarindan bir tanesinin
-eskizi de sergide ve mozaik denemelerinden birkac
parga. Bunlardan bir tanesini Yasar Nabi bir masal
kitabina kapak yapmak iizere aldi gotiirdii. Sana bun-
lardan géndermek istivorum, ama igcimde tuhaf bir
his var. Bu denemelerle seni sasirtmak, daha dog-
rusu bir hayal kirnkhidina ugratmaktan korkuyorum.
Bir parca daha bu yolda emeklemek istiyorum. Sana
dteki mektubumda s6ziini ettigim iscilik konusunu
belki bu denemelerle ¢bziimleyecedim. Leopold Lévy
resimde iscilik yoktur der durur: yani el isciligine
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hi¢ kulak asmaz. Malzemeye kulak asmaz. ¢<Cami ne
kadar biiyiikse imam bildigini okur» yollu vaiziar
verir,

Ben de buna bir ara inanmigtim, ama zanne-
derim kazin ayad o kadar basit degil ve daha bir
basamak yukari g¢ikinca bu yargi insana giiling ge-
liyor. Resimde malzeme olanaklari her zaman s6z
konusudur. Malzeme oldukea, iscilik de olacaktir.
Kullandigi malzemenin tadini ¢ikaramayan adam
ressam olamaz. Lévy belki hayati boyunca yalniz
cinkonun tadimi ¢ikarmistir, Yagh boya icerisinde
sakl olanaklarin pek farkinda degil. Belli bir boya
kalinligi ve bir firca akigina kendisini birakmis. Bun-
larin disina ¢ikamtyor. Bir taraftan, «malzeme yoktur,
resim vardirs diyor, ama senelerdir tekrarladidr bir is-
ciligin koélesi oldugunun ya farkinda dedil ya da bag-
ka bir seyler aramaya (igeniyor. Her ne hal ise. Lévy
belki kotii bir 6rnek ama bdyle bir iscilik dalgasi
muhakkak var. Ornedin, Abidin! Cini miirekkebinden
disan cikinca isleri fena halde sarpa sariyor, ama
cini miirekkebini seytan gibi kontrol ediyor. Miirek-
kep ve malzeme konusu iistiinde bir cilt dolusu sG-
zum oldugundan, bu konuyu burada kesiyorum.

Biiyik panolar icin hazirlaniyorum. Bol ve ucuz
bir malzeme ile duvarlar dolusu resimler yapmak.
Ekmek peynir parasina yapmaya hazirm,

Buyrun beyler : kollarimi sivamis bekliyorum.

lcimde cennetten kirintilar olmal.

Ve milkemmel bir gokylizl, déseli dayall,

Sonuna kadar acilsin kapilar.

Haydi beyler duvarlanmz ¢oziniz!

Bir, iki, i¢c bagliyoruz, Bir Bogazi¢i, bir sehr-ayin.
Bir Hali¢, iki képriisii de caba. Baliklar, envai ce-
sit baliklannmiz var. Orfozumuz da bulunur kursagdi-
mizda, Daha nelerimiz var neler. Cingirakh yaylla-
nmiz. Kagnilarimiz. Han aviusunda baslayan, biten
yallar mi istersin. Agik Veysel'de bulunur. Urfah Deli
Mehmet’ten bir feryadimiz da var. Tirkdilerin envai
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cesidi; guleni, aglayari. Kalenderi, iflah olmayacak
olani. Ve bitin bunlann yanibasinda, ortasinda, go-
beginde, altinda, istinde, iskambil kdgidi gibi, iki
bagl bir insan. Yans: 6l{, yansi diri bir insan. Bazen
elim o6lU tarafina degdiyor, Urkiiyorum. Bazen diri ta-
rafina; dertlegiyorum. Ama artik diri tarof da cevap
vermiyor, Yalmz dinliyor ve glliyor. Giliyor. Avutur
gibi giiliiyor. Anilar ne tuhaf degdil mi? Insana hi¢ yiik
olmuyorlar., Tiy kadar hafif, meltem kadar zararsiz.
Caginrsin gelir, kovarsin gider. Canim anilar, ne gu-
zel bir émdirleri var. Canim Cebisim, nicin artik yol-
da hi¢ kimseyi sana benzetemiyorum. Oysa eskiden
glinde dort bes kisiyi hep Cebis sanirdim. Ne tuhaf
degil mi, Cebig gideli bir tek kimseyi ona benzetmek
firsati cikmadi, Gayet iyi biliyorum ki, bu artik ola-
maz da. Yalniz rilyamda ilk gérdigiim zaman sasirip
kaldim,

Canim adabeyim, Istanbul’un onu bana hatiriat-
mayan koésesi olmadidi icin, onu her giin o kadar
yasiyorum ki, belki sag olsa, onu benden uzakta iken
o kadar kuvvetli duyamayacaktim.

Demek simdi Cebis benim icimde yasamaya de-
vam ediyor. Ben yasadigim kadar o da benimle, hem
de bana hic yiik olmadan, kdseciginde yasayacak.
Canl Cebisi istedigim zaman késecidinden giine gi-
nese cikartacagim. Sonra o tekrar sessizce yerine,
kendi evine gider gibi sessizce gecip yerlesecek. Su
halde ben yasadikca, o da yasiyor demektir. O da
yasayacak demektir. Ben 6ldiikten sonra da Cebisgin
vasamasi gerek, Bir kitapta, bir siirde, bir resimde.
O zaman 6desecediz.

«lste boyle.» Bir kitap yazarsam adi bdyle ola-
cak : «lste Boyle»

Gelgelelim yerylzine. Magdi'yi tanimadigimiza
hayret etmekte haksizsin. Onu taniyoruz, Coktanl..
Hem nasil seviyoruz. O gérse bile inanmaz belki. Ben
kendi hesabima konusayim doha iyi: derhal onunla
evlen! Ve derhal baba ol. Ama séyle olacakmis, béy-
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le olacakmis. Canim agabeyim, bunlarin hepsine bir
kalem bos ver. Bir ailede iki ecnebi gelin olur muy-
mus? Oyle bir olur ki top gibi, nur topu gibi. Bizim
aile evelallah daha bir diizine ecnebi gelini benim-
ser.* Yeter ki gelin buna pesgin pesin inansin,

Tabii derhal evienmek elinde degil. Ama sen
cna sOz ver. Buraya gel. Tezini o zaman hazrla.
Onun burada bir iki sene kalmasini temin icin bir
seyler diisiinelim. O da gelsin gorsiin. Belki de hogu-
na gitmez, Ona da vakit ve firsat hazirla.

Canim agabeyim, Allah nzasi igin bu sefer ge-
cen defaki gibi ince eleyip sik dokuma.. Bir kadinin
clsun artik. Benim resimlerime bir diizen ne kadar
gerekirse, Anadolu topraginin elektrie ne kadar ih-
tivaci varsa, senin yasamina o kadar bir kadin ge-
rek. Yasami bir parca kadin ve cocuk sahipleri ara-
sinda seyreyle. Belki dort, belki bes yil, belki de elli
yil siirer bu senlik. Burasini heniiz hic kimse kes-
tirememis.

En 6nemli nokta surada, sen bu kizcagizi gérdii-
¢un zaman, gorur gérmez dedil, uzun uzadiya yi-
ziine bakmak firsatimi buldugun zaman :

— lIste bak bu kadin benim kadinim olsaydi ne
glizel olurdu, dedin mi, demedin mi? Sorun
burada,

Sen pek benim ipimle kuyuya inmezsin, ama

sOylemesi benden diisinmesi senden.

Magdi’'nin gézlerinden éperim. Ona bir Istanbul
resmi génderecegdim. Telli pullu bir Istanbul. Oyle bir
Istanbul ki gériir gérmez hemen bir bilet alip bura-
lara ugsun. Turizm meselesi. Mektubuma Salipazar’
nda devam ediyorum. Saat gecenin onbiri. Mualld
hizde. Mehmet’le yattilar. Eren bugiinlerde pek resim
yapmiyor. Sergi onun asabini bozuyor. Ama sihhat-
ce cok siikiir lyi, nesesi de verinde. Arasira derin
felsefe sorunlarina da dokunup geciyor.

Simdi radyoda ltalyan segimlerinden sdz edili-

* Daha sonra bir yabanci damaila, bir Kanadal gelin
daha katildi aramiza, MHE.
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yor. Heniz sonugclar belli olmamig. Belki yarin sabah
ilan edilecek.

Bugiin Z.F.’nin Fransiz Konsoloslugunda acmis
oldugu sergiyi gezdik. Giizel tertip edilmis. Herifci-
odlu paraya kiymis, glizel ¢erceveler, paspartular ve
bir siiri Paris azmani resimler. Biitiin ustalardan bi-
rer tutam bir seyler almis. Kendisinden yainiz sec-
me! Bu kadan da fena degil.

Insallah bir giin kendisini de resimlerine kor...
Ama adamcagiz o kadar yufka vyirekli ki, bu yufka
yuregi sergilemektense, baskalarinin eserlerinden
gérdiiklerini sergilemeyi uygun gérmis. Fena da et-
memis sanki. Gercekten bu da bir meziyet. Boyuna
sagdan soldan asiriyor : ama vyerli mah caligiyorum
diyor,

Arif'e yazmadim. Bana hakl olarak kizmistir.
Bir kizi olmus. Adin1t Paris koysa fena olmaz. Bu-
glinlerde donecegini duydum. Karnisi izin verirse g6z-
lerinden 6perim. Karisinin dedil.

Cemal Tollu'nun annesi sizlere émiir. Bu hafta
icerisinde Ankara’va gidip gelmis. Kendisini gérme-
dim.*

S.F.1 gordiigiin var mi? Goriirsen ona $byle de :
Aferin oglum Ahmet bu yolda devam et. Sen Tiirki-
ve'nin en vefali vatandaslarindan birisisin. Bu mem-
leket yemez icmez seni Paris'lerde gezdirir. Sende
bu zekd biz de bu vefa varken evelallah sonra pi-
rasa efendimmmll. vs, vs...

Fikret Muall@’'ya hdléd mektup yazamadim. Yaz-
maya da pek istahim kalmad.

* Mektupta bu satirlardan sonre bir balik resmi var,
MHE.
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Adalet sana sOz verdidi yazilar gonderdigini ve
bir mektup yazdigint sdyledi. Herhalde alfmig ola-
caksin. Bu siirleri daha énce géndermek miimkiindi,
Onun pek (stine diismediler, ben de pek fazla israr
etmedim.

Bundan yirmi glin kadar énce bir gin Sabahat-
tin Ali bana sergiye ugradi, O ginler hep sarhog do-
lasiyordu. Sergide bir sanatgilar toplantisinda da o
kadar icti ki, fici gibi sizdi kaldi. Onu hi¢c bu kadar
kalender ve sarhog gérmemigtim. Son gérdiigiim giin
de oOylesine sarhostu. Beni digan c¢agirdi. Paitosuz
ciktim. Digsanst miithis soguktu. Bana bugiinlerde An-
kara’ya gidip gitmeyecegimi sordu. Niyetim olma-
digini soyledim. Kendisinin bir isi i¢in gidip gitme-
yecedimi sordu. «Sergimiz var birakamam» dedim.
«Senden bagka hic kimse bilmiyor, bilmesini de is-
temiyorum. Ben artik bu memiekette yasayamam.
Cekip gidecegim. Nereye oldugunu pek bilmem ama.
Belki bir glin. agabeyine ugrarim.»

O bunlan sdylerken agzindan alev gibi votka du-
mani cikiyordu ve ben paltosuz titriyordum. Bu ka-
dar arkada$) vardil. Bdyle bir sirn acmak jcin nigin
beni secmisti? Onunla hicbir zaman dost olacak ka-
dar birbirimize sokulmamistik. Bircok halleri bana
sevimsiz geliyordu. Yalmz son zamanlarda Adalet’
lerin evinde onu arasira goriiyordum, Cogu kez eg-
ience, icki ve kadin pesinde idi.

Son kitabinda ¢ok giizel iki i¢ hikdye okumusg-
tum. Kendisini kutlamistim. Ama kétiileri de vardl.
Her ne hal ise, bana dért bes dakika icerisinde mem-
leketten cikmaya karar verdigini soyledi. Ankara’ya
gidemedigime uzuldii. Herhalde karisina bir emanet
gdnderecekti ve hemen kimseyi bulamamisti. Ben-
den ayrilir ayriimaz arkamda Adalet’le kocasi Meh-
met Ali'yi gérdim. Kosarak koseyi dénen Sabahat-
tin'i gordiiler:

— Ne o bizden mi kac¢iyor, dediler. Ben bir par-

ca sasirdim,

— Vallahi kimden kagiyor bilmem ama ben
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dondum paltosuz, dedim,

Gergcekten o ginden sonra Sabahattin'i bir da-
ha gérmedim. Bu konugsmadan senden baska hi¢ kim-
seye bahsetmedim. Yalniz on giin evvel Mehmet Ali’
ye bir mektup gelmis ondan: «Ben gidiyorum, in-
sallah bir gin baska kosullar altinda karsgilagiriz,»
diyormus ve onlarad onyedibin liralik bir kamyonu bi-
rakiyormus. Tuhaf bir kamyonun hikayesi. Sabahat-
tin’e bir kamlyon almiglar bu fiyata. Artik siyasetle
ugrasmasin, ailesine birka¢ para cikarsin diye, Giiya
paray! Melek Celal Hanim vermismig. Sabahattin bu
kamyonia Urfa'va bir sefer eylemis. Besyiiz lira ka-
zanmis, Sonra bu isten vazge¢mis. Kamyonu birakip
gitmis. Simdi Adalet ve kocasi,

— Olur mu bdyle arkadaslik. Biz simdi bu kam-
yonu nidelim, diyorlar. Onun igin almigtik, Bi-
rakt1 gitti.

Mehmet Ali ve Adalet, Sabahattin’le ne bi¢im
bir dostlukla bagh idiler pek anlayamadim. Istanbul’
da oldugu zamanlar onlann evinde yatip kalkiyordu.
Can ciger geciniyorlard:.

Haa, o gin bana gidecedini sdyledigi gtin, Mar-
ko Pasa ozellikle sakin Adalet ve Mehmet Ali'ye bir
tek kelime sodyleme demisti. Ben de onlara hdld bir
tek kelime sOylemedim.

llahi Marko Pasa. Ben onun islerinden hicbir sey
anlayamadim gitti. Sanat.adami mi? Siyaset adam
mi? Keyif adami mi? Bunlarnn Gicti miu? Hi¢ birisi mi?
Bazilan mi? Sen ne dersin? Bunlardan gercekten
hicbir sey anlayamadim, Yalniz Paris’e gelir sana mi-
safir olursa canim sikilacak. Senin memurluk haya-
tindan, yazarlik ve sanat diinyasina ¢ikmani génlim
arzuluyor, ama siyaset hayati icin degil. Siyaseti de
resim ve edebiyat gibi bir meslek olarak kabul edi-
yordum. Her meslede bir parca erken giren kazani-
yor...

Sanatin biinyesinde eriyen bir siyaset. Evet bu-
nu her sanatel yapar, ama siyasetin icinde eriyen bir
sanat, buna akhim yatmiyor! Bunu yapanlar var, fa-
kat herhalde biz buna gdre hazirlanmamisiz,

Siyasi hayat her seyden &nce granit gibi bir
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yirek istiyor... Daha dodrusu acima, gdzyasi, siyasi
hayatta sékmiiyor. Oysa bizim gdzlerimizde akacak
diinya kadar yas, yiire§imizde aciyacak diinya kadar
insan var...

Din Beyazit'ta gocuklardan duydum. Baki rad-
yosunda bir Eyuboglu varmig! «Ben Macka'nin bil-
mem ne ilcesinden, Eyubogullarindan Esat Omer
Eyubi» diye kendisini tanitiyormus,

Sururi ve Hiseyin duymuslar... Su otuz sene
evvel Trabzon Lisesinde Tiirk¢ce derslerine giren ga-
rip kisi olacak. Hani ressam Omer’i davet eden. Bi-
zim Eyuboglu adina musallat olan damgayr simdi
anlar gibi oluyorum. Bu zat Baki radyosunda bu
isimle sakimakta devam ederse, bizim basimiza igler
ctkanirlar. Bunu daha iyi bir yerden arastirmak mim-
kiin olur mu bilmem,

Halit Ziya Beyin sana nicin mektup yazmadigmni
da ben buna yordum. Yagmurdan nem kapan vatan-
das. Ey canina yandiimin diinyasi, eder bitiin ka-
bahatimiz su memleketi ana baba gibi sevmekse,
vursunlar damgayi da gérelim.

Senin «Varhk»taki yazilar icin Yagsar'dan sunu
duydum : Bazi ciimleleri ¢ikarmak zorunda kaliyo-
rum. Herhalde Sabahattin Bey bana kizmaz, c¢linku
ne de olsa buradaki havay: biz icinde oldugumuz igin
daha iyi goriiyoruz. Herhalde sert yazilar.

— Doniisiinde ona lyi bir hava hazirlamaz.

— Ama agabeyin pek umurunda degil,

— vallahi bilmem...

«Varhk»ta senin ve Sait'in arasira cikan yozi-
lanindan bagska pek doyurucu bir seyler yok. Sergi-
deki toplantida Yasar’la kansi da vardiar. Yagar'in
karisi ickiyi biraz fazla kacirmis. Bir aralik kocasina
catmaya baslamaz mi:

— Allahaskina Yasar Nabi vazgec makale, ki-

tap yazmaktan. Cok soduk seyleri yaziyor-
sun. Karin oldugum icin bitin bu sodukluk-
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lari okumak zorunda kaliyorum. insaf, vaz-
geel..
Yasar Nabi'de kocaman gozier!.. Orada olanlar-
da sessizlik. Yalmz ben dayanamadim :
— Sizi bilmem ama biz Yasar Beyin yazilarini
seve seve izliyoruz,
Ertesi glin Yasar bana son ¢ikan kitabini gén-
dermis : «Nereye Gidiyoruz.»

On giin evvel Roji'den Eren‘e gayet romantik
bir mektup geldi. «Gidiyorum, Elveda. Mucacas!»
Ne gizel Fransizca yaziyor $u Roji, hayret ettim. Ga-
yet dokunakh bir mektup. Giderim belki bir daha
gelemem falan bir geyler. Eren de diin ona cevap
hazirhyordu.

Muallé yarin Eren’i Arifiye'ye gotiirmek istiyor
Bakalim vazgegmezlerse.

Sizin Dijonlu Trahar burada galiba fiyasko veri-
yor. Gegen giin Rektdre cikmus. lki gbzii iki cesme
annemi gbrecedim geldi, birakin gideyim diye tut-
turmus.

Canim adabeyim galiba bu mektup burada bi-
ter. Sana daha bir siirli seyler yazacak takatim var
fakat mektubum ¢ok kabaracak. Sonra bdyle sisman
mektuplar kayip oluyor diye beni korkutuyorlar,

Magdi'ye tekrar selam ederim. Bize muhakkak
onun bir resmini gonder. Alici gozliyle inceleyelim.
Bir de yanyana bir resim cektirin, Tanidik yerlerden
birinde olsun. Su Paris'te ¢ok ig var vesselam. Ben
yalniz gitmem neme lazim. Oraya bir giden cift ge-
liyor... Arif cimle rekorlan kirdi, O zaten muhak-
kak bir sey kirmadan duramaz ki. Bazen ne giizel
gllerdik dedil mi? Hadi gilelim gene canim aga-
beyim.

Bedri Rahmi
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Sabahattin Rahmi Eyuboghu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Paris'ten Istanbul'a)

Paris, 9 Temmuz 1948

Bedrim,

Kagidi kivinir kivirmaz bitiin mektuplarint uzun
uzun bir arada gorir gibi oldum.

Yazmak icin herhalde benden mektup bekledin,
geldi gelecek dedin. Sana basladigim bir mektup
sirra kadem basti. Bir yerden cikti ¢ctkacak diye bek-
lemeye basladim. Babam da nasilsa adresini yaz-
madi. Mina geldi. Sizin evi uzun uzadiya aniatti.
Gelgelelim o da adresi bilmiyor. Belki bu mektubu bi-
tirinceye kadar adresin gelir.

Sana ilkin duvanmdaki bir resimden s6z edece-
dim, Benim resimlerden ne cabuk bezdigimi bilirsin.
Bu resimden bezmedim gitti. $u arabah resim, ha-
tirladin m? Ortada bir yuvarlagin icinde. Bak baka-
bildigin kadar, Galiba sdyle bir sey oldu. Resim bir
defa benim en ¢ok sevdigim resimlerden biri idi. Du-
varda kritik donemi, bezme gunlerini anlatt. Ondan
sonra resim bana ben resme dugtindiiklerimizi koy-
maya bagladik. Resim ve diinya gorislerimiz  bir-
lesti. Paris'te yeni resmin gelismelerini bu resimle
uzlastirabildim. Daha dogrusu resim bu uzlastirmaya
elverigli idi. Sanat Ustiine dlgiincelerimi, ortada ara-
banin renkli yuvarlagina doldurdum. Birgok dasan-
celere daha ver bile kaldi. Resim hem «insan,» hem
«nakig» olmall diyorum. Bu resim 6yle yapiimig. Re-
sim yan beline kadar gercekte, yar belinden yuka-
n diledigi yerde olmal diyorum. Bu resim oralarda.
Ama o kadar kaynastik ki, belki de bu resim éyle ol-
dugu icin disiincelerim de boyle.

Sana Paris'teki resim hayatinin yoniinii goriip
anlatabiimek icin bir hayli bekledim, ama her sey
aibi resim de temelli dedismelerin arifesinde olmak-
la beraber heniiz a¢ik ip uclan vermiyor.

281



Biitlin iyi ressamlarin toplumsal savasima ka-
tildiklan artik muhakkak, Yalniz savasima katiima
biciminde anlasecmiyorlar. Picasso ve Picasso’cular
ressamin kendi yolunda gitmesini, istedikleri partiyi,
tnlileri ve dederleri ile tutmasi disincesindedirler.
Resmin dogadan yola cikmakla beraber, «abstre»
degerleri icine almasini istiyorlar.

Abstreciler, resmi eski aliskanliklarindan tama-
miyla kurtarmak, rasyonel ve geometrik bir guzellik
kaynagdi olarak, yeni sanayinin, yeni gereclerin buy-
ruguna vermek istiyorlar. Bir de resmi dogrudan dog-
ruya sanat savagiminin buyruguna vermek, bayagih-
ga dismekten korkmayarak ne gerekse yapmak is-
teyen gencler var.

Tabii, bu gruplann disinda sayisiz bagimsizlar
filan var. Ama tartismalar hep bu ¢ anlayis arasin-
da oluyor. Parti, eskisi gibi tartismalara kansiyor.
Sanatcilara kendi anlayisim kabul ettirmeye c¢ahs-
miyor, Aranizda anlasin diyor, ama yoénettigi zaman
sanatcilara direktif verecegi muhakkak. Rusya’da ol-
dugu gibi. Fakat Fransa’da partinin sanat tarafini
ybnretecek yetenekli adamiar: olacak,

Tdrli: yollardan aranilan yeni sanat su saniyo-
rum : En ileri teknikle, en iyi resim, diinya goériisiini
birlestirerek, yabancilagsmadan kavgaya katilan, ¢o-
¢unlugun isteklerini destekleyen sanat.

Boyle bir sanata insanligin tarihinde yalmz Yu-
nanlilar ulagmislardi. Zamanimizda ancak bazi sa-
nateilar, kendi baslarina béyle bir sanatin érneklerini
verebiliyorlar. Biitiin bir toplumun bu yola girmesi
sorunu, gecen mektubunda senin bu konudaki di-
sincelerini kisaca yaziyordun. Sanatcinin siyasete
kanismasini dogru bulmadi§im séylilyordun. Ama bu-
nunla, bir taraf tutmamasim, olup bitenlere uzaktan
bakmasin, kasesinde rahat etmesini istedigini soy-
lemek istemiyordun herhalde. Bir defa, sanatgi is-
tese de istemese de, onu siyasete kanstinyorlar. Za-
rarli, zararsiz diye damgahyorlar. Bizde sanatcinin
katilacadi taraf olmadidi icin, bu tarafi kendisinin
bulmasi gerekiyor. Senin bu tarafi buldugundan siip-
he etmiyorum. Ya buraya gelip, ya bir kéye kapanip,
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bir sure resim lzerinde kafan civilemen, yeni bir ati-
Iim yapmana yetecek. Resminin burada derhal tutul-
masi icin kendi yéniinde, daha 6z daha taze ve daha
keskini bulmak yetecek.

NGzim'in siirleri burada hig disiinemeyecedin
bir giiriiltti kopardi. Gegen ay bazi siirleri Maison de
la Penséee Francaise’de bin kigilik bir yazar ve sa-
natel topluludu éniinde Aragon tarafindan okundu.
Dinleyiciler arasinda birgok Turk gibi ben de vardim.
Bir Tirk sairi okundugu icin gitmezlik edemezdik.
Disiincelerinden bize ne. Yanhs yolda yiirtimiis, ama
ivi sair!

Bircoklan Ndzim’in bugilinkii diinya siirinin us-
talarindan biri oldugunu acikca séylediler. Bircok
kitapcilar Ndzim'in siirlerini basmak istiyorlarmis.
Ceviricinin kim olduGunu anlayamadik. Yalniz, bir
Fransiz bana, acaba Ndzim’in kendi ¢izdigi resimleri
var midir? En son siirleri istenebilir mi, tamamen
kendisine verilmek Uzere, istenebilir mi, siirlerinin
kitap halinde ¢ikmasina izin verir mi diye sordu. Il
gim olmadigini styledim. Rastgele &renirsem, soy-
lerim dedim.

Bu sair basansini, hayati, giiri ve disiinceleri
arasindaki uygunluga borclu olsa gerek. Son siirle-
rinde vardigi sdyleyis rahathdi, en yeni siir anlayis
ile dusilincelerini birlestirerek gordiigii ilgiyi acikl-
yor. Ndzim, kicik bir ask siirine en kavgaci diin-
ya gorisiiniin konabilece§ini ispatliyor. Burada sii-
rin aradids bu. Dedme sair bunu yapamiyor. Bir sgiir
ki icinde yikma var, yapi var, tek insan ve biitiin in-
sanlar var, yoksulluk ve umut, kolelik ve dzgiirlik
var ve butiin bunlar rahat, 6zentisiz, ceviride pek
kaybolmayan bir aciklikla sdylenmis.

Neyse bu konuyu uzatmayalim. Mektup birisinin
eline gecer de bizi NGzim gibi diisiinliyor, onunla ilgi-
leniyor sanirlar. Yalniz NGzim'in yeni siirlerini oku-
mak isterdim. Bir bildi§inde varsa bana hemen gon-
der, sadece bir fikir edinmek istiyorum.

Benim yeni Turk siirinden yaptigim cevirileri ¢i-
karacak olan dergi provalar sirasinda iflas etti. Bas-
ka dergiler de naz ediyorlar. Bakalim. Ceviri siirle-
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rin ancak bir disunceye hizmet edenleri ilgi gére-
biliyor.

Senin siir kitabinin ¢iktidini bagkalarindan ve
sonunda «Varlik»in son sayisindan édrendim. Bana
géndermeyisin siir konusundaki tartismalarimizin so-
nucu mu? Oyle ise ¢cok iiziilirim, Konustuguma pis-
man olurum. Senin sair yanini hararetle tutmayigtmin,
siirlerini sevmeyisimden, degerlerini gérmeyisimden
clmadigini bilirsin. Bu konuda senin duyarh oldugu-
nu gordikten sonradir ki, siirlerine daha dogrusu
sairlik yanina kusku ile bakar oldum. Bu kisa émiir
icinde iki ayn sorumluluk yuklenmene taraftar ol-
madim. Yiredini ikiye boimeni istemedim. Bu diislin-
cemden dolayi siirlerin aleyhine icimde bir kompleks
tiiredi. Onlara Gvey evlat gibi baktim, ama madem
sen gayri her iki sanata birden angaje oldun, ben
de kendimi seni ikisinde birden gérmeye alistiraca-
dim. Yani siirine de resmine oldugu kadar umutlar
koyacagim. Yalniz siirle aligverigsim, resimden cok ol-
dugu icin, arasira edecedim ileri geri laflar hos go-
rilsiin. Boylece ben de 6n yargidan kurtulmus olu-
rum.

Bir kardesim var
Ver Allahim ver
Hem biitiin bir dlem
Hem param parca
Bir eli kalem

Bir eli firca

Bir kardesim var
Sevdi mi sever
Ver Allghim ver,

Varhk'ta yazmakta devam ediyorum. Yasar Nabi
gemiyi yuritebilmek icin az cok hepimizi incitmek
zorunda kaliycr. Ben de dergi yonettigim i¢in halin-
den anhyorum. Kirpmalan benl korumak icin yapt:-
gini sdylemesi tabii bir nezaket. Dért bir yanmni kol-
lamak kolay bir is degil. Gemi ise baska tirlii yiiri-
miyor, Gerisin geri gitmedikce sorun yok. Istedigi
kadar yalpalasin,

Anliyorum sen s6zi Magdi'ye getirmek istiyor-
sun. Al benden de o kadar. Ama ne diyeyim sana.
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Bizim kismetimiz de hep yabandan cikiyor be bira-
der. Daha fazla anlasabilecegim insan bundan sonra
va kismet. Dedigin gibi yapacagim ama. Dondiikten
hir yil sonra bize konser vermeye gelecek. O zaman
hep beraber diistiniiriiz, $Simdilik diinyayi, ekmedi ve
gecelerimizi bollusiyoruz. Birbirimizin gam kasave-
tini giderip, islerimizde birbirimizi destekliyoruz.

Pansiyonda Tirkler cogalalh keyfimiz kacti. Ama
bu pansiyondan c¢ikmak bir sorun. Koti alistik, ¢ok
sempatik yanlan olduktan bagka, ucuzlugundan, ser-
bestliginden baska Magdi'nin sabahtan aksama ka-
dar caldidi ve baska hicbir yerde calamayacagr pi-
yano var. Simdi pansiyonda, Avni ve Selim‘den
baska Cahit ve Mina var.

Bir de gérismedidim, sadece selamlastigim iki
Tiirk 6grenci daha var. Bunlarin her birine dadanan
ziyaretcileri diisiiniirsek, cogu kez nicin evden kac-
tigimi, ya da kapimi kapadi§imi anlarsin, Ister iste-
mez anlagmazhklar, kiismeler oluyor. Belki besinsiz-
likten filan, herkesin sinirleri bozuk.

Burada Tiirklerden insan olarak en ¢ok Avni’
den hoslandim. Bir hayli iradesiz olmakla beraber
acik bir yliregi, derine gidebilen bir anlayisi var. Se-
lim degderli bir ressam olmakla beraber insan olarak
pek anlasiimaz taraflari, gizli kapal bir dlemi, insant
siipheye diisliren marazl bir ikiyGzlilGga var. Bu
hallerinden bir insani sevmekle kurtulabilir, ama ga-
liba kimseleri sevmiyor. Garip bir cocuk velhasil.
Anlayamadmm gitti, Cahit son derece magrur, onu-
runu avcunda gezdiriyor. lcmedigi zamanlar kara
kara surat astyor. Zokay! yemekten anladigi sey ga-
liba icip icip tlirkii sOylemekten ibaret. Bir aralik bir-
birimize dayanamaz olduk. Mina geleli tekrar go-
risebiliyoruz. Mina‘’yi sevdigim icin Cahit'in tatsizlik-
larina katlanmak gerekti. Bir seyler yapabilmesi igin
cok t6rpﬂlenm§>si gerek. Allah Mina‘ya sabirlar ver-
sin.

Nejat sik sik gelip gidiyor. Onda da in diskiin-
ligd hastalik haline gelmek Gzere. Calisiyor, etraft
ile ilgileniyor, iyi isler de c¢ikariyor, gelgelelim akl
fikri ismini 6tede beride gérmekte. Resimlerinde de
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kisa yoldan Gne varma istedi duyuluyor, Insan ola-
rak derinli§i de yok. Alistre’'ye yakin bir yerlerde Bi-
zans ve kilimleri kullanmak Jistiyor. Selim daha dra-
matik ve insanca derinligi olan nakislar pesinde. Av-
ni yeni dederlere kafasindan cok i¢cgtlidi ile variyor.
Resim dogasi var. Son resimlerinde o da artik sev-
gilisi Bonnard'dan biraz uzaklasarak abstraksiyona
gidiyor. Algak goénillh ve saglam, ama dagmik ve
auraksar.

HulGsi Mercan zaman zaman geliyor, Dehgetli
zayiflamis, basini 6teye beriye carpip duruyor. Ise
eliften baslamayi gururuna yediremiyor. Bir seye va-
racagini sarmam, Hasta olmakla beraber Gteki ar-
kadas, adr neydi, hani su cocuk resimleri yaptiran,
Paris'ten daha fazla yararlanacak gériiniyor.

Sabri Fettah gecenlerde ltalya’ya gitti. Paris’
ten neler gotiirdiiglinii bilmiyorum. Zaten birkag defa
gorisebildik.

Zihtii gecen hafta bizim semtte bir yere tagin-
di. Nejat'in eski atdlyesini tuttu. Calismaya basla-
di. Bana bir iki defa nefis yemekler yedirdiler, Diin
aksam karnsi ile burada idiler. Zihti bakalim yeni-
lesebilecek mi? Simdilik uslu kelleler yapmakta ber-
devam.

Gecenlerde bir gazeteci bizim pansiyona geldi.
Bir siiri resimier cekti. Birka¢ dergide birden répor-
‘tajlar ¢cikacakmis. Bir tanesi ¢cikti. Almanca. Dergiyi
«Lettres Francaiserle birlikte Emek apartmanina
génderdim. Magdi'nin resmi de var. Ben o giin evde
yoktum. Ertesi glini benim de bir resmimi cektiler.
Ama bir kisim resimler Amerika’daki bir dergiye git-
mig. Cikinca ondan da gdénderirim. Bir haftadir pan-
sivonda aksamlan bahcede, ates yakmak modas:
cikti. Din gece Norvecli gengler kocaman bir ma-
sayi atese attilar. Bugiin herkesten para toplayip
masay! 6demekle ugrasiyoruz. Sabah hep beraber
Bit Pazanna gidip bir masa aradik.

Fikret Mualld'ya mektup yazdin mi? Birka¢ aydir
gordigim yok. Bir gecim yolu bulmus olacak ki,
pansiyona ugramadi. Son gordagimde kg, kiya-
feti yenilesmisti. Konsolosluktan birisi gecenlerde
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6len babasinin elbiselerini ona vermis. 1900 vyilla-
rindan kalma eski zaman elbiseleri. Bir piyeste oy-
nar hali var.

Arif Kaptan'’dan mektup aldim. Ankara’da ben-
den haber soranlarin azhdina sasmis. Ben hi¢ sag-
madim, Arif buradan giderken sana c¢ok dargindi.
Mektuplarina cevap vermemissin, Resimlerini nasil
buldun? Yeni resim c¢ok kuiltiir istiyor. Aleti yenile-
mekle is bitse. Ama herhalde eskisinden daha iyi
olacak. $imdi, belki bir siire c¢i§ resimler yapar,
ama yavas yavas Paris’i sindirmeye baslyor.

Roji simdi Istanbul’da olacak. Gecen hafta mek-
tubunu aldim. Birka¢ ay yazmamisti, Macaristan’a
temelli déniistiniin nedenlerini acikca sdylemiyor. Ne-
dir acaba? Herhalde konservatuvar dayaniimaz hale
gelmigti. Memleketine ddnmesi iyi olacak saninm.
Macaristan simdi ¢ok iyi imig. Gidenler hayran d6-
niiyorlar.

Erol’dan epey zamandir mektup alamadim. Ben-
ya acaba dondi mi? Benya doniince giiya onunla
kitap isleri yapacakti. Cocugumuz iflas etmek tzere
imis galiba.

Donusiimde herkes benim (iniversiteye gecmemi
istiyor. Herhalde selametim adina oradan daha iyi
ver de yok. Ama icim istemiyor. Her turli memurluk-
tan kurtulmanin yollarini aramak beni daha cok ce-
kiyor. Ama karar doniisimde vermek mantikhi, Seve
seve calisacagim isi bulmadikea, hep bir. Benim go-
zim Yagar Nabi'ninkine benzer bir iste. Hep kendi-
mizi satmaktansa, kitap satariz. Ne dersin?

Fuat Omer’den ses seda yok. Sen de goérmii-
yor musun? Nicin mektuplarnima cevap vermiyor?
Herhalde vakit bulamiyor. Onunla kalkip Paris’e gel-
seniz ne olur sanki. lkiniz de aliskaniiklariniza deh-
setli badh kaliyorsunuz. Eviilikten olacak. Istanbul’a
yerlesirsem gortrsiiniiz siz.

Yazin ne yapacadimi dasiiniiyorum, Giiya Os-
man’la ltalya’ya gidecektik. Olmadi. Osman‘in ye-
rine Halil Vedat geliyormus galiba. Soty ile de bir
gezi tasarimiz var. Bakalim gelecek hafta belki Di-
lon'a giderim. Sen Soty’e hélé mektup yazmadin
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mi? Asgkolsun, adresini tekrar yaziyorum. Bir kart
olsun goénder, ya da bir resimli birka¢ satir.

Jean - Mari - Soty, 3 place de la Banque/Dijon.

Odaya karanhk basti Bedrim, elektrik de yok.
Haydi derhal sen mektubuna basla ve cok gec¢ kal-
ma. Bana biraz haber ver. Bir dergi icinde bir de
resim yolla. Sonra plajda gezici fotografciya da hep
beraber bir fotograf ¢ektirin, denizle beraber iciini-
zi kucaklarim,.

Sabahattin
90
Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi ve Eren Eyuboglu‘na
(Arifiye’den Istanbul’a)
Arifiye, 11 Haziran 1948

Evlatlarim,

Sizi yazhik yuvanizda gelip goremedigime Gzi-
lerek, carsamba giinii Adapazan sabah treni ile Hay-
darpasa’dan hareket ve saat onbir kirkbeste Arifiye’
ye vardim. Yeter kiz da beraberdi.

Annenizle, Mustafa, Sevim ve Sirin’i afiyette bul-
dum, Ancak bes on gilinden beri devamh yagmur-
lar yagmig, hava olduk¢a sogumustu. Bugiin de yi-
ne yagmur basladi. Evden bir tarafa ¢ikamiyoruz.

Muall@'yr yalniz ibiraktigimiza Gzilmekteyiz. Ba-
ri size gelse, nasil olsa onu yatiracak bir yeriniz,
yataginiz vardir.

Goruasip konusulacak es ahbap da eksik ol-
mak... Nezahat de buraya gelmek igin sdz vermis-
ken sonradan caydi. Fakat Mahmut biraz rahat-
sizdi. Cok Oksiriiyor ve sirti agnyordu. Herhalde bu
rahatsizhd heniiz devam ediyordu ki yalmz birakip
gelemedi. Bari Ayse'yi bizimle godnderseydi. Onlar
belki bes on giin icin Yalova'ya giderler, Omer Beyin
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lojmani pek giizel ve elverisli imls. Mahmut Bey de
«en famille»* yanlanna gelmesini énermis.

Diinkii Cumhuriyet gazetesinin ikinci sayfasinin
dclinci sitununda, buginkit Vatan’'in beginci sayfa-
sinin yedinci stitununda, Bostanci asfalti lizerinde
Saskinbakkal’dan Feneryolu'na dogru hizla giderken
ansizin direksiyonu bozularak kaldinma firlayan ve
o arada gecmekte olan Cghit Serdar ve esi Meld-
hat’le onbir, sekiz ve iki buguk yasindaki cocuklar
Meliha, Betiil ve Cahit'le, Attila Dursun adinda bir
komsu ¢ocugunun bu kamyonun altinda kalarak feci
bir sekilde ezildiklerine ve iki bucuk yagindaki Cahit’
in biraz sonra 68ldiigiine, Haydarpasa hastanesine
kaldinlan didgerlerinin saghk durumlannin tehlikeli
oldudu konusunda Uzicli bir kaza haberi vardi. Ka-
zazedelerin isim ve hiviyetleri her iki gazetede ay-
ni olmamakla beraber, bu felaketzede ailenin, anne-
nizin amcazadesi merhum Minir Beyin oglu Cavit'
lerle karnisi Mel@hat ve (¢ ¢ocuklan oldudunu Gziin-
tiyle anladim. Vatan'da bu aile reisinin ismi Hidir
Ferda diye gdsteriimekle beraber, devlet bakan: Fa-
ik Ahmet Barutcu’'nun yedeni oldugu zikredildigine
gore icimize disen siphe ve iziinti gerceklesmekte-
dir. Yabancilan bile (izecek olan bu feci kaza beni
derin bir teessiire disirmiistir. Annenize bu fela-
ket haberini heniiz vermedim. Cavitl cok sever. Du-
yunca miithis surette Gziilecek. Vatan'da Betiil'lin de
tehlikede oldugu yaziliyor. Cavit Beyin bu gezintide
ailesinin yaninda olup olmadidim pek anlayamadik.
Beraberse onun ve kansinin ve bliylk kizlan Meliha
veya Melike’nin yaralarinin ne derecede oldudu zikre-
dilmemistir. Simdi sizden ricam su: Eren Hanim ki-
zimla birlikte, bu felaketzedelerin yattd: Hay-
darpasa hastanesine gidip kendinizi tanitarak sizin
ve bizim tarafimizdan taziyede bulunmamizi ve sag-
hk durumlarini Kendilerinden ve doktorlardan sorup
Ogrenerek acele bize bildirmenizi istivoruz.

Muallé'yr beraber alip gitseniz cok iyi otur. Ca-
vit Beyin kanisi MelGhat, cok iyi bir kizdi, Muall

* ailecek.
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onu tanir, Bize vaktiyle gelmislerdi. Cumhuriyet, Ca-
vit Serdar’i, Cahit Serdar dive yazmis ve Ticaret Ve-
kaleti Daire Midiri oldugunu géstermisti. Oysa Ca-
vit Bey ticaretle ugrasir, Memur degildir. Ama bel-
ki sonradan éyle bir memuriyete atanmig olabilir.
Su gazete habercileri havadisi hemen yetistirmek gay-
retine kapiimasalar da kazazedelerin isim ve soyadla-
nni layikiyla 6drenerek 6yle yazsalar ne olur sanki.
Siz olay yerindeki polis karakoluna kazanin nasil ol-
dugunu ve kazazedelerin gercek isim ve soyadlarini
bir kere ugrayip égrenseniz lyi olur.

Bu Istanbul’'un tasit araclari boyuna adam ezip
duracaklar mi Allahagkina. Istanbul’da insan kazaen
dlmez, kazaen yasar diyenler cok hakh imisler me-
ger.

Aman evlatianm : Allah cimlemizi kazadan bela-
dan korusun. Kalabalik caddelerde yaya veya bisik-
letle gezerken cok dikkatli olun. Mehmet'imiz sa-
kin yalniz basina caddelere ¢ikmasin, Resim yap-
mak i¢in uzaklara gittiginiz zaman, Mehmet'i mutla-
ka beraber gotirin. Devamh gbzetiminiz altinda bu-
lunsun.

Ingallah sayfiyenizden memnun ve rahatsinizdir.
Eva Buck ve Fikret Hammlann da gelip odalarina
yerlestiklerini Ali Beyden o&drenmistim. Onlar da
memnundur ingallah. Hepsine selamlar ve hiirmetler
ederim. Istanbul’a doéniince sik sik ziyaretinize geli-
rim ingallah.

Ali Beyden onbes niisha Karadut alip Sirket'te
muamelat sefi SUkri Beye birakmistim. Satilinca be-
delini bize verecektir, Ayrica beg niisha alarak iki-
sini burada Mustafa ile Hikmet Beye getirdim, Birer
tanesini de size evvelce adreslerini biraktigim dak-
tilo Kdmuran ve Melahat Hanimlara hediyeniz ola-
rak verdim. Onlar sonradan sana imzalatacak ve it-
haf ettirecekler. Bir niisha da simdi Izmir'de bulunan
Sirketimiz bas eksperi Rauf Eratam Beye tarafiniz-
dan ithaf yazarak Kadik&éy'deki evine ve haremi Sa-
bahat Hanim kizima verilmek {zere bizim Saffet'e
biraktim. Bu Rauf Bey o§lunu lzmir subemizdeki
imalathaneye yerlestiren zattir.
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Eren Hanim kizim, senin, ayagindaki agridan
cok uziliyorum. Ali Bey iyilestiginizi haber verince
cok sevindim. Insallah bu adn tamamen gecmistir.
Tekrar gelirse ihmal etmeyin, bir uzmana baktirma-
li. Verecegdi rejimi uygulamalisimiz. Bence biraz ken-
dinize bakar, kuvvetli gida alirsaniz, bir seyiniz kal-
maz. Cok yoruluyorsunuz, azicik yiyorsunuz, yavas
yvavas halsiz diisiyorsunuz, agrilar, sizilar baslhyor.

Ben, anneniz, Mustafa, Sirin iciinlizi de cani-
mizla kucaklar, yizinldzden, goézlerinizden Gperiz.
Yeter de ellerinizden &piiyor.

Bedri, annen buraya getirdigim Karadut'lan go-
riince yine dertleri tazelendi. Sen o siiri, sana ilham
eden duygulardaki yanlishgi ve duygularin mantik ve
gercekten uzak birtakim cocukluk izlenimlerinden
ibaret oldugunu, isin aslini ancak yirmi yil sonra
kavrayabildigini ifade edecek baska bir siir haziria-
malisin. Annenin génliini belki ancak bu suretle ala-
bileceksin. Senin ¢cocukluk anilarinda mantik ve ha-
kikat aramaya geldi mi annenin bu giicenisinde man-
tik ve akla yatkin bir neden aramak bosunadir. Ar-
tik onu sanat ilhamlarinda gercekten s6z ederek sus-
turmaya ve kandirmaya olanak yoktur. Tek care ona
sidinmak ve sucunun bagislanmasini dilemektir. An-
nenin bu davada hakh oldudunu, seni lkbal’e acin-
diran duygularin olaya uygun olmadigini, merhum
Esma Hanimin en agir hizmetlerine daima annenin
kostugunu ve bu igleri hi¢ tiksinmeyerek, cekinme-
yerek seve seve yaptidini, arasira Ikbal’in de bu hiz-
metleri gérdugini, lkbal'in mutsuzluguna adir hiz-
metlerin degdil, kendi aptalliginin, koca diiskiinligu-
niin sebep oldugunu gecende size ben anlatmistim.
Bununla birlikte annenin bu siirden bu kadar fazia
tziilmesini de dodru bilir dedilim. Na care ki biitiin
iviliklerine, erdemlerine ragmen annende hosgoéri
pek kittir. O simdi zannediyor ki o siirini okuyanlar,
«buniar ne gaddar, ne insafsiz adamlarmis, hizmet-
cilerine ne kadar zulmederlermis» diyecekler. Esma
Hanimin ruhu da bu kétillemelerden act ¢ekecektir.
Dedigim gibi yeni bir siir yaratarak durumu dizelte-
bilirsiniz. Olay! annenin gézleri ile, duygulanyla tek-
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rar incelerseniz, yazacaginiz $iir bence gergek bir
saheseriniz olacaktir. Insan kendi duygulariyla kolay-
ca giir yazabilir. Gueliik, bagkasinin duygularina ta-
rafsiz bir gekilde terciiman olabilmektir. Senin bu
gugligl cozebileceginden eminim,,

Buginlerde resim satabildiniz mi? Serginin ka-
panmasina dort giin kaldi. Bari bu son giinlerde ser-
giye devam etseniz.. Eren’im cahsabiliyor mu? Uma-
rm ki bu yaz misafir hicumuna ugramazsiniz, Ada-
miniz da yok. Eren kizim {g¢iinliziin yemegini hazir-
lar, Mehmet'e bakar ve arasira resim yapmaya va-
kit bulabilirse ne ala... Misafir adirlamaya ne vakti
ne de takati vardir. Bu konuda korunma tedbirleri
almalisiniz,

Yeni Kabineyi nasil buluyorsunuz? Ben beden-
dim, Hasan Saka ve Faik Ahmet, Miinir Hisrev ve
Cavit Beylerin yerlerini muhafaza etmeleri, hele Mil-
li Egitime Tahsin Banguoglu'nun gelisi cok hosuma
gitti. Bu sonuncuya agabeyin de tabii memnun ola-
caktir. Yeni Kabineye Allahtan hayirh basarilar di-
lerim. Dodan Nadi'nin ikide birde Hasan Saka'y) i§-
nelemesi cok canimi sikiyor. Her giin bir fikra yetis-
tirmek zorunludu bu yazara bazen pek soduk ve sac-
ma seyler yazdinyor. Ornegin diinkii fikrasinda Ha-
san Saka yerine, Sakag Hasan denilmesi geredi ne?
Cok yagmur yadd:, sakaya gerek kalmadidina dair
yumurtladi§y sacmalar, buz gibi loflar.. Hasan Saka
lekesiz bir insandir. Hirsiz degildir, yiiksek dgrenim
gormistir. Bunca yil devilet islerinde yipranmistir.
Meclis ondan tstin ka¢ kisi gosterebilir, Faik Ahmet
Barutcu gencekten olgun bir deviet adam: oldugunu
ispat etmistir.

Yahu bu mektubu yaziyorum ama yazlik evinizin
adresini bile bilemiyorum. Mektubunu ve adresini
beklerim, Simdilik buna bir adres uydurmaya cali-
sacagim. Yoksa atblyenize gdndereyim. Bakalim..
Hepimiz {clinizi de canimizla kucaklar, komsular
ve ahbaplannizi hiirmetle selamlarnz,

Arifiye’de Babamz
Rahmi Eyuboglu
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’na
(Istanbul’dan Paris’e)

Istanbul, 1 Agustos 1948

Canim Agabeyim,

Mektubuma bir sayfiye siiri ile bagladim. Sana
hala kitabimi géndermemisler. Biricik nedeni su : ki-
tabin ¢cok kotu basiimig olmasi. Onu hic olmazsa bir
bahce gibi donatip géndermek istiyordum. Bir siirii
deneyler yaptim, hicbirini beGenmedim. Simdi bir ta-
ne ciriiciplak gonderiyorum. Asil donanmalr kitap
belki Magdi'ye nasip olacak,

Gecen pazar Bodrum gezisini hatirlatan bir Ada
safasindan sonra ge¢ vakit eve déndiigiim zaman,
babama yazdiin son mektubu gordiim,

Bana gelen mektubun yankilan hentiiz ¢inlarken,
bu mektuptaki haberler ¢cok tuhaf bir ses cikardr.

Senin giiphelendidini anladim. Uziildim, Ama
herhalde simdi sinirler yatigmigtir. Bunlardan her za-
man boyle bir geyler beklenebilirdi saniyorum.

Belki K. Tahsin Beyin soGyledidine gore hanimin
biri Marsilya’dan donerken baz cilveli laflar savur-
mus. Tanimadidimiz bir hanimefendinin ismini soy-
leyerek : «Paris'te bizim yazarlar, bizim hogsumuza
gitmeyecek igler beceriyorl» buyurmus!

Gecenlerde Yasar Nabi'ye rastiadim :

«Mektuplarin muhakkak acildiina eminim!»
diyordu. Bunu nereden ¢ikarmis bilmem,

Yasar bana once

«Son makale gecikti» dedi, sonra da «Nasil
koyacagim bilmem ki, biraz sert gidiyor,» dedi.

Aynen senin mektubunda sdyledigin seyler. Ya-
ni tornistan etmemek sartiyla karinca kaderince ¢a-
balayip duruyorlar.

Surast da su gotlirmez ki son yillann en sevimli
dergisini ¢ctkarmak ona nasip oldu.
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Yasar'in kitap islerinden ne kazandigini bilmi-
yorum. Yalniz onun bu kitap i$ine Ankara’'da Bahce-
lievlier'deki evini sattiktan sonra giristigini duydum.
Yani yirmi otuz bin lirasi varmis.

Temiz temiz kitaplar basiyor, Bunlardan bir ta-
nesine benden bir kapak resmi almigti, Sana gdnder-
digini soyledi. Tiirk masallan Gzerine bir sey.

Babidlide para kazanmak i¢in mithis sarraf,
esnaf diyecektim, esnaf olmak gerek. Reprodiiksi-
yon, mulaj getirip, burada satmak isine ne dersin?

Benim Beyoglu'ndaki atdlyede bu is yiriir. Bu-
nu ihmal etme. Oradaki bu isi yapanlara sor baka-
lim. Bize katalog goénderirler mi? Sonra mizelerden
mulaj almak i¢in ne gerek? Bizim resim satiglan hep
bildigin gibi piyango gériniimii icinde. Kimi zaman
carpiyor, kimi zaman ne arayan, ne soran! Radyoda
«Estergon Kalesi».

Ben de O6zel dersler vermeye basladim. Ayrica
reprodiiksiyon, resimli kitap ve mulaj isi yapmayi
tasarhiyorum. Sen ne dersin?

Ben memur oldugum giinden beri maasim ile
gecinmek nasip olmadi. Bu yiizden bir parca tica-
retten anliyorum demektir!

Ben sergide olmadidim zaman bir tek resim sa-
tilmiyor. Ka¢ tane resim satildi ise ben orada iken
satildi. Ama sergi agmaktan da &yle bir gina geldi ki
sorma gitsin.

Bu yaz cok giizel bir atihm ile resme girigtim.
On giin sonra tavsadi. Belki birkac ufak tefek oyun-
lardan ileri bir sey yapamadim. Eren daha iyi cali-
siyor. Eren’i bu yaz gérmeni isterdim. Nesesi yerin-
de.

Resimde duraklamanin nedenlerini $dyle boyle
biliyorum. «Artik bir karar vermenin zamani geldil»
Evirip cevirmeyi, géze girmeyi falan filan birakip,
som bir resim diinyasina girmek zamani geldi catt.

Radyoda hi¢ duymadidimiz esasli bir oyun ha-
vasi. Arkasindan uydurma bir mevlit agdzi ile bir ha-
va, daha sonra da olaganisti bir turkil. Bir kadin
sesi:
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Agam nereden agar yolu yaylanin ey
Yaylanin ey
Bingéliin
ve daha sonra ne ciksa begdenirsin: Bizim Nizipli
deii Mehmet’in o canim tiirkusd,
Garibin yatagd: bahgeler hanlar
Ayni Nizipli gibi soyliyor. Ama nerede canim
Nizipli'nin sesi, hani bizim Enver Ziya onu dinledik-
ten sonra:
«Ses degil kizilcik sopast miibarek» demisti.
Simdi de tatsiz bir oyun havasi.
Canim tirkiler! Sesle so6z hele bir anlatmaya
gorsiin. Insanin yiiredini icinden cekip cikariyorlar.
Bu turkiilerden tok seyier cikacadina inaniyo-
rum. Kim bilir bizim hic duymadigimiz daha ne nefis
tirkiler var. Biz rastlanti ile bizlere kadar gelenleri
duyduk. Bir de yan yolda kanad: kirilip kalanlar var.
Onlar arasindan kim bilir ne inciler cikacak. Bak be-
nim de bir tiirkim var. Adi: «Bursa ya da Yigitim
Aman»

Bursanin ufak tefek yollan
Sairimin tutmaz oldu elleri
tepeden tirnaga siir gilleri
vigitim aslanim burada yatiyor

zindani tagtan oyarlar

icine bir yigit koyarlar

saga doner, bégri tasa gelir
sola doner cinlgiplak demir
celigin hasi da yvigitim aman
boyle bilenir

Bir Tesrin gecesi tutuldu dilin
silaha bigaga varmad elin

ne ana ne baba ne kiz ne gelin
burcu burcu insan kokuyorsun

«Sana bir seyler oluyors. Bu siirden s6z etmis-
tim. Bu son aylar icerisinde resim calhsmast durak-
lar duraklamaz, bu siir palazlonmoya basladi. Ugtin-
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cli parga daha olmadi, Birle iki herhalde boyle kala-
cak.

Senin son mektubunda sordudun seylere cok
glizel cevaplar var. Yiglitimin son siirlerinden birkag
tanesi insani tuttugu gibi kopariyor. Bizim hi¢c duy-
madigimiz ¢ok giizel gseyler daha var. Ama senin don-
men yaklagiyor. Bunlar toparlayip gondermek her-
halde uzun siirecek.

Gecenlerde :

Acaba bir piyes Paris'te tutar mi? diye soru-
yor... Siirlerinin orada basiimasina tabii razi olur.

Siir cevirilerini kim yapmigsa déktirmtis yanil..
Bdyle cevirileri bulsam ben de basarim. Hele ¢ ilk
gelen dergideki gairi tanitma yazisi. Buna hangi yu-
rek dayanir. Bu ¢evirmene rastiarsan ellerinden 6p-
tigimia soylte...

Garip kusun yuvasini Allah yaparmis, Kogyigi-
tin yuvasim yapmak da bir yidite diismiis.

Cumbhuriyet’te Falih’in yozisint babam géndermis
okudun mu?

Onun arkasindan Nadir Nadi'nin esash bir ya-
zi1s1 daha cikte.

Kogyigit bu yaziyr goriince ¢

«Vay canma yandigim! Bizi kayirmak kala kala
Falih'lere, Nadir'lere kaldi demek!» demis.

Gecenlerde Oktay'la Sabiha ¢ikageldiler. Oktay
isinden cikmig. Istifa etmis, Resat Semsettin aley-
hine actigi davadan vazgecmis. Cinkii kabak Er-
tugrul Muhsin’in kafasinda patilyormug. Oysa Er-
tugrul da Oktay’a ikinci piyesini oynayacagina s6z
vermis.

Diin Nchit Hanimla Orhan kdye geldiler. Az ko-
nugabildik. Halil Vedat Isvicre isini kabul etmemis.
Halen miifettis olarak Erzincan'da imis.

Burhan Toprak miifettis olarak Bakanlikta calis-
maya baslamig. Akademiye Avni Bagsman vekdleten
midirlik yopiyor.

296



Gecenlerde Adnan Saygun’la dertlestik. Cadde-
bostan’da bir plaj odasi tutmuslar. Yani Bakandan
onun pek umudu yok. Otekinin devamdir diyor.

Onceki giin asfaltta Suut Kemdl ile Burhan
Toprak' kolkola gérdim. Son «Ulkiinde Hamdi’'nin
bir makalesi bir de siiri vardi. Makalesini dogru di-
rist okumadim. Cinkii ¢ok fena bir yere koymus-
lar : bag makale! Bir yazarin ckunmamasi icin bun-
dan daha uygun bir yer olamaz.

Siire gelince bir defa kendim i¢in, bir defa Yah-
ya Kemadl icin, bir defa senin i¢in, bir defa da Ham-
di‘nin bundan 6nceki hik@yesinin hatirn icin okudum,
ama nafile. Bu siir sdylenmis, yazilmig, Dizilmis.

Tilsimh ebediyet

Uhrevi ahenk

Saf nese

Gimus aydmnlik

Gimislu bir fecrin zafer aynasi
ve minarelerin en ilghisi!

Laf-1 gizaf

Bu micevherleri Emnivet Sandidina gétiirse ona
bes kurus verirler!

Sonra sunlara bak :

Bir riiyadan arda kalmanin hiznii
hala bu taslarda giilen riyanin
bu hayalde uyur Bursa her gece
her sabah onunla uyarir giiler
serin hdlyasiyle bahgelerinin
basbasa uyumak son uykumuzu
bir ildh uykusu olur iste
_ belki de riyas: gibi cedlerin
Uc rilya = Bes uyku -+ Bir hiilya = hava civa.
Bdtlin bunlar yetismiyormus gibi bir de Yahya
Kemdl'in heniiz ¢cikmans siirlerinden bazi kirpintilar:
Zafer mijdesi
Fetth giinlerinin saf negesi
falan filan.
Sinan Siileymaniye'nin kiciik bir maketini yap-
mis. Ciraklardan biri kas gbz arasinda maketi soyle
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bir gérmiis, «<Aman gidip $u camiyi ben yapayim» de-
mis, ama saskinlikla hela maketini kopya etmis!..

Sen bdyle sakalardan pek hoglanmazsin ama
affetl.. Béyle geldi iste...

Canim Agabeyim. Sen benim siirlerimden pek
hoslanmiyorsun, ama begenmedigim Ebabil kuslarin-
da bile bdyle yalanci taslar yoktu..

Ah, su resim dut yemis biilbiil gibi susturmasa
ben daha iyi siirler sbyleyebilirim. Hamdi'nin siirle-
rinden daha iyi demek istemiyorum. Kendi siirlerim-
den daha iyi seyler.

Ama
Resim belali sey
kompozisyon sikintils

Bu hususta sevgili dostumuz Fuat’in ayni diiglin-
cede oldugunu kuvvetle umut eder, uhrevi ahenk ve
tilsimh ebediyet bertaraf gozlerinden operim.

Fuat yine balli petekli siirler dokturiyor mu?

Radyodan siir istemislerdi. Kitabimi génderdim.
Bilmem aldilar mi? Siirlerimi dogru diriist okusalar
barii Baki Sitha'va rastlarsan nasil okumasi gerek-
tigini ona sen Ogret.

Yahya Kemdl'i bugiinlerde aramak istiyorum.
Ama, tuhaf sey ille bir arkadas ariyorum. Fransiz
Devrimini istemeyi unutmayacagim, Gorki'nin kitabi-
ni sandvig gibi birkac isirista bitirdim. Gorki kitabin
adini pek biiyiik bir algak goniilliiliikle: Ug Rus de-
mis. Dort Rus demeye alcak goénilliiligi izin verme-
mis. Oysa kendisi ile dort Rus ediyor.

Allem etmis kallem etmis kendi portresini Tols-
toy’a da, Cehov’a da, Andriye'yve de ayn ayn giz-
dirmis. Bu Andriye’den sen bir seyler okudun mu?
Adeta merak ettim! Ama deli dolu herifmis. Aman
Agabey bu tir kitaplar okudugun zaman bana da ha-
ber vermeyi unutma.

Eder sen bana haber vermezsen ben kitap yu-
zl géremeyecedim haberin olal..

298



Enstitide verecegim konferansin konusunu bul-
dum : «Stisleme ve Resim!»

Kdéylilerin ¢ok iyi bildidi seylerden; dokumalar-
dan, kilimlerden, nakislardan séz etmek ve oralar-
dan resme gelmek. Fena olmaz degil mi?..

Adabey, aabey. Bu mektup burada bitsin! Bunu
taahhutlil gonderecedim. Arif Kaptan acaba mektu-
bumu aldi m? Ona palamut gibi bir mektup gon-
dermistim. E§er onu da almadiysa felaket. Ne dlem-
de? Cahsiyor mu? Onun ve Fuat Omer'in gdzlerin-
den operim.

Kadri Beyefendiye ayr saygilar sunar, ellerinden
Sperim. Tatli sohbetlerini dzlifyorum.

Mualld@ mektubuma cevap vermedi. Gézlerinden,
yanaklarindan, ellerinden éperim canim agabeyim.

Bedri Rahmi

92

Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Kemal Beye
(Istanbul'dan .................. )

Istanbul, 24 Eyliil 1948

Kemal Agabey,

Diin Konsolosluga basvurduk. Bugin kdagitlarn
aldik. Derhal ugakla gonderiyorum. Burada uzun za-
mandan beri Ayasofya mozaiklerini ¢cikarma igine
baskanhk eden Profesdr Whittemor (ad1 boyle telaf-
fuz ediliyor), konsolosa telefon etti, konsolos bizi
¢ok iyi karsiladi, Profesér Whittemor'u bes yildir ta-
ninm, resim merakhsi. Daha once akhima gelmedi-
gine Gziliiyorui, New York'taki biiylik resim gale-
rilerini ¢ok iyi bilir. Bizans mozaikleri lizerine en
esasl etidiand, gegen yil yayinladi. Orada da, ken-
disini sanat ¢evrelerinde taniriar. Bu zat yarin bana
iki mektup verecek. Birisi Unli galerilerden birisinin
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sahibi. Pierre Matisse imis. Unlii Matisse’in odlu,
New York'ta ¢ok unlii bir galerisi var. Cok énemli
koleksiyonlari olan bir galeri. Bizim ufak tefek resim-
ler icin bu galeri cok buyiik!.. Profesériin dedigine
gore :

«Eger Pierre Matisse islerimizi bedenirse, ondan
6tesini ditsinmeyin!..»

Size burada da anlattidim gibi en son bes yil
icerisinde en glvendigimiz resimlerden on tane bir
yana koyabilseydik, o zaman Pierre Matisse gale-
risinden korkmazdik, ama ne yalan syleyeyim gon-
derdigimiz resimleri ¢cok titiz sectigimiz halde, iste-
digimiz gibi olmasina olanak yoktur,

Her ne hal ise bir sans denemis oluyoruz. Sizi
¢ok yordugumuzu biliyorum. Resimlerimiz bir ilgi
uyandirmazsa, sizden bizimle beraber liziilecek mi-
siniz, diye bir ricam tekrar edecegim: Resimleri,
paspartusuz hic kimse gérmesin. Cer¢ceve sorunu ay-
rica bir seyler i¢cin s6z konusu olabilir. Ama resimleri
muhakkak kalinca bir cins karton ilizerine koymak
ve ayrica ustlerine birer paspartu gecirmek gereke-
cek. Bu bize o kadar pahaliya mal olmayacak, ¢iin-
ki yalniz karton ve kagit masrafi. Asil masrafl olan
cercevelerdir. Bunu da herhalde, sergileyecek olan
galeri saglar. Biz Paris'ten en giizel cergeveleri kira
ile alirdik, satilirsa éderdik, satilmazsa ufak bir para
ile sulh olurduk.

Resimlerin paspartusunda ve kartonlanmasinda
su tesebbisler iyi diiser:*

Karton resimlerin arkalanni beslemek igcin ge-
rekli.

Cerceve sergi icin sart, ama bunlar daha 6nce
gostermek icin muhakkak gerekecek.

Bu is icin ikiylz Turk lirasi harcayabiliriz. Bu-
rada kendimiz yapsak c¢ok daha ucuz olurdu, ama
diinya kadar yer tutard: ve tasima ucreti vermek zo-
runda kalirdik.

Resimleri secerken cesitli seyler ayirmaya kal-
kistik. Béyle bir secme sergi icin pek parlak fikir

* Resim, paspartu, resim demis, krokiler var burada.
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degil, ama ilk kez birka¢ sansi bir araya getirmek
istedik.

Ben son zamanlarda, 6zellikle mozaik teknigi
lzerinde direngle duruyorum. Ankara Deviet Operas:
giris kapilan Uzerine yaptidim (i¢c panodan sonra, bu
teknik beni cok sardi. Ozellikle biyiik diizey Uzerin-
de calismak icin bu teknigi inceliyorum.

Burada tekrar bir fiyat listesi yaptik ve size
verdigimiz listeden baska rakamlar ¢ikti. Ama, eder
satig olanaklari ¢ikarsa siz bu rakamlar Gzerinde
istediginiz gibi oynayabilirsiniz. Bizim satigimiz, ¢o-
du kez alicilanin kesesine gobre dedisiyor. Gergek
sanat merakhilan arasinda yoksul olanlara en bliyik
indirimi yapiyor, bazen yan fiyatla satiyoruz.

Profesor Whittemor'un ikinci mektubunun kime
ait olacagini bilmiyorum. Diisiniip uygun bir sey ara-
yacagini soyledi. Bu mektuplar ancak bir hafta son-
ra goénderilebilecek. Eder sizin beklemeye vaktiniz
yoksa, daha énce nasil uygun goriirseniz oyle yapar-
siniz.

Marcel Franco’nun ilgisine tegekkir ederim.
Kendisine ve Daisy’e ayrica yazacagim.

Onceki gin agabeyim Paris’ten déndi. Engin
yengenden kardesine bir bavul esya getirdi. Gum-
rukte bir bildik cikmazsa, bavul bir hayli glimriikte
kalacak soydandi. Her ne hal ise, sad salim geldi.
Cemal agabeyden, yengeden cok glizel haberler ge-
tirdiler. Buginlerde belki Kemdl agabey amca ola-
bilecekmis!.. Agabeyim yarin Ankara'ya gidecek. Da-
ha durumu ne olacak bilmiyoruz. Saghdr ve nesesi
yerinde.

Adabeycidim, seni ¢ok yordugumuz icin affinizi
diler, Eren’le ellerinizden Opefiz.

Bedri Rahmi

Ek: Adres

Edmond Fenton
420 East 79th Street
New York City
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Kemdl adabey su adreste bir resim meraklisi
gazeteciyi Istanbul’da tanimigtim. Cok ilgilendi, Der-
gilerde birka¢ tablomuzu yayinladi. Ona da yazaca-
gim. Siz de telefonla ararsaniz, herhalde iigilenir.

Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Kemal Beye
{Istanbul’dan .................. )

Istanbul, 1 Ekim 1948

Kemadl agabey,

Size gecen mektubumda séziinii ettigim Ameri-
kah arkeolog Thomas Whittemor'un galeri sahibi
Pierre Matisse’e yazdigi mektubu goénderiyorum. Pi-
erre Matisse zamanimizin en bliylik ressamlarindan
biri olan Henri Matisse’in ogludur. Uzun zamandan
beri New York'ta galerisi vardir ve duydugumuza
gbre oranin en meshur galerisidir.

Size dnce de anlattidgim gibi, bdyle biiyiik bir
galeri igin bizim resimler doyurucu olamaz, Ama bir
defa sansimizi denemek gerek. Simdiye kadar dagdil-
mis resimlerimizi bir araya toplayarak yapacagimiz
bir sergi herhaide daha uygun karsilanirdr, ama 6te-
den beri toparlamak bir sorun. Insallah ileride bu-
nu da yaparz.

Ingallah giimriikte baska giiclik cikmamigtir.
Burada bize her gegit kolayliklan gdsterdiler. Buna
ragmen iki ginimizi doldurdu faturalar!.. Sizi bu
kadar yordugumuzu disindiikce, ah keske falan fi-
lan resimlerimizi alip gondermeseydik deyip hayif-
laniyoruz,

Kemdl agabey, Pierre Matisse’in Franco'ya yap-
tigim kitabi da gormesini ¢ok isterdim. Tanidigim bir-
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¢ok dnemli ecnebiler bu ¢esit kitap isleri yaparsam,
gerek Amerika'da, gerek Avrupa’da gayet kolaylik-
la tutunacadimi séyleyip durdular. Resimler makbule
gecmezse, belki bir kitap isi ¢cikar. Renkli resimlerle
hazirlanacak kitap da herhalde bizi abad eder. Ne
olur kitap isini bir yana atmayin.

Resimlerin kartonlama ve paspartulanma isleri
oldu mu, cok merak ediyorum. Bu konuda bir parca
tecriibeli oldugumuz igin, paspartusuz bir resmi en
yvakin dostlara bile gostermekten sakininz.

O kadar ki, atdlyemizde giriigiplak resimlerimizi
birkac defa gorenler, ayni resimleri sergilerimizde
gordiikleri zaman, «Askolsun! bunu ne zaman yaptin,
hic bana gostermemistin» diye sitem ederler,

Bu mektubun icine Marcel Franco icin de birka¢
satir yazacagim, Onu da liitfen kendisine vermenizi
rica edecedim. Selam ve sevgilerimle.

Bedri Rahmi

Size adresini yazdidim gazeteci Edward Fenton’u
aradiniz mi1? Orada ise, ben de ona ayrica yaza-
yiml.,
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu'na
([stanbul’dan Paris'e)

istanbul,

«Denize disen yilana sarilir,»

Denize diisen yilana sarilirmig. Burhan da Suut’a
sarnlmig. Benim Suut'a arkami cevirdigimi gérince,
Burhan hayretler iginde kaldi!..

Son mektubumdaki Avnl, Selim, Hulési, Nejat
istline tamamlayici bilgi. Sana Selim’in bir kolunun
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sakat oldugunu bilmem séylediler mi? Ben bu gocu-
gun bir kolunun sakat oldugunu gérmedim, anlama-
dim. Alti yil sonra 6grendim. Ne tuhaf sey. Bunu 6g-
renmeseydim, ben de ondaki tuhaflii kolay kolay
aciklayamayacaktim.

Avni'nin biitin kabahati «annesinin bir tanesi»
olmasindan. Bu ¢ok nazli biyitilmiis bir cocuk, Ne-
jat'in pek ileri gidece@ini sanmiyorum. Bir zengin ev-
lenme yaparsa daha ¢ok memnun olur sanirim, Hu-
lasi malum,

Arif Kaptan'dan da ses seda yok. Onu vapurda
karsiladik o kadar. Ben de yazmadim, o da orali
olmadi. Hani Veysel'in atesbocek hikayeleri gibi o
da alacagim almis olacak. Canim agabeyim benim,
bu Arif'e neler ogrettigimi anlathidim zaman bir giin
beni azarlamistin. Ben bu cocugu tanidigim zaman
alelade bir ziippeden baska bir sey degildi. Tamta-
kirdi. Ona biraz ses, bir parca bilgi verebildigimi
sOylemek ayip mi? Hem hocalik mesledi boynuma
dolanah tam oniki yil oluyor, yani Mehmet'ten iki
yas bilyGk. Ya Fahriinisa Zeyd!.. Ben bu zevati kibrit
kutusu gibi doldurdugumu gayet iyi hatirhyorum,

Nankor ogrencileri affedecek kadar iyi bir ho-
ca degilim. Buradaki iyinin yerine kotii de konabilir.
Ama sen bu climleyi bir daha okumasan da olur.

Magdi'nin resmini gordiik, hepimiz bayildik. Bu
kiz dilalem ¢engisindeki kiz olacak. Ona atinin ter-
kisinde bir yer hazirlasan iyi edersin... Ailemizde bir
miizisyene, hele bir virtiibze siddetle ihtiyac vardir.
Kulaklanmiz tamtakir. Arasira birkag tiirkli imdada
yetismese sessizlikten patiayacagiz,

Magdi'nin Eren kadar cesur olmasini isterdim.
Ama eger o kafasina bu isi koymussa, bir giin yo-
luna girer. Yeter ki o «olacak, oimalidir, olmasi ge-
rekirs desin. Ondan sonrasi kolay. Belki bir parca
uzar, ama bir giin muhakkak istedigi olur.

Hele peri kizlarinin istedikleri muhakkak daha
cabuk ve daha giizel olur.
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Son zamanlarda gonderdigin kitap ¢ok makbule
gecti. Hani su yeni bes ressam. Bunlar arasinda ye-
ni bir nefes buldum, ama Grumer (Gromaire) digin-
da, obiirlerinin hepsinde zamanimizin ortak nitelik-
lerini buldum. Grumer biraz yan c¢izmig ama pek
dnemli bir seyler bulamamis,

Gromaire’e ait renkli bir seyler gormek isterdim.
Onun iki yil 6nce actiy bir sergiden gelen fotograf-
lari ¢ok sevmistim. Lhote’dan renkli bir seyler var
mi? Bir de yeni dokuma ve seramik., Mozaik istine
renkli bir seyler.

Bu renkli bir seylerin ne kadar pahali oldugunu
biliyorum. Bir de Misir, Mezopotamya, Siimer igle-
riyle ilgili eline ucuz bir kitap gecerse, ¢ok makbule
gecer. Misir igleri beni gitgide hayretten hayrete
diigiiriiyor. Yunan heykeli Misir'in yaninda lati lo-
kum! Ziihtt hdléd Misir heykelinin 'miizede duraca-
din1 saniyorsa, hava alr ve dévinr.

Misir heykeli kadar giin 151§ina susamis bir hey-
kel olamaz.

Bitiin sanat yuvalarini Yunan heykelleri kapla-
mis. Oysa Misir heykeli yaninda Yunan heykeli ¢co-
cuk kahyor.

Misir heykeli, Mezopotamya, Akad ve Siimer, Hi-
tit heykellerini cogu kez kanstinyordum. Galiba en
yamani Misir heykeli damgasini tasiyanlar. Anatomi
yerine tam anlamiyla babatomi. Dimdiiz ve gayet
sadenin yanibaginda, alabildijine motif climbiisil...

(Bu mektup yanm kalms.)
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na,
(Istanbul'dan Paris’e)

istanbul, 1950

Bedrim,
Ah senin su koyler! Ivi'nin annesi geliyormus.
Kediler bir yere nakledilmigler. Ama orada delik var-
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mis, Kagabilirlermis. Yeter Taksim’e gitti. lvi'yi bu-
lacak, kedileri Sahpazari'na nakledecekler.

Bilet kdgitlarimi gbnderiyorum. Mektupta Marsil-
ya acentasinin adresi var. O adrese gidip, biletleri-
nizi alacaksiniz.

Worms et Co.
23 Rue Erigan

Para isi ne oldu? Herhalde ve insallah gelmis-
tir Celdl'i telefonda bulamadim. Cemdl agabeyden
de ses yok. Hald Trabzon’da nm? Ankara’ya déndii
mu bilmiyorum, Nihat Adil’i aradin mi? Oradaysa
herhalde sana para verir. Cemal adabeyin eicilikte
tanidiklarn olacakti.

Annem Arifiye'ye gitti. Emek apartmani miithis
tenha. Ama sizin kokulariniz gelmeye baslad). Hasan
Ali'yi goérdim. Goriigmiissiiniz. Mehmet’i bir dévii-
s var, korktum, Ne olacak bu oglan diye. Sen gali-
ba Paris’te oglani dévmek zorunda kaliyormussun.
Hep bu dayaktan oldu, ne olduysa. Ama yeni bir du-
ruma girmesi yakindir, merak etme. Buldg isleri yo-
luna kovyar.

Cabuk bir mektup yaz. Bizi meraktan kurtar.
Adnan herhalde senden sonra Paris’e gidebilecek.
Resim icin beni arayacakti. Bekllyorum. lvi resme bir
mukavva koyacak. Cergeveye gerek yok, Ben resmi
gbérdum. Pekdlé gercevesi var.

Paran gelirse, bol roprodiksiyon ve mulaj getir,
Lhot Atdlyesi dolaylannda ucuz mulaj vardi. Atol-
veden bilirler. Galeri isini sonra yapacagiz.

Dersler, kig mis basladi.

Haydi baslayin tas! taragi toplamaya. Paris’e da-
nimadan gelin her seye ragmen., Goézlerinizden.

Sabahattin

Fikret Mualld’'nin isini Ruhi’'ye versen. Ondan ve-
kalet istemislerdi. HalIa gdondermemis. Tazminat bes-
bin liraymis.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Paris’e)

Istanbul, 1950

Bedrim,

Din gece saat dortte «Yaprak»la Fuat'in Bliyiik-
dere'deki evine gelip yerlestik. Fuat ailece Kasta-
ronu'ya gitti ve evini bize birakti. lyi ki bir yer tut-
mamistik.

Bu sabah Florya postasi bize siirpriz etti. Evden
6grenmis gelmisler, Tk konuklanmiz onlar oldu, Boy-
lece bizim isler bir siire icin yoluna girdi.

Gelelim size: Eren’in St. Michel’e tasinma fikri
dahice. Mehmet Luxembourg parkini fethetmekle ise
baslamig olacak. Sizin de gercek Paris’le temasiniz
daha kolay olacak. Hayirlisi bakalim paraniz ne kadar
dayanacak,

Vekilin istifasini duymussundur. Yillik izin boy-
lece aklini daha az yorar. Bununla birlikte, belki ora-
dgan bir ipucu bulursunuz,

Onceki giin Mina’nin Aldoux Huxley'in «Conn-
terpointyinin ikinci cildini ve Melih’in piyesini ara-
mak {izere Salipazar’'na gittim. Kitabr buldumsa de
pivesi bulamadim. Evde her sey biraktidin gibi. And
tarlor annemde. 1di.

Melih’in piyesini aramamizin nedenine gelin(é,e_
Mehmet Ali Ses Tiyatrosu sahibi ile bir anlasma; 1 ri
mig. Sahneyi cok elverigli kosullarla bir ay i 1uby
recekmis. Melih'le gidip sahneyi gérdiik. Merlngilizce
piyesini amatdrlerle sahneye koymak i'xzergmen sana
gecti. Dekorlarim Abidin yapacak.

Istanbul'da herhangi bir toplu gir’
lecedine artik cok az umudum kalm?  vermedinse,
lik olsun. «Yaprak»cilar bile bur-
teker yaogsamaya basliyortar. Burn bu yil kalmasini
rini yaparak dedil yikarak yasa

e kapanmis
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liba. Hos Ankara’da da éyledir ya. Orada bir aralk
baska turlir havalar esti, iste. Sen bir gilin, «Ben her
an herkesten kuskulanarak yagiyorum» demigtin.
Benden bile kuskulandigm eklemistin. O gin bir bi-
cak yemis gibi olmugstum. $imdi hastalandim artik.
Bununla birlikte higbir zaman Istanbullu olmayaca-
gim insallah.

Akademiye gittim, Zeki ile bir siire oturduk. Ba-
na glizel resimler gosterdi. Bir de heykel ve resim
sergisi vardi, Senin, Mualla'nin maaslanmz aldim.
Babama biraktim. Senin maas yiizseksenig lira idi.
Babam, belki kira filan vermek gerekir diye bankaya
koyalim dedi.

Iste boyle Reis. Zeki senin Paris’te kalabilece§in
kadar kalabilecegini sdyledi. Birkag defa rapor ala-
bilirmissin. Yillik izinden fazla umudu yok. Cemdl
adabey orada mi? Daha goérusmediniz galiba. Ba-
bam bunu parmadina sardi.

Magdi lciniizii kucakliyor. Bu yil tekrar Isvicre’
ye dénecek. Belki dodrusu da budur. Fikrini degis-
tirmeye calismiyorum. Zaten dinyanin ne olacagi
belli degil. Magdi kdh Mazhar'da, kdh lvi'de calsi-
yor. Ama deniz piyanoya fazla nefes aldirmiyor,

Paris haberlerinizi bekliyoruz. Ugliniizii St. Mic-
hel'de yiiriir goriiyorum. Felek bes olmamizi iste-
medi. Ama siz orada, biz burada yine de feledi yen-

9¢ meye cahisacagiz. Ozlemle gézlerinizden.,

Lhot
yedei
De
Haycattin Rahmi Eyuboglu'ndan
rnimadan @hmi Eyuboglu'ne,
‘dan Paris’e)
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Istanbul,
Fikret Muallg'.
kdlet istemislerdi. He
bin liraymis. bahklan biylik bir saskinlik icin-

apiyorlar, Magdi iceride uyuyor.
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Deniz sipir sipir. ‘Mustafa’yr bekliyorum. Din Beya-
2it'ta idik. Babama yazdidin son mektubu okudum.
Isler yolunda sayilir. Mehmet'in bar seriiveni Beya-
zit'ta calkalaniyor.

Yine din Magdi, lvy’e gitti, Birkac saat kald.
Onu Biylkdere've cadirmig. Cumaya gelecek.

Yine diin aksamiistii Adalet’lere ugradim, Meh-
met Ali yoktu. Vald Hanimla bir baska hanim vardi.
Magdi’yi bir baloya géturmek istiyorlar. Gidecek.
Adalet’ler birkac defa Bliylikdere'ye geldiler. Florya
sefalan bitmedi. Sofér yeterince banyo aldigini sdy-
lemis.

Melih‘ler dedim, Melih’ler geldi diin. Bu kadar
rastlanti olur. inanmadilar. Gésterdim. Gece burada
kaldik. Sabah Melih’le Anadotukavadi’'na gittik. Bil-
digin kahvede bir cay ictik. Kalkip giderken bir yiz-
basi peydah oldu. Kimlik sordu, Bereket yanimda
vardil. Gl¢ yakay! kurtardim. Yizbast can sikintisin-
dan is anyordu herhalde.

Fuat colugu cocudu Kastamonu’da birakip dén-
du. Ama bagka yerlerde kahyor. Bir giin Dalyan’da
bulusacadiz. Magdi erkenden Arnavutkdy’'e Saadet
ablaya piyano calmaya gitti.

Din Mustafa’lar da gelmisti. Sirin’i denizden ¢i-
karamadik. Deli gibi sevivor maskara. Mustafa ile
balik avina ciktiksa da balik ¢ikaramadik.

Senin resimler verlerine verilmis. Avukat parayi
sana verecegdini sdylemis. Baska yerden de para alin-
madi. Simdilik babamda yalniz maasin var,

Haa, asil haber: Amerika'dan bir mektup geldi.
Diin telefonla babam sdyledi. Hiiseyin bana tele-
fonda okudu. Benya Amerika'da degilmis. Resimleri
geri géndermis. Vapurda imis. Aynntilari, mektubu
kendim okuduktan sonra veririm. Babam Ingilizce
mektubu Hiiseyin’e cevirttirmis. Belki hemen sana
yazmigtir da. Benya hikdyesi de b&ylece kapanmig
clur ingallah.

Sen ev kirasini vermis miydin? Vermedinse,
maasindan verelim,

Magdi konusuna gelince, ben bu yil kalmasim
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istivordum. Yani evienmeyi, bir yere yerlesmeyi fi-
lan, ama Magdi bu yili Isvigre’de gecirmek istiyor.
Senin tasarladidin gibi ince hesap filan degil. Istekle-
rimiz denk gelmiyor, Diinyanin bugiinkil halinde de
diretmek bana diismez.

Mektubum burasinda kesildi. Deli Fuat geldi.
Buzdolabindaki limonlu votkay: tamamen ictikten
sonra, kendi motorunu ¢ikarmaya razi oldu. Iki mo-
tor Pavli adasina kadar gittik. Biz Melih’lerle «Yap-
raksta, onlar Orhan ve Muzaffer Hanimla «Yurdu-
muz» teknelerinde. Pavli adasinda cadir kurmus bir-
kag iyi insan vardi. Bunlardan biri ressam.. ve balik-
¢l... Adini unuttum. Turgut galiba. Sana selamlar et-
ti. Derken Besir adinda bir saksagan, birer birer
omuziarimiza konmaya basladi. O andan sonra Be-
sir'den baska sey gérmez olduk. Begir insanin cep-
lerini karnistirtyor. Sigaralarini alip kaciyor. Titiine pek
diiskiinmiis. Uziim tanelerini insanin kulagina doldu-
rurmus. Aksamiisti donils yolunu tuttuk. Fuat'in
teknesi ylriimez, motoru durmadan ariza yapar. Ge-
ce oldu. Bizi birakmayin diye bagirdilar, Peki dedik.
Birden arkamizda Fuat'lan gérmez olduk. Aradik, ta-
radik yok. Geri déndiik, bir saat karanlikta Melih‘le
ses dinledik. Sonra Dalyan’a gelip baktik ki seninki-
ler coktan geimis. Senin gecen yilki yazlik evin yan-
larinda evlerine gidiyorlar. Bizi merak bile etmemis-
ler. Gece orada kaldik. Ertesi sabah kimseyi uyan-
dirmadan kagtik.

Diin aksam Beyazit'ta idik. Mahmut, Nezahat
gelmislerdi. Gece Mahmut'la Mustafa'yr Trabzon'a
yolcu ettik. Mustafa yaylalara gidiyor. Macka’da Saf-
fet'le bulusacak. Cok iyi ediyor. Nezahat de birka¢
giin sonra Ankara'yc gidiyor. ise baslayacak ve ev
tutacak.

Mualld@ Trabzon'dan Anhegger’le dondi. Birkac
giin sonra Eskisehir'e gitti. Pek neseli oldugu icin
climle islerini hos gordik. Blyiikdere'ye geldi. Ada-
ya gitti. Tabii Anhegger’ler de geldi. Anhegger sar-
hos oldu, basti naralann gdziine,

Halet hdld gelmedi. Hastalik gecmemis. Nail
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cargabuk pasaport ¢ikartip Roma’ya gittiyse de o gtin
Halet de Viyana'ya gitmismis. Ise bak. Nail Roma’da
kalakalmis. Simdi ne oldu bilmiyorum. Kazilara ait
altibin lira, bozuk para halinde Muall@’'nin yaninda
idi, Tann korusun, Bereket Pertev de onlarla gitti,
ama Muall@'yr para islerinde yalniz birakma dedim.

Nazim Hikmet'i gérmek nasip olmadi. Pek ka-
panik gegen giinlerden memnun degilmis. Ama des-
tani bitirmek izere imis. Yakinda bastiracakmis.

Abidin héla Ankara’da pasaport isleri ile udra-
siyor. Bir yerlerde takilmis. Balaban burada. Blyik
biyik resimlere baslamis. Bir sergiye hazirlaniyor-
musg. Goérenler gok sempatik buluyorlar,

Mahit hikdye yanismasi sonuna erdi. Son giin-
ferde her Allahin giinii asagilara indik. Istanbul ga-
zetesinde okumalar, tartismalar. Sonunda iyi bir
seyler gikmadiktan baska bize metelik de vermedi-
ler. Fikret Adil de jlriye para verilmesi adet degil-
dir diyerek gazeteyi gereksiz bir masraftan kurtardi.
Mazhar'la hazirladi@imiz kitap iyi ilerledi. Baskisini
Isvigre'de mi, yoksa Paris'te mi yaptirsak diyoruz.
Icinde onbes renkli resim olacak. Hepsi yirmibes
aciklamali resim.

Arif Kaptan kansi ile BlylGkdere’'ye gelmisler. Bi-
zi bulamamislar. Hasan da varmis. Biz de onlara gi-
decediz, ama evlerinin deniz kenarinda olmasi isi ge-
ciktiriyor.

Haydi simdi siz konusun artik, Babama yazdigin
mektupta eskiilabi bir climle ile gecistirmissin. Demek
is yok.

Mehmet'i doktorlara filan gdstermediniz mi? Ah
su dertten bir kurtulabilse. Bana Fransizca mektup
vazacak hale geldi mi? Gelse de yazmaz Kkafir.

Yilik izinde, bursta filan benim umudum yok.
Olursa olur, kendinize zehir etmeyin.

Babam Benya'nin mektubunu ya da Benya nami-
na yazilan mektubu hemen sana yollam:s. Ben fazla
bir sey anlamadim telefonda. Uclinizii canimla ku-
caklarim. Hosg¢a gezin,

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Paris’'e)

Istanbul,

Bedrim,

Mektuplarin gecikti. Paris’'te ne olup bitiyor. Biz
Blyikdere sefasimi coktan bitirdik, Bogazigi donii-
su, evi Kastamonu ile doimus bulduk ve derhal piliy1
pirtiyi toplayip Beyazit'a geldik. Ertesi gin Bursa’
va. Bursa‘'da ¢ gin kaldik, Sonunda Uludegd’i gér-
diik. Oldukca ciddi bir coban kopedi tehlikesi. Din
tekrar Beyazit'a dénduk.

Bursa‘ya gitmezden once Tevfik agabey telefon
etmisti. Senden ve Eren’den ikiser resim gerekmis.
Atina’daki sergi icin. Ivy’i buldum. O sana sormustu.
Senden cevap gelmemisti. Fikret ve Nurullah Berk
telefonlan siklastinnca atdlyeye gidip ikiser resim
sectim. Senden bir kirmizi kahve ve mor hasta. Eren’
den bir ag dokuyan kadin ve Bursa peysaii.

Cergeve merceve iglerini de hallettik ve ben Bur-
sa'ya gittim. Donliste babam «Ne diye Bedri'den ve
Eren’den birer resim yolladin. Nurullah Berk telefon
etti ve resimler de fena secilmis» dedi. Tepem atti.
Ivy'ye telefon ettim. Sonra ben Bursa’'da iken sen-
den telefon gelmis. lvy de hemen resimleri geri ahp,
senin dediklerini ve birer tane vermis. Nurullah Berk
bunlan gérmemismis! Ne ise Nurullah Berk atélye-
ve gelmis ve benim ayirdiklarimi da begenmemis,
kendisi secmis almis ve bdyle kapanmis. vy de sana
yazmistir ya.

Muall@’nin bir isi igin Zeki Faik’e gittim. Mual-
Ia’yr mifettis aramig. Bir 6grenci sikayet etmis. Ze-
ki de Mualld'ya mektup yollamig, bir yere gitmeyin
dive Oysa Mualla coktan gitmisti. Zeki de biliyordu.
Durumu anlattim. Dilekcesi heniiz geldi. «Daha izin
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vermemistik», dedi. Mualla'ya yazdim, geldi. Miifet-
tisten bir ses ¢cikmad..

Cemal agabey senin maasglarin kendisine veri-
lecegini sdyledi, cma ortalarda yok. lki maasin ba-
bamda, ugrayip alacakti. Bugiinlerde Istanbul'da
imis, ama daha gormedik.

Babam, annem, «Kalksin, gelsinler artik,» diyor-
lar, Ben de bu kadar masraf ettiler, biraz daha ya-
rarlansiniar diyorum. Kiziyorlar. Ama yillik izinden
benim hig umudum yok. Cemdl adabeyimiz de ba-
bama telefonda umudu olmadidini sdylemis, Zeki ra-
parla bir siire daha kalabilecedinizi séyliyor. Ama
¢oklan gtivenilmez diyor. Diin aksam babam, Magdi
ve ben Adalet’lerde idik Ge¢ vakte kadar oturduk.
Mehmet Ali de bir an dnce gelmeni uygun goriiyor.
Ama herhalde gorecegi geldidi icin. Gegenlerde Ada-
let bizi stiidyoya goturdii. Duplaj yapiigini gérdik,
Simdi Magdi ile Mazhari gérmeye gidiyoruz. Ne ya-
zik ki hastaneye, denizde bir kaza olmus, ayadi in-
cinmis, ya da biraz kesilmis, iyi bilmiyoruz. Numune
hastanesinde imis. Benim tatil bitti sayilir. Teknik
Universitede sinavlar basladi. 'Magdi've ayin otuzu
icin bilet aldik. Kasimda Paris'te iseniz sizi gorur.
Sitemlerini soyledim. Birden iirktii, Herhaide kaldigin
icin olacak. Bu kis burada havalarin ¢ok kéti olaca-
g1 anlasiliyor. Hayirlisi velnasil. Ankara vapuru ile d6-
nen birisi sizin pek yakinda gelecedinizi sdylemis.
Ash var midir?

Mustafa hal@ Trabzon yaylalarinda. Selim ve
Sirin de bizdeler. Nezahat'ler burada idiler. Diin Be-
siktag’a goOctiler. Sonra da Ankara'ya gidecekler.
Ulvive'ye lc¢ ay igin bir pasaport aldilar. Uzatmaya
calistyor. Oteki Paris’e gitmek niyetinde degil. Bir
otomobil laflan isitmistik, Vazgec Allahaskina. Bu-
radan alnz, Oradan resimler, kitaplar, mulajlar fi-
lan getir. Otomobil burada ucuz olacakmig. Oyle ol-
masa herkes getirirdi. Hosca Paris diler, Ggliinizi 6z-
lemle kucaklarm.

Sabah
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’na,
(istanbul'dan Paris’e)

Istanbul, 29 Eylil 1950

Reis-ul-Nakkasin,*

Mustafa’lar simdi gitti. Magdi bavullarini yapi-
yor. Yarin gidiyor. Mualld temizlige giristi. «Yolcu-
lar gitsin, sonra yaparsin» dedimse de kdr etmedi.
Icerde Rasit Bey amca var. Hastaliktan taninmaz
hale gelmis. Annem Nezahat'lere gitmek {izere. On-
lar da yarin Ankara'ya gidiyorlar. Bahgelievier'de otu-
racaklar. Mahmut baskalasmaya basladi. Cemal aga-
beyi bir tirli géremiyoruz. Ditn amcalar yolcu eder-
ken Engin'i gbrdiik. Ondan 6grendik ki Cemad! aga-
bey aksam siir'at postasiyla Trabzon'a gidecekmis.
Gece Magdi'yle gittik. Bir sirii Mebus ve Mebus
namzeti. Tevfik, Mevfik... Cemdl agabeyle bilhassa
senden bahsettik. Bir ay sonra gelmeyi distindi-
guniizi soyledim. «Kalsinlar canim,» dedi. «Ne ile»
dedim? «Ben onlara biraz fazla para da cikartabili-
rim, belki» dedi.

Yeni Vekille goriismek miimkiin degdilmis. Fay-
das! da olmazmis. Fakat Adnan Menderes'le goris-
mek igin firsat kolluyormus... Paranizin tiikkenmek
tizere, yahut titkenmis oldugunu sdyledim. Hemen Ce-
Ial’'e telgraf cekip, miimkin olan miktar1 génderme-
sini séyleyecek. Ust tarafim da biraz sonra, miisaa-
de cikinca gdnderecek. Isin mekanizmasimi tam an-

* Nakisgibasy anlamina gelen bu basglk, eski Tirkgey-
le oldukca stisli yazilmis. 49-50°1i villar Bedri Rah-
mi'de nakisin agwr bastigr yillardir, MHE.
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lamiyla kavrayamadim.* Hemen yaz. Artan parayla
Ote beri alip bir an evvel gelmeniz bana da uygun
gelivor. Bir sene kalamadiktan sonra sikinti ¢cekme-
nin manasi yok. Mehmet de okuluna vaktinde basla-
mig olur. Daha dogrusu biraz ge¢c baglamis olur.

Diin Erol geldi. Bizim Riza** ile gérigmiig, Ken-
disine Paris’e gitmemesini tavsiye etmis. Bedir de bir
an once dénse demisg, Paris hafiye doluymus. Mim-
lilerle fazla goériismemek lazim! Babam Ankara‘ya
gittigi zaman, Riza onu da irkitmis.

Burada demokrasi duman attinyor. Vekdlet
emirler, sarka tayinler girla, Hakki Bey, Palamar,
eski Enstiti Midirleri Vekdalet emrindeler. Halil Ve-
dat Yozgat'in bir kazasina Turkce ogretmeni oldu.
Nahit Hanim Edirne'ye, Cevdet Kudret'ler Van'a gi-
diyorlar. Dahasi olacada benzer, Hasat mevsimi.

Mahmut'a su misralan séyledim

Gerek oldir, gerek kov
Hukim hiikmiin, rey reyindir.
Go6ziim canim efendim,
Sevdigim devletli sultanim,

Adalet'in galeri igsinden fazla konugur olduk.
Hamdi bir ev ariyor. Bulursa onun Narmanlh'daki
yeri bicilmis kaftan. Olmazsa senin atdlye biraz de-
giserek bu ise yatar. Ben bu iste calismaya giddetle
varim.

* Cemal Resit Eyuboglu, Fransa’dan yurda dénerken
Paris’te karsilastigzi Bedri Rahmi'den gereksinim-
lerini karslamak icin, kisa bir slire sonra édemek
lizere para ister. B. Rahmi de ¢ok sevdigi Cemal
agabeysine elde avu¢ta ne varsa verir. Ancak en
ge¢ bir hafta sonra o6denmesi gereken para iki
ay gecikince, B. Rahmi Paris’te ¢ok sikintih giinler
gegirir. Déniislerinden iki giin dnce para gelir. So-
nug olarak, biitiin aligverislerini bir gtinde yapan
B. Rahmi'nin bu yolculuk, burnundan gelir, MHE.

** Bedia Cabbar Eyuboglu'nun kocas), Riza Engin
eniste, MHE.
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Adalet, Magdi'yi piyano bahsinde bir hayli imit-
lendirdi. Onu bazi yerlere piyano c¢almaya gétiirdii.
Diledigi kadar talebe bulacakmig. Konserler filan da
verebilecekmis. Vay piyano da bulunurmus. Filan.
Magdi belki ocakta dénecekmis. Ben de o zamana
kadar bir ev bulacagim,

Gecen aksam size ugradik. Aksam sizin gézii-
niizle seyredelim dedik. Kapiyi actik ki... Bir latif
koku!.. Uzerinize giiller!!! Gii¢c bela iki sandalye bul-
duk.. Sular... Pissss.... Pencereden aksam &yle gli-
zeldi ki, oturakaldik. Anlasilan siz yine o evdesiniz.
Sevmekten baska ¢are yok. Belki biraz masrafla ev
bir sekle girer. Bir su deposu filan, Dolap, molap.
Badana.

Azra’yl gérdik. Buraya geldikten sonra bir kalp
krizi gegirdi. Simdi iyi. Mazhar'da iyilesmeye yiz tut-
tu. Fakat ikinci defa yapilan bir tetanoz asisi bi-
careyi perisan etti. Erol yarin ugcakla Rcma'ya gidi-
yor. Biraz ltalya’yr gezdikten sonra Paris’e gidecek.
Herhalde goriisirsuniz. Roma’da Magdi'yle bulusa-
caklar. Belki de beraber Isvigre'ye gidecekler. Erol
da nihayet havaland..

Haaa!! Senin Amerika resimlerinin ihbarnamesi
geldi. Bir siirii evrak istiyorlar. Beyanname filan. PTT’
ci Taci Beye ugrayip, vaziyeti anlatacagim. Almak
miumkiinse alinm. Degilse orada bekletiriz. Sende
beyannameler filan vardi. Ne oldu onlar?

«Musée de I’'hommenra gittin mi?

Mehmet eldleme ne giizel mektuplar yaziyor!
Bana yok mu? Eren kirmizi kiirkiinii satti mi??

Uciiniizi canimia.

Sabahattin

Eyap’le sik sik bulusuyoruz. Biyiikdere've gel-
digi zaman ona, bir biiyiik ¢omlek almis ve boyama-
sini rica etmistim, Kisin kendisine siparis verecegi-
mizi séyledim.

316



100

Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul’dan Paris’e)

Istanbul, 11 Ekim 1850

Bedirim,

Diin mektubunu aldim. Vapur ginleri : Marsilya’
dan bu ayin 15'i, gelecek ayin 2'si ve 17'si. Mektu-
buna gore, gelecek ayin 2'si icin biletleri almak la-
zimdi. Ugli yemeksiz ii¢ yer ayirttm. Daha dogrusu
isim kaydettirdim. Clnk( bilet i¢cin Marsilya’'ya ya-
zilacak. 2'si icin yer yoksa 17°si icin olacak. Meh-
met'in 11 yasinda oldugunu sdyledim. Nisif yapmak
icin 10 yasinda olmasi lazimmig. Bilet parasi olarak
simdilik elimizde son maasin var, Bir de gelecek
maasin olacak. Adnan’da herhalde parayr burada
verebilecek. Clinkii doviz cok az veriyorlarmis. Bi-
naenaleyh bilet igini artik diigsinme. Babamdan alip,
ay sonunda O&deriz.

Siz simdi ayin 2'sinde hareket edecekmis gibi
davranin. Bilet kalmadi derlerse 6biir vapura ka-
lirsimz. Maasini almaya gittigim zaman Zeki'yi de
gbérmek istedim. Fakat ictima varmig, bitin hade-
meler sana selamlar ettiler. Zeki canibinden bir ak-
silik ctkacagini pek tahmin etmiyorum. Ama tabii ra-
poru mcporu bir an énce génder, Cemal agabeyin
ihmaline canim sikildi. Gergi, o sizin bir sene kala-
caginiza gére davranmis. Ama..... vapurda kendisi-
ne déneceginizi sbylemistim. Hemen Celdl'e yazip,
mimkin olan mebladi géndermesini sdyleyecekti.
Sen parca parga istemem diye yazinca, belki Celdl’
de adabeyinin gelmesinl beklemekten bagka care bu-
lamamis. Yahut da kendisine mektup yazmistir. Ciin-
ki Cemdl adabey hdld Trabzon'da. Ne olacak sim-
dl. Géndermezse Marsilya'ya kadar ulasabilecek mi-
siniz? Nereden borc alabilirsiniz? Nihat Ali Uglincii
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oralarda mi acaba? Belki Cemdl agabey hesabina
sana borg verir. Onu bir arasan.

lvi'ye telefon ettim, bulamadim. Adnan’a tele-
fonla sdyledim. Resmi cuma gini alacak, Kaynana-
sina benim de gitmemi istiyor. Nedense. O gun be-
raber gidecegdiz. Doviz igleri biter bitmez yollanacak.
Bakalim sana yetigecek mi? Sen Patrona bir kigiden
kac para alacagini sor. Ben yalniz kalirsam diye sor.
Adnan size yetisemezse baskasina yazip paray: ver-
direcek., Hamdi'ye heniiz yer bulunamadi. Bu aksam
telefonla Celdl'i bulmaya caligacagim. Gézlerinizden.

Sabahattin

Simdi babamla biletleri aldik. 3 bilet begyiizotuz-
bir lira tuttu. Ayin 2'sinde Marsilya’dan hareket. Yer
varmis. Ayrintilarini sana yazarim.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
{Istanbul’dan Paris’e)

Istanbul, Ekim 1950

Bedirim,
Akademinin kdgidini mektuba koymayi unutmu-
sum. Bu vesile ile biraz galeriden bahsedelim:

Bu isi, Adalet, Mehmet Ali, Eren, Sen ve Ben ce-
virecediz. Yani, bes kisi bir diikkdn acip sanat alig-
verisi edecediz. ig ylirirse bircok igsiz sanatkdriara
is bulacagimiz gibi, bircok gizellikleri 1518a cikarta-
biliriz. Ingallah, ekmegimizi bu ise baglayabilecek
hale gelebiliriz. Is sahalar sunlar olabilir :

1. Resim alisverisi (dederlendirme, tanitma- sat-

ma),

2. Mulaj ve rdprodiksiyon satig,
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3. Canak comilek (mevcudu degerlendirme, ye-

niden yapma ve satma),

4. Yerli dokumalar (mevcudu degerlendirme,

yeniden yapma ve satma),

5. Yilda bir veya iki renkli takdim dergisi, neg-

riyat, afig vs.

Elbirligiyle, karsilikli anlayis ve giivenle calisir-
sak bu iste biiyik sevinci bulabiliriz. «Murdar ka-
ranliklari» daditabiliriz. igin, gizli kapakl hicbir yani
olmayacagi i¢in, masraflarimizi apacgik ilan edecegi-
miz i¢in, simdilik mukavemet gdrecedimizi sanmiyo-
rum. Ama gortinse de miicadelemiz gin 1s1ginda ola-
bilir.

Diikkani Adalet agacak. Kirayi ve ilk masraflar
Mehmet Ali kabulleniyor, Uzun zaman diikkGnin ka-
r, yeni tesebbiislere harcanmak (izere saklanacak.

Hamdi'ye bir yer bulup galeriyi Narmanh'da ac-
mayi diigiindiik. Adalet Hamdi'ye birka¢ adres verdi.
Fakat Hamdi bir tirli davranamiyor. O da gikmak
icin, hakh olarak, ivi bir yer istiyor. Yani simdilik miis-
pet hicbir baslangi¢c yok. Fakat her an olabilir. Sen
ve Eren, bu isi Paris bakisi nasil gériiyorsunuz? He
derseniz is biyir. Tereddit ederseniz, Adalet'i des-
teklemekle iktifa ederiz.

Gecen giin Nezahat'i yolcu ederken Haydarpa-
sa’nin merdivenlerinde Saire rastladik. Mualld ile gi-
dip konustuk. Bende, Balaban’a verilmek lzere bir
Amerikali kadinin getirdigi bir kitap vardi, Diego Ri-
vera'nin freskleri. Sair beni ertesi giin evine cagird.
Gazel bir giin gecirdik. Kimseler yoktu. Galeri isinden
bir nebze bahsettim. Costu. Kendisi dokumalar va-
pacakmis. Birgok da fikirleri var. Eskisehir tagin: is-
lemekte is olacagini soyilyor.

Balaban’in resimlerini takdim babinda siirler yaz-
mis. Cok sevdim. Seyreyle géziim...le baslayip, diin-
yay! saran siirler. Resimler kaybolsa, Balaban bu
siirleri okuyup daha iyilerini yapabilir.

Yemekleri de Sair yapti. Bir sebze corbasi ki ta-
dina doyamadim. Annesi pek hostu. Sairin verdigi
konularla resim yapiyordu, Oteki hatun da...... EhL.
Pekdld... lyi olmaya caligiyor belki... Camasir yiki-
yordul...
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Fuat bilmeyerek $airin sokaginda bir ev tutmusg.
Gecen giin tasindi. Omer, evin bitigigindeki St. Jo-
seph’e gidiyor, Fransizca égrenmeye baglamig. Ba-
kalim, Mehmet’le Fransizca konugabilecekler mi don-
duguniz zaman.

Diin Orhan’la bir «Yaprak» gezintisi yaptik. Bu
sefer Halig'e gittik. Sonra Arnavutkoy’iine gittik. De-
niz pek misafirperver degildill..

Oteki «Yaprak» gayri cikamayacak. Bu gidisle
vaprak kimildamayacak memiekette, Abonelere bi-
rer beyaz....., bembeyaz yaprak yollamak istiyoruz.

Annem din sizin ¢i¢ekleri sulamak i¢cin Salipa-
zan’'na gitti. Kendi eliyle gesmeden su getirmis. Mut-
fakta fare varmis. Kapani kurmus. Annem, babam
sizin bir an once ddénmenizi istiyorlar, Al benden de
o kadar. Kig bastirmadan gelin bari...

Yeter'in sizden 6nemli bir ricasi var. O da bir
arkadasinin ricasiymis. Icinde bilhassa sabahlik mo-
delleri olan bir model mecmuast istiyor, «Burada da
bulunur» dedimse de «Paris'ten gelmesi» gartmis.
Yeter getirtmis olacak!. Gimrik Midird Naci Beyi
yerinde bulamamistim. Bugiin tekrar gidecegim, Ce-
mdl agabeyden para geldi mi?

Kisa yaz, sik yaz. Yizlerinizden hasretle.

Sabahattin

102
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan

Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul'dan Paris'e}

Istanbul, 17 Ekim 1850

Bedrim,
Sana habire mektup yazdigim halde, Adalet ve
Ivi mektupsuz kaldigini sdylilyor. Bu nasil is? Vapur
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biletlerinize ait karneleri almadiniz mi? Kayboldu ise
zaran yok, Yerleriniz tutulmus olacak. Wagon-Lit'nin
Marsilya’da Worms kumpanyasi diye bir yerleri var.
Rehberde adres vardir. Dogru vapura gitseniz belki
olur. Vapurda bir memurlart vardir.

Tren biletlerini buradan atmaya imkdn yok. Mii-
saade icin Celdl'e yazdim.

Celdl'le lg giin 6nce telefonla konusmustum.
Cemdl agabey hald meydanda yok, Yolda midrr,
Trabzon'da mi belli degdil, mamaafih Trabzon’a «Bed-
ri sikintida» diye bir telgraf yolladim. Celal déviz mi-
saadesinin reddedildigini sdyledi. Vaziyeti Cemdl
agabeye bildirmis. Belki, Paris’'te  kayinbiraderine
yazmistir diyor. Sen bu kayinbiraderi taniyor musun?
Bir da onlara sorsan, vaziyeti anlatsan, boylece Paris
burnunuzdan geldi demektir,

Fukaranin parasi da olsa ise yaramiyor. Simdi
Elois geldi. Mektubu getirdi, Ne iyi kiz bu lvi. Bir
miktar Fransiz frangi varmig, size gondermek istiyor.

Tren biletlerini buradan almaya ugrasacagiz.
Ama elinize para gecgerse, bilet parasini son gline
kadar harcamayin, ¢linkii tren biletinin gonderilme
gekli nasil olacak bilmiyorum. Herhalde Paris acen-
talarina yazacaklar, onlar biletlerl alip size verecek-
ler. Belki gec¢ kalir.

Sairin Fransiz gazetelerinde ¢ikan siirlerinin pa-
ralarini teplamak acaba mimkiin olur mu? Sen tabii
ugrasma. Birisi ama senin sdyleyebilecedin bir kisi,
belki, Bazen, temin ederse parayi sana verir. Burada
kendisine Tirk parasi olarak veririz, Siirlerin ¢iktig)
gazeteler, Humanite, Action, Lettres, baska var mi
bilmiyorum ama parayi kime verecekler mesele. Zor-
luk varsa hic dokunma daha iyi. Isleriniz dizelir di-
zelmez derhal haber verin, rahat edelim.

Hasretlerle,
Sabahattin
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Sabahattin Rahimi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
([stanbul'dan Paris'e)

Istanbul, 19/20 Ekim 1950

Bedrim,

Telgrafi almig ve bizden sonra sen de rahatla-
mis olacaksin, Cemdl agabey bugim Trabzon'dan
geldi. Birkag saatin icine diinyanin igini sigdirdiktan
sonra Ankara’ya gitti. Beni fakilte toplantisindan ¢i-
kartti, Zeki Faik’'e gittik. Zeki, rapor alabilir dedik-
ten sonra ¢iktik. Sana bir yerlerden para gondertti.
Ankara’da bir isim yanhshd olmus. Cok cam sikil-
misti. Bir hayli telgraf génderdidi halde, isi uzaktan
halledememis, Sonunda bir baska yol bulmus.

Simdi Cemdl adabeye gore, senin bir siire daha
kahp, yilik iznini burada beklemeni daha uygun bu-
luyorum. Orada durmadan bekleme icinde olacaksi-
niz, Cemdl adabey yine gezilere c¢ikacak. Falan fi-
lan. Ama, bu turli sikintilan géze alirsan, kalmak da
istiyorsan kalabilirsin. O zaman senin bileti, ya ora-
da Cook'ta geri verirsin, ya da donen birisine satar-
ein. Ya da yakarsin. O kadar énemli bir para degil.
Cemdl agabey, bilet yanarsa parasi bana ait diyor.
Yani, kalmani ¢ok istiyor. Elinden geleni de yapacak.

Dénersen ayni pasaportla tekrar gidebilirsin.
Kecki izin ciksa. Eren’le Mehmet simdiye kadar don-
mus olsalardi —ki dogrusu da cydu— o zaman bir
siire daha kalmak uygun olabilirdi.

Ne diyorsun? Serbestce karar ver. Clinkii gel-
mende de, kalmanda da 6nemli bir sakinca yok. Ba-
ri is senin gonliince olsun, Biz de o yénde gligliik-
leri yenmeye ¢ahisalim.

Cemdl adabeyle telgraf yolladiksa da, metin ta-
mamen ona aittir. Ben diyordum ki, telgrafa yillik izin
umutlannm koymayalim. Daha serbest karar vermen
icin. Bence bu izine hic glivenmeden bir siire daha
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kalmak istersen kal. Izin ¢ikarsa ne ala. Yok, eder
dersen ki, «lzin cikmayacaksa kalmak istemem,»
kalk gel.

Zuhurata bagh seylere dayanarak karar vermek
codu kez insanin basina beklenmedik sorunlar gika-
riyor. Insan givendidi insanlara glivenmez oluyor, kii-
stiyor, kiriliyor filan. lyisi mi var olan olanaklara gére
ve sonuclan kiismeden karsilayacak bicimde bir ka-
rar vermeli.

Haydi reis sana bir gece miisaade. Yarin sabah
bana kararini bildir.

Gelin giiveyi oluyoruz, ama bakalim para da sip
diye eline gegti mi? Ama bu telgrafla bor¢c almak da-
ha kolay olur!

Magdi galiba kiraz hasta. Mektup yok. Adalet’e
yazdigi bir mektuptan gezide biraz rahatsiziandigs
anlagiliyor.

Galeri icin senin atélyeden daha uygun yer ol-
madi§i anlasiliyor. Mimarlara, ustalara danisip bura-
nin nasil adam olacagini soracagiz.

Annem hala Arifiye’de. Ben esasli nezleyim.

Hasretler ve hayirlh karar temennileri.

Sabah
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Annesine
(Istanbul'dan Trabzon'a)

Istanbul, 26 Haziran 1951

Canim annecigim,

Bugiin babamla hesapladik, sen gideli tam on-
bes giin olmus. Ramazan giinleri kimine uzun gelir,
kimine kisa. Bir hayli uzun geldi Ramazan gtinleri.

Ne garip olmusum ey munis can sen gideli

Eren hald Ankara'da, Sik sik telefonla konusu-

yoruz. Isler iyi gitmis. Epey ahgveris olmus. Herhalde
daha bir hafta orada.
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Emek apartmani bildigin tempoda isliyor. Ben
ekseriya sabah c¢ikip, aksam geliyorum. Arasira Meh-
met’i de beraber gotiuriyorum, konu komsu bir parca
kafa dinlesin diye, Bazen de adabeyle denize ¢iki-
yoruz. Onceki giin Erenkdy’e Saadet ablalara gittik.
Bizim bu yaz programimiz ne olacak hala bilmiyo-
rum. Trabzon’a gelmeyi kararlagtirmistik. Bakalim
becerebilecek miyiz.

Benim yazmalar aceleye geldi, ama makbule gec-
ti ise... ablalar icin de yapip génderecegim. Teyzemi,
ablalarimi ¢ok 6zledim, ingallah bu yaz onlari kucak-
lamak nasip olacak. Mehmet’le hepinizi kucaklarz.
Kirk veya elli teneke Trabzon peyniri icin kag yuz lira
lazim? Bana bildir. Trabzon peynirinden baskasinda
is yck. Yalmz benim anlamadidim nokta : Nigin ham-
siler becerip buraya kadar kendi baslarina geliyor
da Trabzon peyniri araya adamlan koymadan, alip
bagini gelemiyor.

Sana yazma (stiine bir mani sdyleyeyim,

Yazma boyaciklar
Ellerime bulasti
Yeni bir yazma yaptim
Gavur miisliman sastu.
Hafiz teyzemin ellerinden, ablalannmin gézlerin-
den, senin yanaciklarindan 6periz canim annecigim.

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Cemal Beye
(Istanbul’'dan Ankara'ya)

Istanbul, 16 Kasim 1951

Cemal Agabey,
Dun bizim Mustafa Arifive’den cikageldi. Oku-
lun kurucularindan sayilan en eski hocalarn oldugu
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gibi kaldirmis, baska yerlere nakletmisler, Bu arada
bizimkisini de Erzurum’a Pulur K&y Enstitiisiine ata-
mislar. Babam din Mahmut’'la konusmus. Mahmut
Bakana gitmis. Bakan, vah vah bir yanlishik oldu, is-
terse onu Erzurum’a dedil, Trabzon’a Besikdiizii'ne
gonderirim demis,

Ama Mustafa da hakli olarak bu islerden buz
gibi sogumus. Simdi niyetimiz onu baska bir ise yer-
lestirmek. Ziraat Bakanhiding, ya da ziraat memuru
isteyen bagka bir Bakanhga.

Bankalar da isterlermis diye duyduk. Sen ne der-
sin? Buralara kadar gelip, bizleri aramamis olmana
babam c¢ok tziluyor. Annemin babamin seni ne ka-
dar sahici sevdiklerini bilirsin. Cocuklugumuzdan be-
ri bize bu sevgiyi onlar asilamiglar. Sana karsi bizim
evde duyulan sevgi coktan akrabalik sevgisi sinirla-
rini agmistir, Hal ve durum bu durumda iken, senin
buralardan transit gecisin hepimizi Uzmektedir, ama
bitlin bunlar kritik durumlarda zatiGlinizi rahatsiz
etmemize engel olamayacaktir,

Mustafa’'nin igine sen de himmet edersen, her-
halde onu uygun bir yere yerlestiririz. Burada fidan-
liklar var, onlara yerlestirebilirsek ¢ok iyi olacak. Se-
rin aklina baska bir sey gelirse, ne olur bos verme.
Sana yazdigim mektuplann hemen hemen hegsine
bir istir bulasiyor. Bayramdan bayrama degil, isten
ise kapini caliyorum ve seneye kadar bu bdyle
olacak Reis:

Boyle kurulmug bu dizen
tzim Gzim Gzllsin
bizleri Gzen.

$imdi Cumhuriyet'te Meclis tartismalan okudum,
Adeta...... Sinan Asya’'nin hiicumlarn. Sizlerin salonu
terketmeniz. Sira kapaklan konseri. Meclisimiz git-
gide cok eglenceli ‘bir yer olmaya basladi. Yani in-
sanin Mebus olacadi geliyor., Vallahi bu gidisle en
gtivenilir, en korunakl yer galiba Meclisimiz olacak.

Diin olduk¢a tuhaf bir hikdye dinledim. Bazi ro-
manlarda rastladiimiz parcalarin ne kadar dodru
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bir réportaj oldugunu, icat edilmig olaylar degil, dog-
rudan dogruya hayattan alinmis sahnelerden ibaret
cldugunu anladim

Olay kahramani Trabzonlu kitapgi Muhittin'in
torunu oldudu icin seni de bir parca ilgilendirir. Ki-
saca anlatacagim. Bu ¢ocuk Akademiyi évinilesi bir
bicimde bitiriyor, diplomasim aliyor. Hem 6grencilik,
hem de bir reklam burosunda desinatorliik yaparak
biriktirdigi birkac kurusla alti ay Paris’e gitmeye ka-
rar veriyor. Ugrasiyor, didiniyor, formaliteleri halle-
demiyor. Vazgecip Yedek Subay Okuluna bagvuru-
yor. Askerlidini yapacak, sonra Paris’e gidecek. Bu
vesile ile yeni bir sey 6dreniyoruz, Yedek Subay Oku-
luna gidecek bir yiksek okul ¢ikigh, diiriist bir insan
olduguna dair tirli makamlardan «hiisnii hdh bel-
geleri toplamak zorunda. Mahalleden, Emniyetten fa-
lan filan. Haa, bir de Akademiden. Bunlar toplayip
Ankara'ya gidiyor. Adi gecen belgeleri cocugun eli-
ne vermiyorlar da aym okula giden bir baska adaya
teslim ediyorlar. Her ikisi Yedek Subay Okuluna gi-
diyorlar. Komutan biitin adaylan bir salonda toplu-
yor. Herkes zarflarini a¢sin bakalim diyor. Bu vesile
ile bizim hemseri de kendi zarfini eline almis ve a¢-
mis tulunuyor.

Kendi sirasimi beklerken, Akademiden kendisi
icin gdénderilen kagidi okuyor. Bu kagidi Akademi as-
kerlik hocalari imzalamis. Kagitta gcocugun zekdsi,
yetenegi, askerlik dersinde aldigr notlar hep iyi, ama
bunlardan baska iki hane daha varmis, Birisi siyasi
egilimleri, 6teki vatan sevgisi. Cevaplar : sol egilimli,
siipheli. Imza: askerlik 6gretmeni Kurmay Binbasi
Tahsin.

Haa, bir hane daha var. Kesin karar : subay ola-
maz! Eee, insan bu hanelere girdikten sonra neden
subay olur. Herhalde zavalli gen¢ bu haneleri gériin-
ce az kalsin disip bayilacakmis. Kendi sirasini bek-
lememis, hemen cikip akrabadan bir subaya gitmis.
Basina gelenleri anlatmis. O subay da kendisine, bu
notia yedek subaya giderek c¢avus c¢cikmasinin mu-
hakkak oldugunu séylemis. Bir rapor almasini, Dir
avukata danigmasini tavsiye etmis.
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Cocudun hali yiirekler acisi. Simdi Istanbul’a
dénmis. Din dayisi kitabi Hamdi’nin odlu geldi. $a-
sinp kalmislar, Cocugun Akademide iken sola egi-
limli en ufak bir halini bizler gérmedik.

Ama askerlik hocasi herhalde kolu ¢ok uzun biri
olacak. Herhalde bizim bilmedigimiz bir seyler bili-
yordu. Ama cocuk yemini billah ediyor. Béyle seyler-
den vebadan korktugu kadar kacindidi muhakkak.
Kirk derece atesle yatiyormu$. Buyurun cenoze na-
mazina,

Bir arkadastan o6grendigime goére benim de bir
dosyam varmis. Milli Emniyette. Pasif sollardan!..
Hoppalaa, insan durup dururken bazi sanatlara bazi
unvanlara ulagiyor.

Hani eskiden bazi damatlar en ufak bir askeri
talim terbiye gérmeden Pasaliga kadar yiikselirler-
mis, kendi evlerinin ¢atisi altindal.. Onlar gibi bir
sey.

Peki Cemdl adabey, ne yapmali? Béyle durup
dururken vatan sevgimizden siphe edenlere karg:
kendimizi nasil savunaca§iz? Allah nizas: icin bana
bir akil 6dret. Bu tiir saldinlara karsi serbetlenmek
gerek, bir asi olmak, asilanmak gerek.

Sana bir defa daha séziini etmistim. Bizim sim-
di Miidiirimiiz olacak su Zeki Faik lzer'dir. Honi su
senin Trabzon'dan getirdidin zat. Béyle seylere bur-
nunu sokuyor, Akademide uzun siire Miidiir kalabil-
mek icin dteye beriye pislik atiyor. Bu arada beni de
fhmal etmeyecedine inaniyorum. Akademide ac¢ilan
6dilli konkurlarda benim &grencilerimin daima iyi
sonuclar almasi, dtede beride benim adimin ressam
olarak gecmesi bu zati miithis kiskandinyor, Eh ilk
firsatta, «lyi ressam, 1yi hoca ama ne yazik ki sol
egilimlil..» demis otduguna inaniyorum.

Avrupa‘da bir yil kalmak igin verdigim dilekce-
lere cevap dahi verilmemesinin nedenini baska tirli
aciklayamiyorum.

Ne olur bana akil égret! Bu gibilerin serrinden
korunmak icin ne yapmali? Ama ben yine kendi der-
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dime diistim, Cemal adobey simdi daha énemli ola-
n Mustafa’nin isi.

Mustafa’cik da mi sol egilimli? Bu mektup ¢ok
uzayabilir. Engin yengeye selam ve sevgiler. Gézle-
rinden 6per, mektup beklerim Cemal agabey.

Bedri Rahmi

106

Tarik Leventoglu'ndan
Bedri Rahmi Eyubogilu'na
(Chicago'dan Istanbul’a)

Chicago, (Tarihsiz, 1950/52 olmali)

Bedri oglan,

Yedigim icti§im bir yana goérdiiklerimi, cektik-
lerimi anlatmak fil masali kadar sirer. Kismetse an-
latinm ingallah. Mabaad) gelecek sefere kaydi ile..
Simdilik Amerika hilyasini, sevdasim gtidenlere Ce-
nabi Haktan akil fikir ihsan buyursun diye niyazda
bulunmaktayim...

Simdi gelelim sadede : resimler sag salim, bo-
yadidin, doéktirdigin gibi bende. Eren’in resmi de
hani Bursa’daki Han resmi de bende, Rahat nefes al.
Eren’in resmi de bende, cunkii o da sergi listesine
dahil degildi. Son giin o Fuat Pekin’le; hergelesi, hani
Maliye Bakanliginda ressam gecinir, suluboyalar d6k.
tirtir bir herif vardir, Adimi getiremedim. Tanirsin
sen de (Ressam Saip'i). Bir kefesine koy terazinin,
onu da 6&tekine, bildin mi bilmem. Neyse o herifle
(sinameki Fuat, cahsti§i Bakanhkta béylece amir),
bir canaga lar, yuzine glilerler... Bana
balta oldu, aman o herifin birka¢ suluboyasi var, bir
de Eren'in resmi var, bunlar da gétiir diye. Oysa
gidecek restmler Devlet Sergisinden bir heyetle secil-
misti ve deyyus senin resimlerini atlatrmis. Elinden
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geleni arkasina koymamisti tabii.. (Sergiye giden ve
resmi listeye giren resimleri kastediyorum). Onlan
aldim tabii, Hikdye su, bak ibretle dinle: Sergiye
konmak icin gonderilen resimler dider sergi esyalart
arasinda listelenerek, glmriklendi ve burada sergi
binastnin icinde tekrar .glimrikten gecerek bir kose-
de sergilendiler. Ve yine aymi sayt ile gimriklenerek
geri gonderilirler. Listede olan diger biitiin sergi es-
yalan ile beraber. Bdyle olunca, tabii yanimda ge-
tirdigim ve sergi teshir esyasina dahil olmayan re-
simleri, sergi binasina sokmak imkéni yoktu. Ve ayni
sebepten de digerleri ile geri gdndermek imk&nsiz-
di. Hergele bunu da biliyordu. Heyetle beraber resim-
ler secilirken dalavereyi ceviremedi, sonradan sen
bunlari kendin géturiver diye sokusturdu. Ne bileyim
deyyusun niyetini. Sonradan ben burada kalinca, sen
tut efendim sergiye giden resimlerin bir kismi don-
medi diye ortaya bir bok sivala. Tabii Bakanliktan
onem vermiyorlar. Clinku listeye giren bitlin resim-
ler sahiplerine geri verilmistir diyorlar. Bu sefer de it
santaja kalkiyor. Gazete ve dava hikGyesi bu iste...
Ama ben doniince hakkindan gelmek boynumun bor-
cu olsun.. Bereket versin benimle beraber sergi ko-
miseri olarak gelen bir arkadas simdi New York’ta
ticaret atasesi. O durumu c¢ok iyi bildigi icin bana
vazdi, Ben de ondan 6grendim. Gazete meselesini.
Uc ay kadar oidu. Hazir Tiirkiye've d'c")niiyormus bir
is icin. Ona verdim. Herifin resimlerini gotiirdi. Ba-
kana da oldugu gibi aciklamis.. Sonradan bana an-
lathigina gére Bakan da hergeley! benzetmis.

Kuyruk acisina gelince o da apacik tabii, Sergi
hazirhklart yapilirken allem etti kallem etti Ameri-
ka'yva gelmek icin; bos ¢ikti. Ben gldince onu génde-
remediler tabii... Kiskanchktan catlad..

Gelelim senin resimlerin basina gelenlere : Bun-
dan tam iki hafta’ 6nce senin verdigin ve mektubun-
da da tekrar yazdidin adrese, Profesdr Eberhard’a
bir mektup yazdim, hemen cevap veriniz ki, resim-
leri size géndereyim, dedim. Iki hafta oldu daha ce-
vap yok bugiine kadar.. Simdiye kadar niye gbénde-
remedin diye sual edersen anlatayim.. Ben turada
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1952 Eyliline kadar Bakanhktan maassiz ve doviz-
siz olarak izinli sayilldim. Bu ne demektir? Burada ca-
hsarak hayatini kazanacaksin demektir. Bunun igin
de bizim makamlarin, Amerikan makamlarindan res-
men izin almasi gerekiyordu, Bizim Bakanhdin hali-
ni bilirsin. Birisi bir parmak atmis olacak. Salladilar,
salladilar, onsekiz ay oldu bir ses ¢cikmayinca, Ame-
rikan makamlan yakama yapisti. lzinsiz olarak cali-
siyorsun. Durumun yasa digidir. Istersen kal, ama
cahisamazstn, dediler. Herifler haklt tabii. ki ay siire
verdiler, yol parasini bul bulustur, yollan dediler. El-
cilik araya girdi. Aman zaman. Olmad). 7 Mart-
ta Amerika'dan ayniimis olacaksin diye kestirip at-
tilar. Oysa ben haziran icinde Colifornia’ya gitmeyi
planlamistim. Calistidim kurumdan onbes giinlik yil-
lik izim sirem vardi. Bu firsatla hem de licretim isle-
yerek California’ya gidecek ve resimleri de elimle
teslim edecektim., (Benim bulundugum yerden Ca-
lifornia da komsu kapisi degil. Istanbul-Londra ara-
sidir.. isaret edeyim).

Simdi birdenbire durum bdyle olunca ve tarih
belirtilince hemen yazdim. Ama seyahatte mi olacak
acaba profesor hazretleri ki bir ses ¢cikmadi. Bakalim
bir iki giine kadar bir ses ¢ikar mi?.. Yoksa yapila-
cak sey sudur: Iki sekil var.

1. Getirdigim gibi geri gbdtirmek. Bu en basiti.
Ama yazik olmaz mi? Bir moka yaramadan
geri getirdin demez misin?.. Ayrica daha ye-
di ayhk izin siirem oldugu icin geri kalan alti
ayini da Paris'te gecirmek istiyorum. Tabii
kedi yavrusunu tagir gibi, oraya da tasiya-
cadrm. Yanmimda kalacaklar gene. Yoksa olur
da Paris'te bir dostun var mi? Orada bir ser-
give koyduracak, s6zii geger bir bildigin var
mi? Benim bildigim Kutsi Tecer var. Eder
daha siiresi doimamissa...

2. Eberhard eder uzun bir seyahatte degilse, mu-
hakkak yakinda doénecektir, ama belki ben
Amerika'dan aynldiktan sonra. Oyle olursa,
New York'a gider gitmez, bizim Bakanhgin
6grenci miifettisligine ugrayacagim. Miifetti-
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gin adi Cezmi Beritin'dir. Belki tanimazsin.
lyi zattir. Eberhard’in adresini ona vererek
resimleri miifettislige teslim edebilir miyim?
Bu dc bir kiltir isi olduguna gore sergileme-
ye calisacaklarini umarim. Tabii isi saglama
baglayarak, senet karsihginda. Birkac giine
kadar profesorden bir ses cikarsa tabii gon-
derecegim. Olmazsa, bu iki sekilden hangisini
begendigini bana bir kelime ile telle, getir ve-
va birak dive. Gelen iki papelin basina gelir.
Ben buradan, yani Chicago’dan Subatin 27
sinde ayrihyorum. Bu mektup sana ugarak ge-
lecedinden, ejer hemen tellersen cevabini bu-
radan almis olurum, Ona gdre hareket ede-
rim. Ayrintilan da istersen New York 4grenci
miifettisligi kanah ile adima bir mektup yaz.
Gidince orada bulurum, Sana bitiin adresleri
asadiya yaziyorum. lhmal etme. Hemen telle.
Dedigim gibi bir kelime yeter.

Resimleri gtizel ambalaj ettim, Hazir ama ses
yok. Ambalaj deyince aklima geldi, resimlerin yakin
zamana kadar nefis surette cercevelenmis olarak
bende duruyorlardi. Eger felek yardim edip kendim
goturebilseydim, cerceveleri ile beraber gétiirecek-
tim... Nasil oldu da cercevelettin diyeceksin. Onu
deyivereyim. Sergi zamanm yukarida anlattigim gibi,
resimlerin resmi sergi binasina girmesine imkdn yok-
tu.. Ama bunun disinda, yani sergi binasi disinda her
milletin kiiltiir heyetleri birer propoganda sergisi ac-
tilar aymi zamanda. Chicago sergisinin ashi ticaret
sergisi oldugu igin, sergi binasi icinde propaganda
yapilmasina izin vermedi Amerikalilar. Bunun (zeri-
ne sergiye paralel olarak baska bina verdiler ve ora-
da her millet ne diyecegdi varsa desin dediler. Bu ikin-
ci binada bizim propaganda isini de bizim Basin ve
Yayin Umum Midiirliigiiniin New York Haberler Bii-
rosu lizerine aldi. Onceden hicbir hazithklart olmadi-
g1 icin glic durumda kaldilar. Bize basvurdular, aman
ne yapip yapin bir seye benzetelim...

{Bu mektup yarim kalmis.)
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Dedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 14 Ekim 1960

Canim Agabeyim,

Bu gece Paris'te besinci gecemiz. Sana Madrid’
ten uzun boylu bir mektup yazmisg, Arif'in adresini
vermistim, Bugtline kadar bir haber cikmadi. Ama
ben Arif'e gelen gazetelerden sevimsiz haberi aldim.
Icraatin bdylesine masallah! Hani Veysel'in tilki hi-
kayesi gibi:

Zor seneltirsiniz siz bu kéyl! demis.

Bugtinkti haberler de 6tekinden baskin? Gilines
grubu imig! Hocalan yuriiten hangi grup? Aman bir-
kac satir yaz. Arif'in adresine yaz. Bizim yer durumu
heniiz belli dedil. Bir otelden 6étekine taginiyoruz. Bu-
glin Avni’lerin yanibasinda bir otele yerlesiyoruz. Bin-
cekizylz frank (¢ kisiye. Bu mahallede binikiyiiz fran-
ga da oda var.

Evvelki giin Abidin'lerde senin Paris’e gelmen
konuszuldu. Bezin, «Bir teklif yapariz yapmasina ama
paramiz yok» demis. Sen buralara gelmegi kafana
koyarsan, hic olmazsa alti ay beraber kalinz, Ben iki
oda 'yerine tic odah bir yer aranm. Alti ay sonra Al-
lah kerim. Hemen yaz ibana...

Abidin, Guzin cok iyiler. Avni'lerin apartmani
cok sevimli. Henriette buglin calisiyormus.

Ogle yemedgini Avni'lerde yedik. Arifller cok te-
lastalar : Hasan onsekizine gelince ana baba 6den-
tisini kesmisler. Oysa yirmisine kadar séz almislar-
mis.

Annecik nasil? Giil yanaklarindan, gil ellerin-
den uclimiz de o&periz.
Magdi reis yolculuga hazirlaniyormus. Sen ger-
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gekten Paris’e yerlesmeyi disunlyorsan, benim ak-
lim yatiyor bu ige.

Rlknl reisi goriyor musun? O da kim bilir ne
kadar Gzilmastar, dniversite isine. Ne yapalim in-
sallah sonu millet icin hayirh olsun. Bizler bir parca
tzilelim.

Ben bu sefer sana sik sik yazacagim, Sen de
yaz. Sigaraya baslamadin insallah. Ah bu sigarayi
icat eden! Hadi reis, batin reislere sevgiler. Seni,
Magdi'yi ug¢iimiz de kucaklarnz,

Bedri Rahmi

Tirkémer reislere selam ve sevgiler. Ben onlar
icin iki siir kitabi hazirlamistim. Qyle telagh giinler
catti ki kitaplari buraya kadar getirdim. Mehmet Ali
nasil? Adalet’in gézlerinden, yanaklarindan. Univer-
site haberlerini Azra’nin mektubundan 6grendik. G-
zin'e yazmis. Azra’nin goézlerinden, yanaklarindan
Operiz,

108

Sebahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Istanbul’dan Paris'e)

Istanbul, (Tarihsiz, 1960 olmal1)

Bedirim,

Magdi'den iyi haberlerinizi aldim. Haril hanl re-
sim yapmaniza sevindim. Goénderdiginiz resimlerde
de yeni tatlar var. Haydi, iyi renkler, ikinize de!

Mehmet'ten uzun ve gizel bir mektup almis, is
caklugundan sadece bir kartla cevap vermistim. Sor-
duklar Gstiine disiindlklerimi yeni yazabildim. R&-
portaj sinemaciigina heves etmis. Ustiinde durursa
cok iyi. Nasil hazirlanmas: gerektigi ustlne digiin-
diklerimi yazdim, kitap adlan verdim, bir kitap da
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yolladim. Onun yasinda olsam ben de bu isi secer-
dim dogrusu.

Siz Amerika’'ya ne zaman gidiyorsunuz? Paris
tekine benzer sinema okullan orada da olsa gerek.
Birine yaziir. Onalti milimetrelik bir kamerasi da
olursa, simdiden denemelere baslar. Bu isin bir ta-
rih ve felsefe kiltiird istedigini, bir yandan g6ézinii
yetistirirken, bir yandan da géziinun arkasini doldur-
masini yazdim. Mektubundan anladigima goére bir
sorumluluk duygusu gelmis kendisine. Umutlandim
dogrusu, Bizim veremedigimiz ig sevgisini belki sev-
gilisi verir ona.* Siz de kiismeleri, didismeleri bira-
kip yeni hevesini, ne kadar givenmeseniz bile, cid-
dive almalisiniz bence. En iyisi diipediiz glivenmek
ve onda giiveninize layik olma istedini uyandirmak.

’

Biraz 6nce Kemdl agabey buradaydi, Amerika’
daymis. Bir Amerikali zengin, Hiiseyin Kunter'e (Ora-
da Ticaret Atasesi galiba, hani su Engin’in kardesi)
mektup yazip Tlrkiye'de bazi yapilarda giizel moza-
ikler gordiginia, bunlan hangi firmalarin yaptigini
sormus. O da Kemdl agabeye sormus. Kemal agabey
firmalan sdylemis ama, bu firmalarin birkac¢ artiste
basvurduklarini, en énemli olarak da seni ve Eren'i
soylemis. Amerikaliya da Syle cevap yazilmis. Isin
6nemli tarafi suymus : Bu Amerikal Hilton gibi dtin-
yanin her yerinde otel yaptiranlardanmg. Amerika‘ya
gidince Hiseyin’i gormenizi size hemen yazmami is-
tedi Kemadl agabey. Insallah isinize yarar.

Mozaik islerinde benim icime bir kurt dtismedi
desem yalan. Bu is sahte sanatcilarin eline disip,
diinyayi zevksizlife bogmaya pek elverisli gbriiniiyor.
Ustelik belki de ressami kendi meselelerinden, cao-
nindan, cigerinden biraz uzaklastiriyor galiba. Bu is
para getiriyor dive daha gicedi burnunda ressamlar
ha babam siparis pesindeler. Ev sahibinin istedigi

* Lise ¢aginda mektupla tanistifim bu kizla bir yil
sonra evlendim. 1964'te bir oglumuz oldu. Adi, Sa-
bahattin Rahmi. Halen ¢ok mutluyuz, MHE.
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cinsten zevksizliklere razi olup kazanacaklan pa-
rayla kendi diledikleri isleri yapmay: kuruyorlar. Bi-
zim bazi yerli filim rejisbrleri gibi. Her isin kurban-
lan olur demek de var; ama ¢agimiz her seyin kolay
codaldig! bir cag. Bu is lzerinde disilniip 6grencile-
rinizi uyarmanizin zamanidir gibi geliyor bana.

Devlet Resim Sergisi jlirisine bir davet aldim
gecende. Hi¢ aldirmadim. Halil Dikmen telefon etti,
Vekilin mektubunu alip almadigimi sordu, yalan soyle-
yemedim. Hastayim falan dedim. Ertesi giinii toplanti
saatinde tekrar telefon, Kimler var jliride dedim. Nus-
ret, Selcuk Milar, Orhan Peker ve birkac tanimadi-
dim yeni isim soylediler, Gelmezseniz jiri kurulami-
yor falan.. Gittim. Baktim Cemédl Tollu da var. Bere-
ket yalniz o. Senin dostlarini unuttugundan sikayet
etti. Sineye cektik. Sabahin onundan aksam beslere
kadar yemeksiz ve benim icin son derece sikintili
saatler gecirdik. Bir slri wvir zivir, aralarinda birden
pinitih bir seyler. Jiride Guzel Sanatlar Umum Mu-
diirii olarak da su anda adini zor hatirladigim (bir
hayli kocadim galiba), biri vardi. Jiride bulunusum
olsa olsa Esirkus'un fazla blyilk diye alinmas: teh-
likeye disen birkag resminin alinmasina g dért oyla
birlikte katimam ve Esirkus’u ac¢ik¢ca tutmam oldu.
Ama Ankara'ya, 6dul jirisine gitmeyecedim. Bundan
sonra da kolay kolay higbir jliriye katiimayacagim.

Ivi'yle senin resim satis islerini konustuk. Resim
almak isteyenler ocluyormus, ama fiyatlarindan Urkii-
yorlarmis, o da indirmeye cesaret edemiyormus. Sa-
na yazip soracakti.

Bizim Universite igi éylece dondu kaldi. Ben de
yaziyla, terciimeyle gecinmeye alisir gibi oldum.

IMECE'yi aldin mi? Bir yazi yolla. On giine ka-
dar Tonguc kitabim da yollarim. Annecik lzmit'te.
Magdi gripten yatiyer. Herkesten sevgiler. lkinizi ku-
caklar, iyi calismalar dilerim,

Sabah
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'na
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 15 Aralik 1960

Adgabey Reis merhaba!

Mairaux’nun kitabini ancak din bulabildim. Ki-
tabi ayrn, dergileri ayri gbnderiyorum, Bu dergilerden
baska ne istersen yaz, hemen géndereyim. Istedigin
seyleri de.

Mektubunun Hifzi Topuz'u ilgilendiren tarafin
kendisine telefonda okudum. Sana ge¢en mektubum-
da yazdiim bir profesdr vardi. Bugiinlerde Turkiye’
de imis bu zat. Galiba Dimesil. Sen mektubunda bu
zattan séz etmiyorsun, Bunu orada gérmen iyi olur
diyor, arkadaslar. Onbes giin oluyor. Unesco toplan-
tisina gelen, galiba senin tanimadigin bir mihendis
arkadas Cenan, Soyadi Silan, Telefon etti. Onu Eren’
le cadirtacaktim, ama telefonda yanimda Suut Ke-
mal! var dedi. Dogrusu Suut’u hic de gdrecegim gel-
memisti! Kahvede bulustuk, Tabii Suut cidden lz-
glin! Oysa onun iginde birisi var, onu bizler tamdik.

Oh! gel keyfim gel, dilnya umurunda degil, yeter
ki benim guzel rahatima dokunulmasin diyor,

Ben bir ara Cenan Silan'a senin «Yeni Ufuklar»
daki yazindan séz ettim. Cenan gérmemis. Suut, ben
ckudum o vyaziyi dedi. Herhalde birader bey bu ya-
zidan 6turl girdi listeye!

Ben, «Peki» dedim. «<Mazhar Sevket, Taki ve 6te-
kiler, onlar hangi yazidan?»

Suut : «Onlar da hi¢cbir sey yazmadiklan igin gir-
diler!»

Dogru mu?

Suut miitemadiyen Tuncel'in aleyhine atti tut-
tu. Bir ara Tuncel’in kendisi de listedeydi. ama Vekil
oldugu igin affedildi dedi. Tuncel miithis rekldm me-
raklisi imis, Ha bire kendine rekldm yaptinyormus.
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Bir ara Suut’a «Yahu sen niye Pertev Boratav'la ug-
ragiyorsuny diye sordum. Vay efendim, cok nazik bir
tarafina geldi. Kendisi bir glizel kendini savundu.
«Bana Rektor olarak bir kagit geldi. Devamli bir go-
reve atananlara acik maas verilemez. Oysa Pertev,
Sorbonne’da siirekli bir goreve atandi. Biz de yazdik
sorduk. Hepsi bu kadar.» «Peki Pertev sana yazmis,
ni¢in bana anlathigin gibi yazmadin ona?» «Nigin ya-
zayim efendim, O bana verigtirmisly «Sen de kendini
savunurdun olur biterdi.» «Hayir efendim ne miina-
sebet» dedi ve kesti.

Bundan bir hafta 6nce de ayni arkadasgla Hasan
Ali Yicel'i goérdiik. Eren ve Mehmet de vardi. Hasan
Ali hep ayni tempoda. Kicindan, sidijinden, cisinden
blyilk bir 1srarla s6z etti. Sekeri varmig. Son olay-
lar anlatirken cidden 6nemli giinler yasiyoruz diye
6zetledi. Cenan Silan, «Canim ne olacak, olup bi-
tenleri bedenmezesek bir devrim daha yapariz» diye-
cek oldu, bu sefer Hasan All «Yook» dedi. «Bak bu
olmaz, Benim bir arkadastm vardt, kicindan ameliyat
oldu bir giin. Cok iyi geldi. Agris1 sizis1 dindi. Sonra
bir daha ameliyat olma sevdasina kapildi, Vurdular
bicadi kicina ama, bu sefer bombok oldu. lki bacagt,
kici tutmaz oldu.»

Avni gece bir Afrika gecesi vardi. Orada ¢ok gii-
zel bir zenci bayan vardi. Hasan Ali hic durmadan
«Ah sekerim, vah cigerim, ne gliizel sey yahul» dedi,
durdu. Ah sekerim, vah gekerim derken sekeri art-
mis olmal.

“Helen Perone’yi ancak diin telefonda yakalaya-
bildim. O da gecen hafta bir ameliyat gegirmis. Me-
mesinden bir ur almiglar. Kanser diye korkuyormus.
Zararsiz bir urmus, ama dikis iyl olmamig. Tekran
olasi imis. Senin filimleri coktan yaptirmig ama giim-
riikte basina bir sey gellr diye korkmus, génderme-
mis. Bugiin yarin ben alacadim fitimleri. Posta e
gdnderilmesinde sakinca yoksa, yazin géndereyim.
Ya da bir arkadas eli ile ulastirayim. Son hafta icin-
de, bir siiri sergi gezdlk Bunlar arasinda Plcasso’
nun son desenleri var. Ustat bu desenlerle etkisine,
ne de resim sanatina yeni bir sey- katmiyor. Hep bil-
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digimiz seyler. Ben bitiin sergilerde bir tek sey an-
yordum. Rengi birinci plana alanlan. Once renk son-
ra bicim. Bunu dort bes yildir anyorum, Galiba bi-
zim mesledin en belah tarafi bu. Galiba degil, kesin
bu. Hepsi kacmis bundan. Hepsi birinci planda bi-
¢cim!

Sen ne diyorsun bu ise? Yaz bana muhakkak
bu konuda ne disgindtigiini, Bu konu benim igin bir
numarah konu. Ondan oOtesi fasa fiso. Renk hazret-
terine merhaba diyenler arasinda bir Tamayo var.
Bir de Rotko. Bunlardan bir seyler gérdiin mi? Sa-
nat tarihinde rengi birinci plana alaniar oldu mu?
Bence yok. Iste bir acik kapt.

Hep ilk defa Fuat'tan duydugum bir beyiti hatir-
liyorum,

Yatak uzun yorgan kisa
Biizi! essodiu essodiu

Yagmur uzun palton kisa aylak essoglu!

yasin elli

isin belli

Uslan egsoglu essodlu

Fuat't gdriirsen oku bunu ona. Cok gérecedim
geliyor onu. Bu boklu deresini del..

Onceki giin doktor Ustiine ¢alistim. Sol omzum-
dan bashyor, kalp Gzerine yaslanan bir agn. Birkacg
senedir var ama, buginlerde biraz tadim kacirdi. Bir
doktor edindim, Kardiografi, elinizde kardiografi! sart
dedi. Diin sekizbini bayildik. Bir sey yok dediler. Tek-
rar ilk doktora gidip, gériisecekmisiz. Bir sey yok.

Ne zamandir lvi‘den gazete geliyor ama mektup
yok. Cok kizdim ona. Bir telefon et, mektup yazma-
di§s icin fena halde GzUldigumi sdyle..

Zornik'ten doktor recetesi gibi bir iki pusula al-
dim. Miibarek amma da adir sattyor mektuplarini.
Kizina emanet gbnderdim. Adres ylztinden biraz ge-
cikti. Uc adresi vard: elimde. Ucii de baska tiirl{i. Ni-
hayet dogrusunu bulup cikardik.

Mehmet'in durumu tatsiz: Her giin Kanada de-
yip, bekleyip duruyor. Kanada'dan kiz mektup, tel-
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graf telefon girla. Ama vize yok heniz. Gelirse vizesi
gidecek.

Otel odasindayiz hdld. Her gin iki U¢c odalh bir
yer ariyoruz. Altmis bine kadar gbze aldik. Yok, miis-
takil iki G¢c oda, telefon, banyo seksen lizerine cali-
Slyor.

Tilda’'nin ahbabi elegtirmen yine unuttum adini,
Oxford'daki ahbaplar senin i¢cin cok uzun bir mektup
yazmig, Oxford’dakiler bir sey aragtinyorlarmis senin
icin, Kendisi anlatti. Yasar'in kitabt basiliyormus.
Orhan Kemdl'in kitabini kabul etmemisler. Bu zat,
Kemdl Tahir'in kitabindan altiyliz satabilmis. Bunu
Orhan Kemdl'in duymasini istemiyor. ltalya’dan bir
umudu varmig. O olursa bu haberi hafifletir diyor.

Senin yeni yazilar var mi? Yeditepe'dekini oku-
dum. Hadi reis, yazilar birbiri arkasindan dokilsin.

Ben bir tirli yazamiyorum. Okuyorum biraz. Mal-
raux’'nun kitabina bir géz gezdirdim diin. Herhalde
cevirmeye deder, ama Malraux’nun benl sarmayan
bir slubu var. Cok yilksekten atiyor gibi geliyor ba-
na. Cok bilgic bir edasi var. Ufak tefek seylere bos
veriyor. lyi lakirdilan seviyor. Oyle geldi bana. Mag-
di'den ne haber? Annem hdlad Ankara’da mi? Mus-
tafa’lar, Muall@’lar ne dlemdeler? Mehmet Ali ne ha-
valarda? Gozlerinden. Taci reislere selam, sevgiler.
Azra’nin gbzlerinden, yanaklarindan. Vedat'in da. lvi
atblyede bir sey mi disiiniiyor. Sizler de biraz ugra-
sirsaniz, satis olur. Hele Adalet bir kollart sivasa!l
Turkdmer reisler de himmet ederlerse neler olmazl..

Bedri Rahmi

110
Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi P‘lyuboélu'na,
(Paris’ten Istanbul’a)

Paris, 30 Ocak 1961
Agabey Can,

Mektubun simdi geldi. Taze taze hemen yaziyo-
rum,
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Paris'e geleli heniiz senden bir tek mektup al-
dim. O da makine ile yazilmisti. Arada bir mektup,
gime gitmigse benzer. Kitabi, dergileri aldigina dair
mektup gelmedi.

Bundan sonra ben de sana makinede yazaca-
gim. Benim ‘makinem alafranga. Harflerini diizeltti-
recegim.

DiUn Roditi telefon etti, Yarin bulusacagiz. Rock-
feller tesisi 147’lerin durumunu inceliyormus. Rodi-
ti'nin ¢ok girgin bir arkadas! bu isi ele almis. Bun-
dan sonraki devre icin sana bir burs sadlama ola-
nad varmis. Yarin Roditi'den daha fazla bilgi alir-
sam, ayrica yazarim.

Roditi'yi onbes giin énce, Magdi ile gidip gor-
dik. 147’lerin listesini istemisti benden. Ayrintih bir
liste {(?) Giizin bulurum dedi. Bulamadi. Simdi Mag-
di‘den de bir mektup geldi. Bu liste bugtinlerde ge-
lecekmis.

Magdi bir hafta sonra burada olacak. Onunla
gittigimiz yerleri yazmistim sana. lleride esasli bir
burs icin en gtivenilir kaynak Roditi. Cok hareketli
ve becerikli bir zGta benzer.

Yasar Kemdl igerledigim kadar varmis Istanbul’
da! Bu zat1 tanistirmadt bana. Adam bodazina ka-
dar resme gomiulmiis! Bir eli resimde bir eli siirde!
Bana doha ¢ok sair muamelesi ediyor simdilik. Tam
benim yiizde yiiz renk fi¢isina dalmaya karar verdi-
gim bugiinlerde...

Max Ernest iistliine bir makale yaziyor ve Magdi
ile gittigimiz zaman 6yle kitaplar gdsterdi ki bize,
sastik kaldik Magdi ile, Mesela, bir litkks baskt : iki-
ytizelli franga!.. Bastan asagi orijinal graviirler falan...

Onceki giin Alain Gerdehant'in eAyin Otekl Y-
zi» adh on dakikalik renkli bir filmini gordik. Cok id-
diah. Fazla sairane! Ben heniiz Gerdehant'in sempa-
tik yuzind kesfedemedim.

Hig ilgisi yok ama filmi seyrederken bizim {inld
sairimiz Behcet Kemdl'i hatirladim :

Herkesin ficisina ayni miktarda batmadik¢a bi-
zim adam olmamiza imkan yok!..
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Guzin’den Fakir Baykurt’'un kitabini aldim: Ef-
kar Tepesi. Cumhuriyet’'te ¢ikan yazilarn toplamis.
Miithis seyler var iginde, yalniz bir ara géziim yine
Oblomov lafina takildi. Keyfim kag¢ti. Bundan sana
Istanbul'da da bahsetmistim. Yazilarin kanima ka-
nstirdidi bitiin sicakliya ve muhabbete ragmen bu
Oblomov lafini yutamadim.

Ulan, 6kiaz. Adamin biri oturup, sinemaya gide-
cedine, kanlarla fink atacagina, kumar oynayacagi-
na, gezip tozacagina, sana Oblomov'u terciime et-
mis. Sen de sicacik odanda oturup sinirlenmissin.
Simdi adamin elindeki kitabi alip, adamin kafasina
vurmak neye! A sersem, su catilacak insanlan, bir
bir siraya koysana. Cok acelesi vardi bu sbzilin. Neyi
savunmusg oldun bununla?..

Catilacak kisilerin sirasint kag¢irmaya niyetim
yok benim. Yoksa Baykurt’'un iflahini keserdim!..
Ama bundan kimlerin faydalanacagini bilivorum. Bu-
nu kendisine kafasina vurarak degil dostca sodyle-
memiz gerek. Fakir'in yazilarinda ba$t sonu belirsiz
cUmleler var. Bunlar gazete azizlikleri olabilir. Ben
kendi yazilarrmdan biliyorum, bazi ciimlelerin basina
gelenleri. Bunlar bir tarafa, Fakir'in anlattiklanna,
«aman ne giizell» demek gelmiyor icimden,.

Korkung¢! diyor insan! Rezalet!

Saf adamin biri gelip bize:

«Komsu senin evin yaniyor!» dese oturup,

«Nicin yaniyer senin evin komsu» veya

«Evin yamiyor komsu?»
demedi diye mi diisiiniriiz? Ya da,

Ni¢in bunlan bagira bagira séylemedi de yavas
sesle séyledi? Nicin baskalarinin yaninda séylemedi
de...... falan filan gibi dilsincelere dalanz. Ya da,

Ulan! hemen davranalim, bizim ev yaniyormus
yahu mu deriz. Logca’nin act siiri Deli Bal. Oysa Is-
panya’yl ne kadar gérmek isterdim. Bu zippe kari-
lar, bu kranta erkekler. Bir korkung edlence ve sefa.
Yiriyisler biyiik sehirlerde. Sonra bilylik sehirle-
rin arasinda’ korkung bir issizhik. Bir kira¢. Bir kim-
sesizlik. Bir yetimlik. Araba ile gegince daha iyi an-
lasihiyor bunlar.
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Lorca’min sgiiri ile Goya’'nin iki resmi mithis ak-
raba ¢ikiyorlar. Bir bunlar birlegtirebildim. Greco’
da din, mezhep, Isa, sarmisak gibi kokuyor. Yarin
Toledo'ya gidiyoruz. Gene Greco pesine. Ama Mad-
rid’te gdérmedidimiz binlerce eser var. Dénerken tek-
far ugramay disiniyoruz,

Asil Ispanya Endiiliis diyorlar. Sevilia, Kurtuba,
Granada! Ondan 6tesine bog ver diyorlar ama, kis
baba da damdan bakiyor. Kisin araba yolculugu hic
hog olmasa gerek.

Annecige bir kart yazabildim. Yarin tekrar ya-
zacadim. Nezahat'e de yazacagim. Mustafa'ya da.
Muall@’ya biraz kiistim. Sahane bir gekilde bog ver-
di son zamanlarda. Oysa ben bir parca ugrastim,
bir sogukluk cikmasin diye. Olmadi nedense. Insal-
lah memleketten giizel haberler gelir Burada duy-
duklarim pek parlak degil.

Riiknii've ugruyor musunuz?.. Goézlerinden, ya-
ncklarindan. Magdi Reis hazirlaniyor herhalde. Ona
belki Isvigre’de bir baskin yapanz. Gézlerinden, ya-
naklarindan 6perim,

Basaran’a gitmeden bir sabah baskin yapacak-
tim. Firsat bulamadim. Gozlerinden 6perim. Vedat
Reisin de gézlerinden, yanaklarindan &perim. Meh-
met Ali'ye, Adalet’e ayrica yazacagim. Hepsini ku-
caklarim. Nahit Reislere ayniimadan telefonla olsun
bir Allahaismarladik diyemedim. Cok berbat glinler-
di son giinler. O mahut isler biitiin keyfimi kacirdr.
Vedat'in adabeysi hakikaten omiir. Az kalsin beni
Ankara’ya génderecekti. Hadi, canim agabeyim, el-
lerinden, yanaklarindan o6perim. Perhizine devamini
dilerim.

Sururi Reise ayrica yazacadim. lvi'yi de arasira
telefonla yokla. Ya atélyede ya evindedir. Eren, Meh-
met her ikisi de ellerinden, yanaklarindan 6perler. An-
ne Reise bir telefon et. Dinyanin en tath annesi. As-
lanim annecidim. Hep onun dualan ile kazasiz bela-
siz buralara kadar geldik.

Bedri Bahmi
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Sabahattin. Rahmj Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu'na
(Istanbul'dan Paris'e)-

istanbul, (Tarihsiz)

Bedir kardes,

Arif Kaptan'in adresine bir kart yollamig, mek-
tup yazmak icin adres yollamani beklemistim. Bu sa-
bah mektubunia geldi.

Sen gideli burada sikildik diyemeyiz dodrusu.
Deviet sa§ olsun bizi her sabah beklenmedik ha-
berlerle besliyor. Olan bitenler karsisinda, ben de-
medim 'mi diyenler vardir hani, onlara bile pes de-
dirtti dogrusu son haftalar.. Yann ne olacagini kes-
tirmegde kimsede ylrek kalmadi.

Simdiye kadar olan bence su: (bence diyorum,
cinkii onu da herkes bir baska tirli yorumluyor)
Milli Birlik Komitesi memlekete yenilesme, cikmaz
yollardan dénme umutlan getirdi. M.B.K.'nin basardi-
g1 hiikimet devirmesinin bir gercek devrim olma-
sin isteyenler ¢cogaldi. Saddan soldan, iyi kota ni-
yetli aydinlardan M.B.K.'ne Gitme Kal! diyenler de-
meyenleri susturmaya bagladi. Inénii M.B.K.nin bir
an 6nce cekilmesinde biyik milli menfaatlar vardir,
demisti ya; ona inat bunun tam tersini diiginmek ge-
rekiyordu! Kusku, dedikodu, Inénii'nitn sad duyuyla
ve mertce sdyledidi s6zii yine iktidar hirsina baglad.
Bu durum Komitenin iginde diginda pusuda bekleyen
asin millivetgilerin ekmegine ya§ siirdii. Sadece sos-
yal reform isteyen genc¢, dinamik komitecileri tavia-
yip aviadilar. llk bomba sessizce Iskdn Kanununda
patladi; ufacik bir madde : yabanci ideolojilere bag-
lananlar dort kat dileleriyle siiriilecekler. Kirtler kas-
tediliyor diye kimse ses cikarmadi. Onlar insan de-
gilmis gibi. Kaldi ki Tirkes, her diledidini sokacakt
bu maddeye. Bunda da sadcilar yine sinsice olmakia
beraber, daha ciiretli davranmiglardi. Universiteden
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sert bir tepki gelmeyince, hatta telgrafcilar (iyi yap-
tiniz diye telgraf ¢ekenler) ¢ikinca, Tiirkes de ortaya
cikti. Peyami Safa’nin gazetesinde {i¢ biyiik gazete
sayfasiyla mahcemalini gosterdi. Uyanik gazeteciler
Universite iginde gerekli tepkiyl gdsterdiler, ama on-
lann da defteri diriilmiig, yeni bombayi bekliyordu.
Ulki birligi kanunu Komitenin sad duyusunu ayak-
landirmasaydi, o bomba da daha biiylikleri de pat-
layacaktl. Yine son anda bir hizir daha yetigip, Cum-
huriyeti kurtardi. Sular bulanik olsa da yatagina gi-
rip akmaya baslad:.

Bu arada ben de ilk defa olarak igsizligi tattim.
Hic de 6yle korkulacak bir sey dediimis dogrusu. He-
le dinyadan bir anda ¢ekip gitme ihtimaline kendimi
ivice aligtirdigim bu yil memur olmaktan ¢ikma, ken-
di yapamayacadim bir yenilik olarak, hosuma bile
gitti. Nice dostlanmin tathigini ben de tatrmg oldum
ustelik! Terciimelerle gecinmege zaten alismaya bas-
lamistim. Onlara biraz daha hiz verdim. Universiteye
déner miyiz, donersek eski calisma zevkini bulabilir
miyiz bilmem. Devletten bagka is almaya gelince.
Universiteden kovulmay! haketmedigimiz resmen
aciklanmadikca (hem de tabii bltin arkadaslarla bir-
likte) hicbir ig kabul etmek niyetinde degilim. Teknik
Universiteden, Akademiden gelen dostca teklifleri de
reddettim zaten. Bedrettin‘in bana vahlomasina ge-
lince, o kendisine vahlasin zavalli.

Bir ara Paris’e gitmeye aklim yatti. Ama burada
refes almak zorlagmigti o zaman. Simdilik bekliyo-
rum. Zaruret olursa tabii gelir, ekmeginizi paylaginm.
Mevla gorelim neyler...

Annecik bu iste erkekge davrandi; aldirmad.
Bdyle daha rahat oldugunu da gériince biisbiitiin fe-
rahladi. HGI6 Ankara’da. Telefonla konusuyoruz. Na-
sil yaparsin bilmem ama, ona bir kan, bin lira ulas-
tinrsan iyi olur. O aldirmaz ama, para ne de olsa em-
niyet duygusunu arttinir. Resim filan satilirsa parasi-
nm ona vereb#irler mesela..
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Magdi lsvicre'de. O da yilmadi bu igten. Imkan
bulunca Paris’e gidecek, goriisiirsiniz. O olan bi-
tenin teferruatim anlatir,

Tonguc kitabini bir ara durdurmustuk. Tekrar ca-
hstik, bitirdik. Sakir Eczacibagi'nin para yardimiyla
basma igine basladik. Yasar Nabi ucuz basmay ka-
bul etti. Senin enstiti desenlerinden birkacini kita-
ba koymak istecim. lvi'lden asillarimi istedim, hemen
buldu getirdi. Ama daha c¢cok vardi gibime geliyor.
Simdilik bunlardan l¢uni kligseciye yolluyorum. Sen
Tonguc’a selam falan diye yeni bir gey yazmak ister-
sen acele et. Kitaba koyalim. Eskiden yazdigin bir
seyi nerden bulabiliriz? Hasan bir tanesini bulmus,
vine kaybetmis.

Hifzi Topuz’'un bahsettidi Monsieur Keim’den,
hastahdim sirasinda bir mektup almis, biraz gec¢ de
olsa cevap vermistim. Kendinin yazacagi bir makale
icin benden baz1 seyler soruyordu. Ikinci bir mektup
yazdi da onun cevabini bekliyorsa, ben baska mek-
tup almadim. Hifz1 Topuz'a bu durumu sdyle. Mon-
sieur Keim’in belki de almadigi mektupta sunian soy-
lemistim : Siyah Kalem hakkinda kitabimizdakinden
fazla bilgi edinemedik. Yabanci dergilerde c¢tkan ya-
zilar bizim kitaptan cevirme ya da 6zetlemelerdir.
Bahsettigi resim, Siyah Kalem’indir ve Topkapi al-
bumiinden asirma olabilir. Topkapi’dan resim cektir-
mek zor, ama Bedrettin yardim edebilir. Bizim Siyah
Kalem filmini tekrar gérmek isterse, bir kopyasi Gii-
zin’de vardir, Hifzi Topuz alabilir. Monsieur Keim
bagka bir sey sormugsa, bana yeniden yazsin liitfen.
Selam ve sevgilerimi de ekle.

Helene'i gérmedin mi? Gériince benim resimleri
sar. Kaybolmadilarsa insallah, bana yollanmasini
sagla.

Paris’teki dostlarin benimle ilgilenmeleri, hemen
harekete gecmeléri, icimi ferahlatmadi dersem ya-
lan. Hepsine ayn ayr yazamiyorum. Yazdiklarimin
glime gittigi de oluyor galiba. Sen gérdiikce selam
ve sevgilerimi soyle.

Mehmet'ten havadis vermiyorsun. Ne sularda?
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Bir seylere merak baglamadi mi heniiz? Bana yazma-
sini bosuna bekledim. Son gériigmemizde onunla bi-
raz sert konugmus, sonra Gzilmistim. Hep o sizin
belali ikon yiiziinden. Cemal agabeyde ig olmadidini,
ikon kendisinin oldugu halde yalandan bagkasinin di-
ve istedigini, hic olmazsa dogruyu sdylemesi gerek-
tigini sdyleyince icerledim : kimseyi bu kadar kolay
mahkum etmege hakkl olmadigini sdyledim. Sustu,
ama bana kustii belki de. Kendisine hikdyenin so-
nunu anlat : Cemdl agabey ikonu sahibine gétirmds.
Adam (Turan Eyuboglu’'nun babasi) sasmp kalmis,
Cemal agabeyin ikonu biylik paralara sattids dedi-
kodusu g¢oktan sapasadlam gercek olmusmus me-
ger. Oglu Turan Eyuboglu, hani su Hakimiyet gaze-
tesini cikaran geng, birkag ay once buna inanmis ola-
rak 6lmiis... Mehmet bu ikon Ustiinde diisunsin, hat-
ta hikdyesini de yazsin isterse, deder. Insanlardan
glphe etmek, hakl olduumuz zaman bile giizel de-
gil, haksiz da olunca biisbitiin hazin.

Paris'i neden yadirgadigimi anlamadim. Daha iyi
anlat. Orada insan her sabah yeniden dogabilir is-
terse.

Okudugun dergi ve gazetelerden bazilarimi pa-
ket edip génderseniz. Burada U¢ dort liradan asagr
Fransiz gazetesi bile yok. Bir de bana acele Malra-
ux'nun Les Noyers d’Altenberg adli eskiden ¢ikmig
bir kitabini bulabilir misin? Iginde bizim Turancila-
ra ait bir hikdye vardir. Bu sirada cevrilmesi iyi olur
diyorum. Bulursan hemen okuyup, postala.

Mehmet Ali ve Kemdl Tiirkémer’le her sabah ls-
tanbul’'un az gériilmis semtlerinde fotodraf cekme-
lere gidiyoruz. Cok edlenceli oluyor. Son pazar Kii-
ciikcekmece taraflarina gittik. Rengdrenk bir pazar
vard:.

Haydi, iyi Paris’ler. Eren’i, ‘Mehmet'i ve seni
hasretle kucaklar, boyle sik mektuplanm beklerim
Bedirim.

Abey
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu’'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu‘'na
(Istanbul'dan Paris’e)

Istanbul, 1061

Bedirim,

Magdi'den égrendigime gore ne sen, ne Pertev,
ne Bezin, ne Monsieur Keim mektup almamissiniz
benden. Cok canim sikildi bu ise. Uciiniize de on-
bes yirmi giin 6nce yazdim, kendi elimle de postaya
verdim. Higbirinizden cevap alomadiima da sasi-
yordum. Sana yazdigim mektupta gonderdigin kitabi,
dergileri, Mehmet’in mektubunu aldigimi, sizin eve
hirsiz girdigini -falan sdylemistim. Hala gelmedi mi
o mektup? Gelmediyse ¢ok fena havadis. Demek
mektup yazma da yok bize. Bu mektubumu aldigin
zaman, alirsan eder, hemen yaz ki biraz olsun umu-
dum kalsin.

Bana acik maasi vermek litfunda da bulunma-
dilar. Geri dénme isi de olacaga benzemiyor, Bu-
gun tekaitligimi istedim. Onu da vermezlerse sas-
mayacadim artik. Baska is aramaya basladim. $im-
dilik terciimelerle geginiyorum. Benim asil altin bi-
lezik buymus anlasilan, Zaten evvelce de raki paras:
tercimeden geliyordu! Gegimden yana kaygiandigim
yok. Herhangi bir isi yapmanin keyfi kalsin yeter.
Onu da valmiz tabiat elimden alabilir. Ama bu ise
icerlemiyorum dersem yalan. Ne kadar olagan da
desem kiziyorum zaman zaman. Sonra da nigin kiz-
digima kiziyorum, Kizinca haksizliga diismek o kadar
kolay ki..

Tekaitlik isimi olur olmaz bir sonuca baglayin-
ca Eczacibasi’'mith film igleri icin Paris’e gitmem bel-
ki mimkin olacak. Ama zamanini simdiden bilemem.
Insallah sizin orada oldugunuz bir zamana rastlar

Annecik diin Mustafa’yla geldi. Sthhati ¢ok iyi.
Nezchat'in dertli olmasina (ziliyor. Yine de neseli
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bir aksam gecirdik. Giizel bir hikdye de anlatti bana.
Dur, ben de sana anlatayim. Keyfin de yoksa keyif-
len sen de : Bir fakirin kansi demis ki kocasina: Be
cdam, herkes padisaha hediyeler mediyeler gétirip
bir baltaya sap oluyor, keselerle altin aliyormus.
Sen de bir seyler gétirsene. Nem var ki ne gotiire-
yim, demis adam; varimiz yodumuz bir kayisi adact.
lyi ya demis kadin, bir sepet kayisi gétiir. Adam bir
glizel sepete en gilizel kayisilan doldurup goétirmiis.
Sarayda adamin kihdi kiyafeti, padisaha kayisi go-
tirme kistahhdi tesrifateilan kizdirmig, hapse at-
miglar adami ve unutmuslar. Bir yil sonra padisahin
icinden mahpuslan azat etmek gelmis, keyif bu ya,
su adamlan bir de ben géreyim demis. Her birine ni-
¢in hapse girdiklerini sormus. Bizim fakir macerasint
anlatinca padisah Gzilmis, dile benden ne dilersen
demis. Adam, on altin, bir balta, bir de Kur'an iste-
mis. Padisah, peki ama, nicin on altin, bir balta, bir
de Kur'an demis. On altin kanm icin, demis adam;
kadincadiz émri boyunca para 6zledi, gérmedi, go-
z( doysun. Baltayla Kur'an da benim igin: baltayla
gidip su kayisi agacini kesecedim. Kur'an'in lzerine
de yemin edece@im, bir daha padisah kapisina git-
meyecedim diye.

Demek Mehmet Kanada'da. Duyduguma gére de
Leyla’sim yadirgamamis bizim Mecnun. Benim bii-
tin bekledigim Mehmet’e sorumiuluk duygusunun
gelmesi. Ister Kanada'da gelsin bu duygu, ister Ada-
na'da. O zaman sen gdr Mehmet'i. Benim umudum
var. Ingallah bana séz verdidi gibi mektup yazar, be-
nim de lafla olsun bir yararim dokunur yavrucuda;
sanki ben kendi islerimi yoluna koyabilmisim gibi!..
Eren ¢cok mu dertli? O da biraz olsun dervis olsun
artik, bu kadar Doguda yasadiktan sonra.

Bana renkgilik (stiine ne diigindliigimii sormus-
tun. Son glinlerde o kadar baska yazilar icindeyim
ki renk listiine cevrilemedim bir tirlii. Rengin bicim-
den biisbiitin kopanimasi resim dedidgimiz sanatta
clagan gériinmiiyor bana. Iki renk bir diizeyde yan
yana kondudu anda bir bicim var demektir. Ressam
istese de istemese de renklerin bulusmasi bir bicim
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iginde olur, Mondrian’in tic rengi soyut olarak bulug-
turmasinin bile geometrik bicimler icinde oldugu gibi.
Bdyle bir gey ancak sarinin, mavinin (notalar gibi tek
tek bagimsiz ve bicimsiz olarak) birbiri ardindan gel-
mesiyle olabilir ki bu da resimden cikip mizik, si-
nema gibi zamanh sanatlara gitmekle olabilir an-
cak. Resimde olsa oisa bicim rengin buyruguna gi-
rebilir ki bunu da Van Gogh, Cézanne ve Gauguin
klasik anlayig icinde, sonrakilerin ¢ogu da, mesela
Paul Klee, dis tabiatin yerini alan bir i¢c tabiat diye-
bilecedimiz bir gercede cevrilerek yaptilar. Meseleyi
daha genis bir acidan ele alirsak, sanatta biitiin me-
sele somutla soyutu, yani renkle bicimi (renge ta-
biatin malt oldugu i¢cin somut, bicime insanin Ister
istemez rengi soktudu bir tek adam diizeni oldugu
icin soyut diyorum) tabiatla insam, duyu ile duygu-
yu, distunenle diiginmeyeni birlestirmek, daha kisa-
casi insanca bir laf etmektir. Bu da déne dolasa
beylik bir lafa gelir: Bir sey soyle de nasil istersen
soyle. Ama bu lafin tehlikesi, bitiin beylik laflarda
oldugu gibi, kelimesi kelimesine alinip, ne sdyler-
sem sanat olabilir anlamina gelebilmesidir. Oysa
insan sdéyleyecekse yeni bir sey sdylemelidir, 6z bi-
cimden hic deglise sanatta ayrilamayacagina gore,
yeni 06z ister istemez yeni bir bicimle gelecektir. Ki-
mi Marksistler, Marks'a aykiri olarak 6zle bigimi
ayirmak yiziinden sanati tirli ¢ikmazlara sokmus,
va 6z va da bicim yeniliginden yana gitmislerdir. Iki-
sini birbirinden ayirmadan disiinmek, sanat tarihi-
ne de, Marks’a da daha uygundur.

Bu laflarla senin akhnt kurcalayan belli mesele
arasinda bir iliski var mi bilmem. Yoksa bana der-
dini bir daha anlat, bir daha diisiinelyim ben de.

Sana La Fontaine’l yoliamistim, onu aldin mi
bari?

K&y Enstitiilii arkadaslarla Imece diye bir dergi
cikanyoruz. Kiiciik siyah beyaz resimli bir yazi dok-
turebilirsen yolla. Kéyliiden cok kdy 6gretmenine sz
ederek. Tonguc kitabt basiliyor. Senden cizgiler koy-
duk icine, lvi‘den senin desenleri alarak.
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Haberlerinizi bekler, ikinizi de hasretle kucakla-
nm canim kardes.
Abey

Helene'den resimleri almis miydin?
Magdi'yle yolla.
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Bedri Rahmi Eyuboglu'ndan
Sabahattin Rahmi Eyuboglu‘'na
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 31 Mart 1961

Canim Agabeyim,

Elimin boyasi ile yazi makinasina dokunamiyo-
rum. Bu yazilan da gitgide unutuyorum. Cogu za-
man kendi yazimi okuyamiyorum,

IMECE'yi gordiim. Ama okumak nasip olmadi.
Daditmig arkadaslar. Tanin’de derginin yankilarini
gérdim. Dergiye uzun nefes, Devlete genis ylrek, ege
dosta kuvvet,

Resim galismalarimi yola koymak lzereyim. Bir
ara tamamiyla raydan ¢ikmisti, Eski uzun boylu c¢a-
ligma gunlerine kavustum. Bir basladim mi onsekiz
saat gidiyor. Haftada en az (ic dort glin bdyle uzun
boylu calisiyorum. B{tin gliciimle «rengi» kullani-
yorum. likdnce «renk dili» deyip, sonra o dille bir
tarku.

Renk dili, zor. Tepeden tirnaga renge bulan-
mak gerek. Kursun kalemie, dolma kalemle, firca ucu
ile temiz pak resimler yapmak ne kolaymis medger!..
Renk ficisina girmeyi herkes kolay gdze alamiyor.

Resmin bir renk demek oldugunu anlamak i¢in
amma da gec¢ kalmisim. Hayretler icindeyim.

Onceki giin Soty geldi. Birkag giin beraber do-
lastik. Soty miithis sismanlamig. Ben onu arayama-
dim. Miithis kizmig bana. Sitemler etti, Magdi've de
sitemler etti. Aramad: dive.
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Magdi bize tath bir mektup yazdi. Sonra sustu.
Bir ay 6nce ldil'in konserine gittik Cok iyi idi Idil.
Hep Magdiyi, soylediklerimi hatirladim, Idil'i dinler-
ken. Paris’teki Beyaz Ruslar yararina ¢calmis. Onlar
hazirlamiglar programi. Codu da duyulmamis parga-
lar. Kiz bir ucundan girdi, 6tekinden cikti. Bislerde,
hocasinin bilmedidi bir seyler calmis. Kadin, vay!
bunu bana hi¢c calmamistl, demis. Bu haber iyi!

Idil'in konserine gitmeye Tevfik Kent zorlad: bi-
2zi. Yoksa bizim pek konserlik halimiz yok. Ama gitti-
gimize de c¢ok iyi etmisiz. Lettres Francais'de cok
giize! bir yazi ¢ikti Idil icin. «Miizik demek Idil de-
meky» gibi sézler vard: iginde.

Bu sabah Mehmet'ten mektup! Cok traji komik
bir olay

Bundan onbes gilin 6nce para génderdik ona.
Bankada fisi Eren doldurdu. Mr. yerine Mrs yazacag
tutmus! Vay efendim! Sen misin bir «s» fazla koyan,
vermemigler parasint Mehmet'in. «<Madam Mehmet
Eyubodlu tesrif etsin. Bu para size dedil kariniza
ait!l» demisler. Diin bankadan eve bir mektup geldi,
kostuk bankaya; anladik isi. Yazdilar. Ama bugiin
de Mehmet'ten feryatl..

Mehmet'le pazaridimiz séyle idi:

«Ben sana en cok elli dolar génderebilirim. Bu
yetmez sana tabii. Ama sen de bir parca ¢calis, cep
harchdi cikanrsin, s6z mii? «S6zl» Boyle gitti kliciik
bey. Sonra elli dolar altmis oldu, altmis, yizyirmi ol-
du. Simdi bu da yetismemistir! Nisanlima cicek ala-
miyerum, onu sinemaya davet edemiyorum yandim,
tutustum! imdat! yollu mektuplar yaziyor.

Ylzyirmi dolar bizim para ile ikibin liraya yakin
para eder. Mehmet'in borclarnimizi filan disiindiigu
yok. Para da para! diyor. Baska bir sey demiyor.

Eren Hanim’da iki g6z iki cesme : «Vah evliadim
ciroza donecek. Yarim kllo et alacak parasi yok. Vah
benim zavallt yavrucugum!» deyip aghyorl..

Ben simdilik bos verivorum bu ah vahal.. Horo-
na giren sallanirl.

Sallan Pil oglu
Pil oglu
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Yahu! Fuat nasil? Bana haber ver ondan. Gore-
cedim geldi onu. Usaklar nasil? Hikmet nasil? Bok-
lu dere nasil?

Anneme yazdidim mektup Beyazit'ta bekledi onu
herhalde. D6ndii m{ annem? Sururi bizim dergi he-
saplan ile aklini oynatmadiysa ne dla! Bereket Ka-
lamis evi kiraya gitti. Ama o da kisa geldi. Ekleyebil-
di mi bir yerden Sururi? Uskiidar evinden imdat ge-
lecek yakinda. Ben de buradan bin, binbesyiiz liraya
kadar yardim ederim diye yazdim Sururi'ye. insallah
bir saglama bagladi.

Arabay Istanbul’da satabilir miyim? Bu konuyu
Kemdl Tarkdmer Beye yazdim. Kag para eder aca-
ba? Para ederse borglar bir parga hafifler.

Daha cevap almadim. Tirk&mer reisleri goriir-
sen selam ve sevgilerimi soyle.

Yahu Ahmet Hamdi ne sularda? Hep diimen su-
larinda mi?

Bahri Savcr'dan mektup bekliyorum. Riknii si-
nema makinas: istiyor. Sekiz milimlik olsun diyor.
Ama ne marka? Bu konuda bana daha ayrintili bilgi
gerek. Lobenski’lere soracagim. Hani su Tirkiye'ye
gelen Romen asilli ahbaplara. Lobenski ciddi bigim-
de resme baslamis. Gizel islerini gormistiik Magdi
ile.

Roditi ile bir ara sik géristik. Sonra o bir gezi-
ler zincirine girdi. Londra’dan ltalya’ya, ltalya’dan
Belcika'ya, oradan da Almanya'ya. Arkasindan kur-
sun yetigmiyormus adamin. Ben Roditi (istiine he-
niiz bir fikir edinemedim. Kitaplan Ingilizce. Resim
dstiine konusmalar ¢ok sadlam resim temellerine
dayanmyyor. Siir anlayisi nerelerde? Anlayamadim.
Ama zaman zaman miithis sevimli ve siriikleyici
oluyor. Paris Gstiine neler biliyor Yarabbi! Sana yaz-
d1 mi bilmem, araba lle bir yere gidiyoruz degil mi?
«Bak surada Rocild’in mithis bir kavanoz koleksi-
yonu var. Su evin Gg¢incii katinda. Bu gérdiigin otel
parti K. Kontu Mernusun! Miithis bir Corot koleksi-
yonu var. Bu bina Diik dd Kitmir’in. Onyedinci yiiz-
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ytla ait heykellerin daniskasi bu binada falan filan.»

Ama bana «Lumbaba nu? Birak egsedils diyor.
Bizim Yagsar Kemd&l Lumbaba’yr peygamber zannedi-
yor. Cahil oldugundan. Bir sey okudugu yok ki. Hep
malum kaynaklardan faydalamyor. Tabii, sonunda
Lumbaba bir matah oluyor,

«Peki reis. Sen Afrika’yi bilir misin?»

«Cebimin ici gibi» diyor.

«Peki, sen Afrika’y: Lumbaba‘dan daha mi iyi bi-
lirsin?» diyorum.

«Ona ne siiphe» diyor.

Ta ta ta ta ta tatam.

Gel de ¢ik Igin icinden.

Ya da: «Tiirk sanatini Avrupa’da tanitmak igin
bir seyler yapmak gerek» diyor.

«Bana kalirsa», diyorum, «bizim kéy sanatindan
baslamali. Miithis zengin ve Avrupa’'min  bilmedigi
bircok seyler var, bizim kdy el islerinde» diyorum.

«Kattiyen» diyor. Roditi! «Yanlig bir fikirl» Yagar
Kemal'de ayni fikirde. Ama yanhg. Clinkit demir per-
de gerisi bu konuyu Oyle s6mirdi kil Millete gina
geldi. Polonya vb. hep birden bir ‘Halk sanati’ tut-
turdular. Simdi halk sanati dendi mi akla ‘demir
perde’ arkas! geliyor.

«Haa! Bunun modasi gectils deyince: benim te-
pem atiyor:

«Yahu,» diyorum, «hangi modadan séz ediyor-
sun? Kadin corabi modast mi? Eteklikten ‘mi? Ben
sana modadan s6z etmiyorums.

Arasira Roditi ile olduk¢a sert konusmalara gi-
ristik. llkénce benim resimlerimden cok slirlerim
Gstiinde duruyordu. Sonra birlikte Valdeman Gorge
adh birisine gittik. Adam benim son islerimi gériince
tath tath costu. Ondan sonra Roditi de resimlerim
iistiinde daha fazla durmaya basladi. Almanya’da
bir galeriye biraktik yedi resim. Burada bir galeride
dért parca. Hep burada yaptigim igler.

Roditi Mangum adli bir dergiye yazi vaadettl.
Kéin'de halad yazacak.

Amerika'da tanidiklari varmig. Roditi, Fahriini-
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sa'ya ¢cok yardim etmis vaktiyle. Bizler icin de bir
seyler yapmak istiyor. Eksik ofmasin!

Roditi 147’lilerin durumunu Amerika’da bir-
cok yerlere yansitmis, umudu var. Bazi ¢agnlar ge-
lecek galiba Amerika’dan. Bizden bir sanat¢iyi ancak
baska bir sanatci kurtarabilir. Ressami kurtaran res-
sam olmazsa, ayni élgiide bir gair, bir mimar, bir mi-
zisyen, bir yazar olabilir ama él¢tilerin denk olmast
gerek.

$Simdilik tutulmak umurumda degil. Cok skiir,
daha bir yil icin ekmek parasi, boya parasi var. Ah
su bor¢lar da olmasa idi! Bir 'yil ¢cok siki caligirsam,
arkadan gelir. Gelmese de umurumda degil.

Renk (stine herhaide soyleyecek bir yidin s6-
zim, eklenecek bir ¢ift rengim olacak.

Dedigimi yaparsam :

«Ben alacadimi aldim» diyecedim. Veysel'in ates-
bocedi gibl. Ondan sonra pirrrl...

«Bak!» dedim, «Ben Hasant su kadar severim.
Hasan bir giin, ‘Su Bedri amca o6ldi mi kaldi my’ di-
ye otele ugrasa ne kadar sevinirim». Cok mu zor bu?

Ya cocugun igcinden gelmiyor, ya da anne ha-
riim uygun gormiyor. Ben de aramryorum son giin-
lerde.

Arif’in bir hali daha glicltme gitti. Annesine sor-
dum, nerede oldugundan haberi yok! El insaf!..

Son ay i¢inde iki piyes gordiim : Bir Brecht. Ada-
let'in gevirdigi. Bir de Cehov «Vanya Daym.

Ikisi de vasat oynandi. Benim tiyatrodan san-
sim yok vesselam. Eren daha sik gidiyor tiyatroya.

Din Hifzi Topuz'u gordiim. Tanin'deki yazisin-
dan so6z etti. Keyn adh gavurun artik fotograf iafi et-
medigini sdyledi.

Senin bu yaz buralara niyet var mi? Kacta kac?
Biz mayis sonunda yola ¢ikmak istiyoruz. Sen ha-
ziran baginda gelebilirsin. Birkac hafta gecikebiliriz.

Cemal agabey ugruyor mu? O ne diyor 147 igine?

Mahmut Gologiu’nun durumuna ait yeni bir sey
var mt?
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Mustafa’yva bu hafta yazacagim.

Mehmet Ali nasil? Adalet nasil? Azra mithis
vazilar déktirtiyor. Kaleminin ucundan ve gézlerin-
den &perim. Magdi'yi seni, Eren’le 6zlemle kucaklar,
Vedat Reisin gbzlerinden éperiz. Nevzat'a selam, sev-
giler. Bahar'a, Ergun’lara selam.

Bedri Rahmi
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Bedri Rahmi Eyuboglu’'ndan
Sabahattin Rahmi Eyubogluna
(Paris'ten Istanbul’a)

Paris, 12 Eylil 1961

Adabey Reis,

Gecen sefer sana uzun uzun yazmigtim. Sen
de uzun uzun sustun. Bereket Magdi'den onbes yirmi
alin 6nce bir mektup aldik. O da bu yazilardan hog-
lanmiyor. Ama 6tekini de ben pek beceremiyorum.

Paris’te soyle bdyle bir haftamiz kaldi. Bu ayin
20'sinde Isvec, Norvec sonra 6niimiizdeki Haziranin
14'linde Havre'dan vapurla New York.

Eren’in sadli§1 pek parlak degil. Birkac doktora
gittik. Pek sonuc alamadik. Kanda kolestrol ve (re.
Dozu bir parca fazla. Burada bizim rahmetli Ismail’
in doktoru var. Bizi aramigti Istanbul’da: En son ona
gittik. Simdi onun verdig! ilaglari ahyor.

Ariza olarak, gozlerinin Oniine kil gibi, sinek
gibi bir sey geliyor. Bir de kulaklarda zaman zaman
ugultu. .

Ismail'in doktorlarindan &nce Soti'nin salik ver-
digi bir doktora gitmistik. Adam muayene etti, ilac-
lar verdi, daha ¢ok yas dénimi firtinasini gidere-
cek ilaglar. Ama sonunda, «Asil saditma su tahlil-
leri yaptirdiinizda saptanacak» dedi. Tahlilleri yap-
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tirdik. Ertesi giin gittik herife. Yirmi giinliik bir geziye
cikti demezler mi?..

Bundan sonra Ismail’in doktoruna gittik. Doktor
Mayer, ¢ok dnemli bir adam! Profesér agrégé. llk-
dnce yakinhk gésterdi. Sonra o da bog verdi.

Eren c¢alismasina caligiyor. Burada otuz kirk re-
sim yapti. Ama resimde de baska tirli donim firti-
nalan esiyor. Figiiratiften non-figliratife dogru bir gi-
dis. Esash isler ¢ikardi, ama i¢i hi¢, ama hi¢ rahat
degil. Bedros iyi arkadas ama herhalde pek parlak
bir koca olamadi gitti.

Diin Mustafa'ya, bugiin anneme yazdim. Neza-
hat'e de yazacagim, ama Nezahat'e ne yazacadim
sasiryorum dogrusu. Mualld’dan ne haber? O son
zamanlarda bize tamamiyla bos vermisti.* Ben de
ona hic yazmadim. Ama tavgan dada kiismiis hika-
yesi. Saghdi nesesi yerinde mi?

Bizim Orhan Eyuboglu’'ndan ne haber? Siyasal
hayata atilmisti. Onun kiciik valiye ¢ok biiyiik bir
giiveni vardi. Hala &éyle mi? Din lvi'den uzun bir
mektup vardi. Sergide binikiyiiz lirahk satis olmus.
Dogrusu_ben bu kadar beklemiyordum. lkiyiiz dolar.
Burada miisteri bulan amatér resmini bu fiyata sati-
yor. Bizim sergi dolusu resim bu fiyata! lvi, «Uc-
yiliz davetive génderdim bes on kisi geldi» diyor. Bu
da sasilacak islerden degil. Bazen de alti davetive
gdnderirsin, ligyiiz kisi gelir. Odesiriz.

Ankara’dak] dost sergisinde iki resim satiimis.
Tanesi licbinden altibin lira. Bu ¢ok dnemli bir ha-
ber. Vergi borglarinin birinci taksiti Kalamig kirasi
ile 6denmisti. lkinci taksit ancak arabayi satmakla
odenecekti.

Tirkémer reis eksik olmasin, bana mektup yaz-
di, arabayi yurt disinda satmak i¢cin neler yapmak
gerektigini anlatti. vi'nln son mektubunda Gziicii bir
haber : Bizim Nedim Gunsiir 6nce kan tiikiirmiis, bir
hafta sonra da bir enfarktiis gecirmis! Hey Allahim!.,
Cok fakir bir cocuktur Nedim. Insallah cok hafif bir

* Bog vermeye devam etmektedir.
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sey olacak. Kendisi Ivi'ye telefon ettigine gore.

Burada enfarktlisiin Allahi diye taninan bir dok-
tor varmis. Negri imis. Bdyle mi yaziliyor bilmiyo-
rum. Cok ge¢ 6grendim bunu. Senin rahatsizlik ta-
mamiyla gegmis sayilir ama, daha 6nce bilseydim
bu zdtin hazakatini.. Erbab bu doktora bitiin ana-
lizleri, radyografileri, radyoskopileri ne varsa goén-
derip akil danigiyorlarmig, En ufak bir kuskun var-
sa, yapayim bu isi. Ne dersin?

Imece'yi ikinci sayisina kadar biliyordum. Can
Yiicel'in yazisi giizeldi. lkinci saywy bir arkadasta
goérdim, daha okuyamadim. Inéni'niin damadi ne
haltlar kanstinyor. Oteye berive pislik atiyormus.
Nasil tahammiil ediyor bu damada Inénii? Diin «<Mon-
de» gazetesinde gbyle bir haber vardi Tirkiye'de
devleti devirmek sucu ile yetmis kisi tutuklanmisg.
Bunlarin arasinda yabanci ideolojilerle suclanan bes
kisi var. Otekiler koyu demokratlar. Gazete yabanci
ideolojilerle malum kimselerin Tiirkiye’de ne anla-
ma geldigini acikliyor. Vay canina su demokratiarin
icinde neler varmis neler! Bizim Gologlu da cok hay-
ret eder bu isel herhalde.

Aziz Nesin'in harika bir yazist vardi. U¢ kisl bir-
Lirinin sirtna binmigler. En lstteki «Haydi ugaklar
ileri marg» demis, ortadaki «lyi ama biraz yavas!»
diyecek olmus. En alttaki «Su yerlerimizi bir degis-
tirsek arkadas!..»

Aziz bdyle yaziyordu. Daha gtizeldi belki onun
vazdi§i. Sosyal adaletten ne anladigini acikliyordu
Nadir Nadi'ye.

Bir de «Yeter Artik» bashkh yazisi .vardi. O da
miikemmeldi.

Mehmet, Kanada tstiine bir yazi yazmig. Ya-
sar Kemdl'e gdnderecektim. Bir gazeteye versin di-
ye. Bu yolda yazilar yaz™asimi ben salik verdim.
Habire para istiyor Mehmet. Ayda vylizyirmi dolar
yetmiyor. Yazi yazarak harchk c¢ikarmaya bak de-
dim. Bakalim Yasar bir gazeteye koydurabillr mi?

Roditi geziden déndd. Saklr'in bir mektubundan
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s6z etti. O bazi hocalan Amerika'ya yerlestirmeye
savagiyor. Simdiden dort bes tanesini yerlestirecedini
umuyor. Isimleri Sakir salik vermis. Anladidima gore
senin boyle bir hocalkta génliin yok. Bes on hocay:
da (147'lerden) islere yerlestirmisler. Fransizca ho-
caligina filan. Onlar da hepsi kabul etmisler. Vay
caninal..

Viran olan hanede... diyorlar herhalde. Ama ken-
di bastiklan dali kesmek degil mi bu?

Mazhar Ipsirin Almanya‘ya gidecegini duyduk.
Dogru mu?

Sana hemen cevap verecekmigsin gibi sorular
soruyorum. Kismet olursa mektuplarini Amerika’da
alacagim. Ama bu Amerika, o kadar uzak geliyor ki
bana sorma. Koskoca deniz yetmiyormus gibi Isvec,
Norvec girdi araya. Hele araba ile! Cok da esya var.
‘Bu yiizden 6nce Havre'a gidip esyalari emanete bi-
rakacadiz, sonra Isvec’e tekrar Havre’a. Kolay is de-
gil bu. Belki de araba ile gitmekten vaz gecger trene
veya vapura bineriz. Tam da bir bayram var oni-
mizde.

Onbes yirmi giin 6nce bir harika Japon filmi
gordim. «Giines Goérmeyen Mahalle.» Bir grev hikd-
yesi, ama mathis. Herhalde bize ugratmaziar bdyle
bir filmi.

Burada son (¢ dort ay icinde giinde ortalama
onalti saat calisgtim, Otuz kirk resim ¢ikti. Bunlarin
arasinda glvendigim dért bes tane var. Sana fo-
tograflar gdnderecegim.

Renk tasasi Gstiine sana yazdiklarim gtlin gec-
tikce daha cok kok saldi. «Meleklerin ruhu bilmez
ola!.. Bir renk doktiirmek gerek.»

Hani, arabay: ékiziin éniine kogmak diye bir laf
var ya. Bigim konusunda oraya geldim. Bugiine ka-
dar hep resim arabasi bdyle kosturulmus! Resim
arabasini yiriitecek renk arkada, bicim énde.
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Son goénderdigim iki dergi,

Réalités Nouvelles ve Salon de Mai'de, ikiyiiz
resim arasinda bu tasa ile yapilmis resimler en agir
basaniarn. Yanl énce renk, sonra bigim.

Bu ekmek, su, tuz kadar sade gercedi kavra-
mak icin otuz yil resim yapmak sart mi? Ressamin
elinden rengi alirsan, geri kalan hicbir zaman yiiz-
de yiz onun 6z be 6z mal sayilabilir mi?

Gecenlerde araba ile bir kagamak yaptim.
Lyon’a kadar uzandim. Lyon mizesinde Gauguin'i
goérdiim. Ne iyi etmigim de bu resmi segmisim vak-
tiyle. Hic utanmadim onu kopya ettigime. Gauguin'de
renk ve bicim dengesi kurulmus, ama benim kopya-
da eksik yerler gérdiim, Kugciik renk farklarini goér-
memisim. Ya da bu resmi bir giizel temizlemisler. Sa-
raran vernigini atmislar ustiinden.

Lyon'da ¢ok az yerleri hatirladim. Topu topu iki
saat kaldim. Cogu miizede gecti bunun.

New York'un yanmbasgindaki bir liniversitede sa-
nat direktori (art director) olmus bir Tiirk ahbaptan
cadn aldim. Haziran temmuz aylan iginde onun oku-
lunda bir sanate¢l toplantisi olacakmis. Beni de ca-
diniyor. Herhalde New York’'tan ona gideriz. Sana o-
nun adresini veriyorum.

Herhalde temmuz sonuna kadar bu adreste
olacagiz. Degisirse oradan yazarim.

Burada mor diye bir seyler yazdim. Onu «ime-
cerye gonderecegim.

Bir tane daha var:

«Agaclar dikelim Tiirkiye boyunca» diye. Ingal-
lah o da «Imecerye.

Hadi canim adabeyim, Magdi kizmasin sakin.*
Bu yazilar sigara gibi bir ahskanlik. Bdtiin dostlan
kucaklarim. Ellerinden, yanaklarindan.

Bedri Rahmi

* Eski Tirkce yazilar1 Magdi okuyamiyor, MHE.
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Sabahattin Rahmi Eyuboglu'ndan
Bedri Rahmi Eyuboglu’'na
(Istanbul'dan Paris’e}

Istanbul, (Tarihsiz)

Bedir kardes,

lvi've, Riiknettin’e haber sormaya baslamisken
diin mektubun geldi. Mehmet'ten hdlé ses yok, Ev-
lendigini bile senin <kanisiyla...» sdziinden anliyo-
rum. Kanada'va yolladiim kitap ve mektuplarim
alip almadidini, sinemacihk isini birakip birakmadi-
gimi, bulundugu yerde ne dstiine calistigini bilmi-
yorum. Ya sayfalar doktiridyor, ya hic yazmyor.
Arada bir kart yollasa daha iyi. Ninesi de ondan bir
satir alamadiging Gziliyor. Hayirdir ingaliah.

Havadis istersin, ama resim yap daha iyi. Olan
bitenler pek parlak degil. Gitti Gilsim, geldi Gul-
siim gibi bir sey. Iri haberleri gazetelerden égrenece-
gine gore ben sana es dost haberleri vereyim: sim-
dilik.

Mazhar’da ¢oktan Almanya’da, bir liniversitede
sanat tarihi okutuyor. Ferruh’un bir karikatiiriinden,
onun yerine buraya ayn Alman Universitesinden on
misli ayhkla bir hoca getirilmis. Halet hala Karate-
pe'de, Tarih Kurumu hesabina caligiyor. Istanbul’a
gelmede hic niyeti yok simdilik. Mina 6zel Ingilizee
dersleri veriyor ve birlikte Moby-Dick’i ceviriyoruz.
Gecen giin 6nemli bir mirasa kondu: Moda'da bir
kosk! Boylece pek gelecek kaygist kalmadi, ama kés-
ki de cocuklarina saklayacadia benzer.

Ben nihayet emekli maasimi almaya bagladim.
Verdikleri ikramiye ile de bir buzdolabi alip rakilan
soguk icmede tbasladim. Rahatim da, keyfim de ye-
rinde. Yerime, maasima yan bakanlardan da kurtul-
mug oldum. Tam génliimce olmadikca higbir ise gir-
mek niyetinde degilim.

Magdl birka¢ hafta sonra iki ay icin lsvigre'ye
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gidiyor. Bir kolayini bulursam ben de bir Paris havasi
almak istiyorum. Ama elimdeki birka¢ terciimeyi bi-
tirdikten senra.

Annecik sihhatca iyi masallah. Fehime teyze
biraz rahatsiz. Sinirleri iyice bozuk. Doktor Kemdl'e
baktiriyoruz. Onemli bir sey yok diyor. Ama bu yiiz-
den annemin rahati da kaciyor.

Mualld ve Rudi diin Avrupa’dan dondiiler. Yine
din Cemal ajabey de senatdrlilk secimini kaybede-
rek Trabzon'dan déndi. Mustafa da buradaydi. Sirin
kendiliginden okumaya baslad) yeniden. Sevim her
zamanki gibi saghdindan sikdyetci.

Mahmut Ankara’da. Arada bir Istanbul’a geliyor.
Demokrat Partinin, Adalet Partisi adiyla dirilmesi,
korkarim onu yeniden politikaya, diinyamizin bas be-
las) icine sokar.

Riknettin ve Sururi Trabzon’dalar. Riiknettin bir
ev davasi i¢cin, Sururi gezmek icin. Riiknettin’in yazi-
hanesinde Sabri Beyi gordim. Secimlere girmedigi-
ne memnun, keyfi yerindeydi. Senden konustuk.

Gecenlerde bir aksam Fuat’a gittim. Hep aym
halde.

Sevimli Ivi'yi bu yil daha sik gérilyoruz. Ona be-
nim Remzi'de basilan bir tercimenin kapadin yap-
tirdim, ama daha cikmad. lvi'yle Magdi sinemaya gi-
diyorlar ikide bir. Magdi'nin dedigine gére Ivi yalniz
bizim yanimizda pek konuskan degilmis.

Din aksam Mehmet Ali'lerde kukla vardi, ¢ok
ciizeldi. Bir siirdi es dost da vardi. Kukla bize secim
dinititanini unutturdu. Kuklanin 'Memis’l de Karagéz
gibi boyuna Hacivat efendilerimize tokati atiyor, ama
sanat sahnesinde yalniz. Ada, Mehmet Ali hep bildi-
gin gibiler.

Pazarlan Istanbul'un étesinde berisinde renkli
resim cekmegde gidiyoruz. Sakir, Mehmet Ali ve ben,
bazen de Kemal’'Bey. Magdi gidince ben de Anado-
u'ya bir daha uzanmak istiyorum, resim cekmedge.

Backa? Ulvi Uraz bir tiyatro kurdu. llk piyesini
bana gevirttirdi, ama bu orta halli piyesi tutsun diye
sectidi halde pek tutmadi. Bdylece «Tutmasa da iyi
bir sey iistiinde calismig oldum» diyemedi. En glze-
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lin ardina diigme modasi gecti galiba bizde, ya dq
benim bulundugum cevrede. Tutturma, yutturma laf-
lan aldi yiiradu.

Haa, Orhan Eyuboglu’'nu unuttum. lstanbul'dan
milletvekili oldu, CHP'den. Bakalim iyi slirecek mi
otomobili bu iste.

Haydi kardes, Eren’i ve seni hasretle kucaklar,
iyi Amerikalar dilerim,

Agabey

Yahu, adresieri olsun daktiloyla yazsan, okun-
muyor.



Sabahattin ve Bedri Rahmi Eyuboglu kardesler,
1932 Eylulinde Paris'te.



Sabahattin ve Bedri Rahmi Eyuboglu'nun babasi
Rahmi Eyuboglu.



Bedri Rahmi annesi Litfiye Hanim ve gelini
Hughette ile.

«Parkta miuthis poz verdik, gilmemek i¢cin muthis
gayret sarfettik» diye yazmis B. Rahmi bu resmin
arkasina.



Bedri Rahmi, akraba c¢ocuklariyla; Ruhi Eyubogiu,
Bedri Rahmi, Musiafa Eyubogiu ve Nezahat Eyu*
boglu (Gologlu).



Lise 6grencisiyken Bed-
ri Rahmi sporla ¢cok ya-
kindan ilgileniyordu; is-
te futbolcu Bedri Rahmi,

Tenisci Bedri
Rahmi,



Canim Agabeyim,

Gun deyip ge¢cme

iyisi kétust var

Kiyisi bucagi var

Oglesi ikindisi

Mevsimleri turld tarla
halleri var

Giln deyip ge¢me glnahtir.

Eder bir tek gun basindan
sona, saniyesine kadar yasan-
mis olsa idi, dinya cennet
olurdu.

Her dert devasini bulurdu.

Bir tek gin batin bir émur
olurdu.

Bir tek ginu tam manasiyla yasamak olsaydi, baskalarina
verilecek gunlerimiz olurdu.

Bu sabah mektubuma devam edecek yerde, gun yirmi dort
saat diye bir sey tutturdum. Hem manzum, hem mensur! Hem
milayim hem...

Mitemadiyen géle maya atmakla mesguliiz. Havuza atsay-
dik, coktan ayrani igerdik... Ben belki bos yere sanat yapmaya
ugrasan, tersine kurek ceken biriyim. Durmaktan ¢ok, akmak-
tan hoslaniyorum. Sanatin hayati durdurmaya yeltenen tarafi
beni korkutuyor... Gorki'yi okurken senin bir sézinu hatirla-
dim. Bir gun sana nigin yazmiyorsun, diye sormustum. Sen,
yazmadan 6nce yasamak gerek, demistin. Gorki bu hikayeyi
yasamasa yazmazdi. Ama hayatin ne kadarini yasamali, ne ka-
darini yazmah?

Bir gin kampanalar, ziller, davullar ¢alinacak! Buraya kadar
yasadiniz. Simdi paydos, haydi fircalara, kaiemlere, keman-
lara sanliniz.

Ama bir de bakacagiz ki, kalem kurumus, fir¢ca ¢irumds.
Aman kaleme su, fircaya kuvvet derken aldi Yunus szzi eline
bakalim ne séyledi:

Cevap vermez ise dilim

Acep n'ola benim halim...

Ey sanat, seni bana musallat ettiler. Eger ben de seni baska-
larina musallat etmezsem yuf olsun!

Ey hayat, sanati tadamasam senin zevkine varamayacaktim.

Su halde, mademki seni bana sanat getirdi, ben de payima
diseni ona armagan edecegdim: 6desecegiz.

BEDRiIi RAHMI
istanbul, 15 Haziran 1945
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