






Sude’nin Babası “Pantomimci”

Sude’nin babasının tuhaf bir mesleği vardı. Pek bilinen bir sanat

olmadığından, “Baban ne iş yapıyor?” diye soranlara cevap vermekte

zorlanıyordu. Babasının mesleğini söylediğinde, soruların ardı

arkasının gelmeyeceğini biliyordu. Eğer ısrar eden olursa, çaresiz,

“Pantomim yapıyor,” diye cevap veriyordu.

Birçok insanın “pantomim” kelimesini önceden duymadığının

farkındaydı. Bu kelimeden haberdar olmayanların genellikle sordukları

ilk soru, “Karnından mı konuşuyor yani?” idi.

Sude bu durumlarda buz kesilir; “Hayır. Karnından konuşanlara

‘vantrolog’ derler,” diye cevap verirdi. Kimisi de Sude’yi, bitmek

tükenmek bilmeyen soru yağmuruna tutardı.



“Pantomim ne demek?”

“Baban nerede çalışıyor?”

“Kaç para kazanıyor?”

“İlkokul diploması var mı?”



“Nerede okudu?”

“Annen ona kızmıyor mu?”

“Başka iş bulamıyor mu?”

Sude bu sorulardan bıkmıştı. Cevap vermek konusunda isteksizdi.

Zaten bazı soruların cevaplarını kendisi de tam olarak bilmiyordu.

Babası kapalı kutuydu. Ağzını günlerce bıçak açmadığı olurdu. “Sessiz

tiyatro” yapması, babasının hayatını yönlendiriyordu sanki.

Sudeler’in sınıfında, görsellik delisi bir çocuk vardı: Fikret...

Görüntülere ve seslere âşıktı o. Elindeki tablet bilgisayarıyla sürekli

fotoğraf ve lm çekerdi. Bir insanın sanal görüntüsünü gerçeğine

tercih ederdi. Sanki sadece fotojenik insanları seviyordu. Fotoğrafını

çekmediği insanı da belleğine kaydetme zahmetine katlanmazdı.

Yolda birisini gösterip, “Onu tanıyor musun?” diye sorsalar;

“Bilmem, fotoğraarıma bakmam lazım,” derdi. Fikret diğer

çocuklardan farklıydı. İlgilendiği konuya kendini tam verirdi.

“Pantomim ne demek?” diye Sude’ye sorarken, gerçekten

öğrenmek istediğini hissettiriyordu.

Sude de bu yüzden, en özenli cevabı ona vermişti. “Sessiz tiyatro,”

deyip, kestirip atmamıştı.

“Senin yaptığının tersini yapıyor,” demişti.

“Ne gibi?”

“Sen her şeyi görmek istiyorsun, babam ise senin görmek

istediklerini hiç göstermeden hissettiriyor. Aslında şöyle de diyebiliriz:

Görüneni, görünmez ve sessiz hale getirerek gösteriyor.”

Fikret pek bir şey anlamamıştı. “Sanırım, bir kere televizyonda

böyle bir adam gördüm,” demekle yetinmişti.

“Bir sandalyenin varlığını hissetmen için, o sandalyeyi görmen

gerekmez,” diye devam etmişti Sude. “Bir insanın, ne dediğini

anlatması için, mutlaka konuşması gerekmez. Sadece hareketlerle de

anlatacağı çok şey vardır. Örneğin, olmayan bir sandalyenin üstüne



oturur gibi yapmayı başarırsan, orada bir sandalye olduğunu hisseder

karşındaki.”

Fikret, Sude’nin ne dediğini anlamak için olmayan bir sandalyenin

üstüne oturur gibi yaptı. Bununla da kalmayıp bacak bacak üstüne

atmaya kalkışınca, popoüstü oturuverdi. Düştüğü yerden, ağız dolusu

gülerek sordu.

“Bunun gibi mi?”

“Evet,” dedi Sude. “Ama yere düşmemen lazımdı. Ayrıca, gerçek

sandalyenin üstündeyken sabit duruyoruz. Olmayan sandalyedeyken

de öyle durmalısın ki, orada bir sandalye olduğunu zannedelim.”

Sude bu numarayı babasından öğrenmişti. Olmayan sandalyenin

üstüne oturur gibi yaptı. Bacak bacak üstüne attı. Sonra da önündeki

olmayan masayı kendine doğru çekerek, üstündeki olmayan tabağın

içindeki olmayan yemeği yemeye başladı. Bunları yaparken hiç ses

çıkarmamaya özen gösteriyordu.

Fikret şaşkınlıkla Sude’ye baktı. “İnanamıyorum,” dedi. “Gerçekten

masa, sandalye ve tabak varmış gibi... Neredeyse gerçekten yemek

yediğine inanacağım.”

Sude gülerek, “Babamın numaralarından,” dedi. “Babam yemek

yerken bazen gerçek masaya oturmaz. Aslında bazen, yemeğe bile

ihtiyacı olduğundan şüphe duyuyorum. Mesleğine o kadar âşık ki, yer

gibi yaparak karnını doyuruveriyor sanki. Konuşmadan oynamayı da o

kadar çok seviyor ki. Sanki konuşursa, mesleğine ihanet edecek!”

Fikret, elindeki fotoğraf makinesini göstererek, “Onu çok iyi

anlıyorum,” dedi. “Beğenip de fotoğrafını çekmediğim sahneler olursa,

kendimi affetmiyorum. Bazen iyi bir fotoğrafa ulaşmak çok zor, biliyor

musun? Her an tetikte olmalısın. Çektiğim binlerce fotoğraf arasından

sadece birkaç tanesi işe yarar. Diğerleri, iyi fotoğrafa ulaşmak için

yaptığım denemelerdir.”

Sude, “Babam da işiyle ilgili sürekli eskizler yapar,” diye güldü.



“Eskizler mi?”

“Ressamların, düşünürken defterlerine çizgi notlar alıp, eskizler

yapması gibi... babam da etrafındaki hareketleri taklit ederek

pantomim konusu haline getirmeye çalışıyor. Top oynayan çocukları

görünce, topsuz top oynamaya çabalar. Direğe sarılmış bir sarhoş

görünce, hayali bir direğe tutunarak onu taklit eder. Tam düşecekken,

tekrar hayali direğe sarılır, çevresinde bir tur atar. Bir eli direği sıkıca

tutarken, diğer elini havaya kaldırarak şarkı söyler gibi yapar.

Balıkçıları görünce, onları taklit etmeye çalışır. Elinde olta ve oltanın

ucunda balık olmadan, istavrit yakalayan balıkçıyı canlandırır.”

“Çok iyi kir bu!” diye heyecanla ellerini çırptı Fikret.

“‘Ne yapıyorsun baba?’ diye sorduğumda ise, ‘Eskiz yapıyorum

kızım,’ der. Berber canlandırması çok meşhurdur. Aylarca, balonların

üstüne tıraş köpüğü püskürtüp, elindeki usturayla bu rolü çalıştı.

Üstündeki köpüğü balonu patlatmadan usturayla yavaş yavaş

sıyırmaya gayret etti.”

“Çok zor bir iş olmalı.”

“Evet, ilk günler ev, patlamış balonlardan geçilmiyordu. Daha

sonra balon, köpük ve ustura olmadan aynı hareketleri yapmayı

becerdi. Sonuçta olağanüstü bir gösteri ortaya çıktı.”

Sude’nin babası, Fikret’i heyecanlandırmıştı. Ondan çok şey

öğrenebilirdi.

“Baban çok farklı bir insan. Onun fotoğraarını çekmek isterim,”

dedi.

“Bulabilirsen,” dedi Sude. “Babam, Uluslararası Pantomimciler

Birliği yönetim kurulunda. Sürekli toplantıdan toplantıya koşar. Bazen

Paris’tedir. Bazen Londra’da, bazense New York’ta.”

Fikret gözlerini fal taşı gibi açarak merakla, “Annenle evde onun

gelmesini mi bekliyorsunuz?” diye sordu.

Sude gülerek, “Annem farklı mı sanıyorsun!” dedi.



“O da mı pantomimci?”

“Hayır,” diye güldü Sude. “Annem avukattır. Ama mesleğini çok

seven, başarılı bir avukat. Bir saniye bile boş vakti yoktur. Annemi o

kadar az görebiliyorum ki... Sabahları erkenden işinin başında oluyor.

Ama yine de her sabah, özenle hazırlanmış bir kahvaltıyla

karşılaşıyorum. Annemi evde bulamasam da, tabağımın yanında sevgi

dolu bir not buluyorum mutlaka.”

Fikret şaşırmıştı. Sudeler’in ailesi kendisininkine hiç benzemiyordu.

“Sizin aile hiç bir araya gelmez mi?” diye merakla sordu.

“Gelmez olur mu!” dedi Sude. “Genellikle pazar günlerini beraber

geçiririz.”

“Birbirimizi çok özlediğimizden üçlü kanepede dip dibe otururuz.

Orada kahvaltı eder, çene çalar ve televizyon seyrederiz. Sonra da

birbirimize sarılarak uyuruz.”

Fikret şaşırmıştı. Utana sıkıla, “Bizim çok sakin bir hayatımız var,”

dedi. “Genellikle hep beraberiz. Babam belediyede memur, annem ise

ev kadını.”

“Bizim evdeki duruma alıştım ben,” dedi Sude. “Artık şikâyet

etmiyorum. Sadece anne ve babamı özlüyorum. Sanırım, onlar da bu

duruma üzülüyorlar, ama bir çözüm yolu bulamıyorlar. Benim her

istediğimi karşılayarak kendilerini affettirmeye çalışıyorlar. Yine de

yalnızlıktan sıkılıyorum.”

Fikret her an ailesiyle birlikteydi gerçi ama, sıkılmak ona da hiç

yabancı değildi. İç çekerek, “Ne yapıyorsun sıkılınca?” diye sordu.

Sude, “Kendimi sahile atıyorum,” diye şakıdı.

Sudeler’in evi denize çok yakındı. Evlerinin hemen arkasında,

dalgaların dövdüğü uçsuz bucaksız bir kumsal uzanıyordu. Dalga

sesleri, günün her saati en ücra köşelere bile kolayca ulaşabilirdi.

Banyoda, yatak odasında, salonda ya da okulda bu davetkâr seslerden

kurtulmak imkânsızdı. Sude de bu daveti asla yanıtsız bırakmazdı. Ne



zaman canı sıkılsa, dışarıya çıkıp sahilde özgürce koşardı. Midye

kabukları toplayıp kumsala yazılar yazar, suyla kumun buluştuğu yere

ayak izlerini bırakıp, dalgaların onları yok edişini seyrederdi. Rüzgârın

kokusu, dalgaların sesi, havada beyaz kâğıt parçaları gibi uçuşan

martıların sesleri... Onlarsız bir dünya düşünemiyordu.

Ancak, Sude’nin duygularını arkadaşlarıyla paylaşması o kadar

zordu ki. Genellikle herkes evinde ailesiyle vakit geçiriyor ya da

bilgisayarının başında pinekliyordu. Bilgisayarlar arttıkça, dışarıya

çıkan çocukların sayısı da azalmıştı. Sahilde oynayacak arkadaş

bulmakta iyice zorlanıyordu Sude. Arkadaşlarına ulaşmanın en iyi

yolu, kumsala gitmek değil, internete girmekti.



Sude İnternetle Tanışıyor

Bir gün Fikret, “Madem annenle baban kendilerini affettirmeye

çalışıyorlar,” dedi, “onlardan her şeyi isteyebilirsin o zaman.”

“Aslında, ne istediğimi çoğu zaman bilmiyorum,” dedi Sude. “Bana

sorsan, saatlerce kumsalda koşmaktan başka bir şey istemeyebilirim.”

“Bu çok basit bir istek,” dedi Fikret.

“Neyse ki, ne istemem gerektiğini arada bir hatırlatanlar var,” diye

devam etti Sude. “Geçen pazar harika bir şey oldu. Kapı çaldı.

Heyecanla açtığımızda, siyah takım elbiseli, çantalı bir adamla

karşılaştık. Tablet bilgisayar satıcısıymış. Hem internete girebilen, hem

de lm, fotoğraf çekebilen harika bir tablet bilgisayar tanıttı bize.”



“Biliyorum onları!” diye heyecanla bağırdı Fikret. “Benim

bilgisayarın iki model sonrası. Hemen isteseydin!”

Sude, “İstemez olur muyum!” dedi. “Onlar da almak zorunda

kaldılar.”



Çantasını açtı. İçinden tablet bilgisayarını çıkararak Fikret’e

gösterdi. “Günlerdir deliler gibi oynuyorum.”

“Çok güzel,” dedi Fikret. “Bununla her şeyin fotoğrafını

çekebilirsin. Milyonlarca fotoğrafı bilgisayarında saklayabilirsin.

İstediğin kadar internete girebilirsin.”

“Evet,” dedi Sude. “Bizim evde internete girme konusunda

kısıtlama yok. Özgürce, istediğim saatte internete girmeye başladım.

Karışanım yok.”

Fikret, “Çok şanslısın,” dedi gülerek. “Bazı arkadaşlarımın günde

en fazla yirmi dakika internete girme hakkı var.”



Eyvah! 
Ekran Bağımlısı mı Oldum?

Annesi Sevda Hanım ve babası Rıfkı Bey, Sude’ye çok vakit

ayıramadıkları için kızlarının kendini oyalama yöntemlerine ses

çıkaramıyorlardı. Sude kimi zaman dışarıya çıkıp oynuyor, kimi zaman

evdeki yastıkları insan yerine koyup, oyunlar icat ediyordu. Bazen da

saatlerce internette dolaşıyordu.

Sevda Hanım ve Rıfkı Bey internetin kızları için iyi bir arkadaş

olduğunu düşünmüşlerdi. Sude’nin tablet bilgisayarıyla fazlasıyla vakit

geçirmesine pek aldırmadılar bu yüzden. Hatta her yerde, her zaman

rahatça internete girebilmesi, iletişim sorunlarını da kısmen çözmüştü.

Annesi artık mahkeme koridorlarından Sude’ye ulaşabiliyordu. İnternet

sayesinde akıllı telefonundan Sude’ye bağlanıp, görüntülü olarak

konuşabiliyordu. Babası da, gittiği ülkelerden Sude’ye görüntülü

mesajlar bırakabiliyordu.

Onlarca apartmandan oluşan bir sitede yaşıyorlardı. Evlerin de

hepsi birbirine benziyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse, evler

çocuklu aileler düşünülerek yapılmamıştı. Eğlenceli, insanın içini ısıtan

mekânları yoktu. Kumsala ulaşmak için sitenin dışına çıkmak

gerekiyordu.

Sude okuldan gelince kumsala inmemişse, zamanının çoğunluğunu

evde geçiriyordu. Öğlen, hatta bazen akşam yemeklerini bile kendisi

hazırlıyordu. Tek kişilik yemek yapmanın ustası olmuştu. Eskiden, bir

şeyler atıştırdıktan sonra evde oyalanmayıp kendini dışarı atarken,

şimdi internetin varlığı bu alışkanlığını değiştirmişti.



Sude, yalnızlığını giderek daha fazla bilgisayarıyla gidermeye

başlamıştı. İnternet sayesinde başka insanlara ulaşmak çok daha

kolaydı. Sıkıldığında, sahilde dalgaların sesini dinleyerek koşmak

yerine, bilgisayarının başına çörekleniveriyordu artık. Vakit geçirmek

için eğlenceli bir yol bulmuştu. Çoğu zaman amaçsızca internette

dolaştığı da oluyordu. Merak ettiği ya da etmediği konularla ilgili bilgi

almak için sık sık internete giriyor, konudan konuya atlıyor, incir

çekirdeğini doldurmayan şeyleri kendine dert edinip, saatlerini

bilgisayar başında geçiriyordu.

Gel zaman git zaman, amaçsızca internete girdiği saatler giderek

çoğaldı.

Bu sayede yeni dostlar edinmişti.

Sık sık sosyal paylaşım sitelerine giriyordu. Sanal ortamda istediği

zaman kimlik değiştirebilme olanağı, kendini özgür hissetmesine

neden oluyordu. Kılıktan kılığa giriyor, yeni tanıştığı insanlara her

türlü palavrayı sıkmaktan çekinmiyordu. Kendini bazen bir öğretmen,

bazen küçük bir oğlan çocuğu, bazen bir büyücü ya da bir uzun

mesafe koşucusu olarak tanıtıyordu. Nasıl olsa, sanal ortamda her şey

mümkündü, neredeyse gerçek yoktu. Sude orada zengin, fakir, mutlu,

mutsuz, uzun boylu, cüce, güçlü, hasta, zeki, kurnaz, yaşlı veya genç

olabiliyordu. Hatta, sanal ortamdaki görsellik denizinden istediği yüzü

seçip kendi yüzü gibi kullanabiliyordu. Bazen yere atılmış kabak

çekirdeği kabuklarından resimler yapan bir ressamdı, bazen de yalnız

bir robotu evlat edinmiş zengin ve merhametli bir kadın. Bazense,

zengin ve merhametli bir kadın tarafından evlat edinilmiş bir robot.

Robot olduğunu bilmeyen annesini, matematik bilgisi, engin kültürü

ve oyun kurabilme yeteneğiyle şaşırtıp duruyordu.

Sude, sanal dünyada, isteyip de yapamadıklarını sanki yapmış gibi

yaşayabiliyordu. Gerçek hayatın yüklerinden kurtulmuştu. Bilmek için

okumak, yapmak için yetenekli ve deneyimli olmak gerekmiyordu.



Sadece “bilirim”, “yaparım” demek yeterliydi. “Uzaya çıktım”

diyebilmek için mutlaka “uzaya çıkmak” gerekmiyordu.



Bu dünyada doğruluk bir erdem değildi. Ama doğru söylemeyen

biri, kendini yalan söylemiş gibi de hissetmiyordu. Çünkü orası gerçek

dünya değildi. O dünyada söylenen yalanlar, üfürükten şeylerdi,

gerçek değildi.

Sude çevresindeki her şeye bilgisayarının ekranından bakmayı

yavaş yavaş sevmeye de başlamıştı. Bu sevgi zamanla alışkanlığa,

alışkanlık ise bağımlılığa dönüştü.

Sokağa çıktığında yola değil, çoğu kez bilgisayar ekranına

bakıyordu artık. Tablet bilgisayarındaki yol bulucu sayesinde, önceden

gideceği yeri ekrandaki haritada işaretliyor, okun yönlendirmesiyle

yolunu buluyordu. Gözü kapalı gidebileceği okuluna bile,

bilgisayarındaki yol bulucuyu kullanarak ulaşıyordu. Sınıfta tableti

dizlerinin üstünde tutuyor, ders anlatılırken gözucuyla tabletine bakıp,

bambaşka dünyalara yolculuk ediyordu.

Öğretmeni Necla Hanım bir gün durumu fark etmiş, ama ona

hoşgörüyle davranmıştı. Kızmak yerine, yanına gelip saçlarını

okşamıştı.

“Ders dinlerken tablete bakmak istiyorsan, dersi kayda alabilirsin,”

demişti. “Belki evde tekrar izleyip, unuttuklarını hatırlayabilirsin.”

Bu izin, Sude’yi sevinçten havalara uçurmuş ve dersleri baştan

sona kaydetmeyi görev edinmişti.

Bilgisayar, Sude’nin hayatına yepyeni bir boyut getirmişti.

Çalışırken ekrana bakıyor, dinlenirken ekrana bakıyor, telefon

ederken, yazarken, okurken, konuşurken, dinlerken ekrana bakıyordu.

Ödevlerini de bilgisayarda yapıp, öğretmenine elektronik posta

yoluyla gönderiyordu. Gün geçtikçe tablet bilgisayarın bağımlısı

olmuştu. Arkadaşı Fikret’le bile artık yüz yüze konuşmuyor, internet

yoluyla mesajlaşmayı tercih ediyordu. Çantasındaki küçük tablet, nasıl

olduysa, çok kısa sürede annesi, babası, arkadaşı, öğretmeni haline

gelmiş; hayatındaki büyük boşluğu dolduruvermişti. Bu sayede



dünyanın her yerinden arkadaşlar edinmişti. Avusturalya’da, Çin’de,

Amerika’da dostları vardı artık.

Bu yeni iletişim aracı, Sude’nin insanlara bakışını da değiştirmişti.

Gerçek hayatta sevdiği bir insandan internet ortamında nefret ettiği

oluyordu. Ya da hiç sevmediği birine, sanal mesajlaşmalar sonunda

hayran kalabiliyordu. Hayatında yeni bir kapı açılmıştı.

Sınıfta dip dibe oldukları halde hiç konuşmadığı çocuklarla

saatlerce mesajlaşabilmenin keyni çıkarıyordu. Ya da tam tersine,

gerçek hayatta çok konuştuğu arkadaşlarıyla sadece mesajlaşarak

iletişim kurabiliyordu. Sıra arkadaşı Zerrin’le Facebook arkadaşı

olmuşlardı. Bu, aralarındaki ilişkiyi kopma noktasına getirmişti. Artık

sadece sosyal paylaşım sitesine girdikleri zaman bir şeyler

paylaşabiliyorlardı. Yan yana oturduklarında ise ağızlarını bıçak

açmıyordu.

Sude, bilgisayarını çok seviyordu. Şimdiye kadar onsuz nasıl

yaşadığını düşünemiyordu bile. Tabletinden en fazla beş altı metre

uzaklaşabiliyordu. Bu mesafe on metreye çıksa ürperiyor, endişe kısa

sürede büyük bir korkuya dönüşüyordu. Tabletini eline alır almaz ise

mutluluktan havalara uçuyordu.

Sağda solda konuşulan ekran bağımlılarından biri olup çıkmıştı.

Bunu ilk fark eden de kendisiydi. Bilgisayar ekranı olmadan yaşamayı

düşünemiyordu artık. Bilgisayarı kısa sürede, kafası, gözü, dili gibi

bedeninin uzuvlarından biri haline gelmişti.

Fikret’e, “Galiba, ekran bağımlısı oldum,” diye bir mesaj attı.

Fikret’den ânında cevap geldi. “Ben de öyleyim. Hatta, tedavi

görüyorum. Ama boş ver. Ekran bağımlılığının hiçbir zararı yok!”

“Yemek yerken bile ekrana bakıyorum,” diye yazdı Sude.

“Bugünün teknolojisi bu,” dedi Fikret. “Nasıl kaçar ki insan? ‘Ekran

bağımlılığı’yla ilgili tartışma programlarını bile ekrana bakarak izliyor insanlar.

Ekransız yaşayan biri hiçbir şey yaşayamıyordur, inan bana.”



Sude’nin Fikret’e hak vermekten başka çaresi yoktu.

“Ama bundan kurtulmak da istiyorum,” diye yazdı.

Fikret kendi kendine güldü. “Ben istemiyor muyum sanıyorsun?”



Sevda Hanım’ın Endişesi

Hep beraber oldukları ender pazar günlerinden birinde, büyük

kanepede oturmuş, her zamanki gibi televizyon seyrediyorlardı. Sevda

Hanım bir ara Sude’nin, elindeki tableti televizyonla gözü arasında

tuttuğunu fark etti. Şaşılacak şeydi doğrusu. Sude, televizyondaki

görüntüyü bile bilgisayarının ekranından izliyordu. Önce, Sude’nin

fotoğraf ya da lm çektiğini düşünüp önemsemedi. Ama tableti

gözünün önünden bir türlü çekmediğini görünce de endişelendi.

Tablet bilgisayar hepsi için bir kurtarıcı olmuştu, ama bu kadar

abartmanın da âlemi yoktu!

Dayanamayıp, “Televizyonu elindeki tabletin ekranına bakarak

izlemen tuhaf değil mi?” diye sordu.

Sude, tabletini Sevda Hanım’ın yüzüne tutarak, annesinin

ekrandaki görüntüsüne baktı.

“Sorunu kaçırdım. Bir daha tekrar eder misin?” diye sordu.

“Televizyonu elindeki tabletin ekranından bakarak izlemen tuhaf

değil mi?” diye tekrarladı Sevda Hanım.

Sude, annesinin ne dediğiyle ilgilenmedi bile. Mutlulukla

gülümseyerek, “Bu çok güzel oldu,” dedi.

Annesi sorusunun cevabını, Sude ise Sevda Hanım’ın konuşmasına

devam etmesini bekliyordu.

“Evet? Bekliyorum,” dedi Sevda Hanım.

“Evet. Ben de,” diye tekrar etti Sude.

“Sen neyi bekliyorsun?” diye kızdı Sevda Hanım.



Sude pişkin pişkin, “Konuşmanı kaydediyorum. Devam

edebilirsin,” dedi.

Sevda Hanım sinirlendi ve Rıfkı Bey’in şaşkın bakışları altında,

tableti Sude’nin elinden çekip aldı. “Soruma cevap istiyorum!” diye

bağırdı.

Sude iri gözlerini açarak, “Sorunun ne olduğunu bilmiyorum ki,”

dedi.

Sevda Hanım sabırla tekrarladı: “Televizyonu elindeki tabletten

bakarak izlemen tuhaf değil mi?”

Sude, boş bir ânını yakalayıp, tableti Sevda Hanım’ın elinden aldı.

“Hoşuma gidiyor,” diye cevap verdi ve tablet bilgisayarı tekrar Sevda

Hanım’ın yüzüne doğrulttu.



“İyi de, elinde tablet olmadan da bana bakabilirsin. Sen beni

ekrandan görebiliyorsun, ama tablet yüzünü kapattığı için, ben seni

göremiyorum.”

“Böyle daha zevkli,” dedi Sude.



Sevda Hanım yüzünü ekşitti; “Yani, benim görüntüme bakmak,

bana bakmaktan daha mı iyi?” diye sordu.

Sude hiç istini bozmadı. “Kendimi saklayarak insanlara bakmak

hoşuma gidiyor,” dedi. “Hem, insanların ekrandaki görüntüsü,

gerçeklerinden daha çok hoşuma gidiyor.”

Kızıyla eşinin konuşmalarını ilgiyle izleyen Rıfkı Bey gülerek atıldı.

“İnsanlar birer görüntü değildir ki. Bu alet hepimizi sadece birer

görüntüye dönüştürüyor. Oysa bizler etten, kemikten, duygulardan

oluşan canlılarız!”

“Ama görüntüler çok daha mükemmel,” dedi Sude, babasına

ekrandan bakarak.

“Mükemmel mi?” diye kaygıyla sordu Sevda Hanım.

“Evet,” dedi Sude, tableti ona döndürerek. “Sinema lmi gibi

mükemmel!”

Babası atıldı. “Biz üçboyutluyuz. Çıplak gözle bakmaman, bizi tek

boyutlu algılamana neden olur.”

Sude inatçı inatçı gülümsedi. Dünyanın ulaştığı teknolojik

seviyeyle bir olmuş, gelişmeleri bilmeyen ailesine karşı mücadele

ediyor gibiydi.

“Bilgisayarımın üçboyutlu programı da var. Nasıl istersem öyle

gösteriyor. Gerçeğine çok yakın görüntü veriyor.”

Babası da el kol hareketleri yaparak, “Söylediklerinden hiçbir şey

anlamadım,” demeye çalıştı. “Madem gerçeğine çok yakın görüntü

veriyor, daha da yakın olan gerçeğine baksana o zaman.”

Sude, tableti babasına döndürdü. Rıfkı Bey’in ekrandaki

görüntüsüne, “Kaydediyorum bazen,” dedi.

“Onları hafızana da kaydedebilirsin,” dedi babası. “Bir makineye

kaydetmen gerekmez. Hem unutma, en gelişmiş bilgisayar bile

beynimiz kadar gelişmemiştir. Öyle değil mi?”



Bu konuda Sude’yi ikna etmek olanaksızdı. “Ama bilgisayar çok

daha iyi kaydediyor. Hafıza kapasitesi benimkinden katbekat fazla,”

dedi.

“Evet,” dedi babası, “böyle devam edersen, gerçekten de

bilgisayarın hafıza kapasitesi senin beynininkinden daha fazla olacak.

Beynini tembelliğe alıştıracaksın.”

Sude başını babasının göğsüne yaslayarak, “Geçen hafta bana

Arjantin’den attığın görüntülü mesajı hatırlıyor musun?” diye sordu.

Rıfkı Bey’i en zayıf yerinden yakalamıştı.

“Evet,” dedi babası, yumuşayarak. “Hatırlamaz olur muyum?”

Sude, bilgisayarının ekranına o görüntüyü taşıdı. Babasının

festivaldeki pantomim gösterisi ekranda beliriverdi. Sanki bir kadınla

dans ediyormuş gibi, yalnız başına tango yapıyordu Rıfkı Bey.

Görüntü Rıfkı Bey’i keyiendirmişti.

“Bu dansla, pantomim yarışmasında birinci oldum,” dedi

böbürlenerek.

“Ben de bunu çok seviyorum,” dedi Sude. “Bu lmi yüzlerce kere

seyrettim. Hafızama kaydetseydim, sadece bir kere seyretmiş

olacaktım. Hâlâ da seyrediyorum. O sırada Arjantin’de olup seyretmek

isterdim tabii, ama ne yazık ki, orada değildim. Bilgisayarım bu

boşluğu kapatıyor.”

Rıfkı Bey kızardı bozardı. Sude’yi Arjantin’e götürebilir miydi? Bu

mümkün değildi tabii. Hiç sesini çıkarmadı. Kızıyla baş edemeyeceğini

anlamıştı.

Rıfkı Bey ve Sevda Hanım işlerini o kadar çok seviyorlardı ki,

birbirlerine çok az vakit ayırabiliyorlardı. Sude de çaresizlik içinde

aileyi bilgisayarının ekranında bir araya getirmeye çalışıyordu. Her şey

mükemmel değildi tabii. Bu kadar fazla bilgisayar kullanmanın bazı

yan etkileri olacaktı.

Sevda Hanım’ın aklına harika bir kir geldi.



“Bugün hep birlikte tiyatroya gitmeyi öneriyorum,” dedi. “Birlikte

bir şey yapmayalı uzun zaman oldu.”



Herkes Ekrana Bakıyor!

Neşeyle kendilerini sokağa attılar.

Sokakta, ellerinde tablet bilgisayarla dolaşan bir sürü insanla

karşılaştılar. Tabletleri olmayanlar da cep telefonlarının ekranlarına

bakıyorlardı. Genç yaşlı, çoluk çocuk, şişman zayıf, uzun kısa, sarışın

esmer, kadın erkek, herkes ekranlarının büyüsüne kaptırıvermişti

kendini.

Sude, ekrandaki yol bulucuya bakmakla meşgul olduğundan,

çevresinde olup bitenden habersizdi.

Sevda Hanım, “Herkesin elinde bu tabletlerden var!” diye çığlık

attı. “Herkes ekrana bakıyor. Ekran manyağı olmuş insanlar!”

Rıfkı Bey, serinkanlılığını korumaya çalıştı.

“Gerçekten şaşırtıcı. Konuyu nasıl ele almak lazım acaba?” diye

sordu. “Bu bir hastalık mı, yoksa teknolojik ilerleme mi?”



“Bence bir hastalık,” dedi Sevda Hanım. “Hem de bulaşıcı.”

Rıfkı Bey, “ ‘Tablet kullanma’yı hiç çalışmamıştım,” dedi. “Bunu da

pantomim gösterilerimin arasına katmalıyım.”



Rıfkı Bey, yanından tablete bakarak geçenleri sanki onun da elinde

tablet varmış gibi taklit etmeye çalıştı.

“Bu gösteriyi repertuvarıma almalıyım,” diye mırıldandı. “Bir

pantomimci günceli izlemezse, geri kalır.”

Bu çalışma Sude’nin de hoşuna gitmişti. Kikirdeyerek, elindeki

tabletle babasının görüntüsünü kaydetmeye başladı. Babası yine

harika buluşlar peşindeydi. Elindeki olmayan tablete bakarak

yürürken, kendini olmayan bir trağin içinde buluveriyor, ezilmekten

her defasında zorlukla kurtuluyordu. Bin bir güçlükle karşıya

geçmişken, olmayan bir kedinin kuyruğuna basıveriyor, kedinin

ortalığı birbirine katan çığlığıyla irkilip yere düşecekken, olmayan bir

direğe tutunup, etrafında dönüveriyordu. Bu sırada olmayan tableti

elinden kurtulup havaya fırlıyor, Rıfkı Bey’se gökyüzüne bakarak onu

izliyor, yere düşerken yakalamayı da başarıyordu.

Rıfkı Bey, gösterisini tamamladıktan sonra, Sude’nin çektiği lme

bakıp, ilgiyle inceledi.

“Daha tam olmamış,” diye mırıldandı, “biraz daha çalışmalıyım.

Tablet kullananlar ikiboyutlu görüntülere baka baka sakarlaşıyorlar.

Elleri ayakları birbirine dolanıyor. O hallerini mükemmel şekilde

anlatmanın yolunu bulmalıyım. İşte, asıl zorluk da burda. Sakarlık

mükemmel bir şekilde anlatılınca, kendi olmaktan çıkıyor, sanki

beceriklilik gibi algılanıyor. Ama bir yolunu mutlaka bulacağım.”

Sude, çorbada tuzunun olmasından dolayı sevinçliydi. Koltukları

kabarmıştı.

“Aslında bu yeni teknoloji, çalışmalarıma katkıda bulunabilir,” diye

devam etti Rıfkı Bey. “Yaptığın her hareketin görüntüsünü ânında

izlemen büyük olanak. Sokakta çalışmak da çok kolaylaştı. Eskiden,

aklıma gelen bir kri sokakta denemeye kalktığımda herkes beni deli

zannederdi. Şimdi insanlar ellerindeki ekrana baktığı için, çevrelerinde



ne var ne yok görmüyorlar bile. Sokakta deneme yaparken kendimi

hiç bu kadar özgür hissetmemiştim.”

Sevda Hanım, Rıfkı Bey’in olumsuz şeylerden olumlu sonuçlar

çıkarma alışkanlığına alışıktı.

“Pes doğrusu!” diye dişlerini gıcırdattı.

Sonunda tiyatroya ulaştılar. Oyunun ismi Bir Yaz Gecesi Rüyası ’ydı.

Oyun boyunca Sude, tabletini elinden bırakmadı. Sahnede olan

biteni baştan sona tabletindeki görüntüden izledi. Annesi şaşkınlık

içindeydi. Sude’nin “gerçek” olana sanki tahammülü yoktu. Sadece

ekrandaki görüntüler güven vericiydi. Kızının bu duruma düşmesine

kendileri sebep olmuştu. Sude’yi evde saatlerce yalnız başına

bıraktıkları için suçluydular. ‘Ne yapsın çocukcağız,’ diye düşündü,

‘elindeki tablet yalnızlığını gideren yegâne oyuncak!’

Artık çok geçti. Hiçbir şey olmamış gibi birdenbire tablet

bilgisayarını onun elinden alamazdı.

Tiyatrodan çıktıklarında, Sevda Hanım merakla Sude’ye oyunu sevip

sevmediğini sordu.

Sude boş gözlerle annesine baktı.

“Oyun? Evet, iyiydi,” dedi. “Kaydettim. Bir ara vakit bulursam

seyretmeyi düşünüyorum aslında.”

“Peki, oyunun konusunu anladın mı?”

“Hayır. Konusuna dikkat etmek aklıma gelmedi.”

Sevda Hanım şaşırmıştı. Sude oyunun ne hakkında olduğunu bile

bilmiyordu. Oyuncuları izlemekle ilgili sorumluluğu tabletine

devretmişti. Bir gün kaydettiklerini seyrederse, konusunu öğrenmiş



olacaktı. Ama büyük bir olasılıkla o gün hiç gelmeyecekti. Çünkü

Sude o kadar çok fotoğraf ve lm çekiyordu ki, çekmekten onları

izlemeye zamanı kalmıyordu.



Sevda Hanım’ın Hain Planı

Sevda Hanım, Sude’yle yakından ilgilenmeliydi. Kendince bir plan

yaptı. Evde daha çok vakit geçirmeye çalıştı ve Sude’yi ev dışına

çıkarmayı ilke edindi... Birlikte sergilere, müzelere gidiyorlardı. Ama

boşuna! Sude her yere küçük tabletini de götürüyordu. Sergilerdeki

tablolara, heykellere çıplak gözle bakmak yerine onları bilgisayar

ekranında görmeyi tercih ediyordu. Her baktığı eserle gözü arasına,

mutlaka tabletini sokuyordu.

Müzelerdeki yazıları okumak yerine de fotoğrafını çekiyordu.

Fotoğrafını çektiği her yazıyı ise okuduğunu varsayıyordu. Bazen

serginin konusunu bile bilmiyordu. Hareketleri otomatikleşmişti.

Baktığı şeylere dikkat etmeden bakar olmuştu. Nasıl olsa bilgisayar

onun yerine bakıyor, istediği zaman kaydediyor, gerektiğinde

hatırlıyordu. Dikkatli olmasının gereği yoktu. Hiçbir şeyi aklında

tutmak için çaba sarfetmiyordu.

Onunla diyalog kurmak da zorlaşmıştı. Sorulara cevap vermekte

isteksizdi. Hiçbir konuda kendini sorumlu hissetmiyordu.

Sabahtan akşama kadar sadece,

“Öyle mi demişim?”

“Bilmem.”

“Hiç anlamam.”

“Yolu ben bulamam ki?”

“Beni karıştırmayın canım,” gibi şeyler söylüyordu.

İnternet ortamında kestirme yazışmaktan, Sude’nin giderek dili de

bozulmaya başladı. Zaman zaman hareri yutuyor;



“ocğın üzrndeki çydnlkt çay vr”

“balıklrdn en çk hmsyi svrm”

“ayva mrmltına bylrm” gibi tuhaf cümleler kuruyordu.

Konuşurken de sessiz hareri yutmayı alışkanlık haline getirmişti.

Sevda Hanım çoğu zaman Sude’ye ulaşamıyordu. Ne söylerse

söylesin, elindeki tableti yüzüne doğrultuveriyordu. Sanki, tablet

sadece kaydetmekle kalmayıp otomatik olarak konuşsa, iyice

rahatlayacak gibiydi Sude.

Ona ulaşmanın mutlaka bir yolu vardı, ama nasıl?

Eşine konuyu açtı. O, konuya farklı bir yönden bakıyordu. Tablet

yine de hayatlarına büyük kolaylıklar getirmişti. İnternet üzerinden

haberleşebiliyor, birbirleriyle saatlerce görüntülü olarak

konuşabiliyorlardı. Ama işte, bu müthiş olanak bir yandan da

hayatlarını çıkmaza sokmuştu.

Giderek aynı anda konuşma zorunlulukları ortadan kalktı.

Pazar günleri daha az bir araya gelip kahvaltı etmelerinin nedeni

de buydu.

Sevda Hanım, gün geçtikçe Sude’yi ekrandan koparmanın imkânsız

hale geldiğini anladı. Çok geç kalmışlardı. Sude’yle konuşarak bazı

şeyleri kavratmaları artık mümkün değildi.

Rıfkı Bey’le uzun uzun konuşup bir yol ararlarken, aniden Sevda

Hanım’ın aklına parlak bir kir geldi.

“Belki onunla sanal ortamda bir ilişki kurabilirim,” diyerek

parmaklarını şaklattı.

“Emin misin?” diye gülerek sordu Rıfkı Bey. “Sakın sen de

internetten çıkamayan biri haline dönüşme.”

Sevda Hanım kararlıydı.



“Onunla iletişim kurabilmek için benim de orada olmam

gerekiyor,” dedi.

“Bunu nasıl yapacaksın peki?”

“Önce onu tanımaya çalışacağım.”

Rıfkı Bey, “Yapma canım, Sude’yi tanımıyor musun? O bizim

kızımız,” diye güldü.

“Hayır,” dedi Sevda Hanım. “Kesinlikle onu tanımıyoruz. Sanal

dünyada nasıl bir kişilik olduğunu bilmiyoruz.”

Rıfkı Bey, durumu abarttığını söylediyse de eşini ikna edemedi.

Sevda Hanım kafasında hain bir plan yapmaya başlamıştı bile.

Sanal âlemde çekici bir tip yaratmalıydı. Sude ile internet

ortamında tanışıp, arkadaş olmalıydı.

Sevda Hanım günlerce bu tipin nasıl biri olması gerektiğiyle ilgili

düşündü. Afacan, kıvırcık saçlı, gözlüklü, zeki bir oğlan çocuğu mu

olmalıydı? Yoksa, sarışın bir kız çocuğu mu? Yoksa, tamamen çizgi bir

karaktere mi yönelmeliydi? Belki de konuşan bir hayvan olmalıydı.

Zürafa, l, köpek ya da maymun...



Zürafa ve l, çok küçük çocuklar için iyiydi. Sempatiktiler, ama

Sude yaşındakiler için kullanışsızdılar. Köpek ya da kedi, küçük

çocukların daha çok ilgisini çekebilirdi. Birlikte oyun kurabildikleri

için bu tür hayvanları çok severlerdi. Hele maymuna çocuklar



bayılırdı. Ama Sude için başka bir karakter yaratmak gerekiyordu.

İyice kafası karışmıştı. Bir türlü karar veremiyordu.

En sonunda “hepsinin karışımı bir tip olmalı” diye karar verdi.

Kendini zaman zaman l, zürafa ya da maymun gibi hisseden, afacan,

kıvırcık saçlı, zeki bir çizgi lm karakteri! Peki ya sonrası?

Oğlan mı olmalıydı, kız mı? Sarışın mı, esmer mi? Yoksa kılıktan

kılığa girebilen, her ortama uyum sağlayabilen bir bukalemun mu?

Birden durdu.

“Sadece iletişim değil, aynı zamanda oyun kurulabilecek bir yaratık

olmalı,” diye mırıldandı.

Sude uzun zamandır bilgisayar oyunlarına da merak salmıştı; bu

yüzden iyice ekranın içine dalıp âdeta kayboluyor, saatlerce Gogoluku

isimli bir oyunu oynayıp duruyordu.

Sevda Hanım, işe bu oyunu öğrenmekle başlayabilirdi. Gogoluku

nasıl bir oyundu, kimler oynuyordu? Neden ismi böyle saçma sapan

bir kelimeydi? Yoksa Gogoluku lafının, gizli bir anlamı mı vardı?

İlk fırsatta Sude’ye sordu.

“Gogoluku nasıl bir oyun?”

Sude başını oyundan kaldırmadan, “Güzel, hatta harika bir oyun,”

demekle yetindi.

“Kimlerle oynuyorsun?”

“Çok zeki insanlarla.”

“Kim onlar?”

“Biri Hindistan’da, biri Japonya’da, diğeri ise Amerika’da yaşıyor.”

“Seninle birlikte dört kişi misiniz?”

“Hayır, Almanlar, Türkler ve Yunanlılar da var. Ama onlar bazı

kapılardan geçmeyi başaramadıkları için, bizi çok gerilerden takip

ediyorlar. Biz dört kişi kaldık. İlerlemeye devam ediyoruz.”

“Geridekiler ne yapıyor?”



“Onlar puan toplayarak bize yetişmeye çalışıyorlar. Ama onları

tanımıyorum. Sadece benim seviyemde olan dört kişiyle

yazışabiliyorum.”

“Neden?”

“Çünkü sadece yakın puandakilerin birbirleriyle yazışma izni var.”

Bu, Sevda Hanım’ın çok hoşuna gitmişti. Demek ki, Sude’ye yakın

bir puan almayı başarırsa, onunla özgürce yazışma hakkını da elde

edecekti. Ama kızını tanıyordu. Eşit puan almak yeterli olmayabilirdi.

Aynı zamanda Sude’nin ilgisini çekecek özellikleri de barındırmalıydı.

Sude’nin beğenisini kazanmak için başka bir milletten olmak

gerektiğini düşündü. Aniden, Kanadalı olmaya karar verdi! Kanadalı

kıvırcık saçlı bir... Evet evet, oğlan olmalıydı. Bir oğlan çocuğu!

Kılıktan kılığa girebilen, her ortama uyum sağlayabilen bukalemun

ruhlu bir oğlan çocuğu!

Ona bir ad uydurmalıydı. Öyle bir ad olmalıydı ki bu, foyası

meydana çıkmasın. Leziz bir ad! Sude, midye kızartmasına bayılırdı.

Özellikle ceviz içi, sarımsak, yoğurt ve ekmek içi karışımından yapılan

“tarator” sosuyla olursa, tadına doyamazdı. En son gittikleri midyecide

tabletini kenara koyup, sosa ekmek banması hâlâ gözünün önündeydi.

Çocuğun adını bulmuştu: Tarator!

Sevda Hanım’ın sanal dünyadaki adı, Tarator olacaktı.



Tarator da 
Tablet Bilgisayar Alıyor

Sevda Hanım vakit geçirmeden, gelişmiş taşınabilir bir tablet bilgisayar

satın aldı. Gerçekten de mutluluk verici bir aletti bu. Sadece bilgisayar

değil, geçmişe ya da geleceğe yolculuk yapmasına olanak tanıyan

zaman makinesiydi. Dünyadaki herkesle iletişim kurduran oyuncak,

her şeyi bilen bilgi küpü, en zor matematik problemlerini şıp diye

çözebilen süper bir âlimdi. Sevda Hanım, ‘İnsan bu aletin bağımlısı

olabilir,’ diye geçirdi içinden.

Hemen “Tarator” adıyla Facebook üyesi oldu. İlk iş olarak da

Sude’ye arkadaşlık teklif etti. Sayfasında kendini şöyle tanıtmıştı:

“İçe kapanık, utangaç, bilgisayar manyağı, tarator hastası, tam bir

Gogolukusever.”

Sude hemen kabul etti. Ama “nasılsınız” mesajına da cevap

vermedi.

Sevda Hanım, ‘Demek ki, bu özelliklerim yetersiz,’ diye düşündü.

‘Onu Gogoluku’da yakalamaktan başka çare yok!’

Rıfkı Bey, eşinin tablet bilgisayar almasından memnundu. ‘Arada

belki ben de kullanabilirim,’ diye düşünüyordu.

“Teknolojiden korkmamalıyız,” dedi. “Teknolojik ilerleme

hayatımızı kolaylaştırıyor. Bu sayede kendimizin bile bilmediğimiz

yönlerini keşfediyoruz.”

Sevda Hanım eşine hak vererek başını eğdi ve, “Bilgisayarın

yardımıyla bugün hiç bilmediğim bir yönümü keşfettim,” dedi.



Rıfkı Bey, “Bu yönünü merak ettim,” dedi. “Benim de bilmediğim

bir yönün mü yoksa?”

“Evet,” dedi Sevda Hanım.

“Neyi keşfettin?” diye sordu Rıfkı Bey.

“Yalancı olduğumu!”

Rıfkı Bey kahkahalarla güldü.

“Asla inanmam,” dedi. “Sen Doğrucu Davut’un tekisindir.”

“İnan, inan. O kadar çok yalanı arka arkaya sıraladım ki, şaşarsın.

Bir hukukçu olarak kendimden utandım.”

“Kime söyledin bu yalanları peki?”

“Kızımıza... İnternet ortamında onunla arkadaş oldum. Kendimi

‘Tarator’ olarak tanıttım.”

Rıfkı Bey yine kahkahayı patlattı.

“Tarator mu? Sen konuşan, bilgisayar kullanan ve avukatlık yapan

midye sosu musun yani?”

“‘Tarator’, Kanadalı bir oğlan çocuğunun sanal âlemdeki ismi.”

“Peki ama, niye yaptın bunu?”

“Sanırım, daha kolay arkadaşlık kurmak için”

Rıfkı Bey buna da kahkahalarla güldü. “Gerçek hayatta doğruyu

söyleyeni dokuz köyden kovuyorlar. Sanal dünyada dokuz köye

dokuz ayrı yalanla mı girmek gerekiyor o zaman?”

Sevda Hanım başını önüne eğdi.

Rıfkı Bey, “Sude de kim bilir kendini nasıl tanıtıyor! Dünya koşu

şampiyonu patlıcan ezmesi ya da matematik profesörü kızılcık şurubu

mu acaba?” diye sordu.

“El bebek gül bebek yetiştirdiğimiz kızımız Sude, sanal âlemde bir

kraliçe!” diye cevap verdi Sevda Hanım. “İsmini değiştirmemiş.

Şaşarsın, ama orada da ismi Sude!”

Rıfkı Bey kafasını kaşıdı.



“Niye şaşırayım canım,” dedi. “Sude’nin isminin Sude olması beni

hiç şaşırtmaz.”

“Yüzlerce arkadaş edinmiş,” diye devam etti Sevda Hanım. “Küçük

büyük herkes ona saygı gösteriyor, en gizli sırlarını onunla paylaşıyor.”

Rıfkı Bey güldü. “Ama bu sırlar internet ortamında paylaşıldığı için

gerçek mi uydurma mı, belli değildir elbette,” dedi.

“Tabii, insanların da gerçek olup olmadığı şüpheli,” dedi Tarator

Hanım.

Sude tanışmadığı, gerçek adlarını bile bilmediği insanlarla sanal

dünyada sıkı fıkı olmuştu. Kendine ait bir blog oluşturmuş, çektiği

fotoğraf ve lmlerini orada paylaşmaya başlamıştı. Normalde çok az

konuşurken, blog sayfası özlü sözlerle doluydu. Belli ki bunlar,

Sude’nin “kopyala yapıştır” yöntemiyle sayfasına taşıdığı sözlerdi.

“Bilmese de dilini, turiste uzat elini.”

“Hedefi olmayan gemiye hiçbir rüzgâr yardım etmez.”

“Dünyanın en yoksun insanı, paradan başka bir şeyi olmayandır.”

“Akıllı insan başkalarının aklını kullanır.”

Bunlar gibi cümleler sayfasını süslüyordu.

Sevda Hanım, “Benim kızım, başkalarının laarını kopyalayarak

başkalarına aktarmayı, düşünmek sanan aptallardan olamaz,” diye iç

geçirdi.

Ona bunu anlatmalıydı, ama nasıl?

Sude gerçek hayatta son derece içe kapanık ve utangaçken, sanal

dünyada tam tersiydi. Hiç çekingen değildi, kirlerini özgürce ifade

edebiliyordu. Normalde en yakın arkadaşlarından bile titizlikle

sakladığı sırlarını, internet ortamında binlerce insanla paylaşmaktan

çekinmiyordu. Kendisinden yaşça büyük insanlar bile ona saygı

gösteriyorlardı.

Gerçek hayattaki kişiliğiyle sanal dünyadaki arasında olağanüstü

bir fark oluşmuştu. En zor problemleri sanal dünyada şıp diye



çözüveriyordu. Orada, becerikli ve reeksleri kuvvetliydi. Espri

makinesiydi. Son derece güçlü bir hafızası vardı. Hazırcevaptı.

“Kopyala yapıştır” ustasıydı. Gerçekte iş yapmak için kırk dereden su

getiren bir hazırlopçuyken, sanal dünyada arı gibi çalışkandı.

Kişiliğinde olmayan özellikler, sanal kişiliğinin en önemli parçasıydı.

Sanal dünya yalanlarla doluydu. Sude yaşını büyütmüştü. İlkokula

gittiği halde ortaokula gittiğini, saçları siyah olduğu halde sarı

olduğunu söylüyordu. Gerçek hayatta denize girmekten korkarken,

sanal hayatta kendini bir yüzme şampiyonu olarak tanıtıyordu. Her

sabah sandalıyla denize açılıyor, balık tutuyor, denizin derinliklerine

dalıp, midye çıkarıyordu.

“Bu çok korkunç, değil mi?” diye sordu Sevda Hanım. “Kızımız

resmen yalan söylüyor!”

Rıfkı Bey gülerek, “Haklısınız, Bay Tarator,” dedi. “Siz şu midye

kızartmasına bayılan, Gogoluku hastası Kanadalı çocuktunuz, değil

mi?”

“Ama,” diye mırın kırın etti Sevda Hanım, “o tamamen kurmaca bir

karakter!”

“Nasıl olsa ortam sanal, herkes kendi yarattığı karakterle ilgili

aynını düşünüyor işte,” dedi Rıfkı Bey, “o yüzden de, kimse yalan

söylediğine inanmıyor. Tıpkı Sude gibi. Sude’nin kendisini nasıl

tanıttığını okudum. Çok şaşırdım. Dünyayı gezdiğini söylüyor. Benimle

her yere seyahat ettiğini yazmış; hatta, birlikte Arjantin’e gitmişiz.

Seninle uzun uzun vakit geçirdiğini söylüyor. Hep birlikte Japonya’yı

bir uçtan öbür uca gezmişiz. Suşi, şaşimi, udon yemiş, kabuki

tiyatrosu izlemişiz.”

“Birlikte değil Japonya’ya, Japon lokantasına bile gitmedik!” diye

atıldı Sevda Hanım.

“Bizimle yaşamak isteyip de yaşayamadıklarını oradan

okuyabilirsin,” diye iç çekti Rıfkı Bey. “İnternet ortamının sadece



yalanlarla değil, özlemlerle dolu olduğunu anlayabilirsin.

“Cüceler kendilerini zürafa, şişmanlar kendilerini zayıf, bazı

erkekler kadın, çocuklar büyük, moruklarsa genç olarak tanıtıyorlar.

Yalnız çocuklar da, her anlarını anne ve babalarıyla geçirdiklerini

yazıyor.”

Sevda Hanım kızardı bozardı. “Haklısın,” dedi. “Bunun

farkındayım. Ama yine de kızımı kurtarmak için binlerce yalan

söylemeye hazırım.”

Rıfkı Bey güldü.

“Ben de çocukken, kamyon şoförü olmayı çok isterdim,” dedi

gülerek. “Acaba sosyal paylaşım sitesinde kendimi TIR şoförü olarak

mı tanıtsam?”



Sude’nin Beceriksizliği

Sevda Hanım bir pazar günü Sude’yle birlikte yemek yapmaya

çalıştığında, acı gerçeği fark etti. Sude’nin sanal ortamda “reeksleri”

güçlenirken, gerçek hayatta becerileri çok zayıamıştı. İkiboyutlu

ekran görüntülerine alışmıştı. Çok boyutlu hayatı da öyle sanıyor,

mesafeleri hesaplayamıyor, koordinasyonunu kaybettikçe de

sakarlaşıyordu.

Mutfakta onunla birlikte iş yapmak, tam bir işkenceydi.

“Soğanı ver,” dediğinde, soğanı isteksizce tutup yere düşürüşü,

musluğu açık bırakıp, çöpü dökmesi, ekmeği keserken bıçağı kaydırıp

parmağını kesmesi ürkütücüydü.



İşin kötüsü, sakarlık ve beceriksizlikleriyle baş edebilmek için hiç

gayret sarf etmiyordu. Sanki bilgisayarı onu mıknatıs gibi kendisine

çekiyor. “Hadi ne işin var orada? Buraya gel!” diye içeriden

sesleniyordu. Sude de, bir an önce ona ulaşabilmek için, yaptığı her



işi aceleyle yalapşap bitirmeye çalışıyor, eli ayağı birbirine

dolanıyordu. Bu durumda, işlerin bitmesi için, Sude’nin mutfaktan

çıkarılması en iyi çözümdü.

Vakit kaybetmeden internete girip sanal kişiliğine ulaşabilmek,

Sude’nin hayattaki tek amacı haline gelmişti.

Sevda Hanım ilk defa kendini bu kadar çaresiz hissediyordu.

‘Bu gidişle iyice gerçek hayattan kopacak. Tamamen beceriksiz,

sakar biri haline dönüşecek,’ diye düşünüyor, ama çözüm de

bulamıyordu.

Sude’ye karşı nasıl davranmalıydı? Yoksa onu kendi haline bırakıp,

“Şimdiki çocuklar böyle, ne yapalım!” mı demeliydi? Artık işe gidip

gelirken, yolda karşılaştığı çocuklara daha çok dikkat etmeye

başlamıştı. Ellerinde bilgisayarlarıyla dolaşan küçüklerin de büyüklerin

de sayısı günbegün artıyordu. İnsanların çoğu, yolda yürürken bile

ellerindeki tablete bakıyorlardı. Arabaların altında kalmaları işten bile

değildi. Çünkü şoförlerin de bir gözü yoldayken, diğeri cama astıkları

el bilgisayarlarındaydı. Herkesin elinde, kolayca internete girmesini

sağlayan tablet ya da cep telefonu vardı. İnsanlar ikiboyutlu

görüntülere baktıkça sakarlaşıyorlar, direklere çarpıp, merdivenlerden

yuvarlanıyorlar, yüksekliği on santimi bile bulmayan kaldırımlardan

düşüveriyorlardı.

Sevda Hanım, eve erken gelebilmek için işlerini ayarlamaya

çabalıyordu artık. Sude’ye daha çok zaman ayırıyor, onunla mümkün

olduğunca dışarı çıkmak için gayret sarf ediyordu. Ama Sude, hiç ama

hiç değişmiyordu.

Sevda Hanım, gittikçe ona daha zor ulaşıyordu. Gogoluku

oyununa Tarator olarak katılmanın zamanı gelmişti. Ama acaba

internetten ona ulaşmaya çalışmak doğru bir şey miydi?

“Bu işin tek bir çözümü var,” dedi Sevda Hanım.

“Nedir?” diye merakla sordu Rıfkı Bey.



“Bu bilgisayarları tamamen ortadan kaldırmak. Böylelikle

birbirimize daha çok yakınlaşabiliriz. Ben de, yalan söyleyen bir

Tarator olmaktan kurtulurum.”

Rıfkı Bey endişeyle ona baktı.

“Bunu yaparken çok dikkatli olmalısın. Onu yaralayabilirsin,” dedi.

“Umurumda bile değil,” diye karşı çıktı Sevda Hanım. “Hiçbir

durum, bu yaşadığımızdan daha korkunç olamaz!”



Sevda Hanım’ın Kararı

Sevda Hanım kesin kararını vermişti. O gün işten erken çıktı ve

Sude’yle evde buluşmak için haberleşti. Ona interneti yasaklayacağını

anlatacak ve asla yumuşamayacaktı.

Sude, annesinin ses tonundan bazı kararlar aldığını hissetmişti.

Ama bunların ne olduğunu hissedememişti.

Sevda Hanım buz gibi bir sesle, “Sana internet konusundaki

düşüncelerimi anlatmak istiyorum,” dedi. “Baban da beni destekliyor.

Lütfen itiraz etme, çünkü bazı kararlar aldık! Karşı çıkman sonucu

değiştirmeyecek!”

Sude merakla annesinin konuşmasını tamamlamasını beklerken,

Sevda Hanım’ın telefonu çaldı. Sevda Hanım isteksiz isteksiz telefonu

açtı.

Karşıdaki ses, Tokudo şirketinden aradığını söylüyordu. Sevda

Hanım hayretler içinde, “Tokudo mu? İletişim rması olan Tokudo

mu?” diye sordu.

Karşıdaki ses, “Evet, ülkemizin en büyük iletişim şirketiyiz,” diye

cevap verdi.

Sevda Hanım, Sude’ye söyleyeceklerini bir anda unutuverdi.

Heyecanla, “Buyurun,” dedi.

Telefonun ucundaki ses, Sevda Hanım’ı âdeta göreve çağırır

gibiydi.

“Sevda Hanım, şirketimiz büyük bir hırsızlıkla karşı karşıya... Bu,

sizin gibi avukatların alışık olduğu hırsızlık türlerinden değil. ‘Bilgi

hırsızlığı’ ya da ‘rol çalma’ da diyebiliriz. Birileri bizim şirketin



bilgilerine giriyor ve müşterilerimizle ilişkilerimizi etkiliyor. Konuyu

yargıya taşımaya karar verdik. Deneyimli ve başarılı bir avukata

ihtiyacımız var. Şirketimiz sizinle çalışmak istiyor. Lütfen bizi

kırmayın.”

Sevda Hanım heyecanlanmıştı. Bu kadar büyük bir şirketin

kendisiyle çalışmak istemesi büyük onurdu doğrusu. Ama çok

tecrübeli avukatlar varken neden onu seçtiklerini anlayamamıştı.

“Bu hafta içi görüşebiliriz isterseniz,” dedi.

Karşıdaki ses kararlıydı. “Bu hafta içi çok geç,” dedi. “Sizinle

hemen şimdi görüşmek istiyoruz.”

Sevda Hanım çok şaşırmıştı. İşi kaçırmaması gerektiğini düşündü.

Sude’yle konuşmayı her zaman yapabilirdi nasılsa.

Tokudo şirketi şehrin merkezindeydi. Büyük bir gökdelenin

tamamı, iletişim şirketine aitti. Sude’nin şaşkın bakışları arasında

konuşmayı sonlandırdı. Apar topar bir taksiye atlayıp merkeze gitti ve

gökdelenin dev kapısından ana hole girdi.

İçeride resmi bir hava yoktu. Danışmadaki kısa boylu, şişman

adam sanki yıllardır tanıyormuş gibi, “Hoş geldiniz Sevda Hanım,”

diyerek, saygıyla önünde eğildi. “Genel Müdür’ümüz sizi bekliyor.”

Sanki herkes Sevda Hanım’ı tanıyordu. Kapıcısından sekreterine,

yöneticisinden memuruna kadar, daha önce hiç görmediği insanlar

ona ismiyle hitap ediyordu.

“Hoş geldiniz Sevda Hanım, buyurun Sevda Hanım, buradan

gideceksiniz Sevda Hanım...”

Burada evinde gibiydi.

Kendini kısa sürede Genel Müdür’ün odasında bulmuştu. Genel

Müdür uzun boylu, ince yüzlü, kibar ve sanki ismi olmayan bir

adamdı. Herkes ona sadece “Genel Müdür” diyordu.

“Ben Sevda,” dediğinde, onun da ismini söylemesini boşuna

bekledi.



Uzun boylu adam, “Ben Tokudo’nun Genel Müdürü’yüm,”

demekle yetindi.

Konuşma sırasında, şirkette çalışan hiç kimseye ismiyle hitap

edilmediğini anladı. Buranın kuralı böyleydi demek. Çalışanlar Ali,

Ayşe, Mehmet değil, yardımcı, güvenlik görevlisi, sekreter ya da

mühendisti. 

Yabancı olduğu, ismiyle hitap edilmesinden belliydi. ‘Sanırım, bana da

Avukat denildiğinde şirketin bir elemanı olacağım,’ diye düşündü

Sevda Hanım.

Merakla, “Neden benimle çalışmayı düşündünüz?” diye sordu.

“Sizin gibi büyük şirketlerin avukatlar ordusu vardır.”

Müdür gülümsedi.

“Var tabii. Ama kimse sizin gibi değil,” dedi. “Yaptığımız

araştırmaya göre, katıldığınız davaların hemen hepsini kazanmışsınız.

Bizim avukatlarımızın başarı oranı daha düşük.”

Sevda Hanım gülerek, “Evet, kazandım,” dedi. “Ben zaten

kazanabileceğim davaları alırım.”

Genel Müdür iç huzuruyla gülümsedi.

“Size kısaca Avukat diyebilir miyim?”

“Elbette,” dedi sevinçle Sevda Hanım. “Hatta, öyle derseniz çok

daha memnun olurum.”

Demek ki, benimsenmişti.

Genel Müdür hemen konuya girdi.



Çocukların bayıldığı ve şirketi çok zengin eden bir bilgisayar

oyunu piyasaya sürmüşlerdi. Oynayıcıların sayısı daha şimdiden yüz

binleri aşmıştı. Ama ne yazık ki, oyunun şifreleri, korsanlar tarafından

kırılmıştı. Bunu neden yaptıklarını tahmin etmek olanaksızdı. Bu



sayede korsanlar, oyuncuların bilgisayarlarına giriyor ve oyuncuyla

oyun arasındaki iletişimi durduruyorlardı.

Sevda Hanım konunun hukuki yönünü tam anlamamıştı.

“Bunda ne var?” dedi. “Belli ki, yetenekli birileri. Oyunun

şifrelerinin nasıl kırılacağını biliyorlar. Bu tür girişimler oyunun bir

parçası olarak kabul edilemez mi? Bunun suç olduğunu sanmıyorum.”

Genel Müdür başını kaşıdı. “Evet, haklısınız,” dedi. “Oyun herkese

açık ve oyunculara istedikleri gibi davranma özgürlüğü tanıyor. Sizi de

tam bu noktada devreye sokmak istiyoruz. Ancak, korsanlar şifreleri

oyunun mantığını çözerek kırmış değil,” dedi.

“Nasıl yani?”

“Bu şifrelere, şirket bilgisayarlarımızın genel şifrelerini kırarak

ulaşmış durumdalar. Böylece şirketimizin bütün gizli bilgilerine de

erişmeyi başarmışlar.”

“Anladım,” dedi Sevda Hanım. “Bu anlattığınız suç teşkil ediyor.”

Genel Müdür, yay gibi gerilip, Sevda Hanım’a doğru eğildi.

Parmağını sallayarak, “Suçluların cezasını çekmesini istiyoruz!” dedi.

Sevda Hanım, “Bu çok basit iş,” diye gülümsedi. “Kim olduklarını

tespit edebildiniz mi?”

“İşte, sorun burada,” dedi Genel Müdür. “Bütün çabalarımıza

rağmen korsanların kimliğiyle ilgili ipucu elde edemiyoruz.”

Sevda Hanım bilgiç bilgiç baktı. “Bence, korsanlar

oyuncularınızdan birileri olmalı,” dedi.

Genel Müdür, “Biz de öyle olduğunu düşünüyoruz,” dedi.

Genel Müdür, Sevda Hanım’ı şirket bilgisayarlarının durduğu

büyük odaya götürdü. Burası bir uzay merkezini andırıyordu.

“Bakın, bu ekranda bütün tüketicilerin adres ve özgeçmiş kayıtları

var,” dedi.

Sevda Hanım etkilenmişti. İnsanlarla ilgili birçok bilginin bir şirket

bilgisayarında depolanmasından duyduğu rahatsızlığı pek belli



etmemeye çalıştı.

“Bu kayıtları analiz ederek, kim olduklarını anlamaya çalışıyoruz.”

“Burada milyonlarca insan var,” dedi Sevda Hanım. Sonra

dayanamadı; “Hem, bu kayıtların sizde olması ne derece doğru?” diye

sordu. “İnsanların şlenmesi anlamına gelmez mi bu?”

Genel Müdür, Sevda Hanım’ı duymazdan gelerek devam etti.

“Korsanların özelliklerini belirleyerek, sonuca ulaşmaya çalışıyoruz.

Onları yakalamak için buna mecburuz. İnsanları özelliklerine göre

gruplara ayırıp, sayıyı azaltmaya çalışıyoruz.

“Örneğin, bu işi yapan dalavereciler mutlaka bilgisayar konusunda

eğitimliler. Bu durumda, elimizdeki listeden bilgisayar eğitimi

olmayanları eliyoruz. Yüz binlerce insan bir anda seksen bin kişiye

düşüyor. ‘Korsanlar mutlaka birkaç dil biliyor olmalılar,’ diye

düşünüyoruz. Böylelikle seksen bin kişi, sekiz bine düşüyor.

Korsanların kullandığı kavramları psikologlara incelettik. Bunun

sonucu olarak ‘korsanlar erkek olmalılar’ sonucuna ulaştık. Böylelikle

bu sayı dört bin iki yüz elliye düşüyor. Yazışmalarda kullandıkları

sözcükleri ve örnekleri incelettik. ‘Şoför ehliyetleri olmalı,’ diye

düşünüyoruz. Dört bin iki yüz elli kişiden, ehliyeti olmayanları

eliyoruz; sayı iki bine düşüyor. ‘İki ya da üç değişik ülkeye seyahat

etmiş olmalılar,’ diye düşünüyoruz; sayı bu defa sekiz yüze düşüyor.

Yazışmalardaki bazı ayrıntılardan dolayı, korsanların en az bir kere

Paris’e gittiklerine emin olduk. Sekiz yüz kişi arasından, Paris’e

gitmeyenleri de eledik. Sayıyı dört yüz elli kişiye kadar düşürdük, ama

hâlâ dişe dokunur bir sonuç elde edemedik. Aradığımız korsanlar bu

dört yüz elli kişi arasında, ancak sayıyı daha fazla düşüremiyoruz.

Bakın, liste burada.”

Sevda Hanım endişeyle listeye baktı. Nedense listede kendi isminin

olup olmadığını merak etmişti.



Yönetici, “Korkmayın,” dedi gülerek, “sizin isminiz yok. Zaten

olsaydı, şimdi burada olmazdınız... Bu dava bizim için çok önemli,”

diye devam etti “Tüm olanakları seferber etmeye hazırız. Tabii ki,

kazanmanız durumunda alacağınız ücret de bir hayli yüksek olacak.”

Sevda Hanım şirketle birlikte çalışmayı kabul etti. Kazanırsa alacağı

parayla işlerini haetip Sude’

ye daha fazla zaman ayırabileceğini düşündü.

“Ayrılmadan, korsanların sabote ettiği oyunun ismini öğrenebilir

miyim?” diye sordu.

Yönetici, “Gogoluku!” diye mırıldandı.

“Gogoluku mu?”

Sevda Hanım çok şaşırmıştı. Bu, Sude’nin sabahtan akşama

oynadığı oyundu.



Gogoluku Kraliçesi: Sude

Sevda Hanım işyerine döndüğünde, çağdaş dünyaya ne kadar uzak

kaldığını düşündü. Dijital ortam, sanal kişilikler, sanal suçlar, cezalar,

sanal yalan ve gerçekler... Artık bu dünyayı iyice tanımanın zamanı

gelmişti. Sude’ye interneti yasaklamaktan vazgeçti. Kolları sıvayıp

konunun içine dalmalı, akıllıca yollar bulmalıydı.

Kendi kızı Sude’yi bile o kadar az tanıyordu ki... Sude’yle ilişkisi,

kızının internet ortamının dışındaki özellikleriyle sınırlıydı. Oysa,

Sude’nin gelişmiş sanal kişiliği ya da kişilikleri olmalıydı. Sevda Hanım

bütün hepsinden habersizdi. Aniden, o zamana kadar düşünmediği bir

şeyi yapmaya karar verdi.

İnternete girip, Google arama motoruna, “Sude İnanç” diye yazdı.

Bloglar, Sude İnanç’tan bahsedilen yazışmalarla doluydu. Zıpır

Sözlük’te bile Sude İnanç maddesi vardı. Karşılığında “Gogoluku

oyununu önde götüren kız. Kimse onun bileğini bükemez” yazılıydı. “Karizması

güçlü. Kılıktan kılığa girebiliyor. Şimdiye kadar onun kim olduğuyla ilgili kimse

doğru tahmin yürütemedi. Bilinen tek somut bilgi, hayatta en sevdiği şeyin

‘tarator sosu’ olduğu.”

Sevda Hanım, kızının neden internetten hiç çıkmadığını şimdi

daha iyi anlamıştı. Sude bu oyunun kraliçesiydi.

“İşe Gogoluku’yu öğrenerek başlamalıyım,” diye mırıldandı.

Öğrenmenin de tek yolu, oyuna katılmaktı. Oyuna katılmanın kuralı

basitti; internette kendi adına bir hesap açtırıp, numara almak

yeterliydi.



Hemen işe koyularak, Tarator adıyla oyunculardan biri oldu.

Numarası, yüz otuz sekiz bin dört yüz elli altı idi. Hayretle, ‘Demek,

bu kadar insan bu oyunu oynuyor?’ diye düşündü. Sude oyunu

üçüncü olarak götürüyordu.

Bu kadar insanın katıldığı bir oyunu önde götürmek hiç kolay bir

şey olmamalıydı. Hatta, müthiş bir şey olmalıydı. Zaten daha önce bu

kadar çok insanın yarıştığı bir yarışma duymamıştı Sevda Hanım.

Olimpiyatlarda aynı dalda en fazla yirmi otuz kişi birbiriyle

yarışıyordu.



Sude’ye yetişmeliydi. Sude, Tarator’a hayran kalmalı, onun etki

alanına girmeliydi.

Oyun basitti. Oyuncu her defasında ekranda yazı, resim veya

şekillerle karşılaşıyor ve genellikle kendisine sorular yöneltiliyordu.



Doğru cevabı yazmayı başarırsa, puan alıp, yeni oyuna hak

kazanıyordu.

OYUNA BAŞLA komutunu tıkladı.

Ekranda aniden, ünlü bilim adamı Einstein’ın o çok bildik fotoğrafı

beliriverdi. Bilim adamı fotoğrafta muzipçe dilini çıkarıyordu.

Fotoğrafın üstündeyse, sevilen sözlerinden biri yazılıydı:

“İnsan, aklın sınırlarını zorlamadıkça hiçbir şeye ulaşamaz.”

Hemen fotoğrafın altındaki boşluğa “EINSTEIN” yazıp, sonraki

aşamaya geçmek istedi, ama istenen cevap o kadar basit değildi.

Cevabın özellikleri sıralanmıştı:

“1. Yazı olmalı, 2. Dört harfli olmalı, 3. Büyük harfle yazılmalı.”

Sevda Hanım, fotoğrafa dakikalarca baktı. Herkesin çok iyi bildiği

bir fotoğraftı bu. İçinde şifreler gizlenmiş gibi gözükmüyordu.

İnternetten fotoğrafın benzerlerini bulup karşılaştırdı. Fotoğraar

arasında hiç fark yoktu. Aklının sınırlarını zorluyor, dört hari cevabı

bir türlü bulamıyordu.

Sude’ye sorsa, onun şıp diye bileceğinden emindi. Ama yarıştığı

kişiye soracak hali yoktu herhalde.

Bir resmin şifresinin olabilmesi için gerçeğinden farklı bir yanı

olması lazımdı. Ne var ki, bu fotoğraf orijinalinin tıpatıp aynısıydı.

Üstüne herhangi bir şekil ya da renk eklenmemişti.

Birden, ‘Şifre aynı olmasın sakın?’ diye düşündü.

Boş bırakılan yere büyük harerle “AYNI” yazdı.

İşte, doğru cevabı bulmuştu!

Hemen ikinci aşamaya geçti. ‘Vay canına, bu kadar kolaydı ha?’

Aniden yüz bininci olmuştu bile. Demek, otuz sekiz bin kişi bu

sorunun cevabını bulamamıştı.

İkinci aşamada, ekranda sıradan bir köpek resmi belirdi. Köpeğin

üstünde altı tane yuvarlak benek vardı. Cevap yine dört hariydi.

Cevap hanesine “ALTI” yazdı. Doğru cevabı yine bulmuştu.



Hemen üçüncü aşamaya geçiverdi. ‘Amma da basitmiş,’ diye

düşündü. Bu defa ancak bin kişiyi geçebilmiş, doksan dokuz bininci

olmayı başarabilmişti.

Demek, sorular basitleştikçe, alınan puanlar azalıyor ve geçilen

insan sayısı da azalıyordu. Yol alabilmek için “zor sorularla”

karşılaşmalıydı.

Daha sonra ekranda, havada uçan bir şemsiye resmi belirdi.

Resmin altına “RÜZGÂR” diye yazdı. Doğru cevaptı.

‘Bu sorular çok basit, böyle giderse fazla puan alamam,’ diye iç

geçirdi.

Sorular basitleştikçe, ilerlemesi de yavaşlıyordu.

Saatlerce oynadı. Ancak yüz bininci sıradan, doksan sekiz bininci

sıraya gelebildi.

Aniden ekranda, tuhaf bir şekil belirdi. ‘Bu zor bir soru!’ diye

sevindi. ‘Çözersem, çok puan kazanabilirim.’

Bu şekil ona hiç yabancı değildi. Neredeyse kapı komşusu gibi

tanıdıktı.

“Buldum!” diye bağırdı.

Arjantin’in haritasıydı bu!

Rıfkı Bey pantomim festivali için Arjantin’e gitmişti. Bu haritaya az

mı bakmışlardı. Sevda Hanım kendini ayrıcalıklı hissetti. Arjantin

haritasının kendisine puan kazandıracağı, kırk yıl düşünse aklına

gelmezdi.

Elli bininci sıraya kadar yükseldi. Oyundan kopmak çok zordu.

Her defasında, “Bir soru daha, bu son,” diyordu. Yine öyle dedi. Ama

gerçekten de son soru oldu, çünkü basit gibi görünen cevabı bir türlü

bulamadı.

Soru şuydu: “En zor kimler anlaşır?”



“En Zor Kimler Anlaşır?”

Önce aralarında “ve” kelimesi olan biri beş harik diğeri altı harik iki

kelime, “ile” kelimesinden sonra da üç harik bir başka kelime

bulması gerekiyordu. ‘Şevket ve Mahmut ile Ali gibi bir şeyler bulmak

hiç de zor olmasa gerek,’ diye düşündü Sevda Hanım.

O anda ekranın köşesinde bir mesaj belirdi: “Bu soruyu doğru

cevaplayabilirseniz, aynı sırada olan yarışmacılarla mesajlaşabilirsiniz!”

Sevda Hanım, binlerce oyuncuyla mesajlaşabileceği için sevindi.

“Bu sayede Sude’yle aynı sıraya geldiğimde, onunla da

mesajlaşabileceğim!” diye kıkırdadı.

Bu yüzden de doğru cevabı mutlaka bulması gerekiyordu.

Biraz düşününce, sorunun kolay olmadığını anladı. Üstelik, yine

hiç ipucu yoktu. Aklından, ördek ve kurbağa ile fare, zürafa ve pire ile

köpek gibi abuk sabuk sözcükler geçmeye başladı. Ama aşağıdaki

harf boşluklarına uygun düşürmek çok zordu. Dakikalarca düşündü,

ama boşuna! Oyuna ara verdi.

Bu sorunun cevabını, bilse bilse Rıfkı Bey bilebilirdi.

Akşam yemeğinde soruyu ona yöneltti.

Rıfkı Bey şaşkınlıkla Sevda Hanım’a baktı. “Bu bir soru mu? Yoksa

eleştiri mi?”

“Yok canım, niye eleştiri olsun? Bir soru...”

“Belki, deminden beri hiç konuşmadan yemek yememiz sana tuhaf

geliyordur, bunu eleştiriyorsundur. Olamaz mı?”

“Olabilir, ama benim amacım eleştirmek falan değil. Sadece bu

sorunun cevabını bulabilmek.”



Rıfkı Bey sustu. “Biraz düşünmeliyim,” dedi.

Rıfkı Bey zor sorularla karşılaştığında susar ve sonra ilgisiz bir

anda, “Buldum! Doğru cevap şu!” diye bağırırdı. Ama o ânı önceden

tahmin etmek olanaksızdı.



Şirketin Nasıl Bir Çıkarı Var?

Sevda Hanım, Tokudo iletişim şirketinin bu oyunun

yaygınlaşmasından ne tür kazanç sağladığını anlayamamıştı. Çünkü,

oyun bedavaydı!

Genel Müdür’e sorduğunda, “Bu konuda ben yetkili değilim,”

cevabını almıştı. “Bu soruyu cevaplama yetkisi, sadece ve sadece

Patron’a aittir.”

Sevda Hanım şaşkınlıkla, “Patron mu? Onunla tanıştığımı

sanmıyorum,” diyerek müdüre baktı.

Genel Müdür ciddiyetle başını salladı. “Birazdan gelecek. O da

sizinle tanışmayı çok istiyor,” dedi. “Konu üzerinde düşünmeye

başladınız galiba?”

“Evet,” diye cevap verdi Sevda Hanım gülerek. “Oyunu öğrenmek

için ben de Gogoluku oyuncularından biri oldum. Her gün biraz

oynuyorum.”

“Aman dikkat edin,” dedi Genel Müdür, “kendinizi kaptırmayın.

Yoksa, bizim işimizle uğraşacak zaman bulamazsınız.”

Sevda Hanım, Genel Müdür’ün şaka yapıp yapmadığını tam olarak

anlayamamıştı. Yeni sorular sormaya hazırlanıyordu ki, içeriye Patron

girdi.

Kedi maskesiyle dolaşan zayıf, kısa boylu bir adamdı!

Sevda Hanım şaşırmıştı. Koskoca şirketin sahibi neden kedi

maskesiyle dolaşıyordu acaba? Yüzünü neden gizlemek ihtiyacındaydı

ki?



Yüzündeki maskenin mimiksiz hali, ona nedense her şeyle

gereğinden fazla ilgileniyormuş havası veriyor; ama bir yandan da, bu

ifadesizlik, kılını kırpmadan büyük kötülükler yapacak biri izlenimine

de neden oluyordu.

Patron lafı uzatmadan konuya girdi.

“Biz parayı oyun satışından kazanmıyoruz. Bizim için, kullanıcının

internette kalma süresi önemli. O süre boyunca kimsenin ruhu bile

duymadan görüntüler satıyoruz, kullanıcıların iletişim giderlerini

yükseltiyoruz. Ne de olsa, biz bir iletişim rmasıyız. İnsanlar ne kadar

uzun süre internette kalırsa, iletişim faturaları o kadar kabarık gelir,

öyle değil mi?”



Sevda Hanım, “İnsanların sürekli internete girmesi bütün sosyal

hayatı felç ediyor,” diye homurdandı.

Patron, ifadesiz yüzünü ona çevirdi. Belli ki, Sevda Hanım’ın

söylediklerine hiç katılmıyordu.



Sevda Hanım, konuyu değiştirdi. “Bu korsanlar tam olarak ne

yapıyor, biraz anlatır mısınız?” diye sordu.

Patron buz gibi bir ifadeyle, “Siz oyundayken, oyunu aniden

durduruyor ve sizden kendi istediklerini yapmanızı istiyorlar,” dedi.

“Eğer yapmazsanız, devam etmenize izin vermeyeceklerini söylüyorlar.

Oyuna deli gibi alışmış olan izleyici de, mutlaka korsanların

istediklerini yapmak zorunda kalıyor.”

Sevda Hanım merakla, “İstedikleri, kanuna aykırı şeyler mi?” diye

sordu. “Mesela, kullanıcıların hırsızlık yapmasını ya da birilerine zarar

vermesini istedikleri oluyor mu?”

Patron, “Şimdilik hayır,” dedi. “Ama ileride her şey olabilir.”

Sevda Hanım bir an korsanları kendine yakın hissetti. Sude ile

oyun arasına girerek, oyundan çıkmasına yardımcı olabilirler miydi?

Ama korsanlardan yardım istemesi ne derece doğruydu? Buraya

tam tersi bir görev için gelmemiş miydi?

Bu düşünceleri kafasından savuşturdu. “Mesleğime ihanet

edemem,” diye mırıldandı. “Ben dürüst bir avukatım.”

Patron, “Bir şey mi dediniz Avukat Hanım?” diye sordu. “Tam

olarak duyamadım.”

Sevda Hanım kızararak, “Hayır,” dedi.

Patron sakin sakin devam etti.

“Aşağı yukarı yüz trilyon görüntüye sahibiz. Bu görüntülere her

saniye, yüz görüntü daha ekleniyor.”

Sevda Hanım, Patron’un söylediklerini anlamaya çalıştı. Kafasının

içi yine sorularla dolmuştu.

“Yüz görüntü” ne demekti acaba? Ya da “yüz trilyon”?

“Görüntüye sahip olma”nın hukuki anlamı neydi?

İnsan hayatı boyunca kaç tane görüntüye sahip olabiliyordu?

İnsan kendi görüntüsünün sahibi miydi? Sahibiyse, bunu başkasına

satabilir miydi? Satarsa, kendi bedenine sahip olan kişi, kendi



görüntüsüne sahip olmadan nasıl yaşıyordu?

Yoksa, insanların görüntülerini satın alanlar bir süre sonra onların

bedenlerine de mi sahip olabiliyorlardı?

Ya da görüntülerini satanlar, görünmeyen insanlar haline mi

dönüşüyordu?

Bir şirketin sürekli görüntü satın almasının ne anlamı olabilirdi?

Görüntüleri “kaç para”dan satıyordu?

“Görüntü kaçakçılığı” diye bir şey var mıydı?

“Görüntü hırsızlığı” diye bir suç icat edilmiş miydi?

Sevda Hanım sıkılmıştı. ‘Bu çok saçma, abuk subuk bir iş,’ diye

içinden geçirdi.

“Bu parayla ne yapıyorsunuz ki?”

Patron, sanki ilk defa bu soruyla karşılaşmış gibi ona baktı. Öyle

şaşırmıştı ki, neredeyse yüzündeki kedi maskesini kaldırıp, suratındaki

şaşkınlığı Sevda Hanım’a gösterecekti.

Soğuk bir sesle, “Bu parayla yeni yeni görüntüler satın alıyoruz,”

dedi.

Sevda Hanım ısrarcıydı. “Tamam da, o görüntüleri de sattığınızda

kazandığınız parayla ne yapıyorsunuz?”

“Onlardan kazandığımız parayla da yine yeni görüntüler satın

alıyoruz,” dedi Patron.

Durum umutsuzdu. Sevda Hanım, “Peki, onları sattığınızda...” diye

başlayan bir cümle daha kurmak istemedi.

Patron böbürlenerek, “Şirketimiz evrendeki sanal görüntülerin üçte

ikisine sahip,” dedikten sonra, otomatiğe bağlanmış gibi devam etti.

“İndirme işleminin kesintisiz devam etmesi şart. Oyunlarımıza her

geçen gün çok daha fazla insan katılmalı, daha fazla görüntü

indirilmeli. Böylelikle daha çok para kazanmalı, daha çok görüntü

satın almalıyız. Bunun sonucu olarak, daha daha çok görüntü satmalı,



daha daha çok kazanmalıyız. Daha çok kazanınca da, daha daha daha

çok görüntü satın alarak, daha daha daha çok–”

Sevda Hanım, Patron’un konuşmasını kesti. “İnsanların sürekli

internete girip, görüntü indirmeleri onları hareketsizleştirmiyor mu?”

diye sordu.

“Haklısınız,” dedi Patron. “Bu sorunu aşacağız. Yepyeni bir

program geliştiriyoruz. Onları, görüntü indirirken hareketli kılacak bir

program.”

Sevda Hanım merakla kedi kafalı adamın yüzüne baktı.

“Ama henüz sır,” dedi Patron. “Çok yakında açıklanacak.”

Sevda Hanım hayal kırıklığına uğramıştı. Şirkete karşı güvenini

kaybetmişti. İnsanları “görüntü bağımlısı” yaparak hayatlarını yok

edip, para kazanıyorlardı. Üstelik, bunu yaparken kendilerini de

felakete sürüklüyorlardı. Farkında değillerdi, ama onlar da tıpkı

müşterileri gibi görüntü bağımlısı haline gelmişti. Görüntü satın

almaktan başka bir şey yapmak akıllarına gelmiyordu.

“Zavallılar!” diye bağırmak istedi. Ama kendini tuttu. ‘Yeni

geliştirdikleri program ne acaba?’ diye düşündü. ‘Mutlaka insanların

hayatını daha fazla etkileyerek onları yok edecek bir çalışmadır.’

Sevda Hanım, düşündükçe kendini korsanlara çok daha yakın

hissetti. Onlara ulaşmanın yollarını bulmalıydı. Şifreleri kırıp insanların

oyun dışı kalmasına neden olan kişilere “korsan” demek, büyük

haksızlıktı. Tam tersi, korsanlık bu şirkette yapılıyordu. İnsanların

hayatını çalıyorlardı!

Sevda Hanım, eve döndüğünde konuyu eşiyle paylaşmak için

sabırsızlanıyordu.

Rıfkı Bey onu sevinçle karşıladı.



“Bak sana ne anlatacağım,” diye tam söze başlamıştı ki, Rıfkı Bey

sözünü kesti.

“Aman sözünü unutma,” dedi. “Önce ben sana mutlu bir haber

vereyim. Bugün çok mutluyum. Sevinçten havalara uçuyorum.”

Sevda Hanım heyecanlanmıştı.

“Neymiş?” diye sordu.

“Arjantin’de yaptığım tango lmi var ya, o lmi Tokudo şirketine

satmayı başardım. Hem de, esaslı bir paraya! Üstelik, her seyredenden

yirmi beş kuruş gibi bir para alacağım. İlk bakışta çok az bir para,

ama bu lmin milyonlarca kez tıklanma olasılığı var. Düşünsene,

zengin olduk gitti.”

Sevda Hanım konuya nasıl gireceğini bilemiyordu. “Ben de tam

tersi...” diye bir cümleye başladıysa da, sonunu getiremedi.

Rıfkı Bey heyecanla konuşmasını sürdürdü. “Hem sadece bu lmi

değil. Diğer pantomim gösterilerimin lmlerini de satın alacaklarını

söylediler. İlk defa düzgün gelirim olacak. Düşünsene, insanın sırf

sevdiği işi yaparak para kazanabilmesi ne kadar önemli! Ya sahi, sen

ne anlatmak istiyordun?”

“Hiç,” dedi Sevda Hanım isteksizce. “Unuttum. Hatırlarsam

söylerim. Yalnızca şunun farkında olmanı istiyorum: Çok yakın

zamanda Tokudo şirketi piyasaya yeni bir program sunacak ve bu,

kızımızın hayatını derinden etkileyecek mutlaka.”

Rıfkı Bey, “Bütün bunların benimle ne ilgisi var?” der gibi, iki

kolunu yanlara açtı.

Sevda Hanım, “Beklemekten başka çaremiz yok,” diye mırıldandı.



Yeni Bir Gözlük Tasarımı

Sevda Hanım, Rıfkı Bey ve Sude, bir pazar günü evde otururlarken,

kapı çaldı.

Gelen postacıydı. Pazar günleri postacının gelmesi, hiç alışık

olmadıkları bir durumdu. Karşılarında “özel posta servisi”ni görünce

çok şaşırdılar.

Postacı neşe içinde, “Tokudo şirketinden Sude Hanım’a bir paket

gönderildi,” dedi.

Sude kendisine uzatılan kâğıdı heyecanla imzalayıp, gönderiyi aldı.

Anne ve babasının meraklı bakışları altında paketi yırtarcasına açtı.

İçinden, simsiyah camlı, tuhaf bir gözlük çıktı.

“Aaa kör gözlüğü bu!” diye bağırdı Rıfkı Bey.

Sevda Hanım, “Uzay gözlüğüne benziyor bence!” dedi.



Sude hemen gözlüğü taktı.

“Kr oldum! Göremiyorum.”

Sevda Hanım, Sude’nin ne dediğini duymamıştı.

“Ne dedin, ne dedin?” diye sordu.



“Kr oldum,” diye tekrarladı Sude.

Annesi yine anlamamıştı.

“Kelimeleri yutmadan bir daha tekrarlar mısın lütfen!” diye kızdı.

“Bir kör ile sağırın anlaşması ne kadar zor!” diye iç çekti Sude.

Sevda Hanım bu defa duymuştu. “Harika!” diye bağırdı. “Doğru

cevabı buldum işte.”

Bu defa şaşırma sırası Sude’deydi.

“Neyi buldun?” diye sordu.

“Hiç,” dedi Sevda Hanım. “Kafamda bir soru vardı da. Kör biriyle,

sağır ve dilsiz olan birinin anlaşması olanaksızdır.”

Sonra kendi kendine mırıldandı: “Nasıl oldu da bunu

düşünemedim?” Gogoluku oyununda çözemediği sorunun doğru

cevabı buydu işte. “Kör göremez ama konuşabilir. Konuşarak derdini

anlatmak ister. Sağır dilsiz ise sesleri duymadığı için, körün

söylediklerini duyamaz. Sadece el kol hareketleriyle derdini anlatabilir.

Ama ne yazık ki, kör de, sağır dilsizin hareketlerini görmediği için

onun ne anlattığını anlayamaz.”

Sevda Hanım hemen tablet bilgisayarını açıp Gogoluku oyununa

girdi ve doğru cevabı yazdı:

“SAĞIR VE DİLSİZ İLE KÖR”

Cevap onaylanmıştı. Sevda Hanım bu zor soruyu bilerek, beş bin

kişiyi geride bırakmıştı. Hemen ekranda yeni bir görüntü belirmeye

başladı. Bu bir sonraki soru olmalıydı.

Görüntü o kadar yavaş beliriyordu ki, Sevda Hanım, ‘Tokudo

şirketinin kurnazlığı; indirme işlemini uzatarak para kazanıyorlar,’ diye

düşündü.

Sude, annesiyle ilgili değildi. Babasıyla birlikte gözlüğün nasıl

çalıştığını keşfetmeye çalışıyorlardı.

Sonunda Rıfkı Bey gözlüğün kenarındaki düğmeyi keşfetmişti.

“Bu düğmeye bastığında açılıyor olmalı!”



Sude düğmeye bastığında, gözlüğünün içinde görüntüler belirdi.

“Vayy!” diye bağırdı. “Her şey üçboyutlu ve mükemmel!”

Rıfkı Bey, “Ne gördüğünü merak ettim doğrusu,” dedi.

Sude sevinçliydi. “Otomatik olarak Gogoluku oyununa girdim ve

oyuna kaldığım yerden devam ediyorum. Oyun tamamen değişmiş,

yepyeni bir formatta devam ediyor. Şu anda önümde bir yol belirdi.

Sanal bir yol!”

Gerçekten de gözlük, Sude’yi bambaşka bir ortama taşımıştı.

İnternetten gelen görüntüler, Sude’yi yanılsama içine sokmuştu.

Gerçek dünya yok olmuş, onun yerini sanal dünya almıştı. Gözünde

gözlük, odanın ortasında dikiliyordu, ama kendini evde hissetmiyordu

Sude. Çünkü gözlük tamamen başka bir mekânı gösteriyordu.

Dışarıdaydı. Önünde merdivenle biten bir yol vardı. Merdivene

ulaşmalıydı. Heyecanla yürümeye başladı. Yürüdükçe merdiven

yaklaştı. Biraz sonra merdiveni tırmanmaya başladı.

Sevda Hanım ve Rıfkı Bey hayretler içinde onu izliyorlardı.

Sude, gözündeki iri siyah gözlükleriyle salonun ortasında önce

yürümeye, sonra durup, merdiven çıkar gibi yaparak yerinde saymaya

başlamıştı.

Oysa Sude, yerinde saydığından habersiz, sahiden merdiven

çıktığına inanıyordu.

Merdiveni tırmanınca, kumla kaplı bir patikayla karşılaştı. Patikada

yürürken çıkardığı seslerden, kumun içinde deniz kabuklarının

olduğunu hissetti! Adım attıkça, deniz kabuklarını kırıyor olmalıydı.

Sahilde yürümeyi ne kadar özlemişti! Ama eğilip deniz kabuklarından

almayı denemedi. Vakit kaybetmemeliydi. Kapıyı açıp yoluna devam

etmeliydi.

Ağır kapıyı var gücüyle açmaya çalıştı.

Gerçek hayat ise bambaşkaydı. Sude yerinde saydıktan sonra biraz

yürümüş, tam buzdolabının karşısında durmuştu. Anne ve babasının



meraklı bakışları altında buzdolabının kapağını açmıştı.

Sanal dünyadaysa, demir kapıyı açıp, pırıl pırıl turuncu bir

bisikletle karşılaşmıştı. Turuncu, Sude’nin en sevdiği renkti. Bisiklete

bindi. Rüzgâra karşı özgürce pedal çevirerek yol aldı.

Gerçekte Sude buzdolabının kapağını açınca, içeride turuncu bir

havuç görmüştü. Havuç onu nedense çok sevindirmişti. Havucu gidon

gibi tutmuş, bisiklete biniyor gibi yaparak, kuzeye bakan rüzgârlı

pencerelerden birine doğru yol almıştı.

Sude’yi zaptetmek olanaksızdı artık. Elindeki havucu tutarak evin

içinde dört dönüyor, düz duvarlara tırmanıyor, koltukların üstünden

atlayıp, masanın altından süzülerek geçiyor, pencere pervazlarına

tutunup, sandalyelere atlıyordu.

O sırada sanal dünyada bisikletiyle dağlara tırmanıyor,

uçurumlardan korkusuzca iniyor, sonra aniden bisikletini terk edip,

karşı dağlara atlıyor, mağaraların içine süzülüyordu.

Böylelikle Gogoluku’yu önde götürenlerden biri olmayı

sürdürüyor, puan üzerine puan alıyordu. Kim bilir kaç kişiyi geride

bırakmıştı.

Gerçekteyse, evin içinde dört dönmekten başka bir şey

yapmıyordu.

Sevda Hanım heyecanla, “Lütfen şu gözlüğü çıkarır mısın!” diye

bağırdı. Ama boşuna, Sude’ye sesini duyurması imkânsızdı. Sude

tamamen görsel bir dünyanın içinde yok olmuştu.

Rıfkı Bey’se aksine, Sude’nin hareketlerini pürdikkat ve sevgiyle

izliyordu.

“Harika!” dedi, el çırparak. “Sakın karışma! Görmüyor musun, nes

hareketler yapıyor. Tam pantomim hareketleri. Âdeta bisiklete biniyor,

bisikletten iniyor, uçurumlardan atlıyor, kapıları açıyor. Müthiş bir

pantomim becerisi bu! Benim bu hareketleri doğru yapabilmem için

onlarca defa tekrarlamam lazım. Bisiklete binebilme hareketini bir



pantomim gösterisine dönüştürebilmem, ancak bir aylık çalışmayla

olur. Hele merdivenden çıkma hareketi, pantomimde en zor harekettir.

Oysa o, ilk denemede doğruyu buluveriyor. Bu gözlük onu, babası

gibi başarılı bir pantomimci yapacak. Ama sonuca ulaşmak için benim

kadar çok çalışmak zorunda kalmayacak.”

Sevda Hanım, Rıfkı Bey’e ilgisiz gözlerle baktı. Kendini hiç bu

kadar çaresiz hissetmemişti. Kafasını dağıtmak için sokağa çıkmaktan

başka çaresi yoktu.



Dünyayı Pantomimciler
Kurtaracak!

Sevda Hanım, sokaktaki insanlarla karşılaşınca gözlerine inanamadı.

Genç, yaşlı, kadın, erkek, zayıf, şişman, uzun, kısa, esmer, sarışın

onlarca insan, o tuhaf gözlüklerden takmışlardı. Kimisi ağaçlara

tırmanır gibi yapıyor, kimisi düz duvarda yürüyor, kimisi çatılardan

çatılara atlıyor, kimisi görünmeyen bir duvara tosluyor, kimisi timsah

gibi yerlerde sürünüyordu.

Hepsi de gözlüklerinin içindeki görüntülerin esiri olmuştu.

Sevda Hanım panik içinde, “Uyurgezerler basmış burayı!” diye

bağırdı.

O sırada, tam kulağının dibinde Rıfkı Bey’in fısıltısını duydu.



“Hayır, pantomimciler!” dedi Rıfkı Bey sevinçle. “Bu gözlükler

sayesinde herkes pantomimci olacak. Pantomim yapmak insanlığı

kurtaracak!”



Sevda Hanım, “Bir anda Tokudo şirketi herkese dijital gözlükler

göndermiş,” diye mırıldandı. “İnsanlar da hemen uyum sağlamışlar.

Sanki yıllardır bu gözlüklerle sokağa çıkıyor gibiler.”

“Evet,” dedi Rıfkı Bey. “İşte bunu ben bile anlamakta zorluk

çekiyorum. Sanki herkes pantomimci olmak için bekliyormuş.”

Sevda Hanım’ın kan beynine sıçramıştı.

“Sen olan bitenin farkında değilsin!” diye eşine karşı çıktı.

“Gözlüğü takanlar, gerçek dünyada değiller. Artık onlar Tokudo

şirketinin yarattığı sanal dünyada yaşıyorlar. Onlara istedikleri her şeyi

yaptırabilirler. İstedikleri emirlere itaat ettirebilirler, istedikleri partiye

oy verdirebilirler, birbirleriyle savaştırabilir, istedikleri ürünü satın

aldırabilirler. Suç bile işletebilirler! Camları kırdırtabilir, insanlara zarar

verdirebilir, pastanedeki pastaları çaldırabilirler.”

Rıfkı Bey hiç böyle düşünmemişti.

“Gerçekten mi?” diye endişeli endişeli sordu. “Bu korkunç bir şey

o zaman!”

“Herkes Tokudo’nun kontrolü altına giriyor yavaş yavaş,” diye

devam etti Sevda Hanım. “Çılgınlık bu!”

Rıfkı Bey, “Ama her isteyenin kolay yoldan pantomimci olmasına

yol açabilir,” dedi. “Olumlu yanları da var.”

“İyi de, herkes pantomimci olursa, pantomimcilik diye bir meslek

kalmaz,” dedi Sevda Hanım.

Rıfkı Bey endişelendi. Eşine hak vermemek elde değildi.

“Haklısın,” dedi. “Nasıl ki, fotoğraf çeken cep telefonları piyasaya

sürülünce, herkes fotoğrafçı oldu. Bu yüzden fotoğrafçılık öldü. Sanal

gözlük de, herkesi pantomimci yaparak, bizim mesleği öldürecek

anlaşılan.”

Sevda Hanım, “Ha şunu bileydin!” diyerek eşini destekledi.

“İnsanlar ne yaptıklarını bilmiyorlar. Gözlükteki görüntüler onları



nereye yönlendiriyorsa oraya savruluyorlar. Gerçeği kaybettiler.

Başkalarının kullandığı uzaktan kumanda cihazıyla yönlendiriliyorlar.”

“Haklısın,” dedi Rıfkı Bey. “Daha ilk günlerden bu kadar çok

yaygınlaştığına göre, kim bilir iki üç yıl içinde neler olacak!”



Korsan Tesadüf

Sevda Hanım, koşar adımlarla eşinden uzaklaştı. Hızlı hızlı yürüyüp

kafasını toparlamaya ihtiyacı vardı.

‘Ne tuhaf,’ diye düşündü. ‘Bir şirket, bütün ülkeyi parmağında

oynatıyor. İstediği her şeyi herkese yaptırıyor. İstediğine takla attırıyor,

istediğini dağa tırmandırıyor, istediğini bisikletten düşürüyor. Herkesi

âdeta kölesi yapmış durumda. Bu köleler arasında benim kızım da var.

Hem, işin tuhafı, ben de o şirkete avukatlık hizmeti vermeye

çalışıyorum. Nasıl bir hizmet bu? Şirketin insanları aptala

döndürmesini engelleyen korsanları mahkûm ettirmek!’

Sevda Hanım, kendisini ve mesleğini hiç bu kadar sorgulamamıştı.

Sadece görevini yaptığını düşünür, yaptığı işin içeriğini pek kafasına

takmazdı. İlk defa, ‘Acaba yaptığım doğru mu?’ diye düşünüyordu.

Acaba gerçekten haklının yanında mı yer alıyordu? Yoksa haksızları mı

savunuyordu?

“Bu işi bırakmalıyım,” diye mırıldandı. “Tokudo şirketine

inanmıyorum. Yaptıklarına inanmadığım bir şirketi savunamam. Ama

önce çocuğumu onların pençesinden kurtarmalıyım.”

O an, şirketin şifrelerini kırarak çalışmalarını aksatan şifre kırıcı

korsanlarla tanışmak istedi. Bu insanlar kimdi? Neden Tokudo’yla

uğraşıyorlardı? Sırf zevk için mi bunu yapıyorlardı? Yoksa, bu tür

şirketleri toplum için zararlı gördüklerinden engellemeye mi

çalışıyorlardı?

Belki de, şantaj yapıp, para kazanan basit dolandırıcılardı bunlar!

Kim olurlarsa olsunlar, korsanlarla mutlaka iletişim kurmalıydı.



Aksi halde, bütün insanların uzaktan kumandayla yönetilen

robotlara dönüşmesi işten bile değildi. Hem de, çok kısa bir süre

içinde.

Gün boyunca şehirde amaçsız yürüdü. Zihnini kemiren soruları bir

türlü cevaplayamadı. Sonunda yoruldu. Merkezdeki parkın

banklarından birine bıraktı kendini. Ne yazık ki, park da Tokudo’nun

dağıttığı gözlükleri takmış insanlarla doluydu.

Sevda Hanım, tuhaf hareketler yaparak bir o yana bir bu yana

giden insanları seyre koyuldu.

Kırk yıl düşünse böyle şeyler yaşayacağı aklına gelmezdi. ‘İnsanlar

ne kadar savunmasızmış meğer,’ diye düşündü. ‘Onları ele geçirmek

ne de kolaymış.’

Bir süre sonra, tam karşısındaki bankta bir çocuğun oturduğunu

fark etti. Kucağındaki dizüstü bilgisayarını açmış, çevresiyle

bağlantısını koparmıştı. ‘Hiç olmazsa onun gözünde dijital gözlük

yok,’ diye düşündü. ‘Ama eminim ki, o da şu an Tokudo şirketinin

Gogoluku oyununu oynuyor.’

Çocuğun önünden sanal gözlüklü insanlar gelip geçiyordu.

Üstünde ahtapot desenli bir tişört olan çocuk, gözucuyla onları

süzüyor, sonra bilgisayarının tuşlarına geri dönüyordu.

Sevda Hanım, olan biteni dikkatle izlemeye çalışarak çocuğu göz

hapsine aldı. ‘Bu işte bir tuhaık var,’ diye düşündü. Banktaki çocuk,

sağa sola giden, sıçrayan hoplayan, sürünen ya da yerinde sayan,

Tokudo gözlüğü takmış insanları sanki yönlendiriyor gibiydi. Bu bir

yanılsama olmalıydı.

Ama nedense, çocuğun bilgisayarın tuşlarına dokunmasıyla

insanların hareketleri arasında bir eşgüdüm vardı. Banktaki çocuk,

bilgisayarının tuşlarına basarak, insanları durdurabiliyor muydu yoksa?

Tam o sırada, önlerinden zıplayarak geçen adamı, çocuğun

tuşlardan birine basarak durdurduğunu hissetti. “Evet evet,” diye



mırıldandı Sevda Hanım. “Bunu hissettim. Hoplayan adam, bu

çocuğun bilgisayardaki tuşa basmasıyla durdu.”

Az önce neşe içinde sıçrayan adam, aniden put kesilmiş, öylece

kıpırtısız kalakalmıştı.

Böyle bir şey olabilir miydi! Acaba, duran adam şu anda sanal

ortamda neler görüyordu? Önüne sanal bir duvar çıktığı için durmuş

olabilir miydi?

Sevda Hanım çocuğu izlemeye aldı. Pürdikkat kesilmişti.

Biraz sonra banktaki çocuk, önlerinden sürünerek geçen gözlüklü

kadını da bilgisayarındaki bir tuşa basarak durdurdu.

“Aaa, bu kadarı fazla!” diye kaşlarını çattı Sevda Hanım. “Kesinlikle

bu çocuk insanlara hükmediyor.”

Çocuğun hamleleriyle insanların durup hareket etmesi arasındaki

eşgüdüm kusursuzdu. Çocuk insanları istediği zaman durduruyor,

istediği zaman hareket ettirebiliyordu.

Sevda Hanım, ‘Bu çocuk kesinlikle görüntülere müdahale ediyor,’

diye düşündü. ‘Bilgisayarıyla internete girerek beceriyor bunu. Bir tür

düzenbazlıkla oyuncu ile oyun arasına girebiliyor.’

İçindeki güçlü his, aranan korsanın bu çocuk olduğunu

söylüyordu. Acaba korsanı gökte ararken yerde mi bulmuştu? Bu

kadar küçük bir çocuk Tokudo gibi koca bir şirketi dize getirebilir

miydi? Bu olanaksızdı. Ama günümüzün dünyası, süper zekâlı

çocuklarla dolu değil miydi? Küçük yaşta inanılmaz buluşlar yapan

çocukların sayısı hiç de az değildi.



‘Diyelim ki, bu çocuk aranan korsan... Nasıl aniden karşıma çıktı?’

diye düşündü Sevda Hanım. ‘Böyle bir tesadüf olabilir mi?

Tokudo’nun aylardır aradığı korsanı hiç çaba sarf etmeden nasıl

buldum?’



“Bu olacak iş değil!” diye mırıldandı.

Banktan kalktı. Parkta bir iki tur attıktan sonra, çocuğun yanına

oturuverdi.

Çocuk onu umursamadan bilgisayarının tuşlarına basmaya devam

ediyordu. Küçük parmakların tuşa basmasıyla, yürüyen insanların

arasındaki eşzamanlı uyuma tekrar dikkat etti Sevda Hanım.

Mükemmeldi! Kesinlikle bu çocuk, Tokudo gözlüğü takmış insanları

yönlendiriyordu.

Sevda Hanım, mümkün olan en doğal halini takındı. Çocuğa,

“Bugünlerde herkes görüntülerle çok meşgul, değil mi?” diye sordu.

Çocuk, ekrandan gözünü ayırmadan güldü, ama cevap vermedi.

“Herkes oyun manyağı olmuş,” diye devam etti Sevda Hanım.

Çocuk pek ilgilenmedi.

“Şunlara bakın,” dedi Sevda Hanım. “Herkes gözüne tuhaf

gözlükler takıp, anlamsız bir oyunun kurbanı olmuş.”

Çocuk oralı bile değildi.

Sevda Hanım devam etti. “Ama neyse ki, onları durdurabilen zeki

insanlar var.”

Çocuk gülümsedi.

“Tek umudumuz onlar. Yoksa, bu oyun halkı esir alacak!” diye

vurguladı Sevda Hanım.

Çocuğun konuşmaya pek niyeti yoktu.

Sevda Hanım tanışmak için elini uzattı. Kararlı bir sesle, “Ben

Sevda,” dedi. Eli havada kaldı.

Çocuk elini sıkmadı, ama cevap vermeyi de ihmal etmedi.

Ekrandan bakışlarını kaçırmadan, “Ben Ahtapot,” dedi.

Sevda Hanım en sevimli tavrını takınarak, “Ahtapot mu? Ne

sempatik bir isim. Neden aldın bu ismi?” diye sordu.

Ahtapot cevap vermedi.



Sevda Hanım ısrarlıydı. Ona ismiyle hitap etmek, gözüne

girmesine neden olabilirdi.

“Ahtapot,” dedi, “seninle bir şeyler konuşmak istiyorum. Olabilir

mi acaba?”

Ahtapot, “Sizinle konuşamam, efendim. Çünkü şu an çok

meşgulüm,” dedi.

Sevda Hanım, Ahtapot’un kulağına eğilerek, “Bir sır paylaşmak

istiyorum seninle,” dedi.

“Sır mı?” diye gülerek sordu Ahtapot. “Günümüzde sır diye bir şey

yoktur.”

“Niçin olmasın?”

“Bütün bilgilere ulaşmak mümkündür... Bazılarına ulaşmak biraz

zordur, hepsi o kadar.”

“Ama yine de bilmediğin bir sır var,” dedi Sevda Hanım.

“Mutlaka vardır,” dedi Ahtapot. “Ben sadece ilgilendiğim şeyleri

öğrenmeye çalışırım.”

Sevda Hanım onunla iletişim kurmakta başarılı olamamıştı. Ortaya

bir laf atıp, Ahtapot’un ilgisini çekmeye çalışmış, ama çocuk

ilgilenmemişti. Ahtapot’un dikkatini çekmek için “büyük bir sır”

uydurmalıydı. Bu çocuğun aranan korsan olduğuna daha da emin

olmaya başlamıştı. Eğer oysa, bir şeyler uydurmasına gerek yoktu.

“Bu sır seninle ilgili,” diye devam etti Sevda Hanım.

Ahtapot yine oralı olmadı. Sadece, “Benimle ilgili sır olamaz,

efendim,” dedi. “Benim gizlim saklım yoktur.”

Sevda Hanım pervasız bir tavırla, “Peki, polis tarafından arandığını

biliyor musun?” diye sordu.

Ahtapot güldü. “Çok lm seyrediyorsunuz galiba. Polis beni

arasaydı, şıp diye bulurdu herhalde. Ben saklanmıyorum ki.”

“Hayır,” dedi Sevda Hanım. “Polis seni arıyor, ama bulamıyor.”

“Nedenmiş o?”



“Çünkü aradığının sen olduğunu bilmiyor.”

Ahtapot kafasını kaşıdı. “Bu söylediklerinizde mantık hatası yok

mu? Polis hem beni arayıp, hem de benim ben olduğumu nasıl

bilmez?”

“Hayır, mantık hatası yok,” dedi Sevda Hanım. “Tokudo şirketinin

şifrelerini kıran suçluyu arıyorlar. Ama o kişinin sen olduğunu

bilmiyorlar.”

Ahtapot güldü. “Beni bulmaları çok zor o zaman.”

“Neden? Benim seni bulduğum gibi, onlar da bulamaz mı?”

“Bulamazlar,” dedi Ahtapot. “Çünkü, onlar suçluyu arıyorlar. Ben

suçlu değilim ki.”

Sevda Hanım, Ahtapot’un çok zeki bir çocuk olduğunu anlamıştı.

Onun yardımına ihtiyacı vardı. Sude’yi sabahtan akşama kadar

Gogoluku oynamaktan bu çocuk kurtarabilirdi.

Sevda Hanım, ‘Acaba bir hata mı yapıyorum?’ diye düşünerek,

tekrar Ahtapot’u tepeden tırnağa süzdü. Hareketlerini kılı kırk yararak

defalarca inceledi.

Kararını vermişti. Kesinlikle Tokudo şirketinin aradığı korsan

Ahtapot’tu.

Şirketin yöneticileri, karmaşık şifreleri kıran kişinin bir çocuk

olabileceğini düşünmemişlerdi. Bu işi, bilgisayar mühendislerinden

oluşan büyük bir ekibin başarabildiğini düşünüyorlardı. Bunun

nedeni, kendilerini aşırı önemsemeleriydi. Burnu büyüklük

taslıyorlardı, ama böbürlenmelerinin anlamı yoktu. Küçücük bir

çocuk, şirketin tüm şifrelerini kırabiliyordu işte!

Sevda Hanım kararını vermişti: Korsanla birlikte çalışacaktı!

“Senden bir ricam olacak, Ahtapot!” dedi. “Kızım Sude’yi sanal

dünyanın pençesinden kurtarmak istiyorum. Bu yüzden yardımına

ihtiyacım var.”

Ahtapot bilgisayarının kapağını kapattı.



“Kızınız Sude’yi ve sizi tanımıyorum,” dedi.

“İsmimin Sevda olduğunu söylemiştim. Ben de Gogoluku

oynuyorum. Oyundaki ismimse, Tarator,” dedi Sevda Hanım.

Ahtapot ilgisiz gözlerle Sevda Hanım’ı tepeden tırnağa süzdü.

“Bu isim bana hiçbir şey çağrıştırmıyor,” dedi.

Sevda Hanım kızararak, “Haklısın,” dedi. “Sanal âlemde adım

sanım pek duyulmadı. Oyunda biraz gerilerdeyim, ama kızım Sude

oyunu önde götürenlerdendir. Onu tanıyabilirsin.”

“Hatırladım,” dedi Ahtapot. “Soruları şıp diye bilen, zeki kız.

Oyuna gerçek ismiyle katılıyor demek. Ben Sude’yi, onun takma ismi

sanmıştım.”

“Peki, sen neden Ahtapot’sun?” diye sordu Sevda Hanım.

“Bu ismi, dedemin bana anlattığı masaldan esinlenerek koydum,”

dedi Ahtapot. “Dedem çok güzel masallar anlatır. Anlattığı masalların

birindeki ahtapot, beni çok etkilemişti. O masaldaki ahtapot benim

durumuma çok uyuyor. Hayatta hep onun gibi olmak istemişimdir.”

“Kahraman bir ahtapot muydu?” diye merakla sordu Sevda Hanım.

“Tam olarak öyle değil,” dedi çocuk.

“İyi insanları, kötü insanlardan koruyan bir ahtapot mu?”

“Daha çok, insanları kendi kendilerine karşı yaptıkları

kötülüklerden koruyan bir ahtapot... Biliyorsunuz, insanlar en büyük

kötülüğü kendilerine yaparlar. Özellikle de, sakar insanlar.”

Sevda Hanım gülerek, “Sakar insanlar mı?” diye sordu.

Ahtapot kaşlarını kaldırdı. “Sadece internette becerikli olup, gerçek

hayatta sakarlaşan insanlar!”

Sevda Hanım o an, doğru insanla konuştuğunu düşündü. Bu

çocuk nasıl da, bir tesadüf sonucu karşısına çıkıvermişti?

“Dedenin sana anlattığı masalı çok merak ettim doğrusu,” dedi.

Ahtapot gülümsedi.



“Sakarköy’ün Ahtapotu masalını bilmiyor musunuz yoksa?” diye

sordu.

Sevda Hanım kahkaha attı. “Hayır, bilmiyorum,” dedi. “Komik bir

ismi var.”

Ahtapot gözlerini ufka dikti. Kaşlarını kaldırdı. Sesini tıpkı büyük

insanların sesi gibi kalınlaştırarak, “Bir varmııış, bir yokmuuuuş...” diye

söze başladı. Belli ki, dedesini taklit ediyordu.



Sakarköy’ün Ahtapotu

Bir varmış bir yokmuş, Akdeniz’in kıyısında küçük bir balıkçı köyü

varmış. Köyün insanları sakar mı sakarmış. O yüzden köye Sakarköy

denirmiş.

Bu huyları yüzünden, köylülerin başına gelmedik kalmazmış.

Sabahları uyanır uyanmaz, kimisi yerdeki sabuna basıp kayar,

kimisi başını mutfak dolabına çarpar, kimisi ise gözlüklerinin üstüne

otururmuş. Daha neler neler. Beslediği kuşu yanlışlıkla vuranlar mı

istersiniz, kedisinin kuyruğuna basıp, ocakta kaynayan sütü üstüne

dökenler mi? Balık yerine balıkçı yakalayanlar mı? Tamir ettiği ağlara

kendisi dolananlar mı? Meyve toplarken suya düşenler mi? Neler neler.

Bu insanlar, balıkçılık yapmakta da çok zorlanırlarmış.

Ne zaman denize açılsalar, başlarına türlü çeşit kaza, bela gelir;

balık yakalayacağız derken, balıklar tarafından yakalanmaktan zor

kurtulup, geri dönerlermiş.

Bütün bunlara rağmen bu temiz, iyi yürekli insanlar yaşamlarını

zar zor sürdürmeyi başarıyorlarmış. Kazayla da olsa birkaç balık

yakalayıp, karınlarını doyurabiliyorlarmış.

Köylülerin çoğunun yüzü gözü yara bere içinde, ayakları kolları

sargılıymış. Köye dışarıdan gelenler, ‘Burada savaş gazileri yaşıyor

galiba,’ diye düşünmekten kendilerini alamazlarmış.

Bu yeteneksizler köyünün açıklarında balığından midyesine,

karidesinden ahtapotuna kadar deniz canlıları genellikle mutlu ve

güvende yaşarlarmış. Bu güvenli koyda üredikçe ürerlermiş.



Birbirlerini yakalamaktan balık yakalamaya gücü kalmayan balıkçılara

acıyarak bakarlarmış.

‘Bu kadar sakarlık yapıp da hayatta kalmayı nasıl beceriyorlar?’

diye düşünürlermiş.

Aslında bu köyde köylüler hayatlarını dev bir ahtapota

borçluymuş.

Ahtapot gece, gündüz, gece yarısı, gün ortası demeden köyü

dikkatle gözler, büyük sakarlıkları önceden görüp engellemeye

çalışırmış. Bir koluyla incir ağacının tepesinden düşen çocuğu havada

yakalarken, diğer koluyla denize düşmüş balıkçıyı boğulmaktan

kurtarır; bir diğeriyle de, ayağı kayıp kapı camına çarpmak üzere olan

kadını, kapıyı açarak kurtarırmış.

Dev ahtapotun o uzun kolları her yerdeymiş.

Merdivenleri ağaca dayayıp elma toplayanlardan, denizde balık

avlayan balıkçıya, sokaklarda top oynayan çocuklardan, oklavayla

börek açan kadınlara kadar herkese, her olaya yetişirmiş.

Köylüler koca ahtapottan çok memnunlarmış. Ona minnet

beslerlermiş. Ama yine de bir ahtapot tarafından kurtarılmayı

kendilerine yediremeyenler de yok değilmiş.

Bir gün köyle ilgili toplantıda, köylünün teki söz almış, lafı

eveleyip geveleyip ahtapota getirmiş. Alttan girmiş, üstten çıkmış,

sağdan soldan dolanmış, anlamlı anlamsız cümleler kurmuş, sonunda

ağzındaki baklayı çıkarıvermiş.

“Arkadaşlar, bu ahtapot iyi, hoş, güzel, doğru, faydalı ama,” demiş,

“bize az kötülük yapmıyor da değil.”

Köylüler şaşırıp kalmışlar, ‘Yıllardır bizi her türlü kazadan beladan

koruyan ahtapot nasıl kötülük yapabilir?’ diye düşünmüşler.



“Ne tür kötülükler?” diye de koro halinde sormuşlar.

“Onun yüzünden,” diye söze başlamış köylü ve elindeki simitten

koca bir ısırık almış. Almış almasına ama lokması boğazına

takılıvermiş, nefessiz kalmış. Tam boğulacakken, ahtapotun



kollarından biri pencereden girerek yetişmiş ve sırtına öyle bir vurmuş

ki, adamın boğazına takılan lokma dışarı fırlayıvermiş. Ama köylüdeki

inat da katır inadıymış hani.

“Onun yüzünden,” diye devam etmiş, morarmış suratıyla,

“kendimizi geliştiremiyoruz. Sakar doğduk, sakar yaşıyoruz, sakar

öleceğiz.”

Köylüler aynı şaşkınlıkla, “Bunun ahtapotla ne ilgisi var?’ diye

sormuşlar.

“Bizi öyle koruyor ki, bir türlü başımıza gelen sakarlıklardan ders

çıkaramıyoruz,” demiş köylü. “Beni on kere bisikletten düşmekten

kurtardı. Teknemin batmasını yüzlerce kez engelledi. Oğlumu

defalarca ağacın tepesinden indirdi. Kızımı salıncaktan düşmekten

kurtardı. Ama gel gör ki, bu yüzden, ben doğru dürüst bisiklete

binmesini, tekneyle denize açılmasını öğrenemedim; oğlum ağaca

tırmanmasını, kızım da salıncakta sallanmasını öğrenemedi. ‘Nasıl olsa

ahtapot bizi kurtarır,’ diye kendimizi şartlandırdık. ‘Sakarlığı’ kendi

yöresel özelliğimiz olarak kabullendik. Bu ahtapot olmasaydı, belki

başımıza çok kötü olaylar gelecekti, ama kendimize yetmeyi de

öğrenecektik.”

Köylüler çok şaşırmışlar, aynı zamanda da çok üzülmüşler.

“Bu ahtapot bizi ne felaketlerden kurtardı, böyle konuşmak ayıp

değil mi? Onu suçlamak nankörlük değil mi?” diye itiraz etmişler.

Ama konuşmacı ısrar etmiş, ahtapotu suçlayıp durmuş. Bütün

sakarlıkların, kazaların faturasını ona çıkarıp, suçlamalarını ardı

arkasına sıralamış.

Diğer köylüler, onun ne demek istediğini bir türlü anlamamışlar.

Sonunda dayanamayıp, “Ne yapalım yani?” diye sormuşlar.

“Ahtapotu öldürelim mi?”

“Niçin olmasın?” demiş köylü. “Biz balıkçıyız. Ahtapot öldürmek

bizim işimiz. Üstelik, o kadar uzun ve besili kolları var ki, onu



öldürmeyi başarırsak, dört beş yıl hepimize yetecek kadar etimiz olur.

Buzdolaplarımız ne güne duruyor? Etlerini parça parça edip küçük

kutulara koyup dondurabiliriz.”

Köylüler kalakalmışlar. Ancak, kimisi ona hak vermeye başlamış.

Çoğu da onu nankörlükle suçlamış ve toplantı bir sonuca ulaşamadan

sonlanmış.

Sonraki günlerde ahtapotu öldürmek isteyenlerin sayısı arttıkça

artmaya başlamış.

Balık avlamayı başaramadan geri dönen balıkçılar, “Ah, şimdi

dolapta ahtapotun eti olsaydı, balık yerine onu yerdik,” der olmuşlar.

Bisikletten düşerken kurtarılanlar, “Bu ahtapot da çok oldu, beni

kurtardığını sanıyor. Oysa ben düşmeyecektim ki,” demişler.

En büyük sakarlar, beceriklilikleriyle övünmeye başlamışlar.

“Ahtapot beni hiç kurtarmadı. Sıkılmasın diye, özellikle onun

tarafından kurtarılmış gibi yapıyorum ben,” diyenler bile çıkmış.

Gel zaman git zaman, ahtapotun yaptığı iyiliklerden, kötülük gibi

bahsedenlerin sayısı artmış.

Ahtapot etinin lezzetli olduğu da ağız şapırdatarak konuşulur

olmuş. Köylü kadınlar birbirlerine, hiç neden yokken, ahtapotlu

yemek tarieri anlatmaya başlamışlar.

En lezzetli etin, “dev ahtapot eti” olduğu söyleniyormuş. Ahtapot

yahni, ahtapot buğulama, ahtapot şiş, ahtapot kızartma, ahtapot

salatası, ahtapot fırında, ahtapot güveç gibi yemeklerden yutkunarak

söz edenler çıkmış. Hatta, dev ahtapot etinin her türlü sakarlığa birebir

olduğu söylentisi kulaktan kulağa dolaşır olmuş.

Çocuklar, o günlerde moda olan, “Dev ahtapot eti yiyerek iyileşen

sakar çocuk” masalını dinlemeden uyuyamaz olmuşlar.

“Aah, balıkçıyım ama ömrü hayatımda bir ahtapot bile yemedim,”

diye yakınanlar mı istersiniz, “Ahtapot yemediğim için romatizma



oldum,” diyenler mi? Ya da, “Ahtapot pilaki yemeyen, hiçbir sorunu

çözemeyen,” diye tekerlemeler uyduranlar mı?

Günler geçtikçe, ahtapotu yakalayıp öldürmek isteyenler arttıkça

artmış.

En sonunda tüm köylüler, dev ahtapotu öldürüp etini ele

geçirmeye karar vermişler. Karar alınır da, uygulanmaz mı?

Sabahın erken saatlerinde kalabalık bir balıkçı grubu, ahtapotu

avlamak için denize açılmış. Açılmış açılmasına ama, daha teknelerine

binerken, birkaç tanesi kazayla suya düşmüş. Suya halat atıp onları

kurtarmak isteyenlerinse, başına gelmedik kalmamış. Halat ayaklarına

dolanıp hepsini birden denize doğru uçurmuş. Havada birbirleriyle

çarpışıp kendilerini suda bulmuşlar. Kimisi de suya yuvarlanmamış,

ama ağaç dallarına takılıp, havada asılı kalmış.

Neyse ki, ahtapot imdatlarına yetişmiş, kollarını suya daldırıp,

hepsini teker teker bulmuş, sudan çıkarıp, teknelerine bindirmiş.

Dallara takılanları ise, ağaçlara zarar vermeden özenle kurtarmış.

Ama balıkçıların sakarlıkları biter mi? Bu defa da, denizin ortasında

hatalı dümen kırdıklarından tekneleri çarpışmış. Tekneleri

birbirlerinden ayıralım derken, kayalara çarpmasınlar mı? Zavallı

ahtapot, denize uçan gemicileri toplamak ve teknelerin içine dolan

suyu boşaltmak için bütün kollarıyla var gücüyle çalışmış. Sonunda

hem tekneleri hem de balıkçıları kurtarmayı başarmış. Balıkçılar zar

zor karaya dönmüşler. Ama artık hiçbirinin içinden ahtapotu

yakalamak gelmiyormuş.

Oysa, ahtapotu yakalamak o kadar kolaylaşmış ki! Gün boyunca

köylülerin yanından hiç ayrılmıyormuş. Bu iyi kalpli, saf hayvanı

zıpkınlamak işten bile değilmiş. Ama hiçbirisi böyle bir haksızlık

yapmayı göze alamamış.



“İşte,” dedi Ahtapot bilgiç bilgiç, “ben böyle bir ahtapotum. İnsanlara

yardım ediyorum. Bunu anlamayan insanlar çıkabilir; onlara yardım

değil, kötülük ettiğimi bile düşünebilirler. Bir gün gerçeği

anlayacakları için bana bir şey yapamayacaklar.”

“Tokudo’nun Patron’u öyle düşünmüyor,” dedi Sevda Hanım.

“Tokudo’nun Patron’unun beni yakalatmaya çalıştığını biliyorum.

Ama bunu gerçekten yapmıyor. Çünkü ben onu da koruyorum.”

Sevda Hanım, “İstediği halde yakalamıyor mu yani? Öyle mi

demek istiyorsun?” diye sordu.

Ahtapot güldü ve sustu.

Sevda Hanım’ı, Tokudo Patronu’nun ruh hali hiç mi hiç

ilgilendirmiyordu. Onun derdi Sude’yi kurtarmaktı. Bunun için

kafasındaki plan hazırdı bile.

“Seninle işbirliği yapmak istiyorum, Ahtapot,” dedi ciddi bir sesle.

“İşe Sude’yi kurtarmaktan başlayabiliriz.”



Sevda Hanım Saf Değiştiriyor

Sevda Hanım akşam eve geldiğinde içi içine sığmıyordu. Rıfkı Bey’in

kulağına, “Büyük bir iş başardım,” diye fısıldadı.

“Tokudo şirketinde yeni gelişmeler oldu galiba,” dedi Rıfkı Bey.

“Yoksa, korsanlar mı yakalandı?”

“Hayır,” dedi Sevda Hanım. “Tam tersine... Artık Tokudo şirketinin

değil, korsanın yanında yer almaya karar verdim.”

Rıfkı Bey inanmayan gözlerle baktı. “Buna inanamam.”

Sevda Hanım kararlıydı. “Hayatımda ilk defa, yaptığım işin doğru

olup olmadığını sorguluyorum.”

“Yani?”

“Görmüyor musun, insanları aptala döndürdüler! Herkes sadece

internet ortamında yaşıyor. Toplumun gerçek hayatla bağları koptu.

İnsanlarla iletişim kurabiliyor, ama onlarla tanışamıyorsun. Avukatları

olduğum için Tokudo’nun haklarını savunmak zorunda mıyım?”

Rıfkı Bey, “İşi mi bıraktın yoksa?” diye sordu.

“Hayır,” dedi Sevda Hanım. “Ama korkarım, şirketin hiç hoşuna

gitmeyecek bir şey yaptım.”

Rıfkı Bey eşini hiç böyle görmemişti.

“Çok merak ettim,” dedi sessizce.

“Şirketin şifrelerini kıran korsanla tanışmayı başardım.”

Rıfkı Bey heyecanla yerinden fırladı.

“Müthiş bir şey başarmışsın. Hemen onu polise yakalatmalısın!”

Sevda Hanım gözlerini Rıfkı Bey’e doğrultarak, “Hayır,” dedi. “Yüz

bin kere hayır! Tanıştığım çocuk büyük bir dâhi! Kendi çıkarları için



değil, insanlık için çalışan bir ahtapot!”

“Ahtapot mu? Bilgisayar mühendisi değil mi?”

Sevda Hanım gülerek, “Hayır,” dedi. “İlkokul dördüncü sınıfa

giden bir çocuk. Ahtapot lakaplı. Onunla tüm süreci planladık.”

“İlkokul çocuğu mu? Tüm süreç mi?”

“Evet, Sude’yi bu korkunç bağımlılıktan kurtaracağız.”



Rıfkı Bey endişelenmişti.

Sevda Hanım, Rıfkı Bey’i sakinleştirdi. Ahtapot’

la yaptıkları planı en ince ayrıntısına kadar eşine anlattı.



Rıfkı Bey planı beğendi. Ama bu hikâyede yine de ona mantıklı

gelmeyen bir şeyler vardı. Çekinerek, “Tuhaf şeyler var,” dedi. “Koca

şirketin aylardır iğneyle kuyu kazarak aradığı korsanı, senin parkta

otururken şıp diye buluvermen garip değil mi?”

“Haklısın,” dedi Sevda Hanım. “Bu bana da çok anlaşılmaz geliyor.

Çok düşündüm. Sonunda, bunun bir tesadüf olduğuna karar verdim.”

Rıfkı Bey ağzındaki baklayı çıkardı.

“Birileri planlamış olmasın sakın?” diye sordu.

“Kim planlayabilir ki?”

“Örneğin, şirket. Görevine sadık olup olmadığını test etmek için

mizansen hazırlamış olabilirler.”

Sevda Hanım’ın da düşündüğü olasılıklardan biri buydu.

“Bu endişeyi ben de duydum. Ama hızla kafamdan savuşturdum.

Ahtapot’la konuşmalarımız öylesine doğaldı ki! Hiç kimse bu kadar

başarılı rol yapamaz.”

Rıfkı Bey’e diyecek bir şey kalmamıştı.

“Gelişmeleri heyecanla bekliyorum o zaman,” diyerek, kollarını iki

yana açtı.



Oyun Durdu !

Bir pazar günü Sude, her zaman olduğu gibi, gözlüklerini takmış,

Gogoluku oynuyordu. Yerlerde sürünüyor, pencerelere tırmanıyor,

koltuklardan koltuklara atlıyordu. Aniden salonun ortasında duruverdi.

Bir anda taş kesilmişti.

Buz gibi bir sesle, “Korkunç bir şey!” diye bağırdı. “Oyun aniden

durdu.”

Sevda Hanım, Rıfkı Bey’e göz kırparak, şaşırmış gibi yaptı ve,

“Ciddi misin?” diye sordu. “Merkezde bir arıza olmasın sakın?”

“Hayır,” dedi Sude hiç kıpırdamadan. “Ekran aniden kıpkırmızı

oldu ve bir yazı belirdi.”

“Bir yazı mı ?” diye merakla sordu Rıfkı Bey. “Ne yazıyor?”



“Oyununuz kilitlenmiştir. Boşuna beklemeyin,” diye yazıyor.

Sude umutsuzluk içindeydi. “Çok iyi durumdaydım. Tam da

ikinciliğe yükselmiştim ki, bu oldu. Rakiplerim tarafından yapıldığına

eminim.”



Sevda Hanım, “Gözlüğü aç kapa yapsan,” dedi. “Belki tekrar

çalışır.”

Sude elektronik gözlüğün düğmesini kapatıp açtı. Bu hareketi

defalarca tekrarladı. Ama boşuna! Bir türlü oyuna dönmeyi

başaramadı. Tam gözlüğü çıkarıp kenara bırakıyordu ki, bir ses

duydu. Ekranda yeni bir yazı belirmişti:

“Heyecanlanmayın, oyuna tekrar döneceksiniz. Ama önce kapınıza gelecek

postacıyı beklemelisiniz.”

“Bu da ne demek oluyor?” diye annesine sordu. “Elektronik posta

varken, postacı mı beklenirmiş? Hangi çağda yaşıyoruz?”

Ekran tekrar karardı.

Annesi, Sude’yi yatıştırdı. Bu mesajı korsanların gönderdiğini,

oyunu engellediklerini, Tokudo şirketinin ise onlarla baş edemediğini

söyledi.

Sude ağlamaklı, “Ne yani, şimdi tarih dışı kalmış bir postacının

kapımıza gelmesini mi bekleyeceğiz?” diye yakındı.

Sevda Hanım derin bir nefes aldı. “Başka çare yok galiba,”

demekle yetindi.



Postayla Gelen Deniz Kabuğu

Sude çok mutsuz olmuştu. Yemiyor, içmiyor, dört gözle postacının

gelmesini bekliyordu. Aradan günler geçti. Ama ne gelen vardı, ne de

giden.

Sonunda, bir sabah erken saatlerde kapının zili çalındı.

Sevda Hanım, Rıfkı Bey ve Sude, heyecanla kapıyı açtılar. Babacan

postacıyla karşılaştılar.

Postacı neşe içinde, “Sude Hanım’a mektup var,” dedi. “Hem de,

öyle böyle mektup değil, mükemmel el yazısıyla yazılmış bir mektup.”

Sude gözlerini kırpıştırarak, “Mektubu okudunuz mu yoksa?” diye

sordu.

“Hiç okur muyum?” dedi postacı gülerek. “Baksanıza, zarftaki

adres ne kadar özenle yazılmış.”



Sude heyecanlanmıştı. El yazısının güzel veya çirkin olması

umurunda bile değildi. Zarfı parçalayarak açmaktan başka bir şey

düşünmüyordu. Postacı onu sakinleştirdi. Yavaş yavaş zarfın bir



kenarını yırttı ve mektubu çıkardı. Sude mektubu kapıp, bir solukta

okudu.

Mektupta şunlar yazılıydı:

Sevgili Sude,

Oyunu çok iyi götürüyorsun. Seni tebrik ederim. Ama

yorulmadın mı? Bence biraz ara vermenin zamanı geldi. Sana

yosunların kokusunu ve balıkların neşesini taşıyan, dalgaların

beyazlattığı bir deniz kabuğu gönderiyorum. Hediyeni al ve

sahile git. Ona benzeyen en az bin tane deniz kabuğu daha bul.

Ama gerçekten dediğimi yap! Sonra, bulduğun deniz

kabuklarıyla kumsala kocaman bir “Sude” yaz. Bunu yazar

yazmaz oyuna tekrar geri döneceksin.

Merak etme, ben seni izliyor olacağım.

AHTAPOT

Sude elini zarfın içine daldırdı. Gerçekten de zarfın dibinde bembeyaz

bir deniz kabuğu vardı.

Anne ve babasına baktı. Sanki mektubu önceden okumuş gibi,

gülümsüyorlardı.

“Mektupta yazılanları yapmalı mıyım?” diye sordu, kısık bir sesle.

Sevda Hanım, “Orada ne yazdığını bilmiyorum, ama seni oyuna

geri döndürecekse, yapmalısın bence,” dedi.

Hafta sonu hiç vakit kaybetmeden ailece sahile gittiler. Sude’nin

elindekine benzeyen deniz kabuklarından aramaya başladılar.

Kumsalda milyonlarca deniz kabuğu vardı. Hepsi uzaktan birbirinin

aynısı gibi görünse de, yakına gidildiğinde birbirlerinden farklıydı.

Ama yine de, Sude’ninkine benzeyenlerden bulmak mümkündü.



Sabahtan öğlene kadar kumsalı bir uçtan diğer uca dolaşarak deniz

kabuğu aradılar.

Rıfkı Bey, “Bu Ahtapot adlı korsanı çok sevdim,” diye itiraf etti.

“Beni çocukluğuma geri götürdü. Çocukluğumda da sabahtan akşama

kadar kumların arasından deniz kabukları toplardım. Benzeyenleri bir

araya koyar, diğerlerinden ayırırdım.”

Öğle yemeğini güle oynaya kumsalda yediler. Ayaklarını sulara

sokup, dalgaların dövdüğü kıyı boyunca koştular. Sahildeki ölü

yengeç, ıstakoz ve kurumuş balık iskeletleriyle ilgili, türlü çeşitli

yorumlar yaptılar. Kumların üstünde voleybol oynayıp ter attılar.

Sude uzun zamandır böyle mutlu olmamıştı.

“Şu an mutluluktan uçabilirim!” diye neşeyle haykırdı. “Hep

beraberiz, hava çok güzel, top oynuyoruz, yemek yiyoruz ve

koşuyoruz. Daha da önemlisi, konuşuyoruz. Havanın kokusu, rüzgârın

ve dalgaların sesi bize eşlik ediyor! Üstelik, sonunda çok zengin bir

deniz kabuğu koleksiyonumuz olacak!”

Akşama kadar sahilde kaldılar. Topu topu elli tane deniz kabuğu

bulmayı başardılar. Ertesi gün tekrar gelmeye karar verip, geri

döndüler.

Artık her gün mutlaka birkaç saat kumsalda buluşuyorlardı. Deniz

kabuğu aramaya devam ettiler. Kumdan kaleler yapıp bozdular.

Birbirlerini kumlara gömdüler.

Günler sonra nihayet, bin tane deniz kabuğu toplamayı başardılar.

Sahilin en görünür yerine, topladıkları kabuklarla kocaman S U D E

yazdılar.

Sude, “Bütün günlerin böyle geçmesini isterdim!” diye bağırdı.

Eve geldiklerinde çok yorulmuşlardı. Gogoluku oyununu

unutmuşlardı bile.



Sude harika bir deniz kabuğu koleksiyonuna sahip olmuştu.

Günlerce topladığı kabukları, evin sağına soluna yerleştirdi. Cam

kavanozlara deniz kumu doldurup, üstlerine deniz kabukları

konduruverdi. Başlangıçta birbirinin aynı gibi görünen deniz

kabukları, gün geçtikçe farklılaştı. Hepsinin bağımsız kişilikleri ortaya

çıktı.

Derken, Sude bir pazar günü aniden Gogoluku’yu hatırladı. Bütün

istenenleri yerine getirmişti. Gözlüğü acaba çalışmaya başlamış mıydı?

Annesine sordu.

“Bence çalışıyordur,” dedi Sevda Hanım. “Korsanlar sözlerini

tutuyormuş.”

Sude gözlüğünü sakladığı yerden çıkarıp taktı. Çalıştırır çalıştırmaz

gözlüğünün ekranında bir yazı belirdi:

“Tebrikler Sude, sana verilen görevi eksiksiz yerine getirdin! Oyuna kaldığın

yerden devam edebilirsin. AHTAPOT”

Sevda Hanım, kızının başını okşadı. “Sevindin mi?” diye sordu.

“Normal olarak çok sevinmem gerekir,” diye cevap verdi Sude.

“Sevindim tabii, ama o kadar da fazla değil.” Sonra da şaşkınlıkla, “Bu

Ahtapot her kimse, beni gözlüyor olmalı,” dedi. “Yazıyı tamamladığımı

nereden öğrendi? Yoksa, beni tanıyan biri mi?”

Sevda Hanım iki kolunu yana açıp, “Nereden bileyim!” demeye

çalıştı.

Sude oyuna epeydir ara vermişti. Tam ikinciliğe yükseleceği sırada

başına bu olay gelmişti. Tekrar oyuna dönüp, kendisine söylenenleri

hızla yapmaya çalıştı. Arayı kapatmalıydı.

Birkaç gün içinde tekrar oyunun bağımlısı olup çıkıverdi. Yine

masaların altından geçiyor, merdivenlere tırmanıyor, kapı pervazlarına

asılıyor, sandalyelerden koltuklara atlıyordu.



Bu defa Sevda Hanım paniğe kapılmadı. Artık Sude’yi oyunun

dışına çekme taktiğini biliyordu. Ahtapot’la yaptığı işbirliği nasıl olsa

devam edecekti.

Gün gelecek Ahtapot, Sude’nin oyununu yine durduracaktı.

Gerçekten de öyle oldu.

Bir hafta sonra, Sude’nin gözlüğü yine aniden kararıverdi. Böyle

bir şey olacağını sanki önceden tahmin etmiş gibiydi. Hatta, bu tür

araya girmeleri oyunun bir parçası olarak kabullenmişti bile. Ekranda

beliren yazıları soğukkanlılıkla okudu.

Sakin bir sesle, “Bu defa benden istenen çok daha zor,” dedi.

“Nedir?” dedi annesi merakla.

Sude ekranda beliren yazıyı okudu:

“Dağların yamaçlarındaki çalı ve ağaçların, dal ve yapraklarını kullanarak

SUDE yazacaksın. Bu sefer kumsala değil. Yaylaya. Ama en az yüz elli çeşit

farklı bitki kullanmanı istiyorum. Sevgiler, AHTAPOT”

“Yüz elli çeşit!” diye tekrarladı Sude. “Çok fazla değil mi bu?”

“Aa! Bu çok iyi bir buluş!” dedi annesi. “Hiç de fazla değil!”

Sude umutsuz gözlerle annesine baktı.

“Benim tanıdığım sadece iki üç ağaç var,” dedi. “Elma, portakal,

çam, çınar. Öbürlerini tanımıyorum.”

Sevda Hanım, “Haklısın,” dedi kızara bozara. “Sık sık karşılaşıyoruz

ağaçlarla, ama onlarla tanışmıyoruz. İtiraf etmek gerekirse, benim de

durumum pek farklı değil. Çok az ağacı birbirinden ayırt

edebiliyorum. Bildiğim ağaç türü sayısı onu bulmaz.”

Rıfkı Bey, uluslararası pantomim festivalinden yeni dönmüştü. Bir

köşede kıvrılmış yorgunluğunu atıyor, isteksizce konuşulanları

dinliyordu.

Sonunda dayanamayıp konuya girdi. “E canım ne var!

Öğrenebilirsiniz,” dedi gülerek. “Hiç de o kadar zor değil.”



Sude gözlerini kocaman kocaman açarak, “Yüz elli tane!” diye

bağırdı.

Rıfkı Bey, “Gözünde o kadar büyütme,” dedi. “Bitkiler çok

çeşitlidir, ama ilk bakışta aynı gibidirler. Birbirlerinden ayırmak zorsa

da, dikkatli bakarsan farkları anlayabilirsin.”

Sude inanmayan gözlerle babasına baktı.

“Bu korsanın şimdiye kadar yakalanmaması ne acı,” diye

mırıldandı. “Teknolojinin bu kadar gelişmesine rağmen, üfürükten bir

korsanın kim olduğu ortaya çıkarılamıyor.”

Rıfkı Bey aniden, yorgunluğunu unutarak ayağa kalktı. Çok sinirli

gözüküyordu.

Sevda Hanım şaşkınlıkla eşine baktı. Onun bu kadar çok kızdığına

hiç şahit olmamıştı.

Rıfkı Bey, bam teline basılmış gibi, “Bana teknolojiden

bahsetmeyin!” diye bağırdı. “Yıllardır emek vererek geliştirdiğim iş,

yeni çıkan dijital gözlükler yüzünden çöpe atıldı. Bunları takan herkes

başımıza pantomimci kesildi bir anda. Dijital gözlük takmış

yeteneksizler ordusu, sahneleri dolduruyor! Pantomimde hayal ederek

canlandırmak önemlidir. Onlar hayal etmiyorlar, görerek yapıyorlar.

Bu, teknolojik ilerleme mi, yoksa sanatın gerilemesi mi?”

Sevda Hanım, “Böyle düşünmüyordun, ne oldu sana?” diye

merakla sordu.

Rıfkı Bey barut fıçısı gibiydi.

“Son katıldığım pantomim festivalinde gözlük kullananlara da izin

verdiler,” dedi. “Neredeyse hiç gerçek pantomimci yoktu. Son derece

deneyimsiz yarışmacılar, sırf gözlükleri olduğu için öne geçtiler. Ben

yıllardır kendi yaratıcılığımın sınırlarını zorlayarak gösteriler

hazırlıyorum. Oysa, yeni kuşaklar çok beleşçi! Gözlüğü takınca,

istedikleri hareketleri hiç zorlanmadan yapabiliyorlar. Hepimizin

pabucu dama atıldı!”



Sude susup başını önüne eğdi. Sanki dijital gözlükleri kendisi

keşfetmiş gibi utanmıştı.

Rıfkı Bey, Sude’nin saçlarını okşayarak konuyu değiştirdi.

“Yine de çok şanslısın,” dedi. “Dedem amatör botanikçiydi benim.

Ondan çok şey öğrendim. Yüzlerce ağaç ve çalı türünü birbirinden

ayırt edebiliyorum. Göreceksin, yüz elli türü çok kısa sürede

öğreneceksin.”

Sude’nin gözleri ışıldadı.

“Harika,” diye el çırptı. “O zaman, cumadan itibaren başlayalım

mı? Cuma, cumartesi, pazar dağa çıkıp kamp kurarız. Nasıl?”

Sevda Hanım, “Benim için biraz zor olacak ama,” dedi, “madem

başladık, işlerimi ona göre ayarlayabilirim.”

Rıfkı Bey de, “Ben de yapmam gereken bir yolculuğu ertelemek

zorundayım. Ama olsun. Bu hepsinden önemli,” dedi.

Hep beraber, “Harika bir kir! Anlaştık!” diye bağırdılar.



Hafta Sonu Dağlarda

Hafta sonu heyecanla dağlara tırmandılar. Baharın neşesini haber

veren çiçekler daha yeni açmaya başlamıştı. Kuş sesleri, arı

vızıldamaları arasında çalı ve ağaçları incelemeye koyuldular.

Biraz yürüdükten sonra, Rıfkı Bey bir ağacın önünde durdu.

“Bakın,” dedi. “Bu ağaç bir ‘çakaleriği’ ağacı. Çatlaklı, morumsu

gövdesinden, kenarları dişli yapraklarından hemen tanıdım. Bu ağaç,

diğer erik ağaçlarına göre daha geç çiçek açar.”

Sude hayranlıkla babasını izledi. Çakısını çıkarışını, çakaleriği

ağacından dikkatle küçücük bir dal kesişini, üzerine “çakaleriği”

yazdığı etiketi dala yapıştırışını ve dalı, boynundaki torbaya özenle

yerleştirişini... Babasının bu özelliklerinden şimdiye kadar haberdar

olmadığını düşündü. Gururlanmıştı.

‘Vay canına. Babam bir bakışta çakaleriği ağacını tanıyabiliyor. Kaç

çocuğun babası yapabilir ki bunu?’ diye geçirdi içinden.

Rıfkı Bey biraz sonra karmakarışık bodur bir çalının önünde

durdu.

“Bakın, bu çalının ismi ‘mamık’tır,” dedi.

Sevda Hanım şaşkınlıkla, “Mamık mı?” diye sordu. “Bu kelimeyi

daha önce hiç duymamıştım.”

“Beş tane taçyaprağı olan beyaz çiçekleri vardır,” diye devam etti

Rıfkı Bey. “Bu çiçekler martta açar. Duman mavisi meyveleri olur.

Çocukluğumuzda çok yerdik. Ama meyveleri henüz olmamış.”

Hep birlikte, Rıfkı Bey’in özenle kestiği mamık dalını incelediler.

Çiçeklerin meyveye dönüşme sürecini konuştular. Rıfkı Bey etiketine



özenle “mamık” diye yazarken, “Mamık,” diye tekrarladı Sude.

“Evet, mamık,” diye onayladı Rıfkı Bey.

Bu iş Sude’nin çok hoşuna gitmişti. “Doğa tam bir roman,” diye

kikirdedi. “İçinde bir sürü kelime var.”

“Binlerce lezzet, binlerce çeşit koku,” diye ekledi Sevda Hanım da.

Tam o sırada yanlarına Rıfkı Bey geldi. Elindeki yaprakları onlara

gösterdi.

“Bakın, bu yaprakların alt yüzeyi haf tüylüdür,” dedi. “Yabaneriği

ağacından.”

Yabaneriği yapraklarını ilgiyle incelediler. Onu da kaydedip,

torbaya koydular.

Biraz daha tepelere tırmandıktan sonra bir düzlükle karşılaştılar.

Düzlüğün tam ortasında yalnız bir ağaç duruyordu.

“Bu bir alıç,” dedi Rıfkı Bey.

“Senin amma çok tanıdığın varmış,” diye güldü Sevda Hanım. “Bu

arkadaşlarını daha önce bizimle tanıştırmamıştın.”

Sude de, “Bu ağacın ismini hiç duymamıştım,” diye mırıldandı.

Alıç ağacının beyaz çiçeklerine hayranlıkla baktılar.

Bu dal toplama çalışması hiç de tahmin ettikleri hızda sürmüyordu.

Bir gün boyunca ancak on beş ağaç ve çalı türü saptayabildiler. Her

biri üzerinde o kadar çok konuşacak şey vardı ki.

Sude ile babası Rıfkı Bey ve annesi Sevda Hanım’ın tepelere yolculuğu

günlerce sürdü.

Her hafta sonu sabahtan ya da hafta içi okuldan sonra yola çıkıp,

akşamları geç vakit eve döndüler.



Eve döndüklerinde, topladıkları yaprak, çiçek ve dal parçalarını

saatlerce incelediler, yorumladılar.

Günlerden bir gün, kendileri gibi ağaçların, çalıların yaprak ve

dallarını toplayan bir baba oğulla karşılaştılar.



Adam kısa boylu, ince, zarif bir adamdı.

Sevda Hanım merakla yanlarına yaklaştı.

“Affedersiniz, topladığınız dal ve yapraklarla ne yapmayı

düşünüyorsunuz?”

Adam irkilerek, Sevda Hanım’a baktı. Sanki onu tanıyor gibiydi.

“Topladığımız dallarla oğlum Can’ın ismini yaylada uygun bir yere

yazmayı düşünüyoruz,” dedi.

Sevda Hanım hayretler içinde, “Gerçekten mi?” diye sordu. “Neden

böyle bir şey yapıyorsunuz ki?”

Adam hiç istini bozmadan, “Bu bir ödev,” demekle yetindi. Sonra

da izin isteyip, dal toplamaya devam etti.

Adamın sesi Sevda Hanım’a hiç yabancı gelmemişti. “Kesinlikle

tanıyorum bu sesi ben!” diye mırıldandı. Ama kim olduğunu bir türlü

çıkaramadı.

Bir hafta içinde evin salonu yapraklar, dallar ve çiçeklerle

dolmuştu: Kiraz dalları, yaban gülleri, mahlep çiçekleri, vişne,

maltaeriği, muşmula yaprakları, üvez, ıhlamur, manolya, kızılcık, nar

ve daha niceleri...

Hepsinin ismini ansiklopedilerden tek tek incelediler. Saatlerce

konuştular.

Birkaç ay içinde, şehre yakın tepelerde neredeyse görmedik

ellemedik çalı ve ağaç bırakmamışlardı.

Sonunda, yüz elli tür bitkiden çok daha fazlasını topladılar.

Bir hafta sonu da yaylaya çıkıp, getirdikleri yüzlerce çeşit dal,

yaprak ve çiçekle S U D E  yazmayı başardılar.

Dağın karşı yakasında ise, günlerdir uğraşan baba oğul, C A N

yazısını tamamlamışlardı.

Sevda Hanım, C A N  yazısına gülümseyerek baktı. Can da, Sude

gibi, Ahtapot’un yönlendirdiklerinden biri olmalıydı.



Gogoluku mu? O da Neydi?

Sevinçle eve döndüler. Haftalardır, dağ tepe dolaşmaktan çok

yorulmuşlardı. Çok mutluydular. Çay demleyip, börek yiyip, harika bir

uyku çektiler.

Ertesi sabah Sude, erkenden kalktı; biriktirdiği dal ve yaprakların

isimlerini küçük not defterine geçirdi. Ne kadar çok şey öğrenmişti.

Ağaçlar ve çalılarla arkadaş olmuştu. Kendini ayrıcalıklı hissediyordu.

Yeni ağaçlarla tanışma isteğiyle dopdoluydu.

Deniz kabukları koleksiyonunu da geliştirmeliydi. İçinde,

durdurulamaz bir öğrenme isteği vardı.

Gogoluku’yu hatırlamıyordu bile.

Sevda Hanım’sa erkenden şirkete gitmişti. Artık Tokudo şirketiyle

çalışamayacağını söylemenin zamanı gelmişti. İkiyüzlü olmanın âlemi

yoktu.

Sevda Hanım’ı kapıda Genel Müdür karşıladı. Yüzü gülüyordu.

“Patron sizinle görüşmek istiyor,” dedi.

Asansöre binip Patron’un odasına ulaştılar. Genel Müdür onları

yalnız bıraktı. Sevda Hanım odaya girdiğinde, kedi maskeli Patron

ayağa kalkıp, ona şehirdeki gökdelenleri gösterdi.

Bıkkın bir sesle, “Nüfus artıyor, şirketler büyüyor, binalar hızla

yükseliyor,” dedi. “Korsanları yakalamamız her geçen gün güçleşiyor.”

Sevda Hanım, Patron’un ne söylediğini dinlemiyordu, sesinin

tonuna takılmıştı. İyice kafası karışmıştı.

Patron’un sesi çok tanıdıktı. Dağda, ağaç dalları, çalı ve yaprak

toplayarak ismini yazmaya çalışan Can’ın babasının sesiydi bu!



Patron konuşmaya devam ettikçe, hiç şüphesi kalmadı Sevda

Hanım’ın. Can’ın babası kesinlikle Patron’un ta kendisiydi.

“Oyunumuzu sabote etmek onlara nasıl bir çıkar sağlıyor? Bunu

bir türlü tespit edemedik,” dedi Patron. “Bu yüzden, korsanları

tanımlamakta güçlük çekiyoruz. Bunu becerebilseydik, onları

yakalamamız çok kolay olurdu.”

Nedense Sevda Hanım’ı bir gülmedir aldı. Her şey saçma gelmeye

başlamıştı.

“Birileri şaka yapıyor olmasın?” diye kikirdedi.

“Bu şaka yüzünden oyuncularımızın yarısını kaybettik. En başarılı

oyuncularımız bile oyunumuzu terk ediyorlar,” dedi kedi yüzlü Patron.

Sevda Hanım gülerek, “Sıkılmış olabilirler,” dedi. “Bahar geldi.

Ekranın dışında harika bir hayat var. Çiçekler açıyor, arılar vızıldıyor,

dalgalar sahili dövüyor, ağaçlar tomurcuklanıyor...”

Patron kocaman bir kahkaha attı. “Haklısınız,” dedi. “Doğa insanın

içini sevinçle dolduruyor.” Birden sakinleşerek, “Bu oyun artık öldü,”

dedi. “Ve biz de Tokudo olarak onu diriltmekten vazgeçiyoruz.”

Kırk yıl düşünse, Bay Patron’un oğlunun da Gogoluku bağımlısı

olduğu aklına gelmezdi Sevda Hanım’ın. Besbelli, çocuğunu

kurtarmak isteyen babalardan biriydi. Bir insanın kendi yarattığı bir

ürün yüzünden çocuğunun hastalanması korkunç bir şey olmalıydı.

“Eh, iş başka, hayat başka!” diye sevinçle mırıldandı.

Patron, “Ne dediğinizi duyamadım,” dedi.

Sevda Hanım, onu tanıdığını belli etmeli miydi? Bu düşünceyi

kafasından hızla uzaklaştırdı. Patron, Can’ın babası olduğunu bildiğini

anlamış olmalıydı. İkisinin de bildiği bu bilgiyi paylaşmalı mıydılar?

Yaylada karşılaşmalarını dobra dobra konuşmalı mıydılar?

Sevda Hanım, ‘Bilmenin ve paylaşmanın ayrı ayrı şeyler olduğunu

ilk defa fark ediyorum,’ diye düşündü. Ahtapot’un anlattığı masal

aklına geldi. Aslında Bay Patron da ahtapotu yemek istemiş, ama



sonra vazgeçmişti. Tıpkı masaldaki gibi, kurtarıcı bir ahtapotu yemek

isteyen balıkçıların durumuna düşüp, para kazanmak için çocuğunun

kurtarıcısını cezalandırmak istememişti. Tam tersine, belki de onunla

gizli gizli işbirliği yapmıştı.

‘Ahtapot ne zeki bir çocukmuş!’ diye düşündü Sevda Hanım. Tam

istifa edeceğini söylüyordu ki, Patron sözünü kesti.

“Bize çok faydalı oldunuz,” dedi.

Sevda Hanım şaşırmıştı.

“Faydalı olmak mı? Hiçbir işe yaramadım ki. Ben de işi bırakmak

için gelmiştim.”

Patron, “İnanın, sizden çok şey öğrendik,” diye devam etti.

Sevda Hanım, “Bir avukat olarak mı?” diye merakla sordu.

“Hayır,” dedi Patron. “Bir anne olarak. Dahası, bir oyun tasarımcısı

olarak. Yeni oyunlarımızda, çocukları doğaya yönlendirmeyi

düşünüyoruz.”



Sevda Hanım kıpkırmızı oldu. Ahtapot’la birlikte tasarladıkları

“kurtarma planı”ndan Patron’un haberi vardı demek!

“Postayla gelen deniz kabuğu harika bir kir! Hele çalılarla isim

yazma... Olağanüstü!”



Sevda Hanım’ın iyice kafası karışmıştı.

Patron’la el sıkıştılar.

Çıkarken, Sevda Hanım önce ne diyeceğini bilemedi.

Sonra da gülerek, “Can’a çok selam söyleyin!” dedi.

Bay Patron ifadesiz kedi maskesiyle Sevda Hanım’a baktı. O anda

gözlerinin içi gülüyor olmalıydı.

“Söylerim,” dedi Bay Patron. “Çok iyi iş başardınız.”



Normal Hayata Dönme İsteği

Sevda Hanım’ı sabah kalktığında yoğun bir program bekliyordu. Artık

normal iş düzenine dönmeliydi. Bu bilgisayar oyunu ona epeyce vakit

kaybettirmişti.

Belki Sude de eski oyununa geri dönmek isteyebilirdi, ama artık

Gogoluku’nun eski tadı kalmamıştı. En son girdiğinde, o kadar çok

insan ayrılmıştı ki, sorulara cevap vermediği halde Sevda Hanım bile

ellinci sıraya kadar yükselmişti.

‘Tarator ellinci sırada! Büyük başarı! Hiç ummazdım doğrusu!’ diye

geçirdi içinden. İsteksizce internete girip, oyunda Sude’nin ismini

aradı, ama bulamadı. Kızı da oyunu terk edenler arasındaydı.

Kendisine yöneltilen birkaç soruyu otomatik olarak cevapladı. Bayağı

hızlı gittiğini fark ederek, oyuna devam etti. On, on beş soruyu arka

arkaya, hiç zorlanmadan cevapladı. Sonra aniden sıkılarak, internetten

çıktı.

Kahvaltıda gülerek Sude’nin başını okşadı. “Oyunu terk etmişsin,”

dedi.

Sude ilgisiz bir tavırla, “Hangi oyunu?” diye sordu.

Sevda Hanım, “Gogoluku,” diye devam etti.

“Gogoluku mu?” dedi Sude. “Bu kadar güzel çiçekler, ağaçlar,

çalılar, deniz kabukları, dalgalar, martılar, kelebekler, arılar ve tabii siz

varken, Gogoluku kimin umurunda? O modası geçmiş, küf kokulu 

oyuna beni hiç kimse geri döndüremez!”

Sevda Hanım güldü. “Çok haklısın,” dedi. “Ben de öyle

düşünüyorum.”



“Bugün yapacağım o kadar çok şey var ki,” diye devam etti Sude.

Sevda Hanım’ın da işleri birikmişti. O gün kızıyla zaman geçirmesi

oldukça zor görünüyordu.

“Bugün benim çalışmam lazım,” dedi. “Baban da sanırım yarın

yurtdışına çıkacak! Hazırlık yapması gerekiyor.”

“Biliyorum,” dedi Sude. “Zaten benim ayrı bir planım var. Okuldan

sonra, arkadaşlarımla sokakta top oynayacağız. Sonra da kumsala

gideceğiz.”

Sude kahvaltısını bitirir bitirmez fırladı.

Sevda Hanım arkasından bakakaldı.

Günler günleri kovaladı. Taşlar yerine oturmuştu. Sanki gizli bir el

yanlışları düzeltivermiş, her şeyi yoluna sokmuştu.

Aslında her şeyi düzelten gizli bir el değil, ahtapotun gizli

kollarıydı. Bunu en iyi bilen kişi Sevda Hanım’dı.

Bir sabah erkenden kalktığında, elinde bavulu Rıfkı Bey’le

karşılaştı. Geziden yeni dönmüştü.

Gözleri ışıl ışıldı. Sevinçle eşine, “Sana bir müjdem var,” dedi.

Sevda Hanım merakla bekledi.

“Pantomim gösterilerinde dijital gözlük kullanılmayacak. Hile

hurdaya izin yok artık! Haksız rekabete yol açıyor. Uluslararası

Pantomim Komitesi’nin kararı. Böylece, gerçek pantomimcilerin yolu

tekrar açıldı.”

Sevda Hanım sevgiyle eşine sarıldı.

Rıfkı Bey, “Sude’ye de haberi vermeliyim,” dedi. “Yoksa uyanmadı

mı?”

Sevda Hanım gülerek, “Çoktan uyandı,” dedi.

“Ama onu göremiyorum.”

“Pencereden bakarsan göreceksin.”



Sude dışarıda arkadaşlarıyla top oynuyordu.

Sevda Hanım, “Gogoluku artık geride kaldı. Şimdi hayatında çok

daha yeni oyuncaklar var,” dedi. “Örneğin, üstü pırtıl pırtıl olmuş

meşin bir top.”

Aşağıya indiler. Arkadaşlarıyla top peşinde koşuşturan kızlarını

seyrettiler. Sude onları fark etmemişti bile.

Sevda Hanım, “Nasıl oldu da her şey yoluna girdi, hâlâ

inanamıyorum,” dedi. “Demek ki, aklın yolu bir.”

Rıfkı Bey, “Onu kendi haline bıraksak daha iyi olacak galiba.

Görmüyor musun, ne kadar eğleniyor,” diye güldü.

Tam eve geri döneceklerdi ki, Sevda Hanım’ın gözleri fal taşı gibi

açıldı. Top oynayan çocuklardan birini tanıyordu.

“Vay canına!” diye bağırdı.

Rıfkı Bey merakla, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bu çocuk, Sude’nin arkadaşı ha! Gözlerime inanamıyorum,” dedi

Sevda Hanım.

Eşi bir şey anlamamıştı. “Hangi çocuk? Kim?”

“Şu çocuk Ahtapot ayol!” diye güldü Sevda Hanım. “Olayları

anlamakta iyice zorlanıyorum şimdi.”

Rıfkı Bey, elindeki topu basketbol lesine sokmaya çalışan çocuğa

dikkatle baktı. Daha önce karşılaştığını hatırlamıyordu.



“Ne yani, Tokudo’nun şifrelerini kıran çocuk bu mu?”

“Evet. Ta kendisi,” dedi Sevda Hanım.

Sevda Hanım ve Rıfkı Bey bir süre onları izledikten sonra yukarı

çıktılar.



Akşama doğru Sude eve döndü. Top oynamaktan kan ter içinde

kalmıştı. Üstü başı kir pas içindeydi.

Sevda Hanım hemen onu banyoya aldı. Bir güzel yıkadı. Sude,

annesinin onu yıkamasına bayılırdı.

Sevda Hanım, kızı köpüklerle oyalanırken, o gün birlikte top

oynadıkları kıvırcık saçlı arkadaşının kim olduğunu sordu.

“O mu!” dedi Sude. “O, benim en güvendiğim arkadaşımdır. Fikret.

Tam bir bilgisayar manyağıdır. Fotoğraf hastasıdır. Kendi çektiği

yüzlerce video lmi var. Ayrıca, basketbol oynamaya da bayılır.”

Sevda Hanım, havluyu Sude’nin sıcak bedenine sardı.

“Ahtapot olmasın sakın?” diye sordu.

Sude anlamsız gözlerle annesine baktı. “Ahtapot sanal bir kişilik,”

dedi. “Fikret gerçek bir insandır.”

Sevda Hanım ne diyeceğini bilemedi. Şüpheler beyninin içini

kemirmeye başlamıştı. Akşam Sude uyuduktan sonra, Rıfkı Bey’e

düşüncelerini açtı. Kızını kurtarmak için oyun kurayım derken,

Sude’nin hazırladığı oyunun içine mi düşmüştü?

Rıfkı Bey eşinin ne söylemek istediğini tam anlamamıştı.

“Çok acayip bir durum,” diye devam etti Sevda Hanım. “Ahtapot

meğer, Sude’nin en yakın arkadaşıymış. İçime bir şüphe düştü. Bir

türlü kurtulamıyorum. Resmen gal avlandık!”

Rıfkı Bey, “Benim de kafam karıştı şimdi,” dedi. “Bundan nasıl bir

sonuç çıkarmak gerekir?”

Sevda Hanım kaşlarını kaldırdı. “Tüm yaşadıklarımız kurgulanmış

bir oyun gibi geliyor bana.”

Rıfkı Bey, “Kim kurgulayabilir ki?” diye sordu.

“Belki de sorun, dijital gözlükte ya da Gogoluku oyununda

değildi,” diye mırıldandı Sevda Hanım.



“Sorun kimdeydi o zaman?”

“Bizdeydi. Çok çalışıyorduk. Sude’yle yeteri kadar

ilgilenemiyorduk. Sude de sürekli evde oturmak zorunda kalıyor ve

bizimle çok az vakit geçirebiliyordu.”

“Evet, öyleydi.”

“Sanırım, bu sorundan kurtulmak için harika bir plan yaptı.

Arkadaşı Fikret’le bir oyun hazırlayıp bizi içine çekti.”

Rıfkı Bey düşünceli düşünceli kafasını kaşıdı.

“Ben senin harika bir plan yaptığını sanıyordum,” dedi.

“Evet,” dedi Sevda Hanım, “ben de öyle sanıyordum. Ama aslında

Sude kendisiyle ilgilenmemiz için, Ahtapot süsü verilmiş Fikret adlı

arkadaşıyla harika bir plan yaptı. Düşünsene, parkta oturduğum gün,

Ahtapot’un tam benim karşımdaki bankta oturması tesadüf değildi. Bu

karşılaşma, Sude ve Fikret tarafından planlanmıştı.”

Rıfkı Bey donakaldı. Hiç kıpırdamadan dakikalarca düşündü.

Sonra, “Olamaz!” dedi. “Bu mümkün değil!”

“Neden olmasın?”

“Gogoluku oyunu, Sude’nin oyuna kendisini kaptırması, senin

Tokudo’ya avukat olarak girmen, gözlüğün piyasaya sürülmesi...

Sude’nin, oyun dışı kaldı diye üzülmesi... Bütün bunlar çocuklar

tarafından tasarlanmış şeyler değildi herhalde. Bence Fikret’in, yani

Ahtapot’un, Sude’nin arkadaşı olması, tamamen tesadüf. Eminim ki

Sude, arkadaşının Ahtapot olduğunu bilmiyordur bile.”

“Sanal âlem yalanlarla dolu,” dedi Sevda Hanım. “Herkes her an

kendisiyle ve başkalarıyla ilgili milyonlarca yalan üretiyor. Palavranın

bini bir para! Herkes yalan söyleyip, tuzaklar hazırlıyormuş gibi

geliyor bana.”

Rıfkı Bey gülerek, “Başta bu işi sen başlattın,” dedi. “Bay Tarator

olarak!”



Sevda Hanım boynunu eğdi. “Bu yüzden de şüpheden kurtulmam

mümkün değil.”

Sonunda Sevda Hanım da, Rıfkı Bey de, gerçekte neyi, kimin, nasıl

ve niçin tasarladığını düşünmekten vazgeçtiler. Sanal dünyada gerçeğe

ulaşmanın çok zor olduğuna karar verdiler.

“Neyse ne, sonunda hayırlı bir iş oldu,” demek zorunda kaldılar.

Birkaç hafta sonra Tokudo şirketinden eve bir mektup geldi. Mektubu,

apartmanın posta kutusunda bulan Sude’ydi.

“Bay Tarator adlı kişiye mektup var. Hem de Tokudo şirketinden.

Sanırım, yanlış adres. Burada öyle birisi yaşamıyor ki. Öyle değil mi?”

Sevda Hanım kızardı, bozardı. Dizlerinin bağı çözülmüştü.

Mektubu Sude’nin elinden alıp, mutfakta gizli gizli açtı.

Yutarcasına okudu.

Tarator, Gogoluku oyununda üçüncü olmuştu. Ödül bedeli

“ailecek deniz kıyısında dört başı mamur bir haftalık yaz tatili”ydi.

Resmen gökten zembille inmiş bir ödüldü bu! Ödül töreniyse, iki hafta

sonra Tokudo şirketindeydi.

Sevda Hanım, “Kırk yıl düşünsem, Bay Tarator olarak Gogoluku’da

üçüncü olacağım aklıma gelmezdi,” diye mırıldandı. “Oyundan sıkılıp

ayrılanlar ve son yaptığım on, on beş soru, beni ön sıralara taşıdı

demek ki.”

Sonuçta ödülünü iki hafta sonra Tokudo şirketinde Patron’un

elinden aldı.

Nedense, törene ne eşini ne de Sude’yi davet etmek istemişti. Olan

bitenin Sevda Hanım’ın tasarladığı bir oyun olarak algılanmasından mı

korkmuştu acaba? Gogoluku’da derece almak için dümenler çeviren

bir dalavereci gibi görülmek istemezdi.

Törenden sonra Patron, gülerek Sevda Hanım’ın kulağına eğildi.



“Gogoluku bağımlısı olduğunuzu bilmiyordum. Tabii, Kanadalı bir

oğlan çocuğu olduğunuzu da,” diye fısıldadı.

Sevda Hanım’ın sinirleri bozuldu. Kahkahalarını bir türlü

engelleyemedi. Törendekiler, gülmesinin bitmesini boşu boşuna

beklediler. Sevda Hanım özürler dileyerek, çaresizlik içinde kendini

dışarıya attı. Birden rahatladı. Dışarıdaki güneşli hava, gülme krizini

durdurmuştu. Terini silip, mahallelerinin yolunu tuttu.

Eve gidince, Rıfkı Bey’e ve Sude’ye tatil müjdesini verdi. Sevinçle

birbirlerine sarıldılar. Yaz tatilini hak etmişlerdi.
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savunduğu Tavşan Dişli Bir Gözlemcinin Notları (2019).
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ÇOCUK ROMANLARI
Yaşasın Ç Harfi Kardeşliği! (1. baskı: 2013)

Postayla Gelen Deniz Kabuğu (1. baskı: 2014)
Eve Giden Küçük Tren (1. baskı: 2015)

Bebek Annem (1. baskı: 2016)
Çatıdaki Gezegen (1. baskı: 2016)

Bulutlara Şiir Yazan Çocuk (1. baskı: 2017)
Her Şeyi Yanlış Anlayan Kedi (1. baskı: 2018)

Tavşan Dişli Bir Gözlemcinin Notları (1. baskı: 2019)
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