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Camlidere'den Kizilcahamam'a bir minibusle gel-
mekte olan ilkégretim Mifettisi Basri Altinay, yaptidi
sorugturmay!, 6gretmenleri ve kéylileri dusuniyordu:

«Incir gekirdegini doldurmayan konular yiziinden
‘vakit nakittir' dedigimiz zaman bosa akip gidiyor. Her
yil Kibris baylkluginde topragimiz denizlere sirikle-
niyor deniyor; ya verimsiz gegen aylar, yillar? Bas-
kentin burnu dibindeki kiglik kiglk koéylerin okulla-
rini gériyorum, okulculugumuzu ddsiniyorum. Verim,
yok denecek denli az. Bir de &gretmenlerin engellen-
meleri, gengellenmeleri ylziinden yaratilan huzursuz-
luk... Sikayetlerin konulari guling. Bu konularla bize
sorusturma, inceleme yaptirmalar da gilang. Ug gin
Once Kizilcabren koylu ogretmeni Yasar Aktas'a
yakistirdiklari konularda bana yaptirtlan sorustur-
ma soézgelimi... Yasar Aktas din dersine 6nem ver-
miyormus; al sana bir sorusturma. Camlidere’-
deki o6gretmen Ali Konur, particilik yapmis. Ki-
zilcadéren’den iki gin ©nce bunun igin Camlidere’'-
ye geldim. Denetcilik ve yardimciliga sira bile gelmi-
yor sorusturmalardan. Bir de odaci, imam olmak igin
ilkokulu disardan bitirme sinavlarina girenlerin si-
navlar... Yarin da bunun igin Kizilcahamam’'da ¢alisa-
cagim. Zorunlu kilinan ilkégretimi, ilkogretim cagla-
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rnnda okulsuzluk yuzinden bitiremiyenler, odacilida,
imamhga aday olabilmeleri igin ilkokul diplomasi so-
ruluyor. Onlar da, okur okumaz, yazar yazmaz akin
ediyorlar sinav kapilarina. Kéyden kente, yurttan di-
sariya, 6dretmenlikten Avrupa ve Avustralya'ya isgi-
lik igin olan akin gibi... Koyluye kooperatifgilik yap-
tirdid! i¢in gecenin karanliginda dovildiga yetmiyor-
mus gibi, asir solcudur diye sirgin edilen dgretmen
Hiuseyin Solmaz, ugrasindaki umudu solunca, alti ay
once istifa edip Almanya'ya isgi olarak gitti. Ankara-
da ytzlerce 6gretmen Almanya’'da iggilik umuduyla
bekliyor. Bunlari 6nemsemiyor bile ilgililer. ligililerin
ilgisizligi yuziinden verimsizlesen insanlar, kiraglagan
topraklar, bozulan yollar... bizde. Bunu soyleyince, ya-
zinca da suglu biz oluyoruz. Dért ay once hakkimda
agilan sorusturmada sorulan sorular neydi?...»

Kizilcahamam'a gelmisti. Minlbusten inip, 1lk6g-
retim Mudurligia'ne dogru elinde gantasi ile yuramek-
te olan Basri Altinay, llkdgretim Mufettisi Yuce! Kan-
demir'le karsilasti. Yicel Kandemir, biraz durgundu.
Basri Altinay,

«Ankara’'dan ne zaman ayrildin Yiicel?» diye sor-
du.

«Bugiin. Biraz 6nce geldim. Yarin Celtikgi'ye gi-
decegim de...»

«Hayrola?»

«Belli seyler. Okullar agildi ya, sorusturma fur-
yasi da basladi.»

«Oyle oldu. Ben de Kizilcadren ve Camlidere'ye
bu is igin gittim.»

«Yarin da sinavin basinda bulunacakmigsin.»

«Oyle.»



Yicel Kandemir, sikintiyla gevresine bakindi ve
sonra,

«Basri, haydi Soguksu’ya dogru yurityelim. Ak-
sam yemegini orada yeriz. Hem de temiz hava almig
oluruz.»

«Gantami bir yere koyalim.»

«Otele birakalim. Ben g¢antami filan otelde birak-
tim. Seninkini de birakalim. Nasil olsa otelde kalaca-
giz.»

«Haydi oyleyse.»

Otele gittiler. Ayirtuklar odaya, ¢antasim kilitle-
yip birakti Basri Altinay. Odanin kapisini da kilitleyip
anahtari cebine koydu. Otelden giktilar.

Kizilcahamam'in merkezinden iki kilometre uzak-
ta olan orman igindeki Soguksu lokantasina yavas ya-
vag yuriyerek yarim saatte gelmislerdi. ikindiden ak-
sama kavusulmak Uzereydi. Yemeklerini séyleyip otur-
dular. Bir sise de raki agtirdilar. Basri Altinay, surdan
burdan konustugu halde, Yicel Kandemir'in konus-
madigini gériince,

«Nigin konusmuyorsun? Dut yutmus builbidl gibi-
sin,» dedi.

«Seni dinliyorum.»

Basri Altinay, gezdigi 6gretmenler seminerini an-
latti bir slre. Yicel Kandemir yine dinliyordu. lzgara-
lar gelmisti. Yemeye basladilar. Ancak bir sire sonra
Yicel Kandemir suskunluktan silkinerek,

<llerde bir ¢gam var,» dedi. «Cevresi gevrili. Cam-
da, ‘Ata, bu ¢am dibinde bir gece sabahladi’ yazili.»

«Gordum.»

«Bakanlarla sik sik buraya gelirmis.»

«Oyleymisg.»



«8imdi de sen sustun.»

<Benimki is olsuna bir konusma Yiicel. Uzerimde
bir sikinti var.»

«Ne gibi?»

«Bilmiyorum. Daha dogrusu anlatamiyacagim bir
sikinti.»

Yicel Kandemir duraksayip bakti. Sonra, barda-
gim kaldinp,

«Yavas gidiyorsun,» dedi ve igti.

Vadiye inen aksamin karanligini, gam ormani bi-
raz daha koyulastirirken, ¢amlarda astli ampuller yan-
mig, ay da kizil bir tepsi gibi ormanin Uzerinde gozik-
mustu. Basri Altinay,

«Gorkemli bir gorunum,» deyip bardagini kaldirdi,
bolca bir yudum igti.

Yiacel Kandemir, bir sire aya baktiktan sonra,
ikircimli durumundan siyrnilmak kararini vererek, san-
dalyasina daha dikge ve dingge oturdu. Bir yudum ig-
ti. Bir de sigara atesledikten sonra,

«Bak Basri,» dedi. «Sana bir haber verecegim.
Belki haberi vermemem gerekirdi ama, verecegim. Be-
nim anlayisima goére sdylemem gerekiyor. Haberli ve
metin olman igin séyleyecegim.»

Basri Altinay, kusku ile bakarak,

«Soyle,» dedi.

«30yleyecedim, ginkd...»

Yucel Kandemir'in so6zinu kesti ve sabirsizlikla,

«Soyle yahu!» dedikten sonra, «Onséze gerek
yok,» diye ekledi.

«Hani sorusturma gegirmistin ya.»

«Evet.»

«Sonuglandi.»



«Sonu¢ ne?s

«Uzilme.»

«Soyle kardesim.»

«Slrgin.»

Basri Altinay, kulaklarina kadar kizararak,

«Nereye?» diye sordu.

«Siirt'e»

Kalin, karanhk bir sessizlikten sonra,

«Uzllme Basri,» dedi Yicel Kandemir.

On dakikaya yakin bir sessizlik siurdid yine. Bu
sessizligi, aci bir gilimsemeyle,

«Dodal,» diye yirtt Basri Altinay.

«Evet, dogal sayilir oldu boyle seyler. Bagska ne
beklenir...»

«Kimden duydun?»

«Mudur Yardimcisi Orhan'dan.»

«Ne dedi?»

«Yazlyl gosterdi.»

«Sevinerek mi gosterdi?»

«Bogver.»

«Bogveriyorum. Soyledigin gibi, beklenen seyler
bunlar. Aday artiklariyla doldurulmus bir Bakanhk o6r-
gutinden bagka ne beklenebilir ki. Onlar agik¢a po-
litikanin icindeler. Biz ise, yurtseverlik gérevimizin
geregini yerine getirince politika yapmis oluyor, hor-
lamyor, sorusturuluyor, kovusturuluyor ve sonunda
slrgln ediliyoruz.»

«Oyle oluyor dostum.»

Yemeklerini yemisler, igkilerini bitirmiglerdi. Birer
kahve soyleyerek beklemeye bagladilar. Komsu ma-
sada igmekte olan iki bayla iki bayan, iyice olmuslar-
di. Artik konusmuyorlar, onlara bakiyorlardi. Bir sire
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sonra o dort kisi kalkip otomobillerine binmisgler, sert
bir fren sesiyle uzaklagmislardi. Yicel Kandemir, ko-
nuyu degistirmek igin,

«Kargasekmez'de yuvarlanmazlarsa iyi,» dedi.

«Kargasekmez'de ne isleri var? Ankara'ya git-
mezier. Burada bir otelde kalirlar.»

«Bize nel»

«Dogru.»

«Zengin mahnin yoksulun ¢enesi yormasi gibi...»

«Kahveleri de igtik...»

«Kalkalim.»

Hesab: édeyip kalktilar.

Konusmadan yiirtiyorlardi. Basri Altinay, derin bir
kedere burunmistd. Sinirli sinirli distnityordu. Yiicel
Kandemir, konusmaya yaklasmiyor, haberi verdigine
pisman olmus gibi bir havaya girmisti. Kendini sugla-
maya baslamisti. Bu duygusunu agikladi,

«Soylemesemdi.»

«<Yine duyacaktim.»

<Ama...»

«Amasl ne?»

«Birkag gin sonra duyacaktin.»

«Ne ayirnmi var?»

«Bu geceden sikintin baslamazdi.»

«Bosver.»

Tek tek sozclklerle surdirilen zoraki bir konus-
madan sonra, yine bir sessizlik basladi. Ve artik, ay
1sigina gomulen Kizilcahamam'in, karayilana benze-
yen orman icindeki yolunda, iki sessiz adamin ayak
sesleri duyuluyordu yalniz.
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Basri Altinay, iki gin sonra Ankara'daki ilkégre-
tim Mdufettisligi birosuna geldiginde, ¢ekmecesindeki
bir zarfin iginde Milli Egitim Muddarlaguanin iki yazisini
gordu. Biri Siirt'e atandigint bildiriyordu. ikincisinde
de, Muhasebe Mudirlaginde yol parasinin bekledigi,
hemen almasi ve iki yaziy1 aldigina deggin imzay! at-
mak Gzere Mudurlige bagvurmasi bildiriliyordu. Kendi
kendine,

«Her sey oylesine ustalikla hazirlanmis ki...» diye
soylendi. Sonra bir sandalye gekip oturdu. Odaciya
bir kahve sdyledi. O anda ikinci bir odaci geldi ve,

«Mudir Bey sizi istiyor,» dedi.

«Soyle Mudure, kahvemi igtikten sonra gelece-
gim!»

Sinirli olarak séyledigi bu s6z tzerine, durup ba-
kan odaciya,

«Soyledigimi Mudire aynen séyle!» diye pekis-
tirdi.

Kahvesini, sigarasini igmigti. Dogru Midurin oda-
sina gidip, yazilan aldigina dedgin imzay:r atip ¢iktr.
Konusmak istemiyordu. Mudur, bu davranig karsisin-
da bozulmustu. Basri Altinay, kapidan c¢iktigi hizla,
yol parasini alma iglemini bitirdikten sonra,



«Istedimizle bir yere atansak yol parasini almak
ginlerce uzardi,» diye sdylenerek Kegidren'deki evi-
nin yolunu tuttu.

Aksam yemeginden sonra, bir ilkokulda &gret-
menlik yapan karisi Nurcan'a durumu acti. Zoraki bir
gulumsemeyle, sonucu dogdal karsiladigini, bu ortam-
da boyle seylerin olagan oldugunu, Gzilmemelerinin
gerektigini de anlatti. Nurcan, susup kalmisti. Basri
Altinay,

«Cok mu Gzuldin?» diye sordu.

«Sevinilmez herhalde bdyle habere.»

«Ne yapalim?»

«Ne bileyim,»

«istersen yalniz ben gideyim.»

«Yeniden buraya seni verirler mi?»

«Sanmiyorum.»

«E biz ne yapalim burada yalniz?»

«QOyleyse yarin da es durumundan senin atanman
icin dilekge veririz. Baska yapacagimiz bir sey yok.
Dilekgeni elden dolastiririm ben. Bir hafta igcinde atan-
ma yazini alir, yasal sinir iginde en ¢ok on bes gin
sonra ver elini Siirt.» Nurcan,

«Olur. Basa gelen gekilir,» diye séylendi.

«Paslanmis bir ¢arkin diglileri bizleri atiyor.»

«Yolculuktan, daha ¢ok esya tasimaktan biktim.»

«Dogrusun ama...»

«Kahrolasilar!»

«8imdi ne desek bos Nurcan.»

Nurcan, distnip duruyordu. Basri Altinay, havayi
degistirmek igin,

«Yillar 6ncesi Mevlana ne demis biliyor musun?»
diye sordu. Ve yanit beklemeden okumaya baslad::
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«Her giin bir yerden go¢mek ne iyi.
Her giin bir yere konmak ne giizel.»

«Bunlar avunmak igin...»

«Belki.»

«Oyle soyleyerek kendimizi avutuyoruz.»

«Dedim ya, simdi bagka ne desek bos.»

Baba ve analarini dinlemekte olan ilkokulda oku-
yan Aydin'la Aycan, gulmeye basladilar. Basri Altinay,
gulumsiyerek,

«Ne oldu?~» deyince, Aydin,

«Ankara'ya geleli daha iki yil olmadi,» dedi. Ay-
can,

«<Yine mi gogecediz?» diye sordu.

«Yine gogecegiz gocuklar, yine gogecegiz!»

Birlikte gilmeye basladilar. Nurcan'in gézleri dol-
mustu. Galme ile aglama karismis, gozlerine, yuzine
yayilmisti. Basri Altinay,

«Kalkin sinemaya gidelim, nasi! olsa yol parasini
aldim,» dedi.

Cocuklar gulerek kalktilar. Analarinin yazine bak-
tiktan sonra giyinmeye basgladilar. Basri Altinay, gi-
yinmek (zere yatak odasina gitmekte olan karisinin
arkasindan,

«Bu lguncu surgiin, nasil olsa slirginlige alistir-
dilar; seruven gibi kabul edip bir seriven filmine git-
mek koétu olmaz,» dedi. Nurcan,

«Kendini girgira aliyorsun,» diye séylenerek gitti.

Disan giktiklarinda, Ankara 151l isildi... Sanki ilk
kez boyle guzel gdzikiyordu...
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Bir hafta sonra sabahleyin, Altinay'lar Glneydogu
Ekspresinin yatakls ikinci mevkiine binip yola ¢iktilar.
Doérdu de ayakta Ankara'ya bakiyorlardi. Aydin’la Ay-
can, yolculugun ne kadar sdrecegini, nerelerden gege-
ceklerini soruyorlardi. Basri Altinay, kisa kisa yanitli-
yordu. Ekspres, Hasanoglan istasyonundan gegerken,
Koy Enstitileri zamaninda adaglandinlip sonradan ni-
telik degistiren okulu gostererek, gocuklara bir sey-
ler séyledikten sonra usu geyrek ylzyil gerilere gotti.
Sonra iginde bulundudu ortami dasundu. Bir hizan
icine gémuldu. Konugsmuyordu artik. O vyillarla iginde
bulundugu giinlerin ayinmini  distnirken kederden
bogulur gibi oluyordu. Kirikkale'yi geginciye degin bu
havadan kurtulamadi. Delice istasyonundan sonra,
ekspresin hiziyla devrilir gibi olup hemen gerilerde
kalan agaglara, telefon direklerine bakarak, devletgi-
ligin olanaklarini, makinanin verimini disinmeye bas-
ladi. Bir sure sonra Nurcan, oturdugu yerden kalkip
yanina geldi. Pencereye dirseklerini dayamiglar, disa-
r bakiyorlardi. Basri Altinay,

«Makinalasmak ne glzel bir agsama,» dedi. «Bak,
biraz énce demiryoluna kosut giden ath hemen geri-
lerde kaldi.»
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«Kimbilir evine ne gétiriyor adam,» diye mirnl-
dand! Nurcan.

«Kimbilir?»

<Neden konusmuyorsun?»

«Disuniyorum.»

«Neyi dusliniyorsun?»

«Demir raylarda akip giden ekspresi.»

«Baklyorum da...»

«Ne var?»

«0Ozansiladin.»

«Guzel geyler disiinmeye galigiyorum.»

«Surguntigu unutmak igin mi?»

«Oyle,» deyip gocuklara bakti ve gocuklarin uyuk-
famakta olduklarini gorince, «Sargunliaga balayina ge-
virmek istiyorum,» diye ekledi.

Kahkahalarla glilmeye bagladilar. Uyuklamakta
olan Aydin’la Aycan, gézlerini agtilar. ikisi de birden,

«Ne guluyirsunuz?» diye sordular. Basri Altinay,

«Actktik da...» diye yanitladi. Nurcan,

«Haydin kalkin ¢ocuklar bir seyler yiyelim,» dedi.

Ankara’'dan aldiklan, domates, salatalik sepetine
uzandi. Hazirhda koyuldular...

Yiyeceklerinden yediklerini yemisler, kalani da
toplayip yerlestirmiglerdi. Nurcan, goézlerini yummus,
basint pencere yanina dayamisti. Cocuklar da uzan-
miglardi. Basri Altinay, ¢antasindan bir kitap g¢ikara-
rak okumaya basladi...

Bozkirin ikindi serinligi ekspresin iginde de du-
yulmaya baslamigti. Nurcan, gézlerini agti. Basri Al-
tinay'a bakip,

«Gozlerin yorulmadi mi?> dedi.

«Yoruldu ama...»

— 15 —



«Eee.»

«lyi bir kitap.»

«Nasil?»

«Bak bir cumle.»

«Oku.»

«Korkung burjuvazi blyuk disincelerden, yara-
ticiliktan yoksundur.»

«Bunlan kim okur, kim dinler? Eloglu bildidini ya-
piyor. Bizimki tagima suyla degirmen dbéndermeye
benziyor Musliman mahallesinde salyangoz satmak
bizimki. Toplumun ¢ikarlarini savunman basimiza az
mi is agti? Okumak, dlkici olmak insanlarin basina
dertier agiyor. Kiyim tzerine kiyim, sirglin Uzerine
strgin. Gunluk gazete bile okumayacak denli bilisiz-
leri, g¢ikarcilart dduallendiriyorlar. Tanidiklarimiz icinde
Ankara Milli Egitim Middr Yardimciligina, Bakanlk
Sube Maudirliklerine getirilenleri bir disiin. Ne bili-
yorlard1? Biri partizan, 6teki de aday olup da kazana-
mayinca o makamlara getirildiler. Ya o yardimci ders
kitabi hazirlayip, okullara mufettisler kanahyla zorla
dagittiran Osman! Tumindn evi, susu busu var. Biz
bugin tiyiteberiz. Kari-koca canla basla ¢alisiyoruz,
Karsilhiginda.. »

«Ne yapalim canim simdi?»

«insan kendini de garantiye almali.»

«Neyle alalim?»

«Onlar nasil ahyorlar?»

«Yani simdi hemen yardimci ders kitabi mi yaza-
lim? Aday mi olalim?»

«Sinirlendigim igin soyliyorum Basri.»

«Daireleri de, otomobilleri de, makamlar da ye-
rin dibine batsin! Hele onlar gibi el etek 6perek kaza-
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nildiysa... Belirli bir sire yasanacak dinyada, insan
gibi yasamak daha iyi.»

«<Ama onlar yasiyor, biz surinliyoruz!»

«Sastyor musun buna?s

«Sasiyorum elbet!»

«Haklisin! Cunku onlar ve efendileri, yasanilasi
dinyamizi sastlasi ettiler...»

Susmuslardi. Nurcan, hirkalan ¢ikardi, g¢ocukla-
ra giydirdi. Kendilerinkini de giydiler.

Gecenin karanligini ve sogugunu yararak ilerliyor-
du Guneydogu Ekspresi. Biraz sonra da hisimla
Kayseri istasyonuna girdi. Itiserek inenler binenler
oluyordu. Karanhgi delen hirgin bir didiik sesiyle sar-
silip hareket edince ekspres, Altinay’lar, yiyeceklerini
cikarip yemeye bagladilar. Yemekten sonra bekleme-
yerek yattilar... Malaitya istasyonunda uyandiklarinda
kendilerini usumus buldular. Celik gibi bir sabah so-
Jugu vardi disarda. inenlerden gok binenler oluyordu.
Ekspres yavas yavas akip giderken yemekli vagondan
gelen caylarini igtiler. Isinmiglardi biraz. Ayaga kal-
karak, disari bakmaya basladilar. Elindeki Turkiye ha-
ritasini Aydin’a verip, disan ¢ikti Basri Altinay. Geri
geldiginde, gocuklan yine ayakta buldu. Bir sire son-
ra, Hazar golu gevresinden gegerlerken birlikte aya-
da kalkip, gole bakarak konusmaya daldilar... Tinel-
lere girip gikiyorlardi artik. Ergani'ye geldiklerinde,
Guneydodunun sicagi yuzlerini yalamaya baslamisti.
Ekspres Diyarbakir duzligunde bir karayilan gibi akip
gidiyordu. Guraltuld konusmalar oluyordu. Turkee,
Kirtge, Arapga sozlikler biribirine karigtyordu. Tarku-
ler, kaval sesleri arasinda, surlardan gen¢ kiz memesi
gibi disan firlayan Diyarbakir'a geldiklerinde yol yor-
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gunlugunu duymaya baslamislardl. Hele Diyarbakir't
gectikten sonra aksam karanh@inin ¢okiisl, ekspre-
sin hizinin gittikge azalmasi, yolculuktan iyice usandir-
maya baglamisti. Karanli§y yararak ilerleyen ekspres,
Batman'in isiklarina saplaninca, Aydin’la Aycan, Siirt'e
geldiklerini sanarak ayaklandilar. Sonra aldandiklan-
ni anlayinca sabirsizliklar arth. Ekspres tiinelden ¢i-
kip tunele giriyordu sik sik. Ve yol uzadik¢a uzuyor-
du. En sonunda Ankara’dan aynldiktan otuz alti saat
sonra demiryolunun bittigi son istasyon olan Kurt-
alan’a ulasabildiler. Siirt'e egyalarini tagiyacak kam-
yon bulamadiklar igin, bir otele attilar kendilerini.
Sivrisinek viziltilan arasinda gegirdikleri gecenin gtin-
dizu, 6gleye dogru bir kamyon bularak egyalaryla bir-
likte Siirt'e vardiklarinda,tanidiklari bir siirgiin 6gret-
menin tutuverip telgrafla adresini bildirdigi evi bulup,
egyalarini indirmesi hi¢ de gi¢ olmadi.
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Basri Altinay ve esi Nurcan, Siirt'e geldikten iki
glin sonra yeni gorevlerine baglamiglardi. Aydin’la Ay-
can'i da Ataturk ilkokulu'na vermiglerdi.

Siirt’in sessizligi, her gay evinin éninde algak ta-
burelere oturmus; habire yiuksek sesle Arapga konu-
san yigin yigin igsiz insan da olmasa, bir mezarlk ses-
sizligini andiriyordu. Fabrika ve makina gurtltilerin-
den yoksun kigik bir kentti. Trahom hastalifindan
korlerin sayisi goktu. Ozellikle yashlar arasinda... Ka-
dinlarin gogunlugu kara garsafliyd. ligelerden, kéyler-
den gelen erkekler, salsapik denilen el dokumasi ku-
masglardan, bol pagali 6zel giysiler giyiyorlardi. Koylu-
ler, kentin manavlarina, yok pahasina sebze, meyve
tasiyip duruyorlardi. Avukat yazihanelerinin 6nlerinin
kalabalikh@:, Basri Altinay'in ilgisini hemen ilk gin-
lerden gekmisti.

Aydin’la Aycan, okul donlslerinde gevrelerine sas-
kin saskin bakiyorlardi. Arapga sozclkleri anlayama-
diklarindan giltimsiyorlardi  boyuna. Ogrendikleri
bir sézcik oldu mu aksamlarn yineleyip duruyorlardi.

Nurcan, hemen calisma planlarini yapmaya, hazir-
liklarini tamamlamaya baslamisti.

Basri Altinay’in denetim bblgesi ise, kendisi gel-

i
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meden Once saptanmisti: Siirt'in toplumsal, ulagim,
kultirel, ekonomik durumu en geri olan $Sirnak ile Eruh
ilgeleri ve koylerini kapsayan boélgeydi. Bu bolge-
nin geri birakilmighgr, toplumsal galkantilarin yogun-
luguyla yansimaktaydi. Ozellikle eskiyalk, toplumsal
calkantinin su yuziine gikardigi bir sonug¢ olarak An-
kara, istanbul gazetelerine bile konu olmaktayd:. Bu-
tin bu nedenlerden 6turd, bu bolge genellikle yeni gel-
mis ilké@gretim mufettiglerine birakiliyordu. Ozellikle
ilde yakini, torpili olmayan mifettislerin bolgesi ol-
mak yoninden sanslydi bu bolge. Hele bir de Basri
Altinay gibi, slrgin biriyse, bir degil, birkag yil bu
bolgeyi dolasma sansina kavusmus olurdu; eder he-
men yeni bir slirginlik olayi olmayacaksa...
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Kasim ayimnn ikinci gini, Basri Altinay, ¢ok ive-
diligi gerektiren bir sorusturma icin Sirnak’a gitmek
zorunda kaldi. Milli Egitim Midird, kasim ayinin bi-
rinde,

«Sorusturma konusu 6nemli. Ogretmen, ilgede
bekliyormus. Korkusundan kéye dénemiyormus. He-
men bir inceleme yapacaksiniz,» dedikten sonra, <Hem
bu yil glz iyi gitti. Birkag glin sonra Sirnak’a motorlu
tasit gidemez. Yollar kapanir. Sirnak Merkez llkoku-
luna yarin dairenin kamyonu sira gotirecek. Bunun
icin kamyonla gitme olanagin da var,» diye eklemisti.

Aksamdan hazirhgini yapan Basri Altinay, saba-
hin besinde, Milli Egitim Mddarlagi'nin sira  yukla
kamyonuyla yola ¢ikti. On on bes dakika sonra Bo-
tan gayl gorundd. lki dagin arasindan akip gidiyordu,
Dicle'ye dogru. Kamyonun gitmekte oldudu yol, Botan
gayinin sagindaki dagin etegindeydi. Cayin hemen iki
yaninda yukselen karsilikli dik daglar, sessiz sessiz
akip giden Botan ve pek iyi olamayan yol, sabahin
uyusulkugunu birden gideriyordu.

Botan c¢ayini Billoris koprisi Uzerinden gectik-
ten sonra, kamyon sola ayrilan tozlu yola sapti. Bir
toz bulutu igine girmislerdi. Sofér,
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~Miifeltis Beg,» dedi. «Bu tozlu yol, birkag gun
sonry, yagmurlarin baslamasiyla gamur olur gikar. Yol
bozulur. Kis, ilkyaz, gliiz yol kapanir. Bu yila bakma
sen. Cogu yillar ekim ayinda motérli tagit islemez.
Bunun igin Sirnak’a katirla gitmek zorunda kalinir. Tam
yuz yedi kilometrelik yol Sirnak’la Siirt arasi. Disgln
sen gayri.»

«Gig sey,» diye mirildand: Basri Altinay ve kar-
sisindaki dagin etegine yazilmis bir yaziyi okudu: «Gi-
demedigin yer senin degildir.» Kangik duygular igin-
deydi. Sivri bir dagin etedinden gegerken birkag¢ koy
evi gordu. Sofoér,

«Demirkaya kéyu Miufettis Beg,» dedi. <«Senin
bélgeye giren en yakin kdy bu.» Basri Altinay, bdlge-
sinin haritasini gikarip bakmaya baslamigti. Dere ki-
yisindaki bir koyu gostererek,

«Burast da Kavakgo6li kéya ma?» diye sordu.

«Evet Mufettis Beg. Yalmz senin sdylediklerin
koylerin yeni adlari. Bu adlan koyliler bilmez. Bunun
i¢in eski adlarini da égreneceksin. Biz buralardan geg-
tigimiz i¢in yeni adlarini da 6§rendik. lgerde kalan koy-
lerin yeni adlarini kéyluler, eski adlarini da oralara gi-
denler bilmedikleri igin biribirine karigtinirlar. Ol se-
bepten eyi 6grenmek sarttir.»

Kamyon homurtularla ilerliyordu. Basri Altinay'in
gozleri daglardaydi. Dik ve ¢iplak daglar, insana bir
arperti veriyordu. Béyle giderlerken, sofér,

<Iste Paris!»> dedi. Basri Altinay, sasirmisti,

«Paris mi?» diye sordu.

<Evet.»

Basri Altinay, yine haritaya bakmaya baglad:. Bir
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noktanin yaninda, yalniz (P harfini gérdi. Adinin bas-
harfi yazilmisti kéyuan. Gualumsiyerek,

«Buralarda Paris'i de gérmek varmig,» dedi. So-
for,

«Gegen yil bu kdyin er 6gretmeni, Fransa'nin
egitim iglerine bakan Bakanina mi, yoksa Paris’in Egi-
tim Muaduartine mi pek bilmiyorum, bir mektup yazmis,
Turkiye'nin Siirt iline bagh Paris kdyunu kardes koy
okulu segin diye,» dedikten sonra, kamyonu bir ¢es-
menin 6ninde durdurup, <Inelim Miufettis Beg. Hem
motor sogusun, hem de elimizi yuzimazi yikayalim
bir. Kamyona binerken kapkara saglarin vardi, tozdan
kirardi. Aynaya bak bir inince,» diye ekledi.

Bes alti koyli, kogugarak geldiler ve tek tek
Basri Altinay’'la sofériin ellerini siktilar. Elinde kaval,
onlnde Uzim sepeti, gesmenin basinda oturmakta
olan koylu ayada kalkti, Basri Altinay'la soférin elle-
rini siktt agirdan. Beklemeye basladi. Ellerini, yuzleri-
ni yikayan Basri Altinay ile soférin istemeleri (ze-
rine, terazi ile bir kilo ztm tartip verdi. Sofér, kéylu-
lerle Kirtge konusmaya baglamigti. Sézlerini bitirme-
lerini bekledikten sonra, Basri Altinay,

«Kdye nigin Paris adi verilmis?» diye sordu. So-
for,

«Paris, bolluk anlaminda kullaniliyor,» dedi.

«Oyle mi?» Kéylulerden biri,

«Eyle Begim,» dedi. Sofér,

«Haydi yolumuza,» deyip yurtdi. Basri  Altinay,
koyldlere,

«Hosca kalin,» dedikten sonra kamyona bindi.

Yine homurtularla yavas yavas ilerledi kamyon.
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Donemegler donuyorlardi boyuna. Gok uzaklarda, ¢ip-
lak bir dagin Uzerinde goziiken koyl gostererek,

«So00 koy de Kanikan Mufettis Beg,» dedi Sofor.
«Yeni adi ne bilmem. Eruh’a bagl.»

Boyle konusa konusa, Siirt'ten ¢iktiktan dort sa-
at sonra buyiikge bir koye gelmislerdi ki, $ofér,

«iste Eruh! Senin ilgelerden birincisi,» dedi.

ilkoku!, orman dairesi, saghk ocad ve doért bes
memur evinden sonra, halkin barindi§ tek katli, top-
rak damli, basik evlerdi gézikenler. Ve tek tik insan...

On dakika, okul éninde softr bekledi. Basri Al-
tinay, okula girdi. Ogretmenlerle tanistiktan sonra, d6-
nuste ugrayacagini sdyleyerek geri déndi. Ve Sirnak
yoluna girdiler.

Yol gok bozuktu. Basri Altinay,

«Kamyonla gitmeseydim de bana sorsalardi, bu
yoldan kamyon g¢alismaz derdim,» dedi. Sofér, evet
anlaminda basini salladi. Bir sigara yaktiktan sonra,
6zenle kamyonu surmeye basladi. Bir sire sonra bir
kéyldn karsisina gelmislerdi. $ofér,

«Bu gordagun de Yaniimaz koyu,» dedi. Sonra,
dik, keskin ve ylksek bir dagi gostererek, «<Bu dagin
tepesinden bir kadin yuvarlandi baharda,» diye ek-
ledi.

«Daga nigin ¢ikmig kadin?»

«Yiyecek ot toplamak igin.»

«Olmustir elbet.»

«Olmez mi? Paramparga olmus.»

Basri Altinay, dislinceye daldi. Iginden soyleni-
yordu: ‘Ah zavalli halkim benim. Karin doyurmak ug-
runa nerelerde ve nasil 6liyorsunuz! Duyan, gb&ren
kim? Kimler derdini séyllyor, kimler derman bulun-
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mamasi igin sana gelen yollari tikiyor. Hak ve halk
yotlarinin nasil tikandigini bir bilsen! Gér o zaman na-
sil kurtulacaksin...’

Sofor'in,

«igste Torik,» demesiyle birlikte, Basri Altinay irki-
lip bakti. Ug bes ev gozuklyordu. Sofér, «Bu da To-
rik koya,» diye yineledi.

Kamyon ¢ok agir gidiyor, homurtularla bozuk yo-
lu tirmanmiyordu boyuna. Béyle tirmana tirmana yuk-
sek bir tepeye ciktilar. Sofor,

«Burasi Memiran tepesi,» dedi. <Artik Sirnak top-
ragina giriyoruz. Bu tepe sinir. Ayni zamanda yolun
yarisi. Burada bir ay dnce eskiyalar soydular beni.»

Sofér nasil soyuldugunu anlatiyor, Basri Altinay
da ilgi ile dinliyordu. Kamyon yavas yavas inmeye bas-
lamisti. Dénemegleri donemegler izliyordu. Keskin ve
dar dénemeglerin bir yani ugurum, bir yani dagdi hep.
Tahtadan yapilmis bir kopriyli kamyon yavas yavas
geciyordu. Kopri sarsildi ve gatirdadr. Sofér,

«Bu kopria bir gun birkag cana sebep olacak ya,
bakalim ne zaman ve kimlere rastlayacak,» dedi. Basri
Altinay,

«Kimlere rastlayacak, buradan gegenlere mutla-
ka,» dedi.

Bir sire sonra ugurumlar azaldi. Bir tepeyi asin-
ca da evler gézikmeye basladi. Sofor,

«Sirnak’a giriyoruz,» dedi.

Basri Altinay, saatine bakip,

«Siint'ten gikalh sekiz saat oldu,» dedi.

«Sekiz saatte yUz yedi kilometrelik yolu katettik
begim.»
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Siralar, Sirnak Merkez ilkokuluna indirildikten
sonra sofor,

«Yolcu yolunda gerek,» dedi ve Basri Altinay'in
elini sikip, Siirt'e dénmek lzere gitti.

Basri Altinay, gtinde on alti saat ugurum ve dé-
neme¢ dolu korkung yolda direksiyon kullanan sofo-
run calisma gicini duasindi, hayran hayran... Geg-
tikleri daglar, vadileri, ugurumlar, dénemegleri, yikil-
mak Uzere olan kopriylu gdzinin éntine getirdi.

Ogleden sonra, ilkogretim Mudura, Basri Altinay’a
bilgi veriyordu:

«Sirnak koylerinden on ikisinde okul var. Kéyiln
ucinde dgretmen, lglnde egditmen ¢alisiyor. lkisinde
vekil 6gretmen var. Dun de dort er 6gretmen geldi.
Kéylerine sabahleyin yollandilar.» Basri Altinay,

«Cakirsogut koylu o6gretmeni nerede?» diye sordu.

«Burada. Kaymakam kendisine bes gln izin ver-
di. izin bitti. Gidemiyor.»

«Buraya ¢a@iralim da bir dinliyeyim.»

«Peki.»

Cakirsogut koyu 6gretmeni Burhan Unalan'in
Gzerinde yipranmis bir giysi vardi. Yorgunlugu, kede-
ri, cekingenligi goézlerinden belli oluyordu. Basri Altin-
ay'in sorusu Uzerine, edrelti gibi oturdugu sandalyeye
iyice yerlestikten sonra anlatmaya basgladi:

«Silyan koylne, yeni adiyle Gakirségiit'e her ge-
ce eskiyalar gelirdi. Jandarmaya haber verildiklerini
duymuslar. On gun 6nce koéye girerlerken, kuskulan-
diklar bir adami ve on yasindaki oglunu éldurmisler.
Simdi her ikisinin de mezarlan kucak kucaga. Kéyden
on kisiye de dayak attilar sabaha kadar. Safakleyin
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onunu da daga kaldirdilar. Koy halkinin ¢ogu koyu ter-
ketti. Kalanlar da gé¢ hazirligindalar. Bu ylUzden oku-
la gocuklarini géndermiyorlar. Benim kéyde isim kal-
madi. Bunun igin, 6@rencisiz bir okula, hem de gég-
mekte olan bir kdye gitmenin anlami yok. Ustelik, on
kisiyi okula getirip dogmuslerdi. Ben engel olmak is-
teyince beni de dégdiler. Can givenligim kalmadi...»

Basri Altinay, aksam izeri Jandarma karakolu
6nunde, Kaymakam, Jandarma Kumandani ve llkégre-
tim Mudurayle konuyu konusuyordu. Timu de olayi
dog@ruluyordu. Boyle konusurlarken hava iyice karar-
migti. Glrdltiyle yanan liksiin 1s1§r altinda da strdur-
diler konusmalarini. Basri Altinay, hem dinliyor, hem
de Sirnak'in guneyini ¢evreleyen Cudi daglarina baki-
yordu. Gecenin parlak yildizlarina dogru yukseliyor-
mus gibi bir duygu veriyordu Cudi daglar. Kaymakam
s6zu almisty, yine:

«Basri Bey, geldigin yuz yedi kilometrelik yolda
motérll tasit yazin igler. O da haftada iki gin posta-
yI getirip gotiren dog... Bu yil giz kurak gegctigi igin
kamyonla gelebildiniz. Kigin karla kaph olur yol. Giz
ve ilkyazda da sel, gamur yiziinden yol kapanir. Biz
de kapall kalinz. Sanki mahpus gibi. Halk, hayvanci-
lik ve kagakgilikla gegimini saglar. Buradan Suriye ve
lrak’'a gitmek, Mardin'e, Siirt'e gitmekten daha kolay
oldugundan, igsizlikten ve bagka nedenlerden kagak-
¢cthk 6nlenemiyor. Engel olunamiyor. Daha genis, so-
guk kanli dasuniarsek, halka hak vermemek olanak-
siz.»

Jandarma Kumandani konusmaya baslad;:

«Aslinda eskiya sorununun da nedeni issizlik, ag-
lik. Agalarin masalari egkiyalar. Su bana disman olan



agalarin yapamiyacaklari is yoktur. Parti bagkanlari ka-
naliyla beni, igisleri Bakanh@na, Milli Savunma Ba-
kanligina ve Basbakanliga sikayet ettiler. Bu agalar
firsatimi bulsalar, egkiyalara beni de temizletirler. Der-
dimden siir bile yazmaya bagladim. Din gece, bir tir-
kuye Ozenerek sunlar yazdim:

«Dertli dertli gezer oldum,
Ada yiiregi ezer oldum,

Ben Sirnagi sevdim ama,
Agalardan bezer oldum.»

Dérdu de gulimsediler...

ilkogretim Mudurt, guneybatilarina dusen bir ye-
ri gostererek, sézi ald:

«Mufettis Bey, su ilerlerde Kasrik bogaz var. Sir-
nak'tan Cizre'ye bu bogdazdan gidilir. Yaz aylarinda
bu yol aciktir. Hatta Eruh-Sirnak yolundan daha uy-
gun. Cunku iran’a baglanacak ipek yolu buradan ge-
geceginden, Karayollar1 burada hizla galisiyor. Yagmur
yagsa da bu yodaln bir sire daha gidip gelebilirsiniz.
Siirt'ten bu yolla gelmek i¢in de Batman, Gercus, Mid-
yat, idil, Cizre, Sirnak dolanmaniz gerekir. Araba on
saatte gelebilir. Siirt-Eruh yoluyla katirla gelmeyi gé-
ze alirsanir, Sirnak’a iki gunde gelemezsiniz.»

Basri Altinay, konusulanlar dinlerken, taa uzak-
larda, yani Suriye topraklari tizerinde bir goézukip bir
yiten sontk 1siklara bakiyordu zaman zaman. Bir bas-
ka ulkedeymis gibi bir duyguya kapilmigti. Otel olma-
digi igin, gece, 6Gretmen odasindaki masa lzerine ya-
p!imis yataginda ayni duygudan kurtulamadi.

Sabahleyin, Cakirségut koyu ogretmeni, iki jan-
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darma ve Basri Altinay Sirnak’tan yola ¢iktilar. Cakir-
sogut'e kolayca gitmislerdi. Cunku ilgenin en yakin
koyluydd. ilgenin en yakin koéylydi ama, act bir olay
yasamistl. Ogretmen Burhan Unalan'in anlattiklar ta-
mamiyle dogruydu. Kéyde kalanlar, go¢ edenlerin,
Irak, Suriye ve Adana'ya gittiklerini soyliyorlardi.
Kendileri de go¢ hazirhdindaydilar.

Basri Altinay, 6gretmene okulu agtirdi. Aci  aci,
duvarlara, kirtk dokik siralara bakti. Duvardaki asili
fislere, yazilara g6z gezdirdi. Konusamiyordu... Hig-
kirmamak igin kendini zor tuttu...

Ogle sony, ilgeye yorgun ve lzgin dénmis, so-
rusturma ve inceleme tutanagini da hazirlamisti. Bir
yazi gelinceye degin, 6gretmen Burhan Unalan’'in ve-
kil 6gretmenle agik olan Gegitboyu kdyinde g¢alisma-
sina karar verdi.

Aksam lzeri Kaymakam't ziyarete gitmisti. Kay-
makam,

«Mtfettis Bey,» dedi. <Havalarin giizel gitmesin-
den yararlanarak yarin erkenden jiple Siirt'e gidece-
gim. Eve bir seyler alacagim. Giderseniz sizi de goti-
rarum. Belki bir iki giin de kalacagim Siirt'te. Denetim
isin varsa yine birlikte déneriz.»

Basri Altinay, habere sevinmisti. Denetim isine
hem hazirhkh ¢ikmamisti Siirt'ten, hem de sorugsturma
ve inceleme tutanaklarini nasil génderecegini dusunii-
yordu. Boylece hazirladigi tutanag Milli Egitim M-
durine elden verecegi giibi, hazirhgini yaparak dene-
time ¢ikmis olacakt.

Ikinci giin Kaymakam Erol'la birlikte, geldi§i yol-
dan jiple Siirt'e dondii.
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Basri Altinay, sabahin erken saatinde bir guril-
tiyle uyandiginda once sasirdi. Gokguraltusuyle, sim-
sekle kansik, bardaktan bosanircasina yagmur yag-
yordu. Usuna Kaymakam geldi 6nce. Ne bilsindi adam-
ca@iz boyle yagmur yagacadini. Kansi, ¢ocuklari da
uyandilar gok gegmeden. Sabah kahvaltisindan sonra
onlar okullarina gittiler. Basri Altinay da, sorusturma
ve inceleme tutanaklariyla gerekli olan evraklarini ¢an-
tasina koyup il binasindaki Milli Egitim Mudarligine
yollandr.

Milli Egitim Mudurine s6zli olarak da durumu an-
latmisti. Midirin soguk ve umursamaz durumu ilgisi-
ni ¢ekti. Kalkip gitmek tzereyken,

«<Basri Bey,» dedi Mudir. <Batin mufettis arka-
daslar denetimdeler. Yagmur yadiyor ama, denetim
isine bir an 6nce g¢iksan iyi olur. Yoksa yetistiremezsin.
ayarla da denetim gérmeyen 6gretmen kalmasin.»

«Kaymakamla birlikte geldik, birlikte dénecegiz,»
deyip ¢ikti Basri Altinay. Miudirin konugsmasina alin-
migti.

Ogleye dogru Kaymakam, biroya gelerek, Bat-
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man yoluyla bir giin sonra gideceklerini haber vermis-
ti. Basri Altinay, hemen hazirliga koyuldu...

Siirt'ten sabahin altisinda yola g¢iktilar. Jipin sof6-
ri arkada oturuyordu. Kaymakam, hem direksiyon kul-
laniyor, hem de Basri Altinay'la konusuyordu. Kurt-
alan'dan sonra petrol ve petrolin ulusallastiriimasi
konusunu konustular uzun uzun. Her ikisi de ulusal-
lasma konusunda ayni dusiundeydiler. Basri Altinay,
Kaymakamin ileri dusinde olmasina seviniyordu. Pet-
rol konusundan sonra, bagka llke sorunlarindan, ki-
taplardan, dergilerden soz ettiler uzun uzun. Koyu bir
soylesiye girmislerdi, Hasankeyf'e geldiler. Asfaltin
kiyisindaki magara evlere saskin saskin bakiyordu
Basri Altinay. Bir ara,

«Asfalt kiyisinda magara evler,» diye soylendi.
Kaymakam,

«Kobylerde daha nicelerini goreceksin,» dedi.

Konut sorununa dedgin bir konusmaya girmigler-
di artik...

Gercusg'u gegerlerken, Kaymakam,

«Dolana dolana Sirnak...> diye soéylendi.

«Evet.»

«Yol sorununun 6nemini insan daha iyi anliyor
bodyle dolanmakla.»

«Cekenler bilir.»

<Yani bizler.»

«Bizlerden daha ¢ok, uzak koylerde yasayanlar.»

«Elbet... Okkanin tam altinda olanlar asil onlar.»

Midyat'a vardiklarinda 6gle olmustu. Yemeklerini
bir lokantada yedikten sonra, hemen yola ¢iktilar. Yol
boyu, kadin erkek insanlar, yakacak ¢ah ¢irpi ariyor-
lardi. Arada sirada Karayollarinin buldézerleriyle kar-
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silagyorlardi. Kaymakam onlara <turuncu ordu» diyor-
du sik sik. idil'i gegerlerken Kaymakam,

«Dicle'ye yakin bir yerden gegiyoruz,» dedi. Ku-
zeyi gostererek ekledi: «Bizim ilgenin Kizilsu bucagi
koylerini dolastiktan sonra, Eruh sinirini  gegeceksin.
Eruh'un Findik- bucagina bagh okullu kéylerinden biri
buraya pek yakinmis. Ama arada képru olmadigi igin
bu yone gegmen olanaksiz. Bunun igin o kdyden taa
Siirt'e katirla gideceksin.»

«Yagsamim yollarda gegecek Erol Bey.»

«Oyle. Katir sirtinda yolculuk gig ig.»

Cizre'ye geldiklerinde, bambasgka bir yasantiya,
gorunime tanik oldu Basri Altinay. Kagakgilar, hemen
cevrelerini gevirip, kagak esya bulundugunu séyliyor-
lardi... ilgenin apayn bir havasi vardi. Beklemeyerek,
Dicle tzerinde bekleyen Duba denen bir-araca jipi sur-
dit Kaymakam, Kopriu olmadigi i¢in karsiya bu arag-
la gegtiler. Ve Kaymakam jipten indi. S$ofér, jipin las-
tiklerine zincirleri takip direksiyona gecti. Cizre-Sir-
nak arasindaki kirk kilometrelik yolu, iki saatte bitire-
rek ilgeye vardiklarinda sofér kanter iginde kalmistt.



Vil

Basri Altinay, iki glin Sirnak’ta kalmisti. Bu arada
Merkez likokulunun denetimini de bitirmisti. Uginc
gun Kaymakam okula geldi ve,

«Basri Bey,» dedi. «Sirnak’ta tek bir kéye jip gi-
debilir, o da Balveren koyl. Uludere yéninde. ister-
sen seni oraya kadar gotireyim. Ben ikindiye dénece-
gim. Doneceksen ilgeye birlikte geliriz, ddnmeyecek-
sen oradan geziye devam edebilirsiniz.»

«lyi olur. Balveren'den sonra Gegitboyu, Yogurt-
gular, Cevizdizu, Toptepe aradan gikarir ve dyle do-
nerim ilgeye.»

«Hazirlan gidelim.»

<Hazirlanip da, bir ¢anta 6te basi?» diyerek gan-
tasina gerekli esyasini koymaya basladi.

Bir saat sonra, eski adi Milli olan Balveren koyi-
ne geldiler. Kéyiin egitim sorununu egditmen Resat yi-
rutiyordu. Okuldaki islerini yapmistt Basri  Altinay.
Kaymakam,

«Halkla bir konusalim,» dedi.

Egditmen, halkin toplanmasini sadladi. Tek turkge
bilen kisi olarak da, halkin soyledikierini Tirkgeye,
Kaymakamin sdylediklerini de Kirtgeye ¢evirerek,
Kaymakamla halka aracilik etti.. ikindi Gzeri Kayma-
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kam ilgeye dondi. Basri Altinay, ikinci giun Gegitbo- -
yu, Ugunct gun Gegitboyu'ndan eski adi Hegtan olan
ve Nuh'un koylu diye anilan Yogurtgular kdyiline yol-
landi. Zorlu bir yagmur vardi. Yol hep inis asag: idi.
Boyle yolda katira binmek gig¢ oluyordu. Yerler ¢a-
mur, taglar islaktl. Katir hizh hizli yiriyordu. Kilavuz,
elindeki tufekle keklik surilerine ates ediyor, vurduk-
larini hemen kesip, ¢antasina koyuyordu. Boéylece ug¢
saat sonra Yogurtcular kdytne gelebildiler.

Yogurtgular, yirmi evli, kiigik bir kdydi. Séyle-
dikleri efsaneye gore Cudi daginin tepesine bindiren
Nuh’un gemisinden kurtulabilenler bu kdye gelip yer-
lesmigler.

Bu koéyln egitim isini de ismail adinda bir egitmen
omuzlamisti. Dersanenin bitisigindeki tek odada, yedi
cocuguyla birlikte kaliyordu. Aksam olunca koyin
muhtari geldi ve evine buyur etti. Gece, kdyde ne ka-
dar erkek varsa sokin ettiler. Konugmalan Kirtgceden
Turkgeye, Turkgeden Kirtgeye egitmen geviriyordu.
Koyluler gitmislerdi. Biraz daha bekleyen egitmen de
iyi geceler dileyerek ayrildi. Tek odada Basri Altinay,
mubhtar, karisi, evli kizt, kiicik kizi ile birlikte yatti. Yat-
t1 ama bir tirli de uyuyamad.. Sert ve ince yatakta
safa sola dénerek sabahi etti. Sabahin erken saatinde
muhtar ve karisi hayvanlara bakmava ciktilar. Evli kiz
yln ediriyordu. Kigik kiz ise bir kdseye ¢ekilmis, ses-
siz sessiz oturuyordu. Basri Altinay, bir seyler anlat-
mak istiyordu, onlar anlamadiklarindan gulmekle yeti-
niyorlardi. O ara, Egitmen Ismail geldi ve,

«Muhtarla karisi, seni uyandirmadan hayvanlara
bakmak i¢in disarn ¢ikmiglar. Sonra da, ilgeye yogurt
satmak igin gittiler. Bugiin ilgenin pazari,» dedi. Sonra:
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yin egiren muhtarin evli kizini gostererek anlatmaya
basgladi: «Muhtar bu kizim G¢ yilli§ina bir gobanla ev-
lendirdi. Coban, muhtarin koyunlarini giidecek, buna
karsilik da kizyla evli kalacak. Ug yil sonra yine anla-
sirlarsa, evliliklerini sirdiirecekler. Anlasamazlarsa,
goban muhtarin koyunlarini giitmeyi biraktidi  gibi,
muhtarin kizini da birakacak. O zaman muhtar kizini
ayni bigimde baska biriyle eviendirir. Burada, kiz, ge-
lir getirme bakimindan 6nemli. Tekmil tarla gibi...»

Basri Altinay, muhtarin evli kizina bakiyordu. On
bes yaslarindaydi. Guzeldi. Kendisi ile ilgili konusul-
dugunu sezinledi. Gulumsiyerek Basri Altinay'a bakti.
Sonra Egitmen Ismail’e Kirtge bir seyler soyledi. Bas-
ri Altinay, kizin burnundaki takili kipeye bakti. Basma
giysisini yirtacak gibi geren dik ve ding memelerine
bakti. Alacakaranhkta, gen¢ bedenin bu g¢ikintilar.
Basri Altinay'a «mithig» ilging gelmigti. Egitmen |s-
mail'e bir seyler daha soyledi... Egitmen,

<Ylzunluzu yikayacaksaniz size su dokecekmisg,»
diye gevirdi.

«Yikayacadm elbet,» diyerek disari ¢ikti Basri Al-
tinay. Burnu kupeli, geng ve ding kadin, sobanin (ize-
rindeki ibrigi alarak arkasindan ¢ikti. Basri Altinay, el-
lerine dokulen suyun g¢ok sicak olmasi nedeniyle sig-
radi bir 6nce. Sonra, suyun sicak oldugunu anlatmak
istediyse de anlatamadi. Guluyordu boyuna taze kadin.
Caresiz, ellerini yiziinu yaka yaka yikadiktan sonra,
mendiliyle kurulanirken, tazeye iyice bakti. O da ken-
disine bakiyordu gulumsiyerek... Guldukge, ylzinin
guzelligi bir kat daha artiyordu.

Sabahin sekizi olmustu. Egitmen ismail'le birlikte,
katirlara binerek Cevizdiizii kéyiine yollanmisti Basri
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Altinay. Evli kizi dustniyordu yol boyunca. Yaklas-
makta olduklari gorkemli Cudi daginin tepesinden
ucup gidiyordu sanki evli taze. Dayanamayarak,

«Peki, muhtarin kizinin kocasi nerede?» diye sor-
du.

«Kocasi ayda yilda bir gelir. Hayvanlarin baginda
daglarda.»

Basri Altinay, kocas! daglarda, kendisi babaevin-
de yatan taze Uzerine yogunlastirmisti disuncelerini.
Ve ona dalip gitmisti. Bir sirti agip, hemen bir dereye
de inmislerdi. Dere kiyisinda anadan dogma ¢iplak
kadinlarla karsilastilar. Basri Altinay, sasirmisti. lyice
bakti. Kadinlardan birkag! yikaniyor, birkag: da ¢iplak
olarak bir seyler yikiyorlardi. Egitmen,

«3Sur Miifettis Bey,» dedi. «Yanlarindan gegece-
giz. Buralarda boyledir adet.»

Basri Altinay, hem-sasirmisti hem de ilgiyle baki-
yordu. Kadinlarin vicudu bakir rengine dénmista. Al-
dirmiyorlardi bile. Yalniz bir ikisi sirtini dénmekle ye-
tindi. Biri, yuksek sesle, gulerek bir seyler soyledi.
Basri Altinay, sozlerden yalniz birini, «Turk> sozci-
gunu anladi. Egitmen,

* «Bir Turk geliyor dedi,» diye cevirdi Turkgeye.

«Nigin boyle ¢iplak duruyorlar?»

«Buralarda kadinlar énce giydiklerini yikarlar.
Giysileri kururken de yikanirlar. Giysileri kuruyuncaya
degin beklerler. Kuruduktan sonra giyinirler.»

Eski adi Ceffane olan Cevizdiuzi, Cudi daglarinin
hemen oniundeki derin vadi icinde gur ve berrak bir
suyu olan gayin kiyisinda kurulmus eski bir koydda.
Halk, bolluk iginde yoksul yasiyordu. Meyvelerin her
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cesidi, suyun en giizeli, evlerin ilkelligi yanyanaydi.
Ulu ulu ¢inar, ceviz, kavak agaglan vardi.

Egitmen ismail Yogurtgular'a dénmis, Basri Altin-
ay, Ogretmen Muhsin'le kalmisti. Dersaneye girdigin-
de, burnu delinerek kiipe takilmis iKinci siniftaki bir
kiz 6grenciyi gostererek anlatmaya basladi Ogretmen
Muhsin:

«iki gun sonra evlenecek. Ug bin liraya sattilar.
Engel olmak olanaksiz. Gerektiginde, gelismistir diye
rapor alirlar. Evlenecedi adamin da iki kansi var. Ve
kirk yaslarinda. Dinsel nikdh yurdrlikte buralarda.
Ancak karilardan birinin resmen nikahi olur. Cocuk-
lar onun Gzerine kaydettirilir. Oteki karilar daha gok
is gucl i¢in ahnir. Zenginlerin karisi bu yizden g¢ok
olur.»

ikinci giin ‘Basri Altinay, kdy bekgisi ile kéyden
ayrnilirken, okul 6niinde sira olmus &grencilere goz
gezdirdi. Bir gun sonra evlenecek kiza son olarak bir
daha bakti. Ondan sonra Ogretmen Muhsin’in elini si-
kip yurudu.

Toptepe koyune geldiklerinde, yorulmustu iyice
Basri Altinay. Katirin egeri, bacaklarini agritmisti. Oku-
lun 6nlndeki bir tasin Uzerine oturdu hemen. Ve biraz
ilerde, suda abdest alip, diiz bir tasin Gzerinde namaz
kilan, gekmiglikleri yuzlerine vurmus iki kadina bak-
maya basladi. Usunda Cevizdiz( okulunun ikinci sini-
findaki bir giin sonra evienecek kiz vardi.. Boyle bir
sire oturdugu yerde dusiindi. Bekgi katlra binip uzak-
lasirken, okula girdi...

Bir glin sonra, epey seyler gorerek ve 6grenerek
Sirnak’a dondugunde, Kaymakam |,

«Basri Bey, yarin Kizilsu bucagina gidecegim,»
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dedi. «Kizilsu yakinlarinda bir yere kadar jiple gidece-
gim. Doktor ve Savci da getecek. Onlar bagka bir ko-
ye otopsiye gidecekler. Ben Kizilsu bucagina bir is igin
gidecedim. Eger yorgun degilsen ve istersen birlikte
gideriz. Sen de denetimini yaparsin.»

«Olur Erol Bey.»

Basri Altinay, rastlantilara seviniyordu. Yol ko-
nusa konusa biteceginden, Kaymakamia birlikte yolcu-
lugu birgok yonden yararlh buldugundan kivang duy-
mustu haberden.
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Kaymakam, ilge doktoru, savci ve Basri Altinay,
jiple agir-aksak Sirnak-Cizre yolundan bir sure gittik-
ten sonra, jipten indiler. Kaymakam, sofé6re,

«Yarin degil 6burgin 63leye dogru buraya gel,»
deyip yolcu etti. Sonra doktorla savci giney yondeki
bir asiret kéyune otopsiye, Kaymakamla Basri Altinay
Kizilsu'ya denetime gitmek Uzere aynldilar.

Kaymakamla Basri Altinay, yokus yukari konusa
konusa, agir agir gikiyorlardi. Arada bir dénup geriye
bakiyorlardi. Boyle gide gide Kizilsu yolu Gzerindeki
bir mezraya geldiler. Rastgele birka¢ eve girdiler. Bu
evler insanlarla hayvanlarin ortaklasa barindiklan ev-
lerdi. insanlarla hayvanlarin yattiklar yer arasinda yem
teknesi vardi. insanlarla hayvanlan bu yem teknesi
ayinyordu. Basri Altinay, tekneye bakarak,

«Burada hayvanlar yem yer, bir adim ilerisinde
insanlar ne yer acaba?- dedi. Kaymakam,

«Basri Bey, bir fotograf makinasi al, gezilerinde
béyle yerleri sapta; roportajlar yapar, gazetenin birin-
de yayimlayarak bu bélge halkinin yasantisini yansit-
:mis olursun,» dedi. Basri Altinay,

«Kim séyler, kim dinler,» diye yaitladi.

«Olsunt»
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«Hem sonra, surda yazdigim kimi yazilar ytzin-
den az sorusturma gegirmedim.»

<Yilmamak gerek.»

<Yilmiyorum. Sirgine de alistim.»

«Burdan otesi var mi?»

<Yok da...»

«Da’sl ne oluyor?»

«Da deyip durdum iste...»

Béyle konusa konusa Kizilsu'ya geldiler. Okulda-
ki islerini bitirdiler. Sonra halkla konustular. Gece de
saglik ocadinin lojmanina gekilip yattilar.

Sabahleyin erkenden Kaymakamla Basri Altinay,
yanlarinda bir kilavuz oldudu halde katirlarla yola gik-
tilar. Yola degil, daglara vurdular demek daha dogru...
Kartallarla beraber yikseliyorlardi sanki... Onlar giki-
yorlar, kartallar uguyordu. Boyle ¢ika gtka tam tepeye
geldiler. Durup gevrelerine bakmaya basladilar. Dicle
done dolana akip gidiyordu. Suriye topraklari ¢arsaf
gibi duzdu. Sirnak, dizlikten kagan geyik gibi taa
uzaklarda goziiken tepenin hemen yanindayd:. Arkasi-
ni Irak topraklarina dayamisg Cudi daglan gdérkemli go-
ranamuiyle karsilarindayd...

Eski adi Destelan olan Kirkkuyu koyune &gleye
dogru gelmislerdi. O kadar ¢oktu ki kuyu... Bu duruma
bakarak, yeni adinin kéye uygunlugunu konusurlar-
ken bir yandan da kuyulara bakiyorlardi. Her kuyu-
da Uger beger teneke kirli su vardi. Kéy halkinin igme
ve temizlik suyu bu kuyularin suyuydu. Koyliller, seb-
ze, meyve yetistirmiyorlardi. Hayvancilikti yalniz isleri.

Ogleden sonra Kaymakam, Kizilsu bucagina dén-
mek Gzere Basri Altinay’'dan ayrilirken,
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«Tanriya emanet ediyorum seni,» dedi ve kucak-
ladi. lkisinin de gozleri dolmustu.

Basri Altinay, yikilmak Gzere olan, kéhne okulda
islerini yaparken, soyadi Viran olan Ogretmen Zafer,

«Soyadima uygun bir okula verdiler,» diyerek gi-
limseyip duruyordu.

«Sabret,» diyerek Zafer Viran'in sizlanmalarini
gegistiriyor, bir yandan da ¢alismasini sirdiriyordu
Basri Altinay.

Gece koy muhtarinin evinde uzun uzun halkla ko-
nustu Basri Altinay. Kdyde Tirkge bilen l¢ bes kisi
oldugu igin konusmakta, anlasmakta guglik gekmiyor-
lardi. Geg vakit, yapilan yataklara girdiler. Burasi san-
ki ev degil bir kogustu. Genis odada sanki bir manga
yatiyormus gibiydi. Yanyana yapilmis yer yatakiarinda
muhtar, bekgi, yakin koylerden konuklar, 6gretmen ve
Basri Altinay yataklarinda kendi diinyalarina dalm:glar-
d.

Basri Altinay, sabahleyin kalktiginda, herkesi ya-
tagindan kalkmis buldu. Getirifen st icti. Kilavuz ka-
tiri hazirlamisti. Alkemer’'e gitmek lzere yola ¢iktilar.
Keskin bir soguk vardi. Sarp yerlerden gegen patika
yoldan katir korkusuz yurlyordu. Basri Altinay, ugu-
rumlara bakarak sik sik katirdan iniyordu. Boylece 6g-
leye dogru Alkemer’e gelebildiler.

Alkeme! koyiinde bir egitmen ve bir 6gretmen
birlikte galisiyordu. Ogretmenle egditmen basbasa ver-
mislerdi. Egitmenin halktan biri olusu nedeniyle 6gren-
ci devami iyiydi. Birgok koy okullarinda gérinmeyen
kiz 8grenciler vardi. Egitmen, evli olan kizlan gésteri-
yordu. Basri Altinay, minyatir eglere bakiyor ve sasi
yordu. Gece (gl bagbasa verip uzun uzun konustular.

a1



Yimi yildir bu koyde egitmenlik yapan Halil, eskiya
Bezo'yu kendisinin okuttugunu séyluyordu. Cok zalim
oldugu séylenen Bezo'nun yerine goére iyi oldugunu
anlatan Egitmen Halil'e, Basri Altinay,

«Nigin eskiya oldu.» diye sorunca, Egitmen Halil
anlatmaya basladi:

«Bezo'yu gocuklugundan beri tanirim ben. Evlen-
dikten sonra askere gitmisti. Askerde sithhiye gavusu
da olmustu. Bezo askerdeyken, karisina kizina rahat
gun gostermedi Osman Ada. Durum Bezo'ya bildirili-
yor. Cok gegmeden Bezo askerden izinli geldi. Osman
Agda kugkulaniyordu. Bezo'yu dama arttirmak igin, atimi
¢ald: diye karakola sikayet etti. Bunun (izerine 6¢ al-
mak igin Bezo daga ¢ikti. O gindir bugundur, didur-
digu insanlarin, yaptigr soygunlarin 6ykdst kulaktan
kulaga yayildi. Uzerine dusildikge de zalimlesti. Ama
herkese gore degil onun zalimligi. S6zgelimi bana gok
saygilidir. Dokuz yildir dagdlarda kafa kesip deri yuz-
dagu anlatiir. Belki gogu da do@rudur. Ama, beni go-
rance elini 6per. Selam gondersem, elinde tuttugu
sugsuz insanlari bagislar...»

Gece ilerlemisti. Basri Altinay, Gunedogmus ké-
yine erken gidecegini soylliyerek, 6gretmen odasina
yapilan yatagina gitti.

Ginedogmus’ta bir giin kaldiktan sonra kilavuzla
birlikte yola ¢tkan Basri Altinay, Sirnak ilgesinin Eruh
sinirindaki son kéyu Karagegit'e geldiginde yorgunlu-
gunu duymayacak denli durumlaria kargilasmisti: Koy
halkinin gogu magaralarda oturuyordu. Trahom, firen-
gi, cizzam hastaligindan ylzleri bakilmayacak denli
korkung insanlar vardi. Kéyde akarsu yoktu. Pis bir
suydu koéylunan igtigi. Sar ve agdir. Gece okula gekil-
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diginde, 6gretmenle birlikte muhtarin sizldnmalarin
dinledi boyuna. Tarkge bilen muhtar, yer yer aglaya-
rak konusuyordu:

«Olmek boyle yasamaktan iyidir. Bir afet gelse de
olsek. Hastaliklar bizi perisan etti. lgecek suyumuz
yok. Topragimiz yok denecek kadar az ve kirag. Hay-
vancilik azaldi. Batin bunlar yetmiyormus gibi, Bezo
bu kéyden kiz aldi diye, bir gin jandarmanin, bir gun
baska bir eskiya getesinin dayagini yiyoruz...»

Gecenin karanligindan daha karanlik tablonun so-
nucu Basri Altinay, geceyi uykusuz gegirdi. Bogulu-
yor gibiydi. Safagin kizilliginda, yatagindan dogrulup,
pencereden disarilara bakmaya baslad:. Daglarin, or-
manlann Urpertici bir gérianimi vardi. Ugstdiga igin,
karsisinda yatmakta olan 6gretmeni uyandirdi. Birlik-
te sobay! yakip isinmaya bagladilar. Gunduz gérdagu
sarnicin pis suyundan dgretmenin yaptigi ¢ayi tiksine-
rek igmeye basladi. Bir sire sonra, muhtar, kilavuz ve
katirla birlikte geldi. Sabahin altisinda, 6gretmen ve
muhtarin elini sikip ayrilirken, anlatlmayacak duygu-
lar igindeydi. Ayazda kulaklari, burnu o denli Gstyor-
du ki, jiletle kesiliyormus gibi oluyordu. Kilavuz yola
cikargikmaz eskiyalan anlatmaya baslamisti. Basri Al-
tinay, Karagegit kéyunl, magarada oturan insanlarin
trahomdan kér olmus gézlerini, cizzamdan pargalan-
mis yuzlerini, hayvan sidigine karisarak agik sarap
rengine donismis igme suyunu disuniyordu. Sonra
kendisini: Katir kokusu sinmis giysisini, kirlenmis be-
denini... Yikanacak sicak bir suyu 6zliyordu... Boyle
dusine dusgtne ilerlerken, bir dag: gegmek uzereydi-
ler. On kisilik bir grupla kargilagtilar. Tumu de asker
urbaliydi. Subay uniformal biri kilavuzla Kirtge ko-
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nusmaya basladi. Biraz daha yaklasti. Binbasi ritbe-
sindeydi. Belinde fiseklik, goksinde durbiun, elinde
mavzer vardi. Basri Altinay’a selam verdi. Otekiler,
O'nu izliyorlardi. Binbagi rutbeli olan,

«Biraz dinlenin,» dedi.

Basri Altinay, katirdan indi .Birlikte taslarin Gze-
rine oturdular. Binbasgi ritbeli olan,

«Adzini siki tutarsin herhalde?» diye sordu. Bas-
ri Altinay,

«Glveenbilirsiniz,» diye yanitlad.

«Bizim kellemiz koltugumuzda her an igin. Ben
Bezo; gordiklerin de ¢etemin insanlari.»

«Anladim.»

«Nereden?»

«Egitmen Halil sizden s6z etti. Onun konuguydum
Alkemer'de.»

«Siz koydeyken, biz de oralardaydik.»

Konusurlarken, yeni dogan gines ylzlerine vuru-
yordu 1hk 1hk. Yollarin buyu ¢ézlluyordu. Bezo,

«Seni yolundan alikoymayalim,» dedi. «Cok ko-
nusmak isimize gelmez. Sen de givenimizi sarsma.
landarmayla filan karsilagirsaniz ses ¢ikarma. Agik ko-
nusaltim. Bu daglar, yollar, beller, kdyler bizim. Silah
zoruyla elbet. Silahimizla harita giziyor, silahimizla ka-
nun yaziyoruz. Ada serri bizi daglara ¢ikardi. Baska
bir ajaya yaslanmak zorunda kaldik.. Ocimizi ala-
madik tam olarak. Onun pesindeyiz. Hincimiz bitmedi-
gi gibi, gin gectikge de artiyor. Bunun igin yolumuz-
dan bizi gevirmeye kalkanlan, sir saklamayanlari ce-
zalandirnyoruz. Bizim kanunda ceza tektir: Olumdir!
Herkesi de kursunlamiyoruz. Kesiyoruz kimilerini.
Kesiyoruz, ¢unkid kuisunlarimiz  g¢arpisirken gerekli
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oluyor. Karsidaki da@i goriuyorsun. Bu gece orada yedi
kisinin derisini yuzduk. Birkag gun sonra gazetelerde
okursun. Bizi miizevirlemisglerdi. Bununla da kalmadi-
lar, dugsmanimiz olan agaya ve onlarin eskiyaiarina
yardim ettiler. Yal»

«iginize elbet karisacak degilim. Ama bir durumu
merak ediyorum. Bu bana ait bir duygu. Sormak da is-
tiyorum.»

«Sorls

«insanlari keserken, derilerini ylzerken ne duy-
gular beliriyor?»

«Ne demek istedin?»

«Yani aclyor musunuz?»

«Yoo! Alistik! Hem o6ldirmemiz gerekiyor. Aksi
halde biz dlurtz. Bize zarar verenleri, muzevirleri, tu-
zada dusurmeye calisanlari mutlaka 6ldiriyoruz. Ya-
samak igin dlduridyoruz! Keyfimizden degil...»

Kalin bir sessizlik sonra birlikte ayadga kalktilar.
Bezo, Basri Altinay’in ellerini sikarken,

«Goruglraz,» dedi galimsiyerek. «Daglarda kalir-
san, ihtiyacin olursa yardima kosariz. Yalniz bizimle
kargilagtigini kimseye sdyleme...»

Basri Altinay, katira biner binmez, eskiyalar daga
dogru tirmanmaya basladilar.

Mese ormanlarinin arasinda yeni yeni dadlar asa-
rak, Eruh ilgesine bagh Bulmuslar kéyine geldidinde,
Bulmuslar 6gretmenini bulamamisti Basri Altinay. Og-
retmen hasta oldugu igin ilgeye gitmisti. Durumu 6g-
renince beklemeyerek, Yagizoymak koyline yollandi-
lar. Bir gun sonra da Findik bucagina varabildiler. Fin-
dik bucadinda Basri Altinay hastalandi. Bir giin sonra
da hasta hasta Guglukonak koyune gitti. Orada atesi
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daha da artti. Bir gece kaldiktan sonra yine yola ¢ik-
ti. Kilavuzu yaninda olmak uzere, bir atla, sakir sakir
yadan yagmur altinda, Dicle irmadi kiyisini izleyerek
gidiyordu. Yagmurdan sinlsiklam olmustu. Yas i¢ ¢a-
masirlarina degdin geg¢misti. Yagmur dinmedigi gibi,
gittikge zorlu yagiyirdu. Bir yanda Dicle bozbulanik
képurerek azgin azgin akiyor, bir yanda daglarda yil-
dinm ve gokgiriltust yankilaniyordu. Duracak, yag-
murun dinmesini bekleyecek bir yer de yoktu. Yol
uzerindeki Celik karakoluna kadar boyle gitmeleri ge-
rekiyordu. En sonunda sekiz saat sonra Celik kara-
koluna kendilerini atmiglardi ama, Basri Altinay da
bitmisti yorgunluktan ve hastaliktan. Ates iginde yant-
yordu. Celik’'te okul olmadig igin karakola siginmisti.
Hastaligy gittikge artiyordu. Celik karakoluna kadar jip
gelebilirdi. Bir jip istemek igin, Eruh Kaymakamina te-
lefon ettiyseler de bir sonug alamadilar. Karakoldan
karakola Siirt'e telefon etmeye ¢alistilar, yine bir so-
nu¢ alamadilar. Bir gin Celik kdylnde bekledi. Yag-
mur dinmisti. Bir bagka kilavuzla Ormanardi kdytine
yollandi. Denetim isini yarim yamalak yaptiktan son-
ra, gece yine yatada disti. Atesi, nezlesi artarak si-
rap gidiyordu. Surekli terliyordu. Beklemektense, Sey-
fi kdylune gitmeyi yegleyerek, Ormanardi’'ndan da has-
ta hasta yola ¢ikti. Dicle kiyisindaki bir dulzlukte
olan Seyfi kéyund, okulunu gorince, dagdan dize in-
dim artik diye bir seving duydu. Ancak ikinci gun ikin-
di tzeri Seyfi kdylne gelen Sagiik Mudurluguanin ara-
basina bindiginde hastaliginit unutur gibi olmustu. Mo-
tér sesi, bir gurdlti degil, bir mazik, bir kurtulug se-
siydi sanki... |ki saat sonra, yirmi yedi giin 6nce ay-
rildi§r evine, kasim aytnin son gecesi varabilmisti.
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IX

Basri Altinay, sabahleyin uyandiinda atesini ve
kirginhgini azalmis buldu. Kizi Aycan’la oglu Aydin ko-
sarak yanina geldiler. Aydin, neden bu kadar gecik-
tigini soruyor, Aycan, bir daha giderken ¢antasinda
kendisini de goétirmesini sdyluyordu. Birlikte yaptik-
lari sabah kahvaltisindan sonra gocuklar analariyla
okula, Basri Altinay da biroya yollandi. Sicad sicagi-
na O6gretmenlerin raporlarini doldurmak istiyordu.

Basri Altinay, dért giin boyunca bir yandan dere-
tim raporlarini doldurdu, bir yandan da kasim ayi bo-
yunca gordiklerini yazdi. Bir demir burgu gibi isle-
misti gordukleri, duyduklari. Etkisinden kurtulamiyor-
du bir turld. Bunun igin yazarak bosgaliyordu. Bir gin
Milli Egitim Mudird ¢agrrarak,

«3izin boélgede birka¢ dgretmeni lokantada gor-
dim,» dedi. «Bu 6gretmenlerin Eruh ilgesine bagh Cin-
tepe, Dalkorur ve Kavakgoli koéylerinin 6gretmenleri
oldugunu 6grendim. Gerekli sorusturmayi yapin. Ba-
kalim kag¢ gin kagtilar.»

Basri Altinay, bir iki dakika dusundiikten sonra,

«Yarin yola ¢ikarim,» dedi, Milli Egitim Muduru-
nin yanindan ayrildi.

Birodan disar bakiyordu. Alabildigine yadmur
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vardi. Katirla yapaca@ yolculugu diasindyordu. Yine
caylari, dereleri, vadileri gegecek, karli daglar asa-
cakti. Ama da gileli isti. Bu yetmiyormus gibi Milli
Egitim Muduranun soguk davranislari ne oluyordu.
Béyle dusunirken, Batman bélgesine bakan ilkégre-
tim Mufettisi Kadri geldi,

«Senin boélgede eskiyalar kafa kesip deri yizi-
yormus,» diyerek elindeki gazeteyi Basri Altinay'a
uzatti. Sonra yazi makinasini énine gekip g¢alismaya
bagladi. Basri Altinay, biyuk puntolarla verilmis haber
basligina ve fotograflara baktiktan sonra, haberi oku-
maya basladi:

«...Botan gay! Uzerindeki Biloris képrisunin &te-
sinde Eruh ve Sirnak kasaablari ile irili ufaklt birgok
koyler siralanir. Buralara kanun girmemistir. Biloris
koprasanun otesindeki insanlar kanunsuz yasar. Dag
kanununun egemen oldugu bu yerlerde, kanunsuz bir
is yapan insan, kendi buyrugunu sirdirmek, kendi
kanununu yazmak uzere silahini omuzlayip daglara
cikar. Bu yazida Biloris koprsinin o6tesinde kendi
buyruklarina yagayanlarin 6yklsinl okuyacaksiniz.
Haber Ajansi hayli glgliklere karsin, sakilerin fotog-
raflarini elde etmistir.»

Basri Altinay, bir sigara yakip, yukardaki giristen
sonra kugik harflerle baslayan réportaji okumayi sur-
dirdi:

«Yapma agam. Biz senin kullariniz. En  biyuga-
miz sensin, diye yalvariyordu sirasi gelen. Sonra, los
magaranin iginde canhirag feryatlar yukseliyor, dagla-
rin kuru zirveleri ile gorak dere yataklarinda yankilar
yaparak uzayan bu feryatlar kaybolup gidiyordu. Bas-
larinda kalpaklari, bellerinde son model otomatik si-
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lahlari, ellerinde de keskin agizli bigaklari bulunan, sa-
kallari uzamig birtakim insanlar, magaranin iginde
sanki ylz yd 6ncesi Orta Afrika’'nin yamyamlar devri-
ni yasatan bir filim geviriyorlardi. Olay, Siirt'e bagl
Eruh ilgesinin, kartallarin tinedigi daglarda oluyordu.
Magaranin dibinde, bellerinde iple biribirine bagh ye-
di kisi yatiyordu. Bunlar, kurbanhk koyunlar gibi teker
teker celladin 6nine getiriliyor, sonra da yere yatirili-
yorlardi. Kan birikintilerinin iginde diz ¢dken,

— Agam, bundan bdyle vergimizi sana verece-
giz... Artik en buylgumiz olarak seni taniyacagiz! Ca-
nimizi bagisla! Kulun, kélen olalim! diyerek hayatta
kalabilmenin garelerini ariyorlardi. En kati ytrekli cel-
latlarin bile yureklerini yumusatabilecek bu yalvarip
yakariglar, eli keskin bigakli adamtn kilini bile kipir-
datmtyordu. Anlasilan onun kitabinda af diye bir sey
yoktu ki,

— Yat lan! Tavsan yurekli! diyordu. Sonra kan
birikintilerinin iginde yatan adamin basint bigakla ke-
sip kopariyordu. Bas celladin yardimcilari, yerde bir
siire debelendikten sonra hareketsiz kalan bassiz gév-
denin derisini ustalikla yuzuyor, cesedi kayaliklardan
asagl yuvarhyordu.

Cellat aksama dogru isini bitirmisti. Kanli bigak-
lar pantalonlarin pagalarinda silinmig, cesetlere saldi-
ran akbabalar, kartallar ve les kargalan tineklerine
déonmeye baslamisti. insan kasaplar sanki az énceki
dehset verici, thyler Grpertici sahnelerin yaraticilari de-
gillermis gibiydiler. Hallerinden hi¢ de yedi kisiyi bo-
gaziayip, derilerini ylizmisg olabilecekleri sezilmiyordu.

Bogaz keserek, deri yuzdiuren bas celladin adina
Bezo diyorlardi. Derileri yuziulerek vahsi hayvanlara
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yem olarak birakilan yedi kisi ise, tek suglar, Bezo ge-
tesi ile catisma halinde olan bir bagska dag kanunu
yapicisi Hamo'nun hemserileri oluglariydi. (Devam: ya-
rn)s.

Basri Altinay, yaziy1 okuyunca urperdi. Gazetenin
birinci sayfasindaki Bezo'nun fotografina bakti. Son-
ra fotografin altindaki yaziy! okudu:

«Bezo bu resmi, yedi kiginin basini kesip derisi-
ni yuzdugu magaranin éninde ¢ektirdi ve iki adami ile
beraber bir soygunu ve cinayeti nasil yaptiklarini can-
landirdi.»

Birinci sayfadaki ikinci fotograf Hako'nun, Ggin-
cu Hamo'nundu. Gazetenin birinci sayfasinin alt ko-
sesinde, «6teki resimler sekizinci sayfamizda» yazi-
hydi.

Basri Alttnay, sekizinci sayfaya bakmaya basladi:
Hako'nun Muhafizi, Daga Cikan imam, On ug yillik or-
man memuruyken dadga ¢ikan Muso’'nun elleri mav-
zerli, belleri figsekli fotograflan vard:.

Basri Altinay bir siire dalip gitti. Sonra arkadas!
Kadri'ye,

«Yarin yolcuyum, hos¢a kal,» dedi ve durumu an-
latip burodan ayrildi. Dogru gazete bayiine gidip, ayni
gazeteden aldiktan sonra evine déndi.



Basri Altinay, Siirt'e odun getirmis Demirkaya’'l
bir oduncunun katiriyla, yagdi yagacak denen bir ha-
vada yola ¢ikti. O gece Demirkaya koéylindeki saghk
ocaginda kald:. ikinci gin sabahleyin tuttugu bir kila-
vuz ve katirla Cintepe kdyune gitmek Uzere yola gikti.
Daglara dogru cikarken, firtinayla birlikte savrularak
yagan kar da basladi. Yolculuk gittikge getinlesiyordu.
Kurt ve gakal sesleri birbirine karismisti. Kilavuzda ti-
fek, Basri Altinay'da tabanca olmasina karsin korku-
yorlardi. Dolana dolana dad gikarken, kar ve firtina
dindi. Bu kez kalin bir sis bagladi. Daglarin tepesi gé-
zilkuyordu. Etekleri ve vadiler sise blurinmusti. Ka-
tirin nallan gugli sesler gikariyor, yanki yapiyordu.
Yolda goban ve oduncularla kargilagsmaya basgladilar.
Taminun omuzu tufekliydi. Aksam tzeri, Cintepe'ye
gitmekte olan birka¢ oduncu da yukli katirlarla bir-
likte arkalarina takilmigti. Kurt korkusu azalmisti. Bir
dadi asar asmaz, képek sesleri duyuldu. Sonra Cinte-
pe kdylu gozukti.

lkinci giin Basri Altinay, isini gorirken, 6grencile-
rin timOnin yGzina, bagini yara iginde gérdia. Ogret-
men, ¢ocuklar gostererek, bu durumu haber vermek
icin Eruh’a gittigini, oradan da ihtiyaglan igin Siirt'e
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gittigini, Siirt'te oteki iki kéyun 6gretmenlerini gérdu-
gund, Gg¢u birlikte Milli Egitim Madurs ile karsilastik-
larini anlattiktan sonra,

<Yiyece@im, giyecedim kalmamisti. A¢ ¢iplak ya-
sayamazdim,» deyip kesti.

Bir gun iki gece Cintepe'de kalan Basri Altinay,
karli buzlu bir havada, sabahin altisinda Dalkorur'a
yollandr.

Dalkorur'daki iki 6gretmen, patlayacak gibi 6fke-
lilerdi. Biri durumu soyle anlatti:

«Kis butun siddetiyle basladi. Okulun sobasi yok.
Kéylu yoksul. Topradi, suyu olmayan bir kdy. Bu ko-
yun eski adi Kanikan. Kirtge, kdy burada, gesme nere-
de demek. Adini degistirmisler kdylun, durumunu de-
gistirmemisler. Yine susuz. Komsunun sarnicindan ge-
celeri su galarak icecek suyumuzu sagliyoruz. Incele-
yin. Ve aynen yazin. Utanirsalar ilgililer utansinlar. .
Milli E@itim Muadurlugi soba almiyor. Kéylu okulla il-
gilenmiyor. Ky bitgesinde okula bir sey ayriimamis.
Tuttuk kendi paramizla kdy okuluna soba aldik. Sanki
¢ok paramiz varmis gibi. Ustelik hamalligini da yaptik.
Sug mu?»

lki gece bir gunii de Dalkorur'da iki 6@retmenle
geciren Basri Altinay, tuttugu kilavuzla birlikte, yaya
olarak inis asadi Kavakgéli'ne dogru yirirken dusu-
nayordu:

‘Harap olmus bir okul. |ki derslikli. Dersaneler
kupkuru. Aylardan aralik. Ogretmenler ayliklarindan
kisinti yaparak soba aliyorlar. Ogrencilerin gogu ki-
tapsiz, deftersiz. Birka¢ eski siradan bagka goérinur-
lerde higbir arag gere¢ yok. Cocuklarin giysileri lime
lime. Gozleri trahomdan kanli. Ogretmenler sikinti
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icinde. Neyi, nasil denetleyecegim? Bir de sorustur-
ma... Giling! Binlerce kéyde okul yok, biliyoruz.
Olanlarda ne oluyor sanki? Boyle okulculuk, editimcilik
ne ise yarar? Egitim Bakanhd Barnis Gonullaleri (1) ne
gosterdigi ilginin az kadarini da  kendi ulkesinin 6§-
retmenlerine gosterse, azimsanmayacak sevk, heye-
can dogar. Ama nerdee!..?7»

Kavakgéli'ne geldiklerinde aksam olmustu. 0Og-
retmenin sikintili bir durumu vardi. Basri Alttnay, 64-
retmen odasinda 0gretmenle, sobanin basinda bir su-
re konustuktan sonra, dersaneden gelen guriltiyd
merak ederek,

«Dersaneyi bir goreyim,» deyip yirada. Arkasin-
dan 6gretmen...

Basri Altinay, gordikleri kargisinda irkildi bir: Kir-
ka yakin yatak, Uzerlerine bagdas kurmus insanlar
vardi. Geri donup 6gretmene bakti. Ogretmen siktn-
tiyla,

«Muifettis Bey,» dedi. «Ogretmen odasinda konu-
salim.»

Ogretmen odasinda kargi karsiya oturmuslardi.
Ogretmen anlatmaya baslad:

«Bu koy ve yakin kbéyler, eskiya Hako’'nun baba-
sinin. Bu aganin torunu, yani Hako'nun oglu evleni-
yor. Cevre kéylerden koy halki hediyelerle. kadin-er-
kek duguane geldiler. Kadinlar evlerde. Gelen insan o
kadar c¢ok ki, evler almadi. Bunun icin erkeklerden ¢o-
gu geceleri okulda yattyor. Kdylin adasi ve aganin
oglu esktya boyle uygun buldu. Olmaz dediysem de
dinlemediler. Tehdit ettiler. Ben de korkumdan raz ol-
dum. Ne yapabilirdim? Bunlara tek basima kars: ko-
yamam. Adamin on kadar kdyil var. Aga imparator gi-



bi buralarda. Siirt'te de adamlari var. Vali bile ayaga
kalkarak kargtliyor. Birakin Vali'yi, sdylediklerine go6-
re, Igisleri Bakani Siirt'e geldiginde, Hako'nun babasi
Nadir Aga'yi Vali konagdina ¢agirmis. Vali konaginda
gece Icigleri Bakam, Nadir Aga, Vali Ggld bir toplants
yapmiglar. Pazarliklar yapmiglar. Bu c¢evrede Nadir
Aga ne derse o olur. O, su partiye oy vereceksiniz de-
di mi, tamam! Oteki partilere tek oy cikmaz. Secimde
bu boyle oldu. Yalniz bu degil, daha neler neler... Za-
maniniz olsa da glnlerce anlatsam, bitiremem. Siz de
dinledikge ¢ok seyler o6grenmis olursunuz. Ah Mifet-
tis Bey! Bilmem ki ne disuniuyorsunuz derslikte gér-
diguniuz durum hakkinda. Ben engel olsam, &ldarir-
ler. Engel olmakla bir seyin degisecegini bilsem, &li-
mu de goze alarak direnirdim. Ama iyi biliyorum ki,
Niyazilik olur bunun sonu. Makina, ters galigan maki-
na yine galisacak. Koylilere bir seyler sdyliyeceksiniz
diye korktum. Onlara bir gey séyleseydiniz, aninda
duyururlardi, Ve sizin kéyden sad ¢ikmaniz olanaksiz-
di. Bunu béyle bilin. Size gdzdagr vermek igin soyle-
miyorum. Deneyimlerime dayanarak séyliyorum. Bir
yildir neler ve nelerle kargilazmadim ki... Bakiniz, bu-
gun Siirt'ten gelen bir kdylu gazete getirdi. Okuyun su
haberi,» deyip, parmagint basttg: yeri gosterdi ve ga-
zeteyi uzatti. Basri Altinay, gazeteyi aldi, okumaya
basladi:

«|lki azili saki hitkimetten harag istedi.»

Bu bashg@in altinda, Hako'nun iki yiz elli bin, Ha-
mo’'nun yiz bin lira harag istedidi, aksi halde teslim
olmayacaklar; Igigleri Bakani, Vali ve Nadir Aga ara-
sinda gizli bir gérigmenin yapildigt yaziliydi.

Basri Altinay ve 6gretmen iki garip kus gibi, 6§-
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retmen odasinda, sobanin basinda isinip konusurlar-
ken, bir kéylu girdi igeri. Ogretmen tanistirdi:

«Hako’nun agabeyi.»

«Yaal»

«Evet.»

«Kim bu beg@?»

«Mifettis.»

«Oyle mi?»

«Evet.»

«Hos gelmissin beg.»

«Hos gordik.»

Hako'nun agabeyi, gdsterilen ¢urik bir sandalye-
yi, duvara dayararak oturdu. Bir sire surdan burdan
konusulduktan sonra, Basri Altinay,

«Biraz aile yagsantinizi anlatmaz misiniz?» diye so-
runca, Hako'nun AgJabeyi anlatmaya basladi:

«Babam, aga oldugu igin bin dokuz yiz yirmi bes-
ten sonra Suriye'ye sirgun edildi. Bin dokuz yuz elli-
de ¢ikan af kanunundan yararlanarak yine geldik. Su-
riye’de de topragimiz var, burada da. Biz iki vatanli
insaniz. Ben ilkokulu Suriye'de okudum. Agdayiz. Aga-
Ik deyip gegmeyin. Zor seydir agalik. Kéyluyu biz ko-
ruyoruz. Eskiya beslemesek, oteki adalarin yaninda
gu¢ durumda kalinz. Kéyluler o zaman 6teki agdaya
vergi verirler. Biz koyluden aldigimiz vergi karsiligin-
da koylumizi koruyoruz. Yoksa &teki kdylerin agala-
rinca oldurdlarler. Soyulurlar.  Buralarda topraktan,
hayvandan daha gereklidir silah. Silahlarrmizla zen-
ginligimizi korudugumuz gibi kéylilerimizin de canini
koruyoruz. Eskiya beslemesek ne olur kdylilerin duru-
mu. Oteki adalar yer vallah.»

Basri Altinay, Siirt'ten ¢iktiktan bir hafta sonra,
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Botan gadina dogru akip giden Zoravan deresini glg-
bela bir katirla gegip, Biloris képrusine .dogru gider-
ken her yonden doluydu... Aksama evine ulasma ¢a-
basi ile, bindigi katin kosturuyordu. Kilavuz,

«Katin kostumayahm begim, terler de olur,» de-
yince yavas stirmeye basladi.
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Ug ayr edebiyat dergisinin ocak sayilarinda ve
iki haftalik toplumcu dergide Basri Altinay'tn aralk
ayinda yazdi§: gezi yazilarindan birer bolum yayinlan-
misti. Edebiyat dergilerindeki yazilardan henlz Siirt'-
te kimsenin haberi olmamisti ama, haftallk dergide-
kiler okunmus, Valiye de ulastirmisti. iktidarin his-
mina ugramak istemeyen Milli Egitim Madiria, Basri
Altinay'a karsi soguk ve uzak duruyordu. Bir gun Bas-
ri Altinay’1 ¢agirds,

«Dinle kardesim» dedikten sonra sunlar soyledi:
«ilkogretim Mufettisi demek, Milli Egitimin eli, kulag,
g6zl demektir. Bu durumu iyi bilmen gerekirken, gor-
duklerini dergilerde yaziyorsun. Senin isin yazmak de-
gil, bize bildirmek. Degil mi?»

«Raporlarimda kimi durumlar zaten aciklanmis
oluyor. Sozgelimi sirasiz, sobasiz, ara¢ ve geregsiz
okullar...»

«Evet.»

«Yazilarimla da, Milli Egitimin eli, kuladi gézu ol-
dugumu dogrulamis oluyorum. Gerektiginde Bakan ve
Bakanlik Orgutinde galisanlar da durumu égreniyor-
lar.»
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«Olmaz kardegsim! Boylece makam atlamis olu-
yorsun. »

«Biz asker degiliz ki.»

«Olsunl!»

«Sonra yazilarimda belirttigim sorunlan g¢ézimle-
mek sizin gucunuzi asan bir konu.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Bu sorunlar biribirine bagl. Kisaca dizenle ilgi-
li.»

«Ne dizeni be kardesim?»

«Bozuk bir duzen igindeyiz. Bu bozuk duzen igin-
de calismalarimiz, bu dizenin belli kaliplan iginde ¢a-
ligmalartmiz verimsiz de oluyor.»

«Anlagildi. Demek Ankara'ya gittigimde Genel
Mudirin séyledikleri dogruymus. Valinin de senin
Uzerinde 6nemle durmastinin, kili kirk yararcasina in-
celemesinin bir nedeni varmig...»

«Ben soylemek istediklerimi agikladim. Siz de
aciklar misiniz?»

«Sen yazilarinda nasil agiksan, ben de dyle agk
konusuyorum.»

«Anhyorum az ¢ok bir seyler. Ozellikle soguk
davraniglarinizdan bir seyler sezinlemedim degil. Bu-
raya surgun geldim. Kugkulanmis ve hemen kimi ha-
berleri edinmigsinizdir.»

«Sezinledigin gibi...»

«Ama ben sb6zcigin tam anlamiyla yurtseverim.»

«Yurtseversin demek?»

«Evet! Yurtsever ve halksever.»

«Hem yurtseverim, halkseverim diyorsun, hem de
dizeni sevmiyorsun.»

Basri Altinay, gilimseyerek,
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<Yurt ayn sey, dizen ayn sey; yine halk ayn sey,
duzen ayn sey,» dedi.

Muddr, sesini yikselterek,

«Bu yurdu seven, dizenini de sever; halkint se-
ven, halkinin kurdugu dizeni de sever,» dedi.

«Siz kavramlan, s6zcuklerin anlamlarini biribirine
karistinyorsunuz. Bunun igin anlagsamiyoruz.»

«Bir de anlasacak miydim?»

«Peki ne konusuyoruz?»

«Keselim bunlar simdi kardesim. Dinle beni! Sa-
son bolgesinin mufettisi hasta. O bdlgeye giren ki
ogretmen hakkinda sorusturma var. Bu bir!»

«Evet.»

«lkincisi: O bélgede terfi sirasi gelen 6gretmen-
ter var. Denetimlerini yapacaksin. Kalemden emri al!»

«Mldir Bey...»

«Sézumi bitirmedim,»

«Bitirdiginizi sanmigtim.»

«Uglncisi: Ogleden sonra Valiyi goreceksin...»

Basri Altinay, «Valiyi goreceksin» s6ziini bastira-
rak soyleyip susan Milli EGitim Mudirinin yiziine iyi-
ce bir bakti ve,

«Ogleden sonra Valiyi goéririm,» dedikten sonra
ekledi: «Yalmz Sason bélgesine benim gonderilmemin
anlamini anlayamadim. Siirt ilgelerinin gezme kosul-
lari en gig iki ilgesi ban ayrilmis. Ses ¢ikarmadim. Ge-
ziyorum kelle koltukta. Oteki miufettis arkadaslarin
yalniz birer ilgesi var. Onlardan biri neden gonderil-
miyor da ben gonderiliyorum?»

«Boyle uygun goriyorum.»

«Yaal?»
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«Sikayetiniz varsa istediginiz makama basvurabi-
lirsiniz.»

«Bagvurmayacagim. Cunki bu davramsimi ilerde
kotulagum icin kullanacaksimiz. Sonra kimi kime sika-
yet etmis olacagim ki!.. Danisikll diglis bunlar.»

Basri Altinay, s6zini bitirir bitirmez beklemeden
kalkti ve ¢ikti.

Ogleden sonra Valinin kapisinda bir sure bekle-
dikten sonra igeri girebildi. Vali, bir 6gretmeni azarli-
yordu. Ogretmen sus-pus olup ¢ikti. Vali, Basri Altin-
ay'a bakip, bir koltugu gosterdi oturmasi igin. Basri
Altinay, yavasga oturdu. Vali bir sire 6nundeki kagit-
lara goz gezdirdikten sonra basini kaldirip bakti ve,

«Eveeet...» deyip sustu.

«Beni gagirmissiniz.»

«Biliyorum. Biliyorum da, nerden basliyayim diye
dusunuayorum.»

Kalin ve sikintih bir sessizlik oldu. Basri Altinay,
koltuklara, tabandaki halilara g6z gezdiriyordu. Vali,
onundeki kagitlara bakiyordu. Neden sonra,

«Gorevinizin simirlanini bileceginizi sanirdim,» de-
di.

Basri Altinay, biraz distundikten sonra,

«Anlayamadim Vali Bey,» dedi.

Anlayamayacak bir sey sdoylemedim.»

«Biraz agiklar misiniz efendim?»

«Gorevinizin sinirini agsmamaniz gerekirdi. Sizin
isiniz okullari gezmek, 6gretmenleri denetlemek. O ka-
dar! Yazarlik yapacaksaniz istifa edin!»

«Vali Bey, llkogretim Mufettisleri Yonetmeliginde
bir madde var. Asa@ yukan sdyle yazar o maddede:
ilkogretim Mufettisleri, bélgelerine giren gevrenin egi-
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tim, kiltirel ve toplumsal sorunlarini inceler, mamkun-
se bunlar yayimlar.»

«Siz de onun igin yaziyorsunuz?»

<Evet.»

«Peki hig iyi olan, sevindirici sey gérmuyor mu-
sunuz?»

«Goérmiyorum gibi bir sey.»

«Ne demek?»

«Vali Bey, sorunlarimiz dylesine ¢ikmazda, dyle-
sine karmasik ki, insani derinden yaraliyor.»

«Evet, biraz daha acgikla?»

«Gezdigim, gordigim cevre toplumsal calkant
i(;.-rde.»

«Nedir by toplumsal galkanti dedigin?»

«Koyluler yoksul. Hasta. Yolsuz. Guvenliksiz.
Seyh, aga ve eskiya baskisi altinda inim inim inliyoi-
lar.»

Vali, kizarmisti Bagirarak,

«Nasil olur canim!» dedi.

«Ben durumu séyliyorum.»

«Yangin var diyeceksin nerdeysel»

«<Yangin gibi bir sey sayiyorum ben!»

«Demek oOyle?»

«Evet.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Demek istediklerim agik Vali Bey. Bir koy gor-
dum, halki toptan hasta. Clzzam, firengi, trahom has-
taltklar yazunden halk perisan. Birgok kdyiin icecek
suyu yok. Hig birinin yolu yok. Agalar eskiya besliyor.
Babalariyla birlikte ¢ocuklarin da bedenleri kursunlar-
la kalbura gevriliyor. Kucak kucada mezara konuyor-
lar. Koyliler korkudan gég¢ ediyorlar. Ogretmenler ca-
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resizlik iginde g¢irpiniyorlar. Aralik ayinda sobasi, si-
rasi olmayan okullanmiz var. Bir taraft ¢6kmis okul-
lar iginde dgretmenler d8gretim - egitim yapmaya ga-
lisiyorlar. Neler, neler! Saymakla tikenmez ki...»

«Demek bu memleketin durumu boyle?»

«Ne yazik ki boyle.»

«Soylediklerinin timiune inanmiyorum!»

«Soylediklerim, s6ylenmesi gerekenlerin yaninda
devede kulak kalir.»

«Oyle mi?»

«3izin de bilmeniz gerekir.»

«Soyledikleriniz abartma.»

-Tek tek, kanitlariyla, taniklariyla tanitlayabilirim
soylediklerimi.»

«Demek Oyle.»

«Boyle Vali Bey.»

«Peki Mufettis Bey, dediklerin dogru diyelim, bun-
larin nedeni nedir?»

«Ekonomik yapinin bozuklugundan.»

«Oyle mi?»

«Evet. Ekonomik yapinin yansimasidir batin bun-
lar.»

«Bagka nedenler yok mudur?»

«Vardir. Ama asil buytuk neden budur.»

«Anlasildin!»

«Sizin daha iyi bilmeniz gerekir Vali Bey.»

«Sizi iyi biliyorum.»

«Beni degdil, sorunlarimizi.»

«Peki Miufettis Bey, hig i¢ agici seyler gérmuyor
musunuz?»

«Pek ¢ok az.»

«Demek pek gok az?»
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«Evet.»

«Sen bir politikaci gibi konusuyorsun!»

«Sordunuz sdyledim. Yurt sorunlarini konustum
sonra...»

«Soyledikleriniz abartmals»

«Soylediklerimi tek tek, kanitlariyla, taniklanyla,
tanitlarim dedim.»

«Bdyle olsa bile bunlari yaymak mi gerekir?»

«Gergeklerin bilinmesi degil, bilinmemesi ve 6y-
lece suriincemede birakilmasi dogru degil.»

«Yani yazmak gerekir; dyle mi?»

«Bilmemizin zaran degil, yarari olur kamisinda-
yim.»

«Dosta diismana yaylim yani. Oyle mi?»

«Vali Bey, ben yaymiyorum, yaziyorum. Sonra za-
man zaman bdlgemizin olaylarini Istanbul'da, Ankara'-
da yayimianan gazetelerden de okuyoruz. Mutlaka si-
zin daha ¢ok haberiniz vardir.»

«Senin gibiler veriyor o haberleri.»

«Ben haberci degilim.»

«Peki, Kavakgolu kdyu okulunda eskiya Hako ge-
tesinin adamlannin yattidini muhalefet gazetesi nere-
den 6grendi?»

«Bilmiyorum. Ama gazetedeki haber dogru. Géz-
lerimle gérdim.»

«Nigin engel olmadin?»

«<Her sey olmustu ben gérdiukten sonra. Zaten
yalniz bagima engel olamazdim da..»

«Peki, gazeteye nigin bildirdin?»

«Ben bildirmedim. Biraz 6nce ben bir sey sbtyle-
mistim Vali Bey...»
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"«Ne gibi?»

«Soylediklerimi tek tek, kamitlanyla, taniklariyla,
tanitlayacagimi...»

«Soylediniz.»

«Inceleyiniz, haberi ben verdiysem eger, verece-
giniz cezaya hazirim.»

«Bu ilde siz yazi yaziyorsunuz!»

«Ben yazi yaziyorum yalniz. Gazete habercisi de-
gilim.»

«Yazmayacaksin!»

«Bdyle bir sinir mi var yasalarda Vali Bey?»

«Yazarsan bile iyimser yazilar yaz!»

«Ah iyi seyler gorebilsek! Bu degil mi istedigimiz?
O zaman sevinerek, génenerek yazarim.»

«Yaz iste! Siirt'te vilayet binasi badana ediliyor,
imam-Hatip Okulu aciliyor!»

Basri Altinay, elinde olmayarak gilimsedi. Hatta
kahkaha atmamak igin dilini 1sinyor, kendini gig¢ tutu-
yordu. Vali,

«Nigin gllimseyip sustun?» diye sordu.

<Yapilarin badana edildigi bir yazi konusu olur
mu Vali Bey?»

«Yaa! O zaman susulur, éyle mi?»

«Vali Bey, Tillo bucad: Siirte bes kilometre uzak-
ta. Bir sose ile Siirt'e baglh bu bucak. $imdi adini anim-
silyamiyacagim, Tillo'dan beride, yol tzerinde, Siirt'e
U¢ kilometre olan bir kdy var. Bu koye birka¢ kez git-
tiniz. O kdyun okuluna hig kiz 8grenci devam etmiyor.
Ugrastiniz. Kiz 6grencilerin devamini saglayabildiniz
mi?»

«Mtfettis Bey! Mifettis Bey! Siz bana degil, ben

— 64 —



size soru sormak durumundayim! Burada da siniri asgi-
yorsunuz!»

«Konusuyorum. Siz soru soruyorsunuz, ben de
ictenlikle yanithyorum!»

«Seni konusmaya cagirmadim!»
«Susuyorum dyleyse.»

«Konustuklarimi, séylediklerimi iyi dinledin!»
«Dinledim.»

«Ona gore.»

«Ben...»

«Susl!»

«Susmami istiyorsunuz madem, ben de burada
susuyorum.»

<Bagka yerde konusacak misiniz?»

<Dilsiz degilim ki Vali Bey!»

«lyi seyler konus! iyimser ol! Karamsar dusiince-
lerini yaymals

«Asil karamsar insanlar susar Vali Bey.»

«Ne demek istiyorsun?»

«Karamsar kisiler, umutsuz kigilerdir; susmay!
yedlerler.»

«Bir vali ite nasil konusacagimzi da 6grenmelisi-
niz.»

«Saygida kusurum olmadi§i kanisindayim.»

«Ne bigim kelimeler soyliyorsun! Yegdlemek, ka-
nittamak, tanitlamak...»

«Tlrkge sozclikler.»

«Sus! Suuss! Solcular dilimizi bu hale getirdi is-
te.»

Basri Altinay, konusmanin yarar getirmiyecedini



anlayarak sustu. Vali 6nindeki k&gitlara bakmaya bas-
layinca, kalkti ve,

«Hosca kaliniz,» deyip kapidan ¢ikarken, Vali, ne
anlama geldigi anlasiimayan bi¢cimde bagini sallad.
Basri Altinay, yuzindeki aci, buruk gilimsemeyi evi-
ne kadar tasidi...
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Basri Altinay, sabahtan 6gleye degin bekledikten
sonra Kozluk ilgesine giden bir Karayollari arabasi bu-
labildi. O gece Kozluk'ta kaldi. Kozluk'tan Sason’a
gitmek igin, sabahleyin, bir kilavuzla katir bulup yola
ciktl. incecikten kar ya@iyordu. Turkgeyi iyi bilen ki-
lavuz surekli konusuyordu. Basri Altinay, adamin ya-
ya ylriylusundeki rahatliga, ceviklige bakiyor ve onu
dinliyordu. Incecikten baslayan kar, lapa lapa yagiyor-
du artik. Uzaktaki sirtlar gozilkkmez oluyordu gittikge.
Yerdeki kar kalinlastikga kalinlasiyordu. Zaman zaman
kurt sesleri de duyuluyordu. Kilavuz, ne yagdan karin
hizina, ne de kurt seslerine alding ediyordu. Konus-
tukga cosuyordu. Geyikli, Yedikonak, Bilklukonak
koylerini gegmisler, yeni bir kdye gelmislerdi. Kilavuz
durarak,

«Begim,» dedi. «Bu kdyiin adi Gimusérgi. Yolun
tam yarisi.»

«Evet.»

«Burada konaklayahm.»

Basri Altinay, saatine baktt,

«lyi olur. O@retmeni de géririz.» .

Okula girdiklerinde, 6gretmeni ¢ay yaparken bul-
dular. Bir siire hem konustular, hem de zeytin, ekmek
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ve cayla karinlarini doyurdular. Basri Altinay, bir de
dersaneye, dJrencilere bakip, yurudu. Ogretmen,

«Yine buyurun. Yalnizliktan pathyorum,» diyordu
arkasindan.

Kar sirekli yagiyordu. Kilavuz konuskanhgini sir-
duriyordu. Bir koye girmislerdi. Kilavuz,

«Begim korkma artik,» dedi. Basri Altinay,

«Nigin?» diye sorunca,

«Tekevler'e geldik. Bundan sonrasi bir saat surer
ancak,» diye mustuladi.

«lyi iyi.»

«Begim kurtlardan korkuyordum.»

«Korktugunu bana séylemedin.»

«Benim korkum bana yetiyor, bir de senin kor-
kunu gekemezdim begim,» diyerek donip bakt. Gal-
mekten acgilan dudaklari arasindan kocaman ak disleri
gozukta. Bir iki dakika sonra yine dénup bakti ve,

«Begim, sizin memurlar pek korkak olur da,» de-
di. Ve Sado getesinden, bir saghk memurunun nasi!
korktugunu anlatmaya baslad:.

Kiguk bir ilce olan Sason’a geldiklerinde, akgam
karanh@inin her kuguk yerlesme yerini bodan sessiz-
ligini yararak llkégretim Mudurinin evine dodru iler-
lediler...
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Basri Altinay, ¢ gun i¢inde Sason ilge merkezi
ve merkeze yakin Kayabas:! okulunda denetim, sorus-
turma isini bitirmisti. Dérdanci gin yine bir kilavuz ve
katirla, Mus topraklarina dogru uzanan koylere gitmek
Gzere yola ¢ikti. Her gun bir kdyden baska bir koéye
gidiyor, bir gece o kdyde kaldiktan sonra kilavuzu ve
katiri yenileyerek yine yola gikiyordu. Béylece Ergund,
Yolustu, Cayirl, Derince ve Bozikan koylerini ve koy
okullarindaki iglerini gériip dénmesi on gunani almis-
ti. On gun sonra Sason'a dénduginde bitkin bir duru-
mu vardi. Bir giin Sason’da dinlenip, yine yola ¢ikti. Bu
kez Sason’'un batisina disen koyleri dolasiyordu.
Derekody, Gurgenli, Aydinltk, Yucebag, Heybeli, Acar,
Umurlu, Karamese, Tekevler'e gitmesi, isini gérmesi
dokuz gunlik bir sureyi kaplamis, Sason’a da dénmus-
tu. Yirmi G¢ guniik yorucu bir geziden sonra Siirt'e
déndugiinde ocak ay bitmisti.

Basri Altinay, subat ayinin ilk iki haftast boyunca
gundulzleri denetim ve sorusturma raporlarini dizen-
lemek, geceleri de yarim kalan gezi yazilarini temize
cekmekle ugrasti. Ne Milli Egitim Mudurtinin ne de
Valinin sdzleri onu irgalamiyordu. Hatta gu¢ kosullar
altinda kéyden kdye gidisleri, oralarda gérdikleri bir
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kamgi etkisi yapiyor, daha yodun yaziyordu. Yazdik-
larindan birer bélumind yine daha 6nceki yazdidi der-
gilere gondermisti. Birer bolimind de haftalik iki ga-
zeteye gondermisti. Haftalik gazetelere gonderdikleri
yayimlanmisti bile. Nedense okumayi sevmeyen Milli
Egitim Madurundn gidnd gunine gazeteler eline geg-
misti. Ayni giin Basri Altinay't makamina ¢agirtarak,

«Basri Bey, yine ates puskirtiyorsun yazlarin-
da,» diyerek yapmacik bir gilimsemeyle bakti. Basri
Altinay,

«Mudar Bey, iyi okuyorsunuz,» dedi.

«Eh igte... Soyle boyle okumaya zaman ayirdigim
oluyordu ama, siz burada olduk¢a galiba daha ¢ok
okuyacagim.»

«<Rahatsiz olmuyorsunuz ya?»

«Rahatsizlik s6z mu? Sikigtiriliyorum! Gunt gunu-
ne taa Ankara’'dan telefon ediyorlar. Nedir bu Basri
Altitnay’'in yazdiklar diyorlar.»

«Benim yazdiklarimi ¢ok énemsiyorlar ve 6nem-
setiyorlar demek.»

«Elbetteee!!!»

«Bir sey degil, boyle giderse, yazdiklarimi kendim
de d6nemseyecegim.»

«QOrasin bilmem.»

«Gorinen koy kilavuz istemez.»

«Bakiyorum da artik halk deyimlerini de sik kul-
laniyorsun.»

«Halkin iginde yasiyorum. Kéyden koye gidiyorum
boyuna. Kilavuzla ve kilavuzsuz geziyorum. Bu deyim
bana gok yakisiyor...»

«Oyleyse sana bir gdrev dahal»

«Nedir?»
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«Sirvan koylerine bakan miufettis arkadagin izinli
gitmisti. Rapor almig géndermis. Galiba hem evlene-
cek, hem de yer degistirmek i¢in ¢alisacakmig. Bili-
yorsun Mus'lu idi arkadas. Ailecek depremden zarar
gorenlerin icinden isteyen olursa yerlerini bir liituf
olarak degistirecekmis Bakanligimiz...»

«Kisaca soyleyin.»

«Siz yarin hemen $irvan bélgesine gideceksiniz.»

«<Niye ben?»

«Sevinmelisiniz Basri Bey.»

<Neden?»

«Yazi konular bulmanizda yardimci oluyorum.»

«Dalga mi gegiyorsunuz?»

«Yooo!»

«Peki?»

«Dogru soyle Basri Bey, gezdikge konu gogalmi-
yor mu?=»

«Cogalacak elbet.»

«<E, ben size yazi konusu bulmakta yardimci olmu-
yor muyum?»

«Bir bakima oyle...»

«Tegekkir etmelisin iste.»

«So6ylemekten soylemeye...»

«Nasil soyledim?»

«Dedim ya.»

«Yanhs anladiniz.»

«Peki, niye hemen yarin gitmeliyim?»

«On bes gunliuk dinfenme tatilinden dénmeyen 64-
retmenler varmig.»

«Belki benim bélgemden de dénmeyenler olabi-
liro

«Senin bélgenden boyle bir haber gelmedi. Son-
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ra senin bélgede gelmeyen 6gretmenin olacagini san-
mam.»

«Nigin?»

«Ogretmenlere kendini gok sevdirmissin.»

«Nerden anladiniz?»

«Bizim Erler adinda zehir zemberek bir yazini oku-
dum. E dogrusu Milli Egitim Mdddarlerini de o gigle
savunan birisi olsa, kélesi olurum.»

«Geng 6dretmenler kodle olmaya heniz alistiril-
mamislar.»

«Ne demek?»

«Ne demek istedigimi agik agiga sdyledim.»

«Aramizdaki mesafeye dikkatini gekerim.»

«Yani?»

«Bir Gstin oldugumu unutma.»

«Unutmus isem, siz unutturuyorsunuz.»

«Nigin?»

«Gezme kosullart en gig iki ilgeyi verdiniz. Ge-
ziyorum bol bol oralarda. By yetmiyormus gibi, Sa-
son'a gonderiyorsunuz, gidiyorum. Simdi de Sirvan
diye tutturdunuz.»

«Gorev.»

«Gorev ama, gorev esit daditihr. Baska mufettis
yok mu?»

«Basri Bey, bir esit s6z( tutturdunuz gidiyorsu-
nuz. Ne kadar da seviyorsunuz bu s6zi!»

«O kadar dizeysiz bir alay ki...»

«E 6yle degil mi? Esit kogullar, egit olanaklar, esit
egitim firsati, esit isfem...Esit, esit, esit... Bunlan se-
nin yazilarinda sik stk okuyorum.»

«lyi bari...»

«Hakh deg@il miyim yani?»
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«Yanitiamak bile istemiyorum!»

«Okudukga guliiyorum.»

«Ben de disiundikge.»

«Dusindukge guliyorsun demek?»

<Oyle.

«Guldirayoruz seni demek.»

«Mudir Bey!»

«Soyle.»

«Cok konusmak istemiyorum. Hemen yarin Sirvan
bolgesine gidiyorum. Yalniz sunu unutmayin ki, subat
ay! biter bitmez beni pek géremezsiniz. Mart ayhgini
alir almaz ver elini Eruh ve koyleri diyecedim. Gez-
medigim daha nice nice kdyler var. Bélgemde beni 6§-
retmenler bekliyor. Denetimsiz 6gretmen kalirsa, so-
rumlu ben olacagim, biliyorum. Bunun igin sirekli ge-
zece@im. Siirt'e donmeden kdyden kdye gidecegim.»

«Bir yarar elde edebilsen bari.»

«Ne demek istiyorsunuz?»

«Basri Bey, ne kadar didinsen bu Bakanliga ya-
ranamazsin artik.»

-Yaranmak igin bir sey dusinmiyorum ki...»
«Dusinemezsin.»

«Duslinmem dyiorum!»

«Distnemezsin, ¢unkd mimlisin.»

«Gllup geciyorum.»

«Zanl biri olmugssun Bakanlk nezdinde.»

«Mimlenecek, zanl biri olacak bir durumum yok.
Devekusu ornegdi insanlarin mimlemesi de, zanl gor-
mesi de beni dusundirmiyor. Onlara sadece glluyo-
rum. Kizamiyorum bile. Distunden yoksun dizeysiz
bén kisiler onlar. Bunlari oldugu gibi rapor edebilirsi-
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niz. Ben agik konusuyorum, ¢ekinmeden dogrularin
yaninda oldugumu sdéyliyorum.»

Basri Altinay, ayada kalkmisti. Middr,

«Sirvan’a gidiyor musunuz?» diye sordu.

«Yarin gidiyorum. Bana konular bulmama da yar-
dimc) oldugunuz igin sevingle gidecedim. Siz de hos-
¢a kaliniz!» deyip cikarken, Mudur,

«Gule glle!> diyordu gilerek.
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Basri Altinay, subat ayinin on sekizinde sabahle-
yin yol hazirli§i yaparken radyodan haberleri dinliyor-
du. Yurdun her yaninin karla kapli. Ozellikle Sirvan'in
kuzeyine disen Bitlis yoresinde kar altinda koylerin
oldugunu soéyliyordu. Haberi énemsemeyerek hazirli-
gini tamamlayip evinden gikti.

Pikabin sofort anlatiyor, Basri Altinay dinliyor-
du. Cevre karla kapl oldugundan, ikisinin de gézleri
kamasiyordu. Bunun igin gevreye bakamiyorlard: pek.
Sofdr anlatirken, Basri Altinay, kari temizlenmis, ip
gibi uzayip giden yola ve yol lizerinde zaman zaman
rastladiklan keklik slrilerine bakiyordu. Pikap yak-
lastikga, yolda yiyecek arayan keklikler ugusuyorlar-
di. Sofor, tufek almadigi igin pisman oldugunu soy-
lerken, Basri Altinay, yasamak igin ¢irpinan keklikler-
le insanlar arasinda benzerlikler buluyordu. Béyle gi-
de gide, iki yani sarp kayalarla gevrilir dar bir boga-
za gelmislerdi. Sofér,

«iste Kanl Bogaz Mufettis Bey,» dedi. «Eski adiy-
la Bade Bog@azi. Duymus olmalisin, hani bir ay 6nce
bu pikaba ates edilmis, iki kisi 6lmisg, Gg¢ kisi de ya-
ralanmisti. iste su gérdagun kayanin dibinde arabanin
onlnU kesip bizi kursun yagmuruna tuttular. Sonra da
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kactilar. Araba dakikasinda kan seli iginde kaldr. Yol-
cularin bedenleri delik desik oldu. Yolumuzu kesenler
Hircinlilard:. ilgede bir diismanlan var. Onu arabada
sanmiglar. Oysa pikapta o adam yoktu. Gormeden
rastgele ates ettiler. Hirginhlar bunlar! Dismanimizin
yaninda aman Olen olmasin diye dusinmezler. Dis-
manlari dlirken, birka¢ kisi de yanisira 6lmis, umur-
larinda degil. Bu Hirginlilar toptan eskiya. Daglarda
geziyorlar. Bir okullar vardi, kapandi.»

Sofér s6zinu bitirdikten sonra derin bir of gekti.
Basri Altinay’a bakti. Durgunlugunu gérince,

«Baginizi agritmadim ya,» dedi.

«Yoo! Dinliyorum.»

Konusa konusa Sirvan'a gelmislerdi. Sirvan da
Siirt'in  oteki ilgeleri gibiydi. Koyden ayrilan yani,
bes alti memur konutunun bulunmasiydi. Hikimet ko-
nagr yikilmak Gzere, kéhne bir yapiydi. Yikildi yikila-
cak korkusu ile memurlar bu yapiyl bosaltmiglar, ilge
icinde surada burada tuttuklari odalara tasinmisglard:.

Basri Altinay, Kaymakamla taniginca sevindi. Ay-
din, halkg¢: bir insandi. Sirnak kaymakami gibiydi. Bas-
ri Altinay'in onerisi Uzerine iki kdye birlikte gitmeyi
hemen kabul etti.

ikinci giin, iki veteriner geldi ilden. Onlar da ay-
ni yonde baska bir kdye gideceklerdi. Yol, yarim met-
reye yakin karla kapl oldugu halde veterinerlerin ji-
piyle yola ¢iktilar. Jip kar dinlemiyordu. Guglu bir jipti.
Rus maliymig. Karin altt buz tuttugundan ¢amura sap-
lanma korkusu da yoktu. Biraz gidince jipin i¢i hama-
ma dondi. Sofdr ter iginde kaldi. Besi de paltolarnni
cikardilar. Veterinerlerden biri,

«Soguk ulke arabast,» dedi. Kaymakam,
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«Solcu arabayla yola ¢iktik,» diye guldi. Sonra
Basri Altinay’'a bakarak ekledi: «Bu arabanin adi ilge-
de solcu.»

Boyle konusa konusa Incekaya koylnin glne-
yinde bir yere gelmislerdi. Sofér,

«Artik buradan oteye jiple gidilmez,» dedi.

Jipten indiler. Veterinerler doguya dogru yola ¢tk-
tilar. Kaymakamla Basri Altinay, kuzeyde géziken in-
cekaya'ya yollandilar. Epey gitmislerdi. Durup birer si-
gara yaktilar. Sonra veterinerlerin arkasindan bakti-
lar. Karda kara iki nokta gibi goézukiyorlardi. Kayma-
kam,

«Bu bélgede kurt ¢ok ofurmus, baslarina bir sey
gelmese,» dedi.

«Evet.»

Sigaralarini atip yarimeye basladilar. Basri Al-
tinay, Jack London’un &ykllerini animsayarak durup
dondu, yeniden bakti veterinerlerin arkasindan. Uzak-
lasip gidiyorlard: iki kara nokta halinde...

- Koy okulundaki islerini bitirdikten sonra, aksam-
leyin muhtarin evine gittiler. Yemekten sonra, gece
gelen koyluler ellerini sikip oturuyorlardi. Basri Altin-
ay, nasirli eller arasinda ellerinin gok kuguk kaldiginin
ayinmina vardi. Hele kdy bekgisine baktikga sasiyor-
du. Gorki'nin fotograflarina gok benziyordu. Biyik, kas,
goz, sag, sigarasini igisi, evimdeki «Ekmegimi Kaza-
airken» in ilk sayfasindaki fotografin aynisiydi. Uste-
lik giysi bigimi de... Konusurlarken, bekginin evinde
sekiz gocugunun, iki de kari-koca kendileri olmak uze-
re on kisinin bulundugunu 6grenince, Kaymakam,

«Yillik gelirin ne kadar?» diye sordu.

«Sekiz yuz lira.»
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«Ayligindan, yahut yiligindan bagka bir gelirin
yok mu?»

«Yok.»

Bir sessizlik oldu. Basri Altinay,

«Dusgin ki Kaymakam Bey, yuz lira bile degil yil-
da kisi basina dusen,» dedi.

«Nasil geginiyorlar acaba?»

«Koye girerken, kar tzerinde giplak ayakh, yari-
¢iplak ¢ocuklar gormistik.»

«Evet.»

«Onlar nasil yastyorlarsa, geginiyorlarsa, bekgi-
lerinki de Oyle yagayip geginiyorlardir.»

<Yasamak mi?...»

Saat yirmiden sonra koyliuler gitmislerdi. Kayma-
kam,

«Bir radyo olsa haber dinlerdik,» dedi. Muhtarin
oglu,

«Koyde yalmz ogretmende vardi,» dedi. Ogret-
men Mehmet,

«Benimkinin de din pili bitti,» diyerek Gziintlusu-
nu belirtti.

Kaymakamla Basri Altinay, sabahleyin yanlarina
bir kilavuz alarak birer atla, Tasli kdylne gitmek tze-
re yola ciktilar. Kilavuz yol boyunca Tasli'dan Giindi-
kevir diye s6z ediyordu. Kaymakam,

«Gundikevir ne demek?» diye sordu. Kilavuz acik-
lamaya basladi:

«Gindi koy demek, kevir de tas... Boyle biliyo-
ruz biz begim. Yani Taskéy demek. Bunun igin siz di-
yorsunuz Tagli. Dogri de diyorsunuz begim. Daha iler-
de Pay koyu var. Ona da diyorsunuz Tagkaya. Bu da
dogri. Tekmil kaya kdy... Hos bizler de kaya kimiyiz
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ya. Bizi, koyumizia dengistiremeyince hokimat, koyle-
rimizin adini dengistiriyor.»

Tasli'ya gelmislerdi. Tagh, gergekten tas iginde
bir kéydu. Halk hayvancilikla geginiyordu. Yerel dil-
le ‘goger’ deniliyordu halka. Kisi buralarda, yazi Bitlis
sinirina yakin yaylalarda gegiriyorlardi. Gece, Tash
ogretmeni,

«Eylul sonunda koye geldim, ekim sonuna dek
bekledim, tek gocuk, hatta insan yoktu,» diye soze
baslayarak, koéylilerin gogebeligini, boyle yerlerde
ogretmenligin gi¢ligina anlatt bir sire.

Bitlis tatiininu Irak, Suriye sigara kagitlarina sa-
rnp sarip igen koylulerden birine Kaymakam, ,

«Hig¢ kagakgilik yaptin mi?» diye sordu. Koylu an-
latmaya basladi:

«Bir kez yaptim begim. lrak’a hayvan gétirdim.
Hayvanlarin karsiliginda, hal, saat gibi seyler getiri-
yordum. Turkiye sinrina gegince Gilyan asireti yolumu
kesip soydu. Ah begim o Guyan asireti yok mu? Tek-
mil dinsiz begim. Din, iman yok Giiyan'llarda. Namaz
kiliyordum, ne yapiyorsun 6yle dediler. Sonra énime
gegcip beni taklit etmeye basladilar gilerek. Bir daha
da tovbe ettim begim.»

Kaymakamla Basri Altinay gulerek, bir sire ta-
kildilar kagakgiliktan, Guyanllar yuziinden vazgegen
koyluye... Sonra Kaymakam, ayni kdyllye yuznuma-
rayl sordu. Oturmakta olan kéyluler biribirlerine bak-
tilar saskin saskin. Ogretmen,

«Kaymakam Bey, kdyde yuznumara yok,» dedi.
«Tek yUznumara var, o da okulun. Epey uzakta okul.»

Bu agiklamadan sonra Kaymakam ve Basri Altin-
ay, koy bekgisinin esliginde, gira 1s1§inda, acikta gisg-



terini yapmak tzere evden giktilar. Dondiklerinde, bi-
raz 6nce guldukleri kéyla,

«Biz yGznumara bilmezik begim,» dedi gulerek.
Baska biri,

«Qerek de yok,» dedi. Kéy kurul! lyelerinden bas-
ka biri,

«Adet olmamis yani ki begim,» diye anlatt.

Gece, yapilan yataklara sokulan Kaymakam, Bas-
ri Altinay ve 6gretmen, soguktan baslarina ¢ektikleri
yorgan aftinda kéy sorunlarim konustular, boguk bo-
guk duyulan sozlerle. Ug mum 1s1§1 gibiydiler bu ka-
ranhk, kapkaranlik gecenin iginde. Evet, yalniz Ug¢
mum 151§ gibiydiler. Mum 1s1ginin zayifigi, yalniz mu-
mun gevresini 1sitmas gibi, soyledikleri, diledikleri
kendilerinden 6te ulasamiyordu. Ulassa da, koylu de-
Jistirecek bir durum yaratmazdi. Kéyl degistirmek,
canlandirmak, bambaska bir galisma dizeni gerektiri-
yordu... Bu diuzende, sesleri, yorgan altindan duyulan
boguk seslere benziyordu. Veya biraz dnce disan gis
yapmak i¢in giktiklarinda, yelden soénen ¢ira gibiydi-
ler. Biraz 1sikli sozler sbylemeye gérsiinler, o sézleri
bogacak, umutlari séndirecek gigler ¢goktu. O gugler-
den sénmemek igin, dyle ilketer gerekiyordu ki, o za-
man ancak isildak gibi olurlardi. Ne ki...

Sabahleyin Kaymakam, dénmek tzere, Inceka-
ya'ya oradan da Sirvan'a gitmek Gzere ayrildi. Basri
Altinay ise, Tagkaya, Piringli, Yolbasi, Sanidana, Digli-
nar, Yedikapi, Ozpinar, Akyokus, Maden koylerini do-
lasarak uzun bir yay ¢izdikten sonra Sirvan’a, oradan
da Siirt'e donmek uzere, bir kilavuz ve katirla yola
cikti. Bu yol on giin siirdii. Kolay olmadi. On giin gi-
leli gecti. Astigi daglar, gectigi ¢aylar degildi guglugu



yaratan. lki kez tipiye, bir kez de a¢ kurt surisine ya-
kalanmigtr. Guglikle kurtulmustu... Yorgunlugunu bi-
le dusinemez olmustu. Mart ayinin  Ggliinde aksam
uzeri evine girdiginde, on dért guniik gezi slresince
kendinden haber alamayan gocuklarini ve karisim kay-
gilt kaygili bekler buldu. Hi¢ bir sey séylemeden di-
vana yigildi. Bir slre sonra yemek masasina oturup
igmeye basladi. igkinin etkisi ile yorgunlugunu unutur
gibi oluyordu. Karisimin, g¢ocuklarinin  sorularini  ya-
nitlamaya basladi yavas yavas. Gordiagu koyleri, kdy-
luleri anlatiyordu uzun uzun. Neden sonra, yikanmasi
icin sobay yaktigini, suyun isindigini séyleyen karisi-
na,

«Derin bir uyku uyumak istiyorum,» deyip, yavas
yavas soyundu ve banyoya degil, yataga girdi. Karisi,

«Katir kokusu sinmis, yikan bir,» dedi... O, Olgin
bir sesle,

«Biraz sonra... Hele biraz sizayim... Suss...» di-
ye yanitladi. Karisi, ayni sozleri yineledi. Bu kez, ya-
nitlayamad bile...
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Xv

Basri Altinay, U¢ gin iginde Sirvan bdélgesinde
yaptidi denetim ve inceleme raporlarini yazip hazirla-
di. Zaten on bes glnluk dinlenme tatilinden, hastalik
raporu gonderen iki 6gretmenin disinda, dénmeyen
ogretmen kalmamigtl. Rapor sureleri dolunca onlar da
dénmisti. Duzenledi@i raporlar kaleme verip birodan
aynildi. Siirt'e geliginin dérdincu gund, yine bir odun-
cunun katiriyla Eruh’a yoliandi...

Eruh ilgesi merkezinde calisan dgretmenlerin de-
netim islerine baglamasiyla, zorlu yagmurlar da basgla-
misti. Bu yagmurla birlikte karlar erimig, her yer sel
ve camur iginde kalmistt. Bunun igin bir hafta Eruh-
ta kaldi. Yagmur diner, biraz da olsa ¢amur azalir, ben
de Siirt'e donerim diye disindi ama, yagmur da din-
medi. Dinse bile yollarin kuruyacagi yoktu. Katir bile
gli¢ yurirdi yoldan. Ama, artik Eruh'ta da bekleye-
mezdi. Siirt'e dénup, bir iki gtin iginde yeni bir gezi-
ye ¢ikmasi gerekiyordu. Eruh bélgesine disen otuz ¢
kéyln daha ¢odu duruyordu. Bunun igin, cumartesin-
den, pazar guni Siirt'e gidecek olan Encumen Uyesi
Nuri Taskin ile anlagti. Kestirme bir yoldan gidecek-
ti. Yol Gzerinde bulunan iki kéy okulunu ve &gretmeni-
ni de gérmis olacakti. Sadirsi kéyiunde Nuri Tagkin'-



day ayrilmak Gzere, pazar sabahi saat altida yola ¢ik-
tilar. Soguk yuzlerini kamgiliyordu. Katirlar patika yol-
da korkusuz yuruyorlard). ikisi de sigara Ustlne siga-
ra icerek konusuyorlardi. Katir zerinde bozbulanik bir
dereden gecerken Basri Altinay'in ayaklari suya gir-
di. Su alabildigine soJuktu. Ayaklari donuyormus gibi
oldu. inip yurumek istedi, yol diz boyu gamur oldugu
igin vazgecti. Ayaginin donmasindan korkuyordu. Si-
kintilt bir . yolcyluk olmustu. Yalniz ayaklari degildi
Usuyen; sirtinda agilan bir pencere cigerlerine dogru
sogugu c¢ekiyormus gibi oluyordu. Midesi ag, devinim
yok, soguk goktu... Dayanilacak gibi degildi. Sagirsu’-
ya geldiklerinde okula attilar kendilerini... Nuri Tasg-
kin, o gun Siirt'e gidemiyecegini anlayarak, kalmaya
karar verdi. Aksama degin i1sinmak, 1slanan gorap ve
pantalon pagalarini kurutmakla ugrastilar. Kéyde sag-
ik ocagi oldugu igin, bir saghk memuru vardi. Okulda
iki 6gretmen vardi. Bol bol konustular gece boyunca.
Sabahleyin Nuri Tagkin, Siirt'e yollandi. Basri Altinay,
Sadirsu okulundaki iglerini bitirmek tizere bir giin bir
gece daha kaldi. Ondan sonra da Akdogmus koyline
gitti. Bu koyde isini erken bitirip, 6gle sonu kilavuzuy-
la birlikte yola ¢ikti. Siirt'in elektrik santralinin kurul-
dugu Botan barajina dagfan inerek iki saatte gelebil- -
diler. Cay kenarinda kayik bekleyen bir strii katir ve
insan vardi. Képrit olmadidi igin karsiya kayikla gegili-
yordu. O da, tek ve eski bir kayikti. Siraya girmek
icin kavga yapanlar oluyordu. Basri Altinay, kilavuzu
geri yollayip beklemeye basladi. Yukid olmadigrt igin
cok bekletmediler, kargidan yolcu ve katir getirip in-
diren bos kayiga aldilar hemen. Daha sonra yedi kisi
ile odun yukla on bir katir daha bindirdiler kayiga. In-
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sanlar katirlarla kucak kucaga, burun burunaydilar.
Kayik¢r kireklere astldi. Ayaklarina dayanarak, ayak-
larindan gli¢ alarak cekiyordu kirekleri. Ciplakti ko-
caman ayaklari. Kiirekleri kavrayan elleri daha buyik-
ti. Kireklere asildikga alninda biriken terler, kaslari-
na, yanaklarina, biyiklarina siziyor, oralardan da damla
damla asag! diisiyordu. Basri Altinay, kayikginin isinin
guclugunu dusinuayordu. Kayida katirlariyla birlikte gi-
ren oduncularin islerini disandd. Onlarinki de zor is-
ti. Ekmek kazanma yollar gigti... Odunculara, bir ka-
tir yukl odunu kaga sattiklarini sordu. Aldigi yanit yir-
mi lira oldu. Odun kesmek, yiklemek, hayvanin yem
gideri, kayikla gegis parasi derken gunlukleri bes lira-
ya bile gelmiyordu oduncularin.

Kaylktan inip, oduncularla birlikte Botan kiyisin-
dan on dakika yurtidukten sonra, elektrik santralinin
igcilerini Siirt'ten almaya gelen pikap) gérmesiyle kosg-
masi bir oldu Basri Altinay’'in. Pikapa yanastiinda
nerdeyse tekerleklerini 6pecekti. Motérla tasitlarin
dederini, gunlerce yaya ve katirla yolculuk yapanlar
anlayabilirlerdi ancak... Sofére, kendini de almalari-
nt rica edip, olumlu yanit alinca, daha da ¢ok sevindi.
Hemen pikaba girdi. On bes dakika sonra Siirt'e gele-
bilmigti. Durmaksizin ve kimseye gérinmeden evine
dogru yuridd. Yorgunlugundan oturd, tanidik biriyle
karsilasirsa selam vermeyi biraz daha yorucu olarak
dusunlyor, selam vermekten eriniyordu...

)

— 84 —



Xvi

Basri Altinay Eruh’tan dondikten sonra hava bir-
denbire dizelmis, 1hk bir ilkbahar havasi belirmisti. Ug
gun dinlendikten sonra havanin gizelliginden de ya-
rarlanarak Yazlica kdyune giden Saglk Madarlagunan
arabasina binerek yola ¢ikti.

Botan g¢ayinin Dicle irmagina karistign dazlukte
bulunan Yazlica’da bir gun kaldiktan sonra, sabahle-
yin Kavakoziu koyline koy bekgisi ile birlikte yaya ola-
rak gitti. imam-Hatip Okulu ¢ikislt bir halk ¢ocudu bu
koyde askerligini er 6gretmen olarak yapmaktayd:.
Basri Altinay, bu gencin yanlis bir yolda sartlandirldi-
gini gorda. Toprad yok denecek kadar az, gok gocuk-
lu bir ailenin gocudu olan imam-Hatip Okulu gikigh er
6gretmen, toprak reformuna karsiydi. Konya'da top-
rak reformu konusunda konferans veren bir profesériu
okulca nasil yuhaladiklarini anlatiyordu. Basri Altin-
ay, kirmadan er 6gretmenle tartismaya basladi. Uzun
uzun konustu. Geng, artik susmaya baglamisti. Anlam-
I bir suskunluga gomilmuasti. Geg¢ vakit yataklarina
yatmislardi. Sabahleyin Basri Altinay, kéy bekgisi ile
Baggtze bucagina gitmeden once, er 6Jretmene, ak-
samki tartismadan kirihp kinlmadigini sorunca su ya-
niti ald:
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«Kinlmadim, gok yararlandim. ilk isim bilmedigim
konulari, anlattiklarinizi 6grenmek igin kitaplar edin-
mek, bol bol okumak olacak. Er 6§retmenligimi bir 6g-
renci gibi bitirecegim. Gergekten kimi konularda sart-
landinlmis oldugumuzu diin sizin konusmanizdan son-
ra sezer gibi oldum. Gece boyunca diusindim. Uyuya-
madim bir tarli. Safakleyin, beynimde de safak bas-
ladi. Aksam konusurken, bildigim bildiktir diye diret-
tigimin simdi ayirrmindayim. Konusmaya basladigimiz
zaman size kizmigtim da. Siz sinirlenmeden, gulimse-
yerek konustunuz; gerekli agiklamalarda bulundunuz.
Azimsanmayacak seyler dgrenmis oldum. Size borg-
luyum.»

Bu sézleri soylerken, er 6gretmenin gozlerinden
ictenlik akiyordu. Basri Altinay'in gozleri doldu. Er 6§-
retmeni kucaklayip alnindan Optukten sonra Siirt'teki
ev adresini verdi. Siirt'e geldikge eve de gelmesini ri-
ca edip yurada.

Basri Altinay, hem yiruyor, hem er 6gretmeni du-
stiniyordu. Her dlurumundan zeki oldugu belli olan
gencin bir gece i¢inde degismesine sasti. Kasim ayin-
daki denetimi sirasinda, gece boyu konustugu Nevse-
hirli stirgun 6gretmenin, sabahleyin, «yepyeni bir in-
san olduguma inanabilirsiniz» deyisini animsadi. Kimi
sartlandirilmig, kimi kasttrilmis olan bu insanlarla
bir gun bile ilgilenmenin ne olumlu sonuglar doguraca-
gini distndd.

Baggoze bucadt okulu iki &gretmenliydi. Basri
Altinay, her iki 6gretmeni de garip ama ilging buldu.
Kidemi yirmi yili bulan Tarsuslu &gretmen de, yeni bir
yillk Bayramigli 6gretmen de sessiz, bezgin, kiskin
gorunuyorlardi. Kidemli olan, sbézcikleri séylerken,
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agir bir yuk tasiyormus gibiydi. Geng olan ise, az ko-
nuguyordu ama, konustugu zaman da parliyordu...

Gece, Basri Altinay ve iki 6gretmen birlikte ye-
mek yediler. Tarsuslu ddretmenin oturdugu evdelerdi.
Ayni zamanda okul midirt de olan Tarsuslu 6gret-
men, Basri Altinay'in eselemesi sonucu uzun uzun an-
latmaya basladi:

«Sivas Ogretmen Okulu'nu bitirdikten sonra bu
koye ogretmen olarak verildigimde on sekiz yasinday-
dim. Ve bu bucagin ilk égretmeniydim. Bir yil 6gret-
menlikten sonra askere gittim. iki yil askerlik bitti,
sansima yine Siirt'e verdiler. Ben de, nasil olsa bu
koy yabanci degil bana diye, buray: istedim. Verdiler
de. Birinci siniftan ikiye gegirdigim égrencilerim dér-
dinci siniftaydilar. Bir yil daha galistim. Ikinci yil ba-
simdan bir olay gegti: Besinci sinifta iki kiz 6§rencim
vardi. Biri biraz gelismisti. On dort yasindaydi. Bu
iki kiz 6grencim, 6gle yemeklerinde bana yardim eder-
lerdi. Kizlardan birinin okula gelmedigi bir gin, yetis-
kince olan kiz, mutfakta bana yardim ediyordu. Kapi
calindi. Agtim. Kéyden bir iki kisi ve kizin babasi uzat-
mali onbasi ile geldi. Ogrenciyle birlikte yakaladik di-
ye bir tutanak tuttular. Okullarin tatil olmasina birbu-
guk ay vardi.Ve tam buglnkiu gindu. Beni karakola,
oradan da ilgeye goturip dama tiktilar. Korkum yoktu.
Cunkl kiza bir sey yapmadim. Ama onlar bu kez, se-
viyordu, tam Uzerindeyken yakaladik dediler. Kizin ba-
basi, kizimla evlenirsen sikayet¢i olmam deyince, pe-
ki dedim. lki ay sonra damdan ¢iktim. Ogrencim de
ilkokulu bitirmisti. Zoraki evlendim. Hemen de istifa-
y1 basip, kizi Tarsus'a gotirdim. Babamin durumu iyi-
ceydi. Tarsus'un Ankara yoluna sapilan bir yerinde

— 87 —



ciftligi vardi. Babamin tek ¢ocuguydum. Birlikte gift¢i-
lik yapmaya basladik. Ne ki, ¢iftgilikten zarar ettim.
Babam o6ldi, anam hastalandi ve daha bir ¢gok olay-
lar... En sonunda elimde bir traktérden baska hig bir
sey kalmadi. Cok gegmedi anam da 6idi. Onlarla ya-
sadi§im ev bana diken gibi batmaya basladi. Tarsus’u
terketmeyi dasiuniyordum. Bir de ¢ocugum olmustu.
Karimi bes yil i¢ginde buraya hig getirmemistim. Hasta-
landi. Sila hastali§i dediler. Baggéze diye sayikhyor-
du. Hem karimi sila hastaligindan kurtarmak, hem de
o6gretmenlige donmek amaciyla Milli Egitim Bakanli-
gina, Siirt ilinin Baggodze bucagina atanmam kosuluy-
la 6gretmenlie dénmek istiyorum diye bir dilekge
verdim. On yedi yil énceydi. Hemen dilegim yerine ge-
tirildi. O zamanlar 6gretmen ac¢igt ¢ok oldugu gibi, 6g-
retmen kiyimi da yoktu. Neyse bu ayr konu. Simdi
lise son sinifta, orta ugte, ilkokul beste G¢ oglum var.
Mutfakta bulagik yikayan karim, yirmi iki yil 6nce zo-
raki evlendigim 6grencim. Yilar gelip gegti. Bu siire
icinde, U¢ kez buraya 6gretmen olarak atandim. Arall,
dalgali ve olayl meslek yasamim slresince epey yo-
ruldum. Saglarim akpak oldu. Onimizdeki yil Anka-
ra'yl isteyecedim. Surem dolar dolmaz da emekliligi-
mi...»

Tarsuslu 6gretmenin karisi da gelip oturmustu.
Basri Altinay, her ikisine de giilimsiyerek bakti ve,

«Basinizdan epey olay gecmis,» deyip, geng 68-
retmene,

«Siz nasifsiniz?» diye sorunca, geng ogretmen,
toplu igne batinimis balon gibi patlad::

«Ben Canakkale Ogretmen Okulu ¢ikishyim.
Okulda bize yasami toz-pembe gésterdiler. Béyle yer-



lere gelecegimizi soylemediler. Sasirdim. Ustelik ayli-
gimiz az. ilkokul ¢ikish bir kiz, bir iki yil kurs sonucu
ebe oluyor. Buralarda bizden gok aylik aliyorlar. On-
larin sorumlulugu da, 6grenim suresi de az. Neymis,
sosyalize edilmis buralarda saglk isleri ve buralar
yoksunluk bélgesiymis. Biz de ayni bolgede calisiyo-
ruz! llkégretim de sosyalize edilmis sayilir. Bir ebeyle
evlenmek istedim, ayligin az dedi. Yalnizliktan biktim.
Param ancak yiyeecgime yettigi i¢cin evlenmek hakki-
mi da kullanamiyorum...»

ikinci gece, Bagg®ze bucaginin yiksekge bir ye-
rindeki karako! énunde Basri Altinay, 6gretmenler, bu-
cak midira, muhtar, karakol komutani ve kéyden bir-
kag kisi oturmus konusuyorlard). Basri Altinay, Bag-
g6ze ovasinin uzunlugunun yirmi, eninin de on kilo-
metre kadar oldugunu, bu ovanin g¢evresindeki dagd
yamacglarinda on alti kéyun bulundugunu 6grenip,

«Bu on alti kdy orta yerde birlestirilse, yatili sekiz
yillik bir okul yapilsa, zaten orta yerde bir de saglhk
ocagi var, bunlarin yanisira kooperatif vb. kuruluslar
da kurulsa, simdiki durumdan daha iyi olmaz mi» diye
sorunca, koyluler teker teker yanitladilar:

«Heye ya vallah eyolur.»

«Herkes evini tagir.»

«Bir kuguk seer olur. Ihtiyag igin Siirt'e gitmeyiz.»

«Elektrik bile olur. Dollerimiz de okur.»

Basri Altinay, sabahleyin, bir kilavuzla Salkimbag-
lar kdylane gitti. Salkimbaglar kéyunde bir gun ve bir
gece kaldiktan sonra, dgretmenden ayrilirken, &gret-
men, eskiyalar tarafindan 6grencisinin alindigi evi ve
vuruldugu yeri gosteriyordu. Dinlemek istemedigi
icin, ogretmene, yorulmayip, geri okula dénmesini is-
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tedi ve elini sikip, kilavuzun bekiettigi ata bindi. Bag-
géze ovasini bir bastan bir basa gitmek igin ati sir-
da. Ovay bitirip Kekliktepe kéyiune vardiginda, 6gret-
meni, koylulerle birlikte okul bahgesini gitle gevirirken
buldu.

Kekliktepe koylnden bir gin sonra, bir kilavuz
ve katirla yola ¢ikmigti. Ova bittiginden artik daglar
arasindan gegiyorlardi. Kilavuz, okulsuz bir kéyan
onunden gegerlerken,

«Kusi kdyl begim,» dedi ve bir kdy evini goste-
rerek anlatmaya basladi: «Bir ay 6nce, on alti eskiya
ile seksen jandarma bu ev gevresinde garpisti. 2 boéluk
olan eskiyalarin bir béligl bu evde iken, étekiler ev
ardindaki dagda bekliyorlarmis. Ev jandarmalar tara-
findan kusatihinca, disardaki egkiyalar jandarmalara
ates ediyorlar. Bunun igin ¢atisma disardakilerle jan-
darmalar arasinda oluyor. Bu durumdan igerdekiler ya-
rarlanarak evin duvarini delip kursun yagmuru altinda
kagmislar.»

Basri Altinay, evin duvarlarindaki mermi izlerine
bakti ve,

<Bosver!» dedi. <Kusi'deki kusatmanin bize gere-
gi yok. Yolcu yolunda gerek.»

«Dogri séyliyon begim.»

«Yolar bitmiyor.|»

«Biter begim.»

«Biter ama, nerdeyse ben de bitecegim.»

«Neden begim?»

«Eskiya haberleri dinlemekten...»

«E begim, bizim buralarin olayi bu.»

Bozatli koylune gelmislerdi. Kilavuz hemen geri
donda. Basri Altinay okulda galismaya basladi. Aksam



tzeri, 6grenciler dersanelerini bosaltirlarken, Basri
Altinay, pencereden karsisinda yilkselen daglara ba-
karak dalip gitti... Ogretmen yaklasip,

«Kaldigim eve gidelim,» deyince,

«Sen de mi okulda kalmiyorsun?» diye sordu.

«<Kalamam.»

<Neden?»

«Korkumdan.»

Birlikte okuldan giktilar. Ogretmen bir evde ko-
nuk gibi kaliyordu. Her kdyde oldugu gibi, gece koy-
liler 6gretmenin kaldig: eve akin ettiler. Gece boyun-
ca duyduklan yine 6ldirmek, oldarilmek, kacgakgilik
ve eskiya olaylanydi. Koyliuler gittikten sonra, Basri
Altinay, dinlediklerini dusgtniyor, yorumlarda bulunu-
yordu. Vali ile konustuklarini, Valinin séylediklerini
animsiyordu. Disilince 6zgiirligu denen seyi disini-
yordu. Dusundigunit sodyleyemeden, yazamadan sézu
edilen dusince 6zgurlugunin gulinglagiunt dusiunu-
yordu...

Sabahleyin kalktiginda, havayi ¢ok sogumus ve
bulutlu gordu. Beklemedi, sabahin altisinda bir katira
binerek kilavuzla yola ¢ikti. Cok geg¢meden de kar
yagmaya basladi. Yikseldikge karin gidetid artiyordu.
Bacaklari, elleri donacak gibi oluyordu. Bes alti gin
siren glizel bahar havasi birdenbire kara kisa gevir-
misti. Mart ayi i¢in sdylenen atasézini sdyleyip duru-
yordu kilavuz. Gittikge yikselen, ylkseldikge sodugu
ve kar artan 1ssiz patika yolda ilerlerken kilavuz, yol-
culugun tehlikeli olabilecegini, firinadan bodutma, so-
guktan donma ve kurt tehlikelerinden s6z ediyordu...

Dik dadlarin arasindaki kiagik bir vadi igindeki
Dikbogaz koyline geldiklerinde yorulmus ve islanmis-
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lardi. Kilavuz kalacai eve, Basri Altinay da okula gir-
di. Biraz dinlendikten sonra 6grencileri ve iki ogret-
meni dinledi. Aksam olunca da, stajiyer 6gretmenle-
rin guglik gektikleri konularda yardimda bulundu. Ya-
taga yatar yatmaz, her seyi unutup uyudu.

Sababhleyin, 6gretmenler, yola gtkmamasini séyle-
dilerse de, yeni bir kilavuz ve katirla Eruh ilgesine
dogru yola ¢ikti. Yol yine hep dikine yukseliyordu. Kar
yagiyordu. Yagan kardan onlerini gli¢ goériyorlardi.
Kurt sesleri pek yakindan geliyordu. Vadileri bir sis
burumustu. Yiuksekler ak sacl bir yashy: andinyordu.
Yagmakta olan kar boyuna siddetleniyor, yerdeki kar
kalinh@ artiyordu. Tepeler tirmaniyorlar, tepeler asi-
yorlardi. Boyle G¢ saatlik bir yolculuktan sonra Eruh’a
geldiklerinde buymalarina da az kalmisti. Basri Altin-
ay, dogru dostu Yargi¢ Hasan'in evine gitti. Ayakiari
dokunma duygusunu yitirmis gibiydi Isittikca da sizl-
yordu. Gece, av etlerinin yanistra, Yargi¢ Hasan, her
kuglk ilgcedeki memurun can athid rakilyr da sofraya
koyunca, Basri Altinay yorgunlugunu unutur gibi ol-
mustu. igtikge yorgunluk gitmis, koyu bir soylesiye
dalmislard:... Basri Altinay, yollan, gérdidu koyleri,
koylileri, 6gretmenleri anlatiyor, Yargi¢ Hasan'la ka-
risi dinliyordu. Basri Altinay susuyor, 6tekiler konus-
maya basliyorlardi. Elektriksiz, yolsuz, her seyden
yoksun ilgede ug yildir kiflendiklerini, kiglk bir has-
taliktan kurtulamayarak o6len kizlarini anlatiyorlardi...

Sabahleyin, Budamig koyiline saglikgilarin gidece-
gini duyunca, Basri Altinay da hazirlandi. Eruh- Siirt
aras| atla on iki saat sliriyordu. On iki saat yola da-
yanamayacagindan kéyden koye udrayarak gitmesi
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daha rahatti. Boylece denetim isini de yapmis olacak-
1.

Budamig koéyune, Eruh Hukimet Doktoru, hemsi-
re ve onlarin kilavuzuyla birlikte gitti. Kar dinmisti.
Guzel bir gunes, her yeri 1sil 181l 1sittyor ve 1sitiyordu.
Doktorla hemsire kendi iglerini, Basri Altinay da isi-
ni bitirdikten sonra konuk edildikleri kéy evine ¢ekil-
diler. Gece Uglune yanyana bir odada yatak yaptilar.
Ug ayri insanin, ayri yataklardan gelen sézleri, Gglna
de guldirmeyecek gibi degildi. Hemsire, ilk olarak iki
erkekle ayni odada kaldigini soyliyor, gllGyorlardi.
Doktor basindan gegen bir olayr anlatiyor, yine gulu-
yorlardi. Basri Altinay, Yogurtgular ve baska koylerde
gecidigi geceleri anlatiyordu....

Sabahleyin, doktorla hemsire ilgeye, Basri Altin-
ay da Ug saat ilerdeki Payamli kdylne gitmek Uzere
ayrildilar.

Payaml kéyiinde bir gece kaldiktan sonra, sabah-
leyin Kiligkaya koyune gitti. Kiligkaya o6gretmeninin
galiskanhgi, 6gretmenin, 6grencilerin ve okulun du-
rumundan hemen belli oluyordu. Evli olan 83retmenin
esinin kurdugu temiz sofrada birlikte yemeklerini ye-
misler, gaylarini igiyorlardi. Ogretmen Ahmet, kdyin
ve gevrenin seyhini anlatti uzun uzun... Kiligkaya ko-
yli dgretmeni Ahmet konusmasini sdyle bagladi:

«Doguda aga ve seyhin yasasi egemen. Yerel
olan bu yasa, bildigimiz genel yasadan daha gigli bu-
ralarda...»

Iki odali lojmanin bir odasina yapilan yataginda
Basri Altinay, Ogretmen Ahmet'in séylediklerini disii-
niuyordu. Nedenini bilmedigi bir terlteme baslamist.
Uyuyamiyordu. Yatagindan kalkip kurulandiktan son-
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ra, pencerenin perdesini agti. Gokyuzii yildiz yildizdr.
Kuzeydogudan gineybatiya dogru uzanan samanyo-
luna bakti bir stire. Sonra doguya, asip geldigi karlt
daglara bakti. Daglar ne kadar da uzaklarda kalmist.
Gecenin gizi vurmustu simdi o daglara... O daglari,
daglarin ardinda uyuyanlan, uyaniklari, inleyenleri di-
stnuyordu. Eruh yargicim ve esini, 6§retmenleri, sikil-
gan koy gocuklarini, Baggéze bucadinin kidemli 6§-
retmenini, Salkimbagdlar koyltinde oldurilen 6grenciyi
disiniyordu... En sonunda Usiyerek perdeyi kapatip
yatagina girdi.

Sabahleyin, katir bulunamadigr igin bir esek ve
kilavuzla yola gikmak zorunda kalan Basri Altinay, 6§-
retmene,

«Attan inip esege binmek zormus, ben katirdan
inip esege binecedim igin gii¢ gelmez,» diyerek saka
yaptiktan sonra, yola ¢ikti. Artik inis asad iniyorlar-
di. Karin eriyisi gézle goérualebiliyordu. Glnes is1 sagi-
yordu. Boyle iki saat gittikten sonra Demirkaya kéyu-
ne gelebildiler. Saglk ocagina gelen Saglik Mudurli-
gindn jipine binip Siirt'e déndi. Bu yolculuk da, mart
aylnin son gunu son bulmus oldu.
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Xvil

Basri Altinay’in nisan ayinin basinda yine iki gezi
yazisi yayimlamisti haftalik iki gazetede. Vali'nin eline
yazilar ¢gabuk geciyordu. Milli Egitim Mudirine, Basri
Altinay’i gagirtmisti. Basri Altinay’a Mudur haberi séy-
le verdi:

«Vali ates plskiriyor. Suraya geldin rahatimizi
bozdun. Sana yazi yazma, durumu daireye bildir de-
dim, dinlemedin. Vali seni ¢adinyor. Git ne diyeceksen
de! Yalniz benim huzurumu da bozmal»

Basri Altinay, Vali'nin odasina girince, Vali, asik
suratla,

«Oturl» dedi,

Basri Altinay, gosterilen koltuga oturdu. Vali,

«Sana susmayi, yazmamay séylemistim.»

«Anayasaya gore...»

«Sus be! Ogrenmigsiniz bir Anayasa! Anayasa
oyle diyorsa, babayasa da boyle emridiyor.»

«Vali Bey, bu s6zlinizden sonra bir sey séyleye-
miyecegim.»

«Nigin?»

«Gorduklerim, duyduklarim kargsisinda susmak
elimden gelmiyor, ama, sizin sdyledikleriniz karsisin-
da...»
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«Ne soylemisiz?»

«Anayasa s6zl sizi gileden gikanyor, Anayasayi
kagultmek igin babayasa sézcuguni kullaniyorsunuz.»

«Keskin sirkenin kipine zarar verdigini unutu-
yorsun!»

«Susmak bir yarar saglamaz ki.»

«Yani konusacak misin, yazacak misin?»

«Vali Bey, madem ki klpten sirkeden s6z ettiniz,
ben de bir drnek verecegim: Testide donan su testiyi-
¢atlatir. Cunkl donan su iginde bulundudu yere sida-
maz olur. Bu 6rnekte oldugu gibi, susa susa patlaya-
cak gibi oluyoruz. Boylece susamtyoruz! Hem ilgilile-
ri uyarmis oluyoruz...»

«Ne demek uyarmak! Sen beni degil, ben seni
uyaracadim! Ve bu ikinci uyarigsim. Ugincl kez uyar-
mayacagim!»

«3izi rahatsiz ettim galiba?»

«Hem de ¢ok! Yazilarindan 6tiri Adalet Bakani
Bassavciya soru agiyor. Bagsavci da durumu bize bil-
diriyor. Kagak Kur'an Kursu nene gerek senin? Var-
sa bize bildir. Geregini biz yapanz. Yaziya dékme isi.
Anlaman gerekir bunlari... Sana son s6zim.»

Basri Altinay, hi¢ bir sey sdylemeden Vali'ye ba-
kiyordu. Vali,

«QGidebilirsin,» dedi yavasca. Basri Altinay,

«Hoscga kalin,» deyip, ¢ikti disari.



Xvii

Basri Altinay, nisanin on ugiinde, yine bir oduncu-
nun katiryla Siirt'ten Eruh’a dogru yola ¢ikti. O gece-
yi Uzumlu koéyunde gegirdikten sonra, ikinci gin ak-
sama do@ru Eruh ilgesine ulasabildi. Aksam, ilkdgre-
tim Muadurlyle birlikte, kilavuz ve katir buldular.  |Ilk-
ogretim Muduri, kilavuz olarak bulduklari kiginin, es-
kiya Abdo'nun kardesi oldugunu, boylece yolculuk si-
resince caninin guvenlik altina alindigini gilerek soy-
ledi.

Sabahleyin giktiklan yolculuk boyunca, Abdo'nun
kardesi konusuyor, Basri Altinay dinliyordu. Daglar-
dan vadilere inip, vadilerden daglara ¢ikarak ilerliyor-
lardi. Dért saattir yollardaydilar. |p ¢ekimi belki az bir
yoldu katettikleri ama, in ¢ik derken gizdikleri zikzak-
lar yolu uzatmisti. Bir ugurumun kenarina geldiklerin-
de, kilavuz,

«Artik inmek gerek,» dedi.

Basri Altinay, hemen katirdan indi. Derinlere ba-
ka baka ytiriyordu. Kilavuz, katira bagirarak, yavas
yavas gidiyordu dnden. Boylece bes saat sonra Sa-
vuran kdyiline ulasabildiler. Basri Altinay, okula girer
girmez ilk isi su igmek oldu. Bes saattir yollarda ice-
cek su bulamamislards. Kilavuza,
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«Yarin sabah gel,» diyerek, Eskieruh kéylne gi-
deceklerini s6yledi. Hemen Savuranl kilavuz okuldan
uzaklasti. Basri Altinay da belli igini yapmaya basgladi.

Cok sivri bir dagin etegindeki Savuran koyu, ge-
ce bir o kadar daha sarpta imis gibi go6zikuyordu.
Ogretmenler, sivri dagdan yuvarlanan taslarin 6ldir-
digu insanlardan, yikti§) evlerden s6z ettiler uzun
uzun. Koy ¢ok yikseklerdeydi. Ay 1s1g1, daglan aydin-
latmig, vadiler karanhkta kalmigti. Yemeklerini yerler-
ken, iki geng 6gretmene Promete efsanesini anlatti
uzun uzun Basri Altinay. Ogretmenler ilgi ile dinliyor-
lardi. Geg vakit, iki 6Fretmen, iyi bir gece gecirdikle-
rini yinelediler sik sik. Sonra odundan yapilmis karyo-
lalarinda uykuya daldilar.

Sabahleyin, katirci gelmisti. Basri Altinay, yola
cikmak Gzere hazirlanirken, 6gretmenlerden biri, Eski
eruh’a birlikte gelmek istedigini, oradaki 6gretmene
borcu oldugunu, iki saatte gidilebilecedini soyledi.
Basri Altinay da kabul etti.

inis agadi bir saat indikten sonra, zorlu bir suya,
Zoravan ¢ayina geldiler. Daglann kan baharla birlik-
te erimis, yagmurlar yagmis, Zoravan ¢ayl da kabar-
mist.. Katirin gegmesi olanaksizdi. Cayin bir yerini ka-
tirci gostererek,

«3u kayalardan atlaya atlaya gegebilirseniz ge-
cersiniz,» dedi. «Burdan o6tesi bir saatlik yol. Yoksa
U¢ saat sirecek uzaklikta bir kdpru var; oraya gitmek
gerekecek. Ug saat oraya git, i¢ saatte su karsiya gel
derken, yolunuz alti saat gecikir.» Basri Altinay, 6§-
retmene bakti,

«Atlaya atlaya gegebilir miyiz?» dedi. Ogretmen
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«Gegeriz,» dedi.

<Ya taslardan gaya yuvarlanirsak?»

«O zaman kurtulamayiz.»

Katirci konusmuyordu. Basri Altinay ikircimliydi.
Ogretmen,

«Ben athyorum!» deyip, kayadan kayaya atlama-
ya basladi. En son atlayista da, karsi kiyiya, dizlerinin
ustune diserek gecti. Basri Altinay da atlamaya bas-
ladi. Bir kezinde, kayanin Uzerine diz sty dustu. Pan-
tolonunun dizleri yirtildi. Karsi kiyiya gegtiginde, diz-
lerinden kan sizmaya baslamigti. Ama aldins etmiyor-
du. Cay) gegmislerdi ya. Karsida kalan Abdo’nun kar-
desine el salladilar. O da el sallayip, geriye déniip yo-
kusu tirmanmaya baslad:.

Basri Altinay’la 6gretmen, piril pinl akmakta olan
bir su kaynaginin basina oturup dinlenmeye basladi-
lar. Basri Altinay, pinl pinl akmakta olan sudan tek
eliyle alip alip igiyordu. Ogretmen dalip gitmisti. Bas-
ri Altinay'in kana boyanmis dizine bakiyordu. Bir siire
sonra,

«Mifettis Bey, ben 6lsem kimsem yoktu; sizin
kimbilir kag ¢ocuk var?» dedi.

«Var kardesim. Atlarken ben de onlari dusin-
dum,» deyip yerinden kalkti.

Yokusu tirmanmaya baslamiglardi. Yetmis dere-
ceye yakin yokusu, ihlaya oflaya, terleyerek tirmani-
yorlardi. Bir saat sonra ilgenin eskiden merkezi olan
Eskieruh’a gelmislerdi. Karakol 6niinden gegerlerken,
karakol duvan dibine oturup giinesleyen bir jandarma-
nin igli bir sesle tirki sdylemekte oldugunu gérerek,
durup dinlediler:



«Beypazari meskenimiz, ilimiz,
Kimbilir nerde kalir 6limiz?..»

Tarkayla jandarma bitirmisti. O zaman jandarma-
ya gorunip, selam verdiler. Sonra karakolun &niinde
durup gevreye baktilar. Kdy ¢ok yukseklerde oldugu
igin gorunum alani genigti. Tepeleri karla kapli Herakol
daglan gozukuyordu. Ciplak dik daglard: buniar...

Okula girdiklerinde, seksen kayith &grencinin,
yirmi ikisinin devam ettigini 6grenen Basri Altinay,
nedenini 6gretmene sordugunda su yaniti aldi:

«Otekiler Adana, Mersin gibi yerlere aileleri ile
birlikte go¢ ettiler. Guzin bir ay kadar okula gelirler,
sonra dedigim yerlere ve daha baska yerlere galisma-
ya giden aileleriyle birlikte giderler. Her yil go¢ var-
mis ama, bu yil daha ¢ok oldu. On bes glnlik dinlen-
me tatilinde memleketim Konya'ya gidiyordum. Ada-
na'da 6grencilerimden ikisini dilencilik yaparken gor-
dim. Bilseniz ne kadar sarsildim...»

Basri Altinay, sikilgan sikilgan kendine bakan 6§-
rencilere gilimsiyerek,

«Biriniz tirki soyleyin de dinleyelim,» dedi.

Ogrenciler, 6gretmenlerine bakmaya bagladilar.
Ogretmen,

«Sen soyle,» diyerek bir 6grenciyi gosterdi. Lime
lime olmus giysilerinin iginden dirsekleri ¢ikmig, gok-
s agik o6grenci, bir elini kulagina atti ve séylemeye
basladi:

«Yeni go¢ oldu bugiin yayladan,
Sen iken viran oldu yaylalar »
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Cocuk turkiayu bitirdikten sonra, yine 6gretmen
anlatmaya baslad:

<Bu g¢ocugun annesi gok gizel tirki soylermis.
Karakol komutanlarinin, bekéar gelen memurlarin —bi-
liyorsunuz buras) eskiden ilge merkeziymis— hizme-
tini gérdu@u igin de iyi Turkge bilirmis. Bu gocuk da
en iyi Turkge bilen 6grencim. Kadin bir ay once bilin-
meyen bir hastaliktan 6ldi. Kocasi guzun Cukurova’-
ya calismaya gitmisti. Hala bir haber yok...»

Eskieruh’ta kaldigi gecenin sabahi, nisan on se-
kizinde Nivilan kdylne gitmek Uzere yola ¢ikan Basri
altinay, katinn Uzerinde, gevresindeki agaglara, dag-
lara bakarap garip bir duyguya kapilmisti. Yine inis-
ler inip, yokuslar tirmaniyorlardi. Caliliklar arasindan
gegerken, dnde yuruyen kilavuzun yolu sasirdigi olu-
yordu. Zaten patika yol bile sayillamiyacak bir izi iz-
liyorlardi. Yagmur sular ile birlikte iz kayboldugu igin,
kilavuz sik sik sasiriyordu. Basri Altinay, on gun ka-
dar 6nce okudug@u bir yazarin dis ulkelere yaptidi yol-
culuk izlenimlerini animsadi. Yazar, bir saatlik zaman
farki olan bir kentten baska bir kentin arasini ucgakla
U¢ saatte katettigini, ugagin biraz kirlice oldugunu ya-
ziyordu. Basri Altinay, sinirlenerek distnuyordu: ‘Es-
kieruh'tan Nivilan'a beni gotiren bir motorli tasit ol-
sa da, yluznumarasinda gitsem...»

Nivilan kéyune &gle Gzeri girerlerken, kadin er-
kek birgok kdylinin de kéye girdigini géren Basri Al-
tinay, okul kapisinda kendisini karsilayan 63retmene,
koylulerin nerden geldiklerini sorunca, 6gretmen soyle
yanitladi:

«Frengililer ilge merkezine gétiurilmaslerdi. Dok-
tor, Findik bucaginda intihar eden ebenin otopsisine
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gittiginden, tedaviye devam edilememisg, geri dénmus-
ler. Nivilan'da firengililer ¢ok...»

Okulda is bitmis, aksam da olmustu. Ogretmenin
yattigi ahir bozmasi odanin kiigik kapisindan igeri iki-
bukium olarak giren Basri Altinay, sagirmisti. Kapi de-
digin kuguk bir pencereydi. Pencere ise yoktu. Kéyli-
ler, 6gretmene, okulda kalma, basina gelebilecek teh-
likelerden sorumlu olamayiz dedikleri igin, 6gretmen
bu odaciga siginmis. Késedeki bir mindere oturan
Basri Altinay, yedi numara gaz lambasinin igigi altin-
da yemek yapma g¢abasina giren 6gretmenin &6zurld
ablasina bakiyor, ahir bozmasi odanin elverigsizligini
disinuyor, firengililer kervanini animsiyor, kederleni-
yordu. Ogretmene, kéy muhtarini sorunca, kdy muhta-
rinin korkudan evden ¢ikamadi@i haberini alinca, igi
daha da karardi. Zaten koy, aksam karanhdi ile bir-
likte bir mezarlik sessizligine burinmusti. Bitin bun-
lar yetmiyormus gibi, simgsek ve gok guriltist arasin-
da bir de yagmur baslamisti. Gece boyu, tavanr akan
odanin iginde, o kése senin, bu kbogse benim diyerek,
o6gretmenin 6zirli ablasi, 6gretmen ve Basri Altinay
emekleyip durdular. Zaman zaman lambaya da damla
disiuyor, lamba soniyordu. Basri Altinay'in iginden
bagirmak, kifretmek geliyor, kendini giglitkle tutuyor-
du. Boylece bir geceyi gegirdikten sonra, sabahin er-
ken saatinde, 6gretmenin ¢agirdi§i Turkge bilmeyen
koy bekgisi ile, Binevre koylune gitmek lzere katira
binip yola gikan Basri Altinay, yadan yagmura bile al-
dirmiyordu. iki dilsiz gibiydiler kdy bekgisiyle. Yokus
yukan ¢ikarak, tam doért saat islana islana gittikten
sonra, ulu agaglar iginde bir yatirin kiyisindaki harap
koy okulu énine varmiglardi. Bekgi, durmayacagini
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isaretle séyledikten sonra, katira binmis ve hemen
uzaklasmisti. O anda dgretmen de okuldan ¢ikmis,
Basri Altinay" kargilamigt.

O geceyi de Binevre kdylinde gegiren Basri Al-
tinay'a, 6gretmen, bir delikanhyi gdstererek,

«Sizi Co6! kdyune bu gen¢ géturecek. Adi Kema-
lo. lyi aveidir. Babasi Eskiya Hamdo gibidir. Ugan. tur-
nayi gézunden vurur,» dedi. Basri Altinay, gulimseye-
rek delikanliya bakt ve,

«Agaca ¢ikan keginin dala bakan ogladi olurmusg,»
dedi. Yaya yurumeye basladi. Katir semerinden, ba-
caklan bere olmustu. Bunun igin yaya yurimeyi yeg-
ledi. Zaten inig asa@ gidecekleri igin, katira binmek
de gugtu.

Yolda kekliklere ates edip vuran Kemalo,

«Ah Mufettisim, babami gérseniz bir; o daha iyi
vuruyor,» dedi.

«Baban neden daglarda?-

«Babam, haksizliklara dayanamayarak daga ¢ik-
t1. Onceleri koy kurulunda birinci dyeydi. Kéye gelen
ogretmenlere yardim ederdi. Okulu severdi. Kendisi
okuryazar oldudu gibi, biz ¢ocuklarini da okuttu. Ben
iki ytl 6nce koyimizde ilkokulu bitirdim. Ama neye ya-
rar? Babam kdyumuze sik sik baskin yapan eskiyalar
yuzinden daga ¢ikti. Kéyumuzi koruyor. Ama agalar,
babami oteki eskiyalara yakalatip 6ldurtmek istiyor-
lar...»

Boyle konusa konusa Co6l kdyune gelmeden, Bi-
nevre kéyunin mezrasina da gelmiglerdi. Orada, Bi-
nevre kdyinde egitmenlik yapan, iki glindir izinli olan
Egitmen Mahmut'u da gérdi Basri Altinay. Bir sire
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onunla konustuktan sonra, yanina ikinci bir kisi olarak
verilen bekgiyi de alip yoluna devam etti.

Col koyune geldiklerinde, Kemalo, bekgi ile bir-
likte geri dondu. Basri Altinay da okula girdi. Yeni ya-
pimis okulda, yalniz birinci sinif vardi. Ogretmen Me-
sut, onlara yazi yazdiriyordu. Bir sire gocuklarla ko-
nustuktan sonra, saatinin durdugunu géren Basri Al-
tinay, 6gretmene saatin kag¢ oldugunu sordu. Ogret-
men Mesut,

Eskiyalar tarafindan soyuldugumda saatim de
alinmisti, bir daha da alamadim,» dedi.

Basri Altinay, glilumsiyerek,

«De sana senin yalniz adin Mesut,» dedi.

«Cyle.»

Col koytlinde kaldi§i gecenin sabahi olan 21 nisan
gunia, Ogretmen Mesut'un buldugu kilavuz ve katirla,
Siirt'e gitmek Uzere Botan barajina yollandi Basri Al-
tinay. Ne ki, baraja geldiginde suyun kabarik oldugu-
nu, kayi§in galisamayaca@ini, biraz énce Mufettis Ca-
hit'in bir baska kéyden gelip Hiyirt kdytne gittigini,
oradan da Kitmiz koyine giderek kelekle gegecegini
kayikgt anlatinca, beklemeyerek katin strdid. Hiyirt
koylne yanm saatte varmiglardi. Ama Mifettis Cabhit,
Beklemeyerek Kitmiza gittigi igin, Basri Altinay ve ki-
lavuz da yola koyuldular. Yolda asker giysili, Kartge
konusan bir grupla karsilagtilar. Kilavuza ne séyledik-
lerini anlamiyordu Basri Altinay. Ama sezinlemisti. Ki-
lavuz,

«Sur Mufettis Beg,» dedi... Bir sire gidip tepeyi
astiktan sonra anlatmaya basladi: «Goérdugunuz Selo
cetesiydi. Benimle konusan gete bagkaniydi. Senin
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kucaginda gantays gorunce saglik¢i sanmiglar. ilag is-
teyeceklermis. Okul mufettisi oldugunu sdyleyince
bekletmediler.»

Basri Altinay, Kitmiz kdylune geldiginde, Mufettis
Cahit’'i muhtarin evinde, hazirlanmakta olan kelegi
beklerken buldu. Bir siire sonra kelegin hazirlandidi
haberi gelince, koyiullerle birlikte Botan ¢ayina dogru
yuriadaler. Cay kiyisindaki kelege bakti Basri Altinay.
tki benzin bidonu uzunlamasina yanyana, 6n ve arkaya
da yanlamasina birer bidon daha Uzerlerine uzatilan
citalara tellerle biribirine baglanmis, ilkel bir tasit ara-
ciydi.

«Tel koparsa, bidon su alirsa, ¢ita kinllirsa?» diye
soran Basri Altinay’a, koy muhtan,

« O zaman batarsiniz,» dedi.

Basri Altinay'la Miifettis Cahit biribirine baktilar.
Basgka bir segenek kalmamisti. Caresiz kelege bindi-
ler. iki kisi kureklerin bagina gegti. Kalanlar kelegi
itekledi. Bulanik Botan ¢agi keleg@i suruklemeye bas-
ladi. Dalgalarin Gzerinden asip, yeni bir dalgaya atla-
yan kelegi, kurekgiler kiytya dodru yanastirmaya ga-
hsiyorlardi. Kelek dalgalarla birlikte inip ¢ikiyor ve si-
raklenip gidiyordu. Cay kiyisinda kalan kéyluler uzak-
lardaydilar artik. Birkag yGz metre sularla suriklenen
kelegi, kurekgiler bir dénemecgte durdurabildiler. Ve
iki ilkogretim mufettisi indikten sonra, karsidaki dik te-
peyi gostererek,

«Bu tepeyi asttktan sonra Siirt'i goéreceksiniz,»
deyip, yeniden keleg@i karsiya goturmek Gzere kirek-
tere asildilar.

Iki saat sonra iki ilkdgretim miifettisi tepeye ¢i-
kabildiler. Dénlp, Botan gayina baktilar. Yérede «Kan-
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I Botan» denen gay bozbulanik akip gidiyordu. Bu
gayda kimler boguimamisti ki... En durgun oldugu za-
man, en diz yerinde yazin on alti komando askerini
alip goturmustd. Kimi askerlerin cesetleri bile buluna-
mamisti.

Karanhk ¢okmustu. Karanlkla birlikte simsek ve
gokgurultustyle yagmur da baslamisti. Islanarak yu-
rimeye basladilar... Dizleri yorulmus, giysileri sinlsik-
lam olmustu. Derilerini ter ve yagmur sularinin kari-
simi bir islaklik yaliyordu... Ayaklarina da su ge¢mis-
ti. Neden sonra, iki kiguk tepeyi de astiklarinda, Si-
irt'in elektrik 1siklarini gorebildiler ve gllimsediler...
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XIiX

Mayis ayinin basinda, Eruh kéylerinde calisan er
ogretmenlerden besi, okullarinin kapanmasi dolayi-
siyle memleketlerine giderlerken Siirt'te Basri Altinay’
bulmuslar ve bir lokantada birlikte aksam yemegi ye-
miglerdi. Bunu haber alan Milli Egitim Midird, Basri
Altinay’a dogrudan dogruya bir sey sdylemediyse de,
cevresine, er 6@gretmenleri kigkirtmak igin onlarla is-
birligi yaptiginmi yaymaya baslamigti.

Basri Altinay, mayis ay: icinde iki kez Eruh ilge
merkezine gitmig, birinde 6gretmenlerin denetimini,
ikincisinde de ilkokulu disardan bitirme sinavina giren-
lerin stnavlarini yapmisti. Sinav giint, sinav salonuna
ilge kaymakami da girip sorulan kontrol etmeye bas-
ladigindan Basri Altinay hig bir sey sezinleyememisti
ama, kaymakamin Turkge dersindeki, «Biri yer biri ba-
kar, kiyamet ondan kopar»> ataséziiniin agiklanmasini
isteyen soruyu yuksek sesle okuyup, «<Bdyle bir so-
runun g¢ikacagdini  bekliyordum,» demesi karsisinda
sasirmisti. Ne ki, ©6gretmenler iginde vyapilacak
bir tartismay! istemediginden ses ¢ikarmamis, gu-
lup gegmisti. Kaymakam gidince de, bilgisi disinda
bir seylerin oldugunu sezinlemeye baslamisti. Gece,
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evinde kaldi§i yargigc dostu, kaymakama vali tarafin-
dan baz direktiflerin verildigini 6drendigini séyleyin-
ce, durum aydinlanmisti. Birkag gun sonra, Siirt'e don-
dugunde, Sirnak Kaymakami, Basri Altinay'in evine
giderek sunlari soyledi:

«Veli, senin hakkinda nedense iyi dusinmuyor.
Karamsar ve kigkirtici oldugunu soyluyor. Kanit ola-
rak da yazdiklarini 6ne siuruyor. Ben, gergekler daha
koti ve aci diye diretince, bana da alindi. Onceleri,
agikga seni izlememi soyluyordu. Ben boyle konusun-
ca, yoksa renginiz biribirine yakin mi deyip kesti. Sir-
van Kaymakamina da ayni seyleri soylemis. O ses ¢i-
karmamis. Ama, Eruh Kaymakami, Valiye, ayni kanida
oldugunu sodylemis. Bunun igin dikkatli ol. Eruh’a zo-
runlu olmadik¢a gitme. Gittiginde de kaymakamla ko-
nusurken havadan sudan seyler konus. Sakincali bir
insan o. Ulkemizde gergekgi ve ilerici oldun mu, sus-
turmak, hatta ezmek isterler... Bunu sen de bilirsin.
Sunu da unutma, Vali boyle konusuyor diye, beni ra-
hatsiz edecedini sanarak merhabay keseyim deme.
Vali, seninle arkadasligimi, iliskimi, hatta bugin bu-
raya geldigimi biliyor. Ben aldirmiyorum... Sirnak’tan
oteye gondersinler isterlerse...»

Basri Altinay, zamanla daha ¢ok seyler sezinle-
meye basladi. Hatta bazi seyler de 6grendi. Sozgeli-
mi, mifettis arkadaslarindan birinin, kendisini, toplum-
sal, ekonomik konularda konusturup, Milli Egitim Mu-
dirune rapor verdigini... Milli Egitim Mudur Yardim-
cisinin da ayni gorevi yapip, Valiye rapor verdigini...
Baska dairelerde galisan kimi memurlarin. da ayni igle-
ri yaptiklarini ise gok sonralari 6grenebildi. Baroya ge-
len mektuplarin, dergilerinin, kartlarinin da agihip okun-
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dudunu, kimilerinin ahndigini da 6grenmekte gecik-
medi sayilir. Arttk kendisiyle gizliden gizliye de ugra-
sildi§ini, birtakim isgizarliklarin yapilacagi iyice bel-
li olmustu. Batin bunlarnn disinda, Basri Altinay'in ka-
risi Nurcan'a, calistii okuldaki bir 6gretmen, «Koca-
nizin kominizm propogandasi yaptigi soéyleniyor, dik-
katli olsun,» da demis bulunuyordu. Yani Basri Altin-
ay, kimi olasiliklar bekler olmustu.
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XX

Okullar tatil olmustu. Haziran ayinin ortalariyd:.
Siirt, Guneydogunun sicag! altinda kavrulmaya bagla-
misti. Basri Altinay, yazla birlikte islerinin azalmasin-
dan yararlanarak bol bol okuyor, zaman zaman yazi-
lar yazip dergilere génderiyordu. Boyle galistigi bir
gun, Milli Egitim Mudurunin odacisi geldi evine, Mu-
dir'an ¢agirdigini sdyledi.

Basri Altinay, Milli Egitim Madiartnidn kapisi 6ni-
ne geldiginde, acik kapidan. Mudirin, iki kisinin siga-
rasini saygih saygili yakmakta oldugunu gérdi. Say-
gi ile egilerek uzatihp galkilan gakmagin alevine, otu-
rus durumlarini bozamadan agizlarindaki sigarayl uza-
tanlarin kimler olduklarini anlamakta giglik ¢ekmedi.
Nitekim igeri girdiginde. Milli Egitim Mudura, «Bakan-
ik Mufettislerimiz,» diyerek tanitmaya baslayinca,
icinden, «Geg¢ kaldiniz,» demek gecti. Milli Egitim Mu-
durd, «Iste kuzu,» der gibi, <Basri Altinay,» diye tanit-
tiktan sonra, «Sizi rahat birakayim, zaten ben de Bat-
man'a gidecedim,» deyip ¢ikti disari. Bakanlk Mifet-
tislerinden biri,

«Hakkinizda sikayetler var,» dedi.

«Olabilir.» lkincisi, ¢antasindan, sorular yaziimis
kagidi uzatarak,
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«Sorulari cevaplayin,» dedi.

Basri Altinay, sorulara géz gezdirmeye basladi.
Sonra,

«Bitigikteki bizim biroda sorulart hemen yanitla-
yip vereyim,» dedi.

. Kagidi veren,

«Oyleyse kapiya girilmez diye bir yazi yaziverin,»
dedi.

Oteki,

«Bekliyoruz Basri Bey,» dedi gulimsiyerek:

Basri Altinay, sorulan bir kez daha okumaya bas-
ladi, 6zenle:

1 — Kéylumuziin perisan oldugunu, can glven-
liklerinin kalmadig@1 konusunda karamsar ve koétileyi-
ci yazilar yazdigmniz;

2 — Karamsar ve kétuleyici fikirlerinizi 6gretmen
topluluguna ve kéylulere asilamayi amag¢ edindiginiz;

3 — Konujzmalarinizda ebe ile 6dretmen aylikla-
rim kiyaslayarak, égretmenlerin haklar verilmemistir
dediginiz;

4 — Koylulerden emekgi diye sbz ettidiniz;

5 — Disardan ilkokulu bitirme sinavlarina gelen-
lere musamaha gosterilmeli, okutulmadilarsa sug ken-
dilerinde degil, gelmis gegmis hikiimetlerdedir dedi-
giniz;

6 — Ulkemizin geri kalmis bir iilke oldugunu, bu
durumu simdiki iktidarin dizeltemeyecegini soyledigi-
niz;

7 — Ogretmenlere dergi ve kitap tavsiye ettigi-
niz;

8 — Ozellikle sik sik koyleri gezmeyi ilke edin-
diginiz, bu gezilerinizde gorevinizin disina ¢ikarak,

- 111 —



koylulere karamsar fikirlerinizi agiladiginiz;

9 — Halkin issizlikten 6turt goég ettigini yazdigi-
niz;

10 — Dinyada, isgilerin isbaginda oldugu ulkele-
rin daha gabuk ilerledigini anlattigimiz iddia edilmek-
tedir. Bu iddialart tek tek cevaplandirmanizi rica ede-
riz.

Mifettis Miifettis
Mehmet Tuna Adil Gun

Basri Altinay, sorular séyle yanitladi:

1 — Gezip gordugum koéylerin durumu ¢ok geri.
Koyliuler perisan. Can guvenlikleri de yok. Bu duru-
mu, Istanbul ve Ankara'da yayimlanan gazetelere yan-
sitildigr kadar sizler de okumus olmalisiniz. Karamsar
degilim. Karamsar olsaydim, bunlart yazmazdim. Kis-
kun olurdum. Bunlari yazmam karamsarliimin sonucu
olmadig: gibi, kétlleyicilik de degil. Sevdigim halkimin:
perisan durumunu, ilgililere iletip uyarici olmak ama-
ciyla yazdim.

2 — Ogretmen topluluguna bir distn agilamayi
amacladiysam eger, o dusin karamsar ve kotileyici
degil, ak, apaydinhk bir dustincedir. Kdyluler benim
gezdigim bolgede, Tiurkge bilmediklerinden zaten on-
larla konusmam olanaksal degildir. Bu yluzden onlara
bir disin asilamak olanagini bulamadim.

3 — Ogretmenlerle konusmalarimda ben degil,
ogretmenlerin kendileri, ebe ile kendi ayliklarini kiyas-
ladilar. Sosyalizasyon bolgesinde ilkokul gikishh  bir
ebe ile, 6gretmen okulu ¢ikish bir 6gretmenin ayhgi-
ni kiyaslarsak, ebenin eline gegen, 6gretmenin aldig
ayligin tam iki katidir. Bu gergegdi konustular. Gergek-
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ler karsisinda ne yapabilirdim? Ogretmeni korkutarak
susturmali miydim? Gergekleri susmakla gegistirme-
nin karsisindayim. insanoglu koyun degildir. Gérevle-
rini yaptiklari kadar, haklarini da isteyebilmeli insan-
lar. Ogretmenlerin haklartnin tam olarak verildigi sa-
vinda bulunmak ise gulingtir. Oyle olsaydi sendika-
lagsmazlardi. Hak savasina girmezlerdi.

4 — Koylulerden emekgi diye s6z ettigimi anim-
samiyorum ama, demis de olabilirim. Koyluler emekgi
degiller mi? Uretici degiller mi? Emek s&zcigunu ni-
¢in dcii gibi gosteriliyor? Emek sbdzcugunden gekin-
mek, korkmak degil, saygi duymak gerektigi kanisin-
dayim.

5 — lilkokulu disardan bitirme sinavina katilan
yurttaslara kolaylik Bakanlikca da saglaniyor. ilk&g-
retimin parasiz ve zorunlu oldugunu saptayali kag yil
oldugunu sizler daha iyi bilmek durumundasiniz. Ya-
sal bir zorunluk yerine getirifmemis veya getirileme-
mistir. Yerine getirilemeyen bir zorunluktan ise, ilk6g-
renimden gegmeyen sorumlu tutulmasa gerekir. So-
rumluluk elbette gelmis gegmis hiikimetlerindir. Yok-
sul halk, okulsuzluk, 6gretmensizlik nedeniyle, &gre-
nim gaginda okuyamadiysa, onu yetiskin oldugu ¢ag-
da kinamak, azarlamak, diploma almamalar igin 6nle-
rine engeller siralamak degil, onlar yetistirerek okur-
yazar etmek gerekir. Bu da Milli Egitim Bakanliginin
gorevlerinden biridir. Benim, hosgoru gosterilmeli de-
mem, dogruyu séylemem nigin sugcmus gibi gorala-
yor? Mutlaka bir suglu aramak gerekiyorsa, o ben de-
gilim...

6 — Ulkemiz gergekten geri kalmis bir lkedir.
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Bunu goézierimizle goériyoruz. Istatistiklerden o6greni-
yoruz. Geri kalmis oldugumuzu bile bile, yadsiyip, de-
vekusu gibi mi davranalim? Egitim - dégretimde dunya
Ulkelerinden en sonuncundan baglayarak onuncu oldu-
gumuzu dian bir gazeteden 6grenmis bulunuyorum.
Neyi, kimlerden gizleyebiliriz? Gizlemekle ne yarar
saglayabiliriz? Gergekleri bilip, ona gére g¢alismamz
gerekiyor. Bunu yapmakla zorunlu olanlar, gergekleri
iyi yonde degistirmekle gérevli kilinanlar, gérevlerini
yapmahdirlar. Goérevlerini yapacaklarken, bizim aydin-
hk dusuncelerimizden rahatsiz olup, bizi baski altina
alirlarsalar, bizi yilldirma gabalarina girerseler, bizi
surgin ederlerse, bizi kiyarlarsa olumlu bir is yapmis
olmazlar. Karanlik diisince budur iste. Karanlkta da
yarasalar egemen olurlar. Yapilmasi gerekeni yapma-
yip, boyle seylerle oyalanirlarsalar, bilerek koétiluk
yapmis olurlar. Ve de geri kalmisliktan kurtulamayiz.
Geri kalmis oldugumuzu bildikleri halde, bunu soyle-
meyi sug¢ sayan anlayig, bu durumdan kurtulmamizi
istemiyor demektir. Yani geri kalmis olmamizdan onlar
yararlaniyor demek olur...

7 — Ogretmenler, 6grettikleri kadar 6grenmek
zoruhda olan kimselerdir. Ayrica kdylerde ¢ok yalniz-
dirlar. Dergi ve kitap salik verdiysem, 6grenme susuz-
luklarini birazcik olsun giderebilmek, yalnizhk sikinti-
sindan uzakdasabilmek igindir. Bu bizim gérevimizdir.
Boyle bir soru ile karsilasmak da trajikomik bir du-
rumdur.

8 — Yineliyorum: Karamsar dusiincelerim yok. Ak
disincelere sahibim. Yukardaki sorulara verdigim ya-
nitlardan da bu sonucu g¢ikarmak kolaydir. Yine yine-
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liyorum: Gittigim koylerde, koylilere, dusuncelerimi
agiklama, anlatma olanagini da bulamadim. Cunki
Tiurkge bilmiyorlar. Ben de Kiirtge bilmedigime gére
nasil asitlayacagim? Ben bir pantomim sanatgis: da de-
gilim?

9 — Halkimizin ¢ogu igsiz ve gizli issiz. Bunun
icin de go¢ ediyorlar. i¢ ve dig go¢ gittikge yogunla-
siyor. Konusmalarim arasinda bu konuya deginmis
olabilirim. Degindiysem, dogru bir s6z sdylemisimdir.

10 — Emek s6zcigi gibi isgi s6zciugu de 6c¢i ola-
rak ileri surlllyor. isgiden s6z etmemiz sug¢ sayihyor.
Hangi dogru davranmisimiz su¢ sayilmiyor ki! Sorulara
ilk kez goz gezdirdigimde de aci duymustum. Bu duy-
gum sirlp geliyor ve suriip gidecektir de... Zamani-
mizi bos seylerle gegiriyoruz. Benim bu sorular yanit-
tamak igin ugrasmam, sizlerin yoksul biitgcemizden, hi¢
ugruna yolluklar alarak ta buraya kadar gelmeniz aci
verici seylerdir.

Yazacaklarim bu kadar. Soyut savlar. Ustelik bir
insani suglamayacak savlar ya; nerede, ne zaman, ki-
min yaninda boyle konulari konustugum da belirtilmi-
yor. Yanitlarimi daha fazla uzatmay:! da gereksiz gori-
yorum.

Basri Altinay

iki Bakanlik Mufettisi, Basri Altinay'in yanitlarini
okuduktan sonra, bir pikap dolusu jandarma ve bir
assubay kendilerini izlemek tzere, Milli Egitim Mudar-
lagunin jipi ile inceleme yapmak ve sorusturmay: de-
rinlestirmek i¢in Eruh ilcesine gitmek tzere yola ¢ikti-
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lar. Basri Altinay, buruk bir gulimsemeyle, blronun
penceresinden onlara bakiyordu. Ve iginden sunlari
geciyordu:

‘Canlarini guavenlik altina aldilar. Ama bizim can
guvenliginin olmadigini yazmamiz su¢ oluyor. Milli
Egitim Mdadarlagandn jipiyle gidiyorlar. Ben o ilgceye
ve ilgenin ¢ok uzak koylerine oduncu katinyla gidiyo-
rum. Hem de boéyle yaz mevsiminde degil... Onlar, ta-
sit parasl bile vermiyorlar... Ben, insan gunliginden
¢ok para odiyorum katirlara... Pesin ddedigim para-
nin gogunu da alabilecegimi sanmiyorum dort bes ay
icinde. CUnkl ¢ok gezdim. Milli Egitim Mudirinin
buyrugu ile, hasta olan, izinli olan mufettislerin bélge-
lerini gezdim. Sason, Sirvan ilgelerine ve koyierine
bunun igin gittim. Gunlerce dag, dere, tepe astim. Kar
ve yagmur altinda, firtina ve kurt tehlikelerini bilerek
gezdim. Mufettisler de sik stk gezimizi kusku kaynagi
yaptilar. Vay be! Bak unuttum. Sik sik gezi sorusunun
karsiligim iyi veremedim. Alelacele yazdirdilar. Sik sik
gezimin nedenini anlatmahydim. Sason'a, Sirvan'a
gorderilisimi, bolgem olmadigi halde goénderilisimin
nedenini agik!lamaliydim. Neyse... Dénuslerinde, yine
soru soracak olurlarsa, o sorulari yanitlarken, bunu da
yazarim...'

Bakanlik Mifettisleri Eruh’tan gece dénmislerdi.
ikinci giin, Basri Altinay’a iki yuvarlak soru daha sor-
dular. Sagma sapan sorulardi. Basri Altinay, o sorula-
ri da yanitladi. iki soru da, énceki sorularin iginde olan
scrular sayilirdi. Biraz daha genisletmisglerdi. O kadar!

Bakantk Mifettisleri, Ankara'ya iki giun 'sonra dén-
duler. Doyumsuz donmuslerdi. Ta Ankara’dan, yalniz
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Basri Altinay igin gelmislerdi, bir ip ucu edinememis-
terdi... Ama, yeterdi... Kanilari vardi ya... Sonra, Bas-
ri Altinay, kendileriyle ¢ok rahat konusuyordu. Milli
Egitim Muduara bile, saygili saygili davranirken, Basri
Altinay, sanki memurluktaki kimi iliskileri gérmezlikten
geliyordu. Hem canim!... Evet, savlan savunuyor gibi
bir davranig igindeydi...
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Xxi

Yaz boyu Siirt'te ve Eruh’ta Basri Altinay’in sol-
culugu konusulup durdu. Neler neler anlatiimiyordu
ki... ilkogretim Mifettisi Basri Altinay, kéyluleri topla-
yip solculugu 6guyormus. Ogretmenlere, 6zellikle er
ogretmenlere solculuk Gzerine konferans veriyormus.
Sik stk koylere, ilgelere gitmesinin nedeni buymus.
Eskiyalarla bulusup, yoksullari degil zenginleri soyma-
larini ogutluyormus. Eger béyle yaparsaniz, yakinda
is basina gelecek solcu iktidar, sizleri bagislayacak,
hatta énemli igler verecek diyormus. Ankara ve Istan-
bul'daki koministlerle mektuplasiyormus. Sirnak koy-
lerini geziyorum diye Ug¢ hafta ortalikta godzikmemis.
Halbuki, Irak'a gegip, Barzaniyle gérismis. Oylesine
kendini adamis ki bu yola, goézini daldan budaktan
esirgemiyormus. Ogretmenler, koyliuler, eskiyalar
arasinda militanlari varmis. Kaymakamlari, yargigla-
ri bile etkisi altina ahyormus. Yeni gelen miufettigleri
evine ¢adinp, yapacaklar igleri planliyormus. Cocuk-
larina Lenin’in resimlerini yaptiryormus. Batin bun-
lar Ankara'da bile duyulmus. Bu yiizden, Ankara'dan
iki mufettis gonderip ifadesini aldirmiglar. Birden ce-
za vermeyip, yeralti 6rgitinu yakalamak istiyorlar-
larmis... Daha naler neler... Aylak kigik kent ve ka-
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saba memurlari, dikkanlarinda esneyen esnaflar igsiz-
likten kurtulmus gibiydiler. Habire Basri Altinay’a ya-
kistirdiklart 6ykuleri anlatiyorlar, ince uzun bir ip 6rne-
gi uzayip giden dykulerden biyik bir yumak yapmis-
lardi. Ki bu yuma@ duymayan kalmamis gibiydi. Ku-
laktan kulaga yayiliyordu. Anlatilanlarin ¢ogunu Bas-
ri Altinay'in gocuklan da duymustu. Béylece de eylul
ayinin ortalarina gelinmigti. Bir giin geng bir avukat.
Basri Altinay'a Il idare Kuruluna, Milli E§itim Bakanh-
gindan buytk bir dosyanin geldigini, merak edip ka-
rnstirdiginda igcinde gazete kesintilerinin, dergilerin
cldugu dosyanin Basri Altinay'a ait oldugunu sdyledi.
Baska bir avukatta duymustu haberi. Basri Altinay’'a
sunlar séyledi:

«Mahkemeye verilip verilmeme konusunu Il Idare
Kurulu gortisecek. Bana kalirsa mahkemeye verirler-
se daha iyi olur. Boylece gikayetgileri 6grenmis oldu-
gun gibi, sugsuzlugunu da tanitlariz. Mahkemece ak-
fanmis olursun. Bakanhgdiniz da, mahkemece aklanmis
oldu@un igin bir ceza veremez. Halbuki il Idare Kuru-
lu'Men’'i muhakeme’ kararn verirse, bu kez Bakanhgi-
niz yénetimle ilgili veya disiplin cezasi verir. Bakanli-
ginizin tutumunu benden daha iyi bilirsin. Bir kasik su-
da bogmak igin elverigli zaman kollar. Bunun igin il
Idare Kurulundaki tyelerden birkagina dosyani mah-
kemeye goéndermelerini séyliyeyim. Korkma! Parasiz
savunmani yapacagim...»

Basri Altinay, biraz dustindukten sonra avukata,

«Sagol,» dedi. <Mahkemeye verilirsem bir galkan-
ti olacak. Ustelik mahkemece aklansam bile, ki akla-
nacagim kesin, bizim Bakanlik, mahkeme kararlarina
aldins etmez. Onlar yine bir ceza dusunir.»
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«Mahkemenin Uzerinde gli¢ mi var?»

«Ornekler var 6numizde. Birakan bir ildeki mah-
kemenin kararini, Danistayin kararini bile uygulami-
yorlar. Birkag yildir bu konuda birgok 6rnek var. An-
kara'dan Antalya'dan, izmir'den sirgun edilen 6gret-
menler hakkindaki Danistayin kararini  uygulamadi
Bakanlik. Boyle bir Bakanhk! Dinlemiyor hig bir seyi.
Karar getirenleri, durumunu anlatmaya galisanlari din-
lemiyor. Her gin yuzlerce 6gretmen Bakanlikta...
Bakmiyorlar kimsenin yiizine. Dinlemiyorlar! Bakan-
hk degil, agfama duvar sanki...»

«Bir sey sdyleyemeyecegim.»

«Senin sdylediklerin dogru, ama nerde o hukuk!
Bakanin, gorevden ayirdi§i mistesar, Bakanin Bakan-
higr asiret yontemiyle yonettigini yapmag) basin toplan-
tisinda agikladi. Mustesar, boyle sikkyette bulunursa,
Otesini siz hesaplayin.»

«Nasil dayaniyorsunuz Basri Bey bu Bakanhgin
islemlerine?»

«Ne yapalim?»

«Istifayt basin!»

«Bu ugrasi 6grenmisiz, baska ugrasimiz yok.»

«istifa etseniz ag mi kalirsimz?»

«Belki.»

«<Yok canim.»

«<Aynica sorun a¢ kalmak da degil. Ugras bilmi-
siz bu isi...»

«Bosver bu kadar ilkuculige... Kendi Bakanli-
giniz size kiyiyor.»

«Evets.

«Enkizisyon gibi...»

«Evet.»
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«Agik agiga soylemek gerekirse, iskence bu ya-
hut»

«Dogru.»

«Ama susuyorsunuz!»

«Ne yapalim?»

«Zalimin zulimu karsisinda susulur mu?»

«Bunu guzel soyledin. ‘Zuliim Makinasi’ adinda
bir kitabin hazirlanmakta oldugunu duydum.»

«Yakisiyor.»

«Daha onceler ‘Ogretmen Kiyimi® adli bir kitap
yayimlanmisti.»

«Ne yazsaniz hakhsiniz.»

On giin sonra Basri Altinay, dosyanin |ncelend|-
gini, ‘men’i muhakeme' karari verdiklerini ve dosyayi
Bakanhga génderdiklerini 6grendi. il idare Kurulun-
da, kendisiyle en ¢ok ugrasan Vali ve Milli Egitim Mu-
dirdaniun de bulunmadigini 6grendi. O gankd toplan-
tiya, nedense ikisi de katilmamislardi. Vali'nin, sik sik
sinir rahatsizhi§i gegiren yardimcisini Kurul Baskani
yaptigi haberini de almisti. Artik sonug, Bakanlia kal-
misti. Ama, kararda elastiki birkag cimlenin yazildig:-
ni, mahkemeye verilmeyi gerektirecek bir durum gé-
rilmemekle beraber, yonetimle ve disiplinle ilgili ce-
zanin gerekip gerekmedigi yonu Bakanligimzin bilece-
gi bir istir bigiminde bir s6zin de yazildigim 6gren-
misti.
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XXH

Ekim ayinin ortalaniydi. Basri Altinay, evinden bu-
roya gelirken yagmur giseliyordu. Milli EGitim Midi-
rindn odacisiyla karsilagti. Odaci,

«Size geliyordum,» dedi.

«Ne var?»

«Mudir gagmyor.»

«Ne igin?»

«Bilmiyorum.»

Odac: ile birlikte yirirken Basri Altinay, ‘acaba
bir haber mi geldi Bakanliktan' diye dusiunuyordu.

Miili Egitim Midurd, odasinin éniinde bir basga-
vusla konusuyordu. Basri Altinay'in geldigini gérince,

«Mtfettis de geldi,» dedi.

Iri yari komando basgavusu,

«lyi. Mufettis Beyi kapida bekliyoruz. Biz hazi-
riz,» deyip gitti.

Milli Egitim Mudur, .

«Gel hele Basri Bey,» dedi, odasina ylridi. Ar-
kasindan Basri Altinay. Igerde, 6gretmen olduklari du-
rumlarindan belli olan iki geng oturuyordu. Mudr,
makamina oturduktan sonra, Basri Altinay’'a oturmasi-
ni isaret etti ve,

«Bunlar senin boélgende iki er 6gretmen,» dedi.
«Yeni geldiler. Biri Binevre'de, biri de Col koyinde.
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Koylere yeni gitmislerdi. Koyliler, kéylerini bosalti-
yorlarmis soylediklerine gére. Haber vermek igin Si-
irt'e gelirlerken eskiyalar tarafindan soyulmuglar. Oku-
la 6grenci gelmiyormus. Col kdylnde tek bir ev kal-
me ve sorusturma igin koylere gideceksin. Gergekten
koyler bosaltiliyor mu, bunlar soyulmus mu? Bu ko-
nuda sorusturma ve inceleme yapacaksimz. Bir man-
ga komando ile komanda basg¢avusunu da sizinle gén-
deriyor jandarma komutani. Basgavus kendi yéniin-
den, siz de kendi yénintzden inceleme ve sorustur-
ma yapacaksiniz. Simdi Gg¢lniuzlu asagida komandolar
bekliyorlar. Botan c¢ayina kadar komandolarin pika-
biyla gideceksiniz. Korkma! Cita gibi askerler!»

«Neden korkacakmisim? Sason, Sirvan, Eruh, Sir-
nak dadlarinda tek basina bir yildir ben. dolasiyorum.
O zaman korkmadim da simdi mi korkacagim?»

«Basri Bey, kurt gibisin vallahi!»

«Nasil yani?»

«Korkmuyorsun. Herkes bunu goze alamaz. Oldu-
rilmek de var igin iginde.»

«Hani ya can glvenliginin olmadigini ben yazin-
ca basta Vali olmak Uzere bana kiziyordunuz? Bakan-
ik Mufettisleri ayni yazilarimdan 6tird bana soru agi-
yorlardi! Ne dersiniz?»

«Simdi onlan karistirmayalim Basri Bey.»

«Hic hazirhgm yok.»

«Cok acele sonuglandiriimasi gerek. Valinin emri
boyle. Sonra bunun igin hazirliga ne gerek var? Kagit,
muhir al, ¢antana koy. Oldu bitti.»

Iki er 6gretmen ayada kalkmislardi. Basri Altinay,

«Peki Miidir Bey,» dedi ve ¢ikti. Arkasindan
ogretmenler.
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Kap! éniunde bekleyen pikabin sofér mahalline,
assubayin yanina bindi Basri Altinay. Ogretmenler de
komando erlerinin yanina, pikabin ustine ¢iktlar. Er
sofér pikabi hemen gazladi.

Botan c¢ayini hep birlikte kohne kaykla gegip,
daglara tirmanmaya basladilar. Hem yurayorlar, hem
de konusuyorlard:. ilk 6nce Binevre koyu ogretmeni
anlatmaya baslad::

«Binevre koyu halki toptan goge basladi. Kalan-
lar da gocuklarini okula géndermiyorlar. Arkadasa du-
rumu anlatmak igin Col kdyiune geldim. Geldim ama,
sasirdim da. Col kéyu halk:, pilipirtilarint katirlarina,
eseklerine yulkleyip. yukleyip gidiyorlardi. Ogretmen
arkadas okul 6ndne oturmus, Gzlntiyle gidenlere ba-
kiyordu. Yanina gelip oturdum. Saskin saskin ben de
bakmaya basladim. Bir sire sonra, Siirt'e gidip duru-
mu Milli Egitim Mudurane haber vermeyi kararlastir-
dik. Ve hemen hazirlanip yola ¢iktik. Yol uzun oldugu
igin, cantali radyosunu da eline aldi arkadas. Turkd,
haber dinleyerek yolculugun sikinttsini azaltaltm de-
di. Tek esyas| radyosunun da alinabilece@ini ekledi.
Epey gitmistik. Bir ses duyduk. Tepinmeyin! diyordu.
Durduk. Kimseyi géremiyorduk. Ayni ses, eller yuka-
riyal dedi. Ellerimizi kaldirdik. Sirtimzi dénin!  dedi.
Doénduk. Bir de ne gorelim, arkamizda da bir bagkasi
hazirmis. Tabancali, mavzerli, gdksu dizi dizi fisenkli,
boynunda diirbiin, asker urbali biri. Bu kez, bu goér-
digumuz, yaklasin su tasin arkasina dedi. Yaklastik.
Ceplerinizde ne varsa ¢itkarin ve yere koyun dedi.
Ceplerimizi bosalttik. Radyoyu da yere koyun dedi.
Arkadas, radyoyu yere birakti. Bu is bittikten sonra,
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ilerdeki tepeyi asincaya kadar arkaniza bakmayacak-
siniz, bakarsaniz kursunu yersiniz kafanizdan! diye
bagirdr. Biz de korkumuzdan, tepeyi asincaya degin
basimizi déndermedik. Hatta bir tepe daha astiktan
sonra ancak biribirimize bakabildik. Durduk. Sasirmis-
tik, korkmustuk. Bir siire konugsamadik bile.»

Basri Altinay, C6l koyu 6gretmenine,

«Bir de sen anlat bakalim kardesim?- dedi. Cél
koyl 6gretmeni,

«Benim anlatacaklarim da ayni,» dedi, bir tas:
gosterdi ve «iste surda soyulduk!» diye ekledi.

Basri Altinay ile basgavus, olay yerine 6gretmen-
leri ayri ayri getirdiler. Ogretmenler ayni yerleri gos-
teriyor, ayni seyleri soyliyordu. Basri Altinay’'in olay-
dan kuskulandigt yoktu. Kuskulanmak igin bir neden
de yoktu. Bu y6rede nice nice koyluler, memurlar, sav-
cilar soyulmamis miydi! Basgavus, yine de kili kirk
yararcasina dinledi; ince eledi stk dokudu ve en so-
nunda olayin dogruluguna o da inandi. Ama sinirlen-
meye de basladi. Bagirarak,

«Neden Uzerine atilip, yakalamadiniz!» diyordu.

Ogretmenler, saskin saskin bakiyorlardi basgavu-
sun yUzine. Basri Altinay, kendini tutamayarak gul-
meye basladi. Basgavus bakinca,

«Siz Gzerine atilabilir miydiniz?» diye sordu.

«Atilirdim ve kiskivrak yakalardim!»

«Ya 6teki? ilk seslenen?»

«Onu da biri yakalardi.»

«Birakin canim. Tek olsa bile yakalayamazlar. Si-
tahli adamin (izerine atilacak babayididi géremiyorum
ben.»

Susmustu bascavus. En sonunda tutanaklar tu-
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tuldu. Karanhk da bastirdl. Karanhkta dise kalka, ge-
ceyarisi Col koyiine varabildiler. Tek tek evlerin ka-
pisina vurdular. Kimse yoktu. Ses ¢ikarmiyordu. Hat-
td kimi evlerin kapisi agiktl. Oylece birakip gitmisler-
di. Tek bir evin kapisi agildi. Igeri girdiler. Ev sahibi
. aglayarak anlatmaya basladi:

«Koyli gog etti korkudan. Yalniz biz kaldik. Biz
de gogecegiz. Korkuyoruz! Her giin eskiya korkusu,
her gin soygun! Her gin o6ldurme. Savas olsa ancak
bu kadar insan olirt Can mal guvenligimiz yok. Bizi
dusunen de yok! Ogretmenler soyulmasaydi, siz de
gelmezdiniz! Gorin igste durumumuzu! Valiye anlatin,
hokimata anlatin!»

Gozlerini silmekte olan koyluye Basri Altinay,
avutucu birkag sz soyledikten sonra, bir siire konu-
yu degistirmek igin,

«Turkgeyi guzel konusuyorsunuz, nerde 6grendi-
niz?» dedi.

«Istanbul'da askerlik yaptim. Sonra Adana'da da
irgathk.»

«Epey gezmigsiniz.»

«Gezdim. Keske hi¢ gelmeseydim. Bu durumlari
goérmezdim.»

«Onceleri boyle olaylar olmuyor muydu?»

«Cok az... Son ginlerde ¢ogald bu eskiyalik fi-
lan.»

«Neden boyle oldu?»

«Agalarin tepigsmesinden...»

Basri Altinay, 6gretmenler, bagcavus ve komando
askerleri hep birlikte evden ¢ikip, kdy camisine yrQ-
diler. Geceyi camide gegirmek uzere oturdular. Sirt-
rnint duvara dayayarak ve yagmur sesini dinleyerek
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uyumaya basladilar. Basri Altinay, karanlikta sigara-
sini yakarken, gakmag@in atesinde, baslari omuzlarina
ve duvara dayali olarak horultu ile uyuyanlar goérebi-
liyordu. Korler garsisina dénen caminin iginde, Anka-
ra’dan gelen Bakanlik Mufettislerinin sordugu sorula-
ri, Valinin s6zlerini animsiyordu. Bu gecenin karanlid
ile onlarin dastnceleri arasinda benzerlikler buluyor-
du...

Sabahleyin kalkip yola gtktilar. Tumi de uykusuz-
luktan yorgundular. Okul dnunden gegerlerken, Basri
Altinay, derin bir Gzdntd duydu. Okulun ikinci yiliydi.
Yepyeniydi. Bos duruyordu. Koyliler déniinceye de-
gin kapali kalacakti. Nisan ayinda gelip, bir gece kal-
di§1 okula basini gevirip bir daha bakti.. Sonra hizli
hizit yurimeye basgladi, kervanin arkasindan. Gok gar-
layor, simsek ¢akiyordu. Yagmur da hizlanmigti. Bar-
daktan degil, sanki kazandan bosanircasina yagiyordu.
Goéz gb6zu gormiyordu. Sirilsiklam olmuslardl. Boyle
giderlerken Binevre kdylnin on bes evlik mezrasina
geldiler. Evlerde kimseler yoktu. Evlerin éniinde har-
manlar yigili kalmisti. Tarlalarda bigilmeyen ekinler du-
ruyordu. Nisan ayinda buradan gegerken, Binevre'nin
egitmeni ile karsilasmisti. Binevre koyld 6gretmeni,
egitmenin odlu ile Binevre kdylniin bu mezrasindan
birkag kisinin eskiya olup daga ¢iktigini anlatmaya
basladi. Egitmen de bilinmeyen bir yere gekip gitmis-
ti. Basri Altinay, bes ay 6nceki burada gérdigu insan-
larin o gin gekip gittiklerini, birkaginin eskiya olduk-
larini gézaniin 6nine getirdi. Ne kétd seydi. Kimi yol-
larda gé¢ ediyorlard), kimi daglardaydi simdilerde de-
mek...

Basri Altinay ve kervandakiler Gsimuslerdi iyice.
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Islanmislardi. Kiminin Gsimekten disleri vuruyordu.
Kimini bir titreme tutmustu. Basri Altinay, egitmenin
evini buldu. Kapi agikti. igeri girdiler toptan. Ates yak-
tilar. Acitkmislardi iyice. Biraz ekin getirip, ateste ka-
vurdular. Sonra basaklar ufalayarak, budday tanesini
dékap dokip yemeye basladilar. Basri Altinay, bug-
day tanelerini yerken, bir yandan da egitmeni, egitme-
nin oglunu dusiundyordu. Egitmenin odlunun bir okula
girmesi igin neler yapmasi gerektigini sorusunu anim-
sadi. Kalem tutup, kitap agmak igin can atan o gencin
elleri simdi hangi daglarda mavzer kavriyordu aca-
ba? Egitmen, kimbilir hangi kentin hangi gecekondu-
suna siginmistt? Yirmi yilhk hizmeti bosa gitmisti...

Isinmislardi. Kalktilar ve yola ¢iktilar. Yine yag-
mur yagiyordu. Gittikge yukseldikleri halde, gevreleri-
ni géremiyorlardi, yagmurdan. Aksam karanhginda Bi-
nevre koyine gelebildiler. Yine camiye doldular...

Sabahleyin, Basri Altinay ve 6gretmenler okula
girdiler. Okul harapti. Igi bostu. Nisan'da geldiginde,
okulun bu kadar harap olmadi§ini animsayarak, 6gret-
mene,

«Nisanda bu kadar degildi,» dedi. Ogretmen,

«Dogrudur. Mayis ayinda 6Jretmen er 6gretmen-
lik hizmetini bitirerek ayrilmig. Editmen de kagip git-
mis. Okula girip ¢ikan belli olmamis. Muhtar da koéyi
terketmis. Ben geldigimde okulun kapisi agikti. On on
bes 6drenciyle okulu agtim. Bir hafta icinde onlar da
gelmemeye basladilar. Sasirdim. Okul harap, g¢ocuk
yok.»

Kéyu gezmeye bagladilar. Evlerden lgte ikisinin
kapilari kapaliydr. iglerinde kimsecikler yoktu. Gog
etmislerdi. Kdy Kurulunun birinci {iyesi séyle konustu:
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«Yirmi yil 6nce, elbirligi ile, imece yoluyla oku-
lumuzu yapmigstik. Cocuklarimiz okuyorlardi. Ben de
bu okulu bitirdim. Okuryazar olanimiz gcok. Ama neye
yarar? Yz elli evin Ugte ikisi korku ylzinden gé¢ et-
ti. Yirmi kadarimiz eskiya oldu. Daglardalar. Bir kismi-
miz o6ldarilduk! Tarlalarda tutulup tutulup bogazian-
dik! Koyun gibi yatinp yatirip kestiler. Bizler de, bu-
gin oldirdlecegiz, yarin éldiridlecediz diye bekliyoruz.
Vurulanlarimizin, bogazlananlanimizin  sayisi her gin
artarak gogaliyor. Bu gidisle daha da gogalacak. Ekin-
lerimiz tarlalarda kaldi. Bigmek igin evimizden c¢ika-
miyoruz korkudan. Cocuklarimizi da korkudan okula
génderemiyoruz. Artik okulun, okumanin ne geregi
ver kil Zaten okulumuzu da dusman eskiyalar yikip
virana gevirdiler. Biz simdilerde okul moku! disinmi-
yoruz. Canmimizi kurtarmanin yoluna bakiyoruz. Yasa-
yabilmenin yollarini ariyoruz...»

Okulun bu duruma gelmesinde sorumlu bulami-
yordu Basri Altinay. Ogretmen ayrilmisti. Egitmen kag-
mistl. Muhtar istifa edip ayrilmisti kdyden. Bekgi ve
oteki koy yodnetim kurulu Gyeleri de istifa edip gitmis-
lerdi. Tepenin tam basinda olan okul, yaz mevsimi, es-
kiya konagi olmustu. Yeni gelen 6gretmen de istifa
edecedim deyip duruyordu.

inceleme ve sorusturma bitmisti. Kéyden ayrili-
yorlardi. Yasgli bir koyli Basri Altinay’in dniine atilip,
ylksek sesle konusmaya basladi:

«Bu koéyln adi Binevre. Ekmekgiler diye adint de-
tistirmigsiniz. Koy adi degistirmekten baska bir sey
bilmiyor musunuz? Degistirecekseniz bile, Ekmekgiler
degil, Ekmeksizler deyin! Cunki bizlm yiyecek ekme-
gimiz kalmadi. Ekinlerimiz bigilemedi. Tarlalarda kal-
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di. Goruyorsunuz! Olanca unumuzu da esgkiyalarla
jandarmalar yediler. Bir gin eskiyalar, baska bir gun
jandarmalar gelip yiyecek istiyorlar. Bizim koyde iki
eskiya getesi var. iki aganin emrindeler. Agalar Eruh
ve Siirt'teler genellikle. Olan bize oluyor. Salma sal-
yorlar. Salmayl vermedigimiz taraf bizi 6&ldurlyor.
Verdiklerimiz de koruyabildikleri kadar koruyorlar.
Ama tam olarak da koruyamtyorlar. Yine élduraldyoruz!
Oliyoruz! Olduk! Keser kemige dayandi... Seksen
yasina bastim, boyle bir devir gormedim. Dirlik du-
zenlik kalmadi! Siz bizim durumumuzu dosdogru an-
latin boytklerinize! Yalan sdylemeayin! Korkmayin! Ben
buradayim. Beni sahit olarak gétirin inanmazlarsa...»

Yash koylu agdlamaya baslamisti. Hinglr hangar
aghyarak kendini yere atti. Eline aldids tasi goksune
vuruyordu. ve sdyle bagiriyordu:

«Gelinim kaginldi! Odlum bogdazlandi koyun gibi!
Ne c¢ikar ben de 6leyim! Savas gordum, bu kadar aci
¢ekmedim. Devirler gérdim, bu kadar kétusiinu gor-
mediml!...»

Basri Altinay, kendi gézlerindeki yaslari gizliye-
rek yirudi... Otekiler de yirudiler, yeniden Col ko-
yiine dodru yuruyorlard:... Yash kéylinin adlama ¢i§-
liklari duyuluyordu...



XX

Basri Altinay, Cdl ile Binevre koylerinde yapti§i
sorusturma ve incelemeden sonra Siirt'e déndiuga ge-
cenin sabahi buroya gelir gelmez Milli Egitim Mudura
ile karsilast. Muddr,

«Hos geldiniz Basri Bey,» dedikten sonra, «Bu-
yurun konusalim,» diyerek odasina gagird.

Basri Altinay, soyulma olayini, Col ile Binevre ké-
yl okullarina go¢ ve korku yizinden 6grencilerin gel-
medigini, Binevre koyl okulunun yaz tatilinde harabe-
ye gevrildigini anlatiyordu. Anlatilanlari, basini salla-
yarak dinlemekte olan Milli Egitim Mudort, Basri Al-
tinay'in s6zu biter bitmez gekmecesini gekti ve iki ka-
grdi uzatarak,

«Uzuldum ama, Gzulmek bir igse yaramiyor; litfen
okudum diye imzalayin,» dedi.

Basri Altinay, uzatilan kagitlari aldi ve birincisini
okumaya basladi:

Bunda, Basri Altinay'in Bakanlik Midurler Komis-
yonu karariyla Uzerinden illkégretim Mufettisligi gére-
vinin kaldinlarak, sira bekleyen merkezler disindaki
bir agikta gérevlendirilmek tzere Erzincan Valili§i em-
rine ilkokul 6gretmeni olarak atandig bildiriliyordu.

Basri Altinay, yaziy okurken kizarip bozaryordu.
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Elleri titremeye basladi sinirden. Sonra ikinci kagida
bakti. Bunda da sunlar yazih idi:

«Bakanlikga atandiginiz Erzincan ilinden alinan
............... gin ve .................. sayih yazlarinda
Merkez Ulukdy okulu 6grenmen ve midir vekilligine
gorevlendirildiginiz bildirilmistir.

Harcirahiniz Muhasebe Mudarligane gelmistir.
Ayrihis tarihinizin acele kildiri!mesini rica ederim.

' Hamit Dagdeviren
Milli Egitim Madari»

Basri Altinay, beyninden vurulmusa déndi. Bir
sure durup kaldi. Bir sigara yakti ve,

«ikisi de ayni gun mi geldi Mudir Bey?» diye
sordu.

«Bakanlktan haber G¢ gin 6nce, siz Siirt'ten ay-
rildiktan hemen sonra geldi. ikincisi de Erzincan'dan
din geldi. Bizim Bakanlk béylesi konularda jet hiziy-
la galisiyor. Dusln ki Basri Bey, Siirt Il idare Kurulu'-
nun men'i muhakeme karan Valilikge Bakanhga bildi-
riliyor. Adli yonden suglandinlamayacagimiz anlasilin-
ca, Bakanlik Mudirler Komisyonu hemen toplanip
mifettislik gorevinizi kaldirlyor ve Erzincan Valiligi
emrine atiyor. Erzincan’a atandidiniz yerin bize he-
men bildirilmesini yaziyor. Buna paralel olarak mifet-
tislik goérevinizin kaldinldigint ve Erzincan’a atandigi-
nizi da bize yaziyorlar. Batan bunlarin yant sira, harci-
rahinizi da Muhasebe Mudirlidine telle génderiyor-
lar. Gérilmemis bir hiz bu! Yirmi bes yillik devlet me-
muruyum, boyle hiz gérmedim. Hem de koordine bir
calisma. Askolsun! Ama, bu yalmz sizin igin Basri
Bey. Baska bir 6gretmenin, mifettisin atanmasi bu ka-

— 132 —



dar hizli ve koordine halledilemez. Gergi aci bir sey
ama, size ¢ok onem veriyorlar Basri Bey.»

«Ama yalniz bu konudal-

«Anlamadim?»

«Cezalandirma konusunda, 6gretmenleri sidrgin
etme konusunda, 6gretmen kiyimi konusunda gergek-
ten jet hiziyla ve elbirligiyle ¢alisiyorlar. Baska konu-
larde degil.»

Mudur susuyordu. Basri Altinay,

«Oyle degil mi?» diye sordu.

«Ben bu konularda konusmam Basri Bey.»

«Konusamazsiniz!»

«Oyle.»

«Haberi verirken kivanglydiniz.»

«Basri Bey, siz kadidi aldiginiza dair bir imza
atin.»

«Atiyorum!» deyip blylk bir imza atti. Mudar ka-
gida bakip,
yihr.»

«Susma saygisini bilin Midir Bey! Uzerime (ze-
rime geliyorsunuz!»

Basri Altinay, o kadar yluksek soylemisti ki bu s6-
zU, odanin i¢inde ¢in ¢in 6ttl. Mudur sesini gikarma-
di. Basri Altinay’'in basi déniyordu. Gézleri karanyor-
du. Bir sigara daha ¢ikardi ama, ancak Ug¢ kibritle ya-
kabildi. Dumani hizla savururken,

«Su ise bak!» dedi. «Bir yil hi¢ durmadan yaya
yapildak ve katir sirtinda kéyden koéye kogtum. Aldi-
gimiz 6dil, sirgun ve kiyim! Sarilmeye ahsmistik! Bu
dérdinci slrgin! Ama mifettislik gorevinin kaldinl-
masi ne oluyor? Bir de kiyim yok diye bagirtyor kiyim-
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cibaslari! Ne yaptim? Calismadan bagka ne yaptim?
Soyle Mudir Bey, ne yaptim?»

«Bilmem.»

«Nigin bilmezmissin? Sason, Sirvan ilge ve koy-
leri bélgem oimadi@ halde géndermediniz mi?»

«Gonderdim.»

«Yani ¢alistim.»

«Evet.»

«Peki, nigin bilmem diyorsunuz?»

«Sakin olun Basri Bey!»

«Nigin sakin olmaltyim?»

«lyi olur.»

«Koylerden beri gelmedim. Cok gezdigim ve gez-
dirildigim igin arkadaslar, ‘Kéy Fatihi’ diye takiliyor-
lardi. Herkes igin girgirinda. Sizin de ne disundigu-
nuz agik.»

«Susun Basri Bey.»

«Susamiyorum!»

«Ben mi cezalandirdim sizi?»

«S3izin hi¢ mi haberiniz yok?»

«Yok!»

«Karsimizdaki ¢ocuk degil!»

«Ne yapalim?»

«Sik sik koylere beni gonderen sizdiniz!»

«Bendim!»

«Peki, sik sik koylere gitmem nigin sorusturma
konusu oluyor?»

«Qrasini bilmem.»

«Bilirsiniz.»

«Bana nigin bagirnyorsunuz?»

«Haberi verirken bile, alayvari konusuyorsunuz.»

«Nasil konustum?»
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«Size ‘gok 6nem veriyorlar Basri Bey, Bakanlik
jet hiziyla galistyor... Bunlar nasil s6z? Cok mu sevin-
diniz?»

«Nigin sevineyim?»

«Peki nigin béyle konusuyorsunuz?»

Mudir de bir sigara gikarip yakt. Hi¢ konusmu-
yordu artik. Tas gibi, duvar gibi olmugtu. Oniindeki
kagitlara bakmaya basladi. Basri Altinay da sustu.
Epey bir suskunluk oldu. Bu sessizligi yine Basri Al-
tinay bozdu,

«Peki Mudir Bey!s dedi. Mudiir,

«Buyurun,» dedi.

«Rahat ediniz.»

«Rahatsiz degilim ki...»

«Sizi sik sik rahatsiz ettigimi séyluyordunuz.»

«Vali stk sik sizin igin ¢aginyordu beni.»

«Iste onun igin rahat ediniz diyorum. Yollugumu
hemen alacagim. Esime de, karikoca durumunda Er-
zincin'a verilmesi igin dilekge verdirtecegim.»

«Orasi sizin bileceginiz istir.»

«Yani rahat et!»

«Rahat oldugumu biraz énce sdyledim.»

«Sunu da unutma ki, davraniglarinizi ayni ugra-
sin bir insani olarak hog gérmiyorum?»

«Yani ayipliyor musunuz?»

«Evet! Bunu da bildirebilirsiniz!»

«Bodyle konularla ugrasmam.»

«Ugrasirsiniz, ugrasirsiniz!  Yukariya yaranmak
igin ugrasirsiniz.»

«Agir konusmava basladin.»

«Oyle mi?»

«Ne yal»
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«Siz boyle konusmalara aldiris etmezsiniz. Genis-
siniz. Geleceginiz parlak. Yakinda Bakanhkta Sube
Midirluginan birine de atanirsiniz.»

«Mudiirluk bana yetiyor.»

«Oyleyse bu koltugu yitirmezsiniz.»

«Yitirmem.»

«Koltuktan aman ayrilma. Haydi hosca kall» de-
yip ¢ikti Basri Altinay. Dogru Muhasebe Mudurliagi-
ne gitti. Baska zamanlarda gugluk ¢ikaran Muhasebe
Muaduaru de yollugu hemen 6dedi. Elbirligiyle ¢ahgtik-
lari her durumdan belli oluyordu. Carkin dislileri, iste-
medigini disari atmak igin iyi ¢alisiyordu.

Basri Altinay, hi¢ bir yere gérinmeden evine git-
ti. Karisina henuz bir sey soylemedi. Uygun bir ani
kollarken, iki avukat arkadasi gelip aldilar. Zaman za-
man konustudu iki insandi bunlar. Haberi duymuslar-
di. Birlikte Jandarma Gazinosuna i¢gmeye gittiler.

Basri Altinay, sabahleyin karisina durumu anlat-
ti. Karisinin Gzantasune aldirmayarak, onun agzindan
dilekge yazip, elden dolastirdi ve itkogretim Genel
Midirliagine kendi eliyle postalad.

Kugluk yerde haber ¢abuk yayihyordu. Gegmis ol-
sun demeye gelenler oluyordu. Basri Altinay, daha
fazla beklemenin gereksiz oldugunu dusunerek, bir
hafta iginde goreve baslamak (izere ayrilmaya, sonra
da izin ahp gelerek goluk ¢ocugunu Erzincan'a gotir-
meye karar verdi.
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XXV

Basri Altinay, ekim ayinin yirmi altisinda Kurt-
alan'dan Guney Ekspresine bindi. O anda, Kurtalan'-
da surgin bulunan Antalya'li bir 6gretmen de ekspre-
se bindi. Ogretmen hasta oldugu i¢in Diyarbakir Dev-
let Hastanesine sevkedilmisti. Birlikte bir komparti-
mana oturdular. Suradan buradan konusmaya basla-
miglardi, ekspres hareket etti. Salonda bes alti geng
yiksek sesle tartisiyorlardi. Konusmalara kulak ver-
diler:

«Elbette buralarda niversiteye girebilen az olur.»

«ilcede ortaokulda tek ogretmen, liseye giriyo-
ruz sirgin ve kiskin 6gretmen!»

«Bir bu olsa! Ankara'da, istanbul’da 6zel dersane-
lerde yetisiyor elin oglu.»

«Biz de sinavlarda giiz yapraklan gibi dékuliyo-
ruz.»

Gengler, konusmay: kesip, Basri Altinay ile An-
talyalt sirgin o6gretmene baktitar. Sonra kapi 6nin-
den uzaklastilar. Antalyali 6gretmen,

«Bizi sivil polis sandilar,» dedi, gulimsiyerek.

«Belki.»

«Son ginlerde &zellikle buralarda polis sayisini
¢ogalttiklar séyleniyor.»
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«Neden acaba?»

«Batman is¢i gevresi, Siirt igssizlik... Béyle olun-
ca...»

«Evet. Ayrica uyanis da yavas yavas basladi sa-
yilir.»

«Bizi de sik sik bunun igin sirgin ediyorlar ya.
Ozellikle se¢im onceleri slirgiin olaylari yogunlagiyor.
Besbelli ki ¢cevremize etkili olmamizdan c¢ekiniyorlar.»

«Dogru.»

iki stirgun 6gretmen, ayni komparttmanin ayni
penceresinden disar bakarak koyu bir soylesiye dal-
mislardi. Bunun igin Diyarbakir'a gelmeleri sanki kasla
g6z arasinda oluvermisti. Antalyall sirgin ve hasta
o6gretmen indi. Basri Altinay, gar bufesinden birkag
gazete ile bir dergi alip, kompartimanina gekildi. Eks-
presin hareket etmesiyle de okumaya basladr. Bir si-
re gazeteleri okuduktan sonra, dergiyi eline alip, ka-
paktaki Che Guevera'min portiresine bakti. Dergiyi
agip okumaya basladi. Che Guevera’'nin destansi oy-
kusuna, arkadagi Regis Debray'in nasil tutuklandigim
ozenle okuyordu. Maden ilgesine geldiginde iki insan-
la ilgili uzun yaziy: bitirebilmisti. Uzun uzun iki insanin
yaptiklari Gzerinde disindid. Saganak halinde bir de
yagmur baslamistr. Hazar golu kiyisinda ekspres iler-
liyordu. Basri Altinay, kalkti, kompartimanin pencere-
sinden, gole yagmur tanelerinin dismesine bakarak
dalip gitti. Ekspres yol ayinmina geldiginde valizini
abp indi. Ve hemen, beklemekte olan Elazi§g trenine
bindi.

Elazig'a indiginde aksam olmustu. Yagmur yagi-
yordu. Hemen bir otele yerlesti. Bir sure sonra da, bir
lokantaya girip, karnini doyururken yarim sise raki
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igti. Sonra Ogretmenler Sendikasinin Elazi§g Subesine
gitti. Orada, U¢ bes tamdik 6gretmenle karsilasti. Ta-
nidik 6gretmenler, bir hafta iginde, baska bolgelerden
Bingol, Malazgirt ve Mus'a siirgin edilen 6gretmenle-
rin Elazig'a ugradiklarini, onlar nasil udurladiklarini
anlattilar uzun uzun... Sonra o6gretmenlerden biri,
«Siirglin» adh bir siiri okudu. Bunu bagka siirler izle-
di...

Basri Altinay, otelde derin bir kaygiya saplandi.
Gece boyunca yataginda dénip durdu. Osmanl impa-
ratoriugu yonetiminin sidrginlerini, siirgiin yerlerini du-
stindyor, iginde bulundugu yillarin 6gretmen sirgin-
luguyle kosutluklar buluyordu. Boylece sabahi etti.
Uykusu da gelmisti ama, yolcuydu. Hazirlanip disar
gikti. Yagmur yagiyordu. Yogun bir de sis vardi. Ga-
rajida yola gtkmak uzere olan Erzincan otobisune bin-
di hemen. Pertek’ten sonra, Dersim topraklari basla-
misti. Tunceli'nde biraz konaklayip dinlendikten sonra,
yolcular yine doldular otoblise. Otobis homurtularla
ilerliyordu. Basri Altinay, surekli pencereden digari
hakiyordu. Yol kryisindaki karayollan isgilerine ait bir
yapinin duvarina yagli boyayla yazilmis egri bagru bir
yaziyr okudu:

«Haksizhga boyun egersen serefini de yitirirsin.»

Pulumir'e kadar bu s6zi dusunip, anlamini kafa-
sinda genisletip durdu. Pulumir'de konakladiklan gay
evinde, uzun sarkik biyikli Palimarlulerin konusmala-
rina kulak verdi. Siyasal konulari konusuyorlardi. Cay-
evinden kalktiktan sonra, dolana dolana ¢iktiklari ge-
¢idi, dolana dolana inerlerken, yavas da olsa bir uya-
nisin bagladigini dasanayordu.

Erzurum - Erzincan sosesine kavusmuslardi. Tan-
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yeri bucag ile birlikte Erzincan ovasina girmislerdi ar-
tik. Soylenildigi gibi, Erzincan, «gevresi daglik, ortasi
baglk»ti. Giuneyinde kari eksik olmayan Munzur dag-
lar1 yikseliyordu. Basri Altinay, iginden, Nazim'in «Er-
zincan'a Agit» siirini okuyordu. Baglik-bahgelik Uzim-
0 bucaginin yanindan gecgerlerken Erzincan'a ulagma
sabirsizlidi da artiyordu. Derken, 1939 depreminden
sonra yeniden kurulan, yeni evlerin olusturdugu Er-
zincan'a girdiler.
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XXV

Basri Altinay, Erzincan'da, Gg yil 6nce Kizilcaha-
mam’dan tanidigr arkadasi itkdgretim Mdufettisi Niya-
zi'yi buldu. ikinci gin birlikte Erzincan'da Cumhuriyet
Bayraminin kutlanigini izlediler. Uglnct gin de bir jip
tutarak, Basri Altinay'in 6gretmen olarak stirgiin edil-
digi, eski adi Sihli olan Ulukdy'e gittiler, Jip gamurdan
koyin igine kadar giremedidi igin, sofére beklemesini
soyleyerek, koye dogru yuridiler. On dakikalik yaya
bir yuriylisten sonra gamur igindeki koéye vardilar.
Okula dogru yuriaduler. Okul kiyisindaki bir artezyen
suyundan su doldurmakta olan bir kadinin yavastan
bir tirki mirldandigin duydular:

«Agam sen gideli yedi yil oldu,
Diktigin agacglar meyvaya durdu,
Seninle gidenler silaya déndi,
Sevdigim senin silan yok mudur?»

Kadini utandirmamak igin, sessizce yuruyup, okul
bahgesine girdiler. Turki hakkinda konusarak, okul
onunde bir sure gezindiler. Cevrede 6gretmen lojma-
ni olmayan tek okuldu bu. Yirmi yil 6nce kerpigten ya-
pilan okul, yikilma tehlikesi oldugundan yikiims,
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yerine (¢ yil énce yeni bir okul yapilmistr. Yirmi yil
once kerpigten yapilan 6gretmen lojman ise, duvar-
lari delik desik, kiremitleri kirik dokuk oldugu halde
yitkilip yerine 6gretmen lojmani yapilmamisti. llkégre-
tim Mufettisi Niyazi,

«Sizi buraya kasith vermis olsalar gerek,» dedi.
«Koy uzak. Lojman yok. VYihp istifa edeceginizi du-
sinmuslerdir.»

«Belki.»

«Belki degi! dostum, dogru! Erzincan merkezinde
actk 6gretmenlikler var. Sizi bir agikta gorevlendire-
mezler miydi? Birakin mifettiglik yapmaniz: filan, kide-
miniz de epey var. Bunun disinda esiniz de 6§retmen.
Tek 6gretmenli, lojmant olmayan ve kigla birlikte ¢a-
mur deryasina dénen bu kéye kasith verdiler.»

Boyle konusurlarken, bir koyli de kendilerine
dogru gelmekteydi. Yanlarina gelince, elini uzatarak,

«Hos geldiniz,» dedi. Muhtar oldugunu séyledi.
Ve anlatmaya bagladi:

«Bizim kéyun okulu bu yil agiimadi. Ogrendigimi-
ze gore bir kominist 6gretmen vermisler. Adiyla Gnli
olan Sihl kodyline bir komunisti niye verdiler bilmem.
Milli Egitim Mudarine, Valiye ¢iktim. lkisi de, ne ya-
palim, sizin koye dusti. Sizin kdye vermesek, bagka
bir koye verecektik. Sansiniza kisian dediler. Bizim
koy, sihlar yatagi, bir koministe tahammul edemez, hig
olmazsa o 6@retmeni bir kizilbas koéylne verin de, bi-
ze de bir baska 6gretmen goénderin dediysem de din-
letemedim. Parti merkezine gidip durumu anlattim.
Yukariya yazacaklardi. Bakalim.»

Basri Altinay, gllimsuyordu. Kendini tanitma si-
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rasint bekliyordu. 1lkdgretim Mufettisi Niyazi, dinledik-
ten sonra,

«Nerden duydunuz bu haberi?» diye sordu.

«Benim odlum Erzincan'da lise 6§retmeni. Hem de
Milliyet¢i Ogretmenler Dernegdi'ne uye. O soyledi. Ha-
beri kdyde duymayan kalmadi. Ben kdyin hem agasi-
yim, hem muhtari ve hem de parti ilerigelenlerindenim.
Bunun igin, bana, ne yaparsan yap diyorlar.»

Basri Altinay, glulimsiyerek,

«igte 0 6gretmen benim muhtar,» dedi.

Muhtar sasirmisti. Gilerek,

«Estagfurullah begim., saka yapiyorsunuz,» dedi

«Jaka degil. Sizinle yeni goristudum igin saka
yapamam. Sizin kOye yeni verilen 6gretmen benim.
Arkadasim da ilkégretim mifettigi.»

«Olamaz begim.»

«Neden?»

«Bizim kdye bir kominist 6gretmen verildigini
duyduk.»

«igte verilen o 6gretmen benim diyorum muhtar.
Yani kominist dedikleri 6gretmen...»

«Nasil olur begim?»

«Buraya verdiler, béylece oldu.»

Muhtar biraz geri ¢ekildi ve saskin saskin bak-
maya basladi. ilkégretim Mufettisi Niyazi,

«Dediklerine aldirma muhtar,» dedi. «Haydi oku-
lu a¢ bakalim.»

«Mufettis Bed, oglum da dyle sdyledi.»

«Ona da yanhg soylemigler.»

«Ama...»

<Muhtarcigim, bogver dyle seyi de okulu ag.»

Muhtar okulu agti, birlikte igeri girdiler. Yeni yapi
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iginde kink dokuk, rastgele yidilmis siralar ve bir kose--
de Amerika Birlesik Devletlerinin bayraginin resmi bu-
lunan bes on un ve sittozu guvali vardl. Gok kiguk olan
ogretmen odasinda da eski bir dolapla G¢ sandalye ve
yine eski bir masa vardi. Sandalyelerin tozunu tfleyip
oturdular. ilkégretim Muifettisi Niyazi konusmaya bas-
tadi:

«Ogretmen Basri Bey Siirt'ten geldi. Orada ilkdg-
retim Mufettisiydi. Bakanhk, mufettiglik gorevini kal-
dirdi. Ve buraya sirdd. Bunun igin komunist diyorlar.
Benim eski arkadasim. Ankara'da birlikte galistik. Er-
zincan'da karsilasinca hem sevindim, hem de tzuldim.
Sevindim diyorum, ginki eski bir arkadagimi gérdim;
uzaldam, gunkd, arkadasimin mifettislik gorevi kaldi-
ridi. Size gelen haberlere aldins etmeyin. Yalandir.
Bu kadar 6gretmen siirgini, kiyimi oluyor, eder timi
komdunist olsayd Turkiye'de komunistten gegilmezdi.
Sonra kominist nedir, ne degildir, herkes komdnist
olmaya kalksa olabilir mi? Bunlan sizler degil, ben de
bilmiyorum. Bunun igin bu konuyu burada keselim. Ya-
pilacak ise bakalim. Simdi biz, kéyun disina kadar bir
jiple geldik. Camurdan kdytinize giremedik. Asil sizin
bu ¢amurla ugrasmaniz gerekirdi. Ne ise... Ben déne-
cedim. Basri Bey yarin okulu agacak. Bekgi ile evlere
haber salarsin. Basri Bey, hentz evini getirmedi. Bir
kat yatak verirsin. Ogretmen odasinda gegici bir sire,
evini getirinciye degin kalir. Ondan sonra da baska
bir care arastinr arkadas...» '

Muhtar susuyordu. Basri Altinay,

«Yaa Muhtar, iste o sdzunl ettigin 6gretmen be-
nim,» dedikten sonra sunlari sdyledi: «Konusacagiz.
Ve saniyorum ki anlasacagdiz. Benim igin séylenenlerin
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nedenlerini anlatacagim. Ziyam yok, yine partinizin
merkezine git. Geldi o 6gretmen, acele olun de! Milli
Egitim Mudlrane, Valiye yeniden ¢ik. Kurtarin kéyt o
ogretmenden de! Bunlar ayri konu. Simdi mufettis ar-
kadas gidecek. Biz birlikte kalacagiz. Konusacagz.
(Gocuklara haber salacagiz. Ayin ikisinde, yani kasim
ikide toplanmalarin bildirecegiz. Yarin 6gle Gzeri ben
Erzincan’a donecegim. Ayligimi alip gelecegim. Baka-
lim sonu ne olur.»

Muhtar susuyordu. Niyazi,

«Basri Bey, istersen simdiden donelim,» dedi.

«Okul ve esgyay! devir alacagim, tutanak tutaca-
giz.»

<Sonra alirsin.» .

«Olmaz. Goreve basladigimi bildirdigim yaziya
eklemem gerek.»

<Dogru.»

«Muhtarcigim bir gecelik yatak verirsiniz herhal-
de.»

Muhtar, yavasga,

«Veririm,» dedi.

«lyi dyleyse. Devir teslim isini de daha rahat ya-
parz.»

«Zaten yarin benim de Erzincan’a gitmem gerek.

«lyi iste. Niyazi Bey, jipin sof6riine soyler, benl
almasi igin. Birlikte de gideriz. Oldu mu?=»

«Oldu.»

Ugu de biribirine bakip, zoraki gulumsediler. ilk-
6gretim Mufettisi Niyazi aynildi.

Aksam, muhtarin konuk odasi gelenlerle doldu.
Tiami, merakla, kuskuyla Basri Altinay’a bakiyorlard:.
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Yemekler yendi sessiz sessiz. Sigara alip vermeler
basladi. Sih dedikleri biri, Basri Altinay'a dik dik bak-
maktaydi. En sonunda dayanamayarak,

«Eee 6gretmen,» dedi. Daha dik¢e oturdu. Saka-
lim sivazladi: «Saninizi siz gelmeden dnce duyduk.
Dediler ki bir komunist 6gretmen geliyor. Agikcasi
sastik. Ne dersiniz?»

«Sasabilirsiniz.»

«Agikca anlatsaniz da ogrensek.»

<Uzun olur.»

«Olsun! Gece nasil bitecek.»

Basri Altinay, oturanlara bir gbdz gezdirdikten
sonra,

«Anlatayim birazcik,» dedi.

«Birazcik degil tam anlat 6gretmen.»

«Siirt'te ilkogretim mifettisiydim. Koylerde, ilge-
lerde geziyordum. Oralara katirla gidiyordum. Yol yok-
tu. Koylaler yoksuldu. Hastaydi. Canlan gtvenlik altin-
da degildi. Magdaralarda yasayanlar vard;. Bu durum-
lari gordiukge Gzildim. Nufusumuzun ¢ogunlugu koy-
4. Koyluler perisan, yoksul, hasta, yolsuz, isiksiz diye
yazilar yazdim. Duygularimi, gordiklerimi yazdim ya-
ni. Bakanhgm ve baska kisiler, bunlari yazmakla sen
komunistlik yapiyorsun dediler ve miifettiglik gorevimi
kaldinp Erzincan Valiligi emrine surgin ettiler. Erzin-
can Valisi de bu koye atadi. Ben de geldim. Durum bu!
Bunun disinda bir sey yok. Bizim insanlarimiz neden-
se dana altinda buzag ariyorlar. Benim kimseden ge-
kindigim, korkum yok. Davraniglarimdan pisman olma-
digim gibi, 6fkem, kizginligim da artti.»

Kalin bir sessizlikten sonra Seyh,
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«Bizim bu yérenin de, hele hele daha yukardaki
dag koylerin de hali dyle,» dedi.
«Cok koy gordum. Dogrudur sdylediginiz.»

«Ogretmen, biz de dogrulan soOylesek, bize de
komiinist diyecekler mi?»

«Diyemiyecekler diye bir kural yok. Diyebilirler
de. Belki din adami oldugunuz ig¢in geg¢ ve gug¢ derler.
Belki de demezler. Bize daha kolay diyorlar.»

«Neden?»

«Ogretmenler halkin iginde oldugu igin, eger
halktan yanaysalar, o zaman saldiriya gegiyorlar.»

«Allah Allah!» '

«Halkimizin gergekleri bilmesi, hakkini istemesi
¢ok kisilerin isine gelmiyor. Bu ¢ok kisilerin 6nemli
yerlerde adamlar var. Biraz korkusuzca, yurtseverce,
hak ve halkseverce davrananlara iyi gézle bakmiyor-
lar.»

«Allah Allah!»

«Evet boyle! lyi gozle bakmadiklarini hemen ceza-
landiniyorlar. Ogretmenler halkin iginde olduklar igin
halkin sorunlarini her giin goéruyorlar. Halkla birlikte
cile gekmek zorunda kaliyorlar. Cunk( koylerde halk-
la birlikte yasiyan memurlar 6gretmenlerdir. Kéy yol-
suzsa, onlar da iyi, rahat yolculuk yapmaktan yoksun
oluyorlar. Koylu hasta ise, onlar da hastalaniyoriar.
Koylunan geliri azsa, okuldaki gocugunun giderini kar-
stlayamadi§i igin &gretmenin ¢alisma kosullari  kétu
oluyor. Dayanamiyorlar, konugsmaya basliyorlar. Bunun
icin de 6gretmenleri cezalandinyorlar. Kimini isinden
ediyorlar, kimine baska ceza veriyorlar, kimini stirgin
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ediyorlar. istifa edip, halkin iginden ayrilmamizi isti-
yorlar. Baska bir neden bulamiyorum.»
«Ogretmenlerden ceza alanlarnn sayisi ¢gok mu?»
«Cok.»
«Sayisi ne kadar?»
«Sayisini kesin olarak bilmiyorum.»
«Oyleyse kotii.»
«(Gazete okumuyor musunuz?»
«Okumuyoruz.»

«Okusanizdi, benim kadar da sizin haberiniz olur-
du. Gazetelerde, dergilerde sk sik ‘6gretmen kiyimi'-
ndan, ‘6gretmen slrgunid’'nden, ‘6gretmen goégi'nden
sz ediliyor. Bu deyimleri duyanlarin sayisi o kadar
¢ogald: ki, koylere bile ulasti. Birkag yildir, 6zellikle
su son yil, 6gretmen kiyimi yogunlasti. Iste ben de on-
lardan biriyim. Sizin gibi bir kdylu ¢ocuguyum. Bir
rastlanti sonucu okuyabildim. Ogretmen oldum. Mii-
fettis oldum. Ogrencileri daha iyi yetigtirmek, &6gret-
menlere yararh olmak, yurdumuzun, insanlarimizin so-
runlarini daha iyi anlayabilmek igin kitaplar, dergiler,
gazeteler okurum. Okuduklarim beni dusundarar. Ko-
nusturur. Kimi zaman da yazdinr. Zaten gergeklerin de
icindeyim. Surganligam bunun igindir.»

Yine bir sessizlik oldu. Bir siire sonra késede otu-
ran biri, )

«Hakhsin 6gretmen!» dedi. Bitlun baglar ona gev-
rildi. O konusmasin: sardirda: «Bizi horlayan harami-
ler, bizi sevenleri de horluyor.. Bu sdyledigime burada
belki kizan olacak, olsun! Ben de dogru sézlerin, dog-
rylarin yanindayim. Cimleten hogca kalin!»

Adam cep fenerini cebinden ¢ikardi ve ¢ikip * gitti...
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Arrkasindan birer birer otekiler de c¢iktilar. En son-
ra seyh de kalkti. Kby bekgisi seyhi evine gotiirmek
icin disari ¢ikti. Mubhtar,
«$1ihi gamura sokma Hamza!» diye bagird.
Basri Altinay, gosterilen odadaki yatagina girip
uzandt. Kapkaranlik gecede, sanki dipsiz bir kuyuya
inmis gibiydi...
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Xxvi

Ekim ayinin son giina Basri Altinay, gbreve basla-
digina dair yaziyr ilkégretim Mudurltgtine verdi. Son-
ra Milli Egitim Mudariyle konusmak igin makamina
gitti. Kendisini tanittitktan sonra,

«Mudur Bey,» dedi. «Karim da égretmen. Bir ay
icinde onun da atanma yazisi gelir. Beni tek 6gretmen-
li bir okula atadimiz. Bu duruma gore ayni okula karim
verilemeyecek demektir. Ayrica ortaokulda okuyan
bir de gocugum da var. Cocuk okutma durumundan
merkeze verilmem gerek. Es durumu da ¢ikacak iler-
de. Ustelik merkez okullarinda agik 6gretmenlikler de
varmis. Bu agiklar vekil 6gretmenlerle kapatiliyormus.
E benim de zaten epey kidemim var. Mufettislik goére-
vinden olduk, bari rahatca galigabilecegimiz bir yere
verseniz. En kotusl atadiginiz kdy okulunun lojmani da
yok.»

Milli E@itim Mudurd, Basri Altinay'in  gelisinden,
konusmalarindan hognut kalmadi. Hemen kestirip atti:

«Kardesim, hele bir esin gelsin. Onu, ¢ocuk okut-
ma durumundan merkez okullarindan birine verebili-
riz. Senin durumuna gelince, hig sesini gikarma. O
kdyde galis bir slre. Bir yil sonra seni de merkeze al-
ma yollarini arastirinz.»
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«Ama Mudir Bey, merkez okullarinda agik var.»

«Olsun.»

«Yonetmelik...»

«Hi¢ konugsma kardesim. Senin yerdegistirme isin
koiay degil.»

«Neden?»

«Nedenini bilmen gerekir.»

«Bilmiyorum.»

«Veli bilir bu isi, Bunun igin git derdini Valiye an-
lat,»

«Peki.»

Basri Altinay, gikarken, Midir, agarmis saglarint
karistinyor ve gulimsuyordu. Basri Altinay bu durumu
gorunce, Muadur, gilmesini gostermemek igin, masa-
nin Gzerindeki Fransizca s6zlugu alip bakmaya basla-
d.

Basri Altinay, Valiye kendisini tanittiktan sonra,
Midure soylediklerini yineledi ve dilegini sodyledi. Vali,
hi¢ yuz vermedi ve sinirlenerek sunlari soyledi:

«Gelmeden dilekte bulunuyorsun! Senin miufet-
tislik gérevini ne igin kaldirdilar? Rahat durdugun igin
mi? Soyle bakalim! Sen cezalisin! O koyde calisacak-
sin. Seni adim adim izlettirecegim. Muhtara da sdyle-
dim. Yanlis davraniglanni duydugum an elimden kur-
tulamazsin. O zaman agzinla kus kapsan dahi sicilinle
oynarim. Yoénetmelikten stz ediyorsun. Nedir yonet-
melik dedigin? Yoénetmelik, benim agzimdan gikan so6z-
dir. Bunu unutma. Haydi git. Seninle daha ¢ok mesgul
olmaya is hacmim uygun degil. Sik sik geleyim de de-
me. Dedigim gibi, seni izlettirecedim. Kdéyde muhtara,
buraya indiginde basgkalarina. Bunu unutma! Sizi kis-
kirticilar sizil...»
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Basri Altinay, sasirmisti. Goézleri karardi. Valinin
konugmalari bagini dénderdi. Oylece kaldi. Sanki bir
tas olmustu. Séyleyecek séz bulamiyordu. Vali,

«Nigin bekliyorsun!= diye bagird.

Basri Altinay, yine duruyordu. Bir gsey soéylemek
istiyordu, soyliyemiyordu. Vali,

«Git artik!» dedi.

Basri Altinay, gidemiyordu da. Adimini bile ata-
miyordu. Vali,

«Git diyorum!» diye bagirdi ve zile basti. Kapida-
ki polis geldi. Basri Altinay'i gostererek,

«Digan ¢ikar bunu!» dedi. Polis hemen Basri Al-
tinay’in koluna girdi, siriyerek, tartakliyarak disari ¢i-
kardu.

Basri Altinay, Uzgiin ve sagkin olarak otele dogru
yuridi. Tuttugu odaya girdi ve kendini yatada atti. Bir
yersarsintisindan ¢ikmig gibiydi. Ellerini ensesinde ka-
vusturup, sirtistd yattigi yerden tavana bakiyordu.
Arlamsiz bir bakisti bu... Sok etkisiyle sarsilmis gi-
biydi. Boylece aksama degin yatti. Aksamleyin otelden
¢tkt. Yarurken, arkadasi llkogretim Mufettisi  Niyazi
ile yanindaki Izmir'den sirgan gelen Mustafa adh bir
bagska mufettise rastladi. Birlikte bir slire yaradukten
sonra, bir lokantaya girdiler. Basri Altinay, Milli Egi-
tim Muaddarianan, Valinin séylediklerini anlatti. Her iki-
si de sasirmislardi. Bir sey soyliyemiyorlardi... Basri
Altinay, ortadaki raki gisesinden doldurup doldurup
igiyordu. Pek az konuguyorlardi. O da zoraki. Ge¢ va-
kit lokantadan kalktilar. iki mufettis evlerine, Basri Al-
tinay otele gitti.

Basri Altinay, yataginda, istifayr disiniyordu. Bu-
nun da g¢ikar yol olamiyacagint distindi en sonunda.
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Ne yapacakti? Kendisini bu ugras igin hazirlamisti.
Baska yapabilecegi bir is yoktu. Para yoktu. Kendini
baska bir seye hazirlamamisti. Bu ugrasta on bes yillik
emegi vardi. lki de gocudu...

Sabahleyin yataktan yorgun kalkti. Bogulacak gi-
biydi. Otelden disan firladi. Bir gayevine gitti.

Ogleye dogru ayhdini almisti. Aldi§s ayligi ve kar-
silastigi olaylar diusindi. Az paraya c¢ok gileydi... Da-
ha saglikli, bir basina disinmek igin, ylyecek kuman-
ya alip bir jip tutarak kdye yolland.

Koye vanr varmaz, okulu agti. Yanyana birkag si-
rayi ogretmen odasina koydu. Sonra kdéy bekgisini
buldu. Getirttigi yatad: yanyana getirilmis siralarin
Uzerine koydu. Aldi§gi gaz lambasint yakti. Bek-
¢i gittikten sonra, oturdugu ¢irik sandalyede di-
sundrken bir yagmur basladi. Cantasindan ¢ikardidi
kitabl masanin Gzerine koydu ve yataga girdi. Simdilik
okumak da istemiyordu. Belki gece uyuyamayinca
okurdu.

Yalniz bir ses duyuluyordu; o da yagmurun sesiy-
di. Yagmur ve karanlikt sadece disardaki. Issiz bir ge-
cenin ortasindaki okulda tek basina digsunuyordu. Ne
yapmisti ki bitin bunlar bagina geliyordu. Siirt dagla-
rinda katir sirtinda yolculuk yaparak, gesitli tehlike-
lerle karsilasarak galismisti. Gordikleri karsisinda du-
ramamis konusmus, yazilar yazmisti. Bu davranigi bu-
ylUk bir su¢ olmustu. Mufettigligi kaldiriip Erzincan’a
surilmistu. Erzincan Valisi de bu kdye vermisti. Ama
bunlarla da yetinmiyorlardi. Ak sagh Milli Egitim Mu-
dirli alay edercesine gllmisti arkasindan. Vali kov-
mustu. Hem de polisine tartaklatarak... Kimbilir daha
nelerle karsilasacakti! Basina ne coraplar orilecekti.
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Her gin daha kot olaylara dogru surikleniyordu. Ne
yapmaliydi? Yillarca sonra yeniden bir kdoyde bekar
yasami ve ceza diye verilen bir gérev... Daha gelme-
den g¢ikanian dedikodular. Kasith islemler... Bu gi-
disin sonu ne olacakti? Ne yapmaliydi?.. Ince yatagin-
da bunlart dustuniyordu. Doéndikge, altindaki eskimis
siralar gicirdiyordu. Dis gicirtisindan beter... Lambayi
sondurmek de istemiyordu. Duvarlara, eski dolaba,
tavana, yanan lambaya bakarak oyalaniyordu. Derken
bir fare gelip, koseden kdseye kosmaya bagladi. Kalk-
tr, yiyecek dolu fileleri, duvardaki givilere asti. Yeni-
den yatagina girdi. Zaman zaman dusincelerinden siy-
nimaya galisiyor, fareye bakiyordu. Farenin gitmesini
de istemiyordu. Bir canhyd:. Bir arkadasti. Bu 1ssiz,
kederli, bungun gecede yanindaki tek canliydi. iyi bir
sey dislinemese de, kotl de didsinemezdi...

Lambanin gazi bitip sonigunde, gecenin zifiri ka-
ranli§ da griye dénismeye baslamisti.
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XXVH

Sabah saat dokuza do@ru altmisi askin 6grenci-
nin yarisindan ¢ogu okula gelmisti. Basri Altinay, ge-
len 6grencilerin blyuklerini ayirdi, onlarla okulu te-
mizlemeye koyuldu. Okulun tabani yikandiktan sonra
siralan sildirdi. Ogleden sonra da, her sinifa ayr: ayri
alacaklar kitaplari, defterleri yazdirdi. Bir sire de :a-
nisma konusmasi yaptiktan sonra, aksam paydosu za-
mant geldidi i¢cin d6grencileri dagitti.

Sikinti ve yoksunluk iginde olsa da, ddrenciierie
oyalandigindan gunier gegiyordu... Cezay, surgtinlii-.
gu unutup, 6grencilere kendini vermeye, onlan <ecv-
meye galisiyordu. Onlan guldurtyor, konusturuyor,
kosturuyor, oynatiyordu. Arada bir, bu gérev ceza igin
verildi diye diasinup, sinirleniyorsa da, bdyle dusin-
meyi kafasindan kovmaya c¢alisiyordu. Yeniden 6§-
rencilere dontiyordu. Haksizligi unutmak igin var gu-
cuyle caba gdsteriyordu. Milli Egitim Muduarunin alay
edercesine gllusini, Valinin sdylediklerini ve kovu-
sunu animsamamaya caligarak, dgrencilerle gesitli ko-
nulari, diizeylerine uygun konusuyor, dersleri kolay-
lastirmaya, sevimlestirmeye galisiyordu. Anlasma ev-
resi asilmis, derslere iyiden iyiye de baslanmisti. Za-
man zaman kdylilerden ziyaretine gelenler oluyordu.
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Muhtar bile sik sik geliyordu. Muhtar Erzincan’'a gid:p
dondigu gunler biraz soguk davraniyorsa da, bir giin
sonra hava degisiyor, aradaki buzlar ¢ézillyordu...
Hatta, Basri Altinay’t evine yeme@e cadiriyordu bile.
Evine ¢agirmadigr glinler tursu, ¢erez gibi yiyecekler-
le kendisi geliyordu. Basri Altinay'in piposuna baka-
rak, kendisi de bir pipo almisti. Karsthkh pipo igerek
uzun uzun konusuyorlardi geceleri. iyiden iyiye ar-
kadas olmuslardi. Basri Altinay, zaman zaman Siirt'te
biraktig) ¢ocuklarindan séz edince, onu avutmaya bile
Qahslyordu.

Basri Altinay’in, tasimaya izin belgesi aldigr ta-
banca hala belinde oldugu igin koéylilerden merak edip
soranlara anlatiyordu:

Gezgin gorevim sirasinda tasimaya izin vermis-
lerdi. Her yil vergisini de veriyoruz. Bunun igin mali
yilbasi olan mart ayina degin tasiyabilecegim. Martta
da evde bulundurmaya cevirtecegim. Simdilik tUzerim-
de tasiyorum. Zaten bulunduracak evim de yok simdi-
lik. Yoksa bunun agirhgna da hevesli degilim. Hele
bir yerleseyim.»

Kéylilerden ava gidenlerden vurduklarini getiren-
ler bile oluyordu yavag yavas. Bir isinma, kaynasma
baslamisti. Pazar ginuniin birinde birlikte ava da git-
tiler. Basri Altinay’in deriden ceketine, gocuguna, giz-
mesine imrenerek, nereden aldigini sorup, kendileri-
nin de almak istedigini s6yliyen Koy lhtiyar Kurulun-
dan iki Gyeye Basri Altinay,

«Erzincan merkezine atanirsam birinize gocugu-
mu, birinize de ¢izmemi armagan. edecegim,» dedi, gu-
lumsiyerek. ikisi de,

«Olur mu, sen ne yapacaksin?- dediler.
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«Ni¢in olmasin? Koylerde gezerek galistigim giin-
terde kendim yaptirmistim. Cunkd buniar en iyi giysi-
lerdi kéyler i¢in. Ama, Erzincan merkezine verilirsem,
pek gere@i kalmaz. Bunun igin akliniza bir sey gelme-
sin. Sadaka da degil, rigvet de. Dostluk armagani. Siz
avladigimz kuslari bana getirirken bir sey diyor mu-
yum?»

Basri Altinay'in bir yéntemi de, aldig: tavuklarin
parasint 6demekti. Almak istemiyenlere sdyle soyla-
yordu:

«<Ashinda bu bile az. Bunlan yetistirmenin gii¢ ol-
dugunu iyi bilirim. Siz Ureticilerin emegi iyi degerlen-
dirilmeli.»

Kisa surede, Basri Altinay'dan koyliler kendi ara-
tarinda s6yle konusmaya baslamislard::

«Mert bir 6gretmen.»

«Korkmuyor...»

«Coémert.»

«Mizmiz degil.»

«Hakkinda sdéylenenlere kizmiyor bile.»

«Bize yaranmak igin davranista bulunmuyor.»

«Ne sorarsak her seyi agikga soyliyor.»

«Koylileri seviyor.»

«Kendi de koyliymis.»

«Muhtarla, sihla da bizimle konustugu gibi konu-
suyor.»

«Ramazan ayi oldugu halde, orug tutmuyorum de-
di actk¢a. Simdiye kadar bu kdye gelen égretmenler-
den yalandan camiye gelenler oluyordu.»

«Yoksul g¢ocuklardan kalemi defteri olmayanlara
kendisi aliveriyormus.»

«Gecen Caglayan bucadina birlikte gittik. Dokto-
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ra, okulun 6grencilerinde yara var, yazdik gelmediniz
diye ¢ikisti.»

«Okul harap, 6gretmen lojmani yok, sira, ders
araci eksik, yalniz Amerikan bayrakli un guvallari var
diye bir dilekgce yazmis Valiye, muhtarla gonderdi. Va-
liden de korkmuyor.»

«Yahu niye korksun Validen, herif zaten magdur
edilmis.»

«Yol igin muhtarin agzindan bir dilek¢e yazdi, he-
men Bayindirhk Mudurligu geldi. Dilekgeyi kim yazdi
diye muhtara sorunca, muhtar seslenmedigi halde, ben
yazdim dedi. Bayindirlik Madurligine goérevierimden
biri de bu demis.»

«Yagc! da degil. Burada fazla galisamam, c¢inku
ortaokulda ckuyacak gocudum var, esim ogretmen;
ancak yazlar ziyaretinize gelirim diyor. Saklamiyor
hi¢ bir sey. Burada galisacagim diye bizi kandirmiyor.»

«Kurt gibi be.»

«Sih'1 da sasirttl.»

«Heye ya! Sihtan heg¢ korkmuyor.»

«Korksa mifettisligini elinden alirlar miydi?»

«Mudur ederlerdi vallah!»

Boylece kasim ayinin yirmisi olmustu. Basri Al-
tinay, bir giin muhtara,

«Ben Erzincan'a gidecegim,» dedi. «On gin izin
alacagim. Sonra Siirt’e giderek evimi getirecedim. izi-
ni bir haftadan fazla alirsam, mutlaka 6gretmen vekili
iste. Vermek zorundalar. Merkez okullarinda boyle ya-
piyorlar.» Muhtar,

«Vermezler ki,» deyince.

«Sen dedigim gibi yap, diret. Cocuklar bos kal-
masin,» diye siki sikiya 0gitleyip kdyden ayrilds.
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XXvill

Basri Altinay, 6gretmen olan esinin Erzincan Va-
liligine atandidini, bu nedenle evini Siirt'ten Erzincan'a
tasimak igin on gin izin istedigini belirten dilekgeyi
Valiye goturdd. Vali, dilekgenin {izerine, «olmaz» ya-
zip imzalad'ktan sonra,

«Esin, evini kendisi getirsin!» dedi.

«Getiremez ki.»

«Getirirl»

<Vali Bey, makaminiza ilk ¢iktigimda azarladiniz.
Bu ikinci ¢ikisim. Hakli bir nedene dayanarak izin is-
tiyorum.»

«Ben de vermiyorum!»

«Bir kadin, yalniz basina evini kamyonla taa Siirt'-
ten Erzincan'a su kis mevsiminde getiremez.»

«Getirirl»

«Bir kadin, iki kigik g¢ocuduyla kamyonla gele-
mez Vali Bey.»

«Gelir gelir.»

«Vali Bey!»

«Bagirmal»

«Bagirmiyorum.»

«Saygisiz!»

«Saygili konusuyorum.»
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«Bir Vali karsisinda oldugunu unutmal»

«Unutmuyorum. »

«Anarsist gibi konusuyorsun!»

Vali Bey...»

Ne var?»

«Yalniz izin istedim.»

«Ben de vermiyorum diyorum!»

«Ben verecegdiniz kanisindayim da...»

«Yine polisle mi gikarayim seni?»

Basri Altinay, artik bir sey sdylemeye gerek gor-
mediginden disari gikti... Yine saskindi. Ama bu kez,
kendini toparlamaya galisti... Bir gare dusiUniyordu
bulamiyordu... Dusline duslne yirirken, durdu. Ruh
hastaliklarindan birkacini dustindi. Aklina yatt). Bas-
ka bir secenek yoktu simdilik. En hafifinin belir-
tilerini animsamaya ¢alisti. Animsadiklari oldu. Kimse-
ye hig bir sey soylemeden, Milli Egitim Mudurlagun-
den alel acele bir sevk kagidi aldi. Dogru Devlet Has-
tanesine gitti. Bastabibe, belirtilerinden birkagini sdy-
ledi. Bastabip, Sinir ve Ruh Hastaliklan Doktoruna
gonderdi. Basri Altinay, oyunu &6zenli oynamak igin
bellegini biraz daha yokladi. Ve iginden, <her yer ti-
yatro» diyerek doktorun kapisim vurup girdi. Yaz giz-
gilerini degistirdi. Sikintith goérinimint daha da ¢o-
Galtti ve sikayetlerini siralamaya basladi... Doktor,

«Hemen tedavin gerekiyor ama, yerimiz de yok,»
dedi.

«Sayin doktorum g¢ok kétl bir durumdayim.»

«<E ne yapalim?»

«Siz daha iyi bilirsiniz.»

«Evet ama...»

«Sayin doktorum ayakta da tedavi olurum. Yalniz
kéydeyim ben.s
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«Iste onu dusuniyorum.»

«Aman doktorum. Sik sik kriz gegiriyorum.»

«Yirmi gin dinlenme raporu ve regete vereyim.»

«Yalniz sayin doktorum...»

«Evet.»

«Burada kimsem yok. Kéyde de yok. Dinlenme si-
remi istedigim yerde gegirebilecedimi yazsaniz.»

«Yazarim. Paran varsa uzun bir geziye ¢ik. S6z-
gelimi istanbul'a kadar uzan. Cevreni degistir.»

«Ogutlerinizi yapacadim doktorum.»

Basri Altinay, yirmi gunlik raporunu almisti. <Va-
li duysaydi mutlaka engel olurdu, ama artik gok geg»
diye soyleniyordu iginden... Bdyle sdylene sbylene,
Milli Egitim Maddarlagine geldi. Yazman bayandan bir
kagit istedi ve; hastahd ylzinden yirmi gan raporlu
oldugunu, .egitim &gretiminin aksamamasi igin yerine
bir vekil 6gretmenin gdrevlendirilmesinin gerektigini
belirten bir dilekge yazip raporu ekliyerek verirken,

«Milli Egitim Muddirine ben mi vereyim, siz mi ve-
receksiniz?» dedi.

«Tamam... Bizde kalacak.»

«lyi. Geregini yaparsiniz. Hogga kaliniz.»

Basri Altinay, hi¢ beklemeyerek aynldi ve bir tak-
siye atladi. Elazig’'a gitmek (zere olan otobise de bin-
di.
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XXIX

Gece Elazi§’a iner inmez, dogru 6gretmenler sen-
dikasinin lokaline gitti. Lokal dgretmenlerie doluydu.
Ug¢ hafta 6nceki tanistigi 6gretmenler hemen gevresi-
ni sardilar. Lokal alabildigine kalabalikti. Bu kalabali-
gin nedenini sordugunda, Ogretmenler Sendikasi Sur
be Baskani,

«<Yarin Malatya'da bolge toplantisi var,» dedi.
«Cevre il ve ilgelerden 6gretmenler akin ettiler. Senin
de gelmen iyi oldu. Yarin sabah erkenden Malatya'ya
gidiyoruz. Ug otobls tuttuk.»

«Haberim yoktu.»

«Gazetelerde haber vardi. Gormedin mi?»

«Ne gazetesi arkadasim? Koydeydim...»

Bes on 6gretmenle birlikte aksam yemegini yiyip
otele ¢ekilen Basri Altinay, rahat bir uykuya dald:...

Ikinci giin saat onda Malatya'ya geldiklerinde,
toplantinin yapildi§i buyukge bir salonun 6gretmenler-
le tikabasa dolu oldugunu goérdiler ve kalabaliga, de-
nize dokilen sular gibi girdiler... Ankara'dan profesor-
ler, senatorler, yazarlar da gelmiglerdi ugakla. Basri
Altinay, c¢esitli bolgelerden tanidi§i birgok arkadasla-
riyla karsilast. Ogretmenler, profesorier, senatérler
yaptiklari konugmalarda hak istiyorlar, Anayasay sa-
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vunuyorlar, égretim esitsizliginden, 6gretmen. kiyimin-
dan, yurt sorunlarindan séz ediyorlardi... Dertler do-
kallyor, sorunlar siralaniyor, ¢dézum yollar arastirili-
yordu... Eski Romahlar zamaninda kamu islerini ko-
nusmak igin yapilan toplantilann andiriyordu salon...

Basri Altinay, aksam (zeri Gineydogu Ekspresi-
ne binip yola ¢ikti. Ug hafta onceki geldigi yere dog-
ru gidiyordu. Siirt'te aci ile ayrildigi gocuklarina kavu-
sacaktl...

Havanin kararmasiyle birlikte yemek!i vagona
gecti. Bir koseye oturup votka istedi. Igkisini igerken
Erzincan Valisinin so6zlerini, Malatya'da 6gretmenlerin
diuzenledigi bélge toplantisinda yapilan konugmalari
distinmeye baslad)... «$afaktan onceki karanhd@ mi
yaslyoruz acaba?» diye soruyordu kendi kendisine...
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XXX

Basri Altinay, Siirt'e geldiginde karisi Nurcan'in
Erzincan'a atanma yazisi gelmisti. Ama yollugu heniz
odenmemisti. Acele etmeseler de yavas yavas yolcu-
luga hazirlanmaya basladilar...

Siirt koyleri, 6zellikle Basri Altinay'in  ¢alisti§i
Eruh, Sirnak, Sirvan, Sason koyleri bir barut figisina
donmuisti. Sik sik eskiya garpismalar oluyor, haber-
lerin bir boligd Istanbu! gazetelerinin birinci sayfasi-
na giriyordu. Basri Altinay, bu haberlerden iki nusha
koleksiyon yappmaya basladi. Birini, Can gtvenliginin
kalmadigini yazdigindan otird kendisini suglayan Siirt
Valisine, otekini de Milli Egitim Bakanhgina yilbas: kut-
lamas! olarak gonderecekti. Aldid iki deftere, gazete-
lerden kestigi haberleri sirasiyla yapistinyordu. Ha-
berler su basliklari tagiyordu:

«Eskiyalar Dogu'yu dort bolgeye ayirdi.»

«Egkiya Hamo teslim oldu.»

«Eskiya Hamo teslim olunca, Ozay getesi, Hamo'-
nun dort adamint kursuna dizdi. Cesetler gece evleri-
nin ontne birakildi.»

«Kaymakamin' 6niinde eskiyalarin adamlari car-
pistr.»

— 164 —



«Yedi kigiyi gozina kirpmadan kesen Bezo koyla-
den vergi aliyor.»

«Aga korkusundan azilh eskiyalar ihbar edilemi-
yor.»

«Kayinpeder-Damat ayri ayri getelerde reislik ya-
pryorlar.»

«Biloris koprisunin &6te yani savas alanina dén--
du.»

«Olum korkusu iginde tasayan Hamo yine daga
¢ctkacagini soyledi.»

«Biloris kopriusunin 6te yani kanunsuz bdlge ol-
du.»

«Binevre kéylinde iki gete arasinda dort saat su-
ren garpisma oldu.»

«Eruh hapisanesinden eskiyanin biri kagti.»

«Egkiyalanin bir bolugu jandarmalar arasinda ka-
din kiyafetiyle gezdi.»

«Siirt'te adliyenin emanet deposu soyuldu.»

«3irvan’dan Siirt'e gelen Savcr............ soyuldu.»

Yabancist olmadi§i, daha 6nceleri de sik sik duy-
dugu, okudugu haberleri, fotograflariyla birlikte defter-
lere yapistirarak iki defteri de doldurmustu. Béylece
aralik ayi da baslamisti. Karisi Nurcan'in  yollugunu
odenek yok gerekgesiyle ddemiyorlardi. «Bizi siirgin
ederlerken jet hiziyla yolluk génderiyorlardi ama, gon-
luyle gidenlere yok deniyor,» dediler ve yolluk bekle-
mekten vazgegtiler. Clinkli Basri Altinay’'in rapor su-
resi biterse, go¢ isi kaliyordu. Bunun igin Arahk ayi-
nin ikinci glinu esyalan hazirlamaya koyuldular. Eruh
ilgesinde yargiglik yapan dostlar Hasan ve esi Gi-
lumser de gelmislerdi, Altinay'lan ugurlamak (zere.
iki bin liraya tuttuklari —yolluklarinin iki kati— kam-
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yona egyalarini yuklediler ayin Gglinde. Ayin Ugunua
dordine baglayan gecenin safaginda yola ¢ikmaya ka-
rar verdiler. Kamyon otel éninde bekletildi. $ofér er-
kenden gelip uyandiracakti.

Altinaylar ve ugurlayici iki dostlan lokantada bir-
likte yemeklerini yedikten sonra otele gekildiler. Soba
basinda koyu bir sOylesiye daldilar. Bir sire sonra go-
cuklar ve esleri yattilar. Giincel olay olan eskiya soru-
nunu konusuyorlardi. Her ikisi de 6lenlerin ve 6ldiru-
lenlerin birkagini taniyorlardi. Basri Altinay, «<Ozetler-
sek» diyerek sunlar anlatti:

«Asil yapiimasi gerekenler yapiimiyor. Agalk ve
seyhligin koki kazinmiyor. Adalar ve seyhler, kdylere,
daglara, ormanlara sahipler. Segimlerde onlarin de-
dikleri oluyor. Eskiyalarin babalari, dayilan, agalar bu
insanlar. Ada igin toprak kadar silah da gerekli. Si-
lahli insanlara sahip olmayan aga barinamiyor. Agda-
siz egkiyalar da barinamiyor. Bunun igindir ki, 6nce
nedenleri ortadan kaldirmak gerekir. Nedenleri degil,
sonuglari yok etmek igin harcanan emek ve para bir
yarar getirmez. Yanlis olan bu yol, udrastirici, yorucu,
Uzicl ve tuketici bir yoldur. Agalarin baskisindan hal-
ki kurtardiktan sonra, Gretimi arttiric, igsizligi gideri-
ci, ulagimi kolaylastirici bilimsel yollara bagvurmak ge-
rekir. Yani durist, insani insana kul etmeyen, insan
onuruna yarasir bir dizen kurmaktir énemli olan. Ya-
pilmasi gereken budur. Yoksa, bu duzensizlik iginde,
sen gece gundiz insan yargilasan, dama girecek sug-
lu sayisin| tiketemezsin. Ben de, egitim egitim diye
yirinsam, butin egitimciler gece gundiuz didinseler,
hastaligin 6nune gegemezler. Ust yapi kurumlariyla,
yalniz bu yollarla buyuk isler basarilamaz. Onemli olan
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sorun derinlerden geliyor. Alt ve st yapi kurumlarini
birlikte ele alip, birlikte duzenleyeceksin. Ki o zaman
her sey kolay yolla ¢éziimlenir.

Basri Altinay, konusmasini noktalamisti. Yargig
Hasan,

«Evet dostum,» dedi. «Bizimki tasima suyla de-
girmen doéndermek bile degil.»

lkisi de saatlerine baktilar. Gecenin biri olmustu.
Yargig Hasan, '

«Yola gideceksiniz, biraz uyuyalhm,» dedi.

Oyle ya.»

lyi geceler dileyerek, odalarina girdiler.
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XXXI

Uyandirildiklarinda daha karanlikti. Hemen hazir-
lanip otelden disan ¢iktilar. Lapa lapa kar yagiyordu.
Altinaylar dostlanyla kucaklastiktan sonra kamyonun
sofér mahalline bindiler. Soférin soluna da yardimcist
sikisti. Ve kamyon homurtuyla uzaklasti otelin 6nin-
den...

Kar gittikge sidetindi arttiryoru. Sofér, durum-
dan hosnut dedildi. Sik sik, «sansa bak, boyle giderse
yolculuk getin olacaks diyerek igerliyordu.

Bitlis'e vardiklarinda ancak sabah olmustu. Ama
yol karla iyice kaplanmigti. Karin alti buz tutmustu.
Kamyonun lastiklerine zincir takili oldugu halde sik sik
kayiyordu. Belki bir saat Bitlis'te oyalandilar. Bitlis'teki
yokusu bir turla ¢ikamiyorlardl. Sofér kanter iginde
kalmisti. Basri Altinay'in kucaginda oglu, kansinin ku-
caginda kizi oldugu halde sikintiyla bekliyorlardi. Boy-
le sikintili bir beklemeden sonra yokusu tirmanabildi
kamyon. Bir siire sonra Musg dolaylarindan bir duzlige
gelindi. Burada da karin kalinhgindan yol belli olma-
digi igin sik stk kamyon yoldan ¢ikiyordu. Dodu Ana-
dolu’'nun siddetli sogugu ve kari icinde boyle agir agir
ilerliyorlardi. Karin dindigi yoktu. Depremden yikilmis
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Varto ilgesini gegerlerken, goktan 6gle vakti de geg-
misti. Sofér ve yardimcisi orug olduklarindan mola
vermiyorlardi. Ayrica Erzurum’a gece ulasabilme ca-
basi da vardi. Hinis'ta hem biskivi almak hem de ¢o-
cuklari yuznumaraya goétirmek igin yalniz on dakika
beklemeye razi oldu sofor. Hareketsizlikten, sikisiklik-
tan ve bir de dizlerine oturttuklari g¢ocuklarin agrli-
gindan &turd Basri Altinay’la karisinin ayaklart tutul-
mustu. Bir sire yiuruyemediler. Gicililece yuriyilp is-
lerini bitirirlerken soguktan titriyorlardi. Dondurucu bir
soguk vardi. Hemen kamyona girdiler. Kamyon
yine homurtuyla ilerlemeye basladi. Cok gegme-
den de aksam karanhg:, karla kapli Erzurum top-
raklarina kara bir perde gibi indi. Sofor, «Er-
zurum - Agri sosesine bir insek, gerisi kolay,» di-
ye soyleniyor ve sabirsizlaniyordu. Palandtken
daglari eteklerinden ¢ikip Aras nehrine dogru akip gi-
den gayin kiyisindan kuzeye dogru, yuksek daglarin
arasindan uzanan yolda agir agir ilerliyorlardi. Aydin
ve Aycan, yolun verdi§i usangtan ve yorgunluktan,
Erzurum’'a ne zaman varabileceklerini soruyorlardi sik
sik. Sofér ve yardimcisi birer sigara ve biskiviitle
oruglarint bozmuslardi. Altisi da ag¢hgin dogurdugu
halsizlik igindeydiler. Agri-Erzurum sosesine indikle-
rinde saat gecenin onu olmustu. Yarim saat Pasinler'-
deki bir lokanta 6ninde yemek molasi verdiler. So-
gukta ivedi yemeklerini yiyip, yine kamyonun sofér
mahalline dolustular. Sofér, arada bir, yolculugun gig
yerlerinin bittigini sdyluyordu. Boylece gecenin on iki-
sinde Erzurum’a ulastilar. Tarktde soylendigi gibi, Er-
zurum kar ile buz igindeydi. Altinaylar, kaloriferli bir
otele kendilerini attiklarinda, yorgunluktan pestile don-
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muslerdi. Yataklarina yatar yatmaz derin uykulara dal-
dilar.

Sabahleyin sekizde uyanmiglardi. Sofér yardim-
cisi gelip, motériin buz tuttugunu, 1sitincaya degdin bek-
lemelerini, motér galisinca haber verecegdini soyleyip
gitti. Altinaylar, otel penceresinden, okula giden 6g-
rencilere bakarak, bir gin énceki yaptiklari yolculu-
gun cetinligini konuguyorlardi. Aydin'la Aycan ise,
gocten hi¢c mi kurtulamayacaklarini sorup duruyorlar-
di. Bir yandan da, ellerindeki karayollari érgitince ha-
zirlanan Tarkiye haritasinda, katettikleri ve katedecek-
leri yollara bakiyorlardi. Sofér yardimcisi gelir gelmez
hemen kalktilar ve otelden g¢iktilar. Kamyona dogru
kosustular. Soguk, ustura gibi kesiyordu yuzlerini. Yi-
ne doldular sofér mahalline ve kamyon ilerledi. Erzu-
rum - Trabzon yolundan bir sire rahat bir yolculuk
yaptiktan sonra, Erzincan yoluna sapmalariyle birlik-
te yolculuk yine guglesmisti. Kimi yerlerde daglardan
suruklenen karlar yolu kapamig oluyordu. Kimi yer-
lerde de buzdan kamyonun lastikleri kayiyordu. Bdy-
lece aksama dogru Erzincan ovasina inmislerdi. So-
guk bir 6lcide azalmigti. Erzincan ovasinin gevresin-
deki karla kapli dadlara bakiyorlardi Aydin'la Aycan.
Daglarin adini soruyorlardi. Babalarinin «Munzur» de-
mesi Uzerine, yanlis duymuslar gibi «Hinzir m?» di-
yerek glltyorlardi. Yolculugun bitmek Gzere olusunun
verdigi sevingle konusuyorlardi. Erzincan'a girince,
Basri Altinay, evi tutuveren ve kendilerini daha dnce
kaldigi otelde beklemekte olan arkadasi Ilk&égretim
Mafettisi Niyazi'yi bulmak Gzere, kamyondan indi. Ni-
yazi'yi bekler bularak sevindi. Birlikte kamyona bindi-
ler. Niyazi, Cumhuriyet caddesinden Trabzon cadde-
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sine surdirdd kamyonu sofére. Bir saat iginde, kam-
yondaki esgyalar eve tasinmisti. Aksam da olmustu.
Altinaylari, Niyazi, evine aksam yemegdine goturdi;
«sicak sicak bir gorba igin de i1sinin,» diyerek...
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XXX

Altinaylar, ikinci gin evlerine yerlesmisglerdi. Ko-
mur bulma olanag olmadidi igin, odun depolarinda
kalmis ve su yutmus ¢lrik odunlardan iki ton aldilar.
Uglncld gan, Nurcan'in, kentin  kiyisindaki bir okula
verildigini 6grendiler. Cocuklan okuilara yazdirdilar.
Basri Altinay, hem geldigini Milli Egitim Mudirlagune
bir yazi ile bildirdi, hem de kari-koca durumundan ve
cocuk okutma nedeninden 6turi merkez okullarindan
birinde gorevlendirilmesini istedigini belirten dilekge-
yi de verip, dokuz aralik gund, tuttugu bir jiple Ulu-
koy'e gekip gitti.

Ulukdy'e geldiginde, okulu ve 6grencileri birak-
tig) gibi buldu. Ogretmen vekili verilmemisti. Bunun
i¢in biraktigi yerden derslere basladi. Yine, 6gretmen
odasinda yatip kalkiyordu. Ne &grenciler igin ne de
o6gretmen igin okulda ylznumara olmadid igin, cebin-
den para vererek, kdyde bir ustaya tahtadan yiznu-
mara yaptirdi. Kosullar her yoniyle agirdi. Ama sab-
rediyordu. Bu kosullar altinda g¢alisiyordu. Temizlik so-
runu ayri sikintiydr. Yemek isi yine ¢yle. Butin bunla-
ra karsin, aralik ayinin son giinine degin, disini sikti.
Aralik ayinin son ginu, yilbagi nedeniyle okulu kapa-
tarak, kdy bekgisi ile, yaya demiryoluna dogru vyola
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c¢ikti. Firat’a dokulen Karasu gayini kdhne bir kayikla
gegip bekgiden ayrildi. Demiryolu Gzerindeki istasyo-
na dogru, dizboyu kar gigneyerek ilerliyordu. istas-
yona yuz metre kadar kala, Erzurum'dan tren geimisti.
Var glciyle kostuysa da, yirmi otuz metre kala tren
hareket etti. Dondu kaldi yerinde. Aglamakli ve sinirli
bir havaya burindi. Tipi esiyor, karlari savuruyordu.
O gun igin Erzincan'a gidecek baska tren yoktu. Erzu-
rum'dan otobis de gelmiyordu. Besbelli yollar kapa-
liydi. Agir agdir istasyona dogru ylridua. Istasyon me-
murunun odasinda bir slire oturup kara kara disince-
ye dald. Yilbasi gecesini istasyonda gegirmek de var-
di... En sonunda, istasyon memurunun &nerisi Gzeri-
ne, bir tasit bulabilme umuduyla, soseye ¢ikti. Bekle-
meye basladi. Mithis bir soguk vardi. Sosenin hemen
yanindan yukselen dagdan, yuvarlanarak kar iniyordu
boyuna. Tipi esiyordu. Donmamak i¢in durmuyor, ha-
reketler yapiyor, sigriyordu. Yine de soguktan titriyor-
du. Kemiklerine isledigini duyuyordu sogugun. Her an
soguktan o&lebilirdi. Veya tipi siddetini arttinirsa bogu-
labilirdi. Beklemekten bikmigti. Umudunu yitirmek Gze-
reydi. Karayollarinin kar temizleme araci geldi o an.
bir seving duydu. Sofér araci durdurdu ve yanina aldi.
Sofér, o havada yola cikilmayi ¢ilginlikla niteliyordu
stk sik. Boyle agir agir, yollan aga aga Erzincan’a ak-
sama varabildiler.
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xXXxin

Basri Altinay, gece eve gelince, atanma dilekge-
sine olumsuz yanit verildigini 6grendi. Neden olarak
hi¢ bir sey yazilmamis, bir gerekge goésterilmemisti.
Merkezde agik 6gretmenlikler varken, karikoca duru-
mundan merkezde gorevlendirilmesi gerekirken, dilek-
gesine olumsuz yanit verilmesine, yonetmelik kapsa-
mina sokulmayisina kederlendi...

ikinci gun, Eruh yargici dostu Hasan'dan gelen
mektubu yamitlarken dertlesmek kabilinden bu durumu
da anlatti. Mektubu bitirdikten sonra, yo&netmeligin,
kendi durumundakilerin atanmalarinin yapilmasini bil-
diren maddelerini de siralayarak bir dilekge Valilige,
bir dilekge de Bakanlia yazip postaladi. Yilbagi tatili-
ni de bu igler igin tukettikten sonra, iki ocak gind,
yine kotl kosullar altinda kéye gitti... Ve ocak ayi bo-
yunca koyde kaldi. Subatin ilk gtnd, 6drencilere kar-
nelerini daditip evlerine yolladiktan sonra, on bes
ginluk tatili gegirmek Uzere, Erzincan'a donda.

Erzincan’'a gelir gelmez ilk isi, evine bile ugrama-
dan, dogruca llkégretim Madirlagine gitmek oldu.
Ulukody okuluna ait ¢cekmeceyi agtiginda, dilekgesine
verilen yaniti gordd. Yine olumsuz yanitlanmisti. lkin-
ci bir zarfta da Bakanhdin yaniti vardi. Onda da, «Ta-
yin igin Valilige basvurmaniz gerekir» deniyordu.
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Basri Altinay, on bes gunlik tatil suresince bu-
tin yollari denemeye karar vererek evine yolland:.
Bir giin evinde dinlendikten sonra, Valilige, y6netme-
ligin maddelerini tek tek siralayarak ve Bakanligin bu
konularda 6gretmenlerin sizlanmalarina neden olma-
mak i¢in atanmalarinin yapilmasina iliskin genelge-
sinden de s6z ederek uzun bir dilekge yazip verdi. Bu-
nunla da yetinmiyerek, Bakanlhgda, Basbakanliga, hak-
siz islem gordaguni bildiren tel diklekgeler ¢ekti. Bir
hafta sonra Valilikten gelen yanit yine olumsuzdu.
Milli Egitim Mudarlagu de ayrica, bu tir isler igin, Mu-
durlogan ve Valiligin bundan béyle rahatsiz edilme-
mesini bildiren bir yazi yazmisgti. Milli Egitim Bakan-
hg ilkégretim Genel Mudurlugu ile Bagbakanlik Ozel
Kalem Muadariagunden gelen yanitlarda ise yine, Va-
lilige bagvurmas: salik veriliyordu...

Butan bu isler yararken, dinlenme tatili de bitmek
uzereydi. Basri Altinay, kederleniyor, sinirleniyor, ye-
rinde duramiyordu. En sonunda, «Olumsuz iglemleriy-
le beni olumsuz yola sirikliyorlar» diyerek, kalkip
Elazig'a gitti. Orada tanidigi Sinir ve Ruh Hastaliklan
Doktoru vardi. Ondan yéntemine uygun yirmi gunlak
dinlenme raporu aldi. Rapora da, dinlenmesini istedi-
gi yerde gegirebilir kaydim1  yazdirtip, Erzincan Milli
Egitim Mudirligine postalad: ve durumu telle bildir-
di. Bu slire bitince, yine atanmasi yapilmazsa, bir basg-
ka ildeki tanidi@1 doktordan, yine yapilmazsa bir baska
yerdeki doktordan zincirleme raporlar almaya karar
vererek Erzincan'a dondu.

Evine geldiginde, Siirt'in Eruh ilgesi Yargici Ha-
san'dan bir mektup aldi. Soyle yaziyordu:

«Basri'cigim,
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Yilbasi guni yazip postaladigin mektubu alr al-
maz, ilgenin iktidar partisi baskanina gittim. $urdan
buradan konusurken, yine partisinin yurttaglara adil
davrandigini anlatmaya basladi. Duramadim, bagirdim
cagirdim... Senin ugradigin haksizh@: anlattim. Bu mu
adaletiniz dedim. Sustu. Nigin susuyorsun diye sor-
dugumda, hakli konustugumu, tzildagania sdyledi. Ve
Milli Egitim Bakanina uzun bir mektup yazdi. Mektubu
bana okudu. Sunlart yazdi: 'Bu tirla haksiz islemler,
partimizi zayiflatiyor. Ogretmen kiyimi s6ézinin dogd-
ruluguna ben de inandim. iigemizde ilkogretim Mufet-
tisligi yapan Basri Altinay'in durumu bunun agik bir
kanmtidir. Haksiz yere mufettislik gorevini (zerinden
kaldirip Erzincan’a slrdiniz. Erzincan'da da baski al-
tinda oldugunu 6grendim. Hakki oldugu halde kariko-
ca durumundan ve ¢ocuk okutma nedeninden merke-
ze alinmiyor, suruniraliyormus. Valilige yazdigr di-
lekgeler olumsuz yanitlaniyormus... Bu durumu zulum
olarak niteliyorum. Karsimizdaki partililerin, gazetele-
rin soyleyip yazdiklari bu tutumunuzla dogrulanmis
oluyor. Cevremizde bu yuzden suskun kaliyoruz. Ba-
simiza kakiyorlar bu konuyu. Uzatarak zamanini al-
mak istemiyorum. Basri Altinay’in ilk is olarak hemen
merkezde gorevlendirilmesini sadlayip bana bir bilgi
vermezseniz, ilge parti yonetim kurulu olarak toptan
istifa edip kargi partiye gegecegiz. Partili arkadaslani-
miza da durumu anlatarak, bizimle olmalarin isteye-
ce@iz. Durumu da Basbakan'a yazacagim.’

Aynen boyle yazdi Basri'cigim. Kisiye ozel, gizli-
dir diye zarfin tzerine de bir kayit koydu ve postala-
di. Bakandan ilce parti baskanina bir mektup geldi,
karsilik olarak. O mektubu, zarfiyla birlikte ilisikte sa-
na gonderiyorum.
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Yaa Basri'cigim! Durum béyle. Haberin olmadan,
isin igine ben de girer gibi oldum. Boyle seyleri sev-
medigini biliyorum. Ama ne yapahm. Bu yoldan anli-
yorlar.

Nurcan yengeye, Aydin ve Aycan’'a ve de sana
ikimiz de kucak dolusu selam, sevgiler yollariz.

Basri Altinay, Bakanin, Eruh lige ......... Partisi
Baskanina yazdig1 mektubu okumaya basladi:
«Sayin ..

Eruh:

Mektubunuzu aldim. Once uyarilariniz igin tesek-
kurlerimi sunarim. Ads gegen &gretmen Basri Altinay’-
in es ve ¢ocuk okutma durumundan merkeze atanma-
51 10.2.196. .. tarih ve 983 sayilt yazi ile Valilige yazi!-
mis ve kendisine de bilgi verilmistir.

Biigilerinizi ve yine bu tir uyarnlarinizi rica eder,
saglik, basar dileklerimle birlikte selam ve saygilari-
mi sunarim.

Milli Egitim Bakani»

Basri Altinay, Bakanin, Eruh ligesi ......... Partisi
Baskanina yazdigr mektubu okuyunca dusinup kaldt.
Hem uzaldd, hem sevindi. Uzildi: Hakli iste@i nice ni-
ce bagvurmalarina karsi yerine getirilmedigi igin. Se-
vindi: Madem ki bu yolla istedi yerine getiriliyor, ge-
tirilsin varsin. Tek yerine gelsin de... Ve yine disln-
di: Subat onda Bakanliktan Valilige yazi yazildigina
gore, bugin yarin bir sonug gelebilir. Nasil olsa yirmi
gun rapor var.

— 177 —



Mektuplari masanin lzerine atip ayada kalkti.
Pencereden disari bakti. Incecikten kar yadiyordu. Er-
zincan ak bir 6rtiye bariinmuastid. Adag dallarindan, ev
sagaklarindan buzlar sarkiyordu. Odunla evin igi 1sin-
miyordu. CQurik oduna ayda verdigi bes yuz lira da
bir ise yaramiyordu. Kendi kendine iginden konusu-
yordu:

‘Uzun siredir yorgun dustim. Saka maka sinirle-
rim de yoruldu. Gergekten hangi sinir doktoruna git-
sem rapor alabilecek bir duruma soktular. Ne bu ya-
hut Neyse, biraz dinleneyim. Ulukdy g¢ocuklar ne ola-
cak? Onlar dusunince igim sizhyor... Ama ne yapa-
yim? Bu, benim istiyerek yaptigim bir sey degil. Bu so-
nugtan kiyimcilar sorumlu. Bizi boéyle ugrastiranlar so-
rumlu. Ulukéye de versinler bir 6gretmen veya ogret-
men vekili. Kendi ¢gocuklarim da heder oldu. ikisi de
uyumsuz oldular. Sik sik gevre degistirmekten, koti
sartlarda yolculuk yapmaktan biktllar. Aksam sabah
dinledikleri, sezinledikleri koétu haberler. Bir de ayri-
liklar. Yilin doértte birinde bile beni géremiyor gocuk-
larim. Hastalandilar tedavi ettiremedim. Siirt-Erzincan
arasinda, kis kiyamette dizlerimizin Gstunde geldiler.
Yavrularim ayda bir anca goéruyorlar beni. Bu kadar az
gormelerinde de sinirli, 4zuntulu gérduler... Yazi maki-
nasinin basinda dilekge yazarken gérdiler hep. Ko-
nusma olanagi bile bulamadilar. Yuzim gilmedi. Egi-
timci degil, dilekgeci oldum. Vay be! Egitim igleriyle
ilgilenenler, bizi boéyle yapmakla, egitim isiyle degil,
egitim saptirmacilidiyla gérevliler sanki... Ne karanhk
ginlere kaldik! Tunel iginde gibiyiz...’
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XXXIV

Mart ayinin Gglinct gund, Basri Altinay, Erzincan
Merkez C............ llkokulunda gérevlendirildigini 6§-
rendi. Bu atama, Siirt ilinin Eruh llgesi ......... Partisi
Baskaninin Milli Egitim Bakanina yazdi§i mektup utze-
rine, Bakanin, Erzincan Valisine verdigi buyrukla ya-
pilmisti. Yonetmelik iki dudagim arasindan gikan soz
diyen Vali, Bakanin mektubunu alir almaz, agzindan
¢tkan s6zin yere dismesine engel olamamisti. Her
zaman yadgcihkla makam sahibi olan, ezilmis &gret-
menleri «kiraldan fazla kiralcilik» anlayisiyla  daha
gok ezmeyi ilke edinen Milli Egitim Mudard, Valinin
birden dedisen tutumu karsisinda sasirmisti.  «Vali
Bey, bu solcu merkeze gelirse 6gretmenleri kiskirtir»
onerisine bile Valinin kulak asmadigini gorerek, stk-
lim paklim kendi makamina donmus ve bir sire du-
sundikten sonra, Basri Altinay'i gagirtmis, séyle sdy-
lemisti:

«Tayinini yaptirdim ama, gébedim de gatladi:»

Basri Altinay, gulimsemesi kadar aci bir sézle
yanitliadi: .

«Her seyi biliyorum. Atanmami siz degil, bagkalari
yaptirdi. Gergekleri séyleseniz, hig, hi¢ olmazsa, gu-
ling duruma dismezsiniz.»
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Bu yanit tizerine, 6nce soraki bir gilimseme, son-
ra saskinlikla Basri Altinay'a bakan Milli Egitim Mu-
dird, masanin Uzerindeki Fransizca s6zligi oniine
cekti ve,

«Elbette kardesgim,» dedi. «Size bir seyler bilmi-
yorsunuz demiyorum. Mutlaka biltyorsunuzdur. Ama
bildiginizi soyleyin de 6drenelim.»

«Yanina bir seyler katarak, Valiyi kiskirtarak bir
seyler yapmayr mi disinliyorsunuz?»

«Kardesim, ben oOyle seylerle ilgilenmem. Bak,
masamin Ustiinde Fransizca so6zliik. Ben dile gahsiyo-
rum. Benim dinyam baska. Ben bir kez Avrupa gor-
mis adamim. Avrupa goérmis bir insan, Oyle kuguk-
lukler yapmaz.»

«Gdlmemek igin kendimi gu¢ tutuyorum.»

«Senin istedigin ne?»

«Benim istedigim su: Bana kotilik yapmak igin
bir seyler disinmeyin, iyiliginizi de istemiyorum. Ben
sessiz sessiz ¢alismak istiyorum. O kadar! Biktim ar-
tik, karsimdaki engellerden, ¢engellerden, ikiylzlilik-
lerden!»

Milli Egitim Mudurd, kizardi, bozardi, ama hig bir
sey soOyleyemedi. Basri Altinay ayaga kalkt,

«Hosgca kalin,» deyip ¢ikti gitti.

Basri Altinay, yerine atanan 6gretmene, okulun
esyalarin teslim etmek Uzere Ulukody'e gitti. Teslim
isini bitirdikten sonra da Erzincan’'a déndi. Ve doéni-
sunun ikinci gund, yeni atandigi C ......... llkokulunda
goreve baslad.

Basri Altinay, yeni gorevine basladigi gunden
baslamak lzere, her gun, okul mudirinden ve 6gret-
menlerden yabansi davranislar gériiyordu. Anlasil-
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maz, guling bir tutum igindeydiler. Sasiriyordu gor-
diklerine. Gelisinden hig¢ biri hognut kalmamisti. M-
dur kizeniyor, bozariyordu. Ogretmenler kendi arala-
rinda surekli gizli gizli konusuyorlardi. Basri Altinay,
bu duruma alding etmiyor, égrencileri ile ugrasiyor-
du. Teneffislerde bile arag-gere¢ yapiyor, duvarlara
gerekli yazilari, grafikleri asiyordu. Haril hanl ¢aligi-
yordu. Son dersten sonra da dogru evine yollaniyor,
alip da, okuma olanad bulamadig: kitaplari okuyor,
cocuklariyla mesgul oluyordu. Arada sirada Ogret-
menler Sendikasi lokaline de ugruyordu. Lokalde, 6§-
retmenlerden ve kimi mufettiglerden su gergegi 6gren-
mekte gecikmedi:

Kasith olarak C ......... llkokuluna verilmigti. Bu-
rada g¢alisanlarin timia gericiydi. Birkagi Komanizmle
Muicadele Dernegi lyesiydiler. Basri Altinay'in, okula
verildigini duyunca, kendi aralarinda toplanmiglar, sol-
cu bir 6gretmenin aralarina katilmasi karsisinda gos-
terecekleri davranigi saptamiglar, yapilacak isi karar-
lastirmiglardi. Gegen yil, bir 6gretmen o okula veril-
diginde, okudugu gazete yuzinden, saldirmiglar, ara-
larinda barindirmamiglard..

Bu durumu 68renen Altinay, okuldaki davranisin-
da gerekli titizligi gosteriyordu. Ogretmenlerin degil,
daha ¢ok 6grencilerin iginde kalmayi yegliyordu. Og-
rencilerini izliyor, dinliyor, onlarla konusuyordu...
Ama, yine de olmuyordu... Her geyi 6nceden planla-
yip kararlastiranlar rahat birakmiyorlard: ki... Tutucu
yerel bir gazetede, her gun, hakkinda takma adla bir
yazi yayimlaniyordu. Anlatimi bozuk, ilkel dizeydeki
bu yazilardan kiminin baslklari séyleydi:
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«Solcu oldugu igin mifettislikten atilan égretmen
aramizda.»

«Sicilli bir solcu sehrimizde.»

«Azih bir kominist.»

«Solcu yazar 6gretmen»

«Komunizmle Micadele Dernedi gorevini yapa-
caktir!»

Basri Altinay, C ......... likokulunda galisan 6§-
retmenlerin ellerinde gériyordu bu tutucu ve ilkel ga-
zeteyi. Ama gormuyor gibi yapiyordu. Sabrediyordu
ama, muradina da ermiyordu...

Cok gegmeden, Altinay'in ¢evresinde bir grup
olustu. Cogdu, lisede, ortaokulda g¢alisan gen¢ &dret-
menlerdi. Kimi geceleri bu égretmenlerle birlikte lo-
kallerinde soylesiyorlar, kimi geceleri birlikte yemek
yiyorlardi. Bu durumu izleyen tutucu ve gericiler, ye-
rel gazetenin ilkel yazilarinin konularini da gogaltmis
oluyorlardi. Yerel ve ilkel gazetenin, diizeysiz yazila-
rinin bu kez kimi basliklart sunlards:

«Altinay, solcu bir grubun liderligini yapiyor.»

«Solcu sayisi sehrimizde hizla artiyor.»

«Bir solcu geldi, bin solcu oldu.»

«Sitalin’'e benzeyen Altinay.»

«Malim Lokalde sol toplantilar yappiliyor.»

«Sol yayinlarin satigi ¢ogaldi.»

Butin bu tir yayimlara kosut olarak gerici eylem-
ler de gogaliyordu. Bir gece, ortaokulda galisan (g
ogretmen evlerine giderlerken bigaklandi. Lisede ¢a-
lisan bir baska 6gretmen taslandi. Felsefe 6§retmeni-
ne sinemadan gikarken kirmizi mirekkep atildi. Sal-
dirganlarin hi¢ biri de yakalanmiyordu. Birgok &gret-
menin huzuru kagmisti. Basri Altinay, yillarca huzur-
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suz oldugu igin, huzursuzlugu kaniksamisti. Degisik
bir sey degildi... Yalniz, yazi ile yapilan saldirilar, ey-
lemsel saldirilara dénGsmuasti. O ydnden biraz degi-
sikti. Yerel ve ilkel gazetelerin yazilarinin disinda,
posta ile génderilen mektuplara da aldirmiyordu. Kork-
muyordu. Yazin gelmesini bekliyordu. Sanki yaz ge-
lince bu buzlar da ¢ozilecekmis gibi... Bir yere gi-
dip, bir iki ay dinlenince, yeniden yorulmayacak ve
yeniden gelmiyecekti sanki... Bir gin evine dénerken
U¢ bes kisinin kostugunu gorip, yol degistirdi... Bagka
bir gin benzeri bir olay...

Basri Altinay, mayisla birlikte hastalandi. Tifoya
yakalandi. Hastanede karantina altina alindi. On bes
gln yattiktan sonra, on gin de dinlenme raporu veri-
lerek ctkarildi. Ama tifonun kalintisi olarak, karaciger
bliyumesi vardi. Depresyon belirtileri vardi. Bitun bu
rahatsizliklari siiresince de, yerel gazete yayimin sur-
duruyordu:

«Ogrencilerini ihmal eden 6gretmen.»

«Yalan yere hastaneye yatan solcu 6dretmen.»

«Solcu 6gretmen hastaneden ¢iktigi halde géreve
baslamadt.»

Basri Altinay’in yirmi alti mayis gund raporu bit-
misti. 27 Mayis Anayasa ve Ozgurluk Bayrami giini
gorevine basladi. Bu bayram da goérevine basglamasi
bile anlamli bulundu. Yirmi sekiz mayis guni ise yeni
bir sey 6grendi:

Ayni okulda calistigr iki gerici 6§retmen, bisiklet-
le, okulun bulundugu mahallede ev ev dolagarak, hak-
kinda 6grenci velilerine propaganda yapmaktaydilar.

Basri Altinay'in yalandan, tifoya yakalanmis gibi has-
Lt
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tanede yattiqini, bu ylizden okula gelmedigini, rapor-
lu oldugu glnler disarlarda gezdigini, solcu oldugunu,
ogrencilere de solculugu asilamaya galistigini, kizil bir
simif yetistirdigini uzun sdreden beri soyluyorlardi...
Halkin kulagina bunlari koyuyorlardi. Bunlan asiliyor-
lardi... Bagvurulacak yollan salik veriyorlardi...
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XXXV

Mayis ayinin yirmi dokuzuncu gind, Basri Altin-
ay'in dersanesine, okul muduri bir paket kapali zarf-
lar getirerek,

«Okul-Aile Birligi toplantis) igin,» dedi ve zarflar
dagritmaya basladi. O gine degin, béyle bir sey olur-
sa, zarflar Basri Altinay'a verilirdi. Béyle olmasi da
gerekirdi. Bu kez mudirin nigin kendisinin da@ittigi
konusunda diasinmeye bagladi ve bir kugsku dogdu.
Ayrica madar, zarflari dagitirken 6grencilere,

«Cocuklar, zarflari agmadan velilerinize verecek-
siniz,» diye siki sikiya dgatluyor, bir yandan da elleri
titriyordu. Basri Altinay'in bu durumdan 6tiru kugku-
su daha da artti. Midir disan ¢ikar ¢ikmaz, dgrenci-
lerden biri,

«Ogretmenim, benim zarf agikti,» deyince, Basri
Altinay,

«Bana ver,» dedi ve zarfi 6grenciden aldi. Mera-
kini gidermek igin ¢agriyr okudu:

«Saymn Veli,

Birgoklarinizin bildigi gibi okulumuzun 3-B sinifi
ogrencileri, 6gretmenlerinin devamsizhigt ylGzinden
bilgiden yoksun birakiimigtir. Ayrica 6gretmenin sol-
culugu konusunda soéylentiler, yazilar son ginlerde yo-
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gunlasip yayginlasmistir. Bunun igin asadidaki gin-
demi gorusmek Uzere sizleri olaganustu toplantiya ca-
ginyoruz. 31 Mayis 196... gini saat 20 de okulda top-
lantida bulunmanizi énemie rica ederiz. Saygilarimla.
A. Osman Cakil
Gundem: Okul Aile Birligi Baskani»
Bir 6gretmen hakkinda.

Basri Altinay, 6grencilerden kapali zarflari hemen
toplad: ve Valilige asagidaki dilekgeyi yazd:

«Valilik Makamina

Erzincan:

Uzun siureden beri bir komplo altindayim. Ancak,
somut kanitlar saglayamadigim igin, bugine degin
susmus, makaminiza bagvurmamistim. En son bugin
saat 9.30 da, durumu belgeleyecek olan ilisikteki bel-
geleri elde ettim.

Okul Aile Birligi Baskani, bir 6gretmenin devam-
sizh@ini inceleyecek makam degildir. Okul Madira de,
llkogretim Muadurluga, Milli Egitim Mddurliga ve Va-
lilik makamlarini sorumlu olmayan kisilere gigneterek
kargasallk' yaratmaya yetkili degildir. Gérevimi aksat-
ma durumum varsa eder, sozle, yaz: ile beni uyarma-
liydi. Veya llkogretim Madarligine yazarak, bir st
makam! haberdar etmeliydi. Béyle bir sey olmadi. De-
netim gorerek normal rapor da aldim. isteyerek gore-
vimden ayrilmadim. Bir kez tifoya tutuldum. Bundan
oturi on bes gun Devlet Hastanesinde karantinaya
ahindim. On giin de dinlenme raporu verdiler. Bu du-
rum belgelenmis ve dairemizdeki dosyama konmus-
tur.

ilisikteki gagrlardaki el yazisiyla yazilmis, «Giin-
dem: Bir 6gretmen hakkinda» yazisi da okul madiru-
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nun el yazisidir. Bu durumdan da isbirligi ile gergekles-
tirilmeye cahsilan komplo anlasiimaktadir. Zaten oku-
lumuzda gérevli iki 6gretmenin birka¢ gindir grenci
velilerini kiskirtmakta olduklart haberini de 6grenmis
bulunmaktayim.

Belgelerden, duyduklarimdan 6grendigime ve sez-
gilerime dayanarak sunu soyleyebilirim: Yeni bir Ku-
bilay olay) yaratiimak istenmektedir. Ama¢ budur.
Yoksa, Okul Aile Birligi'nin ne gibi islerle ugrasacagt,
bu konudaki yénetmelikte saptanmistir. Ogretmeni
yargilamak, sorguya gekmek belli makamlarin isidir.

Bilinen yontemlere aykiri olarak dtizenlenen bu
toplantinin énlenmesini, komplo hazirlayanlar hakkin-
da gerekli islemin yapiilmasini ve dilekgemin yanrtlan-
masini ivedilikle dilerim. Saygilarimla.

Basri Altinay
C ......... ilkokulu Ogretmeni»

Basri Altinay, saat on birde Valilik Makaminin
orune vardiginda, Valinin, sabahleyin Milli Egitim Mu-
duriyle birlikte Kemaliye ilgesine gittigini, yerine Ve-
teriner Mudarunun baktigini 6grendi. Bunun igin dilek-
cesini Veteriner Miduriine verdi. Dilekgeyi okuyan
Veteriner Mudird sasirds... Hemen okul midirini ca-
girtip, boyle bir gagrinin olamayacagim ve bu gagriya
gore toplanti dizenlenemeyecedini, normal olmayan
bir gagrinin dagitimina ve toplantinin dizenlenmesine
ara¢ olmamasi gerektigini soyledi. Yash ve kisilik yo-
niinden yetersiz okul muduri, korkarak Veteriner Mu-
dirinden ozur diledi. Bunun iizerine, Veteriner Mu-
durd sunlari soyledi:

«Vali vekili olarak boéyle bir toplantiya izin ver-
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mem. Basri Altinay'in dilekgesini sakliyorum. ikindiye
Vali Bey gelirler. Dilekgeyi kendilerine verecegim. Na-
sil uygun gorurlerse dyle igslem yaparlar.»

Okul Mudira kapidan ¢ikinca Basri Altinay’la
karsilasti, Ezilmis bir durumu vardi. Basri Altinay'dan
6zur diliyor, aldatildigini, bilmeden ara¢ oldugunu
soyliyerek sizlaniyordu. Basri Altinay,

«Yagindan utan!» deyip yurudda.

ikindi Uzeri Vali gelmisti. Veteriner Mudurl, Bas-
ri Altinay'in dilekgesini Valiye vererek, durumu bir de
kendisi anlatti, ¢ikti. Vali, Milli Egitim Mudirana ¢agir-
tip, dilekgeyi verdi ve,

«Gerekli cevabi yazin,» dedi.

Milli Egitim Mudurud, makamina gekilip dilekgeyi
iki kez okuduktan sonra, bir kivang duydu ve yanitin
karalamasini yazip, kalemdeki yazmanini gagirarak,

«Hemen yazin, imzalayip gonderelim,» dedi.

Gece, Ogretmenler Sendikasinin lokalinde konu
enine boyuna tartisiliyordu. Dizenlenen komplodan
Vali ve Milli Egitim Mudurunan haberli olabilecegi ko-
nusu konusulurken, Basri Altinay,

«Pek sanmiyorum, bu kadar mi dustiler?» deyin-
ce, 6@retmenin biri,

«Milli Egitim Muddrlerinden birinin; dgretmen
koyde kooperatif kuruyor diye, ogretmeni koylllere
dogdurdagunid duymadin mi?» dedi. Bagka biri,

«Valinin 6gretmen tokatladigini bilmiyor muyuz?»
dedi. Ugiincl bir 6gretmen,

«Ne gunlere kaldik!» diye bagirdi. «Birakin Cum-
huriyet dénemini, Imparatorluk déneminin valileri bile
doyle degildi. iclerinde Mithat Pasa gibi nice nice de-
gerli insanlar vardi.» Dérduncu konusan da, sunlan
soyledi:
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«Bu déneme degin, Milli EGitim Muddarleri, degerli
oldukian igin muduar olurlardi. Yapitlan olanlar, blyik
isler basaranlar atanirlardi o makama. Ya gimdikiler!
Partizanlarin kuyruklan olduklar igin, yadciliklarindan
otura getiriliyorlar o koltuklara. Altmis yedisinin iginde
ugl besi gegmez, o makama layik olanlarin sayisi.»
Besinci bir 6gretmen, oturduju yerden ayada kalkt
ve,

«Arkadaslar!» dedi. «Baligin bagtan koktugunu
biliyoruz. Sorarim size: Vali, Milli Egitim Mudura di-
yorsunuz da nigin Bakandan sizlanmiyorsunuz? Bir
Mustafa Necati, bir Saffet Arikan, bir Hasan Ali Yicel
zamaninda 6gretmenlerin durumu boyle miydi? Ata-
tirk’Gn dgretmenleri stk sik onurlandirdidini, o dénem-
lerde Valilerin 6gretmenlere nasil saygih olduklarini
biliyoruz, duyuyoruz, okuyoruz. O dénemlerde &6gret-
menlere yular takihp gezdiriimediydil O dénemde, 63-
retmenlerin komplo ile Uretim organi kesilmediydi. O
donemde bayan 6dretmenier saglarindan tutulup si-
ruklenmiyordu. Ogretmenlere kursun sikilmiyordu. Og-
retmenler traktdr altinda ezilmiyordu. Hele hele top-
lantilari sirasinda toptan yakimak cesareti hi¢ olmu-
yordu. Bir Kubilay olayinda kag¢ kisinin kellesinin git-
tigini iyi biliyoruz. Bunun igin bosgverin siz! Balik bas-
tan kokarsa, yerel yoneticiler daha da g¢ok koku sali-
yor! Bunu kim yadsiyabilir? On bin &3gretmenin ugra-
sin) birakip, yurt disina isgi olarak gitmesinin nedeni,
yalmiz ayliinin yetersizliginden degildir. Ugras onuru-
nun g¢ignenmesi, horlanmasi, bezdirilmesi, kustirul-
mesi, yasam givensizliginin sonucu bu sayi on bini
bulmustur.»

Ogretmenler, lokalde bir halka olmus, oturuyor,

— 189 —



konusuyorlardi. Yalniz bigim olarak degil, bir zincirin
halkalari gibi elele, omuzomuzaydilar. Saatlerce ko-
nustular. Sonra, uzgin, kederli, sikintili bir suskunlu-
ga gomalduler. Sanki Gzerlerine yapilar yikilmis, yi-
kintilar altinda kalmiglardi... Ancak, neden sonra grup-
lar halinde evlerine dagildilar.

ikinci gan, Basri Altinay, Milli Egitim Madarlagu-
nin yazisint aldi. Soyle deniyordu:

Okullarin, Okul Aile Birlikleri gerektigi zaman ve-
lilerle toplanti yaparak okul ve 6@rencilerin genel du-
rumlar; hakkinda konusur. Bu itibarla bu tur toplanti-
larin herhangi bir kisiyi izam etmeyecegi kanisina va-
rildigindan yapiiacak bir islemin olmadiginin dilekge
sahibi 6gretmene duyrulmast...»

Basri Altinay, bu yazi tzerine, Milli Egitim Mudur-
lagune ve Valilige; Okul Aile Birligi Yénetmeligindeki
ilgili maddeleri siralayarak, ,bu kurullarin hangi konu-
lari ele alip, hangi konulari ele alamayacagini bir bir
yazdiktan sonra; gergedin 6grenilmesi, toplantida
egitsel amag disina ¢ikilp gikilmadiginin  saptanmasi
bakimindan birkag ilkégretim miufettigsinin gorevlendi-
rilmesini, toplantiya katilacagindan can guvenliginin
gerekirse korunmasini belirten dilekgeyi elden vererek
bir giin sonraki geceyi beklemeye baslad:.

Toplantinin yapilacagi gecenin aksami, 6gretmen-
ler lokalde toplanarak, Basri Altinay’a toplantiya kati!-
mamasi gerektidini israrla yinelediler. Konusanlar sun-
lart soyluyorlardi:

«Buglne dedin bu tur toplantilar, pazar ginleri
yapiliyordu, bu nigin geceye getiriliyor?»
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«Vali ve Milli E§itim Mudirinin tutumu kusku ve-
rici.»

«Veteriner Muduri onlardan daha anlayish ¢ikti.»

«Duyduklarimiz ¢ok kotd...»

«Evet! Bir Kubilay olayinin diizenlenmekte oldugu
aclk segik!»

«Biz de adamlarimizi toplantiya sokup, konusu-
lanlari dinletece@iz. Bunu yapalim arkadaslar!»

«Basri, senin ogrenci velilerinden tanidiklarimiz
varl»

«Basri, senin o toplantiya gitmen Donkisotluk
olur.»

«Bu g6zidénmis gericiler takimiyla tek basimiza
ugrasamayiz!»

Basri Altinay, toplantiya katilmaktan béylece ali-
konuldu. Yalniz, birkag izleyici gonderildi. On kadar
dgretmenle birlikte, Basri Altinay, lokalde toplantinin
sonucunu beklemeye basladi. Gece on birde toplanti-
ya sokulan kisiler lokale gelip, anlatmaya basladilar.
Anlatilaniara gore toplanti séyle oluyor:

Toplanttya elli kadar veli katiliyor. Partili biri olan
Okul ile Birligi Baskani toplantiyi agiyor. Tek madde-
lik gindem hakkinda uzun uzun konusuyor. Basri Al-
tinay't Bakanligin mifettislikten ayirdigini, Erzincan'a
slrgin olarak geldigini, batin bunliarin énemli bir ne-
deninin olmasi gerektigini, nitekim nedenlerinin de her
gin Erzincan gazetesinde agiklandiini, ¢ocuklarinin
solcu bir 6gretmende okutulmasinin sakincali olaca-
gini, zaten yirmi bes giin okula gelmedigini anlatiyor,
Bagkan bunlari anlatirken, okulda goérevli, gericiligiy-
le taninan ve toplantinin diizenleyicilerinden iki 6grets
men, sira ile velilerin yanina oturarak bir geyler s6yli-
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yor. En sonunda koyu bir partizan olan Okul Aile Bir-
ligi Baskant, konusacaklarin adlarini yazdirmasini isti-
yor. Ug¢ kisi adini yazdiriyor. Birincisi sdyle konusu-
yor:

«Ben bir eski 6gretmenim. Bagskanin konugmasin
ilgiyle dinledim. Ve ¢ok uzildum. Qunku kigkirtici bir
konugma. Okul Aile Birligi Yonetmeligini kendilerine
okumasini salik veririm. Konusmasi tiumuyle bir kisiyi
ilgilendiriyor. Hem bu, bizlerin ilgilenemiyecegi bir ko-
nu. Bu konularda s6z sahibi olacak gorevliler var. Biz
bir 63dretmenin solculugunu, sagciigini burada konu-
samayiz!»

Bir iki kisi homurdanmaya basliyor. Emekli 6gret-
men konusmasini strdiriyor:

«Evet! Yine soyluyorum! Bu konuyu burada ko-
nusamayiz! Ayip diye bir sey var! Ogretmenin gelme-
digi glnleri, okul muddirleri bilir, onlar Gst makamlara
yazarlar. Ogrenmek istiyorsaniz, soruyorum simdi okul
muadurine: Madur Bey! Ogretmen Basri Altinay, ne-
den okula gelmedi?»

Okul miduru, ayaga kalkarak gekingen bir durum-
da yantthyor:

«On bes gun hastanede yatmis. On gin de ra-
porluymus. Daire biliyor.»

Okul mudurd, ytkihir gibi oturuyor, emekli 6gret-
men soruyor:

«Mudir Bey! Neden migli mislt konusuyorsunuz?
Hastanede yattigini, raporlu oldugunu bilmiyor musu-
nuz? Hastanede on bes gun yatan bir 6Gretmeninizin
6nemli bir hastaligr olsa gerek. Ge¢cmis olsuna gittiniz
mi?»

«Gitmedik.»
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«Oyleyse, sevgiye, saygiya dayanan bir iliski ku-
ramamissin okul iginde. Yoneticilikte, okul madira ne
ise, okul da odur diye bir s6z var; bunu unutmayiniz!»

Middar, hi¢ seslenmez. Bu kez, emekli 6gretmen
sorar:

«Peki, adi gegen 6gretmenin okuttugu sinifta ¢o-
cuklan olanlar parmak kaldirsin?»

Bes kisi parmak kaldinyor. Emekli dgretmen:

«Burada o6gretmen hakkinda konusma yetkiniz
yok ya, diyelim ki var! Soyliyeceginiz bir sey var mi?»
diye soruyor.

Besinden de ses ¢ikmiyor. Bu kez,

«Peki ni¢in geldiniz?» diyor.

Ugi, 6gretmenlerin g¢adirdigini, biri merak edip
geldigini, biri de, toplantinin duzenlenisine sinirlene-
rek geldigini sdyliuyor. Ve bir sessizlik oluyor. Sessiz-
ligi din gorevlisi olan biri bozuyor:

«Ayip!» diye bagirdiktan sonra, «dedikodu igin
toplanti oimaz. Benim de yedenim, adi gegcen d6gretme-
nin 6grencisi, bir sey diyemem,» diyor ve toplantiyi
terketmek Gzere kapidan gtkarken. Okul Aile Birligi
Baskan,

«Ama hocam, o 6gretmen solcut» diyor. U¢ bes
kisi daha,

«Solcuuu...» diye homurdaniyor.

Bunun Gzerine bir kargasalik oluyor. Sinirlendim
de geldim diyen, Basri Altinay in 6grencisinin velisine
biri, nasil sinirlendigini sorunca,

«S0yle sinirfendim!» diyor ve bir tokat atiyor.
Boylece kargasalik buyiyor. Bes alti kisi yumruklasg-
maya, tekmelesmeye bashyor... Kapidan geri donen
din gorevlisi,
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«Sorumlu Baskan ve okul 6gretmenleri,» diyor.
Emekli 6gretmen,

«Bagkan, gorevini bilmiyor, kigkirticthd: gorev sa-
ntyor!» diye baginyor, yumruklagma hizlaniyor. Top-
lantimin yapildigi dersanenin camlarindan biri kinliyor.
Disardan gelen iki gece bekgisi ile neden sonra gbri-
nen bir polis yumruklagsmanin, kavganin &niine gegi-
yor. Yatistirmaya ¢alisiyor. Baskan, yine de baginyor:

«Solcu olmasaydi o 6§retmen toplantiya gelirdil»

Nedense, Bagkanin bagdirmalarini 6nlemiyor po-
lis. Toplantiya gelenlerden bir bélaga,

«Boyle Okul Aile Birligi toplantist olmaz!» deyip
gidiyorlar.

Birkag veli sinirlenerek,

«Bagkan oyle konusursa sonu¢ bdyle olurl> de-
dikten sonra gidiyorlar. Emekli 6gretmen ise, okul
muddrine,

«Sizi ayipliyorum,» deyip gidiyor.

Okulda, koyu partizan olan Okul Aile Birligi Bag-
kant ile birlikte bes kisi kaliyorlar. Bunlarin ikisi, okul-
da gorevli, gericiligiyle taninan iki 6gretmen. Bunlar-
dan birisi, gevrede 6yle bir in yapmis ki, kardesini,
tarla yuzinden oldurttiga, ve de daha basgka karanlik
igslere girdigi sdyleniyor. Ama, gocuklarini imam-Hatip
Okulunda okutmasi, Komiinizmle Micadele Dernegine
tye olmas!, kardesinden kalan milke oturmasi, kimi
ticaret iglerine girismesi ve de yere! ve ilkel gerici ga-
zetenin yazari olmasi, sOylentileri etkisiz birakiyor...

Ve iste o gece, bes kisi, okulda, Valilige, Bakan-
liga, birer dilekge yazarak, solcu 6gretmen hakkinda
islem yapilmasini istiyorlar...
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XXXVI

Bu olayli ve karanhk amagh toplantidan iki giin
sonra, Erzincanli olup, gezicibaségretmenlikten ilkdg-
retim Mufettigligine getirilen iki llkogretim Mufettisini,
Milli E@itim Mudura, Basri Altinay hakkinda sorustur-
ma yapmakla gérevlendirdi. Sorusturma, olay yarati-
cilar hakkinda agilacakken, Basri Altinay hakkinda
agihiyordu. Suglu durumda olanlar, kahraman davra-
nislariyla surda burda konusuyorlardi. Haksizlida ug-
ramis olan Basri Altinay ise sorguya gekiliyordu. Sa-
nik durumuna diguraliyordu...

Iki ilkdgretim Mufettisi, Basri Altinay'in galistigi
ckula geldiler. Once bir dersine girdiler. Derslerin bit-
mesine, yani okulun kapanmasina iki giin vardi. Bas-
ri Altinay'in plan defterlerini incelediler. Cocuklan te-
ker teker soru yagmuruna tuttular. Eksik bulamadilar.
Oteki dersanelerde, 6gretmenler karne doldurmakla
ugrastiklarn igin, garultiler yukseliyordu. Buna karsin,
iki Hkogretim Mufettisi, Basri Altinay'in okuttugu sini-
fin 6grencilerine defterlerini, kitaplarini, mendillerini ¢i-
kartip, incelediler. Ozellikle, defterlerdeki yazilar oku-
yorlardi... Su su eksik diyecek pek bir sey bulama-
yinca, gocuklarin adzini agtirip, dislerine bakmaya
basladilar. Mufettislerden biri, mart ayI sonunda Bas-
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ri Altinay’'in denetimini yapmis, bu kadar ugrasmamis-
ti. Disine baktigi 6grencilerden birini gostererek,

«Firgalamamis bu gocuk dislerini Basri Bey,» de-
di. Basri Altinay,

«Firgala diglerini oglum,» dedi 6grenciye. Oteki
mufettis,

«Basri Bey, kizlarin saglan pek daginik,» dedi.

«Ruzgar dagitiyor.»

«lyice tarasalar. Bir de toka ve kurdela ile tuttur-
salar...»

«lyi olur.» .

Basri Altinay, gulimsiyordu, yanmtlarken... Mart
aymin sonunda denetimini yapan mifettis,

«Onlukleri pek solgun ve eski,» dedi. Basri Al-
tinay,

«GCogu yoksul, sonra ders yilh sonu da geldi,» di-
ye yanitlad.

«Ama gobze gluzel gérinmeli.»

«Aslinda giysi zorunlugu bile kaldirildi. Biliyorsu-
nuzdur.»

«Bakma canim o6yle sodylediklerine.»

«Oyle soyleme degil., yonetmelik geregi. Ustelik
bu konu da sik sik genelgeferde geliyor.»

«Amaan Basri Bey, bize.ders mi veriyorsuni»

«Ders degil bunlar, dogrular.»

«Yani hi¢ eksigini séylemeyelim mi?»

«Eksik bulursaniz elbette sdyliyeceksiniz!»

«iste ben de séyluyorum.»

Basri Altinay, sinirlenmisti. Biraz yaklasti ve,

«Denetim yénteminizi degistirdiginizi goruyorum,»
dedi.

«Nasil?»

— 196 —



«Mart ayinda bu kadar incelemiyordunuz.»

«Q zaman incelemem de simdi incelerim. Ne var
yani!» '

«Biraz yavas konusalim.»

«Nigin?»

«Cocuklar tanik olmasinlar.»

«Nigin ¢ekiniyorsunuz?»

«Cocuklar boyle kugik seyleri duymaya alisma-
sinlar istiyorum.»

«lyi vallahi! Bir de egitim dersi vermeye kalkiyor-
sun!»

«Egitim dersi degil, bir uyar:.»

«Kazin ayagi 6yle degil.»

«Peki konugsmuyorum. Denetim teknigini iyi bildi-
gim halde konusmuyorum.»

«Mufettislik yaptigini biliyoruz.»

«Qyleyse?»

«Simdi, mufettis durumunda degil, teftis edien du-
rumundasin.»

«Bunlari biliyorum.»

«Biliyorsaniz, kars! ¢ikmazsiniz.»

«Yine yineliyorum, dgrenciler duymasin.»

«Ne istiyorsun?»

«Istedigimi soyliyorum. Qgrencilerin bu tir-
It konusmalarn duymasini istemiyorum. Soyliyecekle-
rinizi digarda sboylersiniz.»

«Peki peki.»

Dersten ¢ikma zili calmisti. iki mufettis, ¢ocuklar
inceleme islerini surdirtyorlardi. Bir iki 6§rencinin,
ylznumaraya gitmek istedigini soylemeleri (zerine,
ikinci mufettis,

«Sebredin!l» diye bagirdi. Birinci mifettis,
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«Ciksinlar bari,» dedi.

Ogrenciler, tutsakliktan kurtuluyorlarmis gibi, ko-
sustular. Birinci mufettis,

«Yavas yirimek ogretiimedi mi size!» diye ba-
girdi. Basri Altinay, 6grencilerin timunin gikmasini
bekledikten sonra,

«Ne oluyor kuzum?» diye sordu.

«Basri Bey!»

«Buyur?»

«<Aramizdaki mesafeyi unutmamani rica ederim.»

«Unuttum mu?»

«Kuzum diyorsun.»

«Dedim! Ne oldu?»

«Mufettis Bey deseniz olmuyor mu?» Basri Altin-
ay, gllerek,

«Peki, Mufettis Bey.»

«Tamaammm!»

«Baska sodyleyeceginiz var mi? Sigara i¢gmek igin
disan gikacagim?»

«Var. Ders zili ¢alinca, 6grencileri gérevlendir,
midar odasina gel. Bir sorusturma isi var.»

«Hay hay!»

Ugl de dersaneden birlikte g¢iktilar. Mifettisler,
mudur odasina gitti, Basri Altinay, bir sigara yakip ge-
zinmeye basladi. Dusiniyordu: Onyarg ile geldikleri
belliydi. Sorusturmaci olarak kabul edilmemeleri gere-
kirdi. Ama... Evet ama, bir de bu ylzden uzun wuzun
ugrastirdacakti. En iyisi, uysallik yapip, beklemeliydi.
Sonra da karsi gikabilirdi...

Ogrencileri oturtup goérevlendirdikten sonra mu-
dir odasina gitti. Midir yoktu. lki llkégretim Mufettisi
bekliyorlardi. Basri Altinay,
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«Buyurun,» dedi. Basri Altinay’i mart ayinda de-
netleyen,

«Hakkinizda sikayet var da, ifadenizi alacagiz,»
dedi. lkincisi, gantasindan ¢ikardi§i, 6nceden hazirla-
diklar soru kagitlarini uzatarak,

«Buyurun,» dedi.

Basri Altinay, sorular okumaya basladi:

1 — Solcu oldugunuz sik sik Erzincan gazetesin-
de yayimlandigi halde nigin sustunuz?

2 — Yirmi bes gunlik raporu almanizin nedeni
nedir?

3 — Raporlu oldugunuz sire iginde sik sik disar-
larda goérindigintz sdyleniyor, ne dersiniz?

4 — Ogrencileri yetistirme konusunda lakayt kal-
diginiz iddia ediliyor, ne dersiniz?

Mufettis Mufettis
Bekir Yumsak Faruk Kalkanci

Basri Alttnay, her iki llkégretim Mufettisinin, oku-
lundaki gerici iki dgretmen —olay dizenleyicileri—,
hatta Okul Aile Birligi Baskani ile hemseri olduklar
gibi uzaktan akraba olabileceklerini de disindi. Ama
arastirmay! sonraya birakarak, kisa kisa yanitlad:

1 — Gereksiz tartismaya girmek istemedigimden
ve yazilarin pek ¢ok dizeysiz oldugundan sustum.

2 — Yirmi bes gunlik raporu almamin nedenini
hastaneden ve Milli Egitim Midarligundeki dosyam-
dan inceleyiniz.

3 — Dinlenme raporunda yataktan gikmayacagim
yazili olmadigi gibi tutuklu da degildim. Bunun igin on
gun icinde hep evde kapali kalmadim.

4 — Biriniz, benim ve 6@rencilerimin, dersanemin
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denetimini mart ayl sonunda yaptiniz. Normatl ¢alistigi-
mi belirten raporu da verdiniz. O ginden beri de hig
bir makam, gérevimi aksattigim, savsakladigim konu-
sunda uyarida bulunmadi. Cunki béyle bir durum yok-
tur. Eger boyle bir sey olsaydi, ka¢ kez sorusturma,
inceleme konusu olacagdini siz de iyi bilirsiniz. Dersle-
rin bitmesine iki gun kala geldiniz, boyle bir durum
gordanuz mu? izin verin de, ben de su soruyu yénelte-
yim.

Ayrica sunu da belirteyim, bu sorular, sorusturma
konusu olacak nitelikte degil. Boyle savlarda bulun-
mak, bilisizligin en agik kaniti oldugu gibi, sorusturma
konusu yapmak da guiliung.

Basri Altinay

Basri Altinay, artik kiguk yerlerde rahat galisma
ve yasama olanadinin kalmadigini iyi anlayarak bir ka-
rara vardi: Rahatsiz olan esine, tam 6rgutlu saghk ku-
rulu bulunan yerlerde ¢alismasi gerektigini belirten
bir rapor alip, sadlik, kidem ve basan durumundan is-
tanbul'u istetmek. Kendisi de es ve kidem durumun-
dan istanbul’a atanmasini isteyerek, bdylece cevreden
aynlmak... '

Zaman gegirmeden, esine gerekli raporu alip, di-
lekgeyi verdirtti...

Okullar tatil olmustu. Haziran ayini da atlattiktan
sonra, temmuz, agustos aylari iginde evcek bir yerlere
gitmeyi duglnlyordu artik.

Aradan ¢ok gegmedi, Milli Egitim !l Disiplin Ku-
rulundan, yedi gin iginde savunmasini isteyen bir ya-
z1 geldi. Ceza vermek istendigi belliydi. Savunmasini
geciktirmeden yapip verdi. Ve aradan on bes gin geg-
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meden ed, Milli Egitim il Disiplin Kurulunun kararni
aldi: Hem il disina atanmasina hem de «Tevbih Ceza-
si» ile «Tecziye»sine karar verilmisti. Basri Altinay
aradan gegen zaman iginde, sorusturmay: yapan llk-
ogretim Mufettisleri ile, sikayetgi olan Okul Aile Bir-
ligi Baskaninin ve okulundaki gerici iki 6gretmenin
uzaktan akraba oldukiarini da 6grenmisti. Zaman ge-
girmeden Milli Egitim Bakanh@ Disiplin Kurulu Bas-
kanligina, savunmasini ayrintili olarak yazip génderdi.
Savunmasinda, sorusturmasin; yapan iki ilkégretim
Mdfettisinin, sikayetgilerle hisim oldugunu, C.M.UK.
na gb"re, «..civar hisimhgi olursa taraflardan biri talep
etmese bile muhakkik ve miifettis kendiliginden isle il-
gisini kesmege mecburdur.» denildigi halde, sorustur
yapan ilkogretim Mdfettislerinin bu yasaya uymadik-
larini, Milli EGitim MUdurunan kasith olarak bu mufet-
tigleri sorusturmaci olarak goérevlendirdigini belirtti.
Ayrica, iki cezanin birden verilip verilemiyeceginin de
disinulmesi gerekecegini yazdt.

Basri Altinay, ne yazinsal, ne toplumsal, ne de
ekonomik kitap okuyacak zaman bile bulamiyordu. Ya-
21yt da azaltmisti. En son yazdigi «Bu Karanlik Ders
Yil: Da Bitti» adli yayimlanan yazisindan sonra, yazi
yazacak elverigli zaman bulamamisti. Bitin gand, yo-
netmelik, yasa maddeleri ezberlemek, 6grendiklerine
gore savunmalar yapmak ve gelecekteki sorusturma-
lara hazirlikli olmak igin bu konudaki bilgisini gelistir-
mekle zamanini tiketiyordu. Gegirdigi sorusturmada
sorulan sorularin, verdidi yanitlarin birer sayisini da
tuttugu bir dosyada saklyordu. Bunlaria yetinmiyor,
yasalari, yonetmelikleri kanstiriyor, isine yarayabile-
cek maddeleri ayrica tuttugu bir defterde belirtiyordu.
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Temmuz ayi geldigi halde gevre degistirmek igin bir
yere gitmedigi gibi, butin gin evde kapanip galisiyor-
du. Sik sik sorusturma dosyasini karnistiriyor, sorulan
sorulari okuyor, sinirleniyordu. Yerel yoneticilerin ve
Bakanligin yaptigi islemlerin dogurdugu aci sonucu,
yalniz duymuyor, okumuyor, gérmiyor, ayni zamanda
yasiyordu da... Ogretmenler hastalaniyor, kisturala-
yor, bezdiriliyor, verimsizlestiriliyordu. Her ne kadar,
dimdik ayaktayiz, yilmiyoruz dense de, bunun tam ola-
rak dogru oldugu savinda pek bulunamiyordu. Hi¢ de-
gilse, zamanimiz| ttketiyorlar, béylece verimimizi azal-
tiyorlar diye disuniyordu, kaygilaniyordu...
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XXXVII

Temmuz ayi sonlari gelmigti. Nurcan'in, saglk, ba-
sari ve kidem durumundan Istanbul iline atanma yazi-
s1 da gelmigti. Basri Altinay, es durumundan Istanbul’a
atanma dilekgesini vermisti. Ne ki, sorusturma gegir-
digi gerekgesi ile dilekgesi Bakanhga gonderilmiyor-
du. Halbuki ayni il iginde sorusturma gegirmekte olan
bagka 6gretmenlerin dilekgeleri Bakanliga génderildi-
gi gibi, atandiklarini bildiren yazilar da gelmigti. Ga-
zetelerde, Istanbul'da 6gretmen agiginin ¢ok oldugu,
hayat pahaliliindan Istanbul'daki 6§retmenlerin bir
boélugunin Anadolu'yu istedikleri, Anadolu'dan istan-
bul'a istekli 6gretmenlerin az olduguna deggin haber-
ler yayimlaniyordu. Basri Altinay, yeniden bir dilekge
vererek; sorusturma gegiren baska 6gretmenlerin di-
lekgelerinin Bakanliga goénderildigini, esit islem yapi-
larak dilekgesinin Bakanlia génderilmesini belirtti. Bu
dilekgesine de, Erzincan Valiligi emrine atanal iki yil
olmadid igin bir islem yapilamiyacagini belirten yanit
geldi. Bu kez, yonetmelige gore, istediyle gelenlerin
iki yil calisma zorunlugunda oldugunu, kendisinin is-
tegi disinda, mufettislik gérevi kaldirdarak Erzincan
Valiligi emrine atandigini, istegi disinda Erzincan’a ve-
rilenlerden bir yil iginde bagka illere atananlarin oldu-
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gunu belirterek, es durumundan 6turd istanbul'a atan-
masi igin dilekgesinin Bakanliga gonderilmesini, mag-
dur edilmemesini istiyen bir dilekge daha verdi. Vali
ve Milli Egitim Mudurd, hig bir agik kapt bulamayinca,
bu kez Basri Altinay'in dilekgesini Bakanliga gonder-
diler.

Agustos ayinin ilk gunleriydi. Erzincan |l Milli Egi-
tim Disiplin Kurulunun verdigi karan, Basri Altinay'in
gerekge godstererek yaptigi savunma Uzerine, Milli Egi-
tim Bakanhgi Disiplin Kurulu bozmustu. Bunun Gzeri-
ne Ankara'dan bir Bakanlk Mifettisi gelip, sorustur-
ma yapmaya basladi. Sorusturmay: derinlestirdikge
derinlestirdi. Taniklar gogaliyordu. Ogretmenlerden,
belki yirmisinin, itkogretim Mufettislerinden birgogu-
nun ifadeleri alindiktan basgka, halk iginden on kada-
rinin ifadesine de basvurmustu Bakanlik Mufettisi. Ug
gin, Bakanhk Mdufettisinin yerlestigi liseye, akin akin
ifade vermeye giden oldu. Halk ve &6gretmenlerden
baska oteki memurlar da, Basri Altinay’ in durumunun,
boyle ince elenip sik dokunacak kadar genislemesine
ve derinlemesine bir sorusturma gegirmesine anlam
veremiyorlar, sasiriyorlardi. Kime kime o6gretmenle-
rin, sikayetgilerin ifadeleri alindiktan sonra, sira Basri
Altinay'a gelmisti. Bakanlik Mufettisi, Basri Altinay’i
cagirtti. Zaten bekiemekte olan Basri Altinay geldigin-
de, Bakanlik Mufettisi iyice bakti ve,

«Demek sizsiniz!? dedi. Basri Altinay,

«Sasalattim mi?» diye sordu.

«Sasilacak bir sey karsisindayim, siz sasalatma-
diniz.»

«Dogrusunuz... Sasilasi bir ortam yaratiyorlar.»
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Bakanhik Mufettisi, bir sire disindukten sonra,
elindeki kagidr uzatarak,

«Bu sorular cevaplandiriniz. Ama burada...» de-
di.

«Yazi makinasinda yazacagim.»

«Daha iyi olur. Bakanlik, konunun tzerinde .6nem-
le duruyor.»

Basri Altinay, sorulan okumaya basladi:

1 — Erzincan’'da asin solcu olarak taninan kimse-
lerle yakin iliski halinde bulundugunuz ve bir grup tes-
kil ettiginiz, sizin bu grubun lideri oldugunuz;

2 — Cevrede Stalin diye anildiginiz igin itibarini-
z1 yitirdiginiz;

3 — Sik sik rapor aldiginiz, bu yizden goérevinizi
aksattiginiz iddia edilmektedir. Gerekli agiklamalarda
bulunarak dusuncelerinizi bildirmenizi ve savunmanizi
yapmanizi rica ederim. Miifettis

Mehmet Unsoy

Basri Altinay, sorulan okuduktan sonra, gulumsi-
yerek,

«Mufettis Bey, 6nemli mi buluyorsunuz bu savla-
ri?» diye sordu. Mufettis,

«Siz nasil buluyorsunuz?» diye soruyu soruyla ya-
nitlad.

«Incir gekirdegini doldurmayacak denli énemsiz,
gereksiz buluyorum.»

«Neden?»

«Birinci soruda bir grubun lideri oldugum, ikinci
soruda itibarimi yitirdigim savlaniyor. Lider niteligini °
goOsteren bir kisi, itibarli olur; itibarin yitiren kiside li-
derlik niteligi kalmaz. Bundan dolayi, iki soru igin, ek-
si artiyr goturdr, kalir sifir diyebiliriz. Ugliinci soruya
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gelince: Kidemime goére ne kadar rapor alabilecegimi
benden iyi bilirsiniz. Buglnki kidemime goére, hasta-
higimdan &turd iki yil bile rapor alabilirim. Buna da bir
sey denemez. Bu sorunun devam! olan, goérevimi ak-
satma igine gelince: Boyle bir sey yok. lyi gcalistigim.
Denetim gérdim. Normal rapor aldim. Gérevimi aksat-
tigimi bana kimse sozle, yaz ile bildirmedi. Boyle bir
durum olsaydi, sorusturmaya koyulacaklardi ilgililer.
iste bu kadar gulung savlar igin, taa Ankara'dan sizin
gonderilmeniz, bu yolla yoksul bitgemizin kayiplara
ugratiimast, bizlerin de hig yoluna surginlere génde-
rilerek bu kayiplarin gogaltilmasi tek sézcukle acidrr...
Batan bunlar Erzincan'daki ve Erzincan gibi illerdeki
gugsuz, bilgisiz, tutucu yoneticilerin ve béyle yoneti-
cilerin kaynaklandigi yerden geliyor. Bir kez, sorus-
turma yontemini bilmedigini, iki llkégretim Mufettisini
gorevlendirmekle, ,Milli Egitim Maduara belli etti. O iki
mifettisin de sorusturma yontemini iyi bilmedikleri
agiga c¢ikti. Ogretmene yapilan komploya seyirci kal-
makla da Milli Egitim Mudurianan ve Valinin ne disun-
diikleri, ne istedikleri anlagildi. Butun bu yanlis davra-
nis ve yonteme aykiri iglemleriyle 6nce Milli Egitim
Muadariunin sorguya c¢ekilmesi gerekirdi. Sunu  artk
agik olarak séylemek durumundayiz: Sizi, beni ve da-
ha baskalarini, sorumlulugunu bilmeyen boyle sorum-
lular ugrastirmaktadir. Yazik! Cok yazik!»

«Ben. sorusturmaciyim, verilen gérevi yaparim.»

«Dogru. Verilen gérevi yapacaksiniz. Ama, bir
yurttas olarak da dusunmek durumundayiz. Hi¢ ugru-
na oyalandirilmamiz aci veriyor.»

«Bir sey diyemem.»
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«Bir sey demiyebilirsiniz. Sizin zamanimzi alma-
yayim.»

«lyi olur. Siz sorular cevaplayiniz.»

«<Agik¢ca bastan soyliyeyim: Sorulara yanitlarim,
aynen konustugum gibi olacak. Hig¢ degisiklik yapmi-
yacagim. Belki yluz sayfaya yakin ifade aldiniz. S6zde
suglu olan ben, geyrek sayfa dolduracagim.»

«Orasi sizin bileceginiz is.»

Basri Altinay, yazi makinasini 6niine ¢ekti ve on
dakikanin iginde, ayni konustugu gibi sorulari yanitla-
di. imzaladi. Bakanlik Mifettisine verdi. Kopyasini da
cebine koydu ve kalkti. Gidiyordu, Bakanlik Mufettisi,

«Bir nishasini niye aldiniz?» diye sorunca, gildi
ve,

«Bir dosya da ben hazirhyorum da,» dedi.

«Nigin?»

«Bir giin emekli olursam, hazirlamakta oldugum
dosyay! aynen yayimlayacadim. Gelecék kusaklar, ne-
lerle ugrastinldigimizi, nasil kiyillarak slirginlere gon-
derildigimizi 6grensinler...»

«Peki Basri Bey.»

«Hosca kaliniz.»

Basri Altinay, gillimsiyerek g¢ikarken, kap! énln-
de bekleyen dgretmenler de gulimsediler. Biri,

«Komediden mi gikiyorsun?» dedi.

«Acl ve glling bir oyunun, yani trajikomik bir
oyunun basoyuncusuyum; hem de seyircisiyim...»

Birka¢ 6gretmen, Basri Altinay’la birlikte yurudi-
ler...
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xXxXxvii

Basri Altinay, agustos ayinin ortalarinda, es du-
rumundan goénderilen dilekgesini kovusturmak i¢in An-
kara'ya geldi. Milli Egitim Bakanligi 6nune gelince, ba-
si dondu. Gozleri karardi. i¢i burkuldu. Yillardan beri
cektigi cileden 6tird, Bakanlik yapisini bile gormek is-
temiyordu. Merdivenleri ¢ikarken, duvarlardaki yaziya
bakti: «Merdivenler kaygandir, dikkat edin ilisersiniz!»
yazilyr. Galdd. «Aglanacak durumumuza gllmekle ge-
ciyor gunler,» diye soylendi. Sonra diusundi: Buraya
is izlemek i¢in o kadar insan gelmis ki, merdivenler bi-
le aginmis, kayganlasmis... Bu Bakanlik nice nice in-
sanlarn kaydirdi, duslrdl; merdivenlerden kayip dus-
mek daha mi kéto sanki?

lIkogretim Genel Madrlagine bagl atanma isiyle
ilgili Sube Mudurine durumunu sordu. Sube Maduruy,

«... numarali odaya bakin, dilekceniz gelmisse,
yarin onaya sunulacak. Olmayacak bir is degil,» dedi.

Basri Altinay, Sube Midirunun séyledigi odaya
girdi. Dilekge gelmisti. Geri, Sube Mudirinin odasi-
na, gelmis demek igin girince, arkasindan bayan bir
memur da girdi ve Sube Mudiranian kutagina bir sey-
ler soyledi. Basri Altinay, kendiyle ilgili birsey-
ler sdylendigini anladi. Sube Mudird, bayan memura,
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«Oyleyse ayirin,» diyerek memureyi gonderdi.
Sonra Basri Altinay'a dondi ve,

«Senin is olmuyor,» dedi.

«Neden?»

«Genel Mudarle konusman gerek bunu.»

Basri Altinay, Genel Mudure gitti. Yerinde yoktu.
Ozel Kalem Muduresi, Genel Midiirin ancak bir gin
sonra gelebilecegdini s6yledi. Bunun Gzerine Basri Al-
tinay, sOylenen gun i¢in gelmek tzere ¢ikip gitti. Ve
bir gin sonra geldi. Birkag saat bekledikten sonra Ge-
nel Mudirin odasina girebildi. Kendini tanitti. Duru-
munu anlatti. Genel Mudir,

«Sizin tayininizi yapamayacagim,» dedi.

«Neden?»

«Benim glcumin tzerinde.»

«Onay sizden gikiyor.»

«QOras| Oyle ama, isiniz glicumin Ustinde.»

«Nasl olur?»

«Nigin anlamazdan geliyorsun? Siz siradan bir 6g-
retmen degilsiniz! Bunu biliyorsunuz! Tayininizi * ben
yapamam!»

«Peki kime gitmem gerekir?>"

«Bakana gitmen gerekir ama, sanmam...»

«Anlayamiyorum.»

Genel Mudur, 6nunde agik bekleyen dosyalarda-
ki yazilari imzalamaya basladi. Basri Altinay, ayakta
bekliyordu. Gitmedigini goérince,

«Bu meslekte size is yok kardegim,» dedi.

«Neden?»

«Zeki insansiniz, anlamaniz -gerek.»

«Anlayamiyorum bir turla!»

«Anlarsin da anlamaz goérintiyorsun.»
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«inanin ki...»

«Sana bir 6gutum var.»

«Buyurun, dinliyorum.»

«|stifa etl»

«Neden ama?»

«Igte.»

«Nedenini sdylerseniz sevinecegim!»

«Nedenini ben séylemiyecedim. Soyliyemem. Za-
ten biliyorsun da.»

«Bilmedigimi soyluyorum, inanmiyorsunuz!»

«Kag¢ yildir elimizin yakanizda oldugunu bilmiyor
musun?»

«Biliyorum.»

«Yakanizi birakiyor muyuz?»

«Birakmiyorsunuz! Simsiki tutuyorsunuz!»

«Bak!»

«Bunu biliyorum!»

«Kurtulmak istemiyor musun?»

«<Istiyorum!»

«Kurtulus yolu, istifal»

«Ugrasimt seviyorum. Ayrilmak istemiyorum!s

«Su u@ras sézuni birak canim! Solcu kelimeler
bunlar!»

«Konuyu degistirmiyelim.»

«Gocundun mu?»

«Gocunmuyorum Mudur Bey!»

«Sana kisaca her geyi séyledim. Istifa et. Elinden
bir is gelmezse, git Almanya'ya, daha otelere...»

«Bu ne bigim s6z?!»

«Dogru bir séz.»

«Bir egitimcinin yol gdstericiligi boyle mi olmali?»
«Sana en dogru ve kisa yolu gdsteriyorum.»
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«Yani isimden aynhp, Avrupa'ya, Avustralya'ya
is¢i olarak gitmeyi, dyle mi?»

«Evet Basri Bey!»

«Ogretmenlerin Genel Mudura olarak bir 6gret-
mene bu yolu salik veriyorsunuz! Cok aci...»

«Ben arttk konusmuyorum. Madem ki 6gutimu
dinlemediniz, Bakana gidin.»

«Bir de Bakana gideyim bakalim. O da mi ayni ge-
yi soyliyecek.»

«Bakan yuzune bile bakmaz.»

«Bakan yilizime baksin diye gitmiyorum. Isime
baksin diye...»

«~Bakan bakmaz.»

«Bakan bakmaz demek! Bakmaz Bakan! Ne il-
ging s6z. Bakan bakmaz...»

«Kelime oyunu yapma! Git de gor.»

«Bir de Onu goreyim...»

Basri Altinay, gitti ama, Bakani goremedi. Bak-
maz Bakan se¢im bdlgesine gitmigti. Basri Altinay,
Ozel Kalem Mudurane, Bakanin en zaman gelecegini
sorunca, bes alti glin sonra gelebilecegini 0grendi.
Bunun uzerine, Bakanhktan aynldi ve dogru postane-
ye gitti. Bakana asagidaki telgrafi gekti:

«Birkag¢ yildir enkizisyonvari iglemler gormekte-
yim. En son olarak, es durumundan istanbul’'a atanma-
mi istedim. Dilek¢em onaya sunulmak Gzereyken, llk-
o6gretim Genel Mudurlaginun ilgili subesinde bir kar-
gasalik oldu. Biz sizin atanma isinizle ilgilenemeyiz.
Genel Mudire gidin dediler. Genel Mudire gittim, be-
nim atanma isim giicinin Gzerindeymis, size gonder-
di. Se¢im bélgenizde oldugunuzdan sizi bulamadim.
Yoénetmeligimizce es durumundan zamanla sintrlanma-
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yan ve oncelik verilen atanma islemi disina atilmam.
Bakanh@mnizda asiret yontemi ydnetimi uygulandig:
kanisini uyandirdi bende. EGer yonetiminiz boyle de-
gil de yonetmelik ve yasalara goreyse, hakkimin ¢ig-
nenmemesi, yonetmelik kapsamina alinmam gerekir.
Bilgilerinize...»

Basri Altinay, postaneden giktiktan sonra, aksam
olmustu. Dogru «Yorgun Savascilar Lokantasi»na git-
ti. Lokanta hinca hing doluydu. Sirginden sirgine
gonderilerek ugrasindan sogutulmus, isinden ayrilmis,
emekli olmus, issiz kalmis egitimciler, igiyorlar, konu-
suyorlardi. Yillarca verimli dgretmenligi geride bsrak-
mis, kastiralmius, uyumsuzlastirilmis insanlardi birgo-
gu... Kiminin yurt iginde ve yurt disinda Gniu vard...
Konusuyorlardi, konusuyorlardi, konusuyorlardi... Ba-
kanhk orginin yanhs tutumundan, strgune gittikleri
yerlerden, sorusturmalarda sorulan sorulardan, Ba-
kanhk Emri'ne alinmalardan,, kursun yagmuruna tutul-
malardan, Validen tokat yemelerden, yular takilip gez-
dirilmelerden, kuladi ve uretim organi kesilen 6gret-
menlerden, yurt disina gidenlerden konusuyorlardi...
Basri Altinay, hem dinliyor, hem igiyor, hem de karara
variyordu ilk ig olarak: O aksamin sabahi istanbul'a
gitmeyi, karisinin verildigi okulu 6grenerek, gocuklari
igin o okula bir de ortakul ayarlayarak, her iki okula
yakin bir ev tutmak. Sonra da Erzincan’'a dénip evini,
goluk gocuguklarini gégirmek... Gerisi ne olurdu ba-
kalim...
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XXXIX

Basri Altinay, istanbul’'a gelmis, Kadikdéy'e bagh
icerenkoy'e, esi Nurcan'in verildigini 6grenmis, Bos-
tanci'da bir ev tutmus ve Dogu Ekspresiyle Erzincan'a
doénmigty. Butdn bunlar bir hafta iginde olmustu. Yor-
gunlugunu c¢ikarmadan evinin esgyalarini toplayip. bir
kamyonla da yola ¢iktilar. Eylul ayina degin evini, go-
cuklarini yerlestirmesi gerekiyordu. llk glinin gecesi
Sivas’a geldiler. Belediye otelinde tuttuklari odalarina
cekilip yattiklarinda hemen uyudular. Birlikte tasidik-
tari kedileri bile yorulup kivrilmigti karyolaya... ikinci
gun Sivas’tan yola gikip, gece Kizilcahamam'a gelmis-
lerdi. Yol yorgunlugu oylesine koyuyordu ki timune...
Hele Aydin ve Aycan'in sik sik yakinmalari, sizlanma-
lari:

«Ogretmen olmasaydiniz.»
«Biktik bu surginlerden.»

«Biz de gekiyoruz sizinle beraber.»

«Bir yere alismadan baska bir yere gogle gegi-
yor yillar.»

«Arkadaslari tanimadan ayriliyoruz.»
«Yabanci 8grenci olduk her gittigimiz okulda.»
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«Annemizin isi oldu, bakalim seninki ne olacak
baba.»

«Baska is bulamaz misin?»

«Ayrilma artik bizden.»

«Bak saglarina ak dusti.»

«Sen ne yapiyorsun ki, boyle suruyorlar.»

Cocuklarin konusmalarini dinlerken, otelde onla-
ra sinirlenmemeye calisiyordu. Tevfik Fikret'in, baba-
sinin stk sik sdrgin edilmesinden 6nce memurluktan
nefret edisini dusundu. Cocuklarina hak veriyordu.
Onlara, tarihten surgun Oykuleri anlatti uzun uzun.
Neden sonra, deliksiz bir uykunun karanligina géma-
lup gittiler... Ne sizlanan, ne de dinleyen vardi artik.
Ama sabahleyin yine gergekle yuzyuzeydiler. Yolcu-
luk baslamisti... O ginan aksami istanbuf'a gelip, Bos-
tanci'daki eve esyalari toplaninca, Aycan,

«Son olsun!» dedi. Aydin,

«Bizi surundurenler kahrolsun!» dedi. Basri Altin-
ay,

«Bir lokantada karmimizi doyurup gelelim,» dedi.
Nurcan,

«Paran kaldi mi?» diye sorunca,
«Sattigimiz esyalarin parasindan daha var,» diye
yanitlad..

Birlikte g¢iktilar. Bostanci'da bir kiy1 lokantasina
girdiler. Adalar 1gi1l 1s1ldi. Banliy6é treni, pencerelerin-
den sactidi 1sikla, bir 1s1k seli gibi akip gidiyordu, sik
sik... Aycan, trene bakarak,
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«Yolculugun her tariisinden biktim, trene bile
bakamiyorum,» dedi.

«Ben de,» dedi Aydin. «Simdi bile kamyonda gi-
biyim.» Aycan,

«Anamla babamin dizleri de ¢urudi agirhgimiz-
dan,» deyip guldi.

Eve donerken yorgunluklarini daha ¢ok duyuyor-'
tardt...

]
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XL

Basri Altinay, agustos ayinin sonlarina geldigi
halde bir karara varamiyordu. Geceleri uyuyamiyordu.
Para sikintisinin yanisira ruhsal sikintida baslamistt.
Yorgunluk, bitkinlik, bezginlik igindeydi. Kugkuya, kor-
kuya benzer bir duygunun igine gémiimisti. Butun
bu durumlardan siynlmak igin kesintisiz igiyordu. Git-
tikge de sikinti batagina daha ¢ok gémuliyordu. En so-
nunda kendisini Capa Tip Fakdltesi Psikiyatri Klinigi-
ne sevkettirdi. Ve eylll ay! basinda yatti. Ama rahat
da edemedi. Cinku, klinikte onarim oldudu igin, nev-
rasteniden tutun da en agir ruh ve sinir hastalari ayni
kogusta yatiyorlardi, yer darhdindan. Basri Altinay,
daha ¢ok rahatsiz olacagini profesore soyleyince, bir
haftaligina evine yolladi. Ayakta tedavide gériinuyor-
du artik. Bu durumdan yararlanarak, ayliginin génde-
rilmesi igin Erzincan'a tel gekti. Bir sonu¢g almadan,
bir hafta sonra klinige geldiginde, onarimin ve bada-
nanin bitmedigini gordil. Kendisine bir hafta daha izin
verildi. Boyle surip gitse diye sevinerek evine doén-
did. Ne ki ayligr gdnderilmiyordu. Erzincan'dan aldi§i
habere goére, Milli Egitim Mudurd, raporu gelmedi diye
odettirmiyordu ayhgini. Basri Altinay'a yine yasalari,
‘talimatname’leri incelemek dusmisti... <«Hastalara
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hastalklarindan dolay! verilecek raportarin verilme
sekli ve resmi tabip raporlari hakkinda talimatname»-
nin durumuyla ilgili maddelerini de belirttigi bir dilek-
ceyi Valilige gonderdigi gibi, Milli Egitm Mudirligune
de yazdid bir yazida durumu agikladi. Ama bir haber de
gelmedi. Kusku icindeydi. Erzincan'da Vali ve Milli Egi-
tim Mudurindn firsat kolladiklarini biliyordu. «Mustafi»
duruma duasirmek igin ellerinden gelebilecek her yola
bagvururlardi. Yine de bekliyordu. ikinci bir haftalik
izin de bitince gidip klinige yatti. Eyldl, ekim bittigi hal-
de ayi@1 gelmedi. Klinik profesérinden bir de yaz alip
yazdigs bir dilekceye ekleyerek génderdi. Bir hafta
sonra da ayliklari génderildi.

Basri Altinay, kimi zaman klinikte, kimi zaman
ayakta tedavideydi. Ama, Erzincan’'dan sik sik yazilar
geliyordu. Rahatsiz etmek i¢in, okul midird, ayhigini
almayacagini, kendine mutemet bulmasini istiyordu.
Buldugu mutemete, yapilan baskinin haberi geliyor-
du... En sonunda da Van Valiligi emrine atandigi-
n bildiren bir yazi geldi. Bu da sirginiin bir baska ge-
sidiydi. Hastanede yatarken sirgon edilmeydi. Gelen
yazida da <hemen gérevi basina gitmesi» belirtiliyor-
du... Basri Altinay, artik sinirlenmemeye calisiyor, ya-
sa ve yonetmeliklerin okunmasini salik veriyordu Mil-
li Egitim Madarlagione. Sinir savasina o da baslamisti.
isi gucu, gelen yazilarn okumak, yatti§i klinikten yanit-
lar yazmak olmustu.

Gunler boylece gecip gidiyordu. Basri Altinay,
dort uzun ay bitirdikten sonra, iki ay da dinlenme ra-
poru alarak klinikten ¢ikti. Artik evine gekilerek, usan-
digi tirden dilekgeler yazmaya basladr yeniden: Es du-
rumundan istanbul'a atanmasini istiyordu. ilkégretim
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Madariaginden yanit geliyordu: «Dilekge verebilmek
icin, yeni atandigimz Van ilinde iki yil ¢galismaniz gere-
kiyor.» Yaniti yanithiyordu: «Van ilinde hi¢ gérev yap-
madigim gibi, gitmis olsaydim bile, istegimle gitmedi-
gim i¢in yénetmeligin yazdiginiz maddesine degil...

. maddesine uyar benim durumum. Ayrica yénetme-
ligin .... maddesine gore de es durumundan istanbul'a
atanmam gerekir.. » Bakana mektup yaziyor, yine Ge-
nel Mairden yanit geliyordu. Yine yaziyordu mektup,
dilekge. Bu kez Bakan, Mistesar ayn ayr yanitlar ve-
riyorlardi. Onlara da ydnetmeligin maddelerini 6gret-
meye basliyordu mektuplarla. Timine de ipe un ser-
mek soyundan yanitlar aliyordu. Yénetmelik maddele-
rini yorumlayamadiklarindan degil, iskence olsun di-
ye bdyle yanitlamalarda bulunduklarini iyi biliyordu
Basri Altinay. Ve kendini izmeden yine dilekge, mek-
tup yaziyordu. Boylece, kendisine bir is de bulmustu.
Sikintihydi ama, bilmediklerini 6grendigi gibi, oyalan-
mis da oluyordu.

Bir giin Genel Maddrden su mektubu aldi:

«Bir yandan hastanede yattigmizi bildiriyorsunuz,
bir yandan da Ogretmenler Boykotu icin Dogu’daki
gezi ve girisimleriniz Bakanlhda belgelerle ulastinhyor.
Ne dersiniz?»

Basri Altinay bunu da yanitlad::

«Agustos sonlarindan bu yana, istanbul’'dan disan
cikmadigima, tedavide olduguma goére, Bakanlhga ya
iftiracilar uydurma belgeler gondermislerdir, ya da siz
uyduruyorsunuz. Bakanlhk Mifettiglerinize incelettire-
bilirsiniz.»

Basri Altinay, artik usang ve bezginlikten 6turd,
bir aha ne mektup, ne de dilekge yazmamaya karar

— 218 —



vererek, istanbul'da gezmeye basladi... Aradan birkag
gin gegmisti ki, kararnni uygulayamadi. Clinkt, gaze-
teci bir dostu, Genel Muduaridn yilizkizartici, skandal ya-
ratabilecek bir mektubunu verdi. Bu mektup tzerine,
son bir mektup yazarak, sunlan séyledi:

«On bes gin iginde Istanbul’a atanmam yaparsa-
niz sesimi ¢gikaramayacagim. Yok yine olumsuz yanit
alirsam, ............... gunld ............ e yazdigimiz mek-
tubu blylk bir gazetede vyayinlayacagim. Gazetede
yayimlama olanag: bulamadigim takdirde, bir brosir-
de mektubunuz yayinlanacak ve her yere dagitilacak.
Basta Bakaniniza, evinize gonderilecek brostrlerden.
Ne yapalim! Bunu yapmak istemezdim, zorladiniz. Yiiz-
kizartici mektubu animsayamadinizsa, animsatayim:
............ postanesinden postalamigtiniz. Tuma ¢ say-
falik bir mektup. ipek kadgida yazilmis bir mektup. Hem
de elyazinizla, imzanizla... Ne dersiniz? Animsayama-
dinizsa yine, ......... numaraya hemen telefon aginiz,
actklarim. Zaman gecgirmemeniz gerekir. Yoksa skan-
dal kahramani olacaksiniz. Ben her seyi goze aldim.
Atanmami yaparsaniz, yazinin sayisini ve gunind 6zel
ulakla gondereceginiz bir mektupla bana bildirin ki,
gec kalmamis olasiniz. Haydi hosca kalin...»

Basri Altinay, bu mektubunun yanitini bir hafta
sonra aldi. Genel Mudirdn bu mektubundaki anlatimi,
once yazdiklarina hig benzemiyordu. Insanci!, cana ya-
kin, yumusak bir anlatimi vardi... Sonra, ne odvguler,
ne umutlar. Basri Altinay, bir daha okudu... Doyama-
di, bir daha okudu:

«Sayin Basri Altinay,

Degerli kardesim;

Mektubunu aldim. Once, gizli ve kisiye 6zel ola-
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rak mektubu goénderdigin igin tesekkir ederim... Is-
tanbul'a atanmanizi yaptim. istanbul'a ............ gin
ve ... sayili yaz ile gonderildi. Hemen ise basla-
yapabilirsiniz. Mektubumu ve istanbul'a atanma yazini
alinca bana, aldim diye bir telgraf ¢cekersen memnun
olurum.

Kardesim, sizi simdilik 6gretmenlikte gorevlendi-
riyorum. ilerde isterseniz. istanbul'da eski géreviniz-
le, ilkogretim Mifettisi olarak gorevlendirecegim. Da-
ha (st gérevler de verebilecegim. Siz, taniyabildigim
kadar ile yetenekli, kafast isleyen, sorunlarr temyiz
yetenegdi olan bir yapiya sahipsiniz. Meslek ve mem-
leket sizden daha baska turli yararlanabilir. Bunu
inancgla yaziyorum.

Basari dileklerimie selamlarimi yollar, iyi haberle-
rinizi beklerim. Hosca kaliniz.»

Basri Altinay, mektubu (ginci kez okuduktan
sonra disundi kald:

Genel Midurun o gline kadarki sozlerini duyar,
yazdiklarini okur gibi oldu. Son mektubundaki sézle-
riyle akia kara kadar karsit seylerdi... Sast, acidi,
azulda... Sonra, ayaga kalkti... Yine saskindi. Dolap-
tan bir sise raki aldi, agti; elmayla igmeye basladi. Sa-
sarak, actyarak, Uzulerek, sevinerek igiyordu. Karisik
duygularla igiyordu. Surgunleri, yolculuklari, komplo-
lan, sorusturmalari, sorusturmalarda sorulan sorulari,
karsilagtig) Milli E@itim Muadurlerini, Valileri ve... ve
de mektup sahibi Genel Midard duslniyordu. Egiti-
mi. sorunlarimizi, akip giden zamanimizi stsunuyor-
du... Sirnak, Sirvan, Eruh, Sason ilgelerini, koylerini,
daglarini, vaditerini animsiyordu. Kdéyden kodye katir
sirtinda yaptigt yolculuklar gelip canlandi gbdzlerinin
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oninde... Siirt, Bitlis, Mus, Erzurum, Erzincan yolcu-
lugu da... Ulukoéy de... Siirt, Elazig, Elazig, Tun-
celi, Erzincan yolculugu da... Kamyon homurtulari,
tren didukleri, esek anirmalari, at kisnemeleriyle ku-
lakiar ugulduyordu... Bosalan siseyi, elinin sirtiyla
yiktl. Sise masanin Uzerinden yuvarlanarak, betona
disup sangirdadi. Bereket evde kimse yoktu. Kalkip,
sisenin kinklarini topladi. Kiriklart ¢ép kutusuna atti.
Sonra, yataga girdi. Her seyi unutarak kalin bir uykuya
daldi...

Basri Altinay, on giin sonra, istanbul - Ankara so-
sesi Uzerindeki Kartal'in, her gecekondu mahallesi gi-
bi adi «Giil»le baglayan Gulsuyu Gecekondu ilkoku-
lundaki gorevine basladi...

Bostanci, 1973 - 1974

BIiTTIi
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