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KÖR GÜVERCİN 

Gözlerini korkuyla açtı. Bir gün önce, başına 

gelenleri düşündü. Kentte, arkadaşlarıyla dola- 

şırken, bir kamyonun az ötelerinde durduğunu 

görmüştü. Arabadan inenler avuç dolusu yiyecek 

atmışlardı önlerine. Arkadaşları büyük bir iştah- 

la, önlerine atılanları kapışıp yemişlerdi. Nasıl 

olduysa, kendisi bunun bir tuzak olabileceğini 

sezinleyebilmişti. Yıllardan beri kentin sokakla- 

rında dolanıyordu. Geniş, bakımlı yolların bu- 

lunduğu semtlerde oturanlar zengin kişilerdi. 

Bunların çöpleri sokaklara rastgele dökülmezdi. 

Yoksul semtlerde yaşayanların çöpleri arasında 

da, dişe dokunur birşeyler bulmak olanaksızdı. 

Açlığı iliklerinde yaşayan bir köpek olması- 

na karşın, kimi insanların, durduk yerde avuç 

avuç attıkları yiyeceklerde bir hile olduğunu an- 

lamış, kuyruğunu kısarak, kaçıp bir yere sinmiş- 

ti. Sindiği köşeden, arkadaşlarının başına gelen- 

leri görünce, üzüntüyle inlemiş, çapaklı 

gözlerinden yaşlar boşalmıştı. 
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Birkaç yıldan beri, kimi zaman birlikte oyna- 

dıkları, kimi zaman bir lokma yiyecek için bir- 

birleriyle hırlaştıkları arkadaşları, verilen zehirli  

yiyecekleri yutunca, gözleri önünde titreye titre- 

ye can vermişlerdi. Bir süre geçince, arkadaşları- 

nı kamyona koyup kentin uzak bir yerine atmış- 

lardı. 

O, korkuyla, uzaklaşan kamyonu izlemiş, in- 

sanlar çekilip gittikten sonra da, arkadaşlarının 

başucunda saatlerce dolanmıştı. Amacı, ölmemiş 

biri varsa, ona yardım etmekti. Ama hiçbirisinde 

en küçük bir kıpırtı görememişti. Bu kez, acı 

ulumasını, çılgın havlamalarını, insanların olma- 

dığı bu yerde rahatça yükselterek, hiç olmazsa 

doğanın, yasını anlayabileceğini umarak, saatler- 

ce ağladı. 

Duyduğu, bildiği kimi köpeklerin bir isimle- 

rinin olduğuydu. Hatta kimilerinin evlerde elbe- 

bek, gülbebek başköşe edildiğiydi. Bir zamanlar 

kendisinin de böylesi bir yaşamı olmuştu. Onur- 

lu yaşamak adına zincirlerini koparıp sokağa fır- 

ladığında, ismi ansızın köpek olmuştu gene. Kö- 

pek diye, it diye, şoşo diye çağrılışını, 

kovalanışını, hatta tekmelenişini acı acı anımsı- 

dı. 

Şoşo, bir gün önce öldürülmüş arkadaşlarına 

baktı. Sevinçle kapıştıkları yumuşacık yiyecek- 

ler, belki de yaşamlarında ilk kez ele geçirebil- 

dikleri bu tat, onların sonunu hazırlamıştı. 
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Dağlar gibi yükselmiş çöplüğe baktı. Kendi- 

sinin de mezarı, ergeç böylesi bir çöplük olacak- 

tı. Kavradığı bu gerçek, bedeninden cılız bacak- 

larına döküldü. Titredi bacakları. Ama bu 

titremenin bir başka nedeni daha vardı: Açtı Şo- 

şo. Dünden beri açtı. Açlık duygusu, korkuyu 

yendiğinde, kente doğru yöneldi... 

Yürürken, arkasında, yanında oluşan gölge- 

sinde, güneşin yeni günde aldığı yolu ölçtü. Za- 

man, sabahı çoktan eskitmişti. Kentten içeriye 

girdi. Yapılar, caddeler, sokaklar... Şoşo durdu 

ansızın. Bir anda, arkadaşları gibi öldürülmüş ol- 

duğunu sandı. Görünürde hiçbir insan yoktu. Bu 

kentin insansız olabilmesi düşünülebilir miydi? 

Koşmaya başladı. Kentin içlerine sokuldu. Gene 

değişen bir şey olmadı. İnsansız yapılar, geniş, 

alabildiğine geniş bulvarlar, caddeler, sokaklar... 

Nereye gitmişti milyonlarca insan?.. Böylesine, 

ansızın nasıl yok olabilirlerdi? Hepsinin, şu bir 

gün önce öldürülen köpekler gibi öldürülmüş ol- 

maları düşünülebilir miydi? Uzun uzun havladı. 

Kapıları kapalı yapıların önünde durdu. Tekme- 

lenmedi. Kovalanmadı. Şaşkına dönmüş Şoşo, 

insansız bu kocaman kentte yalnız başına oldu- 

ğunu anlayınca, yalnızlık duygusu ölümden acı 

geldi ona. Kentin daha içlerine doğru yollanaca- 

ğına, kentin dışına doğru koşmaya başladı... 

Uzun bir süre sonra soluklanmak için durdu- 

ğunda, bir ses duydu arkasında. Dönüp baktı. 

Kendisi gibi şaşkına dönmüş bir kediydi bu. Şo- 
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şo'un durduğunu görünce, o da soluk soluğa dur- 

du. Aralarında bir kaç sıçrayışlık bir savunma 

boşluğu bırakmışlardı. Birbirlerine soylarının el- 

verdiğince yüklü bir düşmanlıkla baktılar. San 

tüylü, salt gözlerinin orta yerindeki beyaz benek- 

li kedi, miyavladı. Bu miyavlama, iki hayvan 

arasındaki konuşma isteğine bir çağrı gibiydi. 

Şoşo sordu: 

«Kedi kardeş, nereden gelip nereye gidersin 

böyle?» 

Benekli Kedi, başı önde, gözleri yukarıda 

yanıtladı: 

«Kentten gelirim. Bağlara, bahçelere, dağla- 

ra giderim.» dedi. 

Şoşo, bu kez yeni bir soru sordu: 

«Neden, neden kenti bıraktın?» 

Benekli Kedi soruyu kurnazca yanıtladı: 

«Ya sen kardeş?» 

Şoşo şaşırmıştı. 

«Kardeş... Kardeş olalım mı? Biz kardeş 

olabilir miyiz?» 

«Kardeş,» diye mırıldandı Benekli Kedi. 

«İnsanların kardeşleri bile, kardeş olamazken şu 

dünyada!..» 

«Ama insanlar yok artık,» dedi Şoşo. «Sen 

de gördün kenti değil mi? Yok insan... İnsansı- 

sız biz...» 
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Binlerce, milyonlarca yılın korkusunu ba- 

caklarında taşıyarak, bir kaç adım attı Benekli 

Kedi. 

«Gördüm kardeş,» dedi. «İnsansız kenti ben 

de gördüm. Hâlâ gözlerime inanamıyorum 

ama...» 

Şoşo da Benekli Kedi'ye doğru bir kaç adım 

attı. Yanyanaydılar şimdi. 
«Biz neden düşmanız?» diye sordu Şoşo. 

«İnsanlar birbirlerine düşman,» diye yanıtla- 

dı Benekli Kedi. «Oysa... Şey... Sahi Köpek kar- 

deş, biz zenginlerin çöplüğünde neden daha az 

hırlaşırız birbirimizle?..» 

Şoşo hemencecik yanıtlayamadı soruyu. Be- 

nekli Kedi bir adını geriye çekildi bu sıra. İnce 

sesiyle böbürlenir gibi konuştu: 

«Ama,» dedi. «Açıkçası, ben seni başka bir 

nedenle sevmem. Bilmek ister misin bu nede- 

ni?» 
«İsterim ya,» dedi Şoşo. 

«Senin kuyruğun çok oynak,» dedi Benekli 

Kedi. «Önüne kim yiyecek atsa, ona yılışırsın. 

Gözden düşmüşlüğün bundandır. Oysa biz kedi- 

ler? Yıllarca aşını, ekmeğini yediklerimiz bile, 

onurumuzla oynıyamaz. Gerçi adımız, nanköre 

çıkmıştır ya, sorarsan, bu onursuz olmaktan yeğ- 

dir. Bir de unutmamak gerekir ki, insanoğlunun 

nankörlüğü yanında, bizimkisi devede kulak ka- 

lır kardeş...» 
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Şoşo, soyu adına böylesine aşağılanınca, sıs- 

ka bacaklarını gerip Benekli Kedi'ye saldıracağı 

sıra duraladı ansızın. Belki de yaşamında ilk 

kez, kaba kuvvete yeltenmeyip sözle aşağılama- 

yı seçti: 

«Ama,» dedi hırçın bir sesle. «Bizler nankör- 

lüğünüzü bağışlasak bile, hayinliğinizi bağışla- 

yamayız ki... Hangi erkek hayvan var şu dünya- 

da, yavrularını boğsun?..» 

Benekli Kedi bıyıklarını diliyle yalayıp dü- 

zeltti : 

«Haklısın,» dedi. «Yerden göğe kadar haklı- 

sın. Ama bizim bu davranışımız, soyaçekim de- 

ğil ki... İnsanlardan geçme... Sonraları edinilmiş 

bir davranış... Bilirsin, biz kediler, insanlara en 

yakın hayvanlarızdır. Onlardan geçme kardeş... 

Ne yapalım, körle yatan şaşı kalkıyor...» 
«Nasıl yani?..» 

«İnsanlar da birbirlerini öldürmüyorlar mı? 

Hatta en yakınlarını bile?.. Üç kuruş için... Bir 

anlık şehvet uğruna...» 
«Sahi,» dedi Şoşo «Ne oldu insanlara?..» 

«Kardeşçe davranırsak birbirimize, anlıyabi- 

liriz bunu. Var mısın?» 
«Varım,» dedi Şoşo. 

Benekli Kedi'ye doğru birkaç adım attı. Bu- 

run burunaydılar şimdi. Benekli Kedi, korkudan 

titriyordu. 
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«Korkma,» dedi Şoşo. «İnsanlar yoksa artık, 

bu dünyada kedilere de, köpeklere de, yeter de 

artar bile... Haydi dönelim kente.» 

«Olmaz,» dedi Benekli Kedi. «Asla insanla- 

ra güvenemem ben. Belki de bir oyundur görün- 

memeleri. Dönersek kente, bir bela gelebilir ba- 

şımıza. Hele iki hayvanken böyle... Olsa olsa 

öteki hayvanlara da haber verip birlik olmalıyız. 

Ne kadar çok olabilirsek, o kadar güçlü sayılı- 

rız.» 

«Nasıl inandıracağız ötekileri?.. Gözle gör- 

meyince inanması kolay mı?» 

Burun buruna durup düşündüler. Bir çıkar 

yol, bir inandırıcı yol aradılar. Sonunda Benekli 

Kedi şöyle bir öneride bulundu: 

«Eğer birbirimize karşı kardeşçe davranabi- 

lirsek, sözlerimize inandırabiliriz onları.» 

«Haklısın,» dedi Şoşo. «Yerden göğe kadar 

haklısın benim canım kardeşim..» 

Köpek dilini çıkarıp uzattı. Kedi dilini çıka- 

rıp uzattı. Öpüştüler böylece. Sonra yanyana, 

kardeşçe yürüyerek, bağlara, bahçelere, dağlara 

doğru yöneldiler... 

Alabildiğine baharlıydı her taraf. Ağaçlarda, 

tarlalarda çiçekler açmıştı. Kimi zaman esen 

güçlü bir yelin etkisiyle oradan oraya oynaşan 

çiçekler birbirlerine konuk geliyorlardı sanki. 

Şoşo ile Benekli Kedi, hem yürümelerini 

sürdürüyorlar, hem de konuşuyorlardı. 
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Benekli Kedi bir ara sordu: 

«Sen hiç insanlarla bir arada yaşamadın mı 

kardeş?» 

«Yaşadım. Uzun bir süre yaşadım hem,» de- 

di Şoşo. 

«Anlamıştım,» dedi Benekli Kedi. 

«Sıskalığına, baygın bakışlarına karşın, gene de 

görmüş geçirmiş bir yanın var. Belki de sıskalı- 

ğının nedeni bu...» 

«İyi bildin,» dedi Şoşo. «İyi bildin Kedi 

kardeş. Benim de bir zamanlar sevimli bir evim, 

zengin bir sahibim vardı. Hem öteki kardeşlerim 

gibi, fazlaca horlanmaz, itilip kakılmazdım, bir 

lokma insan artığı için... Son yıllarda iyice sürü- 

nür oldum ama. Bilmem doğru mu yaptım? Yok, 

yok ama Kedi Kardeş, pişman değilim gene de.. 

Değer mi şu ölümlü dünyada, zincire vurulmaya, 

maskara olmaya...» 
Bir tepenin başına geldiklerinde Şoşo durdu. 

«Soluklanalım birazcık,» dedi. «Açlıktan ba- 

caklarım titriyor. Gücüm kalmadı hiç.» 

Yan yana uzandılar. Baktılar birbirlerinin 

yüzüne. Az sonra, ansızın bir gülmek tuttu ikisi- 

ni de. 
«Bir gören olsa bizi,» dedi Kedi. 

«Bir gören olsa,» dedi Şoşo, gülmekten ba- 

yıldı, bayılacakken. 
«Anlatsana,» diye üsteledi Benekli Kedi. 
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«Neden, nasıl sokağa düştün, onca saltanattan 

sonra?» 

Şoşo derin bir iç geçirdi. Gülmesi sarı dişleri 

arasında parçalanıp yok oldu. 

«Hep şu insanoğlunun pisliği yüzünden.» de- 

di. «Bahçe içinde bir konak vardı. Ben de konağı 

bekleyendim. Dedim ya konağın bahçesinde, bir 

de köşküm vardı. Bir gün efendim, birisiyle gel- 

di. Havladım. Bir lokma yemeği hak edebilmek 

için, görevimdi havlamak, bilirsin, anlarsın ya 

kardeşim... Niyetim, kuşkusuz ısırmak değildi. 

Varlığımı kanıtlamak, efendimi koltuklamak 

içindi... Haavv, haavvv... Efendim eliyle bir işa- 

retçik yapıp uzaklaştırdı beni. Sonra. 'Ah şu kö- 

pekler, olur olmaz havlarlar.' dedi. 'Bilmez ki, 

hayvan, canciğer arkadaşız biz, kardeşten öte ar- 

kadaş, dostuz..' ' Eee, alt tarafı köpek,' dedi ko- 

nuk da... Kuyruğumu kısıp çekildim geriye. Dü- 

şündüm kendi kendime: Bana ekmek verene 

kuyruk sallamalı, ama kimlere havlamalıydı?.. 

Bunu ayırmak güçtü benim için, kedi kardeş... 

Biz köpeklerin işi görüldüğü kadar kolay değildi 

doğrusu... Havlıyacaksın, azarlanacaksın. Gene 

havlıyacaksın, hiç belli olmaz, alkışlanırsın da.. 

Ama karnını doyurandan, kuyruğunu hiç mi hiç 

eksik etmeyeceksin... Ne kadar zaman geçti bil- 

miyorum. Efendimle arkadaşı çıktılar konaktan. 

Efendimin yüzü asıktı. Konuk birşeyler söylü- 

yordu merdivenden inerken,, Şaşırmıştım. Havla- 

mak için birkaç adım attım. Az önceki dostlukla- 
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rından, kardeşliklerinden çekindiğim için korkup 

sustum. Konuk çekip gitti. Efendim çok öfkeliy- 

di. Merdivenlerden hışımla indi. Gelip çeneme 

olanca gücüyle, hıncıyla bir tekme attı. 'Neden 

havlamıyorsun ulan,' dedi. 'Karnını boşuna mı 

doyuruyorum?' Ben köpek aklımla nasıl bilebi- 

lirdim ki, iki dost insanın, bir anda düşman ola- 

bileceğini?.. Ağlıyarak geri çekildim. Çenem ka- 

nıyordu. Kanı görünce çoştum. Zincirlerimi 

koparıp hayvandan beter insanoğluna lanetler 

yağdırdım. Parmaklıkları aşıp kendimi sokağa 

attım. O gün, bugündür de, insanlardan hep uzak 

dururum kardeşim.» 

Benekli Kedi bakışlarını Şoşo'un çenesine 

dikti. Şoşo anladı bunu. Eliyle çenesinin tüyleri- 

ni araladı. Tekmenin derin izlerini gören Benekli 

Kedi başını öne eğip ağladı... 

«Ağlama,» dedi Şoşo. «Şu dünya, böyle işte. 

Bir lokma ekmek için, ya gece gündüz kuyruk 

sallayacaksın, ya da sokaklarda aç susuz dolaşa- 

caksın. Ağlama kardeşim ağlama. İnan pişman 

değilim seçimimden.» 

Benekli Kedi başını kaldırdı. Önlerindeki ye- 

şil ovaya, gökyüzüne baktı. 

«Ağlamam, hep senin için değil,» dedi. 

«Kendim için de ağlıyorum. Hatta şu hayin ve 

zavallı insanoğlu için de ağlıyorum.» 

«Ağlamanın sonu gelmez,» dedi Şoşo. 

«Öteki hayvanlara haberimizi ulaştıralım. İnsan- 

sız bir kent, nerde görülmüş, nerde duyulmuş...» 
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Ayağa kalkıp yürümeye başladılar. Yürürler- 

ken Benekli Kedi, kendi başına gelenleri de an- 

latmak istedi. 

«Hiç sormazsın Şoşo,» dedi. «Ben neden so- 

kağa düştüm?» 
«Neden kardeşim?» diye sordu Şoşo. 

«Benim de yaşamımı, bir köşk mahvetti... 

Bir bakıma iyi oldu ama. İnsan denen yaratığın 

ne mal olduğunu öğrendim hani...» 

«Aahhh insanlar,» dedi Şoşo. «Şu iki ayaklı 

hayvanlar. Ama oh olsun işte, yok olup gittiler 

ya şu yeryüzünden... Haydi, bir an önce başına 

gelenleri anlat da, gerçek hayvan kardeşlerle bir 

olup kente gidelim. Gidelim de biraz saltanat sü- 

relim.» 

«Sürelim kardeşim, sürelim. Dediğim o ki... 

Ahh, ne serüven... O güzelim oymalı tahtalarla 

yapılmış köşke, bir gün eli baltalı, kazmalı yıkı- 

cılar geldi... Yıktılar bir kaç yılda yapılmış o gü- 

zelim köşkü, bir kaç günde... Köşkün sahipleri 

taşındılar beton odalara. Soğuk mu soğuk... Sı- 

cak mı sıcak...» 

Küçücük bir tepeye geldiklerinde Şoşo dur- 

du. Yorgunluk, açlık canına tak etmişti. İsteksiz- 

ce konuştu: 

«Bunda şaşacak ne var be kardeşim,» dedi. 

«İsmi üstünde, insan işte. Yapar da, yıkar da... 

Sever de, döver de...» 

«Öyle söyleme,» dedi Benekli Kedi. «Öyle 

söyleme... Başıma gelenler, hep bu yıkımdan 
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sonra oldu. Apartımana taşınınca bir gözden 

düştüm, bir gözden düştüm ki, anlatsam yüreğin 

sızım sızım sızlar.» 

«Vay benim gibi, benim dertli kardeşciğim 

vay,» dedi Şoşo. «Anlat bakalım.» 

«İnsanların kedileri sevmesi meğer ne palav- 

raymış, ne palavra... Eee, insan bu, bir çıkan ol- 

masa, bîr lokmacık atar mı önüne... Geçte olsa 

anladım ya, şükür gene de... Su gibi akıp gitti, 

yağ gibi eridi insanların sevmesi beni, birkaç ay 

içinde... İşin aslı, beni kollamaları, meğer fare- 

lerden ürktükleri içinmiş. Tahtalı evden, betonlu 

eve taşınınca fare korkusu kalmayınca, önce ci- 

ğerim kesildi, sonra tekmeler çoğaldı... Ne söy- 

leseler beğenirsin iki de bir?.. Hem de yüzüme 

karşı?...» 
«Ne söylerlerdi, a benim içli kardeşim?» 

«Aman, bu pis kedi de, ayak altında ne dola- 

nıp duruyor canım?.. Uyuz mu ne? Geberip de 

gitmedi, arsız..' Oysa, köşkteyken, yakalayıp öl- 

dürdüğüm farenin kanları, ağzımdan akarken, ne 

güzel sözler ederlerdi bana. 'Canım Benekli- 

miz... Aslan beneklimiz... Gel pisi pisi... Nerde 

ciğerparemizin ciğeri?..'» 
«Yazgımız işte kardeşim...» 

«Dur, acele etme... Biz kediler, sizler gibi 

fazlaca alışık değiliz ki sokağa... Eee, yılların 

alışkanlığı da var. Ya sabır dedim, kendi kendi- 

me. Faresiz evde, gözden düştüm ya, sevdiğim 
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bir nine vardı gene de. Nankörlük etme, bırakma 

bu biçareyi, dedim kediliğimle... Bu kadar ek- 

meğini yedin, suyunu içtin. Ah kardeşim, ben 

kediliğimle, bu nineyi bırakmadım ya, betonlu 

eve taşınanlar birbirlerinden bir koptu, bir koptu 

ki, dağılan dağılana... Sonunda koca evde ikimiz 

kaldık. Oğlu çekip gitti. Gelin çekip gitti. Torun- 

lar çekip gitti. Olup bitenler gidince, evin yaşlısı 

bir başına kalınca, ben bakarım ninenin gözleri 

içine, nine bakar benim gözlerimin içine. Toru- 

nunu koynuna alıp uyutmaya alışmış nine, başla- 

dı beni, torunu niyeti koynuna almaya. Aranmaz 

oldu diye, ağlamaya başladı geceler boyu. De- 

dim ki kendi kendime, insan denen, hayvandan 

betermiş meğer... Biz hayvanlar yavrularımızdan 

küçükken ayrılırız... Biz hayvanlar yavruları- 

mızdan gençlerken ayrılırız... Ya şu insanoğlu?.. 

Elden ayaktan düşünce, yüzüstü bırakıveriyorlar 

kendilerini doğuranları, kendilerinin uğruna tü- 

kenenleri... Demem o ki, kendi durumuma değil, 

bu ninenin durumuna dayanamayıp bu yaşımda 

attım kendimi sokağın sefilliliğine Şoşo...» 

Tepeciği aştıklarında otlara serpilmiş pek 

çok koyun-kuzu, keçi-oğlak koç gördüler. 

«Bunlara da durumu bildirelim mi?» diye 

sordu Şoşo. 

«Bana kalırsa,» dedi Benekli Kedi. «Tüm 

hayvanlara bildirelim. Böylesi bir fırsat bir daha 
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geçmez elimize. Unutalım ne kadar kırgınlık 

varsa aramızda. Biz bile dost, dostan da öte kar- 

deş olabildikten sonra.» 

Kuzular, oğlaklar, koçlar Şoşo ile Benekli 

Kedi'yi görünce kaçıştılar. Yavrularının kaçıştık- 

larını gören analar, babalar pür dikkat kesildiler. 

Boynuzları kıvrım kıvrım, bir Koç durdu önleri- 

ne. 

«Korkmayın,» dedi Şoşo yumuşacık bir ses- 

le. «Dostluk, kardeşlik adına buraya geldik. İna- 

nılmaz güzellikte haberlerimiz var sizlere. Sizle- 

re ve tüm hayvanlara...» 

Bedenini içe doğru kavislendirip ön bacakla- 

rını ileriye doğru verdi Koç. Sonra boynuzlarıyla 

yeri-göğü yırtabilecekmiş gibi baktı. 

Şoşo ile Benekli Kedi birbirlerine bakıp gü- 

lümsediler. 

«Ah, biz hayvanlar ne denli zavallıyız,» diye 

mırıldandı Şoşo. «Nasıl da korkarız birbirimiz- 

den... Nasıl da düşeriz olmadık zamanlarda bir- 

birimize... Düşmanlığımız niye, neden sanki? 

Haydi, insanların paylaşamadığı bir dünya var 

diyelim. Haydi, insanların istekleri binlerce... 

Bizim birbirimizden ne alıp veremediğimiz ola- 

bilir oysa?.. Dünyanın bir lokması bile hepimize 

yeter de artar bile...» 

«Şu koyunlara bak.» dedi Benekli Kedi. «Şu 

keçilere bak... Memeleri süt dolmuş... Otu et ya- 

pıyorlar. İnsanoğlu için herşey... Sütleri, etleri, 

derileri...» 
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«Buna da peki,» dedi Şoşo. «Helali hoş ol- 

sun, et de, deri de, süt de... Birbirlerini boğazla- 

masalar ya!..» 

Koç, aklı sıra, birkaç adım atıp Şoşo ile Be- 

nekli Kedi'nin daha fazla yaklaşmalarına engel 

olmak istedi. 

«Çekip gidin,» dedi sonra. «Sen kö- 

pek...Önce sen çekip git buradan. Kuzulara, oğ- 

laklara, hele bir yan baktığını göreyim...» 
Şoşo gülümsedi: 

«Öyle kabadayılık yapma bize,» de- 

di. «Söyledik ya, dostluk adına, kardeşlik adına 

geldik buraya. Kollayıp elbirliğiyle büyütüp su- 

nacağınız yavrucukları yiyecek insanlar yok ar- 

tık. Gitti, kayboldu hepsi. İnsansız kentten geli- 

yoruz ikimiz de. Kardeşim Kedi de görmüş 

gözleriyle. Allah bilir mezbaha da bomboştur. 

İnsanlar olmayınca, kesimi kim yapacak?.. İnsan 

olmayınca sütü kim içecek?..» 

Koçun çevresine doluştular. Yaşlı koyunlar, 

genç koyunlar, kuzular meleşip birbirlerine so- 

kuldular. 

«Hayrola?» diye sordu Nine Koyun. « Ne 

der, ne demez bunlar. Gözlerim yanlış görmü- 

yorsa, kedi-köpek bunlar... Nasıl olmuş da, yan- 

yana durabiliyorlar böyle? Dünyanın sonu mu 

geldi çocuklarım?» 

«Düşmanlığımız sona erdi artık,» diye ko- 

nuştu Benekli Kedi. «Bizi birbirimize düşüren 



 



insanoğlu yok... Gitmişler kentten. Ansızın yok 

olmuşlar sanki... Bir lanete mi uğramışlar de- 

sem, yoksa bilinmez bir cezaya, büyük bir ceza- 

ya mı çarptırılmışlar desem... Ama bildiğim, 

bildiğimiz yoklar, yoklar... Sıfır olmuşlar yani... 

Söylediklerim yalan olsaydı, biz kardeş olabilir 

miydik böylesi?» 

«Doğru, dosdoğru, söyledikleri besbelli,» 

dedi Koç. «Ben inandım onlara Ninemiz.» 

«Ah, bunun bir doğru olduğuna inanabilsem, 

ben bilirim şimdi yapacağımı...» 

«İnan, inan ey Koyunlar Ninesi ... Ahdın 

varsa insanoğluna karşı, kalmasın kursağında... 

Yap yapacağını, et edeceğini... Buyur, biz de 

yardım edelim sana... Sonra hep birlik girelim 

kente...» 

Kısacık bir süre, keçi kılı kadar ince bir süre 

kıpırtısızca durdular. Sessizliği, kıpırtısızlığı, 

kuyrukları havada oğlaklarla, baygın gözlü ku- 

zular bozdu. İncecik tüyleri, ana karnından taze- 

cik çıkmış bedenleri üzerinde, ipekler gibi oyna- 

şıyordu. Sütten taze ağızlarını açıp sudan 

yumuşak dişleriyle otları koparmaya başladılar. 

Bunu gören Nine Koyun sevinçle meledi. 

«Ben de inandım,» dedi. «İnsansız olduğu- 

muza. İşte, ölüm gitmeden Şu dünyadan, ahdimi 

yerine getiriyorum. Diyorum ki sizlere, ey kar- 

deşlerim ben ne insanlar gördüm geçirdim yaşa- 

mımda... Hepsi birbirine benzer... Ah benim, in- 
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san parmakları altında ezilmiş kaburgalarım... 

Bayramları batsın... Et bayramları da batsın... 

Aç, susuz yığarlar üst üste... Alıp da, kesip de 

Cennete gideceklermiş... Gelen batırır kaburga- 

larımıza... Giden hokkalar kuyruklarımızı... Bir 

lokma et eksik yeseniz, canınız mı çıkar, a canı 

çıkasıcalar... Şu yavru kuzuların, şu yavru oğlak- 

ların durumuna bakın hele...» 

Hep birlik olup yavrulara baktılar. Baktılar 

ya, birşey anlayamadılar, anlatılanlardan. 
Nine Koyun gülümsedi. 

«Anlayamazsınız,» dedi. «Ana yüreği, nine 

yüreği...» 
Bu kez analar baktı birbirlerinin yüzüne. 

«Siz de anlayamadınız yavrularım,» dedi. 

«Haksızlığı, yıllardan beri kovaladığım ahdımı 

anlayamadınız. Kız Kırmızı Gelin, Kız Ayağı İş- 

lemeli, Kız Boynuzu Elmas, birbirinizin yüzüne 

bakacağınıza, memelerinizi düşünsenize... 

Analar, Gelin Kızlar ota yakın başlarını kal- 

dırıp memelerini düşündüler. İnsanlar, memele- 

rine torbalar geçirmişti. 

«Memelerimiz torbalı,» diye bağırdılar. 

«Neden torbalı?» diye sordu Nine Koyun. 

Bu aldatmacayı anlamaya çalıştılar. 

«Sütümüz akmasın, diye,» dedi birisi. 

«Mememiz görünüp de nazara gelmiyelim, 

diye,» dedi bir başkası. 



Nine Koyun yılların öcüyle haykırdı: 

«Beni iyi dinleyin, ey cümle kardeşlerim,» 

dedi. «Sen de dinle, Köpek kardeş... Sen de din- 

le, Kedi kardeş... Şu insanoğlu var ya, öyle bir 

kurnaz, öyle bir hain, öyle bir dubaracı ki... Do- 

ğa yasalarıyla, insan yasalarını öylesine karma- 

şık, öylesine çıkarlarına uygun yaptılar ki, aşkol- 

sun vallahi. Peehh peehh, peehh...» 
Şoşo, Nine Koyu'nun sözünü kesti: 

«Söyleyeceklerini tez söyle,» dedi. «Boş bir 

kent bizi bekler... Açlıktan öldü öleceğim... Kedi, 

kardeş de öyle... Biz ot yiyemeyiz ki. Daha çok 

işimiz var. Öteki kardeşlerimize de bu haberi 

ulaştırmak gerek. Sonra hep birlik kente varıp 

gel keyfim gel... Tekmelerden, kovalanmalar- 

dan, tuzaklardan, horlanmalardan kurtulmuş ya- 

şayacağız... Özgürce yaşıyacağız...» 
«En önemlisi, özgürce,» diye bağırdılar. 

«Tavuk kardeşlerimizi, inek kardeşlerimizi, 

at kardeşlerimizi de kurtaralım,» diye bir güzel 

coştular. 

Nine Koyun konuşmasını hızlı hızlı sürdür- 

dü: 

«Ah şu torbalar,» dedi. «Ah şu içinde yavru- 

larınızın hakkı olan sütü gizleyen torbalar... 

Yavrularınızın hakkı olan sütleri kimler içiyor 

bakalım?» 
«İnsanlar,» diye bağırdı sütlü analar. 

«Hangi insanlar?.. Hıııı... Söylemek istedi- 



ğim şudur ki, insanda akıl var. İnsanda bilgi var. 

İnsanda hüner var. Ak sütümüz helalihoş olsun 

onlara. Etimiz de, derimiz de, işkembemiz 

de....» 

«Ece,» diye sözünü kesti Boynuzu Elmas 

Gelin. 

«Tutulduğum, kızdığım başka benim,» dedi 

Nine Koyun. «İnsan denince, neden insanların 

tümünü düşünürsünüz?.. İnsan var, el kadar, in- 

san var eşek kadar. Eşek kadar olanlar da içsin, 

hadi neyse... Ya sıpalar... Ya, insan yaşının sıpa- 

ları... Onlar da içsin... En çok onlar içsin... Belle- 

rin ellerine bal pekmez olsun..» 

«Geriye kimler kaldı a Ninemiz?» diye, bu 

kez Şoşo sordu. 

«İşte, geldim sözümün son ilmiğine: Çalışa- 

cak yaşa gelip de, yan yatıp baba ekmeği yiyen- 

ler içmesin, derim. Taşı ezseler, suyunu çıkara- 

caklar, baba ocağını, sevgi adına sömüren 

cakacılar içmesin, derim. İnsanın yavrusu yavru 

da, bizim yavrularımız yavru değil mi? Şu kuzu- 

cuklara balcın... Şu oğlakcıklara bakın... Azıcık 

yel esse, tutunamaz yıkılırlar... Akşama kadar, 

yüz kez, bin kez gelip sokulurlar analarının me- 

melerine. Bir damla süttür istedikleri. Hakları 

olan süttür, sokuldukları. Eee, içebilirler mi? Ah 

şu torbalar... Analarının memeleri süt dolu. Dolu 

ya, haydi kovalansınlar, kuzucuklar, oğlakcık- 

lar... İnce, güçsüz bacaklarıyla koşa-dolana bir 



tutamak ot arasınlar... Nedenmiş?.. Alışsınmış, 

emeğiyle otu süt yapmaya... Be utanmaz insan 

oğlu... Sizin çocuklarınıza can kurban ya, o hiç 

büyümeyen sıpalarınıza ne demeli?.. Onları ne- 

den salmazsınız işe? Yan gelip yatsınlar... Sonra 

lıkır lıkır oğlakların, kuzuların haklarını sabah 

akşam içsinler bir utanmadan... Reva mıdır bu?.. 

Hak mıdır bu?.. Çocuklara, yaşlılara, çalışanlara 

can feda... Ama, babalardan, analardan güçlü 

olup da, hâlâ babaocağında, binbir kahırla piş- 

miş aşa kaşık çalanlara, haram zıkkım olsun sü- 

tümüz... Sözüm onlaradır. Onların babalarına, 

analarınadır. Değil süt kuzusu, kısrak, tay, aygır 

yaşına gelmiş olanlara deseler ya, bakın ey arsız- 

lar, el kadar kuzular, oğlaklar aşlarını dağlardan, 

taşlardan çıkarıyorlar. Bakıp bakıp da utanın ku- 

zulardan, oğlaklardan... Biz zavallılara zulüm et- 

mek, söz geçirmek kolay... Geçirseler ya sözleri- 

ni, özbe öz döllerinden düşmüşlere... Vay, vay, 

vay... Vay ki, vay, vay, vay... Doğarsa doğa... 

Varız biz... Çalışsalar ya onlar da... Çalışmayıp 

bir oturuşta bir kuzu yiyenler, bir dikişte, üçbeş 

kuzunun süt hakkını, utanmadan lıkır lıkır, lıkır 

da lıkır içenleredir sözüm, a canlarım...» 

Soluk soluğaydı Nine Koyun. Soluğu yerine 

gelmeden sordu: 

«Bilmem anlatabildim mi, a Kırmızı Gelin, a 

Ayağı İşlemeli, a Boynuzu Elmas, a Kediler, 

Köpekler, cümle hayvanlar?» 



«Anladık,» diye bağırıp sokuldular birbirle- 

rine. 

Nine Koyun üç-beş adım geriye çekilip yı- 

ğılmanın dışına çıktı. 

«Şimdi, Şoşo'nun, Benekli Kedi'nin söyle- 

dikleri doğruysa, yapılacak bir şey var,» dedi. 
«Buyur Nine Koyun,» dediler. 

«Ellerimiz, dişlerimiz ne güne,» dedi Nine 

Koyun. «Birlik olup torbaları sökelim...» 

Birlik oldular. Şoşo da, Benekli Kedi de ka- 

tıldı bu işe. Elleriyle, dişleriyle torbaların bağla- 

rını bir güzel çözdüler. Güne kavuşan memeler, 

salkım saçak sallandı. Sallanan memeleri, kuzu- 

lar, oğlaklar paylaştı. İçim bitince, kuzular, oğ- 

laklar analarının yanıbaşlarına uzandılar. Hele 

analar, ipek tüyleri yalamaya başlayınca da, ku- 

zular kuzuluklarının, oğlaklar oğlaklıklarının ta- 

dına vardılar, bir güzel... 

Süt şöleninin sonuna doğru Şoşo, Benekli 

Kedi'nin kulağına fısıldadı: 

«Kenti unutmayalım,» dedi. «Bunları da ya- 

nımıza katıp dönelim bir an önce...» 

«Olmaz,» dedi Benekli Kedi. «Haberi duyu- 

racağımız, daha başkaları da var.» 
Şoşo, Nine Koyun'a sordu: 

«Katılacak mısınız bize?» 

«Tümümüz,» dedi Nine Koyun. «Çoluk- 

çocuk geleceğiz kente...» 
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«Benekli Kedi diyor ki,» dedi Şoşo. 

«Başkalarına da haber verip katalım bize... Sen 

buraların eskisisin anlaşılan. Akıl ver bize... Kim 

nerdedir?..» 

«Ahırlara gidip haber verelim,» dedi Nine 

Koyun sevinçle. «Ahırlarda öyle kardeşlerimiz 

var ki, görseniz yüreğiniz paralanır. Onları da 

kurtaralım. Onlar da dünya gözüyle görsünler, 

girsinler kente. Tavuklar var. İnekler var. Eşek- 

ler var. Hele bir At var ki az ötede, onu almadan 

gitmek olur mu a kardeşler... At dedimse, bildi- 

ğiniz atlardan değildir hani. Soylu mu soylu... 

Yiğit mi yiğit... Duyduğum, başkaldırmış insan- 

ların tümüne de, ibret olsun diye, bu cezayı ver- 

mişler ona...» 
«Nasıl bir ceza?» diye sordu Şoşo. 

«Hele bir yanına varalım, o anlatır başından 

geçenleri,» dedi Nine Koyun... 

Benekli Kedi, Şoşo, Koçlar, Koyunlar, Ku- 

zular, Keçiler, Oğlaklar hep birlik olup Tavuk 

Çiftliğine doğru, sakin, sevinçli, söz dinler yürü- 

meye başladılar... 

Tavukların yetiştirildiği yapının önüne gel- 

diklerinde şaşıp kaldılar. Yapı, cıvıl cıvıl sesle- 

rin gömüldüğü, alabildiğine büyük bir tabuta 

benziyordu. Dış görünümüyle, burada yaşayan 

biricik varlık sesti... Bu kadar ses nasıl doldurul- 

muş, sıkıştırılmıştı buraya?.. Bir kaç küçük pen- 

cereden, kapıdan başka soluk alınabilecek, güne- 
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şin girebileceği hiçbir aralık yoktu. Nine Koyun 

ile Şoşo tekmeleyip kapıyı açmak istediler. Ama 

güçleri yetmedi. Akıl verebilen Benekli Kedi ol- 

du: 
«Koç ne güne?.. Boynuzlasın,» dedi. 

Öteki hayvanlar geriye çekildi. Koç uzaklaş- 

tı biraz. Sonra gelip olanca gücüyle tosladı kapı- 

ya. Bir kaç kez daha... Bir kaç kez daha... Kapı 

gıcırtıyla açılınca, içerideki tavukların, civcivle- 

rin sesi, patlayan bir baraj, parlayan bir rafineri 

gibi dışarıyı dolduruverdi. Cıvıltıya, gıdaklama- 

ya alışan öteki hayvanlar, içeriye daldı. Kesile- 

ceklerini sanan tavuklar, horozlar, piliçler, civ- 

civler korkuyla ağlaşmaya başladılar. 
Şoşo inledi: 
«Karanlıkta birşey görünmüyor,» dedi. 

«Beklersen biraz, gözlerin alışır,» diye uyar- 

dı Benekli Kedi. 

«Bunların durumu, bizden de betermiş,» de- 

di Nine Koyun. Sonra sesini yükselterek ekledi. 

«Huuu tavuklar, horozlar, piliçler, civcivler, du- 

yun bizi. Korkmayın bizden... Canınızı almaya 

değil, sizi kurtarmaya geldik. Yok mu bir söz sa- 

hibiniz?» 

Ancak önlerinden geçen suyu içebilen, yemi 

yiyebilen, ayaklarından, kanatlarından bağlı ta- 

vuklar, piliçler, horozlar, birbirlerine mercimek- 

ten küçük gözleriyle kör kör baktılar... 

31 



«Kentten geliyoruz.» dedi Şoşo. «İnsansız 

kentten geliyoruz. Yoklar artık. Korkmayın, ürk- 

meyin. Sizleri de alıp gideceğiz buradan.» 

«Siz kimsiniz, nesiniz?» diye sordu İbiği Kı- 

nalı bir Horoz. 

«Biz hayvanız,» diye yanıtladı Nine Koyun. 

«Sizler gibi hayvanız. Ben Koyun... Bu Köpek... 

Bu Kedi... Bunlar da Keçiler ve ve...» 
«Biz neyiz peki?» dedi İbiği Kınalı. 

«Sizler mi?.. Tavuk, piliç, civcivlersiniz,» 

dedi Şoşo. 

«Yok, yok yanlışınız var,» dedi İbiği Kınalı. 

«Biz etiz. Ne öncesini, ne sonrasını bilen etiz...» 

«Doğru, doğru, etsiniz,» dedi Nine Koyun. 

«Yürüyebilen, koşabilen, uçabilen etsiniz.» 

Yapıyı bir kahkahadır doldurdu. Tavuklar, 

piliçler, horozlar, civcivler kahkahadan bayıldı 

bayılacaklardı. Hem gülüyorlar, hem de söyleşip 

şakalaşıyorlardı aralarında: 

«Yürüyebilir mişiz?» 

«Hatta uçabilir mişiz.. Haaahh, haaaahhhh.» 

«Hani nerde ayağımız?..» 

«Hani nerde yeryüzü?..» 

«İşte, na şurda,» dedi Koç. «Yeryüzüsüz dı- 

şarı olur mu hem?..» 

«Yeryüzü önümüzde diyelim... Bu doğrudur 

diyelim,» dedi İbiği Kınalı. «Bunu bilmemizin 

faydası ne?.. Kördüğüm, bu, işte... Tavuk olduk- 



sa, o kadar da aptal değiliz hani... Su ve yem... 

Yok, yoktur bizim bacaklarımız, kanatlarımız... 

Vallahi, billahi yoktur... Sahi, bir de anlıyamadı- 

ğımız, başımız üstünde iki delik var bizim. Oy- 

nayan delik.. Nedir bunlar?.. Doğru mudur gör- 

mek için, göz dedikleri?.. Nasıl, nasıl birşeydir 

göz?..» 

«Göz, gözdür,» diye bağırdı Benekli Kedi. 

«Ne işe yarar?» diye sordu İbiği Kınalı. 

«Görmek içindir,» dedi Şoşo. 

«Görmek, nasıl birşey?» diye sordu cümle 

yumurtacılar. 

Sustular. Dışarıdan gelenler sustular. Nasıl 

anlatmalıydılar, dışarıyı ve gözü, onlara?.. 

«Dışarıda güneş vardır,» dedi Nine Koyun. 

«Ova vardır. Dağ vardır. Ot vardır. Gökyüzü 

vardır. İnsan vardır. Vardır oğlu vardır...» 

Benekli Kedi ile Şoşo, Nine Koyun'un sözü- 

nü kestiler. 

«İnsanları sayma,» dediler, bir ağızdan. 

«İnsanlar yok artık.» 

«Sahi,» dedi Nine Koyun. «İnsanlar yok, 

yok artık.» 
Sustu. Sonra konuşmasına ekler yaptı: 

«İnsandan başka herşey var hani... Çiçek, 

Kuş, ot, süt.. Eeee, siz nasıl yaşarsınız peki?.. 

Hele bir anlatsanıza...» 

Cıvıltılar, gıdaklamalar alabildiğince yükse- 

lince, İbiği Kınalı bağırdı: 
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«Susun kardeşler,» dedi. «Hep bir ağızdan 

konuşursak, anlatamayız durumumuzu. Biz, sahi 

biz neyiz?.. Söyledik ya, etiz biz... Et... Makina- 

lara konuluruz önce... Dışımız, ak mezarımız 

çatlayınca, kırılınca, cık, cık, cıııkkkk. Bir el 

uzanır bedenimize. Oradan alındığımızda başka 

bir kasa kilitlenir üzerimize. Oradan zincire vu- 

rup önümüze yem, su koyarlar. Bekle Allah 

bekle... Yer, içer büyürüz. Büyüdükçe, zincirler 

daha bir gerilir. Sonra?.. Başka bir makinaya ve- 

rirler bizi. Şııpppp... Kesilir boğazımız, yolunur 

tüylerimiz. Cansız olunca, et olunca, doldururlar 

bir kamyona... Dediğiniz orası olacak, kör, kötü- 

rüm yatalak etlerimizi çıkarırlar dışarıya. İşte ol- 

du bitti... Duyduğumuz kimi insanlar, pek ender- 

den insanlar, tavuk eti niyetine, benim adıma, 

gırtlağım adına tutsak olmuş bir hayvanı yiye- 

mem, tutsağı, tutsaklığı yiyemem, diye yiyemez- 

lermiş bizi. Şu insan nasıl birşey acaba?..» 

Benekli Kedi, Şoşo karanlıkta sokuldular 

birbirlerine. 

«Şükür durumumuza,» dedi Şoşo. 

«Şükür durumumuza,» dedi Benekli Kedi. 

Koç sordu Nine Koyun'a: 

«Nasıl kurtaracağız bunları? İçeriye girmek 

kolay, dışarıya nasıl çıkaracağız?» 

Tezgahın az ötesinde duran motorun yanıba- 

şına geldiler. Koç'un boynuzuyla şalteri indirdi- 

ler. Bant durdu. Ama tavuklar, piliçler, horozlar 
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bağlarından kurtulamadılar. Şoşo, Benekli Kedi, 

Nine Koyun, Koç dolandılar bantı fırdolayı. Bu 

kez, Koç'un boynuzlarını, orta yere takılı olan 

sürgüye geçirdiler. Koç gerildi. Sürgü ayrıldı. 

Tavuklar, piliçler, horozlar özgür oldular. Yere 

atladılar sabırsız. Ama atlayan hiçbir tavuk, hiç- 

bir piliç, hiçbir horoz düştükleri yerden kalka- 

madılar. Kimi göğsü üzerine, kimi başı üzerine 

düşmüştü. Felçli bacakları iş görmüyordu. Uzun 

bir şiire, öteki hayvanların yardımıyla yapının 

dışına sürüklendiler. Dışarıya çıkarıldıklarında, 

bu kez ışıkla rastlaşan gözleri kamaştı. Yaşlar 

boşaldı. Kimileri kör oldu. Kimileri yarıbuçuk 

görmeye başladı dünyayı. Uzun bir bekleyiş 

uzun bir uğraştan sonra, tavuklar da, piliçler de, 

horozlar da katılabildi bu kervana. Bir süre yol 

alınınca, paslanmış, yosunlaşmış kanatlar da 

açıldı. Yarı kör, yarı topal yarım-yamalak kanat 

çırparak ilerlediler. 
«Şimdi nereye?» diye sordu Şoşo. 

«İleride bir ahır var,» dedi Nine Koyun. 

«Tek bir odadandır ahır. Hücre gibi... Her birin- 

de bir inek vardır.» 

Hep birlik, ineklerin beslendiği ahıra doğru 

yöneldiler bu kez de. Gün, ömrünü büyütüyor- 

du... 

İneklerin bulunduğu ahıra, ineklerin tek tek 

bulunduğu hücrelere yaklaştıkları sıra, kazıklara 

bağlanmış pek çok eşek gördüler. Kervanda bir 

mırıldanmadır başladı: 
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«Bunları da aramıza katalım mı?» diye bağı- 

rarak sordu Şoşo. 
İrili ufaklı yanıtlar duyuldu. 

«Neden olmasın?.. Onlar da kardeşimiz değil 

mi?» 
«Sorduğun soruya bak hele...» 

«Baksanıza, nasıl da anırıp yalvarıyor zaval- 

lıcıklar.»  

Kulağı öteki eşeklerden daha uzun, ama bir 

kulağı eksik olan boz bir eşeğin önünde durdu- 

lar. 

«Merhaba ey Kesik Kulaklı Boz Eşek,» dedi 

Benekli Kedi. 

Kedinin kendisiyle konuşmak istemesini kü- 

çümsedi Kesik Kulaklı Boz Eşek. Mırıldandı: 
«Olsun merhaba.»  

«Biz var ya,» diye araya girdi Nine Koyun. 

«Kente gidiyoruz, olsun haberiniz.» 

«Siz de bize katılın,» dedi Şoşo. «Durmamız 

bundandır.» 

«Bizim için kent yıllar, yııılllaarr önce bit- 

miştir,» dedi tek kulağını da dikerek Boz Eşek... 
«Nedenmiş?» diye sordu Koç. 

«Motor icat olduktan sonra, lanetlendi eşek 

soyu,» dedi Boz Eşek. «İnsan denen yaratığı ta- 

nıyıp da, bunun tersini düşünmek ayıp olur za- 

ten. Evet kovulduk kentlerden... İtilip kakıldık 

buralara. Kimilerimiz yılkıda, kimilerimiz ölü- 

mün ağzında.» 
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Bu sıra eşekler sözleşmiş gibi, hep bir olup 

anırdılar. Anırıp Kesik Kulaklı Boz Eşek'in söz- 

lerini onayladılar. 

«Son yıllarda horlanmak, hepimizin yazgısı 

oldu,» dedi Şoşo. «Sizin canınıza okuyan motor 

olduysa, bizim canımıza okuyan da kilit oldu... 

Kilit, motor icat oldu da, insanın ne mal olduğu, 

bir güzel anlaşıldı hani... Hem kendi aralarında 

bile vefa nedir bilmeyen insanoğlu, hayvanlara 

mı insan gibi davranacaktı sanki. Vallahi, biz 

hayvanlar da çok duyguluyuz doğrusu... Ama 

herşey bitti... İnsanlar yok, yok artık...» 

«Bu işte, bu bir anda kayboluşta, bir çakallık 

olmasın?» dedi Kesik Kulaklı Boz Eşek. «Ne hi- 

noğlu hindir şu insan yaratığı, bilmez miyiz san- 

ki... Soyumuz vücut buldu bulalı, ne yükler taşı- 

mışızdır biz. Bir hesap eden olsa, insanlığın 

mutluluğu adına, kimbilir kaç kez dünya geçmiş- 

tir sırtımızdan. Yüklerini, kendilerini taşırsan, 

gık demeden, iyisindir, hoşsundur. Ama, bir su 

görüp ürksen, boynuna bizi batırırlar, sırtına so- 

payı indirirler. Hele aşka gelip senden önce geç- 

miş bir dişinin kokusuna sevdalanıp dursan, bu 

kez arzuyla ayrılmış dudaklarına indirirler yum- 

ruklarını. O da az gelirse, kaptıkları en iri taşı in- 

dirirler ağzına. Eee, gel de çatlama kardeşim, gel 

de çatlama... Bir lokmacık arzuya, ne içkiler 

içerler, ne yalanlar söylerler... Başkacası, başka- 

cası, bin yıldır, milyon yıldır kendi aralarındaki 

sevgi üzerine düzdükleri türkülerin, şarkıların 
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hâlâ sonunu alamamışlarken, birisinin o birimi- 

zin kokusuna bile vurulmasını çok görürler. Yok 

mu bizim de canımız? Yok mu bizde de nefis... 

Ah, Ahmet, ah Mehmet nefsiniz batsın... Bir da- 

ha yanaştırırsam sizi gölgeme...» 

«Dertleşmenin sırası değil,» diye bağırdı Şo- 

şo. «Kent orada bomboş dururken, biz burada 

eğleşiyoruz boşuna. Bırakalım insanları da, bir 

araya gelip dalalım kente.» 

«Senin tuzun kuru,» dedi Kesik Kulaklı Boz 

Eşek. «Önüne her kim ki bir lokma atsa, ona 

kuyruk sallamak, kör olası huyun...» 

«Öfkemi kabartıp söyletme beni,» dedi Şo- 

şo. «Kuyruğuma kurban ol, kart zampara. Sevgi 

senin neyine? Ya bir de anırmalarınız... Nerdey- 

se hak veresim geliyor insanlara. Hele boyunu- 

za, posunuza bakmadan, ata özenmeniz yok mu? 

Ne demiş insanoğlu: Atlar nallanırken, eşekler 

kendilerini adamdan sanıp ayaklarını kaldırır- 

lar...» 

Kesik Kulaklı Boz Eşek öyle bir şaha kalktı 

ki, bağlı olduğu kazık topraktan söküldü. Sonra 

sakinleşip durdu. Tek kulağını düşürdü yere. 

Kocaman, sürmeli, kara gözlerinden yaşlar dö- 

külmeye başladı.  

«Ne olacak insan, alttarafı insandır işte... 

Akılları sıra, kendi durumlarını unutup hayvan- 

lara çamur atarlar. Bu neyse ki ne de, ah Şoşo 

ahh... Sen yok musun sen... Sözlerin, ciğerime 

işledi doğrusu.» 
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Kente bir an önce gidebilmek için sabırsızla- 

şan hayvanlar, kıpırdaşıp hıçkırıklarla ağlayan 

Kesik Kulaklı Boz Eşek'in çevresine yığıldılar. 
Şoşo merakla sordu: 

«Böylesi, seni inciltecek ne söyledim ki, dö- 

vünüp ağlarsın?» 

«Bizi burada neden topladılar bilir misiniz?» 

diye sordu Uzun Kulaklı Boz Eşek. 

«Kim kimin derdinden anlar ki,» diye konuş- 

tu Nine Koyun. «Anlat da bilelim hele...» 

«Bizi buraya toplamaları, kesip biçmek için- 

dir. Sonra da paketleyip postalamak içindir,» de- 

di Boz Eşek. 

«A kardeş bunda şaşacak ne var? Kesilmek, 

yenmek çoğumuzun ortak yazgısı,» diye gıdaklı- 

yarak, Boz Eşek'in derdine ortak çıktı bir tavuk. 

«Bizimkisi bir başka,» dedi Kesik Kulaklı. 

«Siz kesilirsiniz, insan için. Siz kesilirsiniz ken- 

di ülkenizin insanı için... Bizimkisi öyle mi 

ya?.. Ah şu saltanatlı başlangıcımız, ah şu soykı- 

yımına varan kesimimiz... Bu da yetmiyormuş 

gibi, paket etsinler, etsinler de başka ülke köpek- 

lerine mama diye, satsınlar. Satsınlar da , motor 

alacaklarına miskiamber alsınlar... Ah Şoşo, vah 

Şoşo... Kuyruğun olmasa, ben de seni adam sa- 

nırdım. İlle de senin söylediklerin, neden ciğeri- 

mi pareledi, anladın mı?» 

Şoşo, yarı utanmış, yarı anlayamamış konuş- 

tu: 
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«Bu denli duygulandığına göre, söyledikle- 

rimden çok incildiğin, yaşlı, kara gözlerinden 

belli. Ama, gene de alınganlığının nedenini pek 

çözemedim, doğrusu...»  

«Ah Şoşo,» dedi Uzun Kulaklı. «Biz eşekleri 

kim anladı ki, kim adam yerine koydu ki, sen an- 

lıyabilesin?.. Canevimden yaralanmam şundan- 

dır: İnsanoğlu nankördür. Bin iyiliğine karşılık, 

bir kötülüğün dokunsa, herbirşeyi bitiriverir. Bir 

kalemde silmek oldum olası huyudur. Motoru 

yapınca bir şımardı, bir şımardı ki, önce kentler- 

den kovulduk, sonra kesilip biçildik... Söyle- 

mem odur ki, neden, neden etimizi, başka ülke 

köpekleri yesin?.. Onlar yiyeceğine, neden siz 

yemiyorsunuz? Gelin kardeşler, vurun bizi kar- 

deşler... Öldürün bizi kardeşler... Şoşo ısır beni. 

Kart bulursan Şoşo, git az öteme, yavrumu ısır. 

Ye onu... Ben ağlamıyayım da kimler ağlasın 

kardeşler? Şimdi anladın mı ey Şoşo, biz ara- 

mızda sizler için böyle konuşurken, sen de kalk- 

mış neler diyorsun, soyumuz için. Adam değil- 

mişsin vesselam.» 

Uzun, upuzun bir sessizlik oldu. Eşeğin an- 

lattıkları, orada bulunanları çok duygulandırdı. 

Ne edeceklerini şaşırdılar. Kendisini ilk toparla- 

yan Nine Koyun oldu: 

«Aaa, benim güzel gözlü, ince ruhlu karde- 

şim Eşek,» dedi. «Aslında, hepimizin, seninkisi 

gibi, için için kanayan yaraları var. İnan, inan 
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bitti hepsi... Çooook çooook uzaklarda kaldı 

hepsi... Şimdi, aramızda dertleşip birbirimize sırt 

çevirecek, birbirimizin dertleriyle dövünecek za- 

man değildir, inan... Şimdiki zaman, insansız bir 

kente yollanmaktır. Şimdiki zaman, elbirliği, 

sözbirliği dayanışmasıdır.» 

Nine Koyun, sonra öteki hayvanlara dönüp 

sordu: 

«Kazıklarından kurtarıp onları da alalım mı 

yanımıza,» 

Hâlâ gözyaşı dinmemiş Uzun Kulaklı Boz 

Eşek'e bakıp bakıp bağırdı öteki hayvanlar: 

«Alalım ya...» 

«Can-baş üstüne, alalım ya...» 

Eşekler anırmaya başladılar sevinçle: 

«Eğer, bizleri de kente götürürseniz, sırtı- 

mızda taşırız hepinizi,» dediler... 

«Eşeklikten vazgeçin,» dedi Nine Koyun. 

«Olsa olsa, körleri, kötürümleri taşımalısınız. 

Canı, gücü olanı, neden taşıyacak mışsınız? 

Hayvan, insan değildir ki!..» 

«Alışkanlık be bacım,» dedi ağlaması din- 

miş, Kesik Kulaklı Boz Eşek «Alışkanlık işte.» 

İrili ufaklı, cins cins hayvanlar, kendilerine 

özgü hünerleriyle öteki eşeklerin kazıklarını çöz- 

düler. Şıngır mıngır, tıngır mıngır az ötedeki 

ineklerin olduğu ahırlara doğru yürüdüler... 

İneklerin topluca bulunduğu ahırın kapısını 

açmak zor olamadı. Zor olmadı ya, cins cins 
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hayvanlar bir arada görününce, baygın bakışlı 

inekler böğürmeye başladı. Kervana yeni katıl- 

manın heyecanı, mutluluğuyla Kesik Kulaklı 

Boz Eşek konuştu: 

«Siz burada tembel insanlar gibi pinekler- 

ken, neler oluyor neler,» dedi onurla. «Kent bo- 

şalmış... Birlik olup oraya gidiyoruz. Şoşo, Be- 

nekli Kedi, Koyunlar, Kuzular, Tavuklar, 

Horozlar biz Eşekleri de aralarına aldılar. Şimdi 

sıra sizde. Haydin arkadaşlar, gün bugündür... 

Biz kesilip diyarlar ötesinde, köpek maması ol- 

maktan kurtulduk... Siz de kurtuldunuz...» 

San Kız, baygın bakışlı başını, Eşeğe doğru 

çevirdi: 

«Sen ne dersin?» diye sordu. «İnsanların 

oyununa geldiğimiz yetmiyormuş gibi, bir de 

Eşeklerin oyununa mı geleceğimizi sanıyorsun 

yani?» 

«Eşeğin söyledikleri doğrudur,» diye önce 

havladı sonra konuştu Şoşo. «Tıpatıp doğrudur. 

Kent bizi bekler.» 

Sarı Kız kuyruğunu dikip gübreledi ahırı. 

Sonra mırıldandı: 

«Ey Eşek, ey Köpek, gidin başımızdan. Se- 

nin etin yenir mi Eşek? Senin etin yenir mi Kö- 

pek?» 
Şoşo kesti Sarı Kız'ın. sözünü. 

«Benim ismim köpek değil,» dedi. 

«Şoşo'dur, bu bir. İkincisi, aramıza yeni katıla- 
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nın da ismi Uzun Kulaklı Boz Eşek'tir. Hem eski 

çamlar bardak oldu Sarı Kız. Eşeklerin de eti ye- 

nir oldu.» 

«İnsanoğlu bu kadar düştü mü?» diye sordu 

Sarı Kız. 

«Eşek etini yiyenler, biz köpekler,» dedi. 

«Başka diyarların köpekleri ama...» 

«Öyle, ya da böyle,» dedi Sarı Kız. «Kente 

varınca, ya mezbahalar açıksa...» 

«İnan kimseler yok,» dedi Benekli Kedi. 

«Hem senin dediğin gibi, öyle, ya da böyle, bir 

terslik olsa bile ne çıkar? Nasıl olsa kesilmiye- 

cek misiniz?» 

«Yani şimdi hepiniz birlik olup kardeş kar- 

deş kente mi gidiyorsunuz gerçekten?» 

«Amaann canım, inanmıyorlarsa, gelmek is- 

temiyorlarsa, bırakalım kalsınlar,» dedi Uzun 

Kulaklı Boz Eşek. «Biz onlara yalvaracağımıza 

onlar bize yalvarsın. Naz çekecek değiliz ya...» 

Nine Koyun huysuzlaşıp birkaç adımda 

Uzun Kulaklı Boz Eşek'in yanına geldi. 

«Aramıza en son katılan sensin ama, en çok 

konuşanımız oldun,» dedi. «Henüz aramıza, atlar 

bile katılmamışken, bu patavatsızlığına aşkolsun 

doğrusu.» 

«Tartışmayı bırakın,» dedi Benekli Kedi. 

«İnek kardeşlerin canı ağırdır. İnek kardeşler 

ağır düşünürler. Böyle olmamış olsalardı, insa- 

noğlunun en gözde hayvanı olabilirler miydi?» 
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«Allahisen insanoğlundan söz etmeyin,» de- 

di kör bir tavuk. «Sinirime dokunuyor. Yumurta- 

mı düşüreceğim neredeyse...» 

«Bir koşulla geliriz,» dedi San Kız, 

«Hücrelerde ki kardeşlerimizi de alırsak eğer...» 

«Zamanımız kıymetli,» dedi Boz Eşek. «Her 

biri bir hücrede... Tek tek uğraşamayız onlar- 

la...» 

«Böyle densiz densiz konuşursan, öteki kula- 

ğını da ben yerim,» dedi Şoşo. 

«Şoşo doğru söylüyor,» dedi Nine Koyun. 

«Geri durup çeneni kapatmazsan, hücredeki 

inekleri, sırtınıza yükleriz vallahi.» 

Uzun Kulaklı Boz Eşek, dilini, san dişlerin- 

de dolaştırdı. Sonra birkaç adım geriye çekildi. 

«Olur,» dedi Nine Koyun. «Hücredekileri de 

alalım.» 

Ahırdan çıkıp hücrelere doğru yürüdüler. İlk 

hücrenin kapısını açtıklarında şaşa kaldılar. Hüc- 

redeki ineği görebilmek için üstüste, yanyana sı- 

kıştılar. Tavuklar, piliçler, civcivler kanat çırpıp 

eşeklerin sırtlarına uçuştular. 

Şoşo ağlamaya başladı. Şoşo sevincinden, 

Şoşo üzüntüsünden ağlıyordu. Ağladıkça da, dö- 

vünerek konuşuyordu: 

«Vay inek kardeşlerin başına gelenler!.. Vay 

benim güzeller güzeli şansım!..» 

«Çıldırtdın mı sen?» diye Benekli Kedi Şo- 
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şo'ya çıkıştı. «Bir kılın bu yanında gülen, öteki 

yanında ağlayabilen insanoğlu gibisin şu anda. 

Sevinip gülmen niye? Acı çekip ağlaman niye?» 

«Ah, ahh... Vaahh, vaahh,» dedi Şoşo. 

«Ağlamakla gülmeyi bir anda yaşadığım için, in- 

sana benzeyeceksem benziyeyim, a kardeşim. 

Razıyım buna. Buna da razıyım. Ama yeter ki 

anlayın beni... Hak verin, korkuma da, sevinci- 

me de... Bakın şu zavallı ineğin başına gelmişle- 

re... Bunlar da kimi tavuklar gibi demek ki... 

Gün yüzü göremeden, el kadarken sokulsunlar 

buraya... Yem verip sulasınlar bir delikten... 

Oturamadan, yürüyemeden, maya çalınmış ha- 

mur gibi kabarıp hücre duvarlarına değince iki 

yandan karınları, çek dışarıya... Bindir arabaya... 

Götür mezbahaya... Sonra asılsınlar çengellere... 

Ah, ah canım, cancağızlarım, ağlamam bundan- 

dır işte..» 

Öteki kimi hayvanlar, hücredeki ineği, arka 

arka dışarıya almaya çalışırlarken, Benekli Kedi 

sordu: 

«Ağlaman, acı çekmen anlaşıldı,» dedi. «Ya 

gülüp sevinmen?» 

«Duyduğum, bildiğim öyle insanlar varmış 

ki, biz köpeklerin kimilerini başköşelerinde ko- 

nuk ederlermiş. Hak-hukuk yerini bulsun, bir 

milim şaşmasın diye. Parklara götürüp gezdirir- 

lermiş de...» 

«Kısa kes,» dedi Benekli Kedi. «Bunda şaşa- 

cak ne var? Kimi kedilere de böyle davranır in- 
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sanoğulları... Bunu bilmeyen kediye kedi, köpe- 

ğe köpek mi derim ben...» 

«Anlıyamadığın, anlıyamadığınız şu,» dedi 

Şoşo. «Ah yüreğim nasıl da küt küt atıyor bir 

bilseniz. Köpeklere, ille de köpeklere böylesi 

özenle bakılırken, köpekciklerinde hakkıdır, di- 

ye özenle gezip tozdurulurken, şu ineklerin başı- 

na gelenlere bakın hele... Sanki köpeklerin, kedi- 

lerin canı var da, ineklerin canı yok... Tüm bu 

zulümleri, üç-beş kilo fazla et adına.. Böylesi 

yedikleri et de et olsa... Oh olsun işte... Ölü eti 

yer gibi yiyedursunlar işte... Ot mudur, saman 

mıdır?.. Demem odur ki, sevinmem odur ki kar- 

deşlerim, ya inek eti yerine, köpek eti yenseydi... 

İşte o zaman, inekler evlerde başköşe konuğu, 

biz köpekler, karanlık hücrelerde, bir kez bile 

dünya yüzü göremeden, et olacaktık... Nasıl- 

mış?..» 

«Şaşırttın beni Şoşo,» dedi Benekli Kedi. 

«Burnumun direğini sızlattın doğrusu. Senin bu 

kadar derin düşünceli olabileceğini doğrusu hiç 

sanmamıştım. Haydi biz de yardım edelim, yeni 

hücrenin kapısında sıkışıp kalan şu inek kardeşi- 

mize.» 
Nine Koyun bağırdı o sıra: 

«Hücrelerdeki inekleri dışarıya çıkarmak 

çok zaman alacak. Hem, dışarıya çıkarılabilenler 

de, günü görünce düşüp bayılıyorlar. Bacakları- 

na derman gelinceye kadar beklememiz gereki- 
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Son hücredeki ineği de dışarıya aldıklarında, 

güneş gökyüzünün ortasına ulaşmıştı. Ellerini, 

ayaklarını çabuk tutup ata doğru yollandılar. Za- 

manları olsaydı, özellikle kör tavuklarla, yürüye- 

miyen inekler için bir güzel durup ağlayacaklar- 

dı... 

Gürül gürül bir su akıyordu tarlaya. Yatık bir 

dönmedolaptan akıyordu bu su. Tüm hayvanlar 

önce bu sesi duydular. Sonra dönmedolabı çevi- 

ren atı gördüler. Hemencecik şaşıran Uzun Ku- 

laklı Boz Eşek oldu. Duygularını dile getirmekte 

gene aceleci davrandı: 
«Dillere destan at bu mu?» diye sordu. 

Nine Koyun çıkıştı: 

«Anlaşılan, sen onun dilleri destan öyküsünü 

hiç duymamışsın,» dedi. 
«At, attır işte,» dedi Boz Eşek. 

«At, attır ama, eşek değildir,» diye araya gir- 

di Koç. 

Nine Koyun, düzenli bir biçimde, bir daire 

çevresinde dönen, gözleri bağlı ata iyice sokulup 

yanıbaşında yürürken konuştu: 

«Dursana, ey atlar atı... Dur da, elmas bakışlı 

gözlerini açalım. Sonra anlatacaklarımızı dinle. 

Dinle de düş önümüze. Yol gösterenimiz sen ol. 

Ol da kente güvenle girelim.» 

At durdu. Atın durmasıyla tarlalara kan su 

da azalıp dindi. 
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böyledirler işte. Tıpatıp böyledirler... Hep bir 

arada, ama birbirlerine güvensiz... İnsanlara, 

kurt soyu insanlara benzeyen, hayvanlar giremez 

aramıza... Giremez!..» 

«Girmemeli,» diye bağırdılar. 

Kurtlar birbirlerine baktı. Kurtlar birbirlerini 

kollayarak, arka arkaya değil, yan yana, birbirle- 

rine fıldır fıldır bakarak, kıs kıs uzaklaştılar ker- 

vandan. 

Kervan yeniden kente doğru yöneldiğinde, 

Nine Koyun, soyu adına en çok sevinmişlerden 

olarak, acıyı tatlıya bağlamak istedi: 

«Eee,» dedi. «Elmas Bakışlı Küheylan, dö- 

nelim öyküne...» 

Küheylan, sözcüklerini adımlarına aktararak 

sürdürdü öyküsünü: 

«O kara adam, o karalar şahı, burnuma ker- 

peten gibi yapışmasın mı? Yapışıp öyle bir sıktı 

ki, dağ olsa yatılır, su olsa kurur, volkan olsa sö- 

nerdi... Niyeti, çökertmekti beni... Çökertip sır- 

tıma binmekti... Sırtıma binip koşturmaktı... Bir 

an, o bir tek an çıkarına ters düşünce de, taban- 

casını çekip ateşlemekti kurduğu... Babam be- 

nim... Soylu atam benim... Ona benzeyen insan- 

lara kurban... Yok mu? Var ki dünya ayakta... 

Kara adam sıktı burnumu, ben direndim. Ben di- 

rendikçe, kara adam sıktı burnumu. İnanın kör- 

ler, kötürümler, inanın bir umuda kente koşan- 

lar, çökertemedi beni... Çökmek mi?.. Doğmadı 
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daha beni çökertecek anasından... Sonunda so- 

yuma bir ceza olsun, görüp gören, benim gibi 

başkaldırmasın diye, hayalarımı burup gözlerimi 

bağlayıp dönmedolaba bağladılar beni... Şükür, 

şükür ki, yeniden özgür oldum. Oldum da, beni 

cezalandıran insanoğlunun kentine doğruyum 

şimdi...» 

Elmas Bakışlı Küheylan'ın öyküsü bitince, 

kent de görünmüştü. Geniş, bakımlı bir yolun 

ağzından kente ayak basacakları sıra, gökyüzün- 

de, bir güvercinin kanat çırptığını gördüler. 

Güvercin yaralıydı... Bedeninden akan kan- 

lar her kanat çırpışında, gökyüzü bir beyaza, bir 

kırmızıya boyanıyordu. Gözünün biri kördü, ku- 

rumuştu... Öteki gözünde de, saplanmış bir ok 

vardı. Kan, bu saplanmış oktan akıyordu. Birkaç 

kez dolandı kervanın çevresinde. 

Sonra Elmas Bakışlı Küheylan'ın yanıbaşına 

düştü. Kervan kente girdi girecekti. Bu son katı- 

landan hoşnut olmadılar. Güvercini çiğneyip 

geçmek istediler. Ama Küheylan şaha kalktı. Bu 

şaha kalkış, öteki hayvanların sabırsızlıklarına 

bir engel oldu. Kervan durdu. 

Benekli Kedi, güvercinin yanma iyice sokul- 

du. Görmeyen güvercini sanki parçalayıp yiye- 

cekmiş gibiydi. Ama öyle yapmadı. Bir gözü 

üzerine saplı duran okun çevresini yaladı. Kanat- 

larındaki kanı da yaladı. Birkaç eşek anırdı. Ke- 

sik Kulaklı Boz Eşek düşüncelerini dile getirdi: 



«Bir kuş için, üstelik yaralı, kör bir kuş için 

durulur muymuş?» 

Elmas Bakışlı Küheylan şahını toprağa indir- 

di. Yelesini öfkeyle, bilgisizliğe karşı çıkmak is- 

tercesine havalandırdı. 

«Bu kuş bildiğiniz kuşlardan değildir.» dedi. 

«Güvercindir ismi. Kardeşliğin, barışın kanatları 

onda takılıdır. Onu da aramıza katmak gerekir. 

Kaçınılmazdır... Üstelik umulmaz bir şanstır... 

Bir diyeceği, bir derdi olmasaydı, bulur muydu 

bizleri?.. Gelişine, dudak bükeceğinize, kulak 

açın...» 
Benekli Kedi inledi: 
«Güvercin ölüyor!..» 

«Tavşanlar, sıçanlar, hatta insanlar, sıçar gi- 

bi doğururlar, ölürler ya, Güvercinler ölmez,» 

diye gülümsedi Küheylan. Sonra başını öne eğip 

Kör Güvercin'e sordu: «Nasılsın, nereden gelip 

nereye gidersin?» 

«Bir gözüm kördür,» dedi Güvercin. «Doğ- 

duğumda, kurumuş doğdu gözüm. İkinci, şu ok 

saplı gözümde, henüz ışık var. Çok uzaklardan 

gelirim. Çok uzaklara giderim. İzin verirseniz, 

bir süre kervanınızda konaklamak isterim.» 

«Başım üstüne,» dedi Küheylan. «Haydi sıç- 

ra, barış, kardeşlik adına sıçra başım üstüne... 

Onur duyarım seninle birlikte kente gitmekten. 

Hem, yol boyu anlatırsın nasıl bir kuş olduğunu. 

Böylece, şu kardeşlerimiz de anlamış olurlar, sa- 

na, soyuna duyduğum saygının nedenini.» 



Kervan kıpırdadı. Kervan yekindi. Kervan 

kente girdiğinde, Kör Güvercin, Elmas Bakışlı 

Küheylan'ın başı üzerindeydi. Kervanın önünde 

Küheylan vardı. Küheylan'dan önde, Kör Güver- 

cinin öteki gözüne saplanmış ok görünüyordu. 

Kentte insan varsa, ilk görecekleri, ucun ucun 

kanayan yaralı göze çakılmış ok olacaktı. 

«Önümüz açık,» dedi Küheylan. «Yollar 

bomboş. Gerçekten insansız bir kentmiş... Hay- 

di, can kuş anlat öykünü...» 

Kentin en geniş, en bakımlı bulvarlarında 

ilerliyordu kervan. Yüzlerce aracın, binlerce in- 

sanın gelip geçtiği bu yolu şimdi hayvanlar dol- 

durmuştu. O kişneyen, o anıran, o meleyen, o gı- 

daklayan, o havlayan, o miyavlayan, o böğüren 

hayvanlardan çıt çıkmıyordu ya, tek duyulan, 

ayak sesleriydi... Gerçi düzenli bir görünüşleri 

yoktu. Ne ayak boyları, ne beden genişlikleri 

uyuyordu birbirlerine. Kimi kez, Küheylan'ın ba- 

cakları dibinde bir piliç yürüyor, kimi kez kuzu- 

lar, oğlaklar oradan oraya kaçışıyorlardı... Be- 

nekli Kedi ile Şoşo, en sakin yürüyenlerdendi. 

Onlar için bu kent, öteki hayvanlara göre tanış 

sayılırdı. İnsanların su gibi aktığı bu yolu bile 

adımlamışlar, soluk tüketmişlerdi. Şoşo, ikide 

bir, başını kaldırıp yapılara bakıyordu. Bakımlı, 

önleri çiçekli yapılardı bunlar. 

Kör Güvercin, ok saplı gözünde, yeniden bir 

ıslaklık duydu. «Bu kan değil,» dedi içinden. 



«Bu gözyaşıdır...» Nedenini düşündü bir süre. 

Bu gözyaşı anasının anlattıklarını anımsatmıştı. 

Çoğu, savaş ve barış üzerine anlatılanlardı... 

«Derdim büyüktür,» diye söze başladı, Kör 

Güvercin. «Ah benim anam!..» 

«Hepimizin bir derdi var,» dedi Elmas Ba- 

kışlı Küheylan. «Bilirim, sizinkisi hem kendiniz, 

hem insanoğlu üzerinedir.» 

«Anamın bir kanatlan varmış, uçtuğunda, 

gökyüzü parlarmış... İnsanlar el çırpıp dans eder- 

lermiş onu gördüklerinde... Barış üzerine söyle- 

dikleri şarkılar, türküler denizleri kabartır, dağ- 

lar, yerlerini değiştirirlermiş aralarında... Ama 

bir gün, uzaklardan öyle bir haber getirmiş ki 

anam, insanlar acılarından ateşe düşüp kar gibi 

erimişler... Dövünmeleri, kendileri için değil- 

miş... Dövünmeleri, başka ülkelerde, uzak ülke- 

lerde savaşan insanlar içinmiş... Ah, ben insana 

insan mı derim, insan insanla mutlu olmasını, 

acı çekmesini bilemedikten sonra!..» 

Kervanın ara yerinde yürüyen Şoşo, ayakla- 

rını yağlayıp Küheylan'ın başı dibine geldi. 

«Öykünü anlat,» dedi. «Bir an önce anlat. 

Korkum var benim...» 

Küheylan başını hafifçe öne eğip tıksırdı. 

Kör Güvercin bacaklarını iyice yaydı. Ok, gök- 

yüzünden toprağa doğru minnacık bir çizgi çiz- 

di. 

«Korkun ne üzerinedir?» diye sordu Kühey- 

lan. 
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«Korkum,» dedi. «Hiç de yabancısı olmadı- 

ğım bir korkudur bu. Kentte insan var...» 

İnsan sözcüğü, birşeylerin değil, ateşin yan- 

gını gibi, bir lağımın patlaması gibi, gökyüzünün 

yırtılıp su yerine kan ve irin yağması gibi, topra- 

ğın her zerresinden, bir anda bitki yerine okların 

fışkırması gibi bir panik yarattı hayvanlarda. 
«İnsan, eyvah insan!..» 

Küheylan şaha kalktı. Güvercinli ok gökyü- 

züne saplanacakmış gibi oldu. 

«Korkmayın, dağılmayın,» dedi Küheylan. 

«Birliğimiz bozulursa, işte o zaman yok oluruz. 

Daha çabuk yok oluruz, en azından... Doğrudur, 

Şoşo'un aldığı koku, insan kokusudur. Ben koku 

alamadım ya, sinsice kıpırdanışlar seziyorum 

duvarlar ötesinde...» 

«Korkmayın, telaşlanmayın,» dedi Kör Gü- 

vercin. «Duvarlar arkasındaki insanlar, sanıldığı 

kadar tehlikeli değildir. Asıl tehlike, kimi insan- 

lar içerideyken, dışarı çıkamazken, kimilerinin 

dışarıda olabilmeleridir. Anlaşılır herşey, herşey 

anlaşılır ergeç...» 

Hayvanlar birbirlerine biraz sokuldular. 

Gözler pencerelerde, kulaklar kıpırtılarda yürü- 

melerini sürdürdüler. 

«Anlaşılır gibi değil,» dedi Nine Koyun. 

«Bomboş bir kent, ama sanki duvarlar ardında 

öcüler var. Saklanmış öcüler...» 

«Hayvan, insandan saklanır, ürker,» dedi bir 

oğlak, «İnsan, insandan saklanır mıymış?..» 
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«Sen sus,» dedi Uzun Kulaklı Boz Eşek. 

«Korkmak iyi gelmez sana... Dağ-bayır niyetine, 

tırmanırsın, duvarlara...» 

«Hafifliği bırakalım,» diye çıkıştı Küheylan. 

«İşler karışıyor. İnsansız kent başkadır, insanla- 

rın olup da, dışarı çıkamadıkları bir kentse bam- 

başkadır. Acaba, insan insana ne oyun oynuyor 

gene?» 

«Asıl biz bir oyuna gelmiyelim,» dedi Nine 

Koyun. «Oyun moyun, oh olsun derim gene de... 

Analarının sütünü, bir doyasıya içti ya yavrucuk- 

larım...» 

«Ah,» dedi Kör Güvercin. «Ah, ah!.. Siz in- 

sanı barışta tanıdınız, tanıdınız da şaşırdınız...  

Ben, benim soyum ki, savaştaki insanı tanımış- 

tır... Dinleyin de, öykümü bitireyim: İnsanoğlu 

çok kurnazdır... Duvarlar arkasına sıkışıp kaldı- 

ğına, sokağa çıkamadığına göre, parça parça ol- 

muş demektir, Üç kişi bir duvarın arkasında... 

Bir kişi bir duvarın arkasında... İnsan duvar, du- 

var insan... Onlar bir araya gelinceye kadar, biz 

kenti bir baştan bir başa geçeriz de, kentte ne işi- 

miz varsa, onu bile görebiliriz... Saltanat sürmek 

mi?.. Yoksa dışarıya çıkamayan insana nanik 

mi? Barış üzerine türküler söylemek mi?.. Olur 

ki, olur...» 

«Bak bu iyi,» dedi Uzun Kulaklı Boz Eşek. 

«Şu bize dayak atan, şu işi bitince, itlere mama 

diye satan insanoğluna inat, öyle bir anırırız öyle 
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bir koro kurarız ki, kulaklarının zarını patlatmaz- 

sak, bize de yuh olsun... Oh, ne güzel, biz anıra- 

cağız gönlümüzce ve inadına, onlar kapıyı açıp 

çıkamayacaklar dışarıya... Gel keyfim gel... Sus 

ulan, diye bağırırlarsa odalarından... Bağırırlarsa 

açıp pencerelerini... Ah işte o zaman, bir o za- 

man gelse... Ben bilirim ne söyliyeceğimi, ne ya- 

pacağımı...» 

«Sonra?» diye sordu Küheylan, «Susun da 

dinleyin Güvercin'i... Onun anlatacakları her za- 

man kulağınıza küpe olmalı... İnsanlı da, insan- 

sız da yaşansa, gereklidir şu yeryüzü için...» 

«Sonrası,» dedi Kör Güvercin. «Anam başka 

ülkelerdeki savaş haberini getirdiğinde utançla- 

rından sus-pus oldu bizim oradakiler... İnsan, ne 

insandı o zamanlar... Pes doğrusu, şimdikilere, 

pes... İyi ki anam görmedi bugünkü savaşları... 

Bir gün beni, yuvamızdayken, yalayıp kokladı... 

Gördüklerini anlattı. Anlattı ve sordu: 'Bilir mi- 

sin senin bir gözün neden kör?' Bilmem ana, de- 

dim. 'Benim de bir gözüm kördür yavru' dedi. 

'Cıncık gibi görürdü' dedi. İnsanın insana ettik- 

lerini gördüm de, görüp ağlamaktan kör oldu. 

Acılarım dölüme geçti. Geçti de, sen bir gözü 

kör doğdun, bigünah!' Baktım anamın gözüne, 

kör. Tıpkısı onun gözünün körlüğü benimkine 

işlenmiş... 'Gördüklerimiz son olur da, bir gözün 

sende kalır.' dedi, 'Ne zulüm, ne zulüm!.. Önce 

kollarına çaprazlama işaretler işlediler... Sonra 

kollarının birisini öne uzatıp bir insan ismi söy- 



leyip bağıra bağıra çoğaldılar. Sonra bir soyu la- 

netleyip gece gündüz, çoluk çocuk demeden top- 

ladılar. Sonra çukur kazıp içine ittiler. İtip diri 

diri üzerini toprakladılar. Sonra, saçlarını, haya 

yerlerindeki kıllarına varıncaya kadar kesip aba- 

lar dokudular, savaşan, öldüren askerleri için... 

Sonra, kemiklerinden sabunlar yaptılar. Yaptılar 

da, kara yüzlerini yıkadılar... Sonra, fırınlara gaz 

verip boğdular, ateş verip yaktılar, dünyadaki 

karıncalardan çok insanı... Vay, vay!.. Ben ağla- 

mıyayım da kimler ağlasın?.. Barışı, kardeşliği 

uçup uçup anlatmak bizim görevimizken, barış 

nerde kaldı, kardeşlik nerde kaldı?.. Yavru, be- 

nim anama da dedesi demiş ki, şu insanoğlu var 

ya yeryüzüne geldiğinden beri, savaşmadan ben 

deyim beş dakikacık, sen de, üç dakikacık, valla- 

hi yalan olmaz, savaşmadan durabilmişler... Vay 

ki, bizim güvercinliğimize... Diyesim yavru, ka- 

natlanıp uçtuğunda, gidesin başka diyarlara, gi- 

desin de anlatasın bu kara insanların bir soya et- 

tiklerini... Diri diri yaktıklarını... Diri diri 

gömdüklerini...' Anam öldü günün birinde. Öl- 

düğünde, gagasından bir tutam kan aktı... Akan 

kan beyaz kanadıma bulaştı... Havalanıp uçtum 

çöllere... Hey, hey!.. Daha anamın anlattığı sava- 

şın gözyaşları kurumadan, daha bu savaşın üze- 

rine yazılan acıların mürekkebi kitaplarda kuru- 

madan, bir de ne göreyim çöllerde?.. Bir de ne 

göreyim çöllerde?.. Bir de ne göreyim çöller- 

de?..» 



Küheylan başını hafifçe sallayıp sordu: 
«Bir de ne gördün çöllerde?..» 

Nine Koyun ağlayarak sokuldu, Elmas Ba- 

kışlı Küheylan'ın yanına. 

«Ey Küheylan, ey Kör Güvercin bilir misi- 

niz neler oluyor arkalarda?..» 

«Bir soru daha sana,» dedi Küheylan. «Neler 

oluyor arkada?..» 

«Telef oluyoruz!.. Yürüdükçe, Kör Güver- 

cin'in anlattıklarına dalıp gittikçe, bir de bakıyo- 

ruz, arkamızdan, yanımızdan birilerini çekiyor- 

lar içerilere!..» 

«Kim, kimler.» diye sordu Kör Güvercin. 

«İnsanlar,» dedi Nine Koyun. «İki kuzu, El- 

mas Boynuzlu Gelin Kız, sekiz tavuk, altı piliç, 

bir sıpa eksildi aramızdan... Topal bir ineği zor 

kurtardık ellerinden... İçeriler insan dolu. Tıka- 

basa insan dolu. Ölmemişler... Kenti boşaltıp 

gitmemişler... Bir neden olmalı, böyle ahırlara 

doldurulmuş hayvanlar gibi içerlerde bekletilme- 

lerine?.. İnsanların başlarına gelenler neyse de... 

Birbirlerinden bulsunlar... Birbirlerinden bulsun- 

lar ya, açgözlülükleri, hinlikleri gene yerli yerin- 

de... Tam bir kapının önünden geçerken, açılıve- 

riyor kapı... Bir kol uzanıyor içerden... İnsan 

kolu uzanan... Çekiveriyorlar bacağından, kana- 

dından, gözlerine kestirdiklerinden birisini... Ka- 

pı kapanıyor sonra, açıldığından tez... Telef olu- 

yoruz ki, buz gibi erimecesine...» 
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«Ah Kör Güvercin, vah Kör Güvercin,» dedi 

Küheylan. Görüyor musun başımıza gelenleri... 

Kent boş diye düştük yollara ya, demek doluy- 

muş evler, silolar gibi...» 

«Ölü değiller ya... Şükür buna da,» dedi Kör 

Güvercin. Anamın anlattığı, silolar gibi cesetler 

yığılmış vakti zamanında... Benim de gördükle- 

rim bir başkadır hani... Bir de ne görmüştüm çöl- 

lerde, demiştim ya... Çöllerde... Ahh, ok saplan- 

mış gözüm... Gene kanamaya başladı. Bir 

lokmacık ışığım da kapandı kapanacak... Bir 

lokma ışık!.. Çöllerde gördüklerim... Çöllerde 

gözüme saplanan ok... Anamın anlattığı o fırın- 

lar, o ölüm çukurları var ya... İşte oralardan kur- 

tulabilen tek-tük insanlar kalkıp gelmemişler mi 

bu çöllere?.. Onlara, bu yeni gelenlere barış için 

hey-vağ ederken biz Güvercinler, bir de ne göre- 

lim? Bir de ne göreyim tek gözümle?.. Anaları- 

nın, babalarının henüz acısı dinmemiş, o tek-tük 

insan, o kaçabilen, o ölümün ağzından kurtulabi- 

len insanlar var ya, bu kez de onlar başlamışlar 

çölü kana bulamaya... Diyelim öç alacaksın be 

Allahın kulu, var gitsene, anaların, babaların öl- 

dürüldüğü diyara... Ne işin var çölde.. Ne ister- 

sin yoksul soydan?.. Bu yoksul soydan?.. Başla- 

mışlar soykırımına... Tıpatıp başlarına geldiği 

gibi... Anaları, babaları, çocukları öldürüp kanla- 

rıyla yüzlerini yıkamaya... Uçtum, uçtum da öl- 

dürenlerin çevresinde sordum: Ey insanoğlu, de- 

dim, ben kuşken, anamın anlattıklarını 
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unutmazken, sizler nasıl ölümü ve acıyı unutup 

boğazlarsınız çölde kıstırdıklarınızı?.. Soruma 

yanıt beklerken, 'Çek git be barışmışın, kardeşlik 

masalı mısın, ne boksun çek git' dedi birisi. Yıl- 

madan, insandan hâlâ umudunu kesmemiş bir 

kuş olarak kanat çırptım. Etmeyin eylemeyin, 

dedim... Savaş değil, barış yakışır insanoğluna... 

Yemek-içmek adına cümle bitkileri, hayvanları 

kesip yemeniz, insan varlığı, yüceliği için den- 

di... Dendi de, yer ve gök hizmetinize elpençe 

durdu... Ama, birbirinizi boğazlamak içinse, ha- 

ram-zıkkım olsun yeryüzü size... 'Sus be, sus' 

dedi bir başkası bu kez. 'Barış, kardeşlik deyip 

hedefimizi şaşırtıyorsun.' Sonra çekti okunu, 

sapladı gözüme...» 

Küheylan durdu. Gözlerinden yaş akıyordu. 

Önünü görebilmek için, bir süre akan yaşların 

dinmesini bekledi. Dinmişlikte arkasına döndü: 

«Anlattıklarını dinleyenler çok azalmış ey 

Kör Güvercin,» dedi. «Anlaşılan, insanoğlu barı- 

şı, kardeşliği kendisi umursamadığı gibi, hay- 

vanlara bile dinletmeye niyetli değil... Yok ki, 

yok... Şaşkın, perişan, zavallı alçak, iyi ve de kö- 

tü insanoğlu... Ak pınarlar gibiyken, bataklıklara 

yönelen insanoğlu... Pamuk yumuşaklığından, 

granit gibi sertleşen insanoğlu... Şimdi ne yap- 

malı, ne yapmalı? » 

Tam bu sıra umulmadık bir olay daha oldu: 

Bir çocuk fırladı önlerine. Ateşten kızgın, civa- 

dan akıcı, şahin tutkulu, fırtına adımlı bir ço- 
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cuk... O dönmemeye kararlı, ana-baba dışarıya 

çıkmamaya tutsak... Haykırış... 
«Dön, dön, dööönnnn!» 

Çocuk duymuyordu çağrıyı. Çocuk koştukça 

bacakları uzuyor, kolları uzuyor, bedeni genişli- 

yordu sanki. Ne kadar koştu, ne kadar büyüdü 

bilinmez, bir süre sonra, yolun bitiminde bir kı- 

pırdanmanın gölgeleri göründü. Kimdi bunlar?.. 

Neden duruyorlardı orada?.. Elmas Bakışlı Kü- 

heylan birşeyler sezer gibi oldu. O, hiç bir za- 

man insan için diz çökmemiş, o, hiç bir zaman 

insan elini, insan hilesini bedenine sürdürmemiş, 

o, başkaldırının destanına destan katmış Kühey- 

lan, bu insan, bu su gibi taze insan için, öyle bir 

diz çöktü ki, ayakları altındaki taşlardan ateşler 

saçıldı. İnsan bu çağrıya sevinçle koştu. Gelip 

Küheylan'ın sırtına bindi. Küheylan, başı üzerin- 

de bir gözü kör, bir gözüne de ok saplanmış Gü- 

vercin'le birlikte, çöktüğünden daha bir güzel, 

daha bir anlamlı öyle bir fırladı ki, kapalı perde- 

ler arkasından bu anı görenler hem korktu, hem 

hayranlıkla peh, peh dediler... 

Küheylan, babasının oğlu Küheylan, sanki 

kanatlanmış gibi, az ötelerinde kıpırdaşan gölge- 

lerin üzerinden, güneş henüz batmamışken, 

uzaklara doğru aşıp geçti.. 
Peh ki, peh... 



 



yor. Yürümesini bilmiyorlar... Gözlerinin gör- 

memesi de cabası... Bir bölümünüz ata doğru 

gitsin...» 

«Ata ben gidip haber vereyim,» dedi Uzun 

Kulaklı Boz Eşek. 

«Eşekler, ineklere yardım etsin,» dedi Nine 

Koyun. «Hem, at senin sözünü ciddiye almaz ki, 

Boz Oğlan.» 

Uzun Kulaklı Boz Eşek, ikinci kez başını 

öne eğip ağlamaya başladı. 

«Bu kadar işimiz arasında, gene seninle uğ- 

raşmıyalım,» dedi Benekli Kedi. «Amma da sulu 

gözmüşsün bee...» 

«Üstüne varma,» diye gülümsedi Koç. 

«Ağlaması durursa, bu kez de anırıverir...» 

Uzun Kulaklı Boz Eşek başını kaldırdı. Göz- 

leri yaşlıydı hâlâ. 

«Yok, yok,» dedi. «Bundan sonra, anırarak 

düşüncelerimi açıklamıyacağım. Söz olsun bin 

dinleyip bir konuşacağım. Fısıldar gibi... Kulak- 

larımın büyüklüğünü unutarak fısıldayacağım. 

Atın kulağı gibi, kulağım olsun isterdim doğru- 

su...» 

«Sen adam olmazsın,» dedi Benekli Kedi. 

«Ata benziyeceğine, önce, eşekliğinin kıymetini 

bilsen ya...» 

«Son hücreye ulaştık,» diye bağırdı Koç. 

«Son hücre... Haydi elbirliğiyle...» 
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«Diz çök,» dedi Nine Koyun. «Diz çök de 

gözlerinin kara bağını çözelim.» 

«Bilmez, duymamış gibi konuşma,» dedi At. 

«Şu insanoğlunun ikiyüzlülüğü, hayinliği silinip 

gitmeden, diz çökmek haram değil midir bana? 

Yoksa, unutulur mu oldu ahtım?» 

«Haklısın,» dedi Nine Koyun. «İzin verir mi- 

sin gözlerini açalım ilkin.» 

Küçücük kulaklarını dikti at. Düşündü bir 

süre. Sonra sakin, onurlu başını salladı. Böylece, 

izin çıktığını anlayan hayvanlar, elbirliğiyle atın 

gözlerini kapamış olan, kara yazmayı çözdüler. 

Bakışlar yeryüzüne kavuşunca, gözler kırpıştı. 

Bakışlar elmaslaştı. 

«İsmin bu andan sonra Elmas Bakışlı Kü- 

heylan olsun.» dedi Koç. 

«Elmas Bakışlı Küheylan,» diye bağrışıp se- 

vindiler.. Uzaktaki dağlarda aynı isim bir kaç kez 

yankılandı. 
«Elmas Bakışlı Küheylan...» 

«Elmas Bakışlı Küheylan...» 

«Kent» dedi Benekli Kedi.«Kent insansız... 

Oraya gidiyoruz birleşmiş... Seni de aramıza kat- 

mak istedik, ey çileli Küheylan, ey onurlu Kü- 

heylan...» 

«Kent insansız öyle mi?» diye sordu elmas 

bakışlarını kente doğru çevirirken. «Ah, o kent. 

ah! insanlar! İnanılacak şey değil doğrusu...» 
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«İnan, ey Küheylan,» dedi Şoşo. «İnan da 

düş önümüze. Ol yol açıcımız. Arkalanalım sen- 

den. Koltuklanalım seninle. Senden başkaca tüm 

hayvanlar itilip kakılmada, şu dünyada. Ama 

sen, sen, insanın, kimi insanların onurunu koru- 

yabilen biricik yaratıksın.» 

«Demek ben yürümüyordum,» dedi Elmas 

Bakışlı. Küheylan. «Demek durmamacasına dö- 

nüyordum. Gözlerimi bağlamaları bundanmış. 

Oysa yürüdüğümü, yürüdükçe de, onurla yaşıya- 

bilen kimi insanlara kavuşacağımı sanıyordum. 

Vay, vay ki, ne aldatmaca!.. Gene oyuna gelmi- 

şim de haberim yokmuş oysa...» 

Kızdı Küheylan. Hayıflandı Küheylan. Öyle 

bir şaha kalktı ki, dönme dolaba bağlı tüm ko- 

şumlarını parçaladı... 

«Özgürüm işte,» dedi. «Yeniden özgür ol- 

dum. Sizler sağolun, varolun ki, gelip uyardınız 

beni... Ey dünya, bir atın, bir sineğe bile özenli 

olması, itibar etmesi gerekli dünya...» 

«Koca koca motorlar bile, bir vidaya muh- 

taç,» dedi Uzun Kulaklı Boz Eşek. 

«Sen de aklını motorla bozmuşsun,» dedi 

Koç. Sonra sözlerini Küheylan'a dönerek sürdür- 

dü: «Sana gelmiyecektik de kime gelecektik? 

Önümüzde bir yol gösteren olsun ki, düşmeye- 

lim bir tuzağa.» 

«Olmaz,» dedi Elmas Bakışlı Küheylan. 

«Olmaz... "Hiç kimse, hiçbir hayvan, bir başkası- 
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nın başı olmamalı. Önce bu konuda anlaşalım 

hele. Köle değiliz ki, köle olmak istemiyoruz ki, 

bir başa boyun eğelim. Herkesin kendisine göre 

bir becerisi, şu dünyada var oluşunun bir anlamı 

vardır. Önemli olan becerinin, var olma nedeni- 

nin bilincinde olmaktır. Bunu da kuralı, herke- 

sin, herbirşeyin kendisine yeterli olabilmesidir.» 

«Ah,» dedi Şoşo. «Ne güzel konuşuyorsun. 

Konuşuyorsun ya, bilgi, beceri bizde ne arar?» 

«Her yaratıkta, bir anlam, bir beceri vardır,» 

dedi Elmas Bakışlı Küheylan. «Vardır ya, bildi- 

ğim engellenmesi... Boyun eğmek yerine, bu 

oyunu hazırlayanların oyununu bozmaktır hü- 

ner...» 

«Şu ineklere bak,» dedi Nine Koyun. «Şu ta- 

vuklara, piliçlere bak... Şu eşeklere bak... Şu me- 

meleri süt dolu gelin kızlara bak... Bak da anlat 

destanını... Anlat da akılları başlarına gelsin... 

Canlı örnekten duymak, masal dinlemeye benzer 

mi Küheylanımız?..» 

«Demek kent insansız?» diye sordu Kühey- 

lan yeniden. 
«İnsansız,» dedi pek çok hayvan bir ağızdan. 

«Öyküm uzun, upuzundur,» dedi Elmas Ba- 

kışlı Küheylan. «Kente doğru hem yürüyelim, 

hem anlatayım.» 

«Bu iyi akıl,» diye sevinçle bağrıştı Uzun 

Kulaklı Boz Eşek. 

Ne sandıydın ya,» diye çıkıştı Benekli Ke- 

di 
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Kimileri kanat çırptı, kimileri şaha kalktı. 

Kervan kente doğru yollandı. Bir süre yol aldık- 

tan sonra, Elmas Bakışlı Küheylan konuşmaya 

başladı: 

«Babamı gözlerimin önünde kurşunladılar. 

Ben o zamanlar küçücük bir tay idim.» 

«Niye kurşunladılar?» diye sordu Şoşo. 

«Benim de arkadaşlarımı, gözlerimin önünde ze- 

hirlediler de...» 

«Herbirşeyi anlatacağım,» dedi Küheylan, 

«Herbirşeyi anlatacağım. Yeter ki, yürümemiz 

yavaşlamasın. Kör tavukları sırtlıyalım. Şükür, 

şükür ki, ineklerin kötürümlülüğü geçiyor. Şey, 

tay idim. Babamı, o güzeller güzeli, yelesi altın 

sarısı olan babamı, at yarışlarında koştururlardı. 

Bir koşardı, bir koşardı ki... Vay benim uçarım... 

Yarışın birinde bir ayağı kırıldı. Diyesileri kırıl- 

masını istemiş insanoğlu. Göz göre göre kırılma- 

sını istemiş... Neyse ki ne de... Diyelim babam 

tökezlemiş... Kırılınca da, o saat, bir tutam arpa- 

yı çok görüp, o yağ ile, şeker ile beslenen baba- 

lar babasını, birinci geldiğinde, para akıttığında, 

yüzü gözü öpülen başına, kurşun boşalttılar... 

Hııı, dedim içimden, hııı... Demek bunu reva 

gördünüz babama... Şekerle beslediğinizi işi bi- 

tince kurşunladınız, hııı... Sonra ne yazgıdır ki, 

babamın soyunu bende yaşatmak istediler. Ba- 

caklarım uzadı. Boynum hem uzadı, hem yeli, 

kılıç gibi yarar oldu. Sıra geldi ele geçirmeleri- 
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ne. Üzerime binip uçmalarına... Eeee, kimin oğ- 

luyum ben?.. Uçarım ki, uçarım bir güzel... Ah 

insanoğlu ah!.. Ah benim canım babam, ah!.. 

Demek ona da böylesi başlık vurdular... Kantar- 

ma başlık vurmak istediler de, vurabildiler... Ne 

tatlı sözler... Balla yıkanmış zehir... Yılan deli- 

ğinde, baklava-börek... Oyuna gelip yeseydim 

verilen şekerleri, takmışlardı gemi ağzıma... Bir 

şekere, bir gem... Geme şeker... Şekere gem... 

Baktılar olmayacak, travaya almayı denediler. 

Travay dediğim, kıpırtısız hücre... Ama gözleri- 

min önünde hep babam... O yerinde duramayan, 

o koştuğunda binlerce ademoğlunu zıplatan ba- 

bam, kurşunu yiyince, nasıl da yığılmıştı yere... 

Gölgesinden yere, acıdan, aldatılmış olmaktan 

nasıl da ateşler dökülmüştü... O yere yığılma- 

mıştı da, sanki bir dağ, ateşten bir dağ çöküp 

akıp dökülmüştü toprağa... Girer miyim travaya, 

girer miyim!.. Gene şekerler uzandı dudakları- 

ma... Yer miyim, yer miyim canlar!.. Şekeri ye- 

meyince, tuzağa batırılmış şekeri yemeyince, 

çılbır kamçısını aldı bakıcı, eğitici eline... Ah, 

dedim, işte rastlaşıyorum insanın gerçek yüzüy- 

le... Hele bir sırtıma velense, çul, eğer oturtmak 

istemeleri var ki... Yer yerinden oynadı da, kim- 

ler yanaşmadı yanıma... Günlerce, aylarca uğraş- 

tılar benimle vesselam... Onların inadı inat, be- 

nim babamın gümbedek öldürülmesi, babamdan 

son ve biricik armağanlı vasiyet... Baktılar ola- 
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cak gibi değil, şeker, tatlıdan dile bilincim, öcüm 

siper... Bu kez kaba kuvvete başvurdular. Ey 

kardeşler, bu, insanoğlunun bilince karşı kullan- 

dığı şaşmaz uygulama yok mu?.. İri bir adam 

geçti karşıma. Dev gibi, kara. yüzlü, kara bir 

adam... Baktım gözlerinin içine... Dayan, dedim 

kendi kendime, bu gözler, babanın gözlerinin 

içine baka baka kurşun sıkanların gözlerinden 

bir çifttir... Baban aşkına, soyun aşkına diren... 

Diren ki, şu insanoğlu, şu karalardan bir demet 

insanoğlu, ilk kez aklanıp utansın yaptıkların- 

dan...» 

Kervanda bir kıpırdanma başladı ansızın. 

Kulaklar, kuyruklar dikildi. 

Elmas Bakışlı Küheylan da öyküsünü ekin 

biçer gibi kesti. Kervana birkaç kurt yaklaşıyor- 

du. Özellikle kuzuların, körlerin, kötürümlerin 

yanına sokuldular. Elmas Bakışlı Küheylan şaha 

kalkıp bağırdı: 

«Defolun çevremizden. Kuyruğunuzu kısa- 

rak varın gidin çıktığınız inlere...» 

Benekli Kedi ile Şoşo biribirlerine, şaşkınca 

baktılar. Kedi ile Köpek bir arada olabildikten 

sonra, kurtla kuzu neden bir arada kente doğru 

yürümesinler ki?.. 

«Titizlenmen, huylanman niye?» diye sordu 

Benekli Kedi. 

Elmas Bakışlı Küheylan şaha kalkışını, ha- 

vada tutuyordu hâlâ. 
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Kurtlar duralamıştı. Bir milimcik bile yakla- 

şamıyorlardı kervana. 

«Neden kurtlara karşı böylesi öfkelendin?» 

diye sordu Koç da. «Aramızda kedi-köpek bile 

yanyana olduktan sonra, kuzu ile kurt da bir ara- 

da olamazlar mı?» 

Elmas Bakışlı Küheylan şahını indirdi. Ço- 

cuk patiğine bezer kulaklarını dikti. 

«Kervanımıza tüm hayvanlar katılabilir,» de- 

di. «Tüm hayvanlar katılabilir... Ama Kurtlar 

mı, asla...» 

«Neden, neden?» diye sordu Kesik Kulaklı 

Boz Eşek... «Bildiğini, biz de bilelim ha, ne 

olur...» 

«Bakın,» dedi Küheylan. «Çevrenize şöyle 

bir bakırı ve düşünün: Tüm hayvanlar, kendi ara- 

larında, birbirlerini sevmeseler bile birbirlerini 

kollayarak yaşarlar. Evet mi, hayır mı?..» 

«Evet, evet,» diye bağrışıldı. «Kedi kediyle, 

köpek köpekle, kuzu kuzuyla...» 

«Eee, öyleyse,» dedi tam sırası gelmişken 

Küheylan. «Kurtla kurt yaşayamaz bir arada... 

Ancak ki ancak, ortak düşmanları için bir ara- 

daymış gibi görünürler. Parçalayıp yemek, yok 

etmek adına... Pusuya düşürerek... Arkadan sal- 

dırarak... Kalleşçesine yani... Ama, bir arada ol- 

duklarında, hep birbirlerinden kuşkulanırlar. 

Onun için, ağız ağıza oturur, uyurlar. Ağızları 

batsın... Kanlı ağızları batsın... Kimi insanlar da 
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böyledirler işte. Tıpatıp böyledirler... Hep bir 

arada, ama birbirlerine güvensiz... İnsanlara, 

kurt soyu insanlara benzeyen, hayvanlar giremez 

aramıza... Giremez!..» 

«Girmemeli,» diye bağırdılar. 

Kurtlar birbirlerine baktı. Kurtlar birbirlerini 

kollayarak, arka arkaya değil, yan yana, birbirle- 

rine fıldır fıldır bakarak, kıs kıs uzaklaştılar ker- 

vandan. 

Kervan yeniden kente doğru yöneldiğinde, 

Nine Koyun, soyu adına en çok sevinmişlerden 

olarak, acıyı tatlıya bağlamak istedi: 

«Eee,» dedi. «Elmas Bakışlı Küheylan, dö- 

nelim öyküne...» 

Küheylan, sözcüklerini adımlarına aktararak 

sürdürdü öyküsünü: 

«O kara adam, o karalar şahı, burnuma ker- 

peten gibi yapışmasın mı? Yapışıp öyle bir sıktı 

ki, dağ olsa yarılır, su olsa kurur, volkan olsa sö- 

nerdi... Niyeti, çökertmekti beni... Çökertip sır- 

tıma binmekti... Sırtıma binip koşturmaktı... Bir 

an, o bir tek an çıkarına ters düşünce de, taban- 

casını çekip ateşlemekti kurduğu... Babam be- 

nim... Soylu atam benim... Ona benzeyen insan- 

lara kurban... Yok mu? Var ki dünya ayakta... 

Kara adam sıktı burnumu, ben direndim. Ben di- 

rendikçe, kara adam sıktı burnumu. İnanın kör- 

ler, kötürümler, inanın bir umuda kente koşan- 

lar, çökertemedi beni... Çökmek mi?.. Doğmadı 
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daha beni çökertecek anasından... Sonunda so- 

yuma bir ceza olsun, görüp gören, benim gibi 

başkaldırmasın diye, hayalarımı burup gözlerimi 

bağlayıp dönmedolaba bağladılar beni... Şükür, 

şükür ki, yeniden özgür oldum. Oldum da, beni 

cezalandıran insanoğlunun kentine doğruyum 

şimdi...» 

Elmas Bakışlı Küheylan'ın öyküsü bitince, 

kent de görünmüştü. Geniş, bakımlı bir yolun 

ağzından kente ayak basacakları sıra, gökyüzün- 

de, bir güvercinin kanat çırptığını gördüler. 

Güvercin yaralıydı... Bedeninden akan kan- 

lar her kanat çırpışında, gökyüzü bir beyaza, bir 

kırmızıya boyanıyordu. Gözünün biri kördü, ku- 

rumuştu... Öteki gözünde de, saplanmış bir ok 

vardı. Kan, bu saplanmış oktan akıyordu. Birkaç 

kez dolandı kervanın çevresinde. 

Sonra Elmas Bakışlı Küheylan'ın yanıbaşına 

düştü. Kervan kente girdi girecekti. Bu son katı- 

landan hoşnut olmadılar. Güvercini çiğneyip 

geçmek istediler. Ama Küheylan şaha kalktı. Bu 

şaha kalkış, öteki hayvanların sabırsızlıklarına 

bir engel oldu. Kervan durdu. 

Benekli Kedi, güvercinin yanına iyice sokul- 

du. Görmeyen güvercini sanki parçalayıp yiye- 

cekmiş gibiydi. Ama öyle yapmadı. Bir gözü 

üzerine saplı duran okun çevresini yaladı. Kanat- 

larındaki kanı da yaladı. Birkaç eşek anırdı. Ke- 

sik Kulaklı Boz Eşek düşüncelerini dile getirdi: 
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«Bir kuş için, üstelik yaralı, kör bir kuş için 

durulur muymuş?» 

Elmas Bakışlı Küheylan şahını toprağa indir- 

di. Yelesini öfkeyle, bilgisizliğe karşı çıkmak is- 

tercesine havalandırdı. 

«Bu kuş bildiğiniz kuşlardan değildir.» dedi. 

«Güvercindir ismi. Kardeşliğin, barışın kanatları 

onda takılıdır. Onu da aramıza katmak gerekir. 

Kaçınılmazdır... Üstelik umulmaz bir şanstır... 

Bir diyeceği, bir derdi olmasaydı, bulur muydu 

bizleri?.. Gelişine, dudak bükeceğinize, kulak 

açın...» 
Benekli Kedi inledi: 
«Güvercin ölüyor!..» 

«Tavşanlar, sıçanlar, hatta insanlar, sıçar gi- 

bi doğururlar, ölürler ya, Güvercinler ölmez,» 

diye gülümsedi Küheylan. Sonra başını öne eğip 

Kör Güvercin'e sordu: «Nasılsın, nereden gelip 

nereye gidersin?» 

«Bir gözüm kördür,» dedi Güvercin. «Doğ- 

duğumda, kurumuş doğdu gözüm. İkinci, şu ok 

saplı gözümde, henüz ışık var. Çok uzaklardan 

gelirim. Çok uzaklara giderim. İzin verirseniz, 

bir süre kervanınızda konaklamak isterim.» 

«Başım üstüne,» dedi Küheylan. «Haydi sıç- 

ra, barış, kardeşlik adına sıçra başım üstüne... 

Onur duyarım seninle birlikte kente gitmekten. 

Hem, yol boyu anlatırsın nasıl bir kuş olduğunu. 

Böylece, şu kardeşlerimiz de anlamış olurlar, sa- 

na, soyuna duyduğum saygının nedenini.» 
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Kervan kıpırdadı. Kervan yekindi. Kervan 

kente girdiğinde, Kör Güvercin, Elmas Bakışlı 

Küheylan'ın başı üzerindeydi. Kervanın önünde 

Küheylan vardı. Küheylan'dan önde, Kör Güver- 

cin'in öteki gözüne saplanmış ok görünüyordu. 

Kentte insan varsa, ilk görecekleri, ucun ucun 

kanayan yaralı göze çakılmış ok olacaktı. 

«Önümüz açık,» dedi Küheylan. «Yollar 

bomboş. Gerçekten insansız bir kentmiş... Hay- 

di, can kuş anlat öykünü...» 

Kentin en geniş, en bakımlı bulvarlarında 

ilerliyordu kervan. Yüzlerce aracın, binlerce in- 

sanın gelip geçtiği bu yolu şimdi hayvanlar dol- 

durmuştu. O kişneyen, o anıran, o meleyen, o gı- 

daklayan, o havlayan, o miyavlayan, o böğüren 

hayvanlardan çıt çıkmıyordu ya, tek duyulan, 

ayak sesleriydi... Gerçi düzenli bir görünüşleri 

yoktu. Ne ayak boyları, ne beden genişlikleri 

uyuyordu birbirlerine. Kimi kez, Küheylan'ın ba- 

cakları dibinde bir piliç yürüyor, kimi kez kuzu- 

lar, oğlaklar oradan oraya kaçışıyorlardı... Be- 

nekli Kedi ile Şoşo, en sakin yürüyenlerdendi. 

Onlar için bu kent, öteki hayvanlara göre tanış 

sayılırdı. İnsanların su gibi aktığı bu yolu bile 

adımlamışlar, soluk tüketmişlerdi. Şoşo, ikide 

bir, başını kaldırıp yapılara bakıyordu. Bakımlı, 

önleri çiçekli yapılardı bunlar. 

Kör Güvercin, ok saplı gözünde, yeniden bir 

ıslaklık duydu. «Bu kan değil,» dedi içinden. 
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«Bu gözyaşıdır...» Nedenini düşündü bir süre. 

Bu gözyaşı anasının anlattıklarını anımsatmıştı. 

Çoğu, savaş ve barış üzerine anlatılanlardı... 

«Derdim büyüktür,» diye söze başladı, Kör 

Güvercin. «Ah benim anam!..» 

«Hepimizin bir derdi var,» dedi Elmas Ba- 

kışlı Küheylan. «Bilirim, sizinkisi hem kendiniz, 

hem insanoğlu üzerinedir.» 

«Anamın bir kanatları varmış, uçtuğunda, 

gökyüzü parlarmış... İnsanlar el çırpıp dans eder- 

lermiş onu gördüklerinde... Barış üzerine söyle- 

dikleri şarkılar, türküler denizleri kabartır, dağ- 

lar, yerlerini değiştirirlermiş aralarında... Ama 

bir gün, uzaklardan öyle bir haber getirmiş ki 

anam, insanlar acılarından ateşe düşüp kar gibi 

erimişler... Dövünmeleri, kendileri için değil- 

miş... Dövünmeleri, başka ülkelerde, uzak ülke- 

lerde savaşan insanlar içinmiş... Ah, ben insana 

insan mı derim, insan insanla mutlu olmasını, 

acı çekmesini bilemedikten sonra!..» 

Kervanın ara yerinde yürüyen Şoşo, ayakla- 

rını yağlayıp Küheylan'ın başı dibine geldi. 

«Öykünü anlat,» dedi. «Bir an önce anlat. 

Korkum var benim...» 

Küheylan başını hafifçe öne eğip tıksırdı. 

Kör Güvercin bacaklarını iyice yaydı. Ok, gök- 

yüzünden toprağa doğru minnacık bir çizgi çiz- 

di. 

«Korkun ne üzerinedir?» diye sordu Kühey- 

lan. 
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«Korkum,» dedi. «Hiç de yabancısı olmadı- 

ğım bir korkudur bu. Kentte insan var...» 

İnsan sözcüğü, birşeylerin değil, ateşin yan- 

gını gibi, bir lağımın patlaması gibi, gökyüzünün 

yırtılıp su yerine kan ve irin yağması gibi, topra- 

ğın her zerresinden, bir anda bitki yerine okların 

fışkırması gibi bir panik yarattı hayvanlarda. 
«İnsan, eyvah insan!..» 

Küheylan şaha kalktı. Güvercinli ok gökyü- 

züne saplanacakmış gibi oldu. 

«Korkmayın, dağılmayın,» dedi Küheylan. 

«Birliğimiz bozulursa, işte o zaman yok oluruz. 

Daha çabuk yok oluruz, en azından... Doğrudur, 

Şoşo'un aldığı koku, insan kokusudur. Ben koku 

alamadım ya, sinsice kıpırdanışlar seziyorum 

duvarlar ötesinde...» 

«Korkmayın, telaşlanmayın,» dedi Kör Gü- 

vercin. «Duvarlar arkasındaki insanlar, sanıldığı 

kadar tehlikeli değildir. Asıl tehlike, kimi insan- 

lar içerideyken, dışarı çıkamazken, kimilerinin 

dışarıda olabilmeleridir. Anlaşılır herşey, herşey 

anlaşılır ergeç...» 

Hayvanlar birbirlerine biraz sokuldular. 

Gözler pencerelerde, kulaklar kıpırtılarda yürü- 

melerini sürdürdüler. 

«Anlaşılır gibi değil,» dedi Nine Koyun. 

«Bomboş bir kent, ama sanki duvarlar ardında 

öcüler var. Saklanmış öcüler...» 

«Hayvan, insandan saklanır, ürker,» dedi bir 

oğlak. «İnsan, insandan saklanır mıymış?..» 
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«Sen sus,» dedi Uzun Kulaklı Boz Eşek. 

«Korkmak iyi gelmez sana... Dağ-bayır niyetine, 

tırmanırsın, duvarlara...» 

«Hafifliği bırakalım,» diye çıkıştı Küheylan. 

«İşler karışıyor, İnsansız kent başkadır, insanla- 

rın olup da, dışarı çıkamadıkları bir kentse bam- 

başkadır. Acaba, insan insana ne oyun oynuyor 

gene?» 

«Asıl biz bir oyuna gelmiyelim,» dedi Nine 

Koyun. «Oyun moyun, oh olsun derim gene de... 

Analarının sütünü, bir doyasıya içti ya yavrucuk- 

larım...» 

«Ah,» dedi Kör Güvercin. «Ah, ah!.. Siz in- 

sanı barışta tanıdınız, tanıdınız da şaşırdınız...  

Ben, benim soyum ki, savaştaki insanı tanımış- 

tır... Dinleyin de, öykümü bitireyim: İnsanoğlu 

çok kurnazdır... Duvarlar arkasına sıkışıp kaldı- 

ğına, sokağa çıkamadığına göre, parça parça ol- 

muş demektir, Üç kişi bir duvarın arkasında... 

Bir kişi bir duvarın arkasında... İnsan duvar, du- 

var insan... Onlar bir araya gelinceye kadar, biz 

kenti bir baştan bir başa geçeriz de, kentte ne işi- 

miz varsa, onu bile görebiliriz... Saltanat sürmek 

mi?.. Yoksa dışarıya çıkamayan insana nanik 

mi? Barış üzerine türküler söylemek mi?.. Olur 

ki, olur...» 

«Bak bu iyi,» dedi Uzun Kulaklı Boz Eşek. 

«Şu bize dayak atan, şu işi bitince, itlere mama 

diye satan insanoğluna inat, öyle bir anırırız öyle 
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bir koro kurarız ki, kulaklarının zarını patlatmaz- 

sak, bize de yuh olsun... Oh, he güzel, biz anıra- 

cağız gönlümüzce ve inadına, onlar kapıyı açıp 

çıkamayacaklar dışarıya... Gel keyfim gel... Sus 

ulan, diye bağırırlarsa odalarından... Bağırırlarsa 

açıp pencerelerini... Ah işte o zaman, bir o za- 

man gelse... Ben bilirim ne söyliyeceğimi, ne ya- 

pacağımı...» 

«Sonra?» diye sordu Küheylan, «Susun da 

dinleyin Güvercin'i... Onun anlatacakları her za- 

man kulağınıza küpe olmalı... İnsanlı da, insan- 

sız da yaşansa, gereklidir şu yeryüzü için...» 

«Sonrası,» dedi Kör Güvercin. «Anam başka 

ülkelerdeki savaş haberini getirdiğinde utançla- 

rından sus-pus oldu bizim oradakiler... İnsan, ne 

insandı o zamanlar... Pes doğrusu, şimdikilere, 

pes... İyi ki anam görmedi bugünkü savaşları... 

Bir gün beni, yuvamızdayken, yalayıp kokladı... 

Gördüklerini anlattı. Anlattı ve sordu: 'Bilir mi- 

sin senin bir gözün neden kör?' Bilmem ana, de- 

dim. 'Benim de bir gözüm kördür yavru' dedi. 

'Cıncık gibi görürdü' dedi. 'İnsanın insana ettik- 

lerini gördüm de, görüp ağlamaktan kör oldu. 

Acılarım dölüme geçti. Geçti de, sen bir gözü 

kör doğdun, bigünah!' Baktım anamın gözüne 

kör. Tıpkısı onun gözünün körlüğü benimkine 

işlenmiş... 'Gördüklerimiz son olur da, bir gözün 

sende kalır.' dedi. 'Ne zulüm, ne zulüm!, Önce 

kollarına çaprazlama işaretler işlediler... Sonra 

kollarının birisini öne uzatıp bir insan ismi söy- 
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leyip bağıra bağıra çoğaldılar. Sonra bir soyu la- 

netleyip gece gündüz, çoluk çocuk demeden top- 

ladılar. Sonra çukur kazıp içine ittiler, itip diri 

diri üzerini toprakladılar. Sonra, saçlarını, haya 

yerlerindeki kıllarına varıncaya kadar kesip aba- 

lar dokudular, savaşan, öldüren askerleri için... 

Sonra, kemiklerinden sabunlar yaptılar. Yaptılar 

da, kara yüzlerini yıkadılar... Sonra, fırınlara gaz 

verip boğdular, ateş verip yaktılar, dünyadaki 

karıncalardan çok insanı... Vay, vay!.. Ben ağla- 

mıyayım da kimler ağlasın?.. Barışı, kardeşliği 

uçup uçup anlatmak bizim görevimizken, barış 

nerde kaldı, kardeşlik nerde kaldı?.. Yavru, be- 

nim anama da dedesi demiş ki, şu insanoğlu var 

ya yeryüzüne geldiğinden beri, savaşmadan ben 

deyim beş dakikacık, sen de, üç dakikacık, valla- 

hi yalan olmaz, savaşmadan durabilmişler... Vay 

ki, bizim güvercinliğimize... Diyesim yavru, ka- 

natlanıp uçtuğunda, gidesin başka diyarlara, gi- 

desin de anlatasın bu kara insanların bir soya et- 

tiklerini... Diri diri yaktıklarını... Diri diri 

gömdüklerini...' Anam öldü günün birinde. Öl- 

düğünde, gagasından bir tutam kan aktı... Akan 

kan beyaz kanadıma bulaştı... Havalanıp uçtum 

çöllere... Hey, hey!.. Daha anamın anlattığı sava- 

şın gözyaşları kurumadan, daha bu savaşın üze- 

rine yazılan acıların mürekkebi kitaplarda kuru- 

madan, bir de ne göreyim çöllerde?.. Bir de ne 

göreyim çöllerde?.. Bir de ne göreyim çöller- 

de?..» 
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Küheylan başını hafifçe sallayıp sordu: 

«Bir de ne gördün çöllerde?..» 

Nine Koyun ağlayarak sokuldu, Elmas Ba- 

kışlı Küheylan'ın yanına. 

«Ey Küheylan, ey Kör Güvercin bilir misi- 

niz neler oluyor arkalarda?..» 

«Bir soru daha sana,» dedi Küheylan. «Neler 

oluyor arkada?..» 

«Telef oluyoruz!.. Yürüdükçe, Kör Güver- 

cinin anlattıklarına dalıp gittikçe, bir de bakıyo- 

ruz, arkamızdan, yanımızdan birilerini çekiyor- 

lar içerilere!..» 
«Kim, kimler.» diye sordu Kör Güvercin. 

«İnsanlar,» dedi Nine Koyun. «İki kuzu, El- 

mas Boynuzlu Gelin Kız, sekiz tavuk, altı piliç, 

bir sıpa eksildi aramızdan... Topal bir ineği zor 

kurtardık ellerinden... İçeriler insan dolu. Tıka- 

basa insan dolu. Ölmemişler... Kenti boşaltıp 

gitmemişler... Bir neden olmalı, böyle ahırlara 

doldurulmuş hayvanlar gibi içerlerde bekletilme- 

lerine?.. İnsanların başlarına gelenler neyse de... 

Birbirlerinden bulsunlar... Birbirlerinden bulsun- 

lar ya, açgözlülükleri, hinlikleri gene yerli yerin- 

de... Tam bir kapının önünden geçerken, açılıve- 

riyor kapı... Bir kol uzanıyor içerden... İnsan 

kolu uzanan... Çekiveriyorlar bacağından, kana- 

dından, gözlerine kestirdiklerinden birisini... Ka- 

pı kapanıyor sonra, açıldığından tez... Telef olu- 

yoruzki, buz gibi erimecesine...» 
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«Ah Kör Güvercin, vah Kör Güvercin,» dedi 

Küheylan. Görüyor musun başımıza gelenleri. 

Kent boş diye düştük yollara ya, demek doluy- 

muş evler, silolar gibi...» 

«Ölü değiller ya... Şükür buna da,» dedi Kör 

Güvercin. Anamın anlattığı, silolar gibi cesetler 

yığılmış vakti zamanında... Benim de gördükle- 

rim bir başkadır hani... Bir de ne görmüştüm çöl- 

lerde, demiştim ya... Çöllerde... Ahh, ok saplan- 

mış gözüm... Gene kanamaya başladı. Bir 

lokmacık ışığım da kapandı kapanacak... Bir 

lokma ışık!.. Çöllerde gördüklerim... Çöllerde 

gözüme saplanan ok... Anamın anlattığı o fırın- 

lar, o ölüm çukurları var ya... İşte oralardan kur- 

tulabilen tek-tük insanlar kalkıp gelmemişler mi 

bu çöllere?.. Onlara, bu yeni gelenlere barış" için 

hey-vağ ederken biz Güvercinler, bir de ne göre- 

lim? Bir de ne göreyim tek gözümle?.. Anaları- 

nın, babalarının henüz acısı dinmemiş, o tek-tük 

insan, o kaçabilen, o ölümün ağzından kurtulabi- 

len insanlar var ya, bu kez de onlar başlamışlar 

çölü kana bulamaya... Diyelim öç alacaksın be 

Allahın kulu, var gitsene, analların, babaların öl- 

dürüldüğü diyara... Ne işin var çölde.. Ne ister- 

sin yoksul soydan?.. Bu yoksul soydan?.. Başla- 

mışlar soykırımına... Tıpatıp başlarına geldiği 

gibi... Anaları, babaları, çocukları öldürüp kanla- 

rıyla yüzlerini yıkamaya... Uçtum, uçtum da öl- 

dürenlerin çevresinde sordum: Ey insanoğlu, de- 

dim, ben kuşken, anamın anlattıklarını unutmaz- 
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ken, sizler nasıl ölümü ve acıyı unutup boğazlar- 

sınız çölde kıstırdıklarınızı?.. Soruma yanıt bek- 

lerken, 'Çek git be barışmışın, kardeşlik masalı 

mısın, ne boksun çek git' dedi birisi. Yılmadan, 

insandan hâlâ umudunu kesmemiş bir kuş olarak 

kanat çırptım. Etmeyin eylemeyin, dedim... Sa- 

vaş değil, barış yakışır insanoğluna... Yemek- 

içmek adına cümle bitkileri, hayvanları kesip ye- 

meniz, insan varlığı, yüceliği için dendi... Dendi 

de, yer ve gök hizmetinize elpençe durdu... 

Ama, birbirinizi boğazlamak içinse, haram- 

zıkkım olsun yeryüzü size... 'Sus be, sus' dedi bir 

başkası bu kez. 'Barış, kardeşlik deyip hedefimi- 

zi şaşırtıyorsun.' Sonra çekti okunu, sapladı gö- 

züme...» 

Küheylan durdu. Gözlerinden yaş akıyordu. 

Önünü görebilmek için, bir süre akan yaşların 

dinmesini bekledi. Dinmişlikte arkasına döndü: 

«Anlattıklarını dinleyenler çok azalmış ey 

Kör Güvercin,» dedi. «Anlaşılan, insanoğlu barı- 

şı, kardeşliği kendisi umursamadığı gibi, hay- 

vanlara bile dinletmeye niyetli değil... Yok ki, 

yok... Şaşkın, perişan, zavallı alçak, iyi ve de kö- 

tü insanoğlu... Ak pınarlar gibiyken, bataklıklara 

yönelen insanoğlu... Pamuk yumuşaklığından, 

granit gibi sertleşen insanoğlu... Şimdi ne yap- 

malı, ne yapmalı? » 

Tam bu sıra umulmadık bir olay daha oldu: 

Bir çocuk fırladı önlerine. Ateşten kızgın, civa- 

dan akıcı, şahin tutkulu, fırtına adımlı bir ço- 
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cuk... O dönmemeye kararlı, ana-baba dışarıya 

çıkmamaya tutsak... Haykırış... 

«Dön, dön, dööönnnn!..»  

Çocuk duymuyordu çağrıyı. Çocuk koştukça 

bacakları uzuyor, kolları uzuyor, bedeni genişli- 

yordu sanki. Ne kadar koştu, ne kadar büyüdü 

bilinmez, bir süre sonra, yolun bitiminde bir kı- 

pırdanmanın gölgeleri göründü. Kimdi bunlar?.. 

Neden duruyorlardı orada?.. Elmas Bakışlı Kü- 

heylan birşeyler sezer gibi oldu. O, hiç bir za- 

man insan için diz çökmemiş, o, hiç bir zaman 

insan elini, insan hilesini bedenine sürdürmemiş, 

o, başkaldırının destanına destan katmış Kühey- 

lan, bu insan, bu su gibi taze insan için, öyle bir 

diz çöktü ki, ayakları altındaki taşlardan ateşler 

saçıldı. İnsan bu çağnya sevinçle koştu. Gelip 

Küheylan'ın sırtına bindi. Küheylan, başı üzerin- 

de bir gözü kör, bir gözüne de ok saplanmış Gü- 

vercinle birlikte, çöktüğünden daha bir güzel, 

daha bir anlamlı öyle bir fırladı ki, kapalı perde- 

ler arkasından bu anı görenler hem korktu, hem 

hayranlıkla peh, peh dediler... 

Küheylan, babasının oğlu Küheylan, sanki 

kanatlanmış gibi, az ötelerinde kıpırdaşan gölge- 

lerin üzerinden, güneş henüz batmamışken, 

uzaklara doğru aşıp geçti.. 

Peh ki, peh... 

* * * 
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