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Oya’ya, ozgurlik ve bansa...



Yizbinlerce ton demir ve beton karisimindan olug-
mus bir kdtlenin altinda kipirtisiz duruyor, alnindan
sizan korku terleri gbzlerine siziyordu. Kipirtisiz
durmasinin nedeni, bunca buyuk, genis agirhgin al-
tinda, saga-sola dénme sansinin olmamasiydi. Agir-
hgin toprak zeminden ylksekligi, ancak gogis ka-
fesi kadardi. Cinlciplakt. Kipirdadikca, meme ug-
larina betonun sertligi, nemliligi degiyordu. Kurtula-
bilecek miydi buradan? Agliyordu sessiz-sedasiz.
1«Ah» diyordu icinden. «Kegske ylzukoyun olabilsey-
dim su agirhgin altinda!.. Yizikoyun olsaydim da,
sdrinebilseydim uzaklara dogru...» Agirhgin, hava--
sizhdin altinda yok olmak istemiyordu. Kipirdadik-
¢a dudaklarina degen beton, betondan tasmis demir
cubuklar altinda bile bir ¢ikig, bir kurtulug yolu ari-
yordu. Kollanini iki yana acl. Ellerini i1slak toprada
yaydi. Dizlerini birazcik yukariya, ama gene de gog-
sunden asagida olmasina 6zen gobstererek kaldirdi.
Santim santim, milim milim kaydirmaya calisiyordu
béylece ciplak bedenini. «Birkac glinde de olsa, bu
agirhgin altindan  kurtulacagim,» diyordu inancini
hendz yitirmemis... )

Cok uzaklardan, yillar otesinden iniltiler geliyor-
du. Cogu kez, duymak istememesine karsin su s6z-
clgu duyuyordu: Mahsger... Mahserde dirilmig bir
Oli miiydii o?.. Neden buradaydi? Neden ciplakti?..
Gozlerini yumdu. Guril giril akan sulanin altinda,
sulari 6pti. Kaglan ile gézkapaklari arasinda birer
bagak olustu... Bugday basaklari... insanlar kogus-
maya basladi. Milyonlarca insan... Su, eritilip beton
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kalibing dbkiilmis dinyanin altinda koguyorlardi
sanki... Kimileri pireden kiciktu... Ama agizlan,
magaradan biylik, derindi... Kipirdatip siritiyordu
kendisini... Bogquk bir ses duydu bu sira: «Cevrenin
bir ucu ates... Alevieri gbkyidziini deliyor... Cevre-
nin bir ucu suloria kapl... icinde, diinya, bir san-
dal gibi... Cevrenin bir ucu ugurum... Ugurumun
icinde tum hayvanlar boguguyor... Bir engerek yila-
m, hayvanlan yiyip bitirecek... Yilamn agzi, sana
dogru... Ama, Oteki cevren apaydiniik... Apaydinhk -
cevre, hangi cevrende?.. Bil, bil, bilsene...»

Kipirdanigini durdurdu ansizin, Hangi yone si-
runmeliydi acaba?.. Korkunun, umutsuziugun ter-
leri, simdi de, yanaklanindan sizip acik agzina do-
luyordu. Nerdeyse kendi varhginin acili, korkulu su-
larinda bogulacakti... Durmamaoliydi ama... Durmak,
havasizliktan 6lmekti... Bekleyip 6lmektense, sirtus-
tid kaydirmaya ¢abaladi kendisini. Acaba yoni, suya
mi dodgruydu? Acaba ybni, atese mi dogruydu?
Acaba yoni, ucuruma mi dogruydu? Gozlerini kapa-
di. Gézlerinin Gzerinde bugday basaklari yoktu. Cip-
lak meme uclarina degen tonlarca agirliktan da
kurtulmug gibiydi. Oliime birakmust: belki de kendi-
sini...



Ansizin g6kylzill, yerylzulh dinyada olu-
yor. Kosuyor alabildigince. Duruyor, s$ip diye.
Ciplak mi acaba? Ciplak degit. Elinde bir ¢an-
ta var. Yenj bastan koguyor. Birlsi kovahyoi
onu, Baginyor:

«Viyana‘dan soni goétirmeye geldim karde-
sim.» _

Dénip bakiyor. Adabeyi bu. Sarihyoriar. De-
mek mahgerde degil o. iste agabeyi...

«Ben oralarda yagsayamaom,» diyor.

«Burada nasil yasiyabiliyorsun?» diye soru-
yor. ,

Omuzuna koydudu basinda adltyor.

«Korkma, agiama,» diyor agabeyi, .«Bir gemi
dusin.»

«Ben bir gemi digsinemem,» diyor. «Ben
meme uglarima degmi$ bir kitienin altindayim.
Yasadigim yer orasi...»

Yakasinag yapigtp silkeliyor. Y{iziini tokath-
yor agabeyi. ’

«Kendine gel,» diyor. «Kendine gel kardesim.
Gordugin, korkun¢ bir dis anlasitan, Ama
unutma, gemiyi, hep gemiyi disinmeyi unut-
ma... Gemide o kadar ¢ok yolcu var ki, faz-
lalarini denize atiyorlar. Sen de bu fazlalardan
birisi olmayasin?.. Denize atilmig birigi... Bu
itis-kakigin, bu acimasizigin bagka bir nedeni
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de saniyorum, genelde insanlar 6nce gugclerini
arttirmak icin bir araya geliyor, sonunda birbir-
lerineg katlanonuyorlar. Bu  katianamamazhikta
cildirmak istemiyorsun, olur olmaz konularda,
kendini Lutunuyle: 6ne ¢ikarma... B! kendini...
Parcalara ayir kendini... Yen kendini... Once
kendini yenmeyi, boburlenmemeyi 6gren... in-
san olarak, tek bir insan olarak, ki¢umse ken-
dini... Biiyiimek istediginde de, insania bd-
tunfes... Ama hi¢cbir zaman, bir araya gelindi-
ginde, baskalarinin yaptigi - gibi, baskalarina
katlancmamaziik yapma. Haydi gel, seni he-
liz gemisi dolmamis Viyana'ya gotireyim,
kardegim...»

Suyu, atesi, ucurumu animsiyor ansizin,

«Viyana su mu, ates mi, yoksa ucurum mu?»
aiye soruyor,

«Viyana bir kenttir,» diyor agabeyi.

«Sen kimdin?» diye soruyor bu kez.

«Sen kimsin?» diye soruyor agabeyi. «Ori-
ce bunu animsa. Beni taniyabilmen, bana gu-
venebilmen icin kendini bul...»

«Kendim kim?.. Kendim kim?. Su, ates ve
ucurum... Ama Otekisi?.. Bir de kardeslik, ay-
dinhk, sevgi vardi... Dinyanin ailtina digme-
den, bir de kedi vardi agabey...»

«Haaa, soyle... Demek ben senin agabeyi-
nim...»

«Agabey... Adalarin beyi... Kediler duruyor
mu agabey? Apartiman bosluklarinda, sicak
bir yer anyorlar karinlarini bogaltabilmek igin.
Anamiz, karnini nasii bosaltmistir agabey?»

«Sen bir tuhafsin,» diyor -agabeyi.

«Ben, tuhaf degilim,» diyor. «Demir Grgule-



re doklulmus bir dinyonin aitindaki ciplagim
ben... Ciplak... Havasizliktan Olecek bir cip-
ick... Bir yanim su, bir yanim ates, bir yanim
veurum... Bir yanim da, ah o yan!..»

«Yanlan birak,» diyor agabeyi. «Benimle Vi
yana'ya gel.»

«Nasu'i»

«Pasaport,» diyor.

El ele tutusuyorlar... Vapurla denizi asiyor-
lar. Pasaport.. Polisler evine kavusuyorlar...



Siiriinmeye caligiyordu. Kollarimin eklem yerleri,
1slak sulann icindeydi. Ellerini yavas yavas topuk-
laning dogru uzatti. Ayaklanindan gic alarok, blraz-
cik gic alarak, kaydirabiliyordu kendisini. Gézka-
paklarnimin arasindaoki budday bagoklari ekmek ol-
mustu sanki. Gozlerini kapatti. Bir solukta ¢ocuk-
lugunu ammsadi: Achktan, bir kégebagindaki boy-
nu blkiklugu... Elinde bir somun... Ama doymak
nedir bilmezli§i... Gézlerine uyumadan énce, ekmek
bodlanan yillar... Yiizine bir 1slakhk yayildi. Yizi,
gozlerine baglanan ekmegi pigiren bir sa¢ oldu an-
s1zin. Bilemedi, Dénlip bakamadi, sirindidu yénin
sonuna. Atese dogru oldudunu sanip durdu. Ates-
ten kurtulup korkunc sulara dogru siiriklenmeyi,
kavrulan bedenini, sulara atmay: kurdu. Ates!.. Na-
sil uzak durabilirdi ondan?.. Ah, bir dénebliseydi...
Neden Insanlar yuvarlak, boru gibi yuvarlak degll-
lerdi acaba?.. Log tas: gibi... Harran damlarinda,
gokglriltisu gibi, toprak zemini sertlegtiren yuvor-
lak, iki ucu oyulmus tas... Tasa gecirilmis demir...
Demiri ¢eken, cektikce topradi pekistiren kadinlar,
cocuklor... Durdu. Ellerini, toprak zemindeki su bi-
rikintisine korlemeden baotirip kavrulon bedenine
slrdi. Birazcik serinleyince, yeniden beton kalibin
altinda, elleriyle, topuklartyla erada sirada crtirda-
yip kopan saclarina aldirmadon, basiyla siridd
kendisini..
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Kapdar kapaniyor. Kapilar aciiyor. Kapilar...
Araba duruyor ansizin, Agabéyi iniyor. Araba-
nin, ondan yana olan kapisint agiyor.

«Haydi kardesim asadiya in,» diyor, «Senin-
le sarilalim.»

Tuz-buz olmus o, biraz buyumis, biraz ken-
dine donebilmis arabadan iniyor. Sariliyor iki
kardes. Ama, héld, atessiz, susuz, ucurumsuz
yonicr pesinde o.

«Buragi ner2si?» diye soruyor.

«Yurtdigi,» diyor,

«Anamiz, bacilarimiz, cocuklanmiz nerde?»
diye soruyor,

«Sen buradasin,» diyor agabeyi. «Oniar ora-
da kaldilar.»

Oraya dogru bakiyor. Bir atin, simsekten
hizli giden bir atin sirtina biniyor. Hudutlan
asiyor. Ustiindeki beton dinyanin izerinde
dértnala giden atin sirtinda, atton hizli oimak
istiyor. At, bu dilegini anliyor. At, kus olup ka-
natlarina aliyor onu. Gelip bir evin penceresi-
ne konuyor. Cocuklari uyuyor. Onlann yuzin-
deki bahar ciceklerinin kokusuyla kusun ka-
natlarini kokulandinyor. Sonra, sevda melegi-
nin penceresine konsun istiyor, Onun uyuyan
golgesinde, bir siure dinlenip bu kez kendisi
kus olup Harran’a ucuvermek istiyor, Babasinin
mezarna yiz sirmek... Anasinin dizleri dibin-
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de oaglamak... Bacilarinin, kunda@ina, deg-
mis ellerinden opmek... Yazin sicaginda pisen,
kigin sogugunda kavrulan taniglan yaninda
bagdas kurup ates yiyenierin destanim dinle-
mek... Konusup ‘tef-dimbelek calmak... Sonra
acilara acilan s6z kapilannda sikisip kalmak...
Kaltlnca da kanadi kinlmig bir ucan olarak,
hududa donmek... DGnerken, akittigi goz-
yaslan yere yagmur olup yagsin istiyor. Isti-
yor da istiyor. Yagmur bereket olsun... insan-
lor, bereket icin dua ederken, Viyana yolu be-
reketsiz olup tez elden bitsin... Kusun kanat-
lan Gzerinde ama., Kus gokyuzine dogru ug-
tukca, bu kez gdkyuzi betonlasip korku olu-
yor Sanki kusun kanatlari gége carpip xiri-
lacakmusg, kirihp o, gdkle yer arasinda ezilecek-
mis gibi... Korku?.. Nedir bu, ondaki korku-
far?.. Korkuya asermeleri, dogdugundan beri ..
Anasinin, babasinin, cocuklarinin, sevdalismin,
topraginin ismi korku olmasin?.. Korku o... Bir
yani su... Bir yani ates... Bir yani ucurur»...
Uctukca, kivilcimlasip yanan kusun kanatlart
ustinden dustu, dusecek... Hangi yone dogru
distlu, dusecek acaba?.. Su, ateg, ucurumlar
olmaksizin... Kanatlar Gzerinden egilip kugu-
nun civall gdézlerini 6pdyor... Kus yanmadi
mi?.. Kusunun kanat tdylerinden birisi beyaz
bir gul olup aciyor... Gidla koklarken, agabe-
yinin yaninda buluyor kendisini...

«Haydi,» diyor agabeyi, arabanin motorunu
cahstinirken. «lyi yolcutukiar.»

«lyi yolculuklar,» diyor o da. Neler olup bit-
tigini, neler olup bitecegini anhyamamig ola-
rak...
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Uzun, upuzun, genis, gepgenis bir tinelin agzina
yaklasmakta oldugunu sandi. Tinele dogru kanlan-
mig bedenini siriiklerken digindiu: «Anlagilan ates
yolundan saptim,» dedi. «Ucuruma dogruyum gimdi
de... Ucurum, atesten, binbir hayvarmn kaynastigt,
diinyamin bir sandal gibi alabora oldugu sudan da-
ha iyidir...» Sevincini, azalmakta olan gtcine kat-
ti. Ucurumun ucuna vardiginda, yiziisti olabilecegi-
ni kurup daha kolay sirinebilecedine, kurtulusa
adimlanacagina inand:. inancim da azalmakta olan
gictne katti. Bu glicler toplam, izerindeki adirhg:,
unutturdu bir sire ona. Ama anilari, baykusun goz-
leri gibi, tilin ayaklari alti gibi, simsekten hizli cakip
yenlden gucsuz, perisan birakti onu... Ah, ah su
anilari!..
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Viyana goériunduginde, yagmur yagdigini sa.
myorlar. Isikk yagmuru... icinden kayip cevre
yoluna cikiyorlar, Agabeyi orada, bir ilcede
calisiyor. ilgeye yari gece variyorlar. Viyana'-
dan sonra, yolboyu salt u¢ kigi goruyoriar.
Bunlardan ikisi sarhog, birisi topal... Geace bir
kdy evinde yatiyor. Daha dogrusu yatmaya
cahisiyor. On, oniki ev var kdyde. Kaldigi ev
de Oteki evier gibi tek katl. Butin bir gintn,
binlerce  kilometrenin yorguniuguna kargin
uyuyamiyor. Kaldigi odanin camlari, nerdeyse
verle bir. Beyaz gecede, karli beyaz gecede
orman gorintiyor, Uyumali... Buras: ulkesi de-
git... Burasi neresi?. Burasi ulkesi mi? Ulke:
siyle birlikte mi tasinmi$ buraya yoksa?.. Evin
pencere camlari, demirsiz olmamah... Orman-
dan gelen bir hisirti, bir kipirtictkk korkutuyor
ontt... Burada mi, Ulkesinde mi, beton mezarl-
gin attindg mi oldugunu kangtinyor ansizin.
Korkagin birisi oluyor gene. Yireginde korku
kasirgalan yaratan minnacik seslerin aragsin-
dan siyriip kurtulamiyor. Bir sinek ucusuyor.
Cinek, bir savas ucagl oluyor odarun icinde.
Bombal bir ucak... Sinek duruyor. Konuyor
perdenin bir ucuna. Simdi de patiasin diye
atilmis bir el bombasidir o... Saywyor, bir, iki,
Gc... Patladi pathiyacak, Hamam bocekleri...
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iz suren, olduriici kervan... Sinegin, hamam-
baceklerinin dehsetinden kurtulamiyor bir an-
da... «Uzaktalar,» diyor., «Benden ¢oookk,
¢cookkk uzaktalar...»

Boylece, sinekle, hamambdceklerinin dur-
masiyla korku da duruyor sanki, Bu kez, alnin-
da birikmis ter tanelerini silerken, canindan
birseylerin akmis, dékialmis oldudunu disine-
rek, kahrediyor yasamaya. Sabahtir, igiktir onu
biraz rahatlatocak olan. Sabaha varabilirse,
gozterini actiginda, cydinlanmissa odasi, bir de-
rin oh cekecektir. Yeni gune kavusabildigi icin
ch cekecektir... Ama bu kez, yeni bir korku
saracaktir tum bedenini. Bu, eder disariya ci-
kacaksa, koésebasinin birinde  kuruldudunu
sandi§i bir o6lim pususunun kuskusudur, Co-
cukiuguna sicriyor. Cocuklugu Gineydogu'da
gecti. Bayuklerin, sikilacak bir kursunu karsi-
layabilmek icin, hep yuzlerini pencereye, sirt-
larint duvara vererek yasadiklaring tanik oldu.
Yani o, korkunun dizlerinde biyudi, Sonra ac-
Iktan korktu, Sonra evlendi, aileden korktu.
Sonra?.. Yalniz, tek basina vyasadig: yillar...
Sonra?.. Kargasanin su gibi aktd:, lagim gi-
bi patiadigr yiliar... Alt katta acilan kapt...
Yuruyen ayak sesleri... Yuregine basa basa
cikiyor yukari katlara. Balkona konan bir kus..
Bir serce... Aulan bir el bomkas) sanki... Ku-
sun kanatlari, bu kez bir atmacanin kanatlarn;
yuredini parcalayip desiyor. Kapiya bir kilit...
Kapiya bir kilit daha... Kapilara birer kilit da-
ha... Kendi gardiyanhdimi yapiyor. Pekcok ce-
naze torenine bile katiiyor, Torenlerin nast!
yapidigini, gozleri yash, sonuna kadar izliyor.
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Hatta kendisinin de éldurllebilecegini kuruyor.
iste, térenlerin birisi de kendi adina duzenlen-
mis... Tabutu omuzlarda... Tabutu mezan ba-
sinda... Alyorlar olusuni... Koyuyorlar meza-
ra... Toprakliyacakiari sira, firhyor mezardan.
Térenine katilanlarin arasinda karnisi da var...
Go6zgoze geliyoriar, Karalar giymis kadin, be-
yaz beyaz gllimsuyor. Bu beyaz beyaz gulum-
seyis, ona bir mahkemeyi, bir adiiye sdray:ni
an'msatiyor simdi de... Mahserin koptugu ko-
ridorlar... Mahkeme dcsyalan, saraydan bu-
yuk... Mahserde bile kendisinden ayriimayan,
mahserde bile kendisini izleyen kadin ... Ay-
riimayis1 basarabildigi icin, beyaz beyaz gu-
lUmstyor hala... Bu bevazlikta, digaridaki ka-
ri animsiyor 0. Kar ona, bcska bir uikede ol-
dujunu da animsatiyor... Sabcha karsi, gene
de nerede uyumaya calistigini, neler olup bit-
tigini apacik kestiremeden, uykuya dogru yu-
varlaniyor.
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Tiinelin sonuna vardi varacakti. Kurtulug umudu-
nun son cirpinigiyla, bedenini biraz daha kaydirabil-
di. Bas! bogluktayd: simdi. Kollarimi, bagimin yanin-
dan gecirdi. Kollari da bosluga degdi. Topuklanyla
birka¢c kez cirpindi. Basinin, kollarimin bosluga ka-
vusmus olmasindan umutlanarak, bedenini cevir-
mek istedi. Bu umuda ybénelmek, gogsinin yer yer
parcalanmasina neden oldu. Duraladi. Boynunu iyi-
ce kivirarak ucuruma bakti. Sonsuz bir bogluktu.
Guneg bile, bir toz parcast gibi kicimsenebilirdi.
Biraz doha ilerleseydi, donmeden ucacakt:. inleme-
ye baslad:. Iniltileri, boslukta umulmaz, korkung ci§-
Iiklara dondsti. Aghyamadi. Durumu, ondan agla-
may: da esirgemisti. Sesinden korkmug, goOzlerini
yumdugunda, kanh bag: boglukta duruyordu...
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isa'nin dogdugu giin, Viyana'da cok onemli
bir olay yaganiyor. Viyanahlar, anma gunua icin
cirpimip dururken, o, yedeni ile baska bir ne-
denle cirpinip duruyor. Viyanalitar dort guniik
anma icin evlerine ¢cam agaclan, etler, mum-
lar, ekmekier, sekerler, armaganlar tagiyorlar.
Onlar da evraklar tasiyorlar, su devlet daire-
sinden, bu devlet dairesine. Sabah, yani isa’-
nin dogdugu gun, onlar erkenden cikiyoriar
yola... Az sonra yerin altina giriyoriar. Yerin
altinda binlerce insan... Aralaring katilwyorlar.
Yegjieni fisildar gibi konusuyor:

«Ne dersin amca, olsun mu bu ig?»

«Karan sen vermelisin,» diyor o. «Yasin bu-
nu gerektirir.»

«Ben cok yalnmizim amca,» diyor ansizin.

«Olagan,» diyor. «Bu, salt sana 6zgu degil
ki...»

«Ah benim ulkem,» diyor yegen. «Gergi ul-
kemde cok yasamadim ama, ne de olsa top-
rak... Yedigim, ictigim var...»

Yerin altindan cikiyor tiren, Bir sire Tuna'-
nin yanibasinda gidiyor. Suya, g6ge bakiyor-
lar ayni anda. Gokyuzu bembeyaz. Kar, gokyu-
zine de yagmis sanki... Az sonra yeniden tu-
nele giriyoriar.

«Ben,» diyor yegen. «Bilmezsin amca, bu ul-
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kede kendimden o kadar uzaga diastum ki...
Dustim dedim de, ben bir gun kosarken dus-
tim amca. Yiziustd kapakiandim. Canmim vya-
ninca, oh be dedim, ne guzelmis, demek va-
rm benl..»

Yirmibir yagsinda, tip iki 6grencisi yegen, soO-
zunu surdurayor: Kizil saclarinin golgesindeki
belli belirsiz killariyla oynarken, surduriyor
konusmasini:

«Kimi zaman yataktan, gece yarisi yataktan
kalkip yuziumin yarisim tirag ederim ben.»

inecekleri yere variyoriar. Radhaus‘a dodru
ylururken soruyor:

«Neden yarisi?»

«Sey,» diyor yutkunurken. «Anlatmas; gug¢
degil ama, eaniasiimasi gu¢ dogrusu amca.
Oteki yartyr da sabah tiras ederim. Cunku ti-
ras olurken, birseylerin, benden birseylerin,
yesermis oldujunu gérmek, bana umut verir,
yasadigimi, gercekte yasadigimi kanitiar.y

B.r yapinin icinde duruyorlar, insanlarin ya-
sadi@ yapi degdil de, sanki yuzlerce mahzen
ustiuste konmus gibi... Soguk, kalin, yash tag-
lardan olusmus yapinin bir duvari kiliseye ya-
pisik... Kilisenin en ucu, yere inmis gibi du-
ran gokyuzine kangmis... Giriyorlar igeriye.
Merdivenlerden c¢ikiyorlar. Yapi terkedilmis go-
runumunde... Bozkirda, insanin 6ninde ansi-
zin uguveren kuslar gibi, tektik insan goérunu-
yor. Bir kapinin dnunde duruyorlar,

«Ne diyorsun bu is icin amca?» diye yegen
bir kez daha soruyor,

«Karar senin,» diyor. «Ben burada bekle-
Hm.»
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Oturuyor bir sandalyaya.

«Bakalim, polis nasil bir rapor vermis?» di-
yor, darmadag@in, ¢iki yil énce bir yiriyise
katlmistim da... Filmimizi cekmigler. Goster-
diydi polis. ‘Bu sensin degil mi?’ diye sorduy-
du polis.»

Giriyor odaya. Cikiyor az sonra. Gelip am-
casinin yanina oturuyor,

«Memur simdi gelecek.,» diyor. «Yemin et-
tirecekmis...»

Bir sire hi¢c konusmuyorlar. Sismanca, orta
boylu bir adam geliyor yanlarina. Elinde ka-
gitlar var.

cKomm,» diyor yegene.

Yegen izliyor onu, Baska bir odaya giriyor-
lar. Bir kitap uzatyor memur. Kitap incil bel-
ki de... Bir kagittan birgeyler okuyor, Ulkenin
kimi yasalarindan sb6z ediyor, Sonunda, yemine
sira geliyor. Yegen yemin edince, «Fermanini»
uzatiyor memur, Disaniya c¢iktiginda fermanh-
nin yizd kipkirmizi. Amcasinin elini épuyor.

«Hayirh olsun,» diyor o.

«Utaniyorum,» diyor.

«Utanma,» diyor. «Batiy1 elestirmek kolay...
Hepimiz yapiyoruz bunu... Ama, hudutiar acil-
sa, Bati bizi istese, herkes atar canini bura-
lara, Bir ulke disin ki, herkes ¢ikabilmis di-
saniya... Geriye kala kala, kac¢ kisi kalir ye-
genim?.. Kalir mi yedenim?..»

Biraz ferahlamus, elindeki iki kat, kalin, cilt-
li bir dosyayi acip okuyor. Yegeni, Avusturya
vatandasi olmus... Yirmidort  Aralik, Isa’nin
dogdugu gun... O gece tium Viyanalilar evle-
rinde, sanki ikinci Dinya Savasi siriyormus,
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karartmadalarmis gibi, isa’ya, Tanriya dua
ediyorlar, Kimi zaman derinden derine duyu-
lan ilahi seslerinde isa’nin dogumu, kutsalligr,
olumsizligu anlatiliyor. Yegense, carmiha ge-
riimis gibi, sabaha kadar aciyla, utancla kivra-
niyor. O gece, o da, dev yapilar arasindan,
minnacik gokylzune bakarak, cocuklugu gu-
nesle gecmis yegenine, gunesi gosterebilmek
umuduyia, sabaha kadar bekliyor. Gunesi bek-
lerken, bir dusteymis gibi dalip dalip gidiyor...

Yuriyen merdivenlerden Inerken, vylrlyor
da... Kosuyor metrodaki tirene yetigebilmek
icin. Kaptlanm hizla kapatarak gidiyor tiren.
Ansizin bombos oluyor metro, Sasinyor. Sas-
kinhg gecmeden, raylarin Ozerinden lc¢bes ki-
si athyarak, ortalarina ahyorlar onu. Basliyor-
lar, yumruklamaya, tekmelemeye. Ka¢cmak is-
tiyor. Birisi bicagini c¢cekip gdégsine sapliyor.
Yere doOkiliyor, Kacisiyorlar, Gogsinden bo-
salan kan, belona degmis yuzlne ulcgtyor.
Olimiin  eteklerine yapismis beklerken, iki
genc geliyor. Birisi kiz, birisi erkek... Kaninin
icinden ahp yarasini mendilleriyle temizliyorlar.
Sonra kiz, dizlerine yatinyor onu. Erkek ho-
zunlG bir halk sarkisi sdylemeye basltyor, Sar-
kiyi bitirince soruyor:

«Ozgiir misiin burada?»

«Ozgirlik nasi birsey?» diye soruyor o.

«Ozgurlik, bireysel sorumluluk, toplumsal
uyumdur,» diyor.

«Nasil yani?»

Gilumsiyor kiz,

«Herkes hududunu bilmeli,» diyor.

«Hudutlari kim saptiyor?» diyor o.
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«Sen bunu anliyamazsin,» diyor erkek.  Son-
ra ekliyor: «Kalin cizgiler Gzerinde insanlari
ylritme cagi gerilerde kaldi, insani, derinligi-
ne tanimlamadan devrim... Sen, sen Once ner-
den geliyorsun, bunu disin... Ulkende, ézel-
likie bluyuk kentleriniz, son yillarda birer hort-
lakiar kenti olmadilar mi?»

«Beni neden oldurmek istediler?»

«Sus ve dinle... Dokim kazanlarinin onin-
deki kirik camlar yiginini disin... Ya da po-
tada eriyecek demir, ¢elik hurdalar yiginini...»

«Ama, halklar hurda yigini degillerdir...»

«Susmaz misin sen... Hem unutma, insan
konusurken degil, dinlerken 6grenir...»

«Neden, neden 6ldurmek istediler beni?...»

«Olmedin ya... Dinler misin beni?.. Karma-
kanigik... Sanki bir firtina, kasirga kopmus «l-
kende... Sanki yer yerinden oynamis da, in-
sanlar sokaklara dékilmis... Urkmis boga,
at sirisi gibi insanlarnin gérinimii... Ozellik-
le ¢ocukiar, ihtiyarlar ayaklar altinda.»

«Gencler de...»

«Dogru, dogru, gencler de... Gengleriniz ya-
ka-pacga... insan, insani avlama pesinde... Bir
yar;, oteki yariyi kovaliyor sanki... Gordun,
mahkemeler bombos burada. Mahkemeler, ul-
kende mahser kopmus gibi... Avrupa bu dod-
nemi coktan geride birakti, Sular duruldu. Po-
talarda eriyen kargasa kaliplara dokildi, Her-
sey kalip... Hersey rayda, kugkusuz... Ama
raylarda, hi¢ birsey birbirine carpiyor mu?-
Akiyor hersey... Herkes hududunu, toplumda-
ki yerini biliyor.»

inliyor o.
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«Ama,» diyor inlerken. <Hududuna saygil
olmakta, hududuna razi olmakta, ¢ikar( var
bireyin, Ustelik toplumsal degil, bireysel... He-
le evrensel hi¢ degil...»

«S6zima bitirmek uzereyim, sabirsizianma
Iutfen... Yerimizin kucukligu drkatmez bizi. .
Birey kendisiyle dedil, toplumuyla ovinur. Siz-
de 6yle mi ya?.. Kim kendi hududung raz:?...
Herkes baskasinin hududuna saldiriyor... Ama
olur olmaz zamanda saldiriyor... Ustelik her-
kes, toplum, toplum diye de haykinyor. Tuhaf.
tir, herkes toplumdan biyik olduguna inan-
mis.. Gene herkes kendi potasinda, toplumu
kaliplara dokmek istiyor... Herkesin, her 6rgi-
tun bir potast var...» :

Oturmak istiyor. Beceremiyor. Yeniden ba-
$1, kizin dizleri Uzerine disgayor.

«Ama,» diyor yutkunarak, «Tum bu gbru-
numden, ne siz bdburlenin, ne de biz utana-
lim...»

«Neden?» diye soruyor kiz.

«Cunkl,» diyor, «Buradaki gelisim ylzlerce
yilin birikimi., Bunu siz, buginki sizler yarat-
madiniz, bu mirasa kondunuz...»

Gulumsuayor erkek.

«Sizin boylesi bir birikiminiz mi yoktu, vardi
da yararlanamadiniz mi?»

«Bilmem,» diyor. «Bilmem ki nasil anlatma-
17.. Hem sanayi toplumu olamamamiz, hem de
bizden 6nce, buna, sanayilesebiimis toplumla-
rn izin vermemesi...»

«Birikim?..» diye soruyor.

«Birikim,» diye kekeliyor o,

«Acikca sdyle,» diyor.
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Acikca konusmaktan urkdtalmus bir kisi, bir
tilkenin bireyi olarak, kan-revan icinde tirhyor
yverinden. Metronun merdivenlerini bir solukta
cikiyor. istasyon burasi... O gin de buradan
gecmisti. Yarasi kamyor. Kosup bir an oénce
eve gitmek istiyor. Carmiha gerilmis yegenini
gormek, onu avutmak istiyor, Ama yolunu sa-
siriyor. istasyonun yanindaki iki kath carsiya
giriyor. Tuhaf!, Burayi, bir kez daha gbrme-
meye, buraya hicbir zaman geimemeye karar
vermisti. Kimdi onu bdylesi cezalandiran?., O
glinkl gibi, gorup kustugu gibi... Yuzlerce,
binlerce kadin-erkek... Cogu kadin... Cogu za-
yif, kisa, ikibuklum... Ceneleri ihtiyarligin kil-
laniyla dolu... Dukkanlar, dukkanlar, dikkan-
lar... Kasap dikkanlan bunlar... Et, et, et...
Kirmizi, beyaz etler asili, asil... Kasigindan
akan kani géren yok, bu kadar kan arasinda...
Yuruyor. Aralarina karisiyor. Cadilar kentinde
sanki... Mahserde ya da... Ust katta, bir dik-
kanin ontline geliyor. Ana-baba guni... Arala-
mak istiyor énlinde birikmis olanlari. Ama, bi-
rikmis olanlar, dylesine azgin ki... Yaslan, sa-
ytlamiyacak kadar olsa bile, hald bogalar gi-
bi kirmiziya saldiniyorlar. Kirmizi et, at eti...
At eti ucuz burada... Bu kasaba usugmeleri
bundan, yashlarin. Orgiyi c¢ézemiyor... Ama,
henliz iki bukiom olmadid: icin, gorebiliyor at
etlerini. Kan, kan, kan... Bu kadar kani go-
rince, kan tutuyor onu. Cidinyor belki de...
Karisini, kansinin savunucusunu gdruyor yani-
basinda, Mahkemede birlik olup tikenmiglikten
s6z eden bunlar. Onlan, sac¢larindan tutup bu
kan golunin icine, basianni sokuyor. Soluklari
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kesilecegi sira, baslarini ¢ikariyor kandan. Bi-
raz soluk aldiklarinda, yeniden baslarini gémiu-
yor kana. Amuci, olddirmek degil, kanda cildirt-
mak... Haykirmalarini istiyor:  ‘Kurtar bizi...’
Haykirdik¢ca, agiziarina at etinin en kanli par-
calarini ahp tikmak istiyor. Tikiyor da... Agiz-
larinda et, ydzleri kanl, gozleri saskin, zavall,
birakiyor onlari... Noétron bombasi savunucu-
su, bir devlet buskanini gorilyor bu kez de...
Onun da bagini sokuyor kana, Yuzd kanlanin-
ca, ellerini arkadan, at barsagiyla baghyor. Yu-
rituyor Viyana sokaklarinda... Gogsunde bir
yafta... ‘Ben yuzld kanlhi adam... No6tron bom-
basinin Gretimini istiyorum... istiyorum, hepi-
niz d8lun... Hepiniz benim igin bir can sikinti-
si...” Gengler yurlayor lzerine... Kanli yuzi yok
oluyor... Kogsuyor yeniden. Evde olacagina, ge-
ne bakiyor, at etlerinin satildigi dukkanlarin
onunde... Topluyor tim etleri... Yidiyor istas-
yonun Onundeki alana... Yash kadinlarin sag¢-
lariyla tutusturuyor eti ve kani... Kocaman bir
ates... Et ve kan yaniyor... Kokusu Viyana ko6-
peklerini havlatiyor. Viyana'da, kopekler hav-
layinca, Viyana ayaga kalkiyor... Ellerinde
bastonlar, yuzyillik, gunessiz ihtiyarlar kopek-
lerini izliyorlar... Kanin ve etin yandigini go-
ren herkes haykiriyor: ‘Saclarimiz... Saglan-
miz ve etlerimiz...’” Bu haykinisiar, disu, gerce-
de donusturunce, yegenine sesleniyor:

«Uyuyamadinsa, kos gel... iki yapinin ara-
sindan birazcik gunes gérdandyor...»

Yegen geliyor 6teki odadan. Pencereden ba-
$ini uzatip bakiyor. Ariyor ginesi...
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Heniiz 6lmeden bir mezara konmus gibiydi. OIme-
digini salt kendisi biliyordu oysa. Tersini kanitlamak,
su beton yigininin, su kurtulug sandigi ybnin ucu-
rumundan kurtulmasing baghyd). Sanki, tabutunun
kapadgimi acabilmigti buraya kadar gelebilmekle.
Ama, tabutun kapagindan uzattig: basi uzerinde, bir
yigin tag-toprak vardi. Bu tas toprak neyse, ucuru-
mun boslugunda sallanan basi da ayni olumsuziu-
du anlatiyordu. Bogluk ve tas toprak yigini... Gézle-
rini acti. Glcinu toplayip bir kurtulug yolu arad.
Tabutunun kapagini kapatir gibi, bedenini binbir
guclikle ittigi yonden iceriye alip, o yizbinlerce de-
mir-beton yigimimin agirhigi altina cekmeye calisti.
Boylece, kendisini canh canli yeniden gomdi. Ar-
tik bile bile, kendi istegiyle kapattig: tabutunun ici-
ne iyice gomilmisti. Ayaklanni birazcik sola
kaydirdi. Yeni bir yéne ancak, bu cabasiyla ulaga-
bilecegine inandi. Topuklarimin  parcalanmasina,
pencelerinin parcalanmasina aldirmadan bedenini
siiriimeye calisti. Meme uclari yoktu artik. inile-cikila
asinan bir merdivenin basamaklan gibi asinmigiar-
di. Ne kadar gittigini, nereye dogru gittigini bileme-
den sirikliyordu canini. Kanla, terin karisti§r yu-
ziindeki kapali gbzleri gerisinde, amansiz bir boglu-
gun ve ylizbinlerce ton agirhgin icine dogru bir ce-
ligkiyi yastyordu ashnda. Iste dodup biyiidiigi iil-
ke... ste Gineydodu... Yizbinlerce, milyonlarca co-
cuk bir arada... Hepsi cocuk... Harran ovasini bile,
tika-basa doldurabilmis cocuklar... Bagrigiyorlar-
di... Sokaklara, ¢0p gibi dokilmigcesine bagrigi-

26



yorlardi... Her bir kadimin, diinkd cocugdun, etekle-
rinde tutunmaya calisan cocuklarin bir béliimi has-
ta, can cekisiyordu. Bir bolimi acliktan kivraniyor-
du. Ama babalar hala doymamus... Tavuk kiseler,
serce urkdtur gibi cocuklarni kovaliyorlardi analari-
nin yamindan... Analar, olup bitenlerde, sevgisiz do-
yumsuzluklarda yikilmis, bakiyorlardi pel pel... Top-
rakla, suyla, ginesle, yoksullukla tutusturulmus bir
finnda yanar gibiydiler... Firinin kapagimi kapatti o.
Birazcik sirindiginde, bu kez de, sanki bir buzdo-
labimin kapag! acildi. O, simdi bu buzdolabinin icine,
bu buzdolabinin icindeki suskunluga, yalnizhida dog-
rudur
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Sayim gunleri gibi, Ozellikie pazar ginleri
Viyana... Landstrasse'nin ¢ift kath penceresin-
den caddeye bakiyor. Karlar altinda gomilu
duran arabalar, arasira gecen tramvaylar,
tramvaylardan da seyrek gecen insanlar gé-
riyor, Bu gérintiyd cogaltmak istediginde,
pencereleri acip basini, giyotinin altina uzati-
yormus gibi, yagan karda tutmas: gerekiyor.
Yireginin  zincirlerini koparmak istediginde
de, biricik avuntusu, masasinin sol ¢ekmece-
sinde duran birkac resim oluyor., Resimlerden
birisinde, kugiik kizi, kivircik saclarinin ara-
sindan gilimsiyerek ona bakiyor, Onu hep
bekler gibi... Resimlerden birisinde de, goénul
yoldasini, sevdigi kadini géruyor. Yuzunl ara
s.ra, salt bu iki sevgi tathlastinyor. Dusuni-
yor: «Acaba Viyana'ylr bodylesine 4Oli bir kant
yapan ne?..» inaniyor ki, Viyana'yr éldiiren in-
cansizlik ve sevgisizliktir, Bundan once geldik-
lerinde, Viyana’'nin bu ylzinu neden gdreme-
misti acaba?.. Sevdigi kadimn, yaninda olu-
suyla ilgiliydi bu, olsa olsa... Gene kisti...
Ama kis yireklerinde degil, ayaklarinin altin-
daydi, Ustelik ikisinin ayaklari, sanki bir ayak-
kabidaydi... Gene, kayalardan oyulmus go-
runimiindeki kentin yapiari arasinda degiller-
di o zaman. Yapilar, ylreklerindeki sevgi ka-
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natlan altinda, birer kus yuvasi gibiydi... Met-
rolar, yerin altinda isildayan mezarlikiar de-
gil, bozkir gecelerinde, gokyiiziinden asagila-
ra inmis yildizlardi... «Lamba aydinidi neye
yarar, gonul isigi olmayinca?.» diye sOylene-
rek goénul yoldasinin resmini 6zenle birakiyor
masaya. Kalkip pencereden bakiyor., Gonil
yoldag) mektubunda yazmis ki, ‘Bana Noel
Baba'y: karsilayan Viyana'y:r anlatsana...” An-
latiyor iste kadinina Noel Baba'yi: «Televiz-
yonda, din gene bastaci... isa'ya aci-tatii goz-
yast dokillyor. Sanki isa'yl yaratan, ¢armiha
geren kendileri degilmis gibi, kimi kez de car-
mih sonrasinin acilariyla dévinuayorlar... Noel
Baba geciyor yoldan. Pencereyi acip bagir-
mak istiyorum ona. Noej Baba, Noel Baba il-
keme ugradin mi? Guneydodu'ya gittin mi?
Cocuklaria konustun mu? Torbandan cikola-
ta cikardin mi? Cikardinsa, tanidilar mi? So-
kaklar gene cocuklarla dolu mu? Dayim og-
luyla konugtun mu? Ona sordun mu: Ey in-
san, bu doért ¢ocugun neden bu kadar siska?
O seni yanitladi mi? ‘Ancak, bu kadar baka-
biliyorum’ mu? dedi. Dedi, dedi de, sonra ek-
ledi mi: ‘Bu kurban bayrami sanssiz gec¢ti on-
lar igin. Hasta oldular bayramdan az once.
Ama bir dahaki yit daha 6zenli olacagim Noel
Baba... Yesinler, hi¢ olmazsa, kurban bayra-
minda et yiyebilsinler, diye...” Oralan boyle...
Suyla, atesle, kasirgayla batacak ulkelerden
degil oralan degdil mi? Oralar, ¢cocukla bata-
cak, cocuklarla... Ya, buralar nasil Noel Ba-
ba? Bir yash kadin, bir yash erkek godrddiguin-
de durdur onlari ve sor Noel Baba... Mutiu
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musunuz? Alccagin yaniti ben simdiden soy-
liyeyim: ‘Yok, yok, yok...” Onlara ¢ikis ki, sen
ey ihtiyar kadin, sen ey ihtiyar erkek, yaslari-
niz olsun yetmis... Seni, ey yash kadin seni,
biyik bir alanin ortasina koyacagim... Bu
alan, universitenin 6nd olsun... Bu alana, é6m-
rin boyu yediklerini, ictiklerini, baskaca tiiket-
tiklerini dolduracagim... Sen, ey ihtiyar kadin,
hep orta yerde olacaksin... Elli domuz yemis-
sin sen... Ya da otuz inek... Elli ton su ic-
missin... Ya da bira, fanta... Su kadar ton se
ker, su kadar ton sogan, yesillik... Tonlarca
komir, gaz, benzin de cabas)... HGlG mutiu
degdilsen, Noel Baba ne yapsin sana? Noel
Baba gecip gidiyor kadinim, Ben anlatmayi
surdiruyorum sana: Her yer isiklarla dolu...
Vitrinlerin 6nd, magazalarin, dukkanlarin ici
de insanla dolu... Herkes aliyor, tasiyor evie-
rine... Her ev oimus bir dev... Ya da her in-
san bir dev... Kis 6ncesi kanncalar gibi in-
sanlar... Yuvarliya yuvarliya, siriye suruye
tasiyorlar... Hele ihtiyariar... ihtiyardan cok
ne var ki hem... insan bir sasinyor, bir sagiri-
yor ki... Bunlar, bu ihtiyariar dogurmadigina
gore, onlari kim dogurdu acaba?.. Onlar, kis
gunu, yazin sicadinda bile dondurma yiyemi-
ven cocuklarin, dogmamis torunlarinin don-
durmalarini, cikolatalarini, sekerlerini yiyorlar,
burada... Buralar bdyle iste... Senden ne ha-
ber? Ahh, Viyana‘da gordimemis, $asilacak
birsey oldu simdi: Bir kus gelip pencereme
kondu. O, sen misin yoksa?»

Kusu tutmak, tutup gdzierinden Opmek icin
aciyor pencereyi. Kus ucuyor pinrrr, diye...
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Pencereden sonra kapilyl ag¢iyor... Uisariya,
sokaga cikiyor. Yer-gok kar... Yagiyor ylzu-
ne dogru. Bir sinemayc giriyor. Filmin ismi
Obszén... Yirayor filim... Bir kargasaci... Iki
kisi biniyor kargasacinin arabasina, Bogus-
malar oluyor cz sonra. Araba dereye yuvarla-
niyor., Binen iki ki$i, parasini ahp gidiyoriar
kargasacimn, Bir kadinla tanisiyor kargasaci.
Kadin, herkesin kadini... Bir baraka gosterili-
yor... ici gbéemen isciyle dolu... Kink bir ma-
sanin uzerinde, kadinin ustunden gegitiyor,
gule-oyniya... Kadinin  bacaklari doékuluyor.
Arkaya kalanlar topluyorlar bacaklary yerden ..
Kadinin bir kizi var evde... Yasgi on-oniki...
Annesi kiziyla sevisiyor, Annesi, kizinin meme-
lerini oksayip opuyor. Kiz da annesini dudak-
larindan o6puyor, Sonra kargasaciy: ortalarina
aliyorlar. Kadin, yani ana, kizini adamin cin-
sel crganiyla tamstirtlyor. Bu ilk 6zel tanisma-
nin serefine panyoda, buharlarin icinde, sam-
panya iciyorlar... Kurulanip kargasacinin ora-
sina, ipek bir kurdela baglyorlar... Ucii, bir
baska gun sevisirken, askerler evi ceviriyor...
Yoldan gecen birisi, elindeki makinali tufekle
atese hazirlanan askerden, sigarasini yakmak
icin ates istiyor. Asker, ‘Atesim yok’ diyor. Si-
nemadakiler gulmekten kinliyor. Kargasaciyi
yakalamak isteyen sefi, sekreteri, sisirme
plastik kadinla yatarken yakaliyor, Kargasa-
ciyla kidcuk kiz, kusatmayr yararak, tiyatroya
gidiyorlar., Sahnede bir adamla, bir kadin var..
Kadin, adami kirbachyor., Adam, kadini zincir-
le tavana asip sevisiyor, Kiz agliyor. Kargasa-
ci kizi dudaklarindan dpuyor... Adamin yuzu
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islaniyor. Filim bitiyor. Ozellikle gencler iceri
girerken, o disariya cikiyor... Kar yagiyor hd-
I18. Gonul yoldasinin 6rdigl yin kaskolu boy-
nuna doluyor. Ydrarken, kicuk kizindan k-
¢cuk bir kiz ¢cocugu, dagittigi kagitlardan ona
da veriyor., Yuruyor, Okuyor. Auslander Raus..
‘Defol’ diyorlar ona. Yokus asadi iniyor, Kim-
sesiz bir yolda bir kopek bacak!lari arasinda
dolaniyor, Urkiyor. Sahipleri bagmriyorlar: ‘Mi-
mi yapma..." Urkmesinin nedenini anliyamiyor-
lar, Mimi'nin sahipleri... Kopekten degdil, ko-
pedin ayadina basmaktan korkuyor o. Korku-
sunu, kaldi§i odaya kadar tasiyor. Kusun ucup
gittigi pencere hald acik... Kapatirken, gene
yainiz baslarina yuruyen, Ozellikle ihtiyar in-
sanlar gorldyor. Cogunun elinde bir ip, sanki
yaliniziiklarint  sdrikluyoriar...  Yalnizliklarinin,
ucunda bir kopek... Her yalnizhdin ucunda bir
kopek... Olenlerin, doganlardan cok oldugu
bulvarlarda, yapayalniz insaniar, evlerine doé-
niyorlar simdi de... Gece, Ozellikle yar ge-
ceden sonrq, iniltiler duyuyor. Viyanal ihtiyar-
lann iniltileri bu sesler. Viyanayi dinliyor ge-
ne... Cok uzaklarda kag kisinin oldugunda c¢i-
karamiyor, Ama evin cevresinde, iki kiginin Ol-
diguna anliyor. Bunu, 6ksuz kalan kopeklerin
aci aci havlamalarindan anlayabilmek, Oylesi-
ne kolay ki...
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Siriunerek mi, yoksa, bedeni altinda bulunan yer,
ustindeki agirhikla birlikte, siriklendigi yone dogru
asagiya mu disti, anliyamad,. Bildigi, cocuk park-
larindaki kaydiraklardan birisindeymiscesine kaydi-
grydi. Milim milim sidrinmektense, boylesi bir kayi-
sa seving yesertti. Kuskusuz bu kez suya dogruydu.
Su, atesten belasizdi. Su, ucurumdan belasizdi.
Ama, bu su, nasi bir suydu? Cblde akan bir pinar
miydi? Kutupta kaynayan bir tencerenin cikardigi
buhar miydi? Yoksa, icinde tim hayvanlarin bogus-
tugu, icinde firtinaya tutulmus dinyamn, bir sal gi-
bi alabora olacagi bir kudurgunluk muydu? Uzun
bir sire kaydiktan, 6zellikie sirti kopa kopa kaydik-
tan sonra fokurtular duydu. Yegerttigi umut ansizin
soldu. Demek su, su bildigi kivamda degildi. Su bir
batakiik, batanin cikamadigi, cirpindikca gémuldia-
gu bir batakhk kivamindaydi. Kaydi§i hizla bu ba-
takhigc gbmilse, cok deriniere ulasacagimi ve bu
derinlikte yok olacagim sandi. Goézlerini yumup so-
nunu bekledi. Artik hic birsey ona bagh degildi. Su
kutlenin altina diseli beri, ilk kez boylesi bir umut-
suzluga kapiliyordu. Bu agirligin altindan parcalana
parcalana da olsa, erge¢c kurtulacagim sanmisti ge-
ne de... Ayaklar kopsa, elleri kopsa, govdesi kopsa
bile, hic olmazsa basinin yuvarlana yuvarlana, ateg-
ten suya, sudan ucuruma dogru yuvarlana yuvarla-
na, sonunda amacladigi yone varaccgint ummustu.
Ama simdi bu umudu da yok oluyordu. Simsek gibi
kayiyordu. Eritilmis bir civamin simgekligiydi bu.
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Tam batakliga saplanacagini, orada yok olacagini
beklerken, istiindeki kitleyle, sdrindidi, kaydig:
zeminin, sudan olusmus batakhgin birlestigi yerdg
cakilip kaldi. Batakiiga firlayacag: yer, bedeninin si-
gamiyacagi kadar kapaliydi. Cakildi§: yerde, saskin-
hgin ve umutsuzluun dorugundaydi...
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Cakilip kaldigi yerde yadruyor. Yirudugu yer,
Viyana’'dir $imdi, Viyana yapilaring insanlar
yapmamisti sanki. Dunya gunesten koptugun-
da, Viyana onceden hazirlanmis, yalcin daglar-
dan oyulmus, demirle donanmig, sodukla ka-
laylanmis gibiydi. Suskunluk da, tuzu-biberiy-
di... Suskunluk... Belkj de burasint suskuniuk,
ulkesini hayking batiracakti, Suskunlugun da,
haykirisin da insan sayisiyla iigili oldugu do-
daldi. Kugkusuz, her ¢ocuk bir hayking demek-
ti, yoksullukta. Burasi, bunun tersiydi. Otuz
bin 6lene karsi, bir dogan... Suskunluktu bu

da... iki ¢uval dursa yanyana... Birisinin ici
kedilerle dolu olsa... Kediler, bu agzi kapal
cuvalda dogdursalar durmadan... Habire do-

gursalar... Bu hayking cuvahdir iste. Oteki
cuvalda, sait birkac kedi olsa... Hi¢ dogum
olmadigi gibi, kart kediler tek tek Oise, bunun
da ismi, suskunluk cuvali olmaz miydi?.. iki-
viz yilik, U¢ yuz yihk birikim buna ekiense,
insan sayisi azahrken, makina -sayisi da c¢o-
dalsa, insan baskalarinin  hududuna girmek
geredini duyar miydi? Baskalarinin hududuna
girmez ama, kendi icine de gobmulup kalmaz
miydi?,., Bu uyumun bozuldugu doénemleri
animsiyor o. O donemlerde savaslar ¢ikarma-
miglar miydi? Finnlarda insanlarr  kimler

35



yakti?., Yakilanlar adina a@itlar dizilarken,
finnlardan kurtulaniar, varliklarini cogaltabii-
mek icin, bir baska irkin yok olmasi pahasina,
Sina Collerinde sirek avinda degiller miydi?
Bunlan  disindp yilrdyor. Kimi Glkelerdeki
haksiz bélusum bir yana, bélusilecek olanla-
ra, insan sayist fazla geliyordu artik, Viyana'-
yt da teraziliyor bu arada. Hersey birbucuk
milyona gore dizenlenmis. Fazlalasan degil
eksilen birbuguk milyon... Yollar, konutlar,
araclar, tuketim... Bu nedenle, belki de sait
bu nedenie, insaniar birbirine sirtinmeden
yasayabiliyor. Diyor ki kendi kendine: «Bir sa-
bah Viyanallar uyandiklarinda, birka¢ yuzbin
kisi Viyana’'ya dolmus olsa... Viyanalilar ne
vaparlardi acaba?..» Binenler kadar oturula-
cak yerin olmamasi ansizin... Finnlardaki ek-
mek sayisinin yetersizligi ya da... Kargasa,
itis, kakiglar... Cakilip kaldigi yerle, Psycho-
Terrorle 6zdesglegiyor bu sira. Nedir bu?. Var-
dir burada bu... Her onbes dakikada bir, bir
Avusturyah  psikiyatri kuskusuyla karakola
alinmakta... Her yil ikibin Avusturyal intihar
etmekte... Her altmis yasina gelmiglerin, on-
da biri, en azindan bir kez psikiyatri kusku-
suyla kliniklere, kimileri de oradan akil hasta-
nelerine kaldirimakta... Bin dokuzyiz onaltida
cikan, akil hastaliklaryla ilgili yasa hala yirir-
likte... Polise bir telefon... Efendim, yolda
badirdi... Efendim, evinde kapali kalyor...
Kocasiyla kavga etti, kendisini aciklara go-
tiirdi. intihar edebilir. Cevresine zararh ola-
bilir... Hars T. Helga... Yebs bu durumda...
Hemen polis, hatta polisle birlikte itfaiye ge-
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lebitir... Telefon edenin, soylediklerinin dog-
ru, ya da yanhs oldugu onemli degildir... Kisi
once karakola, sonra hikimet doktoruna go-
tdrilar... Her hikimet doktoru bir gestapo
subay: gibidir... Huklimet doktoruna apar-to-
par getirilen, re oldugunu anliyamamis, biraz
ofkeli, bireysel ozgirlik, ya da rayda yasa-
maktan bikmis gibi sodzler ederse, telefon
eden, yerden-g6de kadar hakhdir artik... Bu
kisi psikiyatrinin celik zincirlerine vurulmalhdir
hemen... Fransiz devrimiyle, akil hastalarinin
zincirleri de kopartilmistir... Ondokuzuncu
ylzyilda, akil hastaliginin bedensel degil, top-
lumsal nedenlere dayal ruhsal ¢okinti sonu-
cuna inanilmi3, bu nedenle de, modern sosyal
icerikli akil hastaneleri yapimstir... ingiltere,
isve¢, Hollarda buna oérnektir... Oysa Avus-
turya’da hdélé enjeksiyon, ag yataklan, elek-
trik soklar uygulanmakta... En Onemlisi de,
nedeni ne olursa olsun, hatta gercekdisi ol-
sun, eger birisi psikiyatri kuskusuyla polise
getirilmis, polis hikimet doktoruna génder-
mis, hiikiimet doktoru da hastoneye... Artik
fislenmis bir delidir o... Avusturya, Avusturya
devletinin delileriyle dopdolu olmasin?., Psi-
kiyatri... Devlet Teréru,.. Bunlan égrenince,
verinden kipirdiyamaz oluyor. Yurlyusd, guli-
s degisiyor. Heryer, hersey polislesiveriyor..
Herkes deli gibi geliyor ona... O da bir deli
adayidir artik... Polis, itfaiye... Devlet tero-
ri... Viyanalilar kbéle miydi acaba?. Her biri,
yuzeysel gorinimleri ne denli gorkemli olur-
sa olsun, aslinda ginessiz, kalin duvarlarin
arkasinda suskun, Urkek, korkak -yasayislariy-
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la, birer hukimid gibi miydiler?.. Kuskusuz ki-
mi ulkelerde, kocaman, cografyalarnt kadar
kocaman bir tutuklular evinde yasaniyormus
gibi yasaniyordu. Buradaki bircik ayrim, olsa
olsa, her hikumlunin, tutukevi, yani evinin
anahtaninin kendi cebinde olusuydu belki de...
Daglari  degdil, ovalari, ovalart degdil bozkir-
iari, colleri 6ziuyor ansizin. Buranin kirmizi-
yesil isiklari... Ozellikle metrolardaki, hangi
yol sizi, disariya ¢ikarir, hangi yol asagiya in-
dirir, cizgilerinden kuskuntu duyuyor. isaret-
ler... Her yer isaret... Her yer cizgi... Cocuk-
larin, bulmadalardaki egri cizgilerde aradig
cikis yolu... Cikis yolundaki kalem ucu gibi
adimian... Insan uzaklid:inda, insan bilincin-
de, tum seceneklerin yok edilmes:... Metro-
lardaki izleme aygitlarinin icine onun da go-
rintlisi giriyor sik sik. Donup donip dolant-
yor Viyana'da... Ne arayan var, ne soran onu..
Kendisini izleyen, ama, kendisini izleyen bir
kendi... Kendisinin kopegi, gibi o... Bir yasa-
ma biciminin, buralarin yagsama biciminin, do-
gal bir sonucu mu bu yoksa? Kabugunu kira-
mayan bir civciv gibi, insan kendi i¢inde, ken-
di kutusunda mi yasiyor?.. insan, polisiyle bir-
likte mi yasiyor yoksa?.. Herkese bir polis ye-
rine, herkes kendisinin polisi mi o|mu$?',. Ki-
pirdayamamak... Raydan c¢ikamamak... Nerde
Ozgurliik?.. Nasil birgey Ozguriik?.. Batakhga
bile gomuiiememek... Bataklikla iki u¢ arasin-
da cakilip kalmak ya da... Niye?. Niye?. Kur-
tulmak istiyor bu kargasadan... Bir tirene bin-
mek... Tirenin hizi az gelir ona... Bir ucaga

binmek en dogrusu... Konusmadan gegcirdigi
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gunlerin, aylarin, yillarin ahgkanligiyla, inmek
bir bagka ulkeye... Bozkira... Bozkirin da so-
nu evdir, dagdir, insandir... Céle inmek daha
bir 6zlem... Bin, ikibin, G¢ bin kilometre ug-
mak... Hic konugsmadan ucmak... Sonra, ge-
ne hic konusmadan bir ¢blde yurimek... Co-
lun orta yerine gelince, bir tek, tek bir sesle
haykirmak istiyor. Goriinen gorinmeyen tut-
sakhklar icin haykirmak istiyor. iki sikigiklik
arasinda haykiriyor da: heeeeeyyyyy...
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Yiizbinlerce tonun altinda, su sandig: batakhigin
az otesinde sikismus duruyordu. Artik hergey bitmis
gibiydi onun icin. Zeminle, dstiindeki adirhgin siki-
Sikhigindan kurtulsa bile, binbir 6lim fokurtusunun
icine yuvarlanacakti. Kacinilmaz bu sonunu, yenil-
mis' beklerken, glinesten biiyiik kursun bir tokacla,
sikigip kaldigi ucun karg: ucuna vuruldugunu duy-
du. Ustelik, tokacla yandan dedgil, tstten vuruluyor-
du. Her vurulusta, kilometrelerce o6tedeki zeminle,
beton kiitlenin arasindaki bogluk da aciliyor, bby-
lesi milim milim acilis onu milim milim suya dogru
kaydiniyerdu. Sonunun, bu fokurdayan, bu binbir
canhnin kaynastigi bataklikta olacadina akl iyice
kesti. Ama, 6liimiin egiginde, gene de son bir cir-
pinisa ybneldi. Tiim bedenini, geriye kalabilmis be-
denini, toprak zemine iyice yapistirmak istedi. Uc
boyutlu degildi simdi. Salt enl ve boyu kalmigti. De-
rinligi, kagittan inceydi sankl. Bu yapisis, bu son di-
renis, onu yeniden kurtanhsa kaydirdi. Hizla aktidi,
o egrilmis agirlik ve zemin bu kez ters ybéne dogru
havalanmaya bagladi. Sikisikhiktan, 6nce basim kur-
tardi. Basiyla birlikte icerilere dodru kaymaya bas-
ladi. Ayni anda, demirden beton kiitlenin (istinde,
atlar da kosuyor gibiydi. Dértnala giden atlar... At-
larin nal sesleri azalinca, bu kez motor homurtula-
ri duydu. Atla, motor seslerini yanyana, arka arkaya
duyunca, bir Anadolu’da, bir Berlin’de oluyordu.
Kollarini iki yana acti. Bir avucunda Anadolu, bir
avucunda Berlin vard: simdi. Olmekte olan birsi ol-
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masina karsin, actigi kollarimi binbir glcliikle, ka-
patmaya calisti. Once beton kiitlenin alt zemininde
ellerini tuttu. Sonra avuclarini zemine degdirdi. El-
lerini cevirmek istemiyordu. Sanki bir elinj cevirse
Anadolu, oteki elini cevirse Berlin dbkiilecekti yiizii-
ne. Kanli, parcalanmig yiiziine hic birsey degsin is-
temedi. Karanlikta, ortalara dodru kayarken, Anado-
lulu eline baktigini sanip disgsiindiu: Gaffar konugu-
yordu: ‘Acim-susuzum ben,’ diyordu. ‘Bir lokma ek-
mege muhtac olduk, Demem, gidecegim ben bura-
lardan.’ Bir ath gbriindi uzaklarda. ipek giysilerini,
vel costurdukca, bozkir dalga dalga, beyaza, siyaha,
kirmiziya, yegile doyuyordu. ‘Bu gelen agadir,’ dedi
Gaftar. ‘Bir zalim, bir zalim ki, anlatmaya dil yet~
mez, giic yetmez. Ama, gene de buldum bir cikis
yolu. Yol goriindii bana. Uzaklara, diyarlar oOtesi-
ne...” Gaffar c¢émelini ayaga kaldirdi. Yanlarindan
aga, yelden hizli gelip gecti. Onlar orda var miydi,
yok muydu bilinmedi... ‘Adam yerine komaz bizi,
dedi Gaffar. ‘Yol gérindi diyariar 6tesine... itten
beter itibarimiz yaninda. Hele su bicer-déver... Hele
$u kirmizi geytan... Bictigi ekin, dévdugi insan san-
ki... Eeee, ben de Gaftarsam, bir giizel giderim kli,
bir glizel gelirim ki buralara yeni bastan, of olsun
aganin ofuna.” Dértnala giden atlarin nal seslerl ya-
vag yavas azaldi. Azalip bitti. Sessizlik Ikl soluk
arasi kadar siirdii ama. Bu kez, motor seslerl ytiz-
binlerce tonun lstinden altina gecti. Onu simdi
6lim degil, ses dldirecekti. Sesten kurtulmak icin
kogarken, sese dogruydu. Sesler Berlinli avucun-
dayd...
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<Cagimizda insan bir sagkin, bir saskin ki»
diyor kendi kendine. «Firinda insan... Mahge-
ri bir firnda... Ates, yakici, kavurucu degilken,
birilerini  sirtina almak gosterisinde insan.
Ama 1sI artinca, ayaklar yaninca, insan, Sir-
tindakini atese atip atuginin sirtina binme ya-
nsinda... Bir sofra gibi, bilincin ve duyguaun
kavgasinag oturulmus,.. Blling, hizin... Duygu,
ikiyuzlda... Burada konusgulacak birgey kalma-
mig insanlar arasinda. insanlar suskun... Bag-
ka ulkelerde, ozellikle geri birakilmig llkeler-
de, konusuyor insanlar, vir virr... Codu, ilk
soyleyecedini sona sakliyarak, ustelik blylk
bir tiyatro yuziyle, sona sakhyarak konusu-
yor...> Bunlan disltnirken, kuma ulkeye, Al-
manya’ya gitmeye hazirlaniyor o, Yillar énce
yasadiklarini bir kez daha gérmeye kararli.
Kararl ya, basina gelecekleri de biliyor. Aga-
beyi istemiyecek donmesini... Ne bagka bir
ulkeye, ne llkesine... Burada kalmasini, hep
burada kalmasini isteyecek...

Ama, gece kar yagmas: sirerken bavulunu
hazirlayacak, Yalmz bagina bavulunu hazirla-
yacak... Hazirlarken soracak kendi kendine:
«Nerede benim Harranli agabeyim? Nerede
yegenlerim? Nerede, Avusturya vatandas: ol-
dudu giinin gecesinde, sabaha kadar, kendisi
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adina gunesi bekledigim kizil sa¢h ¢ocuk?..»

ikinci Dunya Savasinda, bombalarin bile
parcaliyamadigd) yapitarda yasayan, Viyanalila-
r, aciyarak, severek disunecek. Viyanahian
bekleyen, onlarla yurekten arkadaslik eden ko-
peklere de ihinmig olarak, sabah oldugunda bi-
necek tirene... Tiren hizlandik¢a, ondaki bu
duygu karmasasi durulmug, yerine oturacak.
Oturdugunda da, «iste geldim gidiyorum, sen
olasin Halep sehri,» diyecek., '

Ama, Viyana’'dan ayniisi bdyle olmuyor. Ti-
renin kalkmasina az bir zaman kaia, ikiyuz
kilometrelik yolu, karda-kista gelen agabeysi-
ni goruyor. Cildirmig gibi onu ariyor. Tirenden
iniyor. Sanhyorlar, iki Glke uzakhginda san-
Ki...

«Gitmeseydin iyi olurdu,» diyor. «Bizi bira-
kip gitmiyecektin Almanya'ya. Biz garibiz bur-
da, Garibiz kardesim. Senin solugunla avuna-
cagimizi ummustuk.»

«Bilemiyorum be, canim agabeycigim.» di-
yor. «Ashinda hepimiz garibiz. Mahser gibi
dunya... Yasayan, gokten inmis mahser...»

Tirene biniyor son anda. Ac¢iyor bir pence-
re. Agabeyi, metrelerce tirenin yanibasinda
kosup garip, hircin, sevecen, Ofkeli bir Asyal
gibi el salliyor c¢na...

Hayir, boyle de olmuyor. Hic kimse gelmiyor
Bati istasyonuna, Bavullarini tasiyarak cikiyor
merdivenlerden. Tireni anyor. Geceden kalan,
sabah!cyin Avrupa'ya dagilacak tirenlerin ka-
pilarn donmus... Kimi emekgiler, ellerindeki
sivri aletlerle kaptlarin buzlarini parcahyorlar.
Cografyanin amansiz kosullariyla  bogusan,
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giderek sanayilesen, giderek ice dénuk bir ya-
sama bi¢imini olusturan buradan, o da yalniz-
liktan payini almis birisi olarak, tirendeki ye-
rine oturuyor, Kompartimanda bir yolcu daha
var, Tiren hareket ediyor. Serce sicrayislari
gibi, kucuk kucuk konusuyorlar aralarinda.
Yiizlerce, binlerce yapinin yanindan geciyor
tiren. O kapilart demirli, o merdiven g¢ikislari
karanhk, o kaln tagh, ¢ift camh yapilar bitin-
ce, siyahi bile aratacak beyazlik bashyor ye-
niden. Bu beyazlik, donuk gozlerle bakan dus-
man askerleri, gelip de bir tirld gitmek bil-
mez didsman askerleri gibi sanki... Gozlerinin
buzlulugu icindeki makinalan, yalmzlklari,
kanli etleri, metrolari, metrolardaki nsanlart,
kapah odalarda, gelip gecenleri izleyen gorev-
lilerin 6nindeki kameralan yeni bir organi gi-
bi bedeninde olusan acik polislilige karsi giz-
li polisliligi, torunsuz, hatta c¢ocuksuz yasl-
lari, o otobanlara dosenmis gokyuzd yildizia-
rinin aydinhginda, hizinda, mezariklarda ya-
nan gece lambalarinin hidzning silebilmek icin
gokylzine bakiyor. Tirenin ilk durdugu istas-
yonda bekleyen, uzaktan gelmis bir tireni ilk
anda taniyamiyor. Soguga ilk géglis geren lo-
komotif, sanki un fabrikasina dasmus gibi...

Berlin... Gece ulasiyor Berlin'e... Wannsee'-
de kaliyor o gece, Yol yorgunluguna karsin
uzun bir slre kivraniyor. Kent duvarlarla cev-
nli ¢inkd... Bu duvarlar icinde, kimi (lkeler-
deki tutuklulan disginiyor. ikinci Dinya Sava-
sint dusinidyor. Bombalanmig bir yurekle sa-
bahi. sabah ediyor. Tanklarin paletlerinde si-
kistiginda, uykuya geciyor. Nasildi Bati? Na-
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sildi Dogu? Ogrenecekti bunu, Dogu’'ya gegi-
yor. Duvarlari asarak Dogu'va geciyor, birkac
gun sonra. Genis bulvarlarda, seyrek @gori-
numlu insanlar orasinda dolasiyor. Hegel'in,
Brecht'in mezarlant baginda gapkasini cikari-
yor. Bebelplazt'da, Hitler doneminde kitapiarin
yakilisini animsiyor. HGIa kimj Ullkelerde bu
aligkanligin surddgunu, yuregi burkularak ya-
siyor. Bati Berlin'de, istasyonda, yuzlerce e$-.
cinsel goruyor. Yizleri boyal, kulaklan kipe-
li, egcinsellerle, kadwinian kanstiriyor birbirine.
Kdse baslarinda, ana caddelerde, kadiniarin
bir Marka, seks dikkanlarinda cirilgiplak sey-
redilislerine tanik oluyor. Ozellikle metrolarda,
boyunlarinda gamali haclar sallanan yeni Na-
zilerle raslasiyor, Hamile bir kadinin, bir Tirk
doguracak diye, metroda bicaklanarak oldu-
ruldugund duyuyor, Duvarlarin dibinde oturup
aglamak istiyor, Adgliyamiyacadini  saniyor.
«Agliyabilmek icin, 6imemis olmak gerekir,»
diyor i¢inden. Oysa burada, her gdcmen isci-
nin bir ceset olduguna inaniyor, Duvarlar var-
ken, bir Alman bu duvarlan asamazken, ast-
lamazhida inanmigken, binlerce dag, binlerce
ova, diinyalar dolusu suyu asip gelen gécmen-
leri gordikee, bunlar, onlarin uzerlerine atil-
mig, inadina atilmis birer ceset gibi gorayor...
Tlrklerin yasadigi, kent icindeki kente, Kreus-
berg’e gidiyor. Gaffarh, Gaffarlan ariyor. iz-
liyor uzun uzun... Yillar énce agaya baskal-
diran, Almanyc'ya gelip agadan 6ciini alaca-
g beklenirken, her birinin ada olma cabasin-
da olduklarnni goériyor, Bagislamanin, hosgé-
rintin, hududunda bocaliyor. insani, onurun-
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da uyarmaya yelteniyor... Neydi insan?.. Na-
st birseydi insan?.. Neydi duvarlarin gercek
anlami?.. insanlar, insanlarla ugrasirken, du-
varlar arasinda, 6zglrce yasayan binlerce tav-
sanin masal dogru muydu? Gercek ozguriuk,
mutluluk tonimlanabilir miydi acaba?.. Dogu’'-
nun duvarlar dibinde, Bati'daki, eski Roma’'y
animsatan seks, ciginkk, hayasizlik, siddet,
alabildigine tiketim ruhsal sefaletin yeniden
Nazizme doénusmug dehseti arasinda bir olcu,
insanca bir yasama Ol¢usiu, arayip duruyor
ginlerce. $dyle bir kaniya variyor sonunda:
«Bati, en gelismis silahlart depolarken, en ge-
lismis silahlart ellere tutusturup 6lum kustu-
rurken, c¢okuyordu... Bati c¢ilginlik, sorumsuz-
luk demekti. Oyleyse, Dogu’da tutukiu olan
insan degil, Bat'da azginlastinlmis insanin
tutkular: tutukluydu olsa oisa..» Insani, genc
insanda kaybetmis, Hans'da, Gaoffar'da, yani
insanda bir kez daha yenilmis olarak kivrani-
yor glnlerce. Ne yapacagni, neye siginacagi-
m, nasn soluk alacadin bilemez, ¢idirdi ¢ildi-
" racak o...



Atesin yanindan gecti. Ucurumdan kilpay: kur-
tuldu. Suya en yakinken, sikigip kaldi. Avuclarinda,
Anadolu’yu, Berlin’i dolastirdi. Hi¢ birisinden, hi¢cbir
kosuldan su andaki yeri kadar hogsnutsuzluk duyma-
di. Su andaki yeri, 1slak zeminle, demirli beton kiit-
lesinin altndaki ilk yeriydi c¢linki. Yeniden oraya
gelmisti. Bedeni, bilinci, duyarhli§i parca parcayd:.
Parcalanan bedeninin bir bélimiinu, atese yakinken
kaybetmisti. Bedeninin bir bélimini, u¢uruma dog-
ruyken kaybetmisti. Bedeninin bir boliimini, suya
dogruyken kaybetmisti. Geriye, birazcik et, birazcik
kemik kalmisti bedeninden. Bilinci, duyarhii§i da bin-
bir parcaya boliniup Harran’la Viyana, Viyana'yla
Berlin arasinda, bir kasirganin ondnde sdrdklenir
gibi, savrulur gibi, darmadagin olmugtu. Bbylesine
azalmig bir insan olarak, kendisini nasil toparlyabi-
lecekti?.. Nasil bulabilecekti, yeniden varolabilme
gucinid?.. Parcalanmig etleri heniiz kokmaya bagla-
mamisti. Rendelenen, savrulan bilincinden arta ka-
lan, henliiz birgeyler diisiinmesine, birseyler animsa-
masina yetebiliyordu gene de. Bedeni titredi. Bilinci,
duyarlih@i, ustalasmis bir kérin bastonu gibi ge¢-
miginde dolandi. O geceyi animsadi. O gini anim-
sadi... O ginid ammsayinca, buradan kurtuldu ansi-
2in. Bir kug oldu da, ugtu sanki...

47



Yilbagi gecesi... Odasinda dlsuniyor... Ma-
sasinin Uzerinde acimamis bir mektup  var.
Gonul yoldasindan bu sabah geldi. Bitmekte
olan ydin son solugu... Berlinliler bu geceyi
havayi figekleriyle, danslarla kutiarken, o bu
mektubu yari gece olurken a¢gmak istiyor. Sev-
gilim, génil yoldasim, diye basliyacak mektu-
bu okumal tane tane... Kurutma kagidi gibi...
Boylece, eskitilmis yilla, yeni yil baglanmali
birbirine, Neler oldu $u bindokuzyilizseksenbir-
de?.. Ulkesinde, firtina sonrasinin durguniu-
dgu... Amerika'nin nétron bombasindan arkala-
narak, dunyaya korku kdirleri salmasi... Enver
Sedat'in kendi askerleri tarafindan éldiardla-
sii... Olum nedeni: inanamamak soku... inana-
mamak... Saatler ilerledikce sabri tukeniyor.
Gonul yoldasinin yazdiklarini, yalnizligina kat-
mak istiyor.. Eminéni, Cagaloglu, Maltepe’'-
den, sevdiklerden s6z etmis olabilir... Boylece,
o da gonil kanatiariyla bir solukta istanbul’da
olabilir, Géniil yoldasinin mektubunu okuyun-
ca, bir mektup da o yazacak. Sevgiden sonra,
yalnizhktan, su caninag tak eden yalnizi:ktan
soz edecek: «Duydum ki, simdilerde yagadigim
yapida, iki yash insan yasiyormus... Yasglar
Doksanin uzerinde... Cati katinda yagadikiar
sOyleniyor. Bir goren bile var onlari... Ne ya-
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piyoriar acaba, bu yilbas: gecesi?.. Biliyorlar
mi, bu gecenin yilbasi gecesi oldugunu?.. Cik-
sam mi onlara?.. Ama nasil bulurum?.. Bindo-
kuzyuzseksenbirde bir kez gérinmisgler. ikisi
birden oimus de, 6nce kokmusg, sonra da ku-
ruyup kalmis olmasinlar?.. Ustim mezarlik mi
yoksa benim?.. Ustim mezarik mi,- canim?..
Ah Viyana'dan. sonra Berin... iki hortlaklar
kenti. Ne ¢ok hortiakiar kenti var su dunyada.»

Uzanip aliyor mektubu, Saate bakiyor. Yar
geceye az kalmis. Karanliga, kilise canlarinin
haykingina kalmadan, seksenbiri, uzaktan ge-
len bir sesle bitirmek istiyor. Aciyor zarfi, Oku-
madan bir sigara yakiyor, Bir yudum icki ali-
yor, Okuyor: «Canim goénu| yoldagim...» «Bu-
yur,» diyor icinden. «Buyur.» «Son mektubum-
da da yazdigim gfbi, benim yerim, senin ya-
nindir. Yeter ki, gel de... Bir solukta yaninda-
yim. Ah, bu bir soluk yok mu?.. Bu mektubu
yazarken hesapladim: tam iki yil, yirmi bir
ginom var, yurtdisina yeniden ¢ikabilmem
icin... Asker gibi, hukumiu gibi, inan sayiyo-
rum hergin. Bu mektup eline gectidinde, iki
yil, onsekiz gin kalmis olacak...» Gozleri ya-
sariyor, Bir soluk cekiyor sigarasindan, «lki
gun once, seninle tanistigimiz, ilk konustugu-
muz vapuru buldum, Karaoglanoglu’'nu... Bo-
gaz’a seferi varmis... ik oturdugumuz yere
ciktim. Sonra dolandim tim vapuru. Gorenler
de, bu kadin acaba neyini kaybetti, demigler-
dir. Ben seni kaybettim insanim, seni... Senin
niyetine, oksadim tum vapuru... Oksadim da,
demirler oldu, yurek sicakligi... Bak guzelim,
erkedim, derim ki ben: gelsene hudududa...
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Ben de bizim hududa gelirim. Bakanz birbiri-
mize. Seni Oyle G6zledim ki, uzaktan bile olsa,
bir kez, birkag dakikag: gérmek istiyorum
Oysa, ne acidir ki, hic kipirdamadan, gogsun-
de cirimeye hazinm. Cirimekten vazgectim,
yeter ki gdrebileyim, birkac dakikacik. Demir
parmakliklar arkasinda da olsa gorelim birbi-
rimizi. Ben sana dlkemizden, sen bana karsi
huduttan el salia... Ama, gecme bize dog-
ru. Bilmem nasil soyliyeyim, benim iki yihim
var, buradan citkmaya, sense hic gelmezsen
daha iyi... Duydugum araniyormussun!..»

Isiklar, iciklar yanip sonuyor. Berlin'in tum
Kilise ¢anlari vurmaya baghyor. Berlin kucak-
lagirken yeni yila, mektubu zarfa koyuyor,
umutsuziugu yermis, umudu c¢ozdmlemiscesi-
ne... : '

Yeni yihn ilk guninde cikiyor sokagda. Bavul-
lu elleri... Haberi ulastinyor kadinina... Go6-
rinmek, kendisi de, gormek istiyor kadmnnt...
Uzaktan da oisa, bir kez de olsa, ylizinde ay-
dinlik sular caglayan kadinini gormek istiyor.
Ellerini bile tutamiyacagint, doyasiya bhakami-
yacagini bile bile ¢ikiyor yola. Demirlerde, sev-
gisizlikte, yalmzlikta yasamasini surdirebilmek
icin, onu bir kez gormek istiyor. Gortip kanini
tutusturmak, gorip yitirmekte oldugu umudun
eteklerinde tazelenmek istiyor. Son llkeyi
bir uctan bir uca gecerken, Oylesine duygu-
laniyor, Oylesine korkuyor ki, bir at, bir yans
atinin yanstan sonra c¢atlamas: gibi, sevgiye
yeniden goz degdirince, catlayip yidilacagini
saniyor.

«O coktan gelmistir» diyor gelirken, <«Hudut-
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tadir simdi.» iki hudut arasindaki uzakh@ du-
sunityor, Gozlerinin, onu butiunuyle gorup go-
remiyecedini hesapliyor. «Olsun,» diyor yeni--
gzn kendi kendine. «Elierini tutamam, sanla-
mam. Ama onu, hi¢c olmazsa, .onag benzer biri-
sini gorebilirim ya...» Sonra ansizin cirpiniyor.
«Ona, kimseler benzemez,» diyor. «Ona olsa
olsa sevgi benzer... Bizim sevgimiz gibi...» ini-
yor otcidusten. Yuruyor. Pek ¢ok gézi olarak
yuriyor. Birkag gozii ayaklarinda... Birkac go-
zu ellerinde... Butuni goz oluyor, tam hudu-
da geldiginde... Bagrisma...

«Heyy... Canim...»

¢Heyyy... Sikir sagsin ya?.. lyisin ya?.»

«Seni ¢drdum iyi oldum,» diyor kadin,
_Bakiyer:ar  birbirlerine. Sevginin  0zleminde,
tum <Ozcukier gugsuz, Oksuz kalyor,

<Demek iki yil onsekiz gun kaldi yurtdising
¢ctkabilmen icin? . Mektubundag boyle yazmis-
sin...»

«Ah,» divos kadmn, «Suklrler olsun ki, iki
gun doha eksildi onsekiz gunden...»

“Asker soruyor bu sira.

«Girecek misin?»

O, bir askere, bir sevgiye bakiyor.

«Girmiyecedim,» diyor. «Ama izin verirsen,
birkac adim daha atayim ona dogru...»

«Olmaz,» diyor asker, «Bir adim daha atar-
san, bizden ¢ikmis olursun...»

«Hi¢c oimazsa, ellerini tutabilseydim...»

<Ne elleri?» diye soruyor asker.,

Sevgirin ellerini, diyecedi sira vazgeciyor o.
Ellerini uzatiyorlar birbirlerine,  Tutugmuslar
gibi salliyc:.ar havada. iki hudut arasinda sal-
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lancn dort el... Iki hudut arasinda, demirter
arkasinda birbirinin icine gomalmus dort goz..
Birbirine 151k gibi akan iki yurek...

«Eee, daha daha nasilsin?»

«F.ee, sen daha daha nasiisin?»

«Ozledim.»

«Cok, ¢cok aci gekiyorum. Bir yanim ates...
Bir yanim su... Bir yanim ucurum...»

«Cekil git buradan,» diye cikisiyor asker.

«Gidecegim,» diyor o «Birazcik daha izin...
Birazcik daha gobreyim... O kadar uzun yoldan
geldim ki...»

«Ah,» diyor kadmin. «$u hudutlar olmasa...»

«Bir yanim ates... Bir yanim su... Bir yanim
ucurum... Bir yanim?.. Sahit . O son, o umut-
lu yanim!.»

Sonru k:pirdoniyor sevingle... Alesi, suyu,
ucurumu, tim zorbalklari yenebilecedine inan-
mis, elini cebine goétluriyor, Cebinden pasa:
portunu cikariyor, Sevgiye dogru yuriyor,

Kadin bagiriyor.

«Yapmal..»

O duymuyor hic birgey... Pasaportunu uzo-
tiyor, Hududua kapisi agiliyor. Hudutlarin ka-
pilari aciliyor. Sevgiyle saridiklarinda, kurtlar
birbirterine dana bir kuskuyla bakiyor, Yilan-
lar yuvalarina, sagiiyor. Amao, tim kuslar se-
vingcle havalaninca, pek c¢ok insan, kus olup
ucmak istiyor...
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SAHINLER VADISI






Harran ovasinin, durgun deniz gibi, ucsuz-
bucaksizhdinda sabah oluyordu. Bu sonbahar
sabahinda topragin teni, heniz kurumanus
yash gezler gibiydi, ‘

Avci Gafur, topraktan yesermiscesine duran
"evinin kapisimi acti. Suatlerden beri, ¢ok uzak-
tardan bekledigi dunya konugunun, kars: tepe-
ierin ardindan gelmekte ,‘oldugunu gorince,
sevindi. Dinya konuguna gulimserken, oglu
Zeynel’e seslendi: :

«Gunes dogduyor oflum,» dedi. «Haydi, avci
avinda gerek.»

Sahin avcisi Gafur ile oglu Zeynel glinegin
icine dogru yurudiler. Aradiklan, kayalklar,
vadiler, yuksekce yerlerdi. Kayaliklara ulasa-
bilmek icin, uzunca bir sure yurimeleri gere-
kecekti. Cunkd, denizde, Ustelik okyanuslar gi-
bi denizlerin icinde ada neyse, bozkirlarda da,
kayallk tepeler, vadiler bdylesine ender, sasir-
tici, olaganustiiyda.

iste, Sahin denen, dinyamizda 6zgirligi,
ekmekten, sudan doha cok o6nemsemis olan
biricik kus da, bu kayahklarnn yuksek tepele-
rinde tek basina yasiyordu. Bildigi, sandigt su
yerylizunde ucabilen, ylruyebilen, ylzebilen
hayvanlarin icinde " 6zgirligine digkin biricik
hayvanin kendisi olduguydu., Bundan o6tird,
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tum hayvanlardan, kendisini daha Gstiin géri-
yor, kayalarin tepesinde, goédsini ©ne verip
oturdugunda, Oteki hayvanlara, gergek ozgur-
lugun tadina varamamis olduklari icin aciyor-
du, Bu acima duygusuyla -boblrlenecegine,
kendisine ©6zgi soylulugu, adirbashiia ulas- .
mig bir olgunlukta yasiyordu. Amg, geng de
sahinin imrendigi, dinyada vyasayan biricik
yaratik, insandi. Sahin insanlarin ylrameleri-
ni, kosmalarini, konugmalarini, hatta savas-
malarint hep, ama hep 6zglriik adina yaptik-
lanni sanip onlar saygi ve sevgiyle uzaktan
gozlliyordu., ’

Avianacaklan kayahgin eteklerine vardikla-
rinda, Gafur, yillarin usta aliskanhgiyla durdu:

«Oglum Zeynel,» dedi. «Aylardir gelip gelip
izledigim beyaz sahin burada iste, igneyi, ip-
lig: aldin degil mi?»

<Aldim baba,» dedi Zeynel. «Cebimde _is-
te...» N

«Sen de, baban gibi dillere destan bir sahin
avcisi olmak ister misin?»

«isterim baba... Hem de cok isterim.»

«Qyleyse soyliyeceklerimi bir giize! dinle ve
akiinin bir kbégesine yaz.»

Zeynel, babasinin anlatacaklarini, yakininda
olursa, daha iyi Ogrenebilecedini sanip ato-
sinin bedeni dibine, bir yowu kugun, anasinin
kanatlari altina sokulmasi gibi sokuldu. Zey-
nel, on, on iki yaslarinda, ince bacakit, ince
kollu kivircik sach bir bozkir cocuguydu. YuU-
zunden, kentlerde yasayan c¢ocuklara gore da-
ha cok gines gelip gecmisti. Gunesle kar-
deslesmis yuzi, benek benekti.
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Bir su sarnicinin agzinda durdular,

«Bak ogul,» dedi Gafur, «Sahini enine-bo-
yuna taniyabilirsen, kimi gercekleri doha iyi
anlarsin. $ahin evcil ava yaklasmaz. Onun
icin, evcil olan ava saldirmak zulimduir soyu-
na. Asagilanmadir, Utanctir, 6zglridk adina.
Bil bakahm, simdi neden durduk sarnicin ag-
zinda?»

«Bilemem ki baba,» dedi Zeynel. «Ogret ki
bilebilsin oglun.»

«Sarnicin dibinde serceler, givercinler ya-
sar,» dedi avci Gafur. <Ev, insan nedir bilme-
yen sercelerdir, glvercinlerdir bunlar. Dagla-
ra, ovalara gondl dusurmis kuslardir yani.
Haydi, in asagiya bakahm.»

Zeynel, ince bacaklariyla, sormcnn cikintili
taglarini yoklaya yoklaya suya dogru inmeye
basladi, Aceleci kuslarnin kimileri, pur, purr di-
ye uctular. Zeynel, ¢iplak ayaklan suya deyin-
ce durdu. ince, boylamasina cizgili gémiegiyle,
gdgsu arasindaki bogluga, sarnicin delikierin-
de yuva kurmu$ serceleri, glivercinleri armut
gibi toplayip doldurmaya basladi. Bu sira, boy
boy yilanlar ¢evresinde halkalar cizerek kipir-
daniyorlardi.

«Baba, uy baba,» diye, asadidan yukariyq
dogru bagirdi Zeynel, «Yilanlar sardi ¢cevremi,
bilesin...»

Gafur, bozkira dogru gilimserken konugtu:

«Avimiz gahindir,» dedi. «$ahin kusu gibi
yigit olmalisin, Yilandan korkan, $ahini hake-
demez oglum. Korkma... Korksan bile, korku-
nu belli etme. Sahin degilsin ya, korkmiyasin...
Korkusuz insan olmaz, Ama huner, belli etme-
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mekte. Hele hele, sahine karg! belli etmemek-
te... Korku bulasmis serceyi, guvercini sahin
anlar o§lum. Anlar da, korkuyu yasayan in.
san adina, bir Gzdldr bir uzaldr ki, onlar gor-
memek, gorup kendisinden oOrnek almamalan
icin daha yuksek kayaliklara, vadilere dogru
ucar. ister ki, insan utanmasin hicbir seyden..»

Az sonra Zeynel, gogsi sercelerle, guver-
cinlerle dolu ¢kt yukariya, _

«Dedig@in, dedik oldu babaq,» dedi sevincle.
«Yilanlann arasinda, gil bahgesindeymis gibi
dolandim. Dolandim da, kuslan tasidim, asa-
gidan yukanya.»

Babas!, sekerle kanimis bir tokatcik  atti
Zeynel'e,

«Sen, baban:n ekmegdini yerde birakmiyc-
caksin oglum,> dedi. «ismin var olsun. ismine
Sahin eklensin...»

Gafur, bir kucak dolusu kuslarin icinden ern
bickinini, sahine en yakisaniny secip avuclart
arasina aldi. Sonra sahine, insanodlunun yuz-
yillarboyu kurdugu tuzadi hazirlamaya baslo-
di. Balik agina benzeyen dokuyu guvercinin
kanatlari arasima takti. Bir kac metre boyun-
daki ipi de, gokyuzunun bosluguna serdi,

Kayaligin dibine vardilar. Bozkir sessizlik-
ten c¢idirdi cildiracakti. Yukariya dogru tirman-
maya basiadiklarinda, Zeynel solugunu tutma-
ya ¢cahisarak sordu:

«Sahinin huzninden, kahrindan oldugl dog-
ru mudur baba?»

Altmisina ulagsmis Gofur, bilinmez bir aciy-
la basini sallad:.

«Dogrudur oglum,» dedi. «Simdiki avcilan
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bir ipe dizmeli, dizip kursunlamali. Eski avcl-
lar, eger sahinin bulundugu 'yerlerde olsalar,
onlerinde keklik slirisi havalansa, yanibagla-
rinda ceylan gérinse, gene de tifeklerini ateg-
lemezlerdi. Cunkd bilinir ki, sikilan kurgun,
bagska av icin olsa, hatta havaya sikilan key-
fi kursun bile olsa, sahin haftasina varmaz,
hizninden o6lir.»

«Nedenmis baba?»

«Neden olacak oglum, dedim ya, sahin, 6z-
gurluk konusunda, kendisine benzese benze-
se, insanoglunun benzedigini sanip vay $u in-
sanogluna deyip dugunurmus glnlerce. Ben ne
ettim onlara, ne alip veremiyecegimiz var
birbirimizle? Ozgiirlik tutkusuysa bende, Oz-
gurluk tutkusuysa onlarda. Kardes, arkadas
sayllmaz miyiz birbirimizle?., Eee, bu kursu-
nun anlami ne? Yoksa bilmeden, Istemeden
ozglrlik adina, insanogluna kargt bir kusur
mu isledim acaba deyip kahrindan, hiaznun-
den bir kaya kovuguna cekilirmis. insanogluy-
la terse dismektense, 6lim yegddir deyip 6lu-
me terkedermis kendisini. insanlar gibi yasa-
yamadimsa, sahinler gibi éleyim hic olmazsa
dermis. Olim nazlanirsa, bu kez, ugsuz bu-
caksiz ufuklarda 6zgirce ucmus goégsiine, ga-
gasini bir hancer gibi batira cikara intihar
edermis... Dur, kimildama Zeynel!..»

Uzun bir sliredir gozlenen ak sahin, kaya-
hgin tepesindeydi. Gafur, tuzakh guvercini ha-
valandirdi, Givercin havalanir  havalanmaz,
sahin de kipirdandi. Yaklasan avina saldirma-
ya hazirlaniyordu, Soyunun, kanindaki c¢agri-
simina bagh, saygihi oldugunu bir kez daha ka-
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nitlayabilmek icgudusiiyle avina dodru saldi-
riya hazirlandi. Otuzlc tlaylu kanatlannt gere-
rek aviyla karsi karsiya gelecek bicimde uc-
maya basgladi, Yasam: boyunca tim avlarina
hep, ama hep karsidan, ylzyiize saldirmis sa-
hin, ucarken yon degistiren tuzakh glvercini
de karsidan penceliyebilmek icin cabaliyordu.
Boylesi, ender raslanan, soylu, ak sahinlerin
ac kaldigi cok gorilmigti. Ama leg yemek ve
ava arkadan kallegce saldirmak sahinlik ku-
ralina aykin olmasayd:, o aghk duygusu nedir
bilmiyecek biricik ucan olurdu diinyamizda, Is-
te gene Oyle yapiyor, gorkemli gérinigla gov-
desini, havada ucuran kanatlan acilip kapan-
dikca, avinin énune gecmeye calisiyordu. Ge-
¢ip, usturayla balyoz guciinin birlestigi pence-
sini glvercine gecirdiginde, bir kiloya bile var-
mayan agirhdr altinda, insanoglunun énceden
kurdugu tuzak ipinin ucundaki glvercinin
agirhg,  sahinin ucusunu engellemisti. Bu
adirlik sahin kusunun &zgurlidine vuruimus
bir kelepceydi artik. Kayalikli gokyuzinde cir-
pinarak dolanmaya basladi. Gafur buyrugunu
acili bir sesle ogluna ulasgtirdi:

«igne-ipligi hazirla...»

Gafur, ginlerden beri izledidi ak sahinin az
sonra elleri arasinda olacadini anlamisti. Se-
sinin sevingsiz olusuna gasmamigti Gafur...
Sahinin, aviandidi an, ona her zaman hazin
vermisti ¢inkii. O biliyordu ki, gsahin istese,
boylesi tuzaklardan kolaylikla  kurtulabilirdi.
Oteki hayvanlar gibi, les yememekte direnme-
se, insanoglunun, kendisine bu oyunu oynami-
yacaklan inancini hald sirdirap kendisini gok-
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ylzinin 6zgurliginden, vyerylzunun tutsakli-
dina, intihar etmek amaciyla atmasa, sahini,
kim, kim yakalayabilirdi?..

Sahin yoruluyordu. Bir o yana bir bu yana
ucuyor ve kacmilmaz sonuna dogru yaklasi-
yordu. Asagida baba-ogul onu izliyor, yere di-
sece@i ani bir ¢ift ¢cirpinan yurekle iztiyorlardi.
$Sahin bir, pencesine gecmis adin 6teki ucun-
da sallanan givercine, bir kapkara, ama gol-
geler dismus 151kt bakislanyla, cevresine ba-
kiyordu, Ozgirliigini, su yasaminin, yemek-
ten, icmekten, sevismekten daha o6nemli, da-
ha kutsal olan ézgurluguni kaybetti, kaybede-
cekti... Ozgiirligiini kaybetmemesi tek bir
kararing baghydi: Ucmasina engel olan avini
yemesi gerekiyordu, Dunyadaki tim yaratik-
lar icin bundan daha kolay, daha dogdal hicbir
karar olamazdi oysa... Ama s$ahin icin, eger
avi bir les olmussa, ona saldirmak, soyu adina
bagisianamiyacak  ihanetlerin en buyiiguydd.
Bu duruma disurulmis oteki sahinler gibi, so-
yuna ihanet etmektense, dlimu yegleyip lesle-
rin kirlettigi topraga disti. Boylesi disus, yil-
lardan beri yasamint uc¢suz- bucaksiz enginlik-
lerde, alabildigine sarp kayalklarda sirdirme-
ye ahsmi§ bir sahin icin, ilk yenilgiydi.

Kanatlar, govdesi topraga dedip aci yenil-
giyi tadar tatmaz, pencesine bagl lesiyle bir-
likte yeniden gdkylGzune dogru ugcmak igin cir-
pindi. Ama cok gecti... Ozgiriik tutkusuyla,
bu tutkunun gelistirdigi soyluluk, insanoglunun
elleri arasindayd) artik. Gafur, abasini cikarip
cirpinan sahinin fstline atti, $Sahin abanin al-
tinda, basina bu corabi 6renin kim, ne oldu-
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gunu bilmiyordu heniz. Onun bildigi, salt 6z
gurligindn bir yildiz gibi gokyiziinin sonsuz-
lugundan kayip bozkinn tagli-toprakih katiligr-
na dismus olmasiydl. Gercedin bu kadari bi-
le sahini, abanin altinda ¢udirtirken, onu he-
niz bilemedigi, bildigi anda da, gégsinid gaga-
siyla parcaliyarak yagamina son verme girisi-
mi bekliyordu. $ahin bunu yapmaktan kag¢ina-
cak bir dinya ucani degildi, iste, bu nedenie
de, insanog!u, insan olah, utanma duygusu
nedir bildi bileli, biricik utandigt tutsak, sahin-
di. Ozgiirliik simgesi sahinden, insani gizliye-
bilmek icin baba-ogul o kara gozlerini igne-
iplikle diktiler. Boyiece sahinin yerylziine ba-
kan dillere destan gozleri, dzgurlige kapatil-
mi$ oldu. Bu kapanan goézler, bir gercedi de
sahinden gizleyebiliyordu. Bu gercek: kendisi-
ni kimin tuzaga diasirip tutsak edildiginin he-
niz bilinmemesinin gercegiydi. $ahinin gon-
linde, insana kars: duydugu sevgi ve saygi-
nin tazeligi korunurken, baba-odul bu kez onu,
bir bebek gibi, kanatlar &rselenmesin diye
kundakiadilar.

Sahin, avci Gafur'un kollan arasina dusun-
ce, yeniden cirpinmaya baslad).  Cirpinigin
nedeni, sahinin, insan kokusunu almig olma-
siydi...

Kdye girilecedi sira Gafur, kucagindaki sa-
hin kundagini ogluna verdi:

«Sahinimizi sen tasi» dedi. «Dinyanin en
kiclk sahin avcisi Zeynel'dir densin, densin
de dostumuz dismanimiz bir durup baksin.
Bu da, benden sana bir. baba armagani olsun
oglum.»
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O daglara, ovalara, gdkyizine sigmaz ga-
hin, simdi siska koliu, siska bacakli Zeynel'in
kucadindaydi, KOye girip evlerine vardiklarin-
da, Gafur soyunun unune, Gnlerin en asilmazi
¢coktan katiimistr.

iki canli Zemzem, av dénisinin basarisiy-
la sanki bir orduya sahipmiscesine sevingten .
ucuyor, ucup bdbdirleniyordu, Karmnindaki ye-
ni gelecedin kismetine, sahinin satim parasini
coktan eklemisti o. '

Sahini, odalarinin bir bdliiminde, dnceden
hazirlanmis, ici insan eili kayahkh, demir kafe-
sin bir ucuna yatinp kundagindan c¢ozduler.
Gozleri dikili sahin utancindan olu gibi kala-
kaldi kafesinde...

Sahin avcisi icin aviamaktan ¢ok, avlanant
insana algtirmak Onemliydi. Gafur, demir par-
makliklarin o6ninde oturdu. Ogiu Zeyneli de
dizi dibine ald:. _

«igimizin zoru bundan sonradir,» dedi,

Zeynel, babasinin agzi icinde yasiyor gibiy-
di.

«Nedenmis?» diye sordu.

«Sabirsiz olunursa, sahin oldurir kendisi-
ni,» dedi. «Onu koltuklamak gerekir, Hem bu,
sahin gibi bir kusun da hakkidir hani...»

«Haydi Oyleyse baba, basla... Yemliyelim
mi onu?»

«Tavuk mu o, oglum?., Giudi gudi, denip
yemlensin... Aklini bdsina topla. Sahi, isin zo-
ru gene sana digecek bilesin.»

«Basim gozim Ustine, Ne yer, ne icerse,
soyle Allehisen.»

«Gulvercin ister.,, Eehh, serce de olur...
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Ama bilmelisin artik, dag-tas, gokyiizi sevda-
hsi olmah bu kuslar... Yiredini serin tut loo...
Korkma... O yilanli sarniclardan toplayip ge-
tirmelisin... Glnde bir tane yeter ona. Ama
acelemiz yoktur, oglum, Bir kac gin, yemez,
Ilcmez sahinimiz. Kuskindir, saskin gibidit o
simdi, Gozil, yemege, icmege toktur, Toktur
ya, 6zgurce ugcmaya Ozlemi vardir simdiden...»

«Go6zl toktur deain de baba, gbzinin iplik-
leri ne zaman kesilecek?» .

«Kokumuza alisinca, sOzlerimize inaninca
oglum. Bir giin mu, bir hafta mi bilinmez.»

Bu sira, sahin yerden yere vurdu kendisini.
Kafesin icinde bir o yana, bir bu yana sicradu.
Her sicrayisi, kaybettigi 6zgiurligini animsat-
ti ona. inledi. Yarali bir bebek gibi sesier ¢i-
kard,

Gafur, kafesin demirlerine bir iyice yaklasti.
Sesini yukselterek, sahinle, sahin duyan, du-
slinen, anlayan bir insanmigcasina konusmaya
basladr:

<«Evime hosg geldin sahinim,» dedi, «Unutma,
hicbir zaman unutma sahinim, sen benim tut-
sagim degil, bugine kadar adiriadigim en de-
gerli kcnuklarimdan kat be kat daha degerli-
sindir. Oglum Zeynrel, dogacak olanim seni ya-
kindan tanimak istediler, Zeynel, ben de $a-
hinimiz gibi olacadim, der. izin verir misin, ol-
sun mu senin gibi sahinim?.. Esirgeme ondan
bu yakinhigini... Gozleri seninki gibi, 6zgurlix
tutkusu seninki gibi, avina karsi yigitce dav-
ranmasi seninki gibi olsun mu? Ogret bize,
yakindan ogret bize, ademogluna ozgirligin
paha bicilmeziigini... Biz arkadaslarir, dostla-
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rn, kardeslerin unuttuk 6zgdridgu... Gdzierin
neden kapal senin?.. A¢ 0 kara, ama beyaz,
bembeyaz 11k sacan goézlerini. A¢ da, insanilar
g6z nedir, ne dedildir bilsinler. Seninki blyulk
goz degil, Bliyuk g6z inekte de var... Biylk
g6zler insanlarda da var... Seninkisi hem bl-
yuk, hem anlamli sahinim... A¢ da, gbrenier
utansinlar, acik goézlerinden. Ama sahinim,
sen utandirmak icin gelmedin diinyamiza, Sen
Odzendirmek i¢cin geldin, yalan m soéyler, se-
ninle dost olmak isteyen bu garip, bu zavaln,
bu bicare kardesin Gafur?.»

Sahin kigik bir sicrayisla, kendi kayalikian
gibi sandigi kayaliga kondu. Kapali gozlerinin
gerisinde yasadig: karanhdiyla inledi bir kac
kez. GOz kapaklarini yirtarcasina aralamak is-
tedi. Belki de insana inanmaya basglamists.

~«Gozlerinin dugimund ¢bézelim mi baba?»
diye sordu Zeynel.

Gafur, elinin birisini oglunun basi dzerine
koydu,

«Sen ne dersin, ne demezsin?» dedi. «Uza-
tirsak elimizi, parcalar atar gahin, Hele bir ka¢
gun gecsin, Aligsin kokumuza, inansin sézleri-
mize... Anana de de, yataklarimizi yapsin he-
le... Bugiinlik bu kadar yeter...»

Zeynel, anasina gitti. Gafur, fisiltili bir sesle
biraz doha konustu sahinle...

«izin verirsen uyuyahim,» dedi, «Téremizde,
konuk uyumadan ev sahibi uyumaz... Haydi
uyu, benim soylu konugum... Gdreceksin, bir-
likte ne guzel glinlerimiz olacak. Sana tarihi-
mizi anlatacadim. Sana, ydzyilar boyu ayni
yazgiy: paylastiimizi, ama bizim sonumuzun
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neden iyi gelmedigini sorup akillar danigaca-
dim. Hem sana, sahinlere inanmis, glivenmis
birisi olarak yemin ederim ki, eder dostlugunu
benim gibi zavalli bir ademogluyla paylasmak
istemezsen, geldigin yerlere salarim seni. Se-
nin gibi soylu bir sahin aglatmak istemez ar-
kadasimi degil mi? Aglatma konuklar konugu,
sahinler sahini, aglatma, hirpalama beni...»

Kafesin éniinden kalktiginda, Gafur aghyor-
du, Hickinklanni sahin duydugunda, belki o da
kapali gozlerinin gerisinde agliyordu... O gece
Harran'da, insan kusa, kus insana darmada-
din olmus bir sonbahar gecesi-yasandi...

$ahin, ginler boyu basina gelenlere bir an-
lam veremedi. O, dadlari, ovalan, denizier gibi
ugsuz bucaksiz gokyuzid boslugunu cok iyi ta-
niyordu, Ama insanla ilk kez bdylesine yakn
olmustu. Onun sesi, onun anlattiklan, nasil da
tipatip kendisi gibiydi. Acaba sahin kanatli bir
insan miydi? Acaoba insan kanatlari koparnimis
bir sahin miydi? iste, sahinin cdzemedigi giz
buydu. Gafur, gercekten onunla dostluk kur-
mak isteyen, gercekten ozgurluk tutkusuyla
yanip tutusan birisi miydi? Eder, Gafur'un soy-
ledikleri dogruysa, neden sahinler gibi ucami-
yordu? insanin tarihiyle, sahinlerin tutkusu
nasi} birlesebiliyordu, béyle bodyle...

Doérdiincii gliniin sabahi oldugunda, Zeynel,
sahin olmaya dylesine yakindi ki, kafesin de-
mir kapisini ag¢ip iceriye girebilir, sahini 6z-
bebéz kardesiymis gibi kucagina alip birlikte
ucabilirlerdi bile...

Sahinde de bdylesi duygular filiz vermisti.
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Su insan, Su ucamiyan, gma ucanlarla yirek
yarigtiran, O6zgurluk tazeleyen insan, olsa olsa
sahinler soyundan olmalyd:. Oyleyse, 6zgiir-
jugun aydinhk yuzine dogru dnce goz kapak-
lurt, sonra demir kaptlar ac¢iimalyd:, Ag¢ilip
kendisiyle insanoglu kucaklasmaliydi,

Gafur, kafesin demir kapisini acti. $ahin ic-
gudusel bir cirpimgla sese dogru kanat cirptr.
Yad gibi kaygan, celik gibi sert kanatlar son-
dugunde, sahinin gogsu, onurla degil, korkuy-
la kabariyordu,

Gafur, kafese zamansiz el uzattigimi anla-
yinca, aclk kapidan, sahine, insani yeniden
sevdirmeye, urkek, ama inancla soluyan, ka-
baran g6gsunu tasiyan ayakiari dibinde onu
dostiuga, destan!ar okuyarak cagirdi:

«Sevgili konugumuz sahinim... Sen, bizden
eskisindir su danyada... Niyetim tarihi sirala-
mak degil, 6zguriuk tarihindeki benzerlikieri-
mizi, bagislarsan kardesini, diie getirmektir.
Bilirsin, Kuzey Afrika’da Ben-i Hilal ile Ben-i

ieb diye ki buyuk gdcer kabile yasardi, Ben-i
Hilalilerle Ben-i Klebliler arasinda sirekli sa-
vaslar olurdu. Ben-i Hilalilerin  basinda Ebu
Zeyd, Beni Kleblilerin basinda da Kleb vardi.
Bir gin, tutustuklarn savasta, Kleb, Ben-i Hila-
lilerin basi Ebu Zeyd'in yegeni Ceses'i oldir-
di... Ceses Olmeden Once kaniyla kayaya, be-
ni Kleb éldirdu, diye yazdi. Ve sahinim, bildi-
gin gibi, yash Ebu Zeyd'in oglu Zir biyudd.
Nasil ki, tim kuslar senden korkarlarsa, tim
insanlar da Zir'den tir tir titrerlerdi. Amcasi-
nin oglu Ceses’in 6cunu almasim, Zir'den iste-
diler, Ama oOnce, aslanlar vadisine gidip av-
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lanmasin; sdylediler. Sen sahinim, nasit cok
yucelerde ucarsan ve hicbir kanatlinin ucami-
yacadi yerlerde, korkun¢ vadilerde avilanir ve
doruklarda yersen, Zir de senden oOrnek alip
tek basina aslanlar vadisine gitti. Erkek asia-
ni Oldirup derisini suyla doldurdu. Sonra disi-
sine yukledi. Kabilesine dondid, Sahinim, sen
ncsil ki digsmanlarinin yiredine korku salmig-
san, Zir de dusmani Kleb'in ylregine, senin-
kiyle oélculemezse bile, gene de korkular sal-
di. Ve bir giin Ben-i Hilal kabilesi yilardir, onu
karanlixta yasatan Kleb'ten &ciana alabilmek
icin cdlden, yesil Tunus saraylarina yuradda.
Geceleri igiklar yaktilar. Ben-i Kleb'in nobet-
cileri bir gece baktilar ki, karsi tepelerde bin-
lerce 15tk yanmaktadir. Ve Kieb'i uycndirdilar.
Sanki karsida, gecenin Kkaranh@inda, batun
yildizlar gokyizinden yere sacilmis gibiydi.
Sahinim, sahinimiz, bu isiklarda cakmak cak-
mak yanan Zir'in gézleri, tipa tip senin gozle-
rin gibi dehsetli ve guzeldi... Evet, senin gbz-
lerin gibi...»

Destanin tam burasinda s$ahin, insana ihn-
mis, inanmis oldugunu belli etmeye baslad.
Goézkapaklarini gerdi. Gafur'un bekledigi an
da, bu ondt iste. Korkusuzca kollarini uzatti.
Sahin lrkmiyordu. Urkecegine, inaniimaz bir
sokulustaydi. Gunlerden beri gbtzlerini kapatan
diigum c¢ézuldigiunde, siyah bir 1sik, kafesi ay-
dinlatti

Gatfur ile sahin ilk kez bu denli yakindan bir-
birterini gorip bakigtilar, Gafur pek ¢ok sahin
goérmisti ama, boylesini ilk kez gdriyordu.
Gozleri, durusu, gégsu, kanatlan, kanatlarinin,
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gogsinin tiyleri inanilmaz gizellikteydi. Sa-
hin icin durum daha da bagkaydi. O yerde ya-
saycn insani hi¢, ama hi¢c bodylesine yakindan
gormemigti. Sanki Gafur, hélé yasayan, §u
anda kargisinda, kendisini dostiuga, arkadas-
iga cagiran masal kahramami Zir'di... Gafur’-
da yasayan Zir'e, sevgisini belli etmek ister-
cesine, yuksekce bir yere kondugunda, gog-
suni one verdi, Masalin sirmesini istiyordu
anlagilan... Gafur, bu firsati kagirmadi:

«Iste béyle sahinimiz,» dedi, «Bu savasta
Ben-i Hilal, Kleb'in kabilesini yendi ve Zir,
Kleb'i 8ldirdd...»

$ahin, Zir ismini duyunca cighkiar atip se-
vincini bozkira katt. Gafur bu sira yan oda-
ya seslendi:

<Hanim, Zeynel kosup gelin.»

Ana-ogul geldiler. Gafur dnce ogiunun sac-
larini, sonra ikicanli karisinin karnint oksadi.

«Bak, gor sahinimiz,» dedi, «Zeynel oglum-
dur. Senin gibi olmaya can atan oglum... Bir
de yeni gelerimiz var... Gelenimizin ismi Zir
olsun mu?»

Sahin ayni sesi ¢ikanp kanat ¢irpti. Zeynel
sevincinden uc¢acakti,

«Konusmayin, ¢it ctkarmayin,» dedi Gafur.
«Destanin sonunu bekleyebilir sahinimiz. Hem
Zeynel, haydi kos, git sen... Givercin, serce
yakalayip getir sahinimize, Barnisti bizimle. Yer,
icer artik...»

Zeynel, yelden izl oldu.

«Fakat konugumuz sahin, Zir tipki senin gi-
bi gururlanmadi. Nasil ki sen, yiliksek doruk-
larda derin diigiincelere dalarsan, o da dustin.
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celere daldi. Kleb’le aralarindaki dusmanhid
korikleyenin Berdevil oldugunu anlads. Sen
nasi! ki, les yiyen akbabalari sevmezsen, o da
Berdevil'in pesine diisti, Yolda 6nine bir co-
navar c¢ikti. O, canavarin en zayif yerinin sac-
lari oldugunu biliyorgu. Ama o senin gibi mert
bir savaggiydi, sahinim. Canavan hileyle 6ldur-
meye yanasmazdi. Karsidan, sahinler gibi sai-
dirdt ve o6ldirdd onu. Canavarin sakalinu
takir  anahtarlarla, tutukevierinin  kaptlarim
acip tutsak halki dzgarlige kavusturdu, Son-
ra, nasil sen bir vurusta avinin kafasini kopa-
rirsan, Zir de Berdevil'in kafasini koparp hey-
besine koydu. Ve elini onun kanina batirip
Dara sehrinin kapisina bir mahar gibi vurdu.
Vurdu da, c¢bilere dogru sizulip gitti... Sahi-
nim, sen her cadda yasayan bir Zir'sin... Sen
evimizde konuk oldugun zaman, Zir'in kahra-
manlik destanian bir firtina gibi esip gecer
ve senin her ¢ighiginda onun kilkkremesini du-
yariz. Sen, cocuklanmizin, e§er kabu! edersen,
cengaver arkadasisin. Onlar sana baktikea,
cesareti, mertligi 6zgurligd ve yalmiz baslari-
na da kalsaiar, onurlu yasamay: ogrenecekler-
dir... Esirgeme bizden, bizimle kalmayi, bize
katilmayi sahinimiz...»

Gafur yorgun ‘dustii. Ustelik, sahin kendisi-
ne, yani insana inanmisken yorgun diigta. Eli,
kolu kilitlenmis gibiydi. Gafur'un yorguniugu,
kilitliligi nedendi acaba? Yoksa sahini kiskan-
mig miydt? Sahinler halGd ictenliklerini, dogal-
hklarini korurlarken, insanoglu ¢agimizda, cag-
lar 6ncesi kahramanlik destanlarini, dzglrluk
tutkutarim, dedil bir hayvan gibi dinleyen, bir
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insan gibi anlatan olduklarina karsin, etkite-
nen dedil de, nasil, nasil oluyordu da, etkile-
yen olabiliyorlard1?.,

Gafur yorgun da disse, insan olmasing kar-
sin, bir hayvamin 6nilnde utanip yerin dibine
de gecse, kendisini toparlayip c¢oluk - c¢ocu-
gunun ekmek paras: olan $ahinj kendisine
baglamay: surdurmeliydi. Onu, yillarin kazan-
dirdigi hinerle yakalamis, gene yillann kazan-
dirdi@r hdnerie, insanin 6zgurilik tutkusunda
sahinle birlestikierine inandirarak, daglardan,
gokyuzunden su dort duvar arasindaki demir
kafeste, goniilli bir tutsak durumuna getire-
bilmisti.

Simdi sirg, bu gonulli tutsagi omuzuna kon-
durup sahinlesmis basarisint  insanlann ara-
sinda dolastirmaya gelmisti, Gelmisti ya, sa-
hin avcihiginda harcanmis emeklerin ucup gi-
debilecegi an da bu andi iste... '

Gafur yerinden kalkti, Bozkirla bakisan ka-
plyl. pencereyi sonuna kadar acti. Bu sira ku-
cagr serce, guvercin dolu, geimekte olan Zey-
nel’i gQrdi. Kapi onune cikip oglunu karsiladi.

«Sahine gorunmeden yan odaya gec¢.» dedi.

«istediklerini getirdim ama, baba,» dedi
Zeynel,

«lyi oglum... Dedim ya, yan odaya gec ge-
ne de... Sahin, ya ucup gidecek, ya da konu-
gumuz olarak kalacak. Onun karar anidir bu.
Yiyecedini verdikten sonra, yapamayiz bunu.
Anlasilmaz, bizi istedigi icin mi kaldi, yoksa
sundugumuz yiyecede borcunu o6demek igin
mi?»
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«Olur bgba,» dedi Zeynel, «Nasll istersen...»

Gatur dbniip geldi.

«Bak sahinimiz,» dedi, korkarak. «Daglar,
ovalar seni bekier... Ucup gitmek istersen, is-
te kapi, iste pencere... Seni tutan yok... De-
dim ya, sen bizim en degerli konudumuzsun.
Tutsagimiz degil, kardesimizsin, arkadasimiz-
sin. Ister kalirsin, basimiz gdézimiz astinde,
ister ucup gidersin, diledigin yerlere...»

Sahin birkac boy sicradi. Gelip kafesin ka-
pisi Oniine kondu. Sonra bir ufuga, su 6zgur-
lGgd haykiran ufuga, bir kendisine dostluk,
kardeslik ¢agrisinda bulunan insana bakti. Ka-
natlarini gerip havalandi, Ucup gidebilirdi. Ug-
tu. Kapinin  adzinda durdu, iste, ozgirliige
ayaklan, kanatlari dokunmustu., O kara goz-
leriyle uzaklara bakti. Anasini, babasini, kar-
deslerini, arkadasglarnini, goénullisindg, belki de
yavrusunu dasundii. Goézleri islandi, Bebekler
gibi ses cikardi. Inledi costu. Agltyordu anla-
stlan, Belki de, soyundan ayrildigi, insan: sec-
tigi, insana guvenmisligin huzni vardi bu islak-
likta. Ucup cikti digariya. Gafur'un ylredi ycg
gibi eriyip akti canina. Ugup gitmedi ama ak
sahin. Evin, koyun, ézgurligin cevresinde bir-
kac kez dolandi. Dolanip dadlara, ovalarg, gok-
ylzune sigmaz sahin, kanatlarina daglari, ova-
lan, gokyuzinu de yuklemis olarak evin kapi-
sindan stzalup Gafur'un omuzuna kondu. Yil-
lardir birbirlerinden ayn, birbirlerini arayan,
beklieyen iki kardesin &zlemiyle, ictenligiyle
kondu. Simdi aglamak sirasi Gafur'a gelmisti.
Bu goOzyaslaninda da, basariyla hilenin uzlas-
maz huzni vardy, Gafur bagirds:
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«Oglum Zeynel, cabuk gel. Sahin bizimle
kalmay kabuj etti.»

Zeynel kosarak geldi. Gafur kolunun birisi-
ni uzatt, $ahin, omuzdan sicrayip kursun ka-
rigsimt penceleriyle, uzanan kola kondu,

$ahini, bir gézinden baba, bir géziinden de
ogul Optugunde, bozkirda uzun bir ginin ak-
sami oluyordu...

Guzel haber bir &gle dzeri, kahvede alindi:
Zemzem, dunyaya bir odlan cocugu kavustur-
mustu. $Sahin, Gafur'un omuzundaydi, Ak tliy-
leri, kara goézleri Harran gunesinin altinda bi-
e, karanhk gecelerin yildizian gibi parliyordu.
Gafur bu guzel habere sevinecegine, ylzl, an-
lasilmaz acilarin cizgileriyle dolup tasti, Aya-
ga kalkti. Gidiciydi Gafur, Birkac gunden beri
sahiniyle sanki omuzunda bir kug degil de,
dunyay: dolastiriyormus gibi yiiriyen Gafur,
simdi bambagka bir Gafur oluvermisti. Acisini
evin kapisina kadar tasidi, Esiklige oturdu.
iceriye girmek istemiyordu, Oysa yeni doga-
nin ¢ighkiari, babasini ¢aginyor gibiydi.

Kundakianmis oglunu kucaginag biraktiklarin-
da, Gafur, yeni gelenin yuzind tanimak yerine,
basini yukariya kaldirip sahine dodru bakti.
Sahinle g6zgbze geldiklerinde, insanla ku$
arasinda hizanld bir an yasandi,  Gafur ilk
kez giicslz, zavall, sevincle sevingsizligi bir-
birine kanstinr olmugtu.  Durumunu ihtiyar-
lamis olduguna yorumladi, Kendi kendine siz-
landi: «Heyvag Gafur,» dedi, «Korkarim bu
kustan kopamiyacaksin, Kolu-kanadi kirilmug
kus simdi sen oldun, $unca yilin avcisina boy-
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le mi olmak yakisir looo?» Oglunun yizine
uzun uzun bakti. Neden, neden bu bozkir gu-
nesiyle ilk kez raslasan yuzle, yillarin bozkirn-
da solmus dudaklar Oplsup birbirlerine can
aktarmiyorlardi? Ustelik, bu karilmaya Gafur'-
un hevessiz olusu, daha da sasias: degil miy-
di? Gafur egilip odlunu Sptigiinde, sahin sic-
radi omuzdan, Gidip bir ses boyu 6teye kondu.

Parmaklanmis bir tas balin kapanmasi gibi,
Zemzem'in bosalmis karni da birbirine kavu-
surken, icerden disariya seslendi:

«Iste, sana gene oglan dodurdum Gafur...
Aferin mi bana?..»

Gafur sesini c¢ikarmadi, Zemzem vyeniden
konustu:

«ismi de hazir, kismeti de hazir... Allah yok-
sullugumuza acidi.»

Sanki bu sézler uzerine sahin, durdugu yer-
den si¢crayip Gafur'un yliregine konmustu. Sa-
hin denen kusun, yurekte kanat cirpmasi, Ga-
fur'un ilk kez basina geliyordu. O, Zemzem'’in
soylediklerinin ne anlama geldigini cok iyi an-
lamisti, Cocuga, Sahin ismi verilecekti. Kisme-
ti de, sahinin satilmast demekti. Gafur'un gon-
I sahinin, bu ak sahinin satimasina nasit ra-
z1 olabliirdi? Sahini satmaktansa, kendi elle-
riyle cocugunu sahinin  kanatlarna yukleyip
ikisini birden gokyiliziine salabiiird;. Sahin bas-
kalarinin oimaktansa, ¢ocugu sahinin olsundu.
Ciunkl o inanmivordu ki, bu ak sahini hic¢bir in-
san hakedemezdi su diinyada. Ama, oglunu
sahin besleyebilir, onu, heniz insanogullarinin
tadamadikian 6zgiiriiik duygusunun paha bicil-
mez coskunluguyla, ictenligiyle daglardan
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daglara, ovalardan ovalara, denizierden deniz-
lere ucurabilirdi, Bdylece, insanin karsianisi,
konuk edilisi, kimbilir, Sahinler Vadisinde no-
sil sevingc cigliklanina neden olurdu? Gafur,
buna inanmig bakti gahine, Sahin bunu anla-
mig, énce gelip omuzuna, sonra ucup bebenin
karni tizerine kondu,

«$Sahinler,» diye bagirdi Gafur.

Cocufun ismi bdylece konmustu, Bunu du-
yan Zemzem seslendi:

<«Cok tazedir, lgiimesin  $ahinimiz. Getir-
sen...»

Gafur iki Sahinle girdi odaya. Birisini ana-
sinin kucagina birakt, Birisini kend: koluna
kondurup bozkira ¢ikti...

Gecenin dar bir saatinde, Gafur’'un evi onin-
de atlar kisnedi. Kisneyen atlarin soluklan sa-
hinin kanatlarinda dolasti. Gafur kapiyr acti-
dinda, Aga’'nin iki. adamiyla karsilasti. $Sahinli
odaya girip oturduklarinda, konuklardan yasl
olani, konusulacaklarin didgumini ¢ézdi:

«Bilirsin Gafur,» dedi. «Agamiz uzun konus-
may sevmez. Yani Agamizin tek dilliligini unut-
mayasin.»

Gafur'un yiredi adzina geldi, Her sey apa-
cik ortadaydi, Gene de anlamamig gibi dav-
rand:

«Buyursun Agamiz, buyursun,» dedi.

«Dilegi, ak sahin izerinedir, Duymus ki, boy-
lesi bir sahin konugundur. Onu ister s0zun
kisasi...» ‘

Gafur baddasini tazeledi Sikintidan alni ter-
ledi terliyecekti
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«Bilmem ki,» dedi yutkunarak «Bilmem ki...
$chin Gzerine gece vakti konusmak ugursuz-
tuk getirir. Giin torbaya girmedi vya...»

«Yarin, en ge¢ yarin obasiyla hesaba otura.
cakmis!» dedi s6zi alan adam ¢Agamiz oba-
sI 6niine sahinie, bu ak sahinle ¢ikmak ister.
$ahin onurumu, gicimi suslesin, der...»

Gafur ayada kalkti. Ucan, konan bir hazi-
neymis gibi sahine bakti. Coluk gocudunun vyi-
vecegine bile sahini katamayan Gafur, simdi
bayuk bir yerden zorianiyordu. Olur dese bir
torld, olmaz dese bir turlaydd.

Oturdugunda, ellerini ovusturarak sizlands:

«Agamiza benden selam sdyleyiny» dedi.
«Dilegine boynum kildan incedir. incedir ya,
sahin dedigin de, bir at, bir kuzu, bir kopek,
bir cocuk- dedil ki, éninize katip gétiresiniz.
Hele kendi gelsin sahinin ayadina. Gelip sev-
dirsin, alistirs'n, inandirsin  kendisini, istegi-
ne... Bunu bilmez dedildir ya...»

«Vaaa,» diye cikisti 6teki konuk. «Adamiz
simdi ne der, ne demez. Alip gétirsek iyi olur
sahini, bilirsin 6fkesini...»

«Otkesine can kurban,» dedi, Gafur. «iste-
didi ben olsam, yeni doganmimin cani bile olsaq,
disiinmezdim kil kadar... Ama, kendisi gelme-
den veremem sahini... Yer yerinden oynasa
veremem...»

Az sonra gelenlerin Ofkesi, atlarin ayaklar:
ng Qecince, bozkir ral sesleriyle dolup tast...

Atliilar Adanin éniinde diz ¢Oklip buyrudu-
nun ters cevrildigini soylediklerinde, Agc iki
elinj birbirine vurup bagird::

«Aferin ki, bin aferin Gafur'a,» dedi. «De-
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mek, yaman bir sahindir konugu. Duyduklarim
dogrudur, elifi elifine dogrudur... Atimi hazir-
layinl..»

Aganin o6fkeleneceg@ini bekleyenler, sasirp
kaidi. Aga buyrugunu bu kez daha da ylikselt-
ti:

«Duymadiniz mi, atim hazirlansin!..»

Gelenler gitti. Aga, yan odaya seving dolu
adimlaria yiridd, Sirtindan ceketini, gomlegi-
ni c¢cikarirken gulimsiiyordu. Sahinlerinden bi-
risini uzanip aldi. inanmaktan yorulmus, sasir-
mis benekli sahin kipirtisiz - duruyordu, Kanat-
larini acip altindaki ince tuylerde parmaklarini
dolastirdi. Sonra bu kokuyu, bu sahin kokusu-
nu kendi koltuk altina, kendi gdégsune surdi.
Kanatlart kapatmadan da, yumusacik tiyler-
den birisini koparip aldi. Yeniden giyindi. Ce-
ketinin Gst cebine, kopardidi bu tayd takt.

Sahin kokusuyla kokulanmis Aga, bozkir ye-
li, kokusunu alip géturmesin diye, ati mahmuz-
lamiyordu,

Karanhkta kaybolmus sahin avcisinin evi
oniinde Aga cattan inmeden, korkunun pusu-
sunda bekleyen Gafur, kapisini acti. Ada, esik-
likten adimimi atar atmoz da, gaz lambasina
151k surdlda.

Agda odaya girdiginde, sohin kara gozleriy-
le kardegsleri gibi kokan, kardeslerinden biri-
sinin tdyund tasiyan Agaya bakti, Yerinder
sicradi, Kanatlanip Gafur'un omuzung korndu.
Onurla, kivancla bakiyordu cevresine. Kusku-
suz onurlanmasinin, kivanclanmasinin nedeni,
yeni geienin d& sahini oldugunu seziniemis ol-
masiydi,
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Gafur, Agasina sahinli omuzuyla egilip bir
kece serdi. Sonra el-pence durup konustu:

«Evime gersf verdin Agamiz,» dedi. «Badis-
la beni... Agam, sahin nedir, ne degildir bilir,
bilirse gelir, bilmezse oldirir beni, dedim...»

Ada, Gafur'u dinlemiyordu. Onun c¢ukura
kagmig goézleri, sahine gillenmist: bile...

«Aniattiklar, dvdikleri kadar varmig,» dedi.
«Simarmayasin Gafur, béylesi sahinin bir egi
daha yoktur dinyamizda... Yoktur... Sdyle ne
istersin? Otur, otur...»

Gafur, Aganin ayakucuna oturdu,

«Ben yoksul bir kulum,» dedi. «Sahinle Aga
arasina girmek ne haddime...»

Aga, sahinin yaninda, sahinin yiizine karsi,
paradan s6z actiina hemen pisman oldu.

«Dogru soylersin Gafury dedi. «Sahin ne
isterse o olur... Ben bir agayim ya, benim is-
tememle bile olmaz... Sahin isterse, bu soylu,
bu insanoglunun kardesi, benim konugum
olur... Onu en bas koselerde agdirlanm...»

Aga, sahin kusunun guze| sézlerie 6viime-
sinin kacinilmaz oldugunu Onceden biliyordu.
Omrii boyunca, kag kez sahini olmusgsa, o ka-
dar da agahigim ayaklar alting dasurmistd...

<Evime, evime dedil, evimize seref verecek-
sin sahin,» dedi. «Tum kapilarim sana acila-
cak, Tim gelip giden konuklardan daha da
bas kogelerde oturacaksin... Omuzum, eger
istersen su hancer gibi keskin, $u kursun gibi
agir olan pencelerinin altinda ezilmekten, inle-
mekten seref duyacaklardir... inan, inan sa-
hinim...»

Gafur'un omuzlan ansizin ¢okti. Omuzun-

78



daki sahin, bir kus degildi artik... Bir dagd:...
Bulutly bir gokyuziydu... Firtinali bir bozkir-
di... Aga, sahinine, $a-hi-niim, demisti, cun-
ku... Gofur, aciyla kapanmig olan goézieriyle
bile, sahinin Agaya dogru baktigint gérebiliyor-
du. Bu gozler onun vyiregindeki yoksulluk goz-
leriydi. Doguran bir at, topal bir aslan, dalga-
si1Z bir deniz gibi konugsmak Gafur'un kac¢inil-
maz yazgisiydi artik,

«Goklere, vadilere kanat kapayip konugum

oldun ak sahin,» dedi. «Evimi onurlandirdin,
cocuguma adin:' kattin, sagolasin, varolasin...
Ama sOyle, sOyle agamiza, 6zgurliginu sen-
de birckmadim nu? Kapimi penceremi hep acik
tutmadim mi sang?..»
_ Sahin goz tambasinin 1s:§inda sigrayip pen-
cereye kondu. Gd&gsini o6ne verip Gafura
inanmig, guvenmis bir arkadagiymig gibi bak-
ti...

«Sagolasin sahin,» diye sézun( sirdirdu
Gafur. «<Ama her ne olursa olsun, gene de tek
bir kusurum vardi, akbebalann, leskargalari-
nin bile Oniine atilsa, yemiyecekleri, dudak bu-
kecekleri bir kusur: yoksulluk sohinler gahini...
Sen, agalara, beylere, pasalara katimalisin.
Sen, degersin, bu agirlanmaya... Akhgin, yu-
celiginin onayidir, Simdi de Agamiz ister, se-
ninle kardeglesmeyi. Gidersen onunla, agahgi
daha Dbir senienir, Dilerim, ada koégklerinden,
"hikumdarlar sarayina gegesin...»

Agda kalkti yerinden. $ahinle arasinda bir-
kac kanat boyu kalinca durdu, Heniiz sahin
onun degildi.” Sicrayip omuzuna konmaliydi
kendiliginden. S6zii Ada aldi:
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<¥Yarin benim i¢in énemli bir giindir,» dedi.
«Obamia bir hesaplagmam olacck. isterim ki,
omuzumdga olasin... Nasil 6teki sgahinler, se-
ninle boy olclisemezlerse, benimle de hi¢c kim-
senin boy Ol¢cisemiyecegdini gel, birlikte kanit-
layahm insanogluna... Hem, evdeki sahinler
de yolunu goézier, Belki, beiki de, anandir, ba-
bandir birisi... Amg, kardesin olamaz, onlar-
dan hicbirisi... Cinkld sen dunycya ylz yilda,
bin yida ancak gelen sahinlerdensin, Haydi
gidelim sahinim...»

Adayla sahin arasinda, gimdi bir kanat bo-
yu uzakhk kalmisti, Gafur yerinden, bir cuval,
kum dolulugunda bir ¢uval gibi kalkip sahinin -
solukiarina kadar yaklasti,

«Haydi schinler gchini,» dedi. «Kirma Aga-
mizi. izin benden sana... Git onunla... Eder
canin yeniden buraya dénmek isterse, inan
ardindan sevgiyle bakacak bakislarima, kona
kona gelebilirsin geri...»

Kolunu uzatti, Uzanan kola si¢cradi sahin.
Sonra, sahinli kolun parmaklari, Ajanin omu-
zuna deddi. Sahin o koldan, omuza gecti. Aga-
nin gozleri parladi. Gafur'un gozleri kbreidi.

Kap: 6nuane c¢iktiklarinda, sahini, Aganin ati-
na kondurdular. Atin altin, gimis islemeli ko-
sum takimlaninda sahinin beyaz kanatlar,
bozkir karanhdinda bile, pirlanta, elmas gibi
s 1 parliyordu. Ozenginin bir ucundan Ada,
bir ucundan Gafur tuttu. Uzun bir sire yol
alinca durdular. Aga egilip Gafur'un kulagina
birseyler soyledi, Sonra, ¢ok uzaklardan ge-
len bir gelinmis gibi, attan alinan sahin, Agay-
ia birlik olup gitti. Aga atini, sahin karsihgi Ga-
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fur'a birakmisti. Altin-gimis islemeli aga ati
yeni sahibiyle kalinca, kisnedi. Atin kisneme-
sine, uzaklardun bir sahin &6tist karsilik verdi..

Gafur'un ugan sahini simdi, yaninda yuri-
yen bir att, «Ah,» dedi Gafur., «Ah, soylu at,
neden, neden ug¢up omuzuma konmuyorsun?
Sahi, senin kanatlarin yok, at...»

Evin kapisi 6nune vardiklarinda, Gafur ne
edecegini sasirdi. Bir ata, bir bozkira bakiyor-
du. En az at kadar degerli, atin Gzerindeki al-
tin-glimis Islemeleri dugsundi., Sahinin 6zglr-
lugind, bir kez daha aciyla kavradi. Sahin ko-
nan, ucan ama kendisini birakip hicbir yere
gitmeyen, gonilsiz goéturmek isteseler, parca-
layan bir hazineydi. Oysa at, boyle miydi ya?..
Yularindan tutan, alip- gotiurebilirdi. Kendisini
cirilciplak soysalar ne sesi, ne solugu c¢ikard:.
Gecenin, icinde c¢ézimil, aydinhga aktarip ati,
sahinin odasina aldi. Kocaman at, sahinin bo-
salttig odada daha da biiylida.

O gece at uyudu, Gafur uyuyamad....

Aga yiksekce bir yerde, ayakta duruyordu.
Kargisina toplanmis obalilar, bir agalarna, bir
omuzundaki ak sahine bakiyoriardi. Gilines,
Sahinler Vadisini de asip ovaya yayilmisti.
Toprak, insanlasincaya kadar sunca yil gec-
mis, ama hicbir aga ile, obahlarin béylesine
toplanip karsi karsiya geldikleri, ne yasanmis,
ne de duyulmus bir olaydi.

Ada konusmaya baslayacadi sira siskahgi-
ni, kisa beoylulugunu ortbas edebilmek icin, ak
sahini koluna aldi. Kanat cirpan sahin, Adaya
eklenince, obalilarin sayginhdi daha bir artt.
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«Neden topladim sizleri bilir misiniz?» diye
sb6ze basladi Ada. «Neden?..»

Kipirdanmalar, karinca guriltusiine yakin fi.
sildagmalar oldu. Ama kimse yanit verme yi-
rekliligini gésteremedi. ' '

«Neden olacak,» diye sdzlne sOzler katma-
ya basgladi Ada. «Sizleri adam yerine koydu-
jumu sanmayin, Ben isterim, siz uyarsiniz.
Yalan mi?»

Sustu Ada. Bu kez yanit istedigini belli et-
mek i¢cin bagirdi.

«Yalan mi? Sizlere soruyorum kullar!»

<Yalan degidir,» diye verilen ugultuiu yanmit-
lar, yanan ot yidini gibi bozkirda durmaniast.

«Ak sahin... iste ak sahin de benimdir. Ben
ne istersem o olur... Olur mu olmaz mi?..»

Obahlar korkuyla siklagip  birbirlerine so-
kuldular,

«Olur, olur da, oluru bile gecer Agamiz...»

Ada konustukca, Aga hikmettikce sgahin,
sahinliginin tadina daha c¢ok variyordu. Ken-
disi 6teki kuslara gbére nasil en gticli, en kor-
kulasiysa, demek bu insanlar icin de Aga boy-
lesineydi... Sahibinin omuzunda, onuruna,
onurlar katarak, bir kiikredi, bir heybetlesti ki,
o simdi kanath bir arstan gibiydi...

«Aranizda bana baskaldiran birisi vardtir,»
dedi Aga. «Saltanatima dil uzatan birisi... Hak-
sizliktan s6z eden birisi... Zulimden s6z ac¢ip
agaligimdan gocunan birisi... Aranizdan ¢ik-
mis birisi Ustelik... Getirin bu gafili...»

Az sonra, sahini almaya gelen Adanin adam.
lari, bu kez baskaldirani getirdiler, &ne.

«Duydukianim dogru mudur?» dedi Aga.
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Baskaidiran, basini, sahinler gibi kaldirp
bagird::

«Dogrudur... Insan, insanin elinde kole de-
gildir... Bunu, boyle, bdyle bilesin...»

Ada képirdii... insanlan éninde kiicik diis-
misti. Onceden dusindigiini uygulamaliyd:.

«Baglayin ellerini!..»

iki kisi, o gahini almaya gelen iki kisi, bas-
kaldiranin ellerini zincire vurdular, Sonra zin-
cirin ucuna, uzunca bir urgan bagladilar...

$ahin sasirip kaldi, Cinki zincir, tutsaklik
onun yasalarinda yoktu. Aga denen yeni ar-
kadasi, ¢ildirmis miydr acaba?

«Hepinize ders olsun,» dedi Ada. «Simdi, bu
_baskaldiran, bir katira baglanip Harran bozki-
rinda her bir parcasi bir yere dadilacak... Un,
buz olacak!.. Bdylece, adaya baskaldirmanin
sonu, nedir, ne dedildir gbreceksiniz, azaplar,
yanagmalar!..»

Bagkaldiran, ellerine vurulmus zincirleri par-
calamaya caligiyor, orta boylu, genis omuzlu
yapisiyla yeri-gogi birbirine katiyordu...

$ahin bu sira, uzaktan, Aganin atina bin-
mis gelmekte olan Gafur'u gordl. Gafur'u go-
rir géormez, onun anlattidi destan; animsadi.
- Kieb, Ben-i Hilalilerin basi Ebu Zeyd'in yedeni
Ceses’'i nasll, nasil 6ldurmdisti?.. Ve Ebu
Zeyd'in oglu Zir nasil, nasil da ozgirlikten
yanayd:... Zir, destanlar kahramani, sahinler
sutiyle karilmis sanli Zir, simdi, karsisinda
zincire vurulmus olmasind!... Baskaldiran zin-
cirlerini koparamiyor, ustiine ¢Okenler, zincirli
urgani, devden iri bir beygire baglamaya c¢ali-
giyorlardi,
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$Sahin, Aganin kendisi icin soOyledigi sozie-
rin gercek olamiyacagr, hatta onun degil sa-
hince bir kisi oldugu, insan bile olamsyacagi
duygusuna kapildi, Ozgiirlik tutkusuyla, zin-
cirlerini parcalamak i¢in cirpinan, baskaldira-
ni Zir'e, hala@ yasayan bir Zir'e benzetip hava-
landi. Ada ne olup olamiyacagini bilemeden,
sahini umursamaksizin bagird:

«Baglayin, parcalayin!..»

$ahin havada kanat c¢irpip Aganin cevresin-
de bir kac kez dolandi. Aganin ézgurlik dus-
mani gozlerini gérar gormez, bu gozlerden bi-
risine, soyunun icgudusiyle saldirip saldirdig
gozu gagasina takti, Obalilar aciyla haykiran,
kendisini yerden yere atan Agdalarina sasirmis,
sevinmis baktilar. Baskaldiran zincirlerini ko-
pardi koparacakti...

$ahin, yaklasmakta olan Gafur'a dogru uc-
tu. Onun, altin-gumus islemeli bir atin sirtinda
olduunu doha yakindan gérince, gidip omu-
zuna konmadi, Oysa sahin, Gafur'a nasil da
inanmistl... '

Ansizin, bir ata, altinli-gimusld bir ata, ken-
disinin feda edilmis oldugunu kavradi. Gafur'a
yart acimis, yan kizmis, bir dinya ucani ola-
rak, Sahinler Vadisine dodru ucup gitti...
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Gozlerini korkuyla acti. Bir giin 6nce, bagi-
na gelenleri digindid., Kentte, arkadaslanyla
dolasirken, bir kamyonun az oételerinde dur-
dugunu gormisti, Arabadan inenler avug do-
lusu yiyecek atmuislard: Onlerine. Arkadaslar
blylk bir istahia, onlerine atilanlart kapisip
yemislerdi. Nasil. olduysa, kendisi bunun bir
tuzak olabilecedini sezinleyebilmisti. Yillardan
beri kentin sokaklarinda dolaniyordu. Genis,
bakimli yollarin bulundugu semtlerde oturan-
lar zengin kisilerdi, Bunlarin c¢dpleri sokakla-
ra rasgele dokilmezdi. Yoksu! semtlerde ya-
siyanlarin ¢opleri arasinda da, digse dokunur
birseyler bulmak olanaksizdi,

Achg iliklerinde ynsayan bir kdpek olmasi-
na karsin, kimi insanlarin, durduk yerde avuc
avuc attiklar yiyeceklerde bir hile oldugunu
anlamig, kuyrugunu kisarak, kacip bir kdseye
sinmigti. Sindigi kdseden, arkadaslarinin basi-
na gelenleri gorince, Uziintlyle inlemig, ca-
pakh gbzlerinden yaslar bosalmistt,

Birkac yildan beri, kimi zaman birlikte oy-
nadiklari, kimi zaman bir lokma yiyecek icin
birbirleriyle hirlastiklart  arkadaslari, verilen
zehirli yiyecekleri yutunca, gdzleri éninde tit-
reye titreye can vermislerdi. Bir sure gecince,
arkadaslarini kamyona koyup kentin uzak bir
yerine atmislardi.

87



O, korkuyla, uzaktan kamyonu izlemis, in-
sanlar cekip gittikten sonra da, arkadaslari-
nin basucunda saatlerce dolanmisti, Amaci,
olmemis birisi varsa, ona yardim etmekti, Ama
hicbirisinde en kug¢uk bir kipirty gérememisti.
Bu kez, aci ulumasini, ¢igin havlamalarini, in-
sanlarin olmacigt bu yerde rahatgca ylikselte-
rek, hic olmazsa doganin, yasini anliyabilece-
gini umarak, saatlerce agladi.

Duydudu, bildigi kimi kopeklerin bir isimle-
rinin olduguydu. Hatta kimilerinin evierde el-
bebek, gllbebek baskose edildigiydi. Bir za-
manlar kendisinin de boylesi bir yasami ol-
mustu, Onurlu yasamak adina zincirlerini ko-
parip sokaga firladiginda, ismi ansizin kdpek
olmustu gene. Kopek diye, it diye, soso diye
cagriisii,  kovalanisini, hatta tekmelenigini
act aci animsad.

Soso, bir gun o6nce oldirdlmis arkadaslart-
na bakti. Sevincle kapistiklar yumusacik yi-
yecekler, belki de yasamlarinda ilk kez ele ge-
cirebildikleri bu tat, onlarin sonunu hazirla-
misti,

Daglar gibi yikselmis coéplige bakti, Ken-
disinin de mezarn, erge¢ bdylesi bir ¢opluk
olacakti. Kavradigi bu gercek, bedeninden ci-
liz bacaklarina doékuldu. Titredi bacaklari. Ama
bu titremenin bir baska nedeni daha vard:
Acti Soso. Diinden beri acti, Aclik duygusu,
korkuyu yendiginde, kente dogru yoneldi...

Ydrurken, arkasinda, yanminda olusan goige-
sinde, glnesin yeni ginde aldi§i yolu olctd.
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Zaman, sabahi ¢coktan eskitmisti, Kentten ice-
riye girdi. Yapilar, caddeler, sokakiar... $Soso
durdu ansizin, Bir anda, arkadaslan gibi 6ldi-
ralmis oldugunu sandi. Gériniirde hig¢bir in-
san yoktu. Bu kentin insansiz olabilmesi du-
sunulebilir miydi? Kosmaya basladi, Kentin
iclerine sokuldu. Gene degisen birgey olmad:.
insansiz yapilar, genis, alabildigine genis bu!-
varlar, caddeler, sokaklar... Nereye gitmisti
milyonlarca insan?.. Béylesine, onsizin nasil
yok olabilirlerdi? Hepsinin, $u bir gun énce o:-
durilen kopekler gibi oldurulmis olmalan du-
sunclebilir miydi? Uzun uzun haviadi, Kapila-
rn kapal yapilarin énunde durdu., Tekmelenme-
di. Kovalanmadi. Saskina dénmiis Soso, insan-
siz bu kocaman kentte yalniz basina oldugunu
anlayinca, yalnizhk duygusu 6lumden aci gel-
di ona. Kentin daha iclerine dogru yollanaco
gina, kentin disina dogru kosmaya baglc

Uzun bir sire sonra soluklanmak icin wu:
dugundg, bir ses duydu arkasinda. DOnup
bakti, Kendisi gibi sasking donmis bir kediy-
di bu, Soso’'nun durdugunu gdrince, o da so-
luk soluga durdu. Aralarinda bir ka¢ sicrayig-
ik bir savunma bosludu birakmisiardi. Birbir-
lerine soylarinin  elverdigince yikli bir dus-
manlikla baktilar. Sarni tiyld, salt gézlerinin or-
ta yerindeki beyaz benekli kedi, miyaviadi. Bu
miyaviama, iki hayvan arasindaki konugma is-
tedine bir ¢agn gibiydi, Soso sordu:

«Kedi kardes, nerden gelip nereye gidersin
boyle?»

Benekli Kedi, basi 6nde, gozleri yukarida ya-
nitlad::
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«Kentten gelirim, Baglara, bahcelere, dagla-
ra giderim,» dedi.

$0s0, bu kez yeni bir soru sordu:

«Neden, neden kenti biraktin?»

Benekii Kedi soruyu kurnazca yanitlad:

«Ya sen kardes?»

S0$0 sasirmisti.

«Kardes... Kardes olalim mi? Biz kardes
olabilir miyiz?»

«Kardes,» diye minldand: Benekli Kedi. <in-
sanlarin kardesleri bile, kardes olamazken $u
dunyadal..»

«Ama insanlar yok artik,» dedi $oso. «Scn
de gordin kenti degil mi? Yok insan... insan-
s1ziz biz...»

Binlerce, milyonlarca yihn korkusunu bacak-
larinda tasiyarak, bir kac adim att) Benekli Ke-
di.

«Gérdim kardes,» dedi. «insansiz kenti ben
de gordum. HaQlG@ gbzlerime inanamiyorum
ma...»

Soso da Benekli Kedi'ye dogru bir kac adim
atti. Yanyanaydilar simdi.

«Biz neden dismaniz?» diye sordu Scso.

«Insanlar bile birbirine disman,» diye ya-
nittadt Benekli Kedi. «Oysa... Sey... Sali Ko-
pek kardes, biz zenginlerin ¢dpliginde ne-
den daha az hirlasiniz birbirimizie?..»

Soso hemencecik yanithyamadi soruyu, Be-
nekli Kedi bir adim geri cekildi bu sira. ince
sesiyle bébirlenir gibi konustu:

«Ama,» dedi, «Acikcasi, ben seni baska bir
nedenle sevmem. Bilmek ister misin bu nede-
ni?»
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«sterim ya,» dedi Soso.

«Senin kuyrugun c¢ok oynak,» dedi Benekli
Kedi. «Oniine kim yiyecek atsa, ona yilisirsin.
Goézden diismusligun bundandir. Oysa biz ke-
diler?.. Yillarca asgini, ekmegdini yediklerimiz
bile, onurumuzia oyniyamaz. Ger¢i adimiz,
nankdére c¢ikmistir ya, sorarsan, bu onursuz
olmaktan yegdir. Bir de unutmamak gerekir
ki, insanoglunun nankérludld yaminda, bizimki-
si devede kulak kalir kardes...»

$0s0, soyu adina bdylesine asadilaninca,
siska bacaklarnini gerip Benekli Kedi'ye saldi-
racadi sira duralad: ansizin. Belki de yasamin-
da ilk kez, kaba kuvvete vyeltenmeyip sozle
asagilamay! secti:~

«Ama,» dedi hir¢in bir sesle. «Bizler nankor-
luguniizi bagislasak bile, hayinliginizi bagis-
liyamayiz  ki... Hangi erkek hayvan var su
diinyada, yavrularini bogsun?..»

Benekli Kedi biyiklarini diliyle yalayip du-
zeltti:

«Haklisin,» dedi. «Yerden g6de kadar hak-
lisin, Ama bizim bu davranigimiz, soyacekim
dedil ki... insanlardan gecme... Sonralan edi-
nilmis bir davranis... Bilirsin, biz kediler, in-
sanlara en yakin hayvanlanizdir. Onlardan
gecme kardes... Ne yapalim, korle yatan sa-
sI kaikiyor...»

«Nasil yani?..»

<insanlar da birbirlerini Sldirmiyorlar m?
Hatta en yakinlarim bile?.. Uc¢ kurus igin...
Bir anlik sehvet ugruna...»

«Sahi,» dedi Soso «Ne oldu insanlara?..»

«Kardesce davranirsak birbirimize, anhya-
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biliriz bunu. Var misin?»

«vanm,» dedi $0so0. _

Benekli Kedi'ye dogru birka¢c adim atti, Bu-
run burunaydilar simdi. Benekli Kedi, korku-
dan titriyordu,

«Korkma,» dedi Sogo. «insanlar yoksa ar-
tik, bu diunya kedilere de, kbpeklere de, yeter
de artar bile... Haydi donelim kente.»

«Oimaz,» dedi Benekli Kedi. «Asla insanla-
ra guavenemem ben. Belki de bir oyundur gé-
rinmemeleri. Donersek kente, bir bela gele-
bilir basimiza. Hele iki hayvanken bdyle... Ol-
sa olsa 6teki hayvanlara da haber verip bir-
lik olmaliyiz. Ne kadar c¢ok olabilirsek, o ka-
dar gigli sayihinz.» '

«Nasil inandiracagdiz Otekileri?.. Gozie gor-
meyince, inanmasi kolay mi?»

Burun buruna durup dusiundiler. Bir c¢ikar
yol, bir inandirici yol aradilar, Sonunda Benek-
li Kedi gbyle bir 6neride bulundu:

«Eger birbirimize karsi kardesce davranabi-
lirsek, sézlerimize inandirabiliriz onlari.»

«Haklisin,» dedi Soso. «Yerden gdge kadar
haklisin benim canim kardesim..»

Kopek dilini cikarnip uzatt. Kedi dilini ¢ika-
rnp uzatt, Opu$ti]ler bdylece. Sonra yanyana,
kardesce yurlyerek, baglara, bahcelere, dag-
lara dogru yoneidiler...

Alabildigine baharliydi her taraf. Agaclarda,
tarlalarda cicekler acmigti. Kimi zaman esen
glcli bir yelin etkisiyle oradan oraya oyna-
san cicekler birbirlerine konuk geliyoriard
sanki,

Soso ile Benekli Kedi, hem yirimelerini sur-
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diriyor, hem de konusuyorlard..

Benekli Kedi bir ara sordu:

«Sen hi¢ insanlarla bir arada yasamadin mi
kardes?»

«Yasadim, Uzun bir sire yasadim hem,» de-
di Soso.

«Anlamistim,» dedi Benekli Kedi, «Siskahgi-
na, baygin bakiglarina karsin, gene de goérmais
gecirmis bir yanin var. Belki de siskalginin
nedeni bu...»

«lyi bildin,» dedi Soso. «lyi bildin Kedi Kar-
des. Benim de bir zamanlar sevimli bir evim,
zengin bir sahibim vard:. Hem &teki kardesle-
rim gibi, fazlaca horlanmaz, itilip kakilmazdim,
bir lokma insan artigt igin... Son yillarda iyice
slriGnur oldum ama. Bilmem dogru mu yap-
tim? Yok, yok ama Kedi Kardes, pisman degi-
lim gene de... De§er mi su d8limli dinyada,
zincire vurulmaya, maskara olmaya...»

Bir tepenin basina geldiklerinde $oso dur-
du.

«Soluklanalim birazcik,» dedi. «Ac¢hktan ba-
caklarim titriyor. Gicum kalmad: hi¢.»

Yan yana uzandiar, Baktilar birbirlerinin yu-
zune. Az sonra, ansizin bir gilmek tuttu ikisi-
ni de,

«Bir gbren olsa bizi,» dedi Kedi.

«Bir goren olsa,» dedi Soso, guimekten ba-
yildi. bayilacakken.

«Anlatsana,» diye Usteledi Benekli Kedi.
«Neden, nasi! sokaga distiin, onca saltanat-
tan sonra?»

Soso derin bir ic gecirdi. Gulmesi sar dis-
leri arasinda parcalanip yok oldu.,
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«Hep su insaneglunun pisligi yuzinden,»
dedi. <Bahce icinde bir konak vardi. Ben de
konogi bekleyendim, Dedim ya kondagin bah-
cesinde, bir de kogkim vardi, Bir gin efendim,
birisiyle geldi. Havladim_ Bir lokma yemedi hak
edebilmek icin, gorevimdi havlamak, bilirsin,
anlarsin ya kardegim... Niyetim, kuskusuz isir-
mak degiidi. Varligimi  kanitlamak, efendimi
koltuklamak icindi... Haavv, haavvv... Efendim
eliyle bir igaretcik yapip uzaklastirdi  beni.
Sonra, ‘Ah su képekler, olur olmaz havlariar.’
dedi. ‘Bilmez ki, hayvan, cancider arkadasiz
biz, kardesten ®te arkadas, dostuz...’ ‘Eee, ait
tarafi képek,’ dedi konuk da... Kuyrugumu ki-
sip cekildim geriye. Dusundim kendi kendi-
me: Banag ekmek verene kuyruk sallamali, ama
kimlere havlamaliydi?.. Bunu ayirmak guctu
benim icin, kedi kardes... Biz kdpeklerin isi
gorindigu kadar kolay dedildi dogrusu... Hav-
liyacoksin, azarlanacaksin. Gene havhyacak-
sin, hic belli olmaz, alkislanirsin da.. Ama kar-
n:ni doyurandan, kuyrugunu hic mij hic eksik
etmiyeceksin... Ne kadar zaman gecti bilmi-
yorum. Efendimle arkadas! ciktilar konaktan.
Efendimin yuzii asikti, Konuk birgeyler sOylu-
yordu merdivenden inerken. Sasirmistim; Hav-
famak igin birka¢c adim attim, Az dnceki dost-
luklarindan, kerdesliklerinden c¢ekindigim ic¢in
korkup sustum. Konuk cekip gitti. Efendim ¢ok
¢fkeliydi. Merdivenlerden hisimla indi. Gelip
ceneme olanca glclyle, hinciyla bir tekme
atti, ‘Neden haviamiyorsun ulan,” dedi. "Karni-
ni besuna mi doyuruyorum?’ Ben kbépek ak-
limla nasi! bilebilirdim ki, iki dost insanin, bir
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anda disman olabilecegini?.. Aghiyarak geri
cekildim, Cenem kaniyordu. Kani gorince cos-
tum, Zincirlerimi koparip hayvandan beter in-
sanogluna lanetler yagdirdim. Parmakliklar
asip kendimi sokaga attim. O gin, bugunddr
de, insanlardan hep uzak dururum kardesim.»

Benekli Kedi bakislarini $oso’'nun cenesine
dikti. Soso anladi bunu. Eliyle cenesinin tuy-
lerini araladi, Tekmenin derin izlerini gdren
Benekli Kedi bagini one edip agladu....

«Aglama,» dedi $osgo. «Su diinya, bdyle is-
te. Bir lokma ekmek i¢in, ya gece gunduz kuy-
ruk sallayacaksin, ya da sokaklarda a¢ susuz
dolasacaksin. Aglama kardesim aglama. inan
pisman degilim secimimden.»

Benekli Kedi. bagini kaldirdi, Onlerindeki ye-
sil ovaya, gokyuzine bakti.

«Aglamam, hep senin i¢in degil,» dedi. «Ken-
dim icin de agliyorum. Hatta su hayin ve za-
valli insanoglu icin de agliyorum.»

«Aglamanin sonu gelmez,> dedi Soso. «Ote-
ki hayvanlara haberimizi ulastiralim. insansiz
bir kent, nerde gorilmus, nerde duyulmus...»

Ayaga kalkip yirameye basladiicr, Ydrar-
ierken Benekli Kedi, kendi basina gelenleri de
anlatmak istedi.

«Hic sormazsin $oso,» dedi. «Ben neden
sokaga dastim?»

<Neden kardesim?» diye sordu $oso.

«Benim de yasamimi, bir késk mahvetti...
Bir bakima iyi oldu ama, insan denen yarati-
din ne mal oldudunu 6grendim hani...»

«Aahhhh insaniar,» dedi $oso, «Su iki ayak-
li hayvanlar. Ama oh olsun iste, yok olup git-
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tiler ya su yerylGzinden... Haydi, bir an o6nce
basina gelenleri anlat da, ger¢cek hayvan kar-
desglerle bir olup kente gidelim. Gidelim de bi-
raz saltanat sirelim.»

«Surelim kardesim, surelim. Dedigim o ki...
Ahh, ne seriiven, ne seriven... O glizelim oy-
mal tahtalarla yapimis kdske, bir gin eli bal-
tal, kazmali yikicillar geldi... Yiktlar bir kac¢
yilda yapilmis guzelim koéskd, bir ka¢ ginde...
Koskin sahipleri tasindilar beton odalara, So-
guk mu soduk... Sicak mi sicak...»

Kagucik bir tepeye geldiklerinde Soso dur-
du. Yorguniuk, aclik canina tak etmisti. istek-
sizce konustu:

«Bunda sosacok ne var be kardesim,» dedi.
«ismi {stinde, insan iste. Yapar da, yikar da..
Sever de, dover de...»

«Oyle sdyleme,» dedi Benekli Kedi. «Oyle
soyleme... Basima gelenler, hep bu yikimdan
sonra oldu. Apartimana tasininca bir godzden
distum, bir gdzden distum ki, anlatsam yu-
redin sizim sizim sizlar.»

«Vay benim gibi, benim dertli kardescigim
vay.» dedi Soso. «Anlat bakalim.»

«insanlarin kedileri sevmesi meder ne pa-
lavraymis, ne palavra... Eee, insan bu, bir ¢i-
kari olmasa, bir lokmacik atar mi onine...
Gecte olsa anladim ya, sukir gene de... Su
gibi akip gitti, yag gibi eridi insanlarin sevme-
si beni, birka¢c ay icinde... Isin asl, beni kol-
lamaiarn, meder farelerden Uurktukleri i¢cinmis.
Tahtali evden, betonlu eve tasininca fare kor-
xusu kalmayinca, énce cigerim kesildi, sonra
tekmeler c¢ogaldi... Ne soyleseler begenirsin
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iki de bir?... Hem de yuziime kars?...»

«Ne sdylerlerdi, a benim i¢li kardesim?»

«'Aman, bu pis kedi de, ayak altinda ne do-
lanip duruyor canim?.. Uyuz mu ne? Geberip
de gitmedi, arsiz..” Oysa, kdskteyken, yakala-
yip oldurdugum  farenin kanlan, agzimdan
akarken, ne guzel s6zler ederlerdi bana. ‘Ca-
nim Beneklimiz... Aslan Beneklimiz... Gel pisi
pisi... Nerde ciderparemizin cigeri?..'»

«Yazgimiz iste kardesim...»

«Dur, etme acele... Biz kediler, sizler gibi
fazlaca alisik degiliz ki sokaga... Eee, yillarin
aliskanhg da var. Ya sabir dedim, kendi ken-
dime. Faresiz evde, gd6zden dustim ya, sev-
digim bir nine vardi gene de. Nankorluk etme,
sirakma bu bicareyi, dedim kediligimle... Bu
kadar ekmegini yedin, suyunu ictin. Ah kar-
desim, ben kediligimle, bu nineyi birakmadim
ya, betonlu eve tasinanlar birbirlerinden bir
koptu, bir koptu ki, dagilan dadilana... So-
nunda koca evde ikimiz kaldik. Oglu cekip
gitti. Gelin c¢ekip gitti. Torunlar c¢ekip gitti.
Olup bitenler gidince, evin yaghsi bir basina
kalinca, ben bakarim ninenin gozleri i¢ine, ni-
ne bakar benim gbézlerimin i¢ine. Torununu
koynuna alp uyutmaya alsms nine, basgladi
beni, torunu niyeti koynuna almaya. Aranmaz
oldu diye, aglamaya baslad: geceler boyu, De-
dim ki kendi kendime, insan denen, hayvan-
dan betermis meger... Biz h’oyvonlar yavrula-
nmizdan kicikken aynlinz... Biz hayvanlar
yavrularimizdan genglerken aynlinz... Ya su
insanogtu?.. Elden ayaktan disilince, ylzlsti
birakiveriyoriar kendilerini doguranlan, kendi-

Q7



lerinin udruna tukenenleri... Demem o ki, ken-
di durumuma degil, bu ninenin durumuna da-
yanamayip bu yasimda attim kendimi sokagin
sefilliligine $oso...»

Tepecigi astiklaninda otlara  serpiimis pek
¢cok koyun-kuzu, keci-oglak kog¢ gorduler.

«Bunlara da durumu bildirelim mi?» diye
sordu $oso.

«Bana kalirsa,» dedi Benekli Kedi. «Tim
hayvanlara bildirelim. Boylesi bir firsat bir
daha gecmez elimize, Unutallm ne kadar kir-
ginlik varsa aramizda. Biz bile dest, dostan da
Ote kardes olabildikten sonra.»

Kuzular, oglakiar, koclar Soso ile Benekli
Kedi'yi goriince kag¢istilar. Yavrularinin kag:s-
tiklarini gdéren analar, babaiar plr dikkat ke-
sildiler. Boynuzlan kiviim kivrim bir Ko¢ dur-
du onlerine,

«Korkmayin,» dedi $oso yumusacik bir ses-
le. «Dostluk, kardeslik adina buraya geldik.
inanilmaz giizellikte haberlerimiz var sizlere.
Sizlere ve tim hayvarlara...»

Bedenini ice dogru kavislendirip 6n bacak-
larmm ileriye dogru verdi Ko¢. Sonra boynuz-
lariyla yeri-gdégl yirtabilecekmis gibi bakti.

Soso ile Benekli Kedi birbirlerine bakip gi-
lamsediler.

«Ah, biz hayvanlur ne denli zavalliyiz,» diye
miniidandi Soso. «Nasil da korkariz birbirimiz-
den... Nasil da diseriz olmadik zamanlarda
birbirimize... .Dusmanhgimiz niye, neden san-
ki? Haydi, insanlarin paylasamadigi bir dinya
var diyelim. Haydi, insaniarin istekleri binler-
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ce... Bizim birbirimizden ‘ne alip veremedigi-
miz olabilir oysa?., Dinyanin bir lokmas: bile
hepimize yeter de artar bile...»

«Su koyunlara bak,» dedi Benekli Kedi. «Su
kecilere hak... Memeleri sit doimus... Otu et
yapiyoriar, insonoglu icin her$ey...'Sutleri, et-
leri, derileri..

«Buna da pekl» dedi $0$o «Helalihos ol-
sun, et de, deri de, siit de... Birbirlerini bo-
gazlamasalar ya!l..»

Ko¢, akh sira, bir kac adim atip Soso ile
Benekli Kedi'nin daha fazla yaklasmalarina
engel olmak istedi.

«Cekip gidin,» dedi sonra. «Sen kopek...
Once sen cekip git buradan. Kuzulara, oglak-
lara, hele bir yan baktigini gdreyim...»

Soso gliliimsedi:

«Oyle kabadayilik yapma bize,» dedi, «Soy-
ledik ya, dostluk ading, kardesiik adina gel-
dik buraya. Koliayip elbirligiyle buylitip suna-
cadiniz yavrucuklan yiyecek insanlar yok ar-
tik. Gitti, kayboldu hepsi. insansiz kentten ge-
liyoruz ikimiz de. Kardesim Kedi de gormus
gbzleriyle, Allah bilir mezbaha da bombostur.
insanlar olmayinca, kesimi kim yapacak?.. in-
san olmayinca sutl kim icecek?..»

Kogun cevresine dolustular. Yash koyunlar,
genc koyunlar, kuzular melegip birbirlerine so-
kuldular,

«Hayrola?» diye sordu Nine Koyun. «Ne der,
ne demez bunlar? Goézlerim yanlhs gérmiyor-
sa, kedi-kbpek bunlar... Nasil olmus da, yan-
yana durabiliyorlar bdyle? Dunyunm sonu mu
geldi cocuklarim?» ‘
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<Dismanligimiz sona erdi artik,» diye ko-
1ugtu Benekli Kedi. «Bizi birbirimize diigliren
nsanoglu yok... Gitmigler kentten. Ansizin
'ok olmuglar sanki... Bir lanete mi ugramis-

ir desem, yoksa bilinmez bir cezaya, biyiik
.r cezaya mi carptinimiglar desem... Ama bil-
jigim, bildigimiz yoklar, yoklar... Sifir olmus-
.ar yani... Sdyiediklerim yalan olsaydi, biz kar-
Jes olabilir miydik boylesi?»

«Dogru, dosdodru, soyledikleri besbelli,»
jedi Ko¢. «Ben inandim onlara Ninemiz.»

«Ah, bunun bir dodru olduduna inanabilsem,
pen bilirim simdi yapacadimi...»

«inan, inan ey Koyunlar Ninesi... Ahdin var-
sa insanogluna karsi, kalmasin kursaginda...
Yap yapacagini, et edecegini.... Buyur, biz de
yardim edelim sana... Sonra hep birlik girelim
kente...»

Kisacik bir sure, ke¢i kil kadar ince bir su-
re kipirtisizca durdular, Sessizligi, kipirtisizlig,
kuyruklari havada oglaklarla, baygin gézlu ku-
zular bozdu. incecik tiiyleri, ana karmindan
tazecik cikmis bedenleri (zerinde, ipekler gibi
oynasiyordu. Sitten taze agizlarini agip su-
dan yumusak digleriyle otlari koparmaya bag-
ladilar. Bunu goéren Nine Koyun sevingle me-
ledi:

«Ben de inandim,» dedi. «insansiz oldugu-
muza. Iste, 6lim gitmeden su dinyadan, ahdi-
mi yerine getiriyorum, Diyorum ki sizlere, ey
kardesierim ben ne insanlar gérdiim gecirdim
yasamimda... Hepsi birbirine benzer.., Ah be-
nim, insan parmaklan altinda ezilmis kabur-
galarim... Bayramlar; batsin... Et bayramlari
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da batsin... A¢, susuz yigarlar dst Uste... Alip
da, kesip de Cennete gideceklermis... Gelen
batirir parmakiarini kaburgalarimiza... Giden
hokkalar kuyruklarimizi... Bir lokma et eksik
yeseniz, caniniz mi ¢ikar, a cam ¢ikasicaiar...
Su yavru kuzulann, su yavru oglaklarin duru-
muna bak:n hele...»

Hep birlik olup yavrulara bakular, Baktilar
ya, birsey anliyamadilar, anlatiianiardan.

Nine Koyun gualiomsedi.

<Anliyeamazsiniz,» dedi. «Ana ylregi, nine
yuregdi...»

Bu kez analar bakt: birbirlerinin yiiziine.

«Siz de anliyamadiniz yavrularim,» dedi,
«Haksizligi, yitlardan beri kovaladigim ahdimi
anliyamadiniz, Kiz Kirmizi Gelin, Kiz Ayagd: is-
lemeli, Kiz Boynuzu Elmas, birbirinizin yGzine
bakacaginiza, memelerinizi disunsenize...»

Analar, Gelin Kizlar ota yakin baslarninm kal-
dinp memelerini diigiindiiler. insanlar, meme-
lerine torbalar gecirmisti.

«Memelerimiz torbal,» diye bagirdilar.

«Neden torbali?» diye sordu Nine Koyun.

Bu aldatmacayr anlamaya ¢ahsgtilar.

«Sidimiaz akmasin, diye,» dedi birisi,

«Mememiz qOrinip de nazara geimiyelim,
diye,» dedi bir bagkasi.

Nine Koyun yillarin &cuyle haykird:

«Beni iyi dinleyin, ey cimle kardeslerim,»
dedi. «Sen de dinle, Képek kardes... Sen de
dinle, Ked! kardes... Su insanoglu var ya, 6y-
le bir kurnaz, dyle bir hayin, dyle bir dubara-
¢ ki... Doda yasalaryla, insan yasalann dy-
lesine karmakarisik, dylesine cikariarina uygun
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yaptilar ki, askolsun vallahi, Peehh, peehh,
peehh...»

$0s0, Nine Koyu'nun sdzuni kesti:

«Soyliyeceklerini tez sdyle,» dedi. «Bos bir
kent bizj bekler... Achktan 4ldi olecegim...
Kedi kardes de Oyle... Biz ot yiyemeyiz ki, Da-
ha cok igimiz var. Oteki kardeslerimize de bu
haberi ulastirmak gerek, Sonra hep birlik ken-
te varip gel keyfim gel... Tekmelerden, kova-
lanmalardan, tuzaklardan, horlanmalardan
kurtulmus yagayacagiz... Ozgiirce yasiyaca-
giz...»

«En o6nemlisi, 6zgurce,» diye bagirdilar,

«Tavuk kardeglerimizi, inek kardeglerimizi,
at kardeglerimizi de kurtaralim,» diye bir gu-
zel costular,

Nine Koyun, konugmasint hizl hlZlI surddr-
du:

«Ah su torbalar,» dedi. «Ah su i¢inde yavru-
larnizin hakkt olan sita gizleyen torbalar..
Yavrularinizin hakki olan sutleri kimler |C|yor
bakalim?»

«insanlar,» diye ngll’dl siatla analar.

«Hangz insanlar?.., Hiun... SoOylemek istedi-
gim sudur ki, insanda Okll var. Insanda bilgi
var. insanda hiner var. Ak sitimiz helalihog
olsun onlara. Etimiz de, derimiz de, iskembe-
miz de...»

«Eee,» diye sozunu kesti Boynuzu Eimas
Gelin.

«Tutuldugum, kizdigim baska benim,» dedi
Nine Koyun. «insan denince, neden insanla-
nn timand dasindrsiniz?.. insan var, el ka-
dar, insan var esek kadar. Egek kadar olan-
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lar da i¢sin, hadi neyse... Ya sipalar... Ya, in-
san yasinin sipaiari... Onlar da i¢sin... En ¢cok
onlar i¢sin... Bellerine, ellerine bal pekmez
olsun...»

«Geriye kimler kaldi a Ninemiz?» diye, bu
kez Soso sordu.

«Iste, geldim sdziimiin son ilmigine: Calisa-
cak yasa gelip de, yan yatip baba ekmedi yi-
yenler icmesin, derim, Tas) ezseler, suyunu
cikaracaklar, baba ocagdini, sevgi adina sémi-
ren cakacilar icmesin, derim, insanin yavrusu
yavru da, bizim yavrularimiz yavru degii mi?
Su kuzucuklara beckin... Su oglakcikiara ba-
kin... Azicik bir yel esse, tutunamaz yikilir-
lar... Aksama kadar, yiz kez, bin kez gelip
sokulurlar analarinin  memelerine, Bir damla
sattur istedikleri. Haklar olan sittdr, sokul-
duklari. Eee, icebilirler mj? Ah su torbalar...
Analarin memeleri sit dolu. Dolu ya, haydi ko-
valansinlar, kuzucuklar, oglakciklar... ince,
gligsuz bacaklariyla kosa-dolana bir tutamcik
ot arasiniar... Nedenmis?., Aligsinmis, emegiy-
le otu sit yapmaya...... Be utanmaz insanog-
lu... Sizin ¢ocuklarimiza can kurban ya, o hic
buylimeyen sipalariniza ne demeli?.. Onlan
neden salmazsiniz ise?.. Yan gelip yatsinlar...
Scnra lkir likir o§laklarin, kuzularin haklarin
sabah aksam icsinler bir utanmadan... Reva
midir bu?.. Hak midir bu?.. Cocuklara, yash-
lara, calisanlara can feda... Ama, babalardan;
analardan guclid olup da, hdld babaocagdinda,
binbir kahirla pismis asa kasik c¢alaniara, ha-
ram zikkim olsun sitimiiz... S6zim onlaradir.
Onlarnin babalarina, analannadir, Degil sat ku-
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zusu, kisrak, tay, aygir yasina gelmis olanla-
ra deseier ya, bakin ey arsizlar, el kadar ku-
zular, oglaklar aslanini  daglardan, taslardan
cikariyorlar, Bakip bakip da utanin kuzulardan,
oglaklardan... Biz zavallilara zulim etmek, s6z
gecirmek kolay... Gecirseler ya soézlerini, 0z-
be 6z dollerinden dusmduslere... Vay, vay, vay..
Vay ki, vay, vay, vay... Dogaysa doga... Va-
riz biz... Calissalar ya onlar da... Calismayip
bir oturusta bir kuzu yiyenler, bir dikiste, uc-
bes kuzunun sit hakkini, utanmadan tikir likir,
likir da bkir icenleredir sézam, a canlarim...»

Soluk solugaydi Mine Koyun. Solugu yerine
gelmeden sordu:

«Bilmem anlatabildim mi, a Kirmizi Gelin, a
Ayadi i$lemeli, a Boynuzu Elmas, a Kediler,
Kopekler, cumle hayvanlar?»

«Anladik,» diye bagirip sokuldular birbirie-
rine. '

Nine Koyun u¢-bes adim geriye cekilip yigil-
manin disina ¢ikti,

«Simdi, Soso’nun, Benekii Kedi'nin sdyledik-
leri dodruysa, yapilacak birsey var,» dedi.

«Buyur Nine Koyun,» dediler.

«Elerimiz, diglerimiz ne gune,» dedi Nine
Koyun. «Birlik olup torbalan sdékelim...»

Birlik oldular. Soso da, Benekli Kedi de ka-
tildi bu ise. Elleriyle, dislerivle torbalarin bag-
larimi bir glzel ¢dzduier, Gine kavusan me-
meler, salkim sacak sallandi, Sallanan meme-
teri, kuzular, oglaklar paylasti. icim bitince,
kuzular, oglaklar analarinin yamibasiarina
uzandilar, Hele analar, ipek tiyleri yalamaya
baslayinca da, kuzuiar kuzuluklarinin, oglaklar
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oglakliklarinin tadina vardilar, bir guzel...

S{t géGleninin sonuna dogru $oso, Benekli
Kedi'nin kulagina fisildadr:

«Kenti unutmayaiim,» dedi. «Bunlan da ya-
nimiza katip donelim bir an énce...»

«Olmaz,» dedi Benekii Kedi. «Haberi duyu-
racag':m:z, daha baskalart da var.

$050, Nine Koyun'a sordu:

«Katilacak misiniz bize?»

«Timimuz,» dedi Nine Koyun. «Coluk-go-
cuk gelecediz kente...»

«Benekli Kedi diyor ki,» dedi Soso. «Baska-
iarinag da haber verip katalim bize... Sen bu-
ralarin eskisisin anlasilan. Akl ver bize... Kim
nerdedir?»

«Ahirlara gidip haber verelim,» dedi Nine
Koyun sevingle. «Ahirlarda déyle kardeslerimiz
var ki, godrseniz yirediniz paralanir, Onlar da
kurtaralim. Onlar da dinya gbziyle gorsunler,
girsinler kente. Tavuklar var. inekler var. Esek-
ler var. Hele bir At var ki az 6tede, onu alma-
dan gitmek olur mu a kardesler.. At dedimse,
bildiginiz Atlardan dedgildir hani. Soylu mu soy-
lu... Yigit mi yigit... Duydugum, baskaldirmis
insanlarin tumune de, ibret olsun diye, bu ce-
zayl vermisler ona...»

«Nasil oir ceza?» diye sordu Soso.

“Hele bir yanina varalim, o anlatir basindan
gecenleri,» dedi Nine Koyun...

Benekii Kedi, Soso, Koclar, Koyunlar, Kuzu-
lar, Keciler, Odlaklar hep birlik olup Tavuk
Ciftligine dogru, sakin, sevingli, sdz dinler yu-
rimeye basladilar...
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Tavuklann vyetistirildigi yapinin  oniine ge!-
diklerinde sasip kaldilar. Yapi, civil civil ses-
lerin gomuldiga, alabildigine biyuk bir tabu-
ta benziyordu, Dig gdrinimiyle, burada yasa-
yan biricik varlik sesti... Bu kadar ses nasil
doldurulmus, sikistinlmisti  buraya?.. Bir kag
kiclucUk pencereden, kapidan baska soluk ali-
nabilecek, glnesin girebilecegdi hicbir aralik
yoktu. Nine Koyun ile Soso tekmeleyip kapiy!
acmak istediler. Ama gucleri yetmedi. Axil ve-
ret:ilen Benekli Kedi oldu:

«Ko¢ ne gune?.. Boynuzlasin,» dedi.

Oteki hayvanlar geriye cekildi. Kog¢ uzak-
lastt biraz. Sonra gelip olanca gliclyle tosladi
kapiya. Bir kac kez daha... Bir kag kez daha...
Kapi gicirtivla acilinca, icerideki tavuklarin,
civcivlerin sesi, patlayan bir baraj, parlayan
bir rafineri gibi disariyi dolduruverdi. Civiltiya,
gidaklamaya chsan 6teki hayvanlar, iceriye
daldr, Kesileceklerin; sanan tavuklar, horozlar,
pilicler, civcivler korkuyla aglasmaya basladi-
lar.

Soso inledi:

«Karanlikta birsey gorinmiiyor,» dedi.

«Beklersen biraz, gdézlerin alisir,» diye uyar.
di Benekl; Kedi,

«Bunlarin durumu, bizden de betermis,» de-
di Nine Koyun. Sonra sesini ytkselterek ek-
ledi. «Huuu tavukiar, horozlar, pilicler, civciv-
ler, duyun bizi. Korkmayin bizden... Caninzi
almaya degit, sizi kurtarmaya geldik. Yok mu
bir s6z sahibiniz?»

Ancak Onlerinden gecen Suyu icebilen, yemi
yiyebilen, ayaklarindan, kanatlarindan bagh
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tavuklar, pilicler, horoziar, birbirlerine merci-
mekten kucuk gozleriyle kor kor baktilar...

«Kentten geliyoruz,» dedi Soso, «insansiz
kentten geliyoruz, Yoklar artik. Korkmayin,
urkmeyin, Sizleri de alip gidecegiz buradan.»

«Siz kimsiniz, nesiniz?» diye sordu ibigi Ki-
nali bir Horoz,

«Biz hayvaniz,» diye yanitladi Nine Koyun.
«Sizler gibi hayvaniz, Ben Koyun... Bu Kopek...
Bu Kedi... Bunlar da Kegiler ve ve...»

«Biz neyiz peki?» dedi ibigi Kinali.

«Sizler mi?.. Tavuk, pili¢, civcivlersiniz,» de-
di Soso.

«Yok, yok, yanlisiniz var,» dedi ibigi Kinali.
«Biz etiz. Ne 6ncesini, ne sonrasini bilen etiz...»

«Dodru, dogru, etsiniz,» dedi Nine Koyun.
<Yuriyebilen, kosabilen, ucabilen etsiniz.»

Yaply: bir kahkahadir doldurdu, Tavuklar,
pilicler, horozlar civcivier kahkahadan bayildi
bayilacakilard;. Hem guluyoriar, hem de sdyle-
Sip sakalasiyorlardi arclarinda:

«Yuriyebilir migiz?..»

«Hatta ucabilir misiz... Haaahh, haaahhh.»

«Hani nerde ayagimiz?..»

«Hani nerde yeryizu?..»

«iste, na surda,» dedi Kog. «Yerylzusiz di-
sari olur mu hem?..»

«Yerylizii onlimizde diyelim... Bu dogrudur
diyelim,» dedi ibigi Kinali, <Bunu bilmemizin
faydas: ne?., Koérdigim, bu, iste... Tavuk ol-
duksa, o kadar da aptal degiliz hani... Su ve
yem... Yok, yoktur bizim bacaklarimiz, kanat-
larimiz... Vallahi, billahi yoktur...Sahi, bir de
anhyamadigimiz, basimiz dstinde iki delik var
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bizim .Oynayan delik... Nedir bunlar?.. Dogru
mudur gormek icin, goz dedikleri?.. Nasil na-
sil birgeydir g6z?..»

«Goz, gbzdiir,» diye bagirdi Benekli Kedi.

«Ne ise yarar?» diye sordu ibigi Kiral.

«Gormek icindir,» dedi Soso.

«Gormek, nasil birsey?» diye sordu cimle
yumurtaciiar., &

Sustular. Digaridan geienler sustular, Nasil
anlatmaliydilar, disany ve goézii, onlara?..

«wsarida gunes vardir,y dedi Nine Koyun.
«Ova vardir, Dag vardir. Ot vardir. Gokylzu
vardir. insan vardir. Vardir odlu vardir...»

Benekli Kedi ile Soso, Nine Koyu'nun sozu-
ni kestiler.

«insanlari sayma,» dediler, bir agizdan. ¢in-
sanlar yok artik.»

«Sahi,» dedi Nine Koyun. «insanlar yok, yok
artik.»

Sustu, Sonra konusmasia ekler yaptr:

«insandan bagka hersey var hani... Cicek,
kus, ot, sut... Eeee, siz nasil yasarsiniz pe-
ki?.. Hele bir anlatsaniza...»

Cwviltilar, gidaklamalar alabildigince yilikse-
lince, ibigi Kinal bagirdi:

«Susun kardesler,» dedi, «Hep bir agizdan
konusursak, anlatamayiz durumumuzu. Biz,
sahj biz neyiz?.. Soyledik ya, etiz biz... Et...
Makinalara konuluruz once... Disimiz, ak me-
zanmiz catlayinca, kinhinca, cik, cik, ciikkkk.
Bir el uzanir bedenimize. Oradan _ollndlglmlz-
da bagka bir kasa kilitlenir Gzerimize. Oradan
zincirlere vurup oOnumize su, yem koyarlar.
Bekle Allah bekle... Yer, icer blyiiriiz. BiyU-
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dikee, zincirler daha bir gerilir. Sonra?., Bas-
ka bir makinaya verirler bizi. Suipppp... Kesi-
lir bogazimiz, yolunur tiylerimiz. Cansiz olun-
ca, et olunca, doldururlar bir kamyona,., De-
diginiz orasi olacak, koér, koétiurim, yatalak et-
lerimizi cikanrlar disariya. iste oldu bitti...
Duydugumuz kimi insaniar, pek enderden in-
sanlar, tavuk eti niyetine, benim adima, girtia-
gim ading tutsak olmus_ bir hayvani yiyemem,
tutsagr, tutsakh§ yiyemem, diye yiyemezler-
mig bizi. Su insan nasil birgsey acaba?..»

Benckli Kedi, $Soso karanlikta sokulduiar bir-
birlerine,

«$lkir durumumuza,» dedi Soso.

«Sikir durumumuza,» dedi Benekii Kedi,

Ko¢ sordu Nine Koyun'a:

«Nasit kurtaracadiz bunlan? iceriye girmek
kolay, disariya nasil c¢ikaracagiz?»

-Tezgahin az otesinde duran motorun yani-
basina geldiler. Ko¢'un boynuzuyla salteri in-
dirdiler. Bant durdu. Ama tavuklar, pilicler, ho.
rozlar, baglarindan kurtulamadilar. Soso, Be-
nekli Kedi, Nine Koyun, Ko¢ dolandilar banti
firdolayi. Bu kez, Koc¢'un boynuziarini, orta
yerde takih olan sirgiye gecirdiler. Kac geril-
di. Surgld aynldi. Tavuklar, pilicler, horoziar
O6zgur oldular, Yere atiadilar sabirsiz. Ama at-
layan hicbir tavuk, hicbir pilic, hicbir horoz
distukleri yerden kalkamadilar, Kimi gogsi
uzerine, kimi basi (zerine dusmustu. Felcli
bacaklan is gormiiyordu. Uzun bir sire, oteki
hayvanlann yardimiyla yapinin disina saruk-
lendiler. Digariya cikarildiklarinda, bu kez 151k~
la raslagsan gb6zleri kamagt. Yaslar bogald..
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Kimileri kér oldu. Kimileri yaribucuk gormeye
basladi duanyayi. Uzun bir bekleyis, uzun bir
ugrastan sonra, tavuklar da, pilicler de, ho-
rozlar da katilabildi bu kervana, Bir siure yol
alininca, paslanmig, yosunlagsmis kanatiar da
acildi, Yan kor, yar) topal, yannm-yamalak ka-
nat ¢irparak, ilerlediler,

«Simdi nereye?» diye sordu S$oso,

«ileride bir ahir var,» dedi Nine Koyun, «Tek
tek odadandir ahir. Hicre gibi... Her birinde
bir inek vardir.»

Hep birlik, ineklerin besliendigi ahira dogru
yoneldiler bu kez de. Giln, dmrinli buyutiyor-
du...

ineklerin bulundudu ahira, ineklerin tek tek
bulundugu hdicrelere yaklastiklarn sira, kazik-
lara baglanmis pek c¢cok esek gorduler. Ker-
vanda bir minldanmadir basladr:

«Bunlari da aramiza katalim mi?» diye ba-
girarak sordu Soso.

irili ufakli yamitlar duyuidu.

«Neden olmasin?. Onlar da kardecimiz de-
gil mi?»

«Sordugun soruya bak hele...»

«Baksaniza, nasil da aninp yalvariyor zaval-
hciklar.»

Kulag: oteki eseklerden daha uzun, ama bir
kulag! kesik olan boz bir esedin oninde dur-
duiar.

«Merhaba ey Kesik Kulakli Boz Esek,» de-
di Benekli Kedi.

Kedinin kendisiyle konusmak jstemesini ki-
cumsedi Kesik Kulakli Boz Esek  Mirildand:
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«Olsun merhaba.»

«Biz var ya» diye araya girdi Nine Koyun.
«Kente gidiyoruz, olsun haberiniz.»

«Siz de bize katiin,» dedi Soso. «Durma-
miz bundandir.»

«Bizim icin kent yillar, yullaarr édnce bitmis-
tir> dedi tek kulagini da dikerek Boz Esek...

«Nedenmis?» diye sordu Koc.

«Motor icat olduktan sonra, lanetiendi esek
scyu,» dedi Boz Esek. «insan denen yaratig
taniyip da, bunun tersini disinmek ayip olur
zaien, Evet kovulduk kentlerden... itilip kakil-
dik buralara. Kimilerimiz yilkida, kimilerimiz
dilimun agzinda.»

3u sira esekler sdzlesmis gibi, hep bir olup
anirdtlar. Anirip Kesik Kulakh Boz Esek’in s6z-
ferini onayladilar,

«Son yillarda horianmak, hepimizin yazgisi
oidu,» dedi Soso. «Sizin caniniza okuyan mo-
tor olduysu, bizim canimiza okuyan da - kitit
oldu... Kilit, motor icat oldu da, insanin ne
ma!l oldugu, bir glizel anlasiidi hani... Hem
kendi aralarinda bile vefa nedir bilmeyen in-
sanoglu, hayvanlara my insan gibi davranacak-
i1 sarki. Vallahi, biz hayvanlar da ¢ok duygu-
luyuz dogrusu... Ama hersey bitti... insanlar
yok, yok artik...»

«Bu iste, bu bir anda kaybolusta, bir ¢cakal-
'k olmasin?» dedi Kesik Kulakih Boz Esek. <sNe
hinogiu hindir su insan yarati§), bilmez miyiz
sanki... Soyimuz viicut buldu bulah, ne yuk-
ler tasimisizdr biz. Bir hesap eden olsa, insan-
igin mutluluu adina, kimbilir kac kez danya
gecmistir sirttimizdan. Yklerini, kendilerini ta-
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sirsan, gk demeden, iyisindir, hossundur.
Ama, bir su gorip lrksen, boynuna bizi bati-
rirlar, sirtina sopay: indirirler., Hele aska ge-
lip senden énce qecmis bir disinin kokusuna
sevdalanip dursan, bu kez arzuyla ayrimis du-
daklarina indirirler yumruklarini. O da az ge-
lirse, kaptikiar en iri tasi indirirler agzina. Eee,
gel de catlama kardesim, gel de catlama...
Bir lokmactk arzuya, ne ickiler icerler, ne ya-
lanlar soylerler... Baskacasi, baskacasi, bin
yidir, milyon yidir kendi aralarnindaki sevgi
uzerine duzdukleri torkilerin, sarkilarin héla
sonunu alamamuglarken, birisinin o birimizin
kokusuna bile vurulmasini cok gbrirler. Yok
mu bizim de canimiz? Yok mu bizde de nefis..
Ah, Ahmet, ah Mehmet nefsiniz batsin... Bir
daha yanastirirsam sizleri gdlgeme...»

«Dertlesmenin sirasi degii,» diye bagirdi
Soso. «Kent orada bombos dururken, biz bu-
rada edlesiyoruz boguna. Birakahm insanlar
da, bir araya gelip dalalim kente.»

«Senin tuzun kuru,» dedi Kesik Kuiakh Boz
Esek. «Oniine her kim ki bir lokma atsa, ona
kuyruk sallamak, kor olasi huyun...»

«Ofkemi kabartip soyletme beni» dedi So-
s0. «Kuyruguma kurban ol, kart zampara. Sev-
gi senin neyine? Ya bir de anirmalariniz... Ner
deyse hak veresim geliyor insanlara. Hele bo-
yunuza, posunuza bakmadan, ata 6zenmeniz
yok mu? Ne demis insanoglu: Atlar nallanir-
ken, esekler kendilerini adamdan sanip avak-
larini kaldirirlar...»

Kesik™ Kulakii Boz Esek dyle bir saha kalkt
ki, baglt oldugu kazik topraktan sokuldi, Son-
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ra sakinlesip aurdu. Tek kulagini dusardi ye-
re. Kocaman, sirmeli, kara gozlerinden yas-
lar dokulmeye basladi,

«Ne olacak insan, alttarafi insandir igte...
Akilleri sira, kendi durumlarini  unutup hay-
vanlara camur c¢tarlar, Bu neyse ki ne de, ah
$oso ahh... Sen yok musun sen... Sézlerin,
cigerime igledj dogrusu.»

Kente bir an once gidebilmek icin sabirsizla-
san hayvanlar, kipirdasip hickinklarla adlayan
Kesik Kulakii Boz Eged’in cevresine yigiidilar.

$oso merakla sordu:

«Boylesi, seni incitecek ne sdyledim ki, do-
vunup aglarsin?»

«Bizi burcda neden topladilar bilir misiniz?»
diye sordu Uzun Kulakli Boz Esek.

«Kim kimin derdinden anlar ki» diye ko-
rustu Nine Koyun. «Anlat da bilelim hele...»

«Bizi burada toplamalar, kesip bicmek icin-
dir. Sonra da paketleyip postalamak icindir,»
dedi Boz Egek.

<A kardes, bunda sasacak ne var? Kesil-
mek, yenmek cogumuzun ortak yazgisi,» diye
gidakliyarak, Boz Esedin derdine ortak cikti
bir tavuk.

«Bizimkisi bir bagka,» dedi Kesik Kulakl.
«Siz kesilirsiniz, insan igin. Siz kesilirsiniz ken-
di alkenizin insani igin... Bizimkisi dyle mi ya?.
Ah su saltanath baslangicimiz, ah su soykiyi-
mina varan kesimimiz... Bu da yetmiyormu$
gibi, paket etsinler, etsinler de bagka ulke
kopeklerine mama diye, ham diye satsinlar.
Satsinlar da, motor alacaklarina miskiamber
alsinlar... Ah Soso, vah Soso... Kuyrugun ol-
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masa, ben de seni adam olur sanirdim. ille de
senin soylediklerin, neden ciderimi pareledi,
anladin mi?»

$oso, yari utanmis, yar anliyamamis konus$-
tu:

«Bu denli duygulandigina gbre, sdyledikle-
rimden ¢ok incindigin, yash, kara gozlerinden
belli. Ama, gene de alinganliinin nedeninj pek
¢cdzemedim. dogrusu...»

«Ah Soso,» dedi Uzun Kulakh, «Biz esekleri
kim anladi ki, kim adam yerine koydu ki, sen
anliyabilesin?., Canevimden yaralanmam $un-
dandir: insanoglu nankérdiir. Bin iyiligine kar-
silik, bir koétulugun dokunsa, herbirseyi bitiri-
verir. Bir kalemde silmek oldum olasi huyudur.
Motoru yapinca bir simardi, bir simardi ki, én-
ce kentlerden kovulduk, sonra kesilip bigil-
dik... Soylemem odur ki, neden, neden etimi-
zi, baska llke kopekleri yesin?.. Onlar yiyece-
gine, neden siz yemiyorsunuz? Gelin kardes-
ler, vurun bizi kardesler... Oldiriin bizi kar-
desler... Soso, isir beni... Kart bulursan $oso,
git az Oteme, yavrumu sir... Ye onu.., Ben
ag'amiyayim da kimler aglasin kardesler? Sim-
di anladin mi ey Soso, biz aramizda sizler igin
boyle konusurken, sen de kalkmis neler di-
yorsun, soyumuz icin, Adam degilmissin ves-
selam.»

Uzun, upuzun bir sessizlik oldu. Esegin an-
lattiklar, orada bulunanlarn ¢ok duygulandirdi.
Ne edeceklerini sasirdilar., Kendisini ilk topar-
layan Nine Koyun oldu:

«Aaa, benim glzel goézli, ince ruhlu karde-
sim Esek,» dedi, «Ashnda, hepimizin, seninki-

114



si gibi, icin icin kanayan yara'an vor. inan, inan
bitti hepsi... Coook ¢oookk uzaklarda kaldi
hepsi... $imdi, aramizda dertlesip birbirimize
sirt ¢evirecek, birbirimizin dertleriyle déviine-
cek zaman degildir, inan... Simdiki zaman, in-
sansiz bir kente yollanmaktir. Simdiki zaman,
elbirligi sézbirligi, dayanismasidir.»

Nine Koyun, sonhra o6teki hayvanlara donip
sordu:

«Kaziklarindan kurtarip onlan da alalim mi
yanimiza?»

H4la gozyasi dinmemis Uzun Kulakli Boz
Eseg’e bakip bakip badird:i 6teki hayvanlar:

«Alalim ya...»

«Can-bag ustine, alahim ya...»

Esekler anirmaya basladilar sevingle:

«Eger, bizleri de kente gdétirirseniz, sirti-
mizda tasinz hepinizi,» dediler...

«Egeklikten vazgecin,» dedi Nine Koyun.
«Olsa olsa, korleri, koturumleri tagimalisiniz.
Cani, guct olani, neden tagiyacak migsiniz?
Hayvan, insan degildir kil..»

«Aligkanlik be bacim,» dedi aglamasi din-
mig, Kesik Kulaklh Boz Egek «Aliskanlik iste.»

Irili u*akh, cins cins hayvanlar, kendilerine
6zglu hunerleriyle oteki egeklerin  kaziklarin
codzditer. Singir mingir, tingir mingir az o&te-
deki ineklerin oldugu ahirlara dogru yiridi-
ler...

ineklerin topluca bulundugu ahirn ka-
pisini agmak zor olmadi, Zor olmad: ya, cins
cins hayvanlar bir arada gérinince, baygin
bakish inekler bdgirmeye bagladi. Kervana ye-
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ni katimanin heyecani, mutluluguyla Kesik
Kulakl Boz Esek konustu:

«Siz burada tembe| insanlar gibi pinekler-
ken, neler oluyor neler,» dedi onurla, «Kent
bosalmig... Birlik olup oraya gidiyoruz, $oso,
Benekli Kedi, Koyuniar, Kuzular, Tavuklar, Ho-
rozlar biz Esekleri de aralaring aldilar, Simdi
sira sizde. Haydin arkadaslar, gun buginddr..
Biz kesilip diyarlar otesinde, kopek mamasi
olmaktan kurtulduk... Siz de kurtuldunuz...»

Sarn Kiz, baygin bakigh basini, Esege dogru
cevirdi:

«Sen ne dersin?» diye sordu. «insaniarin
oyununa geldi§imiz yetmiyormus gibi, bir de
Eseklerin oyununa mi gelecegimizi sanivorsun
yani?»

«Esegin sOyledikleri dogrudur,» diye once
haviadi sonra konustu Sosgo. «Tipatip dogru-
dur. Kent bizi bekler.»

San Kiz kuyrugunu dikip gubreledi ahirn.
Sonra miriidand::

«Ey Esek, ey Kopek, gidin bagsimizdan. Se-
nin etin-yenir mi Esek? Senin etin yenir mi
Kopek?»

Soso kesti San Kiz'in sézunii.

«Benim ismim kopek degil,» dedi. «Soso’-
dur, bu bir. ikincisi, aramiza yeni katilanin da
ismi Uzun Kulakli Boz Egek’tir. Hem eski cam-
lar bardak oldu Sarn Kiz. Eseklerin eti de ye-
nir oldu.»

«insanoglu bu kadar diistii mi?» diye sor-
du San Kiz.

«Esek etini yiyenler, biz kopekler,» dedi.
<Baska diyarlarnn kdpekleri ama...»
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«Qyle, ya da boyle,» dedi San Kiz. «Kente
varinca, ya mezbahalar aciksa?..»

«inan kimseler yok.,» dedi Benekli Kedi.
«Hem senin dedigin gibi, 6yle, ya da boyle, bir
terslik olsa bile ne c¢ikar? Nasil olsa kesilmi-
yecek misiniz?»

«Yani simdi hepiniz birlik olup kardes kar-
des kente mi gidiyorsunuz gercekten?»

«Amaann canim, inanmiyorlarsa, getmek is-
temiyorlarsa, birakalim kalsinlar,» dedi Uzun
Kulakli Boz Esek, «Biz onlara yalvaracagimi-
za onlar bize yalvarsin, Naz cekecek degiliz
ya...»

Nine Koyun huysuzlanip birka¢ adimda
Uzun Kulakli Boz Eseg’'in yanina geldi.

«Aramiza en son katillan sensin ama, en
¢cok konusanimiz oldun,» dedi. ¢Henlz arami-
za atlar bile katiimamisken, bu patavatsizhigt-
na askolsun dogrusu.»

«Tartismayr  birakin,» dedi Benekli Kedi.
«inek kardeslerin cani adirdir. inek kardesler
agir dusunurler. Boyle olmamis olsalardi, in-
sanoglunun en gozde hayvani olabilirler miy-
di?»

«Allahisen insanoglundan s®z etmeyin,» de-
di kor bir tavuk. «Sinirime dokunuyor, Yumur-
tami dislrecedim nerdeyse...»

«Bir kosulla geliriz» dedi San Kiz, «Huc-
relerdeki kardeslerimizi de alirsak eder...»

«Zamanimiz kiymetli,» dedi Boz Esek. «Her
biri bir hucrede... Tek tek ugrasamayiz onlar-
ia...»

<Boyle densiz densiz konusursan, Oteki ku-
iagini da ben yerim,» dedi $os6.
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«Soso dogru soyluyor,» dedi Nine Koyun.
«Geri durup ceneni kapatmazsan, hiicredeki
inekleri, sirtiniza yulkleriz vallahi.»

Uzun Kulakh Boz Esek, dilini, san disierin-
de dolastirdi. Sonra birka¢c adim geriye cekildi.

«Olur,» dedi Nine Koyun. «Hlcredekileri de
alalim.»

Ahirdan c¢ikip hacrelere  dogru yiruduler.
ilk hiicrenin kapisini. actiklarinda sasa kaldi-
lar. Hlcredeki inedi goérebilmek icin ustiste,
yanyana siklastilar. Tavuklar, pilicler, civciv-
ler karat ¢irpip egeklerin sirtlarina ucustular.

Sosu aglamaya basladi. Soso sevincinden,
Soso uzuntusinden agliyordu, Agladikca da,
dovinerek konuguyordu:

«Vay inek kardeslerin basina gelenlerl., Vay
benim guzeller guzeli sansim!..»

«Cidirdin mi sen?» diye Benekli Kedi Soso’-
ya cikisti, «Bir kihn bu yaninda gilen, oteki
yaninda aglayabilen insanoglu gibisin Su an-
da. Sevinip gilmen niye? Aci cekip aglaman
niye?»

«Ah, ahh... Vaahh, vaahh,» dedi Soso. <Ag-
lamakla gilmeyi bir arada yasadi@im i¢in, in-
sana benzeyeceksem benziyeyim, a kardesim.
Raziyim buna. Buna da raziyim, Ama yeter Ki
anlayin beni... Hak verin, korkuma da, sevin-
cime de... Bakin su zavalli inegin basina gel-
mislere... Bunlar da kimi tavuklar gibi demek
ki... Gun ylzli gbéremeden, el kadarken so-
kulsunlar buraya... Yem verip sulasinlar bir
delikten... Oturamadan, ylriayemeden, mayo
calinmis hamur gibi kabarip hicre duvarlan-
na degince iki yandan karinlari, cek disariya...
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Bindir arabaya... GoOtir mezbahaya... Sonra
asllsinlar ¢engellere... Ah, ah canim, canca-
gazianm, aglamam bundandir iste...»

Oteki kimi hayvanlar, hiicredeki inegi, ar-
ka arka disariya almaya calisiriarken, Benekli
Kedi sordu: .

«Aglaman, aci ¢ekmen anlasildi,» dedi. «Ya
gulip sevinmen?»

«Duydugum, bildigim o6yle insanlar varmis
ki, biz kdpeklerin kimilerini baskdselerinde ko-
nuk ederlermis. Hak-hukuk yerini bulsun, bir
milim sasmasin diye. Parklara goturip gez-
dirirlermis de...»

«Kisa kes,» dedi Benekli Kedi. «Bunda sa-
sacak ne var? Kimi kedilere de bdylesi dav-
ranir insanogullari... Bunu bilmeyen kediye
kedi, kbpege kopek mi derim ben...»

«Anlamadigin, anhyamadigimz su,» dedi So-
so. «Ah ylredim nasi| da kit kit atiyor bir bil-
seniz. Kopeklere, ille de kopeklere bdylesi
o0zenle bakilirken, kopekciklerin de hakkidir,
diye gezip tozdurulurken, $u ineklerin baslari-
na gelenlere bakin hele... Sanki kopeklerin,
kedilerin cani var da, ineklerin cani yok... Tum
bu zulumleri, tUc-bes kilo fazla et adina...
Boylesi yedikleri et de et olsa... Oh olsun is-
te... Olu eti yer gibi yiyedursunlar iste... Ot
mudur, saman midir?.. Demem odur ki, sevin-
mem odur ki kardesim, ya inek eti yerine, ko-
pek eti yenseydi?.. i$te o zaman, inekler evler-
de bagkose konugu, biz kopekler, karanlik
hicrelerde, bir kez bile dinya yuzi gdéreme-
den, et olacaktik... Nasiimig?.»

«Sasirttin beni Sogo,» dedi Benekli Kedi.
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«Burnumun diregini sizlattin dogrusu. Senin
bu kadar derin dusinceli olabilecedini hic san-
mamigtim, Haydi biz de yardim edelim, yeni
hucrenin kapisinda sikisip kalan su inek kar-
desimize.»

Nine Koyun bagirdi bu sira:

«Hicrelerdeki inekleri disariya  ¢ikarmak
¢ok zaman alacak, Hem, disariya cikarilabilen.
ler de, guni goériince, disup bayiliyorlar, Ba-
caklarina derman gelinceye kadar bekleme-
miz gerekiyor. Yurimesini biimiyorlar... Goz-
lerinin gormemesi de cabasi... Bir béluminuz
ata dogru gitsin...»

«Ata ben gidip haber vereyim,» dedi Uzun
Kulakh Boz Esek.

«Esekler, ineklere yardim etsin,» dedi Nine
Koyun. «Hem, at senin sézinii ciddiye almaz’
ki, Boz Oglan.»

Uzun Kulaklik Boz Esek, ikinci kez bagini
dne egip adlamaya baslad.,

«Bu kadar igimiz arasinda, gene seninle ug-
rasmiyalim,» dedi Benekli Kedi. ¢Amma da
sulu gézmiigsiin bee...»

«Ustiine varma,» diye gllimsedi Kog. «Ag-
lamasi durursa, bu kez de aniriverir...»

Uzun Kulakli Boz Esek basim kaldirdi, Goz-
leri yasliyd: hala,

«Yok, yok,» dedi. «Bundan sonra, anirarak
disuncelerimi aciklamiyacagim, Séz olsun bin
dinleyip bir konusacagdim. Fisildar gibi... Ku-
laktanmin buyUkligunid unutarak  fisildiyaca-
§im. Atin kulagi gibi, kulagim olsun isterdim
dogrusu...»

«Sen adam olmazsins dedi Benekli Kedi.
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«Ata benziyecegine, Once, esekliginin kiymeti-
ni bilsen ya...»

«Son hicreye ulastik,» diye bagirdi Kog.
«Son hicre... Haydi elbirligiyle...»

Son hicredeki inedi de digariya aldiklarin-
da, gines gbkyluzinin ortasina ulasmisti. El-
lerini, ayaklanni cabuk tutup ata dogru yol-
landilar. Zamanlan olsaydi, 6zellikle koér ta-
vuklarla, yiruyemiyen inekler icin durup bir
guzel agliyacaklardi...

Gurdl gordl bir su akiyordu tarlaya. Yatik bir
dénmedolaptan akiyordu bu su. Tum hayvan-
lar once bu sesi duydular. Sonra dénmedolabi
ceviren ati gérduler, Hemencecik gagiran Uzun
Kuiakhh Boz Egek oldu. Duyguianini dile getir-
mekte gene aceleci davrandi:

«Dillere destan at bu mu?» diye sordu,

Nine Koyun cikigti:

«Anlasiian, sen onun dillere destan oOyklsi-
nd hic duymamigsin,» dedi.

«At, attir iste,» dedi Boz Esek.

«At, attir ama, esek dcgildir,» diye araya
girdi Koc:

Nine Koyun, dlzenli bir bicimde, bir daire
cevresinde donen, gozleri bagh ata iyice so-
kulup yanibasinda ylrurken konustu:

«Dursana, ey atlar ati... Dur da, elmas ba-
kish gozlerini acalim, Sonra anlatacaklarimizi
dinle. Dinle de diis dnimize, Yol gdsterenimiz
sen ol. Ol da kente glvenle gidelim.»

At durdu. Atin durmasiyla, tarlalara akan su
da azahp dindi,

«Diz cbdk,» dedi Nine Koyun, «Diz ¢cOk de
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gozlerinin kara bagini ¢ozelim.»

«Bilmez, duymarnig gibi konusma,» dedi At.
«Su insanogtunun ikiyuzlilugu, hayinligi si-
linip gitmeden, diz ¢okmek haram degdil midir
bana? Yoksa, unutulur mu oldu antim?»

«Haklisin,» dedi Nine Koyun, «lzin verir mi-
sin g6zlerini acalim ilkin -

Kiacucuk kulaklarnin dikti at.  Ddsundii bir
sure. Sonra sakin, onurlu basini salladi. Boy-
lece, izin (i anlayan hayvaniar, elbirli-
giyle atin goz:enitn kapami$ olan, kara yazma-
yi ¢ozdiler. Bakislar yeryuzine kavusunca,
gozler kirpisti. Bakiglar elmaslast,

«Ismin bu andan sonra Elmas Bakish Kii-
heylan olsun,» dedi Kog.

«Elmas Bakish Kuheylan,» diye bagdrisip se-
vindiler. Uzaktaki daglarda aym isim bir kag
kez yankilandi,

«Elmas Bakigh Kidheylan...»

«Elmas Bakish Kidheylan...»

«Kent,» dedi Benekli Kedi. «Kent insansiz...
Oraya gidiyoruz birlesmis... Seni de aramiza
katmak istedik, ey cileli Kiheylan, ey onurlu
Kuheylan...»

«Kent insansiz Oyle mi?» diye sordu elmas
bakislanni kente dogru cevirirken. +Ah, o kent,
ah insanlar!.. inanilacak gibi degil dogrusu...»

«inan, ey Kiheylan,» dedi Soso. «inan da
diis onumuze. Ol yol acicimiz.  Arkalanahm
senden, Koituklanalim seninle. Senden bagka-
ca tum hayvanlar itilip kakilmada, su dunya-
da, Ama sen, sen, insanin, kimi insanlarin onu-
runu koruyabilen biricik yaratiksin.»

«Demek ben yurimidyordum,» dedi Eimas
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Bakigh Kuheylan, «Demek durmama@casina do-
nuyordum, Gézlerimi baglamalari bundanmis.
Oysa yuridigumd, ylrudikce de, onurla ya-
sayabilen kimi insanlara kavusacagimi sani-
yordum. Vay, vay ki, ne aldatmaca!.. Gene
oyuna gelmisim de haberim yokmus oysa...»

Kizdi Kiheylan. Hayiflandi  Kiheylan. Oyle
bir saha kalkti ki, dénme dolaba bagh tim ko-
sumiarmi pargaladi...

«Ozgirim istey» dedi. «Yeniden 6zgir ol-
dum. Sizler sagolun, varolun ki, gelip uyardi-
niz beni... Ey dinya, bir atin, bir sinege bile
ozenli olmas:, itibar etmesi gerekli dunya...»

«Koca koca motorlar bile, bir vidaya muh-
tac,» dedi®Uzun Kulakh Boz Esek.

«Sen de aklint motorla bozmusun,» dedi
Ko¢. Sonra sozlerini Kiiheylan'a donerek sir-
durdi: «Sana gelmiyecektik de kime gelecek-
tik? Onimuzde bir yol gosteren olsun ki, dis-
miyelim bir tuzaga.»

«Olmaz,» dedi Elmas Bakigh Kiiheylan, «Ol-
maz... Hic kimse, hicbir hayvan, bir baskasi-
nin basi olmamati. Once bu konuda anlasa-
Iim hele. Kole degiliz ki, kble olmak istemiyo-
ruz ki, bir basa boyun egelim. Herkesin ken-
disine gore bir becerisi, su diunyada var olu-
sunun bir anlam: vardir, Onemli olan beceri-
nin, var olma nedeninin bilincinde olmaktir.
Bunun da kurali, herkesin, herbirseyin kendisi-
ne yeterli olabilmesidir.»

«Ah,» dedi $0s0. «Ne guzel konusuyorsun.
Konusuyorsun ya, bilgi, beceri bizde ne arar?.»

«Her yaratikta, bir anlam, bir beceri vardir,»
dedi Elmas Bakisli Kiheylan, «Vardir ya, bil-
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digim, engellenmesi... Boyun edmek yerine,
bu oyunu hazirlayanlarin oyununu bozmaktir
hiner...»

«Su inekiere bak,» dedi Nine Koyun. sSu ta-
vukiara, piliciere bak... Su eseklere bak... Su
memeleri sut dolu gelin kizlara bak... Bak da
anlat destanini... Anlat da akillar  baslarina
gelsin... Canli érnekten duymak, masal dinle-
meye benzer mi Kiheylanimiz?..»

~«Demek kent insansiz?» diye sordu Kiihey-
lan yeniden,

«Insansiz,» dedi pek c¢ok hayvan bir odiz-
dan.

«Oykim uzun, upuzundur,» dedi Elmas Bao-
kisl Kiheylan. «Kente dogru hem vyuriyelim,
hem anlatayim.»

«Bu iyi akil,» diye sevingle bagnisti Uzun
Kulakii Boz Esek.

«Ne sandiydin ya.,» diye ciki3li Benekli Kedi.

Kimileri kanat cirpti, kimiieri saha kaikii.
Kervan kente cdogru yollandi, Bir siire yol alin-
diktan sonra, Elmas Bakish Kiheylan konus-
maya basladi:

«Babami gézlerimin 6ninde kursuniadilar.
Ben o zamanlar kig¢ucik bir tay idim.»

«Niye kursuniadilar?» diye sordu Soso. «Be-
nim de arkadaslarimi, gézlerimin 6niinde ze-
hirlediler de...»

«Herbirseyi anlatacagim,» dedi Kiheylan,
«Herbirseyi anlatacagim. Yeter ki, yurimemiz
yvavaslamasin. Kor tavuklan sirthyalim, Sakdar,
sukir ki, ineklerin kotarimlIGluga geciyor. Sey,
tay idim. Babami, o guzeller glzeli, yelesi al-
“tin sarist babami, at yarnisla inda kostururlar-
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di. Bir kosardi, bir kosardi ki... Vay benim
ucarim... Yarisin birinde bir ayad kinildi, Di-
yesileri kinlmasini istemis insanoglu, Géz go-
re gore kirilmasini istemis... Neyse ki ne de...
Diyelim babam tokezlemis... Kirthnca da, o
saat, bir tutam arpayr cok goérip, o yag ile,
seker ile beslenen babalar babasini, birinci
geldiginde, para akittiginda, yuzi gozi opulen
basina, kurgunu bosalttilar... Hun, dedim i¢cim-

den, hhun... Demek bunu reva gordiniiz baba-
ma... Sekerte beslediginizi isi bitince kursun-
ladimz, hui... Sonra ne yazgidir ki, babamin

soyunu bende yasotmak istediler, Bacaklarnm
uzadi, Boynum hem uzadi, hem yeli, kilic gibi
yarar oldu. Sira geldi ele gecirmelerine. Uze-
rime binip ucmalaring... Eee, kimin ogluyum
ben?.. Ucarim ki, ucarim bir gizel... Ah insan-
oglu ah!.. Ah benim canim babam, ah!.. De-
mek ona da boylesi baslik vurdular... Kantar-
ma bashk vurmak isiediler de, vurabildiler...
Ne tath soézler... Balla yikanmig zehir... Yilan
deliginde, baklava-bérek... Oyuna gelip ye-
seydim verilen sekerleri, takmiglardi gemi ag-
zima... Bir sekere, bir gem... Geme Scker...
Sekere gem... Baktilar olmayacak, travaya al-
mayi denediler, Travay dedidim, kipirtisiz hic-
re... Ama goézlerimin éninde hep babam... O
yerinde duramayan, o kostugunda binlerce
ademoglunu ziplatan babam, kursunu yiyince,
nusil da yigilmisti yere... Golgesinden yere,
acidan, aldatiimis olmaktan nasi da atesler
dokilmistd... O yere vyigilmamisti da, sanki
bir dag, atesten bir dag ¢cokup akip dokulmiis-
ti topraga... Girer miyim travaya, girer mi-
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yim!.. Gene Sekerler uzandi dudaklarima...
Yer miyim, yer miyim canlar!,. Sekeri yeme-
yince, tuzaga batirlmis sekeri yemeyince, cil-
bir kamcisini aldi bakici, egitici eline... Ah, de-
dim, iste raslasiyorum insanin gercek yuzuy-
le... Hele bir sirtima velense, ¢ul, eger otuit-
mak istemeleri var ki... Yer yerinden oynadi
da, kimler yanasmad; yanima... Gunlerce, ay-
larca ugrastilar benimle, vesselam... Onlcrin
inadi inat, benim babamin gumbedek d&ldiirul-
mesi, babamdan son ve biricitk armaganii va-
siyet... Baktilar olacak gibi degil, sekere, tatlh-
dan dile bilincim, 6cim siper... Bu kez kaua
kuvvete basvurdular. Ey kardesier, bu, insan-
ogluriun bilince karsi kullandigl sasmaz uygu-
lama yok mu?.. iri bir adam gecti karsima.
Dev gibi, kara yuzlu, kara bir adam... Baktim
gozlerinin icine... Dayan, dedim kendi kendi-
me, bu gozler, babanin gézlerinin icine baka
baka kursun sikanlarin gozlerinden bir cifttir...
Baban askina, soyun adina diren... Diren ki,
su insanoglu, su karalardan bir demet insan-
oglu, ilk kez aldanip utansin yaptiklarindan...»

Kervanda bir kiprdunma  basladi ansizin.
Kulaklar, kuyruklar dikildi,

Eimas Bakish Kuheylan da oykUsunu ekin
bicer gibi kesti. Kervana birkag¢ kurt yaklasi-
yordu, Ozellikle kuzularin, kérlerin, koétarum-
lerin yaning sokuldular. Elmas Bakish Kuhey-
lan saha kalkip bagirdi:

«Defolun cevremizden. Kuyrugunuzu kisa-
rak vann gidin ¢ciktiginiz inlere...»

Benekli Kedi ile Soso birbirlerine, saskinca
baktilar. Kedi ile K&pek bir arada olabildikten
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sonra, kurtla kuzu neden bir arada kente dog-
ru yurgyemesinler ki?..

«Titizlenmen, huylanman niye?» diye sordu
Benekli Kedi.

Elmas Bakish Kuheylan saha kalkisini, ha-
vada tutuyordu hala.

Kurtlar duralamisti. Bir milimcik bile yakia-
samiyorlardi kervana,

«Neden kurtlara kars: boylesi 6fkelendin?»
diye sordu Ko¢ da. «Aramizda kedi-kopek bi-
le yan yana olduktan sonrag, kuzu ile kurt da
bir arada olamaziar nu?»

Elmas Bakisii Kiheyian sahini indirdi. Co-
cuk patigine benzeyen kulaklarini dikti.

«Kervanimiza tum hayvanlar katilabilir,» de-
di. «Tdm hayvanlar kaulabilir... Ama kurtlar
mi, asla...»

«Neden, neden?» diye sordu Kesik Kulakl
Boz Esek... «Bildigini, biz de bilelim ha, ne
olur...»

«Bakin,» dedi Kiheylan. «Cevrenize soyle
bir bakin ve dusinun: Tum hayvanlar, kendi
aralarinda, birbirlerini sevmeseler bile birbir-
lerini koilayarak yasarlar. Evet mi, hayir mi?-

«Evet, evet,y diye bagnsildi. «Kedi kediyle,
kcper nOpekle, kuzu kuzuyla...»

«Ece, oOyleyse,» dedi tam siras) gelmisken
Kuheylen, «Kurtla kurt yasayamaz bir arada...
Ancuk ki ancak, ortak duasmanlan i¢in, o da
gucsuz dusmanlari icin bir- aradaymis gibi go-
rinudrler. Parcalayip yemek, vyok etmek adi-
na... Pusuya dusurerek... Arkadan saldira-
rak... Kallegcesine yuni... Ama, bir arada ol-
dukiarinda, hep birbirlerinden  kuskulanirlar.
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Onun icin, agiz agiza oturur, uyurlar. Agizlar
batsin... Kanh agiziart batsin... Kimi insanlar
da boyledirler iste, Tipatip boyledirler... Hep
bir arada, ama birbirlerine glivensiz... insan-
lara, kurt soyu insanlara benzeyen, hayvanlar
giremez aramiza... Giremez!..»

«Girmemeli,» diye bagirdilar.

Kurtlar birbirlerine bakti. Kurtlar birbirterini
kollayarak, arke arkaya degil, yan yana, bir-
birlerine fildir fildir bakarak, kis kis uzaklas-
tilar kervandan,

Kervan yeniden kente dogru yodneldiginde,
Nine Koyun, soyu adina en ¢ok sevinmislerden
clarak, aciyr tathya badlamak istedi:

«Eee,» dedi. «Elmas Bakish Kuheylan, do-
nelim oykuine...»

Klaheylan, sozcukleri adimlarina  aktararak
surdurdii dykusuna:

«O kara adam, o karalar sahi, burnuma ker-
peten gibi yapismasin mi?  Yapigip Oyle bir
sikti ki, dag oisa yanlir, su olsa kurur, volkan
olsa soOnerdi... Niyeti, cokertmekti beni... Co-
kertip sirima binmekti... Sirtima binip kos-
turmaktr... Bir an, bir tek an ¢ikarinag ters di-
sunce de, tabancasini ¢ekip ateslemekti, kur-
dudu... Babam benim... Soylu atam benim...
Ona benzeyen insanlara kurban... Yok mu?
Var ki dinya ayakta... Kara adam sikti bur-
numu, ben direndim. Ben direndik¢ce, kara
adam sikti burnumu. inanin kérler, koétirim-
ler, inanin bir umuda kente kosanlar, ¢okerte-
medi beni... Ckmek mi?.. Dogmadi daha be-
ni ¢Okertecek anasindan... Sonunda soyuma
bir ceza olsun, gorip gobren, benim gibi bus-
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kaldirmasin diye, hayalarimi burup gézlerimi
baglayip dorme doiaba bagladdar beni... Su-
kir, sukur ki, yeniden 6zgur oldum. Oldum da,
beni cezalandiran insanoglunun kentine dog-
ruyum simdi...»

Eimas Bakish Kiheylan'in  6ykisi bitincc.
kent de gorinmustu, Genis, bakimh bir yolun
agzindan kente Gyak basacakiari sira, gékyii-
zinde, bir glvercinin kanat cirptigini goérdi-
ler.

Guvercin yaraliydi... Bedeninden aokan kan-
lar her kanat cirpisinda, goékyluzii bir beyaza,
bir kirmiziya boyaniyordu, Goézinin biris; kor-
di, kurumustu... Oteki gdzinde de, saplan-
mig bir ok vardi. Kan, bu saplanmis oktan ak:-
yordu. Birka¢ kez dolandi kervanin c¢evresinde.

Sonra Eimas Bakisli Kuheylan'in yanibasina
diastu. Kervan kente girdi girecekti. Eu scn
katilandon hosnut olmadilar. Glvercin: gigne-
yip gecmek istediler. Ama Kiuheylan saha kaiv
ti. Bu saha kalkis, 6teki hayvanlarin sabirs'=
hklarina bir engel oldu. Kervan durdu.

Benekl: Kedi, guvercinin yaning jyice SoO-
kuldu. Gérmeyen glvercini sanki parc¢alayip
yiyecekmis gibiydi, Ama oyle yapmadi. Bir go
ZU Uzerinde sapit duran okun cevresinj yala-
di. Kanatlarindaki kani da yaladi. Birkac esek
anirdi. Kesik Kulakli Boz Esek dusincelerini
dile getirdi:

«Bir kus igin, Ustelik yaral, kbr bir kus igin
durulur muymus?»s

Eimas Bakisl: Kiheylan sahini topraga in
dirdi. Yelesini &fkeyle, bilgisizlie karsi ¢ikmak
istercesine havalandirdi.
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«Bu Kus bildiginiz kuslardan degildir,» dedi.
«Guvercindir ismi. Kardesligin, banisin kanat-
lari onda takthdir, Onu da aramiza katmamiz
gerekir. Keginitmazdir... Ustelik umuimaz bir
sanstir... Bir diyecegi, bir derdi olmasayd:, bu-
iur muydu bizleri?.. Gelisine, dudak biikecegi-
rnize, kuigk acin...»

- Benekli Ked inledi:

«Glivercin ollyor!.»

«Tavsanlar, sicanlar, hattd insanlar, sicar
g2 cegururlar, Slurler ya, Guvercinler 6lmez.»
dgiye gulimsed: Kiheylan. Sonra basin: one
egin Kor Guvercin'e sordu: ¢«Nasilsin, neredei
gelip nereye gidersin?»

«Bir gdzum kordur,» dedi Guvercin. «Dog-
dugumda, kurumus dogdu gozim. ikinci, su
oKk sGnhi gozimde, henlz isik var. Cok uzak-
larden gelirim. Cok uzaklara. giderim. izin ve-
rirsen.z, bir sure kervaninizda konakiamak is-
tarim.»

«Bosim, (stine,» dedi Kuheylan. «Hayai
sicra, bans, kardeslik adina sicra bagsim us-
iine... Onur duyarim seninie Dbirlikte kente
girmekten. Hem, yol boyu anlatirsin nasil bir
kus oldugunu, Boylece, su kardeslerimiz ce
anicmis olurlar, sang, soyuna duydugum say-
gin'n nedenini.»

Kervan kipirdads,  Kervan yekindi. Kervan
kente girdiginde, Koér Glivercin, Eimas Bakigli
Kiiheylanin basi Gzerindeydi. Kervanin onun-
de Kiheylan vardi. Kiheylan’dan da 6nde, Kor
Guvercin'in oteki gozline saplanmis ok goru-
nuyordu Kentte insan varsa, ilk gdrecekleri,
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ucun ucun kanayan yarali goze cakilmig ok
olacaxti..,

«Oniimiiz acik,» dedi Kitheylan. «Yollar bom-
bos. Gercekten insansiz bir kentmis... Haydi,
can kus, anlat dykuna...»

Kentin en genis, en bakimli bulvarinda iler-
liyordu kervan. Yuzlerce aracin, binlerce in-
sanin gelip gectigi bu yolu simdi hayvanlar
doidurmustu, O kisneyen, o aniran, 0 mele-
yen, o gidaklavan, o havlayan, o miyavlayan,
o héguren hayvanlardan ¢it cikmiyordu ya, tek
duyulan, ayak sesleriydi... Gergi duzenli bir
gorunisleri yoktu. Ne ayak boylari, ne beden
genislikleri uyuyordu birbirine. Kimj kez, Ku-
heylan'in bacaklari dibinde bir pili¢ yuruyor,
kimi kez kuzular, oglakiar oradan oraya ka-
cisiyorlard:... Benekli Kedi ile Soso, en sakin
ylUruyenlerdendi, Onlar icin bu kent, Oteki hay-
vanlara gore tanis sayilird:, insanlarin su gibi
aktigs bu yolu bile adimloamislar, soluk tiuket-
mislerdi. $oso, ikide bir, basini kaldirip yapi-
lara bakiyordu. Bakimli, dnleri cicekli yapi-
lardi bunlar, .

Kér Guvercin, ok sapli gézunde, yeniden bir
islakhk duydu. «Bu kan degdil,» dedi icinden.
«Bu gdzyasidir...» Nedenini dusundi bir sure.
Bu goézyasi anasinin anlattiklarini animsatmig-
t. Codu, savas ve baris lzerine anlatilaniar-
di...

«Derdim blyuktir,» diye sdze basladi, Koér
Glvercin. «Ah benim anam!..»

«Hepimizin bir derdi var,» dedi Elmas Ba-
kish Kiiheylan. «Bilirim, sizinkisi hem kendiniz,
hem insanoglu Uzerinedir.» ;
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«Anamin bir kanatlari  varmig, uctugunda,
gokylzi pariarmis... insanlar el cirpip dans
ederlermig onu gordiklerinde... Barig lizerine
soyledikleri sarkilar, tirkller denizleri kabar-
tir, daglar, yerlerini degistirirlermis aralarin-
da... Ama bir gin, uzaklardan Oyle bir haber
getirmis ki anam, insanlar acilarindan atese
dusmis kar gibi erimigler... Dévinmeleri, ken-
dileri icin degilmig... Ddviunmeleri, baska (il-
kcierde, uzak ulkelerde savasan insanlar icin-
mis... Ah, ben insana insan mi deriim, insan
insanla mutlu olmasini, aci cekmesini bileme-
dikten sonra!..»

Kervanin ara yerinde yuruyen $oso, ayak-
larini yaglayip Kuheylan'in bast dibine geldi.

«Oykiini anlat,» dedi. «Bir an 6nce anlat.
Korkum var benim...»

Kiiheylon basini hafifce O6ne egip tiksird.
Kor Glvercin bacaklarini iyice yaydi. Ok, gok-
ylizinden topraga dodru minnacik bir ¢izgi
¢izdi.

«Korkun ne uzerinedir?» diye sordu Kiihey-
lan.

«Korkum,» dedi. «Hi¢c de yabancisi olmadi-
gdim bir kokudur bu, Kentte insan var...»

insan sdzcigi, birseylerin degil, atesin yan-
gin: gibi, bir lagimin patlamasi gibi, gokyuzu-
nun yirtilip su yerine kan ve irin yagmasi gi-
bi, topragin her bir zerresinden, bir anda bit-
ki yerine oklarin fiskirmasi gibi bir panik ya-
ratti hayvanlarda.

«insan, eyvah insanl..»

Kiheylan saha kalkti, Guvercinli ok gokyu-
zline saplanacakmig gibi oldu.
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«Korkmayin, dadilmayin,» dedi Kuaheylan.
«Biriigimiz bozulursa, iste 0 zaman yok oluruz.
Duha cobuk yok oluruz, en azindan... Dogru-
aur, Soso’'nun aldigr koku, insan kokusudur.
Ben koku alamadim ya, sinsice kipirdanisiar
seziyorum duvariar dtesinde...»

«Korkmayin, teiaglanmayin,y  dedi Kér G-
vercin. «Duvuarlar c¢rkasindaki insanlar, sanil-
grgr kadar tehbkeli degildir. Asil tehlike, kimi
insautlar icerideyken, disari ¢tkamazken, kimi-
lerinin diganda olabilrmeleridir,  Anlasiir her-
sey, hersey anlasilir ergec...»

Hayvanlar birbirlerine biraz sokuldular., Go6z-
ler pcncerzlerds, kuloklar kipirtilarda yirime-
leiin slirdurdiler,

«Anlasiiir  gibi dedil.» dedi Nine Koyun.
iBomios bir kent, ama sanki duvailar ardin-
da ociider var. Saklannug dcaler...»

«Huyvan, insandan saklanir, urker,» cedi bir
oglak. «insan, insandan saklanir miynug?..»

«Sen sus,» dedi Uzun Kulakh Boz Esek.
«iorkmgk iyi gelmez sana... Dag bayir niyeti-
ne, timaniwsing, duvartara...»

«Hafifligi birakalim,» diye ¢ikisti Kidheylan.
«Isler hansiyor, insansiz kent baskadir, insan-
larin olup da, dcisan cikamadiklan bir kentse
bumbaskadir, Acaba, insan insana ne oyun
Gynuyor gena?»

«Asil bhiz bir oyuna gelmiyziim,» dedi Nine
Koyun. «Oyun moyun, oh olsun derim gene
de... Analanmin sitina, bir doyasiya i¢ti ya
yavrucuklarim...»

«Ah.» dedi Kor Guavercin. «Ah, ahl., Siz in-
sani barnigta tanidiniz, tanidiniz da sgasirdiniz...



Ben, benim soyum ki, savastaki insam tani-
mistir... Dinleyin de, éykimi bitireyim: inzan-
ogiu ¢ok kurnazdir... Duvarlar arkasina siki-
sip kaldigina, sokaga cikamadigina gére, par-
¢a parca olmug demektir. U¢ kisi bir duvarnn
arkasinda... Bir kisi bir duvarin arkas!nda...
insan duvar, duvar insan... Onlar bir araya
geiinceye kadar, biz kenti bir bastan bir basa
geceriz de, kentte ne igimiz varsa, onu bile
gdrebiliriz... Saltanat surmek mi?.. Yoksa di-
sariya ¢ikamiyan insana nanik mi? Bang uze-
rine turkiler soylemek mi?.. Olur ki, olur...»

«Bak bu iyi,» dedi Uzun Kulakhi Boz Esek.
«Su bize dayak atan, su isi bitince, itlere ma-
ma diye satan insanogluna inat, éyle bir ani-
rinz 6yle bir koro kuranz ki, kulaklarinin za-
rint patlatmazsak, bize de yuh olsun... Oh, ne
glizel, biz aniracagiz génlumuzce ve inading,
onlar kapilarint acip cikamiyacaklar disariya...
Gel keyfim gel... Sus ulan, diye baginirlarsa
odalarindan... Bagirirlarsa acip  pencereleri-
ni... Ah iste o zaman, bir o zaman gelse,.. Ben
bilirim ne soyliyecedimi, ne yapacagmi...»

«Sonra?» diye sordu Kiheylan, «Susun da
dinleyin Giuvercin’i... Onun anlatacaklan her
zaman kulaginiza kipe olmali... insanl da, in-
sansiz da yasansa, gerekiidir su yeryazu
icin...»

«Sonrasi,» dedi Koér Guvercin, «Anam baska
dlkelerdeki savas haberini getirdijinde utanc-
larindan sus-pus oldu bizim oradakiler... In-
san, ne insandi o zamanlar... Pes dogrusuy,
simdikilere, pes... lyi ki anam gérmedi bugin-
ki savaslari... Bir gin beni, yuvamizdayken,
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yalayip kokladi... Goérdiuklerini anlatti. Anlat-
ti ve sordu: 'Bilir misin senin bir gozin neden
kor?' Bilmem ana, dedim, ‘Benim de bir gbézim
kordur yavru’ dedi. ‘Cincik gibi gorurdi’ dedi.
‘insanin insana ettiklerini goérdim de, gorip
aglamaktan kor oldu. Acilarim dolime gec-
ti. Gecti de, sen bir gozu kér dogdun, bigul-
nah.” Baktim anamin gozune, kor. Tipkisi onun
gozunun korlugu benimkine islenmis... ‘Gor-
diklerimiz son olur da, bir gdézin sende kalir.’
dedi. ‘Ne zulim, ne zulim!.. Once kollarina
capraziama isaretler iglediler... Sonra kollari-
nin birisini dne uzatip bir insan ismi soyleyip
bagira badira cogaldilar. Sonra bir soyu lanet-
leyip gece glunduz, ¢oluk ¢ocuk demeden top-
ladilar, Sonra cukurlar kazip icine ittiler. itip
diri diri Gzerlerini toprakladilar. Sonra, sagla-
rini, haya yerlerindeki killarina varincaya ka-
dar kesip abalar dokudular, savasan, 6ldiren
askerieri i¢in... Sonra, kemiklerinden sabun-
lar yaptilar. Yaptilar da, kara ylzlerini yikadi-
lar... Sonra, firnlara gaz verip bogdular, ates
verip yaktilar, dinyadaki karincalardan ¢ok
insani... Vay, vay!. Ben aglamiyayim da kim-
ler aglasin?.. Banst, kardesligi ucup ucup an-
latmak bizim gorevimizken, baris nerde kaldi,
kardeslik nerde kaldi?.. Yavru, benim anama
da dedesi demis ki, su insanoglu var ya yer-
ylUzine geldiginden beri, savasmadan ben de-
yim bes dakikacik, sen de, u¢ dakikacik, val-
lahi yalan olmaz, savasmadan durabilmisler...
Vay ki, bizim guvercinligimize... Diyesim yav-
ru, kanatianip uctugunda, gidesin baska di-
varlara, gidesin de anlatasin bu kara insan-
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lanin bir soya ettiklerini.., Diri diri yaktiklari-
ni... Diri diri gdbmduklerini...” Anam oidu gU-
nin birinde. Oldiiginde, gagasindan bir tutam
kan akti... Akan kan beyaz kanadima bulag-
ti... Havaolanip ugctum ¢oliere... Hey, hey!.. Da-
ha anamin anlattigt savasin goézyaslari kuru-
madan, daha tu savas uzerine yazilan acilarin
mirekkebi kitaplarda kurumadan, bir de ne
géreyim collerde?., Bir de ne goreyim cOiker-
de?.. Bir de ne goreyim ¢ollierde?..»

Kiheylcn basini hofitce sallayip sordu:

«Bir de ne gordiin ¢ollerde?..»

Nine Koyun' aglayarak sokuldu, Eimas Ba-
kislt Kiheylan’in yanina,

«Ey Kuheylan, ey Kor Guavercin bilir misiniz
neler oluyor arkalarda?..»

«Bir soru da sana,» dedi Kuheylan. <«Neler
oluyor arkada?..»

«Telef oiuyoruz!.. Yulridikce, Kor Guver-
cin'in anlattiklarina dalip gittikge, bir de baki-
yoruz, arkcmizdan, yanimizdan birilerini ¢eki-
veriar icerilerel..»

«Kim, kimler?» diye sordu Kér Guvercin,

«insanlar,» dedi Nine Koyun. «iki kuzu, EI-
mas Boynuzlu Geiin Kiz, sekiz tavuk, alti pili¢.
bir sipa eksildi aramizdan... Topal bir inegi
zor kurtardik ellerinden... Igeriler insan dolu.
Tikabasa insan dolu. Oimemigler... Kenti bo-
saltip gitmemigler... Bir neden olmal, bdyle
ahiriara dolduruimus hayvanlar gibi icerlerde
bekletiimelerine?.. insanlarin baslaring gelen-
ler neyse ne de... Birbirlerinden bulsunlar...
Birbirlerinden bulsunlar ya, a¢gozlulikleri, hin-
likleri gene yerli yerinde... Tam bir kapinin
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oninden gecerken, aciliveriyor kapi.:. Bir kol
uzaniyor icerden... insan kolu uzanan... Ce-
kiveriyorlar bacagindan, kanadindan, goézieri-
ne kestirdiklerinden birisini... Kapi kapaniyor
sonra, agildidindan tez... Telef oluyoruz ki,
buz gibi erimecesine...»

«Ah Kor Glvercin, vah Kor Guvercin,» dedi
Kiheylan, «Goruyor musun basimiza gelen-
leri... Kent bos diye dustik yolara ya, demek
doluymus evler, silolar gibl...»

«Oli degiller ya... Sikir buna da,» dedi
Kor Guvercin. Anamin anlattigi, siloiar gibi ce-
setler yigilmis vakti zamaninda... Benim de
gorduklerim bir baskadir hani... Bir de ne gor-
mustiim ¢ollerde, demistim ya... Codlierde...
Ahh, ok saplanmis gézim... Gene kanamaya
basladi. Bir lokmacik 1sigim da kapand: ka-
panacak... Bir lokma isik!.. Collerde gérdiikle-
rim... Collerde gbzime saplanan ok... Ana-
min anlattigi o finnlar, o 6lum cukurlarn var
ya... iste oralardan kurtulabilen tek-tiik insan-
lar kalkip gelmemisler mi ¢ollere?., Onlara, bu
veni gelenlere baris igin hey-vag ederken biz
Guvercinler, bir de ne gorelim? Bir de ne go-
reyim tek goézimle?.. Analarinin, babalarinin
heniz acilan dinmemis, o tek-tik insan, o ka-
cabilen, o  Oliman agdzindan kurtulabilen in-
sanlar var ya, bu kez de onlar baglamiglar ¢o6-
I kana bulamaya... Diyelim 6¢ alacaksin be
Allahin kulu, var gitsene, analann, babalarin
olduruldiaglu diyara?.. Ne isin var ¢oéide?.. Ne
istersin yoksul soydan?.. Bu yoksul soydan?..
Baslamiglar  soykinmina... Tipatip baslarina
geldigi gibi... Analari, babalan, ¢ocuklan 8ldi-
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rup kanlaniyla vyuazlerini yikamaya... Uctum,
uctum da o6ldlrenlerin ¢evresinde sordum: Ey
insanoglu, dedim, ben kusken, anamin anlat-
tiklarint unutamazken, sizler nasi olumu ve
acty; unutup bogazlarsiniz ¢olde kistirdikiar:-
nizt?.. Soruma yanit beklerken, ‘Cek git be
barig misin, kardeslik masali misin, ne boksun,
cek git’ dedi birisi. Yilmadan, insandan hala
umudunu kesmemis bir kus olarak kanat cirp-
tim. Etmeyin eylemeyin, dedim... Savas degil,
barns yakisir insanogluna... Yemek-icmek ad:-
na cimle bitkileri, hayvanlar kesip yemeniz,
insanin varligy, yaceligi icin dendi... Dendi de,
yer ve gdk hizmetinize elpen¢e durdu... Ama,
birbirinizi bogazlamak icinse, haram-zikkim
olsun yerylzli size... ‘Sus be, sus’ dedi bir
bogkasi bu kez, ‘Bans, kardeslik deyip hedefi-
mizi sasirtiyorsun.” Sonra ¢ekti okunu, sapla-
di gozime...»

Kiheylan durdu. Gozlerinden yas akiyordu.
Oniini gorebilmek icin, bir slire akan yaslarin
dinmesini bekledi. Dinmislikte arkasina don-
da:

«<Anlattiklarini dinleyenler c¢ok azalmis ey
Koér Guvercin,» dedi. «Anlasilan, insanoglu ba-
ns:, kardesligi kendisi umursamadidi gibi, hay-
vanlara bile dinletmeye nivetli dedil... Yok ki,
yok... Saskin, perisan, zavall algak, iyi ve de
kotli insanoglu... Ak pinariar gibiyken, batak-
liklara yonlenen insanoglu... Pamuk yumusak-
higindan, granit gibi sertlesen insanoglu... Sim-
di ne yapmali, ne yapmahi?..»

Tam bu sira umulmadik bir olay daha oldu:
Bir ¢ocuk firladi Onlerine. Atesten kizgin, ci-
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vadan akici, schin tutkulu, firina adimh bir
cocuk... O dénmemeye kararli, ana-baba di-
sari ¢tkamamaya tutsak... Haykirs...

«Don, don, dooonnnn!..»

Cocuk duymuyordu cagriyi. Cocuk kostukca
hacaklari uzuyor, kollari uzuyor, bedeni genis-
liyerdu sanki. Ne kadar kostu, ne kadar buyi-
du bilinmez, bir sure sonra, yolun bitiminde
bir kipirdanmanin golgeleri  gorindi. Kimdi
bunlar?.. Neden duruyorlardi orada?.. Elmas
Bakishi Kuheylan birseyler sezer gibi oldu. O,
hicbir zaman insan icin diz ¢cokmemis, o, hi¢-
bir zaman insan elini, insan hilesini bedenine
sirdirmemis, o, baskaldirinin destanina des-
tan katmig Kuheylan, bu insan, bu su gibi ta-
ze insan i¢in, Oyle bir diz ¢Oktu ki, ayaklar al-
tindaki taslardan atesler sacildi. insan bu ¢ag-
riya sevingle kostu, Gelip Kiheylan'in sirtina
bindi. Kiheylan, basi uUzerinde bir gozu kor,
bir gozine de ok saplanmis Guvercin'le bir-
likte, coktugunden daha bir guzel, daha bir
anlamli oyle bir firladi ki, kapali perdeler ar-
kasindan bu ani goérenler hem korktu, hem
hayranlikla peh, peh, dediler... -

Kiiheylan, habasinin ogdlu Kuheylan, sanki
kanatlanmis gibi, az 6telerinde kipirdasan gol-
gelerin uzerinden, glnes henuz batmamisken,
uzaklara dogru asip gecti...

Peh ki, peh...
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