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Oya'ya, ozgurluk ve bon~a ... 



YiizbinJerce ton demir ve beton kafl!jlmtndan alu$­
mu$ bir kiitlenin altmda k1p1rt1SIZ duruyor, alnmdan 
s1zan korku terleri gbzlerine SIZiyordu. KlplftiSIZ 
durmasmm nedeni, bunco biiyuk, geni$ a{Jifi1{Jm al­
tmdo, saga-sola donme !jansmm olmamaswd1. A{Jif­
lt{Jm toprok zeminden yiiksekligi, ancak gbgiis ka­
tesi kodard1. Cmlctplaktt. Klplfdad,kca, meme uc­
lanna betonun sertligi, nemliligi degiyordu. Kurtula­
bilecek miydi buradan? A{Jiwordu sessiz-sedos1z. 
•Ah,-. diyordu icinden. «Ke$ke yiiziikoyun olabilsey­
dim $U a{}lfl1gm altmda! .. Yuziikoyun olsayd1m do, 
siiriinebilseydim uzaklara do{Jru ...• A(/lfi1{Jm. hava- · 
[;IZIIgm altmda yok olmak istemiyordu. Klplfdodlk­
ca dudoklarmo de{Jen beton. betondon ta$ml$ demir 
cubuklar oltmda bile bir Clkl$, bir kurtulu$ yolu afl­
yordu. Kol/orm1 iki yano act1. Ellerini 1slok topra(/a 
yaydt. Diz/erini birozc1k yukanya, oma gene de go(l­
sunden O!ja(/lda olmasma ozcn gbstererek kaldlfdl. 
Sontim santim, milim milim kayd~rmaya cofi$/YOrdu 
bby/ece Clplak bedenini. «Birkac gi.inde de olso. bu 
a{Jiffi{Jm oltmdan kurtuloca{}lm.-. diyordu inanc!m 
heniiz yitirmemi$ ... 

Cok uzaklardan, y11/ar btesinden · iniltiler geliyor­
du. Cogu kez. duymak istememesine kar!jm $U sbz­
ciigii duyuyordu: Mah!jer... Mah!jerde dirilmi$ bir 
bhi miiydii o? .. Neden buradayd1? Neden Clplaktl? .. 
Gbzlerini yumdu. Giirii/ giiriil akan sularm oltmda, 
sulan bptii. Ka!jlan ile gbzkapoklan arasmda birer 
ba!jak olu!jtu ... Bu{Jday ba$ok/an ... insanlar ka$U$­
mayo ba$10dl. Milyon/arca insan.~. $u. eritilip beton 
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koltbmo d6kiilmii$ diinyanm altmda ko$uyorlordt 
sanki ... Kimi/eri pireden kiiciiktu... Ama og,zlan, 
mo(Jaradon biiyiik, derindi ... KtptrdOtlp siiriitiiyordu 
kendisini ... Bogul< bir ses duydu bu stra: «Cevrenin 
bir ucu ate$ ... A/evleri g61<yiiziinii deliyor ... Cevre­
nin bir ucu sularlo koplt ... icinde, diinyo, bir san­
dal gtbi... Cevrenin bir ucu ucurum... Ucurumun 
icinde rum hayvanlar bogU$Uyor ... Bir engerek ytlo­
nt, hoyvanlort yiyip bitirecek ... Ytfomn ogzt, sana 
do(Jru ... Ama, otel<i cevren opaydmltl< ... Apoydtnfll< 
cevre, hang; cevrende? .. Bit, bil, bilsene ... "' 

KtptrdOnt$1m durdurdu ansiZin. Hang; yone sii­
ri.inmeliydi acobo?.. Korl<unun, umutsuzlugun ter­
/eri, $imdi de, yanoklarmdon smp oc1k ogzma do­
luyordu. Nerdeyse kendi vorllgtmn actfl, korl<ulu su-
larmdo bo{Julacaktt ... Durmomotwdt omo ... Durmak, 
havas/ZI;kton 6/mekti ... Bek/eyip 6/mektense, slfti.is-
tii koydlfmaya caboladt kendisini. Acaba yonii, suyo 
m1 dogruydu? Acabo y6nii, ote$e mi do{Jruydu? 
Acabo yonii, ucuruma m1 dogruydu? Gozlerini kopo­
dt. Gozterinin iizerinde bu(Jday ba$aklori yoktu. Clp­
lak meme uclorma de(Jen ton/area a{Jirllkton da 
kurtulmu$ gibiydi. 0/iime btrakmt$tt belki de kendi­
sini ... 



Ans1zrn gokyi.izuli.i, yeryuzi.ili.i dunyada olu­
yor. Ko~uyor alabildigince. Duruyor. ~·P diye. 
C•plak m1 acabo? C•plak degil. Elinde bir can­
to var. Yeni 'bo~tan ko~uyor. Birlsi kovahyor 
onu. Bag1nyor: 

«Viyana'dan ~!lni g6ti.irmeye geldim kardc­
~?im.» 

Doni.ip bok1yor. Agabeyi bu. Sonllyorlar. De­
mek mah~er~e degil o. i~te agabeyi ... 

«Ben oralar.ja ya~ayamam,» diyor. 
«B•Jrada · nas1l YOI?IYObiliyorsun?'' diye soru­

yor. 
Omuzuno koydugu ba~?mdo aghyor. 
11Korkma, ogioma.• diyor ogobeyi .• ccBir gemi 

di,i~On.» 

ccBen bir gemi dO~?i.inemem,» diyor. c1Ben 
meme uclanmo degmi~? bir ki.itlenin oltmday1m. 
VO~?Odlglm yer oros1 ... » 

Vokasrna yap1~1p silkeliyor. YuzunO tokotll­
yor agobeyi. 

cKendine gel,» diyor. •Kendine gel korde~im. 
GordOgun, korkunc bir dO~ onlo~Jion. Amo 
unutmo, gemiyl, hep gemiyl dO~Onmeyi unut­
mo ... Gemida o kodar cok yolcu vor ki, faz­
lolonm deniza at•yorlar. Sen de bu fazlalordon 
birisl olmayas~n? .. Denize atllmlf birisi. .. Bu 
iti~-kOklfln, bu OCiffiOSIZhQJn ba9k0 bir nedeni 
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de samyorum, genelde insanlar once guclerini 
mtt1rmak icin bir araya geliyor, sonunda birbir-
10rine katlanonuyorlar. Bu kotianamamazl!kta 
C1ld1rma~; iste.niyorson, olur olmaz konulorda. 
kendini butl.inuyle· one Clkarma ... Bol kendinr ... 
Parco lara oy1r l<endini... Yen kendini... Once 
kend:ni yenmt;yi, boburlenmemey; ogren... in· 
san olarak, tek bir insan olarak, kucumse ken­
dini... Buyl"1mek istediginde de, insanla bu­
tilnle9 ... Ama hicbir zaman, bir ora yo gelindi­
gincJe, ba9kalannm yapt1g1 · gibi, ba!,)kalann::~ 

hutlanamarnazlrk yaprna. Haydi gel, seni he­
n(iz gernisi dolmam19 Viyana'ya gotureyim. 
kardqim ... >> 

Suyu, ate9i, ucurumu an1ms1yor ans1zm. 
«Viyono su mu, ate!,) mi, yoksa ucurum mu?1> 

diye soruyor. 
«Viyana bir kenttir,» diyor agabeyi. 
~~sen kimdin?» diye soruyor bu kez. 
<1Sen kirnsin?>1 diye soruyor agabeyi. «On­

ce bunu ammsa. Benl tamyabilmen, bona gu­
venebilmen icin kendini bul. .. ,. 

><Kendim kim? .. Kendim kim? .. Su .. ate!,) ve 
ucurum ... Am.J otekisi? .. Bir de karde91ik, ay­
dlllllk, sevgi vard1... Dunyanm altma du!,)me­
den, bir de kedi vard1 agabey ... » 

<>Haaa, 9oyle ... Demek ben senin agabeyi­
nim ... » 

"Agabey ... Agalann beyi. .. Kediler duruyor 
mu agabey? Apart1man bo9luklannda, s1cak 
bir yer anyorlar kannlanm bo9altabilmek icin. 
Anam1z, karnm1 nas11 bo!,)altml!,)tlr agabey?» 

<<Sen bir tuhafsm,» dfyor agabeyi. 
«Ben, tuhaf degilim,» diyor. «Demir orgule-

8 



re doi<.ulmu~ bir dOnyanm altmdaki Clplaglm 
ban... Clplak... HavaSIZIIktan olecek bir Clp­
iak. ... Bir yon 1m su, bir yon 1m ate~. bir yan1m 
l.!Curu:-n ... Bir yan1m do, ah 6 yon!..» 

i(Yanlan b1rak,» diyor agabeyi. «Benimle Vi· 
yana'ya gel.» 

<;NaS:I7» 

«Pasaport." diyor. 
El ele tutu!?uyorlar ... Vapurla denizi a~lyor­

lar. Po sa port.. Polisler evine kavu!?uyorlar ... 



Si.iriinmeye calt!Jtyordu. Kollarmm eklem yerleri, 
tslak su!arm icindeydi. El/erini yovo!J yaVO$ topuk· 
forma dogru uzatt1. Ayoklarmdon giic olorok. blroz­
ctk gi.ic a/oral<. kaydtrabiliyordu kendisini. Gozko­
paklarmm arasmdaki bugdoy ba$aklor, ekmek of· 
mu$tU sonki. Gbzlerini kapaw. Bir solukta cocuk­
lugunu ammsodt: Acltl<tan. bir k6$eba!}mdal<i boy-
nu biiki.ikli.i(Jii ... Elinde bir somun ... Ama doymal< 
nedir bilmezligi ... Gbzlerlne uyumodan once. ekmek 
bag/anon ytllar ... Yiiziine bir tslakltk yay1/dt. Yiizii, 
gbzlerine bag/anon ekmegi pi!}iren bir soc oldu on­
SIZ/n. Bilemedi. Doniip bakamadt, siiriindii{Jii ybniin 
sonuna. Ate$e dogru oldu{Junu santp durdu. Ate$­
ten kurtulup korl<unc sulora dogru siiriiklenmeyi, 
kavrulan bedenini, sulara otmayt kurdu. Ate!}! .. Na­
SI/ uzak durabilirdi ondan? .. Ah, bir donebllseydi ... 
Neden lnsanlar yuvarlak. boru gibi yuvorlok de{/11-
/erdi acaba? .. Lo{J ta!}t gibi ... Harron damlarmda, 
gokgiiriiltiisii gfbi. toprak zemini sertle!}tiren yuvor­
lak, /ki ucu oyulmu$ to$ ... T0$0 gecirilmi$ demir ... 
Demiri cel<en, cektikce topro{Jt peki$tiren kodmlar. 
cocuklar ... Durdu. Ellerlni, toprak zemlndeki su bi· 
rikintisine korlemeden batmp kovrulan bedenlne 
siirdii. Birazctk serlnleyince, yflnlden beton koltbm 
oltmdo, ellerlyle, topuklonyla aroda strodo ctttrdo­
ytp kopon soclormo oldtrmodan, bO$tylo siiriidu 
kendlslni .. 

10 



Kap1lar kapun1yor. Kap1lar ac1llyor. Kap1lar ... 
Araba duruyor ans1zm. Agabeyi iniyor. Araba­
mn, ondan yana olan kapiSinl ac1yor. 

<<Haydi karde~im a~ag1ya in,» diyor. uSenin­
le sanlalun.» 

Tuz-buz olmu~ o, biraz buyumu~. biroz ken­
dme donebilmi!? arabadan iniyor. Sanhyor iki 
korde~. Ama, holo, ote~siz, susuz, ucurumsuz 
yonlu pe~inde o. 

<< Buras1 neresi?» diye soruyor. 
«Vurtdllill,» diyor. 
•<Anom1z, bacllonmlz, cocuklanm1z nerde?» 

diye sor~yor. 
uSen buradasm,ll diyor agabeyi. cOnlar ora­

do kald11ar.• 

Oraya dogru bak1yor. Bir atm. ~im~ekten 

h1zh giden bir atm s1rtmo biniyor. Hudutlon 
a~uyor. OstUndeki beton dunyonm i.izerinde 
dortnala giden atm Slrtmda, attan h1zh olmak 
istiyor. At, bu dilegini anhyor. At, ku~ olup ka­
natlanna ahyor onu. Gelip bir evin penceresi­
ne konuyor. Cocuklan uyuyor. Onlann yuzi.in­
deki bohar ciceklerinin kokusuyla ku~un ka­
notlannt kokuland1nyor. Sonra, sevdo melegi­
nln penceresine konsun istiyor. Onun uyuyan 
golgesinde, bir sure dinlenip bu kez kendisi 
ku' olup Horran'a ucuvermek istiyor. Babosmm 
mezonno yuz surmek ... Anasmm dizleri dibin-
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de aglamak... Bacllann•n. kundagma, deg· 
mi~ ellerinden opmek ... Yazm SICOQtnda pi!?en, 
k•:;;m sogugunda kavrulan tan•!?lan yanmda 
bagda!? kurup ate!? yiyenlerin destanm1 dinle­
mek... Konu!?UP 'tef-dumbelek calrnak ... Sonra 
ac11ara ac•lan soz kap1lannda stk1:;;1p kalmak ... 
Kalrnca do kanadt ktnlmt!? bir ucan olarak. 
hududa donmek... Dbnerk€n, akttt1g1 goz­
ya~lan yere yagmur olup yagsm istiyor. lsti­
yor d.:~ istiyor. Yagmur bereket olsun ... insan­
lar, bereket icin duo ederken, Viyana yolu be­
reketsiz olup tez elden bitsin ... Ku;;;un kanat­
lan uzerinde ama. Ku!? gokyuzune dogru uc­
tukca. bu kez gokyuzli betonla~1p korku olu­
yor Sanki ku!?un kanatlan gage carp1p ktn­
lacnkm•~. k1nl1p o, gokle yer arasmda ezilecek­
mi!;> gibi... Korku?.. Nedir bu, ondaki korku­
lar? .. Korkuya O!?ermeleri, dogdugundan beri. .. 
Anasmm, babasm1n, cocuklannm, sevdallsmm. 
topraymm ismi korku olmasm? .. Korku o ... Bir 
yon1 su... Bir yan1 ate:;;... B1r yan1 ucurur• ... 
Uctukca. klvtlc•mla~tp yanan kul;lun kanatlan 
ustunden du~tl.i. di.i9ecek ... Hangi yone dogru 
du~tu. du!iiecek acaba? .. Su, ate9, ucururnlar 
olmakstzm... Kanatlar uzerinden egilip ku9u­
nun civah gozlerini opuyor... Ku9 yanmadt 
m1? .. Ku~unun kanat ti.iylerinden birisi beyaz 
bir gul olup ac1yor... Gulli koklarken, agabe­
yinin yanmda buluyor kendisini. .. 

«Haydi,» diyor agabeyi, arabanm motorunu 
COII9t1nrken. ciyi yolculuklar.» 

uiyi yolculuklar,ll diyor o do. Neier olup bit­
tigini, neler olup bitecegini anlryamamt!? ola­
rak ... 
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Uzun, upuzun. geni$. gepgeni$ bir rune/in agzma 
yakla$makta oldugunu sand1. Tiinele dogru kanlan­
ml$ bedenini siiriiklerken dii$iindii: «Anla$1/an ate$ 
yolundon sapttm.~ dedi. «Ucuruma dogruyum $imdi 
de ... Ucurum. ate$ten. binbir hayvanm kayna$ti(JI, 
diinyamn bir sandal gibi alabora o/dugu sudan do­
ha iyidir ... ~ Sevincini. azalmakta alan guciine kat­
ft. Ucurumun ucuna vard1(/mda, yiiziistii olabi/ecegi­
ni kurup daha ko/ay siiriinebilece{Jine, kurtuiU$0 
odtmlanacagma inandt. inancm1 do azolmakta alan 
giiciine kattl. Bu giicler toplam1, iizerindeki o(/JTII(/1, 
unutturdu bir siire ana. Ama amlofl, baykU$Un goz­
leri gibi, lilin oyaklafl olt1 gibi, $im$ekten h1z1J cak1p 
yen/den giicsiiz, peri$an b1Takt1 onu ... Ah. ah $U 
omlafl! .. 
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Viyana gorundi.igunde, yagmur yagd•9m• so­
n•yorlar. l~1k yagmuru... icinden kay1p cevre 
yoluna c•k•yorlar. Agobeyi orada, bir ilcede 
call~•yor. ilceye yon gece vanyorlor. Viyana'­
dan sonra, ~olboyu salt i.ic ki~i gori.iyorlor. 
Bunlmdan ikisi sorho~. birisi topol. .. Gace bir 
koy ev1nde yat1yor. DahG dogrusu yatmaya 
caii~Hyor. On, oniki ev var koyde. KaldiQI ev 
de oteki evler gibi tek kath. Buti.in bir gi.inlln. 
binlerce kilometrenin yorgunluguna kar~1n 

uyuyam1yor. Kold1g1 odanm carnian, nerdeyse 
yerle bir. Beyaz gecede, karl! beyaz gecede 
o1man goruni.lyor. Uyumall ... Buras• i.ilkesi de­
gil ... Buras• neresi? .. Buros1 i.ilkesi mi? Ulke 
siyle birlikte mi ~a~mm1~ buraya yoksa? .. Evm 
pencere carnian, demirsiz olmamal1 ... Orman­
dan gelen b1r h1~1rt1, bir k1p1rtlc1k korkutuyo1 
onu ... Burada 1111, ulkesinde mi. beton mezarll­
ym altmda mt oldugunu kan~ttnyor ans1ztn. 
Korkagm birisi oluyor gene. Yureginde korku 
kastrgalan yarotan minnac1k seslenn arasm­
dan stynllp kurtulamtyor. Bir sinek ucu~uyor. 

Sinck. bir sm.'J!,i ucag1 oluyor odanm icinde. 
Bomba II bir ucak... Sinek duruyor. Konuyor 
perdanin bir ucuna. ~imdi de patlasm diyc 
attlrnti? bir el bombostdtr o ... Saytyor. bir, 1ki. 
Ctc ... Pailadt patllyocak. Hamam bocekleri ... 
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iz suren, oldurucu kervan... SineOin, homom­
bOceklerinin deh,etinden kurtulomtyor bir on­
do... cUzoktalar,» diyor. «Benden coookk, 
cookkk uzaktalar ... » 

Boylece, sinekle, homamooceklerinin dur­
mastylo korku do duruyor sanki. Bu kez, olmn­
da birikmi!? ter tanelerini silerken, canmdon 
bir~eylerin akmt!?, dokulmu, oldu~unu du,une­
rek. kohrediyor ya,amayo. Sabahttr, '''kt~r onu 
biraz rohatlatocak olan. Sabaho varabilirse. 
gozlerini acttgmdo. cydmlonmt!?Sa odast, bir de­
rin oh cekecektir. Yeni gune kavu,abildi~i icin 
oh cekccektir ... Ama bu kez, yeni bir korku 
saracakt1r tum bedenini. Bu, eger dt,anya ct­
kac~ksa. k6!?eba,mtn birinde kuruldugunu 
sand1gt bir olum pususunun ku,kusudur. Co­
cukiuguna stcnyor. Cocuklugu Gi.ineydogu'da 
gecti. Buyuklerin, stktlacak bir kur!llunu kar,t­
layabllmek icin. hep yuzlerini pencereye, strt­
lannt duvara vererek ya,adtklanna tontk oldu. 
Yani o, karkunun dizlerinde bi.iyudu. Sonra ac­
hktan korktu. Sonra evlendi, aileden korktu. 
Sonra?.. Yalmz, tek ba,ma ya!iiodtQt ytllar ... 
Sonra?.. Karga,anm su gibi akttQI, lagtm gi­
bi patlodt{Jt ytllar... Alt katta action kapt ... 
YL:ruyen ayak sesleri ... Yuregine bOSQ basa 
Ctktyor yukon katlara. Balkona konan bir ku~ .. 
Bir serce ... Attlan bir el bombast sanki. .. Ku­
!?Un kanatlon, bu kez bir otmacanm kanatlon; 
yuregini parcalaytp de!?ivor. Kaptya bir kilit. .. 
Koptya b!r kilit daho ... Kaptlora birer kilit da­
ho ... Kendi gardiyanhgmt yaptyor. Pekcok ce­
noze torenine bile kattllyor. Torenlerin nosll 
yopllc11Qtnl, gozleri yo!?h. sonuna kador izliyor. 
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rlotto kendisinin de oldurulebilecegini kuruyor. 
il;ite, torenlerin birisi de kendi odmo duzenlen­
mil;i ... Tabutu omuzlarda ... Tobutu mezorr bo­
l;imdo ... Ahyorlor olusunu... Koyuyorlor meza.­
ro ... Topraklryacaklon srra, frrhyor mezardan. 
Torenine katrlanlonn orosmda konsr do vor. .. 
Gozgoze geliyorlar. Karalor giymi!? kadm. be­
yaz beyaz glilumsuyor. Bu beyaz beyaz gulum­
seyil;i, ona bir rnahkemeyi, bir adLye sdrayrnr 
an!msotryor !?imdi de... Mah~erin koptugu ko­
ridorlar. .. Mahkeme dcsyalan. saroydan bu­
yuk ... Mah~erde bile kendisinden ayrrlmayan. 
mah!?erde bile kendisini izle:yen kadrn . . . Ay­
rr!mayrl?r ba!?arobildigi icin, beyaz beyaz gLi­
ILimsi_iyor halo... Bu bey.:.1zlrkta. drl?andaki ke­
rr anrmsryor o. Kar ona, bc:?ka bir uikede ol­
dugunu do onrmsatryor ... Saboha kar~r. gene 
de nerede uyumayo calrl;itrgrnr. nele:r olup bit­
tigini opacrk kestiremeden, uykuya dogru yu­
vorlanryor. 
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Tune/in sonuno vordt vorocol<tt. KurtuiU$ umudu­
nun son ClfPini$1VIO, bedenini biraz daha koydlfobil­
di. Ba$t bo$1uktoydt $imdi. Kol/onm, bo$mm yonm­
dan gecirdi. Kollan do bo$1u(Jo de(Jdi. Topuklonyla 
birkoc kez Clfpmdt. Bo~mm, kollormm bo$1uga ko­
VU$mU$ olmosmdan umutlanorok, bedenini cevir­
mek istedi. Bu umudo yonelmek, go(Jsiiniin yer yer 
porcolonmosma neden o/du. Durolodt. Boynunu iyi­
ce ktv/forok ucuruma boktt. Sonsuz bir b0$1uktu. 
Giine$ bile, bir toz porcost gibi kiiciimsenebilirdi. 
Biroz doho i/erleseydi, donmeden ucocoktt. lnleme­
ye bo$10dt. lniltileri, bo$1ukto umulmoz, korkunc ct(J­
Itkloro donii$tii. A(Jiwomadt. Durumu, ondan o{Jio­
mayt do esirgemi$ti. Sesinden korkmu$, gozlerini 
yumdu{Jundo, konlt b0$1 b0$1ukto duruyordu ... 
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sa'nm dogdugu gun, Viyana'da cok onemli 
bi olay ya~amyor. Viyanahlar, anma gunu icin 
c•rpm•p dururken, o,. yegeni ile ba,ka bir ne­
denle c•rpm1p duruyor. Viyanahlar dart gi.inli.ik 
anrna icin evlerine cam agaclan, etler, mum­
lor, ekmekler, ~ekerler, armaganlar ta~•yorloro 
Onlar do evraklar ta~1yorlar, ~u devlet daire­
sinden, bu devlet dairesineo Saboh, yani isa'­
nm dogdugu gun, onlar erkenden Clklyorlar 
yolo... Az sonra yerin altma giriyorlaro Yerin 
altmda binlerce insan... Aralanna kat1hyorlaro 
Yegeni fls1ldar gibi konu~uyor: 

uNe dersin amca, olsun mu bu i~?» 
uKaran sen vermelisin,» diyor oo «Ya~m bu. 

nu gerektiriro» 
;eBen cok yalmz•m amca,,, diyor ans•zmo 
«Oiagan,» diyoro «Bu. salt sana ozgi.i degil 

kloooll 
«Ah benim ulkem.» diyor yegeno «Gerci i.il­

kemde cok ya~amad1m ama. ne de olso top­
rok .. 0 Yedigim, ictigim vor. 0 0» 

Yerin oltmdon c•k•yor tireno Bir sure Tuno'­
nm yamba~mdo gidiyoro Suya, goge baklyor­
lar aym andao Gokyuzi.i bembeyazo Kor, gokvu­
zune de yagm1~ sanki ... Az sonro yeniden tl.i­
nele giriyorloro 

t:Ben.~ diyor yegeno «Bilmezsin amca. bu lil-
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kede kendimden o kodor uzogo du~Him ki. .. 
Du~Him dedim de, ben bir gun ko~orken du~­
tUm omca. Yuzustl.i kopaklondrm. Comm yo­
nmco, oh be dedim, ne gOzelmi~. demek va­
nm ben!..» 

Virmibir yo~mdo, trp iki ogrencisi yegen, so­
zunu surduruyor: Krzrl soclonmn golgesindeki 
belli belirsiz krllonylo oynorken. surduruyor 
konu~mosmr: 

<IKimi zaman yatokton, gece yonsr yatakton 
kalkrp yuzumun yonsmr tiro~ ederim ben.11 

inecekleri yere vanyorlor. Rodhous'o dogru 
yururken soruyor: 

«Neden yans1?11 
<•$ey,» diyor yutkunurken. «Anlatmasr guc 

degil amo, onla~rlmasr guc dogrusu omca. 
bteki yanyr do saboh t~ro~ ederim. Cunku tr­
ra~ olurken. bir~eylerin, benden bir~eylerin. 

ye!?ermi!? oldugunu gormek. bona umut verir. 
ya~odrgrmr, g~~~cekte ya~adrgrmr kamtlar.» 

B.r yaprnm rcinde duruyorlar. insanlann yo­
!?Od•gr yapr degil de, sonki yuzlerce mahzen 
ustGste konmu!? gibi. .. Soguk, kolin, ya!?ll to~· 

lardon olu~mus yapmm bir duvan kiliseye yo­
PI!?Ik... Kilisenin en ucu, yere inmi~ gibi du­
ran gokyuzune kon~mr~... Giriyorlar iceriye. 
Merdivenlerden crkryorlor. Vopr terkedilmi~ go_ 
runumunde... Bozkrrda, insamn onunde ansr­
zm ucuveren ku~lar gibi, tektuk insan gorunu­
yor. Bir kapmm onunde duruyorlar. 

«Ne diyorsun bu i!? icin omco?ll diye yegen 
bir kez daha soruyor. 

«Karar senin,11 diyor. «Ben burada bekle­
rim.)) 
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Oturuyor bir sandalyaya. 
:<Bakallm, polis nastl bir rapor vermif??» di­

yor. darmadagtn. •iki ytl once bir yuri.iyuf?e 
kattlmtl?ttm do... Filmimizi cekmi.f?ler. Goster­
diydi polis. 'Bu sensin degil mi?' diye sorduy­
du polis.~ 

Giriyor odaya. Ctktyor az sonra. Gelip am­
castntn yanma oturuyor. 

<(Memur l?imdi gelecek.» diyor. «Yemin et­
tirecekmif? ... » 

Bir sure hie konu!?muyorlar. $if?manca. orta 
boylu bir adam geliyor yanlanna. Elinde ka­
gttlar var. 

«Komm,>> diyor yegene. 
Yegen izltyor onu. Bal?ka bir odaya gtnyor­

lar. Bir kitap uzauyor memur. Kitap incil bel­
ki de... Bir kagtttan birl?evler okuyor. Ulkenin 
kimi yasalanndan soz ediyor. Sonunda, yemine 
stra geliyor. Yegen yemin edince. «Fermantnt>> 
uzattyor memur. Dt!?Ortya Ctkttgtnda fermanll­
mn yuzi.i ktpktrmtzt. Amcasmm elini opuyor. 

«Haytrll olsun,>> diyor o. 
«Utantyorum.>> diyor. 
«Utanma,>> diyor. «Battyt elel?tirmek kolay ... 

Hepimiz yaptyoruz bunu ... Ama. hudutlar actl­
sa. Batt bizi istese, herkes atar canm1 bura­
lara. Bir i.ilke di.i!?un ki, herkes Ctkabilmif? dt­
!?Ortya. '· Geriye kala kala, kac kil?i kaltr ye­
genim? .. Kallr m1 yegenim? .. >> 

Biraz ferahlamt!?, elindeki iki kat, kolin, cilt­
li bir dosyayt OCIP okuyor. Yegeni, Avusturya 
vatanda!?' olmul?... Yirmidort Arahk, isa'nm 
dogdugu gun ... 0 gece ti.im Viyanalllar evle­
rinde, sanki ikinci Dunya Savof?t si.iruyormuf?, 

20 



korartmodolormr~ gibi, iso'yo, Tonrryo duo 
ediyorlor. Kimi zomon derinden derine duyu­
lon ilohi seslarinde iso'nrn dogumu, kutsollrgr, 
oli.imsi.izlugi.i onlotrlryor. Yegense, carmrho ge­
rilmi~ gibi, sobaha kador acrylo, utoncla krvra­
nryor. 0 gece, o do, dev yoprlar arasrndan, 
minnacrk gokyi.izune bakorok, cocuklugu gu­
ne~le gecmi~ yegenine, gi.ine~i gosterebilmek 
umuduyla, soboho kadar bekliyor. Gune~i bek­
lerkw, bir du!i)teymi!i) gibi dolrJj dolrp gidiyor ... 

Yuri.iyen merdivenlerden lnerken, yuruyor 
do... Ko~uyor metrodaki tirene yeti~ebilmek 

icin. Kaprlarrnr hrzla kapotarok gidiyor tiren. 
Ansrzrn bombol? oluyor metro. ~a~rrryor. ~a!;i­

krnlrgr gecmeden, raylarrn i.izerinden i.icbe~ ki­
~i atliyarak, ortalarrno olryorlar onu. Ba~Jryor­

lor, yumruklomaya, tekmelemeye. Kacmok is­
tiyor. Birisi brcagrnr cekip gogsune sopliyor. 
Yere dokuluyor. Kocr!i)ryorlar. Gogsi.inden bo­
~alan kan, bet.ona degmi~ yuzune ulc~ryor. 

Oli.imun eteklerine yapr~mr~ beklerken, iki 
gene geliyor. Birisi krz, birisi erkek... Kanrnrn 
icinden alrp y:nasrnr mendilleriyle temizliyorlur. 
Sonra krz, dizlerine yotrrryor onu. Erkek hi.i­
zunli.i bir halk ~arkrsr soylemeye bo~lryor. ~or­
kryr bitirince soruyor: 

cbzgur muslin burodo?» 
«Ozgi.irluk nasrl bir~ey?, diye soruyor o. 
«Ozgurluk, bireysel sorumluluk, toplumsal 

uyumdur,» diyor. 
«Nasrl yoni?>> 
Gi.iJUmsuyor krz. 
«Herkes hududunu bilmeli,» diyor. 
«Hudutlarr kim saptryor?» diyor o. 
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«Sen bunu anllyamazsm,» diyor erkeko Son­
ra ekliyor: «Kalm cizgiler uzerinde insanlan 
yurutme cag1 gerilerde kaldlo insan1, derinligi­
ne tan1mlamadan devrimo. 0 Sen, sen once ner­
den geliyorsun, bunu du~uno.. Olkende, ozel­
likle buyuk kentleriniz, son y11larda birer hort­
laklar kenti olmad1lar m1?» 

«Beni neden oldurmek istediler?» 
o:Sus ve din leo.. Dokum kazanlannm onun­

deki k1nk camlar YIQintnl du!?i.in .. 0 Ya da po­
tada eriyecek demir, celik hurdalar y1gmml. .. » 

.. Ama, halklar hurda YIQinl degillerdiro 0 o» 
«Susmaz m1sm sen... Hem unutma, in san 

konU!?Urken degil, dinlerken ogreniro .. » 

«Neden, neden oldurmek istediler beni? ... » 
«Oimedin ya ... Dinler misin beni?Oo Karma­

kan~lko .. Sanki bir flrtma, kOSirga kopmU!il ul-
kende .. 0 Sanki yer yerinden oynam1!il da, in­
san lor sokaklara dokulmi.i!?. 0 0 Orkmi.i!? boga, 
at surusu gibi insanlann gorunumuo .. bzellik­
le cocuklar, ihtiyarlar ayaklar altmdao» 

«Gencler de .. o» 
«Dogru, dogru, gencler de .. 0 Gencleriniz ya­

ka-paca ... insan, insan1 avlama pe!?inde .. 0 Bir 
yan, oteki yany1 koval1yor sanki... Gordun, 
mahkemeler bombO!? buradao Mahkemeler, i.il­
kende tnah!?er kopmu!il gibi... Avrupa bu do­
nemi coktan geride b1rakt1

0 
Sular durulduo Po­

talarda eriyen karga!ila kallplara dokulduo Her­
!il€Y kal1p .. 0 Her!ilev rayda, ku!ilkusuzo.. Ama 
raylarda, hie bir!ilev birbirine carp1yor mu?· 
Ak1yor her!iley ... Herkes hududunu, toplumda­
ki yerini biliyoro» 

inliyor oo 
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«Ama,» diyor inlerken. «Hududuna sayg1ll 
olmakta, hududuna raz1 olmakta, Clkan var 
bireyin. Ostelik toplumsal degil, bireysel. .. He­
le evrensel hie degil. .. » 

«Sbzumu bitirmek iizereyim, sab1rs1zlanma 
lutfen ... Yerimizin kucuklugu urkutmez bizi. . 
Birey kendisiyle degil, toplumuyla ovunur. Siz­
de byle mi yo? .. Kim kendi hududuna raz1? ... 
Herkes ba~kasmm · hududuna sald1nyor ... Ama 
olur olmaz zamanda sald1nyor... Ostelik her­
kes, toplum, toplum diye de hayk1nyor. Tuhaf­
tlr, herkes toplumdan buyuk olduguna inan­
ml~.. Gene herkes kendi potas1nda, toplumu 
kal1plara dbkmek istiyor ... Herkesin, her 6rgu­
tun bir potas1 var ... » 

Oturmak istiyor. Beceremiyor. Yeniden ba­
~~. k1zm dizleri uzerine du~uyor. 

«Ama,» diyor yutkunarak. «Tum bu g6ru­
numden, ne siz b6burlenin, ne de biz utana­
llm ... » 

«Neden?• diye soruyor k1z. 
«Cunku,» diyor. «Buradaki geli~im yuzlerce 

yilm birikimi. Bunu siz, bugunku sizler yarat­
madmlz, bu mira sa kondunuz ... • 

Gi.ilumsuyor ~rkek. 
«Sizin b6ylesi bir birikiminiz mi yoktu, vard1 

da yararlanamadm1z m1?» 
(<Bilmem,» diyor. «Bilmem ki nas11 anlatma-

11? .. Hem sanayi toplumu olamomam1z, hem de 
bizden once, buna, sanayile~ebilmi~ toplumla­
nn izin vermemesi. .. » 

«Birikim? .. » diye soruyor. 
«Birikim,» diye kekeliyor o. 
«Ac1kca s6yle.» diyor. 
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ACikCO konu:;;maktan urkutulmu:;; bir ki:;;i, bir 
i.ilkenin bireyi olarak, kan-revan icinde f1rl1yor 
yerinden. Metronun merdivenlerini bir 50iukta 
Clk1yor. i5ta5yon bura51 .. ~ 0 gun de buradan 
gecmi:;;t!. Yara51 kan1yor. Ko:;;up bir on once 
eve gitmek i5tiyor. Carm1ha gerilmi:;; yegenini 
gormek, onu avutmak i5tiyor. Ama yolunu :;;a­
lillnyor. i5ta5yonun yamndaki iki kat11 car~1ya 
giriyor. Tuhaf!. Buray1, bir kez daha gorme­
meye, buraya hicbir zaman gelmemeye karar 
vermi:;;ti. Kimdi onu boyle5i cezaland1ran? .. 0 
gunki.i gibi, gorup ku5tugu gibi... Yi.izlerce, 
binlerce kadm-erkek ... Cogu kadm ... Cogu za­
ylf, k15a, ikibuklum... Ceneleri ihtiyarl1gm kll­
lanyla dolu... Dukkanlar, dukkanlar, dukkan­
lar... Ka5ap di.ikkanlan bunlar... Et, et, et ... 
K1rm1z1, beyaz etler 05111, 05111... Ka51gmdan 
akan kan1 goren yok, bu kadar kan arasmda ... 
Yuri.iyor. Aralanna kan91yor. Cad1lar kentinde 
5anki. .. Mah9erde yo da ... U5t katta, bir duk­
kanm online geliyor. Ana-baba guni.i ... Arala­
mak istiyor onunde birikmi:;; olanlan. Ama, bi­
rikmi:;; olanlar. oylesine azgm ki. .. Ya:;;lan, 5a­
y1lam1yacak kadar olsa bile, hdla bogalor gi­
bi k1rm1z1ya 5ald1nyorlor. K1rm1z1 et, at eti. .. 
At eti ucuz burada... Bu kasaba i.i9Li:;;meleri 
bundan, ya:;;l1lann. brguyu cozemiyor ... Ama, 
henuz iki bukiUm olmad1g1 icin, gorebiliyor at 
etlerini. Kon, kan, kan... Bu kadar kam go­
runce, kan tutuyor onu. C1ld1nyor belki de ... 
Kansm1, kansmm savunucusunu goruyor yam­
ba:;;mda. Mahkemede birlik olup tl.ikenmi:;;likten 
soz eden bunlar. Onlan, saclanndan tutup bu 
kan golunun icine, ba9lann1 sokuyor. Soluklan 
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kesilecegi s1r.J, ba~lann1 Clkanyor kandan. Bi­
raz soluk aldiklannda, yeniden ba~lanm gomi.i­
yor kana. AmUCI, bldurmek degil, kanda clldirt­
mak... Hayk1rmalann1 istiyor: 'Kurtar bizi. .. ' 
Hayk1rd1kca, ag1zlanna at etinin en kanli par­
calannl a11p t1kmak istiyor. T1k1yor do ... Ag•z­
lannda et, yuzleri kanl1, gozleri ;:;a9k1n, zavalli, 
b•rak1yor onlan... Notron bombas1 savunucu­
su, bir devlet ba!?kan1n1 goruyor bu kez de ... 
Onun da ba91n1 sokuyor kana. Yuzu kanlanm­
ca, ellerini arkadan, at barsag1yla bagl1yor. Yu-
ri.iti.iyor Viyana sokaklannda .... Gogsi.inde bir 
yafta ... 'Ben yi.izi.i kanl1 adam ... Notron bom-
basmm uretimini istiyorum... istiyorum, hepi­
niz blun ... Hepiniz benim icin bir can Slklnti­
SI. . .' Gencler yuruyor uzerine ... Kanl1 yuzu yok 
oluyor ... Ko!;)uyor yeniden. Evde olacagma, ge­
ne bak1yor, at etlerinin satildiQI dukkanlann 
onunde ... Topluyor tum etleri. .. Ylg1yor istas­
yonun onundeki a lana ... Ya!;)h kadmlann sac­
lanyla tutu~turuyor eti ve kam ... Kocaman bir 
ate!;) ... Et ve kan yan1yor. .. Kokusu Viyana ko­
peklerini havlat1yor. Viyana'da, kopekler hav­
laymca, Viyana ayaga kalk1yor... Ellerinde 
bastonlar, yuzy1llik, gi.ine9siz ihtiyarlar kopek­
lerini izliyorlar... Kanm ve etin yandlQinl go­
ren herkes hayk1nyor: 'Saclanm1z... Saclan­
m•z ve etlerimi7 .. .' Bu hayk1n~lar, dli!?Li, gerce­
ge donu!;)tUrunce, yegenine sesleniyor: 

«Uyuyamadmsa, ko!;) gel. .. iki yapm1n ara­
smdan birazc1k gune!? gorunuyor ... » 

Yegen geliyor oteki odadan. Pencereden ba­
;')lnl uzat1p bak:yor. Anyor gune!?i. .. 
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Heniiz 61meden bir mezoro konmu$ gibiydi. Olme­
di{Jini salt kendisi bi/iyordu oyso. Tersini konttlomok, 
$U beton ytgmmtn, $U kurtulu$ sondt(/J y6niin ucu­
rumundon kurtulmosmo bogltydt. Sonki, tobutunun 
kopo(Jmt ocabilmi~ti buraya kodar gelebilmekle. 
Amo, tobutun kopogmdon uzottt(/1 b0$1 iizerinde, bir 
yt{Jtn ta$·toprok vardt. Bu to$ toprak neyse, ucuru­
mun bo$1ugundo sal/anon b0$1 do aynt olumsuzlu­
gu anlatwordu. B0$1uk ve to$ toprak yt{Jmt ... Gozle­
rini actt. Giiciinii toplaytp bir kurtufu$ yolu aradt. 
Tabutunun kapa(Jm1 kopattr gibi, bedenini binbir 
giicli.ikle itti{Ji ybnden iceriye altp, o yi.izbinlerce de­
mir-beton yt{Jmmm a{Jtrii{Jt altma cekmeye calt$tl. 
Boylece, kendisini canl1 canlt yeniden g6mdii. Ar­
tlk bile bile, kendi iste{Jiyle kopattt{JI tabutunun ici­
ne tytce g()miilmii$tii. Ayaklormt birazctk sola 
kaydtrdt. Yeni bir y6ne ancok, bu cobastyla ui0$0-
bi/ecegine inandt. Topuklarmm porcalanmasma, 
pencelerinin parcolonmasma aldtrmadan bedenini 
siiri.imeye calt$tt. Meme uclart yol<tu arttk. inile-ctktla 
O$tnan bir merdivenin basamoklan gibi O$tnmt$far­
dt. Ne kodor gittigini, nereye dogru gittigini bileme­
den siiriikliiyordu canmt. Kania, terin kan$tt{;t yi.i­
ziindeki kapalt g6zleri gerisinde, amanstz bir bo$1U­
gun ve yiizbinlerce ton a(Jtrlt{;m icine dogru bir ce­
fi$kiyi YO$JYOrdu aslmda. i$te do(Jup biiyiidiigii iil­
ke ... 1$te Giineydogu ... Yiizbinlerce, milyonlarca co­
cuk bir aroda ... Hepsi cocuk ... Harron ovasmt bile, 
ttka-boso doldurobilmi$ cocuklor... Ba(/fi$JYOrlor­
dt ... Sokoklora, cop gibi dokiilmii$Cesine bo(/rt$1-

26 



yorlard1 ... Her bir kadmm, diinku cocugun, etekle­
rinde tutunmaya cafl!;an· cocuklarm bir boliimii has­
to, can ceki$iyordu. Bir boliimii acflktan klvramyor­
du. Ama babalar halo doymaml$. .. Tavuk ki$efer, 
serr.e iirkiitiir gibi cocuklan kovaflyorlardJ analafl­
mn yanmdan ... Ana/or, o/up bitenlerde, sevgisiz do­
yumsuzluklarda y1kilml$, bakwortard1 pel pel ... Top­
rakla. suyfa, giine$fe, yoksuflukla tutU$turulmU$ bir 
fmnda yanar gibiydiler ... Fmnm kapagm1 kapatt1 o. 
Birazc1k siiriindiigiinde, bu kez de, sanki bir buzdo­
labmm kapag/ aclfdl. o. $imdi bu buzdolabmtn icine, 
bu buzdolabmm icindeki suskun/uga, yalmz/Jga do{J­
rudur 
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Say1m gunleri gibi, ozellikle pazar gunleri 
Viyana ... Landstrasse'nin cift kath penceresin­
den coddeye bak1yor. Karlar alt1nda gomulu 
duran arabalar. aras1ra gecen tramvaylar, 
tramvaylardan do seyrek gecen insanlar go­
ruyor. Bu goruntuyu cogaltmak istediginde. 
pencereleri ac1p ba~1n1, giyotinin altma uzatl­
yormul? gibi, yagan karda tutmas1 gerekiyor. 
Yureginin zincirlerini koparmak istediginde 
de, bir.cik avuntusu, masasmm sol cekmece­
sinde duran birkac resim oluyor. Resimlerden 
birisinde, ki..iCLik k1z1, k1V1rc1k saclann1n ara­
smdan glilumsiyerek ana bak1yor. Onu hep 
bekler gibi... Resim!Erden birisinde de. gonul 
yolda:;nn1, sevdiQi kadm1 goruyor. Yuzunu ora 
s:ra, salt bu iki sevgi tatl1lal?t1nyor. Du~unu­

yor: «Acaba Viyana'y1 boylesine olu bir kent 
yapan ne? .. » inamyor ki, Viyana'y1 olduren in­
sansiZIIk ve sevgisizliktir. Bundan once geldik­
lerinde, Viyana'nm bu yuzunu neden goreme­
mi!?ti acaba? .. Sevdigi kadmm, yanmda olu­
!?Uyla ilgiliydi bu, olsa olsa... Gene kl!?tl ... 
Ama k19 yureklerinde degil, ayaklannm altm­
daydl. Ostelik ikisinin ayaklan, sanki bir ayak­
kabidaydl.... Gene, kayalardan oyulmu9 go­
runumundeki kentin yap1lan arasmda degiller­
di o zaman. Yap1lar, yureklerindeki sevgi ka-
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nation altmda, birer ku:;; yuvas1 gibiydi ... Met­
rolar. yerin altmda l!illldayan mezarllklar de­
gil, bozk1r gecelerinde, gokyuzunden a:;;agJia­
ra inmi:;; y1ld1zlardJ... «Lomba aydmllg1 neye 
yarer, gonul I!?IQI olmaymca? .. » diye soylene­
rek gonlil yoldaliJmm resmini ozenle bJrakJyor 
masaya. Kalk1p pencereden bak1yor.. Gonul 
yolda:;;1 mektubunda yazm1:;; ki, 'Bona Noel 
Baba'y1 kar~1layan Viyana'y1 anlatsana .. .' An­
latJyor il?te kadmma Noel Baba'y1: «Televiz­
yonda, din gene baliJtOCI. .. isa'ya acJ-tatll goz­
ya~l dokuluyor. Sanki isa'y1 yaratan. carm1ha 
geren kendileri degilmiliJ gibi, kimi kez de car­
mlh sonrasm1n acJianyla dovi.inuyorlar... Noel 
Babe geciyor yoldan. Pencereyi ac1p bagJr­
mak istiyorum ona. Noel Babe, Noel Saba ul­
keme ugradm m1? Guneydogu'ya gittin mi? 
Cocuklarla konuliJtun mu? Torbandan cikola­
ta Clkardm m1? C1kardmsa, tan1dJiar m1? So­
kaklar gene cocuklarla dolu mu? Day1m og­
luyla konu:;;tun mu? Ona sordun mu: Ey in­
san, bu dort C'Jcugun neden bu kadar s1ska? 
0 seni yan1tlad1 m1? 'Ancak, bu kadar baka­
biliyorum' mu? dedi. Dedi, dedi de, sonra ek­
ledi mi: 'Bu kurban bayram1 :;;anss1z gecti on­
lor icin. Haste oldular bayramdan az once. 
Ama bir dahaki y1l daha ozenli olacag1m Noel 
Babe ... Yesinler, hie olmazsa, kurban bayra­
mmda et yiyebilsinler. diye .. .' Oralan boyle ... 
Suyla, ate:;;le, kasargayla batacak ulkelerden 
degil oralan degil mi? Oralar, cocukla bata­
cak, cocuklarla ... Yo, buralar nasal Noel Sa­
ba? Bir ya:;;ll kadm, bir ya:;;h erkek gordugi.in­
de durdur onion ve sor Noel Babe... Mutlu 
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musunuz? Alccagm yan1t1 ben ll'imdiden soy­
liyeyim: 'Yok, yak, yak .. .' On lara Clklli> ki, sen 
ey ihtiyar kadm, sen ey ihtiyar erkek, yall'lan­
mz olsun yetmill' ... Seni, ey ya!?li kadm seni, 
bi.iyi.ik bir a1anm ortasma koyacag1m... Bu 
alan, universitenin onu olsun ... Bu a lana, om­
run boyu yediklerini, ictiklerini, ba~kaca tliket­
tiklerini dolduracag1m ... Sen, ey ihtiyar kadm. 
hep orta yerde olacaksm ... Elli domuz yemi~­
sin sen... Yo do otuz inek... Elli ton su ic­
mi~sin ... Yo do biro, tanto ... $u kadar ton ~e 
ker, ~u kadar ton sogan, ye~illik... Tonia rca 
komur, gaz. benzin de cabas1... Halo mutlu 
degilsen, Noel Saba ne yapsm sana? Noel 
Baba gecip gidiyor kadin1m. Ben anlatmay1 
surdi.iri.iyorum sana: Her yer 1~1klarla dolu ... 
Vitrinlerin oni.i, magazalann, di.ikkanlann ici 
de insanla dolu ... Herkes allyor, ta~1yor evle­
rine ... Her ev olmu~? bir dev ... Ya do her in­
san bir dev ... K1~ oncesi kanncalar gibi in-
s~nlar... Yuvarllya yuvarllya, suri.iye suruye 
ta~1yorlar... Hele ihtiyarlar... ihtiyardan cok 
ne var ki hem ... insan bir ~a~1nyor, bir ~a~ln­
yor ki... Bunlar, bu ihtiyarlar dogurmad1gma 
gore, onlan kim dogurdu acaba? .. Onlar, k1~ 

gi.ini.i.· yazm s1cagmda bile dondurma yiyemi­
yen cocuklann: dogmam1~ torunlanmn don­
durmalannl, cikolatalanm, ~ekerlerini yiyorlar, 
burada ... Buralar boyle i~te ... Senden ne ha· 
ber? Ahh, Viyana'da gori.ilmemi~?. ~a~11acak 

bir~ey oldu ~imdi: Bir ku~? gelip pencereme 
kondu. 0, sen misin yoksa?11 
Ku~u tutmak, tutup gozlerinden opmek icin 

ac1yor pencereyi. Ku!? ucuyor p111rrr, diye .. 

30 



Pen cered en sonra Kap1y1 ac1yor... UJ!?anya, 
sokaga Clklyor. Yer-gok kar ... Yag1yor yuzu­
ne dogru. Bir sinemaya giriyor. Filmin ismi 
Obszon... Yur(iyor filim... Bir karga!?OCI... iki 
ki:;>i biniyor karga:;;acmm arabasma. Bogu:;;­
malar oluyor az sonra. Araba dereye yuvarla­
nlyor. Binen iki ki$i. pardsm1 al1p gidiyorlar 
karga:;;ac1nm. Bir kadmla tan1:;>1yor karga:;;ac1. 
Kadm, herkesin kadm1... Bir baraka gosterili­
yor ... ici gocmen i9ciyle dolu ... K1nk bir ma· 
sanm uzerinde, kadmm ustunden geciliyor, 
gu1e-oyn1ya... Kadmm bacaklan dokuluyor. 
Arkaya kalanlar topluyorlar bacaklan yerden .. 
Kad1n1n bir k1z1 vor evde... Ya91 on-oniki. .. 
Annesi k1z1yla sevi:;;iyor. Annesi, k1Z1n1n meme­
lerini ok:;;ay1p bpuyor. K1z da annesini dudak­
lanndan bpuyor. Sonra karga9aCIYI ortalanna 
allyorlar. Kadm, yani ana, kiZinl adam1n cin­
sel crgamyla tam:;;t1nyor. Bu ilk ozel tanJ:;;ma­
nm :;;erefine oanyoda, buharlann icinde, :;;am­
panya iciyorlar... Kurulamp karga:;;acmm ora­
sma, ipek bir kurdela bagllyorlar. .. Ocu. bir 
ba:;;ka gun sevi9irken, askerler evi ceviriyor ... 
Yoldan gecen birisi, elindeki makinal1 tufekle 
ate':;;e haz1rlanan askerden, sigaras1m yakmak 
icin ate:;; istiyor. Asker, 'Ate9im yok' diyor. Si­
nemadakiler gulmekten k1nl1yor. Karga:;;ac1y1 
yakalamak isteyen :;;efi. sekreteri, 9191rme 
plastik kadmla yatarken yakal1yor. Karga:;;a­
clyla kucuk k1z, ku:;;atmay1 yararak, tiyatroya 
gidiyorlar. Sahnede bir adamla, bir kadm var.. 
Kad1n, adam1 k1rbacllyor. Adam, kadm1 zincir­
le tavana as1p sevi:;;iyor. K1z agl1yor. Karga:;;a­
CI k1z1 dudaklanndan bpuyor... Adamm yuzu 
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1slan1yar. Filim bitiyar. bzellikle gencler iceri 
girerken, o d1~anya Clklyor ... Kar yag1yar ho­
lfi. Goni.il yalda~mm ordi.igi.i yi.in ka~kolu boy­
nunc daluyor. Yi.iri.irken, kuci.ik k1zmdCm ki.i­
ci.ik bir k1z cacugu, dag1tt1g1 kag1tlardan ana 
da veriyar. Yi.iri.iyar, Okuyar. Auslander Raus .. 
'Defal' diyarlar ana. Yoku~ a~ag1 iniyor. Kim­
sesiz bir yalda bir kopek bacaklan arasmda 
dalan1yor. Orki.iyor. Sahipleri bag1nyarlar: 'Mi­
mi yapma .. .' Orkmesinin nedenini anl1yam1yar­
lar. Mimi'nin sahipleri... Kopek ten degil, ko­
pegin ayag1na basmaktan karkuyar a. Karku­
sunu, kald1g1 adaya kadar ta~1yar. Ku~un ucup 
gittigi pen cere hOI a ac1k... Kapat1rken, gene 
yaln1z bm;;lanna yi.iri.iyen, ozellikle ihtiyar in­
sanlar gori.iyar. Cagunun elinde bir ip, sanki 
yalniZIIklarml suri.ikli.iyarlar... YalniZIIklannm, 
ucunda bir kopek ... Her yaln1zllg1n ucunda bir 
kopek... Olenlerin, daganlardan cak aldugu 
bulvarlarda, yapayaln1z insanlar, evlerine do­
ni.iyarlar ~imdi de... Gece, ozellikle yan ge­
ceden sanra, iniltiler duyuyar. Viyanall ihtiyar­
lann iniltileri bu sesler. Viyanay1 dinliyar ge­
ne... Cak uzaklarda kac ki~inin oldugi.inu CI­
Jsaramlyor. Ama evin cevresinde, iki ki~inin ol­
dugunu anhyar. Bllnu, oksuz kalan kopeklerin 
ac1 ac1 havlamalanndan anlayabilmek, oylesi­
ne kalay ki ... 
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Surunerek mi, yoksa, bedeni altmda bulunan yer, 
UStUndeki O{Jif/tk/a bir/ikte, SUfUkfendi{Ji yone do{Jru 
a~a{Jtya mt du~W. anftyamadt. Bildi{Ji, cocuk park­
lartndaki kaydtraklardan birisindeymi$cesine kaydt­
{JfYdt. Milim milim surunmektense, boylesi bir kayt­
$0 sevinc ye~ertti. Ku~kusuz bu kez suya do{Jruydu. 
Su, ate$ten belastzdt. Su, ucurumdan belastzdt. 
Ama. bu su, naslf bir suydu? Colde akan bir pmar 
mwdt? Kutupta kaynayan bir tencerenin Ctkardt{Jt 
buhar mtydt? Yoksa, icinde tiim hayvanlarm bo{Ju$­
tugu, icinde ftrtmaya tutulmu$ dunyanm, bir sal gi­
bi alabora olaca{Jt bir kudurgunluk muydu? Uzun 
bir sure kaydtktan, oze/likle Strtt kopa kopa kaydtk· 
tan sonra fokurtular duydu. Ye$ertti{Ji umut anstzm 
soldu. Demek su. ~u bildi{Ji k1vamda de{Jildi. Su bir 
batakltk, batanm ctkamadt{Jt, ctrpmdtkca gomuldu­
gu bir batakftk ktvammdaydt. Kaydt{Jt htzla bu ba­
taklt{Ja gomulse, cok derintere ula$aca{Jmt ve bu 
derinlikte yok olaca{Jint sandt. Gozlerini yumup so­
nunu bekledi. Arttk hie bir$ey ona ba{Jit degildi. $u 
kutlenin altma dii$eli beri, ilk kez boylesi bir umut­
suzluga kaplfwordu. Bu a(}lrft{Jm altmdan parcalana 
parcalana do o/sa. ergec kurtulacagtnt sanmt$tt ge­
ne de ... Ayaklart kopsa, elleri kopsa. govdesi kopsa 
bile, hie olmazsa ba$tntn yuvarlana yuvarlana. ate$­
ten suya, sudan ucuruma dogru yuvarlana yuvarla­
na, sonunda amaclad1{Jt yone varaca{Jmt ummu$tU. 
Ama $imdi bu umudu da yok o/uyordu. $im~ek gibi 
kaywordu. Eritilmi~ bir civanm ~im$ekli{Jiydi bu. 
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ram batakli{Ja saplanacagmJ, orada yok olaca{JmJ 
~klerken, ustiindeki kutleyle. surundiigii, kayd1g1 
zeminin, sudan olu$mU$ batakii{Jm birle$ti{Ji yerde 
caklllp kaldJ. Batak/1{Ja flflayaca{JJ yer, bedeninin SJ­
{Jamwaca{JJ kadar kapaiJydJ. CakJidJgl yerde, $O$km­
II{Jm ve umutsuzlugun dorugundaydJ ... 
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Cak1l1p kald1g1 yerde yuruyor. Yurudugu yer, 
Viyana'd1r l;)imdi. Viyana yap11ann1 insanlar 
yapmam11?t1 s.:mki. Dunya gune1?ten koptugun­
da, Viyana onceden hoz1rlonm11?, yalc1n daglar­
dan oyulmu9, demirle donanm19, sogu_kla ka­
laylanml/? gibiydi. Suskunluk do, tuzu-biberiy­
di... Suskunlui<:... Belki de burasm1 suskunluk, 
ulkesini hayk1n9 bat1racakt1. Suskunlugun da, 
hayk!rl1?1n da insan say1s1yla ilgili oldugu do­
gold!. Kul?kusuz, her cocuk bir haykm1? demek­
ti, yoksullukta. Buras1, bunun tersiydi. Otu? 
bin alene kan;;1, bir dogan... Suskunluktu bu 
do ... iki cuval dursa yanyana... Birisinin ici 
kedilerle dolu olsa ... Kediler, bu agz1 kapall 
cuvalda dogursalar durmadan... Habire do-
gursalor... Bu hayk1n9 cuval1d1r i9te. bteki 
cuvalda, salt birkac kedi olsa ... Hie dogum 
olmadiQI gibi, kart kediler tek tek olse, bunun 
da ismi, suskunluk cuval1 olmaz m1yd1? .. iki­
yi.iz y1lllk, uc yuz y1lllk birikim buna eklense. 
insan say1s1 azal1rken, rnakina ·say1s1 da co­
galsa. insan ba9kalannm hududuna girmek 
geregini duyar m1yd1? Ba1?kalannm hududuna 
girmez ama, kendi icine de gomulup kalmaz 
m1yd1?.. Bu uyumun bozuldugu donemleri 
amms1yor o. ·o donemlerde sava1?1ar Clkarma­
ml~?lar m1yd1? Fmnlarda insanlan kimler 
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yakt1?.. Yakllanlar adma ag1tlar duzulurken. 
f•nnlardan kurtulanlar, varl1klanm cogaltabil­
mek icin, bir ba~ka 1rkm yok olmas1 pahasma. 
Sino Collerinde surek avmda degiller miydi? 
Bunion du~i.ini.ip yi.iruyor. Kimi ulkel~rdeki 

haks1z boli.i~i.im bir yana, boli.i~ulecek olanla­
ra, insan say1s1 fazla geliyordu art1k. Viyana'­
Y• do teraziliyor bu aroda. Her~ey birbucuk 
milyona gore di.izenlenmi~. Fazlala~an degil 
eksilen birbucuk milyon... Yollar, konutlar. 
araclar, tUketim... Bu nedenle, belki de salt 
bu nedenle, insanlar birbirine sl.irtUnmeden 
ya9ava·biliyor. Diyor ki kendi kendine: «Bir sa­
bah Viyanahlar uyandlklannda, birkac yuzbin 
ki9i Viyana'ya dolmu9 olsa... Viyanalllar ne 
yaparlard1 acaba? .. ,, Binenler kadar oturula­
cak yerin olmamas1 ans1zm... F1rmlardaki ek­
mek say1smm yetersizligi yo do... Karga9a. 
iti~. kak1~lar... Cak1llp kald1g1 yerle, Psycho­
Terrorle ozde91e~iyor bu s1ra. Nedir bu? .. Var­
dlr burada bu... Her on be~ dakikada bir, bir 
Avusturyah psikiyatri ku9kusuyla karakola 
almmakta... Her y•l ikibin Avusturyall intihar 
etmekte... Her altm•~? ya91na gelmi~lerin, on­
do biri, en azmdan bir kez psikiyatri kw;;ku­
suyla kliniklere, kimileri de oradan ak1l hasta­
nelerine kald1nlmakta ... Bin dokuzyuz onalt1da 
c•kan: ak1l hastallklanyla ilgili yasa halo yurur­
lukte... Polise bir telefon... Efendim, yo Ida 
bag1rd1... Efendim, evinde kapah kal1yor ... 
Kocas1yla kavga etti, kendisini ac•klara go­
ti.irdi..i. intihar edebilir. Cevresine zararll ola­
bilir. .. Hars T. Helga... Yebs bu durumda ... 
Hemen polis, hatta polisle birlikte itfaiye ge-
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lebilir ... Telefon edenin, soylediklerinin dog­
ru, ya da yanh~ oldugu onemli degildir ... Ki!?i 
once karakola, sonra hukumet doktoruna ·go­
tl.irulur... Her hukumet doktoru bir gestapo 
subay1 gibidir... Hukumet doktoruna apar-to­
par getirilen, ne oldugunu anllyamaml!?, biraz 
ofkeli, bireysel ozgurluk, ya da rayda ya~a­

maktan b1km1!? gibi sozler ederse, telefon 
eden, yerden-g69e. kadar haklld1r art1k. .. Bu 
ki!?i psikiyatrinin celik zincirlerine vurulmalldlr 
hemen ... Frans1z devrimiyle, ak1l hastalarmm 
zincirleri de kopart1lm1!?t1r... Ondokuzuncu 
yuzy1lda, ak1l hastallgmm bedensel degil, top­
lumsal nedenlere dayall ruhsal cokuntu sonu­
cuna inamlm19, bu nedenle de, modern sosyal 
icerikli ak1l hastaneleri yap1lm1~t1r... ingiltere. 
isvec, Hollar.da bun a ornektir... Oysa Avus­
turya'da halo enjeksiyon, ag yataklan, elek­
trik !?Oklar uygulanmakta... En onemlisi de, 
nedeni ne olursa olsun, hatta gercekdl!?l ol­
sun, eger birisi psikiyatri ku!?kusuyla pol!se 
getirilmi!?, polis hukumet doktoruna gonder­
mi!;), hlikumet doktoru da hastaneye... Art1k 
ti~lenmil? bir delidir o... Avusturya, Avusturya 
devletinin delileriyle dopdolu olmasm? .. Psi­
kiyatri... Devlet Teroru... Bunion ogrenince, 
yerinden k1p1rd1yamaz oluyor. Yuruyli!?Li. gulu­
~u degi~iyor. Heryer, her!?ey polisle!?iveriyor .. 
Herkes deli gibi geliyor on a... 0 da bir deli 
aday1d1r art.k... Polis, itfaiye... Devlet tero­
ru ... Viyanalllar kole miydi acaba? .. Her biri. 
yuleysel gorunumleri ne denli gorkemli olur­
sa olsun, aslmda gune!?Siz, kahn duvarlann 
arkasmda suskun, urkek, korkak · ya!;iCYI~Iany-
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Ia, birer hukumlu gibi miydiler? .. Ku~kusuz ki­
mi ulkelerde, kocaman, cografyalan kadar 
kocaman bir tutuklular evinde ya!,lantyormu~ 
gibi ya~amyordu. Buradaki bircik aynm, ol.l)a 
olsa, her hukumlunun, tutukevi, yani evinin 
anahtanntn kendi cebinde olu~uydu belki de ... 
Daglan degil, ovalan, ovalan degil bo'zktr­
lan, colleri ozluyor anSIZin. Buramn ktrm1ZI­
ye9il 191klan... bzellikle metrolardaki, hangi 
yol sizi, dt~anya Ctkanr, hangi yol a9agtya in­
dirir, cizgilerinden kuskuntu duyuyor. i~aret­
ler ... Her yer i~aret ... Her yer cizgi ... Cocuk­
lann, bulmadaiardaki egri cizgilerde arad1g1 
ctkl~ yolu... Ctkt~ yolundaki .kalem ucu gibi 
adtmlan... insan uzakltgmda, insan bilincin­
de, tum seceneklenn yak edilmest... Metro­
lardaki izleme aygttlanmn icine onun da go­
runtlisi..i giriyor stk stk. Doni..ip donup dolant­
yor Viyana'da ... Ne arayan var, ne soran onu .. 
Kendisini izleyen, ama, kendisini izleyen bir 
kendi ... Kendisinin kopegi, gibi o ... Bir ya~a­
ma biciminin, buralann ya~ama biciminin. do­
gal bir sonucu mu bu yoksa? Kabugunu ktra­
mayan bir civciv gibi, insan kendi icinde, ken­
di kutusunda n1t ya~tyor? .. insan. polisiyle bir­
likte mi ya~tyor yoksa? .. Herkese bir polis ye­
rine, herkes kendisinin polisi mi olmu9?·.. Kt­
ptrdayamamak ... Raydan ctkamamak ... Nerde 
ozgurli..ik? .. Nastl bir4'ey ozgi..irli..ik? .. Batakltga 
btle gomulememek ... Batakilkla iki uc arasm­
da caktilp kalmak ya da ... Niye? .. Niye? .. Kur­
tulmak istiyor bu karga~adan ... Bir tirene bin­
mek... Tirenin htzt az gelir ana... Bir ucaga 

binmek en dogrusu... Konu~madan gecirdigi 
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gunlerin, aylann, y1llann oll~kanllglyla, inmek 
bir ba~ka i.ilkeye... Bozk1ro ... Bozk1nn do so­
nu evdir, dagd1r, insand1r. .. Cole inmek daha 
bir ozlem... Bin, ikibin, uc bin kilometre uc­
mak ... Hie konu~madan ucmak ... Sonra, ge­
ne hie konu~madan bir colde yurumek... Co­
lLin orta yerine gelince, bir tek, tek bir sesle 
hayk1rmak istiyor. Gorunen gorunmeyen tut­
sakllklar icin hayk1rmak istiyor. iki Slk1~1kl1k 
aras1nda haykmyor do: heeeeeyyyyy ... 
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Yiizbinlerce tonun altmda, su sand1{/t batakligm 
az otesinde Slkl~ml~ duruyordu. Arttk hen;ey bitmi~ 
gibiydi onun icin. Zeminle, iistiindeki ag1rligm stkt­
~tklt{}lndan kurtulsa bile, binbir oliim tokurtusunun 
icine yuvarlanacaktt. Kactmlmaz bu sonunu. yenil­
mi$' beklerken, gune~ten buyiik kun;un bir tokacla. 
stkt$1P kaldJgJ ucun kar~1 ucuna vuruldugunu duy­
du. Ostelik, tokacla yandan degil, iistten vuruluyor­
du. Her vurulu$ta. kilometrelerce otedeki zeminle, 
baton kutlenin arasmdaki b0$1uk do actliyor. boy­
lesi milim milim actlt$ onu milim milim suya dogru 
kaydmyordu. Sonunun. bu tokurdayan, bu binbir 
canlmm kayna~ttgl batakltkta alacagma aklt iyice 
kesti. Ama, oliimiin e$i(Jinde, gene de son bir Ctr­
Pinl$0 yoneldi. TUm bedenini, geriye kalabilmi~ be­
denini, toprak zemine iyice yapt$ttrmak istedi. Oc 
boyutlu de(Jildi $imdi. Salt en/ ve boyu kalmt$tt. De­
rinligi, kagtttan inceydi sank/. Bu yapt$1$, bu son di· 
reni$, onu yeniden kurtartli~a kaydtrdt. Htzla akttgl, 
o egri/mi$ agtrltk ve zemln bu kez ters yone dagru 
havalanmaya ba$fadt. Stkl~tkltktan. once ba$mt kur­
tardt. Ba$tyla birlikte icerilere dogru kaymaya ba$­
ladt. Aynt anda. demlrden beton kiitlenin iistiinde. 
attar do ko~uyor gibiydi. Dortnala glden attar ... At­
farm no/ sesleri azalmca, bu ·kez motor homurtula­
" duydu. At/a, motor seslerini yanyana, arka arkaya 
duyunca, bir Anadofu'da, bir Berlin'de oluyordu. 
Kollarmt iki yana actt. Bir avucunda Anadolu, blr 
avucunda Berlin vardt ~imdi. 6tmekte olan birtsi of-
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masma kar$m. ar;;t;g, kollanm binbir giicliikle, ka­
patmaya calt$tl. Once beton kiitlenin aft zemininde 
el/erini tuttu. Sonra ovuclanm zemine degdirdi. El­
lerini cevirmek istemiyordu. Sonki bir elini cevirse 
Anadolu, oteki elini cevirse Berlin dokiilecekti yiizii­
ne. Kan/1, parcalanmt$ yiiziine hie bir$ey degsin is­
temedi. Karanltkta, ortalara dogru kayarken, Anado­
lulu eline baktt{Jtnl samp dii$iindii: Gatfar konu$u­
yordu: 'Actm-susuzum ben: diyordu. 'Bir /okma ek­
me{Je muhtac olduk. Demem, gidecegim ben bura­
lardan.' Bir at/1 goriindi.i uzaklarda. ipek giysilerini, 
yel CO$turdukca, bozk~r dalga do/go, beyaza, siyaha, 
ktrm/Ziya, ye$ile doyuyordu. 'Bu galen a{Jad1r,' dedi 
Goffar. 'Bir zalim, bir zalim ki, anlatmaya dil yet~ 
mez, gi.ic yetmez. Ama, gene de buldum bir ctkt$ 
yolu. Yo/ gbriindii bona. Uzaklaro, diyarlar otesi­
ne .. : Gaffar comelini ayago kaldtrdt. Yanlarm.dan 
ago, yelden htzlt ge/ip gecti. On/or orda var mtydt, 
yak muydu bilinmedi ... 'Adam yerine komoz bizi,' 
dedi Gaflar. 'Yo/ gbri.indi.i diyarlar otes/ne ... itten 
beter itibanmtz yanmda. Hele $U bicer-dover .•. Hele 
$u ktrmtzt $eytan ... Bicti{Ji ·ekin, dovdi.i{Ji.i insan son­
ki... Eeee, ben de Gaffarsam, bir gi.izel giderlm kl, 
blr gi.izel ge/irim ki buralara yeni ba$tan, of olsun 
a{Janm ofuna.' Dortnala giden at/arm nat seslerl ya­
VO$ yovo$ azoldt. Azaltp bitti. Sessizlik /kl soluk 
aras1 kadar siirdi.i ama. Bu kez, motor seslerl yiiz­
binlerce tonun iisti.inden altma gecti. Onu $imdi 
o/i.im de{Jil, ses oldiirecekti. Sesten kurtulmak icin 
kO$Orken, sese dogruydu. Sesler Berlinli avucun­
daydt ... 

Dl!ah~rln insanlon ~1 



, CagJmtzda insan bir 909km, bir 909km ki,» 
diyor kendi kendine. «F1rmda insan ... Mah9e­
ri bir f1nnda ... Atelil. yak1cJ, kavurucu degilken, 
birilerini s1rt:na almak gosterisinde insan. 
Ama JSJ artmca, ayaklar yamnca, insan. SJr­
tmdakini ate9e at1p att1gmm s1rtma binme ya­
n!;)mda ... Bir sofra gibi, bilincin ve duygu~un 
kavgasma oturulmu~ ... Bllinc. huzun ... DU\'QU, 
ikiyuzlu... Burada konu9ulacak birlilev kalma­
mllil insanlar arasmda. insanlar suskun ... Balil­
ka ulkelerde, ozellikle geri bJrakJiml~ ulkeler­
de, konu9uyor insanlar, v1r v1rr... Cogu, Uk 
sciyleyecegini sona sakiJyarak, ustelik buyuk 
bir tiyatro yuzuyle, sona sakllyarak komllilU­
yor. .. l) Bunion dulili.inurken, kuma ulkeye, Al­
manya'ya gitmeye haz1rlamyor o. YJIIar once 
va9ad1klann1 blr kez daha gormeye kararl1. 
Kararll ya, ba9ma gelecekleri de biliyor. Aga­
beyi istemiyecek donmesini... Ne ba9ka bir 
ulkeye, ne ulkesine... Burada kalmasm1, hep 
burada kalmasm1 isteyecek ... 

Ama, gece kar yagmas1 si.irerken bavulunu 
haz1rlayacak. Yalmz ba9ma bavulunu hazJrla­
yacak ... Haz1rlarken soracak kendi kendine: 
«Nerede benim Harranll agabeyim? Nerede 
yegenlerim? Nered~. Avusturya vatandalill ol­
dugu gi.inun gecesinde, sabaha kadar, kendisi 
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ad.ma gune:;;i bekledigim k1z11 sacl1 cocuk7 .. » 
ikinci Dunya Sava9mda, bombalann bile 

parcailyamadiQI yap1larda ya~ayan, Viyanolllo­
n, ac1yarak, severek du~unecek. Viyana111an 
bckleyen, onlarla yurekten arkada~l1k eden kb­
peklere de 1lmm1~ olarak, sabah oldugunda bi­
necek tirene... Tiren h1zland1kca. ondaki bu 
duygu karma~as1 durulmu~. yerine oturacak. 
Oturdugunda do, «i~te geldim gidiyorum, ~en 
olasm Halep ~ehri,>> diyecek. · 

Arna, Viyana'dan aynll!;)l boyle olmuyor. Ti­
renin kalkml]sma az bir zaman kola. ikiyuz 
kilometrelik yolu, karda ·kJ~ta gelen agabeysi­
ni gbruyor. CJid1rm1~ gibi onu anyor. Tirenden 
iniyor. Sanl1yorlar', iki ulke uzakl1gmda san­
ki ... 

<<Gitmeseydin iyi olurdu,» diyor. «Bizi biro­
kip gitmiyecektin Almanya'ya. Biz garibiz bur­
da. Garibiz karde9im. Senin solugunla avuna·· 
cag1mJZI ummu~tuk.» 

((Bilemiyorum be, camm agabeycigim.» di-
vor. ((Aslmda hepimiz garibiz. Mah:;;er gibi 
dl'mya ... Ya:;;ayan, gbkten inmi~ mah9er ... » 

Tirene biniyor son anda. Ac1yor bir pence­
re. Agabeyi, metrelerce tirenin yan1ba:;;mda 
ko9up garip, h1rcm. sevecen, ofkeli bir Asyal1 
gibi el sall1yor cna ... 

Hay1r, boyle de olmuyor. Hie kimse gelmiyor 
Bat1 istasyonuna. Bavullann1 ta!;)Jyarak c1k1yor 
merdivenlerden. Tireni anyor. Geceden kalan. 
sabahleyin Avrupa'yd dag1lacak tirenlerin ka­
pllan cJonmw;;... Kimi emekciler, ellerindekl 
sivri aletlerle kap1larm buzlannJ parcallyorlar 
Cografyanm amans1z ko9ullani,lla bogu9an. 
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giderek sanayile!?en, giderek ice donuk b1r va­
~ama bicimini olu~turan buradan, o da yalnlz­
llktan paym1 alml!ii birisi olarak, tirendeki ye­
rine oturuyor. Kompart1manda bir yolcu daha 
var. Tiren hareket ediyor. Serce s1cray1~1an 

gibi, kucuk kucuk konu;;uyorlar aralannda. 
Yi."izlerce, binlerce yapm1n yanmdan geciyor 
tiren. 0 kap1lan demirli, o merdiven c1k1~lan 
karanllk, o kalm ta~h. cift caml1 yap1lar bitin­
ce, siyah1 bile aratacak beyazllk ba~11yor ye­
niden. Bu beyazllk, donuk gcizlerle bakan du~­
man askerleri, gelip de bir tUrlu gitmek bil­
mez du~man askerleri gibi sanki. .. Gozlerinin 
buzlulugu icindeki makinalan, yaln1zllklan, 
kanll etleri, metrolan, metrolardaki msanlan, 
kapall odalarda, gelip gecenleri izleyen gorev­
lilerin onundeki kameralan yeni bir organ1 gi­
bi bedeninde olu~an ac1k polislilige kar~1 giz­
li polisliligi, torunsuz, hatta cocuksuz ya~h­

lan. o otobanlara do~enmi!? gokyuzu y1ld1z1a­
nnm aydmllgmda, h1zmda, mezarhklarda ya­
nan gece lambalannm huznOnu silebilmek icin 
g6ky0z0ne bak1yor. Tirenin ilk durdugu istas· 
yonda bekleyen, uzaktan gelmi!? bir tireni ilk 
anda tamyam1yor. Soguga ilk g6g0s geren lo­
komotif, sanki un fabrikasma du~mi.i!? gibi. .. 

Berlin ... Gece ula~1yor Berlin'e ... Wannsee·­
de kallyor o gece. Vol yorgunluguna kar!?m 
uzun bir sure k1vramyor. Kent duvarlarla cev­
nli cOnku... Bu duvarlar icinde, kimi ulkeler­
deki tutuklulan dli!?LinOyor. ikinci Dunya Sava­
~ml dl.i~?i.inuyor. Bombalanml!? bir yurekle sa­
bahL sabah ediyor. Tanklarm paletlerinde Sl­
kl~tlgmda, uykuya geciyor. Nas1ld1 Bat1? Na-
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srldr Dogu? Ogrenecekti bunu. Dogu'ya geci­
yor. Duvarlan a:;;arak Dogu'ya geciyor, birkoc 
gun sonra. Geni~ bulvorlarda, seyrek gbru­
numlu insanlar orasmda dola:;;ryor. Hegel'in. 
Brecht'in mezarlan ba:;;mda ~apkasrnr crkan­
yor. Bebelplazt'da, Hitler doneminde kitaplarm 
yakrlr~rnr anrmsryor. Halo kimi ulkelerde bu 
alr:;;kanlrgrri surduguni.i, yuregi burkularak ya­
~tyor. Botr Berlin'de, istasyonda. yuzlerce e~­

cinsel goriiyor. Vuzleri boyal1, kulaklan kupe­
li, e~cinsellerle, kadmlon kanl?trnyor birbirine. 
Ko~e ba~lannda, ana caddelerde, kadrnlann 
bir ~arka, seks di.ikkanlatmda crnlcrplak sey­
redili:;;lerine tamk oluyor. Ozellikle metrolarda. 
boyunlannda gamah haclar sallanan yeni Na­
zilerle rasla~ryor. Hamile bir kadmm, bir Turk 
doguracak diye, metroda brcaklanarak bldO­
ruldugunu duyuyor. Duvorlann dibinde oturup 
oglamak istiyor. Aglryamryacagrnr sanryor. 
«Aglryobilmek icin, blmemi:;; olmak gerekir,» 
diyor icinden. Oysa buroda, her gocmen il?Ci­
nin bir ceset olduguna inanryor. Duvarlar var­
ker., bir Alman bu duvarlan a~amazken, a:;;r­
lamazlrga inanmr:;;ken, binlerce dog, binlerce 
ova. dunyalar dolusu suyu a:;;rp gelen gocmen­
leri gbrdukce. bunion, onlann Ozerlerine atrl­
mrl?. inadma at11mr:;; birer ceset gibi gbruyor ... 
Ti.irklerin ya:;;adiQI, kent icindeki kente, Kreus­
berg'e gidiyor. Gaffar'r, Gaffar'lan anyor. iz­
liyor uzun uzun. .. Yrllar once ogaya ba~kal­

drran. Almanyc'ya gelip agadan ocunu alaca­
gr beklenirken, her birinin ago olma cabasrn­
do olduklannr goruyor. Bagr:;;lamanrn, ho~?g6-

runun, hududunda bocoltyor. insanr. onurun-
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do uyarmaya yelteniyor ... Neydi insan? .. Na­
stl bir~eydi insan? .. Neydi duvarlann gercek 
anlamt?.. insanlar, insanlarla ugra~trken. du­
varlar arasmda, ozgurce ya~ayan binlerce tav­
!i>Ontn masalt dogru muydu? Gercek ozgurluk. 
mutlu!uk tantmlanabilir miydi acaba? .. Dogu'­
nun duva~lan dibinde, Batt'daki, eski Roma'yt 
antmsatan seks, ctlgtnltk, hayastzltk, !iliddet. 
alabildigine tUketim ruhsal sefaletin yeniden 
Nazizme donu~mu~ deh~eti arasmda bir olcu. 
insanca bir ya~ama olcusu. araytp duruyor 
gi.mlerce. $6yle bir kant yo vanyor son undo: 
«Batt, en geli9mi~ silahlan depolarken, en ge­
li!ilmi~ Silohlarr ellere tutU!iltUrup alum kuStl.!­
rurken, cokuyordu... Batt ctlgmllk, sorumsuz­
luk demekti. Oyleyse. Dogu'da tutuklu alan 
inson degil, Batt'da azgmla~tmlmt~ insamn 
tutkulan tutukluydu olsa olsa .. » insant, gene 
tnsanda kaybetmi:;;, Hans'da, Gaffor'da, yon: 
insonda blr kez daha yenilmi~ olarak ktvrani­
yor gunlerce. Ne yapacagmt, neye stgmacagt­
nt, nast: soluk alacagmt bilemez, ctldtrdt ctldt-
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Ate$in yamndan gecti. Ucurumdan ktlpayt kur­
tuldu. Suya en yakmken, stki$1P kaldt. Avuclarmda. 
Anadolu'yu, Berlin'i dola$ttrdt. Hie birisinden, hicbir 
kO$Uidan $U andaki yeri kadar ho$nutsuzluk duyma­
dt. $u andaki yeri, tslak zeminle, demirli beton kiit­
/esinin altmdaki ilk yeriydi ciinkii. Yeniden oraya 
gelmi$ti. Bedeni, bilinci, duyarltlt{Jt parco porcaydt. 
Parcalanan bedeninin bir boliimiinii, ote$e yakmken 
kaybetmi$ti. Bedeninin bir bbiUmiinii, ucuruma do{J­
ruyken kaybetmi$ti. Bedeninin bir boliimiinii, suya 
do{Jruyken kaybetmi$ti. Geriye, birozctk et, birazctk 
kemik kalmt$ft bedeninden. Bilinci, duyarltlt{Jt do bln­
bir parcaya boliiniip Harran'la Viyana, Viyona'yla 
Berlin arasmda, bir kas/fganm oniinde siiriiklenir 
gibi, savrulur gibi, darmada{Jm olmU$tU. Boylesine 
azalmt$ bir insan olarak, kendisini nastl toparltyabi­
lecekti? .. Nastl bulabilecekti, yeniden varolabilme 
giiciinii? .. Parcatanmt$ etleri heniiz kokmaya · b0$10-
mamt$lt. Rendelenen, savrulan bilincinden arta ka­
lan, heniiz bir$eyler dii$iinmesine, bir$eyler ammsa­
masma yetebiliyordu gene de. Bedeni titredi. Bilinci, 
duyarltlt{Jt, ustala$mt$ bir korun bastonu gibi gec­
mi$inde dolandt. 0 geceyi ammsadt. 0 giinu amm­
sadt ... 0 gunii ammsaymca, buradan kurtuh1u anst­
zm. Bir. kU$ oldu do, uctu sanki ... 
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Y1lba~1 gecesi. .. Odasmda du~unuyor ... Ma­
sasmm uzerinde ac11maml~ bir mektup var. 
Gbnul yolda~mdan bu sabah geldi. Bitmekte 
alan y11ln son solugu... Berlinliler bu geceyi 
havayi fililekleriyle, danslarla kutlarken, o bu 
mektubu yon gece olurken acmak istiyor. Sev­
gilim, gonOJ yolda~1m, diye ba~hyacak mektu­
bu okumoll tone tone ... Kurutmo kag1d1 gibi. .. 
Boylece, eskitilmi~ y1lla, yeni y1l baglanmall 
birbirine. Neier oldu ~u bindokuzyuzseksenbir­
de? .. Ulkesinde, f1rtma sonrasmm durgunlu­
gu ... Amerika'nm not ron bombasmdan arkala­
narak, dunyaya korku kurleri salmas1... Enver 
Sedat'm kendi askerleri tarafmdan oldurulu­
~u ... blum nedeni: inanamamak ~oku ... ihano­
mamak... Saatler ilerledikce sabn tukeniyor. 
Gonul yolda~1nm yazd1klanm, yalmzllgmo kat­
mak istiyor.. Eminonu, Cagaloglu, Maltepe'­
den, sevdiklerden soz etmi~ olabilir ... Boylece, 
o do gonul kanatlanyla bir solukta istanbul'da 
olabilir. ·Ganul yolda~mm mektubunu okuyun­
ca, bir mektup do o yazacak. Sevgiden sonra. 
yalmzllktan, l?U canma tak eden yaln1zl!ktan 
soz edecek: «Duydum ki, ~imdilerde ya~adiQim 
yap1da, iki ya~h insan ya~1yormu~... Ya~lan 

Doksanm uzerinde. .. Cat1 katmda va!?ad1klan 
soyleniyor. Bir goren bile vor onion... Ne yo-
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p:yorlar acaba, bu ytlba~t gecesi? .. Biliyorlar 
m1. bu gecenin yllba~1 gecesi oldugunu? .. C!k­
sam m1 onlara? .. Ama nastl bulurum? .. Bindo· 
kuzyi.izseksenbirde bir kez gori.inmu~ler. ikisi 
birden olmu~ de, once kokmu~. sonra do ku­
ruyup kalmt~ olmasmlar? .. Ostum mezarltk m1 
yoksa benim? .. Oshim mezarllk mt,· cantm? .. 
Ah Viyana'dan sonra Berlin... iki hortlaklar 
l<enti. Ne c;:ok hortlaklar kenti var ~u di.inyada.» 

Uzan1p allyor mektubu. Saate baktyor. Yon 
geceye az kalmt~. Karanllga, kilise canlannm 
hayktn:;nna kalmadan, seksenbiri, uzaktan 'ge_ 
len bir sesie bitirmek istiyor. Actyor zarf1. Oku­
madan bir sigara yaJ<tyor. Bir yudum icki alt­
yor. Okuyor: «Camm gonu1 yolda~1m ... » <<Bu­
yur,» diyor icinden. «Buyur.» <<Son mektubum­
da da yazd1gm1 gfbi, benim yerim, senin ya­
nmdtr. Yeter i<i, gel de ... Sir solukta yantrJda­
Yim. Ah, bu bir soluk yok mu? .. Su mektubu 
yazarken hesapladtm: tam iki ytl, yirmi bir 
gunum var, yurtdt~ma yeniden Clkabilmem 
icin ... Asker gtbi, hukumlu gibi, inan saytyo­
rum hergi.in. Su mektup eline gectiginde, iki 
ytl, onsekiz gun kalm1~ olacak ... » Gozleri ya­
l?Orlyor. Sir soluk cekiyor sigarasmdan. <dki 
gun once, seninle tant~ttgtmtz, ilk konul?tu::JU­
muz vapuru buldum. Karaoglanoglu'nu... Bo­
gaz'a seferi varm1~... ilk oturdugumuz yere 
c1kt1m. Sonra dolandtm tUm vapuru. Gbrenler 
de, bu kadm acaba ney1ni kaybetti, demif(ler­
dir. Ben seni kaybettim insamm, seni. .. Sen in 
niyetine, okl?Odtm tum vapuru... Ok~adtm do. 
demirler oldu, yurek stcakltQI... Bak guzelim, 
erkegim, de rim ki ben: gelsene hudududa ... 
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Ben de bizim hududa gelirim. Bakanz birblri­
mize. Seni byle bzledim ki, uzaktan bile olsa. 
bir kcz, birkac dakikac:k gbrmek istiyorum 
Oyso. ne ac1d1r ki. hie klplrdamadan. gbgsun­
de curumeye ham11n. Ci.irumekten vazgeetim, 
yeter ki gorebileyim, birkac dakikac1k. Demir 
parmakl1klar arkasmda do olsa gbrelim birbi­
rimizi. Ben sana ulkemizden, sen bona kar:;;1 
huduttan el sal! a... Ama. gee me bize dog­
ru. Bilmem nasll sbyliyeyim, benim iki y111m 
var, buradan crkmaya, sense hie gelmezsen 
daha iyi ... Duydugum· oran1yormu~sun!..» 

l~1klar, r~iklar yanrp sbnuyor. Berlin'in tum 
kilise canlorr vurmaya ba~l1yor. Berlin kucak­
la!?•(ken yeni yrlo, mektubu zarfa koyuyor. 
umutsuzlugu ycnmr~. umudu cozi.imlemi1}cesi­
ne ... 

Yeni y1lm ilk guni.inde c1kryor sokaga. Bavul­
lu elleri ... H~beri ula~trnyor kadmma ... Gb­
runmek, kendisi de, gormek istiyor kad1n1n1. .. 
Uzaktan do olsa, bir kez de olsa, yuzunde ay­
dmlrk sular caglayan kad1:11nr gormek istiyor. 
Ellerini bile tutam1yacagmr, doyasrya bakamr­
yacagrnl bile bile crkryor yolo. Demirlerde, sev­
gisizlikte, yalnrzlrkta ya:;;amaslnl surdurebilmek 
iein, onu bir kez gbrmek istiyor. Gbri.ip kanmr. 
tutu~turmak, gbri.ip yitirmekte oldugu umudun 
eteklerinde tazelenmek istiyor. Son i.ilkeyi 
bir uctan bir uca gecerken, bylesine duygu­
lanryor, bylesine korkuyor ki, bir at. bir yanl? 
atmm yanl?tan sonra catlamasr gibi, sevgiye 
yeniden gbz degdirince, catlay1p yrgllacag1m 
san1yor. 

«0 coktan gelmi~tir» diyor gelirken. «Hudut-
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tadtr ~imdi.» iki hudut arasmdaki uzaklt!-;11 pu­
!?i..inuyor. Gozlerinin, onu buti.inuyle gorup gb­
remiyecegini hesaphyor. «Oisun.» diyor yeni­
dcn ke:ndi kendine. «EIIerini tutamam, sonia­
mom. Ama onu, hie olrnazsa, ona benzer biri­
sini gbrebilinm yo ... » Sonra anstzm ctrpmtyor. 
::Ona, kimseler benzemez.• diyor. «Ona olsa 
elsa sr--vgi benzer ... Bizim sevgimiz gibi ... » i'ni­
)'Or oto::::usten. Yuruyor. Pek cok gbzu olarak 
yuruyor. Sirko~ gbzu ayaklannda ... Birkac gb­
zu ellerinde... Butunu QDZ oluyor, tam hudu­
da geldiginde ... Bagn~ma ... 

«Heyy ... Cantm ... » 
<'Heyyy ... $iikur sagsm ya? .. iyisin yo? .. » 
(:Seni gordurn iyi oldum,» diyor kadm . 

.. Baktysr:~tr birbirlerine. Sevginin bzleminde. 
tum sbzcL:~:er gucsuz, bksuz kallyor. 

(:Demek iki ytl onsekiz gun kald1 yurtd1~ma 

c:kabi!rr.cn ;cin? . Mektubunda boyle yazm19-
sm ... >> 

«Afl,>> dtyo; kadm. «$Likurler olsun ki, iki 
gun daha eksildi onsekiz gunden ... » 

· Aske:· soruyor bu s1ra. 
<'Girecek misin?» 
0, bir askere, bir sevgiye bak1yor. 
«Girmiyecegim.>> diyor. «Ama izin verirsen. 

birkac adtm daha a toy 1m on a dogru ... ~> 
«Oimaz,,> diyor asker. «Bir ad1m daha atar-

san, bizden c1kmt~ olursun ... » 
«Hie oimozsa, ellerini tutabilseydim ... » 
'Ne elleri?» diye soruyor asker. 
Sevg!r.:n ellerini, diyecegi s1ra vazgeciyor o. 

Ellerini u;:atryorlar birbirlerine. Tutu~mU!?Iar 

gibi salhyo:. ]r havada. iki hudut arasmda sal-
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Ia nan dort el ... iki hudut orasmda, demirler 
orkasmdo birbirinin icine gomulmu~ dort goz. 
Birbirine •!?•k gibi okan iki yurek ... 

«Eee, daha doha nas1lsm?» 
«Eee, sen doho doha nas1lsm?» 
v.Ozledimo» 
«Cok, cok oc• cekiyorum. Bir yon 1m ate!?. 0 0 

Bir yamm su ... Bir yonam ucurum ... • 
«Cekil git buradon,» diye Clk!~lyor asker. 
«Gidecegim,>> diyor o. «Birazc1k doha izin .. 0 

Birazc1k daho goreyim ... 0 kadar uzun yoldan 
geldim ki ... » 

«Ah,>> diyor kadmo c<$u hudutlar olmasa .. on 
«Bir yon 1m ate!7 ... Bir yamm su ... Bir yomm 

ucurum ... Bir yan1m? .. Sohi! . 0 son, o umut­
lu yan•m!on 

Sonra k!plrdamyor sevincle. 0. Ale!i>i, suyu. 
ucurumu, tum zorbal•klan yenebilecegine inan. 
ml!;;, elini cebine gbtliruyor. Cebinden paso 
portunu c•kanyoro Sevgiye dogru yuruyoro 

Kad;n bag!nyor: 
«Yapma'o·» 
0 duymuyor hie bir~ey... Posoportunu uzo­

tlyor. HududUil kopiSI OCII1yor. Hudutlann ka­
p•lan oclllyor. Sevgiyle sonldlklannda, kurtlar 
birbirlerine daha bir ku9kuylo bok1yor. Yllan­
lar yuvalarma. sag11Jyor. Ama, tUm ku9lar se­
vincle hovolonmco. pek cok inson, ku!? olup 
ucmak istiyor ... 
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Harran ovasm.m, durgun deniz gibi, ucsuz­
bucakSIZilgmda sabah oluyordu. Bu sonbahor 
sobah111da topragm teni, henuz kururna~ 

yo:;;l1 gozler gibiydi. 
Avc1 Gafur, topraktan ye~ermi~cesine duran 

· evinin kapiSinl act1. Saatlerden beri, ~;ok uzcik­
I'Jrdan bekledigi dunya konugunun, kor~l tepe­
ierin ordmdan gelmekte /oldugunu g6ri.ince. 
sevmdi. Dunya konuguna gi.ili.imserken, oglu 
Zeynel'e seslendi: 

«Gi.ine~ doguyor oglum,» dedi. «Haydi, avc1 
avmda gerek.>> 

:;lahin avcl51 Gofur ile oglu Zeynel gune!?in 
icine dogru yuruduler. Arad1klan, kayaliklar, 
vadiler, yi.1ksekce yerlerdi. Kayohklara ula!?O­
bilmek icin, uzunca bir sure yurumeleri gere­
kecekti. Cunki.i, denizde, ustelik okyanuslar gi­
bi denizlerin icinde ada neyse, bozk1rlorda do. 
kayal1k tepeler, vadiler b6ylesine ender, !?a!?1r 
t1c1, olaganusti.iydu. 

i!?te, $ahin denen. dunyomlzda ozgurlugi.i, 
ekmekten, sudan daha cok 6nemsemi!? alan 
biricik ku!? do. bu kayollklonn yuksek tepele­
rinde tek ba~ma ya!?IYOrdu. Bildigi, sand1g1 ~u 

yeryi.izi.inde ucabilen, yuruyebilen, yuzebilen 
hayvanlann icinde. ozgurlugune du~kun biricik 
hoyvonm kendisi olduguydu. Bundan oturi.i. 
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tum hayvanlardan, kendisini daha ustun Q_Ori.J­
yor, kayalann tepesinde, gogsiinu one venp 
oturdugunda, otaki hayvanlara. gercek ozgur­
liigi..in tadma varamam1~ olduklan icin oclyor­
du. Bu ac1ma duygusuyla , bobi.irlenecegine. 
kendisine ozgi.i soylulugu, ag,·rba~llllga ula!i)­
ml!i) bir. olgunlukta ya!i)ryordu. Ama, gen~ de 
~ahinin imrendigi, di.inyada ya~ayan bincik 
yaratrk, insand1. $chin insanlann yi.iri.imeleri­
"'· ko!?malanm. konu!?malannr, hatta sava!?­
malanm hep, ama hep ozgi.irliik adma yaptlk­
lannl sanrp onion saygr ve sevgiyle uzaktan 
gozli.iyordu. 

Avlanacaklan kayallgm eteklerine vardrkla­
nnda, Gafur, yrllann usta alr!i)kanlrgryla durdu: 

<<Oglum Zeynel,>> dedi. <<Aylardrr gelip gelip 
izledigim beyaz l;lOhin burada i!?te. igneyi, ip­
ligi aldm degil mi?>> 

«Aidrm babci,>> dedi Zeynel. «Cebimde , ~~-
' te ... >> 

<<Sen de, baban gibi dillere destan bir ~chin 
avc1s1 olmak ister misin?» 

cdsterim baba ... Hem de cok isterim.» 
ccbyleyse soyliyeceklerimi bir guzel din!e ve 

aklrnm bir kol;lesine yaz.» 
Zeynel, babasrnm anlatacaklannr. yakmmdo 

olursa, daha iyi ogrenebilecegini sanrp ato­
srnm bedeni dibine, bir yaw~ ku!i)un, anasmrn 
kanatlan altma sokulmas1 gibi sokuldu. Zey­
nel, on, on iki ya~lannda, ince bacakll, ince 
kollu krvrrc1k sach bir bozkrr cocuguydu. Yi.i­
zi.inden, kentlerde ya!?ayan cocuklara gore do­
ha cok gune!? gelip gecmi!?ti. Gune:;;le kar­
de!?le!?mi!i) yi.izu, benek benekti. 
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B;r su sarmcrmn agzrnda durdular. 
«Bak ogul.» dedi Gafur. <<$ahini enine-bo­

yuna tamyabilirsen, kimi gercekleri daha iyi 
anlarsrn. $ahin evcil avo yakla~maz. Onun 
icin, evcil olan ova saldrrmak zuH.imdur soyu­
na. A~agrlanmadrr. Utanctrr, ozgurli..ik adma. 
Bil bakalrm, ~imdi neden durduk sarnrcrn ag-
zrnda?» 

«Bilemem ki baba.~ dedi Zeynel. «Ogret ki 
bilebilsin oglun.» 

«Sarnrcrn dibinde serceler, guvercinler ya­
$Or,» dedi aver Gafur. «Ev, insan nedir bilme­
yen sercelerdir, guvercinlerdir bunlar. Dagla­
ra. ovalara g'bni.il di.i~urmi.i~ ku~lardrr yani. 
Haydi, in a~agrya bakalrm.» 

Zeynel, ince bacaklanyla, sarnrcrn crkmtrll 
ta!;ilannr yoklaya yoklaya suya dogru inmeye 
ba!;iladr. Aceleci ku~larrn kimileri. pur, purr di­
ye uctular. Zeynel, crplak ayaklan suya deyin­
ce durdu. ince, boylamasrna cizgili gomlegiyle. 
gogsi.i arasrndaki bo~luga, sarnrcrn deliklerin­
de yuva kurmu~ serceleri. gi.ivercinleri armut 
gibi toplayrp doldurmaya ba~ladr. Bu srra, boy 
boy yrlanlar cevresinde halkalar cizerek krprr­
danryorlardr. 

«Baba. uy baba.» diye, a~agrdan yukarryo 
dogru bagrrdr Z~ynel. «Yrlanlar sardr cevremi, 
bilesin ... • 

Gafur, bozkrra dogru gi.ili.imserken konu~tu: 
«Avrmrz ~ahindir,» dedi. «$chin ku~u gibi 

yigit olmalrsrn. Yrlandan korkan, ~ahini hake­
demez oglum. Korkma ... Korksan bile, korku­
nu belli etme. $ahin degilsin ya, korkmryasrn ... 
Korkusuz insan olmaz. Ama hi.iner, belli etme-
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mekte. Hele hele, ~chine kar~r belli etmemek­
te... Korku bulali)mr~ serceyi, gi.ivercini ~ahin 

anlar oglum. Anlar do, korkuyu yali)ayan in­
san adrna, bir uzulur bir uzuli.ir ki, onlarr gor­
memek, gbri.ip kendisinden brnek almamalarr 
icin daha yuksek kayalrklara, vadilere dogru 
ucar. ister ki, insan utanmasrn hicbir li)eyden .. >i 

Az sonra Zeynel, gbgsu sercelerle, guver­
cinlerle dolu crktr yukarrva. 

«Dedigin, dedik oldu baba,>> dedi sevinc!e. 
«Yrlanlarrn arasrnda, gul bahcesindeymi~ gibi 
dolandrm. Dolandrm do, kuli)lan tali)rdrm, a~a­

grdan yukanya.» 
Babasr, li)ekerle karrlmr~ bir tokatcrk attl 

Zeynel'e. 
«Sen, babanm ekmegini yerde brrakmryc· 

caksrn oglum,~> dedi. «ismin var olsun. ismine 
$ahin eklensin ... » 

Gafur, bir kucak dolusu ku~lann icinden en 
brckrnrnr, ~chine en yakr~anrnr secip avuclarr 
arasrna aldr. Sonra ~chine, insanoglunun yuz­
yrllarboyu kurdugu tuzagr hazrrlamaya ba~la­

dr. Balik agrna benzeyen dokuyu gi.ivercinin 
kanatlarr arasrna taktr. Bir kac metre boyun­
daki ipi de, gokyuzi.ini.in bo~luguna serdi. 

Kayaligrn dibine vardrlar. Bozkrr sessizlik­
ten crldrrdi crldrrocaktr. Yukanya dogru trrman­
maya ba~iadrklannda. Zeynel solugunu tutma­
ya cali~arak sordu: 

•$ahinin huznunden, kahrrndan oldugu dog­
ru mudur baba?» 

Altmr~rna ula~mr~ Gofur, bilinmez bir aery. 
Ia ba~rnr salladr. 

«Dogrudur oglum,>> dedi. «$imdiki avcrlan 
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bir ipe dizmeli, dizip kur~unlamah. Eski avcl­
lar, eger ~ahinin bulundugu 'yerlerde olsalar, 
6nlerinde keklik sl.irl.isl.i havalansa, yanlbOl?la­
nnda ceylon gorunse, gene de tufeklerini ate~­
lemezlerdi. Cunku bilinir ki, s1k1lan kurl?un, 
ba~ka av icin elsa, hatta havaya s1k1lan key­
fi kur~un bile elsa, ~ahin haftasma varmaz, 
huznunden ollir.» 

<<Nedenmi~ babe?» 
«Neden elacak eglum, dedim ya, ~chin, oz­

gurluk kenusunda, kendisine benzese benze­
se, insaneglunun benzedigini samp vay ~u in­
sanegluna deyip du~unurmu~ gunlerce. Ben ne 
ettim enlara, ne al1p veremiyecegimiz var 
birbirimizle? Ozgurluk tutkusuysa bende. Oz­
gurluk tutkusuysa enlarda. Karde~. arkada~ 

say1lmaz m1y1z birbirimizle? .. Eee, bu kur~u­

nun anlam1 ne? Yeksa bilmeden, lstemeden 
ozgurluk adma, insanegluna kar~1 bir kusur 
mu il?ledim acaba deyip kahnndan, huznun­
den bir kayo kevuguna cekilirmi~. insanegluy­
la terse du~mektense, alum yegdir deyip 61u­
me terkedermil? kendisini. insanlar gibi yal?a­
yamadlmsa, ~ahinler gibi 61eyim hie elmazsa 
dermi~. Olum nazlamrsa. bu k~z. ucsuz bu­
cakslz ufuklarda ozgurce ucmul? gogsune, ga­
gaslm bir hancer gibi bat1ra Clkara intihar 
edermi~ ... Our, k1m1ldama Zeynel! .. » 

Uzun bir suredir gozlenen ak ~chin, kayo-
119m tepesindeydi. Gafur, tuzaklt guvercini ha­
valandlrdl. Guvercin havalamr havalanmaz, 
l?Ohin de k1p1rdand1. Yakla9an avma saldlrma­
ya haz1rlamyordu. Soyunun. kanmdaki cagn­
l?lffilna bagl1, sayg1l1 oldugunu bir kez daha ka-
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mtlayabilmek icgi.idusi.iyle avma dogru saldt­
nya haz•rland•. Otuzi.ic tliylu kanatlanm gere­
rek avtyla kar~• kar~1ya gelecek bicimde uc­
maya ba~lad1. Va~am1 boyunca tum avlarma 
hep, ama hep kar~1dan, yuzyuze sald1rm1~ ~a­
hin. ucarken yon degi~tiren tuzakh guvercini 
de kar~•dan penceliyebilmek icin cabahyordu. 
Boylesi, ender raslanan, soylu, ak ~ahinlerin 

ac kaldtgl cok gorulmu~ti.i. Ama le~ yemek ve 
avo arkadan kalle~ce sald1rmak ~ahinlik ku­
ral•na ayk1n olmasayd1, o acllk duygusu nedir 
bilmiyecek biricik ucan olurdu dunyam1zda. i~­
te gene oyle yaptyor, gorkemli g6ri.ini.i~li.i gov­
desini, havada ucuran kanatlan ac1hp kapan­
d•kca, avmm online gecmeye caiH;>~yordu. Ge­
cip, usturayla balyoz gucunun birle~tigi pence­
sini guvercine gecirdiginde, bir kiloya bile var­
mayan ag•rllgl altmda, insanoglunun onceden 
kurdugu tuzak ipinin ucundaki guvercmm 
ag•rllgl, ~ahinin ucu~unu engellemi~ti. Bu 
ag1rltk ~ahin ku~unun ozgurlugune vurulmu~ 
bir kelepceydi art1k. Kayahkh gokyuzunde c•r­
plnarak dolanmaya ba~lad1. Gafur buyrugunu 
acth bir sesle ogluna u1a~ttrd1: 

«igne-ipligi haz1rla ... » 
Gafur, gunlerden beri •zledigi ak ~ahinin az 

sonra elleri arasmda olacagm1 anlam•l?tl. Se­
sinin sevincsiz olu~?una l?Ol?mam1~t• Gafur ... 
l;)ahinin, ovlandiQI an, ana her zaman huzun 
vermi~tl cunku. 0 biliyordu ki, ~hin istese. 
boylesi tuzaklardan kolayltkla kurtulabilirdi. 
Oteki hayvanlar gibi, le~ yememekte direnme­
se, insanoglunun. kendisine bu oyunu oynam•­
yacaklan inancm• halo surdurup kendisini gok-
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yuzunun ozgurlugunden, yeryuzu.nun tutsakll­
gtna, intihar etmek amactyla atmasa, !?Ohini, 
kim, kim yakalayabilirdi? .. 

:?ahin yoruluyordu. eir 0 yana bir bu yana 
ucuyor ve kacmtlmaz sonuna dogru yakla~l­

yordu. A~ag1da baba-ogul onu izliyor, yere du­
~ecegi an1 bir cift ctrpman yurekle izliyorlardl. 
$ahin bir, pencesine gecmi~ agm oteki ucun­
da sallanan guvercine, bir kapkara, ama gol­
geler du~mu~ 1~tkll bakt~lanyla, cevresine ba­
ktyordu. Ozgurlugunu, 9u ya~ammm, yemek­
ten, icmekten, sevi9mekten daha onemli, da­
ha kutsal olan ozgurlugunu kaybetti, kaybede­
cekti... Ozgi.ir!Ugi.inu kaybetmemesi tek bir 
karanna bagllyd1: Ucmasma engel olan avm1 
yemesi gerekiyordu. Dunyadaki tum yarattk­
lar icin bundan daha kolay, daha dogal hicbir 
karar olamazd1 oysa ... Ama ~ahin icin, eger 
av1 bir le~ olmu9sa,. ona sald1rmak, soyu adma 
ba9t!?lanamtyacak ihanetlerin en buyuguydu. 
Bu duruma di.i90rulmu~ otaki 9ahinler gibi, so­
yuna ihanet etmektense, oiUmu yegleyip le91e­
rin kirlettiQi topraga dli!?tU. Boyles; du~i.i~. yll­
lardan beri YO$Omtr.t ucsuz- bucakstz enginlik­
lerde, olabildigine sarp kayaftklarda surdurme­
ye alt9m1~ bir ~ahin icin, ilk yenifgiydi. 

Kanatlan, govdesi topraga degip act yenil­
giyi tadar tatmaz, pencesine bagll le~iyle bir­
likte yeniden gokyuzune dogru ucmak icin c•r­
pmdt. Ama cok gecti... Ozgurtuk tutkusuylo, 
bu tutkunun geli9tirdi9i soyluluk, insanoglunun 
elleri arasmdaydt arttk. Gafur, abasmt c1kanp 
ctrpman ~ahinin ustune att1. $ahin abanm al­
tmda, ba9tn:1 bu corab1 orenin kim, ne oldu-
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gunu bilmiyordu henuz. Onun bildigi, salt oz 
gurlugunun bir v•ld1z gibi gokyLizunun sonsuz­
tugundan kay1p bozk1rm ta~IJ-toprakil kat11fg• 
no du9mu~ olmas1ydJ. Gercegin bu kadan bi­
le ~ahini, obanm altmda c•ld1rt1rken, onu he­
nuz bilemedigi, bildigi anda do, gogsunu gaga­
slyla parcallyarak yo~amma son verme giri~i­

mi bekliyordu. ~ahin bunu yapmoktan kacma­
cak bir dunya ucan1 degildi. i~te, bu nedenle 
de, insanog!u, insan olall, utanma duygusu 
nedir bildi bileli, biricik utand1g1 tutsak, ~ahin­
di. Ozgurluk simgesi ~ohinden, insom gizliye­
bilmek icin bobo-ogul o koro gozlerini igne­
iplikle diktiler. Boyiece ~ohinin yeryuzune bo­
kan dillere destan gozleri, ozgurluge kopotll­
ml~ oldu. Bu kopanan gozler, bir gercegi de 
~ahinden gizleyebiliyordu. Bu gercek: kendisi­
ni kimin tuzaga du~urup tutsak edildiginin he­
nuz bilinmemesinin gercegiydi. ~ahinin gon­
IOnde, insane kar~t duydugu sevgi ve saygl­
nm tazeligi korunurken, baba-ogul bu kez onu, 
bir bebek gibi, konatlan orselenmesin diye 
kundaklad1lar. 

~ahin, avc1 Gafur'un kollan arasma du~un­
ce, yeniden c•rpmmaya ba~lad1. C1rpm1~m 
nedeni, ~ahinin, insan kokusunu alm1~ olma­
SIYdl ... 

Kaye girilecegi s1ra Gafur, kucagmdaki l10-
hin kundagmr ogluna verdi: 

«~ahinimizi sen ta~l.» dedi. «Dunyanm en 
kucuk ~ahin avcrsr Zeynel'dir densin, densin 
de dostumuz dul1mammrz bir durup baksm. 
Bu do, benden sana bir. baba armaganr olsun 
oglum.• 
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0 daglara, ovalara, gokyuzi.ine s1gmaz ~c­

hin, 9imdi Siska kollu, s1ska bacakil Zeynel'in 
kucagmdaydl. Kaye girip evlerine vardlklann­
da, Gafur soyunun i.ini.ine, unlerin en a~1lmaz1 
coktan katllml!i)tl. 

iki canil Zemzem, av donuf?uni.in bal?ansly­
la sanki bir orduya sahipmi~cesine sevincten . 
ucuyor, ucup boburleniyordu. Karnmdaki ye­
ni gelecegin k1smetine, ~ahinin sat1m parasm1 
coktan eklemi~ti o. · 

$ahini, odatann1n bir boli.imunde, onceden 
haz1rlanm1~. ici insan elli kayallkil, demir kate­
sin bir ucuna yat1np kundagmdan cozduler. 
Gozleri dikili ~chin utancmdan oli.i gibi kala­
kaldl kafesinde ... 

$chin avc1s1 icin avlamaktan cok, avlanam 
insane Oill?tl~mak 6nemliydi. Gafur, demir par­
makllklann onunde oturdu. Oglu Zeynel'i de 
dizi dibine ald1. 

«i!i)imizin zoru bundan sonrad1r,» dedi. 
Zeynel, babasmm agz1 icinde ya~1yor gibiy­

di. 
¢Nedenmi:;i?» diye sordu. 
«SOblrSIZ olunursa, ~?Chin 6ldurur kendisi­

ni,» dedi. «Onu koltuklamak gerekir. Hem bu. 
!?Chin gibi bir ku~?un do hakk1d1r hani. .. » 

«Haydi 6yleyse babe, ba!i)la... Yemliyelim 
mi onu?» 

«Tavuk mu o, oglum?.. G111d1 gud1, denip 
yemlensin ... Aklm1 bel91n0 topic. Sa hi, i~?in zo­
ru gene sana dli~?ecek Qilesin.» 

«Ba~?lm gozum ustline. Ne yer, ne icerse, 
soyle Allehisen.» 

«Guvercin ister... Eehh, serce de olur ... 
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Ama bilmelisin art1k, dog-to~?. gokyi..izu sevda­
lls• olmall bu ku~lar ... Yiiregini serin tut loa ... 
Korkma. .. 0 y•lanh sarmclardan toplay1p ge­
tirmelisin. .. Gun de bir tone yeter ona. Ama 
acelemiz yoktur, oglum. Sir kac gun, yemez. 
lcmez ~?ahinimiz. KOskiindur, ~O~?km gibidir o 
~?imdi. Gozii, yemege, icmege toktur. Toktur 
yo, ozgurce ucmaya ozlemi vard1r ~?imdiden ... >> 

cGozii toktur oeain de o'aba, gozuniin iplik­
leri ne zaman kesilecek?» 

«Kokumuza al•~?•nca, sozlerimize inanmca 
oglum. Bir gun mii, bir hafta m1 bilinmez.:. 

Bu s1ra, ~ahin yerden yere vurdu kendisini. 
Kafesin icinde bir o yana, bir bu yana s•crad1. 
Her s•crav•~?•. kaybettigi ozgi..iriUgoou ammsat­
tl ana. inledi. Varall bir bebek gibi sesler c•­
kard• 

Gafur, kafesin demirlerine bir iyice yakla~tl. 
Sesini yukselterek, ~?ahinle, ~?Chin duyan, du­
~?linen. anlayan bir insanm19Casma konu9maya 
ba~lad1: 

«Evime ho~ geldin ~?Ohinim,>> dedi. «Unutma. 
hicbir zaman unutma ~ahinim, sen benim tut­
saguT~ degil, bugune kadar ag•rlad•g•m en de­
gerli kcnuklar•mdan kat be kat daha degerli­
sindir. Oglum Zeynel, dogacak olan1m seni ya­
kmdan tan1mak istediler. Zeynel, ben de 90-
hinimiz gibi olacag•m. der. izin verir misin, ol­
sun mu senin gibi ~ahinim? .. Esirgeme ondan 
bu yakml•gmL .. Gozleri seninki gibi, ozgi.irluk 
tutkusu seninki gibi, av1na kor91 yigitce dav­
ronmasi seninki gibi olsun mu? bgret bize. 
yakmdan egret bize, ademogluna bzg(trlugun 
paha bici!mezligini ... Biz arkoda9lam:. dostla-
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nn, karde~?lerin unuttuk 6zgurlugu ... Gozlerin 
neden kapah senin? .. Ac o kara, ama beyaz. 
bembeyaz 1111k sacan gbzlerini. Ac do, insanlar 
gbz nadir, ne degildir bilsinler. Seninki bu~·uk 

gbz degil. Buyi.ik goz inekte de var... Buyi.ik 
gozler insanlarda do var... Seninkisi hem bi.i­
yuk, hem anlamh ~ahinim... Ac de, gbrenler 
utansmlar, ac1k gbzlerinden. Ama ~ahinim, 

sen utand1rmak icin gelmedin di.inyam1za. Sen 
6zendirmek icin geldin, yalan m1 sbyler, se­
ninle dost olmak isteyen bu garip, bu zavalh, 
bu bicare karde~?in Gafur?., 
~ahin kuci.ik bir slcrayJ~Ia, kendi kayahklan 

gibi sand1g1 kayallga kondu. Kapal1 gbzlerinin 
gerisinde YO~?OdiQI karanhglyla inledi bir kac 
kez. G6z kapaklann1 y1rtarcasma aralamak is­
tedi. Belki de insane inanmaya ba~lam1~t1. 

«G6zlerinin dugumunu cozelim mi baba?>~ 

diye sordu Zeynel. 
Gafur, elinin birisini oglunun ba~1 i.izerine 

koydu. 

1<Sen ne dersin, ne demezsin?» dedi. «Uza­
tlrsak elimizi, parcalar atar ~chin. Hele bir kac 
gun gecsin. Ah~?Sm kokumuza, inansm sozleri­
mize ... Anona de de, yataklanmiZI yapsm he­
le ... Bugunluk bukadar yeter ... J 

Zeynel, anasma gitti. Gafur, fiSIItlh bir sesle 
biraz daha kor.u~?tu ~?Chinle ... 

«izin verirsen uyuyallm,» dedi. «Tbremizde. 
konuk uyumadan ev sahibi uyumaz... Haydi 
uyu, benim soylu konugum ... Gbreceksin, bir­
likte ne guzel gunlerimiz olacak. Sana tarihi­
mizi anlatacaglm. Sana, yuzy11lar boyu aym 
yazg1y1 payla~tlglmiZI, ama bizim sonumuzun 
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neden iyi gelmedigini sorup ak1llar danl:;>aca­
Qim. Hem sana, :;;ahinlere inanm1:;>, guvenmi9 
birisi olarak yemin ederim ki, eger dostlugunu 
benim gibi zavalli bir ademogluyla payla9mak 
istemezsen, geldigin yerl~re salanm seni. Se­
nin gibi soylu bir 9ahin aglatmak istemez ar­
kada~?ml degil mi? Aglatma konuklar konugu. 
9ahinler :;;ahini, oglatma, h1rpolama beni ... » 

Kafesin oni.inden kalkt1gmda, Gafur agllyor­
du. H1r,:k1nklonn1 :;;ohin duydugunda, belki o do 
kapal1 gozlerinin gerisinde ogliyordu ... 0 gece 
Horran'da, insan ku9a, ku:;; insane darmada­
Qin olmu~ bir sonbahar gecesi · ya9and1 ... 

~ahin, gi.inler boyu ba9ma gelenlere bir an­
lam veremedi. 0, daglar1, avalon, denizler g1bi 
ucsuz bucaks1z gokyuzu bo9lugunu cok iyi ta­
myordu. Ama :nsanla ilk kez boylesine yakm 
olmu:;;tu. Onun sesi, onun onlott1klon, nos11 do 
t1p0t1p kendisi gibiydi. Acobo sohin kanat11 bir 
insan m1yd1? Acaba insan kanatlan kopanlm19 
bir 90hin miydi? i9te, 9ahin1n cozemedigi giz 
buydu. Gafur, gercekten onunla dostluk kur­
mak isteyen, gercekten ozgi.irli.ik tutkusuyla 
yan1p tutu9an birisi miydi? Eger, Gafur'un soy­
ledikleri dogruysa, neden 90hinler gibi ucoml­
yordu? insan1n tarihiyle, :;;ahinlerin tutkusu 
nas11 birle:;>ebiliyordu, boyle boyle ... 

Dordi.inci.i guni.in sabah1 oldugunda, Zeynel, 
90hin olmaya oylesine yakmdl ki, kafesin de­
mir kap1Sm1 ac1p iceriye girebilir, 9ahini oz­
beoz korde:;;iymi:;; gibi kucogmo alip birlikte 
ucobilirlerdi bile ... 
~ahinde de boylesi duygulor filiz vermi:;;ti. 
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$u insan. $U ucam1yan. ama ucanlarla yurek 
yan9t1ran, ozgurluk tazeleyen insan, alsa olsa 
$Oilinler soyundan olmallydl. Oyleyse, ozgur­
lugun aydml1k yuz(jne dogru once goz kapak­
!arl, sonra dernir kap1lar OCIImallydl. Ac1llp 
kendisiyle insanoglu kucakla$mOiiydl. 

Gafur, kafesin demir kap1Sinl act1. :;>chin ic­
gi.Jdusel bir C1rplnl$1a sese dogru kanat c1rpt1. 
Yag gibi kaygan. celik gibi sert kanatlan son­
cugunde, ~;;ahinin gogsu, onurla degil, korkuy­
la kabanyordu. 

Gafur, kafese zamans1z el uzattiQinl anla­
ylnca, ac1k kap1dan, 90hine, insan1 yeniden 
sevdirmeye, urkek, ama inancla soluyan, ka­
baran gogsunu ta!iHYOn ayaklan dibinde anu 
dostiuya, destan!ar akuyarak cag1rd1: 

«Sevgili konugumuz 9ahinim... Sen, bizden 
eskisindir 9u dunyada ... Niyetim tarihi sJrola­
mak degil, ozgurluk torihindeki benzerlikleri­
mizi, bOQiliJiarsan karde9ini, dile getirmektir. 
Bilirsin, Kuzey Afrika'da Ben-i Hilal ile Ben-i 
Kleb diye 1ki buyuk gocer kabile ya9ard1. Beri-i 
Hilalilerle Ben-i Klebliler arasmda surekli sa­
V0$1ar olurdu. Ben-i Hilalilerin b091nda Ebu 
Zeyd, Beni Kleblilerin ba9mda do Kleb vard;. 
Bir gun. tutu9tuklan sava9ta, Kleb, Ben-i Hila­
lilerin b091 Ebu Zeyd'in yegeni Ceses'i oldur­
du ... Ceses olmeden once kan1yla kayaya, be­
ni Kleb oldurdu, diye yazd1. Ve l;lOhinim, bildi­
gin gibi, ya91i Ebu Zeyd'in oglu Zir buyudu. 
Nas11 ki, tum ku9lar senden korkarlarsa, tl.im 
insanlar do Zir'den tir tir titrerlerdi. Amcasl­
mn oglu Ceses'in ocuni.i almasm1, Zir'den iste­
diler. Ama once, aslanlar vadisine gidip av-
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lanmasm; soylediler. Sen l?Chinim, nasrl cok 
yucelerde ucarsan ve hicbir kanatlmm ucamr­
yacogr yerlerde, korkunc vadilerde ovlanrr ve 
doruklorda yersen, Zir de senden ornek allp 
tek ba~mo aslonlar vadisine gitti. Erkek asio­
nr oldi.irup derisini suyla doldurdu. Sonra di~i­

sine yi.ikledi. Kabilesine dondu. $ahinim. sen 
nasrl ki di.i~monlonnm yi.Jregine korku salmr~­

san, Zir de du~mam Kleb'in yi.iregine, senin­
kiyle olculemezse bile, gene de korkular sal­
dr. Ve bir gun Ben-i Hilal kabilesi yrllordrr, onu 
karonlrkto ya9atan Kleb'ten ocunu olabilmek 
icin colden, ye~il Tunus saraylanno yurudu. 
Geceleri 1~1~lan yaktrlar. Ben-i Kleb'in nobet­
cileri bir gece baktrlar ki, kar~l tepelerde bin­
lerce 1~1k yanmaktadrr. Ve Kleb'i uycndrrdrlar. 
Sanki kar~rda, gecenin karanllgrnda, bi.itun 
yrldrzlar gokyuzi.inden yere sacrlmrl? gibiydi. 
$ahinim, 9ahinimiz, bu r~1klarda cakmak cak­
mak yanon Zir'in gozleri. t1po trp senin gbzle­
rin gibi deh9etli ve guzeldL.. Evet, sen in goz­
lerin gibi. .. » 

Destonm tom burasmda f?Ohin, insano rlm­
ml~. inanm19 oldugunu belli etmeye ba~ladr. 

Gozkapaklanm gerdi. Gafur'un beklediQi an 
da, bu andr i9te. Korkusuzca kollormr uzottl. 
$ahin Orkmuyordu. Orkecegine, inamlmaz bir 
sokulu~taydr. Gunlerden beri gozlerini kapatan 
diigum cozi.ildugunde, siyah bir 191k, kafesi ay­
dinlattl 

Gafur ile 9ahin ilk kez bu denli yakmdan bir­
birlerini gori.ip bakrl?trlar. Gofur pek cok 9ahin 
gormiil?ti.i ama, boylesini ilk kez gori.iyordu. 
Gozleri, duru~u. goOsO, kanatlan, kanatlannrn, 
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gogsunun tiiyleri inanalmaz guzellikteydi. ~­
hin icin durum daha da ba~kayd1. 0 yerde ya­
filaycn insan1 hie, ama hie boylesine yakmdan 
gormemi~ti. Sanki Gafur, halo ya,ayan, ~u 

anda korfi~ISmda, kendisini dostluga, arkada~­
IIQO eag1ran masal kohramana Zir'di... Gafur'­
da ya~ayan Zir'e, sevgisini belli etmek ister­
cesine, yuksekce bir yere kondugunda, gog­
sunu one verdi. Masalm surmesini lstiyordu 
anlofilllan... Gafur, bu f1rsat1 kae1rmad1: 

«i~te boyle ~ahinimiz.• dedi. «Bu sava~ta 
Ben-i Hilal, Kleb'in kabilesini yendi ve Zir. 
Kleb'i oldurdu ... • 

~ahin, Zir ismini duyunco Clghklor at1p se­
vincini bozk1ra katt1. Gafur bu s1ra yon ode­
yo seslendi: 

¢Han1m, Zeynel ko~up gelin.» 
Ana-ogul geldiler. Gafur once oglunun sac­

lonna, sonra ikicanll kansmm kornam ok~ad1. 

«Bak, gor ~ahinimiz,>> dedi. «Zeynel oglum­
dur. Sen in gibi olmaya can a tan oglum... Bir 
de yeni gelerimiz var... Gelenimizin ismi Zir 
olsun mu?>; 

$chin oyna sesi c1kanp kanat c1rpt1. Zeynel 
sevincinden ucacakt1. 

«Konu9moym, Cit Clkarmaym,» dedi Gofur. 
«Destanm sonunu bekleyebilir ~ahinimiz. Hem 
Zeynel, haydi kol?. git sen... Guvercin, serce 
yakalay1p getir ~ahinimize. Ban!?tl bizimle. Yer. 
icer art1k ... » 

Zeynel, yelden rnzh oldu. 
«Fakat konugumuz ~ahin, Zir t1pk1 senin gi­

bi gururlanmad1. Nas1l ki sen, yuksek doruk­
larda derin du~uncelere dolarsan, o do du~un-
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celere dald1. Kleb'le aralanndaki di.i!?manlrgr 
korOkleyenin Berdevil oldu('junu anladr. Sen 
nasr! ki, le!? yiyen akbabalan sevmezsen, o do 
Berdevil'in pe!?ine dO!i!tU. Yolda onune bir ca­
navar Ciktl. 0, canavann en zayrf yerinin sac­
len oldugunu biliyordu. Arna o senin gibi mert 
bir SOVOQCJydr, !i!Ohinim. Canavan hileyle oldur­
meye yana!ilmuzd1. Kar!?rdan, !ilahinler gibi sal­
drrdr ve 61d0rd0 onu. Canavann sakalrna 
tak rh anahtarlarla, tutukevlerinin kaprlarrnr 
ocrp tutsak halki ozguriO('je kOVU!;itUrdu. Son­
ra, nasrl sen bir vurw,Ha avmrn kafasrnr kopa­
rrrsan, Zir de Berdevil'in kafasrnr koparrp hey­
besine koydu. Ve elini onun kanrna batrrrp 
Dora !j>ehrinin kaprsma bir muhur gibi vurdu. 
Vurdu do, collere dogru suzulup gitti ... ~ahi-

nirn. sen her cagda ya!j)ayan bir Zir'sin ... Sen 
evimizde konuk oldugun zaman. Zir'in kahra­
manlrk destanlarr bir frrtma gibi esip gecer 
·o~e senin her CIQirgrnda onun kOkremesini du­
yarrz. Sen, cocuklarrmrzrn. eger kabul edersen, 
cengaver arkada!?ISin. Onlar sana baktrkca. 
cesareti, mertligi ozgurli.igu ve yalnrz ba!;iiOrl­
na do kalsalar, onurlu ya!j)amayr ogrenecekler­
dir... Esirgeme bizden, bizimle kalmay1, bize 
katrlmayr !?Ohinimiz ... » 

Gofur yorgun dli!?tU. Ostelik, !?Ohin kendisi­
ne, yani insono inonmr!?ken yorgun dli!?tU. Eli. 
kolu kilitlenmi9 gibiydi. Gofur'un yo!'"gunlugu. 
kilitliligi nedendi acabo? Yokso !?ahinr ktskon­
mr!? mrydr? ~ohinler halo ictenliklerini, dogal­
lrklannr korurlarken, insonoglu cogrmrzdo, cog­
lor oncesi kahromonhk destanlann1, ozgurluk 
tutkularrnr, degil bir hayvan gibi dinleyen. bir 
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insan gibi anlatan alduklarma kar~m. etkile­
nen degil de, nas1l, nas11 aluyardu do, etkile­
yen alabiliyarlardl? .. 

Gafur yargun do du~se, insan almasma kar­
l?ln, bir hayvamn onijnde utanlp yerin dibine 
de geese, kendisini taparlay1p caluk - cacu­
gunun ekmek paras1 alan ~ahini kendisine 
baglamay1 surdurmeliydi. Onu, y1llann kazan­
dirdlgl hunerle yakalam1~, gene y1llann kazan­
dJrdJQJ hunerle, insanm ozgurluk tutkusunda 
~ahinle birle:;>tiklerine ina~ldJrarak, daglardan, 
gokyuzunden ~u dart duvar arasmdaki demir 
kafeste, gonullu bir tutsak durumuna getire­
bilmi~ti. 

$imdi s1ra, bu gonullu tutsag1 omuzuna kon­
durup :;;ahinle~mi~ ba9ansm1 insanlann ara­
smda dala9t1rmaya gelmi~ti. Gelmi9ti ya, ~a­

hin avc1llgmda harcanm19 emeklerin ucup gi­
debilecegi an do bu and1 i9te ... 

Gatur yerinden kalkt1. Bazk1rla bak1:;>an ka­
PIYJ. pencereyi sanuna kadar act1. Bu s1ra ku­
cagl serce. guvercin dolu, gelmekte alan Zey­
nel'i gardu. Kap1 online Clklp aglunu kar~JiadJ. 

«$ahine gbrunmeden yon adayo gee.» dedi. 
<dstediklerini getirdim amo, baba,» dedi 

Zeynel. 
«iyi aglum ... Dedim yo, yon odaya gee ge­

ne de ... $ohin, yo ucup gidecek, yo do konu­
gumuz alarak kolocak. Onun karor amd1r bu. 
Yiyecegini verdikten sanra, yapamay1z bunu. 
Anlo~1lmoz. bizi isted@ iein mi kald1, yokso 
sundugumuz yiyecege borcunu odemek iein 
mi?» 
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cQiur boba.» dedi Zeynel. cNas11 istersen ... » 
Gatur don up geld I. 
«Bak ~hinimiz,» dedi, korkarak. «Daglar. 

ovalar seni bekler ... Ucup gitmek istersen, i9-
te kap1, i~te pencere... Seni tutan yok ... De­
dim ya, sen bizim en degerli konugumuzsun. 
Tutsag1m1z degil, karde9imizsin, arkadO~?Imlz­

sm. ister kallrsm, b091m1z gozi.imliz i.istunde. 
ister ucup gidersin, diledlgin yerlere ... >> 

$ahin birkac boy s1crad1. Gelip kafesin ka­
PISI onune kondu. Sonra bir ufuga, !i)U OZQLir­
lugu hayk1ran utuga, bir kendisine dostluk, 
korde!i)lik cagnsmda bulunan insane bakt1. Ka­
natlanm gerip havalandl. Ucup g1debilirdi. Uc­
tu. Kapmm agzmda durdu. i!;)te, ozgurluge 
ayaklan, kanatlan dokunmu9tu. 0 kara gbz­
leriyle uzaklara bakt1. Anas1n1, babasm1, kar­
de~?lerini, arkada~?lanm, gonullusunu. belki de 
yavrusunu di.i!;)Lindu. Gozleri 1sland1. Bebekler 
gibi ses Clkardl. inledi co9tu. Agllyordu anla-
911an. Belki de, soyundan aynld1g1, insan1 sec­
tigi, insane guvenmi!;)ligin huzni.i vard1 bu ISiak­
llkta. Ucup c1kt1 d19anya. Gafur'un yuregi ycg 
gib1 eriyip akt1 canma. Ucup gitmedi ama ak 
!;)Ohin. Evin, koyun, ozgurlugun cevresinde bir· 
kac kez doland1. Dolan:p daglara, ovalara, gok­
yu_zune s1gmaz ~ahin, kanatlanna daglan, ava­
lon, gokyuzunu de yuklemi9 olarak evin kapl­
smdan suzulup Gafur'un omuzuna kondu. Yll­
lardlr birbirlerinden ayn, birbirlerini arayan, 
bekleyen iki karde~?in ozlemiyle, ictenligiyle 
kondu. $imdi aglamak s1ras1 Gafur'a gelmi9ti. 
Bu gozya~?larmda do, ba9anyla hilenin uzla!;)­
maz huzni.i vard1. Gafur bag1rd1: 
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«Oglum Zeynel, cabuk gel. $ahin bizimle 
kalrnay1 kabul etti.>> 

Zeynel ko!i>arak geldi. Gafur kolunun birisi­
ni uzatt1. $ahin, omuzdan s1cray1p kurl?un ka­
rl!i'lml penceleriyle, uzanan kola kondu. 

$ahini, bir gozunden baba, bir gozunden. de 
ogul optl.igunde, bozk1rda uzun bir gunun ak­
l?Oml oluyordu ... 

Guzel haber bir ogle uzeri, kahvede almd1: 
Zemzem, dunyaya bir oglan cocugu kavu!iJtur­
mu!iJtu. $ahin, Gafur'un omuzundoyd1. Ak tuy­
leri, kara gozleri Harron gune~inin altmda bi­
!e, karanl1k gecelerin yildJzlan gibi parllyordu. 
Gafur bu guzel habere sevinecegine, yuzl.i, an­
IOl?llmaz OCIIann cizgileriyle dolup ta~tl. Aya­
ga kalkt1. Gidiciydi Gafur. Birkac gunden beri 
~ahiniyle sanki omuzunda bir kul? degil de, 
dunyay1 dola~t1nyorrnul? gibi yuruyen Gafur, 
l?imdi bambal?ka bir Gafur oluvermi~?ti. Ac1s1m 
evin kap1sma kadar tO!i)ldl. E~iklige oturdu. 
iceriye girmek istemiyordu. Oyso yeni dogo­
nm CIQIJklon, babasm1 cag~r~yor gibiydi. 

Kundoklanml!i) oglunu kucagma b1rakt1klann­
da, Gafur, yeni gelenin yuzl.ini.i tammok yerine, 
ba!i)lnl yukanya kald1np !i)Ohine dogru bakt1. 
$ahinle gozgoze geldiklerinde, insanla ku~ 

arasmda huzunlu bir an ya!i)andl. Gafur ilk 
kez gucsuz, zavalll, sevincle sevincsizligi bir­
birine kanl?tlnr olmu~tu. Durumunu ihtiyar­
lamlliJ olduguna yorumlad1. Kendi kendine SIZ­
Iondl: «Heyvag Gafur,» dedi. «Korkanm bu 
ku~?tan kopam1yacaks1n. Kolu-kanad1 klnlltllliJ 
kul? l?imdi sen oldun. $unca y1l1n avciSina boy-
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le mi olmak yak1~1r looo?» Oglunun yuzune 
uzun uzun bakt1. Neden, neden bu bozk1r gu­
ne~iyle ilk kez rasla~an yuzle, y1llann bozk•nn­
da solmu~ dudaklar -Qpu~up birbirlerine can 
aktarmlyorlardl? Ostelik, bu _kanlmaya Gafur'­
un hevessiz olu~u. daha da ~a91las: degil miy­
di? Gatur egilip oglunu optugunde, ~ahin s•c­
radl omuzdan. Gidip bir ses boyu oteye kondu. 

Parmaklanm1~ bir tas balm kapanmas• gibi. 
Zemzem'in bo~alm1~ karn1 da birbirine kavu­
~urken, icerden dll;ianya seslendi: 

«h;;te, sana gene oglan dogurdum Gafur ... 
Aferin mi bona? .. » 

Gafur sesini c•karmad1. Zemzem yeniden 
konul;itU: 

<dsmi de haz1r, k1smeti de haz1r ... Allah yak· 
sullugumuza ac1d1.» 

Sanki bu sozler uzerine ~ahin, durdugu yer­
den s•cray1p Gafur'un yuregine konmu~tu. $a­
hin denen kw;;un, yurekte kanat Clrpmas•. Ga­
fur'un ilk kez bm;;ma geliyordu. 0. Zemzem'in 
soylediklerinin ne anlama geldigini ·cak iyi an­
laml~t•. Cocuga, :;>ahin ismi venlecekti. K•sme­
ti de, ~ahinin sat•lmas1 demekti. Gafur'un gon­
lu ~ahinin, bu ak ~ahinin sat1lmasma nas11 ra­
ZI olabliirdi? :;>ahini satmaktansa. kendi elle­
riyle cocugunu l;iOhinin kunatlar•nn yukleyip 
ikisini birden gokyuzune salabilird~. $uhin ba~­
kalannm olmaktansa, cocugu ~ahinin olsundu. 
Cunku o inamyordu ki, bu ak ~ahini hicbir in­
san hakedemezdi ~u dunyada. Ama. oglunu 
~ahin besleyebilir, onu, henuz insanogullannm 
tadamadlklan ozgurluk duygusunun paha bicil­
mez co~kunluguyla, ictenligiyle daglardan 

74 



daglara, ovalardan ovalara, denizlerden deniz­
lere ucurabilirdi. Boylece, !nsanm kOJ91IOnll?'· 
konuk edili~i. kimbilir, 9ahinler Vadisinde na­
SII sevinc CIQIIklarma neden olurdu? Gafur. 
buna inanm1~ bakt1 !10hine. 9ahin bunu anla­
ml!?·. once gelip omuzuna, sonra ucup bebenin 
karn1 Ozerine kondu. 

«9ahinler,» diye bag1rd1 Gafur. 
Cocugun ismi boylece konmu!?tu. Bunu du­

yan Zemzem seslendi: 
cCok tazedlr, Lil?Limesin 9cJhinimiz. Getir-

sen ... :. 
Gafur iki 9ahinle girdi odaya. Birisini ana­

smm kucagma b1rakt1. Birisini kendl koluna 
kondurup bozk1ra Clktl ... 

Gecenin dar bir saatinde, Gafur'un evi onun­
de atlar ki~ned1. Ki!?neyen atlann soluklan l?a­
hinin kanatlannda dolal?tl. Gafur kap1y1 actl­
gmda, Aga'nm iki adam1yla kar!?lla!?tL 9ahinli 
odaya girip oturduklarmda, konuklardan ya!i)ll 
olam, konul?ulacaklann di.igi.imi.inu cozdi.i: 

«Bilirsin Gafur,» dedi. «Agam1z uzun konu!i)­
mayl sevmez. Yani Agam1zm tek d!lliligini unut­
mayasm.» 

Gafur'un yi.iregi agzma geldi. Her :;;ey apa­
Cik ortadayd1. Gene de anlamaml!i' gibi dav­
randl: 

«Buyursun .'\gam1z, buyursun,» dedi. 
«Dilegi, ak l?Ohin i.izerinedir. Duymu~ ki, b6y­

lesi bir :;;ahin konugundur. Onu ister sozi.in 
kiSaSI ... » . 

Gafur bagda!i>'"' tazeledi S1kmt1dan aim ter­
ledi terliyecekti 
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«Bilmem ki,» dedi yutkunorak «Bilmem ki ... 
9chin uzerine gece vakti konul?mok ugursuz­
luk getirir. Giin torbaya girmedi yo ... 1 

«Yann, en gee yann obas1yla hesaba otura­
cakml~!» dedi sozu alan adam «Agam1z oba-
51 onune l?Ohinle, bu ak l?Ohinle Clkmak ister. 
9ahin onurumu, gucumO suslesin, der ... » 

Gafur ayaga kalkt1. Ucan, konan bir hazi­
neymi9 gibi 9ahine bakt1. Coluk cocugunun yi­
yecegine bile l?Ohini katamayan Gafur, 9imdi 
buyuk bir yerden zorlanJyordu. Olur dese bir 
tlirlu, olmaz dese bir Wrluydu. 

Oturdugunda, ellerini ovu9turarak S!Ziandl: 
«Agam1za benden selam sbyleyin,• dedi. 

«Dilegine boynum k1ldan incedir. incedir ya, 
9ahin dedigin de, bir at, bir kuzu, bir kopek, 
bir cocuk degil ki, onunuze kat1p goturesiniz. 
Hele kendi gelsin 9ahinin ayagma. Gelip sev­
dirsin, al19t1rs~n. inand1rsm kendisini, istegi­
ne ... Bunu bilmez degildir yo ... » 

<<Vaaa,» diye Clkl!i)tl bteki konuk. «Agam1z 
9imdi ne der, ne demez. Al1p gbtOrsek iyi olur 
9ahini, bilirsin bfkesini ... » 

«Ofkesine can kurban,» dedi, Gafur. «iste­
digi ben olsam, yeni dogammm cam bile elsa, 
di.i9unmezdim k1l kadar ... Ama, kendisi gel me­
den veremem 9ahini... Yer yerinden oynasa 
veremem ... » 

Az sonra gelenlerin bfkesi, atlann oyaklan 
na gecince, bozk1r nal sesleriyle dol up· ta!i)tl. .. 

Athlar Aganm 6n0nde diz cokC1p buyrugu­
nun ters cevrildiginl sbyledik!erinde, Age iki 
elini birbirine vurup bag1rd1: 

«Aferin ki, bin aferin Gafur'a,» dedi. ~~De-
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mek, yomon bir l10hindir konugu. Duyduklonm 
dogrudur, elifi elifine dogrudur... At1m1 hozlr­
loym! .. » 

Agonm ofkelenecegini bekleyenler, l10l11riP 
koldl. Ago buyrugunu bu kez doho do yukselt­
ti: 

•Duymodm1z m1, ot1m hoz1rlonsm! .. » 
Gelenler gitti. Ago, yon odoya sevinc dolu 

od1mlorla yurudu. S1rtmdan ceketini, gomlegi­
ni c1kanrken gulurnsuyordu. $ohinlerinden bi­
risini uzamp aldl. inanmaktan yorulmul1. ~Ol11r­
ffill1 benekli :;;chin k1p1rt1S1z . duruyordu. Kanat­
lannl oc1p altmdaki ince tUylerde parmaklonm 
dolal1t1rd1. Sonro bu kokuyu, bu l1Chin kokusu­
nu kendi koltuk oltma, kendi gogsune surdu. 
Konotlan kapotmodan do, yumu9aC1k tUyler­
den birisini kopanp ald1. Yeniden giyindi. Ce­
ketinin i.ist cebine, kopard1g1 bu ti.iyi.i takt1. 

$chin kokusuylo kokulonm1~ Ago, bozk1r ye­
li. kokusunu al1p goti.irmesin diye, at1 mohmuz­
lamlyordu. 

Karonllkto koybolmu9 l10hin ovc1smm evi 
oni.inde Ago cttan inmeden, korkunun pusu­
sunda bekleyen Gofur, kopiS!m act1. Ago, el?ik­
likten od1mm1 atar otmaz da, gaz Jambasma 
191k suri.ildi.i. 

Ago odoya girdiginde, l1Chin kara gozleriy· 
le karde9leri gibi kokan, karde9lerinden biri· 
sinin ti.iyi.inu tC~?IYOn Agaya bakt1. Yerinder 
s1crad1. Kanatlan1p Gofur'un omuzuna kondu. 
Onurla, k1vancla bok1yordu cevresine. KU!?ku­
suz onurlanmasmm, k1vanclanrr.asm1n nedeni. 
yeni gelenin dE! 90hini oldugunu sezinlemi9 ol­
mas1yd1. 
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Gofur, Agosmo ~ohinli omuzuylo egilip bir 
kece serdi. Sonro el-pence durup konu~tu: 

«Evime ~eref verdin Agom1z,» dedi. «Bogl~­

lo beni ... Agom, ~ohin nedir, ne degildir bilir, 
bilirse gelir, bilmezse oldi.iri.ir bani, dedim ... ~ 

Ago, Gofur'u dinlemiyordu. Onun cukuro 
kocm1~ gozleri, ~ohine gullenmi~tl bile ... 

~tAnlattlklon, ovdi.ikleri kadar vorm1~.» dedi. 
«$1mormoyosm Gofur, boylesi ~ohinin · bir e9i 
doho yoktur dunyam1zdo ... Yoktur ... Sayle ne 
istersin? Otur, otur .. ,, 

Gofur, Agomn oyokucuno oturdu. 
«Ben yoksul bir kulum,» dedi. (($ohinle Ago 

arosma girmek ne hoddime ... » 
Ago, ~?Ohinin yomndo, l?Ohinin yuzune kor91, 

porodon soz oct1gmo hemen pil?mon oldu. 
«Dogru soylersin Gofur,t dedi. «$ohin ne 

is terse o olur... Ben bir ogoy1m yo, benim is­
tememle bile olmoz... $ahin isterse, bu soylu. 
bu insonoglunun karde~?i, benim konugum 
olur ... Onu en bol? ko~elerde og1rlonm ... » 

Ago, l?Ohin ku~unun guzel sozlerle ovi.ilme­
sinin kocm1lmoz oldugunu onceden biliyordu. 
6mr0 boyunco, koc kez l?Ohini olmUl?SO, o ka­
dor do ogol1gm1 ayaklar olt1no dOl?urmi.il?tO ... 

cEvime, evime degil, evimize ~eref verecek­
sin ~ohin,» dedi. «Tum kap1lanm sana aclla­
cak. TOm gelip giden konuklordan daho do 
ba9 k6l?elerde oturocoksm... Omuzum, eger 
istersen 9u hancer gibi keskin, 9u kur9un gibi 
og1r olan pencelerinin altmda ezilmekten, inle­
mekten l?eret duyocaklard1r... inan, inan ~a­
hinim ... » 

Gofur'un omuzlan ans1zm coktu. Omuzun-
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daki ~ahin, bir ku9 degildi art1k... Bir daOdL .. 
Bulutlu bir gokyuzuydu... F1rtmah bir bozklr­
dl... Ago, 90hinine, $a-hi-niim, demi9ti, cun­
ku ... Gafur, ac1yla kapanm19 olen gozleriyle 
bile, !?Ohinin Agaya dogru bakt1gm1 gorebiliyor­
du. Bu gozler onun yuregindeki yoksulluk goz­
leriydi. Doguran bir at, topal bir asian, dalga­
SIZ bir deniz gibi konu9mak Gafur'un kacmll­
maz yazg1s:yd1 artik. 

«Goklere, vadilere kanat kapay1p konugum 
oldun ak 90hin,» dedi. «Evimi onurland1rdm, 
cocuguma adm: kattm, sagolasm, varolasm ... 
Ama soy_le, soyle agam1za, ozgurlugunu sen­
de b1rakmad1m m1? Kap1m1 penceremi hep ac1k 
tutmad1m m1 sana? .. • 
. $ahin gaz lambasmm 1~:gmda s1cray1p pen­

cereye kondu. Gogsunu one verip Gafur'a 
inanm19, guvenmi~ bir arkada91Ym19 gibi bak­
tl ... 

«Sagolasm f?ahin,» diye sozunu surdurdu 
Gafur. «Ama her ne olursa olsun, gene de tek 
bir kusurum vard1, akbcbalarm, le9kargalan­
nm bile onune at1lsa, yemiyecekleri, dudak bu­
kecekleri bir kusur: yoksulluk 90hinler 9ahini. .. 
Sen, agalara, beylere, pa9alara kat1lmahsm. 
Sen. degersin, bu ag1rlanmaya ... Akhgm, yu­
celiginin onay1d1r. $imdi de Agam1z ister, se­
ninle karde9le9meyi. Gidersen onunla, agallgl 
daha bir ~enlenir. Dilerim, ago k69klerinden. 

'hukumdarlar sarayma gecesln ... :t 
Ago kalkt1 yerinden. $chinle arasmda bir­

kac kanat boyu kahnca durdu. Henuz 9ahin 
onun degildi. · S1cray1p omuzuna konmahydl 
kendiliginden. Sozu Ago ald1: 
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cYann benim icin onemli bir gundur,» dedi. 
cObamla bir hesapla~mam olacck. isterim ki. 
omuzumda olasrn... Nas11 otaki ~ahinler, se­
ninle boy olcu~emezlerse, benimle de hie kim­
senin boy olcu~emiyecegini gel, birlikte kanrt­
layahm insanogluna... Hem, evdeki ~ahinler 

de yolunu gozler. 'Belki, belki de, anand1r, ba­
bandrr birisi... Arne, karde~in olamaz. on lor­
dan hicbirisi ... Ci.inku sen di.inyaya yi.iz yllda, 
bin yrlda ancak gelen ~ahinlerdensin. Haydi 
gidelim ~ahlnim ... » 

Agayla ~ahin arasrnda, 9imdi bir kanat bo­
yu uzaklrk kalmr~tr. Gafur yerinden, bir cuval. 
kum dolulugunda bir cuval gibi kalkrp ~ahinin · 
soluklanna kadar yakla~tl. 

«Haydi ~ahinler ~ahini,» dedi. «Krrma Aga­
ffiiZI. izin ben den sana... Git onunla... Eger 
camn yenlden buraya donmek isterse, lnan 
ordrndon sevgiyle bakocok bakr!?lorrma, kana 
kana gelebilirsin geri. .. » 

Kolunu uzott1. Uzanan kola s1cradr ~ahin. 

Sonro, ~ahinli kolun parmaklarr, Aganrn omu­
zuna degdi. $chin o koldan, omuza gecti. Aga­
nrn gozleri parladr. Gafur'un gozleri koreldi. 

Kap1 onuna crktrklannda, ~ahini, Aganrn atr­
na kondurdular. Atrn altrn, gumul? il?lemeli ko­
~um takrmlarrnda ~ahinin beyaz kanatlarr. 
bozkrr karanlrgrnda bile, prrlanta, elmas gibi 
J!?ll r~rl parlryordu_ Ozenginin bir ucundan Ago, 
bir ucundan Gafur tuttu. Uzun bir sure yol 
alrnca durdular. Ago egilip Gafur'un ku.lagrna 
bir!?eyler soyledi. Sonra, cok uzaklardan ge­
len bir gelinmi!',i gibi, attan alrnan ~ahin, Agay­
:a birlik olup gitti. Ago atrnr, !?Chin kar~rlrgr Ga. 
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fur'a b1rakm19t1. Altm-gumu!iJ i!;ilemeli ago at1 
yeni sahibiyle kalmca, ki!iJnedi. Atm ki~neme­

sine, uzaklardon bir ~ahin otU~u kar!iJIIIk verdi .. 
Gafur'un ucan ~ahini ~imdi, yanmda yuru­

yen bir att1. «Ah,» dedi Gafur. «Ah, soylu at. 
neden, neden ucup omuzuma konmuyorsun? 
Sahi, senin kanatlann yok, at ... » 

Evin kap1s1 onune vardlklannda, Gafur ne 
edecegini !iJO~Irdl. Bir ata, bir bozklra baklyor­
du. En az at kadar degerli, at1n uzerindeki al­
tm-gumu~ i!;ilemeleri du!iJundu. ~ahinin ozgur­
lugunu, bir kez daha ac1yla kavrad1. ~ahin ko­
nan. ucan ama kendisini b1rak1p hicbir yere 
gitmeyen. gonulsuz gotUrmek isteseler, parca­
layan bir hazineydi. Oysa at, boyle miydi yo? .. 
Yulanndan tutan, allp gotUrebilirdi. Kendisini 
Clnlclplak soysalar ne sesi, ne solugu ClkardJ. 
Gecenin~ icinde cozumu, aydmllga aktanp at1, 
~ahinin odasma ald1. Kocaman at, 9ahinin bo­
~alttiQI odada daha do buyudu. 

0 gece at uyudu, Gafur uyuyamad: ... 

Ago yuksekce bir yerde, ayakta duruyordu. 
Kar91S1na toplanml!iJ obal1lar, bir agalanna, bir 
omuzundaki ak 9ahine bak1yorlard1. Gune!?. 
9ahinler Vadisini de O!iJIP ovaya yay1lmll;>t1. 
Toprak, insanla9mcaya kadar 9unca y1l gec­
mi~. ama hicbir ago ile, oballlann boylesine 
toplan1p kor!iJI kar!iJIYO geldikleri, ne ya9anm1~. 
ne de duyulmu~ bir olayd1. 

Ago konu!iJmaya ba!?layacag1 s1ra Slskallgl­
"'· kiSO boylulugunu Ortbas edebilmek iCin, ak 
!?Ohini koluna ald1. Kanat c1rpan 90hin, Agaya 
eklenince, oballlann saygmllg1 daha bir artt1. 
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«Neden toplad1m sizleri bilir misiniz?» diye 
soze ba~?lad1 Ago. «Neden? .. ~ 

Klplrdanmalar, kannca gurultusune yakm fi­
SIIda~malar oldu. Arne kimse yamt verme yu-
rekliligini gosteremedi. · 

«Neden olacak,» diye sozune sozler katma­
ya ba~lad1 Ago. «Sizleri adam yerine koydu­
gumu sanmaym. Ben isterim, siz uyarsm1z. 
Yalan m1?» 

Sustu Ago. Bu kez yan1t istedigini belli et­
mek iciri bag1rd1. 

«Yalan m1? Sizlere soruyorum kullar!» 
~tYalan degi-ldir,» diye verilen ugultulu yanlt­

lar, yanan ot v•gm1 gibi bozk1rda durnanla!?tl. 
«Ak ~chin ... i~?te ak ~chin de benimdir. Ben 

ne istersem o olur ... Olur mu olmaz m1? .. >> 
Oba!1lar korkuyla SJkla~1p birbirlerine so-

kuldular. 
«Oiur, olur da, oluru bile gecer Agam1z ... » 
Ago konu9tukca. Ago hukmettikce 9ahin. 

90hinl;girrin tadma daha cok vanyordu. Ken­
disi oteki ku9lara gore nas11 en gucli.i, en kor­
kulaslysa, demek bu insanlar icin de Ago boy­
lesineydi... Sahibinin omuzunda, onuruna. 
onurlar katarak, bir kukredi, bir heybetle9ti ki, 
o 9imdi kanath bir arslan gibiydi ... 

<(Aran1zda bona ba9kald1ran birisi vard1r,>> 
dedi Aga. «Saltanat1ma dil uzatan birisi ... Hak­
SIZiiktan soz eden birisi ... Zulumden sbz ac1p 
agal1g1mdan gocunan birisi... Aramzdan Clk­
m:l;l birisi i.istelik ... Getirin bu gafili. .. » 

Az sonra, 9ahini almaya gelen Aganm adam­
ian, bu kez ba~kaldlram getirdiler, one. 

«Duyduklanm dogru mudur?» dedi Ago. 
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Ba~kold1ran, ba~m1, ~ahinler gibi kaldmp 
bag1rd1: 

« D~grudur... insan, insamn elinde kale de­
gildir... Bunu, boyle, boyle bilesin ... • 

Ago kopurdu ... insanlan onunde kucuk di..i:;;­
mu~tl.i. bnceden du~undugunu uygulamallydl. 

«Baglaym ellerini! .. » 
iki ki~i. o :;>ahini almaya gelen iki ki~i. ba~­

kaldJranm ellerini zincire vurdular. Sonra zin­
cirin ucuna, uzunca bir urgan bagladJiar ... 

$ahin ~a:;;~np kald1. Ci..inku zincir, tutsakllk 
onun yasalannda yoktu. Ago denen yeni ar­
kadm?J. Clidlrml~ m1yd1 acaba? 

•Hepinize ders ols_un,» dedi Ago. «$imdi, bu 
. ba:;;kaldJran, bir kat1ra baglan1p Harron bozkJ­
nnda her bir parcas1 bir yere dagJiacak ... Un. 
buz olacak!.. Boylece, agaya ba:;;kald1rmanm 
sonu. nedir. ne degildir goreceksiniz, azaplar. 
yana~malar! .. » 

Ba~kaldJran, ellerine · vurulmu:;; zincirleri par­
calamaya callf?IYOr, _orta boylu, geni:;; omuzlu 
yap1s:yla yeri-gogu birbirine kat1yordu ... 

$chin bu SJra, uzaktan, Aganm atJ!lC bin­
mi:;; gelmekte olan Gafur'u gordO. Gafur'u go­
rur gormez, onun anlattJQJ destan, anJmsadL 

· Kleb, Ben-i Hilalilerin ba~1 Ebu Zeyd'in yegeni 
Ceses'i nas1l, nas11 oldi..irmu~ti..i?.. Ve Ebu 
Zeyd'in oglu Zir nasli, nas11 do ozgi.irli.ikten 
yanayd1... Zir, destanlar kahramam, ~ahinler 

si.ituyle kanlm1~ :;;anl1 Zir, ~imdi, kar:;;•smda 
zincire vurulmu~ olmasmdl... Ba~kaldJran zin­
cirlerini koparamJyor, usti..ine cokenler, zincirli 
urgam, devden iri bir beygire baglamaya cal•­
~·yorlardl. 
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$ahin, Agan1n kendisi icin soyledigi sozle­
nn gercek olamJyacagJ, hatta onun degil !i)O­
hince bir ki9i oldugu, insan bile olamJyacagJ 
duygusuna kap1ldJ. Ozgurluk tutkusuyla, zin­
cirlerini parcalamak icin c1rpman, ba!i)kaldJra­
nl Zir'e, hello ya!i)ayan bir Zir'e benzetip hava­
landJ. Aga ne olup olam1yacagmJ bilemeden, 
~ahini umursamaks1zm bag1rd1: 

«Baglaym, parcalaym! .. » 
$ahin havada kanat c1rp1p Aganm cevresin­

de bir kac kez doland1. Aganm ozgurluk dl.i~?­

mam gozlerini gorur gormez, bu gozlerden bi­
risine, soyunun icgudusuyle sald1np sald1rdJQI 
gozu gagasma takt1. Obal1lar ac1yla hayk1ran, 
kendisini yerden yere atan Agalanna !i)O!i)Jrml!i), 
sevinmi!i) bakt1lar. Ba!i)kald1ran zincirlerini ko­
pardi koparacakt1 ... 

$ahin, yakla!i)makta clan Gafur'a dogru uc­
tu. Onun, altm-gOml.i!i) i9lemeli bir at1n s1rtmda 
oldugunu daha yakmdan gorunce, gidip omu­
zuna konmad1. Oysa !i)ahin, Gafur'a nas11 da 
inanmn;;t1. .. 

Ans1zm, bir ata, altmll-guml.i91u bir ata, ken­
disinin feda edilmi!i) oldugunu kavrad1. Gafur'a 
yan acJm19, yan klzm19, bir dunya ucam ola­
rak, ~ahinler Vadisine dogru ucup gitti ... 



KOR GOVERCiN 





Gbzleri~! korkuyla act1. air gi.in once, ba~l­
na gelenleri du~i.indi.i. Kentte, arkqda~lanyla 

dola~lrken, bir kamyonun az otelerinde dur­
dugunu gormu~ti.i. Arabadan lnenler avuc do­
lusu. yiyecek atm1~lard1 onlerine. Arkadm;;lan 
buyi.ik bir i!,)tahla, bnlerine atllanlan kap1~1p 
yemi!,)lerdi. Nas1l olduysa, keridisi bunun bir 
tuzak olabilecegin'i sezinleyebilmi!?ti. V11lardan 
beri kentin sokaklannda dolamyordu. Geni!?. 
bak1mh yollann bulundugu semtlerde oturan­
lar zengin ki~il~rdi. Bunl.ann copleri sokakla­
ra rasgele dbki.ilmezdi. Yoksul semtlerde ya­
~lyanlann copleri arasmda da, di9e dokunur 
bir9eyler bulmak olanaks1zdl. 

Acl1gl iliklerinde ya!?ayan bir kopek olmasl­
ncr kar91n, kimi insanlann. durduk yerde avuc 
avuc att1klan yiyecei<lerde bir hile oldugunu 
an!am19, kuyrugunu k1sarak, kac1p bir ko!?eye 
sinmi9ti. Sindigi k69eden, arkadm;lannm ba!?J­
na gelenleri gorunce, uzi.inti.iyle inlemi9, ca­
pakh gbzlerinden va!?lar b09alm1~t1. 

Birkac y1ldan beri, kimi zaman birlikte oy­
nadiklan, kimi zaman bir lokma yiyecek icin 
birbirleriyle turla~t1klan arkadm;;lan, verilen 
zehirli yiyecekleri yutunca, gozleri oni.inde tit­
reye titreye can vermi~lerdi. Bir sure gecince. 
arkada~lanm kamyona koyup · kentin uzal< bir 
yerine atm1~lardl. 
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0, korkuyla, uzaktan kamyonu izlemi~. in­
senior cekip gittikten sonra da, arkada~lan­
nm ba~ucunda saatlerce dolanm1~t1. Amac1, 
blmemi~ birisi varsa, ona yard1m etmekti. Ama 
hicbirisinde en kucuk bir k1p1rt1 gorememi~ti. 

Bu kez, ac1 ulumasm1, c1lgm havlamalannl, in­
sanlann olmad1g1 bu yerde rahatca yukselte­
rek, hie olmazsa doganm, yasm1 anllyabilece­
gini umarak, saatlerce aglad1. 

Duydugu, bildigi kimi kopeklerin bir isimle­
rinin olduguydu. Hatta kimilerinin evlerde el­
bebek, gulbebek ba!?k6l;)e edildigiydi. Bir za­
manlar kendisinin de boylesi bir va!i>am1 ol­
mu!?tu. Onurlu yal;)amak ad1na zincirlerini ko­
panp sokaga f1rlad1gmda, ismi ans1zm kopek 
olmuli>tU gene. Kopek diye, it diye, · ~O!i>O diye 
cagnll!?lnl, kovalam~ml, hatta tekmeleni!?ini 
OCI OCI anlmSOdi. 

$o!?o, bir gun once oldurulmu~ arkada!?lan­
na bakt1. Sevincle kap1~t1klan yumu~?OCik yi­
yecekler, belki de ya~amlannda ilk kez ele ge­
cirebildikleri bu tat, onlann sonunu hazlrla­
ml!?tl. 

Daglar gibi yukselmi~ ~opluge bakt1. Ken­
disinin de mezan, ergec boylesi bir copluk 
olacakt1. l<avradlgl bu gercek, bedeninden CI­
IIZ bacaklanna dokuldu. Titredi bacaklan. Ama 
bu titremenin bir ba!i>ka nedeni daha vard1: 
Act1 $Ol?O. Dijnden beri act1. Acl1k duygusu, 
korkuyu yendiginde, kente dogru yoneldi. .. 

Yiirurken, arkasmda, yanmda olu~n golge_ 
Sinde, gune~!n yeni gunde aldiQI yolu oJctii. 
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Zaman, sabah1 coktan eskitmi9ti. Kentten ice­
riye girdi. Yop1lor, caddeler, sokaklar ... $o9o 
durdu ans1zm. Sir anda, arkada9lan gibi oldu­
rulml.i9 oldugunu sand1. Gorunurde hicbir in­
son yoktu. Bu kentin insans1z olabilmesi du­
~unulebilir miydi? Ko9maya ba~lod1. Kentin 
iclcrine sokuldu. Gene degi9en bin~ey olmcid! 
insans1z yap1lor, geni9, alabildigine geni9 bl' 1 

varlar, caddeler. sokaklar... Nereye gitmi9ti 
milyonlarca insan?.. Boylesine, ans1zm nas11 
yak olabilirlerdi? Hepsinin, ~u bir gun once u. 
durulen kbpekler gibi oldurulmu9 olmalan du 
9l.inulebilir miydi? Uzun uzun havlad1. Kaplla­
n kapal1 yap1lann onunde durdu. Tekmelenme­
di. Kovalanmad1. l;)a9kma dbnmu9 $090, insan­
SIZ bu kocaman kentte yaln1z ba9ma oldugunu 
anlaymca, yalmzhk duygUSU Olumden OCI gel­
di ona. Kentin doha iclerine dogru yollanaco 
gma. ker:~tin dl!;ilnO dogru ko9maya ba91c·'· 

Uzun bir sure sonra soluklanmak icin L. ... , 

dugunda, bir ses duydu arkas1nda. Donup 
bakt1. Kendisi gibi 909kma donmu9 bir kediy­
di bu. $o9o'nun durdugunu gorunce, o do so­
luk soluga durdu. Aralannda bir kac s1cray19-
l1k bir savunma bo9lugu b1rakm19lard1. Birbir­
lerine soylanmn elverdigince yuklu bir du~­
manllkla bakt1lar. San tUylu, salt gozlerinin or­
to yerindeki beyaz benekli kedi, miyavladl. Bu 
miyavlama, iki hayvon aras1ndaki konu9ma is­
tegine bir cagn gibiydi. $090 sordu: 

«Kedi karde9, nerden gelip nereye gidersin 
boyle?» 

Benekli Kedi, b091 onde, gozleri yukanda ya­
nltlad~: 
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«Kentten gelirim. Baglara. bahcelere, dagla-
ra giderim,l> dedi. 

$o~o. bu kez yeni bir soru sordu: 
«Neden, neden kenti btraktm?» 
Benekii Kedi saruyu kurnazca yamtladt: 
«Ya sen karde~?» 
$a~o !j>O~rrmtl;itt. 
«Karde~... ~arde~ alaltm mt? Biz karde~ 

olabilir miyiz?,; 
«Karde~.· diye mtnldandt Benekli Kedi. dn­

sanlann kardc~leri bile, karde~ olamazken ~u 
dunyada! .. » 

«Arna insanlar yak arttk,» dedi $a~o. «Sen 
de gordun kenti degil mi? Yak insan ... insan­
stzrz biz ... » 

Binlerce, milyonlarca ytlm korkusunu bacak­
Jarrnda ta~tyarak, bir kac adtm attt Benekli Ke­
di. 

«Gordum karde~.» dedi. «insanstz kenti ben 
de gordum. Ho!o gozlerime inanamtyorum 
lffiO ... » 
$o~o da Benekli Kedi'ye dogru bir kac adtm 

attt. Yanyanaydtlar ~imdi. 
«Biz neden du~mantz?» diye sordu $o~o. 
<cinsanlar bile birbirine du~man,» diye ya­

nttladt Benekli Kedi. «Oysa ... $ey ... Satti Ko­
pek karde;~. biz zenginlerin coplugunde ne­
d8n daha az htrla~trrz birbirimizle? .. » 
~o~o hemencecik yanttlryamadt soruyu. Be­

nekli Kedi bir adtm geri cekildi bu stra. ince 
sesiyle boburlenir gibi konu~tu: 

«Ama.» dedi. «Actkcast, ben seni ba~ka bir 
nedenle sevmem. Bilmek ister misin bu nede­
ni?» 
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<dsterim yo,» dedi 9o9oo 
«Senin kuyrugun cok oynok,» dedi Benekli 

Kedio «Online kim yiyecek otso, ona yJIJliHrsmo 
Gozden d(j!?rni.i~lligi.in bundand!ro Oyso biz ke­
diler?oo. Ylilorca a~m1, ekmegini yediklerimiz 
bile. onurumuzla oynJyamazo Gerci adm11z, 
nankore ClkmH;>tlr yo, sorarsan, bu on.ursuz 
olmaktan yegdiro Bir de unutmamak gerek1r 
ki, insonoglunun nonkorli.igu yonmda, bizimkL 
si devede ku-lak kal1r karde!?o•o» 

$o:?o. soyu adma boylesine O!?OQJianmco. 
s1ska bacaklann1 gerip Benekli Kedi'ye saldJ­
rocagJ s1ro duralad1 ansJzmo Belki de ya9amm­
da ilk kcz, kobo kuvvete yeltenmeyip sozle 
a~agilarnay1 secti:~-

«Ama,» dedi h1rcm bir sesleo «Bizler nankor­
li.igi.ini.izi.i bagll;>losak bile, l'layinliginizi bogJ~­
IJyamayJz ki. 0. Hangi erkek hoyvon var ~u 
dunyada, yavrulann1 bogsun? .. » 

Benekli Kedi bJylklannJ diliyle yolay1p dli­
zeltti: 

«HokiJSJn,» dedi. «Verden goge kadar hak­
hsJno Ama bizim bu davran1~Jm1z, soyacekim 
degil ki .. 0 insanlardan gecmeo .. Sonralan edi­
nilmi9 bir davran19 .. 0 Bilirsin, biz kediler, in­
sanlara en yakm hayvonlanzd1ro Onlardan 
gecme karde9: .. Ne yapal1m, korle yatan 90-
~~ kolk1yor .. o» 

«Nasil yani? .. » 
4insanlor do birbirlerini oldurmuyorlar mJ? 

Hatta en yokmlonn1 bile?.. Oc kuru~ icino .. 
Bir anl1k ~ehvet ugruna ... » 

«Sahi.» dedi 9o~o «Ne oldu insonlora? .. » 
«Karde~ce dovramrsak birbirimize, anllya-
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biliriz bunu. Var m1s1n?» 
«Vanm,» dedi $o!jio. 
Benekli Kedi'ye dogru birkac ad1m attl. Bu­

run burunaydllar !jiimdi. Benekli Kedi, korku­
dan titriyordu. 

«Korkma,» dedi $o~o. «insanlar yokso ar­
tlk, bu dunya kedilere de, kopeklere de, yeter 
de artar bile ... Haydi done lim kente.» 

«Oimaz,» dedi 6enekli Kedi. «Asia insanlo­
ra guvenemem ben. Belki de bir oyundur go­
runmemeleri. Donersek kente, bir bela gele­
bilir ba!jilmlzo. Hele iki hayvonken boyle ... 01-
sa elsa oteki hoyvanlara da hober verip bir­
lik olmally1z. Ne kador cok olabilirsek, o ka­
dar guclu soy11inz.• 

«NOSII inondlrOCOQIZ otekileri? .. Gozie gor­
meyince, inanmas1 kolay m1?» 

Burun buruna durup du!jiundUier. Bir c1kar 
yol, bir inand1nC1 yol oradllor. Sonunda Benek­
li Kedi !jibyle bir oneride bulundu: 

«Eger birbirimize kon;H karde!jice davronobi­
lirsek, sozlerimize inondirobiliriz onion.» 

«Hokhsm.• dedi $O!?O. «Verden goge kodar 
hokl1sm benim camm karde~im .. >> 

Kopek dilini Clkonp UZOttl. Kedi dilini ClkO­
np uzatt1. Opu!jitUier boylece. Sonra .yanyano, 
korde!jice yuruyerek, bogloro, bahcelere, dog­
lara dogru yoneldiler ... 

Alobildigine boharl1yd1 her taraf. Agaclarda, 
torlalordo cicekler acml!jitl. Kimi zoman esen 
guclu bir yelin etkisiyle oradon oroyo oyno­
!jian cicekler birbirlerine konuk geliyorlardl 
sanki. 
$o~o ile Benekli Kedi, hem yuri.imelerini sur-

92 



duruyor, hem de konu~uyorlardl. 
Benekli Kedi bir ora sordu: 
«Sen hie insanlarla bir aroda ya!?amadm m1 

karde~?» 

«Ya~ad1m. Uzun bir si.ire YO!?Odlm hem,>> de­
di $0~0. 

«Anlam1~t1m,>> dedi Benekli Kedi. c<SiskaiiQI­
na, baygm bak1~lanna kar~1n, gene de gormul? 
gecirmi!l bir yan1n var. Belki de s1skal1gmm 
nedeni bu ... » 

«iyi bildin,» dedi $o~o. (iyi bildin Kedi Kar­
del?. Benim de bir zamanlar sevimli bir evim. 
zengin bir sahibim vard1. Hem oteki kardel?le­
rim gibi, fazlaca horlanmaz, itilip kak11mazd1m, 
bir lokma in san art1g1 icin ... Son y1llarda iyice 
si.iruni.ir o!dum ama. Bilmem dogru mu yap­
tim? Yok. yok ama Kedi Karde~. Pil?man degi­
lim gene de... Deger mi !?U oli.imli.i di.inyada, 
zincire vurulmaya, maskara olmaya ... » 

Bir tepenin ba!;>ma geldiklerinde !;)o~o dur­
du. 

«Soluklanallm birazc1k,» dedi. <cAcl1ktan ba­
caklanm titriyor. Gi.ici.im kalmad1 hie.» 

Yon yano uzand1lar. Bakt1lar birbirlerinin yi.i­
zi.ine. Az sonra. ans1zm bir gi.ilmek tuttu ikisi­
ni de 

«Bir goren olsa bizi,• dedi Kedi. 
«Bir goren olsa,» dedi !;)o~o. gi.ilmekten ba­

ylldl. bayllacakken. 
«Anlatsana,» diye iisteledi Benekli Kedi. 

(:Neden. nas11 sokaga di.i!;!ti.in, onca saltanat­
ton sonra?» 

$O!;IO derin bir ic gecirdi. Gi.ilmesi san di~­

leri arasmdo porcalan1p yok oldu. 
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«Hep ~u insanoglunun pisligi yuzunden,» 
dedi., c8ahee ieinde bir konak vard1. Ben de 
konog1 bekleyendim. Dedim yo konagm bah­
cesinde, bir de ko~kum vord1. Bir gun efendim, 
birisiyle geldi. Havlad1m. Bir lokma yemegi hak 
edebilmek icin, gorevimdi havlamak, bilirsln, 
anlarsm yo karde~im... Niyetim, ku~kusuz JSJr­
mok degildL Vorllg1m1 kamtlamak, efendimi 
koltuklamak ieindi. .. Haavv, haavvv ... Efendim 
eliyle bir i~areteik yap1p uzaklo~?tlrdJ beni. 
Sonra. 'Ah ~u kopekler, olur C?lmoz havlarlar. · 
dedi. 'Bilmez. ki, hayvan, canciger arkodm;;1z 
biz, kardel?ten ote orkoda9, dostuz ... ' 'Eee, cit 
taraf1 kopek,' dedi konuk do ... Kuyrugumu kJ­
SIP cekildim geriye. Dli9lindi.im kendi kendi­
me: Bona ekmek verene kuyruk sollamah, ama 
kimlere havlamoiJydJ?.. Bunu ayJrmak gi.ietu 
benim icin, kedi karde9... Biz kopeklerin i~?i 

gorundugu kodar kolay degildi dogrusu ... Hov­
IJyacoksm. azarlonacaksm. Gene havltyacak­
sm. hie belli olmaz, alkJ!?IOnJrSJn do .. Ama kar­
n:nJ doyurandan. kuyrugunu hie mi hie eksik 
etmiyeceksin... Ne kadar zaman gecti bilmi­
yorum. Efendimle arkada91 e1kt11ar konaktan. 
Efendimin yuzii as1kt1. Konuk birl?eyler soylu­
yordu merdivenden inerken. $mwm19t1m: Hav­
lamok icin birkac ad1m att1m. Az onceki dost­
luklonndon, k£lrde9liklerinden eekindigim iein 
korkup sustum. Konuk eekip gitti. Efendim eok 
cfkeliydi. Merdivenlerden h1~1mlo indi. Gelip 
ceneme olanco gucuyle, hmc1yla bir tekme 
att1. 'Neden havlam1yorsun ulan;' dedi. 'KarnJ­
m b09una m1 doyuruyorum?' Ben kopek ok­
IJmla nasJI bllebilirdim ki, iki dost insanm. bir 
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anda du~?man o!abilecegini?.. Agl1yarak geri 
cekildim. Cenem kamyordu. Kam gori.ince co~­
tum. Zincirlerirni kopanp hayvandan beter in­
sanogluna lanetler yagd1rd1m. Parmakl1klan 
a:;;1p kendimi &okaga att1m. 0 gun, bugundur 
de, insanlardan hep uzak dururum karde:;;im.» 

Benekli Kedi bqkl~?lanm $o~o·nun cenesine 
dikti. $O~?O anlad1 bunu. Eliyle cenesinin tUy­
lerini aralad1. Tekmenin derin izlerini goren 
Benekli Kedi ba~m1 one egip aglad1 .... 

«Aglama,» dedi $o~o. «~u dunya, boyle i~­

te. Bir lokma ekmek. icin, ya gece gunduz kuy­
ruk sallayacaksm, ya do sokaklarda ac susuz 
dola~acaksm. Aglama karde~im aglama. inan 
plfi>mon degilim secimimden.>> 

Benekli Kedi ba~m1 kaldJrdJ. Onlerindeki ye­
:;>il ovaya, gokyuzune bakt1. 

«Aglamam, hep senin icin degil,>' dedi. «Ken­
dim icin de agl1yorum. Hatta :;;u hayin ve za­
vaiiJ insanoglu icin de agl1yorum.» 

«Aglamanm sonu gelm~z.:. dedi $o:;;o. «Ote­
ki hayvanlara haberimizi ula~tJrallm. insans1z 
bir kent, nerde gorulmu~. nerde duyulmu:;; ... >> 

Ayaga kalk1p yurumeye ba:;;ladJicr. Yurur­
lerken Benekli Kedi, kendi ba~ma gelenleri de 
anlatmak istedi. 

«Hie sormazsm ~090,» dedi. «Ben neden 
sokaga du:;;tlim?» 

<~Neden karde9im?» diye sordu $090. 
«Benim de ya:;;am1m1, bir ko9k mahvetti ... 

Sir bak1ma iyi oldu ama. insan denen yaratJ­
gm ne mal oldugunu ogrendim hani. .. >> 

<<Aahhhh insanlar,» dedi $090, «$u iki ayak-
11 hayvanlar. Ama oh olsun i:;>te, yok olup git-
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tiler ya !?U yeryuzlinden ... Haydi, bir an once 
ba~ma gelenleri anlat da, gercek hayvan kar­
de91erle bir alup kente gidelim. Gidelim de bi­
raz soltanat surelim.» 

«Slirelim karde9im, surelim. Dedigim o ki ... 
Ahh, ne seruven, ne seruven ... 0 guzelim oy­
mall tahtalarla yaprlmr!? k6!?ke, bir gun eli bal­
talr, kazmalr yrkrcrlar geldi... Yrktrlar bir kac 
yrlda yaprlmr!? guzelim ko!?kli, bir kac gunde ... 
Ko~kun sahipleri ta!?rndrlar beton odalara. So­
guk mu soguk ... S1cak m1 s1cak ... » 

Kucucuk bir tepeye geldiklerinde $o!?o dur­
du. Yorgunluk. aclrk camna tak etmi9ti. istek­
sizce konu!?tu: 

«Bunda ~a9ocok ne var be karde!?im,» dedi. 
cdsmi ustUnde, insan i!?te. Vapor da, y1kar do .. 
Sever de, dover de ... • 

ccOyle soyleme.» dedi Benekli Kedi. ccOyle 
soy Ierne... BO!?Iffia gelenler, hep bu yrkrmdan 
sonra oldu. Apart1mana ta!?rnmca bir gozden 
d~tum, bir gozden du~tum ki, anlatsam yu­
regin SIZiffi SIZiffi SIZiar.Jl 

«Vay benim gibi, benim dertli karde9cigim 
vay.» dedi ~O!?O. «Anlat bakal1m.» 

cdnsanlann kedileri sevmesi meger ne pa­
lavraym•!?. ne palavra ... Eee, insan bi.J, bir cr .. 
kan olmasa. bir lokmacrk a tar mr online ... 
Gecte olsa anladrm ya, 9liklir gene de... Su 
gibi akrp gitti, yag gibi eridi insanlarrn sevme­
si beni, birkac ay icinde ... i9in aslr, beni kol­
lamalan, meger farelerden urkti.ikleri icinmi9. 
Tahtall evden, betonlu eve ta!?rnrnca fare kor­
kusu kalmayrnca, once cigerim kesildi, sonra 
tekmeler cogald1... Ne soyleseler begenirsin 
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iki de bir? ... Hem de yuzume karl?l? ... » 
«Ne soylerlerdi, a benim icli kordel?im?» 
«'Amon, bu pis kedi de, oyok oltrnda ne do­

lamp duruyor camm? .. Uyuz mu ne? Geberip 
de gitmedi, ars1z . .' Oyso, ko~kteyken, yokala­
Y'P oldurdugum farenin kanlan, OQZimdan 
akorken, ne gi.izel sozler ederlerdi bona. 'Co­
mm Beneklimiz... Asian Beneklimiz ... Gel pisi 
pisi ... Nerde cigerparemizin cigeri? .. '» 

«Yazg1m1z i~te karde~im ... >> 

«Dur, etme acele... Biz kediler, sizler. gibi 
fazlaca all~1k degiliz ki sokaga ... Eee, y1llonn 
al1~konl1gl do var. Yo sab1r dedim, kendi ken­
dime. Faresiz evde, gozden du~tum yo, sev­
digim bir nine vord1 gene de. Nankorluk etme. 
b1rokmo bu bicareyi, dedim kediligimle... Bu 
kadar ekmegini yedin, suyunu ictin. Ah kar­
de~im, ben kediligimle, bu nineyi b1rakmad1m 
ya, betonlu eve ta~manlar birbirlerinden bir 
koptu, bir koptu ki, dag1lan dog1lono... So­
nunda koco evde ikimiz kold1k. Oglu cekip 
gitti. Gelin cekip gitti. Torunlar cekip gitti. 
Olup bitenler gidince, evin ya~IISI bir ba~mo 
kalmca, ben bakonm ninenin gozleri icine, ni­
ne bakar benim gozlerimin icine. Torununu 
koynuna al1p uyutmaya all~m1~ nine, bal?IOdl 
beni, torunu niyeti koynuna almaya. Aranmaz 
oldu diye, oglamaya ba!?IOdl geceler boyu, De­
dim ki kendi kendime, inson denen, hayvan­
dan betermi~ meger... Biz hayvonlar yavrula-

' nm1zdan ki.ici.ikken aynllnz... Biz hayvanlar 
yavrulanm1zdan genclerken aynllnz... Yo ~u 

insanoglu? .. Elden ayaktan di.i~i..ince, yi..izi.istl.i 
b1raklveriyorlar kendilerini doguranlan. kendi-
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lerinin ugruna tukenenlen .. ; Demem o ki, ken­
di durumuma degil, bu ninenin durumuna da­
yanamaylp bu ya~1mda attlm kendimi sokagm 
sefilliligine $o~o .. o» 

Tepee@ C!?tlklannda otlara serpilmi~ pek 
cok koyun-kuzu, keci-ogtak koc gordulero 

«Bunlara da durumu bildirclim mi?)• diye 
sordu $o~oo 

«Bona kal1rsa,» dedi Benekli Kedi. «Tum 
hayvanlara bildirelimo Boylesi bir f1rsat bir 
daha gecmez elimizeo Unutalim ne kadar klr­
QIIl_llk_ versa aram1zdao Biz bile dost, dostan da 
ote karde:;> olabildikten sonrao» 

Kuzular, oglaklar, koclar $090 ile Benekli 
Kedi'yi gorunce kac:9t1laro Yavrulanmn kOC!9-
tlklanm goren analar, babalar pur dikkat ke­
sildilero Boynuzlan k1vnm k1vnm bir Koc dur­
du onlerineo 

«Korkmaym,» dedi $O!i>O yumu90C1k bir ses­
leo <<Dostluk, karde9lik ad1na buraya geldik. 
inanilmaz guzellikte haberlerimiz var sizlereo 
Sizlerc ve tum hayvar.laraooo» 

Bedenini ice dogru kavislendirip on bacak­
Janm ileriye dogru verdi l<oc;. Sonra boynuz­
lanyla yeri-gogu y1rtabilecekmi~ gibi boktl. 

$o:;>o ilc Benekli Kedi birbirlerine bak1p gu­
li.imsedilero 

«Ah, biz hayvanlur ne denli zavalhyiZ,>> diye 
m1nldand1 $0900 «Nas11 do korkanz birbirimiz­
deno 0 0 Nas1l da dlil?eriz olmad1k zamanlarda 
birbirimizeo 0 0 • Di.i9manlig1m1z niye, ned en san­
ki? Haydi, insanlann payla9amad1Q1 bir dunya 
var diyelim. Haydi, insanlann istekleri binler-
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ce... Bizim birbirimizden ·ne a·IJp veremedigi­
miz olabilir oysa? .. Olinyanm bir Jokmas• bile 
hepimize yeter de artar bile ... » 

«~u koyunlora bak,» dedi Benekli Kedi. c~u 
kecilere bak... Memeleri slit dolmu~... Otu et 
yap1yorlar. insanoglu icin herf?ev ... Slitleri, et­
leri, derileri. .. » 

«Buna do peki,» dedi ~O!jiO. cHelaliho~ ol­
sun, et de, deri de, slit de... Birbirlerini bo­
gazlamasalar va! .. ~ 

Koc, akiJ s1ra, bir koc od1m ot1p ~o!jlo ile 
Benekli Kedi'nin dana fazla yokla!iimalanna 
engel olmak istedi. 

«Cekip gidin,» dedi sonra. «Sen kopek ... 
6nce sen cekip git buradan. Kuzulara, oglak­
lara, hele bir yon bakt1Qinl goreyim ... >> 

$OI?O gCIICimsedi: 
«Oyle kaba~ayll1k yapma bize.» dedi. «Soy­

ledik yo, dostluk adma, karde~lik admo gel­
dik buraya. Kollay1p elbirligiyle bi.iyi.itUp suna­
cagmlz yavrucuklan yiyecek insanlar yok ar­
tlk. Gitti, kayboldu hepsi. insans1z kentten ge­
liyoruz ikimiz de. Karde~im Kedi de gormi.i~ 

gozleriyle. Allah bilir mezbaho do bombo~tur. 

insanlor olmoymca, kesimi kim yapocak? .. in­
son olmaymca si.iti.i kim icecek? .. » 

Kocun cevresine dolu~tulor. Yo!?ll koyunlar, 
gene koyunlar, kuzulor mele!j~ip birbirlerine so­
kuldular. 

«Hayrolo?» diye sordu Nine Koyun. «Ne der, 
ne demez bunlor? Gozlerim yanh~ gormuyor­
sa. kedi-kopek bun lor... Nas11 olmu!jl do, yon­
yon a durabiliyorlar boyle? Dlinyamn sonu mu 
geldi cocuklanm?» 

\ 
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«Oi.i!i)manhg1m1z sona erdi art1k,» diye ko­
,u~tu Benekli Kedi. cBizi birbirimize du~uren 
"lsanoglu yok... Gitmi~ler kentten. Ans1z1n 
·ok olmu~lar sanki... Bir Ianete mi ugram1~-
1r desem, yoksa bilinmez bir cezaya, buyuk 
.r cezaya m1 carpt1nlm1~lar desem ... Ama bii-

Jigim, bildigimiz yoklar, yoklar... S1f1r olmu~­
;ar yani. .. Soylediklerim yalan olsayd1, biz kar­
je~ olabilir miydik boylesi?» 

<<Dogru, dosdogru, soyledikleri besbelli,ll 
iedi Koc. <<Ben inandlm onlara Ninemiz.• 

«Ah, bunun bir dogru olduguna inanabilsem, 
oen bilirim !?imdi yapacaglml ... )) 

<dnan, inan ey Koyunlar Ninesi. .. Ahdm ver­
sa insanogluna kar~1, kalmasm kursag1nda ... 
Yap yapacag1n1, et edecegini. ... Buyur, biz de 
yard 1m edelim sana ... Sonra hep birlik girelim 
kente ... » 

K1sac1k bir sure, keci k1h kadar ince bir su­
re k1p1rtls1zca durdular. Sessizligi, klplrtiSIZIIQI. 
kuyruklan havada oglaklarla, baygm gozli.i ku­
zular bozdu. incecik tuyleri, ana karnmdan 
tazecik c1km1~ bedenleri uzerinde, ipekler gibi 
oyna~1yordu. Sutten taze ag1zlanm ac1p su­
dan yumu~ak di~leriyle otlan koparmaya ba!?­
ladllar. Bunu goren Nine Koyun sevincle me­
ledi: 

<<Ben de inand1m,,, dedi. <dnsans1z oldugu­
muza. i!?te, oli.im gitmeden !?U di.inyadan, ahdl­
ml yerine getiriyorurri. Diyorum ki sizlere, ey 
karde~lerim ben ne insanlar gordum gecirdim 
ya~am1mda ... Hepsi birbirine benzer ... Ah be­
nim, insan parmaklan altmda ezilmi~ kabur­
galanm... Bayramlan batsm... Et bayramlan 
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do batsm ... Ac, susuz y1garlar list uste ... A lip 
do, kesip de Cennete gideceklermi!i'... Gelen 
bat1nr parmaklanm kaburgalanmtza... Giden 
hokkalar kuyruklanm1z1... Bir lokma et eksik 
yeseniz, canmtz m1 c•kar, a can1 c•kaslcalar ... 
~u yavru kuzulann, ~u yavru oglaklann duru­
muna bakm hele ... » 

Hep birltk olup yavrulara bakt1lar. Bakt1lar 
ya, 9ir~ey anhyamadllar, anlatllanlardan. 

Nine Koyun gi.iiUmsedi. 
•Anhyamazsm1z,» dedi. «Ana yuregi, nine 

yuregi. .. » 
Bu kez analar baktt birbirlerinin yuz•jne. 
«Siz de anhyamadtmz yavrulanm.» dedi, 

«HaksJZirQJ, yJIIardan beri kovaladlglm ahd1m1 
anl•yamadJntz. Ktz · K1rm1Z1 Gelin, K1z Ayagt i!?­
lemeli, K1z Boynuzu Elmas, birbirinizin yuzi.ine 
bakacagm•za, memelerinizi du!iillnsenize ... » 

Analar, Gelin K1zlar ota yakm ba~lanm kal­
dlnp memelerini du~unduler. insanlar, meme­
lerine torbalar gecirmi~ti. 

«Memelerimiz torbaiJ,» diye baglrdJiar. 
«Neden torball?• diye sordu Nine Koyun. 
Bu aldatmacayl anlamaya call~tJiar. 

uSudumuz akmasm, diye,» dedi f>irisi. 
«Mememiz gorunup de nazare gelmiyelim, 

diye,» dedi bir ba~kas1. 
Nine Koyun y1llann ocuyle hoyk1rd1: 
«Beni iyi dinleyin, ey cumle korde~lerim,» 

dedi. •Sen de dinle, Kopek korde~... Sen de 
dinle, Ked I karde~ .•. ~u insonoglu var yo, oy­
le blr kurnaz, oyle bir hoyin, oyle bir dubara­
CI ki... Dog a yasalanyla, in san yasalanm oy­
lesine karmakan~lk, oylesine Clkarlanna uygun 
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yapt1lar ki, a~kolsun vallahi. Peehh, peehh. 
peehh ... » 

$o~o. Nine Koyu'nun sozunu kesti: 
«Soyliyeceklerini tez soyle,» dedi. «Bo~ bir 

kent bizi bekler... Acllktan oldu 61ecegim ... 
Kedi karde~ de oyle ... Biz ot yiyemeyiz ki. Do­
ha cok i~imiz var. Oteki karde~lerimize de bu 
haberi ula~t1rmak gerek. Sonra hep birlik ken­
te vanp gel keyfim gel ... Tekmelerden, kova­
lanmalardan, tuzaklardan, horlanmalardan 
kurtulmu~ val?ayacaglz.... Ozgurce ya~lyaca­
QIZ ... » 

«En onemlisi, ozgurce,>> diye bag1rdllar. 
«Tavuk kardel?lerimizi, inek karde~lerimizi, 

at karde~lerimizi de kurtaral1m,» <;Jiye bir gu­
zel co~tular. 

Nine Koyun, konu~masm1 h1zll h1zll surdur­
du: 

«Ah ~u torbalar,» dedi. «Ah !?U icinde yavru­
lanniZin hakk1 alan sutU gizleyen torbalar ... 
Yavrulanmzm hakkl alan sutleri kimler iciyor 
bakallm?» 

«insanlar,» diye bag1rd1 sutlu analar. 
«Hangi insanlar?.. H11111... Soylemek istedi­

gim ~udur ki, insanda ak1l var. insanda bilgi 
var. insanda huner var. Ak sutumuz helaliho~ 
alsun anlara. Etimiz de, derimiz de, i!?kembe­
miz de ... » 

«Eee,» diye sozunu kesti Baynuzu Elmes 
Gelln. 

«Tutuldugum, k1zd1Q1m ba!?ka benim,» dedi 
Nine Koyu·n. «insan denince, neden insanla­
nn ti.imunu di.i~unursunuz? .. insan var, el ka­
dar, insan var e~ek kadar. E9ek kadar alan-
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lor do icsin, hadi neyse ... Yo s1palar ... Yo, in-
san yaliJmln s1palan ... On lor do icsin ... En cok 
on lor icsin... Bellerine, ellerine bal pckmez 
olsun ... >> 

\(Geriye kimler kald1 a Ninemiz?» diye, bu 
kez $oliJo sordu. 

<d~te, geldim sozumun son ilmigine: CallliJO­
cak yaliJa gelip de, yon yat1p baba ekmegi yi­
yenler icmesi,,, derim. Ta91 ezseler, suyunu 
Clkaracaklar, baba ocag1m, sevgi adma somu­
ren cakac1lar icmesin, derim. insanm yavrusu 
yavru do, bizim yavrulanm1z yavru degil mi? 
$u kuzucuklara bakm ... $u oglakc1klara ba­
km ... Az1c1k bir yel esse, tutunamaz ylkllir­
lar... AkliJama kadar, yuz kez, bin kez gelip 
sokulurlar analarmm memelerine. Bir damla 
suttur istedikleri. Haklan alan suttlir, sokul­
duklan. Eee, icebilirler mi? Ah liJU torbalar ... 
Analann memeleri sut dolu. Dolu ya, haydi ko­
valansmlar, kuzucuklar, oglakc1klar... ince, 
gi.icsuz bacaklanyla ko9a-dolana bir tutamc1k 
ot arasmlar ... Nedenmi9? .. Ali!i>SinmlliJ, emegiy­
le otu slit yapmaya ...... Be utanmaz insanog­
lu ... Sizin cocuklarm1za can kurban ya, o hie 
buy(imeyen s1palann1za ne demeli? .. Onion 
neden salmazsm1z i9e? .. Van gelip yotsmlar ... 
Sonra l1k1r lik1r oglaklann, kuzulann haklanm 
sa bah ak$am icsinler bir utanmadan... Reva 
m1d1r bu? .. Hak m1d1r bu? .. Cocuklara, yaliJII­
Iara, caliliJanlara can feda ... Ama, babalardan, 
analardan guclu olup da, halo babaocagmda, 
binbir kah1rla pi~mi9 090 ka91k calanlara, ha­
ram z1kk1m olsun sutUmi.iz ... Sozum onlarad1r. 
Onlann babalanna, analannad1r. Degil sOt ku-
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zusu. k1srak, toy, ayg1r ya9ma gelmi9 olanla­
ra deseler yo, bokm ey ars1zlar. el kadar ku­
zular, ogloklar o9lann1 doglardon, to9lardan 
Cikonyorlar. Bak1p bok1p do utanm kuzulordan. 
oglaklardan ... Biz zavall1lara zulum etmek, soz 
gecirmek kolay ... Gecirseler ya sbzlerini, bz­
be bz dbllerinden dli9mu9lere ... Vay, vay, vay .. 
Vay ki. vay, voy, voy ... Dogoysa doga ... Va­
nz biz ... Cali$SO!or ya onlar do ... Col19may1p 
bir oturu~ta bir kuzu yiyenler. bir diki9te, i.ic­
bef; kuzunun sut hakkm•. utanmadan l1k1r l1k1r, 
l1k1r do l1k1r icenleredir sozi.im, a canlanm ... » 

Soluk solugayd1 Nine Koyun. Solugu yerine 
gelmeden sordu: 

«Bilmem onlatabildim mi, a K1rm1z1 Gelin, a 
Ayag1 i9lemeli, a Boynuzu Elmas. a l<ediler. 
Kopekler. cumle hayvanlar?» 

«Anlodlk,» diye bag1np sokuldular birbirle­
rine. 

Nine l<oyun uc-be9 od1m geriye cekilip ylgil­
monm d191n0 Clktl. 

«$imdi, $o9o'nun. Benekli Kodi'nin soyledik­
leri dogruysa, yop1lacok bir9ey vor,» dedi. 

«Buyur Nine Koyun,» dediler. 
«EIIerimiz, di9lerimiz ne gi.ine,» dedi Nine 

Koyun. «Birlik olup torbalon sokelim ... » 
Birlik oldulor. $090 do. Benekli Kedi de ko­

tlldl bu i9e. Elleriyle. difjleriyle torbolann bog­
lonm bir guzel cozduler. Gune kovu9an me­
meier. solk1m sacok sallond1. Sollanan meme-
leri, kuzular. oglaklar paylafjtl. icim bitince, 
kuzular. oglaklor anolannm yan1ba~larma 

uzandilar. Hele analor, ipek tuyleri yalarnaya 
ba9laymca do, kuzular kuzuluklannm, oglaklar 
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oglakliklar:nm tadma vard1ler, bir guzel. .. 
Sijt ~bleninin sonuna dogru $o~o. Benekli 

~edi'nin kulagma f1S!ldad1: 
<(Kenti unutmeyal1m.» dedi. «Bunion do ya­

n1m1za kat1p dbnelim bir an once ... » 
«Oimaz.» dedi Benekli Kedi. «Heberi duyu-

racegJm:z, deha ba~kalan do ver.» 
$o~o. Nine Koyun'a sordu: 
~Katllacak mJSiniZ bize?» 

«Tiimumuz,» dedi Nine Koyun. «Coluk-co-
cuk gelccegiz l<ente .. . ~> 

<<Benekli Kedi diyor ki,» dedi $o~o. «Be9ke­
lanna da heber verip ketel1m bize ... Sen bu­
ralonn eskisisin anla~!lon. Ak1l ver bize ... Kim 
nerdcdir?;> 

ccAh:rlara gidip heber verelim,» dedi Nine 
Koyun sevinclc. <<Ah1rlardo 6yle karde!;Jierimiz 
var ki, gi:irseniz yureginiz porolamr. Onion do 
kurtaral1m. Onlar da dunyo gi:izuyle gorsunler. 
girsinler kente. Tovuklar var. inekler var. E~ek· 
ler vor. Hele bir At vor ki az otede, onu alma­
dan gitmek olur mu a karde!;Jier .. At dedimse. 
bildiginiz Atlardon degildir hani. Soylu mu sov­
lu... Yigit mi yigit... Duydugum, ba9kold1rm1$ 
insonlarm tumL.ine de, ibret olsun diye, bu ce­
zoyl vermi9ler ona ... » 

c;Nasll b:r ceza?» diye sordu $0$0. 

"Hcle bir yanma varol1m, o anlat1r ba9mdan 
gecenleri,>' dedi Nine Koyun ... 

Bene'<li Kedi, $O$O, Koclar, Koyunlor, Kuzu­
lar, Keciler. Oglaklar hep birlik olup Tavuk 
Ciftligine dogru, sakin, sevincli, soz dinler yi..i­
rumeye ba$1adllar ... 
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Tavuklann yeti~tirildigi yapmm onune gei­
diklerinde ~O~Ip kaldllar. Y0p1, CIVIl CIVIl ses­
Jerin gomuldi.igu, alabildigine buyuk bir tabu­
to benziyordu. D1~ gori.ini.imi.iyle, burada val?a­
yan biricik varl1k sesti... Bu kadar ses nas1l 
doldurulmu~. sJkll?tlnlmJ~tJ buraya? .. Bir kac 
kucucuk pencereden. kap1dan bal?ka soluk all­
nabilecek. gunel?in girebilecegi hicbir aral1k 
yoktu. Nine Koyun ile ~o~o tekmeleyip kap1y1 
acmak istediler. Ama gucleri yetmedi. Ak1l ve­
rebilen Benekli Kedi oldu: 

«Koc ne gi.ine? .. Boynuzlasm.» dedi. 
bteki hayvanlar geriye cekildi. Koc uzak­

la!i)tl biraz. Sonra gelip olanca gucuyle toslad1 
kap1ya. Bir kac kez daha ... Bir kac kez daha ... 
Kap1 QICirtlyla acllmca, icerideki tavuklann. 
civcivlerin sesi. patlayan bir baraj. parlayan 
bir rafineri gibi d:9any1 dolduruverdi. CIVIItJya. 
gJdaklamaya Cll!;lOn oteki hayvanlar, iceriye 
daid1. Kesileceklerini sanan tavuklar, horozlar. 
piliclcr, civcivler korkuyla agla9maya ba!;liOdJ­
Iar. 

$o!i)o inledi: 
«Karanllkta bir~ey gorunmi.iyor.» dedi. 
«Beklcrsen biraz. gozlerin ah~1r,» diye uyar-

dJ Benekli Kedi. 
«Bunlann durumu. bizden de betermi~.~> de­

di Nine Koyun. Sonra sesini yukselterek ek­
ledi. «Huuu tavuklar. horozlar. pilicler, civciv­
ler. duyun bi?.:i. Korkmaym bizden... CanmiZI 
almaya degil, sizi kurtarmaya geldik. Yok mu 
bir soz sahibiniz?» 

Ancak onle"inden gecen suyu icebilen, yemi 
yiyebilen, ayaklanndan, kanatlanndan bagl1 
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tavuklar, pilicler, horozlar, birbirlerine merci­
mekten kucuk gozleriyle kor kor bakt1lar ... 

«Kentten geliyoruz,» dedi $o~o. «insans1z 
kentten geliyoruz. Yoklar art1k. Korkmaym, 
urkmeyin. Sizleri de al1p gidecegiz buradan.» 

«Siz kimsiniz, nesiniz?» diye sordu ibiQi KJ-
nah bir Horoz. 

«Biz hayvamz,» diye yamtlad1 Nine Koyun. 
«Sizler gibi hayvamz. Ben Koyun ... Bu Kopek ... 
Bu Kedi. .. Bunlar da Keciler ve ve ... )) 

«Biz neyiz peki?» dedi ibigi Kmah. 
«Sizler mi? .. Tavuk, pilic, civcivlersiniz,» de~ 

di $0~0. 
«Yok, yok, yanll~mlz var,» dedi ibiQi Kmal1. 

«Biz etiz. Ne oncesini, ne sonrasm1 bilen etiz ... ~> 
<<Dogru, dogru, etsiniz,» dedi Nine Koyun. 

~voruyebilen, ko~abilen, ucabilen etsiniz.» 
Yap1y1 bir kahkahad1r doldurdu. Tavuklar, 

pilicler, horozlar civcivler kahkahadan bCJylldJ 
bayJiacaklardl. Hem guluyorlar, hem de soyle­
~ip :;;akala~JyorlardJ arclannda: 

<<Yuruyebilir mi!?iz? .. » 
<<Hatta ucabilir mi~iz... Haaahh, haaahhh.» · 
«Hani nerde ayagJmlz? .. » 
«Hani nerde yeryuzu? .. » 
<<il?te, na l?Urda.» dedi Koc. «Yeryuzusuz dl­

~an olur mu hem? .. » 
<<Yeryuzu onOmuzde diyelim ... Bu dogrudur 

diyelim,» dedi ibiQi KmaiJ. «Bunu bilmemizin 
faydas1 ne? .. Kordugum, bu, i~te ... Tavuk ol­
duksa, o kadar do aptal degiliz hani ... Su ve 
yem ... Yok, yoktur bizim bacaklanm1z, kanat­
lanmlz... Vallahi, billahi yoktur ... Sahi, bir de 
anllyamadlgJmJz, bal?JffiJZ OstOnde iki delik var 
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bizim .Oynayon delik ... Nedir bunlor? .. Dogru 
mudur gormek icin, goz dedikleri? .. Nas11 na­
s•l bir~eydir goz? .. • 

«Gbz, gozdJr,>~ diye bog1rd1 Benekli Kedi. 
«Ne i~e yoror?» diye sardu ibiQi Ku"!all. 
«Gormek icindir,» dedi $a~a. 
«Gormek, nas11 bir~ey?>> diye sardu cumle 

yumurtac1lor. ·' 
Sustulor. D1~andon gelenler sustulor. Nasi! 

anlotmollydllor. d1~ony1 ve gozii, anlora? .. 
«DI~anda gOne~ vord1r,1 dedi Nine Kayun. 

«Ova vord1r. Dog vord1r. Ot vord1r. Gokyuzu 
vord1r. in san vord1r. Vard1r oglu vard1r. .. » 

Benekli Kedi ile $o~o. Nine Koyu'nun sozu­
nu kestiler. 

cdnsonlon soyma,» dediler, bir og1zdan. ¢in­
senior yak ort1k.» 

«Sohi,» dedi Nine Kayun. <<insonlor yak, yak 
art1k.• 

Sustu. Sanro kanu~mosu1o ekler yopt1: 
cdnsandon bo~ko her~ey VOf honi... Cicek, 

kuf?, at, sut... Eeee, siz nos1l yal?orsm1z pe­
ki? .. Hele bir onlatsonlzo ... » 

Clvlltllor, g1doklomalar olobildigince yukse­
lince, ibigi Kmah bog1rd1: 

KSusun kordel?ler,» dedi. «Hep bir ag1zdon 
kanu~ursok, anlotamoy1z durumumuzu. Biz. 
sa hi biz neyiz? .. Soyledik yo, etiz biz... Et. .. 
Makinolara konuluruz once... Dll?lffiiZ, ak me­
zonmlz catloymca, kmlmco, Clk, c1k, c111kkkk. 
Bir el uzomr bedenimize. Oradon olmd•g•m•z­
do bo~ka bir koso kilitlenir uzerimize. Orodan 
zincirlere vurup onumuze su, yem kayorlor. 
Bekle Allah bekle ... Yer, icer biiyuruz. Buyu-
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dukce, zmcirler daha bir gerilir. Sonra? .. Ba~­
ka bir makinaya verirler bizi. $111pppp ... Kesi­
lir bogaz1m1z, yolunur ti.iylerimiz. Cans1z olun­
ca, et olunca, doldururlar bir kamyona ... De­
diginiz oras1 olacak, kbr, kbturum, yatalak et­
lerimizi Clkonrlar d1~anya. i~te oldu bitti. .. 
Duydugumuz kimi insanlar, pek enderden in­
senior, tavuk eti niyetine, benim ad1ma, glrtla­
Qim adma tutsak olmu~. bir hayvan1 yiyemem, 
tutsag1, tutsakllg1 yiyemem, diye yiyemezler­
mi9 bizi. 9u insan nas11 bir~ey acaba? .. l> 

Benckli i<edi, !;)o~o karanl1kta sokuldular bir-
birlerine. 

·<<~i.ikur durumumuzo,>> dedi $o~o. 

<<$ukur durumumuza,» dedi Benekii Kedi. 
Koc sordu Nine Koyun'a: 
«Nas11 kurtaracag1z bunion? iceriye girmek 

kolay, d1~anya nas11 Clkaracoglz?» 
-Tezgahm az btesinde duran motorun yanl­

bafi)ma geldiler. Koc'un bpynuzuyla ~alteri in­
dirdiler. Bant durdu. Ama tavuklar, pilicler, ho­
rozlar, baglonndan kurtulamad1lar. $o~o. Be­
nekli Kedi, Nine Koyun, Koc doland1lar bant1 
f1rdolay1. Bu kez, Koc'un boynuz1ann1, orta 
yerde tak1ll alan surguye gecirdiler. Kac geril­
di. Surgu aynld1. Tavuklar, pilicler, horozlar 
ozgur oldular. Yere atlad1lar sab1rS1Z. Ama at­
layan hicbir tavuk, hicbir pilic, hicbir horoz 
du9ti.ikleri yerden kalkamad1lar. Kimi gogsu 
uzerine, kimi ba~1 uzerine du~mi.i~tU. Felcli 
bacaklan i~ gbrm(iyordu. Uzun bir sure, oteki 
hayvanlann yardlmlyla yapmm dl~lna suruk­
lendiler. D1~anya Clkanldlklannda, bu kez l~lk­

la rasla~an gozleri kama~t1. Ya~lar bo~ald1. 
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Kimileri kor oldu. Kimileri yanbucuk gormeye 
bal?IOdl dunyay1. Uzun bir bekleyi9, uzun bir 
ugra9tan sonra, tavuklar da, pilicler de, ho­
rozlar da kat1labildi bu kervana. Bir sure yol 
ahnmca, paslanm19, yosunla9m19 kanatlar do 
oclld1. Yon kor, yon topol, yanm-yamalak ka­
nat Clrparok, ilerlediler. 

«$imdi nereye?» diye sordu $090. 
«ileride bir ah1r var,» dedi Nine Koyun. «Tek 

tek odadond1r ah1r. Hucre gibi... Her birinde 
bir inek vord1u 

Hep birlik, ineklerin beslendigi ah;ra dogru 
yoneldiler bu kez de. Gun, omrunu buyutuyor­
du ... 

ineklerin t:ulundugu ah1ra, ineklerin tek tek 
bulundugu hucrelere yakla9t1klan s1ra, kazJk­
lara baglanm19 pek cok e9ek gorduler. Ker­
vanda bir m1nldanmadJr bal?IOdl: 

«Bunion da aram1za katahm m1?~ diye ba­
glrarak sordu $090. 

irili ufakll yamtlar duyuldu. 
«Neden olmasm?. Onlar do karde$imiz d~­

gil mi?» 
«Sordugun soruya bak hele ... » 
«Baksamza, nas11 da anmp yalvanyor zavai­

IICiklar.» 
Kulag1 oteki e9eklerden daha uzun. arne bir 

kulagl kesik olen boz bir 898Qin onunde dur­
dular. 

«Merhaba ey Kesik Kulakl1 Boz E:;;ek,>> de­
di Benekli Kedi. 

Kedinin kendisiyle konu9mak istemesini kl.i­
cumsedi Kesik Kulakl1 Boz E9ek. Mmldand1: 
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<(Oisun merhaba.» 
«Biz var yu» diye araya girdi Nine Koyun. 

«Kente gidiyoruz, olsun haberinfZ.>> 
«Siz de bize katllm,» dedi $o~o. «Durmo­

mlz bundandlr.» 
\(Bizim icin kent ylllar, yullaarr once bitmi~­

tir,» dedi tek kulagm1 da dikerek Boz E~ek ... 
«Nedenmi:;>?» diye sordu Koc. 
~Motor icat olduktan sonra, lanetlendi e~ek 

so~·u,» dedi Boz E~ek. «insan denen yarat1g1 
tan1y1p do, bunun tersini du~unmek oy1p olur 
zaten. Evet kovulduk kentlerden ... itilip kakll­
di~ burolora. Kimilerimiz yllkldo, kimilerimiz 
b!!.lmLin CQZirldO.» 

:Ju s1ra e~ek!er sozle~mi~ gibi, hep bir olup 
on1,rd!!ar. An1np Kesik Kulokl1 Boz E~ek'in sbz­
lerini onayladllar. 

«Son y1llardo horlonmak, hepimizin yazg1s1 
oidu,» dedi $o~o. «Sizin conm1za okuyan mo­
tor olduysa, 01Z1m con1m1za okuyan do· kilit 
oldu ... Kilit, motor icat oldu do, insanm ne 
mal oldugu, bir guzel anlm;>lldl hani ... Hem 
kendi orolannda bile veta nedir bilmeyen in­
sanogiL'. hayvanlara m1 insan gibi davranacok­
ll sanki. Vallahi, biz hayvanlor do cok duygu-
luyuz dogrusu ... Ama her~ey bitti. .. insanlor 
yok, yok ort1k ... » 

«Bu i9te, bu bir anda kaybolu~ta, bir cokol­
lrk olmas!n?:> dedi Kesik Kulakh Boz Efiiek. «Ne 
h:nogiu hindir ~u insan yarotiQI, bilmez miyiz 
sanki ... Soywnuz vucut buldu bulal1, ne yi..ik­
ler tO!?Iri11$1Zd!r biz. Bir hesap eden olso, inson­
llgm mutlulugu odma, kimbilir kac kez dunyo 
gecmi~tir Slrt1m1zdan. Yuklerini, kendilerini to-
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!;ilrsan, g1k demeden, iyisindir, ho~sundur. 

Arne, bir su gorup urksen, boynuna bizi batl­
nrlar, s1rtma sopay1 indirirler. Hele O!;ika ge­
lip senden once qecmi~ bir di~inin kokusuna 
sevdalantp dursan, bu kez arzuyla aynlml!;i du­
daklanna indirirler yumruklonnt. 0 do az ge­
lirse, kapttklan en iri tm,>t indirirler agzma. Eee, 
gel de catlama karde~im, gel de catlama ... 
Bir lokmactk arzuya, ne ickiler icerler, ne ya­
lanlar soylerler ... Ba!;ikOCOSI, bO"?kOCC!SI, bin 
y1ld1r, milyon y1ld1r kendi aralanndaki sevgi 
uzerine duzdukleri tl.irkulerin, ~ark1lann halo 
sonunu alamamH?Iarken, birisinin o birim1zin 
kokusuna bile vurulmasm1 cok gorurler. Yok 
mu bizim de can1mlz? Yok mu bizde de nefis .. 
Ah, Ahmet, ah Mehmet nefsiniz batsm... Bir 
daha yana~tmrsam sizleri golgeme ... » 

«Dertle~menin S1ras1 degi:.» diye bag1rd1 
$090. «Kent orada bombo9 dururken, biz bu­
rada egle~iyoruz bo9uno. B1rakalim insanlan 
do, bir araya gelip dalal1m kente.» 

«Senin tuzun kuru,» dedi Kesik Kuiakll Boz 
E~ek. <Online her kim ki bir lokma atsa. ona 
kuyruk sallamak, kor olas1 huyun ... >; 

«Ofkemi kabart1p soyletme beni.)) dedi $o­
!;)o. <(Kuyruguma kurban ol, kart zampara. Sev­
gi sen in neyine? Yo bir de on1rmalann1Z ... Ner· 
deyse ha'k veresim geliyor insanlara. Hele bo­
yunuza, posunuza bakmadan, ata ozenmeniz 
yok mu? Ne demi~ insanoglu: Atlar nalianlr­
ken. el;iekler kendilerini adamdan san1p ayak­
lonnl kald1nrlar ... :> 

Kesik. Kulakl1 Boz E9ek oyle bir ~aha kalkt1 
ki, bagli oldugu kaz1k topraktan sokuldu. Son-
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ra sakinle~ip durdu. Tek kulagrm du~urdu ye­
re. Kocaman, surmeli, kara gozlerinden ya~­
lar doki.ilmeye ba!?ladr. 

((Ne olacak insan, alttarafr insandrr i~te ... 
Akrllcrr srra, kendi durumlannr unutup hay­
vanl9ra camur ctadar. Bu neyse ki ne de, ah 
$O!?O ohh ... Sen yok musun sen... Sozlerin, 
cigerime i!?ledi dogrusu.» 

K£nte bir an once gidebilmek icin sabrrsrzla­
l?an hayvanlar, krprrda~rp hrckrrrklarla aglayan 
Kesik Kulaklr Boz E!?e(J'in cevresine yrgrldrlar. 

$O!?O merakla sordu: 
<<Boylesi, seni incitecek ne soyledim ki, dO­

vi.inlrp ag1ars111?» 
<<Bizi burada neden topladrlar bilir misiniz?» 

diye sordu Uzun Kulaklr Boz E~ek. 
<<Kim kimin derdinden anlar ki,» diye ko­

r.u!?tu Nine Koyun. <<Anlat do bilelim hele ... » 
uBizi burada toplamalarr, kesip bicmek icin­

dir. Sonra da paketleyip postalamak icindir,» 
dedi Boz E!?ek. 

<tA kardel?. bunda l?Ol?ocak ne var? Kesil­
mek, yenmek cogumuzun ortak yazgrsr,:. diye 
grdakllyarak, Boz E~egin derdine ortak crktr 
bir tavuk. 

<•Bizimkisi bir bal?ka,• dedi Kesik Kulaklr. 
«Siz kesilirsiniz, insan icin. Siz kesilirsiniz ken­
di ulkenizin insanr icm ... Bizimkisi oyle mi ya?. 
Ah li)U saltanatlr bal?langrcrmrz, ah l?U soykryr­
mma varan kesimimiz... Bu da yetmiyormu~ 

gibi, paket etsinler, etsinler de bal?ka i.ilke 
kopeklerine mama diye, ham diye satsrnlar. 
Satsrnlar da, motor alacaklarrna miskiamber 
alsrnlar ... Ah $O!?O, vah $O!?O ... Kuyrugun ol-
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masa, ben de seni adam olur samrd1m. ille de 
senin soylediklerin, neden cigerimi pareledi, 
anladm m1?» 

$o~o. yon utanm1~. yon anl1yamam1~ konu;>­
tu: 

«BU denli duygulandiQinO gore, soyledikle­
rimden cok incindigin, ya~l1, kara gozlerinden 
belli. Ama, gene de allnganllgmm nedenini pek 
cozemedim. dogrusu ... » 

«Ah $o!i)o,» dedi Uzun Kulakl1. «Biz e!i)ekleri 
kim anlad1 ki, kim adam yerine koydu ki, sen 
anllyabilesin?.. Canevimden yaralanmam !i)Un­
dandlr: insanoglu nankordi.ir. Bin iyiligine kar­
!i)lllk, bir koti.ili.igi.in dokunsa, herbin;eyi bitiri­
verir. Bir kalemde silmek oldum olas1 huyudur. 
Motoru yap1nca bir ~1mard1, bir ~1mard1 ki, on­
ce kentlerden kovulduk, sonra kesilip bicil­
dik ... Soylemem odur ki, neden, neden etimi­
zi, ba!i)ka ulke kopekleri yesin? .. Onlar yiyece­
gine, neden siz yemiyorsunuz? Gelin karde~­

ler, vurun bizi kardef?ler... Oldurun bizi kar­
de!i)ler ... $o~o. 1s1r beni ... Kart bulursan $090. 
git az oteme, yavrumu ISir. .. Ye onu... Ben 
aglam1yay1m do kimler aglasm karde!i)ler? $im­
di anladm m1 ey $090, biz aram1zda sizler icin 
boyle konuf?urken, sen de kalkm1~ neler di­
yorsun, soyumuz icin. Adam degilmi~sin ves­
selam.» 

Uzun, upuzun bir sessizlik oldu. E9egin an­
lattlklan, aroda bulunanlan cok duyguland1rd1. 
Ne edeceklerini ~091rd1lar. Kendisini ilk topar­
layan Nine Koyun oldu: 

<<Aaa, benim guzel gozlu, ince ruhlu karde-
9im E~ek,>> dedi. «Asllnda, hepimizin, seninki-
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si gibi, icin icin kanayan yara~an var. inan, inan 
bitti hepsi... Coook coookk uzaklarda kald1 
hepsi... ~imdi, aram1zda dertlel?iP birbirimize 
s1rt cevirecek, birbirimizin dertleriyle dovune­
cek zaman degildir, inan ... ~imdiki zaman. in­
sans•z bir kente yollanmakt1r. ~imdiki zaman, 
elbirligi sozbirligi, dayaml?mas1d1r.» 

Nine Koyun, sonra oteki hayvanlara donup 
sordu: 

«Kaz1klanndan kurtanp onion da alallm m• 
yan1m1za?>> 

Hdld gozyal?• dinmemil? Uzun Kulakll Boz 
El?e9'e bak1p bak1p bag1rd1 oteki hayvanlar: 

•Aiallm ya .•. :.. 

«Can-ba~? ustUne, ala!Jm ya ... » 
E~?ekler an1rmaya ba!?IOdJiar sevincle: 
«Eger, bizleri de kente gotururseniz, s•rt•-

m•zda tO!?IriZ hepinizi,» dediler ... 
«El?eklikten vazgecin.» dedi Nine Koyun. 

«Oisa also, korleri, koturumleri ta~?Jmallsmlz. 

Can1, gucu olan1, neden ta!?•vacak mi!?Simz? 
Hayvan. insan degildir ki! .. » 

«AII!?kanl1k be bac1m,» dedi aglamas1 din­
mil?. Ke~1k Kulakl1 Boz E!?ek «AII~kanllk i!?te.• 

irili v~1kll, cins cins hayvanlar, kendilerine 
OZQU hLnerJeriyJe Oteki 8!?8klerin kOZJkJOflnl 
cozduler. ~mg1r mmg1r, tmg1r mmg1r az ote­
deki ineklerin oldugu ah1rlara dogru yurudu­
ler ... 

ineklerin topluca bulundugu ah1nn ka­
piSinl acmak zor olmad1. Zor olmad1 ya, cins 
cins hayvanlar bir aroda goruni.ince, baygm 
bak•!?ll inekler bogi..irmeye ba!?lad1. Kervana ye-
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ni katJimanm heyecam, mutluluguyla Kesik 
Kulakll Boz El?ek konul?tu: 

<<Siz burada tembel insanlar gibi pinekler­
ken, neler oluyor neler,» dedi onurla. «Kent 
bo!i>almll? ... Birlik olup oraya gidiyoruz. ~O!i>O. 

Benekli Kedi, Koyunlar, Kuzular, Tavuklar, Ho­
rozlar biz El?ekleri de aralanna ald1lar. $imdi 
s1ra sizde. Haydin arkadal?lar, gun bugundur .. 
Biz kesilip diyarlar otesinde, kopek mamas1 
olmaktan kurtulduk ... Siz de kurtuldunuz ... >> 

San K1z, baygm bakl!i>ll bO!illnl, E~?ege dogru 
cevirdi: 

<<Sen ne dersin?» diye sordu. «insanlann 
oyunuria geldigimiz yetmiyormul? gibi, bir de 
El?eklerin oyununa m1 gelecegimizi sarnyorsun 
yani?» 

«El?eQin soyledikleri dogrudur,» diye once 
havlad1 sonra konul?tU $o~o. <<T1pat1p dogru­
dur. Kent bizi bekler.» 

San K1z kuyrugunu dikip gi.ibreledi ohm 
Sonra m1nldand1: 

«E;y E9ek, ey Kopek, gidin bO!ilimlzdan. Se­
nin etin -venir mi El?ek? Senin etin yenir mi 
Kopek?» 

$ol?o kesti San K1z'm sozunu. 
<<Benim ismim kopek degil,)' dedi. «$o~o·­

dur, bu bir. ikincisi, aram1za yeni katllanm da 
ism; Uzun Kulakh Boz El?ek'tir. Hem eski cam­
lor bardak oldu San K1z. E~eklerin eti de ye­
nir oldu.» 

«insanoglu bu kadar du9ti.i rnu?» diye sor­
du San K1z. 

<<E~ek etini ylyenler, biz l<:opekler,» dedi. 
«Ba~ka diyarlann kopekleri a·na ... » 
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«Qyle, yo do boyle,• dedi San K1z. «Kente 
vannca, yo mezbohalar oc1kso? .. » 

«inon kimseler yok,» dedi Benekli Kedi. 
«Hem senin dedigin gibi, oyle, ya da boyle, bir 
terslik olsa bile ne CJkar? Nas11 olsa kesilmi­
yecek misiniz?» 

<'Yani ~imdi hepiniz birlik olup karde~ kar­
de!? kente mi gidiyorsunuz gercekten?» 

«Amoonn can1m, inanm,yorlarsa, gelmek is­
temiyorlarsa, b1rakollm kalsmlar.» dedi Uzun 
Kulakl1 Boz E9ek. «Biz onlara yalvaracagJmJ­
za onlar bize yalvorsm. Naz cekecek degiliz 
yo ... » 

Nine Koyun huysuzlan1p birkac od1mda 
Uzun Kulakll Boz E!?e9'in yanma geldi. 

<(Aram1zo en son kot1lon sensin oma, en 
cok konu!?OnJmiz oldun.» dedi. •Henuz aromJ­
za otlar bile katJimomJ~ken, bu patavatsJzligi­
na O$kolsun dogrusu.» 

«TartJ~mayJ birakm,, dedi Benekli Kedi. 
« inek karde9lerin coni og1rd1r. inek karde~ler 
o!'w du!i)unurler. Boyle olmami!? olsalard1, in­
sanoglunun en gozde hayvam olabilirler miy­
di?» 

«Ailahisen insanoglundan soz etmeyin,» de­
di kor bir tavuk. «Sinirime dokunuyor. Yumur­
tami dli!?i.irecegim nerdeyse ... » 

«Bir ko9ulla geliriz,» dedi San Kiz, «Huc­
relerdeki karde9lerimizi de allrsak eger ... >> 

.. zamanimlz k1ymetli,» dedi Boz E~ek. «Her 
biri bir hucrede ... Tek tek ugra~amay1z onlar­
ia ... » 

• Boyle densiz densiz konu~ursan, oteki ku­
IOQi.ni do ben yerim,JJ dedi $o~o. 
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«$o~o dogru soyli.iyor,» dedi Nine Koyun. 
«Geri durup ceneni kapatmazsan, hucredeki 
inekleri, s1rtmJza yukleriz vallohi.» 

Uzun Kulakl1 Boz E:;;ek, dilini, san di!?lerin­
de dola9t1rd1. Sonra birkac od1m g€riye cekildi. 

«Oiur,» dedi Nine Koyun. <<Hucredekileri de 
olallm.» 

Ah1rdan Clklp hucrelere dogru yi.Jri.Jduler. 
ilk hucrenin kapiSinl. oct1klonnda 9090 kaldl­
lar. Hucredeki inegi gorebilmek icin ustl.iste, 
yanyano Slkla9t1lar. Tavuklar, pilicler, civciv­
ler kar;ot c1rp1p e9eklerin Slrtlanna ucu:;;tular. 

$090 oglamaya ba9ladJ. $090 sevincinden. 
$090 uzuntusunden agl1yordu. Aglad1kca do, 
dovunerek konu9uyordu: 

<<Vay inek karde9lerin bO!?IrlO gelenler! .. Vay 
benim guzeller guzeli l?Ons1m! .. » 

«C1Id1rdm m1 sen?» diye Benekli Kedi $090'­
ya Clkl!?tl. «Bir k1lm bu yanmda gulen, oteki 
yonmda oglayabilen insanoglu gibisin !iJU an­
do. Sevinip gulmen niye? Ac1 cekip aglaman 
niye?» 

<<Ah, ahh ... Vaahh, vaahh,>, dedi $090. «Ag­
lamakla gulmeyi bir aroda ym;;ad1g1m icin, in­
sana benzeyeceksem benziyeyim, a karde:;;im. 
Raz1y1m buno. Buna do raz1y1m. Ama yeter ki 
anlaym beni. .. Hak verin, korkuma do, sevin­
cime de... Bakm !iJU zavalll inegin ba9ma gel­
mi91ere ... Bun lor da kimi tavuklar gibi demek 
ki. .. Gun yuzu goremeden, el kadarken so­
kulsunlar buraya... Vern verip sulasmlar bir 
delikten... Oturamadan, yuruyemeden, maya 
callnm19 hamur gibi kabanp hucre duvarlan­
na degince iki yandan kannlan, cek d19anya ... 
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Bindir arabaya... Gotur mezbahaya. .. Sonra 
as11smlar cengellere... Ah, ah camm, canca­
gazlanm, aglamam bundand1r i:;;te ... » 

bteki kimi hayvanlar, hucredeki inegi, ar­
ka arka d1:;;anya almaya call:;;1rlarken, Benekli 
Kedi sordu: 

«Aglaman. ac1 cekmen anla:;;1ld1,• dedi. «Ya 
gulup sevinmen?» 

«Duydugum, bildigim 6yle insanlar varm19 
ki, biz k6peklerin kimilerini ba:;;ko:;;elerinde ko­
nuk ederlermi:;;. Hak-hukuk yerini bulsun, bir 
milim :?Ol;lmasm diye. Parklara g6turup gez­
dirirlermi:;; de ... » 

«K1sa kes,» dedi Benekli Kedi. «Bunda :;;a­
:;;acak ne var? Kimi kedilere de b6ylesi dav­
ramr insanogullan. .. Bunu bilmeyen kediye 
kedi, k6pege kopek mi derim ben ... » 

«Anlamad1g1n, anl1yamad1QiniZ :;;u.» dedi $o­
:;;o. «Ah yuregim nas11 da kut kut at1yor bir bil­
seniz. K6peklere, ille de k6peklere b6ylesi 
6zenle bak1l1rken, k6pekciklerin de hakk1d1r, 
diye gezip tozdurulurken, :;;u ineklerin ba9lan­
na gelenlere bakm hele... Sanki k6peklerin, 
kedilerin cam var da, ineklerin can1 yok ... Ti.im 
bu zulumleri, i.ic-bel;l kilo fazla et adma ... 
B6ylesi yedikleri et de et olsa ... Oh olsun i:;;­
te... Olu eti yer gibi yiyedursunlar i:;;te... Ot 
mudur, saman m1d1r? .. Demem odur ki, sevin­
mem odur ki karde:;;im, ya inek eti yerine, ko­
pek eti yenseydi? .. i:;;te o zaman, inekler evler­
de ba:;;ko:;;e konugu, biz k6pekler, karanllk 
hucrelerde, bir kez bile di.inya yuzu g6reme­
den, et olacakt1k ... Nas1lm1~?. » 

•$a:;;1rttm beni $O:?O,» dedi Benekli Kedi. 
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«Burnumun diregini s1zlattrn dogrusu. Senin 
bu kadar derin dli!i'Linceli olabilecegini hie san­
mam1~t1m. Haydi biz de yard1m edelim, yeni 
hucrenin kap1smda s1k191P kalan 9u inek kar­
de~imize.» 

Nine Koyun bag1rd1 bu s1ra: 
«Hucrelerdeki inekleri d190nya c1karmak 

cok zaman alacak. Hem, d19anya Clkanlabilen­
ler de, gunu gorunce, d09lip bayi11yorlar. Ba­
caklanna derman gelinceye kadar bekleme­
miz gerekiyor. Yuri.imesini bilmiyorlar... Goz­
lerinin gormemesi de cabas1 ... Bir boli.imi.ini.iz 
ata dogru gitsin ... » 

«Ata ben gidip haber vereyim,, dedi Uzun 
Kulakh Boz E9ek. 

«E9ekler, ineklere yard1m etsin,» dedi Nine 
Koyun. «Hem, at senin sozi.inu ciddiye almaz' 
ki, Boz Oglan.>> 

Uzun Kulakhk Boz E~ek, ikinci kez ba91n1 
one egip aglamaya ba9lad1. 

«Bu kadar i9imiz arasmda, gene seninle ug-
ra~mlyallm,» dedi Benekli Kedi. «Ammo da 
sulu gozmli9slin bee ... » 

cOstOne varma,» diye gi.illimsedi Koc. «Ag­
lamasl durursa. bu kez de amnverir ... » 

Uzun Kulakl1 Boz E9ek ba~m1 kald1rd1. Goz­
leri ya~llyd1 halo. 

«Yok, yok.» dedi. «Bundan sonra, an1rarak 
du~uncelerimi aclklamlyacaglm. Soz olsun bin 
dinleyip bir konu~acag1m. F1S1Idar gibi ... Ku­
laklanmm bi.iyukli.igi.inu unutarak fiSIIdlyaca­
glm. At1n kulag, gibi, kulag1m olsun isterdim 
dogrusu ... » 

«Sen adam olmazsm,» dedi Benekli Kedi. 
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«Ata benziyecegine, once, e~ekliginin klymeti­
ni bilsen ya ... •' 

«Son hucreye u1a~t1k,» diye bag1rd1 Koc. 
"Son hucre ... 1-laydi elbirligiyle ... » 

Son hucredeki inegi de d1~anya aldiklann­
da, gune~ gokyuzunun ortasma ula~m1~t1. El­
lerini. oyaklanm cabuk tutup ato dogru yol­
landllor. Zomanlan olsayd1, ozellikle kor ta­
vuklarla, yuruyemiyen inekler icin durup bir 
guzel agl1yacaklardL .. 

Gurul gi."lrlil bir su ak1yordu tarlaya. Yat1k bir 
d6nmedolaptan akryordu bu su. Tum hoyvon­
lor once bu sesi duydular. Sonra donmedolobr 
ccviren atr gorduler. Hemencecik ~0~1ron Uzun 
Kuiaklr Boz E~ek oldu. Duygulonm dile getir­
mekte gene oceleci dovrond1: 

«Dillere deston at bu mu?» diye sordu. 
t~ine Koyun crkll?tl: 
«Anlo~rlan, sen onun dillere deston oykusu­

nu hie duymami!?Sin,» dedi. 
«At, ottrr i~te.» dedi Boz E~ek. 
«At, att1r ama, e~ek dugildir,» diye araya 

girdi Koc: 
Nine Koyun, duzenli bir bicimde, bir daire 

cevresinde donen. gozleri bogll ata iyice so­
kulup yambo~mda yururken konu~tu: 

«Dursana. ey atlar atr ... Our da, elmas ba­
ki~ll gozlerini acalrm. Sonra anlatacaklonm1zr 
dinle. Dinle de dli!? onumuze. Vol gosterenimiz 
sen ol. 01 do kente guvenle gidelim.>; 

At durdu. Atrn durmos1yla, tarlalara akan su 
da azalip dindi. 

«Diz cok,» dedi Nine Koyun. «Diz cok de 
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gbzlerinin kara bOQinl cozelim.» 
((Bilmez, duymarnn;> gibi konu:;;ma,>1 dedi At. 

<($u insonoglunun ikiyuzlulugu, hoyinligi si· 
linip gitmeden, diz cokrnek horom degil midlf 
bona? Yokso. unutulur mu oldu ,Jtl!lm?» 

'HakliSin,:> dedi Nine Koyun. ,<fzin verir rni· 
sin gozlerini ocolm1 ilkin ' 

Kucucuk kuloklann1 d1kt.i at. Du9undi.1 lM 
sure. Sonra sakin. onurlu ba91n1 salladr. Boy­
l8ce, izin c '· · anlayon hayvanlor, elbirll­
giyle atm goN.:r"" r;opom1~ alan, kara yazma­
YI cozduler. Bak19lor yeryuzune kavu!;iunca, 
gozler k1rp1l?t1. Bak19lar elmasla9t1. 

«ismin bu andan sonra Elmas Baki!;ih Ku­
hcylan olsun,» dedi Koc. 

«Eimas Bakll?li Kuheylan,» diye bagn~1p se­
vindiler. Uzaktaki daglarda aym isim bir kac 
kez yank1land1. 

«Eimas Bak;~h Kuheylan ... » 
<<Eimas Bak1~h Kuheylan ... » 
<<Kent.» dedi Benekli Kedi. <<Kent insans1z ... 

Oraya gidiyoruz birle9mil?... Seni de aram1za 
katmak istedik, ey cileli Kuheylan. ey onurlu 
Kuheylan ... » 

<<Kent insans1z oyle mi?» diye sordu elmos 
bak1~lann1 kente dogru cevimken. "Ah, o kent. 
oh insanlor! .. inon11acak gibi degil dogru$U ... » 

<<inon, ey Kuheylan,» dedi $o!;iO. <<inon do 
dlil? onumuze. 01 yol OCICiffiiZ. Arkolanaflm 
senden. Koltuklonol1m seninle. Senden bo:;;ka­
co tum hayvonlor itilip koklfmada, ~u dunya­
do. Ama sen, sen, insonm. kimi insanlann onu· 
runu koruyobilen biricik yorat1ksm.» 

<<Demek ben yurumuyordum.» dedi Elmos 
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Bakll?ll Kuheylan. «Demek durmamocasma do­
nuyordum. Gozlerimi baglamalan bundanml~. 
Oysa yurudugumu, yurudukce de, onurla ya­
!i>OYabilen kimi insanlara kavu!iiacag1m1 sam 
yordum. Vay, vay ki, ne aldatmacal .. Gene 
oyuna gelmi~im de haberim yokmu~ oysa ... » 

K1zd1 Kuheylan. Hay1fland1 Kuheylan. Oyle 
bir !?aha kalkt1 ki, donme dolaba bagll tum ko­
~umlarull parcalad1 ... 

«Ozgurum il?te,» dedi. <(Yeniden ozgur of­
dum. Sizler sagolun, varolun ki, gelip uyard1-
n1z beni ... Ey dunya, bir atm. bir sinege bile 
ozenli olmas1, itibar etmesi gerekli di..inya ... » 

«Koca koca motorlar bile, bir vidaya muh­
tac.» ded;•uzun Kulakll Boz E!iiek. 

«Sen de akllm motoria bozmul?un.• dedi 
Koc. Sonra sozlerini Ki.iheylan'a donerek sur­
dLirdi..i: «Sana gelmiyecektik de kime gelecek­
tik? Oni..imi..izde bir yol gosteren olsun ki, dlil?­
miyelim bir tuzaga.» 

«Oimaz,» dedi Elmas Bak1!?1i Ki..iheylan. «01-
maz... Hie kimse, hicbir hayvan, bir bal?kasl­
nm bO!?I olmamal1. Once bu konuda anlal?a­
llm hele. Kole degiliz ki, kole olmak istemiyo­
ruz ki. bir bal?a boyun egelim. Herkesin ken­
disine gore bir becerisi, l?U di.inyada var olu­
l?Unun bir anlam1 vard1r. bnemli olan beceri­
nin, var olma nedeninin bilincinde olmakt1r. 
Bunun do kural1, herkesin, herbir~eyin kendisi­
ne yeterli olabill'flesidir.» 

«Ah,» dedi $O!?O. «Ne guzel konul?uvorsun. 
Konul?uvorsun yo, bilgi, beceri bizde ne arar?.>> 

«Her yarat1kta, bir anlam. bir beceri vard1r,» 
dedi Elmes Bakll?ll t<i..iheylan. «Vardlr ya, bit-
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digim, engellenmesi... Boyun egmek yerine, 
bu oyunu hazrrlayanlann oyununu bozmaktrr 
huner ... ll 

«$u ineklere bak,» dedi Nine Koyun. "$U ta­
vuklara, piliclere bak ... $U el?eklere bak ... $u 
memeleri slit dolu gelin krzlara bak... Bak do 
ani at destanrnt. .. Ani of do akrllan bal?lanno 
gelsin ... Coni! ornekten duymak, mesal dinle­
meye benzer mi Kuheylanrmrz? .. >) 

. «Demek kent insanstz?• diye sordu Kuhey­
lan yeniden. 

«insansrz.» dedi pek cok hayvan bir ogrz­
dan. 

«Oykum uzun, upuzundur.» dedi Elmes Ba­
kt!?lt KLtheylan. «Kente dogru hem yuruyelim, 
hem anlatayrm.» 

«Bu iyi akrl,» diye sevincle bagnl?tr Uzun 
Kulokit Boz El?ek. 

«Ne sandtydrn ya,» diye crkt~lt Benekli Kedi. 
Kimileri konat crrptr, kimileri ~?aha kaikt1. 

Ken:an kente dogru yollandr. Bir sure yol alrn­
drktan sonra. Elmes Bakt!?h Kuheylan konu!?­
moya bo$1odt: 

<<Babamt gozlerimin 6ni.inde kur!?Unladtlar. 
Ben o zamonlar kucucuk bir toy idim.» 

«Niye kur!?unladtlar?» diye sordu $o~o. «Be:­
nim de arkada9lonmr, gozlerimin onunde ze­
hirlediler de ... » 

«Herbir!?eyi anlatacagrm,» dedi Kuheylan, 
<!Herbir!?eyi o'llotacogrm. Yeter ki, yurumemiz 
yava!?lamasrn. Kor tavuklan srrthyolrm. $Likur. 
!?l.iki.ir ki, ineklerin koti.irumlulugu geciyor. $ey, 
toy idim. Bobamr, o guzeller guz~li. yelesi al-

. trn sanst bobamr, at yart9la ;nda ko!?tururlar-
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d1. Bir ko:?ardl, bir ko:?ardl ki... Vay benim 
ucanm... Yanl?m birinde bir ayag1 kmld1. Di­
yesileri k1nlmasm1 istemil? insanoglu. Goz go­
re gore k1nlmasm1 istemil? ... Neyse ki ne de ... 
Diyelim babam tokezlemi!?... K1nlmca do, o 
suat, bir tutam arpay1 cok gorup, o yag ile. 
:;;eker ile beslenen babalar babasm1, birinci 
geldiginde, para OklltiQinda, yuzjj gozu opulen 
bm;;mo, kun;~unu bol?alttllar ... H1111, dedim icim­
den, hhuu ... Demek bunu revo gordunuz baba­
ma ... $ekerle beslediginizi i:?i bitince kur~un­

ladm•z. h1111... Sonra ne yazg1d1r ki, babamm 
soyunu bende ya:?utmak istediler. Bacaklanm 
uzad1. Boynum hem uzad1, hem yeli, k1l1c gibi 
yarur oldu. S1ra geldi ele gecirmelerine. Oze­
rime binip ucmalanna... Eee, kimin ogluyum 
ben? .. Ucanm ki, ucanm bir guzel ... Ah insan­
oglu ah!.. Ah benim camm babam. oh!.. De­
mek ana do boylesi ba!?lll< vurdular ... Kantar­
ma ba:?l•k vurmak istediler de, vurabildiler ... 
Ne tatll sozler ... Bolla y1kanm•9 zehir ... Yllan 
deliginde, baklava-borek... Oyuna gelip ye~ 

seydim verile11 :?ekerlcri, takm1!?lard1 gemi ag­
z•ma ... Bir l?ekere, bir gem... Geme :?eker ... 
$ekere gem ... Bakt1lar olmayacak, travaya ol­
may• denediler. Travay dedigim, k1p1rl1SIZ huc­
rc ... Ama gozlerim•n onunde hep babam ... 0 
yerinde duramayan, o ko:?tugunda binlerce 
ademoglunu z1platan babam. kur9unu yiyince. 
nus II do y•grlmr:?tl yere... Golgesinden yere. 
acrdon, oldat1lm1~ olmakton nasrl do ate9ler 
dokulmii~tii ... 0 yere v•9•1mam•!?tl do, sonki 
bir dog, ate~ten bir dog coki.ip ak1p dokulmLi!?­
tU toprago... Girer miyim travaya, girer mi-

125 



yim!. Gene ~ekerler uzandt dudaklanrna ... 
Yer rniyim, yer miyim canlar! .. ~ekeri yeme­
yince, tuzaga battnlm19 ~ekeri yemeyince, cil­
btr kamctsmt aldt baktct, egitici eline ... Ah, de­
dim, i!?te rasla;;tyorum insantn gercek yuzuy­
le ... Hele bir strttma velense, cui, eger otwt­
mok istemeleri var ki ... Yer yerinden oynad1 
do, kimler yana;;madt yan1ma ... Gunlerce, oy­
larca ugra;;t1lar benimle, vesselam... Onlcnn 
inadt inat, benim babamm gurnbedek bldi.irul­
mE:si, babamdon son ve biric;ik armagctnll vn 
siyet ... Baktllar olacak gibi degil, ;;ekere, tCJtl:­
dun dile bilincim, bcum siper... Bu kez kol:ia 
kuvvete ba~vurdular. Ey karde:;;ter, bu. inson­
o~lunun bilince kar~t kullandJgJ ;;a9maz uygu­
lama yak mu? .. iri bir adam gecti kar9tma. 
Dev gibi, kara yi.izlu, kara bir adam ... Ba1<.tm1 
gbzlerinin icine... Dayan. dedim kendi kendi­
me, bu gbzler, babanm gbzlerinin icine baka 
boka kur9un stkcmlann gbzlerinden bir cifttir ... 
Saban a9ktna, soyun adtna diren ... Diren ki. 
9u insanoglu, ~u karalardan bir demet insan­
oglu, ilk kez aldantp utanstn yapttklanndan ... ' 

Kervanda bir ktptrdanma ba9ladt anstz1n. 
Kulaklar, kuyruklar dikildi. 

Elmas Bak1~11 Kuheylan do byki.isunu ekin 
bicer gibi kesti. Kervana birkac kurt yakla!?t­
yordu. bzellikle l<uzulann. kbrlerin, kbtun.im­
lerin yanma ;;okuldular. Elmas Bakt911 Kuhey­
lan ~aha kalktp bagtrdt: 

«Defolun cevremizden. Kuyrugunuzu ktsa-
rak vann gidin ctkttgtntz inlere ... » 

Benekli Kedi ile ~o~o birbirlerine, ~a;;kmca 
baktllar. Kedi ile Kopek bir aroda olabildikten 
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sonra, kurtla l<uzu neden b1r arada kente dog­
ru yuruyemestnler ki'? .. 

«Titizlenmen, huylanman niye?>> diye sordu 
Beneklt Kedi. 

Elmas Bakt~lr KLiheylan ~aha kalkl~lnl, ha­
vada tutuyordu hello. 

Kurtlar durJiam19t1. Bir milimcik bile yakla­
$Omlyorlardl kervana. 

<<Neden kurtlara kar91 bbylesi btkelendin?•> 
d1ye sordu Koc do. •<Ararn1zda kedi-kopok bi­
le yon yana olcfuktctn sonra, kuzu ile kurt da 
bir orad.J olamnzlar n11?)) 

t:lmas Bakt9i1 Ki.ibeylan 90h1n1 indirdi. Co­
cuk patigine Denzeyen lwlaklann1 d1kti. 

«Kurvantmlza tum hayvanlar katllabilir,>> de­
di. <<Tum hayvunlar katllabilir... Arna kurtlar 
m1, Cislo ... » 

<,Neden, nedim?» diye sordu Kesik Kulakl1 
Boz E9ek... <<Bildigini, biz de bilelim ha, ne 
olur ... )) 

''Bakln,l> dedi Ki.iheylan. <<Cevrenize 96yle 
bir brJkln ve di19iini.Jn: Tum hayvanlor, kendi 
molonnda, birbirlerini sevmeseler bile birbir­
lenni kollayarak ya9arlor. Evet mi, hay1r 1111"? · 

«E·.tct. evel,>l diye bagm;>1ld1. t<Kedi kediyle, 
kcr8;.; "opekle, kuzu kuzuyla ... » 

•Eee, O'y"leyse,>> dedi tam SlrOSI gelmi~kcn 

Ktiheylcn. «Kurtla kurt ya9ayamaz bir aroda ... 
Ancnk ki ancak, ortak di.i~manlan icin, o cia 
gtjcsuz du~manlan icin bir aradaym1~ gibi go­
njni.irler. Parcalay1p yemek, yok etmek adl­
na... Pusuya di.i9i.irerek... Arkadan saldJro­
rak ... Kolle~~;;esine yuni ... Ama, bir aroda ol­
dukiannda, hep birbirlerinden ku~kulan1rlar. 
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Onun icin, og1z og1za oturur, uyurlar. Ag1zlan 
bats.n... Kanh ag1zlan batsm... Kimi insanlar 
da boyledirler i9te. T1pat1p boyledirler... Hep 
bir aroda, ama birbirlerine guvensiz ... insan­
lara, kurt soyu insanlara benzeyen, hayvanlar 
girernez aram•za ... Giremez! .. » 

<<Girmemeti,a diye bag1rd11ar. 
Kurtlar birbirlerine baktl. Kurtlar birbirlerini 

kollayarak, arku arkaya degil, yon yana, bir­
birlerine f1ld1r f1ld1r bakarak, k1s k1s uzakla9-
t1lar kervandan. 

l<ervan yeniden kento dogru yoneldiginde, 
N•ne Ko'lun, soyu adma en cok sevinmi~lerden 
clarak, ac1y1 l']tl•ya bnglamok istedi: 

«Eee,» dedi. «Eimas Bak•~ll Kuhoylan. do­
nelim oykune ... » 

Kuheylan, sozcukleri ad1mlanna oktararak 
si."irdurdii oykusunu: 

((0 kara adam, o karalar ~ah1, burnuma ker­
p.:;ten gibi yap19mas1n m1? Yap191p oyle bir 
s1kt1 ki, dog olsa yanhr, su olsa kurur, volkan 
olsa sonerdi ... Niyeti. cokertmekti beni ... Co­
kertip s1rt1ma binmekti... S1rt1mo binip kofl­
tunnoktl ... Bir an, bir tek an c•kanna ters du­
l?Unce de, tobancos1n1 cekip ate9lemekti, kur­
dugu... Babam benim... Soylu atom benim ... 
On a benzeyen insanlara kurbon... Yok mu? 
Var ki dunya ayakta ... Kara adam s1kt1 bur­
numu, ben direndim. Ben direndikce, kara 
adam s1kt1 burnumu. inan1n korler, koturum­
ler. inan111 bir umuda kente k090nlar, COkerte­
medi beni ... Cokmek mi? .. Dogmod1 daha be­
ni cokertecek onasmdan... Sonunda soyuma 
bir ceza olsun. gorup goren, benim gibi ba~-
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kald•rmasm diye, hayalanm• burup gozlerimi 
baglay•p domne dol abo baglad•lar beni... $u­
kur. !?i.ikur ki, yeniden ozgur oldum. Oldum do. 
beni cezalandJran insanoglunun kentine dog­
ruyum !?imdi. .. » 

Elmes Bak•!?h Kuheylan'm oykusu bitincc. 
kent de gorunmi.i!?ti.i. Geni!?. bak1ml• bir yolun 
OQZJOdan kente ayak basacakian Slra, gbkyu­
zunde, bir guvercinin kanat c•rptJQIOJ gordu­
ler. 

Guvercin yaral•ydJ... Bedeninden akan kan­
lor her konot c•rPI!?Jnda, gokyuzu bir beyaza, 
bir kJrmlzJya boyan1yordu. Gozunun birisi kor­
di.i, kurumu!?tu... 6teki gozi.inde de, saplan­
mn; bir ok vard1. Kan, bu saplanml!? oktan Okl­
yordu. Birkac kez dolandt kervanm cevresinde 

Sonra E:mas Bokt!?lt Kuheylan'm yan1b09Jr.a 
di.i9tl.i. Kervan kente girdi girecekti. Bu sen 
kotilandan ho9nut olmodtlar. Guvercin: eigne· 
yip gecmek istediler. Ama Kuheylan 90ho kc:l·­
tl. Bu 9aha kalkl!?, oteki hoyvonlann sab1rs~e 
l1klanna bir engel oldu. Kervan durdu. 

Benekl: Kedi, guvercinin yanma iyice so­
kuldu. Gormeyen guvercini sanki parcalay•p 
yivecekmi9 gibiydi. Ama oyle yapmadt. Bir go 
zi.i uzerinde sapi1 duran okun cevresini yala­
dl. Kanatlanndaki kan1 do yalad1. Birkac e9ek 
an;rd•. Kesik Kulaklt Boz E!?ek du~Lincelerini 

dile getirdi: 
«Bir ku9 ici~, ustelik yaralt, kbr bir kU9 icin 

durulur muymw;;?>l 
Eimos Bak19l! Kl.iheylon 90h101 toprago in 

dirdi. Yelesini ofkeyle, bilgisizlige koq)l Clkmak 
istercesine havalandlrdl. 
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<<Bu kw~ bi!diginiz kw;;lardan degildir." dedi. 
«Guvercind1r ismi. Karde~ligin. bam;;rn kanat­
lan ondo takll!dir. Onu do aram1za katmam1z 
gcrekir. Kacm1imazd1r... Ostelik umulmaz bir 
9anst1r ... Sir diyecegi, bir derdi olmasayd1, bu­
:u; mu'fd;.J bizleri? .. Geli!;)ine. dudak bukecegi­
n:ze. kulak ac1n ... » 

Benekli Ked1 inled1: 

::GiivGrcin oluyor! .. » 

c.Tav~onlar, SICOnlar, hatta insanlar, SICOr 
g;~; ccgururlor, 61urler yo, Guvercinler 61mez" 
d:ye gulumsedi Kuheylan. Sonra bO!;)In: one 
eg;p !(or Gi.ivercin'e sordu: «Nosils1n. neredu, 
gelip nereye gidersin?>~ 

<•B:~ · gozi.1m kordur.» dedi Guvercin. <'Dog­
dugumda, kurumu$ dogdu gozum. ikinci. !;)U 
o" scpl; gozumde. henuz 191k var. Cok uzak­
lordcr gel1rim. Cok uzoklaro. giderim. izin ve­
rirsen.z. b;r sure kervanrn1zda konaklamak iS-

<:B0$1fn, usti..ine,» dedi Kuheylan. «Hoydi 
sicra. ban$. karde$1ik adrna s1cra ba~1m LIS­
tune ... Onur duyanm seninle birlikte kente 
girmcktcn. Hem. yol boyu anlat1rsrn na~11 bir 
ku:? oldugunu. Boylece, ~u karde9lerimiz ce 
nn:crn1~ olurlar, sana, soyuna duydugum soy­

g1n•n nedenini.>> 
Ke•vo:1 k1p1rdad1 Kervan yekindi. Kervan 

kr~te g:rdiginde, K6r G(ivercin, Elmas Bok1~l1 
!<t;::eylan'm bO~I uzerindeydl. Kervanrn 6ni.in­
de f<ulleylan vard1. Kuheylan'dan do onde, Kor 
G~:verci:'l'in oteki gozune saplanm19 ok g6ru­
nuyordu Kentte insan varsu, ilk g6recekleri, 

130 



ucun ucun kanayan yaral1 gaze cak1lm1~ ok 
olacaktl. .. 

<!Onumuz ac1k,» dedi Kuheylan. «Yollar bom­
bol?. Gercekten insans1z bir kentmi~ ... Haydi. 
can ku~. an lot oykunu ... • 

Kentin en geni!?. en bak1mll bulvannda iler­
ilyordu kervan. Yuzlerce aracm. binlerce in­
sanm gelip gectigi bu yolu ~imdi hayvanlar 
doidurmu~tu. 0 ki~neyen. o an1ran. o mele­
yen. o g1daklayan. o havlayan. o miyavlayan. 
o boguren hayvanlardan Cit C1krn1yordu ya, tek 
duyulan. a yak sesleriydi... Gerci duzenli bir 
gori.mli91eri yoktu. Ne ayak boylan, ne beden 
geni~likleri uyuyordu birbirine. Kimi kez, Ku­
heylan'm bacaklan dibinde bir pilic yuruyor. 
kimi kez kuzular, oglaklar oradan orayo ka­
Cil?IYOrlardL.. Benekli Kedi ile $o9o, en sakin 
yuruyenlerdendi. Onlar icin bu kent, oteki hay­
vanlara gore tan1!? say11ird1. insanlann su gibi 
akt1g1 bu yolu bile ad1mlam1l?lar. soluk tl.iket­
mi~lerdi. $o~o. ikide bir:. ba~m1 kald1np yapl-
lara bak1yordu. Bak1mli, onleri cicekli yapl-
lardi bunlar. • 

Kor Guvel'cin. ok saph gozunde, yeniden bir 
1slakl1k duydu. «Bu kari degil,» dedi icinden. 
«Bu gcizya!?1d1r. .. » Nedenini du~undu bir sure. 
Bu gozya~1 anasm1n anlatt1klann1 anlmsatmlf;i­
tl. Cogu, sava~ ve ban~ uzerine anlat1lanlar· 
dl. .. 

«De.rdim bi.iyuktur.» diye sbze ba~lad1, Kcir 
Guvercin. «Ah benim anam!..» 

«Hepimizin bir derdi var,» dedi Elmas Ba­
ki~ll Kuheylan. «Bilirim. sizinkisi hem kendiniz, 
hem insanoglu uzerinedir.» 
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<<Anamm bir kanatlan varm1~. uctugunda, 
gokyuzu parlarm1~1... insanlar el c1rp1p dans 
ederlermi~ onu gorduklerinde... Ban~ uzerine 
soyledikleri ~arkllar, tUrkuler denizleri kabar­
tlr, daglar, yerlerini degi~tirirlermi~ aralann­
da ... Ama bir gun, uzaklardan oyle bir haber 
getirmi~ ki anam, insanlar ac•lanndan ate:;;e 
du~mu~ kar gibi erimi~ler ... Dovunmeleri, ken­
dileri icin degilmi!?... Dovunmeleri, ba~ka l"•l­
kclerde, uzak ulkeler.de sava~an insanlar icin­
mi~ ... Ah, ben insana insan m1 derim, insan 
msanla mutlu olmasm1, ac1 cekmesini bileme­
dikten sonra!..» 

Kervanm ora yerinde yuruyen $o~o. ayak­
lannl yaglay1p Kuheylan'm ba~1 dibine geldi. 

«Oykunu anlat,)) dedi. <<Bir an once anlat. 
Korkum var benim ... » 

Kuheylan ba~1n1 haftfc;:e one egip t1kstrd1. 
Kor Guvercin bacaklannt iyice yayd1. Ok, gok­
yCizunden topraga dogru minnac1k bir cizgi 
cizdi. 

«Korkun ne i.rzerinedir?'> diye sordu Kuhey­
lan. 

'<Korkum,)) dedi. <<Hie de yabanctst olm;Jdl­
gm·• bir kokudur bu. Kentte insan var ... » 

insan sozcugu, bir~eylerin degil, ate~in yan­
grni gibi, bir lag•mm patlamas• gibi, gokyuzu­
ni.in yrrt1llp su yerine kan ve irin yagmas1 gi­
bi, topro~1n her bir zerresinden, bir anda bit­
ki yorine oklann f1~ktrmas1 gibi bir ponik ya­
rattl hayvanlorda. 

(dnsan, eyvah insan! .. » 
Ki.iheylan !?aha kalkt1. Guvercinli ok gokyi.i­

zi.ine saplanacakm1~ gibi oldu. 
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··Korkmaytn, dagtlmaym,» dedi Kuheylan. 
(,Biri,~imiz bozulursa. · i9te o zaman yok oluruz. 
Doh,, cobuk yo!~ oluruz. en azmdan ... Dogru­
aur, $o:;;o'nun oldtgt koku, insan kokusudur. 
Ben koku alomad,m ya, sinsice ktptrdam9:ar 
seziyorum duvariar otcsinde ... » 

<d<crkmay:n, tciay:anmoym,» dedi Kor Gi.'l­
vercm. <(Duvurlar orkasmclaki insanler, sanil­
d!gt had•Jr tehl1keli degildir. Astl tchlike, kimi 
,nso' !lor iceridcyken, dt9an ctkemezken, 1\imi­
lerini;l d!:;>andu olabilrneleridii. Anla~iltr her­
f!ey, l~cr~ey enla~:ltr ergec ... » 

~lcy•Janlar birbirlorine biraz sokuldular. Goz­
ler pcnce;;·..:lerd-3, kulaklar ktpirti!arda yurume­
lerin, SLi:·uurdu!er. 

<'Anla!'}ti:r gibi degil.>> dedi Nine Koyun. 
::Bon;;,;o~ bir kenl. erne sanki duvmler erd,n­
cla ociilcr var. Saldant~it9 oculer ... » 

; Hl.i'{V•.111, insandan seklantr, urker,:> dedi bir 
oglak. ,,insan, insandan sJk!antr rntylili:?? .. :> 

1<Scn sus,» dedi Uzun Kuleklt Boz E~ek. 

<d<orkrnak iyi gelmez sana ... Dog baytr niyeti-
ne, tl:-,nuntr::>ttl, duvarlara ... • 

«Hafifligi btrakaltm,» diye Ctktl?tt Ki.iheylen. 
d:;;ler h.un~tyor. insanstz kent ba~kadtr, insen­
lar.n olup do, cll:;;an ctkamadtklen bir kentse 
bamba~l<edtr. Acabo, insan insane ne oyun 
oynuyor gcnc?l> 

«Asil biz bir oyune gelmiy...:lim,» dedi Nine 
Koyun. «Oyun moyun, oh olsun derim gene 
de... Analennm sut(tnu, bir doyestye icti yo 
yavrucuklenm ... » 

{<Ah.>> dedi Kor Gi.ivercin. «Ah, ah!.. Siz in­
sent bartl?ta tantdtntz, tamdtntz do ~a~trdtntz ... 
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Ben, benirn soyum ki, sava9t0ki insan1 ton1-
m1~t1r ... Din levin de, oykuml.i b1tireyim. inS(]Il­

oglu cok kurnazd1r ... Duvarlar arkasma Slki­
$1P kald1gma, sokaga C1kamad1gma gore. par­
co parco olmu9 demektir. Uc ki$i bir duvann 
arkasmda ... Bir ki$i bir duvann arkasmda ... 
insan duvar, duvar insan... On lor bir araya 
geiinceye kadar. biz kenti bir ba9tan bir ba9a 
geceriz de, kentte ne i9imiz varsa, onu bile 
goreb:l1riz ... Salta nat surmek mi? .. Yoksa di­
$Onya C1kam1yan insana nanik mi? Ban9 uze­
rine turkuler soylemek mi? .. Olur ki, olur .. » 
~Bak bu iyi,» dedi Uzun Kulakll Boz E9ek. 

<,$u bize dayak atan, $U i$i bitince, itlere ma­
ma diye sataro insanogluna inat, oyle bir anl­
nnz oyle bir koro kuranz ki, kulaklann1n ia­
nnl patlatmazsak, bize de yuh olsun ... Oh, ne 
guzel, biz an1racag1z gonlumuzce ve inadma. 
onlar kap1lann1 ac1p Clkomlyacaklar d19anya ... 
Gel keyfim gel. .. Sus ulan, diye bagmrlarsa 
odalanndan... Bag1mlarsa ac1p pencereleri-
ni ... Ah i9te o zaman, bir o zaman gelse ... Ben 
bilirim ne soyliyecegimi, ne yapacag1m1 ... >> 

«Sonra?» diye sordu Ki.iheylan, «Susun do 
dinleyin Guvercin'i. .. Onun anlatacaklan her 
zaman kulagm1za ki.ipe olmall ... insanl1 do, in­
sanslz da ya9ansa, gereklidir $U yeryi.izi.i 
icin ... » 

«Sonras1.» dedi Kor Gi.ivercin «Anam ba9ka 
ulkelerdeki SOVO$ haberini getirdiginde UtOnC­
Ianndan sus-pus oldu bizim oradakiler... in­
san, ne insand1 o zamanlar... Pes dogrusu, 
9imdikilere, pes ... iyi ki a nom gormedi bugi.in­
ku sava9lan... Bir gi.in ben!, yuvam1zdayken. 
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yalay1p kokladJ... Gorduklerini anlatt1. An Iot­
ti ve sordu: 'Bilir misin senin bir gozun neden 
kor?' Bilmem ana, dedim. 'Benim de bir gozum 
kordur yavru' dedi. 'Cmc1k gibi gorurdu' dedi. 
·insanm insane ettiklerini gordum de, gorup 
aglamaktan kor oldu. Ac1lanm dolume gec­
ti. Gecti de, sen bir gozu kor dogdun, bigu­
nah.' Bakt1m anam1n gozune, kor. T1pk1S1 onun 
gozunun korlugu benimkine i~lenmi!i)... 'Gor­
duklerimiz son olur da, bir gozun sende kal1r.' 
ded1. 'Ne zulum, ne zullim!.. Once kollanna 
caprazlama i~aretler i~lediler... Sonra kollan­
nm birisini one uzat1p bir insan ismi soyleyip 
bag1ra bag1ra cogald1lar. Sonra bir soyu lanet­
leyip gece gunduz, coluk cocuk demeden top­
ladllar. Sonra cukurlar kaz1p icine ittiler. itip 
diri diri uzerlerini topraklad1lar. Sonra, sacla­
rml, haya yerlerindeki k1llanna varmcaya ka­
dar kesip abalar dokudular, sava~an, olduren 
askerleri icin... Sonra, kemiklerinden sabun­
lar yapt1lar. Yapt1lar do, kara yuzlerini ylkad:­
lar ... Sonra, f1nnlara gaz verip bogdular, ate~ 
verip yaktllar, dunyadaki kanncalardan cok 
insan1 ... Vay, vay! .. Ben aglamJyaylm do kim­
ler aglasm? .. Ban~1, karde~ligi ucup ucup an­
latmak bizim gorevimizken, ban~ nerde kaldl, 
kardel?lik nerde kald1? .. Yavru, benim anama 
da dedesi demi~ ki, l?U insanoglu var ya yer­
yuzune geldiginden beri, sava!?madan ben de­
yim be~ dakikac1k, sen de, uc dakikac1k, val­
lahi yalan olmaz, sava!?madan durabilmi~ler ... 
Vay ki, bizim gi.ivercinligimize ... Diyesim yav­
ru, kanatlan1p uctugunda, gidesin ba!?ka di­
yarlara, gidesin de anlatasm bu kara insan-
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lann bir soya ettiklerini. .. Diri diri yaktlklan­
nl. .. Diri diri gomduklerini. . .' Anam oldu gu­
nun birinde. Oldugunde, gagasmdan bir tuta:n 
ken akt1. .. Akan ken beyaz kanadJma bulo;;­
tJ ... Havalan1p uctum collere ... Hey, hey I.. Do­
ha anamm anlattJQI saval?1n gozyal?lan kuru­
medon, daha ~u saval? uzerine yazJian ac1lar:n 
murekkebi kitaplarda kurumadan. bir de ne 
goreyim collerde? .. Sir de ne goreyim coiler­
de? .. Bir de ne goreyim collerde? .. » 

Ki.iheylcn bOl?JnJ hafitce sallay1p sordu: 
«Sir de ne gordun collerde? .. » 
Nine Koyun · aglayarak sokuldu, Elmes Ba­

kll?il Kuheylan'm yanma. 
«Ey Kuheylan, ey Kor Guvercin bilir mism1z 

neler oluyor arkalarda? .. » 
«Bir soru do sana,» dedi Kuheylan. <>Neier 

oluyor arkada? . .>i 

«Tel£f oiuyoruz!.. Yurudukce, Kor Guver-
cin'm anlattJklanno dal1p gittikce. bir de bokl­
yoruz, arkam1zdan, yan1m1zdan birilerini coki­
yoriar iceri I ere! .. l'> 

<'Kim, kimler?» diye sordu Kcr Guvercin. 
«insanlar.>l dedi Nine Koyun. <dki kuzu, El­

mas Boynuzlu Geiin K1z, sekiz tavuk, alt1 pilic. 
b'r s:pa eksildi aramJzdan... Topol bir inegi 
zo;· kurtard1k ellerinden ... iceriler insan dolu. 
T J!<abasa in san dolu. Olmemil?ler... Kenti bo­
!;>Oitlp gitmemi~ler... Sir neden olmal1, boy!e 
ah1rlara doldurulmu!? hayvanlar gibi icerlerde 
beklctilmelerine? .. insanlann bal?lanna gelen­
ler neyse ne de... S1rbirlerinden bulsunlar ... 
Birbirlerinden bulsunlar yo, acgozlulukleri, hin­
likleri gene yerli yer1nde... Tam bir kapmm 
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onunden gecerken, OCihveriyor kOpl.:. Bir kol 
uzamyor icerden... insan kolu uzanon... Ce­
kiveriyorlar bacagmdan, kanadmdan, gozleri­
ne kestirdiklerinaen birisini... Kap1 kapan1yor 
sonra, OCIId1gmdan tez... Telef oluyoruz ki, 
buz gibi erimecesine ... » 

«Ah Kor Guvercin, van Kor Guvercin,» dedi 
Kuheylan. «Goruyor musun ba~1m1za gelen­
leri ... Kent bo~ diye di.i~tUk yollara yo, demek 
doluymu~ evler, silolar gibl ... » 

«Oiu degiller yo... $0kur bun a do,» dedi 
Kor Guvercin. Anamm anlattiQI, silolar gibi ce­
setler YIQIImll? vakti zamanmda... Benim de 
gorduklerim bir ba~kad1r hani ... Bir de ne gor­
mu~tum collerde, demi~tim ya ... Collerde ... 
Ahh, ok saplanml!? gozum... Gene kana maya 
bal?lad1. Bir lokmac1k I!?IQim da kapand1 ka­
panacak ... Bir lokma l!?lk!.. Collerde gordukle­
rim... Collerde gozume saplanan ok... Ana­
mm anlatt1g1 o f1nnlar, o alum cukurlan var 
ya ... il?te oralardan kurtulabilen tek-tuk insan­
lar kalk1p gelmemi~ler mi coHere? .. Onlaro, bu 
yeni gelenlere banl? icin hey-vag ederken biz 
Guvercinler, bir de ne gorelim? Bir de ne go­
reyim tek gozumle?.. Analonnm, babalannm 
henuz ac1lan dinmemil?, o tek-tuk insan. o ka­
cabilen, o . olumun ogzmdan kurtulabilen in­
sanlor vor ya, bu kez de onlar ba!?lam1~lar co­
lO kana bulamaya ... Diyelim oc alacaks1n be 
Allahm kulu, var gitsene, analann, babalann 
olduruldugu diyara? .. Ne il?in var colde? .. Ne 
istersin yoksul soydan? .. Bu yoksul soydan? .. 
Ba!;ilamll?lar soyk1nmma... T1pat1p bal?lanno 
geldigi gibi ... Analan, babalan, cocuklan oldu-
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rup kanlanyla yuzlerini y1kamaya... Uctum. 
uctum do oldurenlerin cevresinde sordum: Ey 
insanoglu, dedim, ben ku~ken, anamm anlat­
tlklan~l unutamazken, sizler nas11 olumu ve 
OCIYI unutup bogazlarSiniZ COide kiSt:rdlklar:­
niZI? .. Soruma yamt beklerken, 'Cek git be 
ban~ m1sm, karde~lik masal1 m1sm. ne boksun. 
cek gil' dedi birisi. Yllmadan, insandan hOle 
umudunu kesmemi!? bir ku9 olaral< kanat Clrp­
tlm. Etmeyin eylemeyin, dedim ... Sava9 degil, 
bar1~ yakl!?lr insanogluna ... Yemek-icmek ad!­
na cumle bitkileri, hayvanlan kesip yemeniz. 
insanm varl1g1, yi.iceligi icin dendi. .. Dendi de, 
yer ve gok hizmetinize elpence durdu ... Ama. 
birbirinizi bogazlamak icinse, haram-z1kk1m 
olsun yeryi.izi.i size... 'Sus be, sus· dedi bir 
ba~kas1 bu kez. 'Ban~. karde!?lik deyip hedefi­
mizi ~a~1rt1yorsun.' Sonra cekti okunu. sapla­
di gozume ... » 

Kuheylan durdu. Gozle_rinden yo~ ak1yordu. 
bni.ini.i gorebilmek icin, bir sure akan ym;;lann 
dinmesini bekledi. Dinmi~likte arkasma di:in­
du: 

«Anlatt1klanm dinleyenler cok azalml!? ev 
Kor Gi.ivercin,» dedi. «Anla!?llan, insanoglu ba· 
r191, karde9ligi kendisi umursamad1g1 gibi, hay­
vanlara bile dinletmeve nivetli degil. .. Yok ki, 
yok ... $m;;km, peri9an, zavall1 a leak, iyi ve de 
koti.i insanoglu ... Ak pmariar gibiyken. batak­
llklara yonlenen insanoglu... Pamuk yumu!;>Ok­
llgmdan. granit gibi sertle!?en insanoglu ... $im­
di ne yapmal1, ne yapmal1? .. » 

Tam bu s1ra umulmad1k bir olay daha oldu: 
Bir cocuk f1rlad1 onlerine. Ate9ten k1zgm, ci-
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vadan ak1c1, :;;ahin tutkulu, f1rtma ad1mli bir 
cocuko.. 0 donmemeye kararl1, ana-baba di­
!?On Clkamamaya tutsako 0 0 Hayklrl~o 0 0 

«Don. don. dooonnnn!.o• 
Cocuk duymuyordu cagny1 0 Cocuk kol?tukca 

bacaklan uzuyor, kollan uzuyor, bedeni geni~­
l,ycrdu sonki. Ne kadar ko~tu. ne kadar buyu­
du bilinmez, bir sure sonra, yolun bitiminde 
bir k1p1rdanmanm golgeleri gorundi."10 Kimdi 
bunlar?.o Neden duruyorlardl orada?.. Elmas 
Bak1!i)l1 Kuheylan bir~eyler sezer gibi olduo 0, 
hicbir zaman insan icin diz cokmemi!i), o. hic;:­
bir zaman insan elini. insan h1lesini bedenine 
surdurmemi!i), o, ba~kald1nn1n destanma des­
tan katm1~ Kulleylan, bu insan, bu su gibi ta­
ze insan icin, oyle bir diz coktu ki, ayaklan al­
tmdaki to!i)lardan ate~ler sac1ld1. insan bu cag­
nya sevincle ko~tuo Gelip Kuheylan'm s1rtma 
bindio Kuheylan. ba~1 uzerinde bir gozu kor. 
bir gozune de ok saplanm1~ Guvercin'le bir­
likte. coktugunden daha bir guzel, daha bir 
anlaml1 oyle bir f1rlod1 ki, kapali perdeler ar­
kasmdan bu an1 gorenler hem korktu, hem 
hayronlikla peh. peh. dediler. 0 0 

Ki."1heylan, bobasmm oglu Kuheylon, sanki 
kanatlanmi!i) gibi, az otelerinde kiplrda~an gal_ 
gelerin l.izerinden, gune$ henl.iz batmamll?ken. 
uzaklmo clogru a!i)IP gecti .. o 

Peh ki. peh .. o 
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Ozellikle, sava~tan cok soyk1y1mma 
donii~tiiriilen oldurmelerden daha oldurucu, 
daha hiiziin verici olan, insanoglunun 
umursamcz bir suskunluga gomulmesidir. 
Soyfenebilir ki, tarihin hicbir doneminde, 

. insan onuru boylesine yoksulla~mam1~t1r. 

Kitapta, bu mah~eri goriinumde sevgi, ~ahinin 
soyunda paha bicilmez ozgurli!k tutkusu, kor 
guvercinin seri.iveninde de, ban~ inancmm 
kacm1lmazhg1 anlat1hyor. Yani bir hayk~n~. 

bir cagnd1r yaz1lanlar .. . 

ONEMLi NOT: 

Bu kitap bas1i1 fiyatmm iizerinde saHiamaz 

250 Lira 
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