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SUNUŞ 

Yüzyılımızın başlan ... Avusturya-Macaristan İmparatorluğu ve Os­
manlı İmparatorluğu, bir dönemin son tanıkları olarak yaşam mücadele­
si vermeye çalışıyor. Orta ve Doğu Avrupa halklarının, Balkan ve 
Ortadoğu halklarının ulusal kimlik ve bağımsızlık mücadeleleri, bu ilci es­
ki rakibi birbirine yaklaşnnyor. 

Bu rüzgarlar en fazla Budapeşte ve İstanbul'u etkiliyor. Tarih, dil ve 
kültür yakınlığının ilci halkın da geleneklerinde fazlasıyla yeri olduğu bir 
ortamda, Türk aydınları, sanayinin hızla geliştiği ve modernizasyonun 
dengeli ilerlediği Budapeşte'ye gözlerini dikiyorlar: İstanbul'da kurulan 
Tahsil-i Sanayi Cemiyeti Budapeşte'deki meslek okullarına, teknik lisele­
re ve üniversitelere öğrenci gönderiyor. Macaristan'da aydınların ağırlık­
ta olduğu bir Türk kolonisi oluşuyor. Bu sırada Budapeşte'de Turan 
Cemiyeti kuruluyor. Macar kültüründe de Turan ülküsü var ve bu, Ma­
carların ve Türki halkların (Asya bozkır halklarının) birliği anlamına ge­
liyor. 

Bu kültürel ve siyasi ortamda Macaristan'da Türkolojiye olan ilgi ar­
tıyor. Türkoloji, Türklüğün kökenlerine yönelik arkeoloji ve etnoloji araş­
tırmalarında Macarlar ilk sırayı alıyorlar. 

İşte, söz konusu yolculuk bu tarihi koşullar içinde gerçekleşiyor. Bir 
araştırmacı olan Dr. Bela Horvath (Türkçeye ve Türk kültürüne mükem­
mel vakıf olduğunu kitaptan da anlıyoruz) 1913 yılında Budapeşte'deki 
Turan Cemiyeti'nden ve İstanbul'daki Tahsil-i Sanayi Cemiyeti'nden al­
dığı referanslarla Anadolu'da bir seyahate çıkıyor. İstanbul ve Ankara 
üzerinden Nevşehir, Niğde, Konya ve Karaman'a kadar süren 2300 kilo­
metrelik bu seyahatin amacı kültürel, etnolojik ve sosyolojik gözlemler. 
Dr. Bela Horvath, ekibiyle birlikte, at sırtında kat ettiği bu uzun yolculuk 
sırasında son derece ilginç sosyolojik gözlemler yapıyor. Anadolu'daki 



halklar mozaiğinin birbirine nasıl bağlandığı, çok değişik dinlerden ve kül­
türlerden etkilenerek ortaya çıkan yeni kültürün nasıl olup da bütünü et­
kileyebildiği üzerine yorumlar yapıyor. Yazar eserinde bol bol da Türkçe 
kelime kullanıyor (parantez içinde Macarcalannı da vererek). Biz kitabın 
orijinal atmosferini hissettirebilmek için, yazarın Türkçe olarak yer verdi­
ği kelimeleri siyah harflerle geçtik. 

Kitabı son derece ilginç kılan bir diğer etmen de zamanlamadır: 1913 
yılında, yani Balkan savaşlarının ateşinde gerçekleşen yolculuk, aynı za­
manda Birinci Dünya Savaşı'nın arifesine denk düşüyor. Okuyucu Tür­
kiye'yi ve Türk insanını çok seven, ama gözlemlerini Batılı bir insanın 
gözlüğüyle yapan Dr. Bela Horvath'ın rehberliğinde yüzyıl başlarında 
Anadolu'yu dolaşıyor, il ve ilçelerde devlet adamlarının, aydınların, su­
bayların görüşlerirıi dinliyor, onların geleceğin Türkiye'siyle ilgili (yani 
bugünlere dair) düşlerine kulak veriyor. Sıradan insanlarla sohbetlerin­
den çıkardığı sonuçlan öğreniyor. 

1913 yılında gerçekleşen Anadolu seyahatinin üzerinden 83 yıl geç­
miş. Kitabı okuyup bu ülkeyi ve bu ülkenin insanlarını tanıyan biri olarak 
biraz düşündüğünüzde, aradan geçen neredeyse yüz yıla, ve onca savaşa, 
reforma ve yeniliğe rağmen, değişikliklerin yüzeysel olduğunu görüyor­
sunuz: İnsan faktörü değişmiyor; daha doğrusu son derece yavaş değişi­
yor. Binlerce yılda, üst üste damlatılan kum taneleriyle oluşan kültür ve 
etnik kimlik şatosunu hiçbir radikal değişiklik, hiçbir köklü düzenleme 
bugünden yarına değiştiremiyor. 

Değişim, dönüşüm ve yenilenme taruşmalannın gündemden inmedi­
ği bugünlerde kitabın kimlik taruşmalarına yeni bir soluk getireceğini dü­
şünüyorum. 

Dr. Tarık Demirkan 



GIRIŞ 

Güneşin parıltısında şakıyan Doğu; antik zamanların gizemiyle iç içe 
yaşayan görkemli topraklar! Sıradan, ama dürüst ve çalışkan Türk insanı! 
Sizleri bir kez tanıyan kişinin hafızasında bir daha silinmeyecek anılar bı -
rakıyorswmz. Narin minareleriniz, sessizce secdeye varıp tanrıya yakaran 
insarılarınız, yok olan muhteşem taş anıtlarınızla esrarlı dünyanız sizi gö­
renlerin d~lerinde hep yaşıyor. 

Sakin ve kurşuni gökyüzü. Sen, Batı dünyasının sabırsızca bir şeylerin 
peşinde hep koşuşturan, sinirli insanlarının hep ulaşmak istediği, ama hiç­
bir zaman çözemeyeceği bir sır olarak kalacaksın. 

Haydi o zaman! Bölük pörçük anıların, bin yıllar öncesinin kültürle­
rinin bugünkü modem sahnesine gitme vakti geldi! 

* 
Turan Cemiyeti tarafından desteklenen coğrafi ve etnografik gözlem-

leri amaçlayan seyahatimiz, büyük dünya savaşının hemen arifesinde, 
1913 yılı yaz ve sonbahar aylarında gerçekleşti. O zamandan bu yana, 
dünya savaşının son derece şanssız bir şek.ilde sonuçlanmasının ardından 
Anadolu'da olup bitenler ve Türklerin hayrarılıkla izlenen bağımsızlık sa­
vaşı, bu halkı bütün dünyada haklı olarak ilgi odağı haline getirdi. İşte 
ağırlıklı olarak dünya savaşı öncesi yazılan eserimizin şimdi yayımlanma­
sına imkan veren gelişmeler bunlardır. Türklerin olağanüstü bir hamley­
le dünya tarih sahnesine muhteşem geri dönüşü, bizim acılar içinde 
kıvranan mazlum ulusumuzun kararan gökyüzünde parlayan bir umut 
yıldızı gibidir. 

Ama bu kitaba önem kazandıran bir başka husus da, Macar halkının 
kendi dilinde okuyabileceği, bu akraba halkı tanıtan, onun hayat tarzını, 
erdem ve eksikliklerini bütünsellik içinde aktaran bir kitabın şimdiye ka­
dar yayımlanmamış olmasıdır. Kitap bu eksikliği de doldurmak istiyor. 



Amacun her zaman objektif olmaktır. Okuyucu eğer kitabın satırları 
arasında Doğu gezginlerinin fantazi dünyalarının ürünlerini bulmak isti­
yorsa, hiç yorulmasın! Biz gerçek hayatın izlerinde kalmaya özen göster­
dik. Eğer bu küçük seyahatnamemle amacıma ulaşırsam, bu sevgili kardeş 
halk, yani Türk halkı doğrultusunda ilgi uyandırabilirsem, emeklerim bo­
şa gitmemiş demektir. 

Bela Horvath 



. . . .. .. 
BiRiNCi BOLUM 

HAZIRLIKLAR 

Budapeşte Üniversitesi'nde o yıllarda asistan olan Dr. Rezsö Mille­
ker'le birlikte 20 Temmuz 1913'te Haydarpaşa'dan, İstanbul'un Asya ya­
kasındaki bu banliyösünden trene biniyoruz. Almanlar tarafından işletilen 
demiryollanrun Anadolu treninin kadife koltukları bakunlı ve rahat. Kom­
partımanda bizden başka bir de yolculuğumuz sırasında bize yardım ede­
cek olan Papadopulos Kirill bulunuyor. Kirill Konya'da otel işleten bir 
Rum'un oğlu. Türkçe ve Rumcanın yanı sıra, yıllarca Macaristan'da yaşa­
dığından Macarcayı da çok mükemmel konuşuyor. Gezimizde bize tercü­
manlık da edecek. 

Başkentte de izlerini derin bir şekilde hissettiren Balkan Savaşı o yıl 
daha devam ediyordu. Ama hükümette bulunan Jön Türkler (İttihat ve 
Terakki) partisi, bir halklar volkanı gibi kaynayan, dillerin, etnik aynlık­
ların, dinlerin ve çıkarların kamplara ayırdığı ülkeyi demir pençesinin al­
tında, birlik içinde tutmayı başarıyordu. 

İstanbul'dak.i hazırlıklarımız sırasında iki ilginç insan bizi ziyaret etti. 
Bunlardan biri Hasan Arif Bey, diğeri de Hacı Nizameddin Hoca idi. 

Bu "bey" ve "hoca" sıfatları ne anlama mı geliyor? 
Bey bir zamanlar askeri bir riitbe idi. Bugün ise artık genelleşen bu sı­

fat, kişinin iyi bir aileden geldiğini veya yüksek bir toplumsal düzeye sa­
hip olduğunu ifade ediyor. Hoca ise bir tür din adanu ve öğretmen gibi. 
Yani bir yandan din adanu gibi pratikte din işlerini göriiyor, ama diğer 
yandan da ilkokullarda eğitim veriyor. Yüksek eğitim görmüş hocalar da 
olmakla birlikte, hocaların çoğunluğunun eğitim ve kültür düzeyi düşük. 
Çünkü ilahiyatın dışında pek bir şey öğrenmiyorlar. 

Oldukça yaygın ve toplumda önemli bir prestije sahip olan bu top­
lumsal kesim modernizasyonun ciddi bir freni rolündeydi. 

İstanbul'da o sıralarda yeni bir cemiyet kurulmuştu. Tahsil-i Sanayi 
Cemiyeti adım taşıyan bu kuruluşun amacı çalışkan ve yetenekli gençleri 



seçip, onların Macaristan'da sanayi liselerinde, meslek okullarında ve fab­
rikalarda eğitim görmesini sağlamaktı. İşte, Hasan Arif Bey'in bizi ziya­
ret etmesinin nedeni bu konuyla ilgiliydi. Bu amacm gerçekleştirilmesi 
için bizden Macaristan'la ilgili bilgiler, adresler ve isimler istedi. Bu arada 
bu işleri merkezi olarak yürüten Budapeşte'deki Turan Cemiyeti ile ilişki 
kurmak istediğini de belirtti. İstediği adresleri verdik. 

Budapeştc'deki dostumuz İmam Abdullatif'in referans verdiği Niza­
mcddin Hoca ise yanında ilahiyat öğrencisi bir gençle birlikte bir akşam 
bizi ziyaret etti. Bize, seyahatimiz sırasında karşılaşabileceğimiz Kürt aşi­
retlerinin reislerine gösterilmek üzere mektuplar verdi. Bu yaşlı beyefen­
dinin karşısında genç öğrencinin gösterdiği saygı son derece büyüktü: 
Çok az konuştu, konuşurken saygılı bir sesle söyleyeceklerini dile getirdi, 
bir şey ikram edildiğinde önce hocasının alması gerektiğini ifade etti. Türk 
aile hayatında yaşlılara ve anne babaya özel bir saygı gösterilir. Bu saygı 
ve tevazu bizim ülkemizde ne yazık ki çok ender görülüyor. 

Yaşlı hoca son derece sevimli ve hoşgörülü bir adamdı, ama Avrupa 
kültürüne çok yabancıydı. Latin harflerini tanınuyor, Avrupa'daki saat sis­
temini bilmiyordu. Hayatında fotoğraf makinası görmemişti, ama Kuran 
ayetlerini ezbere biliyordu. 

Doğunun büyük bey ve ağaları için tavsiye mektupları aldık: İnce 
Ova'da Hacı Ahmet'e, Dondurma'da Hacı Yusuf'a ve daha birçok kişiye 
mektup yazdı bizim için. 

Türkiye'de böylesi bir seyahat için neredeyse rorunlu olan mektuplar­
dan sonra, uyku tulumundan kinine kadar bütün gerekli eşyayı hazırlayıp 
sandık ve bavullarımızı özenle yerleştirdik. Bir peri masalı kadar güzel 
Boğaz'dan karşıya geçeceğiz. Haydarpaşa tren istasyonu yola çıkacağımız 
yer olacak. 

Kıtalar arasında kıvrılarak ilerleyen denizler geçidi olan Boğaz (Bos­
porus) tarihin en eski dönemlerinden beri ne kadar önemli bir bölge ol­
muştur. Mitolojide, öküz haline getirilen İo yüzerek Avrupa kıyılarından 
Asya topraklarına buradan geçti. Bosporus adı da buradan geliyor. Yu­
nancadan çevirdiğinizde, Bosporus, "öküz geçidi" anlamına gelir. 
J us tinianus döneminden kalma su kemerlerinin hala ayakta durduğu Bo­
ğaz kıyılarında bir zamanlar İason, Argonot gemileriyle savaşmıştı. Öfke­
li Harpilerin üsleriydi buralar. Daryus binlerce yıl önce gemileriyle 
köprüyü burada kurdu. 

Karşı kıyıya geçtiğimizde -nihayet- Asya'da olacağız. 
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IIGNCI BOLUM 

HAYDARPAŞNDAN KONYNYA 
19-20 Tenunuz 1913 

Anadolu demiryolu İstanbul'un Asya yakasında dış semtlerindeki ko­
nakların ve parkların arasından ilerleyerek, düzenli sebze meyve bahçele­
rinin kuytuluklarından, küçük tepelerin egemen olduğu bir kıyı şeridine 
ulaşıyor. Çevrede defneler, zeytinlikler ve incir ağaçları gözümüze çarpı­
yor. Bir zamanlar büyük Bizans imparatorlarının mermer saraylarının, sü­
tunlu kiliselerinin bulunduğu bölgede bugün artık bacalarından oluk oluk 
duman püskürten fabrikalarla karşılaşıyoruz. Geçmişin dünya tarihine yön 
veren ünlü Bizans topraklarıdır buralar. Ünlü mimari yapılar bugün arnk 
çürümenin ve dağılmanın sessiz kaderini yaşamaktalar. Bir zamanlar 
Konstantin, Diocletianus, Belizar [Belisarios] ve Sultan Mehmed dünya 
siyasetini buradan idare ediyorlardı. Roma ordusunu dize getiren yaşlı 
Anibal bu bölgedeki Libussa'da (Gebze'den 7 kilometre uzakta) kendini 
zehirlemişti. 

Giderek seyrekleşen istasyonlar birbirini izliyor: Önce Pendik'i, sonra 
padişahın halı tezgahlarının bulunduğu Hereke'yi ve ardından da diğer 
istasyonları geride bırakıyoruz. İzmit Köıfezi'nin karşı yakasındaki sıra­
dağlar (Samanlı ve Uzunçayır dağları) giderek yakınlaşıyor. Sonunda Nor­
veç fiyortlarına benzeyerek incelen ve kıvrılan körfezin sonunda karşınıza 
Asya Olympos'unun karlı zirvesi çıkıyor. 

Bu noktada deniz kıyısından uzaklaşan katar Sakarya Ovası'ndan ge­
çerek, Sapanca Gölü'nün kıyısındaki bereketli topraklardan, Bilecik'teki 
700-800 metre yükseklikteki dağ yamaçlarında görülen bakımlı bağların 
ve dut ormanlarının arasından ilerliyor. Bu dut ormanlarının yapraklarıy­
la beslenen milyonlarca ipek böceği bu çalışkan halka büyük gelir sağlıyor. 

Tren istasyonlarında dizi dizi asker katarlarıyla karşılaşıyoruz: Sırtla­
rında yeni asker üniformalarıyla binlerce yanık yüzlü Anadolu çocuğu Av­
rupa'daki kutsal kent Edirne'yi Balkan ittifakının askerlerine karşı 



korumak için gönderilmeyi bekliyorlar. Köprüler askeri birlikler tarafın­
dan korunuyor. Şehirlerin etrafında asker kamplarının beyaz çadırları 
göze çarpıyor. Türk ulusu, sembolü olan yarım ayın gerilemesini engel­
lemek için bütün gücüyle direniyor, bunu çok net görebiliyoruz. 

Bilecik'i geride bırakıyoruz. Tren yolu dağlık bir bölgede son derece 
güzel vadilerden ve bir dizi tünelden geçerek bizi 295 metreden 836 met­
re yükseklikteki İnönü'ye kadar taşıyor. Haçlı ordusu kwnandanı Balduin 
Gottfried [Godefroi de Bouillon] Selçuklu Sultanı Kılıç Arslan'ı bu dağ­
lık bölgede yenilgiye uğratnuştı. Ama III. Konrad yönetimindeki İkinci 
Haçlı Seferi'nin orduları da 114 7'de yine burada yok olmuştu. 

Bilecik geçidinden tırmandığımızda Orta Anadolu'nun neredeyse Ma­
caristan yüzölçümüne yakın düzlüklerine ulaşıyoruz. Bu uçsuz bucaksız 
ovalar bu noktadan itibaren arada sırada volkanik dağlarla kesilen, kurak­
lığın egemen olduğu bir düzlük oluşturuyor. İşte biz bu ovaları bir uçtan 
bir uca kat etmek için yola çıkrık. 

Trenimiz akşama Eskişehir'e ulaşıyor. Yolcular treni terk etmek zorun­
dalar. Çünkü Anadolu'da trenler sadece gündüz hareket halinde olabiliyor. 
Trende bulunan herkes eşyalarını toplayıp otellere taşınıyor. Yarın sabah 
tekrar yola çıkılacak. 

Biz, tam 22 yıl önce Avusturya'dan bu kente taşınan yaşlı Tadeus Tey­
ze'nin oteline yerleşiyoruz. Çok sempatik olan bu yaşlı kadın yabancı ve 
yerli yolcular tarafından çok sevilen bir otel işletiyor. 

Bu şehir yılda neredeyse 1.5 milyon pengö değerinde lületaşı pipo ih­
raç ediyor. Taştan oyularak. şekillendirilen bu şahane pipoların (yakında­
ki Sarısu ve Kemikli maden ocağından hammaddesi çıkarılıyor) bu kadar 
çok satılması, eğer ulaşım sağlarımışsa yörelerin kalkırımasının ne kadar 
kolay olduğunu bir kez daha kanıtlıyor. Bu ufacık koy yirmi yıl içinde ger­
çekten hızla büyüyen bir şehir görünümü almasını bu ürüne borçlu. Gaz­
la çalışan sokak lambalarının aydınlatnğı caddelerinin iki yanında yüksek 
binalar sıralanıyor. Kalabalık çarşısındaki dükkanlarda Avrupa mallarını 
da bulmanın mürrıkün olduğunu görüyoruz. 

Şehir merkezindeki gezimizi bitirdiğimizde artık hava da kararmaya 
başlıyor. Yanından geçtiğimiz evlerden birinden neşeli kahkahalar ve eğlen­
ce sesleri geliyor. Bir Rum ailesinde düğün olduğunu öğreniyoruz. Tambur, 
darbuka, keman ve tef çalınıyor, neşeli müzik bütün sokağı inletiyor. Bura­
sı damat evi ve anlatılanlara göre bu tür eğlencelerde kapı gelen her konu-



ğa açık oluyor. Bahçe kapısından girdiğimizde kadınlı erkekli bir grup in­
sanın el ele nıtuşup büyük bir daire oluşturarak dans ettiklerini görüyo­
nız. ı 

Kadınların ve erkeklerin birlikte eğlerunesi o zamanlar son derece en­
der görülen bir olay. İslam ahlakının yasakladığı bu olay daha sonraları 
Anadolu Hıristiyanları tarafından da benimseniyor; onlar da kadın ve er­
kek toplulukları ayrı toplumsal hayat sürdürmeye başlıyorlar: Yabancı ka­
dınlar ve erkekler dışarda birbiriyle konuşmuyor, birbirine bakmıyor, 
birlikte yürümüyorlar. Bu sadece Müslümanlar tarafından değil, Hıristi­
yanlar tarafından da uygulanıyor. Hatta dostlar arasında evlerde bile ka­
dınlı erkekli aynı odada bir araya gelmek çok ender karşılaşılan bir durum. 

Eğer bir kız bir erkekle birlikte görülürse, o kız dile düşüyor. Hele bir 
de ilişki daha ileri bir noktaya varmışsa, kız toplum tarafından tamamen 
dışlanıyor. Müslüman veya Hıristiyan olması durumu değiştirmiyor. 

Bu nedenle evlilik Rumlar arasında da aşk nedeniyle değil, ailelerin 
pazarlığı sonucu ulaşılan bir birliktelik oluyor. Ailelerin anlaşmasının ar­
dından söz kesiliyor ve daha sonra da en kısa zaman içinde büyük eğlen­
celi düğün yapılıyor. 

Ertesi sabah daha güneş doğmadan uyandırılıyoruz: Trenimiz S'te yo­
la çıkacak. Mysia ovasından, tepeleri ilginç volkanik tabakalarla süslü kum 
tepelerinin arasından dolanarak ilerliyoruz. 1epelcrin yamaçlarındaki vol­
kanik maddeler binlerce yıl boyunca yağmurla, kar ve donla iyice yıpran­
mış, ama tepelerin zirveleri dimdik ayakta kalmış. Uzaktan bakıldığında 
yıkılan kale surları içinde ayakta kalmayı başarabilen burçlara benziyorlar. 

Bu çorak bölgede az insan yaşıyor olsa gerek: Hızla yol alan trenimiz 
bir istasyondan diğerine ulaşıncaya kadar saatler geçiyor. Oysa bu bölge 
tarih boyunca çok sevilen bir yerleşim bölgesi olagelmişti. Tüm bölgede, 
özellikle Gökçekısık'ta tarih öncesi yerleşim izleri ortaya çıkarılmıştı. 
Tufa Dağlarının neredeyse bütün yamaçlarında iskeleyle ulaşılabilecek 
yükseklikte tarih öncesi insanların yaşadığı mağaralar var. Bu mağaraların 
arasında, daha sonraki çağlardan, Hıristiyanlığın ilk dönemlerinden 
(V.-VI. yüzyıldan X. yüzyıla kadarki dönem) kalma mağaralar bulmak da 
mümkün. Kare şeklinde olan ve bazılarında kapı izleri bulunan bu mağa­
raların, iskeleler yukarıya çekildiğinde vahşi hayvanlara karşı insanlara tam 
anlamıyla güvence sağladıkları sanılıyor. 

l Grek düğünlerindeki dansların tasviri için bkz. Neopytosl'Antlıropologie, Paris, 1890-91. 



Daha sonra, yani Türklerin bölgeye gelmesinden sonra oyulan mağa­
raların biçimleri değişik. Bu dönemde artık düzenli geometrik mağara ya­
pısının terk edildiği anlaşılıyor. 

Demiryolundan oldukça uzakta küçük köyler görüyoruz, ama tren bu 
köylerde durmuyor. Daha kolay su elde edebilmek için olsa gerek, genel­
likle dağların eteklerinde kurulan bu yerleşim birimlerinin özelliklerini 
uzaktan da olsa seçebiliyoruz. Bunlar "muhacir köyleri": Küçük ve dı­
şardan sıvanmış evlerin ortasında köy meydanı bulunuyorsa bu bir Tatar 
köyü demektir. Uzun bir sokakta sağlı sollu dizilen evler köyün bir Çer­
kez köyü olduğunun işaretini veriyor. Eğer evlerin dağılınu düzensiz ise 
bundan köyün bir Türk köyü olduğunu çıkarabilirsiniz. 

Güneş yükseldikçe sıcaklık artıyor. Hava ısındıkça toprağın rengi so­
luyor, san, gri ve kırmızı tonlarla renkleniyor göz alabildiğince. Havada­
ki büyük ısı değişikliğiyle parçalanan volkanik kayaların dış tabakaları 
kavrulmuş biçimler alıyor. Eski Yunan literatüründe bu bölgenin yanan 
toprak olarak tanımlanmasının nedeni bu olsa gerek. Bitki örtüsü de son 
derece zayıf: Beyaz kavak ve söğüt uzaklarda tek tük görünen ağaç türü 
oluyor. Tarlalarda buğday ve arpanın olgınılaşma dönemi. 

İnsan bu sonsuzluğa baktıkça yoruluyor. 
Arada sırada düzlüğün monotonluğunu bozan tepecikler karşımıza çı­

kıyor. Yapıları, maddeleri ve de konumlanmaları nedeniyle bu tepelerin 
doğal bir dağ sistemine bağlı olmadığını kolayca anlayabiliyorsunuz. Ba­
zılarının yüksekliği 30- 40 metreyi buluyor. Bu ilginç tepecikler düzlü­
ğün başlangıcından Fırat Nehri kıyılarına kadar yolda hep karşınıza 
çıkacaktır. Bir zamanlar orada insanların yaşadığının belirtisidir bu kur­
ganlar. Türkçede höyük, Arapçada tel1 olarak adlandırılan bu yükseltilerin 
altında mutlaka eski bir yerleşim birimi bulursunuz; tabaka tabaka deği­
şik kültürleri, eski antik dönemlerden kalan eşya parçacıklarını, Hititlerin 
veya arıların torunlarının yaşam işaretlerini keşfedebilirsiniz. 

Bir bilim adarnmın kazması burada ne ilginç kalıntılarla karşılaşabilir. 
Tarihin sis perdesi arkasında kaybolup giden ne kadar büyük sırlar gün 
ışığına çıkarılabilir! Ama burada her şey derin bir sessizlik içinde. Kimin 
umurunda geçmiş! 

Allahu Ekber! Allah Kerim! 
Trenin bir buçuk saat kadar mola verdiği Alayurı'dan biz Macarlar için 

önemli bir kent olan Kütahya'ya az bir mesafe kalıyor. 1850-185l'dc Ma-



caristan'ın büyük evladı Lajos Kossuth bu kentin garnizonunda yarı 
misafir ve -intikam peşinde koşan Avusturya'run baskısıyla- yarı tutsak bir 
hayat sürmüştü. 

Bu bölge bir zamanlar çinileriyle ünlüydü. Şimdi artık ununılmaya 
yüz tutmuş bu gelenek. Ama tren istasyonu civarında köylerden getirilen 
el imalatı mavi desenli su küpleri görmek mümkün. Bugün bu yörelerde 
daha çok halı üretiliyor. 

İstasyonda aksak bir askerle karşılaşıyorum: 
- Hey Asker! Ordudan mı geliyorsun? 
- Evet efendim, diye yanıtlıyor. Arabistan'da ayağımdan yaralandım. 

Altı ay oldu. İstanbul'da tedavi ettiler. Şimdi köyüme dönüyorum. 
- Arabistan'da savaş sürüyor mu? 
- Evet. Savaş ha.la devam ediyor! 
Aynı anda beş cephede birden savaşmak, bir yandan da iç sorunlarla 

uğraşmak zorunda kalmak çok zor bir iş olsa gerek. Osmanlı İmparator­
luğu'nu yakından tanıyanlar onlarca ayrı halkı bir arada yönetmenin ne ka­
dar ustalık gerektirdiğini bilebilirler. Bu zorluğu ancak bu devletin tarihini 
yakından biliyorsanız anlayabilirsiniz. 

Bu ülkede ordunun ana dayanağı Anadolu'dan, özellikle de Ankara, 
Konya ve Adana vilayetlerinden toplanan Müslüman askerlerden oluşu­
yor. İşte bu askerler, eğer suyu ve ekmeği varsa cephede sonuna kadar da­
yanıyorlar. 

Avrupalıların kullandığı giysiler ne yazık ki halk arasında süratle yay­
gınlaşıyor. Köylü gençler arasında renk renk şalvar ve gömlekler yerine 
gri pantolon ve ceket giyenler çoğalıyor. 

Eğer değişim bu süratle ilerlerse turistlerin halk giysileriyle tanışabil­
mesi için herhalde bir süre sonra özel folklor ekipleri kurmak gereke­
cek! 

Tren gün boyu uçsuz bucaksız ovada ilerliyor. Uzaklarda çıplak kaya­
lıklar ve parıldayan göller gözümüze çarpıyor. Dışarda tozlu yollarda eşek 
sırtında yolculuk eden insanları bunaltan güneş gerçekten dayanılmaz de­
recede sıcak. Tarlalar tek ayağı üzerine dikilmiş, güneşte bile susmayan 
çekirgeleri izleyen sayısız leylekle siyah-beyaz lekeleniyor. Bir iki karış uza­
yabilen talullarla ekili alanların azlığı bu yıl mahsulün kötü olacağını gös­
teriyor. Ama karasabanın toprağı ancak bir karış yarabildiği bu yörelerde 
farklı bir şey beklenebilir mi? 



Havanın karardığını, akşam serinliğinin çökmeye başlamasıyla anlı­
yoruz. Bütün gün aralıksız süren yolculuğumuzun ardından saat 8 sula­
rında büyük gaz lambalarıyla aydınlatılan bir istasyona giriyoruz. 1027 
metre yükseklikte kurulan, 60 bin nüfusa sahip olan Konya'dayız. 



.. .. .. .. .. 
UÇUNCU BOLUM 

KONYA'DA 
21-28 Temmuz 1913 

Görkemli bir faytonla şehir meydanındaki Büyük Halep Oteli'ne gidi­
yoruz. İstanbul'da bize yardım etmesi için tuttuğumuz Kirill'in kardeşle­
ri bu otelde çalışıyorlar. Sevinç gösterileriyle, yıllardır karşılaşmayan 
akrabaların coşkusuyla kabul ediliyoruz otele. Üst kattaki büyük güzel bir 
oda derhal bize ayrılıyor. Ama bu odanın eşyaları bizim alışkın olduğumuz 
otel eşyalarından biraz farklı: Duvarın dibinde içinde eski terliklerden, 
paslannuş zillerden, bir miktar bakır telden, iki pis kravattan, bükülmüş 
ip parçalarından, yağlı ve yırnk iskambil kağıtlarından oluşan bir yığının 
bulunduğu bir dolap duruyor. Onun yanında en az elli yıllık bir sedir, bir 
masa, birkaç sandalye ve biraz ilerde de uzun eski bir karyola. Demir kar­
yolanın ayakları, içine gazyağı konulmuş dört konserve kutusuna yerleş­
tirilmiş. Trende de çok çektiğimiz tahtakurularına karşı böyle önlem 
alınıyor. Önce çok yadırgadığınız gazyağı kokusuna bir süre sonra alışıyor, 
hatta eksikliğini bile hissenneye başlıyorsunuz. 

Otel odasının bu ilkel eşyalarının daha sonraki barınma yerlerimize 
göre ne kadar btiyük bir lüks sayılacağı gerçeğini epey sonra öğrenecek­
tik! 

Sokakları gaz lambalarıyla aydınlatılan, caddelerinde atlı tramvayların 
işlediği bu luzla büyüyen2 kentin tarihi çok eski; bu şehir kurulmaya baş­
landığında bugünkü Macaristan topraklarındaki insanlar belki de daha taş 
baltalarla avlanıyorlardı. Anadolu, insanlık tarihinin beşiği sayılıyor. İncil'de 
anlanlan insanlık tarihine göre Nuh'un teknesi tufandan sonra buradan 
çok da uzak olmayan Ermenistan'daki Ağrı Dağı zirvesinde tekrar topra­
ğa değiyor. Herodotos ve İshak Peygamber de Anadolu'dan bahseder. 
Konya şehrinin nasıl inşa edildiği Pers ve Gorgon efsanelerinde anlatılır. 

2 Şehrin yıllık ithalan 13 milyon, ihracan ise 18 milyon alnn frank. 



On bin Grek3 ve Büyük İskender de bu şehrin duvarları arasında dinlen­
miştir. Roma lejyonerleri bu kentte Kilikya Eyalet Valisi büyük hatip Cicero 
önünde geçit töreni düzenlemişlerdir. Havarilerden Paul ve Barnabas, An­
tiochia isyanından bu kente sığınarak kurtulmuşlar ve Lykaonia halkına 
Grekçe Hıristiyanlığı anlatmaya başlamışlardır. 4 

Zamanla Hıristiyanlığın merkezi haline gelen Konya'nın çevresindeki 
14 şehirle birlikte oluşturduğu devlet, Aral Gölü civarından 107l'de ge­
len Selçuklular tarafından yıkılıyor. Onlar tarafından kurulan yeni devlet 
de başkentini Konya'da kuruyor. Hıristiyan orduların yıkmak için sefer 
üzerine sefer düzenlediği Melilqah, Kılıç Arslan gibi ünlü hükümdarlar 
devletlerini bu kentten yönetiyorlar. Hıristiyan orduların seferleri kısmen 
başarı da kazanıyor ve 26 Mayıs 1190'da Barbarossa Frigyes şehri ele ge­
çiriyor, ama birkaç gün sonra Kalykadnos nehrinin sularında boğularak 
ölüyor. 

Kent Alaaddin Keykubat'ın sultanlığı döneminde (1219-1237) altın 
yıllarını yaşıyor. Sultan tarafından Bizans'tan ve İran'dan bilim adamları 
ve sanatçılar getirtiliyor. Sarayda çevresini seçkin insanlarla donatan sul­
tan, kenti de, bizlerin, yani bugünün beton dönemi çocuklarının bile hay­
ranlıkla izlediği görkemli binalarla süslüyor. 

Alaaddin Camii, Karatay Medresesi, Sırçalı Medrese, İnce Minareli 
Cami gibi binalar hep bu dönemden kalmadır. Sultan Alaaddin tarafından 
inşa edilen kale surları 1838'de General Moltke bu yöreyi dolaştığında 
henüz yerli yerindeydi. Ama ne yazık ki, daha sonraki dönemde bu sur­
lar, taşları yol yapımında kullanıldığı için yıkıldı. Şimdi artık bir iki taş yı­
ğınından başka geriye kalan bir şey görülmüyor. Sultanın görkemli 
mozaik sarayı da daha sonraki dönemlerdeki sultanların Moğollara ve Os­
manlılara karşı verdikleri sonu gelmez savaşlarda yerle bir oldu. İstanbul'u 
1453'te fetheden Osmanlıların Konya'yı ancak 1466'da ele geçirebilme­
leri son derece ilginçtir. Şehrin yıkımı daha sonraları da devam etmiştir. 
1832'de donanmasıyla askerlerini Anadolu'ya çıkaran Mısırlı İbrahim Pa­
şa Osmanlı ordusuyla Konya'da çarpışmış ve zafer kazanmıştır. 

Ertesi günü kaçınılmaz resmi ziyaretlerle geçiriyoruz. Konak (Hükü­
met Konağı) otelimizin hemen karşısında olduğundan, dört köşe Hürri-

3 Xenophon,AnaJııı.ris, I. kitap, 13. bölüm. 
4 Ha-,;ıariler Tarihi, 13. ve 14. bölüm. 



yet Meydaru'nı geçip Konak'a ulaşmak wr olmuyor. Son derece büyük 
binanın geniş koridorlarında ve merdivenlerinde bekleşen kederli insan­
larla karşılaşıyoruz. Çoluk çocuk ortada kalan ve kendilerine yerleşecek 
bir avuç toprak gösterilmesini bekleyen bu insanlar Balkan'dan gelen mu­
hacirler. Şehir bu göçmenlerle dolu. İstasyon çevresinde, resmi binalar­
da, avlularda ve meydanlarda bohça ve denkleri başında bekleyen 
kadınlarla, eli yüzü kirli çocuklarla, yere çömelmiş ve sessizce bekleşen (ve 
hükümetin çözüm bulmasını sabırla bekleyen) erkeklerle karşılaşıyorsu­
nuz. Kim bilir insanlar bu ucu bucağı belli olmayan eşya ve denk karga­
şası arasında kendilerininkini nasıl buluyorlad Makedonya'da kana 
susamış vahşi Sırplar tarafından (hem de Hıristiyanlık adına!) kimbilir 
kaç yakını öldürülen bu zavallı insanlar şimdi resmi dairelerin koridorla­
rında dizilip birilerinin kendileriyle ilgilenmesini bekliyorlar. Bu binanın 
koridorlarında, insan aklının kabul edemeyeceği sefalet içinde aileler ya­
şıyor, anneler çocuklarını emziriyor, yemek yiyor, yatıyor ve hayatlarını 
sürdürmeye çalışıyorlar. 

İşte, vali hazretlerinin tam bir Avrupa konforuyla donatılmış geniş, 
süslü ve halılarla kaplı bek.leme odasına bu kederli tablonun ardından gi­
riyoruz. 

Kısa bir süre sonra da vali odasından çıkıyor: Ufak tefek, ak saçlı, gü­
leç yüzlü ve şık bir adam. Herhangi bir Avrupa bürokratından tek farkı ba­
şındaki fes. Türk erkeği başından fesini kapalı mekanlarda bile çıkarmıyor. 
Karşılıklı olarak birbirimizi selamlıyoruz. Kibar hal hatır sormalarının ar­
dından vali seyahatimiz, amaçlarımız ve gideceğimiz yöreler üzerine so­
rular sormaya başlıyor. Daha sonra da ( tabii elçilikten aldığımız resmi 
referans belgelerinin de etkisiyle) seyahatimizin başarısı için elinden gelen 
tüm desteği vereceğini belirtiyor. 

Bu noktada Türk imparatorluğunun o yıllardaki yönetim yapısı hak­
kında biraz bilgi vermek istiyorum: 

Merkezi yönetim baş vezirin, yani başbakanın (ki buna onlar sadra­
zam diyorlar) başkanlığında bakanlar kurulu (heyet-i vükela) tarafından 
yürütülüyordu. Ama bu kurulun faaliyetleri parlamento (meclis-i mebu­
san) tarafından denetleniyordu. 

Türk imparatorluğu (memalik-i Osmaniye) topraklan bölgelere (vi­
layet) ayrılıyordu. Bu bölgelerin başında yönetici olarak vali bulunur ve 
paşa rütbesinde olduğundan "hazretleri" olarak anılırdı. Vilayet illere 



(sancak veya liva) ayrılır ve başına da mutasarrıf getirilirdi. Onun alnn­
da ise daha küçük bölgelerin (kaza) idarecesi olan kaymakam bulunur­
du. Daha küçük yerleşim birimlerinin (nahiye veya kariye) başındakilere 
ise müdür denirdi. 

Yüksek devlet memurları genellikle tam anlamıyla modern, Avrupa 
kültürüyle eğitilmiş insanlar olurdu. 

Daha önceleri devlet idaresi son derece merkezi ve katı kurallar doğ­
rultusunda sürdürülürdü. Her türlü düzenlemenin uygulanması hüküme­
tin de onayını gerektirir, bu ise karım hayatının idaresini yavaşlaordı. Ama 
bizim seyahatimizin gerçekleştiği dönemde bu durum artık değişmeye 
başlamıştı. 1331 yılı Recep ayının 23'ünde5 yürürlüğe giren yeni vilayet 
yasasına göre yerel yönetimler artık kuracakları vilayet meclisleriyle (mec­
lis-i umumi) geniş bir alanda özerkliğe sahip oluyorlardı. 

Vali kendine bağlı bütün memurlara seyahatimizi bildireceğini, onla­
ra bize gereken tüm yardımlarda bulunmalarını emredeceğini belirtiyor. 
Bu açık ve kibar tutum bizi rahatlatıyor. Gerçekten de nerede olursak ola­
lım, kime başvurursak vuralım dostça karşılanıyoruz. Önce belediye re­
isini ziyaret ediyoruz. Ardından yerel askeri birlik komutam (jandarma 
komutanı) sırada: Binbaşı İsmail Hakkı Bey her davranışında derin bir 
askeri disiplin hissettiren, aynı zamanda da son derece cana yakın ve kül­
türlü bir insan. Daha sonraki hazırlıklarımızda bize yardımı dokuna­
cak. 

En önemli sorunumuz atların ve arabanın nasıl tedarik edileceği idi. 
Binbaşı derhal jandarmalarını şehrin arabacılarına gönderiyor. Ardından 
ertesi günlerde binbaşının bürosunda sonu gelmeyen pazarlıklar başlıyor. 
Bizim ise acelemiz yok, çünkü daha eşyalarımız gelmedi. 

Yolculuğumuza uygun araba arama çabalarında Osman adlı bir jan­
darma eri özellikle gayretli. Genç, yakışıklı ve akıllı askere yardımları için 
hediye vermek istiyoruz; ama o kabul etmiyor. 

- Efendim, vazifemdir! diyor. 
Bir akşam tiyatroya gidiyoruz. 
Asya'da bir Türk tiyatrosuna gitmenin insan hayatında ender rastlanı­

lan eğlencelerden biri olacağını düşünüyoruz. Bu nedenle sabırsızlıkla ve 
merakla büyük ahşap binaya gideceğimiz saati bekliyoruz. Türkiye'de ti­
yatrolar geç başlıyor: 9.30'da salona giriyoruz, ama yine de erken gelmişiz. 

5 21 Temmuz 1908. 



Oldukça geniş, duvarları badanalı binanın içinde yer sıkıntısı çekildiği 
belli. Alt salondaki sıraların yanı sıra, üst üste üç balkon inşa edilmiş. Ama 
balkon olarak kullanılan bölümler çok alçak ve burada uzunca boylu bir 
delik.anlının ayağa kalkması imkansız. Seyirciler alt salonu tercih ediyor­
lar. Salonu tarayan gözlerimiz hiç kadınla karşılaşmıyor. Onların yeri ev. 
Ona yaşlı ve evli erkekler de komedi seyretıneyi erkek için küçültücü bu­
luyor. Bu nedenle seyirciler çoğunlukla bekar delikanlılar. 

İlk sırada kafaları sarıklı, bellerinde üç arşın pamuklu kuşak sarılı, açık 
mavi, sarı ve çizgili kaftanlı Türkler oturuyor. Birkaç tane gömlekli ve ye­
lekli Rum da görüyoruz. Heyecanlı bekleme esnasında bazıları ayaklarını 
sandalyeye çekip üzerine onıruyorlar. Böyle oturmanın daha rahat oldu­
ğunu söylüyorlar. 

Yavaş yavaş salona gelen seyircileri bir şeylerle eğlendirmek gerekiyor: 
Dön kişiden oluşan bir bando sahneye çıkıyor. Flüt, trompet, zilleriyle 
birlikte davul ve kemandan oluşan küçük orkestra müziğe başlıyor. Bir 
süre nefesliler fortissimo çalıyor, daha sonra romantik ezgilere geçiyor, 
davul ise ritmik vuruşlarla müziğe eşlik ediyor. Ardından ansızın "gece 
valsi"ne sıra geliyor ve sonra da orkestra bütün gücüyle "kuple" çalmaya 
başlıyor. 11-ompet artık burada bütün gücüyle bağırıyor, davulcu yükselen 
ritmi kaçırmamak için heyecanla vuruyor, ziller şangırdıyor, flüt ise ince 
ve çok yüksek nağmelerin dünyasına tırmanıyor. Sonra bu üçlüye yavaş­
tan, önce keman katılıyor, ardından titrek sesiyle bir gitar. 

Nihayet saat 10 sularında giriş kapısının üzerinde asılı olan lamba içe­
riye alınıyor. Dışarısı nasıl olsa ay ışığı içinde, sahnede ise ışık gerekli. Sah­
ne aşk tanrıçasının resmedildiği bir perdeyle kapalı. Oyun başlıyor! 

Önce bandonun ritınik temposu eşliğinde keman solosu yükseliyor. 
Sonra perde yavaş yavaş yukarı çekiliyor ve kırmızı elbiseler içinde 12-13 
yaşlarında bir kız çocuğu dans hareketleriyle birlikte bir şarkı söylüyor. 
Ama trompetin gürültüsü kızın sesini bastırıyor. Davulun aralıksız tem­
posu eşliğinde çocuğun dansı hızlanıyor, giderek canlanıyor. 

"Kızın dansı galiba kimseyi ilgilendirmiyor" diye düşünüyorum. Ha­
yır, yanılmışız. O ilk sırada, ayağını da altına çekerek oturan sarıklı pür 
dikkat izliyor. Çoğunluk başka işlerle meşgul: Kimi Tanin okuyor, kimi ce­
viz yiyor, kimi kahvesini yudumluyor. Dondurmacı yüksek sesle kaymak­
lı dondurmasını methediyor. Kızcağız ise gayretini hiç yitirmeden şarkısını 
söylemeye devam ediyor. Bazen öksürük tutuyor, şarkısını bölüyor. İki 



bölüm arasında ise sahnede dolaşıyor. İşini bitirdikten sonra sahneden 
aşağı iniyor, elindeki tabakla para topluyor. Kimi 20 para, kimi 
1 kuruş bırakıyor. 

Daha sonra salıneye birkaç yaş daha büyük bir başka kız çıkıyor. On 
beş dakika kadar benzer hareketlerle dansediyor. 

Şimdi sıradaki kız artık yetişkin sayılır: 17-18 yaşlarındaki kız ışıkla­
rın önünde dansına başlıyor. Bizim Müslümanlar artık sahneye daha 
fazla ilgi göstermeye başlıyorlar. O ilk sıradaki dikkatli seyirci artık ayak­
kabılarını da çıkarıyor. Kız şarkılarla birlikte dansını da bitiriyor. 

Dördüncü kız bir Çingene güzeli. Sarıklı büyülenmiş gibi: Gözlerini 
kızdan bir an için bile alamıyor. 

Saat gece yarısına yaklaşıyor. Biz ayrılmak niyetindeyiz, ama hizmet­
kar kalmamız konusunda ısrarlı: 

- Dram da olacak, diyor. 
Dram! Sahnedeki dekor, sütunlu bir salonu tasvir ediyor. Arkada ise 

orman kenarında akan bir dere resmi. Dekorun önündeki sandalyeye top­
rak ağasını oynayan biri oturuyor. Çevresinde alacaklı olduğu dört köylü 
var. Bir şeyler tartışıyorlar. Sonunda birbirlerine tükürüyor, sırtlarına vu­
ruyorlar. Salondaki memnuniyet anlatılacak gibi değil. İlk sıradaki sarık­
lımız katıla katıla gülüyor, neredeyse sandalyesinden yere yuvarlanacak. 

23 Temmuz burada büyük bayram.6 Meşrutiyet, yani anayasa günü. 
Bu gün büyük törenlerle kutlanıyor. l 908'de Türk imparatorluğu bu gün 
anayasal monarşiler arasında yerini almıştı. Ama anayasal düzen bilinci 
vatandaşlar arasında henüz ciddi kokler salmamışa benziyor. Bunun en 
güzel örneği de Türk dilinde vatan ve millet gibi kavramların karşılığı 
Türkçe kökenli kelime olmamasıdır. Bu nedenle Acemceden ve Arapçadan 
alınan kelimeler kullanılıyor (vatan ve millet). Hatta millet kavramını ra­
hatlıkla farklı dini kesimler ve onların kiliseleri için bile kullanabiliyorlar. 
Bunun nedeni de aslında Anadolu'nun üç önemli etnik grubu olan Türk­
lerin, Rumların ve Ermenilerin gerçekten de ayrı ayrı dini yapılanmaya 
sahip olması. Ama buna rağmen dilsel, dinsel ve ırksal sınırları çekebilmek 
hiç de kolay değil. Burada sadece Türkçe konuşan Hıristiyan Rumlar da 
var. Onların tanrıya yakarışları da Türkçe: 

- Semavi pederimiz ... 

6 Doğu takvimine göre 10 Temmuz. 



Rum asıllı, Müslüman dinine bağlı Rumlar da var. Onlar ise Rum al­
fabesiyle basılmış Türkçe kitaplar okuyabiliyorlar. Ermenilerin çoğunlu­
ğu Halkedon kararından (596) sonra bağımsız duruma gelen 
Ermeni-Gürcü kilisesine bağlı. Bu kilise Eçmiadzin Patriğini elini lider ka­
bul ediyor. Ama Ermeniler arasında Papa'yı kabul edenler de var. Son za­
manlarda Ermeniler arasında Protestanlık da yaygınlaşıyor. Bu cemaatlerin 
hepsi kendini ayrı millet kabul ediyor. Farklı milletler (yani dini cemaat­
ler) birbirlerine kız alıp veremiyorlar, hatta farklı yerleşim bölgelerinde 
de (mahalle) oturmak zorundalar. Bu bugün de böyle. 

Anayasa Bayramı hükümet konağı önündeki alanda kutlanıyor. Tören 
için bütün meydan ve binalar bayraklarla süslenmiş durumda: Kırmızı ze­
min üzerinde beyaz hilal ve yıldızlı bayraklar dalgalanıyor. Sanayi okulu 
öğrencileri bandolarıyla birlikte geçiyorlar. Onları Türk ve Ermeni okul­
larının öğrencileri takip ediyor (Rumlar bayrama katılmıyorlar). Daha 
sonra dörtlü sıralarla jandarma ve polis kuvvetleri geçide katılıyor. 

Barış zamanında Konya'da iki alay bulunurmuş. Ama bizim orada bu­
lunduğumuz dönemde bu alaylar Trakya'da bir yerlerde; Pınarhisar'da ve­
ya Meriç geçidinde Bulgar askerlerine karşı mevzilendirilmek üzere 
gönderilmiş. Şehirde ise 50-60 kadar hasta redif bırakılmış. Askerlerin 
durumu bu, ama jandarmalar son derece sağlıklı ve güçlü görünüyorlar. 
Halk arasından jandarma birliği için asker toplanırken sağlıklı ve akıllı 
gençlere öncelik verilmiş ve bu gençler daha sonra okul eğitiminden ge­
çirilmişler. Üniformaları son derece şık olan ve başlarına kürklü fes giyen 
bu askerler ordunun en seçkin birliğini oluşturuyorlar. Jandarmaların su­
bayları için de farklı bir askeri okul eğitimi verildiğini öğreniyoruz. 

Askerlerin arkasından saygın ve ulvi görünüşleriyle Mevlana derviş­
lerine sıra geliyor. Dans eden bu dervişlerin üzerinde koyu renk uzun kaf­
tanlar bulunuyor, başlarındaki koyu yeşil uzun şapkaların boyu yarım 
metreyi buluyor. 

Bu tarikat İslam dünyasında büyük saygınlık görüyor. Kurucusu 
Mevlana Celaleddin (1207-1273) aynı zamanda İslam dininin en büyük 
filorofu idi. Hanedan ailesinden gelen ve tarikat kuran bu bilgenin torun­
ları tarikatın doğal lideri oluyorlar. Dönemin tarikat lideri (Çelebi) kim 
ise, tahta çıkacak olan padişaha Osman'ın kılıcını teslim etme onurlu gö­
revi de onun oluyor. Bu gelenek Avnıpa'daki krala taç giydirme töreninin 
benzeridir. 
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Tören elbiseleriyle birlikte şimdi de memurlar yürüyor. Konuşmalar 
yapılıyor, ardından da çocuklar sultana methiyeler okuyorlar. Valinin kısa 
konuşmasının ve derviş çelebinin duasının ardından bando milli marşı 
çalmaya başlıyor. Sonra sıra askerlere geliyor: Kısa emirlerin ve silahların 
yere vurulmasının ardından, hazırola geçiliyor, halk ve askerler bir ağız­
dan, 

- Padişahım çok yaşa, diye bağırıyorlar. 
Bir zamanların Prusya askerlerinin krallarına olan saygılarını ifade et­

tikleri, 
- Guten Morgen König, çığlığına ne kadar benziyor. 
Son derece ilginç olan bu tören seyirciler arasındaki bir delikanlıyı çok 

fazla etkilemiş olmalı ki, meydandaki kuyuya atlıyor! Şansına, diğerleri 
tarafından çabuk fark ediliyor ve elbirliğiyle çıkarılıyor. 

Biz ise bu arada yolculuk hazırlıkları için zaman kazanıyoruz. En 
önemli sorunumuz erzak tedariki. Çünkü dağ başında, düzlüklerde lo­
kanta bulmak mümkün değil. Yolcu bir tas yoğurt bulabilirse haline şük­
retmeli. Konya'nın kalabalık çarşısında istediğimiz her tür konserveyi 
bulabiliyoruz. Değişik Amerikan kompostoları, beefsteak, Alman "Sa­
uerkraut'' erzak torbalarınuzı dolduruyor. Ama ilerde seyahatimiz sırasın­
da hıyar ve yoğurdu bu konservelcre tercih edeceğimizi daha bilmiyoruz. 

Türk usulü çarşı denildiğinde akla baraka türü düzensiz binalar yığını 
gelmeli. Tahtadan yapılan bu barakaların arka kısmında, değerli eşyalar 
için çoğunlukla tuğladan inşa olunan depo kısmı (kiler) var. Aynı meslek­
ten olanlar genellikle bir sokakta oluyorlar: Knnduracı caddesinde ayak­
kabıcılar, yemeniciler, çizmeciler, terlikçiler, dericiler bulunuyor. Kuyumcu 
caddesinde mücevherciler, altıncılar, değerli taş işlemecileri, gümüşçüler, 
saatçiler var. Başka bir sokakta terzileri, kumaşçıları; yine başka bir sokak­
ta demircileri, kazancılan, anahtarcıları, maşrapacılan bulabilirsiniz. Şeker­
ciler, fırıncılar (dernekçi), börekçi dükkanları başka bir bölgede toplanıyor. 
Gıda dükkanları ve manavlar da birbirine yakın yerlerde toplanıyor. Hep­
si erkekler tarafından işletiliyor. 

Bu dükkanların tümü öylesine küçük ki, birkaç eşya ve çuvalın dışın­
da ancak dükkan sahibinin sığabileceği kadar bir yer kalıyor. Müşteri dük­
kana giremiyor. Aslında girmesi de gerekmiyor, çünkü her şey önüne istif 
edilmiş vaziyette, elini uzatıp alması yetiyor. 

Tüccar ayaklarını altına alıp kahve veya salep içerek, inşallah gelecek 
olan milijterisini bekliyor. Türk tüccarı müşterisine karşı son derece kibar. 



Zorlama, üsteleme, kavga yok, çünkü önemli olan edep ve namus. Para­
nın üstünü tam olarak geri veriyor, tartıyı dürüstçe yapıyor ve tartarken 
terazide yuvarlak ağırlıklar kullanıyor. Ağırlık birimi okka (1.28 kg).7 

Tekstil ürünlerini (bez) arşınla ölçüyorlar (68 cm). Metrik ölçüm sistemi 
kullanma wrunluluğu epeydir yürürlükte olmasına rağmen kimse kulak 
asnuyor. 

Dükkanlar bazen akla hayale sığmayacak kadar küçük: Bazı yemenici­
lerin veya turşucuların dükkanı bir sandıktan ibaret. Kendisi, ayaklarını 
altına alarak bu sandığın içine oturuyor, çekiç, çivi, iğne, deri ve diğer iş 
eşyalarını ve hazır bir iki ayakkabıyı da etrafına yayıyor. Böylece dükkan 
kurulmuş oluyor. 

Dükkanın kira gideri de o sandığı alırken ödediği birkaç kuruş oluyor. 
Bundan başka masraf yok. Böylece kazandığı birkaç kuruş tamamen kar 
olarak kalıyor. İşte, bu kadar işe yoksul başlayan esnaf zamanla kendini to­
parliyor, biraz para biriktirip dört adım eninde, beş adım boyunda koca­
man normal bir dükkan açıyor! 

Dükkan sahibi ve birkaç arkadaşı ya barakanın içinde veya yolun ke­
narında yerde oturuyorlar. Doğal olarak bu insanların tümü erkek. Kadın­
lar ortalıkta hiç görünmüyor; onlar evde temİ7lik, çamaşır işiyle meşguller. 
Seslerini yükseltmeden sohbet ediyor, arka arkaya sigara sarıyor, keyif ya­
ni dinlenmenin tadını çıkarıyorlar. Bu kavram Müslümanlar için şu fani 
dünyada tadılabilecek güzel şeylerin tümü anlamına geliyor. 

Yüzlerdeki ifade, sakinliği ve sabrı dile getiriyor. Bütün çarşı yavaş ha­
reketlerin, uyuşturucu sessizliğin egemenliğinde dinleniyor. 

Batı'nın koşuşturmaya dayalı, telaşlı ticaret hayatı ne kadar da farklı­
dır! 

Dünyanın bu doğu yakasında insanlar farklı, hayat farklı, ihtiyaçlar ve 
amaçlar çok farklı. Batı, dünya nimetleri için mücadelenin, sabırs17.., kav­
ganın, sonu gelmeyen koşturmanın dünyası. Burada ise bu dünya tanrı­
nın vaat ettiği cennet için bir hazırlik sadece. Gradus ad Parnassum. 

Şahane nakışlar, altın işlemeli kumaşlar, gümüş kakma kahve takunla­
rı almak isteyenlere bedestene gitmeleri tavsiye olunur. Üzeri kapalı kü­
çük sokaklardaki dükkanlarda üzerine Kuran'dan ayetler işlenmiş 

kumaşların ve nadide mücevherlerin yanı sıra sıradan Morva ve Çek ku­
maşları bulmak da ı"'lümkün. 

7 l okka 400 dirheme ayrılıyor. 



İmalatçılar sokağında hayat daha hareketli, yoksul fakir demeden her­
kesin ihtiyacı olabilecek şeyler üretiliyor burada: Tencere, tava, mücevher, 
semer, koşum takımı, tahta tekne, iç çamaşırı, silah, çizme, battaniye ve 
binlerce başka mal. 

Bir süreliğine kuyumcuları seyrediyoruz. Ufacık kulübelerinde önle­
rinden gelip geçen binlerce insanla asla ilgileıuneden, ellerindeki işle uğ­
raşıyorlar. Ölçüyor, kesiyor, ufak bir çekiçle düzeltiyor ve üflüyorlar. 
Hemen yanlarında akkor halinde yanan kömür ocağında değerli madeni 
eritiyor, nadide bilezikler, ince yüzükler, küpe ve gerdanlıklar döküyorlar, 
onları beziyorlar. 

Yan sokaktaki tencere, tava, kazan imalatçılarının ve demircilerin gü­
rültüsü buralara kadar ulaşıyor: Çekiçlerin takırtısı, birbirine çarpan met­
allerin kulak tırmalayan sesi körüklerin derin iç çekmeleriyle karışıyor. 
Sağlı sollu uzanan küçük dükkanlar kara bir kurum tabakasıyla kaplı. İş 
aletleri, kömür yığını ve demir parçaları bütün sokağa damgasını vuruyor. 
İçeriye göz attığınızda en derinde sürekli parıldayan ateşi ve onun başın­
da da eli yüzü isli demirciyi görüyorsunuz. 

Biraz sonra marangozların, teknecilerin, iskemlecilerin sessiz sokağı 
başlıyor. Yere çömelmiş insanlar testereyle bir şeyler ölçüyor, biçiyor, ke­
siyor, rendeliyor, çiviliyor, çakıyorlar. Bu hwnrnalı iş içinde bazen çıplak 
ayak parmaklarıyla da üzerinde çalıştıkları parçayı tutuyor, çeviriyorlar. 

Bir sonraki sokak dericiler çarşısı; at takımları, dizginler, kayışlar yolun 
iki tarafında dizilmiş. Batı insanının hayatta hiçbir zaman alışamayacağı, 
ama yöre insarunın çok rahat bulduğu ve bu nedenle de kesinlikle vazgeç­
meyeceği o yüksek eyerler işte bu çarşıda üretiliyor. Eğer bu sokakta yü­
rürken önünüze bakmazsanız, mutlaka asılı kırbaçlara, dizginlere, kayışlara 
çarpacaksınız demektir. Bu sokak çevreye ağır deri ve yağ kokusu yayıyor. 

Ardından hararetli pazarlıkların yapıldığı mısırcılar çarşısının hareket­
li kalabalığından kendimizi kurtarmak isterken birden şifalı ot ve bitkile­
rin sauldığı bir aktar dükkanıyla karşılaşıyoruz. Sanki ortaçağ İspanyol 
ressamlarının simyacılığı tasvir eden tablolarından biri canlanmış gibi; ka­
rarılık ve esrarengiz dükkanın tavanından çeşit çeşit kuru ot demetleri sar­
kıyor, tezgahın ardındaki raflara ise çeşit çeşit küçük şişeler istif edilmiş. 
Gözünüzü çevirdiğiniz her bir köşede karşılaştığınız küçük havanlar, şişe­
ler ve cam tüpler gizemli ortamı daha da yoğunlaştırıyor. Burada artık bir 
kırmızı gözlü kertenkele, semender ve "bilge taşı" eksik! 



Artık akşam da olmaya başlıyor. 
Yakınlardaki görkemli Sultan Selim Camii'nin zarif minaresine döne 

döne tırmanan ve orada doğu yönünde açılan küçük tahta kapıdan şere­
feye çıkan müezzin Müslümanları akşam namazına çağırmaya başlıyor. 
Genizden ve biraz da uzatarak söylenen bu dinsel ezgi yerküremizde, Ti­
bet'ten Atlantik Okyanusu'na, Bab-el Mandeb'den Sava nehrine kadar 
her gün beş yüz milyon insanda ulvi duygular uyandırıyor; la ilahe illal­
lah, Muhammeden resullullah! 

- Allahu ekber, Allahu ekberl 
Ertesi gün alışveriş turlarına devam ediyoruz. Doğu'da sabit fiyat diye 

bir kavram tanımıyorlar. Eğer bir şey satın almak istiyorsanız, pazarlık bu 
işin kopmaz bir parçası. Ama Avrupalılar, özellikle Rum ve Ermeni tüccar­
lar tarafından mutlaka kazıklanıyorlar. İşin başında "Ben bu mal için ancak 
şu kadar verebilirim!" diye başlamak da doğru olmuyor; çünkü oradaki fi­
yatları bilmediğiniz için belki bu yolla daha fazla zarara uğrayabi­

liyorsunuz. 
Şehirde sık sık körlerle ve Mısır göz hastalığına yakalanmış insanlarla 

karşılaşıyoruz. Türkü söyleyerek dilenen toplumsal bir kesim oluşturu­
yorlar. Ellerinden tutan birinin dolaşnrdığı bu dilencilerin acıklı ve keder­
li türküleri insanı ağlatacak kadar kederlendiriyor. Sadaka istiyorlar, ama 
l para verdiğinizde almıyorlar bile, 10 para istiyorlar! 

Bir gün son derece kültürlü bir insan olan Yüzbaşı Ahmed Bey'lc tanış­
tık. Yüzbaşı Kırk Kilise muharebesinde ağır yaralanmış. Tedavisinden son­
ra da terhis edilerek Konya Lisesine Fransızca öğretmeni olarak 
gönderilmiş. 

Ahmed Bey modern Türk subaylarının tipik bir temsilcisiydi. Türki­
ye'nin geleceği üzerine sohbet ediyoruz: 

- Biliyor musunuz efendim, diyor, İtalyan ve Balkan savaşları bizim 
için çok büyük ders oldu. Biz bu savaşlardan başarısızlığımızın nedeni­
nin kendi geri kalmışlığımız olduğunu kavradık. Bu yüzdendir ki, -acılı bir 
dönemin ardından- bizim toplumun aydın kesimi kalkınmaya dayanılmaz 
bir özlem duymaya başladı. 

- Peki ama bu çok yönlü reform işine nereden başlamak niyetindesiniz/ 
diye soruyorum. 

- İlk ve en önemJi iş eğitim sistemimizin reformu, meslek eğitimi, tek­
nik. ve sanayi eğitimi ve ulusal bilinç yaratmak! Bizde ilk.okul wrunlulu-
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ğu mevcut, ama okullarımız8 az ve daha önemlisi bu okullar kötü ellere 
emanet edilmiş. Halle eğitimini okullarda hocalara teslim ediyoruz. Aydın 
ve bilgili olmanın simgesi olan sarık giyiyor bu hocalar (fesin çevresine sa­
rılan beyaz bir kuşak), ama bu insanlar çoğunlukla çok ilkeller. Medre­
selerinde öncelikle ve sadece ilahiyat tahsil ediyor ve sonra da sadece bunu 
öğretiyorlar. Yeni hükümct, eğitimi devlet denetimi altına almak istiyor; 
ya da en azından hocaları sınavdan geçirmek ve uygun olanlara öğret­
menlik yapma hakkını tanımak niyetinde. Ama buna karşı bu kesimde 
müthiş bir tepki var. Çünkü bu iş sonuçta birilerinin ekmeğini kaybet­
mesine yol açacak. Halkın dini liderleri durumunda da olan bu hocalar, 
bazı emekli ve huzursuz subaylarla birlik olup ilerici hükümerin en önem­
li hasmı durumundalar. 

- Peki neden bu kadar çok subay emekli edildi? diye soruyorum. 
- Çünkü Sultan Abdülhamid zamanında her ispiyoncu binbaşılığa, her 

ajan generalliğe, hatta valilere rüşvet veren sıradan fırıncılar yüzbaşılığa ge­
tirildi! Çoğunluğu haksız olarak terfi ettirilen ve şimdi elli yaşlarındaki 
bu subayların önemli bir kısmı emekliye sevk ediliyor. Tabii onlar bu du­
rumu anlayışla karşılamıyorlar. 

- Peki kadınların eğitimi nasıl? 
- Ne yazık ki en geri olduğumuz konulardan biri de bu! Kız okulları-

mız da yok değil, ama son derece kısıtlı sayıda. Oysa Kuran'ın "Hayatta 
gerekli olan bilgiye ulaşınız" mesajı açık ve bu sadece erkeklere değil, ka­
dın erkek tüm Müslümanlara yol gösteriyor. Toplumumuzda kadınların 
bu kadar geri konumda alınası Kuran'ın yarılış değcrlendirilmesindendir. 
Bugün artık toplumda çoğu kimse kız çocuklarım da okuonak, onları eşit 
kılmak istiyor.9 

- Türk kadınlar Hıristiyan kardeşleri gibi haklara sahip olabilecekler 
mi? Özgürlüklerini kazanabilecekler mi? 

- Tam olarak değil! Çünkü biz, Avnıpalı kadınların durumu ve Türk 
kadınlarının durumu arasında bir orta yol bulmak istiyoruz. Biz kadınla-

8 Türk eğitim sistemi dört dereceli. Bunlardan birincisi ilkokul (iptidaiye); burada ço­
cuklar sadece alfabeyi ve Kuran okumayı öğreniyorlar. R~tiye bizdeki ortaolcul düze­
yinde. Bu olculda Arapça ve Acemccnin yanı sıra coğrafya, matematik, geometri ve 
tarih öğretiliyor. Sonra bizdeki liseye denk d~en, üniversite hazırlığı süren idadiye 
geliyor. Daha sonra ise değişik yüksek okullar; mekteb-i aliye geliyor: Üniversite, 
hukuk, askeri, mühendislik vb. 

9 Bu konu arok gerçeklC1ti (1929). 



nmızı modernl~tirmek istiyoruz, ama öte yandan Avrupalı kadınların ha­
fifliği bizleri endişeye de d~ürüyor. Kadın özgür olsun, ama bu arada ko­
casının ve ailesinin kadını olmaya devam etsin. Açık elbiselerle dolaşmasın, 
başkalarına işve yapmasın, eğlenceye, baloya gitınesin, ama öğrensin ve 
kültürlü olsun. Çoğumuz artık karılarımızın yüzleri açık olarak, Avrupa­
lı giysilerle dolaşmasına izin vermek istiyoruz, ama bu mümkün değil. Bu 
giysilerle halkın arasına çıkamazlar, çünkü bu ülkede çok fanatik insan var 
ve eşlerimiz de, biz de bu yüzden saldırıya uğrayabiliriz. Ah efendim, biz 
Jön Türkler ilerlemeyi ve kalkınmayı gerçekten çok istiyoruz. Yenilgiler bi­
zi karamsarlığa ve çaresizliğe sürüklemedi. Tam aksine, yurdumuzu nasıl 
sevebileceğimizi, nasıl kalkındırabileceğirnizi öğretti bize bu yenilgiler (iş­
te bakın, bu anlatılanlardan ne kadarı kitabın yayınlandığı 1929'a kadar 
gerçekleşti!). 

Uzun zamandır beklediğimiz eşyalarımız nihayet geldi. Haydarpa­
şa'dan trene yüklediğimiz yatakların, silahların ve bavulların elimize ulaş­
masıyla seyahate hazır hale geldik. Eşyaları açtık, eksikleri gidermek için 
çarşıda son turlara başladık. Pazarlıklarla alışverişimizi tamamladık. 

Bu kurnaz tüccarlara göre her şapkalı (Türkler Avrupalıları fes giy­
mediği için böyle adlandırıyor) her türlü ıvır zıvırı satın alır ve özellikle 
de eski eşyalar arar! Böyle d~ündüklerinden de bir sürü işe yaramayan on 
yıllık "antika"ları ille bize satmak istiyorlar. Zor kurtuluyoruz. 

Ama en ilginç karşılaşmamız şu şekilde cereyan ediyor: 
- Mösyö, mösyö (monsieur) antika! 
Dükkana giriyoruz. Bizimki koca bir sandığı ciddi uğraşlarla açıyor, 

oradan küçük bir sandık, sonra içinden daha ufak bir kutu, oradan da bir 
kağıt paket çıkarıp masanın üzerine bırakıyor. Buruşuk kağıtları açtığı­
mızda scarabeus kafasıyla10 karşılaşıyoruz. İki lira da para istiyor! 

Buralarda artık gerçekten antika değeri olan bir eşyayla karşılaşmak 
irrıkansız gibi. Değerli olan her şey artık yurtdışına götüri.ilm~. Kalan az 
sayıdaki gerçek antika ise yöre halkı tarafından astronomik rakamlarla sa­
tılmak isteniyor. İngiliz ve Alman bilginleri bölgeyi tamamen altüst et­
mişler. 

Çarşıda ve oteller civarında bir dizi ayakkabı temizleyicisiyle karşılaşı­
yorsunuz. Onlar da yanlarında oturan akraba veya arkadaşlarıyla sohbet 
ediyorlar. Doğu'da otellerde ayakkabılar temizlenmiyor, çünkü bu tama-

10 Scarabeus eski Mısır'da kutsal sayılın bir tür böcek. 



men farklı bir hizmet sektörü. Küçük çocuklar, zillerle süsledikleri san­
dıklarının başında talihlerini bekliyorlar. Nihayet çamur ve kir içinde bir 
ayakkabı konuluyor sandığın üzerine. Birden küçük elleri çalışmaya baş­
lıyor; temizliyor, yağlıyor, boya ve cila sürüp parlatıyorlar. Öylesine güzel 
çalışıyorlar ki, o kirli postal veya kundura, yeni satılan bir ayakkabı hali­
ne geliyor. Üç dört farklı fırçayla, kurulardan, cam şişelerden sürdükleri üç 
ayrı değişik cilayla çalışıyor, minicik sandıklarının derinliklerinden çıkar­
dıkları araç gereçleriyle sanatlarını icra ediyor ve sonunda işleri bittiğin­
de küçük zillerini şıngırdatıyor, işin bittiğini haber veriyorlar. 20-40 para 
cebe atılıyor ve yeni müşteri beklenmeye başlanıyor. Bu süre içinde tek ke­
lime konuşulmuyor. 

Halep Oteli'nde yemek fena sayılmaz, ama burada bulunduğumuz sü­
rece et yemekten gına geldi! Koyun eti, sonra yine koyun eti ve ardından 
yeniden koyun eti yemeye bir süre tahammül edilebiliyor sadece. Aslında 
Türkiye'de koyun etinin, bizdeki gibi ağır bir tadı yok. İslam dini domuz 
etinin yenmesini ve kullanılmasını yasakladığı için Türk insanı yemekler­
de koyun yağı kullanıyor. Tatlılar bile bu yağla yapılıyor. Norveç için ba­
lıkyağı ne anlam ifade ediyorsa, Doğu için koyun yağı tam öyle: Her 
yerde bu kokuyu hissediyorsunuz. Mutfaktan koridorlara, evlerden otel­
lere, çarşı pazara ve hatta resmi dairelere bile sinmiş bu koku. Ama insan 
zamanla bu kokuya alışıyor, hatta hoşlanmaya bile başlıyor. 

Türkiye'de üretilen koyun çeşidi bizdekinden oldukça farklı: Bunlar, 
kocaman yağlı kuyrukları olan koyunlar. Bazılarının kuyrukları 13-14 kg. 
kadar olabiliyor ve koyun koşarken safı yağdan oluşan bu kuyruğunu bir 
kilise çanı gibi sağa sola savuruyor. 

Şehrin dış mahallelerinde, çevresi çamurlu killi bir maddeden yapılan 
çok alçak duvarlarla kapanmış sebze meyve bahçeleri başlıyor. Bu duvar­
lar tabii kimsenin içeri girmesini engelleyemiyor. Macaristan'daki çalı çır­
pıdan yapılan çitlerin işlevini görüyor ve Türkiye'de çok yaygın. Tüm 
yörelerde bu duvarlara pide biçiminde ilginç bir şeyler yapıştırılıyor. 

Gübre adı verilen bu maddeler kırsal kesimlerdeki yoksul halk tara­
fından yakacak olarak kullanılıyor. Sabahlan insanlar at, koyun gibi evcil 
hayvanlarının dışkılarını topluyor, bunları biraz çamurla karıştırıp, biçim 
verip kuruması için duvarlara yapıştırıyorlar. Ama yemek ya da kahve pi­
şirmek için bu maddeden yakılan ateşin nasıl dayanılmaz bir koku çıkar­
dığını varın siz d~ünün. 



En önemli sorunumuz at tedariki. 500-600 kg. kadar bir yükümüz ol­
duğundan bunları taşıyacak olan arabaya iki at ve bizlere de birer binek atı 
gerekliydi. Şehrin arabacıları bizim at ve araba aradığımızı duyunca bir­
den fiyatları arttırdılar; zaten savaş nedeniyle fiyatlar çok yüksekti. 

Sonuçta atları satın almak istemiyoruz. Avrupalı burada bir şey alırken 
çok ödüyor, bir şey satarken malı bedavaya gidiyor. Eğer atları satın alır­
sak, seyahati bitirdikten sonra onları satamamaktan endişe ediyoruz. 

Hakkı Çavuş 11 adında bir at tüccarıyla tanıştık. Atları, yemlerini, 
bakıcılarını ve gerekli malzemeyi bize günlüğü 4 mecidiyeden kiralaya­
caktı. Ama biz tereddüt edince fırsatı kaçırdık, başkaları kiraladı. 

Tekrar araştırmaya başlıyoruz. Ama başvurduğumuz herkes günlü­
ğüne 5-6 mecidiye istiyor ve aynca atların yem giderlerini de bizim kar­
şılamamız lazım. Türkiye'de at yemi olarak yulaf kullarulmıyor. Atlara 
arpa yediriliyor. Uzun yolculuğumuz boyunca yemi nereden ve nasıl bu­
lacağımız önemli bir sorun olacağa benziyor. 

Sonunda Yağcı Yorga oğlu Yoanni adında bir Rum'la anlaşıyoruz. 
Gündeliği 3,5 mecidiye karşılığında bize araba, at verecek ve atların yem 
işini de üstlenecek. Şimdi artık iki binek ata kaldı iş. Yorga bu işi de ken­
disine bırakmamızı istiyor. Şehrin ana meydanındaki hayvan pazarına gi­
diyoruz. Atların ortaya çıkarılmasını, denenmesini büyük bir seyirci 
topluluğu izliyor. 

Anadolu'da atçılık gelişmiş sayılmaz. Köylülerin sahip oldukları hay­
vanlar son derece kötü durumdalar. Modern haracılık üç yerde sürdürü­
lüyor (Seyitgazi, Eskişehir ve Adana). Köylüler, doğru dürüst beslenmeyen 
tayları, iki yaş civarında, yani daha çok küçük yaşta işe koşuyorlar. Ahırlar 
da ufak ve sağlığa aykırı olduklarından binek hayvanlarının çoğunluğu sa­
kat, sağlıksız ve çelimsizler. Ama buna rağmen atların sırtına 150-200 ki­
lo yük vurulması bir yana, iki taraflı atılan heybe de (kalın bir yünden 
hazırlanan ve iki taraflı olarak atın terkisine atılan bir tür çuval) tıka basa 
dolduruluyor. Zavallı hayvanlara gıda maddesi olarak çoğunlukla yol ke­
narlarındaki otlar kalıyor. 

Doğal olarak atların tümü böyle değil; sağlıklı ve güçlü atlar da var. 
Anadolu'da yaygın olan at türü küçük, bacakları ve vücudu oranlı, ama ka­
fası büyük. Kısa adımlar attığı için de koşusu oldukça sarsıcı. Ayrıca alış­
mak gerekiyor. 

11 Çavuş askerde bir rütbe. Orduda çavuş rütbesiyle askerlik yapan erkekler, bu sıfatı 
sivil hayatlarında da kullanmaya devam ediyorlar. 



Bir dizi atı denedikten sonra Dr. Milleker sonunda hoşuna giden bir 
at buluyor. Altı yaşında, yerinde duramayan kıpır kıpır bir at bu. Pazarlık 
etti ve 10 liraya anlaştılar. Ben de 15 liraya sekiz yaşında, zarif, uysal oldu­
ğu iddia edilen, etine dolgun bir at seçiyorum kendime. Yeni adı Şişko, ata 
pek uyuyor. 

Sorun böylece çözülüyor; rahat bir nefes alıyoruz. Ama durumun böy­
le olmadığı bir süre sonra anlaşılıyor. Arabacımız Yani (biz adını biraz 
Macarlaştırıp böyle adlandırdık) yemekten sonra koşa koşa geliyor: 
Milleker'in atının çevresirıi tekmelediğini, yanına yaklaşanı ısırmaya ça­
lıştığını, ipirıi kopardığını, yem torbasını da fırlatıp attığını bir solukta 
anlatıyor. 

Derhal atı aldığımız adamı bulmaya koşuyoruz; ama ara ki bulasın! 
Büyük bir ihtimalle şehri bile terk etmiştir. Yabaniliği nedeniyle Şeytan 
adını verdiğimiz atla istesek de istemesek de anlaşmak zorundayız. 

Bir öğleden sonra jandarma subayı İsmail Hakkı Bey ziyaretimize ge­
liyor. Onun zarif ve düzenli kabul salonu ve bizim olağanüstü dağınık 
odamız büyük bir tezat oluşturuyor. 

- Hoş geldiniz, sefa geldiniz, diyerek Türkler gibi selamlıyoruz. 
- Hoş bulduk, sefa bulduk, diyerek yanıt veriyor. 
Burada misafirliğin aksatılmaması gereken kuralları var: Misafire kahve 

ve sigara ikram etmek zorundasınız. Türkler kahveyi süt ve şeker koyma­
dan içiyorlar. Fincan adı verilen mirıicik bardaklardan içtiğimiz kahvenin 
yanında sigaralarımızı tüttürüyoruz, planlarımızdan, seyahatimizden bah­
sediyoruz. Daha sonra sohbet koyulaşıyor ve askeri konulara geçiyoruz. 
İsmail Hakkı Bey Türk ordusundaki subayların çilelerini anlatmaya başlı­
yor: 

- Evet, bizim hayatımız hiçbir zaman güvence içinde değil! Koca im­
paratorluk, savaşların, ayaklanma ve isyanların acısı içinde ve akla gelen 
her yere bizler gönderiliyoruz. Harbiye'den mezun olur olmaz Yunanis­
tan cephesine gönderildim. Birkaç sene sonra ise Yemen'de isyan patladı, 
Arap kabilelerinin kanlı ayaklanmasını bastırmakla görevlendirildik. Ora­
sı tam bir felaketti! Çatışmalarda sağ kalmayı başaran çölün kızgın kum­
larında veya sıtma ateşinde telef oldu! Ama ben dayandım ve cepheden 
yüzbaşı olarak döndüm. Daha sonra sıra Arnavutluk'taydı: Arnavutlarla 
çarpışnk, ardından da malisor'lara karşı direndik! Sağımdaki, solumdaki 
arkadaşlarım şehit oldu, bir kurşun da elimdeki dürbünü parçaladı. Ama 
ben hayatta kaldım. 



Cepheden dönüp evlendim. Daha iki aylık evliyken, yani daha izin­
deyken İtalyan savaşı patlak verdi ve emir geldi! Evde eşime bir şey söy­
leyemedim; son anda, kapıdan çıkarken "elveda" diyebildim. Karım 
hıçkırarak ağlamaya b�ladı, ama benim elimden ne gelirdi!? Kucakladım 
ve koşarak uzakl�nm. Ölüme gidiyordum, o kanlı kasırganın yeniden or­
tasında olacaktım, yüreğim acı içindeydi! Daha sonra Bulgaristan cephe­
sinde çarpışmaya başladığımda artık binb�ıydım. Savaşı kaybettik! Sonra 
İzmir'e jandarma olarak tayinim çıktı, iki hafta önce de buraya geldik. So­
nu nerede gelecek, bu hayat nerede ve nasıl bitecek, Allah bilir. Kadını­
mı yıllardır göremedim, oğlumu tanımıyorum bile! 

Bu gö�menin ardından atları denemek için Meram Köyü'ne kadar 
gidiyoruz. Köy Konya'dan at sırtında bir saat çekiyor. Küçük, sadece bir­
kaç haneden oluşan bir köy, ama çevredeki bahçelerin hepsinde de ahşap 
binalar var. Burada en çok ilgimizi çeken şey mükemmel işleyen sulama 
sistemi. Sel ve Sabata Çayı kanallar ve küçük arklar sistemiyle çok uzun bir 
mesafede sistemli bir şekilde dağıtılıyor. Dağların eteklerinden alınan su, 
düzlüğü geçerek çevredeki tarlaları suluyor. Böyle bir sistemi kurabilmek 
için ne kadar gelişmiş mühendislik bilgisi olması gerekir diye düşünüyo­
rum. Halbuki bu sistemin yüzyıllardır işlediği biliniyor. 

27 Temmuzda, nihayet yola çıkmaya hazır hale geliyoruz. Ama gün­
lerden pazar olduğundan ve dini bütün Rumlar pazar günü kesinlikle ça­
lışmadıklarından, hareketimizi ertelemek zorunda kalıyoruz. Yani, bir gece 
önceden atlarla birlikte kendi köyü Sille'ye gitmişti. Daha ortalıkta gö­
rünmüyor. Bütün günü Konya'da dolaşmakla geçireceğe benziyoruz. 
Müslümanlar tatil günü olarak kutsal cuma gününü seçtiklerinden bugün 
çarşı son derece hareketli. Cuma günü ise dükkanlar kapalı oluyor. 

Köşe başlarında ve sokakların kuytuluklarında kocaman köpekler 
uyukluyor. Bütün gün uyuşul<luk içinde orada burada zaman geçiren bu 
köpekler gece bastırdığında sürüler halinde avlanmaya çıkıyorlar. Müslü­
manlar arada sırada yola bir şeyler atarak köpekleri besliyorlar, ama lo­
kantaların önlerindeki masaların altlarında sık sık bir parça kemik 
yüzünden birbirine giriyorlar. Hiç beklemediğiniz anlarda kulak tırmala­
yıcı havlama, hırlama, çığlıklar yükseliyor. Böyle durumlarda sakin bir şe­
kilde sohbet eden insanlar korkuyla yerlerinden fırlıyor, köpeklere bir iki 
tekme atılıyor, ellerdeki sopalarla sağa sola bir iki vuruluyor ve düzen ye­
niden sağlanıyor! 



Yaşlı Türkler sakallarını uzatıyor, saçlarını ise dibinden kazıtıyorlar. Ya­
nımızdaki masada uzun siyah sakallı, kaftanlı bir hacı yemek yiyor. Kafa­
sı aynen bir karpuza benziyor: Tek bir tüy bile yok. Berberden yeni çıkmış 
olmalı. 

Bu berber dükkanlarını ilgiyle izliyoruz. Müşteri ayakkabıcı iskemle­
sine benzeyen bir tabureye otumıluyor. Çırak tıraş ederken, usta ise yer­
de bir şeyler atıştırıyor, hatta kestiriyor! Eğer hava sıcaksa tıraş işlemi 
sokakta gerçekleşiyor. 

Şehrin üzerinde yükseklerde şahane güzellikte kartallar gündüz daire­
ler çiziyor. Bu kartallar akşama çevredeki ağaçların üzerine kurdukları yu­
valarına dönüyorlar. Bu kuşlar bizdeki kırlangıçlar gibi neredeyse evcil 
hayvan olarak görülüyor, kimse onlara zarar vermiyor. 

Pazar yerinde nız ve mangal kömürünün aynı tezgah üzerinde satıldı­
ğını görüyoruz. Kaya tuzu, sizin gözünüzün önünde iki büyük taşın bir­
birine sürtülmesiyle çekilip öğütülüyor. Üstteki taşın yüzeyinde bir 
tutamak var. Bu sistem değirmenin tarihteki ilk örneklerinden olsa gerek. 

Cami ve türbe gibi kutsal yerlerin girişinde gerili bir zincir var. Bu­
nun nedeninin, kutsal binaya giren insanların eğilmek zorunda bırakıl­
maları ve başıboş hayvanların engellenmesi olduğu söyleniyor. 

Pazartesi sabahı tüm eşyalarımız paketlenmiş bir vaziyette harekete ha­
zırız. Yani geldiği için aslında yola çıkabiliriz, ama daha önce mukavclat 
müdürü önünde bir arılaşma imzalamamız gerekiyor. 

Noter son derece ciddi ve kibar. Ancak, önünde masa olmasına rağ­
men kağıdı dizinin üzerinde yazıyor. Bunun devlet memurlarının çoğu­
nun alışkanlığı olduğunu öğreniyoruz. Eğitimleri sırasında okullarda 
kazandıkları bu alışkanlığı yüksek devlet memuru olduklarında da bıraka­
mıyorlar. Ayaklarını da altına alarak oturuyor. 

Müdür uzun boylu, zayıf bir insan. Memuru ise ince sesli ve neredey-
se cüce. 

- Selamün aleyküm, diye selamlıyoruz. 
- Alcykürn selam, diye yanıtlıyor. 
Selamlaşırken Türklerde başlarındaki fesi çıkarma adeti yok. Biraz 

eğilerek sağ kollarını yere doğru uzatıyor, sonra sağ elinin parmaklarını 
alınlarına ve dudaklarına değdiriyorlar. Bu geleneksel selamlamanın anla­
mı; kaftanının ucunu kaldırır, öper ve önünde eğilirim. Bu seremoni is­
ter evsahibi, ister konuk olsun, herkes tarafından yapılıyor. Hatta 



yerleştikten sonra bile birkaç defa tekrarlanıyor. Terbiyeleri böyle yapıl­
masını gerektiriyor ve Müslümanlar bunu harfiyle uyguluyorlar. 

Anlaşmanın imzalanması son derece uzun ve ayrıntılı bir işlem gerek­
tiriyor. Akşama kadar da ancak bitiyor. Üç tanık bulunuyor, iki kişi biz, Ya­
ni ve hizmetkarımız Ciril, tercüman, müdür ve memuru, yani on kişi 
kadar imza atmaya çalışıyoruz! Saat 4 sularında belge hazırlanıyor, ayrı 
yerlere 8-10 mühür basılıyor, herkes ikişer defa imzalıyor. Böylece bel­
gede 20 imza sıralanmış oluyor. 

Nihayet, 28 Temmuzda yola çıkabiliyoruz, tanrıya şükürler olsun! 
Şimdi artık hedef yokluğun, açlığın, susuzluğun egemen olduğu düzlük­
ler. Asıl Asya'yla, insanların taleplerinin bir tas yoğurtla bir dilim baz­
lamadan öteye geçmediği dünyayla tanışmak istiyoruz. 

Atlar, araba ve jandarma komutanının bize refakatçi olarak verdiği as­

ker şehir meydanında bizi bekliyor. Dostlarımıza, çevremizdeki insanlara, 
iyi kalpli otel sahibesine, patavatsız garsona, gürültülü dordurmacıya, kah­
venin eğreti iskemlelerine elveda diyoruz ve bizi kıvrıla kıvrıla şehrin kenar 
mahallelerine götüren yola düşüyoruz. 

O iyi insanların arkamızdan bağrışları hala kulaklarımda yankılanıyor: 
- Güle güle gidiniz! İnşallah yine görüşelim! 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

KONYNDAN YAGLIBAYAT'A 
28-31 Temmuz 1913 

Kimsesiz ve sakin sokaklardan, uzun bahçelerin arasından ilerliyoruz. 
Türk şehirleri birbirine çok benziyor ve yerleşim alanlarının inşası son de­
rece tipik: Şehrin tam merkezinde çok katlı binalar bulunuyor. Ama bu bi­
nalar birbirine o kadar yakın ki, neredeyse soluyacak hava kalmıyor. Bu 
mahallelerde evlerin bahçeleri yok, dolayısıyla ağaç da göremiyorsunuz. 
En fazla bazı evlerin ön cephesi yaban asmasıyla kaplı oluyor. Bu mahal­
lelerin etrafındaki ikinci halkayı, çevresinde geniş bahçeleri bulunan evler 
oluşnıruyor. Bu bahçelerde ev halkı tarafından meyve ve sebze yetiştirili­
yor. Basık damlı Türk evlerinin mimarisi de ilginç. Çift katlı evlerde, üst 
kattaki oda kadınlar için ayrılıyor, yani harem oluyor. Bu katın sokağa 
doğru uzanan çıkıntılı penceresindeki kafesin ardından, gelip geçeni dı­
şarıya görünmeden seyretmek mümkün. 

Eve girmek isteyenler, aynen eski Romalılarda olduğu gibi, tahta bir 
tokmakla kapıya vuruyorlar. Kadınlar ise kendilerini sokaktakilere göster­
memek için üst kattan bir iple çekerek kapıyı açıyor, geleni eve buyur edi­
yorlar. 

Şehirlerin en dış halkası kerpiçten yapılmış duvarlarla çevrili bahçeler­
den, tarlalardan, kavaklıklardan oluşuyor. Taşlı mezarlann bulunduğu me­
zarlıklar çoğu şehrin merkezinde, cami, türbe gibi kutsal yerlerin hemen 
yanı başında olabiliyor. Sağa sola yatan taşlardan mezardakinin cinsiyeti­
ni çıkarabilirsiniz: Eğer taşın üstü bir sarık gibi biçimlendirilmişse erkek, 
düz ise kadın mezarıdır. Bu mezarlıklar insanda yok olup yitme ve çürü­
me duyguları uyandırıyor, ümitsizlik yaratıyor. Dante'nin "Lasciate ogni 
speranza" mısrası bu mezarlıkların atmosferini çok iyi yansıtıyor. 

Kenti terk etmemizle birlikte parke taşlı yol da geride kalıyor. Önce ge­
niş bir şose, ardından da 20-30 metre genişliğinde, gelip geçen arabala­
rın tekerlekleri altında oluşan patika yol başlıyor. 



Son evlerin, ağaçların, bahçelerin geride kalmasıyla birlikte, ansızın 
kızgın toprakların üzerinde hiçbir şeyin yetişmediği çorak bozkırın için­
de buluyoruz kendimizi. 

- Bu yöreyi iyi biliyor musun jandarma1 diye soruyorum, bize sessiz­
ce refakat eden askere. 

- Vallahi efendim, buralara daha önce hiç gelmemiştim, diye yanıtlı­
yor Hasan Efendi. 

Hasan, Ahmed, Ömer gibi isimlerle burada çok sık karşılaşıyorsunuz. 
Her üç kişiden birinin adı mutlaka bunlardan biridir. İnsanlar soyadı kul­
lanmadıklarından, daha doğrusu bu sadece soylulara özgü bir gelenek ol­
duğundan, aynı isimli kişileri birbirinden ayırmak zor oluyor. Bu nedenle 
bazı sıfatlar ve lakaplar isimle birlikte kullanılır olmuş: Kambur Hasan, 
Uzun Ahmed gibi. Bazen ise isimler, İsmailzade Meluned, yani İsmail oğ­
lu sıfatıyla birlikte kullanılıyor. 

Bu ülkede fırıncı çırağından, sultana kadar herkes efendi. 
Camide yoksul varsılla, toprak ağası köylüyle aynı safta duruyor. İşte 

İslam dünyasında doğumla kazanılan aristokratik hakların bulunmaması­
nın nedeni bu. Asalet bu toplumda mevkiyle ve varlıkla ilgili. Sıradan bir 
vatandaş bile en yüksek askeri rütbeye veya devlet memurluğuna gelebi­
lir. 

Hasan Efendi bu yöreyi tanınuyor ve biz de daha ilk gün yolumuzu 
kaybediyoruz. Planlarımıza göre Bozdağ'a ve bu dağdaki Zincirli I-Ian'a 
doğru gitmemiz gerekirken, tamamen aksi bir istikamete batıdaki Kaya­
cık'a doğru yöneldiğimizi anlıyoruz. 

Yolumuz kuzeye doğru ilerliyor. Kırk beş dakika kadar sonra solu­
muzda Abruzion Han'ın yıkıntılarım görüyoruz. 

Doğu'yu gezenler han kelimesiyle çok sık karşılaşacaklardır. Yolların 
kıyısında ya da şehirlerde görülen bu binalar yolcuların konaklayabile­
cekleri ilkel misafirhaneler olarak algılanmalı. Avlulu binalarda, içeri gir­
diğiniz zaman, dört duvarın dışında odada başka hiçbir eşyanın 

olmadığını görüyorsunuz. Arabayı avluya bırakıyor, atları da ahıra bağlı­
yorsunuz. Eskiden çok kullanılan yolların kenarlarında görkemli hanlar 
inşa edilirmiş ve hatta bunlar kervansaray olarak adlandırılırmış. Oyma 
mermer sütunlarla, sanatsal değeri olan süslemelerle inşa edilen bu bina­
ların yıkıntılarıyla da arada bir karşılaşıyoruz. Abruzion Han tam anla­
mıyla bir enkaz halinde. Orta katın yıkık duvarında hala zamana karşı 



direnmeyi başaran kubbeli süslemeler bugün rüzgarın yurdu, kuşların yu­
vası olmuş. 

Sakin, kederli bir yalnızlık egemen ... 
Oysa bir zamanlar bu yörede kimbilir ne kadar canlı bir yaşam ve ha­

reket vardı ki konaklama için bu kadar büyük bir bina inşa edilmiş. Yolu­
muza devam ediyoruz. Bir süre sonra kuşlar da görünmemeye başlıyorlar. 
Doğal da, bitki örtüsünün bulwınmlığı bu topraklarda zavallı kuşlar ne 
arasın? 

Saat 5.30 civarında Yalpizin Han adı verilen, çatısı olmayan bir bina­
nın yanından geçiyoruz. Saat 6.00'da Deliklitaş Köyü'ne ulaşıyoruz. Ka­
yacık Köyü'ne ulaştığımızda artık hava kararmaya başlıyor. Köyodasında 
yer gösteriyorlar. 

Köyodası kavramı ilginç bir kavram Türklerde; köyün misafir odası 
gibi anlaşılıyor. Evler tek göz odalardan oluşruğu için, aslında bu kavram 
köyde misafirler için ayrılan bir binayı ifade ediyor. Köyden gelip geçen 
tann misafirleri geceleri burada konaklayabiliyorlar. Çatısı çamurdan ya­
pılmış küçük bir kulübe. Duvarlar delinerek pencere açılmış. Kapısı o ka­
dar alçak ki, eğilmeden geçemiyorsunuz. İçeride birkaç hasır veya 
battaniye bulunuyor. Köyodası köylülerin toplaruna ve eğlence yeri ola­
rak da kullanılıyor. 

Atları boş binaya yerleştiriyor ve konuşabileceğimiz birini karanlıkta 
aramaya başlıyoruz. Uzun bir zaman sonra da çok yaşlı, uzun ak sakallı bir 
hocayla karşılaşıyoruz; 

- Babam, buralarda yiyecek bir şeyler bulmak mümkün müdür? 
Köylerde insanlar birbirlerine birader ve komşu diye hitap ediyorlar. 

Kim olursa olsun yaşlılara babam, kadınlara da hemşire diyorlar. Sonuç 
olarak Kuran'a göre hepimiz kardeşiz nasıl olsa! 

Ama bizim sesi titreyen ihtiyar ne sorsak, aynı yanın veriyor: 
- Bilmem! 
Bu kelime Doğu insanının ruh dünyasını ne kadar da mükemmel yan­

sıtıyor: Eğer bir şeyi bilmiyorlarsa, onu gönül rahatlığıyla kabul ediyor­
lar ve daha sonra bir ilgi de göstermiyorlar. 

Sonuçta bir yerlerden bir tas yoğurt buluyor ve mum ışığında yere çö­
melerek karrurnızı doyuruyoruz. İhtiyar da odaya geliyor, o da çömeliyor, 
ama tek bir kelime konuşmuyor. Türk insanı az konuşuyor. Misafirine 
karşı da suskunluğunu bozmuyor. 



Biz hamaklarımızı ve uyku tulumlarımızı hazırlarken köyün imamı bir 
tepeciğin üzerine çıkıp ezan okuyor ve köyün yedi erkeğini minaresi olmayan 
mescide akşam namazına çağırıyor. Daha sonra köy halkı uykuya dalıyor. 

Ben ise esrarengiz geceyi seyrediyorum. Engin sessizliği arada bir ko­
yun melemesi ve uzaklardan gelen köpek ulumaları bozuyor. Bozkırdaki 
ilk gecenin üzerimde etkisi çok büyük. 

Gözlerim batıya doğru çevriliyor, memleket oralarda, diyorum. Ani­
den bir yıldız kayıyor, uzakta bir ateş yanıyor, ılık, kadife gibi bir rüzgar 
çıkıyor: 

Büyülü, şahane gece ... 

* 
Şafak vakti, pencerelerden ve kapıdan içeri dolan serin rüzgar ve bir 

eşek anırtısı uykumuzdan uyandırıyor. Tabii kapı bütün gece açık kaldı. 
Burada, kimse kapılarını kilitlemiyor; anahtar diye bir şey biliruniyor za­
ten. Neden kilitlesinled Birbirinden farklı neleri var ki korumaya gerek 
duysunlar? Burada kimin nesi varsa, komşunun da aşağı yukarı aynısı var. 
Bu düzlüklerde zenginler ve orta halliler yok. Buralarda sadece yoksullar 
yaşıyor. 

Yediyi çeyrek geçe at sırtındayız ve tozlu yollara dfujüyoruz yeniden. 
Uzaklarda, çevredeki tek yükselti olarak Bozdağ'ın pek de yüksek olma­
yan siluetini görüyoruz. Bu dağ tamamen çıplak; üzerinde ne bir ağaç, 
ne bir bitki, ne bir çalılık var. Kışın karların erimesiyle oluşan yollar, da­
ğın yüzeyinde yara izini andırıyor. Bu uçsuz bucaksız topraklar neredey­
se tamamen boş. Ekili toprakları sadece köylerin civarında 

görebiliyorsunuz. Bu tarlalarda da mahsul çok zayıf; bir iki karış büyüye­
bilen arpa var. Arpanın dışında bazı yerlerde buğday gözümüze çarpıyor. 
Ama yulaf ve ırusır hiç yok. 

Bu düzlüklerde kış ayları çok sert geçtiğinden, topraklar ancak ilkba­
har aylarında sürülebiliyor. Kısa baharın ardından toprağın kavrulduğu 
sıcak ve kurak yaz ayları başlıyor. Böylece mahsul büyümüyor. Hasat mev­
siminde ürünü neredeyse köklerinden çekip çıkarıyorlar; çünkü öylesine 
çelimsiz ki, orak işlemiyor. 

Anadolu düzlüklerinin bu kireçli ve killi toprakları aslında tarım açısın­
dan hiç de fena değil. Eğer köylüler toprağı derinden sürerek baharın be­
reketli yağmurlarını kullanabilseler ve alttan yeni toprakları kullanıma 



açabilseler mahsul çok iyi olabilir. Ama Türklerin kullandığı ve herhalde 
Asurlulardan ve Kaldelilerden bu yana biçimi hiç değişmeyen karasaban, 
toprağın yüzeyini birazcık çiziktirmenin ötesinde bir işe yaramıyor. 

Verimli bir tarımın bir başka önemli eksikliği daha var; o da insan. Bu 
topraklarda çok az insan yaşıyor. Saatler boyu yürüyoruz ve kimseyle kar­
şılaşmıyoruz. Bu dümdüz topraklarda insan çok uzaklardan köyü, evleri 
görebileceğini sanabilir; ama öyle olmuyor, çünkü evler çok basık. Bir in­
san boyunu aşmayan binalar badana yapılnuyor. Dış duvarları çamurla sı­
vandığından ve çevrede de ağaç ve bitki bulunmadığından çevreleriyle 
olağanüstü bir uyum içindeler. Ancak çok yaklaştığınızda orada bir bina 
olduğunun farkına varabiliyorsunuz. 

Sekizi çeyrek geçe, çok eski ve büyük Zazatin Hanı'nın yıkıntılarına 
ulaşıyoruz. Dorukta birleşen kıvrımlı duvarları binanın yüzyıllara varan 
yaşı hakkında da fikir veriyor. Selçuklu mimarisinin altın çağında inşa edi­
len binanın hoş ve simetrik yapısı, bina inşa edilirken sanatsal bir dikkat 
sarf edildiğini de işaret ediyor. Büyük ve tam olarak kesilerek üst üste ko­
nulmuş taşlardan oluşan duvarlar bu hanın istendiğinde kale olarak da 
kullanıldığını gösteriyor. İç duvarlar üzerindeki, herhalde bir zamanlar 
atış deliği olarak kullanılan girinti ve çıkıntılar da bu düşüncemizi güç­
lendiriyor. Görkemli ana giriş kapısının üzerinde, siyah beyaz kare taşlar­
dan oluşan kemerler son derece süslü ve bazı yerlerde Yunan harflerinin 
de bulunduğu üzerine oyma haç işlenmiş taşlarla karşılaşıyoruz. Bir za­
manlar burada serpilen, gelişen bir Hıristiyan yerleşim merkezi olmalıy­
dı. Havarilerden Aziz Paul ve Barnabas Hıristiyanlık öğretisini belki de 
buralarda yaygınlaşnrmaya çalışıyorlardı ve Keserialı Aziz Basilius bura­
lara kadar ulaşmıştı. 

Yüzyılların gizem dolu perdesini kim aralayabilir? 
Bu yörede böyle antik hanların olduğu biliniyor: Aksaray'da Sultan 

Han, Nevşehir'de Alay Han bunlardan bazıları. .. 
Bir saatlik bir molanın ardından eski zamanların diri hatıralarını geri­

de bırakıyor, yıkıntıların yanından doğru yola çıkıyor, kırk beş dakika 
uzaklıkta dağların eteğindeki Tömek'i solumuza alarak ilerliyoruz. 

Güneş yükselmeye devam ediyor ve titreşimler içinde seraplar da be­
lirmeye başlıyor. Uzaklardaki ufak tepecikleri sanki su üzerinde yüzen çı­
kıntılar gibi görüyoruz. Oysa bu civarda, eğer kuzeyde gözümüze çarpan 
kuyuyu saymazsak, su ve göl yok. Bozdağ'ın güneydoğu uzantısının etek-



leri de sanki deniz üzerinde yükseliyor! Kırılmanın olmadığı düzlüklerde 
gökyüzünün yansıttığı görüntülerde, sizin hayalini gördüğünüz cismin 
boyutları genişliyor, çarpıklaşıyor. Bir han veya sıradan bir ahır bile bu 
yansımayla büyüyor, değişik motiflerle bezeniyor ve binanın çatısı bir or­
man görüntüsü alıyor. 

Gökyüzü kurşuni bulutlarla yüklü. Dün buralara yağmur yağmıştı. 
Gökyüzü yeryüzüyle alışveriş ediyor sanki; rüzgarın yarattığı hortumlar 
toz bulutlarını yerden göğe doğru yükseltiyorlar. Sayıları da sürekli çoğa­
lıyor. Eğer bunlardan birine düşerseniz, yüzünüz, gözünüz, ağzınız kes­
kin kum taneleriyle doluyor. Kumlardan oluşan bu sütunlar gökyüzüne 
kadar dayanıyor. Bazıları kalın, yüzlerce metre yüksekliğe uzanıyor, bazı­
ları gökyüzünden yere sarkıtılmış ip gibi ince ve esnek oluyor. Bazen ya­
rım saat aynı yerde kıvrılıyor, esniyor, oynuyor, bazen dörtnal koşmaya, 
çırpınmaya, dalgalanmaya başlıyor. 

Bu steplerin dünyasına kum, grilik ve boşluk damgasını vuruyor. 
Hava ısınmıyor. Arada bir esmeye başlayan rüzgar gerçekten serin sa­

yılabilir. Saat lO'a geldiğinde bile sıcaklık 25 dereceyi aşmıyor. 
Saat 11 sularında Zincirliköy'e ulaşıyoruz. Aslında eğer yolumuzu kay­

betmeseydik bu köye dün ulaşmamız lazımdı. Köyden bir kilometre son­
ra bizi Obruk'a götürecek olan yola giriyoruz. Buraya kadar büyük bir 
kavis çizerek geldik, ama gereksiz zaman kaybına karşılık görkemli Zaza­
tin Hanı'nı görme fırsatını yakaladık. Buna benzer bir tane daha olduğu­
nu biliyoruz: Obruksaray yolu üzerindeki Sultan Han. 

12.30 sularında birkaç haneli Akbaş Köyü'nü sağda bir kilometre ka­
dar geride bırakıyoruz. On beş dakika sonra ise Akbaş Han'a ulaşıyoruz. 
Yolun kenarındaki bu handa biraz dinleniyor, seher vaktinden bu yana su­
ya hasret kalan atlarımızı suluyoruz. Yol kenarındaki bu tür hanlar yolcu­
nun en asgari gereksinimlerini karşılayabiliyor. Han balçıktan yapılan 
alçak duvarların çevirdiği bahçenin köşesine kurulmuş. Binanın tavanına 
elinizi değdirebiliyorsunuz. Hana girdiğirıizde milyonlarca sineğin vızıl­
asıyla yoğunlaşan bir hava çarpıyor yüzünüze. Ortada, yorgun yolcuların 
uzanıp dinlenebilecekleri (eğer sineklerden rahatsız olmazsa!) bir boş alan 
var. Oda içindeki eşyalar da doğayla, çevreyle tam uyum içinde; iki tane 
büyük, sapsız su küpü görüyoruz. Biçim, stil ve büyüklük olarak Pom­
pey'den çıkarılan amforalara çok benziyorlar. Sonra bir sedir, birkaç kah­
ve cezvesi, el yüz yıkamak için teneke bir su kabı, bir gaz lambası, bir 



kazan, bir ızgara, 4-5 fincan ve birkaç battaniye. Handaki eşyalar bundan 
ibaret. 

- Yiyecek ne var? diye soruyoruz hancıdan. 
- Kahve. 
- Başka birşey yok mu? 
-Yok. 
Öğle yemeğimiz kahve, hancıdan aldığımız şeker, yanımızda getirdi­

ğimiz ekmek. Konservelerimizi daha wr durumda kalacağımız günler için 
saklıyoruz. Hancı kahvelerimizi duvarın yanına kurduğu, açık ocakta pi­
şiriyor. Kuru otların ve köklerin ateşi geniz yakan bir duman çıkarıyor, 
ama bu duman kapıdan ve pencerelerden derhal odayı terkediyor. 

Pencerenin önünde yerde alımlı bir kürk gözümüze çarpıyor. 
- Hangi hayvanın kürkü bul Nereden geldi? diye soruyoruz. 
- Bu ceren derisidir. Bizim dağlarda olur, sürülerle dolaşır. 
Ceren bu steplerde yaşayan küçük bir geyik türü. Bu hayvandan biz de 

avlamayı düşünüyorduk. Buralarda bulunduğunu duyunca bu konudaki 
düşüncelerimiz kesinleşiyor. 

Avluda kuyu civarında çoğunluğu beyaz ve siyah keçilerden oluşan, 
ama aralarında koyunların da bulunduğu bir sürü var. Bu sürüler bu boz­
kırlardaki insanların temel yaşam kaynağı. Bu ovalardaki insanların zen­
ginliğini ne kadar toprağı olduğu değil, ne kadar hayvanı olduğu 
belirliyor. 

Tiftiğiyle dünya çapında ünlü Ankara keçisi bu yörelerde yetiştiriliyor. 
Anadolu'ya özgü olan bu hayvanın yurtdışına çıkarılması yasak.landı. Her 
ne kadar İngilizler birkaç keçi kaçırmayı başardılarsa da, onların Afrika 
koşullarında yetiştirdikleri Ankara keçilerinin tüylerinin kalitesi bu yöre­
deki kadar iyi değil. Bizde Kecskemet civarında da bu keçilerden bir mik­
tar var. 

Sürekli doğal koşullarda yaşamanın, serin otlaklarda, ama az beslen­
menin sonucu olsa gerek, Ankara keçisinin posnı olağanüstü güzel, beyaz 
ve ipek yumuşaklığında tüylerle kaplı. Keçiler her zaman açık havada ka­
lıyorlar. Sadece kış aylarında onları kuzey rüzgarlarına kapalı, üstü açık 
ağıllarda, ya da mağaralarda topluyorlar. Bu tür mağaralara Türkiye'nin 
her yöresinde rastlayabilirsiniz. Ama ovalarda kışın eksi 25-30 dereceye 
kadar düşen soğuk ve yem yetersizliği nedeniyle sürüler her yıl önemli sa­
yıda kayıp veriyor. Bu keçilerin postunun kesilen tüylerine Türkler tiftik 



diyorlar ve her yıl Avrupa ve Asya'nın dokuma fabrikalarına bu yöreler­
den çuvallar dolusu tiftik ihraç ediliyor. 

Koyunları da daha çok yünleri ve etleri için besliyorlar. Her ne kadar 
yoğurt bozkır halklarının ana besin maddelerinden biri olsa da, koyun sü­
tünden az yararlanıyorlar. Ülkede koyunculuğun ne kadar yaygın oldu­
ğunun bir göstergesi de o yıl koyun vergisi olarak toplanan meblağın 
4 milyon liraya ulaşmasıydı. Koyun başına 4,5 piaster ödenmesi gereki­
yordu. Diğer hayvanlar için vergi uygulaması yoktu. 

Koyun, eti için beslendiğinden, büyük, etli ve yağlı cinsler tercih edi­
liyor. 

Akbaş Köyü'nün kuyusu civarında koyun ve keçilerden oluşan çok bü­
yük bir sürüyle karşılaşıyoruz. Hayvanlar sessizce geviş getiriyor, dinleni­
yorlar. Kuyu da son derece ilginç, hiç karşılaşmadığımız türden: Kuyunun 
iki girişi var. Biri dik, normal kuyu, diğeri ise eğik, 84 basamak.la suyun 
kenarına kadar inmeye imkan veren bir kuyu. İkisi suyun bulunduğu yer­
de birleşiyor. Su kenarında, dik kuyudan kışın içeri yağan kar hala öbek 
öbek duruyor. Herhalde daha önceleri dik kuyu yoktu ve insan bir kova 
su alabilmek için 84 basamağı inip çıkmak zorundaydı. Bugün artık de­
riden yapılmış torbalarla su çekiyorlar. Bu torbalar bir ipe bağlanıyor ve 
iki insan ipin ucunu tutup ileriye doğru yürümeye başlıyorlar. Suyun ne 
kadar zahmetle elde edilebildiğini anladığımızda, yöre insanlarının su ko­
nusunda neden son derece tutumlu olduklarını da kavrıyoruz. 

Biraz dinlendikten sonra binanın damına çıkıp çevreyi seyrediyoruz. 
Sağda ve solda Akbaş Köyü'nün evleri uzanıyor. Bizim handan 500 met­
re kadar uzakta Zaptiye Han'ın harabelerini görüyoruz. Askeri bir kara­
kol olan bu bina yakınlarda boşaltılmış. 

Atlara bindiğimiz sırada bir kargaşa başlıyor. Bağırmalar, itişmeler du­
yuyoruz. Bizim jandarma hancıyla kavga ediyor. 

- Ne oluyor? Neden kavga ediyorsunuz? diye soruyorum hancıya. 
- Çelebi, diyor hancı, senin jandarman yediği şekerin parasını ödemek 

istemiyor! 
Jandarma ise parayı ödediğini, ama hancının çok istediğini ileri sürü­

yor. 
Şimdi burada gerçeği nasıl ortaya çıkaracaksınız? Hazreti Süleyman 

yöntemini kullanıyorum, hancıya iki piaster de ben veriyorum. Yüzler 
derhal yumuşuyor, gerginlik kayboluyor. 



Bu zaptiye gencin tutumluluğuna aslında şaşırmamak gerekiyor. Ay­
lık gelirleri 400 kuruş ve bu parayla hem geçinmeleri hem de atlarını 
yemlcmeleri gerekiyor. Devlet sadece kışlada barınak ve üniforma olarak 
giyecek sağlıyor. Yıpranan eşyalarını onartma giderleri de askerlerin ken­
disine ait. 

Jandarma hancıya fazla para verilmesine itiraz ediyor, ama çok da 
önemli değil bu. İki küçük piasterle tekrar barış sağlanmış oluyor. Hancı 
saygıyla eğilerek "kusuruma bakmayınız" diyor. Böyle bir özür dileme 
karşısında sizin de aynı şekilde kibarca karşılık vermeniz gerekiyor: 

- Estağfurullah. 
Türk insanı hem konuşma ve hem de yazı dilinde son derece nazik ve 

dikkatli. Kendinden daha yukarı gördüğü insanlar karşısında, kendinden 
bahsederken emrinize amade kişi anlamında, bendeniz terimini kullanı­
yor. Karşısındakine ise zatıaliniz diye hitap ediyor. Bu üslup özellikle 
mektuplaşmalarda son derece yoğunlaşıyor. Nezaket kurallarına uymama 
onlar açısından affedilmeyecek bir ayıp olarak görülüyor. 

Bozdağ geçidinin girişindeki Akbaş Hanı'ndan saat ilci buçukta yola çı­
kıyoruz. Geçit dağların arasından kıvrılarak ve yukarıya doğru ilerliyor. 
Dağ eteklerinde otlayan deve sürüleri görüyoruz. 

Bu yörelerdeki çorak ve kurak topraklara çok uygun düşen bu çirkin 
ve hantal hayvan bölge insanlarının en çok kullandığı evcil hayvanları ara­
sında. Buna uygun olarak fiyatı da pahalı. Güçlü ve kullanma çağında bir 
deve için 35 lira verilebiliyor. Türkiye'de sadece tek hörgüçlü deve tanı­
nıyor. Çok yavaş büyüyen bu hayvan ancak 4-5 yaşından itibaren yük ta­
şıma çağına giriyor. Develer yük taşımakta ve özellikle de sonbahar 
aylarında, yani hasat sonrası, toplanan tahılların nakliyesinde kullanılıyor. 
Binek hayvanı olarak yaygın değil, çünkü hareketi yavaş ve binicisini sar­
sıyor. 

Yaz aylarında develer kırlara salınıyor. Dikenlerle ve yaban otlarıyla 
beslenen deve sürülerine genellikle bir deveci gözcülük ediyor. Görevi zor 
değil: Bütün gün sürü civarında bir yerlerde dinleniyor ve develerle hiç il­
gilenmiyor. Sadece haftada iki kez hayvanları yemliyor. Sürü zaten bakı­
cısının çevresinden uzaklaşmıyor. Deve yavruları son derece sevimli 
hayvanlar. Annelerinin etrafında zıplayan bu garip yaratıkların her hare­
keti bizleri kahkahalarla güldürüyor. 

Kervanımızın yavaş yavaş tırmandığı geçit iki yandan çıplak ve vahşi 
kayalıklarla çevreleniyor. Dağ eteklerinde arada bir ilkel ahırlar ve taş yı-



ğınları gözümüze çarpıyor. Bu koyun alurlarmın alçak duvarının kuzey 
kanadına hasırdan ve kuru otlardan derme çatma bir çatı çekilmiş. Ahıra 
serpilen samanların altında nemli kalan toprakta yeşil otların büyüdüğü­
nü görüyoruz. Demek ki bu bölgede bile yeterli özen gösterilirse tarım ya­
pılabilir. 

Saat dört sularında geçidin öte ucuna ulaşıyoruz. Karşımıza şahane bir 
manzara çıkıyor. Tam karşımızda başını gökyüzüne değdiren Hasan Da­
ğı'nın uzantıları Karacadağ'la bağlanıyor. Daha sağda Karpuz Dağı'nın 
sisli silueti şekilleniyor. Görüş açımızı güneyden Bozdağ'ın mor uzantıla­
rı kesiyor. Bu dağın Kiepert tarafından hazırlanan haritada yer almadığı­
nı fark ediyoruz. 

Yolculuk yorucu geçiyor. Başımızı sokacak bir dam arıyoruz. Karşmn­
;.,.,a çıkan köylülerden çevrede han olup olınadığıru soruyoruz. Onların tav­
siyesiyle sola dönüp Obruk'a doğru yöneliyoruz. Gerçekten de yarım saat 
sonra Sarnıç Han karşımıza çıkıyor ama bu hanın çatısı yok. Burada ka­
lamıyoruz. Sağa dönüp Karadom Yaylası'na doğru ilerliyoruz. Beş sula­
rında kulakları sağır eden köpek sesleri arasında yaylaya ulaşıyoruz. 

Anadolu'da toprak sahipleri kış aylarını kentlerde ve köylerde geçiri­
yorlar. Havalar güzelleşmeye başlar başlamaz da bütün aileleriyle birlikte 
yayladaki topraklarına göçüyorlar. Yazın kentler iyice boşalıyor, hatta ba­
zı köylerde kimse kalmıyor. Ev eşyaları da son derece az olduğundan, var 
olan her şeylerini kağnıya yükleyip yaylaya çıkıyorlar. Bu gelenek nede­
niyle her kentin bu amaca hizmet eden kırsal bir çevresi var. Karadom 
Yaylası Obruk'a bağlı ve sahibi de Hacı Vahip oğlu İsmail bey. Birkaç kar­
deş ailesinin paylaştığı bu yaylalar tabii bi;.,.,deki sayfiyeler gibi modern de­
ğil; taşlardan yapılmış ve üzeri balçıkla kaplanmış birkaç evden oluşuyor. 
Türk insanları arasında herkesin ayrı bir evde oturması alışkanlığı yaygın. 
En yoksul ailenin bile evi var. Hizmetkarlar ve çobanlar genellikle yaz ay­
ları için kendi kulübelerini kendileri inp ediyorlar. Çevredeki taşlardan 
yapılan bu evlerin maliyeti sıfır. 

Her yaylada bir misafir odası, doğrusu, tek bir odadan oluşan ayrı bir 
ev var. Burası misafirler için ayrılıyor. Yayla sahibi ve çevresindeki birkaç 
erkek bizi odanın önünde bekliyor. Uzaktan kervanımızı fark eden yayla 
sakinleri odayı süpürmüş, su getirmiş ve minder sermişler. Yaylalarda yi­
yecek içecek istemeniz gerekmiyor, onlar kendiliğinden bunları size ik­
ram ediyorlar. Türk halkı ne kadar da iyi kalpli, misafirsevcr ve içten! 



Yaylaya vaktinde ulaştığunız için çok şanslıyız, çünkü daha odaya yerleşir 
yerleşmez dışarda bir kum fırtınası patlak veriyor. Bu fırtınada dışarda ol­
saydık mahvolmuşnık! 

Kurak topraklardaki bu kum fırtınası görkemli ama aynı zamanda 
dehşet verici bir olay. Uğuldayan rüzgar, ucu bucağı belli olmayan bir 
alanda havayı kumlarla kaplıyor. Çevreniz bir anda kararıyor. Hiçbir en­
gel tarafından yolu kesilmeyen bu fırtına kum denizini önüne katıp sürük­
lüyor. 40-50 adım ötenizi göremiyorsunuz. Sadece iki kum dalgası 
arasında dehşet içinde anırarak eve doğru koşan eşeklerin silueti beliriyor. 
Bu tehlikeye açıkta yakalanan yolcwmn hali yaman! Ağzı, burnu, kulak­
ları, yakası bir anda kumla doluyor. Eğer at sırtındaysa fırtına alıp yere 
çarpıyor. 

Doğanın bu ilginç gösterisini kapalı ve güvenli bir yerde izlemekten 
büyük zevk alıyoruz. Ağa, üzerine Kürt motifleri işlenmiş yastıklar getir­
tiyor. Rahatça yerleşiyoruz. Türkler sandalyeyi tanımıyorlar. Yatakları da 
yere seriyor, yerde yatıyorlar. Ayaklı karyola hanlarda bulunuyor, ama bu­
nun için oda ücretinin dışında ayrıca ödeme yapmak gerekiyor. Tabii bu­
rada biz ağanın misafiriyiz, para teklif etmenin ona hakaret olacağını 
biliyoruz. 

Ağa bize kendi elleriyle kahve pişiriyor ve bu arada yaylanın kardeşiy­
le kendine ait olduğunu, Nisan başlarında aileleri ve 12 bin koyunluk sü­
rüleriyle yaylaya çıktıklarını anlatıyor. 

- Peki Obruk'ta kalan olmadı mı? 
- Hayır efendim. 500 nüfusluk koca ilçede bir iki gözcü kaldı. Onla-

rın dışında herkes artık yaylada. 
İsmail Ağa son derece güçlü, iri yapılı ve genç bir insan. Kahvemizi 

modern bir gazocağında pişiriyor. 
Türk usulü kahve pişirmek hiç de sıradan bir iş değil: Bu yoğun ve le­

ziz içeceği tam kıvamında sunabilmek gerçek bir sanat. Hiçbir halkın böy­
lesine güzel kahve yapabileceğini düşünemiyorum. İsmail Ağa önce bakır 
bir cezveye su koyup, şekerle kaynatıyor. Ardından suyun bir kısmını ay­
rı bir kaba aktarıyor. Ateşin üzerinde kaynamaya devam eden cezveye 
3 kaşık kahve ilave ediyor. Tekrar ateşe yerleştirip bir süre kabartıyor, kö­
pürmesini sağlıyor. Ardından da daha önce ayırdığı suyu cezveye geri dö­
küyor. İşte artık şekerli kahve ikrama hazır. Bu kahve herkese üç defada, 
yani köpüğü ayn, orta kısmı ayrı, yoğun dip kısmı ayrı olmak üzere kü­
çük fıncanlara bölüştürülüyor. Sonra ikinci, daha sonra da üçüncü kez pi-



şiriliyor. Hep birlikte zevk.le ve alanırka, yani höpürdeterek ve sıcağı sıca­
ğına içiyoruz. 

- Çok nefis, çok gw..el, diye övüyoruz. 
Sohbetimiz korkunç bir tepişme gürültüsüyle bölünüyor: Odanın he­

men bitişiğinde bulunan ve kapısı odaya açılan ahırda atlar birbirine giri­
yor. 

Nasıl bir gece bekliyor burada bizi! Daha sonraları at sesine ve gürül-
tüsüne öylesine alışacağız ki, sessizlik rahatsız etmeye başlayacak ... 

Ahırın sessizleşmesinin ardından sohbetimize devam ediyoruz: 
- Söyler misin azizim, ne kadar toprağın var? 
- Burada gördüğün toprakların hepsi benim ve kardeşimindir. 10 bin 

dönüm civarında olsa gerek. Ama bunun tamamını koyunlar ve inekler 
için otlak olarak ayırıyoruz. Ekim yaptığımız alan 200 dönümü geçmez. 

- Peki ne ekiyorsun? 
- Beş yıl veya sekiz yıl kadar buğday ve arpa. Sonra eğer verim iyi de-

ğilse başka bir toprağı sürüyoruz. Gördüğün gibi toprak bol. 
- Toprak fiyatları nasıl? 
- Dönümü 1-2 kuruş civarında. Ama şehirlerden uzakta herkes istedi-

ği toprağı zapt edip, istediği kadar ekip biçebilir. Ancak bu işi yapacak 
olan yabancıysa durum değişir: Köylüler onu rahat bırakmaz, kuyu aç­
masına izin vermezler. Zaten kuyu olmazsa iş biter. Dere olmadığından 
içecek su bile bulamaz. Kuyu suyu bizim için altın kadar değerlidir. 

Akşam ortaya ufak bir sofra geliyor. Sofra, dört bacağı yukarı gelecek 
şekilde yere konuluyor, üzerine de büyük bir sinide yemek geliyor. Böy­
lece hazırlanan masanın çevresine yere bağdaş kurup oturuyoruz. Herke­
se renkli desenli tahta kaşıklar dağıtılıyor. Hepimiz, uşak, ağa, arabacı, 
jandarma ayrımı yapmadan aynı kaptan yemek yiyoruz. Bozkırlarda eşit­
lik çok önemli, ama yine de galiba tam değil bu eşitlik: Aramıza otura­
mayan Kürt çoban kapıda ayakta duruyor ve dumanı tüten yemeklere 
özlemle bakıyor. Balkan savaşlarında süvarileriyle ün salan Kürtler bura­
larda toplun1sal hiyerarşinin diplerinde yer alıyorlar. Çingeneler gibi aşa­
ğılanıyorlar. Ama gerçek memleketlerinde, yani Kürdistan'da (Van, Bitlis, 
Diyarbakır gibi doğu eyaletlerinde) toprak ağaları da Kürt. Bu toprak­
larda çok eskiden beri yaşayan, daha Xenophon'un on binlerin seferinde 
anlattığı bir halle. 12 1arihi boyunca kavgacı bir halle olan Kürtler bu özel-

12 Xenophon, Anabasiı rv. kiıapıa anlan Karduçok olarak adlandırıyor. 



lilclerini bugün de koruyorlar. Bir kısmı bugün hala göçebe hayan yaşa­
maya devam ediyor. Ama yerleşenler de iyi çiftçi oluyorlar. Antik dinleri­
ni ve dillerini kaybetmişler, Türklerin alışkanlık, gelenek ve hatta bazı 
yörelerde dillerini benimsemişler. Fes yerine, başlık adını verdikleri, baş­
larının etrafına sarılan ve iki ucwıu boyunlarında topladıkları kalın bez 
olarak dokunan bir tür örtü kullanıyorlar. Bu başlık ve güneş yanığı yüz­
leri onlara sert bir görünüş veriyor. 

Yemek yerken az konuşuluyor. Şakalaşma, gülme, takılma ise hiç yok. 
Bu sofrada içki eksil<. Müslüman ağaya, Rum arabacınuzın gizliden giz­
liye iyice azalttığı konyağımızdan ikram etmek istiyoruz, ama reddedi­
yor: 

- Yasak! 
Sohbet de çok canlı değil: Konuktan nereden geldiği, nereye gittiği 

soruluyor, sonra sıra derin sessizliğe geliyor. Kimse misafirin adını hangi 
ülkeden geldiğini, dinini merak etmiyor, sormuyor. Ama konuğa özen 
gösteriliyor, yemek ve tütün sunuluyor. Türklerin çubuk dedikleri pipo ar­
tık neredeyse kimse tarafından kullarulıruyor. Herkes sigara içiyor, hem 
de aşırı miktarda. Nargileyle artık sadece şehirlerde karşılaşabilirsiniz. 
Kahvelerin özel bölmelerinde insanlar neşeyle fokurdatıyorlar nargileleri­
ni. Nargilede kullanılan ve tömbeki adı verilen özel tütün uzak İran top­
raklarından geldiğinden, küçük yörelere kadar ulaşamıyor. 

Kadınların ve kızların hiç gelmediği -onlar ocağın etrafında ev işleriy­
le ve çocuklarla meşguller- bu odada erkekler suskun bir şekilde sigarala­
rını tüttürüyorlar. Galiba çevrede olup bitenleri izleme, hayaller kurma, 
Doğu insanına özgü bir olay. Bu insanların günlük hayatı öylesine sıradan, 
olaysız ve yükümlülüklerden uzak ki, ilkel hayat koşulları nedeniyle sıkı 
ilişki içinde oldukları doğanın monotonluğu, isimsiz bir keder olup ruh 
dürıyalarını etkisi altına alıyor. Hayatlarında dikkatlerini doğanın insanüs­
tü güçlerinden alıp başka alanlara yöneltebilecek heyecan, değişiklik, hız 
öylesine az ki, sonuçta insanlar bu nedenle doğaüstü güçlerin çemberin­
de ve son derece dindar oluyorlar. 

Türk insanının karakterinin diğer yanları da, Kuran'ın beş emrine hiç 
atıf yapmadan yukarıdaki özellik doğrultusunda da açıklanabilir: Sakin, 
davranışlarında onurlu, kavgayı, hırçınlığı ve tartışmayı sevmeyen insan­
dır Türk insanı. Dürüst, iyi kalpli ve misafirperverdir. Kuran, "Kimseyi al­
datmayın, adil olun" der. Bu nedenle Türk insanına güvenebilirsiniz. 



Yoksullara destek olurlar, dilencilere bir şey veremeyecek durumda da ol­
sa, onları kovalamaz, "İnayet ola" veya '~ah versin" diyerek teselli eder­
ler. Türk insanı kaderci ve elindekiyle yetinebilen bir kişiliğe sahiptir. Bu 
özelliği ona bir yandan, Batı'nın nörotik, asabi, migrenli insanlarına gö­
re hayatın daha derin tadına varabilme yeteneğini verirken, diğer yandan 
ise hayat karşısında pasifleşmesine neden oluyor. Doğu kültürünün ne­
den geri kalmaya başladığının temel nedenleri işte bu özellikler ve dinin 
tutucu yapısıdır. Bu kültür Morse'un telgrafı, Stevenson'un buharlı loko­
motifi döneminin muhteşem ekonomik hamlesine uyum sağlamakta zor­
lanıyor. Bir ulusun egemenliğinin güçlenebilmesinin temel direği düşünce 
ve kültür hayatının zenginleşmesidir. Ama bu alan Doğu dünyasında yüz­
yıllardır belirgin bir durağanlık içinde. Hızla gelişen reform dönemi ise 
daha yeni başlıyor. 

Şimdi biz tekrar sakince yemek yediğimiz yayla odasına geri dönelim; 
soframıza önce üzerinden buharları yükselen büyük bir tencere içinde be­
zelyeli tavuk çorbası geliyor. Ardından kabak dolması sunuluyor, ama bu 
yemeğin yanında herkes için üç ayrı peçete de veriliyor. İlginç olan bu pe­
çetelerin hamurdan ve yenilebilir olması! Türklerin bazlama dedikleri bu 
hamur işi ürün dağ köylülerinde ekmek yerine geçiyor. Şehirlerdeki fırın­
larda yassı ve mükemmel kıvamda ekmekler pişiriliyor; ama köylerde fı­
rın yok; bu nedenle de ekmek pişirmek zor iş. Köylüler ise un, su ve 
tuzdan hazırladıkları hamuru incecik açıyor ve ateşin üzerine tuttukları 
kalburda bu yufkayı kavuruyorlar. Pişirme işleminin ardından hazır hale 
gelen bazlama Yahudilerin paska ekmeğine benziyor, ama kuru değil ve bu 
nedenle de kolayca eğilip bükülebiliyor. Bu özelliği nedeniyle de rahat­
lıkla çatal kaşık yerine kullanılabiliyor. Bazlamadan koparılan bir parçayı 
üç parmağınız arasına alıp eti veya yemeğin katı kısmını bununla tutabi­
liyorsunuz. Yemeğin sulu kısmını bile bazlamadan kopardıkları parçayı 
çukurlaştırıp ağızlarına göti.iıiiyorlar. Bu son derece ilginç bir olay; ye­
mekten sonra elleriniz temiz kalıyor, hatta yemekle birlikte çatal kaşıklar 
da yenmiş oluyor! Malzeme hep küçük parçalara ayrılarak hazırlandığın­
dan yemeklerde bıçağa gerek kalmıyor. Biraz sonra sofraya gelen leziz ve 
baharatlı et yemeği de böyle küçük et parçalarından yapılmıştı. En son 
sofraya konulan pilav da bazlarnayla yenilebiliyor. 

Pilav yemeği bizim pişmiş pirinç yemeğimizin aynısı, tek fark hem pi­
rinçten ve hem de bulgurdan hazırlanabilmesi ve tanelerin sert kalacak kı-



vamda ateşten alınması. Yanında ise sulandırılmış sarımsaklı yoğurdun 
içinde yüzen hıyar parçalan sunuluyor. Bu son derece ilginç ama çok lez­
zetli yemek, biz yorgun yolculara, Budapeşte'de Ulusal Gazino'da yenen 
paha biçilmez bir yemek gibi güzel geliyor. "En iyi ahçı açlıktır" sözü ne 
kadar da doğru. 

Sofraya yeni yemek geldiğinde evsahibi ve konuk karşılıklı olarak ön-
celiği birbirine bırakmaya çalışıyorlar: 

- Buyurun! 
Ama sonuçta ilk yemek alma işi hep konuğa kalıyor. 
Yemeğin ardından içtiğimiz 4-5 fincan kahveden sonra artık dinlenme 

vakti geliyor. Dinleneceğiz, tabii ortalıkta kaynayan pireler rahat verirse! 
Sürekli kaşınarak ve defalarca uyanarak geçen bir gecenin ardından her 
tarafımız kızarıklık içinde kalkıyoruz. 

Yaylada hayat güneş doğarken başlıyor. Binlerce hayvana su veriliyor. 
İş yapanlar kadınlar. Yaylada kadınlar yüzlerini kapatmıyor: Çarşaf giy­
miyor, peçe takıruyorlar. Sürekli iş peşinde olan bu kadınlar için kapanmak 
engelleyici oluyor. 

Ertesi günü avlanmaya ve uçurtmaya bağladığımız fotoğraf makine­
siyle doğayı yukarıdan görüntülemeye ayırıyoruz. Sabah saat 10 suların­
da, sırtımızda silahlarla, fotoğraf için gerekli malzemeler ve konservelerle 
takviye edilmiş olarak dünyanın tüm kargaşasından uzak olan küçük ku­
lübemizden yola çıkıyoruz. Bozdağ yöresindeki terk edilmiş ağıla doğru 
ilerliyoruz. Bozkırda güneş farklı, neredeyse bir sis perdesinden süzülür­
cesine yayıyor ışığım, ama sıcaklık dayanılmaz. Binlerce insanın güç ve 
kuvvet alabilmek için vücudunu cömertçe etkisine açtığı güneş bu yöre­
de, kısa süren yeşil baharın ardından bozkırı yakıp kavuruyor. Bütün bit­
ki örtüsünün kuruduğu, birbirine paralel uzanan binlerce çatlakla yarılan 
bozkır toprağında ayakta kalabilen tek bitki, tozlara bulanan dikenler olu­
yor. 

Zayıf, çelimsiz ve seyrek onlarca diken türü, kirpi misali delici ve ku­
ru dallarını rüzgarda sallıyorlar. Taşların etrafında narin ve isimsiz bozkır 
çiçekleri gözümüze çarpıyor. Patika üzerindeki çakıl taşlarının diplerin­
den esintiyle hışırdayan kayagülleri boy vermiş. Bu kurak yörelerde, da­
ha ılıman iklimlerde gördüğümüz serin korular yeşeremiyor. Çevredeki 
dağlardan en yükseğinin tepesine tırmandığımızda saat 12'yi gösteri­
yor. 
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Yemek molası verdiğimizde suyumuzun neredeyse tükenmekte oldu­
ğunu fark ediyoruz. Dört kişiyiz ve bir litre su kalmış mataralarda. Oysa 
çevremizi kavuran cehennem sıcağında sürekli susuyoruz. Özellikle jan­
darma dayanamıyor. Sürekli yakarıyor: 

- Öleceğim ... Öleceğim ... 
Sonunda onu atla, dün kavga ettiği Akbaş Hanı'na su almaya gönde­

rıyoruz. 

Güneşin yakıcılığı giderek dayanılmaz oluyor. Çevremizde sıcaklığın 
50 derecenin üzerine çıknğını tahmin ediyoruz. Göz alabildiğine düzlük 
ve hiçbir yerde ne bir ağaç, ne bir gölge görünüyor. Çepeçevre boşluk ve 
uzaklarda kum fırtınalarının göğe yükselen hortumları ... Yakınlarda da 
uğuldayan rüzgar kumlar içinde küçük çaplı anaforlar yaratıyor. 

Bu sıcağın böyle gitmeyeceği belli; kısa bir süre sonra yağmur başlı­
yor. Önce bütün öğleden sonra boyunca uzaklarda yağmur bulutlarından 
yere doğru uzanan kurşuni yağmur şeritleri görüyoruz. Sonra yağmur 
yaklaşıyor; kuzeybatı ve güneydoğu yönünde uzanan Bozdağ'ın 300-400 
metre yükseklikteki kesimleri, batıda Kahkal Dağı'nın ince kıvrımlarının 
yağmur altında kaldığı anlaşılıyor. Ardından güneyban yönündeki Kara­
dağ ve doğudaki Karacadağ da sis perdesinin ardında kayboluyor. Artık 
sadece kuzeydoğu yönündeki Tuz Çölü'nün ürkütücü beyazlığını görebi­
liyoruz. Ölüm sessizliği taşıyan bu düzlük Anadolu'nun en büyük (85x30 
km.) tuzlu gölünü çevreliyor. Tuz oranı yüzde 26 olan (Karadeniz'de 
binde 22, okyanuslarda binde 4-5) bu göl ve çevresindeki tuz madenleri 
bütün Anadolu'nun tuz ihtiyacını karşılıyor. Tuz devlet tekelinde ve ver­
gilendirmesinde olduğundan kervanların sürekli tuz taşıdığı bu bölge cid­
di bir askeri denetim altında yaşıyor. 

Tehdit edici kara bulutlar bizim de üzerimizde birikmeye başlıyorlar. 
Giderek artan rüzgardan yararlanıp uçurtmanuzı havalandırıyoruz. Hız­
lanan rüzgar uçurtmamızı ve fotoğraf makinemizi birkaç yüz metre yük­
seltiyor. Yukarılarda daireler çizen iki kartal ve kırlangıçlar alışkın 

olmadıklar bu görüntü karşısında ne kadar da şaşkınlar! Daedalus ve 
İkarus'tan bu yana bu yörede böyle birşey görülmedi! Yağmur bulutları­
nın iyice kararttığı hava artık fotoğraf çekmemiz için yeterli aydınlığı sun­
muyor. Nihayet Hasan da handan aldığı suyla birlikte geliyor. 
Gökyüzünde dalgalanan nesneye şaşkınlığını kafasını eğerek gösteri­
yor: 

-Acayip! 



Çabucak uçuronayı yere indiriyor ve evimizin yolunu tutuyoruz. Da­
ha birkaç adım henüz atıyoruz ki, amansız bir yağmur bastırıyor; zeytin 
tanesi büyüklüğündeki yağmur damlaları altında birkaç dakika içinde sı­
rılsıklam ıslaruyoruz. Sorun, yamaçlardan inerken atların terkisindeki eş­
yaların öne doğru kaymalarıyla artıyor. Böylesi yağmura alışkın olmayan 
zavallı hayvanlar zıplamaya, sağa sola tekme aonaya başlıyorlar. Sonunda 
onlar bizi değil, biz onları götürüyoruz; dünya tersine dönüyor ... 

Akşama doğru nihayet yaylaya ulaşıyoruz. Uzaktan evlerin samanlı ça­
tılan beliriyor. Yayla sahibi ve şalvarlı dostları odamızda bizi bekliyorlar. 
Açılıp yayıldığında dört köşe olan bu şalvarlara dair biraz daha ayrıntı bil­
gi vermeliyim: Bu giysi iki tane dört köşe kumaşın üç tarafının dikilme­
siyle oluyor! Köşelerde ayakların çıkması için birer delik bırakılıyor ve 
böylece şalvar kullanıma hazır hale geliyor. 

Eve veya halılı bir mekana girerken ayakkabılarını mutlaka çıkaran bu 
insanlar odada, sabah ortada bıraktığımız sigaraları tellendirip, kesif bir 
duman içinde bizi bekliyorlar. Burada gelenek böyle. Bu insanlar da en 
son lokmalarını gerekirse bizimle paylaşıyorlar. 

Yemek yerken sohbet arasında, yakın bir handa haydutların bir ker­
vancıyı öldürüp mallarını çaldıkları anlatılıyor. 

Endişeyle dinliyoruz anlatılanları. Daha sonraları da bu tür söylenti­
leri sürekli duyacağız. Ama seyahatimiz sırasında bizim başımıza böyle 
bir olay gelmeyecek. 

Akşam yemeği dün akşamkinin aynı ve yine benzersiz bir zevkle kar­
nımızı doyuruyoruz. Bu kez yemeğin ardından hamurdan hazırlanıp kı­
vamlı bir tat içinde sunulan tatlıya sıra geliyor. 

Sabah çok erken kalkıp eşyalarımızı toparlıyoruz. Ama, ev sahibimizin 
bize yolluk olarak hazırlattığı pilavı beklemeden çıkarsak ayıp olacağını 
düşündüğümüzden harekete geçmiyoruz. Vedalaşırken biz de hediyeler 
veriyoruz. Uzaklarda güneş altında kavrulan topraklarda titreşen görün­
tüler belirmeye başladığında yola koyuluyoruz. Takip ettiğimiz araba iz­
leri bizi önce Bozdağ'ın kuzeydoğu uzantılarına, daha sonra da çok bozuk 
bir zeminin ardından, ortalamadan daha büyükçe bir köy olan 
Yağlıbayat'a götürüyor. 



BEŞİNCİ BÖLÜM 

YAGLIBAYAT'TAN KARAPINA!rA 
31 Tem.muz - 3 Ağustos 

Bu köy tepelerin ortasında bir vadide uzanıyor. Evler dışardan bada­
nalı ve bu özelliği köyü daha ilk gö~te diğerlerinden farklı kılıyor. Ev­
lerin bahçeleri taş duvarlarla birbirinden ayrılıyor, pencerelerde demir 
parmaklık ve kapilarda da kilit olduğunu fark ediyoruz. Tüm bunlar kö­
yü son derece ilginç ve diğerlerinden değişik hale getiriyor. Burada biraz 
daha uzunca kalmaya karar veriyor ve bir ev kiralıyoruz. Evimizin iki oda­
sı var. Yerleştiğimiz odanın yanındaki bölmenin mutfak olabileceğini, du­
vardaki bacayı göıiince düşünüyoruz. 

Evsahibi ve birkaç meraklı komşusu gelip evi temizliyor, su taşıyor ve 
bizle sohbet etmeye başlıyorlar. Son derece zeki insanlar ve aksanlarında 
yöreye özgü genizden çıkan "gh" sesi fark edilmiyor. Görünüş itibariyle 
de yöre insanlarından farklılar: Aralarında bol miktarda sarışın ve mavi 
gözlü var. Kadınlan da yüzlerini kapaonıyor. Tüın bu farklılıkların nede­
nini kısa sürede öğreniyoruz: Tatar göçmenlerinin köyündeyiz. 

- Biz buraya geleli çok olmadı, diye anlatıyorlar. Rusya'dan göçtük bu­
ralara. Kimimiz SivastopoPdan, kimimiz Moskova'dan, kimimiz ise Kırım 
Yarırnadası'ndan geldik. Oralarda hayat çok wr: İnsan çok, toprak ise az. 
Ama bizi en çok wrlayan üzerimizdeki baskılar ve askerlik konusuydu. 
Orduda Müslüman ve Hıristiyan askerler arasında fark gözeoniyorlar ve 
bu nedenle bize domuz eti bile yediriyorlardı. Dayanamadık ve 8-1 O se­
ne kadar önce terk ettik o toprakları. 

- Peki burada daha mı iyi1 
- Daha iyi. Aslında oralarda otomobille yolculuk eden bizler için bu-

ralara alışmak kolay olmadı, ama yine de halimizden memnunuz, çünkü 
hiç değilse kendimizi özgür hissediyoruz. Burada mal mülk sahibi olabi­
lir, zenginleşebiliriz. Bu köyü kurduğumuzda tek bir ineğimiz bile yoktu. 
Bugün ise otlaklarımızda 400 ineğimiz otluyor. 



Muhacir (Balkan ülkelerinden ve Rusya'dan göçen insanlar için kul­
lanıyorlar bu deyimi) hareketi Anadolu için son derece yararlı bir gelişme. 
Bir yandan ülkenin zaten çok düşük olan nüfus yoğunluğunwı artmasını, 
öte yandan da çalışkan ve kültürel olarak kalkınmış katmanlarla ülkenin 
zenginlqmesini sağlıyor. Muhacirler geldikleri ülkelerden kendileriyle be­
raber Anadolu'dakinden kesinlikle daha gelişmiş iş araçları ve kaliteli to­
humJuk getiriyorlar. Kısa süre içinde de yerleştikleri bölgeyi 
kalkındırıyorlar. Tabii, koşulların elvermediği bölgelere yerleşmeleri de, 
tamamen başarısızlığa uğramaları da söz konusu olabiliyor. 

Muhacirlerin hangi koşullarda yerleştirildiklerini anlayabilmek için bu 
ülkede egemen olan toprak mülkiyet sistemini bilmemiz gerekiyor. Top­
rak mülkiyeti şu biçimlerde olabilir: 

1- Özel mülkiyet (arazi memluki) 
2- Ortak mülkiyet: Küçük yerlqim birimleri çevresinde, merkezde ba­

ğıran bir erkeğin sesinin duyulabileceği kadarlık bir alan ( doğal olarak bu 
tespit yapılırken gür sesli bir köy sakini seçiliyor). Bu toprakların dışında 
kalan tümü, toprak işlense de işlenmese de devlet mülkiyetinde oluyor. 
Ama devlet toprakları ikiye ayrılıyor: 

3- Bazı hayır işlerinde (okullar, camiler, çeşmeler yapılmak ve onarıl­
mak vb) kullanılmak üzere işlev görüyor. Vakıf toprağı ( arazi mevkufe) 
adı verilen bu topraklar hayırsever bir validen veya mirasçısı olmayan bir 
zenginden kalmış oluyor. 

4- Son olarak, hiçbir amaç için kullanılmayan, üzerinde isteyenin hay­
van atlatabileceği topraklar ( arazi miriye). 

Buradan anlaşılabileceği gibi, toprakların büyük bölümü devletin mül­
kiyetinde. Böylece ülkeye göç eden her göçmen ailesi 25 dönüm ve her 
çocuk için artı 5 dönüm toprak sahibi olabiliyor. Ama aslında, dağıtılan 
topraklar bwıun çok üzerine çıkıyor. Göçmen ilk altı yıl içinde her türlü 
vergiden, ürün vergisinden ve askerlik gibi yaptırımlardan muaf tutulu­
yor. 

Göçmenleri yerle.ııtirme işi pratikte şöyle gerçekleşiyor: Göçmen ko­
misyonunun bir görevlisi yerle.ııtirilecek olan kafileyi alıp, merkezi olarak 
saptanan bölgeye bizzat götürüyor. Ama orada hassas ölçme işlerrıleri ya­
pılmıyor. Ayrıca merkezi komisyon ülkenin uçsuz buc::.ksız toprakları hak­
kında yakın bilgi sahibi olmadığından, merkezi olarak tespit edilen 
topraklar bazen tarnn için elverişsiz, verimsiz ve çorak yöreler olabiliyor. 



Bu tür şanssız durumlarda zavallı muhacirler bir süre dayanmaya çalışıp 
sonra yeni yerleşim bölgeleri için tekrar yollara dökülüyorlar. 

Ama Yağhbayat muhacirleri bu açıdan şanslı sayılırlar. Sağlıklı, güçlü 
fiziki yapıya sahip, uzun boylu insanlar. Burunları basık, gözleri çekile. Er­
kekler çoğunJukla nraş oluyorlar. Birçoğu çarık yerine ayakkabı giyiyor. 
Şalvar kullanmıyorlar. Bellerine geniş, alaca renkli veya kızıl kuşaklarla sa­
rarak bağladıkları giysi, şalvardan daha çok, pantolona benziyor. Yelekle­
rinin altına ise siyah veya gri renkli gömlek giyiyorlar. Kadınlar işlemeli 
bluzları tercih ediyorlar ve gayet şık görünüyorlar. Genç kadınlar çiçekli 
elbiseleri tercih ediyor, başlarına da gümüş veya alnn işlemeli fes takıyor­
lar. Daha yaşlıca kadınlar ise ince pamuklu yazma örtüyor, bunun uçları­
nı enselerinde topluyor veya sırtlarına bırakıyorlar. Kadınlar bizleri 
görünce kaçmıyor, aksine hiçbir kaygıya düşmeden bizlerle konuşuyor­
lar. Bazı evlerde son derece değerli işlemeler ve peşkirlerden oluşan süsler 
var. İnce bir zevkle hazırlandıkları belli. Ama Doğu görenekleri burada da 
geçerli; evlerde masa veya sandalye yok. Duvardaki bir girinti veya pen­
cerenin pervazı eşyaların konulabileceği yeri oluşturuyor. 

Köyün oldukça yakınında antik bir Bizans kalınnsıyla karşılaşıyoruz. 
Mermer kalınnlar burada bir zamanlar bir kent olduğuna işaret ediyor. 
Aradan geçen binlerce yıllık zamana rağmen dirençle ayakta kalabilen ha­
rabelerden bu şehrin -adını arnk bugün kim bilebilir?- eski Anadolu ge­
leneklerine uygun olarak bir tepe üzerinde inşa edildiği sonucuna 
varıyoruz. Tepenin malzemesi ise, bu yükseltinin doğal olmadığını, özel 
olarak oluşturulduğunu gösteriyor. Çünkü çevre hep kayalık olmasına rağ­
men tepe sadece toprak birikintisinden şekillenmiş. Tepenin çevresindeki 
izlerden, bir zamanlar boydan boya kale duvarlarıyla kuşanldığını anlıyo­
ruz. Şehrin taş döşenmiş yollarının, mermer tapınaklarının, çeşmelerin ve 
binaların temellerinin izleri hala son derece belirgin. Bina duvarlarında 
kullanılan taşları birbirine tutturmak için kireçli bir madde kullanıldığı 
belli oluyor. Etrafa dağılmış sütun başları, eşik parçaları, kapı mermerle­
ri bir zamanların görkemli hayatının izlerini bugüne taşıyor. Şehrin inşa­
sında kullanılan ahşap malzeme yok olup gitmiş, ama mermer inatla 
direniyor ve binlerce yıl sonra yörenin yeni sahipleri bu yazılı ve işlemeli 
kitabeli taşları binalarında kullanıyor, değirmen taşı yapıyor, evin temeli­
ne koyuyorlar. Dünya tarihinin ne kadar çok yazılı belgesi burada sonsu­
za kadar saklı kalacak kim bilebilir? Yazılı taşın değeri burada o taşın 



inşaatta ne kadar kullanılabileceğine bağlı! Bir iki tapınağın heykel parça­
sı ve defne yaprak işlemeli sünın başlığını sahibi bize 1 kuruşa sattı! 

Antik kent kalıntıları etrafında arak tütün ve buğday ekiliyor. Dünya 
çapında üne sahip olan Türk tütünü bu yükseklikte kaliteli ürün vermiyor; 
yapraklar küçük, hafiften tüylü ve içimi biraz geniz yakıcı. Türk tütü­
nünden en iyi mahsul alınan bölgeler Rumeli ve Makedonya idi ve bura­
ların kaybedilmesi belki de en büyük darbeyi tütün sanayine indirdi. 
Anadolu'da Bitinya Yarımadası'nda, yani Haydarpaşa ve İzmit arasında 
kalan bölgelerde, Adapazarı ve Trabwn illerinde kaliteli tütün yetişiyor. 
Türk tütününün yaprakları ufak olduğundan puro yapınunda kullanıla­
mıyor. Bu nedenle de Türkiye'de puro tanınmıyor. Tütün tekeli 700 bin 
lira karşılığında 1929'a kadar bir şirket tarafından devletten sarın alınmış. 
Tütün tekelinin oluşmasının ardından da karaborsa faaliyetleri görülme­
miş bir oranda artmış. 

Akşama doğru Kaledağ'a, uçurtmamızı tekrar havalandırmaya gidi­
yoruz. Bu dağda bir kale harabesi var. Uçurtmanın ilginç görüntüsü ya­
maçlarda sürüsünü otlatan çobanı cezbediyor. Çobanın bu bölgede 
çalışanların aldığı ücretle ilgili anlattıkları son derece ilginç. Yörede ücre­
tin yüksek olduğu anlaşılıyor. 

- Bizim bölgede beyim, diye anlatıyor çoban, toprak ağası toprağında 
çalışan köylüye günlük 10-15 kuruş verir ve kulübesini inşa edebilmesi 
için de yer gösterir. Ayrıca birkaç çuval buğday da köylünün hakkıdır. Ço­
bana ise birkaç koywı verilir. Ama bu sadece yazın. Kışın ise hiç işimiz ol­
maz. 

Bu bölgelerde kış mevsimi bazen 5-6 ay da sürebiliyor. Bu uzun süre 
içinde yaz aylarında kazandıklarıyla yaşıyorlar. Şehirlerde de bazı iş kolla­
rında durum farklı değil. 

-Peki bu kadar çok ineğin sütünü ne yapıyorsunuz? diye soruyo­
rum. 

- Kaymağını alıyoruz. Yayık.layıp yağ yapıyoruz. Tuzlanan yağ nılum­
lara konulur ve bütün kış kullarıılır. Daha az yağlı olan süt ise kaynatıl­
dıktan sonra yoğurtla mayalanır ve bir saat içinde yoğurt haline gelir. 

- Ama o kadar yoğurt da yenmez. Kalan yoğurt atılıyor mu? 
- Hayır. Suywıu akıtırız. Kalan kısım belki bir yıl hiç bozulmadan kul-

lanılabilir. 

Hava kararmaya başlıyor. Toparlanıp evin yolunu tutuyoruz. Bu akşam 
yemekte özenle hazırlamaya çalıştığımız biberli tavuk var. Her ne kadar 



memleketteki kadar güzel olmadıysa da, tadı bize burada harikulade ge­
liyor. Yarısını da yarına ayırıyoruz. 

Sırası gelmişken, Macaristan'a da büyük zararlar veren Tatarlar hak­
kında birkaç söz etmek yararlı olacak sanırım. Tatar adı, Moğolların 
XIII. yüzyılda Cengiz Kağan liderliğinde gerçekleştirdikleri seferlerde ege­
menlik altına aldıkları Türk halklarının genel adı olarak kullanılıyor. Bu 
anlamda ırk olarak çok değişik halkların birlikteliği. Sibirya, Kafkasya, 
Anadolu ve Balkan Yarırnadası'nda diğer halklar arasına dağılmış vaziyet­
te yaşıyorlar. Sayılarının toplam 2-2,5 milyon civarında olduğu tahmin 
ediliyor. Ulusal özellikleri ve hayat tarzları farklı olsa da, Tatarlar Moğol­
lara özgü çizgileri de taşıyorlar: Başlarının büyüklüğü, gözlerinin çekikli­
ği, basık ve küçük burun Moğollara çok benzemelerine neden oluyor. 
Aralarında en kültürlüleri Kırım ve Kazan Tatarları. Bahçe tarımını, hay­
vancılığı ve ticareti çok iyi yapıyorlar. Onları Doğu'nun Yahudileri olarak 
da görmek mümkün; yani Doğu hall<ları arasında fark edilebilir bir zen -
ginliğe ve kültürel kalkınmışlığa ulaşabiliyorlar. Konuştukları dil Türkçeye 
benziyor, ama Kırım Yarımadası'ndan ve Balkan ülkelerinden göçen Tatar­
lar Türkçeyi benimsemiş durumdalar. Şimdi artık durumlar çok değişti, 
roller tersine çevrildi: Tatarlar yerleştikleri bölgelerde Yahudilerin işlevle­
rini üstleniyorlar. Yahudiler Anadolu'da gerileme içinde. 

Geç vakitte arnk yatakları kurmaya karar veriyoruz. Ama uyuma sana­
n burada, yaşlı Avrupa kıtasındaki kadar sıradan bir olay değil. Daha lam­
bayı kapatır kapatmaz binlerce pirenin saldırısına uğruyorsunuz. 

Kaşındıkça uykunuz açılıyor, uykunuz kaçtıkça sinirleniyor, kendinizi ya­
takta bir o tarafa bir bu tarafa atmaya başlıyorsunuz. Sonunda ansızın 
kamp yatağınız kırılıveriyor. Sonra gecenin bir vakti kalkıp sandalyelerle, 
şişirme yastıklarla yatağın kırılan yerinin altına destek vermeye çalışı­
yorsunuz. Uyku tulumunda uyumak da ayn bir dert: çünkü çok sıcak olu­
yor ve havasız kalıyor. 

Ama bu sesler ne? Neler oluyor? 
Pencereden içeri atlayan bir kedinin yoğurdumuzu ve yarına bıraktı­

ğımız yemekleri mideye indirdiğini anlıyoruz. Yarın yemeksiziz! 
Sabah yüzümüze sinekler üşüşüyor, gözlerimizi açtığınuzda dün aldı­

ğımız kuru üzümlerin tamamen sineklerle dolu olduğunu görüyoruz. Bin­
lerce sinek üst üste ve sinekleri üzümlerden ayırmak mümkün değil! 
Yataktan kalktığımızda sırtımız, belimiz ağrıyor! 

J sı 



Ama bugün gecenin sıkıntılarının acısını çıkaracağız diye ümit ediyo­
ruz. Bugün ceren avlamaya gideceğiz. İki Yörük delikanlısı dün bize reh­
berlik yapmaya söz vermişlerdi. Beklememize rağmen Yörüklerin 
gelmemesi bizi hayal kırıklığına uğratıyor. Yalnız çıkmaya karar veriyo­
ruz. Güneş öylesine yakıcı ki, silahların metal kısmına elimizi süremiyo­
ruz. Göz alabildiğine gölgesiz bir düzlükte ilerliyoruz; cerenler ise 
ortalıkta görünmüyor! 

Öğleye doğru yamaçlara ulaşıyoruz. Dağınık bir deve süıüsünün ba­
şında bize söz veren Yörük gençleriyle karşılaşıyoruz. Şaka yaptığımızı 
düşündüklerinden gelmediklerini söylüyor, özür diliyorlar. Tabii, asıl ne­
denin bu olmadığının, ava çıkmaya üşendikleri için gelmediklerinin far­
kındayız. Köyün develeri bu gençler tarafından korunuyor ve ilkbahardan 
kışa kadar buralarda otlatılıyor. Yörükler son derece ilkel giysiler içinde­
ler: Çarıklı ayaklarında çok kalın yünden dokunmuş çorap var. Yine kalın 
bir maddeden dokunan pantolon cinsi bir giysinin paçaları çoraplara so­
kulup bir iple bağlanmış. Renk renk düğmelerle iliklenen kırmızı gömlek­
lerinin üzerine de kalın ve içi yünlü bir ceket giyiyorlar. Burada insarılar 
yaz kış çok kalın giysiler içindeler. Herhalde sürekli değişen hava sıcak.lı­
ğının olumsuz etkisi alnnda kalmaktan korkuyorlar. Bellerindeki kuşaktan 
kocaman bir bıçak ve bir kaval sarkıyor. Kavallarıyla sürekli aynı ve mo­
noton nağmeler çalıyorlar. Hırsızlara karşı silahları da var. Ama neredey­
se yüz yıllık, namludan doldurulan tüfekleri öylesine eski ki, ancak bir 
kedinin zıplayabileceği mesafeye kurşun atabileceğini düşündüğümüz bu 
silahların kimseyi korkutabileceğine pek ihtimal vermiyoruz. 

Yörüklerin fazla da kalabalık sayılmayan aşireti hayvancılıkla geçimini 
sağlıyor. Likaonia Ovası'na -efsanelerine göre- 200 yıl kadar önce Aydın 
tarafından gelmişler. Konya yöresinde şimdi 9-1 O Yörük köyü var. Her bir 
köyde de 50-150 insan yaşıyor. Yörükler Müslüman ve Türkçe konuşu­
yorlar. Her ne kadar iyi niyetli ve uysal bir halk olsalar da, kültürel geliş­
menin alt basamaklarında oldukları her hallerinden belli: Köyleri 
düzensiz, pis. İnsarılar okuma, yazma ve sayma bilmiyorlar. Bizim deve 
çobanı ahbaplarınuz kaç yaşında olduklarını ve sürüde kaç deve olduğu­
nu bile bilmiyorlar. 

- Develerin kaybolup kaybolmadığını nereden anlıyorsunuz? diye so­
ruyorum. 

- Köye götürdüğümüzde herkes devesini alıyor. Eksik varsa, bu eksik­
liği eksik olan devenin sahibi fark ediyor. O zaman aramaya başlıyoruz. 



Eğer bütün aramamıza rağmen bulunamıyorsa, o zaman çalınmış demek­
tir. Çalınmışsa da bu Allah böyle istediği için olmuştur. Elimizden bir şey 
gelmez. 

Kadercilikleri Türklerin ve diğer Müslüman halkların en ciddi zayıf­
lıkları. Her şeyi tanrıdan ve hük:ümetten bekliyorlar. Türkler girişken ve 
yaratıcı olamıyorlar. Eğer isterse ve mümkünse, Allah ve hük:ümet yar­
dım eder diye düşünüyorlar. Hükümet okullar yapsın, para versin, tüm 
kullarını korusun, baksın, yani gereken her şeyi yapsın diye düşünüyor­
lar. 

Ertesi gün yol hazırlıklarımız, eşyalarınuzı toparlamamız o kadar uzun 
sürüyor ki, öğleye kadar ancak işleri bitiriyoruz ve sert bir güney rüzgarı 
da başlıyor. Yol bizi Bozdağ eteklerinden güneydoğuya doğru götürüyor. 
Aksak Köyü yakınlarında eski bir Bizans yerleşim merkezinin kalınula­
rıyla karşılaşıyoruz. Bir zamanlar bu yörede çok yoğun bir yerleşim oldu­
ğu anlaşılıyor. Oymalı sütunlar ve kemer taşları bugün artık Türk 
mezarlıklarında mezar taşı olarak kullanılıyor. 

Eski görkemli dönemlerin yok olan anıtları bwılar. 
Bu sessiz köyün yakınlarında iki tane dikenli, cratageus türü ağaçla kar­

şılaşmamız bizi şaşırtıyor. Hemcinslerinden bu kadar uzakta ne arıyor 
bwılar? 

Daha sonra Çivlik ve İkmur adlı iki yayladan daha geçiyoruz. İnsan­
lar oraklarla mahsul topluyorlar. 

Buğday tanelerini başaklardan ayırmak için ilginç bir aygıt kullanılıyor. 
Döven adını verdikleri şey aslında, altına sivri taş parçaları bağlannuş sağ­
lam tahtadan yapılma bir sal. Bunu iki ata veya öküze bağlayıp yere ser­
dikleri tahılların üzerinde gidip geliyorlar. Bu işlem esnasında tahıl taneleri 
başaktan ayrılıyor ve bitki de küçük parçalara ayrılıyor. Saman adı veri­
len bu küçük sap parçalarıyla da hayvanlarını besliyorlar. Harmanlamada 
uygulanan bu yöntem öyle yavaş ilerliyor ki, bazen bu işi kışın bile don­
muş toprak üzerinde sürdürmek zorunda kalıyorlar. 

Öğleden sonra ulaştığımız Gene Köyü'nde dinlenmek istiyoruz. Sa­
rımsaklı ayran ve ekmek ikram ediyorlar. Köy odasında yalnız değiliz: 
Konyalı tütün tüccarları da konuk. Bu iriyarı, esmer yüzlü insanların bel­
leri tabanca ve mermilerle dolu. Biz geldiğimizde öğle namazlarını kılı­
yorlar. Namaz adı verilen ve günde beş kez yerine getirilmesi gereken bu 
Müslüman ibadeti tanrıya içsel bir yakarış. Bu ibadeti kent sakinleri ken­
di bölgelerindeki camilerde, yolcular ise namaz vakti geldiği sırada bu-
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lundukları herhangi bir yerde yerine getiriyor. Yere serilen bir kilimin, 
eğer o da yoksa cübbelerinin üzerinde, ayakların yıkanmasından sonra, 
çıplak ayakla, eğilip kalkarak, secdeye vararak gerçekleştiriliyor. Ama el­
ler birleştirilmiyor. Önce ileri doğru uzanlıyor, sonra dizler tutuluyor, sec­
deye varılıp alın, her şeyimizi borçlu olduğumuz toprak anaya 
değdiriliyor. Bu hareketler arka arkaya aln defa tekrarlandığından, aslın­
da bu ibadet rahatça jimnastik kadar yorucu oluyor. Ama Müslümanların 
rahat ve temposuz yaşamlarında böylesi jimnastiğe gerçekten ihtiyaçları da 
var. Muhammed kendi halklarını iyi tanıyacak kadar bilgeydi mutlaka! 

Öğleden sonranın ilerleyen saatlerinde Bozdağ'ın son uzantıları ve Mi­
lizik Dağı'nın alçak yükseltileri arasındaki ovaya ulaşnğımızda güneydo­
ğu yönünde Karadağ'ın 1800 metrelik volkanik sarp kayalıkları inanılmaz 
bir çarpıcılıkla önümüze seriliyor. Bu yükseklikteki yoksul bitki örtüsün­
de artık sadece develer kendilerine bir şeyler bulabiliyorlar. Yol burada 
tekrar çatallaşıyor; iki ayrı yönden hangisine devam edeceğimizi soracak 
biri de karşımıza çıkmadığından, şansına birini tercih edip devam ediyo­
ruz. Karapınar Köyü'ne ulaşmak istiyoruz, ama Türkiye'ye dair en son ve 
en ayrıntılı harita olan Kiepert haritasında da bu yöre yer almadığından 
yön tespitimiz çok zor oluyor. Önce Demiryağlı adındaki son derece yok­
sul yaylayı geçiyor ve akşamüzeri Kayalı Yaylası'na ulaşıyoruz. Bütün gün 
boyunca fazlasıyla yorulan atlarımızın takımlarını çıkarıyoruz. Özellikle 
jandarmanın an çok bitkin. Çünkü Türkler eyerin üzerine çok uyumlu 
yerleşemiyor, bu ise an gereğinden fazla yoruyor. 

Ev sahiplerimiz olan Hacı Mustafa ve Süleyman Efendi bize nefis bir 
akşam yemeği hazırlıyor; kabak ve börek sunuyorlar. Ama ardından bü­
tün gece boyunca silahımı istiyorlar. 

- Bak, üç lira veririm, diye ısrar ediyor Süleyman. 
Silahlarımız, özellikle de Mannlicher burada herkesin ilgisini çekiyor. 

Ellerine alıyor, evirip çevirip inceliyor, kurcalıyor ve deniyorlar. Sonunda 
av tüfeklerimizden birirıi bozmayı da başarıyorlar! 

- Ah benim de böyle tüfeğim olsa, diye hayıflanıyorlar sık sık. 
Bazıları da bizim tüfekleri ellerindeki 60-70 yıllık Rus silahlarıyla de­

ğiştirmemizi öneriyorlar. 
Hayır anlamında kafamı sağa sola çevirmemi de anlamıyorlar. Çünkü 

Türkler ret işaretini, ağızlarıyla "cık" yaparak ve kafalarını da yukarı doğ­
ru kaldırarak ifade ediyorlar. 

Ertesi gün kuşluk vaktinde yola çık.maya hazırız. Saat ?'de atlarımızın 



terkisinde Karapınar istikametinde ilerliyoruz. Yolda deve sürüleriyle, 
uzun uzun dizilmiş develerden oluşan, tahıl taşıyan, yorgun adımlar­
la ilerleyen deve kervanlarıyla karşılaşıyoruz. Alt dudaklarını sarkıtan, bu­
run deliklerini açıp kapatan, kocaman gözlerini yaklaşırken bize diken bu 
hantal hayvanlar olağanüstü bir sabır ve tahammül gücüne sahipler. Yanın­
da silah patlasa bana mısın demiyorlar! Sürüler halinde serbest dolaşır­
ken ayrılıp kaçmıyorlar, kervan oluşturulduğunda ise peş peşe birbirine 
bağlanıyor ve en öndeki deveyi ya da katırı takip ediyorlar. En öndekinin 
ve sırada en sondakinin boynuna bir zil takılıyor. Böylece önde yürüyen, 
hülyalara dalıp düşünen ve asla arkaya bakmayan kervancı duyduğu zil 
sesinden her şeyin yolunda gittiğini anlayabiliyor. 

Eşek Anadolu'da sadece kervanlara kılavuzluk etmekte değil, yük taşı­
makta da kullanılıyor. Acımasızca da yüklüyorlar. Tarlaya çalışmaya giden 
köylü kendi biniyor, yanına iki çocuğunu oturtuyor, arkaya da eşyaları alı­
yor. Eşeğe semersiz biniyor, dizgin de kullanmıyorlar. İnce bir dalı eşeğin 
yüzüne vurarak istedikleri yöne doğru ilerlemesini sağlıyorlar. Tüm bun­
lara karşılık yoksul hayvanın payına ne mi düşüyod Yolun kıyısındaki ot­
lar! Sabırlı hayvanın kaderine teslim olmaktan, başa gelen çekilir 
demekten başka çaresi de yok! 

Saat 8 sularında terk edilmiş Delik Pastıran Köyü'nün yıkıntı haline 
gelen evlerini, 9.30 sularında da Borcuk Yaylası'nı geride bırakıyoruz. 
Dün gece kaldığımız yayladan Karapınar'a gitmek için güneydoğuya doğ­
ru ilerlemek gerekiyordu; ama biz bu saate kadar doğrudan güneye yönel­
dik. Fakat Konya Karapınar yoluna çıkabilmek için bu noktaya kadar 
gelmemiz gerekiyordu. Çünkü, arada dağ ve tepe olmamasına rağmen, 
yayladan köye giden doğrudan bir yol bulunmuyor. 

Yanın saat kadar Ülecik Dağı'nın alçak tepecikleri arasında dolanarak 
ilerliyoruz. Saat 9'a doğru uzaktan Karapınar'ın narin minareleri beliriyor. 
Karacadağ'ın kara silueti bu görüntünün arkasında hoş bir fon oluşturu­
yor. Yakın planda birbirinden keskin çizgilerle ayrılan lav kökenli kayalık­
larla göz kamaştırıcı beyaz topraklar iç içe. Bu topraklar köylüler 
tarafından kireç olarak kullanılıyor. Toprağın en üst tabakasında sert, ama 
kolayca un haline getirilebilen bir katman oluşturuyor. Eğer en üstteki 
kum temizlenirse beyaz taşlar olarak da kesilebiliyor. 

Kasabanın görüntüsüyle atlarımızı gayrete getirmeye çalışıyoruz. Ama 
bir höyüğün dibinde kurulan kasabaya girmemiz yine de öğleni bulu­
yor. 



ALTINCI BÖLÜM 

KARAPIN~DAN AKSARAY' A 
3- 6 Ağustos 

Bir bölgenin merkezi, yani kasaba olan Karapınar'ın daha uzaktan gö­
rüntüsü hiç de iç açıcı değil. Son derece ıssız ve kasabanın çevresinde ye­
şil dikili alanlar da görünmüyor. Kasabaya girdiğimizde de durumun fazla 
değişmediğini görüyoruz: Ufacık kerpiçten yapılma binaların civarında 
arada sırada biriyle karşılaşıyoruz. Kasaba sakinlerinin yaylaya taşındıkla­
rı anlaşılıyor. Ama kasabanın yaz sakinliğinin ötesinde de gerilediği bili­
niyor, çünkü tren hattı ticareti buradan Karaman'a aktarmış. Aslında 
Bağdat demiryolu inşa edilirken, ilk plana göre hat Karapınar'dan geçe­
cekmiş, ama bu proje yöre halkı arasında huzursuzluk yaratmış ve redde­
dilmiş. Şimdi artık çok geç. Yapabilecekleri tek şey, demiryolunun 
yakınlarına göçmek. Bu nedenle de kasabanın nüfusu sürekli azalıyor. 

Oysa bir zamanlar bu kasaba son derece önemli bir yerleşme merke­
ziymiş. Mohaç Sava.şı'nın galibi Sultan Süleyman'ın babası Yavuz Sultan 
Selim (1512-1520) burada camiler, hamamlar ve kervansaraylar inşa et­
tirmiş. Bu binaların hepsi bugün artık acınacak halde. Hamam yarı hara­
be haline gelmiş, mermer salonlarının mermerleri sökülüp çalınmış, 
kapılarına duvar örülmüş. Büyük kubbeli binanın içini artık sadece delik­
lerden görebiliyorsunuz. Camiler ve su kubbelerinin durumu fena sayıl­
maz. Ama bizim de yerleştiğimiz han son derece yıpranmış durumda. 

Avrupa'nın ferah, kaloriferli otellerine alışkın olanların bu hanı iyice 
gözlerinin önüne getirebilmesi için biraz daha ayrıntılı anlatmanın yarar­
lı olacağını düşünüyorum: Zamanın yıprattığı büyük bir bina düşünün. 
Bu binanın içinde son derece dik bir tahta merdiven sizi gıcırtılar içinde 
üst katta dar bir salona götürüyor. Konaklamak için tuttuğunuz odalar 
bu salona açılıyor. Bizim odamız büyük, geniş ve gerçekten çok havadar, 
çünkü odanın dört penceresinden hiçbirinde cam yok. Üzerinde ne kilit 
ne de dil olduğundan, kapıyı da kapatamıyorsunuz. Böylece bir taraftan 



rüzgar, diğer taraftan da pencereden girip odanın tavanına yuva yapan 
kırlangıçlar odaya özel bir hareketlilik sağlıyorlar! Duvarlardaki tek süs, 
parçalar halinde duvardan kopup sarkan duvar kağıtları. Bu kağıtların 
üzerinde ve aralıklarında bir sivrisinek ordusu sizin boş anınızı yakalamak 
için teyakkuz halinde bekliyor. 

Asker tarafından bize hizmet etmesi için azarlanan tembel görünüşlü 
hancı yemek hazırlayacağım söylüyor. 

- Yemekte pilav ve elma var. 
Ne yapalım? Pilav ve elmayla kamınuzı doyuruyoruz. 
"Hayalet kasaba"run mülki amiri, binbaşı rütbesini taşıyan bir kayma­

kam. Yardımcısı ise, bundan on gün kadar önce İstanbul'dan tayin edilen 
bir teğmen. Teğmen sürekli yakınıyor, kasabaya lanet okuyor. Eh, kolay 
değil, "mutluluk şehri" İstanbul'dan bu yokluk diyarına gönderilmenin 
yarattığı sıkına anlaşılabilir bir şey. 

- Bayım, diyor, burada tek eğlencem akşama doğru bataklık kenarına 
avlanmaya gitmek. Ama eğer fişeklerim biterse kasabadan temin etme im­
kanım yok. Ve daha da kötüsü artık sadece üç fişeğim kaldı! 

Onunla birlikte ava çıkıyoruz. Uzun bacaklı bir martı vuruyorum ve 
akşam kuşun içini temizleyip, doldurup memlekete götürmeyi planlıyo­
rum. Ama kuşum gece ortalıkta dola.şan yabani kedilerden birinin kurba­
nı oluyor. Kasaba, insanların yaylaya götürmediği aç kedilerle kaynıyor. 
Yakalayabildiği her şeyi yiyor bu aç hayvanlar. 

Kasabanın kıyısındaki bataklık aslında kentin tam ortasından fışkıran 
bir kaynak tarafından besleniyor. Anlatılanlara bakılırsa 4-5 yıl fışkıran bu 
kaynak sonra kesiliyor ve bir süre sonra tekrar canlanıyor. Sazlıklarla çev­
rili bataklık yaban ördeklerinin, karabatakların, yelvelerin ve tabii sivrisi­
neklerin barındığı bir bölge. Sivrisinekler bütün halk üzerinde dehşet 
salıyor. Yöre insanları sıtmaya bir kez mutlaka yakalanıyor. Bu tehlike ya­
bancılar için elbette daha büyük. Sıtmaya karşı tek koruyucu ilaç, her gün 
birkaç gram kinin almak. 

Kadınlar ve erkekler arasında bizde normal sayılan ilişkileri Türk top­
lumunda göremiyorsunuz, çünkü kadınlar ve erkekler ortak meclislerde 
bir araya gelemiyorlar. Bu, çok yakın zamanlara kadar kabul edilmeyen 
bir hayat tarzıydı. İslama göre erkekler dört kadınla evlenme hakkına sa­
hip olsalar da, genellikle tek eşliler. Bunun nedeni, bu toplumda da evlen­
menin çok pahalıya mal olması. Bugün [1929] artık yasalara göre tek 
eşlilik wrunlu ve İsviçre medeni hukuku uygulanıyor. 



Kızlar oldukça genç yaşlarda, daha on altısına basmadan evlendirili­
yorlar. Evlendirme işi genellik.le şöyle oluyor: Evlenme çağında oğlu olan 
bir ailenin çevresindekiler genç için uygun olduğunu düşündükleri kızı 
öneriyorlar. Oğlanın annesi kızı görmeye gidiyor ve eğer kız annenin ho­
şuna giderse gençler evlendiriliyorlar. Evlilik bu toplumda daha önce de 
resmi makamlar tarafından onaylanan bir işlem idi. Evlerunek isteyen ta­
raflar kadının önünde ellerini Kuran'a basarak yemin etmekteydiler: 

- Bu kızı alıyor musun? 
- Evet. 
- Bu adama varıyor musun? 
- Evet 
- Hırsız ve eşkıya da olsa evet diyor musun? 
- Evet 
Bu yanıtların ardından eldeki kimlik belgeleri takdim ediliyor ve evli­

lik nüfus dairesinde kayda geçiyordu. 
Elbette bu koşullarda evliliği belirleyen, karşılıklı sevgi ve cazibeden 

çok, başgöz eden kişinin prestiji ve kızın çeyizi oluyor. Nikahın ardından 
bir düğün yapılıyor ve erkek karısını ancak eğlenceden sonra görebili­
yor. 

Peki ya kadın çirkin ve suratsız çıkarsa? 
O da o kadar önemli değildi, çünkü koca ilk üç gün içinde kansını hiç­

bir tazminat ödemeden babasının evine geri gönderebiliyordu. 
Kaldı ki, evliliğin her aşamasında erkeğin evliliği bitirmesi son derece 

kolaydı. Herhangi bir neden ayrılma gerekçesi olabilirdi: Kadın itaacsiz­
se, çocuk, hatta erkek çocuk olmuyorsa; hatta neden göstermeksizin bile 
koca kadının önünde boş ol derse, kadın eşyalarını toplayıp kendi anne ba­
basının evine gitmek zorundaydı. Evlilik bu işlemle bitmiş sayılıyordu. 

Kadının hukuki durumundaki güvencesizlik nedeniyle ailede kadınlar 
hep ikinci planda kalıyor, kocalarının bazen zalimce baskılarına boyun eği­
yorlar. Oysa Türk kadınları gerçekten iyi, sadık, çalışkan, şefkatli ve aile­
si ve çocukları için her şeyi göze alan insanlar. Hayatları ev işleri ve çocuk 
bakımıyla geçiyor. Büyük kentlerde özellikle de başkentte durum çok da­
ha iyi çünkü şehir hayan Türk toplumunu Avrupai düşünce akımlarına 
yaklaştırıyor. Ama kadınlar kentlerde de tam olarak Avrupai giysilerle do­
laşmaya cesaret edemiyorlar, sokaklarda başlarını ve yüzlerini örtmeden 
cesaretle dolaşamıyorlar (İstanbul'un bazı bölgeleri hariç). 



Karısını boşayan erkeğin bu nedenle kederlenmesi gerekmiyordu; de­
falarca, on kez, on beş kez yeniden evlenebilirdi. Ama evinden atılan ka­
dın, eğer gidecek yeri yoksa sefil bir hayatla karşı karşıya kalıyordu; 
dileniyor veya hizmetçilik etmeye mecbur oluyordu. 

Eğer koca daha önce ölürse, mirasının sekizde biri dul kadının, daha 
doğrusu -diğer eşlerle birlikte- dulların oluyordu. Geri kalan miras ço­
cuklar arasında paylaşnrılıyor, erkek çocuklar kızların iki misli mirasa sa­
hip olabiliyorlardı. Anneden kalan mirasın tümü çocuklara devrediliyordu. 
Miras kalan paranın kullanımında erkeklerin yetiştirilmesine daha fazla 
harcanması da gelenekti. 

Hava biraz serinlediğinde kasabayı dolaşmaya çıkıyoruz. Batı tarafını, 
daha inşaat zamanında yarım bırakılan toprak duvarlar kuşatıyor. Kasa­
banın ortasındaki tepenin zirvesinde, bir zamanlar burada kalın duvarla­
rın, taştan oyma kapı kemerlerinin ve iki burcun olduğuna işaret eden 
kalıntılar bu kalenin onaya çıkışının Haçlı Seferlerine kadar uzandığım 
gösteriyor. Kimbilir, belki de bu duvarlar Frank haçlılarının yok oluşuna 
tanık oldular ve Kudüs Kralı Balduin'in kısa egemenliğini de yaşadılar. 

O tarihten bu yana yüzyıllar geçti! Güneşin kavurucu gücü ve halkın 
umursamazlığı bu görkemli uygarlığın13 kalıntılarını adım adım yok etti. 
Bugün artık o muhteşem kültürün acıklı harabeleriyle karşılaşabiliyorsu­
nuz. 

Avlanmayı bitirip akşam hana döndüğümüzde odamızdan çocuk hıç­
kırıklarının yükseldiğini duyuyor, irkiliyoruz. 

- Bravo! diyorum. Odamıza bir aile daha yerleştirdiler galiba! 
Ama yanıldığımı kapıyı açınca anlıyorum. Kolu çıkan bir çocuğu bak­

mamız için getirmişler. Dr. Milleker çocuğa gerekli tedaviyi uyguluyor ve 
kolu yerine oturtuyor. Çocuğuna bizi duygulandıran bir şefkat gösteren 
baba defalarca teşekkür ediyor. Bu topraklarda insanlar her Avrupalıyı 
doktor sanıyorlar. Hastalıklarına çare bulmasını talep ediyorlar, ilaç isti­
yorlar. Hakları da var; çünkü tedavi olabilmek için Ereğli ve Aksaray gi­
bi birkaç günlük mesafedeki yerlere ulaşmaları gerekiyor. Dertlere karşı 
içinde kutsal dizelerin olduğu muskaları üzerlerinde, genellik.le de boyun-

13 Antalkidas banş antlaıımasından sonra (MÖ.378) Pcrslcrin egemenliğine giren Anadolu 
sakinlerinin toplanu (Ermeııistan'la birlikte) bugünkünün üç katı dolayındaydı 
(Obcrhurnmcr, Durch Syrien u. Kleina.sien, s. 286). Anadolu'nun bugün sahip olduğu 
tarihi kalıntılar o zamanki görkemli uygarlığın da tanıklığını yapıyor. 



larına asılı olarak taşıyor, ilahi güçlerden şifa bekliyorlar. Ama inançla sa­
rıldıkları muskaları onları buralarda çok sık görülen frengi, trahom gibi 
hastalıklara karşı pek korumuyor. 

Bugün Rarnazarun ilk günü olması nedeniyle camilerin içi ve minare­
ler akşam küçük kandillerle aydınlatılarak süsleniyor. Ramazan oruç tutu­
lan ay ve biz bunun ilerde acısını çekeceğimizi henüz bilmiyoruz. 

Ertesi sabah güneşle birlikte, bize eşlik eden yeni jandarmamız Os­
man'ın rehberliğinde kuzeye, Aksaray'a doğru yola çıkıyoruz. Sağımızda 
Karacadağ, solumuzda ise verimsiz ve çıplak Özecik Dağı uzanıyor. Da­
ha sonra vadinin bir iki kilometre uzağında beyaz kireçli bir toprağı ba­
zen güneşte göz kamaştırıcı bir şekilde parlayan tepeler eşlik ediyor. Çok 
uzaklarda, kuzeydoğuda ise Hasan Dağı'nın görkemli zirvesini görüyoruz. 
Saat 9 sularında bir kuyunun yanından geçiyoruz, 10 civarında ise iyice 
şekilsizleşen mermer sütun başlıklarının da bulunduğu eski mezarlığa ve 
yanındaki höyüğe ulaşıyoruz. 

Antik yerleşim birimleri ve uygarlıklar hakkında önemli ve ayrıntılı 
bilgi kaynağı olan bu höyükler genellikle dağlık yörelerde ve büyük dağ­
ların eteklerine yakın konumlanmış oluyor. Düzlüklerde hiç höyüğe rast­
lanmaması, antik dönemde yerleşim birimlerinin öncelikle dağlık tepelik 
yörelerde kurulduğunu gösteriyor. 

Bunaltıcı sıcaklıkta saatte ancak 4 kilometre kadar yol kat edebiliyo­
ruz. ll.30'a doğru Yastıca Yaylası'na, öğle civarında da Yazıkumca Yayla­
sı'na ulaşıyoruz. Köylüler bize yoğurt ikram ediyor; öğle yemeğinde 
yoğurt ekmek yiyoruz. 

Türk insanları yoğurt, ayran, kaymak gibi süt ürünlerini, tencere adı­
nı verdikleri kalayla kaplanmış bakır kaplarda tutuyorlar. Burada son de­
rece ilginç olan; tencereyi imal eden kişiyle, kalaylayanın farklı insanlar 
olması. Yine fes üretenle, fesi 5 fillere ütüleyen de aynı şahıs olmuyor. 

Bu yörede artık deveyle karşılaşmıyoruz. Düzlüklerde çok tutulan de­
ve, dağlık tepelik yerlere gelindiğinde yerini ineğe bırakıyor. Bu bölge­
lerde inek son derece değerli bir besi hayvaru: Sütü olan ineğe buzağısı ile 
birlikte 4 lira fiyat bile biçilebiliyor. Diğer yörelerde ineğin fiyatı en fazla 
bir buçuk iki lira eder. Anadolu'da yaygın olan inek cinsi çelimsiz, zayıf ve 
belki de kapalı ekonomi yürütüldüğünden, genetik olarak dejenerasyona 
uğramış bile sayılabilir. İnekler çok kısa zamanda işe koşuluyor, ya da sa­
ğılıyor. Yollarda gördüğümüz altı ay civarında olduğunu tahmin ettiği-



miz bakımsız ve tüylü buzağılar iri bir köpekten biraz daha büyücek. Halk 
ineği tarla işinde de kullanıyor. Bu nedenle sağmal ineklerden bir iki lit­
reden daha fazla süt alamıyorlar. Renkleri de genellikle siyah veya gri. 
Kahverengi ve kızıl renkte inekle çok ender karşılaşabiliyorsunuz. 

Yorucu bir yolculuğun ardından Musakuyu Yaylası'na varıyoruz. 
Ancak yaylada atları bağlayabileceğimiz ahır olmadığından devam etme­
ye karar veriyoruz. Ama refakatçi jandarmamız akşam yemeğine bu yay­
lada kalmak istediğini söylüyor. Ona izin veriyoruz, çünkü Ramazan 
olduğundan bütün bir günü aç ve susuz geçirdi. 

Akşam karanlığına rağmen yolumuza devam ediyoruz. Gecenin iler­
leyen saatlerinde komşu köy olan İncesu'ya ulaşıyoruz. Ama yaylada kal­
madığımız için şimdi artık kendimize kızıyoruz; çünkü köyün 50-60 
söğüt ve kavak ağacıyla çevrelenmiş (ağaç görüntüsünü epeydir unuttu­
ğumuzun ayrımına varıyoruz) bahçelikleri çok bakımlı, ancak köyde tek 
bir insan bile bulamıyoruz. Sonuçta atlarımız burada da açık havada ko­
naklayacaklar. Gece yıldızların altında konaklama hazırlıkları yapıyoruz: 
Arabacımız hayvanlara arpa ve yolda gelirken tarlalardan "tanrı adına" el 
koyduğu samanı veriyor. Bir evin damına yerleşmeye karar veriyoruz. Bu­
rada evlerin tavanları düz ve o kadar alçak ki, zıplayarak bile rahatlıkla da­
ma çıkabilirsiniz. Yatakları ve uyku tulumlarını dama çıkartmalarını 
söylüyoruz ve ellerimizde fenerlerle kiraz ve hıyar "avına" çıkıyoruz. Kör­
pe hıyar, tuzlarsaruz dünyanın en hoş çerezi oluyor. Anadolu'da yolculu­
ğumuz sırasında bazlamayla taze hıyarı ne kadar sık yiyoruz! 

Bahçelerden birinde hıyar fideleri görüyoruz. Sahibinin şimdi nere­
lerde olduğunu tanrı bilir. Yapacak bir şey yok, girip bir iki tane kopara­
cağız. Çitlerin üzerinden atlıyor ve yapraklar arasında hıyar aramaya 
başlıyoruz ki yaygara kopuyor, biri bağırmaya başlıyor! 

- Ne istiyorsunuz! Hırsızlar! Haydutlar! 
Aniden ortaya çıkışıyla bizi şaşırtan kişinin, kimsesiz köyde tek başına 

nöbet bekleyen çok yaşlı bir korucu olduğunu fark ediyoruz. 
- Haydi babam, biz kötü niyetli insanlar değiliz. Sadece yolcuyuz. 

Karnımız acıktı, yiyecek bir şeyler ve ekmek arıyoruz. Kızma öyle bize, di­
yoruz. 

- Öyleyse durum başka! diyor ihtiyar .. Gelin bakalım! Ben size istedi­
ğiniz kadar veririm. 

Bizi harap kulübesinin önüne oturtuyor, bazlama ikram ediyor ve so­
hbet etmeye başlıyoruz. Kavgayı (savaşı) soruyor: 



- Maşallah, diyoruz, padişalun muzaffer orduları ilerliyor. Serhat şeh­
ri Edirne'ye de girdiler. 

Gece yarısına doğru ansızın sağanak yağmur başlıyor. Ama yağmur 
geldiği gibi, yine ansızın kesiliyor. Yüklü bulutlar Bozdağ'a doğru gidi­
yorlar. Şafak öncesi gökyüzü yeniden pırıl pırıl. Tarih öncesi zamanlardan 
bu yana seyredenleri gerçek ötesi masallar düşünmeye veya garip teoriler 
geliştirmeye teşvik eden o sonsuz kubbe milyonlarca ateş parçasıyla bezen­
miş, bize bakıyor. Son yıllarda Swnir, Hald ve Akka yöresinde gerçekleş­
tirilen arkeolojik araştırmalar Mezopotamya uygarlığı halklarının 

astronomi hakkında çok yüksek bilgi sahibi olduğunu ortaya koyuyor. 
Anadolu'nun bu insan eli değmemiş höyükleri kimbilir tarihçiler açısın­
dan ne büyük paha biçilmez hazineler saklıyorlardır? 

Gün ağarmaya başladığında ortaya çıkan renk cümbüşü bizleri büyü­
lüyor. Tisza Nehri kıyılarındakine benzeyen, ama daha canlı, etkili, gör­
kemli ve uzun süren bir şafak i7Jiyonız. Gökyüzünde siyah, lacivert, mavi, 
yeşil, sarı ve kırmızı renklerden oluşan kuşaklar kıyasıya kavga ediyorlar. 
Hasan Dağı'nın zirveleri ışık içinde parıldıyor ve sonunda ufuktan ince­
cik bir ışın kolu olarak ilk güneş ışığı beliriyor. Güneşin alkor içindeki kü­
resi inanılmaz derecede güzel. Yoksul "güneşli doğu"nun gerçekten de bu 
harika güneşinden başka hiçbir şeyi yok! Eski bolluk ve bereket bu top­
rakları terk edeli çok oldu. Şimdi uyuşuk bir bekleyişten, sessizce Allah'ın 
yazdığı kadere razı olmaktan başka bir şey kalmadı buralarda. 

Sabah 6.30 olduğunda hareket ediyoruz. 7.45'te Dokuz Yaylası'nı, 
10.lS'te de Hacı İsmail Yaylası'nı geride bırakıyoruz. Hafif engebeli arazi­
de artık tarlalardan tahıllar toplanmış, sadece düzlüklerin vazgeçilmez bit­
kileri olan süpürgeotu, sakalotu ve eryngium gözümüze çarpıyor. 

Yolculuğumuz yorucu ve monoton olmaya başlıyor. Aksaray şehrinin bah­
çelerini öğleden önce saat ondan beri uzaklardan görmemize rağmen, şeh­
re ancak öğleden sonra, yedi saatlik bir at sırtında yolculuğun ardından 
ulaşabiliyoruz. 

* 
Çıplaklığı nedeniyle antik Greklerin de axylos (ağaçsız) dedikleri 

Likaonia düzlüklerini böylece geride bırakmış oluyoruz. Şimdi ulaşnğı­
mız bölgenin adı Kapadokya. İsa'nın ölümünün hemen ardından Hıris-



tiyanlık d~ünccsinin hızla yayıldığı ve güçlendiği topraklar burası. Efsa­
nelere göre bölge adını Artaxerses adındaki bir Pers kralının av seferinde 
tehlikeye düşen hayatını kurtaran Kappadoks adında bir şahıstan alıyor. 
Kral hayatını borçlu olduğu bu kahramana yüksek bir tepeden (belki de 
Argaios) çepeçevre görülebilen toprakların tamamını hediye ediyor.14 

Strabon'un dediğine bakılırsa bu bölge ilkçağların en zengin bölgele­
rinden biriydi. Toprakları verimli, insanları yetenekliydi. Hatta Mithrida­
tes Savaşı sonrasında bölge Roma egemenliğine girdiğinde Roma'nın en 
zengin vilayetlerinden biri sayılmıştı. En eski sakinlerinin Ermeniler ve 
Kürtler olduğu bilinir.15 Bu bölgelerin Grekleştirilmesi MÖ 1. yüzyılda 
başlayıp, Kral V. Ariarates döneminde, özellikle de MS 1. yüzyılda doruk 
noktaya ulaşıyor (MS l 7'de bölgenin Romalılar tarafından fethedilme­
siyle ve Arkhelaos'un tahtını kaybetmesinin ardından gelen dönem). Bu 
bölge bugün etnik ve dinsel karmaşanın çok yoğun olduğu bir bölge gö­
rünümündedir. 

İlkçağlarda Garsaura, daha sonraları da Arkhelais adı verilen Aksaray, 
Efes'ten Fırat bölgesine ve Ankyra'dan (Ankara) 1yana'ya (Niğde) giden 
yolların kesişme noktasında kurulan önemli bir kentti. Özellikle Selçuk­
lular döneminde altın dönemini yaşadı. Bugün artık sadece 3000-4000 ki­
şinin yaşadığı sakin bir kasaba görünümünde, ama konumu ve bitki 
örtüsü tek kelimeyle mükemmel. 

Kasabaya giden yol uzunca bir süre üzüm bağlan, meyve ve sebze bah­
çeleri arasından geçiyor. Arıadolu' da üzümcülük, bazı yerlerde 1000-1200 
yükseklikte bile yapılan ve geniş alanlara yayılan bir kültür. Özellikle be­
yaz ve pembe üzüm cinsleri lezzetli, hele çavuş üzümü denilen cins içle­
rinde en güzeli. Çoğu kez yerleşim merkezlerinin oldukça dışında, dağ 
yamaçlarında doruğa kadar üzümcülük yapıldığına tanık oluyoruz. Ço­
ğunlukla uzun taneli beyaz ve tatlı üzüm cinsi tunıluyor. Çünkü bu cins 
hem taze tüketim için, hem de kurutmak için elverişli. Müslümanlar 
üzümden şarap yapmıyorlar. Rumlar yapıyor, ama mahzenleri uygun ol­
madığından, galiba biraz da şarapçılıktan anlamadıklarından yaptıkları şa­
raplar kalite olarak yeterli düzeye ulaşamıyor. 

Anadolu tam bir meyve cenneti. Sanırım dünyarıın hiçbir yöresinde bu 
kadar bal tatlısı kayısı, böylesine iri ve dolgun şeftali ve burada olduğu 

14 Oberhummer, age, s. 119. 
15 Xenophon, age, ıv. kitap. 



kadar lezzetli dut yetişmez. Bu topraklarda meyve ağaçlarının kökleri sü­
rekli berrak sulardan besleniyor, yapraklan berrak güneş ışığında yıkanı­
yor. Ne yazık ki, meyve ağaçlarının kalitesini geliştirmeye yönelik okul 
çalışmaları eksik. Bu koşul da yerine getirildiğinde Anadolu tarımının ge­
tireceği mahsul kat kat artacaktır. Başkent İstanbul'un meyve ihtiyacı çev­
re illerden karşılanıyor. Sapanca elması çok ünlü. Anadolu'nun değişik 
illerinde çok bol olan vişne bütün kentlerde şerbet yapmaya yetecek, so­
kaklardaki seyyar satıcıların kaplarını dolduracak kadar bol mahsul sağlı­
yor. 

Sahil şeridinde nar ve kaliteli incir yetişiyor. Dağlık ve tepelik yörele­
rin bitki örtüsü bizim ülkemizdekine çok benziyor. Uzun kış mevsimi ne­
deniyle olgunlaşma dönemi de deniz kenarlarına göre daha geç geliyor. 

Bozkırların kavurucu sıcağının ardından Aksaray meyve bahçelerinin 
hoş serinliğinin tadını çıkarıyoruz. Tepenin yamacında ve ırmak kenarın­
da uzanan kentteki birkaç harap cami, medrese ve tekke Selçukluların ha­
yat izlerini bugünlere taşıyor. Çarşıda dolaşırken genci yaşlısı bütün 
satıcıların çok yüksek fiyatlarla bizlere satmak istediği eski, paslı kırık dö­
kük Herkül, Diana ve Kentaur kabartmalı paralar ve yüzükler ise eski Yu­
nan dönemlerinin atmosferini hissettiriyor. Bir antikacı gösterdiği bir 
yüzük için gözünü kırpmadan 10 lira istiyor. Ama en cüretkar satıcı çok 
güzel bir tahta oyma anahtar için 100 lira isteyen bir Rum oluyor. 

Kasaplar çarşısının karşısındaki yeni handa kendimize oda tutuyoruz. 
Kentin yeni hanlarının eskilere göre köklü bir şekilde yenilendiğini görü­
yoruz. Bizim han, ortası arabaların girebileceği şekilde boş bırakılmış, dik­
dörtgen biçimli bir taş bina. Zemin karı ahırlar için ayrılmış. Konuklara 
üst kattaki odalar ayrılmış ve bu odaların önünde üzeri direklerle kapatıl­
mış açık bir koridor binanın dört kanadını birbirine bağlıyor. 

Ama odalardaki eşyalar diğer hanlardaki gibi, en asgari ihtiyaçları gi­
dermek üzere düzenlenmiş: Büyük kulplu iki su küpü duvara dayanmış, 
ortada bir iki kilim ve köşede de yere minderler serilmiş. Türklerin evle­
rinde de genellikle eşya ve mobilyanın az olduğunu fark ediyoruz. Budu­
rum kentin en varlıklılarının evlerinde de değişmiyor. Genellikle duvarın 
dibine kerevet konuluyor. Ortaya bir masa, etrafına birkaç sandalye. Baş­
ka bir şeye de gerek duyulmuyor. Süs eşyaları, dolaplar, aynalar çoğun­
lukla kadınların kaldığı harem dairesinde oluyor. 

Yorgun ve açız. Eşyalarınuz odalara çıkarılırken, biz de kentte öğle ye­
meği yiyebileceğimiz bir ahçı bulmak için yola çıkıyoruz. Çarşıda üç lo-



kanta buluyoruz ama iş bununla bitmiyor. Bunlardan biri Ramazan nede­
niyle kapalı, diğeri henüz açmamış, üçüncü ise dükkanda masanın altına 
yatmış uyuyor. Kolundan tunıp uyandırmaya çalışıyoruz: 

- Hey ahçı, kalk bize yemek hazırla çok bahşiş vereceğiz! 
Ahçı sarsmamıza pek kulak asmıyor, bir şeyler homurdanıp öbür tara­

fa doğru dönüyor. 
Ramazanlarda Türklerin hayannın düzeni kökten değişiyor. Ziyaretler 

akşam yapılıyor, akşam yenilip içiliyor, sigara akşam içiliyor, çünkü oruç 
tuttuklarından tüm bunları gündüz yapanuyorlar. Buna karşın gündüzle­
ri de uyuyorlar. Türklerin takviminde dokuzuncu ay olan Ramazan, oruç 
ayı. Dinin kurallarına göre, savaş meydanındaki askerler, hastalar, çocuk­
lar ve evinden en az 18 saatlik bir yola giden yolcuların dışında her Müs­
lüman oruç nıtmak zorunda. Bu disiplini herkes uyguluyor. Kolay bir iş 
değil, çünkü Ramazanın tarihi 33 yılda bir yılın en sıcak dönemine gele­
cek şekilde değişiyor. Ay takvimini uygulayan Türklerin yılı Gregoryen 
takvimine göre 11 gün daha kısa. 16 

Ramazanda Müslümanlar müezzinin akşam ezanını okumasını sabır­
sızlıkla bekliyorlar. Ezan vakti, kentte top atılışıyla da duyuruluyor. Ezan 
saati yaklaştığında aslında bütün halk artık ellerinde kaşıklarla sofralarının 
başında, hazır durumda bekliyor. Topun atıldığı anda yemek yenmeye, 
daha doğrusu kendi deyimleriyle iftara başlıyorlar. Bu, günün asıl yeme­
ği oluyor. Daha sonra gece yansı kalkıp bir daha yiyorlar, ama bu seferki 
yemek hafif oluyor, daha çok meyveden oluşuyor. Gece camiler ve mina­
reler ışıklanıyor. 

Sonuç olarak ahçıyı uyandıramıyoruz; kayısı, hıyar ve yanımızda ge­
tirdiğimiz salamla yetinmek zorunda kalıyoruz. 

Öğleden sonra kenti dolaşmaya çıkıyoruz. Fazla zaman almıyor. En 
güzel binanın pazar yerindeki Karamanoğlu Camii olduğu konusunda gö­
rüş birliğine varıyoruz. Caminin önünde sütunlu bir şadırvan da var. 
İbrahim Bey Medresesi ve Yusuf Hasise Tekkesi son derece yıpranmış du­
rumda. 1840 yılında Aksaray'ı gezen Ainsworth'un yazdıklarına bakılır­
sa, o zamanlar çok daha iyi durumdaymış. 

Ertesi sabah kaymakamı makamında ziyaret etmeyi düşünüyoruz. 
Ama dairede, Ramazan nedeniyle ancak öğleden sonra yazlığından gele-

16 Ay takviminde aylar 29 ve 30 çekiyor. 



ceğini öğreniyoruz. Öğleden sonra büyük bir nezaketle bizi kabul ediyor. 
Kentin diğer yöneticileri gibi o da Avrupai göriin~lü ve kültürlü bir in­
san. Macar olduğumuzu öğrenince ilgisi daha da artıyor. Bizi dairelerin­
de dolaştırıyor; vergibaşıru, nüfus dairesini ve o sırada üç hakimle 
duruşma halinde olan mahkemeyi gezdiriyor. 

Bu ülkede adalet sistemi 1879'daki adalet reformundan bu yana Avru­
pa ülkelerindekine benziyor. Dünyevi işlerde Adalet Bakanlığı'na bağlı üç 
kademeli bir mahkeme sistemi uygulanıyor. Önce normal mahkeme, son­
ra temyiz mahkemesi ve en üstte de en son başvurulacak merci bulunu­
yor. Mahkemede resmi tarafı davayı wnumi temsil ediyor. Duruşmalarda 
davalının sözcülüğünü de dava vekili yapıyor. 

Dinle ilgili davalar dini mahkemelerde, mchakim-i şeriyclerde görü­
lüyor. Bu mahkemeler şeyhülislama bağlı olarak faaliyet gösteriyorlar. 

Yolculuğum sırasında hapishanelerle de karşılaştım. Bu binalar hep as­
keri kışlaların hemen yakınında kuruluyorlar. Hapishane olduklarını dış 
görün~lerinden de çıkarmak mümkün. Ama en ilginç özellikleri son de­
rece kalabalık olmaları ve hükümlülerin hapishanede çalıştırılmamaları. 
Genellikle küçük boncukları işleyerek cüzdan, saat torbası, tespih yapı­
yorlar. Tespihi neredeyse herkesin elinde görüyorsunuz. 

Her zaman hükümlüleri bu tür binalara kapatmıyorlar. Örneğin Ka­
rapınar'da hapishane olarak kullanılan yer aslında Sultan Selim Camii'nin 
yanında inşa edilen imarethanenin salonuymuş. Daha önceleri her cami­
nin yakınında bu tür imarethane, yani yoksullara bedava veya çok ucuza 
yemek dağıtan mekanlar açmak wrunJuymuş. İmarethanelerin giderleri 
zengin vakıfların gelirlerinden karşılanıyor. 

Ama Karapınar imarethanesi uzunca bir zaman önce boşaltılmış ve 
önce jandarmaların atları için ahır, sonra da hapishane haline getirilmiş. 

Bizden bir süre önce bu yörede Abdullah Bin Celal adında yaşlı bir 
Arap'ı halk arasında devrimci düşünceleri yaydığı için derdest edip bura­
ya kapatmışlar. Ama bizim kente geldiğimiz gece, ihtiyar bir yolunu bu­
lup pencerenin demirlerini genişletmiş ve gecenin karanlığından 

yararlanıp sırra kadem basmış. Jandarmalar firarın sabah farkına varmış­
lar, sağa sola adam çıkarmışlar, ama bulmak ne mümkün! Kentte telefon 
ve telgraf olmadığından diğer yerleşim merkezlerine haber verebilme im­
kanı yok, kolluk gücü az olduğundan ciddi takip de yapamıyorlar. Sonuç­
ta aramaya gidenler geri döndüğünde biz de oradaydık: 



- Kayboldu, dediler. İş kapandı. 
Akşama doğru, söğüt, meşe, kavak ve defne ağaçlarının hoş bir koru 

oluşnırduğu ırmak kenarına gidiyoruz. Anadolu'nun çıplak bozkırlarının 
ardından burası cennetten bir köşe gibi. Ama en ilginci şu ki, Anadolu'da 
kurak ve kumlu toprakların en uygun ağacı olan akasyayı göremiyorsu­
nuz. Sadece demiryolunun bulunduğu yörelerde, istasyon civarlarında 
akasya ağaçları var. Bunun nedeni de demiryolunun Almanlar tarafından 
kurulmuş olması ve Almanların demiryolu inşaatıyla birlikte, bulunduk­
ları bölgeleri ağaçlandırmayı da ihmal etmemeleri. Irmağın suyu yüzler­
ce kola ayrılarak kentin içine giriyor, bağı bahçeyi sulayıp, bozkırların 
ortasında yemyeşil bir vaha yaratıp yoluna devam ediyor. Ama en son ka­
nalın da bittiği yerden bir ad.un ötede tekrar bozkır başlıyor ve kurak boz­
kıra özgü bitki örtüsü derhal bıraktığı yerden devam ediyor. 

Kentin kuzeyi aniden yükselmeye başlayan tepelerin eteklerine bağla­
nıyor. Bu yamaçlar taşan ırmak sularının zaman zaman bıraktığı salyan­
gozların ve kabuklu su hayvanlarının fosilleriyle dolu. Dağın 

yukarılarından akan sular yamaçlardaki kumlu toprakları önüne katıp 
götürm~ ve derin çatlaklar oluşmuş. Eriyen karlar bu çatlakları daha da 
derinleştirmiş. Bazı yerlerde ise Hasan Dağı'mn volkanından akan lav­
ların oluşturduğu yüzeyi olduğu gibi kaplayan düz tabakalar gözümüze 
çarpıyor. Çevrelerinde su, rüzgar ve güneşin yıprattığı kayalık ve toprak­
lar derinleşirken, soğuyan lavların oluşturduğu tabakalar dirençle bir za­
manki yüksekliklerini koruyorlar. Uzaktan bu üzeri düz tepeler tipik bir 
görüntüyle diğerlerinden kolayca ayrılabiliyorlar. 

Bu üzeri düz tepelerden birinde çok ilginç bir harabe var: Kırkkız 
Harabesi. Efsanelere göre Sultan Arslan (burada söz konusu olan büyük 
bir ihtimalle Arslan Henrik'i 1172'de bu kentte kabul edip görüşen 
il. İzzeddin Kılıç Arslan'dır) bu tepede bir medrese inşa ettirmiş ve bu 
okulda kırk kız öğrenciye de kitap (yani Kuran) öğrenme izni vermiş. 
Bugün artık bu medresenin sadece adı ve ünü yaşıyor. Bina olarak da bir 
enkazla karşılaşıyorsunuz. 



YEDİNCİ BÖLÜM 

AKSARAY'DAN NİGDE'YE 
7-1 O Ağustos 

7 Ağustos sabahı saat 7'de harekete hazırız. Bize Niğde'ye kadar eşlik 
etmesi gereken yeni jandarmanın gelmesini bekliyoruz. Erken saatlerde 
geleceği bildirildiği halde jandarma henüz ortalıkta yok. 

Dün karakolda jandarma komutanının yerine bakan onbaşı bize ga­
ranti vermişti; 

- Saat ll'de orada olacak, yani Türk saatiyle ll'de! 
Türklerin zaman ölçümü de son derece ilginç ve kendine özgü. Günün 

saatlerini saymaya güneşin battığı andan itibaren başlıyorlar. Güneş batar­
ken saat 12 kabul ediliyor ve bir gün önce güneş batarken başlayan gün 
o an sona eriyor. Yeni güne, Doğu insanları kendilerine özgü felsefeleriy­
le, dinlenerek başlıyorlar. Güneş batarken başlayıp, ertesi gün güneş ba­
tıncaya kadar süren zaman dilimi iki defa 12 saate ayrılıyor. Ama 
mevsimlere bağlı olarak güneşin batış anı devamlı değiştiğinden, öğlen 
12 ve akşam 12 de sürekli değişiyor; bazen ileri, bazen geri gidiyor. Ör­
neğin 21 Aralık'ta sabah ve öğleden sonra 4.30'da saat 12 kabul ediliyor. 
21 Haziran'da ise sabah ve öğleden sonra 12 saat 7.30'a denk düşüyor. 
Güneşin barışı her gün değiştiğinden saat ayarını da aslında her gün yap­
mak gerekiyor, ama bunu 5 günde bir gerçekleştiriyorlar. Şehirlerde en 
büyük camide bulunan saati temel kabul edip, ona uyuyorlar. Camilerde­
ki saatin ayarlanması konusunda bir derviş veya bir imam görevlendiri­
liyor ve bu şahıs İstanbul'daki Yeni Carni'nin saatlerini izlemekle de görevli 
oluyor. İstanbul'daki Yeni Carni'de ilci farklı saat işliyor. Bunlardan biri 
zamanı Doğu Avrupa saat ayarına göre gösteriyor (alafranga). Diğer sa­
at ise Türkiye saatini gösteriyor ve saat sorumlusu derviş her gün buza­
manlan birbirine kıyaslayan göstergeler doğrultusunda her beş günde bir 
Türkiye saatini bazen ileri, bazen de geri alarak yeniden ayarlıyor. 



Bunların dışında ülkede yayunlanan her gazete her gün, günün başlan­
gıç ve bitiş saatlerini alafranga ve alaturka olarak veriyor. Yani örneğin, 
25 Ocak'ta sabah ve akşam 5'te, 25 Mart'ta sabah ve akşam 9.09'da, 
25 Haziran'da sabah ve akşanı 7.35'te ve 25 Kasım'da sabah ve akşanı 
4.36'da saat 12 kabul ediliyor. 

Biz sonuç olarak bekliyor, bekliyor ve bekliyoruz. Nihayet saat 8 civa­
nnda (alafranga) ikinci müracaatımızın ardından jantlarına geliyor. 

- Onbaşı tahriratı (yol belgelerini) bitiremedi, diye açıklama getir­
meye çalışıyor. 

Bir şey diyemiyoruz. Çünkü dakik olarak zamana uymayı ne yazık ki 
Doğu insanının erdemleri arasında sıralamak pek mümkün değil. Herke­
sin zamanı son derece bol ve kaldı ki, "acele işe şeytan karışır" diye bir 
atasözleri bile var. 

Ardından, dorukları bulutların ardında kaybolan Hasan Dağı'nın ku­
zeyinden dolanıp Niğde'ye ulaşmak üzere yola koyuluyoruz. Ünlü 
Viranşehir de yolumuzun üzerinde. Uzunca bir süre son derece sarsıcı, 
taşlı bir yolu izliyoruz, sonra da Beyaz Su adındaki küçük bir ırmağın sa­
hil boyunca ilerliyoruz. Ama yol giderek bozuluyor, bütün zemini kapla­
yan kaya parçaları, yukarılardan yuvarlanan taşlar arabamıza dans ettiriyor, 
sonunda dingili ortasından çatlıyor. Yol giderek son derece dik, taşlık ve 
iki kişinin yan yana yürüyebileceği genişlikte bir patikaya dönüşüyor. Bir 
iki saat daha çile çekiyor, ilerlemeye çalışıyoruz, ama geri dönmekten baş­
ka çare kalmadığını kavrayıp Karataş kasabası yakınlarındaki çeşme başın­
da mola veriyoruz. 

Çeşme de Türklere özgü bir olgu. Ne anlama geldiğini başka dillerden 
başka kelimelerle ifade etmek kolay değil. Bu topraklarda su ve kaynak 
az. Bu nederıle değerini iyi biliyorlar. Eğer bir yerde bir kaynak fışkırı­
yorsa, oraya göğüs yüksekliğinde duvar çekip, sağa ve sola hayvanlar için 
yalak yapıyor, suyu da bir boruyla duvarın ortasından akınyorlar. İşte bu 
küçük yapının adı çeşme. Yerleşim nerkezlerinde veya yollarda bu tür çeş­
meler inşa ettirerılerin tanrı katında hayırlı bir iş yaptırdığına inanıldığın­
dan çeşmeler bir anlamda dinin de koruması altında bulunuyorlar. 

Karataş kasabasının adını aldığı siyah renkli taşlar bütün yöreye dam­
gasını vuruyor. Hasan Dağı'ndan bir zamanlar fışkıran lavlardan kapkara 
kesilen ve kilometrelerce büyük bir alana yayılan insan başı büyüklüğün­
deki kara taş parçalan bazı yöreleri yürünemez kılıyor. 



Arabamızı tamir etmemiz uzun zamanımıza mal oluyor. Aksaray'dan 
Hasan Dağı'nı güneyden dolaşarak Niğde'ye giden normal sayılabilecek 
bir yola bizi bağlayan Agasar'a ulaştığımızda güneş artık dağlara doğru 
inişe geçmiş oluyor. Bütün bir günü bu yörede kaybettiğimize üzülüyo­
ruz. Akşama kadar ancak Hasan Dağı'nın güneyindeki Taşpınar adlı kü­
çük bir köye kadar ilerleyebiliyoruz. Ama bu köyde bize sundukları rahat 
yatak günün bütün yorgunluklarını unutturuyor. 

Köy derin bir vadinin iki yakasında kurulmuş. Evlerin bitttiği yerden 
biraz yukarda kayalık yamaçlarda bir dizi mağara girişi göıiiyoruz. Bura­
ların artık hayvan ahırı olarak kullanıldığını söylüyorlar. İnsan elinden çık­
ma olduğu belli olan bu mağaraların kim tarafından yapıldığını bilip 
bilmediklerini soruyoruz köylülerden. 

- Çok vakit evvel yapılmış, diyorlar. Ama kimbilir kim yaptı? 
Kapadokya'nın mağaralar ülkesi olarak tanınması tesadüf değil. Bu yö­

rede mağaralarla gerçekten de inanılmaz bir sıklıkla karşılaşıyorsunuz. Bir 
zamanlar herhalde buralar keşişlerin çok organize bir toplum hayatı yaşa­
dıkları bölgelerdi. 

Sabah köylülerin, Hasan Dağı'nın en kolay geçilebileceği yer diye tav­
siye ettikleri güneydoğudaki Karakapı'ya doğru ilerlerken, gece konuk ol­
duğumuz ev sahibimizin sevecen "uğurlar olsun" dilekleri hala 
kulaklarımızda çınlıyor. Hafif engebeli ve tamamen çıplak bu topraklar­
da güneş öylesine yakıcı ve parlak ki, sarı gözlüklerimiz olmasa yola de­
vam edemeyebilirdik diye düşünüyoruz. Saatler boyunca at sırtında 
ileriyor ve bu çorak topraklarda en ufak bir insan izine rastlamıyoruz. Ar­
tık harabelerle, eski şehir kalıntılarıyla da karşılaşmıyoruz. Antik dönem­
lerde de bu yörede yerleşim birimleri olmadığını biliyoruz.17 

Öğleye doğru, yokuş yukarı bir dönemeçte güneyde ama çok uzak­
larda zirveleri karla kaplı Bulgar Dağı'nı (Torosları) göıiiyoruz. Buralar 
cehennem sıcağı ve o dağın tepeleri kar altında! Bu yörede demiryolunu 
Toros Dağlarından Kilikya geçidi (1160 metredeki, yüksekliği en az olan 
vadi, Türkçe adı Gülek Boğazı) boyunca geçirebilmek için tekniğin ne 
inanılmaz zorlukların üstesinden gelmesi gerektiğini düşünüyoruz. Bu ge­
çidin MÖ 40l'de Kyrus'un Artaxeres'e karşı onbinlerin seferini düzenle­
diği güzergah olduğunu hanrlıyoruz. 18 

17 Oberhumrner, age. s. 172. 
18 Xenophon,Anabıısis, I. kitap, 2. bölüm. 



Başı sonu belli olmayan yolu yine kaybediyoruz. Jandarmaya bu ne­
denle sitem ettiğimizde kendini "Biz bu yolları hiç kullanmayız ki" diye 
savunuyor. 

Öğleden sonra nihayet Karakapı adındaki yoksul dağ köyüne ulaşıyo­
ruz. Bu köy yolculuğumuz sırasında bugüne kadar karşılaştığımız en fa­
kir köy. Köyün taş parçalarından inşa edilen dağınık evlerinin arka 
taraflarında binbir şekil alan kara kayalıklardan başka hiçbir şey yok. Sün­
gerimsi kara lav kalıntılarında tarım yapılmasının imkansızlığını hemen 
anlıyoruz. Köyün ön tarafı ise üzerinde ot bile bitmeyen taşlık bir düz­
lükle çevrilmiş. Bu insanlar en temel gıdaları olan bazlamaya bile inanıl­
maz zorluklar altında sahip olabiliyorlar. Bu köyde yük hayvanı ve at da 
yok. Köyün tek kuyusundan kadınlar sürekli su çekiyor, insanların, ko­
yun ve keçilerin su ihtiyacı buradan karşılanıyor. Sabah karanlığından iti­
baren 7-8 kadın ipin ucuna asılıp gece vaktine kadar sürekli su çekiyor, 
birbirlerine destek veriyorlar: 

- Çek, çek, sağa geç, asıl! 
Akşama doğru bir yerlerden sağır ve yaşlı bir adamcağız gelip köyde 

ayva satıyor. Birbirine iple bağlanmış iki tahta kaseden oluşan terazisinde, 
ağırlık birimi olarak koca bir taş kullanıyor. Onun tatsız tuzsuz ayvası bu 
köy için bulunmaz bir nimet. 

Burada insanlar yokluğun ve sefaletin akıllara sığmayacak boyutlarını 
yaşıyorlar. Lüks, rahat ve konforlu yaşam hakkında ne bilebilirler? Herşeye 
rağmen kaderlerinde olanı çekmeye razılar; burayı, yani yurtlarını terk 
edip, kendilerine başka bir hayat aranuyorlar. Bu kurak toprakları, cehen­
nem ateşiyle yakıp kavuran güneşin yakınlığını bırakıp gitmiyorlar. Doğup 
büyüdükleri topraklarına ihanet etmiyorlar. Türkiye'yi Müslüman olan 
halklardan hiçbiri terk etmiyor. 

Ah, sen her zaman elindekiyle yetinebilen, Türk insanı! Bir ülkenin 
senden daha sadık vatandaşı olabilir mi? Böyle bir halk ne kadar büyük bir 
sevgiye, saygıya layıktır! 

9 Ağustos'ta sabah erken saatlerde Hasan Dağı'nın 2400 metre yük­
seklikteki zirvesine tırmanmak için hazırız. Bildiğimiz kadarıyla bu dağın 
zirvesine daha hiçbir Avrupalı tırmanmadı. Sadece dağın kuzey yamaçla­
rındaki Viranşehir harabelerini dolaşıp bu konuda kitap yazan İngiliz Miss 
Beli bu dağa tırmanmış, ama zirveye kadar ulaşamamış. Bu dağa çıkmak 
oldukça güç: Önce yüksek kayalıkları geçmek, sonra sürekli kayan taşlar-



dan ol~an yamaçları tırmanmak, ardından da buzul yataklarını aşmak ge­
rekiyor. 

Aslında bu dağ, batıdaki Büyük ve doğudaki Küçük Hasan Dağı ol­
mak üzere zirvede ikiye ayrılıyor. Önce bu ikisi arasında 1800 metre yük­
sekliğindeki derin vadiye ulaşmak gerekiyor. Eğimli arazi doğal teraslar 
oluşturmuş. Bunlardan bazılarının tarım alanı, bazılarının ise meyve 
ağaçları yetiştirilen bahçeler olarak kullanıldığı anlaşılıyor. Sonra giderek 
azalan ağaçların yerini kalın yapraklı çalılıklar alıyor. Ardından çalılıklar da 
sona eriyor, otlaklar başlıyor ve bu bitki örtüsü zirveye kadar sürüyor. 

İki dağın arasındaki vadide bataklık haline gelmiş bir gölün kıyısında 
biraz dinleniyoruz. Daha sonra da küçük tepeleri aşa aşa, kayalardan ka­
yalara tırmanarak batıdaki Büyük Hasan Dağı'nın zirvesine ulaşıyoruz. 

Zirveye az kala birinin avaz avaz bağırdığını duyuyor, irkiliyoruz. Son­
ra bunun koyunlarını ve keçilerini toplamaya çalışan bir çoban olduğu an­
laşılıyor. 

- Haho, hoyyo! 
2200 metre yükseklikte otlayan bir sürü görmek ilginç oluyor. 
Daha güneş baonadan zirveye ulaşıyoruz. Tam önümüzde dağın tepe­

sindeki krater gölü uzanıyor ve çevresinde de dört yükselti yer alıyor. Bun­
ların arasında en görkemlisi bizim tırmandığınuz 2400 metrelik doruk. 

Çevremizde göz alabildiğine uzanan manzaranın ihtişamını anlatabil­
mek çok zor: 4 bin yıldır Asurluların, Kapadokyalıların, İranlıların, Grek­
lerin, Romalıların, Arapların, Tatarların, Türklerin, Mısırlıların hakim 
olabilmek için kıyasıya savaştıkları, Müslümanlara karşı savaşa çıkan haç­
Warın uğruna öldükleri antik Kapadokya ve Likaoina toprakları işte şim­
di ayaklarımızın altında uzanıyor. 

Ama şimdi Batı Avrupa'nın sanayi çağının insanı burada dağlardan, 
tepelerden vadilere ve düzlüklere kilometreler ve kilometreler boyunca 
uzanan çoraklığının sonsuzluğunu gördüğünde, tarihin derinliklerinde bu 
topraklar için neden bu kadar çok kan döküldüğünü anlamakta zorluk çe­
kiyor. 

Yan yana yaşayan kavimler, bu yoksulluğu ele geçirmek için neden 
komşularıyla savaşa girdiler? Bu yörenin Xenophon'dan bu yana çok de­
ğiştiğini sanmıyoruz, çünkü o da bu bölgeyi, kurak, verimsiz ve az insa­
nın yaşadığı topraklar olarak tasvir ediyordu. 

Bu savaşların tek nedeni olabilirdi; o da, Doğu halklarının ele geçir­
me ve intikam arzularıydı. Yok eone tutkusu ve daha sonra da İslam di-



ninin aldırmazlığı burada zaten az olan uygarlık kalıntılarını tamamen or­
tadan kaldırdı. 

Birbirinden oldukça uzak olan Diocaesarea, Mamoassum, Carbala, 
Salambria gibi Roma yerleşim birimleri de zamanla yok oldu gitti. Şim­
di yerlerini saptayabilmek bile olanaksız. 

Bu toprakların üzerinde yok oluşun ve yıkılışın ruhu egemenlik sürü­
yor! 

Güneş batarken biz de dağdan inmeye başlıyoruz, ama geldiğimiz yol­
dan değil, onun tam karşısından kendimize iniş için yol arıyoruz. Kaya­
lıklardan ve zaman zaman kayan taş parçalarından oluşan eğimli 

zeminlerden inmek hiç de kolay olmuyor. Gökyüzünde artık beliren Ay, 
ışıklarını saçmaya başladiğında biz daha yan yoldayız. Dağın ortalarında 
bir yerde, çok sık, ama oldukça kısa boylu bitkilerle çevrilmiş bir düzlük, 
inişte tekrar kayalığa bağlanıyor. Garip şekiller alan kaya parçaları uzak­
tan birçok şeye benziyor. Bir keresinde şehir enkazıyla karşılaştığımızı sa­
nıyoruz, ama yaklaştığımızda onun da kayalık olduğunu anlıyoruz. Ayın 
gümilij ışığı çevreyi aydınlatıyor. Biz saatlerdir yürüyoruz, ama arnk ne 
tarafa gittiğimizden de haberimiz yok. 

Susadığımızı hissediyoruz, ama mataralarımızdaki kar suyu da artık 
bitti. Ayaklarımız yara içinde, titreyen dizlerimizle yüriimeye çalışıyoruz. 
Başka çaremiz yok. 

Sonunda artık Ay da ortadan kaybolmak üzereyken, yani kör karan­
lıkta kalma dehşetini hissetmeye başlarken uzaklardan köpek sesi duyu­
yoruz. Köpeğin olduğu yerde insan da mutlaka vardır! Sesi takip ederek 
yine uzun bir zaman yürüyor ve sonunda bacasından duman tüten bir ku­
lübeye ulaşıyoruz. Geldiğimizi duyan birkaç insan dışarı çıkıyor. 10-12 
haneden oluşan Çukurköy'deyiz. 

- Su, su verin! diye inliyoruz. 
Bir testiyle derhal su getiriyorlar, ama su öylesine acı ki çok içemiyo­

ruz. 
Köylüler Karakapı'ya yürüyerek yarım saatlik mesafede olduğumuzu 

söylüyorlar. 
- Aslında eski köy burasıdır, diyorlar. Zenginler 50-60 yıl önce aşa­

ğıya taşınıp Karakapı köyünü kurdular. 
Şaşırıyorum. Karakapı köyünün sefaletini "zenginlik" olarak görenler 

var demek! 



Karakapı'daki kamp yerimize döndüğümüzde, evin damına kurduğu­
muz portatif yatakta uzun bir süre uyuyamıyorum. Kayan yıldızları sey­
rediyorum. Birden parlayıp, uzun bir ışık bırakarak sonsuza dek 
karanlıklara bürünen göktaşları muhteşem bir gece resitali sunuyor. Aca­
ba bu yoksulluk denizinde doğan, yaşayan ve ölen insanların hayannda 
sarılabilecekleri bir ümit ışığı var mı? 

Sabah bizi kötü bir sürpriz bekliyor. Yol arkadaşım Milleker ateşleni­
yor. Onu at arabamıza koyup Niğde'ye götürmeye karar veriyoruz. Dok­
tor bulabileceğimiz tek yer orası. Kağnı taş ve kaya parçalarıyla dolu 
engebeli arazide çok zor ilerliyor. Sarsıntı içinde yürümeye çalışan araba 
ve güneşin dayanılmaz sıcaklığı işimizi çok zorlaştırıyor. Atlar artık daya­
nanuyor, ama yapacak bir şey yok. Gerekirse kırbaçla, ite kaka, atlar çat­
layıp ölse de şehre varılacak! 

Güneydoğu istikametinde ilerliyoruz. Solumuzda, 2-3 km. uzaklıkta 
Hasan Dağı'nın ve Yeşildağ'ın yamaçları uzanıyor. Sağ taraf ise giderek 
düzleşen bir araziyle kaplı. Dağların eteklerinde çok uzaklarda birkaç ağa­
cın da olduğu köyler beliriyor. Ulukışla, Obsar, Yakacık vb köylerin Ki­
epert'in hazırladığı haritada yanlış yerlere konulduğunu anlıyoruz. Yolun 
2 km. sağındaki Bayat kasabasının haritadaki yeri de doğru değil. 

Öğleye doğru Ortaköy adındaki oldukça büyük bir yerleşim merkezi­
ni de geçiyoruz. Köyün yakınlarında bir dere akıyor. Dere kıyısında ise 
çok sayıda leylek görüyoruz. Solda ise sırayla Asmaz, Kertik, Kirmanaz, 
Cücü köyleri sıralanıyor. 

Öğleden sonra Bor kasabasını geçtikten sonra nihayet deniz kıyısın­
daki Adana şehrinden Kayseri'ye giden ana yola bağlanıyoruz. 

Yolumuz Melendiz Dağı ve Üçkapı Dağı arasındaki nehir (Niğde Su­
yu) kıyısından ilerliyor. Burada da tepeler daha önce gördüklerimizden 
hiç farklı değil; çıplak ve çorak. 

Bu kadar çıplak dağların umutsuz görüntüsü hepimizi hayrete d~ü­
rüyor. Acaba gerçekten bu yöre hep böyle miydi? Bu dağların daha önce 
ağaçlarla kaplı olduğu, daha sonra antik halklar ve Türkler tarafından ço­
raklaştırıldığı yolunda tezler de var. 

Ama bu gö~lerin doğru olmadığını d~ünüyorum. Aynen Balkan 
Yarımadası'mn ormanlarının Romalılar ve Venedikliler tarafından yok 
edildiği tezi gibi, bu tez de yanlış. Tam tersine, bu yöredeki çıplaklığın 
"doğal bir nedeni" var. Eskiden bu bölgelerde korular olmuş olabilir, bu 



koruların insanlar tarafından yok edildiği de doğru olabilir. Ama bu ko­
ruların o ı;aman da yörenin uçsuz bucaksız çıplaklığı içinde adacıklar ol­
ması muhtemeldir. 

Antik dönemlerin Xenophon, Strabon, Gregor, Basilius vb yazarları 
bu toprakları ağaçsız ve ormansız bölgeler olarak anlatıyorlar. Haçlı ordu­
larının bu yörede karşılaştığı sefaletin de nedeni bu. Türk egemenliği dö­
neminde insanların büyük arazileri kaplayan ormanları yok etmek için 
herhangi bir mantıki nedenleri de olmamıştır. Ormanların olması halin­
de, kesilen ağaçların yerine yenisi çıkabilir, ya da humuslu orman toprağı 
tanın için elverişlidir. Burada her ikisi de yok. 

Geniş bölgede yayılan ormanlar yanmış olabilir mi? Bu tezin de doğ­
ru olma ihtimali yok. Çünkü tarih kayıtlarında hiçbir kaynak böylesi bü­
yük bir faciayı kaydetmiyor. Oysa Efes'teki Artemis tapınağının MÖ 
365'te yangına kurban gitmesi bile kayıtlara geçmişti. 

Eski Grek şehirlerinin kalıntılarında çok uzak mesafelere uzanan su şe­
bekeleriyle karşılaşıyoruz. Buradan o dönemlerde su sıkıntısı çekildiği an­
laşılıyor. Suyun azlığı ise doğrudan ormanların yokluğuyla bağıntılı bir 
olay. 

Burada doğa, ilk insanların ortaya çıkışından bu yana fazla değişme­
miş olsa gerek. 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

NİGDE'DE 
11-15 Ağustos 

Yolumuz üzerindeki birkaç dereyi, hendekleri ve çukurları aşarak Niğ­
de şehrine vardığımızda hava kararmış, ay ışığı ortalığı aydınlatmaya baş­
lanuştı. Şehrin en büyük hanının avlusuna kağrumız gürültüyle girdi. 

- Şehirde bir otel de var, ama otelci önceki gün bağa gitti. Böylece 
otel de kapandı. 

Hana yerleştik.. Aslında bize verilen oda da gayet güzel sayılırdı. Ar­
tık zaman oldukça ilerlemiş olduğundan yemeğimizi çarşıdan getirtmek 
zorunda kaldık. Akşam yemeğimizin en ilginç sürprizi, hamurdan açılıp 
ince ince kesilen ve üzerine şerbet dökülen bir tatlıydı. 

Daha sonraki birkaç gün içinde Milleker'in tedavisi başladı. Pis sular­
dan sıtma hastalığına yakalanmıştı. 

Anadolu kentlerinde doktorlar çoğunlukla İstanbul'da veya Atina'da 
tıp okumuş Rwnlar ve Ermeniler arasından çıkıyor. Ama bazen Rusya'da 
veya Fransa'da üniversite eğitimi görmüş olan birisiyle bile karşılaşabili­
yorswıuz. Eczacılığın dili bu ülkede Fransızca. Reçeteler Fransızca yazılı­
yor, Fransız dergilerine abone oluyorlar ve tıbbi terim ve deyimleri de 
Fransızca olarak kullanıyorlar. Eczaneler de Rwn ve Ermenilerin elinde. 
Küçük, ama son derece temiz ve modem eczaneler bwılar. Eczanelerde de 
genellikle Fransız ürünleri bulunuyor, ama J anos Hunyadi şifalı suyuyla 
bile karşılaştık. Eczane açmak burada özel izne tabi değil. Eczacı diplo­
ması olan herkes açabiliyor. Bu nedenle de tek bir sokakta 3-4 küçük ec­
zane bile olabiliyor. 

Rumlar ve Ermeniler kitlesel olarak öncelikle kıyı şeritlerinde yerleş­
mişlerdi. Ama Anadolu'nwı bütün şehirlerinde onlarla karşılaşabilirsiniz. 
Yetenek ve eğitimleri açısından Anadolu'nwı en gelişmiş sakinleri Rum­
lardı. Varlıklarıyla doğrudan orannlı kültür vergisini gönüllü olarak ve­
rirler ve bu vergilerle de son derece ileri okullar açarlardı. Rwnlar 



genellikle ticaretle uğraştıklarından, sık sık yolculuk eder ve bu yolculuk­
ları sırasında kültürel yeniliklerle çabuk tanışırlardı. Rum evleri, demir­
yolundan ve ana yollardan çok uzak bile olsa, şaşırtıcı bir şek.ilde zevkli ve 
çekici eşyalarla döşeli oluyor. 

Anadolu'da bir zamanlar Rum Kilisesi son derece varlıklıydı. Kasaba ve 
kentlerde kiliseler en modern otellerin, en iyi hanların sahibiydiler. Ama ki­
lise bu tesisleri kendi işletmez, kiraya verirdi. Sahip oldukları topraklarda da 
bilimsel yöntemlerle tarım yapılırdı. En iyi işletmeler, bankalar, döviz bü­
roları, dışalım ve dışsatım şirketleri onların elindeydi. Daha doğrusu bu iş­
leri Ermenilerle birlikte yaparlardı. Mühendislerin, demiryolu uzmanlarının, 
İstanbul'un zenginlerinin çoğunluğu Rum ve Ermeni idi. Son derece geliş­
miş becerileri ve ticarete yatkınlıkları nedeniyle kısa sürede varlık sahibi 
olurlardı. Ama bunun karşısında, kıvrak hareket edemeyen ve fırsatları de­
ğerlendiremeyen Müslüman kesim yoksul tarafı temsil ederdi. 19 

Eski dönemlerde zaman zaman gündeme gelen Hıristiyanlara karşı 
hareketlenmelerin ve Türklerin "gavurlara"' karşı duydukları antipatinin 
temel nedeni ekonomik koşullarda aranmalıdır. Eğer bu kesimin dinine 
tepki duysalardı, herhalde bin yıl boyunca Hıristiyanlara rahat rahat İslam 
dini kabul ettirilebilirdi. Ama Türkler, her ne kadar tam tersi nedenlerle 
ün salsalar da, ülkelerinde kendilerine bağlı yaşayan cemaatlere ve onların 
dinlerine karşı sabırlı olmuşlardır. Bizim ülkemizin20 tarihi de bir anlam­
da buna örnektir. 

Kalabalık bir şek.ilde yaşadıkları bölgelerde (Kayseri, Bursa, Karaman) 
Rumlar artık kendi ulusal dillerini konuşmuyorlar, ama dinlerine hala sa­
dıklar ve Hıristiyan kiliselerinde Türkçe dua ederek ibadet ediyorlar. 

Ermeniler siyah saçlı, kartal burunlu insanlar ve isimlerinin sonunda 
Demirciyan, Teneliyan, Aslanyan vb "yan" eki taşıyorlar. Genellikle Kaf­
kaslarda ve Van, Erzurum, Mamuret-ül Aziz, Diyarbakır, Sıvas ve Bitlis gi­
bi Anadolu'nun doğu vilayetlerinde yaşıyorlar. Son derece kültürlü 
insanlar ve birbirlerine olan bağlılıkları ve dünya çapında ilişkileri de ina­
nılmaz ölçüde yüksek. Örneğin, bir Ermeni tüccar Macar olduğumu du­
yunca bana şunu sormuştu: 

19 Şimdi arok Rumlar ve Ermeniler çoğunlukla sadece İstanbul'da yaıııyorlar. Ermeniler 
I. Dünya Savaşı sırasında, Rumlar ise Mustafa Kemal Paşa'ıun galibiyetinin ardından 
Türkiye'yi terk eanek ronında kaldılar. 

20 Macaristan (çn). 



-Macaristan'ın sadrazamı Ermeni, öyle değil mi? 
O tarihte Macaristw'da başbakan Laszlo Lukacs'tı! 
Doğu Ermenileri ve Macaristan'daki Ermeniler arasında da son dere­

ce sıcak ilişkiler mevcut. Bunun en canlı karııtı da Niğde'de bir Ermeni pa­
pazın bana gösterdiği bir din kitabı idi. Viyana'da basılan bu kitap Macar 
Ermenilerinin ilahilerini içermekteydi.21 

Macaristan'ın dışında Viyana ve Venedik'te de Ermeni papazlarının 
olduğu biliniyor. Son zamanlarda Paris ve Sofya'da da Ermeni kiliseleri fa­
aliyet göstermeye başladı. 

Niğde, Rum Kilisesinin merkezlerinden biri ve tarihi çok eskilere uza­
nan bir şehir. Burada yaşayan Rumların efsanelerine bakılırsa, Niğde an­
tik Tyana'nın bulunduğu yere inşa edilmiş.22 Başka bazı kaynaklar ise 
Tyana'nın Bor kasabasından 5 km. uzaklıkta bulunan Kilisehisar'da oldu­
ğunu öne sürüyorlar. Bu sorunun yanıtı ne olursa olsun, bilinen bir şey 
varsa o da, şehrin merkezinde son derece eski ve yüksek bir kalenin varlı­
ğı. Bugün bu bina hapishane ve kışla olarak kullanılıyor. Bir zamanlar bu 
şehir çepeçevre böyle yüksek surlarla çevriliymiş. Şimdi artık bu surlar­
dan sadece merkezdeki kale ve Karakapı ayakta kalabilmiş. Kentin önem­
li bir bölümü kayalıklar üzerine inşa edilmiş. Özellikle devlet dairelerinde 
çalışan memurlar ve varlıklı kesim kentin batı yakasında kayalık bir ze­
minde kurulu semtteki villalarda yaşıyor. Bu binalar çok eski dönemlerde 
kayalara oyulan mağaraların üzerine çıkılmış. Mağaralar bu binalarda ki­
ler işlevi görüyor. Mağaralarda duvarlara oyulan dolaplar, kandil çıkıntı­
ları, eşikler, bacalar, kapıların çerçeveleri, üzerinden yüzyıllar geçmesine 
rağmen hala duruyor. 

Türkiye'ye geleli beri hakiki bir hamama gitmek istiyorum. Hancıdan 
buralarda hamam olup olmadığını soruyorum. 

- Beyim, diyor, kapıdan çıkıp sağa dönün, doğru ilerleyin, uzun bir 
sokak çıkacak önünüze, sonuna kadar ilerleyin, bir meydana bağlanacak, 
oradan sola dönün, sonra bir sokak, sonra yine sola, köşede hamamı gö­
receksiniz. 

21 Ermeniler farklı bir alfabeye sahipler. 38 harften oluşan bu alfabede harfler de farklı 

şekilde yazılıyor. Dünyarun çok değişik yörelerine dağılmış bir şekilde yaşayan 3 

milyonluk Ermeni camiası içinde okuma yazma bilmeyenin olmadığı söyleniyor. 

22 Bu yer Xenophon'da Dana olarak geçiyor. Antıbıısis, I. kitap, 2. bölüm, s. 20. 
O zamanlar Perslere ait vilayet merkezi idi. 



Tarifi üzere yüıümeye b~lıyorurn. Ama dar ve birer labirent gibi do­
lambaçlı sokakların b~döndürücülüğünde, daha ikinci sokakta yönümü 
tamamen ş~ırıyorum. Yoldan geçen bir çocuktan bahşiş vereceğimi vaat 
ederek beni hamama götürmesini rica ediyorum. 

Hamamda müşteri olarak bir ben varım. Ramazan ayında olduğumuz 
için Müslümanlar arasında hamama da ilgi az. Türk hamamı aslında sa­
unaya benziyor. Burada insan bol bol terliyor, sonra da birkaç kova suyla 
temizleniyor. Önce kubbeli bir salona giriyorsunuz, orada elbiselerinizi 
çıkarıyorsunuz. Bu salon aynı zamanda biraz serinlemek istediğinizde din­
lenebileceğiniz yer olarak da kullanılıyor. Sedirde oturup, şerbet, sigara, 
kahve ve nargile de içebiliyorsunuz. Belinize bir peşkir sararak, taş veya 
mermer döşeli sıcak bir koridordan geçtikten sonra, tavanı kubbeli ve ışı­
ğı da yukarıda açılan pencerelerden alan bir alana ul~ıyorsunuz. Orada­
ki görevli size tahtadan yapılma alçak ve geniş sedirlerde yer gösteriyor: 

- Terle efendim. 
Burada küvet yok. Ortada taştan yapılmış havuza benzeyen küçük bir 

bölüme ayrı ayrı musluklardan sıcak ve soğuk su akıyor. Bu yapı bir Ro­
ma havuzuna çok benziyor. 

Bir süre sonra usta, müşterinin vücudunu kese adı verilen, havlu be­
zinden yapılmış bir eldivenle iyice ovuyor. Sonra kalaylı bir tasta sabun kö­
pürtüp, bir, iki, üç, hatta dört kez bütün vücudu iyice temizliyor. 
Kurulanmanın ardından hamam faslı da bitmiş oluyor. Yüzme havuzu 
yok. Türkler, deniz kenarında otursalar bile genellik.le yüzme bilmiyor­
lar. 

Dünya Savaşı öncesi Türkler arasında spor kavramı da bilinmezdi. 
Spor kulüpleri daha sonraları oluşmaya b~ladı. 

Öğleden sonra şehri dolaşmaya çıkıyorum. Dar ve dolambaçlı sokak­
larıyla, küçük evleriyle, her tarafa dağılmış yıkıntılarıyla burası da gele­
neksel Türk şehirlerinin özelliklerini taşıyor. Bütün resmi dairelerin 
toplandığı Konak son derece modem ve kullanışlı. Kentin en güzel bina­
sı, artık biraz yıpranmış olmakla beraber, bütün ihtişamıyla yükselen 
Alaeddin Camii. Bu bina Konya'daki ünlü cami kadar görkemli. Ama ken­
tin, yaz aylarında yaylalara göçen sakinlerinin oturduğu mahallesinde ol­
duğundan bu mevsimde cami çevresinde kimseyi göremiyoruz. 

İşte, şehrin göbeğinde olan, ama giderek yıkıntıya dönüşen bir tapı­
nak. Bu olgu aslında Doğu insanının mentalitesini de ortaya koyuyor. Bu-



rada insanlar en doğrudan ve en çabuk giderebilecekleri ihtiyaçları peşin­
de koşuyorlar. Diğer işlerin tümü ikincil derecede önemli. Bir ev yıkıldı 
mı, enkaz, dağılan taşlar yerinde öylece kalıyor. Eğer biri "Neden?" diye 
sorarsa; 

- Ne yapalım? Yıkıldı! oluyor yanıt. 
Şehirde başka güzel binalar da var: Bunlar arasında ilk göze çarpanlar Ak 

Medrese, Sungur Bey Camii, Havanda [Huand Hanın] Türbesi ve baş­
ka birkaç türbe. Bu binaların hepsinde, Doğu geleneklerinin tümünde ol­
duğu gibi, en dikkat çeken bölüm, son derece süslü olan kapılar. Binaların 
dış görün~lerinde onları cazip kılan bir yan yok, sadece kapıların çevre­
sindeki harika oymalar ve işlemeler göze çarpıyor. Çizgiler ve motifler 
Asur ve Mısır uygarlıklannın kültürleriyle akrabalıklar taşıyor. Doğu kül­
türünde ayrıntılar çok önemli olmuyor: Bir aslan ve bir at çoğu kez bir­
birine benzeyebiliyor. Havanda Türbesi'nin23 süslemelerinde iki başlı 
kartal da dikkatimizi çekiyor. 

Mutasarrıf Behçet Bey, son derece büyük konukseverlik gösteriyor. 
Şehri dolaştırıyor ve akşama da yemeğe alıkoyuyor. Behçet Bey'in evi şeh­
rin konaklarının olduğu mahallede, bahçe içinde ve teraslar üzerine inşa 
edilmiş zevkli bir yapı. Bahçedeki ağaçlar ve fıskıyeli havuz güneşin sıcak­
lığına rağmen hoş bir serinlik sağlıyor. Alqam yemeğinde başka davetli­
ler de var: Bir meclis üyesi, iki avukat ve komşu konağın beyiyle birlikte 
yemek yiyeceğiz. 

Yemek öncesi gazeteler geliyor, haberler konu.şuluyor. Osmarılı ordu­
su Edime'yi geri almış! Bu haber herkesi sevince boğuyor. Gözler gurur­
la parlıyor. Ramazan olduğundan ev sahibi ve tüm konuklar iftar saatini 
haber verecek olan top sesini sabırsızlıkla bekliyorlar. En az yirmi kere 
saate bakılıyor, sonunda top sesiyle birlikte o beklenen an da geliyor. Za­
rif masada yerimizi alıyoruz. Masanın sonuna mutasarrıfın iki oğlu da 
oturuyor. Sedat sekizinci sınıfa gidiyor. 12-13 yaşında olduğunu tahmin 
ettiğim küçük oğlu Mehmet'in gözleri hep babasının bakışlarını takip et­
meye çalışıyor. Masada servise yardımcı oluyor, bardaklara su dolduruyor, 
sandalye taşıyor. 

Bu toplumda çocukların anne ve babalarına gösterdikleri saygı ger­
çekten de övgüye değer. Çocuklar anne ve babanın ellerini öpüyorlar ve 
bu gelenek çocuk büyüdükten sonra da sürüyor. 

23 1344'te Alaeddin Sultan'ın eşi Havanda Hanın'un mezarı olarak inşa edildi. 



Masada küçük tabaklar içinde iştah açıcı ön yemekler var: Komposto, 
peynir, yoğurt, zeytin, turp vb. Herkes bwılardan az az alıyor. Bu fasıl bit­
tikten sonra zenci hizmetkar peş peşe, tadı birbirinden güzel yemekler sun­
maya başlıyor: Yoğurt çorbası, koyun kebabı, kızartma, biber dolması, 
patlıcan dalınası (biçimi salatalığa benzeyen çok farklı bir sebze), etli bam­
ya (biber gibi küçük bir sebze), kabak dalınası, dilim dilim pişirilmiş et. 
Sonra tatlılar geliyor: Boynuza benzeyen biçim verilmiş hamur tatlısı, bol 
şerbete bulanmış bir başka tatlı ve arkadan meyvelere geçiliyor: Şeftali, kar­
puz, erik, çilek. Su ikram edilirken, su içen insana iyi dileklerde bulunu­
yorlar: 

- Afiyet olsun, şifalar olsun. 
Yemeğin ardından terasta daha uzun uzun oturuyor; kahve, şerbet ve 

sigara eşliğinde sohbet ediyoruz. 
Ertesi sabahımızı halı satın almaya ayırmak niyetindeyiz. Ama handa 

iki şapkalının halı satın almak istediği haberi bütün kentte yayılmış bile! 
Sabahtan itibaren kentin bütün halı, kilim ve seccade satan tüccarları ha­
nı kuşatma altına alıyorlar. Peşkirciler de sırada. Akşamın geç saatlerinde 
bile gelen oluyor: 

- Çelebi, güzel halılarım var! 
Doğu sanatının engin hayal dünyasını belki de en iyi dile getiren tiri.in 

halıdır. Niğde halı ticaretinin en ünlü merkezlerinden. Sadece Türklerin 
değil, Rum ve Ermenilerin evlerinde de halı tezgahları çalışıyor. Birbirin­
den güzel halıların dokunduğu bu ev tezgahlarının yanı sıra, 80 kadının 
çalıştığı fabrika bile var. Bundan 25-30 yıl önce halı sanayi bu yörede ye­
ni yeni kurulmaya başlarken Kayseri'den24 ustalar getirilmiş. İşini çok iyi 
bilen bu ustalar, yöre halkına kağıda çizilen desenlerin halıya nasıl taşına­
bileceğini öğretmişler. Geçen zaman içinde halı sanayii büyük bir atılım 
yapmış: Amerika'ya binlerce halı ihraç eden ve oradan halı motifleri de ge­
tiren Kayserili tüccarlar Niğdeli üreticilere sipariş vermeye başlamışlar. 

Türk kadınlarının hayatı, kafesli pencelerin ardında ve bizim görme­
mize yasak olduğundan, halı üretiminin nasıl gerçekleştiğini Rum ve Er­
meni evlerinde seyredebildik. Rum mahallesinde istisnasız her evin 
önünde, sırtlarında bir örnek gri elbiseler, kapıda oturup, bir taraftan 
komşularla konuşurken, öte yandan da elinde yün eğiren kadınlarla kar­
şılaşabilirsiniz. Ellerinde hızla aşağı yukarı hareket eden çıkrıklarla, yün 

24 Kayseri (eski adıyla Cacscrea) Niğde'nin doğusundaki daha büyük bir kent. 



öbeklerini beyaz iplik haline getiriyorlar. Daha sonra bu iplikler evde de­
ğişik renklere boyanıyor. Ne yazık ki, artık doğal malzemeler değil, suni 
boya kullanıyorlar ve bu da bir süre sonra salabiliyor. 

Zemini oluşturan iplikler pamuk, yün veya İngiltere'den getirilen 
Manchester ipliğinden -ki en sağlamının bu olduğu söyleniyor- seçiliyor. 
Tezgaha uzunlamasına gerilen iplerin önünde kadınlar ayaklarını altlarına 
alarak oturuyorlar. Parmakları ise inanılmaz bir hızla, bir harpa benzeyen 
karmaşık iplikler arasında dolanıyor. 

-İşte efendim, diyerek bir kadın tezgahın önünde çalışan kızlarını gu­
rurla gösteriyor. Asla hata yapmıyorlar. En karmaşık motifleri bile hata­
sız işliyor, nerede neyi kullanacaklarını gayet iyi biliyorlar. Kızlar 7-8 
yaşlarından itibaren tezgahlarda çalışmaya başlıyorlar. 

Bu çocukların inanılmaz bir ustalıkla hareket ederek halıya hayat veren 
parmaklarını zevkle seyrediyoruz; önce bir renk, sonra bir başka renk ip­
lilc alıyor, bağlıyor ve kesiyorlar. Bir sıra tamamlandığında yün iplik.le hep­
sini sıkıştırıyor, taraklarla sağlamlaştırıyor ve uçlarını büyük bir makasla 
kesiyorlar. Bu son kesim halıcılıkta artık ustalaşıldığının da kanın. Bütün 
bir sürecin en wr işi, çünkü yanlış bir kesim günlerce süren işi berbat et­
meye yetiyor. 

Her yörenin kendine özgü renk, motif, düğüm ve şekilleri var. Dene­
yimli bir göz, sadece İzmir haWarını değil, diğerlerini de birbirinden ko­
layca ayırabiliyor. Uşak, Derbent, Kırşehir, Maden, Yordes [Gördes], 
Kırman vb hahları isimlerini üretildikleri yörelerden alıyorlar. Kayseri ipek 
halıcılığıyla ünlü. Sumak ve Kürt halıları ise düğüm atarak değil, doku­
narak hazırlanıyor. 

İzmir hahları, kalın düğümlerle hazırlandığından çabuk üretiliyor ve 
bu nedenle de diğerleri arasında en ucuzu. Kayseri'de dokunan ipek halı­
nın bir metrekaresi İzmir halılarının 8-10 katı zamanda hazırlanabiliyor. 
Türkiye'de halı pahalı olmamak.la birlilcte, Avrupa'da sanıldığı kadar ucuz 
da değil. Çünkü talep yüksek olduğundan, hammadde ve dokuma ücreti 
sürekli amyor. 

Aslında halıyı doğrudan üretildiği yöreden aldığınızda fiyatların düşük 
olduğu görülüyor. Halı fiyatları nakliyat nedeniyle ve pazara çıkıncaya ka­
dar aracıların karlan nedeniyle de amyor. Bu arada gümrükleri de unut­
mamak gerek. 

Halı motifleri neredeyse istisnasız geometrik şekillerden oluşuyor. Ba-



zen bir kuş motifiyle de karşılaşabiliyorsunuz, ama böylesi halılar burada 
da çok kıymetli. Sahibi bu özelliğini ayrıca vurguluyor: 

- Bakın, kuşlu halı! 
Üzerinde namaz kılınan halı, yani seccadelerin ortasında, camilerin 

hepsinde kıble yönünde olU'jnırulan mihrap motifi oluyor. Seccadelerin 
kenarları özenle ve ince motiflerle işleniyor. En karmaşık motifler secca­
de kenarında bulunuyor. 

Halı satın almak isteyenlerin çok dikkatli olması, düğümlerin sıklığı­
nı, kesimin düz olup olmadığını, renkler arasında farkı, hatasızlığı, şekil­
lerin düzgünlüğünü, lekesizliği, motiflerin oranını, halının tersinin 
inceliğini iyice kontrol eonesi gerekiyor. Yoksa işe yaramaz halı da alabi­
lir. 

Halıcılar malının iyi olduğunu anlatabilmek için şöyle derler: 
- Ü zerinde yazı yazılır efendim! 
Alışverişte hizmetçimiz Kirill'in çok büyük yardımı dokundu. Uğra­

dığımız her dükkanda sonuna kadar yarım mecidiyenin bile pazarlığını 
yaparak, bizim alacağımız fiyattan çok daha ucuza mal almamızı sağladı. 

Ramazan ayındayız. Akşam çocuklar sokaklarda ateş yakıp üzerinden 
atlayarak eğleniyorlar. Bir yandan da sesleri çıktığınca bağırıyorlar. 

- Sultan Reşat binler yaşa! 
Yol arkadaşımın durumu ertesi sabah da düzelme belirtileri göstermi­

yor. Yolculuğu nasıl sürdürebileceğimizi tartışıyoruz. Milleker'i Konya 
hastanesine gönderip bizim yola devam etmemiz konusunda anlaşmak 
üzereyken doktorlar yeni bir durum değerlendirmesinin ardından 2-3 gün 
sonra yola çıkabileceğine karar veriyorlar. Hareketimizi birkaç gün daha 
erteliyoruz, Milleker de kininlerine devam ediyor. 

Ertesi gün sabahleyin mutasarrıfın evine gidiyorum. Akşam, oğlu Se­
dat Bey'le çevrede atla dolaşmak üzere anlaşmıştık. Babası bize eşlik etme­
si için yanımıza bir de jandarma veriyor. Sabah saat 8, ama evde herkes 
hala uyuyor. Harika halılarla kaplı misafir odasına alınıyorum ve bekliyo­
rum. 

Türk evi, balkonlarıyla, narin sütunlarıyla son derece zevkli bir mimar­
lık örneği. Birbirinden kesinlikle ayrılan iki ayn bölümden oluşuyor; bir 
tarafta selamlık., yani erkeklerin bölümü var ve misafir odası da bu taraf­
ta. Diğer bölüm ise harem, yani kadınların dairesi. Hareme evin erkekle­
rinin ve doktorun dışında başka erkek giremiyor. Hatta bu sözü geçen 
kişiler de eğer evin hanımının misafiri varsa hareme geçemiyorlar. Ama se-



lamlığa da ev harumının dışında başka hanım giremiyor. Bu nedenle kah­
ve veya tatlı gibi ikramları uşaklar yapıyor. 

Yaz sıcakları nedeniyle bu tür evlerin havadar olması için elden gelen 
yapılıyor, ama bu durum kış aylarında sorun yaratıyor. Odalarda soba yok 
ve mangal adı verilen, metal bir kuru içine koydukları közlerle ısınıyor­
lar. Normal olarak küçük mangallar bütün odayı ısıtamadığı için de kürk­
ler ve kalın paltolarla oturuyorlar. 

- Uyanamadım, affedersin, diyerek geliyor Sedat bey. 
Biraz sonra at sırtında yola çıkıyoruz. Kentin çevresindeki kayalık ve 

çıplak yükseltiler arasında bir saat kadar yol alıyor ve bir değirmene ula­

şıyoruz. Değirmenin çevresinde dalları olgunlaşmış meyvelerle dolu yüz­
lerce kayısı ağacı var. Kayısıların tadına bakıyorum; hayatım boyunca 
böylesine bal tatlısı kayısı yemediğimi düşünüyorum. Ama Sedat Bey de 
Ramazanla fazla ilgilenmiyor herhalde: 

- Bak bakalım, Denigi'ye doğru yol iyi mi? bahanesiyle jandarmayı 
gönderiyor ve biz değirmencinin ikram ettiği olgun kayısılarla kendimi­
ze bir ziyafet çekiyoruz. 

Yakınlardaki Denigi Köyü de teraslar üzerine kurulu üzüm bağlarıyla, 
bahçelerdeki bakımlı meyve ağaçlarıyla ve taş evleriyle gerçekten güzel ve 
alımlı bir köy. Buradan çok wr tırmanılabilen dar bir patika Dilmesu Kö­

yü'ne çıkıyor. Bu köy 100 yıllık Rum manastırı nedeniyle ün salmış. Böy­
lesine gözlerden uzak bir köşede, bu kadar güzel bir manastır inşa etmek 
kimin aklına geldi acaba? Manastır avizelerle, altın kaplama eşyalarla ve 
tablolarla süslü. Bu kilise de Türklerin başka dinlerden olanlarla ne denli 

barış içinde yaşayabildiklerinin güzel bir kanıtı. 
- Biz Türkler ve Hıristiyanlar birlikte kardaşlar gibi yaşarız, diyor­

lar. 
Kiliseyi dolaştıktan sonra jandarmayı yine gönderiyoruz. Manastırda 

yumurta, peynir ve konserveden oluşan mükemmel bir öğle yemeği yiyo­

ruz. Akşama doğru Kayaardı ve Kayabaşı dinlenme yerlerini geçip gün­
lük gezimizi noktalıyoruz. 

15 Ağustos günü hazırlıklarla geçiyor. Arkadaşım da süratle iyileşiyor. 
16 Ağustos'ta ekibimiz yolculuğa hazır. Sabah saat 7'de Kayseri'ye doğ­

ru yola çıkıyoruz. 



DOKUZUNCU BOLUM 

NİGDE'DEN NEVŞEHİ~E 
16-17 Ağustos 

Yaklaşık 13 kilometrelik yol bizi kuzeydoğuya doğru götüıüyor. O gün 
kentte panayır düzenlendiğinden köylüler, kimi at ve eşek sırtında, kimi 
yaya olarak kente gidiyorlar. Yolun kıyısında küçük eşeğinin sırtında bir 
toz bulutu içinde kente ilerleyen bir adamla havadan sudan kon~maya 
başlıyoruz. Hayat koşullarından, hasattan derken sohbet giderek ilginç­
leşmeye başlıyor. Köylü son derece can alıcı konulara giriyor: 

- Beyim, bizim bu gördüğün toprakların aln hazinelerle dolu! Hepi­
mize yeter bwtlar, ama ne yazık ki bölgede demiryolu yok, yani işleyecek 
adam yok. Bak şimdi, buradan doğuya doğru gittiğinde Melendiz vardır. 
Oralar olduğu gibi fosfatnr. Hem de öylesine güçlü ki, çıkan gazlardan ha­
vada uçan kuş düşer ölür. İnsanlar yanına bile yaklaşamaz. Niğde'den se­
kiz saatlik mesafedeki Enehil'de ise toprağın hemen yüzeyinden kömür 
çıkar. Köylüler kazmalarla kömür toplarlar. Niğde'nin batısında bir saat­
lik mesafede olan Nenezi yöresinde ise, eritildiğinde cam yapımında kul­
lanılan taş madeni (silikat) vardır. 

- Peki buralarda kimse maden açmıyor, buraları işletmiyor mu? 
- Evet işletiyor. Örneğin Enehil'deki kömür madenini bir Rum işlet-

meye başladı, ama sonra iflas edip kaçn. Niğde'nin bansında sekiz saatlik 
mesafede Göstelin diye bir köy vardır. Buradan çıkan kırmızı topraktan 
yapılan boya çok iyidir. Ama Nevşehir'den aln saat uzaklıktaki İsmail Siv­
ri kasabasında yine topraktan yapılan kırmızı boyanın ise dünyada eşi ben­
zeri yoktur. 

Bu arada Melendiz Dağı'nın eteklerine kurulmuş Gordonos, Denigi, 
Sazalca, Nairıa, Mudala, Güllüce gibi köyleri geçiyoruz. Sağda Üçkapılı 
Dağ'ın hemen dibinde Eskigümüş kasabası var. Bu kasabada bir zaman­
lar gümüş madeni işletilmiş. Ocak girişleri ve eritme kazanları ha.la duru­
yor. 



Konuşkan yol arkadaşım ise hararetle anlatmaya devam ediyor; 
- Bizim hatamız ne biliyor musun Çelebi, hükümet her madeni, her 

ocağı, toprağın bütün zenginliklerini kendi tekelinde tutuyor. Kimseye 
zırnık koklatmıyor! Mesela, vatandaşın biri tarlasında, toprağında bir ma­
den olduğunu keşfetse, ona hiçbir yararı olmuyor, çünkü devlet hemen el 
koyuyor. Bu nedenle bu tür keşifler yapan insanlar kimseye anlatmıyor, 
hükümete haber de vermiyor. Tabii, toprak üzerinde imtiyaz hakkı olan­
ların durumu biraz farklı. Onlar toprağın derinliklerinde olan zenginlik­
lerin de sahibi olabiliyorlar. Ama imtiyaz hakkıru elde edip, bunu tapu 
kayıtlarına geçirmek o kadar pahalıya mal olan bir iş ki, hiçbir girişimci 
bu kadar masraf edip maden işletmeye başlayamıyor. Ama bu arada ters 
bir iş oluyor, kendi vatandaşlarııruzın elde edemediği imtiyaz hakkı için 
yabancılar sıraya giriyor. Yok, onların amacı imtiyaz hakkını aldıkları top­
raklardaki maden ocaklarını işletmek değil, sadece ilerde çok büyük kar­
larla başkalarına devretmek! İşte bu nedenle madencilik yok bu ülkede ve 
bu nedenle hep fakiriz! Şimdi sen söyle: Biz Avrupalılara, İsevilere (Hı­
ristiyanlara) kızmakta haklı değil miyiz/ 

Sustu. Ben ise ihtiyarın söylediklerinde sonuna kadar haklı olduğunu 

d~ünüyorum. 
Anadolu gerçekten de yeraln kaynaklan çok zengin olan bir toprak. İh­

tiyarın bahsettiği boya yapılan o kızıl toprağı ben de biliyorum; antik çağ­
larda bile kullanılan bu toprağa Romalılar terra sigillata diyorlardı. 

Anadolu'da zengin krom madenlerinin olduğu da bilinir. En büyük krom 
yatağının Bitinya Yarımadası'nda olduğu tahmin ediliyor (10 milyon ton). 
Buradan çıkan maden özellikle İngiltere'ye ihraç ediliyor. Kurşun yatak­
ları da yaygın, ama kurşun ocakları, madenciliğin gelişmemesi nedeniyle 
son derece ilkel koşullarda faaliyet gösteriyor. Bursa vilayetindeki 
Hocagümüş işletmeleri yılda 4000 ton, Sıvas vilayeti ise 1500 ton maden 
çıkarabiliyor. Bulgar Dağı'ndaki devlet maden ocaklarında, çok kötü ko­
şullar altında süren üretime rağmen yılda 10 okka altın ve 1500 okka gü­
müş üretiliyor. Taşkömürü ocaklarının gelişimi bu ülkenin nakliyat 
sorununu nasıl halledeceğini yakından belirleyecek. Şimdilik üretim gerek­
li olanın bir hayli altında. Karadeniz sahillerinde Ereğli'deki ocaklardan 
yılda 120 bin ton kömür çıkarılıyor, ama bu miktarın tümü denizcilik iş­
letmeleri tarafından alınıyor. Alçı, bakır, magnezyum, ken, antimon, biz­
mut, arzen gibi madenler de olmasına rağmen, neredeyse hiç açılmış ocak 



yok. Yeraltı kaynakları el sürülmemiş bir şekilde bir yerlerde bekliyor ve 
bu zenginliklerin kullanılmaya başlanması ise herhalde ülkede ulaşım ağı­
nın iyileşmesiyle birlikte gerçekleşecek. Şu an, 5 yıl içinde, yani 1934'e 
kadar 1600 km. uzunluğunda demiryolu inşaatı planlanmış durumda. 
Belçika, Alman ve İsveç sermayesi yardımıyla süren inşaat sonuaı Anka­
ra-Kayseri hattı tamamlanmış bile. 

Yol arkadaşımla bir süre daha yan yana ama konuşmadan yürüyoruz. 
Bir süre sonra onun tarlasına geldiğimiz anlaşılıyor; vedalaşıp, eşeğini sa­
ğa, tarlaların arasına doğru yöneltiyor. 

Tam 9.30'da, bir tepenin en yüksek noktasına çıknğımızda, birden kar­
şımıza Erciyes Dağı (eski adıyla Argios) çıkıyor. 4000 metre yükseklikte­
ki muhteşem zirvesi karlarla kaplı. Kapadokya bölgesinin antik merkezi 
olan Mazaka şehrinin bulunduğu yerde kurulan 54 bin nüfuslu ünlü Kay­
seri ( eski adıyla Caesare) kenti bu dağın hemen arkasında. Erciyes Dağı 
Akdeniz havzasını çeviren topraklar arasında en yüksek volkanik dağ. 
1880'e kadar aktif bir volkan olduğu da biliniyor. Yola çıkarken bu dağa 
tırmanmayı ve orada avlanmayı da planlamıştık. Ama masa başındaki he­
saplarımız sivrisineklerce bozulmuş oldu. 

Yol arkadaşım arabada ateşler içine yatıyor. Benim üzerimde de alışkın 
olmadığım bir yorgunluk ve kırgınlık var. Bütün kaslarımın ağrıdığını his­
sediyorum. Saat lO'da bir hana ulaşıyor ve bir süre dinlenmeye karar ve­
riyoruz. Bu bölgenin en korkulan hastalığı olan sıtma beni de yatağa 
düşürmek üzere! Bu andan itibaren neredeyse bir buçuk yıl hasta olaca­
ğımızı henüz bilmiyorum. Karapınar'ın sivrisineklerinin ve Çukurköy'ün 
pis sularırun etkisi kendini yeni gösteriyor. 

Molanın ardından bir buçuk saat daha gidiyoruz. Bu süre içinde yo­
lumuz artık şehirlerarası yoldan sola, yani kuzeye doğru ayrılıyor. Saat 11 
sularında Semendre adındaki büyücek bir kasabanın yanından geçiyoruz. 
Melendiz Dağı'nın uzantıları hala solda bize eşlik etmeye devam ediyor. 
Sıcaklık dayanılmaz bir şekilde artarken, dağda bazı bölgelerin karlarla 
kaplı olduğunu fark ediyoruz. 

Monoton ve son derece yoruaı bir yolculuğun ardından öğleden son­
ra saat 3'te Kolcuk kasabasına ulaşıyoruz. Yorgunluktan ve ateşten bitkin 
durumdayız. 

Köyün kuzey yakasında, patates dikilmiş bahçelerin (Konya'dan bu 
yana ilk defa patates tarlası görüyoruz) hemen bitişiğinde bir kurgan yük­
seliyor. Köy halkı bu yükseltiye Panaya tepesi adını vermiş. Tepenin zir-



vesindeki yaklaşık 30 adım büyüklüğündeki yuvarlak düzlükte eski bir 
Hıristiyan kilisesinin kalıntılarının olduğunu fark ediyoruz. Yerdeki izler­
den, iki ayrı duvarla çevrildiği anlaşılan kilisenin planını çıkarmak müm­
kün. Ama bir sütun başı, bir sütun parçası ve oymalı kabartmalı bir taş 
parçasının dışında kalan başka bir şey yok. Bu bina herhalde hem kilise, 
hem de sığınak olan Akropolis'e benzeyen bir yapıydı. 

- Bu tepenin içi boş! diyor köy sakinlerinden biri. Orada mezarlar ve 
değişik taşlar var. 

Kasaba sakinleri, üzerinde kilisenin nasıl inşa edildiğini anlatan yazılı 
taşlar bulduklarını, bu kitabelerden kilisenin çevredeki bütün köyler tara­
fından ortaklaşa yapıldığını, hatta Malokopi adındaki bir köyün vaat edi­
leni yerine getirmediğini öğrendiklerini anlatıyorlar. Acaba sözü geçen 
köyden bunun hesabını bugün, yani bin sene sonra kim sorabilir? 

Kasaba evlerinden birinde, yerde üzerinde Bizans istavrozlan şekli bu­
lunan bir mozaik tablo gösteriyorlar. Bu mozaikleri evi inşa ederken keş­
fetmişler. Hatta mozaiklerin tarlalara doğru devam ettiği anlaşılıyor. 
Kasabanın bu mahallesinin geçmişi en fazla 20 yıl. Bu yörede hala toprak 
kazıldığında, ev yapıldığında çömlekler, değişik iş araçları çıkıyor. Bir baş­
ka evde muazzam büyüklükte hala kullanılan bir amfora görüyoruz. Onun 
da topraktan çıktığını anlatıyorlar. 

Bu topraklar bir arkeolog açısından ne kadar heyecanlı bir araştırma 
bölgesi olabilir! 

Öğleden sonra Budak Ovası'nın kıyı şeridinden ilerliyor, akşam 6'ya 
doğru Ahdaşar'ı geçiyor ve biraz sonra Melagob (Rumcası Malokopi) 
Köyü'ne ulaşıyoruz. 400 hanelik bu büyük köyün yarısı Türk, yarısı 
Rum. Anadolu'da köylerin büyüklüğünü hane sayısına göre belirliyorlar. 
Hane sayısını beşle çarptığınızda ise köy sakinlerinin tahmini sayısını bu­
luyorswmz. 

Erkeklerin çoğunun İstanbul'a ve diğer Avrupa kentlerine ticaret yap­
maya gittiğini öğrendiğimiz köyün Rum mahallesi hayat seviyesinin yük­
sek olduğunu görünüşüyle derhal hissettiriyor. İlk ve orta okul binalarında 
yedişer dershane var. Köyde toplam kilise sayısı da altı. Zarif sütunlar 
üzerinde yükselen kubbeler kiliselere son derece narin bir görüntü veri­
yorlar. Postane iki jandarma tarafından korunuyor. Jandarmalar bizi gö­
rünce derhal yardımcı olmaya çalışıyorlar. 

Türkiye'de jandarmada işe alınacak olan kişiler askerliğini bitiren ve 
başarılı olarılar arasından seçiliyor veya genç ve yetenekli gençler iki yıllık 



eğitimden geçirilerek jandarma yetiştiriliyor. Eğitim yoluyla yetiştirilen 
genç jandarmalar çok daha yetkin ve verimli oluyorlar, ama eski jandar­
malar tarafından küçümseniyorlar. Tabii, bunun bir nedeni de, eğitim ve­
rilerek yetiştirilen genç jandarmaların, alaylılara göre daha fazla maaş 
almaları. 

- Bu genç herifler hiçbir işe yaramaz! diyor yaşlı jandarmalardan bi­
ri. Bunlar düşmanın üzerilerine doğru gelmesinin ne gibi bir duygu oldu­
ğunu hiç yaşamadılar. Attan kendini yere atıp, siper alıp, ateş etmenin, 
tüfeği tekrar doldurup, nişan alıp, tekrar ateş ennenin, ya ben ya o duy­
gusunun ne demek olduğunun ciddiyetini hiç yaşamadılar. Mösyö, biz 
yaşlılar bunu kaç defa yaşadık! Asker olarak Rumeli'de, Arnavutluk'ta, 
Arabistan'da yüzlerce kez bu ateşe girip çıktık! Düşman askerini kovala­
dık, haydutları kovaladık! En tehlikeli işleri başardık, yine tehlikeli görev­
lere bizi gönderiyorlar, ama bu gençlere bizden daha fazla para veriyorlar! 

Sabaha karşı ateşimiz azalıyor. Güneş doğarken yola çıkıyoruz. Kuzey 
yönünde ilerleyen yol, sağlı sollu ekili topraklar arasından, üzüm bağları 
ve kabak tarlaları arasından geçiyor. Yol üzerindeki köprillerde tamirat 
var. N aynas Dağlarının eteklerine doğru gidiyoruz. Yol çok hareketli; eşek 
sırtında kat kat giyinmiş Türk kadınları, bizi görünce kırmızıya boyan­
mış parmaklarıyla tuttukları ayakkabılarını bize doğru uzatıyorlar. Birkaç 
para sadaka veriyoruz. Türkmenlerle, Çerkezlerle ve Rum at arabalarıyla 
karşılaşıyoruz. 

Türkmenler Türk-Tatar dil ailesine bağlı olan etnik bir grup olmakla 
birlikte, görünüş olarak Moğollara daha yakınlar. Türk dilleri arasında ay­
n bir ağız olan anadillerini, Türklerle birlikte yaşadıkları bölgelerde terk 
ediyorlar. Gururlu bir duruşları, sert bakışları var. Türklerle karışnkça et­
nik özelliklerini kaybediyorlar. Bu halkın önemli bir kısmı (1 milyon 100 
bin) Rusya'da yaşıyor. Türkiye'de sadece 100 bin kadar Türkmen olduğu 
tahmin ediliyor. Sünni Müslüman olan Türkmenlerin Yörüklerle akraba 
oldukları da sanılıyor, ama bu konunun netleştirilmesi dilbilimcilerin gö­
revi. 

Anadolu'da 100-150 bin, Balkanlarda ve Kafkaslarda da 250-300 bin 
civarında olduğu tahmin edilen Çerkezler25 at çalmaktaki ustalıklarıyla ta-

25 Kafkaslar'ın 1864'te Ruslar tarafından işgal edilmesinden sonra anayurtlarından 
büyük oranda göç eonek zorunda kaldılar. Sibirya'ya da yerleşen Çerkez aşiretleri, o 
bölgedeki ildim koşullan nedeniyle tutunamadılar. 



nınırlar. Çerkezlerin atalarının bir zamanlar Lebediya bölgesinde Macar 
kavimleriyle ilişkiye girdikleri bilinir. Bu dönemin etkileri Çerkez dilinde 
kendini hala hissettirmektedir. 26 Çerkez erkekleri ulusal giysileri olan 
dizlere kadar uzanan ve tek renk bir palto giyerler. Bellerindeki ku§akta ise 
tabanca ve kamalar asılıdır. Çerkezler bizim ülkemizde de bilinen kama­
larını, mücevherlerle süslü gümüş kınlarda taşırlar. Erkeklerin bu giysisi­
ne Çerkezler kendi dillerinde adighi [ adige] derler. Uzun çizmeler ve 
başlarına giydikleri sivri şapkalar kıyafetlerinin diğer ortak özellikleridir. 
Güzellikleriye tanınan Çerkez kızları evleninceye kadar yüzlerini kapat­
mazlar. Aralarında sarışın ve mavi gözlü çoktur. Çerkezlerin önceleri Hı­
ristiyanlığı kabul ettikleri ve İslam dinine 7. yüzyılda geçtikleri de bilinir. 
Aşiretlerde, "bey" unvanını taşıyan aşiret reisi tam anlamıyla toplumuna 
egemendir. Balkanlardan Anadolu'ya göç etmiş Çerkezler, Kafkasya'dan 
gelen soydaşlarına göre tarım kültürünü daha iyi özümsemişlerdir. Kafkas­
lardan gelen Çerkezler hayvancılıktan, özellikle de at yetiştirmekten daha 
iyi anlarlar, ama ıssız bölgelerde çeteler kurdukları da bilinir. Çerkez genç­
leri evlenecekleri kızı, kızın ailesi ve kız bu evliliğe evet dese bile, genel­
likle kaçırıyorlar. 

Saat 9 sularında Enegi kasabasına ulaşıyoruz. Bu kasabanın tam orta­
sında kayaların içine oyularak oluşturulmuş bir kale var. Koridorlar, sa­
lonlar, odalar ve istavroz biçiminde yapılmış eski küçük kiliseler, kayalığın 
içinde uzayıp giden dehlizlerle birbirine bağlanıyor. Bu yapının dışında bir 
zamanlar çok görkemli olduğunu hissettiren kale duvarlarının kalıntıları 
kısmen bugün hala ayakta. Çevredeki binalar bu surlara bitişik inşa edil­
miş. Kasabanın ileri gelenleri bize kayanın içindeki yapıyı dolaşmayı tek­
lif ediyorlar: 

- Bayım, gelin dehlizlere inelim. 
Çevre evlerin birçoğundan girişi bulunan serin labirentlere giriyoruz. 

Dehlizler bir insanın sığabileceği genişlikte, ama yürürken başınızı eğ­
meniz gerekiyor. Gazyağıyla yanan kandillerin oynayan ışıkları duvarlara 
insanı ürküten gölgeler yansıtıyorlar. 25 metre kadar iniyoruz. Bu dar la­
birentlerde söylenen her söz, mezardan geldiği izlenimini veren bir yan­
kılanma yaratıyor. Dehliz sağlı sollu tahta kapıların bulunduğu bir 
koridora dönüşüyor. Bu bölmeler bugün çevre sakinleri tarafından mah-

26 Bkz. Mukacsi: Magyar müveltsegi szok a kaukazis nyelvekben. Magyar Nyelvtud. 
Köz!. 1893. XXIII, 119. I (Kafkasya dillerinde Macar lcültürünıi gösteren kelimeler) 



zen ve depo olarak kullanılıyor. Daha sonra koridor bir kilise kubbesi bi­
çiminde genişliyor. Bu bölümde istavroz şekilleri, kandillerin konulduğu 
pervazlar ve pervazların üzerinde mumların ve kandillerin uzun yıllar bo­
yunca yarattığı isin kara izi bariz bir şek.ilde göze çarpıyor. 

Oda biçimindeki bölmelerde de ocaklar, raflar, yatak yükseltileri ara­
dan geçen onca zamana rağmen hala duruyorlar. Bu koridorlar değirmen 
taşına benzeyen devasa bir taşla yabancıların girmemesi için kapatılır, sı­
ğınak olarak kullanılırmış. Hatta bu tür taşlar tek tek odalarda da bulu­
nurm~. Taşların bir kısmı hala odalarda duruyor! 

- İlk Hıristiyanlar yaşarmış burada ve tehlike anında dehlizlere iner­
lermiş, diye anlatıyor Rum rehberim. Paganlardan, daha sonra da Müslü­
manlardan kaçmışlar. 1897'de Türk-Yunan harbinde biz de buraya kaçtık. 
Katliamlardan korktuk. 

Eski dönemlerin Hıristiyanlarının dinlerine ne kadar bağlı oldukları­
nı Anadolu'da bugünlere kadar gelen kiliselerin, manasttrların ve kutsal bi­
naların sayısı gösteriyor. Konya yakınlarındaki Sille adındaki kasabada 
bugün hala ayakta olan 60 kilise var. Bu kiliseler içinde en eskisi Büyük 
Konstantin tarafından inşa ettirilmiş. Rum köylerindeki hemen her evde 
dua edilmek üzere özel mihraplar yapılıyor. Karacadağ'daki Binbir Kilise 
adını taşıyan kasabada da bir zamanlar çok sayıda kilise olduğunu tahmin 
etmek wr değil. İnegi yakınlarındaki Sovani kasabasında da tam 300 ki­
lise var. Nevşehir ve Ürgüp arasındaki Göreme vadisinde kayalıklara oyul­
m~ sayısız kilise ve manastırın olduğu biliniyor. Bunların bazılarında 
duvarları süsleyen freskler hala iyi durumda. Hıristiyanlığın ilk dönemle­
rinin bu değerli kalıntılarının büyük bir kısmı maalesef hırsızlar tarafından 
talan edilmiş. 

Yeraltı dehlizlerinde bize rehberlik yapan Sarandis ve Sarandidis daha 
sonra bizi evlerine davet ediyorlar. Tertemiz ve düzenli evde Rum konuk­
severliğinin tadını çıkarıyoruz. Zevkle donatılmış zarif odaya alınıyoruz. 
Evin hanımı nefis bir şarap, konyak, şekerleme ve armut ikram ediyor. 
Kendimizi ansızın Asya'nın uçsuz bucaksız düzlüklerindeki isimsiz bir 
köyde değil de, Avrupa'da hissediyoruz. 

Çok çabuk yakınlık. kurduğumuz ev sahiplerimizle vedalaşıyor ve ku­
zeyin dağlık tepelik topraklarına doğru yöneliyoruz. Solumuzda Ardas 
Dağı'nın çıplak zirvelerini görüyoruz. Sağımızdaki Car Dağı'nın volkanik 
yükseltilerinin eteklerine ise öğleye doğru varıyoruz. Dağın yüksek ya-



maçlarında kurulan Güvercinlik Köyü'nün evleri uzak.tan küçücük görü­
nüyor. Hızla ısınan havada tekrar sıtma nöbetinin yaklaştığını hissediyo­
ruz. At arabamız, engebeli arazide çok yavaş ilerleyebiliyor. Titriyorum 
ve titreme nöbetlerinden birinde az kalsın atımdan düşüyorum. Yola de­
vam edemeyeceğimi hissediyorum, ama ilerlemek zorwıdayız, burada ka­
lamayız! 

Giderek kıvrılan yolun kalitesi de düzeliyor. 12.45'te dağın yamaçla­
rına kurulan Göre Köyü'ne ulaşıyoruz. 

Anadolu'nun dağlık tepelik topraklarında yerleşim birimleri, köyler ve 
kasabalar ne dağların eteklerindeki vadilerde, ne de dağların, tepelerin do­
ruk noktalarında kuruluyor. Vadilerdeki topraklar tarıma elverişli. Bu ne­
denle insanlar, zaten az olan tarım yapabilecekleri topraklan, üzerine ev 
kurarak daha da azaltmak istemiyorlar. Dağların dorukları ise hava koşul­
lan nedeniyle elverişsiz oluyor. Bu nedenle böylesi bölgelerde yerleşim bi­
rimleri yamaçlara, eğimli arazi üzerine kuruluyor. Direkler, sünınlar 
üzerine kurulan evlerin alt alta, üst üste dizildiği bu yerleşim merkezle­
rinde, inmeden ya da çıkmadan 100 metre yürüyebilmek imkansız oluyor. 
Büyük şehirlerde, yamaçlara kurulan mahallelerin en üstünde, dağın zir­
vesinde genellikle bir kalenin mağrur surlarını görebilirsiniz. Nevşehir ve 
Ankara buna tipik birer örnek.tir. 

Nevşehir Göre'den fazla uzak değil. Artık. epeydir Nevşehir çevresin­
de kurulan üzüm bağları ve bahçelikler arasında yol alıyoruz, ama şehir 
merkezi hala görünmüyor. Sıklaşan sıtma nöbetleri nedeniyle, sarsıntısı 
bir işkence haline gelen taşlık yola artık dayanamayacağınu hissediyorum, 
ama kente çok yakınız ve bir sürü insan bizi seyrediyor. Kendime çeki dü­
zen vermeye, atın üzerinde dik oturmaya çalışıyorum. Ecnebi, kendini 
zayıf göstermemeli! Saat 2 civarında, nihayet kentin merkezindeki hana 
ulaşıyoruz, kurtulduğumu hissediyorum. 

Oysa her şey daha yeni başlıyor! 



.. .. 
ONUNCU BOLUM 

NEVŞEHI~DE 

17-23 Ağustos 

Büyük rorluklar içinde yukarıda bize verilen odaya çıkıyor ve kendi­
mi yatağa bırakıyonun. Kısa bir süre sonra ateşten yanan gözlerimi açtı­
ğımda duvarda üzerime doğru ilerleyen binlerce tahtakurusu görüyorum. 
Burada kalmak mümkün değil! 

- Hancı, bana temiz bir oda ver! diyorum. 
- Bu temiz değil mi peki? 
- Elbette ki değil! Tahta bitlerini görmüyor musun?! 
- Tahtakurusu mu? Nasıl olabilir? Bizim buralarda hiç yoktur. Mutla-

ka İstanbul'dan gelen konuklar getirmiştir! 
Tabii, Anadolu'da tahtakurusu olur mu hiç! 
Başka bir odaya geçiyor, kendi portatif kamp yataklarınuzı kuruyoruz. 

Bir tarafta Milleker, diğerinde ben yatıyoruz. Elimizi oynatacak gücümü­
zün olmadığını hissediyoruz. Ama burada da kokumuzu alan binlerce asa­
lak harekete geçiyor. Onlar yürürken duvardan ve döşemeden sanki ses 
geldiğini duyuyoruz! 

Buradan gitmek gerek. Hiç vakit kaybetmeden burayı terk etmek ge­
rek. Ama 40 derece ateşler içindeyken nereye gidebiliriz? 

Birden şansımız dönüyor; çağırdığımız Rum doktor Arhangelos Gab­
riel bize Rumların yeni yapılan yaşhlar evinde kalabileceğimizi söylüyor. 
Derhal kabul ediyoruz. Yeni yerimizde duvarları badanalanmış, lavabolu 
odada ve çarşaflı döşeklerde yatıyoruz. Tahtakurusu da nisbeten daha az. 

Burada ölmek bile daha iyi! diye düşünüyorum. 
İki gün süren bitkinliğin ve rorunlu istirahatın ardından kinin etkisi­

ni göstermeye başlıyor ve 20'si sabahı uyandığımda kendimi oldukça iyi 
hissediyorum. Sabah, sokaktan odamıza süzülüp gelen seslerle ve gürül­
tülerle uyanıyoruz. Kaldığımız binanın hemen önünde kurulan pazarda 
bir Rurn'un bir başka Rurn'a 20 paralık kazık attığını, atışmanın da bu 



nedenle başladığını anlıyoruz. Rumlar arasında bu, sıradan bir olay. Faz­
la vicdan azabı da duymuyorlar, ne de olsa bu tür günahlar için Aziz 
Prodromos, Aziz Panaios veya binlerce diğer azizden biri, yakılan birkaç 
mum karşılığında öteki dünyada yardımcılığını esirgemeyecektir! 

Ama tabii, kandırıldığım düşünen diğer Rum aynı fikirde değil; en 
ağır beddualarla ve küfürlerle, uzaklaşmak isteyen soydaşının yakasını bı­
rakmıyor! Yakası açılmadık sövmeler bütün sokağı hareketlendiriyor, in­
sanlar heyecanlanıyor. Evlerin pencerelerinden sokağa hanımların başlan, 
çocukların henüz uykulu yüzleri uzanıyor. Sonunda 10 paralık sorun, el­
ler ve diller yardımıyla, alışılmış yöntemlerle çözülüyor ve kadıya ginne­
ye gerek kalmıyor. 

Seyahatimiz sırasında yürürlükte olan para birimleri ve bunların bir­
biriyle ilişkisi son derece karmaşık bir sistem oluşturuyordu. Batı ülkele­
rinden gelenler bu sistemi kavramakta haklı olarak wrluk çekiyorlar ve 
kayıplara da uğruyorlardı. 

O zamanlar Türkiye'de sadece madeni para vardı. Para birimi olarak 
kullanılan kuruş, bizdeki 20 fillere denk düşüyordu. Resmi adı Osmanlı 
Lirası olan bir Türk Lirası 108 kuruştu. Ama tedavülde gümüş bozuk pa­
ra darlığı olduğundan, bu gümüş paralar son derece değerlenmişti ve bu 
nedenle de lira bozulurken 102-104 kuruş ancak veriliyordu. Bu artık ne­
redeyse yasal hale gelen bir uygulamaydı ve itiraz enneniz bir işe yaramı­
yordu. Altın para olarak 1, 1/2, ve 1/4 liralıklar vardı. Gümüş para olarak 
ise 20 kuruşluk (ki bunun adı mecidiye idi), 10 kuruşluk, 5 kuruşluk (bu­
na çeyrek diyorlardı) ve 1 kuruşluklar piyasada bulunurdu. 

Gümüş paralar bozulurken de bir miktar değer kaybederdi. Bunun 
oranları da şöyleydi: 

20 kuruşluktan 1 kuruş kesilir, yani 19 kuruş kalırdı. 
10 kuruşluktan 1/2 kuruş kesilir, 9,5 kuruş kalırdı. 
5 kuruşluktan 1/4 kuruş kesilirdi. 
1 kuruştan ise 5 para kesilir ve 35 para kalırdı. 
Bu para bozma sisteminde en lclrlı çıkan taraf devletin kendisiydi. Devlet 

ödemelerini, paranın değerinin tam olduğu varsayımıyla, yani çürük pa­
ra üzerinden yapıyordu (l lira 108 kuruş hesabıyla). Ama devletin halk­
tan topladığı değişik gelir kalemlerinde (vergi, gümrük, harç vb) tutarlar 
sağlam para üzerinden hesaplanır, piyasadaki gibi, yani l lira 102 kuruş 
üzerinden değerlendirilirdi. Böylece devlet piyasada hareket halinde olan 
her lira üzerinden otomatik olarak 6 kuruş kazannuş olurdu. 



Devletin belli başlı gelir kaynaklan vergiler, gümrükler, vakıfların kat­
kı payları, devlet tekelinde olan ürünler ve bazı diğer kaynaklardı. En kay­
da değer vergiler ise şnnlardı: Emlak vergisi, temettü adı verilen sanayi 
vergisi, öşür adı verilen tarım vergisi (bu vergi genellikle açık arttırma 
usulüyle tespit edilirdi), koynnlardan alınan hayvan vergisi ve askerlikten 
muafiyet sağlayan bedel-i askeriye vergisi. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun mali durumunnn büyük bir kriz içinde 
olduğu haberleri Avrupa basınında sık sık yayımlanırdı o dönemlerde. 
Ama durum aslında, her ne kadar çok iç açıcı olmasa da, büyük bir kriz 
olarak tanımlanabilecek kadar kötü değildi. Hazinenin gelirleri 1887 ve 
1912 arasında, yani 25 yıllık bir dönem içinde 15,5 milyon liradan 30 
milyon liraya yükselmişti. Bu arada 1912'de Balkan ittifakına bağlı ülke­
lerin orduları İstanbul'u tehdit edecek kadar yaklaştıklarında bile devletin 
gelirleri sadece 640 bin lira azalmıştı. Türk devleti, Balkan ülkeleri gibi ka­
yıtsız şartsız dış yardım başvurusu da yapmamıştı. 

Savaşlar piyasayı daraltmadı, tam tersine piyasada belirli bir genişleme 
de yarattı. Şu gelişmeler bu görüşü doğruluyor: Hükümet Asya'daki de­
miryolu şirketlerine inşa edilen her bir kilometrelik demiryolu için belirli 
bir kar garantisi veriyordu. Eğer bu kar elde edilemezse, aradaki fark hü­
kürnet tarafından ödenecekti. Anadolu'da demiryolu şirketleri başlarda 
garanti edilen kar oranına ulaşamadılar. Hatta 19ll'de bile hükümet şir­
ketlere ödemeler yaptı. Ama 1912'de, yani kurul~unun üzerinden geçen 
25. yılda artık şirketler devlete gelir vergisi ödemeye başladılar. 1.295.474 
liralık gelir vergisi, şirketin bütün gelirinin % 25'i demekti. Daha öncele­
ri zarara çalışan Bağdat demiryolunda da durum aynıydı; bu şirket de 
1912'de devlete 238.166 lira vergi ödedi. Bu vergiler o yıldan bu yana sü­
rekli arttı. 

Bu genel kalkınmanın izlerini Nevşehir'de de görmek mümkün. 25 
bin nüfusa sahip kentin sakinlerinin yaklaşık yarısı Türk, diğer yarısı da 
Rum. Dağın yamacında kurulan kent, verandalı, balkonlu ve sütunlu ev­
leriyle son derece hoş bir görüntü çiziyor. Dağın tepesindeki İbrahim Pa­
şa Kalesi'nin kalıntıları ise bir kartal yuvası gibi. İbrahim Paşa, Mısır 
valisiyken il. Mahrnud'a karşı isyan eden, önce Suriye'yi fethedip, ardın­
dan Anadolu'ya giren ve Kütahya'ya kadar ilerleyen Mehmet Ali Paşa'nın 
komutanlarındandı. Kentin en güzel binalarından olan Kurşunlu Cami'nin 
geniş terasından aşağılardaki verimli vadinin ve ötelerin marızarası unu-



tulmaz bir görüntü sunuyor. Rumların kiliseleri ve Damat İbrahim Paşa 
Cami ve Medresesi de zarif binalar. Ama Anadolu'nun bütün kentlerinde 
olduğu gibi, burada da yolların eğri büğrü taşlan hızla sizin gerçeklere 
geri dönmenizi sağlıyor. 

Son derece hareketli pazarda uzun sa.kallı, limon sarısı, yeşil veya gri 
kaftanlı yaşlı ve saygıdeğer tüccarlarla karşılaşıyoruz. Türk erkekleri ara­
sında sakalları beyazlamış yaşhlarla çok sık karşılaşabilirsiniz. Sa.kin ve ka­
derciliğe inanan felsefeyle yaşayan bu insanlar gerçekten uzun bir ömre 
sahip olabiliyorlar. Bugün tipik Türk olarak adlandırabileceğimiz insan 
tipi, artık Asya Türklerinin Moğol'a veya Tatar'a daha çok benzeyen çe­
kik gözlü tiplerinden çok farklı. Türkler tarafından fethedilen ve İslam­
laştırılan Anadolu'da giderek karışan ırklardan (Rwnlar, Ermeniler, 
Lidyalılar, Fridyalılar, Persler) yeni bir karışım ortaya çıkmış; kıvrık kar­
tal burunlu, siyah saçlı, kara gözlü, açık ve temiz bir yüz ifadesine sahip 
Türklerin vücut yapıları ise zayıf denebilir. Sporu, jimnastiği ve hareketi 
sevmiyorlar. Hareket etmektense, dinlenmek, kahve içmek, tavla oyna­
mak, nargile höpürdennek, yoğun ve kokulu dumanı ciğerlerine çekmek 
onlara daha cazip geliyor. 

Türkler yolculuk ennekten de hoşlannuyorlar. Yolculuk edenler de ken­
di ülkelerini değil, başka ülkeleri gezmek istiyorlar. Şimdi artık sosyete 
arasında yurtdışına çıkmak neredeyse wrunlu bir koşul olduğundan, üst 
tabakadan insanlar başka ülkelere gidiyorlar ama dünyanın önemli kaplı­
caları hakkında bilgi sahibi olurken, kendi ülkelerinin gelişmiş kaplıcala­
rından (İstanbul yakınlarında Yalova, Ilıca, Kuru, Hamandere vb 
mükemmel yerlerden) haberleri bile olmuyor. İstanbul'da yaşayan Türk­
ler Anadolu'nun koşullarını hiç bilmiyorlar. Kişilerin Anadolu'nun koşul­
ları hakkında verdikleri bilgiler çok çelişkili olabiliyor. Ama ortak vurgu 
olwnsuzluk üzerine. Tabii bunun nedeni İstanbul'un rahat koşullarına alı­
şan "kibar" Türklerin Anadolu'da bu rahatı hiçbir yerde bulamamaları. 

Türk kadını, Asya'nın diğer kadınları gibi, çok çabuk yaşlanıyor, 
40-50 yaşına geldiğinde artık çok ihtiyar görünüyor. Buna aslında şaşır­
mamak gerek, çünkü bu ülkede kız çocukları 14-15 yaşında kocaya veri­
liyor ve ardından bir dizi çocuk doğuruyorlar. 

Kızların evlendirilmesiyle ilgili İslam gelenekleri, Müslümanların da 
ötesinde artık Hıristiyanlarca da uygulanır hale gelmiş. 

Nevşehir'de kaldığımız yaşhlar evinde, bir odada yatan, çok zayıf ve 
yorgun bir Rum kızıyla tanışıyoruz. Görünüşüne bakılırsa ağır hasta. 



16 yaşlarında olsa gerek. Köyünden birkaç kadın yardım ediyor. Biraz ko­
nuşmak için odasına giriyorum: 

- Kaç yaşındasın? 
- On dört! diyor incecik bir sesle. 
- Annen baban yok mu? Ziyaret etmiyorlar mı seni? 
- Benim annem babam yok. Ben yetim büyüdüm. Kocam ise evde ço-

cuklara bakıyor. 
Kendisi bile henüz gelişmemiş bir çocuk sayılan bu kızcağızın çocuk­

ları olabilir mi? Bu doğru olabilir mi? Şimdi arnk bu kadının hasta olına­
sına şaşırmamak gerek! 

Önümüzdeki üç günü tamamen dinlenmeye ve halı bakmaya ayırıyo­
ruz. Sağlığımızın tamamen düzelmesini bekliyoruz. Bu arada yol için ha­
zırlıklar yapıyoruz. 

Çarşıda Rıım kilimcide halı bakıyorum. Halılar bu bölgede yine son 
derece ilginç, yöreye özgü motifler içeriyor. Alışveriş etmek burada çok 
farklı bir iş; pazarlık ediyorsunuz, satıcı var gücüyle malını övüyor, tanı­
nyor: 

- Geçenlerde buna üç lira veren oldu, ama ben satmadım! 
Bu şu anlama geliyor: Satıcı size gösterdiği malı üç liraya satmadığını 

söylüyorsa, demek ki değeri en az beş lira olmalı! Bu arada çevreniz yol­
dan geçen meraklılarla kuşanlıyor. Giderek kalabalıklaşan seyirciler pazar­
liğa arada müdahale ediyorlar: 

- Sat artık! Bu fiyat iyidir. 
Türk tüccarlarla bu kadar pazarlık edilmiyor. Onların söyledikleri fi­

yatlar malın gerçek değerine daha yakın oluyor. İslam dini, karşılığı öden­
memiş şeylerin kabulünü yasakladığından Müslümanlar fahiş fiyat 
uygulamıyorlar. 

Türklerin bir başka övgüye değer özellikleri de, sadece kendi soydaş­
larını değil, Hıristiyanları bile desteklemeleri, dayanışma göstermeleri. 
Eğer Rum ailede baba birkaç yıllığına İstanbul'a çalışmaya, dükkan aç­
maya, ticaret yapmaya gitmişse, ailesini yanında götürmüyor. Bu durum­
da komşular, tanıdık Türk erkekler geride kalan aileye yardım etmeyi 
görev kabul ediyorlar. Niğde yakınlarındaki Dilmesu Köyü'nde Rumların 
bir kısmı Amerika'ya göçm~. Geride kalan çocuklara köyün Türk ailele­
ri bakıyorlardı. 

Bir gün öğleden sonra çarşıya kavun almaya gidiyorum. Güleryüzlü 
kavuncu hemen dükkana davet ediyor: 



- Gel efendim, deyip, derme çatına kulübenin bir köşesine serdiği bat­
taniye üzerinde yer gösteriyor ve kavun ikram ediyor. 

Burada kavun yemek çok basit bir iş: Kavun diliminden çekirdekleri 
toprağa arıyor, dilimi ısıra ısıra bitiriyor ve kabuğu düklcin.ın köşesine fir­
latıyorsnnuz. Alaturka, sonnnda biri orayı süpürür. İstanbul'daki biracı­
larda da zeytin çekirdekleri, turpun yeşil yaprakları, peynir dilimi 
kenarındaki sert tabaka soyulduktan sonra, elin tersiyle masadan yere au­
lır. Döşeme ise hızar talaşıyla kaplıdır ve zaman zaman süpürülür. 

İnsanı çatlatan böyle bir sıcaklıkta, biraz kavun yedikten sonra, Türk 
insanının keyif yapmayı neden o kadar çok sevdiğini anlamayı başarıyor­
snnuz. Bu sıcak yörelerin çocuğu olan Homeros bnndan binlerce yıl ön­
ce şu gerçeği dile getirmişti: 

"İnsan nasıl olsa ölüyor; çok çalışan da, boş oturan da!" 
Alcşarnları biz de kendimizi, zevk içinde keyfe terk ediyoruz; çünkü 

yorucu bir yolculuğnn arifesindeyiz. 



. . . .. .. 
ON BIRINCI BOLUM 

. . 
NEVŞEHI~DEN KIRŞEHI~E 

24-25 Ağustos 

24 Ağustos sabahı, günün ilk ışıkları dağların ardında belli belirsiz bir 
aydınlık yaratmaya henüz başlarken, arabacımız odamızın kapısını vuru­
yor. Koşulmuş atlarıyla arabamız yola hazır bir şekilde avluda bizi bekli­
yor. İnsanı sevince boğan güzellikte bir şafağa tanık oluyoruz. Odamız 
kıpkınruzı bir ışık demetinde yıkanıyor. Sokakta pazar artık hareketlen­
meye başlıyor. Kadınlar ellerinde güğümlerle çeşme yolundalar. Bazıları 
ise çamaşır yıkamak için su başına gidiyor. 

Küçük kafilemiz şehrin kıyısındaki son evleri de geçtik.ten sonra kar­
şımıza çıkan kışla binasının yanından sola kıvrılan yolu izleyerek, sonu 
görünmeyen üzüm bağları arasındaki engebeli arazide ilerlemeye başlı­
yor. Hacıbektaş üzerinden Kırşehir'e ulaşmak istiyoruz. Kızılırmak'ı ( an­
tik dönemlerdeki adıyla Halys) aşmamız gerekecek. Avanos ve 
Arabison'da iki taş köprünün olduğunu biliyoruz, ama her ikisi de yolu­
muzu bir hayli uzatıyor. Bu nedenle biz Sulusaray'ı tercih ediyoruz. Bu 
noktada köprü yok, ama nehir geçişe elverecek kadar sığlaşıyor. Nehrin 
sularının çekildiği mevsimde olduğumuz için sorun çıkacağını sanmıyo­
ruz. Nevşehirliler bu yolu tercih etmemiz için ısrar ettiler. En kısa güzer­
gah bu ve eğer her şey yolunda giderse, 6 saat içinde ilk durağımız olan 
Hacıbektaş'a ulaşabileceğiz. Diğer iki yoldan gitmeyi tercih edersek, Ha­
cıbektaş'a kadar yol 9 ve 12 saate kadar çıkıyor. Biz sonunda en kısa yo­
lu tecili ediyor ve 14 saat bilmediğimiz topraklarda dolanıyoruz; çünkü 
jandarmamız iki defa yolu kaybediyor! Saat 7'de Nar Köyü'nü, 9'da ise 
Sulusaray kasabasını geçiyoruz. Her ikisi de vadinin diplerinde kurul­
muş. 

Burada ilginç olan araba yolunun vadiden değil, dağın doruklarından 
geçmesi. Ama bunun son derece mantıklı bir nedeni var. Bu tepeler ba­
yat bir kurabiye gibi, son derece kolayca ufalanabilen, ayrışabilen bir mad-



deden oluşuyor. Yağan yağmurlar ve eriyen karlar tepelerden aşağı doğru 
akarken yüzeyde yarıklar, kanallar, derin çatlaklar yaratıyor. Giderek yay­
gınlaşan binlerce, on binlerce derin çizgi yüzeyi birbirinden ayrılan par­
çalara bölüyor. Derin yarıklar ilerde yeni kollara ayrılıyor, bazen sığlaşıp, 
bazen derinleşerek kendine özgü yollar yaratıyor. Suların hızlı aktığı yer­
lerde harika dehlizler, mağaralar ortaya çıkıyor. Sınır tanımadan vadiye 
akan suların yonttuğu bilinçsiz mimarinin görkemli salonları, kubbeleri, 
sivri ucu keskinliğini kaybetmiş piramitleri her yerde sergileniyor. Sanki 
dev bir heykeltıraşın, dünya ötesi araç gereçleriyle yarattığı bir sanat ese­
rini seyreder gibisiniz. Yüzeyin bu nerdeyse üstesinden gelinemez enge­
besi nedeniyle araba yolu tepeden, yani yarıkların en az olduğu güzergahta 
inşa edilmiş. Çevreye hakim olan yükseklikte seyahat ettiğimiz için, kar­
tal yuvalı kalesiyle şehrin görüntüsü saatlerce bize eşlik ediyor. 

9.30'da Kızılırmak'a ulaşıyoruz. Kurak mevsimde olduğumuzdan, 
nehrin genişliği ancak 100 metre kadar. Tamamen çıplak kıyıdan, hızla 
akan köpüklü sulara atlarımız cesaretle giriyor. 

Karşı sahilde virajlı yolarda saatlerce yerdeki araba izlerini takip ede­
rek ilerliyoruz. Kızılöz Deresi'nin vadisinde ölüm sarısı tepeler arasında 
dolanıyoruz. Gözler yoruluyor, bu toprakların dayanılmaz çıplaklığı insa­
nın yüreğini sızlatıyor. 

Arada bir karşıdan gelen bir kervanla karşılaşıyoruz. Sessizce ilerleyen 
insanlar meraklı gözlerini bize dikiyor. Kadırılar başlarındaki yaşmakları 
telaşla düzeltiyor, erkekler eşek sırtında ritmik hareketlerle salladıkları 
ayaklarını biraz toparlayarak suskunca bizi süzüyorlar. Sonra her iki kafi­
le yoluna devam ediyor, biri kuzeye diğeri güneye. Bir süre sonra sadece 
kaldırdıkları toz bulutu görünüyor ve ardından yitip gidiyorlar. 

Saat 1 civarında Ayhan Köyü'nün hemen yakınından geçiyor ve köyün 
dışında birkaç söğüt ağacının gölgesinde yoksul öğle yemeğimizi yiyo­
ruz: Ekmek, kaz yağı sürülmüş ekmek ve üzerine su. Ardından hemen 
yola devam ediyoruz. Artık kimsenin uğramadığı belli olan, tamamen terk 
edilmiş topraklarda kuzeybatıya yöneliyor ve l.45'te Arafa Köyü yakın­
larına ulaşıyoruz, ama durmuyor, devam ediyoruz. Artık topraklar çölleş­
meye başlıyor ve bu yörede insanların en büyük yardımcısı olan develer 
de kendini gösteriyor. 

Yol uzunca bir süre Kızılöz Deresi'ni takip ediyor. Hızlı akan derenin 
yumuşak kayalıklara kazdığı kanyon net bir şekilde görünüyor. Nehrin 
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kıyıda üç metre yüksekliğinde kazdığı duvarların dibinde yatak hızla akı­
yor. Bu duvarların çok uzun bir zaman önce oluştuğunu sanmıyorum. 
Dereye aniden bağlanan bir kaynağın sularını arttırması sonucunda, ya­
tağını değiştirmeye vakit kalmadan, derinleşmesiyle oluşuyor bu tür kan­
yonlar. 2.45'te sağ tarafta, 5-6 kilometre uzaklıkta Büyükkışla kasabasını 
görüyoruz. 4.15'te Fetih Kalesi'nin enkazı karşınuza çıkıyor. 

- Şurayı görüyor musunuz efendim? diyor jandarmamız. Burada eski-
den bir köy vardı. Çevrene bir bak, mezarlıkları hala görebilirsin. 

- Peki evler ne oldu? 
- Hiç, yıkıldı; kalanını rüzgar sürükledi, kumlar toprağa gömdü. 
İşte Doğu'da olan bu; köyler doğar, bir süre ya.şar, sonra kaybolup gi­

derler. Bir süre çevre köylerin belleğinde yaşar, sonra tamamen unutulur­
lar. Çünkü bu köylerin hatırlanmasını gerektirecek hiçbir şey olmuyor; 
önemli, farklı ve ilginç sayılabilecek hiçbir şey yaşanmıyor. Tozlar arasın­
da ya.şayan, sessiz, hayal kuran insanlardan geride yine toz kalıyor. Doğup, 
yaşayıp, ölüp giden bu insanlar kalıcı bir şey bırakmıyor geleceğe. Elleri­
nin yarattığı anıt yok! 

Yaşam; vanitatum vanitas ... 
4.30'da çiftlik benzeri bir binanın yanından geçtiğimizde, yolumuzun 

en ağır bölümüne geliyoruz: Hırka Dağı'nın yüksek bir tepesine doğru 
tırmanmamız lazım ve bunu mümkün oları en kısa sürede gerçekleştir­
mek zorundayız. Atlarınuz kan ter içinde ve arabayı çekmekte çok wrla­
nıyorlar. Bağırmak, wrlamak, kırbaç kar etmiyor. Ama ilerlememiz gerek, 
başka alternatif de yok. Bir süre sonra atların artık adım atma gücü bile 
kalmıyor. Binek atlarını da arabaya koşuyoruz, araba yavaş yavaş yeniden 
ilerlemeye başlıyor. Ama çiftlikte bir buçuk saatlik denilen yol üç buçuğa 
kadar uzuyor. Burada zaman konusu insanların en cömert davrandıkları 
şeylerden bir tanesi: Zamanın pek değeri yok, çünkü herkesin bol bol za­
manı var. 

- İyi bir şey altı ayda biter, ama daha iyisini istersen altı yılda bi­
ter, diyor bir Türk atasözü. 

Tepeyi tırmanıyoruz ve karşımıza daha yüksek bir tepe çıkıyor. Onu da 
güç bela aşıyoruz ve 14 saatlik nefes kesici bir yolculuğun ardından renlc­
siz, sessiz bir köye ulaşıyoruz. Hacıbekta.ş'tayız. 27 

27 Hacıbekta.fın deniz seviyesinden yüksekliği 1280 metredir. 



Görün~ü itibariyle bu ilkel köy, dağınık, çamur ve kerpiçten karılmış 
evleriyle, basık damlı binalarıyla Anadolu'dak.i binlerce benzeri gibi sıra­
dan bir köy. Bu görüntü, köyün İslam dünyasında ne kadar önemli bir 
yer tuttuğunun hiçbir işaretini vermiyor. Dini öğretileri Fas'tan Tienşan 
Dağlarına kadar yayılan geniş bir arazi üzerinde 500 milyonu aşkın insan 
tarafından savunulan İslam dünyası, bazı dini konularda peygamberin ölü­
münden hemen sonra önemli bir bölünme yaşadı: Bir yanda Şiiler, diğer 
yanda Sünniler kendi "doğrularım" savunmaya başladılar. Şiilik genellik­
le daha doğu halkları tarafından (İranlılar, Hintliler, Çinliler vb) savunu­
luyor. Batı bölgelerinde yaşayan Türkler, Araplar vb halklar ise Sünni. 

Bu iki büyük mezhep asırlar boyunca bir dizi ekol, akım, tarikat ya­
rattı. İşte bunların içinde en önemlilerinden biri olan Bektaşiliğin merke­
zi ve en önemli tekkesi, Anadolu'nun çöller içindeki bu sıradan 

kasabasında, Hacıbektaş'ta bulunuyor. Bu önemli tarikat xıv. yüzyılda 
Hacı Bektaş Veli Hazretleri tarafından kurulmuş. Hacı Bektaş Veli Haz­
retlerinin Kerbela'dan geldiği ve Osmanlı İmparatorluğu'nun kuruluşun­
da da önemli işlevleri olduğu söyleniyor. 

Rivayete göre, Türk aşiretinin reisi Ertuğrul Gazi, Horasan'dan 400 ça­
dırlık halkıyla Söğüt ve Bilecik yöresine yerleşip devlet kurduğu zaman, sü­
rekli bir ordu yaratmak göreviyle de karşı karşıya gelmişti. Bu adım 
atıldığında artık oğlu Osman padişahtı. Osman Gazi zamanın tanınnuş şah­
siyetlerinden Hacı Bektaş'tan orduya isim vermesini istedi. Hacı Bektaş ye­
ni oluşturulan askeri birliğe Yeniçeri adını verdi ve ordu için bir sancak da 
sundu. İşte bu yeni sancakta kırmızı zemin üzerinde bir hilal bulunuyor­
du. 

Zaman içinde yeniçeriler Avrupa'mn en disiplinli ve güçlü piyadeleri 
haline geldiler. Padişahın iktidarının da en önemli güvencesiydiler. Ama 
tam da bu özellikleri nedeniyle ileriki dönemlerde olması gerektiğinden 
daha önemli pozisyonlara sahip oldular, istemedikleri padişahlara karşı is­
yan edip, onları görevlerinden alıp, yerlerine kendi istediklerini tahta ge­
çirebilecek kadar güce sahip oldular. Osmanlı tarihinde yeniçeriler 
tarafından öldürülen çok padişah vardır. Sonuçta kendi sonlarını hazırla­
dılar; 1826'da Sultan II. Mahmud onları yok etmeyi başardı. Bu, çok in­
sanın hayatını yitirmesine de neden oldu. Sadece İstanbul'un 
Atmeydanı'nda 2 bin yeniçeri öldürüldü. 

İşte Jokai'nin Yeniçerilerin Son Günleri adlı romanı bu olayın hikayesi­
dir. 



Hacı Bektaş tarafından kurulan tarikat, kurulu.şunun üzerinden yüzyıl­
lar geçmiş olmasına rağmen hala ayakta ve faaliyetlerine devam ediyor. 
Bu tarikata dahil olanlar Şiilere çok benziyorlar. Bunun nedeni belki de ta­
rikat kurucunun İran'a yakın topraklardan göç etmiş olmasıdır. 

Bektaşiler arasında son zamanlarda Arnavutluk'tan gelen müridler 
önemli bir orana sahip olmaya başladılar. Hacı Bektaş Tekkesi'nde ziya­
retimiz sırasında da, doğru dürüst Türkçe bilmeyen çok sayıda Arnavut 
Bektaşiyle karşılaşıyoruz. Bektaşiler Kızılırmak boyunca, Sıvas'ta, Mu­
sul'da, Girit adasında ağırlıklı olarak, ama imparatorluk eyaletlerinin tü­
münde örgütlenmiş durumdalar. 

İnançları son derece açık görüşlü; Ramazan ayında oruç tutmuyorlar, 
kadınlar sokakta yüzlerini kapatmıyorlar, gerektiğinde erkeklerle de ko­
nuşuyorlar. Ama ahlaki değerlere son derece bağlılar, monogam evlilikle­
ri tercih ediyorlar. Evlenmeme yemini eden Bektaşi dervişleri son derece 
kültürlü insanlar, tarımla ve çevrelerine yardım faaliyetleriyle uğraşıyor­
lar. 

Bektaşiler Hacı Bektaş'ın soyundan gelenler arasından çıkan liderleri­
ne "çelebi" sıfatıyla hitap ediyorlar. 

Dervişler çok disiplinli bir hayat sürdürüyorlar. Aralarında net bir işbö­
lümü var. Kiminin işi yemek yapmak, kimi bahçeyle, kimi temizlikle vb 
uğraşıyor. Şarap içmekten çekinmedikleri için, aralarında mahzen sorum­
lusu bile var. Üzerinde evlenme yasağı olmayan çelebi, ailesiyle birlikte 
büyük ve süslü konağında yaşıyor. Görevi bütün dervişleri denetlemek. 

Tekke ve çelebi büyük bir servete sahip. Her şeyden önce geniş bir 
arazileri var. Bunun dışında tarikat üyelerinden gelen hediye ve bağışlar 
önemli bir yekun tutuyor. 

Kasabaya vardığımızda ne yazık ki çelebinin şehir dışında olduğunu 
öğrendik. Ailesiyle birlikte 2-3 saatlik mesafedeki bağında dinlenmektey­
miş. Böylece çok ilginç olacağını düşündüğümüz ve beklediğimiz buluş­
ma gerçekleşmedi, ama konakta muhteşem bir odada konuk edildik. 
Yemekte pirinç çorbası, koyun kebabı, yağda pişirilen bir tür yumurta ye­
meği, kabak dolması, pilav ve yoğurt sunuldu. 

Ertesi gün de çelebiyi göremedik, ama Hacı Bektaş Veli'nin bakımlı 
türbesini ziyaret ettik. Dervişlerin lideri düzenli bahçenin ortasındaki tür­
benin kapısını büyük bir anahtarla açtı. Dervişin sessiz adımlarını takip 
ederek binaya giriyoruz: Büyük bir salondayız. Kubbe altındaki bu bölü-
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me bağlanan daha küçük bölmelerin olduğunu fark ediyoruz. Süslü ve 
kaplamalı bir kapının arkasındaki bölmede büyük dervişin ipeklerle ve 
pars kürküyle kaplı mezarı bulunuyor. Yerdeki kalın halılar ayak seslerini 
tümüyle yutuyor. Bina içinde hiç ses çıkarmadan dolaşıyoruz. Ana kub­
bedeki esrarlı pencerelerden içeri süzülen ışık insanın ruhuna huzur veri­
yor. Kubbeye bağlı büyük avizeler yukarıdan sarkıtılmış, duvarlarda 
rokoko türü süslemeler ve Kuran'dan alıntıların olduğu çerçeveler görü­
yoruz. Bir yerlerden içeri süzülen ışık tam mezarın üzerinde alon renkli 
haleler yaranyor. Hıristiyan dünyasının herhangi bir abidesinin, gizemli 
atmosferiyle, binanın oluşturulmasındaki uyumla insan ruhuna bozkırın 
ortasındaki bu sıradan İslam büyüğünün mezar anınndan daha büyük bir 
etki yapabileceğini sanmıyorum. 

Hacı Bektaş gerçekten de sıradan bir çobanmış. Çocukluk yıllarında 
koyunlarını otlattığı, köy yakınlarındaki Beştaş yöresi onun anısını taşıyor. 
Anlanlan efsane orayla ilgilidir: 

Tanrının sevgili kulu olan Bektaş, köyün sürüsünü otlatır, onlara göz­
cülük eder. Bir keresinde bir kurt koyunlardan birini kapar. Bektaş köye 
döndüğünde olayı anlatır, ama koyunun sahibi olan yaşlı kadın Bektaş'a 
inanmaz, onu koyunu satmakla ve yalan söylemekle suçlar. Bektaş ise ıs­
rarla söylediklerinin doğru olduğunu savunur ve olaya tanıklarının da ol­
duğunu söyler. Sonunda bütün köy halkı olayın gerçekleştiği yere giderler. 
Bektaş yüzünü dağlara çevirerek haykırır: 

- Gelin, doğru söylediğime dair tanıklık edin! 
Ve çevredeki dağlardan aynı anda beş kaya yuvarlanmaya başlar! Hep­

si aynı yöne doğru, köy halkının toplandığı meydana doğru gelir ve insan­
ların önünde dururlar. Halk işte o günden sonra Bektaş'ı ermiş olarak 
görmeye başlar. Bu beş taş hala orada duruyor. Hatta tam ortasından fış­
kıran kaynak bir çeşme haline getirilmiş. 

Tekkedeki beyaz fesli dervişler bizi güleryüzle karşılıyorlar. Evlerini, 
tertemiz mutfaklarını, çok ünlü, muazzam büyüklükteki kara kazanları­
nı gösteriyorlar. Bu kazanı yılda bir kez kullanıyor, Aşure Bayramı gel­
diğinde aşure çorbası pişiriyorlar. Bu bayramda 10-15 günlük yoldan 
insanlar geliyor. Toplanan 3-4 bin kişi insanın ruhuna ve bedenine iyi ge­
len bu çorbadan içmek için sıraya giriyor. Bayram sırasında 15 gün gece 
gündüz bu kazan kaynıyor, çorba pişiriliyor. 

Sokakta evin yanında oturuyor ve çevremizde bizi seyreden insanlar 
arasında salam ve armuttan oluşan yemeğimizi yiyoruz. Saat 2 civarında 



yola çıkacağız. Buradan Kırşehir'e giden iki farklı yol var. Bunlardan bi­
ri, sadece kışın kullandıkları, şose yol dedikleri normal yol; diğeri ise ya­
zın kullandıkları, kırların ortasından giden doğal yol. Biz ikincisini 
kullanmaya karar veriyoruz, çünkü daha kısa. 

Öğleden sonra 5 civarında, 3-4 kilometre uzaklıkta Tepesifelik Kö­
yü'nün evleri beliriyor. Köpekli Dağı'nın parlak, kireçli bir topraktan oluş­
tuğunu sandığımız eteklerinde İneç Köyü'nün kulübeleri görünüyor. 
5.30'da Gölaşar gölü kıyısına ulaşıyoruz. Göl kenarındaki kavak ağaçları­
nın hışırtıları, çıplak bozkırların sessizliğine alışmış kulaklarımızda garip 
bir etki bırakıyor. Güneş batarken Kırşehir kentinin etrafındaki bahçelik­
lere ulaşıyoruz. Yeşillik hoş bir serinlik yaratıyor. Bu şehre boşuna "hava­
sı güzel, suyu güzel" dememişler. Gerçekten de yeşillikler arasındaki 
kentin havası, çıplak bozkırın ve dağların boğucu sıcağının ardından yol­
cuya ilaç gibi geliyor. 

i ıos 



. . . .. .. 
ON IKINCI BOLUM 

. 
K.IRŞEHI~DE 
25-26 Ağustos 

Aşağı şehirde, güzel, temiz, duvarları badanalı bir handa kendimize 
yer buluyoruz. Akşam tahtakurusu da yok ve bu da mucize gibi bir şey. 
Akşam ahçıda karnımızı doyuruyor ve arkasından karpuz satın alıp oda­
nuza gidiyoruz. Karpuz kabuklarını pencereden fırlatıyoruz. Doğu insa­
nının rahatı bu! Çöpler, kirli sular pencereden olduğu gibi boca ediliyor! 
Bir keresinde aşağıdan geçen birinin neredeyse üzerine çöpler dökülür­
ken, adamcağızın elinden ''Baki baki" deyip yürümekten başka bir şey 
gelmedi. Ne yapabilir ki, sonuçta o da evinde pencereyi ayın amaçla kul­
lanıyor. 

Aynca hanlarda yıkanma leğeni yok. Türkler böyle şey kullanmıyorlar. 
Yolcu istiyorsa, yanında taşımak zorunda. Burada el yüz yıkamak için hep 
iki kişi gerekiyor: Biri elini yüzünü yıkarken, diğeri de, uzun burunlu bir 
kaptan onun eline su döküyor. Koridorun tırabzanlı kısmında dışarıya 
doğru ve eğimli olarak uzanan bir tahta monte edilmiş. El yüz yıkama iş­
lemi bu tahtanın üzerinde gerçekleştiriliyor. Tabii eğer bu sırada alt kat­
tan biri geçerse, biraz ıslanmadan geçmesi mürrıkün değil! 

Ertesi günümüzü dinlenmeye ve alışverişe ayırıyoruz. Kırşehir halıcı­
lığıyla ünlü. Şehirdeki toplam 4 bin hanenin yarısında halı tezgahları ku­
rulmuş. Halı fiyatları oldukça düşük, çünkü bu kentte savaş nedeniyle 
ticaret durmuş. Ama ne yazık ki Kırşehir halıları göz zevkimize daha az 
hitap ediyor. Renkleri çok cırlak, motifleri kaba saba. Büyük orta halısı 
da yok. Sedir halıları veya seccadeler bulunuyor. 

Tarihi çok eskilere uzanan bu kent antik çağda Mocissus, daha sonra­
ları ise Justinianopolis adını taşıyordu. Böylesine tarihi bir kentte, tarihi 
bir özellik taşıyan, çok dikkat çeken hiçbir yapıyla karşılaşamıyoruz. Kü­
çük tepenin üzerindeki kale bugün lise olarak kullanılıyor. Konak ve ken­
tin Ermeni mahallesi şık ve düzenli yapılardan oluşuyor. Kentin basit 
camisi de Selçuklulardan kalma. 
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Öğleden sonra dinleniyoruz. Birden dayanılmaz, kulakları tırmalayan 
bir gıcırtı sesiyle yerlerimizden fırlıyoruz. Sokakta tahıl taşıyan kağnılar 
geçiyor. Bu kağnılar, tahta dingilin iki tahta tekerleğe bağlanmasıyla olu­
şan, üzerinde kaba saba bir yük kısmı bulunan, bir taşıma aracı. Hayatla­
rı boyunca tekerleklerine yağ sürülmediği belli olan kağnılardan çıkan ruh 
parçalayıcı sese dayanabilmek çok wr. 

Öğleden sonra resmi daireleri ziyaret ediyoruz, ak.şama yine sokakta­
ki ahçıdayız. Oturduğumuz masa, aslında kocaman bir ambalaj sandığı. 
Çırak biz otururken gözümüzün önünde masayı tozuta tozuta siliyor. Yü­
zü sivilceler içindeki, tilki bakışlı çırağın saçları enseden yukarıya doğru 
kazınnuş, ama başının diğer yerlerinde uzun. Hamarat hareketlerle su ge­
tiriyor, tabak, kaşık koyuyor masaya. Sipariş veriyoruz. Daha yanımızda, 
masanın yanında dikilirken, durduğu yerden ateşin yanındaki ahçıya doğ­
ru haykırıyor: 

- Fasulyee biir, bamyaa biir ... 
Sesi öylesine yüksek perdeden çıkıyor ki, kulak zarlarımızın patlaya­

cağını hissediyoruz! Bu arada 8-10 sokak köpeği çevremizde mevzilendi 
ve kemik beklemeye başladı bile. Bu köpeklere ya kemik vereceksiniz, ya 
da tekmeyle kovalayacaksınız, adet böyle! Sonunda bizden her ikisini de 
alıyorlar. Böylesi kalabalık yemekler o kadar neşeli ve o kadar hoş bir at­
mosferde geçiyor ki, insan ister istemez radyolu, otomobilli yaşlı Avru­
pa'ya da tavsiye etmek istiyor. 

Yemekten sonra yaşlı lise müdürünü ziyaret ediyorum. Subaylar, okul 
öğretmenleri hep bir arada. Hoş sohbet ediyoruz. Türk-Macar dostlu­
ğundan, ortak sorunlarımızdan bahsediyoruz. Hepsi, çocuklaruu, tanı­
dıklarını ve akrabalarını Budapeşte'ye öğrenci olarak göndermek 
istediklerini belirtiyorlar. 

Gece hana doğru giderken yine çarşıdan geçiyorum. Ufacık kulübe­
lerde terzilerin makineleri hala çalışmaya devam ediyor. Terzi, makinesi­
nin arkasında iki büklüm iş peşinde: 

- Bayramlar geliyor! diyor. O zamana kadar işleri bitirmem lazım. 
Bu gelen bayram Şeker Bayramı. Ramazanın sonunda başlayan ve üç 

gün süren bu bayramda insanlar birbirlerini ziyaret ediyor, hediyeler ve­
riyor ve bol bol da ziyafetler çekiyorlar. Ramazan ayının uzun süren oruç­
lannın ardından bu bayram bir ödül gibi. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

KIRŞEHİR'DEN ANl<ARA'YA 
26-30 Ağustos 

Ertesi sabah hanın avlusunda yola çıkıyoruz. Hava kapalı ve her an 
yağmur başlayabilir. Dağlık bir arazideyiz ve Ağustos sonu da yaklaşn. 
Arnk bu yörede bu mevsimde havalar iyice soğuyor. 

Kentin geniş bir araziye yayılan kıyı bahçelerini terk edinceye kadar 
bir saat geçiyor. Bazen kuzeybatı yönünde ilerleyen şose yolu takip edi­
yor, bazen yoldan sapıyor, bazen geri dönüyoruz. Bizim kırlardan giden 
yol tepeleri ve dağlan kestirmeden aşıyor. 10 civarında Cemel Köyü'ne 
ulaşıyoruz. 

Tarlalarda buğdaylar hala biçilmemiş. Nedeni diye soruyorum: 
- Beyim, bu işleri yapacak adam kalmadı! Her haneden bir erkek cep­

heye sevk edildi. Bazen aynı haneden baba da oğlu da savaşta! Kimi öl­
dü, kimi hastane köşelerinde sürünüyor, kimi de Meriç Nehri civarında 
siperlerde düşman gözlüyor! 

Bu amansız savaş öncelikle Türkleri zor durumda bırakıyor. Çürıkü 
Rum ve Ermeniler genellikle askerlik zorunluluğundan bir yolunu bulup 
kurtuluyorlar. 

Buzluk ve Köserlik dağlarının arasındaki geniş ve kurak bir vadi bo­
yunca ilerliyoruz. Monoton bir yolculuğun ardından 1.30 civarında So­
fular Köyü'nde bir mola veriyoruz. Dağların arasında elipse benzeyen bir 
ovanın batı ucunda kurulmuş bu köy. Dağların eteklerinde bir dizi köy 
daha var: Bunlardan bazıları Temirli, Kurancılı, İsahocalı vb. 

Akşama doğru çok büyük bir düzlük olan Kaman Ovası'na ulaşıyoruz. 
Ovanın bir ucunda yolun sonunda Kaman kasabası var. Kasabaya girmi­
yor, hemen girişteki kırık dökük hana yerleşiyoruz. İki yaşlı hancı pek 
müşteri isteyen havada değil; yavaş yavaş odamızı gösteriyorlar. Bu oda 
aynı zamanda hanın mutfağı. Kahve, mısır ve çay pişirmeye gece yansı 
bile odamıza geliyorlar. 



Güneş batarken birden hanın havası değişiyor; ıssızlık ve terk edilmiş­
lik, yerini harekete ve canlılığa bırakıyor. Önce koyun sürüleri geliyor. 
Bahçeye serilen halıların üzerinde uzanmış dinlenirken, etrafta başınuzın 
çevresinde yeri koklayan koyunlar çoğalmaya başlıyor. Arkasından inek 
sürüleri ve en sonra da hindi sürüleri geliyor. Ardından Ankara pazarına 
tiftik satmaya giden Tatar kafilesinin arabalan avluya giriyor. Çevrede olup 
bitenleri izliyor ve ardından közde pişmiş ırusır ve çikolatadan ibaret ak­
şam yemeğimizi yiyoruz. Saat 8'e geliyor. Artık yatma zamanı. 

Odamıza çekildiğimizde dışardan arabacınuz Yani'nin Tatarlarla uzun 
uzun tartıştığını duyuyoruz. Siyaset tartışılıyor! Alçak sesle konuşmaları­
na rağmen Almanya, İngiltere, Fransa üzerine konWjulduğunu fark edi­
yoruz. Anadolu bozkırlarında kWj uçmaz kervan geçmez topraklardaki 
yıkık bir handa, yıldızlardan başka aydınlatıcısı olmayan şu binada insan­
lar dünyanın sorunlarını ne kadar da kolay çözüyorlar! 

Sabah erken ayaktayız. Giyinmeye çalışırken defalarca kafamızı tava­
na çarpıyoruz. Hancı hoş bir sürpriz yapıyor ve oda masrafı olarak bir 
mecidiye istiyor. Tabii, hemen biz yarısını öneriyoruz. Derhal kabul edi­
yor, yere kadar eğilerek şükran duygularını dile getiriyor: 

- Eksik olmayın efendim, Allaha emanet olun! 
Kahvaltıda yine ırusır ve çikolata yiyoruz. 6.30'da da arabamız gürül­

tüyle hanı terk ediyor. Hiç yön değiştirmeden kuzeybatı yönünde ilerli­
yoruz. Tarlalar, nadasa bırakılmış boş topraklar ve tepeler arasından saat 
9'a kadar ilerliyor ve Ömer Köyü yakınlarından geçiyoruz. 9.30'da solu­
muzda Hacı Araslı Köyü'nün harabe halindeki evlerini görüyoruz. lO'da 
Karakaya Köyü'nün 10-15 hanelik bir bölümünden geçiyoruz. Sonra 
uzun bir süre köyle karşılaşıruyor ve 12.30'da Çelebi Dağı eteklerinde 
Kara Hacılı köyü beliriyor. Daha batıda ise Kavak Nahiyesi bulunuyor. 
Yolun solunda Beyrek Dağı'mn volkanik yükseltilerinin başladığı yerde 
de Müsellim Köyü'nü görüyoruz. Saat 1 sularında Çiftlik Köyü'nü geçi­
yor ve Kızılırmak'ın bir ara koluyla karşılaşıyoruz. Nihayet saat 2'de çok 
dağınık bir arazide kurulu İdebeli Köyü'nde biraz mola veriyoruz. Köy­
de bağcılık ve meyvecilik son derece yaygın. Köylülerden biri bizi bağına 
davet ediyor. 

Artık Kapadokya topraklarından antik Galatia'ya geçmek üzereyiz. Bu 
toprakların en eski halkı Galatlar idi. Kelta halklarının bir kolu olan bu 
halk Frankonya'nın antik dönemlerdeki halkı olan Gal halkının doğuya 
yönelmiş koluydu ve üç ana boydan oluşuyordu: Tolistobag, Tektosag ve 
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Trokmi. Bu kavimler Sangarius (Sakaıya) ve Halys (Kızılırmak) nehirle­
ri arasındaki topraklarda Galatia devletini kurmuşlardı. Antonius Mithri­
dates ve Dehoratus döneminde Roma'ya karşı direnmeye çalıştılar, ama 
boşuna! MÖ 24 yılında ülkeleri Roma vilayeti haline geldi. Hıristiyanlık 
düşüncesi kültürel düzeyi yüksek olan bu halk arasında hızla yaygınlaştı. 
Çok tanrılı dinlerden kalan bazı inançlara karşı Havarilerden Paul Ef es'ten 
Galatlara bir mektup gönderdi. İşte bu mektup kutsal kitabın önemli bir 
bölümünü oluşnırur. Yüzyıllardır süren savaşlar sonunda bu halk kendi di­
lini, kültürünü ve geleneklerini tamamen kaybetti ve tarih içinde bir za­
manlarki varlığı şimdi artık sadece tarih bilimi açısından önemli hale geldi. 

İdebeli'de bizi misafir eden köylü aslında Köprüköyü'nde oturduğu­
nu, sadece yaz aylarında bağ ve meyve bahçesiyle uğraşmak için İdebeli'ye 
geldiğini söylüyor. Üzüm ve meyve ikram ederken, bir yandan da ürkü­
tücü hırsızlık hikayeleri anlatıyor; birkaç gün önce Kırşehir'de bir cami­
den halıların çalındığını, üç gün sonra da Ankara'daki pazarda mal satan 
bir gencin İdebeli'ye dönerken Elmadağ'da yolunun kesilip öldürüldüğü­
nü, haydutların her şeyi alıp götürdüklerini söylüyor. Bir yandan da tav­
siyelerde bulunuyor: 

- Siz iyisi mi, Mösyö, tüfenklerinizi ve tabancalarınızı hazır tutun! 
Eh, bu kadar hikayenin ve tavsiyenin ardından elbette biz de sandık­

larımızın diplerinden ölüm araçlarımızı çıkarmaktan başka bir şey yapa­
mazdık. Silahlarımızı kuşanınca öylesine savaşkan bir görüntümüz oldu 
ki, görenler haklı olarak bizi haydut sanabilirler! 

Ricamız üzerine bizi konuk eden köylü evini de gösterdi. Küçük ev bir 
göz odadan ibaret. Duvarda elekler, boy boy tencereler, kaşıklar çivilere ta­
kılnuş. Altında bir köşede bir tulum içinde yoğurt ve yanında teneke iş­
lemeli bir sandık duruyor. Ama evin en gururla gösterilen köşesi, tertemiz 
çarşaf ve yorganların istif edildiği ve üzerine de bir Kürt kilimi serilerek 
düzenlenen yerdi. Bu kilimler hem renk ve desen, hem de kalite olarak 
Torontal kilimlerine şaşırtıcı bir biçimde benziyor. Birkaç tas, boyalı ta­
baklar ve küçük bir iskemlenin dışında evde başka eşya da yok. Masa ve 
karyola bu evlerde bulunmuyor. 

Tilki köyünü geçtikten sonra 6.lS'te Kızılırmak'ın su seviyesi düşük 
koluna ulaşıyoruz. Burada ilginç değirmenler çıkıyor karşımıza. Bu de­
ğirmenlerin duvarları kalınca bir hasırdan olWjuyor. Nehrin yatağına di­
kilmiş direkler üzerinde inşa edilmişler. En kıyıda bulunan, taştan bir 
temele oturtulmuş. Suyun akışı, direkler arasındaki 3-4 büyük tekerleği 
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çeviriyor, bu hareket ise küçük ara tekerlekler yardınuyla bir öğütme me­
kanizmasını harekete geçiriyor. Bir buçuk insan boyundaki dar değirme­
nin herhalde yüzyıllardır değişmeyen bir işleyiş biçimi var. 

Yoldaki son virajın ardından ansızın nehrin üzerindeki görkemli asi­
metrik taş köprü karşımıza çıkıyor. Müslüm Dağı'nın kayalıklarının neh­
ri daralttığı, bu nedenle de küçülen yatakta suların hırçınlaştığı bir 
bölümde, yeşile çalan kayalıklar üzerinde eğri, ama son derece sağlam gö­
rünen büyük bir köprü inşa edilmiş. Köprü bir büyük ve 11 küçüle kemer­
den ol~uyor. Her bir kemerin biçimi, eğimi ve açısı farklı. Biri şişman ve 
yayvan, diğeri, dar ve küçük, bir başkası tek, yine bir başkası ikili, sonuç­
ta biri diğerine benzemiyor. Bu köprüyü inşa edenin, önce kağıt üzerin­
de plan yapmadığı açıkça belli oluyor. 

Köprünün karşı yakadaki ayağında, kafası parçalanmış ve biçimsiz bir 
Roma aslan heykeli kimbilir ne zamandır bu nehrin akışım seyrediyor! 
Aslanın sırtına yüzyılların yağmur damlaları oyuklar kazmış. Bu aslan ko­
nuşabilse tarihin ne kadar çok bilinmeyenine tanıklık edebilir! Hellenlere 
karşı Krozüs ordusuyla birlikte, antik dönemde de Ankyra (Ankara) ve 
Mazaka'yı (Kayseri) birbirine bağlayan bu en önemli yoldan geçmişti. 
Hindistan'ın ve Persler ülkesinin masalsı zenginlikteki hazinelerini taşı­
yan konvoylar, duvarlarla korunan Byzantion'a bu güzergahtan götürül­
dü. Arka arkaya gelen çağlar, Büyük İskender'in muzaffer ordularını, 
Bizans imparatorlarının faaliyetlerini, Türklerin ve Tatarların acılar yara­
tan seferlerini, sessiz ve sakin tarun dönemlerini getirdi. Kısa bir süre son­
ra yöreye ulaşacak olan aksıran tıksıran buharlı lokomotiflerin gürültüsü 
ise bu kıyılarda balık avlayan kuşların sevdiği sakinliğin sonu demek ola­
cak. Binlerce yıl boyunca bu topraklarda iktidar ve sefalet, yıkım ve refah 
birbirini izledi. Tarihin durmaksızın dönen tekerlekleri, bu yöreye halkla­
rı, imparatorlukları getirdi, değiştirdi. Ve bu taştan aslan, kıpırnsız göz­
leriyle tüm bunları dikkatle izliyor ve kalın dudakları arasından tek bir 
yorumda bile bulunmuyor. 

"Zenginlik, saltanat, düzen, rütbe ve görkemli iş 
Bak, artık yok, hepsi buhar olup gitmiş!" 

Antik köprüyü geçiyor ve karşı kıyıdaki handa gece kalmaya karar ve­
riyoruz. 

Sabah 6.45'te tekrar ayaktayız. Bizi Ankara'ya götürecek yol iki ayrı 
güzergah üzerinden gidiyor. Biz daha uzun olan, ama güvenli ve daha iyi 
koşullarda olduğu söylenen Binam Boğazı'nı tercih ediyoruz. Yol nehrin 
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vadisinden dik bir yokuşla yukarı tırmanıyor. Büyük bir terasa ulaştığı­
mızda etrafı büyük dağlarla çevrili bir ovada buluyoruz kendimizi. Dağ­
lar, çok sık olmasa da ağaçlı. Sonra yol bir yukarı, bir aşağı eğim 
kazanarak, engebeli ve düzensiz bir arazide saatlerce sürüyor. Batıda Küre 
Dağlarının 1800 metre yükseklikteki doruklarını görüyoruz. Bu dağlann 
eteklerinde, uzaklarda gördüğümüz köyün Alibeyin köyü olduğunu öğ­
reniyoruz. Daha sonra da Küçük ve Büyük Boyalık ve Seçlan köyleri çı­
kıyor karşımıza. Öğleye doğru Küre Dağlarının arasındaki büyük geçite 
ulaşıyoruz. Yılankavi bir yolda tırmanıyoruz. Yabani bitkilerin ve çalılık­
ların, hızlı akan kaynakların arasından derin uçurumlar yolun dönemeçli 
iki yakasında vadiye doğru uzanıyor. Güneş artık neredeyse tam başımı­
zın üzerinde ve yakıcı sıcak yolda bizden başka canlı yok. 

Jandarmamız şunları söylüyor: 
- Bu, ünlü Kalarıkaldı Boğazı'dır. Çok dikkat etmemiz lazım. Mesafe 

çok uzun ve yol da çok dik olduğundan, atların kesinlikle durmamasına 
özen göstereceğiz. Çünkü bir kere durduk mu, atları bir daha harekete 
geçiremezsiniz! 

Saat l 'de yokuşun en son noktasına ulaşıyoruz. Karşımıza çıkan man­
zara nefes kesici. Arabamızı, döne döne inen normal yoldan gönderiyor 
ve biz, artık kuru bir dere olan Acıkuyu Deresi'nin açtığı yatağı kullana­
rak yolu kısaltıyoruz. 

Acıkuyu Deresi'nin yatağının her iki yakası ılgın çiçeğiyle kaplı. Bu 
bitkinin dallarından elde edilen kaliteli boya bir zamanlar yün boyamada 
kullanılırdı. 

Bu civarda yerleşim yerlerinin az olduğu dikkatimizi çekiyor. Çok 
uzaklara kadar görebildiğimiz halde, evler, köyler, tarım yapılan araziler 
gözümüze çarpmıyor. Uzaklarda bir iki çadır kurulduğunu fark ediyo­
ruz. Nihayet 5 civarında deniz seviyesinden 940 metre yükseklikteki Tol 
Köyü 'yle karşılaşıyoruz. Akşama doğru da, birkaç sene önce yapıldığı söy­
lenen Yeni Han'ın önündeyiz. 

Yöreye tamamen barış hakim gibi görülmesine rağmen, haydutlarıyla 
ünlü Elmadağ yakınlarında olduğumuzu hissediyoruz. Arabamız arka­
mızdan yavaş yavaş ilerlerken, biz, saçı sakalına karışmış, toz içinde silah 
kuşannuş yolcular olarak hana yaklaştığımızda, hancı da elinde tüfekle çı­
kıyor. Tabii, daha sonra kuş vurmak için silahla çıktığını söylüyor, ama bu­
rada bu saatte kuş ne gezer? Hancı bizim haydut olmadığımızdan ve 
evine barkına zarar vermeyeceğimizden emin olduktan sonra kuşları 
unutup paslı tüfeğini kaldırıyor. 
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- Yiyecek ne var? oldu ilk sorumuz. 
- Yumurta. 
- Başka bir şey yok mu? 
-Yok. 
- O zaman sahanda yumurta yapalım! 
Ama yumurta yapacak sahan da olmadığından, bir tabakta yumurta­

ları pişiriyor ve bu arada hancının kim bilir kaç aydır tulumda bekleyen ve 
artık acı acı kokan yağından kullanıyoruz. Mutfaktaki isli masanın çevre­
sinde, sabahtan beri biriken Tatar arabacılarla, Kürt kervancilarla Türk 
yolcularla sohbet etmeye başlıyoruz. Sohbet hemen haydut hikayelerine 
dönüyor. O zamanlar bu yörede hırsızlık ve eşkıyalık ender görülen olay­
lar değildi. Ama yol kesen serseriler sadece yerlilerin ceplerini boşalt;ıyor­
lardı. Şapkalılara, yani yabancılara dokunmuyorlardı; çünkü onların 
silahsız gezmediklerini, dolayısıyla şakaya gelmediklerini iyi biliyorlardı. 

Yani bir anısını anlatmaya başladı: 
- Bundan yedi yıl kadar önceydi. Beyşehir Gölü civarında ünlü bir çe­

te dağlarda banruyordu. Bu çetenin reisi de, hala kahramanlıkları anlan­
lan Osman Efendi'ydi. Dertli Abdullah, Derviş Ahmet ve adı bilinmeyen 
üç kişi daha vardı çetede. Bölgeyi korku ve dehşet altında tutuyorlardı. 
Tek bir panayır gününde yol keserek 250 kişiyi birden soyduklan bilinir. 
İşte bu ünlü soygunda kurbanlardan biri de bendim. Her şeyimizi aldı­
lar, sonra da pantolonlarımız ve kemerlerinuzle bizleri ağaçlara bağladı­
lar. Ağzımızı da paçavralarla tıkadılar ve kayboldular. Öylece bağlı olarak 
bütün geceyi orada geçirdik. Sonunda sabah jandarmalar bizi gördüler 
ve kurtardılar. 

İki hafta sonra yine o tarafa düştü yolum. Osman Efendi ise yine ya­
kaladı! 

- Sen yine benim karşıma çıkmaya nasıl cesaret edersin, diye kükredi. 
- Ben yolcuyum, efendim, yolum ne tarafa götürürse, o tarafa giderim, 

diye yanıtladım. 
- O zaman tanı bakalım benim mavzerimin kurşununu! diyerek beni 

bir ağacın dibine gönderdi. 
Ben de sakince gösterdiği yere gittim. 
- Ellerini kaldır! 
Kaldırdım. Silahı kolunun altına dayayıp bana nişan almaya başladı. 

Ben ise ona bakıyordum. Yalvarmadan, titremeden ona bakıyordum. 
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Uzun uzun nişan aldı. Yüreğim çarpıntı içindeydi, kan beynime vurmuş­
tu; ama bunları belli etmenin ne yaran olacaktı? Ayakta durmaya çalışarak 
onu gözlüyor, gözümü bile kırpmamaya çalışıyordum. Sonunda silahını 
indirdi. 

- Bana bak herif, sen erkekmişsin! Yazık olur seni vurursam. Gel 
bakalım. Senle biraz konuşalım. 

Gittim yanına oturdum. İki dürüst insan gibi dereden tepeden sohbet 
ettik. Sonunda bana 20 altın vererek Konya pazarından onun için eyer, 
silah ve 600 fişek almamı istedi; tabii bol bol da bahşiş vermeyi ihmal et­
medi. Dediklerini satın aldım. Üçüncü gün malı Keklik Pınarı adı verilen 
bir pınar yakınlarında teslim ettim. Jandarmaya haber vermek aklımdan 
bile geçmedi, çünkü Osman Efendi'nin öfkesi yedi sülalemi mahvetmeye 
bile yeterdi! Yine bana çok büyük bir bahşiş verdi ve o günden sonra da 
onunla dost olduk. Çok kere ona silah ve fişek götürdüm. 

Osman Efendi ise böylece silah ve fişek darlığı çekmediğinden soy­
gun üstüne soygun yaptı. Ama elde ettiği paralardan sürekli yoksullara 
da dağıttı. Peşindeki jandarmalarla çatıştı çoğu kez, ama kayıp veren hep 
jandarma oldu. Sonunda başına ödül koydular ve bir yakınının evinde 
kıstırdılar. 

Ama idam etmediler. İdam etmeye vakit kalmadan hapishanede bir 
jandarma tarafından dövülerek katledildi. Kan davasıydı bu; jandarma bir 
yakınının eşkıya tarafından öldürüldüğünü söylüyordu. Jandarma mahke­
meye de çıkarıldı. Duruşmasında sanık elindeki sopayı yere atarken Os­
man Efendi'nin başına çarptığını, öyle öldüğünü söyledi ve beraat etti. 

Hey efendim, diye bana döndü Yani, ben sana neler neler anlatabili­
rim daha. Bir keresinde Konya'da binbaşının kansını kaçırarak 60 okka al­
tın fidye aldı. Bir başka seferinde 12 jandarma erini tek başına öldürdü ... 
Ama bunları Ankara'ya gidince anlatacağım: Sen bana konyak alacaksın, 
ben bir köşede demlenip anlatırken, öbür köşede de sen şimdi yaptığın gi­
bi notlarını alacaksın. Ama şimdi ruhsannla atlara bakmaya gidiyorum, 
haydi eyvallah!28 

28 Bu tür olaylar Osmanlı tarihinde çok görülmüştür. XIX. yüzyıl ortalarında Madame 

Branzeau'yı kaçıran eşkıya (kahraman) Gcorgi'ye, Fransa elçiliğinin sert tepkisi 

üzerine sultan kendi hazinesinden 10 bin altın vererek kadını kunannak zorunda 
kalmıştır. Hacı İstavroz, Le Roi des Montagnes, Lefteri, Mehmet Pehlivan, Ferhat 

gibi isyankar eşkıyaların anılan hala efsane olarak dilden dile anlaulır. Hacı 

İstavroz'un hayan Lehar tarafından operet yapılmışnr. 



Sabah gökyüzü daha yeni ışımaya başlarken at sırtındayız ve yola çık­
maya hazırız. Akşama Ankara'ya ancak böyle ulaşabileceğimizi biliyoruz. 
Yolaıluğumuzun son günündeyiz. Akşam Ankara'da bizi bekleyen gaze­
telerimize kavupcak, bu kadar zaman içinde, biz bozkırlarda dolaşırken 
memlekette neler olduğunu öğreneceğiz. Son 50 kilometre heyecan için­
de geçecek. Seyahatimize başlarken yanımızda bulunan erzak, bir pek­
simet ve bir şişe hardal dışında tamamen tükendi. Sabah kahvaltımızda da 
bunları yiyor ve yola çıkıyoruz. Yeni Han Binam Boğazı'nın tam girişin­
de bulunuyor. Boğaz Elınadağ'ın güneyinden ve Kuyrukçuoğlu Dağı'nın 
da kuzeyinden batıya doğru ilerleyerek 1230 metre yüksekliğe kadar 
çıkıyor. Bazı noktalarda mükemmel denebilecek yol dağların arasında kıv­
rılarak ilerliyor. 9'da boğazın öteki ucundaki Binam Köyü'ne ulaşıyoruz. 
Daha önce Kaman Han'da, Köprü Köyü Hanı'nda ve Yeni Han'da birlik­
te gecelediğimiz Tatar arabacılarla bir kez daha karşılaşıyoruz. Birbirimizi 
selamlıyor ve hızlı atlarımızla onları geçiyoruz. 9.30'da Cahhal Köyü 
yakınlarındayız. Birden karşımıza dağlar tarafından çevrelenmiş geniş bir 
ova çıkıyor. Ovanın ortasında Mogan Gölü ve Emir Gölü parıldıyor. 

Bu ovada birkaç yol birleştiğinden, yol birden canlanıyor. Artık büyük 
bir kente yaklaştığınuzın en önemli işareti bu. Yolcular, okullu çocuklar, 
askerler kafileler halinde Ankara'ya doğru ilerliyorlar. Ziller, çanlar ve 
gürültüler içinde tren yoluna buğday götüren bir deve kervanıyla da kar­
şılaşıyoruz. 

Yol Mogan Gölü'nün çıplak kıyısına iyice yaklaşıyor. Gölün civarında 
binlerce kaplumbağa olduğunu fark ediyoruz. Kuru ve ince başlarını 
güneşe doğru çeviren bu hayvancıklar atlarımızın sesini duyunca göle 
doğru hareketleniyorlar. İncesu ve birkaç ufak dere tarafından beslenen 
gölün kıyısı belki de milyonlarca kurbağa yavrusuyla kaplı. Yaklaştığımızı 
görünce hepsi birden suya atlıyor ve çıkan yüksek sesten ürken atlarımız 
şaha kalkıyorlar. 

Binlerce leylek, karabatak, martı, pelikan ve diğer su kuşları tarafından 
işgal edilen gölün geri çekilme halinde olduğu, kıyıdaki söğüt ağaçlarının 
durumundan anlaşılabiliyor. Ayrıca su bitkilerinden ve sazlıklardan su se­
viyesinin gölün içinde de fazla yüksek olınadığı görülüyor. 

Öğleye doğru gölün öbür kıyısındaki Gölbaşı Hanı'na ulaşıyoruz. Öğ­
le yemeğinde kavun ve kara ekmek yiyoruz. Şimdi artık yolun son etabı 
başlıyor. Önümüzde artık bir tek wr boğaz kaldı: 1200 metre yükseklik-
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teki Köpekli Boğaz. Çıplak ve kayalık dağlar arasından kuzeye doğru kıv­
rılan yoldan ilerlerken, her virajda Ankara karşımıza çıkacak diye heye­
canlanıyoruz. Sonunda 3 civarında boğazın en yüksek noktasında kentin 
ince minarelerini de içeren manzara ayaklarımızın dibinde uzanıyor; tren 
yolu, üç ayrı tabaka halinde uzanan dağlar ve Ankara'nın beyaz evlerinin 
görüntüsü muhteşem. 
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.. .. .. .. .. 
ON DORDUNCU BOLUM 

ANKARNDA 
30-31 Ağustos 

İşte, Doğu ve Batı arasında onca savaşa ve kan dökülmesine neden 
olan Ankara önümüzde, yüzlerce metre derinde.29 Bu kenti Frigyahlar 
kurmuşlardı. Kral Midas tarafından kurulan şehir daha sonralan Galatların 
başkenti oldu. Ardından MÖ 189'da Manlius Vulso tarafından fethedilerek 
Romalıların eline geçti. Nero tarafından bölge merkezi haline getirilen 
Ankara (Ankyra) o dönemde Sebasta adını aldı. Şehir bundan sonraki 
tarihi boyunca da çok talan ve işgal yaşadı, çünkü doğu batı yollarının ke­
sişme noktasında alınası nedeniyle halklar hareketinin ve orduların sürek­
li uğrak yeri olınaktan kurtulamadı. Palmira Kraliçesi Zenobia tarafından 
ele geçirilınesinin ardından, önce Horroes zamanında Perslerin, Sofıyan 
ve Harun el Reşid döneminde de Arapların kenti oldu. Sonra Haçlı ordu­
ları ve Selçuklular dönemi yaşandı. Sultan Murad zamanında ise Osman­
War tarafından fethedildi. 

Dünya Savaşı'ndan sonra Yunanlılar Ankara yakınlarına kadar iler­
lemeyi başardılar. 

Yüksek boğaz.dan döne döne inen yolu hızla kat etmeye çalışıyoruz. 
Arkamızda fırtına işareti olan bulutlardan önce kente ulaşmak niyetin­
deyiz. Üzüm bağları ve bağ evleri arasından geçerek, şehre doğru yakla­
şıyoruz. Birden uzaklardan bir tren düdüğü duyuyoruz: Ne kadar ilginç 
ve tanıdık bir ses! Ben atımı dörtnala kaldırıyor ve Bekir Efendi'nin Hür­
riyet Oteli adını taşıyan oteline bir an önce ulaşıyorum. 

Antik çağlarda Suriye, İran ve Ermenistan'a yönelik ticaret yollarının 
önemli durağı olan Ankara 1913'te 50 bin nüfusa sahipti. 1892'de inşa 
edilen tren yolunun son istasyonu Ankara'da bulunuyor. Kayseri, Yozgat 

29 Ankara'nın deniz seviyesinden yüksekliği 848 mecre, bizim Ankara'yı gördüğümüz 
boğazın yüksekliği ise 1200 mette. 

1117 



ve diğer kentlere mal taşıyan kervanlar buradan yola çıkıyor. Bu nedenle 
Ankara'run çarşısı çok büyük. Moher adı verilen Ankara yünü, balı, bal­
mumu, meyvesi ve afyonu çok ünlüdür. 

Bugün ha.la eski kale surları içinde yaşayan şehirde 80 civarında cami 
bulunuyor. Bunlar arasında en ünlüleri Hacı Bayram Camii, Merlihane 
ve Arslanhane camileri. Demiryolunun inşasından sonra, Ankara vi­
layetinin de merkezi olan kent hızlı bir büyüme dönemi yaşadı. Ama 
Amerikan şehirlerine özgü katlanarak büyüme asıl Dünya Savaşı'ndan, 
Yunanhları yenerek görkemli bir zaferle çıkan Türkiye Cwnhuriyeti baş­
kentinin Ankara'ya taşınmasından sonra gündeme geldi. 

Ankara'da dolaşırken antik çağların izlerine de rastlıyorsunuz: İyon­
lardan bir sütun başı, bir sütun parçası, Bizanslılardan bir kırık aslan hey­
keli, duvarda eski Yunan bir kitabe her an karşınıza çıkabilir. Agusrus 
döneminden kalma 1 O metre yüksekliğindeki sütun ve Hacı Bayram 
Camii yakınlarındaki Agustus tapınağının kalıntıları Roma ordularının 
muzaffer kumandanının anısını hala yaşatıyor. Tapınağın altındaki özel 
bölümde ise imparatorun bizzat kendisi tarafından dikte edilen bir kitabe, 
dönemin kahramanlıklarını çağımıza taşıyor. 

Tepedeki surlar (Akkale) artık harabe halinde. Kalın burçları dökülü­
yor. Bu burçlardan akşamları Tabakhane suyunun derin kıyılarını içeren 
vadinin manzarasını hayranlıkla seyredebilirsiniz. 

Balık pazarında her türden insan koşuşturuyor. Sırtlarında plastik 
yağmurluklarıyla Avrupalılar, köşe başında pazarlık kavgası yapan kara bir 
Afrikalı, diğer yanda Ermeni satıcı, kollarım dirseklerine kadar sıvayıp 
müşteri çağıran Rum lokantacılar, sarı kaftanlı Arap tüccarlar, boylu pos­
lu Kürt katırcılar, her şey, herkes birbirine karışıyor. Bütün insanlar çar­
şının o inanılmaz temposu içinde işini bitirmeye, bir şeyleri almaya, 
satmaya, taşımaya çalışıyor. 

- Güzel karyolaaa, altı mecidiyee .... Altı mecidiye ... Haydii ... 
Önümüzden bunları bağıran bir tellal geçiyor. Doğuya özgü bu olay 

işleri çok kolaylaştırıyor. Eğer satılacak bir şeyiniz varsa, tellallara veriyor­
sunuz. O, çarşıda dolaşarak sizin malınızı satıyor. Tabii en fazla para verene 
satıyor. Hisse senedi olmayan, ama borsa gibi bir kurum bu! 

Birden sırtında bir afiş taşıyan biri çıkıyor karşımıza.; genizden gelen 
bir sesle de bağırıyor, seyircileri akşam "Othello" temsiline çağırıyor. 

Anadolu'da Shakespeare oynanıyor! 
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Ertesi sabah atlarımızı, eyerlcrimizi, taşınmaz eşyalarımızı pazarda 
satıyoruz. Resmi ziyaretlerimizi tamamlayıp arabacımız Yani'yle de 
vedalaşıyoruz. Yani bize karşı dürüst oldu, görevini hakkıyla yerine getir-
di. Üçüncü gün bizi Eskişehir'e doğru götüren trendeyiz. 

Dünyanın en güzel kenti, Boğaz kıyısındaki İstanbul'a gidiyoruz. 
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