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VİSSARİON GRİGORYEVİÇ BELİNSKİ 

(1811-1848) 

Turgenycv, Bclinski'yi şöyle anımsıyor: "Orta boylu, ilk ba­
kışta göze epeyce çirkin, hatta çarpık çurpuk görünen bir adam­
dı. Göğsü çökük, bedeni kuru bir dal gibiydi. Başı hep öne eğik 
dururdu ... Veremin bütün belirtilcrini taşıyan biri olduğunu an­
lamak için hekim olmaya gerek yoktu ... Tabioyu tamamlayan 
bitmez tükenmcz öksürüklcrini de unutmamak gerek ... Gür, san 
saçlan, dar ama nedense benim gözü mc bembeyaz ve çok hoş gö­
rünen alnına tutarn tutarn dökülürdü. Ömrümdc Bclinski'nin­
kinden daha güzel gözleri olan birini görmedim. Derinlerinde al­
tınsı kıvılcımların tutuştuğu ve genellikle hep uzun kirpiklerle 
yan örtülü duran bu masmavi gözler, yalnız, heyecanlı anlarda 
kor gibi yanmaya başlar, neşeli anlarda ise, katışıksız bir mutlu­
luğu ve aydınlık bir sevecenliği yansıtırlardı. Alçak sesle konu­
şurdu Belinski; hafif kısık ama hoş bir scsi vardı ... Gülüşü içtendi, 
çocuksuydu ... Onu yolda gören herhangi birinin, onun hakkında 
doğru ya da doğruya yakın bir fikir edinrnesi güçtü: sırtında eski 
bir kürk palto, başında bir kasket, ayaklarında giyilmekten çar­
pılmış galoşlar bulunan, hep duvar boyunca,çabuk çabuk ama 
sarsakça yürüyen, çevresine, sinirli insanlara özgü, gergin, sert 
ama aynı zaman da da ürkek bakışlar fırlatan biri ... Sokağa çıkıp 
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insanlar arasına kanştı mı, Belinski ürkekleşir, ne yapacatJnı şa­
şınrdı ... " 

Yakın arkadaşı Herzen ise ünlü eliştirrneni şöyle anımsıyor: 
"Utangaç hallerinin ve cılız bedeninin altında tam bir gladyatör 
kişiliği yatardı. Evet, tam bir savaş adamıydı o! Vaaz vermez, akıl 
hocalığı hiç etmezdi; tartışırdı yalnızca. Sinirlenmediği, kendisi­
ne kimsenin karşı çıkmadığı zamanlarda konuşması hiç çekici 
değildi; ama kendisine, değer verdiği inançlanna söz dokundu­
rulduğunu hissetmeye görsün, çene kaslan durmarnacasına tit­
remeye, sesi kopuk kopuk çıkmaya başlardı; bir pars gibi ablırdı 
düşmanının üzerine; düşünceleri hemen o anda, benzersiz bir şi­
ir gibi,inanılmaz bir güçle çoğalır, düşmanının üzerine taşar, onu 
ezer,parçalar, gülünç eder, herkesin içinde acınacak hale düşü­
rürdü. Tartışma çoğu kez kanla biterdi: ağzından bumundan 
kanlar fışkırırdı Bclinski'nin. Yüzü kireç gibi,soluğu tutulmuş, 
gözleri konuştuğu kişinin üzerinde, titreyen elleriyle mendilini 
ağzına götürür, bedensel zayıflığından dolayı kahrolmuş bir şe­
kilde kalakalırdı. Böyle anlarda onu nasıl se-ver, ona nasıl acır­
dım!"(*) 

Baltık Donanmasında hekim olan baba Belinski askerlikten 
ayrılıp, doğup büyüdüğü yer olan Penza ey aletinin zavallı, kü­
çük Çembar kasabasına göçtüğünde, küçük Vissarian henüz beş 
yaşındıdır. Çembar ve Penza'da geçen ilk ve orta öğrenim yılla n, 
Bclinski için, yoksulluğun ağır kıskacını sürekli üzerinde duydu­
ğu yıllar olur. Tarih, Coğrafya ve Rus Edebiyatı dışındakı dersle­
re fazlaca ilgi duymayan lise öğrencisi Belinski'nin kişiliğinin 
başlıca 'özellikleri de bu yıllarda oluşmaya başlar: o yaştaki bir 
genç için pek alışılmadık bir durum olan erken bir ciddilik, ba­
ğımsızlık, onuruna aşın düşkünlük, çılgıncasına bir okuma ... 

"Gece-gündüz, hiç durmadan Karamzin'in, Dmitriyev'in, 
Sumarokov'un, Dcrjavin'in, Heraskov'un, Petrov'un şiirlerinden 

(•)1842 yılmda Bclinski'den aldıgı bir mektup üzerine Herzen günlügüne şu no­
tu düşmüştü: "Belinski'den mektup. Fanatik, ekstrem bir tip; ama her zaman 
açık, içten, güçlü, enerjik. Ya seversin onu, ya da ondan ne&et edersin; orta yol 
yok. Ben bütün içtenligimle seviyorum kendisini. Bu tipler hep birer Robespi­
erre'dir. Insan onlar için hiçbirşeydir, inançlarıysa herşey". 
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elime geçenleri defterlere yazardım; kimbilir kaç defter doldur­
dum böylece ... " diye anımsıyor o yıllannı Belinski. Yine kendi 
demesine göre, Derjavin'i ezbere bilirdi; özellikle de ozanm "Bed­
naya Liza"sını okurken ağlardı. 

Ne var ki, liscyi bitiremiyecektir, Belinski. Üniversite sınav­
Ianna hazırlanmak için 1829 yılı kış yanyıl tatilinden sonra okula 
devam etmiyecek ve "devamsızlıktan" kaydı silinecektir. 1829 yı­
lı Ağustosunda Moskova'dadır artık; aynı yılınEylülünde ise, gi­
riş sınavlannı vermiştir ve Moskova Üniversitesi öğrencisidir. O 
yıla dek "Penza'dan daha büyük, Penza'dan daha güzel" bir kent 
görmemiş olan Belinski, Moskova için, "Bir Rus'un kalbi hiçbir 
yerde Moskova'daki kadar sevinçli, Moskova'daki kadar hızlı 
çarpamaz" diyecektir. 

Ancak üniversite öğreniminin ikinci yılında Moskova Be­
linski'ye artık böyle görünmeyeccktir. Devlet hesabına burslu 
olarak okuyan Bclinski'ye kalmakta olduğu öğrenci yurdu, için­
de bulunduğu maddi koşullar, bir kürek mahkumunun bile güç­
lükle kattanabiteceği ortam gibi görünecektir. 

1831 yılında "Dmitri Kalinin" adlı bir oyun yazar ve oyunu­
nu kendi eliyle götürüp sansür kuruluna teslim eder. Oyun üni­
versitenin şerefini küçültücü bulunur. Bu oyunuyla ün ve para 
kazanma umutlan içinde olan Bclinski, hiç beklemediği bir du­
rumla karşılaşır: okuldan kovulur; bu da biryana, askere alınmak 
ya da Sibirya'ya sürgüne gönderilmekte tehdit edilir. 

Belinski, Moskova'da inanılmaz bir yoksulluk içinde geçen 
bu yıllannda, hastalanmıştır, bu yüzden de okula zaten bir süre­
dir devam edememektedir. Para kazanabilmek için Fransızca­
dan çeviriler yapmaya, özel dersler vermeye başlar. Profesör Na­
dejdin'le tanışması, ona gazetecilik yolunu açar. "Molva" ve "Te­
leskop" dergilerinde ilkin çevirileri, sonra küçük yazılan yayın­
tanır. Derken, 1834 güzünde, "Edebiyat Hayalleri" adlı ilk uzun 
eleştiri yazısı yayınlanır. Büyük bir ün kazandınr bu yazısı Be­
linski'ye. 

Bu arada "Stankeviç Çevresi" denen aydınlar grubuna kabl­
rruşhr. Geleceğin ünlü Batıalannın ve Slavseverlerinin, başka bir 
deyişle 40'h yıliann en seçkin aydınlannın oluşturduklan bir 
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gruptur bu. Aralan nda Stankeviç, K.Aksakov, Botkin, Baku ni n, 
Granovskiy, Herzen gibi R us düşünce tarihinin köşetaşlarını 
oluşturan, hepsi mükemmel bir eğitimden geçmiş, engin kültür­
lü bu insanlar, felsefeden müziğe, edebiyattan bilime kadar her 
konuda tartışmakta, Bab'dan gelen toplumsal, siyasal, kültürel 
haberleri, Rusya'da olup bitenleri dikkatle izlemektedirler. 

Belinski'nin "Molva" ve ''Teleskop"taki yazılan (özellikle de 
Gogol, Baratınskiy, Benediktov ve Koltsov üzerine yazdıkları) 
onu, değerlendirmeleri dörtgözte beklenen bir yazar haline ge­
tirmiştir. Geniş bir hayran kitlesini n yanısıra, yeminli düşmanlar 
da kazanmıştır bu yazılan yla Belinski . Ancak, maddi durumun­
da en ufak bir düzetme yoktur. Sefil bir yaşam sürmekte, borç 
içinde yaşamaktadır. 1836 yılı yaz sonunda, Bakunin'lerin çiftli­
ğine zorunlu konuk olur. 

Bu arada Moskova'da, Çaadayev'in bir yazısından dolayı 
"Teleskop" dergisi kapatılmıştır. Belinski'yi büsbütün zor du­
rumda bırakan bir gelişme olmuştur bu. Para kazanabilmek için 
dil dersleri vermeye, çeşitli dergilere yazılaryazmaya başlar, ama 
yoksulluğun bukağılarını kıramaz. Sonunda, 1839 güzünde, 
"Anayurt Notları" dergisinin yayınası A. Krayevski'nin önerisi­
ni kabul ederek Petersburg'a göçer. Altı yıldan fazla çalışır bu 
dergide. Onun yazılan sayesinde derginin okur sayısı hızla art­
mış, dergi sahibi Krayevski haylice para kazanmışbr ama Belins­
ki'nin durumunda fazlaca bir değişiklik yoktur. Hem çok yaz­
mak, hem de çabuk yazmak zorundadır. Başta bir de sansür bela­
sı vardır: yazılan nın sansürce daha az kırpılmasıru sağlamak için 
Belinski çeşitli yöntemler geliştirir." Anayurt Notları" dergisinin 
ulaştığı her yerde onu artık tanımayan yoktur. 

Bu arada, 1843 yılında evleni r. 
Sürdürdüğü zor yaşam koşullan hastalığının düzetmesine 

olanak tanımamaktadır. 1846 yılında, dostlarının zorlamasıyla 
"Anayurt Notlan "ndan ayrılır ve R usya'nın güneyine, iyileşme­
ye gider. Dört ay kadar süren bu geziden döndüğünde, " Anayurt 
Notları" el değiştirmi ştir: Nekrasov'la Panayev yayınlamakta­
dırlar artık dergiyi. Belinski bu kez daha iyi maddi koşullarla ve 
dört elle sarılır çalışmaya. Ama anlaşılan verem mikrobu da ayru 
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hızla çalışmaktadır. Dostlan son çare olarak onu yurtdışına gön­
dermeye karar verirler. Mayıs 1847'de Salzbrunn kaplıcalanna 
gider Belinski. Bu Almanya yolculuğU ve daha sonra iki ay kadar 
süren Paris yaşamı Belinski'ye pek çok yeni izienimler kazandır­
mışbr, ama hastalığında fazlaca bir düzetme olmamışbr. Aynı yı­
lın eylülünde Rusya'ya döner. Rusya'da geçireceği son güzdür 
bu onun. 28 Mayıs 1848'de öldüğünde,yıllardır çekip durduğu fi­
zik acılar.dcğildir tek kurtulduğu; Salzbrunn'dayken yazdığı 
"Gogol'e Mcktup"tan dolayı, Petropavlosk zindanına kapatıl­
maktan ya da Sibirya'ya kürcğe gönderilmekten de kurtulmuş­
tur. Bu mektubun yazarı olmak şurda dursun, okuru olmak bile 
ölümü göze almak demektir çünkü o yıllarda. "Petraşevksi Çev­
rcsi"ndcn aydınlar (aralannda Dostoyevski de vardır) salt bu 
mektubuokuduktan için (mektup elden ele gizlice dağıtılmakta­
dır) 23 Nisan 1849 günü tutuklanmışlar ve sekiz ay süren gizli du­
ruşmalar sonunda, haklannda verilen idam cezalan son anda de­
ğiştirilerek Sibirya'ya sürgüne gönderilmişlerdir. 

Mazlum Beyhan 
Eylül-1989 
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V.G.  BELİNSKİ 

"SOVREMENNİK1' ÜZERİNE BİRKAÇ SÖZ(•) 

Ünlü ozanımız Aleksandr Scrgeyeviç Puşkin'in bir dergi çı­
karkannak niyetinde olduğu epeydir biliniyordu; sonunda işte 
bu derginin ilk sayısı çıktı, hatta pek çok kişi de dergiyi okudu. 
Gelgelelim bizim burda, Moskova'da, "Sovremennik"("Çağdaş") 
hala günün olayı olma niteliğini sürdürüyor,bu bakımdan da bi­
zim dergi üzerine aşağıda söyleyeceklerimiz gerçek bir haber ni­
teliği taşıyor. Olay şu: burda, Moskova' da, avuç dolusu para da 
verscniz, "Sovremennik"i, ele geçirebilmeniz çok zor. Dergi yi sa­
bırsızlıkla bekleyen Moskovalı okurlann onca istemlerine kar­
şın, çok az sayıda gönderildi "Sovremennik" Moskova'ya. Doğ­
rusu şaşmamak elde değil! Bir süredir Petersburg'da çıkan he­
men bütün yayınlar için sözkonusu bu durum. Hatta Bay Go­
gol'ün son kitabı "Müfettiş" için de aynı şey oldu: halkın bu kitabı 
okumak için gösterdiği sabırsızlığa bakarak, Moskova'da bu ki­
tabın bir gün içinde rahat rahat bin tane sablabileceğini söylemek 
yanlış olmaz sanınm. 

"Sovremennik", hem yayıncısının ünlü bir ad oluşu, hem de 
bir kesim okurun ona bağladığı umut, bir kesim okurunsa ondan 
kaynaklanan korkusu nedeniyle önemli ve ilginç bir olay. Bu 

(") "MolN" dergisinde, 1836'yılında yayınlanmıştır. 
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ikinci kesim okurların neyi okuyup neyi okumayacaklarına ka­
rar veren, "Okuma Kitaplığı"nın ("Biblioteka dlya Çteniya") re­
daktörü Bay Senkovski, Puşkin'in girişimden öylçsine korkuya 
kapılmışhr ki, her zamanki sağduyulu ölçülülüğünü bir yana bı­
rakarak, 'Tek Puşkin programını uygulamasın diye, nesi var nesi 
yoksa vermeye hazır olduğunu" söylemek ihtiyatsizlığını gös­
termiştir. Bu girişimden çok korkulduğu bir gerçek. Yüreğine 
korku düşmüş insanın, kendisini korkutan hayale vuracak yer­
de, kimi kez, kendi kendine vurması da gerçeğin bir başka yö­
nü ... 

Puşkin'ın dergi yayınlamaya hakkı var mıdır yok mudur 
tartışmasına girecek değiliz; biz hatta kendimizde böyle sorular 
sormak hakkını da görmüyoruz. Korkuya kapılmamış, dolayı­
sıyla da davranışlarında akıl ve yürek egemenliğini yitirmemiş 
insanlar olarak, bu tür sorunların incelenmesini başkalanna bıra­
kıyoruz. Ne demişler: her işin bir erbabı var! Bize gelince,ilk sayı­
sının izin verdiği ölçüde "Sovremennik" üzerine içtenlikli, dolay­
sız d üşüncelerimizi söyleyeceğiz. 

Doğrusu, biz, "Sovremennik"in fazla başarılı olabileceğini 
sanmıyoruz. Burada "başarı" sözcüğüyle anlatmak isteğimiz, 
derginin sürdürürncü sayısı değil, halk üzerindeki etkisidir. Dü­
şüncemize göre, -ki "Sovremennik" de aynı düşüncede- dergi 
canlı,hareketli, faal olmalı. Üçer ay ara ile yılda dört sayı olarak 
çıkan bir derginin fazlaca canlı olabileceğini sanmıyoruz biz. 
Böyle bir dergi, içeriğindeki bütün üstünlüklere karşın, bir alma­
na ka benzeyecektir (almanaklarda da eleştiri olabilir). Atmanak 
elbette dergi değildir ve alınanak yapısındaki bir yayın bizim 
toplumumuz üzerinde güçlü bir etkide bulunamaz. Bunların ter­
sini savunmak mümkün değil. "Okuma Kitaplığı" da başarısını, 
her saynun yayınlanışına kadar geçen sürenin uzunluğunu, sayı­
larını olağanüstü kalın tutarak telafi etmesine borçludur.Bir ki­
tap yayınlanmış; onun yayını üzerinden üç ay, al b ay geçmiş; ve 
siz o kitap üzerine yazalar yayınlıyorsunuz ... hiç canlılıktan, çağ­
daşlıktan söz edilebilir mi böyle bir durumda? Yoksa siz kitapla­
rın bizde ne kadar kısa ömürlü olduğunu bilmiyor musunuz? 
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Yıldızlannızın da bir yaran olacağını sanmıyorum bu konuda,(•) 
çünkü bizde kitaplar çoğu kez yıldıziann uğursuzluk bildirdik­
leri anlarda doğarlar. Bizim "Sovremennik"de bulduğumuz en 
büyük eksiklik işte budur. 

Derginin en büyük üstünlüğü ise, içindeki bütün yazılann 
özgün olması (tabi böyle birşeye üstünlük denilebilirse eğer). 
Hangi yazılar bunlar? Bizim de üzerinde durmak istediğimiz ko­
nu zaten bu. 

Beş şiir, on bir de düz yazıdan oluşuyor "Sovremennik". 
"Güller ve Serviler" dışındaki şiirlerin hepsi belli bir düzeyin üze­
rinde. "Büyük Petro'nun Şöleni", genel havasındaki ablganlık ve 
anlatımındaki özgünlükle hemen dikkat çekiyor. "Cimri Şöval­
ye", Çenston'un trajikomedyasından bir bölüm; yapıtın bütünü 
hakkında hiç fikir vermeyen bir bölüm; ama çevirisi güzel. Ju­
kovski'nin "Gece Gösterisi" ise, ülkemizde koca bir yılda benzeri 
bir ya da ikiden fazla yaratılama yan şiirlerden biri. Gerek şiirsel 
düşüncede ulaştığı derinlik, gerekse anlatımındaki yalınhk, soy­
tutuk, doruklara ulaşmışhk, bu şiiri gerçek bir sanat şaheseri ya­
pıyor. Telif hakkı sorunu yüzünden, bir de fazlaca uzun olması 
nedeniyle, bu olağanüstü şiire burada yer veremediğimiz için 
çok üzgünüz. Şiir faslım burada kapatıp düzyazılara geçecek 
olursak, öncelikle Bay Gogol'ün iki yazısı üzerinde durmamız 
gerekecek. İlki, "Fayton", en üst düzeyde bir ustalığın ürünü ol­
makla birlikte, bir minik komedi olmaktan ileri gitmiyor.Bay Go­
gol' ün, toplumumuzun kendine özgü çizgilerini ve herkesin her 
an çevresinde gördüğü ama ayırdına varmadığı aynnblan yaka­
lamadak� ustalığını gösteren bir eser bu. Ama yine de, dediğimiz 
gibi, yalnızca minik bir komedi bu ve dergilerin, özellikle de ilk 
sayılannın vazgeçilmez süsü kabul edilen şöyle kaHavi bir uzun 
öykünün yerini tu tabilmesi mümkün değil. Bay Gogol'ün ikinci 
yazısı, ;'Bir lş Adamının Sabahı", denildiğine göre, yazann bir ko­
medisinden alınb imiş. Ne olursa olsun, son derece özgün, alabil­
diğine inandıncı ve kendi içinde bütünselliği olan bir parça bu. 
Eğer bütün komedi böyleyse, tiyatro ve yazın tarihimizde tek ba-

('")"Sovremennik"de, gelecek sayılarda deAerlendirmesinin yapılmasına deAer 
verilen kitaplar, küçük bir yıldızla işaretlenirdi. 
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şına bir dönem oluşturacak bir yapıt bu. Söylenenler doğruysa 
eğer, Bay Gogol,yayınlanan komedisi dışında iki komedi daha 
yazıyormuş ... Buradaki alınh da işte bu iki komediden birinden­
miş. 

Dergi yayıncısının [Puşkin'in -Ç] kaleminden çıkma"Erzu­
rum Yolculuğu", içeriği bakımından değil, altında duran imza 
bakımından güzel olan yazılardan biri. Gerçekten de, dünyada 
elini athğı her işi berbat eden, hiçbir şeyi doğru dürüst yapama­
yan insanlara karşılık, hiçbir işi kötü yapamaya n, kötü iş yapma­
sını bilmeyen insanlar da vardır. Puşkin'in yazısında, insanı sar­
san,okuduklarını hemen başkalanna aniatma arzusu uyandıran 
birşeyler yok, ama yine de elinize aldınız mı, bitirmeden başın­
dan kalkamıyacağınız, ilgiyle okunan bir yazı bu.("') 

"Goorgi Konisski'den Scçmeler", ele alıp incelediği kitaplar 
üzerine tam bir fikir vermesi ve insanda bu kitaplan okuma arzu­
su uyandırması bakımından güzel bir yazı.Bir tarihçi ve tarihsel 
kişi olarak Goorgi Konisski hakkındaki yargılar da bizcc yerinde; 
yalnız üstadın iyi bir propagandacı olduğu görüşüne katılmıyo­
ruz: evet güzel sözler eden bir söylevciydi kendisi, ama sözleri 
biraz fazla skolastik ve ağırdı. 

Dergideki en kötü yazılar ise Baran Rozen'in "U yak Üzeri­
ne"si ve "Paris". Bir dosta birbiriyle hiç ilintisiz konularda, çok 
kötü bir dille, rastgele yazılmış notlar. 

"Acıtugay Dcresi"("Dolina Ajitugay"), Rusçaya bizim pek 
çok saygın edebiyatçımızdan daha hakim bir Çerkesin (Bul tan 
Gazi Giray'ın) kaleminden çıkma yapıt olarak, doğrusu harika. 

Ama en ilginç yazılar "1834-1835 Yıllannda Dergi Yazım"("""} 
ve "Yeni Kitaplar" başlıklarını taşıyanlar. Karşımızdagerçekten 
yapyeni bir derginin bulunduğunu gösteren yazılar bunlar. 
"Dergi yazını,-bu canlı, diri, taze, konuşkan, duyarlı yazın, -bi­
lim ve sanat dünyası için gerekli olduğu kadar, devlet için bir tür 
iletişim yplu, ticaret dünyası içinse borsa ve pazar-panayır işlevi 

(•)Yazıda aynca, biri de Türkçeden çeviri, harika şiirler var {Belinski'ninn Notu-
o 

. 

(") "1834-35 Yıllannda Dergi Yazını" başlıklı _yazıyı Gogol yazmıştı ama yazı der­
gide imzasız yayınlandigt için Belinski Puşkin'in yazdıgıru düşünüyor.(Ed) 
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görmesi bakımından zorunludur." "Dergi Yazım", adını taşıyan 
yazı işte bu sözlerle başlıyor. Bunlan buraya almamızın nedeni, 
"Sovremennik"in dergi olayına bakışının ne denli sağlam ve ger­
çekçi olduğunu gösterebilmektir. Gerçekten de, günümüzde 
dergileri bilim ansiklopedisi gibi düşünı:nek,bunlardan avuç 
avuç sağlanacak bilgilerle bilgin olmayı kurmak gülünç olurdu 
herhalde. Yalnızca cahillerin ve olaylara bakışı üstünkörü olan 
insanların düşünebileceği birşeydir bu. Dergi ne bilim, ne bilgi­
dir; bilimle bilginin faktörüdür o; bilimle bilgin arasındaki aracı­
dır. Bir dergi yazısı ne kadar uzun olursa olsun, hiçbir zaman tu­
tup da herhangi bir bilim dalının bütün bir sistemini açıklamaz. 
Ya ne yapar? Bu sistemle ilgili kimi sonuçlan sunabilir. Bu da da­
ha çok, bilginierin dikkatini olaya çekmek için ya da kamuoyunu 
bilgilendirmek için haber niteliğinde bir yazıdır. İşte bir dergide 
eleştiri ve bibliografyanın vazgeÇilmez bir yeri olması,hatta bun-

" 
ların, bilimsel ya da yazınsal, dergiler için varlık koşulu olması 
bu yüzdendir. 

Sözünü ettiğimiz yazı Rusya'da 1834-35 yıllarında yayınla­
nanedebiyat dergilerini ele alıp incelemekte, bunlar hakkında çe­
şitli yargılarda bulunmaktadır. Şunu hemen belirtmeyi bir borç 
biliyoruz: bu yargılar yalnızca sert, keskin ve usta işi olmakla kal­
mıyor, aynı zamanda alabildiğine yansız ve mert bir tutumu da 
sergiliyor. Yazar, bizimki de içinde, bütün dergileri tezgahından 
geçiriyor. Bizim yayınladığımız dergi için söylediklerinde bizi 
böbürlendirecek, övgü olarak alabileceğimiz tek bir sözcük yok, 
ama yine de biz bu yazıda ne kötüniyet, ne kıskançlık belirtisi gö­
rüyoruz ve ne de hatta en ufak bir şekilde birilerinin hakkının çiğ­
nendiği kanısındayız. "Okuma Kitaplığı" konusunda sert ve acı­
masız gerçekler dile getirilmiş; ancak bunlar bu yayınla ilgili ola­
rak daha önce de söylenmiş, bilinen gerçekler. Ama bizim için 
yeni ve bilinmedik birşey de vardı bu arada: "Kitaplık"ın eleştiri 
ve değerlendirmelerindeki maskaralıklar, o soytarıca öyküler 
meğer saygıdeğer profesör O.l.Senkovski'ye aitmiş ve baron 
Brambeus'la oTatar eleştirmen, Bay Senkovski'den başkası de­
ğilmiş! "Gözlemci"('Nablyudatel") hakkında söylenenler de, bi­
zim dergide söylenenlere göre biraz daha hoşgörür nitelikte ol-
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malda birlikte, gerçeğin ta kendisi. Başka bir deyişle, ''Sovremen­
nik", o bütün içtenlikli ve kararlı tavnn.a karşın, "Gözlemci"ye 
karşı sevecen bir yaklaşım içinde. Örneğin, "Gözlemci"niııkesin 
ve tutarlı bir tavrı olmayan, cansız bir dergi olduğunu söYledik­
ten birkaç sayfa sonra, eleştirmen Bay Şevıryev'le coşkuya kapı­
lıp,"Gözlemci"de Rus şiirinin birtakım şaheserlerinin yeraldığı­
na ilişkin, bizde ünlü dost/ara(* )gönderme yapıldığı izlenimi bı­
rakan birtakım dokundurmalara yer veriliyor. "Gözlemci"ve 
onun redaktörü üzerine söylenenlerde, bir derginin nasıl olması 
gerektiği konusunda yerinde düşünceler dile getiriliyor: "Bir 
derginin redaktörü, tanınmış, ileri gelen biri olmalıdır. Derginin 
bütün itibarı, onun üzerindedir. Onun dilinin herkesçe anlaşılır­
lığında ve ilginçliğindcdir. Her zaman yeni bir canlılık içinde 
oluşundadır." Hemen ardından da, esprili bir dille, "Gözlem­
ci"nin bilimsel bir derneğe benzediği söyleniyor: "Üyelerinin hiç­
bir şey yapmadığı, hatta toplanblara bile gelmediği, ama bu ara­
da başkanın, kendisinden başka kimsenin bulunmadığı toplantı­
larda büyük bir ağırbaşhlıkla koltuğuna oturup, toplantı tuta­
nakları tutturduğu bir bilimsel demek"! 

"İyi yt!tişmiş, hünerli fabrikatörlerden yana hoşnut olmalan 
için haklı gerekçelere sahip olduklan kuşkusuz kişilerce kaleme 
alınmış merhem ve tütün satan dükkanlar üzerine eleştirilerle, 
kitap ilanlannın birlikte yer aldığı bir duvar afişi" şeklinde nitele­
nen "Kuzey Ansı"("Sevemaya Pçela") üzerine de nefis gözlemle­
re rastlıyoruz bu yazıda. Bay Greç'in "Okuma Kitaplığı"ndaki re­
daktörlüğü, yine, espirili bir dille şöyle nitelenmiş: "Bay Greç'in 
adı yalnızca formalite gereği konulmuş dergi ye. En azından der­
gi ye onun herhangi bir katkısının olmadığı açık. Aslında Bay 
Greç'in adı, yeni yayınlanacak her dergi için hemen akla gelen 
saygın ve zorunlu bir ad olup çıkmış durumda: hani düğünlerde 
her zaman düğünbabası yapılan yaşlı kişiler vardır ya, onlar gi-
b ... ı . 

Ancak bizi bu yazıda asıl şaşırtan, "Malılle Edebiyel Ekleri" 
başlığı altında yayınlanan dedikodu ve karaçalmalara yerveril-

(")Puşkin ve Jukovsld kastediliyor (Çev.). 
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mesi olmuştur. Saygıdeğer yayıncının bu bayağılıklada dolu 
dergiyi okumaya ve ondan sözetmeye yetecek boş zamanı olmuş 
demek ki. Ama yine de, biraz daha düşününce, şaşırmamamız 
gerektiği kanısına vardık: bu yakınlarda Moskova'da yayınla­
nan bir dergi, nerdeyse özel bir de haz d uyarak, varlığını, "Mahi­
le Edebiyat Ekleri"ne borçlu olduğunu açıklamışh. Ne diyelim? 
Orest(*) ve Pilad'lann (**) günümüzde de var olduklannın bir ka­
nıtı olarak Tanrı onların bu dostluğunu sonsuza dek daim et,. 

• 1 sın ... 
Yazının sonunda, dergilerimize serzenişte bulunuluyor. 

Çoğu yerinde, bu serzenişlerin. Getirilen eleştirllerin en önemlisi 
de, dergilerimizin düşün dünyasında olup biten önemli olaylan 
es geçmeleri, bunun yerine birtakım ayrıntılada uğraşmaları. 
Düşün dünyasının önemli olayları arasında, sanabn dünya ça­
pındaki dchalanndan biri olan, yapıtlannın tck tck ele alınıp de­
ğerlendirilmesi gereken, ancak bizim dergilerimizin, üzerine 
birşeyler yazmaya değer bulmadıkları Walter Scott'un ölümü 
gösterilmiş. Sonra, Avrupa sanatındaki yeni yönelişlerin es gcçil­
diğinden söz ediliyor. Ancak "Sovremennik" burada yanılıyor. 
Dergilerimizde çok söz edildi bu konudan. Dergilerimizce es ge­
çilen önemli bir olay olarak, -Rus edebiyatı için özellikle önemli 
bir olay olarak- eski Rus yazarlannın yayınlanması gösteriliyor. 
Ama "Sovremennik"in saygıdeğer yayıncısına sormamız gereki­
yor: acaba kendisi ne düşünüyor bu konuda? Suskunluğumuzun 
oluşturduğu suçu hafifletmek için kendi d üşüncelerimizi açıkla­
mayı, onun eski yazarlar üzerine düşüncelerini açıklamasından 
sonraya bırakıyoruz. 

Jukovski, Krılov ve prens �yazemski'nin, düşüncelerini, 
dergi sayfalan düzeyine inmeyi kendileri için alçalbcı bulduklan 
için açıklamadıklan düşüncesi, ne yalan söyleyelim, bize biraz 
garip göründü. Ne demek yani? .. Bu yazariann böylesine gurur-

(•) Orest: Yunan mitolojisinde, Agamemnonn1a Klitemnestra'nın �an. Anne­
siyle aşı& birleşerek babasını öldürdülderi için, Orest de öç almak üzere onla­
n öldürmüştür. 

(••) Plad: Orest'in sa:dık doshı. Mecazi olarak "sadık dost" anlamında kullanı­
lır. (Çev) 

19 



lu olmalannın suçlusu kim? Kaldı ki, kendilerinin eleştiriyle ve 
eleştirmenlikle ilgileri ne? Knlov, fabl üzerine üstün, hatta dahi­
yane yeteneği olan bir yazar; ama kendisi hiçbir zaman bir eleş­
tirmen değildi ve olamaz da. Jukovski'nin, yanılmıyorsak, yal­
nızca iki eleştiri yazısı bulunuyor: "Kantemir'de Mizah" ve ''Fabl 
ve Knlov Fablleri Üzerine". Ünlü ozanınuza duyduğumuz bütün 
saygıya karşın söylemek zorundayız ki, kendisinin bir eleştir­
men olarak doğmadığını şu iki eleştiri yazısından daha iyi göste­
recek birşey bulunamaz. Prens Vyazemski'ye gelince, Tanrı bizi 
yalnız ozan Vyazemski'den değil, eleştirmen Vyazemski'den de 
kurtarsın demekten başka birşey gelmiyor aklınuza. 

"İşbu" ve "mezkiır" (*) sözcükleriyle ilgili sorunun, dergicili­
ğimizin içinde bulunduğu pcrişanhğı kanıtladığı görüşüne de 
katılmıyoruz. 1lkin, böyle bir sorun hiçbir zaman olmadı. Evet, 
"Kitaplık"ın redaktörü her fırsatta bu Podyaçeskaya (**) sözcük­
leriyle alay ederdi, ama hiçbir zaman bunlar üzerine bir yazı yaz­
madı. Daha doğrusu bir yazı yazdı, ama bu da daha çok alay et­
mek içindi. Bize gelince, edebiyatımızın, hatta yalnız cdebiyatı­
mızın da değil, tüm düşün hayatımızın aanası halini "işbu" ve 
"mezkiır" sözcüklerinin kullanılmasının ve bu sözcüklerin savu­
nulmasının değil, tam tersine, bu sözcüklere saldınlmasının ka­
nıtladığını düşünmek cesaretini göstereceğiz. Sormak isteriz, 
"Sovremennik"in saygıdeğer yayıncısına: kendileri "işbu" ve 
"mezkiır" sözcüklerini kullanırken, acaba neden, "şöyle ki", "zi­
ra", "mümkün mertebe", "halihazır" (***)sözcüklerini kullannu­
yorlar? Sorumuza herhalde, bu sözcüklerin dil dolanımından 
çıktıkları, artık kullanılmaz oldukları biçiminde yanıt verecek­
lerdir. Peki öyleyse, yine çoktandır dilimizden atılmış olan ve ar­
tık kullanılmayan "işbu"yla "mezkiır"un ayrıcalıklan nedir? Her 
neyse, sizin bileceğiniz birşey hangi sözcüğü kullanıp hangisini 
kullanmayacağmız, ama tıpkı toplumsal hayatımızda olduğu gi-

(') Rusçada "bu" ve "o" sözcüklerinin karşılıgı olan eski sözcükler: "sey", "onıy" 
(Çev.). 

('' )Petersburg'un piyasa yapılan caddelerinden biri (Çev.). 
(''')Kimi halkagzı, kimi de artık kullarulmayan eski sözcükler: "sireç", "pone­

je", "poeli.ku", "aşçe", "sitse" (Çev.) 
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bi düşün hayatımızda da, en ufak konularda bile sağduyunun 
saltanatma rastlanmıyor. Herkes her konuda kendi kuralını koy­
mak istiyor ve bu arada unutuyor ki, herhangi birşey başakala­
nnca yerinde ve doğru bulunuyorsa, bu konuda artık ne söylese­
niz boştur. Bir tek yazım(,.) konusundaki karmaşaya bakın, ne 
dediğimi anlayacaksınız; ne kadar kitap, dergi, gazete varsa ül­
kemizde, o kadar değişik yazım kuralı var: biz hala şaire de şiire 
de, edebiyatçıya da edebi ya ta da, gazeteci ye de gazeteye de o bü­
yük harfli çocukça saygıyı duyuroruz; bütün bunlar bizde, Rus­
ya'da, klas kişi ve kurumlar ve kendilerine saygı duyulması gere­
kiyor ... 

Ama sözünü ettiğimiz yazı, genel olarak, çok haklı, doğru, 
yerinde görüşleri, soylu, nüktcli bir dille gözler önüne seriyar ve 
"Sovrcmcnnik"in içerikli, kişilikli, canlı, eylem dolu bir dergi ola­
cağı umudunu veriyor. Biz eksikliklerin sert bir dille ortaya ko­
nuşuna değil, meziyetlcre saygı duyarız. Yalnız, bize göre, baş­
kalannın tutum ve davranışlan üzerine keskin birtakım görüşler 
öne sürenler, bu konularda kendilerini, eleştirdikleri kişilerden 
çok daha üstün tutum ve davranışı göstermek zorunluluğuyla 
bağlamış olurlar. "Yeni Kitaplar" başlıklı yazıya gelince, uygula­
madan çok v�adlcrele dolu, bu yüzden de en ufak bir tutarlılığı, 
dikkate değer yanı olmayan bir yazı gibi geldi bu bize. Ama hele 
bir ikinci sayısını bekleyelim derginin. Bu ikinci sayıyla ancak 
"Sovremennik" üzerine görüşlerimizi çok daha açık seçik, çok 
daha kanıtıara dayalı olarak dile getirmemizi sağlayacak malze­
rneye ve olanağa kavuşmuş olabileceğiz. O zamana kadarsa, ye­
ni derginin, yayınasının adından kaynaklanan umut ve beklen­
tileri karşılıksız bırakmayan bir dergi olacağı umudunu taşıma­
ya devam edeceğiz. 

(") Belinski burada, yazım karmaşasını vurgulamak için "yazım" sözcü�ün ya­
zımında oyun yapıyor (Çev.). 
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PETERSBURG VE MOSKOVA (*) 

Kanlı savaşlar sonunda ilahi soylular("'''') ve N eva kıyılanyla 
tanışmak zorunda kalan atalanmız, Moskova Çarlığının birgün 
gelip de Rusya lmparatorluğuna dönüşeceğini nasıl hayal ede­
mez idiyseler, bu yabanıl, yoksul, bataklık, çukur kıyılarda Rus­
ya Imparatorluğunun doğacağını da kuşkusuz hayal edemezler­
di. Gerçekten de kolay hayal edilebilecek şey miydi bu? Kim bir 
dahinin ortaya çıkacağını kestirebilir? Yığınların, dehanın izie­
yeceği yolu önceden bilebilmeleri mümkün müdür? Yığınlarda 
bulanık bir önsezi olarak var olan şeye, net ve bilinçli olarak sahip 
olması farkı dışında, dehanın yığınlann akimdan, düşüncesin­
den, ruhundan ve iradesinden başka birşey olmamasına karşın, 
bu böyledir. XVII. yüzyılın sonlannda Moskova Çarlığı Avrupa 
devletleriyle basbayağı karşıtlık içindeydi; Asya tipi yapısının 
paslı tekerleğini döndüremiyordu arhk: sona ermesi gerekti bu 
devletin, ama Rus halkının yaşaması gerekti; yüce bir gelecek 
bekliyordu bu halkı, bu yüzden de Tann, yine bu halkın içinden 
çıkardı onu Avrupa'ya yaklaşhracak dehayı, bu halkın yapısın­
dan yarath. Bütün dahiler gibi Petro da, Rusya için en gerekli za­
manda ortaya çıktı; ama bunun dışında öbür dahileri e arasında 
pek az benzerlik vardır. Yiğitliği, deviere yakışan boyu, mağrur 
ve azametli dış görünüşü, büyük yarabcı zekası ve uygulayıcılık 
azmi, bütün bunlar, doğduğu o uçsuz bucaksız -ama henüz orga­
nik olarak bütünleşmemiş- ülkeye, yeniden yaratmakla görevli 

(-)"Sovremennik" dergisinde, 1845 yılında yayınlanmışbr. 
�)XIII-XVI. yy. Alman haçlı şövalyeleri kastediliyor. (Çev.). 
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olduğu o yüce -ama kendisini bekleyen büyük geleceği yalnızca 
gizli bir önsezi olarak duyurnsayan-halka o kadar benziyordu ki! 
Bu bakımdan Petro önce kendi kendini yaratmalıydı; ama bu iş 
için gerekli araç ve olanaklar, kendi toplumunun toplumsal öğe­
leri içinde değil, onun dışında bulunduğundan, Petro'nun ilk işi 
yadsıma oldu. Karacahiller ve fanatikler, onu kendi ülkesini }<ü­
çük görmekle suçlamışlardır. Suçlamışlar ve yanılmışlardır: ge­
lecekte yerine getireceği yüce göreve ilişkin sarsılmaz bir duygu 
Petro'yu Rusya'ya sımsıkı bağlıyordu. Kendisinin de bir üyesi ol­
duğu Rus insanını büyük bir tutkuyla seviyorrlu Petro. Ama 
Rusya' ya baktı mı, iki ayn ülke görüyordu: biri, içinde bulundu­
ğu Rusya, öbürü kendisinin yaratmak zorunda olduğu Rusya. 
Bütün düşüncesi, çabası, sevinci, kanı, teri, yaşamı, mutluluğu 
bu ikinci Rusya'ya aitti. Petro, Avrupa'nın öğrencisi oldu, ama kıt 
akıllı kimilerinin ileri sürdüklerini n tersine, ruhuyla hep Rus kal­
dı. Bu kıt akıllılar bugün de varlar ve avrupalıtaşmanın Rus insa­
nını Rusluğundan çıkaracağını ve Rus olan her şeyin, yalnıczca 
Asya tipi yapılanmanın yabanıl, çağdışı formlanyla korunabile­
ceğini savunuyorlar. Moskova, Rus Çarlığının başkentiydi ve 
Rusya'nın tam ortasına düşen bir coğrafi konumdaydı, bu yüz­
den de Petro'nun genel ve köklü reformlan için uygun değildi. 
Ona, deniz kıyısında bir başkent gerekliydi. Ama elinde denizi 
yoktu. Çünkü Kuzey ve Doğu okyanusları(*) kıyılanyla, Hazar 
Denizi kıyılan Rusya'nın Avrupa'ya yaklaşmasını sağlayamaz­
lardı. Bu bakımdan hiç zaman yitirmeden yeni bir deniz ele gcçir­
meliydi. İki deniz düşünebiiirdi bu konuda: Karadeniz ve Baltık 
Denizi. Bunlardan ilki için, Küçük Rusya(•*)'yı yüksek himaye­
sinde tutması yetmez, tam egemenliği altına alması gerekirdi. 
Ama Mazepa'nın ihaneti(**•) nedeniyle gerçekleşememişti bu. 
Bundan başka Türkler'den Kırım'ı geri alması ve Karadeniz'e 

(0) Kuzey Buz Denizi ve Büyük Okyanus. (Çev) 
(••)Ukrayna. (Çev.). 
(•••) Mazepa Ivan Stepanovic; (1644-1709). Ukrayna kazaklannın atamanı. Daha 

önce Petro'nun dostu ve müttefiki olarak Ukrayna'daki konumunu korumuş 
olmasma karşın, Büyük Kuzey Savaşı sırasında Petro'ya karşı lsveç kralı XII. 
Karl'ı destekledi. Ruslar 1709'da lsveçlilcri Paltava'da yenilgiye u�abnca da, 
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dek uzanan geniş bozkırlan eline geçinnesi gerekti. Buraları ele 
geçinnekse, bütün bu coğrafyanın iskan edilmesini gerektire­
cekti: Şimdi bunun zamanı değildi. Hem onun elde etmeye çalış­
tığı şey neydi? Karadeniz kıyısında bir başkent, Rusya'yı Avru­
pa'ya değil, olsa olsa Türkiye'ye yaklaştırırdı. Bu da bir yana, 
Rusya'nın bütün gücünün bu çok uzak noktaya akması gerekmi­
yecek miydi o zaman; bir bakıma başka bir devlet içinde başkent 
edinmiş olacaktı kendine. Baltık Denizi'yse böylesi perspektifler 
sunmuyordu. Rus kılıcını öteden beri bilip tanıyan devletler yer 
alıyordu bu denizin kıyısında. Nice Rus insanının kanıyla sulan­
mış topraklardı bunlar. Buralann ele gcçirilmemesi ve Baltık De­
nizi'nin Rusya'nın sının yapılmaması demek, ülkenin düşman is­
tila la n na sonsuzcasına açık, Avrupa'yla ilişkilere ise sonsuzcası­
na kapalı tutulması demekti. Petro bu gerçeği çok iyi anlarnıştı; 
bu yüzden de lsveç'le savaş zorunluluğu onun için ölüm kalım 
sorunu haline dönüşmüş, hayatının, tüm eylemlerinin ana zem­
bereği olmuştu. Revcl ve özellikle de Riga, Rusya'nın yeni baş­
kenti olmayı diler gibiydiler: Rus ögesinin, onda yok olmak için 
değil, onu içine almak için Avrupa ögesiyle yüz yüze geleceği ye­
ni başkent. Ama Revel ve Riga Petro'nun sonraki kazanımlan ol­
dular; çünkü Petro başlangıçta Baltık kıyısında tutunabiieceği bir 
küçük yer dışında fazla birşey istemiyordu; fetihlerle yitirecek 
zamanı yoktu: yaşamak için, yani yaratmak, eyleme geçmek için 
içi içini yiyordu. Bu bakımdan da Revcl ve Riga Rus kentleri ol­
duklarında, Sankt-Petersburg, dünya kadar para ve emeğin akı­
tıldığı yedi yıllık bir kent olarak yükselmişti bile; hele Katlin ada­
sı ve dört ayrı ağzıyla Neva ırmağı, yaratıcı bir akıl için öylesine 
gözkamaştırıcı olanaklar sergiliyorlardı ki, yeni başkent için bir 
başka yeri düşünebilmek bile olanaksızdı. Petrö Petersburg'u ni­
cedir kendi yaratısı gibi görmeye, kendi ya:atıcı düşüncesinin 
çocuğu gibi sevmeye başlamıştı. Petersburg'un vahşi ve acıma­
sız doğasıyla, sağlığa aykırı nemli iklimiyle, bataklıklarıyla, her 
türlü yiyecek içecek ve öteki ihtiyaç maddelerinin sağlanacağı 
yerleşim bölgelerine uzak, ıssız bir yer oluşuyla, bütün bu olum­
suzluklarla mücadele ederken belki kaç kez yılgınlığa, umutsuz­
luğa kapılrnış, ama sarsılmaz iradesi üstün gelmişti. Deha denen 
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şeyin üstünlüğü de burdan gelmez mi? Zayıf, güçsüz insanlan 
soğutan, yddıran güçlükler ne denli büyük ve bu güçlüklere kar­
şı verilen savaş ne denli çetinse, dahi, bitip tükenmek bilmeyen 
gücünü hem kendisinin, hem de tüm dünyanın gözü önüne ser­
mesine olanak taruyan bu savaştan o kadar büyük tat alır. Fin 
körfezinin vahşi kıyılanru seyrederken, gelecekteki imparator­
luğun başkentini burda kurma düşüncesinin gönle ilk düştüğü 
an ... Görkemli bir andı bu. Muazzam bir şiire de konu olmuş gör­
kemli bir an. Ve ancak o yüce-ozan sığdırabilirdi bu görkemli anın 
zengin içeriğini birkaç dizeye: 

Kudurriıuş dalgalarm dövdü�ü tsstz ktytda 
Duruyor O, kafast yüce düşünceler/e dolu 
Ve baktyor uzaklara ... 
Ufak, çaresiz bir kayık 

Hızla ilerliyor önündeki büyük ırmakta 
Zavallı birkaç kulübe kararıyor 
Barına!;jı birkaç Finli yoksulun 
Balçıklı kıyılarda 
Ve sisler ardına gizlenmiş güneşin 
Aydınlatamadı!;jı esrarengiz bir orman. 
Dört yan ui;jultu içinde ... 

Ve düşünüyor 0: 
•Burdan gözda!;jı verece!;jiz artık lsveçliye. 
Kibirli düşmanımızın korkulu rüyası kent 
Burada kurulacak. 
D�anm takdiri 
Avrupa ya buradan pencere açmak. (") 

Petersburg, hazırlıksız olarak kuruldu: bir yılda yapılacak 
şeyler bir ayda yapıldı. Bir insanın iradesi doğayı yendi. Rus İm­
paratorluğunun başkentinin, cılız otlann sanlgan süpürge otla­
nna, kuru yosunlara, bataklık çaltianna ve boz tümsekiere kanş­
tığı; çamlann ve köknarlan n sonsuz ve tekdüze egemenliklerini 
cılız kayıniann yer yer bozmaya çalıştığı; bataklık buğulannın 
ve dayanılmaz nemin, taş duvarlardan evlerin, kemiklerden in-

(•) Puşkin4in, "bakır AUı" adlı şUrlnden (Çev.). 
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sanın iliğine işlediği; ne bahann, ne yazın, ne de kışın olduğu, çü­
rük, ıslak bir güzden başka mevsim tanımayan, ama bazan baha­
n, bazan yazı, bazan kışıyla insanı sevindiren bu sevimsiz, kötü­
cül, insana düşman doğa ve iklimde kurulması, -başka pek çok 
seçenek olmasına karşın burada kurulması- sanki yazgının bir 
sonucuydu. Bugüne dek uyandırılmaz bir uykuya gömülmüş 
olan Rus insanının, kanının ve terinin su gibi akhğı bir ölüm ka­
lım savaşıyla kendi geleceğini yaratmasını yazgı istemiş gibiydi. 
Evet, bir ölüm kalım savaşıyla, çünkü ancak ağır bir ernekle ele 
geçirilen zaferler, ancak büyük acılar çekerek ve kan dökülerek 
elde edilen kazanımlar kalıcı olabilmekteydi. İklim çok daha el­
verişli olsaydı, doğa ise insana bu kadar düşman olmasaydı, yani 
üstesinden gelinmesi çok ağır çabalar isteyen büyük güçlükler 
olmasaydı, Rus insanı kolayca elde ettiği başanlarla böbürlen­
meye başlar ve enerjisi de daha bütünüyle şahlanma fırsahnı bile 
bulamadan yeniden derin bir uykuya dalar giderdi. Bu bakım­
dan da, Tanrı'nın bu insanlara gönderdiği kişi yalnızca bir çar, 
egemen, bu)rurgan değil, kendisi işin başına geçerek, her işin na­
sıl yapılacağını göstererek cehalet batağının ve yüzyıllar süren 
ağır uyuşukluğun elinden silahlarını �lmış bir büyük önderdi: 

Kimi kez mühendis, kimi kez kahraman, 
Kimi kez dülger, kimi kez denizci 
Engin bir yürek, dünyayı kuşatan 
Tahtında o yalnızca, ağır bir işçi. (*) 

Dünyada bir benzeri daha görülmemiş o olaganüstü çabala­
ra karşın, Büyük Petro'dan bize kalan Petersburg, üzerinde 
önemli bir olaymışçasına durulamıyacak, küçük, zavallı bir kent­
ti. Varlığını, yüce bir iradenin zorlamasına borçlu olan bu küçük 
kent, kurucusundan örice yok olup gidebileceği gibi, bu büyük 
kurucunun ardıllanndan birinin isteğiyle, sonsuz bir unutulma­
ya ya da varlığıyla yokluğu bir, cılız, hastalıklı bir yaşarn sürme­
ye mahkum olabilirdi. Büyük Petro'nun yaraha dehasıru olanca 

(0) Puşkin, "Stansı ("DörUükler") (Çev.) 
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pınltısıyla burada da görebiliriz: onun kente ilişkin planlannı, ta­
sanmlarını sonuna dek uygulamamak mümkün değildi. Deha­
nın yetkisi ve gücüydü bu: yeni bir yapının temeline bir taş koyar 
deha ve bu yapının planlannı bırakır. İşi ondan sonra üzerlerine 
alanlar, şu ya da bu nedenle, yapıyı bir başka yere taşımak isteye­
bilirler. Ama temele koyacak o sağlamlıkta taş hani? Dehanın 
koyduğu devasa büyüklükteki taşınsa, insan gücüyle yerinden 
oynatılabilmesini düşlemek bile mümkün değildir ... 

Petcrsburg'un yaşamaması olanaksızdı, çünkü varlığı, Mos­
kova Çarlığının yerini alan Rusya İmparatorluğunun varlığına 
sıkı sıkıya bağlıydı. Böylece Petcrsburg günden güne değil, saat­
ten saate büyüdü. 

Yüzyıl geçti aradan ve bu genç kent 
Bu güzellikler ve harikalar ülkesi 
Karanlık ormanlar ve çamurlar arasından 
Gururlu, görkemli, yükseldikçe yükseldi. 
Eskiden doğanın üzgün çocuğu 
Üvey çocuğu, Finli balıkçının 
Gizemli sularına yırtık ağını 
Anığı bu engin kıyılarda şimdi 
Canlı kalabalıklar, görkemli yapılar 
Saraylar, köşkler, kuleler, 
Dünyanın dört yanından sürüyle geminin 
Heyecanla yanaştığı zengin iskeleler. 
Granit bir ırmak olmuş Neva, 
Köprüler yükseliyor üzerinde, 
Sularında sıralanan adaları 
Yemyeşil bahçelerlakaplı 
Ve bu küçük başkentin önünde Moskova 
Saygıyla eğiyor başını 
Erguvanlı dulun yeni çariçe önünde 
Eğildiği gibi tıpkı. 

Böylece Rusya'nın iki başkenti oluverdi: eski ve yeni, Mos­
kova ve Petersburg. Bu durumun kuraldışılığının kimi önemli, 
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kimi daha az önemli sonuçlan oldu kuşkusuz. Petersburg büyür 
ve güzelleşirken, Moskova da kendine göre değişikliklere uğra­
dı. Bir yandan kaçınılmaz olarak uğradığı avrupalılık saldınsı­
nın, bir yandan da eski özelliklerini hala bütünsel olarak koruyor 
olmasının bir sonucu olarak, Avrupa ve Asya özelliklerinin bir­
birine kanştığı, alacalı, garip bir kent oldu. 

Çok büyük bir alana yayılır Moskova, bu yüzden de benzer­
lerinden daha büyük bir kent olduğu sanılır. Ama şöyle bir do­
laştığınızda, genişlik dugusunun biraz da, o git git bitmez, uzun, 
çok uzun duvarlanndan kaynaklandığını farkedersiniz. Devasa 
yapılar yoktur başkentte; büyük yapılanna ise küçük demek de, 
büyük demek de mümkün değildir; mimari artamlanyla böbür­
lenilctck yapılar değildir bunlar. Bu yapıların mimarilerindc, 
yuvada rahatlık hevesinden hiç ödün vermeyen eşki Moskova 
Çarlığı dchasının etkisi açıkça görülür. O kargacık burgacık so­
kaklannda çok değil bir saat dolaşın, ataerkil aile düzenli bir kent 
olduğunu hemen anlarsınız Moskova' nın: Ev ler hep birer konak 
yavrusu gibidir, hemen hepsinin çok geniş bir avlusu vardır, ot­
la rta kaplı bu aviuyu dört yandan hizmet binalan sarar. En yok­
sul bir Moskovalı bile, eğer cvliyse, kilersiz yapamaz ve cv kira­
larken, yaşanacak odalardan çok, yiyeceklerini saklayacağı ki­
lerle ilgilenir. En yoksul bir Moskovaimm bile hayattaki en bü­
yük amacı, en büyük hayali, çoğu kez, aparlman dairelerinde sürt­
mekten kurtulup, kendi evceğizine sahip olmaktır. Derken, şu 
çok sevdiği "neden olmasın?"ın da yardımıyla, kent dışında ıssız 
bir yerlerden, borç harç bir toprak alır ya da kiralar ve yapı gereç­
lerinin kimini satın alarak, kimini ordan burdan bularak, artık 
beş yılda nu olur, yoksa on yılda nu, "iki taşla bir ocak, işte sana ev 
bucak" hesabı kendi göbeğini kendisi keser, sıynlır çıkar işin için­
den. Sonra sıra gelir kendi "evceğiz"ine taşınma işine: "evceğiz"e 
ev diyebilmek pek de kolay değildir, ama olsun, kendinindir ya, 
üstelik geniş bir avlusu da vardır, istersen tavuk yetiştir, istersen 
hatta danalara bile yayılacak yer var; ama en önemlisi bir kileri 
vardır. Tanndan başka ne istenir? Moskova'da bu türden sayısız 
"evceğiz" vardır ve bunlar Moskova'nın görkemirıe değilse de, 
genişliğine haylice katkıda bulunurlar. Bu derme çatma evlere 
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Moskova'nın en şık caddelerinde, en gösterişli evlerin arasında 
bile rastlanabilir, tıpkı en dış semtlerin, en berbat sokaklannda 
güzel evlere(yani iki üç katlı, taş evlere) rastlanabileceği gibi-. Pe­
tersburg'da doğmuş ve hiç dışan çıkmadan burada büyümüş bir 
Rus üzerinde Moskova, yabancı ülkeden gelmiş birinin üzerinde 
bıraktığı etkiyi bırakır. Moskova yolu ü�erinde Petersburglu­
muz kuşkusuz Novgorod ve Tver'i de görecektir; ancak bu iki 
kent de onu Moskova'ya hazırlamaya yetmeyecektir. Novgorod, 
aslında eski bir kenttir, ama eskilik adına onda kala kala alımsız 
bir Kremlin, bir de büyüklüğüyle, güzelliğiyle değilse de, eskili­
ğiyle gözalıcı olan Ayasofya kilisesi kalmıştır. Novgorod'un so­

kaktan ne kargacık burgacık ne de daracıktır; yapılannın çoğu da 
mimarileriyle, hatta renkleriyle Petersburg'u anımsatır. Doğma 
büyüme Petersburglumuza Tver de Moskova hakkında bir fikir 
veremez: yollan dümdüz ve geniştir Tver'in, üstelik bir taşra 
kenti olarak oldukça güzeldir. Dolayısıyla da Moskova kentine 
ilk kez gelen bir Petersburglu yeni bir dünyaya adım atmış gibi 
olur ve ilk iş olarak kendi kentinin Nevskiy Prospekt'iyle karşı­
laştırabilcceği bir ana caddesini arar Moskova'nın. Tabi, Tver 
Bulvan'nı gösterirler kendisine. Ve Petersburglumuz kendini 
eğri büğrü ve daracık bir sokağın ortasında bularak şaşar kalır. 
Bir ucunda küçük bir alanın yer aldığı sokağın üzerindeki evlerin 
en büyükleri ve en güzelleri diye gösterilenlerini n, Petersburg'da 
en alçakgönüllü evierden sayıldığını duşünerek bir daha şaşıp 
kalan Petersburglumuz, dümdüz yollara ve sokak dirsekierine 
alışmış olduğu için, karşı evde neler olup bittiğini anlamak ister­
cesine bir iki adım öne çıkrnışa benzeyen bir evle, -dış görünüşü­
ne bağlı olarak- ya kibirinden, ya da alçakgönüllülüğünden, üs­
tüne aqanan evden bir iki adım gerilemişi andıran bir başka evi 
görünce tuhaf duygulara kapılır. Büyükçe sayılabilecek iki taş 
evin arasına büzüşüp kalmış eski, ahşap bir evin, yıkılmasına en­
gel olduklan ve kendisini kardan yağmurdan korurluklan için 
bu iki büyük taş evden pek hoşnut duruşu, ya da şık,. gösterişli bir 
mağazanın hemen yanı başında derme çabna bir tütüncü dükka­
nı, pislik içinde bir a.şevi ya da leş kokulu bir birallane görmek de 

Petersburglu ziyaretçiyi az şaşırbnaz. Bu caddenin garip grotes-
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kinin kendine özgü bir güzelliği olduğunu duyumsayarak bir 
kez daha şaşıran Petersburglumuz, bundan sonra Kuznetskiy 
Köprüsüne doğru yol almaya başlar: küçük ahşap evler dışında, 
görüntü burada da aynıdır; ancak şık mağazaların taş yapılan o 
denli küçücüktür ki, bu minyatür yapılar arasında dolaşan Pe­
tersburglu ziyaretçinin akimdan, "Acaba ben yeni bir Gulliver'im 
ve Lilliputlar ülkesine mi geldim?" düşüncesinin geçmemesi ola­
naksızdır. Hiçbir gerçek Petersburglu, hiçbir şey karşısında şa­
şırmaz, hayranlık çığiıkiari kop�rmaz, ama Petersburglu ziya­
retçi Moskova'yt bir kuşak gibi saran bulvarlarda tur atarken, -ki 
Petersburg'u kıskandıracak en güzel süsüdür bu bulvarlar Mos­
kova'nın- tepelere inip, tepelere tırmandıkça, dört yandan, yeşil 
bahçeler içinde bir çablar amfitiyatrosu görür ve epeyce pes per­
deden bir ünlem koparmaktan kendini alamaz: hani kilise kule­
leri yerine aradabir de sivri minaretere dakunuverse bakıştan, 
Şehrazat'ta okuduğu Doğu kentlerinden birine getirildiğini de 
düşünccektir. Ve bu manzara o kadar hoşuna gider ki, hiç değilse 
ilkbahar ve yaz aylan boyunca, bu resim gibi manzarası olan 
kentin yerine başka bir kent aramayı düşünemez ... 

Moskova'da çok cadde var: Tver, Arbat, Povar, Nikit vb. 
Tver, ve Nikit Bul varlannın her iki yakasım da, daha çok, efendi­
lerin(ne yaparsınız, Moskovaiılan n kullandığı deyim böyle!) ev­
leri tutmuş. Büyüklüğün, zarifliğin yerine rahatlığın ön planda 
tutulduğu evler bunlar da. Her şeyde her zaman en vazgeçilmez 
olarak gözetiten şey, aile: rahat bir ev, çok büyük bir ev, -ama yine 
de tek bir aileye ait- çok geniş bir avlu ve yaz akşamlan avlu kapı­
sının önünde, sürü sepet hizmetkarlar. Her yerde "ayrı ayn'1ık, 
"özel"lik, "kendine ait"lik; herkes ''kendi" evinde yaşıyor ve kom­
şusuyla arasına özenle sınır çekiyor. Bu durum, tümüyle tüccar, 
küçük burjuvazi takımınca tutulmuş olan Zamoskvareka bölge­
sinde iyice belirgin: bu semtte bütün evlerin pencerelerinde per­
deler asılıdır, avlu kapılan sıkı sıkıya kilitlidir, kapıya vurulacak 
olursa, içerden zincirli bir köpeğin öfkeli havlamalan duyulur; 
her şey ölü, daha doğrusu uykuludur; bütün evler, "evceğizler" 
uzun süreli bir kuşatmaya hazırlanmış kalelere benzerler. Her 
yerde "ailesellik" ... Kent derseniz, o yok! ... 
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Moskovada pek çok lokanta vardır ve buralar yalnızca çay 
içen insanlarla b ka basa doludur. Bu insaniann ne menem birile­
ri olduğunu açıklamamıza gerek yok sanınm: günde on onbeş 
semaver çay içen, çaysız yaşayamayan, evinde beş semaver çay 
içtikten sonra, en az bir o kadarımda tokantada içen insanlardır 
bunlar. Çayın bunların ne sinirlerini bozduğunu, ne uykularını 
kaçırdığını ve ne de dişlerine dokunduğunu görmekle şaşırma­
manız, bu da bir yana, günde onbeş yirmi kilo esrar içseler bile 
sağlıkianna hiçbir şey olmayacağını düşünmemeniz elde değil­
dir ... Moskova'da fazla pastane yoktur; buralardan çok alışveriş 
olur, ama pastanede oturmaya fazla ilgi gösterilmez. Mosko­
va'da oteller daha çok yabancılar ve işret düşkünü bekar gençler 
içindir. Moskova'lılar yemeklerini evlerinde yemeyi ycğlerler. 
Yoksul bekar gençler bile, çoğunlukla, Moskova'nın o ailesellik 
özelliğine bağlı kalarak yemeklerini evlerinde yerler. Kırk yılın 
başında evlerinin dışında yemek yediklerinde ise, burası ya bir 
dost, ya da ve daha çok bir akraba evidir. Aslında Moskovalılar 
konukseverlikleriyle ünlüdürler; kentsel, toplumsal yaşama ya­
bancıdırlar ve yemeklerini evlerinde, aile saııdeti içinde yemeyi 
pek severler. Ingiliz Klübü, doyurucu yemekleriyle ünlüdür; 
ama gidin ve burda yemek yemeyi bir deneyin: beş yüz, hatta bel­
ki de daha fazla kişiyle birliktesinizdir yemek salonunda, ama 
kendinizi aile içinde yemek yiyormuş gibi duyarsınız. Klübün 
sürekli üyelerine gelince, onların burada yemek yemeyi sevme­
lerinin nedeni de, kendilerini evlerinde, aile üyeleriyle birlikte 
yemek yiyormuş gibi duymalandır. Moskova'da her şeye dam­
gasını vuran özelliktir, "ailesellik"! 

Akrabalık hala çok önemli bir olgudur Moskova'da. Denebi­
lir ki, akrabası, kimi kimsesi oimayan tek bir insan bile yoktur 
başkentte. Yersiz yurtsuz, hiç kimsesiz bir insansınız ve Mosko­
va'ya çalışmaya geldiniz, artık burada yaşayacaksınız diyelim. 
Sizi derhal evlendirider ve bir anda yetmiş kuşak gerilere giden 
müthiş bir akraba ordusuna sahip olu verirsiniz. Akrabalan sev­
memek, onlara saygı d uymamak, Moskova'da serserilikle bir tu­
tulur. En aşağı bir yüzelli insanın doğum gününü ve vaftiz günü­
nü bilmek ve o günler geldiğinde bu insanlan kutlamak zorun-
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dasınız; eğer bir kişiyi bile unutacak olursanız, vay halinize! 
Evet, insanın başına bir yığın iş açan, sıkıcı bir durum, ama elden 
ne gelir, akrabalık kutsal bir şeydir Moskova'da. Aileselliğin bu 
düzeyde geliştiği bir yerde, akrabalığın da sonsuz saygın bir ye­
rinin olmaması mümkün değildir. 

Büyük Petro'nun ölümünden sonra, gözden düşmüş saray­
lıların ve işten uzaklaşmış yüksek devlet görevlilerinin bir sığı­
nağı oldu Moskova. Bunun sonucu olarak da, özellikle de II. Ka­
terina döneminde kent, aristokratik bir karakter aldı. Ricaiden 
kişilerin Moskova'da sürdürdükleri o görkemli yaşamı bilme­
yen var mıdır? Soylu-sıradan, tanıdık-tanımadık, köyden-kcnt­
ten herkese görkemli saraylan nın, gözalıcı bahçelerinin kapılan­
nı ardına kadar açıp kurdukları "Binbir Gece Masallan"nı andı­
m, bir tck kuş sütü eksik sofralara ilişkin öyküleri duymayan var 
mıdır? Böbürlenme, caka satma, gösteriş ve maskaralık, Mosko­
va'da kendine sığınacak gerçek bir yurt bulmuştur. Ancak, salta­
nat kenti olmasıyla birlikte Moskova bir yandan da yavaş yavaş 
ticaret, sanayi ve clsanatlan kenti olmuştur. Tüm Rusya'nın, 
Moskova'daki gelişmiş iplik ve dokuma sanayisi sayesinde gi­
yindiğini söylemek yanlış olmaz. Moskova kenti, ilçeleri ve bu­
caklarıyla, büyük küçük her türden sanayi kuruluşlarıyla dolu­
dur. Bu açıdan Pctcrsburg'un onunla boy ölçüşcbilmcsi olanak­
sızdır; çünkü Moskova'nın ülkenin merkezine denk düşen coğ­
rafi konumu, bir bakıma onun ülkenin sanayi merkezi olmasını 
da belirleyen öge olmuştur. Demiryoluyla Petersburg'a bağlan­
dığında ve yürekten yayılan damarlar gibi, her yönde uzanan şo­
selerle Yaroslavl, Kazan, Voronej, Harkov, Kiyev ve Odesa'ya 
açıldığında da Moskova'nın bu özelliği sürecektir ... 

Moskova, tarihsel anıtlanyla övünç duyan bir kenttir. Aslın­
da hem içsel, hem dışsal olarak kendisi bir tarihtir Moskova'nın. 
Ama başkentin gerek kendisi, gerekse Petro öncesi tarihsel anıt­
ları, eskiyle yeninin garip bir karışımı gibidir: Kremlin'den bu­
gün tek bir çizimin, projenin kaldığı bile kuşkuludur; Kremlin 
her gün değiştiriliyor, içine sürekli olarak birtakım yapılar ekle­
niyor. Yeniliğin rüzgarlan Moskova üzerinde de esiyor ve kente 
damgasını vuran eskiliği yavaş yavaş silip yokediyor. 
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Petersburg'Ia başladık söze, ama Moskova konusunda açıl­
dık. Bununla birlikte, asıl konumuzdan uzaklaşmamız anlamına 
gelmiyor bu. İki başkentimiz var bizim: bunlann birinden söz 
ederken, ister istemez öbürüyle karşılaşhrma yapmak gerekiyor. 
Aslında bize bu kentlerin özelliklerini ve öz niteliklerini kavrama 
olanağını verecek şey de bu türden karşılaşhrmalardır. Dünya da 
var olan her şeyin bir varoluş nedeni vardır; durup dururken or­
taya çıkmaz birşey: eğer bizim iki başkentimiz varsa, demek ki 
bunların ikiside gerekli bize; "gereklilik" ise, bu kentlerin her bi­
rinde aniabmını bulan bir düşünceyi içkindir. Bu bakımdan Pe· 
tersburg bir düşünceyi, Moskova bir başka düşünceyi temsil 
eder. Bunlann her birinin temsil ettiği düşüncenin ne olduğunu 
anlayabilmekse, karşılaştırma yapmak, koşu tl u k ya da karşıtlık 
aramakla olanaklıdır. Bizim de Petersburg'dan söz ederken Mos­
kova'ya geçivermemizin nedeni bu; bundan sonra da aynı şeyi 
yapmayı sürdürcccğiz. Şimdilik Moskova'nın en ayırtkan özelli­
ğinin "ailesellik" olduğunu saptadık. Öyleyse bir süre için yeni­
den Petersburg'a dönebiliriz. 

Petersburg için, bataklıkların üzerine bile değil, hani ner­
deyse havaya kurulmuş bir kent olarak düşünme alışkanlığı var­
dır. Pek çok kişi, Petersburg'un, tarihsel-kutsal yerleri ve kuşak­
tan kuşağa aktanlan söylenceleri olmayan, anayurtla ilişkisi bu­
lunmayan, binbir hesap kitapla kazıklar üzerine kurulmuş bir 
kent olduğunu ciddi ciddi savunur. Epeyce eskimiş olan bu dü­
şünceleri bir yana bırakmanın zamanı geldi artık. Kendine özgü 
bir gerçek payı büsbütün de yok değil belki bu düşüncelerde, 
ama bir o kadar da yanlışlığın, yanılgının bulunduğu kesin. Pe­
tersburg'u, yeni Rus İmparatorluğunun başkenti olarak Büyük 
Petro kurdu ... ve Petersburg tarihsel olmayan, söylenceleri olma­
yan bir kenttir! Yalanlamaya bile değmeyen sığ bir düşünce bu! 
Bütün sorun Petersburg'un çok genç bir kent olmasından, hele 
kocamış Moskova'nın yanında çocuk gibi kalmasından kaynak­
lanıyor. İyi ama, hayata başlayışıru yüce bir sıçrayışla kutlayan 
genç bir insan, salt az yaşamış diye nasıl tarihsel olmaz ve bir ihti· 
yar, salt çok yaşamış diye nasıl tarihsel olabilir? Moskova Çarlı­
ğının başkenti olan eski Moskova, kuşkusuz, salt çok yaşamış de-
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ğil, aynı zamanda çok çekmiş, çok görmüş geçirmiş bir kent; kim­
se bunun tersini savunmaya kalkışmıyor. Ama Büyük Petro'nun 
destansı yaşamöyküsü yanında Moskova'nın bütün tarihi nedir 
ki? Ve Petersburg, bu destansı yaşamöyküsüne sıkı sıkıya bağlı 
değil midir? Petersburg'un tarihsel önemini yadsımak, Pet­
ro'nun Rusya tarihi için önemini değerlendirememek anlamına 
gelmiyor mu? Moskova'nın tarihsel anıtlanndan sözederken, 
"Üzerinden geçen yüzyıllara karşın ayakta kalabilmiş böyle anıt­
lan hani Petersburg'un? "diye sorarlar. Evet, saygıdeğer baylar, 
Petersburg'un böyle tarihsel anıtlan yok ve olamaz da, çünkü ku­
ruluşundan bu yana daha yüzbir yıl geçmiş bir kenttir Peters­
burg, ama kendisi tarihsel anıt olan bir kent! Pctersburg'un her 
yerinde, kurucusunun canlı izlerini görebilirsiniz. Pek çoklan 
için (bu arada bizim için de) Pctersburg tarafındaki küçük ev, 
yazlık bahçedeki saray, Petergof'taki saray gibi küçük yapılar bi­
I c  bir değil birçok Krcmlin'e değer ... Ne yaparsınız, zevkler ve 
renkler tartışılmaz demişler! Pctersburg hesap kitap üzerine ku­
rulmuştur, doğru; ama kör rastlantılardan neden daha aşağı gö­
rülüyor hesap kitap? Bilge yüzyıllar, sıradan bir köy demireisi­
nin kaba ellerinden çıkma bir çivinin, doğanın o birbirinden 
alımlı çiçeklerinden daha üstün olduğunu söylüyor bize; çünkü 
çivi bilinçli ruhun üretimi, çiçek ise dolaysız gücün üretimidir. 
Hesap, bilincin bir yanıdır. Petersburg üzerine ileri sürülen bir 
başka görüşse, onun özgün bir kent olmadığı şeklindedir. Bu gö­
rüşü ileri sürenlere göre, başkent olacak kent nasıl olmalıdır, dü­
şüncesinin hayata geçirilmesiyle oluşmuştur Petersburg ve dün­
yanın öbür başkentlerinin hınk demiş burnundan düşmüştür. 
Acaba dünyadaki hangi başkentlerin hınk demiş burnundan 
düşmüştür, Petersuburg? Roma, Paris, Londra gibi eski başkent­
lerin mi? Petersburg'un bunlara zerre kadar benzemediği, dola­
yısıyla da bu görüşün tepeden tımağa yanlış olduğu açıktır. Eğer 
Petersburg ille de başka birtakım kentlere benzetilecekse, bu, hp­
kı Petersburg gibi hesaba kitaba dayalı olarak kurulmuş olan Ku­
zey Arnerika'run kimi büyük kentleri olabilir. Iyi ama bu kentler­
de özgün hiçbir şey yok mudur? Bir kentin duvarlannda, o kenti 
ören her bir taşta geleceği görmek, özgün birşey görmek -hatta 
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yalnızca özgün de değil: güzel ve özgün birşey görmek- demek 
değil midir? Ama Petersburg, Amerika'nın bütün kentlerinden 
daha özgündür, çünkü o, eski bir ülkenin yeni bir kenti, dolayı­
sıyla da, bu ülkenin yeni umudu, güzel geleceğidir. İkisinden bi­
ri: ya Büyük Petro'nun reformları yalnızca bir tarihi yanılgıydı, 
ya da Petersburg, Rusya için tarihsel önemi büyük bir kenttir. Yi­
ne ikisinden biri: ya Rusya'daki yeni oluşum bir yanılsama, bir 
hayaldir ve çok yakında hiçbir iz bırakmadan yok olup gidecek­
tir, ya da Rusya sonsuzcasına ve dönüşü olmamacasına geçmi­
şinden kopmuştur. tık durumda Petersburg, elbette bir yanılsa­
madır, çağın rastlanhsal bir ürünüdür, bpkı bir gecede büyümüş 
bir günde kuruyup toz olacak bir mantar gibidir. İkinci durum­
daysa Petersburg, nesnel, zorunlu nedenleri olan, yüzyıllara gö­
ğüs gerecek olan kalıcı bir oluşum, Rusyanın yaşamsal özsulannı 
kendinde toplayan sağlam, güçlü, asırlık bir mcşcdir. Kendileri­
ni pek bir derin düşüneeli sanan kimi politikacı taslaklannın dü­
şüncelerine göre ise: Petersburg, doğal ve dolaysız bir kuruluşu 
olmayan, büyüyüp gelişmesi yüzyılları kapsamayan, varlığını 
tck bir insanın iradesine borçlu olan bir kenttir; böyle olduğu için 
de, iktidara sahip olan bir başkası tutup bu kenti yüzüstü bıraka­
bilir ve kendine Rusya'nın ta öbür ucunda yeni bir kent kurabilir. 
Çocukça bir düşünce! Bu tür şeylere niyetlcnilmcsi, hele hele 
bunlann uygulanması o kadar kolay değildir! Yalnızca iktidan 
elinde tutan bir insan değil, bir tansık yaratacak gücü de olan bir 
insan ve bu gücün böylesi bir tansıkta ortaya çıkacağı uygun an 
yaratmıştır Pctersburg'u. Bu bakımdan böylesi ikinci bir tansık 
için yine iki koşul gerekiyor: insan ve an. Başınabuyrukluk yüce 
herhangi birşey yaratamaz: yüce şey, akılcı, amaca uygun zorun­
luluktan, dolayısıyla tanndan kaynaklanır. Başınabuyrukluk, 
kısa bir sürede büyük bir kent yaratamaz; başınabuyrukluk yap­
sa yapsa bir Babil Kulesi yapar, bunun da yaratacağı şey yüce bir 
geleceğe doğru ülkenin yeniden doğuşu değil, dillerin parçalan­
masıdır. Pctcrsburg'un yüzüstü bırakılabileceğini söylemek ko­
laydır; dilin kemiği yok demiş atal�nmız, söyle söyleyebildiğini; 
ama iş yapmak, boş sözler etmeye benzemez. Bir gölün iki kıyı­
sındaki oturma banklanndan gölün üzerine köprü kurmak, an-

36 



cak Manilovlann avare hay�l güçlerinin kolayca gerçekleştirebi­
leceği bir iştir. 

Algarotti (,.) adlı bir frenk, "Petersburg, Rusya'nın Avru­
pa'ya bakan penceresidir" demiş. Bütün olayın. temelinde yatan 
en canalıcı düşünceyi birkaç sözcük içinde taparlayıveren özlü 
bir deyiş! Petersburg işte bu sağlam temelin üzerinde yüksel­
mektedir, yoksa inşa edildiği ve yerinden o kadar kolayca oyna­
tılarnıyacağı kazıklar üzerinde değil! Petersburg'un düşüncesi, 
dolayısıyla da onun yüce anlamı, yüzyıllar boyunca var olma 
hakkı, işte burdan kaynaklanmaktadır! Petersburg'un yalnızca 
dışsal bir avrupailiği olduğu söyleniyor bir de. Diyelim ki bu 
böyle; ama Rusya'nın, Avrupa'nınkine tümüyle ters gelişme ko­
şullarında, yani aşağıdan yukarı değil, yukardan aşağı gelişme 
koşularında, dışsallık sanıldığından çok daha önemli rolü olan 
bir olgudur. Lornonosov'un şiirinde, dışsalhktan, Latince, Al­
manca ve o beliğ şiirlerini uğruna yazdığı toplumla hiçbir ilgisi 
olmayan aktarrna düşüncelerden başka birşey bulabiliyor musu­
nuz? Ama yine de Lornonosov, örneğin Puşkin gibi, şairleriyle 
haklı olarak övünç duyan Rus şiirinin -yine haklı olarak- babası 
sayılır. Eğer bu ölü, öykünücü, üstünkörü, salt dışsal şiir edebi­
yatırnıza sokulrnarnış olsaydı, Puşkin'in canlı, özgün, derinlikli 
şiirinin de doğarnıyacağını bilmem ki uzun uzadıya kanıtlama­
rnıza gerek var mı? Herhalde yok, çünkü gün gibi ortada olan bir 
gerçek bu. Dernek ki, bazan dışsallık da anlamlı olabiliyor. Hatta 
daha da ileri giderek şunu bile söyleyebiliriz: dışsalı n, kirnileyin 
içseli ardısıra çekip getirdiği de olur. Koyun postundan gocuk ya 
da mavi çuhadan kaftan yerine frak ya da rcdingot giyrnck, daha 
Avrupalı olmak dernek değildir diyelim; peki öyleyse ülkemiz­
de, güzel sanatlarla ilgilenen, öğrenen, okuyan, sanatı seven, sa­
nat beğenisi olan insanlar neden hep avrupai giyinenler arasın­
dan çıkmaktadır? Tümüyle dışsal şeylermiş gibi görünen frak ve 
redingot bile, dernek ki insarun içsel güzelliğini hiç de küçürnsen­
meyccek bir biçimde etkilemektedir. Büyük Petro bu gerçeği an-

(�) Frandesko Algarotti (1712-1764) "Rusya Mekluplan" adlı bir kitabı da bulunan 
!talyan yazar (Çev.) 
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lamıştı; sakalla, kaftanla, hırkayla, murmolkaşapkayla ve Mos­
kova usulü giyim kuşamın bütün öteki aziz aynnhlanyla savaşı­
mı da buradan kaynaklanıyordu. 

Dışsal olan herşeyden nefret eden bilge kişiler vardır; onlara 
düşünce verin, aşk verin, ruh verin; gerçeklere, pratik hayata, ha­
yatın gündelik yanlarına bakmak bile istemezler, nefret ederler 
bunlardan! Başka bir takım bilge kişilerse, gerçeklerden, olgular­
dan başka birşey bilmek istemezler ve düşünce, ruh denen şeyde 
yanılsama ve hayalden başka birşey görmezler. İlk gruba giren­
Ierin yanında demiryollanndan söz ediliyor olsa, yüzlerinde de­
rin bir aşağılama anlatımıyla dinlerler konuşmayı. Onlar hep bir 
tansık beklerler: örneğin eğitim, güzel bir sabah vakti doğrudan 
doğruya gökten yere inecek, halkın katlanacağı tck zahmetse, 
yerden topladığı eğitimi çiğnemeden yu tma k olacaktır. Bu gruba 
giren bilgelere eskiden beri romııntikler dendiğini biliyoruz. İkin­
ci gruba giren bilgclcrse, gece uykularında, gündüz düşlerinde 
şoseler, demiryolları, imalathaneler, atölyelcr, bankalar vb gö­
rürler. Onlara göre halkın da, devletin de erinci, esenliği bunlar­
dadır; maneviyat, düşünce vb onlann gözünde zararlı şeylerdir. 
Bunlar, günümüzün klasikleridirler. Biz bunlardan her ikisinin 
de dışındayız, ancak yine de birincilerde hiçbir şey bulamadığı­
mızı, buna karşılık ikincilerde az da olsa birşeyler bulduğumuzu 
belirtmek isteriz. Bozulup kokuşmuş bir toplumsal yapıya yeni­
den hayat suyu verebilmenin iki yolu vardır: birincisi bilim, ya 
da sözcüğün geniş anlamıyla, düşünceleri yayma yolu olarak öğ­
retim, kitap basımıdır; ikincisi ise, hayattır. (Hayat derken, gün­
delik, sıradan hayatı, adetleri, alışkanlıklan kastediyoruz). Bu iki 
yoldan her ikisi de önemlidir, ama ikincisi belki biraz daha 
önemlidir, çünkü okuma, düşünme, ancak hayata nüfuz ettikle­
rinde, başka bir deyişle alışkanlık ya da adet halini aldıklannda 
önemlidirler, geçerlidirler. Hiçbir şey adetlerden daha güçlü de­
ğildir: insanlara mantık yoluyla her gerçeği kabul ettirebilirsiniz; 
ama bu gerçeğin pratikteki hali eğer onlann adetlerine ters düşü­
yorsa, işte o zaman işiniz zor demektir. Bizim görüşümüze göre, 
avrupailiğin Rusya'da yayılması ve iyice yerleşmesi konusunda 
Petersburg'un payına düşen işte bu ikinci yol olmuştur. Peters-
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burg, modadan tuğlayla duvar örülmesine, mimarlık sanatının 
en yüce gizlerinden matbaacılık sanatında, halkın en üst derece­
de ilgisini çeken dergiler yayınianmasını sağlayacak gelişmelere 
kadar her konuda Rusya'ya örnek oldu. Petersburg hayatıyla 
Moskova hayatını karşılaştınn, ikisi arasındaki farktan, daha 
doğrusu karşıtlıktan, bu iki kentin önem ve anlamını hemen ya­
kalarsınız. 

Topu topu yanm arşınlık kaldınrnlan olan Moskova cadde­
leri alabildiğine dardır gerçi, ama bu darlık yalnızca gündüzleri 
hissedilir -o da bütün yollarda değil- ve darlığın nedeni de kala­
balıklardan çok, yolların yapısından kaynaklanır. AkŞam saat 
ondan sonra Moskova ıssızlaşır, özellikle de kış geceleri o dolarn­
haçlı yolları, daracı k ara sokaklan ölü bir kentin sokaklanna dö­
ner. Petersburg'un geniş ycıllarıysa her zaman bir yerlere doğru 
telaşta koşuşturan canlı kalabalıklarla doludur. Gece yarısına 
dek sokaklarda çokça insana rastlanır, hatta sabaha dek bile, tek 
tük de olsa, gideceği yere gecikmiş birilerine rastlana bilir. Pasta­
neler tıka basa doludur: Almanı, Fransızı ve başka halklardan bir 
yığın insan, birşeyler yer içer, gazete okur. Ruslar daha çok yiyip 
içmeye ilgi gösterirler. Ama aralarında "Pçela"("An") gibi, "İnva­
lid"("Malul") gibi gazetelere gözatanlara da rastlanabilir Hatta 
tek tük de olsa, ciltli, kocaman kitaplara dalıp gitmiş olanlar bile 
görülebilir. Bunlar edebiyat meraklılandır. Evet, edebiyat me­
raklılanmız var, ama politika meraklılanmız henüz yok denecek 
kadar az. Restoranlar, aşçı dükkaniarı her zaman ağzına kadar 
doludur. Buralarda da insanlar yerler, içerler, okurlar, sigara tüt­
türürler, bilardo oynarlar ve bütün bu işleri çoğu kez hiç konuş­
madan yaparlar. Konuşulacaksa, alçak sesle ve herkes yalnızca 
yanındakiyle konuşur. Buna karşılık, örneğin, dün İ van Semyo­
noviç'in elindeki kupa yedilisini rantre ettiği, ya da Pyotr Nikola­
yeviç'in iş bulduğu, Vasili Stepanoviç'inse terfi etteği gibi, yaban­
cı birisi için hiç de ilginç olmayan "edebi" ve "siyasi" kimi konu­
larda, sesini yükseltmekten çekinmeyenlere de rastlanabilir. Pe­
tersburg'da evler, bilindiği gibi, hep büyüktür. Bir Petersburglu­
nun, evinde ille de kiler olması gibi bir tutkusu yoktur. Bekar 
olanlar zaten İokantada yerler yemeklerini, evli olaniarsa evleri 
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için gerekli olan herşeyi dükkaniardan alırlar. Bir Petersburglu­
nun daire kiraladığı apartman, bütün hayvanlardan birer çiftini 
banndıran Nuh'un Gemisi gibidir. Kimse alt, üst ya da yan kom­
şusunun kim olduğunu bilmez, gemide kimsenin bunlan araştı­
np öğrenmek için vakti yoktur, herkes kendi işinde gücündedir. 
Bir Petersburglunun ev tutarken aradığı tek konfor, evinin işyeri­
ne ve iyi, ucuz ihtiyaç maddeleri satan yerlere yakın olmasıdır. 
Bu sonuncu rahatlığı genellikle oturmakta olduğu Nuh'un Ge­
misinde bulur. Burada meyhane de vardır, pastane de; lokanta 
da vardır, kunduracı da; dünyada insanoğluna gerekecek herşey 
bulunabilir buralarda. Kentin kuruluşunda gözetilen amaçlar­
dan biri de bu olmuştur: olabildiğince dar çevrelerde her tür gc­
reksinimin giderilebilmesi... Bu açıdan Petersburg, Mosko­
"a'dan kat kat büyük bir kenttir. Petersburg'da sözcüğün gerçek 
anlamıyla açıklık yok deniliyorsa eğer, bu kentte evselliğin ya da 
aileselliğin duvarlar, kapılar, sürgüler ardına kapanmışlığı da 
yoktur: Petersburg, caddcleri, yürüyüşleri, tiyatrolan, kahveleri, 
istasyonlan, kısacası insaniann toplu olarak bulunduklan yerle­
ri seven bir kenttir. Petersburg, gazetesiz, afişsiz, ilansız yaşaya­
maz. Petersburg için bir "Polis gazetest', bir düzenli kent postası 
artık vazgeçilmez alışkanlıklar halini almıştır. Sabah gözünü 
açan bir Petersburglu hemen kentinin o gün ona neler sunacağı­
nı, hangi tiyatroda hangi oyunun olduğunu, nerde hangi konse­
rin verileceğini, müzikli gezinti vb olup olmadığını, kısacası o 
gün kentinde keyfine, kafasına uygun ne gibi etkinlikler olduğu­
nu öğrenmek ister ve bunun için de -eğer çeşitli gazete ve dergile­
re abone ise- elini masasının üzerine uzatması ya da evine en ya­
kın pastaneye kadar uzanması yeter. Moskova'da haftada üç 
gün(sah, perşembe ve cumartesileri) yayınlanan "Moskova Ha­
berlerı"nin pek çok aboriesi vardır, ancak cumartesileri bir adam 
gönderip gazetenin üç sayısını birden aldırma yı yeğler çoğu kişi. 
Doğrusu büyük rahathk: tatil öngününde dünya haberlerini öğ­
renmek için zamanı boldur herkesin. Aynca kent içi dağıtım ve 
posta sistemi de olmadığından, bir adamıruzı üniv�rsite basıme­
vine göndereceksiniz gazete için; e h bu da herkesin hara değil el­
bet. Petersburglular içinse her gün "Pçela"ya ya da "lnvalid"e biı 

40 



gözatmak, tıpkı sabahlan bardak bardak çay içmek gibi bir zo­
runluluk, bir adettir. Moskova'nın tersine olarak Petersburg'da 
gündüzleri büyük evlerin kapılan kapahlmaz; gerek avlu kapıla­
n, gerekse apartman giriş kapılan açıktır; geceleriyse her evin ka­
pısının önünde kapıcısı bulunur ya da bir zil yardımıyla kapıcı 
çağnlabilir, dolayısıyla da, girmeyi dilediği evin kapısı kimsenin 
yüzüne kapalı kalmaz. Her dairenin kapısında bir çıngırak kolu 
bulunur, çoğu dairenin kapısında ise, daire numarasından ayn 
olarak, o dairede kimin oturduğunu gösteren bakırdan ya da tah­
tadan bir levha bulunur. Moskova'da caddelerin her birinin ayn 
bir adı vardır, bu yüzden de, eğer adresini biliyorsanız, aradığı­
nız bir kişiyi bulmak zor değil gibi görünebilir. Gelin görün ki, bir 
evde tek bir kiracı yoksa eğer, tam bir çiledir Moskova'da aradı­
ğınız kişiyi bulabilmek. Çünkü çoğu kez, azgın bir köpek ya da 
çok sayıda köpekten başka tek bir Tanrı kulunun bulunmadığı 
geniş bir avlu ya girmeniz gerekir önce. Aradığınız kişiyi kime 
soracaksınız? Tck tek daire kapılannı çalıp, "Rahatsız ediyorum, 
acaba falanca kişi burada mı oturuyor?" demekten başka çareniz 
yoktur. Çünkü Moskova'da çok az evde kapıcı vardır, kapı zili 
olan cvlerse, kapıcılı evierden daha da azdır. Moskova'nın o da­
racık, iğri büğrü ve gelip geçen arabalarta dolu sokaklannda do­
laşabilmek olanaksızdır. Paris'in çamurlu sokaklarında dolaşıp 
da çamura bulanmamak için nasıl Parisli olmak gerekirse, yüreği 
ağzına gelmeden Moskova sokaklarında dalaşabilmek için de 
Moskovalı olmak gerekir. Aslında Moskovalılar yürümeyi de 
pek sevmezler, bu yüzden Moskovalı arabacılara çok iş düşer. 
Araba fiyatları ucuzdur gerçi, ama arabalan tek kelimeyle ber­
battır. Hele kızaklanna kızak demeye bin tanık ister. Aslında ara­
ba denen nesne, yapı olarak her yerde berbattır ve sorguya çeki­
len sanıkiara işkence yapmakta kullanılan aletlerden hiçbir farkı 
yoktur. Ama kızağa gelince iş değişir; Petersburg'da örneğin, kö­
tü kızak göremezsiniz; en kötü kızaklar bile, kaliteli kızaklara 
özenilerek yapılmış gibidirler; dizlikler ayı postuna benzctilmiş 
dana derisindendir, zemin de çuha benzeri bir malzemeyle kap­
lıdır. Petersburg'da dizlikleri ayı postundan olmayan kızaklara 
kimse binrnek istemez. Aslında Petersburglular kızağa da araba-
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ya da az binerler, yürümeyi yeğlerler. Hem yürümek sağlığa da 
uygundur: hemoroidin en iyi ve en ucuz ilacıdır.Bir de şunu ekle­
meliyiz: Petersburg'da yürümek bir keyiftir: dağ, tepe, yokuş 
yoktur; yollar dümdüzdür; geniş, ferah kaldırımlarsa kara taş, 
hatta kimi yerlerde granit döşelidir ve her mevsim, evlerin içi na­
sılsa, öyle tertemizdir. 

Her iki başkentimizi daha yakından tanıyabilmek için, şim­
di de ikisinin nüfus yapısını karşılaştıralım. 

Toplumun yüksek tabakası, dünyanın bütün kentlerinde 
ayrıksı bir özellik gösterir. Petersbmg yüksek sosyetesi ise, bu 
kentin yurttaşı olma hakkından yararlanan insanlar için, başka 
hiçbir yerde görülmeyecek ölçüde, gerçek bir terra incognitta 
(*)dır; kent içinde bir kent, devlet içinde devlettir. C izini açmadı­
ğı insanlar ona uzaktan, saygılı bir mesafeden bakarlar; Arap çöl­
lerinde yemyeşil bir va ha nın serabını gören bir yolcunun bakış­
lan gibi özlem dolu bakışlardır bunlar. Ama süslü püslü markiz­
leriyle yüksek sosyete cenneti, sopa gibi kuru kavruk kapıcılar ve 
garsonlar güruhuna dönüp de bakmaz bile. Orta tabakanın en 
yükseğinden en aşağısına kadar değişik katmanianndan insan­
lar, yüksek sosyetenin, kulaklanna uzaktan uzağa ulaşan anlaşıl­
maz uğultusunu gergin bir dikkatle dinlerler, yakalayabildikleri 
kopuk kopuk biriki şeyi kendilerince yorumlarlar; hele kulakla­
nna anekdot gibi şeyler ulaşmışsa, bunları kendilerinden geçer­
cesine bir coşkuyla ve elbette safça çarpıtarak birbirlerine anlatır­
lar. Kısacası, onsuz soluk alamazlamuşçasına ilgilidirler yüksek 
sosyeteyle. Bu kadaoyla yetinseler yine iyi; zavalhlar, bir de bü­
tün güçleriyle yüksek sosyete hayatına öykünüder ve a force de 
forger(**) kendilerinin de yüksek sosyetcden olduklarının haz 
dolu özgüvenini duyarlar. Kuşkusuz, gerçek yüksek sosyete, 
kendisiyle yakın akraba olmanın böylesine çok heveslisi bulun­
duğunu öğrense, hoşgörüyle gülümserdi. Kendini yüksek sos­
yeteden ya da onun yakınından saymak, Petersburg'un orta ta­
bakasında tam bir çılgınlık halini almış bulunmaktadır. Bu yüz-

(•) : Bilinmeyen (gizemli) ülke(Lat.) 
c••) : Hayal güçlerinin yardımıyla(Fr). 
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den de Petersburg'ta, değişik ''yüksek sosyete" çevrelerinin had­
di hesabı belli değildir. Bunlan birbirinden ayıran şey, daha yük­
sek olandan daha aşağı olana doğru, azametli ya da sinsi bir istih­
zayla dolu bakışlar; daha aşağı olandan daha yüksek olana doğ­
ru ise, incinmiş gururun kederiyle birlikte, işte biz de ötekilerden 
geri kalmış değiliz, görgü kurallanna uymaksa, uyuyoruz, kibar­
Iıksa, kibanz avuntusud ur. Görgü kurallarına uyma ve kibarlık 
da, Petersburg'da çılgınlık halini almıştır. Maaşı yedi yüz roble­
den daha fazla olmayan bilmem kaçıncı dereeden bir memur bi­
le, kibarlık adına, "Kendi Kendine Fransızca" kitabından aklında 
kalan biricik cümleyi -onu da orasından burasından çarpıtarak­
her fırsatta kullanmaya çalışır; yine kibarlık adına, pahalı terzi­
lerden giyinir ve yağdan muşambalaşmış bile olsa, ille de san el­
divenler takar. Aşağı tabakalardan gençkızlar bile, yazdıklan bo­
zuk Rusçalı aşk pusulalarının bir yerine bozuk bir Fransızca 
cümleyi sokuşturmadan edemezler. Böyle bir kıza mektup yaza­
cak olsanız, araya Fransızca sözcükler sıkıştırmaktan daha fazla 
hiçbir şeyle onu büyüleyemezsiniz: böyle yapmakla onu eğitimli 
ve "kibar" gördüğünüzü anlatmış olursunuz. "Manzume"lere, 
özellikle de vodvil kupletlerine de bayılır bu gençkızlanmız; ara­
larında zevkleri hatta Benedickt'in şiirlerine kadar yükselenler 
bile bulunabilir, ama bunlar artık memur kesiminin en aristok­
rat, en bonton(kibar) çevresinden olanlardır. Görüyor musunuz, 
Petersburg bu konuda da Petersburg olarak kalıyor: toplumsal 
yaşamın en yüksek biçimine ulaşma ya heves ediyor, çalışıyor ... 
Moskova ise bu konuda hiç böyle değildir. Moskova'nın yüksek 
sosyetesi bile kendine özgüdür. Bu çevreden olmayan insanlar, 
asla onunla ilgili değildir, ait olduklan toplumsal katmanın, ken­
di çevrelerinin içine gömülmüşlerdir. 

Moskova'nın yerli halkının çekirdeğini tüccarlar oluşturur. 
Bunlann da onda dokuzu, atalanndan kendilerine yadigar orto­
doks sakaHar uzatrnışlardır, uzunca etekli setreler ve süvarilerin­
kini andıran uzun konçlu çizmeler giyerler (çizmelerin, panta­
lonlann uç kısmındaki kırmalan gizleyen püsküllerini de unut­
mamak gerek). Onda birinin ise, sakallannı tıraş ettikleri görülür 
ve gerek giysileri, gerek yaşam biçimleri ve gerekse genel olarak 
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"dış görünüşleriyle" raznoçinets(*) hatta orta halli soylu takımın­
dan olduklannı ele verirler. Saray ileri gelenlerine ait ne çok bü­
yük ve görkemli ev tüccarlann eline geçmiştir. Ömrünü tamam­
la{lllş geleneklerin anıtlan olan bu gerçekten görkemli evlerin ço­
ğu hazine tarafından devlet okuHanna aynlmış, kalanlar da, he­
men, yukarda değindiğimiz gibi tüccarlann mülkiyetine geç­
miştir. Bu köşklerde, saraylarda "möhterem" tüccarlarmuz nasıl 
yaşarlar, bu konuda Bay Vcltman'ın "Başkentte Bir Sumatohlu" 
adlı romanına başvurulduğunda öğrenilecek epey ilginç şey bul­
mak mümkündür. Ama "möhtercmler"in, yalnızca koşurolan bi­
le başlı başına bir servet değerindeki yağız atların rüzgar hızıyla 
çektiği pahalı, gösterişli arabalarındaki halleri de prenslcrin, 
kontlann saraylanndaki hallerinden daha az ilginç değildir: ara­
bada en geniş yeri "möhtereme" tutmaktadır, onun hemen yanı­
na da kendinden hoşnu t hali ve ihtişamlı sakalıyla "möhte­
rem"imiz kurulmuştur; "möhtereme"nin öbür yanında yer alan 
allık küpüne girip çıkmış, başının iki yanından iki minik lüle sar­
kan, taşıdığı İncilerin ağırlığından nerdeyse iki büklüm olmuş, 
başı kimi kez eşarph ve çoğu kez tüylü şapkalı(tüccar sırufımızın 
cinsilatiflerinin avrupalılaşmakta erkeklerini geride bırakhklan­
nın açık kanıtı!)  hayli hacimi i, cesametli ve de kcsif kütle ise, ken­
dilerinin ciğerparelerinden başkası değildir. Arkadaki hizmetli 
bölümünde ise, uzun etekli setresi, püsküllü kırmızı çizmeleri, 
tüylü şapkası ve yeşil eldivenleriyle uşak dikilmektedir ... Yoldan 
geçen orta halli tüccarlar ve hallice küçükburjuvalar, gösterişli 
atlara bakarak damaklannı şaklatırlar ve gururla, "Görüyor mu­
sun bizimkileri! Helal olsun!" derler. Manzarayı pencerelerinden 
izleyen soylular ise, biraz öfke, biraz kederle, "Lanet olası mu jik! 
Kimbilir kimin ocağına incir ağacı dikmiştir!" diye söylenirler. 
Bir Rus tüccan için, hele de Moskovalıysa, yapılı, kadana gibi at  
ve yapılı, kadana gibi bir kan, refah içinde bir hayahn ilk gerekli­
likleridir ... Moskova'da her yerde tüccarlan görürsünüz ve bu 
kentteki her şey, size buranın daha çok bir tüccarlar kenti oldu­
ğunu düşündürtür. Çin-Kent tümüyle bunlarla doludur, Za-

(•) XIX. yy. Rusyasında, soylu olmayan sınıflardan, daha çok da küçük me­
mur sıruhndan çıkma aydın (Çev.) 
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moskvareka bölgesi bütünüyle işgalleri alhndadır, hatta Mosko­
va'nın Tver Bulvan, Prcçistenka, Ostojenka, Arbat, Povar, M yas­
nitski gibi en aristokratik semtleri bile kannca oğulu gibi bunlar­
la kaynar. Bu hayli kalabalık sınıfın temelini Moskova'da onlar­
dan da kalabalık olan bir başka sınıf: küçükburjuvazi(*) oluştu­
rur. Bu sınıf, Rus ulusal giysileriyle, daha çok Alman giysilerin 
kanşımından oluşan özel bir giysi yaratmıştır kendine. Bu giysi­
nin en vazgeçilmez parçası, yeşil eldivenler ve tüylü şapkadır. 
Bu, tüylü şapka ya da kasket, hem Rus, hem de yabancı erkek baş 
giysilerinin aynı ölçüde çirkinleştirilmesi ve bayağılaştınlmasıy­
la oluşhırulmuş bir nesnedir. Ayakta, dana derisi çizmeler bulu­
nur; pamuklu ya da çuha pantalonların paçaları ise muhakkak 
çizmenin içindedir. Üstte, uzun etekli yahudi setresiyle,Rus ara­
hacı kaftanı arası birşey; içte, yandan yakalı alekscndren ya da 
pazen gömlek; boyunda alaca bulaca, kirli bir fular ... Bu tabaka­
nın cinsilatifleri de Rus ve Avrupa türü giysilerin garip karışımı­
nı giyerler: küçükburjuva kadınlar (çok yoksul olanları dışında) 
entari giyer, omuzlan na şal atarlar; saçlar, ipckli eşarptan yapıl­
mış şapkalann altına gizlenmiştir; rastık, aiiık ve düzgün de, tıp­
kı cam gibi gözler, ifadesiz bir yüz ve kara dişler gibi yüzlerinin 
aynlmaz bir parçasıdır. Bu sözünü ettiğimiz sınıfın üyeleri, nere­
de bir Rus kenti varsa, orada hazır ve nazırdırlar; kendilerine, 
hatta ticaret hayatı gelişmiş büyükçe köylerde bile rastlanabilir. 
Petersburglu aktör Bay 2. Grigoryev, Alcksandr Tiyatrosundaki 
olağanüstü başa{'ısını, bu küçükburjuva tipinin özünü, ruhunu 
kavramasına borçludur. 

Ama Moskova'da bir başka orta tabaka daha vardır: eğitimli 
orta tabaka. Okurlanrruza, eğitimli orta tabaka sözüyle ne demek 
rnek istediğimizi açıklamayı gereksiz buluyoruz. Rusya'da 
eğitmsizta tabakayla, eğitimli orta tabakayı birbirinden ayıran o 
keskin çizgiyi kim bilmez ki? Bu çizgiyi, bir, Avrupalılık savını 
en açık biçimde dışa vuran giyim-kuşam, adet ve alışkanlıklar; 
iki, preferans düşkünlüğü; üç, ama az ama çok, okumaya ilgi 
duyma ögeleri oluşturur. Üçüncü noktaya ilişkin olarak, "Mos-

(•) Esnaf,sanatkar, küçük tüccarlar ve benzerlerini dile getiren Rusça "meşçanin" 
sözcügü karşılıgı (Çev.). 
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kova Haberlerı''ni bile sürekli okuyan birinin, -tabi giyim kuşam 
ve alışkanlıklar konusunda da avrupailik varsa- eğitimli orta ta­
bakadan olduğu kesinlikle söylenebilir. Ülkemizde gerçi yavaş 
yavaş rütbeli, ünvanh olunmasına karşın nasıl cahil olunabili­
yorsa, rütbesiz, ünvansız olunmasına karşın kültürlü olunabile­
ceği inancı yaygınlaşmakla birlikte, "kültürlü" insanla "kültür­
süz" insan arasındaki zorunlu ayrımlar arasına bu rütbe ve ün­
van konusunu da sokabiliriz. Aslında bu görüş toplumun aşağı 
sınıflan arasında henüz geçerli değildir; nitekim milyoner bir 
tüccar, sakalım sıvazlıyarak, cesaretle akıllı olduğunu iddia ede­
bilir("kazık atarken dost düşman ayrımı gözetmem, hilekarlığın 
ve düzenbazlığın ilmi benden sorulur"), ama hiçbir zaman kül­
türlü olduğunu iddia etmez. "Kültürlü" insanlanmız arasındaki 
farklılıklar, aşamalar çok geniş bir dağılım gösterir. Bunların bir 
kesimi yalnızca, bir tck kendilerini ilgilendiren iş mektuplanyla, 
yine işle ilgili bir takım kağıtlan ve olsa olsa bir de takvim yaprak­
larıyla "Moskova Haberleri"ni okurlar. Bir kesimi ise biraz daha 
ileri giderek, "Severnaya Pçela"yı sürekli okurlar. Aralarında bü­
tün Rus gazete ve dergilerini, bütün Rus kitap ve broşürlerini 
okuyan, ama iyi kötü yabancı dil bilmesine karşın, bildiği bu dil­
de hiçbir şey okumayanlar da vardır. Son olarak, esprits forts(*) 
diyebileceğimiz öyle bir takım vardır ki, yabancı dilde çok okur­
lar, ama kendi dillerinde hiç okumazlar. Ama "kültürlülerin de 
kültürlüsü" diyebileceklerimiz, hiç kuşkusuz, Rusça dergileri 
aradabir yabancı dergileri sürekli, Rusça kitaplan bazan (bereket 
versin ki aralarında iyi ol3;nları pek az), yabancı kitaplan ise sık 
sık okuyan ve sayılan pek az olan bir kesimdir. Aslında kültürlü­
lük konusunda çok daha fazla sayıdaki ayırtı ve belirti giyim ku­
şamda, alışkanlıklarda ve kağıt oyunlarında görülür. Oyleleri 
vardır ki, avrupai giysileri yalnızca resmi ilişkileri sırasında gi­
yerler; evlerinde yalnızken giyidikleri şeyler gecelik entarisini 
andıran uzun tatar gömleği, sahtiyan çizmeler ve her çeşidinden 
takkelerdir. Aralarında, taşralı uşakların şıklık s.imgesi olan 
"ateşli, yiğit, delikanlı" arkahk("'*)ı tatar gömleğine yeğleyenler 
(•) (Fr.) Yerleşmiş inançlara karşı olanlar (Çev.) 
(••) Özgün metinde de böyle. ftÇekmenfte benzer yanm kaftan anlamında 
(Çev.) 
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de bulunur. Başka bir takım ise, tam tersine, evlerindeyken de 
avrupaidir, üzerlerinde paltolan vardır ve görgü kurallanru çiğ­
nerneden teklifsizce ziyaretçi kabul ederler. Kirnileri sürekli ola­
rak moda yı izler, kirnileri kazak şalvan, macar cepkeni gibi taşra 
giyim zevkinin ateşlilik, yiğitlik, atılganlık nitemleri yüklediği 
giysilere heves eder. Yaşarn biçimleri arasındaki farklılıklan vur­
gulayan en önemli ayırtı, yatma-kalkma saatlerine ilişkindir: ki­
mi geç kalkar, öğle yemeğini dörtten önce yemez, akşam çayını 
ondan önce içmez, yatmaya gelince, ne kadar geç olursa o kadar 
iyidir. Kimisi ise bu konuda eskiye daha bağlıdır ... Toplumu­
muzda bu türden ayırtı ve belirtilerin sayısı o kadar çok ki, bunla­
nn tümünden söz edebilmemiz olanaksız. Ama en önemlisinden 
en önemsizine ya da en büyüğünden en küçüğüne bütün bu ayır­
tıların bir ortak noktası var, bu da, bunlann tümünün içsel (öze 
ilişkin) hiçbir bağlayıcılığı olmayan dışsal şeyler olmaları, yani 
bir bakıma yine giysi gibi birşey olmalandır. Yalnız, kağıt oyun­
lan �onusunda üç aynmdan söz edilebilir: kimileri yalnızca pre­
fer�ns oynar; kimileri yalnızca banka ve palka; kimileriyse hem 
preferans, hem banka, hem de palka. Petersburg'da preferansı 
kartiann renklerine göre oynarlar ve yediliyi rantre etmezler; 
Moskova'da ve taşrada ise renk gözetmeksizin onluyu rantre 
ederler. Moskova'da kültürlü sınıf oldukça kalabalı.ktır ve bü­
yük farklılıklar gösterir. Bu böyle olmasına karşın bütün Mosko­
valılar birbirlerine çok benzerler; Moskovalılann en ünlüsü olan 
Famusov'un şu nitelemesi onlara bundan sonra da hep yakışa­
caktır: 

Tepeden tırnağa kadar 
Bütün moskovalılarda özel bir damga var. 

Moskovalılar, sofraları da, yürekleri de herkese açık in­
sanlardır; onların Rus-Moskova tipi gerçek Atinalılar olduk­
ları bile söylenebilir. Yaşamın tadını çıkarmayı severler ve 
kendi anladıkları anlamda güzel de yaşarlar. Moskova'daki 
İngiliz Klübünü ve onun o doyurucu yemeklerini duymayan 
var mıdır? İngiliz ve Alman klüplerinin dışında şimdi bir de 

47 



soylular klübü açıldı Moskova'da. Moskovahların ünlü tuz­
ekmek dostluklannı, konukseverliklerini, güleryüzlü ev sa­
hipliklerini bilmeyen var mıdır? Dünyanın baş�· 'l hangi ken­
tinde Moskova'daki kadar konforlu bir biçimde evlenebilir ve 
yemek yiyebilirsiniz? V� Moskova'dan başka dünyanın nere­
sinde hem memurluk, hem ticaret yapabilir, hem roman yazıp 
hem de -başka birşey için değil, salt dinleornek ve gönül eğlen­
dirmek için- dergi yayınlayabilirsiniz? En iyi dinlenebileceği­
niz, canımza can katacağınız kent Moskova değilse neresidir? 
Çalışmaktan canınızın çıktığını, işten baş kaldıramadığınızı, 
görünüşe bakılırsa bu durumun gelecekte de böyle sürüp gide­
ceğini anlata anlata dünyanın en meşgul adamı ününü kaza­
nıp da kesinlikle hiçbir şey yapmadan günlerinizi geçireceği­
niz kent, Moskova değilse neresidir? Moskova'dan başka ne­
rede hiçbir şey yapmadığınız için zevkten dört köşe olabilir ve 
bu şekilde harika zaman geçirebilirsiniz? Taşranın bütün ay­
lak ve ava re takımının yiyip içip yan gelip yatmak, keyif çat­
mak ve evlenmek için Moskova'ya doluşmasının nedeni de bu 
değil mi? Kaftanlann, tatar gömlekleri nin, macar cepkenleri­
nin, arkahkların, şeritli resmi pantalonların ve Nevskiy Bul­
vannda bütün Petersburgluların dehşet dolu bakışlannı üze­
rine toplayan birbirinden garip, şeritli setrelerin, redingatla­
rın hep Moskova'da görülmesinin nedeni yine bu değil mi? 
Hatta, söylenenlere bakılırsa, Moskova'da Rürik (*)'in giydiği 
türden şapka-murmolka 'lar bile varmış. Ve nihayet çingene 
korosu llyuşka'nın Moskova'da pariayabilmesinin nedeni yi­
ne bu değil midir? 

Bir Moskavalının yüzünde hiçbir zaman kaygı ifadesi gö­
remezsiniz: her zaman neşeli, içten, sevgi doludur bakışlan ve 
gözlerinde öyle bir anlam vardır ki, sanki size hep "Bugün ye­
meğinizi nerde yiyorsunuz?" demek ister gibidir. Moskova'yı 
birazcık bilen herkes bilir ki, İngiliz konforu dışında bir de "sofra­
sı açıklık" olarak adlandırılabilccek "Moskova konforu" vardır. 

(") Vakayinamelere ve efsanelere göre, Ruslann Novgorod'u yönetmesi Için ça­
gırdıklan yan-efsanevi Varyag(lskan�av) prensi (Çev.) 
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Moskovahlar, Moskovah olmayan herkesten öylesine ayrıksıdır­
lar ki, örneğin Moskovah bir soylu bey, Moskovah bir soylu ha­
nım, Moskova lı bir soylu gençkız, Moskovalı bir ozan, Moskova­
h bir düşünür, Moskovalı bir edebiyatçı, Moskova lı bir arşiv me­
muru ... Bütün bunlar yalnızca birer tiptirler, Moskova'da yaşa­
mayaniann kesinlikle anlayamıyacaklan teknik sözcükler ya da. 
Bu olgu, Büyük Petro reformlannın Moskova'yı içine soktuğu 
aynksı durumun bir sonucudur. Moskova tek başına Oxford, 
Manchester ve Reyms gibi üç ayn düşünceyi birleştiTir kendinde. 
Moskova bir sanayi kentidir. Moskova'da Rusya'nın yalnızca en 
eski üniversitesi değil, aynı zamanda ülkenin dört bir yanından 
buraya öğrenci çeken en iyi üniversitesi vardır. Bu üniversiteyi 
bitiren gençlerin önemli bir kısmı şu dünyada belki biz de önemli 
birşeyler yapabiliriz düşüncesiyle Moskova'dan ayrılır, ama 
azımsanmayacak bir bölüğü de Moskova'da kalır: Bu kalanlar, 
yeni öğrenci kitlesiyle birlikte, içinde her tabakadan insanın bu­
lunduğu özel bir orta katman oluştururlar. Onları ortak bir pay­
dada birleştiren şey, eğitimdir, ya da eğitime, kültüre duyduklan 
heves. Bu niteliktc bir orta tabaka, bütün öteki katmanların çöl­
leşmiş bağrında bir va ha gibi durur. Aslında bu vahadan, hadi 
hcpsind.c dcmiyclim, ama Rus kentlerinin çoğund� vardır. Kimi 
kentte bu vaha beş kişiden, kimi kentte iki kişiden, kimi kentte 
tck bir kişiden oluşur; bu vahadan yoksun olan kentler i.sc, deve­
dikeni ve ısırganotundan başka birşey yetiştiremeycn uçsuz bu­
caksız çöl ya da çorak arazi gibidirler. Moskova'da bu vahalar­
dan, başka Rus kentlerinden daha çok olduğunu ve bunun da 
Moskova'nın yüzakı olduğunu kabul etmemek elde değil. İki ne­
deni var bu durumun: İlki, Moskova'nın, hem başkent hem de 
büyük bir taşra kenti olarak bütün yönetsel, bürokratik ve resmi 
nitemierin dışında, özel bir durumunun olması; ikincisi de Mos­
kova Üniversitesinin etkisi. Bilim, sanat, edebiyat alanlannda 
Moskovahlann, Petersburg'un okuyan, hatta yazan kesiminden 
çok daha geniş ufuklu, kültürlü, bilgili, zevkli olmasının nedeni 
budur. Bu, yineliyoruz, Moskova'run, Moskova yaşamının en iyi 
yanıdır. Ama işte dünya öylesine mucizelerle dolu ki, en iyi şeyin 
bile bir zayıf yanı oluyor. Herkes kabul eder ki, Almanlardan da-
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ha bilimci bir ulus yoktur dünyada. Moskovalılar bile, bilim de­
di niz miydi, Almaniann yanında ortaokul öğrencisi gibi kalırlar. 
Gelgelelim, Almaniann da, otuzuna kadar bursch (*), yaşamları­
nın bundan sonrasında ise filister('**) olmak, bu nedenle de insan 
olmaya zaman bulamamak gibi bir zayıf yanlan vardır. Moskova 
için de durum böyle: önlerine öğrenim görmek, kültürlü olmak 
gibi bir amaç koyanlar, önce, büyük umutlar vaad eden gençler 
oluyorlar, sonra bunlar eğer Moskova'dan vaktinde ayrılmazlar­
sa Moskovalı oluyorlar ve vaat etme zamanlan geçmiş, uygula­
ma zamanlanysa henüz gelmemiş insanlar olarak, artık, - büyü­
ğü şurda dursun- herhangi bir umut bile vaad etmiyorlar. Hatta 
"büyük umutlar vaat eden" gençler bile Moskova'da, yetenek ve 
iş, avare bir zihnin fantezileri ve düşünmek gibi birbirinden ayn, 
birbirine ters kavramları kanşhrma yaniışı içinde görülüyorlar. 
Bunlann çoğu(aynksı olanlar pek az) kendileri birşey düşünme­
ye kalkıştıktan hemen sonra, ne türden ve ne düzeyde olursa ol­
sun hazır birtakım kurarnlar ya da fanteziler buluyorlar ve artık 
bu kuramın ya da fantezinin gerçeklikle çelişebileceği gibi birşe­
yi akıllanna bile getirmek istemiyorlar ve bu sevgili kurarnlan ya 
da fantezileri gerçeklik.Je ne kadar çok çelişirse, onlar da o kadar 
katı bir inatçılıkla bunlann gerçek.Jikle tam bir uyum içinde oldu­
ğuna inanıyorlar. Sözcük oyunlannın bir iş sanılmasının, kav­
ramlarla oynanarak çıkarsanan boş kuruntutannsa gerçek kabul 
edilmesinin nedeni budur. Bütün bunlar kuşkusuz son derece 
masum şeyler, ama bir o kadar da gülünç şeyler. Petersburg için 
Moskova'yı bırakan gençler hayatta her ne işe sarılırlarsa sarıl­
sınlar, üstesinden gelirler; Moskovalılarsa, söyleşilerden ve ne 
yapmak gerektiği üzerine tartışmalardan ileri gidemei:ler; akıllı­
ca söyleşi ve tartışmalardır bunlar, ama kesinlikle sonuçsuz, ve­
rimsizdirler. Uzun uzun düşünmek, irdelemek, tartışmak bir tut­
kudur Moskovalılar jçin ve bu onlann canlı yanlarını oluşturur; 
gelgelelim bütün bu irdelemeler, tartışmalar işe dönüşmez. Hiç­
bir yerde Moskova'daki kadar düşünür, ozan, üstün yetenek, 
hatta daJU yoktur; ama bunlanrı hepsi ancak Moskova'mn dışın-

(") Bursch (Almanca): Genç, delikanlı, delidolu. 
("") Fılister (Almanca): A�başh, uslu, durmuş oturmuş. 
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da, yani Petersburg'a geçtiklerinde tanırurlar, şu ya da bu ölçüde 
ünlü kişiler olurlar. Petersburg'da onla n iki şey bekler: ya sövüp 
durduklan insaniann arasına düşerler ve bunun sonucu olarak 
da sıradan birer ölümlü olurlar; ya da, her zaman olağanüstü de­
ğilse de, çoğu kez sıradışı olan yeteneklerine uygun alanlar bu­
lurlar. Hiçbir yerde Moskova'daki kadar edebiyat konuşulmaz, 
ama şu işe bakın ki, -en azından şimdilerde- Moskova hiçbir ede­
biyat etkinliği olmayan kentlerden biridir. Burada bir dergi ya­
yınlanacak olsa bile, bu dergide(*), sanki lsaakievski alanı Rus 
halkının en tarihsel ve en kutsal yeri değilmiş gibi, Moskova'nın, 
"çar top" ve "büyük çan'1a temellendirilmeye çalışılan mistik an­
lamı üzerine gösterişli yorumlardan başka birşey aramayın, bu­
lamazsınız. Sanki Rus ulusunun yüceliklerinin kaynaklan bun­
larmış gibi, kızlar, mehtap, Büyük lvan, Suharevaya kulesi, hatta 
bazan -inanmayacaksınız belki ama- köpüklü şaraplar üzerine 
berbat manzumelerden başka birşey bu Iabilmeniz de olanaksız­
dır. Ve nihayet bu dergide, edebiyat üzerine toz toprak içinde 
kalmış köhne birtakım görüşlerden, Batı'ya karşı sonsuz bir hınç­
tan ve bu derginin görüşlerini benimscmeyen, bu derginin ya­
zarlannı dahi bilmeyen insanlan kimi kez doğrudan, kimi kez 
dolaylı ahlaksızsızlıkla suçlayan karalamalardan başka birşey 
aramanız da boşuna olacaktır. Eğer Moskova'da bir broşür ya­
yınlandığını görürseniz, bu da, ya sözde çürümekle olan Batı 
üzerine buram bu ram bilgisizlik kokan münasebctsizliklerle do­
lu olacaktır, ya da Gogol'ün bizim Homerosumuz, "Ölü Can­
lar"ınsa "llyada"dan sonra biricik gerçek destan olduğu şeklinde 
büyük keşif iddialan ve çocukça fantezilerle. 

Kuşkusuz biz şimdi yalnızca zayıf yanlanndan söz ediyoruz 
Moskoya'nın; ama bunu yaparken bütün bu söylediğimiz zayıf­
lıklann, eksikliklerin tam tersi şeyler olabileceği olasılığını yadsı­
mıyoruz. Her yerin kendine özgü üstünlükleri vardır, dolayısıy­
la da kendine özgü eksiklikleri, zayıflıklan vardır. Petersburg ve 
Moskova, zamanla birbiriri erine her birindeki üstünlükleri aşıla­
yarak uyumlu birer bütün oluşturacak olan iki ayn yan, daha 

<-> Slavseverlerin dergisi olan "Moskı1ityanin"den söz ediliyor (Rusça baskıyı ha­
zırlayan editörün nohı). 
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doğrusu iki tek yanlı oluşumdut. Bu uyumlu bütünün oluşması 
da yakındır: demiryolu yapımı bütün hızıyla sürüyor. 

Şimdi dönelim Petersburg'a. 
Aşağı tabaka insanlan, yani basit halk dediğimiz kesim, her 

yerde aynıdır. Yine de Petersburglu basit halkın, Moskovalı basit 
halktan bazı farklılıklan vardır. Çayın yanısıra kahve ve sigara 
da içerler örneğin. Hatta kentin dışarlak yerlerinde yaşayan mu­
jikler bile kendilerini bu keyiften mahrum etmezler. Aşağı taba­
kanın başta aşçılar ve hizmetçilerle temsil olunan cinsilatifleri 
ise, Moskovalı hemcinslerinden farklı olarak, çay ve votkasız ya­
parlar da, kahvesiz dünyada yapamazlar. Kent dışında yaşayan 
köylü kadınlar, Rus halk danslarını unutmuşlar, kendilerini 
Fransız kadriline çalmışlardır: gördünüz mü sinsi Batının fitne 
ve fesatlannın sonucunu! Petersburglu terzi kadınlar, yalnızca 
onlar da değli, kendilerine avrupai bir giysi uyduran bütün ka­
dınlar, Moskovalı hemcinsleri gibi bebek başlığına benzer başlık­
lar değil, şapka giyerler; bu da biryana, Moskova'da kendilerin­
den daha üstü,n sıhıftan olan kadınlardan daha zevkli giyinirler. 
Erkekler için de durum aynıdır: fa.lanca memurun ya da 
ustabaşının hangi sınıf ya da tabakadan olduğu, her zaman dav­
ranışlarından anlaşılır, üzerindeki giysidense bazan. Bu da tabi 
Batı olacak sinsi domuzun fitne ve fesatlarının bir sonucudur! 
Lütüfkar okuromuza daha sonraki bir kitabımızda, Moskovalı 
hizmetkarlann hayal bile edemiyecekleri "uşak baloİan" adı veri­
len balolann ayrıntılı tasvirlerini sunacağız. Moskova'dan söz 
ederken, kent nüfusunun temel ögeleri olarak tüccar ve küçük­
burjuva sınıfları üzerinde özellikle biraz aynntılı olarak durduk. 
Aleksandriyskiy teatrosunda Bay 2. Grigoryev'in başanyla can­
landırdığı küçükburjuvalardan hiç kuşkusuz Petersburg'da da 
var, hem de epeyce. Ne var ki, onlar sanki burada kendi evlerinde 
değil de konukluktaymış, koloni sakiniyrniş ya da bir başka ülke­
den gelmiş yabancı birileriymiş gibidirler. Petersburglu bir Al­
man, onlardan daha çok "buralı''dır. Petersburg caddclerinde, 
Moskova'da olduğunca sık rastlayamazsınız onlara; Sçukin'de, 
manav ve kasap dükkanlannda ve Petersburg'un orasına burası­
na serpilmiş çeşitli küçük dükkaniarda aramanız gerekir onlan. 
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Petersburg'un eli yüzü düzgün caddelerindeki dükkaniarda 
tezgah sahibi, tezgahtar olarak bulunan küçükburjuvalar, Mos­
kovalı sınıfdaşlanna göre daha bir uygar gibidirler. Aslında Pe­
tersburg halkı içine karışıp gitmişlerdir bunlar ve Moskova'da ol­
duğu gibi fazla göze çarpmazlar. Hatta daha da ileri giderek şu­
nu bile söyleyebiliriz: bunlar Petersburg'da hiç göze çarpmazlar. 
İşte biz bu yüzden Bay 2. Grigoryev'in, Petersburg sahnelerinde 
kazandığı büyük başarıyı Moskova sahnelerinde kazanamıyaca­
ğını düşünüyoruz: aktörün canlandırdığı tipin örneklerinin Pe­
tersburg'da hiç bulunmadığını söylemek istiyor değiliz bununla; 
ne var ki, bu tip, Pctersburg'un egemen çoğunluğunun töre ve 
davranışianna aşın aykınlıklanyla, inasanları kendine kahkaha­
larla güldürccek, alışılmış, olağan, sıradan bir tip de değildir. Pe­
tersburg'un tüccar sınıfına gelince, bunlar Moskova'lı tüccarlar­
dan tümüyle farklıdırlar. Petersburg'da sakallı tüccar, hele de 
büyük tüccar, pek azdır ve bunlar, avrupalılaşmakta olan bu 
kentte tam bir koloni sakini yaşamı sürcrlcr; belirli yerlerde, özel­
likle de Troitskiy Sokağında, Pyati Ugla'ya sınırdaş sokaklarcıa 
ve eski tür ayinlcrin yapıldığı kiJiselerin dotaylannda otururlar. 
Pctcrsburg'da Alman, hatta İngiliz tüccarlar pek çoktur; bu ba­
kımdan da, Rus tüccarların çoğu, bildiğimiz perakende ticaretıc 
değil, toptan ticaretic uğraşırlar ve onları kaynaşık bir kitle oluş­
turan Pctersburg orta tabakasından ayırabilmck pek güçtür. 

Geldik, hem sayısal bü}'üklüğü, hem de fizyonomisinin 
kapsamlılığı nedeniyle Pctersburg'un asıl nüfusunu oluşturan 
"Petersburg tabakası"na. Dünyanın hiçbir yerinde Petersu­
burg'da olduğunca genç, orta yaşlı, hatta yaşlı evsiz barksız insan 
yoktur ve yine dünyanın hiçbir yerinde, evi barkı, çoluğu çocu­
ğu, işi gücü olan "yerleşik" insanlar bu evsiz barksızlara Peters­
burg'da olduğunca benzemezler. Bu açıdan Petersburg, Mosko­
va'nın tam tersidir. Bu bü}rük farklılık, her iki kentin Rusya'yla 
ilişkileriyle açıklanabilir. Petersburg, hükümet merkezidir, daha 
çok yönetim birimlerinin, bürokrasinin bulunduğu, resmi bir 
kenttir. Nüfusunun belki de üçte birini askerler oluşturur ve as­
kerler kadar, hatta belki de onlardan daha da kalabalık bir de si-
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vii memur kitlesi vardır. Petersburg'da herkes çalışır, iş ya da ba­
nnacak bir yer bulmak için herkes koşuşturur, didinir. Mosko­
va'da sıkça duyacağınız soru şudur: "Ne işle meşgulsünüz?" Pe­
tersburg'daysa bu sorunun yerini: "Nerde çalışıyorsunuz?" al­
mıştır. Moskova için "barin", ''bannya(*) sözcükleri neyse, Pe­
tersburg için de "memur" sözcüğü odur. Memur, Petersuburg'un 
gerçek sakinidir, ''buralı"dır. Diyelim bir uşak gönderip sizi ara b� 
yorlar(uşak değil, isterse beş yaşında bir kızçocuğu olsun bu): si­
zi arayan kişinin oturduğunuz evin kapıcısına ya da doğrudan 
kapınızı çalıp size soracağı soru şudur: "Memur falanca burada 
mı oturuyor?" Sizin böyle bir ünvanınız yokmuş, hiçbir yerde 
memur değilmişsiniz ve memur olmaya da hiç mi hiç niyetiniz 
yokmuş, farketmez ... Petcrsburglu "dikbaşlılığı" işte! Bir Peters­
burglu her zaman birşeyler yapmanın telaşı içindedir. Çoğu kez 
hiçbir şeydir yaptığı, ama "hiçbir şey yapmayan" Moskovalıdan 
farklı olarak, Petersburglunun "hiçbir şey"i, kendisi için her za­
man ''birşey"dir: en azından, ne için koşuşturup durduğunun her 
zaman farkındadır. Moskovalılar her işlerini, -Tanrı bilir gizini 
nasıl bulmuşlardır bunun- Petersburg'da insanlar nasıl dinlenir 
ya da hiçbir şey yapmadan dururlarsa, öyle yaparlar. Peters­
burglularsa, bir dost ziyareti, yürüyüş, yemeğe gitme gibi işleri 
bile her zaman gccikmekten korkuyormuş ya da değerli zarnan­
Iannı yitirmesine yol açarrnış gibi bir kaygıyla yerine getirirler ve 
düşünüp taşınmadan, hele hele amaçsızca asla girişmezler bu iş­
lere. Moskova'da ciddi, ağır oturaklı kişiler bile, ancak uyuduk­
Ian zaman susarlar; gençler, hele hele "umut vaad edenler", uy­
kulannda bile konuşurlar ve bu uyku konuşmalan sırasında gü­
zel birşeyler söylediklerine hükmettiler mi, bunları yayınlarlar 
bile(Moskova'daki kimi edebi yayınları başka türlü nasıl açıkla­
yabiliriz?). Bir Petersburglu, eğer ciddi, ağırbaşlı biriyse, biroarna­
ca hizmet etmeyen, işe yaramaz, boş sözler ağzından dirhemle çı­
kar. Moskovaimm :Yüzü her zaman açık, aydınlık, yumuşak, saf, 
kaygısız, neşe doludur. Moskovalı, ne üzerine olursa olsun, si-

r> &irin" : Efendi; büyük toprak sahibi, zengin, soylu kişi ve "&irmya", böyle 
birinin kansı (Çev). 
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zinle sohbet etmekten, tartışmaktan sevinç duyar; ve Moskovalı 
konuşurken alabildiğine içtendir. Petersburglunun yüzüyse, 
asıktır, kaygılıdır; her zaman nazik, hatta çoğu kez sevecendir 
Petersburglu; ama soğuk ve ihtiyatlı gibidir de aynı zamanda. 
Herhangi bir konuda konuşacak oldu mu, en sıradan, en günde­
lik şeyler üzerinedir konuştukları; bir tek işi üzerine ciddi konu­
şur. Tartışmak, herhangi bir sorun üzerine fikir yürütmek asla 
sevdiği şeyler değildir. Moskovaimm yüzüne baktınız mı, dün­
yayla ve insanlarla hanşık olduğunu, dünyadan ve insanlardan 
hoşnut olduğunu görürsünüz; Petersburglunun yüzüne bak­
tınız mı da, kendiyle barışık olduğunu, kendinden hoşnut 
olduğunu görürsünüz (bu hoşnutluktan anlaşılması gereken, iş­
lerinin yolunda olduğudur.) Petersburglunun ince gözlemciliği 
de, o hiç durmadan pınldayan ince alayatığı da buradan kay­
naklanır: çizmelerinizin pek iyi temizlenmemiş olduğunu ya da 
pantalonunuzun subyesinin yırtılmış olduğunu, yeleniğinizde 
ise koptum kopacağım diyen bir düğmenin bulunduğunu he­
men farkeder ... ve kurnaz, keyifli bir gülümseme yayılır yüzü­
ne ... İşte onun bütün alaycılığı bu gülümscmededir. Moskovalı 
giyim kuşam konusunda hoşgörülüdür ve genel olarak dış görü­
nüş konusunda umursamazdır. Onun için önemli olan, sizin de­
likanlı ruhlu olmanız, iyi yürekli, içten, temiz biri olmanızdır. 
Daha ilk karşılaşmanızda sizinle tartışmaya başlar ve sizin gö­
rüşlerinizin, edebiyat ya da felsefe "parti"si adını verdiği ve üyesi 
olarak söylev çektiği ya da üyesi olarak başkalannca çekilen söy­
levleri dinlediği çevrenin görüşleriyle uyuşmadığını görürse, 
ancak bundan sonra alaya bir gülümseme yayılır yüzüne. Aslın­
da, ünvanı ne olursa olsun her Moskovalı, hayattan tam anlamıy­
la hoşnuthır, çünkü Moskova'dan hoşnuttur ve kendine gqre ha­
yatın tadını çıkarmaktadır; kendine göre hayatın tadını çıkar­
maktadır, çünkü kendine göre ferah, sıkıntısız, "sofrası açık" bir 
yaşam sürmektedir. Tadını çıkardığı hayat neyin nesidir, bu tabi 
ayrı bir konu. Deliksiz bir uyku, iyi bir iştah, sağlam bir mide, 
saygı uyandıran göbek ölçüleri, yanaktanndan kan damlayan 
dolgun bir yüz ve nihay.et herkesin imrendiği birşey olan, her za­
man "morali yerinde olmak", uzmanlaı:a göre, şu köhne dünya-
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mızda mutlu olmak için gerekli ve zorunlu ögelerdir. Moskbvalı­
lar akıllı kişiler olarak, uzmanlann bu görüşlerine tümüyle kahl­
dıktan başka, insan hayatta ne kadar az şey yaparsa, ciddi şeyler­
le ne kadar az uğraşırsa ve her konuda ne kadar çok konuş ursa, o 
kadar çok mutlu olur düşüncesine varmışlar ve bu düşüncelerini 
hiç eksiksiz hayata geçirmişlerdir. Bu açıdan, Moskovaltiann 
mutlu bilgeler olduğu bile söylenebilir! Bunun içindir ki, Mosko­
valım n yalnızca yüzüne bir bakmanız bile, sizde konuşmak, hem 
de çok konuşmak, coşkuyla, inançla konuşmak iştahı uyandınr; 
ancak hiçbir sonuca ulaşmayan, amaçsız, dipsiz kile boş ambar 
konuşmalardır bunlar. Bir Petersburglunun yüzünün sizde 
uyandıracağı d uygularsa bunlar olmaz. Pek seyrek kırmızı yüz 
görürsünüz Petcrsburg'da; çoğun soluktur Petersburglunun yü­
zü. Ve bu yüzde kaygı, tedirginlik, telaşta birlikte, kendi artamı­
na duyduğu sarsılmaz inanç olarak açıklayabileceğimiz bir ken­
dinden hoşnutluk okunur. Bir Petersburglu hiçbir zaman saba­
hın ikisinden önce yatmaz, hatta bazan hiç yatmaz; ama bu du­
rum onun sabah dokuzda işinin başında olmasını da engellemez. 
Yemekten sonra, muhakkak, ya tiyatroda, ya konserde, ya balo­
da, ya kağıt oyununda, ya bir toplantıdadır ya da mevsimine gö­
re, bir gczintidedir. Her şeye yetişir; hayatın tadını çıkarması da 
tıpkı çalışması gibidir: öyle telaşlı, öyle, sanki geç kalacakmış gibi 
ikidebir saatine bakarak. Moskovalı, son derece iyi yüreklidir, 
konuşkandır, karşısındakine kolayca inanır ve dostluk kurmaya 
çok yatkındır. Petersburgluysa, tersine, konuşkan değildir, kar­
şısındakine kuşkuyla bakar, bu bakışta kendi benliğine duyduğu 
derin saygı hemen göze çarpar. İster işiyle ilgili birtakım kağıtlar­
la uğraşıyor olsun, isterse preferans oynuyor olsun, onun için 
farketmez, ona göre önemli işler dikkat ister, suskunluk ister, çe,. 
ne çalmak değil. Petersburglu hatta hayatın tadını çıkanrken, 
keyfederken bile Moskovahdan çok farklıdır: yemek ve içkide 
aşırıhğı, dağ gibi yığılmış mezeleri, ardarda boşalan şişeleri 
değil, Çok duyarlı bir gastronornik inceliği gözetir. Bir toplantıda, 
canlı bir konuşmanın büyüsüne kapılıp giderek, incelik, kibarlık 
olarak görmeye alıştığı ağırbaşlıhğı, resrniliği ihmal etmektense, 
oturup susmayı ve sıkılmayı göze alır. Kuşkusuz bekarlann içki 
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meclisleri bunun istisnasıdır. Rus inasanıın "içki-eğlence mesc­
lisleri" aslında Rusya'nin her yanında aynıdır ve bu "meclis'1erde 
hep eski Novgorod törelerini anımsatan bir bozkır genişliği, bot­
luğu vardır. 

Moskova'da memur yoktur. Ciddi, aklıbaşında insanlar, gö­
revlerini n dışında, sıradan birer insan olmayı başarabilirler, öy­
lesine ki, hiçkimse bunların biryerlerde çalıştıklarını anlayamaz. 
Bürokrasinin alk katmanları -ki bunlara Moskova'da "devlet gö­
revlileri" de denilir- bunlarla işi olanlar, bunlara işi düşenler dı­
şında kimse tarafından tanınıp bilinmezler ve kimsenin gözüne 
batmazlar. Moskova'da asker azdır; olanlar da orada izin ve ben­
zeri nedenlerle geçici olarak bulunurlar. Kısacası Moskova'da 
gözle görülür, belirgin bir resmilik yoktur; bu nedenle de Mosko­
va'lı bir düşünür Petersburg'da nasıl yadırgatıcı bir yaratık ola­
rak göze çarparsa, Petersburg'lu bir memur da Moskova'da oyle­
sine yadırganır. Gerçi Moskovalı Petersburgludan daha bir öz­
gündür, ancak yine de, Petersburg'a gelip burada yaşayacak ol­
sa, hemen alışır, uyum gösterir. Peki ya yüce hayaller, idealler, 
kuramlar, düşlemler ... onlar ne olacak? Doğrusunu isterseniz, 
Petersburg bu açıdan herkes için tam bir denektaşıdır: bu kentte 
yaşayıp da boş bir hayatın burgaçlarına kapılmaya n, ruhunu ve 
yüreğini ayakta tutabilen, donkişotluğa kapılmadan insan arta­
mını koruyabilen birini gördünüz mü, hiç çekinmeden elinizi 
uzatın ona: o bir insandır. Petersburg'un kimi kişilikler için ayıltı­
cı özelliği vardır: önce size, bu kentin atmosferinden dolayı, bir 
ağaçtan yaprakların düşüşü gibi, en aziz-bildiğiniz inançlarınız 
dökülüyormuş gib'i gelir; ama çok geçmeden bunların inanç de­
ğil, boş, aylak bir hayatın ve gerçekleri bilmezliğin yarattığı ha­
yaller olduğunu farkedersiniz. Sonuçta belki kahred id bir hüzün 
çöker içinize, ama içinde pek çok saygın, kutsal, insancıl şeyleri 
barındıran bir hüzündür bu ... Hayal de neymiş! En baştançıkan­
cı bir hayal bile, ne yapbğını, ne istediğini bilen akıllı, manbklı bir 
insanını gözünde, gerçeğin en acısının değerinde değildir, çünkü 
aptalın mutluluğu bir yanılsama, akıllı insanın acısı ise gerçektir 
ve bu yüzden de yararlı, güzel şeylere, başanya, berekete gebe­
dir .. 
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Petersburg ve Moskova tablolanmızı, yedi yıl önce yazılmış 
olmasına karşın, hala taptaze duran eski ve güzel bir yazıdan sa­
tırl�rla tamamlamak istiyoruz.(*) 

Petersburg badrumiardan çatıkatiara dek kım ıl kım ıl devinir durur. 
Kenti dolduran her ulustan insanın yiyeceQi Fransız ekmeklerinin pişiril­
me çalışmalarına geceyarısından başlanır, dolayısıyla da kent gece bo­
yunca deliksiz bir uykuda değildir: gözünün biri kapanır, biri açılır. Mos­
kova ise bütün gece deliksiz uyur; sabah olunca da önce bir haç çıkarır, 
sonra eğilip dört yöne selam verir, ardından kalaç(**) için pazarın yolunu 
tutar. Moskova dişi dnstir; Petersburg erkek cinstir. Moskova'da her şey 
gelin, Petersburg'da her şey güveydir. Petersburg, giyim kuşamda ince 
zevkten hiç ödün vermez, alaca bulaca renkleri sevmez ve modadan aşı­
rı ve cüretli sapmalara hoşgörü göstermez. Moskova ise medada da hep 
aşırıya kaçar ve vur deyince öldürür: frak etekleri uzun mu, daha da uzun 
olmalı; reverler geniş mi, samanlık kapısı kadar olmalı . . .  Petersburg· tam 
bir Alman gibi düzenli, titizdir; her şeyi inceden ineeye hebsabeder; örne­
ğin bir davet mi verecek, örice bir cebine bakar; Moskova tam bir Rtıs 
beyzadesidir; ağieniiecek mi, yerlere serilana kadar yer içer ve cep mev­
cudunun çok ötesine geçtiği umurunda bile olmaz; orta karar olmayı ise 
hiç sevmez. Moskova hep ayı postlarına sarınmış olarak arabadadır, kı­
zaktadır ve çoğu kez de bir davete, yemeğe gitmektedir; Petersburg'sa, 
üstünde pazen bir giysi, eller cepte, var hızıyla ya borsaya ya da "dai­
re"ye doğru koşturur. Moskova, saat sabahın dörtlerine kadar gezer do­
laş ır, ertesi günse saat ikiden önce kalkmaz; Petersburg da sabahın 
dörtlerine kadar gezer dolaşır, ama ertesi sabah en geç onda, üstünde 
pazen giysisiyle işbaşındadır. Moskova'ya Rus insanı cebi tomar tomar 
parayla dolu gelir, Moskova'dan dönüşünde ise iyice hafiflemiştir; Pe­
tersburg'a ise insanlar cepleri bomboş gelir, ve buradan dünyanın dört 
yanına yüklerini tutmuş, hatırı sayılır bir sermaye edinmiş olarak dağılır­
lar. Rus insanı Moskova'ya kışın, kışlık arabasına binmiş olarak gelir, ge­
liş amacı mal satmak ve mal satın almaktır; Petersburg'a ise yazın gelir, 
yaya olarak gelir ve çalışmak için gelir. Moskova büyük bir depodur: 
denklerle, balyalarla dolu; küçük satıcı umurunda deQildir, yüzünü bile 

r> "Sovremennik", 1837, c. VI, s. 403 (Belinski'nin notu). 
(••) Biçimi asma kilite benzeyen bu�day ekm� (Çev.). 
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görmek istemez onun; Petersburg ise pek çok küçük parçaya ayrılmış, 
dükkan dükkan, tezgah tezgah bölünmüştür ve küçük müşterinin peşin­
dedir. Moskova, ·Eger kendisine çok gerekliyse, varsın kendisi arayıp 
bulsun müşteri!• der; Petersburg, malının duyurusunu burnunuza dayar, 
evinizin altına •Rhan şarapları mahzeni• açar ve tam kapınızın önüne 
payton duraQ ı koyar. Moskova kendi hemşerileriyle ilgilenmez, bütün 
Rusya'ya mal gönderir; Petersburg, memurları na kravat ve eldivan sa­
tar. Moskova büyük bir çarşıdır; Petersburg ayd ınl ık, şık bir mağazadır. 
Moskova Rusya'ya gereklidir; Petersburg için Rusya gereklidir. Mosko­
va'da fraklar üzerinde armalı düQmeye pek az rastlan ır; Petersburg'da 
düQmeleri armasız frak göremez�iniz. Petersburg, Moskova'nın çolpalı­
Q ıyla, hantallığıyla, zevksizliğiyle dalga geçmeyi sever; Moskova ise, Pe­
tersburg'un Rusçayı doğru dürüst konuşamamasıyla. Petersburg'da 
Nevskiy Bulvarında, gecenin saat ikisinde gezinen insanlar, moda dergi­
lerinin sayfalarından fırlamış g ibidirler; yaşlı başlı kadınların bile giysileri­
nin belleri o kadar inceciktir ki, bu kadır da artık fazla ve gülünç, diye dü­
şün ür insan. Moskova'da ise, medaya uygun giyimli bir grubun içinde, 
her an, başörtülü, bel mel hak getire bir kad ın  görebilirsiniz. 

Alınhladığımız bu parçadan yalnızca birkaç cümle çıkardı k, 
çünkü uzun açıklamalar yapılmadan anlaştiarnıyacak denli eski­
miş bir dili vardı bunların. Parçada dikkat çekici bir cümle var: 
"Moskova Rusya'ya gereklidir, Pctersburg için Rusya gerekli­
dir". Doğru olmaktan çok, nükteli bir söz bu. Petersburg da tıpkı 
Moskova gibi Rusya'ya gereklidir ve Rusya Petersburg için' oldu­
ğu gibi, Moskova için de gereklidir. Moskova'nın önemini kü­
çümsemek doğru değildir, tıpkı olduğundan daha büyük göster­
menin doğru olmadığı gibi. Petersburg'un önemi, a posteriori(*) 
olmaktan çok, a priori(**) olarak ortadadır. Bunun nedeniyse, 
hala tarihimizin bugününde bulunuyor olmamızdır; geçmişimiz 
o kadar yeni ki, bu geçmişe bakarak gelecek üzerine ancak birta­
kım tahminlerde bulunabiliriz, kesin yargılarda bulunabilme-

(") A posteriari (Lat.): Sonsal; tecrübe(deneyirn), deney sonucu; tecrübeye ba�Iı 
(Çev.) 

("•) A priori  (Lat.): önsel; deneyimden ba�sız, deneyimden önce (Çev.) 
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miz olanaksızdır. Hala bir geçiş dönemini yaşıyoruz. Bu bakım­
dan her iki kentin karakteristiklerini kesin bir biçimde, tam ve 
doğru olarak kavramak pek kolay değildir. Bu kentlerin bugün 
ne olduklanndan söz ederken, gelecekte ne olacaklannın düşü­
nülmesi gerekir. Belki de Moskova'nın görevi, yolunda herhangi 
bir ulusal ögeyle karşıtaşmadıkça ve ona karşı savaşım verme­
dikçe yüzeysel olmaktan ileri giderneyecek ve dolayısıyla da ve­
rimsiz, yararsız olacak olan yabancı etkilere karşı koymak ve ulu­
sal temeli korumaktır. Çünkü canlı olan, etkili olan her şey, bir sa­
vaşımın sonucudur; savaşımsız gelen, yerleşen bir şey, gelmiş, 
yerleşmiş sayılmaz, ölüdür o. Yeni görüşlere, hatta hadi yeni dü­
şüncelere diyelim, düşkün olmasına karşın, Moskova anamız 
hala bildiği o eski usulde yaşamaya devam etmekte ve bundan 
da hiç üzüntü duymamaktadır. Düşkünü olduğu yeni deşünce­
lere karşı tavrı ise, biraz Almanlannkine benziyor: düşünceler 
ayn, yaşam ayn; düşünceler şurda duruyor, yaşam bildiği yolda 
akıyor. Moskova'nın; kuşkusuz, kendine özgü bir konserva­
tiv(muhafazakar) temeli var: yeniliklere ancak ödün veren -o da 
pek az ve pek yavaş bir şekilde- fakat asla boyun eğmeyen bir tu­
tucu luk bu. Yenilikterin temsilcisi olan kent, Petersburg'dur; 
onun Rusya için büyük önemi ve anlanu da buradan kaynakla­
nır. Petersbmg hayallere dalmaz, yüce düşüncelerle böbürlen­
mez; sağduyulu ve bcceriklidir. Üzerindeki pazen giysiyi toga(''") 
olarak adlandırmaz; ve olmayacak birşey için çırpınıp durmak­
tansa, oturup preferans oynar; birtakım kuramlarla, felsefi lakır­
dılarla onu şaşırtmak mümkün değildir; hele hayal denen şeye 
hiç katlanamaz; bir bataklığın üstünde d urmanın onun da pek 
hoşuna gittiği söylenemez, ama yine de, hiçbir dayanak olmaksı­
zın boşlukta durmaya yeğ tutar bunu. Koşulların ve ortanun zor­
layıcılığı onun için yasadır ve koşullar neyi gerektiriyorsa, onu 
öylece yapmaya hazırdır. Hiçbir Petersbuglunun dahiliktc gözü 
yoktur, hiçbir Petersburglunun gerçekliği yeniden kurmak gibi 
hayalleri de yoktur: çünkü onun gücü önünde boyun eğmemek 

(•) Eski Roma'da, "yurttaşlar"ın giydi� uç kısmı sol omuz üzerine ablan cüppeye 
benzer giysi (Çev.) 
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için, gerçekliği çok iyi tanır. Ortam ve koşulların sonucu olarak, 
gerçeklik adı verilen şey hakkında hiçkimsenin hiçbir şey bilme­
diği, herkesin dünyayı kendi kafasına göre ölçtüğü ve dizginsiz 
düşgücü saçmalıklarının, tarihin ve çağdaş gerçekliğin kesin 
doğrulan olarak kabul edildiği yerlerde yüzlerce dahi çıkar. Pe­
tersburgda herkes kendisidir, herkes kendi yerindedir; çünkü bi­
risi çıkıp da, daha güzel olunmalı, başkalarından daha üstün 
olunmalı gibi iddialı şeyler söyleyecek olursa, herkesin ona söy­
leyeceği şey, "Ne duruyorsun, sen kendin denesene!" olacaktır. 
Kısacası, Petersburg'un lafa karnı toktur, iş, eylem görmek ister. 
Herkesin bir amacı vardır bu kentte ve her Petersburglu, amacı 
ne olursa olsun ona erişir. Bu yararlı, hem de çok yararlı birşey­
dir: ne üzerine çalışıp çabatanıyor olursa olsun, çalışmak, çalışma 
alışkanlığı, becerisi kazanmak çok önemlidir. Yapacak hiçbir şey 
olmadığı anda bile, kollannı kavuşturup bomboş oturmayan bir 
insan, zamanı geldiğinde eyleme geçmeyi, çalışıp didinmeyi de 
bilir. Kent, insan değildir; yüzyıl bile kent için pek büyük bir za­
man sayılmaz. Kısacası, nasıl ki Moskova'nın yazgısı eylem 
adamlan yetiştinnekse, Petersburg'un yazgısı da çalışıp çabala­
maktır. Bunun böyleliği şimdi bile ortada: Moskova Üniversi te­
sini bitiren ne çok genç, çalışmak için hep Petersburg'a geliyor! 
Genel bir değerlendirmeyle, Petersburglulardan belki daha çok 
okumuyor Moskovalılar, ama, Moskova Üniversitesinin ve bu 
üniversiteye Moskova'nın sessizliği nin, taşra konumunun etki­
siyle, bilimde, sanatta, edebiyatta, Petersburg'un okuyan ve dü­
şünen insanlannın çoğundan daha bilgili, daha geniş ufuklu, da­
ha zevkli oluyorlar. Yine yukardaki nedenlerle, çalışma, birşey­
ler yapma yeteneğine sahip gençler Moskova'da Petersburg'dan 
daha çok; ama bu gençler Moskova'da değil, ancak Petersburg'da 
yapıyorlar yapacaklannı; Moskova'da ise tek yaptıkları, birşey 
yapacak olsalardı acaba ne yapariardı ve bunu nasıl yaparlardı, 
konusunda konuşmak oluyor. 
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GÜNCEL NOTLAR(*) (1) 

"Sovremennik"in ilk sayısında yayınlanan, "1846 yılı Rus 
Ededcbiyatına Bakış" adlı yazımızda, yalnızca dergilerde yayın­
lanan kimi yazılara değinmiş, ama dergiler üzerine tek kelimeyle 
de olsa görüş bildirmemiştik. 1847'de yayınlanacak yeni ya da 
yenilenmiş dergilere dcğinmemiz, 1846 yılında bunlan görmüş 
olamıyacağırnı'z için doğal olarak olanaksızdı. Aslında bunlar­
dan bazılannın ya da en azından birkaçının nasıl birşey olacakla­
n üzerine hiç yanılma payı olmadan değerlendirmelerde bulun­
mak olanaksız değildi, üstelik bunun için önbilicilere falan da 
başvurmak gerekmiyordu; bu dergilerin daha önce yaşadıklan 
başkalaşım serüvenlerini anmsamak yeterdi bunun için. 

Kendini yenilcmiş yayınlardan olan "Sankt-Peterburgskiye 
Vedomosti" üzerine pek çok güzel şey söylemek durumunda ol­
mamız ise doğrusu bizi mutlu ediyor. Yeni programı, yayın ku­
rulunun sahip olduğu açıklanan yeni maddi olanaklar ve yeni 
yazarlardan çoğunun adlan dolayısıyla, bu dergiden pek çok şey 
bekliyorduk gerçi, ama "Sankt-Peterburgskiye Vedomosti" daha ilk 
sayısından başlayarak, bizim bütün beklentilerimizi kat kat aşan 
bir yayın olarak ortaya çıktı ... 

Bay Guber'in derginin 4. sayısında yayınlanan "1846 Yılı Rus 
Edebiyah" başlıklı yazısı bizde konu üzerine bir iki düşüncemizi 
açıklama isteği uyandırdı. 

Çağdaş Rus edebiyatından söz etmek demek, naturalizm 
okulundan ve Savseverlik denen akımdan söz etmek demektir; 
çünkü günümüz Rus edebiyabnın en karakteristik olaylandır 

(•) "Souremennik" dergisinde, 1847 yılında yayınlanouşbr. 
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bunlar ve bunlann dışında Rusya'da herhangi bir edebiyat bu­
lunmamaktadır. Bay Guber de bu iki olayı ele alıyor yazısında. 
Ancak slavseverler hakkındaki yargısı biraz katı ve tekyanlı. Bir 
yandan, çok yerinde bir karşılaştırma yapıyor ve Rusya'daki 
slavsever partisiyle Almanya'daki ortaçağ ve tötonculuk yanlısı, 
Fransa'dan ve Fransız olan her şeyden nefret eden ro"mantik parti 
arasında koşutluklar kuruyor (toz toprak içindeki ilkeler ve 
amaçlar uğruna savaşım vermenin dışında biri Rus, biri Alman 
bu iki parti arasındaki bir başka ortak yan da, kitap ve yayın dün­
yası dışında hiçbir önemlerinin olmadığıdır), ama öte yandan da, 
bizim slavseverleri yalnızca "saka] ve kaftan savunuculan" ola­
rak görmekle yanılıyor. Evet, slavsevcrler arasında böyleleri yok 
değil; ama partilcrini gülünç duruma düşüren böylesi dar kafalı 
insanlar hangi parti içinde yoktur ki? Bu bakımdan bu birkaç ki­
şiye bakarak herkesi kapsayacak toptan bir yargıya varmak yan­
lış olur. Bay Gubcr, "slavseverlcrin Moskova'nın ayrılmaz bir 
özelliği" olduğunu, "Petersburg'da böyle şeylere rastlanmadı­
ğı"nı ve ''burada genç kuşağın Rus edebiyatındaki eski yapıyı de­
virmeye çabaladığı"nı söylerkensc büsbütün yanılıyor. Hayır, 
bunlar pek de bay Guber'in söylediği gibi değil. Evet, Mosko­
va'da çok slavsevcr bulunduğu doğrudur, ama sanki Pctcrs­
burg'da daha mı az slavsever var? Bu soru hemen ardından bir 
başka soruyu getiriyor: bugün artık varlığını sürdürmeyen "Ma­
yak", "Moskvityanin"den daha slavsever, -ultraslavsever- değil 
miydi? Evet, bu iki dergiden hangisi Slavseverliğin daha çok söz­
cüsüydü? Unutmayalım ki, "Mayak" Moskova'da d�ğil, Peters­
burg'da yayıniamyordu ve yazıla�yla sayfalarını dolduran ya­
zarların çoğu Moskova'da değil, Petersburg'da yaşıyordu. Ote 
yandan, Moskova'da yaşayıp da slavseverlerle ve Slavseverlikle 
hiçbir ilişkisi olmayan pek çok yazar, düşünür, bilim adamı var. 
Örnek olarak Bay lskander, Bay Granovskiy, Bay Kavelin, Bay 
Solovyev, Bay Redkin gibi kişileri gösterebiliriz ... Bay Guber'in, 
"Rus edebiyatındaki eski yapıyı devirmeye çalıştığı" için acı acı 
yakındığı genç kuşağın Petersburg'un yeriisi olmadığını, buraya 
Moskova'dan gelip yerleşmiş bir kuşak olduğunu da unutmaya­
lım ... 
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Ama Bay Guber'in yazısında asıl üzerinde durulması gere­
ken yer, naturalizm adı verilen okulla, yazann edebiyat eleştirisi 
ve -pek yerinde olmayan bir adlandırmayla- genç kuşağın eleşti­
risi adını verdiği bölümdür. Genç kuşak tanımlaması pek yerin­
de değildir, çünkü naturalizm okulu sanatçıları arasında kırklı 
yaşlarını sürenler olduğu gibi, kırklı yaşlannı geride bırakmış 
olanlar da bulunmaktadır ... Aslında bizde biraz garip bir durum 
var: edebiyatçılanmız uzunca bir süre hep genç sayılıyorlar, son­
ra birdenbire yaşlılar kuşağı içinde anılmaya başlaruyorlar ... Bay 
Guber, naturalizm okulundan söz ederken, kendisinin bu okuila 
da, bunun karşıtı olan okuila da, başka herhangi bir edebiyat 
okuluyla da ilişkisinin bulunmadığını, dolayısıyla da hiçbir ön 
fikri, körinancı olmayan, yansız bir insan olduğunu söylüyor. 
Gerçekten de, naturalizm okulunu pek onaylarnamasına karşın, 
yine de bu okula karşı tutumunda en ufak bir düşmanlık sezilmi­
yor; eksiklerinden dolayı suçlamalar yöneltirken, yararlık ve ar­
tamlanndan dolayı övgülerini esirgcmiyor ve en önemlisi de, 
alabildiğine soylu bir davranışla, yeminli düşmanlannın haksız 
karaçalmaianna ve çıkışmalanna karşı savunuyor naturalizmi. 
Bütün bunlar iyi, güzel de, Bay Guber bu yaptıklanyla ne sorunu 
çözümlemiş oluyor, ne çözüm yönünde azıcık olsun bir ilerleme 
sağlamış oluyor ve ne de arabuluculuk rolünü yerine getirmiş 
oluyor. Partiler arasındaki coşkulu, tehlikeli çalkantılar arasında 
yansız kalabilmenin iki yolu vardır: İlki, yabancı partilerin iyi 
yanlarını da, kötü yanlannı da yansız olarak değerlendirebil­
mek, ama sonuçta kendi inançlan na ve eğer bu inançlar başkala­
rınca da paylaşılıyorsa (ki hiçkimseterin paylaşmadığı bir inan­
cın ne kadar akla yatkın, mantıklı, değerli olduğu tartışılabilir) 
kendi partisine bağlı kalma yoludur. İ�i grup arasında yansız 
ka,lmarun ikinci (ve çok daha emin, çok daha kolay) yolu ise, 
gruplardan her ikisinin de kimi görüşlerini onaylamak, kimi gö­
rüşlerin onaylamamak, bu arada kendinin belirli hiçbir görüşü, 
inancı olmamaktır. Hiçbir partinin mensubu olmaya elverişli ol­
mayan bu tür "yansız" kişilere kayıtsız ya da indifferent(''') de de­
nilmektedir. Yalnızca dahi kişi hiçbir partiden olmayabilir, çün-

(") /ndifferent: tteisiz.so�. kavıtsız CCev.) 
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kü kendisi bir bayrakbr ve bu bayrağın al b nda çok büyük bir par­
tinin oluşması zaten çok sünneyecektir. Hiçbir partiden olmama 
savı, her zaman, herkesin tarafgirliğin donuk, dumanlı gözlükle­
ri ardından gönneye çalıştığı saltık hakikati bir tck kendisinin 
açık, net bir biçimde gördüğü savıyla çakışır; ama saf, kuşku gö­
türmez, saltık hakikat, mantıksal bir soyutlamadan başka birşey 
değildir: her canlı hakikat muhakkak zamana ve koşulara bağlıh­
ğın izlerini taşır. 

Bay Guber'in, yazılannda öne sürdüğü görüşleri alabildiği­
ne kişisel; bu bakımdan özel bir söyleşide "yerinde" olabilecek bu 
görüşlerle basında karşılaşmak oldukça yadırgatıcı. Bir kez, bay 
Guber'in neyi savunduğunu anlayabilmek olanaksız. Örneğin 
Bay Guber'in herhangi bir konuda olumlu birşey söylediğini gö­
ren okur, sonunda net birşeyler yakalamaya başladım diye se­
vinmeye başlıyor, ama bir de bakıyor ki, yazar az önceki görü­
şünden gerilemiş, bambaşka düşünce ufuklanna açılıvermiş! Bu 
bakımdan da yazann şöyle ya da böyle herhangi bir sonuca ula­
şamai)1ası hiç şaşırtıcı olmuyor!.. Baştan başlayalım. 

Eskiden şiir kozmopolitti; tatlı ezgiler m ırıldanarak köyleri, kentleri 
dolaşır, ama bu sırada gündelik yaşamla ilgili konulara dokunmaktan ka­
çınırd ı ;  kimselere yüzvermeyen ilham perisi, yan ına yaklaşmaya kimse­
lerin cesaret edemiyece�i ma�rur bir rahibe olarak, üzerinde pazar giy­
sileri (!), çevresinde olup bitenlere karşı ilgisizce dolaşır durur, biricik tan­
rıçasına -güzelli!;je- hizmet ederd i. 

Bu satırları hayatımızda ilk kez 4 Ocak 1847'de okumuş ol­
manuza karşın, sanki çoktandır hepsini ezbere biliyonnuşuz gibi 
geldi bize: bütün gösterişli ama boş sözlerin ortak özelliğidir bu 
aslında ... Hiçbir zaman, hiçbir yerde var olmanuş saf ve soyut sa­
nat arayışianna bir son verilmesi gerekmiyor mu artık? Sanatı 
bazan yersiz yurtsuz bir serseri, bazan bir çingene güzeli, bazan­
sa para için değil mesleğe tutkunluğundan dolayı o diyar senin 
bu diyar benim dolaşıp duran bir yosma gibi düşünerek yücelt­
meye son vennenin zamanı geldi de geçiyor bile ... Hem söyler 
misiniz, nerde ve ne zaman var olmuştur böyle bir sanat? Eski 
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Greklerin sanatı, ideal sanata, dünyadaki bütün ülkelerin sana­
tından daha fazla yaklaşmış bir sanathr; ama yine de bir halkın 
dinsel, siyasal, sivil, resmi özel yaşanunı bu sanattan daha derin­
lemesine, daha kapsamlı, daha çok yönlü anlatabilmiş bir sanat 
gösterebilir misiniz? Bu nedenledir ki, halkının tarihsel ve özel 
yaşamı üzerine yeterli bilgilere sahip olmadan, Ellen şiirini anla­
mak olanaksızdır. Her dizesi binbir açıklamaya, yorumlamaya 
gerek gösteren Aristofanes'ten falan sözediyor değiliz daha! Şiir­
lerinin kaynağı olan yaşamlan üzerine bilimsel bilgilerden yok­
sunsanız eğer, Grek azanlarını anlamak, şiirlerinin tadına var­
mak konusunda fazla yol aalabilineniz olanaksızdır! Böyle bir 
bilgilcnme ise, dağ doruklannda kanat çırpan ve düzlüklerde 
olup bitenleri öğrenmeyi kendisi için alçalma, aşağılanma sayan 
saf sanat açısından hiç mi hiç gerekli değildir. Yeni dünya yazar­
larından, benzersiz, saf sanat şövalyelerinden kimileri de zafer 
kazannuş bir kumandan edasıyla ve ''Buyrun alın!" der gibi Goet­
he'yi gösterirler ... Gelgelelim, kendilerinden yana değil, kendile­
rine yönelmiş bir silahtır Goethe. Gerçekten de, yalnızca Alman­
Iaraca anlaşılabilir özellikleriyle Goethe, döneminin çok önemli 
olaylarla dolu, alabildiğine hareketli siyasal yaşamına kayıtsız 
kalnuş bir sanatçıdır. Bay Guber'in, "Bir insan ve bir Alman ola­
rak Goethe haksızdı" yargısına katılıyoruz; ancak bir ozan, bir sa­
natçı olarak soyut sanat idealine hiç elverişli olmayan bir insandı 
Goethe! Insan Goethe'yle sanatçı Goethe'yi birbirinden ayırmak 
gerekir: Goethe çok büyük bir sanatçıydı, ama sözcüğün tam an­
lanuyla da sıradan bir insandı ... Onun, yaşanu boyunca güç-kud­
ret sahibi kişiler arasında sürtüp durması da, egemenlerin lütfe­
dip sunacaklan bir gülücük sadakasıyla yaşaması da, kendisini 
doğrudan ilgilendirmeyen, kendisinin -şiirsel deyişle- jüpiter, ­
sıradan deyişle- bencil dinginliğini bozabilecek her şeye kayıtsız 
kalışı da, hep, sanatçı kişiliğinin değil, insan olarak kendine özgü 
karakterinin itkisiyledir. Bu bakımdan da Goethe'nin, çağının en 
canaha tarihsel sorunlanna kayıtsız kalışının, sanatla en ufak bir 
ilgisi bulunmamaktadır. Ama yine de, bir sanatçı, bir ozan olarak 
Goethe, kendi ülkesinin, kendi çağının insanıydı ve yaşadığı ça­
ğın gerçekliğini bütünüyle değilse de, en önemli yanlanyla dile 
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getirmiştir. Bunu onun soyut olan, puslu, belirsiz gizemli -Bay­
Guber'in deyişiyle- şiir "diyar"ından olmayan her şeye karşı 
duyduğu tiksinti de kanıtlamaktadır. Bunu onun açık, yalın, be­
lirgin şiir "diyar"ından olana, bu dünyadan, gerçek, hakiki, 
olumlu olana duyduğu sevecenlik ve şiirindeki tutkulu doğa 
sevgisi de kanıtlamaktadır (ki onun doğaya bu yaklaşımı, yalnız­
ca şiirindeki panteist[kamutanrıcı] dünya görüşüne yansımakla 
kalmamış, aynı zamanda onun yönünden doğabilimlerine bü­
yük bir hizmet olarak da ifadesini bulmuştur). Bütün bunlann 
yanında, herkeste, şiirin ed ine edine kapkara düşünceler ve çir­
kin imgeler edinebildiği barbar ortaçağa bir yöneliş varken, 
onun eski dünyaya canlı, gerçek bir sevecenlik duyduğunu da 
unutmamak gerekir. İşte günümüzde kuşkucu, soğuk Goet­
he'nin, hem de Almanya'da, mert, ateşli, coşkulu Schiller'in her 
gün biraz daha yitirdiği okur ve hayran kitlesi kadar bir yeni 
okur ve hayran kitlesini kendine çekmesinin nedeni budur ... 
Evet, Goethe'nin kişiliğinde sanat hayata hizmet etmiş, ya da da­
ha doğru bir deyişle, hayatı dile getirmiştir; Goethe sanatı bir. 
partinin yardımcısı, aracısı yapamazdı; O,bütün dehasını, yüce 
yüzyılın en yüce partisinin hizmetine sunmuştur ... 

Bay Guber, kozmopolit sanatın (ki hiçbir zaman hiçbir yer­
de var olmamıştır) Goethe'yle birlikte sona ermesi gerektiğini 
kendince açıkladıktan sonra, tüm Avrupa edebiyatlannda (ve 
tabi daha sonra da Rus edebiyatında) görülen dönüşümlerin zo­
runluluğunu vurguluyor. Bu arada sanatın gelişip serpilmesinin 
koşullan olarak uyum, uzlaşma, dinginliğin vazgcçilmezliğini -
söz arasındaymışçasına- sıkça vurguluyor. Bay Guber'in bu ko­
nuya, ömrünü çoktan tüketmiş olan Alman estetikçiterinin gö­
züyle baktığı dikkat çekiyor. Yaşamı devinim ve savaşım değil, 
bir dinginlik ve uyku hali olarak gören Bay Guber, sanatta uzlaş­
manın, olayiann genelleştirilmesiyle, düşüneeye dönüştürül­
mesiyle gerçekleştiğini gözden kaçınyor. Oysa gerçek yaşamda 
uzlaşma, bürger Almanyasının miskin, uykulu kentlerinden 
başka hiçbir yerde hüküm sürmemektedir. 

Ve son olarak, asıl karşı çıktığımız nokta: Rus edebiyatının 
gerçekliğe yakınlaşması, Bay Guber'e göre, bir "memur edebi ya-
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h"nın ortaya çıkışıyla kendini göstermiştir. Şöyle diyor Bay 
Guber bu konuda: 

Edebiyatı gerçekli!}e yaklaştıran ve eleştirmenlerce göklere çıkarı­
lan bütün bu yapıtlar, hala, küçük memur betimlemeleriyle sınırl ı yapıt­
lardır: roman ve öykülerimizin içeriklerinde görülen o bıktırıcı tekdüzelik 
de işte buradan kaynaklanmaktadır. Hangi sınıftan, dereceden olursa 
olsun memurlarm Rus gerçek/i�ninin ilginç bir yanını oluşturdu�u kuşku 
yok; yaşamımızın di�er yönlerinin edebiyatçı/ar açısından ilginç olma­
dt� ı da ortada Ancak, hep aynı şeyleri yineleyip durmak, edebiyat için 
tek kurtuluş yolunu bu tekdüze içerikte bulmak, sürekli olarak aynı kına­
malarda bulunmak, sanatın ça!}qaş isterlerini anlamamak demektir. Yü­
ce düşüncelere hizmeti hedefleyen yetenekli bir yazarın, ezanın ya da 
ressamın inancını, esinini, coşkusunu böylesine dar bir alana sıkıştırma­
yı kabul etmesi düşünülemez. Gerçek sanatçı, zamanın gerektirdilli bü­
tün de!}işiklilklere, zorunluluklara ilgi duyar; verilen savaşımların, besle­
nen umutların, çekilen acıların, kanayan yaraların etkisini üzerinde his­
seder; ama hiçbir zaman sanatçı esini, önceden belirlenmiş bir içeriği 
arayıp durmaz. Bu içerik bugün, gerçek dünyaya ilişkin kimi olaylarda 
kendini gösterebilir, yarınsa çok eski söylencelerde ... Bu içeri!}in kahra­
manlarının adları bugün Kuzma, Prohor olabilir, yarınsa Neron ya da Ka­
lig ula .. . Kahramanımız bugün andördüncü dereceden bir memur olabilir, 
yarınsa Yunan mitolojisinin Titan'ı. Ça!}daş akış yönüne duyduğu ilgi, 
sanatçının beyninde yansılanmahdır, beyninin zarında de!}il. 

Bu genç edebiyatın eksikli!}ini, kendisine konu olarak memurları 
seçmesi de!} il, memurlar dışında başka hiçbir şeye ilgi duymaması, top­
lumsal hayatımızın yalnızca kirli yanlarını göstermesi de!}il, güzel yanla­
rından bir tanesine bile ulaşabilecek kadar yükselamemiş olması oluş­
turmaktadı r. Rus gerçekliğinin her iki yönünü birden gösterebilmek ola­
naksız değildir. Lermontov'un ya da kont Sollogub'un yapıtları bunun en 
güzel kanıtıdır. 

Bu satırlann, Bay Guber gibi akıllı, kültürlü birinin kalemin­
eren nasıl çıkabildiğini anlıyamıyoruz! Kendi aralannda çelişen, 
çatışan ve yazann kendisi tarafından çürütülen düşünceler! 
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Hem " ... yaşamımızın diğer yönlerinin edebiyatçılar açısından il­
ginç olmadığı ortada" diyeceksiniz, hem de ciddi ciddi, edebi ya h 

memurlar dışında hiçbir şeyle ilgilenmemekle suçlayacaksıruz: 
okurlann sağduyusuyla alay değilse nedir bu? Kaldı ki, yeni ede­
biyatın bir tek memurlan konu aldığı da doğru değildir: pek sık 
olmamakla birlikte, büyük toprak sahiplerine, tüccarlara, kü­
çükburjuvalara, köylülere de değinilmektedir edebiyatımızda. 

Hazine Bakanlığının, basit halkın yaşamını konu alan, basit 
halk tarafından okunabilecek türde yapıtlar yazılmasını özen­
dirmek için kısa süre önce açtığı yanşma, bize ister istemez şunu 
düşündürdü: edcbiyatımız bugüne dek eğer andördüncü derc­
ccden memur Kuzmalarla, Prohorlarla değil de Ncronlarla, Kali­
gulalarla, Titanlarla uğraşsaydı, halk için yapıtlar üretmek gibi 
yüce bir işe çağrılması mümkün olabilir miydi? . . .  

Ama hakkını yerniyeti m, Bay Gubcr'in, edcbiyatımızın me­
murlarla ilgilenmcsini tümüyle yasaklamak isteyen kesimlc hiç­
bir ilgisi bulunmuyor. Bay Gubcr edcbiyatımızı, memurların ya­
nı sıra, Lcrmontov'un ve Kont Sollogub'un yapıtlannda gördü­
ğümüz türden başka konulara cl atmarnakla suçlamaktadır. Şu 
zavallı "yeni edcbiyat"a niye bu. türden suçlar yükleniyor anla­
mak kolay değil. Bugün de herkes Lermontov'u ve kont Sollo­
gub'u neden izlcmiyor, diye mi? Yanıtlaması bilge olmayı gerek­
tirir bir soru değil ki bu! Neronlara, Kaligulalara, Tilanlara gelin­
ce, kimsenin kimseye yasak koyduğu yok: isteyen istediği gibi şi­
irde ya da düzyazıda bu konulan da işleyebilir. Kaldı ki, işleyen­
ler de olmamış mıdır: Marlinski romanlarında, Bay Timofeyev 
de dramlarında? "Kont Mets"i yazan Bay Bernet değil midir? 
"Prizrak" ("Hayal"), "Nepostijimaya"("Anlakalmaz") vb türün­
den, bir an için gömüdükten sonra sonsuzcasına yitip giden ro­
manların sayısı az mıdır? Ya Bay Kukolnik'in yazdığı bir yandan 
İtalyan işi, bir yandan da Rus işi roman ve drarnlar .. ? PoJevay ile 
Bay Obodovskiy'in kalemlerinden çıkma dramlar, sonra? Nere­
ye yitip gittti bütün bu yapıtla't? Bunca yazılıp çizilen roman, 
oyun, şiir, öykü arasında bir tek Bay Kukolnik'in Rus öyküleri, -o 

da trajik olduklan için değil, daha çok mizahi olduklan için- az ya 

70 



da çok, unututmaya karşı koyabilmişlerdir. Peki bütün bunlar­
dan çıkan sonuç nedir? Şudur: Neronlar, Kaligulalar, Titanlar 
Bayron, Goethe, hatta Puşkin ve Lermontov gibileri için elverişli 
konular olabilir; ama üçüncü sınıf, orta karar yetenekler elinde 
bunlar alabildiğine kötü, katlanılmaz yapıtiara kaynaklık eder. 
Şu üçüncü sınıf diye adlandınlanlann, memurlardan başka ko­
nulara el a tmamalan, akıllıca bir davranış gibi geliyor bize. Me­
murlan konu alan orta karar bir romancının bile, geçici bir zaman 
için olsa, kendine göre bir değeri vardır; Neron'lu, Kaligula'lı, Ti­
tan'lı orta karar bir destan, bize göre katlanılmaz, sıkıcı, bayağı 
bir yapıtbr. Ancak bundan, bütün pislikleri, çirkinlikleriyle ger­
çek hayatı yansıtabilmek için, ideal dünyayı yansıtabilmek için 
gerekli olandan deha az yetenek ya da deha gereklidir gibi bir so­
nuç çıkarılmamalıdır. Bundan çıkarılacak sonuç şudur: yetenek­
leri sınırlı olanlar, kendilerine çok uzak olan ve güçlerin aşa·n ko­
nularla değil, hemen gözlerinin önünde olup biten ve güçlerini 
aşmayan konularla ilgilenmelidirler. Bu bakımdan bizim yazar­
larımız Kuzmalan, Prohorlan, 14. dereceden memurlan yeğle­
yerek, Neronlan, Kaligulaları, Titanlan kendi hallerine bırak­
ınakla pek iyi etmektedirler ... Bu tavırlan, yazarlanmızın ergin­
leştiklerini göstermektedir: yalnızca çocuklar güçlereni aşan iş­
lere el atarlar ... 

Diyelim ki, Rus edebiyatı anacaddeden değil de, bir keçiyo­
lundan ilerliyor; iyi ama, hiç ilerleyememektense, keçiyolu da ol­
sa, kendisi için var olan bu biricik yoldan ilerliyor diye suçlanabi­
lir mi cdebiyatımız? Siz ki, edebiyatçılann çözümlemesi gereken 
ve gerekmeyen konulan çok iyi bilirsiniz. Bizce hatta edebiyab­
mız, kendisinden istenebilecek olandan daha fazlasını yapmak­
tadır. Edebiyatımızın şu anda üzerinde bulunduğu yol, evet, 
parlak, gösterişli bir yol değil; ama bu yolun sağlam ve yararlı bir 
yol olduğu da açık. Bu yol, topluma kendi kendini tanıtarak, yani 
toplumsal bilinçlenmeyi artırarak toplumumuzun şu andaki en 
canalıa, en önemli gereksinimlerini karşıtayabilecek bir yoldur. 
Toplumumuzun tanımak, bilmek, öğrenmek için· hiç mi hiç istek 
duymadığı Neronlarla, Kaligulalarla, Titanlarla bu işin gerçek­
leştirilebilmesi olanaksızdır. Bir "Egipetskie Noçi"("Mısır Gecele-
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n�')nin, bir "Kamennıy Gost"'("Taş Konuk")un üstün sanat yapıt­
lan olduğundan kimsenin kuşkusu yoktur. Ancak bunlar, gerçek 
sanat yapıtlan�dan anlayan bir avuç insan için var olan yapıtlar­
dır; büyük çoğunluk ise, sanatsal artarnı bunlara eşit olan, ancak 
Rus gerçekliğini yansıtan "Myortvıye Duşi"("Ölü Canlar") türün· 
den yapıtlan yeğlemektedir. 

Yeni eleştiri, yeni edebiyahn bu çizgide yer alışma katkıda 
bulunduğunu açıklamaktan övünç duyar. Ancak bu sonuca yeni 
eleştirinin çabalan sonucu ulaşıldığmı ya da -iyice abartarak- tek 
başına onun çabalan sonucu ulaşıldığını söylemek, yeni eleştiri­
nin hizmetlerini aşın yüceltmek olur. Yeni eleştiri karşıtlan ise 
(özellikle de pek başa nh olamamış yazarlar) yeni eleştiriyi özel­
likle de bu bakımdan suçlamaktadır. Bugün, herhangi bir edebi­
yat partisinin belirgin bir sul ta kurabilmesi nerdeyse olanaksız 
hale gelmiştir, çünkü bugünkü Rus halkı onbeş yıl önceki Rus 
halkı değildir; neyi doğru ve haklı görüyorsa ondan yana olmak­
ta, kimsenin ardından körü körüne gitmemektedir. Bu bakımdan 
da hiçbir edebiyat dergisi, haksız, yantutar saldınlarla herhangi 
bir kitaba, yetenekli bir sanatçıya zarar veremiyeceği gibi, orta 
halli ya da başansız bir kitabı ya da sanatçıyı da başanit yapamaz. 
Dergilerin kitabı öldürdüğü� kitapçı dükkaniarına ya da halk ki­
taplıklanna giren yeni kitap sayısının birkaçı gcçmediği ve kendi 
kitabını yayıniayan bir edebiyatçının, kitabını kaç adet bastığım 
ve kaç adet dağıthğım açıklamaktan kaçındığı gibi şeyler söyle­
niyor. Somut olgularla kolayca çürütülebilecck gerçek dışı sözler 
bunlar. Bir tek şiir kitaplan için bir sıkıntı sözkonusu; bunun da 
nedeni halkın kötü desen değil, iyi desen değil, orta karar bir çiz­
gi tutturmuş şiirden bıkmış olmasıdır ... Yeteneksiz oldukları 
söylenemiyecek epey ozammız var; ama işte terslik de burada: 
öylesine birbirinden ayırdedilmesi güç, öylesine birbirine ben­
zer şiirler yazıyorlar ki bunlar ... 

"Ama, -diyor Bay Guber-, eleştiri, edebiyatı hayata yaklaşhr­
ma çabalan sırasında dozu öylesine kaçırdı ki, kendisi arhk yaba­
nıl, anlaşılmaz bir dile başvurmaya başladı". Eleştiride belirli te­
rimlerin ve sözcüklerin kullamlmasına karşı yönetilmiş çok eski 
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bir saldındır bu. İyi ama ta Büyük Petro döneminden bu yana di­
limiz birtakım yabancı sözcüklerle renkleniyorsa bundan ne çı­
kar? Demek ki böyle bir gereklilik var? Eleştiri, hiciv ya da fıkra 
değldir; gündelik dilde kullanılmayan kimi sözcüklerle -ancak 
bunlarla- anlatabileceği birtakım ince düşünceleri açıklamak zo­
rundadır. Eleştiriye yöneltilen bu suçlamalan bugün çağdaş bu­
labilmek ve bu suçlamalarda sekiz yıl önce olduğu gibi haklılık 
payı bulabilmek bize olanaksız gibi görünüyor. Çünkü, eleştiri 
düşmanianna İnanacak olursanız, eleştiri, ya ölçüsüz yere çal­
malanyla, ya da ölçüsüz göklere yüceltmeleriyle yetenekli sanat­
çılan boğmakta, yok etmektedir. İyi ama, baylar, burada her şey­
den önce şunun düşünülmesi gerek miyor mu: acaba eleştiri bu 
işi bile bile mi böyle yapıyor? Eğer bile bile yapıyorsa, böylesine 
aşağılık, böylesine bayağı bir eleştirinin böylesine büyük bir gü­
ce sahip olmasına üzülmernek elde değil doğrusu. Ama bereket 
versin ki, sözü edilen türden baağı, aşağılık eleştirllerin hiçkim­
seyi, hele hele yetenekli sanatçılan yokedebilme gücü bulunma­
maktadır; tümüyle olanakaszdır böyle birşey. Yok eğer eleştiri 
bu işi bilmeden yapıyorsa, herkes için söz konusu olan yanılma 
hakkı eleştiriye niçin tanınmıyor? Aslında siz galiba eleştiriye 
aşın değer veriyor ve insan doğasının ötesinde, insan için asla 
söz konusu olamıyacak, yanılmaz, kusursuz birşey gibi görmek 
istiyorsunuz onu ... Bay Guber, eleştirinin en son ve insanı en 
duygulandıncı kurbanının, "Bednıye Lyudi"("lnsancıklar")ın ya­
zan olduğunu söylüyor. 

Yeni eleştiri, çakı bulmuş çingene gibi saldırdı bu kitabın üstüne; 
coşkulu övgülerle göklere çıkardı;  yazarının bir dahi olduQunu söyledi ve 
onu öyle yüceltti, öyle yüceltti ki, bu yükseklikte insanın başının dönma­
rnesi olanaksızdı ve nitekim "lnsancıklar" yazarı için de böyle oldu bu: bir 
ilk yapıt için baQ ışlanabilir n itelikte olan yanl ışlar, ikincide çok daha bü­
yük tutarsızl ıklara, çok daha büyük yaniışiara dönüştü; eksiklikler, ak­
saklıklar, pürüzler birbirini kovaladı; başlang ıçta tekdüzelik diye nitele­
nebilecek şeyler, g itgida insanı bıkkınlıQa itecek bir sıkıcılıQa dönüştü ve 
ancak çalışkan, gayretli, sebatlı kişiler -onlar da bu işi kendilerine görev 
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bildiklerinden-Bay Golyadkin'le Proharçin'in serüvenlerini(*) sonuna 
dek okuyabildiler. Bu acı bir gerçektir ve Bay Dostoyevski gibi, yazarlık 
yetene�inden kimsenin kuşku duyamıyaca� ı bir sanatçı herhalde bütün 
bu olup bitenlere fazlasıyla üzülmüştür. lik yapıtında fazlasıyla övülüp 
göklere çıkarılan Bay Dostoyevski'nin, sonraki yapıtındaki başarısızlı­
�ında genç kuşaktan bir eleştirmenin ihtiyatsızlı�ının büyük payı oldu� u­
nu herhalde pek bilen yoktur. Genç, güçlü, ama henüz tam olgunlaşma­
mış ve edebiyat dünyasında adımlarını ürkek ürkek atmakta olan bir ya­
zarın gelişmesi üzerinde alabildi�ine olumsuz bir etkide bulunmuştur bu 
genç eleştirmen. 

Hiçbir suçu günahı olmayana suç atmanın böylesine pes 
doğrus! Bu ürkünç suçlamasıyla somut olgulann çeliştiğini öğ­
renmek herhalde saygıdeğer fıkra yazanmızın hiç hoşuna gitme­
yecektir: çünkü kendisinin acımasızca yüklendiği ve "İnsancık­
lar" yazarını başını döndürecek denli yüceitmekle suçladığı 
genç eleştirmen, basında ilk yazısını "Dvoynik" ("Ötekf') romanı 
yayınlandıktan tam bir sonra yayınlamıştır. Başka bir deyişle, 
genç eleştirmenin ilk yazısı yayınianmadan önce, Bay Golyad­
kin'in serüvenleri yayınlanmış bulunuyordu. Bu nedenle de "ln­
sancıklar" yazan nın, bu ilk romanıyla aldığı başdöndürücü öv­
gü lerden dolayı ikinci romanında başansızhğa uğraması ola­
naksızdı ... Biz Bay Dostoyevski'yi şu anda da gerçek bir yetenek 
olarak görüyoruz ve bu görüşümüze dayanarak da, hiçbir övgü­
nün ya da yerginin ona herhangi bir etkide bulunamıyacağını 
düşünüyoruz. Böyle düşünmesek onun için "gerçek" yetenek ifa­
desini kullanmaz, rastlantılann ortaya çıkardığı önemsiz bir ya­
zar gibi bir Hadeye başvururduk. Gerçekten de, eliştirmenlerin 
övgüsünün ya da yergisinin yokedebildiği bir yazara, gerçek ya­
zarlık yeteneği olan bir yazar denebilir mi? l�k ort�ya çıkışında 
Puşkin, her türülü ölçünün dışında övülmüş ve her türlü ölçü­
nün dışında yeriimiş tir; ama o bildiği yoldan şaşmamış, hatta ki­
mi kez, kendi inançlanna, aklının gösterdiği yola ters düşmek 

(•) Dostoyevski'nin bu roman kahramanlan Ozerine aynnblı c;özümlemeler için 
bkz.: N.A Dobrolyubov, "Oblorrıoı1luk Nedir?", s. 92 ve sonrası, Yön Yayınalık, 
lst. 1987. 
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pahasına da olsa, şair içgüdüsüne hep sadık kalmıştır. Zaten bu 
içgüdü olmadan sanatçı olunamaz; edebiyat için çok önemli böy­
le bir içgüdüden yoksun bir yetenek öylesine değersizdir ki, bu­
nun bir an önce açığa çıkması edebiyat okurlan açısından çok da­
ha iyidir. Eleştirinin, överek ya da yererek yetenekleri yok ettiği 
savı, edebiyahmızın, d uygulu yazariann gözyaşianna ve hicran­
h iççekmelerine boğulduğu dönemden kalma temelsiz, çürük ve 
çocukça bir savıdır ... Bugün böylesi savlar hem gülünç, hem de, 
kusura bakılmasın ama, biraz garip kaçıyor ... 

Geçtiğimiz 1846 yılı, Rus edebiyahnın adres defterindeki ki­
mi saygıdeğer adların üzerine bir çizgi çekildiği yıl oldu. 22 Şu­
bat'ta, ünlü dram yazan Prens Aleksandr Aleksandroviç Şahovs­
koy Moskova'da öldü. Ünlü yazar 73 yaşındaydı. 26 Aralık'ta, 
tüm Rusya'run tamdığı ozan Nikolay Mihayloviç Yazıkov, 40 ya­
şındayken Mosova'da öldü. Bu sanatçıların tümü öyle bir za­
manda ya da öyle koşullarda öldüler ki, edebiyat arhk bunlardan 
daha fazla hiçbir şey bcklemiyordu; ama yine de toplumumuza 
acı veren yitiklerdi bunlann hepsi. Polevoy, orta yaş sınırlann­
daykcn, Yazıkov'sa gençlikten orta yaşa adım atmışken öldüler. 
Böyle değerli insaniann beklenmedik ölüm haberleri insana da­
ha bir koyuyor. Aslında bu türden kişilere karşı toplumda hep 
duyulan ilgi ve saygırun ötesinde, bütün bir kuşağın yaşının bu 
kişilerin yaşlanyla ölçülmesinin nedeni de burada yatıyor gali­
ba .. 

Yazıkov, tüm Rusya çapında, pek az sanatçı ya nasip olan bir 
üne kavuştu. "Yazıkov olayı"nı anlayabilmek için, o dönem Rus 
edebiyat ortamını iyi bilmek gerekiyor. Şu anda işin ayrınblanna 
girmek için ne yerimiz, ne de zamanımız var; ancak şu kadanru 
söyliyelim ki, birkaç ustanın kölece taklit edildiği bir dönerndi 
bu. kimse özgün olma cesaretini gösteremiyordu. Herkes ken­
dinde dili, dilbilgisi açısından zorlama hakkını görüyor, "şiirin 
özgürlüğü" bahanesine sığınarak şiir diye birbirinden garip şey­
ler çiziktirebiliyor, ama hiç kimse şu birkaç ustanın kullanmadığı 
bir sözcüğü, bir anlatımı, bir kalıbı kullanmaya cesarat edemi­
yordu. O dönemlerde şiirin tek yaptığı şey vaaz vermekti; ken­
dinde canlı birşeyler söyleme cesaretini bulan ozanlar da bunu 
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ancak şaka yapıyormuş gibi yapabiliyorlardı. Puşkin, edebiyat 
alanına daha ilk çıkışıyla, Rus edebiyatını içinde bulunduğu bu 
derin uykudan sarsarak uyandırdı; karşılığında da edebiyat yo­
bazlannca zındık, sapkın, aynlıkçı olmakla suçlandı. Puşkin'in o 
dönemde yaptığı ve çılgınlık olarak nitelenen pek çok şeyi, Puş­
kin'den sonra gelenler, doğaldır ki, daha da ileri götürdüler. Bun­
lar arasında da gerek pınltılı, hoş sesli, değişik renkli, cesur şiiriy­
le, gerekse özünde Alman Bursch şiirinden hiçbir farkı olmayan 
genel şiir çizgisiyle Yazıkov başı çekiyordu. Bilime yönelik çalış­
maları, bir üniversite öğrencisini bekleyen yurttaşlık görevini, 
halk söylcncelerini, gönül ayartan fettan kızları ve insanı yüce 
düşüncelere yöneiten kızları, kadehte kıvılamlı köpükler saça­
rak coşan şarabı, çılgın sefahat alemlerini ve kösnül duygulan 
anlatan bir şiirdi bu. Bütün bunlar o dönemde gençler için öylesi­
ne yeni, öylesine çekici şeyierdi ki, Yazıkov'un şi irlerinden Rus 
gençliğinin başı döndü . . .  Yazıkov'u Puşkin'le karşılaştırmaya 
kalkanlar olduğu gibi, onu Puşkin'den üstün bulanlar bile çıktı ... 
Bu arada kimsenin aklına şu gelmiyordu: bütün artamma karşın, 
Yazıkov'un şiirinin bir eksikliği vardı, içtenlikten yoksun bir şiir­
di bu. Unutulmamalıdır ki, bursch'luktan, çıksa çıksa küçük bur­
juvalık çıkar, başka birşey değil .  Alman bursch'unun sefahat 
alemlerine dal ması, kanının damarlannda deli akmasından de­
ğil, bir ilke sorunundan dolayıdır. Alman kendi kendine şöyle 
dcr: gençlikte genç olmak, yani öğrenim görmek, yiyip içmek, 
kavga etmek gerekir ... ve Alman otuz yaşına kadar genç olmaya 
karar verir. Otuzuncu yaşını doldurduğu son gün, kafayı gebere­
siye son bir kez daha çeker ve ertesi sabah ağırbaşlı bir küçükbur­
juva olarak uyarur. Almanın ne insan, ne de yurttaş olmaya vakit 
bulamamasının nedeni budur: çünkü hayatını bursch'luk ve 
ağırbaşlı küçükburjuvalık olarak düzgün bir biçimde ikiye ayır 
mıştır. 

Yazıkov'un şiiriyse, onun kendi yaşamını anlatan bir şür de­
ğildi. Belki de bu yüzden onun şiirinde şarap kıvılamlar saçarak 
köpürür, ama asla sarhoş etmez, gönül ayartıcı fettan kızlarsa: 

Y alntzca birer hayaldirler, 
Hep düşlerde cümbüş yaptiani 
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Yazıkov'un şiiri her zaman ilkelere dayalı olmuş, kafadan 
kaynaklanmış, yüreği ise kendine tanık göstermekle yetinmiştir. 
Bir süre esin motivlerindeki tekdüzeliği hisseden Yazıkov, "içki­
işret alemleri"ne son verme ve önemli sorunları ele alma sözleri 
vermeye başladıysa da, yalnızca beylik tabirler olarak göründü 
bu sözler şiirinde. Öte yandan, Puşkin arhk yoktu; halkta şiir tut­
kusunun yerini düzyazı tutkusu olmaya başlamıştı; her alanda 
kesin dönüşümlerin yaşandığı, edebiyahn tam bir dönüm nokta­
sında bulunduğu bir döneme gelinmişti. Yazıkov'un şiirleri git­
gide daha az yayınlanır oldu. Derken, 1841 yılında Moskova'da, 
Yazıkov'un şiirlerinin yeniden görünmeye başladığı "Moskvit­
yanin" dergisi yayınlanmaya başladı. Bu dergide yayınlanan şiir­
leri gerçi Yazıkov'un eski şiirlerine benzemiyordu, ama tutumda 
pek bir farklılık yoktu. Bu duruma bir de slavseverlik olgusu ek­
lendi: Yazıkov'un, Slavseverliğin şiir alanındaki sözcüsü olmak 
istediği görülüyordu. Aslında Yazıkov'un şiiri her zaman, bilinç­
le seçilmiş, bilinçle benimsenmiş ilkelerin şiiri olmuştur. Bir ozan 
için, herhangi bir partinin borazanı olmaktan daha kötü bir talih 
olamaz. Yazıkov için bu tam da böyle olmuştur. Hele son dönem­
leri, onun şiir etkinliği içinde, bir yeteneğin çöküşünün hüzün 
dolu sayfalarını oluşturur. 

Ama özellikle de şairliğinin ilk döneminde, Yazıkov, Rus di­
line, Rus şiirine, kısmen de Rus nazmına büyük hizmetleri olmuş 
bir ozandır. Adı, hiç kuşkusuz Rus edebiyah tarihinde saygıyla 
anılacaktır. 
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GÜNCEL NOTLAR(*) (Il) 

Edcbiyatımız artık kitaplarda değil, dergilerde boy gösteri­
yor. Eğer bir dergi kendini yalnızca kitap eleştirileri ve biyografi­
lcriyle sınırlarsa, edebiyatın canlı, çağdaş organı olmaktan çıkı­
yor, yani dergiliği sona eriyor ve basit bir makaleler toplamına 
dönüşüyor. Bu bakımdan dergi olarak kalmak isteyen bir dergi­
nin, aradabir, başka dergilere de dikkat etmesi, onlarda neler 
olup bittiğinden söz etmesi gerekiyor. Aslında gösterilccek her 
türlü çabaya dcğen bir iş bu, çünkü edebiyat çizgisi açısından 
dergilerimizde öyle ilginç şeyler oluyor ki! Gerçi bu olup bitenler 
olumsuz şeyler, ama varsın olsun! Aslında doğal karşılamak ge­
rek bunu: çünkü cdebiyatımızın başlangıcından bu yana topu to­
pu yüz küsur yıl geçmiş bulunuyor. Genç bir edebiyatımız var 
sözün kısası, edebiyatımızın en şanlı dönemlerinin temsilcileri, 
onların izleyicileri ve hayranları halen ortadalar. Gerçekten de, 
bugün Sumarokov, Heraskov ve Petrov hakkında hayranlık dile 
getiren tek bir söz duyamazsınız; buna karşılık Lomonosov ku­
sursuz, örnek sanatçıdır ve eğer edebiyatımız bugün acınası bir 
durumdaysa, bunun tck nedeni günümüz yazarlannın Lomono­
sov gibi yazmaya çalışmalarıdır. Yine bunlara göre Derjavin'in 
ozan olarak büyüklüğü de Lomonsov'a öyküomesinden gel­
mektedir! Kuşkusuz, bunlar yaşlı kişiler, böyle usul usul şikayet-

(") "Sowemenrıik" dergisinde, l847 yılında yayınlanmışbr. 
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lenip d urmalan davayı kaybettiklerini bilmelerinden kaynakla­
nıyor. Evet, saflan günden güne seyrekleşiyor, başka edebiyat 
okuHanna göre sayılan hiç deneck kadar az; ama yine de varlar 
ve canlı bir grup olarak, bugünün edebiyatını, edebiyatırnızın 
başlangıcına bağlıyorlar. Çünkü Rus edebiyatının babası, ilk Rus 
ozanı Lomonosov'un ölümünden bu yana yalnızca 82 yıl geçti ve 
birkaç kuşak oluşumunu Lomonosov okulu içinde tamamladı. 
Lomonosov'un ölümünden sonra varlıklan birkaç on yıl süren 
kuşaklardı bunlar. Bir insan, en duygulu, en duyarlı olduğu 
gençlik çağında, bilim ya da edebiyatta herhangi bir okulun ke­
sin zaferine tanık olursa, büyük olasılıkla bu okulun öylesine et­
kisi al h na girer, ona öylesine boyun eğer ki, duyguları körleşir, 
aklı tembelleşir, düşüncesi durağanlaşır, aldığı belirli bir şeklin 
dışına çıkamaz ve böylece de kendisinin olgunluk dönemini de 
ipotek altına almış bulunan söz konusu edebiyat okulunu doğru 
dürüst kavrayamaz, gerektiği gibi değerlendiremez. Bu olguya 
bir de, son derece doğal ve bağışlanabilir olan anıların bendiliği­
ni eklemek gerekir: insan genç, güçlü, atılgan, gözü pek, gururlu, 
mutluluklarla dolu olduğu hayattın o en güzel döneminde ken­
dini neyle özdeşleştirmiş, neye bağlanmışsa, en güzel, en mü­
kemmel şey olarak onu görür. İşte bugün bile, Jukovski'yi coş­
kuyla öven, ama söz Puşkin'e geldi mi, kendileri için çok önemli 
bir mevziden geriliyormuş gibi, ödün veriyorlarmış gibi, istek­
sizce Puşkin'in de sıradışı bir ozan olduğunu kabul zorunda ka­
lanlara sıkça rastlanmasının nedeni budur. Kimileri de var ki, 
Puşkin dışında kimsenin, özellikle de Gogol'ün adını bile duy­
mak istemezler. Her kuşak, belli bir gelişme dönemini temsilen, o 
döneme ilişkin herşeyi gaspetmek, kendine maletmek, başkala­
rına, özellikle de kendinden sonra gelen kuşağa hiçbir şey bırak­
mamak eğilimindedir. Buna bir de, en önde yürümeye yetecek 
gücün kalmamasıyla, "arhk bizden geçti" itirafının aczi eklenir. 
Bu kurala uymayan durumlara pek sık rastlanmaz, çünkü insan­
oğlu ne denli duyarlı, kavrayışlı olursa olsun, bütün bu yetenek­
lerinin acımasız zaman tarafından belirlenmiş bir sının vardır. 
Bu açıdan insanlar arasındaki bütün farklılık, birinin daha önce, 
birinin daha sonra geri kalmaya başlaması ve birinin daha çok, 
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birinin daha az geri kalmasıdır. Öyleleri vardır ki, kendi döne­
minden sonraki dönemin başanlannı herhangi bir düşmanca 
duygu duymadan, hoşgörüyle, hatta kimi zaman onaylayar-ak 
izler, kendine yabancı olan bu dönemi şu ya da bu ölçüde aniaya­
bilir (kuşkusuz iyi insanlardır bunlar), ama yine de zihni ve ahla­
ki varlıklannın kökleri, hayatlannın o en güzel dönemine uzanır 
ve genç, güçlü, atılgan, gözüpek, gururlu, mutlulukla dolu ol­
duklan bu dönemin karakteri olaniann bütün düşünce ve davra­
nışlannda yansır. Dahiler bile, aehalan ne denli büyük olursa ol­
sun, bütün insanlar için geçerli olan bu yasanın karşıkonulmaz 
güçüne boyuncğerler. Gerikalmışlığın bencilliğinden sözetmiş­
ken, bunun tam tersi ucunda yer alan, çağdaşlığın bencilliğinden 
sözetmemek haksızlık olur. lik gruba girenler, geçmiş adına şim­
diye ve geleceğe haksızlık ederler; ikinci gruba girenlerse, sanki 
dünya kendileriyle başlamış gibi, geçmişin hizmetlerini yadsır, 
dolayısıyla geçmişe haksızlık ederler. Burdardan ilki yaşlılık, 
ikincisi ise gençlik hastalığıdır. Öz olarak birbirlerinden farkı ol­
mayan bu hastalıkların günümüz edebiyatındaki örnekleri için 
fazla uzaklara gitmemize gerek yok. .. 

Edebiyatımızın gençliğinden dolayı, hemen bütün edebiyat 
dönemlerinin ve okuilanın temsilcileri ortaklıkta olduklanna ve 
birbirleriyle aralıksız çatışıp durduklanna göre, edebiyat dok­
trinleri, sistemleri, inançlan, anlayışlan, görüşleri alanında nasıl 
bir dil karmaşasının egemen olduğunu kestirebilmek zor olmasa 
gerek! Eğer her parti bir dergi yayınlayabilmiş olsaydı, herhalde 
dergilerimizin çetetesini tutmakta epey güçlük çekerdik! Aslın­
da yaşlanıp yorulmuş, gerikalmış fikirlerio de varlıklarını dergi­
ler aracılığıyla desteklemek, sürdürmek arayışianna sonverdik­
lerini söyleyemeyiz: ama işte gelin görün ki, gençler onlardan da­
ha güçlüler ve o gerikalmış, eski kafalı düşünceleriyle bir dergi­
nin bizde uzun süre ayakta kalabilmesi çok zor. Ama yine de bu 
türden dergilerin yayını büsbütün sona ermiş değil: bir dergi beş 
altı sayı yayınla�uyor ve bir yıla kalmadan batıyorsa, bir de bakı­
yorsunuz, ertesi yıl, ya derginin yüzünü değiştirmiş olarak eski 
yazıkurulunun yönetimi altında, ya da "önemli olan yeni bir çiz-
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gi değil, yeni bir redaktör"(''') diyerek yeni bir yazıkurulunun yö­
netimi altında yeniden dirilmeye çabalıyor. Ve geçen her yılla ya­
şanan üstüste başansızlıklann sonucu olarak eski fikirterin eski­
miş organı gitgide daha tedirgin, dahci saldırgan, daha hınçlı olu­
yor. Ama o da ne! Sesini yükselttikçe, feryat figan bağırdıkça, in­
sanlar kendisini daha az farkediyorlar! Eğer bu eskimiş organ ve 
onun gibi eskimiş ötekiler, bulundukları yanm yüzyıl önceki 
mevziden genç kuşağı geriletebilmek için zorlana zorlana göbek­
lerini bile çatiatmış olsalardı, onlann bu sonuçsuz kalan kahra­
manlıklarından kimselerin haberi olmazdı ve üzerinde konuş­
maya bile değmezdi bunun. Ama işte elli yıldır uyuyan ve kendi­
leri uyurken doğan kuşaklara yasalar dikte etmeye katkışan bu 
Epimenidleri hayatlannda ilk ve son kez sevinderin birşey oldu: 
geniş bir okur kitlesi olan bir gazete, eskinin, geriliğin fanatizmi­
nin organı oldu. Bu gazete, kendi etkisi dışında gelişen tüm ya­
zınsal başa n lan, yirmi yıl öncesinin önemli ama başansı kısa sür­
müş yapıtianna benzemeyen tüm yeni ve başarılı yapıtlan izle­
yen bir gazetedir.(**). Bugün çağdaş edebiyata hangi nedenle sal­
dınlıyorsa, aynı nedenle Puşkin'e saldırmıştı bu gazete. Bay Za­
goskin'in en güzel romanı "Yuriy Miloslavskiy" için de demedi­
ğini koymamıştı; bugünlerdeyse, günümüzün başantı yazarları­
nı aşağılamak için Bay Zagoskin'i yüce bir yazar olarak sunuyor. 
Bu gazetenin bu türden numaralan saymalda bitınez, bu bakım­
dan biz son numarasına dikkat çekmek istiyoruz. Sekiz yıldır he­
men her hafta, hatta bazan haftada iki kez yineleyip durduğu bir 
na karatı var bu gazetenin. Tcmcit pilavı gibi ısıtıp ısıtıp önesür­
düğü göıiişünc göre, Rus dili, özellikle de son zamanlarda tam 
bir düşüşü yaşamakta. Gazeteye göre bu düşüşün nedeni, dergi­
ler. Çünkü dergiler Karamzin'i kölece bir sadakatla izlemek, 
onun döneminin diliyle yazmak yerine, çeyrek yüzyıl sonrası­
nın, yani günümüzün dilini kullanmaya heves ediyorlar. Ama iş­
tc allahtan bu uyanık gazete vardı da, Rus dili yok olup gitmek-

(0) Redaktörleri sık sık dc�şen ''Sm Otec;estva"("Anayurdun O@.u') dergisinden 
sözediliyor. 

(••) "Sevemaya Pçela" adlı gazeteden sözediliyor (Ed.) 
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ten kurtulmuştu. Bu uyaruk gazete ve onun yirmi beş yıldır Rus 
edebiyabnın ilerlemesi için çaba gösteren "fıkra muharriri" dışın­
da gerçek Rusçayla yazan kimse kalmamıştı. Bu saygıdeğer mu­
harrir, gerçekleri söylemeyi görev bildiğinden, pek çok yeminli 
düşman edinmişti kendine; bu düşmanlar edebi açıdan kendisi­
ne karşı çıkabilecek güçte olmadıklarından, yalan, karaçalma, 
çirkef atma yoluna sapıyariardı vb vb. Gerçeksever muharriri­
miz birara iyice coşuyor ve kendisinin Sokrates'e benzediğini de 
ağzından kaçırıveriyor! ... (*) 

Bütün bu sözlerimizden sonra, hangi gazeteden sözetmek 
olduğumuzu herhalde okurlarımızın çoğu anlamıştır. Herkes 
hakkında her şeyi söyleyen bu gazete hakkında biz de biriki şey 
söyliyclim. Tuhaf bir alışkanlığı var bu gazetenin: kendisine, tü­
müyle yabancısı olduğu birtakım nitelikler ve görevler yüklü­
yar. Hatta zamanla bu alışkanlığının mani halini aldığı bile söy­
lenebilir. Örneğin kendini an Rusçanın, temiz, doğru Rusçanın, 
cdebiyatta zevkin, zarifliğin koruyucusu ilan ediyor, ancak ken­
di kendine yakıştırdığı bu büyük, savlı ünvaniarı nasıl, ne za­
man, hangi çabasının karşılığı olarak hakettiğini açıklamıyor. 

Gerçi zaman zaman, soğuk, donuk, cansız da olsa, şu ya da 
bu ölçüde yanlışlardan arınmış yazılara rastlanmıyor değil bu 
gazetede; ama öyle zamanlar oluyor ki, Rus dilinin anlığının ve 
doğruluğunun yılmaz nöbctçisi olan gazetemizde, dilin ruhuna 
ve dilbilgisi kurallanna tümüyle aykırı, bağışlanmaz yanlışlar, 
Fransızcadan bozma sözümona Rusça sözcüklerle dolu sütun 
sütun yazılara rastlanıyor. Aylık dergilerimizden birinde bu 
yanlışlar birkaç kez sergilenmişti. Kazandığı büyük başarı nede­
niyle bu dergi, tam sekiz yıldır, an Rusçanın koruyucusu gazete­
nin nişan tahtası durumunda. Gazetenin dergiye yönelttiği suç­
lamalar hiç değişmiyor. Oysa dergide, bq gazetede yer alan yazı­
lardan alınmış türnceler örnek gösterilerek, en ufak bir kuşkuya 
yer bırakmıyack biçimde, kullanılan dilin an Rusçayla da, dilbil­
gisi bakımından doğrulukla da bir ilgisinin bulunmadığı karutla­
nıyordu. Bu gazetenin dilinin arılığına ve doğruluğuna ilişkin 
özel bir yazıya, yukarda sözünü ettiğimiz dergideki verilerden 

(") Kendini Sokrates'e benzeten yazar F. Bulgarin'dir (Ed.) 
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yararlanarak ve bu verileri yeni verilerle de tamamlayarak, gere­
kirse, biz de dergimizele yer verebiliriz. Rus edebiyahnda zevkin, 
zarifliğin koruyuculuğu ünvanına gelince ... Doğrusunu isterse­
niz, "Hakikatperest Gazete"(•) bu ünvana Rus dilinde anlık ve 
doğruluk savunuculuğu ünvanından çok daha az layık gibi gö­
rünüyor bize. Bir kez, edebiyatla ilişkisi yok bu gazetenin: yazıla­
nn çoğu edebiyata değil, siyasete ilişkin ... siyasal haberler, fıkra­
lar vb. Edebiyat yapı h denilebilecek söz sanabna ilişkin herhangi 
birşeye rastlannuyor bu gazetede; aradabir şiir ve öykülere rast­
lanmıyor değil gerçi, ama bunlara hem çok seyrek rastanıyor, 
hem de -hadi öyküler için "idare eder" diyelim- ama şiirler çok 
kötü. Zaman zaman "eleştiri" başlığı alhnda yayınlandıklan ya­
zılara gelince ... Bunlar eğer (en kötüler dışındaki) dergilere yöne­
lik hiçbir kanıt gösterilmeyen yanlı saldınlar değilse( en kötüler 
her zaman korumaları altındadır çünkü) savaş edebiyahna, as­
keri cdebiyata ilişkin özel birtakım değerlendirme yazılan olu­
yor. Bütün bu söylediklerimizi, gekerirse, gerçekleri, olgulan tek 
tek sergileyerek kanıtıaya biliriz. "Hakikatperest Gazete"nin fık­
ra sütununda en sık başvurulan yöntem, gerçekleri, kanıtlan sı­
ralamak yerine sövgüye başvurma oluyor ... Ya da belki bundan 
da sık, birtakım mağazalar, ekmekçi, tütüncü dükkanlan, alışve­
riş vb üzerine birtakım boştan dolu ya, doludan boşa yazılar, sö­
zümona yorumlar oluyor. Bu durumda, gazetenin sahş konu­
sundaki başansına bu fıkralann ne denli yararlı olduğunu anla­
mak giz olmaktan çıkıyor: gündelik yaşama ilişkin haberler, bü­
yük bir halk çoğunluğu için çok önemlidir; öte yandan dergi-ga­
zete sayfalanndaki sövgü düzeyine inmiş yazılann meraklıları 
da hiç az değildir. Bunlann hepsini biryana bırakın, yıllardır ya­
yınlanmakta olan bu gazetenin zaman içinde belli sayıda tiryakı­
ileri oluşmuştur. A ynca -yiğidi öldür hakkını yeme- ülkemizde 
yayınlanmak ta olan gazetelerin en iyilerinden biri değilse de, en 
kötülerinden biri de değil bu gazete (allahtan çok gazete yayın­
Iannuyar ülkemizde). Bir kez, düzenli çıkıyor, taşraya düzenli 
dağıhlıyor ve aradabir de olsa, çok değişik konularda çok ilginç 

(•) Belinski, "Severnaya Pçela" adlı gazeteyle alay için bu adı kullanıyor (Çev.). 
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yazılara rasttanıyor sayfalarında. Bu bakımdan, Petersburg'da 
siyasi ya da edebi bir başka günlük özel gazete yayana başlama­
dıkça, bizim "Hakikatperest Gazete", "Koyuun olmadığı yerde 
keçiye Abdurrahman Çelebi derler" atalarsözü gereğince, halk 
arasında itibar görmeye de, satılmaya da devam edecektir. 

Ama şimdi bütün bunlarda Rus diliyle ve edebiyatıyla ya­
kın ilişki kurulabilecek bir yan var mı? Gazete sövgüsü, dil anlığı 
ve edebi zevkin ne kuranu, ne eleştirisi, ne de timsalidir. Biz bu­
güne dek "Hakikatperest Gazete"nin fıkracısının sütununda dil 
ve edebiyat üzerine tck bir satır birşey okumuş değiliz: varsa söv­
gü, yoksa sövgü! Hele bugünlerdeki saldırılannın tek hedefini, 
aşağılayacağını umarak "naturcl" adını taktığı okulun yapıtlan 
oluşturuyor. Naturalizm okulu, " Hakikatperver Gazete" için bir 
idee fixe(""), bir duyarlı konu, bete noire(""""), kabus niteliği almış 
bulunuyor. Naturalizm okuluna saldırırken öylesine kendinden 
geçiyor ki, daha dün yazdıklannı unutuyor, daha dün sütunla­
nnda savunduğu görüşlerin tersini savunabiliyor. Şimdi sözleri­
mizi kanıtlamak için bu gazetenin yazdıklanndan bir örnek ala­
lım buraya (No - 8 1 ): 

�ınsanın uyumadı� ı ama uyanık da olmadı�ı. düş kurmadığı ama 
hülyalara da dalmadığı; olağan dünyadan (?), fırtınanın darma­
da� ın ettiği bulutlar gibi karmakarışık, serap gibi tepetaklak, korkunç, gü­
lünç, tehditkar, bendedici birtakım kmntılar gördü�ü durum nasıl adlan­
dırılabilir acaba? Uzanmış yatıyoum: ne bedenimi, ne dilimi kımıldatacak 
gücüm var; kula�ıma belirsiz birtakım sesler ulaşıyor; gözlerim iyi seçe­
medi�im birşeyler görüyor, ama bakışlarımı hiçbir şey üzerine yo�alta­
mıyorum. Herşey gözlerimin önünde dönüyor, dansediyor� yalnız "Mos­
kovskiy Gorodskiy Listok"("Moskova Kent Sayfası�n)daki fantasmagorik 
tırtıl ["Moskovskiy Gorodskiy Listok"un, moskova toplumunun dilini, üslu­
bunu, töresini, kültürünü aslına en sadık biçimde yansıtışı gibi, Mosko­
va'nın genel görünüşünü en gerçek biçimiyle yansıtan bir tırtıl(***) bu), 

(•) Idee fixe (Fr.): Sabit fikir; (Çev.) 
(••) Bete noire (Fr): Karabasan (Çev.) 
("") Kitaplann başına, sonuna ya da bölüm başlanna ve sonlanna sayfa süsü ola­

rak konulan resimler (Ed). 
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evet yalnızca bu korkunç tırtıl(,) tıpkı bir tiyatro tablosu gibi(,) gözlerimin 
önünde ürperircesine titriyor, onun üzerindeysa wHercümerc(!)win son 
defterinden wDehamn Uçuşıl' başlıklı ata binmiş korkunç yaratık hızla 
ilerliyor. Tıpkı kar yagar gibi(,) üzerime dört bir yandan aç1k saç1k sözler, 
bizarre(•) insanseverlik ve ilericilik doktrinleri yagmaya ve tıpkı dolu gi­
bi(,) şu hakiki Rus cehaleti indirmeye başlıyor! Soluk alamıyorum, bagu­
lur gibi oluyorum. Derken birden bütün hayaller toplaşıp büzüşüyorlar ve 
yavaş yavaş gözden yitiyorlar. Aynı anda uzaktan beliren biri agır agır 
bana yaklaşıyor, yaklaştıkça büyüyor. Sonunda karşımda uzun boylu, 
soluk benizli, gözleri kor gibi yanan, dudakları kuruyup kalmış, sopa gibi 
incecik bir kadın beliriyor; üzerinde naturalizm okulunun parça parça ol­
muş kefeni var . . .  Kalan duygularımı da bütün bütüne yitiriyoruml wKork­
ma, eski asker! -diyor hayal bana.- Sen ki ölümle kaç kez yüzyüze gel­
din ... dolayısıyla bilmalisin ki, ben daha ölüm degilim, adına grip de, enf­
luenza da denilen illetierin habercisiyim ... ben S/tmayım(febris conti­
nua) .. ."( • •  ) 

Fıkra yazanmız daha sonra, kendisini böylesine korkutan 
naturalizm okulu hayalini humma olarak adlandınyor, kendisi­
ne büyülü sözler söylüyor, okuyup üflüyor ve sonra onunla dost­
ça söyleşmeye başlıyor. Bunun üzerine hayal kendisine humma 
olmadığını, pleb de olmadığım, tifüsün ve sinir nöbetinin öz kız­
kardeşi olduğunu, soylu biri olduğunu söylüyor .. 

Bütün bu deli saçması fakırddardan sonra, "Hakikatperest 
Gazete"nin şu sabrlan (No-69) artık çoğu okurumuz için anlaşıl­
maz olmaktan çıkacaktır: 

w ... Başkalarının ne yazdıgından ve nasıl yazdıgından size ne? Siz 
kendiniz nasıl biliyorsanız öyle yazın, başkaları da neyi nasıl biliyorlarsa 
öyle yazsıniari Neden başkalarının işine karışıyorsunuz, eleştirilerinizi&, 
çıkışmalarınızla başkalarında düşmanlık duyguları uyandırıyorsunuz?" 
Alabildigina yerinde, yararlı, akıllıca bir ögüt d&Qil mi? Ama bu ögüdü tu­
t abilmak için, dergi yayınlamaktan vazgeçmek, yazar olmaktan çıkıp 

(••) Bizarre (Fr.): Tuhaf, acaip (Çev). 
(""") Bellnski, gazeteden yaptıgt alıntıdaki çok sayıda Rusça yazım yanlışını da 

vurguluyor burada. Türkçe çeviride anlamlarını yi tir� için Belinski'nin 
ayraç içinde yaptıgı tüm düzeltilere yer vermedik (Çev.). 
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okur bile olmak deQil, parolası 'Hiçbir şey umurumda d�ill' olan speküla­
tör-dergici olmak gerekir. Bir insanda edebiyata ve öz di line karşı bir 
damlacık sevgi olsa, bir insanda bir damlacık edebiyat zevki olsa, eline 
kalemini aldı m ı, ana dilinin sözcüklerinin çarpıtılmasına, diline ve edebi­
yatma kötü zevklerin yerleşmesine kayıtsız kalamaz. Korkuya kapıl ıp 
halk kalesini zevksizli�e ve cehalete teslim etmektense, çarp1şarak ö/­
mek(mourir sur la breche) çok daha iyidir!" 

Dilde ve düşüncede az rastlanır bir böbürlenmenin ve şişin­
menin örneği olan bu satırlar, soytaniann uzun sapadan hacak­
lan üzerine oturtutmuş sahte yüce d uygulann kuru gürültüsün­
den başka birşey değil. Bclagat derleyicileri, fıkra yazanrruzın bu 
cafcafh lakırdılarını hemen defterlerine gcçirmeliler: bu kadar 
tumturaklı boş lafı birarada bulmak her zaman kolay olmaz! İn­
san bu satırlan okuyunca önce geçen yüzyılın Rusya'sına döndü­
ğünü sanıyor: yeni bir Kazma M inin, vanrruzı yoğumuzu, kanı­
mızı canımızı ortaya koyup vatanımızı düşmandan kurtarmaya 
çağınyar sanki bizi; ama sonra birden yüceldiğiniz o soylu duy­
gulardan yere, çarnuriara çakılıyar ve bu gösterişli gevezeliğin, 
halk kalesi gibi ulvi lakırdılann ardında fıkracımızın neyi gizle­
mekte olduğunu aniayı veriyorsunuz: halk kalesi, Rus dili ve ede­
biyatı konusunda fıkraemın kendi anlayışının simgesidir; fıkraa 
kendi gramer ve estetik anlayışını değişmez bir yasa gibi gör­
mekte ve bu yasayı olduğu gibi izlemek yerine kendince yol tu­
tutturanlara ateş püskürmektedir! Şimdi gelin de, şu eski güzel 
zamaniann usta şairinin, hayali bir portre için yazdığı resim-üs­
tüdizelerini anımsamayın: 

Nas1/ da korkunç, tehd#kar bakworl 
Ama korkmaym: hazret, yadmura k1z1yor/ 

Çarpışarak ölmek! Mourir sur la breche! Ne gösterişli sözler 
bunlar böyle! Üstelik, -iyice anlaşılır olsun diye herhalde- iki dil­
de birden! 

Fikraarruz daha sonra, "Rus D(d)ili Karamzin'in düzyazıla­
nnın ve Jukovski'yle Puşkin'in şiirlerinin açıklığıru, inceliğini, 
doğruluğunu kazanmıştır" türünden haberler veriyor. Kendi­
sinden öğrendiğimize göre "Hakikatperver Gazete" nin dili de bı. 
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dilmiş! Verdiği haberler bizi öyle sevindirdi ki, bu ozanlann di­
liyle "Hakikatperver Gazete"nin düzyazı dilini deneştirrnek için 
dayanarnayıp hemen Jukovski'nin "Orleanskaya Deva" ve "Şil­
yonskiy Uznik"iyle Puşkin'in birkaç şiirini açıp okuduk. Sonuç 
yüreğimizi sıziaba oldu: bu iki dil arasında hiçbir ortak yan ya da 
benzerlik yoktu. Evet, leksikografik anlamda kullanılan sözcük­
ler aynı sözcüklerdi, ama dil aynı dil değildi! Böylesi başansız bir 
sonuca ulaşrrtamızı, dahi ozanlanmızın gösterişli diliyle, bir ga­
zetenin sefil düzyasını karşılaşbrmanuza bağlayarak, "Hakikat­
pcrver Gazete"nin dilini bu kez de Karamzin'in diliyle karşılaş­
brdık: ama sonuç burada da başansızlık oldu! Jukovskiy'le Puş­
kin şurda dursun, " Hakikatperver Gazcte"nin Karamzin'in dili­
ne bile çok uzak olduğunu düşünerek umutsuzluğa kapılmak ve 
onun bu konudaki iddiasını zavallı bir övünme olarak almak 
üzereydik ki, o da ne, hkracımızın gazetenin 87 No'lu sayısındaki 
hkrasından, Karamzin'in diliyle "Hakikatperver Gazete"nin dili­
nin neden birbirine benzediğini aniayarak rahat bir soluk aldık: 
Karamzin'in de kullandığı şu gülünç ve toz toprak içindeki el­
yevm, elan, mezkur sözcüklerini "Hakikatperver Gazete" de kul 
lanıyordu; şu farkla ki, Karamzin'in kullandığı dönemde bu söz­
cükler gülünç değil, sadece eskimişlerdi. Bu bize Büyük İsken­
der'in saray görevlilerini anamsatb: onlar da boyunlannı çarpıtı­
yorlardı ama yine de Büyük İskender' e benzeyemiyorlardı ... 

Gazetesinin diliyle Karamzin'in, Jukovskiy'in ve Puşkin'in 
dilinin birine benzerliğin böylesine parlak ve böylesine karşı ko­
nu lmaz kanıtlarla ortaya koyan fıkracı, daha sonra, kendisiyle 
gazetesinin yazarlannın dışında herkesin uydurukça denilebile­
cek bir dille yazdığım açıklıyor. Bu savını kanıtiayabilmek için de 
kalınca bir dergiden birkaç sa br tutan yabancı sözcük derliyor 
(alınblanuyor): abstraksiyon, artistisite, fakt, consdent, lconsepsiyon 
vb. (Bu derginin, bpkı öteki dergilerimiz gibi bu türden sözcükle­
ri kullandığı bir gerçek). Bu arada sıralanan sözcükler arasında 
bizarre gib kimsenin kullanmadığı sözcüklere rastlandığı gibi, 
açık saçıklık gibi Rusça bir sözcük de yabancı sözcükler arasında 
yer alabiliyor! .. Yukarda derliyor, alıntilamıyor, dedik; çünkü iki 

88 



satır boyunca ardarda sıralanan bu sözcükler, kocaman bir dergi­
de, farklı yazılarda, farklı aralıklarla dururken, okurda şu anda 
bıraktığı etkiyi bırakmıyor. Bununla yetinmeyen hakikatperver 
fıkraamız, birtakım garip türnceler yaratarak, hem saldırdığı 
dergiyi, hem de tüm naturalizm okulunu bu türden türnceler 
kullanınakla suçluyor, sonra da feryat figan haykınyor: "Demek, 
XIX. yüzyılın ikinci yansının Rus D(d)ili bu, öyle mi! Okuyor ve 
gözlerimize inanamıyoruz! Yaşamış olsalardı (sanki yaşamadı­
lar! Fıkracımız herhalde yaşıyor olsalardı demek istiyor) Rus 
D(d)ilinin A.S. Şişkov ve öteki savaşçıları ne derlerdi bütün bu 
olup bitenlere? Karamzin ne derdi?" 

Tüm çabasını Karamzin'in Rus dili üzerindeki olumlu etki­
lerini yok etmeye yöneltmiş olan ve bütün bu çabalan boşa giden 
Şişkov ne derdi bu olup bitenlere, öğrenmeye hiç hevesimiz yok 
(ki hazretin kendisine vaktiyle de birtakım gerizekahlar dışında 
hiç kulak asan olmamıştı), ama Karamzin, herhalde, kendi dönc­
minde kullanılan -kendisinin de kullandığı- çok sayıdaki yaban­
cı sözcüğün hala kullanılmakta olduğunu görmekten şaştığını, 
çünkü bugünün, bugünkü düşüncelerin, bugünkü gereksinim­
Ierin kendi gününden, düşüncelerinden, gereksinimlerinden 
farklı olduğunu, dolaytsıyla da bu sözcüklerin kendi döneminin 
sözcükleri olmadığını söylerdi... 

Aslında fıkraa, yabancı sözcüklerin genel olarak kullanıl­
malanna karşı çıkıyor olsaydı da, onların fazladan, gereksiz kul­
lanılıyor olmaları gibi bir suçlama getirmeseydi; daha ağır­
karnil olup da karşıtlarını yapmadıklan şeylerle suçlamaya kal­
kışmasaydı; kişisel görüşlerini ve önyargılarını, aklın, bilimin 
karşıkonulmaz yasalanna kanştınnasaydı ve aralanndaki görüş 
ayrılıklarından dolayı karşıtlarını yeteneksizlikle, zevksizlikle, 
cahillikle, hatta mukaddesata karşı gelmekle suçlamasaydı, biz 
yine de kendisinin Rus dilinin çarpıtılması diye adlandırdığı ko­
nudaki duyarlığına hak verir, bu konudaki suçlamalarını hoşgö­
rüyle karşılayabilirdik. Ama fıkracımız, Bay Snegirev, "Eski Rus 
dinsel ve sivil mimarlık anıtlan"başlıklı incelemesinde "mezkCa 
tapınak" yerine "bu tapınak" dedi diye, gazetesinin 87 No'lu sayı­
sında bilgine şiddetle saldınyor. 
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"Kim demiş mezkıirkelimesi rus dilinden atıldı diye?Karamzin 'Rus 
Devletinin Tarihi'ne, Puşkin 'Pugaçov Ayaklanması Tarihi'ne hep bu keli­
meyle başlarlar .. . (*) Dilin de kendine has bir edebi, erkant olmalıdır ve 
eğer bizim naturalist adını verdiğimiz şu yeni, MANASil mektep, dilin bu 
kurallarını ayaklar alt ına alıyor ve Rus dilinde SAÇMALlKLARlNI ifade 
edebilecek kelime bulam ıyorsa, bu d urum bilgili, vakur(des hommer 
serieux), gerçek edebiyatçılarım ızı (yani geri kafalı ihtiyarları!] bildikleri 
doğru yoldan çıkarmamalıd ı r. Varsın kabiliyetsizlik, ekstazlarıyla, fakt· 
larıyla, abstraknarıyla, aç1ksaçlklıklarıyla MUKADDESATI TAHKIR ET­
SIN;  onların bu hakaretleri bizim kulaklarım ıza ulaşmamalıdır. Biz eski 
dillerden birtakım teknik tabirleri ödünç alırız (Sanki abstrak, fakt vb 
sözcükler, eski dillerden ödünç al ınmış teknik tabirler değil? Ve sanki 
ekstaz ve daha pek çok yabancı sözcüğü Rus diline sokan Karamzin de­
ğil de nuturalizm okulu ! . . .] Bu işi, Rusçada bir grup kelimeyle ifade edile­
bilecek bir mefhumu tek bir kelimeyle ifade edebilmek için yaparız. Ama 
bizim yabancı kelimelere hiç mi hiç ihtiyacımız yok (sanki eski dillerden 
ödünçlenen teknik tabirler yabancı sözcük değil!] biz bunların arşılıkları­
nı eski Rusça'da arayıp bulmalıyız (iyi ya, arayıp bulun, size engel olan 
mı var!] Saygıdeğer bilginimiz l. M. Snegirev'den bizi affetmesini talep 
ederiz: yerinde kullanmadıkları tek bir kelime için dilin edep ve erkanı ko­
nusunda bir parça [bir parçan ız buysa, fazla'nız nasıl acaba?] sözü uzat­
tık (sakın sözü sövgüye dökmüş olmayasılı ız? .. )" 

Böylece, şu toz toprak içindeki mezkur sözcüğünü düşünce­
leri ve inançları gereği kullanmayan bütün edebiyatçılar yete­
neksiz yazarlar, hatta "mukaddesatı tahkir eden" kişiler oluyor­
lar! Yazılannda yabancı sözcük kullanan ve kullanmakta olan 
bütün yazarlar, dolayısıyla Kararnzin de, yine aynı sıfatları ha­
ketıniş oluyorlar. Basında böyle sert bir dille görüş belirtmeyi ya­
dırgamamak elde değil doğrusu. Diyelim ki "Hakikatperver Ga­
zete"nin fıkracısı haklı ve mezkur sözcüğü özellikle de ciddi yazı­
lar için bu sözcüğünden çok daha uygun ve güzel ve bu görüşte 
olmayan yazarlar da haksızlar. İyi ama bu durum, bu yazariann 

(•) Yazının bundan sonrasında meı:kılr sözcügü ve bu sözcügün örnek olarak kul­
lanılmasıyla ttiretilen başka bazı sözcüklerden örnekler veriliyor; özellikle ya­
zı dilinde ve ciddi metinlerde bu sözcüklerin kullanılmasından vazgeçilemi­
y� önesürülüyor. Eski RUSÇl sözcükler ve bunlardan türetil en sözcüklerle 
vurgulanmak istenen anlam ayırtısı çeviride kaybolaca� için bu paragrah aı­
ladık (Çev). 
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yeteneksiz olmalannı, kutsallıklan aşağılayan kişiler olmalannı 
ve bağlı bulundukları okulun anlamsız olmasını gerektirmez ki! 
Edebiyatta herkes istediği görüşü benimsemekte, yalnızca be­
nimsemekte de değil, bu görüşü açıkça, basın yoluyla savunmak­
ta özgürdür; ama hiçkimse, kendi göri,işünü benimsemeyenlere 
cahiller, ispsiz sapsızlar, kutsallıklan çiğneyenler diye sövrne öz­
gürlüğüne sahip değldir. Mezkur, elan, halen ve benzeri eskimi� 
sözcüklerin kullanılmasına ilk kez karşı çıkan kim olmuşhır, ac�­
ba anımsanıyor mu? Aklı, bilgisi, üstün yetenekleri, zekasıyla 
"Hakikatperver Gazete"yi de şaşkınlık içinde bırakan kişi değil 
mi? Evet, o da mı yeteneksiz yazar?( .. ) Lcrmontov ne şiirinde, ne 
de düzyazılannda kullanmıştır mezkur sözcüğünü: ona da mı yc­
teneksiz diyeceğiz şimdi? Biz bu sözcüğün kullanılmaması ge­
rektiğini düşünmemize ve bu konuda kendimizi sonuna kadar 
haklı görmemize karşın, bu toz toprak içindeki eski sözcüğü kul­
lanmakta direnen yazarlan yeteneksiz, cahil, kutsallığı çiğneyen 
kişiler olmakla suçlamayı aklımızdan bile geçirmiyoruz; biz on­
lann bu ve benzeri sözcükleri cahilliklerinden değil, birtakım ku­
ramsal nedenlerle, inançlan öyle gerektirdiği için kullandıklan­
nı düşünüyoruz. İnsanlar inançlannda yanılabilirler, yanlış bir­
takım inançlara bağlanabilirler, ama bu yüzden onlara sövüp 
saymak gerekmez. Puşkin, yalnızca mezkuru da değil, ona ben­
zer daha pek çok sözcüğü kullanmıştı; bilinen dergi alabildi­
ğine yerinde, tutarlı, mantıklı gerekçelerle bu sözcüklerin kulla­
nılmasına karşı çıkınca, Puşkin yapıtlarında bu sözcükleri daha 
da sık kullanmaya başladı. Puşkin bunu kuramsal bir gerekçeyle 
yapıyor ve kendi hı rumunun doğruluğunda ayak diriyordu. Biz 
burada yüce ozanın yanıldığını düşünüyor ve onun adına üzülü­
yoruz, ancak ne cehalet, ne yeteneksizlik, ne de kutsallıklan aşa­
ğılama gibi birşey buluyoruz bu işte. Karamzin belirli yazılann­
da mezkUr sözcüğünü kullanma gereğini duymuşsa, bu onun ar­
bk geride kalmış ve bir daha da dönmeyecek olan belirli bir döne­
min yazan olmasındandır; bugün hiçkimsenin hiçbir şekilde 
onun gibi yazmasının, onu yansılamasırun gereği yokhır. "Haki-

(•) o.ı. Senkovski kastediliyor (Ed.) 
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katperver Gazete"nin fıkraasının edebi olmaktan bu kadar uzak, 
bu kadar kaba bir dille ifade edilmiş diktatörce kararının bütün 
dayanak noktası bu kadardır işte! .. Kendi kendilerini Rus dilinin 
vasisi ilan edenlerin halleri böyle işte! 

Ancak hazret kendi kendini bir tek Rus dilinin vasisi ilan et­
se yine iyi: Rus edebiyatının da vasisi olarak çıkıyor karşımıza. 
Üstelik edebiyat konusunda çok daha acımasız. Hiç değişmeyen 
bir taktiği var bu konuda: örneğin naturalizm okuluna saldınr­
ken, bu okuldan olan herkese sövmekle suçlanmamak için, bir iki 
yazan temize çıkanyor, naturalizm okulundan bir iki yapıtı ha­
fifçe övüyor. Bu arada, yüksek himayesine aldığı bir yazann ya 
da yapıtın her nasılsa gözünden düşmesi ve fıkraamızın ona ver­
yansın etmesi olağan olaylardandır. İşi yok da, vaktiyle övdüğü­
nü şimdi yerınesinin doğru olmayacağını mı düşünecek! Hem 
hangi okur anımsayabilir ki bu türden tutarsız yazılan? Örneğin, 
81 No'lu sayıda, Kont Sollogub'la Bay Panayev'in roman ve öy­
külerini vaktiyle övdüğünü söylüyor fıkracımız. Oysa çok değil, 
daha bir yıl önce, Kont Sollogub'un en güzel yapıtı olan "Taran­
tas" için, "Günümüz Rus edebiyatının en berbat, en aanası yapı­
tı" ifadesini kullanmış, Bay Panayev içinse sövgüden başka tek 
bir görüşünü öğrenmek onuruna erememiştik. Ancak fıkracımı­
zın hiç şaşmadan uyguladığı bir stratejisi daha var: büyük başan 
kazanmış yeni bir yapı ta hemen saldınya geçmez; bu yapıtı övü­
cü nitelikte, ancak başansızca kaleme alınmış bir eleştirinin ya­
yınlanmasını bekler. Bay Nekrasov'un ta geçen yılın başlannda 
yayınlanan şiirlerine çengel atmak için beklediği gibi tıpkı. Der­
gilerden birinde, Bay Nekrasov'un şiiriyle, Bay Gonçarov'un 
"Olağan Bir Öyküsü"nü beceriksizce övmeye katkışan hayli ba­
şansız bir yazının yayınlanması, fıkracımızın harekete geçmesi­
ne yetti. Yayınladığı 69 No'lu fıkrasında, hep yaptığı gibi, şiirle 
onun hakkında yazılmış yazıyı birbirine kanşbrdı ve yazı başan­
sız olduğu için şiirin de başansız olduğunu kanıtlamaya girişti; 
bundan sonra yaptığı ise (şiirin başansız olduğunu kanıtladık­
tan(!) sonra) bütün bunlann suçunu naruralist okula yüklemek 
oldu. Gerçek anlamda bir suç ihdası, olmayan şeyi peydah ebne! 
Birisi çıkıp da yapıtını beceriksizce övmeye kalkışmışsa, bunda 
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yazann ya da azanın suçu nedir? Ve o yazann bağlı olduğu oku­
lun suçu nedir? Söz konusu şiirin kahramanlanyla dalga geçiyor, 
onları küçük görüyorsunuz ... Peki ama günümüz şiiri de, sizin 
zamanınızın şiiri gibi, pembe tasmalı köpeklerle kelebekleri bile 
sıradan insanlara yeğlemek, eğer bunu yapmıyorsa yalnızca iyi 
eğitim görmüş, yüksek memurları konu almak zorunda mıdır? 
Günümüz şiiri, sizin öne sürdüğünüz gibi ne sarhoşluğu övmek­
te, ne de ayyaşlığı yüce bir duygu gibi göstermektedir. Durup 
dururken nerden çıkarıyorsunuz bunları? "Şiirimizin konulan 
arhk bu konular mı olacak, Rus ruhuna kavga ve ayyaşlık dışında 
haz veren hiç mi birşey kalmadı artık?" diye haykınyorsunuz. 
Kim, hangi yapıhnda yüceltti kavgayı ve ayyaşlığı? Günden gü­
ne düşmekte olan bir insanın, yoksulluktan ve acıdan içmeye 
başladığından sözetmek ayyaşlığa övgü düzrnek midir? Sarhoş 
olduğu zaman dışında karısına bir kez olsun el kaldırmadığını 
bilen bir köylünün, kansının saranp solması karşısında şaşırma­
sı, kavgaya övgü düzrnek midir? 

Böylece fıkracımız naturalizm okuluna işlemediği bir yığın 
suçu yükledikten, bu okulun yapıtlannı yüzseksen derece tersin­
den yorumladıktan sonra, naturalist yapıtları, edebiyahmızın 
sentimental döneminin yapıtlarıyla karşılaştırarak bir kez daha 
yerin dibine batıriyor. Dmitriyev'in, yazıldığı dönemde herhal­
de güzel olan bir şiirini seçiyor fıkracı bu karşılaşhrma için: 

Gördüm gözkamaştmc1 saraym1 
Çariçe anam1zm 
Gördüm yakut tac1m onun 
Ve som altm arabasm1. 
Dedim: hepsi harika bunlarml 
Sonra, dönüp, kulübeme gittim do�ruca 
O kulübe ki içinde 
Bekler beni mel�im Lizanka 
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"Ne tatlı, ne dokunaklı!!" diyor şür için fıkraa. Olabilir, belki 
de o haklıdır; dizelerinden yapmaakhk ve biraz fazla reçellik 
akan bu şiir belki de naturalist okulun acımasız gerçekleri dile 
getiren şirlerinden daha güzeldir! "Zevkler ve renkler tarbşıl­
maz" demişler; biz de zevkinden dolayı bay fıkraayla tarbşmaya 
tutuşacak değiliz. Geçen yüzyılın zengin çevrelerinden ya da 
yüksek memur çevrelerinden kişilerin kendilerini çoban, sığırt­
maç, yaşadıklan evleri ise çoban alacası, basit kulübe gibi göster­
dikleri bu yapmacık, bu her yanından rcçel gibi yapış yapış bir se­
vecenlik akan şiirler eğer gerçekten fıkracımızı duygulandırı­
yorsa, elbette kendisinin gözünde "yeni şiirimiz her türlü düşün­
ceden, neşeden, derinlikten yoksun" olacak ve "günümüzde adı­
na yüksek düşünceler denen düşünceler" kendisine "titrek kavak 
ağacı kadar anlamsız (?!) ve bir bataklık kadar sıkıcı" gelecektir. 
O eski güzel zamanları anımsatan her şeye duyulan bu derin se­
vecenliği ve eskiye bcnzemeyen, ona aykırı düşen her yeni şeye 
duyulan bu tepkiyi anlamakta güçlük çekmiyoruz; hatta bu za­
yıflığı bağışlamaya, onu hoşgörmeye de hazınz; ama her şeyin 
bir sınırı var: günümüz ozanlannın da şiirlerinde allıklar sürün­
melerini, yüzlerine benler yapıştırmalannı, pudralanmalannı is­
temek, ardından da kendilerini sığırtmaç, sevdikleri kız, yoksul 
sığırtmaç sevgilisi olarak tahayyül etmelerini istemek, doğrusu 
bize biraz fazla şey istemek, hatta olmayacak şeyi isternek gibi 
görünüyor. Eğer siz yaşlanmışsanız, gençler genç olduklan için 
suçlanamazlar; salt sizin hoşunuza öyle gidiyor diye kendilerini 
yaşlı gibi de gösteremezler ve kendi hayatlan yerine, geçen yüz­
yılın hayatını yaşamaya da çalışamazlar! Kendilerinden başka 
birşey olmuyorlar, kendi düşüncelerini, düşlerini gerçekleştiri­
yorlar diye onlara kızmak, kendini gülünç düşürmekten başka 
birşey değildir. Ama bizim fıkraaya buncası bile yetmiyor; bu­
günkü şiiri hale yola sokmak, şiire ve eski edebiyata istek uyan­
dırmak için Dmitriyev'in şiirinden sonra, kendi imalatı olan bir 
şiiri okurlannın dikkatine sunuyor. Ünlü Grek dilcisi Suidas'ın 
bir fablinin Lessing'çe yapılmış çevirisinin çevirisidir fıkracımı­
zın verdiği şiir örneği: 
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FURIA'LAR(*) 

Pluton ça�ırıp Merküri'yi 
Dedi: "Yaşland ım, kalmadı takatım 
"Işi gücü biryana bırakmak istiyorum 
"Şu benim üç furia 
"Bıktırdı lar beni dırd ı rlarıyla 
"Dayanamıyorum artık bu cad ı ların 
"Sızlanmalarına. 
"Dünya'ya git, Merküri 
"Ne tacirlerle u�raş, 
"Ne hırsıziara iliş 
"Tek benim işimle ilgilan 
"Şu sonsuza dek başımın belası 
"Üç furia yerine 
"Bana üç masum gençkız bul 
"Kendilerine ölümsüzlük arma�an edece�imi de 
"Söylemeyi sakın unutma!" 
Merküri hop diye atladı dünyamıza 
Ve başladı Plüton'un kendisinden istedi�i 
Üç gençkızı aramaya 
Bu arada Venus'un zaferlerinden bıkan luno 
Ça�ırıp lrida'yı yanına, dedi: 
"D ünya'ya git ve köy kent demeden 
"Ara her yan ı,  bana üç kız bul l 
"Boy pos, soy sop, akıl fikir 
"Güzellik çirkinlik hiç önemli d� il. 
"Tek ki erkeklerden kaçan kızlar olsunlar 
"Ve istemesinler sevecen bir ana, sadık bir eş olmayı 
"Aiçaltmak istiyorum Venüs'ü önümde 
"Göstermek istiyorum ona 

(0) Yunan mitolojisinin Eriniys1eriyle bir tutulmuş ve söylenceleri birbirine ka­
nşmış, sayılan üç olarak gösterilen öç tannçalan. DeAişik söylencierde kimi 
kez iyi yürekli, kimi kez kötü yürekli olarak gösterilmişlerdir. Rusçada ise 
"puria" sözcügünün, mitolojik anlamlannın dışmda "azgın, firret kan. eli 
maşalı" gibi anlamlan vardır (Çev.). 
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RHerkesin kendisine baOiı olmadıOını 
RVe aşkı herkesin istemediğini. 
RYetki veriyorum sana lrida 
RBu üç kıza kendilerini 
"Tanrıça yapacaOımı söyleyebilirsinR. 
Tanrıça elçisi inip dünyaya 
Köy demeden kent demeden 
Dolaştı durdu her yanı 
Ve geri döndüğünde yukarı 
Tek başınaydı. 
Zavallı lrida, utanç içinde 
Örtüsünü bile çıkarmadan üstünden 
Öylece duruyordu·, hiç konuşmadan. 
luno dayanarnadı daha fazla 
Haykırd ı öfkeyle: 
RYok muydu dünyada erkeklere karşı 
RKendini tutmayı bilen üç gençkız?R 
RVard ıR dedi lrida, RBuldum onları 
RAma Merküri aldı elimden 
RVe götürüp furia yaptı kızları" 

Şiir tutkunluğu, tutkunluklann en belalısıdır! Bizim fıkraa­
mız da bu beladan kurtulamayanlardan: Seçkinler topluluğuna 
Bay Lcjar'ın ayrılışını şiirle duyurmak için, içinde karşı konul­
maz bir istek duymuş ve kaleme kağıda sanlmış: 

RN.M. Karamzin'in Atina Yaşamı adlı o nefis yazısını hatırlar m ısı­
nız? Bir de güzel dörtlük kondurmuştur yazar o yazısına: 
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Ağlayın, ey esin perileri, 
Orfeus yok artık! 
Rüzgar mahzun esintisiyle 
Bize onun yokluğunu bildiriyor! 

Bizim içimizden de şu sesler yükseliyor şimdi: 
Ey şen dostlar ağlayın 

Ağlayın ağiayabiidiğiniz kadar 



Bir mayıs dedi mi takvimler 
Terkedecek Rusya'yı Lejar 
Terkedecek şanh başkentimizi 
Böyle mahzun bırakıp da bizi... • 

Günümüz şiirini hale yola sokmak için gösterdiği aşın ça­
ba, fırkacımızı biraz fazla uzaklara götürmüş gibi: Karamzin'in 
şiirine öyküneyim derken, şiir incelikleri ve eloquence(ıt) uzmam 
ünlü profesör Vasili Kriloviç Trediakovski'nin manilerinin hınk 
demiş bumundan düşmüş dizeler yazıvermiş. E, ne demişler: 
her şeyin fazlası zarar; gayretin bile ... Fıkracımızın da, günümüz 
Rus şiirini Karamzin dönemine yaklaşhrayım derken, hızım ala­
ınayıp Trediakov dönemi şirinin bile gerilerine düşüvermesi de 
bunu göstermiyor mu? Aslında böylece şiiri doğru yola sokma 
konusunda istediğinden de fazlasım gerc;ekleştirmiş oluyor. Fık­
racımızın üçüncü bir şiir denemesini okurlarımıza göstermemi­
zin onun adına saygısızlık olacağım düşündüğümüz için, Les­
sing'ten yaptığı "Söğüt ve Çakaleriği Çalısı" başlıklı fabl çevirisi­
ni aşağıya alıyoruz. Bu aynı zamanda kendisinin polemik alanın­
daki yorulmak bilmez çabalanm da gösteren bir örnek: 

s ö o ü t . 
Do!:jrusu berbat bir işin var senin, komşu 
ı: akıliyorsun giyisisine, kim geçarsa önünden 
Ama boşuna de!:jil mi  bu çaban 
Olanaksız çünkü takıldı!:jın giysileri koparman! 

Ç a k  a 1 e r  i O i Ç  a l ı s ı 
D�ru, koparamam ... ama yırtabilirim! .. 

Üstadın şiiri kurtanna konusundaki çabalanm böylece gör­
dükten sonra şimdi de kendisinin düzyazıyı kurtarma konusun­
daki çabalanna bir gözatalım ... Gözatalım ve gözümüzü alama­
yalım! Düzyazı konusunda hakikatperver fıkracımızın kafayı 

(•) ti�J��uence(Fr.) belagat, dil uzluAu (Çev.). 
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takhğı bir ad var: Gogol. Bu adın ona neler çektirdiğini, bu adın 
edebiyattaki gerçek anlamını, önemini yokedebilmek için fıkra­
cımızın ne yollara başvurduğunu bir bilseniz! Ama işte hiçbir so­
nuç vermedi çabaları! Gün oldu, "Gogol'de yeteneğin y'si yok" 
dedi; gün oldu, "Evet, yetenekli olmasına yetenekli, ama yoldan 
çıkmış, asıl gitmesi gereken yolda gitmiyor� dedi; gün oldu (hep 
yaptığı gibi, kanıt falan göstermeden) "Gogol'de bayağı, pis, iğ­
renç tiplerden ve betimlemelerden başka hiçbir şey yok, bu ba­
kımdan da kenidisini Pol de Kok'tan bir gömlek bile üstün say­
mak mümkün değil" dedi; gün oldu (ama bu kez haksız olduğu 
söylenemez) yeni okulun edebiyattaki temel direği olduğunu 
söyledi Gogol'ün; bir parça yeteneği olan herkes bu yeni okui­
dandı ve kendisi yaşlanmış, geçmişte kalmış, yazarlıktan tabur­
cu olmuşların okulu belagat okulundan ayırmak için (alabildiği­
ne yerinde olarak) bu okula "na turalist okul" adını takmıştı. "Ni­
kolay Gogol'ün dostlarıyla Mektuplaşmalarından Seçilmiş Par­
çaları" yayımlanınca, fıkracımız, Gogol'ün bu ki tabında, daha 
önceki bütün yapıtlarını yadsımasından, kendisi için yapılmış 
bütün övgüleri yersiz saçma, yanlış; bütün yergiteri ise doğru ve 
yerinde nitelemesinden sevinç sarhoşu olarak, Gogol sorunu­
nun sona erdiğini, çünkü yazann kendi çukurunu kendisinin 
kazdığını düşündü ve Gogol'ü insan olarak övmeye, hatta onda 
şu ya da bu ölçüde yazarlık yeteneği bulmaya başladı. Ama, hey­
hat! Kimi kez, umutlar ne denli ayarbcı olurlarsa, o denli aldatıcı 
oluyorlar! Çok geçmeden, Gogol'ün o tuhaf itiraflanyla, yapıtlan 
üzerinde değil, kendi kişiliği üzerinde tuhaf ve pek de olumlu sa­
yılamıycak bir etki yarathğı ortaya çık b. Bunun ortaya çıkmasıy­
la da, "Mektuplar" ın yayınlanmasından önce sanki az barut tüke­
tilmiş gibi, aynı ha taryalardan yine aynı kuru sıkı atışlar başladı! 
Efendim meğerse bütün suç kimdeymiş, biliyor musunuz: Go­
gol'ün dostlannda ve hayranlannda; çünkü, efendim, onlar Go­
gol'ü ha bire övmüşler, halk da onlann bu övgülerine ka nmış! Bu 
noktada tabi hemen Gogol'ün bizim Homeros'umuz olduğuyla 
ilgili bir görüş hatıriandı ve bu yüzden tüm naturalist okul suç­
lanmaya başlandı: sanki birilerinin kırdıklan potlardan, doğru 
ya da yanlış, garip ya da değil, herkesin özgürce ifade etmek hak-
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kına sahip olduğu görüşlerden sorumlu olan, görüş sahibinin 
kendisi değil de na turalist okulmuş gibi! Sonra bir dergide yayın­
lanmış bir makaleye dört elle sarılındı ve bu yazıda ne kadar ga­
rip, ne kadar tumturaklı, ne kadar gülünç ifade varsa, hepsi Go­
gol'ü ve naruralist okulu suçlamak, yerrnek için kullanıldı. Oysa 
na turalist okul bu yazıdaki tek bir sözcükten bile sorumlu tutula­
mazmış, kimin umurunda! Fıkracımız, yıllarca Gogol'ü yorum­
ladığımız, bu yıl yine Gogol ve Lermontov üzerine bir dizi maka­
le yayımlayacağımız için bizim dergi ye serzenişte bulunuyor, 
bunlann yerine Ortaçağ Yunan, Roma, İspanyol, İtalyan yazar ve 
ozanlanyla ilgili incelemeler yayınlamamızın daha yerinde ola­
cağını söylüyor. Öğüdü ne teşekkür ederiz, ama bizim dergimiz­
de ele alacağımız konulann çoğu yine Rus edebiyatina ilişkin 
olacak; çünkü herkes hangi konuda istiyorsa o konuda yayın 
yapmak hakkına sahiptir. Hem biz başkalan na, ne diye durma­
dan yabancı edebiyatla uğraşıyorsunuz, hatta Horatio'yu bile 
başkalarının açımlamalarıyla yayınlıyorsunuz diye çıkışıyor, 
böyle yapmayın diye öğütler vermeye, onları bu tutumlanndan 
vazgeçirmeye çalışıyor muyuz? Evet, gerçekten de Gogol üzeri­
ne, -bütün sıradışı yazarlar için olduğu gibi- pek çok dergide pek 
çok makale yayınlandı; ama dizi halinde makale hiçbir yerde ya­
yınlanmadı; oysa dergilerimizden birinde Puşkin için.bu iş yapıl­
mıştı; şimdi de biz, dergimizde, Lermontov ve Gogol için yapa­
cağız aynı şeyi. Yapacağız, çünkü Puşkin için yayınlanan maka­
leler halkın büyük ilgisini çekmişti.. öte yandan sizin, birinci sınıf 
yazarlanmız için bu türden çalışmaların yapılmamasını isteme­
niz, -tek başına bu bile- sizin öğüdünüzü dinlemeyip düşündü­
ğümüz şeyi yapmamız için yeterli bir neden oluşturuyor. Ler­
rnontov ve Gogol üzerine -özellikle de Gogol üzerine- yazacağı­
mız bu makaleler dergimizde kesinlikle bu yıl yayınlanacak. Go­
gol'ün yapıtlan sizi ne kadar rahatsız ederse etsin, hatta Go­
gol'ün kendisinin de bu konudaki düşünceisi ne olursa olsun, bu 
işi yapacağız; yapacağız, çünkü bizim Gogol'ün kendisiyle bir 
alıp veremediğimiz yok, bpkı onun da bizimle bir alıp veremedi­
ğinin olamayacağı gibi; burada önemli olan Gogol'ün kişiliği de­
ğil, yapıtlandır ... Evet, sayın bay fıkracı, sözünü ettiğimiz maka-
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leler bütün bunlara karşın dergimizde günü geldiğinde yayımla­
nacak ve biz bu makalelerde Gogol'ün yapıtlan üzerine düşünce­
lerimizi ayrınblanyla açıklayacağız. Şimdilik sizin bu yazanmız 
ürerine bir büyük yanılgımza değinmekle yetineceğiz. 

Diyorsunuz ki, "Gogol'ü Pol de Kok'tan bir gömlek bile üs­
tün bulmak mümkün değildir" (No:81). Bir de sürekli yinelediği­
niz bir savınız var: Gogol, sözde, hep bayağı, değersiz şeyler ya­
zarmış ... Bu garip sözlerinizle Gogol'de yalnızca gülmece yetene­
ği olduğunu, onun da öyle abartılacak düzeyde olmadığını söy­
lemek istiyorsunuz galiba. Baştan sona haksızsınız bu yargınız­
da. Gogol'de üstün bir gülmece yeteneği olduğu gibi, ondan hiç 
aşağı kalmayan bir düzeyde tTajedi yeteneği de vardır. Bu yargı­
mızın en yetkin örneği, soylu kahramaniann ve en yüce d uygula­
nn gözkamaşhncı bir tablo oluşturduğu, baştan sona derin bir 
trajizmle dolu "Taras Bulba" romanıdır. "Nevskiy Prospekt"in 
Piskarev'inin bir gülmece tipi olduğu söylenebilir mi? Hem gü­
lünç, hem de trajik bir yazgısı olan Akakiy Akakiyeviç'in öykü­
sünün anlatıldığı "Kaput", trajedi ögesinin büyük bir güçle du­
yumsandığı gülünç bir öykü değil midir? "Eski Zaman Beyle­
ri"nde okurun sevecen, içten gülümsemesine hep bir hüzün ka­
nşmaz mı? 

Gözyaşıyla gülmenin içiçeliğini Gogol'ün daha pek çok ya­
pıhnda görebiliriz. Ama herkes için anlamlı olabilecek bu sapta­
manın bizim fıkracı için bir anlamı yok ... Gogol'ün gülünç olanla 
üzünçlü olaru büyük bir başanyla içiçe verişine gelince, bu bir ek­
siklik değil, tam tersine, onun yazarlığının ilk ağızda dikkati çe­
ken gözkamaşhncı yanlanndan biridir. 

"Suskunlu�uyla spekülatör/eti umuts��u�a salan Bay Gogol'den 
sonra, kalaba/tk içinden bir başka genci, bay'postoyevski'yi öne sürdü­
ler ve bu gencin masallarm m yayınlandı�ı degiye dikkatleri çekebilmak 
için de, kendisini Gogol ayarında bir daha olarak tanıttılar. Girişimleri ba­
şarısızlıkla sonuçlandı!  Bu kez, üçüncü bir deha için gümberdetiyorlar 
davu//armı:'Sovremmenik'te 'Oiagan Bir Öykü'sü yayınlanan Bay Gon­
çarov içini Bu roman için yuvada[ne yuvası? kimin yuvası?] çıkardıkları 
gürültü öyle büyük oldu ki, Byron'un ilk şiirinin ve Watter Scott'un ilk roma-
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nının Avrupa'da yayınlanışı sırasında çıkan gürültü bunun yanında hiç 
kalır !" 

Tek bir sözcüğüne olsun doğru denebilir mi şu sözlerin? Go­
gol'ün büyük başansının ve Rusya çapındaki büyük ünün ün bir­
takım spekülatörterin işi olduğu şeklindeki bir düşüncenin, daha 
doğrusu düşüncesizliğin, yalanlanması bile gerekmez ve hiç 
kuşkusuz, en başta yazan inanmıyordur bu sözlere. Bay Dosto­
yevski, yeni bir yazar olarak, biraz abartılmış övgülerle karşıian­
mış olabilir; ancak burada neden "abartma", "yanılma" gibi şeyler 
akla gelmez de, hemen birtakım gizli hesaplar, spekülasyonlar 
ve benzeri şeyler düşünülür? Kaldı ki, aklı başında olan, edebiyat 
zevki olan tek bir kişi bile Bay Dostoyevski'nin yetenekli bir ya­
zar, hem de üstün yetenekli bir yazar olduğunu yadsıyamaz. Bay 
Dostoyevski'nin ilk (ve en güzel) yapıtının dergide yayınlandığı 
da yanlış; kitap olarak yayınlanmıştı yazarın bu ilk yapıtı; ancak 
daha sonraki iki yapıtı bir dergide yayınlanmış h. Ama biz, Bay 
Dostoyevski'nin yapıtlarını yayınladıkları için dergilerin satışla­
nnın arttığına ilişkin birşey duymadık. Bay Gonçarov içinse, hiç­
kimsenin davul falan gümbürdetmesi gibi birşey sözkonusu de­
ğil. "Hakikatperest Gazete"nin fıkracısı görüşünü doğrulamak 
için ha bire, daha önce de sözünü ettiğimiz şu önemsiz dergideki 
talihsiz makaleyi örnek gösterip duruyor. Bir kez bu dergi Mos­
kova'da yayınlanıyor; ikincisi, Bay Gonçarov'un da, naturalizm 
okulunun da, ne bu dergiyle, ne de onun o hayli eğlendirici ma­
kalesi yle herhangi bir ilişkileri var .. "Hakikatperest Gazete"nin 
fıkracısı, bu garip makalenin yazarını ultranutaralist ve bay Nek­
rasov'un iflah olmaz bir hayranı olarak görüyor olabilir; ama 
bunda na turalist okulun ve Bay Gonçarov'la Bay Nekrasov'un 
bir suçları olabilir mi? "Olagan Bir Öykü"yü "Zamanımızın Bir 
Kahramanı"yla karşılaştırmaya kalkmak pek çok insanın aklına 
esebilir; Bay Gonçarov, ne yapıtı üzerine -saçma da olsa- yazı ya­
zılmasını yasaklayabilir, ne de yazılan yazılardan dolayı sorum­
lu tutulabilir. Öte yandan, fıkracımızın, naturalist okulun tez­
gahladığı bir yazıymış gibi durmadan saldırdığı makalenin, ye­
tişkin, aklı başmda insanlarda olması gereken zeka ve incelikten 
yoksun olduğu c;ta bir gerçek. 
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Bay Gonçarov'un romanını okurken, Yevsey'le Agrafena 
arasındaki ilişkinin ne denli derin bir gözlem gücüyle, ne denli 
doğru yansıbldığını kuşkusuz ayrımsanuşsınızdır. Aşkı kaba bir 
biçimde düşünmek ve anlatmak oldukça özgün bir düşüncedir 
ve bizim edebiyatımızda -hem de başarıyla- ilk kez yapılmakta­
dır. Yevsey'le Agrafena arasındaki aşk ilişkisinin başlıca özelliği 
buyken, bizim Moskovalı cleştirmen, bakın bu durumu nasıl an­
lıyor: "Ah, kahrolası! sözü tam bir ekstaz ifadesi. Ama bunun, Ag· 
rafena adlı kaba saba kadının en güzel duygusu olduğunu söy­
lersek sakın şaşırmayın! Bu, Freunde("')nin en alt basamağıdır; 
bu, evrenin damarlarında akan, gülün debdebesinde, Romeo ve fül· 
yet 'in aşkların da, Schiller 'in tanrısal dizelerinde gelişip çiçeklenen 
şeydir" vb vb .. 

Bütün bu debdebeli sözlerde, salt bclagat olsun diye sıralan­
mış bu boş laflarda hiç değilse delikanlıca bir coşku görmek ve 
böylece bir parçacık olsun anlam kınntısı bularak saçmalıklan nı 
bağışlamak isterdi k, ama ne gezer! Bu boş sözlerde, lirik bir coş­
kuyla kanşık filozofça derin düşüncelilik iddiasından başka hiç­
bir şey bulunmuyor ne yazık ki! Ancak na turalist okul, basında 
yer alan bu türden her gevezeliğe ve bilgiçlik yapma iddiasıyla 
sıralanmış her coşkulu saçmalığa yanıt verme zorunda değildir. 
Kaldı ki, fıkracımız, bay Gonçarov'u romanı çevresinde onca dö­
nüp durduktan sonra, yine de bunun güzel bir roman olduğunu 
itiraf ediyor. :'eki öyleyse daha ne istiyor? lstediği, galiba, güzel 
bir romanı, o roman üzerine yazılmış kötü bir makaleyi kullana­
rak karalamak! Naturalist yapıtiann kazandığı başarılar onun 
gözünde kesinlikle birtakım edebiyat odaklannın entrikalannın 
sonucudur ve günümüz Rus edebiyabnda başa nh yapıtlar veril­
mekte olduğu düşüncesinde olan herkes de bu edebiyat odakla­
nnın içindedir. Her şeyde entrika, her şeyde spekülasyon görme 
idee fixe'ine dönüşmüş tuhaf bir düşünce biçimi! 

Ama biz, kısmen de olsa aniayabiliyoruz bu düşünce biçimi­
ni ve yansızhğın, hakbilirliğin gereği olarak bir noktada hak ver­
meye ve hazınz kendilerine. Kimi yaşlılar vardır, zamanın doğal 

(0) Freunde(Alm.). Sevinç (Çev.) 
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akışını geriye döndürmek için çabalar dururlar, ama onlan kim­
seler dinlemez. Bu durumda da alırurlar, kızarlar, sinirlenirler ve 
öğütlerine kulak asma yan, dedikleri yoldan gitmeyen genç kuşa­
ğı havaili kle, ahlaksızlıkla, soysuzlaşmakla suçlarlar. Bilinen, es­
ki bir öyküdür bu! Yaşlılar geçmişle, anılanyla; gençlerse bugün­
le, çağdaş gerçeklikle yaşarlar. Edebiyat alanında bir zamanlar 
şu ya da bu ölçüde başan kazanmak, sonra da kendinden sonra 
gelenlerce fersah fersah geçildiğini, geri safiara düştüğünü gör­
mek, insanın özsaygısını onulmaz bir biçimde yaralar; insan ya­
nazlaşır, sinirlenir, söylenip homudanmaya başlar. Gerçekten de 
hüzün verici bir durumdur bu! Örneğin, geçenlerde, yaşlı edebi­
yatçılarımızdan biri, bir dergide, "Mutluluk Bahadırlıktan Iyi­
dir" adlı romanını yayınlattı. Bir zamanlar romanlan büyük il­
giyle okunurdu bu yazarımızın; yapıtlarını dostları coşkuyla 
över, düşmanlan yerden yere çalar, ne dostu ne düşmanı olan ki­
şilersc, ılımh bir dille, yazann belli ölçüde bir yeteneği olduğunu 
bclirtmekle yetinirlcrdi. Peki ya şimdi? Kahrolası zaman, nasıl da 
değişmiş! Ne bir dost övgüsü, ne de hatta bir düşman ycrgisi! Oy­
sa yazarımız hep, kendisine kara çalara k ününü gölgelemek iste­
yen çok sayıda düşmanının olduğu karusındadır. İyi ya işte, düş­
man kısmı için bundan daha iyi fırsat olur mu? Ama hcyhat! Ki­
tap yayınlandı, gelgelelim ne davut gümbürdeten var, ne bir ses, 

ne de bir nefes! Oysa eskiden yazanrruzn bir kitabı yayınıanınaya 
görsün, yer yerinden oynardı. Şimdiyse şu işe bakın hele: ne bir 
kri tik, ne bir antikritik, ne polemik, ne herhangi bir tartışma, ne 
de hatta en ufak bir anıştınna! Romancağzın doğum günü aynı 
zamanda ölüm günü oldu gitti! Peki neden böyle oldu bu? Yoksa 
yazarımızın bu son romanı önceki romanlanndan daha mı kö­
tüydü? Yoo, hiç değil: öncekilerden ne daha iyi, ne de daha kötü 
bir romandı bu. Bütün sorun, geçen onsekiz yıl içinde köprüterin 
altından çok su akmasında; bir zamanlar önemli, anlamlı olabi­
len şeylere bugün kimselerin aldırdığı yok. Roman, renksiz, ama 
dilbilgisi açısından doğru, pürüzsüz ve açık bir dille yazılmış. 
Yer yer zekice düşüncelere rasttanıyor ama bunlann çoğu yeni 
şeyler olmaktan uzak; sonra beylik tabirler, çelişkili düşünceler 
de hiç az değil. Örneğin roman kahramanı, " ... ozan, diyor, öyle 
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bir insandır ki, ona yalnızca uyak gereklidir, akıl değil!" ve bu dü­
şüncesinin doğru olduğunu savunuyor. Düzyazıda şiirin, şiirde 
düzyazının olabileceğini açıklamaya kalkışacak değiliz şimdi 
yazanmıza, çünkü kendisi de bunları çok iyi bilir. Yalnız, düşün­
cesinde kasıtlı bir paradoks olduğunu söylemek zorundayız: ro­
man yazmasına karşın, kendine ozan demiyor, bu bakımdan da 
düzyazıdan, roman yazdığı halde ozan olmama hakkı olan özel 
bir yazarlık türü çıkarmak istiyor. Ama işte sıkıntısı da burdan 
doğuyor, çünkü bugün böyle birşey mümkün değildir. Roman­
lannın kahramanlarının canlı kişiler değil, ölü birer allegori ol­
masının nedeni de aslında bu. Kahramanlarını kendisinin ağzın­
dan anlattığı zaman durumu az çok kurtarabiliyor, ama kahra­
manlar kendi kendilerini anlatmaya başladılar nu iş bir felakete 
dönüşüyor. Örneğin Vampirov, yer yer başarıyla çizilmiş bir tip. 
Yazar, Vampirov'un bir zamanlar alçak, aşağılık, ahlaksız bir 
adam olduğunu ama aynı zamanda akıllı, kül türlü, esprili, hü­
nerli de olduğunu söylüyor. Şimdi bakın, yazann bize böyle an­
lattığı Vampirov, nasıl konuşuyor: "Konuşmak mı? Ne üzerine 
konuşmak istiyorsunuz, ozanım? Hem biz önce bir bardak saygı­
değer lafitle konuşmaya başlasak daha iyi olmaz mı? Öyle bir şi­
şe ele geçirdim ki, anlatamam! Daha doğrusu, zatıalilerine bildir­
mekten şeref duyarım ki, bu şişeyi ele geçirmem inanılmaz bir bi­
çimde ve mucize kabilinden gerçekleşti! Ya da .. bir bardak made­
ra 'ya ne buyrulur, mirim? Yeliseyev'den, bilseniz ah, ne yüzsuları 
dökerek elde ettim bu şişeyi! Ve eğer cüretkarlık addetmezseniz, 
kurulduğu günden bu yana, tüm Petrapolde bu maderadan bir 
düzine bile içilmediğini iddia edeceğim .. ." vb vb. Sürekli olarak 
bir saray, salon ağzı! Sonra, akıl almaz yanbşlar, çelişkiler var ro­
manda: Vampirov, dergide birlikte çalıştıklan arkadaşını hapise 
attınr; yazdığı bir makalenin karşılığı olarak para aldığına ilişkin 
bir makbuz imzalar arkadaşı; makbuzu imzalarken ihtiyatSIZ 
davranmış ve "falancadan şu kadar miktar para aldım" gibi 
birşey yaznuşbr. Şimdi insaf edin, bizde ancak borç senedi ya da 
bono karşılığı alınan borçlardan dolayı hapis cezası uygulanabi­
leceğini, basit makbuzlannsa, Vampirov'un arkadaşı gibi emekli 
askerler tarafından değil, ancak tüccarlar tarafından verilmişler-
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se böyle bir yükümlülük doğuracağını bilmeyen var mıdır? As­
lında Vampirov'un arkadaşı olarak çizilen roman kahramanı, 
alabildiğine ya van, idealliği yapmaak, her halinden yeteneksiz­
lik ve beceriksizlik akan bir tip; yaşamöyküsünün her anı bu söy­
lediklerimizi kanıtlar niteliktedir. Öte yandan, romanın tümü, 
çok şık giyimli, aşırı titiz, dürüst, iyi niyetli görünen bir adama 
benziyor; ama bu giyimi kuşarnı yerinde, ahlak ve fazilet anıh 
görünüşlü adamla bir odada oturmak zorunda kaldığınızda kor­
kunç sıkıa, bunaltıa bir tip olduğunu anhyorsunuz. Ve bu sıkın­
h yı, Vampirov'un insana parmak ısırtan dergicilik taktikleri bile 
gideremiyor: kendisiyle aynı dergide çahşacağı arkadaşının ro­
manını yerden yere Çalan Vampirov, yerin dibine babrdığı bu ro­
man için daha sonra şunlan söyleyebiliyor: 

"Bu yıl yayımlanan edebiyat yapıtlar ın ın en güzellerinden birine 
dergimizin sayfalarında yer vermekten büyük mutluluk duyuyoruz. Daha 
başka yapıtlarıyla da tanıdığım ız genç yazar, bu yapıtında öyle yüksek 
bir düzey tutturuyer ki, Avrupa'nın en ileri gelen yazarlarıyla kıyaslanabi­
lecek özgün bir yetenek olacağı izleniı;nini bırakıyor. Kazandığı bu üstün 
yetenek için Rus edebiyatını kutlamak istiyoruz. 

"Okurları m ız, dergimizin bir önceki sayısında, bu görüşlerimize ay­
kırı görüşler belirtmiş olmamıza şaşırmamalılar. Çünkü yansızlık konu­
sundaki ödün vermez tutumumuz ve audiatur et altara pars(*) şiarım ız 
bizi bütün görüşleri yansıtmak zorunda bırakıyor. Biz bu konuda sert 
eleştirmenin görüşlerine katılmıyoruz ve dergimizin gelecek sayısında 
bay Openkov'un nicedir eksikliğini duyduğumuz türden bir chef d'oeuv· 
re(**)ini yayınlayacağımıza ilişkin mutlu bir haberi okurlarımızla paylaş­
mak istiyoruz." 

Kişiliğini nerde olsa nasıl da belli ediyor insan! Bu yazıyı 
okurken, gerçekiere vurgun bir gazetede yayınlanan fıkralan 
okur gibi olmadınız mı siz de? 

Roman dolayısıyla asıl konumuzdan uzaklaşbk; şimdi yeni­
den "Hakikatperest Gazete"nin fıkraasma dönelim ve yeni olan 

(•) Öbür yanı da dinlemek gerek (Lat.) (Çev.) 
c••) Şaheser (Fr.) (Çev.) 
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her şeye karşı duyduğu hıncı, hırçınlığı anladığımızı ve kendisini 
insancıl bir yaklaşımla bağışladığınuzı bir kez daha yineleyelim. 
Pek çok insanda görülebilecek, olağan, doğal bir zayıflık bu, do­
layısıyla da bağışlanamaz bir yanı yok. Bu böyle olduğu için de, 
bizim burada bu konunun üzerinde hiç durmamamız gerekirdi. 
Ancak sabnnuzı taşınp bizi kala me kağıda sanlmak zorunda bı­
rakan şey, fıkraemın garip tutumu, karşıtlan için kullandığı alı­
şılmamış sertlikteki sözler, başkalannın görüşlerini dilediğince 
yorumlama rahatlığı ve son olarak, sanki üzerinde tartışılan ko­
nu edebiyat değil de başka birşeymiş gibi, saldınlannın resmen 
suçlayıcı bir nitelik almaya başlamış olmasıdır .. 

Geçenlerde bir dergide okuduğumuz bir makale, cdebiyatı­
mızda yalnızca yeni olana karşı bir düşmanlığın değil, eskiye, 
geçmişe karşı da bir düşmanlığın bulunduğunu düşündürttü bi­
ze. Bu makalenin hemen başlığında, Bay Jemakov ve Bay Oli­
hin'in Rusçaya çevirilerinden Wal ter Scott'un dört romanıyla, 
Bay Zagoskin'in, yedinci baskısı yayınlanan "Yuriy Miloslavs­
kiy"sinin adianna yer veriliyordu. W alter Scott'un, başlık ta adla­
n verilen romanlanndan yazıda hiç söz cdilmiyordu, ama W alter 
Scott'un yazarlığı ve romanlarının önemi üzerine epey anlamlı 
ve zekice görüşlerc yer veriliyordu. Neyse. Bizi asıl etkileyen, 
cleştirmenin, "Yuriy Miloslavskiy"i dcğcrlcndirirkcnki düşman­
ca ve aşağılayıcı üslubu oldu. Waltcr Scott'la Bay Zagoskin(*) 
arasında ne açıdan bir koşutluk kurulduğunu da anlayamadık. 
Örneğin, Puşkin'in "Kavkazskiy Plcnnik"("Kafkas Tutsak") adlı 
yapıtıyla Scott'un şiirlerini karşılaştırarak bir yargıda bulunmak 
mümkün müdür? "Yuriy Miloslavskiy", bizim için, Rusya için 
önemli bir yapıttır ve -clcştirmcnimizi öfkelendirmek pahasına 
söyleyelim - cdebiyatınuzda saygın bir yeri vardır. Bu, cdebiyatı­
nuzda Rus insanlannı Rus gibi davrandıran, Rus gibi konuştu­
ran ilk roman denemesidir. Evet, daha önce aynı yolda bir dene­
mc Puşkin tarafından "Arap Petro" romanında yapılnuştır, ancak 
bilindiği gibi Puşkin bu romanını tamamlayamamış ve 1829 yı­
lında romandan ancak küçük bir bölüm yayınlanmıştır. Bay Za-

(•) Mihail Nikolayeviç Zagoskin (1789-1852)- Tarihselromanlanyla tanınan ya­
zar. 
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goskin, yurdumuzun tarihiyle ilgili bir roman yazmak ve roma­
nında, en yüksek tabakalardan, en aşağı tabakalara kadar tüm 
Rus halkını doğal, yalın halleriyle anlatmak istemiştir. Bilineceği 
gibi roman yayınlandığında büyük başan kazanrnışbr. Bu kitabı­
na dek yazar olarak fazlaca tanınmayan Bay Zagoskin, birdenbi­
re tüm okuryazar Rusya çapında tanınan bir yazar olmuştur. Bu,­
herhalde yazann kendisi için bile- beklenmedik bir başan olmuş­
tur. Bugün, gerek bir sanat yapıh olarak, gerekse Rus halk yazını 
ürünü olarak "Yuriy Miloslavskiy"nin önemi ve anlamı değişmiş 
bulunmaktadır. Bu, öylesine apaçık ortada olan bir geçek ki, üze­
rinde fazladan tek sözcük bile etmemize gerek bulunmuyor. Kı­
sacası, bugün hiçkimse Bay Zagoskin'i Rus W alter Scott'u, ''Yuriy 
Miloslavkskiy"i ise yüce bir sanat yapıtı olarak görmüyor. Peki, 
Bay Zagoskin'e bu kızgınlık niye? Neden böylesine acımasızca 
saldınlıyor "Yuriy Miloslavskiy"e? Evet, bugün bu romanla alay 
etmek, her satırında gülünçlükler bulup eğlenmek kolay. Ama, 
örneğin Karamzin'in "Bed na ya Liza"("Zavallı Liza")sıyla alay et­
mek bundan daha da kolay değil midir? Oysa bu roman, cdebi­
yatımızda, Rus toplumunun ahlaki oluşumuna etkide bulunmuş 
en seçkin yapıtlardan biridir. Kozlov'un "Çernets"("Keşiş")ine 
ağlayacak tek kişi bile çıkmaz bugün, oysa unutmayalım ki, �­
manında, bu destanın elyazması kopyalan bütün Rusya'yı kanş 
kanş dolaşmıştı. Hem söyler misiniz, Puşkin'in "Kafkas Tutsak"ı 
size bugün de ilk okuduğunuz zamanki gibi mi geliyor? Hadi 
ona da sövüp saysaruza! Saf estetik eleştirinin tek yanlı bir eleştiri 
olduğunu, insanı son derece yanlış sonuçlara ulaştırdığını; sanat 
değeri hiç olmayan, ya da pek az olan pek çok yapıtın, dönemleri­
ni etkilemeleri açısından, sanat değeri olan nice yapı b geride bı­
raktığım kaç kez yinelemişizdir! "Yuriy Miloslavskiy"de bu tür 
yapıtlardan biridir. Biz bugün bu yapıtiara hayranlık duymayız, 
ama dünyada boşuna yaşamamış, üstüne düşen görevi yapmış 
bir yaşlı kişiye saygıyla yol verir gibi önlerinde eğilir, onlan ön sı­
raya buyur ederiz. Hem, "Yuriy Miloslavskiy"nin, üstüne düşen 
görevi hala yapmaya devam ettiğini biliyor musunuz? Bunu, 
onun yedinci baskıya ulaşması gösteriyor. Kitabı her baskısında 
hep aynı kişilerin sabn almakta olduğunu düşünemiyeceğimize 
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göre, geçen her yılla kendine yeni okurlar bulduğunu, onyedi yıl 
önce siz nasıl zevkle okumuşsaruz, bugün de aynı zevkle okuyan 
yeni okurlan olduğunu kabul etmek zorundayız. Işte bizim "Yu­
riy Milostavskiy"nin tez zamanda yetmişinci baskıya ulaşmasını 
ve 25 gümüş kopekten daha fazla bir fiyata sabirnamasını yürek­
ten dilememizin nedeni de budur. 

Elcştirmenin ''Yuriy Miloslavskiy" konusunda ettiği ileri ge­
ri sözleri yersiz ve gereksiz bulmakla birlikte, bunlarda herhangi 
bir kötüniyet görmediğimizi de belirtmek zorundayız. Aslında 
bütün suç galiba eleştirmenin genç olmasında;(*) bu kendisinin 
bütün yazılannda göze çarpan bir durum. Diyelim bir retorik ya 
da Rus edebi ya b tarihi ya da bu türden herhangi bir kitap yayın­
landı; ciddi bir dergide, makale şurda dursun, tek satırlık bir 
anışbrmaya bile değmeyen bu kitap için bizim genç eteştirmen 
hemen kaleme santıp koca bir makale döşcniyor. Hatta bu da az 
geliyor kendisine; en yüksek düzeyde didik didik irdcliyor kitabı 
ve dünyada var olan bütün izmler içinde olsa olsa nihilizm'le ni­
telendirilebilecek olan bu kitapta duatizm falan gibi şeyler bulu­
yor. Sonra da bu dualizm yoluyla, Fransız doktrinerlerini parma­
ğına dalama becerisini gösteriyor ve bunları, bizim zamanımız­
da değil, kendi zamanlannda doğduklan için, bizim değil, baba­
lanmızın yaşıtlan olduklan için ve bizden birşey öğrenmedikle­
ri, ama bize pek çok şey öğrettikleri için ... bir güzel benzctiyor! 
Aslında eleştirmcnimiz geçmişe karşı son derece aamasız; geç­
mişi, bugünümüzü öncelediği için birtürlü bağıştayamıyor. Bu­
gün üniversitede matematik okuyan her öğrencinin, astronomi 
konusunda Ptolemeus'dan daha çok şey bilmesi, günümüz ma­
tematik öğrencilerinin Ptolemeus'dan daha büyük birer dahi ol­
duktan anlamına mı gelir? Yoksa Ptolemeus'un bütün suçu gü­
nümüzden iki yüzyıl önce doğmuş olması mıdır? Kuşkusuz her­
kesi değerlendirebilir, herkes hakkında yargıda bulunabiliriz, 
hatta kimi şeyler hakkında kendimizden geçerek, coşkuyla da 
konuşabiliriz, ama geçmişteki pek çok şey geçmişte olduklan gi­
bi olmasaydı, bugün de pek çok şey bugün olduğu gibi olmazdı. 

r> Söz konusu makaleyi yazan genç eleştirmen Valerlan Nikolayeviç May-
kov'dur (1823-1847). (Çev.) 

108 



Yaşadığımız çağın ileri düzeyiyle böbürlenmemiz, her zaman, 
bu ileri düzeyi yalnızca kendi çabalanmızın yarattığı anlamına 
gelmiyeceği gibi; daha yetenekli, daha artamlı olduğumuz anla­
mına gelmez. 

Yaşlılan geçmişe aşın bağlılık ve sevgi duydukları için kı­
narken, bugünle fanatik bir biçimde böbürlenmeketen ve örne­
ğin " ... Puşkin, Lermontov, Go gol, Dostoyevski ... " gibi cümleler yaz­
maktan özellikle kaçınmak gerekir. Siz dua edin ki, karşıtlannı­
zın, konforlu çalışma odalannda türetilmiş, daha halkoyu denen 
şeyi bile kavrayamadığı için halkın beğenisinin ardında birtakım 
entrikalar, spekülasyonlar ve daha bilmem neler arayan zirzopça 
bilgelikler karşısında öfkeye kapılmak gibi bir zayıflıklan var. Ya 
bunun yerine, edebiyat değerlerimizin paşa gönüller nasıl iste­
diyse o şekilde sınıfiandıniması keyfiliğiyle ince ince alay etmek, 
bu cidiyetsizlikle -saldırmadan, sövüp saymadan- sakin sakin 
dalga geçmek gibi bir huylan olsaydı? Unutmayın ki, Puşkin'e, 
Lermontov'a, Gogol'e notlarını halk vermiştir, eleştirmenler de­
ğil. Birtakım babayiğitler çıkıp da bu sanatçılar üzerine halkın 
ilerde verceği hükmü önceden söylcycbilseydi, önbiliciliklerin­
de yanılmadıklan için gülünç duruma düşmekten kurtulacak­
Iardı. Ama siz, nerdeyse dahiliğe yüceltmek için çabalayıp dur­
duğunuz bir yetenek konusunda aynı önbilicilik başansını gös­
terememişseniz, o kişiye kötülük yapmışsıruz demektir. Bu yüz­
den herkes sizinle dalga geçmeye başlarsa, belayı siz kendiniz 
üzerinize çektiğiniz için yakınmaya hiç hakkınız olmaz; ama 
hakkında önbilicilik yaptığınız kişi sizinle bu belayı niçin paylaş­
sın? 

Bu arada, yeri gelmişken, Bay Zagoskin üzerine biriki dü­
şüncemizi açıklayalım. Aylık dergilerimizden birinde kendisi­
nin "Moskova ve Moskovaldar" başlıklı uzun makalesiyle, "Man­
tıksal Sonuç", "Moskova Otelleri", "Andrey Yevstafyeviç Dıb­
kov", "Moskova ırmağı", "Eski ve Çağdaş Giysilerimiz Üzerine" 
"Kadın-kent" başlıklı kısa makaleleri yayınlandı. Bu makalele­
rinde Bay Zagoskin'in yeteneği, onun düşünsel çizgisi ve kişiliği­
nin ayrılmaz bir parçası gibiydi; bu yüzden de makalelerini oku­
mak -çok özel bir türde de olsa- anlatılmaz bir zevk verdi bize. 
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Saygıdan daha değerli ve inançtan daha saygıdeğer birşey daha 
yoktur dünyada. Derin ve tutukulu inanç, salt inanç olarak kaldı­
ğında ya da erdem iyidir, ayıp kötüdür türünden eski ve doğru­
luğu tartışmasız gerçekiere bağlandığında bile, saygındır. Cer­
vantes'in kahramanının yapıp ettiklerine bir yandan gülerken, 
bir yandan da bütün yanlışlannın, yanılgılannın temelinde derin 
bir inancın varlığını duyumsayarak ona saygı duymamızın ne­
deni de budur. Bay Zagoskin, Moskova ve Moskovalılar konu­
sundaki düşüncelerini Bogdan İliç. Belkin'in ağzından analıtyor. 
Herkesçe bilinen, kabul gören gerçekiere duyduğu inancın saflı­
ğıyla alabildiğine sevecen bir tip, Bogdan lliç. Saflığı, notlarına 
anlatılmaz bir güzellik katıyor ve basılı eserlerde kullanılması 
uygun görülmeyen, başkalarının ağzında yakışıksız, kaba kaça­
bilecek kimi deyişiere yer vermesine ve size epey aykırı gelecek 
deli dolu çıkışlarda bulunmasına karşın büyük bir zevkle oku­
yorsunuz bu notları. Örneğin, Rus edebiyatında yabancı kökenli 
sözcüklerin kullanımına karşı çıkarken, sevgili Bogdan llç'imiz, 
bunun yenilikçi bcylerin "gurur, inatçılık ve yerli olan her şeye kar­
şı duyduklan tiksintı"den kaynaklandığını savunuyor ve yeri gel­
mişken bu "yenilikçiler"i Tredyakovskiy'le karşılaştınyor. Gör­
düğünüz gibi, epey katı, uzlaşmaz bir dil kullanıyor inançlan nı 
savunurken, ama bu katılık, onun o sevecen saflığını anlayan, 
duyumsayan okura büyük bir keyif, anlatılmaz bir zevk veriyor. 
Başkalannın ağzında leş gibi kokacak kimi sözcüklerin, onun ağ­
zında inanılmaz bir zarifliğe büründüğünü görünce, bu dünya­
lar tatlısı Rus beyzadesinin, Homeros gibi, Venüs'ün kemerini 
aşımuş olduğunu düşünüyorsunuz ister istemez ve bütün yaz­
dıklarım, öfke duymak şurda dursun, hep bir gülümsemeyle 
okuyorsunuz ... Gülen kişiyse, bilindiği gibi mutlu kişidir. Mos­
kova ve Moskovalılar üzerine anlatılan bu öykülere, Bogdan 
İliç'inki dışında hiçbir kalemin bu güzelliği veremiyeceğini dü­
şünüyoruz biz. Birbirinden ilginç olayların anlatıldığı, birbirin­
den güzel bir dille yazılmış bölümler içinde bizim en hoşumuza 
gideni, üstadın Moskova'da on yerine neden dört ziyaretle yelin­
diğini ve bir lekeyle boğuşması yüzünden eski Moskova'dan ne­
den biraz soğuduğunu anlatan bölüm oldu. Öyle ilginç, öyle öz-
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gün, öyle sevimli bir bölüm ki bu! Gittiği evierden birinde evsa­
hibi, Bogdan lliç'i, üzerinde bir Kalmuk gocuğuyla karşılar; an­
cak adam gocuğun albna hemen hiçbir şey giymemiştir; daha 
sonra evsahibiyle karısı, sabah sabah ona kahve sunarlar, Bog­
dan İliç tam bu garip kahve ikramı belasını savuşturmayı başarır 
ki, bu kez önüne rcçel tabağını dayarlar. Gittiği ikinci evde evsa­
hipleri durmadan Paris'i sayıklamakta, Rus olan her şeyi küçük 
görmektedirler. Bunun üzerine Bogdan İliç onlarla ateşli bir tar­
tışmaya tutuşur: kürsüden ders verir gibi kitabi bir dille onlara 
neden haksız olduklarını açıklar. Bu kitabilik, Bogdan lıiç'in mo­
nologlarına anlatılmaz bir sevimlilik katar. Başkalarınca kötü 
olan herşey, onca, kesinlikle güzeldir! Sonunda dördüncü bir zi­
yarette bulunur. Bu son gi ttiği evin giriş kapısının hemen önüne 
bir teke uzanmış yatmaktadır. Bogdan İliç, Vaska'yı i tekleyip ka­
pının çıngırağına uzanır ... ve aynı anda da böğrüne müthiş bir 
darbe yer. Vaska'yı boynuzlarından tuttuğu gibi yola sürükler: 
amaa tekeyi arabacısına bırakmak tır. Ancak kolay iş değildir bu. 
Bir cenk başlar Vaska'yla aralarında, bir cenk ki, yoldan gelip 
gcçnlcr de seyre dururlar; seyre durmakla kalsalar yine iyi, açık­
ça Vaska'nın tarafını tutarlar ve beyoğluna karşı verdiği savaşta 
tekeyi eaşturmaya çalışırlar. Bogdan İliç bu olaydan sonra tam 
bir hafta böğür ağrılarından bir yere kımıldayamaz ve tekelerin 
önemli bir yer tuttuğu eski Moskova'dan biraz soğur. 

Ama Bogdan İliç'in notlan şeklinde kaleme alınmış makale­
lerin en ilgi nci, bize kalırsa, "Eski ve Çağdaş Giysilerimiz Üzeri­
ne" başlıklı olanı. Bu makalesinde Bogdan İliç moda denen ejderi, 
güçsüz ölümlülerin bu aman dinlemez zorbasını, bu cebbar ve 
gaddar müstebiti tam yüreğinden vuruyor. Sonra da, Rus erkek­
lerinin "yeniden, bizim o rahat ve görkemli gocuk, kaftan, hırka, 
arkalık, redingot gibi giysilerimiz"le, "murmolka türü kürk başhk­
lanmız"ı ve "geniş kenarh kuş tü yü şapkalanmız"ı giyrneye baş­
lamaları gerektiğini hiçbir karşıkoymaya yer bırakınıyacak bir 
açıklıkla kanıtlıyor. Bu satırlan okur okumaz, öne sürülen görü­
şün doğruluğuna nasıl bir içtenlikle kendimizi kapbmuş olmalı­
yız ki, Moskova caddelerindeki bu şık giysileri taşıyan insanlan 
görmeyi bile beklemeden, soluğu arabaa giysileri diken bir terzi-
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haneele almak üzereydik ki, birden birşeyi anımsadık: Bogdan 
hiç'in yazısında, başkalannı giymeye ikna etmeye çalışhğı giysi­
lerden kendisinin de giyindiğini gösteren, böyle birşeyi anışhran 
tek satır yoktu. Oysa, -moralistlerin pek haklı olarak kendilerine 
küfrü bastıkalan- modanın yasa koyuculan hiç böyle yapmazlar­
dı: kendileri giyerler, sonra da herkes onlar gibi giyinmeye baş­
lardı. Somut örneğin, sonuca ulaşmada bir yığın soyut düşünce­
den ve kanıttan daha etkili olduğunu gösteren bir durum .. Ger­
çekten de, kuşkuculukta insanoğlunun üzerine yoktur. herhangi 
birşeye duyduğunuz inanç ne denli güçlü ve derin olursa olsun, 
inancınızı eyleme dökmedikçe size kimse inanmayacaktır. Siz, 
kendinizden geçmiş, büyük bir coşkuyla onlara inananızın doğ­
ruluğunu açıklamaya çalıştıkça, onlar bıyıkaltından gülecek 
ve: 

Işaret direQine benzer bizim fi lozof biraz 
Yolu gösterir, kendisi yerinden kımı ldamaz 

dizelerini mınldanacaklardır. 
Yaşamı boyunca çocuk kalmak, insan huy ve davranışlan 

içinde bana her zaman en sevimli geleni olmuştur. Çünkü insan 
yaşarnının bütün dönemleri içinde en mutlu olanının, -çocukluk 
döneminin- güzelliğiyle dolu olan, bu güzelliği yansıtan bir huy­
dur bu. Nedir peki, bu çocukluk dönemi dediğimiz dönemin 
özelliği? Oyuna, aldatmaya karşı duyulan sevgi... Mutluluğu du­
yulan sevgi kadar büyük bir sevgidir bu. Çocuklar, büyüklerin 
onları aldatmasından hoşlanıdar büyüklere gelince, onlar da 
kendi kendilerini aldatmaktan hoşlanırlar; Bir dal parçasını ba­
caklannın arasından geçiren çocuk, artık kendi bacaklan üzerin­
de koşmakta olduğuna değil, durduğu yerde duramaz, ateşli bir 
küheylanın üzerinde dörtnala uçmakta olduğuna inanır; ve si­
zin, çocuğun gerçekten at üzerinde olduğuna inaruyormuşsu­
nuz gibi yapmaruz ona yetmez; yapacağınız şey, üzerinize dört­
nala gelen müthiş bir atın altında ezilmekten kurtulmaya çalışır 
gibi kendinizi çabucak kenara atmakbr. Insanlan aldatmaya kar­
şı duyulan bu çocukluk sevgisi, pek az aynksı durum dışında, 
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yaşamı boyunca hiç bırakmaz kişiyi. Bu bakımdan, o güzelim, 
masum eski zaman romanlarında iyilik her zaman kötülüğe üs­
tün gelir, ödüllendirilir, kötülükse cezasını bulur. Günümüz­
deyse sanat biraz fazla ciddileşmiş, kah, acımasız, ödün vermez 
olmuş gibi... Bu konuda okur çoğunluğunun ortak bir yakınması 
var: kendilerine çocuk gibi değil, büyük gibi davranılmasından 
hiç hoşnut değiller ve bundan büyük üzüntü duyuyorlar. 
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GOGOL'E MEKTUP(*) 
(15 Temmuz 1847 Salzbrunn) 

Yazımda kırgın bir insan bulurken kısmen haklısınız: kitabı­
nızın bende uyandırdığı duygulan dile getirmede çok cılız ve se­
vecen kalan bir sıfat bu aslında. Ama kırgınlığımın ve öfkemin 
nedeninin, yeteneğinize saygı duyan hayranlarınız hakkındaki 
hiç de sitayışkar olmayan sözleriniz olduğunu sanmakla bütü­
nüyle haksızsınız. Hayır! Sandığınızdan çok daha önemli bir du­
rum söz konusu burada. İnsan, onurunun, özsaygısının aşağılan­
masına katlanabilir. Eğer bütün iş burada bitiyor olsaydı, ben de, 
bu konuda ağzımı açmamamı sağlamaya yetecek aklı bulabilir­
dim kendimde. Ama hakikat duygusunun ve insanlık onurunun 
aşağılanmasına katlanmak elden gelmiyor. Din perdesi ve kamçı 
savunması altında yalanı ve ahlaksızlığı hakikat ve erdemmiş gi­
bi yayanlara karşı susmak elden gelmiyor. 

Evet, sizi, ülkesine candan bağlı bir insanın, ülkesinin umu­
duna, onuruna, onun bilinçlcnme, gelişme, ilerleme yolundaki 
yüce önderlerinden birine karşı duyabileceği tutkulu bir sevgiyle 

(0) Belinski"nln sa�lı�nda yayınlanmamışhr. llk·kez Herzen, "Polyarrurya Zı:ıeda" 
adlı almanakmda, 1855 yılında yayınlanmıştır. 

Belinski "Mektup"u, nMrı{ettiş", nTaras Bulba", HOiü Canlar" başyapıtlarınır 
yazannın, bu yapıtlanndaki gerçekçili�ne ve dünya görüşlerine sırt çevire­
rek Ortadokslu� ve çarlık düzenini aklamaya kalkıştı� "Dostlarla Mektup­
laşmalardan Seçümiş ParÇ�<�lar" adlı kitabının yayınlanması üzerine yazınıştı 
(Çev). 
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seviyordum. Sizin de, bu sevgiyi yitirdiğiniz için sinirlenmeye 
yerden göğe hakkınız var. Yanlış anlamayın, sevgimin büyük ye­
tenekler için bir ödül olduğunu düşündüğümden değil, bu ko­
nuda, çoğunluğunu her ikimizin de görmediği büyük bir kitleyi 
temsil ettiğimi düşündüğümden söylüyorum bunlan. Kitabını­
Zin bütün soylu yüreklerde nasıl bir öfke yarathğını da, yayınla­
mr yayınlanmaz düşmanlannızca nasıl vahşi sevinç çığlıklanyla 
karşılandığını da size anlatabilmem olanaksız. Kitabınızı sevinç 
çığlıklanyla karşılayanlar bir tek Çiçikovlar, Nozdrevler, Gorod­
niçiler gibi edebiyat -dışı düşmanlannız değildi;adlan sizce bili­
nen edebiyat- içi düşmanlannız da aynı vahşi sevinç çığlıklanyla 
karşıladılar kitabınızı. Kitabınızdaki düşünceleri benimsedikleri 
kabul edilen insaniann bile ondan yüz çevirdiklerini siz kendiniz 
de görüyorsunuz. Bu kitap derin bir inançla ve içtenlikle yazıl­
mış olsaydı, sonuç yine dcğişmcyecck, halk üzerinde yine aynı 
etkiyi yapacaku. V c eğer çok az kişi dışında (ki bunlann alkışlanrun hiç 
de onudandırıcı olmadığını anlamak için kim olduklanna şöyle 
bir bakmak yeter) herkes kitabınızı dünyevi hedeflere semavi 
yollarla ulaşmak için başvurulmuş kumazca, ama biraz aşın kur­
nazca bir düzen olarak nitclcmişse bunun tck suçlusu sizsiniz. Ve 
bunun şaşılacak hiçbir yanı yok; şaşılacak olan, sizin bunu şaşıla­
sı bulmaruzdır. Bu da, sarunm, sizin Rusya'yı, fantastik kitabınız­
da üstlendiğiniz talihsiz rolde olduğu gibi, düşünür olarak değil, 
yalnızca bir sanatçı olarak derinlemesine bilmenizden kaynakla­
nıyor. Siz Rusya'ya o güzel uzaklığınızdan bakmaya alışmış bir 
insansınız. Bildiğiniz gibi, nesneleri görmek istediğimiz gibi gör­
menin en kolay yolu onlara uzaktan bakmak br. Siz, o güzel uzıık­
lığınızda, Rusya'ya tümüyle yabancı olarak, kendi içinizde, ken­
di dünyanızda ya da sizinle aynı kafadaki insaniann çevresinde, 
tekdüzelik içinde yaşıyorsunuz. Bu bakımdan da şunun farkında 
değilsiniz: Rusya kurtuluşunu mistisizmde, asketizmde,(•) pie­
tizmde("'•) değil, uygarlığın ilerlemesinde, eğitimde, insansever­
likte görüyor. Ona gerekli olan şey, vaazlar değil (yeterince vaaz 

çt) Asketizm : Çilecilik (Çev.). 
("") Pietizm : Sofulukçuluk (aşın dindarlık yanlılı�) (Çev.). 
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dinledi!), dualar değil (çok dua yineledi bunca zamandır!); ona 
gerekli olan şey yüzyıllardır çamurlar, gübreler içinde yitip git­
miş olan insan onurunun uyandınlmasıdır! Ona gerekli olan şey, 
kilise öğretisiyle değil, sağrluyuyla ve hakkaniyetle uyum içinde 
olan hukuğun ve yasaların uyandmiması ve bunların olabildi­
ğince katı bir biçimde uygulanmasıdır. Rusya'da bugün bunlar 
yok. Bunların yerine korkunç başka şeyler var. Ülkemizde insan­
lar insan alıp satıyor, yani insan ticareti yapıyorlar. Bunu yapar­
ken de Amerika'nın büyük tarımsal işletme sahiplerinin, zenci­
nin insan olmadığı şeklindeki kurnaz gerekçelerine benzer bir 
gerekçe bile öne sürmeye gerek görmüyorlar. Ülkemizde insan­
lar kendi adlarıyla değil, V anka, Styoşka, Vaska, Palaşka gibi tak· 
maadlarla anılıyorlar; ve nihayet ülkemizde, kişilik hakları, onu­
mn ve mülkiyetİn güvencesi şurda dursun, doğru dürüst bir po­
lis düzeni bile bulunmuyor. Bunun yerine, yalnızca, resmi hırsız 
ve soyguncuların oluşturdukları büyük şirketler görülüyor. 
Rusya'nın bugün en canalıcı, en güncel, en ulusal sorunları: köle­
liğin kaldırılması, beden cezalarının kaldırılma!.=ı ve hiç değilse 
var olan yasalann elden geldiğince eksiksiz bir biçimde uygulan­
masının sağlanmasıdır. Bunların gerekliliğini, pomeşçiklerin 
köylülere neler yaptığını ve her yıl kaç pomeşçiğin köylüler tara­
fından öldürüldüğünü çok iyi bilen hükümet de duyumsuyor. 
Bunu hükümetin, beyaz zencilçrin yaranna olarak aldığı yarım 
yırtık kimi önlemlerden, attığı ürkek birkaç adımdan ve kırbaç 
yerine üçlü kamçı kullanılması gibi gülünç önlemlerden("') anlı­
yoruz. Gördünüz mü, yarı-uykulu, duyumsamaz halinde bile 
Rusya'nın kafasını -hem de esaslı bir şekilde- işgal eden sorunla­
n? Oysa bu sırada, derin bir gerçekçilik ve olağanüstü bir sanat­
sallıkla Rusya'nın bilinçlenmesine müthiş bir şekilde katkısı ol­
muş, Rusya'ya kendini adeta aynada görme imkanım sağlamış 
yüce yazanmız ne yapıyor? Barbar pomeşçike, pis suratlı köylü­
lerin iliklerini ve kanlarını daha çok sömürmesini lsa ve kilise 
adına öğütleyen bir kitap yazıyor! .. Sonra da benden böyle birşe­
ye öfkelenmememi bekliyor? Canıma kastetmiş olsaydınız bile 

(•) Çar I. Nikolay, 1846 yılında kırbaç yerine, -vuruş adedi artırılmak koşuluyla-
kamçı kullanılmasını emretmişti. 

1 17 



size duyacağım kin ve öfke, bu utanç verici kitabmızdan dolayı 
duyduğum öfkeden daha büyük olamazdı ... Ve şaşılacak şey, bir 
de tutup insanlann, kitabınızı yazarken içtenlikli olduğunuza 
inanmalannı istiyorsunuz? Yüreğiniz şeytanın öğretisiyle değil 
de gerçekten tann hakikatiyle dolu olsaydı, pomeşçiklerden sa­
dık yandaşı olduğunuz kişiye yazacaklannız bunlar olmazdı. 
Köylüsü kendisinin tann önünde kardeşi olduğu için, ve kardeş 
de kardeşin kölesi olamayacağı için, ya köylülerine özgürlükleri­
ni vermesi gerekliliğini yazardınız ona, ya da, hiç değilse, vicda­
nının derinlerinde onlara karşı yanlış bir konumda olduğunu 
duyumsayarak, onlara karşı biraz daha insaflı olması gerekliliği­
ni. Ya şu ".ah sizi pis suratlılar!" lakırdısına ne demeli? Hangi 
Nozdrev'den, hangi Sobakeviç'ten duydunuz bu sözü? Duydu­
nuz ve sanki büyük bir keşifmiş gibi aleme duyurmaya kalktı­
nız? Yoksa, efendilerine inanıp kendilerini insan yerine koyma­
dıklan için zaten yıkanmayan köylülere yararlı bir öğüt vermek 
mi amacınız? Rus ulusal yargılama ve tenkil-tepeleme anlayışı­
nıza da diyecek yok doğrusu! Puşkin'in romanındaki aptal köylü 
kadının sözlerinde idealini bulduğunuz bu anlayışa göre, hem 
haklı ya, hem haksıza sopayı basmak gerek{*). Bizde çoğu kez ya­
pılmakta olan da bu, aslında. Ama yine de, en sık tanığı olduğu­
muz uygulama, rüşvet verip yakayı sıyıramarruşsa eğer, yalnız 
haklının tepelenmesi yani suçsuz suçlu yaratılmasıdır! Ve siz, 
böylesi görüşlerle dolu kitabınızın, çileli bir içsel hesaplaşmanın 
ve yüce bir ruhsal aydınlanmanın sonucu olarak ortaya çıktığı­
nın kabulünü istiyorsunuz! Olamaz! Siz ya hastasınız ve derhal 
tedavi edilmeniz gerek, ya da ... bu "ya da"yı söylemeye cesaret 
bile edemiyorum ... 

Kamçı vaizliği, cehalet havariliği, irtica şövalyeliği, aydın­
lanma düşmanlığı, Tatar yöntemlerinin övgücübaşılığı ... Ne ya­
pıyorsunuz, siz? Nerde durduğunuza bir bakın: uçurumun kıyı­
sındasınız! Bu görüşlerinizle ortodoks kilisesine destek vermeni­
zi anlayabilirim: ortodoks kilisesi her zaman kırbacm destekçisi, 

(•) Puşldn'in "Yü�mm Kızı" romarnndaki V asilisa Yegorovna'nın � sözlerine 
gönderme yapılıyor: " ... kim haklı kim haksız, anla; sonra da ikisini birden ce­
zalandır." 
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despotizmin yaltakçısı olmuştur. Ama lsa'nın ne işi var burda, 
onu niye kanştınyorsunuz? İsa'yla kilise -hele de ortodoks kilise­
si- arasında ne gibi bir ortaklık kuruyorsunuz? İnsanlara özgür­
lük, eşitlik ve kardeşlik öğretisini ilk duyuran ve çektiği acılarla 
öğretisinin gerçekliğini doğrulayan, kökleştiren, belleklere kazı­
yan kişidir, lsa. Kilise olarak örgütlenene ve ortodoksluğun te­
mel ilkesi olana dek insanlar için kurtuluş yalnızca bu öğretidey­
di. Kilise ise hiyerarşiyi getirmiş, eşitsizliğin savunucusu, ege­
menliği ellerinde tutanların dalkavuğu, insanlar arasında kar­
deşliğin soluk aldırmaz düşmanı olmuştur ve olmaya da devam 
etmektedir. Öte yandan, lsa'nın öğretisinin anlamı, geçen yüzyı­
lın felsefe hareketiyle açımlanmıştır. Ve işte, alay yoluyla Avru­
pa'da fanatizm ve cehalet ateşlerini söndüren bir Volter'in, sizin 
-ister Doğudan, ister Batıdan- bütün papazlannızdan, patrikleri­
nizden, piskoposlarınızdan, metropoli tlerinizden daha çok 
lsa'nın oğlu olmasının, onlardan daha çok İsa'nın canından, ka­
nından olmasının nedeni budur. Bunları gerçekten bilmiyor ola­
bilir misiniz? Yalnız, herhangi bir liseli için bile artık giz olmak­
tan çıktı bütün bunlar ... 

"Müfettiş" ve "Ölü Canlar"ın yazarı olan siz, şu iğrenç Rus 
ruhban sınıfını, ka to lik ruhban sınıfıyla karşılaştınlamıyacak öl­
çüde üstün bulup bu kepazc insanlar için övgüler düzerken içten 
olabilir misiniz? Diyelim ki, katolik din adamlannın bir zaman­
lar hiç değilse birşeyler yaptıklarını, bizimkilerinse dünyevi ikti­
darın uşağı ve kölesi olmaktan başka hiçbir şey yapmadıklarını 
bilmiyorsunuz; iyi ama Rus halkının, din adamlarından nefret 
ettiğini de bilmiyor musunuz? Size göre, halkımız şu edepsiz fık­
ralan kimin için anlatıyor? Papazlar, onlann kanla n, kızlan, hat­
ta uşakları için değil mi? Madrabaz, et kafa, cennet öküzü sözlerini 
kimin için çıkarmıştır bu halk? Papazlar için değil mi? Rusya'da 
pisboğazlık, pintilik, yalaklık, yaltaklık, yüzsüzlük denilince bir 
tek papazlar akla gelmez mi? Ve şimdi siz bütün bunları bilmi­
yorsunuz, öyle mi? Garip doğrusu! Size göre Rus halkı dünyanın 
en dindar halkı. Katmerli bir yalan bu! Dindarlığın temelini pie­
tizm, aşın saygı, tanrı korkusu oluşturur. Rus insanı, tanrının 
adını kıçını kaşıyarak anar. Suzdal'li kilise ressamlannın ağzıyla 
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konuşur bizim insanımız: olursa, tanrı beğensin, olmazsa, bilmem 
nereme kadar!.. Dikkatlice baktığınızda siz de göreceksiniz: na tu­
ra olarak, alabildiğine ateisttir bu halk. Evet, pek çok kör inancı 
vardır, ama dinsellik dediniz miydi, zerresini bulamazsınız. Kör 
inaçlar, uygarlık alanında kazanılan başaniarta yok olur gider. 
Ama dinsellik, çoğu kez uygarlıkla uyum içinde yaşar gider. Bu­
nun en canlı örneği: eğitimli, hatta aydın insanlar arasında pek 
çok içten, fanatik kataliğin ve hristiyanlıktan yüzçevirdiği halde 
başka birtakım tannların savunmasını yapıp duran çok sayıda 
insanın bulunduğu Fransa'dır. Rus halkı böyle değildir: mistik 
esriyip coşmalar Rus halkının na turasına aykındır. Böylesi şey­
ler için halkımızın sağduyusu biraz aşırı düşer; pozitif düşünce 
biçimi ve fikri açıklığı da engel olarak yükselir buna. Onu gözka­
maştıncı bir geleceğin beklemesinin nedenleri de belki bu özel­
likleridir. Dinsellik, hatta, Rus halkının ruhhan sınıfına bile kök­
lü bir biçimde yerleşememiştir. Üç beş din adamının sessiz, sa­
kin, soğuk, mesafeli kişilikleri ve çilcci içedönüklükleri hiçbir şey 
kanıtlamaya yetmez. Bizim din adamlarımızın çoğunluğu için 
ayırdedici özellikler bunlar değil, koca bir göbek, teolojik u kala­
Iık ve en vahşisinden cehalettir. Dolayısıyla din adamlarımızı 
dinsel hoşgörüsüzlük ve fanatizmle suçlamak onların günahını 
almak olur; tam tersine, örnek alınacak bir kayıtsızlıklan, ilgisiz­
likleri vardır din konusunda. Dinsellik bizde yalnızca ayrılıkçı 
sektler içinde görülür. Bunların da nitelik olarak geniş halk yı­
ğınlarına ne denli ters düşen, aykırı gruplar olduklan ve nicelik 
olarak ne denli hiç düzeyinde bulunduklan herkesçe bilinen ger­
çeklerdir. 

Rus halkıyla yöneticileri arasındaki derin sevgi ve muhab­
bet bağianna ilişkin methiyeleriniz üzerinde uzun boylu durmak 
niyetinde değilim. Şu var ki, bu methiyeleriniz, başka bakımlar­
dan size yakın olan insanlarca bile onayianınadı ve sizi onların 
bile gözünden düşürdü. Benim kişisel görüşümü soracak olursa­
nız, tanrısal güzelliğini doyasıya seyretmeniz için Mutlak yöne­
timimizi vicdarunıza havale ediyorum (size huzur vereceği ve çı­
kar sağlayacağı söyleniyor bunun); yalnız o güzel uzaklığınızdan 
seyrederken ihtiyatı elden bırakmayın: çarlık yakından ne pek 
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öyle güzeldir, ne de tehlikesiz ... Son birşey daha: Avrupalılar, 
özellikle de katolik olanları, dinselliğe tutulduklan zaman, yer­
yüzü iktidarlannın yasadışılıktarım kınayan Musevi peygam­
berler gibi, adaletsiz yönetimi suçlamaya başlarlar. Bizde ise, ter­
sine, birisi (aklıbaşında diye bilinenlerden birisi bile olsa) psikiat­
ristlerin religiosa manüı(*) dedikleri hastalığa tutuldu mu, sema vi 
tanndan çok, dünyevi tannyı yüceltmeye, ona övgüler düzmeye 
başlar ve bu işte de o kadar ileri gider ki, kendisini bu kölece yal­
taklığından dolayı ödüllendirmeyi düşünebilecek olan "tanrı", 
böyle birşey yapmakla tannlığını toplumun gözünde beş paralık 
edeceğini görür ve bu işten vazgeçer ... Bizim millet, kardeş, işte 
böyle anasının gözüdür!.. 

Tartışılmaz bir büyük gerçek diye vurguladığınız birşey da­
ha var kitabınızda: basit halk için okuma yazma bilmek yararlı 
olmadığı gibi, tam tersine zararlıynuş. Valiahi ne diyeyim bilmi­
yorum ki? Bu Bizans düşüncesini kağıda geçirirken ne yaptığını­
zı bilmiyor idiyseniz eğer, Bizans tannnız sizi bağışlasın demek­
ten başka birşey gelmiyor aklıma ... 

Şimdi, bana şöyle birşey söyleyebilirsiniz: "Pekala. Diyelim 
ki, yanılgı içindeyim; bütün düşüncelerim yanlış. İyi ama, bana 
neden yanılma hakkı tanınmıyor ve yanılgımdaki içtenliğe ina­
nılmak istenmiyor?" O zaman ben de size derim ki: sizin bu dü­
şüncelerinizin yeni hiçbir yanı yok; bunlar Rusya'da nicedir çiğ­
nenmiş sakızlar. Daha geçenlerde, Buraçok(**)la biraderince de­
ğinilmemiş tek yanı bırakılınadı bu konunun. Kuşkusuz, sizin ki­
tabınızda onlannkinden daha fazla zeka kıvılcınu, hatta yetenek 
var (ama çok da fazla değil). Buna karşılık onlar, sizin savundu­
ğunuz bu öğretiyi çok daha canlı ve tutarlı bir biçimde savundu­
lar ve işi büyük bir cesaretle sonuna dek götürdüler: öylesine ki, 
her şeyi Bizans tanrıianna verdiler ve şeytana birşey bırakmadı­
lar. Oysa siz ne yardan, ne serden geçiyor ve çelişki ye düşüyor­
sunuz. Örneğin tutarlı olmak dürüstlüğünü gösterdiniz mi, Puş-

(•) Din saplanbsı. 
(••) Stepan Anisimoviç Buraçok (1800-1876)-Dinsel- monarşik e�limli bir dergi 

yayınılayan eleştirmen. Dergisinde Puşkin'e, Gogol"e ve Belinski'ye şiddetle 
saldırudı -Ed. 
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kin'i, edebi ya h, tiyatroyu savunuyorsunuz. Oysa bunlar, sizin d�ün­
ce biçiminize göre, ruhun kurtuluşuna katkıda bulunmaktan 
çok, onu mahvedebilecek olan şeylerdir. Gogol'le Burakçok'un 
aynı kafa yapısına sahip oldukları gibi bir düşünceyi kimin aklı 
alabilir? Rus insanının gözünde aşırı yüksek bir yer edindiğiniz 
için, şimdi bu düşüncelerinizde içten olduğunuza inanması zor 
insanlanrmzın. Aptallara doğal gelen birşey , bir dahi ye de öyle 
gelmez. Kimileri, kitabınızın, olumlu deliliğe yakın bir zihinsel 
bozgunun ürünü olduğu düşüncesi üzerinde durdu; ama pek 
uzun sürmedi bu düşünceyi savunmalan: çünkü kitabınızı bir 
günde, bir haftada, bir ayda yazmış olamazdınız; bir, hatta belki 
de birkaç yılda yazrmştınız; özensizce çırpışhnlmış gibi görünen 
anlatımiann gerisinde, derinlemesine bir düşünme, etraflıca bir 
tasariamanın bulunduğu görülüyordu; egemeniere düzülen öv­
gülerin ise, sofu yazann dünyevi durumunu, bir eli yağda bir eli 
balda denilen duruma getireceği görülüyordu. Petersburg'da, 
bu kitabı, veliaht prensin oğlunun öğretmeni olmak için yazdığı­
nız söylentilerinin yayılmasım n nedeni işte budur. Daha önce de 
Petersburg'da Uvarov'a yazdığınız mektup ortaya çıkrmştı. Bu 
mektubunuzda, öfke içinde, kitaplannızın Rusya'da yanlış yo­
rumlandığından yakınıyar ve önceki yapıtlannızdan memnun 
olmadığınızı söyleyerek, yapıtlannızın sizi memnun edebilme­
sinin koşulunu açıklıyorsunuz. Şimdi elinizi vicdanımza koyun 
ve siz söyleyin: kitabıruzın :;izi yazar olarak ve bundan da önem­
lisi, insan olarak halkın gözünden düşürmesinde şaşılacak bir 
yan var mı? 

Siz, aniayabildiğim kadarıyla, Rus halkını pek iyi anlama­
mışsınız. Rus halkının karakterini belirleyen şey, toplumumu­
zun içinde yaşadığı koşullardır. Bunlar öyle koşulardır ki, en 
canlı güçler bu koşulların içinde büyük bir coşku içinde kaynaşır, 
dışarı atılıp kendini göstermek ister, ama son derece ağır baskılar 
altında tutulduktan için çıkış yolu bulamazlar ve bütün ürettik­
leri, yarattıkları şey -ister istemez- bezginlik, hüzün, gevşeklik, 
duyumsamazlık olur. Ülkemizde bir tek edebiyatta canlılık ve 
ilerleme görülüyor; hem de bir karabasana dönüşmüş olan san­
sür koşuHanna karşın. Yazarlık payesinin bizde böylesine saygı-
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değer olmasının da, azıcık bir yetenekle bile edebiyat alanında 
başan kazanmanın kolay olmasının da nedeni budur. Ozanlık 
ünvanı, edebiyatçılık payesi, ülkemizde nicedir apoletlerin sır­
malannı, renga-renk üniformalann şerit ve yaldızlannı gölgede 
bırakmış bulunuyor. Yetenek fıkaralannın bile liberal bir çizgi 
tutturmalan halinde kamuoyunun ilgi ve dikkatiyle ödüllendi­
rilmelerinin ve kendilerini -isteyerek ya da istemeyerek- hristi­
yanlığın, çarlığın hizmetine koşmalan durumunda yüce ozanla­
nn bile popülerliklerini yitirmelerinin nedeni yine budur. Şu son 
sözünü ettiğim durumun en parlak örneği, Puşkin'dir: hüküm­
dara bağlılığını dile getiren iki şiir yazması, sırmalı "kamer-yun­
ker" üniforması giymesine yetmiş, ama öte yandan bir anda hal­
kın kendisine duyduğu sevgiyi yitirmiştir(*). Ve siz kitabınızın, 
içeriğindeki bayağılıktan değil de, herkes ve herşey hakkında di­
le getirdiğinizi söylediğiniz gerçeklerin keskinliği nden, acılığın­
dan dolayı tepkiyle karşılandığını öne sürerken -eğer bu sözleri­
niz şaka değilse- son derece yanılıyorsunuz. Hadi diyelim yazıp 
çizen dostlannız için bu dediğiniz doğru; peki ya halk? Ona ne ol­
du da, o da aynı tepkiyi gösterdi? Sonra sanki siz "Müffettiş"te ve 
"Ölü Canlar"da daha az acı gerçekleri mi dile getiriyordunuz? 
Daha az mı keskindiniz ve daha az mı yetenekliydiniz? Ama ne 
"Müfettiş", ne de "Ölü Canlar" sizi şu son kitabınızın düşürdüğü 
ayıplı duruma düşürmedi. Sonuç: siz halkın da çılgın öfkesini 
çektjniz üzerinize bu son kitabınızla. Ve bu işte halka hak verme­
mek elde değil: çünkü halk yazarlarda kendini çarlığın, hristi­
yanlığın ve milliyetçiliğin karanlığından kurtaracak biricik ön­
derini, savunucunusu ve kurtanasını görür ve bu yüzden de, ya­
zarlann bütün kötü kitaplannı bağışlamaya hazırdır, ama zararlı 
kitaplannı, kötü yürekle kaleme alınmış kitaplannı asla bağışla­
maz. Ve bu da, henüz dölüt halinde de olsa, halkımızda canlı, di­
ri, sağlıklı bir sezginin bulunduğunu gösteriyor. Bu sezginin var­
lığı ise, halkımızın geleceğinin olduğunu gösteriyor. Eğer Rus­
ya'yı gerçekten seviyorsanız, siz de benim gibi, kitabıruz üzerin-

(") "Stansı" ve "Druzyam" adlı şiirlerini için Puşkin'e sarayca "kamer-yunker" 
payesi verilmiş, ama ozan bu payeyi kendisi için alçalba bulmuştu. 
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de yoğunlaşan tepkilere, onun kötü bir kitap olarak karşılanma­
sına ve düşüşüne sevinmelisiniz!.. 

Belki biraz kendini beğenmişlik gibi olacak ama, Rus halkını 
bir parça tanıdığımı sanıyorum. Kitabınız beni halk üzerinde de­
ğil, hükümet ve sansür üzerinde kötü bir etkide bulunabileceği 
için korkuttu. Petersburg'da, hükümetin kitabınızı binlerce adet 
basacağı ve çok ucuz bir fiyatta satışa sunacağı söylentileri yayı­
lınca, kimi dostlar üzüntülerini dile getirdiler. Ama ben kendile­
rine, bütün bu destekiere karşın kitabın en ufak bir şansı olmadı­
ğını, çok kısa bir süre sonra unutu/up gideceğini söyledim. Gerçek­
ten de, kitabınız bugün kendisinden çok, onun üzerine yazılan 
yazılarta hatırlanıyor. Evet, Rus insanında bir gerçek içgüdüsü 
var: belki gelişmiş bir içgüdü değil bu daha, ama derinliği olan 
bir içgüdü. 

Kitabınızda belki içtendi niz. Ancak onu halka, okurlara sun­
ma düşünceniz gerçek bir talihsizlik. O safderun sofuluklar bi­
zim toplumumuz için bile gerilerde kaldı artık. Halkımız için 
dua edilen yerin önemi yok artık; insanlarımız lsa'yı Kudüs'te 
arayanların, ya onu hiçbir zaman yüreklerinde taşımamış olan­
lar, ya da onu tümden yitirmiş olanlar olduğunu çok iyi biliyor. 
Acı çeken birini görünce onu:n acısını yüreğinde d uyabilen, hiç 
tanımıyor da olsa, zulme uğrayan bir mazlumun ahım içinde d u­
yabilen bir insan, lsa'yı yüreğinde taşıyor demektir ve böyle biri­
nin yalınayak Kudüs yoUanna düşmesine hiç gerek yoktur. Sizin 
vaizliğini yaptığınız boyuneğerlik, bir: yeni birşey değil ve iki: 
bir yandan müthiş bir kibiri, kurumlanmayı, çalımı, diğer yan­
dan da sizin insani değerinizin, onurunuzun, üstünlüklerinizin 
en utanılası biçimde aşağılanışını dile getiriyor. Tevekkül, boyu­
neğerlik, mazlumluk, alçakgönüllülük adına ne varsa bunların 
hepsinin üzerinde birşey olma, soyut bir en "mükemmel" olma 
düşüncesi, ya boş gururun, kibirin, ya da kıt akıllılığın ve zihni 
perişanlığın ürünüdür ve her iki durumda da sonu ikiyüzlülük, 
yalancı sofuluk ve dönekliktir. Üstelik siz bununla da kalmıyor­
sunuz: hem başkalan için, hem de kendiniz için alabildiğine ba­
yağı ifadeler kullanıyorsunuz. Başkalan için böyle yapmanız, 
yalnızca bir kabalık olarak nitelenebilir, ama aynı şeyi kendinize 
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de yapmanızı iğrendirici bulmamak mükün mü? Çünkü yakını­
nın yüzüne tokat atan bir insanın bu davranışı öfke uyandınr, 
ama eğer bir insan kendi kendini tokatlıyorsa, bu davıanış tiksin­
tiden başka birşey uyandırmaz. Hayır! Sizin kafanızda aydınlan­
ma değil, tam tersine, kararma ve kanşıklık var. Günümüz hristi­
yanlığını öz olarak da, biçim olarak da anlamamışsınız. Kitabı­
nızda hristiyanlığın hakikati değil, ölümün, şeytanın, cehenne­
min hastalıklı kokusu duyuluyor. Sonra, o nasıl dil öyle? Nasıl 
tümceler, nasıl sözcükler onlar! "Pek bir seciyesiz, oldu insanlar gü­
nümüzde; o safildir ki işte .. . " İncil biçimince yazdığınızı mı sanı­
yorsunuz böyle yazmakla? Kendini bütünüyle yalan yazmaya 
veren insanı aklının ve yeteneğinin terketmesi ne yüce bir gerçek! 
Kitabınızın üzerinde adınız olmasa ve içinden bir yazar olarak 
kendinizden söz ettiğiniz bölümler çıkanlsa, bu pasaklı sözcük 
ve türnceler yığınının, bu kibir dolu hengamenin, "Müfettiş" ve 
"Ölü Canlar" yazannın kaleminden çıktığını herhalde kimseler 
düşünemezdi. 

Benim kişisel durumuma gelince, bir kez daha yineliyeyim: 
yazımı, elcştirmenlerinizden biri olarak benim hakkımda dile 
getirdiğiniz görüşlerinize öfkeli bir tepki olarak almakla yanılı­
yorsunuz. Benim için yazdıklannız beni yalnızca kızdırmakla 
kalsaydı, ben de yalnızca beni kızdıran noktalarda öfkemi belirt­
mekle yetinir, öbür bütün konularda sakin ve yansız olurdum. 
Sizi seven, sanatımza hayranlık duyan insanlar hakkındaki gö­
rüşlerinize gelince, bunlarda bir kat daha fazla çirkinliğe düştü­
ğünüz bir gerçek. Bir sanatçının, övgüleriyle, hayranlık çığlıkla­
nyla önünde sürekli gülünç, maskara bir durum sergileyen bir 
budalayı aradabir şöyle hafifçe silkelemesinin zorunluluğunu 
anlıyorum; ama yerine getirilmesi pek kolay olmayan bir iştir bu; 
çünkü sahte bile olsa bir sevgiye düşmanlıkla karşılık vermek 
pek insanca birşey değildir. 

Zeka yönünden seçkin kişiler değildi belki kastettikleriniz, 
ama herhalde aptallar da değildi. Bu insanlar, yapıtlannız karşı­
sında duyduklan şaşkınlıkla, gerçekte dile getirdikleri düşünce­
lerinden biraz daha aşınya kaçan coşkunluk çığlıkları atmış ola­
bilirler. Ama yine de, onlann size karşı duyduklan büyük coşku 
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öyle soylu, öyle tertemiz bir pınardan kaynaklanıyor ki, onlann 
başlannı ortak düşmanımza teslim etmeden önce herhalde epey 
düşünmeniz gerekirdi. Üstelik siz bununla da kalmadınız, onlan 
bir de yapıtlanmza çirkin yorumlar getirme niyetiyle suçladınız. 
Bunu kuşkusuz kitabınızdaki ana düşüncenin coşkusuna kapıla­
rak ve biraz da önünü arkasını fazla düşünrnediğinizden, ihtiyat­
sızlığınızdan yaptınız. Aristokrasinin prensi, edebiyatınsa uşağı 
Vyazemski de düşüncenizi geliştirdi ve hayranlannız hakkında 
(ve galiba en çok da benim hakkımda) ihbarlarda bulundu. Bu işi 
de sanınm size olan gönül borcunu ödemek için yaptı: öyle ya, 
yanlış anımsamıyorsam eğer, "yerlerde gevşek gevşek sürünen can­
sız şiir/er"inden dolayı bu şair taslağından büyük bir ozan çıkar­
mıştınız siz. Bütün bunlar hiç ama hiç hoş değil! Düşmanlanmza 
haklarını kibirli bir tevekkülle teslim ettiniz. Neymiş, zamanı 
geldiğinde hayranlanmza da haklarını teslim etmek niyetindey­
mişsiniz! İyi ama ben bu niyelinizi nerden bilebilirdim? Bilemez­
dim ve doğrusu bilmek de istemezdim. Benim önümde duran si­
zin kitabıruzdı, niyetleriniz değil. Ve ben tekrar tekrar okurnama 
karşın, kitabınızda, onda olandan başka hiçbir şey bulamadım; 
onda olanlarsa, beni dehşetli kırdı, öfkelendirdi. 

Duygularımı kendi hallerine bırakıverecek olsam bu mek­
tup herhalde kalın bir deftere dönüşürdü. Size bu konuda yaz­
mayı hiç düşünmüyordum. Yazmayı, nerdeyse yüreğime acı ve­
recek biçimde çok istememe karşın ve sizin, yazdığınız kitapta 
herkese size teklifsizce yazabilme hakkını vermenize karşın, 
böyleydi bu. Ancak Rusya'dayken bu işi yapamazdım, çünkü bi­
liyorsunuz, Şpekin'ler(*) var orda, mühürlerini sökerek başkala­
rının mektuplarını açıp okurlar ve bunu da yalruzca bu işten 
duyduklan kişisel haz nedeniyle değil, ayru zamanda muhbirlik 
görevleri gereği yaparlar. Ama işte bu yaz verem başlangıcı ne­
deniyle yurtdışına çıkmam gerekti ve mektubunuzu da (N) 
(**)nin Salzbrunn'a gönderrnesiyle alabildim. Bugün An(nenn­
kov)la birlikte buradan ayrılıyor ve Frankfurt-na-Mayne üzerin­
den Paris' e gidiyoruz. Hiç beklemediğim bir sırada sizden rnek-

<•> Gogol'ün "Müfettii" adlı oyununun kişilerind e-Ed. 
(••) Nekrasov -Ed. 
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tup almam, kitabıruz dolayısıyla kalbirnde size karşı biriken duy­
gu ve düşüncelerimi yazma olanağı verdi bana. Ben yarım ko­
nuşmayı da, üstü örtülü konuşmayı da beceremem: doğama ay­
kırıdır böyle şeyler. İster siz kanıtlayın, isterse zaman kanıtlasın 
size karşı yazdıklarımda yanıldığınu; böyle birşeye ilk sevinen 
ben olurum; ama size söylediklerimden dolayı zerre kadar piş­
manlık duymam. Burada sizin kişiliği niz, benim kişiliğim değil 
arhk sözkonusu olan: gerçekler, Rus halkı, Rusya gibi, benim ki­
şiliğimden de, hatta sizin kişiğinizden de üstün kavramlar söz­
konusu burada. Ve işte, size bu mektubun son sözleri: kibirli bir 
boyuneğişle gerçekten yüce yapıtlarınızı yadsıyarak başınıza 
nasıl büyük bir dert açhysaruz, şimdi de içtenlikli bir boyuncğiş­
le son kitabınızı yadsıma h ve eski yapıtlarımza benzer yeni ya­
pıtlar yayınlayarak bu ağır günahınızın kefaretini ödemelisi­
niz. 

Salzbrunn, 15 Temmuz 1 847. 
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"MOSKVİTYANİN"E YANlT(*) 

"Sovremennik"in, yeni bir yazıkurulunun yönetimi al tın­
da(**) ve yeni bir görünümle yayınlanmaya başlaması, kendileri­
ne "parti" adı veren değişik edebiyat çevrelerinde ve çevrecikle­
rinde, beklendiği gibi, büyük gürültüler kopardı. Önceleri, ilgile­
ri edebiyat sütunlarında, "Suçlu Kim?", "Olağan Bir öykü", "Avcı­
nın Notları" gibi yapıtiara yönelikti. Ama "Sovremennik"e yönelik 
eleştiriler, bugüne dek, işte bu kadardı: kısa, kopuk kopuk birta­
kım dcğiniler, kimi kez övgü, çoğu kezse yergi ve kınarnayla ka­
nşık küçük saldınlar ... Derken, içinde bulunduğumuz yılın eylül 
ayında yayınlanan "Moskvityanin"in ikinci kısmında uzun bir ya­
zıya yer verildiğini gördük. Yazının başlığı şuydu: " 'Sovremen­
nik'in Tarih ve Edebiyat Görüşleri Üzerine".(***) 

Söz Konusu olan yalnızca "Sovremennik" olsaydı, doğrusu 
bu yazıya yanıt vermeye hiç mi hiç gerek duymazdık. Dergimizi 
beğenenler olduğu, gibi, elbette beğenmeyenler de olacaktır: bu 
bir bireysel zevk meselesidir ve böyle birşeye bizim kanşmamız 
düşünülemez bile. Ama "Moskvityanin"de "Sovremennik" üzeri-

(•) 1847 yılında "Sovremennik" dergisinde, sansürce yapılan kupmalardan sonra 
yayınlanmışhr -Ed. 

(••) Sovremennik", Aralık 1847den başlayarak, eleştirmen ve edebiyat tarihçisi 
Prof. Aleksandr Vasllyeviç Ni.kitenko'nun yönetimi albnda yayınını sürdür­
müştü -Ed. 

r••) Makalenin yazan, slavsever akımına baglı filozof Yuri Fyodoroviç Sama­
rin'dir -Ed. 

129 



ne yayınlanan yazıda, bir tek "Sovremennik"le değil, günümüz 
Rus edebiyatının tümüyle ilgili en temel ilkelere değiniliyor. 
Böylece de tarhşma ya da polemik, bireysel olmaktan çıkıp, ilke­
ler konusunda bir mücadeleye dönüşüyor. Böyle bir durumda 
susmamızın, düşünsel düşmanlanmızla gizli bir uyuşma ve fikir 
beraberliği içinde olduğumuz şeklinde, alabildiğine haklı gerek­
çelere dayanan yorumlara kapı aralayacağından çekindiğimiz 
için, "Moskvityanin"de yayınlanan yazıya yanıt vermeyi zorunlu 
sayıyoruz. 

"Sovremennik"in bu yılki ilk sayısında yer alan üç yazı ele 
alınmış "Moskuityanin"de: Bay Kavelin'in(•) "Eski Rusya'nın Hu­
kuksal Yaşamına Bir Bakış''ı, Bay Nikitenko'nun "Rus Edebiya­
bnda Çağdaş Yönelişler"i ve Bay Bclinski'nin "1846 Yılı Rus Ede­
biyatma Bir Bakış"ı. "Moskvityanin"in elcştirmeni, Bay Kavelin'in 
yazısındaki başlıca görüşleri sözde çürütmüş, ama Bay Kave­
lin'in kendisini, değerlendirmelerinin ve eleştirilerinin dışında 
tutmuş. Bay Nikitcnko'yla Bay Belinski'nin yazılarını elcştirir­
kense, bu iki yazann edebi nitelikleri üzerinde durmayı zorunlu 
bulmuş. Ve ikisinin de ağzının payını vermiş! Bay Nikitenko'yu 
acımasız bir dille cleştiren "Moskvityanin" elcştirmcni, bütün acı­
masızlığına karşın bir Rus atasözünü habrlamış: "Öfkeyle mer­
hamet, etle brnak gibidir" ve Bay Nikitcnko'dan yüce merhame­
tini esirgememiş. Ama Bay Belinski'ye gelince, değişmiş bay 
eleştirmen: iler tutar yerini bırakınamacasına saldırmış. Hedef: 
Belinski'yi yoketmek! Savaş bayrağının üzerinde ateşten harfler­
le şunlar yazılı: pas de gracel(>t*) Yeri gelince, bir başkasının edebi 
ün üne bu açık saldınnın gizli nedenleri ve hedefleri üzerinde du­
racağız. Şimdi, müthiş Aristarh'ımızın yazısını baştan başlayıp 
gözden geçirelim. Hazretin dehşetengizliğine gerçekten diyecek 
yok. Ama ne demişler: düşler ne denli korku doluysa da, tann da 
merhametlidir. Üstelik biz de öyle ödlek takımından değiliz ... 
Aslında, eleştiri herkes için korkunç bir silah olabilirdi, eğer ken­
disi de eleştiriye tabi olmasaydı. Ama bereket versin ki, eleştiri 
de eleştirilebilir ve biz de şu anda bunu yapacağız ... 
r> Konstantin Dmitriyeviç Kavelin (181S-85)- Liberal gazeteci ve tarihçi -Ed. 
(••) Acımak yok! (Fr.) -Çev. 
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Yazısı "Moskvityain" eleştirmenince didik didik irdelenen 
Bay Kavelin de eleştiriye kendi yanıhnı vereceği için "Sovremen­
nik"in "Moskvityanin"e yanıtı iki yazıdan oluşacak. Bay Nikiten­
ko'ya gelince, bu arkadaşımız, "Moskvityanin" eleştirmeninin 
sözleriyle söyleyecek olursak, "edebiyatımızdaki bağımsız ko­
numu"na bu kez de sadık kalmak istediği için, kendi adına yanıt 
vermeyi, "Sovremennik"i savunmak için gerekli olduğu ölçüde, 
bize bırakmış bulunuyor. 

"Moskvityanin"deki yazının başlangıcında, yazıya bir tür gi­
riş olmak üzere, epeyce belirsiz, bulanık birtakım imalara yer ve­
rilmiş: "Efendim, Moskova ile Petersburg arasında evvel-eski bir 
edebiyat tartışması" varmış, "bu tartışma gerekli ve zorun­
lu"ymuş, gelgelelim "Petersburg dergileri Moskova çizgisine kar­
şı alaycı bir yaklaşım" içindeymişler ve "bu çizginin izleyicilerine 
tepeden bakıyor, onla n küçümsüyor, onlara eski inançlı ve slav­
sever"(*) diyorlarmış ve "bir kez bu üslubu benimseyince artık 
onu dcğiştirmeleri, hafifliklerini itiraf etmeleri zormuş". Yazıda 
bütün bunlara kanıt olarak da, "kendilerinin akıllanndan bile ge­
çirrnedikleri şeyleri slavsever dedikleri kişilere yükleyen" "Ote­
çestvennıye Zapiski"("Anayurt Notlan") gösteriliyor. Yazıda ayn­
ca, Moskova çizgisinin görüşlerini paylaşmayan Moskovalı bili­
madamlannın tanıklığına başvuruluyor, sonra da, herhalde yi­
ğidi öldür, hakkını yeme diye düşünülerek, "geçen yılın sonlany­
la bu yılın başlannda 'Oteçestvennıye Zapiskfnin tavnnda önemli 
değişiklikler olduğu, daha önce üzerinde durmaya değmez bul­
duklan düşünce biçimini büyük bir dikkat ve özenle incelemeye 
başladıktan" kaydediliyor. Yazının bundan sonrasında ise şu sa­
tırlan okuyoruz: 

wJşte tam bu günlerde aralarından('Otoç8stvenmye Zapiskfden) 
ayrılan birkaç kişi yeni bir dergi kurdu. Bunlardan, hiç kuşkusuz, n�eliksel 
olarak yepyeni bir çizgiye geçmeleri beklenmiyordu; ama hiç d�ilse eski 
çizgilerini daha sayg ıd�er bir üslupla ve yanl ışların ı  yinelememaya 
özen göstererek izlemeleri beklenirdi. A$1ında her şeye karşın içaçıcı ve 
teselli verici şey, yeni derginin yazıkurulunun başına, edebiyatımııda 

(") Slavofil (ya da slavyanofil) -Çev. 
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ba�ımsız konumunu korumasıyla tanınmış ve tutkularının etkisinde ka­
larak tek satır yazmamış bir insanın geçirilmiş olmasıyd ı. Ve nihayet, ye­
ni dergide, öteden beri Moskova'da yaşayan, bir başka edebiyat grubu­
nun üyelerini ve onların düşünce tarzını yakından bilen, onlarla yakın iliş­
kiler içinde birkaç yıl geçirmiş, dergi yazıları aracıl ı�ıyla ve iki kente gelip 
giden ziyaretçilerin taşıdıkları dedikodularla de�il, yüzyüze olmanın ver­
di� i yakın lıkla Moskova'daki grubu bilen kişierin görev almaları beklenir­
di. w 

Ama, heyhat! "Moskvityanin" cleştirmeninin beklentisi ger­
çekleşmedi! "Açık konuşalım('Moskvityanin ' eleştirmcninc ver­
dik yine sözü): 'Sovremennik'in ilk sayısı bcklcntilcrimizi gcrçck­
lcştirmcdi. Yanılıyor olabiliriz, ama bizim düşüncemize göre, yeni 
dergi üç önemli noktada yanlış yapıyor: ilkin, kendi içinde bir tu­
tarlılık, görüşbirliği yok; ikincisi, tck yanh ve dar bir düşünce bi­
çimi var; ve üçüncüsü, karşıtlarının öne sürdüklcri düşünceleri 
çarpıtıyor". 

Şimdi burada biraz d uralım. Uvcrtürün, ustalıkla icra edil­
diği ve az sonra sahnclcnccek olan opera üzerine, dilenen yönde 
bir koşullanma zemini hazırlamayı başardığı bir gerçek: bize dü­
şen, yalnızca, dinlemek, hayran olmak ve alkışlamak. "Souremen­
nik"e ilişkin olarak sıralanan üç önemli noktadaki yanlıştan 
"Moskvityanin ' clcştirmeninin, sözde en öncmsiziymiş gibi en 
son sıraya koyduğu, -ama elbette bunu belli bir amaçla yaptığı­
yanlış, en önemli olanı, hatta, gerçekte, tck önemli olanı. Yazının 
daha ilk satırından belli ki, 

Değil asla amaç meyve yemek 
Efendim, amaç, bahçıvan dövmek(") 
Yazının başındaki şu gizemli Moskova çizgisiyle aniatılmak 

istenen ne? Resmen Slavseverlik değil mi bu? Makalenin yazarı, 
bcsbclli, bir slavsever. Ama kendisi bu ada karşı; kendilerine bu 
adı Petersburg dergilerinin verdiğini ileri sürüyor. Bu sözcükteki 
bütün gülünç ögeleri onun da duyumsadığını anlıyoruz burdan; 
ama öte yandan şunu da anlıyoruz: hazret, sözcüklerin kendi 
başianna gülünç olmadıklannın farkında değil: sözcükler kendi 

(•) Knlov'un "Müzlsyenler" adlı fablinden(Çev.). 
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başianna değil, içerdikleri anlamlara gülünçtürler ya da değil­
dirler ve nesnelerin adlarını değiştirmekle, nesnelerin kendisini 
değiştirmiş olmayız. Belli bir düşünce biçimini savunan edebi­
yatçılara slavsever demek için Petersburg dergileri birbirleriyle 
aniaşmış değiller ki... Ya bu edebiyatçılann kendilerinden duy­
muşlardır bu adı, ya da onların öğretilerinin özünden çıkarsa­
mışlardır. Dünyada, karşıtiarına gülünç ya da gülünç olmayan 
adlar takınanın heveslisi pek çoktur. Önemli olan takılan adın 
herkesçe bcnimsenrnesidir. Böyle başarılı adiann sahibi, çoğu 
kez, belli kişiler değil, herkcstir. Slavsever adı için de böyle bir 
durum söz konusu. Ama madem istemiyorlar, pekala, slavsevcr­
ler bundan sonra slavscvcrler olrnasınlar. Bunun bizce hiç önemi 
yok. Bizce hatta slavscverlerin yalnızca adlarının değil, öğretile­
rerinin de önemi yok. Canlan hangi adı almak istiyorsa, o adı al­
sınlar. Yalnız, "Moskova çizgisi" dışında ... Böyle bir adiandırma 
sağduyuya aykırı olur çünkü. İlkin, bir edebiyat partisi adı ola­
rak son dcreec elverişsiz bir ad bu: insanlar "çizgi" olarak adlan­
dırılarnazlar. İkincisi -ve daha önemlisi- Slavscvcrlik neden ille 
de Moskova çizgisi olsun ki? Moskova'da yaşayan slavsever bay­
lar için, Moskova gibi, Rusya için çok önemli bir kentin ardına 
gizlenrnenin ve saflarını tümüyle Moskovalılarla doldurmanın 
özsaygılannı okşayıcı birşey oluşunu anlayoruz. Ama acaba bu 
durum Moskova'nın ve Moskovalıların da özsaygısını okşuyor 
mu? Işte sorun! Bu soruya hem, "Moskvityanin" eleştirmeninin 
kendi sözlerine göre, "Moskova çizgisi"yle aynı görüşte olmayan 
ama kendilerini çok yakından taruyan Moskovalı bilim adamları, 
hem de aynı düşünceyi pay laşan, ama Petersburg'da yaşayan ve 
yazan kişiler ne yanıt verirler acaba? Slavseverliği Moskova'dan 
çok Petersburg çizgisi olarak adlandırmak daha doğru gibi geli­
yor bize. En azından, Slavscverliğin Rusya için, bu öğretinin izle­
yicilerinin sandıkları kadar yeni birşey olmadığını söylernek 
yanlış olmaz sanıyoruz. Karamzin'in Rus edebiyat dilinde başa­
rıyla gerçekleştirdiği reformların, yüzyılımızın başında, anadil­
lerini ve ata yadigan gelenek göreneklerini yabancı etkisine karşı 
savunmak, Karamzin'in yeniliklerine ve reformlarına karşı sa­
vaşmak için bir partinin kurulmasına neden olduğu herkesçe bi-
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linen bir gerçektir! Ne dersiniz, bu partiyle bugünkü slavse­
verler arasında bir hısımlık görmüyor musunuz siz de? Aşa­
ğıda, edebiyahmızdaki iki grubun o dönemdeki mücadelele­
rinin niteliği, canlılığı üzerine bir parça da olsa fikir verebile­
cek bir belge sunuyoruz: Vasili Puşkin'in, Jukovski'ye gönder­
diği mektuptan bir parça: 

Ne "Sinopsis"te(*) ne "Stepannaya Kniga"da( .. ) var 
Pascal'la Bessuat'in bize attıkları palavralar. 
Vurdumu seviyorum, dil im: sevgili Rusça 
Tvardovski'yi Racine'le yanyana düşünmek bile saçma. 
Nedirki yazd ıkları şu Pindar( .. *) adlı Yunanl ın ın 
Kahramanlarım ızı anlatan dizeleri yanında Bayan'ın(****)? 
Hakl ıyım ve kuşkusuz sen de hak veriyorsun bana 
Ahmaklara gerçeği açıklamak boŞ'una çaba. 
Cahil bir Slav topluluğu görüyorum karşımda 
Zerafet duygusunu ayaklar altına almış 
Ulumalafla karşı çıkıyorlar bana. 
Avazı çıkt ığ ınca haykırıyor bizim Baldus: 
"Kardeşler, hepinizi yardıma çağı rıyorum 
Vural ım ona. Kalkacak ilk benim yumruğum. 
Kim ki bize dilbilgisi öğrenmemizi salık verir 
Dilerim cehennem ateşlerinde can verir. 
Ve eğer Karamzin'i övmeye cesaret ederse biri 
Ey kardeşler, yok etmel iyiz bu kanl ı  katil i". 

Ve işte aziz dostum, cesurca giriyerum savaşa 
Şiddetle kınayarak ayrıl ıkları edebiyatta. 
Arist insan olarak iyi, ama yazarl ığ ı  beş para etmez 
Ve her sayfası eski üsluba övgüyle dolu 

(•) "Sinopsis" ( "Kiyroski Sinopsisl - 1674 yılında Kiyev'te yayınlanan ve eski Rus 
yaşamını konu alan ilk tarih kitabı. 

("•) "Stepannaya Kniga" - 1560 yılında Afanasiy adlı bir din adamınca yazılmış, 
vakayina�e türünde bir tarih kitabı. 

(•••) Pindar - 1.0. 518-442 yıllannda yaşamış Yunanlı ozan. 
CO"") Bayan (ya da Boyan) - Eski Rusya'nın masallan, destanlanyla ünlü efsanevi 

ozaru. (Çevirmenin notlan). 
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Kitapları bize hiçbir şey veremez. 
Leş gibi kıskançlık kokan koca koca ciltler mi bize gerekli olan? 
La Harpe'in(*) yolu de� il ama bu, bizi mahvedecek bir yol. 
Slav dilinde ben de yarar görüyorum 
Ama barbarca zevklerden nefret ediyorum. 
Zarif ve güzel olana sevgiyle dolu ruhum 
Fikirden yoksunsa bir yapıt, tapama sıçrıyor kanım. 
Yineleyip durmakla aynı sözleri, olur mu bilim 
Bize gerekli olan, üstad1m, laf değil, eğitim. 

Gördünüz mü? Kendilerini Avrupa kültürünün karşısında 
olarak ilan eden insanlar burada da Slav olarak adlandırılmış·. 
Ne dersiniz, Slav'dan slavseve�e uzanan yol fazla uzun mudur 
acaba? Aslında bu tartışma, iki yan için de, salt edebi bir tartış­
maydı. Bundan başka türlüsü düşünülemezdi de zaten. Günü­
müzdeki slavscver grubun, ecdadından çok daha ileri gittiğine 
ise kuşku yok. Şimdi soru şu: bu eski Slav grubun ilk yuva kurdu­
ğu yer neresi? Petersburg. Bir bölümünü aktardığımız mektup, 
Moskova'da yazılmış; Moskova, o dönemde edebiyat alanındaki 
reformlan n merkezi. Son zamanlarda, Savseverlik, yeni bir akım 
olarak, kendisini en sert ve belirgin çizgileri yle, bir Moskova der­
gisi olan "Moskvityanin "de (**) de ortaya koydu. Ama burada da 
öncülük Petersburg'daydı: "Mayak", "Moskvityanin"den bir yıl 
önce yayma başladı. Slavseverlerin çoğu "Mayak" ı hatırlamak 
bile istemezler. Çekinirler sanki ondan. Olumlu da, olumsuz da 
bir görüş bildirmezler onun hakkında: sanki böyle bir derginin 
varlığından haberleri yoktur. "Mayak"ın, Slavseverliğin en aşın 
ve en tutarlı organı olmasıdır bunun nedeni. İlkelerine ve öğreti­
sinin çıkış moktasına alabildiğine bağlı kalmış, bunlarla hiçbir 
zaman çelişki ye düşmemiş bir dergi olarak, mantıksal bir tutarh­
lık içinde işi en uç noktaya dek vardırmıştır "Mayak". Sonra, te-

(•) Frederic Sezar de La Harpe (1754-1838): İsviçreli aydınlanmac ısiyaset 
adamı. 1784-95 yıllan arasında, gelece� Rus imparatoru olacak olan 1. 
Alcksandr'ın ögı-etmenli�ni yapmıştır (Çev.). 

( .. ) Bugünkü Rusça'da kullanılmayan bu sözcük, ''Moskovalı" anlarnma geli­
yor (Çev.). 
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mel inançlanyla çelişki yaratan hiçbir şeyi benimsememiş tir. Lo­
monosov'tan, Derjavin ve Puşkin'e dek Rus edebiyatının ünlüle­
rini, Batıya özgü saçmalıklara bulaşmış, Rus toplumunun ahlaki 
tertemizliğine zarar verici kişiler olarak ilan etmesi de, öğretisi­
nin ilkelerine sımsıkı bağlı kalma özeninden, ödünsüzlüğünden, 
başka bir deyişle tutarlılığından kaynaklanmaktadır. "Mayak"ta 
her şey derginin çizgisi ve amaçlanyal tutarlılık içindedir: dil, bi­
çem, şiir ve düzyazılann edebi ve sanatsal nitelikleri hep bir bir­
lik, bütünsellik gösterir. "Moskvityanin "den çok daha slavscvcr­
dir "Mayak", bu bakımdan da onu, bu öğretiyi tcmsildc tutarsız­
lıklar!), çclişkilerc düşen bir organ olarak görmektc tümüyle hak­
lıdır. Slavseverliği en saf, en katışıksız biçimyilc yalnızca "Ma­
yak"tcmsil etmiştir. Ama böylece de Slavscvcriğc en büyük zara­
n yine "Mayak" vermişitir. Çünkü Slavsevcrliğn gerçek yüzünü, 
içyüzünü herkese göstermiştir. Malum: toplumun gözünde yü­
celtmek amacıyla da olsa, kimi şeylerin gerçek yüzlerini göster­
mek, onlann, tam tersine, toplumun gözünden düşmesi için ye­
terlidir. 

Her neyse. Dcrninden beri söylediklerimizin özeti şu: "Mos­
kova çizgisi"nc maletmek yanlıştır Slcvscvcrliği. Pctersburg, 
Moskova'dan daha az değil, hatta belki de daha çok salavscvcr­
dir. Moskovalı slavsevcrlcrce Moskova'ya son dcreec yersiz bir 
biçmdc ve zorla yüklenen Slavseverlik hakkına karşı çıkarken 
biz Moskova'ya karşı değil, Moskova'dan yana tavır koymuş 
oluyoruz. Yalnız, "Pctcrsburg çizgisi" bir Slavseverlik adlandır­
masına da aynı ölçüde karşı olduğumuzu hemen belirtmemiz 
gerek. Bir eğilimin, yönclişin, çizginin, bir kentin adıyla anıiabil­
mesi için, o çizginin, o yönclişin, o kentteki başlıca çizgi, başlıca 
yöneliş olması ve bütün öteki eğilimlerin ikinci, üçüncü planda 
yeralan, önemsiz, cılız eğilimler, yönelişler olması gerekir. Slav­
scvcrlik konusunda ne Moskova için, ne de Petersburg için böyle 
birşey söyleyebilmek mümkündür. Her iki kentte de edebiyatı­
nuzın en ünlü imzaları yaşaıruşlar, çalışmışlar; edebiyatımıza ve 
toplumumuza çok önemli etkilerde bulunmuşlardır; ve bu sanat­
çılann hiçbiri slavsever akıırunın bir üyesi, yandaşı olmanuşlar-
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dır. Biliyoruz, Moskova h slavsever baylar büyük bir cakayla, tü­
müyle kendilerinden değilse de, -özellikle de Gogol'ün, "Dost­
tarla Mektuplaşmalardan Parçalar"ının yayınlanmasından sonra­
kendilerine sevecenlik duyan hiç değilse iki ünlü edebiyatçı adı 
vereceklerdir. Ama bunun hiçbir anlamının ve değerinin olmadı­
ğını söylemek zorundayız. Çünkü Gogol'ün Rus Edebiyatındaki 
o büyük yerini "Mektuplaşmalar" değil, tepeden tımağa anti-siav­
sever olan önceki yapıtlan sağlamıştır. Moskovalı slavsever bay­
lar Gogol'ün yalnızca "Mektuplaşmalar"ına hayranlıklarını dile 
getirseler ve yazann önceki bütün yapıtlarını küçükgörselerdi, 
kendilerini tümüyle haklı görebilirdik. Ama bu baylar, Gogol'ün 
"Mektuplaşmalar" yapısında olacağını umdukları gelecek yapıt­
lan yüzü suyu hürmetine, onun önceki yapıtlarını da yüksek hi­
mayclerine almış bulunuyorlar. "Mayak" böyle bir tutarsızlığa 
asla düşmezdi! Evet, hala yayınianıyor olsaydı, "M ayak", herhal­
de "Mektuplaşmalar" için Gogol'ü candan kutlar ve bu kitabı adı­
na, önceki bütün yapıtlanndan dolayı Gogol'ü bağışlardı; yalnız 
bağışlarken de, bu eski yapıtlar için kesinlikle au to de fe("") gerek­
tiğini vurgulamayı asla ihmal etmezdi. 

Gerek yaşlı, gerek genç, gerek geçmişteki, gerek günümüz­
deki Rus yazar çizerlerinin bütünü içinse, Petersl;mrg'da ya da 
Moskova'da yaşamayı seçmelerinin, özellikle öyle istemelerin­
den ya da paylaştıkları düşüneeye saygılarından çok, herkesin 
yaşam koşullannın dayattığı nedenlerden kaynaklandığı açıktır. 
Bu bakımdan, Moskova'yı slavseverlere, Petersburg'u ise karşı 
görüştckilere "tahsis etmek", ancak benzerine sık rastlanamıya­
cak, sivri akıllı bir kvartirmeysterin("""") aklına gelebilecek bir dü­
şünccdir. Petersburg'da çok sayıda slavsever bulunduğu gibi, 
Moskova'da da çok sayıda slavsever olmayan insan vardır. 
"Moskvityanin" cleştirmeni, hem Petersburg'u "Moskova çizgisi" 
karşıtı grupların toplaşlıkları yer olarak tanımlıyor, hem de, 
Moskova'da kendi çizgilerinden olmayan bilim adamlannın 
varlığından söz ediyor ve onların saygıdeğer kişiler olduklarını 

(•) aulo de fe (Fr): Kendine ateşte yakma cezası vermek (Çev) 
( .. )Kvartirmeyster - Çarlık rusyasında askerleri evlere yerleştirmek ve burada­

ki gereksinimlerini karşılamakla görevli subay (Çev.). 
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vurguluyor. Gelin de çıkın işin içinden: Moskova'da yaşayan 
slavseverlerin çizgisi neden "Moskova çizgisi': oluyor da, yine 
Moskova'da yaşayan -hem de çok eskiden beri yaşayan- bilim 
adamlannın çizgisi - "Moskvityanin" eleştirmeninin kendi deyişi­
ne göre- "Moskova çizgisi" olmuyor? Burada açıkça görülen, 
"Moskvityanin"ciler için, kendilerinin slavseverliğinden daha 
öncelikli, daha değerli, daha önemli hiçbir şeyin bulunmadığı­
dır. Bize kalırsa böyle bir durumda öncelik hakkı, şu ya da bu 
gruptan oluşun yarattığı bir hak değil, yetenek üstünlüğünün 
yarattığı bir haktır. "Moskvityanin" eleştirmenini yanıltan ve onu 
"Moskova çizgisi" gibi şeyler icat etmeye iten şey nedir acaba? Sa­
kın birtakım rastlantısal ve biçimsel şeyler olmasın? Örneğin: Pc­
tcrsburg'da yayınlanan dergi sayısı pek fazla değilse de, yine de 
birden fazla ... Ve bu dergilerden birkaçı slavscvcr bir çizgi izler­
ken, birkaçının bu çizgiyle hiçbir ilişkisi olmayan bir çizgi izledi­
ği biliniyor; öte yandan Moskova'da tck bir dergi yayınlanıyor, o 
da slavscvcr çizgide. Bu nedenle de, slavscvcr olmayan Mosko­
valı bilim adamları ve edcbiyatçılar, yazılarını Pctcrsburg dergi­
lerinde yayınlatıyorlar ...  Hayır! Bu nedenlerin hiçbiri söz konusu 
değil burada! Burada çok daha önemli birtakım gizli nedenler 
sözkonusu. Slavscver baylarımız için önemli, zorunlu ve vazge­
çilmez olan tek şey, Moskova'yı slavseverliğe bağlamaktır. Onla­
rın düşüncelerine göre, gerçekten Rus, gerçekten ulusal olan tck 
öğreti Slavseverliktir; Moskova ise, Rus ulusal niteliğinin, Rus­
çuluğun temsilcisi, bekçisidir. Böylece, galiba, iki şeyden birini 
ycğlemck zorunluluğu var: ya Slavseverlik düzmccc bir akım, ya 
da Moskova'ya özgü bir akım. Şu işe bakın: Moskova suçlu san­
dalyesindel Habire "Moskova çizgisi" ve Savseverliğin tartışma­
ya açık noktaları üzerinde durduğumuz için, ayrıntılan unuttuk 
gittik ... Okurlarımız bu tartışmaya açık noktaların ne kadar sağ­
lam olduğunu artık açıkça görüyorlar, ama kendisine "Moskova 
çizgisi" ünvanını yakıştıran akımın öteki dayanak noktalarının 
da sağlamlıklanrun ne olduğunu bir bir sergileyeceğiz bura­
da ... 

"Moskova çizgisi" gibi bir ünvanı nasıl kabul etmiyorsak, 
Moskova'yla Petetrsburg arasında bir çekişme, tartışma olduğu-
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nu da kabul etmiyoruz. Evet, eskiden Moskovalı ve Petersburglu 
edebiyatçılar arasında bir tarhşma vardı, bugün de var; ama bu 
tarbşma, Moskova'lı edebiyatçılarla Moskovalı edebiyatçılar ve 
Petersburglu edebiyatçılarla Petrsburglu edebiyatçılar arasında­
ki tartışmadan daha farklı bir tamşma değil ki! Başka bir deyişle, 
ne Moskova Petersburg'la, ne de Petersburg Moskova'yla bir tar­
tışmaya girmeyi aklının köşesinden geçirmiştir. Zaten ne diye 
tartışsınlar ki? Evet, Moskova'nın Tver'le, Ryazan'la tartıştığı za­
manlar olmadı değil; ama o tartışmanın, bugün artık ortadan 
kalkmış olan tarihsel nedenleri vardı ve o zamanlardan bugüne 
köprülerin albndan çok sular akb. Hem Petersburg, hem de Mos­
kova, Rusya'ya aittir ve her iki kent de, gerek Rusya için, gerekse 
birbirleri için aynı ölçüde değerli, önemli ve vazgeçilmezdir. Pe­
tersburg, Moskova'da bulunmayan birtakım üstünlükleriyle 
öğünebilir. Moskova'da olduğu halde kendisinde bulunmayan 
birtakım eksikliklerden dolayı da öğünç duyabilir. Aynı şey, Pe­
tersburg'a karşı Moskova bakımından da geçerlidir elbet. Ama, 
ortak yararlı yanlan dışında bu kentlerin bir de tek tek yararlı 
yanlan bulunmaktadır, ki her iki kenti de birbirleri için zorunlu 
ve yararlı kılan ve onla n ayırmak yerine birleştiren de bu özel ni­
telikleridir. Bu tür bir ilişki, tamşma kaynağı değil, karşılıklı ola­
rak birbiri üzerinde olumlu etki kaynağı olmalıdır. Petersburg, 
hükümet merkezidir ve ülkenin en kıyısında yer almasına kar­
şın, Rusya'nın merkezidir; Petersburg aynı zamanda ülkemizin 
Avrupa'ya açılan penceresi ve Avrupa'yla Rusya arasındaki köp­
rüdür. Böyle bir rolü, örneğin Revcl ve -Petersburg kadar büyük 
olmasına karşın- Riga gibi, çok sayıda yabancının bulunduğu 
kentler oynayamazlar. Moskova Rusya'nın merkezi kentidir 
ama coğrafi anlamda bir merkeziliktir bu. Bütün kuzey-doğu, 
doğu ve güney Rusya, Petersburg'la ilişkisini Moskova aracılı­
ğıyla kurar. Öte yandan, Moskova daha çok bir endüstri, ticaret 
kentidir; ülkenin en eski üniversitesine de sahip olan bir bilim 
kentidir. Bu arada unutmamak gerekir ki, Moskova çok eski bir 
kenttir, tarihi bir kenttir, halkın ruhunu temsil eden efsane bir 
kenttir. Buna karşılık Petersburg,fethedilen topraklar üzerinde 
kurulmuş yeni bir kent, büyüyüp genişleyerek başkente dönüş-

139 



müş bir ticaret kolonisidir. Halkımızın efsanelerle örülü geçmişi­
ne yabancı bir kenttir bu. Rusya'nın dört bir yanından gelmiş, ço­
ğu Rus, birazı rustaşmış yabancılar olmak üzere, karmakanşık 
insanlardan oluşur halkı. Ancak bu yabancılar, Petersburg'a hiç­
bir zaman damgalannı vuramamışlar, onu Rusya'ya yabancı bir 
kent yapamamışiard ır. Bunun en önemli nedeni de, bu insania­
nn değişik halklardan ve dinlerden olmaları, bu yüzden de ken­
tin Rus nüfusu karşısında bir karşı-denge oluşturabilecek bütün­
sclliği göstercrncrnclcridir. Rus yasalan alhnda yaşayan, bu da 
bir yana, üzerlerinde Rus nüfusun ahlaki, manevi ağırlığını du­
yan bu yabancılar, kısa süre sonra, büyük ölçüde ruslaşacaklar­
dır; çocuklan şimdiden ve tam anlamıyla Rus olan bu insanlar, ti­
carcttc, zcnaatta, yaşarn biçiminde, bizim için yeni, zorunlu öğe­
leri de beraberlerinde gctirrncktcdirlcr. Deniz ulaşırnıyla Pcters­
burg Avrupa'dan yalnızca üç günlük uzaklıktadır; Ştctin'den 
Havreş'e kadar aktarrnasız giden trenlerse, Petersburg'u Paris'e 
de, Londra'ya da bütün Rus kentleri içinde en yakın kent haline 
getirmiştir. Zenaatkarlık, cl sanatlan, bilim, sanat üzerine Avru­
pa'da gerçekleştirilen en yeni buluşlar, Rusya'ya hep Petersburg 
aracılığıyla geçer. Pctcrsburg olmasa Moskova, yalnızca Rus hal­
kının kültür-yaşam ilkelerinin varlığını sürdürdüğü, Avrupa ya­
şamına özgü ögelerle değişmemiş, canlılık kazanmamış bir kent 
olarak kalırdı. Otc yandan Moskova olmadı mı, Petersburg ahla­
ki, toplumsal etkinliği olmayan, daha çok yönetim birimlerinin 
toplandığı bir uzak kent olarak kalırdı. Bu bakımdan, Petcrsburg 
nasıl Avrupa ile Rusya arasında bir köprü görevi görüyorsa, 
Moskova da Pctcrsburg'la Rusya arasında aynı işlevi görmekte­
dir. Petcrsburg'un Avrupa'yla Rusya arasında bir köprü görevi 
gördüğünü söylerken, bununla kesinlikle, Avrupa'nın bilim, sa­
nat alanındaki başanlarının yalnızca Petrsburg'da yaşanarak iz­
lcnebileceğini söylernek istiyor değiliz. Hayır! Bu başanlar Mos­
kova'da, hatta Tarnbov'da, Saratov'da yaşanarak da izlenebilir. 
Ama insan aklının Avrupa'da kazandığı başarılan izleyebilmek, 
gözlemleyebilmek Petersburg dışındaki kentlerde yığınlar için 
değil, ancak tek tek kişiler için söz konusu olabilir. Örneğin, tuğ­
ladan duvar örmenin en iyi yöntemi Moskova'da yaşayan bir du-
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var ustasınca da bilinebilir; ama söylenildiğine göre, Kremlin Sa­
rayı'yla "Hrama Spasitelya"nın yapımı sırasında, Moskova'lı us­
talara duvar örmenin inceliklerini göstermeleri için Peters­
bmg'dan duvar ustalan getirtilmiş. Moskovalı mimariann Av­
rupa'da taştan ya da tuğladan nasıl duvar örüldüğünü bildikleri­
ne kuşku yok; ama Petersburg'Iu ustalar, Avrupa'da bu işin nasıl 
yapıldığını hiç düşünmeden Avrupalılar gibi duvar örerler; fark 
buradadır. 

Bu basit, hatta ilk bakışta önemsiz gibi görünen olgu, Peters­
burg'un, Avrupa'ya yakınlığı nedeniyle, yalnızca belirli kişler 
üzerinde değil, tüm Rusya'nın yaşayışı üzerinde nasıl bir etkiye 
sahip olduğunu göstermektedir. Petersburg'un bu etkisini bir tek 
kitaplarda aramamak gerekir; yaşayış biçiminde, töresel ve ah ­
laksal alanlarda kendini duyumsatan bir etkidir bu. Bir başka de­
yişle, tümüyle pratiğe yönelik bir rol oynamaktadır Petersburg. 
Çoğu teknik alanda olmak üzere, gerçekten dört dörtlük özel eği­
tim kurumları bulunmaktadır Petcrsburg'da. 

Hiç kuşkusuz Petersburg'Ia Moskova arasında, edebiyat 
alanında da görüş ayniıkiarı biçiminde yansılanacak ciddi fark­
lar vardır ve olmalıdır da. Hatta bu yüzden "Moskvityanin" eleş­
tirmeninin sözünü ettiği gibi, iki kent arasında tartışma olması 
da doğaldır. Gelgelelim, Petersburglu ve Moskovalı edebiyatçı­
lar arasında kimi tartışmalar olmasına karşın, iki kent arasında 
herhangi bir tarhşma olmamıştır. Bunun nedeni belki de iki ken­
tin bi�"birleri üzerindeki güçlü ve hızlı etkileridir. Örneğin, bir za­
manlar, Moskovalı edebiyatçılar (hepsi değil elbette, kimileri), 
Petersburglu edebiyatçıları, sanat aşkıyla ürün vermiyorlar, ya­
yınlanan yazılan için para alıyorlar, yayınalıklan belirli bir dü­
şünsel çizgiden yoksun; yalnızca düzgün aralıklarla dergi çıkar­
mayı biliyorlar ... diye kınarlardı. Bir bakıma, iki kent arasındaki 
farklılığı gözler önüne seren bir örnek olduğu bile söylenebilir 
bunun. Ama doğrusu bu farklılık pek de uzun sürmedi. Çünkü 
edebiyatçılar arasındaki tartışma tam hızını almışken, tartışma­
nın nesnel nedenlerinin ortadan kalktığı farkedildi: Peters­
bmg'da da artık "belirli bir düşünsel çizgisi" olan, üstelik bir de 
düzgün aralıklarla çıkmayı başaran dergiler yayınlanmaya 
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başladı; öte yandan Moskova'da da, edebiyat işlerinin parasız 
yürürneyeceği anlaşıldı ve yazarlar, azanlar orada da ürünleri 
için dergilerden, yayıncılardan para almaya başladılar ve bu 
yüzden de düşünce ve inanç sahibi insaniann kökleri falan kuru­
madı Moskova'da. Aslında biz bu tartışmanın daha çok, kimi 
cdebiyatçılann Petersburg'a, kimi cdebiyatçılannsa Moskova'ya 
maledilmesinden ve bu iki kent hakkında bu edebiyatçtiara bakı­
larak yargıda bulunulmasından kaynaklandığını düşünüyoruz. 
örneğin Moskovalı edebiyatçılar, Petersburg'a karşı giriştikleri 
polemikte, çoklukla Grcç, Bulgarin, Voyeykov gibi yazarlan gö­
zönünde bulundurmuşlardır. Sanki Petersburg'da bunlardan 
başka yazar yokmuş gibi! Sanki Krılov, Gnediç, Jukovski, Puş­
kin, sonra Gogol Petcrsburg'da yaşayan yazarlar değillermiş gi­
bi! Bu saydığımız yazarları belirli düşünsel çizgileri olmamakla 
suçlamanın olanaksızlığını herhalde herkes kabul eder. Puşkin, 
daha edebiyat alanında ilk boy gösterdiği günlerden başlayarak, 
yapıtlannı o güne dek görülmemiş yüksek fiyatlarla satmıştır ya­
yınevlerine; ve bu sırada kendisi dergicilik falan da yapıyor de­
ğildi; şiirinde ne Petersburg, ne de Moskova çizgisi görülüyordu; 
Petersburg'da yaşayan bir ozandı ama yapıtlannın özü, içeriği, 
biçimiyle bir tck Petersburg'a ya da Moskova'ya değil, tüm Rus­
ya'ya ait bir sanatçı kimliğindeydi. Son zamanlarda Slavseverlik 
nedeniyle bir polcmik başlamış bulunuyor, ama bu kesinlikle Pc­
tersburg'la Moskova arasında bir tartışma değildir. Bu sözlerimi­
ze kanıt olarak de "Moskvityanin" eleştirmeninin yazısının başın­
da sözünü ettiği "Oteçestvennıye Zapiski"yi göstereceğiz. "Mosk­
vityanin" eleştirmeni, "Oteçestvennıye Zapiski" dergisinde bir tek 
"Moskvityanin"c ya da "Moskovski Sbornik"e değil, "Mayak"a yö­
nelik de eleştiri ve kınama dolu yıanıtlar buluyor. "Moskvityanin" 
ve "Moskovski Sbornik"c yönelik bu eleştirileri yazanlar yalnızca 
Petersburglu cdebiyatçılar değildir, aralannda Moskovalı edebi­
yatçılar da bulunmaktadır. Örneğin bu yıl Moskovalı profesör 
bay Granovski'nin, Bay Homyakov'un "Moskovski Sbornik"te 
1847 yılında yayınlanan bir yazısını çürüten bir makalesi yayın­
lanmıştır. Böylece başlayan tarhşmada Bay Homyakov'un yaıuh 
"Moskovaki Gorodski Listok"da yayınlaıurken, Bay Granovski'nin 
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bu yanıta yanıtı "Moskovskiye Vedomosti"de yayınlanmıştır. Ha­
ni, nerde Moskova'yla Petersburg arasında tarhşma burada? Bu 
iki kent arasındaki kadar, Petersburg'la Petersburg ve Mosko­
va'yla Moskova arasında bir tarhşma var burada. Hayır, ne ya­
parsanız yapın, olağan edebiyat tarbşmalannı iki kent arasında­
ki bir tartışmaya döndüremiyeceksiniz! Hele Moskova'yı her­
hangi bir edebiyat çevresine bağlamayı asla başaramıyacaksınız. 
Moskova yüce bir kent ve siz ne denli hindi gibi kabanrsanız ka­
ba n n, Moskova'nın büyüklüğüne erişemezsiniz. Böylece yapa­
cağınız tek şey, yalnızca kendi sağlığınıza zarar vermek ve gü­
lünç olmaktır. 

Birzamanlar bazı Petersburg dergilerinde Moskova'ya iliş­
kin kimi alaycı yazılar yer almıştı; buna karşılık bazı Moskova 
dergilerinde de Petersburg üzerine münasebetsiz kimi kaba şa­
kalara yer verildiği görülmüştü. Ama bu tür tartışmalar olsa olsa, 
cdebiyatımızın ve toplumsal eğitim durumumuzun gençlik -ol­
gunlaşmamışlık- ürünüdür. Şimdiyse, çok şükür, hiç değilse Pe­
tersburg dergilerinde, Moskova'ya karşı patetik ya da ironik çı­
kışlara rastlanmıyor. Moskovah cdebiyatçıların da (en azından 
"Moskova çizgisi" denen eğilimin içinde bulunmayanların) Pe­
tersburg'a karşı hiçbir şekilde önyargılı olmadıklan görülüyor. 
Erginleşmiş herkes, bir kentin ötekinden üstünlüğü gibi konular­
da tartışmayı çocuklara, gençlere ve kabına sığmazlara bırakmış 
bulunuyor. Kuşkusuz çok yerinde bir davranış bu, çünkü bu tür 
tartışmalarda başrolde olan Moskova ve Petersburg değil, tarbş­
macılann özsaygılandır: herkes, varlığıyla süslcdiğini sandığı 
kentin ötekinden üstün olduğunu kanıtlama sevdasındadır da 
ondan. Özsaygısına fanatizmin kanşhğı yerde, ne yüceltilen ken­
te, ne de onun uğruna kurban edilen kente ilişkin en ufak bir bilgi 
vardır. Kısacası bu, cahilce, çocukça bir tartışmadan başka birşey 
değildir. Petersburg dergileri gerçekten de Murmolklarla("') alay 
ediyorlardı ve Moskova dergileri gerçekten de Murmolklarla 
alay etmiyorlardı; ama bu Murmolklann yalnızca Petersburg'da 
gülünç olmalarından, Moskova'daysa gülünç olmamalanndan 

(•) Burada, Finlandiya ve Norveç sınınndaki Murmansk bölgesinde yaşayan ki-
şiler; sözcük aynı zamanda "şapka" anlamında kullanılmaktadır (Çev). 
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değildi; bunun tek nedeni, Moskova'da yahuzca bir dergi bulun­
ması, onun da Murmolk soylularca çıkarılmasıydı. Petersburg 
dergilerinin Murmolklarla alay etmesine gelince, doğrusu biz 
burada Petersuburg dergilerini kınayacak bir yan göremiyoruz. 
Çünkü: 

Ay1planacak ne var bunda 
Gerçekten gülünç olana 
Gütmek günah değildir asla/ 

Gülmek, çoğu kez, gerçeği yalandan ayırmanın en büyük 
yardımcısıdır. Herhangi bir düşünce ya da davranış tepeden tır­
nağa mantığa uygun olabilir; siz bu düşünce ya da davranışın 
gerçekliğe uygunluğunu kabul ctmcycbilirsiniz, ama öte yan­
dan da bunun tartışma götürmez gerçekliğini çürütebilccek her­
hangi bir kanıt bulamayabilirsiniz. İşte burada alay devreye girer 
ve sorunu çözcr! Falanca kişi derin bir inançla murmolka giy­
mektc ve davranışını son derece akla mantığa uygun bir biçmide, 
üstelik de coşkuyla, en güzel sözlerle savunmaktadır! Anlaşıl­
maz bir yanı yoktur bunun. Ama bu böyle diye gülünmcyecek, 
cğlcnilmeyccck demek değildir . . .  İnsan birini sevebilir, dahası 
saygı da duyabilir, ama sevdiği, saydığı bu kişiye gülüp, onunla 
alay da cdebilir ... Ey, Tobosolu dilher Dulsinca'yı sonsuz bir aşkla 
seven Mancha'lı yiğit! Seni tanıklığırna çağırıyorum! Sen ki kor­
ku nedir bilmez bir şövalycydin; lekesiz, tertemiz bir insandın; 
iyilerin yüzakı ve onuru, kötülerin baş belası, büyük korkusu; 
ezilenlerin, acı çekenlerin sevinci ve umuduydun ... Soylu, yüce 
gönüllü şövalyem! En yüce düşünce ve duygulan dile getirdiğin 
sözlerin, bilgelik doluydu; en seçme sözcüklere, en açık, en güzel 
anlamlan vererek konuşurdunuz ... Ey, gözü pek, atılgan savaşçı! 
Bütün bu niteliklerinin dışında alabildiğine eşitlikçi, uz bir yargı­
cıydın! Senin üstün niteliklerini görüyor, sana hayranlık duyu­
yorum. Ama yine de, senin o akıllara durgunluk veren yaşam 
destanını okurken, yüreğim dolu dolu gülüyorum sana. Gülüyo­
rum ama, ne zamana dek? Bu meyhanecilerle, büyücülerle, cani­
lerle, derebeyleriyle, kölelerle, şövalyelerle dolu dünyadan, bü-
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tü n bu çirkinlikterin ve çirkefliklerin bulunmadığı öte dünyaya 
göçrnek üzereyken, sanki birdenbire gözün açılmış ve anlamadı­
ğın şeyleri anlamaya başlamışsın gibi, yanıbaşında iki gözü iki 
çeşme ağlamakta olan silah taşıyıcın ve fethedeceğin adanın 
müstakbel valisi Sancho Panza'ya, aslında bir şövalye değil, iyi 
yürekli bir toprak sahibi olduğunu açıkladığın ana dek ... İşte o 
zaman, kimi kez neşe, kimi kez hüzün dolu gülüşlerim yüzümde 
donup kalıyor ve bunların yerini, temiz, katışıksız, derin bir hü­
zün alıyor ... 

Bay Nikitenko'nun yazısının eleştirisine girerken "Moskvit­
yanin" elcştirmeni, " ... burada anlaşılan derginin çizgisi, yani ka­
muoyunu nereye yöneltmek istediği belirtilmiş ... " diyor, sonra 
her iki yaznun da aynı görüşü yansıtması gerekliliğinden yola çı­
karak, Belinski'nin yazısında da aynı eğilimi saptıyor . . .  ama öte 
yandan da iki yazı arasında korkunç çelişkiler bulunduğun'u 
söylüyor. Bu bakımdan biz şimdi "Moskvityanin" eleştirmeninin 
Bay Nikitenko'nun yazısı üzerine öne sürdüğü görüşlerine, yal­
nızca bu çelişkiler açısından kısaca değinmek istiyoruz. 

"Moskvityanin" eleştirmeni, Bay Nikitenko'nun, eğitsel açı­
dan toplumumuzun güçlü kişilikler ortaya çıkaramamak gibi bir 
özelliği bulunduğu, buna karşılık genişlik, derinlik, sessizlik, 
dinginlik, gürültüsüzce çalışma gibi özellikleri bulunduğu . . . bi­
çi mindeki görüşlerine katılıyor. Ama ekte yer alan çağdaş Rus 
edebiyatma ilişkin aynı görüşlere kesinlikle katılmak istemiyor. 
İşte, Bay Nikitenko'nun, "Moskvityanin" eleştirmenince paylaşıl­
mayan sözleri: 

"Çağdaş edebiyatım ızda, eksikliği hep duyulan güçlü yetenekler 
yerine, deyim yerindeyse, gelişme ve etkinliğin dirimsel özünün yatış­
mışl ığ ı ,  durulmuşluğu gibi bir durum söz konusu ... Edebiyatımııda ba­
ğımsızlık ve görev bilinci var; değişik toplumsal gereklilikler ve çıkariarta 
içiçe geçmiş etkin, canl ı  sürgünler verebilen, doğru örgütlenmiş bir güç 
var. Ama edebiyatımızda, bize yabancı biryerlerden yığınları şaşkınlığa 
salarak uçup gelen bir göktaşı; kazara zihinlere sürün üp geçen ve yep­
yeni, bilinmedik duygularla zihinleri altüst eden tek ama dahiyana düşün­
celerin şimşeği yok. Kısacası edebiyatım ııda parmak ısırtan bir olağa­
nüstülük yok, ama bütün bir edebiyat var. • 
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"Moskvityanin" eleştirmeni bay Nikitenko'nun bu düşünCe­
lerine karşı çıkıyor ve onu edebiyatunıza karşı aşın hoşgörülü ol­
makla suçluyor. Bu arada, aklına gelmişken, Bay Nikitenko'nun 
bu düşüncelerine bir zamanlar "Otoçestvennıye Zapiski"de de 
rastlarlığını belirtiveriyor. Ama, eleştirmenimize göre, "Oteçest­
vennıye Zapiskf'de yadırganmıyordu bu düşünceler, Bay Niki­
tenka'da ise yadırgatıcı ve yersiz bir görünüm almıştı. Çünkü 
Bay Nikitenko, sanatı yalıuzca sanat için seviyor, onun isterlerini 
derinlemesine anlıyordu. Ama bu durumda, nicelik niteliği ört­
ccliyor, ortalığa değersiz pek çok yapıt sürülüyordu. Burda biraz 
d uralım. Bay Bclinski, "Oteçestvennıye Zapiski"de, son zamanlar­
da fazla yazmayan Gogol dışında Rus edebiyatında bugün bü­
yük yetenekler olmadığı, ama buna karşılık bugün bizde edebi­
yat olduğu biçiminde özetlenebilecek düşüncesini pek çok kez 
yinelcmiştir. Bay Nikitcnko, Bay Bclinski'den bağımsız olarak, 
"Sovremennik"in ilk sayısında yer alan yazısında, aynı düşünceyi 
kendi biçemince dile getirmiş bulunuyor ve sanıyoruz bu onun 
da bu düşüneeye ilk değinişi değildir. Bu olgudan, "Sovremen­
nik"in tck bir çizgisinin bulunduğu gibi bir sonuç nasıl çıkan labi­
lir? Bundan çıksa çıksa, "Sovremennik" rcdaktörünün, dergisinin 
izlemekte olduğu çizginin en önemli noktalanndan birinde, der­
giye katkısı olan yazarlarla buluşmuş olması gibi bir sonuç çıkar. 
Ama "Moskvityanin"in iyi niyetli clcştirmenine ne olursa olsun 
bir çelişki gerek. Bir çelişki yakalamak konusundaki bütün azmi­
ne ve kararlılığına karşın, Bay Nikitenko ile Bay Bclinski'nin dü­
şünceleri arasında bir çelişki yakalayamayınca, ne yapsın, Bay 
Nikitenko'nun kendi kendisiyle çelişkisini yakalamaya sıvan­
mış .. . "Sovremennik" redaktörünün sözlerinde gerçekten de çeliş­
kiler var, yalnız bu çelişki kendi kendisiyle değil, "Moskvityanin" 
eleştirmeniyle onun arasında: Bay Nikitenko yeni Rus edebiya­
tında, dikkate ve saygıya değer diye nitelenebilecek yapıtiara 
rastlanmakta olduğunu savunurken,Bay M ... Z .. . K. .. Rus edebi­
yatında her biri ötekinden daha değersiz, saçma sapan bir yığın 
süprüntüden başka birşey bulunmadığı karusında. 

Bilmem ki daha ne söylenebilir? Galiba en iyisi: Bay Niki­
tenko'ya, herhangi bir yazı yazmaya niyetlendiği zama"her-
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hangi bir yaniışı yok", "sakıncasız" onayını almak için yazısının 
taslağını "Moskvityanin" eleştirmenine göndermesini öğütle­
rnek; eleştirmenimizin onayladığı yerler yazıda kalabilir, onay­
lanmayan bölümlerse doğru çöp sepetine ... Yazılannda "Mosk­
vityanin" eleştirmeninin görüşüne göre saçma sapan ve yanlış 
düşüncelere yer vermemesi için Bay Nikitenko'nun tek uman bu 
gibi görünüyor bize. Adını kimselerin bilmediği bir edebiyat he­
veslisinin, kendisinin de itiraf ettiği gibi son kerte özgün düşün­
ccleri olan ünlü bir cdcbiyatçıya ve profcsöre karşı gizemli birta­
kım harflerin vesayetine sığınınası pek çok kişiye sağduyuya ay­
kın bir davranış gibi gelebilir. Aslında bu bize de böyle geliyor. 
Ama bay M ... Z ... K ... bu konuda yine farklı düşünüyor; tüm do­
ğulular gibi, hatta belki onlardan bile fazla "doğruluğu şüphe gö­
türmez kitap"a inanıyor; yalnız eleştirmenimizin doğulu insan­
lardan farkı, bu "şüphe götürmez kitap"ı kendinde görmesi. 

"Moskvityanin" eleştirmenini satır satır izleyerek okurlan­
mızı sıkıntıya boğacak değiliz. Çünkü kendisi ele aldığı yazılar­
dan sayfa sayfa alıntılar yapıyor; onun eleştirilerini yanıtlarken 
bu kez bizim hem bu alıntılan, hem de onun eleştirilerini alıntıla­
mamız zorunluluğu doğuyor. Bu bakımdan biz, konunun özünü 
genel hatlanyla ele almaya çalışacağız. Bay Nikitenko, yazısında, 
yer yer, naturalizm adı verilen okulun eksikliklerine ve bu oku­
lun nesneleri tekdüze biçimde ve abartarak ele alışma eleştiriler 
getiriyor. Bu onun kendi düşüncesidir ve bay Nikitenko bu dü­
şüncesini alabildiğine yumuşak bir dille ve naturalizm okuluna 
karşı düşmanca tavırlar takınmarlan dile getiriyor. Hatta belki de 
dostça duygutarla yapıyor bunu ... Çünkü Bay Nikitenko'nun na­
turalizm okuluna yönelttiği eleştirilerde, bu okula saygı duydu­
ğu, onu sevdiği ve ona, izlemekte olduğu yolda yaptığı yanlışlan 
göstermek istediği açıkça görülüyor. Kısacası Bay Nikitenko na­
turalist yapıtiann değerini, üstünlüklerini teslim ediyor, ama bu 
işi kayıtsız, koşulsuz yapmıyor; özlerini, temellerini övgü ye de­
ğer buluyor, ama aşınlıklannı eleştiriyor, bunlan onaylamadığı­
nı, doğru bulmarlığını söylüyor. "Moskvityanin" eleştirmeni Bay 
Belinski'nin yazısıyla bu düşünceler arasında, "Sovremennik"i 
düşünce birliğinden ve belirli bir düşünsel çizgiden yoksun bı-
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raktığını ileri sürdüğü büyük çelişkiler buluyor. "İkisinden biri ­
diyor- ya derginin belli bir düşünsel çizgisi olmamalı (ki o zaman 
böyle birşeye dergi diyebilmek mümkün değildir), ya da böyle 
bir çizgisi olmalı, ki o zaman da dergiyi çıkaraniann aralannda 
önceden aniaşmış olmalan gerekir". Dergimizden böylesine titiz 
taleplerde bulunmak lütfunu esirgemediği için külyutmaz eleş­
tirmenimize teşekkür ctmezsek herhalde vefasızlık etmiş olu­
ruz. Eleştirmenimizin idealindeki dergi ye diyecek yok doğrusu! 
Ne var ki, ya da daha doğrusu ne yazık ki, edebiyatın ve toplum­
sal eğitim durumunun günümüzdeki koşullan, böyle bir dergi­
nin var olabilmesini olanaksız kılıyor. Avrupa'da yalnızca her 
düşünce değil, çeşitli düşüncelerin farklı tonlan bile, seslerini 
duyurabilecek bir dergi bulabilirler. Bu iş için orada her zaman 
belirli bir çizgide çalışabilecek insan vardır. Arria hiç sanmayız 
ki, son satınna dek aynı düşünce çizgisinin payiaşıldığı doğru 
dürüst tek bir dergi, hatta bir derginin bu doğrultuda herhangi 
bir bölümü bulunsun. Böyle birşey yalnızca siyasal yazılarda ya 
da eleştiri alanında olabilir. Hatta bilimsel yazılarda bile bu her 
zaman böyle olmayabilir. Hele edebiyatta herkesin aynı telden 
çalması olacak şey değildir. Hiçbir dergi öz olarak kendi çizgisiy­
le uyum içinde değil diye güzel bir yazıyı geri çeviremez. Bu tür 
durumlarda dergi, yazı kurulu adına bir çekince koyarak yayın­
lar yazıyı; ya da kimi kez, aynı sayıda, yazıda derginin çizgisiyle 
uyuşmayan bölümleri eleştiren bir başka yazı koyar. Edebiyatta 
ise, kuramsal bir yazının derginin çizgisiyle uyuşması gibi koşul­
lar getirmek kimsenin aklının köşesinden bile geçmez. örneğin 
George Sand'ın, Journal des Debats ya da Revue des deux Mondes 
adlı yayınları çıkaran kişilerle aynı düşünce ve inaçları paylaş­
madığı açıktır; ama yine de, diyelim bu dergilerde bir romanını 
yayınlamayı düşünecek olsa, dergiler böyle bir öneriyi kesinlikle 
geri çevirmezler; hatta romanın özü, çizgisi bizim çizgimizc uyu­
yuyor mu uymuyor mu diye bir şeyi akıllarına bile getirmeden 
sevinçle kabul ederler böyle bir öneriyi. Ve bundan daha doğalı 
olamaz: sanatın yasasını gerçekten anlayan herkes bilir ki, sİpa­
rişle roman yazılamaz; burada yapıtın özü, çizgisi yalnızca bir 
tek kişiye -yazara- bağlıdır ve böyle de olmalıdır. Hiçbir yerde iyi 
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yazarlann, iyi ozanlann sayısı fazla değildir; öyleyse seçim yapı­
lırken bakılacak tek şey, yapıbn çizgisi falan değil, sanatsal değe­
ridir. 

Bizim dergilerimizin bu konudaki tutumuna gelince, yayın­
lanacak yazılann belirli bir düşünsel çizgisinin olması ve bu çiz­
ginin derginin temel ilkeleriyle çelişmemesi gibi gerekirlikterin 
aranması son zamanlarda görülmeye başlanan bir gelişme; Pek 
fazla dergi yayınlanmıyor ülkemizde, ama yine de, bu dergileri 
emekleriyle yaşatabilecek insanların sayısı gözönüne alındığın­
da, bizde de az dergi olduğu söylenemez. Yetenekleri ve düşün­
cc biçimleri tümüyle çakışmasa da, hiç değilse belli başlı konular­
da birbiriyle taban tabana çclişmeyen birkaç kişiyi bir araya geti­
rebilmiş olmak, bizde bir dergi için düşlenebilccek mutlulukia­
nn en büyüğüdür. Bu bakımdan, temel çizginin değişik ayırbla­
nnda bile dergi yi kotaran kişilerin birbirleriyle tam uyum içinde 
olmalarını istemek, olanaksız olanı isternek demektir. Burada, 
"Önce aranızda toplanın ve bir düşünce birliğine ulaşın" gibisin­
den bilgece öğütlerin hiçbir yararı yoktur. İnanç konusunda in­
sanla n yapay olarak birşeye razı edebilmek olanaksızdır ve hiç­
bir aklıbaşında insan, inanmadığı halde salt kendisinden öyle is­
teniyor diye düşüncelerinden ödün vermez. Onun için, derginin 
genel nitelikte olması, derginin bu niteliği üzerine herkesin kafa­
sında belirli bir düşüncenin oluşması ve bu düşüncede buluşul­
ması yeterlidir. Düşünce ayırblanndaki farklılıklann hiç önemi 
yoktur; asıl kötü olan, "kaynak aynı kaynak, sular çeşit çeşit" de­
dikleri duruma düşmektir. Örneğin bay M ... Z . . .  K . . .'nın bugün 
yalnızca Fransa'nın değil, tümü Avrupa'nın en ünlü yazan için 
dediklerine bir bakalım: 

· 

"George Sand'ı, daha önceki yapıtlarında topluma başkaldıran bü­
tün tiplerini, bu tipiere ilişkin bütün tutkuları harcayıp tüketmiş bir yazar 
olarak n�elemek ve böylece de onun yüzyı l ımızın gerisinde kaldı�ını 
söyleyebilmek, kuşkusuz olanaksızdır. 'Consuelo'da, 'Jeanne'da, 'Com­
pagnon du tour de France'(*)da, özveride bulunmanın, kendini tutmanın 
güzelli�ini, dingin gücünü dile getiren George Sand, 'La Mare au Diab­
le'(**)de, huzurlu bir aile yaşamının büyüleyicili�ini anlatır". 

(•) "Fransa Gezisindeki Yoldaş". 
( .. ) "Sevtanlı Göl" (Çev.). 
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"Moskvityanin" eleştirmeninin George Sand üzerine olan 
düşüncelerinden hareketle ulaşmak istediği sonuçlan bir yana 
bırakıp şu kadarını söyleyelim ki, eleştirmenimizin ünlü Fransız 
yazannın yeteneğine büyük saygı duyduğu açıktır ve bu konuda 
biz de tümüyle onun gibi düşünüyoruz. Ne var ki, tıpkı bay M ... 

Z .. .  K. . .  gibi "Moskova çizgisi"nden olan ve yazıları onun gibi 
"Moskvityanin"de yayınlanan Bay Homyakov'un, aynı Fransız 
yazan üzerine görüşleri "çizgidaş"ınınkinden epeyce farklı: 

"Günümüzde Fransa ve transıziaşmış (?) insanlar, George Sand'ın 
(toplumsal açıdan de�eri ne olursa· olsun) sanatsal açtdan beş para et­
mez yapıtların ı  kör bir hayranlıkla karşı larken, aynı  yazarın, s ıradan in­
sanın,  suyu iyice azalmış olmakla birlikte büsbütün kurumamış olan ya­
şamı üzerine yazdı!) ı güzel, hatta sanatsal oldu� u bile söylenebilecek 
ve altına Dickens'in, hatta Gogol'ün bile imza atabi lecekleri 'La Mare au 
Diable' adlı kitabı üzerine övgü ya da hayranlık dile getiren tek söz etme­
mişlerdir". 

Çelişki diyorduk değil mi? Gördünüz mü çelişkinin ne oldu­
ğunu?! Nasıl hatırlamazsınız şimdi ünlü atasözünü: iğneyi ken­
dine, çuvaldızı başkasına batır! 

Başkalarına, "önce bir araya gelin ve aranızda görüş birliği­
ne van n" diye öğütler vermeden önce, böyle bir öğüdü n uygula­
nabilir olup olmadığını kişinin önce kendinde denemesi gerek­
mez mi? Bize kalırsa gerekir. Hiç değilse, karşısındakinden, "Ele 
verir öğüdü, kendi keser söğüdü" gibi sözler d uymamak için ge­
rekir. 

Şimdi dönelim "Sovremennik"teki çelişkilere. Bay Nikiten­
ko'nun yazısından pek çok alıntılar yapan "Moskrrityanin" eleştir­
meni, sonunda bize şu sorulan soruyor: 

"Madem ki redaktörün düşüncesi budur, öyleyse aynı dergide 
'Rodstvennikt'(*) ( 'Akrabalar') başlıklı öykünün yayınlanış nedeni 

(0) "Sowemenik" yöneticilerinden gazeteci ve yazar Ivan lvanoviç Panayev (1812· 
1862) in uzun öyküsü (Çev.) 
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nedir? Yoksa bay Nikitenko'nun, söz konusu izienimlerini özellikle bu öy­
küden edindiOini hemen oracıkta okurlara inandırmak mıdır bu neden? 
Ve derginin debiyat bÖlümünün, bilim bölümünde bizzat redaktörün de 
çok yerinde eleştiriler yönelttiOi bir çizginin denetimine bırakılmasının 
nedeni nedir?" 

"Moskvityanin" eleştirmeninin bu sorulanna biz de bir so­
ruyla yanıt verrnek istiyoruz: gerek " Akrabalar" gerekse dergimi­
zin edebiyat bölümündeki öbür öyküler konusunda Bay Niki­
tenka'nun sizinle aynı görüşleri paylaştığından nasıl bu kadar 
emin olabilirsiniz? Naturalizm okuluna sizin gibi bütünüyle kar­
şı tavır almak Bay Nikitenko'nun aklının köşesinden bile geçme­
miştir. Onun yapmak istediği yalnızca, bu okulun üstünlüklerini 
nasıl belirtmişse (ki siz bunlara 1 77. sayfada karşı çıkıyordunuz), 
kendi görüşüne göre eksikliklerini de (ki bunlar ona göre abart­
ma ve tekdüzcleştirmcdir) belirtmektir. Düşüncelerini açıklaya­
cak bir örnek olarak da, gerçekten kaba doğalcılığa düşülen ya da 
bu yolda karikatürleşen yapıtlar seçebilirdi Bay Nikitenko ve 
herkesin bildiği gibi de bu soydan yapıtiara bizim edebiyahmız­
da hiç de az rastlanmamaktadır. Fakat ne olursa olsun, mademki 
Bay Nikitenko yazısında tek bir yapıt adı bile anmamıştır, sizin 
de ona herhangi bir yapı h empoze etmeye hakkınız olamaz. Ama 
siz anlaşılan bu hakkı, yanlış olmayan düşünce biçiminin yalnız­
ca sizin düşünce biçiminiz olduğu yolundaki garip özsaygınız­
dan alıyorsunuz. Gerçekten de, siz, herhangi bir yapıbn kötü ol­
duğunu söylemenizin, herkesi buna inandırmaya yeteceğini cid­
di ciddi düşünüyor olabilir misiniz? Ama kimbilir, belki bu ka­
dan bile az geliyordur size. Herhangi bir konuda ne düşündüğü­
nüzü bile bilmeden herkesin sizinle aynı düşüncede olmak zo­
runda olduğuna bile inanıyor olabilirsiniz siz. Yazınız yayırda­
nana dek Bay Nikitenko sizin "Akrabalar " üzerine ne düşündü­
ğünüzü bilmiyordu, bilemezdi de; ama siz yine de, onun daha 
farklı bir düşüncesinin olarnıyacağıru, sizirıle aynı düşüncede ol­
mamazlık edemiyeceğini düşünebiliyorsunuz. Kendine güve­
nin bu kadanna pes doğrusu! 
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"Moskvityanin"in "alçakgönüllü" eleştinneni daha sonra ge­
riliyonnuş gibi bir hava içinde şunları söylüyor: "Kimbilir, başka 
tür öyküler bulunarnıyar belik de; hatta derginin başansı için 
özellikle bu tür öyküler gerekli görülüyor; ama biz öyle düşün­
müyoruz". Dergi işinden hiç anlamadığım açıkça söyleyen bir in­
sanın, dergi yayını üzerine ileri geri sözler etmesi tuhaf doğrusu! 
Ne tür öyküler bulunabileceğini, o kurun ne tür öykülerden hoş­
lanabileceğini, dolayısıyla da dergiyi ayakta tutabileceğini bil­
miyor; "kimbilir" diyor; "biz öyle düşünmüyoruz" diyor ... Bil­
mem ki nasıl anlatmalı kendisine durumu? Yazısında bir tek öy­
künün adını verebiliyor: "Akrabalar". Iki açıdan değerlendirile­
bilir bu öykü: bir, çizgisi; iki, başarısı. lik açıdan, eleştirmenimi­
zin "kimbilir"ine vereceğimiz yanıt olumludur; ikinci açıdansa, 
yer yer başarılı, hatta harika bölümleri olan bir öykü olduğunu 
söyleyeceğiz "Akrabalar"ın; ancak eleştinnenimizin büyük bir 
acımasızlıkla saldırdığı naturalizm okulunun tipik bir örneği. 
olamarlığını da söylemek zorundayız. Bu durumda kendisine 
net bir yanıt verebilmemiz çok zor: çünkü kendisi, aynı kişilerin 
katılımının sünnesi durumunda on yıllık ömür biçilen dergimi­
zin daha ilk sayısında gelecekteki bütün sayılan da kapsayan bir 
hüküm verdiği gibi, "öyküler" biçiminde çoğul bir anlatıma yer 
vermesine karşılık, yalnızca "Akrabalar"ın adını anıyor, ilk sayı­
ya ek olarak verilen İskander'in("") "Suçlu Kim?" adlı romanını ve 
"Smes"te yer verilen Bay Turgenyev'in "Hor ' ve Kaliniç" adlı öy­
küsünü görmezlikten geliyor. Bu iki yapıt üzerine görüşlerini 
açıklamaktan kendisini alıkoyan nedenleri herhalde vardır eleş­
tinnenimizin. Ama yine de kurnazlığına diyecek yok doğrusu. 
Eğer biz kendisinin bu yapıtları da naturalizm okulunun bütün 
öteki yapıtiamu gördüğü gibi gördüğünü söyleseydik, yanıtı ya­
pıştıracaktı: Hiç de değil! Ben bu iki yapıt üzerine tek kelime et­
medim; ben yalnızca derginin edebiyat bölümünde yer alan ya­
pıtlar üzerine düşüncelerimi söyledim. "Derginin başarısı için 
belki de özellikle bu tür öyküler gerekli görülüyor?" sorusunu 

(•) Herzen, "Suçlu Kim?" adlı romanının 1845 yılındaki ilk yayınlanışında "l:R" 
(lskander) imzasını kullanmışh. Herzen'in bu ünlü romanı 1987 yılında, YON 
Yayınalık tarafından Türkçe olarak yayınlanmış bulunmaktadır (Çev). 

152 



sorduktan sonra eleştirmenimiz eğer, "Suçlu Kim?"le "Hor ve Ka­
liniç"in adını verseydi, bizim kendisine vereceğimiz yanıt, canü­
gönülden bir "Evet!" olurdu. Ama işte kendisi bize karşı ille "yüce 
gönüllü" olacak: dergide yayınlanacak yapıtiann seçiminde, ya­
pıtların yazınsal niteliklerini değil, derginin başansını gözettiği­
miz gibi bir düşünceyi bize kesinlikle konduramıyor. Bu gönlü­
yücelik için kendisine teşekkür ederiz, ancak biz� okur kitlemizin 
istemlerinin gerçek sanat zevkiyle uyumsuzluk içinde olduğu, 
onların istemlerinin, sanat üzerine gerçek düşüncelerimizi, 
inançlarımızı gözeterek değil, ille de açgözlüce kazanç hesaplan 
güderek gerçekleştirilebilireceği kanısında değiliz. "Sovremen­
nik"te, şu ya da bu ölçüde değerli bir yaru bulunmayan tek bir öy­
kü yayınianmamıştır ve yayınlanmayacaktır. Dergimizi dikkate 
değer bir dergi durumuna getien bu türden çok başarılı birkaç 
yapıtı da daha şimdiden yayınlanuş bulunuyoruz. Ve biz, bu ya­
pıtların okurlanmızca ilgiyle ve övgüyle karşılanmasından, bi­
zim beğenimizin, bizim kişisel görüşlerimizin, okur kitlemizin 
büyük çoğunluğunun beğeni ve görüşleriyle çakışmasından çok 
hoşnutuz. Bu yapıtlar, "Suçlu Kim?", "Olağan Bir öykü", "Avcının 
Notları" ve "Doktor Krupov"dur.(*) 

"Moskvityanin" eleştirmeninin uzlaşmacı bir havayla öne 
sürdüğü bir başka düşüncesi de şu: "Sovremennik" redaktörün­
den kendi isteğine göre bir edebiyat yaratması beklenemez elbet­
te". Allah allah! "Sovremennik" redaktörünün bir edebiyat yarat­
mak istediğini de nerden çıkarıyorsunuz? Edebiyatın daha gü­
zel, daha mükemmel olmasını istemekle, onu yeniden yaratmak 
isternek aynı şey değildir ki. 

Şimdi gelelim bay Nikitenko'nun yazısıyla bay Belinski'nin 
yazılan arasındaki çelişkilere. Bay Belinski'nin yazısında denil­
mişki: "Naturalizm okulunun en olumsuz yaru olan tek yanlı aşı­
nlğırun bile bizce, hayatın olumsuz yanlarını idealize etmeden, 
abartmadan, görmezden gelmeden, olduklan gibi betimleme 
alışkanlığını kazandırması bakınundan yararlı yanları vardır" 
Kuşkusuz burada Bay Nikitenko'nun yazısıyla tam bir uyuşma 

(•) Sırasıyle, Herzen, Gonçarov, Turgenyev ve yine Herzen'e ait yapıtlar (Çev.) 
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yok; ama öyle derin bir çelişki de yok. Bir kez burada yadsımanın 
yeni okulun en olumsuz yanı olduğu teslim edilmiş, ardından 
yeni okulun bu yanının da yarannın, olduğu gösterilmiş. Ama 
"Moskvityanin" eleştirmeninin kulak astığı yok bunlara; kendin­
den geçmiş haykınyor: 

"Biz bu görüşte hakl ı l ık olup olmadıQını soruyor deQiliz artık; bizim 
ögrenmek istediQimiz, bu görüşün redaktörün görüşüne, onun yazısında 
yer verdiği öğütlere uyup uymadığıdır. Acaba redaktör, edebiyatın, za­
mana göre, gerçekliğin kimi kez aydınlık, kimi kez karanlık yanlarını dile 
getirebileceği kanısında mıdır? Yani edebiyat, istediQi zaman doQrucu, 
istediği zaman karaçalicı olabilir mi? Ve redaktör, yalnızca olumsuzluk­
ların, kusurların aranıp bulunmasının ve insanlara sövmenin, onları aşa­
ğı layıp durmanın yansızlıQın ve adaletin gelişmesine katkıda bulunacağı 
düşüncesinde midir?" 

Canlı, pratik sanat kavrayışından tümüyle yoksun sözler! 
Biz aslında "Mosvityanin" eleştirmeninin, başta Alman sanat ku­
ramı olmak üzere bütün sanat kurarn ve sistemlerini bilen, akıllı, 
okumuş bir kişi olduğundan eminiz. Böyle olması kuşkusuz çok 
iyi birşey; ancak gerçek sanat kavrayışı için tek başına bu nitelik 
yetmiyor. Bunun için her şeyden önce ve her şeyden daha çok, 
kuramda değil, kuramın sanat yapıtianna eleştirel uygulanışın­
da kendini gösteren doğuştan bir estetik duygusu, estetik içgüdü 
gerekiyor. Bu konuya yeniden dönecek ve "Moskvityanin" eleştir­
meninin bu açıdan gösterdiği durumu ele alacağız; şimdilik ya­
pacağımız, yukardaki sözlerinde ne kadar az gerçek payı oldu­
ğunu göstermektir. Edebiyatın zamana göre, kimi kez salt filanca 
durumlan, kimi kez de salt falanca durumlan ele alması kendisi­
ne aykın geliyormuş. Oysa bu her zaman böyleydi ve böyle de 
olacak: bütün dünya edebiyatı bunun kanıtlanyla doludur. Ha­
yatın yalnızca olumsuz yanlarını göstermek, hiç de karaçalıcılık 
değildir. Burada olsa olsa tek yanlılıktan söz edilebilir. Karaçalı­
cılıktan söz edebilmek için, gerçekliğe, onda bulunmayan birta­
kım ayıpların yüklenmiş olması gerekir. Karaçalıcılığa başka bir 
anlam yüklemek de karaçalmak demektir ... Karaçalıcılığa kara­
çalmak değil tabi, bizden olmayanlara karaçalmak ... İnsanlarda 
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gerçekten var olan ayıplan görmek ve bunu yazmak, insanlan 
aşağılamak demek değildir; ayıplı duruma düşmüş kişidir asıl 
kendi kendini aşağı la yan ... Gerçekten var olan şeyleri arayıp bul­
ma, gerçeği bulmaya çok yakın birşeydir ve bunun da yansızlığın 
ve adaletin gelişmesine katkıda bulunacağı açıktır ... 

Bay Nikitenko'nun yazısıyla Bay Belinski'nin yazısı arasın­
da sayılamıyacak kadar çok çelişki bulunduğunu öne süren 
"Moskvityanin" eleştirmeni, bunların insana en şaşkınlık verenle­
rine değineceğini söyleyerek, şöyle diyor: "Redaktör, büyük çift­
lik sahiplerinin ve köy yaşamının karikatürleştirilmesini şiddet­
Ic clcştirirken; eleştirmen, geçen yılın en başarılı yapıtlan arasın­
da, 'Oteçestvennıye Zapiski' dergisinde yayınlanan 'Pomeşçik' adlı 
öyküyü de sayıyor". Besbelli bir alıp veremedikleri var slavscver 
baylarımızın "Pomeşçik"lc! Bay Turgenyev'in bu öyküsü ("Ote­
çestvennıye Zapiski"de değil, Bay Nekrasov'un "Petersburgski 
Sbornik" adlı dergisinde) yayınlanalı nerdeyse iki yıl oluyor, ama 
bizim slavscver baylanmız hala kendilerine gelebilmiş değiller! 
Bu baylara göre "Pomeşçik" beş para etmez bir öykü. Madem böy­
le, hiç ilgilenmemeleri, sözünü bile etmemeleri gerekmez miydi? 
Oysa iki yıldır bu öyküyle oturuyor, bu öyküyle kalkıyorlar ve 
bu öyküyle çileden çıkıyorlar. Çelişkiler konusuna gelince: Bay 
Nikitenko'nun sözünü ettiği karikatürleştirilmiş çiftlik sahipleri­
nin, Bay Turgenyev'in öyküsündeki çiftlik sahipleri olduğunu 
nerden çıkarıyor "Moskvityanin" eleştirmeni? Yoksa öykünün 
adının insanı hiçbir yanılgıya düşürmeyecek bir açıklıkla çiftlik 
sahiplerini göstermesinden mi? Eğer böyleyse, "Moskvityanin" 
eleştirmeninin derin feraseti karşısında şapkamızı çıkarmaktan 
başka birşey kalmıyor bize. "Redaktör (diye sürdürüyor eleştir­
menimiz) kimi yazariann halk tipleri adını verdikleri tipleri, yani 
Rus insanının çamurlar ve paçavralar iÇinde, kvas ve lahana çor­
bası içen, kulaklarta boğuşup duran kişiler olarak gösterilmesini 
şiddetle kınarken, eleştirmen tam da bu reçeteye göre kaleme 
alınmış 'Derevnya' ('Köy') adlı öyküyü ('Oteçestvennıye Zapis­
ki'de yayınlanmıştı) övmektedir!" Yine aynı şey! "Moskvityanin" 
eleştirmenine göre "Köy" bu reçeteye göre yazılmıştır, bu da Bay 
Nikitenko'nun da böyle düşündüğünü düşünmesi için yeterli bir 
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nedendir. Ama biz şimdi burada biraz duralım ve bir ucundan 
da olsa genel soruna geçelim: bu genel sorun, halkın büyük bir il­
gi ve dikkatle izlediği; ama birini mü tekait muharrirlerin ("anti­
natüraller" ya da "belagatçiler"), öbürünü slavseverlerin oluştur­
duğu iki edebiyat partisininse, yerin dibine bahrmak için arala­
nnda yanşhklan naturalizm okuluna ilişkindir. Daha önce pek 
çok kez yinelediğimiz şeyleri şimdi bir kez daha yinelemek zo­
runda kalışımız hiç hoşumuza gitmiyor, ama naturalizm karşıt­
ları, yeni hiçbir şey üretmeden bu okula saldıolannda hep aynı 
gerekçelere sığındıkları için, elimizden başka birşey gelmiyor. 

Farklı noktalardan hareket etmelerine karşın, her iki parti de 
naturalizm okuluna saldırtken pek çok noktada buluşuyorlar: 
gerekçeleri, kanıtları, hatta tonları nerdeyse aynı; yalnız bir nok­
tada derin bir ayrılık görülüyor aralarında. tık gruba girenler 
("anti-natüreller", "bclagatçiler"), naturalizmden nefret ederken, 
bu okulun kurucusu ve elebaşısı olarak gördükleri Gogol'den 
daha da çok nefret ediyorlar. Aslında kendine göre bir mantık ve 
tutarlılık içindeler bunlar. Yalan yanlış birtakım ilkelerden hare­
ket etmelerine karşın hiç değilse açık bir anlamsızlığa, saçmalığa 
düşmüyorlar: meyveyi taşlarken, o meyvenin bittiği ağacın kök­
lerine hayranlık d uymuyorlar; sonucu kınarken, o sonucu yara­
tan nedenlere alkış tu tmuyorlar. Sanatta gerçeklik konusunda 
yanılırken, kendileri konusunda hiç yanılmıyorlar. Gogol'ün ya­
pıtlannı sevmemelerinin nedenlerine gelince, bunlar öteden beri 
bilinen şeyler: Gogol edebiyatı öyle bir yola sokmuştur ki, bu yol­
da edebiyat, başarılısını yaratabilmenin ancak yetcnekle müm­
kün olduğu bclagat ilmini yitirmiştir. Bunun sonucu olarak da, 
yaŞayan kişiliklerin yerine soyut erdem ve aypılann bcliğ bir biç­
mide kişileş tirilmesine dayanan eski usul roman ve öykü ölmüş­
tür. Bu gruptan olan yazariann okurların dikkatini kendi yapıtia­
nna çekmeye çalışma girişimleri de sonuçsuz kalmaktadır. Za­
manında başan kazanmış, hatta büyük başan kazanmış yapıtlan 
için bile bu böyledir ve bunların tümü çoktan unutulup gitmiştir. 
Yeniden yapılan baskılan da satılmamakta, kitapc;ı raflanna na­
sıl dizildilerse öylece kalmaktadır. Kabul etmek gerekir ki, alabil­
diğine tatsız bir durumdur bu; hatta insanı çileden çıkaracak ve 
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ona yeni okulu can düşmanı gibi gösterecek bir durumdur. Bun­
lara eklenen birkaç gerekçeleri daha var ''belagatçiler"in. Bu bay­
lar, sanat ve edebiyatta bambaşka kavramiann egemen olduğu 
bir dönemde başlamışlardı yazarlık serüvenine. Sanatın, hayat­
la, gerçeklikle hiçbir ilgisinin olmadığı bir dönerndi bu. O zaman­
lar için, roman ve öykü yazmak demek, gerçeklikle hiçbir ilintisi 
olmayan saçma sapan bir olaylar örgüsü yaratmak demekti; bu 
türden roman ve öykülerde karakterlerin yerine, akla gelebilecek 
her türden iyi ve kötü niteliklere sahip alegorik tipiere yer verilir­
di; sonra daha çok ahlak konusunda bol bol hikemi nasihatler 
döktürülür, en sonra da bütün bunlardan, "fazilet asla mükafat­
sız kalmaz, sefahat da cezasız!" türünden ahlaki bir sonuç çıkan­
lırdı. Bu arada belirli hiçbir kişi ya da karakterle somutlanmayan, 
insanoğlunun çeşitli zayıf yönlerine ilişkin, alabildiğine ılımlı, 
suya sabuna dokunrnaz bir yergiden de kaçınılmazdı. Yere ve za­
mana ilişkin özellikler diye kimsenin bir sorunu yoktu, bu ba­
kımdan da öykü lerde, romanlarda geçen olayların hangi yüzyıl­
da, hangi ülkede geçtiğini anlayabilmek olanaksızdı; buna karşı­
lık bu olaylan dilediğiniz yüzyıla ve dilediğiniz ülkeye aktarma­
nın keyfini yaşayabilirdiniz. Bu başınabuyrukluğun yanı sıra, 
büyük bir katılıkla gözetilen ve kesinlikle çiğnenmeyen kurallar 
da vardı: her kötü n ün karşısına bir onur ve erdem timsali, her ah­
mağın karşısına bir akıllı ve her yalancının karşısına doğrudan, 
doğruluktan şaşmaz bir insan çıkanlması bu kurallardan en yay­
gın olanıydı. Dahası, kahramaniann ad lan bile olmaz, taşıdıklan 
niteliklere göre takılmış lakaplarla anılırlardı: Kalbitemiz, Şeref, 
Korkmazoğlu, Bıçakçıoğlu, i-laraççıoğlu, Açgöz, Eliuzun vb. Çok ko­
laydı bu türden öykü ve roman yazmak: yetenek, gözlem, ger­
çeklik duygusu gibi şeylere hiç ihtiyacınız yoktu; ihtiyacınız olan 
şeyler, biraz okumuşluk, biraz kültür ve çokça yazma hevesiydi. 
İşte sözünü ettiğimiz okulun yazarları bu sanat anlayışı içinde 
yetiştiler. Bu bakımdan da bunların bugün hala sanatın ne oldu­
ğunu anlamamalarında şaşacak bir yan bulamıyoruz biz. Sanat 
onlar için okurlarını oyalayacaklan masum, yararlı bir uğraşb; 
hayatın yalnızca güzel ve olumlu yanlan gösterilmeliydi sanatta; 
okumuş, aklıbaşında insanlar gösterilmeliydi ve gübreler, ça-
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murlar içinde debelenen, pis, pasaklı, kaba köylüye kesinlikle 
yer verilmemeliydi. Aslında, W alter Scott'un romanlarının, Ba­
yan Cotten'in "Malek Adel"lerininyerini almasıyla ve Şekspir'in, 
oyunlarıyla, toplumsal olarak en alt katmanlardan gelen, hatta 
ahlaksal olarak kendisine insan demekte zorlanılan biri de olsa, 
her insarun, salt insan olduğu için, sanahn ilgi alaruna girme hak­
kı olduğunu göstermesiyle, romantizm denen okul bizde de bir­
denbire yıkılıvermişti ve o sıralarda bu yazarlar öyle fazla yaşlı 
değillerdi. Anti-natürel belagat okulu yazarlanndan çoğu büyük 
bir coşkuyla romantizmi savunmaya başladılar; ama sonuçta es­
ki, yerleşik kavramlarla, yeni, yerleşik olmayan kavramların ga­
rip karışımından başka birşey olmadı elde ettikleri. Birbirleriyle 
ciddi çelişkiler içinde olmalan nedeniyle bu yeni ve yerleşik ol­
mayan kavramlar üzerinde birtürlü uzlaşamıyorlardı. Bunun 
sonucunda da, bu okulun romancı ve öykücüleri nin, yeni kav­
ramlardan kimileri karşısında pek de manhklı sayılarmyacak ge­
ri adımlar atmakla birlikte, eski kavramlarda direndiklerine ta­
nık olduk. Benimsedikleri yeni kavramlar, yapıtlarında yerel 
renklere ve bizden insanlara da yer vermeleri şeklinde kendini 
gösterdi. Buna da narodnost(halkt;ılık) adını taktılar. Ama acaba 
halkçılık dedikleri şey, gerçekten neydi? Şuydu: başka ülkeler 
edebiyatlanndan aldıklan tiplere, Rus adları verdiler; hatta kişi­
lerini biraz daha fazla Rus yapabilmek için kimi kez tarihsel adlar 
verdiler: buna ihtiyaçlan vardı, çünkü kişileri gerçek sanat yo­
luyla yaratılmış kişiler değil, soluk, cılız birer kopyaydı. Bu ya­
Zarların yazdıklan romanlaın, genel çizgileri yle, Fransız vodvil­
lerinden uyarlanan bugünkü Rus vodvillerine benzediği de söy­
lenebilir. Bu arada belagat hep belagat olarak kalıyordu; doğru 
dürüst anlaşılmamış bir romantizmle makyaj yapılanı için de bu 
böyleydi. Yeni sanat örneklerini ve bunlara ilişkin yeni kavram­
lan doğru dürüt anlayabilmek için zamana gerek vardı; Rus ede­
biyatını özgünlük yoluna sokabilmek içinse, bizzat Rus edebiya­
hndan örnekler gerekti. Puşkin ve Gogol'ce verildi bu örnekler. 
Ama onları izleyebilmek ancak yetenekli kişilerin harcıydı. Bela­
gat okulu yazarlannın Puşkin'e biraz şaşı bakrnalannın, Go­
gol'ünse adını bile duymak istememelerinin nedeni işte budur! 
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Neydi Gogol'le alıp veremedikleri? Tek şey: Gogol, hep pisliği 
yazıyor; hep olumsuz tipleri sergiliyor, bunların karşısına yüce 
nitelikleri olan tipleri çıkarmayarak, Rus insanını aşağılıyor. 

Slavseverler de aynı ifadeleri kullanarak aynı saidıniarda 
bulunuyorlar naturalizm okuluna, ama yanı zamanda da Go­
gol'ü övmekten geri durmuyorlar. Nasıl açıklanabilir bu garip 
durum? Nedeni ne olabilir? "Moskuityanin" eleştirmeni eğer Go­
gol'le naturalizm okulu arasında hiçbir ilinti bulunmadığını söy­
lemiş olsaydı, bütün yapmacıklığına, sahteliğine karşın, öne sür­
düğü görüşte haklılık payı bulunduğu söylenebilirdi. Ama bakın 
hazret bu konuda neler diyor: 

"Petersburg dergileri bayrak açıp, yeni edebiyat okulunu tümüyle 
ba�ımsız, özgün bir okul olarak ilan ettiler, Bu yeni okulu edebiyatımızın 
tüm geçmişiyle ilişkilendirmemeye özen gösteren Petersburg dergileri, 
toplumumuzun güncel gereksinimlerine ancak bu okulun yanıt verebile­
ceğini öne sürüyorlar. Naturalizmin kökü konusunda karmaşık soya�aç­
ları araştırmalarına girmeye hiç gerek yok kanımızca; çünkü bu okulun 
varlığını borçlu olduğu şeyler apaçık gözler önünde duruyor: bu okuia 
malzemeyi Gogol vermiştir, ya da daha d�rusu malzeme Gogol'den 
alınmıştır. Bu malzeme de neyin nesi, diyecek olursanız, gerçekli�imizin 
baya�ı yanlarıdır hepsi bu!" 

Alınbladığımız bu sözlerdeki ana düşüncenin doğru oldu­
ğunu belirtmemiz gerek: naturalizm okulu gerçekten de Go­
gol'den kaynaklanmıştır ve Gogolsüz bir natüralizm okulu dü­
şünülemez. Gelgelelim, "Moskvityanin" eleştirmeni bu doğruyu 
yanlış yorumluyor. Natüralizm okulunun Gogol'den kaynak­
tanması, bu okulun tüm geçmiş edebiyatımızın ürünü olması ve 
toplumumuzun güncel gereksinimlerine yanıt vermesi gerçeği­
ni değiştirmezki; çünkü bu okulun kurucusu olan Gogol'ün ken­
disi, geçmiş edebiyatımızın bir ürünü ve toplumumuzun bugün­
kü gereksinimlerinin bir yarubdır. Gogol'ün, okulundan daha 
yüce oldğu, tartışılmaz bir konumunun olduğu gibi şeylere ge­
lince, biz karşıt bir düşünceyi aklımızdan bile geçirmiş değiliz 
ki... Bu, apayn bir konudur. "Moskvityanin" eleştirmeninin Gogol 
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değerlendirmelerinden açıkça görülen birşey varsa, o da kendisi­
nin sanab da, Gogol'ü de hiç mi hiç anlamadığıdır. Açıkça görü­
len bir başka şey de, "Moskvityanin" eleştirmeninin, anti-natüra­
lizm okulu yazarlannın izleyicisi olan yazar ve şair taslaklann­
dan yana olduğu ve olay üstüne kendisinin sağlam bir görüşü ol­
madığı içi, Puşkin'in Gogol üzerine değerlendirmelerine kendini 
aşın bir şekilde kaptırdığıdır. Puşkin'in kendisiyle ilgili bu de­
ğerlendirmesine, Gogol'de tümüyle kahlıyordu. İşte bu konuda 
Gogol'ün söyledikleri: 

"Benim hakkımda çok şeyler söylendi, sanatım ın çeşitli yönleri ele 
alınarak değişik yorumlar yapıldı ,  ama en önemli yarı ı m hep gözardı edil­
di. Bunu bir tek Puşkin'in anladığ ını  gördüm. Puşkin bana hep şöyle der­
di: 'Sizin,  gözlerden kaçan küçük ayrıntı ları herkesin olanca ciddiliğiyle 
görebilmesi için, adi insan ın adiliğ ini, hayat ın  bayağ ılıklarını güçlü bir bi­
çimde betimleyebilme yeteneğiniz henüz hiçbir yazarda yok!' Gerçekten 
de başka yazarlarda bulunmayan, bir tek bende olan bir özelliktir bu ve 
benim en önemli özelliğimdir" ("Dostlarla Mektuplaşmalardan Seçilmiş 
Parçalar", s. 1 4 1 -1 42). 

Bu sözlerde pek çok gerçek var kuşkusuz; ancak Gogol ger­
çekliğini hiçbir eksik bırakmamacasına, bütünüyle veren sözler 
olarak almak da olanaksız bu sözleri. Teniers(*), daha çok, Hol­
landa'da sıradan halk kesimlerinin sürdürdüğü yaşanun bayağı­
lıklannın ressanuydı (bu arada belirtelim: bu durum onun Avru­
pa'da büyük bir yetenek olarak benimsenmesine engel olmadı); 
bu bayağıhk, onun resim�estanının gerçek kahramanıydı; bu 
resimlere bakan bir insanın gözüne ilk çarpan şey, resmin en ön 
plaiunda yer alan öge, hep bu bayağılıkh. Ancak, Teniers'nin ve 
Gogol'ün yetenekleri arasında ortak yanlar aramak boşunadır. 
Hogarth(**)in yapbğı resimlerin de çoğunda sefahat ve bayağılık 
işlenmiştir; onun resimlerinde de bunlardan başka birşey yok­
tur. Ama Hogarth'la Gogol arasında da, tıpkı Teniers'le Gogol 
arasında olduğu gibi pek az benzerlik vardır. Gogol'ün yaratbğı 

(•) Teniers (David Il) - Flaman ressamı (1610-1690). 
(••) Hogarth William - İngiliz ressamı (1697-1764). (Çev.). 
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tipleri bir düşünelim: İvan Fyodoroviç Şponki, lvan lvanoviç ve 
lvan Nikiforoviç, Hlestakov, Gorodniçi, Babçinskiy, Dobçinskiy, 
Zemlyanik, Şpekin, Tyapkin-Lyapkin, Çiçikov, Manilov, Koro­
boçki, Plyuşkin, Sobakeyeviç, Nozdrev vb vb. Bu tipleri yaratır­
ken Gogol, yaşamın bayağılıklannın usta bir ressamı gibidir; ko­
nusunu bütün genişliğiyle derinlemesine olarak görür ve onu 
gerçekliğinin bütünselliği içinde yakalar. İyi ama, aynı Gogol'ün 
baş kahramanı ve ikincil kahramanlannın en üstün derecede tra­
jik karakterler olduğu "Taras Bulba" gibi bir destanı n da yazan ol­
duğu neden unutuluyor? Bu trajizme karşın, "Taras Bulba"nın 
"Müfettiş"le "Ölü Canlar"ı yaratan kalemin ürünü olduğnu anla· 
mak hiç zor değil. Yalnızca Gogol'de bulunan bir yeteneğin özel­
likleri görülüyor çünkü bu yapıtta. Şekspir'in oyunlannda en 
olumlu niteliklerle donanmış üstün insanlar da vardır, bayağı in­
sanlar da; ama gülünçlü duruma düşenler hep ikincilerdir. Fals­
taf, örneğin, gülünçtür, ama prens Henri, sonra kıral V. Henri gü­
lünç değildir. Gogol'ün Taras Bulba'sıysa, trajik olduğunca da 
gülünçtür. Bu iki çelişik öge, birbiriyle birleşip, birbiri içinde eri­
yip tek bir kişilik oluşturmuştur; Taras Bulba'ya hem şaşarsıruz, 
hem ondan korkarsınız, hem de ona gülersiniz. Ciddiyle gillün­
cün, trajikle komiğin, hayatın beş para etmez bayağılıklanyla, 
güzellik, yücelik adına en saygın, en değerli şeylerin içiçe geçişi­
nin böylesi bir örneği olarak, Avrupa edebiyatının belli başlı ya­
pıtları içinde bir tek Servantes'in "Don Kişot"u gösterilebilir (ki 
onda bile bu "içiçelik" "Taras Bulba"daki kadar değildir). Gogol, 
"Taras Bulba"da, trajik olanda komik olanı ortaya çıkarırken, 
"Starosvetskie Pomeşçiki"("Eski Zaman Beyleri") ve "Şinel"("Pal 
to")da, yaşamın olumlu bayağılıklarında trajik olanı bulur. Işte, 
bizce, Gogol'ün bir yazar olarak yeteneğinin en önemli özellikle­
rini buralarda aramak gerekir. Sözünü ettiğimiz bu yetenek, yal­
nızca yaşamın bayağılıklan m başanlı bir biçimde canlandırabii­
me yeteneği değildir, bunun çok daha ötesinde, hayat olaylarını, 
gerçekliklerinin ve hakikiliklerinin bütün tamlığıyla gösterebii­
me yeteneğidir. "Mektuplaşmalar"da Gogol'ün yeteneğinin öne­
mine ve özelliğine açıklık getiren bir bölüm var. Ya yanlış anlaşı­
lan, ya da kimsenin pek dikkat etmediği bu bölüm şöyle: 
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"(Ölü Canlar'daki) bu beş para etmez, de(;jersiz kişiler, beş para et­
mez, de(;jersiz birtakım insanların portreleri de(;jildir. Tam tersine, bunlar­
da kendilerini herkesten üstün gören -kuşkusuz rütbeleri generallikten 
erli!]e indirilmiş durumdaki- insanların çizgileri birleştirilmiştir; benden, 
hatta dostlarımdan da çizgiler vardır bu tiplerde" (s. 1 45-1 46). 

Gerçekten de, ne kadar iyi insanlar olursak olalım, başkala­
nnı çözümlerneye çalıştığımız dikkat ve tarafsızlıkla kendi ken­
dimize de eğilecek olursak, Gogol kahramanlanndan kimi ögele­
ri taşımakta olduğumuzu göreceğimiz kesindir. Cimri, daha 
doğrusu elisıkı dediğimiz türden olmakla birlikte, başka her ba­
kımdan mükemmel olan, aydınlık bir zekası, tertemiz bir yüreği 
olan insanlarla karşılaşmamış tek bir kişi var mıdır? Bu tür insan­
lar her iyiliği yapmaya hazırdırlar; insanı hiçbir zaman zor du­
rumda bırakmazlar, yardım ederler; şu var ki, biraz düşünerek, 
hesap kitap yaparak ve kendilerini biraz wrlayarak yaparlar bu 
işi. Böyle birinin Plyuşkin olduğu söylenemez kuşkusuz; ama eli­
sıkılık ögesinin ağır baması ve kendisi için yıkıcı nitelikte kimi 
tersiikierin üstüste gelmesiyle, ondaki bu olumsuz nitelik, bütün 
öteki olumlu yanlarına, olumlu içgüdülerine, gönülakışianna 
üstün gelebilir ve bir de bakarsınız ki, adam Plyuşkin oluvermiş! 
Aklıbaşında, kültürlü, bilgili, bilinçli, yetenekli, dürüst insanlar 
vardır ... Ama bütün bu olumlu niteliklerinin yanında, bugün ar­
hk ülkemizde "hlestakovluk" adı verilen niteliklere de sahiptir. 
Hatta biraz daha ileri giderek şunu bile söyleyebiliriz: herkes eli­
ni vicdanına koysun ve şöyle bir düşünsün: hayatının koskoca 
bir yılında (özellikle de gençlik döneminde) ya da bir gününde, 
bir gecesinde, bir anında Hlestakov olmamış, hlestakovluklar 
yapmamış tek bir kişi var mıdır acaba aramızda? Dürüst, aklıba­
şında insanı bayağı insandan ayıran şey, ilkinin her tür bayağı­
lıkla hiçbir ilgisinin olmaması değil, bayağı insan kendisinin ba­
yağı olabileceğini aklının köşesinden bile geçirmezken, hatta tam 
tersine, kendisini mükemmelin de ötesinde bir insan gibi görür­
ken, onun kendisinde birtakım bayağılıklar bulunduğunu gör­
mesi, bilmesidir. Burada, az önce Gogol'ün sanatının özelliğine 
ilişkin, onun, hayatın bayağılıklaını başarılı bir biçimde resme­
debilme yeteneği dışında, hayat olaylannın bütünlüğüne ve 
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gerçekliğine nüfuz da edebilme yeteneğinde bir yazar olduğu 
şeklindeki düşüncemizin bir kez daha doğrulandığına tanık olu­
yoruz. Gogol, idealleştirmeye hep karşıdır; "ideal"e inanmaz; 
ideal ona hep gerçeklikten uzak, soyut görünür; gerçeklikte o 
iyiyle kötüyü, erdemle bayağılığı içiçe görür; şu var ki, bunlar 
eşit ölçüde değildirler, kimi kez biri, kimi kez ötek daha ağırlıklı­
dır. Gogol bize bayağı insanlan göstermez, insanı gösterir yalnız­
ca: allayıp pullamada n, idealleştirmeden; nasılsa, öyle. Belagatçi 
okul yazarlan, Gogol'ün bütün kişilerinin rezilin rezili, iğrenç in­
sanlar olduğunu söylüyorlar. Acaba? Gelin, rastgele birkaç Go­
gol tipine şöyle bir bakalım. Manilov, alabilcfiğine bayağı, "aşın 
tatlı", dar kafalı biridir; ama kesinlikle kötü yürekli değildir. Iyi 
yürekli oluşundan yararlanarak kendi adamlan bile aldatırlar 
onu. Dolayısıyla da adamlan onun değil, o adamlannın kurbanı­
dır. Kendisinde artarn olarak görülen şey olumsuzdur, bu kesin, 
ancak yazar, Manilov'a bütün ötek niteliklerine ek olarak bir de 
sert lik, adamianna karşı acımasızlık niteliği ekiemiş olsaydı, her­
kes hep bir ağızdan bağırmaya başlayacaktı: ne iğrenç bir adam 
bu! Bir tek insani yanı yok! O bakımdan, olumsuz da olsa Mani­
lov'un artamma saygı duymalıyız. Sobakeviç'i alalım .. .  Mani­
lov'un tam tersi bir karakter: kaba, yontulmamış, pisboğaz, sah­
tekar, kendi çıkarından başka hiçbir şey düşünmeyen tam bir 
köy ağası ... Ama Sobakeviç'in köylüleri, biçimsizce ve hantalca 
da olsa, iyi ağaçtan, sağlarnca yapılmış, içinde adam gibi yaşana­
bilecek doğru dürüst evlerde otururlar. Bunun nedeninin insan­
allık değil, hesaplılık olduğunu kabul edelim. Ama bu sağduyu­
ya dayanan bir hesaplılıktır ve nice Avrupa görmüş, eğitimini 
oralarda tamamlamış çiftlik sahibimizin, rasyonel işletmedlik 
adına, köylülerini sefil düşürüp dilenrnek zorunda bırakmala­
nndaki hesaplılıktan apayn bir hesaplılıktır. Evet, yine olumsuz 
bir artam, ama bu artarnı olmasaydı, Sobakeviç daha da kötü 
olurdu. Öyleyse, bu olumsuz artarnının onu daha iyi biri yaptığı 
söylenebilir. Koroboçka'yı alalım: cimri mi cimri, aptal, aşağılık 
bir kadındır Koroboçka; kızı paçavralar içinde ve yalınayak dola­
şır, ancak yüzü tokat yemekten kipkırmızı değildir, karnı her za­
man toktur, gözyaşı nedir bilmez, kendini mutsuz görmez ... kı-
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sacası alınyazısından hoşnuttur. Şimdi denilecek ki: bütün bun­
lar Gogol'ün yarathğı tipierin daha da kötü olabileceklerini ka­
nıtlıyor, yoksa onların iyi, olumlu olduklannı değil. İyi ama biz 
de Gogol'ün insanlan iyi insanlardır demiyoruz ki, dediğimiz 
yalnızca, onların söylenildiği kadar kötü olmadıklandır. 

Belagat okulu yazarlannın Gogol'e yükledikleri ağır bir suç­
lama da, okura teselli, sevinç vermesi için, olumsuz tiplerinin ya­
nısıra aklıbaşında erdemli kişiler de göstermemesidir. Slavsever 
gruptan Gogol hayranları da bu konuda belagatçilere kahlmak­
tadırlar. Bu durum, her iki gruptakilerin de sanat anlayışlarının 
aynı ozanlardan ve yazarlardan kaynaklandığını gösteriyor. De­
dikleri şudur bunların: dünyada bir tek alçak, rezil insanlar mı 
bulunmaktadır? Bilmem ki nasıl açıklamalı kendilerine? Diye­
lim, bir anne resmi .. .  Anne, çocuğunu seviyor ... yüzündeki tek 
anlahm, annelik sevgisi . şimdi, biri çıkıp da, kadınlardaki tek 
duygunun analık duygusu olmadığını, ressamın, bütün öbür 
duygulardan arındırdığı için, resimdeki kadına karaçaldığını 
söyleseydi, ne yanıt verirdiniz? Sanırım hiçbir şey söylemez, hat­
ta onu onaylardınız; iyi de yapardınız. Denilecektir ki, burada 
karaçalma falan yok, çünkü kadının yüzündeki duygu övgüye 
değer bir duygu. İyi ama, ya ressam, kıskançlıktan kendi çocuk­
larını öldüren Medeia'yı canlandırsaydı resminde? Sizin görüşü­
nüze göre, o zaman kadınlara karaçalmış olacaktı? Hatta, belki 
de, yüzüyle, bakışlanyla, tüm duruşuyla Medeia'nın kanlı eyle­
mini protesto eden erdemli bir kadın çizmedi diye ressamı kına­
yacakbruz? İyi ama, belki de ressamın isteği, çılgınca bir kıskanç­
lığı resmetmek? Sanatçı bütün yüreğiyle tablosunda bu duygu­
yu yansıbnak istiyor; buna yabancı öteki d uygulann da işin içine 
girmesinin, resminin bırakmasını istediği izlenirnin bütünselli­
ğini, birliğini bozacağından, resmine duyulan ilgiyi azaltacağın­
dan korkuyor? Ve belki de sizlerin sanatçılardan bu tür talepler­
de bulunmanız, sanabn temel yasalanyla çelişiyor? 

RFransa'da yayınlanan (diyor 'Moskvityanin' eleştirmeni) ve sosyal 
içeriklilik savı taşıyan son romanları gözden geçirirken, toplumun yalnız­

ca ayıpların ı ,  olumsuz, kötü yanların ı  sergileyen bir tek yapıta rastla-

164 



madık. Tam tersine, inceled�imiz bütün kitaplarda, canilerin, canavarla­
rın, sahtekarların, riyakarların karşıs ına, onlarla aynı toplumsal katman­
dan gelen ve toplumda onlarla aynı konumda olan, ama onlardan farklı 
olarak dürüst, namuslu, soylu, cömert, dindar olan insanların çıkarıldığı­
nı gördük. Deniliyer ki, olumlu tipler, dürüst, namuslu insanlar, namus­
suz, alçak tipleri kadar başarılı sonuç vermiyor edebiyatta. Kısmen doğ­
ru bu; ama bundan daha doğru olan, her iki açıdan yazılmış yapıtların da 
sanatsal bir değerlerinin olmamas ıdır; sanatsal bir amaç güdülerek ya­
zılmamaktad ır bu romanlar, bu bakımdan da bunlar değerlendiri lirken, 
neyi gerçekleştirdiklerine değil, neyi gerçekleştirmek istediklerine bak­
mak gerekir." 

Sanat yapıtı olma savındaki bir yapıtın neyi gerçekleştirdiği 
ilgi ve dikkate değrniyorsa eğer, neyi gerçekleştirrnek istediği­
nin, yani niyet ve arnacının -bu amaç ne kadar yüce, soylu olursa 
olsun- hiçbir önemi yoktur, çünkü böyle bir yapıtın sanat yapıtı 
olduğunu söyleyebilrnek mümkün değildir. Gerçek sanatçı için 
alçak tipi de birdir, narnuslu adam tipi de. Eğer bir romanda yal­
nızca alçak, namussuz insan tiplerinin başarıyla çizildiğini, dü­
rüst, narnuslu insan tiplerininse başarıyla çizilemediğini görü­
yorsak, bu, iki şeyin işaretidir: ya yazar yeteneğini, olanaklarını 
aşan bir işe kalkışrruş, dolayısıyla da sanatın temel yasalarını çiğ­
nemiş, yani sanatsal yaratının gerektiği yerde işi belagata dök­
müştür; ya da hiç gerekınediği ve romanının anlamına (özüne) 
aykırı olduğu halde, yalnızca dışsal (ahlaki) is teriere uymuş ol­
mak için romanına bu tipleri eklemiş, dolayısıyla da yine sanatın 
temel yasalarını çiğnemiş tir. Böyle işte: hem saf sanat için çırpınır 
dururlar, hem de daha onun ne olduğundan haberler yoktur; 
hem başka amaçlara hizmet eden sanata saldırırlar, hem de on­
dan ahlaki ve toplumsal düşüncelerini haklı çıkaracak şeyler 
bekleyerek, başka amaçlara hizmet eden sanat isterler. Oysa sa­
nat, özü gereği, konu seçiminde, tam bir özgürlük ister: yalnızca 
eleştirrnenlere karşı değil, yazann kendisine karşı da özgürlük. 
Hiç kimsenin yazara konu verme hakkı olmadığı gibi, yazann 
kendisinin bile bu konuda kendini yönlendirmeye hakkı yoktur. 
Yazann belli bir doğrultusu olabilir, ancak bu, yazann yeteneği, 
doğası, içgüdüleri ve arzularıyla hiçbir zorlama olmadan, öz-
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gürce buluşabiliyorsa gerçek bir doğrultudur. Birtakım ayıplan, 
bayağılıkları, olumsuzluklan mı sergiiemiş yazar: bunları olma­
lan gerektiği gibi, gerçekliğe uygun verebiimiş mi, ona bakacak� 
sınız; yoksa niye bunu yazmış da şunu yazmamış ya da bununla 
birlikte niye şunu da yazmamış diye düşünmeyeceksiniz. Ressa­
mın biri genel olarak hayvan resimleri yaparak ün kazanabilir, 
bir başkası yalnızca ine k ve at resimleri, bir üçüncüsü ise mutfak, 
yiyecek, içecek resimleri yaparak ün kazanabilir ve bu ressamlar 
bütün yaşamlan boyunca yalnızca bu türden resimler yapar ama 
hiç kimse çıkıp onla n suç lamaz. Aynı hakkın edebiyata, yazarla­
ra, ozanlara tanınması ise nedense olanaksızdır. Resim şiir değil­
dir ki, diyenler çıkacaktır şimdi. İ yi ama resim de şiir de, aralann­
daki bütün aynmlara karşın sanat değiller mi? Sanatın temel ya­
salarıylasa, sanatın bütün alanları için geçerlidir. Rafaelio'nun 
Madonna'sı önünde hayranlıkla duran ve Teniers'nin resimleri 
için "sıradan, bayağı şeyler" deyip başlarını öte yana çeviren in­
sanlarda estetik duygusu olduğuna inanmıyorum ben. Ama bu­
na inanmadığım kadar, Rafaelio'nun Madonnasına alayla bakıp, 
bunun doğada hiçbir zaman yeri olmayan bir ideal olduğunu 
söyleyenlerle, Teniers'nin resimlerine duygulanarak bakıp, "İşte 
doğa, işte hakikat, işte gerçeklik!" diyenierin sözlerinde de este­
tik bir anlam bulamıyorum. Böyleleri için sanat yoktur ve bunlar, 
tanıdıklan bir kişiyi, daha önce hiç görmedikleri bir palto giydi­
ğinde tanıyamayan küçük çocuklar gibidirler: sanatı tanıyamaz­
lar. Böylelerine, Madonna'yı da, köylüler sahnesini de -araların­
daki bütün ayrıma karşın- aynı sanat ruhunun yarattığını ve Ra­
faello'nun da, Teniers'nin de ressam olduklannı ve her ikisinin 
de, yapıtlarının konusunu, bpkı doğa gibi, tıpkı insan gibi son­
suzcasına çeşitlilik gösteren ama her zaman tek olan gerçeklikten 
aldıklarını anlatamazsınız. Ve dünyamızda böylesi insanlar hiç 
az değildir! En azından ben, sanatın inceliklerinden anlayan bu 
türden gerçek sanat değerlendiricileriyle pek çok kez karşılaş­
tım. Bunlardan, Gogol'de yetenek adına hiçbir şey bulunmadığı­
nı öne sürenler vardır, örneğin. Böylesi bir değerlendirmenin, es­
tetik duygusunun yokluğundan kaynaklandığını söyleyecek 
olursanız, hışımla, "Madem öyle nasıl oluyor da Puşkin'i anlı-
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yorum, ona hayran olabiliyorum?" derler. Başka birileri ise, aynı 
gerekçelerle, Puşkin'de öyle abartılacak bir yetenek bulunmadı­
ğını, kendilerinin asıl Gogol'ü beğendiklerini söylerler. Bunun 
tek bir anlamı vardır: ilk gruptakiler de, ikinci gruptakiler de, ne 
Puşkin'i, ne de Gogol'ü anlarnaktadırlar! Ve onlann hayran ol­
dukları şey, bu sanatçıların yapıtlarının özünü ve güzelliğini 
oluşturan şey değildir. Belagat okulundan bir yazar, basma yap­
tığı bir açıklamada, Rusya'dan ayniması gerekse, yanına Rus 
edebiyatının en güzel yapıtlan olarak, yalnızca Knlov'un fabiie­
riyle, Griboyedov'un "Aktldan Bela"sını alacağını söylemişti. Ki­
şisel bir zevkin dile getirilişi olarak alındığında, elbette, karşı çı­
kılacak hiçbir yanı yoktur bu düşüncenin; ama sanata genel ola­
rak bakışın değerlendirilmesi olarak alındığında, ağaçlar içinde 
en çok kayını seven birinin, meşenin beş para etmez adi bir ağaç 
olduğunu kanıtlamaya çalışmasından daha farklı görülmesine 
olanak yoktur. 

Belagat okulu yazarlanrun, Gogol'ün işini bitireceğini düşü­
nerek yazara yönelttikleri en ağır suçlama, Gogol kişilerinin top­
lumu aşağıladıkları biçimindedir. Onların bu suçlarnalanna 
slavseverler de olduğu gibi katılmaktadırlar; yalnız bu ikinciler 
Gogol'den çok natüralizm okuluna sövüp sayarlar; Gogol konu­
sundaysa, keşke biraz da olumlu tipiere yer verse, türünden ya­
zıklanrnalarla yetinirler. Aslında böylesi bir suçlama, her şeyden 
çok, toplumumuzun eğitsel açıdan olgunlaşarnamışhğıru göste­
rir. Bizden birkaç yüzyıl daha ileri bulunan ülkelerde, bu türden 
bir suçlamada bulunmak kimsenin hayalinden bile geçmez. İngi­
lizleri alalım. Herhalde hiç kimse İngilizlerin ulusal onurlanna 
düşkün olmadıklannı söyleyemez. Hata, tam tersine, İngilizler 
kadar ulusal bencillikte aşınlığa kaçan bir başka ulus daha yok­
tur. Ama yine de, yapıtlarında yalnızca döneminin İngiliz toplu­
mundaki kokuşmalan, bayağılıklan, yolsuzluklan yansıtan Ho­
garht'ı çok sever İngilizler. Ve bugüne dek bir tek İngiliz çıkıp da, 
Hogarth İngiliz toplumuna karaçalmışbr, yapıtlannda hiç insan­
ca, güzel, soylu, yüce şeylere yer vermemiş tir, dememiş tir. Çün­
kü İngilizler, yeteneğin tekyanlı da olabilme hakkını sınırsız ve 
kutsal bir hak olarak görürler. öte yandan, ulusal büyüklükte-
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rinden öylesine emindirler ki, Ingiliz toplumunun birtakım ek­
sik, yanlış, bayağı yanlannın açıkça yazılıp çizilmesinin ulus ola­
rak kendilerine hiçbir zarar vermeyeceğini çok iyi bilirler. Ama 
biz de, toplumumuzun eğitsel açıdan olgunlaşmamışlığından 
yakınabiliriz, yoksa toplumumuzda ulusal gurur ve özgüven 
yokluğundan değil. Bunu, gayretkeş yurtseverlerimizin çocukça 
haykırışiarına karşın, Gogol'ün yapıtlarının tüm Rusya'da çok 
kısa bir süre içinde kazandığı ulusal nitelik hiçbir kuşkuya yer bı­
rakmıyacak biçimde kanıtlamaktadır. Gogol'ün yapıtlarını hiç­
bir şey okumayanların da okudukları şurda dursun, örneğin 
"Müfettiş"i okuma bilmeyenler bile biliyorlar. Natüralizm okulu­
nun başarısı da bu gerçeği doğrulayan bir başka olgu. Aslında 
bunun tam da böyle olması gerekirdi: insan ne denli güçlüyse, 
ahlaken ne denli yüceyse, kendi eksik ve zayıf yanianna o denli 
korkmadan eğilebilir. Ömrü insan ömrüyle değil, yüzyıllarla öl­
çülen uluslar için bu daha da çok böyledir. Daha bir milimetre bi­
le ilerlemeyecek denli tüm gücünü tüketmiş, bitmiş bir ulusun en 
sevdiği şey, kendiyle övünmektir; dönüp yaralanna bakmaktan 
daha korkunç birşey yoktur onun için: çünkü bilir ki, bu yaralar 
ölümcüldür� içinde bulunduğu gerçekliğinse seinçli tek bir yanı 
yoktur ve o tek avuntusunu kendi kendini aldatmakta bulur. 
Çinliler, lranlılar böylediri er, örneğin: onlan dinlemeye kalkın, 
size dünyada kendilerinden daha yüce bir ulus olmadığını, önle­
rindeki bütün öteki ulusların birer eşek ya da alçak olduklannı 
söyleyeceklerdir. Güç dolu, yaşam, canlılık dolu yüce bir halk 
böyle olmamalıdır: eksik yanlannın bilincinde oluşu, güçlü bir 
halkı, umutsuzluğa ve kendi gücüne karşı kuşkuya düşürmez, 
tam tersine, ona yeni bir güç, canlılık verir, onu yeni etkinliklere 
doğru kanatlandınr. Yüksek çevrelerden çıkan ilk yazarımızın 
bir yergici olması ve yergilerinin başarılı bir şekilde öbür yazın 
türleriyle elele gidebilmesinin nedeni budur. Evet, şiirlerinde 
Rusya'nın yüceliğini dile getiren ozan Derjavin, aynı zamanda 
bir yergiciydi. "Oda k Feli tse"("Felisya'ya Od"), "Vel'moja"("Ri­
calden kişi") onun en güzel ve en özgün yapıtlan arasındadır. Bu­
rada hükümetimizin yergi yazarlanmızı yüreklendirci, onlara 
arka çıkıa korumalarını da anmamız gerekir: sanata saygı duyan 
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bu iyilikçi koruma sayesindedir ki, "Niedorosl"("Cahil Delikan­
lı"), "Yabeda"("Muhbir"), "Gore ot uma"(" Akıldan Bela"), "Revi­
zor"("Müfettiş") gibi oyunlar sahnelenebilmiştir. Toplumumuz 
da hükümetine layık bir toplumdu: yukarda sayılan komediler­
den biraz zayıfça bir yapıt olan ikincisi dışında bütün öteki oyun­
lar çok kısa bir süre içinde ulusal oyunlanmız oldular. 

Gogol düşmanlarının ve hayranlannın, yazann yapıtlann­
da Rus adına leke sürüldüğüne ilişkin savlan neye dayanmakta­
dır? Tek bir şeye: bu yapıtlan okuyan herkes, Rusya'da aklıbaşın­
da tek bir adam bulunmadığını düşünür. Gogol'ün yapıtlarını 
okuduğunda bu türden özgün bir sonuç çıkaracak pek çok kişi­
nin bulunabileceğini biz de kabul ederiz. Ama okuduğu bir ki­
tapta yüzeysel anlamın dışında birşey bulamayan safdil okurlara 
bakarak mı değerlendiritmeli tüm Rus toplumunu? Ve edebiyat 
kendini bu okurların darkafalıhklanyla mı sınırlamah? Hayır! 
Bize kalırsa, edebiyatın en az düşüneceği, en az tasalanacağı in­
sanlar bu okurlardır. Edebiyatın ve bilimin, eğitimin ve öğreti­
min. gerçekten zararlı olduğu �vet, yararlı değil, zararlı. olduğu­
insanlar vardır; çünkü bu etkinlikler onları sahibi olduklan son 
sağduyu kalınblanndan da yoksun bırakır (ki zaten doğa onlara 
bu konuda fazla cömert davranmamıştır). Şimdi, bu insanlar için 
mi edebiyat ve bilim, eğitim ve öğretim bir yana bırakılacak br? 
Doğrusu bu bize son derece saçma bir düşünce gibi geliyor. Bü­
tün başka nedenler biryana, birtek şu nedenle: bu insanlar top­
lum içinde kesinlikle azınlıktır ve edebiyat, bilim, olumlu etkile­
rini yalnızca seçkin kişiler üzerinde değil, tüm toplum üzerinde 
gösterir. Denilebilir ki: Gogol'ün yapıtlarında Rus toplumunun 
aşağılanışını bulanlar bir tek darkafalılar değil. Olabilir. Ama bu 
düşünce -kime ait olusa olsun- her zaman darkafalılığın ürünü 
bir düşünce olacaktır. Yazar öyküsüne bir sarhoş tipi koymuş ... 
Okur öfkeyle haykırıyor: Rusya'yı böyle rezil etmeye kimsenin 
hakkı yoktur! Sanki ülkemizde birtek sarhoşlar varmış gibi! Şim­
di bu okur darkafalı değil, akıllı, hatta çok akıllı da olsa, öyküden 
çıkardığı sonuç saçma olmaktan kurtulamıyacaktır. Biliyorum, 
şimdi şöyle diyenler çıkacaktır!: sanat, tekil olaylan genelleştirir; 
rastlanbsal bir olayın betimlenrnesiyle sanat olmaz! Doğru; ama 
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toplumun, özellikle de halk denen oluşumun da öyle çok yönü, 
niteliği vardır ki, tek bir öykü, roman şurda dursun, bütün bir 
edebiyat yetmez bunlann hepsini verebilmeye. "Moskvityanin" 
eleştirmeni özellikle de "Köy"e içerlemiş. 

"Köylülükte bulunabilecek kaba, acımasız, onur kı rıcı her şey var 
bu kitapta ve bütün bunlar alabildiğine parlak bir biçimde sergilenmiş. 
Ancak anlatılan köy yaşamında insanı hayretler içinde bırakan şey ayrın­
tı lar değil, bu yaşamdaki derin duygusuzluk ve ahlaki anlamdan bütü­

nüyle yoksun luktur. Yazar Rus köyünde ne acıma, ne pişmanlık, ne 
uta"ma, ne korku, ne de hatta kan bağı olan kişiler arasından h ayvanca 
olsun bir bağlı lık bulmaktadır. Belki de bu köyün yazarımıza kendini, top­
lumların şu vahşet dönemi denen ilkel dönemindaymiş gibi gösterdiğini 
düşünebilirsiniz (ki kimilerine göre manevi bilincin uyanışından hemen 
önce gelen, dolayısıyla da gelişmeyi olanaklı kılan bir dönemdir bu), ama 
yanıl ırsınız böyle düşünmekle; köylülerin küfürlerinde yazar çiğnenmiş 
duygularla alay sezer, bu küfürlerde yabanıll ığın değil, ahlaki çözülme­
nin belirtilerini görür; ananın baban ın adları durmamacasına yinelen­
mekte, durmamacasına dualar okunmaktad ı r, ancak hiçbir yankısı ol­
mamaktadır bunların; duygusuzca oynanmaktadır bu kavramlarla; bun­
lar sanki insan denen varlıkla her türlü benzerliğini yitirmiş bu zavallılar 
için değil, bambaşka insanlar için yaratılm ış kavramlardırl" 

Ah, nasıl da dokunaklı! Ama acaba aynı ölçüde doğru mu? 
"Köy" adlı uzun öykünün konusu tek türnceyle özetlenecek olur­
sa, düzenbaz köy muhtanrun çevirdiği dolaplar sonucu, zavallı 
bir öksüz kızın, efendileri tarafından rezil bir herifle evlendirile­
rek kötü bir ailenin eline bırakllmasına -dayanmaktadır. Şimdi, 
a�lamak istediğimiz nokta şu: Acaba "Moslcuityanin" eleştirmeni 
köylerimizde rezil insanlann, kötü ailelerin bulunmadığını mı 
savlamaktadır? Yoksa eleştirmenimiz edebiyatta rezil insanların 
ve kötü ailelerin gösterilmesinin Rus köylerinde yalnızca rezille­
rin, kötülerin bulunduğunu karutlayacağıru mı düşünrnektedir? 
Eleştirmenimizin başkalanna kötü amaç ve niyet dağıtımında 
çok cömert olduğunu kabul etmek gerekiyor; ama bereket versin 
ki, alabildiğine yersiz bir dağı bm bu. "Köy" adlı uzun öyküsünde 
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Bay Grigoroviç bize tam "Moskvityanin" eleştirmeninin anlatbğı 
gibi bir köy çiziyor (ama elbette eleştirmenin kendisine büyük bir 
gönlüyücelikle yüklediği düşünce ve amaçlarla bir ilgisi olmak­
sızın). Bu köye egemen olan tek şey, gerçekten de kabahk, aama­
sızlık, bayağılık hatta "kan bağı olan kişiler arasında bile hayvan­
ca olsun bir bağlılık" bulunmamakbr. Ama işte "Köy"ü yazan ay­
nı Bay Grigoroviç, "Sovremennik''in bu sayısında okurlanna yeni 
bir uzun öyküsünü ("Anton Goremıka") sunuyor: bu öyküsünde 
de bir köy var Bay Grigoroviç'in; ve kahramanı bir Rus köylüsü; 
ama bu Akulina'nın kocası gibi bir tip değil, iyi yürekli, yeğeni­
nin, kansını insanca seven, onlara insanca davranan, sevecen bir 
köylü ... Şimdi, Bay Grigoroviç Rus köyünde yalnızca vahşilik ve 
aile ilişkilerinde yalnızca hayvanlık buluyor sonucu çıkanlabilir 
mi bundan? Hayır! Bundan çıkanlacak sonuç, yazann bir öykü­
sünde köy yaşamının bir yanını, bir başka öyküsünde ise bir baş­
ka yaruru sergilediği sonucudur. Kaldı ki, siz kendi ağzınızia söy­
lüyorsunuz, Bay Grigoroviç'in, ilk kitabında köylülükte buluna­
bilecek kaba, aarnasız, onur kına şeylere yer verdiğini. Eğer bun­
lar köylülükte bulunabilecek şeylerse, demek ki uydurma değil­
ler, gerçeklikten alınmışlar, yalanla, karaçalınayla ilgisi olmayan 
doğru şeyler. "Karaçalma"yı "Köy"de aramayın, bulamazsınız; 
onun bulsanız bulsanız Bay Grigoroviç'i kötü amaç ve niyetli ol­
makla suçlayan kendi sözlerinizde bulabilirsiniz ... Hem siz ne 
hakla bir yazardan, gerçekliğin kendi gözüne çarpan, kendi bil­
diği, tanıdığı yanını değil de, sizi ilgilendiren yanını yazmasına 
isteyebilirsiniz? Siz bir yazardan ancak, yazdıklannın gerçeğe 
uygun olmasını, gerçekliği çarpıtmamasıru, birşey uydurmama­
sını isteyebilirsiniz; geri kalan her şey, -bu her şeyin içinden ya­
pacağı seçim de dahil olmak üzere, -yazara aittir. Rusya'daki öl­
dürme olayianna ilişkin olarak "Içişleri Bakanlı� Mecmuası"nda 
aşağıdaki bilgiler veriliyor: 

wsayısal farklılıkların dışında, erkekler, kadınlar ve çocuklar arasın­
daki öldürme olaylarının n itelikleri arasında da farklılıklar görülüyor. Er­
kekler hemen hep karşılıklı kavgalarda ölüyarlar (güçsüz olmasına kar­
şın, kendini tutarnayıp kavga çıkaranını ölmesi gibi). Kad ınlar, daha çok 
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kocalarının hoşnutsuzluklarının ve ıslah edici önlemlerinin kurbanı olu­
yorlar (pek az olayda kendine benzer kadınlarla kapışan erkeklerin de öl­
d�üne tanık olunuyor). Çocuklara gelince, bunlar en çok, yaramazlıkla­
rından ve işledikleri kabahatlerden dolayı ,  ölçüsüzce (eline ne geçerse 
onunla) cezalandırılmaktan ölüyorlar. Bu öldürme olayları bilerek ve iste­
yerek deOil, istemeden, dikkatsizlik sonucu öldürme olayları içine giriyor. 
Örneğin, Tver eyaletinde, bir nedenle karısını cezafandırmak isteyen bir 
köylü, kadının kucaOındaki bebeğe eliyle vurmuş ve bu vuruşla bebek öl­
müştür: dikkatsizlik değil de nedir bu? Peltava eyaletinde onaltı aylık bir 
bebeğin başına gelen ölüm olayı da buna çok benzemektedir. Kursk'ta, 
yine, t ıpatıp benzeri bir bebek ölümüne tanık olunmuştur." 

Bu tiirden resmi haberler, basit halkımızın naturası konu­
sunda bir ölçüde gösterge olabilir. Sık sık görülen, ya da pek sey­
rek görülmeyen, yani rastlantısal ve tekil olmayan olaylar da bir 
sanat yapıtı için malzeme oluşturabilir; ama bunlan, toplumda 
tersi hiç olamayan, toplumun ayıbı, yüzkarası olan genel olaylar 
olarak almak da doğru değildir. Örneğin, herkesin bildiği gibi, 
Ruslar dışında başka uluslarda buhar banyo su yapma alışkanlığı 
pek yoktur; dolayısıyla da buhardan haşlanarak ölüm olayları­
nın olduğu tek ülke, Rusya'dır. Şimdi, bu yüzden halkımıza kötii 
bir sıfat yapıştınlabilir korkusuyla bu gerçeği gizlemek mi gere­
kiyor? Evet, halk arasında görülen bir olay bu, ama kim diyebilir 
ki, tüm Rus halkı nerde bir buhar banyosu görse, üstiinü başını çı­
kardığı gibi kendini hemen içeri atar? 

Neyse, biz yine "Moskvityanin" eleştirmenine ve onun Gogol 
ve naturalizm okuluna yönelik değerlendirmelerine dönelim. 
"Bayağılığı sanat alanına çıkarmayı ilk göze alan Gogol olmuş­
tur" diyor eleştirmenimiz. Doğru değil bu. Bizim edebiyatımız 
Gogol'le başlamamıştır ki! Hatta bizim edebiyatımız, bayağılığı 
sanat alanına çıkarma çabalanyla başlamıştır. Kantemir'i anım­
sayın. Daha önce de değindiğimiz gibi, bizim edebiyatımız baş­
tan beri bu çizgiyi hiç bırakmamıştır. Fonvizin, bu yönde verdiği 
yapıttarla kendini göstermiştir. Derjavin'in en güzel yapıtlannın 
çoğu yine bu yöndedir. Puşkin'in yazmaya başladığı (ama bitir­
mediği) "Arap Petro"yu da bu arada saymak gerekir. Gogol'ün 

172 



sanat dünyasında daha adı sanı duyulmamıştı Puşkin bu yapıh­
nı yazmaya başladığında. Bu arada bayağılığa çokça yer verilen 
"Graf Nulin" şurda dursun, bayağılık betimlemelerinin o kadar 
da geri planlarda kalmadığı "Y evgeni Onegin"i unutmamamız 
gerekiyor. Gogol bütün bu yazar ve ozanlardan, gerçekliği olan­
ca tamhğı ve hakikiliğiyle vermekte daha ileri gitmiştir. Bu açı­
dan Gogol gerçekten bütün öteki Rus yazarlanndan o kadar ileri 
gitmiş, öyle özgün, öyle değişik yöntemler bulmuştur ki, böyle 
birşeyi istiyor muydu, istemiyor muydu belli değil (önemli de 
değil), ama yeni bir edebiyat okulunun kurucusu olmuştur. Biz 
yine elcştirmenimize dönelim. 

"Böyle birşey için onun dahası gerekti. Bu renksiz, sa� ır, soluk dün­
yaya, bu dipsiz batakl ıklar gibi canl ı ,  diri her şeyi a� ır a� ır içine çeken 
sessiz, kım ıltısız dünyaya, bu idealden yoksunlu�uy/a üst düzeyde şiir­
sel olan(?) dünyaya, topra� ın altında daha el de�memiş ne zenginlikler­
bulundu�unu sezen bir madenci gibi ilk kez o girdi. Onun açısından bu, 
yaln ızca sanatçı sanatçı içgüdüsünün mutluluk verici bir telkin i de�ildi; 
aynı zamanda bilinçli bir yararlık gösterme ve ruhsal annmaya duyduğu 
kişisel gereksinimin ifadesiydi. Insan ı sarsacak denli aslı na sad ık kalı­
narak verilen gerçeklik tasvirlerinin gerisinde, insana elem veren, içten 
bir itiraf gizlidir. Kendisinin son yapıtlarındaki tekyanılık da buradan 
kaynaklanmaktadır, ancak buna tekyanılı/ık demek mümkün d�ildir( !) 
çünkü bu yapıtlarında sanatçı, içerikle birlikte kendi düşünce ve duygula­
rına da yer vermektedir(?!..) Izlenimlerin tam olması bakımından öylesi­
ne zorunlu, Gogol'ün yapıtlarının sanatsal de�erinin öylesine ayrılmaz 
bir parçası ki bu, yazarın edebi yararlı� ı yalnızca bu anlamda bile gerçek­
leşebiiirdi (??? .. ) Ne gözlem tutkusu, ne baya�ı lı�a duydu�u soylu öfke, 
ne de görünüşte kişisel çıkarla ilgisiz de olsa, sanatçının içinde kişisel üs­
tünlük duymasına yol açan herhangi bir arzu, ona ne bu hakkı, ne de gü­
cü verebilirdi(??). Herkesin iğrendi�i ve görmemek için başını  öte yana 

çevirdi�i yaşamla ve insanlarla ruhunu özdeşleştirmek, onların zayıflık­
ların ı ,  sefihliklerini ve bayaQ ı l ıklarını kendinde duymak gerekirdi, onlar­
daki insan yanı duyumsayabilmek için. Bu görüşe katılmayan ya da Go­
gol'ün yapıtlarının özünü daha farklı yorumlayan herkesle sonuna kadar 
tartışmaya hazırız: çünkü bu, bilincin derinlerinde çözümlenebilecek, da­
ha üstün bir karar ve yargı yeri olmayan sorunlardan biridir". 
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Bizimse tartışmaya falan girmeye niyetimiz yok, çünkü tar­
tışabilmek için insanın birşeye katılmaması yetmez, aynı zaman­
da katılmadığı o şeyi anlaması da gerekir. Itiraf etmeliyiz ki, biz 
şu yukardaki alıntıdan hemen hiçbir şey anlamadık Gogol'ün 
yarattığı dünya, idealden yoksunluğuyla üst düzeyde şiirseldir, 
ne demek? Gogol'ün son yapıtlannın tekyanlı olması, ama sanat­
çı bu yapıtlannda içerikle birlikte kendi düşünce ve d uygulanna 
da yer verdiği için bunlara tek ya nh demenin mümkün olmama­
sı, ne demek? Hiçbir şey anlamıyoruz! Içerikle birlikte kendi dü­
şüncelerine de yer vermek, ne demek? Sanatta düşünce içerikle 
ve biçimle verilmeyecekse, başka nasıl verilecek? Gogol'den ön­
ceki sanatçılar da bunu böyle yaplllar, sonraki sanatçılar da böyle 
yapacaklar, çünkü sanatın özü burdadır. Gogol neden bayağılık­
lar dünyasını sanatçı kişiliğinin, sanatçı yeteneğinin sonucu ola­
rak değil de, ruhsal annmaya duyduğu kişisel gereksinim sonu­
cu keşfetmiş olsun ki? "Oniki Uyuyan Bakire"(*) baliadına benzer, 
dokunaklı bir ortaçağ söylencesi kokuyor bu sözler! Bir kez daha 
söyleyelim: hiçbir şey anlamıyoruz bu sözlerden! Bu yüzden de, 
bu gösterişli ve gizemli, ipe sapa gelmez sözler yığınını bir yana 
bırakıp, eleştirmenimize göre, Gogol'e karşı, onun gösterdiği 
yoldan giderek suç işleyen naturalizm okuluna dönelim. 

Naturalizm okulunun ilk suçu, Gogol'den bir tek onun tek­
yanlılığını almış olması; yani naturalizm Gogol'den içerik, konu 
almıştır. Buradan çıkan tartışma götürmez sonuçsa şudur: tek­
yanlılık içerik, içerik tekyanlılık demektir. Eh, ne yapalım, öyle 
olsun. Naturalizmin ikinci suçu ise, her şeyde Gogol'ü taklit et­
mesi, hatta burunlannın üstündeki siğilden, yeleklerinin rengi­
ne kadar hep Gogol'den almış olmasıdır. Na turalist okul her şe­
yini Gogol'den almıştır, ama eleştirmenimize göre, çizgisini yeni 
Fransız edebiyatından almıştır. Ve bu çizginin temeli, ıslah edici 
bir yöntem olarak "gerçekliğe karaçalmak ve onu karikatiliize et­
mek"tir. Eleştirmenimiz bundan sonra yeni Fransız edebiyatının 
niteliklerini sayıyor ve onu, işini bilir, açıkgöz bir tezgahtara ben­
zetiyor. Bu tezgahtar, "halkın isteğine uyuyormuş gibi bir görün­
tü içinde, gözaha renklerle halkın gözünü boyayıp onu ayartı-

(•) Jukovski'nin yapıh (Çev.). 
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yor, böylece yandaki tezgahın müşterilireni de kendi tezgahına 
çekerek efendisine (yani dükkan sahibine) hizmet ediyor, dükka­
nındaki bütün mallan çabucak satıyor, başka bir deyişle, yeni 
yandaşlar topluyor". Çok doğru bir karşılaştırma: toplumsal bir 
yönü olan her zarif eser, örneğin altında Dickens'in imzası bile ol­
sa, Fransızdır, bu bir, ikincisi de, yandaş toplamak ticaret yap­
mak, ticaret yapmaksa yandaş toplamaktır. Doğrusu diyecek 
yok. Bir tek şey dışında: belagat okulu yazarlan, Gogol'ün çizgi­
sini, eleştirmenimizin deyişiyle, yeni Fransız edebiyalından al­
dığını kanıtlarnamalan durumunda büyük bir çam devirmiş ola­
caklar. Üstelik, kendileri de herhalde bizim gibi, Gogol'ün baya­
ğılıklar dünyasını keşfetmesini n, ruhsal annmaya duyduğu kişi­
sel gereksinim sonucu olduğu, bu yüzden de hem yeni Fransız 
edebiyatından, hem de kendisini taklit eden Rus natüralizm oku­
lundan köklü farklılıklar gösterdiği biçimindeki mistik görüşle­
re inanmadıklan için, bunu kanıtlamaları o kadar zor olmaya­
caktır. Devam ediyoruz: yeni Fransız edebiyatı kendisine temel 
ilke olarak tutkulan uyarmayı, canlandırmayı benimsemiştir; 
tutkularsa, eleştirmenimizin görüşüne göre, neye bulaşır, neye 
kanşırlarsa, onu lekeler ve küçük düşürürler. Oysa biz bugüne 
dek bunun tersini düşünürdük: tutkular her canlı, üretken, ve­
rimli etkinliğin kaynağıdır; yüce ve güzel olan her şey tutkuyla 
gerçekleştirilir; kötülük, genel olarak tutkularda değil, kötü tut­
kulardadır; tutkular olmasaydı, yaşam okyanusu, rüzgarsız bir 
deniz gibi durgun, kımıltısız olurdu. Kimilerinin tutkulara sal­
dırması galiba, kendilerinin aşırı tutkulu olmasından kaynakla­
nırken, kimilerinin ki de tutku denen şeyin ne olduğunu bile bil­
memelerinden, dolayısıyla da neye kızdıklanndan habersiz ol­
malanndan kaynaklanıyor. Ne yaparsınız: insanlar da, tutkular 
da türlü türlü oluyor. Kiminin de kimliğine, kişiliğine damgasını 
vuran tek tutkuyu, sınırsız bir hırs ve hınç oluşturuyor ve böyle 
birinin aklıbaşında, yetenekli, hatta sağlıklı olabilmesi ancak bi­
rilerini ısırmasıyla, dalamasıyla mümkün olabiliyor. 

Böylece, yeni Fransız edebiyatnun özünün, "daha iyi yönde 
gelişmeye isteklendirrnek anlamında, karamsar yanlarını 
abartarak gerçekliğe karaçalmak" olduğu hiçbir kuşkuya yer bı-
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rakmıyacak biçimde çözüme kavuşturolmuş bulunuluyor. "Öz 
olarak (diye ekliyor eleştirmen) övgüye değer, soylu, ama öte 
yandan da yanlış, bu yüzden de verimsiz bir çaba". Yalnız, naru­
ralist okulun yeni Fransız edebiyanndan hiç farkı olmadığını sa­
nırsanız, yanılırısınız: "İçeriği bizdendir bu okulun, ulusaldır, 
Gogol tarafından geliştirilmiştir". Gelin de çıkın şimdi bu kanşık­
lığın içinden! Hakikat, -eleştirmenimize karşın- "edebi düşman­
laoru yola getirernesen de, hiç değilse onlan tuzla" soylu amaay­
la sımsıkı örülmüş iftiralar ağırun arasından geçmeyi nasıl da ba­
şarabiliyor! Eleştirmenimiz, naluralist okuila Fransız edebiyatı­
nı ilişkilendirmesine karşın, bir tek Gogol ilişki içinde oluyor 
Fransız edcbiyatıyla. Oysa biz, eleştirmenimizin görüşüne göre, 
naturalist okuila Gogol'ün birbirlerinden nerelerde ayrıldıklan­
nı anlayabilmek içn ne çok kafa patlatmıştık; sonuçta sözlerin­
den, nicedir kendiliğimizden bildiğimiz şeyi, yani Gogol'ün, 
kendisini izleyenlerden çok üstün olduğunu anladık. Demek ki 
naturalist okulun tek suçu, yazarlarının Gogol kadar yetenekli 
olmamaları oluyor. Evet, suç bu! Na turalist okulun beş para et­
mezliğini, boşluğunu, bayağılığını kanıtiayabilmek için "Mosk­
vityanin" eleştirmeninin aşın gülmece ögeleri taşıyan naluralist 
okul nitelemelerini es geçiyoruz. Bu nitelemelerde, kendisinin 
Fransız toplumsal edebiyatıyla açıkgöz tezgahtar karşılaştırma­
sında pırıltılarını gördüğümüz nükteciliğinin ne denli derin ol­
duğuna taruk oluyoruz. Naruralist yapıtlann, Gogol'ün yarattığı 
tipler üzerine birer parodi, gerçeklik üzerine ise karaçalma oldu­
ğunu söyleyen eleştirmen, naturalizmin yöntemlerinin hep aynı; 
karakterlerinin soluk, renksiz; entrikalannın her öyküyü isteni­
len yerden kesebilecek ve istenildiği kadar uzatabilecek denli za­
yıf olduğunu, ve bütün bu sayılan özelliklerin herhalde okuru 
can sıkıntısından patlamak gibi bir özel amaç taşıdığını söylüyor. 
Olumlu birşey de söylüyor eleştirmen: naruralist okulun zararlı 
bir etkisi yok, diyor ve ekliyor: önemsiz birşeyin nasıl zararlı etki­
si olsun ki? Hatta bu düşünceyi biryerde daha yineliyor. Bir baş­
ka yerde ise, bu hiç sevrnediği okulun yazarlannın tekyanlılığa 
düştüklerini belirttikten sonra, açıklıyor: "Bununsa tek nedeni, 
bizde tekyanlılığın günahsızlık ve tehlikesizlik demek olması-
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dır; kendilerinin izledikleri çizgi, toplumun gerçek gereksinim­
lerinin değil, bir öykünmenin ürünüdür, bu yüzden de canlı hiç­
bir şeye dokunamamakta ve toplumu ya oyalayıp eğlendirmek­
te, ya da cansıkınhsına boğmaktadır". Son olarak da, eleştirmeni­
mize göre, "nabıralist okula, tek bir güçlü yetenek destek verme­
diği gibi, ikinci sınıf yeteneklerden bile bu okulun etkisine kapı­
lan biri görülmemiştir; bu yüzden de ortaya çıkışı nasıl hızlı ve 
rastlanbsal olmuşsa, öylece de yokolup gidecektir." 

Diyelim ki bütün bunlar doğru ... İyi ama öyleyse ne diye 
hop oturup hop kalkıyor, naturalist okulu konu alan uzun yazı­
lar döktürüyor, uyanık dikkatinizle her an· onu izliyor, firakh 
şikayet dilekçelerini andıran makalelerle ondan yakınıp duru­
yorsunuz? Kanşmak gibi olmasın ama burada tuhaf bir çelişki 
var gibi geliyor bize. Soruna, "Moskvityanin" eleştirmeninin çok 
zararlı olarak nitelediği bitkulann karışmış olmasıyla açıklana­
bilecek bir çelişki... Beş para etmez, değersiz edebiyat yapıtları, 
üzerlerinde bunca değerlendirmeler, yorumlar yapmaya değer 
mi? O edebiyat yapıtlan ki, kötü niyetle değil, soylu amaçlarla ve 
iyi niyetle (s. 204-205) topluma kara çalar dururlar; hiçbir özgün­
lükleri yokbır: yan yanya Gogol öykünmeciliğinden (Gogol'ün 
tekyanhhğını ve eksiklerini almışlardır), yan yarıya da yeni 
Fransız edebiyatının abartmacıhğından ve gerçekliği çarpıtma­
cılığından oluşurlar; yeteneksiz kalemlerden çıkma, okuyaniara 
sıkınbdan başka birşey vermeyen, başarısız, değersiz, bu yüzden 
de -yanlış bir çizgi izlemelerine karşın- hiçkimseye ve hiçbir şeye 
hiçbir zararları dokunamıyacak yapıtlardır. Eleştirmenimiz ken­
dine, pek çok saçma sonuca ulaşma ve kendinde değilse de baş­
kalannda görmeye hiç dayanatnadığı kendi kendisiyle çelişkiye 
düşme özgürlüğünü tanımış; ama bize kalırsa yine de görüşleri­
ni doğrulayacak birkaç kanıt göstermek zorundaydı. Genel birta­
kım savlan kanıt olarak öne sürmek kolaydır; yapılması gereken 
şey, bu savların tarhşılan konunun çeşitli ayrıntılannda geçerli 
olduğunu göstermektir. Yoksa yalnızca natüralist edebiyatın de­
ğil, bütün edebiyatıann beş para etmez olduğunu kanıtlamak hiç 
zor değil; gelgelelim, bu yöntemle yapılan bir kanıtlama, kanıt­
layanın kendisinden başka hiçkimse için inandırıcı olmayacak-
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br. Hakkını yemey�lim, eleştirmenimiz savlanna kanıt olarak üç 
yapıbn adını anmış: "Kiiy", "Akrabalar" ve "Pomeşçik". Ama, ilkin, 
natüralist edebiyat yalnızca bu üç yapıttan oluşmuyor, ikincisi 
de, eleştirmen bu yapıtiann kötü olduğunu söylemiş ve kendisi­
nin herhangi birşeyin kötü olduğunu söylemesinin herkesi buna 
inandırmaya yeteceğini düşündüğü için olsa gerek, hiçbir kanıt 
göstermeye gerek görmemiş. Aslında "Köy" ün biraz ayrıntılan­
na da girmemiş değil, ancak bu yapıt üzerine bütün diktatörce 
haykınşlanndan anlaşılan tek şey, yapıtın çizgisini beğenmedi­
ğidir, yoksa bunun gerçekten kötü bir öykü olduğu değil. "Mosk­
vityanin" eleştirmeni naturalist okulu ne pahasına olursa olsun 
yoketmek istiyorsa, yapması gereken şey şuydu: yapıtiann çizgi­
lerini ve -kendisinin kibar ifadesiyle söyleyelim:- topluma kara­
çalmalannı falan bir yana bırakıp, bu okulun yapıtlanrun başlıca­
lannı estetik eleştiri ilkelerine göre irdelemek, böylece de bunla­
nn sanabn temel isterlerine ne kadar az uyduklannı ya da hiç uy­
madıklanru göstermekti. O zaman bu yapıtıann çizgileri kendili­
ğinden yerin dibine batmış olurdu, çünkü sanat yapı b olma savı 
taşıyan bir yapıt, yalan yanlışsa, canlı değilse, sıkıcıysa sanabn is­
ter lerini yerine getiremez ve böyle bir yapı b hiçbir çizgi kurtara­
maz. Sanat, belirli düşünce ve çizgilerin organı olabilir, ama bu­
nun için önce sanat olmalıdır. Yoksa ortaya çıkacak yapıtlar, ger­
çekliğin canlı bir biçimde dile getiriliş i değil, ölü bir alegori, so­
ğuk bir tez olur. Saf sanata, sanat için sanata özel bir duyarlılığı 
olan eleştirmenimizin bu noktaya özellikle dikkat etmesi ve gere­
ğini yerine getirmesi gerekirdi. Ama kendisi naturalizm okulun­
dan yalnızca üç yapıbn adını -o da söz arasında- anmış, bütün 
öteki yapıtlan es geçmiş ve Bay Grigoroviç dışında tek bir naru­
ralist yazann st)zünü etmemiştir. 

Ama o böyle yapmak zorundaydı. Çünkü, herhalde, gerçek 
bir eleştiriye girmeye kalkacak olursa, kendi düşünce ve tasanla­
nyla hiç bağdaşmayacak iyi birşeyler de bulmak zorunda kalabi­
leeekti naruralist yapıtlarda; sonra, ele aldığı yapıtlardan aktar­
rnalar yapmak zorunda kalacak b, bunlarsa kendisinin kanıt diye 
öne sore geldiği şeylerin tam tersini kanıtlayabilirlerdi. Natu­
ralİst okuldan yazariann adlannı vermesi ise, işi ciddi tuttuğunu 
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ve kişisel ilişkilere kulak asmadığını gösterir, bu da onu birçok 
insan karşısında güç durumda bırakabii irdi. Tek bir kişinin adını 
anmak (iki kişiyi de ima etmek) çok daha kolay ve tehlikesiz bir 
yoldu: geri kalan yazarlann, kendilerini onun saldınsına uğra­
mış saymaya haklan olmazdı; gerektiğinde bu yazarlara, onları 
na turalist okul yazan olarak görmediğini söyleyebilirdi. Ama iş­
te bu türden yançizmelerin, eveleyip gevelemelerin sorunlara 
açıklık kazandırmak ş urda dursun, tam tersine işi daha da kar­
maşık ve anlaşılmaz bir hale getirdiği, kuşkulan güçlendirdiği 
görülüyor. Bu yüzden de biz eleştirmenimize bize açıkça ve dos­
doğru yanıt vermesi için soruyoruz: kendisi acaba, "Tarantas", 
"Suçlu Kim?" "lnsancıklar", "Olağan Bir öykü", "Avcının Notları" 
"Son Ziyaret" gibi yapıtların yazarlarında ve Luganski (Dal')de 
hiç mi yetenek görmüyor ki, tek sahrla bile kendilerini anma ya 
değer bulmamış. Sonra: kendisi acaba na turalist yapıtıann başa­
niarına gerçekten de metelik vermiyor mu, yoksa bizi böyle bir 
başarıyı kabul etmediğine inandırabileceğini- mi düşünüyor? 
Eğer bugün sayfalarında naruralist yapıtiara yer veren ve bu 
okuila aynı çizgide olan dergiler değilse hangi dergiler okurlarca 
tutuluyor, başarılı bulunuyor? Daha da ileri giderek, sayfalann­
da bu naturalist yapıtiara yer vermeyen hiçbir dergi için hiçbir 
başarı şansı bulunmadığını söylemek yanlış mıdır? Yoksa eleştir­
menimiz ciddi ciddi Rus toplumunu hala birileri kendisine eleş­
tirileriyle yol göstermedikçe nereye gideceğin bilemeyen, bu 
yüzden de bir o yana bir bu yana yalpalayarak ister istemez ken­
disinin şaşırtılmasına olanak tanıyan cahil bir delikanlı gibi mi 
görüyor? Otorite olmuş birtakım adiara kayıtsız koşulsuz inanıl­
dığı dönerİtlerde gerçekten de olurdu böyle şeyler, ama çok şü­
kür geçmişte ka!dı o günler. Ve eleştiri denen şey dergilerden 
halka geçti ve kamuoyu adını aldı. Bir kitabın, herhangi bir ede­
biyat yapılının yazgısı, onu yere babrmak ya da yüceltmek iste­
yenlerin keyiflerine bağlı değil artık. Eleştiri tekeli de yok günü­
müzde, çünkü her derginin tutumu farklı, birinin övdüği\nü, 
öbürü yeriyor. Somut olgulara bakalım: Puşkin, hem çılgınca öv­
gülerle, hem de görülmemiş yergilerle karşılandı; acaba halkımı­
zın onu büyük ozan, ulasal ozan olarak benimsemesi, övgücüle-
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rin, yergicilerin sesini basbrmalarından dolayı mıdır? Bir yazar 
olarak ortaya çıkışından bugüne dek Gogol'ü bir edebiyat grubu­
nun sürekli olarak kovuşrurduğunu, bu yazara en şiddetli saldı­
niann geniş bir okur kitlesi olan bir dergiden yöneitHdiğini ve 
bugün de -yine geniş bir okur kitlesi olan bir gazeteden- bu saldı­
niann sürdüğünü söylemeye gerek var mı? Gogol'ün o benzeri 
görülmemiş hızlı başarısı, bir gazetenin öne sürdüğü gibi, yazan 
övenlerin yerenlerden daha kuvvetle bağırmalarından dolayı 
mıdır? Lermontov'un edebiyat etkinliği topu topu dört yıl kadar 
birşey sürdü ve ozan daha yeteneklerinin tümünü göstermeye 
bile fırsat bulamadan ölüp gitti; ama ölmeden önce halkın gözün­
de Rus edebiyabnın birinci sınıf sanatçılanndan biri olarak yerini 
aldı: şimdi bu da mı bir edebiyat grubunun marifetidir? Halkın 
hiç mi payı yoktur bütün bunlarda? Eğer öyleyse, amma da kolay 
kandırılır bir halkmış bu! Ama eğer bu halk bu kadar kolay kan­
dırılabiliyorsa, neden bizim karşıtlanmız, bizim övdüğümüz ad­
ların beş para etmezliğine ve kendi övdükleri adiann gerçek bi­
rer sanatçı olduklarına birtürlü iriandıramıyorlar halkı? Sonra, iş, 
besbelli, daha yüksek sesle bağırmakla, daha keskin yargılarla ve 
daha acımasızca asıp kesmelerle de bitiyor değil: çünkü karşıtla­
nmızın sesi bizimkinden daha az çıkıyor değil, hatta bizimkini 
basbnyor bile ... Ama kimsenin hakkını yemiyelim: belagatçiler, 
naruralist okula saldırırken hiç değilse, -başarısız da olsalar- ken­
di okullannın yazarlarını ve yapıtlarını öne sürebiliyorlar; slav­
sever baylar ise bunu bile yapamıyorlar. Oysa kendileri için, na­
turalist okulu yoketmenin ve halka gerçek edebiyat, sanat zevki 
aşılamanın en basit, en gerçekçi, en doğal, en adil yolu, naruralist 
okulun yazarianna karşı kendi yazarlannı, naruralist okulun ya­
pıtlanna karşı kendi okullarının yapıtlarını önesürmek değil mi­
dir? Peki, onlan bunu yapmaktan alıkoyan şey nedir? Aslında 
zaman zaman da olsa, ürkek ürkek de olsa hiç denemiyorlar de­
ğil bu yolu: ya kendilerinden başka kimselerin okuyamıyacağı ve 
oku,mak da istemiyeceği bir öykü, ya da güya köylü kılığına gir­
miş bir zadeganın güya halk ağzıyla söylediği "Ey mehtap, ey 
gözlerin nuru!" teraneleriyle dolu şiirler basbklan görülüyor . . .  
Zavalhlar! 
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Ama durun, "Moskvityanin" eleştirmenine göre natüralist 
okulun işlediği en büyük, en ağır suçu söylemedik daha. Efen­
dim, mesele şu: "Naturalist okul halka karşı en ufak bir acıma 
duygusu taşımıyor ve hep yapbğı gibi bütün düşüncesizliği ve 
hoppalığıyla halka karaçalıyor!" Bay slavseverlerden pek çok şey 
beklerdik de işte bunu beklemezdik! Ama bu suçlamaya karşı 
naturalizm okulunu savunmaya geçecek değiliz, -en azından 
ciddi bir savunmayı düşünmüyoruz- çünkü bu suçlamada tam 
bir saçmalığın ötesinde doğru dürüst bir karaçalma bile göremi­
yoruz. Slavseverleri, Bab'ya sonsuz bir hayranlık duymak, slav 
karakteri taşıyan her şeydense nefret etmekle suçlamaktan hiç 
farkı olmayan bir suçlama bu. Düşmanlarının yeteneklerini de­
ğil, yüreklerini lekeleyen, özsaygılannı değil, sanatçı benlikleri­
ni aşağılayan, edebi değil ahlaki bir suçlamada bulurimuşken, 
naturalist yapıtiara göndermeler, hatta onlardan alıntılar yapa­
rak suçlamasını şöyle dört dörtlük hale getirme konusunda ye­
terli özeni göstermediği için "Moskvityanin" eleştirmenine acıyo­
ruz doğrusu ... Evet, etraflıca düşünülmeden girişiimiş bu suçla­
ma hareka b bizde içten bir acıma duygusu uyandınyor ... 

Na turalist okul, kendisini bir kaşık suda boğmaya hazır iki 
edebiyat partisi arasında gerçekten tuhaf bir konumda bulunu­
yor: birinden Gogol'ü, her ikisinden birdense kendini korumak 
zorunda; birisi, basit halka sevecenlikle baktığı için saldınyor 
ona; öbürü, halka karşı duygusuz olmakla suçluyor ve saldın­
yor .. .  "Moskvityanin" eleştirmeninin, halkın, "bizlerde kişiliğimi­
zin tekyanlı gelişmesiyle köreimiş olan, öznel istemlerle gerçekliğin 
hakları arasında sağlıklı bir denge bilincine sahip" olduğuna iliş­
kin yavelerini de, kendisine ait bu lakırdılarm ardında hangi gi­
zemli anlamiann yatbğıru bulup çıkarma işini de kendisine bıra­
kalım ve bir tek şunu belirtmekle yetinelim: na turalist okul kar­
şıtlan, kendilerine karşı alabildiğine alçakgönüllü olurken, kar­
şılanndakinin, -düşmanlarİ bile olsa- hakkını hemen teslim et­
meye duyduklan görülmemiş duyarlıkla dikkat çekiyorlar. ör­
neğin bunlardan biri, Bay Homyakov, geçenlerde, herkesin ala­
bildiğine kurnaz ve ihtiyatlı oldqğu günümüzde pek ender rast­
lanan bir safiyetle, kendisinde vatan sevgisinin "doğuştan ve is-
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tençdışı" bir duygu olduğunu, karşıtlannda ise, "istenç ve usla el­
de edilen, yani sonradan kazanılan" bir duygu olduğunu açıkla­
mışb ("Moskovski Sbornik", 1847, s.356). Şimdiyse bay M . .. Z .. . K. .. 
basit halka sevecenlik duymanın tekelinin kendisinin ve üyesi ol­
duğu edebiyat çevresinin elinde bulunuğunu açıklıyor! Bütün 
erdemierin olağanüstü bir biçimde bir tek kendilerinde toplandı­
ğını iddia ediyorlar yani! İyi ama, Rus halkını herkesten daha iyi 
bildiklerini ve herkesten daha çok sevdiklerini ne zaman, hangi 
yazılarla, hangi makalelerle ve hangi kitaplarla kanıtlamışlar ki? 
Halkın ilk öğretim düzeyinin yükselmesine katkı için edebiyatçı­
Iann yapbklan hiçbir şeyde onların payı yoktur. Prens Odoyevs­
ki ve bay Zablotski tarafından yayınlanan "Selskoye Ctenie"yi ör­
nek göstereceğiz: bu yayında Bay Dal'in, prens Odoyevski'nin, 
kont Sollogub'un ve başka bazı edebiyatçılann çalışmalan var, 
ama tek bir slavseverin tek bir sa br yazısı yok. Slavsever baylan­
mızın bu yayına nedense birtürlü sevecen bakamadıklarını ve 
fazla önemsemediklerini biliyoruz: ama şimdi bu derginin iyi mi 
yoksa kötü mü olduğunu ·tarhşacak değiliz, hatta eğer kötü di­
yorlarsa varsın kötü olsun; burada bizim üzerinde durmak iste­
diğimiz şudur: slavsever bayların halka karşısevgisiz, acımasız 
olmakla suçladıklan edebiyat grubu, halk için elinden geleni 
yapmakta ve böylece de hiç değilse, ona yararlı olma arzusunda 
olduğunu göstermektedir. Slavseverlerinse halk için yapb�lan 
birşey yoktur. "Moskvityanin" eleştirmeni, na turalist okul yazar­
lannın halkı sevmediklerini nerden çıkarıyor? Yine Bay Dal'i ör­
nek göstereceğiz: kendisinin Ru�ya'yı çok iyi tanıyan bir insan ol­
duğu yapıtlanndan bellidir; andarında olsun, öykülerinde olsun 
Rusya'nın kuzeyini de güneyini de, doğusunu da bahsını da, sı­
nırboylannı da ortasını da bulmak mümkündür. Gogol de içle­
rinde olmak üzere bütün yazarlanmız arasında basit halka en 
dikkatli eğilen odur; büyük bir ilgiyle ve çok uzun bir süre halkı 
incelemiştir ve diyelim Vladimir'li bir köylünün Tver'li bir köy­
lüden yaşam felsefesi, huy, düşünce bakımından ne gibi ayrılık­
lar gösterdiğine varana dek halkı en en küçük aynntılanyla tanı­
mışbr. Onun sıradan halk kesimlerini konu alan ustalıklı yazıla­
rını okurken kimi kez içtenlikle gülebilir, kimi kez içtenlikle üzü-
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lebilirsiniz; ama sürekli duyacağınız duygu, bu basit insanlara 
karşı içten bir sevgi olacaktır. Ve bütün bunlardan sonra okurla­
nn, yaklaşık iki yıldır iki buçuk makaleyle edebiyat dünyamızda 
at oynatan Bay M ... Z ... K. .. diye birinin sözlerine kanı vermeleri, 
Bay Dal' gibi bir yazann Rus halkını ondan daha az bildiğine, da­
ha az sevdiğine ya da Rus halkını karikatürize ettiğine inanmala­
n bekleniyor, öyle mi? Hiç olur mu canım! "Köy'' adlı öyküsünde 
köylüleri anlatırken Bay Grigoroviç'i kasıtlı ve kötü niyetli ol­
makla suçlayan "Moskvityanin" eleştirmeni, Akutina'nın tumtu­
raklı ifadelerle anlatıldığını ve bu anlatırnda doğallık adına hiç­
bir,şey bulunmadığını belirtmeyi unutmazken, öyküsünün baş 
kahramanı olan ezilmiş, yılmış kızın kimliğinde güçlü bir kişiliği 
gösterme çabasına giren yazann, başanya ulaşmayan bu çaba­
sında basit halka karşı sevgi, sevecenlik duygulan içinde oldu­
ğunun görüldüğünü -herhalde aşın yansızlığı ve hakbilirliği do­
layısıyla- belirtmeyi unutmuştur. 

Bay Belinski'nin makalesini değerlendirmeye başlarkense 
"Moslcvityanin" eleştirmeni Belinski'yi okurlarına yalnızca edebi 
yönüyle değil, ahlaki yönüyle de tanıtmayı gerekli görmüş: 

"Bay Belinski ise Bay Nikitanko'nun yüzseksen derece tersidii . He­
men hiçbir zaman kendisi de�ildir; özgürce, içinden geld�i gibi yazması 
pek seyrektir. Aslında kendisi (ilk yazılarında özellikle görülece�i gibi) 
estetik duygusundan yoksun olmadıQı halde sanki buna önem vermiyor 
gibidir ve kendi sermayesi olduQu halde sürekli borç içinde yaşar. Eleştiri 
alan ınıda yazılar yazmaya başlamasından bu yana kendisi sürekli ola­
rak yabancı düşüncelerin etkisi altındadır. Kıt bir kavrayış, zeka ad ına 
acınası birtakım kırınt ı lar; bir gün önceki düşüncesinden bir gün sonra 
vazgeçme; yeniliklere aşırı düşkünlük, kendisini sürekli tedirginlik içinde 
tutan özellikleridir, ki bu tedirginlik en sonunda kendisinin olagan hali ol­
muş, yeteneklerini geliştirmesini engellemiştif". 

"Moskvityanin" eleştirmeninin Bay Belinski'ye ilişkin bu bil­
gileri hangi kaynaktan aldığını bilmiyoruz, bildiğimiz, bu bilgi­
lerin, Bay Belinski'nin yapıtlanndan alınmadığıdır. Yazısının ba-

183 



şında söz ettiği ziyaretçilerio kendisine taşıdıklan dedikodular 
olması büyük olasılıktır bunların. Bu yüzden de Bay Belinski 
üzerine söylediklerinin edebiyatla hiçbir ilgisi bulunmamakta­
dır. Eğer gerçek kaynaklara, yani Bay Belinski'nin makalelerine 
başvurmuş olsaydı, şu yukarda söylediklerini doğrulayacak bir­
şey bulamıyacaktı. Tüm edebiyat yaşamı boyunca Bay Belios­
ki'nin bugün başka türlü, yann başı<.a türlü konu�muşluğu �ar 
mıdır, araştınp baksın "Moskvityanin" eleştirmeni. Böyle birşeye 
rastlayabileceğini hiç sanmam. En azından Bay Belinski, karşıtla­
nnın kalemlerinden çıkma ve kendisini, pek çok konudaki temel 
düşüncelerinde, aşırı bir direşkenlik, tuttuğundan şaşmama, 
ayakdirerne içinde olmakla suçlayan pek çok yazı okumak zo­
runda kalmışbr. O da bir yana, nice zamandır slavseverler için 
hep aynı düşünceleri yineliyip gelen Bay Belinski, bu düşünceli­
rinde bundan böyle de bir değişme olmayacağına istenilirse işte 
şuracıkta söz vermeye de hazırdır. Aynca kendisi, "Moskvitya­
nin" eleştirmeninin tümüyle bağımsız, başınabuyruk bir insan 
olduğundan ve slav!leverliğinin kıt bir kavrayış ve zeka adına 
acınası birtakım kınntılarla sonradan edinilmiş değil, anadan 
doğma olduğundan ve Slavseverliği savunurken olanca parlak­
Iığıyla ortaya çıkışına tanık olduğumuz yeteneklerinin gelişme­
sine hiçbir şekilde engel olmayacağından emin bulunmaktadır. 
Evet, Bay Belinski bağımsızlığı, başınabuyrukluğu, anlayışlılığı, 
kavrayışlılığı, özellikle de Gogol'ün bayağılığı betimlemesinin, 
ruhsal annmaya duyduğu kişisel gereksinirrün bir sonucu oldu­
ğu türünden, herkesin kolay kolay kavrayamıyacağı konularda­
ki kavrayış derinliğini, kısacası "Moskvityanin" eleştirmen�nin 
kendisinden aldığı her şeyi !!eve seve sayın eleştirmene bırak­
maktadır. Ama işte yüreği sızım sızım sıziasa da, sayın eleştir­
meninin büyük bir "yüce gönüllülükle", ama aynı zamanda da 
çok tutarsızca, Bay Belinski'de var olduğunu kabul ettiği birşe­
yin, -estetik duygusunun- sayın eleştirmende de var olduğunu 
kabul edemeyecektir. Bay Belinski, "Moskvityanin" eleştirmeni­
nin Gögol değerlendirmesi içinde yer alan mistik görüşlerinin 
alabildiğine özgün, derin ve güçlü olduğunu kabul eder, ancak 
Gogol ve na turalist okul üzerine olan estetik görüşleri için aynı 

• 
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şeyleri kesinlikle söyleyemez. Yalnız Bay Belinski, sayın eleştir­
menin kendisinde estetik duygu bulmasından hemen sonra, 
eleştiri alanında ilk yazılannın yayınlanmasından bu yana sü­
rekli olarak başkalarının etkisi altında bulunduğunu söylemesi­
ni garip karşılamıştır. Bir sanat yapıtının değerini başkasının gö­
rüşüne bakarak belirleyen, başkasının düşüncesini sindirip bun­
dan kendi düşüncesini üretemeyen birisinde estetik duygunun 
ne işi olabilirki? Ve böyle birinin yazdığı eleştirilerde nasıl olur 
da estetik duygusuna rastlanabilir? "Moskvityanin" eleştirmeni 
daha sonra Bay Belinski'yi hoşgörüsüzlükle suçluyor ve bunu da 
yabancı düşünce biçimlerine alışkın oluşuna bağlıyor. Bay Be­
linski ise, Bay M ... Z .. K ... nın gerek na turalist okulla, gerekse kar­
şıtları olan Bay Kavel in ve bay Belinski'yle ilgili düşüncelerinde 
alabildiğine duygulandırıci bir biçimde ortaya çıkan hoşgörü­
süzlüğünde, kendisinin düşünsel özgünlüğünün güçlü bir kanı­
tını buluyor. M . . .  Z . . .  K .. .'nın Bay Belinski'yi sonsuza dek yete­
neklerinin gelişememesine mahkum edişine gelince, yargıdaki 
bu alabildiğine soylu ölçülülük ve zariflik doğrusu Bay Belins­
ki'yi hiç şaşırtmamıştır; çünkü "Moslcvityanin"de kendisiyle ilgili 
bu türden zarif münasebetsizliklerle daha önce de pek çok kez 
karşılaşmıştır. Doğru dürüst öğreniminin olmadığından, tek bir 
yabancı dil bilmediğine kadar neler yazılmamıştır ki "Moskvitya­
nin"de kendisi için? Geçen yılın başında Bay Belinski büyük bir 
edebiyat yıllığı çıkarmaya hazırlanıyordu. "Oteçestvennıye Za­
piskı"de, başka birtakım edebiyat haberleriyle birlikte bu habere 
de ima yoluyla hafifçe değinilmişti. Bir de ne görelim? "Moskvit­
yanin"de, Petersburg'da çingene koro ve danslanna, resimlere 
ve başka şeylere de yer verilecek büyük ir almanak yayınlanaca­
ğına ilişkin bir haber! Aslında şa'şılacak birşey yok burda: bay 
slavseverler bu tür durumlarda öğretilerinin ilkelerine hiç sadık 
değillerdir; Rusya'da ne zamandır görülmeyen, ama kendileri­
nin sayesinde herhalde yakında yeniden görmeye başlayacağı­
miZ Batı'nın "sinsi" kurallarını uygularlar onlar bu tür durumlar­
da. Ama doğrusu Bay Belinski, bu türden hasımlarla, kendisinin 
konu olduğu bir tartışmaya girmeye de, onların tartışma yön­
temlerini uygulamaya da gerek görmemektedir. Hem niçin gör-
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sün ki? Okurlar söz konusu iki kişi arasındaki farkı kendiliklerin­
den göremezler mi? Biri, düşünce ve kanılarını çıkarlanndan hiç 
ayırmamış, doğuştan sahibi olduğu hakikat içgüdüsünün yol 
göstericiliğinden hiç aynlmamış ve kamuoyu üzerinde, gerçek­
ten bilgin olan karşıtlarının çoğundan çok daha etkili olabilmiş 
bir edebiyat tutkunu; öbürü, halkı oda hizmetçisi aracılığıyla ta­
nımış, onu herkesten çok sevdiğine inanan bir paşazade . . .  Halkı 
herkesten çok sevdiğine inanıyor, çünkü ya kendisi halk üzerine 
biriki şey karalanuş, ya da halkı konu alan hazır bir mistik kura­
ma iman etmiştir; devletteki yüksek görevi yle, sosyete toplantı­
Ian arasında edebiyatla da amatörce uğraşmakta ve zamanı ala­
bildiğine bol olduğu için tek bir makale üzerinde koca bir yıl çalı­
şabilmekte, böylece de ne kadar akıllı, bilgili, yetenekli olduğunu 
gösterebilmektedir. Ne var ki yetenek günümüzde o kadar az bu­
lunur birşey değil; geçmişte de, günümüzde de az bulunur olan, 
coşkulu inanç, coşkulu eylemle birleşmiş olan yetenektir; çünkü 
ancak bu durumdaki yetenek toplum içn gerçekten yararlı olabi­
liyor. Birtakım görüşleri derinden ve coşkuyla benimseme yete­
neğiyle bu görüşlerden dönme yeteneğinin nasıl bağdaştınlaca­
ğı surunu na gelince, gerçeği kendinden daha çok seven, gerçek 
uğruna özsaygısından geçebilen, kendisinin de başkalan gibi ya­
nılabileceğini, yolunu şaşırabileceğini açıkça itiraf eden insanlar 
için bu sorunun yarutı çoklan verilmiştir. Böyle bir insana, kendi­
sini artık tatmin etmeyen kanılanndan, görüşlerinden, düşünce­
lerinden aynlmanın ve yeni düşünceler, görüşler benimsemenin 
nelere malolduğunu, bunun nasıl acı düşkınklıklan, ağır kuşkt:. 
lar, dayanılmaz kederlerle dolu kahredici bir süreç olduğunu an­
layabilmek ve bu konuda bir yargıda bulunabilmek için, kişinin 
her şeyden önce kendisinin yansızlığından, vicdan sahibi, na­
muslu, dürüst bir insan olduğundan emin olması gerekir. 

Yukarda Gogol'den ve naturalizm okulundan sözederken, 
"Moskvityanin" eleştirrneninin, Bay Belinski'nin makalesine iti­
razlannın büyük bir bölümüne yanıt verdik. Bay Belinski'nin en 
büyük suçu, bay eleştirmene göre, naturalizm okulu konusunda 
iyi düşüncelerinin olması. Bay eleştirmen bu durumu, "Sovre­
mennik" için düzenlediği "ithamname"nin ikinci maddesinde 
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slavseverler gibi düşünmemek, bağımsız, özgün düşünmek an­
lamına geliyor. "Moskvityanin"deki ınakalede bize yöneltilen 
üçüncü ve sonuncu suçlama ise, slavsever baylann düşünceleri­
ni çarpıtmamız. Düşüncelerini aktarırken ya da özetlerken, ger­
çekten de yanlış yapmış, kimi kez onlara ait olmayan bir düşün­
ceyi onlarınmış gibi göstermiş, kim kezse, onların öğretilerinin 
temeli olan bir düşünceyi es geçmiş olabiliriz. Ama acaba bunun 
suçlusu biz miyiz, yoksa slavsever bayların kendileri mi? Bugü­
,ne dek içlerinden biri çıkıp_ da slavseve� öğretinin temel ilkelerini 
açıklamak ve be11zeri başka düşüncelerden hangi yönleriyle ay­
rıldığını ortaya koymak zahmetine girişmedi. Bunun yerine tek 
yaptıkları, 

Kimselerin bilmedi�i şeyler 
Üzerine incelikli kinayeler(*) 

oldu. Bugüne dek, herhangi bir edebiyat yapıtı ya da yazar, ozan 
üzerine olan görüşlerini yalnızca sempati- antipati duygulanyla 
dile getirdiler. Bundan başka, kaç kişilerse aralarında o kadar 
farklı görüş bulunduğunu düşündürlecek ölçüde ve sürekli ola­
rak birbirleriyle çelişkiye düştüler. Buna örnek olarak, Avrupalı­
lık;uygarlık, basit halk için okur yazarlık ve eğitimin gerekliliği, 
Büyük Petro'nun reformlan ve çağdaş adetler gibi konulardaki 
karşıt görüşleriyle; Rus halkının özgün ilerleyişine, bu illerteyi­
şin kesildiği yıllara geri dönerek başlaması gerektiğine, yani iler­
lemenin geriye giderek olacağına ilişkin üstü kapalı dokundur­
malan ve yapılacak şeyin, olanca temizliğiyle koruduklan en es­
ki Slav gelenekleri içinde yüzyıllardır, sözde, hiç bozulmadan 
yaşayan halka yaklaşmak olduğuna ilişkin toz toprak içindeki 
görüşleri gösterilebilir. Bu görüşler, hiç değilse dinlenıneye de­
ğer görüşler olarak nitelenebilir; ne var ki, dinlenilme için önce 
söylenilmiş olma gerekiyor. 

Bay Belinski, "Sovremennik''in ilk sayısında yer alan "1846 Yı­
lı Rus Edebiyabna Bakış" başlıklı makalesinde, Slavseverlik akı-

(•) Leımontov'un "Gazeteci, Okur, Yazar" adlı şürinden. 
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mını, "koşulsuz öykünmeciliğe bir tepki ve Rus toplumunun ba­
ğımsız gelişme ihtiyacının bir kanı h olarak, belli ölçüde dikkate 
değer yanlan olan bir gelişme" şeklinde değrlendirmişti. Bu de­
ğerlendirmede slavsever baylan aşağılayıcı, küçültücü hiçbir 
şey bulunmuyordu. Hatta tersine, slavsever baylar için kendile­
rini ve öğretilerini karşıtiarına açıklamak, karşıtlannın onla n en 
çok nerelerde yanlış anladığını belirtebiirnek için iyi bir fırsath 
bu. Ama onlar, kendilerinden olmayanlardan iyiniyetli, güler 
yüzlü, değer veren tepkiler görmeye alışkın olmadıklan için, Be­
linski'nin yazısına öyle sevindiler öyle sevindiler ki, bütün kar­
şıtlannı perişan olmuş bir ordu, kendilerini ise gözkamaşhncı bir 
zafer kazanmış kumandan gibi görmeye başladılar. Savaşmadan 
zafer kutlamak dedikleri şey bu olsa gerek! Kendi düşüncelerini 
açıklayacak yerde, büyük bir hırsla ve hınçla başkalannın düşün­
celerine saldırmaya başladılar. 

Böyle bir topluluk ve onlann düşünceleri üzerine yanlışsız 
değerlendirmeler yapmak kolay mıdır? 

Slavsever baylan n, öğretilerinin önemini gerçekte var olma­
yan olgularla kanıtlamak ya da tam tersi olgulara başvurmakgi­
bi öteden beri bilinen bir kötü huylan var. Şimdi buna bir örnek 
olarak bay M ... Z . . . K. . .'nın makalesindeki bir sava gözatalım: 
"Mickiewicz'in yalın ve etkileyici konuşmalan, içlerinde George 
Sand'ın da bulunduğu ve_ Rusya deyince akıtianna köy komünü 
gelen pek çok kişinin dikkatlerini Slav dünyasına yöneltmelerine 
rieden olmuş; bu yönelişte salt merak değil, sevecen bir ilgi ve 
beklenti de varmış". Bi.ı oldukça özgün saçmalığa, George 
Sand'ın "Jişka" ya da "Zişka" adlı yapıbndan söz edilen bir de dip­
not eklenmiş. "Moskvityanin" eleştirmenine göre bütün bunlar. 
Avrupa'nın Slav sorunu denen sorunla candan ilgili olduğu atıla­
mı na geliyor; bizim görüşümüze göre ise, hiçbir önemi ve anla­
mı olmayan şeyler bunlar. Sand'ın, yapıbna Husçular'ın slvaşla­
nru konu olarak seçmesi, Slav sorununun önerninden ya da 
önemsizliğinden değil, Husçuluk olayının, doğrudan doğruya 
Avrupa'yı Bah'yı, katolikliği ilgilendiren bir olay olmasından-
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dır.(*) Bu işin Slavlıkla tek ilgisi, savaşı başlatanlam Slav kökenli 
olmasıdır. Ancak, reformların katolikliğe karşı başanya ulaşabil­
mesi, hareketin Alman soylutann eline geçmesiyle olabilmiştir. 
Mickiewicz'e gelince, kimi kez zıpırca olmakla birlikte, gerçekten 
güzel ve etkileyici konuşmalaoyla bir süre Parislilerin dikkatleri­
ni çekmeyi başardıysa da, kimsede Slav sorununa sevecen ilgi ve 
beklenti uyandıramadı. Bilindiği gibi Fransız hükümeti Mickie­
wicz'in konferanslarını yasaklamak zorunda kalmıştır; ancak bu 
yasaklama, konferansiann düşünsel içeriği Fransız hükümetin­
ce tehlikeli bulunduğu için değil, yakışıksız, toplumsal sağtöreye 
aykın olaylan önlemek içindir. Paris'te o sıralar kendini, zamanı 
geldiğinde dünyaın işlerini yoluna koymak üzere çağrılmış bir 
peygamber gibi gösteren, mucizeler gerçekleştirdiğini öne süren 
Tovyanskiy adında bir şartatan vardır ve Mickiewicz de buna 
inanmıştır. Öğretisine mesihçilik ya da tovyanizm denmesinin 
nedeni de bu�ur. Kendisini onbeş yinni kadar Polanya asıllı da 
izlemektedir. Bir gün konferanslanndan birinde, fanatik bir esri­
meyle, yeni mesihe inanıp inanmadıklannı sorar dinleyicilerine; 
kendisinden geçmiş bir kadın da Mickiewicz'in ayaklanna kapa­
nıp, "Evet, hocam!" diye haykırır. Mickiewicz'in konferansları­
nın yasaklanmasına neden olan olay işte budur. Ve bugün Pa­
ris'te kendisini kimseler hatırlamamaktadır. Aslında Avrupah­
lar başkalannın sorunlarıyla pek az ilgilenirler; işleri başlanndan 
aşkındır ve kendi sorunlan yeterince oyalar onlan. Bu özellikle 
Fransızlar için böyledir; Fransızlar için bütün öteki ülkeler, Fran­
sa'yla ilişkileri ölçüsünde vardırlar. Dergilerinde şu ya da bu öl­
çüde doğru haberlerin yalnızca İngiltere, İspanya ve İtalya'ya 
ilişkin olması da herhalde bu yüzden, yani bu ülkelerin Fransa'ya 
yakın olmalan ve onunla sıkı siyasal bağlar içinde bulunmalann­
dandır. Paris'te kuşkusuz Rusya'dan da söz edilir, ama bunun 

(•) Husçuluk : Çekoslovak hallanın XV. yüzyılın ilk yansında katolik kilisesine, 
feodalizme ve Alman baskılaona karşı giriştigi, dinsel kökenli ba�sızlık 
hareketine verilen ad. Hareket, adını, yakılarak öldürülen Jan Hus'un adın­
dan almaktadır. Papa V. Martin us, birkaç kez Husçular üzerine haçlı seferi 
düzenlediyse de, başarılı olamadı. Onbeş yıldan fazla süren savaşlar sonunda 
Bohemya'da katolik kilisesinin ekonomik gücü kırıldı -Çev 
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nedeni Rusya'nın Slavlann yurdu olması değil, Rusya'nın A vru­
pa politikasını etkileyen büyük ve güçlü bir ülke olmasıdır. 

Öğretilerinin önemini nelere dayandınyor şu slavseverler! 
Kendilerini anlamanın ne denli zor, hatta olanaksız olduğunu 
gösteren bir örnek daha verelim. Bay Kavelin, Novgorod ve­
çe("")sinde sorunun "oy çokluğuyla değil, oy birliğiyle de değil, 
belirsizce, sanki el birliğiyle" çözüldüğünü söylemişti. Bu sözler, 
Bay Kavelin'in, sağlam bir temelden yoksun, bu yüzden de geli­
şip herhangi bir devlet biçimine dönüşme yeteneğinden yoksun 
Novgorod obşçina("""")sı üzerine bütün görüşlerini açıklıyor. Bay 
M ... Z ... K. .. , buna şiddetle karşı çıkarak, Novgorod'da erk ikiliği 
olduğunu ve prensle veçe'ni.n görüş birliği içinde olmalarının 
Novgorod için ideal olacağını söylüyor. Bununla da, Slavsever­
lik akımının köşetaşını oluşturan, Slavlann toplumsal örgiitlen­
melerindeki özellik ve özgünlükleri vurgulamak istiyor. Ama, 
kendi sözlerinden de görüleceği gibi, bu örgütlenmenin hiçbir 
özelliği ve özgünlüğü bulunmuyor. Temeli erk ikiliğine, ideali 
ise kıralın meclisle görüş birliği içinde olmasına dayanan bugün­
kü meşruti monarşinin karlkatüründen başka birşey değil bu ör­
gütlenme. "Moskvityanin" eleştirmeni, prensin veçe ile görüş bir­
liği içinde bulunduğu ender zamanlarda Novgorod'da yaşamın 
sonsuz güzel olduğunu ekliyor, ancak bu duruma pek ender 
rastlandığı ve fazla uzun sürmediğini de itiraf ediyor. Slavsever­
lerin pek sevdikleri kavramlarla söyliyecek olursak, sıradışı sev­
gi, uzlaşma, kamusallık neresinde bu işin? Bay Kavelin'e karşı çı­
karken "Moskvityanin" eleştirmeni şöyle diyor: "Sorunlaın oy 
çoklu'ğuyla çözümü, toplumun çoğunluk ve azınlık diye ikiye 
bölünmesine, obşçina ilkelerinin soysuzlaşmasına yol açıyor. 

(0) Veçe : Eski Rusya'da, sorunlannı çözmek Için kent halkıruru toplanmasıyla 
oluşan bir tür halk meclisi. Halkın yı�sal olarak görüşlerini dile getirebildi­
� bu meclisler, prensierin egemenli�i sınırlı tutmak isteyen feoclallerin de 
işine geliyordu. XI.-XII. yüzyıllarda çok yaygın olan veçe1er, Novgorod, 
Pskov ve Vyatka'da XV.-XVI. yüzyıla dek sürmüştür -Çev 

r•> Obşçina : Eski Rusya'da köylerin, kentlerin (teritoryal birimlerin) kendi ken­
dilerini yönetim örgütlenmeleri. "Köy komünü", "kent komünü" gibi adlarla 
karşılanabilir. Özellikle de topra� ortak kullanımına, uzlaşmaya, görenek 
birli�e dayanan köy komünü. eski Rusya'da temel toplumsal birimdi-Çev. 
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Veçe, onun ifadesi (obşçina ilkeleri) karşıt görüşleri uzlaştırmak 
için gereklidir; veçe'nin ulaşmak istediği amaçsa, en geniş birliği 
sağlamak ve birliğin bozulmasını önlemektir. Veçe'nin, vakayi­
namelerde çoğunlukla şu sözlerle bitmesi de bu yüzdendir: 'Her­
kes sevgiyle elele verip birleşti!' " Tann aşkı na söyleyin, herhangi 
bir toplulukta sorunlann çözümünün oy çokluğundan bir başka 
yolu var mı ve olabiJir mi? Bu soruyu evet diye yanıtlamak, sağ­
duyuyla alay etmektir. Novgorod veçe'sinde tek �işilik bile azın­
lık yaratmadan sorunlan n oybirliğiyle çözülmesi, eşi benzeri gö­
rülmedik olaylardan değildir; günümüzde meşruti bir yönetimi 
olan ülkelerin temsil organlarında bile zaman zaman rastlanıla­
bilen, hatta kimi kez oldukça sık rastlamabilen bir durumdur bu. 
Hele, ister bir iyilik, isterse bir kötülük için olsun, içlerinden tek 
bir kişi karşı çıkmamacasına, bir anda topluca coşkuya kapılan 
halk yığınlan için bu haydi haydi geçerlidir. Aynca çoğunlukla 
herhangi bir tartışmaya girerniyecek denli güçsüz bir azınlığın, 
inandığı, ikna olduğu için değil, korkusundan çoğunluğa uydu­
ğu durumlara da sıkça rastlanır. Oylann yan yanya ya da buna 
yakın dağıldığı durumlarda, bilindiği gibi hep kavga çıkar; so­
nuçta sorunun çözümü, kavgayı kazanan tarafın önerdiği şekil­
de olur. Yani yine çoğunluğun, en azından fizik gücü daha çok 
olanın dediği olur. Ama Bay Kavelin, veçe'de karariann oy çok­
luğuyla verilmediğin söylerken haklıydı: bununla bize çoğunlu­
ğun düşüncesinin belirlenebilmesi için oy verrnek gibi bir yönte­
me başvurulmadığını ya da yasalarla belirlenmiş, değişmez, sü­
rekli başka herhangi bir yöntemin bulunmadığını göstermek isti­
yordu. Ve ekliyordu: "oy çokluğuyla değil, oy birliğiyle de değil, 
belirsizce, sanki elbirliğiyle", yani her türlü hukuksallıktan yok­
sun saf ataericil topluluklara özgü ilkel, saçma yollarla alınıyordu 
kararlar. Bu tür obşçina'lar slavsever baylanmızın öne sürdülde­
ri gibi bir tek Slavlara özgü değildi, ataerkil toplum aşamasında 
bulunan hemen bütün halklarda, hatta vahşilerde bile vardı. An­
cak bunlar hiçbir yerde gelişemediler, hatta bir çok yerde ayakta 
bile kalamadılar. Keltler'de de vardı obşçina'lar; halk meclisleri 
yönetiyordu halkı; yaşlılann ve din adamlannın öğütlerini de 
ahyorlardı. Ama bu obşçina olayını geliştirebilenler yalnızca 
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Germenler olmuştur, çünkü hukuksal bir öz vermişlerdir obşçi­
na'ya. 

Bizim slavseverler içinse, Slav topluluklanndaki obşçina 
yaşamı, tüm ideolojilerinin üzerinde yükseldiğ köşe taşını oluş­
turmaktadır. Obşçina sözcüğü dillerden hiç düşmez; bu sözcü­
ğü, Slav soyunu öbür soylardan ve halklardan ayıran bir alameti 
farika gibi kullanırlar. lyi ama baylar, bu, öğretinizi özellikle 
onunla çelişen olgulara dayandırmanız anlamına gelmiyor mu? 
Böyle bir öğretinin aniaşılmasını ve ondan söz edilirken çelişki ye 
düşülmemesini nasıl isteyebilirsiniz? İşte bu yüzdendir-ki Bay 
Belinski, Slavseverliğin özünü yanlış ve çelişik bir biçimde anla­
dığını ve öyle açıkladığını gönül hoşluğuyla itiraf ediyor; Bay Be­
linski, slavseverlerin bu konudaki itirazlarına karşı kendini sa­
vunmak niyetinde de değil; çünkü bu itirazlar, Slavseverliği da­
ha doğru anlamasını sağlamak şurda dursun, kendisini bu yön­
de bir adım bile ilerletememiş, hatta tam tersine, bu gizemli öğre­
ti konusunda eskisinden daha derin kuşkulara, belirsizliklere 
gömülmesine neden olmuştur. Bay Belinski, slavsever baylar 
kendisine, Slavseverliği belli ölçüde dikkate değer yanlan, belli 
ölçüde anlamı olan bir gelişme olarak nitelendirirken de yanıldı­
ğını ve çelişkiye düştüğünü söyleseler bile onlarla tartışmak ni­
yetinde değildir. Hem nasıl tartışacaksıruz ki slavseverlerle? Her 
ne şekilde ol usa olsun onlann görüşlerine karşı bir görüş öne sü­
rebilmek, onların savunduklanndan başka birşeyi savunabil­
mek olanak dışıdır. Çünkü onlar öğretilerinin, doğu halklannın, 
doğruluğundan hiçkimsenin kuşkulanmasına izin vermedikleri 
kitabından da doğru olduğuna çoktan hükmetmişlerdir; kendi­
lerinden farklı bir görüş savunulması hakikatin ayaklar altına 
alınması demektir onlar için, ahiakın yerle bir edilmesi demektir. 
Okurlarımızdan rica ediyoruz, "Moskvityanin" eleştirmeninin 
naturalizm okulu üzerine söylediklerini arumsamaya çalışsınlar: 
salt incelik adına belagatçi karşıtlannın bile aradabir bulduklan 
türden olsun en ufak bir iyi yan buldu mu naturalizm okulunda? 
Bir kez daha yineleyelim: ne olursa olsun kendi düşünce sistem­
lerini haklı gören ve bu yüzden gerçekliği kanıtlanmış olgulara 
bile saygı duymayan insanlarla nasıl tartışacaksınız? örneğin 
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Bay Belinski, "Bilindiğ gibi Karamzin'in gözünde loan III, Büyük 
Petro'dan daha üstün, Petro öncesi Rusya ise yeni Rusya'dan da­
ha güzeldir: işte size Slavseveriğin kaynağını oluşturan görüş" 
derken, Karamzin'in yalnızca ünlü tarih kitabını değil, pek çok 
kişice bilinen, eski ve yeni Rusya üzerine elyazısı notlan nı da göz 
önünde bulundurmuştu. "Moskvityanin" eleştirmeni, Karamzin 
Tarihi'nin VI. cildi nden, loan III ile Büyük Petro arasında koşut­
tuklar kurulan bir bölüm aktardıktan sonra, Karamzin'in burada 
loan III'ü Büyük Petro'ya yeğlediğinin görüldüğünü kabul edi­
yor, sonra da tutup Bay Belinski'nin Karamzin'e birtakım saçma­
lıklar yüklediğini söylüyor. 

"Moskvityanin" eleştirmeninin "Sovremennik"e üç noktadan 
yönelttiği eleştirilerin üçüne de yanıt verdik. Okurlarımız Bay 
Nikitenko'nun makalesiyle Bay Belinski'nin makalesi ve dergi­
roizde yayınlanan naturalizm okuluna bağlı yapıtlar arasındaki 
çelişkilerin ne denli önemli ve ciddi olduğunu gördüler. İkinci 
noktaya, yani "Sovremennik"in tek yanlı ve dar görüşlü olmasına 
gelince, bu tek yan h ve dar görüşlerin, bizim Slavseverliğin temel 
görüşleriyle uyuşmayan görüşlerimiz olduğu apaçıktır. Yani 
biz: slavseverlerin Avrupa yaşamına ilişkin varsayımlannı asla 
bir aksiyom olarak kabul edemeyiz; Gogol'ü asla natüralizm 
okulundan başka bir okul içinde göremeyiz, ama bu, Gogol, ruh­
sal annmaya duyduğu kişisel gereksinim nedeniyle sanatında 
bayağılıklara da yer vermiştir, gibi ne idüğü belirsiz ve anlaşıl­
maz görüşlerden değil, sanatında eriştiği tarhşılmaz üstünlük­
ten kaynaklanan bir tutumdur, ve biz salt ruhsal annmaya duyu­
lan kişisel gereksinimi anlamıyor diye, natüralizm okulunun en 
büyük artamını -hangi toplumsal katmandan olursa olsun insa­
na sevecenlik duymasını- bu okula karşı bir silah gibi kullanama­
yız ve aslı astan olmayan saçma birtakım suçlamalarla bu okulu 
küçük düşüremeyiz. Ama herhangi bir öğretinin izleyicilerinin 
fanatizmi, o öğretinin doğruluğunu değil, yalnızca onun tekyan­
lılığını, aynksılığını ve çoğu kez de yanlışlığını ortaya koyar. Pe­
ki bizim slavsever baylar, örneğin, edebiyat yapıtlarını nasıl de­
ğerlendiriyorlar? Onlar için bütün sorun, çizgi sorunudur: yapı­
bn çizgisi onların çizgisine uyuyorsa, sanatsal değeri olan bir ya-
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pıttır bu; uymuyorsa, beş para etmez bir karalamadır. İşte bu tu­
tumun sayısız örneğinden yalnızca biri: Bay Turgenyev, gerek 
"Moskvityanin"de, gerekse "Moskovski Sbornik"de sürekli olara!< 
yeteneksiz yazarlar, yazar taslaklan arasında gösterildi. Özellik­
le de şiir yapısındaki fizyolojik denemesi "Pomeşçik" nedeniyle 
böyle değerlendirildi kendisi. Ama işte "Avcının Notları" dizisi 
içinde yer alan "Hor ' ve Kaliniç" adlı öyküsünde Bay Turgen­
yev'in basit halk konusunda slavseverlerle görüş birliği içinde ol­
duğu kanısına varan"Moskovskiy Sbornik", Bay Turgenyev'i bir 
anda yazar taslaklan sınıfından çıkanp, yetenekli yazarlar katına 
yükseltti, öyküsünü ise mükemmel olarak niteledi. İyi ama yaza­
nn yeteneği, onun doğasında, kişiliğinde, kafasında değil de, ille 
de çizgisinde midir? Bir yapıtın çizgisi yanlış, ama sanat değeri 
yüksek olamaz mı? Doğrusu biz slavsever baylan n bunu bilme­
diklerini sanmıyoruz; onlar bu gerçeğe bile bile gözlerini kapatı­
yorlar, (bay M ... Z . . .  K. . .'run sözleriyle) "daha iyi yönde gelişm�ye 
isteklendirrnek anlamında, karamsar yanlannı abartarak ger­
çekliğe karaçalmak" yolunu bile bile tutuyorlar; ama (yine bay 
M . .. Z .. K. . .'nın sözleriyle) "hiçkirnsenin niyetten kuşkulanmaya 
hakkı yoktur; biz niyetin temizliğine, soyluluğuna inanıyoruz, 
ama başvurulan araçlar uygunsuz ve tutulan yol aşın kumazca" 
yani aşın çocukça. Ama bereket versin ki "Moskovskiy Sbornik", 
bugüne dek hep kötü şeyler yazmış bir yazar, hiç beklenmedik 
bir anda güzel birşeyler yazarsa, kötü yazann güzel yanını öv­
meye arnade olduklannı göstermiş bulunuyor. İşte, bu konudaki 
kendi sözleri: 

"Topraı;ja ve halka d�inmek böyle olur işte! Bir anda alıp götürüyor 
sizi öykü ! Bay Turgenyev o sıkıcı aşklarından, duyumsamaz,içi geçmiş 
tiplerinden, kendi bencilliı;jinden sözettiı;ji sürece, cansız, gevşek, uyu­
şuk, soluk şeyierdi yazdıkları ve bir yeten� i yansıtmaktan da uzaktı lar; 
ama ne zaman ki halka d�indi, ilgiyle, acıyarak halka �ildi, sonuç böyle 
güzel bir öykü oldul Soyut, dolayısıyla da gerçeklikten uzak ruh hallerini 
yansıtmaya çabalad ığı süre boyunca, bir yazar taslağında (efendim!) 
gizli duran yetenek, bir başka konuya el atar atmaz bir anda gizlendiği 
yerden çıktı, hem de nası l  güçlü ve güzel bir biçimde çıktı! Bu yeteneğe 
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herkes hakettiği değeri verecektir: en azından biz bunu bir an önce yap­
mak istiyoruz. Dileyelim, Bay Turgenyev hep bu yolda yürüsün !" 

Acaba bay M . . .  Z .... K. .. neden farkedemedi Bay Turgenyev'i 
ve ona hak ettiği değeri vermedi? "Hor' ve Kaliniç", "Sovremen­
nik"in, Bay M . .. z . .. K . . . ca değerlendirilen makalelerin yayınlan­
dığı sayısında yayınlanmıştı ve eleştirmenimizin bu öyküyü gör­
memesi olanaksızdı. Bize kalırsa bu es geçmenin iki nedeni var: 
ya naturalizm okuluna yönelttiği saldınların kendi gözünde bile 
tam bir yalana dönüşeceğinden korktu, ya da iki slavseverin aynı 
konuda birbirleriyle çelişki ye düşmeden görüş açıklayabilmele­
ri olanaksız. Yandaşlannın bile henüz üzerinde tam bir anlaşma­
ya varamadıklan bir öğreti konusunda, başkalanndan doğru de­
ğerlendirmeler beklerneye hakkı olabilir mi insanın? Öğretileri­
nin temelini önce kendileri iyice kavradıkları, sonra da bunu 
açık, anlaşılır bir biçimde ortaya koydukları zaman, herkes ken­
dilerini dinleyecek, hiçkimse onlara söylemedikleri şeyleri yük­
lerneyecek ve belki de, kendilerine tümüyle katıimamakla birlik­
te, düşünce biçimlerindeki doğru ve haklı yanların hakkını seve 
seve teslim edeceklerdir. Ama bunun için slavscver bayların baş­
kalan hakkında konuşmaktan çok, kendi haklannda konuşma­
lan, başkalannın savlarını çürütmekten çok, kendi savlarını ka­
nıtlarnalan, sonra, karşıtlan hakkında çok daha nazik bir dil kul­
lanmalan ve en son olarak da sevgi, alçakgönüllülük konulann­
da bir tek soyut düşünceler ileri sürmekle kalmayıp, bunları uy­
gulamada da göstermeleri gerekir. Sevgi ve alçakgönüllülük, bu 
iki duygu, uygularnaya kondular mıydu kuşkusuz çok yüce, çok 
saygı duyulacak erdemlerdir; ama yalruzca sözde kaldılar mıydı, 
bütün öteki boş sözlerden daha artaıtılı olduklan söylenemez. 
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GENEL TARİH KILAVUZU(*) 
[KİT ABI ÜZERİNE] 

(Kitabın yazan: Fridrih l..orenz. I. Bölüm. Sankt-Petersburg. 1841) 

Çağımız, bir bakıma, tarih çağı artık. Tarih bilincinin olanca 
gücüyle ve karşı konulmaz bir biçimde kendini göstermediği he­
men hiçbir çağdaş bilgi alanı yok. Her canlı bilgi için vazgeçilmez 
koşul, ortak bir temel oldu tarih: onsuz ne sanat, ne de felsefe an­
laşılabiliyor arbk günümüzde. Bu da bir yana, sanat önemli ölçü­
de tarihselleşmiş bulunuyor: tarihsel roman ve oyunlar bugün 
arbk herkese saf kurmaca roman ve oyunlardan çok daha ilginç 
geliyor. Düşünce ufukları sınırlı kişiler, o daracık kafalannda, 
düş gücünün kurduklanyla tarihsel gerçeği uzlaştıramazlar; iç­
lerinden kimileri ise, bilisizlere özgü bir saflıkla, üstelik de herke­
sin içinde bağıra bağıra, tarihsel romanla alay ederler, onu sağ­
duyuyu aşağılayan, İskoçyalı romancının dehasına gölge düşü­
ren bir saçmalık olarak nitelerler; oysa bu akıl fıkaralan bilmezler 
ki, W alter Scott'un asıl büyüklüğü, sanata tarihsel doğrultu ve­
ren bir yüzyılın organı ve habercisi olmasındadır. Günümüzde 
resim sanabnın içinde bulunduğu güç durum, resimde gözlenen 
gerileme, bu sanat dalının, içeriğini tüketmesinden, ömrünü ta­
mamlamasından değildir. Hayır! Her sanabn içeriği gerçekliktir, 
dolayısıyla da bitip tükenmek nedir bilmez, tıpkı gerçekliğin 
kendisi gibi. Şunu rahatlıkla söyleyebiliriz ki, resim, ölmemiştir, 

r> "Oteçestvenniye Zapiski" dergisinde, 1842 yılında yayınlanmışbr. 
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yalnız biraz güçten düşmüştür; bunun da nedeni, eski söylence­
leri hala bırakmayarak, ortaçağın yüce ustalannca bir açılmış 
ama pir açılmış yoldan ilerlemeye çalışması, vaktiyle alabildiği­
ne yüce sayılırken günümüzde hiç de öyle olmayan, hatta ölü di­
ye nitelenebilecek konulara çakılıp kalması ve bütün bunları bir 
yana bırakıp, yapacağı şeyin tarihselleşrnek olduğunu anlayama­
masıdır. Evet, büyük yaratıcılan, günümüzde, yalnızca tarihsel 
resim çıkaracakhr; çünkü resme canlı bir içerik ve çağdaş ilgi ala­
m verebilecek olan tek şey, tarihsel gerçekliktir! Çağdaş sanat 
üzerinde tarihin bu denli güçlü etkisi bulunmaktadır işte! 

Bilim alanında ise tarih bilinci daha da belirgin gibidir. Este­
tik o özel yolunda, tarihten büsbütün bağımsız, onunla ilişiksiz 
olarak mı yürümektedir? Kimileri saf saf, bilinen yaveleri ısıtıp 
yine önümüze süreceklerdir: "Sanat ayrı, hayat ayn; ikisinin ara­
sında ortak hiçbir şey olamaz; sanat, çağdaş ilgi alanianna gönül 
indirirse, kendini aşağılamış olur!" "Çağdaş ilgi alanları" sözüyle 
amaçlanan eğer moda, borsa, dedikodular ve sosyete saçmalıkla­
rı ysa, bu "ilgi alanlan"na sevecenlik duyan sanat gerçekten de 
kendini aşağılamış, acınası bir rolü üstlenmiş olur. Yunan ve Ro­
ma kahramanlanmn, çağdaş saray dedikodulannın içine sokul­
duğu Fransa'da da sanahn başına gelen bu olmuştur. Ama, sa­
natta tarihsel doğrultu kavramıyla söylenilrnek istenen bu değil­
dir. Söylenilrnek istenen, geçmişe çağdaş bir bakış tır, çağın dü­
şüncesidir ya da: acı dolu, sevinç dolu(. .. )(*). Bir sınıfı ya da taba­
kayı değil, tüm toplumu; devleti değil, insanlığı ligilendiren bir­
şeydir bu; kısacası, sözcüğün ideal, yüce anlamıyla, genel, ortak 
olandır bu ... Bugün artık biliyoruz ki, herhangi bir halkın ya da 
belirli bir dönemde tüm insanlığın bilincinin ifadesi olarak sanat, 
o halkın yaşamının nabzıdır; bu yüzden de sanatın gelişmesi ve 
tarihi, o halkın (ya da insanlığın) gelişmesi ve tarihiyle yakından 
ilgilidir. Bunun sonucu olarak bugün yine biliyoruz ki, Avru­
pa'nın yeni halklanmn, "İlyada" ve Odisey" türünden bir destan­
lan olamaz; yetenekli ama dehadan yoksun sanatçılann "Kurtul­
muş Kudüs", "Kaybolmuş Cennet", "Messiada" türünden yapıt-

(0) Sansür boşlu� (Ed) 
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lan ise, kuşkusuz parlak ama aynı zamanda da sahtelik dolu ya­
pıtlardır ... Yine biliyoruz ki, yergi, birtakım kötü huyların, alış­
kanlıkların düzeltilmesi için, yaygın olan yanlışların, ayıpların 
alaya alınması değil, ahlak olarak düşmüş bir toplumun ölme­
den önce yüreğinden kopa'n son çığlık, böyle bir toplum için veri­
len son hükümdür ve Persius'la Juvenalis'in Roma edebiyahnda 
ortaya çıkışlan bir rastlantının değil, zorunluluğun sonucudur; 
bu iki yergici ozan tam zamanında çıkhlar ortaya, daha önce gö­
rünebilmeleri olanaksızdı .. .  Yine biliyoruz ki, roman ve oyun gü­
nümüzde, çağdaş gerçekliği ifade bakımından en geniş olanakla­
ra sahip yazın türleridir, bu nedenle de bütün öteki yazın türleri­
ne egemen olacaklardır. Yine biliyoruz ki, çağımız yazan, ozanı, 
ne klasik ne de romantik olabilir; hem klasisizmi, hem romantiz­
mi içermelidir çağımız sanatçısının yapıh, tıpkı geçmişin şimdiyi 
içermesi gibi. Ve biz bütün bunları biliyoruz, çünkü tarih içinde 
insan ruhunun gelişme yasalarını biliyoruz . . .  

Tarihsel bilincin sanat üzerinde olduğu gibi bilim üzerinde 
de duyumsanabilir bir etkisi var. Burada amaçladığımız daha 
çok felsefedir: evrenin temel taşı niteliğindeki canlı gerçeklerin 
bilimi olan felsefe. Aslında karşılıklı bir etki söz konusu galiba 
burda: bir bilim olarak tarihin başanlan, felsefenin nihai başansı­
nı mümkün kılmışhr; buna karşılık felsefe de kendi başarılan öl­
çüsünde, bir bilim olarak tarihin artamını yüceltmiştir. Şöyle 
söylemek de mümkün: tarihin ruhu ve anlanu felsefe; felsefenin 
çeşitli olaylarda, olgularda canlı, pratik bir biçimde belirmesi ise 
tarihtir. Hegel'e göre düşünme, kendi momentlerinde kendinin bi­
lincinde olan ruhun tarihsel hareketidir; felsefenin bu yüceler 
yücesi ve sonuncu temsilcisine gelene dek hiç kimse tarihe böyle­
sine sonsuz, böylesine kapsamlı bir anlam yüklemerniştir. 

Tarih bilinci, tüm çağdaş gerçekliğe, hatta bizim yaşayışımı­
za girmiş bulunuyor. Toplumsallık duygusu, bugün heryerde, 
daha önce hiçbir zaman olmadığınca güçlü. Herkes kendini top­
lum içinde ve toplumu kendi içinde çok daha canlı duyumsuyor. 
Ve herkes, en azından, kendine hizmet ederek, topluma hizmet 
iddiasında. Sınıflar arasındaki düşmanlık kayboluyar ve sınıflar, 
karşılıklı olarak birlerinin varlıklarının zorunluluğunu ve top-
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lum için önemini kabul esası üzerinde uzlaşıyorlar. Kıskançlık, 
yerini rekabete bırakıyor. Toplumsal işletmeler, tek tek herkesi 
ilgilendiren yönleriyle, genel bir ilgi odağı durumundalar. Bir 
demiryolu, geçmişin deneyleri üzerine kurulduğ kadar, gelece­
ğin sunacağı sonuçların sezilmesi üzerine de kurulmaktadır. 
Toplum için sanki geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki ayrımlar 
kalkmış durumdadır: toplum artık zamanın bu üç kesitinde eşit 
biçimde yaşamaktadır; insanlar arbk şöyle düşünüyorlar: "Bu­
günümüz geçmişimizin bir sonucu; geleceğimizse yine bu sonuç 
üzerinde gerçekleşecek". ilerleme ve hareket artık gündelik söz­
cüklerden oldu. Yenilikler kimseyi korkutmuyor; ilerlemenin 
sonunu gören kimse yok. Her toplum artık varlığının her anında 
birkaç kuşağıyla birlikte var; geçmişin yaşayan vakayinameleri, 
bugünün tanıklığı ve geleceğin önbiliciliği, -toplumun tarihsel 
iledeyişinin bu basamakları- artık birbirlerinden beş yıllarla, ya 
da ne bileyim, sekiz, on yıllarla ayrılmıyor! Her şey öyle hızla iler­
liyor ki artık!.. 

Peki, bu hızlı ilerleyişin nedeni ne? Galiba, tarihsel bilinçten­
me: bir bilim olarak tarihin son yıllarda kazandığı başaniann so­
nucu olarak tarihsel bilinçlenmenin artışı. 

Her halkın, her zaman tarihi olmuşhır: kiminde söylence, ki­
minde masal, kiminde destan, kiminde vakayiname vb biçimin­
de ... Hatta Yunanlıların bir de sanatsal tarihleri vardı: olayiann 
eleştirel çözümlemeleriyle, sanatsal olarak anlablışlannın birleş­
tirildiği bir tarihti bu. Ama bu da bizim sözünü ettiğimiz tarih de­
ğildi; yani bilim olarak tarih değil, halkiann hayatında yer alan 
olayiann hikaye edilmesine dayanan basit bir tarihti. Halkın, 
kendi başına fazla bir anlamı yoktur; dünyada var olduğunu bil­
diğimiz ne kadar halk varsa, bunlar hakkında, var olduklannı 
bilmek dışında başka birşey bilmiyoruz, bilmek de istemiyoruz. 
Üstelik olup bitenin hikayesi, henüz tarih değildir. Ortaçağ, saf, 
içten yazarların, görüp duyduklan şeyleri kendi görüş açılann­
dan anlattıklan vakayinameler yönünden çok zengindi. Günü­
müzdeyse vakayinameler tarihsel "anı" oldu. Ama bütün bunlar 
henüz tarih değil, tarih için birer malzemedir. Bir bilim olarak ta-
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rihin özü, insanlık kavramını ideal kişiye yüceltmek; bu "ideal ki­
şi"nin dış(görünür) yazgısında zorunlu, mantıklı ve sonsuz ola­
nın, rastlantısal, keyfi ve geçici olanla çatışmasını göstermek ve 
bu "ideal kişi"nin iledeyişinde zorunlu, mantıklı ve sonsuz ola­
nın rastlantısal, keyfi ve geçici olana karşı zaferini göstermektir. 
Evet, insanlık "ideal kişi"dir: kişidir, çünkü kendi ben'i vardır, tek 
kişi değil, çok kişi tarafından dile getirilse de kendi bilinci vardır, 
sonra tıpkı insan gibi kendi yaşı vardır, gelişmesi, ilerlemesi var­
dır; idealdir, çünkü inanmayan birine parmakla gösterip, "Bak, 
işte insanlık, görüyor musun?" diyerek onun varlığını görsel, de­
neysel olarak kanıtlamak olanaksızdır. 

Gözüyle görmediği, eliyle dokunmadığı, bumuyla kokla­
madığı, diliyle tatmadığı, kulağıyla duymadığı şeylerin varlığı­
na inanmayan insanlarsa öyle çoktur ki! .. Her canlı gerçeğin özel­
liği budur: canlı bir ruha karşı �e kadar bağır bağırsa, ölü bir ruha 
karşı o kadar dilsiz ağızsızdır! Dünyayı dolduran iki hacaklı ya­
ratıklar toplamı olarak insanlığın varlığından kimsenin kuşkusu 
yoktur; ama acaba insanlığın bir topluluk adı değil özel bir ad ol­
duğunu anlayanların sayısı ne kadardır? Evet, özel bir ad: tıpkı 
herhangi bir insan gibi, birkaç bin yıl yaşadıktan sonra doğumu­
nu ve varlığının o ilk bilinçsiz dönemini anımsayamayan; tıpkı 
herhangi bir insan gibi bebeklik, çocukluk, ergenlik, gençlik dö­
nemine sahip olan, şimdiyse olgunluk dönemini yaşamakta 
olan; tıpkı insan gibi olumlu düşünce ve bilgiye koşan ve daha 
sonra bunların yıkıntılan üzerinde hakikate daha yakın düşünce 
ve bilgiler kurabilmek için sahip olduğu düşünce ve bilgileri yı­
kan; tıpkı insan gibi yanılan ve başkaldıran, acı çeken ve mutlu 
olan bir kişinin adı. Ancak buradan insanlığın hep aynı yerde 
durduğu ya da bir yalandan öbürüne koştuğu sonucunu çıkar­
mamak gerekir: insanlık için yalan yoktur, eski gerçek vardır yal­
nızca; o eski gerçek ki, bir yandan yıkılırken bir yandan da yıkın­
tıları arasından yeni ve daha yüce bir gerçeği yaratır, tıpkı yaşla­
nınca kendini yakan ve kendi küllerinden daha yenileşmiş, daha 
güzelleşmiş olarak yeniden doğan söylence kuşu Foniks gibi... 
İnsanlığın ilerleyişi düz bir çizgi izlemez; zigzag bir çizgi de de­
ğildir bu; sarmal biçimlidir insanlığın ilerleyiş doğrultusu: ulaşı-

201 



lan en yüce gerçeğin noktası, aynı zamanda bu gerçekten dönüş 
noktasıdır; aslında yukanya değil, aşağıya doğru bir dönüştür 
bu; ama yeni ve daha geniş bir daire çizerek bir öncekinden daha 
yüksekte yeni bir noktaya ulaşmak içindir bu aşağıya dönüş; 
sonra bu yeni noktadan da yeniden al çalmarak yükselinecektir ... 
İnsanlığın işte hiçbir zaman aynı yerde durup kalmamasnun ne­
deni budur; gerileme yalnızca daha büyük bir hızla ileri ahimak 
için wrunlu harekettir. Birgi ve uygarlık ışığı ilk önce Fırat, Dicle, 
Nil boylannda parladı; bu ışığın Yunanistan'a geçince söndüğü 
görüldü; ama ardından Yunanistan bu ışığı, aldığı gibi de değil, 
çok daha parlak durumda, geri verdi insanlığa; Makedonya yiği­
di uygarlık ışığını uzaklara götürdü, Suriyc'dc, Mısır'da, Küçük 
Asya'da köklcştirdi. Uygarhğıyla, eğitimiylc, sanatıyla, huku­
kuyla eski dünya yok oldu. Ama bir de bakıldı ki, Batı Roma İm­
paratorluğunu yıkan barbar töton kabileleri, Homeros'un, Plato­
nu'un topraklanna geri dönüyorlar; Romahiara kanşan Vandal­
lar ve Gotlar'sa, elbette üzerlerine ölü toprağı serpilmiş gibi son­
suza dek kımılhsız durmayacaklardır. İnsanlığın hareketi ve iler­
leyişi, tek tek kişilerin ölmeleri gibi çok basit bir yasaya dayanır: 
bir kuşak doğar, belli bir biçim alır, belli bir düşünce, inanç, kav­
ramlar toplamı edinir kendine (ya da yalnızca ahşkanhkla be­
nimser, ancak, bir süre sonra yok olacak olan bu inançlar topla­
mından ayrılmak, hpkı yaşamdan ayrılmak denli zor gelecektir 
bu kuşağa). Bir sonraki kuşaksa, bundan daha farklı bir kuşaktır 
arhk: bütün yenilikleri, yeni düşünceleri doymazca benimseyen 
bu kuşağı, eski kuşak yersiz kuşkuculukla, sapkınlıkla, sefihlikle 
suçlar; yeni kuşaksa, çoğu kez, bu suçlamalara bıyık altından gü­
ler geçer ... Kendisi de ömrünü tamamlayıp, yükselen yeni kuşa­
ğa yerini bırakana dek bu böylece sürer gider. Bu arada vaktiyle 
yersiz kuşkuculuk, sapkınlık gibi görünen şeylerin, iyi, gerçek ve 
yararlı şeyler olduklan kabul edilir ... Unutulmamalıdır ki, din­
sapkınlarının, büyücülerin, yerleşk kurallardan kuşkulanania­
nn diri diri ateşte yakılmalan Tann buyruklarına uygun bir hare­
ket ve insaniann diri yakılmalanrun iman yolunda, iyiniyetle ve­
rilmiş bir ceza olduğundan kuşkulanmarunsa, dinsizlik olarak 
nitelendiği bir dönemden geçti insanoğlu. Bu, "birzamanlar"dı, 
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"şimdi" böyle birşey yok. Dünyamızdan, bir zincirin halkalan gi­
bi kendilerini ''birzamanlar" ve "şimdi"yle bağlamış ne çok kuşak 
gelip geçti! Düşünce biçimlerindeki dönüşümler öyle pek çabuk 
gerçekleşemiyor! Diri diri yakılınanın Tann isteğini gerçekleştir­
mek olduğundan kuşkulanan ne çok insanın yakılması gerekti 
"şimdi"ye gelene dek! Ancak, gelişme, mükemmelleşme yolun­
da ilerieyebilmek için, bir önceki kuşağın yerini bir sonraki kuşa­
ğın alması, yani tek bir kuşaklık değişme yeterli değildir: ilerle­
me yolunda genç kuşak, kısa bir süre sonra üzerine başan to­
humlarının ekileceği bereketli bir toprak görevini görür. Tohum­
lan toprağa dahi'ler, kendilerini buraya gönderelerin iradelerini 
uygulayan seçkinler ekerler . . .  Bazan, koca bir yüzyıla yetecek 
canlı bir düşüncenin döllenebilmcsi için tek bir dahi yeterli olur. 
Bu eğer Büyük İskender, Seza'l", Büyük Petro türünden bir hü­
kümdarsa, yığınlan kendine boyuneğdirir. Eğer dahinin gelişi 
erken olursa(binlcrce örneği görüldüğü gibi), sonuç çoğu kez bir 
felakettir: genç mezarıyla yığınlara düşüncelerini onayiatmak 
zorunda kalır dahi. Bir süre sonra ise -başkaları da değil- kendisi­
ni yaşarken itip kakmış olanlar, cehalet zehriyle kudurmalannın 
bu asil kurbanını tannlaştırmıyorlar diye önlerine geleni parçala­
maya hazırdırlar . . .  Sonra, dahinin çağdaşı olan kuşak gider, 
onun yerine gelenler, dahinin mezan üzerinde biten tıakikat gül­
lerini tasasızca koparıp bunların ilahi kokulannı başları dönene 
dek içlerine çekerler; ve bunların, kendilerini ekenlerin kanıyla 
sulanıp büyütülmüş güller olduğu kimsenin aklına gelmez ... 
Ama deha sık rastlanır birşey değildir; kendisini çevreleyen yı­
ğınların arasından yükselebilmiş, öne çıkabilmiş her güçlü kişi­
lik, hatta her insan, kendi etkinlik alanında hareket başlatıcı bir 
aygıttır. Böylece, kendisi bir büyük hareket başlatıcı aygıttan 
kaynaklanan çok sayıda özel hareketin birleşip bütünleşmesin­
den, yığınların ortak hareketi oluşur. Karamsarlık, kuşku ve yad­
sımanın, hayatın sonsuzluğunun bir ögesi, ya da daha doğrusu, 
bir yanı olarak, tek tek kişileri ve yığınları, alışkanlık haline gel­
miş, olaganlaşmış durumlardan koparmalan, onlan bilinçle sa­
nlacaklan yeni düşüncelere heveslendirmeleri, yönlendirmeleri 
bakımından hareket içindeki rolleri çok büyüktür ... 

203 



Baştan beri söyleyip geldiğimiz gerçeklerden kimsenin kuş­
ku duyabileceğini sanmıyoruz; ancak yepyeni şeyler söylediği­
miz iddiasında da değiliz. Yine de, acaba, hiç kimse için yeni ol­
madığı söylenebilir mi bunlann? Bir kez daha yineleyelim: tarih 
bilinci, zamanımızda arhk her bilimin, her hakikatin temelini 
oluşturmaktadır. Tarih bilinci olmaksızın, ne sanat, ne felsefe, ne 
hukuk ... gerektiği gibi anlaşılabilir . . .  Doğalbilimler bile onsuz, 
ölü birer olgular toplamıdır, canlı bilimler değil.. . Doğalbilimiere 
bir zamanlar "doğal tarih" denilmiş olması boşuna değildir! .. 
Evet, doğalbilimler, doğada olup bitenlerin tarihidir, doğa olay­
lannın birbiriyle ilişkilerinin anlahlmasıdır, sonsuz hayahn tarih 
içinde gelişen ruhunun dil-ağız vermez doğadaki gelişmelerinin 
tablosudur ... Schelling(*), derin anlamlı iki sözcükle özetleyiver­
miştir bu durumu: Deus fit(**) ... Günümüzde, tarih bilinci olma­
dan, insanlığın gelişme çizgisini anlamadan, keyfi ve rastlantısal 
olana her zaman üstün gelen akla dayalı çalışmaya inanmadan, 
gerçek ve canlı bilim olamaz. Doğubilimci olun, bütün doğu bil­
geliğini öğrenin, doğalbilimlerdeki üstün bilginizle bir yıldız gi­
bi parlayın, tüm dünyayı engin kültürünüz ve keskin zekanızia 
şaşkınlığa boğun, apriori(önsel) bilgilerle alay edin ve sağır, ölü 
deneyciliğinizle ününüze ün katın ... yine de bilgin bir kişi ola­
mazsınız. Eğer insanlığın çağdaş durumunun, akla dayalı geliş­
menin bir sonucu olduğunu, insanlığın bugünkü durumundan, 
gelecekteki durumuna önennede bulunulabileceğini; aydınlığın 
karanlığı, aklın körinançlan yeneceğini; özgür bilincin insanlan 
ruh kardeşi yapacağını ve insanlığı yeni bir dünyanın, yeni bir 
gökyüzünün beklemekte olduğunu anlayamamışsaruz eğer, o 
çok parlak ama çok kötü kullanılmış yetenekleriniz için yanın ya­
na bildiğiniz kadar ... 

(0) Prof. Friederich Wilhelm J. von SCHELLING (1775-1854): Ünlü klasik idealist 
Alman felsefecilerinden üçünsüsü. Aydınlanma ça�nın rasyonalizınine, 
''kuru rasyonellite"'nin doga ve insan-toplwn gerçeklerini kavramada yeter­
siz kalacağı yönünden karşı çıkan, bu konuda yaraba coşkunluk'un, bireyle­
rin özgür eylemlerinin sürece damgasını vuracağım savunmuştur -Ed. 

c••) Deus fit (Lat): Tanrının işi -Çev. 
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Alabildiğine doğru ve inandıncı olmasına karşın yukanda­
ki açık gerçeği benimseyebilmek pek o kadar kolay olamıyor. 
Doğanın kendilerine zekadan yana cömert davrandığı akıllı pek 
çok insanının bir tür inatla bu gerçeği benimsemeye yanaşmama­
sı da bu yüzdendir. Ampirik(görgül, deneysel) bilgiden soyut 
kavrarnlara ulaşmak zorsa eğer, soyut kavramlan, kişilerden so­
yutlanmış canlı ideal imgelere yükseltmek çok daha zordur. Kı­
sacası, insanlardan ve halklardan bir soyutlama yapıp, bu soyut­
lamayı insanlık olarak adlandırmayı herkes beceremez; bu so­
yutlama yı düşünceyle canlandırmayı, ona kişilik vermeyi bece­
rebilenlerin sayısı ise çok daha azdır. Soyutlama yapmayı becere­
miyenlerden söz ederken amaçladığımız kişiler, bu sorunla ileri 
yaşlannda karşılaşan ve alışkanlık, hantallık, tembellik gibi ne­
denlerle birzamanlar edindikleri izlenimlere, kavrarnlara dörtel­
le sanlanlardır. İnsanın yeteneklerinin, kendisinin bile farkında 
olmadan, doğrudan doğruya devrede olduğu çocukluk ve ilk­
gençlik döneminde ise böyle bir durum söz konusu değildir. Bu 
bakımdan ilkgençlik dönemine kadar olan öğretimin, insanın 
belki de tüm yazgısını belirleyecek bir öneme sahip olduğu söy­
lenebilir. Öğretimin özünü, ruhunu oluşturan şey, sistemdir, 
açıklamalann bilimselliğidir. En kötü öğretim, oyun, eğlence yo­
luyla yapılılan, basit, doğal öğretimdir. Bu bakımdan çocuklu­
ğunda kötü ama sistematik ve bilimsel öğretim görmüş bir insan, 
hudayinabit denen kendi kendine yetişmiş kişilerden çok daha 
mutludur, çünkü bildiğini sağlam bilir, en önemlisi de, her za­
man kendi kendine öğrenebilir ve elde ettiği, kazandığı bilgiler 
çokyönlülüğü yle değilse de, genişliği, derinliği, temelli oluşuyla 
farklılık gösterir. Oysa kendi kendine yetişenler gerçi çok çabuk 
ve canlı bir biçimde öğrenirler, ama bilgileri yüzeysel, temelsiz, 
tutarsız, kaleidoskopiktir. Eğitimin, öğretimin içine gizlice soku­
lan körinançlara gelince: kendi haline bırakılmış akıl, kitap ya da 
öğretmenierin otoritesiyle yöntendirilen akıldan çok daha yu­
karda, yatkındır körinançlara. 

Yukarda, yalnızca bilginler için değil, düşünen herkes için 
tarihin bir bilim olarak günümüzde ne denli önemli olduğu üze­
rinde durduk. Bütün bu söylediklerimizden, orta öğretimde ta-
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rih derslerinin büyük önemi olduğu kendiliğinden ortaya çıkı­
yor. 14 yaşından daha küçük çocuklar için tarih, bahadırlar üzeri­
ne yazılmış bir masaldır yalnızca. Büyük İskender'in serüvenleri 
ve Romalıların savaş tarihleri de bu yaş grubundan çocuklann 
çoğunca ilgiyle okunabilir. Ancak bir bilim olarak tarih yoktur 
bu çocuklar için. Ama yine de, 12-14 yaş grubu, tarihe hazırlık öğ­
retimi, olaylar, sayılar, yerler, adlar vb arasındaki sistematik bağ­
lar ve mantığa uygunluk öğretimi açısından en uygun yaş grubu­
dur. Tek başına belleğe yaslanmak son derece zararlıdır, gelgele­
lim belleksiz de olacak iş değildir bu. öte yandan, ilgilenip anla­
mak için özel bir çaba göstermeden belleğin kendiliğinden etkin­
lik göstermesi yalnızca çocuklara özgü bir olgudur, bu bakımdan 
da sağlam bir tarih bilgisi temeli atmak için en uygun yaş döne­
midir bu. Kuşkusuz bu bilgi, olaylara dayanan bir bilgi olacaktır. 
Ancak iyi bir tarih kitabında olaylar, karşılıklı ilişkileri, bağlaşık­
lıklan gösterilerek anlatılır: olaylar arasındaki, halklar arasında­
ki organik etki-tepki ilişkilerini gören öğrenci, hiç farkına varma­
dan bütün'ü, tüm insanlığın yazgısının özünü kavrar. Burada 
önemli olan, öğrencinin, hiç farkına varmadan, dolaysız olarak 
halklan ve insanlığı ideal kişilik olarak görmeye alışmasıdır. 
Böylece öğrenci herhangi bir çaba göstermeden, gerek çağdaş 
kültür, gerekse humanizma açısından onu en fazla insan yapa­
cak bl.lime, tarihe dalabilir. Elinde böyle bir pusula olan ve herbi­
rini nereye yerleştireceğini çok iyi bildiği sayısız olayların labi­
rentinde dolaşabilir hale gelen öğrenci artık her olayın ardında 
yatan düşüncenin dolaysız aniatılmakla kalmayıp yazann görü­
şüyle de çeşittendirildiği çok daha geniş ve aynnhlı tarih dersle­
rine hazır hale gelmiş demektir. Bir ev için temel önemlidir, çün­
kü bütün evi taşıyan odur; ancak temel kendi başına hiçbir işe ya­
ramaz: ortaöğretim kurumlarındaki tarih dersleri, öğreciler için, 
tarihe hazırlık temeli üzerinde yükselen ev gibi olmalıdır. Öğren­
ci burada, daha önce bilinçsiz olarak, öğrenci roliniyle öğrendiği 
olayların temeli üzerinde kafa yarmaya ve somut olaylardan 
kaynaklanan bilinç çevrenini bu temel üzerinde genişletmeye 
başlamış olmalıdır. Böyle bir öğrenci liseden sonra üniversiteye 
gitmeyecek bile olsa, yine de azımsanmayacak ölçüde kazançlı 
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demektir: artık bir bilim olarak tarihi kendi kendine öğrenebilir 
ya da hiç değilse, büyük tarihsel olaylan "dünyada olup bitmiş 
olağanüstü birtakım olayiann öyküsü" gibi değil, insanlığı hay­
vansal bilinç düzeyinden bugünkü çağdaş bilinç düzeyine geti­
ren yolun canlı tablosu olarak kendisine çok daha yarar sağlaya­
cak bir biçimde okuyabilir. 

Bütün bu söylenenlerden, ortaöğretim kurumlannda oku­
talacak tarih kitaplarının ne denli önemli olduğu kendiliğinden 
anlaşılacaktır. Profesör Larenz'in "Genel Tarih Klavuzu", -yal­
nızca Rus tarih yazını içinde de değil- çağdaş Avrupa tarih yazını 
içinde, (örneğin son zamanlarda Almanya'da Leo ve benzerleri­
nin yazdıklan çok üstün düzeyli klavuzlara yaklaşan) bir tarih 
klavuzudur. Kuşkusuz Bay Larenz'in kitabı, özel olarak ortaöğ­
retim öğrencilerine yönelik bir kitap değil; yazann Pedagoji Ens­
titüsünde verdiği ders notlarından oluşturulmuş bir kitap bu. 
Ama yine de lise öğrencileri için olduğu kadar, öğretmen okulu 
öğrencileri ve üniversiteye girme olanağı bulamamış öğrenciler 
için de çok yararlı bir kitap. Bir bilim adamı olarak Avrupa'da da 
tanınan yazanmızın kitabındaki bilgileri, gerçeğe uygunluklan, 
çağdaşlıklan açısından denetleyebilmek, bu konuda ileri geri sö­
zedebilmek durumunda almadığımız açıktır; ama yine de Bay 
Larenz'in yapıtına, genel ilkeler açısından kısaca bir gözatmayı 
da kendini bilmezlik olarak kabul etmediğimizi belirtmeliyiz. 

Bay Larenz'in tarihe ne denli doğru, ne denli çağdaş bir bakı­
şının olduğu, daha "Giriş"in ilk sabrianndan anlaşılıyor ... Bu "Gi­
riş" üzerine diyecek söz yok; burada gereksiz övgü sözlerine de 
yer vermek istemiyoruz, çünkü yapılan iş bütün seçkinliğiyle or­
tada. Ama yine de saygıdeğr yazann Çin ve Hindistan konusun­
da, bu ülkelerin tüm dünyadan ayrı, yalıhlmış gelişmelerinden 
dolayı tarih içinde yer alamıyacaklarına ve yer almamaları ge­
rektiğine ilişkin görüşlerine kesinlikle kahlamıyoruz. Evet, 
Çin'in başka ülkeler üzerinde faaliyetleri olmamış, dolayısıyla da 
başka ülkelerin de Çin üzerinde herhangi bir etkileri olmamış br; 

iyi ama Asur, Babil, Med ve İran devletlerinin tarihsel anlamda 
Çin'den daha önemli olmalan, salt bu devletlerin Mısır, Filistin 
ve Yunanistan'la dışsal çatışma içinde bulunmalanndan dolayı 
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mıdır? Çin, rıuazzam bir "olay"; tarih dışında ve onunla hiçbir 
ilişkisi olmaksızın böyle muazzam bir olay nasıl olabilir? Muaz­
zam bir olay olan Çin, bugünkü Çin değildir, -binlerce yıl boyun­
ca çok iyi korunmuş bir mumyadır bugünkü Çin-, bizim dediği­
miz eski Çin' dir: insanlığın aile yapısından çıkıp toplumsallaşh­
ğı, devlet yapısına geçtiği Çin. Aile-devlet yapısı Çin'de görüldü; 
yönetimini belirli yasalara dayanarak yürüten en yüksek erkin 
ataerkilliği, baba erkine duyulan sınırsız saygı ve ölen ataların 
tanrılaştınlması (ortaya çıkış zamanı açısından) dünyanın ilk 
devletinin Çin olduğunu göstermektedir. Çin'in, bugün biraz 
gülünç ve aşın görünen, ama dünyanın ilk toplumsal yapısına ait 
olmaları dolayısıyla ciddi araşhrmalara layık olan sayısız tören­
leri de bu olguyu doğrular niteliktedir. 5ami uluslannda, Çin'de­
ki ilk yapının zorunlu ve manbklı bir sonucu olarak, en yüsek erk 
her bakımdan despotik karakterde oldu. İnsanlığın gelişme çiz­
gisinde sıçramalar yoktur; bu bakımdan biz, Çin'in tarihte yeri 
olmadığını düşünmekten çok, bu ülkenin başka ülkelerle ilişkile­
ri olduğunu, ancak bu ilişkilerin izlerinin tarihin karanlıklannda 
yittiğini düşünmekten yanayız. Çin, sivil toplum düşüncesini 
dünyada en önce hayata geçiren ülke olmuştur. Yasalan, töreleri, 
dinlerinin olmayışı, dillerinin tek bir sesin elli ayn anlama geldi­
ği kısırlıkta oluşu, yazılannın hiyeroglifi andırması ve nihayet 
başka halkları barbar olarak niteleyip küçük görmeleri hep bu 
gerçeği doğrular nitelikteki olgulardır . . .  Bay Lorenz, Hindis­
tan'ın başka ülkelerle olan ilişkilerinden tek kelimeyle olsun sö­
zetmiyor, bu nedenle de Hindistan'ı tarih dışı bırakıyor, ama öte 
yandan aynı ülkeyi edebiyatından dolayı tarih kapsamına alı­
yor ... Açık bir çelişki değil mi bu? Evet, gerçekten de Hindistan'ın 
tarih içinde saygın bir yeri vardır: dinsel sektlerinden, edebiya­
hndan ve genel olarak sana h ndan dolayıdır bu yer. Tümüyle te­
okratik bir devlettir Hindistan: din her şeye egemendir. Nesneler 
ve hayvanlar tannlaşhnlrruşhr; ine k, örneğin kutsal bilinir, çün­
kü kutsal ruhun inek şeklinde olduğu kabul edilmiştir; tannların 
da pek çoğu hayvan suretindedir. Doğanın bu şekilde tannlaşh­
nlması, din bilincinin ilk duraklanndan birini vurgular. Aynı şe­
yi öküzlerin, kedilerin, leyleklerin, soğan, sarımsak vb,nin tanrı 
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kabul edildiği Mısır'da da görürüz. Zerd dininde, yani Zerdüşt­
çülükte ise din bilincinin ikinci durağını görürüz: burada artık 
(soyut) iyi ve kötü tasarımlannın lehine olarak doğanın yadsın­
ması sözkonusudur; (soyut) iyi ve kötü tasanmlannı ise, düşün­
cenin etkinliği, varoluşun bütünselliği, (maddi olmayan) ışık ve 
karanlığın lehine olarak doğanın yadsınması gibi ögeler oluştu­
rur. Hindistan'da sanatın ilk durumunu yansıtan yapıtlar görebi­
lirsiniz: sembolik olandan sanatsal olana geçmeye çabalayan ve 
garip tann suretleri, devasa tapınaklaoyla bu iki aşın uç arasında 
kararsız salınan, en ufak bir uyumdan, güzellikten yoksun yapıt­
lardır bunlar. Mısır'da ise sanat ilerleme gösterdi: tanrılar daha 
bir insan suretine büründüler; insan yontularında uyum, ölçüle­
re, gerçeğe daha bir uygunluk ve sanatsallık vardı. Ama bu yon­
tular, hareketsizdi, yere bağlanmış gibiydi sanki. Yunanlının sa­
natçı ruhu çözdü bu yontuların bağlarını; tanrıianna her anlam­
da insan şekli verdi Ulusların tarihsel anlamda önemli olup ol­
madıklannın değerlendirilmesi gereken nokta kanımızca işte bu 
noktadır. "Tarihsel"likle adlandınlma hakkına sahip olan ulus­
lar, yaşamlanyla, insanlık fikrinin diyalektik gelişme momentini 
ifade edebiimiş uluslardır ve bu anlamda Çin ve Hindistan en 
yüksek düzeyde tarihselliği olan uluslardır. Bay Lorenz, Hindis­
tan'ın tarihi olmadığını söylüyor: ünlü bilginimizin bu görüşüne 
katılamadığımızı söylemek cesaretini göstereceğiz. Hindis­
tan'da hanedanlann, savaşların, anlaşmalann tarihi yoktur; kısa­
cası siyasal tarihi yoktur bu ülkenin; ama brahmanizmin ve bu­
dizmin tarihi vardır, sanatın ve edebiyatın tarihi vardır ve Hint 
ülkesinin gerçek tarihi bunlardır, bunların dışında bi,r tarih ara­
maya gerek yoktur. Bay Lorenz, Zendler, Medler, Persler, Babilli­
ler, Asurlular üzerinde daha ayrıntılı durmuş; ama anlattıkları 
içinde önemli olan tek şey, Zend dini, yani Zerdüştçülük üzerine 
verdiği bilgilerdir; yazdığı şeylerin geri kalanlannın neden tarih­
sel olduğunu ve bu yazılanların eski insanlığın gelişme çizgisine 
ne ölçüde bir katkısının olduğunu doğrusu biz anlayamadık. . .  
Mısır'a ilişkin bölümü de bu açıdan yeterli bulamadığırruzı be­
lirtmek zorundayız: din, sanat, töreler, yasalar konusuna pek az 
değinilmiş Mısır bölümünde. Buna karşılık Yunan bölümü, Rus 
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dilinde bugüne dek görülmedik ölçüde geniş değerlendirilmiş. 
Hele 83., 84. ve bunlara benzer öbür sayfalar, Bay Larenz'in tari­
hinin en gözkamaştıncı bölümlerini oluşturuyor: Bir halkın şii­
rinden o halkın tarihini anlayabilmek, halk ruhunun ancak böy­
lesine kusursuz bir açıklamasını okuduktan sonra mümkündür! 
Günümüzde "Genel Tarih" sözü, böyle bir kitabın yazarına bü­
yük sorumluluklar yüklemektedir. Çünkü okurlar "genel tarih" 
savı taşıyan kitapta, halkiann yaşamlannın, din, sanat, bilim, tö­
re, zenaat, vergi, askerlik de içinde olmak üzere tam bir tablosu­
nu görmek istemekte, yalnızca savaşlar ve anlaşmalarla sınırlı bir 
tarih istememektedir. Siyaset, tarihin yalnızca genel çerçevesini 
oluşturmalıdır, içeriğini değil. Aslında siyasal tarih, tıpkı savaş 
tarihi, edebiyat tarihi, sanat tarihi, zenaat tarihi vb gibi tarihin 
özel bir koludur. Bu açıdan Bay Larenz'in kitabında Yunan Tari­
hi bölümünün kusursuz olduğunu söylemeliyiz. Bütün alt ay­
nmlanyla bu bölümü öyle ustahklı yazmış ki Bay Lorenz, Yunan 
uygarlığının doğuŞ.u, yükselişi, çöküşü, tüm Yunan devletleri­
nin birbirleriyle ilişkileri okurun gözünde eksiksiz bir tablo ola­
rak canlanıyor; bölüme bütün kusursuzluğu, tamlığı, büyüleyi­
ciliğiyle Eliada ruhu egemen. Yazar, okurlannı Yunan toplumu­
nun aile gibi en gizemli yerlerine bile sokuyor; yargıçların aldık­
lan ücretten vergilere, Atina'lı aristokratların görkemli yurtluk­
lanndan Trakya'daki, Hersones'teki, adalardaki altın ve gümüş 
yataklanna dek el atmadık konu bırakmıyor. Bay Larenz'in kita­
bının Yunan tarihi bölümünde illede bir ek .iklik bulunacaksa, bu 
bizce mitolojiye ilişkin bölümde aranmalıdır. Yunan mitolojisi 
derin felsefi içeriği, büyüleyici, şiirsel tipleriyle alabildiğine ge­
lişmiş bir halk kültürünü yansıhr; bütün Ellen bilgeliği görülebi­
lir bu mitolojide; o bilgelik ki, sonsuza dek insanlığın bilgeliği 
olarak kalacakhr ... Yunan mitolojisini, ya olanca derinliği yle, ay­
nnhlanyla yazmak gerekir, ya da hiç anrnamak. .. Bay Larenz bu­
nun ikisinin ortası bir yol tutturmuş, ki bizce yanlıştır. 

Augustus dönemine kadar olan Roma Tarihinde, Bay Lo­
renz, belki Yunan tarihinden de başanlı olmuş. Şaşılacak bir yanı 
yok bunun: her şey olumludur Roma tarihinde, karmaşıklık yok­
tur. Yunan tarihinden Roma tarihine geçiş, Alman düşünce dün-

210 



yasından İngilizlerin pratik dünyasına geçişe benzetilebilir. Ay­
rıntılara girmeden son bir noktayı daha belirtelim: Latin Edebi­
yatı bölümünde Bay Lorenz, Ovidius'u Virgilius'tan bile daha 
başansız bir ozan olarak göstermiş ve kanımızca büyük haksızlık 
etmiş; çünkü Ovidius gerçek bir ozandır, Virgilius ise çahmlı, ca­
kah şiirler yazan usta bir belagatçidir, o kadar . . .  Kuşkusuz hiç 
önemi olmayan ayrıntılar bunlar. Sözünü ettiğimiz bir-iki nokta 
dışında Bay Lorenz'in tarihi gerçekten kusursuz, mükemmel bir 
tarih. 

Bay Lorenz'in tarihini üstün kılan başlıca öge, büyük bir bil­
ginin kaleminden çıkmış olması, kuşkusuz. Ancak, aşınya kaç­
ma yan, soylu, ölçülü, kitabın artamma uygun düşen bir coşkuyla 
yazmış tarihini Bay Lorenz, ki, bu da bizce "Genel Tarih Kılavu­
zu"nu üstün kılan ögelerden biri. Yine, soylu olana, yüce olana, 
yiğitçe olana, insan ruhunu yüceitici olana duyduğu sevecenlik, 
büyük bilginimizin yapıtını bir kez daha değerli kılıyor. 

Son olarak tatsız iki noktaya değinerek bitirelim yazımızı: 
birincisi, Yunan yazarlanndan yapılan alıntıların Rusçaya neden 
çevrilmediğini anlayamadık. Bizde Yunan dilini bilenler, örne­
ğin Aalmanya'da olduğu gibi çok değildir ki ... Bu bakımdan, ço­
ğu okuru için bu ahnblann, kitabı şişiren bölümler olduğunu bil­
mesi gerek Bay Lorenz'in. İkincisi de, Bay Lorenz'in kitabı gibi bir 
kitaba hiç yakışmayan çeviriler konusudur ... Tutmuş bir de bun­
ları yapanlara, yazdığı önsözde teşekkür etmiş Bay Lorenz! 
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BELİNSKİ'�İ� RUS püş"QNCE TARİHİ 
IÇINDEKI YERI(,.) 

1830'lann ve 1840'lann felsefi sol'unun en önde gelen kişisi 
olan Belinski bir doktorun oğluydu. Bu durum onu, soylu aileler­
den gelen dostlanndan farklı olarak, tümüyle kendi çalışmasıyla 
geçinmek zorunda bıraktı. Sık sık para sıkıntısı çekti Belinski. 
Görünüşte "sağlığmın yerinde ve yeteneğinin yüksek olmaması" 
nedeniyle, ama gerçekte serfliğe karşı yapılmış Schillerci("""") bir 
saldın olan bir oyun yazdığı için( oyununu üniversite sansür me­
murlannın eline teslim edecek kadar saftı Belinski), Moskova 
Üniversitesi'ni bitirmesine izin verilmedi. 

Belinski'nin kişiliğinin en göze çarpan özelliğini, içinde hiç­
bir aristokratik nitelik taşımayan güçlü bir insan onuru duygusu 
oluşturuyordu. Erken yaşlarında biçimlenen bu duygu, gençlik 
yıllannda içinde yaşadığı koşullara, okulunda uygulanan ilkel 
dayak cezalanna, ailesi içinde yaşadığı acımasız yaşama ve bas­
kıcı bir toplumda her yerde karşılaşılan insan onurunu kıncı iş-

(�) Andrzej W alieki'nin "Rus Düşünce Ttırihi, 1760-1900, Aydmltınmtıdan Mtırksiz­
me" (V Yayınlan, 1987, Çev.: Aliieddin Şenel) adlı kitabının VI.-VII. bölümle­
rinden kısalhlarak alınmıştır (M. Beyhan). 

(��) J. Friedrich SCHlLLER (1759-1805): Özgürlükçü ve hümanist Alman şair ve 
estetisyeni, oyun yazan. 1890'1arda Kant felsefesi ve estetiWrıi benimsemiştir, 
ama onun "kesin buyruk"unun fonnalizmini de eleştirmiştir. Schiller'in öz­
gürlük çağrısı, salt ahlaki-manenevi bir temele dayanmasına karşın, feodal 
despotizme karşı güçlü bir protestoyu içerir -Ed. 
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lemlere karşı bir tepki olarak gelişmişti. Bu duygu, son tutkusu­
nu oluşturan edebiyatla, günlük yaşamını sürdürdüğü çevrenin 
her yönü arasında göze çarpacak derecede belirgin zıtlıklan n et­
kisinin ürünüydü. 

Belinski'nin dünya görüşü (Schelling'ten alınma) felsefi ro­
mantisizm ile, eğitimin gücüne duyulan rasyonalist inancın tipik 
kanşımıydı. Schiller'in trajedilerinin kahramanlannın başkaidı­
rıcı yüreklilikleri kendisini büyülemişti; aynı zamanda, düşün­
celerini, toplumsal adaletsizliğe karşı beslediği protestoyu ve sa­
vaşırnı geçerli gösterecek bir felsefenin özlemini duyacak kadar 
derin bir nefret yönlendiriyordu. Ideolojik dramı, 1836'da böyle 
bir fclsefeyi Fichte'nin(*) voluntaristik(iradeci) aktivistik(eylcm­
ci) idealizminde aramaya kalktığında başladı. 

Fichte'nin, kendisine yapılan çağrıyı bir kez kabul ettikten 
sonra, kendisini hiçbir şeyin ezemiyeceği, herşeye gücü yeter 
"Ego" kavramında Belinski, devrimi, hatta yalnızca devrimi 
onayiayan bir yan gördü; kendi sözleriyle belirtecek olursak, bu 
yeni kuramda "kan kokladı". 

1837 yılının sonlarına doğru, Hegel'in ünlü "gerçek olan akla 
uygundur; akla uygun olan gerçektir" savından yola çıkarak 
ulaşbğı düşünceler Belinski'yi protesto etmek gibi bir ahlak göre­
vinden kurtardı ve bu da yazdığı bir mektupta, "Kuvvet yasadır, 
yasa da kuvvet" diyordu. "Bu sözlerin beni ne kadar rahatlatbğı­
nı anlatamam: bu, tutsaklıktan kurtulup özgürlüğe kavuşmay­
dı". Böylece, bireylerin özel savlanndan etkilenmeyen tarihsel 
akıl'a bağlılığını bildirip, "özgürlük birşey yapabilme izni değil, 
zorunluluğun yasalanna uygun davranmak tır" düşüncesini be­
nimsedikten sonra, Bakunin gibi Belinski de "gerçeklikle uzlaş­
ma"yı kabul ettiğini belirtiyordu. Aslında Belinski'nin uzlaşma­
sı, trajik bir kendini yadsıma davranışıydı. O sıralarda Rus ger­
çekliğini büyük bir coşkuyla yücelten makaleleri, asıl düşüncele­
rini yansıtmaktan uzaktı. Bu, kafasındaki düşünceleri daha açık 
bir biçimde ortaya dökebildiği özel mektuplanndan anlaşılmak-

(•) Prof. J. Grottlieb FICHTE (1762-1914): Klasik Alman idealizminin Kant'tan 
sonraki ikinci önderi: Bilinçli iradi eylemin do�a ve toplumdaki gelişmelere 
damgasını vurduğu tezini içeren "Öznel ldealizm"in kurucusudur-Ed. 
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tadır. Söz konusu mektuplarında, kendini, doğasına uymayan 
uzlaşmaya "zorladığını" ve bunu kendi "öznelliğini" bir kıyıya 
iterek yapmak zorunda kaldığını kabul ed�r. "Rasyonel zorunlu­
luk"un "esneklik tanımayan yasalanna" boyuneğmenin, yaşam­
da ayaklannın yere sağlam basmasına, "hayalet" gibi bir varlık 
olmak yerine "gerçekçi" bir insan olmasına yardım edeceğine 
inanmıştır çünkü. 

Bakunin'in durumunda, gerçeklikle uzlaşma, Hegelciliğin 
tutucu, romantik ve mistik bir yorumuna dayanmışh; ancak ge­
nel olarak değerlendirildiğinde, sıradan erdemler, sıradan kim­
selerin yeniden saygınlıkianna kavuşturulmalan ve "mutfak ko­
kan" gerçeklik (katı gerçek) gibi romantikçiliğin tersi motifterin 
Belinski'nin daha tipik özelliklerini oluşturduğunu görürüz. 
Gerçeklikle uzlaşmayı, benliğin evrenin tanrısal özüyle mistik 
yoldan özdeşleşmesine kadar vardıran Bakunin'den farklı ola­
rak Belinski , fazla incelikiere daimayan bir yol benimsedi, hatta 
(sonunda) uzlaşmayı kesin olarak bıraktı. Bunun nedeni, kendi­
sine, ondan beklediği şeyi vermemiş olması ve verebilecek du­
rumda bulunmamasıydı. Kendisine yeniden bütünleşmesine 
yardımcı olacak bir temel sağlayamamıştı uzlaşma; yabancılaş­
ma duygularını ve kendisini gerçek bir adam olmaktan çok bir 
hayalet gibi görme eğilimini artırmıştı. 

Belinski gerçi "uzlaşma felsefesi"ni yadsımıştır, ama trajik 
yalnızlık duygusunu aşmakta nesnel, tarihsel dayanaklar bulma 
gereği duymasından da anlaşılacağı gibi, aldığı Hegelci eğitim 
de tümüyle yararsız olmamıştır. Belinski, aradığı desteği kitleler­
le dayanışma duygusunda bulacaktır. Makalelerine halkın gös­
terdiği geniş ilgi ve halkın çarcı politikalara gittikçe daha fazla 
karşı çıkmaya başlaması, kendisini, hiç değilse bir "hayalet" ol­
maktan çıktığını düşünmek gibi özlediği bir duyguya kavuştur­
du. Tarihe karşı duyduğu güveni yeniden kazandı; ama bu artık, 
var olan şeyin akla uygun ve tarihsel açıdan bakıldığında haklı 
olduğu biçiminde bir inanç değil, tarihsel gelişmenin "genel ola­
rak" rasyonelliğine duyulan bir inançtı. Olgunluk çağına ulaşmış 
Belinski'nin dünya görüşünü oluşturan ögelerden biri, gelişme 
kavramına inanmasına yol açan diyalektik tarihselcilikti. Sahip 
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olduğu diyalektik toplum görüşü Belinski'ye, bireyin durumu­
n� değiştirebilmek için verdiği trajik savaşım ile yerleşik top­
lumsal normlar arasındaki çatışmanın nasıl uzlaştınlabileceği­
nin yolunu gösterdi. Doğanın ve tarihin dönüştürülmesinde, de­
ğiştirilmesinde, bu güçleri yöneten yasalann kavranması yoluy­
la, aktif bir rol oynama olanağının bulunabileceğine işaret etti. 
Birçok ilerici ülkülerin ütopyaa bir niteliğe sahip olduğunun bi­
lincinde olarak, onları gerçeklik dünyasına bağlamaya, onların 
da tarihsel sürecin kaçınılmaz bir parçası (ürünü) olduğunu gös­
termeye çalış b. Fichte'nin öznelciliğinden kurtulmuş, Kant'ın(''') 
ve Schiller'in ahlaksal olan ile gerekirliğin(olması zorunlu ola­
nın) farklılığı dualizminden uzaklaşmış, ve soyut ideal ile somut 
nesnel dünya arasındaki uçurumu kapatacak bir "eylem felsefe­
si" formülleştirmeye çalıştı. 

Belinski'nin düşünsel evrimi, Avrupa düşüncesinde, özel­
likle de Almanya'daki Hegelci sol içinde ağır basan eğilimi izledi. 
Bu eğilim, Hegel'in Aydınlanma'nın rasyonalist mirasıyla olan 
bağlantısı üzerinde durarak, Alman "düşüncesi" ile Fransız "ey­
lem"ini birleştirmeye, Alman felsefesiyle Fransız devrimci dü­
şüncesinin bir bireşimini yapmaya çalışıyordu. Uzlaşma felsefe­
sini yadsımasının Hegelcilik ile her bakımdan ipierin kopanlma­
sı anlamına gelmeyeceğini vurgulayan Belinski'nin, bu yadsı�­
dan sonra edindiği dünya görüşünün tipik özelliklerinden biri 
de tümelin tiranlığına(Mutlak'a, Akıl'a, Tin'e) karşı tikeli(gerçek, 
yaşayan bireyi) savunmasıydı. Bu tutumu onu, bir çok sorunda, 
insanlığı, tek tek, elle dokunulur, gözle görülür tensel varlıklar 
biçimindeki insaniann bir toplamı olarak gören bir felsefe siste­
mi anlamında materyalizme yaklaştırdı. İnsaniann etten kemik­
ten yapılmış varlıklar olduklan yolundaki bu vurgulama, Feuer­
bach'a özgü bir antropolojik materyalizm idi. "1846 Yılı Rus Yazı­
nma Bakış" adlı yazısında, kişiliğin ''bedeni olan bir "insan" oldu­
ğunu, "bedensiz bir zihnin, yüzsüz bir zihnin, kandan beslenme­
yen, kandan etkilenmeyen bir zihnin varlığı düşüncesinin, bir 
düşten, cansız bir soyutlamadan başka birşey olmadığını" ileri 
sürdü. 

(•) Prof. Immahvel KANT (1724-1804): Alman klasik idealizminin kurucusu-Ed. 
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Belinski'nin edebiyat eleştirileri de, uzlaşma felsefesinden 
uzaklaşmasından etkilendi. Uzlaşma felsefesinden kopmasın­
dan önce, "öznel" edebiyatı, gerçeklik anlayışına karşı bireyin da­
racık "soyut akıl"ı ile yaratılmış"(uydurulmuş) ideale dayanan ir­
rasyonel bir başkal dm olarak bir yana itmişti. Bu tarihlerde Schil­
ler'i, güpegündüz düşler gören içi boş bir estetikçilğin, ayakları 
yere basmayan soyutlamanın, somutlaşmış örneği, kişileşmiş bi­
çimi olarak gördü. Tapındığı "tanrılar" ı olan "Olymposlu" Goet­
he ve Puşkin ise, gerçekliği yargılamaktan kaçınan büyük "nes­
nel" ozanlardı. Daha sonraki dönemin Puşkin'i için ise, "girdiği 
es tetikçi çıkmazdan, gerçeklik ile uzlaşmış, aydınlanmış bir ru­
hun uyumunda çıkış yolu buldu" diye yazdı. Kendisi bu uyumu 
yadsıdaktan sonra Belinski, "öznel"(sübjektif) dediği edebiyatın, 
içinde yaşanılan toplumsal gerçeklere(gerçekliğe) karşı protes­
toyu dile getiren yapıtların, değerini yeniden kabul etti. Aynı za­
manda "öznellik"in yeni ve daha incelikli bir tanımını yaparak, 
onu "nesnelliği" yadsımakla kalmayıp, aynı �manda onu aşan 
bir bakışaçısı olarak sundu; bu öznellik, gerçekliği saptırmıyor, 
fakat onu aslı na uygun olarak yeniden ortaya koyuyor; onu, sa­
natçının zekasının kaprisinin bakış açısından değil, toplumun 
içindeki ileriye yönelik eğilim açısından yargılıyordu. Edebiyat 
eleştirileri kanalı ya Belinski, ideolojik amaçlara bağlanmış yapıt­
lann ve gerçekçi yazıların rolünü halka tanıttı. 

Belinski, gerçekçi edebiyatın, gerçeğin doğru ve sadık bir 
resmini sunmasının gerektiği üzerinde önemle durdu; ama aynı 
zamanda, gerçeğe uygun bir portre ile yalnızca kopya niteliği ta­
şıyan bir resmin birbiriyle karıştınlmaması gerektiği yolunda 
uyarıda bulundu. "Gerçekliğin doğru bir biçmide verilmesi", di­
yordu, " tikel'in içindeki tümel olan ögenin açığa çıkarılmasını, 
yaşamda görülen sınırsız çeşitliliğin özünü içinde barındıran ti­
pik olgunun, görünürdeki olgular kargaşası içinden süzülüp çı­
karılmış evrenselliğin resmedilmesini gerektirir." Sanatta yapı­
lan böyle bir genelleştirme, şu ya da bu türden bir değer yargısın­
da bulunma anlamına geldiği için, Belinski, "her sanat ürünü bir 
yanı tuttuğuna göre", "saf sanat" diye birşeyin söz konusu olarna­
yacağı sonucuna vardı. "Nesnel" ve "öznel" edebiyat arasındaki 
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fark, nesnel edebiyahn (içinde yaşanılan) gerçekliğe karşı eleşti­
rel, aktif bir tutum takınmasından başka birşey değildi. 

Belinski bir sanat yapıtındaki evrenselliğin "mantıktaki kı­
yas(sillagizm)" ya da "şematik soyutlama" ile karıştınlmaması 
gerektiği üzerinde onemle durdu. Böyle bir karıştırma "imgelerle 
düşünme" olarak tanımladığı sanatın doğasına ters düşecektir. 
Sanatçı genelleştirme amacına, doğrudan doğruya okuyucunun 
duygularını ve imgelerini etkileyen yaşamsal, somut imajlarla 
ulaşmalt; yoksa söz konusu ürün, "bulanık bir retorik"ten başka 
birşey olamaz. Bu kuram, Rus es tetiğinin (sanat felsefesinin) ge­
çici olmayan bir başansını temsil etmektedir; aynı zamanda (Be­
linski'nin kendi deyişiyle) "Rus edebiyahnda Gogol dönemi"nin 
zengin deneyiminden süzülen özü vermektedir. 

Belinski'nin "batıcılığı" ve "Slavsevercilik"le savaşımı 

"Slavofilizm"(Siavsevercilik) terimi önceleri, dikka ti, Rus 
Batıcılığının düşmanlannın tipik özelliği olarak görülen dargö­
rüşlü bir kabile partizanlığına çekmek yolunda, alay etme ama� 
cıyla kullanıldı. "Batıcılık"(zapatniçestvo) teriminin de benzeri 
bir geçmişi vardı; ilk olarak slavseverler tarafından, rakiplerinin 
niteliği olduğunu ileri sürdükleri "ulus değiştirme" eğilimlerine 
dikkati çekmek için ortaya atılmıştı. Bununla birlikte her iki te­
rim de olumlu anlamlarda yorumlanabildi ve sonunda her iki ya­
nın ideologlannca, bir meydan okuma davranışıyla(kendilerine 
yüklenen bu sıfatın utanılacak birşey değil, övünülecek birşey ol­
duğu düşüncesiyle) benimsendi. 

"Slavofilizm"in etimolojik anlamı "Slavları sevmek"tir. Bu­
nunla birlikte, Rus tarih yazınında bu terim, çok daha dar anla­
mıyla, düşüncelerinin ana çizgilerini, 1830'lann sonlarında, Bab­
cılık olarak bilinen eğitime karşı çıkarken edinen bir grup tutucu 
soylu ideologu nitelernek için kullanılmaya başlandı. Dahası, bu 
grupta gözlemlenen Slavsevercilik, eski Rusya'nın toplumsal ya­
şamındaki ve kültüründeki yerli ve daha çok Slav niteliği taşıyan 
ögelerin geliştirilmesi yolunda, kardeş Slav topluluklarla daya­
nışma gibi bir duyguya da pek sahip değlidi. Rus olmayan Slav­
lann geleceğine karşı duyulan ilgi, Rus Slavseverciliği içinde an-
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cak Kınm Savaşı (1 854) sırasında etkili olmaya başladı; 1840'lar­
da, yalnızca Homiyakov'un sözcüğün etimotojik anlamıyla bir 
Slavsever olduğu söylenebilir. 

Slavseverciliğin en büyük düşünürleri, Kireyevski, Homi­
yakov, Aksakov ve Samarin'di. Kireyevski, slavseverlerin, insan 
ve tarih felsefelerini biçimlendiren başlıca düşünürleriydi. Ho­
miyakov, meslekten din adamı olmayan bir tealog ve Slavsever 
Kilise anlayışının yaratıcısıdır. Genç Slavseverler olarak bilinen 
Aksakov ve Samarin'e gelince, slavsever akım içinde birbirlerine 
taban tabana zıt iki eğilimin temsilcisiydiler. Tarih ve filoloji eği­
timi görmüş olan Aksakov, avam halkın erdemlerine fanatikçe 
inanan, aşın ütopyaa bir idealist idi. Bu yolda hatta sakal bırakıp 
Rus köylüsünün geleneksel gocuğunu giyecek kadar ileri gitmiş­
li; ama bu (Çaadayev'e göre) kendisinin bir lranlı sanılmasından 
başka bir işe yaramamışh. Samarin ise, ahlak nutuk1an atmayan 
aklıbaşında bir politikacıydı; ileriki yıllarda, 1861 toprak reformu 
yasa taslaklarının hazırlanıp, yasanın uygulanmasında etkin bir 
rol aldığında, slavseverlerin avam halka karşı bestedikleri olum­
lu inançlann, soyluluğun siyasal çıkarianna hizmet edebileceği­
ni görmekte gecikmeyecekti. 

Slavsever ideolojinin odağındaki sorun, slavseverlerin kap­
samlı bir tarih felsefesinin ışığı altında ele aldıklan Rusya-Batı 
Avrupa ilişkileridir. 

Slavseverlere göre Avrupa uygarlığı, Hristiyanlık, Roma 
İmparatorluğunu yıkan genç barbar ırklar ve klasik miras(Yu­
nan-Roma) olmak üzere üç yumaktan dokunuyordu. Rusya uy­
garlığının Roma mirasından edinilmiş olması, onu Batı'dan ayır­
deden en önemli özelliğiydi. Kireyevski'ye göre "Batı' da özel ve 
toplumsal yaşam, bireylerin birbirlerinden yalıtlanrnalannı ge­
rektiren bir bağımsızlık anlayışı temeline dayanıyor"du. Böyle 
bir dünyada, ancak, özgürlüğe olanak vermeyen, görünüşte ve 
yapay bir birlik bulunabilirdi. Avrupa tarihinin, " özgürlüksüz 
birlik" ile "birliksiz özgürlük" arasındaki savaşın tarihi olmasının 
nedeni de buydu. Homiyakov'a göre "özgürlüksüz birlik" ilkesi, 
papalığın mutlakçılığını kuran, sevgi bağının yerine kurumsal­
laştınlmış bağlan koyan ve kendisi hiyerarşik ve otoriter bir dev-
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lete benzeyen Katolik Kilisesi'nde gerçekleşti. "Birliksiz Özgür­
lük" ilkesi ise, (Katolikliğe ve özgürlüksüzlüğe) bir tepki olarak 
haklı olan, ama yapıcı ögelerden yoksun bulunan Protestanlıkta 
dile getirildi. 

Slavseverler, inceleelikleri eski, Petro öncesi Rusya'da, Av­
rupa'dan tümüyle farklı bir toplumsal evrim biçmiyle karşılaş­
tıklanna inandılar. (Hristiyanlığın, içine pagan rasyonalizmi ve 
Katolikçilğin dindışı hırslan bulaşmamış biçimi olarak) Orto­
doks Hıristiyanlık, Bab'nın bilmediği bir ilkeyi, sobornost yani 
konsilcilik ilkesini getirmişti. Bu, bir tür gerçek dostluk, inanan­
Iann "özgür birliği" olup hem kendi iradesi doğrultusunda dav­
ranan bireyciliği, hem de böyle bir bireyciliğin zora başvurularak 
dizginlenmesini dışlayan, bir dostluk ilkesiydi. Eski Rusya'da te­
mel toplumsal birim, toprağın ortak kullanımına, karşılıklı an­
laşmaya ve görenek birliğine dayanan obşçina(köy komünü) 
olup, komün, uzlaşmazlıklan, kutsanmış gelenekiere göre çözen 
ve oylamanın mekanik çoğunluğu yerine, oybirliği ilkesini izle­
yen bir yaşlılar kurulu olan mir tarafından yönetiliyordu. 

Slavseverler Rusya'nın "yerli" kültür köklerine olağanüstü 
önem verirken, Belinski, 1834'te, açıkça Rusya'nın hala kendi 
edebiyatının olmadığını söylüyordu. Belinski'nin, slavseverleri 
çok şaşırtan bu savını destekiernekte kullandığı düşünceler, Çaa­
dayev'in Rusya'nın tarihi olmayan bir ülke olduğu savını kanıtla­
maya çalışırken kullandığı düşünceleri çağnştınyordu: Belins­
ki'ye göre Rus edebiyatı olarak bilinen şeyler, aslında, tarihsel bir 
sürekliliği (geçmişi) ve organik bir iç gelişmesi olmayan öykün­
me ürünlerdi. Birkaç yıl sonra bu görüşünü değiştirdi; ama Rus­
ya'nın, "Rus Edebiyahnın Büyük Petrosu" olarak gördüğü Lomo­
nosov'un kurduğu Avrupa edebi ya tından esinlenmiş edebiyat 
dışında bir edebiyatının bulunduğunu, yaşamının sonuna kadar 
kabul etmedi. Rus edebiyatı içinde herhangi bir değer taşıyan her 
yazının, varlığını Batılılaşmaya borçlu olduğuna ve Bab etkisin­
den önce ortaya çıkmış herhangi bir ürüne, kolay kolay edebiyat 
adının verilemeyeceğine inandı. 

Belinski yalnızca bu görüşüyle değil, halk şiiri karşısında ta­
kındığı tutumuyla da salavseverleri şaşırth. Belinski halk şiirinin 
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"insanlığın çocukluk çağı"nın, yani "herşeyin duru(açık) olduğu 
ve hiçbir baskıa düşüncenin ya da yanıtiandıniması kolay olma­
yan soruların insanı rahatsız etmediği doğaya yakınlık (doğal 
sezgi) çağı"nın kalınblan olarak değer taşıdıklannı kabul etmeye 
hazırdı; ama öte yandan "narodo-mania"(manyaklığa varan halk 
düşkünlüğü) dediği şeyin her türüne karşı derin bir tiksinti du­
yuyordu. Yaptığı polemiklerde, "incelikli bir sanatçının tek bir 
kısa şiiri, tüm halk şiirlerinin toplamından daha değerlidir" diye­
cek kadar ileri gitti. 

Belinski, yapıtlannda gerçek ulasal ruhu dile getirmek iste­
yen yazarları, halk şiirine bakıp ondan esinlenmeye kalkmama­
lan yolunda uyardı. Ona göre, halk şarkıla n, ancak kabile toplu­
mu döneminin sınırlı partikülarizmini dile getirebilt>cek yete­
nekteydiler, uluslar ise, kabilc partikülarizmlerinin yadsınması­
nı gerektiren "bireyselleşme"nin bir ürünü olarak doğmuşlardı. 
Halk şarkılan ve türküleri(baladlar) hakkındaki yargılan toptan 
olumsuz yargılar olmamışsa da, Belinski'nin "halk biçeminin(üs­
lubunun) sahte romantik takli tleri" dediği şeye karşı özel bir düş­
manlık duyduğuna kuşku yok. Bu yönde çabalayanlar, Belios­
ki'ye göre, halk geleneğinin dış(biçimsel) niteliklerini "ulusluk" 
ögeleri sanıyorlardı ve edebiyatın toplumun en geri kesimlerinin 
yaşamını ve dilini dile getirmesi gerektiğini öğütlüyorlardı. 
"Uluslar" diye yazdı, "ev dokumasından gocuk, tahta takunya, 
ucuz votka ya da lahana turşusu değildir". Belinski'ye göre, slav­
severler ne derlerse desinler, Rusya'nın gerçek karakterini, ayam 
halk değil iyi yetişmiş seçkinler temsil ediyordu. Şöyle diyordu 
bir yazısında: "Şiirin (edebiyatın) ulusal niteliği onun en değerli 
yanlanndan biriyse, gerçekten ulusal nitelik taşıyan yapıtların, 
Büyük Petro'dan sonra doğmuş olan ve uygar yaşam biçimini be­
nimsemiş bulunan toplumsal gruplan anlatan yapıtlar arasında 
aranması gerektiğine kuşku yoktur". 

"Tahta takunya-ucuz votka" düşüncelerine karşı takındığı 
amansız düşmanlıkla Belinski, Batıalığın, bazen en yakın arka­
daşlannı bile rahatsız edecek derecede aşın ucunu temsil ediyor­
du. Örneğin Herzen, Belinski'yi slavseverlerin saidınianna karşı 
savunmakta zaman zaman güçlük çektiğini söylüyordu. Belins-
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ki hakkında, halkı aşın küçümsediği şeklindeki kuşkular, top­
lumsal üstünlüklerini sergiliyor gibi görünmekten korkan eği­
tim görmüş soyluların komplekslerini yansıtıyordu. Pleb köke­
ni(aşağı tabakadan gelmiş olması) yüzünden Belinski, bu tür sı­
kıntılara düşmedi. Aşağı gördüğü şeyin, avam halkın kendisi ol­
mayıp, resmi ulusluk öğretisinin devletçe yayılan düşüncelerin­
de ülküleştirilen bilisizlik(cahillik) ve gerikalmışlık olduğunu 
biliyordu. Grigoroviç'in "Karabaht/ı Anton" ve Turgenyev'in "Bir 
Avcının Notları" gibi ulusal gerikalmışlığı ülküleştirmeyip, Rus 
köyünün toplumsal koşullarına eleştirel bir gözle bakan yapıtlar, 
1840'1ı yılların ikinci yarısında ortaya çıkmaya başlayınca, Be­
linski onları coşkuyla kutladı ve bu yazarları "edebiyatın köylü­
lerce istila edilmesi" olarak kınayan sahte aristokratik okurlara 
karşı savundu. 

Belinski'nin ölümcül derecede hasta olduğu bir zamanda 
Aşağı Silezya'nın Salzbrunn kaplıcalarındayken, 15 Temmuz 
1 847'de yazdığı ünlü "Gogol'e Mektup"u, edebiyatın ulusal ve 
evrensel görevi hakkındaki düşüncelerini hayran kalınacak der­
cede başarıyla özetleyen bir belgedir. Belinski bu mektubu, Go­
gol'ün "Dostlarla Mektuplaşma/ardan Seçilmiş Parçalar" adını taşı­
yan kitabına bir yanıt olarak yazdı. Bu kitapta, "Müfettiş" ve "Ölü 
Canlar"ın yazarı, daha önce yazdıklanna sırt çevirmiş ve Orto­
doksluğun ve çarcı sistemin her yanını haklı gösterip savunma 
işini üstlenmişti. Gogol'ün, yaptığı işin yanlış olduğunu görece­
ğinden ve yazacağı yeni başyapıtlarla verdiği zararı onaracağın­
dan umudu kesmeyen Belinski'nin, Gogol'ün ruhunu yeniden 
kazanmak yolunda bir girişim olarak değerlendirilebilecek bu 
mektubunun illegal kopyalan Rusya'nın her yerine dağıtıldı ve 
bunlar bir muhalefet tutumunun u yanıp sürmesine yardımcı ol­
dular. Tüm mektubun yasal olarak yayınlanmasına, ancak 
1 905'ten sonra izin verildi. 

Belinski'nin Kapitalizm İle İlgili Tartışmalan 

Belinski, Batı etkisinin Rusya'nın çağdaşlaşmasında oynadı­
ğı olumlu rolü kabul ediyordu, ama bu, eksikleri ve kusurlan da­
ha o tarihlerde bile Batı Avrupa'nın ilerici çevrelerinde tartışılıp 
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eleştirilmeye başlanan kapitalist sistemi olduğu gibi benimsedi­
ği anlamına gelmiyordu. Belinski'nin kapitalizm üzerine görü­
şünün ana çizgileri, en iyi biçimde, burjuva demokrasisine karşı 
duyduğu inançla, burjuvazinin kendisinc(burjuva sınıfına) karşı 
duyduğu nefret ikilisi yanısıra, "sosyalizm" düşüncesine karşı 
duyduğu bulanık, iyi tanmlanmamış bir güven olarak verilebilir. 
Bu karışımda şaşılacak bir yan yoktu; Avrupa'nın geri bölgele­
rinde yaşayıp, daha ileri bölgelerindeki olaylan izleyen herhangi 
bir içten (gerçek) demokrat, kolay kolay burjuvazinin savunucu­
su olamazdı ve ayaklar altında çiğnencn kitlelerin isteklerine, 
düşüncelerine, şu ya da bu biçimde sempati duymadan edemez -
di. 

Belinski, 1847 Mayısının başında, sağlık nedenleriyle yurt­
dışına gittiğinde, kapitalizm sorunu, gözünde daha somut bir 
anlam kazandı. Salzbrunn'dan Botkin'e yazdığı bir mektupla, 
"kitlesel yoksulluk ve proletarya sözcüklerinin korkunç anlam­
larını ancak şimdi anladığını" yazdı. 1847 Temmuzunda Paris'e 
geldiğinde ise, Rus dostlan arasında burjuvazinin rolü hakkında 
yapılan ateşli tartışmalar, en şiddetli noktasına ulaşmış bulunu­
yordu. Herzen ve Bakunin, burjuvaziye tümden karşı çıkıp, Rus­
ya'nın geleceğinin köylülere ve sınıfsız bir grup olarak gördükle­
ri aydın takımına bağlı olduğunu düşünüyorlardı. Herzen'in 
amansız düşmanı olan Vasiliy Batkin ise, "Önemli olan" diyordu, 
"var olan duruma saldırmak değil, onu yaratan nedenleri bulup 
çıkarmaktır; kısacası, endüstri dünyasını yöneten yasaları keş­
fetmektir". Bu ilkeyi Rusya'ya uygulayarak Botkin, açık ve kesin 
bir sonuca vanyordu: "Tanrım! Bize kendi burjuvazimizi bağış­
la!" 

Belinski'nin burjuva Fransa'nın içinde bulunduğu koşullara 
gösterdiği ilk tepki, Herzen'in tepkisinden farklı olmadı. Bunun­
la bilikte, Rusya'dan döndüğünde, yaptığı tek yanh suçlamayı 
gözden geçirme fırsatını buldu. Burjuvazinin oynadığı tarihsel 
rol üzerinde önemle durup, "çağdaş Fransa'nın vebası ya da kole­
rası olarak görülüp savaşılması gereken büyük kapitalistler" ile, 
orta sınıfın geri kalan bölümlerini özenle birbirinden ayırdı. En-
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düstri her türlü kötülüğün tek kaynağı olmadığı gibi, halkın 
mutluluğunun kaynağı idı. 

Ölümünden az önce Annenkov'a yazdığı bir mektupta, Pa­
ris' teyken Bakunin'in kendisini "Tanrı Rusya'yı burjuvaziden 
korusun!" demeye ikna etmeye çalıştığını belirten Belinski, sözle­
rini şöyle tamamlıyordu: "Bununla birlikte Rusya'da iç politik 
gelişmelerin, ancak soylularımızın burjuvalara dönüşmesiyle­
başlayacağı apaçık ortaya çıktı. Burjuvaziye sahip olmayan bir 
devletin, sahip olduğu haklan sonuna dek kullanma yolunda ba­
şına neler geldiği, en iyi biçimde Plonoya'ya bakılarak görülebi­
lir" . Burjuvazi tarihsel zorunluluğun görünümlerinden birini 
temsil ettiği için, Belinski'nin onunla banştığı görülüyordu. An­
cak burjuvazi yi kabul etmesi ona karşı içinde duyduğu bir sevgi­
den değil, "Donkişotça bir öznelcilik" suçlamasından kaçınmak 
amacından kaynaklanıyordu. Paris' teyken Herzen'i ve Bakunin'i 
desteklemiş, ama ülkesine döndüğünde, çarlık Rusya'sının içaç­
cı olmayan gerçekleriyle karşılaşınca, bu yoldaki düşüncelerini 
değiştirmiş olması anlamlıdır. Rusya'da sosyalizmin, Batı Avru­
pa'da gerçekleştirilen pek çok ivedi reformun bir bir uygulanma­
sından sonra düşünülebilecek çok uzak bir düş olarak kalması 
gerektiğine iyice inandı. Rusya'nın geriliğinden dolayı, kitleleri, 
çoğunluğu ataerkil boyunduruk altında tutulan köylüler oluş­
turmaktaydı ve bu köylüler arasında bir proletaryayı yaratacak 
çekirdeğin, yani kapitalizmden daha üstün bir sistemi kurabile­
cek yetenek te bir gücün çıkanlması kolay değildi. Belinski, kapi­
talizmin bellibaşlı iç çelişkilerinin ve geçici bir düzen olma niteli­
ğinin bilincindeydi; ama birtoplum düzeni olarak I. Nikolay'ın 
yarı-feodal Rusya'sından daha üstün olduğunu anlamıştı. Batılı­
laşma sürecinin Rusya'da burjuva demokratik reformlanyla ta­
mamlandığını görmek yolundaki tutarlı isteği kadar, bu açık se ­
çik görüşü de Belinski'nin Batıcılığırun olumlu yönleriydi. Bu 
nokta, Belinski'nin "bir toplumbilimci deharun sezgi gücü"ne ve 
toplumsal gelişmenin temel ilkelerini kavramada derin bir anla­
yış gücüne sahip olduğunu yazan Plehanov tarafından vurgu­
lanmıştı. 
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