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BOLUM 1

İLK AŞK UNUTULMAZ

BAŞLANGIÇ

Hepimizin içinde bir yıldız yattığını biliyor muydunuz? Simon 
Cowell1 gibi “bunu ölen büyükannemin anısına yapıyorum” 
tarzı yıldızlardan bahsetmiyorum. Demek istediğim şu: İnsan­
lar, bildiğimiz insanlar, gerçekten de yıldız tozundan yapılmıştır. 
Kulağa saçmalıktan ibaret bir bilimkurgu fikri gibi gelebilir, an­
cak içinde yaşadığımız dünyaya bilimsel bir gözle baktığımızda 
ortaya bu sonuç çıkıyor.

Size şöyle açıklayayım. Siz ve etrafınızdaki her şey atomlar­
dan oluşuyorsunuz. Atomları doğanın temel yapıtaşları olarak 
düşünebilirsiniz. Okulunuzdaki duvarda büyük ihtimalle bu 
atomları artış sırasıyla gösteren periyodik bir tablo asılıydı: Bu 
tablonun üst kısmında hidrojen ve helyum gibi en küçükler, alt­
ta ise kurşun ve uranyum gibi kodamanlar bulunuyordu. Belki 
bu atomların çok daha küçük parçalardan oluştuğunu da hayal 1

1 X  Factor, Britain’s Got Talent, American Idol gibi televizyon programlarının yaratı­
cısı ve prodüktörü. (ç.n.)



meyal hatırlarsınız; kesin konuşmak gerekirse, ortada küçük, yo­
ğun, elektrik yükü pozitif olan bir çekirdek bulunuyordu ve bu 
çekirdeğin etrafı negatif yüklü bir dizi elektronla sarılıydı. Peki, 
bu atomların nasıl oluştuğunu hiç merak ettiniz mi?

Belki inanmayacaksınız ama yıldızların içinde oluştular. Yıl­
dızların parlamasının sebebi, içlerinde muazzam büyüklükte bir 
nükleer tepkime olması, bu tepkime ile küçük çekirdeklerin kay­
naşarak daha büyük çekirdekler oluşturması, bunun sonucunda 
büyük miktarda enerjinin ısı ve ışık hahnde açığa çıkmasıdır. Yıl­
dız ne kadar büyük olursa, oluşturabileceği çekirdekler de o ka­
dar büyüktür. Çekirdek oluştuğunda, yapmanız gereken tek şey 
üzerine birkaç elektron serpmektir -bu işlem açıkçası oldukça 
sıradandır- bu sayede güzel, hayat dolu, elektrik yükü nötr olan, 
yepyeni ve amnda işinize yarayacak bir atom elde edersiniz.

Görünüşe göre, Güneşimiz gibi yıldızlar aslında biraz küçük 
kakyor. Yani ancak helyum gibi küçük türden atomlar üretebi­
liyorlar. Büyük yıldızlar, demir ve karbon gibi çok daha büyük 
atomlar üretebilir, bizler bu tür atomlardan meydana gebyoruz. 
Öyleyse bu büyük atomlar nasıl oluyor da bir yıldızın içinden 
çıkıp bedenimize giriyor?

Cevap şöyle; büyük yıldızların yaşam döngüsü, Oasis grubu­
nun gitaristi Noel Gallagher’ın süpernova adını verdiği büyük 
bir patlamayla sona erer; bu patlama sonucunda ortaya çıkan 
kalıntılar galaksinin dört bir yanma saçılır. Bu kalıntılar mil­
yarlarca yıl içinde yerçekimine bağlı olarak yavaş yavaş küme­
lenir ve bazen yeni yıldızlar, bazen de gezegenler oluşturur. Bu 
gezegenlerde koşulların elverişli olması halinde yaşam ortaya 
çıkabilir.

Başka bir deyişle, vücudumuzu oluşturan atomlar milyarlarca 
yıl önce gerçek, özbeöz, % 100 yıldızların göbeğinde şekillen­
miştir. Bu yıldızlar daha sonra gerçekten büyük patlamalarla da­
ğılmış, ortaya çıkan kalıntılardan gezegenler oluşmuş ve bizim

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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gezegenimizde hayat başlamıştır. Ardından popüler müzikte ya­
şanan olağanüstü durgun bir dönem yüzünden Simon Cowell 
ortaya çıkmıştır. îşte bilim budur. Heybetlidir, gösterişhdir ve 
-bugüne dek gerçekleştirebildiğimiz tüm deneylere göre- doğ­
rudur. Şu ana dek anlattıklarım ilginizi çektiyse, bu kitap tam 
size göre.

BAY BAILEY

Fen bilimlerinin yanı sıra sanatı da her zaman sevmişimdir ve 
bu iki branşın eğitimdeki tuhaf bir tür ayrımcılık nedeniyle 
birbirinden ayrılmasını daima garip bulmuşumdur. Bu konu 
hakkında şu an hangi noktada bulunduğumuzu genellemeniz 
istenseydi (zaten bu tür bir kitap başka ne halta yarar ki?), sa­
natın aristokratik, muhafazakâr, kralcı bir havaya sahip oldu­
ğunu, fen bilimlerinin ise bir bütün olarak ele alındığında daha 
eşitlikçi, dobra ve Püriten göründüğünü söylerdiniz. Görünü­
şe göre kendimizi bu kültürel kulvarların ya bir tarafında, ya da 
diğerinde buluyor; ya züppe, eften püften yaratıcı tipler ola­
rak ya da avam, yanma yaklaşılmaz, sosyalleşme özürlü inekler 
şeklinde yaftalanıyoruz.

Herhalde bu ayrımın oldukça modern bir icat olduğunu söyle­
meme gerek yok. Öncelikle hiçbir kral, seve seve yeniden tahta 
geçirilmiş, züppeler züppesi Charles II kadar bilime düşkün de­
ğildi; buna karşılık, Oliver Cromvvell’den bir kurbağayı keserek 
incelemesini veya meteoroloji balonunu faaliyete geçirmesini 
hiç ama hiç ummazsınız. Yine de, tüm eğitim sistemi hepimizin 
ya sanatçı ya da bilimadamı olarak doğduğuna dair çağdaş efsa­
neyi benimsemiş görünüyor.

Gerçekten biri haiku yazmak için ideal, diğeri kimya setiyle

— ı ı  —



oyalanmak için yaratılmış iki tip insan zekâsı olabilir mi? Bilim 
neden az sayıda insan için tutku haline gelirken, çok daha fazlası 
için esrarını koruyor?

Bence bu büyük ölçüde bilimle yaşadığınız ilk deneyimlere da­
yanıyor; ben doğa felsefesi alanında görüp görebileceğiniz en iyi 
öğretmenlerden birine sahip olduğum için inanılmaz derecede 
şanslıydım. Adı Bay Bailey’di ve Willaston County İlkokulunda 
bana ve küçük sınıf arkadaşlarıma öğrettikleri, tüm yetişkinlik 
hayatım boyunca bana eşlik etti. İzin verirseniz, size öğretmeni­
min etkisi altında nasıl fen bilimleri eğitimi almaya başladığımı 
kısaca anlatayım.

İlk birkaç yılımı geçirdiğim Willaston köyüyle ilgili söylene­
cek pek bir şey yok. Köyde görünüşe göre hepsi gazete satan 
yaklaşık yarım düzine mağaza; yerel eğlencenin aslan payım 
oluşturan bir demiryolu hemzemin geçidi; nesiller boyunca ço­
cukların kırık dişlerinin asfalta gömülüp durduğu birkaç beton 
oyun alanı ve içinde bizim de bulunduğumuz yüzlerce genç aile­
nin Cheshire konut merdiveninin en alt basamağına tutunduğu 
büyük bir toplu konut sitesi bulunuyordu.

Willaston County İlkokulu, kısa bir süre önce bu basmakalıp, 
çarpık konutlar için hizmet vermek üzere inşa edilmiş, “modern” 
bir yapıydı -1971’de “modern” sözcüğünün anlamı binanın çatı­
sının düz olmasından ibaretti. Henüz tam olarak anlayamadıy- 
sanız, size ülkenin herhangi bir yerinde bulunabilecek, dikkate 
değer hiçbir özelliği olmayan, tamamen sıradan bir devlet okulu­
nu tasvir etmeye çalışıyorum. Bunun dışında, kendi adıma Wil- 
laston County İlkokulunun sınıflarında olup bitenler kesinlikle 
sıradan değildi ve bunun başlıca sorumlusu alışılmadık müdür 
yardımcımızda

Bay Bailey diğer öğretmenlere hiç benzemezdi. Jilet gibi giyi­
nen, ince ve uzun, gümüş saçlı ve düzgün bıyıklı Bay Bailey, Basil

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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Brush’ın2 sağ yanını andıran düzgün bir çehreye sahipti. Coşku­
su sınır tanımıyordu, eğitim gezilerine bayılırdı ve kısa hikâyeler 
anlatmak için hiçbir fırsatı kaçırmazdı. Ancak tutkuyla bağlan­
dığı onca şeyin arasında, biri özellikle öne çıkardı: Matematik.

Matematik, derdi Bay Bailey, British Bulldog3 oyunuyla birlik­
te görüp görebileceğiniz en eğlenceli şeydir. Bizi ilk olarak taban 
sayıları ile tanıştırmıştı. Aranızda matematikçi olmayanlar taban 
sayıları hakkında hiçbir şey bilmediğini düşünebilir -fakat tabii 
ki biliyorsunuz. Aslında, bunlardan birinde tam anlamıyla uz­
mansınız: Ondalık taban. Bay Bailey’nin açıkladığı gibi, 10 a ka­
dar ve daha sonra 10’un katları şeklinde saymamızın sebebi, 10 
parmağımız olmasıdır. Ancak Bay Bailey “Neden burada dura­
lım ki?” diye sormuştu. Eğlence olsun diye, Mickey Mouse gibi 
yalnızca sekiz parmağımız olduğunu düşünüp sekizlik tabanda 
sayalım mı? Neden 16’lık tabanda saymıyoruz ki?

Böylece sayılarla henüz ilk tanışmamızda, onları oyuncak 
olarak görmeye özendirilmiştik. Doğrusu, Bay Bailey’nin anao- 
kulumuz için hazırladığı tahta bloklar şeklindeki ev yapımı sayı 
tabanı setleri, en az Lego ve kum havuzu kadar popülerdi. Bay 
Bailey’ye göre sayılar katlanmak zorunda olduğumuz bir düş­
mandan ziyade, eğlence demekti. O zamanlar bilmesi mümkün 
değildi ama sayı tabanları hakkındaki bilgiler, bilgisayarları ikilik 
tabanda, ya da bugünkü deyişimizle dijital olarak çalışacak şekil­
de tasarlanmış bir neslin çocukları için oldukça faydalı olacaktı.

Bay Bailey’nin sınıflarından birinde okuyan çocuklar için, tab­
lo ehliyetini alacak kapasiteye eriştiğiniz gün, ergenliğe geçmiş 
sayıhyordunuz. Tıpkı ehliyet sınavına benzeyen bu testte, iki 
sandalye yan yana konuyordu. “Müfettiş”, yani sınıf arkadaş­
larınızdan biri yamnıza oturuyor ve size çarpım tablolarından

2 İngiliz çocuk programlarında yer alan bir kukla karakteri, (ç.n.)

3 Çocukların oyun alanında ebelenmeden bir uçtan diğer uca koşmasına dayanan İn­
giliz çocuk oyunu, (ç.n.)

İ L K  A Ş K  U N U T U L M A Z
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sorular soruyordu. Hepsini doğru yanıtlayıp sınavı “geçerseniz” 
ufak çaplı gerçek bir tören düzenleniyordu; bu törende resmi gö­
rünümlü bir kitapçık karşılıklı imzalanıyor, fotoğrafınız gelişigü­
zel bir şekilde kapağa yapıştırılıyordu. Küçük etikette “Aşağıda 
imzası bulunan Ben Miller, işburada Philip Buckley tarafından 
sınava tabi tutulmuştur ve birler ile 13’ler arasındaki tablolarda 
yeterli bilgiye sahip olduğu görülmüş olup, bu tarihten itibaren 
söz konusu tabloları uygun gördüğü yerlerde ömürboyu kulla­
nım hakkına sahiptir” yazıyordu. Bay Bailey arada bir rastgele 
kontrol yapardı.

“Affedersiniz, küçük bey. Görüyorum ki çarpma işlemi yapı­
yorsunuz. Tablo ehliyetiniz var mı?”

Ardından öğrenci telaşla bu hayati belgeyi aramaya koyulur­
du. “İşte burada efendim!”

Bay Bailey belgeyi tıpkı titiz bir sınır muhafızı gibi incelerdi. 
“Çok güzel! Devam edebilirsiniz.”

Bay Bailey’nin en sevdiği mihenk taşlarından biri, sayılar­
la arası iyi olanların anlaşılması güç, vurdumduymaz tavrıydı. 
“Matematikçiler” derdi Bay Bailey, “tembeldir.” Onun gözünden 
bakarsak, aritmetik işinde bitmek bilmeyen sayıları toplamakla 
uğraşmak mümkün değildir, o yüzden sayılar çarpılır. Netice­
de, l l ’ler çarpım tablosunu kullanarak -elbette gerekli belgeye 
sahip olmanız şartıyla- cevabı anında bulmak varken, kim dört 
tane 1 Ti toplamak ister ki? Peki, yalnızca ilk 13 için hazırlanan 
tabloları öğrenerek kurtulmak varken, tüm sayılar için çarpım 
tablolarını öğrenmeye ne gerek var? Ayrıca, yetişkin matematik­
çilerin tembellikleri yüzünden hazır toplamları veren cevaplarla 
dolu kitaplar yayınlayıp, bunlara logaritma tabloları adını verdi­
ğini duymadık mı?

Willaston County ilkokulu, Malbank Ortaokuluna öğrenci 
gönderen yaklaşık bir düzine besleyici okuldan biriydi. Mal­
bank, yakın mesafedeki Nantwich’te yer alan bir meslek orta­

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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okuluydu, ben O ve A  seviyesi derecelerimi4 burada almıştım. 
Biz, Öğrencilerin yeteneğe göre gruplandırıldığı bir ortaokulda 
okuyorduk. Burada merak ettiğim nokta şu: Matematik, fen bi­
limleri veya başka bir alanda doğuştan geldiğini düşündüğümüz 
yeterliliğin ne kadarlık bir kısmı, sadece olağanüstü yeteneğe 
sahip bir ilkokul öğretmenine rastlayıp rastlamamamıza daya­
nıyor? Ziyadesiyle zor bir dizi testin, değerlendirmenin ve bilek 
güreşi turnuvalarının ardından matematikte en üst gruba yerleş­
tirildim. Toplamda aşağı yukarı 35 kişiydik. Arkadaş edinmem 
zor olmadı; sınıftaki çocukların neredeyse hepsi Willaston’dan 
geliyordu. Tabii ki hepsinin öğretmeni Bay Bailey’ydi.

AYLAK

Şimdi geriye dönüp baktığımda, fen bilimleri okumayı seçme­
min başlıca nedenlerinden biri tembellikti. Sonuçta örneğin 
kütleçekim kuvveti ile ilgili sorular aşağı yukarı birbirine ben­
zer; birkaç genel prensibi biliyorsamz hemen çözmeye koyu­
labilirsiniz. En önemlisi, kimse sizden hiçbir şey hatırlamanızı 
beklemez; günümüzde formülleri bile sınav kâğıdının üzerine 
basıyorlar, böylece bunları kırılmaz cetvelinize kazıma zahme­
tinden kurtuluyorsunuz. Elbette sözlerim sanat dalları için ge­
çerli değil. Nihayet altıncı sımfa geldiğimde İngilizce, Tarih ve 
Fransızca derslerinde A seviyesine kayıt yaptırdım ve hayatımın 
şokunu yaşadım. Herkes tarihten ders çıkarmamız gerektiğin­
den bahseder, ancak hepimiz bunun biraz da olsa bize satılan 
içi boş bir söylem olduğunu biliriz; A seviyesine kaydolduğu­
nuzda, gözlerinizi eşleştirmeniz gereken tarihler, dönemler ve

4 GCE (Genel Eğitim Sertifikası) sınavında O derecesi öğrencinin “geçer düzeyde” A 
derecesi ise “gelişmiş düzeyde” olduğunu gösterir. (ç.n.)

— 15  —
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mekânların cirit attığı gelişigüzel olaylarla dolu dört milenyu- 
mun yanlış ucuna diktiğinizi fark edersiniz. Açıkçası tarihte ne 
bir şekil ne de formül var; daha da kötüsü, İngiltere krallarının 
yarısı aynı lanet isme sahip. Buna bir de İngilizce okuma listesin­
deki Matterhom Dağı gibi yığılmış romanları ve Fransızca’daki 
düzensiz fiillerden yayılan salgını eklediğinizde oracıkta işinizi 
bırakıp gidesiniz gelir.

Anlayacağınız, arkama bile bakmadan sıvışarak bilim dünyası­
na dönüp matematik, fizik ve kimyanın merhametine sığındım. 
Elbette kürkçü dükkânına dönmemin bir diğer sebebi de, akade­
mik düzeyde beni bekleyen ganimetlerdi. İngiliz edebiyatı oku-

)
babam daha sonra Birmingham Polytechnic (Birmingham Poli- 
teknik) adını alan okulda İngiliz edebiyatı öğretmeniydi ve onun 
derslerine o kadar çok katıldım ki, tüm vaktin Fanny Hill’i5 sesü 
okumakla geçmediğini öğrendim. Aslında, bu okulun sularında 
açıldıkça konunun karakter ve hikâyeden gitgide uzaklaştığını 
ve başka bir şeye, asbnda karakter ve hikâyeden başka her şeye 
dönüştüğünü fark etmiştim: Sosyoloji, feminizm, Marksizm 
-adını siz koyun.

Öte yandan, bilim alanında aldığımız A seviyelerinin angarya 
olduğunu ve asıl sürprizlerin bunun ötesinde yattığını bilirdik 
-mesela İzafiyet ve Kuantum Teorisi gibi akıl almaz muhteşem- 
likleri düşünün. Tıpkı benim gibi sizin de evi geçindirmek için 
ciddi bir işte çalışmak zorunda kalacağınız anı mümkün oldu­
ğunca ertelemekten başka bir stratejiniz olmasaydı, bihm alanın­
da akademik derece yapma olasıbğı gerçekten de çok cazip gelir­
di. Hatta benim için bilim alanında derece aslında fizik alanında 
derece anlamına geliyordu. Ve fizik eğitimi almak istiyorsanız, 
bunun için tekbir adres vardı: Cambridge.

5 Fanny Hill: Bir Zevk Kadınının Anıları ismiyle yayınlanan erotik bir John Cleland 
romanı, (ç.n.)
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Neden Cambridge? Açıkçası, bu soru bir müzik grubuna al­
bümlerini neden Abbey Road’da kaydettiklerini sormaya ben­
ziyor. Simon & Garfunkel için Madison Square Garden neyse, 
fizik için Cambridge o. Isaac Newton optik, hareket ve kütleçe- 
kim teorilerini Cambridge’de formülleştirmiş, ayrıca modern 
fizikteki neredeyse tüm denklemlerin kalbinde yatan matematik 
aracı kalkülüsü de burada keşfetmişti. Meşhur fizik laboratuarı 
Cavendish, Newton ve Einstein’ın ardından -tartışmaya açık 
olmakla birlikte- dünyanın en etkileyici fizikçisi olarak görülen 
ve elektrik, manyetizma ve ışık arasındaki bağlantıyı keşfeden 
ilk isim olan James Clerk Maxwell tarafından burada kurul­
muştu. 1985’te sivilceli bir ergen için daha da önemlisi Stephen 
Hawking’in o sıralar Cambridge’de yaşamasıydı.

Henüz altıncı sınıftayken, Hawking ve karadelikler üzeri­
ne yaptığı çalışmayla ilgili bir BBC belgeseli izlemiştim ve 
Tanrı’ya benzeyen bu şahısla aynı çatı altında; hatta bırakın 
aynı çatıyı, aynı şehirde eğitim görme imkânı bulabileceğimi 
düşünmek benim için hayalden de öteydi. O günlerde, Haw- 
king bir zamanlar Isaac Newton’a ait olan Lucasian Matematik 
Kürsüsünde ders veriyordu ve şöhreti gitgide yayılıyordu. Çok 
satan kitabı A Brief History of Time /  Zamanın Kısa Tarihi’ni 
yayınlamak üzereydi ve Genel İzafiyet’i kuantum mekaniğiyle 
birleştirerek güncellemede olağanüstü ilerleme kaydetmişti; 
bu başarısı ve motor nöron hastalığına karşı verdiği mücadele 
sayesinde medyada sık sık öne çıkan bir isim haline gelmişti. 
İzlediğim belgeselde, Hawking genç lisansüstü öğrencilerin­
den oluşan kalabalık bir grupla yakından çalışıyor, insan bil­
gisinin vardığı en uç noktadaki teoriler üzerinde birlikte kafa 
yorduğu öğrencilerine tatlı dille yaklaşıyor ve ilham veriyordu. 
Benim geleceğim de böyle olabilir miydi?

Stephen Hawking’in sağ kollarından biri olup, Evren hakkın- 
daki en derin gizemleri çözmesine yardım edebilecek miydim?
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ŞANS BENDEN YANA

Cambridge mülakatı hafife alınmamalı. Ben iki mülakata girdim. 
Birincisinde okula kabulden sorumlu, oldukça cana yakın bir 
öğretmen olan Dr Cari Baronla görüştüm. Olağanüstü parlak A 
seviyesi sonuçlanma bakarak, neden tıp veya veterinerlik eğitimi 
almak istemediğimi sordu. Sanırım o sırada başka birinin başvu­
ru formuna bakıyordu; çünkü A’lar, B’ler ve C ’lerin kol gezdiği, 
çorbaya dönmüş formuma göre kiropraktör olursam şanslı sayı­
lırdım. Fiziği ne kadar sevdiğime ve kan gördüğüm anda büyük 
ihtimalle dayanamayıp kusacağıma dair birkaç şey geveledim.

Akademik mülakatım, en hafif tabiriyle ıska geçmişti. Meğer 
Cambridge’de fizik eğitimi almak, daha doğrusu tek bir bilim 
dalında eğitim almak mümkün değilmiş. Herkes, son senesinde 
uzmanlaşmadan önce birden fazla bilim dalında geniş bir temel 
eğitim almak için, Doğa Bilimleri adı verilen muazzam büyüklük­
teki derleme derse başvuruyordu. Ben fizikte ısrarcı olduğumdan, 
ikinci mülakatta fizikçi Dr John Shakeshaft ve kimyager Dr Paul 
Raithby ile görüştüm. Mülakat hiç iyi başlamadı. Dr Shakeshaft 
bana Newton un ikinci kanunu hakkında çok basit bir soru sordu, 
ancak stres altında panikleyince aklıma gelen ilk şeyi söyledim: 
“Biz okulda bunu işlemedik.” Cevabım, Vidal Sassoon kuaför sa­
lonunda saç şampuanlamayı öğrenmemiş olmaktan farksızdı. Dr 
Shakeshaft şansını yeniden deneyerek elektromanyetizma ile ilgili 
bir soru sordu; bunu da daha önce hiç duymadığımı iddia ettim. 
Artık sabrının tükendiğini düşündüğüm Paul Raithby, cebinden 
iki nesne çıkanp masanın üstüne koyarak önüme doğru itti: Bir 
squash topu ve bir parça sert plastik. Şöyle dedi: “Sana bu iki nes­
nenin aynı kimyasal bileşime sahip olduğunu söylesem...”

Donup kalmıştım. Şansıma inanamıyordum. O sabah 
Cheshire’dan trenle gelirken Oxbridge mülakatının nasıl geçile­
bileceğini öğreten hızlandırılmış bir kurs kitabı okuyordum ve

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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bu sorunun tıpatıp aynısı karşıma çıkmıştı. Cevap tamamen mo­
leküller yapıyla ilgiliydi: Squash topunda moleküller uzun, ince 
ve esnek olup gevşek bir şekilde kümelenmişti; sert plastikte ise 
moleküller sıkı bir örgü şeklinde dizilmişti.

Duraksadım. Sabah okuduğum cevabı verirsem, hile yapmış 
olur muydum? Dışarıda, buz gibi koridorda, yarım düzine kadar 
18 yaşında, umut dolu genç bekliyor, hepsi akademi dünyasında 
şöhret kazanma şansı için dua ediyordu. Hepimiz eşit bir oyun 
sahasını hak etmiyor muyduk?

Kendimi “İtiraf etmem gerek” derken buldum. Sessizlik. 
Gözlerimi kırpıştırdım. “Biz okulda bunu işlemedik.” Korku­
suzca Paul Raithby’ın gözlerinin içine baktım. “Ama şansımı 
denemek istiyorum...”

Birkaç hafta sonra gelen mektupta, kabul edildiğim yazıyordu. 
Hayatımda hiç o kadar heyecanlanmamıştım; geceler boyu mek­
tubu yastığımın altından çıkarmadan uyudum. Hayatım boyun­
ca hayalini kurduğum hedefi gerçekleştirmiştim: Cambridge’de 
fizik okumaya hak kazanmıştım.

Aslında yanılmışım; meğer Cambridge’de kimya okumaya 
hak kazanmışım. İş başındaki ilk günümde, hedeflerimin yeni 
okulum St Catharine’s Kolejinin hedefleriyle pek uyuşmadığı­
nı fark ettim. John Shakeshaff’ın yanma giderek uzmanlaşmak 
istediğim asıl alanı söyledim. “Gerçekten mi?” diye sordu şaşı­
rarak. “Ama kimya sorusuna çok zekice bir cevap vermiştiniz. 
Korkarım Paul sizi öğrencisi olarak kabul etmeyecektir!” Bölü­
mümü değiştirmek için yalvardım. “Ama siz momentumun ne 
olduğunu bile bilmiyordunuz.” “Talihsiz bir gündü” diye açık­
ladım. Newton fiziği için yaşadığımı anlattım. “Çok güzel” dedi 
iç çekerek. “Aramıza hoş geldiniz.” Ben kapının eşiğine gelene 
dek kafasını kaldırmamıştı. “Bay Miller?” Kalbimde büyük bir 
umutla arkamı döndüm. Acaba burs vermeyi mi teklif edecekti? 
“Size okulda tam olarak ne öğrettiler?”
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İLGİNÇ ŞEYLER

Doğa Bilimleri eğitimi hayatımda gördüğüm en zor, fakat şüp­
hesiz ki en faydalı şeylerden biriydi. Stephen Havvking, Richard 
Feynman ve Kari Popper’ın derslerine katılma ve günümüzün 
en önemli bilimadamlarından birkaçıyla çalışma şansı buldum. 
Ders ilerledikçe, Einstein’m ünlü E=mc2 denklemiyle maddenin 
bir çeşit enerji olduğunu öne sürdüğü Özel Görelüik Teorisi 
yüzünden kendimizi derin kuyuların ta en dibinde bulduk; bu 
teori CERN’deki yepyeni Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’nı anla­
tan gelecek bölümde oyuna dâhil olacak. Tek bir damlası orta 
ölçekh bir semt tiyatrosundaki tüm izleyicileri öldürmeye ye­
terli olacak ölümcül zehirler sentezledik. Yıldızların ve galaksi­
lerin nasıl oluştuğunu (daha fazla bilgi için bkz. Bölüm 3 ), ayrıca 
volkanların, depremlerin ve küresel ısınmanın nedenlerini (bkz. 
Bölüm 7) öğrendik. Bu kitapta sizinle küçükbir hazine nitehğin- 
deki bilgileri, yani bilim dünyasının en önemli isimlerinden olu­
şan naçizane karışık kasetimi paylaşmak istiyorum. Eklektik bir 
seçim yaptım. İçinde elbette coşturan isimler de var, hep daha 
fazla ilgiyi hak ettiğini düşündüğüm bir iki unutulmuş albüm 
parçası da -fakat bu parçaların istisnasız hepsi gerçek anlamda 
birer klasik.

Bu arada, dipnotlarla ilgili kısa bir açıklama yapayım. Ken­
dimi tutamayıp, devamlı birkaç küçük ayrıntı daha ekliyorum 
ve kitabın akışını bozmak yerine bunları genelde dipnot ola­
rak yerleştiriyorum. Bazen matematik işlemleriyle oynaya­
bileceğim bir kum havuzu görevi görüyor, bazen de anekdot 
anlatmam için yer açıyorlar; bu kitabın dipnotlarla da, onlar 
olmadan da keyifle okunabileceğini umuyorum, dolayısıyla is­
tediğiniz kadar dalıp çıkabilirsiniz. Ve kitap ne hakkında diye 
sorarsanız, tamamen zevk için, bilimin keyfini dilediğiniz gibi 
çıkarmanız için derim.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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YENİ KUANTUM ETKİLERİ

Üniversitede tüm zamanımı çalışarak geçirdiğimi düşünmenizi 
istemem; bu korkunç bir israf olurdu. Okulumun Eğlence So­
rumlusu olarak son derece keyifli bir yıl geçirdim, Second XI 
(İkinci İ l )  futbol takımında top koşturdum ve ancak üç beş ku­
ruşluk Lager birası olarak tanımlayabileceğim o acayip içecekten 
dünya kadar tükettim. Hatta öğrenci birliğini disko topu alması 
için teşvik etmeyi başardığım bile oldu; yakın zamanda katıldı­
ğım bir mezunlar günü toplantısında, o topun hâlâ eski üniversi­
temin barını şereflendirdiğini görünce gerçekten çok sevinmiş­
tim. Size pek havalı görünmeyebilir ama ben okuduğum bölüme 
tapıyordum ve en mutlu günlerimin bir kısmını kütüphanede, 
etrafımı saran kitaplarla köşeme çekilerek ya da derslerde, kitabı 
yazanların her bir kelimesini en küçük ayrıntısına kadar incele­
yerek geçirdim. Şansıma inanamıyordum. Final dönemi geldi­
ğinde, geleceğimin akademik fizik alanında yattığından emin­
dim; bu durumda doktora eğitimine başlamak için en ideal yer 
Cavendish Laboratuarından başkası olamazdı.

aslına bakarsanız, 1988’de karşınıza çıkabilecek en makul doktora 
programlarından biriydi. Profesör Mike Pepper, 10 yıl önce Semi- 
conductor Physics Group’u (Yan İletken Fizik Grubu) kurmuş ve 
bu grup büyüyerek dünyada kendi alanındaki en büyüklerden biri 
haline gelmişti; bünyesinde 100 e yalan yüksek lisans öğrencisi 
çalışıyordu. Grupta son derece yüksek kaliteli kristaller üretebilen 
Moleküler Işın Epitaksi Makinesi adlı bir cihazın yanı sıra düşük 
sıcaklıkta çalışan buzdolapları, Mutlak Sıfır noktasından binlerce 
derece yüksek sıcaklıklara ulaşabilen sıvı helyumla doldurulmuş, 
muazzam büyüklükte termoslar bulunuyordu.6

6 Sıcaklık, gündelik yaşamda oldukça basit görünen eğlenceli kavramlardan biridir, 
ancak detaylı olarak baktığınızda epeyce tuhaflaşır. Bildiğimiz kadarıyla, bir şeyin
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Sıra geldi yarı iletken fiziğe. Pek çok insan iletkenin ve yalıtka­
nın ne olduğunu iyi bilir, fakat şu soruyu sorduğunuzu duyabili­
yorum: Yarı iletken nedir? İletken, elektrik akımının kolayca ge­
çebildiği cisimdir; mesela bakır tel. Yalıtkan ise elektrik akımının 
geçmeyeceği, örneğin plastik gibi bir cisimdir, işte bu nedenle 
bakır teli kaplamak için plastik kullanırız, çünkü plastik kapla­
maya dokunduğumuzda elektrik çarpmayacağını biliriz.

Tahmin edebileceğiniz gibi, yan iletken, elektriği bir miktar ile­
ten cisimdir; ne iletken kadar çok, ne de yalıtkan kadar az iletir. 
En çok bilinen yarı iletken madde; kum, cam ve kuvarsın temel 
bileşeni olan silikondur ve elektronik cihazların büyük bir kısmı­
nın özünü oluşturur. San Francisco şehrindeki Santa Clara Vadisi 
bölgesine verilen “Silikon Vadisi” lakabım duymuşsunuzdur; bu­
radaki elektronik çip üreticilerinin sayısından ötürü bölge bu ismi 
almıştır. Silikonun popüler bir alternatifi galyumdur; katıldığım 
grup devamlı çok saf galyum kristalleri üretiyor, elektriği iletme 
düzeylerim değiştirmek için farklı miktarlarda kimyasal katkı 
maddeleri ekliyor ve bunları sandviç şeklinde birleştiriyordu.

Bu işlemi doğru yaparsanız, sandviç haline getirilmiş iki kris­
talin arasındaki yüzeyde iki boyutlu bir elektron gazı ortaya çı­
kar; burada sıcaklığı yeterince düşük tutabilirseniz, elektronların 
ortalama erkin yolu -herhangi bir şeye çarpmadan önce katet- 
tikleri ortalama mesafe- oldukça yüksek olup, bir milimetrenin 
binde biri civarına ulaşır (bu sayının kulağa aşırı derecede küçük 
geldiğinin farkındayım, ancak bir elektronun bakır gibi bir metal

ısınma sınırı olmamakla birlikte, soğuma sınırı vardır -bunun sebebi, belli bir nok­
tada, ısıyı yok edilebilecek en küçük parçacığa kadar ortadan kaldırmış olmanızdır. 
Bu sıcaklığa Mutlak Sıfır adını veriyoruz ve yaklaşık -273°C’de ortaya çıkıyor. Bu ge­
lişigüzel sayının bizim için yeterli olması mümkün görünmese de, Celsius ölçeğini 
icat ettiğimiz dönemde, donma noktası 0°C ve kaynama noktası 100°C olan suyun 
sıcaklık aralığını düzgün bir şekilde açıklamanın yolunu arıyorduk. Bundan daha 
büyük sıcaklık değişkenleriyle uğraşmak gerektiğinde, genellikle Kelvin (K ) ölçeği 
kullanılır; bu ölçekte Mutlak Sıfır = 0 K  ve 0°C tahmin edebileceğiniz üzere 273 
K’dir. Örneğin Güneş’in yüzey sıcaklığı aşağı yukarı 10.000 K ’dir.
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içinde katettiği ortalama mesafe yaklaşık 100 kat daha kısadır). 
Doktora eğitimimin bir parçası da ufacık galyum arsenit parça­
cıklarının üzerine minik altın kalıplar yapmaktı; altın kalıplara 
değişken bir güç kaynağı ile elektrik yüklediğimde, altta kalan 
elektron gazında küçük kalıplar oluşturabiliyordum.

Üretmeye en merakk olduğum kakp noktaydı, şöyle ki elektron 
gibi çok küçük cisimleri çok küçük kutulara yerleştirdiğinizde tu­
haf şeyler olmaya başlar; asbna bakarsanız, nesnelerin günlük ha­
yattaki davranışlarıyla hiçbir alakası olmayan, tamamen yeni bir 
davranış tablosu görmeye başlarsınız. İşte kuantum mekaniğinin 
tuhaf dünyası budur; bir sonraki bölümde bu konuyla ilgili çok 
daha fazlasmı öğreneceğiz. Deneyi yürütmek epeyce uzun bir sü­
reçti; bir çipi Mutlak Sıfir noktasına yaklaşana dek soğutmak tüm 
günümü alabihyordu ve genelbkle işlem sırasında nokta kakbım 
zarar görüyordu. Deneyler sıldıkla gece boyunca sürüyordu.

Çoğu akşamlar uyku tulumum ve bir yığın peynirh sandviç 
eşliğinde kamp kuruyor, korkunç derecede sessiz bir ortamda 
kuantum davranışını ilk elden izliyor, bekliyor ve çok nadiren de 
olsa görüyordum.7

ABSÜRT ÇOĞUL ŞAHISLAR

Bu kitabın ne işe yarayacağına dair en kısa açıklamaya girişmeden 
önce, aklınızdan kesinkes geçmiş olan bir soruya değinmezsem ol­
maz. Bu kadar uzun bir süre büyük bir tutkuyla sevdiğim bilim ala­
nında çakştıktan sonra neden komedi skeçleri yapmaya yöneldim?

Kabul etmesi zor olsa da, yükseklisansımın birinci yılının sonun­

7 Doktora tezimin konusu (maalesef tamamlayamadım) “Quasi-Sıfir Boyutlu Elektron 
Sistemlerinde Yeni Kuantum Etkileri’ ydi. Şimdiye kadar tahmin edemediyseniz söyle­
yeyim; “quasi-sıfir boyutlu” kavramı “nokta” demenin süslü şekli oluyor.
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da, tezimin konusuna karşı büyük bir tutku beslememe ve deneysel 
bilimci olarak muazzam bir yeterliliğe sahip olmama rağmen, hiç­
bir zaman Stephen Hawking’in araştırma grubunda yer alamayaca­
ğımı anlamaya başlamıştım. Başka bir deyişle, fizik alanında stüdyo 
müzisyenlerinden hiçbir farkım yoktu: Belki teknik yeterliliğe sa­
hiptim ama asla albüm kapağında kendi yüzümü göremeyecektim. 
Lisans düzeyindeyken bu konuya hayranlığım bana yetiyordu -an­
cak yüksek lisans düzeyine geçince sürünün peşinden giden değil, 
sürüyü güden kişi olmam gerektiğini hissettim. İçimde bir yerler­
de, doğru yolda olup olmadığımı merak etmeden duramıyordum. 
Başka bir alanda doğru dürüst deneyimim yoktu ve ne yapacağım 
hakkında en ufak bir fikre sahip değildim.

Derken, şans eseri 1989 yazında şehre bir sirk geldi.
Ulusal Öğrenci Drama Festivali, yıl boyunca ülkeyi dolaşan 

bir etkinlikti ve yeniden yola koyulmadan önce iki yıllığına İn­
giliz üniversitelerinden birinde konaklıyordu. Ekip 1989’da tası 
tarağı toplayıp Cambridge e yerleşti ve tesadüfe bakın ki arkada­
şım Carole-Anne Upton, festivali organize etme görevini üstlen­
di. Bu görev oldukça meşakkatliydi.

Carole-Anne, nazik ve cömert bir teklifle günlük 10 sterlin 
karşılığında jürinin şoförlüğünü yapma fırsatını sundu. Tahmin 
edersiniz ki o zamanlar pek teklif almıyordum ve bu fırsata ba­
lıklama atladım. îşin en büyük avantajlarından biri, festivaldeki 
atölye çalışmalarına katılabilmemdi. My Mother Said I Never 
Should /  Annemin Asla Yapma Dedikleri kitabını kaleme alan 
oyun yazarı Charlotte Keatley, yazarlık derslerinden birine gi­
riyordu. Derken, oldukça tuhaf bir gün kendimi tüm öğle vakti 
boyunca oturup skeç yazarken, bu skecin birkaç aktör tarafın­
dan canlandırıhşını ve seyircilerin gülmekten yerlere yatışını iz­
lerken buldum. Hayatımda hiç bu kadar heyecanlanmamıştım 
ve devamını getirmek istedim.

Meğer Charlotte, St Johns Kolejinde ihtisas yapıyormuş ve
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öğrenciler için bir yazarlık grubu kurmuş. Festival sona erdiğin­
de beni gruba davet etti. Benim haricimde herkes hayat müca­
delesi ve engeller hakkında bayağı ciddi oyunlar yazıyordu; ben 
ise ortamı rahatlatmaktan sorumluydum ve grup için skeçlerimi 
canlandırmaya başladım. Yavaş yavaş kafamda “Belki bir gün, bir 
yerlerde bu işin geleceği vardır” fikri oluşmaya başladı.

Ertesi yılın sonunda, üniversitenin skeç topluluğu Footlights a 
yazar olarak katıldım ve ana gösteri olan yaz turnesine yazar-oyun- 
cu olarak seçildim. Gösterinin adı Absürd Persons Plural (Absürt 
Çoğul Şahıslar)'dı ve Cambridge’deki Arts Theatre’da oynarken 
Griff Rhysjones ziyaretimize gelmişti. Oldukça hevesli ve destek­
leyici olan Jones, gösteriden bazı skeçleri satın almakla ilgilendi­
ğini açıklamıştı; içlerinden bir iki tanesini ben yazmıştım. Sonra 
yavaştan Smith and Jones ( Smith ve Jones) dizisi için yazmaya başla­
dım ve hatta bir-iki bölümde küçük de olsa rol kapmayı başardım.

Araştırma grubu birbirine bağlı bir ekip olduğundan müfredat 
dışı faaliyetlerim iş arkadaşlarımdan birkaçının kaşlarını kaldır­
masına sebep olmuştu. O zamanlar, yani 90’ların başında cep 
telefonu henüz yaygın değildi. Bölüm ofisine çağrılıp telefonda 
menajerimin beklediği söylenince durum biraz utanç verici ol­
maya başladı. Arthur Smith’in Edinburgh Fringe’de bir aylığına 
sergilenecek komedi oyunu Trench Kiss’te Caroline Quentin ile 
birlikte tam zamanlı olarak işe alındığımda karar verme zamanı­
nın gelip çattığını anlamıştım. Sonuçta hangi kariyeri seçersem 
seçeyim bilimin verdiği keyif beni daima hazır bekleyecekti, 
çünkü bilimin eğlenceü yanı herkese açıktır -bu kitapla kanıt­
landığını düşündüğüm üzere. Fakat komedi fırsatı hayatta ikinci 
kez kapınızı çalmayabilir.

Akademik fonların durumunu kestirmek mümkün olmadı­
ğından ve bir öğrencinin okula bildirimde bulunmadan ayrılma­
sı gelecek sene yapacağı burs başvurusu açısından iyi gözükme­
yeceği için, doktorayı bırakmak gerçekten büyük bir meseleydi.
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Ama 25 yaşındaydım ve hercai gösteri dünyasında yer bulmak 
istiyorsam yaşım ilerlemeden bu işe koyulmalıydım, üstebk te­
zimin tamamlanmasına daha en az 18 ay vardı. Zorluklara göğüs 
germeye karar vererek Profesör Pepper a kötü haberi ilettim: 
Yarı İletken Fiziği Grubundan ayrılacak ve komedi dünyasında 
şansımı deneyecektim.

Hangimizin daha fazla rahatladığından emin değilim. ‘Aferin” 
dedi profesör, Cheshire Kedisi gibi gözleri sevinçle parlayarak. 
“Whose Line is it Anyway? adlı gösteriyi izledin mi? Piyano ça­
lan delikanlı, yani Richard Vranch, öğrencilerimden biriydi. La­
boratuara gelirken smokin ceketi giyerdi. Onun gelişiyle ortam 
neşelenirdi. Richard a rastlarsan, selamlarımı ilet.”8

İşte o an doğru kararı verip vermediğime dair içimdeki en 
ufak şüphe dahi kaybolmuş, ihtiyacım olan onayı almıştım. O 
yaz Footlights’ın Cambridge Underground turnesini yönettim; 
bu turne de tıpkı bir önceki yıl sergilenen Absürd Persons Plural 
gibi Cambridge Arts Theatre’da oynadı. Açılış gecesi en ön sıra­
nın tam ortasında, gelmiş geçmiş en büyük kahramanım Profe­
sör Stephen Hawking oturuyordu. Görünüşe bakılırsa gösteri­
den gayet keyif alıyordu. İnsan bilgisinin sınırlarını zorlamasına 
yardım edememiş olabilirim, ama en azından onu kahkahalara 
boğmayı başardım.

BİLİMLE AŞK MACERASI

Bilimin büyük bir hayranıyım, fakat hiçbir işime yaramayan koca 
bir kısmının da olduğunu itiraf eden ilk kişi olayım. Beni heye­
canlandıran ve sizi de heyecanlandırdığım düşündüğüm k ıs ım

8 Bu arada, Richard Vranch benim aksime doktorasını tamamladı. Sırf hava atmak için.
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işin şaşaalı yanı: DNA, karadelikler, uzaylılar ve Evrenin sonu. 
Dolayısıyla bu kitap, bilimsel kitaplarda çok nadir görülen bir 
noktaya el atacak: Pizzanın üstündeki malzemeleri yiyip hamu­
runu bırakacağız. Hamurdan kastım, laboratuarlarda kullanılan 
kâğıt şeritli zamanlayıcılar (bilmiyorsanız hiç sormayın), ozmoz 
(biyoloji öğretmenlerinin ozmozla ne alıp veremediği var?) ve 
akmaz göller (sanırım bununla bir tek ben ilgileniyorum). De­
tayların arasında kaybolmayacağız, tabu detay zevk vermiyorsa. 
Geniş kapsamlı konuşacağız.

Çılgınlar gibi eğleneceğiz. Bilimle aranızdaki aşk yüzünden 
gözleriniz öylesine kör olacak ki birbirinizin kusurlarını görme­
yeceksiniz. Vahşi, tutkulu bir macera yaşayacaksınız.

Bu heyecan dolu yeni ilişkiye başlarken, daha önce bir nevi 
hüsrana uğradığınızı biliyorum. Bilim geçmişte kalbinizi kırdı. 
Tabii ilk zamanlardan bahsetmiyorum. Çocukken biÜmle bir­
birinize tapıyordunuz. Neticede hangi çocuk Ay’a ve yıldızlara 
hayretle bakakalmaz, Bilim Müzesinde elinin uzanabildiği tüm 
düğmelere korkusuzca basmaz ki? Ancak yaşımz ilerledikçe, 
ilişkinizi yürütmek zorlaştı. Köprü kurma çabalarınıza rağmen, 
bilim aklınızı karıştırdı, size üstünlük tasladı ya da en fenası, içi­
nizi bayılttı. Bu sırada, sanat -havalı çapkınlık numaralarıyla- hiç 
utanmadan aklınızı çeldi. Muhtemelen akranlarınız da baskı ya­
pıyordu; ergenler için bu tür baskıları gözardı etmek güç olabilir. 
BiUm, diye kikirdedi arkadaşlarınız, “hiç havalı değil”. Tüm gü­
cünüzle direnmeye çalıştınız. Belki de, eski zamanların hatırına, 
ilişkiyi yürütebilmek için son bir girişimde bulundunuz -mesela 
fen dersinden A aldınız- ve bir süreliğine o eski büyüyü yeniden 
yakaladınız. Fakat maalesef uzun sürmedi; üniversiteden sonra 
bağları kopardınız ve o günden sonra birbirinize yabancılaştınız.

Bilim size için adeta “yarım bırakılmış bir iş” demek.
Tabii bugünlerde eski göz ağrınızla hemen hemen hiçbir ala­

kanız kalmadı. Muhtemelen gündelik yaşamınızda Higgs Bozo-
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nu olarak da bilinen Tanrı parçacığının peşine düşmek pek aklı­
nıza gelmiyor. Uzayda kaç Evren olursa olsun, yine de çocukla­
rın okula gitmesi ve faturaların ödenmesi gerekiyor. Yavaş yavaş 
karadeliğe düşüyor olsak da, olmasak da (bu arada, düşüyoruz) 
asılması gereken resimler ve postaneden alınması gereken koliler 
bitmiyor. Ancak ufak bir sorun var. Bir yanınız, bilim dünyasının 
bir zamanlar ne kadar heyecan verici olduğunu unutamıyor ve 
acaba, hani olur ya, eski dostunuzla son bir kaçamak yaşamaya 
değer mi diye merak ediyor.

Eh, size tam da bu konuda yardımcı olmak için buradayım.
Bilimle ilişkinizi yürütmeniz gerektiğini söyleyecek değilim; 

aman böyle düşünmeyin. Yaptığınız seçimlerin -omzunuza 
yüklenen sorumlulukların, kurduğunuz hayatın- kutsal ol­
duğunu düşünüyorum. Ama bence ikiniz biraz da olsa, nasıl 
derler, birbirinizin tadını çıkarabilirdiniz. Bu yüzden -meta- 
foru azıcık daha uzatmak pahasına- entelektüel anlamda ko­
nuşmam gerekirse, bu kitabı şehirdeki evimin yedek anahtarı 
olarak düşünün. Evim epeyce konforludur, buzdolabı da ağ­
zına kadar dolu, üstelik ben hafta boyunca neredeyse hiç kul­
lanmıyorum. Bilimle istediğiniz zaman uğrayabilirsiniz. Soran 
olursa, ikinizin sürekli gözümün önünde olduğuna, her akşam 
a trois9 oturup altyazılı Doğu Avrupa filmleri izlediğimize ya 
da vaktimizi Vergilius’un orijinal Latince eserlerini okuyarak 
geçirdiğimize iki gözüm üstüne yemin edeceğim: İki seçenek­
ten hangisi daha makul geliyorsa.

Gözlerinizde beliren anlık çekinceyi görüyorum. Lütfen ka­
balık ettiğimi düşünmeyin. Mutlu yuvanızı bozmaya niyetim 
yok. Doğrusu, yuvanıza dair en ufak bir niyetim yok. Ben sade­
ce, ayda yılda bir kez de olsa, değerini daha iyi anlamanız için 
tavandaki pencereyi açıp yıldızlara bakmanızı öneriyorum.

9 “Uç kişi bir arada /  üçlü ilişki” anlamında kullanılan Fransızca bir söz. (ç.n.)

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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İLK PRENSİPLER VE SON ŞANSLAR

Şimdi sadede gelelim. Elinizdeki kitap bilimi anlatıyor.
Bu düşünce büyük olasılıkla sizi heyecanlandırıyor; yine bü­

yük olasılıkla, köşe bucak kaçmak istiyorsunuz. Her iki durumda 
da size şu güvenceyi vereyim: Bundan sonra kitabın her am sırf 
zevk dolu. Bu sayfalardaki her fikir, hepimizin ölü yıldızlardan 
meydana geldiği fikri kadar hayret verici olacak ve içindeki hiç­
bir bilginin anlaşılması güç olmayacak. Ve anlamak için yoğun 
çaba sarfetmeniz gerekmeyecek; bilimsel bilgi dağının tepesine 
ağır adımlarla, perişan bir şekilde tırmanmak yerine zirveye pa­
raşütle inip aşağı kayacağız.

Başka bir deyişle, size alışılageldik yöntemlerden biraz daha 
farklı bir yöntem vaadediyorum. Okulda öğrendiğiniz bilimden 
ve muhtemelen hevesle okumaya kalkıştığınız birkaç popüler 
bilim kitabından gördüğünüz gibi, bilim ekseriyetle İlk Prensip­
ler olarak bilinen temel bir şablona göre öğretilmektedir.

Bunun amacı, bilimi en başından, yani temelden (kâğıt şeritli 
zamanlayıcılar ve grafikler) başlayarak öğretmek ve zaman için­
de, ta ki siz resmin tamamını (Newton’un hareket yasası) görene 
dek karmaşık bilgiler eklemeye devam etmektir. Bilim okullarda 
çoğumuza bu şekilde öğretildi; konunun yabancısı olanlar için 
söz konusu yöntem genellikle zalim bir şaka gibi görünebilir.

Mesela atom teorisini ele alalım. Şöyle anlatayım: Ortaoku­
lun ilk senesinde, her şeyin -ağaçlar, evler ve David Tennant’ın 
küçük plastik modelleri- atom adı verilen inanılmaz derecede 
küçük parçacıklardan oluştuğu ve maddenin bölünebilen en 
küçük parçalarının atomlar olduğu öğretildi. Ertesi yıl, aslında 
atomlardan daha küçük birçok şeyin olduğu öğretildi; mesela 
çekirdekler ve elektronlar gibi. Bir sonraki yıl, bize yine yalan 
söylenmiş olduğu ortaya çıktı; çekirdekler de protonlar ve nöt­
ronlardan oluşuyordu... Hikâye fizik lisans eğitimi sırasında da,
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fizik yüksek lisans eğitimi sırasında da aynı şekilde sürüp gitti; ta 
ki (a) bilimadamlarının bahsettikleri konu hakkında fikir sahibi 
olduklarına dair inancınızı kaybetmeye ve (b) tüm fizikçilerin 
müzmin yalancı ve dolandırıcı olup olmadığını merak etmeye 
başlayana dek.

Bence bunun gibi bir kitapta İlk Prensipleri kullanmak, bili- 
madamı olmayan birinin anlaması gerekenler açısından büyük 
bir zaman kaybı olurdu. Neticede, Formula 1 ile ilgilenen birini 
yarışı izlemesi için Monte Carlo’ya gönderirsiniz, yanmak mo­
tor mekaniğini öğrenmesi için Kuzey Londra Üniversitesine 
değil. Aramızda bikmadamı olmak isteyenler, tatsız tuzsuz basit 
ayrıntıları, mesela Newton’u ve düz bir doğru üzerinde tekdü­
ze hareketi öğrenmişti; çünkü biz asıl zevldi konuların (Sicim 
Kuramı, çok boyutlu uzay, kuarklar ve gluonlar) bizi beklediğini 
ve bunları düzgün bir şekilde anlayabilmek için temel bilgilere 
sahip olmamız gerektiğini biliyorduk. Bir Büyük Hadron Çar- 
pıştırıcısı yapmak istiyorsanız, elinizi taşın altına koyup doktora 
sonrası fizik araştırmalarına devam etmeniz gerekiyor. Bu ma­
kinelerden birini ağzınız açık izliyor, çalıştırıkrsa nasıl da havak 
görüneceğini hayal ediyorsanız... Doğru yere geldiniz demektir.

Bu kitabın amacı: İşi yaparak öğrenebilmeniz için, sizi tam do­
nanımlı, büyüleyici bikmsel bilgilerle dolu kuyunun derinlikle­
rine atmak. Çünkü artık anlaşıldı ki, tüm bilim dallarının altında 
yatan şey -yani matematik- bizim için kapalı kutu olsa da, aynı 
durum bikmadamlarının “elini sallayıp geçiştirdiği” şeyler için 
söz konusu değil. Sonuçta dik konuşmuyor olmamız, tatilde el 
işaretleriyle anlaşarak birkaç hafta takılamayacağımız anlamına 
gelmiyor.

Üstelik sizinle yaptığım sözleşmenin bir parçası olarak, size en 
yeni hapisten çıkış kartını da vereceğim. Hiçbir şey anlamanıza 
gerek yok. Diğer kitapların amacı sizi eğitmek, provoke etmek 
veya zorlamak olabilir; bu kitabın tek amacı sizi eğlendirmek.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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Rahatlayın. Nefes alın. Sınav yok. Kendinizi bırakıp boyunuzu 
aşan sulara dalmanızı, o tuhaf kokuyu içinize çekmenizi, özünü 
kavramanızı istiyorum. Bir paragrafı defalarca okumamza rağ­
men yine de anlamadığınızı fark ederseniz -bunu yaşamamanız 
için seviyemi mümkün olduğunca ayarlamaya çalışacağım- suç 
sizde değil bendedir; devam edin. Bu bir fen dersi değil. Bir bi­
lim şöleni.

— 31





BOLUM 2

ACAYİP SÜPER ATOM CARPISTIRICISI
t  /

BOYUT ÖNEMLİDİR

Evrendeki en küçük parçanın ne olabileceğini hiç merak ettiniz 
mi? Gündelik hayatta kullandığımız nesnelerin birçoğu elbette 
aşağı yukarı insan eli kadardır -bunun bir tesadüf olduğundan 
pek emin değilim. Ortalama bir cetveldeki en küçük birim mi­
limetredir; bunun en büyük sebebi milimetrenin yaklaşık 10’da 
birinden çok daha küçük olan bir birimin çoğu insan tarafından 
anlaşılamayacak olmasıdır. Ancak, bir anlığına kendinizi sanat 
sepet işlerine kaptırdığınızı; tuhaf bir hobi edinip, elinizde bü­
yüteçle ve minicik bir jiletle kibritin ucuna palmiye ağacı ya da 
gülümseyen bir zürafa suratı kazıdığınızı hayal edin. Yılsonu 
gösterisine gerçekten nadide bir parçayla katılmak istiyorsunuz. 
Süsleyebileceğiniz en küçük nesne ne olurdu?

Cevabım hazır dostlarım: Elektron. En azından, elektronu oya­
bilecek kadar küçük bir şey bulabilseydiniz... Elbette bu mümkün
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değil, çünkü elektrondan daha küçük bir şey yok.1 Peki, elektron­
dan sonra gelen en küçük şey nedir? İşte burada bir hikâye yatıyor 
dostlarım. Çünkü elektrondan sonra gelen en küçük şey tek keli­
meyle nefes kesici: Kuark.

Kuarklar -bu arada “kuark” sözcüğü “vıraklamak” ile kafiye­
li- büyüleyici parçacıklardır. Şimdiye dek altı tanesini keşfet­
tik, ancak sizi ilgilendirenler yalnızca bunlardan ikisi, “yukarı 
kuark” ve “aşağı kuark”, çünkü proton ve nötronlar bunlardan 
meydana geliyor ve bildiğiniz gibi atom çekirdekleri de proton 
ve nötronlardan oluşuyor. Değer verdiğiniz her şey -eviniz, ai­
leniz, Schnauzer cinsi köpeğiniz- kuarkların güzelce dizilmesi 
sayesinde ortaya çıkıyor.

Peki, kuarkların varlığını nereden biliyoruz? İşte burada, sev­
gili dostlarım, devreye parçacık çarpıştırıcıları adı verilen olduk­
ça cazip ekipmanlar giriyor. Ve en yeni parçacık çarpıştırıcısı da 
dünyaca ünlü Büyük Hadron Çarpıştırıcısı, yani LH C (Large 
Hadron Collider).

Bu isim size bir şey çağrıştırmadıysa bunu bir tür mikroskop 
olarak düşünün: Gerçekten Çok Küçük adlı garip dünyaya açı­
lan bir pencere. Optik mikroskopla elde edebileceğimiz en iyi 
çözünürlük bir metrenin yaklaşık 100 milyarda biridir; bu de­
ğer, Ebola gibi büyük virüslerin bir kısmını görmeye yetecek 
kadar küçüktür. Elektron mikroskobu ise bundan bin kat daha 
küçük cisimleri görüntüleyebilir, mesela karbon atomlarını. 
Ancak atomdan daha küçük bir şeyi incelemek isterseniz -bir 
kuark, atomdan yaklaşık bir milyar kat daha küçüktür- tama­
men farklı bir yönteme ihtiyacınız var. Kulağa çılgınca gelse 
de LH C ’nin kullandığı yöntemde iki proton çarpıştırıldıktan 
sonra ortaya çıkan enkaz inceleniyor. 1

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

1 Bildiğimizden değil.
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TAM AĞZINIZA LAYIK

I ,HC yi öylesine heyecan verici buluyorum ki, duygularımı keli­
melere dökemiyorum. Bu çarpıştırıcımn, fiziğin ve tahmin eder­
siniz ki teknolojinin geleceği için önemini ne kadar övsem az. 
Şaşaalı ismi gözünüzü korkutmasın; hadron, kuarklardan oluşan 
şeylere verilen aile adıdır. Aslında Büyük Proton Çarpıştırıcısı 
adı verilip geçilebilirdi, çünkü temel fonksiyonu budur. Bu çar­
pıştırın, gezegenin en başarılı on binlerce bilimadamını 20 yıllı­
ğına yaklaşık 4,4 milyar sterlinlik bir maliyet karşılığında çalıştı­
ran, olağanüstü ölçüde karmaşık bir mühendislik ürünü olabilir 
ancak temelinde son derece basit bir prensip yatar: İki protonu 

çok yüksek hızlarda zıt yönlerden birbirine doğru hareket etti­
rerek çarpışmalarını sağlayıp ortaya çıkan sonuçları incelemek.

Neden protonlar? Eh, bildiğimiz kadarıyla kuarklar tek başına 
bulunmuyor, dolayısıyla elimizde buna yakın olan en iyi çözüm 
protonlar. Protonlar kuarklardan oluşur; yeterli sayıda çarpışma 
gerçekleştirirseniz, eninde sonunda bir protondaki kuarklardan 
biri diğer protondaki kuarklardan biriyle kafa kafaya çarpışacak 
ve bu enkazdan pek çok ilginç sonuç ortaya çıkacaktır. Görebi­
leceğimiz pek çok şeyden biri, hatta en hevesle bekleneni, elbet­
te Higgs Bozonu’dur.2 Bu ihtişamlı isim de gözünüzü korkut­
masın; “Higgs” parçacığı adını Nevvcastle’lı matematikçi Peter 
Higgs’ten almıştır. Peter Higgs, bu parçacığı en iyi tanımlayan 
matematik kuramını ortaya çıkaran kişidir ve “bozon” parçacı­
ğı, Higgs parçacığının ait olduğu parçacık grubuna verilen diğer 
bir aile adıdır. Bu parçacığın “Tanrı parçacığı” rumuzuyla anı- * I

1 Mezonlar kuvvet taşır ve genellikle “kuvvet parçacıkları” olarak anılır; bu isim onları 
ilk tanımlayan Hintli fizikçi Satyendra Bose tarafından verilmiştir. Madde parçacık­
larının aile adı “fermiyon’dur ve İtalyan fizikçi Enrico Fermi’nin adıyla anılmaktadır.
I rrm i’den daha sonra detaylı olarak bahsedeceğiz. Bu arada, “bozon” ve “fermiyon” 
sözcüklerini yemekli davetlerde böbürlenerek sarf etmekten çekinmeyin.

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I
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lacak kadar önemli olmasının sebebini bu bölümde size büyük 
bir zevkle açıklayacağım. Şimdilik şunu söylemem yeterli; eğer 
Higgs orada bir yerlerdeyse, LH C onu bulacaktır. Onu buldu­
ğumuzu kesin olarak anlamamn yolu, yalnızca uzmanların bildi­
ği büyüleyici bir sırda yatıyor ve ben bu sırrı size açıklamaktan 
memnunluk duyacağım.

Fakat bölümün ikinci yarısında göreceğimiz üzere LH C yal­
nızca Higgs’in aranması için kullanılmıyor, daha pek çok işlevi 
var. Bir metrenin milyarda birinin milyarda birinin onda biri ka­
dar küçük cisimlerden oluşan yepyeni bir dünya araştırmaya açı­
lıyor. Karşımıza çıkabilecek tek kelimeyle sıradışı şeyler arasında 
ekstra uzaysal boyutlar yer alıyor -evet, gerçekten!- tabii yepye­
ni, henüz keşfedilmemiş bir sürü parçacık da. Bununla birlikte, 
göreceğimiz gibi LH C yalnızca kuantum fiziğinin yeni basama­
ğını keşfetmek için değil, aynı zamanda kozmolojideki en temel 
iki cevapsız soruya yanıt bulma amacıyla yapıldı: Bu sorulardan 
ilki, eğer Büyük Patlama (Big Bang) sonucunda eşit miktarda 
madde ve antimadde oluştuysa, tüm antimadde nereye kaybol­
du? İkincisi ise, eğer Büyük Patlama sonucunda püskürtülen 
madde, düşündüğünüz gibi, her yöne eşit ölçüde dağıldıysa, na­
sıl oldu da birikerek yıldızları ve galaksileri meydana getirdi? Bu 
iki soru nasıl meydana geldiğimizi anlamak açısından mutlak bir 
temel oluşturduğundan cevaplarını bulmamız şart.

Elbette, LH C nin tartışırı alı diğer noktalarından biri de, çar­
pışmaların çok yüksek bir enerji ortaya çıkaracağı ve Higgs 
Bozonu nun yanı sıra istenmeyen başka şeylerin de doğabileceği 
ihtimaliydi: Karadelik. Bu da bir olasılık, ancak nihilist bir öfke­
ye kapılıp elinizdeki kitabı kenara fırlatarak 90’ların sonundan 
beri dolapta bekleyen tehlikeli Mayorka konyağının rafya kaplı 
şişesini bir dikişte bitirmeden önce size şunun güvencesini vere­
yim: Bu tür bir karadelik asla ama asla bilinen Evreni yok etme­
yecektir -bunun sebebini birazdan anlayacaksınız.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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ŞEHİRDEKİ TEK OYUN

Bugüne dek Cenevre’ye yalnızca iki sebepten ötürü uğradım: Bi­
rincisi Chamonbc’de pist dışı alanlarda kayak yapmak, diğeri de 
Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’nın vatanı CERN’i ziyaret etmek. 
Hangisinin daha endişe verici olduğunu söylemem çok zor.

Açıkçası Katolikler için Vatikan neyse, fizikçiler için CERN 
odur. 1950’lerde Conseil Europeen pour la Recherche Nucleaire 
adıyla kurulan CERN’in asıl kuruluş amacı atom çekirdeğini keş­
fetmekti, ancak kısa sürede bu amaç yerini yüksek enerjili parça­
cık fiziğine bıraktı ve CERN kısaltmasını değiştirmek akıllarına 
bile gelmedi. Dünyanın en önemli bilimadamları burada çalışı­
yor: Mesela, Tim Berners-Lee araştırma bilgilerini paylaşmak 
amacıyla Dünya Çapında Ağ’ı (World Wide Web, yani www) 
CERN’de yaratmış, modern internet bu sayede ortaya çıkmıştı. 
Bundan böyle, dünyada salt akademik araştırmanın merkezi ne­
residir sorusuyla karşılaşırsanız, bu örneği kullanmayı deneyin.

Cenevre havaalanından yapacağınız 30 dakikalık taksi yolculu­
ğunun ardından Meyrin adı verilen İsviçre kasabasının merkez­
den uzak eteklerinde tarımsal silo binaları gibi görünen oldukça 
itici bir kalabalıkla karşılaşacaksınız. İnsanoğlu tarafından girişi­
len en büyük bilimsel deneyin komuta merkezine yaklaştığını­
za dair hiçbir emare göremeyeceksiniz; oraya ne zaman gitsem 
bava hep yağmurlu oluyor ve mekân hakkında söylenebilecek 
en iyi şey, otoparkının daima boş olması. Çünkü Büyük Hadron 
Çarpıştırıcısı hakkında öğrendiğiniz ilk bilgi, sokak düzeyinde 
önemli pek bir şey olmadığı; asıl heyecan verici kısım -Tanrım, 
cidden heyecanlanıyorum- tamamen yeraltında gerçekleşiyor.

LH C aslında protonlar için büyük bir dairesel yeraltı yarış 
pisti görevi görüyor. Büyük derken, cidden büyük: Çevresi 27 
kilometre. Yerin yaklaşık 100 metre altına gömülü makinenin 
genişliği, Londra metrosundaki ortalama bir metro tüneli kadar.

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I
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Ortasına doğru iki boru iniyor. Borulardan birinde proton de­
metleri saat yönünde son sürat yol alırken, diğer boruda da hız 
kesmeden saat yönünün tersine yol alıyorlar. İki boru, dairenin 
etrafındaki dört noktada kesişiyor. Bu dört kesişim noktasında 
protonların çarpışması amaçlanıyor, etraflarına muazzam bü­
yüklükte dedektörler inşa edilmiş; bu dedektörler, çarpışmalar 
nedeniyle oluşan döküntüleri elekten geçirerek, ortaya çıkan 
tüm parçacık çeşitlerini tanımlayabilme özelliğine sahip. Dolayı­
sıyla LH C aslında bir değil dört deneyden oluşuyor; her dedek- 
tör farklı bir araştırma ekibi tarafından tasarlanmış ve her birinin 
kendi hedefleri ve öncelikleri bulunuyor. Bu dört deneyden ikisi 
-ATLAS ve CMS- dişe diş rakip ve her ikisi de Higgs’i arıyor. 
Diğer ikisi -ALİCE ve LHCb- Büyük Patlamadan hemen sonra, 
Evrenin ilk mikro saniyelerinde neler olduğuna dair ipuçlarının 
peşinde. Bu deneyler, modern fizikteki en belalı sorunlardan 
ikisine ışık tutmayı umuyor: Antimadde kıtlığı ve günümüzde 
Evrenin “yamruyumru” şekli.

HIGGS ARAYIŞI

Öyleyse, Higgs parçacığım bu kadar önemli kılan nedir? Bunu 
anlamak için, fizikçiler tarafından parçacık fiziğinin Standart 
Modeli olarak adlandırılan kavramdan bahsetmemiz gerekiyor 
-Standart Modeli anlamak için de parçacıklar ve kuvvetler hak­
kında birkaç noktayı kavramamız lazım.

Okuldaki fizik derslerinden hatırlayacağınız gibi, doğada dört 
çeşit kuvvet vardır. Bu dört kuvvetin üçü aşağı yukarı aynı şid­
dete sahiptir: Elektrik yüklü parçacıklar arasında oluşan elekt­
romanyetik kuvvet; kuarklar arasında oluşan güçlü kuvvet ve 
radyoaktiviteyi sağlayan zayıf kuvvet. Diğer kuvvet, kütleçekim,
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diğer üçünden çok daha zayıftır ve ancak yıldızlar ve gezegenler 
gibi büyük cisimlerde kendini gösterir. Yerkürenin kütleçekimi, 
elbette, sizi şu an koltuğunuzda tutan ve oturduğunuz yerden 
koparak uzay boşluğuna düşmenizi engelleyen kuvvettir.

Ayrıca okul günlerinden hatırlayabileceğiniz, kuvvetlerin na­
sıl işlediğine dair standart açıklamaya göre, parçacıklar alanları 
oluşturmuş, bunlar da daha sonra diğer parçacıkları etkilemişti. 
Örneğin, elektrik yükü bir elektrik alanı oluşturmuş, bu alana 
başka bir elektrik yükü yerleştirildiğinde kuvvet ortaya çıkmıştı. 
Ben bu açıklamayı daima biraz eksik bulmuşumdur: İkinci yük, 
bir elektrik alanının mevcut olduğunu nereden “biliyordu”? Bu 
soru sizin de aklınızı kurcaladıysa merakınızı gidereyim; ku- 
untum fiziğinin çok daha iyi bir açıklaması var. Cevap şu: Her 
alanın bir taşıyıcı parçacığı, yani bozonu bulunur -tıpkı Higgs 
Bozonu gibi. İki elektron arasındaki elektromanyetik alan, foton 
olarak da bilinen bir ışık parçacığı tarafından iletiür.

Bay Bailey’nin matematikçilere tembel dediğini hatırhyor mu­
sunuz? Kuramsal fizikçiler matematikçidir ve dört farklı kuvvet­
le uğraşamayacak kadar tembeldir -dolayısıyla son 50 yıldır fizik 
biliminin başlıca hedeflerinden biri bu tabloyu basitleştirmeye 
çalışmaktır. İçimden bir ses, doğanın bu kadar karmaşık olama­
yacağını ve bu dört kuvvetin temelde birbiriyle alakası bulundu­
ğunu söylüyor. Kısacası, yolun yaklaşık dörtte üçünü katettik ve 
elimizdeki teorinin adı Standart Model.

60’larm başında büyük bir sıçrama yaşandı ve Glashow, Wein- 
berg ve Salaam üçlüsü elektromanyetik kuvvet ile zayıf kuvvetin 
birebir aynı olduğunu gösterdi. Bu yeni birleşik kuvveti elektro- 
zayıf kuvvet olarak adlandırdılar, ancak matematiği devreye sok­
ma amacıyla daha radikal bir öneri sundular. Tüm temel parça­
cıkların özünde kütleye sahip olmadığını saygıyla ileri sürdüler. 
Doğru duydunuz: Kütle yok. Bunun yerine, Evrende keşfedil­
memiş başka bir alan olduğunu ve tıpkı diğer tüm iyi alanlar gibi,

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I
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bunun da taşıyıcı bir parçacığa sahip olduğunu söylediler. Bazı 
temel parçacıklar, mesela foton, bu alandan genellikle izin bile 
istemeden geçer ve dolayısıyla kütlesiz görünür. Teorinin deva­
mında görüldüğü gibi, diğer parçacıklar bu kadar şanslı değildir 
ve alanın etkisi ile öylesine uzun sürüklenirler ki, kütleleri çok 
büyük görünür. Bu yeni alana Peter Higgs adlı bir İngiliz tarafın­
dan biraz matematik eklenmiş ve Higgs alanı bu fizikçinin adıyla 
onurlandırılmıştır. Söz konusu alanın etkisini ileten taşıyıcı par­
çacık da kısa sürede Higgs Bozonu adını almıştır.

70’lerin başında çok yoğun bir grup çalışmasının ardından, 
güçlü kuvvet de Glashow, Weinberg ve Salaarn m elektrozayıf 
kuvvetiyle birleştirilmiş ve sonuç olarak ortaya çıkan karışıma, 
en basit şekliyle, Standart Model adı verilmiştir. Temelinde 
yatan fikirlerden bir kısmı epeyce tuhaf olsa da, bu model gö­
rünüşe göre gerçekten işe yarıyor. Aslına bakarsanız, Standart 
Modelin bugüne dek icat edilmiş en başarılı teorilerden biri ol­
duğunu söylemekle abartmış sayılmam.

Bilimsel teorileri test etmenin en iyi yollarından biri, kimsenin 
tahmin edemeyeceği şeyleri öngörme ve bunu büyük bir doğ­
rulukla yapma başarısıdır. Standart M odelin ne kadar etkileyici 
olduğuyla ilgili küçük bir ipucu vermem gerekirse, şunu bilme­
niz yeterli: Tıpkı elektrik kuvveti gibi, zayıf kuvvetin de taşıyıcı 
bir parçacığa sahip olduğunu önermiştir. Daha doğrusu, W ve 
Z şeklinde iki parçacığa sahip olduğunu iddia etmiştir (W, İn­
gilizcede zayıf anlamına gelen “weak” sözcüğünden türemiştir, 
ancak gördüğüm kadarıyla Z’nin özel bir anlamı yok). Ayrıca 
kütlelerine yönelik sağlam bir tahmin de yapmıştır: W için 86 
proton kütlesi ve Z için 98 proton kütlesi. Bu tahmin 60’ların 
sonuna dayamyordu ve o günlerde parçacık hızlandırıcılar yal­
nızca 10 proton kütlesine denk gelen çarpışmalar gerçekleştire- 
biliyordu. Yaklaşık lOyılsonra, 1981’de, CERN’deL H C ’ninha­
bercisi olan Süper Proton Senkrotronu -bu arada senkrotron, bir

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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ılairedeki yüklü parçacıkları hızlandıran şeye verilen süslü ad­
dır- nihayet gerekli enerjilere ulaştı. W ve Z parçacıkları, tahmin 
edildiği üzere, tam karşılarında duruyordu ve kütleleri Standart 
Model tarafından öngörülen değerle birebir aynıydı.

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I

MAKİNEDEKİ HAYALET

Özetlemek gerekirse, Standart Model oldukça etkileyici bir hok- 
l< abazhk numarasıdır ve elektromanyetizmayı zayıf ve güçlü kuv­
vetlerle birleştirmeyi başararak bugüne dek yaratılmış en başarı- 
lı bilimsel teorilerden biri olmuştur. Ancak işe yaramasını sağla­
mak için fizikçiler yeni bir parçacığın, yani Higgs Bozonu’nun 
varlığını ileri sürmek zorunda kalmıştır, çünkü Higgs Bozonu 
diğer temel parçacıklara kütlelerini kazandırmaktan sorumlu­
dur. Higgs’i bulmak önemlidir; çünkü varlığı gerçekse, Standart 
Modeli doğrulamaktadır. Maalesef, Higgs bugüne dek partide 
boy göstermemiştir.

Peki, neden henüz hiç kimse bir Higgs bulmayı başaramadı? 
('ilası yanıtlardan biri -bu aşamada gözardı edemeyeceğimiz 
ü zere- Higgs’in asbnda var olmadığı. Standart Model, henüz bil­
mediğimiz önemli bir noktada yanılıyor olabilir.

Olasılıklardan biri de, şimdiye dek Higgs üretmeye yetecek 
kadar yüksek enerjili çarpışmalar gerçekleştirememiş olmamız. 
Sözlerimi netleştirmek için size biraz kuantum dünyasının tu­
haflığından ve LH C gibi bir proton çarpıştırıcısının içinde tam 
olarak neler olup bittiğinden bahsedeyim.

CERN’deki devasa dedektörlerde meydana gelen çarpışmalar, 
bazı açılardan tıpkı alelade bir bilardo masasında gördüğünüz 
çarpışmalara benzer. Enerji LH C ’deki protonlar arasında sapa­
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sağlam korunur, tıpkı Pig and Whistle3 adlı geleneksel barlarda 
yapılan artistik vuruşlarda korunan enerji gibi. Tek fark, bilardo 
masasında tüm çarpışmaların ardından bilardo toplarının sayı­
sının aynı kalacağını bilirsiniz. Ancak aşırı derecede küçüklerin 
dünyasında -yani fizikçilerin verdiği isimle kuantum dünyasın­
da- hayat böyle işlemez. Temel parçacıkları çarpıştırdığınızda, 
bazen başlangıçtaki sayıdan daha fazlası ortaya çıkabilir.

Farkında olsanız da olmasanız da, muhtemelen içinizden bu­
sesin neden sorusuna yamtı hazırdır, çünkü bu yanıt fizikteki en 
ünlü denklemde saklıdır: E=mc2. Bu denklemden açıkça anlaşı­
lacağı gibi, madde bir enerji biçimidir. Atom bombası, küçücük 
bir maddenin kilidi açılabildiği takdirde ne kadar fazla enerji sa­
tabileceğinin açık bir göstergesidir -Nagazaki’yi yok eden atom 
bombasında yaklaşık bir kilogram plütonyum füzyonlanmıştı, 
yani ağırlığı aşağı yukarı bir torba şeker kadardı.

Atom bombası maddeyi alıp enerjiye dönüştürdüğünden, 
LH C gibi bir parçacık çarpıştırıcısının başlıca püf noktaların­
dan biri, işlemi zıt şekilde gerçekleştirmek, yani enerjiyi mad­
deye dönüştürmektir. Kısacası, çarpışmada yer alan parçacıkla­
rı gerçekten çok yüksek hızlara getirerek büyük enerjiye sahip 
olmalarını sağlar, ardından söz konusu enerjiyi yeni parçacıklar 
üretmek için kullanan çarpışmalara yol açarsınız. Çarpışmanın 
enerjisi ne kadar yüksek olursa, potansiyel olarak üretebilece­
ğiniz yeni parçacıklar o kadar büyük olur. Makul boyutta bir 
senkrotron ile protonların oldukça sıradışı yükseldikte hızlara 
erişmesini sağlayabilirsiniz; LH C açısından, ışık hızının yüzde 
99,999999Tine ulaşabilirler ve bu noktada öylesine vızır vızır 
geçerler ki, 27 kilometrelik bir parkurun tamamını saniyenin 
11.000’inde tamamlayabilirler. Bu inanılmayacak kadar yüksek 
hızlarda, her bir protonun enerjisi durağan kütle enerjisinin yak­

3 İngiltere’de barlara verilen popüler isim, (ç.n.)
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laşık 7.500 katına eşittir.4 Yani ortaya çıkan ve henüz keşfedil­
memiş yeni parçacıklara dönüştürülmeyi hazır ve nazır bekleyen 
enerjinin boyutu oldukça büyüktür.

Bu enerji faktörü, neden Higgs’i daha önceki çarpıştırıcıları- 
mızdan hiçbirinde görmediğimizi açıklayabilir; gerçekleşen çar­
pışmaların sağladığı enerji yeterince yüksek değildi. LH C ’nin 
selefi Büyük Elektron-Pozitron Çarpıştırıcısı (Large Electron- 
l’ositron Colbder -LEP), protonun durağan kütlesinden yakla­
şık 122 kat daha ağır olan bir Higgs Bozonu kütlesi ortaya çıka- 
rubilmişti. Bu kitabı yazdığım sırada verilerin yaklaşık 125 pro­
ton kütlesi ağırlığında olan bir Higgse yoğunlaştığı görülüyor. 
I ,HC, protondan 1.000 kata kadar daha ağır parçacıklar üretme 
potansiyeline sahip olduğundan, Higgs’in var olması halinde 
I .HC’nin onu bulacağından kesinhkle emin olabiliriz.

Peki, Higgs neye benzemektedir? Açıkçası Higgs’i doğrudan 
gözlemlemeyeceğiz; Higgse yönelik bir dedektör yok. Tıpkı 
Noel Baba gibi, onun da varlığını arkasında bıraktığı kanıtlar­
dan çıkarsamak zorundayız. Elbette Higgs için karşımıza çıka­
cak kanıt, yarısı yenmiş etü pide ve boş bir konyak bardağından 
ziyade, Higgs boyutunda, göstermelik bir kayıp enerji parçası 
olacak. Bir deney sırasında LH C dedektörlerinde milyonlarca 
etkileşim meydana gelecek ve bilgisayarlar bu sayılamayacak ka-

■I Işık hızının belirli bir kesrine ulaşmaya başladığınızda, kütleniz de kayda değer 
ölçüde artmaya başlar. Bu durum Einstein’in ünlü denkleminde de ifade edilmiştir, 
"ııı” birimi aslında şu anlama gelmektedir:

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I

luırada mg hareket etmediğiniz sırada kütlenizi, v hareket ettiğiniz hızı ve c ışık hızını 
gösterir, v değeri c’ye yaklaştıkça, başka bir deyişle ışık hızına yaklaştığınızda,

gittikçe küçülür ve m -yani toplam kütle- de gittikçe büyür. Bundan Bölüm 8’de uzay 
yolculuğu konusuna geldiğimizde tekrar bahsedeceğim.
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dar çok olaydan elde edilen verileri süzgeçten geçirerek sıradışı 
olanı aramaya koyulacak. Higgs’in oluşumu, ardında belirli bir 
“imza” bırakacak; bu imzayı taklit eden her türlü olay ayrıntılı 
olarak incelenecek ve Higgs’in gerçekten var olduğunu şüphe­
ye yer bırakmayacak şekilde işaret edip etmediği belirlenecek. 
“Ya dedektör hatalıysa?” diye sorabiürsiniz. Ya tüm bu karmaşık 
mekanizma yolunu şaşırıp fantom bir Higgs sinyali oluşturursa? 
Dostlarım, işte bulunması en zor parçacığı aramak için LH C ’de 
iki deney yapılmasının sebebi bu: ATLAS ve CMS. Burada 
yatan fikir gayet basit: ATLAS bir Higgs bulduğunu söylerse, 
CM S’deki rakiplerinin de aynısından bulana kadar rahat etme­
yeceğinden emin olabilirsiniz.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

KARADELİKLER

LH C dedektörlerinde ortaya çıkma ihtimali olan dayanılmaz öl­
çüde heyecan verici diğer şeylerden (örneğin ekstra uzaysal bo­
yutlar ve süpersimetrik parçacıklar) bahsetmeye devam etme­
den önce, karadelik konusuna kısa ama keyifli bir dalış yapalım.

2008 yılında, Eylülün ilk günlerinde kıyasıya iki yarışın sür­
düğünü hatırlarsınız: Bunlardan biri, fizikçilerin LH C ’yi ateş­
lemeye hazırlamak için zamana karşı yarıştığı CERN’de, diğeri 
de Walter L. Wagner ve müttefiki Luis Sancho’nun fizikçileri 
durdurmayı denemek için mahkeme emri çıkartmak amacıyla 
elinden geleni ardına koymadığı Hawai Bölge Mahkemesinde 
devam ediyordu. Hawai mahkemesi, LH C ’deki çarpışmaların 
-manyetik monopoller ve strangeletler gibi diğer korkunç şeyle­
rin yam sıra5- gezegeni harabeye çevirecek mikroskobik karade-

5 Manyetik monopol, yalnızca tek kutuplu bir mıknatıs özelliğine sahip parçacıktır. 
Varlığı halen belirsizliğini korumaktadır; daha önce hiç gözlemlenmemiştir, ancak tıp­
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likler oluşturabileceğini iddia ediyordu.
Kıyamet günü iyice yaklaştığında, basında çıkan hikâyelerin 

sayısı gitgide artmış, LH C ’nin ateşlenmesi sonucunda karade- 
lik oluşacağına dair endişeler çığ gibi büyümüştü; söylentilere 
göre bu karadelik, bilinen Evreni olmasa bile, İsviçre’nin bazı 
ücra kesimlerini muhakkak yok edecekti. Aslına bakarsanız, 
gündelik sohbetlerde LH C ’den bahsederken araya karadelikle 
ilgili şakalar sıkıştırmamak neredeyse imkânsız hale gelmişti; 
tıpkı yağmurlu bir günü küresel ısınmaya ironik bir şekilde atıfta 
bulunmadan tamamlamanın neredeyse yasadışı sayılması gibi.

LH C’nin ateşlenmesi kapsamında herhangi bir çarpışma bile 
gerçekleşmeyeceği, yalnızca iki proton ışınının ana halka etra­
fında dolaşacağı gerçeğini boşverin; dünya artık harikulade bir 
olayın beklentisi içindeydi ve modem bir Büyük Patlama etki­
sinin yanına yaklaşamayan her şey muazzam bir hayalkırıkhğına 
sebep olacaktı. Dolayısıyla, ateşlenmesinden birkaç gün sonra 
süperiletken mıknatıslardan biri sıvı helyum sızıntısının ardın­
dan söndüğünde gerçekten de küçük çaplı bir dizi patlama ol­
duğu zaman, dünya basını “sitcom” dizilerindeki heyecanla bek­
lenen sonuç kısmına, yani epeydir can attığı sahneye kavuştu. 
Yazılanların büyük kısmının alt metni açıktı: Bu mankafalar bir 
mıknatısı düzgünce çahştırmayı beceremiyorsa, ne diye hepimi­
zi yutup öteki dünyaya yollayabilecek -ne de olsa karadelikten 
bahsediyoruz- bir deney yapmalarına izin veriyoruz ki?

LHC kadar, kültürel öneme sahip teknolojik bir cihaz yapar­
sanız, daima birkaç çatlak adamın dikkatini çekersiniz; ancak 
bence tüm bu karadelik tartışmasının altında yatan gerçek ironi,

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I  R I C İ S I

kı Higgs gibi, bunun nedeni de önceki parçacık çarpıştırıcılarmda oluşturulmayacak 
kadar büyük obuaları olabilir. Strangelet ise büyük kuarklar içeren, fakat stabil kalan 
l.ıı azi bir parçacıktır. Acayip kuarklar içerdiği bilinen tüm parçacıklar, örneğin K  me­
zonu, yüksek oranda radyoaktiftir ve alelade yukarı ve aşağı kuarklardan oluşan küçük 
|'al çacıklara son derece hızlı bir biçimde ayrışırlar, dolayısıyla kitaplarda bu bilginin 
bulunduğu sayfanın ucunu kıvırabilirsiniz.
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her zamanki gibi asıl bilimin, doğruluğunu sorgulayan sözde bi­
limden akıllara daha durgunluk vermesidir.

Kısacası, kozmik ışınlar adlı gerçek anlamda tuhaf şeylerin var­
lığı nedeniyle LH C ’nin gezegeni yok edemeyeceğini biliyoruz. 
Asıl tuhaf olanını duymak istiyorsanız, bana her gün karadelik 
üzerine kozmik ışın verin.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

İNANILMAZ DERECEDE KOCAMAN PROTON ÇARPIŞTIRICISI

Kozmik ışınlar gerçekten büyük bir haber. Bunlar Star Trek /  
Uzay Yolundaki “ışınlardan” ziyade, parçacık olduğundan ismi 
biraz yanıltıcı görünebilir. Çoğu -yaklaşık yüzde 90’ı- tıpkı 
LH C ’dekiler gibi protondu. Kalan kısmı ise demir gibi daha ağır 
atomların çekirdekleriydi. LHC, bildiğiniz üzere, bir protonun 
hızını durağan kütlesinin yaklaşık 10.000 katma eşit enerjiye 
kadar çıkarabilir; en hızlı hareket eden kozmik ışınların enerjisi 
yaklaşık 10.000 milyon proton durağan kütle kadardır.

Peki, bu ışınlar nereden gelir? Doğrusu biz de kesin konuşa­
mıyoruz. Yerküreyi mümkün olan her yönden, pek çok enerji 
türüyle bombalıyorlar. Düşük enerjili kozmik ışınların bir kıs­
mı, görünüşe göre Güneş’in yüzeyindeki güneş patlamalarında 
meydana geliyor. Bu tür orta halli enerjiler genelbkle Samanyolu 
galaksisinden gelir; kitabın başında bahsettiğim türden süper- 
novalar da müstakbel bir adaydır. En yüksek enerjiye sahip olan­
ların galaksi dışından geldiği varsayılır ve bunların oluşumuna 
yol açmış olabilecek bilinen bir süreç yoktur. Sanki Evren in en 
derinlerinde bir yerde, gelmiş geçmiş en devasa parçacık hızlan­
dırıcısı yatmaktadır. Ve ne zaman hızb hareket eden bir parçacı­
ğınız olsa, çarpıştırmak istersiniz.

Kozmik ışınlar, yukarı atmosfere ulaştığında hava molekülle­
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riyle çarpışır ve tıpkı LH C’deki proton-proton çarpışmaları gibi 
yeni parçacık yağmurlarının oluşmasına yol açar. Dilerseniz, 
Yerküreyi yaklaşık 4,5 milyar yıldır yürütülen büyük bir çarpış­
ma deneyi gibi düşünebilirsiniz. Parçacık fiziğindeki ilk keşifler 
insanoğlu tarafından yapılan hızlandırıcılarla değil, kozmik ışın 
çarpışmalarıyla ortaya çıkan bileşkelerin bol olduğu dağ zirve­
lerindeki “bulut odacıklarında” gerçekleşmişti.6 Örneğin acayip 
kuarkla ilk kez aynen bu şekilde, K  mezonu adı verilen bir par­
çacık biçiminde karşılaşılmıştı (mezon, bir kuark ve bir antiku- 
ark içeren parçacıktır). LH C kesinlikle doğa kanunlarına aykırı 
değildir. Tam tersine, kozmostaki en temel süreçlerden birinin 
zayıf bir taklididir.

Dolayısıyla Havvai’de adamın biri LH C ’deki görece ufak çar­
pışmaların gezegeni yok edecek mikroskobik bir karadeliğe se­
bep olabileceğini ya da strangelet veya manyetik monopol gibi 
başka bir korkunç farazi durumun birden vücut bulup, Cenevre 
havaalanından yola koyularak önüne geçen her şeyi silip süpü­
receğini düşünüyorsa, fizik hakkında gerçekten en ufak bir şey 
bilmediğinden emin olabiliriz. Evrende aklınıza gelebilecek her 
cisim -nötron yıldızları, beyaz cüceler, karadelikler, galaksiler, 
yıldızlar, gezegenler, futbolcular, futbol topları, hava molekülle­
ri, protonlar, elektronlar- zamanın başlangıcından bu yana yük­
sek enerjili parçacıkların bombardımanına tutulmasına rağmen 
halen varlığım sürdürüyor. Yüksek enerjili parçacık çarpışmaları 
minyatür karadelikler, strangeletler, manyetik monopoller ya da 
beş para etmez MacTavish’ler gibi tuhaf ikincil parçacıklar ya- 
ratabiliyorsa, bu durumda Evrendeki tüm cisimler de zamanın

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I

6 Bulut odacığı, soğuk buharla dolu bir kutudan ibarettir. Kozmik ışın gibi yüklü bir 
parçacık bu odacığın içinden geçtiğinde, buhar geçtiği yol boyunca yoğunlaşır. Çok 
istekliyseniz, bir fotoğrafını çekip boş zamanınızda parçacıkların izlediği yolu ince­
leyebilirsiniz. Ek olarak, bilinen kuvvette bir manyetik alan uygulama önlemini de 
alırsanız, yolun manyetik alanda çizdiği kavise bakarak parçacığın kütlesini hesapla­
yabilirsiniz. Zekice, ha?
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başlangıcından beri bu parçacıkların bombardımanına uğra­
maktadır. Bilin bakalım ne oldu? Evrendeki her cisim hâlâ yerli 
yerinde! Özetlemek gerekirse: (i) Evren varlığım sürdürüyor; 
(ii) Evren devamlı olarak kainattaki tüm parçacıkların bombar­
dımanı altında. Dolayısıyla (iü) kainatta hiçbir parçacığın Evren i 
yok edebilecek.kapasiteye sahip olmadığı kesin sayılır. Ancak bu 
bilgi kesin değildir; çünkü bilimde hiçbir şeyin kesinliği yoktur. 
Yine de bu ihtimal kesinlik derecesine öylesine yakındır ki, aklı 
olan hiç kimse aksini iddia etmeyecektir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

SÖZDE BİLİMCİNİN KÖŞESİ

CERN ’deki bilimciler bunu söylemeyecek kadar nazik, ancak 
bana sorarsanız, LH C -karadelik tartışmasının kaynağı bilimle 
sözde bilim arasındaki farkta yatıyor.7 Kültürümüzdeki başlıca 
sorunlardan biri, medyanın genellikle bu farkı anlayamaması. 
Söz konusu durum bazı açılardan anlaşılabilir; neticede sözde 
bilim -doğası gereği- dünyadaki yerini bilimi taklit etmesine 
borçlu ve bazen bunu gerçekten çok iyi başarıyor. Medyada ça­
lışanların büyük kısmının sanat bölümlerinden mezun olduğu 
ve pozitif anlamda bilim fobisi bulunduğu gerçeğini de dikkate 
aldığınızda, istismar edilecek zayıflığın yerini görebilirsiniz.

Ulusal bir gazetenin haber editörünün Shakespeareden bihaber 
olmasını beklemek çok güç olmakla birlikte, kozmik ışınları daha

7 Sıradışı ölçüde sabır isteyen açıklamaları seviyorsanız, CERN’in inşam tüketen “TeV 
mertebesinde kuramsal olarak kararlı karadeliklerin astrofiziksel çıkarımları (Astroph- 
ysical implications of hypothetical stable TeV-scale black holes)” makalesine göz atm. 
Yaklaşık 100 sayfa boyunca bu konuyu anlatıyor. Mikroskobik bir karadeliğin gezegeni 
yok edebileceği savının su sızdırmaz bir şekilde çürütülmesi açısından kesinlikle etkile­
yici, ancak makaleyi okurken can sıkıcı şu soruyu düşünmeden edemiyorum: “Dünya­
daki en yetenekli parçacık fizikçileri zamanım bunun için mi harcıyor?”
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önce hiç duymamış olabileceğini düşünmek gerçekten çok kolay.
Az önce bahsettiğim haber editörünün örneğin homeopati 

gibi asılsız sözde bilimsel saçmalıklar hakkında kuşku duyma­
sı sağlıklı olabilir, ancak iş parçacık fiziğine geldiğinde konuya 
hâkim olduklarından nasıl emin olabiliriz? Özellikle de, tıpkı 
I lawai’deki mahkeme emri vakasında olduğu gibi, dilekçeye 
imza atanların mantıklı görünmek adına karadelik, strangelet, 
manyetik monopol gibi yeterli sayıda teknik terimi sıralayabil­
mesi durumunda?

Sözde bilimci ne kadar gerçek bilimci gibi görünürse, kapı kapı 
dolaşıp pazarladığı zırvalar o kadar tehlikeli bir hal alır. İpek, si­
yah bir pelerin giyip yıldızlarla süslü, sivri uçlu şapka takarak 
geleceği okuyabildiğini iddia etmekle, tıpkı Havvai’li dilekçe sa­
hiplerinden biri gibi, nükleer fizik alanında bilinen hiçbir niteli­
ğe sahip olmamanıza rağmen kendinizi “nükleer fizikçi” olarak 
tanıtmak arasında büyük bir fark var. Kimse gazetelerdeki burç 
yorumlarını ciddiye almaz -en azından ben öyle umuyorum- an­
cak pek çok insan dehşet verici karadelik tehdidini öylesine cid­
diye aldı ki, LH C projesinde görevli bilimadamlarına ölüm teh­
ditleri bile geldi. Neslinin en önemli parçacık fizikçilerinden biri 
olan ve LH C Güvenlik Değerlendirme Grubuna ışık tutan John 
Kilis’in sözlerini yorumlamak gerekirse: “Halk LH C tehlikesin­
den uzak olabilir peki ya LH C halk tehlikesinden uzak mı?”

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I

ESRARENGİZ VE MUHTEŞEM

t, j  lgınca davalara ve kendini “nükleer fizikçi” olarak tanıtan kim­
selerin ateşli hayal güçlerine rağmen, somut gerçek yerli yerinde 
duruyor: Kimse CERN’deki dedektörlerde manyetik bir mono­
polün veya strangeletin belirmesini nefeslerini tutarak beklemi­
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B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

yor, ama ciddi anlamda parçacık fiziği üzerine çalışan pek çok 
gerçek bilimadamı, LH C ’nin mikroskobik bir karadelik oluştu­
rabileceğine inanıyor. Dostlarım, bu ağlayıp sızlamamız değil, 
kutlamamız gereken bir durum. Peki, karadelik tam olarak nedir 
ve mikroskobik bir karadelik LH C dedektörlerinde nasıl belirir?

Karadelik fikri aslında o kadar da karmaşık değil; yalnızca, 
kendi ağırlığı altında tamamen çökmüş çok yoğun bir madde­
den bahsediyoruz. Yoğunluk, elbette, belirli bir uzay hacmine 
sıkıştırılmış madde miktarı anlamına geliyor. Gündelik boyut­
lardaki sıradan bir madde öbeği, mesela bir piyano, kendi ağırlığı 
altında çökecek kadar yoğun değildir -böyle bir ihtimal doğdu­
ğunda, onu oluşturan atomlar arasındaki kuvvetler tarafından 
kolayca dengelenir. Ancak yıldızlar sıradan maddeden çok daha 
yoğundur; yeterince büyük bir yıldız oluştuğunda olay ilginç­
leşmeye başlar. Mesela kendi Güneş’imize bakalım. Güneş’in 
yüzeyindeki maddeye uygulanan içe doğru kütleçekim kuvveti 
oldukça büyüktür; Güneş’in çökmemesinin tek sebebi, çekirde­
ğindeki nükleer tepkimeler tarafından oluşturulan dışa doğru 
basınçtır. Peki bu nükleer tepkimeler sonuçta kendi kendilerine 
yanarak tükendiklerinde Güneş’e ne olacak?

Cevap şu: Güneş kısmen çökecek; aslında ezilerek şimdiki bo­
yutunun yüzde l ’ine kadar küçülmesi ve Yerkürenin boyutuna 
inmesi bekleniyor. Evreni incelediğimizde, pek çok yıldızın küt­
lesinin Güneş’in kütlesinden yüzlerce kat daha büyük olduğunu 
görebiliriz -dolayısıyla bunlar yanıp tükendiğinde ne olur? Ne 
olacak, karadelik ortaya çıkar. Kendi devasa ağırlıklarını destek- 
leyemediklerinden, sıkıştırılarak öylesine küçülecekler ki, bo­
yutları en fazla elektron kadar olacak. Bir karadelikten yeterince 
uzaktaysanız, etkisi aynen diğer büyük yerçekimsel cisimlerin, 
mesela bir yıldızın etkisi kadardır. Ancak yaklaşırsanız, bir daha 
dönmemek üzere yutulursunuz. Elbette “karadelik” adını alma­
larının sebebi budur. Yakınlaştığında, ışık bile kaçamaz.
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“Yavaş Yavaş Dev Bir Karadeliğe Düşüyoruz” adlı bir sonra­
ki bölümde göreceğimiz üzere, yuva dediğimiz Samanyolu da 
dâhil çoğu galaksinin ortasında bir karadelik olduğuna inanıyo­
ruz. Galaksimizin ortasındaki karadelik 4,3 milyon güneş kütlesi 
gibi muazzam bir ağırlıktadır, herhangi bir kütleye sahip bir ci­
sim yeterince yoğun olması halinde karadeliğe dönüşebilir. Baş­
ka bir deyişle, büyük yıldızlar büyük oldukları veya yıldız olduk­
ları için değil yoğunluklarından ötürü karadelik oluşturur. Sizi 
de yeterince sıkıp küçültebilirsem, siz de bizzat karadeliğe dö­
nüşebilirsiniz. LH C ’de gerçekleşen patlamalardan başka hangi 
minik uzay hacminde bu kadar fazla madde elde edebilirsiniz ki?

LH C’de bir protonun enerjisi yaklaşık 7.000 proton kütlesine 
eşittir; iki proton arasındaki çarpışma sonucunda çıkan enerji 
bunun iki misli, yani yaklaşık 14.000 proton kütlesidir. Kısaca­
sı oldukça büyük bir enerji, oldukça küçük bir uzay boyutunda 
yoğunlaşmıştır. Asıl soru: Bu enerji mikroskobik bir karadeliğe 
neden olacak kadar yoğun mudur?

Alışılageldik cevap maalesef “hayır ”dır ve hiçbir suretle müm­
kün olmayacaktır. Yerçekimi günlük hayatta göründüğü kadar 
zayıfsa, LH C ’deki protonlar arasında gerçekleşen çarpışmalar 
karadelik oluşturmaya yetecek kadar -bariz bir şekilde- yüksek 
enerjiye sahip değildir; asbnda yaklaşık bin milyon milyon kat 
daha küçüktür. Ancak etrafta dolaşan Sicim Kuramı gibi bazı 
teorilere göre, kuantum düzeyinde yerçekimi gündelik düzey­
deki yerçekiminden daha güçlü olabilir. Bu doğruysa, kuantum 
boyutundaki karadeliklerin varlığı oldukça gerçek bir ihtimale 
dönüşebilir.

Bir karadelik ortaya çıkarsa, tüm kuramsal öngörüler uyarınca 
ortada dolanması mümkün olmayacaktır. Karadelik matemati­
ğine ışık tutan başlıca isimlerden Stephen Hawking, karadelik­
lerin “Hawking radyasyonu” adı verilen bir sürece bağlı olarak 
buharlaştığını öne sürmüştür. Karadelik ne kadar küçük olursa,

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I
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yanıp tükenme hızı o kadar artar; LH C ’deki mikroskobik kara- 
delikler açısından, buharlaşma oldukça ani olacak ve her türlü 
parçacığın ansızın dört bir yana savrulması şeklinde görülecek­
tir. Yani kuantum boyutunda bir karadelik asbnda hiç de kara 
değildir; daha çok minyatür bir Güneş’e benzer.

Bu konuda fazla heyecanlanmak sağlığınızı bile etkileyebiÜr, 
çünkü Sicim Kuramı henüz kanıtlanmaktan çok uzaktır ve LHC 
tarafından oluşturulan karadebkler tamamen boş bir umuttan 
ibaret olabilir. Kısacası, kuantum karadelikleri oluştukları tak­
dirde -yerçekimini, ekstra boyutları, Higgs’i ve adını anmak iste­
diğiniz her şeyi anlamaya yönelik bir araç mahiyetinde- rakipsiz 
olacaktır. Bırakın gelişlerinden korkmayı, etrafı bayraklarla do­
natarak, birinin bize de uğradığını görecek kadar şanslı olmamız 
için dua ediyorum.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

SON SINIR

Bubölümünbaşında, günümüze uzanan parçacıkfiziğihikâyesinin 
asbnda doğadaki dört kuvvetin birleşme hikâyesi olduğundan 
bahsetmiştim: Çekirdekleri bir arada tutan güçlü kuvvet; radyo­
aktif bozulmaya neden olan zayıf kuvvet; elektrik yüklerine etki 
eden elektromanyetik kuvvet ve son olarak kütleçekim kuvveti; 
kütleçekim kuvveti diğer üçünden çok daha zayıftır ve kümülatif 
etkilerini yalnızca Yerküre’nin çekim alanı içindeki elma gibi bü­
yük madde öbeklerinde fark edersiniz. Bugüne dek gösterdiğimiz 
yoğun çabalar sonucunda Standart Model’i geliştirdik. Standart 
Model, Higgs alanı adı verilen ve temel parçacıklara kütlelerini ka­
zandırmaktan sorumlu olan yeni bir alan oluşturmak üzere güçlü, 
zayıf ve elektromanyetik kuvvetleri birleştirir.

Söylemeye lüzum olmadığı üzere, parçacık fizikçileri bu kada-
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rıııınyeterli olduğunu düşünüp paydos etmedi. Aksine, Standart 
Model’in ortaya çıktığı 60’lardan bu yana, yerçekimini tabloya 
dâhil eden yeni bir teori bulmak için süratle güncelleme yapı­
yorlar. Matematiğin Kutsal Kasesi sayılan bu teoriye her şeyin 
teorisi, yani kısacası TOE -Theory of Everything- adı veriliyor.8 
Ve işe yarayan bir şey bulmak biraz çaba gerektiriyor.

Bugüne dek iki başlı bir mücadeleye tanıklık ettik. Oldukça 
geniş bir genelleme yapmak gerekirse, kuramcılar kendilerini 
iki kampa ayırdı, ancak aralarındaki sevginin pek kaybolmadı­
ğını söylemek lazım. Kamplardan biri, yani Ayar Kuramcıları, 
Standart Model’i ortaya çıkaran matematik ile devam ediyor. 
I )iğer kampa Sicim Kuramcıları (bunların daha genç, yenilikle­
re daha yatkın ve halkla ilişkiler konusunda biraz daha iyi oldu­
ğunu söylemeliyim) adı veriüyor. Kullandıkları matematik Ayar 
Kuramından tamamen farklı ve sicimler, daha yüksek boyutlar, 
siipersimetrik parçacıklar ve mikroskobik karadelikler gibi pek 
çok yeni ve eğlenceli fikir içeriyor. Bu yaramaz çocukların biri 
ya da birkaçı, Higgs’i bulmak için tasarlanan ATLAS ve CMS 
parçacık dedektörlerinde görev alabilir, ancak bunun biraz uzun 
vadeli olacağını düşünmekte haksız sayılmam. Öyleyse teoriye 
ve LH C’deki bilimadamlarının arayacağı deneysel türden kanıt­
lara kısaca göz atalım.

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I

SİCİM TEORİSİ VE LHC

Muhtemelen açıkça görüldüğü gibi, kuantum dünyasını işgal 
eden temel ve kompozit parçacık sayısında cidden sınır yok. 
20. yüzyılın başlarında, doğada yalnızca elektronlar, protonlar

K Hu arada, söz konusu adı CERN Güvenlik Değerlendirme Komitesinin başkanı 
|olın Ellis bulmuştur.
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ve nötronlar bulunurken; ilk bulut odacığı parçacık dedektörle- 
rinin icadından bu yana, hiç kimsenin istemediği ya da ihtiyaç 
duymadığı şeyler ortaya çıkıyor ve fizik bunu mantıklı bir çerçe­
veye oturtmak için o günden beri devamlı savaş veriyor.

Bu beklenmedik ziyaretçilerin ilki, şimdilerde müon adını ver­
diğimiz, elektron gibi negatif yüklü olmakla birlikte elektrondan 
200 kat daha ağır bir parçacıktı. Hatta Nobel Ödüllü fizikçi Iso- 
dor Rabi’nin “Bunu kim ısmarladı?” esprisine maruz kalmıştı. Bu 
olay 1936’da gerçekleşti; 1955 e gelindiğinde hem kaon hem de 
pion ortaya çıkmış, herkes tüm bunların neye yol açacağını me­
rak etmeye başlamıştı.9 Elektronlar hakkında ufkumuzu geniş­
letmeye yönelik çalışmalarıyla tanınan Amerikalı Willis Lamb, 
o yıl Nobel Ödülü kabul konuşmasında fizikle ilgili en başarılı 
esprilerden birine imza atarak şöyle demişti: “Eskiden yeni bir 
temel parçacık bulana Nobel Ödülü verilirdi, ancak günümüzde 
böyle bir keşifte bulunanın 10.000 dolar ceza alması lazım.”

Haydi, eğlenmek için parçacık bahçesinde kısa bir gezintiye 
çıkalım. Detaylara takılmayın; asıl önemli olan, John Lewis gi­
bileri hakkında fikir edinmenizi sağlamak. Öncelikle elektron, 
müon, taon ve bunların ilgili nötrinolarından oluşan leptonlar 
(Yunanca’da ışık) geliyor. Bunların hepsi anti parçacıklara sahip. 
Ardından altı kuark geliyor; yukarı, aşağı, üst, alt, tılsım ve aca­
yip. Yine hepsinin bir anti parçacık ikizi var. Sıra, kuark grupla­
rından oluşan hadronlara geldi: Pion, kaon ve J/P si gibi, iki ku­
ark içeren mezonlar ve örneğin favorimiz proton ve nötron gibi, 
üç kuark içeren baryonlar -ayrıca Sigma (iki yukarı kuark ve bir 
acayip kuark) ve tılsımlı Sigma (iki aşağı kuark ve bir tılsım ku-

9 Pion, tıpkı kaon gibi, bir kuark ve bir antikuark içeren parçacıktır. Varlığı, Japon fizik­
çi Hideki Yukawa tarafından yirmi yıl öncesinden tahmin edilmiş ve Yukawa’ya Nobel 
Ödülü kazandırmıştır. Pion, atom çekirdeğinde nötronlarla protonlar arasında güçlü 
kuvveti taşıyan bozondur. Gluon da güçlü kuvvet taşır, ancak bu taşıma işlemini örneğin 
bir protonun ya da nötronun içindeki gibi bireysel kuarklar arasında gerçekleştirir.
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ark) gibi daha egzotik oluşumlar. Aklınız mı karıştı? Ah, bekle­
yin -elektromanyetik, güçlü ve zayıf kuvvetlerin ayar bozonlarmı 
unuttum: Foton, gluon, W ve Z.

Ayar Kuramı yetkin kişiler tarafından kullanıldığı takdirde, bu 
karmaşık tablonun oldukça basite indirgendiği kanıtlanmıştır: 
Madde parçacıkları ve kuvvet parçacıkları. Ancak, daha önce 
gördüğümüz üzere bir sorun var: Burada yerçekimi hesaba katıl­
mıyor. Yerçekimi diğer kuvvetlerle aynı doğrultuda etki etseydi, 
kendi ayar bozonu olan graviton tarafından taşınmasını bekler­
dik; ama bugüne kadar matematiksel açıklama yapmaya yönelik 
tüm denemelerin sonuçsuz olduğu kamdandı ve parçacık de- 
dektörlerinde ortaya gravitona benzer hiçbir şey çıkmadı.

Öte yandan, Sicim Kuramı çok daha farklı bir yaklaşım sergi­
liyor. Madde parçacıklarını ve kuvvet parçacıklarım iki farklı ve 
bağımsız varlık olarak görmek yerine, Sicim Kuramı annemin 
“aynı at, farklı jokey” olarak adlandıracağı yaklaşımı benimsi­
yor. Buradan çıkaracağımız ana fikre göre, kuvvet parçacıkları 
ve madde parçacıkları aslında sicim adı verilen çok daha temel 
cisimlerin farklı titreşim modlarından ibarettir. Bunlar elbette 
bilindik sicimler değil; tıpkı kuarldar gibi, büyük olasılıkla asla 
doğrudan gözlenemeyecek matematiksel cisimler.

Bu yaklaşımın ilginç bir yan etkisi de, tıpkı Ayar Kuramının 
matematiğin işe yaramasını sağlamak için Higgs Bozonu’nu icat 
etmek zorunda kalması gibi, Sicim Kuramının da denklemlerin 
anlam ifade etmesine yardımcı olmak üzere bir şeyler icat etme­
si gerektiğiydi: Daha yüksek uzaysal boyutlar ve süpersimetrik 
parçacıklar. Daha yüksek uzaysal boyutların sayısı, uğraşmaya 
alışık olduğumuz dört boyuttan fazladır;10 aslına bakarsanız, 
Sicim Kuramının en yaygın dalları 10 boyutla uğraşmaktadır. 
Ne düşündüğünüzü biliyorum: Eğer üçten fazla uzaysal boyut

10 Üç uzay ve bir zaman boyutu; ya da bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, dört 
uzayzaman boyutu.

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I
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olsaydı, bunları fark ederdiniz. Ancak muhakkak öyle olması 
gerekmiyor; ya bunlar aşırı derecede küçükse ve erişim müm­
kün değilse? Bir gölün yüzeyi dümdüz görünebilir, girdapları, 
küçük dalgaları ve büyük ölçekte hemen fark edilmeyen çeşit 
çeşit dokuyu ancak yakından baktığınızda görebilirsiniz. İnsan 
ölçeğinde iki boyutlu görünen şeyler -mesela gölün düz yüzeyi- 
suyun yüzeyinde yaşayan küçük bir böcek için tamamen farklı, 
üç boyutlu bir maddedir. Dolayısıyla üç uzaysal boyut, onları 
görebilecek kadar küçük bir yaratık tarafından dört veya daha 
fazla boyut şeklinde görülebilir. Gerçekten de, LH C ’deki çarpış­
malardan sonra oluşan parçacıklar bu ek uzaysal boyutların bir 
kısmına erişebilir -bu durumda, tıpkı Higgs gibi, bunlar da kayıp 
enerji parçacıkları olarak görünecektir. Eğer görünürlerse, bugü­
ne dek çalışmalarını deneysel bir teste tabi tutamamış olan Sicim 
Kuramcılarının tıpkı bir ton tuğla gibi üzerlerine yığılacağından 
emin olabilirsiniz.

Önceki sayfalarda ipucunu verdiğim üzere, daha fazla uzay­
sal boyut olmasının sonuçlarından biri, yerçekiminin diğer üç 
kuvvete kıyasla neden bu kadar güçsüz olduğuna bir açıklama 
getirebilecek olmasıdır. Emniyet kemerinizi bağlayın, çünkü Si­
cim Kuramından alışık olduğumuz gibi bu hikâye biraz tuhaf. 
Bu fikre göre, hepimizin adeta bayıldığı dört boyutlu uzay, yer­
çekiminin ulaşabileceği tek uzay değildir; belki de dünyamızda 
sıkışıp kalan diğer üç kuvvetin aksine, yerçekimi diğer uzaysal 
boyutlara sızma özgürlüğüne sahiptir ve dolayısıyla direnci aza­
lıyordun Haksız mıyım? Eh, size tuhaf olduğunu söylemiştim.

Öte yandan, süpersimetri fikri nettir ve buna göre bildiğimiz 
ve sevdiğimiz her parçacığın kendisinden daha ağır bir ikizi var­
dır. Bu tahmin de Sicim Kuramı matematiğine yardımcı olmak­
tadır ve süpersimetrik parçacık arayışı LH C projesinin muhte­
şem unsurlarından biri olacaktır. Kozmolojik fizikteki başlıca 
bilmecelerden biri, Evrenin büyük bir kısmının neden meydana

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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geldiğini hiçbirimizin tam olarak bilmeyişidir. Bu gizemli şeye 
“karanlık madde” adını veriyoruz ve muhtemel adaylardan biri 
de süpersimetrik parçacıklar. LH C ’deki çarpışmalarda bu parça­
cıklardan oluşturabilirsek, dedektiflik hikâyesinde lehlerine ya 
da aleyhlerine karar verebileceğiz.

Sicim Kuramının büyük avantajı -ve biraz “sıradışı” olmasına 
rağmen bu kadar başarı sağlamasının nedenlerinden biri- yerçe­
kimi de dâhil dört kuvveti tek bir resimde toplayan bir model 
sunmasıdır. Bu teoriyi destekleyecek somut bir kanıt olmadı­
ğından, fizik cemiyetinde ihtilaf konusuna dönüşmüştür. LH C 
oldukça heyecan vericidir, çünkü Ayar Kuramının veya Sicim 
Kuramının doğru yolda olup olmadığına dair ilk belirtileri pe­
kala sunabilir. Higgs, keşfedilmesi halinde, Ayar Kuramcıları’nın 
Standart Model’ine büyük bir katkıda bulunacaktır. Ekstra uzay- 
sal boyutlar, süpersimetrik parçacıklar ya da -ortalığı iyice kızış­
tırmamız gerekirse- bir kuantum karadelik, Sicim Kuramcıları 
için inanılmaz ölçüde katkı sağlayacaktır. Veya oldukça büyük 
ihtimalle, iki teorinin de eksik olduğu kanıtlanacak ve tamamen 
yeni bir fizik dah icat etmemiz gerekecek. Diğerleri arasında en 
ilginç sonuç herhalde bu olurdu.

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I

ANTİMADDE VE BÜYÜK PATLAMA

Gördüğümüz gibi, LH C ’de gerçekleşen deneylerden ikisinde 
ATLAS ve CMS adı verilen genel amaçh deyasa dedektörler 
yer almaktadır ve bu dedektörler Higgs parçacığından tutun da, 
ekstra uzaysal boyuta kadar her şeyin izini sürebilecek kapasi­
tededir. Bu bağlamda, LH C tıpkı inanılmaz derecede güçlü bir 
mikroskop gibidir ve kuantum dünyasının en ince ayrıntıları­
nı görmemize yardımcı olur. Ancak daha önce de bahsettiğim
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üzere, LH C ’de gerçekleşen LHCb ve ALİCE isimli iki deney 
daha vardır ve söz konusu deneyler, birçok açıdan, bizi Büyük 
Patlamayı takip eden ilk mikro saniyelere ışınlayacak inanılmaz 
derecede güçlü teleskoplara benzemektedir. Bunlardan biri olan 
LHCb, antimadde ile ilgilidir. Diğeri, yani ALİCE, Evren in he­
nüz kısa pantolon giydiği zamanlardan bu yana varlık gösterme­
yen bir madde fazını yeniden oluşturma teşebbüsündedir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

MELEKLER VE ŞEYTANLAR

Antimadde muhteşem bir şeydir. Anlaşıldığı üzere, bugüne dek 
keşfettiğimiz her temel parçacığın bir antimadde partneri var­
dır ve madde ile tamamen aynı kütleye sahip olmakla birlikte zıt 
yüktedir. Mesela elektronun anti parçacığı pozitrondur. Buradaki 
şaşırtıcı nokta, bir parçacığın ve anti parçacığının karşılaşması ha­
linde birbirlerini yok edecekleri ve ortaya fotonların çıkacağıdır.

LH C ’den önceki parçacık çarpıştırıcı, yani Büyük Elektron- 
Pozitron Çarpıştırıcısı, yeni parçacıklar yaratmak için çok yük­
sek enerjili elektronlar ve protonlar arasındaki çarpışmaları kul­
lanıyordu ve toplamda 200 tek proton kütlesine eşit bir çarpış­
ma enerjisine ulaşmayı başarmıştı.11 Aslında milenyumun sonu- 11

11 Bu arada, yeni parçacıklar yaratmak için elektron/pozitron çarpışmalarım kullan­
manın büyük avantajları vardır; bir anlamda bunlar çok daha “temizdir”, çünkü söz 
konusu parçacıklar birbirlerini yok ederek bir yeni parçacık yağmuru oluşturur. Öte 
yandan, protonları çarpıştırırken yapmaya çalıştığınız asıl şey, bir protondaki kuark- 
lardan birini alıp diğer protondaki kuarklardan biriyle çarpıştırmaktır. Anlayacağınız 
bu kolay bir iş değildir, yani inanılmayacak kadar çok çarpışma yaratmanız ve veri 
hesaplamalarına çok daha fazla yoğunlaşmanız; öncelikle kuark-kuark aksiyonun­
daki kıl payı durumları elemeniz, ardından olup bitenleri incelemeniz gerekecektir. 
CERN’dekine benzer bir dairesel senkrotronda elektronları ve pozitronları hızlandır­
makla ilgili sorun, aşırı miktarda radyasyon yaymaya başlamaları nedeniyle bunlardan 
en fazla 100 proton kütlesi değerinde enerji elde edebilmenizdir. Dolayısıyla proton­
lara geçiş yapmak, sonuçların analizinde başınızın daha çok ağrıyacağı anlamına gelir.

—  58 —



na doğru büyük bir dram yaşandı. LEP’te çalışan pek çok fizikçi 
tam 122 proton kütlesi civarında bir Higgs kanıtı bulduklarına 
inanmışken, bürokrasi üstün gelmiş ve LH C ’ye yol açmak için 
1EP  ortadan kaldırılmıştı. Bu zor bir karardı, fakat sonradan sin­
yalin ilk düşünüldüğünde olduğu kadar güvenilir olmadığı net- 
I eşince doğru karar verildiği anlaşılmıştı. Neticede, Higgs kütlesi 
için 122 proton kütlesi alt sınır olarak belirlendi.

Hiç şüpheniz olmasın, antimadde kesinlikle gerçek ve fizikteki 
başlıca gizemlerden birinin tam kalbinde yatıyor: Şöyle ki, ne­
den doğada çok az antimadde bulunuyor? Büyük Patlamada eşit 
miktarda madde ve antimadde oluştuğuna inandığımıza göre, 
livreni incelediğimizde nasıl oluyor da antimadde miktarı bu 
kadar kıt görünüyor?

Bir açıdan, bu elbette oldukça iyi bir haber. Büyük Patlama’da 
meydana gelen tüm kuarklar ve antikuarklar birbirini anında yok 
etseydi, ortada fotonlardan başka bir şey kalmazdı. Ne galaksiler, 
ne yıldızlar, ne gezegenler, ne de tüm bunların nereden geldiği­
ni merak eden fizikçiler olurdu. Bu, gerçekten nadir görülen bir 
başarıydı: Büyük Patlama’da meydana gelen kuarkların ve anti- 
kuarkların çoğu gerçekten de yok oldu ve geriye kalan fotonlar 
bugün halen dünyanın dört bir yanında radyo teleskoplarla gö­
rülebiliyor. Ancak, bir antikuarkla yok olan her bir milyar kuark- 
tan yalmzca biri zarar görmemiş şekilde kaldı ve bugün Evrende 
etrafımızda gördüğümüz maddenin oluşmasına yardımcı oldu. 
Bu fark epeyce küçük olsa da, bugüne dek fizik kanunlarında 
açıklama getirmeye yaklaşan hiçbir şey bulamadık.

Olası faillerden biri, maddeye ve antimaddeye yönelik davra­
nışı arasında yok denecek kadar az fark bulunan zayıf kuvvettir. 
Bugüne dek gördüğümüz farklar, milyarda birlik hayatta kalma 
oranını açıklamak için katiyen yeterli olmamakla birlikte, ara­
ma sürecinde oldukça hayati bir ipucu sağlar. LHCb dedektörü 
-burada b harfi tıpkı alt kuarktaki gibi “bottom” (alt) sözcüğünü

A C A Y İ P  S Ü P E R  A T O M  Ç A R P I Ş T I R I C I S I
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temsil eder- zayıf kuvvete bağlı olarak B mezonunun ve anti par­
çacığının, yani anti B mezonunun bozunma hızlarını ölçümle- 
mek için tasarlanmıştır.12 Zayıf kuvvet maddeye ve antimaddeye 
aynı şekilde davransaydı, bozunma hızlarının aynı olmasını bek­
leyebilirdiniz; ancak aynı değiller. B mezonları, anti parçacıkla­
rından fark edilemeyecek kadar daha yavaş bozunur. LH C ’nin 
daha önce hiç görülmemiş yüksek enerjilerinde bozunma hız­
larındaki bu farkın araştırılması LHCb’nin önemli bir hedefidir 
ve umarım bize zayıf kuvvet ve bunun yaratılış arifesindeki rolü 
hakkında daha fazla bilgi verir.

YUMRULU KAİNAT

LH C ’nin geriye kalan son deneyi, gerçekten sıradışı olan 
ALİCE (A Large Ion Collider Experiement)’dir. ALICE’nin açı­
lımı Büyük İyon Çarpıştırıcı Deneyi’dir -ancak onu bu isimden 
sorumlu tutmayın, çünkü içinde olacakların saçma bir kısaltma­
ya indirgenmesi mümkün değil. Proton-proton çarpışmalarını 
incelemek için tasarlanan ATLAS, CMS ve LHCb’nin aksine, 
ALİCE oldukça farklı bir görev üstlenecektir: Ulaşabildiği en 
büyük iyonları, yani kurşun iyonlarını alıp bunları bağıl hızlara 
ulaştıracak ve ardından birbirleriyle çarpıştırarak, en son Büyük 
Patlama’dan mikro saniyeler sonra görülen madde halini yeni-

12 Artık konu biraz karmaşık bir hal almaya başladı, ancak şu da ilginizi çekebilir: B me­
zonu bir alt kuark ile bir yukarı veya aşağı antikuarktan meydana gelir. Anti B mezonu ise 
bir alt antikuark ile bir yukarı veya aşağı kuarktan oluşur. Bu noktada, beyniniz yanmaya 
başlayacağından formül kullanmak işinizi kolaylaştırır. Dolayısıyla, parçacık fizikçileri 
kolaykk için u, d, s, c, t ve b sembollerini kullanır; burada u üst, d alt, s acayip, c tılsım, 
t gerçeklik ve b güzellik kuarkını temsil eder. Antikuarkı belirtmek için, tıpkı uda oldu­
ğu gibi başma bir çizgi eklersiniz. Bu durumda bir B mezonu bu, bir anti B mezonu ise 
bü’dur. Gördüğünüz gibi işin içine matematik giriyor. Tam tembeller için.
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den oluşturmayı deneyecektir.
Kuarklar ve gluonlar katılaşıp bildiğimiz ve sevdiğimiz proton, 

nötron ve mezon gibi baryonlara dönüşmeden önceki zaman­
larda, fizikçilerin kuark-gluon plazması adını verdiği gaz benzeri 
bir haldeydiler. Yüksek enerjili bir kurşun iyonu çarpışmasının 
ardından, CERN’deki fizikçilerin hesaplamalarına göre, bu şey­
den ortaya çıkacak küçük bir kütle Güneş’ten yaklaşık 100.000 
kat daha yüksek bir sıcaklıkla oluşacaktır. Bu tür küçük kütlele­
rin incelenmesi parçacık fiziğindeki tüm sorulara ışık tutabilir, 
lakat pek çok açıdan bebek bir Evrenin özelliklerini taşıyacağı 
için kozmolojik fiziğe yönelik her türlü çıkarımı da beraberinde 
getirmektedir.

Kozmolojinin en hararetli sorularından biri, maddenin nasıl 
toplaşıp yıldızlar ve galaksiler gibi büyük yapıları oluşturduğu­
dur. Büyük Patlama sonrası her şeyin eşit olması ve maddenin 
eşit bir şekilde yayılması, Evren genişledikçe her parçacığın ka­
lan parçacıklardan gitgide izole olması beklenir. Tabii ki böyle 
bir şey gerçekleşmemiştir: Vakt-i zamanında bebek Evrenin 
içinde yumrular olmalı; bu yumruların oluşmasına neden olan 
sırrın ALİCE deneyindeki kuark-gluon plazmasında yatması ih­
timali pekala yüksek.

KÜÇÜK BİR ADIM

Apollo 11 misyonunun ay modülü Kartal (Eagle), Ay’ın parlak 
yüzünün merkezine doğru uzanan 80 kilometre genişliğindeki 
koyu renkli volkanik kaya Sessizlik Denizinin güneybatı köşesi­
ne indiğinde üç yaşındaydım. İki adamdan Ay’ın yüzeyine adım 
atanının fizikçi olması beni gerçekten çok etkilemişti. Daha 
sonra, aynı adamın Ay’a çıkmalarına yardımcı olan navigasyon
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ekipmanının tasarlanmasına da yardım ettiğini öğrendiğimde 
deliye dönmüştüm. Buzz Aldrin gezegendeki en havalı doktora 
mezunlarından biri olmalı; bu arada Aya seyahatlerin gerçek ol­
madığım düşünen varsa, Buzz’ın komplo teorisyeni Bart Sibrel’i 
yumrukladığı YouTube videosunu izlemesi lazım; bence fikri 
değişecektir.

Tıpkı Apollo misyonlarının bizi gezegenimizin ötesine, güneş 
sistemine taşıması gibi, Büyük Hadron Çarpıştırıcısı da daha 
önce hiç görmediğimiz yerlere götürecek: Küçüklerin dünya­
sına. Orada ne bulacağımızı bilmiyoruz: Higgs parçacıkları, sü- 
persimetrik parçacıklar, ekstra uzaysal boyutlar, belki de küçük 
yeşil adamlar. Ancak kesin olan bir şey var: Yeni bir bölgeye ayak 
basıyoruz. LH C bizim için küçücük, insankk içinse kocaman, 
hormonlu bir adım. Budalalık ediyor gibi görünmek istemem 
ama umarım tıpkı Ay seyahatleri gibi bu da yeni bir genç nesle 
ilham kaynağı olur ve bilimin denemeye değdiğini ispatlar.

Çok amaçk ATLAS ve CMS dedektörleri sayesinde LH C kuan- 
tum ölçeğinin sularını ortaya çıkaracak; ALİCE ve LHCb sayesin­
de Büyük Patlama’dan hemen sonraki mikro saniyelerde meydana 
gelen bebek Evren i bir ankğına görebileceğiz. Bu bebek Evrenin 
ALİCE deneyiyle ortaya çıkan kuark çorbasından nasıl günümüz­
deki tam donanımlı, devasa Evrene dönüştüğünü bir sonraki bö­
lümde ele alacağız. Kemerlerinizi sıkı bağlayın dostlarım, çünkü 
süpemovalardan, yıldızlardan ve gezegenlerden oluşan muhte­
şem dünyaya göz atmanın ve şu soruyu sormanın zamanı geldi: 
Evren bir patlama ile başladıysa, nasıl sona erecek?

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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BOLUM 3

YAVAŞ YAVAŞ DEV BİR KARADELİĞE
* f

DÜŞÜYORUZt

Her ayın son çarşamba günü, karanlık çökerken, Londra’daki 
Regent s Park’ta bir grup aylak toplanır. Buluşma noktaları, tıp­
kı kazara dünyaya düşmüş bir uçan daire gibi görünen yüksek 
teknolojili spor tesisi Hub’dır. Bu insanların kentte yaşayan ve 
kendilerine Baker Street Irregular Astronomers (Baker Sokağı 
Gökbilimci Çetesi) adını veren meraklı bir grup bağımsız yıldız 
gözlemcisi olduğunu bilmiyorsanız, kafalarından çıkarmadıkları 
püsküllü berelerine ve azimle laklak etmelerine bakarak, örgü 
kurbanlarını destekleyen bir grup olduklarını düşünebilirsiniz, 
bir kısmı dürbünle gökyüzünü karış karış incelerken, diğerleri 
tazyikli su sıkma makinesi büyüklüğündeki teleskopları kurca­
lar; ancak büyük çoğunluğu gözlük takıp karanlık gökyüzüne 
gözlerini dikmekten fazlasını yapmaz. Hem çaylaklar hem de 
uzmanlar tek bir amaç için oradadır: Karanlık gökyüzünün ha­
rikalarıyla kendinden geçmek.
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Azimlerini takdir etmek gerek. Londra, gök kubbeyi seyret­
mek için ideal bir yer değil; öncelikle sokaklardan ve binalardan 
öylesine çok ışık yayılıyor ki yıldızların seçilmesi zorlaşıyor, bu 
yüzden Gökbilimci Çetesi aydınlatılmamış bir parkın ortasında 
buluşmayı tercih ediyor. Aynı sebepten ötürü Ay’ın parlaklığı da 
sorun olabiliyor, bu nedenle toplantılar dolunayın en uzak oldu­
ğu tarihlerde düzenleniyor; ancak ne kadar titiz bir plan yapar­
sanız yapın, Ingiltere’nin hava durumuna çare bulmak mümkün 
değil. Örneğin bu gece gökyüzünü seyretmek, tanrıların izini 
sürmekten ziyade, neon turuncu renkte bir kase ılık miso çor­
basına1 boş gözlerle bakmaya benziyor. Bunların hepsi, neden 
dünyanın en iyi teleskoplarının genellikle Hawai, Şili ve Kanarya 
Adalarında bulunduğunu kanıtlıyor; bu bölgelerde hava koşul­
larının fazlasıyla elverişli olmasının yanı sıra ekipmanın müm­
kün olduğunca yükseğe yerleştirilebileceği ve atmosfer nedeniy­
le yıldız ışığının puslanma düzeyinin en aza indirilebileceği pek 
çok dağ bulunuyor.1 2

Bizim meslekte verilen ismiyle yıldız partisi, gökyüzünü tanı­
manın harika bir yoludur; size doğru yönü gösterecek uzmanla­
rın katılması bir yana, yıldız gözlemcisinin insanı rahatsız eden 
kaçınılmaz varoluşsal öfkesini dengeleyecek bolca dost da edi­
nebilirsiniz. Çünkü göreceğimiz üzere, karanlık gökyüzü şahit 
olabileceğiniz en nefes kesici doğal güzelliğe açılan pencere ol­
masının yanında, insanoğlunun bugüne dek yaptığı muhteme­
len en büyük keşfin anahtarını elinde tutmaktadır: Evrenin do­
ğuşu. Bunun için milletin içinde püsküllü bere takmayacaksınız 
da ne için takacaksınız?

1 Geleneksel bir Japon çorbası, (ç.n.)

2 Ünlü Hubble Uzay Teleskobu, atmosferin tüm engellerini aşma konusunda başarılı 
olmuştur ve 20 yılı aşkın süredir Evrenin en derin köşelerinden dudak uçuklatıcı gö­
rüntüler sunmaktadır. Daha önce ziyaret etmediyseniz, www.hubblesite.org adresine 
bir göz atın, beklentilerinizin çok üstüne çıkacak...

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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KARANLIK GÖKYÜZÜNDE KISA BİR TUR

Kvde astronomiyle ilgilenmek için en iyi adımın ne olduğunu 
söyleyeyim. Havanın bulutsuz olduğu bir günde, saatler 12.00’yi 
vurduğu zaman dışarı çıkıp Güneş e bakın. Kuzey yarımküre­
deyseniz, yüzünüzü tam güneye çevirin. Bahçeli bir evde otur­
ma şansına sahipseniz, bahçenizin ideal cephesi budur; çünkü 
öğle vakitlerinde tıpkı bir güneş kafesine dönmektedir. Tabu bi­
lileri bahçenin dibindeki terk edilmiş sanayi bölgesini satın alıp, 
devasa bir futbol stadyumu inşa etmezse... Benim başıma geldi 
ile oradan biliyorum.3

Her iki kolunuzu da dümdüz uzatın; bu durumda sol kolunuz 
t lüneş’in doğduğu yön olan doğuyu, sağ kolunuz ise Güneş’in 
battığı yön olan batıyı gösterecek. Artık karanlık gökyüzünü 
gözlemlemek için harika koordinatlara sahipsiniz. Elbette iP- 
lıone cihazınızdaki başarılı bir pusula uygulaması da aynı görevi 
görecektir, ancak tıpkı atalarınız gibi sizin de kendinizi Güneş’e 
ve yıldızlara bağlı hissetmenizi istiyorum. Şimdi öncelikle sizi 
güneş sistemine hayran bırakacak birkaç astronomik akıl oyunu 
oynayalım, ardından galaksiyi ve Evrenin daha uzak noktalarını 
keşfe çıkalım.

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

EVİM GÜZEL EVİM

1 laydi, kaldığımız yerden devam edelim; yüzümüz gün ışığında 
güneye bakıyordu.4 Şimdi Güneş’in gökyüzünde doğudan batı­
ya izlediği yolu takip edelim; bu hayali çizgi size güneş sisteminin * I

\ I İğinizi çektiyse, Arsenal.

I lilbette, güney yarımkürede yaşıyorsanız yüzünüzü tam kuzeye çevirmelisiniz; 
rmlakçılar da kuzey cepheli bahçeleri övüp duracaktır.
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düzlemini gösterecek. Gökbilimciler buna ekliptik adını veriyor, 
çünkü yeni ay bu çizgiye vurduğunda, güneş tutulmasının gö­
revi başlıyor. Güneş’in etrafındaki yörüngede bulunan her şey, 
gökyüzünde aşağı yukarı bu kavisten geçiyor. Genellikle, günışı- 
ğında görülebilecek kadar parlaklığa yalnızca Ay sahiptir; ancak 
gece vakti geldiğinde, beş komşu gezegenimiz Merkür, Venüs, 
Mars, Jüpiter ve Satürn’ün doğudan yükselip batıdan battığı ve 
hepsinin bahsettiğim bu kavisli yolu izlediği görülebilir.

Ay ve gezegenler kendi ışığını üretmez; yalnızca Güneş’ten ge­
len ışığı yansıtır. İlk bakışta tıpkı yıldızlara benzeseler de, saatler­
ce izlediğiniz zaman yıldız sahasına bağlı olarak hareket ettikle­
rini görürsünüz. Onları ele veren işaret, göreceli parlaklıklarıdır; 
ayrıca bu kadar yaklaştıkları için atmosferdeki türbülanstan daha 
az etkilenir ve dolayısıyla parıldamazlar. Güneş’e bizden daha 
uzak olan Mars, Jüpiter ve Satürn genellikle geceleri en net görü­
nen üç gezegendir. Diğer iki gezegen Merkür ve Venüs, Güneş’e 
yakındır ve bu sebepten ötürü en kolay gözlemlendikleri zaman 
alacakaranlık ve şafak vaktidir. Bu iki gezegenden Venüs’ü, yani 
nefes kesici “Sabah Yıldızı’nı görme ihtimaliniz daha yüksektir; 
Venüs genellikle Ay’ın ardından gökyüzündeki en parlak şeydir.

İnsanoğlu zamanı daima gökyüzüne bakarak ölçmüştür; do­
layısıyla haftanın yedi gününe Güneş, Ay ve en yakın beş ge­
zegenden isim verilmesi tesadüf olmasa gerek. Pazar (Sunday, 
yani Güneş günü) ve Pazartesi (Monday, yani Ay günü) zaten 
kolaylıkla anlaşılmaktadır; diğer gezegenler de adını Roma 
tanrılarından almıştır. Latinceniz benimki kadar kötüyse, Fran­
sızca’sından çıkarmanız daha kolay olacak: Mardi, Mars günü; 
Mercredi, Merkür günü; Jeudi, Jüpiter günü ve Vendredi, Venüs 
günü anlamına gelmektedir. Herkesin en sevdiği dinlenme 
günü olan Cumartesi (Saturday) ise anlamına yakışır bir şekil­
de, Satürn günü demenin tembelce bir yoludur. Anglosakson 
karşılıkları ise biraz daha çözümleme gerektirmektedir: Tues-

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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ılay (Salı) kelimesinin kökeni Tyrsday dir ve Mars’a benzeyen 
Nors savaş tanrısı Tyr’dan gelir. Merkür’le ilişkili Nors tanrısı 
O din, bize Odinsday adını bağışlamıştır ve bu gün artık Wed- 
ııesday (Çarşamba) olarak anılmaktadır. Ünlü Jüpiter’e, diğer 
adıyla Jove’a tıpatıp benzeyen Nors tanrısı Thor, Thursday’ye 
(Perşembe) adını verirken, Venüs’e benzeyen Nors bereket 
tanrıçası Freya’nın adı da Friday’ye (Cuma) bahşedilmiştir. 
Gördünüz mü? Vikingler olmasaydı, her şey çok daha anlaşılır 
bir hal alacaktı.

Elbette Uranüs ve Neptün’ü de unutmamak lazım; bu geze­
genler Güneş’ten en uzak olan ve görülmesi en zor iki gezegen­
dir ve bunları seçebilmek için genellikle dürbün ve biraz da uz­
man yardımı gerekir. Plüton’un yerini tespit edebilmek için ise 
güçlü bir teleskop ve profesyonel bir gökbilimci gereklidir; bu­
nunla birlikte, Plüton kısa bir süre önce gezegen ünvanını yitire­
rek “cüce gezegen” olarak anılmaya başlamıştır. Bunun zalimlik 
olduğunu düşünebilirsiniz, ancak benzer boyutlara sahip diğer 
tüm kayaların aşağı yukarı aynı yörünge etrafında döndüğünü 
ve bunlara isim vermeye yetecek kadar Roma tanrısı bulunma­
dığını düşünürsek, bu adımın atılması gerekliydi.

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

UYDULAR, METEORLAR VE KUYRUKLUYILDIZLAR

Artık pusula uçlarının hangi yönleri gösterdiğini de, Güneş’in, 
Ay’ın ve gezegenlerin gündüzleri ve geceleri gökyüzünde izledi­
ği kesin rotayı da öğrendiniz. Astronomi terimleriyle anlatmak 
gerekirse, tabağınızdaki güneş sistemi sebzelerini bitirdiniz ve 
artık puding için hazırsınız. Şansınıza, karanlık gökyüzü birbi­
rinden farklı leziz yiyeceklerle dolup taşıyor.

Elbette, öncelikle insan yapımı inanılmaz derecede etkileyici
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şeylerden bahsetmek gerek. 1957’de Sputnik’in siftah yapma­
sından bu yana, 3.000’den fazla uydu fırlattık ve bu uydular bize 
mükemmel görüntüler sunabiliyor. Yerküre’ye yakın bir noktada 
yörüngeye yerleştiklerinden onları görmek için en iyi zaman şe­
hir ışıklarından uzakta, alacakaranlık veya şafak vakti, ay ışığının 
gölgesinden uzak oldukları yeni Ay evresidir; sonuçta yüzlerce 
kilometre ötedeki tır boyutlarında bir şeyden yansıyan ışığı arı­
yorsunuz. Gözünüz alıştığı vakit, ne kadar çok uydu görebilece­
ğinize hayret edeceksiniz. Ancak hızlı davranmanız gerekiyor; 
şahsen favorim olan Uluslararası Uzay İstasyonu, ufuk çizgisinin 
bir ucundan diğer ucuna yaklaşık beş dakikada sıçrıyor.5 inanıl­
maz, değil mi? İçinde gerçek kozmonotların bulunduğu gerçek 
bir uzay istasyonu, Yerküre’nin etrafım öylesine yakın mesafe­
den dolaşır ki, memleketlerine özgü votkalarını soğuk tutan de­
vasa güneş panellerini görebilirsiniz.

Sky TV  yayınını evinize taşıyan türden haberleşme uydula­
rı çıplak gözle görülemeyecek kadar uzaktadır ve Yerküre’den 
yaklaşık 36.000 kilometre uzaklıktaki sabit bir yörüngede park 
halindedir; uydu navigasyon sisteminizin çalışmasını sağlayan 
navigasyon uyduları da yaklaşık 20.000 kilometre mesafede 
olduklarından pek yakın sayılmazlar; ancak uzay istasyonları, 
teleskoplar ve meteoroloji uyduları gibi ilginç olanları genellik­
le Alçak Yerküre Yörüngesi adı verilen yerde, 2.000 kilometre 
dâhilindedir ve bunları herhangi bir cihaz kullanmadan gözlem­
lemeniz mümkündür.

Fakat bence karanlık gökyüzünde görebileceğiniz en ben­
zersiz ve heyecan verici cisimler, güneş sisteminin özgür havai 
fişekleridir: Meteorlar ve kuyrukluyıldızlar. Belki biliyorsunuz­
dur, meteorlar Yerküre’nin yukarı atmosferine çarptıklarında

5 Aklınıza gelen tüm uyduları takip edebileceğiniz ve gökyüzünün tepenizdeki 
kısmından ne zaman geçecekleri hakkında ipucu alabileceğiniz muhteşem bir web 
sitesi var: www.heavens-above.com.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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yanan uzay taşı parçalarıdır ve karanlık gökyüzünde gözden kay­
bolmadan önce birkaç saniyeliğine parlayıp söndükleri görülür. 
Kuyrukluyıldızlar ise aylarca kaybolmadan görülebilir ve çapları 
birkaç kilometreye ulaşan kocaman, kirli kartoplarına benzer­
ler; Güneş’e yaklaştıkça ısınarak büyük bir alev topu oluşturur 
ve arkalarında muazzam boyutta gaz ve toz bulutları bırakırlar. 
Uzaydan gelen bu iki ziyaretçiyi izlemek inanılmaz derecede 
etkileyicidir; göreceğimiz gibi, bunlar güneş sisteminin köken­
lerine ilişkin hayati öneme sahip ipuçları sunmakta ve Yerküre 
üzerindeki yaşama dair bilginin anahtarmı ellerinde tutuyor ol­
maları da pekala mümkün.

Teori şöyle: Güneş yaklaşık beş milyar yıl önce, çok sayıda 
başka yıldızla birlikte, hidrojen gazından ve eski yıldız tozundan 
oluşan bir “yıldız doğumevi’ nde kütleçekimsel bir öbek olarak 
doğdu. Güneş yoğunlaştıkça yerçekiminin şiddeti de arttı ve mi­
nik, yıldızlı ellerinin ulaşabildiği tüm toz, gaz ve buzu kendine 
çekti. Daha sonra yıldızlara ve gezegenlere dönüşecek maddeleri 
içeren bu girdaplı kütlede hafif bir rotasyon olmalı; çünkü yer­
çekimi altında yoğunlaştıkça, tıpkı bir patencinin kollarını bağ­
ladığında daha hızh dönmesi gibi, hızlanarak disk şeklini aldı. 
Güneş’imizin dönmesinin ve tüm gezegenlerin aynı yönde Gü­
neş yörüngesini takip etmesinin sebebi bu. Güneş’in yerçekimi 
yakındaki hidrojenin son kırıntılarını vakumlayarak içine çekti­
ğinde, diskin daha yoğun bölgeleri yerçekimi altında yavaş yavaş 
kümeleşmeye başlayarak gezegenleri oluşturdu: Son olarak, Gü­
neş alev alarak yanmaya başladı ve ortaya çıkan güneş rüzgârı, 
tüm kaçak gazı güneş sisteminin dışına savurarak Güneş’i kardeş 
yıldızlardan uzaklaştırdı.

Diskteki gezegenler üç ana sekans halinde oluştu. İlk olarak, 
küçük kayalık gezegenlerden oluşan iç kuşak ortaya çıktı: Mer­
kür, Venüs, Yerküre ve Mars; ardından iki devasa gaz yığını Jü ­
piter ve Satürn oluştu; en arka sırayı ise buz devleri Uranüs ve

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D U Ş U Y O R U Z

69 —



B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

Neptün kaptı. Ne var ki, diskin içindeki maddelerin tamamı 
gezegenleri oluşturmadı. Mars ile Jüpiter’in arasında, başarısız 
olan kayalık gezegenlerle ve Ana Asteroit Kuşağı adı verilen en­
kazla dolu bir çeşit hurdalık bulunuyordu; bu hurdabğın mete­
orları oluşturan başıboş uzay taşlarından çoğuna kaynaklık ettiği 
düşünülüyor. Muhtemelen biliyorsunuzdur ama asteroitler önü­
müzdeki birkaç 10 yıl içinde büyük önem kazanacak. 2010’da, 
Başkan Obama uzay mekiğini devreden çıkararak NASA’ya yeni 
bir görev yüklemeye karar verdi: 2025 e kadar bir asteroide ayak 
basmak. İlk bakışta bunun Ay yolculuğuna kıyasla biraz yavan 
kaldığı düşünülebilir; ancak asteroider hakkında bilgi topladık­
ça onların ne kadar önemli olduğunu daha iyi anlıyoruz.

Öncelikle şunu söyleyeyim: Olağandışı bir meteorun hepi­
mizi yeryüzünden silme tehlikesi gerçekten de var. Meteorların 
büyük kısmı çakıltaşı boyutundaki maddelerden oluşur; ancak 
ara sıra gerçekten ağır bir asteroit Yerküre’nin çarpışma rotasına 
girer ve paüamanın ardından kalan kısmı ciddi anlamda büyük 
hasar yaratabilir. Kretase döneminin sonunda, bundan yaklaşık 
65 milyon yıl önce, 10 kilometreyi aşkın çapa sahip bir astero- 
idin dünyaya çarpması nedeniyle dinozorların toplu halde yok 
olduğuna inanıyoruz; bu asteroit Meksika’nın Chicırulub ken­
tinde 180 kilometre genişliğinde bir krater açmıştır. Bir dahaki 
sefere bu serserilerden biri şehre indiğinde, çay fincanınızı taba­
ğında tutmayı deneyin.

Dolayısıyla Başkan Obama önemli bir noktaya temas etmişti: 
Nadiren de olsa Yerküre’de krater açan büyük kayalardan biri­
ne manevra yaptırmayı öğrenebilirsek dünyamızı ziyaret etme 
tehdidinde bulunan başıboş bir kayanın yönünü değiştirmeyi 
başarma şansımız doğar. Yine eşit ölçüde önemli olduğu üzere, 
asteroitler yaratılışın en karmaşık bulmacalarından birinin kayıp 
halkası olarak gözükmektedir: Yerküre çok sıcak bir toz katma­
nının çökmesiyle oluştuysa, suyu nereden geldi?
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SULUASTEROİTLER

Ay’ın kabarcıklı yüzüne bakar bakmaz, bu kabarcıkların tuhaf bir 
asteroit çarpışması sonucunda oluştuğunu rahatlıkla söyleyebi­
lirsiniz; Apollo misyonları da, tüm kraterlerin yaklaşık 4 milyar 
yıl önce, yani güneş sisteminin oluşmasından aşağı yukarı 600 
milyon yıl sonra, görece dar bir zaman diliminde oluştuğunu 
göstererek herkesi şaşkına çevirmişti. Günümüzde, Ayin Geç 
Dönem Ağır Bombardıman adı verilen bir felakette asteroitlerin 
toplu olarak göçmesi sonucu zarar görerek bu kabarcıklı halini 
aldığı düşünülüyor. Ay bombalandıysa diye düşünüyor insan, 
demek ki Yerküre dâhil diğer yerbenzeri gezegenler de bomba­
lanmıştır. Ayin üzerinde jeolojik aktiviteler oldukça az görülür; 
dolayısıyla kraterler kıpırdamadan dururken, Yerküre ve diğer 
yakın gezegenler, örneğin Mars ve Venüs, volkanik patlamalara 
ve levha hareketine bağlı olarak pürüzsüz bir hale gelmiştir.

Yakın zamanda, büyük ölçüde su bulunduran birçok asteroit 
keşfedildi; bazılarındaki su miktarı, Yerküre’deki okyanusları bir­
kaç kez doldurabilecek kadar fazla. Soğumakta olan Yerkürenin 
sırılsıklam asteroitler tarafından yoğun bir bombardımana tutul­
ması, suyumuzun nereden geldiğinin yanı sıra Yerküre yaklaşık 
4,6 milyar yıl önce oluşmasına rağmen, neden bu kadar eski ka­
yalar bulamadığımızı açıklamaya da büyük katkı sağlıyor.6 Teo­
rilerimiz doğruysa, sulu asteroitler tarafından yaklaşık 4 milyar 
yıl önce yapılan Geç Dönem Ağır Bombardıman sonucunda, 
Yerküre’deki tüm yeni oluşmuş yüzey kayaları eriyerek yükselen 
buhar bulutları oluşturdu ve bu bulutlar Yerkürenin yerçekimi 
tarafından tutulup ardından yoğunlaşarak okyanusları meydana

6 İlk kayalardan hiçbirinin günümüze ulaşamadığını düşünürsek, Yerkürenin tari­
hini nasıl saptayabildiğimizi merak ediyor olabilirsiniz. Yöntemlerden biri meteo­
ritlerin oluşumuna bakmaktır; meteoritler Yerküre’yle aynı zamanda oluşmuştur, 
•ıııcak jeolojik açıdan faal olamayacak kadar küçüktürler.

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z
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getirdi. Başka bir deyişle, bardağınızdaki su pekala Mars’ın öte­
sinden gelmiş olabilir.

BU GÜNEŞ SİSTEMİNİ NE TÜR KOVBOYLAR OLUŞTURDU?

Yerküre benzeri gezegenlerin oluşumundan artakalan kaya dö­
küntüsü, Uranüs ve Neptün gibi buz devlerinin oluşumundan 
kalan devasa şeritler halindeki buz kütleleriyle kıyas kabul et­
mez. Tıpkı Mars’ın dışındaki kayalık hurda yığınının, meteorla­
rın ana kaynağı olması gibi, Neptün’ün dışındaki buzul hurda yı­
ğını da kuyrukluyıldızların kaynağım oluşturur. Bunun bir kısmı 
Kuiper Kuşağı adı verilen kabaca donut şeklindeki bir bölgede 
yer alır; burası, Plüton’un ve diğer gezegen adaylarının yuvasıdır. 
Kısa periyodu pek çok kuyrukluyıldızımızın -hani şu her birkaç 
yılda bir ziyaretimize gelenlerin- kaynağının bu olduğu düşünül­
mektedir. Uzun periyodu olanların kökeninin ise çok daha uzak­
lara, Güneş’ten aşağı yukarı tam bir ışık yılı mesafede tüm güneş 
sisteminin etrafını saran ve buz kalıntılarından oluşan Oort Bu­
lutu adlı gizemli bir baloncuğa dayandığına inanılmaktadır.

Evet, yanlış duymadınız: Tam bir ışık yılı. Yani fersah fersah 
uzaklıkta olduğu kabul edilen Kuiper Kuşağının en uzak nokta­
sından binlerce kat daha uzakta ve en yakın yıldızımız Proxima 
Centauri’yle aramızdaki mesafenin çeyreği kadar mesafededir. 
Doğrusu, Oort Bulutundaki pek çok kuyrukluyıldız çekirdeği, 
yıldız doğumevi zamanlarında diğer bebek yıldızların gezegen 
disklerinden çalınmış olabilir. Başka bir deyişle, gece arada bir 
gökyüzünde parıldayan kuyrukluyıldızlar, aslında yabancı dün­
yalardan gelen ziyaretçiler olabilir. Hatta Yerküre’ye ilk hayat 
verenler de onlar olabilir. Neticede, kuyrukluyıldızlar bir bebek 
yıldızdan diğerine malzeme taşıyabiliyorsa, mikrobiyolojik ya-
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çamın oluşumu, tıpkı suçiçeğinin anaokulunda kısa sürede ya­
yılması gibi, yıldız doğumevindeki bebek güneş sistemlerine 
sıçrayan nadir bir olay olabilir. Asteroitler ve kuyrukluyıldızlar 
sayesinde Yerküre hiç de izole değildir; güneş sisteminin en uzak 
köşeleriyle ve hatta belki de güneş sisteminin ötesindeki yıldız­
larla doğrudan bağlantılıdır.

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

ZODYAK

Artık arka bahçemizde neler olup bittiğini öğrendiğimize göre, 
hadi başımızı tekrar gökyüzüne çevirip en yakın komşularımıza, 
yani yıldızlara dönelim. Elbette tüm yıldızlar derinlik algımızı 
afallatacak kadar uzaktadır ve yıldız sahası bir bütün olarak üze­
rimizi tıpkı kubbe gibi sarmaktadır; aslında yıldızlar hem içkin 
kuvvetleri hem de Yerküreye uzaklıkları açısından büyük ölçü­
de farklıdır. Proxima’nın komşusu Alfa Centauri, çıplak gözle 
görülebilecek en yakın yıldızdır ve ışığının bize ulaşması yak­
laşık dört yıl sürer.7 Optik hilelere başvurmadan görülebilecek 
en uzak yıldızlardan biri Deneb’dir ve ışığının yolculuğu yakla­
şık 1.600 yıl sürer. Yani, düşünecek olursanız, Alfa Centauri her 
Olimpiyat öncesinde görülmektedir, oysaki Deneb’i Romanın 
ilk yağmalanmasından bu yana görmüyoruz.

En parlak yıldızlar genellikle takımyıldızlar şeklinde gruplan- 
maktadır; bu takımyıldızlar bence hayvanlar, tanrılar ve ev eşya­
larından oluşan karman çorman bir koleksiyonu andırmaktadır. 
Yunanlar kuzeydekilerin büyük kısmına isim vermiştir; güney­
deki hayvan koleksiyonuna gelince, bu konuda kendimizden 
başkasını suçlayamayız. Hayvan izlerinin büyük kısmı ekliptik

7 Alfa Centauri’nin yalnızca güney yarımküreden, Centaurus takımyıldızında görüle­
bildiğini belirtmeliyim, dolayısıyla Lahey’den bakıp gözlerinizi yormayın.
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boyunca uzanmaktadır; bu durum Babilliler için çok önem­
liydi ve Zodyak’ın doğmasına neden olmuştu. Zodyak, ismini 
Yunanca’da hayvan anlamına gelen zoon sözcüğünden alıyordu. 
Ancak astrolojiye tutkuyla inanıyorsanız, Güneş doğumgünü- 
nüzde öğle vakti “yanlış burçta” görünürse hayalkırıklığına uğ­
ramayın. “Dünyanın Sonu Yaklaşıyor” adlı Bölüm 7’de görece­
ğimiz üzere, Yerkürenin dönme ekseninde yavaş bir yalpalama 
vardır ve tam bir döngü yaklaşık 26.000 yılda bir gerçekleşmek­
tedir. Yani, Yerkürenin perspektifinden, son 2.000 yıl içinde 
takımyıldızlar yaklaşık bir yıldız burcu kadar geriye kaymıştır. 
Başka bir deyişle, sık sık lider ruhlu bir Aslan burcu olduğunuzu 
duysanız da, aslında utangaç ve sıkılgan bir Yengeç’siniz.8

Uluslararası Astronomi Birliği -yani Plüton’u cüce gezegen ka­
tegorisine düşüren gıcıklar- 88 takımyıldız belirlemiştir; bunlar 
adını aldıkları şeylere uzaktan yakından benzememelerine rağ­
men, en azından gökyüzü için bir nevi koordinat vermektedir. 
Komşu yıldızlarımızın ötesine geçip galaksimizin parıldayan ka­
lesini keşfetmeden önce, hadi köy meydanındaki şenlikten eve 
yürüyerek dönmek zorunda kaldığınız o uzun, ay ışığından uzak 
akşamları neşelendirecek bir iki yıldız numarası öğrenelim.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

GÖKYÜZÜNDE BİR ELMAS GİBİ

Artık neyle uğraştığımızı bildiğimize göre, Bölüm l ’de yıldızlar 
hakkında öğrendiklerimizi kısaca hatırlayalım. Yıldızlararası bir

8 Bu arada, ekliptik üzerinde sıralanan takımyıldızları bulmak için karanlık gökyüzünü 
incelediğinizde, Scorpius ve Sagittarius arasında yer alan 13. takımyıldız Ophiuchus’u, 
yani Yılancı Takımyıldızını da fark edeceksiniz. Merak ediyorsanız söyleyeyim, 
Ophiuchus’lar “astrolojiye çatlak dünya görüşleriyle herhangi bir şekilde çelişen tüm 
somut kanıtları görmezden gelebilecek kadar tutkuyla inanır”.
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gaz, toz ve buz bulutu -örneğin süpernovada patlayan yakın bir 
yıldız sebebiyle- bir tür şok dalgasına maruz kaldığında, bazı par­
çacıklar diğerlerinden daha fazla yoğunlaşarak kendi yerçekim- 
leri altında çökmeye başlar. Şok dalgası büyük olasılıkla yığın­
ların bir miktar dönmesine de neden olur; söz konusu yığınlar 
daraldığında daha hızlı dönmeye başlayarak, çöken sıcak gazdan 
oluşan merkezi bir top şeklini alır ve etrafı bir diskle çevrili olan 
bu gaz topu neticede gezegenleri oluşturur. Kısa süre içinde 
merkezi gaz topu, nükleer füzyonun başlamasına yetecek kadar 
yoğun ve sıcak bir hale gelir; nükleer füzyon ile hidrojen helyu­
ma dönüşünce ortaya büyük miktarda enerji çıkar. Böylece be­
bek yıldız oluşur.

İyice ısınan her şey gözle görülebilir ışık yaymaya başlar. Pek 
çoğu, yaklaşık 1.000 K  (kabaca 700 °C) sıcaklığa eriştiğinde kır­
ınızı ışık yayar, “alev gibi kırmızı” ifadesi de buradan gelmekte­
dir. “Her şey” derken çok ciddiyim: Bir zerrenin kömür parçası 
ya da muz olması hiç fark etmez. Bu zerreyi sıcaklığı 6.000 K ’ye 
erişecek kadar ısıtırsanız, beyaz ışık yaymaya başlayacaktır; sı­
caklığını yaklaşık 10.000 K’ye yükseltirseniz, yaydığı ışığın rengi 
mavi olacaktır. Bu kadarla da kalmıyor: Neticede, mangalda ateş 
yaktığımızda akkor bir közün kırmızımsı közden daha sıcak ol­
duğunu, mavi alevin de beyazdan daha sıcak olduğunu içgüdü­
sel olarak biliriz.

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

UCUZLER

Peki, bunun yıldızlarla ne alakası var? Eh, yıldızlar, en temel ha­
liyle, gözle görülebihr ışık yayacak kadar sıcak olan devasa nük­
leer füzyon reaktörleridir. Mavi yıldızlar en büyük, en sıcak ve en 
parlak olanlarıdır ve “hızlı yaşa, genç öl” felsefesini benimserler.
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Güneş’in kütlesinden 10 ila 100 kat daha büyük olabilirler ve 
ömürleri görece kısadır (milyonlarca yıl civarı); sonunda nükle­
er yakıt kaynaklarım tüketerek süpemova şeklinde infilak eder­
ler. Sizi meydana getiren tüm atomlar, bunun gibi tek kelimeyle 
çığır açan muhteşem yıldızlardan oluşur. Yaratılış arifesinden bu 
yana, sayılamayacak kadar çok yıldız nesli tekrarlayan bir dön­
güde gelip geçmiştir: Süpernovadan gelen şok dalgası yıldızları 
oluşturur, aralarındaki büyük yıldızlar süpernova olarak patlar, 
süpernovadan gelen şok dalgası yeni yıldızlar oluşturur.

Güneş gibi beyaz yıldızlar, bu doğumevlerinde en sık görülen­
lerdir ve orta ölçekli boyutlarla sıcaklıklara sahiptirler.9 Bu tür bir 
yıldız yakıtım tüketip patlamadan önce birkaç milyar yıl yaşar. 
Nükleer füzyon tamamen sona erdiğinde, gaz ve tozdan oluşan 
dış katmanlar uzaklaşarak gezegenimsi nebula adı verilen bir 
bulut oluştururken, çekirdek büzüşerek Yerkürenin boyutuna 
küçülür. Gökbilimciler Yerküre boyutundaki bu yoğun cisimle­
re “beyaz cüce’’ adını verir. Çekirdek genellikle karbon üretme­
yi başarır, yani sonuç olarak Güneş gibi bir yıldız gerçekten de 
gökyüzünde bir elmas haline gelir; tabii bu elmas akkordur ve 
Yerküre boyutundadır.

Öte yandan, kırmızı yıldızlar en küçük, en soğuk ve en sönük 
olanlardır ve trilyonlarca yıl yaşarlar. Bizzat Evrenin yalnızca 14 
milyar yaşında olduğu düşünüldüğüne göre, bugüne dek olu­
şan tüm küçük kırmızı yıldızlar hâlâ hayattadır; Evren henüz 
ortaya çıktığında oluşanlar bile... Yıldızlara isim verildiği sırada 
siyaseten doğruluk kavramından henüz eser yoktu; dolayısıyla 
Güneş’ten büyük yıldızlara genellikle “dev” ve “süper dev” adı

9 Ne düşündüğünüzü biliyorum: Güneş beyaz değil, sarıdır. Aslında, atmosferimiz 
yüzünden sarı görünmektedir. Hava molekülleri ışığı dağıtmaya meyilli olduğundan, 
ışık ne kadar mavileşirse o kadar fazla dağılır. Bu nedenle, Güneş’ten gelen tüm mavi 
ışık gökyüzünün etrafında seker ve Güneş’in sarı, gökyüzünün de mavi görünmesine 
neden olur. Güneş’e ancak uzaydan baktığınızda gerçek rengini görürsünüz: Göz alıcı, 
parlak bir beyaz.
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verilirken, Güneş’le aynı veya daha küçük boyuta sahip olan 
yıldızlara terbiyesizce “cüce” adı verilmiştir. Küçük kırmızı yıl­
dızlar, yani bilmen adlarıyla “kırmızı cüceler”, nükleer yakıt kay­
naklarım idareli kullanır ve bildiğimiz kadarıyla asla hidrojeni 
helyuma dönüştürmekten öteye gidemezler. Dolayısıyla olduk­
ça sıradan görünürler; ta ki kırmızı cücenin yörüngesinde dönen 
bir gezegende hayatta kalmayı başaran herhangi bir yaşam for­
munun, tıpkı onlara evsahipliği yapan yıldız gibi, hangi açıdan 
bakılırsa bakılsın, asla sönüp yok olmayacağını fark edene kadar. 
Bölüm 8’de dünyadışı yaşamdan bahsederken bu konu hakkın­
da detaylı bilgi vereceğim...

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

CÜRETKÂR DEVLER VE UTANGAÇ CÜCELER

Yıldızlar, çöken hidrojen gazından oluşan yıldız doğumevinde 
meydana gelir ve üç farklı boyuttadır: Büyük (mavi), orta (be­
yaz, Güneş gibi) ve küçük (kırmızı). Şimdi, karanlık gökyüzüne 
baktığımızda neler görebileceğimizi düşünelim.

Öncelikle pek çok küçük kırmızı yıldız görebiliriz, çünkü bu 
yıldızların ömrü şaşırtıcı derecede uzundur; bununla birlikte, 
Güneş gibi birçok orta ölçekli beyaz yıldız da görebiliriz, bunun 
sebebi de en sık meydana gelen yıldız olmalarıdır. Büyük mavi 
yıldız görme ihtimalimiz oldukça düşüktür, çünkü bunlar daha 
nadir görülür ve çok kısa sürede sönerek kaybolurlar. Ancak, 
gece gökyüzüne şöyle bir baktığınızda neredeyse hiçbir kırmı­
zı yıldız görmezsiniz; bunların hemen hemen hepsi beyaz ya da 
mavidir. Böyle bir şey nasıl mümkün olabilir?

Cevap elbette kırmızı yıldızların aşağı yukarı beklediğimiz 
oranda çıkması, ancak hiçbirini çıplak gözle görmemizin müm­
kün olmamasıdır. Proxima Centauri bir kırmızı cücedir, ancak

— 7 7  —



B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

en yakın komşumuz olmasına rağmen, güçlü bir optik teleskop 
olmadan görülemeyecek kadar sönüktür. Ve tam olarak güney 
yarımkürede yer alır, dolayısıyla ekvatorun kuzeyinde yaşıyor­
sanız tabii ki göremezsiniz. Aynı şekilde, mavi yıldızlar nadir 
olmasına rağmen öylesine parlaktır ki, genelde çıplak gözle gö­
rülmeleri çok daha kolaydır. Şunu hayal edin: Gece gökyüzünde 
gördüğünüz yıldızların yüzde 10’u devasadır ve bulunmaz hint 
kumaşı gibidirler.

İŞTE GÜNEŞ DOĞUYOR

Güneş’le aynı boyuttaki bize en yakın yıldız olan Alfa Centauri’den 
daha önce bahsetmiştik; güney yarımkürede yaşayanlar bu yıldızı 
Güney Haçını işaret eden iki İşaretçi yıldızdan daha parlak ola­
nı şeklinde tanıyacaktır. Kuzey yarımküredekiler için ise Güneş e 
benzeyen en yakın yıldız, Akyıldız olarak da bilinen Sirius’tur. 
Kütlesi ve boyutu Güneş’in yaklaşık iki katıdır ve aşağı yukarı 8,6 
ışık yılı uzaklıkta yer alır. Genellikle geceleri kuzey yönündeki en 
parlak yıldızdır; Orion’a, yani Avcıya baktığınızda, bu avcının to­
puğuna tutunan parlak yıldız Sirius’tur.

Şimdi, patlama fazına girmiş olan Güneş tipi yaşlı bir yıldıza 
dönelim. Bu yıldız aynı zamanda “kırmızı dev” olarak bilinmek­
tedir. “Arcturus” adındaki bu yıldızı bulmak için yedi parlak yıl­
dızdan oluşan cezve şeklindeki gruba, yani Büyükayı’ya bakın ve 
“kâseden” uzaklaşarak “kulpu” oluşturan kavisi takip edin; kar­
şınıza çıkan en parlak ikinci yıldız Arcturus’tur. 36 ışık yılı me­
safedeki bu yıldız, Sirius’tan yaklaşık beş kat daha uzaktadır ve 
kütlesi aşağı yukarı Güneş’le aynı olmasına rağmen çapı yaklaşık 
25 kat daha geniştir. Bir gün mütevazı Güneş’imiz de bu “klozete 
oturmuş Elvis’e benzeyen yıldız gibi görünecek.
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Orlon ve Sirius

Sirius
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Büyükayı ve Kuzey Yıldızı

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

c
O ' "

\
Kuzey Yıldızı diğer 

adıyla Polaris

Büyükayı

Arcturus
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MAVİ BİR ŞEY

Size Güneş benzeri yıldızlardan bazı klasik örnekler sundum. 
Artık daha bodur -ve daha sıcak- mavi yıldızlara bakmanın za­
manı geldi. Orion takımyıldızı, bulması en kolay takımyıldızlar­
dan biri olmasının yanı sıra her iki yarımküreden de görülebilir 
ve içindeki tüm yıldızlar devasa boyuttadır. Hangi yarımkürede 
olursanız olun, öncelikle kuşağın üç yatay yıldızını bulmalısınız; 
bu yıldızların hemen altında kılıcı oluşturan üç yıldız yer alır. 
Bunlara başka bir isim de verilebilirdi, fakat kılıç olarak adlan­
dırılmışlar. Belki inanmayacaksınız ama bu üç kılıç yıldızının or­
tasındaki yıldız aslında Orion nebulası, yani bizzat kendi yıldız 
doğumevinizdir. Yaklaşık 1.300 ışık yılı mesafededir ve 24 ışık 
yıh çapındadır; hidrojen ve tozdan meydana gelen bulutlarında 
bebek yıldızlar oluşur.

Sırada henüz kısa pantolon giyen gerçekten büyük bir mavi
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yıldız var. Orion kuşağına geri dönelim; üç yıldızın en sağındaki 
yıldız Mintaka’dır ve göz alıcı mavi bir ışık saçar. Kuşaktaki üç 
yıldızın en sönüğü olmasına rağmen, kütlesi Güneş’in yaklaşık 
20 katıdır ve aşağı yukarı 90.000 kat daha parlaktır. Orion’un 
devasa mavi yıldızlardan oluşan kuluçkasındaki diğer tek piliç, 
avcının sağ omzunu oluşturan Bellatrix’tir; diğerlerinin tama­
mı mavi süper devdir, yani hidrojen yakmayı bırakıp daha ağır 
elementler oluşturmak üzere Güneş’in çapının yaklaşık 100 katı 
kadar şişmişlerdir. Bunun klasik bir örneği, Orion’un sağ ayağını 
oluşturan Rigel’dir.

Şimdi, meraklı gözlerimizi hayatının sonuna yaklaşmış ger­
çekten büyük bir yıldıza çevirelim. Kuşağın üç yıldızını tekrar 
bulun ve ardından Orion’un sağ omzuna bakın. Karşınıza çıkan 
kıpkırmızı yıldız, “beetle juice” (Beterböcek) olarak telaffuz edi­
len süper dev Betelgeuse’dur ve önümüzdeki birkaç milyon yıl 
içinde her an patlaması beklenmektedir. Orion’daki Rigel gibi 
mavi süper devler büyüktür, ancak Güneş’ten en az 10 kat bü­
yük olan Betelgeuse bambaşka bir hikâye konusudur. Nükleer 
yakıt kaynağının çoğunu tüketmiştir ve çekirdeğinin mümkün 
olduğunca büyük kısmını demire, yani bir yıldızda oluşan en 
ağır elemente dönüştürmeye çalışmaktadır. Füzyon tamamen 
sona erdiğinde -bu gece siz izlerken de gerçekleşebilir- yıldızın 
çekirdeği yerçekimi altında çökerek muazzam miktarda enerji 
yayacak ve bu enerji yıldızın dış katmanlarını bir süpernovada 
patlayana kadar ısıtacaktır.10 Bu patlamanın yaklaşık 600 ışık yılı 
mesafede, kapsama alanımız dışında gerçekleşeceğini rahatlıkla 
söyleyebiliriz; buna rağmen öylesine parlak olacaktır ki, gündüz

10 Yıldız çekirdeklerinde yalnızca demir kadar büyük atomlar oluştuğundan, Yerkü­
redeki diğer 92 elementin nasıl ortaya çıktığını merak edebilirsiniz. Cevap şu: Süper- 
novaların aşırı derecede yüksek basınçlarında ve sıcaklıklarında oluşurlar. Başka bir 
deyişle, çelik çatalınızdaki demir büyük ihtimalle irice bir mavi yıldızda gerçekleşen 
nükleer füzyon sonucunda dövülmüştür; çatınızdaki baca eteğinde bulunan kurşu­
nun tohumları da devasa bir yıldız patlamasında ekilmiştir.

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z
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bile rahatlıkla görülebilecektir. Şok dalgaları, yıldızın etrafını 
saran yıldızlararası gaza saçılacak ve yeni madde öbeklerinin 
oluşmasına yol açacak, bu öbekler de kendi yerçekimleri altında 
çökerek yepyeni bir yıldız nesli oluşturacaktır.

Kütlesi Güneş’in yaklaşık 10 katı olan Betelgeuse öylesine bü­
yüktür ki, patladığında ardında bıraktığı her şey büyük olasılıkla, 
beyaz cüce olarak da bilinen, Yerküre boyutundaki akkor karbon 
öbeklerinden birini oluşturacak kadar büyük olacaktır. Fakat Be­
telgeuse iki kaderinden birini yaşayacaktır. Geriye kalan şey yak­
laşık 1,4 güneş kütlesinden büyük olursa, kendi yerçekimi altın­
da ezilip küçülerek nötron yıldızı olarak bilinen etkileyici ölçüde 
yoğun bir madde topu oluşturacaktır. Beyaz cüce de yoğundur, 
ancak nötron yıldızı aşağı yukarı bir milyar kat daha yoğundur; 
toplu iğne başı kadarı yaklaşık 1.000 ton ağırlığında olacaktır. 
Öte yandan, Betelgeuse’un süpernovası ardında yaklaşık üç gü­
neş kütlesinden büyük bir çekirdek bırakırsa, söz konusu çekir­
dek ezildiğinde nötron yıldızının pamuk şeker gibi görünmesine 
neden olacak kadar yoğun bir şey ortaya çıkacaktır: Karadelik.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

SÜPERSTARLARIN KORKUNÇ KADERİ

Bölüm 2’de LH C ’deki parçacıklar arasında gerçekleşen çarpış­
maların nasıl karadelik oluşturabileceğinden, nasıl doğrudan 
gözlemlenemeyeceklerinden -tanımsal olarak- ve muhtemelen 
bir ışık gösterisi eşliğinde belirip adeta göz açıp kapayıncaya 
dek buharlaşacaklarından bahsetmiştik. Bildiğiniz gibi, cüsseli 
yıldızların ezilip küçülmesiyle oluşan karadelikler pek iyi huylu 
değildir. Belirli bir mesafeden bakınca tıpkı alelade büyüklük­
te bir cisim gibi görünürler: Mesela uzay geminizi doğru açıya 
ayarlarsanız, bir karadeliğin yörüngesinde herhangi bir büyük
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yıldızın yörüngesindeymiş gibi güvenle dönebilirsiniz. Ancak 
yok yaklaşırsanız, kendinizi ışığın bile kaçamayacağı çok güçlü 
lıir kütleçekim alanının etkisi altında buluverirsiniz.

Güvenle yaklaşabileceğiniz mesafe nedir? Bilinen ismiyle olay 
ufku, dönüşün olmadığı noktadır; Güneş’in 10 katı kütleye sa­
hip bir karadelik için bahsettiğimiz mesafe aşağı yukarı 30 kilo­
metredir. Pratikte böyle bir şeye bu kadar yaklaşmanız mümkün 
değildir; çünkü yerçekimi öyle kuvvetli olacaktır ki, sizi ve uzay 
geminizi bu mesafenin yaklaşık 10 katı uzağa püskürtecektir. 
Güvenli tarafta olmak için 3 milyon kilometreden biraz daha 
yüksek bir yörüngeye yerleşmeniz gereklidir, bu da Yerkürenin 
( iüneş’e uzaklığının yaklaşık 50’de 1 ’idir. Böylece yolculuğunuz 
en fazla Disneyland’deki Uzay Dağı macerası kadar stresli ola­
caktır; bu da benim için yeterli.

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

X IŞINLI GÖZLÜK

Peki, karadelikleri göremiyorsak varlıklarından nasıl emin olu­
ruz? Neticede ışık bile onlardan kaçamıyorsa teleskopla görül­
melerini bekleyemeyiz, değil mi?

İlginç bir şekilde, cevap şu: Görünür ışık kullanan teleskoplarla 
görülmezler, ancak başka dalga boylarına bakan teleskoplar kul­
lanırsanız görünürler. Elbette, görebildiğimiz azıcık miktardan 
daha fazla ışık vardır: X  ışınlan, morötesi, kızılötesi, mikrodalgalar 
ve radyo dalgaları temelde aynı şeydir, ancak bunları gözlerimizle 
tespit edemeyiz. Doğru araçlar sayesinde, bahsettiğim diğer dal- 
gaboylanm kullanarak görüntüleri tıpkı gözlerimizin görünür ışık 
kullanarak yarattığı şekilde oluşturabiliriz. Aynca, radyo dalgalan 
ve X ışınlarının uzaktaki bir galaksi bölgesinin karadelik barındır­
dığını işaret eden göstergeler olduğu anlaşılmıştır.
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B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

Görünüşe göre karadelikler oldukça pisboğazdır. Çoğu yıldız, 
bildiğiniz gibi, yıldız doğumevlerinde öbekler halinde doğar ve 
genellikle ortak kütleçekimleri sayesinde birbiriyle kaynaşır. Gü­
neş’imiz biraz daha yalnızdır;11 etrafımızdaki yıldızların yaklaşık 
üçte biri, çeşitli boyutlarda bir veya daha fazla partnere sahiptir. 
Mesela Polaris’in yörüngesinde aslında en az dört farklı yıldız 
bulunmaktadır. Yıldızsal bir karadelik genellikle kardeşlerinden 
beslenmeye başlar; madde, kurban yıldızın dış katmanlarından 
akar ve emilerek içeri çekilirken muazzam boyutta enerji yayar. 
X  ışını ve radyo dalgaları biçiminde açığa çıkan bu enerji, biraz 
akıllıca iz sürülmesi halinde karadelik olması pekala mümkün 
bir şeyi işaret edebilir.

KUĞUNUN KARANLIK KALBİ

1.600 ışık yılı uzaklıktaki Deneb’in çıplak gözle görülebilecek 
en uzak yıldızlardan biri olduğunu hatırlıyor musunuz? Deneb, 
Kuğu adıyla da bilinen Cygnus kuzey takımyıldızının “kuyruğu­
nu” oluşturan yıldızdır. Göbeğinde Cygnus X-1 adı verilen ve 30 
güneş kütlesi boyutundaki mavi bir süper devden beslenen yıldız 
boyutunda bir karadelik olduğuna inanılan bir cisim bulunur. 
Tabu ki biz karadeliği doğrudan göremeyiz; bunun yerine, eş yıl­
dızdan küçük bir görünmez cisme akan ve bu süreçte büyük mik­
tarda X  ışını yayan maddeyi görebiliriz. Besleyici yıldızın her bir 
yörüngeyi tamamlaması için gereken zamanı ölçerek, görünmez 11

11 En azından, bildiğimiz kadarıyla. Aslında bir teoriye göre, uzaklarda bir yerlerde, 
Oort Bulutundaki buzul enkazından oluşan mezarlığın ötesinde, Güneş’in kütleçe- 
kimsel ikizi olan ve henüz keşfedilmemiş başka bir küçük sönük yıldız vardır. Hatta 
bu farazi ikize Nemesis adı verilmiştir. Buz kütlelerini periyodik olarak Oort Bulutu 
dışına atmaktan ve böylece uzun periyodu kuyrukluyıldızlar oluşturmaktan sorumlu 
olduğuna inanılır.
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Cygrıus ve Yaz Üçgeni

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

cismin kütlesinin Güneş’ten yaklaşık 10 kat daha büyük olduğunu 
söyleyebiliriz: Başka bir deyişle, nötron yıldızı olamayacak kadar 
ağırdır ve en iyi ihtimalle %100 gerçekbir karadeliktir.

Cygnus, yaz aylarında en kolay bulunabilecek takımyıldızlar­
dan biridir ve tıpkı Orioriun kışın yaptığı gibi, akşamın erken sa­
atlerinde kuzey göklerine hâkimdir. Parlak Deneb, Vega ve Altair 
yıldızlarından oluşan meşhur “yaz üçgenine” bir bakın; bunlar 
güneydoğu yönündeki en parlak üç yıldızdır ve aşağıyı gösteren 
bir ok şeklindedir. Üçgenin sol üst köşesi Deneb dir; şimdi daha 
yakından bakacak olursanız kanatlarını iki yana açmış, boynu­
nu doğruca sağ üstteki Vega ile alttaki Altair arasından uzatmış, 
uçan bir kuğunun kuyruğuna benzediğini görürsünüz. Parlak

enka-
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runlık, en yoğun cisimlerden biri bulunur. Şükürler olsun ki, bu 
cisim yaklaşık 6.000 ışık yılı ötede, çok uzaklardaki D en ebelen 
bile daha uzaktır. Daha da şükürler olsun ki, öğle yemeğinde 
başka bir güneş sisteminden beslenmektedir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

IŞIK NEHRİ

Deneb’den çok uzaktaki yıldızsal karadeliklerden bu kadar bah­
settiğimize göre, artık galaksinin derinliklerine bakmanın zama­
nı geldi. Bu serüvende, bize X  ışınlarından radyo dalgalarına ka­
dar mümkün olan her türlü ışık frekansıyla uğraşan en hassas te­
leskoplar yardımcı olacak. Ancak, galaksiyi tamamen geride bı­
rakıp Evrenin en uzak sınırlarını keşfetmeye başlamadan önce, 
çıplak gözlerimizle karanlık gökyüzüne son bir bakış atalım.

Artık gök kubbeyle birbirimize adımızla hitap edecek kadar 
samimi olduk. Kendi güneş sistemimizdeki en yakın beş gezege­
nin yörünge düzlemi etrafında gezinmesini izledik. Gözle görü­
lebilir en yakın yıldız olan Alfa Centauri’yi ayrı olarak ele aldık. 
Sağdıçlarımız da Orion, Cygnus ve Plough (Büyükayı). Bildiği­
miz üzere, gök kubbedeki yıldızlar genellikle büyük oynar: Kar­
bon, hidrojen ve ikisi arasındaki her çeşit elementten oluşan bü­
yük yığınlar halindedirler ve her biri monoton Güneş’imizden 
kat be kat daha devasa ve parlaktır. Ve şimdi bildiğimiz üzere, 
bu devlerin ve süper devlerin büyük kısmı, göz ahcı süperno- 
valar olarak hayata veda edecekler, Evren i periyodik tablodaki 
tüm elementlerin yağmuruna tutacak ve bunların közleri kendi 
inanılmaz derecede büyük ağırlıklarının altında ezilerek beyaz 
cüceleri, nötron yıldızlarım ve hatta karadelikleri oluşturacak. 
Ancak karanlık gökyüzünde henüz bahsetmediğimiz hayal edi­
lemeyecek kadar devasa bir cisim var. Samanyolu.
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Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  P U S U Y O R U Z

Yıldız sahasında teknik olarak hiçbir optik destek kullanma­
dan görülebilecek kadar parlak yıldızların sayısı aşağı yukarı 
■ I.OOO’dir. Ancak, ayışığınm olmadığı berrak bir gecede gökyü­
züne bakarsamz, tüm gök kubbeyi kaplayan sarmal, hayaletvari 
ışık nehri sayesinde sayılamayacak kadar çok yıldız olduğu fikri­
ne kapılırsınız. Bu ışık milyarlarca yıldızdan gelmektedir: Aslın­
da sayıları 100 milyardan fazladır. Bu oldukça sıradışı bir durum 
olmakla birlikte, galaksimiz aslında ince bir disk şeklindedir ve 
ortasında bir şişkinbk bulunmaktadır;12 galaksideki yıldızların 
büyük kısmı ise yaklaşık 100.000 ışık yılı genişliğinde ve yalnız­
ca 1.000 ışık yılı kalınlığındaki bir bölgede yer alır. Başka bir de­
yişle, Samanyolu na baktığımızda, doğrudan diskin düzlemine 
baktığımız için, gökyüzünde bir ışık şeridi görürüz.

Karanlık gökyüzünde Samanyolu’nu inceleyecek olursak ina­
nılmaz derecede çok şey öğreniriz. Öncelikle, Samanyolu’nun 
doruk noktası gökyüzünün tam ortasından geçmektedir. Yani, 
derinlik açısından bakınca Yerküre diskin hemen hemen orta­
sında bulunmakta ve Samanyolu hem üst hem de alt kısmını 
sarmaktadır. Bu, ölçümle de doğrulanmıştır: Söyleyebileceği­
miz kadarıyla, Güneş şu anda galaksi düzleminin yaklaşık 100 
ışık yılı üzerindedir ve üst kenara doğru yönelmiştir.

İkincisi, Samanyolu ekliptik üzerinde yer almaz. Böyle ol­
saydı, güneş sistemi de galaksi ile aynı düzlemde yer alırdı. 
Samanyolu ile ekliptiğin buluştuğu noktaya baktığınızda, aşağı 
yukarı 60°’lik bir açı yaptıklarını göreceksiniz. Yani tahmin et­
tiğiniz gibi güneş sistemi diskin düzleminde “düz” olarak değil, 
60° açıyla durur.

12 Aslında, yukarıdan Samanyolu galaksisine bakabilseydiniz, “çubuklu sarmal” 
şeklinde olduğunu görürdünüz. Başka bir deyişle, yıldızlar tek bir merkezden da­
ğılmaz. Ortada bir çubuk vardır ve bu çubuktan spiral kollar yayılır; çarkıfelek gibi 
düşünün. Kendi güneş sistemimiz Orion Kolunda yer alır ve bir tarafında Orion, 
diğer tarafında Cygnus bulunur.



Son olarak, elbette, Samanyolu’nun bazı kısımları diğer kısım­
larından daha incedir. Gökyüzü boyunca aynı genişlikte olsay­
dı, galaksinin tam ortasında yer aldığımızı bilirdik. Bu haliyle, 
merkezden biraz uzakta olmamız gerektiğini biliyoruz; aslına 
bakarsanız, en iyi tahminle göbek ile kenar arasında hemen he­
men ortadayız. Genel anlamda kuzey yarımküre diskin kenarına 
doğru bakmaktadır, dolayısıyla Samanyolu daha ince ve sönük 
görünmektedir. Güney yarımküre ise merkeze bakmaktadır, do­
layısıyla Samanyolu daha geniş ve parlak görünür. Diskin tam 
ortası, Yay olarak da bilinen Sagittarius takımyıldızına denk ge­
lir; başka bir deyişle, Sagittarius yıldızları tıpkı tül bir perde gibi 
asılı durur, bu perdenin ötesinden galaksinin göbeğindeki yıldız 
kümelerini görebilirsiniz.13

İşte sürpriz geliyor: Yerkürenin sizi devamlı yüzeyde tutan 
kütleçekim kuvvetini hissedebilirsiniz. Güneş’in Yerküre’yi 
-ve dolayısıyla sizi- tamamlanması bir yıl sürecek kadar geniş 
bir dairesel yörüngede tutan çekim kuvvetini de biliyorsunuz. 
Ancak muhtemelen sizin, kedinizin ve tüm güneş sisteminin 
daha da büyük bir canavar etrafındaki yörüngede sıkışıp kal­
dığınızı fark etmemişsinizdir. Bu yörünge öylesine büyüktür 
ki, etrafında bir tur atmak yaklaşık 250 milyon yıl sürer. Söz 
konusu canavar galaksinin tam kalbinde, Sagittarius’un arka­
sındaki semavi yıldız bulutunda pusu kurmuştur. Tam şu anda 
sizi kontrolü altında tutmaktadır, bilseniz de bilmeseniz de. 
Bu, akıl almayacak derecede büyük bir karadeliktir ve kütlesi 
Güneş’in 4 milyon katıdır. Bölümün sonunda, bu karadeliğin 
tam ortasına düşeceğiz.

13 Elbette, Sagittarius aslında bir güney takımyıldızıdır. Kuzey yarımküredeyseniz, 
haksızlığa uğradığınızı düşünmeyin: Kendinizi diskin dış kenarının mükemmel man­
zarasıyla avutabilirsiniz. Önce Orion’u bulun, ardından kuzeye, kutup yıldızına doğ­
ru bakın. Çok geçmeden Samanyolu gözünüze çarpacaktır. Galaksinin tam kenarına 
baktığınızdan Samanyolu’nu çok ince ve sönük bulacaksınız.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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KENDİNİ YETİŞTİRMİŞ BİR ADAM

( idmiş geçmiş en büyük bilimadamlarımn asosyal inekler oldu­
ğunu düşünüyorsanız Edwin Hubble hakkında bilgi edinmelisi­

niz,. Hubble, muhtemelen Galileo’dan bu yana görüp görebilece­

ğimiz en önemli gökbilimci olmakla birlikte, Ernest Hemingway’i 
yumruk kavgasmda pelteye çevirebilecek, çenesi köşeli bir atletti. 

Üstelik bilimadamlan arasından tüm kozmos hakkındaki fikirleri­

mizi bir kez değil, tam iki kez değiştirmesiyle sıyrılmaktadır.

1910-1913 yılları arasında Oxford’da geçirdiği üç yıl boyunca 

Rhodes Bursu alan bu frapan öğrenciyle tanıştaysanız, Queens 

( ’ollege üniversitesinde okuyan bu genç hukuk öğrencisinin 

sosyetik İngiliz aksanma, pelerinine ve bastonuna bakarak, en 
verimli Avrupa soyundan gelen bir aristokrat olduğunu tahmin 

edebilirdiniz. Hubble’m etkileyici boyu ve atletik kabiliyetinden 

tutun da, kendinden emin tavırlarına kadar her şey “ben ayrıca­

lıklıyım ve soyluyum” diye bağırıyordu. Aslında, soyu Missouri’li 

küçük çiftçilerden oluşan uzun bir geçmişe dayanıyordu ve bir el­

malı turta kadar Amerikalıydı. Konuk odasında geçen düellolar 
ve ağır sıklet boks maçları hakkındaki kuyruklu yalanlara eğilimi 

olan ve kendi kendine deneyimli bir gökbilimci olmayı öğrenen 

Ed Hubble, her açıdan kendini yetiştirmiş bir adamdı.
Atletizm pistlerinden ve partilerden hevesini aldıktan sonra 

genç Hubble olağanüstü bir ilerleme kaydetti. “Nebula” adı ve­

rilen özel bir tür parlak buluta kendini kaptırdı. O zamanlar koz­

mosun Samanyolu galaksisinden ibaret olduğu düşünülüyordu. 

100 inçlik yeni Hooker Teleskobu’nu Güney California’daki 

Wilson Dağının tepesine kurup uzun soğuk gecelerde durmak­

sızın çalışan Hubble, bunun aksini kanıtladı. Bazı nebulaların 

yakındaki gazlardan oluşan küçük parlak kütlelerden ibaret ol-

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z
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m.ulığmı gösterdi;14 bu nebulalar tıpkı Samanyolu gibi birer 
galaksiydi ve üstelik milyonlarca ışık yılı uzaktaydı. Ed Hubble, 
Evreni keşfetmişti.

Pek çok insan işi bu noktada bırakırdı, ancak Hubble, tah­
min etmeye başlayabileceğiniz gibi, çoğunluğa benzemiyordu. 
Galaksi üstüne galaksi buldu ve yaydıkları ışık türünü inceledi. 
Tesadüfe bakın ki, her atom ve molekül, yaydığı ışık açısından 
karakteristik bir “barkoda” sahiptir. Örneğin, sodyum sokak 
lambası belirli bir sarı tonunda yanar. Galaksilerde çok daha bol 
bulunan hidrojen ise karakteristik bir morötesi frekans yayar. 
Hubble bu “barkodların” yani tayfların “kızılımsı” olduğunu 
fark etmiştir. Başka bir deyişle, barkodlar tayfm kızıl, yani düşük 
frekanslı ucuna doğru kayıyordu.

Bir cisimden gelen ışık kızılmasıysa, bu genellikle cismin uzak­
laştığı anlamına gelir. Bildiğiniz gibi, eğer bir tren geçerken dü­
düğünü çaldığı sırada tren rayının yanında durursanız, tren size 
yaklaşırken düdüğün sesi daha tiz duyulur, uzaklaşırkense pesle-

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

14 Hubble, bunu “Şefe değişeni” adlı bir tür yıldızı kullanarak başarmıştır; söz konusu 
yıldızın türündeki ilk bilinen yıldız Delta Sefe’dir. Bir Şefe değişeni, hidrojen yakmayı 
bırakmış ve helyumunu harcamaya başlamıştır, bu süreçte şişerek “cüce” boyutundan 
“dev” boyutuna geçmiş ve radyasyon ile kütleçekimi arasındaki “halat çekme oyunu” 
sırasında nizami bir döngüde yanarak az da olsa daha yüksek bir parlaklığa ve koyulu­
ğa ulaşmıştır. Bu yıldızlar Evrenin mesafe göstergeleridir. Bir Şefe değişeninin her bir 
döngüyü tamamlama süresi özünde ne kadar parlak olduğunu gösterir ve gökyüzün- 
deki belirgin parlaklığına bakarak ne kadar uzaklıkta olduğunu çözebilirsiniz. Müt­
hiş, değil mi? Daha da müthişi, kuzey yıldızımız Polaris de bir Şefe değişenidir. Pek 
çok insan kuzey yıldızının gökyüzünün kuzey kısmındaki en parlak yıldız olduğunu 
düşünür, ancak aslında oldukça sönüktür. Bu yıldızı bulmak için Büyükayı’ya bakın, 
“cezvenin” uzak ucunu oluşturan iki yıldıza odaklanın, “cezvenin” altındaki yıldızdan 
üstündeki yıldıza uzanan hattı takip edin, bu hattın yaklaşık beş kat daha geniş oldu­
ğunu hayal edin, böylece Polaris e varacaksınız. Polaris’in ufak çizgisinden yüksekliği, 
ekvatordan yüksekliğiniz ile eşittir; dolayısıyla Los Angeles’tan bu yıldızı parmağınız­
la işaret ederseniz, kolunuz yatay olarak 34°’lik bir açı yapacaktır; Kuzey Kutbunda 
iseniz, tam tepenizde olacaktır. Polaris benim gözüme beyaz görünmektedir; kütlesi 
Güneş’in yaklaşık altı katıdır ve aşağı yukarı 430 ışık yılı uzaklıktadır. Gece boyunca 
gökyüzünü seyrederseniz, gök kubbenin tıpkı devasa bir yıldızsal çamaşır kurutma 
makinesi gibi bu yıldız etrafında döndüğünü göreceksiniz.
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şir. Bunun sebebi Doppler etkisidir, buna göre dalga kaynağı size 
doğru geliyorsa dalgalan birbirine kenetlenir ve böylece daha 
y tiksek frekansa sahip olur; eğer uzaklaşıyorsa, dalgalar daha es­
nek hale gelir ve frekansları da daha düşük olur.

Işık da bir dalgadır; dolayısıyla uzak galaksilerde hidrojenin 
yaydığı ışığın olması gerekenden daha düşük frekansta (morö- 
I esinden ziyade görünür ışık frekansında diyelim) bulunması, 
liim bu galaksilerin birbirinden uzaklaştığı anlamına geliyordu. 
I lubble aynı zamanda galaksiden uzaklaştıkça ışığının daha kızı­
lımsı olduğunu ve dolayısıyla geri çekilme hızının daha yüksek 
olduğunu bulmuştur. Hubble, Evren’in durağan olmadığını fark 
etmiştir. Tüm galaksilerinin birbirinden uzaklaşmasının yam 
sıra bu galaksiler uzaklaştıkça hızları da artmaktadır. Filmi geri 
sardığınızda hepsinin bir başlangıç noktasından harekete geçmiş 
olması gerekiyordu. Evrenin bir başlangıcı olmalıydı. Hubble, 
Büyük Patlamayı keşfetmişti.

İKİZLER PARADOKSU

Haydi, karanlık gökyüzüne geri dönelim, çünkü Hubble’ın ge­
nişleyen Evrenini çıplak gözle son bir kez güzelce inceleme za­
manı geldi. Bazen bariz olan bir şey kolayca gözden kaçabiliyor, 
en bariz olanı da şu: Geceleri gökyüzü siyahtır. Bunun ne anla­
ma geldiğini biraz düşünelim. Gökbilimcilerin geleneksel olarak 
inandığı gibi Evren sonsuzsa, içinde sonsuz sayıda yıldız bulun­
malıdır. Yani, baktığınız her yönde bir yıldız olması gerekir. Işık 
düz çizgiler halinde yol aldığına göre, karanlık gökyüzü zifiri 
karanlık değil, kesinlikle göz alıcı beyazlıkta olmalıdır değil mi?

Bu bilmece, yani Olbers Paradoksu, adım 19. yüzyılın orta­
sında popüler olmasını sağlayan Alman gökbilimci Olbers’ten



almıştır; ancak gökbilimcileri bu tarihten önce yüzyıllarca oya- 
lamıştır. Hubble’ın keşfi, Evrenin bir başlangıcı olduğunu be­
lirtmiş ve dolayısıyla kesin bir çözüm sağlamıştır. Neticede, eğer 
Evrenin yaşı sonluysa, en uzak yıldızlardan gelen ışığın bize 
ulaşacak kadar zamanı olmayacaktır, karanlık gökyüzü beyaz 
değil, siyah olacaktır. Başka bir deyişle, güneş gözlüğü takmak 
zorunda kalmadan karanlık gökyüzüne bakabilmeniz, Büyük 
Patlamanın varlığını gösteren kanıtlardan biridir.

Elbette, “Büyük Patlama” ifadesi bir açıdan yetersiz kalmaktadır, 
çünkü gözümüzün önüne merkezi bir noktadan patlayarak yayılan 
galaksileri getirmektedir. Hangi durumda, patladıklarında ne ya­
yarlar? Şans eseri, parlak kıvılcımlardan biri Hubblei ve bulgularım 
yakından takip ediyordu ve birkaç cevap sunmayı başarmıştı...

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

ALBERT EINSTEIN

Yaşamdaki pek çok kurum gibi, eğitim de “tek bedenin herkese 
uyduğu” bir sistemdir ve çoğumuzun üstüne uymakla birlikte, 
aşırı uçlardaki insanlarda pek işe yaramaz. Albert Einstein, her­
kesin bildiği gibi bu insanlardan biriydi. Efsaneler Einstein’ı geç 
gelişmiş, liseden terk, bilimsel kuruma entelektüel el bombalan 
atan biri olarak yansıtıyordu; daha da ilginci, eğitim hayatı tek 
kelimeyle sıradandı. İlkokulda da, ortaokulda da fen ve matema­
tik derslerinde yeteneğini göstermiş ve yüksek lisans masrafla­
rını karşılamak için Zürich Polytechnic okulunda öğretmenlik 
eğitimi almıştı. Öğretmenlik yapabileceği bir pozisyon bulama­
yınca, gündüzleri İsviçre Patent Ofisinde katip yardımcısı ola­
rak işe başladı ve bu sayede Zürih Üniversitesindeki fizik dokto­
rasına çalışmak için boş zaman yarattı.

Buraya kadar her şey çok tekdüze. Ancak 1905’te doktorasını ta-
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marnlar tamamlamaz, Albert tam anlamıyla harika bir yıl geçirdi. 
Bir anda, çığır açan dört makale yayınladı; bu makalelerin hepsi 
Nobel Ödülüne layık görülebilecek değerdeydi. İkisi kuantum 
mekaniğinin temellerini atmış, bunlardan ilki atomların varlığını 
kanıtlamış ve İkincisi de ışığın parçacıklardan, yani “fotonlardan” 
oluştuğunu göstermişti. Diğer ikisi ise modem çağın muhtemelen 
en bilindik fizik teorisini ortaya koymuştu: Genel İzafiyet.

Önceki bölümde göz ucuyla gördüğümüz üzere, çağdaş fizik­
te bir parça kördüğüm söz konusu. Kabaca söylemek gerekirse, 
luıyük şeyler hakkında çok güzel bir teorimiz var, küçük şeyler 
hakkında da eşit derecede etkileyici bir teorimiz mevcut, ancak 
bunların her ikisi de öylesine farklı ki, aralarında ilişki kurabil­
memiz oldukça zor görünüyor. Küçük şeyler için zayıf, güçlü 
ve elektromanyetik kuvvetleri birleştiren, fakat yerçekimini halı 
altına süpüren Standart Modele sahibiz. Büyük şeyler için de 
Genel İzafiyet var.

Büyük şeylerden kastım gerçekten de büyük şeyler, çünkü Ge­
nel İzafiyet aslında Evreni tanımlayan bir denklem sağlar. Güçlü 
ve zayıf kuvvetleri gözardı edip, yerçekimi ve elektromanyetiz­
ma arasındaki ilişkiye yoğunlaşır. Matematiksel açıdan bu biraz 
kâbus gibidir ve denklemlere çözüm bulmanın zor olduğu iyi 
bilinmektedir; ancak birkaç yetenekli birey, bunun karadelikler- 
le dolu genişleyen bir Evrenin habercisi olduğunu göstermeyi 
başarmıştır. Tıpkı teleskoplarımızın bize gösterdiği gibi...

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

HER ŞEY GÖRECELİDİR

Genel İzafiyet teorisini içeren denklemleri çözmek için sayılarla 
arası iyi olan en yüksek düzeyde bir dizi hesap uzmanına ihtiyaç 
duyabilirsiniz, ancak bu teorinin dayandığı basit fikirleri herkes
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anlayabilir. Albert Einstein, göreceğiniz gibi, sıradışı bir kabiliye- 
lr sahipti ve basit bir içgörüyü alıp mantıksal sonuç elde edene 
dek peşini bırakmaz, sonucun işe yarayıp yaramamasına da aldır­
mazdı. Genel izafiyet konusunda sorduğu basit sorular, zamana 
ve uzaya yönelik ortak algımızı terk etmesine ve yerçekiminin bir 
kuvvet olduğu fikrini tamamen reddetmesine yol açmıştı.

Başlangıç noktasını oluşturan basit içgörü buydu. Yerküre nin 
yüzeyine park etmiş, penceresiz, sabit bir asansörde ayakta dur­
duğunuzu düşünün. Bir sarkacın sallanma süresini ölçmek ya da 
top zıplatmak gibi birkaç deney yapacak olursamz, elde ettiğiniz 
tüm ölçümler sizi Yerkürenin kütleçekim alanında olduğunuzu 
gösteren sonuca götürecektir. Şimdi asansörünüzün uzayın de­
rinliklerinde olduğunu ve etrafınızdaki kütleçekim alanının sı­
fır olduğunu hayal edin. Asansör tam olarak doğru hızda ivme 
kazanırsa, deneyleriniz tıpatıp aynı sonuçları verecektir. Tıpkı 
Yerkürenin yüzeyine park ettiğiniz zamanki gibi, bir kuvvetin 
sizi aşağı çektiğini hissedersiniz. Bu kez, kuvvet Yerkürenin küt- 
leçekimsel çekiş gücünden ziyade asansörün ivmesine bağlıdır, 
ancak bu farkı anlamanız mümkün değildir. Aynı şekilde birkaç 
deney yaparsanız, birebir aynı etkileri fark edersiniz: Sarkacın 
soldan sağa sallanma süresi ve topu bıraktıktan sonra zemine 
çarpma süresi aynı olacaktır.

ilginç, değil mi? Hangi deneyi yaparsanız yapın, kütleçekim 
alanında mı olduğunuzu, yoksa tamamen yerçekiminden arın­
mış bir uzay bölgesinde ivme mi kazandığınızı anlamanın hiçbir 
mantıklı yolu yoktur. Einstein’ın hayalini cesur bir şekilde gerçe­
ğe dönüştürmesi için gereken ipucu buydu: Belki de yerçekimi 
bilindik anlamda bir kuvvet bile değildi; belki tuhaf bir çeşit iv­
meli hareketten kaynaklanıyordu. Tabii ki bu fikrin ardından işin 
içine bir dünya dolusu ızdırap verici matematik işlemi giriyordu, 
ancak işin diğer yönünü günışığına çıkaran Einstein yerçekimi 
yerine yeni bir kavram buldu: Uzayzaman.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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DÖRT YÖNDE ESNEK

A ıtak siz de, ben de zamanın ve uzayın iki ayrı şey olduğunu bili­
yoruz. Sonuçta, benimle dairemde buluşmanızı istesem, üç uzay 
ve bir zaman koordinatına ihtiyacınız olacak: Mesela navigas- 
yoıı cihazınız için gereken enlem ve boylam, dairemin bulundu­
ğu kat ve “Saturday Night Live'a. yetişmek için gereken zaman.” 
bu şekilde, uzayın üç boyutlu ve zamanın tek boyutlu olduğunu 
söylüyoruz. Einstein bu fikri benimsememiş, uzay ve zamanın 
karışık olduğunu, karışım miktarının seyahat ettiğiniz hıza bağ­
lı olabileceğini söylemiştir. Yavaş hareket ettiğinizde, zaman en 
yüksek hızda geçer; böylece uzay ve zaman karışmamış görünür, 
biz insanlar dünyayı bu şekilde görürüz. Öte yandan, ışık hızına 
yaklaştığınızda, karışım artar ve daha az zaman, daha fazla uzay 
ıleneyimi yaşarsınız.

Kafanız karıştaysa merak etmeyin; bu normal, çünkü beyniniz 
dünyayı belirli bir şekilde düşünmek üzere programlanmıştır ve 
I iinstein konuya tamamen olağandışı bir açıdan bakmamızı ister. 
1 kıkat soğuk bir içecek alarak yan gelip yatmadan önce, Albert’ın 
aynanın içinden geçerek bambaşka bir dünyaya adım atmanıza 
yardımcı olabilecek basit içgörülerinden bir diğerini deneyin. 
İhraz konsantrasyon gerektirir, ancak odaklanmayı başarırsanız 
uzayzaman ile neyi kastettiğimizi gerçekten anlayabilirsiniz.

Binstein koltuğundan kıpırdamadan deney yapmakta oldukça 
başarılıydı, bu da başka bir harika örneği: Tıpkı Albert gibi mo­
noton bir masabaşı işte çalıştığınızı ve gözlerinizi umutla pence­
renizin tam karşısındaki meydanda bulunan saat kulesine dikip, 
saatin beş olmasını bekleyerek günü geçirdiğinizi düşünün. Sa­
ate sabit bir şekilde bağlı olduğunuzdan, zaman ve uzay karış­
mamıştır ve saniye ibresinin her tik sesini büyük bir zafer gibi 
kutlarsınız. Burada ışık hüzmeleri saat kadramndan yola çıkıp

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z
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gözlerinizin arkasına inmekte, beyniniz söz konusu hüzmeleri 
görüntüye dönüştürmekte ve bu sayede zamanı çözmektedir. 
Buraya kadar her şey ortada.

Ancak asıl olay şu: Saatler beşi gösterdiğinde, ışık hızıyla yola 
düşerek kadrandan uzaklaşırsınız. Anladığınız üzere, saatteki za­
man daima aynı kalacaktır. “Sonraki” herhangi bir zamandan ge­
len hiçbir ışık beşi bir saniye geçse bile, size yetişemez. Başka bir 
deyişle, saat kulesinden ışık hızında ayrılarak yola çıkan bir göz­
lemci için zaman sabit görünecektir. Anlamaya başladınız, değil 
mi? Cam sıkılmış bir ofis çalışanı saat kulesinin önünde hareketsiz 
oturduğunda saatin normal hızda geçtiğini görür. Aynı saatten ışık 
hızıyla tam gaz uzaklaşan bir ofis çalışanı zamanın aniden durdu­
ğunu görür. Artık, saate görece ne kadar hızlı hareket edersek za­
manın bizim için o kadar yavaş geçeceğini anlamışsınızdır.

Bana hâlâ inanmıyor musunuz? Öyleyse bu teoriyi aşırı de­
recede hassas atom saatleriyle uçaklarda yoğun bir teste tabi 
tuttuğumuzu ve her seferinde zaferle döndüğümüzü öğrenmek 
ilginizi çekebilir. Genellikle Yerküre’de öylesine düşük hızlarda 
seyahat ediyoruz ki, zaman ve uzayın görecek karışımını fark et­
miyoruz; ancak uydu sektöründe, örneğin yörüngedeki cismin 
yerdeki cisimlere görece yüksek hızda uçmaya meyilli olduğu 
durumlarda, bu tür düzeltmeler hayati önem taşır.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

SARHOŞ UZAYZAMAN

Uzayzaman kavramının Genel İzafiyet teorisine dâhil edilmesiy­
le nihayet yıldızlar, gezegenler, karadelikler ve Evren gibi büyük­
ler liginde neler olup bittiğini anlamamıza yardımcı olabilecek 
bir çerçeveye sahip olduk. Einstein ın dediği gibi, büyük cisimler 
uzayzamanı eğriltir ve yerçekimi olarak düşündüğümüz şey as-
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lııula diğer cisimlerin bu eğrilmeye tepkisidir. Örneğin Güneş, 
el ı afındaki uzayzamanı çarpıtarak, gözü pek minik gezegenimi- 
/m tıpkı zorlu bir vuruş sonrasında golf deliği etrafında dönen 
l>ır golf topu gibi kapana kısıldığı bir çeşit vadiye dönüştürür.

Işık, uzayzamandaki iki nokta arasında mümkün olan en kısa 
yt >)u takip eder ve tıpkı madde gibi, büyük cisimlerin etrafını sa- 
ı .m uzayzaman “vadileri” tarafından yolu saptırılır. Bunu hayret 
verici bir olay olan “kütleçekimsel mercekleme” ile görebiliriz; 
kııtleçekimsel mercekleme, teleskobunuz ile uzak bir galaksi 
.ırasındaki görüş hattı üzerinde bir karadeliğe ulaştığınızda ani­
den ortaya çıkma eğilimindedir. Galaksinin tamamen karanlığa 
gömülmesinden ziyade, karadelik etrafında bükülen uzayzaman 
Gir tür mercek görevi görerek tıpkı bir lunapark aynası gibi etki 
gösterir ve galaksi bir halka, bir kavis ve hatta birden fazla görün­
tü şeklinde görülür.15

Son olarak, Genel İzafiyet sayesinde, patlayan Evren bilme­
cesinin cevabını da bulduk. Galaksiler dışa doğru patlamıyor; 
aksine, uzay bizzat genişliyor ve maddeyi de yanında götürüyor. 
( iöriinüşe göre, Evren patlayan bir bombadan ziyade pişmekte 
olan bir meyveli kek gibidir ve kuş üzümleri galaksileri temsil 
eder. Meyveli kek fırında kabarırken, kuş üzümleri birbirinden 
uzaklaşır. Kekten ayrı olarak düşünürseniz, bunların patlayarak 
birbirinden ayrıldığı görülür; kekle birlikte düşünürseniz, ge­
nişlemenin bunları da yanında getirdiğini görebilirsiniz. Keş­
fetmekte olduğumuz uzay hiç de “boş” değildir; tüm yaratılışın 
ardında yatan görünmez itici kuvvettir.

IS Burada ince bir fark var; Nevrtonyen yerçekiminde de sapma olacağı öngörülür, an­
cak teorinin eksik kısmı Genel İzafiyet ile tamamlanmıştır. İngiliz gökbilimci Arthur 
hddington, güneş tutulmasını kaydetmek için 1919’da Brezilya'ya meşhur bir ziyarette 
bulunmuştur. Güneş’e yakın görünen yıldızlardan yayılan ışığın Newton tarafından de­
ğil, Einstein tarafından öngörülen miktarda saptırıldığını göstermiştir.
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Al lık öğrendiniz. Geceleri gökyüzü siyahtır, çünkü Evrenin bir 
başlangıcı vardır ve bugün de genişlemeye devam etmektedir. 
Yıldızlar, atomlardan oluşan ve parlak ışık yayan devasa şenlik 
ateşleri gibidir: En büyüğü hızlı yaşayıp genç ölür, süpernova 
şeklinde patlar ve böylece periyodik tablodaki 92 elementin ta­
mamı ortaya çıkar. Ardında kalanlar bir araya toplanarak ya be­
yaz cüce adı verilen sıcak bir elmas, ya fevkalade yoğun bir nöt­
ron yıldızı, ya da yıldızsal kütleli bir karadelik oluşturur. Kendi 
galaksimiz Samanyolu karanlık gökyüzünde tıpkı bir şerit gibi 
görünür, çünkü yassımsı sarmal şeklindedir ve biz onu tersten 
görürüz. Güneş sistemimiz göbeğin hemen hemen ortasında 
yer almaktadır ve galakside geriye kalan her şey gibi, galaktik 
merkezde Güneş’in 4 milyon katı kütleye sahip dev bir karadebk 
etrafındaki yörüngede konumlanmıştır.

Genel İzafiyet teorisinden bildiğimiz gibi, galaksinin ortasın­
daki bu canavar karadebk, etrafındaki uzayzamanı çarpıtarak 
derin bir kuyuya çekmiştir ve biz, etrafımızdaki tüm yıldızlar, 
gazlar, tozlar ve spiral kollarla birlikte kavisli dört boyutlu uzay- 
zaman içinden geçerek serbest düşüyor, tıpkı küvetteki suyun 
delikte dönüp durması gibi, karadeliğe doğru hızlanarak ilerli­
yoruz. Şansımıza epeyce uzaktayız ve asla yutulmamaya yete­
cek kadar momentum ile hareket ediyoruz; yine de, gerçekten 
göreceb olarak bakmamız gerekirse, hepimiz dev bir karadeliğe 
doğru düşüyoruz.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

SONUMUZ GELDİ

Hadi bir oyun oynayalım. Deney amaçlı uzay geminizle yola ko­
yulduğunuzu, Yerküre’den kilometrelerce uzakta olduğunuzu, 
ivme ile yerçekimi arasındaki farkı anlayıp anlayamayacağınızı
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t Irney yaparak test ettiğinizi ve kısa süre içinde anlayamayacağı­
nızı gördüğünüzü hayal edin. Bitkin bir halde, gemiyi otomatik 
pilota almaya ve bir-iki saat kestirmeye karar verdiniz. Deney 
m»nrası sersemliğiniz geçmediğinden, yanlışlıkla geminizin ko- 
ı m dinatlarını Samanyolu’nun merkezine ayarladınız ve hiper sü- 
ı iış hızına getirdiniz.

Birkaç saat sonra gemideki çay makinesinin sesiyle uyandınız 
ve jaluzi perdeyi kaldırıp baktığınızda, galaksinin merkezinde 
Bulunan ve gökbilimciler tarafından Sagittarius A* adı verilen 
siiper büyük bir karadebğe düşmek üzere olduğunuzu fark ede­
rek korkudan dehşete kapıldınız. Şimdi ne olacak? Ne görecek­
siniz? Peki, yakındaki kurtarma gemisi ne görecek? İşte Genel 
İzafiyet e göre en iyi tahminimiz:

Yıldızsal bir karadeliğin siz henüz olay ufkuna erişmeden çok 
ı»nce nasıl paramparça edeceğini hatırladınız mı? Eh, bu duru­
mun Samanyolu galaksisinin merkezinde yer alan türden, ger­
çek anlamda dev bir karadelik için geçerli olmadığı anlaşılmıştır. 
Düşünmesi bile hakikaten dehşet verici; ancak karadelikler cid­
di şekilde büyüdüğünde olay ufuklarını farkında bile olmadan 
geçmek fevkalade mümkün hale gelmektedir.

Kaldığımız yerden devam edelim, en son uzay gemisindeydi- 
niz ve Sagittarius A *’ya doğru sürükleniyor, buradan defolup gi­
debilmek için uzay geminizin koordinatlarını çaresizce yeniden 
yapılandırmaya çalışıyordunuz. Böylesine büyük bir karadeliğin 
olay ufku, merkezden yaklaşık 30 milyon kilometre dışarıda 
olacaktır. Bu mesafenin 50’de l ’i kadar yaklaştığınızda, görebi­
leceğiniz ilk şey parlak bir nokta olacaktır; burada karadeliğin 
ardındaki yıldızlar ve galaksiler güçlü yerçekimi nedeniyle mer- 
ceklenerek karadeliğin önünde görünür.

Daha da yaklaştığınızda, karadeliğin diski görünmeye başlar; 
bu disk yoğun bir şekilde sıkıştırılmış yıldızlar ve galaksilerden 
oluşan yuvarlak bir halkayla çevrilidir. Bu da bir mercekleme

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z
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etkisidir, burada karadeliğin kenarında bükülmüş uzayzaman, 
etrafındaki tüm yıldızlardan gelen ışığı bükmektedir; bazı du­
rumlarda, aynı yıldızı iki kez bile görebilirsiniz. Elbette canavar­
dan hiçbir ışık yayılmaz, dolayısıyla gayet üç boyutlu olmasına 
rağmen, çıplak gözle baktığınızda oldukça tuhaf görünecektir: 
Tıpkı düz bir siyah daire gibi, hatta neredeyse Evrenin bir kısmı 
“kesilip atılmış” gibi.

Olay ufkunu geçerken gerçekten de hiçbir tuhaflık hissetmez­
siniz. Gösterge paneliniz geri dönüşü olmayan noktayı geçtiğini­
zi işaret etse de, roketinizin penceresinden baktığınızda görülen 
manzaradan karadeliğin yüzeyine gitgide yaklaştığınız anlaşılır. 
Ufkun çevresini saran gökyüzü mavimsi yıldızlarla dolacaktır, 
bunun sebebi de deliğe yakın uzayzamanın tuhaf eğrisidir; bu 
tuhaf eğri sayesinde, aslında diğer tarafta olan yıldızları ve galak­
sileri görebilirsiniz.

Son anlarınızda vakur görünmekten epeyce uzak olacaksımz, 
çünkü deliğin merkezinde bulunan, tüm kütlenin yoğunlaştığı 
“tekilliğe” yaklaştıkça uzayzamanın uçsuz bucaksız eğrisi roke­
tinizi -ve elbette sizi- ipliğe dönene dek germeye başlayacaktır. 
Tabii üzerinize yağan mavimsi radyasyon sizi henüz yakıp ka- 
vurmadıysa. Ardından olacaklar hayalgücünüze kalmış; fizik 
bir tekilliğin içinde olup bitenler hakkında bilgi vermez, ancak 
korkarım ki sizin için haberler pek iyi değil. Dönmekte olan ka- 
radelikle ilgili bir teoriye göre, sizi başka bir Evrene püskürten 
bir solucan deliğine girmenin yolunu bulabilirseniz tekillikten 
kaçabilirsiniz, ancak ben bu teoriye pek güvenmiyorum. Başka 
bir aleme fırlamayı başarsamz bile fizik kanunlarının aynı olaca­
ğım kim söylemiş? Atomlarınız spontane olarak yanmadan he­
men önce, bir bakarsınız ki dudaklarınızın üstünde kocaman bir 
Meksikalı bıyığı çıkmış.

Peki ya kurtarma gemisinin personeli düşmenizi engelleme­
ye çalışmak için geç kalırsa: Ne görecekler? Tuhaf ama onlar

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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ıl.ı sizin olay ufkunu geçtiğinizi asla göremeyecek. Geminizin 
Lıradeliğin karanlık yüzeyine gitgide yaklaştığını ve ardından 
/.imanda donmuş şekilde, ta ki tamamen gözden kayboluncaya 
ı lek kızılımsı bir renkte yanıp durduğunu görecekler.

Y A V A Ş  Y A V A Ş  D E V  B İ R  K A R A D E L İ Ğ E  D Ü Ş Ü Y O R U Z

SENİNLE ARADA SIKIŞIP KALDIM

İşte bu kadar. Önceki bölümde parçacık fiziğinin garip dünyası­
na günübirlik bir gezi yapmış ve Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’na 
(la nezaketen uğramıştık; şimdi roketimizle diğer bir uca uçacak 
ve Evren in galaksiler ve karadelikler gibi büyük ölçekli parçala­
rını ağzımızın suyu akarak inceleyeceğiz. Güneş’in ve güneş sis­
temimizdeki gezegenlerin yaklaşık beş milyar yıl önce hidrojen 
ve yıldızlararası tozdan meydana gelen bir topağın çökmesiyle 
oluştuğunu gördük ve kendi dünyamızın muhteşem okyanus­
larına nasıl kavuştuğunu kısaca öğrenmeye çalıştık. Olağanüstü 
haşarı sağlamış iki teori ile boğuştuk: Küçük şeyleri en iyi tanım­
layan kuantum mekaniği ve büyük şeylerde harika bir iş çıkaran 
( i enel İzafiyet. Şimdi sıra, arada olup biten tüm hayret verici şey- 
leri keşfetmeye geldi.

Mağazaları dolaşırken, genellikle Higgs parçacığına veya ka- 
radeliğe rastlayacağınızı düşünerek endişelenmenize gerek yok- 
tur. Kuantum mekaniğinin evinizdeki tüm elektronik cihazla­
rın tasarımında kullanılmış olma ihtimali yüksek, ayrıca Genel 
İzafiyet konusunda bilgimiz olmadan arabanızdaki navigasyon 
sistemi de işe yaramaz. Yine de bunları anlamadan -veya takdir 
etmeden- yaşamınızı sürdürmek fevkâlade mümkündür. Bana 
sorarsanız, böyle bir yaşam trajik olmakla birlikte imkânsız de­
ğildir. Ancak bir sonraki bölümümüz, bilmeniz gereken şeyleri 
anlatıyor. Bilimin kendimiz hakkında neler anlatabileceğini gör-
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menin zamanı geldi: Bizi harekete geçiren nedir, nereden geldik 
ve nereye gidiyoruz? Muhtemelen bilimin en başarılı teorisi ile 
karşılaşmak üzereyiz: Evrim. Birazdan göreceğimiz çarpıcı ger­
çek şu ki, siz de, ben de başka türlerin sütünden beslenmeye 
adapte olma sürecindeki giyinip kuşanmış balık mutantlarından 
fazlası değibz...

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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BÖLÜM 4

İNSANOĞLU VE DİĞER FOSİLLER

BİR UZAYLIYI ÇOK SEVDİM

Hiç rahimdeki bir insan fetüsünün resmini gördünüz mü bil­
mem, ancak size şöyle söyleyeyim, pek iç açıcı bir manzara değil. 
Gelecekte çok seveceğiniz bir varlığın karşı konulamaz derecede 
tapılası özellikleriyle karşılaşmayı beklerken genellikle karşınıza 
-birinci veya ikinci ayda tabii- silindir şeklinde bir plankton par­
çası, bir alabalık embriyosu, bir semender adayı ya da Fil Adam /  
The Elephant Man filmindeki Jonathan Merrick’in bir minyatü­
rü çıkar. Elbette yaklaşık 12 haftanın ardından doğa bir tür ori- 
gami numarası yapar ve oradaki bir membranı tekrar katlayıp, 
şuradaki bir solungaç yarığını yeniden şekillendirmesi sonucun­
da insanı andıran bir şey ortaya çıkar; yine de içinizden bir ses 
ıskaladığını söylemektedir. İnsanlık aslında oldukça insandışı bir 
varlığın üzerine örtülen duvak gibidir.

Elbette bebek adayının fotoğraflarına göz attığımızda, tüm ya­
ratıkların bir omurgaya sahip olduğunu fark ederiz; bu temel bir
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genetik benzerliktir. Morina balıklarının, boğa kurbağalarının, 
kerkenezlerin ve yarışma programı sunucularının embriyoları 
yaşamlarının başlangıcında benzer bir görünüme sahiptir, çün­
kü kulağa inamlmaz gelse de, hepsi ortak bir atadan türemiştir. 
Üstelik biyoloji sayesinde yalnızca omurgalıların değil, en niha­
yetinde Yerküre’deki tüm canlıların birbiriyle ilişkili olduğunu 
görüyoruz: Bakteriler kelebeklerle akrabadır ve I. William, yu­
varlak solucanların uzaktan kuzenidir. Bunun tam olarak nasıl 
mümkün olduğu ve Yerküre’deki pek çok türün ortak özelliğinin 
ne olduğu, önümüzdeki sayfalarda ele alınacak önemli bilgiler­
den yalnızca biridir.

Dünyanın en merak uyandıran sorularından biri “Hayatın sırrı 
nedir?” sorusudur; fakat bu soru günümüzdeki bilimin cevapla­
maya yaklaşıp da hayalkırıklığı yarattığı çok eski bir bilmecedir. 
Gezegenimizin en eski kayalarına defalarca yazılmış olan ve tüm 
yaratılışı harekete geçiren basit mekanizmayı kavradığımızda, 
eşit ölçüde büyüleyici diğer soruları da cevaplamaya başlayabili­
riz: İnsan tam olarak nedir, nereden geldik ve nereye gidiyoruz?

Elbette bahsettiğim mekanizma, muhtemelen tüm bilimin en 
parlak zaferi olan biricik evrim teorisidir. Genel İzafiyet kendi 
klasmanında etkileyici olabilir ve kuantum mekaniği de tama­
men tuhaflıklar üzerine kurulduğundan ilgi çekici gelebilir, an­
cak hayatın her anına tesir eden bilimsel başarıdan bahsediyor­
sak, evrimi alt etmek hiç de kolay değildir. İyi bilimde aradığımız 
özelliklerden biri, alakasız görünen karmakarışık bilgileri tek bir 
yol gösterici ilkede toplama kabiliyeti ise evrim gerçekten olduk­
ça faydalı bir araç sayılır. Çünkü evrim, tıpkı göründüğü kadar 
muhteşem bir şekilde, Yerküre’deki yaşamın sıradışı çeşitliliğini 
ve karmaşıklığını ziyadesiyle açıklamaktadır ve işe yalnızca bir­
kaç azman şeker molekülü ile başlar. İnsanoğlunun şempanze­
lerle yakın zamanda yaşamış ortak bir atadan geldiğine ya da 
şans eseri gerçekleşen mutasyonlar sonucunda örneğin Akıllı

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

— 104 —



' I 'asarım a inanan insan gibi karmaşık bir yaratığın nasıl ortaya çı­
kabildiğine inanmakta güçlük çekiyorsanız, bu bölüm tam sizlik.

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

TEORİLER, HİPOTEZLER VE ÖNSEZİLER

bir “teori” işin içine bilim girdiğinde günlük yaşamdaki teo­
riden oldukça farklıdır. Diyelim ki “From Russia with Love” 
(Rusya’dan Sevgilerle) şarkısının “How Much is that Doggy in 
the Window?” (Vitrindeki Yavru Köpek Kaç Para?) şarkısın­
dan esinlendiğine yönelik bir teorim var; bu teorimin kaynağı, 
“Dünyayı gezdim” kısmındaki notaların “Bu köpek kaç para” 
kısmındaki notalarla eşleşmesi, ancak neredeyse başka hiçbir 
benzerlik yok. Hiçbir araştırma yapmıyorum, gelecekte hiçbir 
deney yapmayı planlamıyorum ve yakın zamanda yayınlamak 
üzere meslektaş incelemesinden geçmiş bir bilimsel makale ha­
zırlamıyorum. Bu durumda, bir bilimadamı “Vitrindeki Yavru 
Köpek” teorisinin aslında “hipotez” olduğunu söyleyecektir: 
Bitmemiş bir işin parçası, desteklemek için kanıt mahiyetinde 
bir şeyler gerektiren, bilgiye dayalı bir tahmin.

Öte yandan, bilimadamlan “evrim teorisi” hakkında konuşurken, 
aslmda bu teorideki fikirlerin geniş kapsamda kabul görmüş diğer 
prensiplerin mantığına ve tahminlerine dayanarak doğrulanabilir 
ya da varsayımsal olarak geçerli olduğunu kastediyor. Fiziğin ve bir 
dereceye kadar kimyanın aksine, biyoloji kesin konuşmanın zor 
olduğu bir alandır; canlı organizmalar kesin bir şekilde açıklana- 
mayacak kadar karmaşıktır ve sürdürülmesi katiyen etik olmayan 
birçok deney vardır.1 Dolayısıyla, en güçlü ve eksiksiz bilimsel te- I

I Elbette, homeopatların ve astrologların büyük kısmının evine ekmek götürebilme­
sinin sebebi budur. Yan etkileri hakkında en ufak bir fikre sahip olmadan, burcu yay 
olan bir kişinin midesini arnika bitkisiyle doldurmak yanlıştır.
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önlerden birinin, basite indirgenmesinin zor olduğu bilinen bir di­
siplinde ortaya çıkması daha da takdire şayandır. Evrimin ne kadar 
ihtişamlı olduğunu anlamak için, çözelim diye önümüze koyduğu 
bulmacanın karmaşıklığım hatırlamakla başlayalım.

TÜRLERİN KÖKENİ

Bir anlığına Ay’daki Adam olduğunuzu, Yerküreye dönüp bak­
tığınızı ve yeryüzündeki yaşamla “Ebe tura 1, 2, 3” oyunu oy­
nadığınızı hayal edin. Çok uzun bir süredir sırtınızı gelişmekte 
olan gezegene dönmüş oturuyor, arada bir neler olup bittiğini 
kontrol etmek için arkanıza bakıyorsunuz.

Oyunun başında, Yerkürenin akkor halindeki erimiş kayalar­
dan oluşan, simsiyah ve için için yanan bir küre şeklinde doğdu­
ğunu görürsünüz. Yüzeyi soğuyarak bir kabuk oluşturur. Volka­
nik patlamalar nedeniyle yüzeye ve kabuğun dışına büyük mik­
tarda sıcak gaz püskürür ve bu gaz daha sonra yerçekimi tarafın­
dan hapsedilerek Yerkürenin ilk atmosferini oluşturur. Güneş 
sistemine göz gezdirdiğinizde, benzer bir durumun Yerkürenin 
komşu gezegenleri Venüs ve Mars’ta da söz konusu olduğunu 
görürsünüz; Ay ile aşağı yukarı aynı boyutta olan küçük Merkür, 
yerçekiminin görevini yapmasına izin vermeyecek kadar küçük­
tür ve volkanları doğrudan uzaya püskürür.

Başınızı tekrar çevirip, bir milyar yıl boyunca diğer tarafa ba­
kıyorsunuz. Arkanızı döndüğünüzde, Yerküre yüzeyinin çoktan 
soğumuş ve dağınık haldeki birkaç volkanik ada haricinde, artık 
yeşilimsi, demir açısından zengin bir suyla kaplanmış olduğunu 
görürsünüz. Tabii, sırılsıklam asteroitlerin gezegene bir bir çarp­
tığı Geç Dönem Ağır Bombardımanı da kaçırdınız. Tam olarak 
anlaşılamayan nedenlerden ötürü, Güneş günümüzdekinden
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ilaha az parlamasına rağmen, gezegen bir bütün olarak çok daha 
sıcaktır ve her iki kutupta da buz emaresi yoktur.2 Burası tıpkı 
sıcak, oksijensiz bir küvet gibidir. En önemlisi, tek hücreli yaşam 
bakteriler şeklinde varlık göstermekte, şükürler olsun ki hidrojen 
ve karbondioksit emip metan salarak harika bir iş çıkarmaktadır.

Tekrar güneş sistemine göz atıyorsunuz. Venüs çoraktır; 
(lüneş’e çok yalan olduğundan, suyun sıvı halde oluşması 
mümkün değildir. Fakat Mars’ta su bir görünüp bir kaybolmak­
la, ardında meşhur boş kanalları bırakmaktadır. Mars’ın sularını 
nasıl yitirdiği konusu hâlâ gizemini korumaktadır. İddialardan 
biri, asteroit çarpışması sonucunda manyetik alanının şalterle­
rinin indiği, yani artık güneş rüzgârının yüklü parçacıklarından 
korunamadığı ve atmosferinin patlayarak uzayın derinliklerine 
gömüldüğü şeklindedir. Her halükârda güneş sisteminde yaşa­
nabilecek tek güvenli liman bildiğimiz kadarıyla Yerküre’dir.

Bir milyar yıl daha sırtınızı dönüp arkanıza tekrar baktığınız­
da, Yerkürenin oluşumu üzerinden 2 milyar yıl geçtiğini görü­
yorsunuz. Değişiklikler çok ufak olmasına rağmen belirgindir. 
Kara miktarı artarak muhtemelen günümüzdekinin çeyreğine 
yaklaşmıştır, suyun yüzeyi de artık büyük kümeler halindeki tek 
hücreli mavi-yeşil alglere evsahipliği yapmaktadır; karbondiok­
sit emen bu algler Yerkürenin solunabilecek ilk serbest oksijeni­

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

2 Günümüze kıyasla, Güneş’in eskiden % 20-30 daha az parlak olduğuna inanıyoruz. 
Önceleri Güneş’ten gelen enerji günümüze oranla daha az ise gezegen neden daha sı­
caktı? Olası açıklamalardan birine göre atmosfer volkanik sera gazlarıyla doluydu ve bu 
gazlar, küresel ısınmayı anlatan Bölüm 7’de göreceğiniz gibi Güneş’in enerjisini hapset­
mektedir. Bir diğer açıklamaya göre Yerküre günümüzdeki kadar yansıtıcı değildi; çünkü 
su topraktan daha koyu renkliydi ve uçsuz bucaksız okyanus Güneş ışınlarını günümüz­
deki kara-deniz birleşiminden daha fazla soğuruyordu. Yine bir başka açıklamaya göre 
Yerküre yüzeyindeki suyu donarak buz tabakası oluşturmaya başlayacak kadar yeterli 
yükseklikte -ve dolayısıyla yeterince soğuk- tutmak için karasal toprakların var olması 
gerekiyor olabilir. Geçmişte Güneş daha az parlak olmasına rağmen Yerküre ikliminin 
nasıl daha sıcak olduğuna yönelik bu çetrefilli soru, Zayıf Işıyan Güneş Paradoksu olarak 
bilinir ve tartışmaya ilk kez Amerikalı kozmolog Cari Sağan tarafından açılmıştır.
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ni üretir. Şimdilik, bu oksijenin çok küçük bir kısmı atmosfere 
girmektedir.3 Çünkü oksijen eline geçen her şeyle reaksiyona 
girmekle meşguldür; mesela dünyadaki okyanuslarda bulunan 
demiri paslandırarak demir okside dönüştürmekte ve atmosfe­
rik metanla reaksiyona girerek gezegenin ilk ozonunu üretmek­
tedir.

Birkaç milyar yıl daha sırtınızı çevirip ardından geri döndüğü­
nüzde yaşamın önemli bir adım daha attığını fark ediyorsunuz. 
İlk defa, yapıları günümüzdeki bitkilerin ve hayvanların bireysel 
hücrelerine oldukça benzeyen karmaşık tek hücreli yaratıklar 
etrafta yüzmektedir. Artık okyanuslar mavidir ve atmosferdeki 
serbest oksijen, dünyadaki okyanuslarda bulunan demirin tama­
mıyla reaksiyona girmiştir; atmosferdeki oksijen miktarı, günü- 
müzdekinin yaklaşık 50’de l ’i kadardır.

Birkaç milyar yıl daha sırtınız dönük oturduktan sonra arka­
nıza baktığınızda, sonunda tanıdık bir gezegenin belli belirsiz 
emarelerini ve çok hücreli yaşamın ilk kıpırtılarını göreceksiniz. 
Karada likenler yetişmekte ve denizanaları sularda bir aşağı bir 
yukarı salınmaktadır. Devasa bir süperkıta olan Rodinya’dan 
henüz kopan tüm kıtalar topluca sıkışık bir halde durmaktadır; 
ayrıca kutuplarda buz tabakaları vardır. Atmosferdeki oksijen 
günümüzdeki değerlere yaklaşmaktadır ve tüm gezegenin üzeri 
Güneş’in zararlı morötesi ışınlarını fıltreleyen tam korumalı bir 
ozon tabakasıyla kaplıdır.

Son olarak, arkanızı döndüğünüzde şimdiki zamanla karşıla­
şıyorsunuz. İşte bu kısım çok acayip. Yerküreyi tıpkı bugünkü 
haliyle görürsünüz, kıtaların tamamı olması gereken yerdedir 
ve yerkürenin dört bir köşesi yaşamla dolmuştur. Yerküre’deki 
hemen hemen tüm yaşam türleri oluşmuş ve siz bunu kaçırmış- 
sınızdır. İlk trilobitleri, ilk balıkları, ilk amfıbik hayvanları, ilk

3 Aslında herhangi bir şeyin akciğerlerine demeliyiz, çünkü o zamanlar hiçbir yara­
tıkta akciğer oluşmamıştı.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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sürüngenleri, ilk dinozorları, ilk memelileri, ilk maymunları ve 
ilk insanları kaçırdınız. Yerkürenin 4,5 milyar yıllık ömrünün 
son yarım milyar yılında hepsi yeryüzüne kaydını yaptırıp çoğu 
durumda tekrar sildirmiştir. Üstelik içlerinden biri -Homo sapi- 
ens sapiens- dil, kültür ve teknolojiyi geliştirmiş, ardından mü­
kemmel sağduyusu sayesinde gidip bu kitabı satın almıştır. Tüm 
bunları hangi teori açıklayabilir?

PARDON, HAYATTA KALAN NEYDİ?

Basit olarak ifade etmek gerekirse evrim türlerin değişebileceği 
fikrinden ibarettir.4 Yerküre artık kerkenezler, boğa kurbağaları, 
insanlar vs ile dolsa da bir zamanlar tamamen farklı şeylerle do­
luydu. Türlerdeki bu değişime neyin sebep olduğunu sorabilirsi­
niz. Cevap, doğal seleksiyondur. İster bakteriler, marmosetler ya 
da Dolomite dağlarındaki çiftlik köyleri olsun, tüm organizma 
nüfuslarında yeterince neslin ardından daha fazla döl üretmeye 
meyilli olan tüm özelhkler gitgide yaygınlaşacaktır. Bir bakteri 
kolonisinin üstüne dezenfektan sıktığınızda aralarından en di­
rençli olanlar galip gelecektir. Tıpkı sert rüzgârlı bir havada ağaç 
kanopisi üzerinde en uzun süre asılı durabilen marmosetler ve 
yukarıda bahsettiğim Dolomite köyünde kadınların etkileyici 
bulduğu uzun burunlu erkekler gibi.

“Bunların tümü tamam da, uzun burunlu erkeklerle dolu bir 
İtalyan köyü tam olarak yeni bir tür sayılmaz ki!" diyebilirsiniz. 
Haklısınız. Ancak izole bir nüfus yeterince nesilden geçip hayatta

4 Peki, tür nedir? İki hayvan, yaşayabilecek durumda bir döl üretemiyorsa farklı 
türdendir. Dolayısıyla inek ve domuz farklı türden, Chihuahua ve Danua ise aynı 
türdendir. Gerçi makul nedenlerden ötürü, Chihuahua ve Danua’nın mutlu sona 
ulaşması mucize olabilir.
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kalabilirse, doğal seleksiyon ile yepyeni bir türün ortaya çıkması­
na yetecek kadar değişim yaşanabilir. Örneğin zürafa ve okapinin 
soyu, 5 milyon yılı aşkın bir süre önce Afrika’da dolaşan uzun boy­
lu, geyik benzeri bir memeliden gelmiştir. Zürafaların uzun bo­
yunlu ve okapilerin kısa boyunlu olduğunu düşününce, ataların­
dan iki grubun kendilerini azıcık farklı ortamlarda izole halde bul­
duklarından şüphelenebilirsiniz; belki de bu ortamlardan birinde 
pek çok leziz akasya ağacı bulunuyordu ve karada pek de lezzetli 
yiyecekler yoktu.5 Biz orada olmadığımızdan, gerçeği asla bileme­
yeceğiz. Ancak zürafalar ve okapiler, geyik benzeri uzun boylu ata­
larına kıyasla oldukça değişmiştir ve şimdi iki farklı türdür.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

BIKTIM ARTIK, HİÇBİR ŞEY ANLAMIYORUM

“Evrim” kelimesinin gündelik dilimizin bir parçası haline gel­
mesi Charles Darwin’e ait teorinin başarısının göstergesi olsa 
da bu kelimeyi genellikle doğru kullanmadığımızı söylemeli­
yim. Mesela, son 20 yılda İngiliz kriket takımının “evrim geçi­
rerek” hızlı ve etkili bir savaş makinesine dönüştüğünü ya da 
Tesco zincirinin “evrim geçirerek” İngiltere’nin bir numaralı 
süpermarketine dönüştüğünü söyleyebiliriz. Bundan kastımız,

5 Darwin’in doğal seleksiyon teorisinin işleyişi hakkında kesin konuşmak gerekirse, 
öncelikle çeşitlilik ve ardından seleksiyon gelir. Dolayısıyla, uzun boyunlu zürafalar 
akasya ağaçlarındaki yapraklara ulaşabilmekte ve dolayısıyla kısa boyunlu zürafalar­
dan daha fazla yavruya sahip olmaktadır. Darwin’den önceki evrim teorilerinden biri 
olan ve adını Fransız zoologjean Lamarck’tan alan Lamarkizm’e göre -neyi kast ettiği­
mi anladıysanız- önce uzun ağaçlar, ardından uzun boyunlar oluşmuştu. Başka bir de­
yişle, yüksekteki yapraklara erişme çabası nedeniyle ilk zürafaların boyunları uzamış 
ve bu özelbk yavrularına miras kalmıştı. Kısacası, Lamarck evrimi tamamen amaca 
yönebk görürken, Darwin kör talihe dayalı olduğunu düşünüyordu. Lamarck’ın görü­
şü geceleri biraz daha rahat uyumamızı sağlasa da -yaşamın bir amacı olsa iyi olurdu- 
ancak Danvin’in görüşü gerçeklerle desteklenmektedir.
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genellikle, bahsettiğimiz şeyin zamanla yavaş yavaş ve dengeli 
bir şekilde geliştiğidir. Fakat Darwin’in kastettiği evrim, or­
ganizmaların objektif bir şekilde “geliştiği” anlamına gelmez; 
mesela, keskin gözlü balık sürüleri zifiri karanlık yeraltı ma­
ğaralarında sıkışıp kalırsa, yalnızca birkaç nesil içinde gözleri 
kör olacaktır. Ya da berbat hava koşullarında tam 40.000 yıl 
geçiren Avrupalılar sonunda güneşlenerek bronzlaşma yetisi­
ni kaybetmiştir; en azından benim kaybettiğim kesin. Evrimin 
değişiklik sonucunda daha iyisini ortaya çıkarması da, bu de­
ğişikliğin yavaş yavaş gerçekleşmesi de şart değildir; örneğin 
en iyi aşılarımızdan kaçmanın yolunu bulan yeni virüs nesilleri 
türemektedir; ayrıca tropikal seyahatlerde üzerime kat kat siv­
risinek ilacı sürmeme rağmen bir türlü peşimden ayrılmayan, 
ortama iyi adapte olmuş sivrisineklerle karşılaşıp duruyorum.

Durgunluk döneminde iflas bayrağını çeken şirketler ya da 
aç bir çitadan kaçan antilop bağlamında “en güçlünün hayat­
ta kalmasından” da bahsedelim: Genel kanıya göre yaşam bir 
hayatta kalma mücadelesidir ve kazanan taraf, mücadelenin 
sonunda ayakta kalmayı başarandır. Ancak yine tuhaftır ki, bi­
yolojide “en güçlünün hayatta kalması” ile kastedilen bu değil­
dir. Biyologlar organizmanın “güçlü olması” derken kaslarının 
boyutundan değil, üretebildiği yavru sayısından bahsetmekte­
dir. Çok çocuk yaparsanız, güçlüsünüz demektir. Çocuğunuz 
yoksa gücünüz de yoktur.6 Organizma için sadece kendinden 
kaç tane kopyalayabileceği önemlidir. Yani, evrim açısından 
soru antilobun çitadan kaçıp kaçamayacağı değil, antilobun 
kaçmadan ya da parçalara ayrılmadan önce çok sayıda yavru 
antilop doğurup doğuramadığıdır.

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

6 Sperm bankasına bağış yapan erkekleri düşünürseniz, evrim açısından aşırı de­
recede güçlü olup -başka bir deyişle pek çok yavruya sahip olup- yine de çoktan 
ölmüş olmak pekala mümkündür.
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AKILSIZ TASARIM

Evrim -hani şu büyük, gösterişli, güzel evrim- hiç belli etmese de ol­
dukça basit bir teoridir ve etrafımızda gördüğümüz müthiş yaşam 
çeşitliliğini açıklamaya yönelik sıradışı bir güce sahiptir. Jeoloji, pa­
leontoloji ve genetik biliminden elde edilen tüm kanıdan bir araya 
getirerek tutark ve pırıl pırıl bir bütün oluşturabilen sihirli bir bağdır. 
Yine de, biz evrimi sıklıkla yankş tamüyoruz. Bilime hevesli olanla­
rımız bile böyle: Genler, fosiller ve kaya örneklerinin radyoaktif ola­
rak tarihlenmesi gibi olgulan benimseyen ve bu tür bilgilerin okul­
larımızda okutulmasından memnun olan geniş fikirli bireylerden 
bahsediyorum. Ancak Darvvin’in teorisine karşı arada bir kendini 
gösteren tembel yaklaşımımız, bu teorinin sağ görüşlü dindar kesim 
tarafından dışlanmasıyla hiçbir şekilde kıyaslanamaz. Bu kesim, fosil 
kalıntılarının yetersiz olduğunu ve maymunlarla insanlar arasında 
bağ oluşturan hiçbir kanıt bulunmadığım söylemektedir. Görünü­
şe göre organizmalar ortamlarına öylesine harikulade bir şekilde 
uyum sağlamıştır ki, muüaka bir yaratıcıları olmalıdır. Onlara göre 
evrim yalnızca bir fikirdir ve bu şekilde öğretilmelidir.

Peki, evrim anlayışımız tam olarak nasıl doğmuştur ve kanıtı ne­
dir? Mutlak gerçeklerden bahsetmenin zamanı geldi. Görüp göre­
bileceğiniz en titiz saha çalışanı hatta en öngörülü teorisyen -sıradışı 
Charles Robert Darvvin’in ta kendisidir. Ve göreceğimiz gibi doğal 
seleksiyonla evrim kokusunun peşine hafiye gibi düşmesini sağla­
yan hayati ipucu, bir ispinozla şans eseri karşılaşmasında yatıyordu.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

HIK DEMİŞ BURNUNDAN DÜŞMÜŞ

Zekânın kalıtımsal bir özellik olduğuna dair pek çok kanıt vardır. 
Kalıtımsal ise Charles Darvviriin dâhiyane zekâsına açıklama
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getirmek mümkün olabilir. Neticede, Darwin Staffbrdshire’lı iki 
sıradışı ailenin meyvesiydi: Anne tarafından ünlü çömlekçi Jo- 
siah Wedgwood’un ve baba tarafından saygın fizikçi ve doğa bi­
limci Erasmus Darwin in torunuydu. Wedgwood, çömlekçilikte 
çığır açacak bilimsel bir yöntem kullanmış ve bu süreçte bir ser­
vet kazanmıştı, bu nedenle torunu Charles hayatı boyunca ça­
lışmasına gerek kalmayacak kadar zengindi. Erasmus Darwin’in 
bahşettiği miras da en az bunun kadar önemliydi: Evrim olarak 
bildiğimiz fikir üzerinde ilk düşünenlerden biri oydu.

Erasmus iştahına düşkün bir adamdı: Kadınlara, turtalara ve fi­
kirlere daima açü. Hipokondrinin çaresinin seks olduğuna kanaat 
getirmişti; 14 çocuğu olduğu düşünülürse kendi ilacım seve seve 
kullandığı aşikâr. Oburluğu efsaneydi; rivayetlere göre ileriki yaş­
larında göbeğini sığdırabilmek için yemek masasım yarım daire 
şeklinde kestirmişti. Şair, botanikçi ve mucit olan Erasmus hipo­
tez kurmayı öylesine severdi ki, Samuel Taylor Coleridge delicesi­
ne kafa yormak anlamında “darvvinleşmek” sözcüğünü bulmuştu.
1794’te yayınlanan Laws of Organic Life (Organik Yaşamın Kanun­
ları) isimli eserinde olağanüstü derecede öngörülü bir cümleyle 
şunu açıklamıştı: “Bu canlı bağın, geçmişte de bugün de tüm orga­
nik hayatm kaynağı olduğunu varsayabilir miyiz?”

Dürüst olmak gerekirse aynı dönemde aynı şeyi varsayan baş­
ka insanlar da vardı. 1666’da ilk fosiller bu yolla tanımlanmıştı7 
ve 1700’lerin ortalarında Georges-Louis Leclerc, yani Comte de 
Buffon, Yerküredeki türlerden pek çoğu arasındaki benzerliğin 
ortak bir atanın varlığı ile açıklanabileceğini ileri sürmüştü. An­
cak genç Darwin’in doğal dünyaya ilgi beslemesinde, büyükba­
basının evrimle ilgili ayrıntılara takılmasının önemli ölçüde etki­
si olmuş olmalı. Charles’ın elindeki, büyükbabasına ait kitapla­
rın nüshaları notlarla doluydu ve Türlerin Kökeni8 eserinde aynı

7 İlginizi çekecekse köpekbalığı dişleri.
S Ukalalar için söyleyeyim, kitabın orijinal adı Origin of the Species değil, The Origin of

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R
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fikirlerin birçoğu geçiyordu, ancak Darwin yaşlanıp akıllanınca 
şöyle bir yorumda bulunmuştu: “(Erasmus Darwinin Organik 
Yaşamın Kanunları) kitabını 10-15 yıl sonra ikinci kez okudu­
ğumda epeyce hayalkırıklığına uğradım; söylentilerin sayısı ha­
kikatlerin sayısından çok daha fazlaydı.”

Genç Darwin hevesli bir koleksiyoncuydu, şüphesiz ki adını 
duyurmasına yol açacak yolculuğa çıkmasını tetikleyen istek, 
doğayı sorgulamaktan ziyade doğanın kronolojisini çıkarmak­
tı. Napolyon Savaşlarının ardından, İngiliz İmparatorluğu ser­
pilmeye başlamıştı ve Yeni Dünyayla ticaret kurmak için yanıp 
tutuşuyordu. Kahramanımız araya birkaç adam sokarak, Kra­
liyet Donanması tarafından Güney Amerika kıyısına gitmek 
üzere görevlendirilen az sayıda araştırma gemisinden biri olan 
Beagle’da misafir doğa bilimci olarak iş bulmayı başarmıştı. Dar- 
win, çalışkanhk konusunda kendisini aşarak, yaklaşık 5.500 yeni 
bitki ve hayvan örneği toplamış ve seyahatnamesi sayesinde 
hem doğa bilimci olarak ün kazanmış hem de kitabı en çok sa­
tanlar arasına girmişti.

İlginç biçimde, daha sonra çok önemli olduğu anlaşılacak 
bulgu, Darwin’in seyahatinde en az ilgisini çekenlerden biriydi: 
Galapagos Adalarındaki ötücü kuşlardan oluşan karmakarışık 
bir koleksiyon. Londra’ya döndüğünde, Darwin ve önemli bir 
kuşbilimci bunların 13 ispinoz türü olduğunu keşfetti -Darwin, 
Galapagos Adaları civarında yaşayan yalnızca tek bir ispinoz 
türü bildiğinden ve bu tür de Güney Amerika kıyısında oldu­
ğundan, bu sonuç oldukça tuhaftı. Bunu fark eden kahramanı­
mız, bilimin gelmiş geçmiş en önemli fikirlerinden birini ortaya

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

Species-, hatta daha da ukalalık yapmak gerekirse: On the Origin o) Species byMeans ofNa- 
tural Seledion (Doğal Seçilim Yoluyla Türlerin Kökeni Üzerine). Hazır başlamışken şunu 
da ekleyeyim: Doğrusu Stephen Hauidng olacak, Hawkings değil. Ayrıca Flanders and 
Sıvan’in klasikleşmiş şarkısı “’Hippopotamus Song”da da “’Folloıv me, follow me, down 
to the hollow” (Beni takip et, beni takip et, çukurun dibine kadar) değil, “Follow me, 
follow, down to the holloıv” (Beni takip et, takip et, çukurun dibine kadar) diyor.
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koymuştu. Ya bir çift Güney Amerika ispinozu rüzgâra kapılıp 
Galapagos a savrulduysa? Durum böyleyse, belki de bu 13 yeni 
tür onların soyundan geliyordu. Darwin, tüm Galapagan türle­
rinin gagalarının farklı şekillerde olduğunu belirtmişti; farklı be­
sin kaynaklarına adaptasyon sağlamış, birbirlerine benzemekten 
gitgide uzaklaşarak sonunda beraber yavru üretemeyecek hale 
gelmiş olabilirler miydi? Beagle, 1836 yılının Ekim ayında beş 
yıllık seyahatini tamamlayarak geri döndü. 1837 yazında, Dar- 
vvin defterine ilk evrim ağacını çizdi.

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

YAYINLA DA GÖR GÜNÜNÜ

Makul bir insan, bu noktada, modern biyoloji için dönüm nokta­
sı oluşturan teoriyi tesadüfen bulan Charles’ın Royal Society’de 
bir akşam ayarlayacağını, ağzındaki baklayı çıkaracağmı ve aka­
demik çevrede zaferini ilan edeceğini düşünebilir. Ancak, belki 
de karşılaşabileceği dini öfkeden korktuğu için Darwin 20 yılı 
aşkın bir süre boyunca doğal seleksiyon hakkında makale ya­
yınlamak dışında her şeyi yaptı. Genelde jeolojiyle uğraştı ve bu 
alanda büyük bir otorite oldu; ancak bir de canlı ve fosilleşmiş 
kaya midyeleri hakkında yazdığı ciltler vardı ve bana sorarsanız 
bunlar bekleyebilirdi. 11 Ocak 1844’te en yakın arkadaşı, bota­
nikçi John Dalton Hooker’a yazdığı özel mektupta, laf arasında 
nihayet “oldukça cesaret gerektiren bir çalışma” hazırlamakta ol­
duğunu açıklamış ve türlerin değişebileceğine yönelik inancını 
ve bu fikrin tıpkı “cinayet itirafına benzediğini ifade etmişti.

Mektubun üzerinden 15 yıl geçti, hâlâ tek bir haber yok­
tu. 1858’de Darwin’e genç İngiliz doğa bilimci Alfred Russel 
Wallace’tan bir mektup geldi. Zarfta Wallace’ın imzasını taşı­
yan, kendi başına keşfettiği doğal seleksiyonla evrim teorisini
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özetlediği bilimsel bir makale de vardı. Mektubun, yaşlı ada­
mın gününü mahvettiğini tahmin edebilirsiniz. Charles’ın 
elinde yayınlamaya hazır hiçbir şey olmasa da utanç verici 
derecede çok sayıda not, mektup ve araştırma vardı ve tüm 
bunlar bitiş çizgisine önce kendisinin ulaştığını acı ayrıntılarla 
gösteriyordu; tabii bir de Hooker’a mektupta çıtlattığı Türlerin 
Kökeni’nin yarı tamamlanmış taslağı bulunuyordu. Bu durum­
da Hooker ve diğerlerinin araya girmesiyle bir anlaşma yapıldı 
ve hem Wallace’ın makalesi hem de Türlerin Kökeni’nin özeti 
birlikte yayınlandı. Dünyanın en yenilikçi bilimsel teorisi ni­
hayet gün yüzüne çıkmıştı.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

İKİ ARADA BİR DEREDE

Galapagos’tan gelen ve hiçbir albenisi olmayan kahverengi is­
pinozlar, Charles Darwin’i Yerküre üzerindeki yaşamın şans 
eseri evrimleştiğine inandırmak için yeterli olabilir, ancak o 
zamandan bu yana hangi kanıtlar torbalanıp etiketlenmiştir? 
Doğrusu öylesine çok kanıt var ki nereden başlayacağımızı 
bilmek zor. Darwin’in zamanında görece daha az fosil vardı 
ve canlı organizmalar üzerindeki gözlemler haricinde pek bir 
şey yapılmıyordu, bu nedenle Darwin in dünyanın en uzak 
köşelerine yaptığı seferler oldukça biçimlendiriciydi. Ancak 
son 150 yılda biyoloji bilimi epeyce uzun bir mesafe katetti. 
Göreceğimiz gibi Darwin’in gündüzleri jeolog olarak çalış­
ması tesadüf değildi, çünkü etrafımızda bulunan sert cisim 
öbekleri, hayatın Yerküre üzerinde attığı ilk paytak adımla­
rı izleyebileceğimiz mükemmel bir pencere sunuyor. Levha 
tektoniği, kayaç döngüsü ve fosil kalıntısından bahsetmenin 
zamanı geldi.
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İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

GÜN OLUR DEVRAN DÖNER

Yaygın kanıya göre her şey dönüp dolaşıp aynı yere gelir. Mesela 
sakallar 1970’lerden bu yana ilk kez Londra’yı işgal etmiş du­
rumda; gerçi benim sakallarım öylesine geç uzuyor ki, ben uza­
tana kadar modası geçiyor. Bilim dünyasında muhtemelen su 
döngüsünü duymuşsunuzdur; duymadıysanız bile ne olduğunu 
kesin olarak biliyorsunuz: Denizdeki su buharlaşarak bulutları 
oluşturur, ardından bulutlar yağmur olarak yeryüzüne iner, yağ­
mur suyu nehirleri oluşturur, nehirler tekrar denize dökülür ve 
böylece sonsuz döngü yeniden başa döner.

Duymuş olabileceğiniz bir döngü daha var: Karbon döngüsü. 
Kulağa tuhaf gelse de vücudunuzu oluşturan karbon atomları­
nın sizden önce başka birinin -ya da başka bir şeyin- vücudunda 
olma ihtimali epeyce yüksek. Örneğin, havadaki karbondioksit 
molekülü bir öğlen vakti karahindiba çiçeği tarafından fotosen­
tezde kullanılabilir; bu molekül suyla birleşerek şeker üretir. Bir 
tilki gelip bu karahindibayı yer,9 şeker molekülünü sindirir ve 
böylece güzel kuyruğunu sallamasını sağlayan enerji ortaya çı­
kar; bu süreçte şeker molekülü karbondiokside dönüşür ve tilki 
solunum yoluyla karbondioksidi tekrar havaya verir.

Gezegenin dört bir yanında ormanlar, deniz suyu ve atmos­
fer gibi yerlerde bol miktarda karbondioksit depolanmıştır ve 
bunlar sonsuz bir döngüde sürekli karbon alıp verir. Mesela bir 
ormanı ele alalım. Güneşli bir günde, yapraklar fotosentez için 
karbondioksit emer ve dolayısıyla karbonu atmosferden söküp 
alır. Ancak bu orman yanacak olursa yoğun miktarda karbonu 
karbondioksit biçiminde havaya salar. Genel anlamda, bu farklı 
kaynaklar ve gömülümler birbiriyle dengelenir ve havadaki kar­
bondioksit miktarı aşağı yukarı sabit kalır.

9 Tabii yanlışlıkla. Tilkinin doğal beslenme düzeninde karahindibaların yeri yoktur.
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B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

Elbette karbon döngüsünün haberlerde yer almasının sebebi 
küresel ısınmadır. Buradan çıkarılacak ana fikre göre, yeraltında 
da kömür, petrol ve gaz gibi fosil yakıtlar biçiminde epeyce kar­
bon depolanmıştır. Ormanlar, deniz suyu ve karahindiba yiyen 
tilkiler görevlerini yerine getirirken, karbon genellikle yedek 
kulübesinde oturur. Bir parça kömür yaktığımızda, halihazırda 
dengede olan sisteme daha fazla karbon eklemiş oluruz; tıpkı bir 
uzay yük gemisini Mars’tan aldığımız suyla doldurup bu suyu 
Atlantik Okyanusuna boşaltmamız gibi düşünün. Gezegene 
daha fazla su eklerseniz, deniz seviyesi yükselir. Fosil yakıtları 
yakarak daha fazla karbon eklerseniz, atmosferdeki karbon mik­
tarı artar. Bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi 1950’lerden bu 
yana havadaki karbondioksit miktarının kaydını iyi bir şekilde 
tutuyoruz ve kayıtlar kesin ve sabit bir artış olduğunu gösteriyor. 
Bu konuda endişelenmemiz gerekip gerekmediğini bir sonraki 
bölümde işleyeceğiz, ancak şimdilik kavranması gereken ana 
noktalar şöyle; (a) karbon, gezegenimizdeki yaşamın büyük 
bir kısmı için hayati önem taşımaktadır ve (b) bazı döngülerin 
tam bir tur atması, ortalama su molekülünün turundan çok daha 
uzun sürmektedir. Ve evrim devam ettiği sürece, anlaşılması ge­
reken en önemli nokta kayaç döngüsüdür.

KAYA DEVRİMİ

Kayaların hiç değişmediğini düşünürüz: Bir temel taşı sonsuza 
dek yerinde durur; mermer heykeller kıyamete kadar varlığı­
nı sürdürür. Ancak kayalar aslında hiç de kalıcı değildir. Tıpkı 
Yerküre’deki diğer tüm şeyler gibi -mesela su, karbon, yaşam 
formları ve televizyon programlarının formadan- kayalar da 
günü gelince başa döner. Bir su molekülünün su döngüsünü ta-
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marnlaması yalnızca birkaç gün sürebilirken, kaya için eşdeğer 
bir döngü yaklaşık ISO milyon yıl sürer, tabii sonuçta bu da bir 
döngüdür. Bu süre insan ölçeğinde oldukça fazla görünse de 4,6 
milyar yaşındaki gezegenimiz için göz açıp kapayıncaya kadar 
geçer: Yerkürenin başlangıcından bu yana en az 30 kayaç dön­
güsüne yetecek kadar zamandan bahsediyoruz.

Yerküre aslında dört katmandan oluşmaktadır: Çekirdek katı 
haldeki demirden oluşur, bunun etrafım sıvı demir katmanı sa­
rar, ardından katı manto gelir ve en üstte de katı kabuk yer alır. 
Çekirdek aşın derecede sıcaktır ve tahmini sıcaklığı 5.000°C’nin 
üzerindedir. Demirin 1.500°C’de eridiği düşünülürse çekirdeğin 
katı halde kalmayı nasıl başardığım merak ediyor olabilirsiniz. 
İnanılmaz ama çekirdek öylesine büyük bir basmç altındadır ki, 
erimesi mümkün değildir. Aynı durum manto için de geçerli. En 
üstte, kabukla birleştiği yerde sıcaklık 900°C nin üzerindedir; en 
altta ise 4.000°C’den fazladır. Çoğu kaya 600-1.200°C'de eridiğin­
den mantonun da erimesini beklersiniz, ancak tıpkı çekirdekte ol­
duğu gibi, maruz kaldığı muazzam basmç erimesini önlemektedir. 
Manto parçacıkları örneğin bir volkanın etkisiyle yüzeye fışkırdı­
ğında basmç dağılır ve bu parçacıklar büyük ölçüde sıvı kayaya, 
yani lava dönüşür; daha sonra soğur ve yeni bir kabuk oluşturur­
lar. İşte kayaç döngüsünün sorumlusu bu aşırı sıcak, kati ama şekil 
vermeye elverişli manto ile soğuk, kati kabuktur.

Kayaç döngüsü bir anlamda Yerkürenin soğuması sırasında 
kayamn kabuk ile manto arasındaki dönüşümüdür. Mantoyu 
konveksiyonla soğuyan koca bir kase yulaf lapası gibi düşünün.10

L0 Burada sıvı ya da gaz akımlar aracılığıyla soğur. Daha sıcak ve yoğunluğu daha az 
olan akımlar sıvı veya gazın yüzeyine yükselir ve daha soğuk, daha yoğun olan akımlar 
dibe çöker. İşte genelde yanlış kullanılan sürme pencerenin aslında harika bir buluş 
olmasının nedeni budur. Buradaki fikir elbette sıcak hava akımını serbest bırakmak 
için pencerenin üst kısmını aşağıya kaydırmanızda ve soğuk hava akımının içeri dola­
bilmesi için pencerenin alt kısmını yukarıya kaydırmanızda yatar. Sürme pencerenin 
yalnızca alt kısmını yukarı kaldırmak pek işe yaramayacaktır.

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R
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Sıcak kaya keseleri mantodan geçerek yüzeye yükselir, burada 
soğur ve levha olarak da bilinen muazzam büyüklükteki muh­
teşem katı kabuk tabakalarını oluşturur. Levhalardan her biri 
gezinerek Yerküre yüzeyinden dışarı çıkmaya çalışır ve sonunda 
kendisine benzeyen bir diğer levha ile çarpışarak bir kez daha 
mantoya dönmek zorunda kalır; burada tekrar ısınır, plastiğe 
dönüşür ve böylece tüm döngü yeniden başlamaya hazır olur.

Şimdi yeryüzündeki levhaların neden hareket ettiğini anladı­
nız: Aşırı derecede yavaş hareket eden, muazzam boyuttaki ısıl 
konveksiyon akımları tarafından itilip kakılmaktadırlar. Kıtalar 
aslında deniz seviyesinin üstündeki levha parçalarından ibaret 
olduğundan, onlar da hareket etmektedir. Örneğin Kuzey Ame­
rika kıtasının tamamı, Kuzey Amerika Levhası adı verilen muh­
teşem bir kaya parçasının üzerinde yer almaktadır. İşin ilginç 
kısmına gelecek olursak: Bu levhanın üzerinde Kuzey Amerika 
olarak adlandırdığımız kıtanın yanı sıra batısında Siberya’nın bir 
kısmı ve doğusunda Grönland bulunmaktadır; bununla birlikte, 
levhanın tamamı Orta Atlantik Yükselimi’nden her yıl yaklaşık 
bir santimetre kadar uzaklaşmaktadır.

Kuzey Avrupa, Avrasya levhası üzerinde yer almaktadır ve bu 
levha da Orta Atlantik’ten uzaklaşmaktadır, ancak zıt yönde hare­
ket eder. Orta Atlantik Sırtı, iki levhanın arasındaki eklemdir; as­
lına bakarsanız, okyanus sırtlan tıpkı dağlar, volkanlar ve deprem 
fay kuşaklan gibi genellikle tektonik levhalar arasındaki sınırda 
oluşur. Örneğin Califomiadaki ünlü San Andreas fayı, kuzeydo­
ğuya yönelmiş Pasifik Levhası ile güneybatıya yönelmiş Kuzey 
Amerika Levhası arasındaki kaygan bağlantı noktasıdır; Hima- 
layalar aslında kuzeye doğru hareket eden Hindistan Levhası ile 
Avrasya Levhası arasındaki yığıntıdır; Karayipler’deki Küçük An- 
tiller adalan da Karayip Levhası ile Kuzey Amerika Levhası’mn en 
güney kısmının kesişim noktasında yer alan bir volkan zinciridir. 
Okulda karşımıza çıkan, kalplerimize ve akıllarımıza kazıdığımız

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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ılünya haritası aslında bir şipşak fotoğraftan fazlası değildir. Mem­
leketim dediğiniz ülke, bu ülkeyi içinde barındıran kıta, hatta bel­
ki de üzerinde yaşadığınız dağlar aslında ISO milyon yıllık kayaç 
döngüsünün geçici bir aşamasından ibarettir.

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

GRANİT KAYALAR

,Şunu dediğinizi duyar gibiyim: Kayaç döngüsü 150 milyon yıl 
civarında sürüyorsa, kainatta bu kayalardan daha eski kayaların 
var olması da, Yerküre ve Yerküredeki yaşam formları hakkında 
)urassic’ten öncesine dayanan bir keşifte bulunmak da mümkün 
değildir. Bu konuda haklı olabilirsiniz, ancak fevkâlade bir şeyi 
unutuyorsunuz. Granit.

Gördüğünüz gibi jeoloji aslında iki kayanın, yani bazalt ve 
granitin arasında geçen bir oyundur, ikisine de volkanik kaya 
adı verilir (volkanik sözcüğünün İngilizcedeki karşıhğı olan “ig- 
neous”, kökenini Latincede ateş anlamına gelen ignis sözcüğün­
den alır), yani bunlar erimiş kayanın soğuması ile oluşmuştur. 
Mantodan çıkan erimiş kaya, tıpkı deniz tabanında yayılan iki 
tektonik levha arasından yukarı doğru çıktığı zamanki gibi hızla 
soğuduğunda koyu renkli, ince taneli, yoğun bazalt; yavaş yavaş 
soğuduğunda ise açık renkli, iri taneli, daha az yoğunluğa sahip 
granit elde edersiniz. Granit genellikle sıcak kayanın mantodan 
çıkıp kabuğa doğru yükselmesi, ancak yüzeye ulaşamaması du­
rumunda oluşur. Dolayısıyla genellikle yaşamının ilk evresini 
yeraltında geçirir ve ancak üzerindeki kayalar havanın etkisiyle 
aşınıp yok olduğu zaman ortaya çıkar.

Öyleyse, graniti bu kadar özel kılan nedir? Ağır olduğunu dü­
şünebilirsiniz, ancak jeolojik açıdan tüy gibi hafiftir. Gezegen­
deki ilk kayaların hepsi bazalttı ve havada ya da okyanusta hızla
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soğumuş eriyik kayalardan oluşmuşlardı. Ancak çok kısa bir süre 
sonra, söz konusu ilk kayalar havanın etkisiyle aşınarak yok ol­
muş ve ortaya yeni oluşan granit çıkmıştı; granit bazalttan çok 
daha hafiftir. Biri granitten, öteki bazalttan oluşan iki levha karşı­
laştığında, tıpkı bir trafik kazasında ağır Volkswagen’in tüy kadar 
hafif Reliant Robin’in altına girmesi gibi, bazalt da büyük olası­
lıkla altta kalır. Başka bir deyişle, bazalt tekrar mantoya itilerek 
geri dönüşüme uğrarken, granit çok hafif olduğundan tıpkı yüz­
me havuzundaki deniz yatağı gibi tepede süzülür. Akıllı çocuk 
granit çoğu zaman kayaç döngüsünün yıkıcı fazını atlayıp geçer.

Genellikle manto ile tekrar birleşmekten kaçındığı için gra­
nitin birikme ihtimali vardır. Doğrusu kıtalar aslında şundan 
ibarettir: Devasa büyüklükte granit öbekleri. Deniz tabanı ise 
genellikle bazalttan oluşur. Yani anlayacağınız, Yerkürenin olu­
şumunda ortaya çıkan granitin büyük bir kısmı halen ortalıkta 
dolaşmaktadır. Daha önce bahsettiğim gibi tarihi Yerküre nin 
başlangıcına dayanan bir granit bulamadık, ancak kratorı adı 
verilen büyük öbekler yaklaştığımızı gösteriyor.11 Gerçekten 
şanslıysanız, büyük granit öbekleri diğer kayalar için bir nevi 
cankurtaran botu işlevi görebilir. Şu an Yerküre üzerindeki bi­
linen en eski kaya, Quebec’in kuzeyindeki Hudson Körfezinin 
doğu kıyısında yer alan Nuwuagittuq Yeşil Kuşağında büyük 
bir granit öbeğine hapsolmuş pembemsi bir bazalt parçasıdır ve 
yaşının 4,3 milyar olduğu düşünülmektedir. Ancak evrim açısın­
dan bakarsak, canım granitin suya batmama özelliği sayesinde 
onca zaman aşıp bize ulaşan çok daha heyecan verici başka kaya­
lar da bulunmaktadır. Kulağa saçma gelse de bu minik mucizeler 
Yerküre’de yaşamış ilk yaşam formlarının üç boyutlu iskeletini 
tamamen muhafaza etmiştir. Gezegenin gerçek harikalarından 
biriyle tanışma zamanı geldi: Fosiller. 11

11 Örneğin, Güney Afrika’daki Kaapvaal kratonunun yaklaşık 3,6 milyar yıllık ol­
duğu düşünülüyor.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

AH O KEMİKLER VAR YA

Herhangi bir hayvanın fosile dönüşmesini engelleyen kuvvetli 
faktörleri geün bir düşünehm. Aslında, sizin ve tanıdıklarınızın 
mesela yarım milyar yıl boyunca kayanın içinde muhafaza edil­
dikten sonra gelecekteki bir tür yaşam formu tarafından keşfe­
dilme olasılığınız ne kadardır?

Öncelikle, canınızın istediği yerde fenalaşıp ölemezsiniz. Ya 
bir nehirde, ya gölde ya da deniz tabanında ölmeniz ve cesedi­
nizin yırtıcı hayvanların istilasına uğramaması, kemikleriniz çü­
rümeden önce ince bir tortu ile hızla örtülmesi gerekiyor. Daha 
sonra, gömüldüğünüz suyun bol miktarda çözünmüş mineral 
(silikon dioksit, kalsiyum karbonat, demir sülfür vs) içermesi la­
zım, böylece su tortudan sızarak kemiklerinizdeki organik mad­
denin yerine güzel, eskiden kalma, dayanıklı, inorganik kimyasal 
bileşenler doldurabilir.12 Ardından tüm bu acayip mekanizma­
nın milyonlarca yıl boyunca çok daha fazla tortu katmanıyla 
örtülmesi gerekiyor, böylece tamamı kayanın içine sıkışarak yo- 
ğunlaşabiür.

Neticede, kemikleriniz tortul kaya katmanlarının içinde mi­
neralleştirilmiş, kayamsıbir şekilde muhafaza edilecektir. Şimdi, 
kayaç döngüsü devredeyken, bu tortul kaya mantoda tekrar ısı­
tılmaktan kaçınmak zorundadır; 500 milyon yıl içinde yaklaşık 
üç ila dört tam kayaç döngüsü yaşanacaktır. Gördüğümüz gibi 
tortul kaya için en iyi yol otostop çekerek büyük bir granit öbe­
ğinde yolculuk etmesidir ve söz konusu granit öbeğinin manto­
ya geri itilmeden ve yaklaşan bir levha ile karşılaşmadan önce

12 Kimya temelde ikiye ayrılır: Karbon içeren şeyler organik kimyanın, geriye kalan 
her şey inorganik kimyanın kapsamındadır. Örneğin karbon bazlı bir moleküle sahip 
şeker organik bileşiktir, o güzel mavi kristalleri oluşturan bakır sülfat ise inorganik 
bileşiktir. Genel anlamda, yaşam formları karbon kimyasını kullanır. Aslında, bir son­
raki bölümde göreceğimiz üzere şeker moleküllerinin evrim sürecindeki en önemli 
faktörlerden biri olduğu anlaşılmıştır.
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kurtulacak kadar şanslı olması şarttır.
Tüm bunlar uzak bir ihtimal gibi görünüyorsa şunu düşünün: 

Fosilleşmiş ve mantoda erkenden banyo yapmaktan kurtulmuş 
olabilirsiniz, ancak henüz keşfedilmediniz. Bu da bambaşka bir 
ihtimaller zinciridir. Keşfedilmeniz için tortul kayanın içinde 
bulunduğunuz üst katmanlar 500 milyon yıl içinde, tam da ge­
lecekteki fosil avcısı vardığı sırada, kemiklerinizi açığa çıkaracak 
kadar hızla aşınarak yok olmalıdır. Avcının da gerçekten dikkatli 
olması, emrinde bir uzman ekip bulunması lazım; neticede fo­
silleşmiş yapraklardan ve salyangoz kabuklarından oluşan bir 
hâzinenin arasından sadece ayak tırnağınız görünüyor olabiür. 
Üstelik bu bölgenin uzun süredir medeniyetten uzak olması 
gerekiyor -aksi halde elementlerin etkisine maruz kalması nasıl 
mümkün olabilirdi ki?- dolayısıyla, avcının epeyce sağlam bir 
mali kaynağa ve toplumdan neredeyse hiçbir ilgi veya ödül gör­
meden geçmişin sırlarını ortaya çıkarmak için takıntılı denebile­
cek bir güdüye sahip olması da gerekecektir. Böyle adamlar zor 
bulunur. Kısacası, iyi şanslar.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

ATALARINIZDAN BİRİ BALIKTI

Bana sorarsanız, bırakın dünyanın dört bir yanındaki müzeler­
de ve özel koleksiyonlarda bulunan binlerce fosili, tek bir fosiÜn 
bulunmuş olması bile hayret verici. Yerkürenin akla gelebilecek 
her çağından ve köşesinden gelen sıradışı bitkiler ve yaratıklarla 
dolu sessiz bir taş ormanında gibiyiz. Kâğıt mendilin bile çok 
kısa sürede çürüdüğü düşünülürse, yaratıkların sert uzuvlarının 
ilk evrildiği 540 milyon yıl öncesinden kalan nadir sayıda fosil 
bulmamız şaşırtıcı olmasa gerek. Dünya tarihinin bu dönemine 
Kambriyen adı verilir ve bu çağa ait tortul kayaların içinde ani­
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den fosillerin belirmesi Kambriyen Patlaması olarak bilinir. Bu­
nunla birlikte, daha önceki dönemlerden kalma yumuşak göv­
deli yaratıklara ve tek hücreli hayvanlara ait fosil kalıntılarına da 
r astladık; bu fosilleri jeolojik kanıtlarla birlikte değerlendirerek 
holümün başında ebe tura 1,2,3 oyunuyla tasvir ettiğim tabloyu 
çizmemiz mümkün hale geliyor. Ancak evrimi hiçbir mantıklı 
insanın şüphe duyamayacağı kadar kesin bir gerçek haline geti­
ren tek bir fosil kanıtı söylememi isterseniz, 370 milyon yıllık 
oldukça tuhaf bir balığa bakmamız yeterli olacaktır.

İyi bir bilimsel teorinin olmazsa olmaz özelliği, test edebilece­
ğiniz varsayımlarda bulunmasıdır. Bu özellik evrimde şu şekil­
de görülmektedir: Doğal seleksiyon örneğin Galapagos Adala­
rı’ndaki sıradan görünümlü iki ispinozun soyundan gelenler gibi 
Gelirli bir organizma nüfusunun çeşitli özellikleriyle oynayarak 
yeni türler oluşturmaktadır. Hal böyleyse ve mesela amfibik 
hayvanlar balıktan evrilmişse, bu ikisi arasında bir yerlerde bazı 
ara türlerin yaşamış olması gerektiği aklımıza geliyor. Başka bir 
deyişle, bacakları olan bir balık arıyoruz.

Fosillerin nasıl oluştuğuna dair bilgilerimize bakacak olursak, 
hu yaratığı bulma olasılığımız var. Neticede balıklar tıpkı kur­
bağalar gibi nehirlerde yaşar ve nehirlerde tortu bulunur, dola­
yısıyla bacaklı balığımızın fosilleşmiş olması epeyce yüksek bir 
ihtimaldir. İlk balığı bulduğumuz kayaların yaşını ve ilk amfibik 
hayvanı bulduğumuz kayaların yaşını biliyorsak, tarihi bu iki 
dönem arasında bir yerlere dayanan kayalarda ilk bacaklı balığı 
bulmamız mümkün. Tek yapmamız gereken, Yerküre üzerinde 
o çağa ait tortul kayaların açığa çıktığı bir yeri -büyük ihtimalle 
uzakta olacaktır- nokta atışıyla saptamak ve fosil avına çıkıp bir 
şeyler keşfedene dek yılmadan devam etmek. 1999’da kendini 
tamamen bu işe adamış, mali kaynağı da epeyce yeterli olan Neil 
Shubin adındaki paleontolog ve ekibi bu amaçla yola düştü.

O dönemde 380 milyon yıllık kayaların içinde fosilleşmiş

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

— 125 —



B İ L İ M  A S L I N D A  C O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

balık ve 365 milyon yıllık kayaların içinde fosilleşmiş amfibik 
hayvanlar bulunmuştu, dolayısıyla Shubin ve ekibi doğrudan 
370 milyon yıllık geniş, sığ nehir yataklarında oluşan tortul ka­
yaları bulmak için ava çıktı. Jeoloji ödevini bitirdikten sonra, 
ekibi Kanada'nm kuzeyindeki Ninavut'ta bulunan Ellesmere 
Adasında ellerindeki tamma gerçekten de uygun görünen tortul 
kayaların izini buldu. Bu aşamada birkaç verimsiz deney yapıldı; 
söz konusu deneylerde ekip helikopterle buzun üzerine bırakıl­
mış ve aylar süren inceleme sonunda neredeyse hiçbir şey bulu­
namamıştı. Fakat 2004’te yapılan yeni bir ziyarette, ekibin acemi 
elemanlarından biri son dönüş saatine dek kampa dönmedi ve 
nihayet karanlık çöktükten epey sonra cepleri fosillerle dolu hal­
de belirdi. Grup bu eşsiz noktayı tekrar bulmayı başardı ve uzun 
bir süre titizlikle kazmaya uğraştıktan sonra Tiktaalik adı verilen 
bir yaratığı ortaya çıkardı, bu yaratık -görebileceğiniz gibi- ba­
caklı balık tarifine tıpatıp uyuyordu.

PARTİYE GEÇ KALDIK

Ebe tura 1, 2, 3 oyununda gördüğümüz gibi evrim son yarım 
milyar yıldır önceki 4 milyar yıla kıyasla epeyce yol katetti. İn­
sanoğlu açısından düşünürsek partiye gerçekten de epey geç 
katıldık. Filmlerde gördüklerinize rağmen biz dinozorlarla hiç 
karşılaşmadık; son kükremeleri 65 milyon yıl önce, Kretase dö­
neminin sonunda duyuldu.13 Dinozorlar gerçekten de bu tarih-

13 Bu arada, Kretase sözcüğü Latince’de tebeşir anlamına gelen creta sözcüğünden tü­
remiştir. O dönemde Yerküre ılıktı ve karbonatlı sığ denizler kokolitoforid adı verilen 
tek hücreli alglere evsahipliği yapıyordu. Bu algler öldüğünde arkalarında kalsiyum 
karbonat olarak da bilinen, kalsitten oluşan minicik kabuklar bıraktılar. Milyonlarca 
yıl sonra bu kalsit tortul bir kayanın içinde sıkışıp yoğunlaştı: Tebeşir.

—  126 —



Bacaklı balık

ten önceki 160 milyon yıl boyunca “dünyaya hükmetmiş”, ancak 
karadelikler hakkmdaki son bölümden hatırlayacağınız gibi bu 
hayvanların şansı Meksika’daki Chiaculub kraterini oluşturan 
asteroit darbesiyle aniden sona ermişti.

Dinozorlar yoldan çekilince, memeliler ve kuşlar bu boşluğu 
doldurmakta gecikmedi. Buna rağmen primatlar yaklaşık 58 
milyon yıl öncesine kadar sincabımsı, kır faresine benzer atala­
rından evrilmemişti. Üstelik primatların, insanları kapsayan bü­
yük maymun familyasına, yani hominidlere evrilmesi de aşağı 
yukarı 15 milyon yıl öncesine dayanıyor. En azından bizim söy­
leyebileceklerimiz bu kadar. Neticede ilk hominidler nehirlerde 
değil ağaçlarda yaşıyordu ve dolayısıyla fosilleşme ihtimalleri 
epeyce düşük. Önce orangutanın atası evrim geçirdi, ardından 
da goril; şempanzelerle insanların son ortak atası yalnızca altı 
milyon yıl kadar önce yaşadı.14

14 Evrimle ilgili üzücü bir gerçeği de belirtmek lazım: Türlerin büyük bir kısmının 
nesli tükendi. Mesela gorillerle aramızda bir bağ olduğunu biliyoruz, ancak ortak ata­
larımız hayatta kalmayı başaramadığı için neye benzedikleri hakkında hiçbir fikrimiz
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Şempanzeler hominid ailesiyle yollarım ayırdıktan sonra ge­
riye sadece insan atalarımız homininler kaldı. Bir bütün halin­
deki en eski hominin iskeleti Etiyopya’da bulundu ve yaklaşık 
4,4 milyon yaşında olduğu tespit edildi. Bu kadın iskeletinin adı 
Ardi; Google’da arama yapmanıza değer. Genel ölçüleri dışında 
şempanzeyle alakası yok, ancak dürüst olmak gerekirse insana 
da pek benzemiyor. İki bacağı üzerinde yürümesine rağmen 
ayakparmağı diyebileceğimiz uzvu epeyce büyüktü ve belli ki 
ağaçlarla arası iyiydi. Ardi, insanlarla şempanzelerin sürekli bahsi 
geçen ortak atası anlamında “kayıp halka” değildir; o hayattay­
ken şempanze ile insanın yolları çoktan ayrılmıştı. Ancak belli 
ki artık büyük maymun dostlarının pek sevdiği gibi ağaçlarda 
sallanmakla kalmıyor, aynı zamanda orman topraklarında iki ba­
cağı üzerinde geziniyordu.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

AFRİKA'NIN DIŞINDA

Yaklaşık 15 milyon yıl önce hominid ailesi Afrika’da ortaya çık­
mıştı ve altı milyon yıl kadar önce yürüyen, konuşan hominin 
soyumuz şempanzelerden kopmuştu. Tabii kesin konuşmak 
gerekirse atalarımız yedi milyon yıl önce muhtemelen konuşup 
yürüyemiyordu, bu da bizi doğrudan hararetli soruya getiriyor: 
Dili, ateşi, sanatı ve Grand Theft Auto oyununu geliştirmeye 
tam olarak ne zaman ve nerede başladılar?

yok. Kulağa garip geliyorsa telefonları düşünün. Bir iPhone’a, bir de sıradan ahizeli 
telefona bakın. Birbirlerine hiç benzememelerine rağmen ataları ortaktır. İnsanlar 
Çarliston dansım yarıda kesip bir elinde ağızlık, diğer elinde ahizeyle “Knightsbridge 
215” diye bağırmaktan bıkıp usandığı için ortak ataları artık aramızda değil. Değin­
meye çalıştığım nokta şu: İnsanlar sırf şempanzeye benzemiyor diye ortak bir atadan 
gelmediğimizi söyleyemeyiz. Ve söz konusu ortak ata, her iki tarafla da en ufak bir 
benzerlik taşımıyor olabilir.
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Cevapları bulmak kolay değil ve sorun kısmen fosillerin ta 
kendisinden kaynaklanıyor. Bildiğimiz gibi fosiller olağanüstü 
nadir görülür; gününün çoğunu sahilde ya da nehir yatağında 
hoplayıp sıçrayarak geçirmeyen yaratıkların fosilleri daha da 
nadir görülür. Hominin kalıntılarının bulabileceğimiz parçaları­
na -orada birkaç diş, burada bir ok ucu- rastlamak ise maalesef 
epeyce zordur. Yine de tüm paleontologların aşağı yukarı hemfi­
kir olduğu birkaç konu vardır ve bu konular kalıtımsal özellikle­
rimize dair müthiş bir bakış açısı sunmaktadır.

Öncelikle her şey Afrika’da başlamıştır. 4,4 milyon yaşındaki 
Ardi’yi yine Etiyopya’da bulunan, ancak Australopithecus cin­
sine ait olan 3,2 milyon yaşındaki Lucy takip etmektedir; Ardi 
ise Ardipithecus cinsindendir.15 Lucy’de Ardi’nin ayakparmağma 
benzer uzuvdan yoktu ve Ardiye kıyasla ağaçlarda yaşıyor sayıl­
mazdı; ancak burada belirtilmesi gereken nokta şu ki, her ikisi 
de kafatası incelemesi sonucunda çığır açmış sayılmazdı. En eski 
atalarınızın ağaçları terk etmesinin nedeni her neyse zekâlarının 
bir anda gelişmediği bariz; en azından kafatası kapasitesine ba­
kınca böyle anlaşılıyor.

Yaklaşık 2,3 - 2,4 milyon yıl önce Ardipithecus ve Australo­
pithecus benzeri cinslerin ardından, kendi cinsimiz Homo'nun 
fosillerini bulmaya başladık. Aile ağacımızın bu noktada “gür” 
olduğu söyleniyor, yani tek bir uzun ve saf kalıtım soyundan zi­
yade farklı Homo türlerini içeren düzensiz bir çeşitlilik söz ko­
nusu; bu türlerin bir kısmı doğrudan atalarımız olabilecekken 
diğerleri evrimin çıkmaz sokaklarını oluşturuyor. Ancak kesin

1S Cins sözcüğünün anlamım merak ediyor olabilirsiniz. Binomial nomenklatür, İs­
veçli botanikçi Carolus Linnaeus tarafından icat edilmiştir ve şöyle bir sistemdir: Bir 
organizmanın iki adından ilki cins ismini, yani cinsini; İkincisi de türünü tanımlar. 
Cinsin ilk harfi daima büyük harfle yazılır, türünki ise asla büyük harfle yazılmaz. D o­
layısıyla Tyratınosaurus rex genellikle T. rex olarak, Escherichia coli ise genellikle E. coli 
olarak kısaltılır. Resmi adıyla hitap edecek olursak Ardi aslında Ardipithecus ramidus 
ve Lucy ise Australopithecus afarensis tir.
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olan bir şey var: Yeni gelenlerin beyni daha büyük. Kabaca kro­
nolojik bir sıralama yaptığımızda, karşımıza Homo habilis, Homo 
ergaster ve Homo erectus gibi eski türler ile Homo heidelbergensis, 
Homo neanderthalensis ve kendi türümüz Homo sapiens gibi daha 
yakın zamanlı türler çıkıyor.

Bu durumda, daha büyük beyinli homininleri seçen çevresel 
baskı ne olabilirdi? Nil Nehrinde bulunan tortul kayadaki koyu 
ve açık renkli şeritlere bakarak, yaklaşık 3 milyon yıl önce, Afri­
ka’daki iklimin ıslak ve kuru dönemler arasında gidip geldiğini 
biliyoruz; doğrusu, hominin tarihi bir bütün olarak iklim çeşitli­
liğinde kademeli bir artış yaşamış ve yaklaşık 2,8 milyon yıl önce 
Buz Çağının doğuşuyla doruk noktasına ulaşmıştı. Genel eğilim 
sıcaktan soğuğa doğru olsa da pek çok bilimadamı bu eğilimde 
görülen dalgalanmaların insan evriminde önemli bir rol oynadı­
ğına inamyor. Neticede, büyük beyinler değişimle başa çıkmakta 
başarılıdır ve görünüşe göre iklimin hızla değiştiği dönemler ile 
atalarımızın beyin boyutundaki artışlar arasında bir bağlantı var. 
İldim değişikliği günümüzde harika bir şey olmayabilir -özellikle 
de Maldivler’de yaşıyorsanız- ancak genel olarak insanhk açısın­
dan düşününce, bizi biz yapan faktör olması pekala mümkün.

Son olarak, Homo cinsinin seyahat etmeye bayıldığını da bili­
yoruz. Afrika’yı ilk olarak Homo erectus terk etmiş, aşağı yukarı 
1,5 milyon yıl önce Asya’ya, ardından da Avrupa’ya yayılmıştı. 
Homo heidelbergensis yaklaşık yarım milyon yıl önce Avrupa’ya 
yolculuk etmiş ve Homo neanderthalensis -daha iyi bildiğimiz 
adıyla Neandertaller- seyahaderini aşağı yukarı 400.000 yıl önce 
gerçekleştirmişti.16 Ardından, 200.000 yıl önce Afrika’da mo­
dern insanlar ortaya çıktı.

16 Aslında Afrika’da hiçbir Neandertal fosilinin bulunmadığını da söylemeliyim, 
dolayısıyla kökenlerinin kesin olarak bu kıtaya ait olduğunu söylemek abartı ola­
bilir. Doğrusu, bir düşünce ekolüne göre Neandertaller aslında Avrupa’da Homo 
heidelbergensis gibi ilk insanlardan daha önce evrilmiştir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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İlk Homo türüne ilişkin bilgimiz yarım yamalak olsa da mo­
dern insanlar söz konusu olunca bu açığımızı ziyadesiyle telafi 
ediyoruz. En sağlam hipotezlerden birine göre yaklaşık 100.000 
yıl önce bir grup Homo sapiens Afrika’yı terk ederek Babü’l Men- 
dep boğazından Kızıl Deniz’i aşmış, Homo erectus’un yaklaşık 
1,4 milyon yıl önce izlediği yolu neredeyse aynen izlemiştir. Ar­
dından Arap yarımadasının kıyı şeridini takip ederek Hürmüz 
boğazından Basra Körfezi’nin ağzına, günümüzdeki İran’a geç­
miştir. Kıyıdan ayrılmadan doğu yönünde devam ederek 80.000 
yıl kadar önce Hindistan’a ulaşmış ve nihayet Endonezya’ya var­
mış, burada volkanik Toba Dağının patlaması nedeniyle toplam 
sayıları yaklaşık 10.000 e düşmüştür. Nüfus yavaş yavaş kendini 
toparladığı sırada, 75.000 yıl kadar önce aniden bastıran soğuk 
lıava nedeniyle bir kısmı güneyde Avustralya’ya, bir kısmı da ku­
zeyde Çin kıyısına doğru yola koyulmuştur. Ardından yaklaşık 
50.000 yıl önce havalar ısınmış ve bu modern insanlardan bir 
kısmı yeniden Hindistan’ın batı kıyısına göç etmiş, o zaman­
lar henüz Kutsal Topraklar adını almamış bölgeden geçerek 
Avrupa’ya ilerlemiş, buranın yaklaşık 40.000 yıl önce soğuğa 
dayanıldı Neandertaller tarafından işgal edildiğini görmüştür. 
Daha sonra olup bitenler tartışmaya açık, ancak 30.000 yıl önce­
sine gelindiğinde Avrupa’da tek bir Neandertal bile kalmadığını 
söylemek yeterli olacaktır. Artık Homo cinsinin hayatta kalan tek 
soyu Homo sapiens ti.17

İ N S A N O Ğ L U  V E  D İ Ğ E R  F O S İ L L E R

17 Bence bilimin etrafım kuşatan büyük karmaşa, hipotezlerin teori gibi duyurulma­
sından kaynaklanıyor. Bu konuda özellikle gazetelerin suçu büyük, hatta insanların 
bilime karşı inancını kaybetmesinin sebeplerinden biri de bu olabilir. Genel med­
yada “teori” olarak yaftalanan her şeye, bu teoriyi destekleyen bir dizi deney yoksa, 
kuşkuyla yaklaşabilirsiniz. Yaygın olarak bilindiği gibi gazetede okuduğunuz her şey 
büyük ihtimalle “teoriden” ziyade “hipotezdir” ve tüm deneyler büyük olasılıkla teyit 
edilmesi gereken tek seferlik bir sonuç sağlayacaktır. Gerçi “Vitrindeki Yavru Köpek 
Kaç Para?” şarkısının nakarat melodisinin suistimal edildiği bir durumla karşı karşıya 
kalırsanız ikimizin de bildiği üzere somut gerçeğe tosladınız demektir.
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Geriye kalanlar, söyledikleri gibi tarih öncesidir. Tüm modern 
insan grupları Orta Asya’nın iç kısımlarına yayıldığı, tekrar Ku­
zey Afrika’ya döndüğü ve Güney Ispanya’ya indiği için, sanat ve 
zanaatta yükseliş olduğunu görüyoruz. Orta Asya’dan yola çıkıp 
Kutup dairesine yerleştik ve Siberya’dan Alaska’ya geçerek Ku­
zey Amerika’daki nüfusu başlattık. Yerküre en az 20.000 yıl önce 
dondu, bu da söz konusu Kuzey Amerika sakinlerini Güney 
Amerika’ya doğru inerek yeni bir memlekete yerleşmeye itti. 
Artık tüm gezegen modem insanlarla dolmuştu; günümüzdeki 
sıcak dönem 12.000 yıl kadar önce başladığında, sayımız toplam 
altı milyon civarına ulaştı.

Tam bu sırada insanoğlunun en önemli buluşlarından bir di­
ğeri kök saldı: Tarım. Görünüşe göre tarım yaklaşık 10.000 yıl 
önce birkaç yerde birden başladı ve teknolojimiz, kültürümüz, 
sanatımız ve toplumumuzun olağanüstü hızla gelişmesine öna­
yak oldu. Artık nüfusumuz yedi milyarı geçmiş durumda ve ge-' 
zegenin hemen hemen her karışını mesken tuttuk. Yerküre’de en 
bol bulunan hayvanların yakınından bile geçmesek de -bu onur 
böceklere, solucanlara, kurtçuklara ve planktona ait- adaptasyo­
na en yatkın, iletişim kabiliyeti en yüksek ve en meraklı olanlar 
kesinlikle biziz. Öylesine meraklıyız ki, kendi kökenimizin sırla­
rını bile açığa çıkardık.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

GENLERİMİZDE VAR

İçinizdeki doğa bilimcisi biraz kuşkulanmaya başlamış olabilir. 
Atalarımız hakkındaki en eski bilgilere bakarak 100.000 yıl ön­
cesine kadar detaylar konusunda epeyce eksikliğe sahip olmak­
la birlikte, 100.000 yıldır neredeyse her konuda sonsuz bilgiye 
sahibiz. Görünüşe göre Australopithecus gibi maymun benzeri
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atalarımız hakkında tek bildiğimiz, iki bacakları üzerinde yürü­
dükleri ve pek de akıllı olmadıkları; Neandertallerin ilk nerede 
evrildiğinden -Afrika ya da Asya- adımız gibi emin değiliz ve 
Homo sapien lerin Afrika’da ortaya çıkması konusunda da eli­
mizde yalnızca yarım yamalak ayrıntılar var. Yine de son 100 
milenyum süresince Afrika’yı terk eden tüm Homo sapien lerin 
adını, adresini, posta kodunu ve oraya ulaşmak için katettikleri 
rotayı belli ki tam olarak biliyoruz. Bu nasıl mümkün? Birileri el 
baltalarının izini ya da yeniyetme bir Neandertal’in günlüğünü 
mü buldu?

Artık evrim hikâyesi sandviçinin etini ısırmaya yaklaştık, 
çünkü Homo sapien’lerin göçüne ilişkin kanıtlar yalnızca fosil 
kalıntılarından değil, aynı zamanda kendi vücudumuzdaki hüc­
relerden geliyor. Bir sonraki gezintimizde yaşamın şablonunu 
tutan sıradışı şeker molekülü DNA’nın sihirb dünyasını ziyaret 
edeceğiz. Daha da sıradışı olan ise bu şablonu okuyabilmemiz. 
Göreceğimiz üzere DNA nereden ve ne zaman geldiğimize dair 
hayati ipuçları tutuyor ebnde. Üstelik bu ipuçları bizi çok eski 
zamanlara, Afrika’da ortaya çıkışımızdan çok öncesine, hatta 
şempanzelerle ve diğer büyük maymunlarla ortak atamızdan 
bile daha eskiye götürebibr. Aslına bakarsanız DNA bizi yaşa­
mın başlangıcına taşıyabilir.
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BÖLÜM 5

YARATIMIN GİZLİ KODU

ÜÇ HARFLİ KELİME

DNA tam olarak nedir? Bu harfler, oldukça özel bir molekül türü 
olan “deoksiribonükleik asit” anlamına gelir. Adına bakınca kar­
maşık bir şey sanabilirsiniz ama aslında öyle değil. “Ribo” kısmı 
bir şeker türü olan ribozdan geliyor, çünkü riboz DNA’mn temel 
yapıtaşlarından biridir. “Deoksi” kısmı, tahmin edebileceğiniz 
gibi her bir riboz şekerinden bir oksijen atomunun çıkarıldığı 
anlamına geliyor. “Nükleik” kısmı ise hücrenin çekirdeğinde bu­
lunmasından kaynaklanıyor. Özetlemek gerekirse: DNA, hüc­
renin çekirdeğinde bulunan, kurcalanmış riboz şekerlerinden 
oluşan uzun bir moleküldür.

Tüm bunlar kulağa pek tanıdık gelmediyse hücrenin ne ol­
duğunu kısaca hatırlayalım. Nasıl göründüklerini muhtemelen 
okuldaki biyoloji derslerinden anımsarsınız; hafızamzı tazele­
meye yardımcı olmak için aşağıya bir tane çizdim. Ağız çeperi­
nizdeki yanak bölgesinden biraz hücre kazıyıp, bunların üzerine
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az miktarda boya püskürttükten sonra mikroskopla incelerseniz, 
biyologların ökaryot hücre adım verdiği hücrenin tüm temel 
özellikleri görürsünüz.1 Tam ortasında bir çekirdek bulunur, 
çekirdeğin etrafını baloncuklu jöleye benzer bir tabaka sarar 
ve bunun çevresinde de hücre çeperi vardır. 23 kromozom çifti 
halinde özenle paketlenen DNA’nız çekirdeğin içinde yer alır. 
Bahsettiğim jöle sitoplazmadır -Yunanca’da “hücrenin özü” an­
lamına gelir- ve baloncuklar da hücrenin biyolojik yöneticisine 
yardımcı olan her türden minik aygıtlardır.

Tamam, şimdi DNA’ya geri dönelim. Onu bu kadar özel kılan 
nedir? Öncelikle, oldukça dayanıklıdır. Birazdan göreceğimiz 
gibi gayet benzersiz bir yapıya sahip olduğundan kolay kolay 
parçalanmaz; hominin kalıntılarının DNAsının on binlerce yıl­
lık olduğunu keşfettik. İkincisi, DNA bilgi depolama kapasitesi­
ne sahiptir, aslında sizi klonlamak için gereken tüm bilgileri de­
polar. Üçüncüsü, kendi kopyalarını üretebilecek yetiye sahiptir. 
DNA olmasaydı, çocuklar anne babalarına benzemez, evrimin 
işe yaraması söz konusu bile olamazdı.

Özetlemek gerekirse: DNA bilgi taşıyan oldukça özel bir mo­
lekül türüdür ve tüm bireyler için bir çeşit şablon işlevi görür. 
Hücrenin çekirdeğinde yaşar, burada kromozom adı verilen kü­
çük paketlere bölünür.1 2 Kromozomlar çift halindedir ve insan­
larda toplam 46 kromozom bulunur. Öyleyse, bu sistem nasıl 
çalışır? DNA’daki bilgilerden yürüyen, konuşan bir insan vücu­
duna ulaşmayı nasıl başarırsınız? İşte proteinden bahsetmenin 
zamanı geldi.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

1 Yunancası “iyi çekirdek” anlamına gelir (eu = iyi, karyon = çekirdek).

2 Farklı türlerin kromozom sayıları da farklıdır ve kaç kromozoma sahip olacakları 
epeyce rastgele görünmektedir. Türler “geliştikçe” daha fazla DNA’ya ve dolayısıyla 
daha fazla kromozoma sahip olacaklarım düşünüyor olabilirsiniz, ancak biyolojinin bil­
mecelerinden biri işlerin bu şekilde yürümemesi. İnsanlarda 46 olan kromozom sayısı 
ananasta 50.
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HAYATTA KALMAK

Protein hakkında soru sorduğunuz insanların çoğu muhtemelen 
diyetle ilgili bir şeyler geveleyecektir. 2000lerin ünlü isimlerinin 
bayıldığı meşhur Atkins Diyeti konusunu bile açabilirler. Hani 
şu protein açısından zengin, karbonhidrat açısından fakir olan 
yiyeceklerin ön plana çıkarıldığı ve nefesinizin mobilya cilası iç­
mişsiniz gibi koktuğu diyet.3 Gerçi hemen hemen hepsi, proteinin 
karbonhidrat, yağ, lif, vitamin ve mineraller ile birlikte yenmesi 
gereken şeylerden biri olduğunu söyleyecektir; üstelik hakhlar da.

Gördüğünüz gibi tüm hayvanlar ve bitkiler proteinden olu­
şur. Daha önce duymuş olabilirsiniz; kaslarınız, kemikleriniz, 
saçınız, deriniz vs proteinden oluşmaktadır. Fakat işleri hücre 
düzeyinde de proteinlerin hallettiğini duymamış olabilirsiniz: 
Yediklerinizi sindiren enzimlerden kan şekerinizi düzenleyen 
hormonlara, kanınıza oksijen taşıyan hemoglobine kadar. Kula­
ğa pek romantik gelmese de, bitkilerin ve hayvanların suyla dolu 
protein yapıları olduğunu söylersem abartmış olmam.

Tıpkı DNA gibi proteinler de karbon bazlı uzun moleküller­
dir. Ancak DNA’nın temel yapıtaşı riboz iken, proteinler ami- 
noasit adı verilen daha küçük molekül zincirlerinden oluşur. 
Proteinin yapabilecekleri boyutuna, aminoasitlerin kusursuz 
birleşimine ve elbette şekline bağlıdır. İnsan vücudunda tah­
minen 20-25.000 civarında farklı protein bulunmaktadır, fakat 
bu proteinler yalnızca 20 farklı aminoasitten meydana gelir. Söz 
konusu aminoasitlerin büyük kısmı vücudumuz tarafından üre­
tilebilir, ancak hepsi değil. Vücudumuzun üretemediklerini de 
besinlerden akrız. Başka bir deyişle et, yumurta, balık ve bitki

3 Bölüm 6’da diyetler hakkında daha fazla bilgi mevcut; ancak şu kadarını söyleye­
yim, Atkins Diyeti ile kilo verdiğinizde bunun nedeni proteinin büyülü yapısı ya da 
karbonhidratın zararlı yapısı değildir. Tek sebebi, protein ağırlıklı bir diyetin mide­
nizi bulandırması ve dolayısıyla daha az yemek yemenizdir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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proteinlerini yememizin sebebi bunları aminoasitlerine ayrıştı­
rarak, elde edilen aminoasitleri vücudumuzun ihtiyaç duyduğu 
proteinleri oluşturmak için kullanabilmemizdir.

İşte işin en güzel kısmı geliyor. Vücudunuzdaki her bir pro­
teini oluşturmak için gerekli tüm aminoasitlere ilişkin kodları, 
aminoasitlerin bağlanmaları gereken sırada tutan bir kromozom 
bölgesi vardır. Bu bölgenin adı size tanıdık gelebilir: Gen.

GENOMUN HARİTALANMASI

Bir keresinde DNA’nm yapısmı ve işlevini çözmekle ünlenen iki 
adamdan biri olan Francis Crick’le tanışmıştım. Cavendish’te 
yüksek lisans yapıyordum ve aktris Rachel Weisz’ın annesi 
Edith, Cambridge’deki evinde Crick için bir barbekü partisi dü­
zenlemişti. Edith, Crick’i 60’lardan beri tanıyordu. Belli ki Crick 
o zamanlar Cambridge ortamında sosyal kelebek gibiymiş.

1990 yazıydı; Crick, Harry Potter büyücüsünü andıran gümüş 
bir tilkiye benziyordu, bayağı havalıydı. Evrenin sırlarını çözmeye 
hevesli diğer öğrencilerle birlikte tren dansı sırasına katıldım ama 
henüz yeniyetmeyken muz kabuğuna tütün sanp içerek nasıl halü- 
sinasyon gördüğümü anlatınca işleri biraz yüzüme gözüme bulaş­
tırdım. Crick’in insan bilinci üzerine araştırma yapmakta olduğunu 
bildiğimden, tanışmamız o kadar da tesadüf sayılmaz, ancak tek 
hatırlayabildiğim nazikçe gülümsediği. Gerçi, içinden bilinci daha 
yerinde insanlarla etkileşim kurmayı dilediğine dair şüphem yok.

Bir Steve Coogan gösterisinde Paul McCartney’le tanıştığım­
da, Beatles’ta çalmanın nasıl bir duygu olduğunu sormak yeri­
ne kendimi tuvalete hapsettiğimde de muhtemelen doğrusunu 
yapmıştım. Paul McCartney büyük olasılıkla size Beatles’ı en iyi 
anlatacak kişi değildir, Neil Armstrong da Ay’da yürümenin na-
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sil bir şey olduğunu en iyi anlatacak kişi olmayabilir. Neticede 
bazı insanlar işin o kadar içindedir ki, başarılarının ne kadar ola­
ğanüstü olduğunu takdir edemezler. Hayatın kökenini anlama 
arayışındaki Crickve Watson da işin olabildiğince içindeydi.

1950’lerin başında, herkesin içinden bir ses kalıtsallığm temelin­
de hücredeki kromozomların yattığım söylüyordu; üstelik bu doğ­
ruydu. Kromozomlar DNA’dan oluşur; Crickve Watson, rakipleri 
Rosalind Franklin tarafından elde edilen bir DNA molekülünün X 
ışını kırınım bezemesinin ön gösterimini gördüğünde, DNA’nın tıp­
kı sarmal bir merdiven gibi çift sarmallı bir yapıya sahip olduğunu 
ortaya çıkarmıştı. Çizmek anlatmaktan daha kolay olduğu için yu­
karıdaki hücre çiziminin yanma bunu da çizmeyi denedim.

Crick ve Watson DNA yapısının gizemini çözmekle kalmadı 
aynı zamanda DNA şifresini de kırdı. DNA’yı merdiven gibi 
düşünün, “yan kısımları” alternatif şeker ve fosfat gruplarından 
oluşmaktadır. Her şekere dört farklı bazdan biri bağlıdır: Ade- 
nin, timin, guanin ve sitozin. Şimdilik bunların ne olduğunu bir 
kenara bırakalım, kodu anlamak için bunları ilk harfleri A, T, G 
ve C4 ile adlandırabiliriz. Bazlar bir araya gelerek “basamakları” 
oluşturur; A daima T ile, G de C ile birleşir.

İşte işin gerçekten nefes kesici kısmı geliyor. Bazlar bir kod 
oluşturur, vücutlarımız bir DNA molekülünün fermuarını tam 
ortasından açarak bu kodu okuyup protein üretmekte kullana­
bilir. Üstelik söz konusu kod inanılmayacak kadar basittir. Bir ge­
nin içinde, bazların her biri üç harfli sözcükler halinde gruplanır 
ve bu üç harfli sözcüklerden her biri, vücudumuzu oluşturan 20 
aminoasitten birine karşılık gelir. Başka bir deyişle gen, belirli bir 
proteine ilişkin yemek tarifi gibidir; vücuda hangi aminoasitle- 
rin hangi sırayla birleştirileceğini söyler.

1950’lerin başında Francis Crick ile birlikte DNA’yı keşfeden

4 “C ” simgesi sitozini temsil etmektedir, (ç.n.)

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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(ames Watson m başlattığı İnsan Genom Projesini duymuş ola­
bilirsiniz. Basitçe anlatmak gerekirse bu çığır açan proje eksiksiz 
bir insan kromozomu kümesindeki tüm baz sekansını belirle­
meden ibaretti. İlk tam sekans 2003’te tamamlandı; o zamandan 
beri, her genin tam olarak hangi kromozom üzerinde olduğunu 
ve hangi proteinleri ürettiğini bulmaya çalışıyoruz.

“Hepsi iyi hoş” diyebilirsiniz. İnsanlarda kromozomlar halinde 
paketlenmiş DNA bulunur ve bu kromozomlarda vücudumuzu 
oluşturan proteinlerle ilişkili şablonu barındıran genler yer alır. 
Ancak şimdi insanlık tarihi ile doğrudan alakalı kısma geçiyorum.

Herkesin DNA’sı atalarının damgasını taşır ve biraz ince bir hafi­
yelik çalışması ile birinci dereceden akrabalarımızla kalmayıp bin­
lerce, milyonlarca, hatta milyarlarca yıllık geçmişi inceleyebiliriz.

MİTOKONDRİYAL HAVVA VE Y KR0M0Z0MLU ADEM

İki insan arasındaki bazların sekansım kıyaslarsanız arada çok az 
fark olduğunu göreceksiniz. Asyalı, Afrikalı, Avrupalı, Eskimo: 
Hepimiz birbirimizin klonlarından ibaretiz. İnsan genomunun 
tamamında yaklaşık üç milyar baz bulunur ve bunların büyük 
kısmı aynıdır, ancak her birkaç yüz bazda ortaya değişken bir 
bölge çıkar. Şöyle özetleyelim, Mike Tyson’ın ilk kromozomu­
nun başındaki sekans şöyledir:

CAGTTAGCTACTC

Frank Bruno da şu sekansa sahiptir:

CAGTTACCTACTC
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Sıradaki yedinci bazın değişken bir bölge olduğunu görebiliyo­
ruz; Mike’ınkinde G, Frank’inkinde ise C var. Şimdi, diyelim ki 
birkaç yüz baz sonra Mike’ın sekansında başka bir değişken böl­
ge daha ortaya çıkmış olsun:

TAGCTCTATCTAG

Frank’inki de şöyle olsun:

TAGCTCCATCTAG

Yine başka bir değişken bölge bulduk; Mike’ınkinde T, 
Frank’inkinde ise yine C var. Değişken bazlardan oluşan lis­
tenin her birey için nasıl tıpkı bir imza gibi görünmeye baş­
layacağını anlayabilirsiniz; Mike’ın değişken bazları “GT...” 
harfleriyle başlarken, Frank’inki “CC...” ile başlıyor. Bu tür bir 
imzaya Yunanca’da “tek tip” anlamına gelen haplotip adı verilir 
ve insan kökeni açısından çok şey anlatır.

Haplotipleriniz, insan genomunda belirli bir değişken bölge 
dizisindeki bazlardan meydana gelen benzersiz bir imza oluş­
turur. Ancak haplotipler nesilden nesile geçerken karışır ve 
çocuktaki her kromozomun bir parçası anneden, bir parçası 
da babadan gelir. Rekombinasyon adı verilen bu karışım süreci, 
eşeyli üremenin faydalarından biridir; doğal seleksiyonun göre­
vini yerine getirmesini ve dolayısıyla türlerin evrim geçirmesini 
sağlayan bir genetik çeşitlilik kaynağı sunar. Yine de atalarınızın 
izini sürmek istediğinizde işiniz biraz uzar; sonuçta yeterince ne­
silden geçtiğinizi düşünürsek haplotipleriniz öylesine karışır ki, 
ataları birbirinden ayırmak epey güç bir hal alır.

Ancak rekombinasyon olarak bildiğimiz karışma sürecinin 
gerçekleşmediği iki genom bölgesi vardır ve bu bölgeler hem 
bireyin genetik arka plam hem de genel anlamda türümüzün

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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kökenleri hakkında önemli ipuçları verebilir. Y kromozomu ve 
mitokondriyal DNA ile tanışmanın vakti geldi.

KUVVETLİ MİTOKONDRİLER

Tipik bir hayvan ya da bitki hücresi kromozomlar halinde DNA 
ile tıka basa doldurulmuş, jöle kıvamında bir sitoplazmanın için­
de salınan, etrafı bir hücre çeperi ile çevrili çekirdekten oluşur. 
Sitoplazmanın her türden işe yarar aygıtla dolu olduğunu söyle­
miştim, hatırlıyor musunuz? Bu aygıtlardan biri, hücreye ener­
ji sağlayan mitokondridir (Bu sözcük de Yunancadır ve anlamı 
“ipliksi tane’dir).5 Mitokondrilerin kendi DNAsı vardır ve -işte 
önemli nokta geliyor- dişi yumurtasında bulunurken erkek sper­
minde bulunmaz. Dolayısıyla mitokondriyal DNA’nız yalnızca 
annenizden gelir ve rekombinasyona uğramaz.6

ŞEMPANZE SAATİ

Mitokondriyal DNA, soyumuzun izini sürmeye nasıl yardımcı 
olur? DNA kendini kopyalamakta oldukça iyidir, ancak mü­
kemmel değildir. Tıpkı hücrelerin her yeni oluşumunda olduğu 
gibi DNA da her kopyalandığında hatalar usulca içeri süzülür. 
Bu sürece bağlı olarak mitokondriyal DNAdaki haplotipler bile

5 Mitokondriler bakterilere oldukça benzer ve ilk ökaryot hücrelerini kolonileştiren 
bakterilerden evrildikleri düşünülmektedir.

6 Bu konuda gerçekten bilgiçlik taslamam gerekirse sperm hücrelerinde de mito- 
kondri bulunur, ancak yalnızca kuyruklarında. Sperm yumurtayı döllediğinde kuy­
ruk koparak düşer.
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zamanla mutasyona uğrar. Değişim hızı rekombinasyonun her 
nesil geçişinde babanın DNA’sı ile annenin DNAsını harman­
ladığı kromozomal DNA kadar yüksek değildir; ancak insanlık 
tarihinin yaklaşık 5.000 neslini geride bıraktığımızda bu mutas- 
yon oldukça bebrgin bir etki göstermiştir.

Bir bireyin haplotipine bakarak bunları benzer haplotiplerden 
oluşan haplogrup adlı daha geniş bir koleksiyona yerleştirmek 
oldukça kolaydır. İnsanoğlu yaklaşık 20 haplogruba ayrılmıştır 
ve tüm haplogruplar kronolojik sırayla yerleştirilebilir. Afrika’da 
ortaya çıktıktan sonra dünyaya yayılan bir türden bekleyeceği­
niz üzere gezegendeki diğer tüm haplogrupların atası olduğu 
görülen tek bir Afrika haplogrubu vardır.7

Her bir haplogrubun ortaya çıktığı kesin tarihin belirlenmesi 
günümüzde oldukça ilgi çekici bir konu olmakla birlikte genel 
prensibin kavranması epey kolaydır. Şempanzelerle aynı atayı 
paylaştığımızı biliyoruz ve bu atanın mitokondriyal DNAsımn 
neye benzeyeceğini çözmek için geçmişe bakabiliriz. Fosiller 
sayesinde insan/şempanze ayrımının ne zaman gerçekleştiğini 
aşağı yukarı biliyoruz; en son kanıt yaklaşık altı milyon yıl önce­
sini işaret ediyor. Mitokondriyal DNA’mızın altı milyon yıl önce 
ve şimdi nasıl göründüğünü bildiğimizden önümüze çıkan her­
hangi bir DNA’yı analiz ettiğimizde, tam olarak ne zaman ortaya 
çıktığım hesaplama şansımız oldukça yüksek.

Bu temel yöntem devamlı geliştirilmektedir, çünkü mitokondri­
yal DNA’mn nesilden nesle değişme hızı örneğin doğal seleksiyon 
ve nüfus darboğazı gibi diğer süreçlerin etkisiyle bozulabilir.8 Daha

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

7 Haplogruplar A, B, C vs şeklinde etiketlenmiştir, ancak isimleri maalesef kronolo­
jik sıradan ziyade keşfedildikleri tarih sırasına göre verilmiştir. Afrika haplogrupları 
L0-6 şeklinde etiketlenir. Afrika dışındaki tüm haplogrupların ortak atası görünüşe 
göre L3 haplogrubudur.

8 Doğal seleksiyon, mitokondriyonla ilişkili olanlar başta olmak üzere zararlı rau- 
tasyonları etkisi bulunup bulunmadığına bakmaksızın ortadan kaldırır. Yani, günü­
müz insanlarının çeşitliliği, zararlı mutasyonların hayatta kalması durumunda ola­
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önce insan göçlerinin tablosunu çizmiştim; bu göçler Afrika’da 
başlıyor, kıyı rotasmı takip ederek Endonezya’ya ulaşıyor, ardın­
dan tekrar Avrupa’ya dönüyor ve Yeni Dünyaya kadar uzanıyor­
du. Söz konusu tablo devamlı eğilip bükülüyor, ancak genel kap­
samı açısından fikir birliği söz konusu ve içerdiği ayrıntılı bilgiler 
de gitgide daha fazla kabul görüyor. Ayrıca etkileyici noktalardan 
biri üzerinde herkes hemfikir: Hepimizin soyu yaklaşık 200.000 
yıl önce Afrika’da yaşamış bir kadına dayanıyor. Bu kadm En Son 
Ortak Ata (MRCA) olarak bilinse de ben daha şiirsel ismiyle hi­
tap etmeyi tercih ediyorum: Mitokondriyal Havva.

Y A R A T I L I Ş I N  G İ Z L İ  K O D U

BAHÇEYE DÖNÜŞ

Artık şunu öğrendiniz: Mitokondriyal DNA’nız annenizin so­
yundan miras kalmakta ve Afrika’dan geldiğinizi göstermektedir. 
Ayrıca ister I. William’la, ister William Shatner’la akraba olun 
mitokondriyal aile ağacınızın izini yeterince eski bir döneme 
kadar sürerseniz, karşınıza 150.000 yıl kadar önce yaşamış bir 
kadın, yani Mitokondriyal Havva çıkar. Tabii kesin konuşmak 
gerekirse Mitokondriyal Havva yaşayan ilk kadın değildi, yal­
nızca en şanslı ilk kadındı. Büyük ihtimalle ondan önce yaşayan 
kadınlar da, çağdaşı olan kadınlar da vardı; ancak bu kadınların 
mitokondriyal DNA’sı tükenirken, onunkiler hayatta kalmıştı. 
Burada her şey şansın suçu; herhangi bir kalıtımsal özelliği dü­

cak çeşitlilikten daha azdır, dolayısıyla gerçek değişim hızı göründüğünden fazladır. 
Rastgele örnekleme nedeniyle nüfus boyutunun da etkisi vardır. Bildiğiniz gibi 
geniş bir nüfustan aldığınız rastgele örnek ne kadar küçük olursa nüfusun tamamını 
yansıtma olasılığı o kadar düşük olacaktır. Bunun insanlık öyküsüyle alakası şöyle: 
Evrimimiz sırasında sayımızın epeyce azaldığı zamanlar olmuş ve bu da mitokond­
riyal DNA’mızın değişim hızını bozmuş olabilir. Durum böyleyse Mitokondriyal 
Havva çağını incelerken bunu gözönünde bulundurmamız gereklidir.
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şünün, küçük bir nüfus yeterince nesil boyunca hayatta kalmayı 
başarırsa, bu özelliğin bir yönü tamamen şans eseri diğer yönle­
rine üstün gelecektir. İlk insanlar tanımlamalara göre küçük bir 
nüfusu oluşturuyordu ve ilk mitokondriyal DNA’nm yalnızca 
bir nesli milenyumu görmeyi başarmıştı.

Ancak ilk insanlarla aranızdaki tek bağlantı, annenizden miras 
kalan mitokondrinizdeki DNA değildir. Baba tarafından akra­
balar aracılığıyla izini sürebileceğiniz başka bir insan genomu 
parçası daha bulunmaktadır; sizi o çok şanslı adama kadar götü­
recek parça, Y kromozomundaki DNA’dır.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

CİNSİYET SAVAŞI

Hepimizin sahip olduğu 23 çift kromozomun 22 çifti neredeyse 
birbirinin aynıdır. Ancak X  ve Y olarak bilinen cinsiyet belirleyi­
ci kromozomlar biraz daha farklıdır. Muhtemelen bildiğiniz gibi 
dişiyseniz XX, erkekseniz XY kombinasyonuna sahip olursunuz. 
Bir dişi, yumurta hücresi ürettiğinde, bu hücre dişinin X  kromo­
zomlarından birini öyle ya da böyle alır. Bir erkek, sperm hücresi 
ürettiğinde, hücre erkeğin ya X  ya da Y kromozomunu alır. Başka 
bir deyişle bebeğin cinsiyetini aslında yumurtayı dölleyen sper­
min cinsiyeti belirler. Şüphesiz ki zamanı geldiğinde kliniğin biri 
çıkıp erkek spermi dişi spermden ayırarak insan yavrularının cin­
siyetini kontrol etmenin bir yolunu bulacaktır, ancak şimdilik -size 
ailesinin erkek çocuk açısından bereketli olduğunu söyleyenlere 
aldırmayın- bu süreç tamamen yarı yarıya işlemektedir.9

Daha önce bahsettiğim gibi cinsiyet belirleyici olmayan 22

9 Tahmin edebileceğiniz üzere “erkek çocuk genlerimde var” lafı rastgele örnekle­
menin bir başka örneğidir. Çocuk sayısı arttıkça, yarısının kız yarısının erkek olma 
ihtimali de artar.
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“normal” kromozom, eşeyli üreme sırasında rekombinasyon adı 
verilen bir süreçte birbirine karışır. Bu durum çocukta ebeveyn­
lerin özelliklerinin harmanlanmasına neden olur; dolayısıyla 
annenizin göz şeklini, babanızın da göz rengini alma ihtimaliniz 
oldukça yüksektir. Her yeni nesil, bir nevi kromozomsal erit­
me potası haline gelir; tüm özellikler bir noktada ortaya çıkar 
ve dolayısıyla doğal seleksiyona maruz kalır. Avantajlı özellikler 
ön plana çıkarak yayılır. Benzer şekilde, zararlı özellikler de yarı 
yolda terk edilir.

Yeni döllenmiş bir dişi yumurtasındaki iki X  kromozomu için 
de benzer hikâye geçerlidir. Bunlar da rekombinasyona uğraya­
caktır, yani annenin yumurtasından gelen X  ile babanın sper­
minden gelen X ’in bir karışımı olacaklardır. Bu da oldukça sağ­
lıklı bir durumdur, yani bir X  kromozomundaki DNA’nın riskli 
kısımları eninde sonunda ortaya çıkacak ve doğal seleksiyon ile 
ayıklanacaktır. Fakat göreceğimiz üzere Y kromozomu bambaş­
ka bir konudur.

Tipik bir Y kromozomuna baktığınızda bir şeylerin döndüğü­
nü anlarsınız. X  kromozomu sekizinci en büyük kromozomdur, 
ancak Y sıkı bir çalışmaya hazır ve nazırdır. İçinde kompakt hal­
de 60 milyon baz çifti bulunur ve yalnızca 86 gen içerir, ancak X  
kromozomunda etine dolgun 153 milyon baz çifti ve yaklaşık 
2.000 gen bulunur. Üstelik bunlar birbirleriyle pek anlaşamaz; 
X  ve Y kromozomları öylesine uyumsuzdur ki, eşeyli üreme sı­
rasında karışmazlar.

Artık Y kromozomunun neden X ’ten daha kısa olabileceğine 
dair haklı sebebi kolaylıkla görebilirsiniz; neticede kadınlar bu 
kromozomu taşımaz, dolayısıyla Y kromozomunda erkek özellik­
lerinden sorumlu olanlar haricinde başka bir hayati gen görmek 
istemezsiniz. X  ve Y ’nin rekombinasyona uğramasını neden iste­
meyeceğiniz de aşikâr, çünkü iki yeni kromozom üzerinde erkek 
ile dişi özelliklerini karıştırmış olursunuz ve sonuçta ortaya çıkan

Y A R A T I L I Ş I N  G İ Z L İ  K O D U
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kromozomlar ne bir Arthur ne de bir Martha olur. Fakat anlayaca­
ğınız üzere Y’deki zararlı mutasyonlar X ’teki kadar sık ortaya çık­
maz ve dolayısıyla doğal seleksiyonla ortadan kaldırılmaları pek 
kolay değildir. Yani gezegendeki en enerjik, en zinde Y kromozo­
mu hiçbir suçu olmamasına rağmen devre dışı kalabilir. Neticede, 
çeneniz ne kadar köşeli ya da pazınız ne kadar sıkı olursa olsun, 
şans faktörü boy göstererek erkek evlat sahibi olmamanızı sağla­
yabilir, bu durumda tüm erkek genleriniz anında nalları diker. Her 
nesilde, şans eseri bir tabur kızı olup hiç oğlu olmayan nice babayi­
ğit erkeğin genleri sonsuza dek aramızdan ayrılmıştır.

Başka bir deyişle, cinsiyet savaşı tek kelimeyle gerçektir ve 
kromozomlara bakılırsa bahsi kızlara yatırmalısınız. Ancak, er­
kek ve dişi kromozomların birbirine karışmaması nedeniyle Y 
için eşi benzeri olmayan bir dizi zorluk ortaya çıksa da, iş insan 
soyunun kökenini bulmaya geldiğinde Y ’nin kayıtsızlığı olumlu 
bir lütuftur. Çünkü tıpkı mitokondriyal DNA’nın anneden kıza 
geçmesi gibi Y kromozomu da gezegene adım atmış ilk erkek in­
sanlara doğrudan bağlantı sağlamaktadır. Ve tıpkı mitokondriyal 
DNA’nın kökeninin tek bir kadına uzanması gibi Y kromozomlu 
DNA da tek bir erkeğe uzanmaktadır: Yaklaşık 60.000 ila 90.000 
yıl önce Afrika’da yaşamış olan Y Kromozomlu Adem.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

UZAK MESAFE İLİŞKİSİ

Tıpkı mitokondriyal DNA’da olduğu gibi Y kromozomlu DNA 
da haplotip gruplarına ayrılabilir. Bu gruplardan her biri mutas- 
yonlara ilişkin eşsiz bir imza niteliği taşır. İşin ilginç yanı, bu hap- 
lotipler de oldukça benzer bir öykü anlatır: Afrika’yı terk edip 
önce Eski, ardından Yeni Dünyaya yerleşen bir grubun öyküsü. 
Ve mitokondriyal DNA’nızdaki haplotiplerin bu yolculuk sıra­
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sında Afrika, Asya ya da Kuzey Kutbu gibi herhangi bir yerde 
ortaya çıkması gibi, babanızın Y kromozomundaki haplotipler 
de ortaya çıkacaktır. Şöyle hayal edin; kromozomlarınızdaki baz 
sırasına bakarak daha uzak tarihlerde yaşamış atalarınızın izini 
bulmanız mümkün.

Tabii ufak bir ayrıntı var: Havva insanlık tarihindeki en büyük 
delikanlı avcısı olarak görünüyor, neticede Adem’den 50.000 yaş 
büyüktü. Anlayacağınız, karı koca değillerdi. İnsan ırkının çoğal­
ması için günümüzdeki tüm mitokondriyal DNA’nın en yakın 
tarihli ortak atasının tüm Y kromozomlu DNA’nm en yakın ta­
rihli ortak atası ile karşılaşması şart değildi. Havva’nın bir erkek 
partneri vardı, ancak maalesef bu erkeğin Y kromozomu, soyun­
daki tüm Y kromozomları ile birlikte tükendi.

Başka bir deyişle, Y kromozomlu Adem pek çok babadan 
biridir, tıpkı Havva’nın pek çok anadan biri olması gibi. Soyu­
muzu Adem’e kadar dayandırabileceğimizi söylerken yalnızca 
Y kromozomlarımızın soyundan bahsediyoruz. Babanızın Y 
kromozomundaki DNA, sizdeki DNA’nın yalnızca bir kesitidir 
-aslında 50’de Tinden çok daha azı- aynı durum Havva’dan mi­
ras kalan mitokondriyal DNA’nız için de geçerli. DNA’nızın ge­
riye kalan tümünün kökeni de ilk insanlardan birine aittir; ancak 
fazlasıyla karmaşık olduğundan, kime ait olduğunu bulmak çok 
daha zordur. Aslına bakarsanız, vücudunuzdaki her kromozom­
da bulunan her gen, kendi en yakın tarihli ortak atasına sahip 
olmalıdır. Dirseklerimizin, sol üst köpek dişlerimizin ve göbek 
deliklerimizin aile ağacının izini sürebileceğimiz zamanlar da 
gelecek gibi görünüyor.

Çünkü söz konusu DNA olduğunda işin içine giren insanlar 
hikâyenin yalnızca bir kısmım oluşturur. Evrime DNA’nızın 
gözünden bakmak üzereyiz ve korkarım ki okuduğunuzda tüy­
leriniz ürperebilir. Çünkü genleriniz açısından, insanoğlu tıpkı 
kullanışlı cankurtaran botları gibidir. DNA için oyun kendisinin

Y A R A T I L I Ş I N  G İ Z L İ  K O D U
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mümkün olduğunca çok sayıda kopyasını üretmekten ibaret­
tir ve ihtiyacı olan tek şey çiftleşen ve yaşayabilir döl üreten bir 
kaynaktır. Hadi, aynadan içeriye, gen dünyasımn yansımasının 
ardında neler olduğuna bir bakalım.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

ÖZVERİLİ GEN

Ne demek istediğimi anlamak için gelin neyle uğraştığımızı bir 
hatırlayalım. Anımsayacağınız gibi insan DNA’sı 23 çift kromo­
zom halinde paketlenmiştir. Bu kromozom çiftlerinden her biri 
neredeyse tıpatıp aynıdır, ancak erkeklerdeki kromozomların 
bir çifti, eşleşmeyen X  ve Y cinsiyet kromozomlarından oluşur. 
Eşeyli üreme sırasında, hem anneden hem de babadan gelen 
kromozomlar harmanlanarak 23 çiftten oluşan yeni bir küme 
oluşturur; tabii eğer çocuk erkek değilse. Bu durumda, babanın 
Y kromozomu ile annenin X  kromozomu neredeyse hiç bozul­
madan çocuğa geçecektir. Tüm bildiğimiz bu kadar.

Ayrıca, her kromozomun birbirine sarılmış iki karbon baz­
lı omurgaya sahip oldukça uzun bir sarmal molekül olduğunu 
da hatırlarsınız. Bu iki omurga birbirine dört “bazla” bağlanır: 
A, T, G ve C. DNA’nın muhteşem “sırrı”, bu dört harfin bir şifre 
oluşturması, üç harfli keümelerden her birinin bir aminoaside 
karşılık gelmesidir. Dolayısıyla DNA tıpkı protein hazırlamaya 
yarayan bir yemek tarifi kitabı gibidir; hangi aminoasitlerin han­
gi sırayla birleştirileceğini kaydeder.

Daha doğrusu, bir dereceye kadar kaydeder. Çünkü burada bir 
kurnazlık yatıyor. DNA’mn “şifreleme” parçacıkları -yani nihaye­
tinde aminoasitlere dönüştürülecek bazlar- genin içinde karıştı­
rılır. Şifreli parçacıklara ekson, arada kalan parçacıklara intron adı 
verilir. Belirli bir gen için protein üretme sürecinin bir parçası,
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Y A R A T I L I Ş I N  G İ Z L İ  K O D U

tüm intronları kesip atarak tüm eksonları birbirine dikmekti. Ne 
kastettiğimi anlamak için, karman çorman harflerin arasına yer­
leştirilmiş sözcüklere bakın:

gdtdypijamalıjdudyhastaksysghsyağızjssustşoförejstsgtsçabu

cakjsjshsgüvendiksf

Bu benzetmede, “gdtdy” bir intron, “pijamah” ve “hasta” ise 
eksondur. İntronlara sahip olmanın en havalı yönlerinden 
biri, eksonları çeşitli şekillerde birbirine ekleyerek tek bir gen­
den birden fazla protein üretebilmenizdir. Tıpkı metnimizden 
“gdtdypijamalıjdudy” kısmını kesip attığınızda -diğer intronlarla 
birlikte- cümlenin kalan kısmının halen anlamlı olması, ancak 
anlamının biraz değişmesi gibi:

hastayağızşoföreçabucakgüvendi

Başka bir deyişle, birden fazla farklı protein üretmek için aynı 
geni kullanabilirsiniz; bu sayı gen başına 10 bile olabilir.

Biz insanlar genel anlamda klonuz. DNA’mdaki üç milyar ci­
varı baz sizinkilerle, sizinkiler de Beatles’ın her üyesinde, hatta 
Ringo’da bile bulunan bazlarla neredeyse aynıdır. Bununla birlikte 
arada sırada bir değişken bölge ortaya çıkar. Yani belirli bir bölge­
de G yerine A olabilir ya da belki C yerine T. Genomun tamamın­
daki üç milyar bazdan yalnızca 10 milyon kadarı değişkendir, yani 
değişken bölge ancak ortalama her 300 bazda bir filizlenir. Bu de­
ğişken bazların üstesini çıkardığımızda o bireyin DNA’sı için hap- 
lotip adı verilen bir tür imza oluşturduğumuzu da hatırlarsınız.10

10 Bu arada, değişken bölgeler (SNP, yani Tek Nükleotid Polimorfizmleri olarak da bili­
nir) önemli olmakla birlikte genetik varyasyonun tek kaynağı değildir. Bir nesilden diğeri­
ne geçerken kopyalama hataları da meydana gelir ve DNA parçacıkları yanlışlıkla devreye 
sokulup çıkarılabilir, bu sonuçların hepsi bireyler arasında varyasyonla sonuçlanır.
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Daha önce mitokondriyal DNA ve Y kromozomlu DNA’daki 
haplotiplerin soyumuz hakkında nasıl ipuçları verebildiğine 
hayret etmiştik, çünkü genomun bu kısımları eşeyli üreme sı­
rasında rekombinasyona uğramaz; başka bir deyişle karışmaz. 
Dünyanın farklı yerlerindeki farklı ırklardan haplotip örnekleri 
alarak, bunları haplogrup adı verilen aile gruplarına ayırabilir ve 
hatta ilk insanların DNA’sının neye benzediğini hesaplama işine 
geri dönebiliriz. Ancak diğer kromozomların haplotipleriyle de 
işimiz bitmedi. Neticede şöyle düşünün: Eşeyli üreme sırasında 
meydana gelen tüm harmanlamaya rağmen birden fazla insanın 
kromozomlarında aynı değişken baz sekansının ortaya çıktığını 
görmeniz tıpkı “Gördüğünüz DNA parçacığı önemli bir iş yapı­
yor” yazılı bir neon görmeye benzer.

Demek istediğimi anlamak için haplotipi bir deste oyun kâğıdı 
gibi düşünün. Rekombinasyon, her yeni nesilde desteyi kestiği­
niz anlamına gelir. Epeyce neslin ardından, her destenin kâğıtlar 
iyice rastgele karışana dek kesilmiş olmasını umarız. Peki des­
telerden her birini incelediğinizde, dört asın her halükarda hep 
yan yana geldiğini görünce küçük dilinizi yutmaz mısınız?

Oyuncu olsaydınız hile yapıldığım söylerdiniz, biyolog olsay­
dınız doğal seleksiyon derdiniz. Bir ihtimale göre çok sayıda in­
sanın tamamı aynı değişken baz kalıbını paylaşırsa, bu değişken 
bazlar onları taşıyan insanların zindeliğinde artışı temsil eder. 
Peki, tek bir T  bazının mesela C bazına dönüştürülmesi, evrim 
açısından ne tür bir avantaj sağlar?

Bir noktaya varmaya çalıştığımı tahmin etmişsinizdir, haklısı­
nız. Artık, insan medeniyetinin son 10.000 yılını tek bir mutant 
geninin gözünden görmek için ihtiyacımız olan tüm yapboz 
parçalarına sahibiz. Sığırların evcilleştirilmesini Hint-Avrupa 
dillerinin başarısıyla birleştiren muhteşem bir hikâye duymak 
üzeresiniz: İnsan kültürüne bağh olarak popülerliği artan bir 
genetik mutasyondan bahsediyorum. İnsan evriminin dört bir

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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yanınızda gerçekleştiğinden şüpheniz varsa, Kromozom 2’deki 
MCM6 geninin intronlarından birinde bulunan bir değişken ba­
zın öyküsünü dinlemelisiniz.

TAS DEVRİNİN SÜTÇÜLERİ

Kuzey Avrupalı ya da Kuzey Avrupa soyundan gelen bir Kuzey 
Amerikalı’ysanız, büyük ihtimalle bu sabah süt içmiş ve üzerin­
de pek düşünmemişsinizdir. Afrikalı veya Çinli’yseniz, büyük 
ihtimalle içmemişsinizdir; aslında neredeyse hiç taze süt içmi­
yor olabilirsiniz. Süt içmiyorsanız çoğunluktasınız, çünkü dünya 
nüfusunun yaklaşık % 65-75’i yetişkinlik döneminde sütü sin­
diremez. Bilimadamları buna laktoz duyarlılığı adını vermiştir.

Gördüğünüz gibi laktoz sütte bulunan kompleks şekerdir ve 
vücut tarafından sindirilmesi için daha küçük iki şeker olan galak- 
toz ve glikoza ayrılması gerekir. Vücut, bunu yapmamıza yardımcı 
olmak için laktaz adı verilen bir enzim üretir. Bu enzim tüm be­
beklerde bulunur; neticede insanlar memelidir ve memeliler yav­
rularım beslemek için süt üretir. Tarım yaklaşık 10.000 yıl önce 
başlamadan çok önceleri11, insan ırkının o eski fena avcıhk-toplayı- 
cıkk günlerinde, insan yavrulan tıpkı diğer memeli türleri gibi an­
nelerinin sütünden kesiliyor ve yetişkinlik döneminde ağızlarına 
bir damla bile süt koymuyorlardı. Herkes laktoza duyarkydı. 11

11 Neolitik Çağ, yani “Cilalı Taş Devrinin tanımlayıcı özelliği tarımın keşfedilmesi­
dir. Tarım dünyanın farklı kesimlerinde farklı zamanlarda başlamıştır; ilk çiftçilerin 
yaklaşık 10.000 yıl önce Çin ve Levant’ta birbirlerinden habersiz olarak tahılları işle­
diği düşünülüyor. Kuzey Avrupada Neolitik Çağ yaklaşık 7.000 yıl önce başlamış ve 
4.000 yıl önce sona ermiştir. Bu çağın ardından Tunç Devri (Kuzey Avrupada aşağı 
yukarı 5.000-3.000 yıl önce) ve sonra Demir Devri (Kuzey Avrupada aşağı yukarı 
3.000-1.500 yıl önce) gelmiştir. Bu devirleri bildiğiniz gibi Orta Çağ ve nihayet Mo­
dern Çağ takip etmektedir.

— 153



Günümüzde bilimsel olmayan çevrelerde bu başlığın etrafını 
saran epeyce tartışma var, en azından benim yaşadığım bilim­
sel olmayan çevrelerde. Görünüşe göre pek çok Kuzey Avrupalı, 
laktoz duyarlılığının Batı’da yakın zamanda ortaya çıkan “moda” 
alerjilerden biri olduğuna inanıyor. Yetişkinlerin süt içebil­
mesini normal görüyorlar; ancak bir an durup düşününce, bu 
gerçekten tuhaf ve neredeyse vampirlere layık bir hareket. Çün­
kü - Little Britairı adlı komedi dizisi tarzı bir iki istisna dışında 
-yetişkin erkek ve kadınlar annelerinin memesinden gelen sütü 
içmezler; bebek sütü, bebeklerin vücudundaki laktaz tarafından 
sindirebilecek şekilde tasarlanmıştır. Yetişkinler mandıra inekle­
rinin anne sütünü içer. Evet, yanlış duymadınız. Mandıra inek­
lerinin kendi minik tatlı yavru ineklerini beslemek için ürettiği 
süt sağılır ve iri, kıllı, maymundan gelme Homo sapiens erkekler 
ve kadınlar tarafından içilir. Talihsiz bir porsuğun sütünü içen 
bir grup orman sincabına rastlarsanız hakikaten mideniz bulana­
caktır; ancak, dosdarım, bunun içinde bulunduğumuz oyundan 
hiçbir farkı yok. Ve kendimizi bir şekilde bunun normal olduğu­
na inandırdık.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

GENLERİMİZDE VAR

Özet geçelim; laktaz Homo sapien lerde -ve memelilerde, ayrı­
ca diğer pek çok türde- bulunan enzimdir ve süt şekerini, yani 
laktozu vücut tarafından sindirilebilen daha küçük şekerlere ay­
rıştırır. Enzim, sindirime yardımcı olan bir protein türüdür ve 
bildiğimiz gibi vücuttaki tüm proteinler DNA’da kodlanmıştır. 
Bu durum laktaza yönelik kod ürettiğini keşfettiğimiz gen için 
de geçerlidir: Buna LC T adı verilir ve insanlarda Kromozom 
2’de bulunur.
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Bu arada, insan genleri mantıklı olarak işlevlerine göre adlan­
dırılır, bu yüzden LC T adını laktazdan almıştır. Diğer türlerde, 
örneğin E. coli, meyve sinekleri ve farelerde (tümü genetik araş­
tırmanın ortak süj eleridir) bulunan genler, genellikle biraz daha 
süslü isimlere sahiptir. Mesela, meyve sineğinin alkole karşı 
hassasiyeti arttıran geninin adı “İki Yudumda Sarhoş” ve genital 
organlarla bağdaştırılan geninin adı “Ken ve Barbie”dir. Şahsen 
favorim, meyve sineğinin ömrünü arttıran “INDY”12; bu ismin 
kaynağı, Monty Python and the Holy Grail /  Monty Python ve Kut­
sal Kâse filminde Eric Idle’m arabasına binmek istemeyip “Ben 
daha ölmedim” diye itiraz eden hasta köleden gelir. Tabü genetik 
biliminin ilk zamanlarında çalışmaların büyük bir kısmı insan 
olmayan türler üzerinde yapılıyordu; ele avuca sığmaz, tuhaf gen 
ismi laboratuarda işleri ilginç kılıyordu ve kimseye de zararı yok­
tu. Ancak tüm türler birbiriyle ilişkili olduğundan ve DNA da 
virüs ve bakteriler tarafından hücreler boyunca yayıldığından, 
meyve sineklerindeki ortak genlerin genellikle insanlarda da 
benzer etki yarattığı anlaşılmıştır. Kimse “İki Yudumda Sarhoş” 
geni taşıdığını öğrenmek istemez, dolayısıyla insan genetikçile­
ri son bir gayretle meyve sineği cinsini nizama sokmaya ve yeni 
keşfedilmiş genlerine daha makul bir isim vermeye koyulmuş­
tur. Meyve sineklerine altı saat boyunca gözlerinizi ayırmadan 
bakarken biraz rahatlamaya ihtiyaç duyduğunuzda bu duruma 
sinir olabilirsiniz.

Neyse, konumuza dönelim. Kuzey Avrupa’da yaşayan ve yetiş­
kinlik döneminde süt içebilenlerimizin varlığını açıklamak için 
LCT geninde mutasyon arayan bilimadamları. hiçbir şey bula­
madı. Araştırmayı genişleterek LC T ’ye yakın diğer genleri de 
dâhil ettiklerinde ise gerçekten oldukça ilginç bir şeye rastladı­
lar. GenM CM ö’da LCT-13910 C /T  adı verilen tek bir değişken

12 Bu gen, adım “Ben daha ölmedim” anlamına gelen “Tm  not dead yet” repliğinin 
başharflerinden almıştır, (ç.n.)

Y A R A T I L I Ş I N  G İ Z L İ  K O D U
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baz vardı ve bu baz yetişkinlik döneminde laktoz duyarlılığı ile 
yakından bağlantılıydı.13

MCM 6 genindeki eksonlar, yani kodlama bölgeleri, minikro- 
mozom koruma kompleksi 6 adı verilen ve DNA replikasyonun- 
da önemli bir rol oynayan halka şeklindeki bir proteinin tarifini 
elinde tutuyordu. Fakat bu tamamıyla tesadüfen keşfedilmişti; 
çünkü sütü sindirme yetisiyle ilişkili olan tekil değişken baz, bu 
genlerdeki intronlardan birinin içinde, LC T geninden yaklaşık 
14.000 baz uzakta bulunmaktadır. Araştırmacılar, Kuzey Avru­
palI denek grubu üyelerinin bu bölgesinde bir T  bazı varsa yetiş­
kinlik döneminde sütü sindirebildiklerini keşfetti. Aynı bölgede 
C bazı bulunuyorsa muhtemelen kahvaltıda süt içmek yerine 
tostla idare ediyorlardı.

Bu bağlantı elbette bir neden ile aynı kefeye konulamaz. Ne 
zaman bir fincan kahve içsem içine kaşık dolusu şeker atarım, 
ancak testere tutuyormuş gibi titrememin sebebi şeker değil, 
kafeindir. Benzer şekilde, yetişkinlik döneminde laktaz üretme 
yetisiyle bağlantılı olan bir değişken baz bulmamız, bu bazın 
mutlak surette diğer baza neden olduğu anlamına gelmez. İnsan 
vücudu oldukça karmaşıktır ve tekbir C bazının T  bazına dönüş­
türülmesinin sütü sindirebilme yetinizi nasıl değiştirebileceği 
konusu oldukça çetin cevizdir. Bir genin kodlama DNA’sındaki 
tekil değişken bazın etkisini anlamak gayet kolaydır; bir ami- 
noasidi değiştirir ve böylece biraz daha farklı bir protein üretir, 
întronlardaki DNA’nın genleri nasıl kontrol edebildiğine yöne­
lik anlayışımızda ise halen eksiklikler var. Her halükarda, LCT 
genini harekete geçiren değişken baz, LC T geninin intronunda 
bile bulunmaz; tamamen başka bir genin intronunda yer alır.

13 Genetik bilimi bir sınır kasabasıdır ve belirli bir bazın yerini tarif etmek gerektiği 
vakit bu kasabada kanunlar pek işlemez. Kullandığım formül en yaygın olanlardan 
biridir ve temelde bahsettiğimiz bazın timin anlamına gelen bir T  olduğunu ve LCT 
geninden 13.910 baz uzakta olduğunu belirtir.
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Yine de, bu tedbir laflarım bir kenara bırakırsak sütü sindirme 
yetisinin Kuzey Avrupa’da mandıracılığın icat edilmesinin ar­
dından ortaya çıktığı fikrini destekleyen oldukça ilginç sayılabi­
lecek dolaylı kamtlar var. Öncelikle, laktoz duyarlılığının en yük­
sek düzeyde görüldüğü bölgelerin, Neolitik çiftçilik sahalarının 
bulunduğu konumlarla eşleştiği ortaya çıkmıştır. İkincisi, Kuzey 
Avrupa’dan gelen, yaklaşık 7.000 yıl önceki erken dönem man­
dıracılık zamanından kalma Neolitik iskeletlerin DNA’sını test 
ettiğimizde hiçbirinde LCT-13910 T  mutasyonu bulunmadığı­
nı gördük; yani görünüşe bakılırsa önce mandıracılık, ardından 
mutasyon ortaya çıkmıştı. Üçüncüsü, yaklaşık 3.000 yıl öncesi­
ne ait geç dönem Tunç Devri iskeletlerinin DNA’sı, bu iskelet­
lerin aşağı yukarı yarısının laktoza duyarlı olduğunu gösteriyor. 
Bunların hepsi, mandıracılığın Kuzey Avrupa’da LCT-13910 T 
mutasyonunun yayılmasını teşvik ettiği fikrini destekliyor, an­
cak kanıtlamıyor.

Ah, Dedektif Columbo’nun söyleyeceği gibi son bir şey daha. 
Haplotipler hakkında daha önce ne söylediğimizi hatırlıyor mu­
sunuz? Pek çok insanın haplotip olarakbilinen aynı değişken baz 
sekansına sahip olması, DNA’nın temelinde zindeliği güçlendi­
ren bir şeyler bulunduğunun güçlü bir göstergesidir. Ve kromo­
zomlarımız her yeni nesilde karışmaya meyilli olduğu için payla­
şılan haplotip ne kadar uzun olursa, içerdiği faydalı mutasyonun 
süresi o kadar kısa olmahdır. LCT-13910 T  mutasyonuna sahip 
Kuzey AvrupalIların insan DNA’sında bilinen en uzun haplotip- 
lerden birini paylaştığı keşfedilmiştir; bu da yine son birkaç bin 
yıl içinde mandıracılığın başlangıcından sonra yayıldığı fikriyle 
bağdaşıyor.14

14 Kromozom 2 ’de LCT-13910 T mutasyonu bulunan Kuzey Avrupalılar’ın ortak 
haplotip! 1.000 değişken baz civarındadır ve yaklaşık 2 milyon baz uzunluğundaki 
ONA parçasına karşılık gelir. Bu sayı kromozomun % 1'inden azdır: Son seleksiyo- 
ııun güçlü olduğunun kanıtı.

Y A R A T I L I Ş I N  G İ Z L İ  K O D U
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GENOMUN DİLİ

Ulaşmamız gereken noktaya geldik. Hipotezimiz doğruysa lak- 
taz geninin yakınındaki kodlanmamış bölgede bulunan bir tekil 
değişken baz, inek sütünü sindirebilen yeni bir Kuzey Avrupa 
soyunun oluşmasına yardımcı olmuştur. Mandıracılık yayıldık­
ça, bu süt içen vampir maymunlar da yayılmıştır ve günümüzde 
Kuzey Avrupalı kadın ve erkeklerin yaklaşık % 95’i mutasyonu 
ve ayrıca bu mutasyonun beraberinde getirdiği büyük bir DNA 
parçasını taşımaktadır.

Bu hikâyeyi pek çok açıdan o kadar seviyorum ki, nereden 
başlayacağımı bilemiyorum. Öncelikle, evrimin diğer türlerin 
başına gelen bir şey olduğunu düşünebilirsiniz, ancak görünüşe 
bakılırsa bu sefer evimize epeyce yaklaşmış durumda. Bununla 
birlikte, doğal seleksiyon için bitmek bilmeyen milenyumlar bo­
yunca, hemen hemen hiçbir fark edilebilir değişim gerekmediği­
ni düşünsek de, aslında birkaç bin yıl içinde inanılmaz derecede 
yüksek frekanslara yayılan bir mutasyon söz konusu. Ve elimiz­
de yem olarak şu var: Pek çoğumuzu süt içen mutantlara dönüş­
türen itici güç, mandıracılık biçiminde bir kültür değişimiydi. 
Toplumumuz başka hangi yollarla evrimimizi şekillendirmiştir 
ve acaba şimdi hangi yollarla şekillendiriyor? HTML’de prog­
ram yazamayanlarımız yavaş yavaş yerini yazabilenlere mi kaptı­
rıyor? Peki, evrimimiz artmakta olan nüfus boyutu ile hızlanıyor 
ve böylece avantajlı mutasyonların oluşma ihtimali artıyor mu? 
Aklımızdan geçen sorular dur durak bilmiyor.

Bunun bir diğer sebebi de, bir genin gözünden büyüleyici bir 
evrim manzarası sunulması. Bildiğimiz gibi, bir gen için asıl me­
sele sahibine daha fazla döl kazandırmanın yollarını sağlamaktır. 
Kalorilerin rağbette olduğu Neolitik kültürde de taşıyıcısına sı­
ğırlardan elde edilen yenilenebilir bir enerji kaynağı veren mu­
tasyon gerçekten de büyük bir avantaj sağhyordu. Genler hayat­
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ta kalmak için mücadele ediyordu, bu durumda görünüşe göre 
LCT-13910 T  galip gelmiş. Yetişkin dönemde süt içme özelliği 
ile ilişkili büyük bir DNA öbeği tüm itirazları silip atıyor; tıpkı 
agresif gri sincabın yerini sakin kırmızı sincabın alması gibi. İn­
san vücudundaki her özellik için bu ister göz rengi, ister diş be­
yazlığı ya da barlardaki dart oyununda ustalığınız olsun, benzer 
durum geçerli değil mi? Vücutlarımız savaş meydanı gibidir ve 
yavruya sahip olma şansımızı epeyce yükselten her gen bu sa­
vaştan galip çıkacaktır. Genlerimiz söz konusu olduğunda siz de 
ben de amaca ulaştıran araçlardan ibaretiz.

Bu tür bilimin size kurduracağı hayalleri de çok seviyorum. 
Neticede, sütü sindiren bir mutasyon birkaç milenyum içinde 
Kuzey Avrupa’yı silip süpürecek kadar faydalı olduysa, berabe­
rinde getirdiği diğer avantajlar neydi? Bazılarının aklına gelece­
ği gibi epeyce hareketli sığırlardan alınan bereketli kaloriler bu 
mutasyonun taşıyıcılarının yayılmasına yardım ederken, taşıyıcı 
olmayanlar tahıl hasadına bağımlı kalmış olabilir mi? Bu durum 
özellikle Karadeniz ile Hazar Denizi arasındaki otlaklarda ya­
şayan ve pek çok dilbilimci tarafından Hint-Avrupa dil grubu­
nun öncüleri olduğuna inanılan Kurganlar için avantaj sağlamış 
mıydı? Avrupa, Rusya ve Asya dillerinin yayılmasının sebebi, 
Pontik-Hazar bölgesi stepinde yaşayan çatlak bir sığır çobanının 
sütü sindirebileceği bir mutasyon geliştirmesi olabilir mi?

Bu hikâyeyi sevmemin son sebebi de genetik biliminde nere­
de olduğumuza dair mükemmel bir fotoğraf sunması ve nereye 
doğru yol aldığımıza dair muazzam bir trafik levhası görevi üst­
lenmesi. Bazı açılardan insan genomunu anlamaya başlamanın 
en kolay yolu DNA’nın kodlama bölgelerine bakmaktır. Netice­
de, anlayabileceğimiz bir dilde yazılırlar ve izole ederek araştı- 
rabileceğimiz somut bir ürün olan proteini üretirler. Ancak en 
büyük gizemi kodlama yapmayan bölgeler -yani genler arasında­
ki büyük boşluklar ve bu boşluklarda yatan intronlar- barındırır.

Y A R A T I L I Ş I N  G İ Z L İ  K O D U
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Sonuçta fare ile insanın genleri aşağı yukarı aynıdır, dolayısıyla 
farelerden birçoğunun iş bulamaması ya da internetten alışveriş 
yapamamasının sebebi, bu genlerin kontrol edilme şekliyle ala­
kalı olmalı.

Evrim üzerinde çalışmaya başladığım ilk zamanlarda, yani 
1980’lerde, bir organizmanın DNA’sınm bazlarından birinde 
bulunan tek bir rastgele mutasyonun, depremler, sel felaketle­
ri ve hastalıklar gibi yaşamı tehdit eden diğer rastgele olayların 
meydana geldiği bir ortam tarafından seçilmek için zindeliğinde 
nasıl yeterince büyük bir değişildik yapabildiğini hayal etmek 
güçtü. Gökbilimci Fred Böyle, bunu kolay anlaşılabilmesi için 
bir “sinyal” ve “gürültü” sorunu ile ifade etti: Seleksiyon avantajı 
biçimindeki küçük bir “sinyalin”, günlük bir “gürültü” düzeyinin 
üzerinde duyulması nasıl mümkün oluyordu? Ancak, yetişkin 
Homo sapien’lerin olgun örneklerinin Bos taurus cinsi sığırların 
sütünü içmesi konusunda, ilgili genin kodlayıcı DNA’sındaki 
değil, onu kontrol eden kodlayıcı olmayan DNA’daki tekbir ba­
zın değişiminden söz ediyoruz. LCT-13910 T, laktoz duyarlılığı 
açısından tablonun sadece bir parçası olabilir, ancak genomu­
muzun kontrol edici bölgelerindeki küçük mutasyonların zinde­
liğimizde nasıl büyük değişiklikler yaratabileceğine yönelik et­
kileyici bir görüntü sunmaktadır. Böylece evrim teorisinin sırtı 
kuvvetle sıvazlanmıştır.

insan genomunun haritalanması genetikte çığır açan bir 
noktaydı, ancak önümüzde duran görev gerçekten muazzam. 
Haritaladığımız insan sayısı arttıkça, genomun hiç de sabit ol­
madığını keşfediyoruz; genom hiç durmaksızın, nesilden nesle 
değişmekte ve söz konusu değişim büyük ihtimalle hayatımız 
boyunca da sürmektedir. Değişim çeşitli kaynaklardan gelebilir: 
Mesela kendini DNA’mıza yazan virüsler, kopyalama hataları ya 
da tekil bazların mutasyonları. Yine de, genomumuz karmaşık 
ve değişken olduğundan, ilerleme hiç durmaksızın ve genellikle
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nefes kesici bir hızda devam etmektedir. Hepimizin bildiri gibi 
ödül yalnızca hastalıkları anlamak değil (bu hastalıkların hiıço 
ğu, mesela kanser, kardiyovasküler ve otoimmün hastalık, diya 
bet ve psikiyatrik rahatsızlık kalıtsal bir bileşene sahiptir), bizzat 
genomu değiştirerek yeni bir avantajlı insan mutasyonu dalgası 
başlatma şansıdır. İnsan evrimi medeniyetin gelişmesiyle hız ka- 
zandıysa -ki kesinlikle öyle görünüyor- bu değişim meydana gel­
diğinde evrimin ne kadar kısa sürede hızlanacağını hayal edin.

Tabii, DNA dünyasının ötesinde başka bir dünya daha var. 
Kitapta pek değinmediğim bu konu, yaşamın moleküler teme­
linin daha da derin bir şekilde anlaşılmasını vaadediyor: RNA 
dünyası. Yemek tarifi kitapları aşçı olmadan bir hiçtir, RNA da 
DNA ile protein arasındaki aracıdır; fakat hücre çekirdeğinin 
içine hapsolan DNA’nın aksine RNA vücut hücrelerine istediği 
gibi girip çıkabilir.15 Aslında, RNA’ya şef demekle haksızlık edi­
yor olabilirim; o bir bütün olarak şef, mutfak, mutfak gereçleri, 
restoran ve garsonların ta kendisidir. RNA aslında DNA mole­
külündeki kodu okur, bir kopyasını çıkarır ve hücreden çıkıp vü­
cutta gezinerek burada gerekli aminoasitleri ilgili proteine bağ­
lar. Ardından bu proteinler vücudun serpilmesi için gereken her 
şeyi yapar; mesela dokuları ve organları oluşturur, besini yağlara, 
karbonhidratlara ve şekerlere ayrıştırır.

Biyolojinin verdiği en şaşırtıcı mücadelelerden biri hayatın 
kökenlerini aramaktır ve RNA’da bu kaynağa yakın olduğumu­
zu gösteren büyük bir olasılık yatmaktadır. Günümüzdeki bazı

15 Acemi kimyagerler için: RNA, DNA’nın moleküler anlamda yakın bir akraba­
sıdır. Her ikisine de “nükleik asit” denir, çünkü ilk olarak hücrelerin çekirdeğinde 
keşfedilmişlerdir. Ayrıca RNA’nın temel yapıtaşı da ribozdur, dolayısıyla asıl adı 
“ribonükleik asit”tir. DNA da aşağı yukarı aynı şey olmakla birlikte bir hidroksil 
grubu eksiktir, dolayısıyla resmi adı “deoksiribonükleik asit "tir. Hidroksil grubu­
nun ne olduğunu bilmiyorsanız endişelenmeyin; burada anlamanız gereken nokta, 
söz konusu grup çıkarıldığında DNA’nın RNA’dan çok daha esnek bir hale gelmesi, 
dolayısıyla ünlü -ve nihayetinde daha kararlı- çift sarmala ikinci bir iplik ile bağlana­
bilecek kapasitede olmasıdır.
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araştırmalar RNA’nın DNA’dan daha eski bir molekül olduğu­
na dair ipucu verir: Daha sonraları çift iplikli DNA ile sağlanan 
kimyasal kararlılıktan yoksun bir prototip, kendi kendini kop­
yalayan, tek iplikli molekül. Bu da bizi ilk atamızın oldukça ka­
rarsız, aşırı aktif bir şeker molekülü olduğu ihtimaliyle baş başa 
bırakır. Hadi bunu da aile albümünüze yapıştırın.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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BOLUM 6

EKMEK YOKSA PASTA YESİNLER

MUTFAK KÂBUSLARI

2008’in Mayıs ayında bir düelloya davet edildim. DJ Chris 
Moyles ve T V  sunucusu James May gibi itibarlı ünlülerin izin­
den giderek, Michelin yıldızlı şef Gordon Ramsay’nin Chan- 
nel 4 ’daki programı F  IVord’de onunla karşı karşıya yemek pi­
şirmek ister miydim? Bu yeterince ürkütücü değilmiş gibi, ya­
rışma Gordon’ın kendi sahasında, yani F  Word’ün “muhteşem 
ve büyüleyici restoranının ultra yüksek donanımlı mutfağın­
da pişirilecek, yemeklerimiz bağımsız jüri üyeleri tarafından 
kimin pişirdiğini bilmeden tadılarak puanlanacaktı.

Bu teklif karşısında pek çok erkek arkasına bile bakmadan ka­
çardı. Ben de aynen öyle yaptım. Neticede, Gordon mutfak­
taki mükemmeliyetçiliğinin yanı sıra agresif hitap tarzıyla da 
meşhurdu ve programlarında sık sık, imkânsız derecede yük­
sek mutfak standartlarını karşılamaya çalışan ünlüleri ya da
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sıradan kişileri psikolojik olarak korkuttuğu görüntüler yer alı­
yordu. Ben aptal değilim; ekibimden Gordon’ın ekibine gidip 
böyle bir şeyin asla mümkün olmayacağını söylemelerini kesin 
bir dille istedim.

Fakat birkaç gün sonra kendimi bu konuyu tekrar düşünür­
ken buldum. Yemeğe duyduğum sevgi, içimdeki bilim sevgi­
siyle üst sıraları paylaşıyor ve Gordon Ramsay uzun zamandır 
kahramanlarımdan biri. Onunla 1990’larda bir kez karşılaş­
mıştım, o sıralar Alexander Armstrong’la birlikte Radio 4 ka­
nalında yayınlanan Loose Ends programında düzenli olarak çı­
kıyorduk ve Gordon da programın konuğuydu. Ned Sherrin’in 
aksi sorularına verdiği esprili cevaplar hiç beklenmedik bir şe­
kilde büyük ilgi toplamıştı ve Alexander ile birlikte Gordon’ın 
Londra’daki ilk restoranı Aubergine’i ziyaret edip, şaheserle­
rini denemenin vakti gelip çatmıştı. Gordon kısa sürede en 
sevdiğim şeflerden biri oldu, üstelik hayatta en beğendiğim 
programlardan Kitchetı Nightmares (Mutfak Kâbusları)’in de 
sunucusuydu. Onunla tanışma ve Ramsay atmosferini ilk el­
den deneyimleme şansı kaçırılmayacak kadar cazipti.

İÇERİDEN SIZAN BİLGİLER

Neyse ki restoran sektöründe çalışan birkaç arkadaşım var. Peki ta­
mam, buna şans demeyelim de, açgözlülük ve restoranlarda yemek 
yemeye harcadığım inanılmaz derecede uzun saatler diyelim. Bu 
arkadaşlarımdan biri, Leon zincirinin kurucu ortaklarından Henry 
Dimbleby. Tıpkı benim gibi Henry de bir zamanlar eğitimli bir fi­
zikçiydi ve profesyonel hayatım yemek sanatı ve bilimini mümkün 
olduğunca anlamaya adamıştı. Ramsay’i bozguna uğratarak say­
gısını kazanma arzumu anlayacağından emindim. Üstelik Henry,
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Gordon ın tüyler ürpertici cephaneliğindeki zayıf noktalar hakkın­
da hayati önem taşıyan gizli bilgilerden de haberdar olabilirdi.

Doğrudan Ramsay imparatorluğunun kalbine uzanan şaibeli bir 
dizi soruşturmanın ardından Henry’nin karan “Gordon pasta türü 
şeyleri pişiremiyor” oldu. “O büyük şeflerin hiçbiri pişiremiyor. Tri­
bünlere oynayan, alkış toplayan lezzetli aperatiflerde iyi olabilirler, 
ancak pasta pişirmenin kız işi olduğunu düşünüyorlar.” Cevap bu 
kadar basit olamazdı, değil mi? “Şöyle düşün. Hepsi Fransız sistemi­
ne göre eğitim alıyor, o yüzden İngiliz pastası yabancı topraklardan 
sayılıyor. Üstelik çoğunun psikolojisi karman çorman ve evlerinde 
pastayı sadece anneleri yapıyordu. Erkeklerin şef olma nedeni an­
nelerini etkilemekten başka ne olabilir ki? Becerebilirsen, tıpkı bir 
füze gibi doğrudan Ramsay Ölüm Yıldızı’run kalbine saplanacaktır.”

Cesaret isteyen bir plan olsa da işe yarayabilirdi. Neticede pasta 
pişirmek, mutfakta kimya ile uğraşmak demekti. Deneyindi bir aşçı 
olmayabilirim ama eğitim almış bir uygulamak bilimadamıyım. Pas­
ta yapmak, benim güçlü yanlarımı ve Gordon ın zayıf yönlerini or­
taya çıkarabilirdi. F  Word programının konuk sorumlusunu aradım. 
Gordon’la Victoria pandispanyası pişirme yanşında kapışacaktım. 
Telefonu kapatırken midemin bulandığım hissettim. Fırında ısıtdan 
hazır yemeklerle idare eden biri olarak, az önce ulusal televizyonda 
birinci sımfbir aşçının karşısında yanşmayı mı kabul etmiştim ? Yine 
de içimden bir ses kendinden epeyce emindi. Belki de, hani belki, 
doğru planlama ve araştırmayla, Gordon kendini bizzat kendi mut­
fak cehenneminde bulabilirdi...

TUTKULU ATOMLAR

Victoria pandispanyalarının varlığı ya da bizim bu pandispanyaları 
pişirmek ve yemek için var olmamız, aslında atomların ilgiye muh-
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taçlığmdan kaynaklanır. Yalnız kalmaya katlanamadıklan için, ya­
kınlarında bulunan herhangi bir atomla uygun ya da uygunsuz her 
türlü ilişkiye girmekten hiç çekinmezler. Bu atom gruplarının adı 
elbette moleküldür ve adlarım Latince’de küçük kütle anlamına 
gelen moles sözcüğünden alırlar. Moleküller, kendilerini oluşturan 
atomların özelliklerinden çok daha farklı özelliklere sahip olabilir.

Öncelikle, moleküller protein gibi büyük ya da karbondioksit 
gibi küçük olabilir. Kabataslak konuşmak gerekirse bir molekü­
lün boyutunu ve sıcaklığını öğrendiğinizde bunun katı mı, sıvı 
mı yoksa gaz mı olacağım tahmin edebilirsiniz. Sıcaklığın ortala­
ma 15°C civarmda olduğu yeryüzünde, küçük moleküller genel­
likle gazdır. Klasik örnekler arasında havadaki gazlar vardır: En 
yaygın gaz olan azot yalnızca iki azot atomundan oluşur; azotun 
ardından en bol bulunan oksijen yalnızca oksijen çiftlerinden 
oluşur. Üç atomdan oluşan su molekülleri biraz daha büyüktür 
ve bildiğiniz gibi su çoğu yeryüzü sıcaklığında sıvıdır.1 Aslında, 
gökbilimcilerin Yerküre benzeri yaşam barındıran bir gezegen­
le ilgili başlıca kriterlerinden biri, suyun toprak yüzeyinde sıvı 
olarak kalmasıdır. Yani tahminlerime göre gezegenimizin yüze­
yinde ortalama sıcaklık 15°C yerine 1.400°C olsaydı çok uzun 
zaman önce gaza dönüşmüş ve havaya karışmış olurduk.

Bir molekülün ne kadar büyük olabileceği konusunda cidden 
sınır yok. Bir DNA molekülünde 15 milyar atom bulunabilir, bu 
gerçekten iyi bir sayı. Tabii molekül büyüdükçe, oda sıcaklığın­
da katılaşma ihtimali de bir o kadar artar; ne kadar küçükse, gaz 
olma ihtimali o kadar yüksektir. Yediğimiz besinlerin büyük kısmı, 
mesela karbonhidrat ve proteinler, yeryüzü sıcaklığında oldukça 1

1 Moleküllere ilişkin kimyasal formüller aslında her türden kaç atomun bulunduğu­
nu belirtir. Dolayısıyla azot N 2 sembolünü, su ise H 20  sembolünü alır. Ancak hangi 
atomların birbirine bağlı olduğunu belirtmezler; bu da “ 1,2-dimetilsiklopropan” gibi 
tüm karmaşık kimyasal adların kaynağım oluşturur. Bu, kimyasal formülü CsH lo olan 
bir molekülün şekli için bir nevi yol haritası sağlamayı amaçlayan cesur bir girişimdir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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katıdır ve göreceğimiz üzere bu durum yalnızca sindirimimiz için 
değil, aynı zamanda damak zevkimiz açısından da benzersiz so­
runlar teşkil eder. Sonuçta, bir parça çiğ yumurtadan aminoasitleri 
özütleyerek kan dolaşımıma dâhil etmem nasıl mümkün olabilir 
ki? Hem, söz konusu çiğ yumurtanın neredeyse hiç tadı yokken 
neden bununla uğraşayım? İşte bunlar, şef dostlarım, aşçılığın çöz­
meye çalışması gereken sorunlardan yalnızca ikisidir...

ETKİ VE TEPKİ

Atomlar diğer atomlarla devamlı ilişkiye girmekle kalmayıp her 
zaman ama her zaman, daha iyisi gelir mi diye bekleyiş içinde­
dir. Mesela A ve B atomları işi pişirerek AB molekülünü oluştur­
muş olabilir, ancak A atomu C ’yi gördüğü anda B’yi ekecek ve 
yeni AC molekülünü oluşturarak B’yi tam anlamıyla yarı yolda 
bırakacaktır. Bu tür hafifmeşrep ve gelişigüzel ilişkiler, kimya 
dünyasında tepkime olarak bilinir. Aslında oldukça geniş bir ge­
nelleme yapmak gerekirse, kimya dediğimiz şey, bir dizi molekül 
birlikte parti yapmaya karar verdiğinde hangi yeni uzun soluklu 
ilişkilerin ortaya çıkacağını tahmin etmeye çalışmaktan ibarettir.

Tıpkı insanların aşk ilişkilerinde olduğu gibi, aynı durum 
atomlar için de geçerlidir: Eş değiştirme hevesi, katılımcıların 
halihazırdaki ilişkilerinde ne kadar mutlu olduğuna bağlıdır. 
Bazen atomlar mevcut sevgilisiyle yollarım ayırmak için küçük 
bahanelere ihtiyaç duyar, çünkü yeni ilişki eskisinden çok daha 
dengeli olacağını vaadetmektedir. Mesela bakır okside sülfürik 
asit eklerseniz, sülfat anında kendini bakırın kollarına bırakacak 
ve o muhteşem parlak mavi tuzu, yani bakır sülfatı üretecektir. 
Bu sırada oksitten geriye kalan oksijen ve asitten geriye kalan 
hidrojen, yaralarını sarmak üzere baş başa bırakılacak ve bu mü­
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cadelenin ardından yollarına su olarak devam edecektir.
Ancak bazen bu tür değişimler hemen gerçekleşmez ve tatlı­

lıkla ikna yoluna gitmek gerekir. Örneğin ısı halinde temin edi­
len enerji formunda destek alabilirler veya katalizör olarak da 
bilinen bir çöpçatan molekül, kendisi olaya müdahil olmadan 
eş değiştirmeyi teşvik edebilir. Ve sıra sindirim olarak bilinen 
kimyasal tepkimeler serisine geldiğinde, tüm işi vücudun kendi 
katalizörleri, yani enzimler gerçekleştirir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

ÇALIŞKAN ENZİMLER

Yemek yediğimizde, vücudumuz iki büyük görevle karşı karşıya 
kalır: Karbonhidratları ve yağlan bize enerji sağlamak üzere ya- 
kılabilecek şekerlere ve yağ asitlerine dönüştürme ve proteinleri 
yeni proteinler oluşturmak için kullanılabilecek aminoasitlere 
ayırma. Kesin konuşmak gerekirse vücutlarımız da gerektiğinde 
aminoasit yakarak enerji üretebilir; aslmda motorunuzu çalışır 
halde tutmaya yetecek kadar karbonhidrat ve yağ yemezseniz, 
vücudunuz kendi kas liflerinizi bile yakabilmek üzere parçalaya­
rak aminoaside dönüştürmeye başlayacaktır. “Yakmak” sözcü­
ğünü kullanırken, gerçekten de sindirilen besinden alman şeker­
lerin ve yağ asitlerinin kimyasal tepkimeye gireceğini ve burada 
oksijenle birleşerek enerji yayacağını kastediyorum; tıpkı şömi­
nede odun yakmak gibi düşünün. Yani turtalarımızı yemeden 
önce ateşe tutmamız gerekmediğini fark etmiş olmalısınız. Sin­
dirim sistemimizdeki enzimler sayesinde, vücudumuza güç ve­
ren yanma tepkimeleri normalden çok daha düşük sıcaklıklarda 
da gerçekleşebilir.2

2 Söz konusu “yanmanın” nerede gerçekleştiğini merak ediyor olabilirsiniz: Hücrele­
rin mitokondrisinde. Hatırlayacağınız gibi mitokondriyal DNA yalnızca annenizden
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Söz konusu enzimlerden biriyle geçtiğimiz bölümde tanışmış­
tık. Vücudun parçalanmadığı takdirde sindirilemeyecek laktoz 
isimli büyük süt şekerini bölmesine yardımcı olan laktazı hatırlıyor 
musunuz?3 Laktaz DNA’mızda kodlanan bir ordu dolusu benzer 
proteinden yalnızca biridir; bu proteinlerin tamamı yağları, pro­
teinleri ve karbonhidratları kan dolaşımına girerek vücudun dört 
bir yanına nakledilebilecek küçük moleküllere ayrıştırma görevini 
yerine getirmek için tasarlanmıştır. Elbette, diğer hayvanların ak­
sine, biz insanlar olağanüstü bir icat olan aşçılık sayesinde enzim­
lerimizin verimliliğini en üst düzeye taşımanın bir yolunu bulduk.

ENZİMİMİ BAŞTAN YARAT

Peki, neden pişiriyoruz? Bariz nedeni zararlı bakterileri yok et­
mesi, ancak bu hikâyenin yalnızca küçük bir parçası. Pek çok 
çiğ besinin başlıca sorunlarından biri sert olmasıdır. Bu durum 
tüm gün bambu çubuklarını kemiren goril için sıkıntı olmaya­
bilir ama biz insanların bunun için ne vakti ne de isteği var. Be­
yinlerimiz enerji açısından pahalı varlıklardır ve daha az çabayla 
daha fazla kalori ve besin maddesi almanın yollarını bulmamız 
gerekiyor. Neticede, en sevdiğiniz koltukta oturup bilgilendirici

miras kalır ve dolayısıyla anneden gelen soyunuzun kökenini bulmanız için elverişli 
bir yol sunar. Gördünüz mü? Sıkı çalışmanız meyvelerini veriyor. Bulmacanın parça­
ları tamamlanıyor.

3 Her zamanki gibi geniş kapsamlı bir anlatım amaçlıyorum, , o yüzden bu bölümde 
“şeker” “nişasta” ve “karbonhidrat” sözcüklerini değişimli olarak kullandım, ancak el­
bette içimdeki otoriter yöneticinin açıklama yapmadan geçemeyeceği önemli farklar 
da var. “Şeker” sözcüğü genellikle glikoz gibi küçük, tatlı karbonhidrat molekülleri 
için kullanılır; dolayısıyla laktoz gibi büyük moleküller öylesine sınırdadır ki, şeker 
olarak da, özellikle tatlı olmaması nedeniyle karbonhidrat olarak da adlandırmanız 
mümkün olabilir. Kesin konuşursak, nişasta karbonhidratın bir alt birimi ve bitkiler 
tarafmdan üretilen türüdür. Artık öğrendiğinize göre unutmakta özgürsünüz.
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ve eğlendirici bir popüler bilim kitabı okumaktan fazlasını yap­
mazsanız, bu süreçte beyniniz besinlerden aldığınız enerjinin 
koskoca % 25’lik kısmını harcayacaktır. Pişirmek, yediklerimi­
zi yumuşatarak çiğnenmelerini ve yutulmalarını kolaylaştırır ve 
pişirmenin icadının ilk insanlarda beyin boyutunu büyütmeye 
yarayan temel bir faktör olduğuna dair kanıtlar vardır.

Doğrusu, bu artış görünüşe göre yaklaşık 1,9 milyon yıl önce 
Homo erectus’un ortaya çıkmasıyla meydana geldi. Daha önce 
yaşamış hominidlerin beyni daha küçüktü: Mesela Homo ha- 
bilis inki 600 santimetreküp iken, Homo erectus’nnki 900 santi- 
metreküptü. Paranthropus robustus -yani aşağı yukarı bu dönem­
den kalma insan aile ağacının evrim açısından barajı aşamamış 
bir ölü dalı- çiğ bitki besinlerini öğütmek için oldukça gelişmiş 
iskeletsel adaptasyonlara sahipti; örneğin ağır çeneleri, büyük 
dişleri ve kafataslarının orta çizgisi boyunca uzanan, güçlü çiğ­
neme kaslarının bağlanabileceği ibikleri vardı. Kendi cinsimiz 
Homo’nun kayıtlı mensupları ise tam tersine genel vücut ölçüleri 
açısından daha büyük olmalarına rağmen daha küçük yüzlere ve 
daha nazik çenelere sahiptir. Tüm bunlar, Homo yüksek kaliteli 
pişmiş gıdalarla beslenirken, Paranthropus un pişirilmemiş kök­
leri çiğnemekle meşgul olduğu teorisini güçlendiriyor.

Tabu bir diğer sorun da çok sayıda çiğ protein ve karbonhidrat 
için gerekli enzimlere sahip olmamamız; dolayısıyla bunları çiğ­
neyerek küçük parçalara bölmeyi başarsanız da, vücudunuza pek 
yararlan dokunmaz. Örneğin çiğ yumurta yerseniz, proteinin 
yalnızca bir kısmım sindirirsiniz; çiğ patates yerseniz, nişastanın 
sadece yarışım metabolize edersiniz.4 Diğer bir deyişle, pişirme 
işlemi protein ve nişastalardaki başlıca yapılan ve bağları aynştı-

4 Yumurta pişirdiğinizde, proteinin yaklaşık % 94’ünü sindirirsiniz; ancak yumurtayı 
çiğ yediğinizde, yalnızca % 60 civarı sindirilir, kalanı ise kaybolur. Benzer şekilde pi­
şirilmiş patatesteki nişastanın yaklaşık % 95’ini, çiğdekinin ise yalnızca % 51 kadarım 
sindirirsiniz.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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rarak, bunları sindirim enzimlerinizin işleyebileceği bir biçime 
sokmakla başlar. Yani, seçim yapabileceğimiz besin sayısı artar, bu 
da hayatta kalma konusunda evrim açısından büyük bir avantaj 
anlamına gelir.

Son olarak, tat ve doku konusuna değinelim. Pişirme, yediği­
miz besinin fiziksel yapışım değiştirebilir ve yalnızca ağzımızda­
ki hareketleri sayesinde bize her çeşit zevki tattırır: Mesela çıtır­
datma ve kıtırdatma ya da kremayla kaplama gibi. En önemlisi 
de, birazdan göreceğimiz üzere, besinleri yeterince yüksek sıcak­
lıklara maruz bırakırsanız koca bir dizi kimyasal tepkime başlata- 
bilmenizdir; bu kimyasal tepkimelerde nesiller boyunca lezzetli 
tatlar oluşturmak için proteinler şekerlerle dans edecektir.

TAT MESELESİ

Neden bazı yiyeceklerin tadı güzel gelirken bazılarının güzel gel­
mediğini hiç düşündünüz mü? Mesela neden dondurma yalayın­
ca tath tadım hissederken, ağız dolusu ravent yaprağı acı gelmek­
tedir? Bunun cevabı oldukça basit; tat tomurcuklarımız evrim 
geçirerek bizi iyi bir enerji kaynağı olan şeylere (örneğin şekerler) 
yönlendirmiş ve toksin içerenlerden (ravent yaprağında kullanış­
lı bir endüstriyel temizleme maddesi olan oksalik asit bulunur) 
uzaklaştırmıştır. Atalarımız için enerji veren besinler özellikle 
önemliydi ve damak zevkimiz de bu yönde evrim geçirdi. Başka 
bir deyişle, zayıf iradeliyseniz çikolatayı suçlamayın; suçu ataları­
mızın dünyasmda enerji veren şekerlerin kıtlığına atin.

Tatlı ve acının yanı sıra artık üç farklı tat daha tanıyoruz: Ekşi 
(asit açısından zengin taze meyveyi düşünün), umami (gluta- 
mat adlı aminoaside karşılık gelir, dolayısıyla et suyuna çorbayı 
düşünün) ve tuzlu (burada ne düşünmemiz gerektiğini tahmin
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edene ödül yok). “Artık” sözcüğünü kullanmamın sebebi, uma- 
minin listeye 2000’lerin ortasında resmi olarak eklenmiş olması; 
üstelik yeni araştırmalara göre yağ tadını da alabiliyoruz. Bir şey 
ağzımıza girdiğinde, onu yutmamız mı tükürmemiz mi gerekti­
ğini bilmemiz yeterlidir ve tat tomurcuklarımız şekeri, meyveyi, 
aminoasitleri ve tuzu yutmamızın sorun olmayacağım, ancak 
zehirli olabilecek şeylerden uzak durmamız gerektiğini söyler.5 
Yine de, hepimizin bildiği gibi yiyecekler inanılmaz çeşitte aro­
malara sahiptir -sayıları beşten çok daha fazladır. Kulağa garip 
gelebilir ama tadı gerçekten anlamak için tat tomurcuklarından 
fazlasını incelemek gereklidir; çünkü birazdan göreceğimiz gibi 
tat olarak düşündüğümüz şeyin büyük kısmı aslında kokudur.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

BOYUT ÖNEMLİDİR

Dilimizde 2.000 ila 8.000 tat tomurcuğu ve yaklaşık 100 tat 
alma hücresi bulunmaktadır; bu hücrelerden her biri, beş farklı 
tattan birine rastladığında heyecanlanır. Burunlarımızda ise 5 ila 
10 milyon koku alma hücresi bulunur ve bu hücreler yüzlerce 
farklı kokuya tepki verebilecek kapasitededir. Dolayısıyla tat to­
murcuklarımız bize ne yemekte olduğumuz hakkında temel bir 
mesajın yanı sıra yediğimiz şeyin faydalı bir besin grubuna ait 
olması halinde belirli miktarda zevk verir. Ancak ince detayları

5 Elbette taze meyve suda çözünebilir vitaminler, lifler ve su açısından iyi bir kaynaktır; 
aminoasitler DNA’mızın yeni proteinler şifrelemesi için gereklidir ve tuz sinirlerimiz, 
kaslarımız ve kan hücrelerimiz için hayati bir öneme sahiptir. Şöyle bir tahminde de bu­
lunabilirsiniz: Başlıca “Bu zehirli mi değil mi?” sorusunun yanı sıra tat tomurcuklarımız 
bize faydalı olan, en azından atalarımıza faydası dokunmuş yiyecekleri beğenmemizi 
sağlar. Tüm bu yiyeceklerin bulunabilirliği doğal olarak ilk insanın varlığından bu yana 
büyük ölçüde değişmiştir; beş yaşındaki bir çocuğun beslenme düzeninden sorumlu 
olup olmamanıza dayanarak bunu iyi ya da kötü bir şey olarak görebilirsiniz.
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yakalayan organ burnumuzdur. Bir yiyeceğin gerçekten lezzetli 
olması için kokusu olmalıdır.

Bazı yiyecekler, örneğin taze meyveler, ağaçtan düştüklerin­
de bile harika kokular yayar. Mesela kim izobütil format kokusu, 
yani bilinen adıyla ahududu kokusu olmadan yaşayabilir ki? Ya 
da linalil bütiratm, yani şeftalinin sıcak tonları karşısında kimin içi 
gitmez? Tahmin edebileceğiniz gibi yapay aromaların da olmazsa 
olmazı budur: Taklit etmeye çalıştığınız yiyeceğin temel kokula­
rım çözün ve ardından bunları toplu halde üreterek tatlandırmak 
istediğiniz şeye katm. Tabii ki burnunuz gerçek bir ahudududaki 
izobütil formatı, işlenmiş bir jelatin parçasında olduğundan daha 
az izobütil formatımsı hissetmez. Cesur yeni gıda bilimi dünya­
mızda kokular yalnızca sıradan kimyasal bileşenlerden ibarettir.

Ancak şimdi aşçılığa geri dönelim. Bitkiler, meyveler, tereyağı, 
süt: Hepsinin kendine özgü muhteşem kokulan vardır. Ancak iş 
et, yumurta ve un gibi proteinlere geldiğinde koku departmanın­
da işler biraz kesattır. Bu da aşçılığın harika yönlerinden biridir: 
Proteinleri daha basit, daha sindirilebilir biçimlere dönüştürdük­
çe, burunlarımızı ve dolayısıyla damak zevkimizi uyarabilecek bir 
dizi daha küçük, uçucu, aromatik molekül de üretiyoruz. Çünkü 
konu yediğimizden zevk almaya gelince, her şey tatların ve aroma­
ların mükemmel bir şekilde kaynaşarak beyni benzersiz, karmaşık 
ve tek kelimeyle mest edici bir şekilde uyarmasında bitiyor.

ALTIN SARISI

Yiyeceği pişirdiğimizde ne tür kimyasal tepkimeler meydana ge­
lir? Cevap, kısaca şeker içeren türden tepkimelerdir.

Bu şeker tepkimelerini iki temel gruba ayırabiliriz. Bunlardan 
birini zaten duymuşsunuzdur: Karamelizasyon tepkimeleri.
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Bunlar yiyeceği kuru bir ortamda -örneğin fırın, ızgara ya da 
yağlanmış kızartma tavasında- 160°C civarı yüksek sıcaklıklara 
kadar ısıttığımızda meydana gelir ve şekerin kahverengileşme­
sinin yanı sıra karamel tadında koca bir dizi muhteşem aroma 
molekülünün de ortaya çıkmasına neden olur.

Şeker tepkimesinin diğer türü isim olarak size daha az tanıdık ge­
lebilir, ancak yediğiniz besinlerden epeyce aşinasınız. Buna Maillard 
tepkimesi denir ve karamelizasyondan daha düşük sıcaklıklarda, ge­
nelde 140°C civarında meydana gelir. Ancak yine de suyun kayna­
ma noktasından yüksek olduğunu ve tipkı karamelizasyon tepkime­
leri gibi kuru ısı gerektirdiğini unutmayın. Bu tepkime aslında pro­
teinlerle şekerler arasında gerçekleşir; bunları pembeleşinceye dek 
kavurduğunuzda, çeşni açısından zengin çeşitli aroma molekülleri 
ortaya çıkar. Fırından yeni çıkmış ekmeğin ya da tavada cızırdayan 
sucuğun muhteşem kokusu burnunuza geldi mi? Bu şahane aroma 
molekülleri Maillard tepkimelerinden gelir.6

Elbette kek pişirdiğimizde, hangi sıcaklıkta pişirdiğimize bağ­
lı olarak söz konusu her iki tepkime de gerçekleşebilir. Sıcaklık 
130°C’nin üzerindeyse kek karışımının yüzeyinde Maillard tep­
kimeleri gerçekleşecek ve o tanıdık altın sarısı kabuk oluşacaktır. 
İşte bu nedenle bisküvinin yüzeyine az miktarda yumurta akı 
sürmeniz kahverengileşmesine yardımcı olur; böylece karbon­
hidratların -un ve şeker biçimindeki- tepkimeye girmesi için de 
protein sağlamış olursunuz. Ve sıcaklık 160°C’nin üzerine çıkar­
sa karışımın yüzeyindeki tüm şekerler karamelize olmaya başla­
yarak tada yeni boyutlar kazandırır.

Hazır sıcaklık konusu açılmışken Maillard tepkimelerinin geç­

6 Elbette tüm bunlar sevdiğiniz pek çok yiyeceğin neden mikrodalga fırında ısıtıldığında 
çok tatsız geldiğini açıklamaya kadar uzanıyor. Mikrodalgalar su moleküllerinin titreşim 
frekansına ayarlanmıştır; dolayısıyla ısı, pişirme veya kızartmada olduğu gibi yiyeceğin 
etrafındaki sıcak havadan ya da sıcak metalden değil, doğrudan yiyecekteki sudan elde 
edilir. Sonuç olarak kahverengileştirici muhteşem Maillard ya da karamelizasyon tepki­
mesinden veya beraberinde gelen lezzetli aroma moleküllerinden eser yoktur.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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tiği yerde eklenmesi gereken önemli bir nokta daha var: Sıcaklık 
yükseldikçe ortaya çıkan moleküllerin cazibesi azalır. Acı karsi- 
nojenik maddelerin çoğu 200°C’nin üzerinde hazırlanır; belki 
pastalarda sık kullanılmamasının sebebi, fırında pişirme sıcaklı­
ğının kızartma sıcaklığından daha düşük olmasıdır, ancak eder­
de sık kullanılır. Kas proteini yaklaşık 40°C ’de denatüre olmaya 
(ayrışmaya) başlar, dolayısıyla lezzetli et parçaları pişirmenin 
zorluğu, etin içinin kurumadan pişecek kadar uzun bir süreliğine 
40°C’nin üzerinde pişirilmesi, dışının ise Maillard tepkimelerini 
başlatacak kadar yüksek bir sıcaklıkta tutulmasıdır.7

Denenmiş ve test edilmiş tekniklerden biri, et parçasını sıcak 
bir fırında veya kızartma tavasmda yüksek ateşte mühürledikten 
sonra içinin pişmesi için sıcaklığı azaltmaktır. Pek çok şef bu “mü­
hürleme” işleminin pişirme sırasında nemi korumaya yardımcı ol­
duğunu söyler. Ancak gerçek şu ki, söz konusu mühürleme işlemi 
etin barındırdığı su miktarında hiçbir değişiklik yapmaz. Su mo­
lekülleri etteki proteinler tarafından yerinde tutulur ve proteinler 
denatüre olmaya başladığında et parçası da kurumaya başlar. Mü­
hürlemenin işe yaramasının sebebi, et parçasının yüzeyinde Ma­
illard tepkimelerini başlatarak o leziz kahverengi kabuğu oluştur­
ması ve çeşit çeşit muhteşem et aromalarım ortaya çıkarmasıdır.

GEÇMİŞTEN BİR ESİNTİ

Doktora eğitiminin ilk günü, lisans eğitiminin ilk gününden 
oldukça farklıdır. Eğitiminiz sıkı bir sosyalleşme çabası, çizelge 
hazırlama ve hazır kahve yapma silsilesi ile başlar; sizden önce

7 Kıkırdaklı etlerde ise genellikle daha fazla kolajen bulunur ve kolajen yaklaşık 
50°C ’de jelatine dönüşür; sakatatları düşük sıcaklıklarda uzun süreliğine ve yavaş 
yavaş pişirmek bu yüzden işe yarar.
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binlercesinin yapmış olduğu ve sizden sonra binlercesinin ya­
pacağı bir yolculuğun başmdasınızdır. Göreviniz, kendinizi bir 
başkasının çalışmanın nasıl yapılması gerektiği hakkındaki fikri­
ne yamamak, ilginizi başkalarının kayda değer gördüğü konular 
ve kavramlara yöneltmeye uğraşmaktır. Kısacası çarkın dişlile­
rinden biri haline gelirsiniz ve bu çark, siz hazır olsanız da olma­
sanız da, tamı tamına dokuzuncu dönemin bitişinde sizi dışarı 
tükürecek olan bir makine sisteminin parçasıdır.

Ancak, Cambridgedeki Cavendish Laboratuarında doktora­
ya başladığınızda yalnız başınasınız demektir. Hiçbir zaman çi­
zelgesi olmayan bir çalışma dönemine adım atarsınız; bu dönem 
istediğiniz kadar uzun sürebilir, ister üç ister 10 yıl olsun. Size 
bir çalışma masası verilir, kantinin nerede olduğu söylenir ve 
Cavendish Mağazalarının personeliyle tanıştırılırsınız. Bu ara­
da, eğer bir pazar günü “kendin yap” mağazalarında turlamaktan 
hoşlanan biriyseniz Cavendish Mağazaları tuhaf bir tür cennet 
gibi gelecektir. İçeri girmenize bile gerek yok; sıranızı beklemek 
için küçük bir servis penceresinin önünde dizilmiş kuyruğa gi­
rersiniz ve içerideki tüm ürünleri ancak size hizmet eden adamın 
omuzu üstünden görebilirsiniz. Adama istediğinizi sorun, gözü­
nü bile kırpmayacaktır: Üç fazlı güç kaynağı, diyot, optik kablo 
-sayılamayacak kadar çok makale uğruna hepsi sizindir. Çünkü 
laboratuar tezgâhınız boştur ve hiçbir ekipman yoktur; burada 
ana fikir istediğiniz tüm araç gereci en baştan üretmenizdir.

Gordon Ramsay ile televizyonda yayınlanacak yemek yarış­
masında karşı karşıya gelmeden bir hafta önce mutfağımda öyle­
ce dikilirken, kendimi Cavendish’te geçirdiğim ilk günkü kadar 
şaşkın ve umutsuz hissettim. Elbette pasta pişirme bilimini iyice 
anlamıştım, ancak ne ekipmanım ne de kabiliyetim vardı. Victo­
ria pandispanyasını eski eşimin büyükannesinden kalan eski bir 
tarife bakarak pişirdiğim ilk seferde, olabilecek en kötü şey başı­
ma geldi: Sonuç tam anlamıyla mükemmeldi. Tüm malzemeleri

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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sırasına bakmadan ekleyiverdim, eski bir kek kalıbını yağladım, 
sıcak fırına sürdüm ve ortaya gelmiş geçmiş en muhteşem Vic­
toria pandispanyası çıktı. Kekim bir kızılgerdan kuşunun rüyası 
kadar hafif, sütçü kızın öpücüğü kadar tatlıydı. Neredeyse hep­
sini tek başına yedikten sonra resmen şekerim yükseldi. Bu iş 
kolay olacaktı.

Ama olmadı. Aynı tarifi birebir uygulamama ve aynı şeyleri 
tam olarak aynı sırayla yapmama rağmen, sonraki üç kek tam 
anlamıyla felaketle sonuçlandı. İlki fırmdan çıkar çıkmaz söndü; 
İkincisi öyle bir dokuya sahipti ki bisiklet temizlemek için kulla­
nabilirdiniz; üçüncüsü ise sahiden alev aldı. Kibirli tavrım yerini 
yavaş yavaş utanca bırakmıştı. Son sürat düşüyordum.

KARATECİ ÇOCUK

Cavendish’teki ilk yılımı resmen minyatür çömlekçisi olarak 
geçirdim. Bırakın araştırmalarımı nasıl yönlendireceğimi, ma­
ğazalar için talep formunu nasıl dolduracağım hakkında bile 
neredeyse hiçbir fikrim olmadan birkaç hafta boyunca gezin­
dikten sonra, devamlı sabırsız ve zımpara kâğıdı kadar kuru bir 
espri anlayışına sahip David Hasko’nun yanına atandım. David 
lütfederek bana yarı iletken kristaller üzerinde minik altın kalıp­
lar yapma tekniğini öğretti. Gördüğünüz gibi doktoramın amacı 
minyatür elektronik cihazlar yapmak için bu minik altın kalıpları 
kullanmaktı -söz konusu cihazlar öylesine küçüktü ki, kuantum 
mekaniğinin etkilerini görebiliyordunuz.

David’in bana gösterdiği teknik, bir yarı iletken çipi polimer 
filmden yapılan bir dirençle kaplamak, elektron ışınıyla filmin 
kalıbını çıkarmak, ardından direncin kalıplanan kısmını ayıra­
rak şablonu ortaya çıkarmaktı. Daha sonra şablonu ince bir al­
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tın katmanıyla kaplıyor, kalan direncin çözünmesini sağlıyor ve 
biraz şansın da yardımıyla geriye yalnızca şablon içindeki altın 
kalıyordu. Kulağa soyut gelebilir diye resmini çizdim. Elektron 
ışınıyla bir yılbaşı ağacı şekli çizin, işlemin sonunda çipin üze­
rinde altın bir yılbaşı ağacı bulacaksınız. Burada ana fikir elbette 
çok küçük yılbaşı ağaçları yapmanızın mümkün olmasıdır; ben 
hiç durmadan çapı yalnızca bir milimetrenin yüzlerce biri kadar 
cihazlar yapıyordum.

Teori oldukça basit olmasma rağmen üzücü olan kısım, tam 
olarak doğru kalınlığa sahip bir direnç yapmanın gerçekten çok 
zor olmasıydı. Kullanılan yöntem, minik çipi biraz daha minik 
bir döner tablamn üzerine yerleştirmekti; bu tabla, turboşarj- 
lı çömlekçi çarkını andırıyordu. Ardından çipin üzerine biraz 
sıvı polimer püskürtüyordunuz; ayak tablasına vurduğunuzda, 
çip deli gibi dönerek üzerindeki sıvı direnç maddesinin büyük 
bir kısmını dışarı fışkırtıyor, fakat oldukça ince ve -şanslıysanız- 
düzgün bir direnç filmi çipin üzerinde kalıyordu. Ardından di­
renci pişirerek katılaştırmak için çipi vakit kaybetmeden fırına 
sürüyordunuz ve böylece elektron ışını tarafından kalıplanmaya 
hazır oluyordu.

Yanlış gidebilecek tonla şey vardı. Öncelikle, tüm süreç ol­
dukça can sıkıcıydı, çünkü çip sinir bozucu derecede küçük çip 
tablası yerine ya yere ya da pantolonunuzun paçalarına8 sıçrıyor­
du. Çipin üzerine damlattığınız polimerin boyutu hayati önem 
taşıyordu: Bir nanogram fazla olsa direnç elektron ışınının çöze­
meyeceği kadar kalın oluyordu; bir nanogram eksik olsa, çiple 
direnç arasında yeterince yükseklik farkı olmuyor ve altın çipe 
düzgün bir şekilde yapışmıyordu. Çipi döndürmeden önce 
damlayı çipin üzerinde ne kadar süre tuttuğunuz; çipi ne kadar 
hızlı döndürdüğünüz; damlayı çipin tam olarak neresine dam-

8 Bu arada hiçbir fizikçi laboratuar önlüğü giymez. Laboratuar önlüğü kimyagerler 
içindir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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tattığınız; odanın, çipin ve sıvı polimerin sıcaklığı: Hepsi büyük 
bir değişiklik yaratıyordu.

Doktoramın ilk altı ayı her gün aşağı yukarı aynı rutinlikte 
geçti. Birkaç çip al, üzerlerine biraz direnç maddesi püskürterek 
döndür, firma sür, direncin kalınlığını ölç, kalıplama işleminin 
işe yarayıp yaramadığına bak. Tıpkı pişirdiğim başarılı Victoria 
pandispanyasında olduğu gibi arada sırada düzgün sayılabilecek 
bir iş çıkarsam da sorun neyi doğru yaptığım hakkında hiçbir 
fikrim olmamasıydı.

Yüzlerce saatlik pratiğin ardından, nihayet bir gece işin sırrını 
çözdüm. Şırıngaya konulacak sıvının miktarını ve çipi döndür­
meye başlamadan önce kaç saniye boyunca duraklayacağımı 
harfi harfine biliyordum. Direncin sırf rengine bakarak kalınlı­
ğının milimetrenin kaçta bini olduğunu, kalıplamayı denemeye 
değeceğini mi yoksa yıkayıp temizleyerek baştan başlamamn mı 
gerektiğini söyleyebiliyordum. Çipler üzerindeki küçük altın 
kalıplar deyince laboratuarda akla ilk ben geliyordum ve labo­
ratuardaki daha deneyimli araştırma öğrencileri onlar için cihaz 
yapmam karşılığında yürüttükleri deneylerde benim de bulun­
mama izin vereceklerini söylemeye başladılar.

Sanırım burada ana fikir, fizik doktorası için direnç döndür­
mekle Victoria pandispanyası pişirmek arasında epeyce ortak 
özellik bulunduğu: Bunlara kaotik işlemler adını veriyoruz ve 
bu işlemlerde sistemin ilk halinde meydana gelen küçük değişik­
likler, son halinde büyük değişimlere neden olabiliyor. Her iki 
durumda da büyük moleküllerin davranışı üzerinde çalışıyoruz; 
direnç açısından bu moleküller boyut olarak görece aynıdır ve 
uğraştığımız kısım aslında yalnızca fiziksel özellikleridir -başka 
bir deyişle, sıcaklık, dinlendirme süresi ve dönüş hızı gibi unsur­
lardan nasıl etkilendikleridir. Kek açısından işler daha da karma­
şık haldedir, çünkü Maillard tepkimeleri biçiminde bir dünya 
karmaşık kimyasal işlemle uğraşıyoruz. Ve gerçek dünyada kao-

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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tik işlemlerle uğraşmanın tek bir yolu var: Yetenek. Bir uzmana 
ihtiyacım vardı ve şansa bakın ki Henry Dimbleby’ın elinde bir 
tane mevcuttu.

BAMBAŞKA BİR PTAK

Clare Ptak, pastacılık dünyasında tek kelimeyle efsane bir isim. 
California asıllı Clare, Berkley’deki Alice Waters a ait Chez Pa- 
nisse restoranında pasta şefiydi ve şimdilerde kendi pastacılık 
şirketi Violet Cakes’i yönetiyor. Ufak Violet Cakes dükkânı 
Doğu Londra’da, Hackney mahallesindeki Broadway Market’ta 
devamlı açık. Clare aynı zamanda Henry’nin kapı komşusu ve 
Leon un hamurişi danışmam olmasının öyküsü de buradan çıkı­
yor. Danışmanlık görevinin ardından üçüncü Leon yemek kitabı 
Leon Baking and Puddings in de yardımcı yazarı oldu. Bu kitabı 
ev yapımı pastacılık işinde ciddi olan herkese içtenlikle tavsiye 
ediyorum.9

Clare’in ilk yapacağı işin tarifimi yırtıp atmak olduğunu dü­
şünmüştüm ama görünüşe göre o epeyce memnun kalmıştı. 
Pandispanya tarifim şöyle:

İki yumurtayı kabuğunu soymadan tartın.

Aynı miktarda tereyağı, pudra şekeri ve kendiliğinden kabaran 
unu ayrı ayrı tartın. Yani, bu malzemelerden her birinin iki yu­
murta ile aynı ağırlıkta olması gerekiyor.

9 Aslında bu kitap Gordon Ramsay Victoria pandispanyası tarifimin bir benzerini 
de içeriyor, üstelik et havuzundaki bir adamı çizdiğim resimle birlikte.
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Tereyağı ve şekeri çırparak krema kıvamına getirin.

Birkaç damla vanilya özütü ekleyin ve iki çırpılmış yumurta ile 
karıştırın.

Hamur iyice çırpıldığında, bu hamuru unun içinde dikkatle 
katlayın.

Karışımı yağlanmış bir kek kalıbına yerleştirin ve yaklaşık 30 da­
kika boyunca 180°C’de pişirin.

Clare tarifimle idare etmeye karar verdiğinde kendi gizli tarif­
lerinden birini bana vermek istemediğinden şüphelendiğimi 
söylemeliyim; ancak Clare’in suçsuz olduğunu kabul ediyorum. 
Onu asıl etkileyen şey kullandığım ekipman oldu. Kek kalıbımın 
tam anlamıyla biçimsiz, kalın, kare ve meyveli kek pişirmeye uy­
gun olduğunu söyledi; pandispanya için ısıyı fırından keke daha 
çabuk ve daha eşit ölçüde iletecek, çok ince metalden yapılmış, 
daire şeklinde bir kalıba ihtiyacım vardı. Ardından, tereyağı ile 
şekeri yeterince uzun süre çırpmadığımı söyledi. O öylesine 
uzun uzun çırptı ki, karışımın rengi tamamen değişti ve bulanık 
sarı parlaklığın yerini bembeyaz bir renk aldı. “Gerçekten lezzetli 
bir Victoria pandispanyasının asıl sırrı budur ve bunu yapmaz­
san hep hüsrana uğrarsın” dedi. O tereyağı ve şekeri ne kadar 
uzun süre hırpaladığını tarif bile edemem; başkalarına anlatabi­
leceğim bir püf noktası varsa, budur.

Ve son olarak, çok yüksek sıcaklıklarda pişirmekten vazgeç­
mem gerektiğini söyledi. Ptak’ın yöntemi “yavaş ve düşük”tü, 
düşük derken 140°C’yi kastediyorum. Bu elbette pişirme süre­
sinin maalesef 45 dakika kadar, bazen daha da uzun sürmesi an­
lamına geliyordu. Pandispanyanın hazır olduğunu anlamak için 
yüzeye parmak ucuyla dokunduğunuzda eski şeklini “hatırlama­
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lı” ve kekin yan kısımları kalıptan çok az sıyrılmalıdır. Anlayaca­
ğınız, Clare’in rötuş yapma ve süsleme becerileri ibretlikti; bir 
fiske pudra şekeri ve krem şanti dolgusuna eklenen birkaç damla 
vanilya büyük bir fark yaratıyordu. Üstelik marketten alınmış 
hazır reçellere güvenmek yerine taze çilek dilimleri kullanmak­
ta ısrar ediyordu. Pastanın üzerini kevgir kullanarak az miktarda 
pudra şekeriyle kapladı, böylece pastanın yüzeyine ağızları su­
landıran tozumsu bir etki kazandırdı. Gordon’m kendini olacak­
lara hazırlama vakti gelmişti.

İŞTE BİLİMSEL KISIM GELİYOR

Pasta pişirme teorisi görece basittir. Buğday unu, kristalin nişas­
ta tanecikleriyle dolu minik kapsüller içerir ve her kapsül prote­
inlerle kaplıdır. Bu yüzden iki temel besin grubunu içeren mü­
kemmel bir besindir. Ne var ki çiğ hali pişirildiği zamanki kadar 
iyi sindirilemez. Bu durumda elbette devreye o eski güzel ekmek 
ve kekler girer.

Hamurişi pişirmenin temel taktiği, bir hamur ya da karışım 
hazırlamak için una su eklemek ve ısıtıldığında karbondioksit 
üretecek bir madde katmaktır; karbondioksit, genişleyerek so­
munun ya da kekin kabarmasını sağlayan baloncuklar oluşturur. 
Ekmek için genellikle maya kullanır; kek için kabartma tozunu 

tercih ederiz.
Kabartma tozu, krem tartarla karıştırılan sodyum bikarbo­

nattan yapılır. Sodyum bikarbonat ısıtıldığında karbondioksit 
yayar ve krem tartardan geriye kalan kısmın acı tadını almak için 
k u l l a n ı l ı r . Kendiliğinden kabaran un, içine halihazırda kabartma 
tozu eklenmiş sade undur ve oranı bir fincan una bir çay kaşığı 
kabartma tozu şeklindedir.
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Un miktarıyla su miktarım kıyasladığımızda, üç temel karışım 
türü elde ederiz: Macun hamur, katı hamur ve cıvık hamur.10 Ma­
cunları hamurişleri ve kurabiyelerde; katı hamurları ekmek, çö­
rek ve keklerde; sıvı hamurları da krep ve pankeklerde kullanırız. 
Bunların hepsi suyu sade mi, sütün içinde mi yoksa yumurtanın 
içinde mi kattığınıza ve yağ ile şeker ekleyip eklemediğinize bağ­
lıdır. Örneğin, kurabiyeler genellikle yağ ve şeker kattığınız yu- 
murta/un macunundan yapılır; çörekler süt/yumurta/undan 
oluşan katı hamura yağ ve şeker ekleyerek hazırlanır. Benim kek 
tarifimde, özellikle pandispanya için suyun tamamı yumurtanın 
içindedir ve ekstra süt ya da su katılmaz.

Ekmek söz konusu olduğunda ise katı hamur yoğrulur. Ekmek 
unu protein açısından zengindir ve yoğurmak, unun içindeki 
nişasta kapsüllerini kaplayan proteinlerin birbiriyle etkileşime 
geçerek yeni bir katı madde oluşturmasını sağlar; bu maddeyi 
daha önce kesin duymuşsunuzdur: Glüten. Ekmeği pişirmek, 
mayanın karbondioksit baloncukları üretmesine yardımcı olur; 
böylece glüten genişler ve ekmek kabarır. Katı hamur 140°C’nin 
üzerindeki sıcaklıklarda pişirildiği sürece karmaşık Maillard tep­
kimeleri başlar; böylece mükemmel bir kahverengi kabuk oluşur 
ve karbonhidratlarla şekerlerin somunun her tarafında tepkime­
ye girmesi kolaylaşır.

Ekmek yapışım ve dokusunu glütene borçlu olsa da hafif ve gü­
zel bir pandispanyada mümkün olduğunca az glüten bulunmalıdır. 
İşte bu nedenle protein açısından zengin ekmek ununun yerine

10 Temel kurallar şöyledir: Macun hamur için eklediğiniz suyun üç katı un ekleme­
niz gereklidir; katı hamurlar için suyun iki katı, sıvı hamurlar için de ikisinden eşit 
miktarda un koymalısınız. Elbette suyun yumurta halinde (ağırlıkça yaklaşık % 85 
su), süt halinde (yaklaşık % 90) veya sade halde (% 100: şaka şaka) olup olmaması 
da pişirilmiş üründe büyük fark yaratır ve her tür farklı tadın ve dokunun ortaya 
çıkmasına neden olur. Bu genel prensibi bilirseniz, mutfakta tüm yemekleri tarife 
bile bakmadan kotarabilirsiniz. Ancak şu konuda dikkatli olun: Katı hamurlar, sıvı 
hamurlara ve macunlara kıyasla pek hata kabul etmez ve mutfak tartılarınızı nere­
deyse hep hazır bulundurmanız gereklidir.
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pandispanyada protein açısından hafif un kullanılmalıdır. Ayrıca, 
tarifte tereyağı ve şekeri çırpıp yumurtaları ekledikten sonra unun 
“katianması” gerektiğinin yazması da bu sebepledir; burada amaç, 
un proteinleri arasında mümkün olduğunca az etkileşim sağlamak 
ve böylece gereğinden fazla glüten oluşmasını engellemektir.11

Yine de, teorimi kanıtlamak için berbat pandispanyalar da pi­
şirmem gerekiyordu; çünkü pandispanyalar, şansınız yaver gi­
derse ekmek ve kek kabartma hakkındaki genel kurallara istisna 
oluşturur. Ptak öncesi hazırladığım prototip pandispanyalardaki 
başbca hatam kekin kabarması için kendiliğinden kabaran unun 
içindeki kabartma tozunda bulunan karbondioksidin yeterli ola­
cağını düşünmemdi, bu yüzden tereyağı ve şekeri çırpmaya pek 
önem vermemiştim. Asbnda, Clare’in de bana gösterdiği gibi bu 
adım hayati önem taşıyordu; çünkü amacı yağın içine mümkün 
olduğunca fazla sayıda minik hava kabarcığı hapsetmekti. Bu 
kabarcıklar fırında ısındığı zaman genişleyebiliyordu. Elbette 
kendiÜğinden kabaran unun içindeki kabartma tozunun da rolü 
vardı; zaten sade unla pandispanya yapmaya çalışmak hakikaten 
cesaret işi olur. Clare tüm şüphelerimi gidermişti: Gordon la 
yarışacağım programdaki başarım tamamen tereyağı/şeker kre­
masının kalitesine bağlıydı.

MİLLER DİYETİ

Bu efsanevi mücadele için nefes nefese geri saymaya başlama­
dan önce gıda biliminin herkesi bir şekilde ilgilendiren alanına 
kısa bir dalış yapmam faydalı olur diye düşünüyorum: Kaloriler. 11

11 Elbette, söz konusu “unu rahat bırak” prensibi sıvı hamurlarda ve kurabiyelerde 
de eşit derecede geçerlidir. Sert ve glütenli olmalarını istemiyorsanız bu prensibi 
uygulayın.
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Neticede kekler sağlıklı özellikleriyle anılmaz. Ayrıca protein ve 
benzerlerine koca bir bölüm ayırırken; süper yiyeceklere, suşiye 
ve çok daha sağlıklı ve değerli görünen diğer besinlere küçük bir 
gezi düzenlemeyeceğimi sanmayın. Her zamanki “yeşillik yedi­
ğiniz sağlıklı ve dengeli diyetin” ötesinde bir beslenme tavsiyesi 
arayanlar için işte size verebileceğim en iyi öğüt.

Yiyecek paketlerinin arkasındaki bilgileri kullanarak kalori 
hesabı yapıyor musunuz? Bu değerlerin nasıl hesaplandığım 
hiç merak ettiniz mi? Bunu keşfetmesi şaşırtıcı gelebilir ama ne 
kadar ısı enerjisinin yayıldığını görmek için yiyeceği kurutup 
yakarak hesaplanırlar. İhtiyacınız olan tek şey, bomba kalorimet­
resi adında oldukça marifetli bir gereçtir. Bu kalorimetre, suyun 
içinde muhafaza edilen küçük bir metal kutudan ibarettir. Kuru­
tulmuş yiyeceği kutunun içine koyup ateşi yakar ve sudaki sıcak­
lık değişimini ölçerek ne kadar enerji üretildiğini bulursunuz. 
Fındık “9 kalori” dediğimizde, bu bilgi fındığı kurutup bomba 
kalorimetresine yerleştirerek yaktığınız vakit, 9 kcal ısı enerjisi 
üretmesine dayamr.

Yiyeceğin bir parçasını ateşe vermek kimyasal açıdan yiyeceği 
sindirmeye benzemekle birlikte aym değildir. Dolayısıyla dik­
katli olun, çünkü bu kalorifık değerler yalnızca kabataslak bir 
rehber işlevi görür. Örneğin bir ham patatesin içerdiği kalori iki 
Hobnob bisküvisi ile aynı olabilir12, ancak vücudunuz işlenmiş 
Hobnob’lara oranla ham patatesteki kalorileri daha zor özütler 
ve dolayısıyla çiğ yumru kökü sindirmek için bisküvileri sindi­
rirken harcadığından daha fazla enerji harcar. Tabii ayrıca pata­
tesi bir fincan çaya batırmak da pek zevkli değildir.

Genelde pasta, hamburger ve şekerli içecekler gibi “kötü” ola­
rak adlandırdığımız yiyecekler aslında vücutlarımızın enerjiye

12 Hesaplamalarım gram başına 0,77 kcal içeren 175 gr’lık irice bir çiğ patatese ve bir 
tanesi 67 kcal olan iki Hobnob’a dayalı. Bu 134 kcal’ı hem patates hem de bisküviler 
için hesapladım.
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dönüştürmekte oldukça başarılı olduğu yiyeceklerden ibarettir. 
Tatları harika olabilir; ancak işin kötü yanı günü çıkarmaya ye­
tecek kadar kalori almamız için bunlardan çok fazla yememize 
gerek olmamasıdır. Ve yediğiniz besinden ürettiğiniz enerji ya­
şamak için harcadığınız enerjiden daha fazla olduğu anda bu 
enerjiyi yağ olarak depolamaya başlarsınız. Normal bir mesleğe 
sahip normal bir insansanız hayatınızın bir noktasında kilo alma 
ihtimaliniz oldukça yüksektir. Belki şimdi bile kilo fazlanız oldu­
ğunu düşünüyor olabilirsiniz. Bu durumda kitap raflarını işgal 
eden diyet programlarından birinin ağına düşmeden önce lütfen 
kendinize bir iyilik yapın ve Miller Diyetini deneyin.

Öncelikle, geçmişte işinize yarayan tüm diyetlerin -bu ister At- 
kins, ister Hay, Çiğ Besin, F Planı ya da Limon Detoksu olsun13- 
işe yaramasının tek sebebi diyet sonunda daha az kaloriye sahip 
olmanızdır. Genellikle diyetin en önemli özelliği, yemek zorun­
da olduğunuz besinin (vitamin içecekleri, kıvırcık salata, az yağlı 
yiyecekler, düşük karbonhidratlı yiyecekler; ne dilerseniz) tatsız 
tuzsuz olmasıdır. Böylece ne kadar aç olursanız olun, yaktığınız­
dan daha fazla kalori alacak kadar yemeye dayanamazsınız. Daha 
karmaşık diğer diyetler, mesela Hay diyeti (burada yalnızca belirli 
kombinasyonlardaki besin gruplarım yersiniz) kilo vermenize 
yardımcı olur, çünkü kritere uyan bir yiyeceği asla bulamazsınız. 
Çiğ Besin diyetinin işe yaramasının nedeni elbette çiğ besini piş­
miş besin kadar kolay sindirememenizdir. Hangi diyet olursa ol­
sun -gerçekten umurumda değil- işe yaramasının tek sebebi vücu­
dunuzun aldığı kalori miktarım azaltmasıdır. İşte bu kadar. Nokta.

Benim diyet önerim şu: Daha az yiyin. Ya da, daha kesin konuş­

13 Gösteri dünyasındaki arkadaşlarımdan biri yeni ve muhteşem bir diyet keşfet­
tiğini, tek yapması gerekenin limon suyu ve akçaağaç şurubu içmek olduğunu söy­
lemişti. “Bu muhteşem bir şey” demişti, “vücudunu tamamen temizliyor.” Epeyce 
kilo verdi, ona sorarsanız sebebi limon suyunun ve akçaağaç şurubunun “detoks” 
özelliğiydi. Bir düşünelim -hiçbir şey yememek ve kilo vermek. Zekice.
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mak gerekirse, sindirdiğinizden daha fazla kalori tüketin. Daha 
az yemek istemiyorsanız siz bilirsiniz, ancak otobüse binmek ye­
rine bisiklet aldığınızdan veya işe yürüyerek gittiğinizden emin 
olun. Büiyorum, biliyorum; ofisle evin arası bir saat sürüyor ve 
bisikletle gidecek olursanız işe vardığınız anda duş yapmak için 
tekrar eve dönmeniz gerekecek. İstediğiniz kadar homurdanın: 
Hepimiz aynı yolun yolcusuyuz. Ama lütfen yalnızca bezelye 
yediğiniz ya da yağı, karbonhidratı, proteini, vitaminleri, mine­
ralleri veya lifi kestiğiniz bir diyet yapmaya kalkışmayın, çünkü 
yaşamak için bunlara ihtiyacımız var. Mesela yağ olmazsa beyin 
dokusu oluşturamazsınız; karbonhidrat olmazsa kaslarınızı güç- 
lendiremezsiniz; protein olmazsa kaslarınız bile olmaz.

Bu kadar yeter. Sıra tatlıya geldi.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

THE F W0RD14

Gordon Ramsay ile ilgili söylemek istediğim ilk şey şu: O aslın­
da Gordon Ramsay değil. En azından yemek programlarından 
tanıyıp sevdiğimiz, ağzından küfür düşürmeyen agresif şefle ala­
kası yok. Benim tanıştığım adam beklediğimden daha uzun boy­
luydu; fakat zaten çoğu insan beklediğimden daha uzun boylu, 
çünkü ben hep beklediğimden daha kısa çıkıyorum. Ayrıca ka­
mera arkasında dost canlısı, espritüel ve zeki olsa da, kameralar 
önünde tüm bunların değiştiğini söylemeliyim.

Belirtmem gereken ikinci nokta, yemek pişirmekte gerçekten 
çok başarılı olduğu. Kek pişirme rutininizi mutfağınızın kendi­
ne has mahremiyetinde pekiştirmek başka, Gordon Ramsay’nin 
yambaşınızda, ancak gözlerini yumup silahlarını kuşanmış bir

14 ‘"Ihe F Word” programın adı olmakla birlikte, aynı zamanda İngilizce’de bir kü­
für anlamına gelmektedir, (ç.n.)
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askerde görebileceğiniz türden bir el çabukluğuyla yiyecekleri 
doğraması, ölçmesi ve terbiyelemesi sırasında kek yapmaya ça­
lışmak başka. Daha mise en place15 düzenini ayarlamaya çakşır­
ken ellerim öylesine titremeye başladı ki, kendimi rezil etmek­
ten başka bir işe yaramayan “Bakın, ellerim titriyor” yorumla­
rından birini yaparak bunu gözler önüne sermem gerekti. Bu da 
yetmezmiş gibi tezahüratlar başladı.

Gordon adil oynamıyor. Siz yemek yaparken o kendine has 
üslubuyla size sataşıyor; böylesine yapmacık ve yavan bir tarif 
seçtiğiniz için küfrediyor; bilim hakkında bir soru sorup, sizi 
bilimi eğlenceli hale getirmemekle suçluyor; ardından mutfak 
becerilerinizin ne kadar yavaş ve domestik olduğu konusunda 
bağırıp çağırıyor. O sırada kendime şunu hatırlatmaktan fazlası­
nı yapamıyordum: Kız gibi döktüğüm gözyaşlarının tuzlu suyu 
kekimin tadını mahvedebilirdi.

Son olarak, Gordonın yaratıcılığının hayalgücü ve sunum 
açısından benden kat kat daha üstün olduğunu itiraf etmeliyim. 
Geleneksel iki katlı pandispanya yerine büyük bir dikdörtgen 
kek pişirip bu keki Eton Mess’e16 benzeyen leziz bir tatlı krema 
dolgusu, mereng ve taze çilekle doldurarak rulo haline getirmeye 
karar vermişti; bu noktada açıkçası neden bu yarışmaya katılma 
zahmetinde bulunduğumu merak ettim? Neyse ki Kadınlar Ens­
titüsü imdadıma yetişti; keklerimizi kimin pişirdiğini bilmeden 
deneyen dört jürinin biraz daha geleneksel olduğu ortaya çıktı 
ve tabii ki Clare’in pandispanyası tam bir örnek niteliğindeydi.

Kameralar karşısında Gordon jürinin oy birliğiyle aldığı karan 
kendine has gönülsüz bir tavırla karşılasa da kamera ışıkları sö­
nünce övgüler yağdırdı. “Biliyor musun?” dedi kameralar kapan­
dıktan sonra “Senden fena sayılmayacak bir pasta şefi olabilirmiş.”

15 Tezgah düzeni, (ç.n.)

1 6  ç.n . Krema, mereng ve çilekle hazırlanan geleneksel bir İngiliz tatlısı.
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BÖLÜM 7

DÜNYANIN SONU YAKLAŞIYOR

KÜRESEL ISINMAYA NE OLDU?

Ben oturmuş bu bölümü yazarken, İngiltere soğuk hava dalga­
larının etkisi altında. Bir saat kadar önce kar yağmaya başladı, 
şimdi penceremden dışarı bakınca karla kaplı bir harikalar diya­
rı görüyorum. Bu manzara, kardan adam yapmaya uğraşan orta 
yaşlı üç sarhoşla tamamlanıyor. Tüm ulusal gazetelerin manşet­
lerinde haftalar öncesinden “dondurucu soğuk” uyarısı verilmiş­
ti. Bu yıl Noel zamanı kar yağmayacağını iddia edenlerin sayısı 
her saat başı azalıyor. İngiltere’nin tüm büyük havaalanları kara 
teslim oldu, doğudan kutup rüzgârı esiyor ve televizyon haber­
lerindeki Met Office uyarılarına göre önümüzdeki 24 saat içinde 
hava koşulları daha da kötüleşecek gibi görünüyor. Peki küresel 
ısınmaya ne oldu, ha?

Hepimiz lanetlendik mi?
“Hava koşulları nereye gidiyor?” sorusu son birkaç yıldır ka­

muoyunu esir almış durumda. Yükselen her sıcak veya soğuk
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hava dalgası görünüşe göre ya sorun olduğunu inkâr ediyor 
ya da hepimizi kendi ellerimizle yarattığımız yüksek sıcaklıklı 
fırında yemek pişirmekle suçluyordu. Al Göre gibi eski politi­
kacılar da bilimsel olduğu belli grafikler ve ikna edici argüman­
larla duruma hâkimdi ve pek çok insanı “Uygunsuz Gerçek’e 
inandırmıştı: Kısacası, gezegen son 10.000 yılda hiç olmadığı 
kadar ısındı ve bunun tek nedeni insan yapımı karbon salımları. 
Aynı şekilde, Lord Lawson gibi eşit derecede ikna edici başka 
eski politikacılar da var. Lawson’ın Küresel Isınma Politikaları 
Vakfı, İngiltere’deki sıcaklıkların son 10 yılda artmadığı, aksine 
azaldığına dair aynı ölçüde bilimsel görünen makalelerle ildim 
değişikliği hakkındaki tartışmalara “mantık, bütünlük ve denge 
getirme” amacını belirtiyor ve ısınma vakalarının karbon salma­
larından değil, Büyük Okyanus’tan gelen El Nino isimli esraren­
giz akıntıdan kaynaklandığını iddia ediyor. Peki, doğrusu nedir? 
Hava gerçekten ısınıyor mu? Ve eğer suçlu sera etkisi ise durdur­
mak için elimizden bir şey gelir mi?

Bunlar bir tür olarak karşı karşıya geldiğimiz en hayati soru­
lardan birkaçı olmakla kalmıyor, aynı zamanda bu soruları ya­
nıtlamak için tek kelimeyle nefes kesici bir manzarada gezintiye 
çıkmamız gerekiyor: Yerküre’nin ve atmosferinin uçsuz bucak­
sız büyüleyici bilimi. Gezegenimizin Güneş etrafında dönerken 
devamlı ısınması ve soğuması sonucunda harikulade şelaleler, 
okyanuslar, buzullar ve buz tabakaları; bol miktarda sıcak tropi­
kal okyanuslar ve kavurucu kutup denizleri; yoğun bulut kated­
ralleri, şiddetli rüzgârlar ve fırtınalar meydana geliyor. Yine de 
her yerde aynı temel fizik kuralları işliyor ve mantığını anlamaya 
başladığınızda merak duygunuz iyice kabarıyor. Kuarklarm ve 
leptonların dünyası akıllara durgunluk vermekle birlikte son­
suza dek soyut kalacak, çünkü çok küçüklerin sistemine uzanıp 
dokunmanız asla mümkün olmayacak. Öte yandan, jet akımla­
rı ve buz fırtınaları diyarı hem bizim hem atalarımızın hem de

192



D Ü N Y A N I N  S O N U  Y A K L A Ş I Y O R

gelecekteki çocuklarımızın hayattaki her gününü şekillendirdiği 
için insanı daima farklı bir huşu içinde bırakacak.

BÜYÜK ÜRPERME

Bilmiyor olabilirsiniz ama bir Buz Devri’nin tam ortasında yaşı­
yorsunuz. İçinde olduğumuz düşünülen jeolojik dönem nede­
niyle bu çağa spesifik olarak Kuvaterner Buz Devri adı veriliyor. 
Bilgiçlik taslamak isterseniz -ben istiyorum- Fanerozoik devrin 
Senozoik zamanının Kuvaterner döneminin Holosen evresin- 
deyiz. Yerkürenin 4,6 milyar yıl önceki başlangıcından bu yana 
yalnızca dört devir geçti ve her biri yaklaşık bir milyar yıl sürdü: 
İlk devir Hadean, ilk kayaların oluştuğu zamanı kapsar; İkincisi 
Arkeyan, siyanobakterilerin ortaya çıkarak ilk oksijeni ürettiği 
devirdir; üçüncüsü Proterozoik, tek hücreÜ ökaryotik yaşamın 
ilk başgösterdiği devirdir; ve bizim dönemimiz olan dördüncü­
sü, yani Fanerozoik, Yerkürenin aklınıza gelebilecek her türlü 
bitki ve hayvanla doluşuna tanıklık etmiştir.

Yerküre tarihi boyunca en az beş Buz Devri yaşandığını dü­
şünüyoruz. Bu devirler arasındaki dönemlerde bildiğimiz ka­
darıyla kutuplarda hiç buz yoktu. İlk buz devri olan Huronian, 
Proterozoik devrin başlangıcına doğru ortaya çıkmış ve yakla­
şık 300 milyon yıl sürmüştür; İkincisi, yani “Kartopu Yerküre” 
olarak da bilinen Kriojenyan Buz Devri aynı dönemin sonlarına 
doğru ortaya çıkmış1 ve yaklaşık 100 milyon yıl sürmüştür. Di­
ğer üçü bizim Fanerozoik devrimizde gerçekleşmiştir: Öncelikle 
And-Sahra ortaya çıkmış, ancak bu devir ailenin en küçüğü ola­
rak yalmzca 30 milyon yıl sürmüştür. İkincisi, Karoo Buz Devri, 1

1 Böyle denmesinin sebebi gezegenin bir kutuptan diğer kutba kadar donduğunun 
düşünülmesi. Iyyy.
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100 milyon yıl boyunca hatırı sayılır bir şekilde hüküm sürdük­
ten sonra 260 milyon yıl önce sona ermiştir. Kendi buz devrimiz 
Kuvaterner ise yalnızca 2,6 milyon yıl önce başlamıştır. Buz De­
virleri çocuk olsaydı kesin bez dayandıramazdık.

Ne düşündüğünüzü biliyorum: Buz Devri dedikleri buysa bı­
rakın sürsün. Fakat Buz Devirleri yerkürenin baştan sona don­
ması anlamına gelmez; bu devirler, buz tabakalarının ilerlediği 
soğuk dönemlerden, yani buzullardan ve buzun geri çekildiği 
sıcak, yani buzullararası dönemlerden oluşur. Son 10 döngüye 
bakılırsa buzullar ortalama 90.000 yıl civarı, buzullar arası dö­
nemler ise ortalama 10.000 yıl civarı sürmüştür. İşin korkutucu 
kısmına gelecek olursak: Biz bu buzullar arası dönemlerden bi­
rinde yaşıyoruz. İşte daha korkutucu olan kısmı: Son buzul dö­
nemi 12.000 yıl önce sona erdi.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

ATMOSFER OLMASAYDI

1970’lerde henüz öğrenciyken, herkes bir sonraki Buz Devri’nin, 
daha net konuşmak gerekirse bir sonraki buzul döneminin baş­
lamasından endişe ediyordu. 1950’ler ve 1960’lar boyunca 
ortalama küresel sıcaklık düşüşteydi ve her çetin kış görünüşe 
göre kıllı mamutların dönüşünü müjdeliyordu. İlerleyen zaman­
larda göreceğimiz gibi bu 20 yıllık soğuma eğilimi bugün çok 
daha net anlaşılıyor; ancak o zamanlar suç büyük oranda -en 
azından medyada- nükleer silahların test edilmesine atılıyordu. 
Aman beni yanlış anlamayın: Sizi Yerküre atmosferinin ve ok­
yanusların muhteşem ilmi karşısında hayrete düşürmenin yam 
sıra umarım karbondioksit salmalarının gezegeni ısıttığına ikna 
etmeyi de başarmışımdır. Ancak “Küresel Isınma” yerine “Buz 
Devri”, “karbon salımları” yerine de “nükleer deneme” sözcü-
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günü kullanırsanız iklim hakkındaki mevcut tartışmamn tadına 
epeyce yaklaştığınızı fark edeceksiniz. Bu tat hiç fena olmasa da 
insanoğlu kendi elleriyle yarattığı bir kıyametin eşiğinde oldu­
ğunu düşünmeye meyilli ve bu durum gerçekten endişe verici.

MEVSİMLERİN DEĞİŞİMİ

Peki, küresel soğuma hakkında artık neden kimse telaşlanmıyor? 
Bunun başlıca sebebi, 1970’lerden bu yana, buzul dönemlerini 
tetikleyen faktörü2 çözdüğümüzden kesinlikle emin olmamız. 
Aslına bakarsanız 19. yüzyılda yaşamış İskoç girişimci James 
Crollun çalışması sayesinde cevabı bir süredir biliyoruz.

Pertshire’lı fakir bir çiftçinin oğlu olan Croll, 13 yaşında okul­
dan ayrılmış ve ırgat, çay tüccarı, sigorta satıcısı ve otel işlet­
mecisi gibi bir dizi başarısız kariyerlik denemesinin ardından 
Glasgow’daki Anderson Müzesinde hizmetli olarak göreve baş­
lamış, böylece tek gerçek aşkına daha yakın olma fırsatını bul­
muştu: Jeoloji ve astrofizik kitapları. Tamamen kendi kendini 
eğiten Croll, cesur ve o zamana göre kanıtlanması tam anlamıyla 
imkânsız olan bir teori geliştirdi: Buzul dönemleri, Yerkürenin 
yörüngesindeki ve eğim açısındaki aşırı yavaş değişiklikler sonu­
cu ortaya çıkmıştı.

Artık muhtemelen bildiğiniz üzere, Yerküre Güneş’in etrafın­
da dairesel bir yörüngede döner ve tam bir dönüş yapması bir

2 “Tetiklemek” sözcüğünü kullanmamın sebebi, buzullaşma başladığında kendi­
liğinden kötüleşmeye meyilli olması. Bunun sebebine bilimadamları “olumlu geri 
bildirim” adını veriyor. Kutuplar yeterince soğuduğunda buz tabakası oluşur. Kar 
beyaz olduğundan ışınımı yansıtır ve dolayısıyla Güneş enerjisinin daha büyük 
kısmı Yerküre’den geri seker, bu durumda yeryüzü daha da soğur ve buz tabakası 
genişler, böylece daha fazla ışınım yansır, böylece gezegen daha da soğur, böylece... 
Eh, ne demek istediğimi anladınız.
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takvim yılı sürer. Yörüngede ilerlerken kendi ekseni etrafında 
döner ve bir yörüngede yaklaşık 365 kez tur atar. Yerküre’de ya­
şamı ilginç kılan unsurlardan biri, Yerküre ekseninin yörünge 
düzlemine tam dik olmamasıdır; tıpkı her model kürede görebi­
leceğiniz gibi belirli bir açıyla eğik durmaktadır. Bu eğiklik sonu­
cunda mevsimler oluşur. Kısacası, kuzey kutbu Güneş e doğru 
eğik olduğunda kuzey yarımkürede muhteşem bir yaz mevsimi 
yaşanırken; eğimi Güneş’ten uzaklaştığında kışı yaşarız.3

Croll’un teorisi özünde oldukça basitti. Eğim açısı, Yerküre yö­
rüngesinin şekli, Yerkürenin dönme ekseninin yönü: Hiçbiri sa­
bit değildir. Her birinin kendi değişim dönemi vardır ve binlerce 
yıl sürer. Mesela Yerküre’nin yörüngesine bakalım. 100.000 yılı 
aşkın bir sürede önce yavaş yavaş bir daireden elips benzeri bir 
şekle dönüşmekte, ardından tekrar daire şeklini almaktadır. Yer­
küre da sanki yavaşhyormuş gibi yalpalamakta ve ekseninin ucu 
daire çizmektedir; “devinme” adı verilen tam bir döngü yaklaşık
21.000 yıl sürer. Benzer şekilde, Yerkürenin eğim açısı da her
41.000 yılda birkaç derece değişir. Bu kademeli döngüler, mev­
simler arasındaki tezatlığı değiştirir; yaz ne kadar soğuk geçerse 
buzullaşma ihtimali de o kadar artar, çünkü buzun hiçbir zaman 
erime şansı olmaz.

21. yüzyılın başında olduğumuz şu günlerde bir sonraki 
buzul dönemle aramızda epeyce mesafe var gibi görünüyor. 
Yerkürenin eğim açısı uygun değil, çünkü iki uç arasında hemen 
hemen tam ortada bulunuyor. Yörüngesi de gitgide dairesel­
leştiğinden işe yaramıyor. Faydalı görünen tek şey Yerküre’nin 
yalpalaması. Yalpalamanın etkilerinden biri, mevsimlerin her

3 Bunlara gündönümü adı verilir ve kökeni Latince’deki “duran güneş”ten gelir; 
çünkü yılın bu zamanlarında Güneş ekvatora göre ya en kuzeyde ya da en güneyde 
olur. Eğim Güneş’e dik açılarda ise kuzey ve güney yarımkürede gündüz ve gece 
aynı uzunlukta olur, ayrıca ilkbahar ve sonbahar ekinokslarını, yani “eşit geceler”i 
yaşarsınız. Tamam, gösteriş yapmayı kesiyorum.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

196 —



yıl Yerküre yörüngesinde az da olsa farklı bir noktada meydana 
gelmesi . Şu anda kuzey yarımkürede yaz mevsimi yaşanırken 
Yerküre Güneş’ten en uzak konumda; bu yüzden hava soğuyor 
ve buzullaşma ihtimalleri artıyor.4 Oysaki soğuk hava dalgasını 
gerçekten tetiklemek için tüm bu döngülerin birbirine ayak uy­
durması, her birinin hem kuzey hem de güney yarımkürede yaz 
mevsimini daha soğuk hale getirmesi gerekiyor. Elimizdeki en 
iyi hesaplamalara göre önümüzdeki 23.000 yıl boyunca böyle 
bir toplu saldırı beklenmiyor. Buz Devirleri devam ettiği sürece 
şanslıyız; medeniyetimizi son birkaç milyon yılın en uzun bu- 
zullararası dönemlerinden birinde kurduk.

D Ü N Y A N I N  S O N U  Y A K L A Ş I Y O R

SERA ETKİSİ MERA ETKİSİ

Muhteşem cennetimizin geleceği söz konusu olduğunda her 
şeyi abartmaya meraklı korkunç bir türe dönüştüğümüzden 
konu iklim değişikliğine gelince neden emin olabiliriz ki? Baş­
ka bir deyişle, iklim bilimi bir yarışma programı olsaydı, ban­
ko eve götüreceğimiz ödüller ne olurdu? Eh, eğer ilk ödül Buz 
Devrinde buzullararası dönemin ortasında yaşıyor olmamızsa, 
İkincisi de karbondioksidin ısınmaya yol açmasıdır.

Nasıl bu kadar emin olabiliyoruz? Sera Etkisi, bildiğimiz gibi 
yaşamın devam etmesi için oldukça önemlidir. En basit şekilde

4 Aslına bakarsanız, Yerkürenin Güneş’e en yakın olduğu gün 3 Ocak ve en uzak 
olduğu gün 4 Temmuz’dur. Mesafe farkı çok büyük değil, çünkü Yerkürenin yö­
rüngesi şu anda oldukça dairesel: En uzak noktada, yani günötede 152 milyon ki­
lometre ve en yakın noktada, yani günberide 147 milyon kilometre. Sonuç olarak, 
gezegen Temmuz ayına kıyasla Ocak’ta yalnızca % 6 daha fazla güneş enerjisi alıyor 
ve kuzey yarımkürede yaz mevsimi, güney yarımkürede yaşanan yaz mevsiminden 
biraz daha soğuk. Yerkürenin yörüngesi mümkün olan en eliptik biçimde olsaydı 
söz konusu fark % 20-30 civarına ulaşır ve yazlarımız çok daha soğuk geçerdi.
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anlatmak gerekirse gezegenimizin atmosferi Güneş enerjisini 
tıpkı bir battaniye gibi hapsederek yeryüzünün sıcaklığını arttı­
rır. Sera etkisi olmasa ortalama küresel sıcaklık yaklaşık -18°C 
olurdu. Aslında yeryüzünün ortalama sıcaklığı 15°C civarında­
dır: Başka bir deyişle atmosfer yaklaşık 33°C’lik ısınma sağlar; 
atmosfer olmasa bu sıcaklık da olmazdı. İlginçtir ki, sera gazı kar­
bondioksit değil, buhar halindeki sudur; gözlemlenen 33°C’lik 
ısınmanın yaklaşık 21°C’si nemden kaynaklanmaktadır. Kalan 
kısmın yaklaşık 10°C sine karbondioksit neden olur. Geriye ka­
lan yaklaşık 2°C ’lik kısım ise metan, nitröz oksit, ozon ve klo- 
roflorometan gibi zararlı sanayi atığı ürünlerinden kaynaklanır. 
Havayı oluşturan diğer temel gazların -yani oksijen, azot ve argo­
nun- oranı hiç de yüksek değildir; daha önce bahsettiğim diğer 
gazların aksine bunların ısıtma etkisi yoktur.

Burada belirtmek istediğim asıl nokta şu: Atmosferi ısıtma ko­
nusunda karbondioksit kendi sıkletinin üzerindekilerle dövüşü­
yor. Havadaki karbondioksit miktarı nispeten çok az -2010’un 
sonunda yalmzca milyonda 388 oranındaydı. Bu da % 0,0388 
eder, yani karbondioksit su buharına oranla yaklaşık 100 kat 
daha azdır; buna rağmen karbondioksit genel anlamda 33°C’lik 
ısınmanın neredeyse üçte birinden sorumludur. Bu ne anlama 
geliyor? Şöyle ki, gezegenin sıcaklığı atmosferdeki karbondiok­
sit miktarlarına karşı oldukça hassas demek oluyor.

Charles Keeling adlı bir adamın öngörüsü sayesinde 1958'den 
bu yana havadaki karbondioksit miktarını oldukça kesin 
bir şekilde kaydedebiliyoruz. O yıl, Hawai’deki Mauna Loa 
Gözlemevinde kaydedilen karbondioksit konsantrasyonu mil­
yonda 315'ti ve o zamandan beri fosil yakıtların yakılması sonu­
cunda atmosferik karbondioksit miktarı her yıl % 0,4 artmıştır. 
Peki, daha uzak geçmişte karbondioksit düzeyi nasıldı?

İlginçtir ki, elimizde yaklaşık 800 milyon yıl öncesine dayanan 
oldukça sağlam bir atmosferik karbondioksit kaydı var. Artık

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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bildiğiniz üzere, karakteristik özelliği kutuplardaki buz tabakala­
rı olan -tıpkı diğer buz devirleri gibi- Kuvaterner Buz Devrinin 
başlangıcında, bir buzullararası dönemde yaşıyoruz. Kar tuttu­
ğunda, minik hava keseciklerini hapseder. Zirveye daha fazla 
kar yağdıkça, önceki kar gitgide sıkışır ve sonunda buza döner. 
Grönland ve Antarktika’daki antik buz katmanlarını delerek çe­
şitli katmanlarda hapsedilmiş hava kabarcıklarının içeriğini ince­
leyen bilimadamları, atmosferin zaman içindeki oluşumuna dair 
bir tablo elde edebilir. Antarktika’daki Vostok’tan alınan bu tür 
bir “buz örneği”, atmosferik karbondioksit konsantrasyonunun 
buzullaşmalar sırasında minimum milyonda 180 ile buzullarara- 
sı dönemler sırasında maksimum milyonda 300 arasında değiş­
tiğini gösteriyor. Gezegen ısındıkça karbondioksit düzeyi neden 
değişiyor? Muhtemelen sıcak ve soğuk suda karbondioksit çö­
zünürlüğünün değişmesinden kaynaklanıyor; bildiğiniz gibi ısı­
nan kolanın asidi kaçar. Denizler ısındıkça karbondioksit yayar 
ve soğudukça karbondioksidi yeniden absorbe eder. Günümüz­
deki buzullararası Holosen döneminde karbondioksit düzeyi 
milyonda 280 şeklinde sabit kalırken, 1850’lere gelindiğinde 
hızla artmaya başlamıştı. Sonuç: Havadaki karbondioksit, fosil 
yakıtların yakılmasından ötürü yüz milyonlarca yılın en yüksek 
düzeyinde.

D Ü N Y A N I N  S O N U  Y A K L A Ş I Y O R

SICAK MI OLDU?

duk: Atmosferdeki karbondioksit düzeyleri 1850’den beri yakla­
şık % 36 oranında arttı. Banko eve götürdüğümüz üçüncü hediye, 
aynı dönemde sıcaklığın da yükselmiş olması. Aslına bakarsanız 
aynı dönemde ortalama küresel sıcaklık 0,75 derece yükseldi.
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Söz konusu durumu eklediğim grafikte açıkça görebilirsiniz; 

bu grafik Hükümetlerarası İklim Değişikliği Paneli’nin (inter- 
governmental Panel on Climate Change -IPCC) son raporuna 
dayanarak hazırlandı.5 Gördüğünüz gibi mutlak sıcaklığı değil, 
zamana göre değişen sıcaklık anomalisini gösteriyor. Yatay ek­
sen, 1850 yılından başlayarak bu raporun hazırlandığı 2007’ye 
kadar geçen yılları gösteriyor. Dikey eksen anomali aralığını gös­
teriyor; bu aralık dikey eksenin en alt kısmındaki -0,9°C değeri 
ile en üst kısmındaki +0,5°C arasında değişiyor. Anomali nedir? 
Uzun süreli bir değerin değişmesi anlamına gelir. Diyelim ki 
son 30 yılda erkeğin ortalama boyu beş nokta dokuz inç (1 inç 
= 2,54 cm) olsun. Ertesi yılın sonunda tüm erkeklerin boyunu 
ölçtüğümüzde yeni ortalama uzunluk beş nokta on inç çıkarsa,

5 Şunu da belirteyim; bu grafik yalnızca 2007’ye kadar olan zamanı ele alıyor ve dola­
yısıyla ısınma artış hızının 2006’dan bu yana yavaşladığını göstermiyor. Fakat ısınma 
hızının daha önceleri yavaşladığı, ne var ki sonra tekrar yükseldiği görülüyor.
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1981 ila 2010 arasındaki dönemin ortalama boy değeri ile karşı­
laştırıldığında +1 inçlik anomali oluşur. Bir sonraki yıl erkeklerin 
boyunu tekrar ölçtüğümüzde ortalama beş nokta on buçuk inç 
çıkarsa bu durumda anomali +1,5 inç olur. Hadi bu iki noktayı 
grafik üzerinde (sayfa 200) göstererek sonuca bakalım.

İşte oldu. 2011 ve 2012 için boy anomalilerini gösteren iki veri 
noktamız var ve kesin olarak şunu söyleyebiliriz ki, erkeklerin or­
talama boyu bir buçuk inç artmış. Şimdi işin zekice kısmı geliyor. 
Yalnızca anomalilerden bahsedip mutlak değerlerden bahsetme­
diğimiz için boyların ölçüldüğü ilk seferde dâhili hataları gör­
mezden geldik. Diyelim ki boylan ölçen kişinin mezurasmda bir 
hata olsun ve birinci inçi ölçmeden devam etsin. Gerçek boy dört 
nokta on bir inç iken, mezura tam olarak beş ft’i göstersin. 1981 
ila 2010 arası ortalama beş nokta on inç olarak, 201 l ’de ortalama 
beş nokta on bir inç olarak ve 2012’de ortalama beş nokta on bir 
buçuk inç olarak hesaplanmış olsun. Sıra anomalileri hesaplama­
ya geldiğinde, sonuç düzgün bir mezurayla ölçülerek hesaplanmış 
gibi görünecektir: 201 l ’de +1,0 inç ve 2012’de +1,5 inç; bu değer­
leri grafiğe yerleştirdiğimizde aynı grafik ortaya çıkar.

Sıcaklık ölçümleri tıpatıp aynı görünür. Bu IPCC grafiğine ra­
hatlıkla güvenebiliriz, çünkü 1961 ila 1990 yılları arasındaki or­
talama sıcaklıkla kıyaslandığında mutlak sıcaklık yerine sıcaklık 
anomaüsini gösterir. Başka bir deyişle, normalde sıcaklık 19,2°C 
iken termometrenin 19,1°C gösterip göstermemesinin önemi 
yoktur; burada sıcaklığın 1961 ortalaması ile 1990 ortalaması 
arasındaki değişimi kıyaslıyoruz.

Bize güven verebilecek bir diğer husus da bu ölçümlerin pek 
çok farklı yöntemle yapılması. Bazı çizgiler yalnızca kuzey yarım­
küredeki kara istasyonlarım ve gemi raporlarım temsil etmektedir. 
Bazıları küresel kara istasyonlarını temsil eder. Bazıları da küresel 
kara ve deniz yüzeyi sıcaklığını kullanır. Yine de görebileceğimiz 
gibi hepsi aynı hikâyeyi anlatmaktadır: 1850’de -0,35°C’den gü­

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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nümüzde +0,4°C’ye ulaşan yaklaşık +0,75°C’likbir artış.

Grafikte görebileceğiniz üzere 1900’den sonra çizgilerin sık­

laşmasının sebebi, çeşitli şebekelere gitgide daha fazla hava du­

rumu istasyonu eklenmesiydi. Bu iyiye işaret, çünkü kesinlik 

payının artması için daha fazla ölçüm yapılmasını beklersiniz ve 

görünüşe göre çeşitli ortalamalar birbirine kıyasla değişiklik gös­
teriyor. Şunu da belirtmeden geçmeyeyim; küresel ısınmayla il­

gili şüpheleriniz varsa küresel sıcaklık ortalamasının arttığından 

emin olabilirsiniz. Tüm ölçümler çeşitli zaman ve mekânlarda 

farklı araçlarla yapılmasına rağmen hepsi aynı sonucu veriyor: 

1850’den beri yeryüzünün ortalama sıcaklığı artıyor.

Şimdi ispatlandı, değil mi? Neticede karbondioksit bir sera 

gazıdır. Atmosferdeki karbondioksit arttığına ve sıcaklık da yük­

seldiğine göre karbondioksidin sıcaklık artışına neden olduğu 

kesindir. Eh, pek öyle sayılmaz. Bu sadece bir tesadüf de olabilir. 

Ya fosil yakıtlardan gelen karbondiokside bağlı ekstra ısınma, 

mesela bulut örtüsü miktarımn artması gibi henüz bilinmeyen 

başka bir soğutma süreci tarafından maskelenmişse ve tanıklık 

ettiğimiz sıcaklık artışı örneğin Güneş’ten gelen enerji miktarı­

nın artması gibi başka bir nedene bağlıysa? Ortaçağ Sıcak Döne­

mi ve Mini Buz Çağından bahsetmenin zamanı geldi.

D Ü N Y A N I N  S O N U  Y A K L A Ş I Y O R

SON BUZ FESTİVALİ

1813-14 arası İngiltere’de kış nereden bakarsanız bakın buz gibi 

geçiyordu. Bunu nasıl biliyoruz? Öncelikle, İngiltere dünyanın 

aletle ölçülmüş en uzun süreli sıcaklık kayıtlarına sahiptir; ay­

lık ortalamaların kaydı 1659’da, günlük ortalamaların kaydı da
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1772’de tutulmaya başlamıştı, yani verilere bakmamız yeterli.6 
İkincisi, Londra Thames Nehrinde düzenlenen Buz Festivaline 
evsahipliği yapmıştı.

Orta İngiltere Sıcaklığı kaydı, bilimadamı olmaktan gurur 
duymanızı sağlayan en muhteşem şeylerden biridir. Köşelerini 
Bristol, Lancashire ve Londra’nın oluşturduğu kabaca üçgen 
bir bölgeyi kaplayan ve üç buçuk asır süren bu dönem, ölçüm 
açısından ilahi bir nitelik taşır. Napolyon, Ekim 1813’te Leipzig 
Muharebesindeki bozgunun ardından yeniden toparlanırken, 
Ludlow’daki hor görülmüş küçük dükkân sahipleri termomet­
relerine hafifçe fiske vuruyor ve hesapladıkları ondalık sayıları 
yuvarlayarak, elde ettikleri ortam sıcaklığını ellerinde tüylü ka­
lemlerle en güzel parşömen kâğıtlara kaydediyorlardı. Bu çaba­
ları sayesinde, nispeten ılıman geçen Aralık ayının ardından 27 
Aralık 1813’te sıcaklıkların donma noktasının altına indiğini ve 
bir ay boyunca sürdüğünü, özellikle Ocak 1814 un ortalarında 
buz gibi bir haftanın yaşandığını ve sıcaklığın bir an bile -4°C’nin 
üstüne çıkmadığını görebiliyoruz. Ocak ayının sonunda Tha­
mes, Eski Londra Köprüsünün üst kısımlarına kadar donmuş, 
bugün Bankside adını verdiğimiz, ancak o zamanlar daha ziyade 
Queenhithe olarak bilinen bölgenin tamamı buzla kaplamıştı.

The Times a göre buz “kalınlığına ve pürüzlülüğüne” bağlı ola­
rak “eğlence için kesinlikle uygunsuz” görünmesine rağmen, bu 
uyarı girişimci tüccarların bira çadırları, eğlence yerleri ve hedi­
yelik eşya tezgâhları kurmasına ve gözü pek Londralıların risk 
alıp ziyarete gelmesine engel olmayı başaramamıştı. Takvimler 
1 Şubat’ı gösterdiğinde parti iyice hareketlenmiş, hatta buzun

6 İlginizi çekiyorsa, bunları Met Office web sitesinden de indirebilirsiniz: http: / /  
hadobs.metoffice.com/hadcet/data/download.html. Ortalama günlük sıcaklıklar 
“Daily HadCET 1772-2009” isimli dosyadadır. Bu dosyadaki birimler bir Santigrat 
derecenin 10’luk kesirleridir, dolayısıyla 30 Aralık 1813’te -32 değerini gördüğü­
nüzde (benim gibi) hayrete kapılmayın; bu sadece -3,2°C anlamına gelmektedir.
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ağırlıklarım taşıyacağından şüpheli olanları ikna etmek için koca 
bir fil donmuş nehrin üzerinde gezdirilmişti. Luke Clenell’in 
şu an British Museum’da bulunan 4 Şubat 1814 tarihli çağdaş 
gravüründe bahisçiler paten yaparken, gondola binerken, fırıl­
dak çevirirken ve hoplayıp zıplarken görülüyordu; üstelik du­
rum gittikçe endişe verici bir hal ahyordu, çünkü kayıtlara göre 
şenlikler ertesi güne kadar devam ediyordu ve dolayısıyla buzlar 
çoktan çözülmüş olabilirdi.

Thames’in South Bank’e kadar donduğu fikri günümüzde 
Londra’da hüküm süren uzun soluklu ılıman kışlara balonca tuhaf 
görünüyor ve o zamanlar Londra Köprüsü’nün çok daha farklı bir 
tasarıma sahip olduğu, günümüzdeki beş arkyerine o zamanlar 19 
dar arkın bulunduğu ve bunların nehrin akışım yavaşlatarak don­
maya daha müsait kıldığı gerçeği de bu fikri ancak kısmen açıkk- 
yor. Belli ki işin içinde başka bir iş var: Mini Buz Çağı.

BİR SICAK BİR SOĞUK

Doğrusu, donmuş Thames’in görüntüsü Napolyon döneminde 
yaşayan Londralılar’a göre hiç de ürkütücü değildi. Birkaç asır­
dır havalar bariz şekilde soğumuş, Norveçli göçmenler 1400’ler 
civarında gittikçe serinleyen Grönland’ı topluca terk etmiş ve 
haberlere göre 16. yüzyıhn ortasında VIII. Henry buz tutmuş 
Thames’i Londra ile Greenvvich arasında elverişli bir kestirme 
yol olarak kullanmıştı. 1608’den beri düzenli aralıklarla Buz 
Festivalleri yapılıyordu ve İngiltere’nin kayıtlara geçen en soğuk 
kışının yaşandığı 1683’teki7 festivallerden birine epeyce büyük

7 CET, 17. yüzyılın ikinci yarısı için yalnızca aylık ortalamaya sahip ve aletle ölçülme­
yen verileri içerdiğinden güven sınırları daha sonra gelen günlük serilerin sınırların­
dan daha düşük; 1683 kışının değerlerine göz atıldığında Aralık için 0,5°C; ardından
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bir katılım olmuş, nehir boyunca dükkânlarla dolu bir cadde ku­
rulmuş ve aralarında bir matbaa makinesi, kukla şovları ve bir 
genelevin de bulunduğu eğlence imkânları sunulmuştu.

Sıcaklık ortalaması, günümüzdeki ortalama sıcaklıklardan aşa­
ğı yukarı 10 derece daha düşük olduğu son buzul dönemi kadar 
soğuk değildi. Ancak şimdikinden ortalama bir derece kadar 
daha soğuktu. Soğumanın ne kadar küresel olduğuna dair tartış­
malar dönüyordu; yalnızca kuzey yarımkürede mi görülmüştü, 
yoksa güney yarımküre de soğumuş muydu? Elbette buradaki 
sorun kısmen şu: Gezegenin her noktası için aletle ölçülen uzun 
vadeli bir kayda sahip değiliz, ancak örneğin Yeni Zelanda’nın 
Güney Alpleri’ndeki buzullardan elde edilen ikinci derece kanı­
ta göre, soğuma makul ölçüde yaygınlaşmış ve Kuzey Avrupa’da- 
kiler dışında çok az sayıda insanın yaşam tarzını baltalamıştır.

Gerçek ne olursa olsun -ve burada bir şey öğrendiysek, o da ter­
mometrelerin sıcaklık/soğukluk tartışmalarında gerçekten çok 
faydalı oluşu- Mini Buz Çağının en azından kuzey yarımkürenin 
çoğu bölgesinde epeyce etkili olduğunu anlamak için donmuş 
göllerde aylak aylak dolanan tazıların çizildiği çok sayıda Bruegel 
tablosuna bakmanıza gerek yok. Donmuş Thames’in üzerindeki 
partilerden bahsedince tüm bu olup bitenlerin eğlenceli görün­
düğü kesin, ancak kötü hava koşulları beraberinde çaresizliği de 
getirmişti. Bunun tipik bir örneği, son Buz Festivalinden iki yıl 
sonra yaşanan 1815-16 kışı. Thames donmamış ama geriye ka­
lan hemen hemen her şey buz kesmişti. New England’da kar ve 
buz nihayet Mayıs ortasında kalkmış, ancak Haziranda intika­
mını almak için geri dönmüştü. 1816 yılı “ Yazsız Yıl” ya da “Bin

Ocak 1684 için -3,0°C ve Şubat 1684 için -1,0°C görülüyor. Bu durumda ortalama 
değer -1,2°C ve güven sınırı 0,5°C. Karşılaştırma yapmak gerekirse, geçtiğimiz 2009 
yılındaki soğuk Londra kışı ortalama 3,5°C ve güven sınırı 0, l°C ’ydi. Ancak siz benim 
dediğime bakmayın: http://hadobs.metofRce.com/hadcet/data/download.html ad­
resindeki verilere bakıp okuldan kalma eski hesap makinenizi çıkarın.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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Sekiz Yüz Ölümüne Soğuk” olarak bilinmekte olup, geniş kap­
samlı hasat sıkıntıları nedeniyle Avrupa tarihindeki en korkunç 
kıtlıklardan biri yaşanmış, bu kıtlığa Britanya Adalarındaki bü­
yük tifüs salgınları ile Akdeniz’deki hıyarcıklı veba eşlik etmişti.

Daha eski yıllara dönünce tablo bir kez daha değişiyor: Bu 
kez görece sıcak bir döneme geçiyoruz. Norveçlilerin 980’lerde 
kuzey kutbundaki buz örtüsünün geri çekilmesinden faydala­
narak Grönland’ı sömürgeleştirdiğini ve 900 yılından Mini Buz 
Çağı’mn başlangıcına kadar beş asır boyunca havanın en az bu­
günkü kadar sıcak olduğunu biliyoruz. Elbette soğuk dönemler 
de vardı -tıpkı Mini Buz Çağındaki sıcak ara dönemler gibi- an­
cak Kuzey Avrupa’da Ortaçağ Sıcak Dönemi olarak bilinen ara 
dönemin karakteristik özelliği, genel anlamda bol hasatla besle­
nen ve artakalan paralarım ve işgücünü inanılmaz derecede etki­
leyici katedraller inşa etmeye harcayan bir nüfusun büyümesiy- 
di. Avrupa’da 900 ila 1400 yılları arasındaki çetin günlerin geze­
genin tamamında olup bitenler hakkında ne derece örnek teşkil 
ettiği de bilinmiyor, çünkü kesin bir sıcaklık kaydı yok. Yine de, 
iklim bilimcilerin “proxy” adını verdiği örneğin fosilleşmiş ağaç 
halkaları8 gibi güzel örneklere de sahibiz, bu örnekler tıpkı Mini 
Buz Çağı gibi Ortaçağ Sıcak Döneminin de aşağı yukarı küresel 
olduğunu gösteriyor.

900 ila 1400 yılları arasında süren Ortaçağ Sıcak Döneminde 
küresel sıcaklık ortalaması en azından günümüzdeki gibiydi ve 
1400 ila 1850 yılları arasında devam eden Mini Buz Çağında

D Ü N Y A N I N  S O N U  Y A K L A Ş I Y O R

8 Proxy e göre sıcaklık ölçümü oldukça etkileyicidir. Ağaç halkalarının incelenme ne­
deni, yıl ne kadar sıcak geçerse büyüyen ağaç sayısının o kadar artmasıdır. Sıcaklığın 
bilindiği yıllarda ağaç halkalarının kalınlığını ölçerek, kayıt yapacak termometrenin 
bulunmadığı daha erken yıllara ait sıcakhklar hakkında fikir edinebilirsiniz. Akıllı bi­
riyseniz hata marjı hakkında fikir sahihi olmak için bunları başka ağaç halkaları ile ve 
buz örnekleri gibi başka proxy’lerie karşılaştırarak sağlama yapabilir ve doğru yolda 
ilerlediğinizden emin olabilirsiniz. Bunu yapmak şart değil, ancak Samuel Pepys’in 
günlüğünü açıp “havanın biraz serin” olduğunu okumaktan iyidir.
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yaklaşık bir derece daha soğuktu. Bu ikisi arasından Mini Buz 
Çağı hakkında bir parça daha kesin bilgiye sahibiz, çünkü insa­
noğlu 1650’de termometreye aşinaydı ve gayet fiyakalı ölçümler 
yapıyordu. Buz örnekleri üzerinde yapılan ölçümler sayesinde 
bu iki evre boyunca karbondioksit düzeyinin yaklaşık milyon­
da 300, yani % 0,03 değerinde bir hayli sabitlendiğini biliyoruz, 
dolayısıyla söz konusu sıcaklık değişimlerine sera gazlarının ne­
den olma ihtimali düşük. Öyleyse sebep neydi? Konunun özüne 
inme ve Yerküre ikliminin diğer iki temel tetikleyicisi hakkında 
konuşma zamanı geldi: Güneş lekeleri ve volkanlar.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

İSTE GÜNEŞ DOĞUYOR

Şimdi bir adım geri çekilerek resmin tamamını hatırlayalım. Gü­
zel mavi gezegenimiz Yerküre hafifçe eliptik bir yörüngede Gü­
neş etrafında döner. Yerküre Güneş’ten en uzak mesafede oldu­
ğunda, Güneş e en yakın mesafede olduğu zamana kıyasla daha 
az Güneş enerjisi alır. Güneş’ten en uzak olduğumuz zaman 
kuzey yarımkürede yaz olduğundan, bu durum yazlarımızın 
en yakın olmamız halinde ortaya çıkacak sıcaklığa kıyasla daha 
soğuk geçmesine neden olur. Yerkürenin eğimi daha az olsaydı, 
yazın daha da az Güneş ışını alacaktık ve yazlarımız yine daha 
soğuk olacaktı. Eğer yörünge şimdikinden daha eliptik olsaydı, 
Güneş’ten daha uzak olacaktık ve kesinlikle nahoş bir durum or­
taya çıkacak, buzlanma başlayacaktı.

Hepimiz bu bağlamda içgüdüsel bir duyguya sahibiz; neticede, 
ateşten ne kadar uzak oturduğunuz, ne kadar ısındığınızı kesinlikle 
etkiler. Peki ya ateşin kendi ısısı? Bir odun daha atarsak ya da umur­
samayıp ateşin azalmasına izin verirsek ne olur? Başka bir deyişle, 
Yerküre iklimi Güneş ısısındaki değişimlerden nasıl etkilenir?
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1980’lere dek Güneş tarafından yayılan toplam enerjinin sabit 
olduğu varsayılıyordu, ancak o tarihten bu yana enerjiyi günlük 
olarak ölçen uydularımız var ve bu uydular harikulade bir tablo 
çiziyor. Aslında ana yıldızımız yaklaşık 11 yıllık döngüler halinde 
fark edilmeyecek kadar az miktarda sıcak ve soğuk üflüyor, zirve- 
dip farkı % 0,1 civarına tekabül ediyor. Neticede, bu döngülerden 
üçü boyunca Güneş’in yaydığı ısıyı hassasiyeüe ölçtük ve görünü­
şe göre son döngü diğer döngülerden daha soğuk; fark çok fazla 
değil ama daha soğuk olduğu kesin.9 Daha da ilginç olanı, uydu 
verileri Güneş ışınları ile yüzeyindeki güneş lekesi sayısı arasında 
güçlü bir bağ bulunduğunu gösteriyor. Heinrich Schvvabe adın­
daki oldukça hevesli bir amatör gökbilimcinin çabaları sayesinde 
elde edilen bu bilgi, Güneş’in parlaklığım 1825’e ve ötesine baka­
rak anlama şansımızın yüksek olduğunu gösteriyor.

GÜNEŞ LEKELERİ

Neden 1825? O yıl Heinrich Schvvabe adındaki Alman eczacı 
piyangodan teleskop kazanmıştı. Kısa sürede yıldızları inceleme 
hevesi tutkuya dönüştü. Ertesi yıl Münih’teki Fraunhofer atöl­
yesinden çok daha güçlü bir mercekli teleskop ısmarlayarak evi­
nin çatısını gözlemevine çevirdi. Yeni bir gezegen keşfedip adını 
gökbilimciye çıkarabileceğine ikna olarak Güneş’in yüzeyinde 
kariyer yolu açacak bir şeyler görme umuduyla Güneş’i gözlem­
lemeye başladı.

Yerküre ile Güneş arasında iki gezegen bulunuyor: Merkür 
ve Venüs.10 İkisi de Güneş’in yüzeyini teğet geçerken küçük be­

9 Aslında, % 0,02 daha soğuk. Hani bilmek istersiniz diye.
10 Venüs’ün geçişi gökbilimcilerin mutlaka görmesi gereken bir olaydır. Sonuncu­
su 5 Haziran 2012’de gerçekleşti ve tıpkı diğer astronomik olaylar gibi medyada
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nekler şeklinde görülmektedir; Schwabe de Dessau’daki evinin 
çatısından buna benzer bir şey arıyor olmalıydı. Sorun şu ki, 
Güneş’in yüzeyi genellikle güneş lekesi adı verilen koyu renkli 
izlerle doludur; Schwabe, Güneş üzerinde geçici bir gölge de­
ğil de yeni bir gezegen gördüğünden emin olmak için, bu güneş 
lekelerinin görüntüsünü titizlikle ve detaylı olarak kaydetmeye 
başladı.

Tutkusu öylesine büyümüştü ki, 1829’da işyerinde harcadığı 
tüm zamanı gözlem yapmaya ayırabilmek için aile şirketini ta­
mamen elden çıkardı. Gezegen kokusu almadan geçen 10 yılın 
ardından hevesi hâlâ körelmemişti. Tam bu noktada öylesine 
önemli bir keşif yaptı ki, Güneş hakkında inandığımız her şey 
değişti. Schwabe, Güneş lekelerinin döngüsünün tekrarlamaya 
başladığını keşfetmişti.

Elbette obsesiflik derecesinde titiz olduğundan aceleyle kitap 
basmaya kalkışmadı. Bunun yerine, teorisinin doğruluğunu ka­
nıtlamak için bir 10 yıl daha özenle ölçüm yapmaya devam etti 
ve nihayet 1844’te bulgularını yayınladı. Astronomi dünyasında 
yer yerinden oynamıştı. Güneş artık gelişigüzel çiçek bozukla­
rıyla kaplı değildi; gizli mekanizmalar iş başındaydı. O döne­
min gökbilimcileri kısa sürede cevabı buldu: Güneş’in ekvatoru 
kutuplardan daha hızlı dönüyordu. Hızlar arasındaki fark, solar 
manyetik alanın kademeli olarak sapmasına neden oluyordu; bu 
sapma maksimum düzeye erişene dek devam ediyor ve bir dizi 
yüzey aktivitesini tetikleyerek yoğun güneş patlamalarına, fakül- 
lere (parlak lekeler) ve güneş lekelerine yol açıyordu. Schvvabe

fırtınalar kopardı. Size bunu söylemekten nefret ediyorum ama Venüs’ün bir son­
raki geçiş tarihi 2117. O zamana kadar iklim değişikliği üzerinde bir etkisi olacaksa 
kendimizi bunlarla oyalayabiliriz. Merkür, Güneş e daha yakın olduğu ve Güneş’in 
yörüngesinde Yerküre’den çok daha hızlı döndüğü için daha çok faydası dokunur: 
Aslına bakarsanız, dört kat daha hızlı dönmektedir. Güneş’in yüzeyi üzerinde bir­
kaç saatte ilerlerken minik bir benek gibi görünür ve geçişi ortalama olarak yaklaşık 
yedi yılda bir gerçekleşir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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bu çalışması sayesinde Kraliyet Astronomi Topluluğu tarafın­
dan prestijli altın madalya ile onurlandırıldı. Belki gezegen bu­
lamamıştı ama bir yıldızın içinde olup bitenleri açığa çıkarmıştı.

GÜNEŞİN DE İKLİMİ VAR

Güneş lekelerini saymak, Güneş’in işlevini anlamanın yarım ya­
malak bir yolu gibi görünebilir, ancak uydulardan aldığımız ve­
rilerle eşleştirdiğimizde oldukça kesin bir sonuç sağladığım anla­
yabiliyoruz. Güneş lekelerinin ayrıntılı bir kaydım tutan ilk insan 
Galileo’ydu; onun gözlemlerini de dâhil edersek güneş lekelerinin 
sayısı hakkındaki bilgilerimizi 1610 yılma kadar dayandırabiliriz.

Grafikte görebileceğimiz gibi yatay eksenin sol ucunda 1600 
yılı, sağ ucunda ise 2010 yılı bulunuyor. Dikey eksen güneş le­
kelerinin sayısını gösteriyor; 11 yıllık döngüye bağlı olarak ar­
tıp azalan farkı açıkça görebilirsiniz.11 Daha da büyüleyici olanı, 
çok önemli iki minimumu görebiliyoruz; bu dönemlerde uzun 
bir süre boyunca normalden çok daha az sayıda güneş lekesine 
rastlanmıştı. Maunder Minimumu ve Dalton Minimumu adını 
verdiğimiz söz konusu dönemler, Mini Buz Çağının en soğuk 
zamanlarında pat diye gerçekleşmektedir. Örneğin 1683’teki 
Buz Festivali tam Maunder Minimumunun ortasında başgös- 
termiş, 1813’teki Buz Festivali ise Dalton Minimumunun orta 
yerinde tüm heybetiyle sahneye çıkmıştı. Güneş lekesi sayısının 11

11 Schwabe’nin çağdaşı olan İsviçreli gökbilimci Rudolph Wolf, 1755-66 arasındaki 
döngüyle ilgili mevcut tüm verileri toplayarak buna Güneş Döngüsü 1 adını verdi. Bu 
veriler grafikte X'lerle işaretlenmiştir. Bu kitabı yazdığım sırada -yani 2011 kışında- 
Güneş Döngüsü 24’te yukarı doğru ilerliyoruz ve bu döngünün Mayıs 2013 civarında 
maksimuma ulaşması bekleniyor. Bu tarih yaklaştıkça uluslararası uçuşlarınızın süresi 
biraz daha uzayacak; bunun sebebi, uçağın kutuplarda fazladan güneş rüzgârından ka­
çınmak için Kuzey Kutbu üzerinde kestirme yoldan gitmeyecek olması.
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20. yüzyılda 1950 civarında zirveye ulaştığını, 1970 civarında 
düşüşe geçtiğini ve 1980 civarında tekrar yükselişe geçerek daha 
düşük bir zirve noktasına ulaştığını da görebiliriz. 1980 ile 2010 
yılı arasında yeniden düşüşe geçiyorlar. Bu ikiz tepelere Modern 
Maksimum adını veriyoruz.

Bu noktada tedbirli olmamız gerekiyor: Biz Güneş tarafından 
yayılan enerjiyi ölçmüyoruz; güneş lekelerini sayıyoruz. Yine 
de not almamız gereken bir şey var. Bu dönemde görülen güneş 
lekelerinin sayısı, 1980’den itibaren süregelen 30 yıl haricinde 
ortalama küresel sıcakhkla eşdeğer ilerliyor. 20. yüzyıldaki sayı­
larına bir bakın. 1900-1950 arasında güneş lekesi sayısında ge­
nel bir artış var, o dönemdeki sıcaklık artışıyla uyuşuyor. Küresel 
sıcaklıklar 1950-1970 arasında biraz azalmıştı (işte bu nedenle 
herkes küresel soğuma konusunda paniğe kapılmıştı); güneş 
lekesi aktivitesinin de aynı şekilde azaldığını görebiliyoruz. Gü­
neş aktivitesi, iklim değişikliğinin en önemli faktörü sayılmaz; 
birazdan göreceğimiz üzere, eşit ölçüde etkileyici başka faktörler 
de devrede. Fakat Güneş’in son 1.000 yılda gerçekleşen Ortaçağ 
Sıcak Dönemi ve Mini Buz Çağı gibi ildim olaylarında kesinlikle 
parmağı olmasına rağmen son 30 yıldır yaşanan ısınma için aynı 
şeyi söylemek mümkün değil. Bu dönem boyunca Güneş gittik­
çe soğudu ve soğumaya devam ediyor.12

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

12 Aslında, proxy olarak ağaç halkalarındaki radyoaktif karbondioksidi kullanmak su­
retiyle güneş aktivitesini 10.000 yıl öncesine döndürmek mümkün. Daha fazla güneş 
lekesi daha fazla güneş rüzgârı anlamına gelir ve bu da daha az kozmik ışın, yani daha 
az radyoaktif karbon demektir. Son 1.000 yıldır ağaç halkalarındaki radyoaktif karbon 
konsantrasyonlarının anomali grafiğine baktığımızda Maunder Minimumunu bariz 
bir şekilde görebiliriz. Ardından da şu ikisi geliyor: Spörer Minimumu ve Wolf Mini­
mumu. Bu şablon, Mini Buz Çağı sırasında gerçekleştiği bilinen üç soğuk dönemin 
bir kopyası. Daha da geriye gittiğimizde, tam olarak Ortaçağ Sıcak Dönemine karşılık 
gelen Ortaçağ Maksimumu nu ve bunun öncesinde havanın büyük ihtimalle yine so­
ğuk olduğu Oort Minimumunu görmek mümkün.

— 212 —



G
ün

eş
 L

ek
el

er
i G

ra
fiğ

i

ıpapt? \9 9 >\9 -\ Saung)

M
au

nd
er

 M
in

im
um



KÜLLÜ ÇARŞAMBA

5 Nisan 1815, Çarşamba günü Doğu Hint Adaları ndaki Sumba- 
wa adasında yer alan Tambora Dağı patlayarak, Hint Okyanusunu 
saran masmavi gökyüzüne devasa bir toz öbeği püskürttü. Patla­
manın gürültüsü yaklaşık 1.200 kilometre ötedeki komşu Cava 
adasında bulunan Cakarta’ya kadar ulaşmıştı; İngiliz vali yardım­
cısı Sör Stamford Raffles a göre bu gürültü “uzakta patlayan bir to­
pun neredeyse tüm evren tarafından duyulan sesi” gibiydi. Doğa 
bir uyarı atışı yapmıştı. Beş gün sonra, yani 10 Nisan akşamı, Tam­
bora muazzam yoğunlukta bir erimiş kaya seli ve devasa bir zehirli 
kül akıntısının iplerini saldı. Kayıtlı tarihteki en büyük volkanik 
patlamalardan biri başlamıştı.

Tambora Dağının yüksekliği bir anda 14.100 ft’ten 9.350 
ft e düştü ve dağın yok olan yarısı küle dönüşerek milyonlarca 
ton sülfurdioksit gazıyla birlikte 40 kilometre kadar gökyüzüne 
yükseldi. Ağırlaşan parçacıklar tekrar yağmur olup yeryüzüne 
indiğinde adanın tamamını saran kavurucu bir toz bulutu ortaya 
çıkarak yaklaşık 10.000 kişiyi anında öldürdü. Gökyüzü yaklaşık 
600 kilometre çapında zifiri karanlığa boğuldu, karanlık tam iki 
gün boyunca sürdü ve komşu adaların kıyı şeridinde yüksekli­
ği dört metreye ulaşan bir tsunami felaketi yaşandı. Neticede, 
başgösteren kıtlık ve hastalıklar sonucunda Sumbawa, Lombok, 
Bali ve Doğu Cava’da 60.000’den fazla insanın öldüğü tahmin 
ediliyor.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

VULCAN'IN DEMİRCİ OCAĞI

Volkanlar iklim değişikliğinin jokeridir ve iklim üzerinde büyük 
bir etki yaratabilirler. Özellikle, yaydıkları sülfurdioksit gazı ha­
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vadaki su buharıyla tepkimeye girerek bir dizi minik sülfürik asit 
damlacığı, yani acrosoller oluşturur ve bu aerosoller atmosferin te­
pesinde güneş ışığım geri yansıtarak soğuma etkisi yaratır. Tambo- 
ra açısından Doğu Hint Okyanusu adalarında patlak veren felaket 
sadece başlangıçtı; ortaya çıkan külün ve gazm soğutma etkisi, so­
ğuyan Güneş’in de yardımıyla uzun bir süre devam etti ve dünya 
genelini etkisi altına alan o meşhur “Yazsız YıTayol açtı.

Bu durum içgüdülerin tam tersine işliyor; çünkü havaya sıvı 
kaya püskürten devasa bir dağın ortamı bir nebze ısıtacağını 
düşünsek de aslında volkanlar ortalama küresel sıcaklıkları dü­
şürür. 1950’lerde ve 1960’larda dünyadaki termometrelerde 
görülen ve herkesin yeni bir Buz Devrinin başlayacağını düşü­
nerek paniğe kapılmasına neden olan düşüşün bir dizi güncel 
volkanik faaliyetten kaynaklandığına neredeyse kesin gözüyle 
bakılıyor. Örneğin 1963’te Bali’de patlayan Agung Dağı, üst 
atmosfere bir kilometreküpten fazla kül saçmıştı. Günümüzde 
Endonezya’nın bulunduğu Sumatra adası topraklarında yakla­
şık 77.000 yıl önce patlayan süper volkan Toba Gölünün çok 
büyük miktarda kül ve gaz yayması sebebiyle 3-5°C’lik bir kü­
resel soğumayı tetiklediği ve o zamanlar hayatta olan pek çok 
insanın kökünü kazıdığı düşünülüyor.

Küresel sıcaklıklardaki mevcut artışa sebep olabilecek faktör­
ler hakkında şüpheniz varsa -ki bence bilimin özü şüpheciliktir- 
havanm volkanik patlamalar olmadığı için mi ısındığını merak 
ediyor olabilirsiniz. Şu ilginç noktayı da beÜrtmek gerekiyor: 
Son 30 yılda çok sayıda volkanik faaliyet gerçekleşti. Geçtiğimiz 
yüzyılın ilk yarısı nispeten sessiz geçmiş olabilir, ancak 1950’den 
beri volkanik soğuma arka planda müziğe durmaksızın eşlik edi­
yor ve sık sık solo performans için ana sahneye çıkıyor. Agung 
Dağından daha önce bahsetmiştik: 1980’de St Helens Dağı bizi 
karşıladı, 1982’de El Chichon esip geçti, 1991’de ise Pinatubo 
Dağı patlayarak tam 17 milyon ton sülfürdioksit gazı püskürttü
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ve bu nedenle 1992’de küresel sıcaklıklar 0,5°C düştü.
Bildiğimiz gibi gezegen bir şekilde ısınıyor, fakat nedeni bü­

yük tanrı Vulcan’ın dikkatsizliği değil.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

AH 0  MUHTEŞEM ADAMLAR

Artık iklim değişikliğinin kesin sonuçlarını biliyoruz. Önce­
likle yakın zamanda buzullaşma tehlikesiyle karşı karşıya de­
ğiliz; ancak süper volkanik bir patlama, inanılmaz büyüklük­
te bir meteor darbesi ya da Kuzey Kore’de birilerinin yanlış 
düğmeye basarak kazayla termonükleer kıyameti başlatması 
gibi beklenmedik felaketlere kapımız açık. Aslında düşününce 
bunların hiçbiri içimizi rahatlatmaya yetmiyor ama n’apahm... 
İkincisi, gezegenin ortalama yüzey sıcaklığı arttı.

Bunu ifade etmek için, söze 1850’den bu yana 0,75°C’lik bir 
artış olduğunu söyleyerek -pek çok insanın yapacağı gibi- baş­
ladık. O yıllarda Mini Buz Çağından çıktığımızı ve bu ısınma­
nın bir kısmının büyük olasılıkla Güneş’ten gelen ışınımın art­
masına bağlı olduğunu da artık bildiğimize göre, gelin son 30 
yılda başgösteren 0,$°C civarındaki sıcaklık artışına odaklana­
lım. Bu süre zarfında Güneş fark edilmeyecek kadar az miktar­
da karardı, volkanlar soğuma etkisi yarattı ve bol miktarda kar­
bondioksit yükselmeye devam ediyor. İşte aradığımız suçluyu 
bulduk. Karbondioksit! Hadi hepimiz elektrikli arabalarımıza 
binip eve dönelim! Bir kez daha hatırlatmakta fayda var, henüz 
bu kadar kesin konuşmamız mümkün değil. Yerkürenin sağı 
sollu belli olmayan meşhur hava koşullarını anlamamız gere­
kiyor.

15 Mart 1935’te, Wiley Post adındaki tek gözlü eski oyuncu, 
doğudaki Ohio eyaletinde bulunan Cleveland’e uçmak amacıy­
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la California eyaletindeki Burbank’ten yola çıktı. Post, 1931’de 
dünya turunu yalnızca sekiz günde tamamlayarak dünya et­
rafında uçakla dolaşma rekorunu kırdıktan sonra, 1933’te bu 
rekorunu altı saat daha geliştirdi. Ancak bu kez Postun hedefi 
uzaklık değil, yükseklikti.

Bindiği uçak tek motorlu bir Lockheed Vega 5-C’ydi ve ba­
sınçlı kabini bulunmuyordu, dolayısıyla Post kendine sıradışı 
görünümlü bir kıyafet tasarladı; kıyafetin başlığı ancak denizin 
derinliklerine dalmaya yarayan bir kask olarak tarif edilebilir­
di. Kıyafete bir şişe sıvı oksijen bağlanmıştı; bu oksijen kıyafeti 
şişkin tutmanın yanı sıra Post’un nefes almasını da sağlıyor­
du. Yaklaşık 35.000 ft. rakımda, Post oldukça tuhaf bir şeyin 
farkına varmaya başladı. Uçağının maksimum hızı yalnızca 
170 mph olmasına rağmen neredeyse bunun iki katı yer hız­
larına ulaşabiliyordu. Yalnızca 7 saat 19 dakika sonra, yaklaşık 
2.035 mil uzaklıktaki Cleveland’e iniş yaptı: Ortalama hızı 279 
mph’ydi. Post, jet akımını keşfetmişti.

D Ü N Y A N I N  S O N U  Y A K L A Ş I Y O R

SEKİZ MİL YÜKSEKTE

Wiley Post gibi havacılık sektörünün öncülerinden biri olama- 
yabilirsiniz, ancak son uluslararası uçak yolculuğunuz sayesinde 
atmosferin yapısı hakkında farkında olmadan pek çok bilgiye 
sahipsiniz. Örneğin, hava koşullarının etkisini özellikle uçuşun 
başlarında gösterdiğini, uçağın yükselirken sarsıldığım ve alçak 
heriflerin emniyet kemeri ışıklarını söndürmediğini hatırlayacak­
sınız. Bilimadamları bu bölgeye troposfer adım veriyor, bu isim 
Yunanca’da “karıştırma” anlamına gelen tropos sözcüğünden türe­
miş. Kabindeki sıcaklık klimanın ne kadar yüksek dereceye ayar­
landığına bağlıdır, ancak uçağın dışmda hava gitgide soğur; uçuş­
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larda bagaj kısmına saklanarak sonunda donup ölen kaçak yolcu­
larla ilgili korkunç hikâyeler duymuş olmanızın sebebi budur.

Derken, farkında olmadan bir bakarsınız ki bulutlara çıkmış­
sınız ve uçak dengelenmiş, esrarengiz bir şekilde sessizleşmiş. 
Yunanca’da “katman” anlamına gelen stratosfere ulaştığınızda, 
hem görsel anlamda hem de verdiği his açısından her şey tama­
men değişir. Öncelikle, rüzgâr belli belirsiz esmektedir ve hava­
da neredeyse hiç bulut yoktur; dolayısıyla pencerenizden içeri 
süzülen Güneş ışınlan, Mart’ın ortasında kasvetli bir sabah vakti 
bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı bir günde havalansanız 
dahi sanki en parlak, en güneşli yaz gününü yaşıyormuşsunuz gibi 
hissettirir. Basınçlı hava kabinlerinin ve güçlü jet motorlannın ge­
liştirilmesi sayesinde stratosferik uçuşun mümkün olması ile ticari 
hava yolculuğu yükselişe geçmiştir. Havanın güzel ve güneşli ol­
masının yanı sıra troposferde yolculuk yaparken hissettiğiniz ra­
hatsız edici sendelenme hissinden de eser kalmamıştır. Stratosfer­
de uçmak insanların kendini daha mutlu ve güvende hissetmesini 
sağlar ve bu durum havayolu sektörü için büyük bir avantajdır.

Uçak stratosfere ulaştığında emniyet kemeri göstergesi genel­
likle söner; artık uçak hiç kıpırdamamakta, her yer net bir şekilde 
görülmektedir ve böylece pilot gerçek anlamda mesafe almaya 
başlayabilir. Uzun mesafeli yolculuk yapıyor ve doğuya seyahat 
ediyorsanız, bu noktada pilot büyük ihtimalle rotasım jet akımı­
na çevirecektir. Öncelikle emniyet kemeri lambasını tekrar yakar, 
çünkü uçak alt stratosferin nispeten sakin havası ile jet akımının 
yüksek hızlı rüzgârları arasındaki sının geçerken biraz türbülansa 
girebilir. Ardından uçağı birkaç yüz mil genişliğinde ve birkaç mil 
kalınlığındaki hızla hareket eden rüzgâr nehrine yönlendirir ve bu 
akımın sırtına binerek, tüm yolcuları kutsal taşıta sokmak uğruna 
yaşanan 45 dakikalık gecikmenin acısını çıkarabilir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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EVRENİN BAHARI

Jet akımları atmosferin en büyüleyici özelliklerinden biridir ve 
varlıkları Yerküre’deki hava koşullarının nasıl gerçekleştiğine 
dair büyük ipuçları verir. Her yarımkürede iki jet akımı bulu­
nur: Polar jet ve subtropikal jet. İsimlerinden anlaşılacağı gibi 
polar jet akımları kutupların etrafını, subtropikal jet akımı da 
denizcilerin “at enlemleri”13 adını verdiği, ekvatorun yaklaşık 
30 derece yukarısı ve aşağısının etrafını sarar. Şaşırtıcı gelebilir 
ama tıpkı diğer hava durumu özellikleri gibi bunların da başlı­
ca sebebi ekvatorun kutuplardan daha sıcak olmasıdır. Yanlış 
duymadınız: yağmurlar, kar yağışları, tropikal siklonlar vs... 
Hepsi özünde şık kıyafetlere bürünmüş soğuma süreçleridir. 
Isıl dengenin muhteşem dünyasına hoş geldiniz.

Isıl denge ile neyin kastedildiğini anlamak için öncelikle 
atmosferi bir dakikalığına unutup birlikte banyoya girelim. 
Diyelim ki sıcak su yok; o yüzden yeni aldığım Viktoryen tar­
zı, dökme demir ayaklı küvetimi soğuk suyla dolduruyorum. 
Maalesef su sıcaklığı 0°C ’lik donma seviyesinden ancak bir ta­
tarcığın aşık kemiği kadar daha yüksek ve haklı olarak bu suya 
gireceğinizi sanıyorsam bir psikologa görünmem gerektiğini 
söylüyorsunuz. Gidip 100°C’de bir çaydanlık dolusu sıcak su 
kaynatıyor ve kaynar suyu küvetin bir ucundan döküyorum. 
Şimdi ne olacak?

Doğal olarak sıcak tarafın size, soğuk tarafın da bana ait ol­
duğunu söylüyorsunuz ve birlikte küvete giriyoruz. Suyu giz­
lice dalgalandırarak kendi tarafıma çekmemin de yardımıyla, 
küvetteki su yavaş yavaş karışmaya başlıyor ve kısa süre sonra

13 Bu aynı zamanda harika bir Doors şarkısının adıdır. Yelkenli gemiler genellikle 
at enlemlerinin rüzgârsız sıcağında hareket edemez ve gemideki denizciler yavaş 
yavaş sersemleyerek uyuşuklaşır. “At” aynı zamanda eroine verilen oldukça havalı 
bir isimdir. Bu bağlantıyı fark eden grubun solisti Jim şarkıda kullanmıştır.

D Ü N Y A N I N  S O N U  Y A K L A Ş I Y O R
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tamamı aynı sıcaklığa ulaşıyor. Ardından banyo suyunun sı­
caklığı yavaş yavaş düşüyor ve sonunda odayla aynı dereceye 
ulaşıyor; bu noktada gidip bir çaydanlık daha doldurmamı 
istiyorsunuz.

Peki, şimdi neler oluyor? Cevap termodinamiğin sıfırına ka­
nunu ile ilişkili; basit olarak ifade etmem gerekirse, söz konu­
su kanuna göre maddeler aynı sıcaklıkta olma eğilimindedir. 
Banyodaki sıcak su keselerinden bir kısmının yoğunluğu daha 
az olabilir ve bu durumda yükselme eğilimi gösterirler, daha 
soğuk olan diğer keseler de batma eğilimi gösterir ve bu du­
rum konveksiyon adı verilen bir tür karışım yaratır; ancak gizli 
dalgalandırmalarımın ve kasılarak titrememin neden olduğu 
diğer tüm girdapların ve akıntıların da etkisi vardır. Net sonuç 
ise suyun tamamının aynı sıcaklığa erişmesidir.

Bu durumda banyo suyunun tamamı etrafındaki odadan 
daha sıcaktır: Sıcak suyun yüzeyinde sıcak hava keseleri olu­
şur ve bu keseler odadaki hava ile temas ettiğinde yükselerek 
soğur; küvet de ısıyı elektromanyetik ışıma halinde yayar ve 
bu süreç banyo sıcaklığı ile oda sıcaklığı eşitlenene dek de­
vam eder.

Konudan iyice saptığımı ve tüm bunların bir nebze oyalayıcı 
olmasına rağmen neticede hiçbir anlama gelmediğini düşünü­
yorsanız, atmosferde de benzer bir durum yaşandığını söyle­
yerek içinizi rahatlatayım. Güneş ekvatordaki karayı ve okya­
nusları ısıtmakla birlikte kutupları daha az ısıtır, bu da sıcaklık 
farkının oluşmasına neden olur ve atmosfer ile okyanuslar hava 
durumu aracılığıyla koşulları dengelemeye kalkışır. Bunun ne 
anlama geldiğini ve sonuçta jet akımı ve diğer tüm muhteşem 
şeylerin nasıl oluştuğunu size birazdan detaylı olarak anlataca­
ğım, ancak öncelikle banyo suyunun ve iklimin -benzetmeden 
faydalanarak- tahmin edilebilirliği hakkında bir çift lafım var.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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KELEBEK ETKİSİ

Bir anlığına zamanı yavaşlatabildiğiniz! hayal edin ve banyo suyu- 
muzun karışımına bakın. Tam olarakhangi girdapların suyu gizlice 
dalgalandırmamdan kaynaklandığım tahmin etmek ya da konvek­
siyon sonucunda hangi minik sıcak su kesesinin tam olarak hangi 
noktada yüzeye yükseleceğini kesin olarak bilmek fevkalade zor 
olacaktır. Uzun bir zaman diliminde olacakları harfiyen biliyoruz: 
Banyo suyunun tamamı aynı sıcaklığa ulaşacaktır.14 Ancak kısa bir 
zaman diliminde, mesela ayak parmaklarınızın tam sıcaklığım tah­
min etmek neredeyse imkânsız olacaktır.

Tıpkı küvetteki gibi, atmosferde de durum aynıdır. Ne olup 
bittiğini biliyoruz: Çeşitli hava sistemleri ekvatorla kutuplar 
arasındaki sıcaklık farkını eşitlemeye çalışıyor. Yine de kısa bir 
zaman diliminde nasıl gerçekleşeceğini kesin olarak tahmin et­
mek son derece zor. Banyo suyunu telaşla dalgalandırmak bazen 
yalnızca ayak parmaklarınızda minik bir etki yaratırken, bazen 
de en belli belirsiz el hareketleri küveti boydan boya kat eden 
dalgalara yol açarak suyun küvetten taşıp halıya dökülmesine 
sebep olur. Elbette bu durumun klasik adı “Kelebek Etkisfi’dir; 
yani Çin’de bir kelebeğin kanat çırpışı, Charleston’da kasırga ya­
ratabilir. Enine boyuna düşünüldüğünde günümüzde beş gün­
lük hava durumunun önceden aşağı yukarı kesin olarak tahmin 
edilebilmesi olağanüstü bir başarıdır.

14 Diyelim ki onda dokuzu soğuk su ve onda biri sıcak su olsun. Soğuk su 273 K ’de 
ve sıcak su 383 K’de olduğu için ışımadan kaynaklanan ısı kaybı olmaması koşuluyla 
nihai sıcaklık 283 K, yani 10°C olacaktır.
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KUŞBAKIŞI MANZARA

Hadi Yerküre’deki hava durumunun nasıl işlediğine dair fikir 
edinebilmek için uzaydan bir bakış atalım. Öncelikle ekvatorun 
etrafını saran bulut kuşağını ve kutuplarda havanın açık oldu­
ğunu görürüz. At enlemlerinde de bir açık hava kuşağı vardır; 
hatırlayacağınız üzere burası subtropikal jet akımlarının gerçek­
leştiği yerdir. Şimdi kuzey yarımküreye odaklanabm; kuzey at 
enlemi üzerinde hayret verici bir dizi hava sistemi bulunur. Bu 
hava sistemlerinin hepsi, polar jet ile karşılaştıkları anda birden 
durur. Güney yarımküreye baktığımızda da aym şeyi görüyoruz: 
At enleminin güneyindeki tüm hava sistemleri, güneydeki polar 
jet akımı tarafından hapsedilmiştir.

Burada neler döndüğü kolayca anlaşılıyor: Güneş ekvatordaki 
karayı ile denizi ısıtır ve sıcak, nemli, alçak basınçlı hava yükse­
lerek ekvatoral bulutu oluşturur. Kutuplarda ise soğuk ve kuru 
hava çökerek, az yağış alan yüksek basınçlı alanı oluşturur. Bu 
sıcak ve soğuk hava kütlelerinin karıştığı orta enlemlerde ise kı­
zılca kıyamet kopar. Artık gördüğümüz gibi, jet akımları bizzat 
alçak basınçlı sıcak tropikal havanın yüksek basınçlı soğuk polar 
hava ile kesiştiği yerde oluşur ve Yerküre’nin dönüşünden ötürü 
batıdan eser.15

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

15 “Batıdan” sözcüğü, jet akımının doğuya doğru estiği anlamına geliyor. Yerküre’nin 
hava durumunu bir yılda izlediğimiz olayları birkaç saniyede izleyebilecek kadar 
hızlandıracak olsaydık, orta enlemlerdeki çeşitli hava sistemleri bulanıklaşacak ve 
gezegen için ortalama sıcaklık fikri anında anlam kazanacaktı. Fakat her şeyi gerçek 
yaşamdaki hava sistemlerinin hızına düşürdüğünüzde sıcaklık ortalamaları hakkında 
tahminde bulunmak çok daha zorlaşıyor. Örneğin Londra’da karlı bir Aralık günü söz 
konusu 15°C’lik ortalamaya ulaşmak çok güç. Bunun sebebi elbette hava durumu ile 
iklim arasındaki olmazsa olmaz farklılık. Hava durumu şu an pencerenizin dışında 
olup bitenlerdir; iklim ise uzun vadeli ortalamasıdır.
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OKYANUSTAKİ HAREKETLİLİK

Şu ana dek yalnızca atmosferden bahsetmemiz insanlık hali olsa 
gerek. Ne de olsa yeryüzünde yaşıyoruz, hava soluyoruz ve ani­
den yağmur yağarsa saçlarımızın elektriklenip elektriklenmeyece­
ğinden endişeleniyoruz. Ancak konu Güneş enerjisini gezegenin 
dört bir yanına yaymaya gelince troposfer hikâyenin yalnızca ya­
nsım oluşturuyor.

Norveçliler ilk milenyumun sonunda, yeni eriyen Grönlanda 
gitmek üzere Norveç Denizinde yelken açtığında, denizciler ok­
yanuslardaki sıcak ve soğuk akıntıların varlığından haberdardı. Bu 
akımlar, üpkı modem havayolu pilotlarının jet akımım kullanması 
gibi gemilerinin h ı z ı n ı epeyce artırabiliyordu. Gezegenin başlıca üç 
okyanusu olan Büyük Okyanus, Atlantik ve Hint Okyanuslan, ek­
vatordan kutuplara sıcak su akmtılan ve kutuplardan ekvatora soğuk 
su akmtılan taşır; bu akıntılar sabit bir sıcaklık sağlama gayretiyle 
devamlı birbirine kanşır.

Elbette Hint Okyanusu aslen güney yarımkürededir, dolayısıyla 
akıntılarının büyük kısmı ekvatorla Antarktika arasında gidip gelir. 
Atlantik Okyanusu ekvatorda küçük bir dar geçide sahiptir ve bu­
rada Güney Amerika nın sağ sırtı Afrika'nın sol sırtıyla buluşur; bu 
buluşma, okyanusu bir nevi dizginlemesine rağmen her iki kutbu 
birbirine bağlamayı başararak büyük ölçüde kanşmalanm sağlar. 
Ancak konu etraftaki sıcak ve soğuk suyu taşımaya ve yüzey sıcak­
lıklarım değiştirmeye gelince, baba rolünde tek bir okyanus vardır: 
Uçsuz bucaksız masmavi berrak sulanyla Büyük Okyanus.
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HIRÇIN PASİFİK

Atmosfer ve okyanuslar birbirinden bağımsızmış gibi konu­
şuyorum, ancak tabii ki ikisi arasında kuvvetli bir bağ var ve El 
Nino afeti hiçbir yerde Büyük Okyanus’taki kadar etkili olma­
dı.16 Güney Amerika’nın batı kıyısı, dünyadaki balıkların % 20 si­
nin yakalandığı en büyük deniz ekosistemine evsahipliği yapan 
soğuk, besin açısından zengin deniz suyunun kuzeye doğru yol 
aldığı meşhur Humboldt akıntısının yuvasıdır. Ancak aşağı yu­
karı her beş yılda bir Humboldt akıntısı Doğu Pasifik sularının 
ısınmasından olumsuz etkilenmekte, bu durum balıkçılık için 
korkunç sonuçlar doğurmakta ve hemen hemen tüm gezegenin 
hava durumunu etkilemektedir. Söz konusu rahatsızlık kaynağı­
nın adı El Nino’dur.

Sıcak sular genellikle kuru bir iklime sahip olan Doğu Pasifik’te 
yoğun yağışlara, Batı Pasifik’te kuraklığa ve dünya genelinde sı­
caklıkların artmasına sebep olmaktadır; örneğin 1998’de mey­
dana gelen büyük El Nino, 2010 (birinci) ve 2005 (ikinci) yıl­
larının ardından, kayıtlara geçen en sıcak üçüncü yıldır. Benzer 
şekilde, döngünün karşıt fazı La Nina, Batı Pasifik’in ısınmasına, 
Doğu Avustralya’da yüksek oranda yağışa, Güney Amerika’nın 
batı kıyısında kuraklığa ve dünya genelinde sıcaklıkların düşme­
sine neden olmaktadır.

Öyleyse, El Nino son 30 yılda gördüğümüz ısınma etkisinin 
nedeni olabilir mi? Cevabı büyük olasılıkla hayır.17 El Nino içsel

16 Bu isim İspanyolca’da “oğlan çocuğu” anlamına gelir ve İsa’nın çocukluğunu sim­
geler; bunun sebebi, Şili ve Peru’dan gelen sıcak suların genellikle ilk olarak Noel za­
manında ortaya çıkmasıdır.
17 “Kesinlikle hayır” diyemeyiz, çünkü El,Nino/La Nina salımmının 10 yıllık var­
yasyonu hakkında kanıtlar mevcut. Diğer bir deyişle, çok sayıda El Nino’nun ger­
çekleştiği 10 yıllar da, çok sayıda La Nina’nın gerçekleştiği 10 yıllar da var. Aksi 
halde üst üste 30 El Nino yılı geçirmemiz gerekebilirdi. Elbette yeterince uzun bir 
zaman diliminde çok sayıda 10 yıldan örnek topladığımızda La Nina fazı kendini

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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bir etki, “her çıkışın bir inişi vardır” şeklinde bir salimindir. Za­
manla La Nina sayısı kadar çok El Nino gerçekleşebilir ve bu iki 
etki birbirini saf dışı bırakacaktır. Küresel ısınmada görülen bü­
yük artış, sistemde enerjinin de büyük oranda artması anlamına 
gelir. Bu durumda geriye kalan tek adayımız bilin bakalım kim: 
Karbondioksit.

SİZİ BİR MODELLE TANIŞTIRAYIM

Karbondioksit büyük ihtimalle son 30 yılda gerçekleşen 
0,5°C’lik ısınmaya neden olan başlıca etmendir. Hepimiz hâlâ 
büyük bir neşeyle bol bol fosil yakıt kullandığımıza göre bu 
durum gelecekte başımıza ne işler açacak? Hesaplama siste­
mindeki inanılmaz gelişmelerin yanı sıra gerçek iklim hakkında 
uydulardan ve gözlem istasyonlarından alman hiç olmadığı ka­
dar kesin bilgiler sayesinde, oldukça sıradışı bir şey yapabiliriz: 
Yerkürenin sanal bir modelini oluşturup geriye sayabiliriz.

Öncelikle, bir bilgisayar modelini gözünüzde büyütmeye ge­
rek yok. Bu yalnızca Yerküre iklimi hakkında bildiğimiz her şeyi 
bir araya toplayıp elde ettiğimiz bilgiyi gelecekte neler olup bi­
teceğini tahmin etmeye çalışmak için kullanmanın bir yoludur. 
Mesela, Met Office, Birleşik İklim Modeli’ni benimser ve bu 
modeli İngiltere’nin hava durumu tahminini çıkarmak için kul­
lanır. Rutland için beş günlük hava tahmini hesaplarken olabile­
cek tüm ayrıntıları kullanmasalar da, geleceğe dair küresel iklim 
10 yıllarının simülasyonlarını yaparken kullanıyorlar.

Atmosfer ve okyanuslarda meydana gelen tüm süreçleri he­
nüz tam olarak çözemediğimizden modeller de tamamlanmadı.

kanıtlayacak ve tamamen safdışı kalacaktır.

—  225



Olup bitenlerin büyük kısmım iyice kavradık; atmosferin ve ok­
yanusların karakterini ve birbirleriyle nasıl etkileşim içinde ol­
duklarını tanımlamak için matematikten faydalanıyoruz, ancak 
gerçek dünyanın diğer unsurları açısından işimiz pek kolay de­
ğil. Eminim günün birinde tek bir ağaç için denklem yazabilecek 
hale geleceğiz, fakat şimdilik ormanların atmosfer üzerindeki et­
kilerini ölçmek ve bunları modelde nasıl işleyebileceğimize dair 
en iyi tahminimizi yürütmek zorundayız. Modele doğrudan 
uygulanabileceğini düşündüğünüz diğer şeyler de fena halde 
karmaşık; mesela bulutlar. Öncelikle, sayılamayacak kadar farklı 
bulut türü var ve atmosferde bulundukları konum soğumaya mı 
yardımcı olacakları, yoksa ısınmayı mı başlatacakları açısından 
büyük fark yaratıyor.18

Elbette modellere ilişkin bir diğer kısıtlama da iklim hakkında- 
ki uzun vadeli tahminlerini test etmenin hiçbir yolunun bulun­
maması; haklı olup olmadıklarını görmek için ancak beklemek 
gerekiyor ve bu da tahmin yürütmenin doğasına aykırı. Çoğu 
modelin ortalama küresel sıcaklıktaki en son trendlerin mükem­
mel bir kopyası olduğunu bilsek de, bazılarının görevi aynen bu; 
çünkü en başından bu bilgiyi kullanmaya ayarlanmışlar. Tarihi 
iklim tahminlerini kıyaslayarak modelleri biraz daha güçlü bir 
teste tabi tutabiliriz; ancak geçmiş zamanın iklimi hakkında 
kabataslak bilgi sahibi olduğumuzdan, doğrulukları hakkında 
emin olmak yine zorlaşıyor. Yine de, Hükümetlerarası İldim De­
ğişikliği Paneli’nin son raporu için derlenen başlıca 20 iklim mo­
delinin ortalamasından haberdar olmanızı öneririm; bu rapora 
göre ortalama küresel sıcaklık artışı değerleri 2100 senesinde 
karbon salımlarını ne kadar dizginlediğimize bağh olarak 1,8°C

18 Stratokümülüs bulutlan -hani şu alt troposferde gördüğünüz beyaz pofuduk bu­
lutlar- gündüzleri güneş ışığını yansıtıp geceleri de yayılan ısıyı emerek net soğutma 
etkisi sağlar. Klasik üst troposferik bulut ise ufak bir sirüstür ve yansıttığından daha 
fazlasını emerek net ısıtma katkısı yapar.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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ila 4,0°C arasında değişecek. Üst sınırı teşkil eden 4,0°C değe­
ri oldukça yüksek. Bu sıcaklık birkaç asır içinde Grönland buz 
tabakasını rahatlıkla eriterek deniz seviyesini altı metre yükselt­
meye yetecek kadar fazla; üstelik henüz Antarktika’nın erimesi­
ne gelmedik bile!

E HADİ AMA! ÖLECEK MİYİZ ÖLMEYECEK MİYİZ?

Bir noktada cevap elbette evet; arabayı şimdi çarpsak da çarp­
ımsak da, bir sonraki buzul döneme gelip çattığımız on binlerce 
yıl içinde yol tıpkı bir bisiklet yoluna dönüşecek ve Güneş yak­
laşık bir milyar yıl içinde genişleyerek kırmızı bir dev biçimini 
aldığı, okyanusları buharlaştırdığı ve gezegeni hemen hemen 
başlangıçtaki haline döndürdüğünde araba uçurumdan yuvarla­
nacak. Bu yolda ilerlerken, türümüz dünya çapındaki sıcaklıkları 
altüst eden bir süper volkana ya da gezegenimize muazzam bir 
etkiyle çarparak Yerkürenin manyetik alanını bozacak ve bizi 
güneş rüzgârına karşı korunmasız bırakacak dev bir uzay kaya­
sına rastlayarak her an korkudan aklını kaçırabilir.

Fakat küresel ısınmadan zaferle çıkarak kendimize ve türü­
müzün tüm öngörülebilir nesillerine güneş sistemindeki en çok 
arzulanan gezegende bir gelecek satın alıp alamayacağımızı so­
ruyorsanız, cevabım “evet”. Bu bölümde gördüğümüz gibi en iyi 
tahminle fosil yakıtlardan çıkan karbondioksit salımları gezege­
ni ısıtıyor ve benzer oranlarda artmaya devam ederlerse iklimi 
büyük ölçüde değiştirme potansiyeline sahipler. Önlem almaya 
ve tartışmaya devam etmemiz, iklimi tetikleyen süreçleri daha 
iyi anlamaya çalışmamız gerektiği ortada. Fakat Kıyamet’le karşı 
karşıya değiliz; en azından harekete geçmeye niyetli olduğumuz 
sürece...
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Bilim konusunda daima şüpheci olmalıyız. Fakat bence şüp­
heci olmak, kanıt açısından açık fikirli ve mütevazı olmak anla­
mına geliyor. Bana kalırsa bu dünyanın Al Gore’ları kendinden 
fazla emin: Daha önce de Ortaçağ Sıcak Dönemi yaşanmıştı; 
günümüzdeki sıcaklık Mini Buz Çağının sonundaki sıcaklık­
la kıyaslanınca halihazırdaki ısınma abartılmış oluyor; ayrıca 
karbondioksit, kuvvetler ayrılığıyla dolu karmaşık bir sistemin 
parçası ve küresel iklimin “kontrol düğmesi” olma ihtimali zayıf. 
Öte yandan, ısınmaya neden olan karbondioksit değilse nedir? 
Tek nedeni karbondioksit olmayabilir, ancak karbondioksidin 
faydası dokunmadığı da kesin.

Artık anlamamız lazım. Telaşla yumruklarımızı sıkmaya ve 
karamsarlığa gerek yok. İklim değişiyor, çünkü ezelden beri 
değişmekte. Türümüz bu değişimin bir ürünüydü ve son buzul 
dönemindeki aşırı düşük sıcaklıklarda hayatta kalmaya fazla­
sıyla adapte olmuştu; medeniyetimiz de Holosen in daha sıcak 
zamanlarında gelişmeyi başardı. Elimizde koz olarak pek çok 
yeni teknoloji bulunuyor; örneğin Güneşe yakıt sağlayan sü­
reci kullanarak bize neredeyse sınırsız ölçüde karbonsuz enerji 
sağlayabilecek nükleer füzyon ve fosil yakıtların atmosfere C 0 2 
yaymadan devamlı yanmasını sağlayacak karbon yakalama. Ve 
iyimserliğe yürekten inanan biri olarak, iklim hakkındaki bilgile­
rimiz nefes kesici bir şekilde genişlemeye devam ettiği için, eşit 
derecede zekice başka çözümlerin de ortaya çıkacağım düşün­
meden edemiyorum. Neticede biz Homo sapietı’leriz. Hayatta 
en başarılı olduğumuz konu iklim değişikliği.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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BOLUM 8

ASTEROİDE UÇUR BENİ!

GÖKYÜZÜNDE BİR YILDIZ ADAM BEKLİYOR

Beş yaşındayken, büyüyünce ne olmak istediğimi sorsanız, hiç 
tereddüt etmeden “astronot” derdim. Şimdi düşününce, aynı so­
ruyu 45 yaşına geldiğimde sorsanız da aynı cevabı veririm. Artık 
Aya hiçbir zaman ayak basamayacağım ihtimaliyle barıştım sa­
yılır, yine de Alan Shepard’m Apollo 14 u yönettiği ve Ay’da golf 
atışları yaptığı sırada 47 yaşında olması bana hâlâ bir nebze umut 
veriyor. O, uzaya çıkan ilk Amerikalı ve NASA’da Başastronot 
iken, benim asıl deneyimim televizyonda skeç komedisi yapmak 
olabilir; ama hevesi de yabana atmamak lazım, değil mi?1

NASA’nın bu istihdam döneminde işe alınma ihtimalim ne 
olursa olsun, Ay seyahatleri kalbimde daima özel bir yere sahip 
olacak. 1966’da Neil Armstrong ve Buzz Aldrin in ayda ilk yürü-

1 Shepard, Merkür misyonunda “Bir köpek göndermek istiyorlardı ama bunun büyük 
acımasızlık olacağına karar verdiler” sözüyle Uzay Programının en iyi esprisinin de 
sahibiydi.
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yüşünü izleyemeyecek kadar küçüktüm, fakat ertesi yıl Apollo 
15 ekibindeki David Scott ve James Irwin’in tıpkı en sevdiğim 
TV  programı The Banana Splits’teki araba gibi hoplayıp zıpla­
yarak ilerleyişini canlı izledim. Ben ve benim gibi çocuklardan 
oluşan bir nesil için fen bilimlerinde okumak istememizin başlı­
ca sebebi Ay seyahatleriydi. Büyük Hadron Çarpıştırıcısı, ölçeği 
ve amacı açısından nefes kesici olabilir ve Oxford’dakiJET (jo- 
int European Torus /  Ortak Avrupa Torus) füzyon laboratuarı­
nın kontrol odası 22. yüzyıla ait bir uzay gemisi ile aramızdaki 
köprü hissini verebilir,2 fakat çığır açan bu iki başarı bile Apollo 
misyonlarının kararlılığı, cesareti ve ustalığı karşısında cüce gibi 
kalıyor.

Şaşırtıcı gelebilir ama Ay seyahatlerinin düzmece olduğuna 
inanan çok sayıda eğitimli insan da var. En azından, yemekli 
davetlerde yanıma oturan bu tür insanların sayısına b a k ı l ı r s a  
durum böyle. Anlayabildiğim kadarıyla, argümanları roketlerin 
ve uzay kıyafetlerinin sadece göz boyama olduğu, Armstrong ve 
Aldrin’in ay modülünden çıkış görüntüsünün bir film stüdyo­
sunda uydurulduğu ve Rusları Aya seyahat yarışının bittiğine 
ikna etmek için bu görüntünün Yerkürenin dört bir tarafmda 
yayınlandığı fikrine dayanıyor.

İçimde bir şeylerin öldüğünü hissetmek pahasına da olsa

2 BBC’de yayınlanan Horizon adlı programımın One Degree bölümünün çekimleri sı­
rasında Oxford’daki JE T  laboratuarım ziyaret etme şansı buldum ve bu laboratuar sa­
yesinde geleceğe hiç olmadığı kadar yaklaştığımı hissettim. Tıpkı Güneş gibi JET  de 
enerji yayarken helyumla hidrojeni kaynaştırıyor. Nükleer füzyonun nükleer fîsyona 
göre başlıca iki avantajından biri içine koyduğunuz maddenin çok daha hazır bulunması 
-uranyumdan ziyade hidrojen- ve İkincisi, atık ürünlerin binlerce yıldan ziyade yüzlerce 
yıl boyunca radyoaktif olması. İnsan ırkı partiye devam etmek istiyorsa ışıkları açık tu­
tabilecek tek faktör nükleer füzyon gibi görünüyor. Bugüne dek JE T ’in enerji tüketimi, 
füzyon tepkimeleri ile ortaya çıkan enerjiden daha fazla, ancak JE T  m halefi olan İTER 
(International Thermonuclear Experimental Reactor /  Uluslararası Termonükleer De­
neysel Reaktör) ürettiğinden daha az enerji kullanacak şekilde tasarlanmıştır. Tabii he­
men umutlanmayın; bu reaktör 2033 yılma kadar ortaya çıkmayacak.
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NASA’nm Ay’a inişlerinin aldatmaca olduğunu savunan en yay­
gın “kanıtı” inceleyecek ve umarım sizi böyle bir aldatmacamn 
kesinlikle mümkün olmadığına ikna edeceğim. Aslında bundan 
daha fazlasını umuyorum: Yerküreyi terk ederek diğer dünya­
lara yerleşme maceramızın bü ilk hayati adımında nelerin başa­
rıldığına dair merak duygunuzu alevlendirmek. Ve Apollo’nun 
Ay’a inişlerini anlamak hiç olmadığı kadar önemli; çünkü bu 10 
yılda uzay seyahatinde büyük bir yükseliş gerçekleşmek üzere.3 
Richard Branson akima eseni gerçekten yapıyorsa Virgin Galac- 
tic yakında parasını ödeyen yüzlerce müşteriyi Yerküre yüzeyin­
den 100 kilometre yukarıya, uzay boşluğunun eşiğine uçuracak.

Bu kitapta hep en sevdiğim bilimsel bilgiler yer alıyor; fakat 
sadece tek bir bölüm yazmaya iznim olsaydı, bu bölümü se­
çerdim. Çünkü bilimin doğası gereği, asıl gerçek, komplo te- 
orisyenlerinin uydurabileceği her şeyden çok daha tuhaf. Ay a 
gerçekten ayak bastık; üstelik bunu 17. yüzyılda ortaya konan 
hareket ve kütleçekim prensiplerini kullanarak gerçekleştir­
dik. Tuhaf görünse de bazı bilimadamları diğer gezegenlerde 
a k ı l l ı  yaşam formları bulunduğuna gerçekten inanıyor; aslına 
bakarsanız, 19. yüzyılın sonlarında radyo dalgaları keşfedildi­
ğinden bu yana uzaylılarla temasa geçmek için büyük çaba sarf 
ediyorlar. Evrende tespit edilebilir yaşam barındırma ihtimali 
bulunan gezegenlerin sayısı için Drake Denklemi adı verilen 
bir denkleme göre hesaplama yapacak ve yaşamımız boyunca 
dünyadışı bir uygarlıkla temasa geçme ihtimalimizin ne oldu­
ğunu araştıracağız. Görüldüğü gibi geleceğimiz gerçekten de 
yıldızlarda yatıyor.

3 Çin 2020’ye kadar Ay’a iniş yapmayı planlıyor; Rusya insanlı Mars misyonu üze­
rinde çalışıyor ve Mars misyonunun canlandırıldığı bir simülasyonda kozmonot­
lara yönelik psikometrik Mars500 testini henüz tamamladı. Ayrıca NASA, Barack 
Obama’nın yeni hedefi olan asteroide insanlı seyahati 2025 e kadar gerçekleştirmeyi 
hedefliyor. Günlüğümdeki yeni tarih: 2014; bu tarihte Avrupa Uzay Ajansının Roset- 
ta uzay roketi, 67P/Churyumov-Gerasimenko kuyrukluyıldızına iniş yapacak.
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Ay’a yolculuk öykümüzün başlangıcı ne zamana dayanıyor? Bir 
argümana göre Ohio eyaletindeki Dayton’da yaşayan, bisiklet 
imalatıyla uğraşan ve 1903’te Wright Flyer adlı uçakla ilk motor­
lu uçuşu gerçekleştiren Wright Kardeşler ile başlıyor. Bilhassa 
Neil Armstrong kendisini astronottan ziyade havacılığın öncü 
isimlerinden biri olarak görüyordu ve hatta Apollo 1 l ’de Ay’m 
yüzeyine Wright Flyer m ahşap pervanesinden bir parça götür­
müştü. Tabii 1849’da ilk planörün mucidi ve modern havacılı­
ğın kurucusu olan Sör George Cayley ile daha önceki bir tarihe 
dayandıranlar da var.4 Daha romantik olanlar, Homo sapien lerin 
yaklaşık 70.000 yıl önce Afrika’dan ayrılmasını sağlayan gezgin­
cilik ruhuna da bağlayabilir. Fakat benim için uzay yolculuğu tek 
bir adamla başlıyor: Yüce Sir Isaac Newton.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

DEVLERİN OMUZLARI ÜZERİNDE

Yerküre, başdöndürücü şekilde hareket eden cisimlerle dolu bir 
keşmekeştir. Yapraklar rüzgârla savrulur, bulutlar gökyüzünde 
sürüklenir ve arabalar yorulmak bilmeyen insanlarla dolu yollar­
da böcek gibi ilerler; tüm bunlar, akla gelebilecek her yönden 
kör edici ışık püskürten akkor bir nükleer cehennem etrafındaki 
durmak nedir bilmeyen bir yörüngede bulunan ve kendi ekseni 
etrafında hızla dönen bir gezegende yaşanmaktadır. Her günü

4 Cayley, bir uçağa etki eden temel kuvvetleri taşıma, sürükleme, çekme ve ağırlık 
olarak tanımlamıştır. Sürükleme uçuş yönünün aksi istikametinde gerçekleşir; taşıma 
uçuş yönüne dikeydir; çekme motor yönünde gerçekleşir ve ağırlık doğrudan aşağı 
yönde gerçekleşir. Ay’a iniş yapan bir uzay aracı için sürükleme ve taşıma yoktur, yal­
nızca çekme ve ağırlık vardır.
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yara bere içinde, güçlü bir kütleçekimsel alanda dimdik dur­
maktan yorulmuş bir halde, sökülen ayak tırnaklarımızı ve ağ­
rıyan uzuvlarımızı sararak tamamlıyoruz. Ancak bilimin gerçek 
dâhilerinden biri sayesinde çarpışmalar, yörüngeler ve hareket­
ten oluşan bu günlük rutin hepimize anlamlı geliyor.

Isaac Newton gerçekten olağanüstü bir adamdı. 1642 yılın­
da bir Noel günü İngiltere’de doğdu. O dönemde Püriten ateşi 
İngiltere’yi kasıp kavuruyor ve Parlamento yanlıları ile Kraliyet 
yanlıları arasında bitmek bilmeyen çatışmalar hüküm sürüyor­
du. Newton, hayvancılıkla uğraşan ve okuma yazma bilmeyen 
insanların yaşadığı Lincolnshire’da orta öğrenimini tamamla­
dıktan sonra Cambridge’deki Trinity College’da Lucasian Mate­
matik Kürsüsüne yükseldi;5 Royal Society Başkanı, Parlamen­
to Üyesi ve Kraliyet Darphanesi Müdürü olarak görev yaptı ve 
ölümünün ardından Westminster Abbey’e gömüldü. Takıntılı, 
ketum ve duygusal açıdan soğuk olmasına rağmen öfkeli bir mi­
zaca sahipti; yaşantısını en iyi özetleyen sözler, Alexander Pope 
tarafından mezartaşına yazılmıştır:

Doğa ve Doğanın yasası, karanlıkta saklıydı.
Tanrı, Newton olsun! dedi ve her şey aydınladı.

Newton’un başarıları, bir diğer gerçekbilim dâhisi Albert Eins- 
tein’ınkilere denktir ve hatta onları bile gölgede bıraktığı söy­
lenebilir. Fakat Albert güleryüzlü, neredeyse bir Budist kadar 
sakin ve çocuksu bir özgüvene sahipken Newton’un ödülleri 
bambaşka bir pakette gelmişti. Babası doğumundan kısa bir 
süre sonra ölen ve henüz üç yaşındayken başka bir adamla ev­
lenen annesi tarafından terk edilen yapayalnız Newton güven­
sizlikle doluydu, eleştirilere katlanamıyordu ve yazdıklarının

5 Bu kürsünün adı size tanıdık geliyorsa 1979-2009 seneleri arasında Stephen 
Hawking e ait olmasındandır.

A S T E R O İ D E  U Ç U R  B E N İ !
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çok az bir kısmını yayınlamıştı. Bunun sebebi kısmen çarpık 
kişiliği, kısmen içindeki alışılmadık Hıristiyanlık inançlarını 
bastırmaya yönelik doğal istek,6 kısmen de modern bilimcinin 
hermetik geleneğinden ziyade, üstadın ve büyücünün herme- 
tik geleneğini benimsemiş olmasıydı. Aslında, Evrenin saat 
gibi tıkır tıkır işlediğine inanan birinin modern bakış açısına 
göre Newton’u bir Newtonyen olarak adlandırmak gerçekten 
çok güç. Çünkü Newton, keşfettiği doğa kanunlarının Tanrı 
tarafından yaratıldığını ve Tanrının tasarımına dair eşsiz bir 
kanıt sunduklarını savunuyordu.

Simya alanındaki yoğun araştırmalarından ve Incil'i gizli me­
sajlar ve vahiyler bulmak için saatlerce incelemekten artakalan 
zamanında, Newton bir ışık ve optik teorisi geliştirmiş, bu sa­
yede matematiğin en hayati araçlarından biri olan kalkülüsü 
yaratmıştı. Fakat son üç asırdır bilim ve mühendislik alanında 
gerçekleştirilen neredeyse bütün başarıların temeli Newton’un 
hareket ve kütleçekim yasalarıdır. Bugün söz konusu teoriler 
yaygın olarak kanıksandığından basit görünebilir, ancak as­
lında insan icadıdır. Üç basit hareket yasası ve bir kütleçekim 
yasası ile Newton yoğun olarak tartışılan bir mevzuyu alarak; 
anlayabileceğimiz, matematiksel olarak tarif edebileceğimiz 
ve dolayısıyla gerçek anlamda manipüle edebileceğimiz bir 
Evrene taşımıştır.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

6 Kulağa kötü bir Dan Brown romanı gibi gelse de Newton’un 325. yılında Birinci İz­
nik Konsili’nde Ortodoks Hıristiyan Kilisesinden ayrılan ve Kutsal Üçlü fikrine karşı 
çıkarak, İsa’nın ölümlü olduğuna inanan kâfir Arian mezhebinin bir üyesi olduğu dü­
şüncesi oldukça yaygın. Bildiğim kadarıyla doğrudan bağlantı kurulacak bir delil yok, 
ancak Newton’un yazılarına bakarak kesinlikle “üçleme karşıtı” olduğunu anlıyoruz. 
Tahmin edilebileceği gibi Newton’un Mason, Gül-Haçlı, Sion Manastırı mensubu ve 
Magic Circle sihirbazlar derneğinin resmi üyesi olduğuna da inanılıyor. Tamam ta­
mam, sonuncusunu ben uydurdum.
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HAREKET ETMEK İÇİN KUVVET GEREKMEZ

Newton un üç hareket kanunundan ilki öylesine basit görünmek­
tedir ki mürekkebe yazık diye düşünebilirsiniz; fakat bana göre bu 
kanun hiç değilse İngilizce yazılmış en zekice, en kapsamlı ve tek 
kelimeyle güzel nesirlerden biridir. Üzerinde düşündükçe etkisi 
artmaktadır. İşte Newton’un kısaca Principia olarak bilinen başya- 
pıü Philosophise Naturalis Principia Mathematicada. geçen sözleri: 
“Bir cisme hiçbir kuvvet etki etmiyorsa, o cisim hareket halinde 
ise hareketine düzgün hızla doğru boyunca devam eder, sükunet 
halindeyse durumunu korur.”

Bunun ne anlama geldiğini biraz düşünelim, ilk bakışta, söy­
lemek istediği tek şey bir cismin hareketini değiştirmek için onu 
itmeniz gerektiğidir; bu konuda hepimizin hemfikir olduğunu 
düşünüyorum. Ancak bundan çok daha fazlası var. Newton, düz 
bir doğruda sabit hızda ilerleyen hareketin kuvvet eylemi gerek­
tirmediğini söylemektedir. Fakat bir cisim itilmeden nasıl hareket 
edebilir? Kulağa çılgınca geldiği kesin, ha?

Aristoteles de şüphesiz böyle düşünüyordu. Sabit bir hızda düz 
bir doğruda hareket eden bir cismin, onu itecek bir kuvvete ihti­
yacı olduğuna inanıyordu ve neden böyle düşündüğünü anlamak 
çok kolay. Yerküre’de sürtünme ve hava direncine karşı çalışma­
ya öylesine alışkınız ki, bir cismin hareketini devam ettirmek için 
çaba gerektiğini düşünüyoruz; fakat aslında gerekmiyor, eğer onu 
durma noktasına getirecek bir şey yoksa gerekli değil. Mesela bir 
golf topuna vurduğunuzu düşünün. Atış aralığınızı sınırlayan iki 
temel etken vardır. Birincisi, top yerçekimi nedeniyle Yerküreye 
düşmeden önce sınırlı bir uçuş süresine sahiptir ve İkincisi, top 
golf sopanızdan ayrılır ayrılmaz hava direnci aleyhine işlemeye 
başlar. Üçüncüsü, golf sopası ile golf topuna vurmayı başarmam 
neredeyse imkânsız, ama bu konuya daha sonra değineceğim.

Halbuki Ay’ın yüzeyindeki birkaç delikle oynayacak olursanız,
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Newton un ilk kanununu yürekten sevmeye başlarsınız. Alan She- 
pard ilk atışım isabet ettirmişti, fakat İkincisi bir mil kadar uzağa 
gitmişti. Topun aleyhine işleyen hava direnci olmadığından, yatay 
hızı Shepard’m golf sopasını terk ettiği hızda sabit kaldı; tam da 
Newton’un tahmin ettiği gibi. Atışın aralığını sınırlayan tek şey, 
Ay’m yerçekimi kuvvetiydi.

Şimdi başınızın üzerinde ipe takılı bir cisim salladığınızı düşü­
nün; belki de beş yaşındaki oğlum gibi tek parmaklı eldivenleri­
nizi bir parça lastiğin ucuna bağlıyorsunuz ve şeytanlık olsun diye 
eldivenlerden birini helikopter pervanesi gibi döndürüyorsunuz, 
îşte Newton’un birinci kanunundan korkutucu ve sezgilerinizi 
son derece yanıltacak bir gerçek geliyor. Eldivenin sabit bir hızla 
daire çizmesini sağlamak için, eldiveni kendinize doğru çekme­
niz yeterli. Neticede, Newton’un birinci kanununa göre eldiven 
sürekli düz bir doğruda hareket etmeyi sürdürmek ister; aslında 
lastik kopsaydı, eldiven çizmekte olduğunuz daireye teğet geçerek 
yoldan çıkardı.7

Bu durum, yörüngeler hakkında büyük ipuçları verir. Yörün­
ge, bir kütlenin diğer kütle etrafında dönmesidir -Ay’m Yerküre 
etrafında dönmesi gibi- ancak Ay’ın bir parça lastikle Yerküreye 
bağlı olmadığım fark etmişsinizdir. Ay başka bir kuvvet tarafından 
Yerkürenin etrafında daire çizerek çekilmektedir. Newton, nefes 
kesici bir buluşa imza atarak, gezegenleri yörüngesinde tutan kuv­
vetle elmanın ağaçtan doğruca yere düşmesini sağlayan kuvvetin 
aynı olduğunu fark etti. Ve bir anda içindeki şairi ortaya çıkararak 
buna muhteşem bir isim verdi: Yerçekimi.8

7 Tamam, pratikte eldivenin daire çizerek hareket etmesini sürdürmek için hava direncini 
yenmek üzere küçük bir teğetsel kuvvet uygulamanız gereklidir, bu kuvveti uygulamak için 
lastiği hareketsiz tutmak yerine elinizle küçük daireler çizmeniz yeterli olacaktır. Elbette 
cismi hareket ettirmek için ilk başta büyük bir teğetsel kuvvet uygulamanız lazım. Fakat 
burada kavranması gereken esas nokta şu; dairesel hareket -sürtünme kuvvetlerinin yoklu­
ğunda- başladıktan sonra onu sürdürmek için yalnızca radyal bir kuvvet gereklidir.

8 En azından tercümesi bu şekildedir. Newton Latince yazdığı için buna “gravi-

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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A S T E R O I D E  U Ç U R  B E N İ !

BİR CİSMİ HIZLANDIRMAK İÇİN KUVVET GEREKİR

Birazdan yerçekimini daha düzgün bir şekilde ele alacağız. Ama 
şimdilik Newton’un hareket kanunlarına devam edelim, çün­
kü uzay araçları açısından epeyce faydaları dokundu. Büyük 
Adam’ın ikinci hareket kanunu şu şekildedir: “Hareketin deği­
şimi, uygulanan hareket ettirici kuvvet ile doğru orantılıdır ve 
kuvvetin uygulandığı düz çizginin doğrultusundadır.”

Ne düşündüğünüzü biliyorum, iyi güzel de bu ne anlama ge­
liyor? Eh, Newtona göre hareket -ilk kanundan artık öğrendiği­
miz gibi- bir kuvvet eylemi gerektirmez, fakat hareketin değişimi 
gerektirir. Hareketin değişiminden kasıt elbette hepimizin bil­
diği gibi ivmedir. Ahi gitmiş vahi kalmış Ford Kia marka araba­
mızın gaz pedalına bastığımızda arka tekerlekler asfaltı daha sert 
kavrar ve yolda daha hızlı gideriz. Ve arka tekerleklerin yoldaki 
kuvveti ikiye katlaması halinde, Kia’nm ivmesi de iki katına çı­
kar; en azından arabanın düzeneği izin verirse...

Bu kanunu matematiksel açıdan ifade etmek için bilimdeki en 
faydalı denklemi kullanıyoruz:

F  =  ma

Burada F  Newton cinsinden net kuvvet, m cismin kg cinsinden 
kütlesi, a ise cismin m /s2 cinsinden ivmesidir. Matematiği biraz 
fazla kaçırdığımı biliyorum, fakat şimdilik bu konuda endişelen­
meyin; çünkü bilmeniz gereken tek önemli nokta Newtonun 
kütleyi tanımladığı gerçeğidir. Newton un modehnde kütle sa­

taş” adını vermiştir. Bu arada, sırf eğlence amaçlı olarak kullandığım tercümeler, 
Newton’un zamanındaki yazılı İngilizce’ye en yakın bulabildiklerim. Bu tercümeler 
Benjamin Motte tarafından 1729’da, yani Newton’un ölümünden iki yıl, orijinal 
yayın tarihi olan 1687’den yaklaşık 40 yıl sonra yapılmıştır. Elbette günümüz fizik­
çileri kanunları modern İngilizce ile hazırlıyor ve peruk takmıyor.
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bittir: Hareketlerinde değişim olmasına karşı direnen tüm ci­
simlerin değişmez bir özelliği. Kütleniz ne kadar artarsa, hızlan­
manız o kadar zorlaşır; itfaiyeci kaldırışım deneyen herkes bunu 
bilir. Hepimizin daha annemizin sütünü emerken öğrendiği bil­
giler var ve dünyaya bakış açımızı şekillendiren böylesine temel 
bilgilerin bir zamanlar insan fikri olarak ortaya çıktığını düşün­
mek gerçekten inanılmaz.

İlginç olam, Newton’un bu konuda yanıldığının anlaşılması; 
fakat bu yanılgı Yerkürede karşımıza çıkan kütleler ve hızlara 
ilişkin öylesine ufak bir hataydı ki, 20. yüzyılda Einstein çıkıp 
gelene kadar hiç kimse tarafından fark edilmemişti. Einstein’ın 
gösterdiği gibi bir cismin kütlesi aslında sabit değildir. Şu denk­
leme göre hareket ettiği hıza bağlıdır.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

Cismin hızı v’nin ışık hızını temsil eden eden daha az olduğu dü­
şük hızlarda, cismin kütlesi m durağan kütlesi a büyük ölçüde
eşittir. Hızı ışık hızına yaklaştığında kütlesi sonsuzluğa yaklaşır. 
Bu bilgi uzaylılarla tanışma ihtimalimize dair ciddi ipuçları ver­
mektedir, çünkü hiçbir şeyin ışıktan daha hızlı hareket edemedi­
ği anlamına gelir.

KUVVETLER DAİMA ÇİFTLER HALİNDE GELİR

Newtonun ilk kanunu bize kendi haline bırakılan bir cismin ya 
durağan şekilde kaldığım ya da düz bir doğruda sabit hızda hare­
ket ettiğini söyler, ikinci kanun, cismi hızlandırmak için itmemiz 
gerektiğini belirtir. Üçüncü kanun ise bir cismi itmeye kalktığı­
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mızda onun da bizi iteceğini belirtir; ya da Newton’un sözleriyle 
“Her etkiye karşılık eşit ve zıt bir tepki vardır: Yani iki cismin aynı 
anda birbirine uyguladığı kuvvet daima eşittir ve zıt yönlüdür.” 

Diğer bir deyişle, tekil kuvvet diye bir şey yoktur; kuvvetler bir 
cismin başka bir cisimle etkileşime girmesi halinde ortaya çıkar. 
Sokaktaki lamba direğine toslarsanız yüzünüze okkalı bir darbe 
alırsınız, bu sırada lamba direği de eşit ölçüde darbe almış olur. 
Gördüğünüz gibi günümüzde insanlı uzay yolculuğunun anah­
tarı bu kanunun ellerindedir. Fakat Yerküre’den Ay’a seyahat et­
mek için elbette yerçekimini anlamamız gerekiyor. Bir kez daha 
belirtmek gerekirse kullandığımız teori Isaac Newtona aittir ve 
17. yüzyılın derinliklerinde formüle dökülmüştür.

A S T E R O İ D E  U Ç U R  B E N İ !

CİSİMLER BİRBİRİNİ ÇEKER

"... tüm cisimlere etki eden bir yerçekimi kuvveti vardır ve cisimle­
rin içerdiği madde miktanyla orantılıdır... yerçekimi kuvveti... ko­
numların gezegen merkezine uzaklığının karesi ile ters orantılıdır.” 

Newton Principia’da. bu konudan da bahsetmektedir ve tam 
olarak neyi kastettiğini anlamak için kısa bir süre ayırmaya de­
ğer. Aslında olup biteni görmek açısından en kolay yol, bu kanu­
nu matematiksel olarak açıklamak:9

p — G M m

9 Cebirle son randevunuzun üzerinden zaman geçmiş olabilir, o yüzden hemen bir ha­
tırlatmada bulunayım: GMm, m ile çarpılan M’nin G ile çarpılması anlamına gelir. Bu 
denkleme göre kütleçekim kuvveti (F), ilk cismin kütlesi (M) ile çarpılan sabit sayıya 
(G) eşittir; M  de ikinci cismin kütlesi (m) ile çarpılmıştır ve ortaya çıkan sayı bu iki 
cisim arasındaki mesafenin (d) karesine bölünür. ‘‘Çarpma işaretlerine ne oldu?” diye 
sorabilirsiniz. Biz çarpma işaretini cebirde sık kullanılan başka bir harfe, yani x’e benze­
diği için pek tercih etmeyiz.
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Bu denklemde, F  iki kütleli cisim olan M  ve m arasındaki kuv­
vettir ve bir mesafeye, yani d’ye bölünmüştür. Şimdilik G yi boş- 
verin; bu yalnızca bir sabit sayıdır.10 Burada anlaşılması gereken 
nokta, iki cisim arasındaki kütleçekim kuvvetinin gücünün ci­
simlerin kütleleri ile arttığı ve aralarındaki mesafenin karesiyle 
azaldığıdır.

Bu kütleçekim kuvvetinden faydalanan Newton, Güneş gibi 
büyük bir cisim etrafında dönen gezegen gibi küçük bir cismin 
yörüngesinin elips olduğunu göstermeyi başarmıştı. Bunun yanı 
sıra bir gezegenin hareket ettiği hızın, yönün ve Güneş’le ara­
sındaki mesafenin bilinmesi halinde, yörüngesinin şeklini tam 
olarak hesaplayabiliyor ve gezegenin harfiyen nerede olacağını, 
ayrıca hangi hızda ve yönde hareket edeceğini de istediği zaman 
kestirebiüyordu. Tahmin edebileceğiniz gibi tüm bunlar Ay’a 
yolculuk için uzay aracı gönderirken son derece işimize yarıyor.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

GERÇEKTEN ROKET BİLİMİ KADAR ZOR DEĞİL

Bunu öğrenince hayalkırıklığına uğrayabilirsiniz ama roketin 
çalışma şekli aslında oldukça basittir. Uzaya çıkarmak istediği­
niz şeylerden, örneğin astronotlar, araç gereçler ve milli bay­
raklardan oluşan bir taşıma yükü ve onları yukarı ulaştıran bir 
motor var. Roket motoru aslında nozullu bir odadan oluşuyor. 
Yakıt bu odada ateşleniyor ve nozuldan dışarı sıcak gaz ateşliyor. 
Newton’un üçüncü kanundan bildiğimiz gibi motor bir sıcak gaz 
kitlesine kuvvet uygularsa, sıcak gaz da motora kuvvet uygular.

10 G aslen çok küçük bir sayıdır: 6,67 x 10'n m3k g 's2 (yaklaşık olarak m 'kg V n in  
milyarda birinin onda biri); çünkü yerçekimi aşırı derecede zayıf bir kuvvettir. Yer­
küre yüzeyindeki gibi nispeten büyük bir kütleçekim kuvveti oluşturmak için çok 
fazla madde gereklidir.
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A S T E R O I D E  U Ç U R  B E N İ !

Ve Newton’un ikinci kanunundan bildiğimiz üzere sıcak gazdan 
gelen kuvvet roketin ağırlığından fazla olduğunda, roket ivme ka­
zanmaya başlar ve ateşlenerek fırlatma üssünden ayrılır. Yörünge­
ye girdiğinde Newton un küdeçekim yasasından bildiğimiz üzere 
hiçbir çaba harcamadan yörüngede kalarak elips şeklindeki yolu 
izler. Ve Newton’un birinci kanununa göre başka bir kütleçekim- 
sel alanın yokluğunda, Yerküre’nin kütleçekimsel alanından ka­
çan uzay gemileri sabit bir hızda yavaş yavaş uzaya girer.

Başka ne öğrenebiliriz? Yakıt, örneğin Uzay Mekiğindeki iki de­
vasa yakıt iticiye güç besleyen amonyum perklorat kompozit itici 
yakıt (APCP) gibi katı ya da sıvı oksijenle karıştırılmış kerosen 
gibi sıvı olabilir. Sıvı roket yakıtı kullanan iticiler genellikle daha 
güvenlidir, çünkü bir tuhaflık halinde devre dışı bırakılabilirler; 
ancak katı roket yakıtım ateşlediğinizde geri dönüşü yoktur.11

Unutulmaması gereken bir diğer nokta da hava giriş tertiba­
tının yakıtı tutuşturmak için atmosferden bolca oksijen besle­
diği jet motorunun aksine, roket motorlarının kendi oksijenini 
beraberinde getirmesidir. Katı yakıt açısmdan oksijen örneğin 
APCP durumunda amonyum perklorat ya da barut durumunda 
nitrat gibi katı bir kimyasal tarafından sağlanır. Sıvı yakıt açısm­
dan, yakıt bir tankta tutulurken sıvı oksijen diğer tankta tutulur 
ve bir pompalama sistemi her ikisini birden ateşleme odasına 
atar; yakıt ve oksijen bu odada tutuşturulabilir. Her iki şekilde 
de roket atmosferden ayrıldığında bile yakıt yakmaya devam 
edebilir.11 12

Biraz da roket yörüngelerinden bahsedelim. Pek çok insanın 
yanıldığı ilk nokta, Yerküre’den Ay’a kadar tüm yol boyunca ya­

11 “Roket” adı verilen havai fişek, barut biçiminde katı roket yakıtıyla dolu minik 
bir roket motorudur ve hepimizin bildiği gibi mavi tutuşturma kâğıdını yaktığınız­
da ya çalışır ya da çalışmaz. Sizi çok sayıda insan izliyorsa genellikle çalışmaz.

12 Apollo misyonları açısmdan Satürn V roketinin son iki kademesinde sıvı hidro­
jen ve oksijen yakılmıştı ve ateşleme süreci astronotlara içme suyu bile sağlamıştı. 
İşte Ay’a asla gitmemek için bir neden daha: Gazlı suya katlanamıyorum.
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kıt yakmak gerektiğini düşünmektir, ancak elbette buna ihtiyaç 
yoktur. Yerkürenin kütleçekimsel alanında bir nevi otostop çe­
kerek yakıtınızın büyük bir kısmım Alçak Yerküre Yörüngesine 
(LEO) girmek için yakarsımz. Buraya ulaştığınızda, sistemleri­
nizi gözden geçirerek Ay’a transfer fırsatmı beklemeye koyulur­
sunuz. Ardından kısa bir süreliğine yakıt harcayarak bir ucunda 
Yerküre’nin ve diğer ucunda Ay’ın bulunduğu büyük bir elip­
tik yörüngeye girersiniz; Apollo misyonlarında bu işlem TLI 
(Translunar Enjeksiyon /  Trans-Lunar Injection) olarak bilini­
yordu. Ay’a ulaştığınızda dairesel bir park yörüngesine inmek 
için tekrar kısa süreliğine yakıt harcayarak ayın yüzeyine küçük 
bir araç indirebilirsiniz.

Herkes yeniden sağ salim gemiye döndükten sonra yeniden 
ateşleme yaparak başka bir büyük eliptik yörüngeye girersiniz 
ve bu yörünge sizi Yerküre atmosferinin eşiğine kadar götürür; 
yaklaşma açısını yeterince yüzeysel bir şekilde alırsanız atmos­
ferden sıçrayarak tekrar uzaya fırlamazsınız. Ardından cup diye 
denize düşersiniz.13

İşte bu kadar. Artık Apollo misyonları hakkındaki bilimsel 
bilgilerin hemen hemen hepsini biliyorsunuz. Elbette işin bah­
setmediğim incelikleri de var: Örneğin ne Yerküre ne de Ay 
kusursuz bir küre şeklinde değildir, ayrıca Güneş’in kütleçekim 
kuvvetinin de hesaba katılması lazım; dolayısıyla her şeyin düz­
gün gitmesini sağlamak için hesaplamalarınızda birkaç ince ayar 
yapmalısınız.14 Yine de, Newton’un üç hareket kanunu ve yerçe­
kimi kanunu, önemli olan hemen hemen her şeyi hesaplamak

13 Yörüngeyi değiştiren başlıca ateşlemelerin yanı sıra roketin kademelerini ayır­
mak, yeni bir kademeye geçmeden önce tanklardaki yakıtı dengelemek ve gökci­
simlerinin arasında geçiş yaparken hedeften sapmamak gibi ek işlemler için küçük 
ateşlemeler de gerçekleşir.
14 Sırası gelmişken asteroide iniş yapmanın en büyük zorluklarından biri asteroidin 
düzenli bir kütleçekimsel alanı olmamasıdır, bu da söz konusu NASA misyonunu 
böylesine heyecanlı kılan unsurlardan biridir.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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için kullandığımız matematik araçlarıdır: Kalkış için gereken 
kuvvet nedir, ne kadar yakıt gereklidir, roket nereden fırlatılmalı- 
dır, Ay’da tam olarak nereye inecektir ve kapsül yeniden Yerküre 
atmosferine giriş yaptığında nereye inecektir...

Pekala. Dizginleri elinize aldığınıza göre, artık insanoğlunun 
ürettiği en muazzam roketle tanışma şansına sahipsiniz: Satürn V.

A S T E R O İ D E  U Ç U R  B E N İ !

ROKET ADAM

Bir aksilik çıkmazsa, Ay’a düzenli seyahatler için ilk tercihiniz 
muhtemelen roket olmayacaktır. Daha sürdürülebilir bir plan, 
örneğin Alçak Yerküre Yörüngesine park eden ve diğer servis 
araçlarının fırlatma üssü olarak görev yapan büyük bir uzay istas­
yonunda yatıyor olabilir. 1960’larda Ay’a ayak basma yarışı kıya­
sıya sürerken elbette büyük uzay istasyonlarımız ya da bunları 
inşa etmek için gereken teknolojimiz yoktu. Sadece roketlerimiz 
vardı.

Daha doğrusu füzelerimiz diyelim. Ne kadar süslerseniz süs­
leyin, Sovyet ve Amerikan uzay programları temelde II. Dünya 
Savaşında Naziler tarafından geliştirilen etkileyici V2 roketi­
ni esas alan balistik füzelerin kullanılmasını ve füzenin ağzına 
bomba tıkmak yerine bir-iki astronot yerleştirilmesini içeriyor­
du. 1945 baharında Almanya’nın çöküşü hem Sovyetleri hem 
de Amerikalılar’ı V2’ye ilk ulaşacak ülke olma yolunda çaresiz 
bir yarışa soktu; Sovyetlerin roketleri vardı ama Amerikalılar 
V2’nin tasarımcısı Werner von Braun’la anlaşmıştı.

Neyse ki Rusların da kendi usta tasarımcısı vardı: Meşhur Ser- 
gey Korolyov. Geliştirilen V2’den elde edilen bilgilerle, Korol- 
yov ilk kademeli roket olan R-7’yi inşa etti ve 4 Ekim 1957’de bu 
roketle Sputnik uydusunu yörüngeye oturtarak Uzay Yarışını

—  243 —



başlatacak silahı ateşledi. R-7 nin iki kademesi vardı ve her iki­
si de kerosen ve sıvı oksijen yakıyordu: Kademelendirme roket 
tasarımında hayati bir icattır, bunun sebeplerinden biri gereksiz 
kütleyi boşaltabileceğiniz ve bir diğeri de sonraki kademelerde 
yakıt pompalama sisteminin atmosfer basıncı altında değil de, 
uzay vakumunda çalışmak üzere tasarlanmış olabileceği anlamı­
na gelmektedir.

Amerikalılar, Sputnik’e NASA’yı (National Aeronautics and 
Space Administration /  Ulusal Havacılık ve Uzay Dairesi) kura­
rak ve von Braun’u R-7 ile rekabet edebilecek bir roket tasarlama 
görevinin başına getirerek karşılık verdi. İcat ettiği roket ailesi 
topluca Satürn olarak biliniyordu; bizi Aya götüren roket Satürn 
V ’ti. Ne roketlerdi ama...

Kesin veriler ve rakamları ortaya sürmekten hoşlanmam, fakat 
Satürn V karşısında şöyle bir durup düşünmek lazım. Fırlatma 
üssündeki ağırlığı 3.000 metrik tondu ve bunun büyük kısmı ya­
kıttan oluşuyordu. Üç aşamasından ilki, kerosen ve sıvı oksijen 
yakan beş devasa F-l motorundan yapılmıştı ve roket, fırlatıl­
dıktan iki dakika sonra gökyüzünde yaklaşık 40 mile ulaşmıştı. 
Beş J-2 motoruyla donatılan ikinci aşama, yaklaşık altı dakika 
boyunca sıvı hidrojen ve oksijen yakmış ve roketi Yerküre’den 
120 mil kadar yukarıya çıkarmıştı. Hidrojen ve oksijen yakan 
tek bir J-2 motorundan oluşan üçüncü kademe, yaklaşık iki da­
kika yanarak Satürn V ’i dairesel bir Alçak Yerküre Yörüngesine 
sokmuş, ardından herkes nefeslerini tutarken durmuş ve nihayet 
hemen hemen beş dakika sonra tekrar ateşlenerek Ay’a gidişi 
başlatmıştı.

Peki ya Ruslar? Maalesef, Korolyov’un Satürn V e yanıt ola­
rak tasarladığı N -l, test aşamasını hiçbir zaman geçemedi. 
Korolyov’un 1966’da ölmesi bu başarısızlığa katkıda bulunan 
faktörlerden biriydi, tabii bir de tasarladığı roketin karmaşık­
lığı vardı. Satürn V ’ten yalnızca birkaç metre kısa olan N -l de

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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üç kademeden oluşuyordu ve ilk kademesinde en az 30 motor 
bulunuyordu. Test amaçlı dört fırlatma da başarısızlıkla sonuç­
landı ve Amerikalılar Temmuz 1969’dan bu yana iniş üstüne iniş 
gerçekleştirirken, Ruslar Uzay Yarışını bıraktı.

AVRUPA'NIN KARANLIK ÇAĞLARI, 1972-2008

Pekala, öncelikle şunu bir açıklığa kavuşturalım. Amerikalılar 
Aya gitti. Aya inişlerin ihtişamı, tek başına yola çıkan astronot­
ların Alçak Yerküre Yörüngesine iyice alıştığı Mercury programı 
ile başlayan, ardından uzay boşluğunda mevzilenmeye odakla­
nan ve Mercury programıyla birleştirilen Gemini programı ile 
devam eden ve nihayet Apollo programı tarafından gerçekleş­
tirilen ve hayati önem taşıyan Aya roket fırlatma macerasına 
odaklanan ortak bir çabamn parçasıydı. Apollo programı kapsa­
mında, öncelikle Apollo 8 Ay’ın yerçekimini bir sapan gibi kul­
lanarak Ay’ın yanından geçip gitmiş, nihayet Temmuz 1969’da 
Apollo 11 ile ilk araç Ay’a inmeyi başarmıştı. Ay’a düzenlenen 
altı inişin ardından, Amerikalılar Yerküreye T V  yayını yapmış, 
fotoğraflar çekmiş, kayalar toplamış ve hatta reflektörler kur­
muştu; bu reflektörlere halen Yerküreyle aralarındaki mesafeyi 
ölçmek için lazer ışını yöneltiyoruz.

Temel teknoloji açısından bu durum gördüğümüz gibi von 
Braun’un V2 roketini icat ettiği II. Dünya Savaşından beri sü­
rüyordu. Elbette mühendislik anlamında bazı zorluklar vardı; 
Satürn V ’i ölçeklendirmek de, kumanda ve ay modüllerini ve na- 
vigasyon sistemini tasarlamak da kolay değildi. Fakat ABD’nin 
Ay’a iniş yapmasına ilişkin esrarengiz sırlar ya da Rusya’nın ba­
şarısız olmasına ilişkin karmaşık sebepler yok; basit gerçek şu ki, 
Amerikalılar tam anlamıyla büyük ve çakşır durumda bir roket
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yapmayı başarmış, Ruslar ise başaramamıştı.
Yine de insanoğlunun Ay’a ayak basmadığına dair efsane sürü­

yor. Neden? Bunun nedenlerinden biri, Apollo 17’nin ardından 
yeni bir Ay seyahati yapmamış olmamız. Bir süre sonra her şey 
biraz daha soyut, biraz daha gerçekdışı gelmeye başladı. Bir di­
ğer nedeni de Watergate skandali. Bu skandal, Ay’a inişlerin he­
men ardından sıcağı sıcağına patlamış ve pek çok geçit töreninde 
konfeti yağmurları eşliğinde astronotların elini sıkan başkan da 
bizzat skandala karışmıştı. Bu nedenle halkın Amerikan hükü­
metine ve NASA gibi kuramlarına güvenini haklı çıkarmak için 
pek faydası olmadı. Diğer bir neden ise CGI, yani bilgisayarda 
oluşturulmuş görüntüler. 1969’da televizyonda canlı yayını iz­
leyenler ne görüyorsa ona inanıyordu; oysaki bugün seyirciler 
görüntülerin üzerinde istenildiği gibi oynanabilecek bir dizi sa­
yıdan oluştuğu fikrine alışkın.

Tabii bir de bilimin kendi doğası var. Bilim genellikle hakem 
denetimi sistemiyle işler. Makaleniz tanınmış bir dergide ya­
yınlanmadan önce uzman heyeti tarafından detaylı olarak ince­
lenerek kabul edilir, düzeltilir ya da reddedilir. Yayınlandıktan 
sonra bu makaleye karşı çıkan, hakem denetiminden geçmiş 
yeni bir kanıt sunulana dek geçerli kalır. Vaziyetinizi tartışma­
nın, halkla ilişkiler kampanyası başlatmanın ya da sizinle aynı 
fikirde olmayanların gerekçelerine çamur atmak lüzumsuzdur. 
Beşeri bilimlerin aksine, fen biliminde tartışma ve aksini ispat 
etme kültürüne yer yoktur. Mesela 1931’de Almanya’da izafiyet 
teorisini eleştiren “Einstein’a Karşı Yüz Yazar” isimli bir kitapçık 
yayınlanmıştı. Einstein konuya o ünlü cevabıyla karşılık verdi: 
“İzafiyet teorisini geçersiz kılmak için yüz yazarın sözüne değil, 
tek bir gerçeğe ihtiyaç var.”

Profesyonel bilimadamlarımn çoğu için Apollo misyonlarının 
aldatmaca olduğu fikri gerçeklerle öylesine örtüşmüyor ki ciddi­
ye bile almıyorlar. Böylesine kanıtlarla çelişen bir argüman hak­

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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kında yorum yapmak bile mantıksız geliyor, tıpkı Fransızca’nın 
var olmadığı konusunu Fransızca konuşarak tartışmak gibi. Ney­
se ki burada size aracılık edeceğim ve seviyemi düşürüp hayır di­
yenlerle kapışmaya dünden razıyım. O yüzden izninizle bu barış 
ortamını kısa bir süreliğine bozmak ve komplo teorisyenlerinin 
ortak argümanlarından bazılarım kısaca yanıtlamak istiyorum; 
ardından “dışarıda bir yerlerde” keşfedilmeyi bekleyen ihtimal­
ler ve yolculuğun bir sonraki ayağının ne olacağı hakkında tek 
kelimeyle nefes kesici gerçekleri açıklamaya başlayacağım.

Ay’a ilk ayak basan insan NeilArmstrong ise kamerayı kim tu­
tuyordu?
Hiç kimse. Kartal’ın dışına monte edilmiş bir kamera vardı. Size 
bir soru yönelteyim: NASA tüm Ay inişlerini uyduracak kadar 
kurnazsa, Neil Armstrong’un ay modülünden inişini filme çek­
mek için set ekibi yerleştirme hatasını yapmış olabilir mi? Bu 
hata, görüntüleri çektiği düşünülen Stanley Kubrick’in aklına 
gelmez miydi?

Astronotlar Van Ailen radyasyon kuşaklarım geçerken kesin­
likle hayatta kalmış olamaz.
Şimdi size bilimle alakalı ilginç bir şeyden bahsedeceğim. Van 
Ailen radyasyon kuşağı Yerkürenin manyetik ekseninin etrafım 
saran ve yüklü parçacıklardan oluşan donut şeklinde bir buluttur. 
Bu kuşak ilk kez 1958 yılında, ilk Amerikan uydusu Explorer 1 ta­
rafından keşfedildi. Güneş rüzgârından ve kozmik ışınlardan ge­
len yüksek enerjiü proton ve nötronların Yerkürenin manyetik 
alanında sıkışıp kalmasıyla oluştu. Amerikalı fizikçi James Van 
Ailen tarafından tasarlanan ekipmanla tespit edildiği için onun 
adım aldı. Acayip etkilerinden birini söyleyince size daha tam­
dık gelebilir; bazen Yerkürenin manyetik alanında karışıklıklar 
meydana gelir ve yüklü parçacıklar kuşaktan dışarı fırlayarak ku­

A S T E R O İ D E  U Ç U R  B E N İ !
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tuplara doğru savrulur. Bu parçacıklar üst atmosfere çarptığında 
gaz molekülleri çıkarır; bu gaz molekülleri floresan ışığı yayarak 
Kuzey ve Güney Işıklarının oluşmasına sebep olur. NASA’daki- 
ler Van Ailen radyasyon kuşaklarından haberdardı, çünkü biz­
zat kendileri keşfetmişti. Sonuç olarak, Apollo mekiğini Ay’ın 
yörüngesine yerleştiren TLI ateşlemesinin açısı, Van Ailen rad­
yasyon kuşağını tam ortasından yarıp geçmek yerine, kuşağın 
tepesini sıyıracak şekilde ayarlanmıştı ve dönüş yolculuğu da 
kuşağın alt kısmım sıyırıp geçiyordu. Apollo astronotlarından 
birkaçı kuşaklardan geçtikleri sırada gözlerinin ani bir ışığa ma­
ruz kaldığını hissetmişti. Ekibin maruz kaldığı radyasyon dozu 
devamlı gözlemleniyordu ve neticede toplam miktar radyasyon 
hastalığına göre 100 kat daha azdı.

Astronotların fotoğraflarında yıldızlar görünmüyor.
Bunun sebebi inişlerin Ay’da gündüz vakti, Güneş parlarken ger­
çekleştirilmiş olmasıdır. Fotoğrafların ışığı Ay’a yansıyan Güneş 
ışığına göre ayarlanmıştı, çok daha sönük olan yıldızlara göre de­
ğil. Ayrıca, eğer bir Uzay Ajansı Ay’a inmiş gibi yaptıysa yıldızlan 
koymayı unutmak biraz acemilik olurdu.

Bazı video görüntülerinde bayrağın dalgalandtğt görülüyor; 
fakat Ay'da rüzgâr yoktur.
Bu konuda şüpheye kesinlikle yer yok, çünkü artık Newton’un 
birinci kanununa göre cisimlerin bir kuvvet tarafından rahatsız 
edilmediği sürece sabit bir hızda sessizce işiyle gücüyle uğraşma­
yı sevdiğini biliyoruz. Bayrağın hareketini azaltacak bir atmosfer 
olmadığından zemine çakıldıktan sonra da hareket etmeye de­
vam etti.

Ay'daki kayaları NASA yaptı.
İşte şimdi saçmalıyorsunuz...
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Temmuz 1969 ela ilk defa ana gezegenimizden çıkıp en yakın 
komşumuz olan Ay’da keşfe koyulduk. Kısa süre içinde görece­
ğimiz gibi gelecek yıllarda bizi yeni maceralar bekliyor; öncelikle 
Ay’ı tekrar ziyaret edecek, ardından belki bir asteroide uğraya­
cak, sonra da hiç kuşkusuz Mars’a ve ötesine seyahat edeceğiz. 
Peki bizi neler bekliyor? Güneş sistemindeki diğer gezegenlerde 
hayat var mı? Galakside başka uygarlıklar da bulunuyor mu? Ya 
gözlemlenebilir Evrenin dışında bir yerlerde, yaklaşık 93 milyar 
ışık yılı uzaklıktaki karanlık kürede neler olup bitiyor?15

Gelin dürüst olalım: Güneş sistemini ve ötesini keşfetmek için 
risk alıp Yerkürenin yörüngesinden dışarı çıktığımızda neyle 
karşılaşacağımızı merak ederken Yerküreye dönüşte ne tür ka­
yalar getirebileceğimizi düşünüp durmuyoruz. Tıpkı Uzay Yo­
lundaki gibi bir yıldız sisteminden diğerine sakin sakin yolculuk 
ettiğimiz, daracık kısa uzay kostümleri giymiş, garip bir şekil­
de insana benzeyen uzaylılara akıl dağıttığımız bir manzaranın 
hayalini kuruyoruz. Fakat uzaylıların varlığına ilişkin hangi ka­
nıtlara sahibiz? Peki, uzaylılar neye benziyor? Klingon’lara mı? 
Borg’lara mı? İtalyan fizikçi Enrico Fermi tarafından yöneltilen, 
bilim dünyasının en ilgi çekici sorularından birini sormanın za­
manı geldi: Herkes nerede?

15 Evren yalnızca 13,7 milyar yaşında (yalnızca!) olmasına rağmen genişlemeyi sür­
dürdüğü için en kenarı yaklaşık 47 milyar ışık yılı uzaklıkta bulunuyor. Bu satırları 
kaleme aldığım sırada Evrende görülen en yaşlı cisim, Hubble Uzay Teleskobu tara­
fından bulunan ve adını muhtemelen birilerinin en sevdiği barkoddan alan UDFy- 
38135539 galaksisidir. Işığının bize ulaşması 13,1 milyar yıl sürmektedir, fakat galak­
sinin kendisi şu an yaklaşık 30 milyar ışık yılı uzaktadır.
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EKMEK KIRINTILARINDAN YAPILAN EV

Bu sabah oğlumu arabayla okula götürürken en sevdiğim DJ’lerden 
biri olan yüce Christian O’Connell, İngiliz radyo istasyonu Abso- 
lute FM’deki sabah programında nutuk çekiyordu. Bir dinleyiciyi 
evindeki bozuk çaü katı penceresini tamir etmesi için ikna etmeye 
çalıştıktan ve kadınların neden ojelerini buzdolabmda sakladığım 
uzun uzadıya irdeledikten sonra öyle bir soru sordu ki içimdeki fi­
zikçiyi gagasından yakalayıverdi. Bir ev inşa etmek için kaç tane ek­
mek kırıntısına ihtiyacınız vardır?

Bilimsel çevrelerde bu tür sorular Fermi sorusu olarak bilinir. 
Enrico Fermi özellikle radyoaktivite alanındaki çalışmasıyla ün­
lüdür. Mesela; 1942’de Chicago Üniversitesine ait futbol saha­
sının altındaki bodrum katında ilk nükleer fisyon reaktörünü 
yarattığını ya da ilk nükleer bombayı yapma yarışında Nazileri 
mağlup eden Manhattan Projesine yardım ettiğini duymuş ola­
bilirsiniz. Fakat fizik dünyasında Fermi’nin başka bir sebeple 
ünlü olduğunu muhtemelen duymamışsınızdır: Tahmin konu­
sundaki büyük yeteneği.

Fermi, şen şakrak denebilecek bilimsel sorular yöneltmeye 
bayılırdı. Ünlü örnekler arasında “Ciğerlerinizi her havayla dol­
duruşunuzda Sezar’ın son nefesindeki kaç atomu solursunuz?” 
ve “Chicago’da kaç tane piyano akortçusu vardır?” gibi esprili so­
rular bulunuyor.16 Bu soruları cevaplamak başlı başına eğlenceli 
olmakla birlikte, fizik dünyası için gerçek bir anlam taşıyor. Ör­
neğin, görgü tanıklarının söylediğine göre 15 Temmuz 1945’te 
ilk atom bombası için New Mexico’daki Jornada del Muerto 
çölünde gerçekleştirilen Trinity testinde hazır bulunan Fermi, 
ani patlamanın sonrasına kadar bekleyip ardından birkaç küçük 
kâğıt parçasını elinden bırakarak şok dalgasıyla ne kadar uzağa

16 İlginizi çekiyorsa her nefes alışınızda Sezar’ın son nefesinden yaklaşık bir atom 
solursunuz ve Chicago’da yaklaşık 100 tane piyano akortçusu var.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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sürüklendiklerine bakmak suretiyle ilk patlamanın enerjisini 
doğru bir şekilde hesaplayabilmişti.

Bir Fermi sorusuna cevap vermenin yolu dünya hakkındaki 
mevcut bilgilerinize dayanarak akıllı tahminlerde bulunmaktır. 
Örneğin “Ekvatorun uzunluğu ne kadardır?” sorusuyla karşıla­
şırsanız, ABD’yi uçakla baştan başa katetmek için dört zaman 
diliminden geçeceğinizi ve yaklaşık 3.000 mil mesafe alacağı­
nızı kendinize hatırlatmalısınız. Dolayısıyla her zaman dilimi 
yaklaşık 750 mil olmalıdır ve Yerküre çapında 24 zaman dilimi 
olduğuna göre ekvator aşağı yukarı 24 x 750 = 18.000 mil uzun­
luğunda olmalıdır. Biliyorum, biliyorum: ABD ekvatorun tam 
üzerinde bulunmuyor ve bir ucundan diğer ucuna mesafe tam 
olarak 3.000 mil değil, fakat ne demek istediğimi anladınız. Doğ­
ru cevap 10’un katsayıları aralığında, yani fizikçilerin dediği gibi 
“büyüklük kertesi” dâhilinde olacaktır.17

1950 yılında sık sık uçan görüldüğü haberleri dönüyordu. Bu 
tür olaylar 1940’larm sonundan beri artışa geçmişti ve hepsi aşa­
ğı yukarı aynı tasvire uyuyordu: Parlak, disk benzeri, insan yapı­
mı hava taşıtıyla hemen hemen aynı boyutta, ardında buhar izi 
bırakmadan aşırı yüksek hızlarda sessizce uçan uzay gemileri. O 
yaz, Fermi NewMexico’daki Los Alamos Ulusal Laboratuarını 
ziyaret etti; bu laboratuarda nükleer fizikçi Edward Teller hidro­
jen bombasının fizibilitesini araştırıyordu.18 Fermi, Teller ve iki 
arkadaşıyla yemeğe çıktığı sırada sohbet dönüp dolaşıp son gün­
lerde çıkan uçan daire haberlerine, Fermi’nin bunların gerçekten

17 Aslında az önce kontrol ettim, ekvatorun uzunluğu 25.000 mil. Hiç fena sayılmaz.
18 Hidrojen bombası, temel atom bombasının bir tık ötesindedir ve patlayıcı bir 
cihaz yaratmak için kaçak uranyum fisyonu kullanır. II. Dünya Savaşının sonun­
da Hiroşima ve Nagazaki’ye atılan bombalar atom bombasıydı. Hidrojen bombası 
ise tam anlamıyla korkunç bir patlama yaratmak için hidrojen füzyonuyla birlikte 
uranyum fisyonu kullanır. Tüm nükleer savaş başlıkları için emsal teşkil eder; bir 
ülkenin elinde “bomba var” diyorsak bahsettiğimiz bomba hidrojen bombası, yani 
“H bombası” ya da bazen kullanıldığı adıyla “termonükleer bomba”dır.
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uzaylılara ait olmadığına dair inancına ve ışıktan daha hızlı seya­
hat etme olasılığına geldi.

Fermi’nin gerekçesine göre eğer uzaylılar Yerkürenin talihsiz 
sakinleriyle “zili çalıp kaçmaca” oyunu oynayacaksa buradan 
çıkmanın bir yolunu bulmaları gerekecekti ve yıldızlar arasın­
daki derya kadar mesafeye bakılırsa uzay gemilerinin aşırı de­
recede atik olması şarttı. Teller, içinde bulundukları 10 yıl sona 
ermeden önce ışık ötesi hıza ulaşan bir cisme dair kanıtların 
ortaya çıkma ihtimalini milyonda bir olarak görüyordu. Fermi 
daha iyimserdi ve bahsi 10’da 1 ihtimaline yatırmıştı. Teller’m 
dediğine göre sohbet daha sonra insanlığın nükleer silahlarla 
nasıl yok edileceği gibi daha dünyevi konulara geçmişti.19 20 Fa­
kat tam yemeğin ortasında, Fermi birdenbire şu soruyu sordu: 
“Herkes nerede?”

Meslektaşları, Fermi’nin Fuller Lodge kantininin boş olma­
sından bahsetmediğini şıp diye anlamıştı. Fermi kendine “Dün- 
yadışı uygarlıkların var olma ihtimali nedir?” şeklindeki Fermi 
sorusunu sormuştu ve cevap karşısında epeyce kafası karışmıştı. 
Galaksideki dünyadışı uygarlıkların sayısı hakkında kabaca tah-

mız gerektiğini fark etti. Öyleyse neredeydiler?20

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

19 Pekala, Fermi tam olarak böyle dememiştir.
20 “Tamam da, bir ev inşa etmek için kaç tane ekmek kırıntısı lazım?” diye sorabilir­
siniz. Pekala, evimi düz çatılı bir küp şeklinde yapacağım ve iki büyük iç duvarı, iki 
büyük iç zemini bulunacak; bir bodrum katı ve bir de birinci kat düşünüyorum, do­
layısıyla evin dört duvarı ve dört zemini olacak. Diyelim ki ev 6 metre yüksekliğinde 
olsun; çalışma penceremden baktığımda gördüğüm evi düşününce bu sayı yeterli gö­
rünüyor. İç zeminleri, çatıyı, iki iç duvarı ve dört dış duvarı hesaba katarak hepsinin 20 
cm (0,2 m) kalınlığında olduğunu varsayınca ihtiyacım olan toplam inşaat malzemesi 
hacmi 9 x 6 x 6 x 0,2 = 64,8 m3. Diyelim ki ortalama bir ekmek kırıntısının her yüzeyi 
2 mm’lik bir küp şeklinde olsun; dolayısıyla hacmi 8 mm3, yani 8xl0'9 m3, dolayısıyla 
ihtiyacımız olan toplam ekmek kırıntısı sayısı 64 ,8 /(8xl0'9)=  8,1 milyar.
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İHTİMALLER NEDİR?

Fermi’nin Los Alamos’ta Edward Teller’a yönelttiği soru, dün- 
yadışı uygarlıkları keşfetme maceramızda bir temel taşı olmuş­
tu; hatta o kadar ki, adı “Fermi Paradoksu” olarak kötüye çıktı. 
Basitçe ifade etmek gerekirse paradoks şöyle: Yerküreyi ya da 
insan türünü özel kılan hiçbir şey olmadığını varsayarsak akıllı 
yaşam Evrenin her yerinde görülmelidir. Fakat kanıtı nerededir?

Pek çok kişiye göre insan türünün yalnız olduğunu düşünmek 
saçma geliyor. Bir yaz gecesi gökyüzündeki yıldızlar kümesine 
göz atarsanız -yalnızca bizim galaksimizde 100 milyar civan 
yıldız var, gözlemlenebilir Evrende de 100 milyar civarı galaksi 
var- herhangi bir şekilde benzersiz olduğumuzu varsaymak, ola­
ğanüstü kibirli bir hareket gibi görünüyor. Aslında, dışarıda bir 
yerlerde bize benzeyen yaratıklar olduğu, bırakın tüm o hiper 
hızlı araçlara binen tuhaf uzaylıları ve bürokrasiden nasiplenme­
miş Galaksiler Arası Konseyleri, onların da bizim gibi faturala­
rını ödemeye ve güzel park yerleri bulmaya çalıştıkları olasılığı 
epeyce yüksek.

Peki ama neredeler? Daire şeklindeki bilindik uzay gemileri, 
hasat çemberleri ve minik gri adamlar öylesine insan elinden 
çıkmış gibi görünüyor ki, akıllı dünyadışı yaşamın kanıtı olarak 
ciddiye alınmaları zor. Elbette gerçek olabilecekleri ihtimalini 
de gözardı edemeyiz, ancak tek bir somut kanıt parçası bulana 
dek -bu dünyadışı bir alaşımdan yapılan taşıt aynası ya da cinsel 
birleşme içermeyen yakın temas olabilir- bildiğimiz kadarıyla 
bugüne dek hiç kimsenin kapımızı çalmadığı gerçeğiyle yüzleş­
mek zorunda kalacağız. Sadede gelirsek Fermi Paradoksu birkaç 
uçan daireden fazlasıdır; birazdan göreceğimiz gibi sayılara ba­
kılırsa caddeye çıktığımızda adım başı bir uzaylıya çarpmamız 
lazım. Öyleyse herkes nerede?

A S T E R O İ D E  U Ç U R  B E N İ !
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DÜNYADIŞI ZEKÂ ARAYIŞI

1960’ta, Fermi’nin Los Alamos’ta Edward Teller’la gerçekleş­
tirdiği ünlü sohbetten 10 yıl sonra, Frank Drake adında Ame­
rikalı bir fizikçi gerçeği öğrenme zamanının geldiğine karar 
verdi. Amacı, bir radyo teleskopla tek tek yıldızları hedefleye­
rek dünyadışı uygarlıklara dair sinyaller aramaktı. İşe başlarken 
kendi kendine şu Fermi sorusunu sordu: Radyo teleskobumla 
kaç tane dünyadışı sinyal yakalamayı umuyorum?

Cevabını bir denklemle ortaya koydu ve bu denklemi Batı 
Virginia eyaletindeki Green Bank’ta bulunan Ulusal Radyo 
Astronomi Gözlemevi’ndeki ilk SETİ konferansında sundu. 
Söz konusu denklem o zamandan beri Drake Denklemi ola­
rak bilinse de aslında Fermi sorusunun yuvarlak bir cevabın­
dan ibarettir. Yazılı olarak ifade edildiğinde birazcık ürkütücü 
görünse de hevesiniz kırılmasın; çünkü birazdan göreceği­
miz gibi bu denklem aslında oldukça basit ve asıl önemlisi 
yaşamı, Evreni ve içerdiği ya da içermediği yaşam formlarını 
düşünmek açısından olumlu anlamda ufkumuzu açıyor. İşte 
formül:

N =  N* x /p x »e x_/j xf. x /c x /L

Albert Einstein’ın kara tahtasında yazanlar gibi göründüğünü 
biliyorum, fakat ashnda yalmzca çarpılan birkaç sayıdan, hatta 
kesin olarak söylemek gerekirse iki sayıdan (N * ve n ) ve beş ke­
sirden ( f  , f c v e /L) ibaret. Radyo sinyali yayıyor olabilecek
dünyadışı uygarlıkların sayısını -N- bulmak için galaksideki kaç 
yıldızın akıllı yaşamı destekleyebilecek kapasitede olduğunu 
çözmeniz yeterli.

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !
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UZAYLILARI SAYIYORUZ

Radyo sinyali gönderen dünyadışı uygarlıkların sayısını, yani 

N ’yi bulmak için öncelikle galakside kaç tane yıldız olduğu­

nu, yani N * değerini bulmamız gerekiyor. Drake Denklemine 

cevabımda biraz ihtiyatlı davranacak ve 100 milyar diyeceğim. 
Mevcut tahminler 100 milyardan 400 milyara kadar uzanıyor, 

dolayısıyla abarttığım söylenemez.

Ardından kendimize bu 100 milyar yıldızdan kaçta kaçının -f - 
gezegene sahip olduğunu sormamız gerekiyor. 80’lerde üniver­

sitede okurken kendi güneş sistemimiz dışında başka gezegen­

lerin bulunduğuna dair hiçbir kanıt yoktu. Bu durum, 1992’de 

ilk gezegenin keşfedilmesiyle kökten değişti; daha doğrusu ilk 
iki gezegen demeliyim, çünkü her ikisi de akılda kalıcı bir isme 

sahip PSR 1257+12 nötron yıldızının yörüngesindedir. O gün­

den bu yana yüzlerce başka gezegen keşfedildi ve en iyi tahminle 
galakside gördüğümüz yıldızlardan % 50 sinin gezegeni var. Öy­

leyse N*=100 milyar ve/^ = 0,5.

Sırada ne var? Galaksideki yıldızlardan kaçta kaçının gezegeni 

olduğunu hesapladık, şimdi sıra şu soruyu sormaya geldi: Geze­

gene sahip yıldız başına düşen yaşama elverişli gezegenlerin sayısı 

kaç? Yaşama elverişli derken, gezegenle ana yıldızı arasında, ge­

zegen yüzeyinde sıvı halde su bulunacak kadar mesafe olduğunu 

kastediyoruz. Yaşam bir gezegenin uydusunda da başlayabilir, do­

layısıyla tahminde bulunurken bunu da hesaba katmalıyız.
Yaşama elverişli gezegenler hakkında biraz bilgiye sahip olsak 

da, yeterli sayılmaz. Doğrusunu isterseniz, yaşama elverişli ilk 

güneşdışı gezegen ancak Aralık 2011’de keşfedildi. Bu gezegen, 

Kepler-22 isimli bir yıldızın yörüngesindedir. Kepler-22 adı, 

onu bulan Kepler Uzay Teleskobundan geliyor ve Yerküreden

A S T E R O İ D E  U Ç U R  B E N İ !
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yaklaşık 600 ışık yılı uzaklıkta bulunuyor.21 Elimizde yeterin­
ce bilgi olmadığından, hiç olmazsa kendi Güneş sistemimize 
bakabiliriz; Güneş sistemimizde Yerküre, Ay ve Mars tartışma­
ya açık olmakla birlikte bir dereceye kadar yaşama elverişlidir, 
fakat Venüs’te yazlık ev almayı ya da Jüpiter’de küçük bir kaça­
mak yapmayı pek istemezsiniz. Güneş sistemi başına bir yaşa­
ma elverişli gezegen düşmesi bana biraz kötümser geliyor, üç de 
çok iyimser kaçacak, dolayısıyla ben n =  2 diyeceğim: Ortalama 
olarak, gezegene sahip her yıldız için yaşama uygun bir ortamı 
bulunabilecek iki gezegen bulunuyor.

Buraya kadar tamam. Şimdi sıra daha çetrefilli tahminlere geldi. 
Yaşama elverişli gezegenlere sahip bu yıldızlar arasından kaç ge­
zegende yaşama uygun bir ortam bulunacak? Burada hayati ipuç­
larından biri, Yerkürede yaşamın ne kadar süre önce kök saldığı. 
Çok çabuk başladıysa yaşamın görece yaygın bir faktör olduğunu 
varsayabiliriz. Biraz zaman aldıysa daha ender bir durum olduğu 
tahmininde bulunabiliriz. Biyologlar genellikle yaşama dair ilk 
inkâr edilemez kanıtın Batı Avustralya’daki Pilbara Hills kayalık­
larında bulunacağı konusunda hemfikirdir; burada siyanobakteri 
öbekleri yaklaşık 3,5 milyar yıl önce sığ denizlerde filizlenmişti.

Fakat siyanobakteriler görece gelişmiş bir yaşam formudur. Öy­
leyse ilk organizmalar ne zaman ve nerede ortaya çıkmıştır? Bu

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

21 NASA’nın Kepler Uzay Teleskobu, yıldızların parlaklığını gözlemleyerek gezegen­
leri bulur. Bir gezegen ana yıldızının önünden geçtiğinde, teleskoba ulaşan ışık mikta­
rında ufak bir azalmaya sebep olur. Çıplak gözle görülebilen en uzak yıldızlardan biri 
olan Deneb’in yer aldığı Cygnus takımyıldızını hatırlıyor musunuz? Kepler’in yönel­
tildiği takımyıldız budur; bunun sebebi kısmen söz konusu bölgenin Samanyolu’nda 
yer alması ve böylece incelenecek pek çok yıldız bulunması, kısmen de bu yöne doğ­
rultulduğunda Güneş’in asla o yönde parlamayacak olmasıdır. Bonus puan almak isti­
yorsanız teleskobun Yerküre yerine Güneş’in yörüngesinde bulunduğunu, dolayısıyla 
güneş sistemimizdeki hiçbir şeyin (gezegenler, asteroitler, Kuiper Kuşağı cisimleri vs) 
yoluna çıkmadığım bilmek istersiniz. Google’da “Habitable Exoplanets Catalog /  Ya­
şama Elverişli Güneşdışı Gezegenler Dizini” diye arama yaparsanız bugüne dek kaç 
tane Yerküre benzeri gezegenin bulunduğunu takip edebilirsiniz. Bu kitabı yazdığım 
sırada dört tane vardı ve 23 tane de müstakbel aday mevcuttu.
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sorunun da kesin bir cevabı yok ve herkesin kendine has bir teori­
si var; bu teoriler deniz yatağındaki termal hava deliklerinden ılık 
tath su göletlerine kadar uzanıyor. İzlanda’daki Akilia Adasında 
bulunan yaklaşık 3,85 milyar yıllık kayalıklarda yaşama dair umut 
vaadeden bir ipucu bulunduğundan başlangıç tarihi olarak bunu 
alacağım. Yerküre’de yaşamın çok hızlı başladığım görerek yaşana­
bilir bir gezegende yaşam olma ihtimaline aşağı yukarı % 100 di­
yeceğim. Dolayısıyla, yaşaman kök saldığı yaşanabilir gezegenlerin 
kesrini belirten^ formülü için 1 sayısını vereceğim. Tekrar belirte­
yim, bu konuda kaya gibi sağlam bir olasılık teorisi ya da kanıt yok, 
fakat bana doğru “büyüklük kertesi” gibi geliyor.

İşte oldu. İyice yaklaştık. Şimdi, yaşamın başladığı bu geze­
genler arasından kaçında akıllı yaşam gelişmiştir? Bu noktada 
rüzgârda savruluyoruz, elimizde neredeyse hiçbir bulgu yok. 
Zekânın ender görülen bir özellik olduğunu söyleyenler var; ne­
ticede Yerküre’deki tüm türler arasında tartışmaya açık olmak­
la birlikte, zekâyı geliştiren tek tür biziz. Bir de evrim geliştikçe 
karmaşıklığın da arttığım ve zekânın bu karmaşık organizmanın 
bir yan ürününden ibaret olduğunu söyleyenler var. Rakamla­
ra dökmem lazım, o yüzden bence ihtimal az olmakla birükte 
imkânsız da değil :_/j=0,001; diğer bir deyişle, yaşam bulunan bir 
gezegende zekâ ihtimali yaklaşık % 0,1.

Şimdi Drake Denkleminde bir sonraki aşamaya geçelim. Akıl­
lı yaşamın geliştiği bu gezegenler arasında, hangi kesir - radyo 
dalgaları ile iletişim kurma yetisine sahip bir uygarlık oluştura­
cak? Aslında bunun cevabını hiçbirimiz bilmiyoruz; fakat zekâ 
geliştirmeniz halinde Evren in kanunlarını keşfedeceğiniz ihti­
mali bana çok yüksek geliyor ve biz insanlar bilimsel araştırmala­
ra ilk başladığımızda, elektromanyetizma teorisine oldukça hızlı 
bir şekilde ulaştık. Dolayısıyla, belki de yeniden düşük-ihtimal- 
olmakla-birlikte-imkânsız-değil-ama-zekâ-kadar-imkânsız- 
sayılmaz savıma dönmeliyim. Yani şunun gibi bir şey:/c=0,l.

A S T E R O İ D E  U Ç U R  B E N İ !
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Son olarak, ortalama bir uygarlığın radyo sinyalleri gönderdiği 
galakside yaşam süresinin kesri, yani/L için bir değer sallamamız 
lazım. Bu konuda iyimser olacağım. İnsan ırkının çok yakında 
yok olacağını iddia edenler olsa da içinde bulunduğumuz aşama­
ya ulaştığımıza göre hemen hemen her türlü felakete dayanmaya 
yetecek kadar teknolojiye ve yaratıcılığa sahip olduğumuzu dü­
şünüyorum. Tabii, partiyi yarıda kesip tüm dinozorları bir dilim 
pasta yemeden evine gönderen meteor gibi ihtimalleri unutma­
mak lazım; fakat görünüşe göre bunlar yaklaşık 100 milyon yıl­
da bir ortaya çıkıyor, dolayısıyla buna şahit olacak kadar uzun 
yaşayacağımızı sanmıyorum. Şimdi galaksinin yaşını yaklaşık 13 
milyar, ortalama uygarlık ömrünü de 10.000 yıl olarak alırsak 
ortalama dünyadışı kültürün yaşam süresinin kesri 10.000/13 
milyar olacak.

Artık bir radyo sinyali tespit edebilmemi sağlayacak yıldız sa­
yısını, yani AT yi hesaplayabilirim:

N  = N* x / p x ne x j j x / x  x f L 
N  = (100xl09)x0.5x2xlx0.00lx0.lx(10,000/5.5xl09)

N =  18

Başka bir deyişle, galaksimizde bizden telefon bekleyen yaklaşık 
yedi tane dünyadışı uygarlık var.

E.T. TELEFON ETMEZ

Bakalım şimdiye dek neler öğrendik? Öncelikle, şu an sahip ol­
duğumuz bilgi düzeyine bakılırsa galakside iletişim kuran dün- 
yadışı uygarlık sayısı hakkında kesin bir şey söylemek son derece 
zor. Yine de, makul ölçüde iyimser bir dizi tahmine göre aşağı 
yukarı 10 ila 100 sinyal arasında bir sayı bekleyebiliriz; zekânın
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yaygın olduğuna ve uygarlıkların uzun süre yaşadığına inanıyor­
sanız bu daha da artacaktır. Bu, ya da buna benzer bir şey, Enrico 
Fermi’nin 1950’de Los Alamos’ta yaptığı hesaplamaya karşılık 
geliyor ve Fermi Paradoksunun en önemli noktasını oluştu­
ruyor. Çünkü 50 senedir dinlememize rağmen henüz kimseyi 
evinde bulamadık.

Yani, hemen hemen. Ohio Üniversitesinde Big Ear radyo te- 
leskobu üzerinde çalışan meşhur Jerry R. Ehman’ın 1977 yılın­
da Sagittarius takımyıldızındaki bir noktadan gelen 72 saniyelik 
bir radyo dalgası sinyali tespit ettiğinde yaşadığı şaşkınlığı ifade 
eden o ünlü “Wow!” sinyalini unutmayalım. Maalesef sinyal 
tekrarlanmadı ve çok daha güçlü teleskoplarla yapılan pek çok 
araştırmadan da sonuç çıkmadı. Üstelik SETI’nin araştırmaları 
gitgide gelişiyor ve artık dünyanın dört bir yanında devamlı gök 
kubbeyi araştıran çok sayıda radyo teleskobu kullanılıyor. As­
lında, SETI(5)home programı sayesinde kendi naçizane dizüstü 
bilgisayarınızla da dünyadışı zekâyı araştırma yönünde yoğun 
hesaplamalar yapabilirsiniz; ben bu satırları yazarken bile bil­
gisayarım SETİ için veri analizi yapıyor ve sizin de aynı sistemi 
ayarlamanızı şiddetle tavsiye ediyorum.

Elbette sorun şu ki, dışarıda çok sayıda galaksi var. Saman- 
yolu’ndaki sinyal yollayan uygarlık sayısının 10.000 olduğuna 
inansanız bile bu uygarlıkları 100 milyar yıldız içinden bulmakla 
da uğraşmanız gerekecek.22 Daha da kötüsü, uzaylıların hangi 
frekansta yayın yaptığı hakkında hiçbir fikrimiz yok; hatta radyo 
dalgaları yayınlayıp yayınlamadıkları bile meçhul. Ya lazer ışınla­
rı ateşliyor ya da kavurucu gama ışınları yolluyorlarsa? Belki de 
sinyaller dört bir yanımızda ama yanlış yere bakıyoruz.

Sonuçta dünyadışı bir uygarlığın sinyal göndereceğini ya da 
bizim zekâ tanımımıza uyup uymayacağını, hatta Yerküre ben­

22 Benim tahminim 10 milyon yıldız başına bir sinyal.
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zeri bir gezegende yaşayan karbon özlü yaşam formları olup 
olmayacaklarım kim bilebilir ki? Ya biyolojik açıdan organizma 
bile değillerse? Belki öylesine gelişmiş varlıklardır ki, artık fizik­
sel Evrende yaşamayı bırakıp istedikleri bir sanal düzleme ışınla­
narak burada tüm gün Mario Kart oynamayı tercih etmişlerdir. 
Olamaz mı yani?

B İ L İ M  A S L I N D A  Ç O K  E Ğ L E N C E L İ D İ R !

E HADİ AMA, HERKES NEREDE?

Bence bu başlık, kitaba son noktayı koymak için harika oldu. 
Galaksinin herhangi başka bir yerinde akıllı yaşamın var olup 
olmadığı sorusuna yanıt vermeye başlamak için bile bir yandan 
geçmişte yapılan şanlı keşiflere bakarken diğer yandan gelecekte 
bizi bekleyen şanlı keşiflerle dolu manzaranın tadını çıkarmalıyız. 
Yaşamın kökenini keşfederek başka güneş sistemlerindeki başka 
gezegenlerde nasıl filizlenmiş olabileceğine dair bir resim oluş­
turmaya başlayabiliriz; maddenin kökenini keşfederek, ışıkları 
açık bırakıp uzaylıların bizi ziyarete gelecekleri günü bekleyebili­
riz. Fakat artık öğrendiğimiz üzere bizim türümüz için konu asla 
varış noktası olmadı. Afrika’yı terk edip Eski ve Yeni Dünyalar’a 
yerleşen ilk maceraperestlerden bu yana konumuz hep yolculu­
ğun ta kendisi oldu: Keşfin kendi tüyler ürperten heyecanı.

Peki, benim Fermi Paradoksuna cevabım nedir? Eh, fikrimi de­
ğiştirme hakkım saklı tutsam da şimdilik şu noktadayım: Yalnızız. 
İlk başta kulağa kötümser gelebilir ama aslında öyle değil. Benim 
mantığım şöyle: İster Kepler 22b’de, ister Yerküre’de yaşayın, 
aynı fizik kanunları geçerlidir. Uzakta bir yerlerde, güneş sistemi 
dışında yer alan gözardı edilmiş bir gezegende, aheste aheste kar 
yağıyor ve dalgalar tropikal kıyılara vuruyor. Mars’ın ya da Ay’ın 
çarpıcı özelliği, ne kadar yabancı olmalarından ziyade, ne kadar da
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tuhaf bir şekilde tanıdık gelmeleridir; tıpkı Amerika’daki bir milli 
parkın unutulmuş bir köşesi gibi... Gelecekte derin bir ay çukurun­
da ya da Mars’taki esrarengiz bir kayanın altında mikropların izi­
ne rastlayabiliriz; bir su birikintisi, 4-5 milyar yıl ve beklenmedik 
bir yıldırım vakasının sağlanması halinde, düşük düzeyli yaşamın

timali de oldukça yüksek görünüyor.
Bence biyoloji herkeste bulunan bir özellik olabüir ama ya 

zekâ? Açıkçası ben bile sahip olduğumdan emin değilim. Size 
hazmı kolay olmayan bir gerçeği hatırlatayım: Evrim, Times ga­
zetesinin bulmacasını çözüp çözememenizle hiç ama hiç ilgi­
lenmez; umurunda olan tek şey, genlerinizi yavrunuza geçirip 
geçirmediğinizdir. Bu anlamda nematod solucanlar bizi alt et­
miştir; sayıları bizimkinin aşağı yukarı bir milyar katıdır. Hayat­
ta kalma anlamında zekâmızın gerçekten hiçbir büyük avantajı 
yoktur; aranızdan bazıları, birbirimizi yok etmek için eskisinden 
de renkli yollar icat etme kabiliyetimize bakarak bunun bir han­
dikap oluşturduğunu söyleyebilir.

Hayır, ben galakside yalnız olduğumuzu ve burada uzaylı ol­
mamasının sebebinin uzaylı diye bir şey olmamasından kaynak­
landığını düşünüyorum. Fakat bu durumu moral bozucu değil, 
aksine oldukça mutluluk verici buluyorum. Çünkü bence Uzay 
Yolu pek de haksız sayılmazdı. Neticede biz insanların bir tar­
zı var. Tarihimizde pek çok kez yaşandığı gibi küçük bir grup 
memleketinden ayrılıp macera peşine düşecek. Tıpkı Darwin’in 
ispinozları gibi yakındaki gezegenlere yayılacak, bu sırada insan 
benzeri yeni türlere evrilecekler. Ve belki bir gün, Yerküre geze­
geninden bir uzay gemisi aralarına katılacak, bilgelik dağıtacak 
ve daracık bikinilerine arzu dolu gözlerle bakacak. Biz Borg’lar, 
Klingon’lar ve Romulan’larız. Sadece henüz yola koyulmadık.
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(Hangi Çılgın Arayış: Bilimsel Keşfe Yönelik Kişisel Görüşler), ya­
zarı Francis Crick, Basic Books, 1990

YEMEK
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Cooking for Geeks: Real Science, Great Hacks and Good Food 
(İnekler için Aşçılık: Gerçek Bilim, Büyük Değişiklikler ve Lezzetli
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Yiyecekler), yazarı Jeff Potter, O ’Reilly Media, 2010 Molecules at 
an Exhibition: Portraits of Intriguing Materials in Everyday Life 
(Sergideki Moleküller: Gündelik Hayattaki İlgi Çekici Maddelerin 
Portreleri), yazarı John Emsley, Oxford Paperbacks, 1999

İKLİM

The Weather Book: Why It Happens and Where it Comes From 
(Hava Durumu Kitabı: Niçin Oluyor ve Nereden Geliyor), yazarı 
Diana Craig, Michael O ’Mara, 2009 

TheLittlelceAge: How ClimateMade History 1300-1850 (Mini 
Buz Çağı: İklim 1300-1850 Arasında Tarihi Nasıl Şekillendirdi), 
yazarı Brian M. Fagan, Basic Books, 2001

UZAY YOLCULUĞU VE UZAYLILAR

How Spacecraft Fly: Spaceflight Without Formulae (Uzay Aracı 
Nasıl Uçar: Formülsüz Uzay Uçuşu), yazarı Graham Swinerd, 
Springer, 2008

The Eerie Silence: Searching for Ourselves in the Universe (Te­
kinsiz Sessizlik: Evrende Kendimizi Arıyoruz), yazarı Paul Davies, 
Penguin, 2011
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Öncelikle, yaklaşık beş yıl önce Radio 4 kanalında fizik hak- 
kındaki bitip tükenmeyen konuşmalarımı duyduktan sonra, 
çat kapı ziyaretime gelerek tüm bu fikirlerimi kâğıda dökmem 
için beni tatlı sözlerle kandıran, şımartan ve nefes aldırmayan, 
hhb’den Elly James’e teşekkür etmeliyim. Aynı şekilde, bu kitap 
için başından sonuna kadar büyük bir tutku besleyen ve kitabın 
geleceği hakkında billur gibi bir bakış açısına sahip olan Little, 
Brown’daki muhteşem yayıncım Antonia Hodgsona da teşek­
kür ediyorum. Elbette Hannah Boursnell’e, Sally Wray’e, Celia 
Levett’a ve Little, Brown’daki mükemmel ekibe, ayrıca hhb’de 
desteğini hiçbir zaman esirgemeyen Heather Holden-Brown’a 
ve Rob Dinsdale e de buradan sesim çıktığı kadar haykırarak te­
şekkürlerimi sunuyorum.

Doğuştan yetenekli öğretmenlerim olmasaydı, bilim hakkın­
da tek kelime yazamazdım: Willaston County İlkokulundan 
Bay Bailey; Nantwich’teki Malbank Comprehensive School’dan 
Bay Clarke, Bay Gee, Bay Roberts ve Bay Davies; Cambrid- 
ge’deki St Catharine’s Kolejinden Dr Davies ve Profesör Sha- 
keshaft; ve Cavendish’ten Profesör Pepper. Tüm hatalar bana, 
tüm ilham onlara ait. Ayrıca hepimiz lisans öğrencisiyken Green 
Fonksiyonlarına anında çözüm sunan, her zaman hayranlık duy­
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duğum ve artık Profesör Haine ünvanıyla anılan Tom Haine’e de 
teşekkürü borç bilirim.

Bilim hakkında yazı yazmam için beni yüreklendiren The 
Times tan James Harding e teşekkür ediyor, ayrıca köşe yazıla­
rımı yayınladıkları ve bu süreçte her ay ulusal gazetelerdeki en 
güzel bilim yazılarına önceden bakmama izin verdikleri için Gi- 
les Whittell, David Edvvards, David Reay ve tüm Eureka dergi 
ekibine şükranlarımı sunuyorum.

Kitabın taslak aşamasında yardımcı olan herkese de müteşek­
kirim. İlk iki bölümü okuyarak ihtiyacım olan yüreklendirici 
sözleriyle destek veren Jack Sandle’a, biyoloji ile ilgiü bölümler­
de çok kıymetli araştırmalar yapan ve yeni fikirleri dile getiren 
Jobina Hardy’e ve grafikleri oluşturmaktan tutun da, illüstras­
yonlarımı bitirene dek beni kulübeme kilitlemeye kadar her işi 
yapan Suzy McClintock’a da teşekkürlerimi sunuyorum.

Ayrıca, çalışmama olgun bir gözle bakma nezaketini gösteren 
uzmanlara da minnet borçluyum. Dr lan Strangeways, sıcaklık 
ölçümüyle ilgili yanlış anladığım temel konulardan bir kısmım 
düzeltti ve Met Office’ten Profesör Mitchell meteoroloji konu­
sunda beni utanç verici gaflardan kurtardı. Aynı şekilde, Dr Çaren 
Brown yaptığım aptalca matematik hatalarım adam etti ve muh­
teşem Dr Frances Astley-Jones biyolojiyle ilgili bölümlerde elime 
yüzüme bulaştırdığım, bir kiropraktörün bile utançtan kıpkırmızı 
kesilmesine neden olacak bazı kısımları yoluna koydu.

Ayrıca, pek çok olağanüstü bilimsel kurumu kendi gözlerimle 
görme şansına sahip oldum. Met Office'teki Dave Britton beni 
Hadley Centre’a davet etme kibarlığında bulunarak bilgisayarlı 
iklim modellemesini gösterdi; kendisine ve Sarah Holland a tüm 
yardımları ve tavsiyelerinden ötürü yürekten teşekkür ediyo­
rum. CERN, Radio 4deki My Great Big Partide Adventure prog­
ramım için Büyük Hadron Çarpıştırmışım gezdirdi ve parçacık 
fiziğine ışık tutan bazı önemli noktalara erişmemi sağladı; bana
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zaman ayıran herkese minnet borçluyum, fakat özellikle Higgs 
alanındaki ve Sicim Kuramındaki anlaşılır açıklamalarından 
ötürü John Ellis’in adını anmalıyım. BBC2 Horizon da yayınla­
nan programım One Degree’yi çekme sürecinde JE T  füzyon la­
boratuarını gezme şansım da oldu; laboratuar ekibine nükleer 
füzyonun geleceği hakkmdaki sorularıma cevap verdikleri ve 
ziyaretimi yanlışlıkla hiçbir düğmeye dokunmadan tamamlama­
mı sağladıkları için bol bol teşekkürlerimi sunuyorum.

Diğer “teşekkürlerim” özel hayatımdaki insanlara yönelik. 
Projeleri teslim etmek için geç saatlere kadar çalıştığım sayısız 
gece boyunca ailemizi tekbaşına çekip çeviren partnerim Jessica 
Parker a tüm kalbimle minnettarım ve hepsini telafi edeceğime 
söz veriyorum. Annem Marion’a, kız kardeşlerim Bronwen ve 
Leah’ya, yeğenlerim Billy, Jude, Beth ve Dylana hayatımda da­
ima sevgi ve destek kaynağı oldukları için teşekkür ediyorum. 
Bruce McKay, Ol Parker, Rob Bratby, Steven Cree, Jez Butter- 
worth ve Pierre Condou’ya her zamanki gibi sadık müttefikle­
rim oldukları için teşekkürlerimi sunuyorum. Bilim hakkmda­
ki anekdotlarıma ömrünün yarısı boyunca katlanmak zorunda 
kalan Alexander Armstrong’a resmi bir özür borçluyum. Ayrıca, 
bana en başta bir kariyer sunduğu için de resmi olarak teşekkür 
ederim.

Hazır kariyerden bahsetmişken, Samira Higham ve tüm In- 
dependent ekibi ile Jimmy Mulville ve tüm Toff Media ve Hat 
Trick Productions ekibi olmasaydı kariyerim de olmazdı. Gö- 
züpek şahsi asistanım Josephine Green’e müteşekkirim; ayrı­
ca asistanım Kim Read olmasaydı, bu kitabı yazdığım sırada 
Guadeloupe’da çektiğim Death In Paradise dan asla canlı çıka­
mazdım. Sevgili dostum Imogen Edwards-Jones, her zamanki 
gibi tüm edebi konularda sağlam bir tavsiye kaynağı oldu ve 
hatta kitabımı rahatça yazmak için başımı alıp gidebileceğim bir 
yer buldu. Dünya kadar işleri olmasına rağmen nezaket gösterip
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tamamladığım bölümleri okuyan ve yorumda bulunan David 
Mitchell ve Brian Cox; size de teşekkürler.

Sondan bir önceki teşekkürüm popüler bilim alanında sabır­
la çalışmalarım yayınlayan tüm ilham verici bilimadamlarına... 
Cari Sağan imzalı Cosmos /  Kozmos , Jacob Bronowski imzalı The 
Ascent of Man /  İnsanın Yükselişi ve Stephen Hawking’in A Brief 
History of Time /  Zamanın Kısa Tarihi eserleri gençken hayalgü- 
cümü ateşledi; David Attenborough ve Brian Cox’un eşi benzeri 
olmayan BBC programları, bilimi erişilebilir kılmanın yanı sıra 
güzelliğini de ortaya çıkararak hepimize faydalı oldu.

Son olarak, en büyük teşekkürüm NASA’ya: Aya ayak bastığı­
nız için size minnettarım.
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Karadelikler. DNA. Büyük Hadron 
Çarpıştırıcısı. İçinizden bir ses 

bilim dünyasındaki m uazzam  gelişmeleri 
gözden kaçırdığınızı mı söylüyor? 

Cevabınız evet ise 
yardım ayağınıza geldi.

Ben Miller, yanlışlıkla komedyen olmadan önce Cambridge’de fizik 
doktorası yapıyordu. Ama ilk aşkını unutamadığından sizinle en 

sevdiği bilimsel konuları paylaşmak için köklerine dönüş yaptı. Bu 
kitapta kesinlikle bilmeniz gereken bilgiler yer alıyor; çünkü bu 

bilgiler hem çok önemli hem de keyifli ve eğlenceli.

BEN MİLLER, tıpkı sizin gibi, dev bir karadeliğin 
yörüngesinde dönen erimiş demir halindeki bir kürede 
Buz Devri'ni yaşayan bir mutant maymundur. Aynı 
zamanda aktör, komedyen ve Armstrong & Miller 
İkilisinin aşağı yukarı yarısıdır. Sıcaklık hakkında 

bir BBC Horizon belgeseli sunan ve Radio 4
kanalında parçacık fiziğinin tarihi üzerine 

bir program yapan Miller, ayrıca The 
Times gazetesinde düzenli olarak 

bilimle ilgili köşe yazıları yazıyor. 
Miller, artık asla astronot 

olamayacağı fikriyle yavaş 
yavaş yüzleşiyor.
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