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ONSOZ 

Bu kitabın birinci cildinde Turk romanının l 950'lere kadar 
süren ilk döneminde Batı-Dogu sorunsahnın egemen olduğu 
tezini savunmuş ve ikinci c iltte de, l 950'lerde başlayan 
Anadolu romanının, Cumhuriyet yıllarında gelişen sınıOaşma, 
sOmürü ve bunun sonucunda ortaya çıkan haksız düzen 
nedeniyle sınıfsal bir sorunsala yoneldigini söylemiştim. Bu 
üçQncQ ve son ci ltte ilk önce 12 Man döneminde yazılmış 
romanlan, daha sonra l 980'1i yıllann farklı bir akım oluşturan 
yenilikçi (avanı gardt) yapıtlannı incelemeye çalışacağım. 

12 Mart ve 12 Eylül darbeleri toplumsal sarsıntılar yaratan 
ve dogal olarak edebiyatı etkileyen olaylar olmuştur. l 2 Mart 
romanlan o donemde yaşananlan, hapis ve işkence konulannı 
gerçekçi yöntemle işleyen siyasal, devrimci toplumsal ya­
pıtlardır. 

12 Eylül darbesinin romanımıza etkisi ise tam ters yönde 
olmuştur diyebilirim. Yalnız Türkiye'de değil tüm dünyada 
solun içine düştüğü çıkmaz yazarlanmızı çok karmaşıklaşan 
toplumsal ve ekonomik sorunlar karşısında alternatifsiz bı-
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rakmış ve bu sorunları işlemeye elverişli klasik gerçekçi 
yöntemden uzaklaştırmışur. Tabii hepsini değil ama Onem­
lilerinden çoğunu. Latife Tekin, Orhan Pamuk, Nazlı Eray , 
Pınar Kür. Bilge Karasu akla ilk gelen isimlerden. 

1980 sonrası Türk romanında tanık olduğumuz köktenci 
değişiklgi, yani gerçekçiliğin terkedilip postmodemist çizgide 
yeni bir anlatı türünün doğuşunu incelerken adını andığım 
yazarlardan örnekler seçtim. Gerçekçilikten kaçış daha 
yaygındır aslında. Bu yenil ikçi akıma Hilmi Yavuz. YüRsel 
Pazarkaya, Buket Uzuner gibi yaurlardan da örnekler venneyi 
planlamışum, ama sağl ık nedenleriyle bundan vazgeçmek 
zorunda kaidım. 

Bu kitabın hazırlanm�ında çeşitli yardımlan dokunan eski 
Oğrenci �eririi Doç. Dr. Nazan Aksoy'a ve Ozellikle kitabı 
daktiloya çekme zahmetini üzerine alan Oya Berk'e burada 
teşekkürlerimi bildirmek isterim. 

Berna Moran 
Eylül, 1993 



BÖLÜM 1 
12 MART ROMANl'NIN AMACI VE YAPISI 

12 Mart döneminin yapnlarına baktığımız zaman bunlann 
Anadolu romanı ile, temelde aynı sorunsalı paylaştıkları ve 
aralannda bu bakımdan bir süreklilik oldugu söylenebilir. 
Çünkü Anadolu romanını hazırlayan sosyal ve siyasal koşullar 
zamanla kırsal kesimin sınırlarını aşmış, kentlere atlamış ve 
toplumsal bir patlamayla sonuçlanmıştır. Başka bir deyişle 
Anadolu romanında gördüğümüz haksız dQzene isyan, so­
müruye başkaldın 1960 ve 70'lerin kargaşalı büyük kentlerinde 
gerçekten yaşanmış ama yapılan eylemlerin, başkaldırı ha­
reketlerinin kendileri değil yenilgiden sonraki aşama yan­
suı lmışur romana. 

Yaşar Kemal'in, Orhan Kemal'in, Fakir Baykun'un ve Kemal 
Bilbaşar'ın yapnlannda önemli yer ıuıan haksız düzen, sö­
mürülen köylü ve kurtarıcı temalanndan oluşan üçlü fonnül 
12 Man öncesi ve sonrasında da vardır, ama o günün toplumsal 
gerçekliğine transpoze edilmiş olarak. Anadolu romanında 
sömürülen köylünün yerini l 2 Man Onctsinde Türkiye halkı, 
sömüren toprak ağasının yerini de kapitalist burjuva sınıfı 
alır. Anadolu romanında başkaldıran kurtancı figürü bir 
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köylüdür, 12 Mart öncesinde devrimci gençlik üstlenir bu 
işlevi . 

12 Mart romanları hakkındaki bu kısa girişte, yazarlannın 
ideolojik gOriışünü, sosyalizmi ne derece doğru anladıklannı 
tanışacak değilim. Murat Belge IA 12 Man Romanlanna Genel 
Bir Bakış" (Birikim, Sayı : 12, Şubat 1976) adl ı  yazısında ro­
manlara bu açıdan bakmış ve kimi yazarlann soruna yanlış 
baktıklarını belirtmişti. Benim yapmak istediğim ise 12 Mart 
romanlarının yazınsal ortak yönlerini saptamak. 

* * .  

12 Mart'ı hazırlayan siyasal ve sosyal koşullar hakkında çok 
şey yazıldı ,  ama 12 Mart romanının özelliklerini saptarken 
bunlardan bazılanna bir goz atmanın yararh olacağına ina­
nıyorum. 

Türkiye'de sol l 960'lara kadar küçük bir aydınlar zümresinin 
ayakta tutmaya çalıştığı tabandan yoksun bir hareketti. Henüz 
kapital istleşmenin emeklediği bu dönemlerde, doğal olarak, 
sözü edilir bir işç i sınıfı da yoktu. Ancak kapitalizmin geliş­
mesiyle sınınar oluşmuş, toplumsal çelişkiler daha keskin­
leşmiş ve ezilen sınınar daha bilinçli bir duruma gelmiştir. 

1960'h yıl lar halk kitlelerince ozgürlükleri ve hakları ko .. 
nusunda bir uyanışın yaşandığı yıllardır. Kuşku yok ki bu 
uyanışın ve buna bağlı taleplerin ileri sürülmesine olanak 
sağlayan (sonradan egemen güçlerin 'lüks' diye nitelendir· 
dikleri) 27 Mayıs Anayasasıdır. Bu Anayasa, basın Ozgürlügüne, 
yargının bagımsızhgına, sendikal haklara, üniversite özerk­
liğine i l işkin yasalarla en azından sosyalist teorinin geniş 
zümrelerce tanınması ve pratiğe geçirilebilmesi için gerekli 
ortamı hazırladı .  Bu yıllar sosyalizm ile i lgili bir faaliyetin çıg 
gibi büyüdüğü, yabancı dillerden kitapların çevrildiği , sol 
teorinin dergi lerde hararetle taruşıld ıgı ve Türkiye işçi Par­
tisfnin Mil let Meclisi'ndc 15 sandalye kazandığı yıllardır. 
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Sosyalist akımın bu süratli gelişimi ve 16  Haziran'daki işçi 
yürOy\işü fincancı kaurlannı korkutmuş ve egemen güçlerin 
karşı saldırıya geçmeleri için bir neden daha oluşturmuştur. 
Bu işçi yürüyüşü bir ihtilal provası sayılmış, ama aslında 
devrime soyunan, aruk şehir gerillasına başlamanın zamanı 
geldiğine inanan üniversite gençliği olmuştur. Ne ki halkın 
destek vermediği, halktan kopuk bu radikal devrimci gençlerin 
Şthir gerillası romantik bir küçük burjuva girişimiydi. Gerçi 
yigilce , özveriyle , inanarak çarpışular ama ne işçi sınıfına ne 
de halka dayanan bu hareketin kendi yanlıştı ve yenilgiyle 
sonuçlanmaya mahkomdu. 

Egemen güçler l 960'lardan beri gel işen solu ezmek için 
gençlik hareketlerini bir gerekçe olarak kullanmak hesabı 
içindeydiler ve hatta aralarına provokatorlcr yerleştirerek solu 
eyleme kışkınmaktan geri kalmadılar. Sonuçta 12 Man darbesi 
bir 'balyoz' gibi indi; insanlar kovalandı, tutuklandı ,  işkence 
gördü, hapse auldı, kimi gençler asıldı. 

Toplumda yaşanan böyl�ine büyük bir sarsıntının edebiyata 
yansımaması düşünülemez. Onun için 12 Man dönemini konu 
edinen, etm� de, anlattığı kunnaca dünyada ona yer veren 
romanlar yazılmış olması doğaldır. 

Şu listeye bakahm bir. Erdal Ôz, Yaralısın ( 1974 ) ; Çetin 
Ahan, Bir Avuç Gôkyütü ( 1974 ); Füruzan, 471iltr ( 1974 ) ;  
Tank Dursun K. , Gün Doğdu ( 1974) ; Sevgi Soysal, Sa/alt 
( 1975) ; Samim Kocagöz, Tartışma ( 1 976); Adalet Ağaoglu,  
Bir Düğün Gtctsi ( 1979). Adını saydığımız bu yazarlann hepsi 
o donemi yaşamış, bir kısmı harekete katılmış bir kısmı da 
tutuklanmış, hapse atılmış sanatçılardı .  

Neyi i letmeye çalışıyorlardı yapıtlarında? O donemde 
Türkiye'nin büyük kentlerinde, özellikle Ankara'da ve ls­
tanbul'da diyebil iriz ki iki ayra dünya oluşmuş gibiydi .  
Bunlardan biri cezaevlerinin, karakollann, sıkı yönetim ve 
konır-gcrillanın kapah dünyası ve orda yaşananlarda. ikincisi 
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bu dünyanın dışında kalan halkın günluk dünyası. Yazarlar 
cezaevindeki yaşam koşullannı. işkenceyi, zorbahğı yazmakla 
okura. iyi tanımadığı acımasız bir dünyanın kapılannı aralamış 
oluyorlardı. Okur yabancısı olduğu bir dünyaya ait gerçekleri 
anlatan romana , sırf yeni bir şeyler öğrendiği için bile ilgi 
duyar. Kaldı ki 1 2  Man romanlannın konusu okur için yalnız 
yeni ve ilgi çekici değil . çarpıcı ve sarsıcıydı da. 

Bu durum 12  Mart romanlannın kimi özellilderini belirler. 
Sözkonusu kapah dünyayı okura açmak isıeyen yazann. ro­
manın baş kişisi olarak, egemen güçlerin zorbaligını, karakollan, 
cezaevlerini tanıyan. işkenceyi bilen birine ihtiyacı vardır. Onun 
için bu yapnlann hemen hepsinde baş kişi emniyet kuvvetlerince 
yakalanmış bir devrimcidir. Daha önceki devrimci yaşamı 
romanda anlaulmaz, ya da kısaca geçiştirilir. 

1 2  Mart romanlarının bu özelliği , ortak başka bir özell iği 
beraberinde getirir. O da roman baş kişilerinin edilgin kişiler 
olmalarıdır. Bunlar sayısız kolları olan büyük bir yaratığın 
karşısında çaresiz durumdadırlar. Genelde roman kahra­
manlara etkinlikleriyle olaylara yon veren, hiç değilse olay 
örgüsünün gelişiminde kararlarıyla rol oynayan kişilerdir. 
1 2  Mart romanlannda ise devrimci genç, başına gelenlere 
katlanmak zorunda olan bir solcudur. Olaylara yon veren ise 
karşı güçlerdir. Bu romanlarda acımasız yaratığın kollanndan 
biri devrimcinin evinin kapısından içeri uzanır ve onu yakalar 
gOtürur. O andan it ibaren devrimci genç edilgin duruma dü­
şer. 

Örneğin Yaralısm'da roman kahramanının evi basılır. kendisi 
de gözleri bağla olarak götürülür. Nası l bir eyleme katı ldığını 
açıklamaz Erdal ôz. Romanın sonuna kadar bu g�ncin başına 
ge lenleri izleriz: sorgulamalar, insanlık dışı muameleler, 
bitmeyen işkenceler vb. Bu roman kişisinin tdilgin olmaktan 
başka şansı yoktur. Katlanmakur yapabildiği tek şey. 

Çcıin Ahan'ın Bir Avuç Ge>ky11$'nde cezaevinden yeni çıkmaş 
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unlü bir solcunun evi, karpuzcu, dondurmacı kıl ığındaki 
polisler tarafından çevrilmiş sürekli gözetlenmektedir. Büyük 
yarauğın üst düzeydeki kol ları ise korkunç bir komplo 
kurmaktadırlar. Amaç adamı yurt dışına kaçmaya zorlamak 
ve kaçarken yakalayıp onu mahvetmektir. Adamın güya dostu 
olan, bu komplonun mimarıyla baş savcı ve hastane baş 
hekimi, adamın moralini bozmak için onu bir umutlandırır 
hir düş kırıkhgına uğratır, kedinin fareyle oynadığı gibi oy­
narlar onunla. Ördükleri ağan içine düşen devrimci adam 
<;aresizlik içinde bocalar, ama kaçmaktansa yeniden uzun süre 
yatacağı cezaevine girmeyi yeğler. Bu romanda da adamın 
eylemciliği . neden hapise girmiş olduğu açıklanmaz . 

471iler'de Emine ile Haydar evde basılırlar ve gözleri bagh 
olarak götürüldükleri kontr-geril lada Emine'ye uygulanan 
işkence sayfalar boyu tüm aynnulanyla anlahhr. işkencecilerin 
gaddarlığı iyice belirtilerek. Gerçi yakalanmadan önce lstanbul 
Universitesinde öğrencilerin sağ-sol çauşmalanna katıldıklan 
sahneler vardır romanda ama yazar bunları kısa geçer. Ay­
nnulanyla anlat ılan episod kontr-gerilladaki tüyler ürpenici 
işkence fasl ıdır. 

Safak'ta Oya ile Mustafa'nın cezalarını çekmiş olmalarına 
rağmen bulundukları evden, hiç bir nedeni yokken alınıp 
gotürülmcleri ile başlar. Sorgulandıktan sonra salıverilirler. 
Eylem olarak neler yapuklarına bir kaç cümleyle değinir Sevgi 
Soysal .  

Görüldüğü gibi bir zamanlar şu ya da bu şekilde harekete 
karışmış olduğunu anladığımız bu devrimcilerin, romanda, 
yakalandıktan sonraki yaşamlan ele ahnmakta, etkin olduklan 
gunler değil edilgin oldukları günler anlaulmaktadır. Çünkü 
yapukları değil, onlara yapılandır önemli olan. Başarasızhğa 
uğramış devrim hareketi arka plandadır, On plana çıkarılan 
ise egemen güçlerin keyfi davranaşlan, zorbahklan ve yaptıktan 
zulümdür. 
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, Bir şey daha var. Bu SO)'lediklerimizi inandıncı bir şekilde 
dile getirmek kaygusu biçim sorunlannı önemsizleştirir yazann 
gOZÜnde. 1 2  Man romanıyla, ondan Onceki donemin Anadolu 
romanı, ikisi de, ezen/ezilen karşıtlığı üzerine kurulmuşsa 
da bu bakımdan çok ayn iki eğilimin OrünOdOrler. Anadolu 
romanı ideale ve kurmacaya yöneliktir, 12 Man romanı gerçek 
dünyaya ve yaşama. , 

ômegin Yaşar Kemal lnct Mtmtfte , hem kendi edebiya­
umwla hem başka ülkelerin edebiyatında yer alan soylu eşkiya 
anlatılarının kahplanna sadık kalarak kurar olay örgüsünü. 
El attığı topraksız koylu sorunu kuşkusuz gerçek bir sorundur, 
ama konuya yaklaşımına ve işleyişine gerçekçi diyemeyiz. ince 
Mtmtı gerçek dllnyayı degil, insanların özlemlerine karşıhk 
veren, kotolerin cezalandırıldığı , yoksulların bolluğa ka­
vuştuğu ideal bir dunyayı dile getirir. ôyküye �kil veren 
gerçeklik degil, daha Once yazılmış, sanatsal bir düzenleme 
sergileyen anlatı fonnlandır. Zaten yazınsal şekil (biçim, fonn) 
yaşamda bulunmaz , yazınsal gelenektir onun kaynağı. 

Anadolu romanı yazarları (Yaşar Kemal, Orhan Kemal, 
Kemal Bilbaşar, Fakir Baykurt) anlatacakları oyküye �kil 
vermek isterken, çoğu kez, destan, halk hikayesi , masal ve 
efsane türlerinden yararlanmak eğilimindeydiler. Bu eski anlatı 
türlerinde ise, mitoslardan miras kalan etkili kalıplan buluruz. 
Bilerek ya da bilnıeyerek bu mirastan yararlanan sözünü et­
tiğimiz yazarlar yapulanna yazınsal bir form kazandırmış 
oldular. (Bu kitabın ikinci cildinde bu konuya eğildiğim için 
burada ayrınuya girmiyorum. )  1 2  Mart romanı ise, dediğim 
gibi, gerçek yaşamı olduğu gibi aktarmak peşindedir. Masal, 
halk hikayesi, destan gibi türlerden yararlanmaya bakmaz. 
Yazarın okur açısından yeni olan çarpıcı bir dünyayı ona 
açması, onu pek bilmediği çıplak gerçeklerle yüz yüze ge­
tirmesi , 12 Mart romanlarının o dönemde çok okunmasının 
nedenlerinden biri olsa gerek. Ne ki bu sınırlı konu yeniliğini 
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yitirmeye mahkumdu. Ayrıca estetik yonun de ikinci plana 
aulması 1 2  Mart romanını belli bir dönemde ilgiyle ama sonra 
ancak tarihsel değeri için okunan sosyolojik romanlar sınıfına 
kattı. 





BÖLÜM il 
SAFAK 

Saf alt'ta bir gece süresinde geçiyor tüm olaylar ve üç ana 
mekanda: Adana'da bir işçi evi , Emniyet Müdürlüğü ve şafak 
vakti Adana sokakları . Olay örgüsü da sade: işçi evindeki 
masum yemek toplantısı her ncdcnSt basılır, toplanıp gö­
türülenlerin ikisi sorgulandıktan ve biri dövüldükten sonra 
hepsi serbest bırakılır. Bir de şunu eklemek gerek: öykü ona 
bütünlük ve ri tm sağlayan, birbirinin tersi iki hareketin 
çerçevesi içine alınmış. Şöyle ki oykü bir takım insanların 
toplanmasıyla başlıyor ve dağılmasıyla bitiyor. 

Yemek toplantısında bir araya gelenler günün siyasal du­
rumu karşısında farklı düşünce ve tutumları sergileyen in­
sanlar. Ev sahibi Ali, Alevi bir işçi ve Ecnriıçi; Oya ve Ali'nin 
yegeni Mustafa iki Mvrimci genç ; yine Ali'nin yegeni Avukat 
Hüseyin eski bir işçi Partili, şimdi Birlilı Parıisi 'nden; damat 
adayı Zekeriya bozkurtçu; kendi çıkarından başka bir şey 
düşünmeyen komşu Ekrem siyasetten uzak. Siyasetle ilgileri 
olmayan Ali'nin karısı Gülşah'ı ve akrabaları Ziynet'i de sa­
yarsak, evin basıldığı anda orada bulunanlann l istesini ta­
mamlamış oluruz. 

19 



* • * 

Baskını izleyen ikinci bölüm gene bir ıoplanu sahnesiyle 
başlar, ama bu bir briç partisi toplantısıdır ve bir işçi tvinde 
degil, Akdeniz Sanayi Fabrikası Müdüni emekli albay Muzaffer 
Bey'in tvinde yer alır. Emniyet Müdürü Zeldi Bey de bu 
toplantıdan çıkar ve sorgulama için, Ali ve misafirleri gibi 
Emniyet Müdürlüğü.ne gider. Böylece çatışmanın taranan 
müdürlükte toplanmış olur. 

Sevgi Soysal, biri iç, biri dış iki tür çatışmayı ana tema olarak 
seçmiş. Dış çatışma dediğim devrimcilerle egemen güçler 
arasındaki çatışmadır; iç çatışma ise romanın ana kişileri Oya 
ile Mustafa'nın küçük burjuva kimlikleriyle devrimci kimlikleri 
arasında yaşadıklan bunalımdan kaynaklanır. 

Diğer 1 2  Mart romanlannda olduğu gibi Safak·uı da 
ezen-ezilen karşuhgı "faşizan güçlerle devrimciler arasındaki 
çatışmada somutlanır. Birinci bölümde, 1 2  Man romanlannın 
özelliklerinden sôz ederken belirttiğim gibi bu çatışmada 
devrimciler büyük bir yaratığın karşısında yenilgiye uğramış 
çaresiz ve edilgen kişilerdir. 5afak'ta da durum aynıdır ve Sevgi 
Soysal'ın bu durumu somutlaştıran bir motifi ısrarla tekrar 
eniğini görüyoruz. Romanın başında Ali'nin evindeki yemek 
toplanusının basılışı şöyle anlatıhyor: "Gecekondu asıllı evin 
kapısı, dışardan hoyratça vurulan tekmeyle açılıverdi" (s. 8). 
Aynı olay, yani kapının zorla açılması olayı, her defasında 
kapı motifine yer verilerek metinde birkaç kez anlauhr: 11Kapı 
tekmeyle açıldığında" (s. 1 3  ); "Odanın kapısı tekmeyle açıldı, 
basıldılar" (s. 3 1  ) ;  "(Oya) bir an kalkıp Gülşah'la Ziynet'in 
yanına gitmek istedi ,  sonra onların da sof raya oturmalarını 
sağlamayı umdu, ama iki davranışının da sıntacağı korkusuyla 
vazgeçti. Böyle, sıkınll içindeyken açılıverdi kapı" (s. 33)� 
.. Mustafa Ekrem'i dovemeden tekmeyle a{ıldı kapı" (s. 72). 

Kapı doğal olarak içerisi ile dışansını ayı ran, içerdekileri 
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dışarıya karşı koruyan, onlarda güvencede olduklan duy­
gusunu uyandıran mimari bir öğedir. lçerde olan kişi oraya 
egemendir ve kapısını gelene ister açar, ister açmaz. Safak'ta 
ise kapının açılması , tersine, içcrdekinin değil, dışardakinin 
isteğine baghdır. lçerde olan çaresizdir, elinden birşey gelmez 
bu konuda. Sevgi Soysal bu durumu vurgulamak için çeşitli 
bağlamlarda kullanıyor kapı motifini. 

Mustafa'nın evi basıldığında, kapıyı açmak zorunda kalan 
kansının alnına dört adet Tomson dayanır ve Mustafa alınıp 
götürülür. 

Emniyet Müdürlüğü'nde Oya kapauldığı hücrede beklerken 
kapı motifini bir kez daha kullanır Sevgi Soysal. ·Ansızın 
hücrenin kapısı açıldı. Kötü suratı göründü Abdullah'ın" (s. 
97). Bir örnek daha verelim: Askeri tutukevinde Modanın kapısı 
açılıyor", içeri giren kadın polis Zafer'dir (s. 128). Bütün bu 
örneklerde ortak bir nokta da dışandakinin polis, içerdekinin 
devrimci olması. 

Kapı motifinin metinde böylesine tekrarlanması hükumet 
güçlerinin, romanda zaten belirtilen zorbalığını ve keyfiliğini 
pekiştirmeye , devrimcilerin de eli kolu bagh bir durumda 
olduklannı vurgulamaya yanyor. 

Polis memuru Abdullah, müdür Zekai Bty, emekli Albay 
Muzaffer Bey egemen güçlerin aracı olan kesimi temsil ederler 
ve toplumsal konumları göz önüne alınarak çizildikleri için, 
özellikleri ister istemez genel olacak, onları 'birey' yapacak 
kendilerine Ozgü kişilikleri ortadan silinecektir. Bu tür ka­
rakterler daş dünyadaki ve diğer romanlardaki benzerleri gibi 
konuşacak, hareket edecek ve temsil ettikleri tipi iyi Omek­
leyebildikleri oranda başanh sayılacaklardır. Sa/ak'takiler de 
böyle çizilmişlerdir ama yazar, Abdullah'ı bir an için bas­
makahp bir polis memuru olmaklan çıkanr ve başarıla ko­
tanlmış bir sahnede Abdullah'ın beklenmedik bir yönünü 
belinerek şaşırur okuru. Bu acımasız polis memuru Ali'yi 
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doverken adamcağızın bir balık gibi açıhp kapanan ağzı 
Abdullah'a evinde beslediği ve üstlerine titrediği bahklannı 
anımsatır. Suları vaktinde dcgiştirilmezse ölebilecekleri 
korkusu Ali'ye öfkesini daha da arttınr. Canavardan farksız 
Abdullah'ın yüreğinde böyle bir hayvan sevgisinin mevcudiyeti, 
ve bu sevginin suçsuz bir insanı döverken kabarması ilginç 
bir yön kazandırır Abdullah'ın kişiliğine. 

5afak'ta, iki taraf arasındaki çatışmayla ilgili bir Ozellikıen 
daha söz etmek gerek. Sevgi Soysal' ın bu çauşmaya daha çok 
bir kadın açısından yaklaşugı ve bundan Otürü kadın dev­
rimcilerin sorununa Turkiye'dcki genel kadın sorununun bir 
parçası olarak baktığı söylenebilir. 

Kadının cinsel bir nesne olarak algılandığı ataerkil bir 
toplumda devrimci kadının suçu ikiye katlanıyor, çünkü onun 
boyle bir işe soyunması, erkeklerle bir arada harekete kaulması, 
pofisin gözünde onu yalnız siyasal bakımdan değil ahlaksal 
bakımdan da suçlu kılar. Nitekim Zekai Bcy'in Oya'ya ilk 
sorusu, evli ve çocuklu bir kadınken '"alemin hcrifleriyle 
içmesini" nasıl açıklayabileceğidir. Ve sorgu boyunca, arada 
bir şehvetle bakugı Oya'ya orospu muamelesi yapar, siyasi 
bir suçlu muamelesi değil. ôyle ki, Oya, .. Bana yöneltilen suç 
orospuluk mu? .. diye sormaktan alamaz kendini. 

Devrimci kızlara, kadınlara yapılan işkence de cinsel ni­
teliklidir. ôrneğin Emniyet'te beklerken masanın üzerine 
bırakılmış copun Oya'ya anımsattığı Sema ve ona yapılanlar. 
Üç polis işkencede Sema'nın makatına cop sokmuşlar ve 
sokarken coşmuşlar, kendilerinden geçmişlerdir. Kız bu 
olaydan duydugu tiksintiyi ve utancı Oya'ya anlatırken, iş­
kencenin cinsellikle ilgili yOnüdür en çok isyan eniği. 

Cinsellik olmasa, beni doverler evet , elektrik verirler, 
urnaklanmı sôkerler . . .  her ne ise . . .  Olesiye acı çektirirler, 
acıdan delirtcbilirler . . .  Ama bunlar anlaulabilir. bun-



lardan sonra şimdi duydugum tiksinti duyulmaz asla. 
Böyle utanılmaz . . . . .  Kadın erkek aynmı bana oynanan 
oyunların en kötüsüydü. (2. basım, s. l 14) 

Copa yüklenen işlev erkeklik organının en çirkin işlevidir 
Sema'ya göre ve Sevgi Soysal'ın da karşı güçlere duyduğu 
nefret, kadınlara uygulanan copla tecavüz olayı karşısında 
varar doruğuna. ôyle ki, cop, karanlığı , geceyi, kötülükleri 
çagnşuran siyah rengiyle egemen güçlerin simgesi olur. Buna 
karşılık, iyiliği , aydınlığı , masumiyeti çağnşuran beyazlık 
da ezilen devrimcilerin. Sevgi Soysal siyah ve beyaz karşnhgını 
bu bağlamda kullanarak, sözünü etiğimiz dış çatışmayı aynca 
simgelerle dile getirir. Örneğin, Oya'nın anılanndan biri şudur: 
Adana Merkez Cezaevinde yatan genç kız Çigdem işkence 
sırasında kendini pencereden atmıştır ve şimdi beyaz sargılar 
ve alçılar içindedir. Koğuşun kapası açılır ve "boz yeşil giysisi , 
kara çoraplarıyla" kadın polis Zafer elinde cop içeriye girer. 
Sı ranın en ucunda sargılar içindeki Çiğdem vardar ve "Çiğ· 
dem'in aklığı Zafer'in kara çoraplanyla ardarda" kayar Oya'nın 
gözleri önünde. (s. 1 29. Ahını ben çizdim. 8.M.) 

Oya Emniyet Müdürlüğü'ndeki odada bunları düşünürken 
ifadesini yazması için önüne bırakılmış ak kağıda büyük 
harnerle COP sözcüğünü yazmış olduğunu gônir ve kağıdı 
yırtar, ufak ufak parçalara böler, havaya oner. 

"Beyaz kağıt parçalan odada uçuştular, birikisi masaaaki 
copun Ozerine kondu. Siyah ve beyaz: Zafer ve Çigdem. "  
(s. 131). 

Ali'nin evine yapılan baskının karanlıkta "sinsict" yaklaşan 
polisler tarafından yapılması, sorgunun gtct boyunca sürmesi 
ve götürülenlerin şafağın beyazhgında salıverilmeleri de yine 
aynı simge sisteminin bi r uzantısıdır. 

Kadın sorununa devrimcilik bağlamı dışında da el �tar Sevgi 
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Soysal ve erkeğin egemen olduğu Türk toplumunda ezi len 
kadının durumunu bir kaç örnekle ortaya koyar. Sôzgelimi 
Firdevs'in durumu. Firdevs'in kocası esrar kaçakçası. Bir gün 
durumdan işkillendiği için mah kansına taşıur, ama yakalanıp 
yinnidön yala mahkum olan kansını iki çocuğu ile hapiste 
beş parasız bırakıp kaybolur ortadan. işin garibi Firdevs'in 
herşeyi hel41 etmesi ve hıla onunla övünmesidir: .. l rkeğe sogri 
sormak dogri diyeldir . . .  Benim Abdullah bir sogri içlin beş 
tokat patlaur, öyle erkek adamdır ki. . .  " (s. 145). 

Firdevsler, Menekşeler, Gulşahlar erkeği için her fedakarlığı 
yapmak gerektiğine ve bunun erkeğin doğal hakkı olduğuna 
inanan cahil lumpen kadınlar. Ne ki aydınlar, hatta solcu 
aydınlar katında da erkek, kansına az çok aynı gozle bakmıyor 
mu? Mustafa öğrencilik yıllarında tanışugı devrimci Güler 
ile evlenir ama Maraş'a yerleştikten sonra Güler'in kocasına 
ve kocasının akrabalanna hizmet etmekten başka bir görevi 
kalmaz. Mustafa'nın devrimci yaşamına katmadığı kansı yokuş 
aşağı inişe geçer ve bir fotoroman okuru olup çıkar. 

* * * 

Oya ile Mustafa'nın yaşadıkları iç çauşma konusuna gel­
meden önce Safalı'ın başka bir Ozelligindcn soz etmek isti­
yorum. Bir gecelik bir zamana sıgdınlmış bir öykünün getirdiği 
sınırlamalar yazan geriye dönüşlere zorlayabilir. Sevgi Soysal 
oykunün başladığı zaman noktasının gerilerine sarkabi lmek 
için anılara başvurur. Bundan Otürü Oya ile Mustafa'nın cezaevi 
anıları oldukça geniş bir yer kaplar anlatıda. iki işlevi vardır 
bu geriye donuşlerin. 1. Romana yeni karakterler· katarak 
çeşitleri anırmak. 2. Oya ile Mustafa'nın küçük burjuvahkıan 
gerçek devrimcil iğe geçebilme sorununu tartışmak ve açık­
lamak. 

Oya'nın anılan. öykünün Çiğdem, Sema, Menekşe. Firdevs 
gibi karakterlerle ve onlarla ilgili kısa öykücükler ya da 
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olaylarla zenginleşmesini sağlıyor. Mustafa'nın anılanndan 
da cezaevindeki Ahmet'i, Doğan'ı, Nuri'yi tanıyor ve onlann 
küçük burjuvahk ve devrimcilik konusundaki düşüncelerini 
öğreniyoruz. 

* * * 

Egemen güçlerle devrimciler arasındaki çatışmanın kadın 
açısından nasıl ele ahndığını gordük. Ne ki romanda asıl 
önemli olan Oya ile Mustafa'nın yaşadıktan aynı tür bir iç 
çatışmadır. 

Oya Mustafa ile ilk tanışugında aralannda onak bir duy­
gunun bulunduğunu sezmiştir hemen: "kendini beğenmemek, 
kendinlen memnun olmamak" (s. 55). Niçin? Çünkü küçük 
burjuva kimlikleri ile devrimci kimlikleri arasında bocala­
maktadırlar ve Sevgi Soysal'ın roman boyunca tekrar tekrar 
irdelediği , çevresinde ısrarla dolandığı ve karakterlerine 
tartıştardıgı bu küçük burjuva ve işçi ideolojisi sorunu gerçekte 
Şafak'ın ana tema'sıdar. Onun için bu çatışmayı yaşayan Oya 
ile Mustafa'ya daha yakından bakmak şarttır derim. Zaten 
Sevgi Soysal da öbür karakterlere yapmadığı bir şeyi Oya ,ile 
Mustafa için yapar. Onlann iç dünyasını açar okura� kendi­
leriyle hesaplaşmalarını. kuşkularını , korkularını sergiler. 
Bu iki devrimci küçük burjuvalık kokan davranışlanndan 
ötürü,  Tanrı karşısında değil ama 11işçi" karşısında sürekli 
günah çıkarır gibidirler. 

Oya'nın geçmişi hakkında , metnin orasına, burasına ser­
piştiri lmiş cümlelerden çıkarabileceğimiz bilgi çok az. Evli 
ve iki çocuk anası küçük burjuva bir yazar. ôrgüt üyesi değil 
ama yazılannda komünizmi Ovme suçundan hüküm giymiş, 
çıkuktan sonra da Adana'da bir süre sürgüne mahkum edilmiş. 
Sürgünlüğünün bitmesine bir haf ta var. 

Oya'nın huzursuzluğunun nedeninin küçük burjuvalığı 
listünden atamaması olduğunu romanın daha başında, ytmek 
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davetine giderken düşündüklerinden anlıyoruz. Otel odasında 
tek başına yaşamaktan sıkıldığı için daveti, "Bir şey olsun da. 
ne olursa olsun" diyerek kabul etmiş olmasını hatalı bulur: 
"Yaşanan bunca şeye , deneye rağmen, kendisini olaylann 
akışına bırakan bir küçük burjuvaydı, o kadar. " (s. 42) . Daha 
sonra birçok davranışlarından ötürü kendini hep küçük 
burjuvalıkla suçladığı görülür. Örneğin ZckAi Bey "Onca erkek 
arasında ne işiniz vardı?" diyerek namusunu sorgulamaya 
kalkıştığında, sanki gerekiyormuş gibi, bir küçük burjuva 
tepkisi ve namus anlayışıyla savunmaya geçtiği için kızar 
kendine: .. Her yerde korumaya çalışıyoruz bu anlayışı, iste­
mesek de." (s. 100). 

Metnin içine dağılmış, kah anlatıcıdan, kah Mullafa'nın 
anılarından edindiğimiz bilgileri ise şöyle özetleyebiliriz: 
Mustafa bir işçi aileden doğmuş, yine bir işçi olan dayısı Ali 
sayesinde okuyabilmiş. lstanbul'da ogrenci hareketlerine 
bulaşmış, yine bir öğrenci olan Güler ile evlenip Urfa'da 
Matematik öğretmeni olmuş. Tutuklanmış, ondört ay tutuklu 
yanıktan sonra salıverilmiş. Musıara·nın öyküsünün başladığı 
noktadan önceki yaşamının Ozeti bu . Oya gibi o da davra­
nışlannı. söylediklerini değerlendirmeye ve özeleştiri yapmaya 
hazırdır her zaman. ilk ka tutuklandığında eve gelen polislert 
kapıyı gebe kansına açtırmış olmasını bir devrimciye yakış­
tıramaz ve bu olayın anısı onu kemirir durur. Adana'daki 
baskında da Abdullah'ın .. sen" demesiyle doğrulduğunu ve 
çagnldığı yere gitmeye hazır olduğunu farkedince yine eleştirir 
kendini : Suçluluğu kabullenmesi "girişilen eylemi benim­
sememek. inancının tam ve hakh sahibi olamamak" anlamına 
gelmez mi? "Kavgayı ne zaman suçluluk. bir şey yapmamayı 
ne zaman suçsuzluk ve alın aklığı sanır olduk?" (s. 1 53).' 

Musaafa'nın sorunu Oya'nınklnden farklı olmadığına göre, 
bir karakterle Orneklendirilebilecek bir tavrı iki kişi i le ör­
neklemek niye? Her ikisinin de işlevi aynı olduğuna gore, bu 
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işlevi Oya'nın ya da Mustafa'nın romanın kahramanı olarak 
tek başına üstlenmesi mümkün iken, yazann bu rolü iki kişiye 
birden yükleyerek tekrara düşmesi bir hata değil mi? Ge­
rekçesini göstermeye çahşacağım gibi, Sevgi Soysal bunu 
bilerek yapıyor bence. 

Sevgi Soysal'ın, romanlannda birçok kesimden insanı alarak 
bir çeşitli l ik yaratmaya önem verdiğini ve Şafak'da da bunu 
yapuğını söylemiştim. Şimdi ekleyeyim ki devrimciler arasında 
bile aynmlara dikkat ederek bu konuda da Çeşitleri saptamaya 
özen gösteriyor. Özellikle işçi sınıfından gelen devrimcilerle 
küçük burjuva sınıfından gelen devrimciler arasında. 

Sanıyorum gerçek bir devrimci gibi davranamadıklanndan 
ötürü kendilerini suçlayan Oya ve Mustafa'nın aynı devrimci 
tipin örnekleri olmalarına rağmen,  romanın iki ana kişisi 
olarak seçilmelerinin nedeni, aralarında yine de bir ayrım 
saptanabilmesidir. Oya küçük burjuva bir aileden geldiği halde 
işçi sınıfının ideolojisini �nimscmeye çalıştığı için ikide bir 
tökezleyen bir devrimci. Muslafa'nın açmazını ise cezaevindeki 
Ahmet'dcn dinleriz: 

Örneğin siz öğretmenler. tipik küçük burjrvalarsınız. 
Bütün yaşantınız ve tavırlarınızla. Sen öğretmenliği , 
küçük burjuvahğı seçmişsin, ama bir yandan içinden 
geldiğin sınıfın ideolojisine sahip çıkmak istiyorsun. 
Olmaz , iki şey birden seçi lmez. (s. 77) 

Anlaşılan Mustafa bu suçlamalardan sonra sorununun 
bi lincine varmış olacak ki, tahl iye edilince geldiği Adana'da 
akrabası avukat Hü.seyin'e, durumlannı tahlil eder ve romanın 
tema'sı bakımından Oncmli gorduğüm için bir kısmını ahn­
ıı layacağım şu konuşmayı yapar: 

lşte bizleri zayıflatan bu. içinden gelmediğimiz bir sınıfa, 
farketmeden özenmek. Çünkü yıllarca tahsili filan hep 
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sınıf atlamak için yapmışız. Yıllarca bunun için sıkıntı 
çekmişiz. Kendimize ai t olması gereken bir ideolojiyi 
keşfettiğimizde , daha doğrusu keşfettirildiğimizde 
bocalıyoruz. Çok yaunm yaptığımız bir şeyden zor 
mu vazgeçiyoruz, nedir? içinde bulunduğumuz koşullan 
değiştinneyi o kadar uzun bir süredir kafaya koymuşuz 
ki, bu olanaklar elimize geçmeye başladığında. istemesek 
de sanhveriyoruz. Ancak, sınıf değiştirmeye özenmemiş 
bir işçi gerçek bir devrimci olabilir. Bir de, işçi sınıfı 
ideoloj isi adına. kendi sınıflarını gerçekten degiştire­
bilenler. (s. 78) 

ôyleyse Mustafa devrimci olmakta zorluk çekiyor, çünkü 
sınıf degiştinneye özenmiş. Oya ise "işçi sınıfı ideolojisi adına, 
kendi sınıflannı gerçekten değiştirebilenler"den olamamış 
henüz. Ama sınıf değiştirmek olanaksız bir şey değil. Ahmet 
bir milletvekilinin oglu olmasına karşın bunu başarmış. Şurası 
açık ki Sevgi Soysal devrimciler konusunda genelleme yapmak 
yerine, farklı ideolojik tavırlara bakarak çeşitliliği saptamaktan 
yana. Ôzellikle küçük burjuva aydınının durumuna eğilmek 
istediği için, bu yolda Mustafa'nın anılarından yararlanarak 
konuya yeni örnekler getirir. Bir fabrikatOnln oğlu olan ve 
eski burjuvalıgının cezasını odemek gereksinimiyle dev­
rimcilikte keskin davranmaya, cezaevi koşullannın zorlaş­
masından yana tavır koymaya yatkın Doğan ile 118iz hurda 
sefilleri oynamağa özenmiyoruz senin gibi . Acıyı , zoru, açhgı 
falan bebelikten biliriz" diyen (s. 193) işçi Nuri arasında patlak 
veren tartışma da aynı konuya başka bir örnek. 

• * * * 

'"Şafak" adını taşıyan son bolüme, çeşitli kesimler için güne 
başlamanın ne demek olduğunu belinerek giren yazar, şafak 
vakti Adana kentinin bir tablosunu sunuyor okura. Bu tab-
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lonun bir yanında az sonra Adana eşrafının şişkin cüzdan lan na 
kepenklerini ac;acak Bankalar Caddesi'ndeki kuyumcu 
dükkanları var, öteki yanda Küçük Saat'in çevresinde bir 
günlük ekmek parasını çıkarabilecekleri herhangi bir işi ,  yani 
.. kendi şaf aklannı" bekleyen ırgatlar, ameleler. Tablonun başka 
bir köşesi, pamuk tarlalannın sahibi, "şafağa koşturan beyler"i 
gösteriyor. Yine başka bir köşesine, "Sığar Pazarı"na yerleş­
t irilmiş çadırlarında çingeneler güne başlamış çoktan. Daha 
ötede fabrikalar ve işçiler var.· işçi için "işbaşı demektir şafak." 
(s. 2 1 9) .  Bar kadınları otellerine donerken, geceyi onlarla 
paylaşmış Beyrut yolcusu iş adamları Koza Otel i'nden ara­
balarına biniyorlar, vb. 

Bunlar şafak vakti Adana kentinden gOnlntüler. Sevgi 
Soysal'ın yaptığına romanın oyküsunden bağımsız ve bundan 
ötürü işlevsiz bir betimleme diyebilir miyiz? Anlatıcı elinde 
kamera kentin içinde dolaşıyor ve kah şurasını kah burasını 
gelişigüzel odaklıyor gibi. Ama dikkat edince anlıyoruz ki 
bu odaklama gelişigüzel ve tarafsız değil ,  ideolojiktir. $afak'ın 
anlatıcısı zaten nesnel bir bakışla anlatmaz öyküyü; genelde 
Oya'nın, Mustafa'nın ve belli ki yazann ideolojik bakış açısını 
paylaşan bir anlatıcıdır. Adana sokaklarından seçtiği tek tek 
sahneler bir araya gel ince ortaya anlamlı bir tablo çıkıyor. 
Gerçekte bu tablo zengin ile yoksul, ezen ile ezilen ya da 
sömürücü ile sömürülen karşnhğını belirtmeye yönelik 
sahnelerden oluşuyor ve bu nedenden OtQrü, yapılan be­
timleme romanın tema'lanna destek veren ve geçerli işlevselliği 
olan bir kent betimlemesi sayılabi li r. 

Gerçi şafak yeni bir günün başlangıcı demek, ama romanda 
hu sOzcük başka anlamlara da geliyor. Bunlardan biri silahlı 
devrime başlama vaktidir. Oya'nın cezaevi anılan arasında 
Gülay adh bir kız ın çok tehlikeli bir kaçma girişimi vardar 
ve Feza, arkadaşının bu serüvenci davranışını eleştirirken, 
c ;uıay·ı savunan Oya ile arala randa şu konuşma geçer: 
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.. Kaçanlar hep vuruldular, öldürüldüler ... " 
"Vurulmayabilir . . .  Kurtuluş saati gelir belki. . .  " demişti 
Oya. 
"Sen ondan farkla değilsin" demişti Feza. 
"Hayalcisiniz. Birinin elinde dinamit, öbürünün kalem, 
sonuç aynı. Saatler ayarl ı ve kurallı makinalardır . . .  
Akşam zamanı şafağı vuran saat sadece yanhşur. Sen 
aslında yanlış çalan saate inanmak istesen de batan günle 
doğan günün sırasını tersine çeviremezsin."  
"Hata yapıldı evet . . :· 
"Yapıldı, yapıldı ki burdayız ...  
"Demek aşağı yukarı hepimiz in saati bozuk."' 
"Çünkü aslında şafak vakti değil . . .  " demişti Feza. (s. 
258) 

Oya ile Mustafa için ise şafağın anlamı başka. Tutuklanma)'lp 
salıverildikleri için onlann açısından şafak, özgürlük ve yeni 
bir yaşama başlangıç demek. Ama saglam bir başlangıç mı 
onlannki? Oya ikirciklidir. Eski küçük burjuva Oya'yı geride 
bırakugı, anlamsız alışkanbklannı unuttuğu kesin değil çün­
kü. 

Tavırsız, sa�ız. şaşkın bir yeni Oya bulmak öyle kolay 
ki. ( . . . .  ) Şimdi, özgürlüğe yeni bir adım attığı bu sabahta, 
sevincini azaltan bu korku. Bundan sonraki Oya'dan 
korku. (s. 28 1 -282) 

Ancak sorumluluk duyacağı bir hareket birliktel iği içinde 
kurtuluşunu bulabileceğinin bil incinde . Ne ki boylc bir 
.. bağımhhk halkasına" kaulmayı başarabile,eginden emin 
değil . 

Mustafa'nın durumu da Oya'nınkinden farkl ı sayılmaz, 
çünkü o da gelecekte gerektiği gibi davranabileceğinden 
kuşkulu .. Şimdilik sınavını başanh vermiş saymıyor kendini. 
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Ama ileride �iki de kansıyla birlikte "gelecek şafakları " 
konuşacaklardır. 

Görüldüğü gibi ne Oya üstesinden gelebilmiş sorununun 
ne de Mustafa. Romanın başında ne istler bitiminde de odurlar. 
Zaten 5afak'ta karakterler öykü zamanı içinde (ki bir gecedir) 
değişmezler, ama okurun onlar hakkında edindiği ilk bilgilere 
anı lar yoluyla yenileri eklenir. Başka bir deyişle, değişen,  
karakterler deği l, bizim onlar hakkındaki bilgimizdir. 

Yazar yalnız Oya ile Mustafa'nın değil ötekilerin de geceki 
olaya tepkilerini sergileyerek bu insanlann kişiliklerinin alunı 
çizer. Emniyct'de korkudan köpekleşen Zekeriya gördüğü 
her yerde komünistleri yakalatarak bozkurtların gözüne 
girmeyi planlamaktadır. Ekrem sessizce evine dönmüştür, 
ticarete devam etmek için. Sosyalist geçinen Hüseyin işlerini 
yola koyabileceğini, Birlik Panisi sayesinde Alevi müşterileri 
kazanabileceğini, hatta belki de milletvekili olabileceğini hayal 
etmektedir. Yalnız dürüst işçi Ali ,  fabrika müdürü Muzaffer 
�y'in kestiği üç günlük yevmiyenin peşini bırakmamaya ve 
hakkını almaya kararl ıdar. 

Yemekteki toplanudan alıp götürülenlerin de bu olaydan 
otürü kişi liklerinde bir degişiklik olmadığını gOsterdi,lderi 
tepkiden anl ıyoruz. 

Sevgi Soysal şafak vaktindeki başlangıcın Oya ve Mustara 
hesabına nasıl gel işeceğini açıklamadığına göre , ana tema'nın 
nasıl bir sonuca bağlanacağını  bilmemize imkan yok. Başka 
bir deyişle Safak sonu açık bırakılmış romanlardan. 

Ôzellikle geleneksel anlaular kişilerin şu ya da bu şekilde 
bir duraga varmaları ve öyküyü sürükleyen bir sorunun 
<;özumlenmesiyle son bulur. Bu sorun bir cinayet, bir entrika, 
birleşmek isteyen sevgililerin önündeki bir engel ya da cevabı 
haşta bilinmeyen herhangi bir sorun olabilir. Sa/alt ise çözüm 
bekleyen bir soruna gOre düzenlenmemiş; durum başta ve 
sonda ayna. Gerçi ahı kişinin niçin evden ahnıp götürüldükleri, 
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tutuklanıp tutuklanmayacak lan bir soru işaretidir ama olayın 
ciddi olmadığı çabuk anlaşı ldığından soru önemini yitirir. 
Kısacası, Sa.fak çOzumleme değil bir sergileme romanıdır, yani 
bell i  bir donemde toplumu oluşturan kesimlerden kişilerin 
durumunu, i l işkilerini yansıtır. 

* * * 

.Şafak l 2 Mart donem inde yaşanan karabasanı okura du­
yurabilen bir yapıt olmakla birlikte bu başarısı onu kalıcı 
kılmaya yetmiyor. Romanın iki merkez kişisi aracıhgı ile dile 
getirilen ana tema, yani küçük burjuva kimliğinden sıynlıp 
işçi sınıfı ideolojisine içtenlikle sarı larak devrimci olabilme 
çabası, ancak romanın yazıldığı yıllar için güncel bir sorundu. 
Toplumsal koşullann hızla geliştiği Türkiye'de bu konu 
güncelliğini yitirmiş olduğundan, 5afalr bugün sanatsal de­
ğerinden çok tarihsel değeri için okunan 12 Man donemi 
romanlarından biri olacaktır herhalde. 



BÖLÜM 111 
BiR DÜCÜN GECESi 

l 980'den onceki 12 Mart romanlan Türkiye'de toplumcu 
gerçekliğin egemen olduğu bir donemin ürünleridir. Yazarlar, 
haksız düzen, sağ-sol çatışması, polis baskısı ve işkence gibi 
konulan işlerken, dile getinnek istedikleri toplumsal gerçekleri 
On plana almış, romanı bu yolda bir araç olarak görmüşlerdi. 
Anlau teknikleri, biçim sorunlan yani romanın sanat yono 
ikinci plana itilmişti diyebiliriz. 

1980 sonrası romanının göze çarpan bir özelliği ise yazann 
toplumsal sorunlardan çok biçim sorunlarına eğilmesidir. 
Bu saptamanın tüm 1980 sonrası romanlan için geçerli ol­
madığını soylemege gerek yok, ama kanımca Latife Tekin, 
Pınar Kür, Orhan Pamuk, Bilge Karasu gibi Onde gelen ya­
zarlann, hiç deği� kimi yapıtlanyla oluşturduktan bir akım 
için geçerlidir. 

Ancak sözünü ettiğimiz iki donem arasında bir geçiş romanı 
sayabileceğimiz yapıtlar olduğunu unutmamak gerek. Yani 
hem 12 Mart romanı gibi, donemin toplumsal gcrçekligini 
işleyen, ama aynı zamanda yeni anlau yöntemlerinin arandığı 
romanlar. Başka bir deyişle romanı sadece bir araç olarak değil, 
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bir amaç olarak gören yazarların yapıtları . 
Sanınm Adalet Agaoglu'nun Bir Dagün &ctsi bu tür romana 

en iyi örnektir. Çünkü bu romanda yazar, sanatı, toplumsal 
malzemesini aktarma yolunda bir araç olarak kullanma eği­
limiyle , malzemesini bir sanat yapıtı yaratma yolunda bir araç 
olarak görme eğilimini bir denge içinde tutmayı başarmıştır. 
Bir Düğün Gtctsi, bir yönüyle 1 2  Mart romanları arasında yer 
ahrken, gerçekçi romandan modemist romana kayışıyla da, 
daha sonra gerçekçi yöntemden büsbütün uzaklaşan 1980' li 
yıllann romanına bağlanır. Ayrıca hayal kınklıgına uğramış 
ve polit ikaya küsmüş devrimci küçük burjuva aydınının 
çıkmazına ve içine düştüğü bunalıma eğildiği için de 1 980 
sonrası depolitize romana geçiş niteliğinde oldugu söylenebi­
lir. 

Bir DllRün Gtctsi l 970'li yıllardaki Türk toplumunun genel 
bir tablosunu sunan , o donemi i lerici ve gerici tipleri ile 
yansnan ve bundan Oturiı bir yönüyle panoramik bir roman. 
Ama aynı zamanda birkaç aydının birey olarak iç dünyalannda 
yaşadıklan sarsınunın anlamını irdeleyen ve bundan Otürü 
başka bir yönüyle de dramatik bir roman. 

Daha önce Halide Edip Adıvar benzer bir yöntem kullanmaştı 
Sintldi Bakharda. Rabia'yı Abdülamit donemi lsıanbul'unun 
çeşitli çevreleri arasında dolaştırarak, fakir bir Müslüman 
mahallesi olan Sinekli Bakkal' ı ,  bir nazar konağını, saray 
çevresini ve jon Türkler teşkilatını teker teker romana sokmuş 
ve boylece toplumun panoramik bir tablosunu çizmişti. Ama 
aynı zamanda bu fon üzerinde Rabia'nın Pertgrini ile evlenmesi 
öyküsünü yani Batı-Doğu karşıtlığı tema'sını işlemişti. 

Adalet Ağaoğlu ise roman karakterlerinden birini çeşitli 
çevrelerde dolaşurmak yerine , bu çevrelerin  temsilcisi ola­
bi lecek tipleri küçük bir mekanda toplamayı yeğlemiş, yani 
Anadolu Kulobo'nde yapılan düğünde. Tarih 26 Kasım 1972. 
Adalet Ağaoğlu da bu fonun arasına üç karakterinin öyküsünü 
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yerleşti rmiş. 
Romanın kişilerini, düğünde buluşan oğlan ve kız tarafının 

aileleri oluşturuyor. Donemin ordusu da, iş çevresi de , 
devrimcileri de, polisi de var bu düğünde. Damat Ercan' ın 
babası Hayreuin ôzkan bir tümgeneraldir; Gelin Ayşen'in 
babası ilhan Dereli ise bir kasaba avukauyken yolunu bulmuş, 
arsa kapatmalar, ihaleler sayesinde zengin oluvermiş bir iş 
adamıdır. Yine iki ailenin diger üyeleri arasında devrimci 
kesimden bir öğretim üyesi , bir sanatçı ve bir üniversite 
öğrencisi var. Aile dışında polis Ahmet ve �pıda bekleyen 
askerler başka bir kesimin temsilcileri; işçi sınıfının temsilciliği 
de gel inin davetlisi olduğu halde, düğüne gelmeyip sarı kır 
çiçekleri gönderen Ali Usta'ya düştlyor. Düğündeki tipleri 
tamamlamak gerekirse listeye gelinin ya da damadın akrabası, 
politik bakımdan bil inçsiz kadınları da katabiliriz. 

Bütün bu insanlann kişi liklerini belirleyen sosyo-ekonomik 
koşullar olduğu gibi bunlar o dönem Türkiye'sinin tipik 
kişi leridir. Yalnız kişiler deği l tipik olan, durumlar da öyle. 
Ercan ve Ayşen'in nikahı asker ile burjuva işbirliğinin gös­
tergesi; düğünde kişilerin sağ ve sol olarak aynlması, aile içinde 
politik nedenlerle bölünme ve bu yüzden beliren düşmanlık 
o doneme özgü durumlar. ilhan Bey kendi iki kız kardeşiyle 
adeta kanh bıçaklı. Gelin Ayşen'in en büyük düşmanı annesiyle 
babası .  Damadın kardeşi Hakan ağabeysi Ercan'ı vurmaya 
kararlı vb. Ômer de Ayşen de o yıllardaki pek çok aydın gibi 
bir sure için de olsa gozahına alanmış insanlar olarak donemin 
tipik durumlanndan birini yaşamışlardır. 

Belli ki yazar, bu tipik insanlar ve onlann içinde bulunduğu 
tipik durumlar aracılığıyla, düğünO, o donemin küçük ölçekli 
bir Türkiye'si olarak sunuyor okura. Roltblnın dramatik yonü 
ise düğün halkından uç solcunun yaşadığı acı olaylardan 
kaynaklanıyor ve bundan Otürü bu üç kişi yalnızca kendi 
kesimlerini temsil eden tipler olarak değil, kannaşık ama yine 
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de tipik durumlar içindt bocalayan bireyler olarak işleniyor. 
Ancak bu konuda daha fazla aynnuya girmeden önce metnin 
anlamını somutlaşunnada bize yarchmcı olan ve aynca metne 
estetik bir bOyut kazandıran anlaum tekniği Ozcrinde durmak 
istiyorum. ' 

20. yuzyılda Batı romancalan, yazar olarak metinde ken­
dilerini hissettinnemek için yeni anlaum yöntemleri aramaşlar 
ve bu bakımdan Türk romancılarına da örnek olmuşlardır. 
Burada bu konuyu inceleyecek ve denenen tüm yöntemleri 
tartışacak değilim. Ancak Bir Düğün Gecesi'nde kullanılan 
yöntemi kısaca anımsatmakta yarar var. 

Yazan ve onun bir gölgesi gibi işlev görebilecek olan an­
latıcıyı onadan kaldırmanın deg� lse de gozc batmayacak bir 
biçimde silikleştirmenin bir çaresi öykuyü elden geldiğince 
karşılıklı konuşmalarla yüriıtmektir. Hemingway'in 'Katiller' 
öyküsünde yapugı gibi .  Orhan Kemal de Btrrlttıli Topraklar 
Oıerinık'de anlatıcıya kişilerin sadece hareketini betimlemek 
işlevini yüklemeye çahşmış ve ust tarafını konuşmalara 
ayırmıştı. 

Romanı üçüncü kişi agzından ama bir karakterin bilincinden 
vermek yolunu da Peyami Safa Maımaztl Noraliya'nın Kol­

rugu'nda denemişti . lknzcr bir yonıemi kullanan Oğuz Atay 
Tutunamayanlar' da Turgul'un bilincini okura sergileyebilmek 
için karakterin bilincine sızma yollannı ustalıkla kullanmış 
ve genellikle iç konuşma yönteminden yararlanmıştı. Adalet 
Agaoglu bir adım daha atıyor diyebil iriz, çünkü Tuıunama­
yanlar'da Turgut'un kafasından geçenleri okura aktaran silik 
anlaucıdan da vazgeçmiş, üçüncü kişi ağzından öykülemeyi 
hepten kaldırmış, yalnızca birinci kişi ağzından ve ses.siz olarak 

1 Bir l>lıgün Gf'cnl'nm anlatım ırknt&i uurint g.ud bir yazı ic;m bakını= Nilufer 
Kuruyaıacı. • Aul.um TrkmA- Acwndan Bir OU�n �usr, Yatlro f.dcbiyaı, Ot-ak 
l Q8 l .  Anc.a.k Kunıyazacı bu t�kmAJn farkla yonknna vurguluyor w yapman farkh 
hir anl.1m c;ak.an)·or. 



içten konuşan karakterleri bırakmış .  
Roman baştan sona iç konuşmalarıyla sürdüğü için buna 

Dorrit Cohn'un yapttğı gibi bağımsız iç konuşma yônltmi 
(auıonomous monologue) diyebiliriz.2 

Yazarı birçok bakımdan kısıtlayan bu teknikle yazılmış 
romanın Batt'da da azd1r örnekleri. 

Adalet Ağaoğlu bağımsız iç konuşma yontemini Türk ro­
manında ilk kez deneyen ve bild iğim kadanyla Ozgün bir 
biçimde deneyen bir yazar. Ama bu yöntemde karar kılması 
ne bakımlardan yerinde ve ne bakımlardan yersiz olmuştur 
sorusuna az aşağıda eğileceğim. Roman bir kişinin dtğil birçok 
kişinin kısa ya da uzun suren iç konuşmalarından oluşuyor. 
Adalet Agaoglu düğün salonunu bir sahne gibi kullanarak iç 
konuşma tekniğini tiyatro tekniğiyle birleştirmiş. Bir an için 
Bir Düğün Gtctsi' ni roman olarak değil de tiyatro olarak 
düşünürsek kurgu ve tekniği daha kolay kavranz. Yapılması 
gereken şey çok basit. Romandaki kişilerin peşpeşe gelen iç 
konuşmalannı sahnedeki aktörlerin se�li olarak ltrndi ktn­
diltrint yaptıklara konuşmalara (soliloquy) çevirmek yeterli . 
Bu da tabii çok eski bir konvansiyon ve Hamlet'in .. Olmak 
ya da Olmamak" diye başlayan sesli konuşması bunların en 
unlüsiı. Hana günümüz teknik olanaklanyla romana daha 
da yaklaştırabiliriz oyunu. Çünkü aktor ağzını açmadan 
sahnede durur ama sesi seyircilere teypten duyurulur. Tabi i 
k i  tiyatro konvansiyonu gereği söylenenleri diğer aktörlerin 
işi tmedi�ini varsayacağız . 

Eğer romanı oyunlaştırsaydık gerçekten de metinde hiçbir 
şl"y değişti rmeden sessiz iç konuşma yerine sesli soli loquy 
yöntemini kul lanmakla bunu başarabilirdik. Ne ki çok uzun 
bir oyun olurdu bu. Gerçi Ağaoğlu yapuını oyun olarak 
yazmamış ama dediğim gibi sahne düzenler gibi düzenlemiş. 
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Dikkat edersek iç konuşmalannı dinlediğimiz kişilerin sı­
ralanmasında da belli bir düzen gozctilmiştir. Şu sırayı izliyor 
konuşanlar: (Ômer - Tezci), (Ômer - Tezel) , (Ömer - Tezel), 
(Ômer - Gönül) ,  (Ômer - l lhan), (Ômer - Fıtnat) . (Ômer 
Tuncer), (Ömer - Nuriyc), (Ômer - Enurk) ,  (ômer - Ayşen) , 
(Ömer) . Görüldüğü gibi iki konuşmacı arasına ya da aynı 
kişinin iki konuşması arasına Ômcr'in konuşması giriyor hep. 
çünkü ômer'in işlevlerinden biri sunuculuk. DOğün salonunu 
tamamen değilse de büyük ölçüde Ômer'in bilincinden gö­
rürüz. Onun işlevi iç konuşmalanyla yalnızca kendi iç 
dünyasını, düşünce ve duygulannı dile getirmek değil ,  aynı  
zamanda salonda olup biteni aktarmak, kişileri tanıtmak, 
değerlendirmek, yargılamakur. Bu işlevi yerine getirirken her 
konuşmasının sonunda duğündekilerden birini odaklar ve 
o kişi sanki sahnede spot ışıgı ona çevrilmiş gibi konuşmasına 
başlar. ôrnegin 1. bolümde ômcr'in konuşması şu cümlelerle 
bitiyor: 

Şimdiyse Tczel'c btrakıyorum.( .  . .  ) Onunsa içkisiz 
kalmamaktan Ote beklediği hiçbir şey yok. ôyle gö­
rünüyor. Aysel'in uzak sesini anında unutmuş bir Tezel 
bu. Değilse de alkol unutturur. (s. 23) 

Ömer' in bu sözlerini Tezer in ilk iç konuşması izliyor. Başka 
şekilde söyler�k b\ıtün bolümler Ômer'in iç konuşmasıyla 
başlar ve arkasından onun seçtiği ve sunduğu kişinin ko­
nuşması yer alır. Böylece her bolüm Ômcr ve düğündeki birinin 
iç konuşmasından meydana gelir. Bu sunucu , betimleyici ve 
tanıtıcı yönüyle ômer romandan silinmesi istenen anlaucı­
yazar'ın yerini ahyor. Kendi de farkında bunun: 

.lH 

Sanki,( . . .  ) yepyeni bir kişil iğe bürünmüşüm.(. . . ) Yepyeni 
duygularla �zeli yepyeni bir kimlik bu. Görüyor musun 
Ômer, bir romancı olmanın eşiğinde duruyorsun. Az 



önce Tezel'i düşünürken, Ayşcn'i ya da Engin'i düşü­
nürken, Aysel ikide bir zihnimi dolaşıp giderken, dahası 

. burada gördüğüm her yüze bir sOz, her söze bir anlam, 
her an lama uzak-yakın bir geçmiş, şu ana da yine 
uzak-yakın bir anlam yakıştınrken bunun bil incinde 
değildim. Şimdi, sırumı dayadığım bu duvar dibinde 
ansızın bil incindeyim bunun. (s. 1 28) 

Başka bir yerde de Tezel'in .. Böyle derin derin ne düşO­
noyorsun?" sorusuna .. Kötü bir roman yazıyorum" cevabını 
verir. (s. 223) 

Romancıhga soyunan ômer'in, hareketlerine, bakışlanna, 
gülüşlerine bir anlam yakıştırdığı bu insanlar kendi iç ko­
nuşmalarıyla bu kez dolaysız olarak düşüncelerini ve duy­
gularını açığa vururlar. 

Bağımsız iç konuşma yöntemi birçok bakımdan kısıtlayıcı, 
başarıyla uygulanması güç bir yöntemdir. Hele metin Bir 
Düğün Gtctsi gibi uzun bir metinse ve karakterlerin geçmiş 
yaşamlarının okura bildirilmesi gerekiyorsa. 

Adalet Ağaoğlu yöntemin cenderesinden kunulmak ve 
rahatlamak için çözümler aramış. Bir iki örnek vermek yerinde 
olacak. Bunlardan biri iç konuşmanın bir başkasıyla konu­
şuyormuş gibi yapılması. Ômegin Fıtnat Hanım "Neden ayrı 
ayrıyız? Hep aynı yerlerdeyiz? Ah Selim Bey, Selim Bey, er­
kenden göçüp gittin" diye başlayan iç konuşmasında olmüş 
olan kocasına dert yanıyor. Gönül Hanım ise içinden söy­
lediklerini sanki bir komşusuna söylüyor. ..Ne yaptım 
komşum. Ômer Bey'e karşı ayıp mı ettim acaba?" diye baş­
layarak kocasının akrabalannı çekiştiriyor, içini döküyor 
görülmeyen komşusuna. Tuncer sanki karşısında Ômer varmış 
gibi konuşuyor, davranışlannı ona açıklamaya çalışıyor. Ayşen 
uzun iç konuşmalarının bir kısmını Gül'e hitaben yapıyor, 
bir kısmını Ômer'e. Böylece insanın kendi kendine içinden 
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konuşurken söylemeyeceği şeyleri , yazar, diyalog biçimine 
dönüştürerek söyletiyor kişilere. Adalet Agaoglu'nun bir başka 
çözümü de şu: Ömer IX. bölümOn sonunda iç konuşmasını 
"Kore'den dönüşleri çiçeklerle ve marşlarla karşılanan bu albay 
mı?" sözleriyle bitirirken spot ışığını Kore savaşında çarpışmış 
olan Ertürk'e çevirmiş olur. Romanın kurgusuna göre bu 
odaklamayı Ertürk'ün iç konuşmasının izlemesi gerek, ama 
Ertürk'e ayrılan ah bölüm "Birleşmiş Milletler lnibat Subayı 
Ertürk'ün Haura Defterinden Notlar" başlığını taşıyor. Bu 
durumda Adalet Agaoglu'nun iç konuşma yönteminden 
vazgeçtiği ve anı defteri yöntemine geçtiği kanısına varabiliriz. 
Ancak anı def terinden on sayfa okuduktan sonra X. bolüme 
gelince anlıyoruz ki bunlar gerçekten Enürk'ün yazdığı anılar 
değil ,  ()mer'in ona yakışurdıgı ve uydurduğu anılardır, yani 
ômer'in anı defterine dönüştürülmüş bir iç konuşmasıd ır. 
iktisat profesörü Ômer'in bir Ertürk karakteri yaratmasına 
şaşmamak lazım çünkü düğün halkını seyrederken romancılığa 
soyunduğunu daha önceden bildirmişti .  Ama oyle de olsa bir 
adamın on sayfa tutan bir anı def terini kafasında bir iç konuşma 
şeklinde yazmış olması inandırıcı olur mu? Bu örnekler 
gösteriyor ki yazar kısnlayıcı yöntemi biraz serbest ve gevşek 
kullanmayı yeğlemiş. 

Roman ilerledikçe bu iş konuşmalarda yapılan geriye dö­
nüşlerle karakterlerin geçmişi hakkında bilgi verilirken, aynı 
zamanda, düğünde bulunmayan kişiler tanuılır ve toplum 
panoramasının eksik yönleri giderilir. 

Anlatım tekniğini, romanın asıl tema'sına il işkin işlevini 
az aşağıda ele alacağım için burada daha fazla ayrınuya gi r­
meden içeriğin dile getirdiği anlama geçmek istiyorum. 

* • A 

Düğün sahnesinin aktörleri kabaca ilericiler ve gericiler 
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olmak üzere ikiye ayrılıyor ve yazann bu iki grubun kişilerini 
canlandırma tekniği farkl a .  Geric ileri ( i lhan, emekli albay 
Ertürk , Müjgan vb. )  yüzeyden ve tip olarak kaba bir iki fırça 
darbesi ile çizmekle yetinmiş� ilericileri (Tezel ,  ômer, Ayşen) 
psikolojik sorunlarıyla. derinlemesine, karakter olarak 
canlandırmış. Gerici kesimi sergileme yönteminde ince ay­
rımlara yer yok. Örneğin i lhan kendi tipinin en belirgin 
özell ikleriyle çizilmiş: Komünizm düşmanlığı , çıkar ilişkileri 
sayesinde arsa kapatma, kredi alma, orduya motor satma 
türünden marffetler. 

Romanın sonuna doğru tempo hızlanır ve bu kesimin çirkin 
ve zevksiz düğün cumbüşü Ömer'in bilincinden bize yansır. 
Spot ışığı tek bir kişinin değil .  "Freni patlamış bir kalabalık" 
üstüne tut,ulmuştur şimdi. Yedek subay marşıyla hep birlikte 
halay çekmeler, göbek atmalar, sulu şakalar ve marş müziği 
eşliğinde samba yapmalar. Bunlar bir yozlaşmanın göstergeleri 
ama kanımca·yeni bir şey söylemeyen bir sahne. Besbelli yazar 
bu kesimin eleştirisine özenle eğilmek gereğini duymamış. 

Topluma yüzeysel bir yaklaşa m gerektiren panoramik roman 
için kişinin bilincine sızmamıza yarayan iç konuşma uygun 
bir yöntem değil . O halde romanda dile getirilmek istenen 
görüşlerle anlatım tekniği arasında bir uyuşmazlık mı var? 
Bu soruya evet cevab_ını verirdik eğer yazar toplumun yalnızca 
genel bir tablosunu çizmeyi hedenemiş olsaydı. Gerçekte asıl 
amaç üç kişinin (Tezel, Ömer, Ayşen) iç dünyasında yaşanan 
serüvenler dolayısıyla kişi lik ya da kimlik sorununa eğilmek 
ve yine bu serüvenler aracılığıyla devrimci gençliğin bazı temel 
değerler karşısındaki yanlış tulumunu eleştirmek. Metnin 
matematik verileri bile bu eleştirinin önemine işaret eder. 
Elimdeki 4. baskı 362 sayfa ve bu 362 sayfanın 29 1 sayfası , 
yani kitabın uçtc ikisi bu uç kişinin ortak bir özellik sergileyen 
serüvenlerine ayrılmış. Devrime inanmış ve katılmış bu üç 

burjuva aydını da radikal devrimci ö�rencilerden tokat yemiş, 
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yaralı, küskün ve yalnız insanlardır. 
Ayşen ile başlayahm. Annesinden babasından nefret eden , 

üniversitedeki solcu arkadaşlanna kaulmak için çırpınan , ama 
göz altına alındığında babasının araya girmesiyle serbest bı­
rakıld ığı için arkadaşlarınca dışlanan Ayşen, yalnızhga 
mahkum edilmiş, kuşkuyla bakılmanın acısını çeken bir kızdır. 
Ömer "Yalnızlığı göğüslemek herkesin kolay başarabileceği 
bir iş değil A)·şen" (s. 3 16) demekte haklıdır. Ayşen'in yal­
nızlığa psikolojik tepkisi onu inadına, sırf int ikam olsun diye 
tümgeneralin oğluyla evlenmeye iter. Duyduğu acıyı ve yı­
kılmışlığı onun bil incini bize açan iç konuşma yöntemi sa­
yesinde dolaysız olarak yakından gözlemleyebil iriz: 

'Ben' yok ,  'Biz' var: Pis burjuva kızı ! Unutamaz mısın 
ikide bir 'ben' demeyi? Unuttum işte Gül. Söze sık sık 
'Çocuklar ben . .  .' diye başladığım için beni sürekli böyle 
azarlayıp durmuş olan bütün eski arkadaşlanma selam 
söyle. 'Ayşen 'biz' olmuş' de. ( .  . .  ) Oldum Gül. Anık hiç 
·çocuklar ben' demiyeceğim. Hep biz: Bizim arabamız, 
bizim buzdolabımız, bizim salonumuz. ( .  . .  ) Bizim 
yasuklanmız . . .  -Bir yastıkta kocayın, dedi hacı babanın 
kansı· ,  bizim yorganlanmız, bizim terliklerimiz ,  bizim 
çamaşırlarımız, bizim pijamalanmız ve geceliklerimiz . . .  
Biz im gecelerimiz . . .  Gecelerimiz bizim . . .  Bizim sevgi-
sizliklerimiz . . .  Bizim sevgisizliklerimiz . . .  (s. 264) 

ilerici öğretim üyesi Ômer'in dışlanması devrimci ogren­
ci lcrin başka bi r yanlışını koyar ortaya. Bu düzenin üniver­
sitesini bitirmenin .. burjuva piçlerin in işi .. olduğuna inanan 
bu öğrenciler bilgiden deği l eylemden yanadırlar ve bunun 
gerçekçi bir tutum olmadığını, düzen değiştiğinde ülkenin 
iktisatçı lara. mühendislere, yargıçlara gereksinimi olacağını 
söyleyen ve kırlara çıkarak gerilla savaşına kalkışmayı �rü­
vencihk sayan hocalarını korkaklıkla suçlar ve bir gün derste 
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"in aşağı" diye bağırarak aşagılarlar onu (s. 298). Ômer'in 
durumu Ayşen'inkine koşutluklar gösterir, çünkü Omer'in 
de goz altına ahndıktan sonra serbest bırakılması ve üniversite 
larafından '"dınhısız zırıhısız" geri ahnması sol çevrede adının 
kuşkuluya çıkmasına yetmişt ir (s. 10 1 ) .  ômer " ilerici bilim 
adamhğımdan emekl iye aynlmış bulunuyorum" diyerek 
betimler durumunu. Ayşen gibi o da devrimciler tarafından 
dışlanmış, aşagı lanmış bir ilericidir; kızgın, kırgın, yarala .  

Üç öyküden en çarpıcısı Tezel'in oyküsü. Çünkü onun 
devrimcilerden yediği tokat mecazi anlamda değil gerçek 
anlamda bir tokatlar. Ôğrenciliğinde devrimci harekete ka­
ulmış, şimdi de ünlü ve soku bir ressam olan Tezel'in açugı 
sergiye gelen biri kız biri erkek keskin devrimci iki genç, 
Tezel'e fabrika ve işçi resmi yapmadığı için çıkışınca kavga 
çıkar ve kız Tezel'e bir tokat aşkederken erkek de yüzüne 
tükürür. Tezel' in iç konuşmaları gerçi yaşam öyküsünü 
vermeye yarar, ama asıl amaç geçmişi anlatmaktan çok tokat 
olayının Tezel'i nasıl etkilediğini ve değiştirdiğini göstermektir. 
Bu olaydan sonra Tezel tüm inançlarını kaybetmiş ve nihilizme 
sığınmışur; olayı unutmak için de alkole. Onun da yalnızlığı 
aşağıdaki parçada olduğu gibi bilincini bize açan iç konuş­
malarla elle tutulur denli somutlaşır: Bir gün evine gelirken 
içerde bulacağı bir dostun hayalini kurmaktadır Tezel: 

Şimdi içeri gireceğim. lçercle biri olacak. Adı yok. Anık 
adının olmasını istemiyorum. Adsaz biri. Ama biri. Beni, 
kendisini gördüğüm için gerçekten sevindirecek biri. 
( .  . .  ) Oclalar1 dolaşum, -zaten iki adet- dolaplara açıp 
kapadım. Kapı ardlarına bakum. Tuvallerin gerisini, 
koltukları ,  iskemleleri yoklad ım. isli perdeleri silke­
ledim. Son iki a)·da gelen son birkaç mektubu -Aysel'den 
yok, tek satar yok- göz attam. Üç gündür dokolmemiş 
bayat çayla dolu çaydanhğın içine bile baktım, hatta 
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dün gece boşalttığım cin şişesinin içine de: yok. Kimse 
yok . ( .  . . ) Her Şey Hiç. Tek Gerçek Yalnızlık. (s. 7 1 -, 
72) 

Bu üç kişinin başına gelenler, ayn konularda solculuk adına 
takınılan yanhş tavırlara ve değerlendirmelere üç örnek 
oluşturuyor. Ayşen'in iç konuşmalan temelde devrimci 
çevrenin kauhgına ve bu çevredeki sngi ve güven eksikliğine 
yöneltilmiş bir eleştiridir. Ayşen hep kendisine dostça uzaulmış 
bir eli düşler. "Birini seven biri var mı acaba bu kentte? "  (s. 
289).  Ama en güvendiği devrimci arkadaştan bile dostluk elini 
geri çeker ve onu zaten "'sevgi denen şeyin hiç uğramadığı" 
evine dönmeye mecbur ederler. 

Ômer'e gel ince o bir bilim adamı ve onun öyküsünde 
vurgulanan da devrimci gençliğin bilim ve solcu bir bilim 
adamı karşısında aldıktan yanlış tavır. Tezerinki bir sanatçının 
öyküsü ve işlevi de devrimci gençliğin sosyalizm ve sanat 
arasında kurdukları yanlış bağı ortaya koymak. Ayşen'in, 
Ômer'in ve Tezel'in öyküleri , dediğim gibi , bir öğretinin 
sloganlarıyla düşünen ve hareket eden devrimci gençlerin 
bazı temel değerler karşısındaki tutumlarının yanhşlıgına 
parmak basmaya yarıyor bence. Anlaşılan, yazara göre bu 
değerlerin başta gelenleri sevgi , güzellik ve bilgi. Üç öykünün 
herbiri bu üç değerden biriyle ilgili .  Adalet Agaoglu'nun sol 
ideolojiyi yanlış anlayan ve uygulayan gençleri eleştirirken 
tüm solu deği l solun bir kesimini hedef aldığını söylemeye 
gerek yok. Nitekim emekçi sınıfı temsil eden solcu Ali Usta 
romanın neredeyse tek olumlu kişisidir. 

* * * 

iç konuşma tekniği Tezel, Ômer, Ayşen gibi yıkılmış in­
sanlann iç dünyalarını bize açmak ve dolayısıyla yazarın 
mesajını iletmek bakımından kuşkusuz isabetli bir seçim. 



Ama yalnızca bu bakımdan değil . Romanda şimdi değinmek 
istediğim iki tema goz önüne alındığında iç konuşmalann işlevi 
daha bir açıklık kazanar. Bu iki tema'dan biri i letişimsizlik, 
öteki de görünüş ve gerçeklik arasındaki karşnhk. 

Bir Dü�ün Gcctsfnin karakterleri arasında kendilerinin de 
yakındıklan bir iletişimsizlik var. Konuşamıyorlar birbirleriyle. 
Tezel, kardeşi Aysel ile "şöyle bir açıhp dökülemedik"lerinden 
yakınır ve ekler: "Kaç yıldır boyle bir istek de kalmadı zaten. 
Bini. Kökünden ... (s. 50-5 1 ) . ômer karısı Aysel'e dokunmak 
istemez. Hapisten çıktıktan sonra A ysel'in tutumuna gücenmiş 
ve ondan uzaklaşmışlar, anıa Aysel nedenini sormaz. 

Ne gurur ondaki !  Bana sormayacak. Hiç sormadı: Ne 
oluyor sana, neden bu derece uzaksın benden? Bunu 
hiç sormadı. Hiç sormayacak. Ne gurur bendeki de ! 
Seni çok özledim, ama sana dokunmak istemiyorum. 
Sorsana neden, diyemiyorum. (s. 320-32 1 )  

Ayşen ile annesi Müjgan ayrı dillerde konuşan iki yabancı 
gibidirler. Ve yine Ayşen, ômere anlatmak istediklerini ancak 
iç konuşmasında anlaur. Sınıf ta hoca lan ômer'i korkaklıkla 
itham eden ve aşağılayan öğrencilerin başında gelen, ama sonra 
zengin bir kızla evlenerek lsviçre'de doktora yapmaya giden 
Tuncer de öyle. ômer'e geçmişteki davranışını ve daha sonraki 
evliliğini mazur göstermek, nedenlerini açıklamak için dü­
ğunde ômer'le konuşmak ister ama sonunda o da ancak stSSiz, 
içinden konuşur Ômer'le. Bu bakımdan da kullanılan yöntem 
yerinde. Aralarında iletişim olanağını kay�tmiş bu insanlar 
söylemek istediklerini ancak iç konuşmalarında dile getire­
bil iyorlar. 

iç konuşma yöntemiyle ilgili başka bir ıema da görünüş 
ve gerçeklik arasındaki karşathk demiştim. Analar, babalar, 
teyzeler. halalar görünüşte birbirine uygun bir çiftin yine 
görünüşte mutlu düğününü kutluyorlar Anadolu Kulübü'nde. 
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Ama bu görünüşün aldaucı oldugunu gerçekliği onaya koyan 
iç konuşmalardan anlıyoruz yine. Ayşen mutlu değil, kızgın 
ve mutsuz bir gelin, yapılan düğün gerçekte onun .. cenaze 
töreni"' .  Kocası Ercan'ı değil ômer Abi'sini seviyor gizli bir 
aşkla. Onun için kendi deyişiyle ... iki yüzlü bir düğün bu" (s. 
258). 

Babası i lhan neşeli kahkahalar auyor, oysa kızını göz al­
tından kunaran Tümgeneral Hayrettin ôzkan'ın oğluna 
vermek zorunda kaldığı için öllceli ve mutsuz. Ercan'ın annesi 
Nuriye Hanım'ın flaşlann her patlayışında yoregi agzına geliyor 
çünkü küçük oglu Hakan düğün gecesi ağabeysi Ercan'ı 
vuracağını söylemiş. ômer düğüne aileden olduğu için değil ,  
Ayşen'e gizliden gizliye ilgi duyduğu için gelmiş, vb . .  Kısacası 
bu insanların hepsi dış görünüşlerinin tersine gerçekte mutsuz, 
tedirgin, kaygılı ve bu gerçeği açığa vuran da her birinin yapugı 
iç konuşmalar. 

• • •  

Ağaoğlu 1 2  Mart döneminde topluma bir hastalık gibi 
yayılan .. kuşku ve güvensizliğin" yarattağı durumlann ve 
kişilerin tablosunu çizdikten sonra romanın son sayfasında 
ômer'in ağzından umut verici belirti lerden soz eder. Ne ki 
bu iyimserlik politik sorunlara degil, bireysel sorunlara ilişkin 
bir iyimserliktir. ôlome hazır olan Teı;el'in bile yaşamak is­
tediğini, onuruna yeniden sahip çıkacağını anlıyor, bir boşlukta 
kızgın ve yorgun sürüklenen Ômer'in yeniden can bulduğunu 
görüyoruz. 

Acaba düğün sOresince yavaş yavaş oluşan karamsar tablo 
tam tamamlanmışken birdenbire bu sıcak renklerin tabloya 
eklenmesini hakh gösterecek yeterli nedenler var mı? Tezel'in 
l&rezil" dediği boyle bir düğünde olumlu yönde süratle de­
ğişmesini nasal açıklayacağız? Kanımca romanın sonunda 
beliren umut kırpıntıları yeteri kadar inandıncı kılınmış değil . 
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Ama inandıncı olmasa da bu bit işe bakarak, en azından, 
yazann. kurtuluşu, 'ben'in yerine 'biz'i şart koşan sürünün 
baskıstna rağmen bireyin direnerek ayakta kalmasında bul­
duğunu söyleyebiliriz . Birey bunu onuruna ve kendi kişiliğine 
sahip çıkarak yapacaktır. 





BÖLÜM iV 
1 2  EYLÜL VE YENiLiKÇi ROMAN 

l 980'li yıllarda Türk romanının geçirdiği radikal bir değişime 
tanık olduk; yalnız içerik bakımından degil .  roman anlayışı 
bakımından da. Nedenlerini toplumsal ve yazınsal olmak ÜZerr 
iki başlık altında toplayabil iriz sanınm. 

Toplumsal deyince, tabii, her şeyden Once 1 2  Eylül dar­
besinin etkileri geliyor al<la. Darbenin başta gelen hedefi ,  
ülkede l 960'lardan beri ciddi bir tehlike olarak görülen soldu. 
Askeri cunta darbeye gerekçe olarak işlemeyen ve sorunların 
altından kalkamayan parlamentoyu gOSteriyor, beliren iç saeaş 
tehlikesini önlemek için iktidara el koymanın zorunlu hale 
geldiğini iddia ediyordu. 

1 2  Mart darbesi de solun nefesini kesmek için korkunç bir 
baskı rej imi uygulaml$ll ama toplumu sindirmekten Ote kalıcı 
bir etki bırakmamıştı . l 980'deki mudahalenin amacı ise 
yalnızca solun elini kolunu bağlamak, toplumu yıldı rmak 
deği l ,  aynı zamanda topluma yeni değerler içeren bir dünya 
görüşü aşılayarak sol ideoloj iyi temelden çökertmekti. Bu 
hedefe varmak için üniversiteler ve basın denetim ahına alındı , 
i lerici aydınlar susıuruldu, toplum depolitize edildi. 
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Doğrusu devletin amacına büyük ölçüde ulaştığı , solu 
dagıuıgı , yaşamdan beklenti leri çok farkla olan yeni tip bir 
insan yetiştirdiği inkar edilemez. idealizm, özveri ,  eşitlik, 
bozuk düzene karşı savaşım, bunlar eskiden özellikle sol 
Oğrenci ve aydın kesiminde önemli sayılan inanç ve davra­
nışlardı. l 980'1erde erdem kavramı değişti ya da değiştirild i. 
Daha Once erdem sayılan şeyler şimdi geri kafahhk aptallık 
sayılır oldu. Hele sol ideoloj iyi savunmak çagdışı kalmak 
anlamına geliyordu . 

Buna karşılık iş hayatında başarı , köşeyi dönme gibi top­
lumun değil, bireyin çıkarını gözeten faydacı bir felsefe kabul 
görürken, radikal sayılan ideoloji lere, siyasal tutumlara sırt 
çevirmek akıllıca davranışlar olarak nitelendirildi. 

Türkiye'de 1 2  Mart'ta solun yenilgisi, halktan kopuşu ve 
sürdürülen anarşinin verdiği huzursuzluk, toplumun her 
şeyden Once güvenli bir yaşam aramasına neden oldu. Bu 
yüzden askeri diktatörlük kendisini destekleyen bir onam 
buldu, hiç değilse başlangıçta. 

Solun bozguna uğraması yalnız Türkiye'de değil, dış dünyada 
da ya$3nıyordu. Sovyetlerdeki rejimin de çöküş işaretleri 
verdiği l 980'lerin ilk yı llarında sosyalizmi savunmak güç­
leşmişti . 

Bu durum Türk romanını da etkiledi . 1950'lerden bu yana 
yazarlann hemen hepsi toplumcu ya da en azından ilericiydiler 
ve roman yazarken belli bir dünya görüşüne yaslanıyorlar· 
dı . 

Temelde Marksist olduğunu soyleyebileceğimiz bu dünya 
görüşünün toplumsal ve ekonomik sorunlara, sömürü dü­
zenine çözümleri hazırdı .  Ne ki l 980'1erdc durum çok daha 
karmaşıklaşmış ve ideolojik hazır çözümler geçerli l iğini yi­
tinnişti. Devletin amaçladığı kapitalist modele ve serbest piyasa 
ekonomisine karşı alternatif bir sistem üretecek hali yoktu 
solun. Bu açıdan romancı da boşlukta buldu kendini . 
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Yazarın hem toplumsal sorunlardan hem de gerçekçilikten 
uzaklaşmasında bu durumun önemli bir etken olduğunu 
sanıyorum. 12  Man darbesinden sonra da sol hareket yenilgiye 
uğramıştı, ama suç sol ideoloj i'nin kendinde değil ,  halktan 
kopmuş ve seruvenci devrimcilerin silah la kavgaya atılma­
lanndaydı .  Ayraca Türkiye dışında sol hilj canhydı ve ilerisi 
için bir umut olma imkanını kay�tmemişti. Bu koşullar 
ahında 1 2  Man romanı da devrimci çizgiyi sürdürmekten 
geri kalmadı. Yukanda gördüğümüz gibi Şa/ak'ın iki ana kişisi , 
Oya ve Mustafa, işçi ideolojisine sahip çıkabilmekte bulurlar 
kurtuluşu. 

1980 sonrası yazarlann bu konulara eğilmekten vazgeç­
meleri yaşayan bir kişi olarak depolotize oldukları anlamına 
gelmez. Yalnızca romancı olarak bu konulara yönelik anlatılar 
yazmanın yersiz olduğuna inandıklarını gösterebilir. 

Ama daha önceki dönemlerde işlenen '"haksız düzen" , 
'"sömürü" gibi tema'lar güçlerini yitirdiler. Tüm dünyada solun 
gerilemesi , sağın alternatifsiz kalması, Türkiye'de yazarlan 
boşlukta bıraktı ve yeni bir tür anlatı ihtiyacı belirdi . 

* * * 

1980'lerin romanında gerçekçi bir yaklaşımla dış donyay1 
yansıtmak artık kimi yazarlara ilginç gelmiyordu ve bunun 
tek nedeni yukarıda sözünü ettiğimiz toplumsal ve siyasal 
değişimler değildi, yaz ınsal nedenleri de vardı. 

Türk romanı, bazı ist isnaları bir yana bırakırsak, gerçekçi 
çizgiden pek aynlmamışur. Eleştirmenltr de, çoğunlukla, 
gerçekçi yöntemi övüyor, romanın başarısı iç in vazgeçilmez 
bir yöntem sayıyorlardı. Egemen goruş sanatın sanat için değil 
toplum için olduğu görüşüydü ve hele l 960'lardan sonra, 
G. Lukacs'dan yapılan çevirilerin de etkisiyle klasik gerçekçilik 
yetersiz görülmeye başladı ve toplumcu gerçekçilik gözde 
yOntem oldu. Ancak l 980'lerde onaya çıkan yenilikçi roman 
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bu durumu değiştirdi. 
Roman anlayışındaki bu değişikliklerin nedenini araştıracak 

olursak, diyebiliriz ki ,  belli bir dönemdeki okur, yaşadığı 
donemin larihsel, loplumsal, kültürel koşullannın belirlediği 
bir çerçeveden bakar yapıta. Başka şekilde söylersek okurun 
bir "beklentiler ufku" ya da "beklentiler yelpazesi" vardır. 
Hans-Roben Jauss'un konumuzla ilgili bu görüşlerini, Edmiyaı 
Kuramları vt Eleştiri kitabımın sekizinci baskısında açıklamaya 
çalışmıştım. Orcla söylediklerimin bir özelini vermekle konuya 
daha bir açıklık getirmiş olacağımı umuyorum. 

jauss tarih boyunca edebiyat zevkinde meydana gelen 
değişimleri de bu yolla açıklıyor. Şöyle ki, yenilik getiren yani 
beklenti lere uymayan bir yapıt o dönemin okurlarına yeni 
bir ufuk açar ve estetik ölçütlerin değişmesine neden olur. 
Ne ki, zamanla bu yeni beklentiler de kanıksanır, aşınır ve 
o zaman Rus biçimcilerinin dediği gibi ahşkanhğı kıracak yeni 
formlar, yeni bir şiir dil i ,  yeni stratejiler yaratıl ır. O halde 
yapılın tek ve değişmez anlamı yoktur, okurlann değişik 
beklentilerine göre dönemden döneme değişen anlamlan 
vardır. Eleştirmen yapıtta hangi beklentilere cevap arandığını 
saptayarak o donemdeki okurların tepki lerinin açıkla�ını 
yapar. 

Jauss bir yandan yapı tı tarihsel ve toplumsal baglamına 
yerleştirmeyi şart koşuyor ama edebiyat formlannın geliş­
mesini ekonomik ve toplumsal koşullara değil aşınan edebiyat 
Oğelerinin yenilenmesi gerekliliğine bağl ıyor. Bunu yapan 
da radikal yenilik getiren yapıtlardır diyor. O halde Jauss·a 
göre bir edebiyat yapıu hem yazıldığı tarihsel dönemin 
(beklentilerinin) üriınüdur ve bu yönüyle edilgendir, hem 
de, yenilikçiyse tarihi etkiler çünkü yeni beklentiler yaratarak 
ilerdeki dönemlerin toplumsal bağlamlannı belinmekte etkin 
bir rol oynar. Bu durumda jauss'un yapulan değerlendirme 
ölçütü de doğal olarak okurun beklenti ufkuyla yapıt ar-J-
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sındaki uzaklık ve yakınhk derecesine dayanır. Eğer bir yapıt 
yazıldığı dönemden daha önceki bir donemin beklentilerine 
yakınsa o modası geçmiş bir yapıtur. Yok eğer yazıldığı dö· 
nen1in beklentilerini karşı lamakla yetiniyorsa zamanına ya 
da .. modaya uygun .. demektir. Ama daha i lerki bir donemin 
beklentilerinin habercisi olacak kadar döneminden uzaksa 
ve ileri ise o yapn zamanında anlaşılmamış ve .. zamanından 
önce" gelmiş bir yapnur. 

Reşat Nuri Güntekin kendi döneminin yazarıydı, örneğin. 
Okurun "beklentiler yclpazesi"ne cevap veren romanlara 
yazdığı yılların zevkine uygundu ve bundan ötürü de çok 
sevi len bir yazar olmuştu. Ama yenilikçi değildi ,  gelecek 
dönemlerde yeni beklentiler yaratacak yapnlar vermedi. Buna 
karşıl ık romanlan postmodem ögeler ıaşıyan Oğuz Atay 
döneminin ilerisinde bir sanatçıydı ve bundan ötürü romanlan 
l 970'lerin gerçekçi ve toplumcu yapıtlar bekleyen, karmaşık 
biçim oyunlanna kuşkuyla bakan okurunca pek anlaşalmadı. 
Diyebiliriz ki Oğuz Atay 1980 döneminin habercis iydi. 

Ne ki o donemin gerçekçi yönteme bağh. toplumculuğa 
sanlmış 1 2  Man romanlara da zamanla aşındılar, yeniliklerini 
yitirdiler. 

Yukanda söylediğimiz gibi 1 2  Eylül darbesinden sonra 
yazann toplumsal sorunlara eğilmtsi güçleşmişti. Dış dünyayı, 
toplumu yansnmak ve bunun için gerçekçi yöntemi kullanmak 
aruk ycirlan fazla ilgilendirmiyordu. Böylece toplumsal 
değişimlerle yazınsal gelişimler l 980'1i yıllarda yeni arayışlara 
girişen yenilikçi (avanı gard�) yazarlann Türk romanında 
köktenci bir değişiklik yaratmalanna neden oldu. Nazlı 
Eray'ın, Latife Tekin'i n, Orhan Pamuk'un, Bilge Karasu'nun 
yapnlan ve Pınar Kür'ün son iki romanı daha ön<.."e Türkiye'de 
yazılmış romanlara hiç benzemiyordu. Bu romanlara post­
modem romanlar deınek mümkün ama postmodem kavramı 
kaypak ve anlamı tanışmah olduğu için şimdilik bunlann 
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onak bir Ozelliğini belirtmekle yetinelim. Sözünü ettiğimiz 
romanların bu ortak yanı gerçekçil ikten kaçaştır. 

Ancak şunu söylemek gerek ki 1980 sonrası bu yeni roman 
Turk yazarlarının yaranıgı bir anlau tOrO değildir; Batı' da ve 
Amerika' da l 960'1arda ortaya çıkmış ve hızla yayılmıştı. 
Bundan ötürü yenilikçi Turk romanını anlamak için Bau'daki 
gelişmelere bakmak yararla olacaktır. 

* * * 

l 9. yuzyıhn ikinci yarsında Balzac ve Tolstoy gibi yazarlarla 
doruğuna varmış olan klasik gerçekçi roman, materyalist ,  
pozitivist ve iyimser bir dünya görüşünün mümkün kıldığı 
bir anlau türüydü. Gerçekçilik sağduyuya uygun birtakım 
varsayımlara dayanıyordu. inanılıyordu ki dünya bilinebilir, 
betimlenebilir bir dünyadır ve dil bu dünyayı bize tanıtabilir, 
hakkında doğru bilgi verebilir, yani gerçek olanı kopya edebilir. 
Dilin aktardığı bilginin doğru olduğuna inanabilmemiz için 
aradaki gereç saydam bir pencere gibi görünmez kıhnmahdır 
ki dilden bağımsız bir dünyaya doğrudan doğruya bakugımızı 
kabul edelim.1 

Yazarların toplum ve bi rey konusunda da , ten1cl normlar 
konusunda da okurlarıyla paylaştı kları inançlar vardı. Top· 
lumun anlamı ve değeri, bireyin toplumdaki yeri ve insan 
tabiatının niteliği üzerinde örneğin. 

Ne ki gerçekçilik hakkında yt rlcşmiş bu görüşlerin ge­
çerl iliği , ilk önce 20 . yüzyıhn başlannda , daha sonra ikinci 
kez 1960'1arda sorgulandı. 

20. yüzyılın başlarında gerçekçi klasik romanı mümkün 
kılan koşullar, ortadan kalkmışt ı . O yıllar belirs izlik, gü­
vensizlik , karmaşıkhk yıllan olmuştu. Eski değerler kay­
bolmuş, gerçekçilik parçalanmış, toplumun ve yazarın pay-

1 Rkz Chrt4'1ln� Brook·Row .  A Rhnonc nf ıht l l"rrı11, s. 85 . 
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laşugı doğru anlayışı, ahlaksal normlar silinmişti. Anlamını, 
ahengini, tutarhhgını yitinniş, iyimserliğe pek yer bırakmayan 
bu yeni dünyada , kaybolan ahengi , anlamı ve tutarlılığı ya­
rattıkları sanat yapnlannda gerçekleştirmek yolunu seçtiler 
modernist yazarlar. Simgeler, imgeler, ritim gibi Oğelerlc , 
mitoslarla binakım örüntüler kurarak anlamlı bir estetik bütün 
yaratmak çabasıydı bu. 

1960 ve l 970'lerde, yani post modern diye adlandırı lan 
donemde gerçeklik anlayışı ikinci bir kez sarsıldı. Postmodem 
yazarlar gerçekliğe daha da köktenci bir şüpheyle bakıyor 
ve moder'nistlerin bu sorunu fazla basite indirgeyerek asl a 
olamayan bir umut ışığı tuttuklarına inanıyorlardı.2 

Yapısal dil kuramı büylik bir rol oynadı bu köktenci de­
ğişiklikte çünku dil ile anlam ve gerçeklik arasındaki ilişkiyi 
tersyuz etmişti. Yapısal dil kuramı üzerinde durmamıza olanak 
yok ama bir iki noktayı kısaca anımsatmak yararlı olacak yine 
de. Sağdyuya uygun, Saussure'den önceki dil anlayışına gore 
dil, var olan nesneleri adlandınr. Yani sınıflara aynlmış, düzene 
sokulmuş hazır bir dış dünya vardır ve bu gerçekliğıi biz dil 
ile aktardıgımıza göre . dil , bu dünyayı yansıtmaya yarayan 
bir araçtır. Saussure bu dU anlayışını köktenci biçimde de­
ğiştirdi ve durumu tersine çevirdi diyebiliriz. Saussure'e göre 
dil zaten mevcut olan nesneleri, kavramları sonradan eti· 
ket leyerek bir çeşi t katalog oluştu rmaz , çünkü dil kav.ram­
lardan önce vard ır. Bu iddiayı biraz daha açalım. Yapısalcı 
dilbil imc göre dış dünya, kesintisiz bölünmemiş büyük bir 
yığın. bir butündür ve dil bu yığını anlaşılır kılmak için böler. 
ôrne�in dilden önce taş , kaya ve maden ayrımı yoktur ama 
biz bütünü . taş sınıfı, kaya sınıfı, maden sınıfı olarak birimlere 
aynşurır ve böylece dünyayı kavranılır. anlaşılır hale sokarız. 
Bunu yapmasaydık zihnimiz karmakarışık bir duyumlar yığını 

l Hk . Oavu.1 1 .oJttr. lht McHfcs uf Mc>d�m Wriıin�. �- l2S·ll6. 
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olarak kahrdı. 
Bu kurama göre dil gerçekliği aktannaz , bir anlamda yaratır. 

Başka bir deyişle, gerçeklik bizim kurduğumuz bir kunnacadır, 
çünkü anlam dilden Once varolamaz ve kurmaca gerçekliğin 
bir kopyası deği l BiR GERÇEKLIKTIR.3 

Yapısal dil kuramının öne sürdüğü gomşlerden sonra dilin 
edilgin olarak anlamla ve tutarlı bir gerçekl iğe ayna tutan bir 
gereç olduğu inancı terk edilmek zorundaydı. 

Boylece gerçeklik hakkında 19. yüzyıldan kalma görüşler 
inanılır olmaktan çıkınca da düzenli gerçekliğe uygun düşen 
klasik gerçekçi roman formunun da kimi yenilikçi yazarlar 
Oorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, l talo ulvino, 
John Banh, Kun Vonnegut, Donald Banhelme vb.) tarafından 
bir yana bırakılması doğaldı. 

Anık romanda kronolojik bir zaman akışı  içinde gelişen, 
iyi hesaplanmış bir olay örgüsüne, her şeyi bilen bir anlatıcıya, 
kişiliklerine uygun davranan karakterlere,  olaylann neden­
sonuç ilişkisini gözeterek sıralanmasına ihtiyaç yoktu. Ne 
de dile saydam bir pencere gibi bakılabilirdi artık. 

Gerçekçi yazar anlattığı şeylerin  kurmaca bir dünyada 
geçtiğini unutturmak ister okura. ister ki okur kendini guçek 
dünyada hissetsin; ve bu amacını yerine getirmek için kul­
landığı teknik ve konvansiyonlan gizlemeye çahşar, gizle­
yebildiği kadar. Postmodemist yazar ise romanın gerçek 
dünyayı yansıtmayan bir sözcükler dünyası olduğunu açıkça 
belli eder okura. ôyle ki romanın konusu roman kuramını 
incelemeye dönüşür: roman konvansiyonları ,  teknikleri , 
kurmaca dünya ile gerçek dünya arasındaki i l işki romanın 
temaları arasına girer. Söylemeye gerek yok ki postmodem 
roman denince akla gelen tek roman tüni listkunnaca değildir. 
Başka türler de vardır: bilim-kurgu, fantastik, buyülü ger-

1 Blu:. Ruf'Llld Suk�nack. �urfiction, s. 7-8. 
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çekçilik gibi . Gerçekçil iği reddeden bu yenilikçi roman 
türlerinin aralannda kesin sın1rlardan soz etmek yanlış olur. 
Ortak yönlerine gelince, postmodernistler bu karmaşık, 
anlamsız çağdaş yaşam karşısında çözümü, modernist lerin 
yaptığı gibi , anistik tutarhhkta, estetik bir bütün oluşturmakta 
bulmuyor. Onun için çeşitli türde metin parçalannı (gazete 
makalesi, ansiklopttli maddesi, şiir, reklam yazısı vb.) bir araya 
getirdiklerini görürüz. Zaten postmodemist yazarlar yüzeyde 
oynama}'l yeğlerler. Bundan ötürü çeşitli dünyalardan bir araya 
getirdikleri çeşitli imgelerin romanlarına bir karnaval gö­
rüntüsü verdiği söylenmiştir. 

* * * 

Bizde, 1980'lerde kimi romancılarımızın postmodem çizgide 
yapıtlar verdiklerini ve bunun hem toplumsal, hem yazınsal 
nedenleri olduğunu söylemiştim. Ancak yazarlanmızın,  
Bau'dakiler gibi bir gerçeklik krizi yaşadıklannı soyleyemeyiz. 
Yeni tür bir romana ihtiyaç duyulduğu sırada postmodemist 
roman onlara bir çıkış yolu gösterdi ve yapılan çeviriler de 
(Gabriel Garcia Marquez'den ,  jorge Luis Borges'den, ltalo 
Calvino'dan vb. ) bu konuda yardımcı oldu. Bu kitapta seç· 
tiğimiz yazarların yapularını inceledikçe göreceğiz ki kimi 
üstkurmacaya, kimi fantastiğe, kimi büyülü gerçekçiliğe 
yönelmiştir, ama bu uırlerin bazan aynı yapıtta rol oynadığını 
söylemeye gerek yok. 

5 7  





BÔLÜM V 
TORK ROMANINDA FANTASTIGIN SERÜVENi 

Turkiye'de fantastik roman üzerine hiçbir çalışma yok bildiğim 
kadanyla. Buna şaşmamak lazım, çünkü Türk romanı ile Batı 
romanı arasında dikkati çeken farklardan biri ,  romanımızın 
tür bakımından Bau'ya oranla çok fakir bir gOrOnüş sun­
masıdır. Bau'da polisiye roman, fantastik roman, casus romanı, 
korku romanı, bilim-kurgu romanı gibi çeşitler popüler bir 
anlatı sınıfı oluşturmuşlardır. Bizde popüler roman örnek­
lerinin az olmasının toplumsal nedenleri araştırılabilir, ama 
bu yazıda böyle zor bir işe gi rişecek değilim. Fantastik an­
launın Tanzimat öncesinden günümüze kadar (ve günümlızde 
hareketlendiği gözlemlenen) serüvenine bir göz atmak isti­
yorum yalnız(.·a . C)rnck olarak üzerinde kısaca duracağım 
anlatılar şunlar: Muhayyddt-ı Aziz Efendi (yazılışı 1 796) , 
Ahmet Mithat'ın Çcngi'si { 1885), Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın 
Gulycıban i'si ( 1 9 1 2) ,  Peyami Safa'nın Matmazel Noraliya'n ın 
Koltuğu ( 1949) ve Nazlı Eray'ın At'lu Sapağında inecek Var 
( l  989) . 

ilk önce 'fantastik'i ne anlamda kullandığımı açıklamalıyım. 
çünkü eleştiride Todorov'un lntroducıion d l<.1 liııtraıurr 
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fanta.�tiqut ( 1970) adh kitabından sonra bu kavram daha dar 
ve Ozgül bir anlam kazanmıştır. Todorov fantastiği onunla 
yakın bağlan olan iki komşu anlata türOnün arasına yerleştirir. 
Fantastiğin bir yanında. tılsımları . büyüleri . cinli perili doga 
üstü yaratıklanyla, kendi bildik dünyamızın dışında. ontolojik 
bakımdan ayn bir dünyayı sergileyen anlatılar vardır. Bu türe 
Todorov'u izleyerek 'olağandışı' diyel im. 

Fantastiğin öbür yanında, Todorov'un l'ttrange dediği 'garip• 
türü yer ahr. Bu tür anlatılarda olaylara açıklamak için do­
ğaüstüne başvurulmaz, bize ·garip' gelen ve doğaüstü gibi 
görünen olaylann gerçekte oyle olmadığı ve doga yasalarıyla 
açıklanabileceği anlaşıhr. 

'Olağandışı' ile 'garip'in arasına 'fantastik'i koyar Todorov. 
Fantastik anlatının kahramanı da okuru da sahnelenen fan­
tastik olayların doğaüstüyle mi, yoksa doğa yasalarıyla mı 
açıklanabileceğini kestiremez bir türlü ve sonuna kadar ka­
rarsızlık içinde kahr. 'Fantastik'in özelliği bu kararsızlık hali­
dir. 

Bu yazıda fantastik terimini Todorov'unkinden daha geniş 
anlamda kullanacağım: Gerçekçiliğin mekan. zaman. karakter 
kavramlaranı ,  canlı cansız ayrımını tanımayan ve bildik 
dünyamızın ötesinde alternatif bir dünyayı işin içine katan 
anlaulann tümüne verilen bir ad olarak. 

Todorov'un fantastik dediğini ise 'belirsiz fantastik' olarak 
adlandıracağım. Bu durumda 'olagandışı' , ·�lirsiz fantastik' 
ve ·garip' ,  genel fantastik türün birer ah sınıfı oluyorlar. 
Terminolojide bu değişikliği yapmamın nedeni Todorov'un 
'fantastik' dediği yani sona kadar kararsızlık sergileyen türe 
Türk edebiyatında rastlanılmaması ve buna karşılık günümüz 
dünya ve Turk edebiyaunda yazılan kimi fantastik romanlara 
Todorov'un sisteminde yer bulunmaması. Bu durumda fan­
tast ik terimini dar d�ğil geniş anlamda kullanmanın daha 
uygun olacağını düşündüm. 
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* .  * 

Tanzimat döneminde Türk romanı sahneye çıkmadan önce 
sözlü geleneğimizde yaşayan masallarda, halk hikayelerinde, 
Aşık hikjyelerinde , vilayetnamelerde ya da yazıh edebiyatın 
mesnevilerinde doğaüstü varhklara ve olaylara rastlamak hiç 
de şaş1nıc1 olmaz. Dinsel bir düşünce sisteminin olası bulduğu 
büyü, sihir, keramet bu anlatılarda olagan �ylermiş gibi 
karşılanır. Bu çok iyi bilinen özelliklere sahip her tür anlatıdan 
örnekler getirmeye gerek yok. Ancak Türk romanını başlatan 
yazarlanmız, olağanüstünü kullanan yapnlanmızı eleştirirken 
Ozell ikle Muhayytlat-ı Aıiı E/mdfyi hedef aldıktan için 
'olagand1Şı'nı bu kitapla örneklendirmek yerinde olacak. 

Muhayyeldı-ı Aziı Efendi ilk Türk romanlarından yüzyıl 
kadar Once 1 79611 797'dc yazılmış ve 'Hayaller' adı ahında 
üç hikaye öbeğine aynlmış bir yapıttır. Cinlerin perilerin kol 
gezdiği , birçok işlerin tılsım ve sihirle yürütüldüğü, Binbirgtct 
Masalları havasında ve Binbirgündüı'den yararlanarak kaleme 
alınmış bu hikAyelerden,  aşagıda ele alacağımız yapıtlarla 
karşılaşunnak üzere bir episodu seçerek, ·olağandışı' dediğimiz 
anlatının özelliğine işaret etmekle yetineceğim. Asil adında 
bir şehzade ve lalası Said bir gemiyle Çin'e giderlerken gemi 
fırtınada batar, Asil ve Said bir adaya çıkarak kurtulurlar. Bu 
cennet gibi adada gece uyurlar, ama Asli sabah uyanınca Said' in 
anadan kaybolduğunu görür. Uzakta gözüne ilişen bir saraya 
doğru yürür, sarayın kapısına yüz okkahk bir kilit asılmıştır 
ve içeri girmek olanaksızdır. Ne ki ,  Astl kilide dokununca 
kilit dağılır. Saray boştur, yalnız bir odasında güzel bir kız 
uyumaktadır. Asil kızı bir türlü uyandıramaz, ama duvardaki 
bir levhayı el ine alınca levha dağılır ve kız uyanır. Ôğrenir 
ki kızı buraya cinlerin padişahı Şemhail Şah hapsttmiştir, 
onunla evlenmek istrmektedir. Bu sırada gürültü ve ofkeyle 
Şemhail gelir ama Asi l'i görünce korkudan titrer ve · bağış-

6 1  



lanması için yalvanr. Meğer Astl'in parmağındaki yüzük kutsal 
Mühr .. i Süleyman imiş. Asil, cinler padişahını bağışlar, aynca 
isteği üzerine, padişahın emirlerine itaatten kaçınan, hükmü 
"ahından çıkmak davasına" kalkışan cin ve ifritlerin yine ona 
itaat etmelerini saglar. 

Hik4yede belinmek istediğim nokta, bizim gerçek dün­
yamızla birlikte bir de onun ötesinde, doğa yasalarından farklı 
yasaları olan ikinci bir dünyanın varhğı. Fantastik edebiyatta, 
genell ikle bu iki dünyadan birinin yaratıkları ötekini işgal 
eder. 1 Ôzetlediğimiz hildye parçasında Asli kendi dünyasının 
sınırlarını aşmış, cinlerin padişahına ait adaya çıkmış, köşke 
girmiştir. Kıza, buraya nasıl geldiğini anlattığında kız, 'bu 
dediklerinin hiçbirini akıl almaz. Çünkü bu adada insanoğ­
lunun bir dakika durması ve dinlenmesi asla mümkün değildir; 
tasavvur dahi edi lemcz'2 diyerek hayretler içinde kahr. Astl'in 
adaya çıkabilmesi , köşke girmesi bir çeşit işgaldir ve yüzüğü 
sayesinde bütün bir cinler tayfasını emri ahına almıştır. 

'Olağandışı' türündeki anlatıların bir diğer Ozelligi doğaüstü 
varl ıkların ve olayların açıklanmasına gerek görülmemesi, 
sorgulanmadan kabul edi lmesidir. Cinler, periler, ifritler, 
melekler, sihir ya da tılsım, boş inançların yaygın oldugu bir 
donemde yazar ve okuru için olanaksız şeyler değildi ve bizim 
bildik dünyamızın 'Otesi'ndeki aşkın bir dünyanın kendine 
özgü yasalara göre işlemesi dogaldı. 

* * * 

Tanzimatta Türk romanını başlatan Ahmet Mithat, Namık 
Kemal , Şemsettin Sami gibi yazarlarımız Batı romanını ken­
diltrine örnek olarak alırken amaçları hem olgun bir insana 

l Bkz. Bnan Mcltalr. Posınwdcrnbı f ı,ıion, C l  987) s. 73, 74 . 

2 Muhovyfl4f-ı Aziz EjcrtJa. Mddeşıirm Ahm�t Kabakla. (�vltı l\Oaplan, l 973) 
�. ll.  
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ve uygar bir millete yakışır yapıtlar vermek hem de bu ya­
pıtlarla halka uygarlığı aşılamakta. Daha önceki anlaulanmızda 
utanılacak kadar saçma ve çocukça buldukları konular, 
özell ikle doğaüstünü içeren, yani fantastik olanlardır. Namık 
l<emal Mukaddimt-i Celdl'de 'bütün bütün tabiat ve hakikatin 
haricinde birer mevzua' dayandınlmış bu tür anlaularımızı 
'kocakarı masalı neviinden" olmakla suçlar. Şemsettin Sami 
de aynı nedenlerden ötürü Bau edebiyaunın yanında bizimkini 
'çocukça' bulur. Bau'ya yönel ik yeni edebiyatımız için "Aziz 
Efendi'nin Muhayyeljfı ile mukayese edersek ·eyne's-serl 
ve's 'Süreyya· (yer nerde , Süreyya yıldızı nerde) demeyecek 
miyiz? "  diye sorar. 3 

Ahmet Miıhat da Çengi adlı romanında, Mustafa Nihat 
Ôzön'ün de bel irttiği gibi• Muhayytl'1t' ın parodisini yapar. 
Romanın kahramanı Daniş Çelebi evinde cin peri hikAyeleriyle 
büyümüş, Muhayytlclfa hayran ve aklını sihirle , tılsımla 
bozmuş bir del ikanlıdır. Don Kişot ortaçağ romanslannı 
okuyarak şövalye serüvenleri yaşamaya nasıl heveslenmişse 
Daniş Çelebi de özell ikle Muhayytl4fdakine benzer senivenler 
peşindedir. Onun da başı ikide bir belaya girer, Don Kişot 
gibi. Örneğin bir gün Beykoz'daki bir köşkün cin padişahının 
köşkü olduğuna karar verir ve �hzade Astl'e öykünerek köşke 
girer. Odalardan birinde bulunması gereken. kaçırılmış ve 
sihirle uyutulmuş güzel kızı ararken ,  kendisini yakalayan 
bekçiyi cinlerin padişahı olarak gOnir. Parmağında Mühr'i 
Süleyman sandığı basil yüzüğe güvenerek yüksekten atarken 
bir güzel dayak yer bekçiden. 

Ahmet Mithat'ın da cinli perili anlatı ları alaya almasına 

1 Ytn' Turlr &fd,4_yatı AnıoloJisi, cilt 1, hazırlayanlar Mrhmcı Kaplan. inci Englnün, 
Wrol Emil. Zryncp Kcmutn ( I�  Univ. Edcb•yaı fakolıHi ya)·mlan, 1 979) �-

12 l. 

4 Tur•(cdt- Roman. �. 272 
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bakarak ilk romancılanmızın eleşıiri için fanıasıik lürünü 
hedef aldıklannı ve 'olabilir olan'ı anlaıması gereken romanın 
adeta düşmanı saydıklarını söyleyebiliriz. Fantastiği , kur­
tulunması gereken bir hastalık gibi gören ilk romancılanmazın 
bu tutumu sonraki dönemlerde de pek değişmemişt ir, çünkü, 
genelde, Bau-Dogu değerleri arasında denge ya da bir bireşim 
arayan yazarlarımız fantastik romana dudak bükmüşe ben­
zerler. Gerçi örnek aldıkları Batı'cla fantastik romanlar ya­
zılmıyor değildi; Frankenşıayn, Dokıor jdıyll ve Mr. Hydt, 
Drakula gibi gotik türde ya da Alict Harikalar Olktsindt gibi , 
acayip başka bir dünyayı anlatan yapıtlar vardı, ama bunlar 
popüler yapnlardı ve burjuva ıoplumunun akıl dışı olana karşı 
duyduğu kuşkunun da sonucu gerçek edebiyat adına layık 
gôrülmedilcr.5 Ancak fanıasıik edebiyaun canlandığı günü­
müzde bu tür romana yeni bir açıdan bakan kuramcılar ve 
eleştirmenlerin elinde fantastik anlatı ciddi incelemelere konu 
oluyor. 

Bu durumda Türk romanında fanlastik türun ciddiye 
alınmamış ve gelişmemiş olması doğal. Ama iki yazarı bu 
genellemenin dışında tuımak gerek, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ı 
ve Peyami Safa'yı. Çünkü bu i ki yazar da fantastik romanlar 
yazmışlardır, ama her kisi de fantastiği Bauhlaşma konu­
sundaki tutumlarını savunmak için kullanmışlardır. 

* * * 

Şimdi Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın, yine cinlerin perilerin 
kol gezdiği Gulyabani adh romanını ( 1 9 1 2) elimize alırsak 
fantastiğin 'garip' türüne ail olduğunu görürüz. Gulyabani'nin 
baş kişisi Muhsine Hanım hizmetçi olarak çahşmak üzere 
Üsküdar'dan kilomelrelerce içerde ıssız bir yerde kurulmuş 

5 Bkz. Rowm�ry jac�n. fanfaJ.Y.' Tltt Liltraıurt o} Subvtnlon (Mcıhucn 1 98 1 ) . 
s. 1 7 1 - 1 72.  
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bir çiftl iğe getirilir. Çiftlikteki köşkte mal sahibesi hanım ile 
iki kadın hizmetkar vardır. Köşkün dışında da çiftlikte çalışan 
adamlar. Periler ve cinler koşkü işgal etmişler kadınları hü­
kümleri ahına almaş ve birtakım yasaklar koymuşlardır. Gece 
kimse odasından çıkmayacak herkes ayn odada yatacak; saçlar 
çözülecek�  beyaz gece lik giyilecek vb. Anlatıcı Muhsine 
Hanım'dır ve bundan ötürü çiftlikte olanları onun gözleriyle 
görür ve onunla birlikte yorumlar, değerlendiririz. Okurun, 
gerçekten doğaüslli olaylarla karşılaştığını kabul etmekten 
başka çaresi yoktur. çünkü Muhsine Hanım'ın başına öyle 
şeyler gelir, kadıncağız öyle olaylara tanık olur ki, bunlann 
başka türlü açıklaması düşünülemez. Yattığı , kapısı kilitli 
odada uyandığında eşyanın yerini değişmiş gOrur, yatağında 
uyurken kulağının dibinde ördekler vak vaklar, odasında boş 
yükün iç inden kendisi ile sevişmek isteyen bir peri şarkı lar 
söyler. Başka bir gece bahçede Ahu Baba adında, boyu köşkün 
yüksekliğinde korkunç bir gulyabani görür Muhsine Hanım. 
Kadınlar öldürülme korkusu içinde perilerin sözünden çıkmaz 
onları memnun etmek için ellerinden geleni yaparlar. 

Muhayyeldfta anlatıcı çok eski zamanda geçmiş, kendisiyle 
i lgisi olmayan olaylan, duygularını işe katmadan anlat­
maktadır. Onun için okur da edilgin durumda hikAyeyi izler, 
kahramanla özdeşleşmez, şaşkınlık ya da korku duymaz. Zaten 
kahramanın doğaüstü olaylar karşısındaki duygulan üzerinde 
fazla durmaz yazar, önemli değildirler ve kahraman sanki 
olağanmış gibi karşılar bunlan. Gulyaban; ise okuru meraktan 
kıvrandırmak. korkuyla titretmek amacıyla yazılmıştır. Onun 
t'9·in roman. korkulannı. heyecanlannı canlı bir şeki lde anlatan 
ve okuru da kendisiyle birlikte ürperten Muhsine Hanım'ın 
a�zından anlatılmıştır. Muhsine Hanım perilerin ve cinlerin 
varlığından şuphe etmez . olaylara başka tür bir aç ıklama 
aramaz. Ancak Muhsine Hanım·a aşık olan ve çiftlikte birtakım 
dolaplar döndugünden kuşkulanan bir genç bu işin iç yüzünü 
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onaya çıkarır ve böylece romanın sonunda tüm garip olaylar 
şu şeki lde açıkl ığa kavuşur: köşkün sahibesi çok zengin ha­
nımefendinin iki yeğeni, kadını deli ede'"'k parasına el koymak 
için köşkün i�·ine geçitler, gizli kapı lar yaptı rmış, borular 
döşetmiş sonra kadını buraya kapatmışlardır. Çiftlikte "--alışan 
kahya ve rençperlerle işbirl iği yaparak evde yaşayanları çıl­
dırma derecesine getirmeye çalışmaktadırlar. 

Görüldüğü gibi Gulyabani . doğaüstü olaylarla dolu, Mu­
hayytlilı türünden bir roman olarak sürerken son dakikada 

getirilen açıklama ile tür değiştiriyor ve 'garip' sınıfına giriyor. 
Doğaüstü gibi görünen olayların ve yaratıkların bir hokka­
bazhk ve dolayısıyle bir aldatmacadan başka bir şey olmadığını 
kahramanla birlikte biz de anlıyoruz. 

* * * 

Peyami Safa'nın Matmcııtl Noraliya'nın Kolıugu romanı bazı 
bakımlardan Gulyabcıni'ye benzer. ôykü, romanın başkişisi 
olan Feril'in , oda oda kiraya verilen ve içinde garip olaylann 
cereyan eniği eski bir konağa kiracı olarak gelmesi i le başlar. 
Muhsine Hanım'ın gittiği köşk gibi bu konak da. onu pansiyon 
olarak işleten Vafi Bey'e göre 'taifei cin yatagı'dır. Muhsine 
Hanım gibi Ferit de doğaüstüne benzer, açıklanması zor 
olaylarla karşılaşır arka arkaya. 

Konaktaki insanların bir kısmı normalin dışında birtakım 
güçleri olan insanlard1r. Özellikle Vafi Bey ve Zehra. Vafi Bey 
çok okuyan, astrolojiye meraklı ,  burç falını öğrenmiş, cin peri 
gibi yaratıklar üzerinde bilgi edinmiş, bunlara inanan bir 
adamdır. Garip güçleri vardır. Örneğin Ferit'in elini avucunda 
tutar ve genç adamın geçmişini ve geleceğini genel çizgileriyle 
söyler. Bir gün Ferit kendini bitkin ve kötü hissettiği bir anda 
Vafi Bey ona okur. ofler ve Ferit'in bitkinliği geçiverir. 

Ferit'in yanındaki odada kalan yoksul bir ailenin kızı 
Zehra'nın bir yangından sonra dili tutulmuştur ve uyurge-
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zerdir. Geceleri çıplak olarak, başına hamamda ölen teyzesinin 
tabutuna konan yazmayı onerek uykusunda dolaşır. Yine aynı 
Zehra bakmadan saati bilir, Feril'in avucundaki kibritlerin 
sayısını söyler. Bir gün Beşiktaş'ta işlenen bir cinayeti aynı 
anda sinema seyreder gibi görür. 

Tekin olmayan bu evde Ferit'in başına gelen olaylar onu 
şaşkına çevirir ama Ferit , Muhsine Hanım gibi cahil bir in..�n 
değil ,  bir süre tıp tahsil etmiş, sonra reısere bölümüne girmiş, 
zeki ,  dinsiz bir gençtir. Onun için karşılaştığı bu olayları i lk 
önceleri hep akıl ve bilim yoluyla, sağduyusunu koruyarak 
açıklamaya çalışır, ama az sonra kararsızlık başlar, çünkü öylr 
olaylara tanık olur ki, bunlan açıklamaya akıl ve bilim yetmez. 
ôrneğin odasındaki kimi eşya kendi kendine yer değiştirir 
ve kapısı kilitli , her yanı kapah odasında gece uyanık yatarken 
çıplak bir kadın yatağına girer, ilk ôn(e sevişir gibi yapar sonra 
Ferit'i boğmaya kalkışır. Ba)ılan genç adam ayıldığında kadın 
yok olmuştur. oda içeriden kilitli olduğu halde. Bu ne bir rüya, 
ne de bir sanrıdır, çünkü Ferit'in boğazında kadının parmak 
izleri kalmışur. Bu durumda kadının maddesiz, hayalet tü­
nlnden bir varhk olması gerekmiyor mu? 

Ferit'in doğaüstünü kabul eden açıklama yoluyla, akıl ve 
bilime dayanan açıklama yolu arasındaki kararsızlık hali 
T odorov'un yukarıda sözünü ettiğimiz 'olağandışı' ile 'garip' 
arasında sallanan 'belirsiz fantastik' türünün başlıca Ozclligidir. 
Türk edebiyatında kararsızlık durumunun sonuna kadar 
sürdüğü bir roman bilmiyorum demişıim ve nitekim Ma.tnuı<�l 
Noraliya'nın Kolıuğu'nda da kararsızlık dunımu yavaş yavaş 
doğaüstü lehine bozulur. Çünkü, Büyukada'da tuttuğu evde 
de Ferit'in başından garip olaylar geçer. O evde yaşamış evliya 
gibi bir kadının (yani Matmazel Noraliya'nın) ruhu gOrühür 
Ferit'e ve Ferit mist ik bir deneyim sonucu tannyla birleşir. 
Bundan sonra Ferit tanık olmuş olduğu metapsişik olayları 
maddeci bilimin açıklamakta yetersiz kaldığını ve ruhun 
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maddeyi doğrudan doğruya etkileyebileceğini (psycho-kin�is) 
kabul eder. O zaman Vafi Bey'in okuyup üfleyerek Ferit' in 
bedensel bi tkinliğini giderebilmesi , gece odaya giren bir 
hayaletin Ferifin boğazını sıkarak orada parmaklannın izini 
barakması olanağı yadsınamaz. Ruhun maddeye etki yapa­
bileceğine ôrnek olaylardır bunlar. 

Muhsine Hanım karşılaşugı olayların cin vr perilerin var­
lığıyla yani doğaüstüyle açıklanabileceğine inanırken sonunda 
bunların hokkabazlık ve şarlatanlık olduğunu öğrenmişti . 
Ferit ise tersine, karşılaşugı olaylan başlangıçta hokkabazlık 
ve şarlatanhk olarak görmek isterken yavaş yavaş değişir, 
maddeci bilimden şüphe eder ve sonunda doğaüstüne, aşkın 
bir dünyanın varhgına inanır. 

Gulyaban i'nin yazıldığı yıl lar yani 20. yüzyıhn başları 
Türkiye'dc, özellikle halk sınıfında boş inançların yaygın ve 
güçlü olarak yaşadıklan yıllardır ve Gürpınar Batı'nırt maddeci 
pozitif düşüncesini ülkesine aktarmaya, halkın gözünü açmaya 
ve cinlere. perilere.  fala, bakıc ıhga olan inançlarını kırmaya 
çahşu. Amacı Osmanh/lsl4m ideolojisindeki dinsel öge yerine 
Batı düşüncesindeki maddeci ve pozitivist ögeyi yerleştinnek­
ti . 

Matma�tl Noraliya'nın Kolıugu l 949'da yayınlandı ,  yani 
Türkiye'de dinsel inançların zayınadıgı ve özellikle aydınlar 
arasında Bali bi lim ve fe lsefesinin Ornek ahndıgı . doğaüstü 
olaylara inanılmadığı ya da bunların kuşkuyla karşılandığı 
bir dönemde. Peyami Safa, Gürpınar'ın aksine Batı poziti­
vizmine ve maddecil iğe bayrak açarak Doğu'nun mistik fel­
sefesin i savunur. Gürpınar ilk romancılarımızın olağandışı 
karşısındaki tutumlannı sürdürür ve fantastiğin 'garip' tlirünü 
seçerken, Peyami Safa ondan kırk yıl kadar sonra bir geriye 
dönüş yaparak Azız Efendi gibi fantastiğin 'olagandışı' turunu 
seçer. Ne ki, Aziz Efendi okurun inançlannı etkilemek, 
ideolojisini şu ya da bu yolda şekillendirmek için yazmaz. 
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Oysa görünüyor ki Gorpınar·ın da Peyami Safa'nın da amacı 
okuru etkilemek. ilginç olan nokta her ikisinin de. fantastik 
romanı Bauhlaşma konusunda çarpışan ilta zıt görüşü savunma 
yolunda bir silah olarak kullanmaları . 

* * * 

Fantastik roman, edebiyatımızda, örnekleri bol olan bir tür 
değildi yakın zamana kadar. Ancak l 980'lerde fantastik an­
lauların çoğaldığı da bir gerçek. Günümüzde fantast iğin en 
su katılmamış örneği herhalde Nazlı Eray' ın An:u SapaRında 
ln�c�Jr Var (bundan sonra ASIV olarak geçecek) romanıdır. 
Onun için yazımı Türk fantastik romanının bu en uç örneği 
ile bitirmek istiyorum. 

ôyko 1989 yılında Ankara'da Nazlı Eray'ın evinde başlar. 
Semra Ôzal ve Marie Antoinette kendisiyle söyleşiler yapmak 
üzere onu ziyarete gelmişlerdir. Daha sonra, aynı gece .  Eray, 
arkadaşı Mehmet ve kraliçe Antoinette ile gittiği diskotekte 
Fransız Devrimi'nin ünlü kişilerinden Fouche , Robespierre , 
ve Danıon ile tanışır. Ertesi gün bir davette Amadeus Mozart 
da onlara kauhr, ama bahçede Eray'ı öpmesi ile birlikte Eray, 
Mehmet ve Antoinene kendilerini devrim Fransa'sında bir 
zindanda bulurlar. 

ASIV tarihsel bir roman olmadığına göre bu tarihsel kişileri 
�çmekıeki amacı nedir Eray'ın? Kendi zaman dilimlerinden 
fırlayıp, 1 989 Ankara'sına atlayan bu karakterlerin işlevi ne 
olabilir? işin politik ya da sosyal bir yanı yok, besbelli yazaran, 
Fouchc ile Eray'ı Kraliçe Antoineue ile Mehmet'i dans et­
tirmekteki amacı okuru şaşırtmak, güldürmek, sarsmakur. 
Bir tür şok yaratmaktır onda. Eray' ın yöntemi fotomontaj 
tekniğini anımsauyor insana. Olmayacak kişileri olmayacak 
yerlerde bir araya getirerek, buluşturarak, öpüşlürtrek okuru 
e�lcndirme yöntemi. Bundan ötürü ASIVda ne kronolojiden 
söz edilebilir ne de doğa yasalarından. 
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Fransa episodunun bir anlamı yok. çunkü Nazlı ile Meh­
met'in zindanda uyanmalanyla oradan aynlmalan bir olur. 
Bi limkurgu romanlarında karakterin geçmişe ya da geleceğe 
sıçraması "'zaman makinası" türünden teknik bir araçla 
sağlanır. ASIVda makinanın işini öpüşme gönlyor. Kahra­
manımız Eray erkek karakterlerden biriyle öpüşünce kendini 
başka bir mekAnda bulur ve başka bir zamanda. Zindanda 
Mehmet ile Opuşme sonucu 2020 yılının New York'unda 
açarlar gözlerini. 

Dünyanın ileri bir zamanına yolculuk, toplum yaşamında, 
teknikte , Orf ve Adetlerde birçok yeniliklerin sergilenmesine 
yarar genel likle. Okurun ilgisini çeken de bu farklı dünyada 
'ycnf olanlardır. Nazla Eray 2020 yılının Ncw York'una gö .. 
türüyor biz i ,  ama ttknolojinin bir iki ürünu dışında önemli 
bir yenilikle karşı laşmıyoruz. Burada etten yapılmış ,  gerçek 
insandan ayırd edilemeyecek robotlar vardır. Eray'ın arkadaş 
olduğu ve nört ettiği Alain Delon modeli güzel robot bun­
lardandır. Teknolojinin gelişmiş olduğu bu 2020 yılında te­
levizyon ekranlaranda istediğiniz kişinin bilincini, düşlerini 
seyrede�ilirsiniz .  Eray da sevdiği Mehmet'in düşlerinde 
kendisini seyreder. 

Yazar gezegenlere yolculuk tenın'sını pek kullanmaz. Yalnız 
bir kez çok kasa bir sure için Mehmet ile Nazh'yı aya indirir. 
Zamanda ve mek41nda yolculuklar, gördüğümüz gibi sosyal 
ya da felsefi sorunlara aç ılmaz, s�rüven düzeyinde kalırlar. 
Ancak romanın son kısmında türlerle ilgili ilginç bir oyuna 
girişir yazar. Bilimkurgunun zamanda ve mek�nda yolculuk 
temalannı kullanarak sürdurdogo oyküsünün bitimine yakın, 
doğaüstü varhklann \'e olaylann nitelendirdiği (ve bir bakıma 
Muhayytldt'tan seçtiğimiz episodu çagnştıran) ayn bir masal 
dünyası ekler öyküsüne. 

Bu masal dünyası bilimkurgudan forkhdır, çünkü fantastiğin 
niteliği değişiktir. Etten yapılmış insan güzel i  robotlar ya da 
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başkalannın duşlerinin seyredilebildiği ekranlar gerçi buglln 
bilimin gerçekleştirmiş oldugu şeyler değildir, ama bilim­
kurguda bunların doğaüstü güçlerle değil, bilimsel gelişme 
sonucu elde edildiği varsayıl ır. Bu bakımdan masal larda 
doğaüstü güçlerin ürünü olan uçan halı. Alaaddinin sihirl i  
lambası türünden gereçlerden farkh bir kategoriye girerler. 

Eray ile arkadaşlannın son serüveni Ankara'da , gizemli 
güçlere sahip Cinci Celil Hoca ile karısı Hatice'nin evinde 
geçer. Cinci Hoca idaresi alundaki cin tayfasını çalışunr, 
onlardan yararlanır, büyü bozar, 'bağlanmış'lan çözer. Mu­
hayy�lcıt'ıaki Şeyhzade Asli gibi cinlere egemen olmuştur. 
Kansı aynaya bakuğında uzak ülkelerde olanlan ya da geleceği 
görür. Böylece Eray'ın romanında da. Muhayytlclı'ta, Gul­
yabani 'de ve Maımc.ıttl Noraliya'nın Kolıugu'nda olduğu gibi 
öykünün kahramanlan, yazann ·sıradışı' olarak nitelendirdiği 
cinli peril i  bir eve gelirler. Cinci Hocanın üzerinde çalıştığı 
bir proje vardır. Bu projenin amacı bi rkaç koyun postundan 
meydana getiri lmiş büyük bir postu cin gücüyle uçurmaktır. 
Ama Hoca bir süre amacına ulaşamaz. Nedenini cinlerin 
sözcüsü Mernuş'un Eray'a söylediklerinden öğreniriz. 

Biz işi mahsustan yavaşlattık, CelAI Hoca bizi sOmüniyor. 
Sigonasız çalışıyoruz. Hep emir, hep emir. tile de bu post 
uçacak. Definenin yeri bulunacak falan filan. Bizleri hiç 
düşünmez. Hepimiz şurada onun için uğraşıyoruz. Bir 
sigara yaksak kanşır, aylaklıkla suçlar. Sen de duydun 
ablacığım. Bu koşullarda biz niçin çalışalım. Greve gi­
deceğiz. Post bu koşullarda havalanmaz. Sen durumlan 
biliyorsun. Eh. bizlerin de bir hakkı hukuku olmalı. Bir 
toplu sözleşmeye oturalım, diyoruz ya, Celil Hoca an­
lamazlıklan geliyor. Arkadaşlar bıkıp usandı. Haklanmızı 
istiyoruz. Haklarımız bize verilsin. 6 

6 Arzu sapaı'"da lntctlı Var. (Can Yayınlan. 1 989) \. 74. 

71  



Cinci Hoca'nın da Muhayy�lc2t'taki Şcmhail gibi cinlerin  
direnişiyle karşılaşması ilginç bir rastlantı . Cinlerle anlaşma 
sağlandıktan sonra, üzerine Cinci Hoca, kansı, Alain Delon, 
Nazlı ve Danton'un bindiği post büyük bir hızla gökte uçmaya 
başlar. Bir ara öldürülmek Ozere olan Che Guavera

,
yı yukanya 

posta çekerler; daha sonra hava korsanlannın kaçırdığı bir 
uçakla karşı laşır görüşürler vb. 

Cinci Hoca episodu ayrı kategorilerden olan masal motif­
leriyle bilimkurgu motifleri arasındaki �nzerligi ve dolayısıyla 
sürekliliği sergi liyor. 

Cinci Hoca
,
nın kole gibi çalıştırdığı cinlerin yerini , 2000'li 

yıllarda robotlar almış; Hatice'nin bir falcı olarak kullandığı 
ve gizl ileri gördüğü aynaya karşılık New York'ta istediğiniz 
birinin bilincini, düşlerini seyredebileceğiniz televizyon 
ekranlan var. 

Cinci Hoca'nın masallardaki uçan halıya benzer postu yerine 
2000'1i yıllarda uçan daireler var. Bir başka deyişle, Eray sadece 
ayrı dunyalan ve ayn çağlardan insanlan bir araya getirmiyor 
aynı zamanda çağımızın anlan türlerinden bilimkurgu ile 
geçmiş yüzyı lların anlatı türlerinden masala ,  fantastik bir 
bağlamda bir araya yoğuruyor. 

Nazlı Eray'ınki fantastik bir roman, ama ne tür bir fantastik?  
Muhayyclclt'ı . Gulyaban i'yi, Matmazel Noraliya'nın Kolıugu'nu 
Todorov'un kurall}ındaki sınınardan birine yerleştirmiştik, 
ama Kafka'dan bu yana fantastiğin romandan silindiğini iddia 
eden Todorov'un kuramında ASlVa yer yoktur. Çünkü bu 
terimi dar anlamda kul lanan Todorov için fantast ikte daima 
epistemolojik bir sorun vardır ve gerçek olanla olmayanın 
a)'trt edilmesine bağlıdır. 

· 

Oysa, yine T odorov·a göre 20. yüzyılda gerçeklik kavramının 
kendi belirsizleştiği için gerçek ile gerçek olmayan arasındaki 
duvar yıkılmıştır zaten. Bu durumda fantastik roman söz 
konusu olamaz. 

72 



Ne ki, bugün Batı'da gmiş anlamda fantastik romanlar 
yazıldığı da yadsınamaz bir olgu . 

Eleştinnenlerin de belirttiği gibi kimi bilimkurgu ya da kimi 
postmodcrn romanlar Todorov'unkindcn farkl ı bir türde 
fantastik yapıtlardır. ASIV'ın da türünü saptamak gerekirse, 
bilimkurgudan yararlanan fantastik ağırhkh bir romandır 
diyebil iriz herhalde. 

ASIV'ı yukarıda ele aldığı.mız yapularla karşılaşunrsak 
ondaki fantastiğin niteliği daha iyi belirecektir sanınm. ASIV'ı 
ne 'olağandışı' ne 'belirsiz fan�stik' ne de 'garip' sınıfına so­
kabil iriz. 

Okurun olayları nasıl açıklayacağı konusunda bir sorunu 
yok,  çünkü anlat ının kahramanı bugon aramızda yaşayan 
bir yazarımız , Nazla Eray'ın kendisidir ve yarattığı düşsel 
kurmaca dünyayı Ankara'daki evinde yazdığını saklamaz. 
Metnin içinde açıkça söz eder yazdığı bu romandan. ôykOnün 
kişilerinden Mehmet de yazılanların bir kısmını okumak 
fırsatını bulur ve sorar: 

"Danton'u da yazacak mısın?" 
"Sanıyorum" dedim. "Robespierre'i, Fouche'yi hepsini 
yazmayı düşünüyorum. " 
"Nasıl ,  roman gibi bir şey mi olacak . "  
'"Herhalde. "  (s. 160) 

Bu durumda okurun, olaylann doğaüstüyle mi, yoksa doğa 
ile mi açıklanabileceğini merak etmesi olanaksız. Bunu daha 
ilk sayfada önlüyor yazar. Öyleyse böyle fantastik bir roman 
yazmaktaki amacı nedir? 

Gürpınar ile Peyami Safa'da fantastik belli bir dünya gO· 
rüşünü savunmaya hizmet ediyordu. Eray'ınki ise anlamı 
boşaltılmış bir fantezi , yani fantezi için fantezi. Yazar eğlenceli 
bir oyuna çagınyor okuru :  kurmacacıhk oyununa. Witold 
Gombrowicz'i izleyerek o da, "kitapta anlam aramak yerine 
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kitapla dans ediniz .. 7 der gibidir. Nitekim, Nur Bulum ile 
yaptığı söyleşide "mutlu olmak ve insanlan mutlu etmek için 
yazıyorum" diyor.8 Bu bakımdan Eray'ın yapıtı Gürpınar'ın 
ve Peyami Safa'nınkinden çok, kuşkusuz Aziz Efendi'nin 
anlatısına yakındır. Aziz Efendi de Muhayytl4ı'ın önsôzünde, 
yapıtının "gönüldeki gamı dağıtmak" Ozelliğine sahip oldu­
ğunu söyler. Yapıtı sadeleşt iren Ahmet Kabakh da yazdığı 
onsozde .. okuyana mutluluk ve huzur vennek Aziz Efcndi'de 
başanlmış amaç olmaktadır" diyerek yapıtın esas amacının 
okura zevk vermek olduğunu vurgular. 

Nazh Eray çağdaş Türk romanında fantastiğe yonelen tek 
yazanmız olsaydı bu seçimi fazla anlam taşımazdı ,  ama 
l 980'lerden bu yana gittikçe belirginleşen bir olgu var: ger­
çekçilikten uzaklaşma ve fantastiğe yonelme. Nazlı Eray'da , 
latife Tekin'de, Mehmet Eroglu'nda, Bilge Karasu'da , Orhan 
Pamuk'da ortak bir özelliktir bu . O halde bir genel lemeye 
girişerek aşağıdaki saptamayı yapmamız belki yanlış olmaz: 
Başlangıçta Türk romanı fantastikten kurtulmak ve ·olabilir 
olan'ı yansıtmak anlamında gerçekçi olmak istiyordu, ama 
1980'1erden bu yana gerçekçilikten kaçıp fantastiği yakalamak 
istiyor. Bu yön değiştirmenin toplumsal ve yazınsal nedenleri 
ise ayrı ve karmaşık bir kon�. 

7 Wilold GomhroWicz 'J�n ahnıılayan Chrisain� Brookr·ROK, Tltt Rhtroric of ıhr 
Un"al ( 1 98 1 ) '.\. }�2. 

8 Cumh11riyt1 Kiıap f.lti. ı •  Ekım 1 991 . s. 5. 
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BÖLÜM VI 
ON YIL SONRA SEVGiLi ARSIZ ÔLÜM 

ÜZERiNE BiR DEGERLENDIRME 

Sevgili Arsız ôlam yayınlandığında ( 1983) tanışmalara neden 
olmuş, bir yandan Ovulürken 1 bir yandan da çok olumsuz 
eleştiriler almıştı. Karşı çıkanlar romanı Ozellikle gerçekçilik 
yönünden eleştiriyor, romandaki kişilerin Türkiye gerçeklerine 
ters duşmcse de bu gerçekliğin anlatıhşının gerçekçi olma­
dığını söyluyorlardı. 2 

Roman denen anlat ının mutlaka gerçekçi olması gerektiği 
inancına dayanan bu suçlama gerçekçi yöntemin yöntemlerden 
yalnızca biri olduğunu hesaba katmadığı için yersiz ve haksız 
bir suçlamaydı ve Latife Tekin de zaten bu yöntemin dışında 
ve alışalmış roman tekniklerinden yakasını sıyırmış bir anlatım 
yolu, hatta belki yeni bir anlatı türü anyordu. Nitekim kendisi 

l Omcain Onat Kutlar. ·St\ıili .An1ı ôfUm'an 8'u Hwrtadıtı Birlcac: Tuzak üunnr·. 
Mllllytı Sanaı. l 5 Ocak 1 984; Faıma Akman, • Alacuwk Cinlcrıylc lstanbul 
ünlen Kar$ı Kartıya. Snıgtli Arsız ôl.ım ÜZttinc Bir Yorum Dtncmcsi·, Cagdas 
Elrşılri. Man 1984; Muraı Belat. ·turk Roman Gclmetı ve SngW Arsı� ôfıhn". 
Toplum w Bilim, 25126 Bahar· Yaz 1 984. 

2 Ômc&in Cengiz Gundo&du. MuMala Seran, Aıilla Btrkiye. ·ı...ufc Tckin'tn 
Romanlannda Gcrçckçllik •. \brh• rHrıiıi , Haziran 1 985. 



ile yapılan bir söyleşide UKlasik romanın halkımın kendisine 
bakışına, dünyayı algılayışına denk düşmediğini düşünQ­
yorum. Romanı büsbütün inldr etmiyqrum. All\3 kendi halk 
edebiyaumızı , kültürümüzü ıcmel alarak yeni bir biç im ge­
lişlirme çabasındayım" diyor.3 

Gerçekten de Snrgili Arsıı ôlam'ü incelediğimizde, zaman 
ve meldn, betimleme, olay örgüsü ve karakter gibi temel roman 
ögelerine yeni bir yaklaşım denendiğini ve bu konuda halk 
edebiyaundan yararlanmaya çalışıldığını görürüz. Onun için 
ilk Once, gerçekçi yöntemden kunulma isteğinin saydığımız 
roman Oğelerini ne yönde etkilediğini kısaca araştırmakta yarar 
var. Ardından latife Tekin'in bu .. yeni bir biçim geliştirme" 
çabasının nasıl sonuçlandığına ve bize ne tür bir roman ka· 
zandırdığına bakmak istiyorum. 

* * * 

Eski çag, onaçag ve Rönesans anlau yapıtlarında zaman 
ve mekAnın bel irsiz bırakıldığı ve bu ogelerin önem kazan­
masının romanın çıkış� ile başladığı bilinen bir şey. Bizim de 
masallarımız olsun, efsanelerimiz, halk hiklyelerimiz olsun , 
zaman ve mekAn konusunda suskundurlar. Ama daha ilk 
romanlanmızda zaman ve mekln ilkelerinin belirginleştiğine 
tanık oluruz. Hatta mekinın simgeleşı iği ve Ozel bir anlamın 
taşıyıcısı, olduğunu da görürüz. Ômegin Peyami Safa'nın Fa­
tih-Harbiy� adh romanının başlığındaki semt adları çatışan 
ideol�jileri simgeler. Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun Kiralık 
Konak'ı çöken Osmanh lmparatorluğu'nun simgesidir yine. 
Olayların hangi kentte , hangi semtte, hangi tarihte geçtiği 
böyle simgesel bir anlam taşımasa bile, yazar en azından 
öyküyü inandırıc ı kılmak amacıyla bunları belirtmeyi ihmal 
etmez. 

) Cumlluriyrı C.auıt�ı. 1 Aralık 1 Qft l 
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Latife Tekin ise romancılann zaman ve çevreyi özenle 
betimleyerek yarattıkları kurmaca dünyaya gerçek havası 
verme amaçlarını paylaşmaz, zamanı ve mekanı bulanık bı­
rakmayı yeğler. Hu vat ve Atiye ne zaman evlenmişler, kaç 
yal sonra köyden göçmüşler, hangi kente yerleşmişler bil­
miyoruz. Ne yaşadıkları ev, ne semti , ne çevresi betimlenmiş. 
Geçen zamanı da okur olaylardan çıkarmak zorundadır. 
Hal it'in askere gitmesini, Dirmit'in buluğ çağına ermesini bu 
tür olaylar arasında sayabiliriz . 

* .  * 

Destan ,  masal, öykü, roman gibi kurmaca bir dünyayı 
sergileyen yapıtlann ortak bir özelliği bunlann birbirini izleyen 
olaylardan oluşmalarıdır. Herkesin bildiği gibi , geleneksel 
edebiyatımızda. kahramanlık romanslannda, vilayetnamelerde 
olaylar arasında nedensellik bağı yok gibidir, sadece zamansal 
bir bag gözetilmiştir. Bu anlatı sorunu sözkonusu edildiğinde 
genellikle E. M. Forster'ın verdiği Omek anılır. Forster'a gore 
"Kral öldü, sonra kraliçe öldü" sadece zamansal bağı olan iki 
olaylı bir öyküdür. "Kral öldü, �nra kederinden kraliçe öldü" 
ise bir olay örgüsüdür çünku iki olay arasında nedensellik 
bagı kurulmuştur. 

Ôzellikle gerçekçi romanda nedensellik bağının ne kadar 
önemli bir rol oynadığı sık sık tekrarlanır, ne ki Latife Tekin 
Sntgili Arsız Olüm'de böyle bir bağ kurmayı reddettiği için 
roman küçük küçük, birbirinden kopuk bir olaylar dizisinden 
meydana geliyor. Sevgili Arsız ôlum'ün olay Orgüsü tOnl Baııal 
Gazi . Stlçuknamt. Dede Korkuı türünden destansı halk 
hikAyeleri getiriyor akla. Nitekim, Baııal G�i ,  Sntgili Arsız 
Olüm'de adı geçen tek yapıtt ır. Halit'in "su gibi içt iği" ve 
Dinnit'e anlatugı bu hikayeler serisinde birliği sağlayan. tüm 
hik4yelerin (�lçukname'de de olduğu gibi) tek bir kahra­
manın başından geçmesidir. D�d� Korkut'ta ise seruvenlerin 
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kahramanları bi rden fazladır ama hepsi de Oğuz hükümdarı 
Bayındır Han'ın ve Kazan Bey'in kahramanları olduğu için 
serüvenler bir Oğuz Destanı oluşturur. 

Stvgili Ars14 Olum'de bir tek kahramanın serüvenleri an­
latılmaz , ama roman bir tek ailenin, yani Huvat ailesinin 
bireylerinin aralannda nedensellik bağı bulunmayan sıradan 
ve küçük serüvenlerinden oluşur. Atiye'nin Huvat'ın karısı 
olarak Akçalı KOyü'ne gelmesi ve arka arkaya Nuğber'i , Scyit'i, 
Halit' i, Dirmit'i ve Mahmut'u doğurmasıyla bu aile kurulmuş 
olur. Bir süre sonra kente goç ederler ve koyde olsun, kentte 
olsun aile bireylerinin birbirinden bağımsız küçük episodları 
birbirini izler. Bundan OtOrü de olay Orgüsü bakımından Sn'gili 
Ars14 Olam destanlara ve halk hikayelerine benzer. Kurgu 
konusuna aşağıda yine döneceğim ama daha önce Stvgili Arsı� 
Olum'ün başka bir yönüne değinmek istiyorum. 

Eyleme degil, karaktere ağırl ık veren modem ve modemist 
romanda biliyoruz ki roman kişilerinin psikolojisi, iç dünyası, 
bilinci ve bilinçal tı yazarın dikkatle çözmeye çalıştığı, ilginç 
sorunları içerir. Bundan Otürü Onemli bir yonünO oluşturur 
romanın. Ama gene bil iyoruz ki halk edebiyatı ürünlerinde 
önemli olan kişinin iç dünyası değil ,  tersine, eylemidir. 
Masallarda, Dtdt Korkul , Batıal Gali gibi kahramanlık 
hikayelerinde kahraman ve d iğer kişiler eylem için gerekli 
araçlar olmaktan öteye gitmezler ki iç dünyaları Onemli olsun 
ve psikolojilerine ilgi duyulsun. 

Latife Tekin'in de geleneksel edebiyatın bu Ozelliğini ,  ti­
tizlikle korudugunu, karakterlerin iç dünyasına eğilmekten, 
psikolojilerini çözümlemekten dikkatle kaçındığını ve yalnızca 
davranışlannı betimlemeyle yetindiğini görüyoruz. Ne ki DtM 
Korkut'ta, Sdçulrnamt''de , Baual Gazi'de bu davranışlar ya da 
eylemler kahramanın yigiıligini , üstünlüğünü sergilemeye 
yarar. Snrgili Arsıı ôlüm'de yiğitlik filan sOzkonusu olama­
dığına ve karakter Oğesine de ağırlık verilmediğine gore Latife 
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Tekin ne sürekleyici bir olay örgüsünden medet umuyor, ne 
de derinlemesine işlenmiş, iç dünyaları zengin karmaşık 
karakterlerden. öyleyse Sevgili Arsı� ôlüm'ü oluşturan küçük 
ve sıradan episodlaran işlevi ne? Sanınm ilk bakışta dağınık 
gOrünen bu olaylan iki öbeğe ayırmak ve başlıca iki temadan 
sOz etmek mümkün: 

1 .  Huvat ailesinin yaşam koşullannı, inançlannı, ideolojisini 
anlatan olaylar. 

2. Dirmit'in aydınlanmasını ve ideolojik bakımdan ai leden 
kopuşunu anlatan olaylar. 

Bu durumda Sevgili Ars•� Olüm'ü, Huvat ailesinde meydana 
gelen ideolojik bir bölünmenin öyküsü olarak okumak ge­
rektiğini ve metnin ideolojik bir çatışmayı sergileyen bir 
kurguyla düzenlendiğini söylemek doğru olur. Birinci tema 
tutucu ve baskıcı aile ortamını sergilemeye yarar; ikinci tema 
ise bu ortam içinde Dirmit'in verdiği savaşımı . Huvat, kansı, 
çocukları ve gel iniyle kente goç ettikten sonra aile geçim 
konusunda bocalamaya başlar ve çocuklar çeşitli işlere girip 
çıkarlar: berber çıraklığı, inşaat işçiliği , tombalacılık,vb. 
Romanda , iş bulma, para kazanma, ev geçindirme sorunuyla 
ilgili birbirinden bağımsız bu öykücüklerin işlevi ailenin 
ekonomik durumuna, yoksulluğuna ve verdiği yaşam kav­
gasına ışık tutmaktır. 

Huvat ailesinin yaşamını anlatan olaylardan bir kısmı ise 
aile bireyleri arasındaki ilişki leri sergiler: ki bunların goze 
çarpan özelliği , çekişme, kavga, geçimsizlik ve evdeki baskı 
havasıdır. Vaktini hocalara, camilere, yeşil kitaplara adayan , 
evdekilere ikide birde vaaz eden, baskı kurmaya çalışan Huvat 
kafası kızdıkça şiddete başvurur, çocuklara dayak atar, kAh 
birini kAh ötekini evlatl ıktan reddeder, evden kovar ve sık 
sık takışugı , arada bir dövdüğü Atiye'yi de üç kez boşar. Boş 
inançlara kendini tümden kapunnış Atiye de Dinnit'in peşini 
bırakmaz, kızı korumak uğruna durmadan eziyet eder ona. 
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Yazar, Huvat ailesinin yoksul yaşamını, inançlarını sergi­
leyen bu olaylarla Dinnit'in içinde büyüdüğü tutucu, olumsuz 
onama da çizmiş olur. 

Ailenin bu genel öyküsü içinde, dediğim gibi , bir de kendi 
Ozel tema'sıyla ayrı bir alt oykü oluşturan Dirmit'in birey­
leşmesi ve aydınlanması oyküsü var. Ama Dirmit odaklanan 
kişilerden yalnızca biri olduğundan öyküsü genel öykü içinde 
erit ilmiştir. Latife Tekin Stvgili Arsıt Olum'ün Batı'dan 
esinlenmiş bir büyüme ya da bilinçlenme romanına (Bil­
dungsroman) dönüşmesini istemediği için olacak, bu tema'nın 
tüm olay örgüsünü düzenleyen bir ilke sayılabilecek derecede 
One çıkmasına izin vermez. Bununla birlikte, romanın anlamı 
bakımından en önemli kişisinin belli bir ç izgide gelişen ve 
bu çizginin bittiği noktada, yani romanın sonunda, ötekilerden 
kopacak kadar uzaklaşan Dirmit olduguna kuşku yok. Dir­
mit'in bireyliğini kazanması, içinde bulunduğu aile ortamının 
kültür düzeyinden başka bi

_
r kültür düzeyine geçmesi uzun 

bir savaşım sonucu mümkün olur. 
Dirmit'in eğitimi ve aydınlanma tema'sı romanda yalnızca 

bir karakterin gelişimi konusu değildir. Aynı zamanda metne 
ideolojik düzeyde bir çatışma getirdiği için önemlidir ve 
bundan ötürü bu açıdan eğilmek gerekir Dirmit' in öyküsü­
ne. 

Dirmit'in dogdugu Akçalı Kôyü'nün halkı ontolojik ba­
kımdan iki ayrı düzlemde birden yaşarlar: kutsal ve dünyevi. 
Dinsel ideolojinin egemen olduğu toplumlarda bu ikili ger­
çeklik dogal bir bölünmedir ve ki.mi toplumlarda kutsal ve 
dünyevi du.zlemler ancak belli zamanlarda ve yerlerde (örneğin 
camide, kil isede ya da cenaze töreninde) kaynaşır, bir arada 
yaşanırlar. Kimi toplumlarda ise (diyelim şeriatla idare edilen 
toplumlarda , ya da kilisenin egemen olduğu ortaçag Avru­
pa'sında) bu kaynaşma çok daha sürekli ve tamdır. Maddeci 
ve pozitivist felsefenin benimsendiği toplumlarda ise iki değil, 
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tek gerçeklik sözkonusudur ancak.4 
Akçalı'nın köylüleri kutsal ve dünyevi gerçeklik düzlem­

lerinin içiçe girdiği bir halk kültürü dünyasında, sürekli olarak 
ikisini birden yaşayan insanlardır. Ne ki onlann 'kutsal'ı, resmi 
lsllmınkinden çok cin, peri gibi doğaüstü varl ıklara, doğa 
yasalanna meydan okuyan büyü, tılsım ve fal gibi edinimleri 
içeren bir halk dininin boş inançlarla yoğrulmuş 'kutsal' 
gerçekliğidir. Üç koyunun şişip ölmesinin, tavuğun yumurtayı 
kesmesinin, Nuğber dudunun Tahtahdan düşmesinin nedeni 
uğursuz Atiye'dir onlarca. Köyü eşeklerin basması ,  köyün 
adının değiştirilmesine kızan yaurclan bilinir. Bir ara Dirmit'in 
adı köyde 'Cinli Kız'a çıkar. Kimse onunla konuşmaz. Kar­
dqleri bile yanaşmazlar ona, Atiye de Dirmit'in cinlerle gö­
rüştüğüne inanır vb. 

Çocuk Dirmit'in de farkla inançlar beslemesine, farklı 
davranmasına olanak yoktur. Cine dönüşmüş olduğuna 
inandığı sevgili öğretmenini görebilmek için cinleri kızdırıp 
görünmeye zorlamanın yollannı dener; kuyular taşlar, oraya 
buraya işer, del iklere çatlaklara kaynar su doker. Kenti göç 
edildikten sonra ailede boş inançlar aleminde yüzen, okuyup 
üUeyerek büyü ve ulsıma sarılarak yaşayan özellikle Atiye'dir. 
Hu vat da hacılar hocalarla düşüp kalkar, camileri dolaşır. yeşil 
kitaplar okur, durmadan. Bu doğaüstü olaylar, cinler, büyüler, 
Sn'gi li Arsıl Olüm ile masallanmız, halk hikAyelerimiz ve 
destanlanmız arasında içerik bakımından da bir köprü aulması 
demektir. Diyeceğim, Latife Tekin geleneksel anlau türümüz 
ile yalnızca teknik bakımdan değil, 'tema'sının bir yönüyle 
de süreklilik sağlıyor çünkü Dirmil'in aydınlanması ıema'sı 
eski edebiyatımazın inanç dünyasını sürdüren bir onam içinde 
gel işiyor. 

Başka bir söyleyişle, Dirmifin içinde büyudugo topluluk 

4 Olu. 8rian Mcltalt'. Posımod�misı hclitJn, s. 31- 1-4. 
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doğaüstünü kabullenmiş bir dünya görüşünün egemen olduğu 
bir ortamdır ve Dirmh'in aydınlanma oyküsu bu ikili ger­
çeklikten az yukanda sözünü ettiğimiz maddeci-pozitivist tek 
gerçeklikli dünya görüşüne geçişin öyküsüdür. Ama bu geçiş 
tutucu ve baskıcı ailenin içinde gerçekleşir. Dirmit'in tutkulan, 
deger verdiği ugraşlar ailenin kuşkuyla baktığı, Atiye'nin içinde 
cin parmağı gördüğü meraklardır ve bu nedenden Otürü 
Dirmit'in okuduğu romanlar, yazdığı şiirler yırtıl ır, heykel 
yapma girişimi engellenir. Ne ki bütün bu baskılara rağmen, 
Dirmit kendi yolunda yürür ve ailesinden kopar sonunda. 
Evin dışındaki yaşamı, sokaklara, denizi seçer kendine dost 
olarak: 

Eve her gelişinde bir daha evden dışan çıkamayacağını 
sanıp korkuya kapı ldı. Korkusu gittikçe büyüdü. Evde 
duramaz, oturamaz oldu. Bağıra çağıra kapılan açıp 
kaçtı. Kendini deniz kenanndaki taşın üstüne atu. Deniz 
gece inince gözünün içine ışık sıkıp Dirmil'i eve ko­
valad ı. Dinnit gece denize küstü. Sabah gidip banşu . . . .  
Yanında belinde dolaşan annesi mi e l  mi bilemedi. Gece 
şiir yazdı,  gondüz gidip denize okudu. Evini evlikten, 
annesini annelikten, kardeşlerini kardeşlikten, babasını 
babahktan reddetti. Sokaklara , evi etti. Ağaçlan, du­
varları , bulutları, evleri kardeş, denizi anne, göğü baba. 
(s. 199-200) 

Bilinçlenmesi sonucu dünyaya artık dinsel ideoloj inin 
gözlüklerinden bakmaması Dirmit'i ideolojik bakımdan da 
ailesinin görüşlerine karşıt bir konuma getirir. ôlmck üzere 
olan Atiye'nin Allaha nasıl cevap vereceği konusu evcek 
tanışıhrken fikri sorulan Dirmit'in tutumu ve cevabı bu 
karşıtlığın açık göstergesidir. Ahn yazısını yazan Allah ise 
annesinin ona hesap vermek zorunda olamayacağını soyler 
Dirmit ve ekler: .. Sen yazdın, ben de senin yazdığını okuyup 
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gezdim, ne sorgusuymuş şimdi bu diye, annem ona bir sorsun" 
(s. 209).  

Huvat' ın gözünde Dirmit Allaha inkar etme ve komünist 
olma noktasına gelmiştir. Görüldüğü gibi bir zaman tüm aile 
kutsal ve dünyevi iki gerçekliği bir arada yaşarken, şimdi 
Dinnit onlardan aynlmış ve tek gerçddiği kabul eden bir dünya 
gOrOşüne varmıştır. Cezasız kalmaz bu davranışı . Bir haf ta 
süreyle evde konuşması yasaklanır ve Dirmit de aileyi konu 
alan bir anlatıyı (romanda mektup adı veri liyor bu anlauya) 
kaleme alır. Böylece aydınlanma ve bireyleşme süreci ta­
mamlanmış olan Dinnit'i romanın sonunda yazarlığın eşiğinde 
bırakınz. 

Sevgili Arsal ôlüm roman boyunca çekişen iki merkez ki­
şiden Atiye'nin ölümü ve bilinçleşen Dirmit'in ise yazarhga 
doğuşuyla biter. 

* * * 

Dirmit'in gel işimi ve ailesinden kopması üzerinde uzunca 
durdum çünkü bu olgu açıklamaya çahşacağım gibi Sevgili 
Arsıt ôlüm'ü anlatı türü açısından da etkiler. 

-

Yukarıda sözünü ettiğimiz Dtdt Korltuı, Baııal Gazi gibi 
kahramanhk hiklyelerinde , Saltu1'namt türünden vilayet­
namelerde yapıtın dile getirdiği ahllk anlayışı, dünya gôrüşü 
tektir, çeşitli kişilerin görüşleri , farklı ideoloj ileri çarpışmaz. 
Bu yapular Bakhtin'in deyimiyle monologic'dirler. Yapıtta 
söylemin ve ideolojinin çeşitlenmesi . bir gonış dialog'unun 
yer alması demektir ki bu da özünde dialogic olan roman 
turunun ozelliğidir Bakhtin'e göre . Halk edebiyatının anlatı 
Ozelliklerinden yararlanmaya çalışan Latife Tekin Stvgili Arsız 
ôlum'ü temelde monologic bir yapıt olarak kaleme almaş. Ancak 
sonlara doğru Dinnit ile diğer karakterler arasında görüş 
aynlıgının başlamasıyla yapıt ,  Bakhtin'in terimlerini biraz 
zorlayarak dial�ic diyebileceğimiz bir anlatıya dönüşür. Onun 
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için, Dirmit'in aileden kopması dediğim gibi , Sevgili Arsıt 
ôlüm'O tür açısından da elkiler, çünkiı bu noktada Latife Tekin 
destan,  masal halk hikAyrsi geleneğinden ayrahr ve Sevgi li 
Arsız ôlüm'e roman türüne uygun bir özellik kaıar. 

Sevgili Arsız ôlüm'deki ideolojik çatışma ve Dirmit'in ge­
lişmesi tema'sı yapıu geleneksel edebiyaumızdan ayıran önemli 
özelliklerden ikisidir. Bunlara bir de Stvgi li Ar�ıı ôlüm'ün 
anlaucısını katmak gerek. Çünko bu anlatıcı destanların, 
masal lann halk hi((jyelerinin anlaucasından farkl a ,  çok yönlü 
bir anlaucıdır. Sogili Arsız ôlüm'ün Latife Tekin'in kendi 
yaşamından, çocuklugundan izler taşıdığını biliyoruz. Ro­
manın anlatıcısı da bazen Latife Tekin'in bilinçlenmeden 
önceki, bazen de sonraki tutumunu benimseyen biranlaucı 
sanki. Metnin son sayfasından ahnmaş, Atiye'nin cenazesi ile 
ilgili aşağıdaki parçayı. Dirmit ile bu anlatıcının onak yanlanna 
ışık tunugu için ahyorum: 

Cenazesine gelenleri saymaya kalku. Başını "Küt! "  diye 
tabutun kapağına çarpu, öldüğünü hatırlayıp keder­
lendi .  için için bir daha acı duymayacağını düşünüp 
sevindi .  Ama son anda yemini yediği için, sevincine , 
eli sopalı zebaniler karşı geldi. Atiye ilkin hiç o yerli 
olmadı. Sonra "Ne sopasıymış anam bu ! "  diye yandan 
aldı .  Olmayınca dikine verdi ,  "Benim gibi içi yarala bir 
kadını dövmek zebanilere iyi gelmezmiş" dedi. 
Dirmil, annesinin zebaniler karşısında diklendiğini, 
bir öfkeyle açıp onlara içini gösterdiğini , annesinin 
oldüğü günün akşamı küçük kara nokta oynarken 
öğrendi . Annesinin boyun eğmemesine sevindi. Se­
vincini yenemedi. Annesinin öle dünyanın alunı üstüne 
getirdiğini evdeki lere söyledi. Söyler söylemez Dirmit'e 
küçük kara nokta oynamak yasaklandı (s. 2 18) .  

Atiye'nin mezarda yapuklarının bu alaylı anlatımı kimin 



eseri? Gerçi biz bunu Snıgili Arsız ôlüm 'On anlatıcısından 
dinliyoruz ama anlıyoruz ki Atiye'nin Ote dünyadaki marifetleri 
ashnda Dirmit'in uydurduğu küçük kurmaca bir 'episod'dur. 
Anlatıcı Atiye'nin yapuklannı Dirmit'in o akşam 'kara nokta' 
oynarken öğrendiğini söyluyor. Kara nokta oyunu ise Dinnit'in 
o sıralarda kendini kaptırdığı bir kurmacacılık oyunudur. 
yani kafasında biriyle ya da bir nesneyle konuşmalar uydurma, 
yaşamından parçalar anlatma oyunu. Buna küçük çapta bir 
yazarlık oyunu da di)·ebiliriz sanırım. 

Gerçi Sevgili Arsız ôlüm'de anlaucı Dirmit degi l ,  ama yu­
karıdaki parçada zebaniler ile Atiye'yi konuşturan Dirmit'in 
bakış açısı nı alaycı yaklaşımını paylaşan, köylülere ve Huvat 
ai lesine Dirmit gibi hem içerden hem dışardan bakan bir 
anlatıcı . 

Bu söylediğim, tabi i ,  anlaucının roman kişilerine olan 
mesafesi sorunuyla ilgili . Anlatıcı roman kişilerine dili, ahlAk 
anlayışı, kültür düzeyi ya da ideolojisi b�kımından yakın da 
olabi lir uzak da. Snıgi li Arsız ôlam'ün anlatıcısı hem yakın 
hem uzak. Yakın çünkü kullandığı dil onlann dili ve gerçekliği 
onlar gibi algıl ıyor. Uzak çünkü olaylara ve kişilere başka bir 
kültür düzeyinden bakıyor ve sözkonusu algılayışı zaman 
zaman alaya alıyor. Sevgi li Arsız ôlüm'ün ilginç olan bu yonü 
lizerinde biraz daha durmaya dçger. Mesafe konusunda dil 
bakımından sorun yok. Bu dil soyut kavramlardan yoksun, 
sözcük dagan:ıgı sınarh , ama kendine özgü deyişleriyle taze . 
canh ve çarpıcı bir dil . Anlaucı öyküyü kişilerin konuştuğu 
bu yerel dille onlardan biriymiş gibi aktardığı için kişilerine 
yakın, hatta özdeşleşmiş onlarla. Murat Belge'nin deyişiyle 
Latife Tekin ormana 'ormanın içinden' �kıyor.5 

Ama dünyayı algılayış bakımından bence yalnız içerden 
değil ,  dışarıdan da bakıyor. Şoyle açıklayayım. Stvgili Arsıt 

5 a.ı y. ,  s .  66-67. 
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ôlam'ün dikkati çeken bir özel liği onu yine gerçekçilikten 
uzaklaştırıp, masala, halk hil<Ayclcrine yaklaşuran fantastik 
yönüdür. Salıuknamt'de, Baııal G�i'de, Muhayyddt'ta bol 
bol görülen dogaüstü olaylar varl ıklar, anlatıcının da, kah­
ramanın da olağan karşıladığı �ylerdir. Kahraman auyla 
konuşabilir, yeraltında cin padişahının sarayını bulabil ir, bir 
kartalın sırtında ülkeler aşabilir ve bütün bunlar olağan 
şeylermiş gibi anlauhr. Ne roman kişileri için, ne de anlaucı 
iç in bunlarda şaşılacak bir şey vardır. 

Gene günümüz romanında Gabriel Marquez, Migucl Angcl 
Asturias, Salman Rushdie'nin ve daha pek çok yazann büyülü 
gerçekçilik dediğimiz yöntemlerinde de dogaüstu olaylar 
olağanmış gibi sunulur. latife Tekin bir bakıma hem büyülü 
gerçekçiliğe hem de geleneksel edebiyatımıza uygun bir an­
latımla, doğaüstü olayların, varl ıkların yer aldığı bir dünya 
sunuyor bize. Anlatıcı doğa yasalanna aykın inanılmaz olaylan 
olağan �ylermiş gibi aktanrken, doğaOStü karşısında da roman 
kişilerinin tutumunu paylaşmış oluyor. 

Ama her zaman değil çünkü bu konuda yazar iki karşı tutum 
koyuyor ortaya. Zaman zama·n gerçekliği her ne kadar doğa 
üstü açıklamaların geçerli sayıldığı bir dünya olarak yansı­
tıyorsa da çogu zaman bu tutumu hoşgörüyle mizah konusu 
yaparak sergiliyor. Kişilerine yalnız içerden değil ,  farkh bir 
kültür düzeyinden, dışardan da bakugı için romandaki fan­
tastik olaylar klh gerçekten olmuş gibi kurmaca dünyanın 
bir parçası olarak sunuluyor bize, k4h kişilerin boş inançları 
olarak. 

* * * 

Buraya kadar söylediklerimle Sevgili Arsı� Ôlllm�ü biçimsel 
ve anlamsal bakımdan çözümlemeye çahşum ama kuşkum 
yok ki Sevgi li Arsıt ôlam'ün belki en önemli Ozelligi . başka 
eleştirmenlerin de belirttiği gibi , mizah yonu. Çünkü sergi-
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)enen aile yaşamı ,.asl ında, tek odaya sık ışmış birbirini yiyen 
sekiz kişinin para sıkınusı içinde geçen mutsuz yaşamıdır. 
Seyit ciğerlerinden hastalanır, kaynak işinde çahşugından 
gözleri neredeyse kör olur. iki kez bıçaklanır, Nugber intihara 
kalkışır, sonunda lalihsiz bir evlilik yapar. Atiye kanserdir. 
Huvat karısını da çocuklarını da döver ikide bir. Büyük oğ­
lanlar kardeşlerine dayak atar, Seyit babasına bıçak çeker. 
Dinnit ugradıgı haksızl ıklar karşısında sinir krizleri geçirir. 
Şiddet ve baskı havası egemendir eve. Bir karabasanı andıran 
ve Atiye'nin ızdıraph ölumüyle biten bu aile öyküsünün trajik 
bir öykü olması işlen bile değildi. Ama bütün bunlara rağmen 
Latife Tekin Sevgili Ars14 Olüm'ü eglenceli ve komik bir romana 
dönüşıünneyi başarmış. Bunu sağlamak için kullandığı başlıca 
iki yöntem var bence. Birincisi olayları psikolojiden (duy­
gulardan) arandırma yöntemi; ikincisi karikatürleştirme. 

Okurun üzücü olaylardan etkilenmemesinin bir nedeni, 
yazann felakete uğrayan, hastalanan, intihara kalkışan, dayak 
yiyen, bıçaklanan, acı çeken kişiyi odaklamaması, onun 
duygularından, acısından, düşüncelerinden kısacası iç 
dünyasından sOz etmemesi. Seyit'in aşk yüzünden bıçak­
lanması olayı bu yönteme iyi bir örnek. Seyit daha köydeyken 
Elmas'a aşık olur, annesine gidip kızı istemesini söyler, kızın 
yolunu çevirir ama kız başkasına sôzlodor. Kızın agabeysinin 
tehditlerine de aldırmaz Seyit . Sonrasını romandan okuya­
lım: 

Seyit yenilmedi. Beline bir tabanca takll, ceketinin 
koluna, çorabının içine bir kama soktu. Elmas'ı ka­
çırmaya kalku. Elmas bağıra bağıra koyu ayağa kaldırdı. 
Seyit'i Atiye'ye gelirdiler. Atiye olduğu yere yığıldı .  
Nuğber annesinin yanına düşüp bayıldı. Dirmit'le 
Mahmut uykulu gözlerini Seyit'in kanlar içindeki 
gogsone verdiler. Zekiye. Seyit'in yarasına bir avuç tuz 
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basu. Başının ahına kolunu yasuk eni. Bir yandan ağlach, 
bir yandan Seyil'in terini sildi. O vakte kadar duyan 
çekildi ,  ge ldi. Köyun birkaç erkeği , arabaya at koşup 
Seyit'i kucakladıklan gibi lwtaneyc goturdüler. Kadınlar 
toplanıp sabaha kadar Atiye'nin başını beklediler. Atiye 
dizlerine vura vura sabahı zor etti. Sabah iyi haberle 
geldi. Seyit ölümden döndü . Elmas' ın ad ını sayıklaya, 
sayıklaya Azrail'i yendi. Harman sonu hastaneden çıkıp 
köye geldi .O gelmeden Elmas·ı amcasının on iki ya­
şındaki oğlu, amcası, Taçın Ocağı'nda göçük altında 
kaldığından beri sözlü.su, Ali oğlanla evlendirdiler. Köylü 
duğünün ardından gunltn:c Elmas'ın güzelliğini, ağlaya 
ağlaya gözünde yaş koymayıp akıuıgını, onun gönlünün 
de Seyit'te olduğunu ama amcasının hatırasına beli kırık, 
oğlanın yanında boynu hukuk kaldığını konuştu. (s. 
5 1 -52) 

Gerçekte bu episod seven ama birbirine kavuşamayan iki 
gencin öyküsünü anlatan kısa bir tragedya . Bir yanda olumu 
göze alacak denli tutkuyla seven ve bu yüzden bıçaklandıktan 
sonra da hastanede sevgilisinin adını sayıklaya sayıklaya 
ôlünıden zor donen bir delikanlı ; beri yanda "ağlaya ağlaya 
gözunde yaş koymayıp akıtan", sevdiğinden koparılıp am­
casının on iki yaşındaki oğluyla zorla evlendirilen .. boynu 
bok ok" Elmas var. Anlaucı bu olaya, iki gencin sOzu edilmeyen 
acılarına , ruhlarında kopan duygu rırunalanna dışardan 
bakınakla yetin iyor ve bu aşk serüvenini , derin liği olmayan 
sıradan bir bıçaklama olayıymış gibi aktanyor. Besbelli Latire 
Tekin kişilerin duygularına, düşüncelerine yer vermemeye , 
psikolojiye bulaşmamaya kararla. Sevgi li Arsız ôlüm'de bol 
görülen dayak olaylan da, benzetme yerindeyse, Hacivat' ın 
Karagöz'den dayak yemesi gibidir, okuru etkilemez. Psiko­
lojiden arındırma, gerçekte hargür içinde yoksul ve mutsuz 



bu yaşamın trajik bir nitel ik kazanmasını önler. 
Bundan başka. Scv�i li Arsız Olüm'ün en güçlü yanı mizahı 

ve Latife Tekin'in şaşmaz silahı da karakterleri . olayları, 
inançlan karikatürleştirmek. Bundan ötürü. Latife Tekin başta 
da söylediğim gibi derinlemesine işlenmiş karmaşık karak­
terlerle değil ,  At iye ve Huvat gibi güldürüye yatkın canlı 
karakterlerle görüyor işini. 

Yazann roman kişilerinden birini bırakıp birini odaklaması. 
bir episoddan çabucak öbürüne geçmesi ve böylece bu küçük 
öykücüklerin başka başka kişilere dağılması olayların bir 
başkişi çevresinde dönmesini engeller. Bununla birlikte Atiye 
Snrgili Arsız Olüm'ün başkişisi değilse de, bir tür merkez 
kişisidir diyebi liriz. çünkü öbür karakterler (Dirmit dahil) 
yalnız kendi leri ile ilgili olaylarda yer ahrken Atiye hemen 
hemen hepsinde rol oynar. Diğerleri bir süre için sık sık 
sahneden çekilirler, ama Atiye"siz sahne yok gibidir. Kocasını 
ve çocuklarını ölmek üzere olduğuna, Azrail ile konuşup 
pazarl ık t9tliğine inandnarak onlara isted iğini yaptıran; 
kurduğu ufak entriklarla onlan yönlendiren; sorunlarını hep 
büyülere fallara başvurarak çözmeye çalışırken beslediği boş 
inançlar nedeniyle komik durumlar yaratan, iyi niyetli bu 
sevimli karakterin Sevgi li Arsız Olüm'ün başarısına katkısı 
büyüktür. utife Tekin'in romana egemen olan mizah havasını 
sürdürmek için çeşitli yöntemler kullandığını gözden ka­
çırmamak gerekir. Bir durumu abartarak komikleşlirmek, 
absurd durumlar yaratarak güldürmek, boş inançtan kari­
katürleştirmek bunlardan birkaçı. 

Latife Tekin'in hazin olaylan bile karikatürleştirerek anlatması 
atmosferin ağırlaşmasına meydan vermez ve romanın tonunu 
hep hafif tutmaya yarar. Aıiyc'nin kanserden acılar çekerek 
ölüşü gibi bir olay bile . kadının Obür dünyada Tannya nasıl 
hesap vereceği , Tanrıyı nasıl bndıracagı konusunda ailece 
yapılan tanışmalar nedeniyle komik bir olaya dönüşür. 
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Huvafın tek odalı evindeki yaşam tipik bir gecekondu ai­
lesinin yaşamı değil, acayip kişileri ve olaylanyla, garip me­
rakhlann yarattığı komik durumlarla, Azraili, Hızın, konuşan 
çiçekleri ve sokaklanyla fantastik bir yaşamdır. Bundan ôtOrü 
tuhaflıkları her şeyden önce komik olan Huvat ve Atiye gibi 
tath kaçıklann bu fantastik dünyasından toplumsal , siyasal 
ya da ahllksal değerlerle ilgili anlamlar çıkarmaya çalışmak 
romana yanlış bir yaklaşım olur herhalde. Gerçi Sevgili Arsız 
ôlum'de Dirmit ile ailesi arasında din konusunda beliren 
ideolojik çatışma, bugünün Turkiye'sinde görülen aynı ça­
lışmanın bir parçası olarak yorumlanabilir ve latife Tekin'in 
fantastik bir romanla Türkiye'deki toplumsal bir soruna 
gönderme yapugı ya da dolaylı bir yoldan bir gerçekl iği 
yansıttığı düşünülebilir, ama bence biraz zorlama ve 

'
yersiz 

bir yorum olur bu. 
Latife Tekin, başta alıntıladığım söyleşisinde "klasik roman" 

yerine halkımıza uygun· başka bir anlau türü aradığını söy­
lerken sorunu bir biçim ve yöntem sorunu olarak dile getiriyor. 
Acaba onu bu arayışa zorlayan kul landığı insanmalzem�ine 
uygun bir biçim bulma gereksinimi mi yalnızca? Bana oyle 
geliyor ki bu arayışta sınıfsal kökenli bir başkaldın dürtüsünün 
de etkisi var. Bau'nın klasik gerçekçi romanı , burjuva top­
lumunun geliştirdiği bir anlau türü olduğu iç in Latife Tekin 
kendi ülkesinin ve sınıfının insanlara anlatırken burjuva ro­
manının konvansiyonlanna, kalıplarına ödün vermemenin 
çarelerini aramış. 

Stvgili Arsız ôlüm özgünlüğünü kısmen geleneksel 
hik4yemizin özellikleriyle , modem romanın özelliklerini 
kaynaşurmasına borçlu bence. MekAn ve zamanda belirsizl ik, 
tOrpulenmiş bir nedensellik bağı, doğatlstü olaylar, psikolojiye 
bulaşmama, somut bir dil ve tek üslup. Bulun bunlar, destan 
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halk hik4yesi, masal turünden anlatıların da Ozellikleri. Ama 
bu roman önceki gdencksel anlau türüne, Latife Tekin roman 
türüne yakışır ideolojik bir sorun, bir gelişme tema'sı ve alaycı 
bir anlatıcı kauyor. . 

Onun için Latife Tekin'in yapıtı , perspektifi ,  kurallara , 
konvansiyonlan bir yana iten modern ressamlann primitif 
halk resmini andıran ama bilinçli olarak çocuksu bir sanıkla 
yaptıklara naif resimleri anımsatıyor insana. 

Yazar roman Oncesi ve roman sonrası anlatı tekniklerini 
kaynaşunp uzlaştırdığı bu başarılı yenilikçi yapıtı ile, 
l 980'1erde klasik gerçekçi Türk roman geleneğinin sınırlannı 
aşarak yeni bir roman türü anıyan akımı başlatanlann arasında 
yerini almış ve edebiyaumıza taze bir hava getirmiştir. 





BÖLÜM Vll 
ÜSTKURMACA OLARAK KARA KlTAP 

Kara Kiıap hakkında çok yazıldı ve her eleştirmen kendi 
değişik yorumunu getirdiği için romana çeşitli açı lardan 
bakılm1$ oldu. Ancak bildiğim kaclanyla Kara Kikıp'ın burada 
sözkonusu etmek istediğim yönü üzerinde durulmadı pek. 
O yon de, Kara Kitap,ın konusu ve Kara Kiıap i le Doğu anlatı 
geleneği arasında kurulan bağla ilgil i .  

Romanın hemen başlannda Kara Kitap ile Mtsnevl, ve 
özellikle Hüsn ü A�Jı arasında birtakım baglar kurulacağını , 
okur, Galip ve Cehli adlanyla karşılaştığında değilse de 
apanmanın adının "Şehrikalp"' olduğunu öğrendiği zaman 
tahmin edebil ir. Çünkü yazar apartmana verdiği Şehrikalp 
adıyla, Şeyh Galip, in Hüsn ü AşJı'ındaki Diyar-ı Kalp'e açık 
gönderme yapmaktadır. Romanın geri kalan kısmı, yazann, 
Cel41 karakteriyle Mevh\na CelAleddin Rumt arasında ve Galip 
karakteriyle de Şeyh Galip arasında çağnşımlar uyandarmak 
istediğine kuşku bırakmaz. Ôrneğin, CelJl'in "Mevl4na'dan 
kendinden söz eder gibi söz (ettiğini) kendini Mcvl4na yerine" 
koydugunu öğreniriz (s. 240). Galip ile Rüya'nın öyküsü Husn 
a Aşk,ıa anlaulan oykuye koşut Oğcler ıaşar. Aynca Galip. Hüsn 
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11 Aşk' ı  Rüya ile birlikte okurken Rüya'ya aşık olur vb. 
Kanımca Orhan Pamuk'un yapmak istediği şeylerden biri, 

Doğu edebiyata bağlamında ve o gelenekten yararlanarak 
çagdaş bir roman yazmak. Bu amacın Karcı Kitap'ta nasıl 
gerçekleştiğini incelemeden önce_ romanda Doğu edebiyata 
bağlamını oluşturan Binbir Gece Masalları , Mantılı  al-tayr, 
M�snnıi, Hüsn ü Aşk gibi yapıtlann konusunu ve kimi biçimsel 
özelliklerini anımsayalım derim. 

Binbir Gtct Masalları , bilindiği gibi bir çerçeve oykü içine 
yerleştirilmiş l ran, Bağdat ve M ısır kaynakla masal lardan 
oluşur. Hükümdar Şehriyar'ın, karısının ihanetinden sonra 
intikam için her gece bir bakire alıp enesi sabah öldünmesi, 
sıra vezirin karısı Şehrazaı'a gelince kızın her gece bir masal 
anlatarak olomden kurtulması ve sonunda Şehriyar ile ev­
lenmesi çerçeve öyküyü (yani birinci düzey öyküyü) meydana 
getirir. Şehrazafın anlattığı masallar ise bu öykünün içine 
yerleştirilmiş ve iç içe geçmiş ikinci düzey öykülerdir. 

l 2. yüzyılda yaşamış olan Att1r'ın Mantık al-ıayr adlı 
mesnevisinin konusu şudur: Binlerce kuş bir gün kendilerine 
bir padişah seçmeye karar verirler, ama hüthüt ku$U onlara 
zaten Simurg adlı bir padişahları olduğunu söyler. Simurg'u 
bulmak Ozere hüthüt kuşunun rehberliğinde yolma çıkarlarsa 
da ancak otuzu bu çetin yolculuğu tamamlayabilir. Simurg'u 
gördüklerinde anlarlar ki Simurg {Arapça anlamı otuz kuş) 
kendileriymiş. M�snnıf'nin anlamı açık; tasavvuf diliyle 
söylersek, arayan sonunda Tanrl'yı kalbinde bulur. Yapı ba­
kımından Mantılı al- ıayr bir çerçeve öyküden (Simurg'u 
aramak için yapı lan yolculuk) ve bu öykünün içine yerleş­
tirilmiş küçük kuçok öykülerden oluşur. Yolda zorluklarla 
karşılaştıkça kuşlardan şikayetler, itirazlar gelir ve Hüthüt 
onlara birtakım oykoler anlat ır ve öykülerin yorumunu ya· 
parak onlara tasavvur yolunda mürşitlik görevini yerine geti­
rır. 



1 3. yüzyılda yazılmış ve yine tasavvur relse(esini dile getiren 
ve Tanrı·ya akılla değil aşkla ulaşılabileceğini öğreten 
MevlAna'nın Mtsnnri'si de bir öyküler toplamıdır. MevlAna 
arada bir öyküleri keserek kendi duygulanndan, yaşanula­
nndan söz eder. Ama Mtsnevrde oyküleri kuşatan bir çerçeve 
hikAye yoktur. 

Şeyh Galip'in 18.  yüzyı lda yazmış olduğu Hılsn ü Aşk da , 
bilindiği gibi ,  yine tasavvuf felse(esini anlatan alegorik bir 
mesnevidir. Konusunu şöyle özetleyebi liriz: Beni Muhabbet 
kabilesinden iki çocuk, Hüsn ve Aşk aynı 'mekteb-i edep'e 
gitmiş, arkadaş olmuş ve birbirlerini sevmişlerdir. Aşk'ın kızla 
evlenebilmesi için kabile bir şart koş.ar: Aşk , Diyar- ı Kalp'e 
gidecek ve orda kimyayı bulup getirecektir. Aşk yolda türlü 
engellerle , zorluklarla karşılaşır; kuyuya düşer, bir dev ta­
rafından hapsolunur; sonra sihirbaz bir cadının eline düşer, 
derken Çin padişahının kızı tararından kandırılır vb. Bütün 
bu tuzaklardan, kotü durumlardan Aşk'ı kurtaran Sühan adl ı  
b ir  ih tiyardır. Diyar-ı Kalp'e ulaşuklarında Sühan,  Aşk'a 
'Esnlr-ı hafiyye'yi açıklar ve Aşk da anlar ki Hüsn kendi 
içindedir, ondan ayn değildir. Hüsn ü Aşk da Mantık al-ıayr 
gibi serüvenlerle geçen bir yolculuk üzerine kurulmuştur, 
ama içinde başka öyküler anlatı lmaz. 

Bu anlatılarda biçim bakımından iki özellik önemli bizim 
için. Birincisi kurgunun yolculuk Ozerine oturtulmuş olrpası; 
ikincisi anlatının öykülerden oluşması ya da öykü içinde öykü 
yöntemiyle yazılmış olması. Binbir Gtct Masallcırı'nda birinci 
özellik yok, yalnızca ikinci özellik var yani çerçeve oykü içinde 
ikinci duzey öykülerden oluşuyor. Mantık al-ıayr'da ikisi de 
var; yolculuk oyküsü ve yolculuk boyunca anlatılan öyküler. 
Mtsnnrl'de yolculuk yok yalnızca öyküler var. Hüsn il Aşk'ta 
i� öyküler yok yolculuk var yalnızca. Demek ki andığım 
yapıt larda iki özell ikten ya birini ya da ikisini buluyoruz. 

9.5 



* * * 

Orhan Pamuk geleneğin bu iki özelliğini de kullanıyor Kara 
Kiıap'ta. Galip'in Rüya'yı ve Cel4l'i aramak için lstanbul so­
kaklarında günlerce dolaşması birinci düzey çerçeve öyküyü 
sağl ıyor ve bu çerçeve öykü ikinci düzey birtakım anlaulan 
içeriyor. Bu anlatılardan büyük bir kısmını kitabın yansını 
kaplayan Celal'in yazıları oluşturur. içlerinde deneme tü­
ründen olanlar var. otobiyografik serüvenler var. 

Doğu yapıtlarıyla ilgili olarak belintiğimiz özell iklerin Ban 
edebiyatanda da görüldüğünü . söylemeye gerek yok. Arama 
(quesı) anlat ılarının kaynağının binlerce yıl öncesine giden 
mitoslar kadar eski olduğunu, sonradan eposlarda, ro­
manslarda, romanlarda karşımıza çıkugını, öykü içinde öykü 
yönteminin de Dogu'dan Batı'ya geçmiş oldugunu bi liyoruz. 
Ne ki, Orhan Pamuk bu özell iklerden Doğu yapulanyla ilgili 
olarak söz etmeyi yeğler. Şehrazat .. pirimiz"dir; Binbir Gtct 
Ma5'!lları gibi , bir hikayeden bir hik4yeye geçilerek kurgu­
lanmış olan Mcstıcvi '" tuhaf ve düzensiz bir kompozisyon"�ur 
(s. 24 l ) . Orhan Pamuk yolculuk tema'sı ile ilgili olarak AttAr'a, 
Mevlana'ya, Şeyh Galip'e göndermeler yapar ve böylece Kara 
Kiıap'ta izlenen anlaunl geleneğinin bir Doğu geleneği ol­
duğunu sezdirir okura. 

Kara Kiıap ile adı geçen mesneviler arasında yalnızca anlatım 
tekiliği bakımından değil ,  içerik bakımından da bagınular 
gözlemleriz. James Joyce'un Ulyssı-s'de, Stephen'ın Dubl in 
kentinde ordan oraya dolaşmasıyla (bu arada Siephen da 
gazeteye ve kerhaneye ugrar) Odysseus'un deniz lerde do­
laşması arasında kurduğu koşutluk gibi Orhan Pamuk da 
Galip'in lstanbul sokaklarında dolaşmasıyla Aşk'ın yolculuğu 
(ve aynca Mevh.\na'nın Şam sokaklarında Şemsi Tebrizt'yi 
araması ) arasında koşutluk kurar. Aşk, söylediğimiz gibi , 
Diyar-ı Kalp'c ulaşana kadar, kuyular. cadılar, guzel kadınlar 
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şeklinde beliren sınavlardan geçmek zorundadır. Galip de 
lstanbul sokaklarında Rüya'yı ve CelAl'i ararken benzer se­
nivenler yaşar. Yer ahında kuyu gibi mahzenlere iner; ker­
hanede kendisiyle evlenmek isteyen bir fahişeyle yatar; eskiden 
beri onu seven Belkıs'ın evinde sabahlar vb. Ama sonunda 
o da Şehrikalp'e varır. 

Aşk'ın yol larda çektikleri , bir müridin kemale ermek için 
katlanması gereken çi leyi simgeler. Galip'in çilesi ise göre­
ceğimiz gibi, yazabilmek, yaratabilmek uğrunadır. Alegorik 
anlatılar olan bu mesnevllerde aranan varlığın (Simurg, Hcısn, 
sevgili) Tann'yı temsil ettiği bilinen bir şey, ama Galip'in 
Rüya'yı bulmak için aradığı Celil'in  neyi temsi l ettiği açık 
değil . Unutmayalım ki Celal'in kendi romanda yok, yazılara 
var yalnızca ve meslektaşı magazin yazannın dediği gibi onu 
arayanın, yazdanna bakması gerekecektir, çunkü .. yazalannın 
içinde bir yerdedir" (s. 95). Yani anlatı olarak vardır Celil 
ve yazılan tükenince yok olur. Başka bir deyişle Galip'in aradığı 
Cel41 yazarlığı , yazma edinimini, yaratmayı temsil eder gibi 
görünmektedir ve Galip Şehrikalp apanmanında CelAl'e 
dönüştüğünde ya da ikinci kişil iğini bulduğunda yazar olur, 
yazmaya başlar. Öyleyse birçok postmodemist romanda ol­
dugu gibi Kara Kiıap'ın  konusu da anlatının kendidir. 

Kara Kiıap'ın konusu hakkında gereken ipucunu okura, 
"Karh Gecenin Aşk HikAyeleri" bolümünde veriyor Orhan 
Pamuk. Pavyonda öykü anlatanlardan biri bir yazardır ve 
(kendisi olduğu kuşkusunu uyandıran) güya başka bir yazann 
öyküsünü anlatır. Öyküden öğrendiğimize gOre bu yazar 
.. birbirlerinin yerine geçen, birbirinin benzeri iki adam lizerine, 
sonralan okuyuculannın 'tarihi' dediği bir kitap yazmışmış ."  
Daha sonra yeni bir kitap yazmaya başlayınca "eski benzerler 
hikayesini yeniden yazarken buluyormuş kendini" ve bu kez 
okuyucularının hoşlanacağı gerçek dış ı  bir dünyaya girmeye 
karar vermiş . ..  Bu amaçla ( .  . .  ) şehrin Bizans'ıan kalma yeraltı 
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dehlizlerinde ( .  . .  ) meyhane ve pavyonlarında geziniyormuş" 
(s. 1 52- 1 53) .  içeriği hakkında bi lgi verilen birinci kitapla , 
Orhan Pamuk'un bir önceki romanı Beya� Kalt'ye gönderme 
yapıldığı açık. ikinci kitap hakkında söylenenlere, okura, Kara 
Kitap'• anımsatacakur kuşkusuz. Yazann öyküsü bittiği zaman, 
bunun, "hik4yenin kendisinden çok hik4ye anlatma üzerinde" 
duran bir öykü olduğu belirtilir. 

Aynı şey Kara Kitap için de söylenebilir çünkü o da, yazann 
öyküsü gibi .. hik4yenin kendisinden çok hikaye anlatma 
Ozerinde" duran bir romandır. Başka bir deyişle üstkurmacadır 
(mttaficıion) Kara Kiıcıp. Üstkurmaca deyimini geniş anlamda 
kullanıyorum, çünkü asl anda Kara Kiıap'ta edebiyata ilişkin 
türlü sorunlar irdelenir: kurmaca ve gerçeklik, kopya ve ası l, 
taklit ve otantik, metinler arası ilişki, okurun tutumu vb. Onun 
için Kara Kitap'ın konusu edebiyattır demek de olası .  Söz­
konusu sorunların hepsine eğilecek değilim, yalnızca kitapta 
ne tür bir kurmaca anlayışının sergi lendiğine ve Kara Kiıap'ın 
bu anlayışı nasıl somutladıgına bakmak istiyorum. 

Edebiyatta özgünlük, yüzyıllar boyu ne Dogu'da ne Bau'da 
önemli bir meziyet sayılmışur. Ancak Bau'cla romanın çıkışıyla 
birlikte durum değişmiş, bireyin önem kazanması sonucu 
sıradan insanların kendilerine özgü yaşamları , yazarlara yeni 
konular, değişik olay örgüleri aramaya itmiştir. Buna ek olarak, 
romant ikler. sanatçının kendi yaşantısını . kişiliğini dile ge­
tirmesini sanatın koşulu sayınca özgünlük bir değer ölçütü 
olarak kabul ed ildi. Ne ki yapısalcıhk sonrasında, yapulann, 
daha önce yazılmış yapnlardan bağımsız, tek ve özgün ola­
mayacağı, her metnin kendinden Once gelen metinlerle ilişkili 
olduğu (;nıtrttxıualiıy) ortaya konuldu. Bir anlamda, metinleri 
meydana getiren daha önceki metinlerdir deniyordu. Çünkü 
yazar yansnmak istediği gerçeklikle haşhaşa kalamaz, araya 
girmiş başka metinler vardır ve gerçekçi roman bu olguyu 
ne kadar gizlemeye, hisseuirmt=meye çal ışırsa çal ışsın,  yazar 
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başka metinlerin gerçekl iği yansıtma yollarını sergilemekten 
kurtulamaz. Bunu yaparken e lbette ki bi r yenilik getirebilir. 
ama yazann bu katkısı , bu yeniliği bile ancak başka yapıtlarla 
karşılaşunldıgında meydana çıkar. (.ağımızın postmodemisl 
yazarlara ise gerçekçi lerin tersine. bu olguyu açığa vurmaya. 
görünür hale getirmeye çal ışıyor ve romancılann kullana­
gelmekte oldukları taktikleri , kurgu mekanizmalarını .  
konvansiyonlan kendi romanlannın konusu yapıyorlar. 
Romana. dış gerçekliği yansıtan, sosyoloji .  ahljk ya da fel�fe 
alanlannda doğrudan dile getiren bir metin değil .  kurmacanın 
kendi dünyasında oynanan bir oyun olarak bakıyorlar. 

Orhan Pamuk romana gerçekçi bir yazar olarak başlamışken 
yavaş yavaş tutumunu değiştirmiş ve son kitabıyla poslmo­
demist roman anlayışına yaklaşmış ya da kaulmışur. Bundan 
ötürü Kara Kitap'ı gerçeklikle değil kurmaca metinlerle bağlar 
kurarak okumamız bekleniyor. N itekim Orhan Pamuk me­
tinler arası il işkiyt: okurun sık sık dikkatini çeker, benzer­
liklerin altını ç izer, yazarların birbirlerinden yararlandığını 
örneklerle belirtmeye çalışır. Örneğin Mesntvf deki öykülerin 
Mantık al-tayr'dan , Ktli lt vt Dimnt'den , Binbir Gece Masal­
ları'ndan alanmış olduğunu anımsatır okura (s. 240). Şeyh 
Galip de Mtsntvi'ye borçludur Hllsn ü AşJr'ı . 

Esrarını Mesnevt'den aldım 
Çaldım veli miri malı çaldım 

diyerek bu borcunu itiraf eder, ama çaldığı mahn ortak mal 
olduğunu da belirterek. Orhan Pamuk birinci dizeyi "Esrarla 
Resimler" bolumünün başına epigral olarak koymuş ve 
Mt:sntvl'deki öyküyü kendi romanına almıştır. CelAl'in de 
birçok oykusünO. Mtsnevl'den alarak çağımız lstanbul'una 
uyarladığını Galip keşfeder. 

Karcı Kiıap'ta adı verilmeden gondermeler yapı lan, hatta 
bir iç metin olarak kullanılan Batı edebiyaundan yapıtlar da 
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var, ama bunlar arasında ilişki kunnayı yazar okura bırakmış. 
i lginç bir Ornek olarak Galip' in .. Beni Tanıdınız mı" başhkh 
bölümde anlaulan serüveniyle Dantc'nin ilahı Komtdya'daki 
serüvenini alal ım. Bu bölümde Galip. pavyondan çıkan bir 
grupla birlikte Bedi Usta'nın, şimdi torunu tarafından işletilen 
Merih Manken AtOlyesi'ne götürülür ve orada, torunun 
rehberliğinde kat kat yerin altına inen dehlizlerde .. yüzlerce 
umutsuzun mankeni" ile karşılaşır . ..  Çamurla kaplı odalarda 
sıralanan mankenlerin sahteklrlar. kendileri olmayanlar, 
günahk�rlar, başkalarının yerine geçenler gibi takımlara" 
ayrılmış "mutsuz evlileri, huzursuz ölüleri, mezarından çıkan 
şehitleri" görür (s. l 75).  Grupta bulunanlardan bir mirnann 
"Mankenler Cehennemi" dediği bu yeraltı dehlizleri, hiç kuşku 
yok ki, Dante'nin. Vergilius'un rehberliğinde gezdiği ve ç�itli 
katlara yerleşt irilmiş sınıf sınıf günahkirlarla konuştuğu 
"lnfemo" (Cehennem) bolümünden esinlenerek yazılmıştır. 
Inferno'dan sonra Dante ve Vergilius .. Purgatoria"yı (Ararı) 
gezerler, ama sıra göklerin ötesindeki "Paradiso"ya (Ccnnet'e) 
geldiğinde Vergilius bu kutsal meklnda rehberlik edemeyeceği 
için bu görevi Beatrice yüklenir. 

Mankenler Cehennemi'nden sonra mimar, Galip i le Belkıs 
adındaki kadına Süleymaniye Camii'ni gezdirir, ama sıra 
minareye geldiğinde, mimar çıkamayacağını söyleyince, 
Vergi lius'un yerini Beatrice'in alması gibi, Kara Kiıap'ta da 
mimarın yerini Belkıs ahr. 

Başka bir Omek, pavyonda toplananların sırayla birer Oykü 
anlatugı l 5. bölümle, bir villaya sığınanlann sırayla birer oyku 
anlattıkları Dtkamtron kitabı arasında kurulan ilişkidir. 

Bunlar bir yana , sevgilinin evi terk elmesi ve aranması gibi 
olay örüntüleri (paUtms) ya da tebdili kıyafet gezme, baş­
kasının adıyla yazma gibi motiner tarihin başka başka dö­
nemleri arasından yankılanır durur. Roman, birbirini izleyen 
bir olaylar dizisinden çok birbirini çağrışt ıran benzer oykü-

. 
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lerin, kişilerin, olayların. kent haritalarının sergilendiği bir 
albumu hatırlatır insana. 

* * * 

Kara Kitap dediğim gibi , bir bakıma,  kurmaca hakkında 
bir kitaptır ve onaya koyduğu roman anlayışına göre, kurmaca 
metnin gerçeklikle degil ,  diğer metinlerle olan ilişkisi 
önemlidir. Yazar bu roman anlayışını, bir yerde, Celll'in 
görüşü ve uygulaması olarak şöyle özetler: 

Cel41 birçok köşe yazısını, belki de hepsini başkalannın 
yarchmıyla yazdığını söyler, önemli olanın yeni bir şey 
)'aratmak' değil ,  daha önceden, binlerce zekJ tarafından 
binlen:e yılda yaraulmaş yepyeni bir şey söyleyebilmek 
olduğunu ckl�r, buton koşc yazılarını başkalarandan 
aldığını i leri sOrerdi. (s. 241 )  

Kara Kitap da bu görüşün somutlandığı bir roman değil 
mi? Yazar, romanın son sayfasında, "eski, çok eski, çok çok 
eski hikAyeleri yeniden kaleme almaktan ibaret yeni işime 
daha bir şevkle sanhp kara kitabımın sonuna gel iyonım" 
diyerek bu görüşü uyguladığını belinmiyor mu? Gerçekten 
de Orhan Pamuk eski bir gelenekten yola çıkarak ve buna 
çağdaş romanın anlaum tekniklerini ekleyerek yeni tür bir 
roman yazmayı başarmıştır. 

Bir kurmaca metnin geniş metinlerden bağımsız, kendi 
başına özgün bir yapu olamayacağı görüşü, gonumOzde pek 
çok romancının paylaştığı bir düşüncedir. Kara Kiıap\a 
Celll'in dile getirdiği roman anlayışıyla, orneğin jorge luis 
Borges'inki arasında pek fark olmadığını, Borges'in Susan 
Sontag ile yaptığı bir söyleşiden aktaracağım şu satırlar kanıtlar 
sanının. Diyor ki Borges·. 

Özgünlük denen şeyin olanak dışı olduğunu düşü-
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nüyorum. Geçmişi belli belirsiz çeşilJeyebilirsiniz ancak. 
Her yazar yeni bir tonlamaya, yeni bir nüansa sahip 
olabilir. ama hepsi bundan ibarettir. Belki her kuşak 
aynı şiiri yazıyor. aynı oyküyü yineliyor, ama küçük, 
benzeri olmayan bir tonlama, bir ses farkı ile yazıyor 
ve yineliyor. Bu da yeterl i . 1  

Kendini Bau kültür dünyasına ait ve Batı edebiyat gele­
neğinin bir mirasçısı sayan Borges için yeterli olabi lir, ama 
başka bir kültür dünyasından gelen bir Türk yazan için yeterli 
mi? Bu sorunun cevabını sanının Kara Kiıap'ın güzel bö­
lümlerinden biri olan .. Şehzadenin HikAyesi"nde aramak ge­
rek. 

Osman CelAleddin Erendi "hayaun en önemli sorununun 
insanın kendisi olabilnresi ya da olamaması olduğunu keş­
retmiş .. bir şehzade iıniş. l leride iyi bir padişah olabilmek için 
kasnnın duvarlara arkasında ahı yıl durmadan okumuş, ama 
birden farketmiş ki düşüncelerini, kararlannı, davranış bi­
çimlerini hep okudugu kitaplar belirlemektedir. Şehzade bu 
etki altında bir türlü kendi olamamış, başkalannın gölgesi 
olmuş ancak. Bunun üzerine bütün o yazarlardan, kitaplardan 
ve hikJyelerden kurtulması gerektiğine karar vermiş ve hepsini 
kasrından uzaklaştırmış ya da yaktırmış. Onlardan kurtulmak 
on yılını almış şehzadenin ve bu arada anlamış ki verdiği bu 
savaş yalnız kendi savaşı değil , kaderleri, yıkılmakta olan 
Osmanlı Devletine bağlanmış milyonlarca insanın savaşıdır. 
Çünkü .. Kendileri olamayan bütün kavimler, bir ötekini taklit 
eden bütün uygarlıklar, başkalarının hik!yeleriyle mutlu 
olabilen bütün milletler yıkılmaya, yok olmaya. unutulmaya" 
mahkümdurlar diye düşünürmüş şehzade (s. 396). Böylece 

1 ·Suyn �nuıg. Borgcs'lc Konu�u)·or· . Cc\'İftn Yavuz Bilydar, Ctretw. Haıir;an 
19HQ, ' 1 6  
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okuduğu kitaplardan gelen .. seslerle boğuştuktan sonra, aneak 
kendi hik4yelerini, kendi sesini o kitapların sesine karşı 
yükselterek kendisi olabileceğini anlamış" (s. 394). Oysa 
insanlarımız geceleri soba başında babadan kalma kendi 
masallannı anlatacaklan yerde, birbirlerine Üç Silcıhşôrlt:r'den, 
Monte Krisıo'dan aparulmış hikAyeleri okuyorlarmış gaze­
telerden. 

Başka bir uygarhga öykünme yüzünden yozlasan ve kim­
liğini yitiren Türk toplumu sorununa "Bedit Ustanın Man­
kenleri" bolümünde de eğilir yazar. Türkiye'de mankencilik 
işini başlatan  Bedii Usta'nın mankenlerinde bizleri "bizler" 
yapan özümüzü bulmak mümkünmüş, ama ilk önce şey­
hülisl�m tarafından din nedeniyle engellenmiş Usta, sonra 
Cumhuriyet donem inde de dükk4ncı lar, Bau'ya öykünen ve 
anık "Türk" deği l başka bir şey olmak isteyen Türklere, bu 
mankenlerle bir şey satamayacaklarını söyleyerek Bedii Us­
ta'nın mankenlerini geri çev irmiş, Avrupa'dan ithal edilmiş, 
bizi biz yapan özden yoksun,  tuhaf duruşlu mankenleri 
yeğlemişler . 

.. Şehzadenin Hikayesi" olsun "Bedit Usta'nın Mankenleri" 
olsun Bau taklitçiliğine karşı bir uyan . ôyle anlaşı lıyor ki 
Orhan Paınuk, ron1anda 'kendi olabilmek' için geçn1iş kül­
türümüzün yazınsal bağlamını arkasına almaktan yana. Bu 
bakımdan Kara Kitap ile Tuıunama_yanlar'ı karşı laşt ırmak 
aydınlatan olabil ir. 

Her iki roman da çrrçcve öykü içine yerleştirilmiş oykülcrlc 
kurgulannuş� her ikisinde de romanın baş kişisi aldığı küçük 
bir not sonucu arama serüv�nine başlıyor; Turgut da Galip 
de sonunda aradığı ile özdeşleşiyor ve yine her ikisi de yazmaya 
başhyor. Bu ortak noktalan metinler arası bir i l işkiye işaret 
etmek iç in belirtmiyorum; bt>lirtmek istediğim, tersine. iki 
romaaı ayıran bir özell ik. Tuıunamayanlar'ın kültür baglamı 
Bata'nın yazınsal bağlamıdır. Metinde anlaulan, gönderme 
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yapılan yapıtlar Batı dünyasının yapı tlarıdır ve karakterleri 
Batı yazarlanna hayran kişilerdir. Selimde Turgut da biraz lsa, 
biraz Hamlet, biraz Don Kişofturlar. Kara Kiıap'ta Bauh ya­
zarlara gönderme yapılmaz değil ,  ama yazınsal bağlamı 
oluşturan Doğu kühüninün yapıtlarıdır. Celil ve Galip Batalı 
kişilerle değil Mevllna ve Şeyh Galip ile ilintili karakterler 
olarak çizilmişlerdir. 

Tutunamayanlar taklit bir romandır anlamına gelmez bu 
söylediklerim, çünkü Atay yapıtına kendi romancı kişiliğinin 
damgasını vurmuştur. Aslında iki roman arasında, gerçek­
çilikten uzaklaşma çabalan bakımından, anlatı yöntemleri ,  
anlatıcı çeşitliliği , değişik üsluplar kullanma, değişik söylemler 
deneme bakımından fazla fark yoktur. ikisi de modemist ve 
postmodemist romanın özelliklerini sergiler, ama Oğuz Atay, 
Orhan Pamuk gibi, Bizans ve Osmanlı renkleri taşıyan, masallar 
ve mesnevilerden sesler duyuran, yerli diyebileceğimiz bir 
atmosfer yaratmaya çalışmamıştır. 

Kısacası ,  Orhan Pamuk romanda ve Ozellikle Türk roma­
nında "kendi olmak" sorununa bir çözüm getiren bir roman 
olarak , geçmiş kültürümüzle bağlar kurulmuş Kara Kitap' • 
sunuyor okurlarına. Anlatı geleneğini .. bir köşesinden, bir 
ucundan değiştirerek yepyeni bir şey" söylemek amacıyla. 
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BÖLÜM Vlll 
BiR CiNAYET ROMANI VE 
POSTMODERN POLiSiYE 

Geçen Kasım ayında sayın Doğan Hızlan ile yapuğım bir 
söyleşide (Gösı�ri , Kasım l 990) Türk romanının son du­
rumuyla ilgi li bir soruya cevap verirken, Türk yazarlarının 
çağdaş anlayışlar arasında kendilerine bir yol aradıklarını 
ve postmoderne yönelen bir çizgiden sôz edilebileceğini 
söylemiştim. Bu bağlamda andığım romanlar arasında Kara 
Kitap ile Bir Cinaytt Romanı da vardı .  Kara Kitap'ın posı­
modem, daha doğrusu üstkurmaca yönüne başka bir yazımda 
eği lmiştim; bu yazıda da Pınar Kür'On son yapıtı Bir Cinaytı 
Romanı 'na , yeni arayışlara bir örnek olarak bakmak istiyo­
rum. 

Bir bakıma Pınar Kur'on yapıtını ,  polisiye türün bir çeşidi 
sayılan ve whodunit diye adlandırılan detektif romanları sı­
nıfına sokabiliriz. Çünkü Bir Cinayet Romanı ,  Akın Erkan adh 
bir yazann, Ölümün Vcııgtçil�t Çekici liği adını alacak bu tür 
bir romanı yazışını konu ediniyor. Ama, aynı zamanda 
Akın'dan ogreniyoruz ki tasarladığı yapıt bildiğimiz detektif 
romanlanna benzemeyecek , daha çok "'cinayet romanı me­
kanizmasını irddeyecek, bir yerde anatomisini gözler önüne 
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screcck"tir. 1 Görülüyor ki Pınar Kur'ün amacı bu türe bir örnek 
daha katmak değil ,  bu tür romanın özelliklerini ,  kahplannı, 
konvansiyonlannı sergilemek. Başka bir söyleyişle, Pınar Kür. 
hem içinde cinayet işlenen polisiye ıanlt bir roman sunuyor 
bize, hem de bu roman aracılığıyla polisiye tür üıtrint yazılmış 
bir üstkurmaca.2 Gerçi Türkiyfi'de Peyami Safa'nın Server Bedi 
takma adıyla yazdığı Cingöz Recai serisi ve Mickey Spilla­
nc'den, Agatha Christie'den ve başka yazarlardan yapılmış 
çeviriler vardır, ama Pınar Kür'ün parodisini yaparak kullandığı 
detektif romanı Türk edebiyatında kendine yer edinmiş ve 
gel işmiş bir roman türil olmadığı için,  yapuı Batı edebiyatı 
bağlamında inceleyebiliriz ancak. Bundan ötürü, Bir Cinay�ı 
Roman ı' na geçmeden önce detektif romanının kahplanna, 
konvansiyonlanna ve Batı'daki  senlvenine bir göz atmamız 
gerek. 

Pol isiye romanın 19. yüzyılda Edgar Allan Poe, Gaston 
Leroux, Conan Doyle. Emile Gaboriau, Maurice Leblanc gibi 
yazarlarla başladığı söylenir. Yine genell ikle kabul edilir ki 
bu türün konvansiyonlannın temelini atan E. A. Poe olmuştur. 
Bunlardan birkaçını şöyle sıralayabiliriz: 

1 .  Çözülmesi olanaksız görülen bir cinayet. 
2. Aleyhine gözüken kannlar yüzünden haksız yere suçlanan 

bir şüpheli .  
3. Polisin araştırmayı beceribizce ve yanlış yönde yürütme-

Si.  
4. Parlak zekAh ve yetenekli bir detektif. 
5. Olayı ve çözümünü okura anlatan, deıektife hayran bir 

dostu. 

1 B'r CinavC'I Romonı.  Can \'aymcvi . 1 989, s. 22 .  

l B•r Onawt Rondtı'run makunnaıtııbAJna daha bnC'"C' Fmun Akaıh kasacı ckaanmi$1i 
("Bir Cina�ı Romanı'". C11mllunytt. 16 Man 1989). Romanm bu yonunu brltnrn 
b&$ka bir yazı açın blu. Faıma Akcnon. "Bir Cinayrı Romana'nı Elt$1irmrk".  
Gmırri , Nir.an 1 989. 
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6. l nandıncıhgı sağlam görülmeyen kanıtların dikkate 
alınmaması gerektiği aksiyomu.3 

Detekıif romanı içinden çıkılmaz gibi görünen esrarl ı bir 
cinayetin çözümünü sunduğu için, her şeyden Once mantığa 
güveni ve inancı dile getiren bir anlatı tünidür ve bundan 
Otürü de "burjuva rasyonell iğinin edebiyattaki Ozü haline .. 
gelmiştir. 4 

Gerçi detektif romanı iki dünya savaşı arasında Agatha 
Christie , Doroıhy Sayers , Ellery Queen,j .  Dickson Carr gibi 
yazarların elinde en parlak dönemini yaşadı, ama yine de sınırla 
kalıplan, işlevleri değişmeyen kişileri , bir cinayet ile onun 
çözümüne dayalı olay örgüsü ve tekrarlanan konvansiyonlan 
yüzünden ,  yazınsal değerden yoksun, yalnızca vakit geçirmek 
için okunan bir anlau türü olarak sürdü. Bundan ötürü 
eleştirmenler, yazınbilimciler, edebiyat tarihçileri de polisiye 
roman üzerinde fazla durmaya gerek görmediler; taa ki ya­
pısalcıh k, edebiyatın yapısını ortaya çıkarmak amacıyla ya­
pıtlara yeni bir yaklaşımla eğilene kadar. Yapısalcılann bu 
amacı için kalıpların açıkça gözlemlendiği, yapısı karmaşık 
olmayan, masal , epos, romans ve detektif romanı türünden 
anlatılar elverişl i inceleme nesneleri oluşturuyorlardı. Bu 
arada, örneğin . T. Todorov La Potıiqut dt la Prost'daki bir 
yazısında detektif romanının tipolojisini inceledi. 

Beri yandan modemist ·ya da postmodernist kimi yazarlar 
polisiye roman formunu başka bir diızlemde ve başka amaçlar 
için kullanmaya başladılar. 

Polisiye roman gibi popüler türlerin ciddi edebiyat sınıfına 
atlamasının nedenini, Rus Biçimcileri'nin görüşlerini geliş­
tirerek "başat oge" (ıh� dominant) kuramıyla açıklayan Roman 

l Bk. Jo�ph Shlplt)', A V"ıioncıry o/ World Liıtrary Ttnns , ·Tht �ıtcuf Novtı­
maddtsi 

4 Emnt Mandt"I. 1 1,� Cına_)'cl . Yaım Ya),ncahh. 1 98�. s. 18 
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jakobson'un yazısından5 hurda söz etmemiz olanaksız. Ancak 
bize gerekli bir iki noktayı btlirtcl im. Bu kurama göre bel l i  
akımlarda ya da dönemlerde yapıu oluşturan ogelerden biri 
başat oge durumuna geçer ve diğer ogeler onun etrafında, 
kazandıklan Oneme göre yerlerini ahr ve hiyerarşisi farklı yeni 
bir düzen meydana getirirler. ômegin romantizm döneminde 
sanatçının kişisel duygulannın başat Oğe durumuna geçtiğini 
ve önceki donemin şiirinden farklı bir şiire yol açtığını görürüz. 
Başka bir donemde başka bir oge egemen duruma geçer ve 
boylece edebiyat tarihi başat ogenin değişmesiyle gel işir. 

Yine bu kurama gore edebiyatın kenar mahallelerinde 
dolaşan ve "edebiyat" adına pek layık görülmeyen önemsiz 
türler başka bir donemde merkae ahnır, çünkü hem taze kan 
etkisi yapacağı düşünülmüş hem de yeni donemin sorunlannı 
dile getirmeye elverişli gorulmüştür. Polisiye roman da böyle 
sınıf değiştirmiştir, çünkü J. L. Borgts, A. Robbe-Grillet, 1 .  
Calvino , Muriel Spark, Umberto Eco gibi yazarlar detektif 
romanı formunu kendi amaçlan için yapıtlannda kullan­
mışlardır. ômegtn j .  L. Borgrs .. Death and the Compass"da 
( ôlom ve Pusula) detektif oyküsünden, bu öykülerin tam tersi 
bi r amaca ulaşmak, yani insan aklına olan inancın ve güvenin 
saçmahgını dile getirmek için yararlanır. 6 

Ülkemizde de polisiye roman formunu başka bir amaçla 
kullanarak, kanımca, postmodemizm kervanına katılan Pınar 
Kür'ün romanını yazınsal bağlamı içine oturttuktan sonra, 
şimdi romanın kendine geçebiliriz. 

* * * 

Dediğim gibi , yapıt, içindeki karakterlerden yazar Akın 

5 ·TM Oomınanı·. Ladi§l.v Maırjkıa vr krystyna romonu'mn drrlcdiA6 JWaJjngı 

in RuuiCJll Potıın ıtin<k. 

f, Bk. PıHricia Wauıh. Mcıa{ıcıion . Mrıhutn I �. s. 8 1 -M. 
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Erkan'ın tasarladığı Olüm&ln Vaıgtçilmtt Çekici liği adh bir 
detektif romanının (buna iç-roman diyelim) yazılışını konu 
ediniyor. Akın eskiden tanıdığı , ama yıllarca görmediği bir­
takım insanlarla temasa geçiyor ve onlara, yazacağı yeni ro­
manında kendisine yardımcı olmalarını ve romanın karak­
terleri arasında yer almalarını rica ediyor. Htr biri günlük 
tutarak yazdıklarını Akın'a yollayacak ve Akın da bunları ya 
olduğu gibi ya da üzerlerinde değişikl ikler yaparak romanına 
koyacak. Gerçi düşünülen iç-roman tamamlanmıyor, ama 
Bir Cinaytı Romanı bu kişilerin o günlerde neler yapuklannı, 
düşündüklerini, duygulannı ve yazar Akın ile olan ilişkilerini 
aktaran günlük biçimindeki yazılarından oluşuyor. Yani Bfr 
Cinaytı Roman ı 'nda iç-roman karakterlerinden başkasının 
yazdığı bir şey yok. Yazarın kişiliğini de, olayların gelişimini 
de yine onların yazdıklarından ogreniyoruz. Bu bakımdan, 
yapıtın, detektif romanlannın anlatım tekniğinden aynldığını 
kaydetmeliyiz. 

Akın'a yardımcı olacak ve romanda yer alacak kişiler şunlar: 
Yıldız Gerçel (katil) , Levent Caner (maktul) ,  Yeşim Erses 
(cinayete neden olacak kadın) , Yasemin (yazara yardımcı 
olacak bir gözlemci) ,  ve Emin Köklü (cinayeti çözecek de­
tektiO. 

Akın'ın roman planına göre Levent, aslında hiç hoşlanmadığı 
Yıldız'ı baştan çıkaracak; ilk kez bir aşk serüveni yaşayan Yıldız 
Levent'e aşık olacak,  ama Levent onu terk ederek sekreteri 
Yeşim ile ilişki kurunca, Yıldız, kıskançlık ve öfkeyle Levent'i 
öldürecek. Emin Köklü de cinayeti çözerek katilin Yıldız 
olduğunu açıklayacak. Ne ki kişiler bu planı tam bilmtzler 
ama yazann direktiflerine uyarlar. Ômegin L�vent hoşlan­
madığı Yıldız'ı baştan çıkarır; Yeşim patronu Levent ile yatar. 
Roman kişilerinin ipleri onları kukla gibi idare eden yazarın 
elindedir, ama duruma başkaldıranlar da olacaktır. Bu tür 
romanlarda, bilindiği gibi, detektif ile birlikte okur da 
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ipuçlarını değerlendirerek katili bulmaya davet edilmiştir, 
ne ki Pınar Kür hem detektifi hem de okuru şaşırtmak için, 
seçtiği kişiler tarafından yazılan günlük parçalannı birbirinden 
ayırırken başlarına yalnızca yazanın baş harfini ve tarih 
koymuş. Emin ve Levent'in yazdıkları bir zorluk yaratmıyor 
çünkü E ve L, Emin ve Levenl'ten başkası olamaz. Ama Y, 
Yıldız da, Yeşim de, Yasemin de olabilir. Üstelik bu kadınlann 
benzeştiği ortak noktalar da var. Hiçbiri evlenmemiş, üçü de 
bir işyerindc çal ışıyor. Ayrıca Yeşim olsun, f ıldız olsun an­
neleriyle yaşayan yalnız iki kadın. Okurun, yazıların kime 
ait olduğunu içeriklerinden, rnin kişiliğinden çıkarması 
gerektiği için kitabı çok dikkatle okuması şart. Detektif ro­
lündeki Emin'in işi daha da zor, çünkü yazılanlann hepsini 
ona göstermiyor Akın. Bu yüzden Emin Köklü, başta suçsuz 
kişilerden şüphelenir, Y harfiyle belirtilen yazıların hep aynı 
kadın tarafından yazıldığını sanır ve ancak sonunda birkaç 
Y olduğunu kavrayınca anlar hatasını. 

Pınar Kor de dedektif romanlarının yukarda saydığımız 
temel özelliklerinin ya da konvansiyonlannın çoğuna sadık 
kalmış ve ayrıca, metin boyunca olaylar gelişirken aynntı 
sayı lacak ikinci derece özellikleri de belirtmekten geri kal­
mamışur. Dediğim gibi kurmaca bir cinaytı in çôıumlnımesi 
demek olan detektif romanı Pınar Kür'ün el inde kurmacanın 
çôıümlendiği bir detektif romanına dönüşüyor. Bundan OtOrO, 
yapua, yazarın beklediği şekilde yaklaşan okuru sürükleyen 
merak da katilin kimliği kadar anlatı sorunlan olacakur. ôykü 
nasıl kurgulanacak? Çözümü olanaksız görülen cinayet nasıl 
planlanacak? Detektif nasıl bir tip olacak? Şüpheli kişiler olarak 
kimler seçi lecek vb. Onun için romanda yazarın _sorunlara , 
yaratma sıkıntıları , kurgulama çabalan vurgulanır fırsat 
düştükçe. Nitekim Emin Köklü de roman yazma konusunda 
fikir yürütürken kurgulamanın öneminden ve güçlüğünden 
söz eder . ..  Çözümcü olmak kolay" der, "Verileri doğru de-
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ğerlendirmek yeterli . . .  Yazmaya kalktığında ise, kişi problemi 
çözmek deği l ,  kurmak durumunda" (s. 70) ; bir denklem 
kurarcasına mantığını  kullanarak. Yazan bir matematikçiye 
benzeten bu goruş, Bir Cinaytt Roman ı'nda dile getirilen ve 
aşağıda ele alacağım roman anlayışına uygundur. 

* * * 

Pınar Kür'ünki gibi üstkurmaca yapıtlar yaşama değil de 
anlatının kendisine eğilir, konu olarak Mroman .. ı irdelerlerken 
gerçeklikle kurmaca arasındaki ilişkiyi gündeme getirirler ister 
istemez . ·  Bir Cinaycı Roman ı 'nda da budur durum.  Üstelik 
gerçeklikle kurmaca arasındaki ilişki okuru ,  romanı an­
lamlandınrken bocalatacak kadar karmaşıktır da. Her romanın, 
oyunun,  öykünün ge rçek dü nya ile uzak ya da yakın ilişkisi 
vardır, ama Bir Cinayet Roman ı'nın yapısı ve dile getirdiği 
roman anlayışı bu soruna Oze l bir yer veriyor kan ımca. 

Yapıtı açı klarken, gerçeklikleri derece derece azalan üç ayrı 
dünyadan söz edebi l iriz. Birincisi gerçek dünya ded iğimiz, 
hepimizin ve bu arada Pınar Kür'ün de okurun da yaşadığı 
dünya. ikincisi , Bir Cinayet Roman ı'nda bu gerçek dünyanın 
yansı tılmasıyla OnOmüze açılan iş çevrelerinin;  mesleğinde 
yükselmekten başka bir amaç beslemeyen insanlann;  Man· 
lamsızhk duygusu" içinde bunalan mutsuz ve yalnız kadınlann 
oluşturduğu kurmaca dünya. Üçüncüsü bu kurmaca dünyanm 
kişi lerinden Akın'ın yazmakta olduğu ôlümün Vaıgtçilmtı 
Çdr ic iliğfnin , gerçek dünyadan daha da uzak kurmaca 
dünyası. Görüldüğü gibi. gerçek dünyaya gore kurmaca olan 
Bir Cinayet Romanı'nın dünyası. iç-romana göre gerçek dünya 
olmuş oluyor. Bu dünyada �rgilentn iş çevrtlerinin, anlamsız 
yaşamın gerçek donya ile il işkisinin roman açısından Onemli 
olduğunu sanmıyorum. Ama iç-romana gore gerçeklik sta· 
tüsüne yükselen bu kurmaca dünya i le iç-romanın kurmaca 
dünyası arasında kurulan i l inti ilgi nç. Çünkü Akın'ın tasar-
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ladıgı romanın karakterleri , yazılacak iç-romana göre metin 
dışı sayılan ve yazar Akın'ın da paylaştığı sözde gerçek bir 
dünyada var olan insanlar. Bundan ötürü olaylar ve kişiler 
hem iç-romanın kunnaca dünyasında yaşıyorlar hem de gerçek 
sayılan dünyada. Yani olan biteni iki düzlemde izliyoruz ve 
yer yer kuşkuya düşüyoruz: dış dünya nerde bitiyor iç-roman 
nerde başhyor? iç-romanda yer alması gereken cinayetin 
gerçekten işlendiğini ve romanda kurban rolünü üstlenen 
Levent'in gerçekten öldürüldüğünü düşünebilir okur. Haklı 
olarak. Çünkü bu cinayet haberi gazetelerde çıkar ve Emin 
Köklü , varlığından yazar Akın'ın bile haberdar olmadığı 
komiser Haydar ile birlikte araştırır  cinayeti. Hana gider 
Levent'in kansı Eser ile gon:ışur. Bu durumda okurun bunlan 
gerçeklik düzleminde geçen olaylar olarak yorumlamasına 
şaşmamak gerek. Ne ki bu bilgileri Emin Koklü'nün günlü­
ğünden ediniyoruz ve ancak romanın sonlarına doğru bu 
sayfalann, yazarlık �vdasına kapılan Emin Koklü'nün yazdığı 
alternatif romanın parçaları o labileceğini fark ediyoruz. Bu 
olanağı hesaba katarsak, bu kez, cinayetin gerçekten değil 
iç-romanda işlendiğini düşünebiliriz. Besbelli Pınar Kür okuru 
sürekli olarak, gerçek mi, kurmaca mı sorusuyla karşı karşıya 
bırakmak istiyor. 

Konvansiyona göre dedektif son bolümde nasıl katilin 
kimliğini açıklarsa Bir Cinayt:ı Romanı'nın son bolümünde de 
Emin Köklü kati li açıklamak üzere yazann evine gelir. Ama 
burclaki sahne detektif romanlannın bir parodisidir, çünkü 
Emin Köklü ünlü detektifleri oynar bu sahnede. Zaten romanın 
başından beri onda biraz Agatha Chmtie'nin Poirot'sunu, biraz 
Ra Stout'un şişman ve tembel detektifi Nero Wolfe'u buluruz. 
Philip Marlowe, Mike Hammer gibi ünlü detektiflerin jestlerini 
ve üslubunu taklit ederek yapugı açıklama nedeniyle mizah 
yanı ağır basan bu eğlenceli son bolüm Emin Köklü ile Akın 
Erkan arasında bir savaşımı sergiler. 
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Deteklif romanlannda zeki bir katil· ile zeki bir dedektif 
arasında. E.  Mandel' in deyişiyle bi r "zekAlar çarpışması"nı 
izleriz. Biri kusursuz bir cinayet planlamıştır, öteki de onun 
açığını yakalayacakur. Bir Cinaytı Romanı 'nda da budur 
durum. çünkü Emin Köklü cinayeti çözmüş ve gerçek katilin 
yazar olduğunu ortaya çıkarmıştır. Ama aslında mesele bu 
kadar basit  değil . çunkü Pınar Kür metni iki duzlemde yu­
rütmek için elinden geleni yapar. Okur yine iki yorum arasında 
gidip gelecektir. Sôzkonusu olan gerçek bir cinayetin çözümü 
mü. yoksa iç-romandaki cinayeti kimin işlemiş olmasının 
romanının mantığına daha uygun düşeceğinin saptanması 
mı? Soruyu şoyle de sorabiliriz: .. çarpışma" dtıtktif ile kati l  
arasında mı. yoksa yazar Akın ile. yaıcırlık htvtsintk olan Emin 
Kôklü arasında mı? Her ikisi de mi yoksa? 

Unutmayalım ki Emin Köklü daha baştan beri Akın'ın 
yazarlığından memnun değildir. Romanı i lerletcmediğine . 
kimin katil , kimin maktul olacağına bir türlü karar vere­
mediğine ve ayrıca roman anlayışının detektif romanlarına 
asla uygulanamayacağına inanmaktadır. Bu nedenle "korkanm 
bu işin yönetimini ele almam gerekecek" (s. 145) diye dOŞünür 
ve romanı kendi istediği şekilde yürütüp sonuçlandarmaya 
karar verir. Gerçekten de Akın'ınkinden farkla, ayn bir roman 
geliştirir. Akın, Emin Köklü'nün taslağında rastlantılann fazla 
ve cinayetin acemice planlandığını söyleyerek bu kurguyu 
eleşt iri r  ve 048aşka bir romanın konusu olabilir. Ne yazık ki 
bizimkine hiç uymuyor" diyerek geri çevirir (s. 342) . ôyleyse 
cinayet gerçek bir cinayet değil ve son bölümdeki çarpışma, 
romanı ele geçinnek isteyen Emin Köklü ile romanı kapurmak 
istemeyen Akın arasında. roman üstüne bir yazarlık savaşı­
mı .  

Tanışmanın tam bu aşamasında, Pınar Kür. Emin Köklü'ye 
yaptırdığı son hamleylt bir kez daha gerçeklik düzlemine çeker 
okuru. Gerçeklik düzlemine geçeriz , çünkü Emin Köklü, 
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iç-romanda hiç sözü edilmeyen, Akan ile ilgili eski bir olayı 
keşfetmiş ve cinayetin gerçek nedeninin bu olay olduğunu 
bulmuştur. işte bu beklenmedik açıklama doğrudur ve ay­
nntılan, olayı itiraf eden Akın'ın kendinden dinleriz. Daha 
onaokula gittiği yıllarda. komşunun, ondan birkaç yaş büyük 
olan oğlu Levent, Akın'a matematik dersleri verirken kazı 
baştan çıkarmış ve ders günlerinde onunla sevişmiş. Ne ki 
bir gün kaza tenha bir yere götürmüş ve orda bekleyen arka­
daşlarının da kazan ırzına geçmelerine fırsat vermiş. Akın yıllar 
sonra.  bu tecavüz olayı yüzünden kimseyle insanca ilişki 
kuramadığını ve tüm erkeklerden nefret ettiğini kavrayınca 
akl ına Levent'ten öç almak gelmiş. 14Ôç almak o zaman geldi 
akhma işte , yıllar sonra. Aslolan öç almak bile değildi belki. 
Onu öldürürsem nefretten kurtulacağımı ummuştum." (s. 
353-54) 

Okur metne anlam verirken, cinayeti gerçek bir cinayet 
olarak yorumlayıp yorumlamamakta kararsızlığa düşecektir 
yine. Akın, romanında rol verip kullandığı insanlardan ya­
rarlanarak, kendi işlediği cinayeti başkasının üstüne yıkmaya 
çahşan bir katil mi, yoksa içinde Levent'in oldüriıldOğü bir 
roman yazmakla öcünü alma ve nefretten kurtulma yolunu 
seçmiş bir yazar mı? 

Emin Köklü bu eski olayı meydana çıkannaş olmanın verdiği 
üstünlükle Akın'a şantaj yapar ve kendisiyle evlendiği takdirde 
onu ele vermeyeceğini, romanı da istediği gibi bitirmesine 
karışmayacağını söyler. Akın'ın cevabının ne olduğunu bil­
miyoruz, çünkü Emin Koklü'nün aktardığı şu konuşmayla 
bitiyor roman: 
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'"Bu roman, benim istediğim gibi bitecek. Ya benimle 
evleneceksin, ya da . . .  " 

Sözümü kesmesine gerek kalmaması için susuyo­
rum. 



Sessizlik birkaç dakika uzadıktan sonra soruyor: "Ya 
da . . .  ? "  

"Haydar Bilir benimle çalışmaya alıştı. Bu müthiş 
cinayetin çözümünü eline tutuşt�rduğumu da düşün . . .  
Artık her dediğimi Allah kelamı olarak kabul eder. Günü 
geldiğinde. ünlü yazarlarımızdan birinin esrarengiz 
ölümünün intihar olduğuna kolaylıkla ikna edebilirim 
onu." 

"Seni pis matematikçi ! "  
Çok uzun bir sOre . . .  belki de sonsuza dek . . .  pis pis 

bakışıyoruz. 

Sonsuza dek bakışma. olay örgüsünün bir noktada kesilerek 
dondurulması demektir ki okuru kesin sonuçtan yoksun­
bırakır. Akın evlenme teklifini kabul edecek mi? Tasarlanan 
roman ne şekilde bitecek? Akın'ın istediği gibi mi, Emin 
Kök)ü'nün istediği gibi mi? Pınar Kür bu sorulara cevap 
vermediğine göre romanı sonuçsuz, ama okuru alternatif 
çözümlerden birini seçmekte serbest bırakıyor demektir. 

* * * 

Yazımın başında Bir Cinaytı Romanı'nı yeni arayışlara örnek 
bir roman olarak inceleyeceğimi söylemiştim. Yapıtın be­
linmeye çalıştığım özellikleri, bu arayışın postmodem roman 
doğrultusunda olduğunu göstermişt ir sanırım. 

Pınar Kür'ün okura sunduğu parodi yalnızca dedektir ro­
manının "'anatomisini" yapmaya yaramıyor, aynı zamanda 
kendi �nimsediği (ya da denemek istediği} yeni bir roman 
anlayışını dile getirmeye yarıyor. Bu anlayış gerçekçilikten 
uzaklaşmadır her şeyden önce. Bil iyoruz ki gerçekçi yazar, 
gerçek yaşamı olduğu gibi yansntığı izlenimini vermek ister 
ve hundan ötürü, yapıtın aslında bir kurmaca olduğunu 
unutturmak için elinden geleni yaparken, kurmaca kon-
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onu ancak dil gibi keyfi gösterge sistemlerinin prizmasından 
geçirerek algılayabileceğimizi ileri soruyorlar. Başka bir de­
yişle , gerçeklik hellediğimiz şey de, bir bakıma kurmaca­
dır. 

Pınar Kür'ün postmodern romana hangi gereksinmeler­
sonucu yöneldiğini bilmiyorum; ama denebilir ki, Bir Cinaytı 
Romanı ,  anlatıyı konu edinmesiyle ; kurmaca ile gerçeklik 
arasında kurduğu oyunlarla; postmodem romanlara özgü .. çok 
sonuçlu" ya da "sonuçsuz" bitişiyle; yazarla tartışan, rollerine 
itiraz eden, romanı ele geçirerek yazann kendisini roman 
kişisine dönüştürmek isteyen karakterleriyle, Pınar Kürün 
romancıhgında, postmodern doğrultuda yeni bir aşamadır. 





BÖLÜM IX 

BiLGE KARASU'NUN KILAVUZ'U 

Kılavut Ugur adlı bir gencin bir tatil kasabasında geçirdiği 
onbeş günlük bir süreyi öykü biçiminde anlattığı bir yapıttır. 
Gazetede, yaşlı bir adama refakatçi arandığını bildiren bir ilana 
cevap verir ve işe kabul edi li r. Romanın kişileri Uğur, ilanı 
veren Yılmaz Bey, onun akrabası Mümtaz Bey (ilanda söz­
konusu olan yaşlı adam) ve taksi şoförlüğü yapan lhsan'dır. 
Roman üç bolümden oluşuyor: Birinci bolüm Ugur'un Yılmaz 
Bey'in evinde geçirdiği ilk günü anlauyor. ikinci bolüm yine 
tek bir güne, onuçüncü güne aynlmış. Üçüncü bolüm son iki 
günü yani ondört ve onbeşinci günleri kapsıyor. ôykünün 
sonuna Uğur'un Yılmaz Bey'e yazdığı bir mektup eklenmiş. 

Kı lavuz çeşi tli tema'lan işleyen bir anlatı , ama başl ıca iki 
yönü var: l .  Anlatının kurmaca olarak kendi üzerinde duran 
üstkurmaca yönü. 2. insan ilişki lerine (dostluk, sevgi , sev­
gisizlik) eğilen yönü. Paha sonra bu iki yönün, ortak bir 
tema'da birleştiğini göreceğiz, ama önce ilk ikisini teker teker 
incelemek istiyorum. 

Kılavuz'a kunnaca sorunlan açısından bakarsak ne görürüz? 
Kılavuz, fantastiği içeren ve tür olarak gotik i le polisiye ka-
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nşımı bir anlaudır. Bilindiği gibi lngihere'de 1 8. yüzyıl 
sonlarında onaya çıkan gotik roman, gizemli ürpenici 
olaylann, hortlaklann ve daha bir sürü doğaüstü yarauklann 
yer aldığı popüler korku romanlandır. Zaman zaman yeniden 
canlanarak ve biraz değişik biçimler alarak günümüze dek 
süregelmiştir de. 

Gotik türde fantastik bir roman olarak Kılavuiu, Gulyabani 
ile Maımatd Noraliya'nın Kolıugu çizgisine yerleştirebil iriz. 
Daha önceki bir yazımda (ikinci bolümde) (Türk Romanında 
Fantastiğin Serüveni) belirttiğim gibi bu son iki roman "perili 
koşk" tema'sını  kullanırlar. Bu fantastik korku romanlannda 
korkunç, anlaşılmaz doğaüstü olaylar yoğun bir biçimde, kapalı 
bir mekanda birbirini izler. Gulyabanfnin kahramanı Muhsine 
Hanım ıssız kırlann onasında bir çiftlik evine hizmetçi olarak 
gelir ve cinlerin, perilerin egemenlik kurmuş olduklara bu 
evde korkunç olaylarla karşılaşır. Maımcıtd Noraliya'nın 
Koltuğu'nda Ferit'in kiracı olarak geldiği evde de doğaüstü 
olaylar üst üste yığılır. Kdavuz'un kahramanı Uğur da Mllmtaz 
Bey'e bakmak Qzere geldiği evde karşılaştığı olaylar sonucu 
daha ilk günün akşamında çıldıracak gibi olur. 

Uğur çalışacağı .eve geldiğinde Yalmaz Bey ile görüşürken 
onu bir yerden. tarudıganı farkettigi vt Yılmaz Bey'in de Ugur'un 
adını Onceden biliyormuş gibi bir hali olduğu için genç adam, 
sanki her şey kendisinden habersizce önceden tasarlanmış 
bir plana gore yürütülüyormuş duygusuna kapıl ır ve tedir­
ginliği anar. Son aylarda sık sık karabasanlar gören ve bunlan 
birinci, ikinci, Qçüncü düş diye sıralayan Uğur, Yılmaz Bey'i, 
ikinci dediği düşünde gördüğünü anımsayınca altüst olur. 
iş bu kadarla da kalmaz; içinden çıkılmaz durumlar video 
kaseti olayı ile doruğa vanr. Uğur Yılmaz Bey'in giderken 
"sanının ilginç bulursunuz" diyerek bıraktığı �ti oynatmaya 
başlayınca kasetteki filmin kendi düşlerinin filmi olduğunu 
dehşetle görür. 
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Gulyabini' de ve Maımaıtl Noraliya ·nın Kolıugu' nda kon­
vansiyonel .. peri l i  köşk" tema'sının işlendiğini söylemiştim. 
Kılavuz'da da öyledir ve nitekim Uğur ilk gece alanlan "perili 
koşk filmi" sözcükleriyle betimler. (s. 32) 

Kı lavuı:"da fantastik türe girecek olaylar sergilenmez yal· 
nazca, polisiye olaylar da kanşır işin içine. Örneğin Ihsan bir 
yıl Once henoz tanımadığı MOmtaz �y'in bahçeli bir kahvede 
bir gun bir turist le Fransızca , bir giın de başka bir turistle 
halyanca konuştuğunu gönniış ve aslında lsviçreli olan iki 
turistin de sonra otellerinde intihar ettiklerini haber almış. 
Norveçli diğer bir turist de kasabanın dışında Yılmaz Bey'e 
ait bir bahçedeki kuyuda kafası parçalanmış olarak bulunmuş. 
lhsan'a göre bu adam ile de Mümtaz Bey arasında bir tanışıklık 
vardır çünkü adam telefonda bir dostuna çok ilginç bir profesör 
ile tanıştığını söylemiş. Mümtaz Bey de prof esOrdur. Üç turistin 
ölümüyle Miımtaz Bey arasında bir bag olduğuna inanan Ihsan, 
Uğur ile birlikte evde kimse yokken, hafiyecilik oynarcasına 
araştırma yaparlar ama bir sonuç alamazlar. Dolayısıyla bu 
ölümlerde Kılavuı'da gizemli olaylar olarak kalır. 

Bilge Karasu korku ve cinayet romanlarının gizemli at· 
mosferini sağlamak için bu ture yakışır motiflerle bezer öy­
küyü. SOzgelimi korku romanlan geleneğinde yeri olan kedi 
motifini Kılavutda da buluruz. Evin kedisi Gümüş, Ugur'un 
gözünde evin en akıl sır ermez varhgıdır. Kapılar, pencereler 
kapalı olduğu halde eve girip çıkan ve Mümtaz Bey ile bir arada 
hiç görülmeyen bu garip hayvan, okura A. E. Poe'nun "Kara 
Kedi" adh fantastik korku OyküsünO anımsatacakur herhalde. 
Kedi motifi Yalmaz Bey'in Ugur'a hediye ettiği Goya'nın gotik 
esprideki tablosu dolayısıyla bir kez daha gündeme gelir. 
Resimde uyuyan bir adamı çevreleyen, •gece karanlığının 
yarauklan, yarasalar, baykuşlar, kediler" görülmektedir. Resmi 
gorunce Gümuş'ü anımsaur: 
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Bu resimde de kedilere,  beni öfkelendiren simgesel 
işlevleri sürdürtüluyordu. ( . . .  ) Gümüş de, kesti rile­
mezligini ,  tedirgin ediciliğini, dolayısıyla ürkütücü-

· ıügünü kendi ölçüsünde, getirip kauyor degil miydi 
geleneğe? (s. 1 10- 1 l l )  

Geleneğe katkıda bulunan başka motiner de eksik değil 
Kılavu�'da. Örneğin Yılmaz Bey'in elini hiç sag cebinden çı­
karmamasındaki giz. Uğur'un çekmecedeki notlannın yer 
değiştirmesi , kasetin yok olması .  

ugur kotü bir şeyler olacağına inandığı için tedirgindir ' 
anlamadığı bir oyun dönmektedir ama o neyi oynadığını 
bilmeyen tek taşıdır bu gizemli oyunun. 

Anlatının bu gotik ve fantastik niteliklerine Bilge Karasu'nun 
dikkatimizi çekm�k istediği açık. Nitekim Mümtaz Bey, 
Uğur'un evde geçirdiği i lk günü anlatan yazısını okuduğu 
zaman korku romanı türOnden olduğunu düşünür ve sorar 
Ugur'a: 

Her şey gerçekten, bu kadar tuhaf, bu kadar anlaşılmaz 
geldi mi sana Uğur? Yoksa, bir korku romanı, bir gerilim 
öyküsü mü denemek istedin? (s. 68) 

Uğur'un her şeyi böyle anlamla bulması , l hsan'dan da , 
Mümtaz Bey' den de, Yılmaz Bey' den de kuşkulanması, dav­
ran1Şlannda gizli bir kasn araması. yazdığı metni yani Kılavuı'u 
korku ve polisiye türlerinin parodisine dönüştürür. Ama şunu 
da unutmayahm ki bu tür bir anlauyı Bi lge Karasu yazmıyor, 
genç ve deneyimsiz Ugur'a yazdırıyor. 

Got ik ya da fantastik romanlardaki korkun<,· varlık lar, 
doğaüstü olaylar okuru ürpenir, meraklandınr, heyecana boğar 
ama sonunda olup bitenlerin bazılarının gerçekte doğaüstü 
olmad ığı . akılla ve doğa yasalarıyla açıklanabilecekleri an­
laşılınca (Gulyabanfde olduğu gibi) bilinmezin verdiği ürküntü 
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yerini bir rahatlamaya bırakır. Boylece okur hem kendisini 
kaptırdığı korku ve heyecan dünyasının tadını çıkarmış, hem 
de, sonunda, kendi rasyonel dünyasının güvenirl iğine ka­
vuşmuş olur. Ne ki Kılavuz Todorov'un "garip" diye adlan­
dırdığı bu sınıfa sokulamaz. Gerçi Kılavuz'da da Uğur'a do­
ğaüstü gibi ya da en azından gizemli ·gorunen olayların pek 
çoğunun manuksal bir açıklaması olduğu yavaş yavaş meydana 
çıkar, ama açıklanamayan bir şeyler de kahr. Gerçeklik belki 
de sanıldığı kadar rasyonel değildir. 

Evet. Uğur'':' tedirgin etmiş olaylann çoğunun rasyonel bir 
açıklaması olduğunu ogreniriz. Ôrneğin Uğur, Yılmaz Bey'i 
i lk gördüğünde onun düşündeki adam olduğunu sanmışu; 
aslında Yılmaz Bey, Ugur'un arkadaşı Bülent'in kardeşidir  ve 
Uğur'un dm:••nde gördüğü Yılmaz Bey degil Bülent'tir. Yılmaz 
Be) ilk kez gördüğü Ugur'u önceden tanıyormuş izlenimini 
uyandırır, çünkü Bülent'teki f otograflardan tanımışur Ugur'u. 
Üç turistin ölümüyle Mümtaz Bey arasında bağ kuraJl lhsan'da 
aldanmışur. Mümtaz Bey'in haberi bile olmamıştır bu 
ölümlerden. Yılmaz Bey'in bir elini cebinde tutmasının nedeni 
de basit bir kesiktir. vb. , vb. 

Buna karşılık Ugur'un video kasetinde kendi düşünün 
fi lmini seyretmesi gibi akıl almaz doğaüstü bir olayın kesin 
bir açıklaması yoktur. Mümtaz Bey olayın gerçekte yer al­
madığına, Ugur'un gördüğü bir düş olduğuna inanır. ama 
Uğur o esnada düş görüp görmediğinden kendi de kuşku­
lanmış ve uyanık olduğunu anlamışur. Kaseti bir daha sey­
retme olanağı da yoktur, çünkü kaset Uğur'un koyduğu yerden 
yok olmuş kayıplara kanşmışllr. Daha sonra Yılmaz Bey o 
gece kaseti bırakmadığını, yanhşhkla çantasında götürdüğünü 
söyler. Belki de işi aydınlatabi lecek bu video kasetinin de 
başına gelen kaza gerçeği anlama umutlarını tümden yıkar. 
Onun için aç ıkl ığa kavuşturulmayan kaset olayı . esran çö­

zümlenemeyen bir olay olarak kahr oyküde. 
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Bilge Karasu'nun amacı popüler bir korku romanı yazmak 
değil kuşkusuz. ôyleyse bu türü kullanmak niye? 

Ciddi edebiyat üninleri arasında sayılmayan popüler türleri 
(polisiye . korku romanı. casus romanı, bilimkurgu vb. ) ,  
ozellikle modernisı ve postmodemist yazarların ciddi ro­
manlarında başka amaçlarla kullanmalanna, Pınar Kür'ün 
Bir Cinayet Romanı üzerindeki yazımda değinirken Roman 
jakobson'un kuramından sôz etmiş ve demişt im ki :  

Bu kurama göre edebiyatın kenar mahallelerinde dolaşan 
ve '"edebiyat" adına pek layık gOnilmeyen Onemsiz türler 
başka bir donemde merkeze alınır, çünkü hem taze kan 
etkisi yapacağı düşünülmüş hem de yeni dönemin 
sorunlarını dile getirmeye elverişl i gönllmüştOr. 

Bilge Karasu da Kıf avuı'da polis ve korku romanı gibi iki 
popüler tünl kullanmakla hem öyküye sürükleyici bir olay 
Orgüsü sağlamış oluyor hem de metinde yer alan fantastik 
olaylar sayesinde düş/uyanıklık, kurmaca/gerçeklik, hayal 
gücü/akıl arasındaki ilişkileri kurcalamak fırsatını .  

Uğur'un yaşadıklanyla, yazdığı oykü arasında yani ger­
çeklikle onu yansıtan kurmaca dünya arasında nasıl bir ilişki 
var? ôykü içinde öyküye değinen parçalardan ogreniyoruz 
ki Uğur bir de günce tutmaktadır. Daha doğrusu kendine 
Oncmli gözüken ve daha sonra öyküsünde kullanabileceği 
olaylan , konuşmalan not ettiği bir defter (bk. s. 64.-65). Nasal 
yazdığının ipuçlarını gene kendi verir. ôykünün içinde yer 
alan, .. ônce bunlan yazdım. Üç kısa notu �ıl geliştirip nerede 
kullanacağımı düşünürken Mümtaz Bey aşağı indi ."  (s. 70) . 
Ya da .. Oturalı beri de öyle parçacıkla, kırıntıyla yetinmeyip 
Oykü yazıyoru�. ilk günün yazası gibi." (s. 65) türünden kendi 
oyküsünO konu edinen parçalar Kı lavutu bir ustkurmacaya 
dönüştürürken, gerçeklik, yazar, kurmaca ilişkilerini de 
gündeme getirir. Uğur'un oyküsli gerçekl iği yansıtıyor mu, 
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yoksa araya yazar olarak giren Uğur gerçekliği ister istemez 
değiştiriyor mu? Bu sorunun cevabını da öyküyü okurken 
Ugur'un ağzından öğreniyoruz: 

Neyi ne kadar doğru aktardığımı bilemem; eninde 
sonunda, usumda kalanı yazıyorum. Belki de agır ağar, 
farkına varmaksızın, uydurmaya . bir öykü yazar gibi 
yazmaya başlıyorum. (s. 72). 

Görülüyor ki Bilge Karasu'nun kahramanı gerçeği yan­
sumadıgını ,  çünkü "öykü yazarı gibi" yazdığını ,  yani uy­
durduğunu söylüyor. 

Gerçekçi yazarlar okura, anlaulanlann aslında bir kurmaca 
yani uydurma olduğunu unutturmak isterler. isterler ki okur, 
öyküyü gerçek yaşamda geçmiş bir olaya tanık oluyormuş 
duygusuyla okusun. ôzelliklc birinci kişi agzından yazılmış 
romanlarda anlatıcının başından geçenlere okurun gerçekmiş 
gözüyle bakması ve böylece kahramanla Ozdeşleşmesi 
amaçlanır. Kılavuiun ilk bölümü de böyle yazılmıştır; okurun 
da Uğur gibi şaşırması, hayret etmesi ve Uğur'un kaygusunu 
paylaşması beklenmektedir. Ne ki ikinci bölümde durum 
değişiyor çünkü Mümtaz Bey ile yapılan konuşmalar ve 
Ugur'un yazdıklan hakkında kendi söyledikleri öyküye bir 
üst dOzlemden bakmamıza yol açarken bir yabancılaşma etkisi 
yapıyor. 

Bu bakımdan Kılavuı'u Yaban ile karşılaştırmak yararla ve 
aydınlatacı olabi lir. Ycıban'ın metnini de öykünün kahramanı 
Ahme� Celal'in güya bir Anadolu koyünde geçirdiği iki üç 
yılhk süreyi kapsayan anı defteri oluşturur. Ne ki Yakup Kadri 
Karaosmanoglu'nun okuru gerektiği yönde etkileyebilmesi 
için olayların gerçekten yaşanmış olduğu kanısını uyandı­
rabilmesi lazım. Bundan ötürü, bir tür Onsôzde, def terin, 
Yunan ordusunun çekil irken yakıp yıkugı Haymana ve Siv­
rihisar bolgelerindeki bir köyün harabeleri arasında "Tetkiki 
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Mezalim Heyeti"' tarafından bulunduğunu söyler. Boyle bir 
heyet gerçekten de oralarda araştı rma yapmakla görevlen­
dirilmişti ve Yakup Kadri Karaosmanoglu da bu heyetin 
üyelerindendi. Bu tarihsel bağlamı kullanmak, def ter olayına 
inandırıcılık kazandırmak için başvurulmuş bir hileydi. Yakup 
Kadri Karaosmanoglu Yaban'da, cahil Anadolu halkını, onuri 
acıkh durumunu, Kuvvayi Milliye'ye karşı tutumunu sergiler 
ve bundan ötürü Türk aydınını suçlarken yapıtının kurmaca 
bir anlatı olduğunu. okura, elden geldiğince unutturmak 
zorundaydı .  Zaten gerçekçil iğin de gereğiydi bu. 

Bir an için Ahmet Celal'in (Uğur'un yaptığı gibi) gerçekleri 
değiştirmiş, hatta farkında olmadan uydurmuş olabileceğini 
söylediğini düşünelim; o zaman Yaban inandırıcıhk kaygusu 
taşımayan. gerçekçilikten sapmış bambaşka bir anlauya dö­
nüşür ve üstelik okur üzerindeki etkisi de çok çok farklı 
olurdu. 

Bu bakımdan Bilge Kara4'u Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun 
tam tersi bir yöntem kullanıyor ve yazdıklarının bir kurmaca 
olduğuna dikkatimizi çekiyor. 

Kurmaca ile gerçeklik arasındaki ilişki sorunu bizi, Kı la­
vuz'da işlenen düş/uyanıklık karşıtl ığı tema'sına getirir. 

* • * 

Uğur hayal gücüne fazla abanan, çokça düş goren bir gençtir 
ve düşle gerçeği ayırt etmekte güçlük çeker. Bazen gördüğü 
düşü gerçek sanır, bazen de gerçeği düş. Bundan ötürü Mümtaz 
Bey'in onun ilk yazısını korku romanına benzetmesini, Uğur'un 
kendini hayal gücüne fazla kaptırdığına bir ima saymamız 
yanlış olmaz. Yılmaz Bey'in hediye ettiği Goya tablosunun 
ahında ressamın şu sözleri vardır: .. Usun uykuya dalması 
canavarlar üretir. "' (s. 1 09) Bu da sıradan olaylara gizemli ve 
ürpert ici anlamlar yükleyen Uğur'a bi r uyarıdır. Gerçeklik/ 
düş ya da gerçekl ik/kurmaca karşı tlığı konusunda başka 
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örnekler de verebi liriz. Yine Mümtaz Bey şaşırtıcı video kaseti 
olayının bir düş oldugu kanısındadır. Uğur ise ona kaulmaz 
çünkü kuşkuları vardır ve kararsızlığını sonuna dek sürdü­
rür. 

Bilge Karasu'nun bu karşuhgı işlemekle ne yapmak istediği 
yeterince açık değil. Belki, temelde aynlan iki dünya görüşüne 
gerçeklik/kurmaca bağlamında işaret etmek istiyordur. Bu 
durumda Yılmaz Bey'i ve akrabası Mümtaz Bey'i akıl-dışını 
reddeden ve gerçekçi romanın temel inde yatan ampirist , 
pozitivist bir dünya görüşünün temsilcileri olarak yorum­
layabi liriz. "'Anlaşılmayacak şeyler hep kalacaktır yolumuzun 
orasında burasında" (s. 53) diyen Uğur ise bir sanatçı olarak 
akıl-dışının dünyası olan düşü (hayal gücünü) büsbütün 
boşlamaktan yana değil .  Ugur'un bilinemeyeni kabul etmesi, 
bir bakıma, gerçekçi romanın yetersizliğine bir işaret sayı­
labil ir. 

Belki de bundan ötürü Kılavuz'un kendi de bir düşü an­
dırmaktadır. Bir kere karakterler net olarak çizilmemiş bulanık 
bırakılmış kişilerdir. Haklannda bildiklerimiz çok az. Ômegin 
Yılmaz Bey garip araşt ırmalar yapan esrarlı bir adam. Eve 
gelmesi ile gitmesi bir olan, nereden gelip nereye gittiğini bile 
bilmediğimiz bu karakteri Ugur da hiç anlayamaz: "Yı lmaz 
Bey kim? Yani, ne? "  (s. 78} .  "Yılmaz Bey nasıl bir soruydu? 
Bu sorunun nasıl soru lması gerekiyordu? " (s. 1 1 1  ) . Aynı 
durum Ihsan için de sôzkonusu. Bu gencin mesleği gerçekten 
şoförlük mü? Uğur ondan söz ederken diyor ki: "'Taksi' sü­
rücülüğünü asıl merakına, araşt ırdığına bahane ettiğini an­
lauyor. " (s. 78) Ama merakı nedir araştırdığı nedir söylemiyor. 
Onun için Ihsan da okurun çözemediği bir bilmece, bir kapalı 
kutu. Yalnız okur için değil Uğur için de öyle: "lhsan'ı tanımak, 
anlamak benim için de uzun, güç bir iş olacağa benziyordu."  
(s. 96) .  

Uğur h�p şaşkınlık içinded ir; olup bitenleri nasıl yorum-
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layacagını kestiremez: 

işin tumü bir oyun belki, ama bu oyundaki taşlardan 
biri . yalnız biri, ben, neyi oynadığımı bilemiyorum. 
Oyundaki yerimi bilmek şöyle dursun, birilerinin beni 
oynatıp oynatmadığını da kestiremiyorum. (s. 78) 

Aynca karanhk bırakı lmış noktalar da var romanda. Bir iki 
Omek vereyim. Yılmaz Bey de, Mümtaz Bey de, ayn ayn, Uğur'a 
birlikte çal ışmayı önerirler, ama önerilenin nasıl bir iş ol­
duğunu hiçbir zaman öğrenemeyiz. Konu o kadarla kal ır. 
Romanın sonlarına doğru Mümtaz Bey, Ihsan ve Ugur ile 
Ankara'ya dönerken lhsan'a şu soruyu sorar: "Yılmaz ile 
ilişkiniz gerçekten bu kadar c iddi miydi?'"  (s. 1 38) Yılmaz 
Bey ile kendisine arada sarada şoförlük eden Ihsan arasında 
herhangi bir ilişki oldugundan o ana kadar soz edilmemiştir; 
daha sonra da edilmez. Kastedilen cinsel bir ilişki midir acaba? 
lhsan'ın cevabı da duruma tam açıkhk getirmez ve bu Oncmli 
konu gene kapanıverir. Oysa klasik gerçekçi romanda bir giz 
varsa sonunda açıklanır, kişilerin durumu, olay örgüsünün 
iplikleri toparlanır ve bir sonuca bağlanır. Kılavuz'da kişilerin 
durumu da sonuç da açık ve belirsiz bırakılmıştır. 

Romanda karşılaştığımız bu belirsizliklerin, karanlık bı­
rakılmış noktaların, tutursızlı kların okurda bir düş izlenimi 
uyandırmasına şaşmamak gerek. lhsan' ın dediği gibi "Sanki 
her şey ugur'un düşlerinin bi rinde olup bitiyor. " (s. 1 40) . 

Hem ne de olsa Uğur. "'duşle uyanıklığı, sandığımdan da fazla 
karıştırıyorum" diyen (s. 1 40) çiçeği bumunda bir yazar değil 
mi? 

* * * 

Gözden geçirdiğimiz anlau sorunları dışında ikinci bir tema 
daha işleniyor Kı lavuı'da: sevgi teına'sı . Kılavuz insan iliş­
kilerini konu edinen bir roman ve Ozelhkle iki sevgili ara-
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sındaki ilişkide �vgi . sevgisizlik, �ncillik, sorumluluk gibi 
duygulan ve davranışlan irdeleyen bir roman.  Şunu da ek­
leyelim: sOzkonusu sevgi iki genç erkek arasında, yani eşcinsel 
bir sevgi. Zaten romanda kadın karakter yok; gündelikçi 
Eminanımdan başka. 

Uğur'un birinci düş, ikinci düş, üçüncü düş diye sıraladığı 
düşlerin. daha doğrusu karabasanların onak bir yönü var: 
herbirinde Uğur bir ya da birden fazla kişiyi öldürmekle 
suçlanmakta ve kendisinin de ölmesi gerektiği söylenmektedir. 
Bu karabasanlann nereden kaynaklandığı da belli .  Ugur'un 
Bülent adında bir arkadaşı (sevgilisi) Amerika'da kansere 
yakalanm1ş ve başka bir arkadaşına (Şefik) yazdığı mektupta 
l&Uğur'u gücendirmiş olmam içimi kemirdi durdu; hastalığım. 
olsa olsa, bu duygunun nesnel leşmesi. öyle düşünmek ist i­
yorum." (s. 1 20) diyor ama Uğur'a bir şey söylememesini 
tembih ediyor. Uğur dargın aynldığı Bülent'in ölüm haberini 
ve yukandaki mektubu iki yı l sonra öğrendiğinde kendini 
suçlu hissetmiş. Düşler bundan sonra başlıyor ve doşlerden 
birinde Bülent Mbeni kendi elimle öldürdüğünü, sen.  bilmi­
yordun . . . ..  (s. 53) diyor. Demek ki karabasanlann nedeni 
Bülent'in tedavi olmayı reddederek ölmek istemesi ve ölü­
münden Uğur'u sorumlu tutmasa. 

işte roman Bülent' in ölümü dolayısıyla kendini suçlayan 
ve karabasanlar gören Uğur'un yaşamına yeni birinin gir­
mesiyle gelişen taze bir sevginin, yeni bir bağın öyküsüdür 
de diyebi liriz. Bu aşk öyküsü , yukanda da söylediğim gibi, 
insan ilişkileri konusunda soru lar sonılmasına, cevaplar 
aranmasına, kimi davranışların psikolojik nedenlerinin 
araşun lmasına koşut yürüyor. Bir yandan Ugur ile Bülent. 
bir yandan da Uğur ile Ihsan arasındaki ilişkide bu genç 
sevgililerin tutumlara incelenmekte ve iki ilişkinin karşılaş­
unlması yapılmaktadır. Bundan ötürü ,  bağlanma , aynlma, 
kopma ve ölüm gibi kavramlar önemli bir yer tutar öyküde. 
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Ugur Bülent'ten niye aynlmaşur? Uğur'a sorarsan12, iki sevgiliyi 
ilgi lendiren meselelerde kararları taranardan biri tek başına 
vermek istiyorsa, böyle bir i l işkiyi sona erdirmek için çekil­
mekten başka yol yoktur. Bülenften aynlmasının nedenini 
böyle açıklar Uğur. Öyle mid ir ger'-"t-kt�n de? Mümtaz Bey 
başka bir açıklama önerir: 

Kopmuşluk, ölüm de demektir. Bir ölümü yaşarken -
ya da beklerken- bağını öldürmen, duyacağın acıyı 
azaltmak isteğinden ileri geliyor da olabilir. (. .. ) Kı­
rıldığın, gücendiğin için yapuğını sanmış olabilirsin 
bunu. Bana sorarsan. kendini savunuyordun, daha çok 
acıyı daha çok duymamak i';in; sevgiyi kendi elinle 
azaltmaya. kopanp yolmaya kalkıyordun . . .  (s. 66-67) 

Mümtaz Bcy'in amacı Uğur'un kendisini daha iyi anlamasına 
yardımcı olmak. 

Başka bir yerde yine Mümtaz Bey Ugur ve Ihsan ile ko­
nuşurken dostluklar, sevgiler konusunda insanları üçe ayınr. 
Birinc iler "karşısındakini ele geçirebilecek bir ülke gibi gö· 
renler"dir. ikinciler "karşısındakini tanımak isteyen,  karşı­
hklıhk gözeterek birbirlerini birbirlerine açan, veren"' in­
sanlardır. Üçüncüler ise gelir sizi kendisine bağladıktan sonra, 
sizin ne düşündüğünüzü merak bile etmeden çekip gidenler. 
(s. 1 2 1  ) . Ihsan ile Uğur'u ikinci kesimde görmek ister Mümtaz 
Bey. Gerçekten de Uğur ile l hsan'ın dostluğu bu anlayış içinde 
gelişi r. Uğur tatilden eve dönecektir ama her şey başkadır 
şimdi. Güncenin bittiği yerde şunları yazdığını görüyoruz: 

Aylar sürmüş bir yolculuktan dönmüş gibiyim. Her şey 
geride kalmış, karşı kıyıya varmışım. Evime dönmüş 

olmam bir şey değiştirmez. Yepyeni bir ülkeye varmış 
gibiyim. (s. 1 48) 

Uğur. Bülent'in ölümü dolayısıyla duyduğu sorumluluğu 
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ve gerekeni yapmadığı için beslediği suçluluk duygusunu, 
yeni keşfettiği dostu Ihsan sayesinde aşarken, Bülent'in 
hastahgı sırasında yapamadıklaranı, şimdi, kazada yaralanan 
l hsan'a gösterdiği şefkat ve sevgiyle bağışlauyor gibidir. 
Bülent'in yerini almışur Ihsan .  

Uğur'un eski aşkından kopuşu da, Ihsan ile olan il işkisi 
ve bu ilişkinin ge lişimi de üstü kapah bir biçimde anlatıl ır. 
Uğur ile Bülenfin kopuşu bir kez daha düşler yoluyla du­
yurulur okura. Mümtaz Bey i le konuşurken düşlerinin de­
ğiştiğini, yeni düşünde kimsenin ona ölmesi gerektiğini 
bildirmediği için aruk düşünde ölmeyi beklemediğini söy­
ler: 

Ama gördüklerimden anladığım, düşün içindeyken 
anladığım, ölmüş olduğum. (. . .  ) Anhyorum ki ölmü­
şüm . . .  Ne iç aç1eı bir gelişme değil mi? (s. 1 25) 

Uğur farkında değildir ama, oyle sanıyorum ki bu düşü 
Ugur'un nihayet Bülent'ten koptuğu ve suçluluk duygusundan 
kunuldugu şeklinde yorumlayabiliriz. Nitekim Mümtaz Bey 
de Uğur'un sorusuna "Sandığından çok daha iç açıcı. Emin 
ol ! "  cevabını veri r. (s. 1 25) .  

* * * 

Kılavuidaki iki ana t�ma (anlatı sorunlan ile sevgi tema'lan) 
birbiriyle ilgisiz apayn konulara aitmiş gibi görünüyor ama 
aslında bunlann üçüncü bir tema oluşturan ortak bir yonleri 
vardır. Bu üçüncü tema .. öğrenme" temasıdır. Romanda 
Uğur'un, hem kendisinin hem lhsan'ın henüz olgunlaşmamış 
gençler olduğuna, hatta çocukça davrandıklarına işaret eden 
sözleri dikketi çeker. Örneğin şöyle düşlinür Ihsan için: .. bir 
çocuğa benziyordu daha çok; pencereden sarkıp 'dokuz taş 
oynarız' diyordu sanki. " (�. 28). Duş yaparken çıplak gor­
düğOnde de lhsan'ın hali ona, arkadaşlarıyla denize çıplak 
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gi ren bir çocuğu anımsatır. (s. 40). ugur'un gözünde "ka­
ranlıktan korkan iki çocuk" gibidirler. Çocuk motifi ısrarla 
tekrarlanır; özell ikle romanın ilk bölümünde. Motifin tek­
rarlanması ne gelişigüzeldir ne de �tlantısal. Uğur yapugının 
bilincindedir: "Çocuklara benzetme . . .  akşamdan beri bunu 
yapıp duruyordum . ., (s. 42). 

Bu motifin vurgulanması, özellikle Uğur'un olgunlaşmasını 
sergilemek bakımından gerekli görülmüşe benziyor. Ço­
cukluklannın ya da deneyimsizliklerinin en önemli göstergesi 
olaylar arasında yanlaş bağlantılar kurarak gerçekl iğe, kendi 
kafalannda ürettikleri bir örüntüyü giydirmeleridir. Ômeğin 
Uğur kimi olaylarda ve davranışlarda bir gizemlilik olduğunu 
sanır; Ihsan, Mümtaz Bey ile turistlerin arasında aslı olamayan 
bir bağ kurar. Öyleyse Uğur yazar olarak gerçeklikle kunnaca, 
düş ile uyanıkhk konularanda bilgilenecektir. insan olarak 
da sevgi, sorumluluk, bağlanma, kopma gibi konularda bi­
linçlenecek, "bir arada yaşamayı öğrenmemiz" gerektiğini 
anlayacaktır. Nitekim geçirdiği tatil iç in "güzel" deyip di­
yemeyeceği sorulduğunda cevabı şu olur: "'güzel' falan değil ,  
( .  . .  ) 'Çok i lginçti' diyeceğim, 'çok şey ôğrmdim' diyeceğim . . .  " 
(s. 1 24.  Ahını ben çizdim. B.M. )  

Kısacası tatil için evinden aynlan toy ve çocuksu Uğur 
yapugı yolculuk sonunda evine olgunlaşmış olarak döner. 
�vgiyi , sevgiliyle bir arada yaşamayı, vericiliği öğrenir ve boyle 
bir ilişkide erdemli davranmayı başanrken bir yandan da kendi 
kimliğini keşfetmiştir. Şu da var ki Uğur'un erdemleri , 1 2  

Mart romanlarında vurgulanan toplumsal erdemler değil 
bireysel erdemlerdir. 

* * * 

Kılavuz, anlamı okura hazarlop sunulmuş metinlerden değil. 
Belirsizlikleri . anlamı karanhk bırakılmış diyaloglan, avu­
cumuzdan kayıp giden karakterleri okuru edilgen tutumdan 
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çıkanp metni anlamlandınnaya zorlar. Okur yazann edinimine 
katılacak ve boşluklan kendince dolduracak o lduğu na göre, 
meıin çeşitli okurlar tarafından çeşitli biçimde okunacak ve 
farkla şek i lde yorumlanacak demektir. 1 Her ro man iç in 
sOzkonusu olan bu durum Kılavuz gibi metinler için daha 
da geçerlidir. 

1 farkh yorumlar tç1n bkı. Oru� Aruoha, •J<ılaY11ı·a Kılavuz·.  Arps. Mın l9C1 1 ;  
Smlih G@m�. ·ıcııa,1't: Krndini Y:uan Y11.11·,  AJe1n1 Sanca. AAusam 1991 . 
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