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GIRIS

Tiirk Romanina Elestirel Bir Balusin birinci cildinde 1950’-
lere (hatta Saatleri Ayarlama Enstitiisi'nii de hesaba katar-
sak 1961’e) kadarki birinci dénem romanlarn ele alinmistu.
Bu ikinci ciltte kabaca 1950-1975 yillar arasinda yazilmis
15 kadar yapit var. Bunlarin ¢ogunu Anadolu romani diye
adlandirabilecegimiz yapitlar olusturuyor. Hepsi koyden
s6z etmedigi i¢in “Koy roman1” deyimini kullanmak istemi-
yorum. Hem zaten bu yapitlarin ikinci ciltte toplanmis ol-
malarinin nedeni Anadolu koy ve kasabalarindaki yagsami
ve insanlar1 anlatmis olmalar: degil, toplumsal yapidan kay-
naklanan haksiz bir duzenin yol agtig1 az ¢ok ortak bir so-
runsali konu edinmis olmalar.

Birinci ciltte belirtmeye ¢alistigimiz gibi Tanzimat'ta Bati-
lilasma hareketinin bir pargas: olarak baslayan Turk roma-
ninin ana sorunsall 1950’lere kadar Batililasma olmustur.
Bu kitapta “lkinci Dénem” diye adlandiracagimiz yillarin
romaninda ise toplumsal yapidan kaynaklanan haksiz du-
zen sorunlarinin agir bastig goralur.

Bu yapitlarin disinda kalan ve Anadolu romaninin karsi
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Tdrk Romanina Elegtirel Bir Bakis 2

kutbunda yer alan Tutunamayanlar ile Anayurt Oteli’ni de
bu cilde aldim, ¢unki, bu donemin incelenmesi gereken
ok baska turden iki yapit1 bunlar. Ayrica ¢ok ayn tirden
olmalarina karsin bunlar da bir anlamda baskaldiri romani-
dirlar ve bu bakimdan Anadolu romanlarinin sorunsalyla
ortak bir yonleri vardir. Bu demek degildir ki, 1950’lere ka-
dar Batililasma tek sorunsal olarak kalmis, sonra birdenbire
yerini bagka bir sorunlar yumagina birakmistir. Gergekte
degisiklik 1937°de basilan Kuyucakli Yusuf ile baslar diyebi-
liriz, ama romanimiza ancak 1950’lerde ve 1960’larda Or-
han Kemal, Yasar Kemal, Samim Kocag6z, Kemal Bilbasar
ve Fakir Baykurt gibi yazarlarla basar damgasini.

lkinci Dénem romanim belirleyen bir¢ok etmen oldugu-
na kusku yok. Ama bu kitaba “Giris” bolimunde 6nemli
gordugumuz iki etmen uzerinde kisaca duracagim: Top-
lumsal ve yazinsal etmenler.

* K x

lkinci Donem romanini doguran toplumsal, tarihsel, eko-
nomik kosullara genel bir bakis nasil bir gelisme tablosu
serer onumiuze? lktisatgilarimizin, sosyologlarimizin, tarih-
cilerimizin, ¢calismalarindan ¢ikan ve az ¢cok herkesce bili-
nen bu tabloyu, bazi ¢izgilerin altini ¢izerek ve romanla il-
gisini géz onunde tutarak 6zetlersek 1950’lerde parlayan
Anadolu romaninin ¢ikisini ve 6zelliklerini bir dereceye ka-
dar agiklayabiliriz sanirim.

Burada bizi asil ilgilendiren, Turkiye’de meydana gelen
toplumsal ve ekonomik degisimle, 1950 sonrasi romaninda
belirginlesen sorunsal degisikligi arasindaki iliski. Neden
1950’lere kadar ana sorunsal Baulilasma olarak kald: ve
sonra sinifsal igerigi olan toplumsal bir sorunsala donusti?
Bu sorunun cevabini ¢ok basite indirgemeyerek ve ¢ok kisa
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Girig

bir sekilde ifade etmek istersek, diyebiliriz ki, Cumhuriyet
doneminde gudulen politika zamanla siniflasmay1 ve sinif
catismasini getirmis ve boylece baska bir sorunsalin 6ne
gecmesine neden olmustur.

Tanzimat ve lkinci Mesrutiyet donemlerinde Turk toplu-
munda ¢atisan siniflar yoktu; somuren emperyalist Bat1 ve
somurulen Osmanh vardi. Bu somuruye son veren Kurtu-
lus Savasi sirasinda Atatiirk ince bir taktik kullanarak ¢ok
yonlu bir ittifak kurmayi ve gesitli kesimleri bir araya getir-
meyi basarmist1. Kumandanlar, din adamlari, eski Ittihatgi-
lar, burokratlar, esraf ve solcular yurdu isgalden kurtarmak
amaci etrafinda birlestirilmiglerdi. Ayrica Sovyetler’in deste-
gini kazanmak kaygisi, ortaya atilan programlarda etkisini
gostermis ve genis halk yiginlarinin sorunlar1 goéz énunde
tutularak onlarin yararina faaliyet gosterilmesi gerektigi
vurgulanmist.

Bunu saglamak i¢in Atatirk’un gesitli kesimleri i¢ine ala-
bilecek bir halkgilik ideolojisi gelistirdigini biliyoruz.! Ama
savagtan sonra bu ittifakin da, halk¢ihigin da surduralmedi-
gini goruyoruz.

Kurtulus Savas1 kazanildiktan sonra, iktidar ele geciren
asker ve sivil burokrasi emperyalist devletlere kars1 bagim-
sizligimiz1 koruyabilmek icin yine Bat1 modelini se¢meyi en
iyi care olarak gormusta. Cunku o sirada askeri alanda ol-
sun, ekonomik alanda, kulturel alanda olsun basariya ulas-
mis tek model Bati modeli idi. Ama Batu modeli sinifh bir
toplumdu ve ekonomik guciinu zengin burjuva sinifindan
aliyordu. Bu durumda Bat devletleri gibi guglu olmak, hem
siyasal, hem kulturel alanda koklia devrimler yapmayi, hem
de izlenecek ekonomik rejimi saptamay1 gerektiriyordu.

1 Bkz. llhan Tekeli-Gencay Saylan, “Turkiye'de Halk¢ihik 1deolojisinin Evrimi”,
Toplum ve Bilim, Yaz-Guz 1978, s.65-71.
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Nitekim, saltanat ve hilafet kaldirildi, Cumhuriyet kurul-
du ve kulturel alanda Atatark devrimleri sirayla gerceklesti-
rildi. Ayrica, milli ekonominin guglenmesini saglamak i¢in
izlenecek yolun tartisildigi 1923 lzmir Kongresi’nde kapita-
list Batr'nin liberal sisteminde karar kilindu.

Bu durumda, savas sirasinda kurulan ¢ok yonlu ittifaki
surdirmeye gerek kalmamisti. Ancak, gucuni paradan al-
mayan ve bir sinifa dayanmayan kuguk burjuva iktidar, ik-
tidarda kalabilmek ve tasarladiklarin1 gerceklestirebilmek
icin Anadolu’ya egemen ve ekonomik gucun sahibi olan es-
raf ve ayanin destegine muhtagti. Bundan 6turu merkezi
burokrasi diger kesimlerle savas sirasinda kurulan ittifakla-
r1 savastan sonra yavas yavas bozarken esraf ve ayan ile
olan ittifakini surdirda ve bir anlamda onlan iktidara ortak
etti.? Ticaret ve sanayide guglu bir burjuva sinifi yaratmak
icin, henuz gelismemis sehir burjuvazisinin sermaye sahibi
olmasina yardim ederken bir yandan da esrafin topraklarini
genisletme ¢abasina arka ¢iku. Bagka bir sekilde soylersek,
toplumsal yapida bir devrim dusunalmuyordu. 1923-1945
yillar1 arasindaki toplumsal yapiyi, halki yine yénetici sini-
finin disinda birakan su tabloyla gosterebiliriz:

Burokrasi (Asker ve Sivil)
Esraf ve Ticaret Burjuvazisi Yonetici Simf
Halk (isci, esnaf, koyla) Yonetilen stmif

Ne ki, simifli topluma ge¢mekten kaginan Halk Partisi s1-
niflarin varligini reddederek, bunlarin timunu “halk” kav-
rami altinda topladi. Siniflar yok, mesleklere bolunmus
halk vardi. Ziya Gokalp’in Turkiye'ye getirdigi, Durkhe-
im’ci dayamisma kuramindan kaynaklanan ve gesitli mes-

2 Bkz.Baskin Oran, Atatirk Milliyetciligi, Dost Kitapevi Yayinlari, 1988, s.110-113.
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Girig

leklerin ¢ikarlan arasinda bir uyum saglanabilecegini savu-
nan bu gorus Halk Partisi’nin sinif farklilasmasina karsi 6ne
surdugn halkeilik azerine temelleniyordu.

Kurtulus Savasi sirasinda daha ¢ok taktik nedenlerle be-
nimsenmis olan “halk¢ilik” degisen kosullar altinda eski
anlamim yitirmeye mahkamdu. Artik ne egemenligin halk-
ta olmas1 s6z konusuydu, ne alinan ekonomik kararlarda
halkin gozetildigi soylenebilirdi, ne de gercekten halkin ya-
rarina olabilecek alt yapi devrimlerinin gergeklestirildigi.

Kisacas! savas sonrasinda halkgilik ideolojisi, Cumhuri-
yet Halk Partisi'nin guttugi sermaye sahibi siniflar yetistir-
me politikasin1 mesru kilma iglevini surdurayor ve sinifla-
rin varligini yadsimaya yariyordu. Bosuna bir ¢abaydi bu;
esraf ve ticaret burjuvazisini guglendirme siyasetinin kagi-
nilmaz sonucu, halkgilik ideolojisi sayesinde sinif farklilas-
masina engel olma stratejisiyle 6nlenemezdi elbette.

Ne 1923-1930 yillan arasindaki liberalizmin ne de 1930-
1950 yillar1 arasindaki devletgiligin halk yararina isledigi
soylenemez. 1923-1950 arasi, sinif farklilasmasinin gittikce
arttigl, baski rejiminin gittik¢e agirlastigi ve koylanun git-
tikge yoksullastigi yillar olmustur. “Koylu efendimizdir”
sloganinin lafta kaldigini sdylemeye gerek yok. Halk Parti-
si’'nin kendi bunyesinde meydana gelen degisiklik de parti-
yi ilerici ¢izgisinden yavas yavas uzaklastirdi. Sonug, haksiz
bir duzenin belirgin bigimde yerlesmesi olarak goruluyor.
Niyazi Berkes’in dedigi gibi

Serbest Firka’nin meydan okuyusu karsisinda Halk Partisi
sinif ¢ikarlarina 6dan verme yoluna iyice girdi. Cikar tem-
silcileri olmayan eski.devrimciler, asker, aydin, memur ké-
kenliler yerine yavas yavas esraf, aga, bey temsilcileri par-
tide ustun gelmeye basladi. Bu degismeye paralel olarak,
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parti, halk, koylu, is¢i ve aydin kitlelerine dayanmak yeri-
ne bunlarin hepsi Kemalizmin ya fiili ya da potansiyel
dusmanlarn olarak goralda. Ozellikle aydin ve is¢i, sapheli
insanlar olarak gorulmeye basladi. Aslinda Kemalizme
kars1 olan ¢ikar zamreleri, partiyi kendi tekelleri altina al-
dilar. Bu degismelerin farkinda olmayan bazi aydinlar ken-
dilerini mahkemede veya hapishanede buldular.?

Merkezi burokrasi burjuva simfini guclendirirken deneti-
mi elinde tutacagini umut ediyordu, ama gii¢lenen burjuva,
iktidar1 zorlayacak duruma geldi mi firsat arar. lkinci Dun-
ya Savasi Turkiye’deki ticaret burjuvazisine ve buyuk top-
rak sahiplerine bu firsati verdi. Canku savas sonuglar Tur-
kiye'yi de etkiledi ve 1946-1950 yillar1 arasinda kosullar
degisti. Bat1 bloku icinde yer almak isteyen Turkiye, tek
parti sistemini birakarak demokrasiye kapilarim agti. Daha
dogrusu ¢ok partili sisteme giderek araladi en azindan. Bu
durumda burjuvazi halkin biktigi CHP’nin elinden kolayca
ald1 iktidar.

* K *

Demokrat Parti'nin 6ykust malum. Halkin buyik deste-
giyle iktidara gelen ve uzun sure bu destegi korumay basa-
ran DP, ideolojisi agiklik kazandik¢a zayiflamaya ve kendini
desteklemis olan kesimlerden bir kismini yitirmeye basladi.
Ataturkcilagna yorumlayis: geriye donukti. Devrimcilik, an-
tiemperyalizm, ulusal bagimsizlik ve laiklik ilkelerinden
odun vermekte sakinca gormemesi, burokratlari, orduyu ve
universiteyi karsisina almasina neden oldu. Buna ekonomik
basarisizlik da eklenince, parti, gucunu, baski rejimi kurarak
korumay: yegledi ve sonunda 27 Mayis Ihtilali ile devrildi.

3 Niyazi Berkes, Tirk Dugiininde Batt Sorunu, 1975, s.117.
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1950-1960 yillar1 arasinda burjuvazinin gelistirdigi kapi-
talizmin sinif sorununu daha da berraklastirdigini ve boyle-
ce bilinglenmeyi hizlandirdigini ve solu kamgiladigini goru-
yoruz. Emre Kongar’in dedigi gibi

Cumbhuriyet'in kurulus yillarinda Osmanh toplum yapisi-
nin 6zel niteliklerinden dolay: ideoloji, simflasmay1 6nem-
li 6lgude etkilemistir. Oysa, 1980’lere giderken, bunun tam
tersi olmakta, simiflasma degiskeni, ideoloji 6gesini bigim-

lendirmektedir.?

Bagka bir deyisle Halk Partisi'nin ideolojisi geregi guttugu
ekonomi politikasi ister istemez simiflasmay1 dogurmus ve si-
niflasma da, dogal olarak, ideoloji ¢atismalarim getirmistir.
Beliren yelpazede kuguk burjuva kokenli aydinlarin bir kismi
DP’nin temsil ettigi bir tar sulandirilmis Kemalizm ideolojisi-
ni, bir kism1 segkinci burokratlarin Kemalist ideolojisini, bir
kismi da toplumcu ¢izgide bir Kemalizmi benimsediler.

* K *

Cumhuriyet doneminde solcularin disindaki aydinlar ve
bu arada yazarlar, sairler ve romancilar kendileri gibi kuguk
burjuva kokenli olan seckinci burokrasinin iktidarini, he-
men hemen 1950’lere kadar desteklediler. Onlar da ¢agdas-
lasmanin bir ahlak ve kultur sorunu oldugu inancindaydi-
lar ve donemin egemen ideolojisinde yer alan milliyetcilik,
bagimsizhik, halk¢ilik ve laiklik ilkeleri aydinlarin da inan-
dig ilkelerdi. Bundan otara devrimler de halk yiginlarina
degil aydin tabakaya dayanilarak yapilmisti. Romancilari-
miz ve sairlerimiz de devletin himayesinde sanatlarini sur-
durduler. Bir kismi yiksek duzeyde devlet memuru ya da

4 Emre Kongar, Imparatorlulitan Ganimuaze Tirkiye'nin Toplumsal Yapisi, Cem
Yayinevi, 1976, s.14.
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milletvekili oldu. Bagka bir deyisle 1950 oncesi yazarlarn
toplumsal iliskilere resmi ideolojinin i¢inden bakiyorlardu.
L. Althusser’in terimleriyle ifade edersek, ideoloji, varolma-
nin gergek kosullarini bir sis perdesi altinda gizledigi icin
mevcut uretim iliskilerini degil, bireyin bunlarla olan hayali
iligkisini yansitir.> Romancilarimiz da ideolojinin perdeledi-
gi, ama gercekte var olan uretim iliskilerini ya 6énemsemi-
yor ya da ayrimina varmiyorlardi. Bundan 6turu Batililasma
sorunsalina egildikleri ve sonuglarini tartistiklar1 yapitlariy-
la egemen ideolojiyi yeniden uretme ¢abasina katkida bu-
lunmaya devam ettiler.

Bu donemde, duzenle uzlasmayan Nazim Hikmet ve Sa-
bahattin Ali gibi solcu yazarlarin sayisi azdi, ama 1950’ler-
den sonra durumun degistigi goruluyor. Bu ciltte inceleye-
cegimiz yazarlar egemen ideolojiye disaridan baktilar ve
onu yeniden ureten romanlar degil, dazeni sorgulayan ro-
manlar yazdilar. Bu yuzden ¢ogu ya kovusturmaya ugradi
ya hapse atldi. Kentlerde kapitalist sinifla isci sinifi henuz,
bir sanayi toplumunda oldugu denli tam anlamiyla olugma-
diklan i¢in, haksiz dazenin en agik olarak goruldugu yer
kirsal kesimdi ve bu kesimin gergeklerini dile getiren yapat-
lar donemi temsil eden romanlar olarak birbirini izledi.

Kisacasi, 1923-1950 arasinda Turkiye’de somurunin, si-
niflasmanin ve tek parti rejiminin getirdigi haksiz duzen,
romanda da Batililasmanin yerini, duzene dénuk yeni bir
sorunsalin almasina neden oldu diyebiliriz.

* K *

Anadolu romanm hazirlayan sosyoekonomik kosullarin
yani sira yazinsal etmenden de s6z etmek gerekir. Yazinsal

5 Bkz. L. Althusser, Ideoloji ve Devletin Ideolojil Aygitlart, Birikim Yayinlan,
1978, 5.64.
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etmen derken Milli Edebiyat akimim kastediyorum. Daha
dogrusu uzantisini. lkinci Mesrutiyet’in ilk yillarinda Sela-
nik’te Geng¢ Kalemler dergisini ¢ikaran bir avug aydin ve ya-
zar tarafindan baslatilan bu akimi edebiyat tarihleri Cum-
huriyet ile birlikte sona erdirirler. Ama kanimca, roman s6z
konusu oldugunda akimin 1950’lere kadar surdaguni soy-
lemek yanhs olmaz. Cuinka Cumbhuriyet ile birlikte siyasal
bakimdan yeni bir déoneme gecilmisse de, Cumhuriyet ro-
manin1 Hiseyin Rahmi Gurpinar, Halide Edip Adivar, Ya-
kup Kadri Karaosmanoglu ve Peyami Safa gibi Milli Edebi-
yat akiminin temsilcileri sirdarmustur.

Yine Mesrutiyet'in ayni yillarinda digiin alaninda sosyalist
kipirdamalar gorulayor, ayrica Rusya’daki “narodnik” (halk-
cilik) akimindan Istanbul’a, Selanik’e esintiler geliyordu.
Geng Kalemler dergisinin yazarlari Omer Seyfettin, Ali Ca-
nip, Rasim Hasmet, Akil Koyuncu bu ortam i¢inde ise ko-
yulmuslard: ve halka ulasabilmek igin dilin sadelestirilmesi,
Arapca ve Farscanin etkisinden kurtarilmasi gerektigi fikrini
savunuyorlardi. Boylece Osmanl aydin ile halk arasindaki
kopukluk ortadan kaldirilacakti. Suras1 agik ki Milli Edebi-
yat akim yalnizca edebiyat ve dil sorunuyla degil politik ve
toplumsal bir sorunla bagintihydi. Gen¢ Kalemlerden Rasim
Hasmet, Selanik Sosyalist lsciler Federasyonu'nu kuran Be-
naroya’nin dort dilde gikartigy Amele Gazetesi'nde yonetici
olarak ¢aligmist1.® Omer Seyfettin, Niyazi Berkes'in isaret et-
tigi gibi sosyalizmi de halk¢iligi da yakindan tanimis ve “As-
hab-1 Kehfimiz” adli 6ykusinii “bir sosyalist Ermeni aydini-
nin agzindan” yazmisti. Basta Milli Edebiyat’in, halk¢ihg iz-
leyen bir akim olarak dogdugu anlagiliyor.’

6 Bkz. George S. Harris, Turkiye’de Komunizmin Kaynaklan, 3. baski, Bogazici
Yaymnlari, 1979, s.24-25.

7 NiyaziBerkes, a.g.y,s.232-233.
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Romanlarini, halki duzendeki haksizlik konusunda ay-
dinlatmak, bos inanclardan kurtarmak ve ona ileri fikirler
asllamak amaciyla yazdigini soéyleyen Huseyin Rahmi Gur-
pmnar Milli Edebiyat akiminin, kanimca érnek bir temsilci-
sidir, ¢unku birinci ciltte belirtmeye ¢alistigim gibi sinifsal
bir igerigi olan halkgilik onun belirgin o6zelligidir. Yerli ha-
yata yonelirken bir yandan da kapitalizmden, somuruden,
komuinizmden s6z eder.

Ne ki mevcut kosullar Milli Edebiyat akiminin halk¢ilik
yonunun gelismesine elverisli degildi. Imparatorlugun da-
gilmasini 6nlemek igin ortaya atilan Islamcihik ve Osmanh-
cilik ideolojilerine kars1 Turklik bilincini uyandirmak iste-
yen Ziya Gokalp Turke¢ulak ideolojisini gelistirince Milli
Edebiyat'm halke niteligi de Turk¢uluge donustu.

Roman alaninda dusunuldugunde bu akimin iki 6zelligi-
ni s6z konusu etmek gerekir. Birinci, milli konulara, yerli
yasama yonelmek ilkesi; ikincisi de so6zlu gelenekten gelen
halk edebiyatin: yeniden degerlendirmek ilkesi.

Milli Edebiyat akimi, yazarlar, yerli konulara, her simif-
tan halk: anlatmaya ¢agirirken, Osmanh edebiyatinda s6z
konusu edilmeyen Anadolu konusuna da ¢agirmis oluyor-
du. Nitekim 1950’lere kadarki dénemde yazarlarimiz, Kii-
ciik Pasa, Atesten Gomlek, Calikusu, Yesil Gece, Yaban ve Ku-
yucaklt Yusuf ile Anadolu’yu romana soktular. 1950’lerde
Koy Enstitulerinde yetisen yazarlar ve Yasar Kemal, Orhan
Kemal gibi Anadolu’da dogmus ve buyimus romancilar,
kendilerinden 6nce baslatilmis bu girisimi hizla surdarur-
lerken Anadolu konusunu Turk romaninin belirgin bir
ozelligi haline getirdiler. Ancak isledikleri konuya bakis
acilan farkh idi.

Milli Edebiyat akiminin baslattig1 hareketlerden biri de,
yukarida ikinci ozelligi olarak saydigimiz, yerli kaynaklara

16



Girig

donerek masallar, destanlari, halk hikayelerini yeniden
canlandirma ve degerlendirme ¢abasi olmustur. Ziya G6-
kalp kendisi Turk masallarini yeniden islemis; Omer Sey-
fettin masallardan, efsanelerden konular almis; Fuad Kop-
ruly, Nasrettin Hoca fikralarin1 kosuk bigiminde yazmustir.
Daha sonraki kusaklar da gunumuze dek surdiarmuslerdir
bu girisimi. Nazim Hikmet, Aziz Nesin, Ahmet Kutsi Tecer,
Haldun Taner, Necip Fazil Kisakurek, Behcet Necatigil vb.
sozlu gelenegin cesitli turlerinden su ya da bu sekilde ya-
rarlanmiglardir.® Ne var ki, siirde, oyunda, éykude saptadi-
gimiz bu girisim 1950’lerden 6nceki romanda (Sabahattin
Ali disinda) pek gorulmez. Ancak 1950’lerden sonra, bize
6zgu bigimler ve anlat1 yontemleri arayan Yasar Kemal'de,
Kemal Tahir'de, Kemal Bilbasar’da ve diger bazi romancilar-
da gorulur. Kemal Tahir, Ismet Bozdag ile bir konusmasin-
da soyle diyor:

Bat1 romani nereden kaynaklanmis? Masaldan halk hikaye-
sinden mi? Tamam! Benim de masalim var, halk hikayem
var... Oyleyse romanim oturtacagim temel var bende.’

Bu yazarlar yerli kaynaklara el uzatirken dénemin sorun-
sali geregi toplumcu bir yaklasimla yapiyorlardi bu isi. Boy-
lece Milli Edebiyat akiminin dogus yillarindaki halk¢: yo-
nunu diriltmis, hem de halk edebiyatimi ¢agdas bicimler
icinde canlandirma ¢abasini romana uygulamis oluyorlardi.

* K %

“Koy romam” diye anilan yapitlarin patlamasinda, 1940’-
da kurulan Koy Enstitulerinin oynadig: rol uizerinde ¢ok
sey yazilmis oldugu i¢in bu konuya yeniden girmek sani-

8 Bkz. Pertev Naili Boratav, Az Gittik Uz Gittik, Bilgi Yayinevi, 1969, s.416-422.
9 Ismet Bozdag, Kemal Tahir’in Sohbetleri, Bilgi Yayinevi, 1980, s.141.
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rim gereksiz. Ama Anadolu romanin ve o6zellikle koéy ro-
manini hazirlayic1 yazinsal etmen uizerinde dururken Mah-
mut Makal'in Bizim Koy adli kitabindan s6z etmemek ol-
maz. Koydeki yasam kosullarini, geri kalmishg, yoksullu-
gu tam ¢iplaklig ile, abartmadan, romantize etmeden oldu-
gu gibi anlatan ve adeta olay yaratan bu yapitin kéy romani
uzerine etkisi hem olumlu olmustur hem olumsuz. Olumlu
oldu ¢unku, romancilara, Turk okurunun bilmedigi taze ve
carpicl bir gercekligin roman konusu olarak basariyla isle-
nebilecegini gosterdi. Ama olumsuz bir etkisi de oldu, ¢un-
ki yazarlari bu konuda yamltti. Gacunu okur igin yeni
olan bir gergekligi yansitmaktan alan romanlar bir belgesel
kadar bilgilendirici olabilir ve yeni bir diinyay: tanittig igin
okurun ilgisini ¢ceker, merakla okunur. Ne var ki bir tehlike
de bekler onlari, ¢unki bu basari, yazar, ilgi ¢ceken roman
malzemesine, gereginden fazla abanmaya iter. Enstitu ¢ikis-
I1 yazarlar da, genelde, bu tuzaga dustaler kanimca. lyi bil-
dikleri koy gercegini dile getirmek, oradaki gu¢ yasam ko-
sullarim sergilemek, yoksullugu, haksizligi anlatmakla yeti-
nebilecekleri ve bireyselligi olmayan tiplerle 6ykuyu yura-
tebilecekleri sanisina kapildilar. Ama gucunt islenen konu-
nun tazeliginden ve ¢arpiciligindan alan yapitlar giderek bu
niteliklerini yitirirler. Bir zaman yeni olan eskir, tekrarlar
yazar1 semalasmaya goturur ve sonugta yapitlara olan ilgi
zayiflar. Koyt anlatan romanlardan bir sire sonra bikilma-
sinin nedenini, kismen, yazarlarin, malzemelerine duyduk-
lar1 guvende aramak gerekmez mi? Asagidaki bolumlerde
diger Anadolu romancilarinin bu bakimdan onlardan ayril-
digin1 gorecegiz.

Bu “Girig”te Anadolu romanin: belirleyen ve dogmasinda
etken olan toplumsal ve yazinsal kosullara (hi¢ degilse bir
kismina) kisaca degindik. $imdi yapitlarin kendilerine ge-
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cebiliriz. 1950’lerden 6nce yazilmis olmasina karsin Saba-
hattin Ali'nin Kuyucakli Yusuf'u ile baglayacagiz, cunku es-
raf ile burokrasi isbirligini ve haksiz duzeni sergileyen bu
yapit, sorunsali bakimindan oldugu kadar geleneksel edebi-
yatimizin, (Koroglu gibi eskiya oykulerinden) kaynaklanan
yapisiyla da Anadolu romaninin 6ncuisu olmustur.
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BIRINCI BOLUM
SOYLU VAHSI OLARAK KUYUCAKLI YUSUF

Kuyucakli Yusufun onemi yalnizca basarili bir roman ol-
masindan ileri gelmez, 6ncu bir yapit olmasi da ona tarih-
sel acidan bir 6nem kazandinr. Cunkt bu yapit daha é6nce-
ki Turk romanindan iki bakimdan ayrilir ve yeni bir yol
acar. Bir kere Sabahattin Ali'nin Turkiye sorunsalina bakisi
farkhdir. Tanzimat’tan 1950’lere kadarki Turk romaninin
ana sorunsalin1 Batililasma olusturuyordu. Yazarlarimiz
toplumsal yapinin kendine yonelmiyor, mevcut duzeni
sorgulamiyorlardi. Toplumsal yapiyi, ezilen halk ya da
koylu sinifinin durumunu ele alan romanlar gergi 1950’-
lerden sonra gorulir, ama bunlarin ilk 6rnegi 1937’de ya-
yimlanan Kuyucakli Yusuftur. Ayrica, romana Anadolu’yu
da bu sorunsalla birlikte getirmis olmas1 Kuyucal:li Yusufu
baska bir yonden daha oncii yapar. Bilindigi gibi Sabahat-
tin Ali’den 6nce, Istanbul sinirlarin1 asarak Anadolu’ya
egilmis, H. E. Adivar, Y. K. Karaosmanoglu, R. N. Gunte-
kin gibi yazarlar vardi, ama Vurun Kahpeye, Yaban, Yesil Ge-
ce gibi romanlarin sorunsal Batililagsmanin bir uzanusidur,
cunku ideolojik bakimdan gerici-ilerici, yobaz-aydin ¢atis-
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mas1 uzerine kurulmuslardir. Kuyucaklt Yusufta ise boyle
bir sorun yok. Sabahattin Ali'nin gérdugu ¢atisma toplum-
sal yapidan kaynaklanir; bir yanda burokrasi ve egraf var-
dir bir yanda da ezilen halk.

Kuyucakli Yusufun olaylan Osmanl Imparatorlugunun
son yirmi yilhk doneminde gegerse de, yazildig1 1930’1u yil-
larda toplumsal yap1 bakimindan durum pek degisik degil-
di. Iste Kuyucakli Yusufta bu yapiya ve duzene kars: ¢ikis,
yazarim, Orhan Kemal’in, Yasar Kemal'in ve genellikle Ana-
dolu romancilarinin éncusu yapar. Ama amacim Kuyucakli
Yusufun tarihsel rolu uizerinde durmak degil, onu yazinsal
bir metin olarak ele almak ve derin yapisinin nasil bir dun-
ya gorusu ortaya koydugunu agiklamaya ¢alismak.

Kuyucakl Yusuf adindan da anlasildig1 uzere Yusuf’un 6y-
kusadur ve yapisin1 kavramak tizere 6ykiyu temel iskeleti-
ne soyle indirgeyebiliriz: Bir koyli cocugu olan Yusuf igin-
de bulundugu sehir toplumuna kendini yabanci hisseder;
yalniz ve mutsuzdur. Istedigi tek sey, sevdigi Muazzez ile
birlesmek olur. Elverissiz kosullara ve baz1 kisilere karsin
Muazzez ile evlenmeyi basarir, ama bu beraberlik uzun str-
mez. Ayni kosullar ve kisiler yuzunden karis1 6lir. Roma-
nin sonunda bastaki duruma dénmius oluruz. Su farkla ki,
Yusuf simdi daha da yalmz, daha da mutsuzdur. Bu 6zet de
gosteriyor ki iki yonu var éykuanun. Birisi Yusuf’un Muaz-
zez ile olan ask seruvenidir, ikincisi de bu seravenin yer al-
dig1 elverigsiz ortam. Baz1 elestirmenler bu ortami, yani Ed-
remit ve oradaki toplumsal yasamu, toreleri ve gelenekleriy-
le ¢ok iyi yansitigy i¢in, Kuyucaklt Yusufu ashnda gergekgi
bir yapit olarak, Yusuf'un romantik ask oykustnu ise bu
gergekgei yapitla bagdasmayan bir yoldan ¢ikis olarak deger-
lendirirler. Tahir Alangu’ya gore:
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Yazar, gercek cevreyi ve hayati, romanin disinda kalan bir
fon, kisilerini de, bunun disinda kalan, ask romanlarinin
seruvenli yasamalarina baglayarak birer denge kurmaya
calisiyor. Yusul'un tutkulu agky, yerli torelere ve sartlara
uygun bir duzende yurutalen romamn: birdenbire bir duygu
sahlanmasi ile yolundan ¢ikanyor.'

Romanin Fransizca cevirisine bir 6ns6z yazan Paul Dru-
mont’a gore de Kuyucakli Yusuf “iki ayn yuzi olan bir yapit
olarak ortaya ¢ikmaktadir. lkinci plandaki kisilerle kars:-
mizda gergeke¢i ve 6gretici bir roman buluruz. Romanin
kahraman Yusuf’la ise romantik bir tefrika karsisindayiz.”?

Oysa Kuyucakli Yusuftaki gercekgilik ile romantizm, bir-
birinden, sanildig1 kadar bagimsiz degildir, ¢cunku gergekgi
yonu olusturan kasaba yasamina ya da kasaba gercegine de
romantizmden kaynaklanan bir dinya gérusiinun agisin-
dan bakilmaktadir. Ikincisi, gergek kasaba yasami Yusuf ile
Muazzez'in romantik sertiivenine bir “fon” teskil etmez. Ro-
manin bu iki yonu birbirlerinin 6zelliklerini belirginlestiren
karsit degerlerin alanidir. Metnin derin yapisina dogru ine-
cek olursak goruruz ki metin, birbirinin anlamin pekisti-
ren birtakim karsithklarla éralmustar: $ehir/doga, yapay
insan/dogal insan, yozlagsmishk/masumiyet, sechvet/agk. Yu-
suf ile cevresi arasindaki uyumsuzlugu bu karsithklarin is1-
ginda incelersek romanin gercek¢i ve romantik yonlerinin
bir butun olusturduklarin géruruz.

* K *

Yazar romanini ¢ kisma, her kismi da kendi i¢inde alt
bolumlere ayirmis; ama biz metni, kendimize gore iki ana

1 Dcgirmen-Daglar ve Ruzgar, Onsoz, Varlik Yaymnlarn, 1965.
2 Kuyucakli Yusuf, baskiya hazirlayan Atilla Ozkinml, Cem Yayincvi, 1982,
s.300. Kitapta metin olarak bu bask: kullamlimisur.
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kisimdan olusuyormus gibi inceleyebiliriz. Benim birinci ki-
sim dedigim, ¢ok daha kisa, asil olaylarin baglamasindan
once, Edremit’i ve kisileri tanitmaya ayrilmis olan ve Yu-
suf’un ¢cocukluk yillarimi kapsayan kisimdir (kitaptaki ilk on
bolum). lkinci ana kisim Yusuf’un delikanhlik ¢agina geldi-
ginde Sakir ile ¢catigmasi sonucu baglayan olaylar zincirini ve
Yusuf ile Muazzez'in agk dykuisunu iceren buyuk kisimdir.

Birinci kisimda Edremit’teki yasam canlandirilirken, se-
hir/doga ve yozlasma/masumiyet karsithklarinin guindeme
geldigini goraraz.

Daha romanin baslarinda yazar, kuguk Yusuf’a, evlat
edinmis olan Salahattin Bey’in bir kaymakam olarak geldigi
Edremit’i okura tamtirken, kasabanin bir tepeden goéruni-
suyle baslar betimlemesine. Bir ara, damlarin kiremitlerini
orten dut, erik ve incir agaglarindan, bembeyaz minareler-
den soz ettikten sonra soyle surdurur betimlemesini:

Bu agac, minare ve kiremit kimesinin etrafimi ayva ve di-
ger meyva agaclarindan ve ova tarafinda baglardan ibaret
agik yesil bir cember sariyor; onun etrafinda da siyah yap-
rakli zeytinlerin daima kipirdayan hahsi goz alabildigine
uzaniyordu. (s.37)

Agaclarin ve baglarin meydana getirdigi ¢ember’in ici ka-
saba, dis1 da (yani tepeler, kirlar) dogadir ve gorecegimiz
gibi ¢emberin i¢i kokusmuslugun, dis1 ise masumiyetin,
bozulmamishgin simgesidir. Daha da ileri giderek diyebili-
riz ki kasaba 6lumu, doga yasami simgeler. Roman boyunca
kasabanin disina ¢ikis ya da kagis motifi tekrarlanir, ¢unku
bu ¢emberin disina ¢ikis bir tur kurtulus anlamina gelir. Sa-
lahattin Bey'in sikintil bir guniinde kasabanin digina yapti-
g1 bir yiruyuasu anlatan satirlar buna guzel bir 6rnek ve ka-
saba/doga karsithigini ortaya en agik sekilde koyan pargadur.
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Salahattin Bey kasabadan ¢ikmig yamaglarda yuartumektedir.
Kasabadan uzaklasip doga ile bas basa kalinca yeniden ha-
yat buldugunu hisseder.

Salahattin Bey viucudunun her tarafindan kalbine dogru
bir mayiin, genisletici, kuvvet verici bir seyin kostugunu
hissetti. Cigerlerinin en son kosesini sisirecek kadar genis
bir nefes ald1 ve tabiatla beraber kendisinin de canlandigini
zannetti. Etrafinda her sey hayata yeniden doguyordu. (...)
bu sirada elleri (...) bogurtlen dikenleriyle, yer yer ¢izilip
kanadi. O, kumral tuyla ve mor damarh elinde ince bir
¢izgi halinde beliren ve derhal kuruyan kanlarla birlikte,
viicudunu senelerden beri kemiren bir zehirin de disart ¢ikip
ugtugunu sand:. Her taraf yrkanmus gibi parlak ve aydinhku
(...) Salahattin Bey basinin donmeye basladigim fark etti.
Bu kadar genis ve guzel bir tabiatin ortasinda kendini sa-
sirmis gibiydi. Fakat gozlerini tekrar etrafta dolasurirken,
asagida mor bir duman tabakasiyla ortulmeye baglayan ka-
sabay1 gordu ve irkildi. Oraya, o kicik ve cukur yere gidip
gomillmek mecburiyeti ona pek ac1 geldi (s.141-142) (Alu-
m ben ¢izdim).

Acik¢a goruldagu gibi yazar, insana hayat veren temiz ve
aydinlik doga ile, viicudu bir zehir gibi kemiren kasaba ya-
sam1 ve bir mezara benzettigi kasaba arasindaki karsithgi
getiriyor 6numuze. Kasaba, uisti mor bir duman tabakasiy-
la 6rtialmus karanhk ve kuguk bir ¢ukur, bir mezar oldugu-
na gore olumle ¢agrisimi agik. O halde doga/kasaba karsith-
g1 ayn zamanda yasam/olam karsithgini da iceriyor diyebi-
liriz. Nitekim Salahattin Bey kasabaya dondukten sonra bir
kalp krizi gecirir ve bir stire sonra kalpten olur.

Kasabadan dogaya kagis motifinin diger 6rneklerini sim-
dilik bir yana birakarak “cember” i¢ine bakmak istiyorum.
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Biri ¢ocuklarin otekisi esrafin dunyasi olmak uzere iki yuzu
tanmitiliyor Edremit’in. llk bolumlerde, Yusuf'un ¢ocukluk
donemi dolayisiyla yazarin tzerinde uzun uzun durdugu
konu kasabanin ¢ocuklari, onlarin olusturduklan gruplar
ve oynadiklar1 oyunlardir. Yuzuk oyunu, érdek dovustir-
me, derede balik avlama bu oyunlardan bazilari. “Ramazan-
da sahura kalkmak ayn bir zevk, 6gleye kadar uyumak ve
ginduzun biraz da yapma olan mahmurlukla dolasmak”
ayrn bir zevktir. Buyukler teraviye gidince kahvelerde bir iki
el yazuk oynanir, zikir oldugu geceler Kadiri tekkesinin
penceresinden dervisler seyredilir ve ramazandan sonra ge-
len bayram “bir coskunluk ve nese devri” olur.

Cocuklarla ilgili boltmler, metinde, guya Yusuf'un Edre-
mit’teki ¢ocukluk dénemiyle ilgili olarak yer alirlar, ama bu
eglenceli, neseli ve mutlu yasam, ne yaparsa yapsin kasabali
arkadagslarina alisamayan, “kendisini mitemadiyen yabanci
ve ayr1 hisseden” mutsuz Yusuf’un yasam degildir. Olsa olsa
yazarin kendi yasamidir diyebiliriz, ¢inku bu parcalarda am
tarunun havasi vardir ve tonunda, eski ¢ocukluk ginlerine
kars1 duyulan bir sevgi ve 6zlem hissedilir. Yusuf bir bahane.
Sabahattin Ali'nin Edremit’te buayadugunu de biliyoruz. O
halde ¢ocuklarin yagamini anlatan bolumlerin romanda bir
islevi yok mu? Bunlarin degeri metne kattiklar1 pitoresk ha-
vadan m ibaret? Yapacagim, (biri ¢ocuklarin oteki esrafin
danyasini anlatan) iki alintiy1 karsilastiracak olursak ¢ocuk-
lar konusunun islevini daha agik goérebiliriz sanirim. Anlat-
c1, persembe guniinden helva yaptirilarak, firina kagit keba-
b1 ya da guiveg verilerek gidilen cuma gezintilerinin guzelli-
gini anlatirken kirdaki gorantuyt soyle betimler:

Bu Cuma gezintilerine, ¢cok kere her evde bulunan kuzular
da beraber gotarular, onlar bol otlu bir yerde yayilirlar-
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ken, ¢ocuklann bir kism yemek hazirlamak, ates yakmak,
bir kismu da arkta yikanmakla mesgul olurlardi. Alelacele
ve karmakarnsik yenen yemekten sonra birbirini tutmayan
turkuler sdylenmeye ¢abalanir, sogut dahindan yapilan ve-
ya beraber getirilen dudukler ottaralar yahut da yakindaki
bahgelerden ham erik ve ¢agla calinirdi. Agirbaghlar bir
agac dibine oturarak kuzulara bakarlar, birbirlerine egkiya
ve kabadayihk hikayeleri anlaurlardi. Bu kafileyi aksam
uzeri yorgun argin, kuzularnn ipine sarili bir demet ot
omuzlarda, uzun ve taze kesilmis degnekler elde kasabaya
girerken gormek omur olurdu. (s.44)

Iste kasabanin digina yapilan baska bir gezinti. Kirlarda
otlaulan kuzular, bir yanda akan dere, turka soyleyen, oy-
kuler anlatan ¢ocuklar - tam pastoral bir tablo. Dolayisiyla
pastoral tarun sehir/kir karsithg bir kez daha karsimizda.
Duinya edebiyatinda pastoral nitelikte yuzlerce metinde is-
lenmis bu karsithgin yapuigi ¢agrisim nedir? Sehir demek
para hirsi, gosteris meraki, ikiyuzlalik, ahlaksizlik demek-
tir; kir, koy ve orman, yani doga ise masumiyet, saflik ve
mutluluk. Bu pastoral tablonun ¢agnistirdigr “sehir” kavra-
mini, Kuyucakli Yusuf'ta, egemen sinif olan kasaba esrafi
temsil eder ve yapacagim ikinci alinti, Edremit’in bu ikinci
yuzuanu tanitan 10. bolumden.

Sakir'in kendisine benzeyenlerden ibaret bir partisi vardi.
Ne candarma, ne hukamet bunlara karismazdi. Canka,
paray1 bolca oynatiyorlard.

Bu grubun ekseriyetini yaslica hovardalar teskil ederdi.
Bunlar paralarini surada burada yiyip bitirdikten sonra,
simdi, bu husustaki sohret ve tecriibelerinden ve aralarina
kaulan ve daha ellerinde yiyecek paralari bulunan delikan-

lilarin sahavetlerinden istifade edip geginiyorlardu.
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(...) Sehrin iyi aileleri arasinda bile bunlarin istedikleri
zaman alamayacaklar kiz yoktu. Adeta butin egsraf aileleri
arasinda ezelden beri mevcut, degismez bir mukavele var-
di ve buna, harici seklin degismesine, vaziyetin tamamen
baska olmasina ragmen, daima riayet ediliyordu. Bunun
icin bunlarin herhangi bir talebini reddetmek akla gelmez
ve 15-16 yasindaki temiz, guzel kizcagizlar bu saq1 kirar-
maya baslamis, manen ve maddeten ¢arimis, on parasiz se-
fillerin kucagina aulirdi. Ekserisi pis bir talkum hastaliklarla
malil olan bu heriflerin evleri bundan sonra disaridan pek
belli olmayan ve siddetle saklanan facialanin yuvasi olur-
du. Sehir kizlarini bu felaketten biraz olsun koruyan, bu
adamlarin, orospular arasinda yasayarak, evlenme arzusu-
nu pek seyrek duymalan ve daha bu hayattan yorulup kiz
istemeye vakit kalmadan ya bir tabanca kursunu ile, yahut
da bir hastalik neticesinde 6lmeleriydi (s.55-56) (Alum
ben ¢izdim).

Bu bolumde kasabaya bakis degisik; tath ¢ocukluk amlar
degil, yozlagmis esrafin yasam ve ¢uruk degerleridir okura
sunulan. Séylemin tonunda, sevgi ve 6zlemin yerini nefret
ve 6fke almis. Cocuklarin ¢irkin gerceklerden uzak masum
ve temiz dunyasindan hemen sonra esrafin kokusmus, has-
talikli, 6lumlu dunyasinin sergilenmesi de gosteriyor ki
burda da vurgulanmak istenen bir karsithk s6z konusu. Es-
raf dunyasi/cocuk dunyas: karsithgy, yukarida s6zanu etti-
gimiz kasaba/doga ve yozlagmishk/masumiyet karsithklari-
nin bagka bir yénina getirir meydana.

Edremit’in iki ytazunun sergilenmesinden sonra, on alti
yasina gelmis olan Yusuf'un Sakir’e attigi yumrukla roma-
nin ikinci ana kismi baglar. Burada olay orgusu Yusuf ile
Muazzez’in arasindaki durumun tekrar tekrar dtugamlenip
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¢ozilme ilkesine gore duzenlenmistir. Bu ikisinin 6ykusy,
ilk bakista, romans kaliplarini tekrarlayan bir agk oykusin-
den baska bir sey degil. Fakir delikanlinin zengin, kotu
adama kars1 savagimi ve canavarin magarasindan kiz1 kur-
taran bir kahraman gibi Muazzez’i alip kagmasi, evlenmesi
vb., bunlar hep, tutkulu bir sevdanin bilinen kalplara uy-
gun surukleyici seruveni. Ama gerek Yusuf'un kendi, ge-
rekse Muazzez ile olan aski, aym1 zamanda, ilk bolamlerde
sunulan masumiyet tema’sini ikinci kisimda da sardurmek
islevini gorurler. Bunun yani sira, Yusuf’un savagim vermek
zorunda kaldig1 gevrede yine ilk kisimda betimlenen esraf
sinifindaki kokusmusluk tema’smi sardurir. Yazarin yalniz-
ca romantik bir ask oykusu yazmak istemedigi, amacinin,
ayn1 zamanda, Anadolu'nun diger kasabalarindan fark: ol-
mayan Edremit'teki haksiz duzeni belirtmek oldugu agik.
Bundan o6turu, orf ve adetleri, gelenekleri, bayramlari, da-
gunleri ve icki alemleriyle kasaba yasami canlandirilmaya
calisilirken egemen sinifin guciu konur ortaya.

Birinci kisimda anlaticy, esraf sinifin1 taniurken, “Ne can-
darma, ne hukumet bunlara karismazdi. Canku, parayi
bolca oynatiyorlardi,” ctimleleriyle baslamist1 ise. lkinci ki-
simda yer alan birtakim olaylarin da gorevi, “memleketi asil
idareleri altinda bulunduran” esrafin, bu, paraya dayanan
gucunu belirtmektir. Omegin, Sakir, babasinin yardimiyla,
evlerinde ¢alisan Kubra'nin zorla irzina geger, ama ne kiz
ne anasi bir sey yapamaz. Kadin, onlardan hesap sormaya
kimsenin gucu yetmeyecegini kaymakama soyledigi zaman
Salahattin Bey “Benim kudretim yeter” diyecek gibi olur,
ama bunu laf olsun diye s6ylemek bile elinden gelmez. lh-
san’in dagunande herkesin goza onunde Ali'yi vdran Sakir,
jandarmaya yedirilen rugvet ve tamiklara yapilan bask: so-
nucu mahkemede beraat eder. Mahkemenin boyle sonug-
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lanmas1 da kimseyi sasirtmaz, ¢unki Hilmi Bey’in oglunun
gercekten hapsedilebilecegine inanmaz kimse.

Esrafin bu gucu, ayrica, zaman zaman, cesitli kisiler tara-
findan da dile getirilir. Hulasi Bey esraf takimi igin “parala-
r var, efendim, paraya kars:1 kimin gucu yeter ki!” diyerek
uyarir Yusuf’u. $ahinde “insani kagirmak marifet doyurmak
marifet” soziyle para konusuna parmak basar. Kisacasi, bu
duzende gecerli olan yalnizca paradir. Kibra’nin anasinin
dedigi gibi, “parasi olanin 1rz1 da tamam, namusu da!”

Bununla birlikte, yazarin toplumdaki sinif ayrimina yak-
lasim1 Marksist bir bakisin sonucu degildir. Duzendeki bo-
zukluk ve esitsizlik ekonomik sémuria agisindan ele ahn-
maz. Hilmi Bey gibi bir fabrikatorun is hayati, servet edinisi
ya da fakir halkin somuraliusu s6z konusu edilmez. Hilmi
Bey ailesinin acimazlhig, ahlaksizlig1 ve zenginliginin yarat-
tig1 ayricaligidir 6nemli sayilan. Sabahattin Ali'nin toplum-
sal soruna bu yaklagiminin nasil bir danya gérusinden
kaynaklandigini anlamak igin, metni, s6z konusu ettigimiz
karsithklarin baglami ig¢inde incelemek ve bu dizenle uzla-
samayan Yusuf'un kisiligini ve islevini saptamak gerekir.

Neyi temsil eder Yusuf? Neden icinde yasadigi topluma
yabanc hisseder kendini? Yalnizligi neden boylesine vurgu-
lanir roman boyunca? Bunlar cevaplanmas: gereken 6nemli
sorulardir. Onun igin bizlere dusen bir is de Yusuf'un ya-
bancihiginin ve yalnizhiginin gergek nedenlerini ve anlamini
¢ozmektir.

Elestirmenlere gore Yusuf sehre gelmis temiz ahlakl saf bir
koyladur ve bu yuzden kendine uzak buldugu sehirlilerle bir
turli kaynasamaz. Bir yere kadar dogru bir gozlem, ama Yu-
suf’u anlatmak igin yeterli degil bence. Gergekte Yusuf koy-
luden 6te bir kavrami temsil eder ve bunun ne oldugunu
saptamazsak metnin ancak yuzey anlamiyla yetinmis oluruz.
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Buraya kadar ¢ember’in iginde kalan kasaba ve esraf uze-
rinde durduk, ama Yusuf'un kisiligi sorunu bizi kasabanin
karsiti olan doga 6gesine goturecektir. Cunki Yusuf’'ta koy-
lalakten ote olan sey onun doga ile bagintisinda yatar ve
romanda romantizmin oynadig rolt aydinlatan bu baginti,
metnin ¢6zimu bakimindan énemlidir ¢ok.3

Romantizm ger¢i karmagik bir kavram, ama kolayhk ol-
sun diye romantik akimin ana kaynag: J. J. Rousseau’nun
felsefesinden yola ¢ikarsak, bu felsefenin 1s1ginda Kuyucakl
Yusufun ve kahramaninin nasil agiklik kazandigim gozlem-
leyebiliriz. 1k 6nce Rousseau’nun yeniden canlandirdig:
“soylu vahsi” ya da “soylu ilkel” kavramini alalim ele. Bu
kavram Bati'da Ronesans doneminde ¢ikar ortaya. Magel-
lan’in unlu kesif seyahatinde aynm gemide bulunanlardan A.
Pigafetta, Navigation el descouvremnent de la Indie supériure
faicte par moi Anthoyne Pigafetta (1524?) adli kitabinda bu
yolculugu anlatirken, gordukleri ilkel vahsi adamlarn ov-
mus, bu sade insanlarda, uygarlardaki kotuliklerin, ahlak-
sizliklarin hi¢ goérulmedigini sdylemisti. Boylece Bati1 din-
yasina “le sovage noble” (soylu vahsi) kavramini sokmus
oldu. Montaigne “Yamyamlar” adli denemesinde, IX. Char-
les’in sarayina gelmis u¢ vahsinin davranislarindaki soylu-
lugun, altin ¢ag1 oykulerinde anlatilanlan bile astigini soy-
ler. Onyedinci yuzyilda da uzak ulkelere yaptiklar yolcu-
luklar anlatan tuiccarlar ve misyonerler, Bat1 uygarhigindan
habersiz bu tlkelerde gordukleri bozulmamis dogal adamin
erdemlerinden soz ettiler hep. Onsekizinci yuzyil boyunca
da Fransiz ve Ingiliz edebiyatinda ve felsefi yazilarinda bu

3 Leyla Alkayeva, Yusuf'un doga ile olan yakinlhiina isaret eder, ama bu konuyu
gelistirmek geregini duymamisur. Bkz. “Sabahattin Ali'nin Romanlarindan Hu-
manizm”, Sovyet Tirkologlarimn Turk Edcbiyau Incelemeleri, cevirenler: Tatya-
na Moran ve Yurdanur Salman, Cem Yayinevi, 1980, s.85.
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dogal adami, uygarhk tarafindan bozulmus yapay adamla
karsilastirmak ve 6vmek gelenegi surdu.*

Bu egilimin tersi de vardi kuskusuz. Cunka vahsi ya da
dogal adama bakis, aslinda insanin doga ve toplum anlayi-
sina baghydi. Dogayi, giici gucu yetene kuralinin gegerli
oldugu ve insanlarin birbirine davramsim1 duzenleyecek ne
dogal ne hukuksal hi¢bir yasanin mevcut olmadig vahsi ve
kanl bir diinya olarak goérenlerce vahsi insan da hayvansi
bir yaratikti. Boyle olunca diizenli topluma gegis vahsetten
kurtulusu ifade ediyordu.

Buna karsilik, dogay, pastoral 6zelliklerle donanmis, ma-
sumiyetin, dogal iyiligin ve sevginin dunyas: olarak goren-
lerce, dogal, vahsi insan da bozulmamis insan demekti. Du-
zenli topluma gegis bu dogal yetkinlikten bir dusus anlami-
na gelirdi.

Machiavelli, Hobbes ve Vico gibi dusinurler bu gorusler-
den birincisini, Locke, Montesqieu ve Rousseau ikincisini
savunmuslardi.®

Rousseau’nun Toplum Sozlesmesi (1762) adli yapitinda
agikladig politik felsefesini ve bugiin hala tartisilan incelik-
lerini bir yana birakarak, daha 6nceki yapitlarinda dile ge-
tirdigi goruslerine bir géz atmak bizim amacimiz bakimin-
dan yeterli. “Dogaya donelim” s6zti Rousseau’nun felsefesi-
nin ozeti sayilir ve Rousseau deyince, yozlagmis uygarhga
kars1 dogayi, sade yasami savunma gelir herkesin aklina.
11k 6nce Rousseau’nun canlandirdigr “soylu ilkel” ya da
“dogal insan” kavramin alahm ele.

Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'iné-

4 Bkz. Basil Willey, The Eighteenth Century Baclkground, Chatto and Windus, s.14
ve 240.

5 Bkz. Hayden White, “The Forms of Wildness", Tiopics of Discourse, John Hop-
kins Univ. Press, 1978, 5.173.
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galité parmi les hommes (Insanlar arasindaki esitsizligin
kaynag ve temelleri tizerine deneme) adli yapitinda, insan-
larin toplum diizenine gegmeden 6nce yasadiklarini varsay-
dig1 “dogal durum”™u betimler. “Dogal durum”da yasayan
“dogal insan” 6zgurdu, tek basinayd, iyilik ve kotaluk kav-
ramlarindan habersiz, masum ve mutluydu. Esitlik vardi
aralarinda. Ama zamanla isbolimu ve milkiyet ¢ikti ortaya
ve dogal durum bozuldu. Insanlar zengin ve fakir olarak
bolandiler. Zenginler gugluydiler ve egemenligi zorbalikla
ellerine gecirdiler, “efendi” oldular ve esitlik kalkti. Bu kes-
mekesten ve denetimsiz yasamdan kurtulmak igin bir soz-
lesmeyle duzenli topluma gegtiler, ama gercekte higbir sey
duzelmedi. Tersine, zenginlerin gucu yasalarla pekistirildi
ve mesruiyet kazandi. Paranin gucu uzerine kurulmus, in-
sanlarin kendi ¢ikarlan i¢in baskalarini ezdikleri, yalan, do-
lan, hile ve ikiyazluluk sayesinde basariya ulastiklar1 bu
duzende artik, masum “dogal insan” (’homme naturel) or-
tadan silinmis, onun yerini, ahlaken ¢urumius “yapay in-
san” (’homme artificiel) almist1.

Insan dogal olarak iyidir, ama toplumun kurumlarn yoz-
lastirir onu. Rousseau felsefesinin bu temel ilkesini su
onermeyle ortaya koymustu: “Tanr elinden ¢ikan her sey
iyidir, insan elinde her sey yozlasir.” Bundan otara bugun
milletler halinde gorualen toplumlarin ve tam uygarligin
karsisindadir Rousseau. Ona gore bilim ile erdem bagdas-
maz. Sanat ve kultur gibi egitim de zararh olcdluguna inandi-
g1 icin Emile adh kitabinda ¢ocuklarin dogaya uygun bir bi-
cimde nasil egitilecegini, daha dogrusu nasil kendi kendile-
rini yetigtireceklerini gostermeye ¢alisir. Oyleyse bugiunku
duzeni ortadan kaldirmak sarttir. Ne var ki, yapilacak is
“dogal durum”a donmek ya da tekrar ilkel insan olmak de-
gil, “dogal insan”1in 6ztine uygun, onun masumlugunu boz-
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mayacak, mutlulugunu engellemeyecek, erdemli kalmasini
saglayacak adaletli yeni bir toplum bi¢imi bulmaktir. Rous-
seau Toplum Sozlesmesi’nde bu sorunu ¢6zmeye ¢alisir.
Romantizm Fransa'dan bagka ulkelerde de, az ¢ok ayni
yillarda kendini gostermis bir akimdi, ama bu akimin uze-
rinde Rousseau’nun etkisi buytk olmustu. Romantiklerin
ortak bir yéona doganin yuceltilmesi, yapay toplumun ve
uygarligin asagilanmasiydi. Onun igin romantik edebiyatin
gozde tipi, toplumda yerlesmis kurallar ve inanglarla uyum
saglayamayan, asi tabiatli, antisosyal adam olmustur.

* K *

J. J. Rousseau uzerinde uzunca durdum ¢unku Kuyucakl
Yusufu bu kultir baglami i¢inde incelemeyi denersek, dedi-
gim gibi, hem metnin yapis1 agiklik kazanir hem de Yusuf
daha anlasilir bir karakter olur. Ciinkii bu romanin teme-
linde dogal/yapay karsitlig1 yatar.

Ornegin Yusuf’un egitim gormek istememesinin nedeni
ve anlami nedir? Yusuf, egitim gérmus insanlara bakarak
okulun ise yarar bir sey olmadig1 kanisina varir ve okuyup
yazmay1 sokunce terk eder okulu. Diger ¢ocuklar, arkadas-
lar1, dazenin geregi egitim kurumlarindan gecerek yetisir-
lerken "kiuiguik Yusuf, bir sur harabesi uzerinde ¢ikan bir ya-
bani incir agac1 gibi” yetisir ve buyur. Yusuf’un, kendisine
babalik eden kaymakam ve 6gretmeni gibi okumus adamla-
n kiguk gorerek okumamaya karar vermesini bir koylu ¢o-
cugu olmasiyla agiklayamayiz herhalde. Kald: ki Ttrkiye’de-
ki kaltur duzgisuncle bilerek cahil kalmay1 segmek saygin
bir davranig sayilmaz. Oyleyse yazar, darust ve iyi kahrama-
nina niye boyle olumsuz bir harcket yaptiriyor? Belli ki Yu-
suf'u toplum kurumlarindan, okullarin verecegi egitimden
uzak tutmak ve dogalligimi korumak i¢in. Nitekim yasitlart
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okula giderken o, vaktinin ¢ogunu kasabanin (¢emberin)
disinda, yazin kirlarda ve bagda agaglarin altinda yatarak,
kisin da, Salahattin Bey'in aldigi kucuk zeytinlikte gegirir.
Dogayla arasinda oylesine yakin bir bag vardir ki bir kere-
sinde kendini gecenin bir parcasi hissedecek kadar geceyle
butunlesir ve bir baska gun ¢inar agaciyla 6zdeslesir adeta.
Kasaba ile Yusuf arasinda kurulamayan uyum Yusuf ile doga
arasinda kendiliginden vardir. Sehirlilerle farkh bir dil ko-
nustugunu dustnen bu yabani ¢ocuk agaclarin dilinden an-
lar, kasabanin disindaki “butan tarlalari, bahgeleri, hatta
zeytin agaglarini teker teker” tanir.® Ona sorarsaniz zeytin
agaglarinin kokusu “vakur”dur; cevizin kokusu “koyu, aca-
yip, biraz da attarlarin sattig; itriyata benzeyen (...) tath, la-
tif” bir kokudur. Incirin kokusu ise yapigkan ve agir, hayit-
larinki eksi, camlarinki ise sarhos edicidir. Kasabaya gelince;
oradaki evlerin de kendine 6zgu bir kokusu vardir, ama bu,
akla ¢aramuslugu getiren ve zeytinyag kaplerinden, ¢ara-
mus tahta basamaklarda, “civitli duvarlardan, ast aste yigil-
mis birkag silteden ve bahge kapisinin yanindaki tulumba-
dan” figkiran kuf kokusudur.” Doga/kasaba karsithgin boyle
ayrintilarda da izlemek olanagi vardr.

Bir seye cam sikildig1 zaman, Yusuf kasabadan kagar ve
dogaya sigimir. Kasabadan kagis motifi bir¢ok kez tekrarla-
nir romanda ve bunlarin hepsinde (Saldhattin Bey’inkinde
oldugu gibi) kasabanin temsil ettiklerinden kurtulus istegi
hissedilir. Ama kusku yok ki kurtulus i¢in Edremit'ten iki
kagis girisimi bu motifin en 6nemli 6rnekleridir. Birincisi
Yusuf’'un Muazzez’i alip kasabadan kagmasi ve bir koyde
evlenmeleridir; ikincisi de romanin bitiminde, evdeki ¢ar-
pismadan sonra yine Muazzez'i alip atla kagmasidir. Bir ba-

6 Kuyucal:l Yusuf, s.157-158.
7 Agy,s.161.
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kisim (simetri) olusturan bu iki kagistan birincisinde evle-
nip birlesirler ve 1ss1z dogada gecirdikleri romantik gece
ikisinin de en mutlu gecesi olur. lkinci kagista Muazzez ka-
sabada yaralandiktan sonra yine 1ss1z dogada gecirdikleri
gecede o6lim ayirir onlar.

Sehir disina bu ve diger cikislar nedeniyle, donusumlu
olarak kah kasaba i¢i mekanda buluruz kendimizi, kah ka-
saba dis1 mekanda ve 151k, renk, koku 6gelerinin zengin ay-
rintilanyla yapilmis doga betimlemeleri Kuyucalkl Yusufun
bir o6zelligi sayilabilecek kadar yer tutar metinde. Bilmem
bu yapittaki kadar agac cesidinden de s6z eden kag Turk
romani vardir? Soylemeye gerek yok ki metinde doganin
boyle 6ne ¢ikmasi ne olaylarin gectigi yerler hakkinda bilgi
vermek gereginden oturudur ne de sairane betimlemeler
yapmak isteginden. Doga, kasabanin karsiti1 oldugu i¢in
onemlidir ve Yusuf'un temsil ettigi kavramla siki sikiya
bagh oldugu i¢in. Cunku yabani incir agaci gibi buyuyen,
sehirli insanlarin degil agaclarin dilinden anlayan, toplumla
degil de doga ile uyum saglayabilen Yusuf saf bir koyluden
oOte, “yapay insan™in karsit1 olan, “dogal insan” 6rnegidir.
Onun i¢in kanimca Yusuf’u, yaptigimiz gibi romantik ede-
biyatin bozulmamis dogal insan kavramina baglayarak ve
toplumla uzlagamayan asi kahramanlar gelenegine oturta-
rak yorumlamak gerekir.

Yusuf'un karakterinde bir ara meydana gelen degisiklik
de bu yorumu kesinler. Sehirlilere benzemeyen Yusuf ken-
dine 6zgu bir kisilige sahiptir. Nasil gorunuyorsa oyledir;
yalan dolan bilmez; ne para hirs1 vardir ne mevki hirsy; da-
rust, sozuni esirgemeyen, dik basly, asi tavirh bir delikanl-
dir. Kendine guiveni sonsuzdur, onun i¢in kimseden kork-
maz ve kimseye boyun egmez. Insani yozlastiran toplumun
disinda kalabildigi surece bu 6zelliklerini korur Yusuf, ama
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sonuna kadar baba ekmegi yiyemeyeccgini, hele Muazzez
ile evlenmek icin is gii¢ sahibi olmak gerektigini anlar. Dua-
sunir ki “alisamadig) bu insanlar arasinda onun da saglam
bir yeri” olmaldir. Ve baslar Yusuf degismeye. “O kendine
guvenen ve dinyaya meydan okuyan tavirdan Yusuf'ta eser
kalmamis denebilirdi (...) yavas yavas yabancilik kaybolu-
yor ve etrafina katismak temayulleri beliriyordu” (s.150).
Ama Yusuf'taki bu bayuk degisiklik dogrusu inandiric1 bir
sekilde sergilenmiyor. Kisaca, bir iki paragrafta Yusuf’un es-
ki kisiligini yitirdigini ve aruk “boynu bukuk, matereddit,
mahgup bir delikanh” oldugunu 6greniyoruz. “Basina kal-
pak yerine kirmizi fes, ayaklarina tulumbaci pabucu yerine
yanlan lastikli bir potin”, haki kilotunun yerine lacivert bir
pantolon giyerek efendiler arasina katilan, katip olarak gu-
ya ¢ahistign kaymakamlkta yeni gelen kaymakamin karsi-
sinda tir tir titreyen bu delikanh topluma katilmts olan yeni
Yusuf'tur. Onun bu yeni kisiligi sarap gider, ta ki romanin
sonunda birden isyan ederek etrafina ¢liim sagana ve Edre-
mit’i terk edip, yalniz, yine dogaya doénene kadar. Anliyoruz
ki dogallik ve masumiyet sehir toplumunda barinamaz.

Yazimin basinda kimi elestirmenlerin Kuyucakl: Yusuftaki
romantizmle gercekgilik arasinda bir bagdasmazhk gorduk-
lerini soylemistim. Oysa romandaki agk oykusiiyle kasaba
gercekligi birbirinden bagimsiz degil, tersine, karsithklar
yoluyla birbirinin anlamimi1 daha da netlestiren iki danya-
dir. Onun igindir ki yapitta kasaba ile doga ve yapay insan
ile dogal insan karsi karsiya getirilerek o6zelliklerinin daha
carpicl bir bicimde belirmesi saglanir. Bu arada masum iki
insanin temiz aski da, sehirdeki yozlasmis cinsel sevginin
(Sakir’in 1irza gegmesi, annesinin seviciligi, esrafin orospu-
larla dasup kalkmasi, raki dlemlerinde Muazzez’e sulanma-
lar1 vb.) altini ¢izmeye yarar.
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Kisacas: diyebiliriz ki Kuyucakli Yusuf romantizmin do-
gal/yapay karsithgina indirgenebilecek bir degerler sistemi
uzerine temellendirilmistir. Bundan 6tira metinde beliren
kasaba/doga, yozlasmighk/masumiyet, 6lum/yasam ve ya-
pay insan/dogal insan gibi ikili karsithklar, batanlugi olan
felsefi bir anlam uretirler. Roman, sozuni ettigim kultar
baglam igerisinde okunursa, Sabahattin Ali'nin haksiz dua-
zene, Marksist agidan degil de, hain ve kotu zenginlerle iyi
ve yoksul halk arasindaki ayrimi vurgulayan romantik bir
tavirla yaklasmasinin nedeni de agiklanmis olur. Rousseau
da soylu-vahsi kavramini, Fransa’da ayricalikh sinifin giicu-
nu, sistemin bu sinifa verdigi politik baski olanaklarim y1ik-
mak i¢in kullanmamis miyd1? Bunlan soylerken, Sabahat-
tin Ali, J. J. Rousseau’nun kitaplarin1 okuduktan sonra
onun felsefesini Kuyucaklt Yusufa uyguladi demek istemi-
yorum elbette. Ancak, onsekizinci ve ondokuzuncu yuzyil
romantikleri i¢in ortak sayilabilecek fikirlerin ve bunlarin
olusturdugu genel bir diinya gorusunun Kuyucalli Yusuf'ta-
ki kisileri belirledigini, dile getirilen dusuncelere ve deger-
lendirmelere bir temel tegkil ettigini soylemek istiyorum.
Hem biliyoruz ki Sabahattin Ali, Aliman romantiklerine ve
ozellikle E Schiller’e hayran bir yazardi. Schiller gibi ro-
mantiklerin de Rousseau’dan ne denli etkilendikleri bilinen
bir sey. Ama bizim i¢in Sabahattin Ali’'nin Rousseau’yu han-
gi yoldan tamidigi 6nemli degil, 6nemli olan Kuyucakl: Yu-
sufun yapisi, karakterleri ve anlamiyla romantiklerin felse-
fesi arasinda gorulen bag.

* K *

Buraya kadar soylediklerim ile Kuyucakli Yusufta anlam
ureten karsithklara, bunlarin meydana ¢ikardigi dinya go-
rasune ve olusturduklari yapiya degindim, ama romanin

38



Soylu Vahsi Olarak Kuyucakh Yusuf

sanatsal yonden elestirisine girismedim. Belki bu konuda
uzerinde durulmasi gereken bir nokta romanin gergekgi
yuzuyle romantik yuzinun ¢izilisindeki basar1 farkidir. An-
latic1 Edremit’in gunluk siradan yasami uzerinde fazla dur-
maz. Salahattin Bey’in evinden baska hicbir evin ya da aile-
nin igine girmeyiz. Ne de baska insanlarin gunluk, siradan
yasamina tanik oluruz. Edremit hakkinda soylenenler, isa-
ret ettigimiz karsithklarin gerektirdiginden [azla degildir.

Yazar, Edremit’te “memleketi asil idareleri altinda bulun-
duran” egralin gicunu ve zorbaligini ortaya koymak uzere
Hilmi Bey ile Salahattin Bey’in ailelerini ayni 6yku altinda
toplar. Hilmi Bey, oglu $akir ve karanhk islerinde onlarin
sag kolu olan Haci Ethem, su katilmamis kotualukleri ve tek
yanl ¢izilisleriyle romandan ¢ok romans turune yakisan
abartilmis karakterlerdir. Bununla birlikte, kendi siniflarinin
baz1 genel niteliklerini tagidiklan i¢in sosyal bir tip olarak
belli bir gergeklikleri de vardir. Salahattin Bey ile Sahinde de
birer sinilin insanlan olarak toplumsal gergeklige oturtul-
mus kisilerdir. Sahinde romanda birey olarak da yasar, ama
yazarin basaril oldugu asil karakter, Salahattin Bey'dir.

Gergi i¢ dunyasina pek girmeyiz, ama onu gesitli hiviyet-
leri altinda izleriz. Dirdirc1 Sahinde’nin kocas: olarak, Yu-
sul’un babalig1 olarak, esralin satin alamadig1 bir kayma-
kam olarak ve belki en 6nemlisi bir hayat filozofu olarak.
Hayat [elsefesini 6zetini, Yusul’a ogut verirken soyledikle-
rinden 6greniriz:

Hayattan {azla sey bekleme. Diinyada her [claketin i¢inden
en az zararla siynilmanin yolu hayata uymak, muhite uy-
mak, hi¢ sivrilmemekiir (...) Hayat oldugu gibi kabul et-
meli ve ona ne bir sey ilave etmeli, ne de ondan bir sey ek-
siltmeli... Baz1 geyler vardir, canimiz1 sikar; “Bu neden
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boyle! Boyle seyleri dinyadan kaldirmali!” deriz. Baz1 sey-
ler de mevcut degildir. I¢gimizden bunlarin olmasin ister,
hatta bu ugurda ¢alisinz. lkisi de sagma ve faydasizdir. In-
san dedigin mahltk hicbir seyi degistiremez. Bunun igin,
gonlanun rahat olmasini istersen, gordugun fenaliklarin
bile bir hikmeti oldugunu dusun ve yeryuzinde olmayan
iyilikleri oraya getirmek sevdasina kapilma. (s.203-204)

Bu konusma okur igin ug¢ islevi yerine getiriyor gibi. Bi-
rincisi Salahattin Bey’in kisiligini agiklamak; ikincisi, 6ner-
digi uzlagsmaci tutumla, Yusuf’unkine zit ama genel bir dav-
ranis bi¢imini tanitmak; uguncusi de toplumun, gercekte
duarust ve iyi niyetli bir adami, nasil ise yaramaz, pasif bir
seyirci rolune ittigini gostermek.

Salahattin Bey’in Sahinde ile evliligi, aksamciligl, memu-
riyet anlayis, yasam felsefesi hep toplumsal kosullarin aru-
nudur. Biliriz ki, ayn1 kosullar baska yerlerde benzer sonug-
lar vermektedir. Bu bakimdan, Salahattin Bey tasidig1 bu
genellik nedeniyle 6mrina Anadolu’'da tuketmis diger me-
murlara benzer, ama ayn1 zamanda kendisine 6zgu bir kisi-
ligi oldugu icin bireyligini korur romanda. Bu nedenle Ku-
yucaklt Yusufta gercekgilik her seyden once, belli bir top-
lumsal yapiy1 ve bu yapinin arunu olan kisileri ortaya ko-
yan bir gergekgiliktir. Uzun yillarim1 Edremit’te gecirmis
olan Sabahattin Ali'nin bunlar1 yansitirken ayaklar yere
saglam basiyor, ¢unki bu isi yaparken gozleme dayandig
belli ve iyi bir gozlemcidir Sabahattin Ali.

Ne ki Yusuf’u ve onun agk éykusinu anlatirken kaygan
bir yuzeyde yuriyor gibidir, ¢inku Yusuf ne tipik bir koylu
karakteridir ne de kisiligi toplumsal kosullarin trunudur.
Yazar kimselere benzemeyen kahramanini gizerken gozlem-
den yararlanamayacagina gore onu yoktan yaratmak zorun-
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da. Sabahattin Ali'nin bu isi basariyla yaptig1 soylenemez.
Herhalde bunun baslica nedeni Yusuf’un psikolojisi tizerine
gerektigi kadar 6zenle egilmemis olmas1 ve duygularini an-
latirken de sik sik isin kolayina giderek ytzeyde kalmasidir.

Asil aradigi sey nedir? Ne yapmak igin gelmistir dunyaya
Yusuf? Bu sorularin romanda cevabi yok. Yusuf kimligini
arayan roman kahramanlarindan, ama kimligini bulamadan
roman bitiyor. Biliyoruz ki Sabahattin Ali, Kuyucakli Yusufu
ug ciltlik bir roman olarak tasarlamisti ve buyuk bir olasi-
likla bu bitmemis durumlar ve Yusuf'un kisiligi oteki cilt-
lerde tamamlanacaktu.

Bundan bagka yazar, Yusuf'un i¢inde bulundugu ruh hali-
ni anlatirken duygularinin derinligini ya da yogunlugunu
dile getirmek i¢in inandiric1 olmayan kolay abartmalara bas-
vuruyor. Bir iki 6rnek vereyim. Yusuf, Muazzez’in kendisini
sevdigini anladig1 aksam sedire oturmus pencereden bulut-
lara bakmaktadir: “Yusuf gozlerini bunlara dikti ve sabaha
kadar oyle bekledi” (s.113). Baska bir guin Muazzez'i kendi-
ne cekerek simsiki sarilmistir: “Gogsunde higkiran bas ve
kollarinda titreyen vucut onu tutusturuyordu. Dudaklarim
1slatarak odanin karanlhik duvarlarindan birine gézianu dikti
ve saatlerce boyle kald1” (s.195). Son bir érnek: Yusuf yarali
Muazzez'i sabah 6la bulmustur: “Yusuf gozlerini bu yaraya
dikti ve belki yarim saat hi¢ kimildamadan o6yle kald1”
(5.283). Yusuf’u sabaha kadar bulutlara bakturmakla; kolla-
rinda sevgilisi, gozlerini saatlerce duvara diktirmekle ya da
karisinin yarasim yarim saat kimildamadan seyrettirmekle,
onun derin heyecan ve duygularin1 okura aktarmak olanak-
sizdur. Ustelik bunlar inandiric1 davraniglar da degildir.

Yukarida, olay érgusinun Yusuf ile Muazzez arasindaki
durumun tekrar tekrar dugumlenip ¢6zulmesiyle ilerledigi-
ni séylemistim. Yusuf’un bir ¢itkmazda oldugu ve caresizlik
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icinde qirpindig1 anlarda, yazar, Yusuf’un duygularin ve ka-
fasindan gecenleri aktarmak igin is dunyasina egilir. Ne var
ki metnin bu 6nemli yerlerinde Yusuf'un tepkisini, ruhsal
durumunu agiklarken kliselesen bir ruh hali betimlemesiy-
le ve kliselesmis cumlelerle yetinir. Yusuf hep ne yapmal
diye sorar kendi kendine, bir sey yapmak zorunda oldugu-
nu dasinir, ama yapacak bir sey gelmez akhna.

Giinlerce, aylarca dusunuyor, aklina ise yarar bir sey gel-
miyordu. Bu hal kag sene surebilirdi? (...) Baska bir yol,
baska bir ¢are lazimd. (s.149)

Yusul ne yapacagim bilmiyordu. Bugun her seyin bagka bir
cehre alacagim, bir seyler olmasi lazim geldigini seziyor,
fakat sarih ve kau hicbir sey distinemiyordu. (s.165)

Fakat bu ne kadar boyle devam edecekti? Hayatlarinda de-
gismesi icap eden bir sey oldugu muhakkakt. (...) Ne yap-
mal1? (s.198-199)

Fakat bir sey yapmak icap ettigi muhakkakti. Bu boyle de-
vam edemezdi.
(..)

Fakat bu ne zamana kadar devam edebilirdi? (s.263)

Goruldugn gibi, yazar, Yusuf'un ruhsal bunalimlarin1 oku-
ra aktarabilmek i¢in ne hayal guciunu zorluyor ne de ciddi
bir ¢aba gosteriyor. Her delasinda hemen hemen ayni cimle-
ler kaleminden kendi kendine dékuluyorlar sanki. Yusuf'un
cizilisinde, Salahattin Bey ve Sahinde gibi karakterlerin ¢izi-
lislerinde rastlamadigimiz baz1 aksakliklar olduguna kusku
yok. Kisacasi, Kuyucakl Yusufta, daha ¢ok gozleme dayanan
kasaba ortaminin sergilenisi, tamamen kurmaca olan ask 6y-
kiisunun ve kisilerinin sunulusundan daha basaril.
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* K x

Son olarak romanin bildirisine iliskin bir soruna takila-
cagim.

Sorun, halk karsisindaki tutumlarinda anlatici ile Yusuf
arasinda gozlemlenen farkhliktan doguyor. Anlatci, bu du-
zende esrafin zorbahg altinda ezilen halktan yana oldugu-
nu saklamiyor ve kullandig1 anlatici stratejisiyle okurda
acima, sevgi, nefret ve isyan duygular1 uyandirarak onun da
ayni gorugleri ve tutumu paylasmasini amaghyor. Baska bir
deyisle, anlatici ile okur arasinda bir 6zdeslesme s6z konu-
su. Beri yandan anlatici, romanin bildirisini somutlastiran
bir de olumlu kahraman sunuyor okura: Haksizhga ve zul-
me isyan eden, yoksul, durust bir geng. Dogal olarak okur,
bu savasimda anlaticiyla birlikte Yusuf’tan yana ve anlati-
ciyla 6zdeslestigi gibi Yusuf ile de 6zdeslesiyor. Ne var ki
anlatici ile Yusuf'un halk karsisindaki tutumlar: ayni degil.
Cunku Yusuf'un gozinde 6nemli ayrim, ezen egraf ile ezi-
len halk arasinda degil, kendi ile tum kasaba insan1 arasin-
dadir. O aym: kaliptan ¢ikmis gibi gérdugi bu insanlarin ti-
mune yabanci hisseder kendini. Gergi rengperlere, yoksul-
lara acir, onlan korudugu da olur, ama adam yerine koy-
maz, sevmez onlar. ltirafl edelim ki Yusuf’un, kendisinden
bir parca saydigi Muazzez'den baska kimseye sevgisi yok.
Ne yoksul halka ne de hatta yakinlarina. Asagidaki satirlar
kisiliginin bu sevimsiz yonunu belirtmeye yeter sanirim.

Zaten Yusuf, senelerden beri hi¢ kimeseye kars1 kalbinde
muhabbet beslemiyor ve bir insam sevebilmesi i¢in ona
hayran olmasi lazim geldigini anliyordu. Hirmet ve taktir
hisleri beslemedigi, hatta tepeden baktg: ve kucuk gordu-
gu insanlar nasil sevebilirdi? Saldhattin Bey’i bir par¢a se-

viyorsa, buna sebep; Yusul'u ¢ok kizdiran aczinin yaninda,
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bu adamin harikulade denecek kadar iyi bir kalbe malik
olmasiydu. (s.117)

Evet, kendini evlat edinip buyuten iyi yurekli Salahattin
Bey'i bile ancak bir parca sevebiliyor Yusuf.

Kanimca yazar Yusuf’un dogalligini ve yalmzhigini vurgu-
lamak i¢in onu toplumdan ayirayim, pislige bulastirmayim
derken, halktan da koparmis ve insancil sicakliktan yoksun,
yer yer sevgisiz ve bencil bir gen¢ yapmis. Okurun 6zdesle-
secegi kahramanin bu kendini begenmisligi ve ezilen yoksul
tabaka dahil herkesi kuguk gormesi, anlaticinin okura telkin
etmek istedigi degerlere ve tutuma ters distugi icin roma-
nin temel bildirisiyle celigkili bir durum yaratiyor.

Yusuf, yukarida isaret ettigimiz aksakliklara karsin yine
de, kuskusuz, Turk romani igin yeni ve ilging bir karakter.
Onu ilging kilan, yalnizca, ilk kéyla roman kahramamn ol-
masi degil, belli bir toplumsal yapinin yarattig: degerleri ve
gorusleri (nedenlerinin bilincinde olmasa da) agsmak iste-
mesi. Bu bakimdan, 1950’lerden sonraki Turk romaninda,
duzenle uzlasamayan kahramanlarin da ilk 6rnegi sayilabi-
lir. Boylece, Kuyucaklt Yusuf Turk romaninda yeni bir so-
runsal baslatmakla kalmaz, bu sorunsala bagh olarak yeni
bir roman kahramanu tipi de getirir.

* K x

Pertev Naili Boratav ile Cevdet Kudret'in bize aktardig: bil-
gilerden, Kuyucakli Yusufun bir tiglemenin ilk cildi olarak ya-
z1ildigim ve Yusuf'un bir eskiya olarak islenecegi ikinci cildin
Cineli Kubra adin1 tagiyacagini 6grenmis bulunuyoruz® Ku-
yucakl Yusuftaki bazi sozler bu tasariy1 dogrular niteliktedir.

8 Bkz. Pertev Naili Boratav, “Sabahattin Ali'nin Hikayelerinin Hikayesinden Cizgi-
ler”, Filiz Ali Laslo, Atilla Ozkirimli, Sabahattin Ali, Cem Yayinevi, 1979, 5.285.
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Soz gelimi, yazar, Yusuf’un siradan bir adam olmadigini ve
siradan olmayan bir seyler yapacagin1 okura sezdirir. Yusuf
da “kendisinin diinyaya bir is i¢in geldigini muphem bir se-
kilde” hisseder, “fakat bu isin ne oldugunu” bilmez. Biz de
ogrenemeyiz bir tirla (s.199). Kubra konusu da oyle. Yusuf,
Ali’ye bu kizdan s6z ederken, “onda bir seyler var. O kiz
boyle kalmaz, muhakkak bir seyler yapacak” diyerek Kiibra
ile ilgili bir beklenti uyandirir. Kiz, anasiyla birlikte ortadan
kaybolduktan sonra da bir giin onu tekrar gorecegine ve ya-
nm kalmis bir isi birlikte tamamlayacaklarina dair inanci
kesindir. Demek Kiibra muhakkak bir seyler yapacak, ama
ne oldugunu bilmiyoruz. Yusuf da bir sey yapmak igin gel-
mis dunyaya, ama ne oldugu belli degil ve bu iki kisinin
tekrar bulusup yarim kalmis bir isi tamamlayacaklar soyle-
niyor. Ne var ki Kubra romanda bir daha gérunmez bile.

lkinci ve ugincu ciltlerde yazilmis olsaydi Kuyucakl Yu-
suf'a eskiya romani olarak da yaklasilabilir ve bu agidan ba-
kinca romanin, Koroglu, Yalniz Efe, Cakircali Efe ve Ince Me-
med gibi eskiya romanlarinin dortlu kaliplarina gére kurul-
dugunu belirtmek yerinde olurdu. Bu konuya Ince Memed'i
incelerken, Turk eskiya romanlarinin yapisiyla ilgili olarak
tekrar donecegiz.
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IXINCI BOLUM
BEREKETL! TOPRAKILAR UZERINDE
KOYLU SEHIRLI CATISMASI

Orhan Kemal'in en iyi romam sayilan Bereketli Toprallar
Uzerinde elestirmenler tarafindan hakh olarak évillmustir.
Ne var ki, romani inceleyen yazilara baktigimiz zaman,
bunlarnn hemen hepsinde basar1 nedeni olarak guantn top-
lumsal gergekliginin dogru yansitilmis olmasina agirhik ve-
rildigini goruraz. Cukurova’daki sémuri duzeni, tarimda
kapitalizme gegis, kapal koy ekonomisinin yetersizlesmesi
nedeniyle koyden kente gog ve gurbetgilerin kentteki kot
yasam kosullari, tzerinde durulan baslica noktalardir. Oysa
bir kurmaca metinde anlatilan bir 6yku varsa bir de bu oy-
kunun dile getirilisi vardir. Elestirmenler Bereketli Toprak-
lar Uzerinde’yi 6verken bu yéni hakkinda, kurulusunun
tutarh, bi¢iminin iyi, tslubunun giicla olmasi gibi bir iki
ozellige genel olarak deginmekle yetinmisler. Saniriin bu
konuda soylenenler ti¢ bes cumleyi gecmez. Kimi elestir-
menlerse romani, saptadig1 toplumsal gergeklikten otari
overken bicim yénina kusurlu bulmusglar. Ornegin Irfan
Yalgin’a gore;
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Bicimsel bir yeniligi, Turk romanina katkis: olabilecek este-
tik bir butanluga yok (...) Konu ¢ok daginik (...) plam ¢ok

dagmk (...) Saptamasi gugla, teknigi giigstiz bir roman.’

Mehmet Ergiin de “Bigim yoéntnden tam bir yetkinlikte
oldugu ileri strulemez” diyerek Irfan Yalgin’a katildigim
belirtiyor; ancak yazari degil, onu acele yazmak zorunda bi-
rakan toplumu suglamaktan yana.?

Orhan Kemal gercekgi bir yazar, ama yaptigi, Cukuro-
va'daki gercek yasama, toplumsal gergeklige bir ayna tut-
mak degil. Sekilsiz bir Cukurova yasaminin, ne denli dog-
rulukla yansitilirsa yansitilsin, sanatla ilgisi olmazdi. Onun
icin Orhan Kemal de elindeki malzemeyi diizenlemek ve
yeniden kurmak zorundaydi. Nasil roman yazdigini agik-
larken, ilk 6nce konu uzerinde dusundigunu, daha sonra
da “Nasil soyleyeyim” sorusuna cevap aradigim soyluyor.?
Ben de bu bolumde Bereketli Topraklar Uzerinde'yi inceler-
ken ihmal edilmis ya da yanhs degerlendirilmis olan, “nasil
soylendigi” yonu, yani soylemi uizerinde ozellikle durmak
istiyorum. Eger roman iyi bir sanat yapit1 ise hele Fethi Na-
ci'nin dedigi gibi en iyi on Turk romani arasinda yer aliyor-
sa metne daha yakindan bakmanin zaman gelmistir.

Bir anlat1 metninin iki yonu vardir; birincisi “oyka”, ikin-
cisi “soylem”dir. “Oyki” bir olay serisinden, kisilerden,
cevreden olusur ve ne anlatildig sorusuyla ilgilidir. “Soy-
lem” ise, “6yki”nun nasil anlatldig1 sorusuyla. Oykiyu bi-
ze ileten soylemdir; yalniz ve yalniz sdylem yoluyla 6grene-
biliriz kisileri ve olaylar.. Onun i¢in bir anlati metninde
okudugumuz 6yku, soylemden ge¢mis bir 6ykuduar. Baska

1 “Bereketli Topraklar Uzerinde”, Gelecel:, 1.10.1971. Ahntlayan Asim Bezirci,
Orhan Kemal, ikinci basim, 1984, s.144.

2 “Bereketli Topraklar Uzerinde”, Yeni Ortam, 22.7.1973, s.7.
3 Bkz. “Nasil Yaztyorum?” Alintilayan Asim Bezirci, a.g.y., s.43.
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bir deyisle, belli bir sekilde dtizenlenmis ve belli bir yon-
temle sunulmus dykudur. Yazar oykustuna dile getirirken
soylemle ilgili bir surit sorunla karsi karsiyadir. Oykuye ne-
reden baglamali? Basindan m, ortasindan bir yerden mi?
Hangi olaylan secip anlatmali? (Ornegin, Yusuf'un yola ¢1-
karken, karisiyla vedalasmasini anlatmali m1?) Neye ne ka-
dar yer ayirmali? Hangi olaylar1 sahnelemeli, hangilerini
ozetlemeli? Oykiyi kime anlattirmali? Oykuntn kisilerin-
den birine mi, yoksa 6yki disi bir anlatictya m1? Bu anlatici
kisilerin i¢ini disini bilen bir anlatict m1 olmaly, yoksa bil-
me konusunda ayricalikh olmayan, gercek yasamdakine
benzer bir insan mi olmali? vb. vb. Yazar bilincli olarak bu
noktalarin her birini diisinmese de, yazdig1 metinde bu so-
runlarin su ya da bu sekilde ¢6ztimlendigini goruriz. Bizim
yapmak istedigimiz de Orhan Kemal’in bu tir sorunlari na-
sil ¢oztimledigi, 6ykusiinii nasil diizenledigi ve nasil bir an-
lat1 yontemiyle sundugu. Ise 6ykudeki olaylarin duzenleni-
siyle baglamak istiyorum. Daha dogrusu olay érgisiinun
yapisiyla. Sonra ana tema’nm gelisimiyle bu yap1 arasindaki
bagintiya ve anlatim teknigine gelecegim.

* K x

Bereketli Topraklar Uzerinde'nin olay orgusi dinya anlat
edebiyatinda ¢ok kullanilmis olan bir tir yolculuk tzerine
kurulmustur. Mitoslardan kaynaklanan, destanlara, ro-
manslara ve arama arketipini izleyen masallara ge¢cmis olan
bu kurgu, ayrilis -savasim- donus kaliplarindan olusur ve
kokeni buyuk bir olasilikla Yakin Dogu’nun ¢ok eski bere-
ket ayinleridir. Turk yaziminda yolculuk tizerine kurulmus
anlatlara daha ¢ok halk edebiyatinda rastlariz. Ornegin
masallarda, Battal Gazi turiinden halk hikayelerinde. Koke-
nini eski mitoslarda buldugumuz bu tar anlatilarda, kahra-
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man bir nesneyi ya da bir defineyi ya da kagirilan bir kiz:
vb. bulmak i¢in ¢ikar yola; tarla gugluklerle karsilasir, s1-
navlardan geger, yer altina ya da denizin derinliklerine iner,
orada karanhk gigleri, yani 6lumu, kisirhg, kithg: temsil
eden bir varlikla (6rnegin bir canavarla) savasir, onu yener
ve elde ettigi nesneyle geri doner. Geri getirdigi ganimet
mitos dilinde berekettir, dogurganlhiktir, yasamdir.

Bu kitapta inceleyecegimiz bagka romanlarda da bu mitos
kaliplarinin sarduruldugunu gorecegiz.

Bereketli Topraklar Uzerinde'nin olay érgisu de, temelde,
aym1 yapiy1 gosterir. Ug arkadas yoksulluk (kithk) yuzun-
den koyden ayrilir, yola ¢ikarlar. Istedikleri nesnenin (para-
nin) bulundugu kente varirlar. Kentte tirlu gigluklerle
karsilagirlar ve cinslerle 6zdeslestirdikleri sehirlilere karsi
verdikleri savasim sonucu u¢ arkadastan ikisi olur, yalmz
biri savasimi kazanir, amagcladiklarimi elde ederek koyiine
doéner ve ailesine bolluk getirir.

Bu oykinun de ayrilig-savasim-donus kaliplarindan olus-
tugu acik. Bagka masal 6zelliklerini de icerdigine asagida si-
ras1 geldikge isaret edecegim.

Bereketli Topraklar Uzerinde bir masal degil elbette. Or-
han Kemal toplumsal ve ideolojik bir sorunu yani ezen-ezi-
len karsithgim sergiliyor romaninda. Ama Cukurova’da
gozlemledigi gercekligi oldugu gibi yansitarak degil, ona
bir form vererek, onu yapilastirarak. Iste bu yapy, ilk bakis-
ta fark edilmese de, bir masal yapisidir. Sunu da soylemek
gerekir ki, Orhan Kemal kurgu konusunda son derece titiz
davranmis, yapiyr matematiksel dengelerle i[ade edilebile-
cek sekilde kurmustur.

Roman 30 bolumden olusur ve bunlar, yolculugun basi,
ortasi ve sonu olmak tzere ug¢ kisma ayrilmislardir. 11k iki
bolum C. kéyinden Adana’ya (Cukurova’ya) gidise; orta-
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daki yirmi alti bolum Cukurova faslina ve son iki bolim
de Adana’dan C. koyune donuse ayrilmistir. Yani 2+26+2.
Ne var ki, Orhan Kemal yolculugun asil Cukurova fash
uzerinde durdugu igin olay érgustunun yapisi dikkatten
kagabilir ve kagmistir da. Bu yolculuk kendi basina, du-
zenli bir yap1 olusturdugu i¢in 6nemli degil yalnizca; gore-
cegimiz gibi ana tema’nin gelisim asamalariyla da ortuge-
rek romana bir butunluk saglar. Baska sekilde soylersek,
yolculugun basi, ortasi ve sonu (ya da ayrils, savasim ve
donus) ana tema'nin ortaya konmasi, 6rneklerle islenmesi
ve sonuglanmasi asamalariyla ortusir. $imdi ne demek is-
tedigini metne daha yakindan bakarak agiklamaya calisa-
yun. Ama hemen soyleyeyim ki, metnin isaret edecegim
bi¢imsel 6zelliklerinin timuna Orhan Kemal dusunmaiis,
hesaplanmistir demek istemiyorum. Buyuk bir olasilikla
pek ¢ogunu, baska yazarlar gibi, sanat¢1 i¢gudiisiine borg-
ludur.

Roman Iflahsizin Yusuf, Kése Hasan ve Pehlivan Ali'nin,
C. koyunden, yola ¢ikislaniyla baslar. Istasyonda ve sonra
trendeki konusmalarindan yolculugun amacim 6greniriz.
Sehirde is bulup u¢ bes kurusla koye donmektir bu. Kose
Hasan ayrica kizina sag tokasiyla usti isli tarak da almay:
duslemektedir. Yusuf ise koydekilerin adini bile duymadik-
lar1 bir gazocag ile donmek gibi hayaller de kurmaktadir.
Bu gazocagl romaninin sonlarina dogru 6nem kazanacak ve
simgelesecektir. Yine bu konusmalardan, ¢ikilan yolculu-
gun tehlikeli oldugunu da anlanz, ¢unku gittikleri yer se-
hirdir ve orada sehirliler vardir. Hasan ve Ali koyden ilk
kez ayrilmaktadirlar; Yusuf’un ise daha 6nce Sivas'ta iki ay
hamallik etmis olmaktan gelen bir deneyimi vardir ve tehli-
keye kars1 uyarir arkadaglarini:
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Lakin biz biz olalim gehir yerinde g6z kulak olahm kendi-
mize kardaglar. Neden derseniz, gehir yeri koy yerine ben-
zemez. Sehir adam koyluyu cin carpar gibi ¢arpar. Birbiri-
mize iyice sarilalim, el soziine kulak asmayalim. Anca be-
raber, kanca beraber!*

Yusuf’un konusmalar arasina sikistirilmig bu sozleri ger-
cekte romanin ana tema’smi ortaya koyar. Bu tema, ezi-
len/ezen karsithginin daha somut bir gérunim kazandig:
koylu/sehirli karsithgidir ve romandaki ¢atisma bu kargithk-
tan dogar. Ancak “sehirli” ya da “sehir usag1”, yalmz sehirde
dogmus olanlar degil, sehirde yerlesmis, pismis ve boylece
sehirlilesmis olanlar da kapsayan bir sozcuktir. Arama ar-
ketipine giren masallarda kahraman ¢ikuig: yolculukta deva-
nalarina, canavarlara ya da cinlere, perilere kars: savagim ve-
rerek aradigima kavusur ve doner ya; benzetmeyi surdurur-
sek, diyebiliriz ki Orhan Kemal'in ¢ koylusa de bilmedikle-
ri acayip bir diyara gitmektedirler ve verecekleri savasim da
“cin” dedikleri sehirliye karsi verilecektir. Birinci bolumun
sonuna dogru bu diisman ve beklenen ¢atisma bir kez daha
konusmanin konusu olur ve Yusuf, “Sehirli bir cin. Sehirliyi
biliyor musun sen?” diyerek tehlikeyi vurgular.

1k iki bolimde ana tema ile koylunun sehirliye bakisi ve
sehir hakkindaki bilgisizlikleri yeterince belirtildikten son-
ra, Adana'ya varisla romanin asil akilda kalan Cukurova fash
baglar. Bereketli Topraklar Uzerinde'ki en ¢arpici sahneler ve
olaylar, korkung ¢alisma kosullar, bilingsiz irgatlarin, isgile-
rin emegini acimasizca somurten diazen bu kisimda verildigi
icin elestirmenlerin de uzerinde durduklari konu, gozler
onine serilen bu toplumsal gerceklik olmustur. Oysa bu

4 Berelietli Topraklar Uzerinde, Cem Yayinevi, 1972. Kitabimizda metin olarak bu
baski kullanilmisur.
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kisma (ortadaki 26 bolum) koyliv/sehirli karsithgi temasinin
islendigi ve somut o6rneklerle sergilendigi bolumler olarak
bakmak, romanin basi, ortasi ve sonu arasinda kurulan ba-
gin hakkim vermek bakimindan daha dogru olur. Unutma-
yalim ki, Cukurova'daki igren¢ duizen, somuru ve yozlagmis
yasam, birka¢ kurus kazanmak i¢in yola ¢ikan u¢ koéylunin
gurbette sehirliyle savagimi dolayisiyla verilmektedir. Gore-
cegimiz gibi, koylu/sehirli karsithgy Cukurova fash kapan-
diktan sonra déniise ayrilan son iki bélumle sirdarulecek
ve romanin anlamini ilgilendiren bir ¢6ziime baglanacakur.

* K *

Yolculugun bu orta boluminde yazar, Cukurova’ya gelen
ug arkadasin fabrikada, insaatta ya da bir ¢iftlikte ¢cahisirken
karsilastiklar1 para dolaplarini, haksizliklar1 ve sehirlilerin
bunlara oynadiklar1 oyunlar, koyla/sehirli ¢atismasinin or-
nekleri olarak siralarken aymi zamanda Cukurova’daki ya-
sam1 da sergilemis olur. Orhan Kemal'in anlattig1 diinya, bu
bereketli topraklar tizerinde ¢alisan ve sefalet icinde yasa-
yan yoksul insanlarin ¢irkin danyasidir. Yalanin, hilenin,
ikiyazlulagan, hirsizhgin kol gezdigi bir ¢ikar dinyasi. Bu
kokusmus Cukurova dunyasinin kadim ve erkegi iki seyin
pesindedirler: Para ve cinsel ask. Para i¢in kadinlar kendile-
rini satarlar, fakir irgatlar arkadasin1 gammazlar, bir digeri
adam bogar. Yusuf ile Ali “kardesten ileri” arkadagslar1 hasta
Hasan1 6lame terk ederler. Bu bolumlerin ¢arpici ve etkili
olmasinin bir nedeni, yazarin, kisilerini, karin doyurmak ve
cinsellik gibi iki temel i¢giidiiye indirgeyerek, onlan en il-
kel ve ciplak, hayvana en yakin yénleriyle sergilemesidir.
Yalniz manen degil, maddeten de bir hayvan yasamidir bu.
Pis ahirlarda yaup kalkar, fiski uzerinde, hendeklerde ciftle-
sir, bitlerini kirar, kurtlu ekmek yerler.
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Cinsel iliskilerin kisa bir dokiminu yapmak bu bakim-
dan ne tar bir hayat yasandigin1 gostermeye yeter sanirim.
Kadin karakterlerden, soforun karisi1 Hayriye katibin odasin-
da katiple; kendi odasinda, sizmis kocasinin yani basinda ta-
seron Riza ile sevisir. Ayn1 zamanda Fatma’yr kandirmasi
icin para teklif eden Riza ile Fatma'nin arasini bulur. Fatma
ise ayn1 gece hem Riza ile hem Pehlivan Ali ile yatar. Sonra
da nikahsiz yasadigi Omer ile. Bir gin Omer’i birakip Pehli-
van Ali ile kagar (Omer de ileride soforun karis1 Hayriye ile
kacacakur). Gittikleri ciftlikte aganin oglu ile uydurur isini.
Sonra Ali'yi atlatip katip Bilal ile iliski kurar. Fatma’y1 son
gordugumauzde, sitmali, perisan durumda, bir hendegin
icinde kendisine kinin yutturan bir kéylanun kucagindadir.
Genelevden cikug soylenen Aptal Kizi, Pehlivan Ali'yi hen-
dekte bastan gikanr. Koyde sozlusu bekleyen Ali'nin sehir-
deki kisa yasamina Fatma, Aptal Kiz1 ve genelevdeki Selvi
kansir. Bu iliskilerin higbirinde gergek bir sevgi ya da dost-
luk yoktur. Ya ¢tkar vardir ya da cinsel doyum. Yalniz Ali ile
genelevdeki Selvi arasinda daha insanca bir iligki baglayacak
gibi olursa da Ali’'nin 6lumu buna da meydan vermez.

Yola ¢ikarken s6z konusu edilen tehlikeler u¢ arkadas
icin Cukurova’da gerceklesmeye baslamistir. Kése Hasan
cirgir fabrikasinin sulu koza bolumiinde iliklerine kadar si-
rilsiklam, sogukta ¢alistirildigi i¢in hastalanir ve dlur. Oteki
ikisi irgat basiya hara¢ vermekten usanir, patrona sikayet
etmek isterken 1irgatbasidan pay alan odaci engel olur ve
fabrikadan kovulurlar. Bir insaatta is bulurlar, ama yine ha-
ra¢ vermek zorunda kalirlar.

Orhan Kemal bu konuyu roman boyunca islerken, onu
zenginlestiren gizel bir bulusundan ustaca yararlanir. Yu-
suf’un emmisinin 6gutlerini kastediyorum. Yusuf'un bu 6l-
mus emmisi sehirde uzun zaman kalmis, sehirliyi tanimis,
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deneyim sahibi bir koyla. Yusuf hep onun 6gutlerini, uyari-
larinmi tekrarlayarak arkadaslarina akil hocalig1 yapar. Em-
minin sozleri koylu/sehirli karsithg: tema’sim vurgulamakla
kalmaz, koylunan sehirliye bakisini, onun hakkindaki da-
suncelerini ve inanglarim1 da aktarir. Orhan Kemal bunu
Hasan, Yusuf ya da Ali’ye yaptiramazdi, ¢unkuti onlar sehri
ve sehirliyi tanimiyorlardi. Anlatic1 olarak kendi verseydi
soruna koylianun bakisini dolambagh bir yoldan bize du-
yurmus ve dogalligin yitirmis olurdu. Ornegin, Adana'da
ilk gunu fabrikanin yolunu sorduklari1 adam bunlar tersle-
yip gidince Yusuf soyle soylenir: “Sehirli degil mi? Fikara
emmim sehirliler beles belesine yararli parimaga isemezler
derdi” (s.38). Az sonra fabrikay: bulduklarinda Yusuf, hem-
serileri olan muduru goérebilmek i¢in kapicinin eline iki pa-
ket koylu cigarasi sikistirmayi onerir ve nedenini agiklar:
“Sehir adami yeyime aliskin olur. Eminim derdi ki, siz siz
olun sehirliye yeyimi eksik etmeyin” (s.42). Yazar, sehirli-
nin karsiliksiz bir is yapmayacagina dair inancini, araya an-
laticiy1 sokarak belirleseydi bu kadar dogal bir sekilde yeri-
ne oturtabilir miydi? Ama is bununla bitmiyor. Emminin
agzindan verilen 6gutlerin daha énemli bir islevi var ro-
manda. Yusuf'un dilinden dusurmedigi ve masal kahrama-
nina yardimci olanlarin 6gutlerini animsatan bu emmi
ogutleri, koylanun sehirde verdigi savasimda alinacak 6n-
lemleri, savunma yollarin, sehirlinin zayif yanlarini sapta-
yan bir strateji olusturur. Bunlara bir goz atarak emminin
koyluye nasil bir tutum 6nerdigini ortaya koymak gerek,
canku bunlar soruna ahlaksal bir boyut da getirirler. Iste
birka¢ érnek:

Emmim derdi ki siz siz olun gehirlinin [endine dusmeyin.
Sizi vallaha yek ekmege muhtag ederler derdi. (s.57)
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Emmim derdi ki, siz siz olun, sehirlinin suyuna gore gi-

din, sehirli ak derse siz kara demeyin derdi. (s.40)

Emmim derdi ki, geminizi yaratmeye bakin derdi. Adam
kopriyu gecene kadar gavura bile dayi der. (s.44)

El kapisinda ¢alisan adamin boynu egri olmali. Eminim
derdi ki... (s.56)

Gurbette insan derdi emmim, sudan ¢ikmis baliga doner.
Tevekkil olun, aman tevekkil. Tevekkalun koyununu
kurt yemezmis! (s.45)

Koltuguna koltuguna ver, essah beller, siser ha siser. Em-
mim derdi ki, sigsinler birak derdi, enayiler sistiler mi isi-
niz diize ¢ikar derdi. (s.381)

Emmim derdi ki, siz siz olun, sehirlinin sakalina gore ta-
rak vurun derdi. (s.381)

Nasil bir tutum cikiyor kurnaz emminin o6gitlerinden?
Sehirlinin suyuna gideceksin, ak dedigine kara demeyecek-
sin, rusvetle besleyeceksin, yuzune gilup pohpohlasacak-
sin, hep tevekkul gostereceksin ve boynun egri olacak. Bas-
ka bir deyisle asagilanmaya raz1 olup, onurundan 6duan ver-
meyi hice sayan bir tutum. Boyle davranirsan ayakta kalabi-
lirsin, yoksa sehir seni ezer gecer. Nitekim bu ogutlere
uyan Iflahsizin Yusuf gemisini yuaruatecek, uymayan Pehli-
van Ali canindan olacakur.

* K x

Ali kadinlara duskinduar Yusuf’un emmisinin, “sehir ye-
rinde siz siz olun avrat kismina kulak asmayin (...) Kulak
astiniz m1 yandiniz” sézine bos verir, Yusuf’un yalvarmala-
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rina da kulak tikayip, Fatma ile isi pisirmek umuduyla Yu-
suf’tan ayrilir ve felaketine dogru yurir. Ali'nin kadin seru-
venleri de koyli/sehirli temasinin bir pargasidir. Kagirdig:
Fatma ile birlikte bir ¢iftlikte ¢alisirken, Fatma'ya goz ko-
yan katip Bilal bir dolap ¢evirir ve Ali'yi oradan uzaklastir-
mak i¢in tarla isinden aldirnp uzaktaki harman isine, patoza
yollatir. Mutsuzdur Ali, akh fikri Fatma'dadir ve kendisine
oynanan oyunu 6grendigi zaman “cin ¢arpar gibi ¢arptilar”
diye sikayet eder Hidayetinoglu'na. Gergi Fatma’yr kandi-
ran ve Ali’yi oradan uzaklastiran katip ile irgatbasidir, ama
Ali yalmiz onlara degil tum sehre lanet yagdirir. “Vah sehir
(...) gozun ¢iksin sehir, kirdin kanadimi kolumu, vay sehir,
vay kahpe sehir” (s.258). Besbelli Ali'nin gozunde katip ile
irgatbasi demek sehir demek ve sehirli demek cin demek.
Koylu/sehirli ¢catismasini agikga belirten bu sézler romanin
birinci baskisinda yoktur. lkinci baskida yazar bu tema’yr
iyice vurgulamak i¢in boyle eklemeler yapmistir.

Cin gibi sehir adaminin Pehlivan Ali’yi son ¢arpisi,
Ali’nin safhigindan yararlanan 1rgatbaginin onu tehlikeli bir
iste kullanarak 6lumune neden olmasiyla gerceklesir. Pehli-
van Ali'nin serivenlerini izlerken romanin doruk noktasini
olusturan bu 6lim sahnesine dogru ilerleriz. Yazar, acilarin,
ofkelerin, korkularin en u¢ noktaya vardigi bu sahneye
dogru adim adim tirmanan olaylar gelistirirken gerilimi ve
etkiyi artiracak o6geleri ihmal etmez. Ali'nin 6lumanun bir
zirve olusturmasi igin ondan dnce ayni siddette benzeri bir
olaya yer vermek istemez. Ama Ali'ninkinden 6nce Kose
Hasan'in 6liimi var. Hasan'in 6limu, (¢ arkadasin sehirde
somurulusanun bir 6rnegi olacak, ama bir zirve olusturma-
yacak. Hastahigin, terk edilmisligini yakindan izledigimiz
Hasan’in 6lum haberini, ge¢mis bir olay olarak Yusuf’a ak-
taran Hidayetinoglu'ndan dinleriz. Olistune tanik olmayiz
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ki, doruk noktasindan once, rakip sayilacak 6nemde, etkili
bagka bir 6lim olay1 yaganmis olmasin.

Patozdaki kaza olayinin hazirhg ¢ok gerilere gider. Hatta,
gorecegimiz gibi, romanin daha basinda, ikinci patoz olay-
nin habercisi sayilabilecek bir patoz 6ykiisu dinleriz. Yazar,
Ali'min kazaya ugrayisim1 gozimuzde iyi canlandirabilme-
miz i¢in ciftlikteki ¢alismalardan s6z ederken (bdlim 18)
patoz hakkinda bilgi edinmemizi saglar. Ogreniriz ki kirk
bes kisi gerektiren bir harman ¢alismasidir bu. Irgatlar bug-
day demetlerini patoza tasir, patozun ustindeki iki koltuk-
cu bunlar1 makinenin agzindan sokarlar ve makine bugday:
sapindan samanindan ayirir. Patoz korkung buyuklakte bir
agustos bocegine benzer. Buyuk bir agz1 ve “doymak bilme-
yen karm” vardir. Agzindan atilan demetleri parcalar ve
bugday tanelerini “bogurlerine takih ¢uvallara” akitir. En
ufak bir dikkatsizlik “korkung kazalara yol agar” ve bu hay-
van, demet yerine insam yutabilir. Yazar bu kocaman har-
man makinesini anlatirken sanki bir masal ejderhasim be-
timlemektedir. Yuz kusur sayfa sonra Ali'nin, dusuk ucretle
calistirilabilecegi i¢in, acemi olmasina bakilmayarak, ustalik
isteyen tehlikeli koltukguluk isine verildigini okudugumuz
an bir felaketin yaklastigim hissederiz. Patoz ustasinin bir
kaza halinde sorumluluk kabul etmeyecegini agaya ve irgat-
basiya soylemesi ile bu felaket beklentisini kuvvetlendirir.
Derken 1rgatbasi Ali de Hidayetinoglu'na patozun astunde
isi 6gretirken patozun karanlik agzindan bakildiginda su gi-
bi donen bigaklan “sertge isleyen bir takim piriltil aletleri”
gosterir. Artik kaza sahnesi i¢in gereken gerilim yaratilmus,
Ali yaklasan korkung kazanin esigine kadar getirilmistir. Ali
ve Hidayetinoglu'nun koltukguluk isine basladiklarinin
ugunci guni beklenen [elaket meydana gelir.

Orhan Kemal romaninin on y1l sonra yapilan ikinci baski-
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sinda bu 6lum sahnesini daha dikkatle ele almis ve kanim-
ca, diger romanlarinda pek gormedigimiz bir sanatq titizli-
giyle yeniden islemis. Onun igin iki baskiy1 karsilastirarak
bu sahneyi incelemek yararhi olacakur, ¢cunku bu suretle
hem bu sahnenin nasil 6zenle duzenlendigini, hem de ikinci
baski i¢in metinde yapilan degisikliklere bakarak Orhan Ke-
mal’in romancihigindaki ilerlemeyi gozlemleyebiliriz. Roma-
nin ilk baskisinda (Remzi Kitabevi, 1954) metin soyle:

Aga memnun, irgatlara bakt1. Birden costu:

- Ha babam kardaslarim ha!

Diye bagird.

Irgatlar yekindi. Koca koca demetler daha buyuk bir
hizla patoza ugurulmaya basladi. Oyle muthis bir ¢alis-
maydi ki... Kuguk aga bu tempoya kendini kaptirdi, pato-
za az daha sokuldu.

- Ha babayigitler ha, ha arslanlar ha! Bu halta bitirin bu
isi, ben de insansam...

- Devir, devir, devir!!!

Diye bagirdi.

- Ha babam kardaslarim ha!

- Devir ha, devir ha, devir!!!

Isbas dondurucu bir hal aldi.

- Devirin ha, devirin ha, devirin!!!

Beden kalinhiginda demetler, patozun doymak bilmeyen
agzindan igeriye devriliyor. Irgatlar kinle, 6fkeyle, hingla
caligiyorlardi. Insan gucunun ustunde bir ¢alismaydi. Da-
marlardan kan degil, milyonluk kilovatlar akiyordu sanki.

Arada tersten esen sicak, kavurucu hava, san pinillulary-
la ortahga savrulan saman tozunu Ali’yle Hidayetinoglu'na
ceviriyor, toz gozluklerine ragmen, gozlerine girip yaki-
yordu. Bir ara gozlerini agamaz hale geldiler. Fakat isin

59



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 2

60

miithis temposuna oyle kapilmiglard: ki...

- Devir ha, devir ha, devir!!!

Devriliyordu. Pehlivan Ali'nin gozleri yumulmustu iyi-
ce, acamiyordu. A¢sa cayir cayrr yaniryordu. Mank (ser-
sem) olmustu. Terden su gibi pacavralar boynundan kay-
musti. Saman tozundan her tarafi biber surtulmus gibi kav-
ruluyordu.

- Devir babam, devir babam, devir!!!

Paydos ¢oktan ge¢misti. Hala:

- Devir ha, devir ha, devir!!!

Ali birden sendeledi, dogrulurken koca bir demet muva-
zenesini bozdu. Hi¢ kimse [arkina varmadi. Hidayetinoglu
bile.

Kiguk aga boyuna:

- Ha babam kardaglarim ha, diyordu, ha babam kardas-
larim ha!!!

Demetler demetlerin pesisira. Bir an Pehlivan Ali demet-
lerin gerisinde kaybolmustu ki, muthis bir ¢ighk ve patozu
sarsan kuvvetli bir ¢iirt1 oldu. Desteciler durdular. Hida-
yetinoglu elleriyle yuzunua kapayip, patozdan atladi.
(s.266-267)

On yil sonra yapilan ikinci baskisinda ise metin su sekli
almis:

Kiguk Aga kosar adim yapilan ise memnunlukla bakti,
costu birden.

- Ha babam kardaslarim ha!

Irgatlar yekindi. Koca koca demetler daha buyuk bir
hizla patoza kosturulmaga bagladi. Oyle hizli, dylesine
muthis bir ¢caligma bagim almis gidiyordu. Kuguk Aga bile
bu hiza kendini kaptinusti. Patoza az daha sokuldu. Ne sa-

man tozu ne sicak.
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- Ha babam kardaglarim ha, ha babayigitler ha, ha aslan-
lar ha!!! Bu isi bu hafta bitirin, ben de insansam kalmam
altinda!

Irgatbas1 da ¢alismanin hizina kendini kaptiriisti. Tem-
poyu daha da hizlandirmal;, aganin gézane busbutun gir-
meKk igin:

- Devir, devir, devir!!! diye bagirdl. Ha babam kardasla-
rim ha, ha babayigitler ha, ha aslanlar ha!!!

- Devir ha, devir ha, devir!

- Ha, ha, ha, ha!!!

Is luzlandikca hizlandi, bas dondarucu bir hal aldi.

- Devirin ha, devirin ha, devirin!

- Ha, ha, ha, ha, ha, haaaa!!!

Beden kalinhiginda demetler, patozun doymak bilmeyen
agzindan igeri devriliyordu. Irgatlar, kinle ofkeyle, hingla
cahisiyorlardi. Insan gucinun ustande bir ¢alismaydi. Da-
marlardan kan degil, milyonluk kilovatlar akiyordu sanki.

- Ha babayigitler ha, ha aslanlar ha!!!

Arada tersten esen sicak, kavurucu hava, san piriltilany-
la duman gibi ortaliga savrulan saman tozunu Ali’yle Hida-
yetinoglu'na ¢eviriyor, toz gozluklerine ragmen gozlerine
girip yakiyordu. Bir ara Ali, tozdan, terden goz acamaz ha-
le geldi ama isin bas dondiiriicit temposunun sihrine dyle ka-
prlmist ki...

- Devir ha, devir ha, devir!!!

lyice yumulmustu gozleri, acamiyordu. Agsa cayir cayir
yaniyordu. “Mank” denilen cinsten koyu bir sersemlik
icindeydi. Terden sirilsiklam pagavralar da boynundan
kaymisti. Saman tozu alabildigine ususup yakiyordu da
yakiyordu. Kavruluyordu boynu bogazi, gogsu, gozleri.
Sanki ac1 kirrmzi biber ekelenmisti.

- Devir ha, devir ha, devir!!!
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Ali birden kendini kaybederek sendeledi. Dogrulmaga
calisacakken kocaman bir demet geldi carpti, dengesini
bozdu. Hi¢ kimse farkinda olmadi. Yar1 bagindaki Hidaye-
tinoglu bile.

Kuguk Aga habire:

- Ha kardaglarim ha, diyordu, ha babam kardaglarim ha!

Demetler demetlerin ardindan. Bir an oldu ki Pehlivan
Ali'nin koca bedeni, yigilan demetlerin arasinda yitip gitti.
Sonra, bir q1glik, patozu sarsan muthis bir ¢atirdi. 1s dur-
du. Hidayetinoglu toz gozlaguna alnina kaldirip Ali'ye
bakuti, sonra iki eliyle yuzunu kapatarak ¢omeldi (s.367-
368) (Altim ben ¢izdim).

Romanin bu sahnesine gelene kadar anlaticy, iscileri bize
isbasinda yakindan gostermez, ama patozdaki ¢calismayn ya-
kindan izleriz. Anlatici bir sinema kamerasi gibi yaklasiyor
harman yerine. llk 6nce patozda ¢alisan irgatlarin tamuanu
kosar adim koltukgulara demet yerlestirirken gorantulayor.
Sonra Kuguk Aga ile irgatbasi da haykirmalanyla katihyor-
lar ise. Derken kamera patozun ustunde koltuk¢uluk yapan
Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu’na déniuiyor. $imdi dikkati-
miz bu ikisi izerinde toplanmustir, yalniz onlart géruyoruz
ve Kugik Aga'nin sesi geliyor kulaklara. Sonra kamera Hi-
dayetinoglu'nu da birakarak yakin planda yalmiz Pehlivan
Aliyi izliyor. Bagka bir deyisle sahneye bakis agis1 gittikge
daraliyor ve sonunda Pehlivan Ali uzerinde yogunlasiyor.
Birinci baskida bu yogunlasma saglanmis degildi, ¢anku
son dakikaya kadar Pehlivan Ali ile Hidayetinoglu gérunti-
de birlikteydiler.

Beri yandan, patozdaki ¢alismay: betimlerken anlaticinin
baslica amaci kazaya neden olan “hiz”1 okurun gézunde
canlandirmak. Metinde kullanilan sifatlar, betimlenen hare-
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ketler ve ikinci baskida yapilan degisikliklerin ¢ogu bu
amaca yonelik. Ornegin, hizin artisim vurgulayan, altiim
¢izmis oldugum sozcukler ilk baskida yok. Tempo yavas
yavas artiyor: Demetleri “kosar adim” tagiyan irgatlar, aga
geldikten sonra “daha buyik bir hizla” patoza kosturuyor-
lar; hizlandik¢a hizlanan is “bas dondurucia bir hal” ahyor.
Anlaua vurguladig) bu hiz artisinin orada bulunanlar ve
calisanlar uzerindeki etkisini de dikkatle belirtmek zorun-
da, ¢cunku kazanin nedeni hizin yaratuig: bu etki. Genel ola-
rak bu etkiyi, ¢ilgin temponun insanlan buyilemesi olarak
tanimlayabiliriz. ls insanlarin denetiminden ¢ikiyor. Nite-
kim “calisma bagini almis gidiyor” diyor anlatici. Baska bir
deyisle insanlar ise degil isin hizi insanlara egemen olmaya
baghyor. Bakiyoruz “Kuguk Aga bile bu hiza kendisini kap-
tirmis” patoza sokuluyor. Saman tozunu ve sicag {ark et-
miyor bile. Irgatbast da ayn etki alinda. Pehlivan Ali'ye ge-
lince, 6greniyoruz ki, o da “isin bas donduriacu temposu-
nun sihrine kapilmis” ve ¢alismanin artan hizina kosut ola-
rak azerindeki etkinin de gittikge arttigim gozliayoruz.
Ali’'deki etkisi bas donmesi ve koyu bir sersemlik asamala-
rindan gecerek kendini kaybetme derecesine kadar variyor.
Goruldagu gibi sahnenin duazenlenisinde birbirine kosut
birtakim derecelemeler gozetilinis. Goruntide 6nce ¢ok ki-
si var, sonra iki kisi, daha sonra yalmz bir kisi. Hiz ise, ter-
sine, azdan baslayip ¢ogaliyor ve buna kosut olarak Pehli-
van Ali’deki etkisi bayginlkla sonuglanacak sekilde derece
derece artiyor. Diyecegim, patoz olay1 kendi basina bir oy-
ku gibi titizlikle duzenlenmis. Kendine gore bir gelisimi,
vardig1 bir doruk noktasi ve 6liimle noktalanisi var. Sunu
da eklemek gerek ki, duzenleniste gozetilen dereceleme ilk
baskida yok. Orhan Kemal metni ikinci baski igin duzeltir-
ken bu sahneyi yeniden 6zenle islemis, olaya bir gelisim ve
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yap1 kazandirmis, aynca okurun gozinde daha iyi canlana-
bilmesi igin yerinde bazi eklemelerle kisileri ve hareketleri-
ni daha netlestirmeyi bagarmistir. Ama ikinci baskida yapi-
lan degisiklikler uizerinde daha [azla durmaya gerek olma-
dig1 i¢in Orhan Kemal’in bu sahnede yaptig1 ustaca bir ise
deginmek istiyorum.

Calismanin gittikge artan hizim okura hissettirmek igin,
araya, Kugik Aga'nin iscileri gayrete getirecek haykirislar-
nin aralikh olarak yerlestirilmesi guzel bir bulus. Kaguk
Aga tempoyu hizlandirmak i¢in durmadan haykinr: “Devir,
devir, devir!” “Ha, ha, ha, ha!!!” Demetler birbiri ardina
kosturulurken ses bir tokmak gibi vurmaktadir: “Devir ha,
devir ha, devir!!!” Gemilerde [orsalarin kiirek ¢ekisinin
temposunu belirleyen tokmagin islevini gorayor bu “devir,
devir”ler. Boylece anlaticinin goruntuledigi isin artan hizini
hem gozlerimizle hem de tokmagin vuruslar1 sayesinde
sanki kulaklarimizla izlemis oluyoruz.

Ve son nokta: Patoza atilan demetlerden s6z ederken “Be-
den kalinhginda demetler, patozun doymak bilmeyen agzin-
dan iceri devriliyordu” diyor anlatici. Demetleri betimlerken,
az once yaptig1 gibi “koca koca demetler” s6zundeki tirden
sifatlar kullanabilirdi, ama bu kez yerinde bir degisiklikle in-
san bedenine benzetiyor demetleri ve makineyi de sanki in-
sanla beslenen ve doymak bilmeyen bir canavara. Nitekim az
sonra Ali'nin bedeni devrilecektir o “doymak bilmeyen ag-
zindan igeri”. Bu durumda patoz denilen bu harman makine-
sinin metindeki anlami tizerinde de durmak gerekiyor.

Metni dikkatle okumussak daha ikinci bélumde, u¢ arka-
dasin trende Veli ve Yunus usta ile sohbetleri sirasinda, pa-
toz olaymnin 6lumle sonuglanan bir benzerini Yunus usta-
dan dinledigimizi amimsariz. 1ki olay arasinda bir kosutluk
var. Yine bunaltici sicak bir gunde kirk bes kisilik bir patoz-
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da otuz bes kisi ¢alistiran bir irgatbasi adamlarin canina
okumustur. Onlar da gece makineye sabotaj hazirlar, 1slatip
kutik gibi sertlestirdikleri saplar1 bugday demetlerinin ara-
sina sokarlar. Ertesi gunki olay1 Yunus usta soyle anlatir:

Is basladi. Millet tozu dumana katt1 ki Allah Allah!!!
Gunes bir yandan, incecik bugday tozu bir yandan.
Soluk almak istersin alamazsin... Anca bir ¢atird1 koptu

makinede... (s.31)

Pehlivan Ali, “Niye sakatladiniz hayvani yazik degil mi?”
diye sorar. Bilmez ki bir giin de kendi bacaklar “patozu sar-
san muthis bir ¢atirt1” ile makineyi durduracakur. Metnin.
basinda durup dururken anlatilan bu patoz éykusunun isle-
vi nedir sorusunun akla takilmasi dogal. Bir kere anhyoruz
ki birinci olay ikincisinin bir tar habercisi ve Ali ile ilgili
olarak bir irony var durumda. Ama patoz motifi birkag kez
tekrarlamyor. Pehlivan Ali'nin 6lum olayina gelmeden énce,
onsekizinci bolumde, yine patoza bugday demetleri yetistir-
mek i¢in “durup oturmadan didinen toprak yuzla (...), zinl
zir1l terlemekten kupkuru kalmis (...), catlak dudaklar irin
baglamis” irgatlarin ve tozdan, kasintidan bunalan, ama sa-
niye sektirmeden ¢alismak zorunda olan koltukgularin du-
rumu anlatihyor. Pehlivan Ali'nin 6lumuyle sonuglanan sah-
ne de bunlara eklenince patozun, metinde, yalnizca bir ta-
rnim makinesi anlamina gelmedigini fark ediyoruz. lscileri
insanhktan ¢ikarirken, patron igin “guvallara altin sarist”
bugday akitan (s.221, altin1 ben ¢izdim) patozun bir simge
niteligi kazandigini sdylemek yanlhs olmaz sanirim. Diyebili-
riz ki, “doymak bilmeyen” bu canavar, is¢ilere soluk aldir-
mazken, patronun cebine altin akitan bir sistemin simgesi-
dir metinde. Bereketli Topraklar Uzerinde'nin yazildigy yillar-
da dogup gelistigine tanik oldugumuz kapitalizmin simgesi.
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Pehlivan Ali saf ve bilingsiz bir is¢idir, donen dolaplari
gormez ve bu anlamda koérdur. Kapitalizmin simgesi olan
patoz ustunde ve tozdan gozlerini agamadig igin duser ma-
kinenin i¢ine. Hem mecazi hem diiz anlamda kérluk 6liume
gotarar onu.

Goruldagu gibi Pehlivan Ali'nin patozdaki 6lim sahnesi,
artistik duizenlenisi, hesapli imgeleri ve anlaml simgeleriyle
ustalik arini bir roman sahnesidir. Bu doruk noktas, 1r-
gatlarin Kuguk Aga’yr oldirmek isteyecek kadar 6fkelen-
meleri, ¢ilginlik derecesinde korkan aganin silaha sarilmasi
ve harmanin Zeynel tarafindan atese verilmesi gibi duygu
firtinalar ve siddet olaylar ile tamamlanir. Kapanan Cuku-
rova faslindan sonra yolculugun dénus kismi baslar ve son
iki bolumde, u¢ arkadastan sag kalan Yusuf’un koéyune do-
nusu anlaulr.

* K %

Son iki bolumun Yusuf’un dénugstne ayrilmasi bosuna
degil elbette. Bir kere, Yusuf’'un koéyine donusu, yolculu-
gun kapanmasi, yani 6ykunun bi¢im bakimindan tamam-
lanmas1 demektir ve estetik butunlugu saglar. lkinci olarak,
donen Yusuf ile yola ¢ikan Yusul arasindaki fark, koyli/se-
hirli karsithgl tema’sinin bir sonuca baglanmasi1 demektir ve
romanin bildirisini tamamlar. Onun i¢in bu son iki bélim
hakkinda soylenecek seyler var.

11k iki bolum ile son iki boliim arasinda, bir mimarideki
kadar belirgin bir bakisim (simetri) kurulmus oldugu orta-
da. Gelis gibi donus de bir istasyonda bekleme sahnesiyle
baglar ve bu sahnelerde ele alinan tema ve motifler aymdur.
Metinde bigimsel ve anlamsal 6geler birbirine sikica oril-
mustur, ¢unki Bereketli Topraklar Uzerinde'ye bir 6yku ya-
pisini veren yalnizca ¢ikilan yere donulerek tamamlanan
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yolculuk degil, Yusuf’ta meydana gelen degisikliktir. Metne
Todorov’'un ¢6zumleme yontemiyle bakarsak bunu daha
acik bir sekilde gozlemleyebiliriz. Todorov bir 6ykuyu bir-
takim 6nermelerin anlati turtine 6zgu bir bi¢imde art arda
dizilisi olarak betimler. Ve, dedigi gibi bu temel kurmaca
dizilisinin sifat, eylem, sifat bigiminden oldugunu kabul
edersek, kurmaca metinlerde su olguyu saptariz: Ozneyi
betimleyen son 6nerme (6ykunun bas kisisinin son duru-
mu), ayn1 6zneyi betimleyen ilk 6nermenin degisime ugra-
mus seklidir. Oyleyse kurmaca metnin 6ykusinu, nitelikle-
rin basarili ya da basarisiz donasumunu dile getirir. Bere-
ketli Topraklar Uzerinde’de 6zne olan Yusuf’u betimleyen
nitelikler nasil bir dontisiime ugruyor?

Anlatic, koyune donen Yusuf i¢in “Cukurova'ya geldi-
ginden cok degisikti” derken biliriz ki kastedilen yalmzca
ustundeki gicir gicir giysiler degildir. 1flahsizin Yusuf, Peh-
livan Ali gibi kadinlara dolanmamus, insaatta ¢alisirken go-
zana doért agmis, duvar 6rmeyi 6grenmis ve aranan bir du-
var ustasi olmustur. Az buguk para da kazanmus, tahta ba-
vulunda evdekilere alinmis hediyeler ve degerli gazocag ile
donmektedir kdyune. Ama asil 6nemlisi sehirliye bakisinin
degismesi, onu yeni bir agidan gormesi ve degerlendirmesi-
dir. Yola ¢ikarken sehir adamindan bir cin olarak s6z eden
bu koyla, donuste tren beklerken ahbaplik ettigi tren me-
muruna “Diyecegim, bu sehirli kism1 pek enayi oluyor s6-
zum meclisten disar1. (...) Sehirli mehirli vizilu gelir gayri”
(s.381) diyecek kadar kendine guvenmekte ve sehirliyi ku-
cumsemektedir. Yusuf mutludur simdi; okumay1 da az bu-
cuk sokmustir. Coluk ¢ocugu alip sehre yerlesmeyi bile
dusunebilir. Bu noktada, Yusuf ile dalga ge¢mek igin ¢ay
icip konusan sehirli tren memuru Yusuf’un boburlenmesi-
ne icerlemistir.
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- Bana bak bana, dedi. Deminden beri dinlettin. Anlattikla-
rint yedim belleme. Hem sana bir sey deyim mi? Koyun-
den de ¢ikmaya kulak asma!

Yusul kucik memurun gercek yuziyle karsilaginca sa-
sirmigti:

- Niye?

- Sehri pislettiginiz yeter!

- Biz mi pisletiyoruz?

- Fazla konusma, goza acgiklhiga da lizum yok. Yallah,
marsg!

Yusul bozulmustu. Oradan uzaklasti. (s.385)

Yukaridaki konusma metinde koylu/sehirli ¢atismasina
ornek son olaydir ve 2. baskida eklenmistir.

Bunu izleyen sayfalarda gazocagi motifi 6n plana geger.
Yola ¢ikarken Yusuf’tan gazocaginin ne muthis bir sey oldu-
gunu, yilan 1shig sedas: verdigini ve ates puskurterek ani-
den yemek pisirdigini 6grenen arkadaslar1 da birer tane al-
mak icin heveslenmislerdi. Sonradan bu motif roman bo-
yunca zaman zaman karsimiza ¢ikar. Ug arkadas gorustuk-
leri cesitli kisilere gazocag: alacaklarini soyleyerek 6vunur-
ler: Trende Yunus ustaya ve Veli’ye; Adana’da yol sorduklar
yasl adama; Pehlivan Ali Hidayetinoglu'na ve genelevde
Selvi'ye; Yusuf, Hidayetinoglu'na. Bitig sahnesi de bu motif-
le kapanan romanin son iki boliimiinde gazocaginin tuttu-
gu yer anlamhdir. Tren memurunun azarladigr Yusuf, bavu-
lundaki gazocagini animsayinca mutlulugu yeniden bulur:

Birden tahta bavuldaki gazocagini haurladi. Piril piril san
bir g1k gecti kalasindan. Giines yamigi, kupkuru yuzi yu-
musadi. Hatta bu kavruk, ¢irkin yuz ¢ocuksu bir hal aldy,
sevimlilesti. (s.385)
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Yusuf gider ocag: sevingle bavuldan ¢ikarir, denemek igin
yakar ve koyde yapacag etkiyi gururla hayal etmeye koyu-
lur. $Simdi artik gazocagi bir mutluluk simgesine donusmus-
tar, Yusuf da elde ettigi tilsimli nesneyle evine donen mutlu
bir masal kahramanina. Todorov’un terimleriyle konusur-
sak, oyku, Yusuf ile ilgili niteliklerin basaril bir donusumu-
nu dile getirir. Yusuf bagta issiz, yoksul ve bundan éturu
mutsuzdur; sonra ise aranan bir ustadir, para kazanmistir ve
mutludur. Orhan Kemal de roman i¢in “mutluluk arayisi
konusu etrafindan cereyan etmektedir” dememis miydi?

* K *

Yolculugu tamamlayabilen ve koyune elinde gazocag: ile
bir masal kahramamn gibi déonen Yusuf’u ve basarisin nasil
yorumlamamiz ve degerlendirmemiz gerek? Iflahsizin Yu-
suf arkadaslan gibi sehirde ezilmemis, tersine, usta merte-
besine ulasmay1 bagsarmis, okumay: da sokmus bir koyla.
Gelgelelim nasil ne pahasina elde etmis bu basariy1? Yusuf
Cukurova’ya geldigi gunden beri terslenmis, asagilanmus,
hatta tokatlanmis, ama amacina ulasmak icin “el 6pmekle
agiz kirlenmez” diyerek sehirlinin yuzune gulmus, yaltak-
lanmis, ayiya day1 demis ve sonunda duvar 6rmesini 6gren-
mis. Bagka bir deyisle, bireysel ¢ikan i¢in daima alttan al-
may1 ve “sakala gore tarak vurma”y1 6gutleyen emmisinin
sdzanden ¢itkmamis. Bunun bilincindedir kendisi de.

Emmisini hatirlad: “Nur i¢inde yat” diye gecirdi. Butun in-
sanlarin sakala gore tarak vurmasim belletecek emmileri
yoktu ki! Daha iyi. Herkes sakala gore tarak vursa bize ig
kalmaz! (s.386)

Yazar, Yusuf karakteriyle ne anlatmak istiyor? Romandaki
islevi nedir bu adamin? Caliskan bir koylanun de sehirdeki
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zor kosullarin ustesinden gelerek amacina ulasabilecegini
kanitlayan olumlu bir karakter mi? Yoksa bireysel ¢ikar
icin asagilasan bilingsiz is¢iye ornek olarak sunulan olum-
suz bir karakter mi? Yoksa insanlar1 boyle al¢almaya zorla-
yan duzeni su¢lamaya m1 yariyor?

Bereketli Topraklar Uzerinde'de hayat karsisinda birbirine
zit iki ahlaksal tavir var. Biri, Yusuf'un emmisinin 6gutle-
rinden ¢ikan ve Yusuf tarafindan benimsenen tavir; éteki,
Yusuf’a duvarcihigy 6greten, onu yetistiren ve Yusuf’un dal-
kavukgea tavirlarini gorunce, “Olma kula kul, 6pme el ayak,
kirlenmesin agzin. Ya ver canini insan i¢in ya da etme kala-
balik dinyamiza” (s.165) diyen Kili¢ Ustas’nin tavri. Aca-
ba Orhan Kemal'in istedigi, okurun, Yusuf’u ustasu ile karsi-
lastirip yargilamasi ve mahkam etmesi mi? Eger oyle ise bu
sonucu aldig1 pek sdylenemez, ¢anku okurun tepkisi tam-
den olumsuz bir tepki degildir.

Okurun Yusuf karsisindaki tepkisi karisik bir tepki. Bir
yandan, acimasiz bir somura duzeni i¢inde verdigi ekmek
kavgasindan basariyla ¢ikan ve pagasini kurtaran bu yoksul
koyluye takdirle bakmasi dogal. Ama beri yandan, amacina
ulasmak i¢in benimsedigi asagilik tutumdan 6tura onu hor
gormemesi de olanaksiz. Okur Yusuf’un basarisina mi1 se-
vinsin, yoksa kisiligindeki yozluga m1 acinsin? Cevabi
okurdan okura degisebilecek bir soru bu. Nitekim Fethi
Naci’ye gore,

Yusuf, kendiliginden bir gelismenin tek olumlu simgesidir.
Kavgasiz, uzlasmaci, ama bireysel gucuayle “duvarci ustas1”
olan, okumay soktiren bir koylu; bireysel gicuyle birey-
sel kurtulus cabasim gosteren bir koyla.?

5 OnTurk Romam, 1971,s.61.
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Yusuf’a hosgoruyle bakiyor Fethi Naci ve uzlasmaci oldu-
gunu isaret ettikten sonra daha ¢ok basarisin1 vurguluyor.
Taylan Altug’a gore ise;

Bu zorlu ¢atismadan, 6ldurtuca ekmek kavgasindan yenil-
meden c¢ikan tek kisi ise, kendiliginden taviz veren, dalka-
vukluk eden, insani yozluga ve bireycilige bulasan Iflahsi-

zin Yusuf olur. Bir anlamda, o da yenik dagmustur.®

Taylan Altug, Yusuf’un basarisindan ¢ok kisiligindeki
yozlugu vurguluyor. Metin bu yorumlarin ikisine de agik,
¢inku Yusuf karakterinde bir belirsizlik var. Yazarin ezi-
len/ezen ¢atismasimi koylu/sehirli karsithgr bigiminde isle-
digi romaninda, anahtar karakterlerden biri olan Yusuf hak-
kinda net bir sonuca varamamis ya da dusunduguna dile
getirememis diyecegim.

Yusuf konusundaki bulaniklik biraz da anlatim yénte-
minden kaynaklamyor galiba. Bereketli Topralilar Uzerin-
de’nin anlaticisy, kisilerin i¢ diinyasina girmeyen, yaptiklari-
n1 yorumlamayan, yargilamayan, gézlemci rolunde kalmak-
la yetinen bir anlatic.” Orhan Kemal anlaticiy1 aradan geke-
rek metni birbirini izleyen konusma sahneleri ile yarutme-
yi yegliyor. Hemingway gibi modern romancilarin kullandi-
g1 bu teknigi Turkiye’de bir yontem olarak secen ilk yazar
odur. Ger¢i Memet Rauf’un, 6lumiinden sonra basilan Yara
adl yapitinin bosluk sayfasinda “Konusma Yolu ile Ask Ro-
man1” betimlemesi vardir, ama bu yapita roman denemez,
cunki roman bir anlau taridur ve bir anlaticis1 vardir. Yara

6 “Bereketli Topraklar Uzerinde”, Tuarkiye Defteri, Agustos 1974, 5.39.

7 Ancak 14. bolumde, yazar, “gosterme” yontemini bir yana birakarak “anlat-
ma”ya geger ve tabii, belirgin olarak ortaya ¢ikar. Cukurova'da patronlarin ag-
gozlulugunu ve isgilerin acikli durumunu betimleyen bu bélum, romandan ay-
11, deneme turande bir paradir. Burada anlatict Bereketli Topralilar Uzerinde'nin
gozlemci rolundeki anlatuaisindan ¢ok baskadir; agik¢a yorumlar ve yargilar.
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ise, perde ve sahnelere bolinmemis bir tiyatro oyunudur
duapeduz.

Anlaticinin aradan ¢ekilmesi, ister Peyami Safa'nin Mat-
magzel Noraliya’min Koltugu'nda yaptig1 gibi kisilerden birini
yansitict merkez olarak se¢mekle gerceklestirilmis olsun,
ister tiyatro teknigine yaklasarak saglansin, 6ykiyu “anlat-
ma” yerine “gosterme” yolu yeglenmis demektir. Orhan Ke-
mal, tiyatro teknigine kaydigindan, okurun roman kisileri-
ni surekli bir bi¢cimde aracisiz olarak seyretmesi, daha dog-
rusu anlaticiyr degil de, onlar1 dinlemesi 6ykuntn sunulu-
sundaki canlihg) ayakta tutmaya yarar. Ama bu yéntem, be-
lirsizliklere de neden olabilir, ¢ciinkt okur kisilerin karakte-
rini davranislarindan ve soylediklerinden ¢ikarmak zorun-
dadir. Orhan Kemal kendi yontemi hakkinda diyor ki: “Ya-
zar olarak kendimi aradan ¢ekip, okuyucumu anlattigim
seylerle bas basa birakiyorum. Goéruyorum ki okuyucum
zekidir. Bas basa kaldig1 seylerden, anlagilmasi gereken sey-
leri -benim serhu izahim olmaksizin da- anlayabilmekte-
dir.”® Ne ki Yusuf’tan yana olmakla olmamak arasinda bo-
calayan okurun bu ikircilikli tavn biraz da yazarin yarattig:
belirsizlikten ileri gelmiyor mi?

Bereketli Topraklar Uzerinde'nin konusu, olume terk edil-
mis hastalar, sitmali, kimsesiz kadin isgileri, kole gibi ¢ali-
san yan a¢ yoksul irgatlaniyla duygusal bir anlatima ¢ok el-
verigli. Nitekim Koése Hasan'in 6lmek tzereyken arkadasla-
nyla kizina tarak ve toka yolladig1 sahneyi yazarken agladi-
g sdyler Orhan Kemal. Onu anlatic1 olarak asir1 duygusal-
liktan koruyan, kismen, kullandig1 anlatim yontemidir. Ko-
nusulanlan yalnizca kaydeden, yapilanlar1 yorumsuz nakle-
den anlatici, kendisiyle 6ykusii arasina bir mesafe koymus

8 Mustafa Baydar, Edebiyat¢ilarimiz Ne Diyorlar?,s.116.
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demektir. Tonu, gercegi saptamak isteyen gozlemcinin tonu
gibi, duygu renkleri tasimayan, kuru denilebilecek bir ton-
dur. Bu durumda, okurun edindigi izlenim ¢iplak gercekli-
gin abartmalarla ¢arpitilmadan, duygu sémurist yapilma-
dan oldugu gibi sergilendigidir. Anlatim teknigi bir yana,
Orhan Kemal bu konuda zaten kisilerini idealize etmemeye
6zen gosterir; ezilen ve somurulen koyluleri erdemli ve du-
rust insanlar olarak yuceltip de gergekligi carpitmaz. Onun
insanlan iyi ve kot yanlariyla yasarlar romanda: Safhklan,
kurnazlhiklar, bencillikleri, iyilikleri ve kiskanglklariyla.

Basta da soyledigim gibi, u¢ arkadasin yoksun olduklan
bir seyi elde etmek igin yola ¢ikmalari, bu ugurda verdikleri
savasim, bu savasimda onlar1 destekleyici ve engelleyici ki-
silerin olmasi, sonunda verilen 6gutlere uyan yalmz birinin
basariyla ve mutluluk simgesi bir nesneyle donmesi epos-
lardan, masallardan gelen bir yapidir.

Bereketli Topraklar Uzerinde ile masal arasindaki ortak
yonlere isaret etmemin nedeni, Orhan Kemal’in romanini
yazarken, masal ya da epos 6zelliklerinden bilerek yararlan-
mak istedigine inandigim icin degil. Bayuk bir olasilikla
aklindan ge¢memistir bile. Roman yazarlarinin mitos, ro-
mans ya da masal kaliplarim kendi gercek¢i romanlarinda
farkinda olmadan kullandiklarina dair ¢ok érnek var. Hatta
Roland Barthes, Julia Kristeva ve M. Riffaterre gibi baz1 gos-
tergebilimcilere gore sanat¢1 metnini gergeklige bakarak
duzenlemez, bilerek ya da bilmeyerek, kendinden 6nce gel-
mis sanatgilarin gergekligi bir yazinsal metne donusturme
yollarim tekrarlayarak duzenler. Bir bakima 6nceki me-
tin(ler) sonraki metnin i¢inde vardir ve anlam belirleyici
bir rol de oynar.® Orhan Kemal’in de, 6ykusuna duzenler-

9 Bkz. Robert Scholes, Semiotics and Interpretation, Yale Univ. Press, 1982, 5.145.
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ken bilerek ya da bilmeyerek geleneksel bazi metinlerin du-
zenlenisini taklit ettigini soyleyebiliriz.

Cukurova gergekligini yansitmak i¢in a¢ koylunun gek-
tiklerini, i¢inde yasadiklar1 kosullan anlatan bu 6yku sade-
ce “hayattan bir dilim” vermeye ¢abalasayd1 daginik ve se-
kilsiz olabilirdi. Orhan Kemal oykuyu gidis-déonus tizerine
oturtmak ve matematiksel dengeler kurmakla bunu engel-
lemis ve oykuye matematik diyebilecegimiz bir form ver-
mistir. Bundan 6turu Bereketli Topraklar Uzerinde carpicihi-
gy, yalnizca sadakatle yansitigi Cukurova gercekligine
degil, bu gercekligi, mitoslardan gelen geleneksel bir yap1
icinde, ama canhlig1 ayakta tutan modern bir “gosterme”
yontemiyle sunmasina borgludur. Bu nedenle roman ince-
lerken, yazarin 6ykiyu nasil dile getirdigini belirtmeye ¢a-
histim, ¢unku inamyorum ki, Bereketli Topraklar Uzerin-
de’yi, yazarin en iyi romam yapan da, diger yapitlarinda
gergeklestiremedigi bu soylem yetkinligidir.
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Tahir Alangu, Orhan Kemal'in romanlarin1 u¢ kisima ayir-
musti. 1- Otobiyografik romanlar; 2- Adana ve Cukurova'da
fabrika ve tarimda calisan emekgilerin dunyasini anlatan
romanlar; 3- Istanbul’da kuguk adamlarin yagamin sergile-
yen romanlar.! Eskici ve Ogullant (ikinci baskisindan sonra
Eskici Diikkant) ikinci grubun en basarili yapitlarindandir
T. Alangu’ya gore. Daha sonra yazan elestirmenler de sir-
durmugslerdir bu gorusu. Tiirkiye Defterimin Orhan Kemal
ozel sayisindaki imzasiz bir yaz1 sdyle baghyor: “Eskici ve
Ogullar’min Orhan Kemal romani icindeki yeri, Cukuro-
va'min Turkiye’'nin en hizh degisim alanlarindan biri olan
Cukurova'nin anlatilldig: dizidir.” Ve roman bu dizinin “en
ilgi deger halkasidir”.2 Romanin béyle bir yere oturtulmasi-
nin nedeni, dile getirdigi gerceklik hakkindaki yorumdur
kuskusuz. Eskici Diikkanr'nda islenen konunun Adana bol-
gesinde degisen ekonomik kosullar altinda kuguk zanaat
erbabinin tutunamayarak ¢okusua oldugu ve bu ¢okustun

1 Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman, cilt 11, 1965, s.384.
2 Turkiye Defteri, Agustos, 1974, 5.64.
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Eskici’nin ailesinde somut olarak sergilendigi soylenegel-
mistir. Bagka bir deyisle Eskici ve ailesi toplumsal bir degi-
sikligi anlatmak i¢in gere¢ olarak kullamlmistir. Gergi git-
tikge yoksullasan ve sefalete dogru surtiklenen Eskici'nin
ekonomik ¢okusu var romanda, ama yazar1 bir romanci
olarak asil ilgilendiren, toplumsal bir sorundan ¢ok aile so-
runu bence. Eskici Ditkkani’'na, Adana gergegini dile getiren
romanlar dizisinden biri olarak bakmak, romanin ana te-
ma’sina gozimuzu kapamak olur. Cunkt roman her seyden
once, bireyleri arasindaki ¢atismalar yuzunden pargalan-
mak uzere olan bir ailenin, sevgiyle yeniden kenetlenisinin
oykusudur. Ve dikkat edilirse ele alinan kisiler ve bunlarin
arasindaki sorunlar bakimindan, Orhan Kemal'in kendi ai-
lesini, ¢ocukluk ve genclik yillarini anlattigy Baba Evi ve
Avare Yillar gibi birinci gruptaki otobiyografik romanlarini
animsattig gorular.

Topal Eskici’nin karakteri igin sunlar1 sdylemisti Orhan
Kemal: “Topal Eskici bir par¢a babama benzerdi... O da
onun gibi tok sozlu... Onun gibi laf1 agzinda... Topal Eskici
vatanin kurtulusu i¢in bacagini verenlerdense, babam da
kendini feda edenlerden biridir.”* Ama romanlar arasindaki
bag Orhan Kemal'in babasiyla Topal Eskici arasindaki ben-
zeyisten ibaret degildir.

Baba Evi'ndeki baba da, Topal Eskici de yurtlar: igin sava-
sirlar ve sonugta biri evinden, vatanindan olur, éteki sol ba-
cagindan. Her iki romanda da bunlarin ailelerinin savastan
sonra yoksulluga dususi ve dagilmasi olgusu vardir. Baba
Evi'nde iki kardes aileyi gecindirmek igin babalarinin agtig
lokantada, Eskici Diitkkani’nda ise babalarinin eskici dikka-
ninda ¢ahsirlar. Bu kardegslerden biri asi tabiathdir ve gerek

3 Nurer Ugurlu, Orhan Kemal'in Il:bal Kahvesi, s.155.
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Baba Evi'nde gerekse Eskici Diitkkani’'nda ana ¢atisma, evde-
ki hayat1 herkese zehir eden otoriter, kufiirbaz, sert baba ile
bu ogul arasinda yer alir. Her iki romanda da asi ogul baba-
sindan kurtulmak i¢in terk eder evi. Baba Evi'nde babaan-
nesinin yanina gider, Eskici Ditkkanr'nda agabeyinin yanina.
lki delikanlinin da babalarina yonelttikleri su¢ aymdir;
okumalarina engel olmustur baba. Buna karsilik yine iki
delikanli da kendilerine muhtag bir babay terk etmekle
suclanirlar. Evden ayrilan ogul, Avare Yillar’da, fabrikada
tanidig1 ve ailesinin kendisine hig¢ yakistiramadig: bir isci
kizla evlenir. Eskici Ditkkanr'nda ise, ana babasinin hayal et-
tigi parall kiz yerine, tarlada pamuk toplarken tamdig bir
isci kizla. Ustelik bu kizlarin vurgulanan 6zellikleri de ay-
nidir. Kocasina destek olan, ¢aligkan ve gavenilir kizlardir
bunlar. Deginmek istedigim son bir nokta da Baba Evi'nde-
ki oglun su ilging sozleri: “Kag sefer, ah keske bir eskicinin
cocugu olsaydim, diye dusunmustim.” Ve Eskici Diikka-
n'ndaki ogul gercekten de bir eskicinin oglu olarak ¢ikar
karsimiza.

Isaret ettigim metinler aras1 kosutluklar Eskici Ditkkanini
nasil okumamiz gerektigi konusunda bizi uyarmak igin ye-
terlidir sanirim. Eskici Diikkani da otobiyografiktir demek
istemiyorum elbette, ancak ne tir bir roman olduguna ve
ne gibi sorunlara egildigine dikkati cekmek istiyorum. Bun-
dan o6tira, yapit1 daha iyi degerlendirmek icin once yazarin
otobiyografik romanlarina géz atmak yerinde olacakur.

Baba Evi ve Avare Yillar tek karaktere yaslanan romanlar-
dir ve okurun roman kahramanyla 6zdeslesmesi sonucu
onun serivenine duyacag ilgidir romani ayakta tutan. Baba
Evi'nde ¢ocugun ilk anilar, ¢alismasi igin butun gun kapa-

4 Baba Evi, Varlik Yayinlari, 4. baski, s.44.
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uldig: kuguk bir oda ve aksam eve gelen baba tarafindan si-
nava cekilmesiyle ilgili,

killi kalin parmag, okumamu istedigi satirin bagindadir. Fa-
kat .... buytk halamin su gibi ¢ahistirdig dersten kafamda
eser kalmamsur. Yalmz, killi kalin parmak... saurin basin-
da... parmagin kil diplerindeki deliklere gozlerim dikili...

‘Okusana!’

Sirimda bir kasinudir baglar (...) Birdenbire bir tokat,
bir tekme... Ekseriya babaannem, beni yerden alir, yukari-
lara kagirirken, babam ter ter tepiniyordur: ‘Benim gibi,
benim gibi bir adamin oglu ha!" (s.8-9)

Okur daha en bastan, masum kugik ¢cocugun haksiz yere
yedigi sille ve tokatlardan oturii ondan yana ¢ikar ve basina
geleceklere ilgi duyar. Bu ve benzeri olaylar (babanin anay:
dovmesi gibi), acimasiz, korkung bir baba figurunun, ezi-
len ¢ocugun mutluluguna en buyuk engel olarak belirlen-
mesine neden olur. Ogulun gozleriyle gordugumuz bu ba-
ba-ogul iligkisi korku tizerine kurulmustur ve onun i¢in ro-
man boyunca ¢ocugun en buytk istegi bu babadan kurtul-
makutir. Sonunda ailesini Beyrut'ta birakarak Adana’ya do-
ner ve istedigi haylaz, sorumsuz yasama kavusur.

Genglik yillarinin avareligini anlatan Avare Yillar'da ilk
romana sireklilik ve butunluk kazandiran baba-ogul iliski-
si ortadan kalkuigindan, okurun, artik delikanhlk ¢agina
gelmis olan roman kahraman i¢in ilgi duymasi ve onunla
ozdeslesmesi icin bir neden kalmaz. Ger¢i bu romanda da
baba figiru, iktidara ters dusmus bir siyasi olarak delikanl-
nin yasaminda kah olumlu kah olumsuz rol oynar ama arka
planda kalmak kosuluyla.

Anlatic1 bu romanlarda kendi yaptiklarini, kendi seving-
lerini, kendi sikintilarini, kendi asklarini anlattig icin sefa-
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let icindeki babanin, ananin ve onlar terk etmeyen kugik
kardesin dramina egilmez. Oysa okur seziyor ki baba-ogul
iligkisi gorundugunden daha karmasiktir; babanin bir sev-
gisi vardir ogluna karsi, ogulun evi terk etmek istemesi
onun i¢in tzucu ve aci bir yasantidir.

Delikanl yalmz ¢evresindekileri degil kendini anlamak,
duygularim ¢6ziimlemek i¢in de ¢aba gostermez. Hep yu-
zeyde kalarak surdurir yasamini. Denilebilir ki o yastaki bir
cocugun cevresindekileri ve kendini, iginde yasadiklar: olay-
lar1 ¢ozamlemesi beklenemezdi. Ama sorun, olaylan yasa-
yan kisinin henuz ¢ocuk sayilacak yaslarda olmasindan de-
gil, anlaticinin konusuna yaklasimindan kaynaklaniyor. Or-
han Kemal'in otobiyografik romanlarinda nigin yuzeyde kal-
digim agiklamak icin bu nokta tizerinde durmamiz gerek.

Birinci kisi agzindan yazilmis romanlarda iki ben vardir:
anlatilan ben (yani olaylar1 yasayan ben) ve anlatict ben.?
Bunlarin arasindaki iliski de ¢ok cesitli olabilir. Sozgelimi
an1 defteri biciminde yazilmis romanlarda (Son Eseri, Yaban
gibi) o andaki olaylarin anlaimi s6z konusu oldugundan
iki ben arasinda yas farki olmadig: gibi olgunluk, anlayis,
kisilik bakimindan da ayrim yoktur. Ama ge¢misi animsa-
yarak yazilan retrospective romanlarda (otobiyografik olsun
ya da olmasin) anlatict kendi ¢ocuklugundan baslayarak
yasamini anlattig1 i¢in uzun bir zaman siresi iki ben’i birbi-
rinden ayirir. Bunlar kuskusuz ayni kisilerdir; ne ki anlatici
ben’in, ge¢misine baktig1 zaman gordugu ben, elbette ki y1l-
lar sonraki ben’den (anlatici1 ben’den) farklhidir. Anlatilan
ben, romanda gegen zaman suresince buytr, yetisir ve anla-
tict ben’e dogru yol alir.

Orhan Kemal'in otobiyografik romanlarinda bizi ilgilen-

5 Franz Stanzel, Narrative Situations in the Novel, 1971, s.61-64-65.
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diren de bu iki ben arasindaki iliskidir. 1ki olanak dusuaniu-
lebilir en azindan. Birincisi su; anlatilan ben ile anlatic1 ben
ayr1 duzeydedirler; yani anlatilan ben bilgisiz, bilingsiz,
olaylarin yuzeyinde kalmis bir ben iken, anlatic1 ben olgun,
anlayigh, bilgilidir ve ge¢misteki ben’i vardig1 bu ustin du-
zeyden ¢ozumleyerek, yorumlayarak, yargilayarak, deger-
lendirerek anlatr. lkinci olanak ise, anlatilan ben ile anlat-
c1 ben’in arasinda, s6zunu ettigimiz cesitten bir ayrimin ol-
mamasi halidir. ki ben az ¢ok ayn1 duzeydedirler.

Birincisinin dunya edebiyatinda en guzel 6rnegi herhalde
Marcel Proust’'un A la Recherche du Temps Perdu (Gegmis
Zaman Pesinde) adli yapitidir. Proust'un romaninda anlatic
anilarina doner, anlatilan ben’in ruh ¢é6zamlemelerini yapa-
rak, bilincini yorumlayarak, degerlendirerek ge¢misini ye-
niden yaratir. Onun anlamini kesfeder. Proust’u bir yana bi-
rakip Turk edebiyatindaki otobiyografik romanlardan bir
ornekle Orhan Kemal'inkileri bu agidan karsilagtirmak ge-
rekirse Peyami Safa’nin Dokuzuncu Hariciye Kogusu® akla
gelebilir. Birinci kisi agzindan yazilmis Dokuzuncu Hariciye
Kogusu'nda on bes yasindaki hasta bir ¢ocugun yasamindan
bir kesiti, buyudiaga zaman yazdig) bir romandan 6greniyo-
ruz. Aradan kag y1l gectigi aciklanmamis, ama anlatici
ben’in anlatilan ben’den daha olgun ve bilgili oldugunu, an-
latilan ben’in o yaslarda anlayamadiklarini anlayip, gercek
duygularini kesfettigini gozlemliyoruz. Anlatici ben geg-
misteki ben’den soyle s6z ediyor 6rnegin:

“Kirkimi ge¢mis insanlarin tecriibelerine sahip olduguma
inamiyordum, fakat hala Nuizhet’e asik oldugumu kendime
itiraf edemeyecek kadar ¢ocuktum. (Bunu hep sonralar,
aylardan ve nice yillardan sonra bugtn anhiyorum.) (...)

6 Dokuzuncu Hariciye Kogusu, 7. baski, Inkilap Kitabevi, 1958, 5.40-41.
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Kendimde kaybettigim seyleri onda buluyordum. Fakat
butun bunlan arkadas hisleri samyordum.”

Bu tar romanlarda anlatici ben, ge¢cmisteki ben’i ve gevre-
sindekileri, vardig1 farkl bir biling dizeyinden ele alirken
cocukluk ya da genglik yillannda ¢6zemedigi, anlamadig:
birtakim insan iliskilerini, davranis nedenlerini ya da duy-
gularini aydinlatmaya ¢abalar.

Baba Evi ve Avare Yillar ise bu tur otobiyografik romanlar-
dan degil, cinku bunlarda anlatilan ben ile anlatic1 ben az
¢ok aym duzeyde. Sanki Avare Yillar'n bittigi nokta birakti-
gimiz anlatilan ben hemen eline kalemi alarak anlatic1 ben,
yani yazar olmus. Orhan Kemal bu romanlan yazdigi zaman
kisi olarak bu duzeyde miydi, onu bilemem ve 6nemli de
degil, ¢unku bizi ilgilendiren gercek yasamdaki Orhan Ke-
mal'in biling duzeyi degil kullandig1 anlaticinin biling duze-
yi. Bu duzey, anlatic1 ben’in olaylara ve romanin diger kisile-
rine anlayish ve ¢oztimleyici bir bakisla yaklasmasina engel
oldugu icin 6ykude islenebilecek, derinlestirebilecek kisilik-
ler, iliskiler, sorunlar ve yasanan aile dram bir yana birakil-
mus, tek karaktere yaslanan bir anilar dizisiyle yetinilmistir.
Unutmayahm ki Orhan Kemal bu ilk yapitlanim yazdig yil-
larda (kendi bilgi ve biling duzeyi ne olursa olsun) romanci
olarak henuz ¢iraklik dénemindeydi. Anlasihyor ki bu oto-
biyografik romanlaninda degerlendiremedigi olanaklan, yil-
larca sonra, ustalastigl zaman Eskici ve Ogullari'nda (1962)
degerlendirmeye ¢alismis ve bunun i¢in de malzemesini
nesnellestirmis, kisisel bir 6yku dizeyinden ¢ikanp yarattigi
kurmaca bir danyadaki kisilerin o6ykusu olarak bir aile dra-
mi boyutlarinda yeniden iglemistir.

Diyecegim, Eskici Ditkkani’'nda Orhan Kemal diger higbir
yapitinda yapmadig: bir seyleri denemekte, bir ailenin bi-
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reyleri arasindaki caprasik iliskilerin, inisli ¢ikish gelisimini
incelemekte ve sergilemektedir. Gergi bu aile Adana’da es-
nal tabakasindan bir ailedir ve benzerleri gibi yoksullagmus,
sonunda 1rgatlasmis ve proleterlesmistir, ama ayni zamanda
bu aile kendine 6zgi sorunlar: olan, roman boyunca bun-
larla cebellesen ve sonunda bunlarin ustesinden gelen bir
ailedir. Bundan 6turi romanin 6zelligini, degisen ekono-
mik kosullar nedeniyle orta hallilikten 1rgathga dogru yu-
varlanan bir kisim Cukurova insaninin somut bir érnekle
sergilenmesinde degil, sevgi, nefret, 6fke duygular1 arasinda
bocalayan bir ailenin seriveninde aramak gerekir.

Ama ilk once ailenin toplumsal kosullardan ne derece et-
kilendigini bir gézden gecirelim. Topal Eskici zengin bir
ciltgi ailenin ¢ocugu oldugu halde nigin geng yasta ayakka-
bicilik (eskicilik) zanaatina baglamistir? Ciftlik battig: icin
mi? Degil. Babas: ¢iftlikteki miras hakkint istemedigi igin.
Bu iste ekonomik kosullarin rola yok. Sonra bir rastlanti
sonucu demirciligi 6grenir ve savas bitince de demircilikte
iyi is yapar ama 1945'ten sonra traktorun gelmesi ve tarim-
da makinelesme nedeniyle isleri bozulur. 1ste burada degi-
sen uretim araglarinin etkisi agik. Tekrar bagladig) eskicilik-
te para kazanamayarak yoksul dusmesinde ise su¢ biraz da
kendisinin. Gé¢gmen eskicinin kars1 kaldinnmdaki dukkan
cok daha fazla is yapiyor ve Topal Eskici'nin musterileri
ona kagiyor. Nedeni, 6rnek bir olaydan ¢ikariyoruz ki ihti-
yarin aksiligi ve musterilerine ters muamelesidir (s.66-68).
Demek ki musterinin azalmasini hazir ayakkabn ithali ola-
yiyla agiklamak yeterli degil. Durum biraz da Topal'in ka-
rakteri ile ilgili. Eskicilikten irgathga dismesine gelince, bu
da ekonomik kosullarin onu zorladig bir se¢imdir dene-
mez, ¢inku ekonomik caresizlikten degil, yalniz kalmaktan
korktugu i¢in ogullaryla birlikte irgathk yapmaya karar ve-

82



Eskici ve Ogullari

rir. Gerg¢i gerekgesi birlikte 1smaratcilik (toptanciya ayakka-
b1 uretmek) yapmak igin gerekli sermayeyi saglamakur,
ama sermaye bulmak igin irgathk yapmasina gerek yoktur
ki. Dukkaninin yalmz bir kismin kiralasa “avug dolusu pa-
ra” alabilecegini biliyoruz. (s.5-6)

Buyuk ogulun durumu da garip, ¢unku “Bizim yaptigi-
miz kosele taban fiyatina herif¢ioglu ayakkab veriyor,” di-
yerek ayakkabi ithali yazunden eskicilikte ekmek kalmadi-
g soyledigi halde, biraz para biriktirip, eskicilige bagla-
mak i¢in karisiyla birlikte irgathga soyunur. Kugik ogulun
irgathgl goze almasi da babasindan kurtulmak ve agabey-
siyle birlikte ¢alismak isteginden. Topal Eskici ve ailesinin
rgathiga dogru inisinin dis kosullara sanildig1 kadar bagh
ve kacinilmaz olmadigi meydandadir. Eger yazarin amaci
degisen ekonomik kosullar altinda Topal Eskici ve ailesinin
nasil yoksullastigin1 ve irgathga suruklendigini anlatmak
olsaydi, neden ve sonug iliskisini daha dikkatle gozetemez
miydi? Onun i¢in romani incelerken s6z konusu ailenin ni-
¢in ve nasil yoksullastigina degil de, ekonomik 6gelerin
olusturdugu toplumsal bir baglam iginde gelisen, dagilip
birlesme seravenine egilmek dahadogru olacak.

* K *

Ilk 6nce aile konumunu saptayalim. Romanin olaylar
1948 belki de 1949 yilindan gecer. Eskicinin ailesi, buyuk
oglu Memed'in yillar 6nce evlenip ayr1 eve ¢ikmasiyla iki bi-
rime ayrilmistir: bir yanda Topal Eskici, karisi, kiguk oglu
ve kiz1 Zeliha; ote yanda buayuk ogul, karis1 ve a¢ ¢cocugu.
Usta olarak ¢ahistig fabrika kapandiktan sonra issiz kalan
buyuk ogul simdi kardesleriyle birlikte babasinin eskici
dukkaninda ¢alismaktadir. Karsit kisiliklere sahip bu iki aile
reisinin evlerindeki iliskilerin niteligi de birbirinin tersidir.
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Huysuz, kavgac1 ve aksi bir ihtiyar olan Topal Eskici
evindeki yasami cehenneme gevirmistir. Karisina, ogluna,
kizma baginr, cagirir sover. Kuguk ogul nefret eder baba-
sindan. Onu 6ldurmek bile aklindan gecer zaman zaman:
“Seytan bazen 6yle hukmediyor ki, kap ¢ekici, koca kafasi-
na bir bir daha” (s.34). Zeliha'ya gelince onun kimseye sev-
gi duydugu soylenemez, hele kucuk agabeysine. Kisacasi
Topal Eskici’nin evinde baglar kopmus, iletisim yitirilmis,
huzur yok olmustur.

Buyiik ogul bir bakima babasinin karsitidir. Babanin deli-
ligine, kavgacihgina karsilik, buyuk ogulun 6zelligi anlayis-
I1 ve akill olmasidir. Gergi babasinin parasizligi nedeniyle
okulu birakmak zorunda kalmistir, ama ne cahil sayilir ne
de bilingsiz. Kdyden kente 1irgat akiminin issizlige yol a¢ti-
giny, ithal edilen ucuz ayakkab: yuzunden eskiciligin artik
cok az para getirebilecegini bilir sozgelimi. Baba, ogul, iki-
sinin de belirgin bir ozelligi dilsel alandadir. Babanin kor-
kung sovme yetenegine karsilik ogulun inandirma gucu
vardir ve gevresindekiler onun bu yetenegini “dilinde buyu
var” diyerek aciklayabilirler ancak. Cok daha yoksul olma-
sina karsin akilly, sagduyu sahibi ve hosgérulu bu buayuk
oglun evinde, kari, koca ve ¢ocuklar arasinda sevgi, saygl,
birlik ve ahenk vardir. Ne ki Topal Eskici’nin evindeki 6fke-
ler, kiskangliklar, sevgisizlikler bu aileye kadar uzanir. Baba
ve ana, gelini hi¢ sevmezler; baba buyuk oglu horlar ve ¢o-
gu kez ondan alir 6fkesini. Agabeysini de, yengesini de se-
ven yalniz kuaguk ogul Ali'dir.

Roman basladig1 zaman, okur, s6ztinu ettigimiz bozuk
iliskilerin ve bunlarin yarattig1 ¢atismanin ortasinda bulur
kendini. Bu gergin durum artacak, doruk noktasina vara-
cak, sonra saghkl yeni bir iliskiler duzeni kurulacakur. Oy-
leyse olay érgusuntin de, bir ailenin ilk 6nce ¢ozulup dagil-
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mas! sonra toplanip kenetlenmesi seklinde gelistigini soyle-
yebiliriz. Temelde, metnin anlamini ureten de gorecegimiz
gibi bu yapidir.

Yazar Topal'in ge¢misini 6zetledikten sonra baba ile ku-
cuk ogul arasinda yavas yavas tirmanacak olan gerginligin
nedenini agiklayan ve olaylar silsilesini baslatan bir tartis-
ma sahnesiyle girer romanina.

Tartismanin konusu bir babanin ogluna olan goreviyle il-
gili ahlaksal bir sorundur.

Eskici dukkani, dokuz nufuslu bir aileyi gecindirecek ka-
dar para getirmedigi icin, baba, buytuk oglunun dukkandan
ayrilip basinin ¢aresine bakmasini istemektedir. Bir kenar-
daki u¢ bes kurusu da eriyip gitmistir zaten. Topal Eskici’ye
gore ihtiyar ve fakir bir baba, ¢oluk ¢ocuk sahibi olmus ka-
z1ik kadar ogluna rizk saglamak zorunda degildir.” Kuguk
ogul acgisindan ise bir babanin igsiz kalmis 6z ogluna ve to-
runlarina yardim elini uzatmamasi vicdansizhktir ve bun-
dan otira suglar babasini: “Herif, insan degil canavar. Insan
olan bir insan, yedigi lokmay:1 bolusur gene de.” Agabeysi
Memed ise hak verir babasina. Esasta fena adam degildir
ama isler kesat gidiyor. “Hasta duser bir kenarda yatar ka-
lirsam hanginiz bana bakabilirsiniz diyor, dogru” (s.63).

Kuguk ogul babay1 haksiz, buyuk ogul ise hakl bulurken
ikisi de babanin ileri surdugu nedenlerin gercek nedenler
oldugundan kugku duymuyorlar, ama okur onlarin bilme-
digi bir seyi biliyor, ¢unku anlatici, babanin kimseye soyle-
medigi bagka nedenlerini, onun bilincine goz atarken bize
aktarmis oluyor. Durumu daha da karmasik yapan ve baba-
nin igtenligi konusunda kuskular uyandiran dasincelerine

7 Bkz. Eskici Dakkani, 3. baski, Cem Yaynevi, 1975, 5.28-30. Baba Evi'nde baba
da ogluna aym seyi soyler: “Sunu iyi bilmelisin ki hicbir baba, on yedisindeki
bir evladi beslemeye mecbur degildir”, s.73.
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bakarsak anlanz ki, oglunu dikkandan atmasinin nedeni,
yalnizca hastalik, ihtiyarlik korkusu degildir, keyif i¢in para
ayiramamasi kizdirmaktadir onu.

Bir bu kadar daha yasayacak degildi. (...) Aksam paydosla-
rinda esle dostla u¢ bes bardak sarap i¢medikten sonra...

Niye! Ne zoru vardi! Otuz koca yildir avrat, ¢oluk ¢o-
cuk bogaz1 doyurdugu yetmiyor muydu? Go6zu bagh dolap
beygiri miydi yani?

Hirsla icini ¢ekti.

Bundan boyle keyfince yasamak istiyordu. Aksamlar sa-
rabim, lokmanin yaghsim govdeye indirecek, esiyle dostuy-
la yarenligi diledigi gibi sardiracakti. Tahta bacagiyla sabah-
lardan aksamlara kadar didinerek ¢ikardigy u¢ bes kurusa
ortak etmek istemiyordu kimseyi. Hele buyuk oglu. Ug ¢o-
cuk babasi, kazik kadar herif. Dunya baba ocagindan ibaret
degildi ya, baksmdi baginin ¢aresine!” (s.28-29)

Topal Eskici bu dustncelerini kendine sakladigina gore
tartisilan sorun su oluyor: lhtiyar bir baba muhta¢ durum-
daki ogluna, kendi az kazancindan kismak pahasina yardim
elini uzatmak zorunda midir? Soru romanin sonunda ce-
vaplanacaktir ancak. Simdilik durum, babanin karakterinin
belirlenmesinde ise yarar, ¢unki yazar babanin gizli neden-
lerini agiklamakla bencilligine isaret ederken, tartismanin
hemen arkasindan, babanin pismanhgina ve evlat sevgisine
tanik oldugumuz meyhane bélumunu yerlestirir metne.
Hem igkisine, keyline, hem de ¢ocuklarina duskun Topal
Eskici bir ikilem igerisindedir.

Orhan Kemal 6bur yapitlarinda karmasik bir karakter
cizmek cabasina girismez, ¢unku kisilerin i¢ dinyalarinin
fazla arastinlmadan ¢izilmeleri, onun yazmak istedigi tum
romanlar i¢in yeterlidir. Bu iliskiler belli toplumsal bir du-
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rumun, bir sorunun sergilenmesinde gerekli olduklar igin
vardirlar romanda; kendi baslarina ilging kisiliklere sahip
olduklar i¢in degil® Unla Murtaza’ss da karmasik bir ka-
rakter sayllmaz elbet. Bir tiptir 0. Aldanmiyorsam Topal es-
kici bu kuralin disinda kalan tek roman kisisi. Yazar onun
degisik ve celisik gorunen yonlerine isaret etmek igin cesitli
kisilerin agisindan bakar Topal Eskici’ye. Cayci Nadir’e gore
“memlekette harbici 6zt s6zit dogru ug kisi varsa” biri de
Topal Eskici’dir. “Cok igli, namuslu, (...) kursaginda haram
yatmayan” bir adamdir (s.136). Kuguk ogul Ali’ye sorarsa-
niz bir “canavardir”, “gavur parasiyla iki mangir etmez”.
Anaya gore ¢ocuk gibidir, temiz yureklidir, “Eser giurler
sonra fissadak iner” pisman olur soylediklerine. (s.96)

Topal Eskici’'nin karakterini ¢izmek igin kullanilan 6zel-
likler birbirini tamamlamiyor, ¢elisiyor. Bu suretle yazar,
cok yonlu, karmasik bir karakter koymaya ¢alisiyor onu-
miuze. Bir bakiyoruz sert bir adam, bir bakiyoruz yumusak;
hem hasis, hem comert; kimi zaman bencil, kimi zaman 6z-
verili; cocuklarina kars1 kah nefretle dolu, kih sevgiyle.
Ama genelde 6fkeli ve saldirgan.

Yazar aile icindeki ¢ekismelerin bas sorumlusu babanin
nigin boyle aksi ve huysuz bir adam oldugunu agiklamak
icin geriye, ¢ocukluguna ve gengligine doner. Topal Eski-
ci’'nin ¢ocuklugu bolluk i¢inde ge¢mistir. Gengliginde bir
Ermeni arkadasiyla islettigi demirci dikkaninda iyi para
kazanir ve gazinolarda, sazda tiyatroda yasaminin keyfini
cikanirken patlayan Trablus Savasi’nda yaralamir. Colde bi-
raktig1 bacaginin yerine tahta bir bacakla dondigu Ada-

8 Belki de bundan oturi kisiler metinde adlaniyla degil, aile igindeki statuleriyle
anilirlar. Yalniz roman kisileri tarafindan degil, anlauc tarafindan da. Ne baba-
min adimt biliriz, ne ananin adim ne de gelinin. Kiguk ogulun adi Ali'dir ama
ondan genellikle kuciuk ogul diye soz edilir. Agabeysi dec hep “buyuk ogul"dur.
Adi olan “Memed” metinde iki ¢ kereden fazla gecmez.
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na’da Kurtulus Savasi’ndan sonra herkes zengin olmanin
yollarimi bulurken, yurdu ugruna bacagini yitirmis olan To-
pal Eskici bir kenarda kalir. Kuskin ve kizgin topal, baca-
gindan baska seyler de yitirmeye bagslar. “Tahta bacak koy-
duke¢a koydu. Tahta bacak koyduk¢a huyu degisti, huyu
degistikce cevresindekileri yitirdi” (s.20). Daha sonra miis-
terilerini de yitirecektir, bu yuzden. Bir zamanlarin dost
canlisi, neseli demircisi, yokluga duasunce, simdinin aksi,
huysuz eskicisi olmustur. Yazar romanin basinda 6zetledigi
bu ge¢mis yillarla Topal Eskici'nin psikolojisini agiklamaya
cahstiktan sonra, dedigimiz gibi, aile igindeki ¢atismalarin
gittikce tirmandig) bir olay 6rgusu kurar. Az yukarida sozu-
nu ettigimiz, babanin goreviyle ilgili sorundan sonra, bu
kez bir ogulun goreviyle ilgili yeni bir sorunda baba-ogul
kars: karsiya gelirler.

Buyuk ogul hakli buldugu babasina yik olmamak igin
dikkandan ayriip Cukurova'daki tarlalarda pamuk topla-
mak uzere wrgathk yapmayi goze almistir. Kaguk ogul da
onunla gitmeye karar verince babanin izni olmadan evi terk
etmeye hakki olup olmadig1 sorunu dogar. Kugitk ogluna
bagirp cagiran Topal Eskici’nin kendi gencligine benzettigi
bu ¢ocuga gercekte buyik zaafi ve sevgisi vardir ve “benim
babam, kardasim, arkadasim, sag kolum” dedigi Alisinden
ayrilmak o6lumden farksizdir Topal Eskici igin. Sahne duk-
kanda yer alir.

- Sen de mi gidecen?
- Ben de gidecem.
Beklemiyordu bunu, hi¢ beklemiyordu. Ne derse der, ne

tarla davranirsa davranir ama Ali ondan ayrilmaz sanirdi.
- Gidecen ha?

- Yo duracam. Senin gibi babanin yaninda bu kadar bile
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durmak fazla ama, oldu bir sefer. Sabahin erken saatlerin-
de gel, aksama kadar it gibi ¢ahs, bir bogaz degil mi? Ben
bu kadar ¢ahstiktan sonra kim olsa senin verdigin ekmegi
verir!

Topal fena sasirmigti. Zavallica:

- Peki, dedi sen de gidersen... Bu topal halimle bana kim
yardim eder yavrum?

- Kim ederse etsin!

- Kim ederse etsin ha? Demek beni birakip... demek
hasta, alil sakat baban birakip gideceksin ha?

Ali bagini egmisti. Acimiyor degildi babasina ama, renk
vermemesi de gerekirdi. Babasinin yasaran gozlerini goster-
memek i¢in onlara sirtim1 déntstne bakmad: bile. (s.70)

Demek bu kez sorun su: Bir evladin, kendisine muhtag
ihtiyar bir babay1 terk edip gitmesi dogru mudur? Ona yar-
dim etmek gorevi degil midir? Eskici Ditkkan’'nda ogulun
kendisini dogurtan ve buyiten babaya olan borcu birkag
kez s6z konusu olur. Avare Yillar'm kahramanim da aym
sorun rahatsiz etmisti. Ciinka o da, kendine muhtag¢ baba-
y1, anay1 ve kardeslerini Beyrut'ta sefalet i¢inde birakip Ada-
na'ya donmus ve kendisinden bes yas kiiciik kardesinin is-
portacilik yaparak ailenin ge¢imini saglamak tizere Bey-
rut’ta kalmay sectigini isitince “O benim kadar tas kalpli
degildi” demekle (s.62) yetinmisti. Evlenecegi kiz da suglu
bulmustu, onu: “Ben senin yerinde olsam babami birakip
gelmezdim” (s.160). Ne ki Avare Yilar’da bu konu uzerin-
de daha fazla durulmaz. Eskici Ditkkanrnda ise, yazar, ku-
cuk ogulun babaya karsi benzer tutumunu savunmaya 6zen
gosterir. Daha dogrusu Ali'ye yaptirir bunu. Ali Cukuro-
va'daki kavgada babasina bir borcu olmaglig1 yolunda savu-
nur kendini.

89



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakig 2

Calisip beni bu boya getirdi demek? O mu beni bu boya
getirdi yoksa ben mi su kadardan beri at gibi ¢alisip onun
rakisini, sarabimi kazandim? Allahtan korkun, Allahtan!
Okumuyor muydum? Sinifimi ge¢gmiyor muydum? Beni
dortten gekip alan o degil mi?” (s.319)

Eskici Dukkani’'nda aile iliskilerindeki bozuklugun bir ne-
deni yokluksa, obiir ve asil nedeni de aile bireylerinin yetki-
leri, hak ve gorevleri konusundaki anlasmazhkur. Bagka bir
deyisle, babanin savundugu seriata uygun ataerkil aile yapi-
siyla kicuk ogulun ve kizkardesi Zeliha’nin, savunduklan
demeyecegim ama, benimsedikleri, medeni hukukun du-
zenledigi laik ilkelere dayanan aile yapisinin ¢atismasidir.

Topal Eskici, dedesi Resul Aga’nin iftliginde, baba otori-
tesinin kesin ve tam oldugu ataerkil bir aile iginde buyu-
mustir. Bu tip bir aileden gelen Topal Eskici icin dogal ola-
rak, bireyin aile i¢indeki statGstintn ve bunun yarattig1 hi-
yerarsinin 6nemi buyuaktur. Canka haklarn ve goérevleri, bi-
reyin bu hiyerarsideki yeri belirler. Ataerkil bir ailenin bas:
olarak “benim saghgimda benim s6ztim gecer” diyen Topal
Eskici ailede tek otorite olduguna inanmakta ve digerleri-
nin hem kendisine itaat etmelerini hem de ataerkil ailenin
orfi hukukuna yani torelerine gore davranmalarim bekle-
mektedir.

Yazar, Topal Eskici’nin yetkileri konusundaki inanglarini
ve bunun yol agtig1 haksiz davramslar1 butin ¢iplakhgiyla
ortaya koymak i¢in ilk once bir aile kavgasi dizenler, sonra
bu kavgadaki davranmslar1 babanin nasil degerlendirdigini
gosterir. Kavgadan sonra evi terk eden kuguk oguldan (aga-
beysine anlatirken) dinledigimiz olay, romanda ¢arpisan go-
rusler bakimindan 6nemli oldugu icin bu parcayr alintila-
makta yarar var.
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“Bacim soyle oturuyordu, elinde bir i, kiz isi, is isliyordu. O
ne kiz diye sordu. Is dedi bacim. Ne isi dedi. Bacim gene ig
dedi, kiz isi. Lan ne isi diye bogurda. Bacim da tepsi 6rtasu
dedi. Vay sen misin? A¢ti1 agzim yumdu gézanu. Hangi misa-
firlerine kahve ikram edeceksiniz de tepsi ortusu isliyorsu-
nuz? Ben misafir istemem. Kazancim ne ki ite kopege dagiti-
yorsunuz? Ben sakat, alil bir insanim, hepinizin gozu ustam-
de. Yann bir kosede kivnla kalirsam hanginiz bana el uzata-
bilirsiniz? Tuu.... Burama geldi, lakin kor seytan kor gozune,
lanet yuzine dedim, sabrettim. Aklima hep sen geldin. Ka-
rnissam seni katacak. Istemedim senin katilmani. Anamdir
dayanamadi, yahu dedi, sandigin dibinde yanin arsin aile be-
zi kalmisu, bir iki ¢ile de pamukaki, yeni alma degil. Duyan
da bir sey beller, su karsikilerden utan. Iste avradin dedigi di-
yecegi bu. Ne orospulugunu kodu, ne hacanaligini. O ona, o
ona. Derken moruk avradin astiine hisimla bir kalkt. Vura-
cak. Dayanamadim, girdim aralanna. Bu sefer bana donda,
derken seni kanistirdi. Bir rezkillik ki sorma. O bu degil...

Aganin kulagina egildi, bir seyler fisildadi. Buyuk oglu-
nun gozleri dehsetle buyudu:

- Nee?

- Vallaha!

- Insan 6z evladina bu lafi soyler mi yahu?

- O zaman nevrim dondu iste, tuttum bilegini, dedim
senin Allahinm kibriyanu...

Buyuk ogul gene az 6nceki dehsetle:

- Vah, vah, vah... Ne bigim laflar bunlar Ali! Baba ogulu-
na ogul babasina...

- Birak, agzimdan kagiverdi.

- Kagiverdi olmaz Alj, ¢ok ¢irkin!

- Biliyorum ama, insan evladina boyle pis laf soyler mi?

Nevrim dondu iste, ne dedigimi bilmiyorum. (s.85-86)
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Topal Eskici'nin evindeki korkun¢ yasamdan bir sahne
olusturan bu olaya okurun tepkisi ne olacak? Ne yandan
bakarsak bakalim, durup dururken kizina, karisina saldi-
ran, ogluna, “ibne” diye soven Topal haksiz ve suglu. Kim-
seye minnet etmeyen, sozuni esirgemeyen bu dirust adam
kendi ailesi icinde kiifurbaz bir zorba. Ne ki bu olay sadece
babanin karakterini aydinlatmakla kalmiyor, inang¢larina da
151k tutuyor. Topal Eskici yaptiklarina pisman olmustur.
Ama anlaticinin aktardigl dusuncelerinden anlaniz ki tore-
lerin kendisine tanidig1 haklar i¢inde hareket ettigine inan-
maktadir yine de.

Bir evlat, iyi bir evlat anaya, babaya sirtarmaz, hele asla
evini terk etmezdi. Dag tas topragn sahibi, atug atuik, tut-
tugu tuttuk dedesine karsi babasi nasild1? Bir gunden bir
gune babasinin kargisinda lahavle dememis, kuaguk oglu-
nun yaptig1 gibi babasina el kaldirmamisti. Evet anasim
korumustu ama, karsisindaki de babasiydi. Bir baba, bir
baba ne demekti? Baba doverdi de soverdi de, sirasi gelin-
ce severdi de. Babaya el kalkmazdh. Isterse anasim1 dovmek
degil, yaurip kiur kitir bogazlasin.” (s.94)

Topal Eskici’ye gore babanin haklari ve yetkileri neredey-
se sinirsiz. Yalniz evladina degil karisina da istedigini yapa-
bilir. Cunki baska bir yerde de soyledigi gibi “eri avradin
kugik tanrisidir”. Bir evlat babaya kars1 gelmek soyle dur-
sun ona kiisemez bile. Topal Eskici’nin dinsel ilkelere daya-
nan aile hukukuyla ilgili inanglari, bagka tir bir aile kuru-
munun gelistirdigi Cumhuriyet Turkiye’sinde gen¢ kusak-
larin gozu kapal kabul edecegi seyler degildir.

Batr’da daha 19. yuzyilda dastunurlerin saptadiklari bir ol-
gu vardi. Gelismekte olan toplumlarda medeni hukukun
dikkate aldig1 birim olarak aile, giderek yerini bireye birak-
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maktadir. “Insanlar arasinda ne tar bir bagin, kaynagin aile-
den alan karsilikli hak ve gorev kurallarinin yerine ge¢mek-
te oldugunu gormek gig degildir. Bu bag sozlesmedir.”

Bu demektir ki genellikle “stati”den s6zlesmeye dogru
bir gecis vardir gelismekte olan toplumlarda. O halde eski
ataerkil aile tipinde bireyin neler yapabilecegi, statiisiine,
yani aile i¢inde isgal ettigi yere baghyken, cagdas diunyada
birey, yasalarin kendine tanidig1 haklan kullanarak yapaca-
g1 sozlesmelerle durumunu kendi belirler.

Kucuk ogula sorarsaniz bir iste babanin sozu yurumez.
“Yasim on sekiz, ne karnisir?” (s.64) demesi, ataerkil duze-
nin orflerine degil, rastinu ispat etmis bir gence medeni
hukukun tanidig1 haklara inandigini gosterir. Baba, ataerkil
sisteminin kodlarina gore davranilmasini beklerken, oglu
torelerden bagimsiz bireyci bir tutumu temsil ediyor. Aga-
beysiyle konusurken soyledigi su sozler iki karsit gorusu
dile getirmesi bakimindan ilgingtir bizim igin.

El adaminin yaninda ¢aligsam, dan dun etti mi dikilirim
hi¢ olmazsa. Bu? Ustelik bir de baba. El adami kazancim
cikarir verir. Babamiz bogaz tokluguna ¢alistirir, agzinin
kokusu da ¢aba. (5.92)

Acikca goruldugn gibi burada, aile icindeki statuye uyarak
bogaz tokluguna ¢alismakla, yabanci bir kisiyle sozlesme esa-
sina gore ¢alisma karsilastirihyor. lkincisinde hak ve gorevler
sozlesmeyle belirlendigi igin patron “dan dun etti mi” insa-
nin dikilmeye hakki vardir, ¢unki bir is s6zlesmesi patrona
sovup saymak ya da bagirmak ¢agirmak hakkini vermez.

Yalniz kuguk ogul degil bu tutumu sergileyen. Henuz
geng kizhik ¢agina girmekte olan Zeliha'nin kafasindan ge-

9 Bkz. Sir Henry Sumner Maine, Ancient Law. Bélum 5, alinulayan: Tony Tanner,
Adultery in the Novel (1979), s.4.
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cenlere bakarsak goruruz ki o da agabeysi gibi babanin
haklarim sorgulamaya baslamistir bile. “Ne hakki vardi? Bir
lokma ekmek degil miydi verdigi? Fabrikaya girip ¢aligsa
onu gene de kazanabilirdi” (s.101). Bagka bir deyisle eko-
nomik bagimsizlik babanin karigsma hakkin ortadan kaldi-
rir. Zeliha'nin Cukurova’da Unal ile gizlice seviserek kizligi-
n1 ona vermesi ve gerekirse anasin1 babasini birakip Unal
ile kagmay: tasarlamasi da baba otoritesine isyandir aslinda.

Simdi eski kusakla yeni kusagin baska bir konu tzerinde-
ki farkhi tutumlarina deginmek istiyorum. Cinku bu konu
romanin dile getirdigi felsefenin bir parcasidir. Ailenin yan
sira toplum iginde stati sorununu da gindeme getiriyor ya-
zar: Insanin toplumdaki yeri mi (statusu, mevkii, rutbesi
vb.) yoksa gercekte insan olarak ne oldugu mu 6nemli?

Topal Eskici ve karisi toplumda sayginhk kazanmanin bir
para, simif ya da mevki meselesi olduguna inandiklar igin ya
gecmigleriyle 6vunurler ya da tekrar para sahibi olduklarn
zaman elde edecekleri sayginhig1 duslerler. Topal durmadan
herkese dedesi Resul Aga’nin ciftligindeki bollugu, kendi al-
tina gekilen kisragi, rugan c¢izmelerini, gece alemlerini, ho-
vadarligim anlatir. llerisi icin de dusleyecegi yine parayla ge-
len itibardir. “Ogullarim (...) cebimi bol bol doldururlar m,
gorun siz bendeki ¢alimi. Ulan maksat disman gatlatmak
degil mi? Kravat bile takacam be.” (s.146-147)

Gerek ananin gerekse babanin ¢ocuklarina es olacak in-
sanda aradiklarn tek 6zellik malli mulkla olmadir. Buyuk
ogullar askerden, “yazinin ¢iplag)” diye asagiladiklar yok-
sul bir kizla evlenerek dondugu igin hi¢bir zaman bagisla-
mamislardir onu. Buayik ogul Memed toplumdaki statuye
verilen bu 6nemin yanhs bir degerlendirme olduguna ve in-
sanin ancak kendi meziyetleriyle 6vunebilecegine isaret
eder (s.109). Ana babanin sik sik dile getirdikleri malli
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mulkla gelin 6zlemine karsihik, kuguk ogul agabeysini or-
nek almaya kararhdur.

“Evlenirdi ama, anasinin istedigi malli mulkla kizla degil.
Agas) avrat parasina tamah etmis miydi? Etmemisti. O da
etmeyecekti. Agasimin dedigi gibi, avradi kendinde gorme-
liydi her seyi. Yengesi gibi. Kocasina yuzdeyuz bagli, koca-
sinin isleri bozulup da baslar sikisinca erkegiyle birlikte
cahgabilmeliydi.” (s.150)

Ve olaylar yeni kusagi hakh ¢ikaracak sekilde gelisir. Ali
tarlada pamuk toplarken tamdig1 bir is¢i kizla, Zeliha da
sofor muavini olarak tanidig1 ama belli bir isi olmayan bir
gengle evlenir. Yeni gelin ve damat alt tabakadan, kimsesiz,
parasiz ama tuttugunu koparan, ekmegini tastan ¢ikaran
cinsten ¢alhiskan insanlardir. Ogullar ve torunlar sitma ve
dizanteriden perisan yatarken aileyi ayakta tutan ve malsiz
miilksuz iki geng olur ve roman bu ikisinin bir fabrikada is
bulduklarini Unal'in babaya muijdelemesiyle son bulur.

Yazar, bu olumlu, ama statiisiiz kimselere karsilik, stati-
su ve itibar1 ytiksek, ama kendi 6z degerleri dusuk olan ka-
rakterlere de yer verir 6ykude. Bunlardan biri ananin baba-
nin 6vungle andiklar1 Resul Aga’dir. Sahip oldugu Aga sta-
tusu ve zenginligi sayesinde toplumda sayginhk kazanms
olan Resul Aga, gencken ¢alismak icin geldigi ¢iftligin az-
gn geliniyle anlasip kocasim zehirlemis ve adamin yerine
gecmis bir katildir aslinda.

lkinci 6rnek, ananin ¢ok kiskandigi komsu kadinin oglu-
dur. Romandaki islevi okuyamamus Ali ile bir karsithk sag-
lamak olan bu gen¢ universitede okumus, doktor ¢ikmus,
toplumda saygin bir yer edinmistir. Ne ki anasina babasina
bir mektup yazmaya dahi tenezzul etmedigi igin insan ola-
rak bes para etmez.
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Demek toplumda higbir statiisii olmayan, emekgi sinifin-
dan basit insanlar gergek insancil degerlere sahip olabilir-
ken, okumus, belli mevkilere gelmis kimseler bu gercek de-
gerlerden yoksun olabilirler. Romanda okura telkin edil-
mek istenen goruslerden biri de budur sanirim.

* K *

Eskici Ditkkanrnda olay 6rgiisu baba ile kiguk ogul arasin-
da ve daha ¢ok babanin karakterinden ve otorite anlayisindan
kaynaklanan ¢atismalarla ilerler. Beri yandan Ali'de birbiriyle
celisir gibi goziken iki egilim gozlemleriz. Bunlardan biri
otoriteden, yani babadan kurtulmak ve 6zgurlugunu kazan-
mak istegidir; oteki de tum ailenin, baba dahil, dagilmadan
bir arada yasamas: dilegi. Bu noktada metinler arasi bir ben-
zerlige daha deginmenin yeridir, ¢cinku Ali’deki bu iki egilim,
Baba Evi'ndeki kahramanin yasadig1 ¢elisik duygularin daha
genis bir bi¢imde yeniden islenmis halidir. Baba Evi'nin geng
kahramani da bir yandan otoriter bir babadan kurtulmak is-
tedigini, bir yandan da ailenin dagilmasimi engelleyen, onu
bir arada tutan babaya giiven duygusunu dile getirir.

“Onun varhiginda bana evimin dagilmamasini temin eden
bir tilsim var gibi geliyordu. Onu sevmedigim, ondan
korktugum, ondan suratle uzaklasip kurtulmak i¢in can
attigim halde, onu gene de sirtimi dayadigim bir agag (...)
kadar kuvvetli buluyordum.” (s.82)

Eskici Diikkanr’'nin kurulusunda gozlemledigimiz dagl-
ma ve kenetlenme hareketi de Ali'nin gelisik iki egilimiyle
cakisir bir bakima. Babadan kurtulmak isteyen Ali sonunda
sirtin1 ona dayayacaktir.

Ali’nin evi terk edip agabeysiyle birlikte pamuk toplamak
uzere Cukurova'ya gitmesi girisimiyle ailenin ¢6ztilmesi teh-
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likesi baggostermisken, babanin ve ananin onlara katilma
karar tehlikeyi onler ve kazanacaklarini umut ettikleri para-
y1 dustnerek kurduklar tath hayallerle mutlu bir doneme
girerler. Aile icindeki kirginlik, ofke ve kotumserligin yerini
sevgi, anlasma ve iyimserlik alir; hepsi de ileride, parasal du-
rumlarn duzelince, aym konakta hep bir arada yasayacaklari-
n1 duslerler. Ne ki bu durum gegicidir, ¢cinka Cukurovanin
korkung ¢alisma kosullar, sicak, sitma, perisanlik aileyi pis-
manhga, mutsuzluga ve yeniden kavgalara surikler. Oyle ki
Topal Eskici ailesindeki gerginlik Cukurova’da doruk nokta-
sina ulasarak buyik bir kavga ile son bulur.

Romanin Cukurova bélumunde olay 6rgusunii meydana
getiren anlati kaliplar1 kent bolimundekinin bir ¢esitleme-
sidir. Kentte ayr evlerde oturan iki aile Cukurova’daki tar-
lada iki ¢adira yerlesirler. Baba ile kucuk ogul arasinda ¢i1-
kan miinakasa sonucu kuguk ogul yine evi, daha dogrusu
cadin terk eder ve agabeyi Memed'inkine gecer. Gece don-
memesi, ilk seferde oldugu gibi ana babaya kusmek ve say-
gida kusur etmek olarak yorumlanir. Bu kez de yine, eski
kusagin, ailedeki statulerin belirledigi kurallara aykin say-
diklar1 davranislar nedeniyle kizisir ¢atisma. “Ana babanin
evlatlarina karsi sugu mu olurmus?” diyen Topal Eskici ve
karisinin gozunde ogullar1 artik “Asi evlat”lardir. Bardag:
tasiran damla da, ana, ogul ve gelin arasindaki iliskileri du-
zenleyen, kodlara aykirn bir davranig olur. Buyuk ogulun,
ana tarafindaki haksiz yere suglanan ve hakarete ugrayan
kanisini korur gibi olmas:i anay1 ¢ileden ¢ikarir ve Memed
babasindan yedigi siddetli bir yumrukla ¢oker yere. Bir ev-
lat ne olursa olsun el kizim1 anasina degismemeli, anasina
kars1 avradinmi korumamalidir (s.355). Durumu 6grenen
kaguk ogul da babasinin ustine yuriyup meydan okurken,
yine baba haklarini sorgular bir yandan: “Ne hakkin var da
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vuruyorsun agama, ne hakkin var?” Koépraler atlmigtir ar-
tik. Ali’'nin anasin, babasini reddetmesi, onlarin da bundan
boyle erkek evlatlari olmadigin soyleyerek buna karsihik
vermeleriyle aile par¢alanir, dagilir; ana, baba, kiz ve damat
aday1 Unal kente doner, ogullar, gelin ve torunlar Cukuro-
va'da kalir. Ne ki bu durum da gegicidir. Roman, dagilan ai-
lenin tekrar birlesmesiyle son bulacaktir.

Eskici Diikkan’nda birbirini izleyen dagilip birlesmeler,
kavgadan barisa, baristan kavgaya gecisler ayni zamanda ro-
manin yapisini olusturur. Olay orgisa dort ana birimden
kurulmustur. Birinci par¢alanma tehlikesini birinci kenet-
lenme ve daha sonra ikinci parcalanmay ikinci ve kesin ke-
netlenme izler. Tekrarlanan bu hareketin i¢inde daha kuagiik
capta birlesmeler, ayrilmalar da bu tema’nin cesitlemeleri gi-
bi bir 6ranta yaratir metinde. Baba buyuk ogulu kovar, son-
ra beraber Cukurova’ya gider. Cukurova'da onu ve Ali'yi bi-
rakir, Unal ile anlasir. Ali basta Unal’a kargidir sonra yumu-
sar, derken suglar onu. Ana, babaya karsi hep ogullarim tu-
tarken son buyuk kavgada taraf degistirir ve kocasinin ya-
ninda yer alir. Ali o zamana kadar korudugu anasini redde-
der vb. vb. Bireyler arasindaki bu yaklasmalar, uzaklasmalar,
tam ailenin roman boyunca izledigimiz dagihp toplanma te-
ma’sini besleyen motifler olarak genel ritmi destekler.

Romanin bitisine donelim. Neyi anlatiyor bu bitis? Yaza-
rin, yeniden kurulan bansa kadar, okurun tepkisini ogul-
lardan yana yonlendirmek igin kullandig strateji ¢ok agik.
Bir yanda, gikardig1 kavgalarda hep haksiz olan Topal Eski-
ci, bir yanda da onun karsit1 sayilabilecek, herkesin hakkim
gozeten iyi huylu Memed var. Ali ikisinin arasinda bir yer-
de. Bir bakima babasi gibi ¢cabuk parlayan, duygularina ka-
pilan, babasina tepkisinde asiriya kagan, ama ayn1 zamanda
agabeysine hayran ve onu kendisine 6rnek alan bir geng.

98



Eskici ve Ogullar

Topal Eskici kendisine saygida kusur gostermeyen, tste-
lik Ali'yi dizginlemeye ve aile konusunda eski goéruslerle
yeni gorusler arasinda denge kurmaya ¢alisan, romanin
olumlu tek kisisi Memed’e haksiz yere saldirdig1 ve ¢agdisi
miistebit bir kaba karakterini temsil ettigi i¢in, okur geng-
lerden yana ¢ikar. Kisacasi, olumlu yoénleri de olan Topal
Eskici'nin kendi ¢ocuklarina yanhs ve haksiz davranislan-
dir romanda vurgulanan. Bundan otiri son ve kesin barisi
saglamak i¢in degismesi gereken karakter de o olacakuir.

Oyle olur nitekim. Ali'nin bir giin Cukurova'dan hasta ola-
rak gelip dukkanin 6ntinde bayilmasiyla durum birdenbire
degisir ve Topal Eskici eve hasta donmus ogullarim ve torun-
larim 6lumden kurtarmak i¢in kosusur, onlara doktor, ilag ve
yemek parasi bulmak igin, tek ge¢im kaynagi dukkanim da
hi¢ duraklamadan satar. Degismis, bambagka bir insan ol-
mustur sanki. Daha bir ay 6nce yashhgin dusunerek parasiz
kalmaktan korkan, “sinegin yagim hesap eden”, dukkanda
kazanc bolundugu icin keyifle sarap icemiyor diye kendi 6z
oglunu ve torunlarin1 bagindan atmak isteyen adam, simdi
elindeki avucundakini son meteligine kadar ¢ocuklar1 ugru-
na seve seve harcayan bir baba olmustur. Topal Eskici'nin bu
davranigi, romanin basinda karsilastigimiz, bir babanin evlat-
larina karg1 goreviyle ilgili soruya bir cevap sayilabilir.

Eskici Diikkan’nda en kuvvetli duygu kuskusuz aile duy-
gusu. Ali olsun, agabeysi olsun, anasi babas olsun ileriye do-
nuk tath hayallerinde “gimu gumu gumuleyen” bir konakta,
ogullar, torunlar hep bir arada yasarlar. Bu genis aile 6zlemi-
ni torunlarda bile gozlemleriz. Cavit bir enistesi olsun ister,
ablas1 Ayse, Zeyneb'e yenge diyebilmek i¢in onun amcasiyla
evlenmesinden yanadir. Bu istekler ve 6zlemler bir bakima
gerceklesmis, toplumbilim terimleriyle iki “cekirdek aile” so-
nunda birlesmis ve Unal ile Zeyneb'in de katilmalariyla (zen-
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gin bir konakta degilse de) aynmi hanede yasayan bir “genis ai-
le” olusturmuslardir. Meydana gelen yeni aile eskisine benze-
mez. Agik¢a sdylenmese de okur anhyor ki bu ailede nefretin
yerinisevgi, kavganin yerini baris almistir.

Yapit Adana’da bir eskici ailesinin éykusunu anlatmasina
ragmen, ¢ok baska bir cevreyi ele alan ve o ¢evreden bir aile-
nin yine dagihp kenetlenmesi 6ykisunii anlatan Aski Memnu
ile aym simifa, “dramatik” diyebilecegimiz romanlar sinifina
girer. Asli Memnu gibi Eskici Ditklan'nda da bir ailenin belli
kisiliklere sahip bireyleri arasindaki yogun duygusal iliskile-
rin belli kosullar altinda nasil gelistigini izleriz. Romanin bas
kisileri baba ve kuguk ogul sosyal tipler olarak degil, kendi
kisisel ve ailevi sorunlariyla, bireyler olarak yasarlar roman-
da. Bundan oéturti romandaki ailenin “ ‘tipik’ oldugu ve ben-
zeri durumlardaki insanlarin dramini verdigi”'® séylenemez,
cunku Eskici Dakkant bir tek ailenin kendine 6zgi dramim
ve ekonomik yikima ragmen kenetlenisini sergiler.

“Ben ¢ok iyi bildigimi yazmak isterim... yazmak igin gor-
meliyim, yasamaliyim (...) Ben tanidigim insanlarn yaz-
dim”" diyen Orhan Kemal, Eskici Ditkkan’'nda otobiyogra-
fik romanlarinda gerektigi sekilde isleyemedigi kisileri, so-
runlari, bu kez, ayrica toplumsal bir baglama oturtarak ye-
niden ele almistir. Bunun i¢in bir anilar dizisi simirlarini
pek asmayan otobiyografik romanlariyla Eskici Diiklzani
arasindaki fark Orhan Kemal'in bir sanat¢1 olarak aldig:
mesafenin iyi bir 6lgusudur.

10 Turkiye Defteri, Agustos 1974, s.65.
11 Nurer Ugurlu, ag.y, s.45.
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Orhan Kemal de, Yasar Kemal de Giiney Anadolu Bolge-
si'nde dogmus ve buyumus ve romanlarinda iyi bildikleri o
yorenin insanlarina egilmis, sorunlarini dile getirmislerdir.
Orhan Kemal'’in, karakterlerini daha ¢cok Adana’daki fabrika
iscileri, kuguk memurlar, irgatlar arasindan se¢mesine kar-
silik Yasar Kemal koylulerden, asiret beylerinden, yorukler-
den, esraftan secer. Ama iki yazarin romanim birbirinden
ayiran ne kent ve koy farkidir ne de segtikleri kisilerin ait
oldugu toplumsal tabakalar. Asil ayirim, yarattiklar1 kurma-
ca dunya ile gerceklik arasindaki bagdadir. Orhan Kemal
mimetic bir yazardir, yani kendisinin tanik oldugu ya da
olabilecegi bir yasami, okurun da rahatca inanabilecegi si-
radan kisiler ve gunlik olaylarla yansitir. Yasar Kemal bu
anlamda bir gercekgilikle yetinmez; yasadiklarini, gozlem-
lediklerini baska tir bir gergeklige donusturur. Abartilarak
islendigi i¢in simgelesen ve arketiplesen kisiler ve olaylarla,
gorecegimiz gibi, kurmaca yonu agir basan destan haval
yapitlar uretir. Guncel sorunlara karsi ilgisizdir demek iste-
miyorum, ¢unki esraf ile burokrasi ittifaki karsisinda koy-
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lunan durumunu, degisen uretim araglarinin dogurdugu
sonuglari, agiretlerin yikilhisim irdelemistir, ama bunlarin ar-
kasinda yatan ve sanayilesme 6ncesi tim ulkelerdeki koylu
sinifi igin yuzyillar boyu degismemis olan yasamsal sorun-
lar1 doyurur bize; toprak ve doga ile butunlesmis bu insan-
larin mevsimlere ve doga kosullarina bagimhhigin, kithk ve
achk korkusunu, bolluk 6zlemini.

Bu kitapta Yasar Kemal’e en ¢ok ti¢ bolum ayrilabilecegi-
ni dusunerek ug buyuk tema’sini esas aldim: Baskaldiry; kat-
liktan bolluga gegis ve yozlagma. Ince Memed bir baskaldiri
oykusudir; Dagin Ote Yiizi uclusiinde kitliktan bolluga ge-
¢is ana tema’y1 olusturur; Ak¢asazin Agalarrnda sanayiles-
me ile birlikte gelen yozlagma konusu islenir. Bu tu¢ yapitin
incelenmesi Yasar Kemal’in romancihigina kucaklayici bir
yaklagim olusturacaktir disiincesiyle her birine bir bolum
ayirmayi uygun buldum.

* K *x

“Girig”te Anadolu romaninin iki 6zelligini vurgulamis-
tim: Toplumsal duzene baskaldir1 ve halk edebiyatindan,
folklordan yararlanma. Bu iki 6zelligin en belirgin bicimde
goruldugu yaptlar, kuskusuz, bagkaldiran insanin romani-
n1 yazmak isteyen ve yazarken, ¢ok iyi bildigi folklorumuz-
dan ve sozlu edebiyatimizdan yararlanan Yasar Kemal'in ya-
pitlanidir. Guiney Anadolu Bolgesi'nin turkuleri, masallar
icinde buyumus, asiklarindan destanlar dinlemis, efsanele-
riyle buyulenmis olan yazan en ¢ok etkileyen hikayenin
Koroglu hikayesi oldugu anlasihyor. Yaptig1 bir soyleside
diyor ki:

Ben ¢ocuklugumda ve gengligimde yalmz Cukurova Bol-
gesi'nde onlarca Koroglu anlaticisina rastladim. Bu Korog-
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lu destanlarin her usta kendince anlatiyordu, kendisinden
bir seyler katiyordu destana. Ben edebiyata destan anlatici-
larina 6ykunerek basladim. Gengligimde hem bir anlatica
hem bir derleyiciydim. (...) Bir romanc: igin -eger o ro-
manc1 yeni bir doman dili yaratmak gucunde ise- sozla
edebiyat erisilmez bir kaynak olabilir. (...) Benim temelim-
de ne kadar bir Balzac, Dostoyevski, Gogol, Cehov varsa o
kadar da Kéroglu oldugunu saniyorum.'

Yasar Kemal yalniz Koroglu hikayesiyle degil, genel ola-
rak, baskaldir1 edebiyatinin tipik ornekleri arasinda yer
alan eskiya hikayeleriyle yakindan ilgilenmis, bunlari ince-
lemis, arastirmis ve bazilarini yeniden yazmistir. U¢ Anado-
lu Efsanesi kitabindaki yapitlardan biri Kéroglu hikayesi-
nin yeni bir anlatisidir. Ondokuzuncu yuzyil sonunun tun-
la eskiyas1 Cakircali Efe uzerinde yaptig1 arastirmalar so-
nucu yazdig1 yar1 biyografi yari roman bir yapit1 1956 y1-
linda Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmisti. Sonra Ca-
kircali Efe adiyla kitap halinde ¢ikt1 (1972). Yasar Kemal
ilk romani Ince Memed'in konusunu secerken de tim din-
yada yaygin olan “soylu eskiya” hikayesi geleneginden
esinlenmistir.? Koroglu, Yalmz Efe? Cakict Efe* gibi, halkin
icinden ¢ikmis ve zalim beylere, agalara karsi yoksul halk:
koruyan egkiya figura yalmz Turkiye'de degil tim dunya
edebiyatinda gorualir. Bundan o6tura ince Memed yalniz
Turk soylu eskiyalariyla degil, cesitli tlkelerin, Robin Ho-

1 Alpay Kabacah, “Yasar Kemal ile Anlam Sanati Uzerine Séylesi”, Yazko Edebi-
yat, Ocak 1983, 5.120.

2 Asagida gostenmeye galisacagim gibi Kuyucaklt Yusuf da bu gelenegin i¢indedir
ve Ince Memed ile arasinda ilging benzerlikler bulunur.
3 Omer Seylettin'in bitmemis, ama 6zeti bilinen hikayesi.

4 Zeynel Besim (Sun), Cakici Efe; Cakircah Mehmed’in Hayat: ve Maceralar: (1z-
mir, 1934). Yan tarihsel biyograli, yar: tarihsel roman saylabilir.
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od, Billy the Kid, Jesse James gibi efsanelestirilmis haydut-
lariyla akraba sayilir.

Avrupa, Amerika ve Asya ulkelerindeki haydutluk kuru-
mu uzerine bir arastirma yapmis olan Ingiliz Tarihgisi E. J.
Hobsbawm, Bandits adli kitabinda haydutlan birka¢ kate-
goriye ayirmis ve bu kategorilerin 6zelliklerini saptamstir.
Hobsbawm'u ilgilendiren, siradan kanun kagaklar, katiller,
hirsizlar degil, yasalara gore suglu olduklar halde halkin
gozunde sugsuz hatta kahraman sayilan, “toplumsal” dedigi
haydutlardir. Hobsbawm bu toplumsal haydutlar arasindan
ayirdigy ilk kategoriye “soylu eskiya” adimi verir. Bunlar,
koylulerin bask: altinda ezildigi, somuruldiaga kirsal ke-
simde, zalim yoéneticilere kars: bagkaldirmis ve adalet iste-
mis haydutlardir. Cesitli ulkelerin, hikayelerinde, siirlerin-
de, romanlarinda goriilen bu tip haydutun ortak 6zellikleri-
ni dokuz maddede toplar Hobsbawm. Bu dokuz maddeyi
soyle ozetleyebiliriz:

1. Soylu eskiya bir sug isledigi i¢in daga ¢ikmaz, bir hak-
sizhiga ugradig icin daga cikar ve eskiya olur.

2. Yapilan haksizliklar1 duzeltir.

3. Zenginden alip fakire verir.

4. Ancak kendini savunmak ya da hakl olmak kosuluyla
o¢ almak i¢in adam oldarur.

5. Eger yasarsa halkinin arasina, toplumun saygin bir
uyesi olarak doner.

6. Halk kendisine hayrandir ve onu destekler.

7. Ancak ihanet sonucu oluar, ¢iinki duarist higbir insan
onu ihbar etmez.

8. Hig degilse teorik olarak goranmezdir ve yenilgiye ug-
ratilamaz.

9. Kralin ya da imparatorun dusmani degildir, ¢tinku on-
lar adaletin kaynagdir. Soylu eskiyanin dismani, bolgesin-
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deki mutegallibedir (halka zulmeden toprak sahipleri, dere-
beyleri).?

Hobsbawm kitabinda verdigi orneklerle gosteriyor ki ta-
rihte yasamis ve yoksulu, ezileni kollamis birtakim haydut-
lar gercekte bu denli erdemli, ulkucu kisiler olmasalar da
halk onlan hayalinde yiuiceltmis ve haklarinda birer efsane
yaratmustir. Bu efsaneler de birbirine benzemektedir, ¢iinki
ezilen halkin, zulum karsisinda susup boyun egmek yerine
baskaldirarak zalimlerden 6¢ alan, adalet dagitan kahrama-
na gereksinimi vardir. Adalet umudunu ayakta tutacak boy-
le bir kisi ¢tkmasa da halk onu kafasinda kendi yaratir ve
olumsuzlestirir. Bundan 6tara dunyanin degisik ulkelerin-
de rastlanan soylu eskiya tipi ayni 6zellikleri tasir.

* K *

Mehmet Bayrak'in Eskiyalik ve Esliya Turluileri (1985)
adli kitabindan da anlasilacag) uzere, Turk edebiyatinda es-
kiyalik ve bagkaldir1 tema’si hayli yaygindir. 1950 sonrasi
Anadolu edebiyatinda da Ince Memed bu konuda tek yapit
degil, ama bunlarin hepsi soylu eskiya tema’sini islemez.
Bundan aturu burada, soylu eskiya romaninin yapisini be-
timlerken Ince Memed'den baska (Mehmet Bayrak’in adlari-
n1 andig1 icin dikkatimi ¢eken) bu iki romana da deginece-
gim: Hasan Kiyafet'in Gominis Imam’ (1969) ve Timur Ka-
rabulut’un Cepel Diinya adh romani (1971).

Bizdeki eskiya oykulerinden yukarida sozuni ettiklerimi-
zin, Hobsbawm’un saydig1 dokuz 6zellige sahip olduklar
yadsinamaz. Dolayisiyla ince Memed butiin diinyada yaygin
olan soylu eskiya hikayeleri gelenegine girer, ama bizdeki
ornekleriyle bag1 daha agiktir. Baska bir deyisle, Koroglu,

5 Bkz. E.]J. Hobsbawm, Bandits, Pelican Books, 1972, 5.42-43.
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Yalniz Efe, Cakict Efe, Ince Memed'de bir i¢ metin olarak
vardirlar ve bundan 6tiria de kahramanlari arasindaki ortak
ozelliklerden bagka, kanimca, ortak bir yapinin da varhgim
kanitlayabiliriz. Bu egkiya 6ykuleri dort ana bolimden olu-
san bir yapiuizerine kurulmuslardir.

1) Kahramanin ¢ocukluk yillarini kapsayan ve baskaldin-
sina neden olan olaydan 6nceki durumun anlatildig itk ana
bolumde acimasiz agalarin ya da beylerin yonetimi altinda
zulum goren koylunun durumu sergilenir. Kéroglu'nda ast1-
g1 astik, kestigi kestik Bolu Beyi vardir. Yalniz Efe’de Esoglu
adinda hain bir aga koylulerin topraklarim ellerinden al-
maktadir. Cakici Efe’de agalarin ve zaptiyenin zulmu ile yu-
ruyen yozlasmis bir idare hukum surmektedir. Ince Me-
med’de Abdi Aga sahibi oldugu bes koéyun emegini, onlar
a¢ birakacak denli somirmektedir. Gominis Imam’da Hasan
Aga, koylulerine acimasizca davranan zalim bir agadir. Ce-
pel Diinya’da koyiin agasi Demiroglu etrafa dehset salmis,
alcak bir agadir.

2) lkinci bolumde, kahramanin kendisine ya da anas:,
babasi, karisi gibi sevdigi bir yakinina kars1 aganin (beyin)
yaptig1 buyik bir kétuluk yer alir ve bunun sonucu kahra-
man daga cikar, eskiya olur. Ornegin Kéroglu'nun babasi-
nin gozlerine mil ¢ekilir; Yalmz Efe’nin babasi, Eseoglu ta-
rafindan oldurulur; Cakici Efe ¢ocukken babasimi zaptiye
kallesge vurur; Ince Memed'in elinden yavuklusu Hatge
zorla alinmak istenir; Gominis Imam’da Hasan Aga, Umur’-
un kardesini ve babaannesini evleriyle birlikte yakar; Demi-
roglu, Alo’nun anasim doéverek oldurtur ve Alo da digerleri
gibi egkiya olur.

3) Eskiyalk donemine ayrilan ugincu bolimde kahra-
manin soylu eskiya olarak yoksul koyluye yapug: iyilikler,
zalimlere verdigi cezalar ve kendi 6cunu almasi anlatihir. In-
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ce Memed koyluyu topragin sahibi yapar. Abdi Aga’yr oldu-
rur. Gominis Imam Umur koylulere doktor, ila¢ saglar ve
agahik kurumuna son vermek ister. Hasan Aga’y1 da o6ldu-
rur. Alo koylerde kooperatif kurarak agaya pay verme usu-
lunu kaldirir. Demiroglu'ndan da 6ctnu ahir.

4) Dorduanci bolimde kahramanin sonunu okuruz. Eski-
ya kahraman ya halkina doner ve onlar da kahramana sahip
cikarlar ya da ortadan kaybolur. Bir rivayete gore tufek icad
olunca Koroglu eskiyalhigr birakmis kaybolmustur ortadan.
Yalniz Efe’nin cesedi ise hi¢bir yerde bulunmaz. Ince Me-
med ise daglara dogru uzaklasir, haberi alinmaz bir daha.

Az yukarida Kuyucaklt Yusuf ile Ince Memed arasinda da
ilging benzerlikler bulundugunu séylemistim. Iste bunlar-
dan birkagi: Kuyucaklh Yusuf da Ince Memed de babasizdir-
lar; ikisi de evlat edinilirler; ikisinin de sevdigi kiz1 zengin
kotit adam ogluna (yegenine) almak ister; Yusuf da Memed
de sevgililerini kagirirlar; ikisi de rakipleri olan erkegi si-
lahli bir ¢catismada tabancayla 6ldurirler; ikisinin de karila-
n bir silahli ¢atismada olur. lkisini de romanin sonunda
yalniz olarak atin1 daglara surerken birakiriz.

Cesitli episodlar arasindaki bu benzerlikler kendi baslari-
na onemli sayilmayabilirlerdi, ama Kuyucakl: Yusufun yarim
kalmis bir eskiya romani oldugunu kanitlarsak bu episodla-
rin anlam degisir ve eskiya romanlarinda saptadigimiz dort
bolimden ilk ikisini olusturduklar gorulur. Sabahattin
Ali’'nin iki arkadasindan (Cevdet Kudret ve P. N. Bora-
tav'dan) ogrendigimize gore Kuyucakli Yusuf bir tii¢cleme ola-
rak tasarlanmisti ve Cineli Kiibra adim alacak olan ikinci
ciltte Yusuf'un egkiyalik seriivenleri anlatilacakti.® Eger Sa-
bahattin Ali dusiinduklerini gerceklestirseydi o zaman eli-

6 Bkz. Filiz Ali Laslo ve Atilla Ozkiriml, Sabahattin Ali, Cem Yaymevi, 1979,
5.288-289.
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mizdeki Kuyucakli Yusuf soylu eskiya oykusunun, sozunu
ettigim dort ana bolumlik yapisimin ilk ikisini igeren bir ro-
man olacakt1. Uzun tutulan birinci ana bélumde zengin es-
rafin zorbahiginin (irza gegmeler, adam o6ldurmeler) ve hak-
kin1 arayamayan halkin ezilisinin ortaya kondugunu; ikinci
ana bolumde ise Yusuf’un daga ¢ikmasina neden olacak ola-
yin yer aldigimi gériarduk. Yani kansinin namusuna el atma
girisimi uzerine ¢ikan ¢atismada kansinin vurulup sonra
yolda 6lmesi olayinin. Daga ¢ikan Yusuf’un eskiya olarak
yaptiklarinin anlatilacag) ugincu bolimu romanin ikinci
cildinde bulacaktik. Birinci ciltte “soylu ilkel”in erdemlerini
temsil eden Yusuf’un daga ¢iktiktan sonra “soylu eskiya”ya
donusecegini tahmin etmek gu¢ degil. Ancak Sabahattin
Ali'nin dérduncu bolum i¢in ne disundugu kesin olarak bi-
linmiyor. Kesin olan Kuyucakl Yusufun da Koéroglu, Yalniz
Efe, Cakici Efe ve Ince Memed ile aym yapiy1 sergiledigidir.”

Ince Memed ana kaliplarini olsun diger birgok ozellikleri-
ni olsun soylu eskiya hikayelerinin olusturdugu gelenege
bor¢ludur. Ama Yasar Kemal gunumuizde bu tir bir roman
yazarken geleneksel olan1 asmak zorundaydi. Gorecegimiz
gibi Yasar Kemal, Ince Memed’in “soylu eskiya” imgesine
yeni kimlikler ekleyecek, zenginlik katacaktir. Onun i¢in
metni incelerken hem geleneksel olan1 hem de onu asan
yonlerini belirtmek ve boylece yazarin “soylu eskiya” konu-
sunu yeniden nasil isledigini saptamak gerekir.

7 Ince Memed metninin iginde baska bir soylu eskiyanin yasam da 6zetlenir. Me-
med'in daga ¢ikmadan o6nce rastladigt Koca Ahmet, artik yaslanmus eski bir es-
kiyadir. Kendisi askerdeyken anasinin irzina gegen Huseyin Aga’yr koye do-
nunce 6ldurmaus, eskiya olmus ve onalt yil zenginlerden aldig: parayla, “gezdi-
gi bolgenin hastalarina ilag, okuzsuzune 6kaz, fukarasina unluk” alims. Affa
ugrayip koye indikten sonra da unu bir destan gibi dillerde dolagsms. Bkz. Ince
Memed, Remzi Kitabevi, 5. baski, s.65-66. Yazimizda metin olarak bu bask:
kullanilmistir.
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* K *

Simdi Yasar Kemal'in dértlu yapiy1 ve soylu eskiyay ro-
maninda nasil kullandigina biraz daha yakindan bakalim.
Yazar romanin basinda, Abdi Aga’nin dayagindan ve zul-
munden kurtulmak icin koyden kacan kicuk Memed’in
sonra yakalanip geri getirilmesi olayini anlatirken Abdi
Aga’nm kisiligini ve sahibi oldugu koylerdeki koylinun du-
rumunu agtklama firsatin1 bulur. Abdi Aga Dikenliduzu’nde
kurulmus bes koyun agasidir; tam topraklar onundur ve
bundan otura koylulerin ektikleri topraktan kaldirdiklan
urunun ugte ikisini Aga alir. Onun i¢in koylunan erzaklar
kisin sonuna kadar yetmez. “Her yil bu boyle olurdu. Ko-
yun yaridan ¢ogu a¢ kalir dokularda kapisina Abdi
Aga’min”; ona borg¢lanarak biraz ¢avdar, bugday ve arpa ala-
bilmek icin. Diyebiliriz ki birinci ana bolumde taraflar ve
somurta duzeni belirmektedir. Bir yanda doymak bilmeyen
acgozla toprak agas1 Abdi Aga, bir yanda da onun ag birak-
tg1, somurdaga koyluler vardir. Koyluler icin Abdi Aga de-
mek kitlik demek. Bu nokta 6nemli, cunku gorecegimiz gi-
bi dortlia kalibin son bolumunde Ince Memed de bereketi
temsil edecek ve roman, bereketin kithig: ortadan kaldirma-
styla sonuglanacak.

lkinci ana bolume gelince; Memed buyudukten sonradir
ki ancak, daga ¢itkmasina neden olan olay patlak verir. Ve
iste burada, yazar, soylu eskiya oykuasunu ikinci bir gelenek
ile besler; asik hikayeleri gelenegiyle.® Oysa soylu eskiya hi-
kayelerinde romantik ask 6nemli yer tutmaz, bazen hig yer
almaz. Ince Memed'de ise, ask da romanin kahramanina uy-

8 Bu noktaya daha 6nce William C. Hickman da dikkati cekmisti. Bkz. “Traditi-
onal Themes in the Work of Yasar Kemal: Ince Memed”, Edchiyat. A Journal of
Middle Eastern Literatures, cilt 5, nr. 1 ve 2, 1980, s.60.
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gun bicimde, asik hikayelerindeki gibi, yuceltilmis bir de-
ger olarak alir yerini. Ugrunda o6lunebilecek bir degerdir
bu. Memed ile Hatge birlikte buyamusler ve sonra birbirle-
rini 6yle sevmislerdir ki “sevdalar dillere destan” olmustur.
Koylulere sorarsaniz, bu kara sevdalilar1 Allah nisanlamistir
ve ayiran iflah olmaz. Bu ikisi ayrilamazlar zaten. “Ben Hat-
¢e’yi bilirim. Oldurur kendini” der bir koylu. “O éldururse
Memed de yasamaz” diye ekler digeri. Kisacasi, onlar ayir-
mak, asik hikayelerinde oldugu gibi, gunah islemek sayilir.
Ne var ki Abdi Aga, araya girer ve kiz1 kendi yegenine ni-
sanlar. Bunun tuzerinedir ki Memed ile Hatge kacarlar ve
yakalaninca Memed, Abdi Aga’y: yaralar ve silah ¢eken ye-
genini vurur oldurar, tek basina daga ¢ikar. Memed, Hat-
¢e’sinden ayri dasuralmustur, ama ona kavusmak icin 6lu-
mu bile goze alacak ve bir gun, hapsedilmis sevgilisini jan-
darmalarin elinden ¢ekip alacakur. Diyecegim, yazar, soylu
eskiya tema’sinin igine asik hikayeleri tema’sini orerek o6y-
kuyu zenginlestirmistir.

Ince Memed'in eskiyaligimin anlatildig tigtincti boliimiin
temel olaylarin1 Abdi Aga’dan 6¢ alma girisimleri olusturur.
Aga, daga cikan Memed'’in anasinin kanhsi olmus. Hatge'yi
yalanci taniklarla katil diye hapse attirmistir. Memed'in,
Abdi Aga’nin pesine dusmesi, Aganin Memed’in 6ldurtmek
icin ugraglar, takipler, baskinlar, tuzaklar, kusatmalar, ¢ar-
pismalar birbirini kovalar ve okur, heyecanl bir seriiven ro-
maninin tadim ¢ikarir bu kisimda.

Yazar, Memed'i ilk 6nce Deli Durdu'nun ¢etesine sokar,
cunku burada eskiyaligi o6grenecek, yetisecektir, ama Me-
med’in gaddar Deli Durdu ile soygunlara katilmas, gercekte
ikisi arasinda bir karsilastirma yaparak Memed'in durustlu-
gunu, mertligini belirtmeye yarar. Zaten iki tir eskiya var-
dir romanda; soylu ve soysuz. Soysuz olanlar (Deli Durdu,

110



Ince Memed ve Eskiya Oykiilerinin Yapisi

Kalayci, Kara lbrahim) koyluleri yildirmak icin Ali Aga ve
Safa Bey tarafindan beslenen kanh katillerdir. Bunlara kargi-
ik soylu eskiyaya tek 6rnek Ince Memed degildir. Ondan
once de Gizik Duran, Kurt Resit, Cotdelek ve Koca Ahmet
gibi fakir fukaray: kollayan, agalara alet olmayan eskiyalar
gelmistir ve “bunlarin turkuleri, menkibeleri hala dilden di-
le dolasir.” Ne var ki Ince Memed bunlardan yine de farkh-
dir, ciinkii yavas yavas bir reformcu, hatta devrimci huwviyeti
kazanir. Eskiya olmasina olur, ama yazar ona egkiyahk yap-
tirmaz. Kendi ug kisilik ¢etesini kurduktan sonra higbir
soygun yaptigim gormeyiz. Bir kez iki kisinin yolunu keser-
lerse de adamcagizlarin yillarca ¢alisarak biriktirdikleri pa-
ray1 almaya vicdanlar elvermez. Besbelli yazar, eskiya Me-
med’in soyguncu, yol kesici yéonunu hafifletmek; kisiliginin,
ne de olsa hirsizlik sayilacak boyle bir davranisla kirlenme-
sini 6nlemek i¢in 6zen gostermekte. Yalniz bir yerde, anlati-
c1, Memed'in guzel giysilerinden soz ederken, bunlan soy-
duklar bir tuccardan almis olduklarini soyler. Ince Memed
zenginleri soyup fakirlere para dagitacag: yerde, koyliler
aralarinda para toplayip ona yardim ederler, her ihtiyacim
karsilarlar. Gergi Ince Memed’in unu bitin ¢evreye yayil-
mistir, ama o bu ung, buyuk soygunlar demek olan klasik
anlamdaki eskiyalik ile degil, agalar ve onlarin vurucu guacu
olarak is goren soysuz eskiyaya karsi1 koyluleri korudugu ve
tarlalarinin ellerinden alinmasina engel oldugu i¢in kazan-
mustir. Ince Memed para dagitmaz, adalet dagiir. Yasar Ke-
mal Cukurova'daki acgozlua agalarin koylilerin topraklarint
ne gibi yollarla ele gecirdiklerini ve toprak dagihimi konu-
sundaki haksizhig1 belirtmek istedigi i¢in Ince Memed'i bu
haksizhiga bagkaldiran bir devrimciye donusturir.

Gergi Ince Memed soylu eskiya gelenegine uygun kisisel
nedenlerle (Hatge yuziinden) ¢ikar daga, ama zamanla ken-
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di kisisel 6¢ alma amaci, koylunian Abdi Aga'nin elinden
kurtarilmasi amaciyla birlesir ve bu dusiince Memed’in ka-
fasinda gelise gelise oradaki koylere toprak mulkiyeti konu-
sunda yeni bir diizen getirme seklini alir. Abdi Aga’yr ol-

durdigunii sanan Ince Memed bir gun su sozlerle agilir ar-
kadags1 Cabbar’a:

“Bir de ne dugundium biliyor musun Cabbar?

(..)

Varacagim Dikenliduzi’'ne. Bes koyun yaghlarim topla-
yacagim basima.

Diyecegim ki, Abdi Aga yok aruk. Elinizdeki okuzler si-
zindir. Ortak¢ilik mortlakgilik yok. Tarlalar da sizindir.
Ekin, ekebildiginiz kadar. Ben dagda olduke¢a da boyle su-
rup gidecek. Vurulursam basinzin ¢aresine bakarsiniz.
Sonra koyluyu basima toplayip, Cakirdikenligi yaktiraca-
gim. Cakirdikenligi yakmadan kimse ¢ift kogmayacak.”

Cabbar gozleri yasararak:

“Iste bu iyi” dedi. “Agasiz koy! Herkesin kazandigy, her-
kesin olacak.”

(..)

Bu haberi duyduklarinda koéyluler sevingten bayram
ederler:

“Herkes ektigi tarlayy, istedigi gibi ekecek. Ugte ikisini ver-
me yok gayri.”

“A¢ kalmak yok gayri kis ortasinda.”

“It gibi yalvarmak yok.”

“Bizim Ince Memedimiz.” (s.314)

Ince Memed'in yaptig1 bu toprak reformu birkag koy i¢in
s6z konusudur ve bundan 6turu de 6nemsiz sayilabilir, ama
romani destan boyutlarina dogru ¢ekmek isteyen yazar,
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Memed'in girisiminin ¢ok 6nemli sonuglar dogurabilecegi-
ni hissettirir. Birkag¢ koyde uygulanan bu yeni duzen yayil-
ma tehlikesi gosterecek bir yeniliktir ¢canku. Nitekim Abdi
Aga da tehlikeyi sezmis ve kavramistir ki Ince Memed bil-
digimiz eskiyaya benzemez. Uyarir Safa Bey'i:

“Bugun banaysa yarin sana. Beni bu korkutuyor iste. Dag-
da eskiya m var, istedigi kadar olsun. Eskiya da nedir ki...
Ama bu! Bu korkutuyor beni. Toprak meselesi... Bir aklina
duserse koylunin, onune gecilmez (...) Bana kalirsa, he-
men, gun gecirilmeden 6lmedi bu oglan. Bu oglan esegin
aklina karpuz kabugu dusuarda” (s.371).

Yasar Kemal'in soylu eskiya konusunda geleneksel ayril-
dig1 nokta burasidir. Hobsbawm’un da saptadig: gibi soylu
eskiya hicbir zaman geleneksel duzeni degistirmeyi amacla-
maz; hatta bu bakimdan tutucudur. Onun kars1 ¢iktigy, yer-
lesmis kurallar1 bozan zalim efendilerin bagvurduklari hak-
siz uygulamalar, tecaviizler, gelenekte yeri olmayan zorba-
liklardir.? Yasar Kemal, Ince Memed'i uitopyaci bir devrimci-
ye donusturmekle hem romana ¢agdas ekonomik bir sorun
getirmis, hem de Ince Memed'in soylu eskiya ve romantik
hak asig1 kimliklerine bir yenisini eklemis olur. Ne var ki
Ince Memed'in kimlikleri bunlarla tikenmez. Romanin so-
nuna geldigimiz zaman, kahramanimiz, daha baska roller
de yuklenecektir.

Bunlardan birincisi, baz1 destanlarda, kahramanlk ro-
manslarinda, masallarda rastladigimiz, toplumun kurtarci-
s1 roludur. Oykude ya da 6ykinun bir parcasinda, belli bir
toplum sikintiya, kisirhga, kithga dusmustur, ¢unki basin-
da bir bela vardir. Oykide bu bela bir canavar ya da dev gi-

9 Bkz. Bandits, 5.26, 55.
113



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 2

bi bir yaratik da olabilir. Kahraman bu dusman giicti orta-
dan kaldirir ve halkini kurtarr.

Kurtarici rolunu ustlenmis kahramanlarin 6ykulerine Ba-
t1 eposlarinda, romanslarinda, masallarinda ¢ok rastlandig:
gibi, Hint, Kirgiz destanlarinda, Tark kahramanlik romans-
larinda ve masallarinda da rastlanir.

Manas destaninda Manas diismanlar tarafindan zehirle-
nerek oéldaralur ve mezara konur, ama bir sture sonra dirilir
(ayinlerdeki tanri-krallar gibi). Bu arada Manas’in babasi Ya-
kub Han, anasi, kardesleri ve halk: fakir duser, kithk ¢eker-
ler. Manas geri doniince bu kitlik sona erer. Manas “dag gibi
et” yigdinir, “gol gibi corba” pisirtir ve aglari doyurur.™

Oguz Han destaninda, bir ormanda yasayan ve koyun st-
rulerini, atlari, insanlan yiyerek toplumu kemiren, bayuk
zarar veren korkung bir gergedan vardir. Oguz ormana gi-
der ve uguncii girisiminde bu korkung yaratig: 6ldurur:

Kargiyla gergedanin, basina vurdu Oguz!
Oldurup gergedan, kurtard: yurdu Oguz!"'

Battal Gazi hikayelerinde de aym tip seriivenlerin yer aldi-
g goraraz. Battal serivenlerinden birinde, ¢cocuklari, kizla-
1 kagiran bir ifritin pesine duser, yerin altinda, Iskender’in
yaptirdig1 bir sarayda kirk kizi elleri bagh olarak bulur, ifrit
ile dovusur, oldirir onu; hem kizlar1 hem de kirk oda dolu-
su hazineyi alarak yeryuzune ¢ikar, ulkeye refah ve mutluluk
getirir. Baska bir seravende, Mihraseb $ah'in kizini esir eden
devi bulmak icin yola ¢ikar, yer altina iner, oradaki denizin
bir baligin sirtinda geger, bir sarayda esir edilmis onsekiz kiz
bulur, devi élduarar, kizlan ve hazineyi alip geri doner.

Cagdas bir yapit olan Ince Memed'de durum temelde ay-

10 Bahaeddin Ogel, Turl Mitolojisi, Ankara, 1971, s.520-521.
11 Ag.y,s.116.
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nidir, ancak canavarin yerini Abdi Aga almistir. Ince Me-
med’in jandarmalarin elinden alip kagirdigi Hatge bir car-
pismada oldukten bir stre sonra hikamet af ilan etmistir.
Aftan yararlanarak dagdan inebilecektir Ince Memed de.
Ancak kendi koéylileri bunu hig¢ istemezler, ¢inku Abdi
Aga henuz sagdir ve onun koye donmesi demek koyluler
icin kithk, a¢hk demektir. Ince Memed koye geldiginde
koyluler toplanmis ona sessizce bakarken Hurrit Ana hi-
simla ilerler yakasindan tutar:

“Memed! Memed!” diye bagirdi butin sesiyle, “Hatge’yi
yedirdin onlara da simdi teslim olmaga m1 gidiyorsun! Ab-
di gelecek gene koyde pasa gibi oturacak. Sen teslim olma-
ga m1 gidiyorsun? Avrat yurekli. Dikenlidtuzu bir yil a¢
kalmadi. Bir bu yil, bol bolamali ekmek yedi. Gene Abdi
Aga’yl basimiza bela m1 edeceksin? Nereye avrat yurekli
Memed? (...) Bak su kadar koyli, bak su kadar insan senin
gozinin igine bakiyor.” (s.409)

Koyl bir y1l olsun bolluk gormus yani karni doyabilmis-
se, bu, Abdi canavarin1 uzakta tutan Memed’in sayesinde
olmustur. Ama, Aga, Memed'in iki 6ldtrme girisiminden de
sag kurtuldugu i¢in kahramanin kurtarici goérevi tamamlan-
mus degildir. Kéylinin tek umudu Abdi Aga’nin busbitiin
ortadan kaldirilmasidir. Memed bu gorevi ustlenir, kasaba-
ya gidip Abdi Aga’yr 6ldarmeyi basarir, kdye doner, “Oldu.
Hakkimiz1 helal edin” diyerek atim1 Alidagi'na dogru surer
ve kaybolur ortadan. Kéroglu gibi, Yalniz Efe gibi ondan da
bir daha haber alinmaz.

Romanin basindan beri kithgin ve aghgin nedeni olarak
gorilen Abdi Aga’nin oldurilmesi, Ince Memed'i, canavari
ortadan kaldirarak halkina bereket, bolluk saglayan “kurta-
ric1” kahramanlar gelenegine yerlestirir. Romanin son say-
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fasinda bu figarun kaynag: olan bereket torenlerine dogru
bir adim daha atildigini goraruz. Su satirlarla biter roman:

Cift kosma zamanmydi. Dikenliduzi'nin bes koyu bir ara-
ya geldi. Geng kizlar en guzel elbiselerini giydiler. Yash ka-
dinlar siitbeyaz, sakiz gibi beyaz bagortii bagladilar. Davul-
lar ¢alind... Buyuk bir toy dugin oldu.

(...)

O gun bugundir, Dikenlidiza koyluleri her yil ¢ift kos-
madan once, cakirdikenlige buyuk bir toy dugunle ates ve-
rirler. Ates tG¢ gun ug¢ gece dizde, doludizgin yuvarlanir.
Cakirdikenligi delicesine yalar. Yanan dikenlikten gighklar
gelir. Bu atesle birlikte de Alidagr'min dorugunda bir top
151k patlar. Dagin basi t¢ gece agirir, ginduz gibi olur.

Bir tanr1 adina her yil tekrarlanan bereket ayinleri gibi,
Ince Memed'in ardindan da, her y1l topragi sirme zamani
boyle bir toren yapilmasini (yeni kimligini géz 6ntine alin-
ca) dogal karsillamamiz gerekir. Ince Memed artik, doga us-
ta nitelikleri olan bir bereket tanrisina dénusmustiir demek
yanlis olmaz. Boylece Ince Memed son bir kimlik daha ka-
zanir ve soylu eskiyanin sonunu anlatan dorduncia ana bo-
ltim, onun kaybolarak kutsallasmasiyla biter.

Bu noktada Yasar Kemal'in romanci olarak bir 6zelligini,
Bereketli Topraklar Uzerinde ile karsilagtirma yaparak belir-
tebiliriz. Orhan Kemal yapitinda, arama tipi masallarin olay
orgusu yapisim ve kimi geleneksel kaliplar1 kullaniyordu.
Iflahsizin Yusuf koéyuinden yola ¢ikmis, cin dedigi sehirliye
kars1 savasim vermis, kazanmis ve koytne birka¢ kurus pa-
ra ve gazocagl ile donmusti. Ama basarisi bireyseldir, yara-
r1 yalnizca kendisine ve ailesinedir ve Orhan Kemal'in soru-
nu sifsal asmaz. Koyden ¢ikip, Abdi Aga’y1 ortadan kal-
dirdiktan sonra koye donen Ince Memed'in basarisi ise ¢ok
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daha derin bir anlama ulasir. Olay, yazarin daha sonraki ro-
manlarinda da kullandig1 bereket motifi ile, birden mitos
dazeyine atlar. Denebilir ki Yasar Kemal’in bir ozelligi, ya-
pitlarinda, koylulerin sikintilarini, 6zlemlerini, beklentileri-
ni, doga ile iligkilerini boyle mitos diizeyine ¢ekerek anlami
derinlestirmektir.

* K *

Geleneksel halk hikayelerinde, kahramanlik romanslarin-
da, destanlarda “sonra ne olacak?” sorusu hep canh tutulur
ve dolayisiyla okurun meraki da. Onemli olan éykuyu si-
rukleyen olay orgusudur; kisilerse olaylar icin aragtir daha
cok. Propp, Rus peri masallarini inceleyerek bunlardaki kisi-
lerin, sayis1 simirh birtakim islevleri yerine getirmek tuzere
masalda yer aldiklarim gosterdi. Prupp’un buluslarini gelisti-
ren kimi yapisalcilar da, karaktere, ruhsal bir 6ze sahip bir
kisilik olarak degil, olay orguisunde belli bir islevi yerine geti-
ren, kisiliginden soyutlanmus bir “eyleyen” olarak bakarlar ve
“eyleyen”in islevlerini de birka¢ temel kategoriye indirmek
cabasindadirlar. Ozne, nesne, destekleyici, engelleyici, salici
ve alici islevleri, saptadiklar1 en temel iglevler arasindadir.™

Bu yapisalci yontemle Ince Memed'i ¢oziimlemek ve me-
tindeki eylem alanlarin, islevlerini saptamak olanakhdir
kuskusuz, ama bizim amacimiz, s6z konusu yontemin Ince
Memed’e nasil uygulanabilecegini arastirmak degil, olay or-
gusunun gerektirdigi islevlerin romana katkisini ve metin-
de, okurun ilgisine seslenen ozellikleri saptamaya ¢alismak.
Bunlarin bir kismi soylu eskiya geleneginin kendisinde var,
bir kism ise Yasar Kemal'in kendi katkilar.

Soylu eskiya oykuleri degismeyen dort ana bolamu tek-

12 Bkz. Tahsin Yucel, Yapisalcilil: (Ada Yayinlan), s.102-103.
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rarladiklarina gore bunlarda da olay orgusi agir basar ve
kahraman (6zne), her seyden once belli bir eylemi (haksizi
cezalandirmak ve zalimden 6¢ almak eylemini) gergeklestir-
mek i¢in aragtir. Bu iste, 6rnegin, cinsiyetin 6nemi yoktur;
o¢ alicl erkek de olabilir, kiz da, yeter ki 6¢ alma islevini
gorsin. Bu durumda, geleneksel halk hikayelerinde, ro-
manslarda oldugu gibi Ince Memed’de de 6yku iyi ve kot
arasinda bir savasim olarak cereyan eder; kahraman iyi, dus-
man kotudir. Ve diyebiliriz ki romanin diger kisileri de iyiyi
destekleyenler ile kotuyu destekleyenler (ya da kahramam
engelleyenler) olmak tizere iki kisma aynlir. Ancak, 6rmegin
Ince Memed'in, Kerimoglu'nun, Hurrit Ana’nin kisilikleri-
nin romanda kendi bagslarina bir deger tasimadiklarim ve
okuru etkilemediklerini séylemek istemiyorum. Istedigim,
olay orgusundeki islevlerinin agir bastigina isaret etmek.

Yasar Kemal'in eskiyahig1 bir roman konusu olarak isler-
ken gelenege bir katkisi da, belli bash kisilerin disinda ka-
lan koylu halka yaklasiminda gorular. Eskiya oykulerinde
halk silik bir yigindir; islevleri yalnizca, yardima muhtag,
ezilen, somuriilen insanlar temsil etmek oldugu icin, iyi,
saf ve edilgendirler. Yasar Kemal ise bu konuda gercekgi
davranir; koyluyu idealize etmeden, erdemleri ve kusurla-
riyla, psikolojik dogruluga dikkat ederek canlandirir. Kay-
luler Memed'in iyiligini gordukleri zaman onu nereye koya-
caklarini bilemezken, kendilerine zarar1 dokunacak isler
yaptigina ve Abdi Aga'nin geri gelecegine inandiklan za-
man doéneklik eder, Memed'in aleyhinde atip tutarlar. Edil-
gen de degildirler Ince Memed’in koyluleri; onu yargilar, ne
yapmasi gerektigini sdyler ve sonunda Abdi Aga’yr oldurt-
meden onun yakasinm birakmazlar.

Ince Memed'in bir destan oldugu sik sik soylenmistir. Ger-
cekten de bu romanin ayn tirdeki geleneksel hikayelerden
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aynldig1 bir nokta, yazarin ona vermeye ¢alistig1 destan bo-
yutudur. Anadolu’nun kuguk bir koéytandeki geng bir ¢ocu-
gun sevdigi kiz yuziunden eskiya olmasi ve agay1 oldurmesi
destan tirune uygun olmayan ufak ¢aplh bir konu. Ince Me-
med’in arkasinda Kéroglu'nunki gibi ordu buyuklugunde
bir cete de yok. lki ug kisilik bir ¢ete onunki. Ama Memed
eskiya olduktan sonra mekan genisler, kisiler ¢ogalir, karsit
taraflar sayica buyur. Bir yanda Ince Memed ve Cabbar, To-
pal Ali gibi yakin yardimcilary; Vayvay koyu, Ciceklideresi
koyu, Kerimoglu asireti gibi destekleyicileri vardir. Kars ta-
rafta da Abdi Aga, Ali Safa Bey, Kalayc1 ve Kara lbrahim ge-
teleri, kasabadaki tutucu orta simif, kaymakam, jandarma.
Oykude genisleme yalmzca kisilerin ¢ogalmasinda ve eylem
alaninin diger koylere ve kasabaya yayillmasinda gérilmez.
Asil 6nemlisi, buna bagh olarak Memed’in amacinin genisle-
mesidir. Bu tar eskiya hikayelerinde yapilan kotulukler,
haksizliklar o bolgenin sinirlar i¢indeki kisileri ya da koyle-
ri ilgilendirir. Oysa, yukarida da isaret ettigimiz gibi, Me-
med, Abdi Aga ile arasindaki kisisel sorundan toplumsal bir
sorunun ¢6zimune dogru yuaruar. Topragin mulkiyeti konu-
sunda Memed’in amagladig1 degisiklige, baska koylere de
sigrayabilecek bir ihtilal gozayle bakilir. “Toprak meselesi...
Bir aklina duserse koylunun, onune gecilmez.” (s.371)
Soylu eskiya hikayelerinde, koyla bir gencin, kendisine,
babasina, anasina ya da sevgilisine yapilan bir kotulagin
ocunt almak igin kot agay: 6ldirmesi zaten etkili bir for-
mildi. Ama goéralayor ki Ince Memed otekiler gibi yoksu-
lu kollayan basit bir “6¢ ahic1” figura degildir; eylemi tam
toplumun kaderini etkileyebilecek bir destan kapsamina
ulasirken, o, yeni islevleri yerine getirecek rollerle, yeni
kimliklerle ¢ikar karsimiza. Bir asik iken eskiya, derken bir
toplumsal reformcu olur; daha sonra, halkinin imdadina
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yetisen ve kendini feda eden bir kurtariciya donusir ve ni-
hayet, bereket tanrilariyla ¢agrisimlar yaptiran son kimligi-
ne burunur. Soylu eskiya/zalim aga karsithg: da yavas yavas
bolluk/kithk karsithgina dénuastiagi icin roman daha evren-
sel ve anlaml bir duzeyde biter.

Kanimca romanin ¢ok tutmasinin bir nedeni, 6¢ alma,
hapsedilmis sevgiliyi kagirma, halkim bir canavardan kur-
tarma, fakir topluma bolluk getirme gibi, okurlarin daima
ilgisini ¢ekmis olan geleneksel kaliplarin ve bunlarin gerek-
tirdigi islevlerin aym yapitta ve aym insanda (isterseniz
“eyleyen”de) ustaca toplanmis olmasidir. Yasar Kemal bun-
larin tamanu bir potada eritmis ve yer yer koyluniin psiko-
lojisine ve karakterine 151k tutan ¢ok yonli bir eskiya roma-
n1 yazmay1 basarmistir. Bunu soylerken Yasar Kemal'in siir-
sel dilinin katkisim1 unutuyorum sanilmasin. Ama yine de
inaniyorum ki Ince Memed’i bunca okura sevdiren, gesitli
dillere gevirten, bir filme konu yaptiran, sézunt ettigimiz
geleneksel hikaye kaliplarinin ve motiflerinin roman i¢inde
yetkinlikle kullanmasidir.

Buradan kalkarak Ince Memed II ve Ince Memed III'"iin ayni
siirsel dille yazilmig olmalarina karsin birincisi kadar bagarn
saglayamamalarini, bunlarda, soylu eskiya tema’sinin 6zel-
liklerinin silinmis ve kaliplarinin dagilmis olmasiyla agikla-
yamaz miy1z? Bu ikinci ve tg¢uncu ciltlerde yine agalarla In-
ce Memed arasindaki dismanlik sirer, yine agalar oldura-
lar, ama Ince Memed artik aga 6ldurmenin bir ¢6zim ol-
madigin kavramistir, ¢uinki yerine bir bagkas: gelmekte ve
durum eskisinden beter olmaktadir... Bununla birlikte Me-
med yine agalan o6ldurur, ¢unki baska cikar bir yol gore-
mez ve elinden de bagka bir sey gelmez. Bu durumda Me-
med'in yaptiklari, artik anlamini kaybetmis, bir yarar sagla-
yamayan, gelisigiizel cezalandirmalardir. Birinci ciltte Me-
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med’in Abdi Aga’yr 6ldurerek hem kendi 6cunu almasi hem
de koylulerini kurtarmasi anlaml ve etkiliydi, ¢inku insan-
larin kendi yasamlarinda bulamadiklar1 adalet 6zlemine ce-
vap veriyordu. Koylilerin kurtulusu ile saglanan mutlu bi-
tis, ayn1 zamanda, iyinin kotuye, bereketin kitliga karsi za-
feri demekti. Ince Memed II ve Ince Memed III'de bu umut
yitirilmistir. Gergi agalarin 6ldarilmesinin soruna bir ¢o6-
zam getirmeyecegi dogrudur ve bu bakimdan ikinci ve
ucuncu ciltler daha gergek¢idir. Ama unutmamali ki Ince
Memed I gucunu gergekgilikten almaz, tersine, gergegin ye-
rini alan eski bir dust buyulu bir dille ustaca anlatug igin
sevilen bir roman olmustur. Onun i¢in Kemal Tahir’in ro-
mana gosterdigi tepki yersizdi. Kemal Tahir eskiyanin ger-
cekte korkak, acimasiz, kalles ve rezil insanlar oldugunu ve
beylerin, agalarin kopekligini yaptiklarin1 soyleyerek Yasar
Kemal'in onlar1 yanhs tanittigin ileri surmustu. Oysa Ince
Memed karakteri genel eskiya kavramini temsil eden bir tip
olarak islev gormez romanda. O, geleneksel ve yazinsal bir
figurdur; ezilen, haksizliklara ugrayan halk tarafindan yara-
tilan kurtarici figiranu yansitir; bir teselli kaynagidur.

Ayrica Yasar Kemal'in Ince Memed gibi bir tipi se¢mesi-
nin kisisel bir nedeni de var. Zeynep Avci ile yaptig1 bir
soyleside, kendini baskaldirmaya mecbur hisseden insan ti-
pinden so6z ederken “onsekiz yasimdan beri ‘mecbur’ insan-
lar ¢ok ilgilendirdi beni” diyor."* Baba Ishak, Kozanoglu,
Sakarya $eyhi, Cakircali Memed, yazarimizin tarihte gordu-
gu ‘mecbur’ insan 6rnekleri. Anlat1 edebiyatinda soylu eski-
ya kategorisine giren Ince Memed de Yasar Kemal'in ‘mec-
bur’ insanlara kendi kattig1 kurmaca bir 6rnek.

13 Zeynep Avci, “Yasar Kemal ile ‘Ince Memed'ler Uzerine Soylesi”, Yeni Diistn,
Kasim 1986.
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BESINCI BOLUM
DAGIN OTE YUzU UCLUSU

Yasar Kemal'in romancihiginda yeni bir donemi baslatan Da-
gin Ote Yuzi uglusu, Ince Memed'den ¢ok farkli bir roman
anlayisiyla yazilmistir. Cagdas bir Koroglu sayilabilecek Ince
Memed'de Yasar Kemal klasik romanin anlatim yontemine
sadik kalmigti. Dagin Ote Yiiziinde ise modernist roman an-
layisinin 6ykuniin sunulusunda yer yer etkili oldugu, kur-
guda ve anlatimda yeni tekniklerin denendigi gorulur.

Orta Direk (1960), Yer Demir Gok Balir (1963) ve Olmez
Otu (1968) uglusunun her biri ayn bir yapit olarak okuna-
bilirse de, yazar, bunlar1 ayn1 zamanda bir batun olustura-
cak sekilde distinmius. Orta Direk, Yalak koyunin pamuk
toplamak tizere Cukurova’ya gidisini anlatir. Roman koy ile
Cukurova arasinda, yolda gecer. Yer Demir Golk Bakir, Cu-
kurova’dan elleri bos donen ve bor¢larin1 6deyemeyen koy-
lulerin kis aylarindaki durumlarini hikaye eder. Bu kez Ya-
lak koyunde geger olaylar. Olmez Otu, ayni insanlarin ertesi
yaz mevsiminde yine gittikleri Cukurova’da baslarindan ge-
cenleri anlatir. Demek ki mekan olarak, koy, yol ve Cuku-
rova secilmis.
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Ug romanin ana tema’si koyliler igin 6lim kalim meselesi
olan pamuk toplayabilme sorunudur. Yazin Cukurova’da pa-
muktan kazanacaklan para ile yag, bulgur gibi gida madde-
leri alabilirlerse a¢ kalmaktan kurtulurlar. Butin ¢ekismele-
rin, catismalarin, dismanlklarin altinda bu sorun yatar. Ne
var ki genel tema’nin yam sira t¢lemenin her bir cildinde
koylulerden birkag: ikincil bir tema olusturan kendi seru-
venleriyle on plana gecerler. Orta Direk’in bas kisileri Mer-
yemce, oglu Uzunca Alj, gelini Elif ve iki torunudur. Yer De-
mir Gol: Bakir'da, Tasbasoglu ile muhtar Sefer 6n plandadir-
lar. Olmez Otw'nda Sefer'e dusman Memidik gecer on plana.

Uglunun her bir romaninda ayn kisilerin 6n plana geg-
mesi koyden c¢esitli kisilerin ¢izilmesi demek oldugu ve
tum koy halki da toplumsal ortami olusturdugu igin Yalak
koyu yavas yavas kisilik kazanir ve ug¢lu, su ya da bu kisile-
rin degil tim koyun romani olur. U¢ roman birbirine bag-
layan ana ¢atisma da muhtar Sefer ile koyluler arasindadur.
Sefer her yil bir ciftlik sahibinden aldig1 komisyon karsiligy,
koyluleri, bagkalarinin yanasmak istemeyecegi, pamugu az
olan tarlalara sokar ve somurulmelerine neden olursa da
koyluler, Tasbas'in 1srarlarina ragmen bir tarlu birlik olup
da kurnaz Sefer’in s6ziinden ¢ikmay1 bagaramazlar.

Orta Direk

Orta Direk' tam Yalak koyuniin Cukurova'ya inisini anlattig
icin olay orgusuniin yapisi yolculuk uzerine oturtulmustur.
Yola cikilinca Uzun Ali, anas1 Meryemce’nin bindigi yash ve
siska ata, kadinin siddetli itirazlarina karsin, guglukle yura-
yebilen ihtiyar Koca Halil’'i de bindirince at yolda oélur.

1 Orta Direl;, 3. baski, Cem Yayinevi, 1972, Tum alintilar yapiin bu baskisin-
dandir.
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Uzunca Ali, anas, kanisi ve ¢ocuklariyla kafileden kopar ve
geride kalir, ciinkti Meryemce'yi sirtta tasimak gerekmekte-
dir. Bundan sonra Uzunca Ali ailesinin Cukurova’ya vaktin-
de yetismek icin, korkung kosullar altinda yaptiklar: eziyetli
yolculugu izleriz. Bu yolculuk seruveninde Meryemce’nin,
“Su yollarin da yokusu olmasa, dag: olmasa, gecilmez suyu
olmasa, yagmuru borani, buzu olmasa” sozleriyle ozetledigi
doga kosullan ile insanlar arasinda yer alir catisma ve Orta
Direk’in buyuk bir kismi yolla yapilan bu bogusmanin anla-
timina ayrilmistir. Yol, ayn1 zamanda bir simge; insanoglu-
nun asmasl gereken engellerle dolu yasamin simgesi.

Ince Memed'de okurun ilgisini canl tutmak kolayd, ¢in-
ku eskiyahk seruvenleri, kovalamalar, tuzaklar, ¢carpigmalar
surukleyici bir olaylar dizisi meydana getiriyordu. Orta Di-
rek’te ise boyle heyecanl seravenler yok ve bundan o6turu
okurun ilgisini ¢cekebilmek igin onlarin yerini tutacak baska
seyler bulmas1 gerek yazarin. Yasar Kemal de 6yle yapmus;
merak 6gesini busbutun ihmal etmeden ilgi odagin karak-
terlere, onlarin psikolojisine ve kisiliklerine kaydirmus. Do-
gal olarak, ileri donuk bir merak duygusu da var okurun:
Ali, Elif, Meryemce ve ¢ocuklar bu zor kosullar altinda Cu-
kurova’ya inebilecekler mi? Pamuga vaktinde yetisebilecek-
ler mi? Yoksa kisin unsuz, bulgursuz a¢ m1 kalacaklar?

Bununla birlikte Orta Direk’te olay orgusune, Ince Me-
med'de oldugu denli agirhk taninmamistir. Ince Memed'de
kisiler kendi baslarina amag¢ olmaktan ¢ok aractirlar ve is-
levleri, kaliplan belli bir olay 6rgusuna yurutmektir. Orta
Direk’te ise tersine, olay orgusi araglasir. Bagka bir soyleyis-
le, olay birimleri yani bu insanlarin yol boyunca karsilastik-
lan tarla gugluklere gosterdikleri tepki, aralarinda patlayan
catismalar, ¢cagrisimlarin yol actig1 geriye donusler kisilikle-
rinin belirmesine hizmet eder ve okurun ilgisini bu insanla-
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ra, onlarin kisiliklerine ve aralarinda, inisli ¢ikish bir ¢izgi
izleyen iliskilere ceker.

Romanin en carpict karakteri, kuskusuz Meryemce’dir.
Ama cok yonli ve karmasik bir kisiligi oldugu i¢in degil, az
sayidaki carpici 6zellikleriyle yalin bir karakter oldugu igin.
Meryemce'nin gururu, 6fkesi, kini ve 6zellikle inadi hep
olaganusta boyutlardadir. Kusti mu baska insanlar gibi
kusmez o; koylilerine kisince bir daha kimseye agzini
acip tek lakirdi etmez, agaclarla, sularla, toprakla konusur,
insanlarla konusmaz. Bu ofkesi, olaganusta direnci ve ina-
diyla, Meryemce anitsal ve unutulmaz bir karakter olur.
Meryemce, Koca Halil, Sefer, Ibrahim kendilerine 6zgu kisi-
likleriyle ilging bireyler olarak canlanirlar romanda ve ken-
di baslarina deger tasirlar.

Orta Direlt'te garpici karakterlerin ve insan ile doga catis-
masinin yani sira, kanimca, ilging olan 6ge romanin sarkag
hareketine benzeyen ritmidir. Orta Direk romanina 6zgi bu
ritmin, karakterlerin ¢izilmesinde ve G¢lunan butunlagant
desteklemede oynadig1 6nemli role egilmek istiyorum.

Orta Direlte bu sarkag hareketi bes kisilik ailenin yolcu-
lugu suresince hem fiziksel duzeyde gorulir hem de ruhsal
duzeyde. Bir kere Ali’nin, karisi, anasi ve ¢ocuklariyla Cuku-
rova’ya dogru yuruyusu hep ileriye dogru degil, bir ileri bir
geridir, ¢cunku at 6ldukten sonra onun yuk tasima gorevi de
Ali’ye yuklenmistir. Ali agir yukleri de, uzun yolu yuriyecek
guca olmayan anasini da sirtinda tasimak zorunda oldugu
icin ilk once yuku sirtlar, saatlerce hizl hizh yarur, yuki bi-
rakir gerisin geri doner, anasini sirtlar ve yeniden yurur ayni
yolu. Durmadan tekrarlanan ve Cukurova’ya varmalarim ge-
ciktiren bu ileri ve geri hareketinde ¢esitlemeler yapar yazar.
Bazen Ali ile Elif yukler ile 6nden giderler, Meryemce ¢o-
cuklarla kalir. Bazen Ali 6nden tek basina gider, arkasindan
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Elif ve ¢cocuklar da yururler ve Meryemce Ali'nin doénusunu
yalmiz bekler. Bir keresinde yalmiz kalan Meryemce korkar
ve gerisin geriye koye dogru duse kalka yurimeye baslar.
Ali geri geldiginde bulamaz onu ve belki baska yoldan arka-
larindan gelmis olabilecegini dustinerek tekrar ileriye yurur,
Elif'in yanina gelir ama orada da yoktur anasi. Bu kez Ali ile
Elif birlikte geri donerler ve sonunda Ali bulur getirir Mer-
yemce'yi. Goruldaga gibi Ali'nin ileri geri hareketine, az da
olsa Meryemce ile Elif de katilmis olurlar.

Uzunca Ali ailesinin koyle Cukurova arasindaki ileri geri
hareketinin fiziksel duizeyde yarattig1 ritme kosut olarak
ruhsal duzeyde de karsit kutuplar arasinda gidis gelislerle
ilerler anlati. Ananin ogula ve ogulun anaya duygularinda
gozlemleriz bu duygu firtinalarini. Koca Halil'i de bindirip
atin 6lumune neden oldugu icin Ali'ye fena halde gucenmis
olan ve onunla konusmay1 reddeden Meryemce, ogluna
muhta¢ duruma dustigu ve onun sirtina binmek zorunda
kaldig1 icin ona busbutiin disman kesilmistir. Oylesine ki,
perisan ve bitkin Uzunca Ali’sine beddua eder ikide bir.

“Allahim” diye yalvardi, “Su Uzunca Ali'nin halini bundan
beter et. Colugunu ¢ocugunu dagda koydun kendini de bu
hale soktun, daha da perisan et Allahim.” (s.138)

Meryemce’nin sekiz ¢ocugundan yalnizca Ali yasams ol-
dugu igin, ustune titredigi Alisine sevgi ve duskunlugi sinir-
sizdir; oyleyken, simdi anasim ginlerce sirtinda tasiyan bu
ogluna kars1 hingla dolup tasmasina Elif de sasar kalir. Ashn-
da otkesi ve hinci ogluna degil kocamighginadir. Onu ¢aresiz
ve oglunun sirtina binmeye mecbur birakan kocamisligina.
Nitekim iki gin sonra kendini guglu ve ding hissettiginde
yurayebildigini goriince sevinir ve Ali'ye kizginhg: gegiverir:
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“Benim ince yurekli, yufka yurekli yavrum, cigerim. Anan
sana kuser mi hi¢! U¢ giin oldu da ben sana kan kustur-
dum. Senin o kesip atugin tirnaklara kurban olsun Mer-
yemce.” (s.159)

diye soylenerek sevgiyle cosar, tasar. Baska bir gun ¢aresiz-
ligi, yashhig elini ayagim baglayinca “Insallah su Uzunca
Ali’nin 6lu yuzunu 6perim” (s.229) diyecek kadar ofkelenir
Ali'ye.

Karsit duygular arasindaki sarkag hareketini Ali’nin ig
dunyasinda da seyrederiz yol boyunca. Cukurova’ya vaktin-
de yetismek konusunda bir iyimserdir bir karamsar. Bir ba-
karsimiz umutludur, yuzu guler, sevinir, derken umutsuzlu-
ga duser kahrolur. Sonra yeniden umut belirir ve derken
umutsuzluk. Ali’'nin bu karsit ruh halleri arasinda sallanis-
lar1 anasina kars1 tutumuna da yansir: Gergekte ona kars
yumusak ve sefkatlidir, ama onun yuzinden Cukurova'ya
inmeleri geciktikce deliye doner ve ¢ocuklarim a¢ koymak,
ocagin batirmakla suglar anasini.. Dua eder gebersin diye.
Ama Cukurova’ya vaktinde yetiseceklerine inandig1 zaman-
lar icinden bir sevgi kabarir, anasinin gonluna almak igin
yaltaklanir, ellerini 6per oksar. “Geberesice” Meryemce
boyle anlarda “analarin anasi”, “hatunlarin hatunu”, “ha-
nimlarin hanimi soylu ana” olur. Ali'nin Tann karsisindaki
tutumunda da vardir aym sarkag ritmi, kimi zaman dua ile
Tanrinin goziine girmeye calisir; umudunu yitirdigi zaman-
lardaysa bela okur Tanriya; “evcegizi basina yikilsin o Alla-
hin. Yikilsin! Yikilsin! Gézu olsa beni gorir, kulag olsa se-
sini duyar. Tovbe demem!” (s.205)

Ali umutla umutsuzluk, sevingle keder, sevgiyle nefret,
imanla imansizlik arasinda gidip gelir durmadan. Fizik ve
ruhsal duzeylerdeki sarka¢ hareketine kosut olarak, zaman-
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da geriye donus ve ileriye gidislerden de soz edebiliriz. Ro-
man kisilerinin eski gunleri ammsamalanyla ge¢mise do-
nusler ve ileriye donuk hayaller kurmalariyla gelecege si¢-
ramalar olur. Meryemce ogluna muhtag oldugu igin 6fkele-
nip caresizlikten bunaldik¢a yarattigy bir dis dunyasinda
kah bir aganin evinde kendine sevgi saygi gosterildigini,
oglunun gelip yalvardiginy; kah peri padisahinin kiziyla ev-
lenen Ahmed'in karisiyla birlikte onu bagirlarina bastiklari-
ny, kdh Cukurova’ya kadar yuruduguni ve tam koéylilerin;
oglunun sirtina binmeyip de yuruyerek geldigi icin kendisi-
ni 6vduklerini hayal eder. Ali Cukurova’ya vaktinde vetisip
bol pamuk topladigini, iyi para kazandigin1 dusler arada
bir. Koca Halil de buna benzer dusler kurar.

Surasi da bir gergek ki bu dus kurmalarn islevi cok 6nem-
li sayilmaz; ancak sikintilh zamanlarinda insanlarin boyle
duslere siginmaya ihtiyac1 oldugunu gosteren psikolojik bir
gercegi dile getirirler. Ama ge¢misi animsamalar, okura, ro-
man kisilerinin ge¢misine iliskin bilgiler verir ve birtakim
bosluklar1 doldurur. Meryemce’nin gengligi ve kocasi lbra-
him’e sevgisi, ogluna diaskinluga; Uzunca Ali'nin ¢ocuklu-
gundaki sucluluk duygulari, Koca Halil ile Ibrahim’in at ve
pamuk hirsizliklar1 vb. anilar yoluyla anlatilir okura. Gegmisi
animsama orneklerinden biri tuzerinde biraz durmak istiyo-
rum, ¢unku bu guzel bolim, uglemede Yasar Kemal'in anla-
tim bakimindan gelenekselin disinda bir yontem denedigi ilk
yerdir. 17. bolum, anlaticidan dinledigimiz ve “bozuk bahge”
diye anilan, yol ustundeki ¢ok eski bir nar bahgesinin betim-
lenmesiyle baslar ve sonra soyle devam eder:

Bozuk bahgenin kara yilanlar: beter olur. Her tasin alunda
bir kara yilan desen, yalan sdylemis olmazsin. Cigek zama-
m yilanlarin sevisme zamanidir. Kara yilan al ¢igegi sever.
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Toprak bile ala keser, apal olur. Ginese batrmisti dunya.
Toprak, nar bahgesi al al bugulanir gibiydi.

Buyuk, yan govdesinin kabugu ¢atlayip dusmus bir nar
agaci, nar agacinin altindaki ak tastan bir kara yilan ¢iku.
Agir agir kuyrugunu oynata oynata yesil otlarin ustunden
kaydi. Arada basim kaldiriyor, soyle bir dort yana bakini-
yordu. Arlar ugulduyordu. Yosun baglams pinarlardan
yarpuz kokusu geliyordu. Torosun ustinden gelen bulut
kuagucuk, aku. Bir tagin ustune ¢ikan yilan orada azicik
durdu, bekledi. Sonra indi. Bir nar agacimin govdesine do-
landi sonra da. Kara yilan1 6ldurmek, ona dokunmak gu-
nahur. Kara yilan, kuyruguna basmazsan insana degmez.

Agacin govdesinden yesil otlarin i¢ine girdi, gozden
kayboldu. Az sonra kuru bir yere geldi, durdu. (...) Uzun
mavi ¢iceklerin altindan bagka bir yilan ortaya, ¢inke tasin
yanina suzilda. Daha uzun, daha kara gorunayordu yeni
yilan. ki kulag belki de. 1ki yilan yan yana geldiler. Ikisi
birden tasin ustune ¢iktilar. Bellerinden asagisi dolasti.
Oylece tastan indiler. Otlarin arasina girdiler. Otlarin ara-
sindan ¢ikuiklarinda o ak, kuagak bulut bahgenin tustine
gelmis, gecip gidiyordu. Bir an cigeklerin altim golgeledi.

Ayrik otu topragin derisi gibidir. Ince bir ortua gibi yapi-
sir orada. Uzamaz. Ayriklanin ustune kadar bir durup, bir
akarak geldiler. Sonra durdular, beklediler. Sonra birbirle-
rine iyice dolandilar, dagum oldular, yapismmsgasina, kay-
nasmisgasina birbirlerine. Kuyruklan sehvetten tirtir edi-
yordu. Nar ¢iceginin ali, ayngin yesili, gogun mavisi, gelip
gecen bulutlarin aki da agkla titresti.

Soluk alamiyordu. Gozlerini yumuyor, agiyor, sevda
icindeki kara yilanlan gorayordu. Daha on yedisinde ya
var ya yoktu. Gene kayboldular. Rahat bir soluk aldi Bir
gorunup bir kayboluyorlarda.
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.)

lkindine kadar boylece ayakta sarmas dolas... Dastuler,
kalkular, akular, geldiler, sarmastilar. lkide birde sap diye
topraga dusuyorlardi.

(...)

Sonra halsiz kalmis olacaklar ki, topraga son dustukle-
rinde bir daha ayaga kalkamadilar, orada serilip kaldilar.
(s.380-383)

Goruldagu gibi, metinde, anlaticinin bakis agisiyla ro-
man kisilerinden birinin bakis acis1 birbirine dolaniyor. Bo-
zuk bahge hakkinda verilen genel bilgiden sonra “Gunese
batmist1 dunya. Toprak, nar bahgesi al al bugulanir gibiydi.
(..) Ak tastan bir kara yilan ¢ikt1” tameceleriyle baslayan
parca, belli bir giinde ge¢mis bir olayy, iki yilanin sevismesi
olayini anlatiyor ve metinde genis zamandan ge¢mis zama-
na kayiliyor. Bastaki bozuk bahge betimlemesi gibi, yilanla-
rin ¢icek, renk ve 151tk cimbusi i¢indeki bu harika sevisme
sahnesini de anlaticinin agisindan m seyrediyoruz? Bir ro-
man kisisinin lafi edilmedigine gore durumda bir belirsizlik
var. Ama az sonra su timceyi okuyoruz: “Soluk alamiyor-
du. Gozlerini yumuyor, agiyor, sevda igindeki kara yilanlar
goruyordu. Daha on yedisinde ya var ya yoktu.” Kim goru-
yordu? On yedi yaslarinda olan kimdi? Bu sorularin cevabi
da ancak, dort sayfa kadar siiren episodun sonunda: “Elif
yorgundu, umutsuzdu” timcesine geldigimizde agikhik ka-
zanir. Anlanz ki bu sevisme sahnesine yillarca 6nce tanikhk
etmis olan ve simdi olayr ammsayan Elif'tir. Gerg¢i goren
goz (focalizer) odur ama onun gorduklerini anlaticinin se-
sinden, anlaticinin sozciikleriyle dinleriz.

Bu bolamle ilgili ve dikkat edilmezse gozden kacabilecek
baska bir nokta var. Elif yilanlarin sevismesini neden anim-
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siyor acaba? O sirada bozuk bahg¢eden ge¢mekte oldugu
icin mi? Bolum, bozuk bahgenin betimlemesiyle basladig-
na gore okurun, Cukurova'ya inen yoldaki bu bahgeye va-
rildigin1 dusunmesi ¢ok dogal. Ne ki bolim ilerleyince he-
nuz oraya gelmediklerini Elifin “Yarin aksam konalgamiz
bozuk bahge” demesinden anliyoruz. Demek Elif’e on yedi
yasinda tanik oldugu olay1 amimsatan ayni yerden gegmekte
olmasi degil. Cagrisimi yaptiran baska bir sey var ve bunu
bulmak icin seksen sayfa 6ncesine gitmemiz gerek. Ug bé-
lum once yani 14. bolumde Elif’i son kez gordugumuz yer-
de neler oldugunu animsarsak durum agiklik kazanir. O
bolumuin bitisine yakin, Ali yukleri almak i¢in anasim bira-
kip geri donmus ve karisin1 gorunce de cani sevismek iste-
misti, ona sarilip 6pmeye baslamisti.

“Edemedj, Elif’i yeniden kucakladi. Kemikleri ¢atirdadi. Oy-
lecene ayaga kaldirdi, arkadaki ¢aliliklara gotarda. Heyeca-
nindan tikkamyordu. Uyuyan ¢ocuklan gormediler bile. Cali-
liktan ¢ikuklarinda ayakta duracak halleri yoktu.” (s.299)

Yazar, Elif ile Ali’yi 14. bolumde birakip ve araya, Cuku-
rova’ya yaklasmis olan Yalak koyluleriyle ilgili 15. ve 16.
bolumleri soktuktan sonra 17. bélumde Elif’in yilanlarin
sevisme sahnesine ait amisiyla siirdirar romani. Elif’in se-
vigsmekten “halsiz dismus” yilanlar1 animsamasi, gergekte,
kocasiyla calilarin arasinda “ayakta duracak halleri” kalma-
yincaya dek sevistiklerinin ertesi gunudiir. Belki Elif’in ka-
fasinda erkeklik uzvu ile yilan arasinda kurulan bag da bu
cagnsimda yardimci olmustur. Nitekim Elif yilanlan dusu-
nurken bir masal gelir aklina. Bir yilan bir kiza sevdalan-
mus, bir gece koynuna girer ve “belinden iki kat olup” kizla
yatarmis. Bir gin kizin kardesleri yilam oldarmusler, “kiz
da aglamis, kederinden deliye donmus.”
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Yilanlarin sevismesi bahsini yalnizca bir anlaum teknigi
sorunu saymak haksizhik olur. Yasar Kemal’e, ¢inki bu
olay ayni zamanda Elif’in bir yonune 1sik tutar. Elif’in i¢
danyasi kapalidir okura; disaridan gérdugumuz kadariyla
onu ¢ocuklarina duskun bir ana, sefkatli bir gelin ve iyi bir
es olarak taniyoruz. Ancak so6zunu ettigimiz on yedinci bo-
lumde i¢ dunyasinin perdesi biraz aralaniyor ve sonra yine
kapaniyor ama bu arada Elif’in bilmedigimiz bir yonunu
acikliyor bize. Kocasiyla sevistiginin ertesi gunii yolda yu-
rurken yilanlarin sevismesi vardir aklinda.

“Yilanlar, arilar, kurtlar, kuslar” dedi kendi kendine.
“Tam yaratik... Allah kimsenin basina vermemis boyle bir
dirligi” (s.388). Bu sozlerde, Elif’in kendi cileli yasamiyla
karsilastirildiginda hayvanlarin durumuna bir imrenme var
sanirim. Elif’'in her gece yilanla sevisen kizin masalini
amimsamasl ve ertesi gun kendi kendine “kirmiz1 yilanlar
daha durur mu ki? Daha é6yle dagum dugum olurlar mu ki?
Birbirlerine sikica sarihp sap diye asktan bayilirlar m ki?”
(s.392) diye onlar tekrar dustinmesi bu cinsel konunun
aklina takildigim kanitlar en azindan. Elif'in i¢ dunyasina
bu kisa bakis, onu, ana-gelin ya da fedakar bir es olmanin
disinda bir kadin, bir disi olarak gosterir okura; ama ne ka-
dar dolayh bir yoldan ve nasil bir incelikle.

* K x

Fizik diizeyde koy ile Cukurova arasinda bir ileri bir geri
gidislerle, ruhsal duzeyde gozlemledigimiz, iki u¢ arasinda
gidis gelisler birbiriyle ortistur ve ritim buttunluga yaratir-
ken, goraldaga gibi, karakterlerin belirtilmesinde de bir
vontem islevi gorurler. Sunu da soylemek gerekir ki Orta
Direlte somutlasan bu sarkag hareketi, ayn1 zamanda ugla-
nun, timanun olusturdugu buyik hareketin de ritmidir.
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Birinci romanda koyce Cukurova'ya gidilir; ikinci romanda
Cukurova'dan Yalak koyiane donulmustur; ugincit roman-
da yine Cukurova'ya inilir ve roman, bir kez daha koye do-
nusle biter. S6zuni ettigim sarkag ritmi i¢inde gelisen Orta
DirelZte Yasar Kemal bes yoksul insanin yolla savagimini,
umutla umutsuzluk arasinda ¢irpinislarini, 1ss1z dogada,
firtinalara, gece soguga, guinduz sicaga kars: direnerek, 6lap
olup dirilislerini anlatirken, insan guctunuy, iradesini, direni-
sini ortaya koyan bir destan yaratmistir denebilir. Sonunda,
toplanacak pamugun bile kalmadigi Cukurova’ya gelmeyi
basarirlar ve 6nemli olan da budur artik. Gergi kisin ag ka-
lacaklardir, ama gelmek igin engelleri agsmislar, savasim ka-
zanmislardir. Roman Meryemce’nin su sozleriyle biter: “In-
dik ya! Geldik ya!”

Yer Demir Gol: Bakir

Yer Demir Gok Bakir Yasar Kemal'in romanciliginda bir asa-
madir, ¢unku ilk kez bu yapitinda 6ykuyu, daha dogrusu
yariya yakin bir kismim modernist roman anlayisiyla kur-
gular. Ana tema olan korku tema’s: etrafinda, tekrarlanan
simgeler/imgeler ve cesitli 6gelerle nakis isler gibi bir 6rtun-
ta olusturarak duzenler yapiyi.

11k boéltim, tim romanin kugiik bir modeli sayilabilecegi
icin bu bolim tzerinde uzunca durmakta yarar var. Orta
Direlk Uzunca Ali ailesinin tarla gugluklerle bogustuktan
sonra, Cukurova’da Yalak koylalerini bulmalariyla bitmisti.
Cukurova’dan evlerine donmus olan Yalak koylilerinin
koyde gegirdikleri kis mevsiminde olanlar1 konu alan Yer
Demir Gok Bakira, Uzunca Ali'nin ¢ocuklar1 Hasan ve Um-
muhan’'in odun kesmek tizere koyin yakinindaki mese or-
manina gidis gelislerini anlatan bolumle gireriz. 1ki ¢ocuk
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aralarinda konusur, kavga eder, dertlesir ve odun topladik-
tan sonra koye dogru yola koyulurlar. Bu bolimde 1srarla
vurgulanan olgu, koyde herkesin korku iginde oldugu ve
felaketin beklendigidir. Nedeni agiklanmiyor, ama ¢ocukla-
rin konusmalarindan anhyoruz ki bu korku, koye gelecek
olan ve adim kimselerin agzina alamadig) bir adamla ilgili.
Anlatic1 buttin bélum boyunca arada bir Hasan’in i¢ dunya-
sina yonelerek onun aklindan gegenleri aktarir bize. Ha-
san’in bilincine bu bakislar, ruhsal bir mekanizmay, bir mi-
tos yaratma mekanizmasini sergileme bakimindan ilgingtir.
Hasanin dusunceleri arasina mavi kus motifi girer ¢ikar, gi-
rer ¢ikar ve biz Hasanin bilincinin akisim izlerken kuguk
bir mitosun meydana gelisini seyrederiz.

11k kez bolumun baglarinda, Hasan'in sikintisi ve genellik-
le i¢inde bulundugu bogucu ruhsal durum anlatici tarafin-
dan betimlenirken, birden, aktarilan i¢ konusma yontemiyle
Hasan"in bilincine girer ve mavi kus motifiyle karsilasiriz,

O mavi kustan, yanar doner kustan... Hani, su kiyilarindaki
yarlar1 yilan deligi gibi deler, cok derinlere kadar deler, ta
dibine, topragin altina gider, oraya yuvasim yapar. Yuvalari-
nin agzindan da her zaman bir ¢icek biter. Ya bir yogurt ¢i-
cegi, ya bir pampal, ya aginagaci cigegi, ya bir su pureni. O
kus ¢iceksiz edemez. Iste o kustan bir tane tutmal. Tutul-
maz, Allahin belas1 kus. O kusu tutsa tutsa bir tek Koca
Halil tutardi. Koca Halil de iyice yaslandi gayri. Ocag bata-
sica, batasica da kal ates olasica heril. Bu koyun bagina be-
la. Pamukta, Cukurova’da ortadan yitince, koyla de hep
onu oldu sanmis. Oglu da ustune Kuran okutmaz mi?

Meryemce tutturur:

“O 6lmez. O dunyaya direk ¢akacak. Olar mu hi¢?” der
boyuna.
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Iste Koca Halil ne yapar yapar da o yanar doner, yer alti
kusunu yakalar. Kusun kara, pirilti icinde, upuzun, guzel
bir gagasi vardir. Koca Halil o kusun basini ¢ocuklarin
omuzuna nazarhk olarak takar. Bu kusun basindan nazar-
ik takan ¢ocuga hi¢ mi hi¢ nazar degmez. Nazar dedigin
onun yanma bile yaklasamaz.

Hasan ansilar, onun da omuzunda gok boncuklar ara-
sinda yilan bagi kemigi yaninda bir uzun gagah kus basi
asiliydi. Onu Meryemceye Koca Halil armagan etmisti.?

Koca Halil ile Meryemce gecen yaz Cukurova’da olanlar
amimsatir Hasan’a, ama az sonra akh yine kusun gizemli
gucune takilir.

Omuzuna bu kugun basi takilmis ¢ocugun kismeti bol bol
olur. Higbir zaman o ¢ocuk yok yoksulluk bilmez. Atalar-
dan kalma bir s6zdur bu. (s.14)

“Atalar” sdzcugu Hasan’a gegen y1l bir magarada buldukla-
n kuru kafay, kafa 6limu, 6lum, cennet cehennem konu-
sunda ve bu konu da gegen yaz Cukurova’da 6ldua sanilan
Koca Halil i¢in okutulan mevludii animsatir. Birkag sayfa
sonra Hasan’in dustinceleri bir ara yine mavi kusa kayar:

“O yanar doner kusu nasil etmeli de yakalamali? Agaca
taksan meyvesi iki kat olur. Tarlaya atsan bereketi bes kat
olur... Cukurova agalar1 bilseler ki boyle bir kus var!..
(s.18)

Goruldugu gibi tilsimh bir yaranktir bu gazel mavi kus;
nazara kars1 birebirdir; kismetini agar ¢ocugun; agaca, tar-
laya bereket getirir. Bolimiin sonuna dogru Hasan daha da

2 Yer Demir Gok Balar, 3. baski, Ant Yayinlari, 1963, s.13. Tam alinular yapiun
bu baskisindandur.
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ileri gider, kusu, tim koyt koruyabilecek buyult bir nesne-
ye donusturur kafasinda.

O kustan bin tane yakalansa... Bin tanesinin etini yiyip,
basim nazarhik diye ¢epecevre, kaziklara baglayip, koyun
dort bir yanim gevirseler, bir daha o kdye hi¢ ugursuzluk
ugrar mi? (s.32)

Bu birinci bolumde yaratilan korku havasi ve buna karsilik
Hasan’m bir mavi kus mitosu gelistirmesi, romanin geri kalan
kismindaki ana tema'min kugiik bir 6rnegini olusturur. Cun-
ku Yer Demir Gék Bakirin ana tema’, korku icinde baslarina
gelecek felaketi bekleyen koylilerin, garesiz kalinca kendileri-
ne tutunacak bir dal yani bir mitos yaratmalandir. Kuguk Ha-
san nasil bir mavi kus mitosu yaratirsa, buyukler de ermis
Tagbas mitosunu yaratrlar. Nitekim Olinez Otw'nun baslarin-
da, Hasan ile Ummuhan ennis Tasbas1 dusunerek yagh ye-
meklere, giysilere, ayakkabilara kavustuklarin1 hayal ederken
Hasan'in kafasinda mavi kus ile Tasbas mitosu birlesir:

Tagbasoglu koye gelirken arkasinda bin, iki bin, ytz tane
bin yagmurcuk kusuyla geliyordu. Gokyuzu sakir sakur,
ustura mavisi, yanar déner yagmurcuk kusuyla doluyordu.

Oyle bir iki tane degil. Bir bulut gibi (...) Tagbas Elcndi-
miz gelince boyle gelmeli. (s.47)

* K *

Ondokuzuncu yuzyil gercek¢i romaninda bir ¢atisma ge-
lisimini olusturan, nedensellik bag: ile bagh zincirleme
olaylar romanin kurulusunda temel ilkeyken Yer Demir Gok
Balur'in duzenlenisinde bagka bir ilke yururliktedir. Bir oy-
kayu yuruaten olaylar dizisinin yerini, birbirinden bagimsiz
cpisodlarin olusturdugu bir 6runtu alir. Hi¢ degilse roma-
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nin yarisina yakin bayuk bir kisminda. Birinci bolamde
Hasanin aklindan gecenlerin ve Ummuhan ile konusmala-
rinin igeriginde yer alan “korku” ve “ugursuzluk” sonraki
bolumlerde daha buyuk capta ve gesitlemeler seklinde tek-
rar tekrar ¢ikar karsimiza. Amag Tasbas’in kutsallastirilarak
ermis mertebesine ¢ikarilmasi igin gerekli ruhsal zemini ha-
zirlamaktr. Canku koyluleri bir ermis yaratmaya iten ne-
denler, felaket beklentisi ve aghk korkusudur.

lkinci bolumde Uzunca Ali'nin evinde buluruz kendimizi
ve Ali ile Tasbas'in konusmalarindan 6greniriz ki koye gel-
mesi korkuyla beklenen kisi Adil Efendi'dir. Kéyla o yil
Cukurova doniisu kasabadaki bakkal Adil Efendi’ye borcu-
nu veremeyip gorenegi bozmus oldugu icin kendini suglu
hissetmekte ve korkmaktadir. Cinku Adil Efendi hacze ge-
lecek ve koylunun nesi var nesi yoksa hepsini alacak, koyi
soyup sogana gevirecektir.

Ucuncu bolimde sahne degisir. Bu kez Koca Halil'in
evinde buluruz kendimizi. Orada da buyuk bir korku ya-
sanmaktadir. “Elle tutulur bir korku” géralur Hacr’'nin yi-
zunde. Koca Halil koylunun ustiinde muthis bir felaketin
dolastigina inanmaktadir ve ayrica, koyluyi pamuk zamam
Cukurova'ya ge¢ indirdigi i¢in tim koylunin olan bitenler-
den kendisini sorumlu tuttugunu sanmakta ve oldarilme
korkusuyla saklandigi ambardan ¢itkmamaktadir bir turla.

Dordunctt bolumde sahne birden muhtar Sefer’in evine
atlar. Zalaca kadin dusunde gordugu kapkara bir bulutun
hisimla ustiine geldigini vb. anlatmaktadir Sefer’e. Sefer du-

st yorumlar: Kara bulut buyuk bir belaya isarettir ve Adil
Efendi demektir.

Bunu izleyen bolimde Husne ile Recep gece bos bir evde
gizlice bulusup sevisirlerken yine korku ve felaket tema’s:
girer araya. Ne var ki Hisne’ye gore ugursuzlugun nedeni
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kendileri. “Korkuyorum” der Recep’e, “Basimiza bir hal ge-
lecek. Bu koytn basina gelen hep bizim yuzimiizden. Yi-
kanmiyoruz bile.” (s.95)

Goruldugn gibi metin, bir olay érgusunun gelisimi yeri-
ne, ayr1 mekanlarda gegen, birbirinden bagimsiz ama ben-
zer ve eszamanli sahnelerin art arda dizilmesiyle kurulmus.
Bu sahneler arasinda bir tek bag var: Ugursuzluk, korku ve
felaket motifleriyle islenmis olmalari. Bundan 6turu de ro-
manin ilk yarisina yakin bir kismi, bir duygu tema’si etra-
finda duzenlenmis lirik bir siiri andiriyor kurgu olarak.
“Koyde Korku” bashg verilebilecek bir siirin dortlukleri ya
da birimleri gibi bakabilecegimiz bu bolumlerin bir 6zelligi
de baska bagska kisilerin agzindan tekrarlanan lanetler ya da
gelecek felakete ait kehanetleri icermeleridir. Bunlardan en
ayrintilisini ve en uzununu Tagbag'tan dinleriz. Tasbas koy-
luntn korkakligina ve muhtarin karsisindaki pisirikhgina
icerledigi i¢in lanet yagdirir ve kehanette bulunur:

Sizin yuzunuzden! Bu kdyun topragina bir daha yagmur
dusmeyecek. (...) Bereket yerine rezillik, guzellik yerine
kotuluk, varlik yerine yokluk yagacak. (...) Ekinler yana-
cak. (...) Bu koyu salginlar, seller, hortukler, zelzeleler alip
goturecek. (...) Yuzbin yilan gelip koya dolduracak. (..)
Cok kus surusu gordum ki, bizim koyun ustune gelince
yollarim degistirdiler. Neden ki dersen, bu koyde korku
var, yilginhk var, 6lim var, salgin var. Bu y1l korkusundan
bahar gelmeyecek. Gelse de otlar bitmeyecek. (s.200-201)

Sunu bunu izleyen 21. bélumde Husne’nin soylediklerine
bakalim.

Bu koyun, bundan boyle tam kadinlan kisir kalacak. Ba-
harinda cicekler agmayacak. Toprag: yeserineyecek. Sal-
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ginlardan gidecek herkes. Zelzeleler goturecek bu koyu.
(...) Bu koye yilanlar yagacak. (...) Ekinler kuruyacak,
ineklerin satu kesilecek. (s.206-207)

Aym dusunceleri daha sonraki bélumde Vurgun Ahmet
dile getirir ve hemen hemen ayn1 sozciklerle:

Bu koye bahar inmeyecek. Ekinler bitmeyecek. Avratlar
kisir kalacak. Bu koyu seller, zelzeleler alip goturecek. La-
netler, yilanlar yagacak. (5.222)

Kisaltarak alintiladigim bu parcalar, gergekte, bir siirde
tekrarlanan bir dizenin, beytin ya da sarkilardaki nakaratin
islevini goruyor. Siirde oldugu gibi ayn1 motifin tekrarlan-
masiyla saglanan kosutluklara bir 6rnek de koyden kagma
girisimleridir. Koca Halil, zifiri karanlikta bir gece kendini
hisim gibi esen bir boranin ve dondurucu bir sogugun igine
atarak koyden kagar gider. Birka¢ bolum sonra, yine boyle
bir gecede Meryemce kagar koyden, ama dusup kaldig: ka-
rin iginde gelini tarafindan bulunup geri getirilir. Daha son-
ra yine dondurucu soguk bir gecede Recep ile Hiisne koy-
den kacarlar ve donmus cesetleri bulunur baharda. Roma-
nin sonunda Tagbas ve onu kasabaya goturen jandarmalar
donmamak i¢gin bir magaraya siginirlar ve gece, jandarma-
lar uyurken, Tagbas donmay1 goze alarak magaradan kacar
ve kaybolur ortadan.

Yasar Kemal’in gercekgi roman sinirlan i¢inde kalmak is-
temediginin bir kaniti da inandiricilik ilkesini sik sik ¢igne-
mesinde gorulir. Gergekei romanda her seyden once 6yku-
nun inandiricih@ gozetildigi icin soylemi denetleyen de bu
inandiricihik ilkesidir. Yazar, gergek gunluk yasami yansitir-
ken supheyle bakilabilecek olaylara, okurun yadirgayacag:
davranislara, abartmalara yer vermez. Yasar Kemal ise belki
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daha bagka ve daha derin bir gergekligin pesinde oldugu
icin, gercek¢i romanin bu ilkesini ¢ignemekten kaginmaz.
Onun roman duinyasi tipik olmak soyle dursun olagan dahi
sayllmayacak olaylarla doludur. Cunku toplumsal gergek-
likten daha derinini yakalamak i¢in kurdugu érunti, inan-
dincilik ilkesinden daha 6nemlidir onun gézinde.

Buna iyi bir 6rmek Adil Efendi’nin korkusudur. Tum ko-
yun yuregine korku salmis acimasiz Adil Efendi’nin de ka-
sabadaki evinde, “korkudan yumulmus bir topak olmus”
titredigini soyluyor yazar. Nedeni? Koca Halil gelip Adil
Efendi’'ye koylunun ofkelendigini ve koye giderse onu 6l-
dureceklerini sdylemis. Bu durumda Adil Efendi’nin koye
gitmekten cekinmesi dogaldir, ama koyden uzak kasabada
“evimin kapisindan basimi bile uzatamam” diyerek “korku-
sunun kozasinda” telas icinde déntup durduguna inanabilir
miyiz? Besbelli metinde korku duygusu etrafinda islenmis
oruntuyu kasabaya kadar yaymak ugruna inandiricilik ilke-
sinden uzaklagmay1 goze alhiyor yazar.

Koca Halil'in, Meryemce’nin, Husne ile Recep’in ayr1 ayr
gecelerde, ustelik gergek bir nedeni yokken dondurucu so-
gukta koyden kagma girisimlerine de koy yasaminin bir
pargasi olarak degil belli bir orantinun 6geleri olarak ba-
karsak anlam kazanirlar.

Sanirim sunu saptamis oluyoruz; korku, lanetleme ve
koyden kagis motifleri bir siirin ya da kilimin dokusunda
tekrarlanan motifler gibi kullanilmis. Bagka bir deyisle anlat1
metni bir siir metni gibi duzenlenmis. Amag bir korku at-
mosferi yaratmak ve kitle psikolojisini belirtmek. Bununla
birlikte sunu da eklemek gerekir ki, bircok roman kisisine
korktuklarim soyletmek, koyde bir korku atmosferi yarat-
mak i¢in yeterli ve etkili bir yol degildir. B. Croce'nin dedigi
gibi bir duygunun adin1 vermek o duyguyu dile getirmeye
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yetmez. Bundan otaru yazar bize koylulerin korktugunu
bildirmis oluyor, ama korku duygusunu aktarmis olmuyor.

* K *

11k onceleri kapah evlerin iginde gizlice s6zu edilen adil
korkusu nihayet agiga vurulur ve tum koéy halk: birlikte
onlem alir, mallarin1 magaralara saklar, birlikte sevinir; bir-
likte sabirsizlanir ve Adil Efendi gelmeyince birlikte 6fkele-
nir, zivanadan ¢ikarlar. Bir psikoza girmis, bunalma nokta-
sina gelmislerdir artik. Sefer’in de dedigi gibi koylu bu du-
rumda tutunacak bir dal arar ve bulamazsa kendi yaratr
dali. Kuguk Hasan'in mavi yagmurcuk kusuna yeni yeni gi-
zemli gugler yukleyerek ondan medet ummas: gibi koylu-
ler de kurtulus garesi olarak yine hep birlikte Tagbash er-
mis katina ¢ikarmaya girisirler. Boylelikle gizemli guglere
sahip Tasbas Efendi’leri sayesinde sikintilari, korkular, gu-
vensizlikleri ortadan kalkacak, bereket ve bolluga kavusa-
caklardur.

Romanin ilk yaris siir 6zellikleri tasirken ikinci yarida
mitos ozellikleri ve yapisi agir basar. Gergi olay 6rgusu agi-
sindan ana ¢atigma Tagbas ile Sefer arasindadir, ama mitos
duzeyinde Tagbag’'m karsiti Adil Efendi'dir. Cunku kendisi
ortahkta fazla gorulmedigi halde ad1 korkuyla anilan, s6zu
cok edilen Adil (Ince Memed'deki Abdi Aga gibi) kithg), ag-
g1, kisirhgy, oliumu temsil ederken, Tasbas (Ince Memed
gibi) bereketi, bollugu, yasami temsil eder.

Koylunun goziinde Tasbas tum dertlere dermandur.

“Tagbas Efendimiz bu koyde oldukea, koye hi¢bir musibet
giremeyecek”.

“Adil gelemeyecek.”

“Salginlar ugramayacak”.
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“Cigekler agacak, otlar bitecek. Toprak da bereketinden
catlayacak.” (s.349)

Tagbas ozellikle bereket getiren bir ermistir koylualerin
gozunde. Evinin esiginden toprak alip tarlalarina serperler
ve ertesi yaz tekrar Cukurova'ya indiklerinde pamugu bol
tarlaya dusiince, “bu tarladan Tasbasoglu'nun eli ge¢mis”
diyerek bu bereketi ondan bilirler.

Adil Efendi de herhangi tefeci bir tuccar degildir; onun
gelmesi acligin, 6lumuin gelmesi demektir. Daha 6nce de bir
kez gelmis, arunu almis, koyla a¢ kalmis o y1l ve ¢ocuklar-
dan olenler olmus. $imdi gene “gelip hepsini alacak ve de
aghktan ¢ok 6lum” olacak korkusu sinmistir yureklerine.

Kithk/bolluk karsithg), birbirini ¢agristiran baska karsit-
liklarla desteklenir; kisirhk/dogurganhik, kis/yaz ve ozellik-
le karanhk/isik karsithklariyla. Adil Efendi hep karanhk
kavramiyla birlestirilir. “Gelen kara bulut Adil Efendi’ye
isarettir” (s.80). “Koyun ustuniu kursun ge¢mez bir karan-
lik gibi Adil Efendi 6rtmus”tur (s.136). Adil koylulerin “ba-
sina kara bir felaket gibi” inecektir (s.235).

Tasbas ise yedi top 1sikla birlikte yurur hep; “iginden, ba-
sindan, gozlerinden, giyitlerinden, bastig1 yerden yesil bir
151k sagilir durur” (s.311). Cunku inamirlar ki Tann 151k
olarak goérunir; bu 1sik butun insanlarda vardir ve bir giin
iyilerin iyisi bir insanda 1s1ldar.

Romani mitos diizeyinde okudugumuzda Adil Efendi’nin
karsiti olan ve bereketi simgeleyen Tasbas, toplumsal du-
zeyde Sefer’in karsitidir. Basta da soyledigimiz gibi roman-
daki temel ¢atisma koylunin sirtindan para kazanan kur-
naz Sefer ile onun oyununu goren ve bozmaya ¢alisan Tas-
bas arasindadir. Ne ki Tasbas'in ermis kilinmasiyla bu ¢atis-
ma nitelik degistirerek donusime ugrar. Simdi Tasbas din-
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sel otorite, Sefer ise dunyasal otoritedir. Tagbag'in gucu
kendisine inanan ve ugrunda 6lmeye de 6ldurmeye de ha-
zir koylulerden gelir. Sefer’inki ise kasabadaki hukimet
kuvvetlerinden. Jandarma, dayak, hapis bu guciin somut
gorunamleridir.

Dinsel ve diinyasal otoriteler arasindaki savasim tarih bo-
yunca gerek Batrda gerek Dogu'da suregelmistir. Ozellikle
Batr'da kilise ve kral ¢atismalar1 seklinde siiren bu savasi-
min kaynagi ve en guzel 6rnegi Isa’nin Mesih olarak ortaya
ciktigl icin yakalanmas, eziyet gormesi ve ¢armiha gerilme-
sidir. Tasbas da kendi durumunu bu baglamda dusuniir.
Kasabada yuzbagsi ona ermiglik taslamay: surdurdagu tak-
dirde kemiklerini kiracagim soylememis miydi?

Su insanlarin bu yeryuaziunde zulmettikleri ermis yalmz
kendisi olmayacakt ki... Yazlerce, binlerce, Allahin ermi-
sine insanlar aym kotiluga etmemigler miydi? Allahin gu-
zel peygamberi Isa Efendimizi ¢ikarip Agr1 dagimin basina,
bir abanoz agacina elinden, ayagindan c¢ivilememisler miy-
di? (s.444)

Tagbas ile Sefer arasindaki ¢atismanin bir degisime ugra-
tilarak evrensel bir ¢atismaya dénusturulmesi romanin an-
lamini zenginlestirir. Diger koy romanlarinda Tagbas, her-
halde, koyluleri somuruden kurtaracak bir 6nder olur ve
yazar sayet toplumcu gercekg¢i bir yazar ise Tasbas koyla-
nun goézunu agar, Sefer’in oyununu bozardi. Yasar Kemal'in
romaninda Sefer, Tasbas kasabada jandarma komutanina
gammazlayarak yakalaturir, Tasbas ise jandarmalar tarafin-
dan goturulirken, koylalerin bir daha muhtar Sefer ile ko-
nusmalarini yasaklayarak cezalandirir onu. Tagbas koyliile-
ri Sefer karsisinda birlestirirken, bunu, akla dayanan, ger-
cekleri gosteren bir onder sifatiyla degil, ironik olarak, bir
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ermis sifatiyla basarabilir ancak. Tagbasn evliyalk oykusu,
Olmez Otu'nda tamamlanacaktir.

Olmez Otu

Yer Demir Gok Bakirda Tasbag'in ermisligi hakkinda soyle-
diklerini geri almadig), yalanlamadig) igin Sefer tarafindan ol-
duresiye dovdirilen Memidik Olinez Otu'nda 6n plana geger.
Masallardaki Kel Oglant animsatan bu ufak tefek celimsiz
oglanin 6ykusu bir gecis toreninin evrelerini igerir ve bu ba-
kimdan Devlet Ana’daki Kerim Can’in 6ykisuyle ayni anlami
tasir; yani ¢ocukluktan erkeklige gecisi. Memidik yedigi da-
yaktan otura koyde asagilanmis bir ¢ocuktur ve dusundagu
tek sey vardir: Sefer'den 6¢ almak. Ancak bunu basarir, Sefer’i
oldurarse siavi gecmis, erkekligini kamitlamis olacakur. Ro-
manin biyukgce bir kismy, Sefer'in yerine yanhshkla bagka bir
adam oldurdugunu disleyen Memidik’in, karabasanlar, say-
nlar icinde adamin cesedini saklamak i¢in ¢irpimislarimin an-
latimina aynlmistir. Memidik’in ilk 6nce suyun icinde agac
kokune bagladigy, sonra ¢ikanip gomdigi, derken alip bir
kuyuya attig), yakmaya kalktig), guinlerce oradan oraya tasidi-
g1 ve sonunda sevgiyle baglandig1 oluye olan sertiveninin ne
kadarinin gergek olaylardan, ne kadarimin duaglerden, karaba-
sanlardan olustugu belirsiz. Bir giin Sefer’i gercekten 6ldure-
rek hapse giren Memidik kendini kanitlamis ve herkesin ken-
disine bir erkek gozuyle bakmasina hak kazanmistir. Zeli-
ha'’nm sevgisine de artik bas1 yukarida karsilik verebilecektir.

Olmez Otw'nun buyuk bir kismim Memidik’in 6ykusu
olusturur ama bu o6yki, Cukurova'ya inebilmek igin Mer-
vemce'yi koyde yalmz birakinak zorunda kalan Uzunca
Ali’nin ve gunin birinde perisan bir durumda ¢ikagelen
Tasbag'in oykuleriyle birlikte ytrutalmustur.
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Bu oykulerden Tasbas'inki mitos yapisini tamamlayarak
son bulur. Bilindigi gibi 6lup tekrar dirilen tanr inancim
ozellikle On Asya ve Misir'daki eski kultlerde buluyoruz.
Suriye’de Adonis tanrisi neyse, Frigya'da Attis, Misir'da Osi-
ris, Babilonya’daki Tammuz tanrilar1 oydu. Ayn adlar altin-
da gorulen bu tannlarin islevleri bereket ile ilgiliydi ve on-
lar1 anlatan mitoslar da (ayrintilar bir yana birakilirsa) te-
melde aym oykuyu dile getiriyorlardi. Bu kiiltlerin bereket
ayinlerinde tanrinin yerini alan rahip-kral ayin esnasinda
sozde olur sonra dirilirdi. Olumu térende yas tutularak kar-
silanir, dirilmesi ise sevingle kutlanirdi. Dogay: etkileyece-
gine inanilan bu ayinlerden amag, kisin 6len bitkisel yasami
yeniden canlandirmakti. Bircok bilgine gore 6lap dirilen Isa
mitosunun kokeni de bu eski kiiltlerde yatar.

Bugun Anadolu'da bu eski torenlerin kalintilarin1 bulmak
sasirticl olmaz. Nitekim, “Anadolu’da bolluk getirmekle ilgi-
li olarak oltp-dirilme konusunda seyirlik koéyla oyunlarinin
turli cesitlemelerini buluruz” diyen Metin And, Anadolu’da
Attis, Osiris, Adonis, Dionisos kultlerinin kahntilarina or-
nekler verir.? Gerek Dagin Ote Yiizii uglustunde, gerekse Ya-
sar Kemal'in diger bazi romanlarinda bereket ayinleri, bere-
ketle ilgili efsaneler, topragin dogurganhg: konusu 6nemli
yer yutar. Bin Bogalar Efsanesi hidrellez ile baslar, hidrellez
ile biter. Hidrellezde bes mayisi alt1 mayisa baglayan gece
Hizir ile llyas bulusurlar ve bulustuklar1 an dunyada her sey
durur, bir an i¢in olur, sonra “daha gur, daha canli, daha do-
gurgan dirilirler.” llyas ile Hizir bulusmazlarsa “bu dunya-
nin doli bereketi kesilir.™* Az asagida gorecegimiz gibi Tas-
bag’in 6ldugu anda da dunya yuzunde tim yasam durur
sonra onun dirilmesiyle yeniden baslar. Yasar Kemal'in Ana-

3 Metin And, Dionisos ve Anadolu Kdylusu, Elif Yayinlari, 1962, 5.49.
4 BinBogalar Efsanesi, 2. baski, Cem Yaynevi, 1973, s.347 ve 19.
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dolu’da yuzyillar boyu kurulup gogmus Hitit, Stmer, Urar-
tu, Yunan gibi eski uygarliklarin sanatlarina, destanlarina
olan meraki animsanirsa, eski bereket torenlerinin, mitosla-
rinin romanlarinda yankilanmasini dogal karsilamak gerek.

Koyluler tarafindan adeta zorla ermis ilan edilen zavall
Tasbag'in olup-dirilen tann figuruyle yakinhgi ¢ok acik.
Tagbas jandarmalarin elinden gece firtinada kurtulup bir
sure ortadan kaybolduktan sonra, Cukurova’da perisan bir
halde tekrar ortaya ¢iktiginda ne koyluler ne de hatta kendi
karis1 onun gergek Tasbas oldugunu kabul eder. Pamugu
bol tarlaya dustugu icin aghk korkusundan da, Adil Efendi
korkusundan da kurtulmus olan Yalak koylusinun artik
bir ermise gereksinimi kalmamistir. Yarattiklar1 mitosu, ¢i-
kagelen bu perisan Tasbas yuzunden bozmak istemezler.
Aksi halde bu zavall adami ermis yaptiklan i¢in gilung du-
ruma duseceklerdir. Bundan 6turu onu alaya alir, dover,
hirpalar ve gercek Tasbag'in sureti oldugunu iddia ederler.
Koylilerin bu tutumu intihara strukler Tagbas’i. Ama yapi-
lan cenaze toreni Tasbash yine ermislige yuceltir. Imamlig
ustiine alan Kel Agik, “Zaten Tasgbasoglu mezarinda dura-
cak degil. Bu gece kirklar dagina gekilir gider” diyerek Tas-
bas'in dirilip mezarindan ayrilacagina olan inanc dile geti-
rir ve sonra sazini alarak Tasbas tizerine mitosu tamamlar.
Kel Asik’in soylediklerine gore Tasbas 6ldugi an (hidrellez-
de oldugu gibi) dunya yuzunde tim yasam bir an igin dur-
mus sonra yeniden canlanmistir. Boylece Tasbas olup-diril-
mekle bitkisel yasam etkileyen eski bereket tanrilarint ¢ag-
ristiran bir figur olarak tamamlar islevini.

* K x

Yalak koyu halkinin sikintiya dusunce kendilerine tutu-
nacak bir mitos yaratmalari, onlara ya da Anadolu koylusu-
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ne 6zgu bir davranig degildir. Antropolog Sir James Frazer
The Golden Baugh adh yapitinda, ilkel insanin yasam sava-
sinda iki yon gozlemlenebilecegini soyler. Birincisi fizik du-
zeydedir ve Darwin ile Marx'in savas dunyalarini animsatir,
cinku bu insanlar bir taraftan diger kabilelerin saldirilarina
kars1 koyarak, bir yandan kendi yéneticilerinin ekonomik
bask ve talepleriyle bogusarak ve ayni zamanda karsilastik-
lart kithiklara katlanarak yasamlarini surdarmek zorunda-
dirlar. 1kinci duzey psikolojik duzeydir, ¢unku bu insanlar
sozuinu ettigimiz zorluklarin ustesinden gelebilmek i¢in
kendilerine yardimai tanrilar, mitoslar yaratir ve bunlarin
sayesinde diismanlarini alt edeceklerine, dogay etkileyerek
kithklara engel olabileceklerine inanirlar.® Yalak koyluleri-
nin bu insanlardan ne farki var? Onlar da bir yandan ken-
dilerini somurren muhtar Sefer ve Adil Efendi ile, bir yan-
dan da her bahar karsilastiklar1 kithkla bogusmak zorunda-
dirlar. Adil Efendi'ninkini bastiran bir korkudur bu bahar
korkusu.

Kar sulan dereleri, sel yataklari koyuklar doldururken,
her y1l da evlerdeki unluklar biter, aglik baslardi. Ve koylu-
yu Adil korkusundan bin beter bir de bahar korkusu bek-
lerdi. Adil korkusu bir bu yillikt, bahar korkusu her yil.
(s476)°

Ve yine Sir James Frazer’in sozunu ettigi ilkeller gibi on-
lar da ekonomik somuriye ve kithga kars: bir mitos yarata-
rak ondan medet ummuyorlar m1?

Besbelli Yasar Kemal’in yakalamak istedigi sey, bir Anado-
lu kéyunin toplumsal gercekligini asan ve ilkel insanlar-
dan bu yana degismeyen daha evrensel bir gerceklik.

5 Bkz. John B. Vickery, The Literary Impact of the Golden Baugh, 1973, 5.72-73.
6 Olmez Otu, Ant Yayinlari, 1962, 5.476.
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* K *

Dagin Ote Yiizii uglusti Yasar Kemal romaninin baslica
ozelliklerinin belirgin bir hal aldig: ilk yapitidir. Karakter
cizisi, olaylan kullanisi, gergekgilik anlayis1 daha sonraki
romanlarinda fazla degismez. O da, Orhan Kemal, Fakir
Baykurt, Talip Apaydin gibi, karakterlerin i¢ dunyasina egi-
lerek uzun ruh ¢éziimlemelerine girismekten kaginir. Bu-
nunla birlikte yarattig1 karakterler beklenmedik davranisla-
riyla, garip huylari ya da meraklariyla baskalarina benzeme-
yen, siradan olmayan ¢arpici ve ilging kisilikler sergilerler.
Ayrica, genel olarak koylu psikolojisini, saglam bir gozlem-
leme sonucu ¢ok iyi kavradig1 ve yansittig1 bilinen 6zellik-
lerinden.

Orhan Kemal gunluk yasami, okurun rahatga inanabile-
cegi kisiler ve olaylarla yansitirken, Yasar Kemal, yalmz ki-
sileri degil olaylar1 da abartarak olagandisi boyutlara ceker.
Ornegin Orhan Kemal'in Eskici Ditkkanrnda Eskici ve ailesi
pamuk toplamaya giderler ve bir¢oklar1 gibi sitmaya yaka-
lanir, dizanteriye tutulur, aralarinda kavga eder darlirlar
vb. Burada yapilanlarin ve basa gelenlerin hepsi olagan sey-
lerdir. Orhan Kemal gergekgilikten ve gercek¢i yontemden
hi¢ uzaklagmaz. Yasar Kemal'in koyluleri de Olmez Otu'nda
pamuga inerler, ama bu kez olaylarin higbiri siradan diyebi-
lecegimiz olaylara benzemez. Koyluler Uzunca Ali'nin anasi
Meryemce’yi koyde bogup da geldigine dair hikayeler uy-
durur ve yalan oldugunu bildikleri halde 6fkeleri o kerteyi
bulur ki, bir kitle psikolojisi i¢cinde en yakin arkadaslar bi-
le Uzunca Ali’ye saldirir, onu ling ederler neredeyse. Ayni
koyluler Tasbagi intihara suruklerler. Memidik bir dus
danyasinda gunlerce 6luyu saklamak i¢in ugrasir, sonra Se-
fer'i o6ldurur, hapse girer. Koca Halil pamuk ¢aldig: igin
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boynunda iple sokak sokak kopek gibi suruklenir, eziyet
gorur. Olmez Otunda pamuga inme olayinda, sehvet, kan,
siddet, cinayet hepsi vardir ve hepsi olaganustit boyutlarda-
dir. Aslinda Dagin Ote Yiizii uglusinun bashca olaylan hep
boyle olagandisi sayilmazlar mi1? Adil Efendi korkusunun
tum koyu bir psikoza sokmasi; Meryemce'nin tium koy hal-
kina giicenip bir daha kimseyle tek lakirdi etmeden koyde
yasamasl; Tagbas'in emri uzerine bir daha kimsenin (karisi
ve cocuklar dahil) Sefer ile konusmamasi kéy yasaminda
siradan, tipik olaylar midir? Kéyun gercek yasamim yansit-
mak i¢in mi yer alirlar romanda?

Yasar Kemal'in yapitlarinda kimi olay ve kisiler genis bo-
yutludurlar ve bundan 6turu arketip nitelik kazanirlar. Gor-
duk ki Ince Memed bir baskaldir 6ykustu olmakla birlikte
olay orgusunun derin yapis1 bir mitos yapisiydi. Basta ¢izi-
len durum aghk ve kithk ifade ediliyorken romanin bitimin-
de aymi insanlar bolluga kavusuyorlardi. Abdi Aga kithg
temsil ediyor, onu ortadan kaldiran Ince Memed ise bir be-
reket tanrisina donusuyordu. Karanhk guglerle savasan kah-
ramanin bereketi saglamasi ise bir arketip mitos 6ykisudur.

Dagin Ote Yiizii uclusunun de yapist ayni mitos kalipla-
rindan olusur. Yalak koyu Orta Direk Cukurova’dan eli bos
doéner ve Yer Demir Gok Bakirda aghk ve kithikla kars: kar-
stya kaldiktan sonra Olmez Otu'nda bereketli tarlalara duser
ve bolluga kavusurlar. Bu kez kithg: temsil eden arketip ki-
siler Sefer ile Adil Efendi'dir, bereket tanris1 da koylulerin
kurtaric1 olarak baktig1 Tasbas.

Yasar Kemal toplumcu olmakla birlikte, bir bakima ger-
cek¢i yontemden uzak durmus bir yazar. Kullandig: ola-
gandisi olaylar, simgelesmis kisiler ve hayvanlar, mitos ka-
liplari, onun romanlarini destan, efsane ve halk hikayeleri
gelenegine baglar. Ne ki Yasar Kemal bu gelenegin sinirlan
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icine hapsolmamis, modern, hatta modernist anlatim yon-
temlerini bu gelenekle uzlastirmaya calismis. Ornegin Yer
Demir Gok Bakir'in yariya yakin bir kismi, gorduk ki siir gi-
bi duzenlenmistir. Anlatinin igine yerlestirilen efsaneler
gerceklikle fantastigin bir karisimimi olustururken, Memi-
dik’in sayrlan biling akiminin yerini tutar. Kisacas, Yasar
Kemal gerceklikle efsanenin, olagan ile fantastigin i¢ ice
girdigi bir dunya sunar bize, ¢unkt ona goére insan, yasam
savasimim biraz da mitoslar yaratarak ve duslerden gug ala-
rak sardurar.
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ALTINCI BOLUM
YASAR KEMAL'DE YOZLASMA MITOSU

Bu boéliimde; Yasar Kemal’in Cukurova romanlarinin ti-
miinde gorulen, “yozlasma mitosu” diyebilecegimiz bir ana
tema’dan s6z etmek istiyorum. Cuanki Yasar Kemal'in ya-
rattigl Cukurova diinyasi her seyden once, insan1 ve doga-
siyla bir bozulmayy, bir yozlasmay yansitir.

Oyle anlagiliyor ki yazar yozlasmanin baslica iki nedeni ol-
dugu inancinda. Bunlardan biri 1876’daki iskan olayidir,
ikincisi de 1950’lerde baslayan tarimdaki sanayilesme. Cesitli
romanlarinda degindigi ya da 6zetledigi iskan olay kisaca su:

Ta eski zamanlardan beri daglar1 ve ovalariyla bu Guney
Anadolu Bolgesi'ni yorikler' yani konar-gocer Oguz Turkle-
ri yurt tutmuslardi. Osmanlilar, yazin yaylaklara kisin kis-
laklara go¢ eden ve hayvancilikla gecinen yorukleri denetim
altinda alabilmek igin topraga yerlestirmeye ugrasmislar,

1 Ancak sunu belirtmek gerekir ki P N. Boratav'in dedigi gibi, Yasar Kemal ‘yo-
ruk’ deyimini genis anlamda kullanir. “Onun ‘yéruk'a gocebe, yari-gocebe ya
da yerlesik koylu duzenine gegmis eski gogebe-Turkmen, Kurt, Sunni, Alevi ve
de dar anlamiyla ‘kara ¢adirli, yoruk’un katusinu bir Anadolu insant tipidir.”
“Yasar Kewnal'in Yoruk Kilimlerindeki Nakislar”, Foll:lor ve Edcbiyat 1, 1982,
Adam Yayinlan, s.412.
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baska bir deyisle iskdna zorlamislardi. Bu yuzden 1876’da
Turkmenler baskaldirdi. Osmanl ile savasti ama yenildi.
Yorukler Cukurova’ya dolduruldular. Toroslar’a, Binboga'ya
ve tum yaylalara ¢ikan yollan asker tuttu. Yazin Cukuro-
va'nin dayanilmaz iklim kosullar, sicagy, sinegi ovada hap-
solan yoriikleri perisan etti. Sapir sapir dokulup olen ve go-
millmesine yetisilmeyen insanlarla birlikte develer, atlar da
telef oldu. Bu durumda kimi asiret beyleri bir Osmanh pasa-
sina ya da kumandanina rusvet vererek Cukurova’dan kur-
tulup yazliklarina gikmay: basardilar, kimi asiretler ise top-
raga yerlestiler, ekip bigmeyi ogrendiler. Ne ki bu felaketli
kargasa gunlerinde, aghk, salgin hastaliklar ve yerlesik ya-
samdaki yeni kosullar gelenekleri, toreleri sarsti, unutturdu.

Yasar Kemal'in Cukurova romanlarinda bu tema, bazen
arka planda hissettirir kendini, bazen 6n planda. 1lk romam
Ince Memed'de doksanini gegkin Koca Ismail’e anlattirdigi?
bu tarihsel olay, sonra Bin Bogalar Efsanesi'nde yeniden ele
alir ve rugvet vererek gogebeligini surduren, ama bir zaman
sonra, ekilmemis ve tapulanmamis yeri kalmayan Cukuro-
va'da konacak kislik bulamayan bir obanin acikl seruveni-
ni ve dagihisin gizer.

Akgasazin Agalan ikilisi, (Demirciler Carsist Cinayeti ve
Yusufcuk Yusuf) bu yozlasmay ve feodal Turkmen duzeni-
nin 1950’lerde filizlenmeye baslayan kapitalizm karsisinda
¢okusunun ayrintiyla islendigi yapitlardir. Bundan o6taru
Yasar Kemal'in yozlasma mitosuna egilirken temel metin
olarak Ak¢asazin Agalart ikilisini alacagz ele.

Demirciler Carstst Cinayeti, ilk bolimde anlatilan bir oyku-
nun i¢inde gegen “o iyi insanlar, o guzel atlara bindiler gekip
gittiler” camlesiyle baslar ve ayni ctimleyle biter. Bolim igin-

2 Ince Memed, 5.279-281.
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de parga parga, kesintili olarak anlatilan bu 6ykude, dunyay
dolasan geng bir adam gunun birinde guzel bir sehre gelir.
Bu sehrin insanlan dunyanin en konuksever insanlaridur, at-
lar1 da en giizel atlandir dunyanin. Tam sehir halki mutlu-
dur. Insanlara ve atlara hayran kalan gen¢ adam bir stire son-
ra ayrihir oradan. Yillar sonra, yashhginda bir kez daha bu
sehri gormek ister ve gelir ki ne gorsun her sey degismistir.
Eski iyi insanlardan eser kalmamis, herkes mutsuz; verdigi
selamu bile alan yok. O giizel atlarin da yerinde yeller esiyor,
ovalar, ¢ayirlar, ahirlar bombos. Cok yash bir adama sorar:

“Bir zamanlar bu sehirde konuksever sicak yurekli, dost
canlisi iyi insanlar, ceren gibi, kirmizi mercan gozla, uzun
boyunlu, kalem kulakl, suna gibi cins atlar vardi. Onlara
ne oldu?

Yash adamdir ki, azicik dogruldu, ak sakal kirli, titredi,
yuzu eski 1sikla parildadi, derin bir aaah dedi, cigeri so-
ken. Aaaah! Duvara sirtim iyice verdi.

Neden sonra gozlerini agti:

“Oiyi insanlar” dedi, “o guizel atlara bindiler cekip gitti-
ler... Aaaah! Aaaah! Aaaah!™3

Guzelligin, iyiligin ve sevginin yitip gittigini anlatan bu
oyku Yasar Kemal’in yapitlarinda ve 6zellikle Ak¢asazin
Agalar: ile Bin Bogalar Efsanesinde dile getirilen yozlasma
mitosunun kuguk simgesel bir anlatisidir.

* K x

Akc¢asazin Agalari romanina, iki toplum diizenini igeren
ug gevre yerlestirir yazar.

1) Feodal duzeni temsil eden iki derebeyi ailesi: Sarioglu
ve Akyollu aileleri.

3 Demirciler Carsgist Cinayeti, 3. basim, Cem Yayinevi, 1974, s.41.
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2) Kapitalist dizeni temsil eden yeni zengin kasaba aga-
lar1 ¢evresi.

3) Ezilen siifi temsil eden koyli gevresi.

Olaylar bu t¢ ¢evrenin arasindaki ¢atismalarla stirer ve
bu bakimdan roman diger kdy romanlarindan aynlir, ¢in-
ka koy romaninda esas catisma koylu ile toprak agas ara-
sinda ya da daha genel olarak ezilenle ezen arasindayken
Akgasazin Agalarrnda temel ¢atisma, soylu asiret beyleri ile
sonradan gorme kasaba agalan arasindadir. Romanda bu
catisma sonucu kapitalist duzenin feodal duzeni ortadan si-
lisi sergilenir, ama asil konu bu toplumsal degisikligin ken-
di degil bunun sonucu olarak yitirilen degerler sorunudur.
Cunku yazarn ilgilendiren, kapitalist ideolojinin, insani, do-
gay1, insanin insanla, insamin dogayla iliskisini nasil etkile-
digi, ne yonde degistirdigi olgusudur. Sarioglu ve Akyollu
asiretleri belki yazyillar 6ncesi Horasan'dan gelmis ve 20.
yuzyilin ortasina kadar ayakta kalabilmis, eski duizeni str-
durmeye ve gelenekleri korumaya ¢alisan, ama ¢6zilmeye
yuz tutmus birbirine diasman iki asirettir. lkinci Dunya Sa-
vasi'ndan sonra Turkiye’de taretim araglari ve ekonomik ko-
sullar degisir ve yeni kapitalist bir tarim sistemi olusurken
bu iki asiretin parayla pulla ilgilenmeyen soylu beyleri Der-
vis Sarioglu ile Mustafa Akyollu hala kan davasi pesinde,
zamanlarim birbirlerini 6ldurmek icin planlar yapmak ve
pusular kurmakla gecirmektedirler. Ciinku kan davasi tore-
lerin geregidir ve bir onur meselesidir. Ve onur en buyuk
degerdir bu beyler icin.

Yazar bu beylerin karsisina, hileyle ya da zorbalikla genis
topraklara sahip olmus yeni zengin kasaba agalarim1 (Hac
Kurtboga, Mahir Kabakgi, Ala Tamir, Stleyman Aslanpence
vb.) koyar. En buyik deger paradir agalarin gozunde. Bun-
dan otira yozlasmanin temelinde onur/para karsithig yatar.
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Feodal degerlerin en saf halini iskan 6ncesi konar goger yo-
ruk asiretlerinde bulur yazar. Bu insanlar, mert, yigit, onur-
lu, konuksever, dost, algak gonullu, yiregi sevgiyle tasan
insanlardir. Gelenekleri, toreleri, zanaatlaniyla bir kaltar
olusturmuslardir kendilerine 6zgu.

Turkmenin anl sanh gunlerinde turkuler, agitlar, destan-
lar vardi. Toylar, dagunler, gelenekler vardi. Ulu semahlar,
mengiler vardi. Ug gun u¢ gece suren cemler vardi Agik-
lar, kavalcilar, destancilar vardi. Her evde masal soyleyen,
agit yakan bir yash Turkmen anasi vardi. Kilim, hal doku-
yanlar, kece dogenler, kili¢c yapanlar, pirler, ocaklar vardi.
Kok boya yapanlar, gimus eger, palan yapanlar... Unu
Irandan Turana, ant Urumdan Sama ulasmis ustalar varda.
Beyler vardi ki, ulu sanh kartallara benzer.*

Bu altin ¢agin yitirilmesi yani yozlasma iki yonden yurur.
Yoruklerin gocebelikten yerlesiklige, hayvancihktan ciftgili-
ge gecmeleri Uretim araglarinin ve altyapinin degismesi de-
mektir ve bu degisiklik ustyapr kurumlarim (ahlaki, gele-
nekleri, toreleri vb.) degistirdigi icin asiretler de kendi igle-
rinde degisir; yozlasirlar. Bunun disinda, su ya da bu sekilde
sonradan toprak edinmis, zengin olmus ve tarimda sanayi-
lesmeye sivanmis toprak agalarinin yarattigi bir yozlasma
daha vardir ki bu da asiretlere bulasir, ¢iinku simdi asiret ai-
lesindeki yeni kusak, agirete ve torelerine sirt cevirerek, go-
rusunu ve amacini paylastigl kasaba agalarina katilmistir.
Asiretin yalniz yozlasmasi degil, ¢okmesidir bu. Dervis
Bey'in oglu Muzaffer olsun, Mustafa Bey’in oglu Mehmet Ali
olsun yeni ¢agin insanlaridirlar ve onlara gére, onur, soylu-
luk, asirete baglilik modas1 ge¢mis erdemleridir. Agalarla bir-

4 Bin Bogalar Efsanesi, Cem Yaynevi, 1973, 5.240.
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likte is kurmaktan, servet yapmaktan bagka dusunceleri ol-
mayan, ticari gelismeden baska bir seye inanmayan bu gencg-
lerin gozunde “Toprak ana temel(dir)” sonra fabrika daha
sonra da banka kurmak gerekir, ¢inku “para paray1 buyu-
tir” ve dogurmazsa olur para. Her seyin parayla ol¢uldagu
boyle bir toplumda neler olacagim yazar soyle anlatiyor:

Ne ki insan, ne ki guzel, bu yarauklar, bagnazlar, deliler,
vicik vicik olmuslar, bu eli kanli, gozleri donmis kasaba
agalari hepsini yikacaklar, 6ldurecek, silip sapurup bir ya-
na atacaklar. Halkin direnmesi para etmeyecek. Kilimi,
tarkuy, dastinceyi, yaregi, aglamayi, gilmeyi, sevinmeyi,
sevgiyi oldtrecekler. Timden insanhg 6ldirecekler.?

Bunlari, yazarin anlatici olarak araya girdigi bir sirada,
kendi dusuncelerini dile getirmek i¢in soyledigi agik. Ro-
manda kapitalist olarak nitelenen agalarin ve kapitalizmin
boylesine suglanmasi ve feodal duizen igin beslenen 6zlem
bir soruyu getiriyor akla. Yasar Kemal ilerici bir yazar ola-
rak, koylunin somurildagi despotik derebeylik duzeninin
karsisinda yer almak ve Marksc1 tarih gorusune gore daha
ileri bir asama olan kapitalizme gegisi olumlu bir gelisme
saymak zorunda degil mi? Ama tam tersi oluyor romanda;
derebeyligin ¢okmesi ve yerini kapitalizme birakmasi bir
yozlasma olarak degerlendiriliyor. Bildigim kadariyla bu so-
runa ilk kez parmak basan Hilmi Yavuz olmus ve “Roman-
da Nesnel Tarihsel Zaman” adli yazisinda, Yasar Kemal'in,
zamani ahlaksal kategoriler iginde degil, sosyalist gergekgi
bir romancidan beklendigi gibi uretim tarzlar1 kategorisi
icinde nesnel tarihsel zaman olarak ele aldigin1 soylemisti.
Gerg¢i Yasar Kemal'in gegmis zamani simdiki zamandan da-

5 Demirciler Carsisi Cinayeti, s.376-377.
158



Yasar Kemal'de Yozlasma Mitosu

ha “insani” olma anlaminda daha “iyi” olarak nitelendirdi-
gini kabul ediyor Hilmi Yavuz, ama bu tutumun, yapitin
sosyalist gergekei bir yapit olmasina engel sayilmayacag:
kanisinda. Cunku “insani” gérunamun arkasinda somiuru
gergekliginin yatiginin farkindadir Yasar Kemal:

Yasar Kemal, Cukurova’da diuzen degisikligini anlaurken,
“o iyi atlarin, o iyi insanlan” alip gittiklerini; ama ne kadar
soylu ve “insani” de olsa bu gidisin kagimlmaz oldugunu,
romanin sonundaki “caramus, yillanmis, kokusmus agir
suyun yeni agilmis toprag doldurarak akmasi” simgesiyle
ve onemle vurgular. Ayn tarihsel zaman karsisinda Faulk-
ner ne kadar kotimser ve ahlaksalsa, Yasar Kemal o kadar
iyimser ve tarihseldir. Bu bakimdan Yusufcuk Yusufda fe-
odal iligkilerin “insani” goranamunun kullamilmasi, Yasar
Kemal'in “ge¢mis zaman” sorununa salt ahlaksal kategori-
ler agisindan bakug: anlamina gelmez; tam tersine, bu “in-
sani” gorunumun anlaumlasturilmasi, Yusufcuk Yusufa ide-
olojik bir sahihlik (anthenticité) katar.®

Dogru, derebeyligin ¢okusu ve kapitalizmin gelisi Yasar
Kemal'e gore de kaginilmazdir ve bu anlamda “zamani tre-
tim tarzlan kategorisi icinde ve nesnel tarihsel zaman ola-
rak” alir ele. Ama kagimilmaz olarak gordugu bu degisikligi
wvimser bir bakisla olumlu olarak yorumladig: soylenebilir
mi? Saninim mesele daha karmagsik. Bana oyle geliyor ki
metinde, ge¢mis zaman karsisinda kuramsal duzeydeki tu-
tumla, duygusal duzeydeki tutum ayni degil, ¢cunka Yasar
Kemal kafasiyla derebeylige karsi olsa da yuregiyle ondan
vana. Ondan yana derken elbette ki somuruden yana de-
mek istemiyorum, ancak bir sanat¢1 olarak ahlaksal ve este-

6 Roman Kavrami ve Turk Roman, Bilgi Yayinevi, 1974, s.53.
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tik degerlerin henuz yitirilmedigi ge¢mis zamana baghhgim
kastediyorum. Bundan oéturu yazarin bir ikilem karsisinda
kaldig goruluyor: Bir yandan, eski degerlerin koruyucusu
ve temsilcisi durumunda olan derebeyligi savunmak, bir
yandan da ortacagdan kalma ve turla gerilikleri iceren bu
despotik feodal duzenin kotuluklerini belirtmek zorunda.
Baska sekilde soylersek Yasar Kemal’in sorunu, ge¢mis fe-
odal duzene 6zlemle, ilericiligi bagdastirmak. Goérecegimiz
gibi yazar ilging bir ¢6ziim getirecektir bu soruna.

Asirete bagh koyluntun de somuruldugini yadsimaz Ya-
sar Kemal, ama uzerinde fazla durmaz. Asiret gelenekleri
arasinda asil elestirdigi, vurguladig ve romanda somut ola-
rak canlandirdig) bir gérenek vardir: Bey’in yerine cinayet is-
lemek tizere adam yetistirmek. Bu silahsorler 6zel olarak yi-
gitlik gorenekleri dogrultusunda egitilirler. Bey’in “o6l dedigi
yerde olunur, kal dedigi yerde kalmir, oldur dedigi yerde o6l-
durualur” ve ser verilir sir verilmez.” Bu fedailer Bey'in yerine
adam vururlar, ama ¢ogu kez ya yakalanip hapse girerler ya
da karg tarafca oldurulirler. Ak¢asazin Agalari’nda bir insa-
n1 oldarme gorevini yuklenmis bu adamlarin gileleri, ruhsal
bunalimlar: ve yakalaninca cektikleri iskenceler (Kurt Mah-
mut ve oglu Yusuf 6rmeklerinde oldugu gibi), ¢ok somut bir
sekilde okuru etkileyecek ayrintilarla sergilenir.

Asiret koylusunun somirulmesine de, Beyler ugruna ca-
nindan olmasina da isyan eden iki kisi vardir romanda. Biri,
koyluleri bilin¢lendirmeye calisan ve solcu goérusleri yazun-
den komunist damgasini yemis arzuhalci Ali Efendi’dir; ote-
ki ise beklemeyecegimiz biridir: Derebeyi Dervis Sarioglu.
Bu isler uzerinde kafa yoran Dervis Bey “bir lokma ekmek
icin oniki ay ¢alisan onu da ¢ok kere elde edemeyen” zavall

7 Yusufcuk Yusuf, Cem Yayinevi, 1975, s.126.
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koylulere acir ve ister ki, Beyler ugruna adam 6lduren, ha-
pislere dusen, iskence goren bu insanlar artik gozlerini ag-
sinlar. “Ama nasil agsinlar? Gozlerini agmalar i¢in onlara su
kadarcik firsat verilmiyor ki...” Dervig Bey bu durumda isin
icinden ¢ikamayip da o6fkelendigi bir sirada, birden aklina
arzuhalci Ali Efendi gelir. “Iste su Ali de onlardand1. Baskal-
dirmisti. Sevingle: ‘Iste onun gibi olsunlar’,” dedi.?

Yazar feodal duzenin elestirisini, yine o diizenin gelenek-
lerini, torelerini korumaya ¢abalayan bir Bey’e yaptiriyor ve
boylece Dervis Bey, romanin en olumlu kisisi ilerici Ali
Efendi ile aym ¢izgide yer almis oluyor. Bu kadarla da kal-
maz Dervis Bey’in ilericiligi. Kasaba agalarinin kokusmus-
luguna, zulmune duydugu isyan, ona halkin kurtaricisi ol-
ma dusleri bile kurdurtur.

Daga cikmak (...) sonra Agalan kursundan gegirip ovaya
inis, koylualerin onu ve arkadaslarim bir kurtariciy: kargilar
gibi binlerce, milyonlarca dugun bayram yaparak karsila-
malari, sonra topraklan, kendi ¢iftligi de icinde, dagitma-
st... Yazyillardir gun gormemis su iyi yurekli halkin yuazua-
nun gulmesi.

Bu duglerden basimi sert bir duvara ¢arpmscasina uya-
niyor, bu yastan sonra bu isi gerceklestiremeyecegini aci
ac1 gulumseyerek dusantyordu.’

Agalarin topraklarin1 koyluye dagitmay: dusleyen bir
ikinci Ince Memed degil mi Dervis Bey? Ama Ince Memed,
arzuhalci Ali Efendi gibi ezilenler sinifindandi. Dervis Bey
ise genis topraklara sahip, asiret duzenini korumak, gele-
neklerini sirdurmek isteyen bir soylu. Oyleyse nasil oluyor
da ayn1 dusui paylasiyor onlarla? Bu ¢elisik durumun nede-

8 Agy., s.287-288.
9 Agy.,s.282.
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ni, Yasar Kemal'in, feodal duzenin barindirdig1 geleneklere,
torelere, ahlaksal ve estetik degerlere baghlikla, ilericiligi
uzlastirmaya gerek duymasi. Dervis Bey ge¢mis zamana 6z-
lemle bakan bir derebeyi, ama ayn1 zamanda toplumsal
adaletin, esitligin, 6zgurligin saglandig1 bir dazeni dusle-
yen, ancak yaslandig1 i¢in harekete gecemeyen bir devrim-
ci. Demek ki yukarida s6ziinu ettigimiz ikileme romanda
getirilen ¢6ztim su: Feodal diizenin egemen oldugu ge¢cmis
zaman Ozlemi ile toplumculugun egemen olacag: gelecek
zaman 6zlemi ayni kiside yasayabilir.

Ne ki bu ¢o6zam Dervis Sarioglu'na birbiriyle bagdasma-
yan iki ayn kisilik vermekle elde edilmis. Dervis Bey'in tu-
tarsizligim gelisik bir karakter olmakla da agiklayamayiz
herhalde. Ortada sanki bir degil birbirine zit ayn iki Dervis
Sarioglu var. Burasi romanin aksayan bir yonu, ¢unka ¢6-
zim ugruna bas kisisinin inandiniciligindan fedakarlhk edil-
mis ve bu yizden ¢6ztim de gecerli olamamus.

Akc¢asazin Agalart ikilisinde, hukamet gugclerinin deste-
giyle koyluya topraklarindan atan, onlara zulmeden, ag
gozlu, acimasiz Agalar 6ykunun kota adami rolindedirler.
Bundan o6turu, olay orgusu kapitalist zihniyetin beraberin-
de getirdigi yozlasmay: belirtecek sekilde gelisir ve okuru
belli konularda Beyler ile Agalar arasinda karsilagtirmalar
yapmaya cagirir. Ornegin toprak sevgisi konusunda, kéylu-
ye davranis konusunda, iskence konusunda, para konusun-
da vb. vb.

Algasazin Agalarrnda kadin ve ask yok denecek denli
onemsizdir. Toprak ahr kadinin yerini. Agalarin hirs buru-
mus gozleri Beylerin, koylulerin topraklarindadir. Toprak
ugruna yalanlara, iftiralara, hilelere, iskencelere basvurulur,
toprak ugruna cinayetler islenir. Kadinin islevini yiklenen
toprak romanda cinsel 6zellikleri vurgulanan sehvetli bir
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disi olarak betimlenir hep. “Su uzanmis yatan toprakla,
uzamp cirilgiplak yatmis bir geng kiz arasinda ne fark var-
di?”'® Toprag gercekten sevenler igin, bas dondurucu zevk-
ler veren bir disidir o. “Habip Usta traktoru iustunde bor
toprag sururken, taze topragin kokusundan sarhos, mest,
kendinden gecer, kendini on yedi yasinda balik etli, el deg-
memis bir bakirenin koynundaymis, onunla yatiyormus sa-
vardi.”"" Habip Usta gibiler toprag toprak olarak severler,
asiktirlar topraga. Ama agalar? Bir aga “bu toprag: salt top-
rak oldugu icin sevebilir mi? Kokusu igin, 15181 igin, yumu-
sakhgi, sicakhg, soyle yagh, soyle 1s13a batmis, soyle seh-
vetli bir kadin gibi dudagini agip sevdigini beklercesine yat-
g1 igin sevebilir mi?”'? Dervis Bey de bilir ki hirsla pesin-
den kostuklar1 toprag: sevmez agalar, “toprak para oldugu
icin severler toprag.”"

Tarimda sanayilesmenin getirdigi yeni kosullarda asiret
koylasuniin ne olacag: konusunda da Beyler ile ogullar an-
lasamazlar. Agalarla ortaklik kuran ogullar modern ciftlikte
yariciya yer olmadigini, karasabanla, atla, okuzle degil trak-
torlerle, bicerdoverlerle is goruldugunii ve bundan éturu
artik kendilerine bir yarar kalmamis olan koyluleri ciftlik-
lerinden kovmak ve asireti dagitmak gerektigini savunurlar.
Bunu emretmektedir ekonomi. Beyler ise ekonominin
emirlerine uymaktansa asireti surdurerek koylulerine sahip
ctkmay ve onlarla birlikte batmay yeglerler.

Dedigim gibi, Yasar Kemal, okurun, Beylerle Agalar yani
feodal ve kapitalist duizenleri cesitli konularda karsilastir-
mas1 i¢in yukaridakilere benzer olaylar yaraur ve kapita-

10 Ag.y,s.66

11 Ag.y.,s.457-458.
12 Agy.,s.459.

13 A.g.y.,s.576.
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lizmdeki yozlagmanin altini ¢izmis olur. Bununla birlikte
ileride daha adil ve daha guizel bir diizenin kurulacagina ait
bir umut kaynag) var romanda. O da, biraz olsun bilinglen-
me belirtileri gosteren koyluler. Oyle anlasiliyor ki yazara
gore, gecmis zaman ile gelecek zaman iyi; kotu olan, geli-
sen kapitalizmin kokusturdugu simdiki zaman.

Feodalizmin yerine kapitalizmin gegcisini anlatan roman-
da guc dengeleri suratle degisir 6yku sturresince. Basta eko-
nomik ve politik bakimdan gugli olan Beyler giderek zayif-
larken, Agalar giderek guglenir ve bir an gelir ki ¢okmeye
yazgili feodal yapiy1 korumak olanag: kalmaz. Akyollu cift-
ligindeki konak, Yakub Kadri Karaosmanoglunun Kiralik
Konak'inda oldugu gibi bir ¢okusu simgeler. Mustafa Bey,
kasabada bir apartmana tasinan karisi ile oglunun terk etti-
gi, harabeye donmus, toz toprak icindeki konagin, her tara-
fi dokulen kocaman bir odasindaki yer yataginda, bitmis ve
tikenmis, yar1 uykuda gecirmektedir gunlerini. Ancak, y1-
kicilar gelip, satilan evi yikmaya basladiklar gun Mustafa
Bey konaktan cikar gider ve bataklikta son verir yasamina.

Kasaba agalarinin harekete ge¢mesiyle kosullarin Dervis
Bey aleyhine gelismesi, onun gucunu ortadan kaldirmasi ve
onu, oglu gibi sevdigi Yusuf'u, sirf kendi canim kurtarmak
icin 6ldurmeye mecbur birakmasi asiret torelerinin yikihsi-
na ve Sarioglu asiretinin bitisine isaret eder. Denebilir ki Sa-
rioglu ve Akyollu asiretlerinin ¢okmesi feodal yapinin, ure-
tim araglarindaki degismeye bagh olarak ortadan silinmesi-
nin kaginilmazhgin gosteriyor. Ama romanin asil anlatmak
istedigi, kusku yok ki, bu silinmenin beraberinde gotur-
dukleridir. Romanda ellerin birlesmesi imgesiyle anlatilan
sevgidir yitirilenlerin en 6nemlisi.

Dusman iki asiretin ortadan kalkmasi dusmanhgin da
son bulmasi anlamina gelebilirdi olsa olsa. Ne ki yazar iki
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asiret arasindaki iliskiyi, okurun beklemedigi bir sonuca
bagliyor ve asiretlerin yitip gitmesine, sevginin yitip gitmesi
anlamini yukluyor. Dusmanlig1 da, sevgiyi de ve birincinin
ikinciye donusmesini ellerin hareketiyle anlatan iki sahne
var metinde. Birincisi, birbirleriyle hi¢ karsilagmamis olan
Dervis ve Mustafa'nin Istanbul'da 6grenim gordukleri yil-
larda Beyazit’daki Cinarli Kahve'de geger. lkisi de ortak ar-
kadaslariyla yan yana masalarda otururken:

Dervis Bey'in arkadaglarindan birisi, ince, soluk yuzla de-
likanliy1 gostererek:

“Tamsiyor musunuz?” diye sordu. Sonra ekledi: “Hay-
ret, nasil olup da tamsmiyorsunuz? lkiniz de ayni kasaba-
dansimz.”

Dervis elini uzatt:

“Akyollu Beylerinden Mustafa.”

Dervis elini koz igine sokmus gibi, yildirim gibi ¢ekti.
Mustafa da ona dogruuzanmis elini ayni bicimde ¢ekmisti.

Dervis masadan simsek gibi kalku, arkasim1 dondy, o
anda da ortadan kayboldu. Mustafa da Dervis'in hareketini
o anda tipki tipkisina tekrar etmisti."*

Romanin bitimine dogru asiretlerinin sonu yaklasirken
Mustafa Bey’i gormek i¢in dayanilmaz bir istek duyan Der-
vis Bey atina atlayip Akyollu ciftligine gider ve dusmam
Mustafa Bey’i yataginda yar1 6lu bir halde bulur. Bu bitmis,
sakallar1 uzamis, tiukenmis adami bir surre seyreder, ¢ikar
gider sonra. Ama bu ziyaretleri tekrar etmekten kendini
alamaz. Gittikce yalmzhga itilmis bu iki derebeyi arasinda-
ki dasmanhgin, garip bir sekilde dostluga donustuagine ta-
nik oluruz. Az 6nce alintiladigim sahneyle karsilastirmak

14 Demirciler Carsist Cinayeti, s.124.
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uzere, simdji, bu ziyaretlerden birinde gecen su sahneye ba-
kalim.

Al ath adam gozlerini kirpmadan bu adama bakiyordu.
Acimakla, sefkatle, pismanlikla, belki de sevgiyle. Gozleri
kapali 6lu gibi uzanmis yatan bunu biliyor, yureginde du-
yuyor, kalkip bu adamin boynuna sarilmak geciyor igin-
den. O ne dusunuyor, 6teki ne duyuyor, ikisi de, dasunce-
leri birlesmis, her seyi aynt anda dusunup duyuyorlar.

Sonunda al ath adam elini uzatti onun saglarim, almm
yazanu oksadi. Eli geldi, mahzun yatan ellerinin yaninda
durdu, usul usul elleri birlesti, sicacik, birbirlerinin elleri-
ni sikular. Ilk olarak yatan adam gozlerini agu, sevgiyle,
minnettarhkla goz goze geldiler, belli belirsiz birbirlerine
gulamsediler.'

Birinci sahnede yildirim gibi ¢ekilen, eller romanin so-
nunda sevgiyle birlesir ve bu birlesen eller imgesi Mustafa
Bey’in duslerinde birkag kez tekrarlanir. Daha 6nce, bir
carpismada, Beyler'in fedailerinden Yel Veli ile Mestan da,
tam birbirlerini 6ldarecekken silahlarini atar, el ele tutu-
sup yurur giderler."® Sevgiyi, dostlugu anlatan, ellerin bir-
lesmesi hareketi Yasar Kemal’in romaninda anlamh bir ha-
rekettir, insancil bir duygunun simgesidir. Bu duyguya ya-
bancidir Agalar. Dervis Bey’in dedigi gibi “insan eli sicakh-
g1 deli divane etmez onlar1. Bir tek sey deli eder onlari, o
da para!™"’

Bu da yine kapitalizm ideolojisinin getirdigi bir yozlas-
madir. Tek degerin para olmasi 6teki degerlerin silinmesiyle
sonuglanacag i¢in ne toprak ne guzellik sevgisi kalir, ne

15 Yusufcuk Yusuf, s.687.
16 Bkz. Demirciler Carsisi Cinayeti, s.516.
17 Yusufcul: Yusuf, s.576.
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hayvan ne de insan sevgisi. Onun i¢in o iyi insanlar o guzel
atlara biner giderler.

* K &

Yasar Kemal'in yarattign Cukurova dunyasinda insan ka-
dar 6nemli bir yer tutan doga, cesitli islevler géren bir 6ge-
dir. Daglar, ovalar, batakliklar, otlari, agaglari, kuslar,
bocekleriyle tim dogayr romanlarinda boylesine coskuyla
islemis baska bir Tark yazar1 yok. Yasar Kemal'in dogay:
cesitli amaglarla kullandigini biliyoruz. Doga her seyden
once insanin yasadig1 cevre olarak vardir; kimi zaman yasa-
mak i¢in bogustugu bir dugsmandir, kimi zaman baz1 ahlak-
sal degerlerin simgesi olarak is gorur. Kimi zaman da este-
tik deger kazandiran bir 6gedir, ¢uiinkit Yasar Kemal'in ya-
pitlarindaki siirselligin bir kaynag), soylemeye gerek yok ki,
tam zenginligiyle sergilenen dogadir.

Bu siirsellik, romanlardaki belirgin siddet ogesiyle birle-
serek Yasar Kemal'in 6nemli bir 6zelligi olan ve hem doga-
da hem insanlar aras: iligkilerde gozlemledigimiz siirsel sid-
det 6gesini olusturur. Guzel bir 6rnegini Demirciler Carsis
Cinayeti'nde geng¢ bir cerenin kendine saldiran kartaldan
kurtulmak igin can havliyle oradan oraya kosarak kagmaya
calismasini anlatan siirle siddetin kaynastign 41. bélumde
buluruz. Yazar bolume iki sayfa kadar saren bir doga be-
timlemesiyle girer. Sonra Anavarza kayalarindan kopan bir
boluk kartalin ovadaki bir cereni kovalamasi olayina geger
yazar. Butin bir gan suren bu kovalamaca sirasinda, ikide
bir tepesine hisimla inen kartalin pengelerinden siyrilmay:
basaran ceren durmadan kagarken sirayla kipkirmizi bir ge-
lincik tarlasindan, rengarenk pampallarin toprag: nakigladi-
g1 pampal duzlagunden, Hemite daginin ardinda kirmizi,
bulgur gibi ufalanmis kaya topragindan, koyu kirmizi mora
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calan yaprakl sakiz agaclarinin arasindan gecer ve tepeden
tirnaga nergis agmis Adaca kayaliklarina siginir. Ertesi sa-
bah gun 1sirken yeniden baglar kovalamaca ve nihayet yor-
gun duagen ceren yarpuzlukta yakalanir kartala. Ceren ko-
sarken sirtindaki kartal durmadan gagalayarak onun gozle-
rini oyar, ama bir ara ceren yere dasunce yerle cerenin be-
deni arasinda kalan kanadi kirilir. Ve 6limle mahkam kahr
dastaga yerde.

Ceren ise “dengesini yitirmis (...) her bir ayag: bir yana
giderek, dokilerek ince bedeni acidan kivranarak déone do-
ne” gider ve batakhga tepe ustu duser.

Doganin siiriyle dogadaki siddetin aymi olayda birlestigi
bu bolam saninm siirsel siddete iyi bir 6rnektir. Ama yaza-
rin romana bir ceren ile kartalin seruvenine ayrilmis boyle
bir bolim eklemesine ne gerek var? “Iste doga boyledir,
hem guzel hem kanh” demek i¢in mi? O kadar basit degil.
Ashnda dogadaki siiri ve siddeti insanlar arasindaki kanh
bogusmada da gozlemleriz. Birbirinin can dugmani Dervis
ile Mustafa'nin dusmanhg da siirseldir, ellerinin sevgiyle
birlesmesi sahnesi de. Yel Veli ile Mestan’inki de 6yle. Bu in-
sanlarm bir kismi tipki ceren gibi déne déne batakhga duser
gomulurler. Mustafa Bey’in 6lamu de tipki cereninkine ben-
zer. Konak yikilirken evden ¢ikar ve batakliga dogru kosar.

Ayaklar1 bogurtlen ¢alilarina, okluk, karmis koklerine dola-
styor, dusiyor kalkiyor gene kosuyordu. Dizlerinde gug,
gozlerinde fer, beyninde duyu kalmayincaya kadar kostu.
(...) Iginden bir tel kopmus gibi oldu, kendi yoresinde
donmeye baslad.

“Nereye, nereye dost nereye?”

Kendi yoresinde donuyor, kimbilir ne zamandan kalmig

bu tarka beyninde, tek uyusmams yerinde beynin, yanki-
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lamiyor, “nereye, nereye dost nereye?” Nereye ha nereye,
nereye?”

Gun doguncaya kadar dondu boyle. Usulca, cansiz ba-
takliga kaydi sonra da..."

Yalniz Mustafa Bey degil Mestan da Yusuf da tipki boyle
done done batakliga yuvarlanir giderler. Dogayla, hayvanla
insan arasindaki kosutluga isarettir bu olamler.

Yozlagma konusunda da ayni kosutluga tanik oluruz. Do-
ga da yozlagir insanla birlikte. Bir altin ¢ag1 olarak animsa-
nan iskan 6ncesinde Cukurova “temiz, yabanil el degme-
mis buyuk bir tanri bahgesi” imis. Ne ki Cukurova’y1 ova-
liktan ¢ikarmiglar; cerenlerin, ¢akillann, bakir renkli kartal-
larin, kirmizi kuyruklu tilkilerin, “ovanin her kosesinden
uzun kesik kesik sesleri gelen” turaglarin kaynastigi bu
cennet bahgesi, simdi “belal, sinekli, 6ldiren ¢ukur” ol-
mustur. Gegmis zaman Cukurovasinin simgesi ulu kartal-
larken simdiki Cukurova'nin simgesi sivrisinektir. Uretim
tarzindaki degisiklikler toplumu oldugu kadar dogay da alt
ust etmistir. Ve Dervis Bey’e sorarsaniz “yakinda bir kuru
toprak kalacak bir de bombos gokyuzu. Ne ot, ne ¢igek, ne
cali, ne agac, ne kurt kus, ne borta bocek.”*?

Akgasazin Agalarrnda gorilen ge¢mis zamani yuceltme
egilimi, herhalde destanlar, turkuler, agitlar ve efsaneler
dinleyerek buytumus bir sanat¢inin bunlara gereken degeri
vermeyen modern ve kapitalist bir ¢aga duydugu tepkiden
kaynaklaniyor. Geride biraktigimiz yuzyillarda yasama bi-
¢im veren gelenekler, toreler, gorenekler insan igin iyiyi ko-
tayu, dogruyu egriyi, soyluyu soysuzu belirleyen erdem
kavramlar1 olustururdu. Daha torensel ve asiretce ya da

18 Ag.y,s.716-717.
19 Agy,s.16-17.

169



Tark Romanina Elegstirel Bir Bakis 2

obaca toplu halde yasanan hayat daha anlamliyd belki de.

Akgasazin Agalar’mi ve Bin Bogalar Efsanesi’ni bu agidan
okursak onlar yitirilmis degerlere yakilmis bir agita benze-
tebiliriz gibi geliyor bana. Aynca biliriz ki eski zamanlarin
simdiki zamandan daha iyi, daha guzel oldugu inanci tam
danya edebiyatinda sikga rastlanan bir ge¢mise bakis tarzi-
dir. Insanin tabiatinda vardir eski gunleri yuceltmek egili-
mi. Baska bir deyisle yozlasma tema’s1 ve ge¢mise 6zlem ev-
rensel bir duygunun ifadesidir.

* Kk *

Yagar Kemal'in ilk roman1 Ince Memed'den baglayarak si-
rastyla Dagin Ote Yiizii, uglusune ve Ak¢asazin Agalart ikili-
sine bakildiginda konularin boyutlar1 bakimindan bir ge-
nisleme dikkati ¢eker. Ince Memed temelde bir kisinin, bir
eskiyanin 6ykusiadar. Romanin ad1 da bunu gosterir zaten.
Dagin Ote Yiizii (yani Orta Direk, Yer Demir Gok Balur, Ol-
mez Otu uglasi) bir kisinin degil, bir koyun, Yalak koyu-
nun éykasudur. Ak¢asazin Agalar: (yani Demirciler Carsist
Cinayeti ile Yusufcul: Yusuf ikilisi) ise tim Cukurova’nin oy-
kusudur. Koyluasu, agalan, derebeyleri ve jandarmalanyla;
eski toreleri, yeni ahlak anlayisiyla, binbir cesit bitkisi ve
hayvaniyla; daglan, ovalar: ve batakhklaryla, yani tam ay-
rintilaniyla yaratilan bir Cukurova éykusi. Onceki roman-
larda olaylar Cukurova’da gectigi ig¢in bu bolge onlarda da
bir fon olarak vardir ama deyim yerindeyse Ak¢asazin Aga-
larrnda bir bakima 6ykunuan kahramanmidir Cukurova. Ve
bundan 6turti de duragan bir fon olmaktan ¢ikar, degisen,
yozlasan bir roman kisisine donusur.

Yasar Kemal yasadigini, gézlemledigini yansitan, topluma
ayna tutan bir yazar sayilmaz; gozlemlediklerinden, bildik-
lerinden hayal gucuyle yeni bir roman dinyasi yaratan sa-
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natgilardandir. Bu bakimdan diger Turk romancilarindan
cok bir Missisippi diinyasi yaratan Faulkner’a yakindir de-
nebilir. Cankt Yasar Kemal de ¢arpici karakterleri, boyutla-
r1 olagani ve siradani asan olaylan, efsaneler ve duslerle i¢
ice gecmis bir gercekligi iceren, siir dolu yapitlariyla bir
Cukurova dunyasi katmistir edebiyatimiza.
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YEDINCI BOLUM
KEMAL TAHIR’IN ROMAN ANLAYISI

Kemal Tahir atesli tartismalara neden olmus, yapitlar kimile-
rince ¢ok ovilmus, kimilerince ¢ok yerilmis bir romanci. Bu
tartismalar, herhalde, romanlarinin degeri tuzerindeki bir an-
lasmazhktan ¢ok, yazarin ideolojik platformda aldig: tavirdan
kaynaklaniyor. Boyle olmasi da dogal sayilabilir, ¢inki Ke-
mal Tahir Tuark tarihi uzerine yaptig1 arastirmalardan ¢ikardi-
g1 sonuglan roman yoluyla duyurmak istemistir. Bundan oti-
ra Kemal Tahir'in goéruslerine katilanlar romancihgini da
overken, goruslerine katilmayanlar genellikle romancihginda
da ovulecek bir sey bulamamiglardir. Bu durumda Kemal Ta-
hirin Turk tarihi ve toplum yapisi hakkinda dustndukleri
yazarin romanini inceleyenler igin 6nem kazanmstir. Ayrica
Turk toplumunun Batr'dakinden farkl, kendine 6zgu bir ro-
mant olmasi gerektigi inanci ve bu roman tzerine ileri surdu-
gu kuramsal gorusler de, kendisinin tarihsel, toplumsal ve
ekonomik sorunlarla ilgili tezlerinden ayr1 dusantlemez.
Turk tarihine Marks¢i bir yontemle yaklasan Kemal Ta-
hir'in hareket noktasi, Osmanl ve Dogu toplumlarinin ta-
rih igindeki gelismelerinin, Bat1 toplumlarinin klasik gelisi-
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minden farkl oldugu olgusudur. Osmanh toplumu, kolelik,
feodalite, kapitalizm evrelerinden ge¢memistir ve bunun
nedeni de Asya Tipi Uretim Tarzr'dir. Baska bir deyisle Os-
manlr'da uretim araci olan topragin sahibi devlettir ve 6zel
toprak mulkiyeti olmadig igin servetin bireylerin elinde bi-
rikimi ve gugla bir sinifin olusumu engellenmistir. Bundan
otari Osmanl toplumu simifsiz bir toplumdur. Bat toplu-
muna benzemez. Ne Batr’daki, soylu feodal anlaminda dere-
beyi vardir, ne serf durumunda koyla ne de sonraki bur ju-
vazi. Bu durumda Osmanl burokrat simifinin tarihi strecin
bir asamasinda Batililasma siyaseti giiderek imparatorlugun
sorunlarina c¢are aramasi tamamiyle yanhs bir siyasetti,
canki daha saghkh olan Osmanh toplum yapisini gelistir-
mek yerine, insancil olmayan ve bize uymayan bir yapiy1
getirdi Turkiye’ye. Batr'nin sorunlar1 da buldugu ¢éztamler
de uymaz bize. 1920’lerden sonra daha da hizlandirilan Ba-
tihlasma ve devrim hareketleri yine kopyaciliktir ve halka
ragmen yapildig1 i¢in tabana dayanmayan bu ustyap: degi-
siklikleri hem Turk aydim ile halk: arasindaki kopuklugu
artirmig hem de ge¢misle aramizdaki bag1 koparmstir.

Boyle genel bir sekilde ifade edilirse, bugun pek ¢ok kim-
se bu goruslere katilabilir. Ne var ki Kemal Tahir yalnizca
carpik ya da yuzeysel olan Batillasma’ya kars1 degil nere-
deyse taum Batihlasma’ya karsidir. Gosterdigi tepkinin ¢ag-
das Bat1 uygarhgina dusmanlik haline donasmesi, Osmanl-
higin idealize edilmesiyle el ele gider. Buguin en insancil re-
jim sosyalizmdir Kemal Tahir’e sorarsaniz; ama Turkiye’nin
ozelligini g6z onunde tutmak kosuluyla. Bunun da ne oldu-
gunu pek agiklamamistir.

Amacim burada ne Kemal Tahir'in tezini tartismak ne de
kisiligini degerlendirmek; ancak romancihg ile dasanurli-
gu cok i¢ ige girmis oldugu ve ideolojisinin sanatgihig: uze-
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rinde etkisi (hem olumlu hem olumsuz) buyuk rol oynadi-
g1 icin goruslerine kisaca olsun deginmek gerekiyordu. De-
digim gibi Kemal Tahir'in Osmanh toplum yapisi ve tarihi
uzerindeki gorugleri onun roman anlayisim da etkilemis,
daha dogrusu Turk romaninin é6zelliklerinin ne olmasi ge-
rektigi konusundaki disiincelerini belirlemistir. Ne ki ro-
mana iliskin distncelerini herhangi bir makalede ya da ki-
tapta toplu ve sistemli bir bi¢imde dile getirmedigi i¢in biz
de bu konuda, ¢esitli tarihlerde katildig1 agik oturumlarda-
ki konusmalarindan, soylesilerde sorulan sorulara verdigi
cevaplardan, sohbetlerde soylediklerinden ve yeni yayimla-
nan Notlar'dan edindigimiz bilgilerle yetinmek zorundayiz.
Bunun disinda bir de romanlarindaki uygulamalar bize yol
gosterici olacaktir. Ne yazik ki Kemal Tahir’'in roman tuzeri-
ne Notlar yuzlerce sayfa tutmasina karsin insan bu kitapta
umdugu sistemli kurami bulamiyor, ¢unku notlar boluk
porcuk, tekrarlarla dolu ve ustelik hangi notun hangi tarih-
te yazildigy belli degil. Bayle olunca birbiriyle gelisen kimi
goruslerin hangisinin 6nce hangisinin sonra yazildigini
kestirmek her zaman kolay olmuyor.

* K %

Kemal Tahir'in roman hakkindaki dasuncelerini iki bas-
lik altinda incelemek olanakl:

1. Tark romaninda insanin ve toplumun dramu.

2. Turk romancisinin 6devi.

Tarihe ve Osmanh toplum yapisina duydugu ilgi Kemal
Tahir’i bir romanci olarak tarihsel déonemlere yoneltmis ve
toplumu bir tarih sureci igerisinde ele almasina yol agmis-
tr. Fethi Naci'nin bir yazisinda soyledigi gibi' koyu konu

1 *“1959'da Romancihigimiz”, Dost, Ocak 1960.
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edinen kimi romanlarinda bu bakimdan Enstita ¢ikish ya-
zarlarinkinden farkh bir yaklasim gozlemleriz. Kemal Tahir
koydeki yasami, okura, koy gerceklerini ve sorunlarini ta-
nitmak ve ¢6zmek amaciyla degil, tarihsel arastirmalarin-
dan edindigi kuramsal bir arka planin 1s131nda toplumun
gecirdigi degisiklikleri saptamak amaciyla sergiler. Ama Ke-
mal Tahiri Enstitd’lt yazarlardan asil ayiran 6zellik, onun
roman anlayisinin temelinde yatan su ilkedir: Roman dra-
ma dusmils insani anlatir. Diyor ki notlarinda;

Roman anlayigim, toplumun tarihsel gelisimi i¢cinde drama
catmus tek insana dayanir. (...) Insan drami ancak insamn ka-
pana kisildig1 yerde vardir. Buradaki kistinlmighk, bence, in-
sanin dis itilmelerle yakalandigy bir tuzak degildir. Daha ¢ok
kendi kisiligindeki 6zelliklerle gelip girdigi bir kapandir.?

Bu anlayisla yazdig1 ormanlardan birine ornek olarak bel-
ki Kelleci Mehmet’i verebiliriz. Bu romanda, yazarin kendi
sozleriyle,

gayet kapal bir cevrede, hapishanedeki ¢ok basit bir koy
delikanhsinin, ¢ok kansik, ¢cok derin i¢ dram verilmek is-
tenmistir. (...) Bu basit goranen koy delikanlisinin bile
kendi 6z yasantisi i¢inde ¢ok derin, ¢ok ¢aprasik “Sekspir-
yen” diyebilecegimiz korkung insan dramiyla bogustugu
gosterilmek istenmistir.?

Demek romani roman yapan, bir tek insanin kendi kisili-
ginden kaynaklanan drami. Ama daha sonra, Kemal Ta-
hir’de, bireyden topluma dogru bir kayis seziyoruz. Bu kez
“Insanin dram kisiseldir ama, kisiliginden degil toplumsal-

2 Notlar I, Baglam Yayinlari, 1989, 5.70.
3 Alintiy1 yapan Naci Celik, “Kemal Tahir I¢in Biyografi Calismasi”, Turkiye De /-
teri, Nisan 1974, s.37.
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ligindan gelir™* diyerek bu iste toplumun énemini vurgulu-
yor. Ama Tuark toplum yapisinin Batr'dakine benzemedigi
kanisi, bir zaman gelir Kemal Tahir’'in roman hakkindaki
dusincelerini degistirmesine neden olur ve Turk romani-
nin Batr'dakinden farkli olmas: gerektigini dusundurur.

Dogru, Batr’'da orta simifin guglendigi ve ortagag dunya
gorusunin yerini, bireyin deger kazandig: yeni bir dunya
gorusine birakug: bir ¢agda ortaya ¢ikan roman, her sey-
den 6nce burjuva felsefesinin, degerlerinin egemen oldugu
bir toplum igindeki bireyin seriivenini (Kemal Tahir’in de-
yisiyle ‘draminr’) isler. Ger¢i Kemal Tahir’e gore de roman
drama diismiis insani anlaur ama, Bat1 romanindaki dram
sinf catismasindan, toplum icindeki insanin yalmzhgindan
kaynaklandig1 i¢in bizim insanimiza uymaz. Cunku bizim
toplumumuzda sinif yok, oyleyse bundan kaynaklanan ¢a-
tisma da, yalniz insan da yok.

Toplumda gorulen tabakalagmalar simif degil, uyusmazlik-
lar, catisma degil... Ayrica benim insamm toplumda yalmz
kalmiyor... O halde ben romanda Batr’'min anladigi dram
disinda bir dram anlayisina varmam gerekir. Belki Bati’nin
kisi dramina karsilik ben toplumun dramim islersem ken-
di romanim verecegim.®

Bundan otara 1945’lere kadarki romanimiza “Turkgcede ya-
z1lmis roman” der Kemal Tahir ama Turk romani1 demez, ¢can-
kit “Bati roman kopyacilig) gizgisinde gelismistir™ ve “dig ka-
liplan gibi romanimizin 6zt de, sadece yerli adlar tasiyan ya-
banci insanlarin 6zentili sertivenlerinden ibaret kalmistir.””

4 Notlar I, s.198.

5 1smet Bozdag, Kemal Tahir’in Sohbetleri, Bilgi Yayinevi, 1980, s.141.
6 Bkz. Devlet Ana'min arka kapagindaki agiklama.

7 Notlarl,s.97.
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Kemal Tahir Turk yazarlarinin, Batr'nin kisisel dramh ro-
manini taklit ettiklerini sdylerken onlara haksizlik etmiyor
mu? Sayisi az bir tar romani 6rnek alarak kisileri i¢in “yerli
adlar tasiyan yabanci insanlar” derken gegersiz bir genelle-
me yapmiyor mu? Nedir burjuva romaninda bireyin drami
dedigimiz sey? Cok genel ¢izgileriyle soyle tanimlanabilir:
Roman kahramani baslangicta bilgisizligi, deneyimsizligi,
masumiyeti nedeniyle gerceklik hakkinda yanhs inanglar
besler. Daha sonra gecirdigi deneyimler sonucu bu yanilsa-
madan uyanir ve sinif ayriminin, paranin bayuk rol oynadi-
g1 burjuva dinyasinin kirli ve pis gergekligini 6grenir. Ust-
teki yaldiz kazininca alttaki 4di maden ¢ikar ortaya. Bu bi-
linglenme ve olgunlagma ger¢i bir anlamda kisiseldir, ama
yazarin yansittigl gerceklik toplumsaldir ve kimi zaman
tavrl da elestireldir, ilerici bir yonu vardir. Birey ya gercek
yazanu kesfettigi burjuva dunyasini kabullenir onunla bu-
tunlesir ya da bu diinya ile uzlasamaz ve ona yabancilasir.

Turkiye’de, sorunlar1 burjuva toplumundan kaynaklanan
bireyin romam gercekten de yazilamazdi, ama gergekligi
farkh olan bir toplumun sorunlarindan kaynaklanan roman
yazilabilirdi. Nitekim birinci ciltte de belirtmeye ¢alisigim
gibi, romani Batr’dan alan yazarlarimizin ¢ogu, burjuva top-
lumunun kendine 6zgu sorunlarini ve bireyinin dramini de-
gil, Turkiye'nin toplumsal gergekligini olusturan Batillas-
manin sancilarindan kaynaklanan konular islemislerdir. Bir
kultar bunalimindaki toplumun degerler kargasasina egilen
yazarlarimizin kullandiklan tipler siniflar1 degil, Dogu ve
Batr'yi temsil ederler. Yazarlarimizin basarili olup olmadikla-
r1 ayn bir sorundur ve basarisizliklarinin nedenini Bati top-
lumundaki bireyin dramini kopya etme ¢abasinda aramak
yanlis sonuglara surikler bizi. Kald1 ki ilk romanlarimizin
kurgusunda, kisilerinin de asik ve meddah hikayelerinden
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geldigini unutmayalim. Kemal Tahir’in ve onun gérusunt
savunanlarin 1950’den 6nceki Turk romaninin karakterleri
Turk degil, Bati romanindan kopya edilmis kisilerdir iddiasi
olsa olsa yanlis bir genellemedir. Rakim Efendi, Bihruz, Hu-
seyin Rahmi Gurpinar’in tipleri, Kiralik Konak’in Naim
Efendisi vb. Turk toplumunun uranua insanlardir ve adlarim
degistirmekle onlar1 Batih yapamazsiniz.

Bununla birlikte 6nemli olan Kemal Tahir’in diger ro-
mancilar nasil degerlendirdiginden ¢ok, so6ztinii ettigimiz
cikis noktasinin kendi romanlarini nasil etkiledigidir.

Kemal Tahir’in Turk roman1 hakkinda ortaya attig1 du-
suncelerin iki baglik altinda toplanabilecegini ve bunlardan
birincisinin, birey ile toplum dram arasindaki iliskiyi ilgi-
lendirdigini s6ylemistim. Yazarin bu soruna acik segik bir
cevap verebildigini sanmiyorum. Sik sik, toplum yapimizin
kendimize 6zgu olduguna gore bu yapinin iginde olusan
Tuark insanimin da, kolelik, feodalite, kapitalizm asamala-
rindan gegen Bat1 toplumlarinin insanindan {arkh olacagim
ve bundan 6tiari romanda bu Turk insanini anlatmamiz ge-
rektigini soyliyor. Bazen de bakiyoruz “Ben toplumun dra-
muni islersem kendi romammi verebilecegim” diyerek kisi-
sel dram1 diglamaktan yana. Bazen de, ulkemizde “kisisel
dram ile sosyal dram ¢ok karisik, ¢ok i¢ ige cereyan ediyor-
du” diyerek ikisinin ayrilamayacagin isaret ediyor. Bu du-
rumda romandaki dram sorununun ¢oézamu pek aydinhiga
kavusmus sayilmaz. Bununla birlikte 1965’ten sonraki ro-
manlarina (Yorgun Savasgi, Devlet Ana, Kurt Kanunu, Yol Ay-
runt) bakacak olursak sunu gozlemleriz: Tarihsel bakimdan
onemli ve karisik bir dénem se¢ilmis, bu dénemin drami
anlatilirken bireyin seruveni yerine toplumun sertuiveni
yansitilsin diye roman bir tek kahraman tuzerine degil bir-
kag kisi Gizerine oturtulmustur. Bu insanlarin dram toplu-
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mun dramindan ayrilmaz derken Kemal Tahir bu 6zdesles-
meden ne anliyor ve bu i¢ igeligi nasil saghyor yapitlarin-
da? Kanimca yaptig1 su; roman kisinin aile gevresi, cocuk-
lugu, asklan gibi kendine 6zgu olan 6zel yasamina egilme-
mek ya da uzaktan deginmek, buna karsilik bu kisileri belli
bir partinin, toplulugun ya da grubun bir uyesi olarak ele
almak ve 6zel yasamlar: yerine pargasi olduklar: butin
icindeki yagamlarim yansitmak.

Yorgun Savas¢rda Yuzbasi Cemil yeni evlidir ama o yonu
romanin ilk bolumiinde s6z konusu edildikten sonra bir
yana birakilir ve Cemil Kurtulus Savasrna katilan bir Itti-
hat¢1 kimligi ile yasar romanda. O, vatani kurtarmak igin
bir ordu olusturmaya ¢abalarken Istanbul Hukumeti'yle di-
disen Selahattin gibi, Faruk gibi yuzlerce subaydan biridir.
Her biri butanun bir pargasi olan bu insanlarin umutlar,
sevingleri, korkulan, paylastiklar1 davanin yarattig1 ortak
duygulardir diyebiliriz. Hatta yalmzlik duygular bile kisisel
degil, kendilerini ordusuz, boslukta bulan bir subay kusag-
nin ortak duygusudur. Toplumun dramini anlatirken ro-
mandan bas kisiyi kaldirmakla yetinmiyor Kemal Tahir, ay-
n1 zamanda 6n planda gorinen ug bes kisinin de kendileri-
ne 6zgu dramlarini siliyor ve onlar yalnizca drama dismus
ordunun bir subay1 olarak sergiliyor. Oysa romanin bir bas
kisisi olmasi, onun draminin toplumunkinden bagimsiz ki-
sisel bir dram olmasini gerektirmez. Tersine toplumun dra-
min1 meydana getiren ¢atismadaki tarihsel guglerin daha
somut bir sekilde belirmesini saglar. 18. yuzyil sonlarinda
klasik anlamda gergek tarihsel roman1 baglattigy kabul edi-
len Sir Walter Scott bu yolu tutmustur. George Lukacs’in
dedigi gibi, Ingiltere’nin kritik ge¢is donemlerini konu
edindigi yapitlarinda Scott s6z konusu 6nemli toplumsal
degisimleri sergilemek i¢in o donemdeki siradan bir adam
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romanin kahramani olarak seger. Bu roman kisisi toplumsal
degisimde catisan tarihsel guglerin arasinda sikismis hangi
yandan olacaginda kararsizdir. Baska bir deyisle, roman
kahramaninda tanik oldugumuz i¢ ¢atisma (isterseniz bire-
yin drami diyelim) onun kendini i¢inde buldugu toplumsal
guglerin ¢catigmasini yansitir®

Yorgun Savas¢r’da oldugu gibi Tarik Bugra’nin Kiigiik
Aga’sinda da Kurtulus Savas yillarinda dazenli bir ordu ku-
rarak dusmanla savasmak isteyen Ankara cephesi ile bu
amaca karsi ¢ikan Istanbul Hukiuimeti arasinda bir ¢atisma
s6z konusudur. Tarik Bugra Turk toplumunun bu bélun-
muslugina romanin kahraman Istanbullu Hoca'nin ig ¢a-
tismasinda yansitir. Bir Musluman olarak halifeye, seyhulis-
lama sadik kalmak gerektigine inanan Hoca, bir sure sonra
yurdu gergekten savunanlarin dusman belledigi kisiler ol-
dugunu anlamaya baslayinca drama diser. Yazar, Hoca’y1
birey olarak canlandirirken, onu, evi, karisi, cocugu yani
aile gevresi icinde ele alir. Ve bu cevre i¢indeki kisisel dram
ayni zamanda karsit tarihsel guglerin onda somutlasan ¢a-
tismasindan kaynaklanir.

Kemal Tahir'in Turk romanina uygun gérdagu ve son ya-
pitlarinda uyguladigy “kisisel dramsiz toplum drami” diye-
bilecegimiz formula basarih olmus sayilmaz kanimca. Yor-
gun Savascrda kisisel dramdan bosalan yeri ordunun dra-
mini anlatmak icin verilen bilgiler almis. Kimi zaman sayfa-
larca suren telgrafla haberlesmeler, filan kolordunun, filan
alayin ya da filan devriyenin er ve subay mevcudu, silah ve
cephanesi tizerine verilen rakamlarla dolu gereksiz bilgiler
romana bir katkida bulunmuyor.

Turk romancisinin 6devi konusuna gelince, Kemal Tahir,

8 The Historical Novel, s.33-34.
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yazarin, yansittigl toplumun olus yasalarim incelemesi ve
actklamasi gerektigini soyler ama, bunu bir romanc: gibi
yapmasin ister. “Bir fikri agik¢a gazete makalesi, meydan
soylevi gibi savunan romanlar, kétii romancilarin aranu
degilse, iyi romancilarin korpeliklerinde yakalandiklan bir
ukalaligi tamitlar” diyor bir notunda.’ Ne var ki, Kemal Ta-
hir sonradan bu fikrini yanhs bulmus. Bakiyoruz 6lumun-
den iki, u¢ y1l 6nceki sdylediklerinde tam tersi iddiay sa-
vunuyor. lddiasina gére romancinn, tarihin belli bir done-
minde ele aldig1 topluma bir bilim adam gibi yaklasmas,
bu toplumun kurumlarini, hangi tarihsel kosullar altinda
bu noktaya geldigini bilmesi ve buradan nereye gidecegini
kestirmesi gerekir. Gelgelelim tulkemizde yeterli tarihsel,
sosyal ve ekonomik arastirmalar yapilmamis oldugu igin bu
arastirmalar sanat¢1 “kismen bir bilim adam gibi” kendi
yapmak zorundadir.’® Ne var ki, bu arastirmalar1 bir bilim
adam gibi ustlenmek zorunda kalan romanci, Kemal Ta-
hir'e gore, bulduklarini okura da aktarmak i¢in yine bir bi-
lim adam gibi davranmak ve romam yer yer bir sosyoloji,
ekonomi ya da tarih makalesine dontasturmek zorunda.

Bati1 romanindaki insan, temel kanunlar gesitli yonlerden
derinlemesine, enine boyuna incelenmis bir toplumun bi-
reyidir. Romanci, Batr’da, bir¢ok tarihsel, sosyal, ekonomik
meselelere deginmek zorunlulugunu duymaz. Buna ihti-
yag yoktur. Tersine boyle bir yola sapmas1 onu romandan
uzaklasurir, (...) Bizim gibi tarihine, ekonomisindeki ozel
kosullarina ve sosyal hayatina pek az egilinmis, hatta tersi-
ne, gergekleri altust edilmis, gozden saklanmak istenmis
toplumlarda bu is de romanciya dusmektedir. Dolayisiyla

9 Notlarl,s.121.
10 Turk Romani, duzenleyen Mehmet Seyda, Tekin Yayinevi, 1969, s.38-39.
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roman teknigimiz, daha uzun stre, Bat1 6l¢utlerine aykin
dasuyor gortunen ayrintilar tzerine mutlaka basmak zo-
rundadur."

Demek ki Turkiye’de yazan bir romancinin gorevi tarihgi-
nin, sosyologun, ekonomistin goérevlerini de icerir ve bun-
dan o6taru yapiti katiksiz saf roman (roman pur) olamaz; sé-
zanu ettigimiz alanlarda bilgi vermekle yukumluaduar. Boyle
yapmasi onu gercek romandan uzaklastirsa bile. Kisacasi ro-
man estetigiyle bagdasmayan bilgi aktarim Turk romancisi
i¢in kaginilmaz. Oyle midir gergekten de? Bati romancisiyla
Turk romancisi gercekten farkli durumda midirlar?

Bu iddia kismen bir yanilgiya dayaniyor, ¢anka Batr'da
toplumun tarihsel, sosyal ve ekonomik sorunlarinin “derin-
lemesine ve enine boyuna” incelendigi, roman okurunun da
bunlarn bildigi savi dogru olmaktan uzak bir genellemedir.
Burjuva devrimini diger Bat1 ulkelerinden once gergeklesti-
ren Ingiltere’de bugunki anlamiyla roman, Daniel Defoe,
Samuel Richardson ve Henry Fielding’in yapitlariyla 1720-
1750 yillan arasinda ¢ikt1 ortaya. Bu yazarlar, Lukacs’in da
dedigi gibi, kendi ¢agdas dunyalarini sadakatle canlandir-
muglardir, ama toplumun nereden gelip nereye gittigi, nasil
gelistigi sorusu onlar i¢in mevcut degildi bile."

Bu donemdeki roman okurlarinin ise (ki bunun buayuk
bir kismini bog zamani olan zengin sinifin kadinlar1 ve on-
larin evlerinde hizmet eden kizlar ve kadinlar olusturuyor-
du)® Kemal Tahirin sézanu ettigi konularda bilgi sahibi ol-
madigini sdylemeye gerek yok. Richardson’un buytik basar
saglayan ilk roman: Pamela, bir kitap¢inin, egitim gorme-

11 Selim lleri “Kemal Tahir ile Konusma”, Yeni Dergi, Haziran 1973, 5.22-24.
12 The Historical Novel, s.19.
13 Bkz.lan Watt, The Rise of the Novel {(s.45-46).
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misler i¢in 6rnek mektuplar yazma 6nerisinden dogmustur.
Richardson oneriyi bir yana birakti ve ilk kez mektup tek-
nigini kullanarak bir hizmetgi kizin ¢ahistig1 evde namusu-
nu nasil korudugunu ve sonunda efendisiyle nasil evlendi-
ginin 6ykuastuni anlatti.

Kemal Tahir'in dinyanin on buyuk romancisi arasinda
saydig1 Daniel Defoe’'nun kahramanlan birer ekonomik bi-
reydirler (Homo Economicus) ve Robinson Crusoe kendi
donemindeki idealleri yansitir: Emek sarf ederek para ka-
zanma, yararh olana deger verme, akilli girisimler, is haya-
tinda basar1 vb. Onun igin Karl Marx, Robinson Crusoe’yu
emege dayali deger projesinin klasigi sayar. Bununla birlik-
te Defoe romaninda tarihsel, toplumsal ya da ekonomik ko-
nulardan laf etmez; bir adamin 1ssi1z adadaki sertivenini an-
latir sadece.

Suna isaret etmek istiyorum ki, Bat'da roman yazildig
zaman Kemal Tahir’in dedigi gibi bir birikim yoktu. Ne ya-
zarda ne de okurda. Aydinlanma Cag ilerledikge bu tir
arastirmalar da yayginlasti. S6z konusu birikim, Aydinlan-
ma Cagl ve onun devami olan 19. yuzyilda yavas yavas
olustu. Ozellikle Kemal Tahir’in Turk toplumunun tarihi ve
gelisimi uzerinde yapmak istedigi turden agiklamalar Ba-
trda 19. yazyilhn uranuadur. Bildigimiz gibi, insan toplumu
hakkinda her konuda gegerli olan teolojik agiklama, yerini
yavas yavas tarihsel agiklamaya birakti. Artik doyurucu
agtklama, bir konuyu kokeninden alip, evrimini belirten bir
acgiklama oldu. Art zamanh dil bilimi, insamin evrimi kura-
my, felsefe tarihi, edebiyat tarihi, antropoloji, arkeoloji gibi
bilgi konularini érnek olarak sayabiliriz.

Bilimin hizla ilerleyisi dogaya oldugu kadar topluma ve
bireye de bilimsel yaklasimi, yani nedensellik bagin1 goze-
terek bakmay getirdi. Onun i¢indir ki, burjuva sinifinin ve
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zihniyetinin urtinu olan gercek¢i romanda bireyi bir karak-
ter olarak islerken, onun kisiligini, yazgisim belirleyen ko-
sullar1 hesaba katarak yapiyordu bunu. Kosullar deyince de
ozellikle roman kisisinin i¢inde bulundugu ortam (gevre)
ve tarihsel donem kastediliyordu. Ne ki yazar, toplum, or-
tam ve birey arasinda neden sonug ilkesine dayanan etkileri
gosteren toplumsal ve psikolojik durumlan sergilerken ne
tarih ne sosyoloji, ne ekonomi, ne de psikoloji dersleri si-
kistiriyordu araya. Bunlarin herkesge bilinen seyler oldugu-
nu varsayarak degil, sanatin islevi ile bilimin islevinin ve
dolayisi ile soylemlerinin ayri olduklarini disundagu icin.

Kemal Tahir ise romanciyla bilim adaminin ayn1 amaci
paylastig1 ya da paylasmasi gerektigi kanisinda. Hi¢ degilse
Turkiye’de. Cunka Turk toplumunun yapisi, olus yasalar,
ozellikleri dogru durist incelenmis degil. Romanci bu ko-
nuda okuru aydinlatmakla goérevli. Daha da ileri gidiyor
Kemal Tahir bu konuda. Romanci bilimin bulduklariyla,
vardig1 noktayla da yetinmemeli, ¢inku bu, bilineni tekrar
olur. “Bilimsel olarak tespit edilmis bir konu, bir bulus, tek
basina bir edebiyat eserine temel olamaz. Edebiyat¢: bili-
min vardif1 yerden sonrasini zorlamak zorundadir.”* Baska
bir deyisle, romanci bilim adaminin heniiz soylemedigi bir
gercegi bulursa, sdyleyecegi yeni bir seyi, yazmaya deger
bir konusu olacaktir. Romanc ile bilim adami arasindaki
fark, Kemal Tahir'e gore su: “Bir sosyolog, tarihe bilimsel
agidan yaklasacag) icin sadece aklini kullanir; fakat bir ro-
mancl tarihe bakarken ve onu kendi harcina katarken, hem
aklin1 hem sezgilerini kullanir.”** Agik¢a goruldugu gibi
Kemal Tahir i¢in romanci demek, toplumu, sezgilerini de
kullanarak inceleyen bir sosyolog demektir.

14 Turk Romani, s.39.
15 IsmetBozdag, a.g.y., s.101.
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* K x

Kemal Tahir'in agik oturumlarda, soylesilerde soyledikle-
rinden, karisik halde elimizde bulunan notlarindan ¢ikarta-
bildigim kadariyla roman uzerindeki dusunceleri az ¢ok
soyle bir degisim cizgisi izlemis. Kemal Tahir, en basta ro-
mani, tek insanin dramini dile getiren bir anlat olarak go-
rayor. Bu dramin nedeni insanin kisiliginde. Ama daha
sonra, “insanin drami kisiseldir ama, kendi kisiliginden de-
gil toplumsalhigindan gelir” diyerek toplumun rolune daha
fazla 6nem veriyor. Derken tek insanin drami yavas yavas
arka plana atiliyor ve toplumun drami 6n plana ¢ikiyor ve
su oluyor yazarin goérevi: Toplumu bir bilim adam gibi in-
celemek ve gerekirse (ki Turkiye'de gerekiyor) romaninda
bir bilim adam gibi agiklamak. Cunkii artik romanci sezgi-
lerini de kullanan “sair bir sosyolog”dur.'® Bu gorusun ka-
¢inilmaz bir sonucu var. Tarihsel ve toplumsal olgularin yo-
rumlanmasi i¢in yazar, roman tarunu bir sosyolog gibi kul-
lanirsa, roman kisisi olarak birey de araglasir.

Kemal Tahir'in roman anlayiginin gelisimine su kisa bakis
gosteriyor ki, Kemal Tahir, romana, insan yasantisini dile
getiren ve kendine 6zgu bir sdylemi olan bir sanat olayi ola-
rak bakmaktan vazge¢mis ve yazarin buldugu tarihsel ve
toplumsal bulgular okura aktarmaya yarayan bir arag ola-
rak bakmay: yegler olmus. Niye? Neden 20. yuzyihn ikinci
yarisinda Kemal Tahir “hala bir ¢esit Ahmet Mithat Efendi
mi olmak gerekiyor?” sorusuna “e, ne yapalim biraz oyle...”
cevabin veriyor."’

Higbir sanatg1 sanattan uzaklasmayi kolay kolay goze ala-
maz. Ancak daha 6nemli bir amag i¢in, daha énemli saydig:

16 A.gy.,s.101.
17 Tirk Roman, s.5.
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bir deger ugruna kabullenebilir boyle bir tutumu. Kemal
Tahir'in yaptig1 da kanimca bu. Osmanl toplum yapis1 ve
tarihi uizerindeki ¢alismalar biliyoruz ki, bir tutku halini
almis ve onu yerlesmis kanilara zit yorumlara ulastirmistu.
Aslinda tarihsel romanlar treten bir yazar i¢in bunlar 6vu-
lecek calismalardir. Ne ki, Kemal Tahir Turkiye’de bazi ta-
rihsel dogrular kesfetmenin, kimsenin soylemedigi seyi
soylemenin heyecani i¢inde romanin sanatsal yonunu ih-
mal etmeye baslad1 ve insana 6yle geliyor ki, Kemal Tahir'in
Tark romaninin sorunu ve islevi hakkinda soyledikleri sa-
nat¢1 Kemal Tahir'in roman kuramu ile ilgili kaygilarindan
degil, arastirmaci Kemal Tahir'in dusunduklerini ve vardig
sonuglar1 roman adi altina rahat¢a sunabilmesine gerekce
bulmak ihtiyacindan kaynaklaniyor. Kanimca Kemal Ta-
hir'in dasanarlaga onun igin buayuk bir avantaj olabilecek-
ken sonunda onun aleyhine islemis ve incelemelerinde isin
kolayina kagmak istemeyen bu arastirmacinin romancilikta
kolaya kagmasina ve boylece sanat¢iligini harcamasina ne-
den olmustur.

Bu bolumde Kemal Tahir'in roman anlayisini, sdyledikle-
rinin dogrulugunu yanhghgini tartismak ve degerlendirmek
icin incelemedim. Amacim, bu goruslerin, Kemal Tahir’in
romanlarini ne yoénde etkiledigini ve belirledigini arastir-
makt1.

Kemal Tahir hem koyu ve koyluyu anlatan Anadolu ro-
manlar1 yazmistir hem de kent romanlari. Biz bu kitapta, ti-
pik bir Kemal Tahir roman sayilabilecek Kurt Kanunu ile
Anadolu romaninin bir¢ok 6zelliklerini barindiran ve yaza-
rin belki de en iddiah yapit1 olan Devlet Ana’s1 tizerinde du-
racagiz.
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SEK!IZINCI BOLUM
KURT KANUNU'NUN
POLISIYE KURGUSU VE SUCLUSU

Kemal Tahir, Kurt Kanunu’ndan séz ederken, “Romanin ko-
nusu 1926 1zmir Suikast1 gibi son derece buhranl bir devrede
geciyor. (...) Gergekten buyik tehlikeler icinde kistinlmis in-
sanlarin roman bu. (...) Gergek vesikalan bir fon olarak kul-
laniyorum” diyor.! Romanin énemli iki ézelligini vurgulams
oluyor Kemal Tahir bu sozleriyle, ¢cunku “buyuk tehlikeler
icinde kistinlmis insanlar” yazara polisiye bir olay érgusu sag-
larken, 1zmir Suikasti de tarihsel ve siyasal bir konu saglar.

Romanin kahraman1 Kara Kemal'in kisiliginde izleriz bu
kistirllmis insanlarin heyecanh seruvenini. Ama yazarin
yapmak istedigi ¢ok daha kapsaml bir is. Kurt Kanunu
Cumhuriyet'in ilk yillarinda Halkgilar ile muhalefet arasin-
daki iktidar kavgasini, Halkgilarin terére kayisini sergiler ve
bu tarihsel gelisimin (Kemal Tahir’e gore) nedenlerini agik-
lar. Dolaysi ile, yazar, Kara Kemal'in son gunlerini roman-
lastinrken, 1zmir Suikasti olayni, diktatorluge sapan Halk-
cilar1 okurun goziinde suglamak i¢in kullanir.

1 Bkz. Naci Celik, “Kemal Tahir I¢in Biyografi Calismasi”, Turkiye Defteri, Nisan
1974, s.44.
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Romanin bas kisisi olarak Kara Kemal’in sec¢ilmesi sani-
rim ilk basta yakalanamayan iki kisiden biri ve bundan étu-
ru gerilimli bir olay 6rguasu icin elverisli olmasindandir.
Oteki, suikasti hazirlayanlardan eski Ankara Valisi Abdul-
kadir idi (romandaki Abdulkerim). Yazar bu ikisini birlikte
kagirtir; kovalanmalari, romanda hem gerilimi saglar hem
de okurun onlara yakinhk duymasini. Ancak, okurun o
gunku iktidar suglamas i¢in Kara Kemal'in sugsuz olarak
olume yollanmas: gerektiginden, resmi tarihte suglu olarak
bilinen bu Ittihat¢1, romanda suikast girisiminden habersiz-
dir. Ayrica Kemal Tahir, kendi sozculagiunu de ustlenecek
olan Kara Kemal'’i Tarkiye'nin gercegini kavrayan akilh ve
bilgili tek kisi olarak sunar bize. Bundan é6taru Ittihatcilarin
bu “Kuguk Efendi”si 6zelestiriden kaginmaz, siras: geldikce
Ittihat ve Terakki'nin olumsuz islerine, yonetimdeki yanhs-
larina parmak basar ve bu tutumuyla partilerastu bir kisilik
sergilerken yakin tarihin bir yorumunu ve degerlendirmesi-
ni yapmis olur. Kurt Kanunu'nda olumlu bir¢ok nitelikler
ile donatilan ve yuceltilen Kara Kemal Ittihat ve Terakki'nin
ilk donemlerinde zirvedekilerden biri degildi, sonradan
onem kazandi. Ne ki Kemal Tahir, romandaki islevi geregi
onu oldugundan da énemli bir kisi yapar. Ornegin bir yer-
de sunlar soyler kendi kendine Abdulkerim:

Ne dediydi bir gin bos bulunup rahmetli Ziya Gokalp?
“Bunca y1l isin i¢indeyim, bizi Talat m idare ediyor, Kara
Kemal Bey mi anlayamadim” dediydi. Dogru.?

Emin Bey’e gore de Kara Kemal “Kocaman imparatorlu-
gun kaderini elinde tutan birkag¢ kisiden biriydi, belki de
bir aralik birincisi” (s.262).

2 Kurt Kanunu, Bilgi Yayinevi, 1969, s.59. Kitapta metin olarak bu bask: kullanil-
mugtir.
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Kemal Tahir kendi goruslerini, boylesine niteliklere sahip
bir adamin agzindan rahatga verebilecektir ve okuru olum-
lu yolda etkileyebilmek i¢in su iki sart1 yerine getirmis
olur: Kara Kemal okura hem zeki, bilgili ve gavenilir bir si-
yaset adami olarak tamitilmaktadir hem de sugsuz oldugu
halde kovalanan ve 6lume yollanan bir kahraman olarak.

Kurt Kanunu'nun bu iki yonunu en yararh sekilde kul-
lanmak i¢in, yazar, amacina ¢ok uygun bir kurgu yakala-
mus: Bir tir dedektif roman kurgusu. Tzvetan Todorov il-
ging bir yazisinda® ug¢ tar dedektif romani ayirir. Birincisi
whodunit (kim yapt1) adin1 alan ve bir cinayetin ¢6zimu-
nu anlatan tarduar. Bundan oétura iki éykua yer alir bu tar-
de; cinayetin oykusu ve ¢ozamun (sorusturmanin) oyku-
st. lkinci oykude eylem azdir genellikle, ¢cankua bu oyky,
mantigin1 kullanan dedektifin ipuglarin1 degerlendirerek
bir bilmeceyi andiran cinayeti nasil ¢6zdagunu anlatir. Iste
bu ¢6zum birinci 6ykuade olanlar yani cinayetin nasil is-
lendigini ve katili aciklar. Agahta Christie gibi yazarlarin
en iyi 6rneklerini verdigi bu klasik turde okuru surikle-
yen, romanin basinda beliren “katil kim?” sorusunun
uyandirdigi merakur.

lkinci tar dedektif romam thriller (heyecan romani) ise
bir tek oykuden olusur. Bu romanlarda ¢6zulecek esrarh bir
cinayetten yola ¢ikilmaz; onun yerine, kagakgilarin, gangs-
terlerin, kiralik katillerin gevresinde gecen siddet eylemleri
ile dolu, heyecanl sertuvenler siralanir. Romanin kahramani
dedektif bu tehlikeli olaylarin iginde yuvarlanir, dévusir,
yaralanir, 6lumle burun buruna gelir vb. Bu turde okuru
surukleyen “katil kim?” merak: degil, simdi ne olacak he-
yecamdir.

3 “The Typology of Detective Fiction”, The Poctics of Prose, 1977. Fransizca ash,
1971.
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Todorov bu iki tirun 6zelliklerini kendinde toplayan
uguncn bir tar saptar: Suspence (gerilim) romani. Bu agun-
cu tarun tipik érneklerinde roman kahramani (¢cogu kez
dedektifin kendidir bu) bir cinayet olayina kanismistir ve
cinayeti islemedigi halde stiipheler onun tuzerinde toplan-
makta ve butun deliller onun suglu oldugunu gostermekte-
dir. Bundan 6turii sugsuzlugunu kanitlamak igin gergek ka-
tili bulmak zorundadir, ama bulana kadar da surekli kag-
masl, polise yakalanmamasi gerekmektedir. Klasik turde ol-
dugu gibi burada da iki 6ykua var: Biri cinayetin, biri de ¢6-
zaminan 6ykuisi; ama ¢ozamin oykusi ikinci tarde oldu-
gu gibi heyecanh sertvenler i¢cinde gecer ve okuru surikle-
yen, “katil kim?” merakindan ¢ok kovalanan kahramanin
bu gerilimli kagis 6ykusuduar.

Kurt Kanunu'nda da iste bu tigtincti tarin kurgusunu bu-
luruz. Kara Kemal, Mustafa Kemal'i 6ldurmek tizere hare-
kete gecen bir suikast hazirlayicisi sanilmakta ve sugsuz ol-
dugu halde kagip saklanmak zorunda kalmaktadir. Bu geri-
limli kagip kovalamaca suresince bir yandan suikast olayi-
nin gelisimini izler, nedenleri tizerinde dustunur ve yavas
yavas isin i¢ yazuanu kavrar, gercek sugluyu da bulur. Ama
bu bulus onu 6limden kurtaramayacaktir yine de. Zaten
yazarin amaci kahramani kurtarmak degil, yillar sonra ger-
cek sucluyu okura agiklamakur. Goraldagi gibi bu yapitta
da iki 6yku var. Birincisi, dedektif romanindaki cinayet o6y-
kusunuin yerini tutan suikast oykusudur; ikincisi, bu su-
ikast girisimi uzerine baglayan kagisin ve suikastin esrarini
actkliga kavusturma c¢abasinin 6ykusu. lki 6yku i¢ ice aym
zamanda gelismektedir, cember daralirken, kendi kurtulus
yollarim arayan ve verileri degerlendiren Kara Kemal'in ka-
fasinda son yillara ait tarihsel olaylardan olusan birinci oy-
ku sekillenmeye baslar.
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* K %

Simdi bu iki 6ykuyu inceleyerek kurgunun nasil isledigi-
ne ve dolayisiyla romanin ideolojisine gegebiliriz. Metin tg
bolume ayrilmis: “Kanh Tuzak”, “Sarek Av1”, “Insanlik So-
runu”. Roman suikast¢ilardan ugunun (Ziya Hursit, Laz Is-
mail ve Gurci Yusuf) Mustafa Kemal'i 6ldirmek uzere ls-
tanbul’dan 1zmir’e vapurla hareket etmeleri gibi okuru da-
ha ilk sayfada saracak heyecanl bir olayla baslar. Abdiilke-
rim'’in kisiligini belirten bir ¢apkinhk sertivenini izledikten
sonra Kara Kemal konusuna geliriz. Yazar, suikast girisi-
minden onun hig¢ haberi olmadigini belirtmek amaciyla du-
zenler ilk olaylari. Abdulkerim’in arkadasi Baytar Rasim
duydugu bazi haberler ve bir mektup isi nedeni ile suikas-
tin haber alindig1 kuskusuna kapilmistir. Gelir uyarir Ab-
dualkerim’i. Bu ikisi diger suikastgilara cesaret vermek igin,
cok sevdikleri ve saydiklar1 Kara Kemal’i de isin i¢inde gibi
gostermis olduklarindan telasa kapilirlar ve Abdulkerim
onu bir yerde saklamak amaciyla Kara Kemal’'in evine ko-
sar. Dedigim gibi her seyden 6nce Kara Kemal’in sugsuz ol-
dugunun ve boyle bir suikast1 onaylamadiginin belirtilmesi
gerektiginden evdeki konusmalar da bunu saglamaya yone-
liktir.

Abdulkerim suikast isini hi¢ agmadan Kara Kemal’i ev-
den uzaklastirmaya ¢ahisirken Kara Kemal'in odacisi iki po-
lisin yazihaneye gelerek kendisini aradiklarim haber verir.
Yalniz Kara Kemal'in degil, Ali Fuat Pasa, Refet Pasa, Kazim
Karabekir Pasa gibi 6nemli kisilerin de géz hapsinde tutula-
cagim ogrenmistir. Kara Kemal’in tepkisi:

Terakkiperver partinin adamlarin kolluyorlar. Olur. Hakh

adamlar. Isyan ¢tkt1 Dogu’da... Bastirildiysa da orli idareler
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duruyor. Istiklal Mahkemeleri ¢alisiyor. Biri curnal vermis-
tir, isguzarlik edip... (...) Cig yemedik ki karmmiz agnsin.
(5.69)

Bundan éturt de reddeder Abdiilkerim’in savusma énerisi-
ni. Ancak o zaman Abdiilkerim suikast isini aciklar, ama onu
ise kanistirdiklanm soyleyemez yine de. Ve su cevabi alir bu-
yuk lttihatgidan: “Bu durumda kagmak, saklanmak, sugu ka-
bul etmektir. Katiyen olmaz.” Sugsuz oldugu icin kendini
guvende hissetmektedir Kara Kemal. Ancak sonunda Abdul-
kerim ona adinin kullanildigin1 séylemek zorunda kalinca
sugsuz oldugunu kanitlayamayacag igin saklanmayi kabul
eder. Boylece sugsuz oldugu halde neden saklanmak zorunda
kaldig1 okura anlatildiktan sonra kagis oykusiine gegilir.

Yazar, romanin polisiye havasini da ihmal etmez hig. Oto-
mobille kagarken izlenmemek i¢in alinan 6nlemler, odaciya
verilen gorevler profesyonelcedir, ¢inku Abdulhamit done-
minin hafiyeleriyle oynadiklar hirsiz polis oyunundan oétu-
ri hepsi deneyim kazanmis adamlardir. Kara Kemal sakla-
nirken disarida olup bitenleri 6grenmek igin, kendine sadik
iki ¢ kisiden olusan kuguk bir haber alma érgutu kurar.
Odacis1 Hasip’i eski komiserlerden katil Niyazi'ye yollar ve
Kara Kemal’e verilecek haberleri, kendisiyle temas kuracak
olan Gurbet Hala’ya bildirmesini soyler.

Kemal Tahir'in tarihsel bakimdan dogru olmadig halde
Kara Kemal ile Abdulkerim’i iki dost olarak birlikte kagir-
masimin nedeni, besbelli, iki tar Ittihatg tipini bu ¢ifte tem-
sil ettirmek istegi. Ittihat ve Terakki'nin fedailerinden Ab-
dulkerim eli ikide bir belindeki silaha giden, rahathkla cana
kiyan cinsten, okumasini sevmeyen, Kara Kemal'in arada
bir “aptal oglum” dedigi “dusinmeyi baskalarina birakmis”
bir hareket adami. Ustunde en ¢ok durulan ézelligi de kadi-
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na doymazhgi. Kara Kemal ise Abdulkerim’in tam tersi. Ko-
mitaciliga hi¢ inanmayan, kabadayiliktan nefret eden, cin-
sel konulardan hoslanmayan, 6mrunde tabanca tasimamis
agirbagh bir distince ve siyaset adami. Aralarinda ortak hig-
bir yon olmayan bu iki adamin dostlugu garip karsilanabi-
lecegi igin yazar bu iligkiyi agiklamak ve savunmak zorun-
lulugunu duymus. Kara Kemal, Emin Bey ile bir konusma-
sinda Ittihatgilarin kabaday, kiyic: tipini hi¢ sevmedigini
soyledikten sonra, Abdulkerim’i kendisine igten bagh oldu-
gu icin onlarin arasina katamadigin itiraf eder, “biricik
dostu”dur belki de.

Kagaklarin saklandiklan ilk yer, Abdilkerim ile iligkisi
olan Semra Hanim adinda bir dulun konagidir ve Kara Ke-
mal'in dedektiflik rola burada baslar. 1zmir’de gergek duru-
mun ne oldugu bilinmiyor. Hakumet bir seyler sezinlemis
mi? Istanbul’daki aramalar onunla mu ilgili? Suikastgilar ya-
kalanmis ise hukimetin tutumu ne olacak? Kara Kemal
“haftanin olaylarini, igine dustiga yeni durum agisindan
degerlendirmek igin” eski gazeteleri ister, dikkatle okur,
ama iskillenilecek bir habere rastlamaz. Bu kez, hitkiimetin
muhaliflerine karsi tutumunun ne olabilecegini kestirmek
icin son yiln, simdiye kadar ustunde durmadig: 6nemli
olaylarim1 aklindan gegirir tek tek. Muhalefet, Halk¢ilarin
iktidar giaciunu kotiye kullanarak, Rumlarin birakuklan
gayri menkulleri bolustaklerini; kagan Ermenilerden rugvet
aldiklarini ve tarla yollardan haksiz ¢ikar sagladiklarini ile-
ri sirmus, sorusturma acilmasini istemis ve Halk¢1 koda-
manlan 6fkelendirmisti. Seyh Sait Isyani patlak verince
Takrir-i Sukan kanunu ¢ikarilmis, gazeteler susturulmus,
Terakkiperver Parti’nin bazi subeleri kapatilmisti. Sonra
“buyuk inkilaplar” adim taktiklar1 degismeler sokun etmis
ve Batihlagma olagan sonucuna ulagmistu.
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Kara Kemal Bey dusuncesinin burasinda, hep oyle biraz
kederli, gulumserken, once kaslarin ¢att, sonra yerinden
kalkacakmis gibi davrandi. Asil en 6nemlisini unutmustu.
Bundan yirmi alt gun once, 18 Mayis'ta, Seyh Sait Isyam
yuzunden kurulan Istiklal Mahkemelerinin ¢aligma suresi
7 Mart 1927’ye kadar uzatilmig, bu karar, bagkaldirmanin
bastirilmasindan tam on ¢ ay ti¢ gun sonra alinmist.

Daha onemlisi, kurulurken idam yetkisi taninmamis olan
Ankara Istiklal Mahkemesi'ne bu yetkinin verilmesiydi. Ar-
tik bu mahkeme, sekiz ay yedi gun surece avukatsiz adam
yargilayacak, yargitaysiz margitaysiz adam asabilecekti.

27 gunden beri bu kadar urkutuacu bir degisikligin us-
tunde nasil bir gafletle durmadigina sasakalda.

(..)

“Arkadaslar iyi mi ettiler, dersin adimiz1 bu ise karisur-
makla... Sakin busbutian uykuda m1 avlanacakuk?” (s.117-
118)

Kara Kemal'in kafasinda yepyeni bir kusku dogduguna
tanik oluyoruz. O ana kadar adi1 karistirllmasaydi guvende
olacagina inanirken, simdi, son aylardaki olaylar1 gozden
gecirince hukumetin daha genis bir hazirlik i¢inde oldugu
ve belki tum mubhalifleri susturmak ya da ortadan kaldir-
mak i¢in firsat aradig kanisina variyor.

Kara Kemal'in ustiin zekah Sherlock Holmes ya da Monsi-
eur Poirot gibi unlu dedektifleri anmimsatan yeteneklerine de
deginilir romanda. En tehlikeli anlarda bile daima telassiz ve
serinkanhdir (s.77); zekasina ve aklina sonsuz guvenleri
vardir yakinlarinin. Abdulkerim de dile getirir bu guaveni
kendi kendine dusunirken: “ls isten gecti dedi Kemal abi...
Gegti mi gercekten? Gegmistir. Bilir bizim kuguk efendimiz.
Hig yanilmaz!” (s.129) Gurbet Hala Kara Kemal'in yetenek-
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leri hakkinda soylenenleri saskinhkla dinler ve hayranlikla
sarar Kara Kemal’e “Gercek mi? Bilebilir misin, burada otu-
rurken Ankara'da, 1zmir'de olup bitenleri?” (s.134)

Ve goruldugi gibi Kara Kemal Ankara ve 1zmir'de olup
bitenlerden kuskulanmakta gecikmez ve suikast uzerinde
dusundukge kafasinda birinci 6yku sekillenmeye baslar.
Daha birka¢ gun gazetelerden durumu izlemeyi sardurar
Semra Hanim’in konaginda. 15 Haziran tarihli Vakit gazete-
sinde Gazi'nin lzmir’e gidisi ile ilgili hi¢bir habere rastlan-
mayisl, suikastin haber alinmis olduguna yeni bir isarettir
Kara Kemal'in gozunde. Nitekim 18 Haziran’da bir resmi
teblig ile Gazi'ye suikast duzenlenmis oldugu ve suikastgi-
larin yakalanmis olduklar1 halka duyurulur.

Yazarin o gunku iktidan yermek icin yapitta uyguladig
stratejide Gurbet Hala’ya da is duser. Gurbet Hala huikiime-
te veryansin eden sevgili bir karakterdir. Getirdigi haberler
de yalmz Kara Kemal ile ilgili degildir, aym1 zamanda oku-
run gozunde kiyici, zorba bir hukuamet imgesi yaratmaya
yarar. S6zgelimi Gurbet Hala’nin Niyazi’den aldig1 haberle-
re gore suclu sugsuz insanlar yakalanmakta; ortadan kay-
bolmakta; tekkelere, dergahlara saldirilmakta; insanlar do-
vilmekte; herkes korku ve dehset i¢inde yasamakta. Kisa-
cas1 tam bir terér havasi estirmekte hukuimet.

Ote yandan gerilim 6gesini de canh tutmaya dikkat eder
yazar. Takip gunden gune sikilasmakta, cember daralmak-
tadir. Niyazi'den gelen haberlere bakilirsa sinir1 asmak igin
deniz yolundan yararlanmak hemen hemen olanaksiz. Ka-
radeniz, Ege hatta Akdeniz kiyilan tutulmus, butun tekne-
ler araniyor; saklanacak ev bulmak da ¢ok zor. Kara Ke-
mal’'in kurdugu ve yurattagi sirketlerin mudurleri, me-
murlan tutuklaniyor, “birka¢ gin 6ncesine kadar para ve
insan bakimindan siirsiz guce sahip gorinen Kara Kemal
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Bey'in temel kaynaklarindan yoksun birakilmak istendigi
anlasihyordu.” (s.144)

Bir iki gun icinde, gazetelerin yazdiklan ile durum daha
da aydinlanir. Giritli Sevki, Gazi'nin é6ldurulecegini siyasi
polise ihbar etmis ve suikast planini son dakikada 6grenen
polisin baglattigr tutuklamalar Kazim Karabekir, Ali Fuat,
Refet gibi buyuk pasalara ve Ittihad ve Terakki kodamanlari-
na kadar uzanmstir. Derken 27 Haziran’da Niyazi'den Kara
Kemal’e ulasan ve suikast isinin bilinmeyen bir yénunu ay-
dinlatan yeni bir haberden, girisimin sanildig1 gibi son anda
Giritli Sevki’nin ihbar ile ortaya ¢ikmadig), hikumetin ay-
lardir bunu bildigi anlasihir. Kemal Bey kuskularinda hakl
citkmistir. Bu son haberin 15181nda, bu noktaya nasil gelindi-
gini Abdulkerim’e agiklarken soylediklerinin 6zeti sudur:

Ger¢i Anadolu savagsini basariya ulastiran asker-sivil kad-
ronun ¢ogunlugu Ittihatgiydi, ama Gazi Pasa’nin takimu ik-
tidan ald1. lktidarda olan yipranmir. Halkgilar kokla reform-
larla halka gidecek yerde eskisi ile idare etmeye kalkinca
haksizligy, hirsizhigy, kanunsuzlugu 6nleyemediler. Bu du-
rumda mubhalifler adim adim iktidara yaklagirlar. Iste o za-
man iktidar baski rejiminde bulur ¢areyi.

Soyle surdurur agiklamasina Kara Kemal:

Bildigim, bugunku ortamda demokrasi sokmeyecekti. Bu-
nu anladilar. Seyh Sait Isyam bahane oldu. Takrir-i Stikun
kanunu g¢ikt. Istiklal Mahkemeleri kuruldu. Isyan mint-
kasindaki mahkemeyi hadi zorunlu sayalim, Ankara'daki
neden gerekli olsun?.. Terakkiperver Parti’yi kapattilar.
Gegenlerde Ankara Istiklal Mahkemesi'ne yargitaysiz adam
asmak hakki tamidilar. Bir takim haksiz kazan¢ dedikodu-
lar1 alms yaramaustu. Partileri kapatilan muhalif mebuslar

meclis agilinca ustlerine ¢ullanacakt. Bunu meclis agilma-
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dan onlemek gerekti. Istanbul gazetecilerini neden Elaziz
Istiklal Mahkemesi'ne gonderdiler de, Ankara Istiklal
Mahkemesi'ne vermediler? Cunka o zaman Ankara Mah-
kemesi’nin adam asmak yetkisi yoktu. Maksat da gazeteci-
leri yildirmaku. Cok onceden bilindigi, izlendigi anlasilan
bu suikast tesebbustu de ekmeklerine yag surdu. Basindan
beri beni sasirtan nedir bilir misin? Kollayarak ilerlemele-
ri... Once Terakkiperverlerden birkag mebusun canim yak-
mak dusanulda sanirin, orduyu tedirgin etmek istenmedi.
Sonra goraldu ki sartlar uygun... - Konyaktan icti, hig te-
lagsiz sigara yakt - Bir tasla iki degil, u¢ kus vuracaklar gi-
bime gelir. Muhalif mebuslarin gurualtasing, pasalarin or-
dudaki nufuzunu, ittihatgihgin kokana hep birden kaziya-
caklar. (s.154-155)

Kara Kemal'in suikast isini aydinlatma ve asil sugluyu bul-
ma yolunda olaylan yorumlarken vardigi sonug simdilik bu-
dur iste. Hikiimet, kendi agiklamasina goére durumu son an-
da ogrenmistir. Oysa Kara Kemal’e gore, gercekte daha 6nce
haber aldig1 suikast diizenlenmesinden yararlanmay: dusin-
mus ve suikastcilary, onlara sezdirmeden, kullanmistir.

Takip isi daha da sikilaninca kagaklar konag birakir ve
kadin kihginda, Semra Hanim’m Belgrad ormanlarina yakin
ciftligine gecerler. Ciftlikte gecirdikleri sure, metinde yetmis
sayfa kadar tutar, ama bunun buyuk bir kismi Abdulke-
rim’in yeni bir ¢apkinlik seruvenine ayrnlmistir. Bir giin bas-
kina ugrarlar ciftlikte, ama emniyet kuvvetleri tarafindan
degil, bu iki Ittihatgiyr yakalatana verilecek 6dult kopmak
isteyen bir tuiccar ve bir jandarma ¢avusu tarafindan. Baski-
ny, iliski kurdugu bir kadindan son dakikada 6grenen Ab-
dulkerim ¢arpigsmada tuccar 6ldarur ve Kemal Abissi ile ka-
car. Sonradan ogrendigimize gore iki ti¢ giin ormanda ko-
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miur yakict Temel Usta’nin yaninda saklanmiglar ve bulduk-
lar bir kisilik yere Kara Kemal, Abdiilkerim’i yollamistir.

Kara Kemal'in sigindig1 son yer ¢ocukluk arkadasi Emin
Bey’in evidir. Daha 6nce oldugu gibi iki 6ykt burada da bir
arada yurutular. lkinci 6ykadeki ¢ember daraldik¢a daralir,
alinan o6nlemler arttik¢a artar. Aruk bakkal ¢akkal dahi
tembihlidir, supheli aligverisleri ihbar etmeleri istenir ve
Kara Kemal ile Abdulkerim’i saklayanlarin agir cezalara
carptirilacaklar halka duyurulur. Ingiliz El¢iligi’ne siginma
talebinin de reddedilmesi ile son umudunu da yitiren Kara
Kemal nihayet polisin eve yaptig1 baskinda tabanca ile vu-
rur kendini. Emin Bey’in evinde iki u¢ gan kalmis olmasi
lazim. Birinci 6ykunun son asamasina da burada varilir ve
deyis yerindeyse, cinayetin esrar ¢ozualur.

Olumunden bir gin énce Kara Kemal, Emin Bey ile yap-
g1 bir sohbet sirasinda Emin Bey’in “Kimden geldi bu su-
ikast tasaris1?” sorusuna cevap verirken, suikast fikrinin
her zaman serserilerden, dengesizlerden geldigini soyledik-
ten sonra der ki;

Daha beteri de, bizim iktidarlarin zora gelince suikastlar-
dan kolaylik ummalandir. (...) Dengesizler, serseriler hig-
bir seyi uzun boylu saklayamazlar. lktidarlar da yatkinlk-
lar1 sebebiyle zati kuskudadir, boyle bir sey yokken bile,
varmug evhami icindedir. Sezinledi mi, durumu da uygun
buldu mu, onleyecegine, el alindan suikast delilerini kis-
kirtir. Nereden mi biliyorum? Mahmut Sevket Pasa’nin o6l-
durualmesi isinde biz de boyle yaptik. Simdi karsimizdaki-
lerin bize o plam tipa up uyguladiklarina yuzde yuz emi-
nim. Bu kadar aptal oldugumuzu anlamak i¢in deha iste-
mez. “Bunu bilirler. Bir baska oyun bulmali” demek zo-
runlulugunu bile duyuramadik. (s.272-273)
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Demek ki hukumet ne Kara Kemal’in basta sandig: gibi
masummus ne de hatta sandig1 gibi hazirlanmis bir suikast
girisimini haber alinca bundan yararlanmay1 dasinmaus.
Anlasilan, karakteri suikast isine yatkin ve meyilli Ittihatci-
lan1 el altindan suikasta kendi kiskirtmis, sonra durumu iz-
lemis. Polis romanlarinda bazen gergek katilin polis ¢ikma-
s1 gibi, Kurt Kanunu'nda da gergek katilin, muhaliflerini
idam edebilmek icin suikast¢ilar1 kiskirtan iktidar hitkiime-
ti oldugu ortaya ¢ikar. Romanda varilan bu sonug beklen-
medik bir sonuctur, ¢cunka basta masum goérunen huka-
mettir, cinayeti planlayanlar ise Ittihatgilardir. Okur, ilk bo-
lame verilen “Kanh Tuzak” bashgini, Gazi'ye 1zmir’de yapi-
lacak suikasta isaret sayar, ama romanin sonunda bu kanh
tuzagin gercekte hem suikast¢ilara hem de sugsuz birtakim
muthaliflere kurulmus oldugu anlasilir.

“Kurt Kanunu” ad1 da kitabin 6zunu dile getiren yerinde
bir bashkur. lktidar kavgasinda taraflar politikay1 baski,
siddet ve silahla yaratmeye ¢alisan, yani kurt kanununa
inanan insanlar olarak beliriyor. Demek o yillarin Turki-
yesinde politikada gegerli olan insanlarin yasasi degil, yirti-
c1 kurtlarin yasasi. Nitekim bir hukuk kurumu olan Istiklal
Mahkemesi'nin bile yasalara gore degil kurt kanununa gore
davrandigina tanik oluyoruz.

Polisiye romanda cinayet kisisel oldugu i¢in nedeni de
kisiseldir; paradir, asktir, kiskang¢hktr vb. Kurt Kanunu'nda
ise, cinayet de, cinayetin ¢6ziimunun meydana ¢ikardig:
nedenler de siyasal oldugu i¢in, yapit hem polisiye romani-
nin gerilimine hem de dusunsel bir icerige sahiptir ve bu
ikiilgi odag, yapitin kurgusu geregi dogal olarak birbirine
kenetlenir. Turkiye’nin yakin tarihi ile ilgili goruslerini ge-
nis bir okur y1ginina roman yolu ile iletmek isteyen bir ya-
zar i¢in bulunmaz bir firsattir bu durum.
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Yazik ki Kemal Tahir gerektigi sekilde yararlanamamis bu
firsattan. Cunku burada belirtmeye ¢alisigimiz kurgu, ce-
sitli konulardaki fazlaliklardan, sapmalardan, uzatmalardan
temizlendikten sonra geriye kalan temel kurgudur. Gergek-
te, bu sapmalar ve siskinlikler ytzunden metindeki kurgu
berrakhigini yitirmis, dagilmis ve yer yer gorulmeyecek ka-
dar siliklesmistir. Guzel bir binanin sagina soluna gelisigu-
zel yapilan eklemeler ve ¢ikintilarla taninmaz hale getiril-
mesi gibi bir sey bu. X

Bu teknik hata Kemal Tahir'in, Tark toplum duzeninin
Batr'dakinden farkh olmasi nedeniyle, romanin da islev ve
sorunsal bakimdan Bati1 romanindan farkl olmas: gerektigi
inancindan kaynaklaniyor bence. Bir onceki bolimde gor-
duk ki, Kemal Tahir'e gore, Turkiye’de tarihsel ve toplum-
sal arastirmalar yapilmamistir ve bundan étiru bu isi yazar
kendi yapmak ve (dogal olarak bu konuda bilgisiz olan)
okura bulduklarin1 aktarmak zorundadir. Gergi yazarin
boyle tarihsel, toplumsal konularda ders verir gibi yazmasi
roman teknigine uymaz ama Turk yazan i¢in kaginilmazdir
bu tutum.

Besbelli Kemal Tahir bu anlayisa siginarak Turkiye’nin
yakin tarihini, imparatorlugun ¢okusune yol acan Tanzimat
hareketinin yanhshgini, Ittihat ve Terakki'nin hatalarin,
Cumbhuriyet déneminde Halk Firkasr'nin siyasal ve ekono-
mik bakimdan ne gibi yanilmalara dastugunu ortaya koy-
mak ve kendi dusuncesine gore bunlarin alternatifinin ne-
ler olmasi gerektigini okura agiklamak igin (tabii Kara Ke-
mal’in agzindan) Kurt Kanunu’nu bir arag saymus.

Kemal Tahir'in yorumunda vurguladigi nokta Batililasma
hatasidir. Tanzimatgilarin, Ittihatgilarin ve Cumbhuriyetgile-
rin ortak hatasi, kendi haklarina guvenip ona dayanacaklar
yerde Batr’ya sarilmalari, ona benzemek sevdasina kapilma-
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lar1, liberalizme ve kapitalizme inanmis olmalandir. Bu
yuzden Turkiye Tanzimat’tan bu yana Bat'min denetimin-
den ve somurusinden kurtulup da bagimsiz olamamstir.

Kara Kemal son yillar1 gozden gegirirken, dogal olarak
tarihsel olaylar tizerinde durur, ¢unka suikastin i¢ yuzinu
ve iktidarin tutumunu agiklamak i¢in gereklidir bunlar. Bir
tar kanit ya da ipuglar: sayilirlar. Ne ki, Kemal Tahir, Kara
Kemal’e gecmis olaylar1 yorumlatirken bir ayiklama yap-
maz, islevsel olanin yani sira, Turkiye ile ilgili, ama roman-
la hicbir ilgisi olmayan ¢esitli olaylar ve sorunlar hakkinda
kendi goruslerini soyletir ve boylece gereksiz bir suru bel-
geyi, bilgiyi ve yorumu metne katmaktan kendini alamaz.
So6zgelimi Kara Kemal, Emin Bey’e dis sermayenin tehlike-
leri, dis guglerin bizi denetimi, liberalizm ile kalkinmanin
olanaksizlig1 uzerinde nutuklar ¢eker. Yusuf Akgura’nin Si-
yaset ve Iktisat kitabindan pargalar okur, Mustafa Kemal’in
1zmir lktisat Kongresi'ndeki konugmasinin birkag sayfa tu-
tan bir 6zetini yapar. Bunlar suikast girisimiyle dogrudan il-
gili ve onu agiklayan olaylar degildir. Okuru bilgilendiren,
ama romanin organik birligini bozan bu tir eklemeler Ke-
mal Tahir'in iddiasina gére Turk yazarinin goze almasi ge-
reken bir hatadir.

Ne ki Kemal Tahir’in yapitlarinda buatunlugua bozan, yal-
nizca tarihsel, toplumsal konularda bilgi aktaran parcalar
degildir. Yazarin diyaloga olan asir1 duskianlagu de romam
sanatsal yonden yipratir. Aslina bakilirsa Kemal Tahir bir
diyalog ustasidir ve yazdig1 konusma sahnelerinin kivrakh-
gmna ve akicihgina Turk romanlarinda ¢ok az rastlanir. Ama
sunu da soylemek gerekir ki, yazarin buyuk bir keyifle yaz-
dig1 anlasilan bu diyalog sahneleri kimi zaman islevini yiti-
rir ve “konusma i¢in konugma”ya dénusur. Ozellikle cinsel
konularda uzayip giden bu konusmalar Koyiin Kamburu ve
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Biiyiitk Mal gibi Anadolu romanlarinda ne aksiyonu yuru-
tur, ne karakter ¢izmeye yarar, ne de metinde gelisen iligki-
leri ve durumu kristalize etmeye. Bagka bir deyisle, bir
amaca hizmet etmek yerine kendileri amag olur.

Kurt Kanunu'nda da vardir bu kusur. Aslinda roman degi-
sik mekanlarda cogu kez iki kisi arasinda gecen konusma-
larla yurar. Belli bashlarini soyle siralayabiliriz: Naciye’nin
evinde Abdulkerim ile Naciye; sokakta Abdulkerim ile Bay-
tar Rasim; Kara Kemal’in evinde Abdilkerim ile Kara Ke-
mal; Semra Hanim'in konaginda Abdulkerim ile Kara Ke-
mal; Pasa Ciftligi'nde Abdulkerim ile Saban Efendi; Hayri-
ye'nin evinde Abdulkerim ile Hayriye; Emin Bey’in evinde
Kara Kemal ile Emin Bey; Emin Bey ile Murat; Gurbet Ha-
la’'nin bostaninda Emin Bey ile Gurbet Hala; yine Emin
Bey’in evinde Emin Bey ile Perihan.

Bu konusmalarin islevi de degisiktir. Bazen karakter ¢iz-
meye yarar; bazilar1 olaylar1 yarutmeye. Bazilan politik ya
da ahlaksal konular tzerinde tartisma igin kurulmustur;
bazilar1 da Kara Kemal'in agzindan Kemal Tahir’in gorusle-
rini dile getirmek i¢in. Abdulkerim’in Saban Efendi ve Hay-
riye ile yaptig1 uzun konusmalar ise, yukarida s6ztunu etti-
gim islevsiz ve konuyla ilgisiz konusmalara bir érnektir.

Abdulkerim ciftlikte saklanirken komiir yakicisinin kari-
s1 Hayriye'’yi goziine kestirir ve bir giin kadin1 uzaktan sey-
rederken yanma Saban Efendi adinda bir tuccar gelir. Saban
Efendi romanda doérdiincu, besinci derecede bir karakterdir
ve kagaklarin basina konan édulti almak i¢in, jandarma ¢a-
vusuyla birlikte baskin vererek Abdulkerim’i 6ldiirmeye te-
sebbus eden adam oldugu icin vardir romanda. Gelgelelim
yazar, Abdulkerim ile Saban Efendiyi cinsel konular uze-
rinde sayfalarca konusturur. Saban Efendi’nin agzindan
Hayriye ile yatmak i¢in yaptiklarinin; uykuda kadinin ustu-

204



Kurt Kanunu'nun Polisiye Kurgusu ve Suglusu

ne gelisinin, ama kadinin yollu oldugu halde nigin raz gel-
mediginin hikayesini dinleriz. Yine $aban, kisir ¢ikan birin-
ci kansiyla nasil evlendigini, cinsel istihasi fazla olan ikinci
karisinin ise kiartajdan basini alamadigini, kisacas: evdeki
tam cinsel yasamini ayrintilariyla anlatir. Bu yetmezmis gi-
bi $aban’in Hayriye’ye asilmasi olayinin ve karilar1 hakkin-
da anlattiklarinin degisik bir yorumunu bir kez de Hayri-
ye’den dinleriz. Ayrica, Hayriye’nin kizliginin nasil gideril-
digini ve bununla ilgili olarak cinsel baz1 davranis bigimle-
rinin nedenini de. Ama tema ile higbir bagi olmayan, roma-
na hicbir sey katmayan bu konusmalarin boyle sayfalarca
uzatilmasina bir gerekge bulmak gug. Gergi, kagma sureve-
ni arasina yerlestirilmis bir dinlenme pargas islevi gorayor
ya da Abdulkerim’in karakterine uygun konusmalar diyebi-
lirdik, ama konusu ve romanda kapladig: yer boyle bir ge-
rekceyi gecersiz kiliyor.

Romanin mantig1 icinde yersiz ve gereksiz olan ders ver-
meler ve cinsel konular tizerindeki uzun konusmalar, sézu-
nu ettigimiz polisiye kurguyu bulandirmakla kalmaz, baska
yonlerden de zarar verir romana. Kemal Tahir’in yazdig:
turden gergek¢i roman insan psikolojisine ters dusemez,
psikolojik bakimdan dogru olmak zorundadir. Aksi halde,
okurda, aldatildigl, hatta bir oyuna getirildigi duygusunu
uyandirabilir. Gergekgi roman “olabilir” kanisin1 verme ¢a-
basindan vazgecemez. Oysa Kara Kemal, Fahir Ongér’an de
bir yazisinda degindigi gibi,* her an basilma tehlikesi altin-
da, 6lumiin nefesini enselerinde hissederken, Emin Bey’e
tarih ve politika uzerine uzun nutuklar ¢eker. Kovalamanin
doruk noktasinda Kemal Bey’in rahat rahat konusabilmesi,
Emin Bey’in de hayret ve merakla dinlemesi hem psikolo jik

4 Bkz. “Kurt Kanunu Uzerine”, Turlk Dili, Kasim 1969, s.133.
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bakimdan inandirici degildir hem de gerilimi sénduarar. Us-
telik Kara Kemal’i, okurun ondan yana olmasini saglayan
kistinlmis adam kimliginden ¢ikarip, tarih dersi veren bir
ogretmen kimligine buriandurmekle romanda amaglanan
bir etkiyi zayiflaur.

Kurt Kanunu'nda son yuz yilhk siyasal gelismeler sergile-
nir ve bu arada Bat1 kapitalizmine 6zenmenin faturas: agik-
lanirken, Ittihatgilan ve Halk Firkas’’'m elestirme stratejisi-
nin bir pargasi olarak “Osmanhilik” gesitli vesilelerle 6vuci
anlamda kullanilir. Kemal Tahir’in sézcalugunt yapan Kara
Kemal'in Osmanhhg1 vurgulanir 6rnegin: “Ancak sahici Os-
manlilarda gorulen, sirasinda yumusak, sirasinda ¢ok sert”
bir kisilige sahip olan Kemal Bey’in evi de Osmanl zevkine
gore dosenmistir ve “gercek Osmanlilikta ferahhik vardir.”

Kistirllmis durumdaki Kara Kemal ile Abdualkerim’e yar-
dim edenlere, onlar sevinde saklayanlara yigit ve Osmanl
gozayle bakilir romanda. “Yigitlik, dostluk, hatta analik”
heykeline benzetilen Semra Hamim korkusuzca evinde sak-
lar onlar1 ve cember daraldig) igin telaglanacagini dusanen
Kara Kemal’e su cevabi verir Abdiilkerim: “Yok, sanmam!
Osmanlhdir” (s.128). Onlar i¢in kosusan, haber tasiyan,
“yuregi, bilegi gi¢lt” Gurbet Hala’y1 da soyle tanitir yazar,
“her cesit kesici, delici, atesli silahlara gercekten hakkini
veren Osmanl karilarindand1” (s.130). Gidecek bir yer bu-
lamayan ve perisan bir halde Emin Bey’in kapisim ¢alan
Kara Kemal'i geri ¢eviremeyip iceri alan Perihan da “ ‘Os-
manli’ dedikleri gergekten yigit” kadinlardandir (s.259).

Kemal Tahir kadinin toplumda yeri konusunda da Os-
manhdir; erkegin ustiin olduguna, bundan otara hukmet-
mesi gerektigine ve kadinin da bunu kabul edip itaat etmesi
gerektigine inanir. ‘Osmanl’ dedigi kadin, yigit, mert ve
korkusuzdur ama erkegin otoritesine karsi gelmez, tersine,
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ancak otoriter bir erkege saygi duyar. Kemal Tahir’in bu ko-
nudaki dusunceleri en iyi ifadesini Devlet Ana’da bulur.
“Kan kismy, erkek isine karisabilemez Turkmen toresince”
diyen Bacibey yigit bir kadindir ve savasg1 degil de molla
olmak isteyen oglunu erkekten saymaz. Mollaliktan vazge-
cirmek icin eline aldig1 kirbaciyla onu yola getirmeye kalki-
sinca Kerimcan sigrayip anasinin elinden alir kirbacu.

Kerim babasinin kelimeleriyle bagird:: - Yumusa Bacibey!
Yumusa ki bir sey hasil olabilsin! Yumusamadin mi, yu-
musatirim seni... Babam rahmetli gibi... - Kirbaa iki kez
saklatti: - Hadi bakalim asevine! Bi eksik gormeliyim ki

sofrada ben size sormaliyim! (s.622)

diyerek anasinin karsisina dikilip ona el kaldirinca, Bacibey
“oglunun adam olduguna, babasinin ocagini yakacagina” ina-
nir ve belli etmedigi bir mutluluk i¢inde ogluna boyun eger.

Kurt Kanunu'nun sonunda da benzer bir sahneyle karsila-
sinz. Perihan agabeysi Emin Bey’e bir ana gibi bakug ve
ustune kanat gerdigi i¢in otoritenin kendinde olduguna
inanmistir. Romanin son sayfasinda Emin Bey, evine sigin-
mak isteyen Abdulkerim’in hala kapida oldugunu sanarak
asaglya inmek isteyince Perihan karsisina dikilir ve onu bi-
rakmak istemez.

- Cekil yolumdan... Cekil diyorum...

Perihan bir an urktu, sonra, abisini yillardir kumandasi
altinda tutuyor samsinin verdigi cesaretle direndi:

- Olmaz. Birakmayacagim!

Bu anda ikisinin de beklemedigi bir is oldu. Emin Bey,
sanki yuz kere yapmus gibi, Perihan hirsla kolundan tu-
tup savurdu:

- Cekil be... (s.403-404).
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Her iki romanin sonunda da olumlu sayilan bir erkegin,
yine olumlu sayilan bir kadina otoritesini kabul ettirmesi
ve bunun i¢in kaba kuvvete basvurmasi, Kemal Tahir’in tu-
tumunu agikga belirtir.

* K x

Bir onceki bolumde Kemal Tahir'in roman anlayisini in-
celerken su iddiasiyla karsilasmistik: Bati'da roman burjuva
toplumundaki bireyin dramim anlatir. Oysa bizde burjuva
simifi yoktur ve bundan 6tara Turk romaninin konusu bi-
reyin drami olamaz; Turk romani toplumun dramini anla-
tabilir ancak. Kurt Kanunu'nda, s6ztanu ettigimiz dedektif
romani kurgusunun yogunlugunu ve butanluagianu koruya-
bilmesi ve haksiz yere suglanarak kistirillan Kara Kemal'in
draminin 6n plana ¢ikabilmesi i¢in onun bas kisi rolunde
olmas: gerekirdi. Boylece Kemal Bey suikast olayini bir de-
dektif gibi ¢ozamlerken o dénemin toplumsal ve siyasal so-
runlary, tarihsel gelisimi ortaya konmus olurdu. Ama, yazar,
anlasilan, bireyin dramina saplanmadan toplumun dramim
dile getirmek icin Kara Kemal'i bas kisi yapmaktan kagin-
mis ve bu rolt Abdulkerim, Kara Kemal ve Emin Bey ara-
sinda paylastirmis.

Romanin baglarinda merkez kisi Abdulkerim’dir. Olaylar
bu kabaday: ve ¢apkin Ittihat¢inin agisindan goruriz; su-
ikast1 duzenleyenlerin elebasilarindandir. Kara Kemal'’i ise
bulastirdig1 i¢in vicdan azabi ile kivranan ve butun bunlar-
dan otaru okurun ilgisini ¢eken odur. Sonra yavas yavas
yerini, suikast olayini agiklama gorevini ustlenen Kara Ke-
mal’e birakir. Romanin ortalarinda yer alan ¢iftlikteki bas-
kin olayindan sonra Abdulkerim’i bir daha gormeyiz bile.
Ne ki, Kara Kemal'in bas kisiligi de sonuna kadar surmez
ve 6laumunden sonra, yazar, Emin Bey’in Istiklal Mahkeme-
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si’ne ¢ikisini, beraatini ve igine dustagu bunalimi anlatir.
Bu son kismin kendine 6zgu tema’st ve kahraman ile ayn
bir 6yki olusturdugunu soyleyebiliriz.

Insanin sorumlulugu tema’sini isleyen bu éykunun kah-
ramani Emin Bey, Kara Kemal'in gelip evine sigindig1 gine
kadar tarafsizhig1 savunan, “biraz akill, tedbirli davranan,
hirslariny, tutkularini yenebilen insanoglunun” sorumluluk
altina girmeden, ¢irkin islere bulasmadan, etliye sutluye ka-
rismadan sakin ve mutlu bir yasama kavusabilecegine ina-
nan bir aydindir. Evine Kara Kemal'in gelmesiyle gecirdigi
deneyimden sonra bu felsefenin ¢uruklugiunu, sorumluluk-
tan kagmakla, degil mutlu olmanin insan gibi yasamanin
bile s6z konusu olamayacagim kesfeder ve gecirdigi bu si-
navdan, sorumluluk yiklenmesini bilen bir adam olarak ¢1-
kar. Ahlaksal bir sorunla kars: karsiya kalan ve bundan 6ta-
ru kisiligi degisen Emin Bey bir roman kahramani sayilacak
kadar agirhk kazanir.

Bir bayrak yarisinda ug kisilik bir takimi seyrediyoruz
sanki. Abdulkerim bashyor ve bayrag Kara Kemal’e veri-
yor, bir sure sonra da ortadan kayboluyor. Kara Kemal de
gorevini yerine getirdikten sonra bayragi Emin Bey’e gecire-
rek cekiliyor alandan. Bitis ¢izgisine kadar da Emin Bey ta-
siyor bayrag.

Kemal Tahir'in roman anlayisinda meydana gelen degi-
siklik, yani, “roman anlayisim tek insanin dramina daya-
nir™® ilkesinden, “Batinin kisi dramina karsilik ben toplu-
mun dramini islersem kendi romanimi verecegim”® kanisi-
na varmasi, Kurt Kanunwnun kurgu, tema ve karakter 6ge-
lerini bu yolda belirlemistir. Romanda tek kisinin dramu is-

5 Notlar. Sanat Edebiyat I. Yayina hazirlayan: Cengiz Yazoglu, Baglam Yayinlan,
1989, 5.69.

6 lIsmet Bozdag, Kemal Tahir'in Sohbetleri, Bilgi Yayinevi, 1980, s.141.
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lenmez, 0i¢ kisinin birbirinden farkhh olan dramlan islenir,
kurgu ve tema birligi dagitilir. Romanda tek kisinin dram
yerine lzmir Suikast1 olaymin toplumsal ve siyasal ¢c6zamu
sunulmustur okura. Bunun yani sira (her ne kadar romanin
esas konusunda yeri yoksa da) Turkiye'nin son yuaz yillik
tarihinin bir yorumu da yapilmakta ve okurun bu déneme
Kemal Tahir'in gozleriyle bakarak ge¢mis olaylar1 yeniden
degerlendirmesi amaglanmaktadir. Cunka Kemal Tahir’e
gore budur Turk romancisinin gorevi.

Bir 6nceki bélumde de soyledigim gibi, Kemal Tahir’in
Turk toplumunun tarihine ve olusumuna olan ilgisi ve ro-
manda bilimsel dogrularin yakalanmasi gerektigine inanc,
onun sanatsal kaygilarim ve amaglarini ikinci plana atmasi-
na neden olmustur. Ben de bu boélimde Kurt Kanuni’nun
bir tir dedektif romanindan gelen kurgusunu belirtmeye ve
sonra da yazarin vardigl roman anlayisinin, kendi amacina
cok elverisli bu kurgunun siliklesmesine nasil ve neden yol
agtigin gostermeye ¢alistim. Bu arada, yazarin bir zaman-
lar, takma adla dedektif romanlar1 ¢evirdigini ve yazdigim
animsamamiz da yerinde olacaktir belki.
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DOKUZUNCU BOLOM
DEVLET ANA'NIN KALIPLARI

Devlet Ana, Kemal Tahir’in tizerinde en ¢ok tartisilan roma-
ni olmustur. Yayimlandig: yillarda, kimileri yapiti goklere
¢itkarmig kimileri de yerin dibine batirmisti. Bu degerlen-
dirmeler yalnizca yapitin meziyetlerinden ya da kusurlarin-
dan degil, ayn1 zamanda Kemal Tahir'in kisiligine olan hay-
ranhktan ya da kizginhktan kaynaklaniyordu kuskusuz.
Aradan bu kadar yil gectigine gore, bugun, Devlet Ana’ya
daha serinkanhlikla baktigimizda gergegi bu u¢ iddialarin
arasinda bir yerlerde bulmamiz dogaldir.

Devlet Ana yine tarihsel bir roman olmakla birlikte yaza-
rin diger tarihsel romanlarindan ayrilir, ama ¢ok daha eski
bir ¢ag1 konu edindigi i¢in degil, tur bakimindan otekiler-
den farkh oldugu igin.

Yakin ge¢mise ait donemlerin segildigi, 6zellikle Kurt Ka-
nunu, Yorgun Savasgi ve Yol Ayrimr'nda yazarin kaygis: tarih-
sel dogruluktur ve bundan é6turu tarihsel olaylara ve belge-
lere 6ylesine abanir ki yer yer sanatsal sorunlarin ikinci pla-
na atildig1 bir belgesel gercekgilige yonelir. Devlet Ana’da
ise bagkadir Kemal Tahir’in amaci. Kendinin de soyledigi
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gibi, Turkiye’de ¢okmus bir imparatorlugun yarattig1 asagi-
Iik duygusunu silmek ve Osmanl insan tipini, onun er-
demlerini, devlet kurma yetenegini belirtmek ister. Yani ta-
rihsel dogruluktan ¢ok ideale yonelir ve bundan é6tura ro-
mans ozellikleri agir basan bir anlat1 yazar. Gorecegimiz gi-
bi kurgulamada ve kisilerin ¢izilisinde bu ideallestirme kay-
gis1 apagik ortadadir.

Devlet Ana hem genis anlamda hem de dar anlamda (yani
Orta Cag sovalye edebiyatina verilen anlamda) romanstir.
Bu sovalye romanslar, Batr'da kahramanlik eposlannin ana
ogesi yigitlikle, ask romanslarinin ana 6gesi aski1 dengeli bir
bi¢imde kaynastirirlar. Devlet Ana da halk edebiyatinin asik
hikayelerindeki ask 6gesiyle, Dede Korkutun yigitlik 6gesi-
ni kendinde toplar. Bunun bilingli bir sekilde yapildig), Ke-
rim ve Ash ciftine verilen adlardan ve onlarin kendilerini
hikayenin kahramanlarina benzetmelerinden anlasiliyor.
Kerim, Aslr’y1 6pmek isterken Kerem ile Ash hikayesinden
de s6z edince Asl,

“Yoktur boyle utanmazlik Kerem kitabinda (...) kitabin
Kerim'i senin gibi koca Tanridan korkmaz degil”

diyerek nazlanir.!

Yigitlik s6z konusu olunca da Dede Korkut'a gonderme
yapilir. Kéfirlerle savasarak Karacahisar’ ele gegirislerini
“Dedem Korkut sazinda alincak ve tarihlere yazilacak bir
mesele” diye 6ver Kel Dervis (s.494). Yine Kel Dervis, Cim-
ri olayin1 Dede Korkut agziyla anlatir uzun uzun. Baska ro-
man kisilerinin de, arada, Dede Korkut uslubu ile konus-
tuklarina tanik oluruz.

Devlet Ana’da romans ozellikleri agir bastig1 igin yapita

1 Devlet Ana, Bilgi Yayinevi, 1967, 5.643. Alintilar bu baskidan yapilmistr.
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bu agidan yaklasmak ve Kemal Tahir’in tarih tezini, romans
taranun kendi konvansiyonlar: ve mitos kokenli formulleri
yoluyla nasil dile getirdigini ve buna karsilik, tezin, roma-
nin yapisini nasil belirledigini arastirmak, dogru bir yakla-
sim olacaktir sanirim.

* Kk x

Devlet Ana’da iki 6yku var; biri Sogut Turkleri'nin top-
raklarini genisleterek Osmanlh Devleti’nin ¢ekirdegini olus-
turuslanni anlatir; ikincisi Kerim Can’in éldurilen agabey-
sinin kanlilarin1 bulup 6cuna almasini. Biri toplumsal biri
kisisel olan bu iki oyku i¢ ice dolanmistir, ¢inka Sogutun
ve Kerim Can’in dagmanlar: ayn kisilerdir. 1ki 6yku de, ro-
manslarda, destanlarda, masallarda rastladigimiz ve kokeni
mitoslarda yattig1 séylenen kaliplardan olusur.

1lk énce Sogut Turkleri'nin oykusini alalim ve bundaki
mitos yapisina bakalim. Devlet Ana’nin bir giris niteligi tasi-
yan ve okura baz kisileri tanitan ve tarihsel durumu agikla-
yan ilk bolumuinde Sogut Turkleri hakkinda genel bilgi ve-
rilir. Mavro, Anadolu’ya yeni gelmis Notus Gladyus’e Turk-
ler’den s6z ederken sunlari soyler:

Eskilerde, ¢ok kalabalikmis bu Ertugrul Bey'in ucu... Yol-
lar kesilince giden gitmis... Biraz1 da, Ertugrul Bey, ¢apul
akinlarm yasakladigindan savustu. Simdilerde, evet, da-
ralmistir Tarkmen'in gegimi... Kiragta topragin tohumu
geri vermedigi yillar ¢oktur. Suruleri azald1 bunlarin gun-
begun... Suruler azalinca yapag azaldi. Yapag: azalinca,
kanlar kilimleri, halilari, heybeleri, yasuklar1 neyle doku-
sun! Birkag y1l ust uste dutlara vurgun geldi, ¢ekirge ugra-
d1. Yaprak kalmadi ki bocek kozaya donebile... - I¢ini ¢ek-
ti: - Bu siralar, Tarkmen'in durumu kéta gayet... Et yeme-
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yince “Ekmek yedim” saymayan Turkmen simdilerde ek-
megi bulamazlanmistir. (s.35)

Akgakoca’nin, “bugun Hazreti Yusuf kithg” dedigi, Sogut
Turkleri’nin bu yoksullugu, metnin gesitli yerlerinde cesitli
vesilelerle tekrarlanan ve vurgulanan bir motiftir. Bir ara
anlaticidan dinleriz Turkler’in i¢ine dustiukleri durumu.
Gecim Oylesine zorlasmistir ki, orta halliler bile iki t¢ ayda
bir et yiyebilmektedirler; yoksullarsa, ancak kurban bayra-
mindan kurban bayramina. Hayvanlar az oldugu igin yag,
peynir, hatta yogurt bile ¢ok azalmistir ve Sogut kadinlan
yemek isinde gercekten fena bunalmiglardir.? Baska bir yer-
de yine bu motife donulur ama bu kez Turkler’in giysileriy-
le ilgili olarak. Sofralan gibi kiyafetleri de fukaralasms, or-
ta hallileri bile salvarlarina, goleklerine, sakolarina yama
ustune yama vurdurmak zorunda kalmiglardir.?

Ertugrul Bey’in torunu Orhan Bey, Kerim ile konusurken
beyligin parasizhigindan yakinir: “Kolay m, alt1 yildir hazir-
dan yemekteyiz. ‘Hazirdan yemek’ sozgelisi. Faizli borgtan
yemekteyiz” (s.101-102). Topragin tohumu geri vermedigi,
agaglarin gekirge belasina ugradig, surulerin azaldigy, ag ve
perisan kalan insanlarin terk ettigi bu ulke tablosu ortagag
romanslarinda Corak Ulke tema’s: olarak bilinir. Boyle bir
ulkenin basinda ya yash ya da hasta bir kral bulunur ve ¢1-
kagelen bir sovalye tarafindan iyilestirilir ya da genglestiri-
lir. Bunun uizerine ulkeye bolluk gelir.

Bu konuya egilen Jesaie L. Weston, From Ritual to Roman-
ce (1920) adh yapitinda ortaya koymustur ki, sézii edilen
tema, cok eski bereket ayinlerinin kalinusidir. Ulkenin ha-
sindaki kralin saghgi ve gucu ile ulkenin refahi arasinda gi-

2 Bkz.s.114.
3 Bkz.s.135. Turkler’in yoksul dusmesiyle ilgili olarak: s.224, 422, 424.
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zemli bir bag oldugu inanc1 yatmaktadir bu ayinlerin arka-
sinda. Onun i¢in ayinde yagh kral olar ve onun yerini geng
biri alir. Bu yerine ge¢me olay, yash kralin genglesmesi ya
da yeniden dogmasi anlamina gelir.

Devlet Ana’da durum aynidir. Corak bir ulkeye donmuis
olan Bitinya ucundaki Ségut Turkleri'nin basinda da dok-
san yasimi bulmus, yatagindan kalkamayacak kadar hasta
Ertugrul Bey vardir. Onun elden ayaktan dusmuslugune ve
az ¢cok bunamishgina 6zellikle deginilir romanda.

“Coktu gun gunden dag gibi beyimiz, say ki bebelige don-
du gerisin geri (...) dusleri olanlarla karigirmakta bu sira
sik sik. (s.114-115)

diyor Aslihan. Orhan Bey de dedesinin unutkanlhigindan ya
da akh gel git oldugundan otara gereksiz yere para harcadi-
g soyler Kerim’e (s.101). Ve anlatici 6zetler durumu:
“Beyin doksan yasina eklenen hastalig1 Sogut’e ¢oktandir
ona guvenme umudu birakmamisti.”

Ger¢i romanda Ertugrul Bey’in yashhig: ve hastalig, So-
gurin yoksul diismesinin ve kithk ¢ckmesinin nedeni ola-
rak gosterilmez agik¢a, ama Ertugrul Bey’in hastahgiyla So-
gut'teki yoksullugun ayn1 zamanda basladigina isaret edilir.
“Eskinin bollugu kalmayalh dért bes y1l” olmus (s.422). Bey-
ligin hazirdan yemesi de alt1 y1l 6nce baslamis (s.101). De-
mek ulkeden bolluk kalkal ve Ertugrul'un hastaligy, her iki-
si de bes alt1 y1llik bir mesele. Ve ancak Ertugrul 6lup de ye-
rine oglu Osman gegctikten sonradir ki tekrar bolluga kavu-
sur Sogut. O halde Sogut Turkleri'nin kithk ve yoksulluktan
kurtulup refaha kavusmalarinin 6ykusiinde, bildigimiz ‘co-
rak ulke’ arkatipinin agik¢a tekrarlandigini séyleyebiliriz.

Devlet Ana’daki ikinci 6yku, ayr bir olay érgusuyle, kendi
basina bir gelisme gosteren Kerim’in oykusudiir. Kendine
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ozgu evrelerden olusan bir “gecis” (initiation) oykusudur
bu. llkel toplumlarda “gegis” toreninin en yaygini ve énem-
lisi, ergenlik ¢agina gelmis gen¢ delikanhlarin, ¢ocuklardan
ve anadan ayrilarak buytkler arasina katilimasini saglayan
torendi. Ergenlik ¢agina gelmis ¢ocuk, zor kosullara, aciya
dayanabilecegini kanitladig1 bu térenden sonra birtakim
haklar elde eder ve sorumluluklar yuklenir. Bugun de top-
lumsal yasamda bir gegis toreniyle (sunnet, evlilik gibi) yeni
bir topluluga ya da yeni bir yasama gegis, az ¢ok hepimiz
icin s6z konusudur. Bundan baska, 6zellikle herkese acik ol-
mayan tarikatlere, gizli derneklere (6rnegin masonluk) uye
olabilmek de yine boyle bir gegis torenine baghdir.

Arnold Van Gennep, gegis torenleri tzerine unli yapiti
Les Rites des Passage’da gostermistir ki, ister dinsel alanda,
ister toplumsal alanda olsun, gegis torenleri u¢ bolaumden
olusur; ayrilik-sinav-dénus (yeni topluluga katilma). Birin-
ci bolumde kisi ait oldugu topluluktan ayrihr; ikinci bo-
lamde yeni topluluga kabul edilecek niteliklere sahip oldu-
gunu kanitlamak igin bir tur sinavdan geger; uguncu bo-
lumde yeni topluluga katihr. Antropologlar gecis torenleri-
nin, 6lap yeniden dirilme (dogma) kalibinin bagka bir ¢esi-
di oldugunu gostermislerdir. Kimi gecis torenlerinde yeni-
den dogma evresi ¢ok daha agik bir sekilde simgelenir. Ki-
zilbaslar’da, ‘musahip’ kavline girmeye karar veren geng, t6-
rende simgesel olarak olir, yikanir ve sonradan yeniden
dogar. Ama benim burada tizerinde durmak istedigim to-
ren, Devlet Ana’da 6nemli rol oynayan Ahi tegkilatina gire-
ceklere uygulanan gecis (kabul) torenidir.

Devlet Ana'min ikinci bolumu Sogut’teki cocuklarin oyna-
digr Ahilik oyunu ile agilir. Usta isi bir agihstir bu, ¢unku
Ahilik oyunu ¢ok kestirme bir yoldan birkag islevi birden
yerine getirir. Bir kere Ahi tegkilati ve toreni hakkinda bilgi
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verir; ikincisi Sogut'teki ahlak duzeyine ve anlayisina isaret
eder; G¢unciisti, oynanan oyun bir gegis toreni oldugu icin
Kerem'in 6ykustanun temel yapisina ve anlamina 11k tutar.

Bilindigi gibi Ahilik, sekizinci yuzyildan sonra Islam ul-
kelerinde yayilan Fatavvet kurumunun bir devamidir. Lon-
ca teskilatini1 andiran Futavvet, yalmzca esnafa 6zgu bir
teskilat degildi, dinsel yonuyle tasavvufa bagh ve ozellikle
ahlaksal degerlere ¢cok agirhik veren bir kurulustu. Yigitlik,
comertlik anlamina gelen Futuvvet'in ahlakinda, algakgo-
nullulik, konukseverlik, baskasinin kusurunu, ayibini gér-
mezlikten gelme, din ve mezhep farki gozetmeksizin tum
insanlara sevgi beslemek basta gelen erdemler arasindadr.

Futivvet ya da Ahi topluluguna her isteyen katilamaz.
Sinavi gegen, yani uygun gorulen kisi icin kabul ya da gecis
toreni vardir ki, bu torende pir, seyh ya da usta tarafindan
beline kusak (sedd) baglanan aday, toplulugun uyesi olur.
Isaret etmek istedigim nokta, bu torende adayin, eski yasa-
mina 6lip yeni yasamina dogmus sayilmasi. Bundan éturu,
yeniden dogarak Futiivvet topluluguna katilan kisi, kendini
Futuvvet disinda kalanlardan (ki bunlara ‘diger’ denir) ay1-
ran bir kiyafet giyer.*

lkinci bolimdeki Ahilik téreninin ¢ocuklar tarafindan
oynanan bir oyun oldugunu okur basta bilmez, ancak bir-
kag sayfa sonra isin farkina varir. Cocuklarin egreti giysiler,
takma sakallar ve biyiklarla Ahilik oyunu oynamalarini, on-
larin yuksek bir ahlak: ve erdemleri temsil eden Ahilige 6y-
kunmeleri olarak yorumlayabiliriz. Oyunda, beline kusak
baglanacak ¢ocuk sinavdan gegirilmekte, Ahiligin terbiye
ve ahlak kurallarini bilip bilmedigi arastirilmaktadir.

4 Bkz. Abdulbaki Golpinarly, “Islam ve Turk lllerinde Futavvet Tegkilati ve Kay-
naklan”, Iktisat Faluiltesi Mecbuast, cilt X1, sayr 1-4 (1949-1950).
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“- De bakalim Ahiligin agig1 kagtir?

- Dorttar.

- Say gelsin!

- Eli, yuzug, gonly, sofrast...

- Kapahs: kagtir?

- Uctur.

- Say gelsin!

- Gozy, beli, dili...

- Gozu kapaliliktan murat nedir?

- Kimsenin sugunu ay1bini gormemektir.” (s.91)

Ve smav boyle uzayip gider. Daha sonra Sogut'teki Ahi
nakibi Hasan Efendi'nin ¢arsiy1 “eskinin bozulmamis Ahi
dazeniyle ¢ekip ¢evirmekte” oldugunu 6greniriz. Bu bilgi
ve ¢ocuklarin Ahilige 6ykunmeleri Sogut'teki Turk toplulu-
gunun, yozlasmis Bizans, Mogol ve Oguz topluluklarindan
ahlakga ne denli ustun oldugunun isaretidir.

Ahilik uzerinde durmanin bir nedeni de téren ile Ke-
rim’in oykusi arasindaki (daha 6nce de isaret ettigim) yap:
ortakhgdir. Toren gibi 6yka de, ayrilma-sinav-yeniden do-
gus formulune gore kurgulanmigstir. Baska bir deyisle, gecis
toreninin bolumlerinde yapilanlarin buyutalmus ve oyku-
lestirilmis seklidir. Su da var: J. Cambell, A Hero With a
Thousand Faces adli kitabinda gostermistir ki, kutsal bere-
ket ayinlerinin yapisiyla, gecis torenlerinin yapisi birbiriyle
cakisir. Aynmi kaliplardan olusur her ikisi de. Onun i¢in mi-
tos tanrilari, epos kahramanlar1 da ayrilma-sinav-donus
(yeniden dogus) seklinde 6zetlenen bir 6yku kalibina uyar-
lar. Kerim'in u¢ evreli 6ykusu de dogal olarak bu kahra-
manlarin serivenleriyle ayni yapiyi sergiler.

Savasgi bir babanin oglu olan Kerim, okuyup molla ol-
mak ister ama, savasci olmayan adami erkek saymayan ana-
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st Bacibey, bunu kocasinin tnune surilmis bir leke saydig
icin raz1 gelmez bir tarlt. Ancak, Ertugrul Bey'in araya gir-
mesiyle, Kerim'e izin gikar. Ne ki agabeysi Demircan’m o6l-
darualmesi isleri bozar, ¢iinkua Bacibey, geriye kalan tek og-
lunun molla olmasina kesinlikle karsidir. Kerim’in say1s1 az
birkag kitabini ve sazini yakar, astundeki molla giysilerini
Kerim'i kirbaglayarak pargalar ve ona agabeysinin savasgi
giysilerini giydirir, kihcim kusatir. Iste bir ayini andiran bu
kitap yakma, giysi degistirme, kili¢ kusanma olay: ile Ke-
rim, ¢ocuk toplulugundan ve kendisi gibi kuguk molla
adaylar1 grubundan ayrilir ve agasinin kanlilarini bulup
ocunu almak goérevini yuklenir. Ad1 da Kerim Celebi'den
Kerim Can’a ¢evrilir.

Kalibin ikinci evresi baslamistir artik. Bu evrede Kerim’in
bir sinavdan ge¢mesi, bu sinavda simgesel olarak 6lmesi ge-
rekmektedir. Ugiincu evrede yeniden dogmak tuzere. Bilin-
digi gibi, eposlarda (destanlarda), romanslarda, kahramanin
yeraltina inmesi, orada bir canavar oldurmesi (kimi zaman
da kendi de yaralanarak) ve canavarin bekledigi hazineyi
alarak yeryuzine ¢ikmasi, 6lup dirilmeyi simgeler. Yeraltin-
da karsilastig1 guglukler ve verdigi savasim da bir sinavdan
gegme sayilir. Kahraman, her zaman bir canavarla bogus-
masa bile, en azindan bir sure igin yeraltina, 6luler diyarina
iner. Gilgamis'de, Vergilius’'un Aneid’inde, Dante’nin llahi
Komedya’sinda oldugu gibi. Yalmz Batr’da degil Dogu’da da,
efsanelerde, destanlarda ayni olay vardir. Kirgiz destani Ma-
nas’da kahraman olir, mezara konur, sonra dirilir ve eve
gelince anasi onu yikar ve emzirir, ¢inku yeniden dogmus-
tur o. Er-Tostik efsanesinde Tostik yeraltina iner, orada
dovustugi devi oldurar, kizi alir yeryuzine gikar. Battal
Gazi de birkag seraveninde yeraltina iner, oradaki devi 6l-
duarur, hazineyi ve kizi kurtarir, yeryuzine gikar. Kimi ma-
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sallarda da rastladigimiz bu sinav, hazineyi ele gecirme ve
yeryuzune ¢ikma (yeniden dogma) formulu Kerim Can’in
seruveninde alir yerini.

Bir giin Kerim, Mavro’dan, kanlilarinin Notuis Gladyus ve
Uranha oldugunu, bunlarin Kesis Benito ile isbirligi yaptik-
larin 6grenir. Kesis Benito'nun orada olmadig1 bir sirada,
Mavro gozculik ederken Kerim Can, “canavarin ini” dedigi
“yerin altina dogru inip giden” magaraya girer ve bir san-
dikta, ¢cok degerli, esi bulunmayan on yazma kitab: kesfe-
der. Aynica “kitaplarin alt1 silme Ortodoks ikonlariyla do-
luydu. Cogu inci ve elmas kakmal altin yaprakla yapilmis
hazine degerinde antikalard1.” (s.458)

Kerim Can'in kendini kanitlamasi, episodunun ilk evresi
romanslarda ve masallardaki kalibin aymidir. Magara, hazi-
nenin saklandig1 yeraltidir; dev cusseli Kara Kesis, korkung
kuvvetli, rengi ve gizemli varhig ile yeraltindaki hazineyi
bekleyen yaratiktir. Kerim Can hazineyi bulur ve aym za-
manda haydut kesisin maskesini disurar. Bu basarisindan
sonra hazineden pay alir, sevdigi kiz1 kazanir ve canavarin
inine inmekle gosterdigi yureklilikten oturu herkes tarafin-
dan kutlanir. Ne ki, kendisini kanitlamasi igin, agabeysini
oldurenlerden diger ikisini de bulup 6cunu almasi gerek-
mektedir. Ancak romanin sonunda Kerim Can ile Mavro,
birisi agabeysinin, oteki ablasinin 6cunua almak uzere kor-
kung batakliga girerek izledikleri Notus Gladyus ile Uran-
ha'ya ulasir ve kiligta kendilerinden kat kat uistiin olan bu
katillere saldirirlar. Kerim Can’la ¢carpisan Notus Gladyus
ayag1 kaylp uguruma yuvarlanir, Mavro da bir an sasiran
Uranha'’y1 haklar.

Degil insanlar, koca kervanlar: bile yutan batak, roman-
da, kotulugun, karanhgin, 6limun simgesi oldugu icin
Mavro ile Kerim'in gece batag ge¢meleri 6lup-dirilme evre-
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sinin bir par¢asidir. Nitekim, Kerim'in 6ldigu haberi gelir
koye ve anas1 Bacibey doviinur, “vay bataga batip giden
bahtsiz oglum” diyerek. (s.619)

Romanin en son sayfalarinda tamamlanir bu evre. Turk-
ler, kendilerine diisman tekfurlan yendikten ve Kerim Can
da agabeysinin 6ciinu alarak yiiklendigi gorevi yerine getir-
dikten sonra Osman Bey’i raz1 etmis, Seyh Edebali’'nin, Bile-
cik'teki medresesine molla girmek i¢in iznini almistir. Ma-
garada buldugu kitaplar da armagan edilmistir kendisine.
Tek engel olarak anas1 Bacibey kalmistir simdi ve bastaki-
nin esi bir sahne yinelenir burada. Kerim Can eve dondi-
gunde kamgiyr duvardan indirir, yerine kilic1 asar ve eline
kitaplar alir. Ne ki, Bacibey odaya girince kamgiy1 alir eline
ve kitaplar1 ocaga atmasini emreder Kerim’e. Yasaklamistir
molla olmayi. Ama bu kez ana ogul arasindaki ¢atisma bas-
ka turlua gelisir.

Kerim sigrayip anasmin bilegine yapisti, kirbac1 daha dog-
rusu, ¢ocuklugundan kalan son korkuyu, kolayca ¢ekip al-
di. Yuzu degismis, rahmetli babasi Rustem pelvanin ¢ok
kizdigy zamanlardaki halini almisti. Bu degismeyi daha far-
ketmedigi icin ustine atilmak isteyen anasini, tipatip ba-
basinin kukreyisiyle durdurttu:

- Geri bas! Geri dedim! - Kirbaci kaldirinca Aslithan ara-
larina girdi, sendeleyen Bacibey’in gogsune sokuldu. Ke-
rim babasinin kelimeleriyle bagirdi: - Yumusa Bacibey! Yu-
musa ki bir sey hasil olabilsin! Yumusamadin m1, yumusa-
tinm seni... Babam rahmetli gibi... - Kirbac iki kez saklat-
t: - Hadi bakalim asevine! Bi eksik gormeliyim ki sofrada
ben size sormaliyim!

Aslihan kaynanasim kapiya dogru yavasca iterken fsil-
dadu:
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- Delirdi bu! Vay bagimiza!.. Hi¢ uyumayalim, oh Baci-
bey ana! Sen dogrusun ama, s6z anlar m erkek milleti!
Aklina geleni islemez mi?

Bacibey sessiz sessiz aghyordu. lki hickirik arasinda,
dargin dargin sdylendi:

- Akl var da hemi, bu Kerim oglumun suncacik?..

Oglunun adam olduguna, babasinin ocagim yakacagina,
Bacibey ancak kirbaci elinden ¢ekip karsisina dikilince
inanmis, Aslihan bunu sezemediginden sesindeki kasintih
mutlulugun sebebini anlayamamisti.

Kadinlar ¢ikinca, Kerim Celebi, kamgiy1 atip sedire
oturdu rahatga, “Siyasetname”yi eline ald1.

Devlet Ana, Kerim Can 6ykusunun anlamini agiklayan bu
satirlarla biter. Cocuk Kerim 6lmiis ve babasinin yerini ala-
cak bir erkek olarak yeniden dogmus oldugu igin, yeni bir
yasama ge¢mis, erkekler topluluguna katilmistir. Babasinin,
otoriteyi temsil eden kamgisi da artik Kerim'in elindedir.

Bu oykinin, gecis torenlerinin bolumlerine uygun ola-
rak, ayrilma-sinav-yeniden dogus evrelerinden olustugu ye-
terince agitk saninm. Bunu kamtlamak i¢in hayli ayrintiya
girdimse bunun nedeni, Kemal Tahir'in Devlet Ana'y: yazar-
ken romans kaliplarina ne denli yaslandigini gostermekti.

Bu yazinin basinda Devlet Ana’nin iki 6ykuden olustugu-
nu soylemistim. S6zunu ettigim iki 6yki, ayn1 zamanda S6-
gat Turkleri'min iki yonunu belirtir ve birbirine kosut ola-
rak dusunialmuastur. Osman Bey’in idaresindeki Tuarkler’in
yoksulluktan kurtulup bolluga kavusmalar1 ve topraklarin
genisleterek devlet kurmaya dogru gidisleri toplumsal du-
zeyde, Kerim'’inki ise bireysel diizeyde birer basar1 6ykusi-
dir. Toplumsal duzeydeki basariyi Osman Bey babasinin
yerine alarak, bireysel duzeydeki basariy1 da Kerim Can yi-
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ne babasinin yerini alarak gergeklestirmistir. Birinci 6yku-
deki bagar1 Osmanlilar’in savas ve politikadaki yetenekleri-
nin gostergesidir; yuklendigi gorevi, kilicin1 kimseye deg-
dirmeden yerine getiren ve molla olan Kerim’in basarisi
icin, sanata ve felsefeye verilen 6nemin gostergesidir.

Bu iki 6ykiniin de temelinde, dedigim gibi, mitoslardan
gelen bir kurgu yatmaktadir. Mitoslardan edebiyat turlerine
ne ve nasil gecer sorusuna gelince, yapilan incelemeler gos-
teriyor ki anlati tarihine bakildiginda, bilgisele yonelik yapi-
dan, duygusala yonelik bir yapiya dogru bir gelisme gozlen-
mektedir. Mitos, olay 6rgiisi bakimindan, masallara, eposla-
ra kaynak olurken, igerdigi dinsel ve kutsal amag (agiklayici
bilgisel yonit) zayiflar ve okura zevk verme islevi tasimayan
ogeler zamanla ayiklanir ve atihr. Geriye kalan kaliplar ise
masallarda, eposlarda, romanslarda rastladigimiz duygusal
etkisi olan olay o6rgusi tiplerini meydana getirirler.’

Devlet Ana'min olay orgusu ¢izgileri mitos ¢izgileridir ve
anlat1 yapilar1 da romans tirundeki ask ve seruven kalipla-
rindan olusur, ama Kemal Tahir’in katiksiz bir seriiven ro-
mani yazmak amacinda olmadigim séylemeye gerek yok.
O, Turk insanina, onun diinyaya, olaylara bakisina, Bat1 in-
sanindan farkli yatkinliklarina, erdemlerine iliskin gorusle-
rini yazinsal sdyleme dokerken, etkisi yuzyillar boyu de-
nenmis bu kaliplardan yararlaniyor.

* K x

Nedir Kemal Tahir'in Devlet Ana’da dile getirdigi gorus-
ler? Sanirim bunlar ahlaksal ve siyasal olmak tuzere iki
madde altinda toplamak isimizi kolaylastiracaktir. Ahlaksal
bakimdan Kemal Tahir’in gorusa 6zetle su: Bat1 ve Osmanh

5 Bkz. Robert Scholes, Structuralism in Literature, s.93-94.
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toplumlan aym asamalardan ge¢mis olmadiklan igin top-
lumsal yap: bakimindan farkhdirlar ve bundan 6tura Os-
manl insan1 da ahlak bakimindan Bati insanindan farkhdr.
Siyasal bakimdan da Kemal Tahir'e gére Osmanhlar’in bir
ozelligi vardir: Devlet kurma dehasi...

Kemal Tahir'in A.T.U.T. (Asya Tipi Uretim Tarz1) ile ilgili
dusuncelerinin dogrulugu ya da yanhshg hakkinda fikir
yuritmeyi uzman kisilere birakarak, burada, tezin Devlet
Ana’ya ne kattigini ve ondan ne gotiurdugunu arastirmayi
yeglerim.

So6zuni ettigim iki madde de romanda yazara 6nemli gug-
lukler ¢ikarmistir ve ayrica aralannda gelisir duruma gelmis-
lerdir. Birinci gugluk suradan kaynaklaniyor: Romanda Bati
toplumu ile Osmanli toplumunun karsilastirma olanag yok.
Soyle agiklayalim: Kemal Tahir'e gore gerek feodalizm ge-
rekse kapitalizm, Batr’ya 6zgu bir insan tipi yetistirmistir. S1-
nif ayrimi ve ¢atigma tizerine kurulu bu duizen, insanlar ara-
s1 iligkilerin insancil olmasina elverisli degildir. Bu neden-
den oturu Bati adami somurucudir, kiyicidir, haristir ve
bencildir. Buna karsilik ayni ¢aglarda, koylasu 6zgir olan ve
kimsenin topragin gergek sahibi olmadigi Osmanl toplumu
daha insancil bir duizene sahipti. Osmanh adam da adil,
hosgoruly, algakgonilly, altruist ahlakh bir adamd.

Kemal Tahir’in ideolojisine temel olusturan, Bat1 ve Dogu
toplumlannin farkh yapilara sahip olma olgusu ve bunlarin
ortaya cikardig iki insan tipi, yazarnn 1srarla vurgulamak is-
tedigi bir karsithktir. Ama Devlet Ana’nin konusu uygun
degil buna, ¢iinka Osmanh ug Beyligi Anadolu’da genisler-
ken, karsisindaki gug, Batili feodal senyorler degil, feodal
olmayan Bizans tekfurlariydi. Bizans'in toplumsal yapisi,
merkezi yonetimin siyasal egemenligini yitirmedigi ve koy-
lastiintn 6zgurlagunta hentuz koruyabildigi bir yapiyd.
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Bundan 6turu tekfurlanin yetkisi Batr'daki senyorlerinki ka-
dar genis degildi. Baska bir deyisle Kemal Tahir’in ideoloji-
sindeki temel karsithgin Osmanlh Devleti’'nin kurulusu o6y-
kustiinde yeri yok, ¢cinku Osmanhlar’in karsisindaki ne Bat
feodal sistemi var, ne de bu sistemin yaratigi Bati adam.
Ama bu karsithg kullanmak isteyen Kemal Tahir, isin igin-
den ¢ikmak icin tarihsel gergeklerle ilgisi olmayan bir ¢o6-
zum yolu bulur. Turklerin kargisina dugsman olarak, Bat fe-
odal duizenini ve Batuli adami temsil etmek tzere, Hach Se-
ferlerinde kurulmus olan Saint Jean teskilatindan Notus
Gladyus adh Batili bir sovalyeyi Anadolu’ya getirir.

Kibris'tan surgun edilmis bu sovalye ile yardakgis1 yuzba-
st Uranha’nin amaci, Batr'daki senyoérler kadar yetki ve guce
sahip olmadiklar i¢in Bati tarzi feodallige heveslenen Bi-
zans tekfurlanyla isbirligi yaparak Sogut’e yerlesmis Ertug-
rul Beyligi'ni ortadan kaldirmak, bosalacak yere yerlesmek
ve Anadolu’da Bati tarz1 feodalite duzenini kurmakur. Bu
arada Gladyus kendisi i¢in bir dukalik, sonra da Britanya
Prensligi’ni hayal etmektedir. 1leride, Bizans tacin elde et-
mek bile vardir hesapta.

Kemal Tahir, Bat1 ve Dogu toplumlar arasinda kurdugu
karsithg), ahlak duzeyinde en abartilh bir bicimde vurgular.
Turkler, torelere bagh, durust, insancil, erdemli ve barigse-
verdirler. Feodal diizenin iritnit olmadiklari i¢in Bizanshilar
da durust, yigit ve guvenilir insanlardir. Bilecik tekfuru Ru-
manos, Osman Bey’in guvenilir dostudur; Kése Mihal yigit
ve durust, soylu bir Bizansl’dir. Papaz Pop Markos da Hi-
ristiyan-Musliman ayirmayan, Turk dostu, dogru bir pa-
pazdir. Romanda kotulugi, Bati feodalizminin trunu olan
Notius Gladyus ve onunla isbirligi yapan muttefikleri temsil
eder. Filatyos ve Aya Nikolas feodal duzene imrendikleri
i¢in; Mogol Cudaroglu para i¢in; bir zamanlar Osman
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Bey’in dostu olan Rumanos ve Eskisehir Sancak Beyi Alisar,
kadin tutkusu yuzinden; Kesis Benito, sirf ortalik karigsin
diye alcakga islere kalkisirlar. Cinsel bakimdan da sagliksiz
kisilerdir kimisi. Romanos ve Alisar’1 dogru yoldan ¢ikaran
ve Osman Bey’e ihanet ettiren kadin tutkusudur. Benito og-
lancidir; Cudaroglu da. Notas Gladyis ise, ayrica cinsel ba-
kimdan hasta bir sapikur, ¢inku sevistigi kadinmi o sirada
bogarsa ancak doyuma ulasabilmektedir.

* K x

Gelelim romanda dile getirilen tezin siyasal dedigimiz,
ikinci maddesine. Kemal Tahir kendisiyle yapilan bir soyle-
side, “Bence Osmanh Imparatorlugu’nun kurulusundaki
ana unsur, Osmanl toplumunu meydana getiren insanlar-
daki devlet kuruculugu yatkinhg: -dehasi-dir” diyor.® Turk-
ler’in bir ug beyliginden kisa zamanda devlet kurma yetene-
gini romanda ortaya koyan olaylara bakarsak, ilging bir du-
rum gozlemleriz, ¢cunka tezin siyasal yonu, daha once be-
lirttigimiz ahlaksal yonu ile bagdasmaz.

Osmanli toplum duzeni insancil oldugu i¢in Bat1 duzeni-
nin gelmesinden korkan Bizans koylisinin Osmanlilar’a
fazla kars1 koymayacag1 ve bundan otara Turkler’in verimli
topraklara sahip Marmara’ya dogru ilerlemeleri gerektigi
konusundaki dustncelerini ve planlarint Osman Bey, Seyh
Edebali ile konusurken soyle agiklar:

- Anadolu’yu birakacagim simdilik... Benim gérdugam, tez
vakitte gidicidir mogol... Canka mogol'un duzeniyle de
uyusamaz bizim Anadolu toprag:... Eski Yunanin Ro-
ma'nin duzeniyle de uyusamamgtir ¢anku... - Rahatca gu-
lamsedi: - Bizim gazi beylikler ¢abalasin bakalim, Konya'yr

6 “Kemal Tahir'e Bes Soru”, Kitaplar Arasinda, say1 1 (1 Nisan, 1968), s.5.
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ele gecirmek icin... Bogussunlar birbirleriyle, gucten du-
sursunler kendilerini bog yere... Isimi kolaylastirsinlar! Ve-
rimli topraklara sahip olana yarar Anadolu... Tukenmez
insan kaynagidir, insanin zenaau da gorundugu gibi, koy-
luluk degildir, devlet kuruculugudur.

- Konya olmayinca, devlet nerede kurulacak?..

- Koca Tanriya sukir, bizim Bitinya Ucumuzun agikur
onu... Istanbul-Tebriz yolu ustiindeyiz! Tiuccarimiz Istan-
bul'a baghdir. Parahilarimiz Istanbul'da isletir paralarin...
Istanbul deniz yoludur ki, ardimizin kara yolu kesildigine
gore umut oradadir. Mogollar Konya Selcuk Sultanhgi'ni
nasil yiktiysa, haci frenkler de, Bizans Imparatorlugunu
oyle yikti. Marmara kiyilan verimli topraklardir, Imparator
gugsiz dustugunden sahipsizdir. Bir firsat kollayacaksak
ustunde yasayanlar1 beslemek zorunda kalacagimiz verim-
siz topraklar gozetlemeyecegiz, sahipleriyle beraber bizi
de besleyecek topraklara yonelecegiz!

- Daha m1 kolay barimir, Konya'da barinamayan Musla-
man, kafirlerin icinde?

- Barinir. Cunku suyun akarindayiz buradat

- Suyun akarini gormemekteyim. Osman Bey oglum!
Gun dogusunu birakip gun batiya bakmakla nesne hasil
olabilir mi?

- Olur Seyhim! Istanbul’'un Bizansi, frengin Karanhk
Dunyasindan kopup geldi. Ama, oranin kolelik duzenini
burada tutturamadi. Tutturamayinca da “Toprak Allahin,
Imparator kahya, koylu kirac1” demek zorunda kaldi. Im-
paratorun hur koylualeri, Latin Istanbul’u basip alinca
frenk duzeninin nasil bir bela oldugunu gérup anlamstr.
Bu duzen koyluyu kole etmeye dayanir. Kim ister kole ol-
may1? Demek zorlayacaksin araliksiz! Zorlarken zorlarken
nolur adam? Insanliktan ¢ikar? Iste bu sebepten [renk ada-
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mu, say ki, kuduz canavari. Kahpedir, kiyicidir, allahi mal-
dir, dini iman1 soymakutir. Irzi, namusu, utanmasi acimast,
s6za yemini hi¢ yoktur. Bunalirsa insan eti yer, Bizans
koylasu kabul etmez bu rezilligi... Kolelige karsi, frenk
soygununa, zulmuna, 1rz dugmanhgina kars: biz hosgory,
dayanisma, can, 1rz, mal guavenligi saglayacagiz. Alin teriy-
le ¢alisanlar bizden yana olacak ister istemez... Bizim, su-
yumuzun akar1 budur. Seyhim, simdilik de guneybatida-
dir. Frenk duzeninin gercek sinirina dayanincaya kadar,
gunbat bizimdir! (s.183)

Osman Bey’'in Dogu’ya degil de, Bat’'ya, Marmara’nin ve-
rimli topraklarina yonelmek gerektigini, Bizans koylusi-
nun feodal Bat1 diizeninden hoslanmayacagina gore “suyun
akarinda” olduklarim ve bundan 6turti isin zor olmayacag-
n1 soylemesi, onun uzak gorusluluguni ve devlet adamhg-
n1 kanitlar. Okur olarak bizler de, Batr'ya dogru yayilma si-
yasetinin Osman Bey'in girisimleri sonucu gerceklesmesini
bekleriz. Iste burada Kemal Tahir’in 6nune ikinci bir gug-
luk gikiyor. Birinci gugluk, Sogut Turklerinin karsisina Bati
toplumunu koymanin olanaksizhigindan dogmus ve sorun
feodal diizenin savunucusu Notus Gladyusi Anadolu’ya
getirmekle ¢oztiimlenmisti. Yani tarihsel gergeklerden uzak-
lagarak. lkinci guglik, Turkler’in Batr'ya dogru ilerleyisleri-
ni tarihe sadik kalarak anlatmakla, romanda yaratilan bars-
sever, insancil Turk imgesini korumanin olanaksizhigindan
doguyor. Gergi tarihgiler Osman Bey’in adil, durist ve co-
mert oldugunu kaydediyorlar ama bu erdemleri onun, ug
gezilerinin beyi olarak gazilik ruhuyla Bizans topraklarina
saldirmasina engel degil elbet. Nitekim Profesor Tayyip
Gokbilgin, Islam Ansiklopedisine yazdigr “Osman 1” mad-
desinde bu noktay belirtir.
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Bu sebepledir ki, baz: tarihgiler, Osmanh devletinin kuru-
lusunun bir nevi gazi hareketi ve ilk fatuhatin, kendilerini
kafirlerle mucadeleye vermis olup da bir araya toplanan ug
savasgilarinin eserleri, hulasa, Osmanhlarin bu turla gazi-
lerden murekkep bir cemaat oldugunu, Osmanin da bu ga-
zilerin bagi bulundugunu iddia ve kabul etmek temayulu-
nu gostermislerdir. Bu goruste onemli derecede bir gercek
pay1 bulunmak, Osmanin ahiler ve gaziler muhitinde yeti-
sip gelistigi, onlara dayandig, yani dini saiklerin buyuk ro-
la tarihi bir vakia olmakla beraber, bu devletin tesekkail ve
inkisafim sadece bu sebebe baglamak ve diger amilleri na-

zara almamak dogru ve isabetli bir yorum olmasa gerektir.’

Demek ki kimi tarihgiler Osman Bey'in genisleme siyase-
tini dinsel nedenlerle yaptig1 saldirilara baglarken, kimi ta-
rihgiler de bunun yani sira bagka nedenlerin de hesaba ka-
tilmasi gerektigi gorusindeler. Bitinya Ug Beyligi'ndeki So-
gut Turkleri'nin Batr’'ya dogru yayilmasi, toprak istila etme-
si, insancil davramslarla gergeklesmemistir kuskusuz. Ama
Kemal Tahir, Osman Bey’in fetihlerini “kafirlere” kars: giri-
silen “bir nevi gazi hareketi” olarak sunmay1 goze alamaz,
cunkt komsularina durup dururken kafir oldugu igin sal-
diran ve toprak zapteden bir Osman Bey, yapitta idealize
ederek yarattigl Turk imgesiyle bagdasmaz. Kemal Tahir,
Turkleri, kan dokerek, yagmalara giriserek ilerleyen bir ga-
zi toplulugu olarak nasil sergileyebilirdi? O zaman Os-
man’'in ve idaresi altindaki Turkler’in kiyici, soyguncu ve

7 Islam Ansiklopedisi, cilt 9, s.433. Fuat Koprula de, Osman Bey'in, Bizans'in du-
rumundan yararlanarak topraklarini isgal ettigine isaret eder: “Zeki ve iradeli
bir asiret reisi olan Osman, Anadolu'daki Bizans topraklarinin o zamanki anar-
sisinden ve metruk vaziyetinden istifade ederek, arazisini yavas yavas genislet-
meye basladi.” Osmanli Devletinin Kurulusu, Turk Tarih Kurumu Yayinlan,
1959, 5.103.
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saldirgan Bati adamlanndan ne farki kalirdi? Dedigim gibi,
yazarin tezinin romanda yarattig) ikinci gugluk, tezin ah-
laksal dedigimiz yoniyle siyasal dedigimiz yonu arasinda
dogmasi kaginilmaz bir celiskiden kaynaklaniyor. Kemal
Tahir bu ¢eliskiden kurtulmak i¢in Osmanlilar'in savaslan-
n1, komsu tekfurlarin topraklarini ele gecirmelerini, isgalci
olarak yayilmalarim hakh ve adil davramslar olarak goste-
recek nedenler bulmak zorunda. 1ki yola basvurdugunu go-
rayoruz yazann: 1) Turkler kendilerini savunmak igin sa-
vasirken toprak kazanirlar. Savasi baglatan kars: taraf olur
hep. 2) Osman bir isgalci degil, kurtaricidir.®

Notus Gladyus ve yandaglarinin Turkleri ortadan kaldir-
ma planlan, daha en basta, Turkleri saldirilan durumuna so-
kar ve bu taktik roman boyunca kullanilir yazar tarafindan.
Demek ki Kemal Tahir sovalye Notiis Gladyiis'a Anadolu’ya
getirmekle bir tasla iki kus vurmus oluyor. Daha once soyle-
mis oldugumuz gibi, Bati ve Osmanl karsithgim sergilemek
olanagin saglamis ve boylece birinci gugluga ¢6zmus olu-
yor bir; Turkler’in karsisina Anadolu’ya “rezil” bir duzen ge-
tirmek ve bunun i¢in de Turkleri ortadan kaldirmak isteyen
bir disman yerlestirmekle Turkler’in savaslara girip dovus-
melerine hakh bir neden icat etmis oluyor iki. Ne var ki, Ke-
mal Tahir'in Osmanhlan saldirgan ve istilaci olmaktan kur-
tarmak icin buldugu bu yol, ister istemez gene tarihsel ger-
ceklerden uzaklagsmak pahasina elde edilen bir ¢6zamdur.
Gerg¢i romanda izledigimiz ¢arpigmalar aslinda uydurma de-
gildir, ama yazar bunlan o sekle sokar ki Osmanhlar’in sal-
dinlan bile karg: tarafa mal edilir. Ornegin romanda, masum
Sogut Turkleri her yil oldugu gibi yaylaya go¢ ederken Ine-

8 Kemal Tahir'in Osman Bey'i bir kurtarici olarak sunmasina Svetlana Uturguari
de “Kemal Tahir’in devlet Ana Romam” adli yazisinda deginir. Bkz. Sovyet Tir-
lologlarinin Tiirk Edebiyati Incelemeleri, Cem Yayinevi, s.167.
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gol Tekfuru, Karacahisar Tekfuruw’nun kardesi, Notus Glad-
yus ve Pervane Subasi takimi, Ermeni Dervendi'nde onlara
pusu kurarlar. Yolda pusuyu haber alan Osman Bey pusu
kuranlar avlar, dagitir ve daha sonra bir gin, kendisine dus-
manlik giden Inegol hisarini zapteder. Oysa tarihgilere gore
bu pusu gercekte, Inegol hisarim ani bir baskinla ele gegir-
meye giden Osmanlilar’a karsi, baskini 6nceden haber alan
Inegol Tekfuru'nun bir karsi planiydi. Osmanlilar o giin ala-
madiklari hisar1 sonra yine ani bir baskinla zaptetmislerdir.’

Karacahisar’i da boyle ani bir baskinla ele gegirir Osman
Bey, cunkii Karacahisar Tekfuru'nun kardesi Filatyos, No-
tis Gladyus’le birlikte Turkleri yok etmek i¢in ugrasmak-
tadir. Yine onlara katilmis olan Eskisehir Sancak Beyi Ali-
sar, Osman Bey’in evlenecegi Bal Hatun’u kagirtmaya kal-
kisir ve sonra Osman Bey’e pusu kurar ama Osman Bey
carpismada Alisar Bey’i 6ldurur ve Eskisehir Sancagi’ni ele
gegirir boylece.

Goruldugu gibi Turkler hep saldirgan dusman karsisinda
kendilerini savunmak igin ¢arpisan ve sonugta dusmani
yendigi i¢in de topraklarini genisleten bir topluluk.

Osmanlilar1 temize ¢ikarmak i¢in kullanilan ¢6ziimin bir
parcasi da Osman Bey'i bir isgalci olarak degil, bir kurtarici
olarak ¢izmektir. Osman Bey ele gecirdigi yerleri yagmala-
maz, halki ezmez, onlara zulmetmez, Hiristiyan-Musliiman
ayirmaz. Tersine, tekfurlarin zulmettigi, “irzi1, cani, mah
ayak altinda” olan, ekmege bunalmis halka adalet getirir.
Bundan o6turt Bizans koylusii tekfurlarini candan savunmaz
ve Karacahisar kolaylikla duser bu sayede. Beri yandan “Ine-
gol'le Atranos hisarlarini, koylinin, kasabalinin, tekfurlarnn
elinden el aman ¢ektikleri igin Osman Bey’e sevinerek ver-

9 Bkz. Asik Pasa Zade, Tevarih-i Al-i Osman (Ali Bey nesri, 1932, Istanbul). Bap 3
ve Tayyip Gokbilgin, a.g.y, s.434-435.
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diklerini" (s.614) 6greniriz. Hem unutmayalim ki Mogol is-
tilasindan sonra Anadolu’da diizen bozulmus, kervan yollan
guvenligini yitirmis, ticaret durmus, para ortadan g¢ekilmis-
tir. Toresizlik, zorbalik almis yuarimustar. Bizans'ta bir so-
miuru ve kolelik duzeni kurmak isteyen tekfurlar ve yaban-
cilar ortaligr daha da karistirmaktan yarar ummaktadirlar
ustelik. Bu durumda Osman Bey’in misyonu Anadolu’da gu-
venligi saglamak, adaleti yerlestirmek, bozulan duzeni yeni-
den kurmak oluyor. O halde Osman Bey, Anadolu’da Bati fe-
odal diazeninin kurulmasi tehlikesini énleyen ve adil bir du-
zen getiren kahraman islevini ustleniyor demektir. Kisacasi
bir isgalci degil, kurtaricidir Osman Bey.

* K x

Devlet Ana bir tarih kitabi degil de bir roman olduguna
gore yazarin tarihsel olaylarin ana ¢izgisini izlerken yaratti-
g1 kurmaca duinyada tarihe tipatip sadik kalmasi beklene-
mez. Ama yapilan degisiklikler ya da sapmalar belli bir tezi
kanitlamak i¢in goze alinmissa durum degisir ve su sorulan
sordurtur bize: Kemal Tahirin, Osmanl insaninin Bau in-
sanina ustinlagunu ve devlet kurma dehasini gostermek
icin diizenledigi olaylar ve ¢izdigi kisiler acaba amacina ne
o6l¢ude uygun? Ne 6l¢ude inandiric1?

Kemal Tahir, A.T.U.T. ile ilgili tezini anlatisal soyleme
dokerken, gordagumuz gibi, Bat1 toplum diizeni ile Anado-
lu (Osmanl1) duzenini karsilastirma olanagini yaratmak
icin tarihsel gerceklerden uzaklasmak zorunda kahyor. Asi-
retten devlete gecis de Kemal Tahir'in anlattigl gibi Osman-
hilarin kendilerini savunurken gerceklesmis bir olgu degil-
di. Denebilir ki, romanda 6yku tarihe uygun sekilde yazil-
mamis, tarih 6ykuye uydurulmus. Bu durumda Kemal Ta-
hir’in tarihsel tezinin yapitinda inandiric1 bir sekilde dile
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getirildigini soylemek gui¢c. Onun igin Devlet Ana’y: tartis-
mak uzere yapilan bir agikoturumda konusmacilardan Oz-
can Erguder, romam “bir solukta” okudugunu soyledikten
sonra, “Devlet Ana’y1 okurken Asya Tipi Uretim falan diye
bir sey dusiinmedim (...) dupeduz roman hikaye olarak du-
sundum” derken, saninm buyik okur ¢ogunlugu icin ge-
cerli olan bir sey soyliuyordu.™

Ayrica Devlet Ana’da kisiler siyah beyaz olarak ¢izilmis-
lerdir ya hepten kotudurler ya hepten iyi. Ne ki, bu tir ka-
rakterler geleneksel halk edebiyatina ya da romanslara 6z-
gudurler. Gergek yasamda insanlar biraz iyi biraz kotu, er-
demlerinin yani sira kusurlar1 da olan yaratiklardir. S6zu
gecen anlat1 turlerinde ahlaksal sorunun basite indirgenmis
olmasi, okur i¢in bir rahathik saglar. Okur, kisileri yargila-
makta, hakliy1 haksiz1 ayirmakta zorlanmaz. Yine bu anlat
turlerinde olsun, Devlet Ana’da olsun iyiler kazanir, odul-
lendirilirler, kotiler kaybeder cezalandirilirlar. 1dealize
edilmis bir danyadir bu; yapitlarda sergilenen ve hakkin ye-
rini buldugu bu kurmaca diinyanin gekici bir yani vardur.
Ne ki, inandirici degildir.

Devlet Ana, zengin kadrosu, i¢ ige dolanms oykuleri ve
bol seruivenleriyle karmasik bir roman olmasina karsin us-
taca kurgulanmistir. Olaylar buyuk bloklar halinde duzen-
lenmis, kisiler dengeli gruplar halinde toplanmislardir. Bir
yanda Notus Gladyus, Uranha ve Kesis Benito uglusu, obur
yanda Kerim Can, Orhan Bey ve Mavro uglusu yer alir. Ali-
sar Bey, Hophop Kad1 ve Pervane Subasi baska bir ag¢luduar
ve buna karsilik Turkler’in tarafinda da baska bir ugli var-
dir: Pir Elvan, Toros ve Kel Dervis.

Bakisimliklar da romanin basi ve sonu arasinda baglar

10 Tiirk Romani, agikoturum, duzenleyen Mehinet Seyda, Tekin Yaymnevi, 1969,
s.72-73.
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kurmaya yardimci olur. Notis Gladytis romanin basinda Is-
siz Han’da gorulur ilk kez ve doner dolasir romanin sonun-
da ayn1 handa 6lar. Kerim’i ilk gordugumuzde Ahilik oyu-
nunda rolu geregi kitap okumaktadir. Romanin son sayfa-
sinda onu Siyasetname’yi okurken birakiriz. Butin bu den-
geli gruplar, bakisimliklar, Osmanllarda bilim ve siyasetin
el ele yaraduguna gosteren iki oykianun (Osman Bey ile
Kerim Can’in 6ykulerinin) kaynastinhs: yapitin dikkatle
kurgulandigini gosteriyor.

Buna karsilik yazarin kimi tarihsel yanhslara ve metnin
kendi icinde tutarsizliklara dastaganu de soylemek gerek.
Tahsin Yicel, “Devlet Ana Nasil Okunur” adl esprili ve iro-
nik bir yazisinda tarihsel yanhslar1 belirtmisti.'" Kemal Ta-
hir’in, 13. yuzyilda Latinceyi konusulan bir dil sanmasi;
gozluk, durbun, kagit para gibi o ¢agda henuz bilinmeyen
nesneleri romana sokmasi bunlardan bazilar.

Tutarsizliklara da iki 6rnek ben vereyim. Romanin ilk bo-
lamuinde, Notus Gladyus Issiz Han’da Mavro ile konusur-
ken, Kesis Benito “Gratias Deo” diye urkutuct naralar ata-
rak hana yaklagmaktadir...

Sovalye ard arda istavroz ¢ikarirken, Mavro hemen dav-
rand:

- Kesis baba! .. Kesis babanin nagrasidir bu... Benito ba-
bamiz...

Sovalye kendisini daha toplayamamisti. Elleri masaya
dayaly, ofkeyle sordu:

- Benito mu? Neden ulur kopek gibi bu rezil?

- Sus aman sovalyem!.. Benito Babaya kotu soylenmez.
Bilir canku aklimizdan gecenleri. Kizarsa bizi perisanlatir.
(5.60)

11 Bkz. Tahsin Yucel, Yazin ve Yasam, 2. bask, Yol Yayinlart.
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Issiz Han’daki bu sahneden ug¢ yuz sayfa kadar sonra
Mavro birden o gunu animsayip da dovunmeye baslayinca
Kerim sorar:

- Noldu yahu?

- Nolacak! Kesis Benito naralanarak Kanh Bogaz1 inle-
tince urktaydu Sovalye olacak yureksiz, kostuydu benimle
beraber korkuluga... Bakar bakmaz “Benito kopegi mi bu”
dediydi. Anladin m1?

- Yok...

- Ben bu lafi duyunca, “Nereden bilmekte, magarada
oturan Kesisi, yabanin adah frengi?” diye sastiydim. Sonra
durmadim ustunde... - Kafasim yumruklad:: - Vay kafa,
kuru kafa! Géozamuzu baglad: rezil frenk bizim agzimiza
bayraktarlik bal ¢alip... Bunlar birbirlerini tanimaz gorun-
duler. Oysa, Esir Day: Turkopolla Benito Kesise, sarap
icerken rastlamis, Dargin Pinar yollarinda... (s.329)

Opysa sozu edilen ve alintilamis oldugumuz sahnede ne
sovalye ile Mavro korkuluga ¢ikmislar, ne de sovalye kesisi
gorunce, ondan haberli oldugunu agiga vuran soruyu sor-
mustu. Anlasilan Kemal Tahir, Issiz Han’da gecen sahneyi
iki kez yazmis ve sonra Mavro ile Kerim Can’i konusturur-
ken, yaptig1 degisikligi unutmus.

Baska bir episodda, olaylarin sirasini karistirir yazar. Os-
man Bey’in evlenmek istedigi ve Alisar'in kagirtmaya kal-
kistigr Balkiz, son anda eskiyanin elinden kurtarildiginda
Ashhan’a dert yanar ve Alisar'in yolladig: buyucu kadinlar-
dan bunaldig1 icin Osman Bey’e “gelsin istetsin” diye haber
saldigin1 ama Osman Bey’in aldirmadigini soyler, suglar
onu. Oysa olaylarin siras1 boyle degildir. Osman Bey bir kez
Balkiz istemis, Seyh Edebali de kizinin evlenmesine razi
gelmemistir. Ancak bir zaman sonra babasinin génlu oldu-
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gunu ogrenen Balkiz gizlice Osman Bey’e haber salmistir
“istetsin” diye. O da dostu Alisar ikinci kez dunur olarak
yollamistir. Ne ki kizda gozu olan Alisar, Osman Bey'in lafi-
n1 etmeden kiza kendi talip olmus ama reddedilince, tekke-
ye buyuci kadinlar, altinlar, elmaslar yollayarak kiz1 bu-
naltmis ve sonunda kagirtmakta bulmustu careyi. Yani Bal-
kiz’in Osman Bey’e haber yollamasi, Alisar'in Osman Bey’e
kalleslik etmesinden ve buyucu cadi kadinlarin tekkeye da-
danip kizi1 bunaltmalarindan 6ncedir, sonra degil. Goérun-
dugu gibi romanda ayn olaylar serisi ayr yerlerde iki kez
anlatilmakta, ama yazar, ikincisinde olaylarin sirasini karis-
tirarak durumu farkh bir bicime sokmaktadir.

Nedir ki Devlet Ana’da olaylar dylesine hizh gelisir ki okur,
bu uzun yapitta bu tir tutarsizhiklarin ayrimina varmaz bile.
Dogrusu, romans ozellikleri tastyan yapitta bu tar tutarsizhik-
lar o kadar 6nemli de sayillmazlar, ancak Devlet Ana’ya nasil
yaklasilmasi gerektiginin gostergesi sayilabilirler.

* K *

Devlet Ana’min 6zelliklerinden biri de dilidir. Mahalli
agizlarindan (6zellikle Corum agzindan) Evliya Celebi’den,
Dede Korkut’dan esinlenerek, deyimlerden yararlanarak
olusturulmus, kivrak, carpici ve renkli ama yapay bir dildir
bu. Yuzyillar 6ncesi bir ¢cagin ele alindig1 Devlet Ana s6z ko-
nusu oldugunda bu yapay dil yerini bulmustur kammca.
Destanlarda, ortagag romanslarinda, gunlik konusma dili-
nin disina ¢ikilmasy, siirsel ya da torensel bir dil kullanil-
masl bizi yadirgatmaz. Sir Walter Scott’un, yine romans ge-
lenegindeki Ivanhoe adli yapitinin dili igin Northrope Frye
“sentetik gotik” deyimini kullanmisti. Ne var ki bu tur ya-
pay diller belli bir ture ya da belli bir yapita 6zgi kalmak
zorundadirlar. Kemal Tahir ise Devlet Ana’da basariyla kul-

236



Devlet Ana’'nin Kaliplart

landig1 bu dilden 6teki romanlarinda da yararlanmaya ve
kisilerini bu dille konusturmaya kalkisinca, kimi elestirme-
nin de dedigi gibi yanhs bir is yapmis oldu.

Devlet Ana'nin bir 6zelligi daha var: Mizah. Ozellik diyo-
rum, cunka destanlarda, kahramanlik romanslarinda sik
rastladigimiz bir sey degildir mizah. Kemal Tahir ise ask ile
kahramanlik 6gelerini kaynastirdigi bu yapitinda, diyalog-
lar araciligiyla oykuaye guldura 6gesini de katar. Bunu nor-
mal diyaloglarda yapug gibi, anlaticiy1 degistirme yonte-
miyle de yapar.

Kemal Tahir’in romanda anlaticiya ¢ok yuklenmek iste-
medigi ve isi uzun diyalog sahneleriyle ¢6zimlemekten ya-
na oldugu agik. Ornegin ilk bolumde, okura tarihsel du-
rum, Turkler'in konumu, gorenekleri, gelenekleri hakkinda
bilgiler vermek istediginde anlaticiy1 bir yana iter ve Notis
Gladyus ile Mavro’yu sahifeler boyu konusturur. Ne var ki,
uzunca bir olay: anlaticiy1 ise karistirmadan gosterme yon-
temiyle sunmak, anlatiy1 ¢ok uzatacag igin yer yer o6zetle-
melere basvurmak zorunlulugu dogar. Boyle durumlarda
Kemal Tahir anlaticidan kurtulmak i¢in onun gérevini ka-
rakterlerden birine yukler ve bu anlatici-karakter ve onun
dinleyicileriyle bir tiyatro sahnesi kurar. Boylece hem bir
anlatici vardir, hem de baska bir yoldan gosterme yontemi.
Bunun i¢in dedigim gibi, yazar ilk 6nce birkag kisiyi bir
araya toplayarak bir sahne kurar ve iclerinden birine birta-
kim olaylan anlattirir. Okur olarak biz, olayin kendisini ce-
reyan ederken izlemeyiz, bir karakterden naklen dinleriz.
Bagska bir deyisle olayin kendi sahnelenmez de bir karakter-
den dinledigimiz i¢in bu aktarima olay: sahnelenir. $oyle ki,
karakter olay: anlatirken dinleyenler (ya da dinleyen) lafa
karisir ve anlati karishkl konusmalarin araya girmesiyle
dramatikleserek bir oyun sahnesine dénusur. Anlatici/okur
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iliskisinin yerini, anlatici-karakter/dinleyici-karakter iligkisi
alir ve okur bir tiyatro seyircisi durumuna geger. Yazar da
daha canh olan sahneleme (gosterme) tekniginden yarar-
lanmis olur.

Kemal Tahir'in kullandigi bu yéntemin anlatiya olumlu
bir katkis1 da sudur: Romanin anlaticisinin yerini gegici
olarak alan karakter, kendi kisiliginin renklendirdigi alayh
ve esprili bir soylemle aktarir olayi; dinleyenlere takilarak,
onlarla sakalasarak. Anlatilan olayin kendisi komik olma-
makla birlikte sergilenen sahne yoluyla gulduru 6gesinin
de saglandigini goruruz.

Karakterlerden biri tarafindan aktarilan olaylardan bazisi
uzundur, bazisi kisa. Karacahisar'in alinmasina bakalim oér-
nek olarak. Sahne su: Kesis Benito’nun magarasina giren
Kerim Can orada bacagim kapana kaptirdig i¢in Karacahi-
sar akinina katilamamistir. $imdi yarah olarak evinin bah-
cesinde sedirde yatarken dostlar1 ona (ve bahgede toplan-
mis koylulere, ¢ocuklara) hisar1 nasil ele gegirdiklerini an-
latacaklardir. Ug kisi arasinda paylastirilmis olayin aktaril-
mast: Pir Elvan, Toros ve Kel Dervis. Iste Adem Ejderhasi
Pir Elvan'in agzindan anlatilan kisimdan bir parga:

- Evet, ne demekteydim? Nolayds, olaydi, ayak kaptirilma-
yaydi. Kerim Can, ¢anka bu Karacahisar cengi, korpelikte
gorulmeli bir savasti. Ah ki heyvah? - Cenesiyle Mavro'yu
gosterdi: Uyandim ki, bu senin imansiz Mavro, bos bogra-
muzu mustalamakta bizim ve de hi¢ allah yaratti deme-
mekte... Tanr tanik “Bay hal, bey nobetinde seslenmekte-
dir,” dedim. Dogrulup oturdum. “Mujdeler olsun Pir El-
van aga akindir” demez mi? Baktim, kara gecenin bir vak-
ti... Cama zift sivansa dyle olmaz. Disariya kulak verdim.
Pisi miyavlamasi yok! “Hele suna hele! Gavur akliyla, bizi,

238



oever AnE T D

uykumuzun sersemliginde sasirtip hoplatacak seyvrimize
bakip zevklenecek!” dedim. “Kanmisa vurup yakasim ka-
payim, saplag yetistirmeye bakayim” demeye kalmadi, ne-
dir 0? Sogudumuzde evden eve gidip gelmeler var ve de
peri kiz1 dugunu gibi, ¢ira kosturmalar var! “Aman inana-
yimm mi, din kardasim, Kara Vasilin Mavro” diye hopladim.
(...) Segirttim, vardim, hey hey... Miskin dervis takim ve
de saskin aptal takimi biraz da bu Keloglan gibi, hi¢bir ise
yaramaz cavlak takimu...

- Host... Edebini bil Ejderha... Kaleye el vurmus Kel'dir
senin karsindaki...

- Evet, Kerim Can, bunun gibileri de birikmis... Ak¢a
Koca Emmi beni gormesiyle, “Vay ki kalibinin adam de-
gilmigsin kot Elvan! U¢ adimu bir hoplayip bunlardan 6n-
ce yetismek yok muydu, yazik!” diye sakadan azarlad. Se-
kiye baktim, onu gordum ki Ak¢a Koca Emmi, kartal kusu
kanatlarint ve de manda boynuzlu bashklar1 ve de renk
renk boya kaplarini siram siram dizmis (...) “Sarap mah-
murluguyla besmele ¢ekmeden el atmahsin ki, Akcakoca
saplag1 neymis gormelisin” diyerek eglendi. Yararindan iki
kanat sectim, bu keloglan ¢agirip sirtima iyice baglatim.
Kafama boynuzlu kulahi gegirip kanat girparaktan, mugla-
y1p bogurerekten iki dolandim ki, Koca Emmi “Masallah”
dedi ve de bu yireksiz kel aklim sigratayazda.

- Host Pir Elvan! Korkudan akil sigratmak bizim kitapta
yazilmamustir, edebini bil! Belki maskarahigin1 gormemizle
gulmekten karnimiz yarilayazmstir.

- Ne fayda! “B6066” diyerekten sunun 6dinu ¢atlaima-
dik da, halt ettik! Evet, ben avluyu, akinci toresizce har-
manlayip Koca Emmiye sokuldum, “Aman beyim, biz ka¢
yigidiz, karakus kanad: kusanip hayin dusmana dalacak?”
diye sordum. “Kirk” demesiyle diinyalar benim olup...
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- Kalabaligy gorup solugun genisledi oyle mi yureksiz?

- Yavrum Kel Dervis yediyi bilmezsin, kirk: bilmezsin!
“Vay bre, kirklar akini, desene Koca Emmi! Mogol ordusu
gelse gug yetiremez, bunu boyle bil!” diyerek egilip etegini
optum. Tayfaya dénup “Seladir cumle yarana yigit gelsin,
rezil gitsin” diye bagirdim. (s.484-485)

Bu akin hazirhgin Pir Elvan’dan degil de, romanin anla-
ticisindan dinleseydik kuru, buyuk bir olasihikla kisiliksiz
bir anlat1 olur ve okurun ilgisi akin olayinin kendisine, yani
anlatilana yonelirdi. Oysa bu yontemde okurun ilgisini ge-
ken yalnizca anlatilan olay degil, anlatisin kendisi. Pir El-
van'in canly, alayly, neseli anlatisi onun kisiligine 151k tutar-
ken, Kel Dervis ile sakadan atismalari, bahgedeki aktarma
olaymn tiyatro teknigine uygun, kuguk bir guldura sahnesi-
ne donusturur.

Romandaki karakterlerden birinin bir sure i¢in anlatia
rolunu ustlenmesi yeni bir sey degil elbette ki. Gerek Ba-
trda gerek Dogu’da anlat1 tirunun ¢ok eski 6rneklerinde de
goraraz bunu. Ama Kemal Tahir'in yapuigi, kahramanhk
romanslarinda pek rastlamadigimiz bir anlati yontemiyle,
soyleme, gulduru 6gesi katmaktir ve Devlet Ana gibi uzun
bir yapitta, tekdiize anlatimi kirdig i¢in olumlu rol oynar.

Her ne kadar Kemal Tahir’in yapitlarinda beliren roman
anlayisi 19. yuzyil gergek¢i roman anlayisi ise de Devlet Ana
bir istisnadir. Oykilyil sunusta romans formullerinin kulla-
nildig1 Devlet Ana’nin arkasindaki gelenek gercek¢i roman
gelenegi degil, halk hikayelerinin, masallarinin, destanlari-
nin ya da genel anlamda romans edebiyatinin gelenegidir.
Bundan oturu Devlet Ana’y: gercek¢i romana ya da c¢agdas
romana uyguladigimiz 6lcutlerle degerlendirecek olursak,
yapit beklentilerimizi karsilamaz. Osmanlh Devletinin ku-
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rulusu gibi tarihsel bir fon uzerine oturtulmus, wakiplenn.
pusularin, baskinlarin birbirini izledigi ve okur i¢in sagma=
bir gekiciligi olan 6¢ alma motifinin etkili bir bi¢imde kul-
landig1 bu yapit1 kendi gelenegi igine yerlestirdigimizde ba-
sarili oldugunu soyleyebiliriz. Ancak sunu eklemek gerekir
ki o tarde basaril olmak demek, roman anlayisi bakimin-
dan ¢agimiza degil gecmise donik bir yapitla basar1 sagla-
mak demektir. Cagimizda romans yazilamak demek istemi-
yorum. 19. yuzyil gercek¢i romanindan farklh yollar dene-
yen ¢agimiz romancilan arasinda mitosa, romansa, masala
yonelen nice yazar var, ama eski anlat tekniklerini, karak-
ter, kurgu, zaman 6gelerinin kullanilisini, yenilikgi bir tu-
tumla sayisiz yonde agmak sartiyla.

Bu durumda, 6rnegin Tahir Alangu’nun yapug gibi, Dev-
let Ana’y: eski roman anlayisim degistiren Batr'ya kars: yeni
roman” olarak niteleyemeyiz sanirim; ne de “romanimizda
yeni ve buyuk bir dénemeg” sayabiliriz.'? Kemal Tahir ro-
mans tarinu gesitli yonlerden zenginlestirerek, ciddi ve
onemli bir tezi dile getirmek i¢in kullanmistir. Ne ki, uretti-
gi yapiin Turk romaninda ileriye donuk bir asama olmadi-
g kabul etmek gerekir. Kanimca Devlet Ana’nin gekicili-
ginin nedeni, Turk okurunun gururunu oksayacak sekilde
idealize edilmis konusunda ve yuzyillar boyu suzgegten
gecmis, etkinligini kanitlamis eski romans ve seruven for-
mullerinin, yapitta, ustaca harman edilmis olmasinda ara-
mak dogru olur.

12 Bkz. “Devlet Ana”,May, Arahk 1967, s.4.
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TIRPAN'DA CINSEL TECAVUZ VE SINIF KAVGASI

Koy Enstitusu ¢ikigh yazarlar ¢ok iyi bildikleri, ama roman
okuru igin yeni olan koy gercegini dile getiriyorlardi. Geri
birakilmis, yoksul kéyluniin durumuna, kdydeki yasam ko-
sullarina, somura duzenine egilen bu yazarlarimiz ayni za-
manda koyun kalkinmasi sorunlarina ¢6zam aramay: da
gorev bildikleri i¢in romani bu yolda bir arag olarak kullan-
dilar. Kisileri, ¢atismalar1 ve ¢ozumleri belirleyen de yaza-
rin toplumcu ¢izgideki bu gorusleri olunca, yasami ete ke-
mige burundirecek insan yerine, Fethi Naci’'nin de dedigi
gibi, “kosullarin betimlenmesinde ara¢” sayilan kisilerle yu-
rutildi roman.!

Oykunun kliselesmis aktorleri sunlardir genellikle: Yok-
sul ve cahil koyld; onu somuren gerici gugler (aga, imam,
parti adamlar1) ve bir de kurtaric1 (6gretmen, ilerici kayma-
kam ya da uyanik bilge bir koylu). Bu kisiler arasinda, ya-
zarin tezine uygun bir iliskiler ag1 kuruluyor ve roman, ca-
hil koéylunin aydinlatilmas: ve uyandirilmasiyla nasil kur-

1 Turkiye'de Roman ve Toplumsal Degisme, 5.264.
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tulabilecegini, bunu engelleyen giiclere karsi nasil savasim
verilecegini gosteren bir 6rnek olusturuyordu.?

Enstitili yazarlar bozuk ve haksiz diuzenin uzerine cesa-
retle gittiler, okurlarin gézunu gergeklere acan, onlan bilgi-
lendiren yararh yapitlar verdiler. Basardiklar: is 6nemliydi,
ama sanat isi olmaktan ¢ok cesaret isiydi.

Fakir Baykurt'un yapitlar da sézanu ettigimiz romanla-
rin bircok 6zelligine sahiptir, ama bu kitaba aldigim roman-
lar arasina Tirpant da katmamin asil nedeni ikinci déonem-
deki baskaldiri edebiyatini yaratan sorunsalin roman kisile->
rini, kurgusunu ve tezini nasil belirledigine ¢ok iyi ve ilging
bir 6rnek olusturmasi.

Roman ellisini gegmis Musdu Aga’nin, yoksul bir 6ylu ai-
lesinin 13 yasindaki kiz1 Dart’yt almak icin kizin anasina
babasina nasil bask: yaparak onlari raz1 ettigini ve kendisi-
ne varmak istemeyen Duru tarafindan dugun gecesi nasil
olduraldiugunia anlaur. Géruldugu gibi Tirpan birinci dé-
nem yazarlarimzin ve 6zellikle Tanzimat romancilarimizin
ele aldigy bir konuyu, yani istemedigi adamla evlendirilen
kizlar konusunu isliyor. Ne ki 1950’lerden sonraki ezen-
ezilen sorunsali Fakir Baykurt’un konuya sinif agisindan
bakmasina yol acar ve evlenme dykusunde rol alan kisileri
ve islevlerini farkl sekilde belirler. Onun i¢in bu bslumde
Tirpan’t bir koy romani olarak incelerken bir yandan da
kurban tipini isleyen birinci déonem romanlariyla kargilas-
tirmak aydinlatic1 olacaktir.

Tanzimat'ta bu tema’ya Bati-Dogu sorunsalinin bir parga-
st olarak egilen yazarlarimizin amaci uygar bir topluma ya-
kismayacak goruci usuluyle evlenme gelenegini elestir-
mekti. Birinci cildin G¢uncu baskisina yaptigim eklemeler-

2 Bu konuda aynnth bir inceleme yazisi igin bkz. Kadir Cangizbay, “Koy Ensti-
tasa Cikish 1ki Yazar Uzerine Bir Inceleme”, Hareket, Subat 1974.
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de belirtmeye ¢alhistigim gibi, romancilarimiz goérucu usu-
layle yapilan evliliklerin ac1 sonuglarin sergilerken kurban
tipi diyebilecegimiz bir geng kiz tipi yaratmiglardir. $emset-
tin Sami'nin Taassuk-i Talat ve Fitnat'inda, Ahmet Mithat'in
Teehhul'inde, Samipasazade Sezai'nin Sergiizest'inde roman
kahramani geng kiz sevdigi adama degil de anasinin babasi-
nin gorucu usulune uyarak segtikleri bir adama verilince
intihar eder. Bu geng kizlar goruci usulunin kurbanlaridir.
Tanzimat'tan sonraki romanimizda da kurban tipleri biraz
degisik kosullarda da olsa devam etmistir.

Konusunu koéy yasamindan alan romanlara gelince, aym
sorunun koyde de yasandigimi goruruz; ama koydeki kizla-
rin kurban gitmesine neden olan gorucu usula degil bashk
parasi adetidir. Ciinku koydeki kiz satilik maldir astelik ve
istenen paray1 6deyecek adama verilir. Ince Memed’in sev-
gilisi Hatce’nin Abdi Aga’nin yegeni ile evlenmesini isteyen
Hatge’'nin anasidir 6zellikle. Kemal Bilbasar'in Memo’sunda
Sanem’i zengin asiret beyine satan Sanem’in tuvey babasidir.
Gergi, ne Hatge oldurur kendini de ne Sanem,; ikisi de so-
nunda kagarlar ama her ikisinin de yasami bu yuzden ezi-
yetler, takipler, hapislerle geger bir sure.

Gorucu usulunu elestiren Tanzimat romanlarinda ¢atis-
ma bireysel ask ile toplum gelenekleri arasinda yer alir ve
toplum temsil eden, gelenekleri uygulayan ana-baba, 6yku-
nun kotu kisisi islevini yuklenir; gen¢ kiz da, uygulanan
goruci usulinun kurbani roltinua. Fakir Baykurt soruna
farkl bir agidan bakiyor ve konuya haksiz duzeni elestir-
mek amaciyla el atiyor. Bundan étura Duru ile Musdu ara-
sinda, Duri’'nun siddetle karsi ¢itkmasina ragmen yapilan
evlilikte ask ile gelenek ¢atismasi yok, yoksul ile zengin ¢a-
tismas1 vardir. Duri ezilen yoksul sinifi, Musdu ise zengin
egemen sinifi temsil edecegine gore, metnin bu anlamlar
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tastyabilmesi i¢in ana-baba, kiz ve kiz1 isteyen adamin ara-
sindaki iligkiler ag1 da farkh bir bi¢cimde kurulacakur. Sézu-
nu ettigimiz birinci donem romanlarinda kiz1 isteyen ya da
koca olarak secilen adam suclu sayilmaz ve genellikle arka
planda kalir, ¢iinkti 6nemli olan o degil kiz ile sevdigi gen-
cin birbirinden ayr duasurilmesi olgusudur. Evlenecek
adam bixaractir ve bilmeden neden oldugu bu ayrilikta asil
su¢ ana-babada ve uyduklar1 gelenektedir. Bu durumda ro-
mandaki ¢atisma kizla onu isteyen adam arasinda degil, de-
digim gibi, kizla gelenek ya da agkla gelenek arasindadur.

Tirpan’da ise catisma ezen.ve ezilen arasinda odugu igin
butin bu iliskiler ag1 yeni bir $ekil alir ve Duari’'nun sevip
de kavusamadig) bir kisiye yer verilmez oykude. $imdi on
planda kiz1 zorla almaya ¢alisan, romanin kotu kisisi rolin-
deki zengin adamdir ve temel catisma onunla kiz arasinda-
ki savasima kaydirilmistir. Musdu bir kdy agasi olmakla
birlikte kliselesmis aga tipine uymaz, ¢iinkii ¥omanin bildi-
risine gore Musdu’'nun koyluyt sémiiren, elinden topragim
alan, zorba aga tipini degil, zengin sinifi temsil etmesi gere-
kiyor. Bundan éturu, temelde, para gucu sayesinde yeksul-
lara baski yapabilecek bir aga olmas: yeterli. Hem Musdu
Aga'nin toprakla aras pek iyi sayilmaz, ciftciligi de sevmez,
“onun sevdigi ticaretdi” diyor anlatic1.

Kurban tipini isleyen diger romanlardaki durumun tersi-
ne, kizi isteyen adam olarak Musdu’'yu 6ykinun koétu Kkisi-
sine donustirebilmek i¢in, ana ve babanin islevini de degis-
tirmek zorunda Fakir Baykurt. Durt’'nun anasi, babasi (Ha-
vana ile Velikul) Musdu'nun parasina tamah ederek kizi
vermis olsalar Musdu 6ykanun kotu kisisi olmazdi. Bu du-
rumda bir ¢are Velikul ile Havana'nin, Dara’ya ancak Mus-
dunun para gucu sayesinde yapabildigi baski sonucu ver-
meye mecbur kalmalaridir. Ve 6yle olur. Gorunuste her se-

246



Tirpan'da Cinsel Tecaviiz ve Sinif Kavgasi

yin usuline uygun yuramus olmasina karsin, gergekte
Musdu'nun kizi zorla almis oldugu 6zellikle vurgulanir. Or-
negin koylulerin su konusmasinda:

Herif kuvvatli! Herifte para tonla. (...) Butan inamirenleri,
karakollari, kizilcalar1 Ankara’lar1 susturuyor!

- Susturup da zorlan m alacak elin kizin1?

- Tabii zorlan ya, ne sandin?

Ne ki, esini dostunu araya koyarak yapilan baski ne denli
agir olursa olsun egemen siifin yoksullar1 ezmesini can-
landiracak nitelikte bir davrams degildir. Romanin sonunda
Durua yoksullar adina Musdu’yu 6ldurecegine goére, Du-
ri'nan cinayetini hakli gostermek ve okura Musdu’nun
olumu hakettigini dusundurmek gerek. Aksi halde, baski
sonucu da olsa, anasinin, babasinin rizasiyla alinan bir ki-
zin kocay1 6ldurmesi, ne ezilen yoksul sinifin bas kaldirma-
sim1 engelleyebilirdi ne de islenen cinayet hakli nedenlere
dayanmis olurdu. Bu sakincalar ortadan kaldirmak igin ol-
sa gerek, metinde evlenme olayina cinsel agidan bakildigin
ve bir 1rza ge¢me olay: izlenimini uyandiracak sekilde su-
nuldugunu gorayoruz.

Musdu 13 yasindaki Durt'yu ayva yerken gordagu za-
man “Boyle kizlan gorunce, zaten yumusak olan yuregim
daha da yumusar, sade yag gibi eriyiverir” (s.11) diye soyle-
nir kendi kendine ve artik cinsel bir istek duymadig: karisi
Kamile'nin ustune Durt’yu kuma getirmeyi kor kafasina.
Gunlerini giun etmek i¢in paralarini harcamaya hazirdir.
Duri’ye cinsel bir nesne olarak baktig: agik. Bu evliligi cin-
sel zevklerini dusunerek istedigini 6zellikle vurgulamak
icin, yazar, Musdu’'nun Duri’yu cinsel baglamda hayal etti-

3 Tupan, 3. baski, Remzi Kitabevi, s.252. Tim alintilar romanimbu baskisindandir.
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gini gosterir. “Taze mis gibi Durti kizi alacam bastiracam
bagrima (...) saracam belinden, onunla yatacam. Yiyecem
dudaklarini, memiklerini. Yiyip tiketecem valla...” (s.43)

Romanda Duru ile Musdu ¢atismasi, zayifla guglunun,
ezen ile ezilenin kavgasimi temsil eden bir cinsel savasima
donusecektir. Taraflarin fizik yapilan da bu karsithga uy-
gundur. Ellisine gelmis kabak kafali “sis gobek Musdu” yuz
okka ceker, goz diktigi Daru ise “tirnak kadar” bir ¢ocuk-
tur, “kemikleri daha sertlesmemis”. Beri yandan Mus-
dunun kurdugu tath hayaller Durt'nun karabasanlaridir.
Conku Dura de bu evliligi hep cinsel goruntuler i¢inde da-
sunur, ama tiksintiyle.

Musdu bekliyor bir iki dakika. Sonra kalkip kendi kistyor
lambay1. Sonra ¢ekiyor Duri'yu karyolaya. Aliyor kolunun
ustune. Alyor, avkaliyor. Kaplamalarinin past kokuyor.
Govdesinin agirhgr ¢okuayor. Cigara kokusu, ter kokusu
cokuyor. Bogulacak gibi oluyor Duru. Yataktan firlayip ka-
cacak disarilara. Ama sis gobek tutuyor kolundan. (...) Sa-
bah oluyor. Gormeye geliyorlar ertesi gun. “Inaal.. Bir bu
dev gibi herife, bir de su yaprak kadarcik kiza bakin,
inaal..” diyor gorenler. Ter i¢inde kaliyor Durii. Kapanip
agliyor. Sicim gibi dokualuyor gozlerinden. Aglarken usta-
ne Musdu geliyor. Kagip, agilin kosesine gidiyor Dara. Ka-
mile kari geliyor ustune. Elinde bizler, ¢uvaldizlar: “Kiz
essegin kunnadigl, neye geldin ustime? Bek mi havashy-
din itin enigi? Madem havaslhydin, niye essek bubana var-
madin?” Cuvaldizlar1 durtuyor, sapliyor bizleri gogsine
gogsune. Bacaklarina. Baldirlarina. Hem de apis arasina.
Sapladig: yerleri kanatiyor. Kabak Musdu kosup aliyor Ka-
mile’nin elinden. Gene goturuyor odadaki yataga. Kanayan
yerlerini 6puyor. Kapilar kapaliydi. Lamba kisili. Yorgam

248



Tirpan‘da Cinsel Tecaviiz ve Sinif Kavgast

da ¢ekiyor basina. Memelerini opuyor. Operken emerken
terliyor herif. Gobegi govdesi yag icinde kaliyor. Kapani-
yor ustune. Saga kagiyor Duru, kurtulus yok. Sola kagiyor
kurtulus yok! (s.85-86)

Duara’nuan, irza ge¢me sahnelerini igeren benzer dusleri
ve karabasanlan (bkz. s.176, 178, 179) ayrintilarla islen-
mistir. Cunku sirtasta yatirilmig Dara’nan ustine abanan
ve onu iri govdesiyle ezen Musdu goruntisu, yoksulun
zengin tarafindan ezilmesinin agik bir simgesidir.

Dikkat edilirse Duru, sevmedigi yash bir adamla mutsuz
olacagim dustinerek karsi ¢ikmiyor bu evlilige; onun akl,
isin somut cinsel yoninde. Ve bu cinsel iligkiye isyan ettigi
icin de “ben kendime sana mundar ettirmem” diyerek dire-
tir Musdu’ya. Yalniz Dara mu bu evlilige cinsel agidan ba-
kan? “Ne yapar, nasil bas eder geceleri benim Durd’m
onunla? Yilan elinde kalmis serce kusu gibi ¢irpinmaz mi
yavrucagim?” (s.49) diyen Havana da yataktaki umutsuz
savasimi dusunmektedir hep.

Tirpan'da olay 6rgust bir kagma kovalamaca ¢izgisini iz-
ler ve Durt’niin atmacaya yakalanmamak igin bir kus gibi
cirpinmalari, kagigmalari, saklanmalar gerilimi saglar. Bu
kurtulma ¢abalarinda umut ve umutsuzlugun birbirini iz-
lemesine bakarak oykuyu ug¢ kisma ayirabiliriz. Birinci ki-
sim, Diart’'nan Musdu’ya teslim edilmek tzere babas tara-
findan ahira baglanmasiyla, yani tim umutlarin yitirilmesi
ile son bulur. lkinci kisim, Duri’niun arkadaslar tarafin-
dan kagirilmasiyla baglar ve bir sure sonra yakalanmasiyla
biter. Durum yine umutsuzdur. Uguncu kisimda dugin
hazirhklar yapilirken Ulugus’'un kurdugu plan yeni bir
umut yaratir ve roman Musdu’'nun 6limia ve Durt’nin
kagmasiyla son bulur.
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Simdi kendimize gore saptadigimiz bu ug¢ kismi daha ya-
kindan inceleyelim.

Basta Duru tedirgin ama umutsuz degildir, ¢inku ne Ve-
likul kizin1 vermek ister Musdu’ya ne de anasi Havana. lkisi
de bir felakete ugradiklarinin ayrimindadirlar. Ciinku Mus-
du gibi gugla bir belay1 kolay kolay atlatamayacaklarini bi-
lirler. Nitekim, Musdu hemen bir baski mekanizmasini ku-
rar; koydeki yardakgilarim Velikul’a, karilarin1 da Hava-
na’ya musallat eder. Ana babaya yuklenip isi bir an 6nce
kotarmaktir bunlarin gérevi. Velikul kizin1 zengin adama
vermekten mutluluk duyacak bir baba olarak degil, kendini
¢tkmazda hisseden ve iki ates arasinda ka'an bir baba ola-
rak cizilmis. Ancak karsi tarafin baskisi karsisinda uzun za-
man direnemez ve “peki” der. Ama bu boyun egisin nedeni-
ni bize Velikul'un agzindan dinletir yazar. “Herif atmaca
kusu gibi kanatlarini agip ¢ulland tstiime. Bir siirti arkada-
sin1 da basima toplayarak kiskivrak bagladi beni.” (s.85)

Velikul yola geldikten sonra, Havana, kiziyla birlikte ko-
casindan yedigi korkung dayaklara ragmen bir sure daha
direnir, ama basina usigen kadinlarin ve eve gelip sabahtan
aksama kadar ona okuyan, telkinleriyle onu bunaltan Ha-
fiz’in baskis1 altinda direnmeyi surdiremez, ¢aresiz kaldig:
i¢in o da pes eder.

Bu durumda Durti de kurban tipi diger kizlar gibi kurtu-
lusu olimde gorurse de, Fakir Baykurt kurban tipinin isle-
vini de degistirecegi i¢in Duard’nin plani gergeklesmez.
Kendini asmaya hazirlanirken Ulugus nine gelir engel olur.

—-Duru, Ulugus'dan kendini asmanin yanhs olacagini, asil
~su¢lunun bundan bir zarar gérmeyecegini 6grenecektir.

Birinci kisim boyunca Musdu bastirdik¢a, Durirniin fela-
ketine adim adim yaklastigin hissederiz ve gergekten de
sonunda Duru'yu babasi tarafindan elleri direge baglanmus,
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sozlusune teslim edilmek tizere ahira kilitlenmis olarak bi-
rakinz. Kurban edilecek bir koyun gibi.

Duru’'nin ve onun gibi kizlarin zorla evlendirilmesi ko-
nusunda iki ayr tutum ve goérus var romanda. Musdu’nun
ve takiminin savundugu birinci goéras Tuarkiye’de ataerkil
duzende ve ozellikle koylerde sosyokilturel yasamin kadin
konusunda yerlesmis, bildigimiz kodlarim dile getirir. “Er-
kegin yaslhsi olmaz! Erkegin cirkini olmaz! Erkegin karn
kazanci yerinde ise, tamamdir” (s.66). “Varacaksan ‘var
evi'ne var, yok evi'ne varip sefil olma” (s.22). “Yoksullara
kiz verenin akl yoktur. Akl varsa kaderi yoktur.” (s.67)

Maddeci ve ¢ikarci bu 6zdeyislere gore 6nemli olan sevgi
degil paradir. Bu kultarin temelinde erkegin hukmetmesi
kadinin da itaat etmesi ilkesi yatar. “Yazms bir kere yazan.
Degistirmenin kabili var m1?..” “Avratlarin kaderi budur”
(s.157). Yenik dustukten sonra kadercilige siginir Havana
da “ ‘kaderimmis’ deyip, cekeceksin”, “cekip katlanacaksin”
(5.179) der kizina.

Karsit gérusa savunan Ulugus soruna feminist bir tutum-
la yaklasir. Istemedikleri adamla evlenmeye zorlanan kizlar
bu duruma katlanmamaly, isyan etmeli, birlesmeli ve isbirli-
gi yapmali. Hatta gerekirse talip olan erkegi 6ldirmeli. Ulu-
gus kizlan bilin¢lendirmeye ¢ahsir ve Durt’yu kurtarmak
icin orgutler onlar.

Ulugus romanin 6nemli kisisidir, ¢inktt hem 6ykuniin
bildirisinin tasiyicisidir hem olaylara yon veren karakterdir
hem de kurtaricidir. Kéylayu uyandiracak, bilinglendirecek
bu kisinin, bir bakima onlarin disinda ve ustiinde olmasi
gerekeceginden yazar Ulugus'u kisisel ozellikleriyle 6teki
koylulerden ayirir. Ulugus kimilerine goére deli, kimilerine
gore “cihanin bilmedigini bilir” (s.154) garip bir ihtiyar ni-
nedir. Yalnz kisiligiyle ayrilmaz koylilerden, oturdugu yer
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bakimindan da ayrilir, ¢inku koyun iginde degil kiyisinda,
bir ucunda oturur yapayalniz. Tam anlamiyla marjinal bir
karakterdir.

Ulugus adi, anlattigy bir masaldan dolay: vaktiyle kocasi-
na verilmis ve kocasi 6lunce karisina aktarilmistir. ‘Ulugus’
adi bu zeki kadinin romandaki islevinin gostergesidir ayni
zamanda. Masalda, birtakim zengin beyler yoksul bir kadi-
n1 kagirmiglardir ve kahyalara da cocugunu goturup kesme-
lerini emretmislerdir. Ama bir ulu kus ¢ocugu kapar anasi-
na gotarur ve beyleri de oldurerek kadini onlarin elinden
kurtarir. Kadin iyi bir cobanla evlenir ve mutlu olur (s.44).

Masaldaki beylerin kadini tecavuz igin zorla alp kagir-
malari ile Musdu’nun Durt’yti zorla almasi arasinda bir ko-
sutluk kuruldugu besbellidir. Ulu kus beyleri 6ldurerek ka-
¢irlan kadini bir cinsel saldiridan nasil kurtariyorsa, Ulu-
gus da Musdu’yu oldurterek Daru’yi kurtaracakur. Gergi
Musdu Duart'yu silah zoruyla kagirip irzina gegmez, ama
tehdit eder, gerekirse bu yola bagvurabilecegini, birkag ¢o-
bana birer av tufegi verip Durt’yit daga kaldirtabilecegini,
Havana'y: da bir gece yayladaki kuglardan birine atip, ¢a-
vuslara, iscilere “gecin ulan tustunden” diyecegini soyler.
Boylece masaldaki beyler, kadin ve kus uclusu ile Tuir-
pan’daki Musdu, Duru ve Ulugus uglusii arasinda daha agik
bir kosutluk kurulmus olur.

* K x

Belli bir aqidan baktigimizda, Tirpan’da, Umberto Eco’-
nun “Frames” dedigi iki tur olay, durum ve kisi oldugu soy-
lenebilir. Biri, ginluk yasamdan tamdigimiz, bildigimiz
olaylar, durumlar, davramslardir. Komsuya gitmek, kahve-
de sohbet etmek, yemek yemek, alisveris yapmak vb. lkinci
tar olaylar, davranislar ve kisiler de bize tanidik gelir yine,
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ama yasamdan bildigimiz ya da gozlemlemis oldugumuz-
dan degil, daha 6nce okudugumuz anlat1 metinlerinde rast-
lamis oldugumuzdan. Yazar i¢in de okur i¢in de bu ikinci
tur kisi, davrams ve olaylarin kaynag) metinsel gelenektir.

Tirpan’in birinci kisimda romanin kurmaca dunyas: daha
cok gercek koy yasamindan kaynaklanir. Dura’niin ev yasa-
m1, kar1 koca kavgalar, kiz1 istemeye gelenlerin ziyaretleri,
Musdu ile karis1 Kamile arasindaki durum ve Dard’ntn ev-
liligi uzerine evlerde, kahvede yapilan konusmalar Bay-
kurt'un da gercekgi bir yazar gibi sergiledigi durumlar ve
olaylardir. lkinci ve ugtincu kisimlarda ise durum bagska; bu
kisimlardaki baslica episodlar koy gercekliginden kaynak-
lanmaz, kurmaca metinlerin tekrarlanan kaliplarindan kay-
naklanir.

Romanin basinda Durt’nun kurtulup kurtulamayacag:
sorusunun belirsiz birakilmasi nedeniyle yaratilan gerilim
ana-babanin pes etmesi ve Duri’niin ahira kapatilip baglan-
masiyla son bulmustu. Gerilimin yeniden yaratilabilmesi
icin kurtulus umudunun bir kez daha canlanmasi gerek. 1s-
te bu umut kapisinin ikinci kez agilmasi Ulugus’un dogru-
dan dogruya savagima katilmasiyla saglanacaktir. Durt’'nan
ahira hapsedildigini 6grenen Ulugus kizlardan birini yollar
ve verdigi talimat uzerine Darua kurtarihp kacginhir. Ulu-
gus'un plani, yardim edebilecek dostlarin evinde onu birer
ikiser gun saklamak ve hangi ev aranirsa Duri'yu gizlice o
eve getirmektir. Dirt’'nun ahira kilitlenmesi ve kurtarilmasi
olsun, sonra evden eve goturulup saklanmasi olsun 6nceki
metinlerden kaynaklanan kaliplardir. Evlendirilecegi adami
istemedigi i¢in ana baba tarafindan bir odaya hapsedilen
ama sonra kurtarilan ya da kurtulan kiz kalib1 oldukga ev-
rensel bir kaliptir. Ornekleri bu kitapta inceledigimiz iki ro-
manda daha vardir. Ince Memed'de Hatge’nin anasi, kiz1 Ab-
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di Aga'nin yegenine verecegi icin Memed ile bulugmasin di-
ye kiz1 hapseder, elini ayagin baglar, kapiya kilit astine ki-
lit vurur. Buna ragmen Memed kiz1 kagirir. Devlet Ana’da
Yarhisar Tekfuru Hirisantos kiz1 Lotus™a Bilecik Tekfuru
Rumanos’a verecektir ama kiz Orhan Bey’i sevdigi icin ba-
basina kars: ¢ikar ve Hisar'in tepesinde bir odaya kilitlenir.
Turkler savasta tekfurlar yenince kiz kurtarilir ve Orhan
Bey’le evlenir. Diri’'nun saklandigl evden almip aranmis
bir eve gotarilmesi de yazarin ve okurun yasamdan tamdi-
g1 bir olay kalib1 degildir. Esin kaynag, kuskusuz Karaca-
oglan efsanesidir. Yasar Kemal’in, Tirpan’dan tg yil énce
yazdig1 U¢ Anadolu Efsanesi kitabindaki “Karacaoglan” efsa-
nesinde de aranan sevgilileri saklama olay1 vardir. Karaca-
oglan misafir oldugu obanin beyinin kiz1 Elif’e asik olur,
Elif de ona. Bey haber alinca ikisini de 6ldurtmek igin ara-
tir. Ama tim oba halki dsiklar1 korur ve kizlar onlar sak-
landiklar1 evden ¢ikarip aralarina alarak aranmis bir eve go-
tarurler. Budur Tirpan’da Ulugus’un tezgahladig: oyun.

lkinci kismin timina olusturan bu kiz kagirma arama
episodunda guldarua 6gesi ilk ve son kez metne egemen
olur. Sis gobek dazlak Musdu ve adamlar1 umutla evden
eve kosusurken kizlarin Dari’'ya guval iginde bir o eve bir
bu eve kagirmalar;; Musdu’nun istegi tizerine dinleme ciha-
21 ve telsizle koye gelen jandarmayla “Dura bizde, Duru
bizde” diyerek alay etmeleri ve butin radyolar1 agmalary;
Ulugus'un kendi yitik tirpanin, dinleme cihazlarim kulla-
narak bulmasi icin Seref Cavus’a asilmasi bu ikinci kisma
bir opera komik havasi verir.

Durt’'nun yakalanip kurtulugs umutlarim bir kez daha yi-
tirmesiyle aydinlik ikinci kisim biter ve daganun yer aldig
ucuncu kisma geliriz. Dura igin korkung son artik kaginil-
maz gorunirken, Ulugus’un tasarladig bir 6ldurme plani ile
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kurtulus umudu yeniden belirir. Okur bir yandan dugun
hazirhklarini bir yandan da Ulugug’un hazirhigim izler. Mus-
du calgilar ¢aldinr, konuklarina yemekler, igkiler ikram
ederken, Ulugus da nihayet buldugu tirpanini biletmektedir.
Gerilim bir kez daha kurulmustur 6ykude. Dura Musdu’yu
oldarebilecek mi? Oldurarse kagmayi basarabilecek mi?

Ulugug’un Duri’yi yoneltmesiyle Tirpan’da roller degisir;
kurban tipini temsil eden Duru kendini asacak yerde, karsi
saldiriya gegen bir asi tipine donusur, Musdu da kurban ti-
pine. Zifaf gecesi bir kizin bikrinin giderilmesi onun kizhiga
o6lmesi ve kadin olarak yeniden dogmasi demektir. Baska bir
deyisle, cinsel olgunluga gecisi simgeleyen torensel bir
olumdur bu. Durw'nun de ilk gece Musdu tarafindan “mun-
dar” edilerek kaninin akmasi ve boylece torensel bir 6lam-
den ge¢mesi gerekir. Karabasanlarinda yatakta sirtastii yatan
Durt idi ve ustine ¢ikarak onu mundar eden de Musdu. Ne
ki, romanin bu son episodunda durum tersine gerceklesir.
Zifaf gecesi sarhos olup, yatakta hemen sizan ve sirtustii ya-
tan Musdu'yu, Duru, bogrina tirpanla deserek oldurur ve
yataga Darw'nun degil, Musdu'nun kam akar. Ayrica, arag
olarak Ulugus'un kocastnin tirpam kullanildigina gore tirpa-
nin da phallus’'u simgeledigini disunmek olasu.

Tirpan’in bitisi, yine daha onceki metinlerden (bu kez es-
kiya 6ykust metinlerinden) alinmis kaliba uygundur. Duru
anasina babasina baski yapan, kendisini zorla satin alan ve
bir cinsel nesne olarak kullanmak isteyen Musdu Aga’y 6l-
dardukten sonra koyden kagar, Ulugus'un planini uygula-
yarak eskiya Mevlud’'un babasi Esrefce’ye siginir ve biliriz
ki gerekirse Duru de egkiyalara katilacak, onlara hizmet
edecek “o yoksullarin ¢orbasim” pisirecektir (s.353). Dart
de bir kez daha, kendine kotulak yapan agay: oldurip daga
¢ikan egkiya figarunt getirir 6nimuze.
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* K x

Tirpan bir bakima simgesel bir roman; Duri’ntin Mus-
du’yu o6ldirmesi, zenginlerin yoksullar: ezdigi bir duzene
bagkaldir1 anlamina gelir, ¢inkt bu davranis bireysel bir ci-
nayet degildir. Dura Musdu’yu yalnizca kisisel nedenlerden
oturu 6ldarmuyor, kendi gibi kizlar1 almaya kalkisacak bas-
ka Musdu’lara ders olsun diye, onlar1 yildirmak i¢in oldua-
ruyor. Ulugus’a gore gokcimende kendini asan kizlar, ken-
dini asmak yerine onlar: satin almak isteyenleri oldurseler-
di bugiun durum baska olurdu. Elinde paray: sallayan her
zengin, yoksul kérpe kizlan almaya kalkismazd: kolay ko-
lay. Zenginin cam tath olur. Ne ki, Ulugus’a gére kadin kis-
mi, yoksul kismi doviselim savasalim demez, hemen yikih-
verir, pes eder. Birlesmek ve savasmak gerekir oysa. Yoksul-
lar birlesirlerse zenginleri alt eder, ezilmekten kurtulurlar.
“Onlar varsil, onlar kuvvath emme az! Biz yoksuluz emme
coguz!” (s.336) “Karincalar birlesti mi fili yudar” (s.171).

Gorucu usuluyle evlenme tema’sim igleyen Tanzimat ro-
manlarindaki ideal kiz ya da kadin, erdemli, edilgen, kaderi-
ne boyun egen ve erkegin ustunluganu kabul etmis kurban
tipt idi. Erkek otoritesine baskaldiran, basina buyruk hare-
ket eden bagimsiz kadin tipini ise kibar fahiseler temsil edi-
yor ve bu kadinlar cezalarim buluyor, éliayorlardi. Fakir
Baykurt soruna daha feminist bir yaklasimla egilirken, bu
ideal kiz imgesini de degistirir. Durti kaderine boyun egmez,
eyleme gecer ve cezalandinr. Baska bir deyisle, Tirpan'da
bagkaldiran kadin 6vuluyor, edilgen kadin elestiriliyor.

Fakir Baykurt kurban tipi Duri’yu asiye dénustirurken
yerlesmis bir kalibi daha kiriyor. Geleneksel edebiyatta ko-
tu adamin pencesine dismius kiz kurtulacaksa erdemli ve
yigit erkek kahraman tarafindan kurtarihir. Fakir Bay-

256



Tirpan‘da Cinsel Tecaviiz ve Sinif Kavgasi

kurt'un getirdigi ¢6zum ise daha feminist bir ¢6ziim. Diru
kendi elleriyle 6ldartiyor Musdu’yu. 1si planlayan da bir ka-
din ve yardimcilan da Dara’nun kiz arkadaslar.

Dura ile Musdu ¢atismas1 kadin-erkek catismasi olarak
feminist bir bagkaldiriy1; yoksul-zengin ¢atismasi olarak ise
bir sinifin bagkaldirisini temsil eder. Yani Fakir Baykurt,
Durd’niun sorununa hem feminist hem Marksist agidan
yaklasmis olur.

* K *

Ana-baba karariyla evlendirilme gelenegine karsi ¢ikan
ilk roman kahramani Dura mu? Fakir Baykurt'tan ¢ok 6nce
Huseyin Rahmi Gurpinar'in kimi romanlarinda bu gelenege
isyan eden, hakkini arayan ve alan kiz karakterler yok
muydu? Ornegin, Bir Muadelei Sevda adli romandaki
(1899) akilly, bilgili, Bedia. Ama Bedia’y ilgilendiren kendi
bireysel mutlulugudur ve konu, Batililasma sorunsali i¢inde
irdelenen, Osmanh dénemindeki evlenme, bosanma ve ka-
din haklar1 sorunudur, sinif sorunu degil.

Turk roman1 daha gercekei olmaya dogru yol alirken bas-
ka cesit kurban tipleri de belirir. Tanzimat romanindaki pek
inandiric1 olmayan romantik kurban tipinin yerine, daha
gercekgi ve inandirici olan evli kadim goraraz kurban ola-
rak. Bu tipte, hakkinda higbir sey bilmedigi bir adamla aile-
si tarafindan evlendirilen ve evlendikten sonra kocasinin
kaba, zalim ve bencil bir adam oldugunu 6grenen ve yasa-
mi1 boyunca eziyet goren, dayak yiyen mutsuz kadin tipidir.
Ornegin Mai ve Siyah'ta Cemil'in kiz kardesi lkbal bu ka-
dinlardan biridir. Gebeyken kocasindan yedigi tekme sonu-
cu ¢ocugunu dusurur ve dlur. Sarhos Raci’nin karis1 da bu
tipe baska bir ornektir.

Turk romanindaki kurban tipleri arasinda, bir de tzerine
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kuma getirilen kadin1 saymamiz gerek. Fakir Baykurt da
ataerkil duzende ezilen kadinlara ornekler gosterirken bu
ug¢ kurban tipini de koyar romanina. Evlendirilecek Duru
gibi, kocasindan fena dayak yiyen evli Havana da bir kur-
ban tipidir. Uzerine kuma getirilecegi igin azuntusunden
kahrolan Kamile de.

Tirpan bu ilging yonlerine karsin pek de basarili olama-
mis bir yapit. Nedenleri gesitli. Bir kere Duaru silik bir ka-
rakter olmaktan kurtulamiyor, ¢iinkti onu yalnizca bir yo-
nuyle, Musdu’dan tiksinen ve korkan ¢aresiz bir kiz olarak
tamyoruz. Ama Musdu’yu gordugi zaman saklanacak delik
arayan bu “tirnak kadar” ¢ocuk Ulugus’tan talimati alinca
Musdu’'nun bogrine tirpani saplayacak denli cesur bir ey-
lemci kesiliyor. Kuguk Durwnun birkag hafta i¢inde boyle
bir asiye nasil donastagunt okurun anlamasina olanak
yok, ¢unku, bu 6nemli noktada yazar gozlerini karaktere
degil eyleme ¢evirdigi i¢in adam o6ldurmeyi kabul etmis
Duri'nin duygulan, dusinceleri okura kapali kalir. Sanki
bir i¢ dinyas1 yoktur Dura’nin. Belki Yasar Kemal ile bir
karsilastirma yapmakta yarar var. Yusufcuk Yusufta Dervis
Bey adamlarindan biri olan Yusuf’tan gidip Deli Hacr'y1 ol-
darmesini ister ve ondan sonra okur sayfalarca, o gune ka-
dar hi¢ adam 6ldiirmemis Yusufun korkularini, daslerini,
kararsizliklarin izler.

Tirpan’in basarisini engelleyen ikinci neden sanirim diya-
loglarla ilgili. Metinde ¢ok buyuk yer tutan konusmalari,
konular1 bakimindan baslica iki 6bege ayirmak olanakl:
Haksiz diizen tizerine konusmalar ve Dura ile Musdu’nun
evlenmesi tuizerine konusmalar. Oykinin olay 6rgisa geng
kizlarin, yoksullarin acilarin, ezilislerini sergiteyerek oku-
run duygularina sesleniyorsa, birinci 6bek konusmalar da
okurun aklma seslenerek bu etkiyi desteklemek ve okuru
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bilinglendirmek islevini tagiyor. Tirpan gibi tezli bir roman-
da, yazarin devrimci goruslerini aktarmak igin konusma
sahnelerinden yararlanmak istemesi dogaldir. Dogaldir ama
bu sahnelerin de dogal olmasi gerekir. Oysa Tirpan’da bu
sahnelerin, kisilere hem de bazen olmayacak kisilere, belli
seyleri soyletmek i¢in kuruldugu belli. S6zgelimi Duru ya-
sindaki kagik koyla kizlarin aralarinda yapilan su tartisma:

“Ulugus nine, butan yoksullar bir olmal1.”

“Olamazlar ya, soyle yine!..” dedi Sultan.

“El ele, kol kola, kafa kafaya vermeli!..”

“Veremezler ya, soyle keyfim agilsin!”

“Varsillara birer hastir ¢cekmeliler taimcek!”

“Cekemezler ya, soyle sen sonra ne yapmali senin yok-
sullar?”

“Hep bir olup dunyadan paray1 atmalilar. Dokmeliler
denize. Ocaklara basip yakmalilar...”

“Yapamazlar!” dedi Sarinin Sultan. “Varsillar yaptirmaz!”

“Nasil yaptirmazlar? Varsillar m1 ¢ok, yoksullar m1?”

“Yoksullar ¢ok tabi, yoksullar ok emme..."

“Emmesi ne Sarinin kizi, ne emmenleyip duruyorsun?”

“Kim emmenliyor? Varsillar basar parayi, sustururlar
yoksullar1 diyorum!”

“Heg¢ bilem susturamazlar! Nasil sustururlar? Susturabi-
lirler mi Ulugus nine?” (s.170)

lkinci 6bek konusmalara gelince; romanin basinda Mus-
du'nun Durd’ye goz koymasinin ana kizda yarattigi korkuy-
la saglanan gerilim, az sonra isin ¢eneye dokulmesiyle so6-
ner. Musdu ile Dari’'nian evlenmesi konusu etrafinda gesitli
kisiler arasinda yapilan konusmalar ve tartismalar (Havana
ile Durt arasinda, Velikul ile Havana arasinda, Musdu ile
Kamile arasinda, koylu kadinlarla Havana arasinda, kizlarla
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Ulugus arasinda, Musdu ile Ulugus arasinda, Musdu ile
Duru arasinda, Cemal’in evinde toplananlar arasinda vb.)
yuazunden 6yku ilerlemez olur ve sikici bir havaya girer.
Cunku ayni konu etrafinda ister istemez ayni seyler soylen-
mektedir.

Belki de diyaloglar konusunda saptadigimiz bu kusur, da-
ha genel bir kusurun pargasi. Sanirim o da, romanin kuguk
bir konu etrafinda dénmesine ve sinirli malzeme uzerine
oturmasina karsin yapay bicimde uzatilmig olmasi. Ozet
olarak, kisa bir anlatiya elverisli bir konu ve malzemenin
400 sayfaya yakin uzunlukta bir anlatiy1 omuzlamaya zor-
lanmasi tomaada yogunlugun yitirilmesine, konunun su-
landirlmasina ve romarie yer yer yavanlagmasina neden
oluyor kanimca.
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ON BIRINCI BOLUM
TUTUNANLARDAN TUTUNAMAYANLARA
BIR YOLCULUK

Bu ciltte Anadolu romancilarindan bagka iki yazardan daha
s6z etmek istiyorum. Oguz Atay ve Yusuf Aulgan’dan. Bu
ikisimin esin kaynag modernist Bat1 edebiyat1 oldugu icin
roman anlayisi bakimindan éncekilerden ayrilirlar. Ama ya-
pitlar1 bagkaldin edebiyatina da oérnek sayilabileceginden,
bir bakima 6ncekilerle ortak bir yanlan vardir. Ne ki Ana-
dolu romancilar haksiz duzene bagkaldirirlarken, Atay ve
Aulgan bireyin sorunlarina egilmisler ve burjuva zihniyeti
karsisinda bireyin isyanini dile getirmislerdir.

Atay ve Atilgan’ birlestiren ve 6ncekilerden ayiran bir
ozellik de bigimle ilgili tutumlarinda bulunur. Edebiyatta
iki karsit egilim yuzyillar boyu kendini gostermistir. Bir
yanda, okura herhangi bir konuda (ahlaksal, siyasal, top-
lumsal vb.) syleyecek bir s6zi1 oldugu igin yazan ve bu so-
za sunus bigimini yalnizca bir arag olarak kullanma egilimi
gosteren yazarlar vardir. Beri yanda ise sunus bicimini asil
amag sayarken konusunu bir arag olarak kullanma egilimi
gosteren yazarlar1 buluruz. Genel olarak Turk romaninda
birinci egilim egemenken Tutunamayanlar'da ve Anayurt
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Oteli’nde oteki egilimin guclendigini goéruruz. Bagka bir de-
yisle, bu iki yazari, dile getirdikleri bireyin sorunlar: kadar,
hatta ondan ¢ok bu sorunlar dile getirmek i¢in basvurduk-
lar1 ya da icat ettikleri anlatim yontemleri ilgilendiriyor.

Gergi Yusuf Aulgan'in Aylale Adam (1959), topluma ya-
banci1 diagmus bireyi konu edinmek bakimindan Tutunama-
yanlarn éncusu sayilabilir, ama Atilganin daha ilging bul-
dugum ikinci roman1 Anayurt Oteli (1973) Tutunamayan-
lardan iki y1l sonra basildig i¢in burada ilk 6nce Tutuna-
mayanlar sonra da Anayurt Oteli'ni ele alacagz.

* Kk x

Atay’in tutunamayanlar burjuva duzeninin kurallarina,
deger yargilarina, begenisine, yasam bigimine ayak uydura-
mayan, topluma yabancilasmis yalniz insantardir. Yazar k-
cuk burjuva aydinlarini silkelemek icin onlarin kiitar de-
gerleriyle, ideolojik tutumlariyla, yasamda baglandiklar:
konvansiyonlarla alay eder, ama bununla yetinmez. Cunku
saldir hedefi olan zihniyet sanat anlayisini da icerir ve bun-
dan otaru Atay saldirisini, tutunanlarin anlamayacagi, red-
dedecegi turden bir romanla yapar. Boylece onlarin roman
konvansiyonlarim1 da yikmaya c¢alisir. Eger yalmz birincisi-
ni yapsa ve klasik gercek¢i romanla isini gérseydi, meydan
okuyusu boylesine koktenci olmaz ve sanat anlayisi baki-
mindan bir uzlasmaya girmis sayilacagindan, isyani gucin-
den ¢ok sey yitirirdi.

Tutunamayanlar hem soyledikleri hem de soyleyis bi¢imiy-
le bir baskaldirn oldugundan iki yonden de incelenmesi gere-
kir. Ne ki simdiye kadar yapitin karakterleri ve felsefesi tize-
rinde durulmussa da séyleyis bicimine yeterince egilen olma-
mustir. Bundan 6turt ilk énce yapitin sunus bi¢imine sonra
da anlamsal yonune egilmek istiyorum. Ancak hepsinden
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once, Atay’n Batr'daki hangi tur roman anlayisina katildigim
belirtmek gerekir, ¢unka Atay, Turk romaninin geleneksel
cizgisinden ¢ikarak baska tur bir romam deneyen ilk Turk
yazar olmustur. Baska tir derken modernist ve postmoder-
nist roman1 kastediyorum ve bu kitap genel okura seslendigi
icin Atay’in bu tur romanlarla iligkisini saptamadan 6nce bu
akimlar 6zetlemenin yararh olacagin1 dastinuyorum.

19. yuzyil gercek¢i romani, materyalist, pozitivist bir
danya gorusine dayaniyordu. Herkesin ayni sekilde algila-
dig1 nesnel bir dunya vard: ve bilimin agikladig: birtakim
yasalara gore duzenli bir sekilde isleyen bu dunyada insa-
noglu durmadan ilerliyordu. 19. yazyihn gerceklige bu gu-
venli ve iyimser bakisi; herkes i¢in ortak bir fenomenler
dunyasiin varhgin sorgusuz kabul edisi “terakki”ye olan
inanci, 20. yuzyilda artik olanakl bir tutum olmaktan ¢ik-
misti. Ozellikle Birinci Dunya Savasr'ndan sonra eski iyim-
ser inanclar sarsild1 ve gercekligin ne oldugu konusunda
kugkular belirdi.

Bilindigi gibi, 19. yuzyil sonlarinda ve 20. yuzyil basla-
rinda M. Proust, H. James ve J.- Conrad gibi yazarlar klasik
gercekci roman anlayisina uymayan degisik bir romanin
yolunu agtilar. Sonradan, 20. yuzyilda yazdig: i¢in “mo-
dern” sifatin1 alan ama eski anlayis1 surdiren yazarlardan
ayirmak amaciyla “modernist” diye anilan J. Joyce, E Kalka,
V. Woolf, R. Musil, W. Faulkner ve daha bircoklar1 bu yeni
romani gelistirdiler ve 1920’lerde doruguna ulastirdilar.

19. yuzyihn toplumsal ilerlemeye, insanlar arasi iletisi-
min gelisimine olan iyimser inancim paylagmayan bu ya-
zarlar dis dunyaya, topluma degil, insanin i¢ diinyasina, bi-
lincin karmagsikligina egildiler. Klasik gercek¢i romanin ug
ana Ogesi, yani olay orgusu, karakter ve ¢evre modernist ro-
manda 6nemlerini yitirirler ve onlarin yerine 6n plana ge-
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cen oruntu, simge, imge, ritim ve bakis agis1 gibi ogeler
olur. Bundan otura de 6zellikle olay orgusunden siyrilma
carelerini arayan modernist roman, siire ya da muzige yak-
lagmaya calisir.

Cogu Tanrr'ya, dine inancini yitirmis, yasami ve dinyay1
anlamsiz bulan modernistler bu anlamsizliktan kurtulmak
i¢in sanata siginmakta buldular ¢areyi. Oruntuye, yapiya,
mitosa yaslanan sanatin kendisi ahenkli, alternatif bir ger-
ceklik sayild.

1930’larda hiz1 kesilen modernist romanin yani sira gele-
neksel diyebilecegimiz gerceke¢i roman da yazihiyordu dogal
olarak. Ne ki lkinci Dunya Savasi’ndan sonra 1950’lerde
Fransa, 1960’larda Amerika ve Ingiltere ve daha sonra ltal-
ya, Almanya, Latin Amerika yeni bir gelismeye sahne oldu-
lar. Postmodern dedigimiz (bazilarinin metafiction, bazila-
rinin surfiction adim verdigi) bu ¢agdas roman akimi, 19.
yuzyil gercek¢i romaninin da, modernist romanin da da-
yandig estetigi yetersiz ve gegersiz bulur. Postmodernistle-
re gore romanin islevi 19. yuzyil gercekgilerinin sandig1 gi-
bi insan, dunya ve toplum hakkinda gostersel bir anlami
olan gorusler bildirmek, gercekligi yansitmak degildir. Ne
de modernistlerin yaptig1 gibi, oéruntilerin kurgusuyla,
simgelerin, motiflerin duzenlenmesiyle elde edilecek bir bi-
¢im estetigi sunmakur. V. Nabokov, A. Robbe-Grillet, Kurt
Vonnegut, John Fowles, Italo Calvino, Thomas Pynchon gi-
bi birbirinden ¢ok farkl yazarlar igine alan bu ¢agdas aki-
min kisa bir tanimin1 yapmak olanaksiz. Ama bu yazarlarda
ortak olan bir iki 6zellige deginmek olanakl.

Dikkati ceken ortak 6zelliklerinden biri bu yazarlarin
“kurmaca” kavramim kurcalamalar: ve bu kuramsal sorunu
yazdiklar1 romanlarin konusu haline getirme egilimleri.
Bagka bir deyisle, postmodernist yapitlar ustkurmaca (me-
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tafiction) o6zelligine sahiptirler. Ancak bu islevlerini roman
tarunin yerlesmis konvansiyonlarini bilingli olarak vurgu-
lamak ya da parodisini yapmak suretiyle yerine getirirler.

Gergcekei roman okura, bir kurmaca yapit oldugunu unut-
turmaya ve okurda, gercek olaylar icindeymis duygusunu
uyandirmaya c¢ahsir. Bundan otura de karakterleri, olaylar,
cevreyi inandiric1 kilmak, gercekgi yazarin baslica kaygula-
rindandir. Postmodern yazarlar ise, tersine, romanin uydur-
ma oldugu olgusunun altin ¢izer ve gercek¢i romanin paro-
disini yaparak, anlati 6geleri arasinda oyunlar kurarak ger-
ceklikle kurmaca arasinda varsayilan baglar sorgularlar.

Postmodern romanin bir 6zelligi de sanati bir tar oyun
olarak goérmesidir. Sanat ile oyun arasindaki benzerliklere
daha 6nce de isaret edilmis ve Freud da, sanatin, cocukluk-
taki oyunun yerini tuttugunu soylemisti. Ama postmodern
romanda, oyun oynama bilingli bir sekil alir ve yazar, kur-
gulama eylemini, okura, bir oyun gibi seyrettirir. Oyle ki
yapitin kurgulanmasindan alinan tad, “oyun igin oyun” il-
kesi gibi, “kurgulama i¢in kurgulama” ilkesine goturur ya-
zar1. “Bir oyku, bir tek kisinin, sizin de oynayabilmeniz i¢in
oynadig1 bir oyundur” diyor Ronald Suckenik.’

Baska bir 6zellik ¢erceve sorunudur. Her kurmaca metin
bir cergeve icine alinmistir ve en azindan o6n kapak ile arka
kapagin bir cerceve olusturdugu soylenir, ama burada cer-
ceve derken postmodern yazarlarin hem cerceve kurma
oyunlarim (6yku icine dykiler yerlestirerek ornegin) hem
de cerceve konvansiyonunu goranir kilmak igin gerceve
kirma yollarini kastediyoruz.? Oguz Atay’in kurdugu ve kir-
dig1 cergevelerden asagida so6z edecegiz.

1 The Death of the Novel'dan alintiyt yapan Patricia Waugh, Metafiction, Methuen,
1985, 5.34.

2 Metafiction, s.29-31.
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Postmodern romanin bitin o6zellikleri ve ¢esitleri tuze-
rinde durmak degil amacim. Ancak Oguz Atay’in 20. yuzyi-
lin hangi tur romaninda kendine yer aradigini, nasil bir ro-
man anlayisiyla yazdigini, Tutunamayanlarin hangi metin-
lerle bagintih oldugunu belirtmek i¢in bu akimlara kisaca
deginmek gerekiyordu. Tutunamayanlar 19. yuzyl gercekgi-
ligine sirtin1 donmis, bir ayag modernistlerde bir ayag:
postmodern bir roman. Boyle olmasinin baslica nedeni de
sanirin, Atay’in James Joyce gibi modernist bir yazarla, Na-
bokov gibi postmodernist bir yazardan ¢ok etkilenmis ol-
masl. Bu etkinin kimi belirtilerine asagida isaret ettigimde,
herhalde Atay’in modernist ve postmodern yonleri daha bir
acikhik kazanacakur.

* K *

11k 6nce Tutunamayanlar'in roman konvansiyonlarina
baskaldir1 sayilabilecek ve yapiti, sozanu ettigimiz ¢agdas
kurmaca metinlerine baglayan baz1 6zelliklerine deginmek
istiyorum. Daha sonra iki baskisisinin (Selim Isik ile Turgut
Ozben’in) dykulerini ve romanin anlamini inceleyebiliriz.

Tutunamayanlarin karmasik bir yapisi ve anlatim yonte-
mi oldugu soylenmistir her zaman; ama bunlar ¢o6ztumle-
meye girisecek kadar uzun bir inceleme yazis1 yazilmadig:
icin romanin bu yénu irdelenmeden kalmistir. Hig degilse
ana cizgilerini kalinca ¢izerek bu yapiy1 daha goérunebilir
kilmakta yarar var. Cunkt romanin anlamini, bu yapiyr
saptamadan tartismak kolay olmasa gerek. Tutunamayanlar
bir tur ¢ergeve i¢ine alinmig metinlerdendir. Asil 6yka met-
nine gelmeden once iki 6nso6z ve 6yku bittikten sonra met-
ne eklenmis olan Turgut Ozben’in mektubu var. “Yayimla-
yicinin Agiklanmasi” adini tasiyan ikinci onsézu simdilik
bir yana birakiyorum. Gazetecinin, romanin eline nasil geg-

266



Tutunanlardan Tutunamayanlara Bir Yolculuk

tigini ve nasil yayma hazirladigini anlatan “Sonun Baglangi-
c1” adh 6nsozu ile Turgut Ozben’in mektubu dis ¢ergeveyi
olusturan ayrn bir 6yku aslinda.

\ Gazetecinin onsoziinden 6greniyoruz ki kendisi bir tren
yolculugu sirasinda Turgut Ozben adinda bir gengle tanis-
mis, sonra Avrupa'ya gitmis, iki y1l kalmis ve donusiinde
cekmecesinde Turgut Ozben’den bir mektup ile birlikte bu-
yuk bir paket bulmus. Bu paket Tutunamayanlar’dir ve yaza-
r1 Turgut Ozben tarafindan, yayimlanmasi i¢in gazeteciye
gonderilmistir. Gazeteci, Turgut’un istegine uyarak romanda
ad1 gegen Kkisileri arar, Gunseli ile birlikte baz1 adlar biraz
degistirir, sonuna da Turgut'un kitap hakkinda bilgi veren
mektubunu ekler ve yayimlanmasini saglar. Iste bu 6nsozde
ve mektupta anlatilanlar, gazeteci ile Turgut'un tanismasi so-
nucu kitabin hangi asamalardan gecerek basildiginin oyku-
suduar. Tutunamayanlar romaninin, kendisi, bu 6nsoz ile
sondaki mektup arasinda yer alir. Tutunamayanlarn da iki
oykusu ve iki bagkisisi var: Turgut Ozben ve Selim Isik. Bi-
rinci 6yku Turgut Ozben’in, arkadag: Selim’in intihar nede-
nini arastirirken, bir kisilik degismesiyle sonuglanan ruhsal
gelisimini sergiliyor. lkinci 6yku, bu arastirma suresi iginde
ortaya ¢tkan, Selim ile ilgili bilgilerden olusuyor. Baska se-
kilde soylersek, Selim’in 6ykusi Turgut'un 6ykustnun igine
yerlestirilmis. Demek ki birbirini ¢cerceveleyen ug 6yku var.

Tutunamayanlar kitabinin 6ykusi

T. Ozben’in 6ykusu

S. Isik'in 6ykusu

1lk 6nce gazetecinin yazisi ile birinci oyku (Tutunamayan-
lar kitabinin oykusu) bashyor; sonra Turgut’'unki ve Tur-
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gut’'un oykusu sirerken Selim’inki bashyor. Kapanislar da
tersine bir sira izliyor tabii. 11k 6nce Selim’in 6ykusu kapa-
niyor, sonra Turgut'un 6ykusu, en sonunda da Tutunama-
yanlar kitabinin éykusu. Ayrica bu ti¢ anlatim arasinda ige-
riden disariya dogru isleyen bir nedensellik bag1 gozlemle-
riz. $oyle ki, Selim’in mektubu Turgut'u harekete gegirir ve
boylece Turgut'un éykusuni baslatmis olur, Turgut’un mek-
tubu da gazeteciyi harekete gecirir ve kitabin éykusinu
baslatr.

Turgut'un 6ykisu zamandizinsel (kronolojik) bir sira iz-
ler, ikinci 6ykude ise Selim’in donemleri (¢ocuklugu, ilko-
kul, ortaokul, lise yillar1, tniversite yillar1 vb.) sirasiz, kari-
sik bir bicimde sunulur. Turgut'un éykusu basladigi nokta-
dan ileri dogru giderken, ikinci 6yki ayni noktadan geriye
donuslerle tamamlanir ve boylece iki 6yku i¢ ice gelisir.

Turgut ve Selim’in 6ykulerine gelmeden 6nce, Tutunama-
yanlarin yerlesmis roman konvansiyonlarini yikan kimi
ozelliklerine g6z atmak yerinde olacaktir. Romanin basin-
daki iki 6ns6ze donelim. Bu énsézler daha romana basla-
madan isin bir oyuna dénustarulduguni gosterir bize. Ga-
zetecinin yazdig1 “Sonun Baslangici”ndan anhyoruz ki Tur-
gut, ash olmayan bir roman kisisi degil gercekten yasayan
biridir. Romanda adi gegen diger kisiler de oyle. Bu insanlar
hayatta oldugu icin metinde gegen adlar biraz degistirmek
gerekmis. Ve ekliyor gazeteci: “Butun bunlar olaylar: bilen-
ler icin gercekte bir sey ifade etmeyecektir. Kisiler kendile-
rini ve bagkalarini taniyacaklardir.”

Bu tur 6nsozler, yazarlarin, inandirici olmak igin basvur-
duklar yollardan biridir. Ornegin Huseyin Rahmi Gurpinar,
Bir Muadelei-Sevda romanina yazdig1 “mukaddime”de, Naki
Bey adinda birinin kendisine mektup yazarak randevu iste-
digini, sonra evine geldigini ve basindan gecen garip bir ev-
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lilik olayin1 anlattigim soyler. Bir Muadelei-Sevda, Naki
Bey’in basindan gecmis gercek olaylarin oykusi olarak su-
nulur okura. Yaban da Birinci Duinya Savas sirasinda kolu-
nu kaybetmis bir subayin, cekildigi bir Anadolu kéyunde
tuttugu bir gunluktur guya. Yakub Kadri Karaosmanoglu
Yaban’in basina ekledigi kisa bir yazida, Kurtulus Sava-
si'ndan sonra Garp Cephesi Kumandanhgr'nin gonderdigi
“Tetkiki Mezalim Heyeti"nin (boyle bir heyet gercekten var-
d1 ve Karaosmanoglu bu heyette gorev almist1) diisman tara-
findan yakilarak terk edilen koylerden birinde arastirma ya-
parken taslarin arasinda bu defteri buldugunu séyluyor.

Ik bakista Atay’in ayn1 konvansiyondan yararlandigin
sanabilir okur; oysa Atay’in yaptigl, bu konvansiyonla alay
etmek. Nitekim hemen arkasindan ikinci bir 6ns6z daha
buluyoruz: “Yayimlayicinin Aciklamasi”. Bu agiklamada ya-
yimlayici, “kitaptaki olaylarin butiinuyle hayal uranu oldu-
gunun ve kisilerin gercekten yasamadiginin okuyucular ta-
rafindan kabulunu rica ederiz” diyor. Birbirinin tersini id-
dia eden bu iki 6ns6zt okuyunca bildigimiz turden bir ro-
man karsisinda olmadigimizi anlhyoruz. Boylece Atay, ro-
manlara 6ns6z yazmanin gercekle ilgisi bulunmadiginy, yal-
nizca bir konvansiyon oldugunu ve okurun elindeki kita-
bin da bir kurmaca yani bir tir oyun oldugunu animsat-
mak istemis herhalde.

Tutunamayanlarn metninin sonuna eklenmis mektuba
gelince; bu da yine postmodern romana uygun oyunlardan
biri. Turgut, bu mektupta, roman: yayima hazirlayacak olan
gazeteciye, roman metninin i¢ine koyamadig, kendi 6zyasa-
min1 anlatan fantastik bir ansiklopedi maddesi de yolluyor.
Okurlarin bircogunun “kitabin basinda ve sonunda yazilan-
lar1 sevmedigi i¢in” okumak zahmetinden kurtulacaklar bir
bélum olarak sunmus bunu. Okurun, klasik bir romanda
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aciklayici nitelikte olmasim bekleyecegi bu mektup, gercek-
te, Atay’m okura yonelik bir elestiri yazisina benziyor.

Postmodern romanda oyunla sanat arasinda kurulan bag:
Selim de kurar. Selim’in baslica meraki oyun oynamaktir ve
cok ciddiye aldig1 bu oyunun bir anlamu siir, 6yku, biyogra-
fi gibi cesitli turlerde yazi yazmakur. Universite 6grenciligi
yillarinda arkadaglik ettigi Turgut ile Turgut'un biyografisini
yazma oyunu, Esat ile oykuy, siir, 6ns6z yazma oyunlar oy-
nar. Suleyman Kargil ile “Diin Bugtn Yarin” siirini yazma-
y1 da oyuna donustarur. “Ag¢tklamalar” kismini Kargih yaz-
mus gibi gosterilir vb. Bu anlamda oyun (sanat) gercek ya-
samdan daha gergektir. “Insanlarin roman kahramanlarina
benzeyebildikleri oranda ger¢ek olduklarin disunir Selim.
Metin’in uydurdugu ¢apkinlik hikayelerine inanmay1 yeg-
ler, ¢inku der “Her gun yasadigim olaylar daha uydurma
geliyor bana.” Selim’e gore diizene sokulmus olaylar, kur-
macaya donustaralmus yasam, sekilsizlikten kurtarilmis ve
bir anlam kazanmis yasamdir.

Tutunamayanlarh 6bur Turk romanlarindan ayiran (ama
James Joyce'un Ulysses'iyle birlestiren) bir 6zelligi de cesitli
usluplara (Osmanlica, Turkge, Ozturkge) ve biyografi, an-
siklopedi, gunluk, siir, tiyatro, mektup gibi cesitli soylem-
lere yer vermesidir. Romana zenginlik ve ansiklopedik bir
genislik saglayan bu cesitlilik Atay’in ironisine de hizmet
eder.

“Sarkilar” ve “Agiklama” bolimlerinde yine klasik ger-
cekci romanda rastlayamayacagimiz bir anlat1 yontemi kul-
lanmilmistir ama eklemek gerekir ki bu yontem Atay’in bulu-
su degildir. Bu yontemi, V. Nabokov, postmodern bir roman
sayilan Pale Fire (1962) adli yapitinda kullanmisti. Roman,
John Shade adl bir sairin yazdig bir siir ile, bu siiri baskiya
hazirlayarak yayimlayan Kimbato adli bir akademisyenin
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siire getirdigi yorum ve agiklamalardan olusur. Ne ki sur-
ginde yasayan ve Zambla krali oldugunu ileri stiren Kim-
bato akildan yana biraz sakattir ve siiri, hig ilgisi olmadig
halde kendi biyografisindeymis gibi yorumlar.

Nabokov’'un bulup kullandigi bu yontemi Atay kendi
amagclarina uyarlar. “Sarkilar”, Selim’in kendi ¢ocukluk yl-
larini anlatan uzun bir siir, “aciklamalar” da gaya Suleyman
Kargil'nm (ama gergekte Selim’in) getirdigi yorumlardir.
Siirin anlasilmaz bir yonu yokken, “agitklamalar”, fantastik,
sacma ve akil dis1 6zellikler tasiyan s6ztim ona belgelerle
gereksiz ve ilgisiz yorumlar sariyor 6nimuze. Bu bolim
genelde elestiriyle ve elestiri yontemleriyle bir alay. Ama ay-
n1 zamanda toplumsal elestiri. Cumhuriyet donemi ideolo-
jisinin tarih tezini, Gines Dil Kurami'ni, Turancilik akimini
alaya alan bu uzun “Aciklamalar” bolumu, sasirtict bir ha-
yal gicinun ve az bulunur bir mizah yeteneginin kamutidur.

Atay cesitli mizah yontemlerinden yararlanir. Bunlardan
biri de basariyla kullandig1 bir tir pastich diyebilecegimiz,
bagka bir yapiti ya da yapitin bir par¢asim baska bir bag-
lamda taklit yontemidir. So6zgelimi, Turgut, Ankara’da bir
devlet dairesindeki burokrasiyi alayla hicvederken Kutsal
Kitap'taki “on emir”i is takip edenlere uyarlar:

Elini hi¢bir kagida uzatmayacaksin; on emirin birincisi
budur. Soze erken baslamayacaksin, hi¢bir dusunce ileri
surmeyeceksin, hi¢bir sey bilmezmis gibi goruneceksin,
garip sekilde giyinmeyeceksin, ellerini masaya dayamaya-
caksin, seni bastan savmalanna yol agmamak sartiyla ken-
dine acindiracaksin, gulamseyeceksin, bekleyeceksin... ve
higbir zaman amide kapilmayacaksin.?

3 Tutunamayanlar, Sinan Yayinlan, 1972, s.261. Batan alinular bu baskidandur.
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Atay’in Tutunamayanlar’da kullandig1 anlatim yontemi
Joyce’dan, Nabokov’dan, Dostoyevski’den izler tasir, ama
Atay’inyaptigi onlar1 koru korune taklit etmek degil, onlar-
dan esinlenmek ve yontemleri kendi buluslariyla beslemek
olmustur. Ustaca kullandig1 bu karmagik teknik ayrica in-
celenmeye deger sanirim.

* K *

Romani Turgut yazmis olduguna gére kendi yasamindan,
diyelim, bir yillik bir zaman dilimini kapsayan ve Selim hak-
kinda bilgi toplamak amaciyla neler yaptigini, kimlerle go-
rustuginu ve neler okudugunu anlatan bu metin Turgut’un
6zyasam oykiusunden kisa bir bolumu yansitir. Benzer bir
durum Nabokov’'un Sebastian Knight'in Gergek Yasami adli
romaninda goérilar. Romanin kahramani V. 6lmis olan tuvey
kardesi romanci Sebastian hakkinda bilgi toplamak uzere
onu tamimis olanlarla gorusur, onun yazdiklarini okur ve Se-
bastian hakkinda yaptig1 bu arastirmalarin oykusu, yazdig
Sebastian Knight'in Ger¢ek Yasami adli romani olusturur. Do-
gal olarak yapit bir bakima otobiyografik sayilir ve birinci
kisi agzinda yazilmistir, ¢unku yapiti yazan V’nin, kardesi-
nin gergek yasamini kegfetmeye calistig sure icinde kendi
yaptiklarini igeren bir zaman kesitini koyar 6namuze. Tutu-
namayanlar da boyle bir roman olduguna goére birinci kisi
agzindan yazilmasini beklerdik, ama Atay, Nabokov’dan
farkh bir yol denemis ve Turgut’a roman: uguncu kisi agzin-
dan yazdirmis. Ne ki Turgut da 6ykanun kisilerinden biri
olduguna gore kullandig anlatic1 Turgut'un bildiginden faz-
lasin1 bilemez; Turgut’tan baska kimsenin i¢ diinyasina gire-
mez, distncelerini okuyamaz. O da romanin dinyasini Tur-
gut'un gozleriyle gormek zorundadir.

Tutunamayanlar'da okur romanin danyasina Turgut'un
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bilincinden bakmakla kalmaz, onun ruhsal gelisimini, i¢
catigmalarini, degerlendirmelerini ve yavas yavas Selim ile
ozdeslesmesini izler. Dis olaylar bir 6nem tasimaz, Tur-
gut'un i¢ dunyasidir 6nemli olan. Oyleyse anlaticinin oku-
ru, Turgut'un i¢ dinyasina, bilincine sokmas: gerek ve ro-
man uguncu kisi agzindan yazildigina gére bunun ug yolu
var: “Ruh ¢d6ziimlemesi”, “aktarilan i¢-konusma” ve “alint-
lanan i¢-konusma”. Tutunamayanlar’da egemen olan yon-
tem uguncusudur, diger ikisine ¢ok az yer verilmistir.

Bunlardan ruh ¢ézimlemesi (kimi kuramcilarin internal
analysis, kimilerinin ise psycho-narration dedigi) 20. yuzy:-
la gelene kadar en ¢ok kullanilan yontem olmustur. Bilindi-
gi gibi, bu yontemde karakterlerin duygularini, dusuncele-
rini, tm i¢ dunyasim okura anlatic1 agiklar. Bundan étaru
bu i¢ dinyada olup bitenleri okura anlatan ses anlaticinin
sesidir; anlatmak i¢in kullandig: dil de. Iste Tutunamayan-
lar'dan bir 6rnek; anlatici, Turgut'un bir sabah, uykudan
uyandig1 andaki psikolojisini anlatiyor.

“Ter icinde uyandl. Gorunmeyen iplerle baglandig: yatak-
tan kendini ayirmak i¢in, ona dayanilmaz ve umitsiz gelen
bir ¢irpinma, bir hayata donme istegi ile kivramyordu: Ya
da kivrandigim saniyordu. Iginde bir yerde, artik hig hare-
ket edemeyecegini hissediyordu.” (2. baski, s.20-21)

Bu ruh ¢ézimlemesinde, dogal olarak karakterin psiko-
lojik durumunu dolayl bir yoldan, anlaticinin agiklamasin-
dan 6grenmis oluyoruz. “Aktarilan i¢ konusma” dedigim
yontem (narratedmonologue ya da combined speech) mo-
dern romanda ¢ok, ama Tutunamayanlar'da az kullanilan
bir yontemdir. Yine tg¢uncu kisi agzindan yazilir, ne ki bu
kez karakterin dusuncelerini, duygularimi anlatmak i¢in
kullanilan sézcuklerin ve dilin karaktere ait oldugu bellidir.
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Sanki anlatic1 kendi sesiyle karakterin sesini ust uste bin-
dirmistir. Yine Tutunamayanlardan bir parga: Turgut koltu-
gunda oturmaktadir;

“Onu Gunseli ile gormuslerdi. Belki Aysel'le de gormusler-
di. Onu goruyorlardi. (...) Nasil goruayorlardi acaba? Sizi
gorduk, diyorlardi. (...) Peki neden ben kimseyi gormuyo-
rum? (s.508-509)

Turgut'un dustincelerini aktaran bu parga (son cumle di-
sinda) yine uguncu kisi agzindan yazilmis, ama belli ki kul-
lanilan sozctikler ve dil Turgut'un. Anlatici, “Nasil goruayor-
lard1 acaba?” sorusunu soramaz 6rnegin. Alayci ton da Tur-
gut'un tonu. Kisacasi Turgut'un bilincinden bakiyoruz du-
ruma. Ancak, birinci kisi agzindan yazilmis son cumle,
simdi s6zanu edecegimiz tgunca yonteme getirir bizi.

“Alintilanan i¢-konusma” (quoted monologue ya da di-
rect free speech) diyebilecegimiz bu yontemde anlatic1 ara-
dan cekilir ve karakterin kendi kendine konusmasini, du-
sanduklerini oldugu gibi alintlar.

Biling akimi, ashinda bu yéntemin 6zel bir seklidir. Ka-
rakterin akip giden duistiincesinde mantiksal baglar yerine
cagrisim ilkesi egemendir. Sanki bilincin daha alt tabakala-
rina inilmistir ve akip giden dustnce nehri kisinin deneti-
minden ¢itkmistir. Onun i¢in diazgan camlelerle de yuru-
mez. Tutunamayanlar'da biling akim hi¢ yok gibidir. Temel
yontem “alintilanan i¢-konusma”dir ve Atay bu yontemi
degisik ve ilging sekillerde kullanir. Dogal olarak bu i¢-ko-
nusma birinci kisi agzindan verilir. Tutunamayanlar'da asa-
gidaki parcada Turgut Ozben bir is icin geldigi Ankara'da,
sokakta yuriimekte ve karisinin ahbaplarina ugramay: du-
sunurken orada gegecek beylik konusmalan gecirmektedir
aklindan.
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“1) Sizlere ugramadan edemedim. 2) Sehri ¢ok guzel ve de-
gismis buldum. 3) Yeni tasindigimz evi bulmakta gugluk
cekmedim. 4) Oglunuz ¢ok buyumus. 5) Insallah buyu-
yance sen de Turgut amcan gibi muhendis olursun. 6) Da-
ha beter olsun. 7) Nermin ne yapiyor? 8) lyidir selam ve
sevgileri var. 9) Insallah bir dahaki sefere onu da getiririm.
10) Sen derslerine ¢alistyor musun bakalim? 11) Kaslarim
catti. 12) Amcalar bazen kaslarini ¢atar; onlara guven ol-
maz. 13) Suheyla'y1 haurlayacaksiniz; teyzemin gelini (...)
14) Nermin'le birlikte geliriz bir dahaki sefere. 15) Geliriz
dedik ya, uzatmayin (...) 16) Gitmis kadar oldum.” (s.218)

Biraz kisaltarak aldigim ve cumlelerini numaraladigim yu-
karidaki parcada karmasik bir i¢-konusmaya tanik oluyo-
ruz. Turgut'un ev sahiplerine soyledigi ilk dort camleyle
kendimizi bir evde buluyoruz: Besinci cimle (“Insallah bu-
yayunce sen de Turgut amcan gibi mihendis olursun”) ev
sahibinin kendi ogluna soyledigi bir cimle. “Daha beter ol-
sun” cumlesiyle durum degisiyor. Ger¢i cumle Turgut’un,
ama bu kez Turgut ev sahipleriyle konusmuyor, kendi ken-
dine i¢inden soyleniyor. Boylece alintilanan bir i¢-konusma
icinde bir i¢-konusma yer almis oluyor. Kutu iginde kutu
misali. Yedinci camle (“Nermin ne yapiyor?”) ev sahibinin;
sekizinci ve dokuzuncular (“lyidir, selam ve sevgileri var.
Insallah bir dahaki sefere onu da getiririm.”) Turgut'un ev
sahibine, onuncu da (“Sen derslerine ¢alisiyor musun baka-
Iim?”) ogluna soyledigi camleler. Derken, “kaslarini gatt1”
cimlesiyle araya anlatic1 giriyor ve sahne degisiyor, ¢iinku
simdi Turgut'un sokakta yururken gercekten kaslarin ¢atti-
g1 anlaticidan 6greniyoruz. On ikinci ciimle (Amcalar ba-
zen kaslarini ¢atar; onlara given olmaz”) yine Turgut’un ev-
de kendi kendine iginden soyledikleri. Yani yine i¢-konus-
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ma i¢inde i¢-konusma. On tg¢iincit ve on dérdanci cimle-
ler ev sahibine ait. On besinci cimle (“Geliriz dedik ya,
uzatmayin”) Turgut'un kendi kendine i¢inden soylenmesi.
Son cumle (“Gitmis kadar oldum.”) Turgut’'un aklindan ge-
cirdigi ziyaretteki konugmalarin bitmis oldugunu goésteriyor.

Gorulduga gibi Turgut'un aklindan gegirdigi bu ziyaret
ve oradaki konusmalar bir tiyatro sahnesine donusturul-
mus. Oyuncular dort kisi: Turgut, ev sahibi (ya da sahibesi)
oglu ve teyzesinin gelini. Ve sanki bir orta oyunundayiz. Ti-
yatroda olsa, Turgut i¢inden gegirdigi alayci ctimleleri seyir-
ciye bakarak yuksek sesle soyler ve seyirci, tiyatro konvan-
siyonlar: geregi, bunlar1 sahnedekilerin duymadigin varsa-
yardl. Turgut'un seyircilerle paylastig1 ve 6bur oyuncularin
fark etmedigi alay da ironik bir durum yaratirdi. Oguz Atay
tiyatro konvansiyonlarini i¢ konusma teknigine uygulaya-
rak bir mizah yontemi gelistirmis denebilir.

Tutunamayanlar'da alintilanan i¢-konusma yénteminin
en bagarili kullanildig: yerlerden biri dis-diyalog, i¢-konus-
ma ve i¢-diyalogun birbirine éruldiagu sahnelerdir. Ornegin
meyhanede Metin ile Turgut’'un diyalogu. Metin popiiler,
duygusal romanlarin, Turkge tangolarin hayrani, ucuz
zevklerin adamidir ve Turgut'u da kendi gibi sandig i¢in
ona agilmakta ve bu tur yapitlar1 6vmektedir. Turgut ise
Metin’in zevklerini paylasiyor gibi gorunup onunla alay et-
mekte ve i¢inden de ona soylenmektedir. Yaptigim alint1
Metin’in sozleriyle bashyor.

Ben seni gorur gormez anlamistim; butun kaygisiz goru-
nusunan altinda, duygulu, i¢ine kapanik bir insan oldugu-
nu.” Bunu begendim iste. “Turkce tangolardaki kink ve 1s-
tirap dolu sozleri ancak boyle bir insan anlayabilir.” Bat
Turgut bat. “Karima bile anlatamiyorum bunu Metin kar-
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desim. Evi bir sura aglamakl plakla dolduruyorsun, diye
soylenip duruyor.” Metin gururlandr: “Benim kanin sesini
cikarmaz. Hayrandir bu muzige.” lkiniz de daha beter
olun. Insallah yakinda bat1 enstramanlari ile Turk muzigi-
ni de seversiniz. Turgut iyice agildi Metin’e: “Ezbere bili-
rim sozlerini bu tangolarin. O ne camim kafiyedir, 0 ne ca-
nim anlamdir!” Kendini tutamayarak mirildandu.
Minimini bir kustum
Deli gibi olmustum.
Selim itiraz etti; yanhs oglum Turgut, aslin1 okumalisin:
Minimini bir kustum
Dejenere olmustum.

Anlamaz ki canim Selim; hem de suphelenir, hem de ya-
21k olur, hem de ikimize ait bir seyi baskalarina neden du-
yuralim? Neden kendimizi ele verelim? Aferin oglum Tur-
gut, sen adam olacaksin, ben goremeyecegim. Goreceksin
Selim, goreceksin. Yalmiz biraz izin ver bana, su arkadasin-
la hesabimi goreyim once. “Neden daldin Turgut? Bir sey
mi dusunuyorsun?”

Hem de nasil: Bir bilsen dudagin uguklar. (s.230)

Metin ile Turgut arasinda dis diyalog tirnak i¢ine alinmis
tumcelerle surerken, Turgut'un ahntilanan i¢-konugmasin-
dan tumcelerle giriyor araya ve ayni anda Turgut iginden
Selim ile ikinci bir diyalog sturdirayor. Turgut'un dista ve
icte ayn1 zamanda surdurdugu bu cifte diyalog, romandaki
ucuz yasantilar ve yoz deger yargilarina yeni bir saldiri,
ama degisik bir anlat1 yontemine basvurularak yapilmis.

Tutunamayanlar'in okuru, genelde, kisilere ve olaylara
Turgut’'un bilincinden bakarsa da bu bakis siirekli olmaz,
canku Tutunamayanlar'da, dis gergevenin icindeki iki dyku
ayr anlati dizeyinde yer alir. Uguncu kisi agzindan anlau-
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lan Turgut'un 6ykusi birinci duzey anlatidir, ¢unki anlati-
cis1 6ykunin disinda ve ustundedir. Turgut'un 6ykusunun
icine yerlestirilmis olan Selim’in 6ykusu ikincil duzey anla-
ticidir, ¢unka anlaticilan birinci anlaticinin anlattign 6yku-
nun i¢indeki kisilerdir (Selim, Metin, Gunseli) ve sirayla
anlatic1 gorevini yuklenirler. Selim’in é6ykuasi bunlarin an-
latuigy ikincil duzey anlaticilarla (Selim’in siir biciminde
yazdig1 otobiyografisi, ginlugu; Metin’'in uzun mektubu;
Gunseli'min Turgut’a anlattiklar1) butinlenir. Birinci duzey
anlat: ile ikinci duzey anlatilar arasindaki ilinti, ortak te-
ma’landir, yani Selim'dir. Anlaticilarin degismesi Atay’a bas-
ka olanaklar da saglar. Ornegin tonda degisiklikler yapma.

Tutunamayanlar’a egemen olan ton, igneleyici bir zekanin
alayci tonudur, ¢unku gerek Turgut'un gerekse Selim’in to-
nudur bu. Ancak ikinci yanda Gunseli’'nin Turgut'a Selim’i
anlattig1 on besinci bolumde bu kivrak ve alayc ton yerini
duyarh ve duygulu bir tona birakir zaman zaman. Gergi bu
sayfalarda anlatici Gunseli’dir, ama gercekte dinledikleri-
miz, Selim’in ona soyledikleridir. Selim’in Gunseli’ye buyuk
bir ictenlikle ruhunu agtigy, sevgisini dile getirdigi, bu (de-
yis yerindeyse) icten ask soylemi, romanda yer alan ironik
soylemlere carpic bir karsithk yaratir.

Gunseli’yi dinledigimiz bu bélumun bir 6zelligi de bastan
sona noktasiz virgulsuz akip gitmesi. Boyle bir anlatimin
yalnizca bir yenilik ya da okura bir sagirtma vermek ama-
cryla secildigini dasunmek yanhs olur kanimca, ¢unku dile
getirilen yasantimin okura aktarilmasina katkisi var. Demek
istedigim, duygularin dile getirildigi yerlerde soylemin bo-
lanmeden, duraksamadan coskuyla akip gitmesinin, Selim
ile Gunseli'nin yeni bir diinyayi, bir ask dunyasini nefes ne-
fese, kesfetme yasantilarini okura aktarmak bakimindan et-
kin bir yontem oldugu. Bir alintiyla 6rnekleyelim:
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Aruk onun icin hepsinden onemli olan benden adimdan
adimin guzelliginden bahsederdi. Gunseli Gunseli seli seli
Selim Selim derdi gulerdik evet i¢inden gelen bir cogkun-
lukla gulerdi guldurmek icin beni neler yapmazd ask sanat
okulunun birinci simfinda bir 6grenciyim bana kafamdaki
butan guzellikleri birlestirmek i¢in bildigim butun guzel-
likleri seninle yasayabilmek i¢in neler verdigini bir bilsen
derdi bunu basarabilecek miyim butin okuduklarimi du-
sanduaklerimi hissettiklerimi anlatmaliyim onlarin senin
gozlerindeki yansimalarim bilmeliyim hayir hepsini yeni
bastan okumaliyim dusinmeliyim senden once ve senden
sonra butun bunlar ne ifade etmis ne ifade ediyor bilmeli-
yim hayir yalmz senden sonra seninle neler oluyor onu bil-
meliyim hayir hig bir sey bilmemeliyim bilmek kelimesini
sozlukten ¢ikarmaliyim satirlarin arasina sikisip aska kapah
kaldigim devirlerde kagirdigim guzellikleri yakalamaliyim
evet kendime hesap sormaliyim evet gegcmiste tek basima
guzelligini hissedemedigim hayir hissettigimi bilmedigim
butun yagsantimin igindeki birikimleri seninle senin guzelli-
ginle birlestirmeliyim evet onlarin da bir hikmeti vard: on-
lar da senin disinda yasanmis degildi herseyin birdenbire
bir anlam kazanmasinin buyusunu sezmeliyim allahim ne
kadar ¢ok isim var ben gidiyorum musadenizle sizi sevmek
i¢in eve gidiyorum gozlerime bakardi (s.423)

Ozetle, Tutunamayanlar, anlaticilar1 ve anlatim yéntemleri
bakimindan zengin bir roman ve Atay gérdugumuz gibi, bu
cesitlilikten yararlanmis. Yontemler arasinda buyuk basary-

la kullandig1 yontem, kuskusuz alintilanan i¢-konusma yon-

temi. Atay okura Turgut'un bilincini, araya araci sokmadan,

dolaysiz olarak seyrettirirken, bu yontemi kah toplumsal

elestiri, kah mizah, kah Turgut’'un i¢ catismalarim sergile-
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mek yolunda kullanmis. Ayrica i¢c-konusmayr kimi zaman
diyaloga, kimi zaman ¢ok kisili bir oyun sahnesine déonustu-
rerek yonteme daha karmagik, daha renkli ve ¢ok islevli bir
sekil kazandirdigini séylemek gerek. Tutunamayanlar anla-
tim teknigi bakimindan Turk romaninda, bir asamadir.

* Kk *

Tutunamayanlar'in iki baskisisi ve bundan oétara iki 6yku-
st oldugunu soylemistik. Ne ki Selim ile Turgut arasindaki
bagint1 agik degildir. Bazi bakimlardan benzesirler baz1 ba-
kimlardan da ters duserler. Bununla birlikte biliyoruz ki
Turgut, Selim ile 6zdeslesme pesindedir. “Olur ya, belki bir
gun tam senin gibi hissederim” der, “senin heyecanlarin be-
nim heyecanlarim olur: o zaman seni butunuyle yasarim,
kimbilir.”* Bu durumda Selim’in, Turgut’un “6teki ben’i” mi
oldugu sorusu geliyor akla. Bildigim kadariyla bu konuya,
“Turgut Ozben’in Cumhuriyet sonrasinin harikalar diyarin-
da ‘ruh kardesi’ Selim Isik arayisi, evrensel yaniyla, insa-
noglunun kendi ikizini, kaybettigi yansini, isterseniz 6teki
ben’ini arayisindan bagka nedir ki?” diyerek ilk deginen Fa-
tih Ozguven olmustur.® Bu yorumu destekleyecek seyler var
romanda; ama edebiyatta “6teki ben” tema’s1 o kadar karma-
sik ve tartismal bir konu ki® burada bu sorunun ustine git-
mektense, kesin olan durumu saptamakla yetinecegim. Ke-
sin olan ise Selim’in, Turgut'un olmak istedigi kisiligi ve be-
nimsemek istedigi estetik ve ahlaksal degerleri temsil ettigi.

Arkadaslarinin Selim hakkinda séyledikleri onun karak-

terini fazla aydinlatmaz; yer yer tutarsiz hatta celisik gorus-

4 Agy,s.339.

5 Cumbhuriyet, 3 Mayis 1984, s.5.

6 Bkz. C. E. Keppler, The Literature of the Second Self, University of Arizona
Press, 1972.
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ler vardi. Nitekim Turgut, “Hepsi de, benim gibi, belirli bir
yonunle taniyorlar seni. Bircok Selim var ortada. Bunlarn
nasil birlestirsem?” diye dusunir. Onun igin Selim'i biraz
sisler arasinda goruruz, ama onun kisiligi hakkinda genel
bir fikrimiz vardir. Selim, i¢inde bulundugu duzenle uyum
saglamayan, kuguk burjuva degerlerine ve yasam bicimine
inanmayan ve bu yuzden toplumun disina dusmus, kitapla-
ra siginmig bir aydindir. Bir tutunamayan. Durmadan ken-
diyle hesaplasan, yasamin anlamini, dogruyu, gercek deger-
leri arayan bu gencin temsil ettigi sanatsal ve ahlaksal de-
gerler onun sanatg1 ve insan yonleriyle ¢ikar ortaya. Arka-
daglarinin onun hakkinda soylediklerinde ortak bir nokta
vardir: Selim’in oyun oynama meraki. Oyunun, bu baglam-
da, sanat anlamina geldigini ve Selim’in arkadaglariyla oyun
oynamasinin, oykauler, biyografiler, 6nsozler yazmak oldu-
gunu gormustuk. Romanda, Selim'’in yazdig1 Tutunamayan-
lar Ansiklopedisi'ndeki maddelerde anlatilan kisilerin ortak
bir yonu de, 6yki, roman, resim gibi bir sanat dalinda bir
seyler yapmaya ¢abalamis olmalaridir. Bir sanat dalinda,
boyle al¢ak gonullulukle kendini deneme, tutunamayanla-
rin bir 6zelligi. Anlasihiyor ki Selim’e gore yasama anlam
veren sey, kazan¢ mantigina uymadig i¢in burjuva sinifinin
ciddiye almadig1 edebiyat ve sanattir. Yine bundan o6taru
kendi yasaminin dénemlerini, o sira sevmis oldugu yazarla-
ra bakilarak adlandirilmasini ister; “Wilde devri, Gorki dev-
ri gibi” (s.340), cunku yeni yazarlar kesfettikce, onlara hay-
ranligi damgalar o donemi. Ve onlarla yasar Selim, onlar gi-
bi olmak, “buyiik ve guzel seyler” yaratmak ister ama bu is-
tegi gerceklesmez. Turgut'un deyisiyle “yazamadigl roman-
larin yazari”dir o (s.417), bir artiste manqué’dir.

Selim’in bu sanatg1 yonu, kuguk burjuva sinifinin anlam-
siz yasamina ve sahte degerlerine karsi anlaml bir yasami ve
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gercek degerleri temsil eder. Selim’in, yerlesik duzenle uyum
saglamig kucuk burjuva aydininin karsisinda oldugu agik,
ama Tutunamayanlarn bildirisini (eger 6yle bir bildiriden
soz etmek gerekiyorsa) bu sinifin elestirisine indirgemek ro-
manin anlamini daraltmak olur. Cinka ne Selim’in temsil
ettigi degerler yalnizca sanat ve guzellikle ilgilidir ne de ro-
manda tutunamayanlarin karsisina konan sinif kuguk bur ju-
vadan ibarettir. Ashnda Atay bu kadarla yetinmez ve lsa mi-
tosundan yararlanarak yeni bir boyut kazandirir romanina.

James Joyce da Ulysses’de denemisti bu yolu. Ulysses
Dublin’lilerin, ama 6zellikle Stephen, Bloom ve Bloom’un
karis1 Molly’nin Dublin’deki yirmi dért saatlik, siradan
gunlak yasamini sergiler. Ne ki Joyce kitabina verdigi ad ve
ilk tefrikasinda bolumlerine koydugu (Homeros'un Odysse-
iasindan alinmis) baglhklarla iki anlat arasindaki kosutluga
isaret eder. Bu kosutlugu g6z 6nunde tutarsak Bloom'un bir
bakima Ulysses, Stephen’in Telamakhos Molly’nin de Pene-
lope oldugunu anlariz ve roman Odysseus mitosundan ge-
len bir yapiya buranir.

Atay da, kanimca, benzer bir yonteme basvuruyor, ama
Odysseus'un mitosundan degil Isa mitosundan yararlanmay1
amaglayarak. Ger¢i durum Ulysses'deki kadar belirgin degil-
dir, ama dikkat edilirse Isa ile Selim, Turgut ve tim tutuna-
mayanlar arasinda bir kosutlugun kuruldugu gézlemlenir.

Neden Isa? Cunku Isa tutunamayanlarin arketipidir. O
da iginde yasadig toplumun parali, egemen sinifina ve din
adamlarina, onlarin deger yargilarina ters dusmus, horlan-
mugtir. Basarili zengin insanlarin degil ¢ocuksu kalmis, saf,
yoksul insanlarin yaninda almistir yerini. Kendini misyo-
nuna adamis, inanmis bir adamdir o.

Selim, Isa’ya sevgisinden, dostlugundan soz eder, Incil’e
gondermeler yapar ve “Benim bu varliga inancim dua eden
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bir ¢ocugun safligina esdegerlidir” diyerek (s.600) onu 6r-
nek alir kendine. Insanlarin dogru yoldan ¢iktigim goérunce
Isa’nin aslubu ile uyarir onlari (bkz. s.193). Selim de 1sa gi-
bi ezilenlerden, yoksullardan yanadir, o da insanlar i¢in bir
seyler yapmakla gorevli sayar kendini ve o da 1sa gibi horla-
nir, suglanir ve 6lame gonderilir. Incil’e gore nasil 1sa’min
ikinci gelisinde son yargilama yapilacak, iyiler mukafatin,
kotuler cezasini gorecek, hak yerini bulacaksa, Selim’e gore
de bir gan gelecek ezilenler yargig, ezenler suglu sandalye-
sine oturacaklar.

Mahkemede, suglu sandalyesinde, bilerek ya da isledikleri
suglan bilmek zahmetine katlanacak kadar dahi dasunme-
diklerinden bilmeyerek, eziyet eden, hor goren, asagila-
yan, ihmal eden, aldirmayan, unutan, kotuleyen, alay
eden, 1stirab1 paylasmayan, insanlar arasina duvarlar ge-
ken, kucumseyen, caresiz birakan, yalmz birakan, terke-
den, baski yapan, istismar eden, ezen, cesaret kiran, iyilik
etmeyen, deger vermeyen, kalbi temiz olmayan (...) kimse-
ye zarar1 olmayan zayiflar1 ezerek kuvvetli olma duygusu-
nu tatmin edenler ve onlarla birlikte her zaman ve her yer-
de her siniftan ve her ideolojiden ve her dusunceden in-
sanlar arasinda daima 6n safa gecerek aslan payim kendi-
lerine ayiranlar (...) insanlan insanlardan ayiranlar ve on-
lar1 birbirine dusman edenler (...) arkadaslik dostluk sevgi
ile uzatacaklan sicak bir elleri olmayanlar yani elsiz goz-
suz akilsiz kalpsiz ve kansiz gergek sakatlar yani onlar on-
lar onlar onlar onlar ... karsimiza oturacaklar. (s.195-196)

Boylece Isa mitosu sanatin disinda bagka degerlere isaret
ederek Tutunamayanlarin anlamina yeni bir boyut ekler. Bu
mahkemede suglu sandalyesine oturanlar burjuva simifinin
otesinde “her siniftan ve her ideolojiden ve her dusunce-
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den” insanlardir; “istirab1 paylagmayan (...) iyilik etmeyen
(...) insanlar arasina duvarlar ¢eken (...) kalbi temiz olma-
yan (...) sevgi ile uzatacak bir elleri olmayanlar”dur.

Oyleyse sanat¢1 da Isa’ya benzemeli, durust, yapmaciksiz,
icten olmali; hem yasaminda hem sanatinda. Ressam Rous-
sau bu bakimdan “dinyanin en buyuk adami”dir. Bu “Res-
samlarin Isa’s1” “inanmis insan”da yapmacigin eseri yoktur,
“ne hayatinda ne sanatinda” (s.630). Istedigini basarama-
yan, aradig1 kimligi bulamayan Selim Isik, ancak Turgut
Ozben’e 151k tutacak, yol gosterecek, ona 6z ben’ini buldu-
racakuir.

* K *

Romanin ikinci 6ykusu olan Turgut'un oykasunde de
olay yok denecek kadar azdir. Turgut, Selim’in arkadaglariy-
la gorusur, bilgi toplar ve bir gun evini terk ederek ortadan
kaybolur. Gergekte Turgut’un i¢ dunyasinda yaptig1 yolcu-
luktur olay 6rgusunu olusturan.

Selim’in 6ykusu sanat ve mitos baglamlarinda anlatldig-
na gore, Selim’i anlamak, onu yagsamak, onunla 6zdesles-
mek isteyen Turgut'un i¢ yolculugunu da yine bu iki bag-
lamda okumak gerekir. Sanat baglaminda okumak demek,
Turgut’un yolculugunu, yazar olusunun 6ykusu olarak
okumak demektir. Mitos baglaminda okumak ise, Isa’nin
sozune uyarak tutunanlar birakip tutunamayanlar arasina
katilmasinin 6ykusu olarak okumakur. Her ikisi de Tur-
gut'un kimligini bulmasi anlamina gelir.

Turgut’'un 6ykuasa “yirminci yuzyihn ikinci yarisinda”
baghyor; Selim’in intihar etmeden 6nce yazdig bir mektu-
bu almasiyla. Turgut bu dénemde “kuguk burjuva toplanti-
larinin incisidir. Yerlesik duzenle uyum saglamis olan bu
insanlarin (Turgut’'un deyimiyle “yumusakcalarin”) yasanti-
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sinda tam guglukler torpulenmistir sanki: “Sivri koselerin
yontuldugu, insanin hicbir yerini acitmayan” bir yasamdir
bu. Tekduze gunlerin birbirini kovaladig1 anlamsiz ve ruh-
suz bir yasam; ucuzluklarla dolu, sahte ve zevksiz. Yumu-
sakgalar i¢in mutluluk parasal basaridir; daha ¢ok kazan-
mak, araba, kat, mobilya almakur. Turgut da boyledir basta;
o da bir araba ve kat almanin pesindedir. Evindeki esya kii-
cuk burjuva zevksizliklerinin gostergesidir: Sahte agizlikla-
ra sokulmus sigaralarin yerlestirildigi kutular, Alaattin lam-
basi bigiminde ¢akmak, yaprak bi¢iminde giimis tabla, ma-
roken taklidi plastikle kaplanmis koltuk vb.

Turgut kendine boyle bir yasam se¢mis, degersiz amaglar
pesinde kosarken alir Selim’in mektubunu. Harekete ge¢me-
sine neden olan ve dolayisiyla olaylar: baslatan bu mektup-
tan romanin daha ilk sayfasinda soz edilirse de igerigi agik-
lanmaz. Ancak daha sonra, Turgut'un soylediklerine baka-
rak “mektuba benzer” bu notta kendisine bir gorev verildi-
gini ya da Selim'’in bir sey istedigini anlariz. Anlariz da, bu-
nun ne oldugunu kesin olarak bilmeyiz. Turgut da bilmez
pek. Bu gorev kimi zaman Selim’in 6cunt almak, kimi za-
man tutunamayanlari anlatan bir kitap yazmak, kimi zaman
Selim’in yerini almak olarak gérulayor. Ashnda bunlar bir-
birine bagh seyler, ¢inku Selim’in 6cu yazilacak bir kitapla
alacaktir ve Turgut’'un bunu bagarmasi i¢in Selim’i anlama-
s1, onunla 6zdeslesmesi, yani onun yerine ge¢mesi sarttir.

Bu garip mektup gercekten var mi1? Yoksa Turgut’un,
icinde bulundugu anlamsiz durumun bilincine vararak
uyanmasinin bir isareti, bir simgesi mi? Buttn bunlar belir-
siz birakilmis romanda, ama kesin olan, bu mektubun Tur-
gut'u Selimlesmeye, tutunamayanlara katilmaya dogru ha-
rekete gecirdigidir. Ne var ki, yuaklendigi isin ustesinden ge-
lebileceginden emin degildir Turgut.
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Ucuz yasantilarin asil kahramani, ucuz sovalye romanlari-
nin nesli tukenmis temsilcisi ben bunu nasil yapacagim?
Ucuz gecmisimi nasil inkar edecegim? Son aylarda kur-
mus oldugumuz Yumusakgalar Kiralhginm nimetlerini na-
sil terkedecegim? (s.314)

Turgut kararsizhiklar i¢cinde yavas yavas kendini yazarhga
adamak ve tutunamayanlara katilmak igin kendisiyle sava-
sir. Evini, karisini, ¢ocuklarin, isini birakip Anadolu’da
trenlerle yaptig1 yolculuk bu i¢ yolculugun simgesinden
bagka ne olabilir? Kendisi, “bu yolculukta ben gelisimimi
yasayacagim” demiyor mu? (s.513) Evinden ayrildiktan
sonra yasadig1 ikilem, ikinci benlgi olan Olric ile arasinda
gecen konusmalar seklinde yansir romana.’ Olric, galing

7 Kimdir okurun merakim giciklayan bu garip adh adam? Romanin daha ilk sayfa-
sinda, anlatici, Selim'in Turgut'a yazdigi mektuptan so6z ederken “o zamanlar daha
Olric yoktu” demis ve ileride belirecegini ima etmisti. Gergekten de Olric ilk kez
genelev sahnesinin yer aldigi bolumde belirir Turgut'un kafasinda. Niye bir Turk
ad1 degil de, Olric? Baz1 tahminler yurutulebilir olsa olsa. Bir ad olarak Charles
Dickens'in Biyiik Umutlar romnanindaki karakterlerden biri olan kotu ve sevimsiz
Orlic geliyor insanin akhna. 1ki ad arasindaki benzeyis ¢ok agik ve Orlic'in Buyik
Umutlar'n kahramam Pip'in kot yanlanni temsil eden oteki ben'i oldugu soyle-
nir. Tutunamayanlar'daki Olric de Turgut'un oteki ben'ini temsil ediyor ama kotu
yonuna degil kugkusuz. Turgut'a “efendimiz™ diye seslenen, akilh ve sadik bir
usak gibi davraniyor ve bir yandan da Hamlet'i cocukken kag kez omuzlannda
tasimis soytan Yorick ile ¢agrnisimlar uyandinyor. Romanda kendine Hamlet'ligi
yakigtiran Turgut'un usagimin da Yorick degilse de Olric olmasi uygun goralmus-
ta belki de. Kesin olan bir sey varsa o da Turgut-Olric ikilisinin edebiyat tarihinde
Don Kisot-Sancho Panga ikilisi gibi bir ¢ift olusturduklan. Okumus, iyi niyetli
ama hayal dunyasinda yasayan Don Kisot ile, cahil ama gercek¢i Sancho Panga
ikilisi bu tema'nin arketipi sayilir. Biliyoruz ki Fielding'in Tom Jones ve Partaidge
cifti, Charles Dickens'in Pickwick ve usagi Sam Wellers ifti, Connan Doyle'un
Sherlock Holmes ve Dr. Watson gifti vb. bu ikili tema'sinin gesitlemeleridir.
Auy'in Turgut ile Olric'i bu baglamda dusundugu ¢ok agik, ¢unka bu bagi Turgut
ile konusurken Olric kendi kuruyor: “Don Kisot, buyuk bir soyluydu efendimiz.
Kendisine buyuk saygim vardir. Onun gibi birine hizmet etmekten sercf duyar-
dim™ (s5.379). Atay'in bu ikili gelenegini biraz degistirerek, usagi, (Turgut'un i¢ ¢a-
usmalarnini diyaloga donusturme olanagini saglamak icin) efendisinin yalmz kafa-
sinda yasayan bir karakter olarak kullanmasi ilging bir yontem.
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olmaktan, elestirmenler tarafindan didik didik edilecek bir
belge birakmaktan ¢ekinen Turgut'un oteki ben’ini kitabi
yazmanin gerekliligine inandirmaya ¢alsir. Basarir da. Ol-
ric’in 1srar uzerine Turgut bir paket de kagit alarak ¢ikar
kasabadaki kitap¢1 dikkanindan. Trenden trene gegerek
sardurdugu yolculugu sirasinda yazdigi ve yayinlatmasi
icin gazeteciye gonderdigi kitap iste elimizdeki Tutunama-
yanlar romanidir. Baska bir deyisle, Turgut, (u¢uncu kisi
agzindan da olsa) kendi uyanisini, arayisini ve sonunda
kimligini bularak yazmaya baslamasinin 6ykusunu anlatir
Tutunamayanlar’da. Ve kitap Turgut'un vardigi bu anlamh
noktada son bulur. Yani misyonunu kesfettigi noktada.

Atay her seye oldugu gibi yazarlik isine de alayla bakar
ve Turgut’a sunlari soyletir: “Sonra, Olric ile birlikte istedi-
gimizi yapacagiz. Romanlar yazacagiz: Bitip tikenmeyen
romanlar. ‘Tutunamayanlarin Sonw’, ‘Tutunamayanlarin D6-
nus’ gibi” (664). Ayni zamanda Selimlik’i anlatan Tutuna-
mayanlar, romanda s6zu edilen Selim’in ikinci gelisi de sa-
yilabilir. Turgut yapitinda Selim’i ezen, onu 6lame yollayan
toplumu teshir ederek, suglulugunu yuzune vurarak, yoz-
lugunu sergileyerek Selim’in 6cunii almis olur.

Turgut’'un yazar olusu, onun “yumusakc¢alar”dan ayrilip
tutunamayanlara katilmasiyla bir arada yurur ve Turgut'un
bu degisimi Isa mitosunun terminolojisiyle anlatilir. Isa,
misyonunu yerine getirmek i¢in her seyini birakip, ailesini
terk edip yollara dugmustu. Turgut’'un kararini verip, evini,
ailesini, isini terk etmesi romanda su sézlerle anlatilir:
“Isa’nin tavsiyesine uyarak, cennete gidebilmek i¢in elinde-
ki varligi birakti.” Ne ki Turgut'un ulastigi dizenden kop-
masl ve yeni bir yasami se¢mesi kolay olmaz. Isa’y1 izleye-
cek olanlardan beklenenlere benzer 6zveriler gerektirir.
Dert yanar bu konuda, Selim ile i¢inden konusurken.
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Beni biraktin bu makinanm ¢arklar arasinda. Ben de disli-
lere ceketimi kaptirdim. Etegimin ucundan baglandim bu
duzene. Ceketi ¢ikarmadan olmaz. Ceket ¢ikarma talimat
da verilmedi daha. Cikar ustindekileri, kurtul bu dazen-
den. Olmaz Selim: Cinl¢giplak kalirim sonra. Tutunacak bir
yer bulamam sonra. Dusunceler goklere yukseliyor, fakat
vucud topraga bagh. (s.275)

Ayrica romanin sonuna eklenmis fantastik mektupta Kutsal
Kitap'a bagka gondermeler de oldugu seziliyor. Ornegin Tur-
gut'un yarattig1 hareket de Isa’ninki gibi kovusturmaya ugrar,
ama Turgut izini kaybettirir, kaybolur ortadan ve Isa gibi bir-
kag yerde birden aym1 zamanda gorunirse de yakalanamaz.

Turgut’'un Selimlik’e erismesi, Selim’in yerine ge¢mesi
(“arkadas: Selim Isik’in hayattan kendi arzusu ile ayrilmasi
uzerine onun yerine gecti”) ve boylece tutunamayanlara ka-
tilmas1 dinsel duzeyde bir inang degisikligi gibi sunuluyor
okura. Yeni bir dine gecis sanki. Isa mitosu ile kurulan ko-
sutluk romana yeni bir boyut kazandiriyor derken, Tutuna-
mayanlarm kuguk burjuva sinifinin elestirisini nasil astigi-
na isaret etmek istemistim. Cunku lIsa’y: izleyenlerin karsiti
kucuk burjuva degil, “onlar”, yani “istirab1 paylasmayan”,
“lyilik etmeyen”, “kalbi temiz olmayan”, “sevgi ile uzatacak
bir elleri olmayanlar”dir. Baska bir deyisle gercek anlamda
insan olmayanlar. Turgut, Selim’e “insan1 ariyordun canim
kardesim” dedigi zaman bunu kastediyordu herhalde.

Atay, Turgut karakterini gizerken yalniz Isa ile degil, ede-
biyat tarihinde baska kisilerle de baglar kurar onun arasin-
da. Aslinda Turgut biraz lsa, biraz Hamlet, biraz da Don
Kisot'dur.

Genelev bolumunde Turgut “Ben iki kitapla olaganusti
isler bagaririm” der, Kutsal Kitap ile Hamlet'i kastederek. Ve
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ilk kez genelevde ilan eder Hamletligini: “Ben Turgut Oz-
ben, Danimarka kiralinin oglu.” Neden Hamlet? Cunku
ikisi de bir bakima ayni evrelerden gecer. Hamlet sarayda
bir prens olarak rahat yasarken, babasinin élumu ve sonra
hayaletinin ona gérunerek “6camu al” demesi uzerine san-
ki gaflet uykusundan uyanir ve saray gevresinin kokusmus-
lugunu fark eder, ondan igrenir. Turgut da kuguk burjuva
yasaminda, tutananlar arasinda rahat yasarken Selim’in olu-
mu ve mektubuyla uyanir ve gevresinin sahteligini, yozlu-
gunu fark eder. Hamlet babasinin, Turgut da Selim’in 6ctina
alacakur ve bir sure kararsizhik icinde bocaladiktan sonra
ikisi de oglerini alirlar; biri kiligla biri kalemle.

Turgut biraz da Don Kisot'tur. Yedi numarah dipnotta be-
lirttigim gibi Turgut-Olric ikilisiyle Don Kisot-Sancho Pan-
ca ikilisi arasinda bir kosutluk vardir romanda. Don Kisot
da toplumun disina dasmis, ezilenlerden yana bir tutuna-
mayan degil midir? O, Sancho Panga ile Turgut da Olric ile
dolasirlar oradan oraya. Atay, Turgut ile 1sa, Hamlet ile Don
Kisot arasinda benzerlikler kurarak Turgut’un boyutlarini
genisletmis ve ¢izdigi karakteri, uyandirdig: yankilarla zen-
ginlestirmis olur.

Oguz Atay'in baskaldin silahini geleneksel roman konvan-
siyonlarina gevirirken tarla anlatim tekniklerini denemesi,
metni gesitli sdylemlerle dokumasi Turk edebiyatina ¢agdas
bir roman kazandirmis, ama kendi yapitina da kaldiramaya-
cag1 kadar yuk yuklemigstir. Canku Atay, Joyce, Nabokov ve
Kafka gibi yazarlarin romana getirdiklerinin hemen tumunu
Tutunamayanlar’a sigdirmak istemis ve bu yuzden yapitin
cok yonlu ve tikis tikis dolu olmasina yol agmistir.

Ornegin Nabokov'un Pale Fire adli romaninda bir siir ve
yorumu tim romani olustururken, aym sey Tutunamayan-
larda anlatim i¢in basvurulan yollardan ancak biridir. Yine
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Nabokov'un, Sebastian Knight'in Gergek Yasamt adli yapitin-
da romam kaleme alan V adli kahraman 6len kardesinin
gercek yasamini arastirir ve sonunda onunla 6zdeslésir. Ro-
manin batunadur bu. Tutunamayanlarda ise Turgutun, Se-
lim'i arastirmasi ve onunla 6zdeslesmesi konusuna, Joy-
ce'un Sanat¢inin Gen¢ Bir Adam Olarak Portresi romaninin
konusu da éralmustur. Yani roman kahraman Stephen De-
dalus’un sanatg1 olmay secisi ve bunun igin evini, yurdunu
terk etmesi. Bunlar gibi modernist ve postmodern romanla-
rin bigimsel 6zelliklerinin daha bir¢ogunun Tutunamayan-
larda kullanildigin géruraz.

Onemli olan Atay’in bu yazarlardan etkilenmesi degil
(¢unku onlardan ¢ok sey almis olmasina ragmen 6zgunlugu-
nu koruyabilmistir) ama égrendiklerinin hepsini bir sanat¢i
aggozlulugu ile tek bir romanda kullanmaya ¢alismasi. Ken-
disi de farkindadir bunun. Nitekim bu aggozluluk Selim’de
de vardir. Esat'n soyledigine gore Selim sevdigi yazarlara ki-
ziyormus, ¢unkua butun yasantisini etkileyerek hayati zehir
ediyorlarmis ona. “Hepsinin yer aldig1 bir roman yazacagim
ve burunlarindan getirecegim” diyerek tehditler savururmus.
“Gergekten de rahatsiz oluyordu” diyor Esat. “Ayn1 zamanda
butun yazarlar gibi olmak, bir anda hepsine birden benze-
mek onu yoruyordu” (s.358). Atay da sevdigi yazarlarin hep-
sine birden benzemek istedigi ve onlarin birka¢ romanda
yaptigini bir tek romanda toplamaya ¢alistig1 i¢in, yapit, ice-
riginin gerektirdiginden daha karmasik bir sekil almistir.

Bununla birlikte Atay’'m mizah gucu, duyarhgi ve kullan-
dig1 teknik incelikler Tutunamayanlarh buyuk bir yetenegin
urinu yapar ve yapittaki bu yetkinligin Turk romanini,
cagdas roman anlayisiyla ayni hizaya getirdigi ve ona ¢ok
sey kazandirdig1 yadsinamaz.
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ON IKINCI BOLUM
AYLAK ADAM’'DAN ANAYURT OTELI'NE

Yusuf Atlgan ilk roman1 Aylak Adam’dan on bes y1l kadar
sonra ikinci yapiti Anayurt Oteli'ni yayimladi (1973). 1ki ro-
man arasinda o6yle benzerlikler goze carpar ki insan, Atl-
gan'in ayni konuyu, farkh roman anlayiglarinin getirdigi ye-
ni bir teknikle ikinci kez yazmak istedigi sanisina kapilabi-
lir. 1ki yapitin da bas kisisi toplumdan kopmus yalniz kisi-
ler; ikisi de bir tek kadinla iletisim kurabilmede goériyor so-
rununun ¢6zimunu ve ikisinin de ¢abasi basarisizlikla so-
nuglanmiyor. Ancak, Aylak Adam’in kahramanm C. aydin bir
kisidir ve gercek sevgiyi bulabilecegi tek kadim ararken, Is-
tanbul'da universite 6grencileri ve sanatcilar ¢evresinde do-
lagir. Anayurt Oteli’nin Zebercet'i ise Manisa oldugunu tah-
min edebilecegimiz kuguk bir kent ya da kasabada yasayan,
ilkokul mezunu bir otel katibidir ve cinsel iliskide sicak bir
iletisim kurabilecegi bir kadim beklemektedir. Kaltur du-
zeyleri ayn bu iki adamda da, aranan ya da beklenen kadin
bir saplant1 halindedir ve ruhsal bakimdan saghksiz insan-
lardir ikisi de. Ne ki aylak adam C. kendine guiveni olan ze-
ki, gugla ve parah bir adamdir. Zebercet ise gugsuz, korkak
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ve gulung bir zavallidir. Her ikisi de ruhsal bakimdan su ug
asamadan gecer; yalmzlik, kurtulus umudu, hayal kirnikhg:.
C. basta yalnzdir; derken aradigi kizi buldugunu sanir ve
umutlanir, sonra hayal kirikhgia ugrar. Ayse ile Guner ile
giristigi iliskilerde ayni evreleri gozlemleriz. Zebercet de ay-
n1 asamalardan gececektir, ama yalnizca bir kez. Ve sonunda
asacakutir kendini. Biliyoruz ki yazar Aylak Adam’ da 6lumle
bitirmeyi tasarlamis ama fazla melodramatik olacagini dusu-
nerek C’nin “nevrastesinin sonunda, bir ¢esit melankoliye,
hatta delilige varabilecegi hususunu” okura birakmakla ye-
tinmis." Demek ki her iki gencin de ruhsal bozuklugu, deli-
lik ya da intiharla noktalanacak sekilde gelismektedir.

lki roman arasinda, iletisimden kagma olaylan gibi ayrin-
tilarda da bir benzerlik goze ¢arpar. Ornegin C. meyhanede
icerken kendisiyle yarenlik etmek i¢in lafa girisen bir adami
bozar ve ¢eker gider meyhaneden. Zebercet de meyhanede
masasina gelen ve birlikte igmeyi 6neren adama, “bir yere
yetismem gerek” deyip sivisir hemen.

Bu benzerliklere karsin s6z konusu romanlarin bildirile-
rinde fark oldugu soylenebilir, ama asil ilging ayrilik bu iki
oykunun sunulus biciminde yani sdylemindedir. Yazar, Aylak
Adam’da C’nin toplumdan kopuklugunu, insanlarla iletisim
kuramamasi tema’sini, klasik roman kurallarina, okurun als-
mis oldugu konvansiyonlara sadik kalarak dile getirir. Ana-
yurt Oteli'nde ise iletisimsizlik, yasamin anlamsizhig, olayla-
rin rasyonel bir bigimde agiklanamayacag), davranislarin ne-
denlerinin bilinemeyecegi tezi romanin bigiminde de gosterir
kendini- Bagka bir deyisle, yasamin anlamsizlig1 romanin bi-
¢imine de yansir. Bu da, bilindigi gibi, se¢me (absurd) tiyatro
ve romamn bir 6zelligi. Anayurt Oteli iletisimsizligi, hem ice-

1 Bkz. Selmi Andak ile yapuig soylesi. Cumhuriyct, 3 Temmuz 1958.
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rik hem de bicim yoluyla dile getiren bir roman oldugu i¢in,
ilgimizi ceken, 6ykunun kendisi kadar séylemi olacakur.?

* K

Roman, bagliklar tasiyan bolumlere degil, gunlerin adim
taslyan pargalara ayrilmis. Okur bazi hesaplar yaparsa, me-
tinde agikca belirtilmeyen su noktalan kendi bulabilir; yil
1963; oyku 20 Ekim Pazar gunu bashyor, yirmi iki gun
sonra yine bir pazar gunu bitiyor. Oykunun $IMDI’sini
olusturan bu sure icinde, geriye donuslerle, hem Zeber-
cet'in hem de ailesinin ge¢misi hakkinda bazi bilgiler veri-
yor okura. Bu yirmi iki gin icinde Zebercet'in yalmzliktan
kurtulus umuduna kapilisin ve sonra da ugradig: hayal ki-
rikhig1 sonucu ¢okusinu izliyoruz. Ne ki, Zebercet’in nigin
umuda kapildigim1 da, umudunu kaybetmekle nigin boyle-
sine yikildigini da bilmiyoruz, ¢inku yazar, cinayete ve in-
tihara kadar suaruklenen Zebercet’in bunalimlarini, onun
duygularindan s6z etmeden, psikolojik ¢6ztimlere bagvur-
madan, Zebercet'in dusuncelerine hemen hi¢ deginmeden,
onu neredeyse hi¢ konusturmadan sergiler. Kisacas1 Zeber-
cet’in neyi ni¢in yaptig1 belirsiz birakilmistir.

Aylal: Adam’da daha klasik bir yontem kullanmisti Atilgan.
Bu ilk romaninda C.’nin bilincini sergilemek i¢in i¢ ¢6zumle-
me, aktarilan i¢ konusma, alintilanan i¢ konusma gibi yon-
temlerden yararlanilir bol bol. Okur da C.’nin sorununu, du-
suncelerini, yasam felsefesini ve duygularimi kah C’nin i¢ ko-
nusmalarindan, kah anlaticidan, kah C’nin bagkalarina soy-
lediklerinden 6grenir. Yazarin, ilk romaninda C.’nin psikolo-

2 Burada tartisilan bazi konular Ulker Onart tarafindan uzun ve aynntili bir in-
celeme yazisinda ele alinmisti. Ama Onart romanin bagka yénlerini vurguluyor
ve degisik bir yorum getiriyordu. Bkz. “Bir lletisim Cikmazi: Zebercet”, Yazi,
1978/2.
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jisi uzerinde durmasinin nedeni, baskalarina benzemeyen bir
roman Kkisisini, onun i¢ dunyasina inerek derinlemesine isle-
mek ve boylece bir karakter yaratmakur. Anayurt Oteli'lnde
ise yontem degisik, ¢iinki bu kez amag, bildigimiz anlamda
bir karakter ¢izmek degil, degisik ve dolayh bir yontemi de-
nemek ve romani, Sagma kavraminin gostergesi olarak kur-
maktir. Bundan 6turu, yazar psikolojik yontemi bir yana bi-
rakir ve onun yerine birtakim karsithklara dayanan bir yapi-
dan yararlanmaya ¢ahsir. Bu yapiy1 agiklamak igin, anlatinin
kurgu, karakter, zaman ve mekan gibi 6gelerine yayilmis ve
metni buatanleyici bir rol oynayan iletisimsizlik/iletisim kar-
sithgr ile bu ana karsithktan dogan birey/toplum, kapah/agik,
susma/konusma, icerisi/disaris1 karsithklarina basvurmamiz
gerekecektir. Bir de tekrar edilen motiflere.

Geleneksel romandan beklediklerimizi Anayurt Oteli’'nde
bulamayacagimiz yeterince agik. Ne karakter ¢izmede, ne
olay orgusu kurmada ne de kullandig1 anlatici konusunda
geleneksel roman konvansiyonlarina uymus yazar. Atilgan
Aylak Adam1 bir roman olarak, Anayurt Oteli’ni ise bir tur
antiroman olarak yazmis diyebiliriz.

* K *

1k evre yalmizhik evresidir demistik.

Zebercet'in oteldeki gunluk yasamina baktigimizda bu-
nun ne kadar yalniz, anlamsiz ve tek duze bir yasam oldu-
gu hemen goze carpar. Sabahleyin musteriler iner, hesabi
odeyip giderler, yenileri gelir oda isterler ve Zebercet’in
bunlarla yaptig1 konusmalar, otelci ile musteri arasinda ge-
cebilecek iki ug cimleyi asmaz. Dostluk bir yana ahbaphg
bile yoktur kimseyle. Bagkalariyla iletisimden kagtig1 i¢in
zorunluk olmadikga otelden ¢ikmayan Zebercet'in yalmzhk
sorununun asil cinsel alanda yogunlastigim anlamak gug
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degil. Gerg¢i haftada birka¢ gece yandaki odada yatan orta-
lik¢1 kadinin yatagina girer ve kadinla yatar; ama bu iligki
tek yanhdir, ¢unku uykusu agir olan ve uykuyu ¢ok seven
kadin, bu sirada uyandirilmamak igin donsuz yatma 6nle-
mini bile almistir. O da Zebercet kadar yalniz olmasina kar-
sin, on yildir aym otelde birlikte yasayan bu iki insan ara-
sinda higbir iletisim kurulmus degildir ve kadinla sik sik
yatmak Zebercet’in yalnizlik sorununa bir ¢6ziim getirmez.

Yine Aylak Adam ile bir karsilastirma yapabiliriz. C. yolda
laf atarak iliski kurabilecegi bir kadin gorur, ama vazgecer:
“Yuruadu. Boyle kurtulus istemiyordu. Cok denemisti. On
dakika sonra insan kendini daha da yalniz bulurdu.”® Bu
tur iliskilerin C. i¢in ne anlam tasidig1 okura agiklanmis
oluyor; oysa Anayurt Oteli'nde bunlarin Zebercet uzerinde-
ki etkisini okur kendisi kesfetmek zorunda.

Anayurt Otelimin 6zelligi bu. Okurdan beklenen, romani
hazira konarak izlemek degil, ¢6zimlemek. Hani ¢ocukla-
rin, bir resimden ayrintilar tagiyan alt1 yuzeyli tahta kupleri
gerektigi sekilde birlestirerek oynadigi resim kurma oyunu
vardir, onun gibi romanin okuru da metnin iginde dagilmis,
birbiriyle ilintisiz gorinen birtakim olaylar, kisiler, davra-
nislar, camleler, arasinda bagintilar kurarak bu kurmaca
dunyanin bilmecesini ¢6zmek zorunda. Sézgelimi Zeber-
cet’'in toplumdan kopmasinin, baskalarindan kagmasinin ve
yalnizhiga dusmesinin nedenini alahm. Aylak Adam ca ayni
durumdadir, ama i¢inde bulundugu durumun nedenlerini
kendisinden dinleriz. Ornegin, kendini bagka erkeklerle
karsilastirirken soyle dusunar C.

Sizi bekleyenler vardir. Rahatsimz. Hem ne kolay rahath-
yorsunuz. I¢inizde bosluklar yok. Neden ben de sizin gibi

3 Aylal: Adam, 3. bask, lletisim Yayinlari, 1985, s.44.
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olamiyorum? Bir ben miyim duginen? Bir ben miyim yal-
nz? (s.43)

Baska bir yerde de;

Ben toplumdaki degerlerin ikiyuzlulaguny, sahteligini, ga-
lunglagunu goreli beri, gilung olmayan tek tutamag: anyo-
rum: Gergek sevgiyi! Bir kadin. Birbirimize yetecegimiz,

benimle birlikte dasinen, duyan, seven bir kadin! (s.163)

diyen C., toplumun benimsedigi tum degerleri sahte ve gu-
lung buldugu i¢in yalmzdir. Anayurt Oteli’nde ise ne yalniz-
ligin sozi edilir ne de toplumdan kopmanin nedenleri agik-
lanir. Bunlan bulmak gorevi de okura birakilmistir. Bu ne-
denleri Zebercet'in ge¢misinde bulmak mumkun.

Zebercet arada bir, ya ¢ocuklugunda ya okul ¢aginda ya
askerliginde ge¢cmis bir olay1 amimsay1verir. Bunlar ¢agr-
simla gelmis, sanki aralarinda higbir baginti olmayan eskiye
ait anilardir. Ancak dikkat edersek ortak bir 6zellikleri ol-
dugu cikar ortaya; ya cinsel ya onur kirnic1 ya da hem cinsel
hem onur kincidirlar. Yazarin kullandig bu dolayh yolu bir
ornekle agciklamak daha iyi olacak.

Diin gece kalanlar fise bakarak yazmaya basladi. lkinci
kattakileri bitirip 6 numaraya gegti. Bu sabah sekizde
uyandiracaku. llkokulun besinci simifindaki 6gretmenine
benziyordu: Yumusak geng bir kadin. Sabahlar sokakta si-
mit sattiktan sonra okula gelen Kurt Mubhittin adim ‘Ce-
kirdeksiz' takmisti. Siifin buyugaydua. Bagogretmen gel-
misti bir gun, dovmusta. ‘Anasi oglan dogurmus, Zebercet
hamur yogurmus’ derdi. Kadinin adimi yazdi. Ne dersi ve-
riyordu kimbilir; yetigkin erkek ogrenciler nasil dinlerdi?
(s.40-41)
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Gorunuse bakilirsa 6 numarada kalan bir kadin Zeber-
cet’in ilkokuldaki bir 6gretmenini amimsatiyor ona. Derken,
ogretmene ‘Cekirdeksiz’ adini takan Kurt Muhittin’e gidiyor
akli ve 6n plana Muhittin geciyor. Onun sabahlar1 okula
gelmeden once simit sattigini, simfin buyuga oldugunu,
basogretmen tarafindan dévuldiagunu ve bu arada Zeber-
cet’e de “Anasi oglan dogurmus, Zebercet hamur yogur-
mus” diyerek takildigim 6greniyoruz. Bu baglamda Zeber-
cet ile ilgili s6z Muhittin’in sakacihgini belirtmek igin anil-
mis sanisin1 uyandinr. Oysa gercekte, butun bu anmin ro-
manda yer almasinin nedeni ne 6gretmen ne de Muhittin;
asil neden, Zebercet’in erkek ¢ocuktan ¢ok kiz ¢ocuguna
benzedigini ima eden Mubhittin’in s6zu.

Diger bazi anilarda da ayni yontemi kullamyor yazar. S6z-
gelimi Zebercet askerligi sirasinda genelevde dadandig:
uzun boylu bir kadin1 animsar ara sira. Inzibatlara yakalan-
mamak i¢in arka pencereden girdigi bu evi dusanur bir gin:

“Kollarindan tutup iceri ¢ekerlerdi. Kimi gunler kadin yu-
karida bir erkekle olurdu. Oturup beklerdi. ‘Uzatt1 seninki
enigte.” Gulugurlerdi. (...) Kadin inerken sozcuklere uyma-
yan, kayitsiz bir sesle ‘Aa, kucuk askerim gelmis’ derdi.
(s.46)

Gorunuste bu ani, askerliginde sik sik gittigi bir genelev
ve oradaki bir orospu ile ilgili. Oysa 6nemli olan yine Ze-
bercet’e soylenen alayh sozler, gilugsmeler, boyunun yetis-
medigi pencereden igeri girerkenki gulung durumu.

Emir eri olarak ¢alistig1 evde yuzbasinin karisiyla baldiz1
onu umursamadan kadinca konusurlar aralarinda. Hama-
ma gittikleri zaman Zebercet kahvede beklerken oradakiler
Zebercet'e takilirlar, “caylar sen mi gotireceksin igeri?” di-
yerek onun kadinlar hamamina girebilecegini ima ederler.
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Okul ¢agina ait baska bir amisi: 1ki arkadasiyla okuldan
kagmis, dagda siddetli bir yagmur bosaninca bir kayanin al-
tina siginmislardi. “Suyun ardinda higbir sey goranmiyor-
du. Aglamisti. ‘Anasi oglan dogurmus...’ ” (s.103) Zebercet
yagmurdan urkerek arkadaslarinin énunde agladigim anim-
styor ve aklina Muhittin'in alayh sozleri geliyor yine.

Daha gerilere gidersek Zebercet'in ufak tefek ve kiz gibi
olmasinin nedenini dogusunda buluruz. Annesinden nasil
dogdugunun hikayesini dinlemistir ve bunu animsadigin-
da, durum, okura da agiklanmis olur. Zebercet yedi ayhk-
ken dogmus ve o kadar ufakmis ki babasi bu el kadar ¢ocu-
gu avucuna almis ve “pamuga sarilip inci kutusuna yatinhr
bu; Zebercet koyun adin1” demis (s.15). Zebercet bir mu-
cevher ad1 ve inci, elmas gibi mucevher adlar kizlara veril-
digi icin Zebercet'in talihsizligi dogusundan ve isitenleri
gulamseten bu komik adla bashyor demektir.

Birbiriyle ilgisi olmayan, baska baska muinasebetlerle ya-
pilmis ¢agrisimlar sonucu akla gelmise benzeyen bu am
parcalarindan, Zebercet’in ufak tefek bir kiz gibi ¢elimsiz
oldugu, kadinlar tarafindan erkek yerine konmadig, asker-
liginde asagilandig), bir emir eri olarak “ortalik¢r kadm gi-
bi” kullanildig: anlagiliyor. Bundan 6tura Zebercet’in insan-
lardan kagisinin nedenini ¢ocuklugundan beri, okulda, as-
kerde, her yerde asagilanmasiyla agiklamak yanlis olmaz sa-
nirim. “Ille gerekli miydi baskalar1?” diye dusunur Zeber-
cet, cunki onun cehennemi “baskalar1”dir, Aylak Adam C.
baskalarini hor gordugu icin, Zebercet ise bagkalar tarafin-
dan hor goruldiagu igin kagar onlardan.

Yalniz ve anlamsiz bir yasama yazgili Zebercet’in sigindig1
iki sey var, biri maddesel, biri dasunsel: Otel ve Kegecizade
ailesine ait anilar. Romana adin veren otel Zebercet’i yalit-
layan, koruyan, disariya kapali, guvenceli bir siginaktir.
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Gergi yine bagkalariyla en azindan ekonomik bir iletisim
icindedir ama dis dunyada basina gelenler otelde basina
gelmez, cunki ne de olsa burada yonetici statistunun verdi-
gi bir sayginlhigi vardir. Ayrica oteldeki insanlar disaridakile-
re benzemez, ¢cunkit otel, aralarinda iliski ve iletisim olma-
yan, ayn odalarda kalan ve suirekli degisen insanlarin bir iki
gece igin bir araya geldikleri bir binadir ve Zebercet bir yo6-
netici olarak birbirinden kopuk bu insanlarin arasinda ra-
hattr. Ya disaridakiler? Onlar farkhidir. “Eskiden beri disa-
rinin insanlarin pek anlayamazdi; otele gelenlerden degil-
lerdi sanki.” (s.65)

Denebilir ki otel, dogdugu gun babasinin ona uygun gor-
dugu pamukla désenmis muicevher kutusunun islevini ye-
rine getirmektedir. Ya da Freud’cu terimlerle konusacaksak,
guvenceli ana rahminin yerini tutmaktadir. Otelin i¢i ve di-
st ayr iki danyadir ve bu karsithk romanin ana tema’sinda
6nemli rol oynar.

Otel dunyasindaki yasami son derece duzenlidir Zeber-
cet’in. Her giin ayni saatte ayni isler yapilir; her seyin zama-
ni1 ve yeri vardir. Bu tekdiize yasam hi¢ sagmaz, saat gibi is-
ler. Butun bir yila yayilmistir program. Onun igin otelden
disariya ¢ikislarin bile bir takvimi vardir. Ayda bir kez ber-
bere, bir kez postaneye, alti1 ayda bir hamama, yilda bir kere
de terziye gidilir. Yalmiz otele degil, ayn1 zamanda oteldeki
bu duzene de siginmistir Zebercet. Kendi yasalarina gore ti-
kir tikir isleyen boyle bir duzen kurmus olmasi ona “digari-
dan” bagimsiz kapali bir dunyada yasama olanagini verir.

Yalnizligini ve nedenlerini dolayh yollardan 6grendigimiz
Zebercet'in bu tekduze ve anlamsiz yasaminda, bir persem-
be gecesi otele gelen kadinla ikinci evre baglar, ¢inku yal-
nizhiktan kurtulus umudu dogmustur. Bu konuda ne du-
sundugunu bilmesek de disaridan baktigimizda bir tutku-
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nun belirtilerini goézlemleriz. Roman, kadin1 t¢ gun énce
kalmis oldugu oday:1 Zebercet’in ziyareti ile baslar. Kadinin
biraktigi gibi durmaktadir her sey: Ayak ucuna atilmis yor-
gan, kingik yatak carsafi, kullukte sonduarulmus iki sigara,
tepsideki caydanhk, kaguk tabakta bes seker vb. Bu betim-
leme o gecenin animsanmasiyla surer. Kadinin ¢ay 1smarla-
masl, gidecegi kdyun yolunu sormasi, sabah sekizde uyan-
dirilmak istemesi vb.

Romanin bas kisimlarinda Zebercet'in ilgi odag: hep bu
kadindir; hep o geceye gider akli. Kah kadinin gelisi kah gi-
disi kah kutsal bir yeri ziyaret edercesine her gece gittigi
odadaki esyanin ve gesitli nesnelerin olusturdugu tablo ge-
cer kafasindan. Ve degisir Zebercet: “Erkek giysileri satan
bir magazada yakisikli, gen¢ bir saticinin biraz alayl, gu-
lumsemeli yardimiyla” kendine yeni ceket, pantolon ve ka-
zak alir. Biyigini keser. Sigaraya bagslar (kadin sigara igtigi
icin olacak); ortalik¢1 kadinla yatmaz olur ve ilk kez onu
sabah uyandirmaz, birakir uyusun diye. Dontuste yine otel-
de kalacagina inandig igin, aksamlan mechul kadinin gele-
cegini tahmin ettigi saatte karsilamaya hazirlanir onu.

Zebercet'in bu iyimser evresi birka¢ guni surer ancak ve
kadinin doneceginden umudunu kesince hayal kirikhig: ev-
resi baslar; on yildir kurdugu dizen c¢atlar, dagihr. Kendi
odasimi birakir, kadinin kaldigi odaya tasimir. Otele gelen
musterileri, bos oda yok diyerek geri gevirir ve nihayet ka-
piya “Kapali” levhasim asarak kapatir oteli. Artik otele sig1-
narak kendini guvenceye almaya bile gerek gormedigi ya da
buna 6nem vermedigi i¢in dig diinyaya ¢ikar, ama, “disariya
cikincaya kadar kag kere karar degistirmisti” ciimlesinden,
bunun Zebercet i¢in kolay olmadig anlasiliyor. “On yildir
ilk defa” igkili bir asevinde yemek yer ve bir tek rak ister.
Bagka bir gun on yildir yapmadig baska bir sey yapar, sine-
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maya gider. Ne ki otelden dis dunyaya ¢ikislariyla birlikte,
on yil 6nce oldugu gibi, alaylh ve ters muamelelerle karsi-
lagmaya baslar yeniden. Otel fislerini teslim etmek icin git-
tigi karakoldaki polisler giiler, matrak gecerler Zebercet ile.
Otele gelen komiser Zebercet adini isitince kendini tuta-
maz, guler. Yolda sarhos yurirken gengler laf atar eglenirler
onunla. Sinemada “pis sarhos” diye azarlanir; yolda kesta-
neciden hakaret gorur vb.

Ama bu yasam, zaten, Zebercet'in de 6nceden tahmin ede-
meyecegi bir nedenden 6turi altust olacakur. Isleyecegi cina-
yetten oturt. Oykunun gidisini degistiren ve ayni zamanda
iletisimsizlik kavramim somutlastiran bu beklenmedik olay,
anlatinin merkez olay1 sayilabilir. Zebercet kadinin donme-
sinden umudunu kestikten bir hafta sonra bir gece ortalik¢
kadinin odasina girer ve uyuyan kadinin yanma uzanur.

Solugu duzgundu, yan agik agzina uzanip optu. Asagiya
kaydi, memelerini 1sird1.

- Of kopek, dedi kadin yavasca.

- Uyansana kiz sen!

Bagim kaldirip bakti: Uyuyordu. Donunu ¢ikard: yorga-
nin ustune koydu. Uykuda istemiyordu artik. Diziyle vur-
du; sarsti. Kadin gozlerini agty; kapadi.

.

Sesi ¢ikmiyordu. Omuzlarindan tutup sarstu.

- Kalk, dogrul soyle!

Kendine dogru ¢ekti, kadin dogrulurken ellerini yataga
dayady, oturdu. Yuza donuktu, yan agik uykulu gozlerle
duvardan yana bakiyordu. Bir daha sarst1.

- Uyan hadi.

- Uyandim aga.

..
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Boynunu, memelerini 6puyordu. Kadin sessizdi. Orasi
kabariyordu; bastirinca yumusady, girmedi. Yuregi carpa-
rak bir sure bekledi. Yoklads; elini ¢ekip bastirinca yumu-
sad1 gene, porsudu. Buz gibi oldu her yani; dizleri ustune
dogruldu. Kadinmin gozleri kapaliydi. Birden abamp iki
eliyle boynunu sikti. (s.88-89)

Onceden planlanmamis, dusuntlmeden islenmis bu cina-
yetin nedenine ne anlatic1 deginiyor ne de Zebercet bu dav-
ranisinin bir agiklamasini yapabiliyor. Cinsel iliskide ugradi-
g1 basansizliktan kadini sorumlu tutsa da, bu, onu 6ldurme-
si icin yeterli bir neden olmasa gerek. Bununla birlikte, me-
tinde tekrar tekrar gecen uykuyla ilgili sozler, iletisim te-
ma’st bakimindan 6nemli ipuglan. “Uyuyordu”, “uyansana

’
» o«

kiz sen”, “uykuda istemiyordu artik”, “uykulu gozlerle”,
“uyan hadi”, “uyandim aga”, “kadinin gozleri kapahydi”.
Kadimin sessiz kaldig1 ve uyukladigi bu sevismenin tam
tersi sayilabilecek iki sevisme sahnesi daha var romanda.
Biri, vaktiyle konakta ¢alisan escinsel bir kalfayla bir besle-
me arasinda ge¢mis. Zebercet’in, anasindan (bagka bir kadi-
na anlatirken) duydugu bu olaydan kafasina takilan su s6z-
ler var: “Memelerimi de 1sir, baslanm” diyormus besleme.
lkinci olay cinayetten birka¢ gun 6nce gecer. Otelde kalan
ogretmen kari koca bir ¢ift vardir. Zebercet geceleri anahtar
deliginden onlarin odasini dinler ve bir gece kadinin soyle-
digi su sozleri isitir: “Oh... birakma... ooh. (...) Hi¢ birakma
beni... ooh... nasil seninim...” (s.38). Ertesi sabah ogret-
menler otelden ayrilirken Zebercet'in akh gece isittiklerine
gider ve “Yeryuzunde erkegiyle boyle konusan baska kadin-
lar da vardir elbet” (s.43. Altin1 ben ¢izdim) diye dasunur.
Zebercet'in en buyuk istegi, sicak ve igten bir ilgi gostere-
cek bir tek kadinla boyle bir iliski kurabilmek. Bunu ger-
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ceklestiremeyen Zebercet bir aksam, Ankara’dan gelen ka-
dinin yerine koydugu yastikla konusarak sevisir:

Yasuig1 cevirdi, sarilds; yuksek sesle ‘Gelmeseydin élardam’
dedi. Yasug1 koklad, optu (...) Kadin bir sey sormustu an-
lasilan, ‘Evet’ dedi (...) Yuzunu yasuktan ayirip kadimnki-
ne benzetmeye cahstigi ince bir sesle ‘Ohh, birakma sakin,
memelerimi 1sir’ dedi. Az agag1 inip yastug1 1sirdi. Inledi
(...) Ince yorgun bir sesle, kulagina soyleniyormus gibi ya-
vas¢a ‘Ohh, nasil seninim’ dedi. (s.62)

Yastikla yapilan bu sézla sevismede kadinin soyledikleri
beslemeyle 6gretmenin ctimlelerinden kurulmus ve olay, ci-
nayete kadar surtuiklenecek olan Zebercet'in ruhsal duru-
munu anlamamiza yardimci oluyor en azindan. Tum sevis-
me sahneleri romandaki iletisim ve iletisimsizlik karsithg:-
nin somut o6rnekleri. Kalfayla beslemenin ve kan koca og-
retmenlerin sevismeleri dile donustr ve bir iletisim yolu
olurken, Zebercet ile ortalik¢1 kadinin cinsel iligkisi tam bir
iletisimsizlik 6rnegi.*

Uyku motifi de cinayetten 6nce, cinayet habercisi gibi
kullanilir. Duvardaki bir resimde “genis susla bir sedire
uzanmus, tiller i¢inde, iri memeli bir kadin, iki yaninda, el-
lerinde yelpaze, yan ¢iplak iki zenci kiz” vardir. Bu tablo-
nun birkag¢ kez s6zu gecer metinde. Bir keresinde Zebercet
tablodaki kadina 6fkeyle bagirir: “Uyansana kiz sen” (s.65).
Cinayet gecesi ortalik¢1 kadina soyleyecegi sozlerdir bunlar.
Ve cinayetten az 6nce Zebercet uyuyan kadinin resmini du-
vardan soker ve pencereden atar.

Anlatic1 Zebercet'in cinayeti islerkenki psikolojisi uzerin-

4 Bu bakimdan da Zebercet ile C. benzesirler. C. de Ayse'nin sevigirken baska
seylere dikkat edebildigini anladig: an, aradig: iletisimin gerceklesmedigini du-
suanur.
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de hi¢ durmaz, ama Zebercet’in animsadig1 olaylardaki asa-
gilanma motifi, anasindan dinledigi ya da kendinin tamk
oldugu sevisme sahnelerindeki iletisim motifi, yine birkag
kez tekrarlanan uyku motifi cinayetin nedenini agiklamazsa
da olayin ardinda nelerin yattigina isik tutar.

Cinsel duzeyde gozlemledigimiz susma/konusma karsith-
g1 birey ile toplum iliskileri duzeyinde de gosterir kendini,
ama bu kez durum tersinedir. Bir tek kadinla olsun konusa-
rak sevismek isteyen Zebercet “baskalar” ile iletisimden
kagar ve belki de bir tek kadinla iletisim kuramadig i¢in
katil olan Zebercet, “baskalar” ile iletisimden ka¢mak igin
olimu seger. Onun korkusu 6lum degil, polis, savci, yargic
tarafindan sorgulanmak, bilmedigi nedenleri agiklamaya
zorlanmakutir. Romanda, cinayet isleyene kadar Zebercet’in
kafasini iggal eden, Ankara treniyle gelen kadindir; cinayet-
ten sonra ise ceset, mahkeme, sorgulama, hapis ve intihar
ile ilgili konularla doludur kafasi. Bu dusuncelerle bir gin
adliye binasina girer ve agir cezada gorulen davalar dinler.
Evlendigi kiz1 ilk gece 6lduren ve dayisinin evine kagan bir
geng yakalanmis, mahkemede yargi¢ tarafindan konusmaya
zorlanmaktadir. Celsenin sahnelendigi asagidaki pargada,
celseyi izleyen Zebercet’in biling akimi sergilenmek suretiy-
le, tutumu, korkulan ve yakalanmaktansa intihara kararh
oldugu ustaca sezdirilir okura.

- Neden oldurdugunu sdylemiyecek misin gene?

Onune bakiyordu. Sol eli ceketinin etegini tutmus, sim-
sikiydu.

“Kistirmuglar seni... dogrusu kendin kistirmigsin ne vard
dayina gidecek dagdan yana gitse ydin bir ip alsaydin yanina
azdahaben de...”

- Doktor kiz oglan kiz dedi. Babas: kizinin ustune erkek
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sinek kondurmadigini soyledi. Neden 6ldurdun onu?

“Babas1 m1 ¢oktan 6lmus sonra evermisler bozuk ¢kt
diye sabaha karg1 geri gondermis sabaha karsi ¢iplaku ya-
takta gozleri agz1 agik yorgam ustune ¢ektim...”

- Anlatmazsan kotu olur senin igin. Soyle! Neden 6ldur-
dun?

“Kimbilir belki de iyi olur yalmiz uzatilmasin boyle polis-
ler sorgu yargi¢lar savcilar avukatlar yargiclar doktorlar ne-
denine gelince bes gandar..”

- Agrr bir s6z mu soyledi sana! Vurdu mu?

“Bilemiyorum nedensiz olamaz mi agir bir s6z s6ylemek
vurmak ya da konusmamak vurmamak bir se yler uydurmami
istiyor yaptigimi yasalarin daracak bir bolimine sigdirmak
icin bu yargi¢c nasil da Emekli Subaya benziyor tuhaf kizim
ya da karisint bogsaydi...” (s.116-117)

Zebercet kendini hemen sanik ile 6zdeslestirdigi icin yar-
gicin samga sordugu sorular kendine sorulmus gibi icin-
den cevaphyor. Daha dogrusu bir sorudan sonra, anlatici,
okura, Zebercet’in bilincini seyrettiriyor. Bu biling akimi
italikle dizilmis metinde. Yargi¢c 6ldurilenin kiz oglan kiz
ciktigim soyledigi zaman Zebercet’in bilincinde kendi bog-
dugu ortahke kadin beliriverir, ¢inkt on y1l 6nce kadin ilk
kez otele hizmetci olarak getirildiginde dayis1 kadinin basi-
na gelenleri Zebercet’e anlatmisti. On yedi yasinda evermis-
ler ve gerdek gecesi kiz ¢itkmadi diye sabaha kargi kocasi
geri gondermis. Zebercet yargicin “anlatmazsan kot olur
senini¢in” tehdidini de kendi agisindan cevaplar. Idama ra-
zidr, yeter ki boyle sorgulanmasin. Yargi¢ tahrik unsuru
olarak agir s6z soylemekten laf edince Zebercet'in, tersine
“ya da konusmamak” dedigine bakilirsa, ortalik¢i kadini
bogmasina kadinin konusmamasinin bir neden olmus ola-
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bilecegini besbelli kendisi de dusinmus. Ama kesin nede-
nini bilmez. Mahkemeden sonra gittigi parkta yanina otu-
ran yash bir adama, kendiyle 6zdeslestirdigi katilden 6lmus
bir akrabas: gibi soz ederken “Nedenini kimseye soyleme-
mis. Durusmada ¢ok ustelemisler; soylememis. Belki nede-
ni yoktu ya da bir y1gin nedeni var da bilmiyordu. Sonunda
asilmis” diyerek mahkemedeki gencin susmasim da ayni
sekilde aciklar. Ne ki bunlar polislere, savcilara, yargiclara
anlatmak olanaksizdir® Celsenin sonunda yargicin gelecek
celse i¢in tayin ettigi yirmi sekiz Kasim tarihini kendisi i¢in
verilmis bir 6lum karan ve tarihi olarak kabul eder.

Ashna bakilirsa yirmi sekiz Kasim Zebercet icin gelisigu-
zel herhangi bir tarih degildir ve bunun nedeni uzerinde
durmak gerekir. Zebercet otelde dusler, karabasanlar i¢inde
yirmi sekiz Kasim’i beklerken bir gece, vaktiyle anasindan
dinledigi, Kegeciler ailesinin ge¢misine ait kimi olaylan
amimsar. Dedeler, dayilar, ogullar, gelinler, torunlar, dogum-
lar, evlenmeler, 6lumler dagimk bir sekilde gecer Zeber-
cet’in bilincinden. Kendi yasamiyla higbir ilgisi olmayan,
onun dogumundan 6ncesine ait bu olaylarin romanin son
sayfalarini doldurmasinin anlami nedir?

Romanda iki tar amyla karsilasiyoruz. Birincisi Zeber-
cet’'in kendi yasamina; ikincisi Kegeci Zade’lerin ge¢misine
iliskin anilar. Birinciler Zebercet'in toplumdan kopusunun
ve yalmzliginin nedenlerini agikhiyordu bize; ikinciler ise
bu kopuklugun yerini tutacak, birilerine baglanma gereksi-
nimini karsilayacak bir tutanak kanimca. Gergekte Zeber-
cet'in Kegeci'lerle akrabaligi yoktur. Annesi, konaktaki bes-
lemelerden birinin Hasim Bey’den olan pigidir belki de.
Ama Zebercet kendini Kegeci’lerin sonuncusu olarak gor-

5 Aylal: Adai'da, soféru yaralayan C.'nin polise aciklama yapmayi reddetmesiyle
sona erer: “Sustu. Konusmak gereksizdi (...) Biliyordu; anlamazlardi” (s.170).
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mek, onlara sahip ¢ikmak ister, ¢cunku boylece hem bir
kimlik kazanacak hem de yasaminda bir anlam, bir tutarh-
ik olduguna inanabilecektir. Kendinde onlarin devamim
gorebilecek, 6lmiis Kececi'lerle arasinda bagintilar kurabile-
cektir. Bunun en giizel 6rnegini romanda yirmi sekiz Kasim
tarihine, daha dogrusu yirmi sekiz sayisina gosterilen 6zel
ilgide gozlemleriz. Zebercet'in dogum tarihi yirmi sekiz Ka-
sim, celsenin ertelendigi tarih yirmi sekiz Kasim. Babasi ev-
lendiginde yirmi sekiz yasindaymis; Hafsanim, kocas1 Ha-
sim Bey’i bir beslemeyle yakalayip konakta st kata kapan-
diginda yag1 yirmi sekiz; Hasim Bey'in oglu Nureddin Bey
Halveti tekkesinde kirk gun ¢ile doldurmak igin kapandig:
tas odadan on sekiz gun kala yani yirmi ikinci gan ¢ikiyor
(kirk gunu doldurdugunu sanarak) ve ¢ikuigi gun élayor -
yirmi sekiz yasinda. Zebercet de yirmi sekiz Kasim’a kadar
beklemiyor ve on sekiz gun kala asiyor kendini, romanda
izledigimiz yirmi iki gunluk yasam kesitinin sonunda.®

Bu sayilarin ve tarihlerin ¢akismasi ya garip bir rastlanti-
dir ama dogrudur ya da Zebercet’in hasta zihninin yakistir-
malaridir. Dogru ise, Zebercet’in bunlar uzerinde durmasi-
nin, degilse bunlar1 uydurmasinin ayni nedenden kaynak-
landig1 soylenemez mi? Anlamsiz ve tutarsiz buldugu );asa-
ma bir suareklilik kazandirmak, onda bir érunta gormek,
gizli bagintilar kesfetmek ihtiyacin kastediyorum.

Zebercet kendisini Kececi Zade’lerin sonuncusu olarak
gorebilmek i¢in kendisiyle onlar arasinda baglar ve ortak

6 Kitabimdaki bu bélumu, daha kisa ve biraz degisik bicimde Gosteri'de yayimla-
digim tarihte (Kasim, 1987) Ahmet Oktay’in Anayurt Oteli'nde zamanin kulla-
nihsina ve 28 Kasim'la ilgili olaylara dikkati ¢eken yazisin1 (“lki Tagrah: Bilba-
sar ve Atilgan'da Yabancilasmis Birey Ustane Notlar”, Yazlo Edebiyat, Mart
1983) gormemis ve bundan 6tird, zaman konusunu benden é6nce iglemis ol-
masina karsin Ahmet Oktay’a gonderme yapmaimistim. Bununla birlikte, goru-
yorum ki yorumda aynhyoruz.
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yanlar oldugunu gosterecek birtakim hikayeler uydurur,
benzerlikler icat eder. Ornegin Faruk dayisi ile kendisi ara-
sinda. Zebercet'e gore Faruk dayisi, kardesi Rustem Bey'in
kansina dsik olmus ama bunu kimselere sdylememis. Belki
onlar gece irmak kenarinda sevisirken oraya gizlice yaklas-
mis ve yengesinin “Ooh, birakma beni” deyisini duymus;
daha sonra bir beslemeyi yatagina aldig1 zaman bir sey ya-
pamamis ve ancak erisilmez bir tek kadinla bu isi basarabi-
lecegini anlamis. Iste bu yuzden asmis kendini.

Bir bagka benzerlik de dayis1 Nureddin Bey'in oykustunde
cikar ortaya. Nureddin Bey’in, Halveti tekkesinde ¢ile doldur-
mak uzere kirk gun igin bir odaya kapanip bedeninin dayan-
ma gucuni zorlamasini ve yirmi ikinci ginu 6lmesini kendi-
sininki gibi bir intihar sayar. Ankara treniyle gelen kadinin
otele indigi gece ile Zebercet'in intihar edecegi 28 Kasim sira-
sinda da kirk gan vardir. Ama Zebercet de dayisi gibi kirki
doldurmadan yirmi ikinci gunt yasamina son verecektir.

Kegeci’ler ailesinde yirmi sekiz yasinda evlenenler, yirmi
sekiz yasinda ayrilanlar, yirmi sekiz yasinda 6lenler, 28 Ka-
sim’da doganlar, 28 Kasim’da 6lenler ile yine 28 Kasim’'da
dogmus ve yirmi sekiz Kasim’da o¢lenler ile yine 28 Ka-
sim’da dogmus ve yirmi sekiz Kasim’da 6lecek olan Zeber-
cet arasinda gorulmez baglar oldugu yadsinabilir mi? Bu in-
sanlar arasinda adeta matematiksel bir duzen belirmiyor
mu? Dedigim gibi Zebercet’in, yasamda sipsivri, boslukta
kalmis olmanin verdigi yalmzhk duygusundan kurtulmak
ve yasamda bir anlam, bir tutarlik gormek i¢in uydurdugu
bir mitosdur bu. Boyle oldugunu, Zebercet’in, romanin an-
lamina agikhik getiren onemli bir cimlesi dogrular. Zeber-
cet intihar i¢in 28 Kasim1 bekler ve sozunu ettigim ge¢mis
olaylan dusunurken birden isyan eder ve “yirmi sekiz Ka-
sim’da olursa sureksizligin, tutarsizhgin, sagmahgin bir an-
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lam1 m1 olacak sanki” (s.168) diyerek kendini kandirmaya
son verir. Kurdugu ve sigindig tutarhh dinya mitosunun
cokusudur bu. Yasamin sagmaligini ve anlamsizhigim kabul
eden Zebercet'in artik 28 Kasim’1 beklemesi i¢in de bir ne-
den kalmaz ve o da hemen o gun asar kendini.

Okurun ¢o6zmesi gereken son bilmece de kitabin son say-
fasinda yer alir. Sunlar1 okuyoruz bu sayfada: (Zebercet ya-
tagin ustune yerlestirdigi masaya ¢ikmistir.)

“Ipi boynuna geg¢irdi; duzeltti. Tam o sirada disaridan birkag
arabamin korna seslerini duydu; baska araglar da katildilar
buna; kornalar, tren duduakleri, fabrika duduakleri arasiz, ke-
sintisiz otmeye basladilar. Neydi bu? Kulaklart m1 uguldu-
yordu? Yoksa disarinin, baskalarinin bir ¢agrisi miydi?”

Zebercet bir anhk bir tereddutten sonra ayagiyla masaya
vurur ve kendini bogluga birakir. Otelin sessizligiyle dis dun-
yanin gurultasu sirasinda kurulan karsithgin anlami nedir?
Son bolumun bashg: “Pazar”, ama diger gunler gibi onun da
tarihi belirtilmemis; ancak Zebercet'in yirmi sekiz Kasim’da
intihan tasarlamisken o tarihten on sekiz giin 6nce bu isi bi-
tirmeye karar verdigi amimsanirsa, s6z konusu Pazar'in 10
Kasim’a dustagu ortaya ¢ikar. Ve ancak bu hesabi yapan okur
Zebercet'in kendini astig1 gin ve saatin Ataturk’un oldugu
gun ve saat oldugunu fark eder ve anlar ki disarida 6tmeye
baglayan kornalar, tren dudukleri, fabrika dudukleri Ata-
tirk’an anisina yapilan saygi durusunun bir parcasidir.

Aym dakikada, disaridaki térenden habersiz, ipte salla-
nan Zebercet'in donunun pagasindan altindaki yataga (ge-
cikmeli Ankara treniyle gelen kadinin yatuig: yataktur bu)
menisi damlarken biter roman. Yazarin higbir yorum yap-
madan ve neredeyse gizlice yan yana getirdigi bu iki olayn,
Zebercet ile toplum arasindaki kopuklugu son kez vurgula-
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yan bir sahne olarak yorumlamak dogru olur kanisindayim.
“Disannin, baskalannin” ¢agris1 bosunadir ve Zebercet di-
sariya ve bagkalarina kapal kalarak son verir yasamina.

Zebercet'in toplumdan kopuklugu, iletisimden yoksunlu-
gu ve bunun yarattig1 yalnizlik Anayurt Oteli’nin asil tema’s
gibi gorundugune gore, roman, Aylak Adam’da oldugu gibi
ruhsal saghg bozuk bir adamin psikolojisinden kaynakla-
nan bireysel bir sorunu mu getiriyor 6numuze? Yoksa ikin-
ci romanda, bu kisi yoluyla, yasamin tutarsiz ve sagma, in-
sanlarin her yerde yalniz ve iletisimden yoksun oldugu te-
zinin ileri suraldugu séylenebilir mi? Oykanin sunulus bi-
¢imi hakkinda iki roman arasinda buyuk fark oldugu kus-
kusuz da, gondergeleri bakimindan ayr olduklar o kadar
kesin degil. Bununla birlikte Anayurt Oteli'nde ele alinan
konunun felsefi bir sorunu igerdigini sdylemek olasi. Ro-
man bu dogrultuda yorumlanabilirse Zebercet'in durumu
ona 6zgu olmaktan ¢ikar ve tim insanhigin durumu olarak
gorulebilir. Baska bir deyisle Sagma kuramini dile getiren
bir yapit olarak nitelendirilebilir Anayurt Oteli.

Bilindigi gibi Sagma kuramina gore, amaci ve anlami ol-
mayan bir dunyada insan bir duzen, bir anlam, bir ahenk
gormek ister ve gercege gozunu kapayarak uydurdugu an-
lamli bir dunya ile aldatir kendini. Sagmanin kaynag in-
sanla dunya arasindaki bu uyumsuzlukta yatar. Ashinda in-
sanlar arasinda ne gergek bir iletisim kurulabilir ne de yasa-
ma bir anlam verilebilir. Sagma edebiyat1 bu felsefeyi dile
getirirken hem igerigi hem bi¢imi kullanir. Beckett'in ve lo-
nesco’'nun oyunlarindaki kisiler, iletisimden yoksun, an-
lamsiz konusmalar yapan, bazen hareket dahi edemeyen in-
sanlardir. Ne olay orguasu vardir ne mantiksal bir gelisim.
Ne de davranis nedenlerini anlayabildigimiz karakterler.
Kisacasy, Sagma felsefesi bi¢imi de belirler ve bi¢cimde yan-
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sir. Yasama anlam vermek, onu yorumlamak nasil zorsa, ya-
pita anlam vermek ve onu yorumlamak da zordur.

Anayurt Otelinde de kimseyle iletisim kuramayan, yalniz
kalms bir Zebercet var. O da kendini aldatarak, otelinde sa-
at gibi isleyen ahenkli ve duzenli bir dinya kurmustur. Ay-
rica kendini bir ailenin pargasi olduguna inandirmis ve tu-
tarh bir mitos uydurmustur. Ama bir gin, “28 Kasim’da
olursa sureksizligin, tutarsizhgin, sagmahgin bir anlam m
olacakt1 sanki?” diyerek kendini aldatmaktan vazgegecektir.

Anayurt Oteli’'nde sirf var olmalariyla anlagilmazhgy, ileti-
simsizligi, yalmizhg anlatan Zebercet’e benzer durumda su
iki karakter de var; otelde bir hafta kalp giden ve kendini
emekli subay olarak kaydettiren, gercekte 6z kizim bogdu-
gu icin polisten kacan adam ve gerdek gecesi karisim 6l-
dardugn igin yargilanan geng¢. Bu tg¢unun arasinda ortak
nokta, her birinin bir yakinini 6ldurmiis olmas1 ama nede-
ninin bilinmemesidir. Nedeni bilinmeyen baska bir 6lim
de Faruk Bey'in intihandir.

Romanda bir karakter sayabilecegimiz otelin kendi de bir
iletisimsizlik simgesidir. Vaktiyle konak olan bu otel de, Ze-
bercet gibi, evrelerden gegerek olur. 1839°da Kegeci Zade
Malik Aga tarafindan yaptirilmis bu konak, birbirine siki
baglarla bagh insanlarin kusaklar boyu, dogdugu, buyiadugu
ve birlikte yasadig bir evdi. Savas sirasinda aile dagilinca
konak 1923 yihinda otele gevrilir. Bir iki geceligine gelen,
birbirinden habersiz insanlarin yatip gittigi bir binadir artik.
Ama bir anlamda dis dunyaya agiktir yine de. Zebercet mis-
teri almamaya karar verip de kapiya “Kapali” levhasini astig1
an otel olmaktan da ¢ikan, dis dinyaya kapali bir mekan
olur. Ve bu dis dunyaya kapalilik, bireyin topluma kapalili-
gmin bir simgesi halini alir. Otel olmaktan da ¢ikmig binada
simdi iki kisi yasamaktadir; aralarinda higbir iletisim olma-
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yan ortalik¢1 kadinla Zebercet. Romanin bitiminde Anayurt
mezara donusmustur. Zaten sokagin basindaki agaca ¢akil-
muis, ustiinde “otel” yazih teneke levha da, bir ¢ivisi koptugu
icin karsiy1 degil topragi gostermektedir. Surasi kesin ki, Ke-
ceciler i¢in yapilmis konagin sonradan bir otele; otelden, iki
kisinin yasadig1 kapali bir mekana ve kapal bir mekandan
iki olayu barindiran bir mezara dénusanun, romanda, do-
gumundan 6ltimune dek bir karakter gibi izlendigidir.

Igerigi ve bicimiyle Sagma’yr yansitan Anayurt Oteli birey-
sel bir sorunu dile getirmiyor demektir. Ger¢i Zebercet yal-
nizhgy, iletisimsizligi, kendi psikolojik nedenlerinden oturu
daha u¢ noktalarda yasar, ama sorunu genel insanhk soru-
nudur. Ayrica romanin topluma dénuk bir yam oldugunu
da unutmamalhyiz. Atlgan haksiz diizenden, séomiruden,
ezilenlerden s6z etmezse de Anayurt Oteli bir tur baskaldir
romanidir, ¢anku dolayh bir bigimde sergiledigi toplum,
anlayissizhgin, acimasizhgin, siddetin ve ahlaksizhgin yay-
gin oldugu yozlasmis bir toplumdur. Metne bu agidan ba-
karsak ilging seyler saptariz.

Ornegin cinayetler, Zebercet'inkinden baska, dedigimiz
gibi, emekli subayin ve mahkemesi gorulen gencin isledik-
leri cinayetler var. Ne ki romanda s6zu edilen 6ldurme
olaylar1 bundan ibaret degil. Sunlan da sayabiliriz: Zeber-
cet’in parkta rastladig1 yash adamin agabeysi kumar masa-
sinda bigaklanarak oldurulmus; hapisten ¢ikmis adamin
meyhanede anlattigina gore, kumarhane isleten Nazlh Ibo,
Cakir Hasan’1 yaralamis, o da iyilesince lbo’yu o6ldurmius
(s.139). Zebercet'in okul arkadasi Omer’i bir yil 6nce kar-
desi vurdurmus (s.102); Zebercet'in uzak akrabasi1 Luatfi
adam oldarmus hapise girmis (s.110); dayis1 Faruk Bey de
okulda az daha bir cocugu boguyormus (s.121).
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Cinayetler bir yana, otele oglan getiren adamlara bakarak
oglancihigin da dogal karsilandigim soyleyebiliriz. Escinsel
bir oglan da Zebercet’e yanagmaya calisir.

Zebercet, Kegeci’lerden Faruk Bey adina islettigi otelin
parasindan ¢alar; mahkemesi goralen Nail Bey tohumluk
pamuk cekirdeklerine kum karistirarak hileli yoldan para
kazanir vb. Bu durumda goziimuizde canlanan toplum, ka-
tillerin, hirsizlarin, kumarbazlarin, escinsellerin, fahisele-
rin, asker kagaklarinin kol gezdigi bir toplumdur.

Oykunun akisi icinde, hicbir deger yargisi katmadan soy-
le bir deginilip gecilen (Zebercet’in 6ykusuyle ilintisiz) bu
kisiler ve olaylar, “baskalar1”nin Zebercet'ten pek farkl ol-
madigini gosteriyor bize. Ve onlar kadar guglii olmayan Ze-
bercet kendisini horlayan ve asagilayan bu acimasiz top-
lumdan ve anlamsiz dunyadan boynuna ipi gecirmekle kur-
tulabilir ancak.

* K x

Anayurt Oteli'ne bu kitapta getirdigimiz yorum, Anlgan’in
dustandiiklerine uymayabilir. Ne var ki, yazar romanin ¢o-
zimini ve yorumunu, buyuk o6l¢ude okurun ustlenmesi
icin gereken onlemleri aldigina gore, metnin, okurlar tara-
findan farkl bicimlerde yorumlanmas: dogaldir ve kaginil-
mazdir. Bu roman anlayisi okurun lehinedir de, ¢cunku oku-
run metni ¢6ziimlemeye, bosluklar1 doldurmaya ¢agrilmasi,
onu, metnin yazilmasina katkida bulunmaya, hayal gactunu
kullanmaya zorlar. Bagka bir deyisle, okur metne tuketici
olarak degil uretici olarak yaklasmis olur. Anayurt Oteli
Tuark romanlar iginde, R. Barth'in scriptible (yazarca) dedi-
gi ture uygun tek ornek degil elbette, ama okura ureticili-
gin zevkini tatma imkanini en ¢ok saglayani olabilir.
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SONUC:
IKINCI DONEM ROMANININ OZELLIKLERI

Birinci cildin “Sonu¢” kisminda Batihillasma sorunsalinin o
dénem romaninin kurgusunu, tiplerini, ¢atisma 6gesini bu-
yuk ol¢ude belirledigini soylemistim. Bu cildi de, ele aldig1-
miz yapitlarda yeni sorunsahn belirledigi olay orgusu, ka-
rakter ve mekan ogeleriyle ilgili kimi 6zellikleri saptamakla
bitirmek istiyorum. Bir yandan da birinci déonem romanla-
riyla karsilastirmalar yapmak daha agiklayici olacaktir.
Anadolu romaninda goze ¢arpan ilk 6zellik eylem (aksi-
yon) 6gesinin egemen olmasi. Ezen/ezilen ¢atismasi uzeri-
ne kurulmus bu romanlarda, eylemin, karakter ve dusun
ogelerinden daha 6nemli rol oynamasi dogaldir. Ustelik bu
baglamda “ezmek” fiili yonetici ve zengin sinifin genel an-
lamda halki somurmesi disinda, kaba kuvvete dayanarak
yapilan hareketleri, yani siddeti (dayak, iskence, adam 6l-
dirme) icerir. Buna karsilik baskaldirinin da silahl baskal-
dir1 olmasi zorunludur, ¢unkii ezilenin hakkini aramasi igin
basvurabilecegi yasal yollar tikahdir. Bunun bir sonucu, an-
latida, hareketli bir olay érgusune agirlik taninmasi olmus-
tur. Kuyucaklt Yusuf'u, Ince Memed'i, Ak¢asazin Agalar ikili-
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sini, Devlet Ana’y1, Turpan’i, 6nceki donemden Felatun Bey
ile Rakim Efendi, Aski Memnu, Fatih-Harbiye, Matmazel No-
raliya’min Koltugu, Handan, Huzur, Kiralik Konak gibi ro-
manlarla karsilastiracak olursak Anadolu romaninin eyleme
ne denli yaslandig1 ¢cok agik sekilde gosterir kendini.

Ezilen ve somirulen insanlarin basta gelen dertlerinden
biri yoksulluk ve agliktir ve dogal olarak eylem pek ¢ok ro-
manda bu sorunla ilgilidir. Tim anlatilarin temel yapisim
betimlemek i¢in ortaya atilan bir modelin Anadolu romani-
na uygulanmasi ilging bir sonug veriyor. Temele indirgenen
en basit dyku yapisi su modelle agiklanabilir: 6ykunun ba-
sinda belli bir durum ¢izilir, sonra eylem kism gelir ve bu
eylem yeni bir durum yaratir ki, bu son durum bastaki du-
rumun tersidir. Gergi bu model anlati yapisin1 agiklamak
icin 6nerilmis tek model degildir, ama bizim a¢imizdan el-
verisli bir modeldir.

Anadolu romanlarinin bircogunda bastaki durum kithk,
sondaki durum onun tersi bolluktur. Kithiktan bolluga geci-
si orta kisimdaki eylem saglar. Gerg¢i kithktan bolluga gecis
tim Anadolu romanlarinin ortak 6zelligi degildir, ama bir-
cok romanda yer almasi, donemdeki sorunsalin belirleyici-
ligini gosterir.

Bereketli Topraklar Uzerinde'de igsiz ve son derece yoksul
Yusuf kente gider, ¢alisir ve evine durumunu duzeltmis ola-
rak hediyelerle doner. Yoksulluktan kurtulmus, gorece bollu-
ga erismiglerdir. Bu romanda kithiktan bolluga gecis kalibinin
bireysel diizeyde gerceklestigini goriiyoruz. Oteki romanlar-
da ise kalip toplumsal duzeyde yer alr. Ince Memed'de Abdi
Aganin sahip oldugu bes koyun halky, Dagin Ote Yiizii ugla-
sunde Yalak Koyu; Devlet Ana’da Sogut'teki Turkler kithk du-
rumundan bolluk durumuna gegerler. Bu kitapta degindigi-
miz, ama incelemedigimiz romanlarda da aym kahp ¢ikar
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okurun karsisina. Memo’da, Gominis Imam’da, Cepel Diin-
yda'da, kithktan kurtulup, kahramanin eylemi sayesinde bol-
luga kavusan tum bir kdy ya da oba halkidir.

Kithiktan bolluga gecis kalibinin Anadolu romaninda sik-
¢a gorulmesinin bir nedeni de, saninim, yazarlarin, belli ka-
liplara gore kurgulanan destan, masal, halk hikayesi turle-
rinden yararlanmak egilimiydi. Bu kaliplarsa, buyuk bir
olasilikla mitoslardan kaynaklanmaktadir; 6zellikle bereket
ayinlerinde yapilanlar1 6ykulestiren mitoslardan. Her yil
bahara dogru beliren kithk tehlikesini savusturmak i¢in ya-
pilan bu ayinlerde kithg: temsil eden karanhk guglerin alt
edilmesi sayesinde topragin yeniden canlanacag: ve bollu-
gun saglanacagl inanci vardu.

Metin And, Dionisos ve Anadolu Koyliisii ile Oyun ve Biigii
adl kitaplarinda bu mitoslarin kalintilarina bugan Anado-
lu’daki gesitli torenlerde ve seyirlik oyunlarda rastlandigim
gostermistir. Mitos kaliplarinin Bat1 anlat1 edebiyatinin olay
orgulerine kaynaklik ettigi, ancak gercek¢i romanda bu ka-
liplarin taninmayacak kadar ortulmis oldugu kabul edilir.
Anadolu romaninda ise bu kalplar ¢cok daha ¢iplak olarak
dolasirlar, canka bu romanda sozlu gelenekteki anlat1 tar-
lerini kullanma denemesi ve canlandirma c¢abasi vardir.

Anadolu romaninda sik rastladigimiz bagka bir kalip da,
belki yine mitoslardan kalan, kahramanin sevdigi kiz1 ya da
karisini kurtarma kalibidir. Kadin tretkenligi, dogurganhg:
temsil ettigi igin yine bereketle ilgili bir anlam tasir. Kimi
mitoslarda onun kagirilmasi, kisin topragin gugsuzlesmesi-
ni ya da 6lmesini simgeler, kurtarilmasi ise baharda topra-
gin canlanmasini ve urun vermesini. Metin And, Oyun ve
Biugu adh kitabinda, kokeni bereket ayinlerinde bulunan
kiz kagirma ve kurtarma oyunlarinin bugun Anadolu’da oy-
nandigin gosteren ornekler veriyor.
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Inceledigimiz ya da sadece degindigimiz Anadolu roman-
larinda bu kalibin sikca yer aldigini soyleyebiliriz. Kuyucak-
li Yusuf'da esraftan Sakir, kaymakamla igbirligi yaparak Mu-
azzez’i kotii yola dusurmek tizereyken Yusuf apansiz gelir,
silahl catigmaya girerek karisim kurtarir ve daglara dogru
kacar. Tipki Yusuf gibi Bilbasar'in Memo'su da karisini kagi-
ran $ih Sorikoglu ile kaymakam vekilini icki aleminde ba-
sar ve karisin kurtarir. Devlet Ana’da Alisar Bey'in istedigi
Bal Hatun kagirilirken Osman Bey’in adamlar: vaktinde ye-
tisir, kurtanirlar kizi. Ince Memed, Abdi Aga'nin iftirasiyla
hapse atilan Hatce'yi jandarmalarin elinden alir ve daglara
cekilir. Cepel Diinya’da, koyun agasi Demiroglu, eskiya
Alo’nun yavuklusu Elif’in irzina ge¢mek icin kurdugu plan-
lar1 uygulamaya koyulmusken Alo tarafindan 6ldurulur.

Olum ve yeniden dogum, kitliktan bolluga gegis, kahra-
manin kizi kurtarmasi, bir hazineyi ya da istenen bir nesne-
yi ele gecirerek donmesi ve benzeri mitos kokenli kaliplar
anlat1 edebiyatinda neden bu kadar yaygin? Psikologlar ol-
sun, antropologlar olsun elestirmenler ve edebiyat bilimci-
leri olsun kendi acilarindan bu soruya yanit vermeye cali-
sirlar tabii.

Carl Junga sorarsaniz bu arketip imgeler, insanlarin or-
tak bilin¢ altinda (collective unconscious) varhigini surdu-
rur. Denir ki bu arketip imgeler, kalplar, insanlarin en de-
rin 6zlemlerini, isteklerini, korkularini yansitirlar ve onun
icin olumsuzdurler ve metinlerde tekrar tekrar yer alirlar.
Cunkt mitoslar dogruluk degerlerini yitirseler bile psikolo-
jik etkilerini surdurebiliyorlar. Gostergebilimcilere gore de
sanat¢l metnini gerceklige bakarak duzenlemekten ¢ok, bi-
lerek ya da bilmeyerek, kendinden 6nce gelmis sanatgilarin
gercekligi bir yazinsal metne doniustirme yollarini tekrarla-
yarak duzenler. Iste burada mitos kaliplar da elverisli bir

318



Sonug: lkinci Dénem Romaninin Ozellikleri

rol oynar. Bu kaliplar edebiyata gecerken, dinsel anlamlari-
ni, bilgisel yonlerini yitirirler ve okura zevk vermeyen bu
ogeler zamanla ayiklanip atilir. Geriye kalan kaliplar duy-
guca etkili olanlardir ve 6zellikle popiler edebiyatin, ro-
manslarin olay érgusunt olusturmada kullambrlar. Eylem
6gesinin agir bastigi Anadolu romanlarinda, yuzyillar boyu
suzualup gelmis, etkinligi tekrar tekrar denenmis bu kaliplar
onemli rol oynar.

* K *

Birinci donem romaninda 6ykuntun 6nemli kisileri Dogu
ve Batr'y1 temsil eden kisilerdi. lkinci donem Anadolu ro-
maninin Kisileri ise, en genel diizeyde ezen ve ezilen sinifla-
rin insanlanidir. Diger ulkelerin edebiyatinda oldugu gibi
ezilenler icin iki olanak vardir ya kurban ya da asi olmak.
Cogunluk kurbandir; anlatinin kahraman ise bagkaldirma
islevini goren asi figuruadur ve asi, kurbanlar arasindan ¢ik-
ug1 icin kurbandan asiye bir donusum sergiler.

Olay orgusu bir degisim surecidir ve gercekte eylem, ka-
rakter ve dusun 6gelerinin bir bilesimi oldugu icin bu 6ge-
lerden hangisi degisimde temel roli oynarsa olay 6rgusu-
nun tipini de o belirler. Bundan 6tura kimi kuramcilar, ey-
leme yaslanan, karaktere yaslanan ve dusune yaslanan ol-
mak uzere ug tip olay orgusu saptamiglardir. Eyleme yasla-
nan olay orgusunde degisim, anlatinin baskisisinin statu-
stinde, talihinde, durumunda olur. C)rnegin yoksulken zen-
gin olabilir ya da aksine basta mutlu, sonda mutsuzdur.
lkinci tipte bagkisinin karakterindeki degisimdir olay orgu-
sune butinluk kazandiran. Ornegin kisi roman boyunca ol-
gunlagir. Uguincu tipte, olay érgust roman bagkisisinin
inanglarinda, dusununde, goruslerinde meydana gelen bir
degisimi sergiler. Soylemeye gerek yok ki ug tip olay orgu-
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sinde de egemen 6genin disindakiler ikinci derece rol oy-
nar ve bir bilesim meydana getirirler.

Anadolu roman birinci tip olay érgusi tzerine kuruldu-
gu i¢in baskisisinin toplumdaki konumu degisir. Kuyucakh
Yusuf, Ince Memed, Duirt, Hacizli Toprak'taki Hasan, Resat
Enis’in Kara Toprak’indaki Elif, Gominis Imam’daki Umar
kurban rolunde zavall birer koyluyken isyan bayragini ge-
kerek her biri birer asiye, bir kism1 aym1 zamanda eskiyaya
doénusgur.

Az once sozunu ettigimiz kithktan bolluga gecisi, kimi
kez, bu asi figirlerinde “kurtaric1” islevini yuklenenler ger-
ceklestirir. Bagkaldirmis bu egkiya koyluler kithgin nedeni
olan karanlk gugleri (aga, bey vb.) ortadan kaldirarak hal-
kina bolluk getiren kurtaricilardir. Kurban statiisinden asi
statiisine gecen bu karakterler ahlaksal agidan degismezler
ne de inanglarini, goruslerini degistirirler. Oysa birinci do-
nem romaninda olay oérgisiine egemen olan genellikle ka-
rakterin ahlaksal ya da dustinsel degisimidir. Ornegin Bih-
ter’in karakteri ahlaksal agidan degisir, kocasina sadik na-
muslu bir kadinken, bazi nedenlerden o6tiru kocasina iha-
net eden iffetsiz bir kadin olarak 6lur. Matmazel Norali-
ya’mn Koltugu'nda olay érgusune egemen 6ge dusundur,
inangtir. Ferit basta supheci ve materyalisttir, sonra degisir
ve inanch bir mistik olur. Birinci dénem romanlarinin ¢o-
gunlugunda durum budur; karakterler ya ahlaksal ya du-
sunsel bir degisim sergilerler.

Buna bagh olarak ilk dénemin yapitlan ile ikinci déne-
min Anadolu romanlan ¢atigsma 6gesi bakimindan da ayn-
lirlar. Dunya anlati edebiyatinda ¢atisma 6gesi, dis ¢atisma-
dan i¢ ¢atismaya dogru bir gelisme gostermistir. S6zlu ede-
biyatta ve ge¢mis eski ¢aglarin yapitlarinda ahlaksal sorun,
iyi ile kotayua temsil eden kisiler arasindaki ¢atismada so-
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mutlasir, ama romanda karakterin i¢ dunyasi1 6nem kazan-
dik¢a dis catisma da i¢ catismaya donusur. Bizde de bayle
olmustur, dis ¢atismadan i¢ catismaya dogru bir gelisim go-
ralar. Bihter, Handan, Hakki Celis, Miimtaz vb. ruhsal ¢a-
tismaya duserler. Catisma, agk ile namus, yurt sevgisi ile
ask, toplumsal sorumluluk ile bireysel mutluluk arasinda
olabilir érnegin. Anadolu romaninda kisilerin i¢ dinyasi
pek 6nemli degildir, ¢unku yazar karakterden ¢ok, eylemin
egemen oldugu bir olay orgusine bel baglar. Ve ¢atisma
ogesi de geleneksel edebiyatta oldugu gibi dis catismaya
doner yeniden. Daha dogrusu ezen/ezilen ¢atismasina.

* K x

lkinci donem romaninda sorunsalin belirledigi bir 6zellik
de mekan ile ilgilidir. Birinci donem romaninda mekan Bati
ve Dogu degerlerini temsil etmek bakimindan bir anlam ta-
styordu ve kent ikiye ayriliyordu. Istanbul tarafinin mahal-
leleri Osmanli-Islam geleneklerinin, géreneklerinin, deger-
lerinin yasadig1 semtlerdi; Beyoglu tarafi ise kentin Batihi-
lasmis oteki yakasiydi. Peyami Safamin Fatih-Harbiye'si, bu
karsithgr romanin bashginda dile getirir. Oturulan mekan
olarak konak ve apartman Dogu ve Bat1 tarz1 yagamin gos-
tergeleriydi.

Anadolu romaninda mekanin anlami dogal olarak bagka-
dir. Koy, kasaba ve yabanil doga, ezen/ezilen ¢atismasi agi-
sindan baz1 6zellikler ifade eden cografya bolgeleridir. Bi-
lindigi gibi dunya edebiyatinda koy ve kent karsithginin ta-
rihi cok eskilere gider. Koy, masumiyet, erdem, yapmaciksiz
saf insanlar ve mutlu dogal yasam demekir. Kent ise para
hirsy, ikiyuzlulik, yapaylk, ahlaksizlik demektir. Anadolu
romaninda durum degisiktir. Koy idealize edilmis pastoral
bir tabloyu akla getirmez, ¢unku gergekei bir yaklasimla
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canlandinlmistir. Yoksullugun, cehaletin, ilkel yagam ko-
sullarinin hukam suardagi, insanlarin somuruldaga bir
yerlesim alamdir. Kasaba da degisik bir anlam tasir, ¢canku
egemen sinifin o bolgedeki gi¢ merkezidir. Bundan o6tury,
koylu agisindan kasaba, karakol, dayak, iskence, hapishane
demektir. Tasbas, Memidik, Hatge, Koca Halil, Kurt Ahmet,
Kambur Tellal ve daha birgoklar: karakola ya da hapishane-
ye duser, dayak yer, iskence goérurler. Buna bagh olarak,
ezen/ezilen karsithg kimi romanlarda sehirli/koylua karsith-
g1 seklinde belirir.

Koy, yabanil doga ile kasaba arasinda yer alr, ¢iinku ka-
sabanin erisebilecegi, denetleyebilecegi, ama gucunu ve
baskisini surekli uygulayamadig bir mekandir. Bununla
birlikte, bir kolu kasabada olan aganin egemen oldugu bir
bolgedir.

Ozgurluk ve guven yabanil dogada bulunur ancak. Kéyu
jandarmasiyla denetim altinda tutabilen, baski uygulayabi-
len yénetici sinif, yabanil dogaya kadar ulasamaz kolay ko-
lay. Onun i¢in, ganun birinde asi olan Kuyucakl Yusulf, In-
ce Memed, Durua, Umur, Alo hep daga cikarlar. Daga ¢ik-
mak, yabanil dogaya siginmak kurtulus sayilir. Demirtas
Ceyhun’un Asya'sinda Kasim’in gorduga anlaml duste “As-
ya tekmil daga ¢ikt1 ki Asya kurtuldu artik” diyen ses dag-
larda yankilanir. Yabanil doga baskaldiranlardan yanadir
astelik. Yusufcuk Yusuf'da Yusuf kagugi zaman kéylaler,
“Daglar Yusuf'u vermez onlara” diyerek teselli bulurlar.
Koylu givenle olmak i¢in daga kagar, aga kasabaya siginir.
Cunku Dadaloglu'nun dedigi gibi “Ferman padisahin dag-
lar bizimdir.” Bu kitaptaki yazarlar ve 6zellikle Yasar Kemal
daglardan yanadir, Kemal Tahir fermandan yana.

Buraya kadar soylediklerimize dayanarak su genellemeyi
yapmak mumkundur belki. Anadolu romani, cevre ve ya-
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sam kosullarinin gergekgilikle ¢izildigi bir fon uzerinde ro-
man kahramanlarinin, mitos kaynakh olay orguleri ve ka-
liplar iginde bagkaldirilarini, savasimlarini sergiler ve 6lum
karsisinda yasamin, kitlik karsisinda bollugun, kota karsi-
sinda iyinin zaferini dile getirirler.

Oguz Atay ve Yusuf Atillgan’in romanlariyla toplumsaldan
bireysele geceriz, ama bu yazarlarda bireysellik, bireyin
kendi kisisel sorunlarina egilmek anlamina gelmez. Atay’in
roman kahramanlarindan Selim’i intihara surukleyen, Tur-
gut'u toplumun disina kagiran, iginde yasadiklar kuaguk
burjuva smifinin sahte yasamina, yoz degerlerine duyduk-
lar1 tepkidir. Turgut'un, isini, ailesini, evini terk ederek tu-
tunamayanlara katilmasi, Selim’in yenik duastaga topluma
ve yerlesik duzene bir meydan okumadir. Bundan 6tira Se-
lim bir kurban tipidir, Turgut asi tipi. Ne ki Anadolu roma-
ninda gordugumuz haksiz duzene olan baskaldiridan farkl,
kulturel duzeyde bir isyandir onlarinki.

Kimseyle iletisim kuramayan, toplumun disina dusmus
ve bundan o6taru kurtulusu 6lamde bulan Zebercet, bu yal-
nizhig1 ve anlamsiz yasam ile insanhigin durumunu serer
onumiize. Atay da Atlgan da toplumun ezdigi, disladig bi-
reylerin oykusunua anlatirken, isyanlarini romanin yalniz
icerigi ile degil bicimiyle de dile getirirler. Yine de ikisi ara-
sindaki bir farka isaret etmeliyiz. Atay, klasik gercekgi ro-
man kurallarini halla¢ pamugu gibi atar ve konvansiyonla-
rin1 yikarken yerlesik burjuva duzeninin romanini ve oku-
runu hedef alir. Atillgan ise Anayurt Oteli'nde, aralarinda ne-
densellik bag1 gorilmeyen olaylar ve davraniglarinin ne-
denleri bilinmeyen karakterlerle, yalmz igerik bakimindan
degil bicim bakimindan da Sagma’y1 yansitan bir roman su-
nar bize. Anadolu romaninda yapitin bel kemigini olustu-
ran eyleme dayal olay 6rgusu, dogal olarak Atay ve Aul-
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gan’da onemini yitirir. Bu yazarlarn ilgisini ¢eken, karak-
terlerin i¢ dunyasy, bilinci ve kisiligidir.

Anadolu romani halk edebiyatindan yararlanmisti; Aul-
gan ve Atay tam tersi dogrultuda iki yazar. Aslinda Turk ro-
mancilarinin geleneksel sanat1 edebiyatimiza bakiglar1 kah
soguk kah sicak olmustur. Tanzimat'ta ilk romancilarimiz
asik hikayelerini, meddah hikayelerini kugumsemis, cocuk-
¢a bulmus ve Bati romanina 6ykunmaugslerdi. Gergi bir sure
yerli kaynaklarin etkisinden kurtulamadilar ama zamanla
bu etki kayboldu ve Batr'dakilere benzer romanlar yazild
Milli edebiyat akimu ise, tersine, Bat1 etkisine tepki gostere-
rek halk sanatina bir donus yapti. Anadolu romanlari, bu
milli olma ¢abasini romanda gosterdiler. Atay ve Aulgan bir
kez daha, masallara, destanlara, tum halk edebiyatina sirt
cevirir ve agik¢a Bat1 yazarlarin1 ornek alirlar kendilerine.
“Fakir bir ulkenin fakir bir kaltiir miras: olurmus. Bu mira-
s1 reddediyorum Olric. Ben Karagoz falan degilim” der
Atay’'m Turgut'u (s.495).

Atay ve Aulgan Anadolu romanindan ¢ok farkli ozellikle-
ri olan yapitlar vermislerdir, ama ortak yanlar1 da vardir.
Onun igin, tehlikesini goze alip son bir genelleme yaparsak
diyebiliriz ki, ikinci donem romani, genelde, duzenle uzlas-
mayan, isyan ederek toplumun disina kagan, ezilmis insan-
larin romanidir. Ister kurban ister asi olsunlar, kendilerini
toplumdan koruyacak bir sigmaga ihtiyaglar vardir. Ince
Memed'ler guvende olmak igin daglara siginirlar; Zebercet,
oteline, Turgut ise durmadan giden trenlere.
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‘ ‘ Tiirk Romanina Elegtirel Bir Bakig'in ilk cildinde ya-
zar 1950’lere kadarki Tirk romaninin ana sorunsali-
nin Batililagma oldugunu ve bu sorunsalin romanimi-
zin kurgusunu, temalarini, tiplerini nasil buyik dl¢ude
belirledigini gostermisti. Bu ikineci ciltte, 1950-1975
yillar1 arasinda yazilmig onbes kadar yapit:1 inceleyen
yazar, bu dénemde, Batililagmanin yerini, toplumsal
yapidan kaynaklanan, dizene dénik yeni bir sorunsa-
lin aldiin1 ortaya koymakta ve bu toplumsal etmenle
birlikte geleneksel halk edebiyatina dénme girisiminin
Anadolu romaninin 6zelliklerini nasil belirledigini
aragtirmaktadir.

Berna Moran ayTica, bu ¢izginin diginda kalan Tutuna-
mayanlar ile Anayurt Oteli'ni incelemekte ve bu yapit-
larin romanimiza getirdigi yeni degerlere egilmektedir. , ,
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