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ONSsOzZ

Sabahattin Ali ile baslayacak ikinci bir ciltle tamamlanmasi
duasunalen bu kitap bir roman tarihi degil, daha ¢ok, Ah-
met Mithat'tan Ahmet Hamdi Tanpinar’a kadarki romani-
miza elegtirel bir bakis. Incelemeye ¢alisigim yazarlarimizi
degerlendirirken, Turk romanina hangi yonlerden katkida
bulunduklarin, gelistirdikleri teknikleri ve ¢ogunda ortak
olan Bati-Dogu sorunsalina yaklagimlarinda roman turinu
ne denli basariyla kullandiklarim saptamak istedigimden
her birinin bir iki yapit1 iizerinde yogunlasmay: ve uzunca
durmay tercih ettim. Boyle olunca romancilarimiz arasin-
dan bir se¢im yapmak zorunlulugu dogdu. Onun igin s6z
konusu donemden ancak sekiz romanciy1 aldim kitaba. Bu
demek degildir ki segtiklerimin disinda so6zui edilmeye de-
ger romanci yoktur. Ornegin Mithat Cemal Kuntay ve Resat
Nuri Guntekin’e de yer ayirmak gerekirdi diye dusunilebi-
lir, ama kendi amacim agisindan segtiklerim bana yeterli
gorandua.

Romanlardan yaptigim alintilara gelince, sadelestirilmis
baskilarinin her zaman guvenilir olmadigini ve yazarin
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Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 1

kendi dil 6zelliklerini kaybettirdigini gérdugim igin bunla-
n kullanmaktan elimden geldigince kagindim ve 6zgun me-
tinlerde gecen bazi Osmanlica s6zcuklerin yenisini koseli
parantez icinde vermekle yetindim.

Ekim 1983



BIRINCI BOLUM
TURK ROMANI VE BATILILASMA SORUNSALI

Biliyoruz ki bizde roman, Batrda oldugu gibi feodaliteden
kapitalizme gecis doneminde burjuva simfinin dogusu ve bi-
reyciligin gelisimi sirasinda tarihsel, toplumsal ve ekonomik
kosullarin etkisi altinda yavas yavas gelisen bir anlat turu
olarak ¢ikmadh ortaya. Bati romanindan geviriler ve taklitler-
le basladi; yani Batilllagmanin bir parcas: olarak, Semsettin
Sami, Namik Kemal, Ahmet Mithat gibi, roman ilk deneyen
yazarlarimizin edebiyat ve roman ile ilgili yazilarin1 okuya-
cak olursak goririz ki Avrupa edebiyatin1 ve romanini ileri
bir uygarhigin isareti, kendi edebiyatimiz1 ve 6zellikle anlat1
turandeki yapitlarimiz1 da geriligin bir isareti sayarlar. Bat1
uygarligini yalnizca sanayi ve teknikte bir ilerleme olarak
gormuyor, ‘maarif’i ve edebiyati ile bir butiin olduguna ina-
niyorlardi. Semsettin Sami “Siir ve Edebiyattaki Teceddud-i
Ahirimiz” adli yazisinin bir yerinde, Avrupa dillerini bilenle-
rin, “Shakespeare’in, Moliére’in, Racine'in, Schiller'in, Goet-
he’nin, Alferi'nin manzumelerini okuduktan sonra, leylekle-
rin Mecnun’un basinda yuva yapmasindan, Leyld'nin ay ile
mukalemesinden, Ferhad'in daglan yarmasindan bahis [bah-
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Tark Romanina Elegtirel Bir Bakigs 1

seden] kaba ve ¢ocuk¢a hikdyeleri” yazmaya tenezzul ede-
meyecegini soyler ve az agagida ekler: Bugun,

Mecnun’un etrafinda toplanmig kurt ile kuzu, arslan ile
ceylan gibi muhtelif hayvanlarin ortasinda oturup onlarla
lakird: ettigini veya Leyla’nin mumla konustugunu bir
ufak cocuk bile severek ve begenerek okuyamaz.'

Goruluyor ki Semsettin Sami boyle inanilmayacak seyler
anlatan yapitlarimizi kaba ve ¢ocuk¢a buldugu i¢in uygar
ve aydin kisilerin okuyamayacagi kanisinda.

Namik Kemal de Mukaddime-i Celal’de, anlati tarundeki
eski yapitlarimiza ayn1 nedenden otaru saldirir. Gergi Ibret-
niima gibi, Muhayyelat gibi, Asl ile Kerem, Ferhad ile Sirin
gibi birtakim hikayelerimiz oldugunu kabul eder ama, bun-
lar1 romandan farkh ve asag bulur, ¢unkiiroman gercek bir
olay1degilse de olabilecek bir olay anlatir.

Halbuki, bizim hikayeler tlsim ile define bulmak, bir yer-
de denize batip muellifin [yazarin] hokkasindan ¢ikmak,
ah ile yanmak, kulung [tagc1 kazmas] ile dag yarmak gibi
butan butun tabiat ve hakikatin haricinde birer mevzu'a
mustenid [dayandirnilmis] (...) oldugu i¢in roman degil,
kocakar1 masali nev'idendir. Husn u Agk ve Leyla ile Mec-
nun kabilinden olan manzumeler de gerek mevzularina,
gerek suret-i tahrirlerine nazaran [yazihs tarzlarina gore]
birer tasavvuf risalesidir.2

Namik Kemal bizim hikayelerimizi uygar bir ¢aga layik
gormez; buna karsilik Avrupa’da Walter Scott, Charles Dic-

1 Bu yazinin yeni baskisi icin bkz. Yeni Turk Edebiyati Antolojisi, cilt 111, hazirla-
yanlar: Mehmet Kaplan, Inci Enginun, Birol Emil, Zeynep Kerman, Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakaltesi Yayinlan, 1979, s.321-323.

2 Mukaddime-i Celal, 3. baski (1309), s.17-18.
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Tirk Romani ve Batiilagma Sorunsal

kens, Victor Hugo ve Alexandre Dumas gibi yazarlarin ya-
pitlarini “su asr-1 medeniyete medar-1 mabahat [6vinme
nedeni]” olacak degerde bulur?

Ahmet Mithat'in da Avrupa romanina ne kadar hayran ol-
dugunu biliyoruz. Demek oluyor ki bu yazarlarimiza gore
eski hikéye turiinden romana gegis, hayalcilikten akilciliga,
cocukluktan olgunluga, kisacas ilkellikten uygarliga gecis-
ti. Batr'dan, uygarlasmanin bir geregi olarak aldigimiz bu
roman tira, daha sonra goérecegimiz gibi, ayn1 zamanda bi-
zi uygarliga goturecek araglardan biri olarak kullanilacaktir.

Turkiye’de roman, Avrupa’da oldugu gibi toplumsal ko-
sullar sonucu dogmus bir anlat1 tura degildir, ama Batr'dan
ithal ettigimiz romanin bizde aldig sekli ve yuklendigi isle-
vi anlamak icin hem geleneksel hikaye turumuze hem de
tarihsel ve toplumsal kosullara bakmamiz gerekir. Unutma-
yalim ki Ahmet Mithat, Namik Kemal ve Mizanc1 Murat gi-
bi ilk romancilarimizin kendileri o donemin siyasal ve top-
lumsal sorunlanyla ugrasan kisilerdi. Geleneksel hikayele-
rimiz ile ilk romanlarimiz arasindaki iligkiyi bir sonraki bo-
lume birakarak, burada, Osmanli toplum yapisi ve 19. yuz-
yilda bu yapida meydana gelen degisiklikler ve tarihsel ge-
lismeler hakkinda, Sencer Divit¢ioglu, Niyazi Berkes, Serif
Mardin ve Taner Timur gibi bilim adamlarimizin inceleme-
lerinden yararlanarak, Turk romaninin ¢ikis donemindeki
tarihsel ve toplumsal kosullara deginmek istiyorum. Ama
sadece roman konusunun gerektirdigi ol¢ude.

* K *x

Osmanl devlet bigiminde Tanr'nin temsilcisi sayilan sul-
tanin yonetimi uygulayabilmesi i¢in bir yonetici kadroya

3 Agy,s.18.
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Tark Romamina Elegtirel Bir Bakig 1

gereksinimi vardi. Bilindigi gibi bu yénetici sinif, asker, si-
vil ve ulema kesimlerinden olusuyordu. Beri yanda ise yo-
netilen sinif, “reaya” vardi; yani esnafl, tuccari, koylusu ile
genis bir halk sinifi. Padisahin hizmetinde olan yonetici si-
nif toplum koklerinden koparilmis, 6zel olarak yetistiril-
mis, padisaha sadik, devleti onun adina yonetmek uzere
yetkilerle donatilmis, vergi 6demeyen, uretime katkida bu-
lunmayan ayricalikli bir sinifti. Bizi burada ilgilendiren
nokta, bu devlet bi¢iminin meydana getirdigi toplumsal ya-
pida, yonetici seckin sinif ile yonetilen simif arasindaki ko-
pukluk. Devletin mekanizmasini isleten ve padisahin kulu
olan sivil kadronun adamlar toplumdan segilerek is basina
getirilmiyor, genellikle ¢ocukken alinip, halka degil padisa-
ha hizmet icin 6zel olarak yetistiriliyor ve ister istemez hal-
ka yabanci kaliyorlardl. Bu kadronun egitildigi Enderun
mektebinden 6grendikleri dil de halkin Turkgesi degil
Arapga ve Farsca ile yogrulmus Osmanlica idi.

Yonetici sinifin ulema kesimine gelince; medresede Arap-
caya agirlik verilen bir egitimden gecen bu din adamlar1 da
halktan uzaklasmis bir sinifti. Osmanli devlet bi¢iminin da-
yandig1 toplum yapusi, goruldugu gibi, yonetici seckinler ile
yonetilen sinif1 birbirine yabancilastiran bir yap1 oldugu
icin, kiltar bakimindan da birbirinden farkh iki tar kalta-
run gelismesine yol agt1. Edebiyat tarihlerinde, divan edebi-
yat1 ve halk edebiyat: ikiliginden so6z edilir hep, ama ger-
cekte bu ikilik yalnizca edebiyat alanina 6zgu bir ikilik mi-
dir? Ust tabakanin halktan ayriligi olgusu ¢ok daha kap-
saml bir yabancilagmay: ifade eder. Nitekim Serif Mardin,
bu ikiligi, alanin genisligini belirtmek i¢in, “buyuk kultur”
ve “kucuk kultur” gelenekleri olarak ortaya koyar.*

4 “Tanzimat'tan Sonra Asin Baulilasma”, Turkiye Cografi ve Sosyal Arastirmalar,
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakltesi, Cografya Enstitisa Yayinlan, 1971.
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Tiark Romant ve Batililagma Sorunsah

Gergi soylendigi gibi, yonetici sinif ile yonetilen sinif ara-
sinda kopukluk vardi, ama 19. yuzyilin ikinci yarisindaki
durumu daha 6ncekiyle karsilastirmak i¢in isin baska bir
yonuau de anmimsamakta yarar var. S6z konusu bu yoén, iki
siify, iki kultura birlestiren, baglayan, butunlestirici genel
ideolojidir. Devletin dini Islam’d1 ve her ne kadar halkin
din anlayisinda kendine 6zgu o6geler var idi ise de, 1slam
ideolojisi Osmanli Imparatorlugu’nun genel ideolojisiydi ve
iki sif i¢in ortakti. Bu ortakhk yalnizca soyut bir inang
duzeyinde de kalmiyordu. ldeolojinin, yasayis bigimlerine
genis ol¢ude sekil veren pratigini de icine aliyordu. Baska
bir deyisle, bu pratik, bayramlari, orucu, namazi, mevlidi,
iftar,, sunneti ile yonetici sinifla halk: butunlestirmeye yo-
nelik bir eylemdi. Kadin-erkek iliskisini belirleyen gorusler
yine ayni ideolojiden kaynaklandig: i¢in saraylarda ve bu-
yik konaklardaki harem selamlk, halk arasinda da en azin-
dan kag gog biciminde gegerliydi.

Buyuk ve kuguk kultarun paylastiklar inanglar ve pratikler
disinda, dogrudan dogruya edebiyat alanindaki ortakliklar1 da
unutmamak gerek. Divan edebiyati ile halk edebiyati cok ayn
seyler olmakla birlikte, aralarinda baz1 noktalarda ortaklik da
vard1. Klasik edebiyatin Leyla ile Mecnun, Yusuf ile Ziileyha,
Ferhad ile Sirin gibi urunleri, hi¢ degilse konulan bakimindan
halk hikayelerine de ge¢misti. Bakiyoruz Ferhad ile Sirin, Ka-
ragoz ve ortaoyununda da yer alan bir konu olarak ¢ikiyor
halkin kargisina. Yine biliyoruz ki meddahlar yalmz kahveler-
de degil, saraylarda ve konaklarda da meddahlik ediyorlardi.
Giderek, aydin zumre ile halk arasinda, cocuklukta aynm ma-
sallar1 dinlemis olmanin ortakligindan da s6z edebiliriz. Diye-
cegim, iki sinifin yine de paylastiklar bir genel ideoloji, tore-
ler, gelenekler ve edebiyat konulan vardi ve bu durum, ne de
olsa, bunlarin yabancilasmalarim da sinirhyordu.
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Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 1

Ne var ki 19. yuzyil suresince yeni bir girisim, mevcut
kopuklugu, so6zunu ettigimiz alana da yayarak daha da art-
tirdi. Bu girisim, imparatorlugun gerilemesine karsi, yine
yonetici sinif¢a gare olarak dusuntulen Batililasma hareketi-
dir. Her ne kadar daha 18. yuzyilda askeri alanda yenilik
hareketlerine girisilmis ve 19. yuzyilin baginda II. Mahmut
déneminde de bu reform cabalar1 devam etmisse de, asil
Batililasma, 1839’daki Gulhane Hatt-1 Himayunu ile agilan
Tanzimat doneminde baslar diyebiliriz.

Tanzimat, imparatorlugun ¢okusunu durdurmak i¢in Bat1
kurumlarinin taklit edilerek Turkiye’de uygulanmasi esasina
dayaniyordu. Bu amagla ¢esitli alanlarda pragmatik nitelikte
reformlara girisildi. Tanzimat'ta, ileride yarar gorulecek isler
yapilmadi degil, ama yanlis temellere dayanan bu hareket
basarili olamadi. Ne imparatorlugun dagilmasini 6nleyebildi
ne de ekonomik bakimdan guglenmesini saglayabildi. Ciin-
kua Tanzimatgilar Bat1 sanayiinin hangi ekonomik ve top-
lumsal kosullar sonucu dogdugunu bilmiyorlardi. Ongéru-
len girisimlerin basariya ulasmasi igin alinmasi gereken on-
lemleri de. Sanayilesmenin ve dolayisiyla kalkinmanin sarti
olduguna inandiklari (ya da inandirildiklar1) ekonomik libe-
ralizmin uygulanmaya konmasi Turk esnafinin ticarette ge-
rilemesine; Avrupa kapitalizminin meydana getirdigi sanayi
karsisinda, 18. yuzyilin sonlarinda zaten gerilemis olan
mevcut kiguk sanayinin hemen hemen ¢okmesine,> buna
karsilik, yeni guvenceler ve haklar kazanan Hiristiyan uy-
ruklularin Avrupa ile ticaret olanagindan yararlanarak ticari
etkinligi ellerine gegirmelerine yol agti. Ulke yar1 sémiirge-
lesme yolunu tutmustu. Toplumsal bir tabana dayanmayan
bu reform hareketinin, dogal olarak, halka donuk bir yonu

5 Bkz. Omer Celal Sarg, “Tanzimat ve Sanayiimiz”, Tanzimat, 1940, 5.423, 440.
14



Turk Roman: ve Batililagma Sorunsah

yoktu. Batililasmadan yararlanan Bat1 devletleri oldu; bir de
azinliklar ve guglenen yuksek burokrasi.

Burada romanin baslangic1 s6z konusu oldugundan, ilk
romancilarimizdan bazilarinin da ig¢inde bulundugu Yeni
Osmanhlar grubunun bu Batililasma hareketi i¢indeki yeri
bizim i¢in 6énemlidir. Yeni Osmanhlar Bati1 uygarhiginin te-
melini olusturduguna inandiklar1 anayasa ve 6zgurlik gibi
kurumlar1 ve kavramlan bir yana iterek Batr'y1 yuzeyden
taklit eden, dine ve seriata gereken énemi vermeyen Tanzi-
mat hareketine ve bunu diktatorce yuruten segkin burokra-
siye bir tepki olarak dogdular.

19. yuzyil baslarinda imparatorlugun Bat1 devletleriyle
iliskilerinin daha da arttig1 sirada, Turkiye’nin Batihlasarak,
toparlanma siyaseti geleneksel Osmanl seckinlerini saf disi
birakmis, Avrupa'y:l ve Bati dillerini bilenlere bir ustunliuk
saglamisti. Onun igin Tanzimat doneminde devleti yone-
tenler ¢ogunlukla elgiliklerde bulunmus, diplomaside de-
neyim kazanmis kimselerdi. Hatt-1 Himayun’u hazirlayan
Resit Pasa hariciye nazin idi; daha once Paris'te ve Lond-
ra'da elcilik yapmisti. Ali Pasa, Fuat Pasa, Ahmet Vefik Pasa
elciliklerde bulunmus, dil bilen ve Batr'y1 taniyan adamlar-
di. Aynca Tanzimat Fermam ile herkes gibi 6lumlerinden
sonra servetlerinin hazineye aktarilmasi usuli de kaldirildi-
g1 icin bu yeni seckin burokrasi giglenmis, yonetime ege-
men olmus, devletin yuksek mevkilerini verasetle gegen bir
hale sokmuslard1.® Yeni Osmanhlar bu seckin burokrasinin
diktatorlagune karsi savasima gegtiler, ¢inku onlarin Ba-
tr'dan alinmalarini istedikleri seyler baskaydi. Tanzimatgila-
rin megrutiyet kurmak, 6zgurliuk getirmek gibi demokratik
yonde bir amaglan yoktu. Bati kurumlarim Turkiye'ye geti-

6 Bkz. Serif Mardin, The Genesis of the Young Ottoman Thought, Princeton U.P,
1962,5.105-125.
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Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 1

rirken, Batr'da bu kurumlarin temelinde yatan disun din-
yasin1 hesaba katmadan kopya ediyorlardi. Bat1 kulturinu
ve yasam bi¢imini yuzeyden taklit etmekti onlarin yaptikla-
r1. Ali ve Fuat Pasa gibi devlet adamlarinin konaklarindaki
Avrupalilasmis yagsam bigiminin o6teki kesimlere de sigra-
maslyla Bat1 taklidi yeni bir yasam tarzi toplumun ust taba-
kalarinda gittik¢e yayginlasti. Kadinh erkekli toplantilar,
balolar, Bogaz'da mehtap sefalar1 Tanzimatcilarin Batihlag-
ma anlayisinin bir pargasiydi.

Fransiz Devrimi’nden esinlenmis olan Yeni Osmanlilara
ve oOzellikle Namik Kemal'e gore Avrupa’daki refahi sagla-
yan seyler, ozgurluk, esitlik ve “fen”di. Boyle olunca bize
gerekli ¢ozimun anahtar kavramlari, 6zgurlugu ve esitligi
saglayacak “anayasa” ile, teknigi ile bilimi saglayacak olan
“maarif” oldu. Namik Kemal inaniyordu ki Avrupalilar da
uygarliklarini bunlara borgluydular. Gidip gordugu Batr’nin
hangi tarihsel, toplumsal ve ekonomik kosullar sonucu re-
faha ulastiginin pek farkinda degildi. Ona gore uygarlik,
Niyazi Berkes'in dedigi gibi “tarihten ve toplumdan soyut
bir akil isi” idi’ ve boyle bir kafay1 olusturmakla bizim de
kavusabilecegimiz bir uygarhkti. Bu demektir ki Namik Ke-
mal, Batr’'da teknolojinin ya da baska bir deyisle toplumsal
yapinin urettigi ideolojinin bir par¢asini alip Islam ideoloji-
sine yamayarak Osmanli Imparatorlugu’nun gerileme soru-
nuna bir ¢6zam getirebilecegine inanmiyordu. Elbette ki ay-
din segkinlerin yapacag bir isti bu. Bu bakimdan Yeni Os-
manlilarinki de toplumsal bir tabana oturtulmamis bir giri-
simdi. Ama beri yandan, Tanzimat Baticilarinin halktan
kopma ve halka sirt ¢evirme yanlisina dismediler. Dusme-
diler ¢inku hem Islam ideolojisinden vazge¢meksizin Os-

7 Turk Dusuniinde Bati Sorunu, Bilgi Yayinevi, 1975, s.210.
16



Tirk Romani ve Batililagma Sorunsali

manliliklarim sirdurerek Bati’dan yararlanmaktan yanaydi-
lar, hem de Bati’'dan ithal etmek istedikleri aydinlanma fel-
sefesi geregi cehaletle savasmak i¢in halka yonelmek zorun-
daydilar. Bagarili olmalari igin Turkiye'de kafalarin aydinla-
tilmasi, halkin egitilmesi gerekiyordu. Bu anlamda Yeni Os-
manlilar halka donuktu demek yanlis olmaz.

Yeni Osmanlilar halka seslerini duyurmak i¢in, dogal ola-
rak iki yola bagvurabilirlerdi: Gazete ve edebiyat. Diyor ki
Namik Kemal, “Milletimiz maarifce oyle her mahallesinde
bir darulfunun [universite] bulunacak, her sokaginda bir
allame [bilgin] yetisecek mertebelerden pek ba’id [uzak] ol-
dugu i¢in aramizda gazeteden, hikayeden istifade ihtiyacin-
dan mustagni [gereksinimi duymayan] pek ¢ok ve belki
pek az adam mevcut olduguna kolaylikla ihtimal verile-
mez.”® Her seyden once halk: egitmek ve bunun i¢in de dili
sadelestirmek geregini duyan Sinasi, 1862’de ¢ikarmaya
bagsladig1 Tasvir-i Efkar ile hem gazeteyi bir okul olarak kul-
lanma yolunu agmis hem de yeni bir edebiyat anlayisini or-
taya atarken edebiyatin da halki egitmek amaci ile kullanil-
masi gerektigi dusuncesini savunmustu. Yeni Osmanh ay-
dinlar1 bu yolu surdirrduler. Namik Kemal Mukaddime-i Ce-
lal'de son on bes y1l iginde okur sayisinin yuz misli arttigin
soyleyerek, “Istanbul’da dukkancilar, usaklar gazete oku-
yor. Hi¢ olmazsa dinliyor,” dedikten sonra, bu sayede pek
¢ok konuda bilgilerini artirdiklarini, vatan sevgisi, milletin
bagimsizigy gibi seyleri ogrendiklerini ekliyor ve bu ger-
cekler meydanda iken baz1 kimselerin “bizi gazeteler, hika-
yeler mi terbiye edecek?” gibi laflar etmelerini uzuntu ile
karsiliyor.? Namik Kemal'in gazete ile hikayenin ayni islevi
paylastigina inanmas ilging ama dogaldir. Unutmayalim ki

8 Mukaddime-i Celal, s.10.
9 Agy,s9.
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o donemde gazeteler, bilim, edebiyat, tarih, cografya ve
benzeri konularda yayimladiklar yazilarla, okurlar igin bir
cesit acik okul gorevi goruyorlardl. Hem, devrim oncesi do-
nemlerde edebiyatin egitici ve bilinglendirici islevi 6bur is-
levlerine ustun tutulur. Divan edebiyat1 Saray merkezli bir
edebiyatt1. Sarayin ve Saray adina devleti yonetenlerin gore-
vi ise toplumsal ve ekonomik yapiy1 degistirmeden koru-
makt1. Bu durumda Saray ¢evresinde odaklanan “buyuk
kaltar’un sair ve yazarlarindan mevcut diazeni bozacak ni-
telikte yeni bir ideoloji iretecek yapitlar yazmalar1 beklene-
mezdi. Gergi eski edebiyatta ahlak dersi veren, bilgelik og-
reten yapitlar yok degildi, ama eski edebiyatin verdigi ahlak
dersi ve bilgelik ogretileri Bat1 uygarhiginin degerlerini asi-
layamazdir. Tasavvuf felsefesini dile getiren mesneviler ol-
sun, Seyh Sadi’nin bir ahlak kitab1 sayilan Giilistant olsun,
Hac1 Bektas ve Sar1 Saltik’in dinsel alanda basarilarini anla-
tan ve halk edebiyatina giren Vilayetnameler olsun, mevcut
Islam ideolojisini yeniden uretmeye yarardi. Hayvan hika-
yeleri aracilig ile 6gut veren Kelile ve Dimne’nin ya da kis-
sadan hisse ¢ikartan meddah hikayelerinin de amagladig:
yarar ile ilk romancilarimizin “edebiyat yararli olmahdir”
sozunden kastettikleri sey baskadir diyebiliriz.

Daha 6nce de soyledigim gibi, cagdas uygarligin bir geregi
olarak benimsenen roman, aym zamanda bizi bu uygarliga
kavusturacak araglardan biri sayiliyordu. Bundan oéturu ilk
romancilarimiz ahlak sorununa ¢ok énem vermekle birlikte
romandan yalnizca kissadan hisse beklemezler. Ahmet Mit-
hat, Nedamet mi? Heyhat! adlh romanina yazdig1 6nsozde

Roman yalmz bir vaka-i latife ve garibenin [hog ve garip
bir olayin] hikayesinden ibaret degildir. O vak’a elbette fu-
nundan [bilimlerden] birisine, sanayiden birkagina, hik-
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metin [felsefenin] bazi1 kavaidine [kurallarina], cografya-
nin bir fashm teskil eden bir memlekete, tarihin bir fikra-
sina taalluk eder ki [iliskindir ki] onlara dair verilen izahat
erbab-1 mitalaanin [okuyanlarin] maltimat ve vukufu [bil-
gil dairesini tevsi eder [genisletir].'

diyerek, romanin cesitli konular uzerinde bilgi vermesi ve
ogretici olmasi gerektigine isaret eder.

Ibrahim Sinasi, Namik Kemal, Ahmet Mithat, Semsettin
Sami ve Samipasazade Sezai'nin yapitlarina bakacak olursak
goruruz ki yalmz roman turinde degil, siir ve tiyatro tirle-
rinde de, uygarlasmamiz icin gerekli gorulen yeni birtakim
anlayislarin, kavramlarin, degerlerin, Bati'dan alinarak ken-
di toplumumuza mal edilmeleri amaglanmaktadir. Bundan
otara evlenme usulu, kadina kars1 tutum, cariyelik kuru-
mu, ticaret anlayisi gibi toplumsal sorunlar romanlarimizda
elestirilecek konular olarak secilir.

Tanzimat yazarlarinin romanin islevi konusunda ayni go-
rusi paylastiklarim soylemek, roman araciligl ile vermeye
calistiklar1 egitimin de ayni nitelikte oldugu anlamina gel-
mez. Siyasal goruglerinin ayr1 olmasi asilamak istedikleri
dugsuncelerde de gosterir kendini. Ornegin, istibdada karsi
savagan ve mesrutiyete inanmis olan Namik Kemal ozgur-
luk, esitlik ve vatan gibi siyasal rengi olan fikirleri asilama-
ya calisir. Basta Yeni Osmanlilarla birlikte hareket ettigi sa-
nisint uyandirmis olan Ahmet Mithat ise romanciligim ve
gazeteciligini egitim yolunda kullanirken, halki, Namik Ke-
mal gibi siyasal amaglarla etkilemeyi dusinmemis, onlara
ansiklopedik bilgi vererek kulturlerini arttirmak istemistir.
Cunka Namik Kemal gibi devrimci degildi ve ilerleme igin
genel kultur diuzeyinin yuikselmesinin sart olduguna inani-

10 Nedamet mi? Heyhat! , 1306/1898, s.6.
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yordu. Halka 6zellikle asilamak istedigi ve 6vdugu sey tica-
rette caliskanhk ve basarili is hayatiydi. Dogrusu bunlarla
yetindigi de soylenemez. Abdulhamit’in bask: rejimiyle uz-
lastiktan sonra gorusleri dinci ve ahlak¢ dogrultuda gelis-
tiyse de kadin haklan ve esaret konusunda o da ileri gorus-
leri savunuyordu.

Daha sonraki kusaktan Mizanci Murat da edebiyatin egi-
tici olmas: gerektigi kamsindaydi. Ama edebiyattan, halka
ansiklopedik bilgi vermek yolunda yararlanmak degildi
amacl. Cunku, ona gore, Turkiye'nin kurtulusu igin ¢are,
ahlaki saglam, durust bir seckinler grubu yetistirmekti. Tur-
fa m1 Yoksa Turfanda mi (1891) romaninda idealist, durust
ve vatansever Mansur Bey tipiyle, kafasindaki yonetici ay-
din 6rnegini sunar. Tanzimat romancilarinin goruslerindeki
bu ayriliga karsin birlestikleri nokta, Islam’in manevi de-
gerlerinin ustunligune olan inangtir.

Demek oluyor ki bizde romani baslatanlar iki yoldan “te-
rakki”ye hizmet etmis oluyorlardi. Birincisi, edebiyatta iler-
lemis Avrupalilarin gelistirdigi ve uygar insanlara yakisir
bir anlat1 taruana Turkiye’ye getirmek ve tanitmak suretiyle.
Yani edebiyatta Batillasmamiza yardim ederek. lkincisi, ga-
zete gibi romani da egitim amaciyla kullanarak yine “terak-
ki”ye (terakkiden anladiklar seyler baska da olsa) yardima
olmakla.

Romani bu amagla yazan Tanzimat romancilar, ister iste-
mez Batr'dan yararlanmanin yolu ve 6l¢usu sorununu ro-
manda gundeme getirmis oldular. Kendilerini geleneklerine
bagh uygar birer Musluman olarak géren bu Osmanh ay-
dinlarina gore hem Bat1 6rnegine bakarak ¢agdaslasmak
hem de dinine bagh bir Osmanh olarak kalmak mumkun-
du. Dogu ve Bat1 degerleri arasinda bocalamak, bir ikileme
dismek pek so6z konusu degildi. Ne var ki durum zamanla
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degisti. Yeni Osmanllarin istedigi mesrutiyeti 1. Abdulha-
mit 1876’da ilan etti, ama sonra ortadan kaldirarak tek ba-
sina ulkenin yoénetimini ele aldig1 zaman, bir toplum taba-
nina dayanmayan Tanzimat Baticiligin1 durdurma ve Islam
ideolojisine dayanma siyasetini gutti. Bununla birlikte to-
humlari, Yeni Osmanlilarca atilan Jén Turklerce surdirillen
fikirler, dinsel yonleri torpulenerek yeni kusaklara aktaril-
di. Bu akim, aydin subay ve sivillerin II. Mesrutiyet’i getir-
mesiyle sonuglandi.

Bizi burada ilgilendiren, bu sure i¢inde Batililagsma sonu-
cu meydana gelen “kultur ikilesmesi”dir."

Devlet iktisaden zayifladik¢a ve siyasal bakimdan gig-
suzlestikce Batr'ya karsi daha bagimh oluyor ve kendini
Batr'ya uydurmak zorunda kaliyordu. Bundan étura yone-
tim orgutunde, egitimde, hukukta, dinsel esasa dayali Os-
manh duzenine yabanci bir dogrultuda reformlar yapmak
kaginilmaz oluyordu. Ticari iliskilerin artmasi, hukuk sis-
temimizde devleti yeniliklere zorluyordu. Eski ser't mah-
kemelerin yani sira laik nizamiye mahkemeleri kuruldu,
Ticaret Kanunu Fransizlardan alip uyarlandi, savcilik ve
avukatlik kurumlar kabul edildi vb."? Egitimde de onemli
sonuglar doguracak reformlara girisildi, canku gerekli tek-
nik bilgiyi verebilecek askeri okullara ve yeni tip memur
yetistirecek medrese disinda okullara gereksinim vardi.
Medreseler eski tip aydin yetistirmeye devam ederken,
devletin actig1 Mekteb-i Harbiye (1837), Darulmaarif
(1849), Mekteb-i Mulkiye (1859), Mekteb-i Tibbiye
(1838), Galatasaray Sultanisi (1868), Darilmuallimat
(1870) gibi laik esasa dayanan egitim kurumlar: yeni bir

11 Bkz. Taner Timur, Tirk Devrimi, Tarihi Anlamu ve Felsefi Temeli, Ankara Uni-
versitesi Siyasal Bilgiler Fakultesi Yayinlan, 1968, Bolum 2.

12 Bkz. llber Ortayli, Imparatorlugun En Uzun Yuzyih, Hil Yayin, 1983, 5.129-131.
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aydin tipi yetistiriyordu. Bir¢ok alanda oldugu gibi burada
da yeni ve eski ¢arpismasi baglad1.

Ozellikle ubbiyeden yetigenler daha materyalist bir dun-
ya gorusuni benimsemeye yatkindilar. Hanioglu'na gore
“pozitivizmin Fransa’da aydinlar arasinda egemen oldugu
bir dénemde bu ulkeden getirilen kitaplar ve egiticilerin et-
kisiyle bu okulda biyolojik materyalist ve bundan dolay1
da, dinin buyuk ol¢ude belirleyicilige sahip oldugu bir top-
lumdaki tum degerler sistemiyle ¢atisan bir aydin tipi” or-
taya gikiyordu. Turkiye'de Emile Zola’yr ve dogalcilig: ta-
nitan ve bu bakimdan edebiyata 6nemli etkisi olan Besir
Fuat da tibbiyede okumus, materyalist bir adamdi. Tanzi-
mat doneminde laik egitim yapan tibbiye ve mulkiye gibi
okullar, gazete ve edebiyatin yani sira ideoloji ureten tugun-
ci bir kaynak oldular ve bu okullardan yetisen aydin sini-
fin 11. Mesrutiyet’in getirdigi ozgurluk havasi iginde Ba-
t'dan alip aktardiklar1 pozitivizm, materyalizm, Darwi-
nizm, milliyetgilik gibi baz1 distin akimlari, belli bir ¢evre-
de taninmak olanagini buldu. Burada siyasal gruplarin go-
ruslerini ve tutumlarimi incelemek, konumuz bakimindan
fazla ayrintiya girmek olur. Ancak suna isaret etmek gerekir
ki Yeni Osmanllar izleyen Jon Turklerin ve lttihadi Terak-
ki'nin ideolojisinde, dinsel 6ge, imparatorlugu kurtarma
onerilerinde eski yerini yitirmistir.

Turkiye gibi yuzyillar boyu Islam ideolojisinin egemen
oldugu bir ulkede bu ideolojiden uzaklasmak, toplumun

13 “Tanzimat'tan sonra, eski tegkilat ve zihniyet ile devam eden ve Arap kualturu-
nu temsil eden medreselerden yetisen neslin yaninda, yeni agilan Tanzimat
mekteplerinden, zihniyetleri ve idealleri tamamen bagka yeni bir nesil yetis-
mege baglamigt1 (...) bu iki nesil arasindaki ¢arpismalarda, 1908 Mesruti-
yet'ine kadar daima ve tam olarak medrese muzaffer ve galip citkmustir.” Sad-
rettin Celal Antel, “Tanzimat Maarifi”, Tanzimat, s.459-460.

14 Dr. M. Sukra Hanioglu, Bir Siyasal Dusunur Olarak Abdullah Cevdet ve Dane-
mi, Ucdal Nesriyat, 1981, s.8.
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hayatinda yerlesmis degerlerden, geleneklerden, yasays bi-
cimlerinden uzaklasmak demektir. Yoneten ve yonetilen si-
niflar arasinda Batihlagsma hareketinden 6nceki kopukluk,
yukarida da isaret ettigimiz gibi, temelde yatan Islam ide-
olojisinin ve bunun gunluk yasamdaki pratiginin butiinles-
tirici rola dolayisiyla 6nemli 6lgude kapatilabiliyordu da.
Oysa Batililasma, temelde yatan bu ideolojik butunlugu
bozmak, pratigine yansiyan cemaat hayatim sarsmak sure-
tiyle, toplumun ust ve alt tabakalan arasindaki kopuklugu
daha da derinlestirdi diyebiliriz.

Bu, isin bir yonu. Cunku Batihlagsmanin yayginlasmasina
karsin st tabakalar da ne tiim Bauli ne tim Osmanh idi.
Aydinlarin siyasal ve felsefi gorusleri ne olursa olsun, ge-
nelde iki uygarhk arasindaki bir bocalama s6z konusuydu.
Bat1 ile Dogu’yu bir arada yasama olgusu, yalmz devlet ku-
rumlarinda degil, diger ustyap:r kurumlarinda da farklh de-
ger sistemlerini yansitan bir ikilik yaratmisti. Artik eski ah-
lak/yeni ahlak; eski aile tipi/yeni aile tipi; eski terbiye/yeni
terbiye gibi ayrimlar yapilabilirdi. Gunlik yasamda da Av-
rupa adetleri, muasereti, musikisi, mimarisi, zevkleri, ¢cogu
kez, eski ile birlikte yan yana garip bir ikilik i¢inde surdu-
ruyorlard: varliklarini. Boylece, 19. yuzyil boyunca “buyuk
kaltar”, “kuguk kualtar” arasindaki mesale agilirken, “bu-
yuk kultur’an kendisi bir kualtur ¢ikmazi igine dusmus ve
meydana gelen deger kargasasi toplumumuzun belirgin bir
ozelligi halini almisti. Aydin simfin kendi bu degerler ara-
sinda bir denge bulmada bocalar hale gelmisti; ne tam ola-
rak Bat1 degerlerini kabul edebiliyor ne de eski degerlerle
yetinebiliyordu. Birinci Dunya Savasi, Mutareke, Kurtulus
Savasi ve onu izleyen Ataturk devrimleri Turkiye'de Baul-
lasma kargisindaki tutumu daha da karmasik bir duzeye ¢i-
karmus ve surekli olarak giindemde tutmustur.
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Ozellikle devrim sancilarinin gekildigi, ideolojik kavgala-
rin yapildigy ¢alkantili déonemlerde yazarlar bu deger karga-
sahig1 karsisinda, ¢arpisan ideolojileri tartmak, sorguya cek-
mek ve kendi tutumlarini ortaya koymak geregini duyarlar.
Onun i¢in 1950’lere kadarki Tirk romaninin sorunsalini
bayuk 6l¢ide bu Batililagsma hareketi belirler. Bu donemin
en taninmis yazarlarina bakacak olursak hemen hepsinin
Batililasma sorununa egildigini goruruz. Batililasma Turk
romaninin ana sorunsalini olusturmakla kalmaz, ayn za-
manda onun islevini, kurulusunu ve tiplerini de 6nemli 6l-
cude belirler. Bu kitapta tek tek romanlar: inceledik¢e bu
olgunun daha iyi belirecegini umuyorum. Butun Turk ro-
manlarinin bu soruna egildigini soylemek sagma olur. Bi-
zim yapmak istedigimiz Turk romanindaki egemen ¢izgiye
isaret etmek. Kalburistti yazarlarimizin en anla yapitlari-
nin bu ¢izgide yer aldig1 acik. Bu genellemenin disinda ka-
lan unla romanlar yok mu? Elbette var. Ama en iyi temsil-
cisini Halit Ziya Usakhgil’de bulan bu ikinci ¢izgi romanla-
rimiz1 da inceledigimiz zaman, bir bakima, yine Batililas-
maylailgili 6zellikleri oldugunu gorecegiz.
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IKINCI BOLUM
ASIK HIKAYELERI, HASAN MELLAH
VE ILK ROMANILARIMIZ

Birinci bolimde gorduk ki, ilk romancilarimiz Batr’dan al-
diklar1 roman tariana savunurken kendi geleneksel anlat
turlerimizi akil disi olaylara yer verdikleri igin ilkel ve ¢o-
cukea bulmuslar ve yetigkin bir insanin bunlardan zevk ala-
mayacagini iddia etmislerdir. Bununla birlikte Semsettin Sa-
mi, Ahmet Mithat, Namik Kemal ve Samipasazade Sezai gi-
bi yazarlarimiz Bat’dakileri 6rnek alarak roman yazmay
denediklerinde, dogal olarak gocukluklarindan beri dinle-
dikleri ve okuduklar1 masallarin, halk hikayelerinin, med-
dah taklitlerinin olusturduklan bir birikimden yararlanmis-
lardir. Pertev Naili Boratav “llk Romanlarimiz” adh incele-
mesinde hikayecilik gelenegimizin ilk romanlarimizdaki iz-
lerini ele alirken meddah hikayelerinin 6nemini vurgular
ve bunlarin gergekgi bir yonu bulundugundan étarit mo-
dern roman igin gerekli temel kosula sahip olduklarini ha-
tirlar. Daha sonra Ahmet Mithat'in genis bir okur kutlesine
roman ¢esidini kabul ettirebilmek i¢in bir meddah gibi dav-
randigini, meddahlar gibi okuyucu ile konustugunu, onla-
rin fikirlerini sordugunu, okuyucunun sorabileceklerine
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cevap verdigini, kissadan hisse ¢ikardigini, kisacasi Ahmet
Mithat'in romanlannda “ayni dil ve uslubun, ayni hikaye
tekniginin mevcut oldugunu” soyler.! Boratav soyle bitiri-
yor yazisini:

“Turk romam sadece Avrupa romanin taklitle kalmamis-
ur. Onun eski Turk hikayeciliginde kokleri vardir. Modern
Avrupa romani bu hikayecilik tzerine bir as1 vazifesi gor-

mustur.”

Meddah hikayelerinin etkisinin yeni bir 6rnegini Guzin
Dino’nun Tiirk Romaninin Dogusu adli kitabinda buluyoruz.
Guzin Dino, Namik Kemal’in Intibah’in1 incelerken konu-
nun ve kisilerin Hancerli Hanim diye bilinen bir meddah hi-
kayesinden geldigini gostermigtir.?

Yine de eski anlat1 turlerimizle ilk romanlarimiz arasin-
daki baglar henuz arastirilmis sayillmaz. Belki eski metinle-
rin gavenilir baskilan saglandiktan sonra bu konuda daha
derin incelemelere girisilecektir. Bununla birlikte, simdilik,
ozellikle halk hikayeciligimizden ilk romanlanimiza nelerin
aktarildig1 konusunu biraz daha aydinlatmak olanag var-
dir. Uzerinde durulmayan bir nokta eski asik hikayeleri ile
ilk romanlanimiz arasindaki baglardir. Uzerinde durulma-
mustir, gunku dsik hikayeleri, meddah hikayeleri gibi ger-
cekgilige ozenen bir anlati taru degildir. Ne tarihsel dogru-
luk iddiasindadir ne de gerceklige bagh kalmak iddiasinda.
Bu, masala yakin hayal arunu hikaye ¢esidi ideale yonelik
bir karakter tasidig1 ve ustelik doga yasalarina aykin olayla-
ra, doga ustu varliklara yer verdigi i¢in romana uzak gorul-
mus olsa gerek. Kerem ile Asli, Emrah ile Selvi, Tahir ile Ziih-
re, Astk Garip gibi hikayelerden olusan bu hikaye kolu sev-

1 Folklor ve Edebiyat, Adam Yayinlan, 1982, cilt 1, 5.310, 312.
2 Bkz. Tark Romaninin Dogusu, Cem Yayinevi, 1978, s.35-40.
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giyi idealize ederek gergeklikten uzak bir romans dunyasi
sergiler. Kahramanlar bir bakima bize benzemeyen yuceltil-
mis agiklardir ve hikaye gercegin degil guzelin pesinde ol-
dugundan dil bakimindan da siirlerle stsludur.

Meddah hikayeleri ise (konularin1 masaldan, menkibeler-
den ve diger hikayelerden alanlar disinda) kendi zamanin-
daki gevresine sadik kalir, kisileri bize benzer kisilerdir ve
sehrin guncel yasami iginde gegen olaylar sussuz, duzyazi
diliyle anlatir. Ornegin, genellikle bir mirasyedinin kadin ve
icki alemlerinde servetini tuketmesi tema’sini igleyen Thfli
Celebi'nin hikayeleri (Hancerli Hanim, Sansar Mustafa, Kanli
Bektas, Letaifname) 17. yuzyil Istanbul'unun esnaf cevresin-
de gecen ve gergekgi bir havasi olan hikayelerdir. Gergi bu
hikayelerde de sevgi vardir, ama bunlardaki sevgi idealize
edilmis romantik bir agk degil, batakhaneler ve cinayetler
atmosferi i¢inde yasanan sehvettir daha ¢ok. Kendi donemi-
nin yasamina yonelik bu ¢esit meddah hikayeleri, kurmaca-
dan uzaklasip gozlemleneni yansitmaya yaklastigi oranda
olay érgusunu bir yana birakarak ‘hayattan bir dilim’ sergile-
meye kadar varabilir. Nitekim 19. yuzyilda taklide agirlik
veren meddah hikayelerinde olay 6rgusu ortadan kalkar ve
hikayeci, kentte gozlemledigi bir sahneyi (vapur yolculugu
ya da tramvaya binen bir kadin gibi) canlandirmaya ¢alisir.

11k romancilarimiz Avrupa romanin taklit eder, hatta
toplumsal sorunlara deginen yapitlar verirken, karsit yone-
lislerde olan meddah ve asik hikayelerinden yararlanmislar-
dir. Meddah hikayelerinin uslup bakimindan (Ahmet Mit-
hat tarafindan) nasil surduruldugu agiklanmistir, ama yapi-
lar1 bakimindan birer romans olan asik hikayelerinin ilk ro-
mancilarimiz i¢in oynadigi rolin 6nemi farkedilmemise
benziyor.

Romans sézcugunden, Avrupa’da Ortagag’da soylu sinifin

27



Tdrk Romanina Elegtirel Bir Bakig 1

meydana getirdigi sovalye edebiyatin1 kastetmiyor, sézcugu
daha genis anlamiyla kullaniyorum. Yani idealize edilmis
kahramanlariyla, bildik dunyadan biraz uzak bir dinyada
gecen ve bir ask iligkisinin agir bastig1 bir 6ykuyu anlatan
ve dolayisiyla gercek¢i olmayan bir anlati turinua. Romans
gercek hayatin sorunlarina deginmeyen iyi vakit gegirtecek,
eglendirecek masalimsi bir anlaudir diyebiliriz. Genellikle
mutlu biten bir ask oykusunu dile getiren romansin olay
orgusu ve episodlar1 belli kaliplar tekrarlar. Kisileri de si-
yah beyazdirlar, ya iyi ya kotu.

Batr'da 2. yuzyilda Yunan'da ilk orneklerine rastlanan ro-
mansa bakacak olursak bunlarda tekrarlanan bir olay 6rgu-
st tipi buluruz. 1ki sevgili su ya da bu nedenle ayr duserler
ve birbirlerini ararken her ikisinin de basindan birtakim se-
ruvenler gecer. Bazen kagirlirlar, kole olarak satilirlar, hap-
sedilirler vb. Geng erkege goz koyan kadinlar, kiza goz ko-
yan erkekler, 6lumle burun buruna gelmeler okura heye-
canl dakikalar yasatir. Ne var ki butin bu gug¢ durumlara
karsin erkek de kiz da namusunu korur, birbirlerine bagh-
liklarini surdurirler ve sonunda kavusur evlenirler. Bu ro-
manslari inceleyen elestirmenler de yapilarinin ayrilik-tehli-
ke-birlesme bolumlerinden meydana geldigine dikkati ¢ek-
mislerdir? Cok guzel iki gencin idealize edilmis bu agk 6y-
kusunde sadakat en onemli erdem olur. Romanin Batr’daki
gelisimi konumuzun disinda; ancak bilindigi gibi burjuva
romant 18. yuzyilda boy gosterdiginde ona hazirlik saglayan
anlat1 turleri arasinda Ronesans’in ve 17. yuzyilin romansla-
r1 da vardi ve romanci guncel yasam sergilerken bir olay or-
gusu kurabilmek i¢in romans kaliplarina da basvuruyordu.
Hatta Northrope Frye’a gore romans buyik 6l¢ude gergekei

3 Bkz. R. Scholes and Robert Kellog, The Nature of Narrative, Oxford, 1971, s.68-
69, 228.
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romanin yapisinin ¢ekirdegini de saglamistir ve romans ka-
liplar1 biraz sekil degistirmis olarak gercek¢i romanlara uy-
durulmugtur. Bundan é6turi hayal arant romans ile bildik
bir dinyay1 yansitan roman arasindaki sinir1 saptamak giig
olur bazen. Belki bir yapit i¢in romans m1 yoksa roman mi1
demek gerektigini kolayca kestiremeyebiliriz. Bununla bir-
likte bu iki anlati tirunun u¢ noktalarindaki érneklerini
alacak olursak aradaki fark ¢ok daha agik olarak gorulur.
Romansin en ugtaki sekli, gerceklikten iyice kopmus, masa-
la yakin bir anlat1 iken, romanin en ugtaki sekli gercekgili-
gin ‘hayattan bir dilim’ noktasina kadar uzanir.*

* K *

Bizim 4gik hikayeleri de romans grubuna giren bir anlati
taradir ve ilk romanlarimizda romansa 6zgu yapilariyla
varliklarini belli ederler. Asik hikayelerinin yapisina dikkat
edecek olursak bir olay érguisu kalibinin (romans kalibinin)
bu hikayelerde tekrarlandigini soyleyebiliriz sanirim. Hika-
ye dort ana bolumden olusur: 1) Geng kiz ile erkegin ara-
sinda askin dogusu. 2) Sevgililerin ayr1 dusurulmesi. 3)
Sevgililerin birbirlerine kavusabilmek ugrunda verdikleri
savasim. 4) Evlilik ya da 6lumle bitis.

Birinci bolumde bir gen¢ kizla delikanlinin birbirlerine
asik oluslar1 anlatilir. Bunlarin arasindaki bag, ya dervis gi-
bi ustun gugleri olan birinin ise karigmasi ile ya ruyalarinda
ask kadehi i¢cmeleriyle ya da buna benzer olaganustu bir
durumla kurulur. lkinci béliimde sevgililer ya ana babanin
araya girmesi (Kerem ile Asl, Tahir ile Ziihre) ya rakip bir
erkegin kiz1 kagirmasi (Emrah ile Selvi) ya erkegin gurbete
¢ikmasi zorunlulugu (Asik Garip) gibi bir nedenle ayrilirlar.

4 Bkz. Northrope Frye, The Secular Scripture, Harvard Univ. Press, 1976, s.37.
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Ugtnct bolum sevgililerin tekrar kavusmak icin aradaki
engelleri ve guglukleri asmak yolunda verdikleri savagimi
sergiler. Genellikle geng erkek kendisinden kagirilan kizin
pesine duser ya da gurbete ¢ikar, su ya da bu sekilde, 6lum
pahasina da olsa kiza kavugma ¢abasini inatla surdurur.

Dorduncii bolum ya mutlulukla sonuglanir ve iki sevgili
evlenirler (Asik Garip), ya da ikisi birden o6lurler (Kerem ile
Asli, Tahir ile Ziihre, Arzu ile Kamber vb.).

Romans yapisina gore kurulmus bu hikayeler dogal olarak
bir agk oykuisunu anlatirlar, ama siradan bir agk degildir bu.
Gerek hikayenin kahramanlar1 gerekse islenen ask tema’si
idealize edilerek olaganustui bir duzeye ulastirilmistir. Askin
higbir engel ve gugluk karsisinda yilmadan ustin gelecegini
kanitlayan bu hikayelerde de sevgiliye baglilik ve sonuna
dek surdurulen sadakat en 6nemli erdem olur, ask da en bu-
yuk deger. Sevgililer sonunda birlesip mutluluga ermekle sa-
dakatlerinin ve baghlklarinin édulunu almis olurlar. Buna
karsilik 6lumle biten acili hikayelerde de ask ugruna canlari-
ni vermis olanlar sadakatlerini sonuna dek surdirmekle sev-
ginin yuceligini kanitlamis olurlar. Onun i¢indir ki ‘hak asi-
g’ denilen bu tur sevgililerin agk: bir bakima kutsal sayilir ve
bir gesit dokunulmazlig1 vardir. Hikayede bazen, kizi elde et-
mek isteyen rakip, bunlarin hak asig1 oldugunu ogrendigi
zaman kizi sevgilisine terk ederek aradan cekilir.

Bugun biliyoruz ki hayal gucu, bir yalin kurmaca metin
yaratmaya giristigi zaman bilinmedik, gérulmedik yeni bir
kurgu yaratmak yerine belli kaliplar i¢inde dénuyor. Asik
hikayelerinin bir kisminin gergekten yasamis bir asigin ya-
sam oykusunu dile getirdigi soylenir. Eger 6yleyse, hikaye-
lerin ayni olay orgusu kalibini tekrarlamalari, bir as1g1n ya-
samini 6ykiillemek isteyen kisinin bunu nasil belli bir kali-
ba dokme egiliminde oldugunu kantlar.
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Tanzimat déneminde Fransizcadan yapilan ceviriler ara-
sinda Yunan romanslarindan Longos’un Daphnis Kai Khloe'si
de var. 1873’de Dafni ile Khloe’nin Hikdye-i Taassuklar: adiy-
la Kamil tarafindan Turkgeye gevrilmis.® Bu eski romansla-
rin kalintilarinin daha 6nceki yuzyillarda Anadolu toprakla-
rindan ve Arapgaya yapilan cevirileri yolu ile bizim hikaye
edebiyatimiza bir seyler verip vermedigini bilmiyorum.®
Aragtirilmis bir konu degil bildigim kadariyla. Ama 6rmegin
Muhayyelat-1 Aziz Efendi'deki “Hoca Abdullah’in Ibretli Hi-
kayesi” ile Efesli Ksenophon'un Efes Ile Ilgili Olaylar veya
Habrakome ile Anthias’in Asklari adh romanslarinda goérulen
benzer episodlar boyle bir olanag akla getirmiyor degil.

Ad1 gecen romansda korsanlara esir duserek ayrilan Hab-
rakome ile Anthias'in baslarindan turlu seruvenler geger.
Habrakome bir ara Misir'da 6lame mahkam edilir ve ¢carmi-
ha gerilir. Ruzgar ¢armihi Nil Nehri'ne yuvarlar ve sularin
surukledigi Habrakome'yi nobetgi askerler gorerek kurtarir-
lar. Ote yandan Anthias da Misirda haydutlarin eline dus-
mius ve 6lime mahkiim edilmistir, ama basindaki nébetgi
ona asik olur ve Anthias 6lumden kurtulur, sonra kole ola-
rak satilir. Tabii iki gencin kavugmasi ile biter bu romans da.

Hoca Abdullah’in hikayesinde de Misir sultaninin odalik-
larindan Durdane (sultan ile sevismeyi reddetmistir) ile Ho-
ca Abdullah birlikte kagmak isterlerken yakalanirlar. Geng
adam bir ¢uvala konarak Nil’e atilir, ama bogulmaz; sular
onu suritkler ve balik¢ilar Abdullah1 kurtarirlar. Diirdane de
Anthias gibi 6lumden kurtulur, ¢tinkii onu Nil'e atmakla go-
revli cellatlar, gizlice bir esirciye satmay tercih ederler. Tur-

5 Bkz. Guzin Dino, Turk Romaninin Dogusu, s.41.

6 Oyle anlasiliyor ki bu romanlar Arapgaya ¢evrilmisti. “... Masliman muharrir-
ler, ilk zamanlardan itibaren, edebi bir kiymeti olan ve onlara disaridan gelen
hikayelere asina oldular. Bunlar Yunan romanlar tercumeleri ile Acem ve Hint
hikayeleri idi,” Islam Ansiklopedisi, “Hikaye” maddesi.
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lu sertivenlerden sonra Abdullah ile Durdane evlenirler.

Bu benzer episodlar Yunan romanslarindan Anadolu’da
bir seyler kaldigini gosterebilir, ama bu romanslarin kay-
naklan arasinda Dogu edebiyatinin da bulunmas: olasihig-
nin ileri suraldaguntu de unutmayalim.

Batr'da romans gibi kahp (formul) edebiyatini inceleyen-
ler gostermislerdir ki evrensel diyebilecegimiz birtakim ka-
liplar cesitli ulkelerde ve baska baska ¢aglarda karsimiza ¢i-
kiyor. Ancak kaliplar, yapitlarin yazildig: ulke ve ¢agin ken-
di kultar cevresinin olusturdugu bir baglam i¢ine oturtulu-
yor. Baska bir deyisle kalip pek degismez ama i¢ini dolduran
malzeme ulke ve ¢aga uygun dusen kisilerden, orflerden,
gunahlardan vb. olusur. Ayn ¢aglarin ve ulkelerin edebiya-
tinda buldugumuz bu kaliplarin neden tekrarlandigim kesin
olarak bilmiyoruz. Sosyolojik, psikolojik ya da birden ¢ok
etkene bagh ¢ozumler getirilmeye ¢alisihyor, ama girisilen
bu ¢abalar tizerinde durmamiz bizi konumuzdan uzaklasti-
racag i¢in bu tartismali sorunu bir yana birakabiliriz.

* K *

Ahmet Mithat ilk roman Hasan Mellah’i, Monte Cristo’dan
esinlenerek yazdigini soyler. Anlasilan Monte Cristo’nun su-
rukleyici niteligine imrenmisti yazarumz. Ne var ki, boyle
bir roman yazmaya kalktig1 zaman Monte Cristonun yapisi-
n1 ve tema’sim almak yerine asik hikayelerinin yapisini, te-
ma’sini ve kahramanlarini, bol seruvenli surukleyici bir ro-
mana uygun bir bigimde kullandi. Hasan Mellah'in gergekte
asik hikayelerini bir Bati romanina donustirme ¢abasi ol-
dugunu kanitlamak kolaydir.

Olay orgusu kalibi aynidir ve sézuniu ettigimiz dort bolu-
me ayrilir. Yani, asik olma, ayrilma, kovalama ve kavusup
evlenme.
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Hasan ile Cuzella birbirlerine asik olurlar. Kiz zaten daha
once Hasan resminden sevmistir. Hasan da kizi1 gérunce
ona asik olur ve asik hikayelerinde oldugu gibi birbirlerine
sadik kalacaklarina, baskasina yar olmayacaklarina “asika-
ne” soz verirler. Kiz Hiristiyan, Hasan Muslumandir; Kerem
ile Aslrda oldugu gibi. Asik hikayelerindeki sevgililerin ba-
sina gelen onlarin da bagina gelir, ayr1 duserler. Kerem ile
Aslrda oldugu gibi kiz kagirnihr. Ancak Hasan Mellah’da kizi
kagiran anasi babasi degil, Emrah ile Selvi'de oldugu gibi
bagka bir erkektir: Zengin Pavlos. Derken uguncu bélum
baslar: Kovalamaca ve seriivenler. Bu tur romanslarda (Ha-
san Mellah gercekte bir romanstir) bastaki ayrihik ile sonda-
ki kavusma bolumleri arasinda yer alan seruvenlerin iki is-
levi olsa gerek. Birincisi sevgililerin her turlu gugliak ve teh-
likeye karsi 6dun vermeyerek sozlerinde durduklarini ka-
nitlamak. Yani moral bir islev. lkincisi kahramanlar tehli-
keli seruvenlere sokarak okura heyecan verme islevi. Cun-
ku bu tir romanslarda okur kahramanla tam 6zdeslesir,
tehlikeler karsisinda onun adina korku duyar, ama bilir ki
kahraman tehlikeden siyrilacaktir. Ve bu bilisin verdigi ra-
hatlikla heyecanlh olaylarin i¢inden suruklenip gitmek ro-
manslarin ve seruven romanlarinin ¢ekiciligini saglar. Ha-
san da Fransa, Ispanya, Fas, Misir, Istanbul, Cezayir arasin-
da dolasir, sevgilisini arar ve sonunda kiz1 ve Pavlos’u
Sam’da bulur. Boylece dérduncu bolume geliriz.

Ahmet Mithat, Hasan ile Cuzella’'nin karsilasma sahnesi-
ni anlatirken yine asik hikayeleri vardir aklinda. Bu hikaye-
lerin bazilarinda iki sevgili karsilasinca dusup bayilirlar.
Hatta Selvi ve Emrah’da bunlarin hak asig1 olup olmadikla-
rin1 snamak igin bayilip bayillmayacaklarina bakilir, Ahmet
Mithat ise sevgililerin bayilmasim gergek¢i bulmaz.
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Bu hikayeyi yalmz hayalat-1 sairenin dalaleti ile [sairce ha-
yallere uyarak] yazmis olsak Cuzella'yr Hasan’a gosterdigi-
miz zaman Hasan sarkadak dusurup bayiltabilirdik. Kim-
se kolumuzu tutar, “Bunu ni¢in boéyle yaziyorsun” der
miydi? Thtimal ki s6zun tabiat-1 cereyanim [bu yolda gidi-
sini] muvafik bulurlard:.’

diyerek okurun ahsik oldugu kalibin bu pargasim bilerek
kullanmadigini belirtir.

Hasan Mellah'in tema’si da asik hikayelerinde buldugumuz
yuceltilmis sevgidir ve Ahmet Mithat bu ¢esit bir sevginin
gergekte var olup olamayacagin tartismak geregini duyarken
dasundugu omek Kerem ile Aslrdir. Kurnaz Pavlos, Hasan’
Cuzella’yr kovalamaktan vazgegirmek i¢in Misle adl yash bir
Fransiz’a para vermistir. Paris’te bir salonda Hasan’in da bu-
lundugu bir toplantida ihtiyar Fransiz ask konusunu agar ve
bunun gercekte sehvetten baska bir sey olmadigini, sadaka-
tin budalahk sayilacagim soyledikten sonra Hasan’i etkile-
mek igin, bir arkadasinin Fransizcaya gevirdigi Kerem ile Ash
hikayesine deginerek soyle bitirir konugsmasinu:

Kerem naminda bir asik varmis. Asli naminda bir masuka-
sin1 [sevgilisini] babasi kendisinden kagirdig: i¢in, o da ar-
kasina dagmus. Masukas: kagmis o takib eylemis. Adeta
herif dunyayr donup dolagmis. Nihayet karminda gaz ma-
deni mi varms ne imis? Bir gun ates alip cayir cayir yan-
mis. Nasil? Ask gayretinde bulunanlar artik bu Kerem
Aga’y: (...) kim bilir ne kadar tahsin ve takdis ederler [be-
genirler]. Ben ne dedim? Hay ahmak budala hay! Dunyada
kar1 kithgina kiran mu girdi ki, bir karinin arkas: sira dun-
yay1 dolasmag goze aldirdin (s.211).

7 Hasan Mellah, 1874, 5.405-406.
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Ahmet Mithat'a gore Hasan da bagka bir Kerem besbelli
ve Hasan Mellah yeni bir Kerem ve Asl hikayesi.

Yazanmiz boylesine yuce bir sevginin gergekei olup ol-
madig1 sorunu uizerinde dururken aska inanmayanlarin go-
rusune yer vermekle kalmaz, sorunu kendi deneyimlerine
dayanarak ¢ozmek ister. Araya girerken yazar olarak ken-
dinden ve diger yazilanndan s6z etmekte sakinca gérmeyen
Ahmet Mithat'in, asagidaki parcayla araya girisini, uzunlu-
guna ragmen alintihyorum, ¢unku hem anlatici olarak ken-
disiyle okur arasinda kurdugu yakinhga iyi bir o6rnek tegkil
ediyor hem de yuceltilmis ask konusu uzerindeki dusunce-
lerini anlatiyor. Ayrica Hasan Mellah’n igine yerlestirilmis
diger ask hikayelerinin islevine de 151k tutuyor bence.

Simdi siz bana sorarsimiz ki insan alaka eyledigi bir kizin
askindan butun butun vazgegebilir mi? Bak ben bu bapda
[konuda] ihtiyar Alfons ile hemfikir [ayn: fikirde] ola-
mam. Hele Paris’de Migle’nin bu bapta arz eyledigi fikri
hig tasvib edemem ya! Ama bu bapda bildigim bir sey mi
vardir? Hayir. Zaten benim dunyada hissiyatimdan [duy-
gularimdan] bagkabildigim hicbir sey yoktur. (...) Alemde
bagindan ask ge¢memis kag kisi bulabilirsiniz? Hele ben-
den bes on kadan geldi gecti (...) Insan (...) sevmek ister,
sevilmek ister. Bu muasakay1 [sevigmeyi] unutmak muta-
sevver degildir [dusunulemez]. Bin yil sonra hatira gelse
yureginin cizladigini duyar. Lakin bir kere kendisini bir
afetin pengesine kaptirmis olan insan ilaherel omur [6m-
runin sonuna dek] o pengenin maglubu ola gitmez. Bu-
nun gibi nice pengeler insanin yuregini tiftik tiftik eder.
Hangisi daha galib gelirse yurek onun zebunu [esiri] olur.
Iste benim ilm-i hissim, tecribem budur. Ama bana her-

cai mesreb [gelge¢ gonullu] diyeceklermis. Varsinlar desin-
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ler. Yalniz yalanci demezler ya. Ben hissimi dogrudan dog-
ruya yazdim. Higbir sey ketmetmedim [saklamadim]. Eger
yalancilign mubah [zararsiz] addetmis olsa idim kendimi o
kadar sadik-1 ask gosterirdim ki, bu yolda feday-1 can [can
vermenin| hi¢ oldugunu temin edebilirdim (s.301).

Ama Ahmet Mithat’a gore insanin sevgilisine ya da karisi-
na sadik kalmasi gerekirse de, bir baskasina gonul verip
vermemesi elinde olamaz. Elde olan, duygularina kapilarak
sevgilisini ya da karisimi aldatip aldatmamaktir. Biri duygu,
biri 6dev meselesidir.

His efendim his! O vazife ile degil bir cebbarin [zorbanin]
emri ile bile tebeddul edemez [degisemez]. Vazife isin yal-

niz fiiliyaum [uygulanmasini] menedebilir (s.302).

Hasan Mellah’da Ahmet Mithat'in igice hikaye teknigini
kullandigim1 Kenan Akyuz dilini sadelestirdigi romana yaz-
dig1 “Onsozde isaret etmigtir.®

Yalniz belirtmek gerekir ki bu hikayelerin tema’s1 da Ha-
san Mellah’m tema’sidir ve Cuzella ile Hasanin askina kosut
durumlan ve farkh davraniglan ortaya koymak gibi bir is-
levleri vardir romanda.

Mosyo lliya ile karis1 da ayrn dusmuslerdir ve kadin so-
nuna kadar kocasina sadik kalmigken bir gun bir an igin
duygularina kapilir, kocasini aldatir, sonra da kendinden
igrenerek intihar eder.

Madam lliya duygularina egemen olamayan, verdigi s6zu
tutamayan kadindir. lkinci hikdye Timur Bey ile Esma’nin
oykusudur. Onlarin da evlenmelerine Timur Bey’in babasi
kars1 ¢ikmus, kiz kagirilmis, esir olarak satilmistir. Ama, Es-
ma da Timur Bey de yeniden birbirlerini bulmak igin her ge-

8 Denizci Hasan, Hasan Mellah, Bin Temel Eser, 1975, s. XV-XVIL
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yi yapmus, verdikleri sozui tutmuslardir. Sonunda evlenirler.
Esma, Madam lliya'nin tersine, esir olarak satildig1 halde, di-
renmis, namusunu korumus bir kadin. Hasan ile Cuzel-
la'nin oykusu ikisinin arasinda bir yer tutar. $6yle ki, Hasan
Cuzella’ya olan sonsuz askina ragmen bir ara Esma’ya kapti-
rir gonlini ve onunla yatmak ister; Cuzella’ya verdigi sozu
bozacak olur. Ancak Esma’nin basina gelenleri ve Timur
Bey’e baghligini 6grenince yaptigindan utanir, kizi kendisine
kardes bilir ve sonra Timur Bey ile evlenmesini de saglar.
Hasan, Cuzella'dan sonra baskasina gonul vermis (Ahmet
Mithat'in isin his tarafi dedigi, insanin elinde olmayan bir
sey), ama duygularina yenik dusecekken kendini toparlamig
ve ddevini yerine getirmis bir adam. Boylece ug hikaye ayni
durumdaki insanlarin g ayr1 davranisini 6rmeklendirir.

Romanin kahramani Hasan saz ¢alarak diyar diyar dola-
san bir agik degildir elbet. Ama o da yuceltilmis bir kisidir.
Cok guzel, sevimli ve durust olduktan bagka iyi bir denizci,
akilly, becerikli ve her bakimdan erdemlidir. Bu modern Ke-
rem’i Ahmet Mithat bir sirketin ortag yapar. Hasan yalniz-
ca kagirilan sevgilisini bulmak ve babasini 6ldurenlerden
intikam almakla kalmaz, ayn1 zamanda sirketteki hisseleri-
ni de artinir. Cunku Ahmet Mithat'a gore ideal bir erkekte,
sermayesini akillica kullanmak 6nemli bir meziyettir.

Romans turande 6nemli olan olay 6rgisudur ve bir seru-
venden digerine kosan romans kisilerinin psikolojik ¢o-
zumlemesi tzerinde durulmaz. Kisilerin davranisi, psikolo-
jileri gercek hayattaki insaninkine pek uymayabilir de. Bir
bakista delice dsik olurlar 6rnegin. Ama Ahmet Mithat asik
hikayelerini gerceklige yonelik bir dogrultuda degistirerek
bir Bat1 romanina donusturmek istedigi igin, kisilerin dav-
ranisini psikolojik gergeklikle elinden geldigince bagdastir-
maya, insan tabiat1 uzerinde bilgi vermeye ¢alisir.
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Simdi, okuyucular hikayeyi merak edip, alt tarafin1 og-
renmek icin acele ederlerse de, der

bizim maksadimiz yalniz masal soylemek olmadigindan ve
adina “insan” denilen ve mahiyeti hala mechul bulunan
bes on okka et ve kemik igine (... Tanrimin) ne gibi hisler
yerlestirmis oldugunu dahi aramak maksadimiz cumlesin-
de [arasinda] bulundugundan buracikta zimam-1 hurriye-
timizi [hurriyetimizin dizginlerini] kendi elimize vermele-
rini rica ederiz (s.405).

Korsanlarin eline dusmiis olan Hasan hirsizlik i¢in bir
eve girmek zorunda kalip da Cuzella’nin yatak odasinda
kizla karsilasinca birkag¢ dakika icinde birbirlerine asik
olurlar. Cuzella daha 6nceden Hasani resminden sevmistir
zaten. Gelenege uygundur bu durum, ama Ahmet Mithat
bu motifi kullanirken okura déner ve bu kosullar altinda
Hasan ile Cuzella'nin 4sik oluvermelerinin dogal sayilabile-
cegi yolunda savunur kendini. Yine, 6rnegin, romanin son-
larinda, Hasan yillarca aradigy Cuzella’y1 pencerede gordu-
gu zaman bayilmaz, sakindir ve bakar alik alik. Bu kez Ah-
met Mithat Hasan’1 bayiltmadig1 ve gelenekten ayrildig: i¢in
psikolojik agiklamalara girmek geregini duyar.

Ahmet Mithat'in Hasan Mellah yazarken asik hikayeleri-
nin olay orgusu tipine, tema’sina ve asik kahramanlar anla-
yisina sadik kaldig: yeterince kanitlanmistir sanirim. Yuka-
rida dedigimiz gibi kaliplar degismiyor, ama yazarimiz bun-
lar1 kendi kultir ¢evresinin gereklerine gore kullaniyor.

Hasan Mellah gibi romans tirtne giren yaputlar, gercekli-
ge, toplumsal sorunlara degil de eglendirmeye yénelik ol-
dugu icin heyecan verici olaylar birbirini izlerken okur
“simdi ne olacak?” sorusunu sorarak bir seriivenden 6bii-
rune gecer. “Yapit, anlattigl dunya hakkinda ne gibi gorus-
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ler dile getiriyor?” gesitinden, yani yapitin anlamu ile ilgili
bir soru sormaz. Romansta “eden bulur” ilkesine uyularak
kissadan hisse ¢ikarmak gibi bir yarar giudulebilirse de ger-
¢ek dunyada gozlemlemedigimiz bir adalet dagitimidir bu.
Ahmet Mithat da Hasan Mellah’in son sayfalarinda kissadan
hisse ¢ikarilabilecegine isaret ederse de, romans 6gelerinin
egemen oldugu bu yapitta moral sorun son derece yuzey-
seldir. Cinkil romansta kisiler gercek hayatta oldugu gibi
iyi ve kotu yanlar1 bulunan insanlardan farkli olarak ya
tumden iyi ya da timden kotudurler. Bu durumda ahlaksal
sorun basite indirgenmis olur. Ahmet Mithat egitici olmak
kaygusu ile her ne kadar olaylarin gectigi yerler hakkinda
tarih ve cografya bilgisi vererek okurun kultiarunu artirmak
isterse de Hasan Mellah her seyden once iyi vakit gegirtmek
i¢in yazilmis bir romansdir ve bu bakimdan ‘kagis’ edebiyati
icinde alir yerini.

Hasan Mellah'in asik hikayelerinden geldigini belirtmek-
ten amacim yalnizca Hasan Mellah’n turiunu ve 6zellikleri-
ni saptamak degil, ayn1 zamanda bizdeki ilk roman dene-
melerinde geleneksel hikdyemizin ne oranda surduruldu-
guanu arastirmak.

Bu nedenle ilk romancilarimizdan birkaginin daha yapat-
larina goz atarak, Taassuk-1 Tal’at ve Fitnat, Intibah, Sergiizest
ve Zehramn gerek olay orguisii gerekse roman kisileri baki-
mindan geleneksel hikayemizle olan gobek baglarini sapta-
mak ilging olacakur. Gostermeye galisacagim ki bu roman-
lar ya asik hikayeleri ya da meddah hikayeleri kaliplar uze-
rine kurulmuslardir ve yine bu hikayelerden alinmis, karsit
iki kadin tipi sergilerler. Bu iki tipten birincisine “kurban ti-
pi”, ikincisine de “6lumcul kadin tipi” diyebiliriz. Ayn iki
tar romanda buluruz bunlari. Kurban tipi agkin idealize
edildigi bir 6ykuyu anlatan romanlarda, sevgilisine ihanet
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etmektense olumu tercih eden romantik bir geng kiz olarak
cikar karsimiza. Olumcul kadin ise, cinsel tutkunun egemen
oldugu ve geng bir adamin bir kadin tarafindan mahvedilisi-
ni anlatan baska bir grup romanin kahramani olarak goru-
lur. Kurban tipinin degisik bir versiyonu bu ikinci grupta da
yer alir, ama ikinci derecede bir karakter, yani 6lumcul kadi-
nin rakibi olarak. Kurban tipiyle baslayalim.

Tanzimat, imparatorlugun gerilemesine karsi bir ¢are ola-
rak dusunulen Batililasma hareketi oldugu igin toplumda
kadinin yeri konusu da bu hareketten dogal olarak etkile-
necekti. Ataerkil ve Miisluiman Osmanli toplumunda, bilin-
digi gibi, kadin haklar1 yok denecek kadar azdi. Kiz ¢ocuk-
larin 6grenimi mahalle okullarinda baslar ve biterdi. Evlen-
mede kadin s6z sahibi degildi; evlilik yasalar1 da onun aley-
hineydi. Erkek istedigi zaman karisin1 bosayabilir ya da bir-
den fazla kadin alabilirdi.

Tanzimat donemi romancilarimiz, yapitlarini, imparator-
lugun geri kalmishginin nedenlerini ortadan kaldirmak ve
boylece uygarlasmayi saglamak yolunda bir arag olarak kul-
landiklar1 i¢in, uygar olmayan gérucui usuluyle evlenmenin
neden oldugu mutsuzluklara dikkati ¢cekmek isterken kur-
ban tipi diyebilecegimiz bir roman tipi yarattilar.

Semsettin Sami'nin, ilk Turk romani sayilan Taassuk-i
Tal'at ve Fitnat’ tefrika edilecegi zaman, 18 Kasim 1872 ta-
rihli Basiret gazetesinde “emr-i izdivag ve ahlaka dair” ibret
alinacak bir hikaye olarak tanitilmigt1.®

Gorucu usuliyle kiz evlendirmeyi elestiren bu romanin
da olay orgusunu inceleyecek olursak temelde yine agk hi-
kayelerinin kalibini ve kisilerini buluruz. Fitnat ivey baba-
sinin yaninda son derece kapali bir hayat yasayan masum

9 Bkz. Semsettin Sami, Taassuk-1 Tal'at ve Fitnat, baskiya hazirlayan Dog. Dr. Se-
dat Yuksel, Dil ve Tarih Cografya Fakultesi Yayinlari, 1964, s.IV.
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bir geng¢ kizdir. Evden disar1 ¢ikmaz, sabahtan aksama ka-
dar odasinda nakis isler. Bir kiz arkadagi bile olmayan Fit-
nat bir gin pencereden bakarken sokakta Tal’at’n gorur.
Tal’at da onu. ilk bakista asik olurlar birbirlerine. Oglan,
kiz kiyafetinde guya nakis 6grenmek tizere Fitnat ziyaret
etmeye baglar. Ne ki Fitnat'in uvey babas1 kiz1 baska bir
adama verince iki sevgili ayr1 duserler. Fitnat sevgilisine
ihanet etmemek i¢in kocasina direnirse de caresiz kalinca
kendine kiymay tercih eder. Fitnat gotaruldugu evde bul-
maya gelen Tal’at da durumu gérunce kederinden olir.

Cok guzel bir kizla ¢ok guzel bir gencin asik olmalarinin,
ayrilmalarinin ve sadakatlerinin birlikte 6lumle biten bu
oykusu, sozunu ettigimiz asik hikayelerinin yapisina gore
kurulmus ve romans motifleriyle islenmis bir roman dene-
mesidir.

lkinci bir yapit olarak Ahmet Mithat'in romana yakin
uzun hikayesi Teehhiil'e bir goz atarsak yine benzer durum-
lardaki benzer kisilere rastlariz. Birbirini seven iki genci, ai-
leleri kendi uygun gordukleri kisilerle evlendirirler ve bu-
nun uzerine iki geng de intihar eder.

“Tark romaninin Romantizmden Realizme gegisi"ni agik-
¢a gosteren bir roman olarak taninan, Samipasazade Se-
zai'nin Sergiizestinde (1889) “vaka gozlem urunudur” de-
niyor:'® Ama olaylar1 Istanbul’'un gundelik hayat i¢inde ge-
cen ve esaret sorununa egildigi i¢in tezli diyebilecegimiz bu
romanin da olay érgusune bakacak olursak, yazarin (belki
farkinda olmayarak) yine asik hikayelerinin kalibin ve tip-
lerini kullandigimi goériruz.

Romanin kahramani Dilber’in ¢ocukluk déneminde bir
esir olarak g¢ektiklerinin anlatildig1 bir giris bolumunden

10 Bkz. Cevdet Kudret, Tiirk Romaninda Hikdye ve Roman, Varlik Yayinlari, 1965,
cilt 1, 5.97-98.
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sonra Dilber ile ¢alistig1 evin geng oglu Celal arasinda do-
gan agkla kalibin birinci bolumu baslar. Birbirlerine sadik
kalacaklarina yemin ederler. Sonra kalibin ikinci bélumu-
ne geliriz. Oglanin anasi babasi araya girer, kiz1 gizlice sa-
tarlar ve boylece ayr1 duger sevgililer. Ugincu bélim kizin
esirci tarafindan tekrar cariye olarak satilip Misir’a goturul-
dagu ve Celal'in onu bulmak igin pesine dastagia bolum-
dur. Kiz da erkek de sonuna kadar surdururler sadakatleri-
ni. Celal tzuntisinden beyin hummasina tutulur; 6lecek-
tir belki de. Dilber ise Fitnat'in yaptigini yapar: Sé6zinu tu-
tar ve sahibinin yatagina girmektense intihar ederek sada-
katini kanitlar.

Bu romanlarda erkek kahramanin da yasami geng yasta
olumle noktalandig igin onlar da kurban rolundedirler. Bu-
nunla birlikte yazarlarimiz yapitlarina kahraman olarak
kizlan segiyorlardi, ¢iinku toplumda asil asagilayici durum-
da olan ve fikri sorulmadan evlendirilen onlard.

Simdi kurban tipinin baz1 6zelliklerine isaret edebiliriz.
Bu geng kizlar ana baba s6zunden ¢ikmayan, erdemli, ma-
sum, edilgen ve yumusak bash bakirelerdir. Otoriteye bas
kaldirmaktansa, sevgililerine sadakatlerini kanitlamak i¢in
olumu tercih ederler. Sozgelimi, s6yle tamtilir okura Fitnat:

“Fitnat Hanim gayetle halim (yumusak bagli) olup hiddet
ve gazabin ne oldugunu bilmezdi. Nezaket ve letafet ona
mahsus seyler (..) Ahldkin1 uzun uzadiya tarif etmektense
Haci baba gibi (...) bir adamla imtiza¢ edip merkumu (ad:
geceni) hicbir vakit giicendirmedigini ve emr-u tenbihi ha-
ricinde ebedi (higbir vakit) hareket etmedigini zikretmekle

»11

kifayet etsek daha iyi olur.

11 Semsettin Sami, Taassuk-1 Tal'at ve Fitnat, s.31.
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Ana baba tarafindan duzenlenen ve gorucu usulu ile ger-
ceklestirilen evliliklerin ac1 sonuglarina 6rnekler vermek
amaciyla yazildiklarina kusku olmayan bu romanlarda, ¢a-
tisma, bireysel askla toplum gelenekleri arasinda yer alir ve
toplumu temsil eden ana baba éykunin kota kisisi islevini
iistlenir. Geng kiz da, bu ¢atismada kendini ask i¢in feda et-
meye yazgili kurban iglevini.

Tanzimat romaninda goze ¢arpan ikinci kadin tipi
“olumcul kadin”dir ve Namik Kemal’in Intibah'indaki Meh-
peyker olumcul kadinin prototipi sayilabilir. Bu romanda,
geng, tecrubesiz ve saf Ali Bey, hafif bir kadin olan Mehpey-
ker’e tutulur ve onun as181 olur. Mehpeyker de onu sev-
mektedir. Ne var ki Ali Bey kadinin kendisini aldattig1 sani-
sina kapilinca onu birakir ve evindeki guzel cariye Dilasup
ile evlenir. Kiskanghktan deliye donen Mehpeyker 6¢ al-
mak i¢in planlar kurar ve ve Dilasup’un bagkalariyla iligkisi
olduguna Ali Bey’i inandirmakla kalmaz, evden kovulan
Dilasup'u da, fahise yapmak amaciyla, satin almay1 basarir.
Ali Bey ickiye duser, hem ahlaksal hem ekonomik yonden
yokus asag1 yuvarlanmaya baslar. Kocasina sadakatinden ve
sevgisinden bir sey yitirmemis olan Dilasup, Ali Bey'i 6l-
dirmek tzere kurulan bir tuzagl ona haber verir, ama bu
arada Ali Bey yerine yanlhslikla o 6ldurulur. Bunun uzerine
Ali Bey Mehpeyker’i vurur, kendisi de hapiste olur.

Soyledigim gibi, Mehpeyker’e kiskanc¢lk yuzunden ¢ilgi-
na donen ve Machiavel’ci entrikalarla gerek sevdigi adamin
gerekse rakibesinin mahvini hazirlayan élumcul kadinin
prototipi olarak bakabiliriz. Dismani oldugu kadin ise, Di-
lasup gibi, kurban tipinin baska bir ¢esididir. Birinci grup
romanlarda bu tip toplumun kurbaniyken, ikinci grup ro-
manlarda 6lumcul kadinin kurbani olur.

Ahmet Mithat'in Yeryiiziinde Bir Melek (1879) adli yapitin-
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da durumun Intibah'takinden ¢ok farkh oldugu séylenemez...
Bu romanda da, kibar bir fahige olan Arife sevdigi adamdan
ve rakibesinden 6¢ almak igin korkung¢ dolaplar cevirir ve
hig degilse bir sure icin ve bir dereceye kadar basaril olur.

Nabizade Nazim’in, yine kiskang bir kadinin 6¢ almasi
tema’si izerine kurulmus Zehra'sinda (1896), ilk bakista
farkedilmese de, benzer iliskiler ag1 gindemdedir. Suphi,
karis1 Zehra'y1 birakarak evdeki cariye kiz Sirricemal ile ev-
lenir. Zehra kendisi, 6bur 6lumcul kadinlar gibi bir fahise
degildir, ama 6¢ almak igin bu tar bir Rum kadinindan ya-
rarlanir. Suphi'yi bastan ¢ikarmasi igin kadina para verir ve
amacina erigir. Urani'ye tutulan Suphi evini terkedince Sir-
ricemal intihar eder. Suphi ise varini1 yogunu Urani'ye har-
cayarak parasiz kalir ve ustelik kadin tarafindan kovulunca
hem kadini, hem de kadinin yeni sevgilisini oldirerek katil
de olur sonunda ve Trablusgarp’a surulir.

Verdigimiz 6rnekler, Turk romaninin ilk yirmi bes yilin-
daki belli bagh yapitlara bir goz atildiginda, biri melek, biri
seytan, biri agk i¢in 6len, biri agk igin 6lduren iki karsit ti-
pin en sik islenen kadin kahramanlar oldugunu gostermeye
yeter herhalde. Dikkati ¢eken yalniz bu kadin karakterlerin
kalbur usti tum yazarlar tarafindan kullanilmas: degil, bu
tur romanlarin degismez bir iliskiler ag1 uzerine kurulmus
olmasidir. Kurban tipine dayanan birinci grup romanlarda
birbirini seven bir erkek ile bir kiz ve onlar1 ayirarak 6lume
yollayan ana baba vardir. lkinci grup romanlarda ise kibar
bir fahise ile onun sevdigi erkek ve bir de erkegin karist
olusturur uggeni.

Fransiz romanin taklit ile baglayan bu yazarlarimiz, Bat1
romaninin tiplerini ve kaliplarini mi1 kullandilar? Batr'da kur-
ban (victim) tipi de vardi, 6lumcul kadin (femme fatal) tipi
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de. Bununla birlikte bizde, s6ziinu ettigimiz kadin tiplerinin
higbiri Batr'dan gelmez, ¢inku toplumsal kogsullar bagkadir.

Batr'daki kurban tipi genellikle, zengin bir erkek tarafin-
dan bastan ¢ikarilip sonra korkung kaderine terkedilmis
masum bir kizdir (Samuel Richardson’un Clarissa’si, Tho-
mas Hardy'nin Tess’i, Goethe’nin Margaret’i, Hawthone’un
Hester Prynne’i gibi). Bu tip bizim romanimizda yer alamaz-
di, ¢unki Islam toplumundaki kag gog bir erkege bir aile ki-
z1yla flort etmek ve onu bastan ¢ikarmak olanagini tanimaz-
di. Onun i¢in Tanzimat romaninda kizlari, kadinlar1 bastan
cikaran c¢apkin erkek karakterler de yoktur. Bizdeki kurban
tipinin kaynagin1 Bat1 romaninda degil asik hikayelerinde
aramak daha dogru olur. Sevisen iki gencin ve onlar ayira-
rak o6lumlerine neden olan ana babanin éykusunu, Kerem ile
Ash, Arzu ile Kamber gibi halk hikayelerinde buluruz.

Olumcul kadin tipine gelince, Bat1 edebiyatinda Clym-
nestra, Cleopatra ve Carmen gibi bu kategoriye giren unlu
karakterler ¢oktur ve bu karakterlerin arketipi, Adem’e el-
may!1 yediren Havva'ya kadar goturulmustar. Ne ki bizdeki-
lerin kaynag1 bunlar da olmamistir. Guzin Dino, Tiirk Ro-
maninin Dogusu adl kitabinda Intibah ile Hangerli Hanimin
Hikaye-i Garibesi arasindaki benzerlikleri yakalamisti. Oy-
leyse tereddut etmeden iddia edebiliriz ki Mehpeyker kate-
gorisine giren diger 6lumcul kadinlarin kokeni, Hangerli
Hanim hikayesini de igeren, 17. yuzyila ait bir grup med-
dah hikayesinde yatar. Bu hikayelerde de bir fahise tutuldu-
gu adam1 ve onun kendisine tercih ettigi kizi mahvetmek
i¢in seytanca planlar kurarak 6¢ almaya ¢alisir.

Ilk romancilarimizin kisilerini secerken ve bunlara uy-
gun bir 6yku tasarlarken kendi halk hikayelerine donmeleri
biraz da zorunluydu, ¢unku Bati romanlarindakine benzer
kadin erkek iligkilerine oturtulmus bir ask sertuveni, o do-
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nem Turk toplumunda gecen bir oykuye konu olamazdi.
Geng bir kizin bir erkekle gorusmesi, arkadashk etmesi ne
kadar imkansiz ise evli bir kadinin da, Fransiz toplumunda
oldugu gibi ask seriivenleri yasamas1 o kadar imkansizdi.
Bu kosullar altinda, yazarlarimizin, ¢ok iyi bildikleri eski
halk hikayelerinden, bilingli ya da bilingsiz, yararlanmalari-
n1 dogal karsilamak gerekir. Ancak daha 6nce de soyledigi-
miz gibi alman kaliplar ve kisiler yazarin ¢agindaki kultur
cevresinin olusturdugu baglama uydurulmustur. Romanin,
eski hikayelerdeki, doga yasalarina aykin olaylardan ve do-
gaustii guglere sahip kisilerden arinmis olmasi, ilk yazarla-
rnimiz igin belki en 6nemli noktaydi. Namik Kemal'in Mu-
kaddeme-i Celal'de soyledigi gibi “gizaran etmemisse bile
guzerani imkan dahilinde olan bir vakay (...) tasvir” eden,
yani “olmus” degilse de “olabilir olan™ anlatan bir olay or-
gusunu tasarlayip oykulemeye giristiklerinde hayal gugleri
belli kaliplara yoneltti onlar1.

Oyleyse Batr'dan aldiklari roman turune érnekler verme-
ye ¢alisan ilk yazarlarimizin, ister eglendirici, ister ogretici,
ister gercekgi, ister romantik turde yazsinlar, geleneksel
Turk hikayelerinin yapisim ve kisilerin, kendi ¢aglarindaki
okurlarin kabul edebilecekleri bir roman diunyasina aktar-
makla ise basladiklarim soylemek yanhs olmaz sanirim.
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Hasan Mellah, belirtmeye ¢alistigim gibi, temel amaci eglen-
dirme olan bir ask seriveniydi. Onun i¢in, romani, egitme-
ye yarayacak bir ara¢ sayan Ahmet Mithat'in sonradan daha
bagka tir romanlara yonelmesi dogaldi. Ustelik Hasan Mel-
lah, Monte Cristo gibi okuru hayretlere dusuren seriivenler
uzerine oturtulmus bir romand ve zevki gelismis kisilerce
ilkel sayilacakti. Nitekim Ahmet Mithat Hasan Mellah’dan
on bes yil sonra yazdig1 Nedamet mi? Heyhat!in (1888) on-
sozunde, Turkiye’de roman anlayisinin gelistigini ve artik
Monte Cristo gibi olasiligi ¢cok kugkulu olaylara, rastlantila-
ra, abartmalara dayanan ve bu bakimdan dev, peri masalla-
rini andiran romanlardan zevk alinamayacagini soyler. Ro-
manin daha gercekgi ve yararli olmasi gerektigi inancinda-
dir. Bu dusuncesini her zaman uyguladig: soylenemezse de
Hasan Mellah’dan sonra Felatun Bey ile Rakim Efendi
(1876), Yeryiiziinde Bir Melek (1879), Heniiz Onyedi Yasinda
(1880) gibi toplumsal sorunlara deginen romanlar da yaz-
mist1 ve Felatun Bey ile Rakim Efendi bunlarin en ilgincidir
kanimca. Ama roman sanati1 bakimindan en iyisi oldugun-
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dan degil. Bu romani ilging saymamin iki nedeni var. Birin-
cisi, Batilllagma sorununu alafranga zuppe tipini sergileye-
rek ele alirken, Turk romaninda uzun yillar kullanilan bu
tipi ilk isleyen roman olmasi. Bu tipin gegirdigi gelisim il-
gingtir, cunku Felatun, Bihruz ve Meftun aym kaliptan ¢ik-
mus gibi gorunurlerse de, aslinda farkh zuppelerdir ve daha
onemlisi bu tip 1920’lere kadar izlendiginde Peyami Safa ve
Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun romanlarindaki Bati hay-
rani yozlagmis alafranga insanlarin Tanzimat'takilerden
busbutun farkh olduklar gorulur. Boylece politik ve eko-
nomik kosullarin degismesi sonucu yeni bir alafranga tipin
olusumunu ve yazarlarin asiri Batililasma sorununa yakla-
simlarinin ideolojik bakimdan nasil gelistigini gozlemek
olanagini buluruz.

Felatun Bey ile Ralum Efendi’yi ilging bulmamin ikinci ne-
deni, Batililasma sorununun Tiirk romaninin kisilerini, ku-
rulusunu belirlemekte nasil bir rol oynadigina, asir1 da olsa
(daha dogrusu asirihgindan 6turi) iyi bir 6rnek olusturmasi.

Felatun Bey ile Ralum Efendi daha ¢ok Felatun Bey tipi
dolayisiyla taninirsa da, yazarin gergek amaci zuppe tipiyle
alay etmektir diyemeyiz, ¢inku zuppenin kilik kiyafetini,
alafrangaliga 6zenti davramslarini, gulunglugunu ortaya
koymak amac1 ikinci planda kalir romanda. Ahmet Mit-
hat'in ortaya koydugu temel karsithk Felatun Bey ile Rakim
Efendi'nin temsil ettikleri tembellik ve israf ile ¢aliskanlik
ve tutumluluk arasindadir. Yazarin gozunde Batililagsmanin
beraberinde getirdigi tuketim ekonomisine kendini kapti-
ranlara en iyi o6rnek, Batih olmay: ¢ok sik giyinmek, Beyog-
lu'nda eglenmek ve gosteris yapmak olarak anlayan zuppe
tipi oldugu i¢in, romanda musrif adam, aym1 zamanda alaf-
ranga zuppeyi temsil eden Felatun olur. Ahmet Mithat Bati-
lilasmay1 yanlis anlayan Felatun Bey'in karsisinda dogru
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anlayan Rakim Efendi'yi koyarak, kendisi i¢in az ¢ok ideal
sayabilecegimiz bir Osmanh Efendisi ¢izer. Romanda Fela-
tun’dan ¢ok ustiunde durulan Rakim Efendi para islerinde
dikkatli, ¢alisarak basar1 kazanan, fakirden durumunu di-
zeltebilen adamdir. Rakim’'in biraz da Ahmet Mithat'in ken-
disi oldugunu unutmayalim.

Ticaret ve sanayi alaninda Avrupalilar taklit etmemiz ge-
rektigine inanan yazarimiz ekonomi kuramlarini ilk incele-
yen dusunurlerimizdendir. Hall-il-Ukad (1889) adh yap:-
tinda liberalizmin Turk ekonomisinin yararina olmayacagi-
ni, sanayimizin yikilmamasi i¢in himayecilik sistemini uy-
gulamanin dogru olacagini soyliuyor." Ahmet Mithat Turk-
ler'in ticaret anlayisinda Avrupalilardan ¢ok gerilerde kaldi-
giny, is hayatinda tembel olduklarini, ticaret ve sanayide
ilerlemeyi pek akillarina getirmediklerini, aydinlarin devlet
memurlugundan bagka bir ge¢im yolu dusinmediklerini
gorerek, romanlarinda ve yazilarinda bu konuda Bat'nm
ustunlagiunu vurgulamak, okurlarini uyarmak, onlara tica-
retin, sanayinin ve genellikle ¢alismanin hem saygideger
hem de kazangh bir ugras oldugunu telkin etmek ister.
Ozel tesebbiis ¢abasiyla ticarette basariya ulasan kisileri
okura 6rnek olarak sunar. Felatun Bey ile Rakim Efendi’de
de musrif mirasyedi Felatun Bey ile ¢aligkan ve hesapl Ra-
kim Efendi'nin bu tutumlari sonucu, birinin nasil battigini,
digerinin de nasil basariya ulastigina tanik olur ve ekono-
mik bakimdan birbirinin karsit1 olan bu iki tutumu deger-
lendirmeye yoneliriz.

Bu iki adami karsilastirmak amaci yapitin kurgusunu da
belirler. Romanin olaylarini dizerken basit bir yonteme bas-
vurur Ahmet Mithat. Felatun ile Rakim’i benzer durumlar

1 Bkz. Hilmi Ziya Ulken, Turkiye'de Cagdas Dusunce Tarihi, Ulken Yaynlar,
1979, 5.118-119.
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ve olaylar icine yerlestirerek aralarindaki fark: belirtmek
yontemidir bu.

11k once Felatun’un “alafranga megrep” babasi tarafindan
nasil yarim yamalak bir egitimle, eglenceye, alafranga tarz
yasama dugkin, tembel bir adam olarak yetistirildigi; sonra
Rakim’in, fakir annesi ve Fedai tarafindan nasil buyuk feda-
karliklarla buyuatalup okutuldugunu anlatilir. Rakim, man-
tik, fikih, Farisi, Fransizca, kimya, cografya, tarih gibi alan-
larda bilgi sahibi, ciddi, akilli bir geng olarak yetisir. Ro-
manc, Felatun ile Rakim’t okura boylece tanittiktan sonra,
onlari cesitli vesilelerle karsilastirma olanaklarini saglar. Bir
Ingiliz ailesinin dostu olur her ikisi de. Ailenin kizlarina
Turkge ders veren Rakim ile onlar ziyarete gelen Felatun’u
Ingiliz ailesinin yaninda izleriz. Ornegin Turkg¢e konusun-
da bir tartisma yapilir ve Felatun’un cahilligi ortaya cikar.
lkisi de ayn ayr bu Ingiliz ailesiyle Ada agiklarina dogru
sandal gezintisi yaparlar. Felatun korkaklig1 nedeniyle eg-
lence konusu olurken, Rakim iyi bir denizci oldugunu ka-
nitlar vb. Rakim Ingiliz ailesinin sevgisini ve saygisim kaza-
nir. Hatta kizlardan biri Rakim’a askindan verem bile olur.
Felatun ise Ingilizlerin asq1 kadinina sulanmak gibi edep-
sizlikler sonucu evlerinden kovulur. Felatun 6len babasinin
mirasina konduktan sonra iki gen¢ adam arasinda yapilan
karsilastirma daha ¢ok ekonomik tutum bakimindandir.
Metres konusunda o6rnegin, Felatun'un da Rakim’in da bi-
rer Fransiz metresi var. Felatun’unki sarkici bir aktris, Ra-
kim’inki bir piyano hocasi. Birincisi, gozu parada, Felatun’a
higbir bagliligi olmayan, hileli kumarda onu yoldurmaya
calisan profesyonel bir erkek avcisi. lkincisi Rakim’ seven,
ondan para beklemeyen (zaten Rakim’'da para yedirecek
goz nerede?), gercek bir dost.

Yazar bu iki genci kisa bir tiyatro bahsinde karsilastirir.
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Felatun hafif kadinlarin locasinda “kahkahalarla kihkihler-
le” vakit gegirir; Rakim ise tiyatroya duhuliye bileti alip gi-
der, kibar aile localarina davet olunur, itibar gorur, ovulur.
Felatun ile Rakim’in farklarim ortaya koyan bir diger olay
Kagithane gezisidir. Rakim’in, piyano hocasini (kendi met-
resi) ¢agirdigl ve Canan ile Fedai'nin de katuldig bu gezi
hafta ortas1 Kagithane’nin tenha oldugu bir ginde yapilir.
Masrafsiz, masum eglencelerle gegirilen guzel bir gun ola-
rak anlatilir bu gezi. Bunun pesi sira, metresinin goénlua ol-
sun diye, kalabalik bir cuma gunu Felatun’un avug dolusu
para harcayarak, iki ¢algi takiminin esliginde, garultu patir-
t1 icinde yaptig1 Kagithane gezisi yer alir. Roman biterken
bu iki adaminin vardiklar yeri de karsilastirir Ahmet Mit-
hat. Rakim yavas yavas durumunu duzelten, basariya ula-
san ve cariyesi Canan ile evlenerek mutlu bir aile adam
olurken, “genclikte yasamaya bakmak” ilkesini benimsemis
hovarda Felatun sonunda bes parasiz kalir ve gug bela bir
mutasarriflik bularak Istanbul’dan ayrilir.

Gerg¢i Ahmet Mithat, Felatun'un yetistigi cevreden ve al-
dig1 terbiyeden baslayarak alafrangalik meraki ile alay eder,
Felatun’u zaman zaman gilung durumlara distrir. Ziappe-
lik geregi giydigi dar pantolonu dans ederken cart diye yir-
tilir; Ingiliz ailesinin ag¢1 kadinina satasirken uistiine mayo-
nez dokulur, as¢1 kadina sariliyorum diye evin hanimina sa-
rilir. Boyle kaba mizah yolu ile yapilan bir alay vardir ro-
manda tabii. Bununla birlikte asil amag israfin ve hesapsiz-
ligin neden olacag [elakete ve buna karsilik, ¢alisarak para
kazanmanin ve tutumlu yasamanin getirecegi mutluluga
isaret etmektedir.

Dikkat edilirse, roman boyunca Ahmet Mithat'in para ko-
nusu uzerinde titizlikle durdugu ve bilgi verdigi gorulur.
Rakim’in yirmi yasindayken maag1 150 kurus. Kitap gevire-
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rek 20 lira kazanir, bunun yansi, 250 kurustan dort aylik ev
masraflarina ihtiyat olarak; diger yarisi da evin tamirine ay-
rihr. Derken Rakim matbaacilardan haftada 2 lira kazanma-
ya baglar. Arzuhalcilik ve ¢evirmenlikle birkag y1l i¢inde ay-
da 20-30 liray1 bulur kazanci. Sonradan evlendigi Canan
cariye olarak 100 altina alir, 80’i pesin, 20’si bir ay sonra
odenmek sartiyla. Ayn1 gun bazi iglerine baktug: bir Erme-
ni’den 30 lira alir. Yine aym gun Ingiliz kizlarina haftada iki
gun Turkge dersi verme teklifi alir ki bu da haftada 2 Ingi-
liz liras1 demektir. Canan’a piyano dersi verecek olan Josefi-
no bedava ders verir; sonra Rakim’m metresi olur, o da be-
dava. Piyano 700 franka alinir, 400’u pesin gerisi bir ay
sonra 6denmek uzere. Ziklas kizim Rakim’a vermek ister-
ken, kizin Rakim’a getirecegi paranin 300.000 Ingiliz liras
olacag belirtilir, ama Rakim reddeder. Canan’a musteri ¢1-
kar, 1500 alun verecektir, ama Rakim satmaz.

Rakim’in ¢aligkanhigr ve hesaplilig1 sayesinde buyuyen
servetine karsilik Felatun'un parasal durumu da rakamlarla
agiklanir. Babasinin iradi ayda 20.000 kurus, Felatun kon-
dugu miras1 Beyoglu'nda yerken metresi Polini ona 16.000
liraya mal olur ve kendi hesabina Fransa’ya 50.000 frank
polige gonderir. Felatun butun parasin yedikten sonra
150.000 kurus borca girer.

Ahmet Mithat, bir sirketin bilangosunu saptarcasina kah-
ramanlarinin kazancini ve masraflarim agikliyor. Romanda
Rakim da, ahbabi Felatun’un alafrangahgiyla ilgilenmez;
onun en ¢ok tutuldugu sey Felatun’un hesapsiz para harca-
masidir. Aralarinda gegen konusmalar daha ¢ok para konusu
etrafinda doner. Felatun’un metresine ne kadar para harcadi-
gin1 gordugu zaman: “Sizin i¢in bile israfin bu derecesini ha-
yirh gormuyorum” diyerek Felatun’u uyarmak ister, ama Fe-
latun harcadigindan fazla kazandigim soyleyince itiraz1 kal-
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maz: “Bak Oyleyse soyleyecek bir sey bulamam. Bu yasayis
kazangla ise aladir kardesim. Bir adam kazandig1 kadar yasa-
yabilir.”? Ne var ki Felatun'un kazang dedigi, kumarda sansi
yaver gittigi icin eline o ay gecen bir miktar paradir. Rakim
bunu 6grenince busbutun uzalur ve “sen benim igin kork-
ma” diyen Felatun’a, “Ben sizin igin korkmam? Cunku ku-
marda sizi esir almazlar. Ayda on bes yirmi bin kurusluk irad
icin korkanm”, cevabini verir. Sonunda tahmin olunacag gi-
bi Rakim hakli ¢ikar ve akl basina gelen Felatun Anadolu’ya
giderken, orada maagsi ile geginip artirdig: ile de borglarim
odeyecegini vaat ederek ayrilir Istanbul’dan.

Tanzimat romaninda mirasyedi tipi tekrar tekrar alinir
ele. Ahmet Mithat yalniz Felatun Bey ile Rakim Efendi’de de-
gil Miisahedat'da ve diger baz1 hikayelerinde de okuru uyar-
mak i¢in mirasyedi tipini kullanir. Namik Kemal'in Inti-
bah'inda babasindan kalan miras1 yiyip yoksulluga dusen
Ali Bey vardir. Nabizade Nazim’in Zehra’sinda servetini Be-
yoglu'nda bir kadina yedirip parasiz kalan Suphi’yi buluruz.
Recaizade Ekrem’in Araba Sevdasi’nda babasinin birakug:
miras1 yiyip bitiren, alafranganhga duskin Bihruz'dur ro-
manin kahramani. Mirasyedinin servetini eglence hayatin-
da har vurup harman savurmasi tema’si1 Tanzimat romanina
ozgu bir sey degil aslinda. Muhayyelat-1 Aziz Efendi’de
(“Hoca Abdullah’in Ibretli Hikayesi”) ¢ikar karsimiza, Bin-
bir Giindiizler'de de (“Vezir-i Magmum”). Asik Garip bile
babasinin mirasini tukettikten sonra asikliga soyunur. Oz-
demir Nutku'nun dedigi gibi “mirasyedilik ¢esitli Turk
halk hikayelerinde, o6zellikle 1stanbul meddahlarinin hika-
yelerinde sik sik islenen bir motiftir.”® Ama ilk kez Ahmet
Mithat'da mirasyedilik ile alafrangahk ayni kiside birlesiyor

2 Felatun Bey ile Rakim Efendi, Yurttas Kitabevi, tarih yok, s.105.
3 Meddahlik ve Meddah Hikayeleri, s.133.
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ve eski batakhanelerin, genelevlerin yerini Beyoglu ahyor
simdi.

Belli ki alafrangalikla para sorunu arasinda siki bir bag var
yazarimiza gore. Ahmet Mithatin zamaninda Beyoglu cevre-
si, pastahaneleri, otelleri, magazalari, eglence yerleri, yaban-
c1 ve Levanten aktrisleriyle Avrupa tarzinda yasanan bir yer
olmustu. Bu Beyoglu yasamina katilmakla alafrangalagmak
isteyen Felatun gibi zuppeler de kendilerini akintiya kaptiri-
yor, paralarim sagiyorlardi. Bunlarin romana bir tip olarak
girebilmeleri i¢in goze batacak sayida olmalan gerekir. Ger-
cekte de durumun boyle oldugu anlasiliyor. Bagka bir yapi-
tinda Ahmet Mithat sunlar1 soyler bu konuda:

“Beyoglu’'nda mirasyedilerin servet ve simanin1 mahveden
eglencelerin ne kadar tenezzul olunamayacak seyler ol-
duklarini muvazene etmek isterseniz dastnunuz ki oralar-
da bas: sapkali Beyoglu ahalisi nadir ve belki ender olarak
bulunurlar. Onlarin tenezzul etmedigi eglencelere, dinya-
sinl ve kendi vekar ve haysiyetini bilir bir Osmanl tenez-
zul etmeli midir? Etmemelidir ama vaesafa ki [yazik ki] bu
mahaller yine munhasiran gibi bir suretle Osmanhlarin

ceplerindeki paray1 ¢ekmek igin tertip olunmuglardir.”

Alafrangahk merakinda yazan en ¢ok kizdiran seyin israf
oldugu sundan da belli ki, Hiiseyin Rahmi Gurpinarin Stk ro-
manina, ekledigi bir ¢esit “sonsoz” de laf1 yine buraya getirir:

“Sohret Beyimiz bir sahs1 muhayyel [hayal edilmis kisi]
ise de eshasi muhakkakadan olarak [gercekte] pek ¢ok
emsali [benzeri] yok mudur? Valdesinin kupesini ¢alip
kuyumcu Bedros’a satmas: hayali ise de bir¢ok siklarin pe-

4 Para, s.25. Ahntulayan Orhan Okay, Bati Medeniyeti Karsisinda Ahmet Mithat
Efendi, Ataturk Universitesi Yayinlan, 1975, 5.106-107.
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derden kalma serveti mahvetmeleri hakiki keyfiyetlerden
degil midir?”®

Oysa Sil’da mirasyedi kimse yoktur bile. Diyecegim, Ah-
met Mithat i¢in alafranga zuppelik bir para harcama tarz: idi
ki bu tarz para harcayis Turk-Osmanl geleneklerine de ters
dusuyordu. Serif Mardin’in de isaret ettigi gibi Osmanl soy-
lular1 arasinda gosterisgi tiketim yok degildi, ama bu, bu-
yuk ¢apta “yanlarinda ¢ahstirdiklan insanlara, izleyicilerine,
kullarina, maiyetlerine, silahli muhafizlarina kars1 agik elli
olmak” seklinde belirirdi. Siyasal, “mevkilerdeki kisiler, bir
yeniden-ulesim seklini amaglayan ve daha 6nceden belirlen-
mis sonuglara ulasmak igin bu tarz bir tuketimin igine gir-
mek zorundadirlar (‘agalik vermekle olur’) (...) Bu normla-
rin disina ¢ikmakla, Tanzimat musrifleri toplumlarinin hem
geleneksel uist hem de alt tabakalarina yabancilastilar.”

Felatun'da da yazarin gozune batan bu alafranga tuketim
bi¢imidir; onun Batililasmay1 yuzeysel bir taklitgilik seklin-
de almasim fazla vurgulamaz. Ahmet Mithat'in kendisi de
Batr'nin 6zellikle maddi alandaki basarisina hayrand ve Ba-
trya donuk bir yani1 vardi. Ancak Osmanh-Islam uygarhg-
nin manevi degerlerine baghydi. Romandaki 6rnek Rakim
da munasip miktar Batililasmis bir adamdir. Batih bir aydin
kadar kultiarla olmasinin yan sira, 6zel yasaminda da Ba-
tr'dan gelme unsurlar buluruz. Gergi evi ve yasami alatur-
kadir, ama Bat1 egyas1 da girmistir evine. “Salonun igine ya-
rim takim kanepe ve bir ayna ve bir konsol koyunuz. Ayna-
nin iki tarafina iki guzel resim dahi asiniz. Iste Rakim’in sa-
lonunu teskil etmis olursunuz” (s.45). Sonra bir de piyano

5 Sik, 2. basim, 1920, s.174-175.

6 “Tanzimat'tan Sonra Agirt Baulilasma”, Turkiye: Cografi ve Sosyal Arastirmalar,
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakultesi Cografya Enstitasa, 1971, 5.430-434.
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eklenir bunlara, ¢unk cariyesi piyano dersleri alir, Fransiz-
ca 6grenir. Gereginde Rakim polka oynar ve Felatun ile ko-
nusurken “Adiy6 monger” gibi laflar eder. Daha ilginci Ra-
kim’in dostlarinin hep Hiristiyan olmalar. Is hayatina ati-
lirken Ermeni ve Rumlarla ¢alisir; daha sonra bir Ingiliz ai-
lesinin dostu olur; metresi Fransizdir. Kitapta, Rakim’in Fe-
latun’dan bagka Turk ahbabina rastlayamayiz. Bundan otu-
ri Rakim ile Felatun arasinda Batililasma bakimindan fark
az ¢ok derece farkiyken, paranin degerlendirilmesi konu-
sunda tam bir karsitlik i¢indedirler.

Bu bolumun basinda Felatun Bey ile Rakim Efendi’nin, Ba-
tililasma sorununun, romanin kurulusunu ve kisilerini be-
lirleme konusunda iyi bir 6rnek oldugunu soylemistim. Bu
nokta uzerinde biraz durmak gerek, ¢iinka Bati-Dogu so-
runsali genellikle 1950’lere kadarki Turk romaninin olay
orgusunun duzenlenis ilkesini ve Kkisilerin se¢ilmesini belir-
leyici bir rol oynar. Yani yazarin Batililasma konusunda bel-
li bir gorusu vardir ve bu gorus ya da tez romanin kurulu-
sunu ve kisilerini az ¢ok belirler.

Hasan Mellah’da boyle bir tezin s6z konusu olmadig:
acik. Bundan 6turu de olay 6rgusinu duzenleyici ilke, belli
bir tezin kanitlanmasi kaygisi degil, okurun heyecanini ve
merakini canl tutmak kaygisidir. Hasan Mellah gibi ask ve
seriven romanlarinda kisiler kesinlikle iyi ve kotu diye ay-
rildiklarindan okur kahramanla 6zdeslestirir kendini ve
kahramanin mutlu sonuca varmasini ister. Ahmet Mithat
da olaylan duzenlerken okurun duygularini gozettigi icin
Hasan ile Cuzella’nin birbirlerine kavusmalarin1 geciktire-
cek, guglestirecek ve zaman zaman umutsuzlastiracak du-
rumlar yaratir ki sonunda butin bu zorluklara karsin iki
sevgili bulusunca okurun aldig1 zevk de o denli ¢ok olsun.

Felatun Bey ile Rakim Efendi’de ise duzenleyici ilke tama-
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men bagka: Yazarin, gercek yasamda dogru olduguna inan-
dig1 bir gorus. Romanin 6geleri bu gorusu dile getirmek
icin arag olarak kullanilmis. Agik¢a goruluyor ki, yazar
dogru Batililasma ile yanhs Batililasmay: belirtmek uzere,
iki kiginin tipik davramslarini sergilemek amaciyla duzenli-
yor olay orgusunu. Bundan o6tiaru Felatun Bey ile Rakim
Efendi'de birbirini izleyen olaylar arasinda bir nedensellik
bagi da bulunmaz. Her biri yazarin gorusunu kanitlamaya
yarayacak bir 6rnek olarak tasarlandig1 icin yerlestirilmistir
romana. Kagithane gezisi, metres segis, tiyatroya gidis vb.
okura, iki kisi arasinda kargilagtirma yapmak olanagin sag-
lamak maksadiyla az ¢ok gelisiguzel siralanmistir. Amag
okuru heyecana suruklemek olmadig igin, yazar, okurun
duygularina degil kafasina seslenecek birtakim durumlar:
arka arkaya dizmek zorunda.

Romanin kisilerine bakacak olursak yine Batillasma soru-
nunun belirleyici roline tanik oluruz. Hasan Mellah’da ro-
manin kahramanlar1 anlam tasiyan kisiler olduklari igin de-
gil, olaylarin yurutilmesi i¢in romana konmus Kkisilerdir.
Gergek yasamla bagintilar kurmamiza yaramazlar, ¢unku ne
alegorik bir anlamlar1 vardir ne de yasadigimiz dunyada
rastladigimiz belli tiplerdir. Olsa olsa yuceltilmis insanlardir
ve kargilarinda kotiler yer alir. Felatun Bey ile Rakim Efen-
di'de ise kisiler romanin anlamini belirtmek maksadiyla se-
cilmis tiplerdir. Islevleri romanin anlattig1 dunya hakkinda
dile getirilmek istenen bir gorusu somutlastirmaya arag ol-
makur. Felatun tuketim ekonomisine kapilmis alafranga
zuppeyi temsil edebildigi oranda islevini yerine getirmis sa-
yilir. Rakim da Batililasmay:1 dogru anlayan Osmanlr'yr tem-
sil edebildigi oranda. Olaylar ve kisiler belli bir tezi somut-
lagtirmak i¢in bu denli agikga kullanihyorsa roman, “Agus-
tosbocegi ile Karinca” ¢esidinden, ahlak dersi veren hayvan
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hikayelerinin yani “fable” turunan 6zelliklerini tasiyor de-
mektir. Hasan Mellah gibi yalin bir kurmacaya 6rnek bir ro-
mani incelerken daha ¢ok onun benzeri yapitlarla (6zellikle
asik hikayeleriyle) yapisal benzerligine bakmak ve ne tur bir
roman oldugunu saptamak daha uygun gorundu bize. Fela-
tun Bey ile Rakim Efendi anlattig1 dunya hakkinda bir seyler
soylemeye calistigi icin, onu ele alirken ister istemez bu
amaci géz 6ninde bulunduran ve bu amacin dogurdugu ya-
piy1 ortaya koymaya calisan bir elestiriye yonelmek gerekti.
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DORDUNCU BOLUM
IDDIALI BIR ROMAN: MUSAHEDAT

Ahmet Mithat uslup ve teknige 6zen gostermemis bir halk
romancist olarak biliriz. Oyledir de. Ama dogalc1 romana
bir 6rnek olarak Miisahedath (1890) yazarken, Batrda bile
gorulmemis bir teknik uygulandigini soyleyecek kadar id-
dialhdir. Miisahedat teknik bakimindan gergekten ilging
yonleri olan bir romandir ve uzerinde durulmaya deger.

Bundan o6nce inceledigimiz Hasan Mellah ve Felatun Bey
ile Rakim Efendi'nin ¢ok ayrn tirden romanlar oldugunu
gorduk. Miisahedat bunlarin ikisinden de ayrilan yeni bir
roman denemesidir. Ahmet Mithat, bilindigi gibi, aklina ge-
len her gesit romana el atmis, ne gormus ne okumugsa on-
dan esinlenmistir. Ne var ki, butun yapitlarinin ortak bir
ozelligi vardir, o da anlaticinin kisiligi ve okur karsisindaki
tutumudur. Miisahedat'’a gelmeden 6nce Ahmet Mithat'in
anlatic1 kisiligi uzerinde biraz durmakta yarar var. Zaten
Miisahedat’da kullanilan yeni anlatim tekniginin bir pargasi,
bunun dogal bir uzantisi saylabilir.

Yukarida Ahmet Mithat'in roman yazarken geleneksel hi-
kayeciligimizi surdurdagune, ikide bir okura seslendigine,
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ona sorular sorarak bir konusma havasi i¢inde yazdigina
isaret edilmistir demistim. Oysa is bu kadarla bitmiyor. Ah-
met Mithat'in meddah agz1 kullanmasi, olaylarin akisini ke-
serek araya girmesi, okurla sohbet etmesi onun romanina
baska bir 6zellik kazandirir.

Ugunci kisi agzindan anlatilan romanda yazarin kendini
belli edisinin dereceleri vardir. Bazen anlatici olarak orta-
dan silinebilecegi gibi, okurun dikkatini kendi ustiine geke-
cek kadar gevezelesebilir de. Batr'da, 19. yuzyil sonlarina
kadar romanci kendini biraz ahlakgi, az buguk da filozof
sayardl. Onun i¢in de hikayesini anlatirken araya girerek
karakterler hakkindaki dustincelerini agiklamayi, davranig-
lar1 ahlak agisindan degerlendirmeyi, insan tabiat1 uzerinde
bilgeligini ortaya koymayi yazarligin bir gorevi bilirdi. Boy-
le bir anlatic1 belli bir kisilik kazanma egilimindedir ve iyi-
ce belirginlesirse, okurun goziinde, roman kisilerinin yam
sira o da bir karaktere donusur. Okur, anlaticiya, bir roman
karakterine gosterdigi tepkiye benzer bir tepki gosteriyorsa,
roman karsisindaki yasantisinda bu tepkinin de bir pay:
vardir. Hatta okurun kendini romanin kahramaniyla degil,
anlaticisiyla 6zdeslestirdigini soyleyenler bile olmustur.’
Ancak, anlaticinin kisilestigi romanlarda, sonucun basarili
olabilmesi i¢in anlaticinin en azindan ilging, sevimli ya da
saygl ve hayranhik uyandiran bir kisiligi olmas1 gerekir. O
zaman, okur, olaylara, kisilere, sorunlara onun agisindan
bakmakta ayr1 bir lezzet bulabilir.

Ahmet Mithat da boyle bir tur yazarhg meddah uslubu
ile birlestirerek okurun karsisinda bir karakter olarak can-
landirir. Ayrica bagka yazarlarin yapmadig bir sey de yapar,
romanda gergek yasamdaki Ahmet Mithat'tan da soz eder.

1 Bkz. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Univ., of Chicago Press, 1961,
s.211-218.
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Bakarsiniz “Ben bir vakitler bir tiyatro yazdim. Bu tiyatroda
bir adama iki kar1 sevdirdim ve aldirdim,” diyerek? daha
once yazdig1 bir oyuna deginir ya da bazen bir makalesine
gonderme yapar. Bazen, Hasan Mellah’da oldugu gibi kendi
basindan ge¢mis agklardan da soz eder? Bagka sekilde soy-
lersek, Ahmet Mithat'in anlaticisi, kendi yarattigl bir kisi
olarak romanlarinda 6nemli bir yer tutar. Bu yaratilan anla-
ticinin kisiligi gercek Ahmet Mithat'in kisiligi ile 6zdes mi-
dir? Bu ayn bir sorun. Her yazar anlatic1 olarak az ¢ok bir
kisilik sergiler ve elestirmenler bu kisiyi yazardan ayirmak
i¢in ona “yazarin ikinci kisiligi” ya da “anlatici-yazar” gibi
adlar takmak geregini duymuslardir. Bizi burada ilgilendi-
ren sorun, Ahmet Mithat ile yarattig1 anlaticinin kisiliginin
ozdes olup olmadig1 degil, bu kisiligin kendisi. Ahmet Mit-
hat'in anlatic1 olarak sergiledigi kisi, Bat1 uygarligini bilen,
genel kultur sahibi, ozellikle ¢aliskanlik, 6l¢ululuk, hakse-
verlik, hosgorululuk gibi degerleri tutan, sevecen ve baba-
can bir adamdir. Yazarken okuru surekli hesaba katan,
onunla konusan Ahmet Mithat, diyebiliriz ki, ayn1 zamanda
kendi okurunu da yaratir, bir kisilik kazandirir ona. Okur
sordugu ve sordurttugu sorular, tahmin ettikleri tepkileri,
gidermeye cahistig1 bilgi eksiklikleri, varsaydig1 ahiskanlikla-
n, bagh olduguna inandig1 degerler, yarattigi okurun kisili-
gine 151k tutar. Bu okur portresi, geleneklerine bagl, duy-
gusal, edebiyat olarak masallarimiz1 ve halk hikayelerimizi
dinlemis, genel kulturden yoksun ve biraz da Ahmet Mit-
hat’a hayran bir halk adamini temsil eder demek yanhs ol-
maz sanirim.

Ahmet Mithat'in zamaninda ¢ok okunan ve sevilen bir
romanci olmasinin nedenleri gesitlidir elbette. “Vak’a ter-

2 Hasan Mellah, 1874, 5.301.
3 Agy.
61



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakig 1

tib” etmekte, grift olaylar1 merak uyandiracak bir bi¢imde
dugumleyip ¢6zmekteki basarisi, sade bir dille yazmas,
halkin alisik oldugu meddah agzini romana uygulamasi bu
nedenler arasinda sayilabilir. Bunlarin disinda, romanlarin-
daki karakterlerin yani sira anlaticinin ve okurun da bir ki-
silik kazanmasi ve aralarinda kurulan diyalog sayesinde ya-
ratilan dostga iliski, Ahmet Mithat'in sevilen bir yazar ol-
masinda, kanimca buytk rol oynamistir.

Anlatici-yazar olarak romanda bir karaktere donusmek-
ten, hatta kendinden so6z etmekten hoslanan Ahmet Mithat,
Miisahedat birinci kisi agzindan yazarken romanin kisileri
arasina romancl Ahmet Mithat olarak kendi de katiliyor.
Miisahedat’daki Ahmet Mithat'in kisiligi 6bur romanlarinin
anlaticisindan farkh degil. Caligkan, hosgorulu, babacan ta-
virlt duruast bir adam. Gergi olaylara tanik sifatiyla karnstr,
ama gozlemci olarak kalmaz; 6ykuisunu anlattigi insanlarin
dertlerini paylasan, onlara yardimci olmaya ¢alisan ve olay-
larin gelisiminde rol oynayan bir dosta donusur. Onun igin
romanin en canh kisisi kuskusuz Ahmet Mithat'in kendisi-
dir ve okur bu halk adamiyla birlikte olaylarin i¢ine girin-
ce, romanin oteki kisileriyle degil Ahmet Mithat ile 6zdes-
lestirir kendini. Ola ki o dénemin okurlar1 Miisahedat’i, Ah-
met Mithat'in kendisini bir roman karakteri olarak karsila-
rina getirdigi i¢in sevmislerdir.

Miisahedat'in yazilmasinin asil nedeni dogalci taru dene-
mekti. Ahmet Mithat, belki de Besir Fuat aracilig1 ile Emile
Zola'y1 ve dogalci romani tanimis ve bu konudaki dusunce-
lerini de yazmisti. Miisahedat'a yazdig1 6nsozden anliyoruz
ki, dogalci yazarlari, romani ciddiye aldiklari, gozleme
onem verdikleri, gercegi yansitmak istedikleri i¢in begeni-
yor, ama yasamin sadece ¢irkinliklerini, toplumdaki ahlak-
sizliklari, kotulikleri sergileyip, iyi, giizel ve ytuce olandan
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hi¢ soz etmemelerini dogru bulmuyor. Dogalci romanlara
bakilirsa, diyor Ahmet Mithat, Fransa’da erdem denen sey
kalmamus, fuhus, sefahat ve sefaletten baska bir sey yok.
Gergek bu degil oysa; yazar eger gercekligi yansitacaksa
yalniz kotuyu, girkini degil iyiyi ve guizeli de anlatmali. Ah-
met Mithat insanin ve toplumun é6vulecek yonlerini yok
saymanin, bunlara gozlerini kapamanin gergekgilikle bag-
dasamayacag) kanisinda. Miisahedat’, iyiyi de kotuyu de
anlatan boyle “tabii” bir romana o6rnek olarak yazmis.

Ugincu kisi agzindan verilen bir romanda anlaticinin,
karakterlerin en gizli duygularini, dusuncelerini okumas,
Tann gibi her zaman her yerde hazir bulunmasi ve her seyi
bilmesi, dogaustu bir yetenekle donatilmis olmas1 demek-
tir. Gergek yasamda olmayacak bir sey. Biliyoruz ki bundan
kurtulmanin bir ¢aresi, anlaticilik gérevini roman kisilerin-
den birine yuklemektir. Daha “tabii” olur boylesi. Ahmet
Mithat, Miisahedatta denedigi yeni teknikte, daha da ileri
gidiyor ve “tabii”ligi tam saglamak igin olacak, dedigimiz
gibi, kendisi yazar Ahmet Mithat sifatiyla romana giriyor.
Bati’da bile denenmemis bu yeniligi kesfetmis olmaktan
otura duydugu sevinci dile getirirken romanin bir yerinde
okura doner ve sunlari soyler:

“Nasil mutegevvik [sevkli] olmayayim ki, karilerime tabi-
iyattan [dogalc] bir roman arzetmek igin bir hayli zaman-
dan beri dusunip durdugum halde roman, hem de daha
muikemmeli tasavvura sigamayacak kadar bir tabiilikle fi-
ilen ve maddeten ayagima kadar kendi kendisine geldi.
Daha garibi su ki giya ben de romanin eshas-1 vak’asindan
[kisilerinden] birisiymisim gibi romana karisurilmakta-
yim. Boyle muharririn de velev ki; yalniz temasac1 [seyir-

ci] sahit suretinde olsun romana karismasi1 Avrupaca da
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emsali [6rnegi] gorulmus seylerden degildir. Bu romam
kaleme aldigim zaman karilerim ne kadar begenecekler,
memnun olacaklar diye dusiundikge sevincimden cis u
hurusa [cosup tasacak hale] geliyorum.”*

Boylece Miisahedat'da Ahmet Mithat, artik anlatici-yazar
olarak degil, dogrudan dogruya romanci Ahmet Mithat ola-
rak okurla soylesir. Yukaridaki alint1 okurla kurdugu dost-
luk iligkisine de iyi bir 6rnektir. Miisahedat'daki tek yenilik,
yazarin roman Kkisileri arasinda gorulmesi degil, daha ilgin-
ci, konunun bir bakima “roman” olmasi. Ahmet Mithat ta-
nistig1 birtakim insanlar arasinda gecen bir agk dykusinu
anlatirken, bu 6ykuyu romanlastirmak igin neler yaptigini,
nasil yazdigini da anlatir. Diyebiliriz ki Miisahedat'in konu-
su bir agk 6ykusu oldugu kadar Misahedat'in yazihsidir da.
Onun i¢in Miisahedat'in tekniginden s6z etmek ayni za-
manda konusunu anlatmak olacak.

* Kk %

Ahmet Mithat bir gun Bogaz’dan Kopru'ye gelirken va-
purdaki kamarada ikisi geng biri yash u¢ Ermeni kadinin
Fransizca konusmalarina tanik olur. Merakini uyandirir
isittikleri:

“Iste anlasihiyor ki ortada bir gaddar vardir. Onun iki de
magduresi [gadrine ugrams kadin] var ki, birisi zavalli es-
merdir. Isin icinde bir de baba makaminda bir efendi var:
Seyyit Mehmet Numan! Bir Arap ismine benziyor. Bahso-
lunan gaddar hem esmer dilbere, hem baska bir kadina
gadretmis, hem de bu efendisine hiyanette bulunmus.
Simdi yekdigeriyle hasbihal eden bu iki muhibbe [sevgili,
dost] belli ki, vaktiyle yekdigerine rakibe imisler. (...)

4 Musahedat, 1890, s.78-79.
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Huuuu! Koca roman tamam da, pek ¢ok roman merak-
hlarimizin ya hayali veyahut sirf cinayet tzerine mubteni
[kurulmug] romanlardan usanarak mucidi Emile Zola ol-
mak tuzere arzu eyledikleri tabii romanlardan birisi! Bir
mukemmeli!” (s.20)

Ahmet Mithat tanik oldugu bu olaydan ve isittiklerinden
bir roman ¢ikarabilecegini dusinerek vapurdan inince es-
mer kiz1 izler, evini ogrenir ve kartim yollayarak tanmigmayi
basarir. Ad1 Siranus olan dilber, Ahmet Mithat'in baz1 ro-
manlarini okumus ve Felatun Bey ile Rakim Efendi’yi ¢ok
begenmis oldugu igin yazara nezaket ve dostluk gosterir.
Yazacag) roman igin de yardimci olmayi kabul eder.

Yazarimiz Siranus’un anlattiklarini dinler ve notlar alir.
Eger Ahmet Mithat buraya kadarin bir ¢esit “giris” yapsa,
sonra da Siranus'tan dinlediklerini bir roman seklinde yaz-
saydi, teknik bakimdan ne yeni ne de ilging olurdu Miisahe-
dat. Ahmet Mithat'in yaptig1, gorecegimiz gibi bagka bir yol
denemek. Bir yandan bu insanlarla kurdugu dostlugun ve
tanik oldugu olaylarin gelisimini izlerken bir yandan da bu
insanlar hakkinda yazmaya basladigi romanin musveddele-
rini par¢a par¢a okuyoruz. Yani romanin iginde, geriye do-
nuslerle ge¢misi anlatan kisimlar yazilan bir romanin mis-
veddesi olarak yer aliyor ve biri “simdi”yi biri “ge¢mis”i an-
latan bu iki metin i¢ ice girerek Miisahedat olusturuyor.

Siranus'un ilk gun neler anlattigim bilmiyoruz, ancak
arada Refet Bey diye birinin ad1 ge¢mektedir ve Ahmet Mit-
hat onunla goruserek bilgi almak geregini duydugundan
Refet Bey’i bulmak uizere ¢alistig1 yere (Seyyit Mehmet Nu-
man’in ticarethanesine) gidip, tanisir. Refet Bey anlatilanla-
rin dogru ama eksik oldugunu soyleyerek kendisi de bir
seyler anlatir. Onun da neler anlattigini bilmiyoruz. Ahmet
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Mithat yine Siranug’a gider, vapurdaki 6teki kadin, Agavni
de oradadir. Refet’in karakteri hakkindaki olumlu izlenim-
lerini onlara anlatir ve Siranus da Refet Bey hakkinda yaza-
rin bilmediklerini tamamlar. Iste bu agiklamalardan 6greni-
riz ki Agavni bir zamanlar oldukga serbest ve hovarda bir
kadinmis; zengin ve ¢apkin bir mirasyedi olan Refet, Agav-
ni’nin pesine dusmilg, ama Agavni yuz vermemis. Ancak
Refet servetini tuketip de tamamen parasiz kalinca Refet’i
sevdigini itiraf etmis, onun adam olmasini, ¢alismasini sag-
lamis, kendi de yasadig: ¢irkin hayata son vermis. Boylece
Agavni Refet’i dogru yola getirmis Refet de Agavni'yi.

Yazilacak romanin ¢ kahraman ile Ahmet Mithat ara-
sinda kurulan dostluk derinlesir. Siranus’'un evinde toplan-
tilar yapihir, yemekler yenir ve Ahmet Mithat’a istedigi bil-
giler verilir. Bir hafta kadar sonra Ahmet Mithat yazdig ro-
manin musveddesini dostlarina okumaya baslar.

Okunan ilk bolum Agavni'nin ¢ocuklugunu, anasini, ba-
basin anlatan kisimdir. Dinleyenler arada bir Ahmet Mit-
hat'in s6zunu kesip yanhslar1 duzeltir, baz1 eklemeler 6ne-
rirler. Ozellikle Agavni. Yazarimiz da gerekli notlar1 aldik-
tan sonra okumaya devam eder. Bu ortak ¢alismaya kitap-
tan bir 6rnek vereyim:

“Biz musveddemizi okumakta devam eyledik:

Bigare Kolariyo zevcesinde bu hali gorunce ¢ildirmak
derecesinde bir meyusiyet-i dsikane ile [asik kederiyle]
agar agzim yumar gozunua! Fesh-i nikah [nikdh bozmak]
davasina kiyam eder [kalkar] ise de...

Agavni yine sozanu kesti. Dedi ki:

- Katolik mezhebinde fesh-i nikiah mumkun degildir ki
davaya kiyam etsin. Hem kiyam dahi etmemistir. Sesini bi-
le gikarmamisur. Musahede ettigi hali zevcesine anlatmak
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dahi istememis ise de Nuvart Dudu pekala anlamis. Aruk
ne derecelerde mahgup kaldig1 bilinemez ise de o da koca-
sina karsi hig sesini ¢ikarmamus.

Ben - Ya! Oyle mi? Oyle ise buralar1 ve bundan agag bir
hayli yerler busbutun degisecek.”

Okunan roman musveddesinde Agavni’nin yasamindaki
utang verici doneme gelince Agavni bu kismin romandan
cikarilmasini ister ve yapilan kisa bir tartismadan sonra is-
tegi kabul edilir.

Romani Ahmet Mithat tek basina yazmiyor, dort kisi bir-
likte yaziyorlar sanki ve bu yeniligin de farkindadir Ahmet
Mithat. Musveddeyi okumaya baslamadan 6nce bir yerde
sunlar1 soyler:

“Biz bu hikayede kendimizi eshas-1 vak’aya [olaylardaki
kisiler arasina] tesrik eyledigimiz [kattigimiz] gibi eshas-1
vak’ay1 da nevuma [ilk kez] mubharrirlik vazifemize tesrik
ediverdik.” (s.87)

Miisahedat'ta geleneksel anlati tarimiize bagh kalinsayd:
Agavni'nin yasam oykustinu kendi agzindan dinlerdik. Des-
tan, masal ve halk hikayeleri uguncu kisi agzindan anlatilir
ve asil hikayenin igine kisilerden birinin kendi hikayesi so-
kulacaksa bunu sahibinden, birinci agizdan dinleriz. Nite-
kim Ahmet Mithat Hasan Mellah'ta hikaye icine hikaye so-
karken, bunlar1 o hikayenin sahibine anlattirir. Miisahedat'ta
kullandig1 yontem ise ¢ok baska; geleneksel yontemin tam
tersi. Ahmet Mithat tanistig1 bu insanlarin romanini nasil
yazdigini, nerelere gidip kimlerle gorustugunu ve gelisen
dostluklarini birinci kisi agzindan anlatiyor dogal olarak.
Onun i¢in Miisahedat kendi yasaminin birkag aylk suresini
kapsayan bir an1 defteri ya da bir otobiyografi havasinda. Ne
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var ki Siranug'tan, Agavni'den ve Refet'den ge¢mise ait og-
rendiklerini bir romana doénustarurken ugunca kisi agzim
kullaniyor. Baska bir deyisle, birinci kisi agzindan yazilmig
bir metin i¢ine t¢uncu kisi agzindan yazilan bir metnin par-
calar yerlestirilmis ve bu ikisi bir arada, birbirlerini tamam-
layarak Miisahedat meydana getirmis oluyorlar.

Derken olaylarda 6nemli bir rola olan Seyyit Mehmet
Numan ile de tamisip gorusmek ister Ahmet Mithat. Zengin
ve yash bir tiiccar olan Seyyit Mehmet Numan’in ge¢misini
bize, ondan o6grendiklerine dayanarak kismen Ahmet Mit-
hat nakleder, ust tarafin1 da Seyyit Mehmet Numan'in ken-
dinden dinleriz. Bu akilli, erdemli ve ¢aliskan adamin ha-
yattaki basarist Ahmet Mithat’a Turkiye’de ticaretin 6nemi
uzerinde durmak firsatini da verir.

Boylece Agavni'nin, Refet’in, Seyyit Mehmet Numan’in ve
Siranus'un ge¢mis yasamlar1 ve aralarindaki iliski yumag
ortaya konmus olur. Ote yandan “simdi”ye ait olaylar da
hizla gelismektedir. Seyyit Mehmet Numan’in, Refet’e asik
olan kiz1 Feride, Agavni'yi 6ldurtur; Agavni 6lince Refet ile
Siranus (meger birbirlerini severlermis) evlenirler, Siranus
Musluman olur; Seyyit Mehmet Numan yaslandig igin isle-
rini, tasfiye eder vb.

Musahedat hem yazarin romandaki kisilerle tanismasin-
dan sonraki alt yedi aylik bir donemi hem de ge¢misi kap-
siyor demistim. Ahmet Mithat bu iki zaman dilimine ait
olaylar bize sergilerken dogalc1 bir yazardan da ileri gide-
rek, “olabilir olan™ degil de “olmus olan™ aktardig1 izleni-
mini uyandirmak ister. Ciinku ona gore dogalci anlayis ro-
manda gercek olaylarin anlatilmasindan yanadir. Bu ger-
ceklik sorununu soyle ¢6zimlemis oluyor: Alti yedi aylik
donemi olaylara tanik olmus Ahmet Mithat'in kendisinden
dinledigimiz i¢in anlatilanlarin dogrulugundan kusku duy-
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mamamiz gerek. Ge¢mise ait olaylara gelince, bunlar da uy-
durulmamus, bilenlerden dinlenmis. Ahmet Mithat'in 6bur
romanlannin anlaticisi, romani masal gibi kendi kafasinda
uyduran bir kurmaca ustasi olarak karsimiza gikug: halde,
Miisahedat'in anlaticist Ahmet Mithat bir tarihgi kesiliyor.
Yazdiklannin dogru oldugu izlenimini uyandirmak igin bir
tarih¢i gibi arastiriyor, kisilerle gorusup bilgi topluyor, ga-
zete haberlerinden, belgelerden yararlaniyor. Amaci gercek
olgular1 saptamak. Bu arada kendinden bir sey eklemedigi-
ni de vurguluyor, iyice. Ornegin musveddenin Siranus ile
ilgili kisminda, Siranus’u yeni dogmus bir bebek olarak ki-
lisenin kapisinda bulan zangocun duygularn ve dusinduik-
leri anlatilirken Siranus Ahmet Mithat'in okumasini keser
ve okurun bunlar1 hayal uriinu sanacagim soyleyerek yazari
uyarir. Romanc bunlari nereden, nasil biliyor ki gercek gibi
yaziyor diye disinmeyecek midir okur? Oysa, Ahmet Mit-
hat bunlar1 kafasinda uydurmamus, yillar sonra zangogla
gorusen Siranus’tan dinlemistir. Kizin uyarisi izerine bu
bilgi kaynaginin da romanda aciklanmasina karar verilir.

Demek ki romanda Ahmet Mithat'in tamk oldugu dénem
hakkinda anlatilanlarin dogrulugu gozleme dayanmalarin-
dan, ge¢mise ait kisimlarin dogrulugu da bir tarihgi yonte-
miyle bulunup ¢ikarilmasindan ileri geliyor. Ne var ki yon-
tem bakimindan gozetilen bu nesnellik gercekte romanin
dogalci olmasini saglamaktan ¢ok uzak. Ahmet Mithat bu
“dogalc1” romanda kisiler hakkinda beklenmedik agiklama-
larla okuru sasirtmak, gizemli kisilerin kimligini son daki-
kada aydinlatmak, bazilarini yuceltmek, kotuleri cezalan-
dirmak gibi romans turine 6zgu yollara basvurmaktan geri
kalmaz. Ama bizim igin 6nemli olan Ahmet Mithat'in ger-
cek bir dogalci roman yazip yazmadig1 degil, yazmak ama-
ciyla icat ettigi yontem.
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Bu yontemin baglica 6zelliklerini t¢ noktada toplayabili-
riz. Birincisi, kendisinin romandaki kisiler arasina karisma-
s.. Ahmet Mithat bunu ¢ok 6nemsiyor ve getirdigi yeniligin
asil bu oldugu inancinda. Oysa 6nemli degil bu nokta.
Cunkt Ahmet Mithat'in kendi basindan ge¢mis bir olay
anlatiyor gibi davranmasi, soylediklerinin gercek olduguna
okuru inandirmak i¢in. Ama bunun ash olmadigini da giz-
lemiyor. Bu durumda kendi yerine, roman yazar1 olan bir
karakter koysaydi sonug degismezdi.

lkinci yenilik yine bilerek yaptig1 bir sey: Romanin yazil-
masi eylemine roman Kkisilerini de katmasu.

Ugiinciisit 6nemsemedigi bir yenilik: Romanin yaziligimi
romanin konusu haline getirmek. Ahmet Mithat Miisahe-
dat’ta yer yer roman sorununu tartisir; dogalci romandan ne
kastedildigini, kendisinin bu “tabii”ligi nasil sagladigin be-
lirtmeye g¢alisir. Denedigi bu yeni yolun kolay olmadiginy,
yazdiklarinm ¢izip bozup yeniden yazdigimi da itiraf eder.
Miisahedat'in roman tarihimizdeki 6teki Tanzimat romanla-
rindan ayr1 bir yeri vardir, ¢inka Batr’da bile gorilmemis
yeni bir teknigin bilin¢le denendigi ilk romanimizdir. Bati
romaninda bu yontemin 6zellikleri gercekten yok mu? Ya-
zarin kendi adiyla romandaki kisiler arasinda yer aldig: bir
yapit bildigim kadariyla yok, zaten olsa, roman degil agik¢a
otobiyografi sayilirdu.

Romanin yazihisini konu haline getirme bakimindan Mii-
sahedat'takini andiran bir teknigi, 18. yuzyil Ingiliz romanci-
st Lawrence Sterne Tristram Shandy’de kullanmisti. Roman
gorunuste Tristram’in yasamini anlatiyordu, ama Tristram’in
agzindan anlatilan bu yapitta romanin kahraman so6zde ger-
cekgi bir yontemle yazmaya ¢ahisirken, gercekg¢i romanin bir
parodisini yapmis ve dolayisiyla bu tur romanin benimsedi-
gi kurallar1 sergilemis ve saymaca olduklarini ortaya koy-

70



Iddial Bir Roman: Mdsahedat

mus oluyordu. Bagka bir deyisle Tristram Shandy’nin de ko-
nusu bir bakima “roman”du.

Romanin kendi disinda bir seyi degil de kendisini anlatti-
gin1 soyleyen Rus Bigimcilerinden Sklovskiy, bundan 6turu
Tristram Shandy'yi dinyanin en tipik romani sayar. Ahmet
Mithat'in yaptig1 elbette ki ¢cok daha basit bir duzeyde, ama
dogalc1 bir romanin yazilis yontemini ve kurallarini konu
edinmesi bakimindan Stern’ui ¢agristiran bir yonu var. Rus
Bicimcileri Miisahedat okumus olsalardi, bu agidan ilging
bulurlard: herhalde...

Ahmet Mithat'in, kisilerini romanin yazilmasi eylemine
katmakla, L. Pirandello’nun Altt Sahis Yazarint Artyor (1921)
oyununda kullandig teknigi, ondan once bir 6l¢ide denedi-
gini de soyleyebiliriz isterseniz.

Miisahedat ile André Gide’in Kalpazanlar (1925) arasin-
da da teknik bakimindan bir benzerlik bulunur. Kalpazan-
lar'da da romanin i¢inde bir romanci vardir ve onun roman
sanati hakkindaki dustuinceleri, romanin kisileriyle ilgili
notlar ve ani defterine yazdiklar1 romanin i¢inde yer alir ve
konunun bir pargasini olusturur. André Gide bu teknigin
sagladig1 olanaklar ¢ok iyi degerlendirir ve yaptig1 is Ah-
met Mithat'mkiyle karsilastirllamayacak kadar karmasik ve
usta isidir. Bununla birlikte yazarimizin Turkiye’de romana
daha yeni baslandig1 yillarda “Roman tarz-1 tahririnde [yaz-
ma tekniginde] bir tuhaf turfanda olmak uzere bu kitab1 da
boyle yazmay iltizam etmisimdir [uygun bulmusumdur]”
diyerek, s6z konusu teknigi, ¢cok basit duzeyde de olsa, Pi-
randello’dan ve Gide’den 6nce denemeye girismesi ilgingtir.
Tanzimat romancilar1 butiun acemiliklerine ragmen bazen
boyle buluslanyla sasirtic1 yenilikler de getirmiglerdir.
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BESINCI BOLUM
ARABA SEVDASI

Recaizade Ekrem’in Araba Sevdasi, 1886’da yazilmis ve
1895’te yayimlanmus, yine alafranga zappe tipiyle alay eden
bir roman. Elestirmenler ve edebiyat tarihgileri, Bihruz'u,
tip olarak Felatun’a benzedigi i¢in ondan ayirmak geregini
duymamislardir. Oysa Bihruz kendinden onceki Fela-
tun'dan da kendinden sonraki Meftun’dan da ¢ok farkl bir
kisilige sahiptir. Ger¢i romanin basinda tanidigimiz Bihruz
gergekten de bir ikinci Felatun'dur, ama sonra romantik bir
asik kisiligine oykuanur ki, bu da okundugu Fransizca ro-
manlarin etkisi sonucudur. Romanin asil ilging yani ise Re-
caizade Ekrem’in karakter ¢izme yontemine getirdigi yeni-
liktir. Onun igin Araba Sevdas’'n incelerken Bihruz'un ka-
rakteri ve bu karakteri canlandirmak amaciyla Recaiza-
de’nin olusturdugu teknik uzerinde durmamiz gerekiyor.
Bihruz, bir ara vezirlik yapmis ve vali olarak oradan oraya
dolasmis bir pasanin oglu oldugu i¢in dogru durust egitim
gormemis, ancak on alt1 yaginda Istanbul’da kisa bir sire
rustiyeye devam etmis, ama bitirmeden okuldan alinmistir.
Arapga, Farsca ve Fransizca 6grensin diye 6zel hocalar tu-
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tulmussa da, akh bagka yerlerde olan simarik Bihruz adama-
kil cahil yetismistir. U¢ merak: vardir bu gencin: “Birincisi
araba kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden daha
susli gezmek, uguncisa de berberler, kunduracilar, terziler
ve gazinolardaki garsonlarla Fransizca konusmak.™

Babasi olunce yalmz Fransizca hocast Mosy6 Piyer’i ali-
koyan Bihruz, kendine kalan parayi eglence ve gosteris ug-
runa tukettigi gibi, gelir getiren dukkanlari, magazalan ve
bir hani da elden gikarir. Ama geride daha bir konak, mu-
cevherler ve anasinin serveti oldugu igin Bihruz alafrangali-
gin gereklerini yerine getirmekten vazge¢mez.

Romanin basinda tanidigimiz bu Bihruz alafrangalig,
akilsiz, cahil, gosterisci, musrif ve gulung yanlari ile Fela-
tun’a ¢ok benzer. Fakat Camlica’daki parkta, sik bir landoda
gordugn sarisin Perives Hanim’a tutulduktan sonra degisir;
artik tek dustincesi, bilmeden incittigine inandig1 kiza ken-
dini bagislatmak i¢in yazdig: ikinci mektubu ona verebil-
mektir. Her gun sabahtan aksama kadar her tarafta onu arar,
bulamaz. Yavas yavas tabiat degisir. O eski hoppa, keyfine
dugkan Bihruz Bey, iki ayin i¢inde bagka bir adam olur: Sus-
kun, dusuinceli, kederli. Arkadasi yalanci Kesfi'nin Periveg'in
tifodan o6ldugu hakkindaki yalan haberinden sonra busbu-
tun yikihir. Bu yalan biraz degistirerek kizin kendisi yuzun-
den veremden 6ldigu sekline sokar ve boylelikle tiztintusi-
nu daha da artirir. Mesire yerlerinde gosteris yapmaktan
hoslanan Bihruz simdi “tenha yerlerde bulunup gezmekten
zevk almaya baslamis ve araba sevdasini artik gonlunden ¢1-
karmistir.” Tek amaci sevgilisinin mezarin1 bulmak, orada
aglamak ve kendini bagislatmaktir. Bihruz’'un ask: Fela-
tun’unki gibi Beyoglu ¢apkinhgi degil. Recaizade Ekrem’in

1 Araba Sevdasi, Kanaat Kitabevi, 1940, s.11-12. Kitapta metin olarak bu baski
kullamlmstir.
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anlatisiyla onunki “vesveseden, heyecandan, 1stiraptan hos-
lanan; o tenhaliklara, mahzuniyetlere, o karanhklara, ma-
temlere meyil gosteren; o derin derin istigraklara, gizli gizli
ahlara, sine sine aglamaklara meftan olan sevda”dir. Yazar,
yalmiz Bihruz'un zuppeligi ile alay etmiyor, onun 6zendigi
bir agk ¢esidi ile alay ediyor daha ¢ok. Ama bu, Batr’ya 6zen-
menin bagka bir seklidir. Zira bu agkin kaynagi da romantik
Fransiz edebiyatidir ve Bihruz iste bu Fransiz romanlarinin
kahramanlarina hayrandir; onlara 6zenmektedir.

Bihruz, Perives Hamim’a rastlamadan dort ay once, 6zel
Fransizca ogretmeniyle Paul et Virginie’yi, daha u¢ hafta once
de La Dame aux Camelias’y1 okumus, Margueritte’in Armand
icin besledigi agkin igtenligi ve sonunda veremden olusu
onu ¢ok duygulandirmisti. Birkag gun 6nce de Alphonse
Karr'in Sous les Tilleuls'ini (Thlamurlar Altinda) okumuslar-
dir. Bihruz, Perives Hamim’a rastlayinca parktaki konusmala-
rin1 hemen kafasinda bir agk romaninin baslangic1 yapar:
“Bu guzel ve sairane romanin kahramani bizzat kendisi ol-
dugunu,” dasunir; kendi macerasi, okudugu romanlarla
birlesir kafasinda. Perives Hamim’in 6ldugunu isitince kendi-
si de artik o tur romanlarda olen kizin ac1 geken sevgilisi
olur. Perives Hanim tifodan mi 6lmiis? “Ne munasebet!.. Ve-
rem olmali... Oyle nazik vicutlar hep veremden giderler.”
Hele o sira okudugu, Lamartine’in Graziella’sin1 kendi duru-
muna o denli yakin bulur ki kitap koltugunda her gin tenha
kirlara gikar, matem ve gozyaslan iginde gegirir gununu.
Graziella'min sonundaki, on alt1 yasinda ask yuzunden 6len
kiza yazilmis siir, mezarimin anlatihisi, Bihruz'un aklindan
¢itkmaz. Daha sonra Manon Lescaut’yu buyuk bir heyecanla
okumaya baglar; kitapta iki sevgilinin birlikte kagarken,
kumluk bir sahanin ortasinda, kizin yorgunluk ve aghktan
olmesi, gen¢ adamin kizi gomdikten sonra yikilip kaldig
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mezar1 basinda bulunmasi gibi olaylar ve bunlarin uyandir-
dig1 duygularla kendi durumu arasinda tam bir benzerlik go-
rur ve romani sabaha kadar bitirmeden elinden birakamaz.
Bu romanlardaki gen¢ kizlarin mezarlar1 Periveg'in serviler
altinda yatan 1ss1z mezari oluverir ve Bihruz gidip o mezarin
basinda Lamartine’in siirlerini okumak istegiyle ¢irpinir.
Araba Sevdasi, Felatun Bey ile Rakim Efendi gibi, iki kisi-
nin karsilastirilmasina dayanmaz. Bihruz kendi yarattuig
huzanla bir agka 6zendigi i¢in bu romandaki karsithk ha-
yal dunyasi ile gerceklik arasindadir. Don Kisot nasil kendi
yarattigl bir hayal dunyasinda yasamigsa Bihruz da kendi
icat ettigi bir hayal dunyasinda yasar. Don Kisot, koylu kizi
Dulcina’y1 nasil diitnyanin en soylu, en erdemli, en gizel ki-
z1 yapmissa, Bihruz da piskin, yosma Perives'in saf bir me-
lek olduguna inandirir kendini. Perives, Bihruz’un mektu-
bunu okuyup da, orada gegen “siyahgerde” so6zcugunden
incinip, Bihruz'un agk: yuzunden veremden 6lmek soyle
dursun, onun varhgini unutmustur bile. Mektup ise hig
okunmadan arabanin penceresinden atilmistir. Diyecegim,
Don Kisot nasil okudugu romanslarin etkisinde kalarak
oradaki yasamu taklit etmeye kalkmigsa, Bihruz da okudugu
romanlarin etkisi altinda derin ve 1stiraph bir aska 6ykune-
rek bunun tadim1 ¢ikarmaktadir. Romanin sonunda, Sehza-
debagi’'nda Perives'i gorup de 6lmedigini anlayinca sevine-
mez, kurdugu hayal dunyasi yikilir ve anlamsiz bir bosluk-
ta bulur kendini zavall.. Yazar bir yandan alafranga zuppe
tipiyle alay ederken, bir yandan da belli bir tur ask edebiya-
tinin “parodi”sini yapmus, bir tasla iki kus vurmus oluyor.
Recaizade bir hayal dunyasinda yasayan Bihruz’'un 6zen-
digi kisiligi canlandirabilmek i¢in, onun i¢ dunyasina yo-
nelmek ve bu ise elverisli bir yontem bulmak zorundayd.
Batrda kullanilagelen iki ana yontem vardr: I¢ ¢6ziimleme
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ya da ruhsal ¢6ziimleme (internal analysis) ve i¢ konusma
(interior monologue). Batr’dan romani alan yazarlarimiz da
roman kisilerinin duygularini ve dusuncelerini okura sergi-
leyebilmek igin daha ¢ok i¢ ¢6ziimleme yontemini, ¢ok sey-
rek olarak da i¢ konugma yontemini kullanmiglardir. 1¢ ¢o-
zumleme ile anlatici-yazarin araya girerek kahramanin duy-
gularini, disuncelerini okura aktarmasi yontemini kastedi-
yorum. Nabizade Nazim bu yéntemi ¢ok¢a kullanmis. Or-
negin Zehra'dan su pargaya bakalim:

[Sirnicemal) salonda bir asag bir yukan gezinmekte ve bu fe-
lakete nasil tahammul edecegini disanmekteydi. Suphi'den
mahrum olduktan sonra nazarinda hayaun higbir kadri kal-
muyordu. Fakat 6lmek kendi elinde degil ya... Su anda gebe-
rip gitmeyi cana minnet saymaktaydi. Lakin ya suradaki ¢o-
cuk?.. Sirricemal bu sahs-1 salisi [dguncu kigiyi] hentz simdi
derhatir etmekteydi. Su bedbahtin halini dastinda. Zavalh
cocuk ne olacak?.. Dunyaya gelirse ne gorecek? “Hani benim
babam?” dedigi zaman kendisine ne cevap vermeli? Lakin
ondan evvel karninda boyle bir yuk ile Suphi’den, her tarla
tmitten mahrum olarak nasil yasamali??

Goruldugu gibi burada okur, Sirricemal’in aklindan ge-
cenleri, duygularini, kaygilarini, araya giren yazarin aracili-
g1 ile ogreniyor.

I¢ konusmaya gelince, bu yontemde yazar aradan cekilir,
aktarma gorevini birakir; okura roman kisisinin zihnini bir
sinema gibi seyrettirir. Batr'da da i¢ konusma yontemine,
romana gelene kadar ¢ok az rastlanir. Romanda da ancak
kisinin belli bir andaki ruhsal durumunu belirtmek tizere
kullanmakla yetinilmis ve ancak 19. yuzyilin sonunda, bir

2 Zehra, baskiya hazirlayan Aziz Behi¢ Serengil, Dun-Bugun Yayinevi, 1960,
s.71.
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anlatm teknigine donusturalmusgtur.

Dedigim gibi Tanzimat romancilar1 da i¢ konugsma yonte-
mini az ve acemice kullanmiglardir. lyi bir 6rnek Emin Ni-
hat Bey'in Miisameratndmesi'ndeki (1873) Vasfi Bey ile Mu-
kaddes Hamim'in Serguizesti adh kisa romaninda (ya da uzun
hikayesinde) bulunur. Vasfi Bey’in durumu Bihruz'unkine
cok benzer, ¢unki o da sevgilisinin 6ldugune dair bir ha-
berle aldaulir. Asagidaki parcada sevgilisinin 6ldugine ina-
nan Vasfi Bey'in uzuntusuni ve diusiunduklerini Emin Ni-
hat Bey i¢ konusma teknigi ile okura sunuyor.

Ey gaddar felek! Bunca zamandir kavusma umidi ile yasa-
yan bir ay parcasinin ayrihk vadisindeki hayatim da m
cok gordun? Ey kotu esisli razgar! Bu sevgi gecesinde al
yanaginin pervanesi oldugum sevgilimin hayat mumu, re-
kabet g6zanu mu kamagtuirdi da cismini fanusunun zindan
karanhginin yeri eyledin! Ey zamanin bahgivani, guzel gi-
disi yeryuzanu susleyen yeni a¢ilms bir goncanin dikeni
senin terbiye edici elini mi incitti de, taze fidan viicudunu
boyle ilkbahar mevsiminde kopardin?

(..)

Bari ben gideyim sevgilimin matem topraklar sacan si-
yah topragini goreyim. Ve tuzerine kanh gozyasindan kizil
kizil guller dikeyim! Ve ta ki kabir arkadag: olma i¢in ora-
cikta bagimi feda edeyim.?

Nedir, Emin Nihat Bey'in saglamak istedigi? Vasfi Bey'in
o esnada aklindan gecenleri tasavvur ederek psikolojik ger-
cekligi yakalamak m1? Oyle olmadig besbelli. Yazarin akh
Vasfi Bey’de degil, okurda. S6z sanatlarindan yararlanarak,
uslup bakimindan guglu, okuru etkileyebilecek bir parga

3 Emin Nihat Bey, Miusameretname. Baskiya hazirlayan ve sadelestiren M. Ismet
Uzun, Tercaman 1001 Temel Eser, s.134-135.
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yazmak pesinde. Ruhsal bir ¢6ziitmleme yapmiyor, edebiyat
yapiyor. Sevgilisinin 6lim haberini alan bir adamin aklin-
dan gegenler boyle islenmis ciimleler olamaz.

Recaizade ile 6teki Tanzimat romancilar arasinda i¢ ko-
nusma teknigi agisindan ayrimi gostermek icin, Semsettin
Sami’ye, Ahmet Mithat'a, Samipasazade Sezai’ye oranla bu
teknigi daha ¢ok kullanan Mizanci Murat'in Turfanda mi
Yoksa Turfa mi! (1890) adl romanindan bir pargaya da bak-
makta yarar var. Romanin kahramani Mansur Bey, Osmanh
Imparatorlugu’'nun durumunu, gercekten “hasta adam”
olup olmadigini dusunmekte:

Biz yine o Osmanli, o Muaslumaniz, kdinaun kanunlarim
koyan Hazret-i Hakim-i Mutlak higbir sahsi, hi¢bir cemi-
yeti, hayau boyunca ehemmiyetli ehemmiyetsiz bir sekte-
ye ugramaktan masin kilmamsur.

Tehlikesiz ve gegici bir aksiliktir. Taze bahar1 mujdele-
yen bereketli bir kisur. Bahar maarif gunesi ile kendini
gosterecektir.

Su mubarek seckin diyar1 bize kismet eden Cenab-1 Na-
zim-1 Alem bizi yaratulstan guzel ahlak ile de taltif etmistir.

Tarihimiz kahraman olaylariyla dolmus tasmistir. Bir ta-
raftan Osmanlar, Orhanlar, Hadavendigarlar, Yildirimlar,
Celebiler, Fatihler, Yavuzlar... Diger taraftan Aldeddin Pa-
salar, Candarli-zadeler, Sokullular, Kopraluler...

Hanedan yine yuce hanedandir, bendegén yine sadik ve
fedakar bendegandir.

(..)

Suphem yoktur. Istikbalimiz mazimize bile gipta ettire-
cektir*

4 Turfanda m Yoksa Turfa mi? Basima hazirlayan M. Ertugrul Duzdag, Endurun
Yayinlan, s.22-23.
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Kisaltarak verdigim bu i¢ konusma bir toérende atilan
nutkun uslubunu hatirlatmiyor mu? Oysa biliyoruz ki, ger-
cekte insanin aklindan gegenler boyle duzgun cumleler ve
mantiksal baglarla kurulmus bir dizyazi 6rnegine benze-
mez. Mizanci Murat'in amact da Mansur Bey’in zihinsel
gergekligini sergilemek degil, okuru belli bir yonde etkile-
mek. Ayrica, alintiladigimiz her iki par¢ada da kullanilan
dil roman kisisinin kendine 6zgu dili degil yazarin dilidir.

Recaizade Ekrem Araba Sevdas’'nda sozunu ettigimiz iki
yontemi de kullanir, ama i¢ konusmaya verdigi 6nem ve bi-
ling akiminin da Turkiye’de ilk kez kullanilmasi, romanin,
uzerinde durulmasi gereken bir 6zelligidir. Recaizade Ekrem’i
ilgilendiren Bihruz’'un yalmzca giyimi kusami, Fransizca pa-
ralayarak konusmasi gibi ziippe tipinin ortak 6zellikleri degil,
onun kendine 6zgu kafa yapisi, zihniyeti, i¢ yasantisidir.

Bu i¢ diinyay, kdh anlatic1 olarak araya girip i¢ ¢6zimle-
me yontemiyle okura aktarir, kih aradan ¢ekilerek Bih-
ruz'un kafasinin i¢ini okurun dogrudan dogruya gozlemle-
mesi i¢in i¢ konusmadan biling akimina dogru asamalagsan
yollara bagvurur. Recaizade’nin bu yontemle Bihruz'un kisi-
ligini nasil belirttigini ve yontemi kendinden onceki ro-
mancilardan ne kadar daha ustaca kullandigini gostermek
i¢in birkag 6rnek vermek istiyorum.

Bihruz sevgilisinin 6lim haberini aldiktan sonra soyle
dusunuyor:

Evet bana buyuk bir sempatisi olmasaydi ne mecburiyeti
vard1 ki benim igin bahgeye insin, lak’in yaninda dursun,
benimle lakird: etsin, verdigim ¢icegi alsin gogstine taksin!
Zavalh ¢icek kimbilir ne oldu? thtimal ki iki ¢igek birbiri-
ne sarildilar da oyle kurudular gittiler! Aglayim! Agla-
yim!.. Hig!.. Hig!.. Bari hi¢ olmazsa (siyahgerde)’yi affettir-
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mig olaydim. O da olmadu... Bana ne buyuk bir romor, ben
bu romor’u konsiyansi'mdan nasil ¢ikarabilirim? Mektubu
alirken nasil da mahsun mahsun bakiyordu!

O bakiglar “Adiyo! Adiy6!” demek degil miydi? Tifo, ne
munasebet!.. Verem olmali... Oyle nazik vicutlar hep ve-
remden giderler... Ah! Bundan sonra dunya bana haram ol-
sun (...) Acaba zavalliy1 nereye gomduler? Bunu haber al-
maliyim, mezarin ziyaret edip gicekler gotarmeliyim (...)

Mezarinin basinda aglamali aglamali, aglamaliyim. (s.154)

Kisaltarak aktardigim bu parg¢a normal bir i¢ konusma
ornegi. Recaizade ne Emin Nihat Bey gibi “edebiyat” yapi-
yor ne de Mizanci Murat gibi nutuk duzenliyor. Amaci
okuru duygulandirmak, su ya da bu yonde etkilemek degil.
Bihruz'un kisiligini belirtmek. Onun igin de kullanilan dil,
Fransizca sozcuklere duskin Bihruz'un dilidir, cimleler
onun cumleleridir. Bihruz’'un i¢ konusmasin1 okurken, ger-
cekleri carpitarak nasil bir hayal dunyas: yarattigini goz-
lemliyoruz. Kendini begenmis bu ztippe, Perives’in ask yu-
zunden ve uzuntusunden verem olduguna inandiriyor ken-
dini. Géruyoruz ki Bihruz boyle bir agk romaninin kahra-
mani olmak isteyen gulung bir budaladir.

Verecegim ikinci ornekte Recaizade, Bihruz'un bagini go-
zunu yara yara Lamartine’in bir siirini okuyup anlamaya
calisisin seyrettiriyor bize:

Birinci rogret... acayip! Rogre... jo regret... t regret... il reg-
ret... teessuf ederim, teessif edersin, teesuf eder. Demek ki
ilk yahut birinci teessuf... Guzel, ¢ok guzel! Benim igin ne
kadar uygun... Sonor, sonor... ses ¢ikaran deniz kenarinda
ki oraya Sorrant denizi mavi dalgalarini... portakal agacinin
altinda agar... Vardir... Ne vardir? Ince yolun kurbunde (...)
kokulu ¢it duvarimin altinda vardir. Ne vardir? Bir adet
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ufak ve dar, yani ensiz ve yabancinin dalgin ayaklarina en-
diferan, yani ilisiksiz bir tag vardir. Oh! Ne kadar guzel!..
Ben bu latif poezi'yi nasil olmug da gormemisim. Cok sey...
Ah! Dur bakalim alt tarafi nedir? Mosy6 Piyer de gecikti.

Okuyalim:

Jirofle ... (Jirofle Jirofa)’yr bilirim. Fakat Turkgesini bil-
mem. Biyangi'de olmali... Frenk benefsesi, ak veya kirmizi
sebboy... Iste o ¢icek orada saklar. Ne saklar? Tek bir isim
saklar, demetinin altinda. Bir tek isim ki hicbir eko onu as-
la tekrar etmedi. Kom se bo!.. Mosy6 Piyer de nerede kal-
di? (s.174-5)

Ve boyle bir sayfa daha surer. 1¢ konugmadan bagka higbir
teknik Bihruz'un Fransizcayla cebellesmesini boyle canli bir
sahne seklinde somutlastiramazdi. Ayrica bu parga, i¢ ko-
nusmadan bilin¢ akimina dogru atilmis bir adim da sayilabi-
lir. Zaten Recaizade i¢ konusma teknigini kullanmakla kal-
maz; asll sasirtici olan arada bir biling akimi teknigini kul-
lanmasidir. 1¢ konusma ile biling akiminin birbirinden nasil
ayrilacag tartisma konusudur; ama incelikleri bir yana bira-
kirsak bir iki ana ozellik uzerinde anlagsma oldugunu soyle-
yebiliriz. Biling akim1 da roman kisisinin kafasinin igini
okura dogrudan dogruya seyrettiren bir teknik. $u farkla ki
i¢ konusma gramer bakimindan duzgun, sentaks kurallarina
uygun cumlelerle yapilan sessiz bir konusmadir. Ve dusun-
celer arasinda mantiksal bir bag vardir. Biling akiminda ise
karakterin zihninden akip giden dusuncelerde mantiksal bir
bag yoktur. Daha ¢ok ¢agrisim ilkesine gore akarlar. Ayrica
gramer kurallan da gozetilmez. Biling akiminda yalniz da-
sunceler degil duyumlar, imgeler de yer alabilir ve tam bir
biling akimu teknigi ile okura bir sahne gibi sunulan, bilin-
cin en karanlik, bilincin altina en yakin kesimidir.
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Araba Sevdas’nda yapacagim ugunci alinti biling akimi-
nin ¢ok derinliklere inmeyen bir 6rnegi. Bihruz sevgilisinin
mezarinin yerini Kesfi Bey’den 6grenmek umudu ile onun
oturdugu koske gider. Fakat bir gece once arabasi ve araba-
cist Andon ortadan kayboldugundan kira arabasi ile gitmek
zorunda kalir. Arnavut usak, Bihruz’'u ¢ok kaba bir sekilde
kargilar ve Kesfi Bey'in evde olmadigini soyler. Bihruz of-
keyle doner arabaya biner. Arabada kafasindan gegenlerin
son kismini veriyorum:

Herif adeta beni kovdu, oyle ya, kapiy1 uzerime kapayiver-
di, aruk buna sukit edilemez, bir tarziye olsun almaliyim.

Kimden tarziye istemeli?

Mutlak birisini ¢ignedi, bu herifi hapse tkular. Ne ka-
dar munasebetsizlik! . On alu yas 6lmek i¢in pek erkendir.
Ah! Maloru ko jo sui... Aruk vapura gidemem... yazik...
Hey terbiyesiz dag adami! Bu ensult dogrusu unutulmaz...
Arabact! sur be herif! Su Andon’un yapug isi de goruyor
musun? Malor sur maloér, araba ne oldu acaba? Hayvanlar
nerede kaldi? Vui! El ave sez an se biyen to pur murir! Ah!
Povr fiy! (s.184)

Burada fikirler mantik¢a baglanarak yurutulmiyor, daha
¢ok ¢agrisim ilkesine dayanarak birbirini kovaliyor. Bihruz
usaktan gordugu kaba muameleye ofkelenerek tarziye almay:
kurarken “mutlak birisini ¢ignedi” cumlesinin 6znesi usak
olmak gerekir. Oysa Bihruz’'un akh birden kendi arabacisina
atlamistir. Gordugu hakarete kira arabasiyla gelmesinin ne-
den olduguna inandig igin herhalde. Derken Lamartine’in si-
irindeki bir dize gecer aklindan. Buradan bir ¢agrisimla Kesfi
Bey'in gidecegi vapura yetisemeyecegini dusinir. Hemen ar-
kasindan yine usaktan gordagu hakarete gider akl. Bunu iz-
leyen sozler, acelesinden oturi arabaciya i¢inden soylenmesi-
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dir ve dusuncesi hemen kendi arabacis1 Andon’a kayar. Son-
ra yine Lamartine’in aklinda yer etmis dizesi girer araya. Boy-
lece usaktan gordugi hakaret, kaybolan kendi arabasi, 6len
sevgilisi, Kesfi Bey’in binecegi vapur, siir dizesi konular kar-
makarisik bir sekilde birbirini kovalar.

Recaizade i¢ ¢coziimleme, i¢ konusma ve biling akimi tek-
niklerini kullanarak bize kahramanin i¢ dunyasini agmaya
calistig1 i¢in Bihruz bir¢ok yonleriyle i¢ini disini en iyi tani-
digimiz zuippe tipi olur. Ahmet Mithat, Felatun’a yalniz dis-
tan bakar ve yuzeyde kalir; Gurpinar'in Meftun'u ise tutar-
siz ve ¢elisiktir.

Anlatici-yazarin islevini en aza indirme egilimi ve roma-
nin ‘anlatilarak’ degil ‘gosterilerek’ ya da ‘sahnelestirilerek’
yazilmas: gerektigi inanci yirminci yuzyilda ¢ok yayginlhk
kazandi Anlatic1 aradan g¢ekilerek roman kisisinin dusiince
surecini goranur kilarsa, onu somut, canh ve etkili bir bi-
¢imde sunmak olanagini bulacag i¢in, gerek i¢ konusma
gerekse biling akimi (ruhsal gergeklik agisindan da, sanat
agisindan da) i¢ ¢o6zamleme teknigine ustun goérulmustur.
Bundan o6tura roman teknigi izerinde yazanlar ¢cogunlukla,
anlaticinin dilini tutup susmasi ve kisilerin i¢ dinyasim
‘gosterme’ teknigiyle vermesi gerektigine isaret etmislerdir.
Recaizade’nin teknigi tzerinde uzunca durmamin nedeni
bu. Araba Sevdas'nin, boyutlan dar, basit bir roman oldu-
guna kusku yok, ama s6zuni ettigimiz teknik bakimindan
Bat1 edebiyat igin bile yenidir diyebiliriz.

Birgok elestirmene gore i¢ konusma tekniginin bir anla-
tim yontemi olarak strekli kullanildig1 ilk roman Edouard
Dujardin’in 1887'de basilmis olan Les Lauries sont Coupeés’si-
dir. Araba Sevdas'min yazilis tarihi ise 1886. Recaizade her
ne kadar romani bagtan sona i¢ konusma teknigi ile yazma-
migsa da bir anlatim yontemi sayilacak kadar yaygin bir bi-
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cimde kullanmistir; ara sira biling akimina da yer vererek.
Bu durumda Recaizade’nin kullandig teknigin taklit olma-
dig1 agik. Kaldi ki, Dujardin’in yaptig1 is Batr'da bile uzun
sure farkedilmemisti. Ne var ki Recaizade’nin teknigi de
bizde farkedilmedi ve Turk romanina higbir etkisi olmad.
O kadar ki, Araba Sevdas’m1 1963’te sadelestirilen Fazil Ye-
nisey de yazarin i¢ konusma teknigini, yani aradan gekile-
rek okuru Bihruz'un kafasindan gegenlerle karg: karsiya bi-
rakmak istedigini anlamamis, bu gibi par¢alarin bir kismi-
nin basina “yine kendi kendine soylenmeye baslad1” ya da
“buyuk bir sey kesfetmis gibi sigradi ve kendi kendini alkis-
layarak sevingle haykird1” gibilerden eklemeler yaparak ya-
zarn elinden geldigince tekrar araya sokmak geregini duy-
mus. Hos, Yenisey'in yaptig1 eklemeler bununla da kalm-
yor; daha 6nemlisi Bihruz’'a Recaizade’nin soyletmediklerini
soyletmesi. Ornegin Lamartine’in siirini okurken, Bihruz,
bakiyoruz aklindan sunlari gegiriyor: “Belki de Turkgesi
yoktur... Zaten bu fakir lisanda ise yarar dogru durust bir
kelime bulamazsin ki.” Recaizade’nin metninde yok boyle
bir sey. Yenisey uygun gorup ekleyivermis. Biling akimina
ornek olarak verdigim par¢ada su cimleye rasthyoruz: “Ne-
redesin Vasif sair?.. Bak ben de kafiyeli konusuyorum...
Evet, yutulmaz ve unutulmaz.” Romanin aslinda, bu da
yok. Yenisey daha da ileri giderek romana Yunus Emre’den
bir dortluk sikistirmaktan ¢ekinmemis. Dahasi var. Araba
Sevdasr'nin yazildig tarihte tibbiyede 6grenci olan Riza Tev-
fik Bolukbasi'nin bir dortlugunu de eklemekten kendini ala-
mamus. Kisacasi Araba Sevdas'nin konusulan Turkgeye gev-
rilmis baskisi1 Recaizade’nin romani olmaktan ¢ikmis.

* % %
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Araba Sevdast bolumunu bitirmeden once alafranga zup-
pe kavramina bir kez daha donmek ve Tanzimat romaninda
islenen bu tipin bir 6zelligine deginmek istiyorum. Felatun
olsun, Bihruz olsun, yozlasmis, halka yabancilasmis adam-
lardir. Ama gergek anlamiyla kot ve ahlaksiz olduklar:
soylenemez. Hele para konusunda. Bihruz'un kendini ba-
gislatacak hatta sevimli gosterecek yanlar1 da vardir. Ro-
mandaki diger kisilerin ¢cogundan daha durust ve iyi niyetli
oldugu i¢in baskalarinin hakkin1 yemek soyle dursun kendi
kazik yer hep. Herkes aldatir Bihruz'u. Arkadas:1 Kesfi Bey
hi¢ geregi yokken Bihruz’a yalan soyleyerek onu perisan
eder. Saydigr ve sevdigi Fransizca 6gretmeni, ¢ikarina dus-
kin Mosyo Piyer, Bihruz'un comertliginden yararlanir, ufak
ufak para sizdirir ondan. Araba fabrikasinin sahibi Mosyo
Kondoraki, Bihruz’a sattig1 arabanin bedelini aldig1 halde
onu bor¢lu ¢ikarr, arabasina ve atlarina el koyar. Kitapgi
Vik, Lamartine’in tiim eserlerini (7 cilt) ona sokusturuverir.
Kayikgl, Uskudar'dan kalkan vapurdan 6nce kopriye yetis-
tirecegini soyleyerek aldatir onu. Bagka bir gun, 1zmir’e kal-
kan vapurda Kesfi Bey’i bulmak isteyen Bihruz'u Trabzon’a
giden vapura gotirur ve gundeligini dogrultur.

Kendi hayal dunyasinda yasayan saf Bihruz'un kavraya-
madig1 gercek ¢ikar dunyasi guzel bir dunya degil. Roman-
da gercek yasami temsil edenler, biraz kagik bulduklar: ve
safligindan yararlandiklar1 Bihruz’a oranla daha bencil, da-
ha hesaply, ¢ikarlarini daha ¢ok gozeten insanlardir.

Tanzimat zuppeleri zararlar kendilerine olan birer buda-
la sayilirlar. 1914'ten sonrakiler ise, gorecegimiz gibi gikarc
ve kurnazdirlar. Alafrangalik onlarda para yapma olanakla-
rin1 saglayan bir zihniyete donusecektir...
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ASK-I MEMNU

Tanzimat romancilar ulke davalarinda s6z sahibi olmak iste-
yen, imparatorlugun derdine ¢are bulmaya ve gostermeye
calisan, siyasal faaliyetleri olan aydinlardi. Sanata egitici bir
arag olarak bakiyor ve yapitlarinda toplumsal sorunlara da el
atiyorlardl. Abdilhamit’in karanlik istibdat doneminde ya-
zan Edebiyat-1 Cedide’ciler ise igine dustiikleri karamsarlikla
hayata kusmus, siyasete sirtlarint donmus, kendi toplumla-
rndan da, sorunlarindan da hayli kopmus insanlardi. Ro-
manlarinin kahramanlar1 da hayata yenik dasmus, hayal ki-
rikligina ugramis duygusal kisilerdir. Edebiyat-1 Cedide’ciler
sanati, halk: egitmek ya da bilinglendirmek yolunda bir arag
saymadiklari i¢in halka seslenen romanlar vermek soyle dur-
sun, aydinlara seslenen yapitlarinda da yararh olmak amaci-
n1 gutmuyorlardi. Kendi gevrelerini ¢irkin bulan, Batr'ya ve
onun edebiyatina hayran bu yazarlar teselliyi “gtuzel”de, onu
da Bati modeli sanatta arayan bireycilerdi diyebiliriz.

Halit Ziya Usaklgil (1866-1945) ilk romanlarinda (Bir
Oluniin Defteri, 1891; Nemide, 1893; Ferdi ve Sirekast,
1894) okurun ozellikle acima duygularini uyandirmak iste-
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digi igin, acikh ask konularini isler. Bu romanlarin hepsin-
de bir geng kiz ya da geng erkek, kendi sugu olmadan askta
hayal kirikligina ugrar, yikihir ya da oluar. Romanin kahra-
mani kiz ise, anasini, erkek ise, babasin1 kaybetmistir; bir-
likte buyudugu bir akrabasina asik olur, ama onun baska
birini sevdigini anlayinca kendini feda eder. Bu gesit olay
orgusu kisilere degil talihin getirdigi durumlara dayanir.
Ask-1 Memnu da acikh biten bir ask dykusudir ve Nihal ilk
romanlarindaki geng¢ kiz kahramanlarin bir devami sayila-
bilir. Ne var ki, Ask-1t Memnu ile bu ilk romanlar1 karsilastir-
digimizda, Usakligil'in on yil i¢inde ne kadar ilerledigini
gormek gergekten sasirticidir.

* K %

Elestirmenler Usaklgil'in en iyi yapitinin Ask-t Memnu
oldugunda birliktirler, ama gariptir ki bu romanin neyi an-
lattigy, tezi olup olmadig), varsa ne gibi bir tezi dile getirdigi
konusunda aynhyorlar. Birgoklar1 romanin ana tema’sini,
hatta tezini, Bihter'in yasak agkinda bulurlar. Usakligil uze-
rine yazilmig ¢ monografiye bakacak olursak her u¢unin
de Ask-1 Memnu'nun tema’st hakkinda bu kaniyr savunduk-
larin1 goruruz. L. S. Akalin’a gore “Ask-t Memnu, olgusuz ve
maddeye dayanan bir evlenmenin dogurdugu, gerek sosyal
gelenekler, gerek kanun 6nunde gelismesi yasak olan bir
askin hikayesidir.”' Cemil Yener’e sorarsaniz yapitin tezi su-
dur: “Servet, geng bir kadina ask ihtiyacini unutturamaz.
kendinden ¢ok kuguk yastaki bir kizla evlenen erkek alda-
tilmay: goze almahdir2 Dr. Onertoy’a gore de yazar “evle-
nen kadinla erkek arasindaki bazi aynlklarin evlilik haya-
tinda meydana getirebilecegi sarsintilar tizerinde durmus ve

1 Halit Ziya Usaklgil, Varhk Yayinlan, 1953, s.24.
2 Bir Romanamin Diunyasi ve Romanlanndaki Dunya, 1959, s.33-34.
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Tanzimat romaninda da ele alindigim1 gordagamuz Batih-
lasma anlayisindaki degisiklikleri belirtmigtir.”

Baz1 elestirmenler ise Bihter’in hikéyesini ana tema ola-
rak gormezler. Cevdet Kudret baska bir yonu vurguluyor:
“Bu romanda asktan baska bir dusunce ve dertleri olmayan,
calismadan yasayan, hazir yiyici ve alafrangalik daskuanu
birtakim kimselerin hayatlar anlaulmistir.”* Rauf Mutlu-
ay'a gore ‘Sozgelimi Ask-1 Memnu, Batihlasma bunaliminda-
ki toplumumuzun sorunlarini, degerlerini elden kagiran es-
ki hayatin umutsuz direnisini, zenginlige heveslenen kadin
istihasinin dusecegi kaginilmaz tuzaklari, sarsilan ahlak ol-
calerimizin kargasasini verir,” ama yazarin ustahg “eserde-
ki tezi de yan dusunceleri de gizler.”® Fethi Naci ise roma-
nin bir tezi ispat etmek i¢in yazildig1 kanisinda degil. Baga-
rili olmast “belki de obur romanlarinda bir seyler ispat et-
meye ¢alisan Halit Ziya’nin bu romanini, kendini birakarak,
birtakim insanlar1 anlatmaktan baska bir amag gutmeyerek
yazmis olmasinin sonucudur.”®

Simgesel olmayan bu klasik romanin, neyi anlatug ko-
nusundaki bu anlagmazlhk ilgingtir. Yazarin kendi gorusle-
rini saklamasi, yapitin bir tezi olup olmadig1 konusunda
anlasmazliklar yaratabilirdi; ama elestirmenler yapitin ko-

3 Halit Ziya Usakhgil, Romancihg: ve Romanimizdaki Yeri, Dil ve Tarih-Cografya
Fakultesi Yayinlar, 1965, s.67.

4 Turk Edebiyatinda Hikaye ve Roman, Varhik Yayinlari, 1965, cilt 1, s.165.

5 Ondokuzuncu Yuzyil Turk Edebiyati, Gercek Yayinevi, 1970, s.208.

6 On Turk Romani, Ok Yayinlari, 1971, s.12-13. Fethi Naci yirmi yil sonra yazdi-
g1 Turkiye'de Roman ve Toplumsal Degisme adh kitabinda fikrini degistirmise
benziyor. “Halit Ziya Usakhgil, Ask-t Memnu'da, 19. yuzyihn sonunda yasayan
zengin ve aylak bir toplum katinin yasam bigimini; varlikl, geleneksel Turk ai-
lesinin ‘Baul’” yasam bigiminin etkisi alunda ¢6zulup alt ust olusunu, yozlas-
masiny; (...) birey olarak butin somutluklariyla bu toplum katinin insanlarim,
bu insanlarin sorunlarin, diunyaya ve insanlara bakis agilarini, bu insanlar ara-
sindaki iligkileri anlauyor” (s.61).
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nusu, hangi tema’nin vurgulandig1 uzerinde bile pek uyusa-
muyorlar. Kabahat biraz da Usakhgil'in. Asagida gostermeye
calisacagim gibi, romanin kendinde var olan bir kararsizlik,
temay1 bulandiran bir bélinme, romanin neyi anlattig ko-
nusundaki anlasmazligin nedenini biraz agiklar belki.

Ask-1 Memnu'nun dogru bir degerlendirmesini yapacak-
sak her seyden once ne tur bir roman olduguna dikkat et-
meliyiz. Hakkinda yazanlar, onu ya ahlaksal bir bildirisi
olan ya da Istanbul’daki Turk toplumunun bir kesiminin
yasaminl yansitan bir roman olarak yorumluyorlar. Bazi
elestirmenlerin dedigi gibi Ask-t Memnu, birbirine denk ol-
mayan kisilerin evliliginin doguracag kotu sonuglara isaret
ediyorsa, Kirtk Hayatlar da tam tersini soyluyor demektir.
Gunka Kirtk Hayatlar'da birbirine denk, ¢ok sevisen iki
geng insanin evliligi de, yine bir yasak agkla bozulur ve ne-
redeyse ¢oker. Oyleyse Usakligil Kirik Hayatlar'da, her ba-
kimdan kusursuz evliliklerin kot sonuglar verecegini mi
anlatmak istiyor? Yoksa Usakligil'in ilgisini ¢eken, Batililas-
mus kesimin yasam bi¢imi mi? Agk-1 Memnu’da Batililasmig
zengin bir ailenin yasam var elbette, ama romanin bunu
ortaya koymak ya da elestirmek amaciyla yazildigini soyle-
mek dogru olmaz.’” Olaylarin gectigi cevre Usakligil'in iyi
bildigi ve hakkinda giivenle yazabildigi bir ¢cevre. Ne olayla-
rin bu ¢evrede ge¢cmesi romanin bu gevreyle ilgili bir bildi-
risi oldugu anlamina gelir, ne de anlattigy evlilik ve yasak
ask konusu, ahlaksal bir tezi oldugu anlamina. Agk-1 Mem-
nu topluma degil, bireye ve bireyler arasi iliskiye donuk ro-
manlardandir. Usakligil, somut ve tek olan bir evliligin belli

7 Her ne kadar Usakhgil'in amaci Batihlasmayi anlatmak degilse de, biz, istersek
Firdevs Hamim ve Adnan Bey ailesinin yasam bicimini belirleyen tarihsel ve
toplumsal kosullara egilebiliriz. Ne var ki, bu tur bir yaklasim Ask-1 Mem-
nu'nun roman olarak degerini saptamamiza yaramaz. 19. yuzyildaki bir toplum
kaunin olusum nedenlerini agiklamamiza yarar.
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kosullar altinda nasil isledigini, belli insanlarin arasindaki
iligkiler orgustnun niteligini ve gelisimini anlamaya ve an-
latmaya ¢ahsir.

Yazar bu is igin, dort bes kisiyi bir yalida bir araya getirir,
kizina ¢ok bagh, ayn1 zamanda Bihter’e de ¢ok duskiin olan
elli yaslarindaki Adnan Bey; onunla daha ¢ok serveti igin
evlenen yirmi bir yasindaki guizel Bihter; Bihter'in gozu ha-
la oynasta olan, kizlarinin gengligini kiskanan, yasini basin
almis annesi Firdevs Hanim; Adnan Bey’in on ug-on dort
yaslarinda, babasina asir1 dagkin, annesiz, ¢ok duygulu,
alingan, zayif ve narin kiz1 Nihal; bir de Adnan Bey’in yege-
ni, geng ve ¢apkin Behlul. Usakhgil'i ilgilendiren, ayr kisi-
likleri olan bu insanlarin, belli kosullar altinda bir araya
geldiklerinde nasil davranacaklar ve olaylarin ne yolda ge-
lisecegidir. Baska bir deyisle, Usakligil, kurulmus bir denk-
lemin ¢6zimunu gosteriyor. Romanin dunyasinda kurulan
bu denklem, o donemin gergek dunyasiyla ilgili, genellesti-
rebilecegimiz bir anlamla yuklu degildir. Ask-1 Memnu’da
bireysel iliskiler aginin 6ralmesi ve ¢ozilmesi, 19. yuzyl
Istanbul’'una ait bir gozlem, bir elestiri olmadig i¢in, roma-
m Batililasma sorununa indirgemek, yapitta basarilan asil
isi gozardi etmek olur.

Usakhgil'in Balzac, Zola ve Flaubert gibi gercekgilerden
ogrendigi bir sey vardi: Karakterlerin kisilikleriyle olaylar
arasindaki nedensellik bagl. Romanda olaylarin gelisimi ka-
rakterlerin kisiliklerine bagh olmaliydi ve karakterler de bu
olaylarin uzerlerinde yaptig1 etkiye gore degismeliydi.
Usakligil bu ilkeyi titizlikle uygular. Agk-1 Memnu’dan 6nce-
ki romanimizda, karakterlerle olaylar arasinda boyle zorun-
lu bir bag gormeyiz. Ornegin Rakim Efendi’nin, Intibah'taki
Ali Bey'in, Sergizest'deki Dilber’in bagindan birtakim olay-
lar geger, ama Agsk-1 Memnu'dakilerin bagindan gelisiguzel
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birtakim olaylar ge¢mez, olaylan onlarin kisilikleri yaratr
daha ¢ok. Yazar, olay 6rgusunu onceden bilmez demek iste-
miyorum. Tersine, Usakligil, belki en ince ayrintisina kadar
kisilerin davramslarini, nasil degiseceklerini hesaplamistir.
Ne var ki, olay orgusunu belirleyisi 6bur romancilardan
farklhidir, ¢canku birtakim insanlar arasinda kurulmus bu
iligkiler denklemi ortaya konulduktan sonra ust tarafi ma-
tematik bir zorunlulukla gelisecektir. Usakligil de olay or-
gusunu kurarken bu zorunlulugu géz éntinde tutacaktir.

Diyebiliriz ki, Usakhgil, Ask-t Memnu’da, birtakim insan-
larin, neden-sonug yasasina gore gelisen ask oykusuni an-
latan, psikolojik gerceklige dayanan, saglam yapih, kusur-
suz bir sanat yapiti yaratmak pesindeydi. Boyle, bireyler
arasi duygusal yogun iliskiyi isleyen romanlara, Edwin Mu-
ir “dramatik” roman adini verir.2 Ask-t Memnu iste bu tur
romana ¢ok iyi bir ornektir.

* K %

Ask-1 Memnu Bogaz'da bir sandal gezintisiyle baglar. Bih-
ter, Peyker ve Firdevs Hanim'in sandalinin yanindan Adnan
Bey'in sandal geger. Firdevs Hanim, Adnan Bey'in kendi-
siyle ilgilendigi kamisindadir. Kizlar ise, yasin1 basini almis
annelerinin bu kanisiyla hafiften alay ederler. Usakhgil bu
kuguk olayla Firdevs Hamim’in kisiligini ustalikla giziverir
ve kizlaryla arasinda bir ¢atismanin varligim sezdirir. Boy-
lece okurda, bu kisiler arasindaki durum hakkinda daha
fazla bilgi edinmek istegini yarattiktan sonra, birbirlerine
bir¢ok bakimdan karsit iki dunya olusturan Firdevs Hamim
ile Adnan Bey ailelerini, ge¢mislerini de vererek tanitir. Fir-
devs Hanim ve kizlan, Bogazici'nde mehtapta, sazh sarkili

8 Bkz. Edwin Muir, The Structure of the Novel, 1928, bolum 2.
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sandal gezintileriyle bir eglence hayati yasayan Melih Bey
takim olarak taninmiglardir. Firdevs Hanim vaktiyle kocasi
Melih Bey'i aldatmig hafif bir kadin oldugu igin biraz dile
dugmustur. Simdi artik refah iginde olmayan Firdevs Ha-
nim ile kizlarinin duinyas, gizli kiskanghklarin, gegimsizli-
gin, sevgisizligin egemen oldugu bir diinyadir. Firdevs Ha-
nim’dan 6tird, bu dinyada hala bir cinsellik havasi ve ga-
nah kokusu vardir.

Adnan Bey'in yalisi ise, Adnan Bey, ¢cocuklari, yegenleri,
miurebbiye ve hizmetgileriyle, disa kapali, kendi kendine ye-
ten, sevgi, masumiyet ve mutlulugun danyasidir. Bu iki aile-
nin, romanin basinda okura sunulmasi sadece roman kisile-
rini tanitmak amaci ile yapilmaz; daha sonra gelisecek olay-
larin nedenine 151k tutmak igin yapilir. Bir kotiluk havasi
tastyan birinci diinyadan Bihter'in, Adnan Bey’in yalisina ge-
lin olarak gelmesiyle bu mutlu dunya golgelenir, bulutlanir,
birkag kisi arasinda buyuk tutkularin, korkung kiskanglkla-
rin ve siddetli nefretlerin ahp yurudugu bir cehenneme do-
nusur ve sonunda bir kasirgayla temelinden sarsilir.

Boyle bireysel iligkilerin matematiksel bir zorunlulukla
gelistigi “dramatik” romanda mekan da sinirll olmak zo-
rundadir. Yazar, sayisi az kisilerin arasindaki iliskilerin yo-
gunlugunu saglamak igin, bu insanlari, kendileri digindaki
dunyadan ayiran kapal ve dar bir cerceve i¢inde toplar. Ne
olacaksa kendi aralarinda olacaktir. Cunku dis dinyadan
mudahaleler isi sulandirarak etkiyi zayiflatir. Usakligil de,
kisilerini 1ss1z bir adada birakir gibi, toplumdan tecrit edil-
mis bir yalida toplar. Adnan Bey’in yalisina, Firdevs Hanim
disinda gelen olmaz; ne de yahdakiler (arada bir ahgsveris
i¢in Beyoglu'na ¢ikmanin disinda) kimseyi gormeye gider-
ler. Yalniz bir kez, bir dugun evine gidilir ki, bu da, bir ba-
kima, yalinin dunyas: ile dis dunya arasindaki ayrimi vur-
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gulamaya yarar. Romanin karakterleri, toplumdan yalitil-
mis bu yalida, kisiliklerinin ve durumun kaginilmaz kildig:
akibetlerine dogru surtkleneceklerdir.

* K *

Kimin romanidir Ask-1 Memnu? Romanin kahramani
kim? Baska bir deyisle kimin 6ykustni anlatiyor Usakhgil?
Kimi merkez alarak yorumlayacagiz bu yapit1? Usakhgil,
yazarin romanda tarafsiz kalmasi gerektigine inandigindan
kisileri yargilamaktan kaginir ve Namik Kemal, Ahmet Mit-
hat vb. gibi romandan ne sonug ¢ikartilmasi gerektigini
aciklamaz. Belki bu nedenden 6tura Ask-t Memnu hakkinda
soylenenler birbirini tutmaz pek ve bir kism1 dipeduz yan-
hstir. Gergi Usakligil bazi baz1 araya girerek distuncelerini
ve goruslerini bildirir, ama bunlar hep, kisilerinin davranis-
larinin nedenlerini agiklamaya yarayacak tirden, insan ta-
biat1 ve psikolojisiyle ilgili seylerdir.

Adindan da anlagilacag) uzere, roman, yasak bir agkin,
dolayisiyla Bihter'in 6ykusu olsa gerek. Ne var ki, olay or-
gusu iki ayn ¢izgi tzerinde gelisir. Bir yandan Bihter’in ya-
sak agka suruklenisi tema’st bir olay orgusu olustururken,
bir yandan da Nihal'in yalnizliga suruklenisi tema’s1 ikinci
bir olay 6rgusu olusturur. Romanin etkisini zayiflatan bu
bolinmeye asagida yine donecegim. Ask-t Memnu’ya ilk on-
ce Bihter'in oykusu olarak bakalim.

Romanin en 6nemli kisisi Bihter, genellikle yanhs anlasil-
mis ve gereginden fazla suglanmis bir kadindir. Oysa yazar,
Bihter’in nereden baglayip nereye geldigini, dusustanun psi-
kolojik nedenlerini iyi agiklamak igin ¢aba gosterir. Bir ro-
man kisisinin degisimini, belli bir zaman suresi i¢inde mey-
dana gelen bir gelisme olarak sunmak da, Usakligil'den on-
ceki yazarlarda gorulen bir yontem degildir. Hele kadinla-
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rin, zamanin rol oynadig kosullar altinda degistigine hig
tanik olmayiz. Gergi bazi roman kisileri degisir, hem de bir-
denbire yuz seksen derece degisir, ama bu degismeyi ya
olay orgusu gerektirmistir ya da ahlak dersi vermek amacu.
Hovarda, serseri, akilsiz Felitun romanin sonunda aniden
“islah-1 nefs” eder, namusu ile ¢alismaya kararli, akli basin-
da bambagka bir adam oluverir. Bu degismenin nedeni za-
man degil, yazarin vermek istedigi derstir.

Bihter basta namuslu bir kadindir ve namuslu kalmak
i¢in ¢irpinir; ne var ki iginde bulundugu kosullar ve yarati-
hisindaki bir egilim, onu 6ntne gecilmez bir zorunlulukla,
kocasini aldatan bir kadin yapar. Bu gelisim hep, neden-so-
nug ilkesine gore yurutulur ve Usakligil 6zellikle psikolojik
nedenler tzerinde durarak bu kaginilmazhig belirtmeye ¢a-
lisir. Ug asamadan geger Bihter: 1) Geng kizlik emellerine
kavusacagr umuduyla zengin Adnan Bey ile evlenen ve go-
revini yapmaya ¢alisan Bihter. 2) Hayal kirtkhigina ugradig:
icin mutlulugu yasak bir sevgide bulan Bihter. 3) Bikildig-
m ve terkedildigini anlayarak kiskanglkla bogulan ve inti-
kam i¢in her seyi yikip intihar eden Bihter.

Gergi evlenmeye karar vermesinde Adnan Bey’in serveti
rol oynar, ama bundan éturua Bihter'i suglamamamiz lazim,
¢unku yazar, onu bu evlilige iten baska nedenleri de belir-
tir. Bir kere, evlilik Bihter igin kizlarini1 ¢ekemeyen anasin-
dan kurtulmanin tek garesi. Ayrica, Firdevs Hanim'in $6h-
retinden otura Bihter'in iyi bir evlilik yapabilme olanag) az.
Unutmayalim ki, Adnan Bey'in teklifini kabul ederken, Bih-
ter bu evliligin pekala da yurayecegine inamyor. Cocuklara
analik edecek, Adnan Bey’e iyi bir es olacaktir. Bihter’in ha-
tasl, boyle zengin bir evliligin kendisini mutlu yapmaya
yetmeyecegini kestirememesi.

lkinci asama, yalida gecen birinci yilin bitiminde baslar.
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Yahya gelisiyle, elinde olmayarak oradaki hayau alt ust
eden Bihter, tatsiz didismelerle gecen birinci yilin sonunda
Behlul ile sevismeye baslayarak korktuguna ugrar, yani o da
anasi gibi, kocasini aldatan bir kadin olur. Ama Bihter ya-
vag yavas degisir ve yazar, onun bu adimi atmaya nasil uy-
gun bir ruhsal durum iginde oldugunu gostererek bizi ola-
ya hazirlar ve gen¢ kadinin dususuna okura yadirgatmaz.
Bihter'in dususid, yasaminda bir donum noktasi sayilabile-
cek Goksu gezintisinin yapildigi gunku olaylarla yakindan
ilgilidir. Bu gezintinin islevi Bihter’de cinsel isteklerin
uyanmasina neden olacak vesilelerin saglanmasidir her sey-
den once. Ozellikle Behlal'in, Peyker’i bastan ¢ikarmak
i¢in etrafinda donmesi, ensesinden 6pmek i¢in egilirken
dogan cinsel hava, bunlari goren Bihter’in, sonradan kendi
cinsel aghgin farketmesine ve istekleriyle Behlul arasinda
belli belirsiz bir bag kurmasina yol agar. Yalinin kapal ¢ev-
resinden dis dinyaya bir acihs olarak gorilebilecek Goksu
gezintisi, gercekte ayni kapah dinyada gecer. Adnan Bey ile
Firdevs Hanim ailelerinin katildigy bu Goksu safasinda,
Goksu sanki baska insanlarin yasamadig bir yerdir. Kendi-
lerinden baska kimse yoktur ortada. Ne bir satic1, ne oralar-
da dolasan bir insan, ne de Goksu’ya gelmis bagka bir ka-
yik. Yazar uyandirmak istedigi yogun ve gergin havanin et-
kisini bozabilecek, dikkati dagitacak hicbir o6geye yer ver-
mez burada da.

Bihter'in, o gece odasinda ¢irgiplak soyunarak kendini
ruzgara verisinin ve gecirdigi bunalimin anlauldig: sayfalar,
geng¢ kadindaki doyumsuzlugun biling duzeyine ¢ikisini,
Usakhgil'in ustalikla verdigi 6nemli bir par¢adir. Sevmeye
ve sevilmeye susamis Bihter'in o geceki dusunceleri arasina
Behlul'in imgesi bir golge gibi karismaktadir. Bu arkutacu
dustinceyi kafasindan hemen atmak ister, ama olan olmus-
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tur bir kere. Bihter’in, Behlil’den uzak durarak kocasina sa-
dik kalmak igin gosterdigi ¢abalar, annesine benzememek
icin verdigi savasim yenilgiyle sonuglanir. Catismada, ask
ihtiyacidir astiin gelen. Usakhgil “catisma” 6gesinde de ile-
ri bir adim atiyor. Her romanda ana 6gelerden biridir ¢atis-
ma. lyilerle kotuler arasinda, doga gugleriyle birey arasinda,
bireyle toplum arasinda olabilir. Roman turt hayli gelistik-
ten sonradir ki, ¢atisma, roman kahramanlarinin kendi i¢
dunyasindaki bir ¢atismaya donusur. Birkag gesit ¢atisma
ayniyapitta yer alabilir kuskusuz. Tanzimat romaninda yal-
niz dis ¢atisma vardir. S6zgelimi birbirini seven iki kisinin
birlesmesine engel olan dis guglerle (ana, baba, gelenekler,
toplumda yerlesmis inanglar vb.) sevisenler arasindadir ¢a-
tisma. Ask-1 Memnu'da ise baska bir tar ¢atisma, bir i¢ ¢atig-
ma baghyor. Namuslu kalmak isteyen Bihter’in buyuk kor-
kusu anasina benzemek oldugu i¢in mutsuz evliligi i¢inde
aska susay1p da yasak bir iliskiye kaydig1 zaman kendi ken-
disiyle bogusmas, kargi koymaya ¢alismasi, i¢ dunyasinda-
ki bu ahlaksal ¢atismay yaratir. Kirtk Hayatlar’da da kansi-
na sadakatle ihanet arasinda bocalayan Omer Behi¢’in ge-
cirdigi vicdan azaplari, romandaki ¢atismay: bir i¢ ¢atisma
yapar.

Bundan sonra uguncu asamaya geliriz: Ugan Behlual Bih-
ter’den bikmaya baglamis ve Beyoglu hayatinda yeni mace-
ralara donmustur. Derken Bihter’i yikan son darbeyi hazir-
lar annesi. Behlul ile Nihal'in evlenmesi s6z konusu edilir
ve kararlagtirilir da. Bihter’in katlanamayacag bir seydir bu.
Kiskanglhktan ¢ilgina donen geng kadin, bu evlilige engel
olmak igin her seyi, itirafi bile goze almistir. Nitekim bu ev-
liligi 6nleyeyim derken yahdaki butan pislikler ortaya do-
kalar ve Bihter intihar eder, ama Behlil’den de, annesinden
de 6ciint almis olarak.
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Kisacasi, Bihter yash kocasina sadik bir es, uvey ¢ocukla-
rina sefkatli bir anne olmak niyetiyle yapug: bir evliligin
getirdigi mutsuzluk i¢inde namusunu ve serefini koruya-
mayan talihsiz (yazarin deyisiyle “bigare”) bir kadindur.
Onemli olan, Usakhgil'in, Bihter'i ahlaksiz bir kadin olarak
degil, trajik bir karakter olarak iglemesi.

Oysa, Ask-1 Memnu uzerinde yazilanlara bakacak olursak
bir ¢ogunda Bihter’i oldugundan daha suglu, kot bir kadin
olarak gorme egilimini sezeriz. Bu suglamalardan, Usakhgil
uzerindeki monografilerde rasladigim ikisi uzerinde dur-
makta yarar var, ¢unku bu iddialar dogruysa Bihter trajik
olmaktan ¢ikar ve romanin anlami degisir.

Olcay Onertoy, Bihter'in, Behlil ile olan iliskisinin “mey-
dana ¢ikmasindan korkarak bazi hizmetkarlarla beraber Ni-
hal'in murebbiyesini de evden uzaklastirmasi”ndan s6z edi-
yor.’ Cemil Yener’e gore ise “yalinin butun sakinleri, vekil-
harglar, kahyalar, hizmetgiler Nihal’i ellerinde buyuttukleri
i¢in severler. Bihter birer bahane ile bunlar1 yalidan uzak-
lastirarak Nihal'i yalniz birakmak siyasetini guder.”'® Oner-
toy ile Yener, Bihter’in hizmetkarlan kot bir maksatla yali-
dan uzaklastirdig1 inancini paylasiyorlar. Ancak, maksat,
birine gore Behlul ile rahatca sevisebilmek, 6tekine gore Ni-
hal'i yalniz birakmak. $imdi hizmetkarlarin ¢ikarilmas isi-
ne dikkatle bakalim.

Bunlarin yalidan ayrilmalarinin s6z konusu oldugunu ilk
kez Goksu gezintisinde isitiriz. Sakire Hanim, Behlal ile
Firdevs Hanim"1 kastederek der ki:

Boyle gittikge isi azitirlarsa ben yalida kalicilardan degi-

lim. Bizimkinin isi olur olmaz Cemile'yi alinca kagiyo-

9 Agy,sT77.
10 Ag.y,s.35.
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rum. Siz artik kuguk beyin eglencelerini istediginiz kadar
seyrediniz.

Sakire Hanim'in itidal kabul etmeyen, sedit ahlak duy-
gular: vardi. Bir muddetten beri, Firdevs Hanim’la Pey-
ker'in arasinda Behlul'u gordukee kendisini zaptedemiyor-
du... Haua bir gun Sayeste ile Nesrin'e itiraf etmis idi ki
Suleyman Efendi’nin bir belediye ¢avuslugu ile kayrilmasi-
na tesebbiis edilmisti. O zaman kan koca kizlarim alarak
artik bu yalidan kagacaklard:.

- Yagarsak goruruz ya, diyordu. -Bihter’i kastederek- bu
kadin beyin bagina ne belalar getirecek. Ugtinun arasinda
boyle ilk ganunden baglayarak gittik¢e artan bir husumet
yavas yavas Bihter'e kars1 patlamaga muheyya [hazir] bir
isyan kuvvetini aliyor, hemen butan hizmetgilerin hanim-
lan hakkinda mevcut olan kin noktas1 bu sonradan gelen
hanim i¢in buyuyen, nihayet kalblerini busbutun istila
edecek bir adavet derecesini buluyordu.

Burada iki noktaya dikkat etmek gerek. $akire Hanim ya-
hdan ayrilmaya karar verdigi zamam Bihter ile Behlul ara-
sinda henuz bir sey yoktur ve hizmetgiler Behlul'un Firdevs
Hanim ve Peyker ile kinstirmasina igerlemektedirler. Bih-
ter’e olan dusmanhklarinin nedeni ise ne Bihter’in kisiligi-
dir ne de onun yaptiklar.. Dusmanliklarn eve bir hanimin
gelmesiyle keyiflerinin kagmasindan oéturudir. Adnan Bey
baska bir kadinla evlenseydi ona da ayni tepkiyi gostere-
ceklerdi. Az zaman sonra Sakire Hanim kizini ve is bulan
kocasini alarak yaly1 kendi istegi ile terkeder. lkinci nokta,
hizmetkarlarin bu davranisinin romandaki kisilerden biri-
nin yorumu olmay1p yazarin kendi tarafindan gergek bir ol-

11 Ask-1 Memnu, Halit Ziya Usakligil tarafindan dili sadelestirilmistir, Inkilap ve
Aka Kitabevleri, tarihsiz, s.85-86. Alintilar bu baskidandir.
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gu olarak bildirmesidir. Artik ne Nihal'in su¢lamalar1 degis-
tirebilir bu gercegi ne de Behlul'un. Demek ki Bihter bu ko-
nuda sugsuz. Yalmz miurebbiyenin yollanmasinda Bihter’in
parmag: vardir, ¢unku Behlul ile iliskisini kesfetmis olma-
sindan kuskulanmustir.

Bihter'in Nihal'i yalniz birakmak siyasetine gelince, bu id-
dianin savunulur hicbir yani yok. Anlasilan Cemil Yener,
Nihal'in soylediklerinin gercek oldugunu kabul etmis ve
Bihter’e Nihal'in gozleriyle bakmis. Oysa Bihter kendini Ni-
hal’e sevdirmek i¢in ¢irpinir, onunla iyi gecinmek igin elin-
den geleni yapar. Gordugiumiuz gibi hizmetkarlarin gitmele-
rinde Bihter’in bir sucu yok. Bulent’in okula yatili verilmesi
de, Bihter yaliya gelmeden o6nce kararlastirllmisti. Odalari-
nin ayrilmasi ise, gocuklarin belli bir yasa gelmelerinin gere-
gidir. Bununla birlikte Nihal olanlardan hep Bihter'i sorum-
lu tutar ve kendini sevdiklerinden ayirmakla suglar onu,
ama o bile Bihter'e haksizlik ettigini bilir ve itiraf da eder:

Nihal haksizdi, bunu kendi kendisine de, Bihter i¢in husu-
mete [dusmanhga] benzer bir his duyduk¢a hep itiraf
ederdi; bu kadina, babasinin kansi olmaktan baska atf olu-
nabilecek hi¢bir husumet sebebi bulamiyordu. Fakat bu
haksizlik onun i¢in 6yle bir ihtiyagt1 ki, mutlak hukmune
tebaiyet edecekti [boyun egecekti] bu kadinla mamkun
degil dost olamamisti, onunla digsman olacaku. (s.152)

Beri yandan Bihter de durumu kavramugtir:

Aruk uvey analik sifaundan da sikihiyordu. Iste bir sene-
den beri Nihal'le sevismek i¢in mutemadi bir mucadele
icinde yagamisti. O Nihal'i seviyordu, fakat bu kizin kendi-
sini hicbir vakit tamamiyle sevemiyeceginden emin idi.
(s.100)
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Usakhgil'in yapmak istedigi bagka bir sey aslinda; Nihal
ile Bihter’in arasindaki kotu iliskinin de psikolojik neden-
lerden oturui yine kaginilmaz oldugunu goéstermek. Nite-
kim murebbiye dogru teshisi koyar: “Ihtiyar kiz kendi ken-
disine diyordu ki: Kabahat kimde? Hig!.. Vakanin kendisin-
de... Uvey ana ile kiz!” (s.91)

Zaten Yener gibi dustinenler hakli olsalardi romanin an-
lam1 timden degisir ve Ask-1 Memnu, “Nardaniye Hanim”
gibi masallarda gordugumuz, uvey ananin dusmanlig te-
ma’sini isleyen bir roman olurdu. Bu masallarda, karisi 6len
bir adam ikinci kez evlenir ve yeni karisi adamin kizini kis-
kanir. Onu basindan defetmek igin babay1 kizin aleyhine
kigkirtir, bir dag basina attirir. Ama kiz 6lmez, ¢unku ona
yardim edenler ¢ikar. Kadin bunu égrenince kizi 6ldurmek
i¢in girisimlerde bulunur. Sonunda gergek ortaya ¢ikar, kiz
babasina kavusur ve kiskang uvey ana oldurulur. Nihal'in
acisindan bakarsak Ask-t Memnu da boyle bir roman olur,
ama biz Nihal degiliz.

Ote yandan Bihter'i, bagindan beri hesapli hareket eden,
kendi ¢irkin amaci i¢in hizmetgilere yol veren ahlaksiz bir
karakter olarak gorursek trajik bir yani kalmaz. Basina ge-
lenleri haketmis kotu bir kadin olur. Oysa Bihter yavas ya-
vas istemeye istemeye, direnmesine ragmen duser ve ancak
ondan sonra murebbiyeyi savmak gibi oyunlara girisir.
Usakligil, Bihter’in oykusunu bir tragedya olarak sunarken
kuskusuz Eski Yunan tragedya anlayisini uygulamiyor. Tra-
gedya 19. yuzyilda, artik anlasilmaz bir alin yazisina dayan-
miyordu. Bilim adamlarinin getirip yerlestirdigi determi-
nizm ilkesi, tragedya ve romanda da etkisini gostermis ve
yazarlar, bireyin yazgisinin, hem iginde yasadig1 gevre ve
kosullar tarafindan, hem de kalitim yoluyla belirlendigini
gosteren yapitlar vermislerdi. Usakligil baz1 dogalcilarin
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yaptig1 gibi, icgudu ve kalitima agirhk verir. Bihter’in dusu-
sine yol acan neden, toplumsal kosullar degil, annesinden
kalitim yoluyla kendisine gecen bir miza¢ benzerligidir.
Onun igin diyebiliriz ki Ask-1 Memnu, “Melih Bey takiminin
butun 1rsi menkulatina malik olarak dogan” (s.238) Bihter
gibi iyi ve guzel bir gen¢ kadinin, namuslu kalmak istedigi
halde, i¢cinde bulundugu durum ve kalitimsal (irsi) etkenler
nedeniyle yasak bir agka suruklenisinin trajik oykusudur.
Kardesi Peyker’in romandaki islevi, babasina ¢ekmesi saye-
sinde Bihter'e karsit bir 6rnek olmakur. Peyker gibi olmak
isteyen Bihter bunu basaramaz, o, anasimin kizidir ve Beh-
lil'e teslim olmasini bununla agiklar:

Nihayet Firdevs Hamim'in kiz1 olmustu; evet, yalniz onun
i¢in gitmis, bu adamin kollarinda mulevves (kirli] bir kadin
olmustu. Bagka bir sebep bulamiyordu. Demek onun kanin-
da, kaninin zerrelerinde bir gey vardi ki, onu boyle strtkle-
mis, sebepsiz, 6zurstiz Firdevs Hanim'in kiz1 yapmisti. Butin
bu ginahin, bu levsin [pisligin] mesuliyetini annesine atfedi-
yordu. Bu kadina bir diigman idi, ondan nefret ediyordu,
kendisini bu kadinin kiz1 yapan kadere kisuyordu. (s.124)

Bihter'in sonu da, nedenleri degisik de olsa, Madam Bo-
vary'nin, Anna Karenina'nin sonudur.

* K *

Buraya kadar, Ask-1 Memnu’yu, Bihter'in 6ykusu olarak
ele aldik, ama romanda Nihal’e ayrilan yere bakacak olur-
sak goruraz ki romanin yarisi Bihter'inkinden ayr bir ¢izgi
olusturan, Nihal'in babasini ve sevdiklerini kaybedip sonra
bulma tema'sina ayrilmistir. Nihal'in yalnizlasmasi tema’si,
bagli basina bir olay orgusu sayilabilecek sekilde bir gelisme
gosterir. Bu ¢izgideki olaylar serisi, ayn1 tema'nin gesitleme-

102



Agsk-1 Memnu

si bigiminde, gittikge artan bir gerginlikle doruk noktasina
ulasir ve sonra bir ¢oziime baglanir. Bu agidan bakarsak,
Ask-1t Memnu Nihal'in 6ykusudur demek de olanakh.

Yazar Bihter’in yaliya gelmesine oradakilerin tepkisini be-
lirtirken, asil onemli olan Nihal'in tepkisi oldugu .gin, ro-
manin hemen baglarinda 6n plana Nihal gecer. Bihter baba-
sinin yaninda Nihal'in yerini almis ve babanin ondan uzak-
lasmasina neden olmustur. Bir zaman sonra, ¢ok sevdigi
kardesi Bulent de yatili okula verilir ve Nihal, biraz daha
yalniz kalir. Ardindan evdeki hizmetgilerden $akire Hanim
kocasini ve kizini alarak yalidan ayrilinca yalnizlasma te-
ma’si ilk kez Nihal'in sozleriyle agik¢a ortaya konur:

Ne i¢in gidiyorlar, babacigim? Hep boyle gidecekler mi?
Gecen hafta Bulent gitti, bu hafta onlar, gelecek hafta kim-
bilir kimler... Ben, ben ne yapacagim baba?.. Ben yapyalmz
m kalacagim? (s.112)

Biraz sonra ayni tema tekrarlanir. Bu defa Bulent’in yatag:
Nihal'in odasindan alinmistir ve Nihal hafta sonu eve gelen
Bulent ile ayn1 oday: paylasamayacaktir. Artik isyan eder
Nihal ve Bihter’e “siz beni herkesten uzaklastirmak, yapyal-
niz birakmak istiyorsunuz,” diye bagirir. Nihal ile ilgili bu
tema romanda gittikge siddet kazanarak surer. Sira ¢ok sev-
digi murebbiyesi Mlle de Courton’a gelmistir. O da memle-
ketine gonderilince iyice yikilir Nihal.

Ya bu adam, yarabbi! Ya bu baba nasil gormuyor idi ki, ki-
zinin elinden butun sevdikleri boyle birer birer alindiktan
sonra o yasiyamayacak, evet, boyle yapyalmz yasiyabilmek
i¢in aruk kuvvet bulamiyacak. (s.165)

Sonunda doruk noktaya variriz. Etraf1 iyice bogalarak
dostsuz ve yalniz kalmis olan Nihal, Behlul ile evlenecektir
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ve simdi tek kurtulusudur bu ask. Gelgelelim Bihter’in Beh-
lul ile olan iliskisi ortaya ¢ikinca Nihal'in tutundugu bu son
insan da elinden alinmis olur.

Demek bu annesinin yerine gelen kadin, bu babasinin ka-
ris1, bu her seyi onun elinden yavas yavas insafsiz bir ga-
zap ile birer birer alan mahlak nihayet son saadeti de al-
mak i¢in tirnaklarim uzattyordu. (s.233)

Usakligil'in bu temay dikkatle islediginin bir kanit1 da
Nihal’e ¢ok ac1 veren bu olaylarin her birinin Nihal'in ¢ok
mutlu bir aninda patlak vermesidir. Boylece darbenin etkisi
daha siddetle duyulacaktr.

Sonunda Bihter’in intihan ve Behlul'un kagip gitmesiyle
baba kiz yine birbirlerine kavusurlar.

Nihal'in éykuasunu kendi basina ele alirsak Ask-1 Mem-
nu'nun, yalnizlasma tema’sim da iceren bir bildungsroman
(buyume romam) oldugunu goéruraz. Nihal ¢ocukluktan
geng kizhga, basitlikten olgunluga geger ve yasamimn bir
evresinden otekine gecerken, ac1 deneyimleriyle, insanlar
ve hayat hakkinda yeni bir anlayis kazanir, yeni bir biling
duzeyine varir. Dedigim gibi tipik bir “buyime” romani.
Ama Ask-1 Memnu gergekte Bihter'in oykusu olduguna go-
re, kahramani Nihal olan, birinciden bagimsiz ikinci te-
ma’nin ve onun olusturdugu olay 6rgusuniin romana katki-
st nedir? Bir romana yan olaylarin sokulmasi, hatta ikinci
bir olay érgusunin yerlestirilmesi dogaldir. Yeter ki bunlar,
ana temay: aydinlatan, ona katkida bulunan, onu guglendi-
ren ya da asil kahramanin kisiligini belirtmeye yarayan sey-
ler olsun. Nihal’'in yalmz birakilmasiyla ilgili olaylar dizisi
Bihter'in karakterini aydinlatan seyler degil, Nihal'in psiko-
lojisini agiklayan olaylardir. Romanin sonlarinda, Nihal'in
Behlul ile evlenme konusu disinda, Bihter ¢izgisinin Nihal
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cizgisiyle yakin bir bagi olmadig gibi, Nihal tema’sinin,
Bihter’in dusuisu iizerinde bir etkisi de s6z konusu degildir.
Oyleyse gercekte birbirinden ayn olan iki 6ykinun kahra-
manlan arasinda boluniyor roman. Anlasilan Usakhgil Bih-
ter'in tragedyasin yazarken, kendini Nihal’in 6ykustne
kaptirmaktan alikoyamamis. $imdi biraz daha ileri giderek
diyecegim ki, roman bolunmekle kalmiyor ayni zamanda
birbirine ters dusen iki tur etki yaratiyor okurda. $oyle ki:

Nihal'in 6ykusunt bagka bir duzeyde daha okumak ola-
nag1 var: Mitos duzeyinde. O zaman Nihal tema’sinin daha
buyuk bir tema’nin pargasi oldugunu gozlemleriz. Romanla
mitoslar arasindaki baglar1 arastiran elestirmenler, eski mi-
toslarin daha sonraki anlat1 turlerinde yeniden belirdigini
ve roman turu i¢in de olay orgusu bakimindan bir kaynak
olusturduklarini iddia ederler. Gerg¢i bu tur elestirilerin ba-
zen ¢ok zorlama oldugunu sezdigimiz uygulamalar1 bolca
gorundu, ama iddianin temelde hakh yanlar1 oldugunu
yadsimak da gereksiz.

Sonradan buyuk ol¢ude Islim’a ge¢mis olan Yahudi-Hi-
ristiyan kutsal mitosunda, insanoglunun baslangictan sona
kadarki tarihini buluruz. Yaratihgla baslar, kiyamet ginune
kadar gelir ve obur dunyadaki yasama gegisle son bulur.
Buradaki, dogum, 6lum ve yeniden dogum kahbinin koke-
ni, biliyoruz ki, ¢ok daha eskilerde yatar. llkellerin dogum,
sunnet, evlenme ve 6liim gibi torenlerinde, 6lup tekrar diri-
len Attis, Adonis ve Osiris gibi Tanrilarin mitoslarinda hep
bu, dogum, o6lum, yeniden dogum oruntusiune (pattern)
rastlariz. Doganin ritmidir bu: Gunes, ay, yil, mevsimler,
her sey dogar, 6lur ve yeniden dogar. Yahudi-Hiristiyan
kutsal mitosunda ise, zaman kavrami déngusel olmadig:
i¢in, bu éruntu ya da ugla kalip, zamanin baglangicindan
sonuna kadar olan bir sureyi kaplar ve bir kereye 6zgu ola-
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rak yer alir. Antropologlarin dedigi gibi, eski mitoslarin ¢ok
daha buyutulmus bir 6rnegini buluruz burada. Baska bir
soyleyisle, insan cennet bahgesinde yaratilmistir ve Adem
ile Havva bu gunahsiz ve 6lumsuz cennet bahgesinde ma-
sum ve mutlu iken, kotulugu temsil eden seytan tarafindan
kandirilarak gunah isler, olumli olur ve cennet bahgesin-
den kovulurlar. lkinci asama diinyanin sonu gelene dek su-
recek olan bir yolculuktur ki, insanoglu gugliakler ve tehli-
kelerle dolu bu yolculukta, bagislanmak umuduyla nefsine
ve seytana karsi savagimini verir. Dunyanin sonu geldiginde
yeryuzinden silinen insanoglu yeniden dogar ve iyilerin
obur dunyada cennete kavusmasiyla tiigiinct asamaya geg-
mis, baslangi¢ noktasina dénmus olur. Insanoglunun bu se-
raveni yetkinlikten bir dususu, sinavdan ge¢meyi ve yeni
bir yetkinlige yukselisi icerir. Yani cennet bahgesinin (ma-
sumiyetin, mutlulugun, élumsuzlugun) yitirilmesini ve si-
navdan sonra bir benzerinin kazanilmasini.

Gerek Bat1 edebiyatinda gerekse bizim edebiyatimizda in-
sanoglunun bu seriiveni, zaman zaman alegorik olarak kisi-
sel duzeyde bir yolculuk olarak anlaulmistir. Ornegin Seyh
Galib’in Hiisn it Agk’'inda, Ask, Husun’e sahip olabilmek i¢in
kalp kalesindeki kimyayr bulmak uzere yola ¢ikar ve turla
gugluklerden sonra amacina ulasir. Bu somut yolculuk oy-
kusu, alegorik olarak ruhun Tanrr’y1 bulmak igin gosterdigi
cabay1 ve gecirdigi sinavlan temsil eder. Roman turune ge-
cersek bu arama arketipinin daha ¢ok bir i¢ yolculuga do-
nustuginu gozlemleriz. Kahraman illa ki daglar, tepeler,
denizler asmaz, onun yerine yine tarla gugluklerle savasip
birtakim deneyimlerden gegtikten sonra kimligi hakkinda
yeni bir bilgiye ulagir. Bilgisizlikten anlayisa geger ki, ger-
cekte, u¢ asamali eski kalibin bir i¢ yolculuk seklinde yeni-
den uygulanmasidir bu.
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Simdi Ask-1t Memnu’yu mitos duzeyinde okumak istersek
Nihal ¢izgisinin ¢ocukluktan olgunluga, masumiyetten bi-
linglenmeye dogru yapilan bir i¢ yolculuk oldugunu kolay-
ca gorebiliriz. Nihal'in ¢ocukluktan geng kizliga gegisi ro-
manda zaten bir “gegis” toreniyle (carsaf giyme toreni) be-
lirtilir ve Nihal yagsaminin bir evresinden obur evresine ge-
cerken, insanlar ve hayat hakkinda yeni bir anlayis kazamp,
yeni bir biling duzeyine vararak i¢ yolculugunu tamamlar.

Usakligil'in romanin basinda yalhy1 kapali bir dinya ola-
rak ¢izdigini ve buradaki yagami bir masumiyet ve mutlu-
luk yasam olarak gosterdigini soylemistim. Gergekten de
kotuliklerden uzak, sevgi uzerine kurulmus iliskilerin, ma-
sum eglencelerin olusturdugu, bolluk igindeki yali yasami
cennet bahgesini animsatir. Sonra, Melih Bey takiminin
zevk, gunah ve cinsellik ogelerini ¢agrnistirdigi dunyasin-
dan, cennet bahgesine Bihter, hi¢ degilse gucul halde, kota-
luk ogesini getirir. Seytanin yaptig gibi. Cennet bahgesi yi-
tirilir, onun yerini, yasak agklarin, kiskanghklann, dagman-
liklarin egemen oldugu bir dunya alir. Nihayet Bihter’in
olumu ve Behlul'un kagip gitmesiyle pisliklerden ve gunah-
tan arinan yalida eski yasama, cennet bahgesine, yazarin
deyimiyle “muebbet bir bayrama” doénular, ama aci dene-
yimlerle edinilmis yeni bir bilingle. Evi terkeden emektar
hizmetgiler geri gelirler, murebbiye Courton gittigi memle-
ketinden geri ¢agrilir, Bulent yatil okuldan alinir. Usakhgil
bu eski duruma donusu belirtir ve vurgular.

Yine bahgede uzun kosusmalar olacak, o kigik mutfagin
parlak takimlar1 arasinda kitaplarda bulunmus tarifename-
lerle tathlar yapilacakt. Hayat yine onlar i¢in muebbet bir
bayram olacaku, madem ki aruk baba kizina, kiz babasina
avdet etmislerdi. (s.255)
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Mitos agisindan bakinca Ask-t Memnu’da da ayni uglu kali-
b gozlemliyoruz: Dogum-6lum-yeniden dogum. Ya da baska
terimlerle: Cennet bahgesi-sinav-cennet bahgesine déniis.

Usakligil'in romanini bilingli olarak mitos kalibina uydur-
dugunu sdylemek istemiyorum. Birtakim arketiplerin sanat-
¢1 tarafindan bilmeyerek kullanilmas sasirtici degil. Bazi
antropologlara ve psikologlara gore, insanin derinlerde ya-
tan korkularini, 6zlemlerini, ruhunun seruivenini simgele-
yen mitoslar, dinsel niteliklerini yitirseler, inanilir olmaktan
ciksalar bile psikolojik yonden bugun hala insanlara sesle-
nen bir etkinligi koruyorlar. Bundan éturu de arketip halini
almis kisiler ve olay kaliplar1 romanda ve genellikle edebi-
yatta, baska bagka kiliklar altinda sik sik karsimiza gikarlar.

Ayrica unutmayahm ki insanlar, yasamakta olduklar: za-
mandan daha iyi, ge¢mis bir zamanin dusunt kurmuslardir
hep. Masumiyet, sevgi ve bolluk i¢inde yasanms, dertsiz,
kaygusuz, mutlu bir zamanin. Onun igin boyle bir mutlu ¢ag
kavrami ¢ok yaygindir ve yalniz Yahudi-Hiristiyan ve Islam
mitosuna 6zgu degildir. Eski Yunan ve Roma uygarhklarinda
da insanoglunun baslangigta mutlu bir altin ¢ag yasadigina
inaniliyordu. Antropologlarin aragtirmalarindan ¢greniyoruz
ki Misirhlarda, Hindularda, Zerdustlerde, Cinlilerde de aym
ozlemi dile getiren bir inan¢ vardi. Onun igin Bati edebiya-
tinda, cennet bahgesine tekabil eden, mutlu bir altin ¢agin
yasandig1 “Arcadia” tema’st ok boldur ve boyle bir yasamin
ozlemini yuzyillar boyu edebiyatta gozlemlemek mumkun-
dar. Ancak Roénesans’dan bu yana, uygarligin ilerleyecegine
ve insanlara daha mutlu bir yasam saglanabilecegine olan
inang altin ¢aga dunya yuzinde kavusabilecegi umudunu ya-
ratinca, altin ¢ag, edebiyatta utopia’larin konusu oldu."

12 Edebiyatta altin ¢ag kavramu igin bkz. H. Levin, The Myth of the Golden Age in
the Renaissance, Indiana Univ. Press, 1969.
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Gorduk ki Ask-1 Memnu da bir tur yeniden dogusla, cen-
net bahgesine ya da altin ¢aga donusle sonuglamyor. Ceki-
len uizuntulere ve acilara karsin yine de mutlu bir bitis bu.
Ama beri yandan yapita Bihter'in oykusu olarak bakinca
karsimiza bir tragedya ¢ikiyor. Bihter de yazgisina yenik
dusen bir tragedya kahramani. Bu defa okurun tepkisi tra-
jik bir romana olan tepkidir. Eger roman Bihter'in 6lumu ve
yalidaki yasamin ¢okusuyle bitseydi bu tepki degismezdi.
Gelgelelim yazar romani altin ¢aga ya da cennet bahgesine
donugle bitirmeyi yegliyor. Kanimca Usakligil ayr1 dogrul-
tuda gelisen, okurdan karsit tepkiler ¢agiran bu iki oykiyu
bir arada islemekle romanin etkisinin zayiflamasina, yalinl-
gin1 ve yogunlugunu kaybetmesine neden olmustur.

* K *

Bazi kusurlarina ragmen Agk-1 Memnu en basarih Turk
romanlarindan biri olduguna gére meziyetleri agir basiyor
demektir. Agk-1 Memnu gergekten de zengin bir roman. Bih-
ter'in trajik oykusu, Nihal'in i¢ yolculugu ve cennet bahgesi
mitosunun disinda, bigimsel yonden bir 6zelligi de var. Bi-
reysel iliskilerin ve sorunlarin islendigi romanlar, basta da
soyledigim gibi, toplumla ve yasamla genel baglar kuran bir
anlam tasimadi1 igin, yazar, bu eksikligi bicimsel guzellik-
le gidermeye calisir. Ask-t Memnu'nun 6zenli dili bir yana,
sanatsal agidan doyurucu olmasinin bir nedenini, yapitin i¢
hareketinde aramak yerinde olacaktir sanirim. Cunku, ro-
manda kisilerin arasindaki duygusal yaklasma ve uzaklas-
malarin bir baleyi andirdig1 soylenebilir. Gergi her romanda
boyle yaklasma ve uzaklagma vardir, ama Ask-1 Memnu'da
zaman igseldir, yani romanin hareketi fiziksel olarak degil,
kisilerin yogun yasadiklari iligkilerin ve ¢atismalarin gelisi-
mi bigiminde belirir. Bu durumda, Ask-1 Memnuwnun kapali
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mekani iginde, etrafi bosaltilmis ve boylece yalhtilmus iliski-
lerindeki yaklasma ve uzaklasmalar sahnede oynanan bir
baleyi hatirlatacak kadar belirginlesiyor ve gorunurluk ka-
zamyorlar. Bu hareketlerin baslcalarini semalarla soyle gos-
terebiliriz:

Nihal ile babasi1 Adnan Bey basta birbirlerine ¢ok yakin-
ken yavas yavas uzaklasirlar ve sonunda tekrar birlesirler:

Nibal / \ '
Adnan L \ /

Bihter ile Behlul ikilisi bunun tersi bir figur yaratirlar,
basta ayriyken zamanla birlesir, sonra uzaklasirlar:

Behlﬁ/ \

Nihal ile Behlul iliskisi de bu figuru tekrarlar. Baslangicta
anlasamazlar, hep kavga ederler, danlirlar. Sonra seviserek
yaklagirlar ve tam birlesecekken tumden ayrilirlar:

e \ /
Behml/' \

110



Ask-1 Memnu

Bu cizgiler, kesinlikleriyle, romanin geometrik yapisini
destekleyen niteliktedirler. Bale benzetmesini surdurecek
ve bu basbalerinlerin yam sira Bilent’i, Matmazel Cour-
ton’u ve hizmetgileri de ise katacak olursak, bir aradaki bu-
tan yah halkinin bir dagilma ve sonra yeniden toplanma fi-
guru cizdiklerini soyleyebiliriz. Aqilip kapanma ya da dag-
lip toplanma gibi dansi andiran bicimsel oruntiilerin estetik
bir duygu uyandirmasi, Ask-1 Memnu'nun basarisinda hesa-
ba katilacak bir 6zellik olsa gerek. Ne var ki Ask-1 Mem-
nu'nun gucunu ve basarisini saglayan meziyetleri ayni za-
manda onun elestirileri davet eden bir zaafina da neden ol-
mustur. Cunku, bireysel iliskilere yogunluk kazandirmak
icin roman kisilerinin toplumdan soyutlanmasi onlarin yer-
li karakterler olarak canlanmasini engellemistir. 19. yuzyil
sonu Turkiye'sinde boyle insanlar olamazd1 demek istemi-
yorum; sunu demek istiyorum daha ¢ok: Adnan Bey, Bihter,
Nihal ve Firdevs Hamim'in kisiliklerinin 6zu yerli 6gelerle
orulmemistir ve bunlarin seruiveni Fransa ya da Ingiltere gi-
bi bir ulkede yasanmis olabilirdi. Cunki Usakhgil kisilerini
genel insan tabiatina ve psikolojisine uygun ¢izmek kaygu-
sundadir. Bu insanlarin belli tipleri degil de genel insan ta-
biatin1 yansitmalar1 ayni1 zamanda onlar1 daha evrensel ya-
par. Ask-1 Memnu'daki insanlar toplum iginde degil, yalida
kendi baslarina yasarlar ve baslarindan gegen seruven, Tur-
kiye'nin toplumsal gergekliginden bagimsiz bir seruvendir.
Bu bakimdan, érnegin, Sergiizest'in 6ykusu ve kisileri daha
yerlidir, ¢cunku toplumsal gerceklik uizerine temellendiril-
mistir. Ask-t Memnu’daki kisilerin ise toplumla ilgili yanlan
torpulenmis ve geriye, toplumsal degil psikolojik gergeklik-
leriyle yasayan bireyler kalmistir. Romanin basinda anlati-
lan Melih Bey takimi durumu degistirmez; yerli bir hava ile
baglayan Ask-1 Memnu, Bihter’in yaliya gelmesiyle bu niteli-
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gini yitirir. Boylece, toplumsal gergeklik yerine bireylerin
psikolojik mekanizmasina egilen Ask-1 Memnu, Batihlasmig
bir aileyi konu edinmekle beraber, Batililasma sorununu is-
leyen romanlardan farkh bir tire girer ve Mehmet Rauf’un
Eylul'n, Halide Edip Adivar'in ilk romanlariyla birlikte,
Turk romaninda ayn bir ¢izgi olusturur.
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YEDINCI BOLUM
HUSEYIN RAHM1 GURPINAR'IN
“YUKSEK FELSEFE"SI

Ahmet Mithat gibi, sanatin yararli olmas: gerektigine ina-
nan ve halk i¢in yazan Huseyin Rahmi Gurpinar, “sanat
i¢in sanat” ilkesine inanan ve segkinlere seslenen Usakli-
gil'in tam kars1 kutbunda yer alir; ama halka asilamak iste-
digi dunya gorusu bakimindan da Ahmet Mithat'in. Gurpi-
nar’1 bir romanci olarak ele alirken halk¢iliginin ne tur bir
halk¢ilhik oldugunu, halk: ne yolda egitmek istedigini, ne
gibi degerler uzerinde durdugunu ve okurlarin dikkatini ne
gibi sorunlara yoneltmeye ¢alistigin saptayarak, tuttugu bu
yolun romancihigini nasil etkiledigini arastirmak dogru olur
kamsindayim. Bundan 6tiira bu bolimde Gurpinar’in din-
ya gorusunu kisaca belirttikten sonra gelecek bolumde Sip-
sevdi’yi inceleyerek romanciliginda ne derece basarili oldu-
guna bakabiliriz.

Roman, halki egitmek amac ile kullanma konusunda Ah-
met Mithat izleyen Gurpinar’in ondan aynldig1 nokta, getir-
mek istedigi deger degisikliginin ¢ok daha koklu olmasidir.
Ahmet Mithat temelde, halkin, Islam ideolojisinden kaynak-
lanan degerlerini paylasan bir adamdi. Gurpinar ise politika,
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ahlak ve din alanlaninda halkin goérusunden ¢ok ayr: fikirler
besliyordu, o6zellikle lkinci Mesrutiyet’in ilanindan sonra
yazdig1 romanlarda. Kendisi Sekavet-i Edebiye’de yazar olarak
amacini soyle agiklar: “Ben her eserimde kari’lerimi, avami
sathiyyat [eglenceli fikralar] arasinda yuksek bir felsefeye
dogru cekmeye ugrastim!” Romanlarinda dile getirdigi bu
“yuksek felsefe”yi biraz asagida incelemeden 6nce, Gurpi-
nar'in yapmak istedigini kisaca belirtmek gerekirse, denebilir
ki, halkin geleneksel inanglara, yerlesmis dusuncelere, gore-
neklere ve dine dayali zihniyeti yerine, Bat'min akla, bilime
dayah pozitivist zihniyetini yerlestirmeye ¢alismistir. Onun
i¢indir ki romanlarinda hep, “eski kafa”, “yeni kafa” dedigi
iki zihniyetin ¢atistig1 gorulur. Gergi “yeni kafa”y1 temsil
edenler her zaman olaylara akil yoluyla bakabilen, tarafsiz bi-
limsel bakis1 hazmetmis kisiler degildir, ¢ogu, i¢inde yasadik-
lar1 toplumun ahlakini reddeden zip ikt kisilerdir, ama
Gurpinar bunlan yine de, kendi tuttugu birtakim yeni fikir-
leri ortaya surmek i¢in kullanir. Nedenine asagida gelecegiz.

Gurpinar'in okura asilamak istedigi “yuksek felsefe” ozel-
likle ug alanda gosterir kendini: Toplumsal adalet, kadin-
erkek iliskisi ve din.

TOPLUMSAL ADALET. Gurpinar'in halk¢ihgini yalniz
Ahmet Mithat'inkinden degil, halki aydinlatabilmek i¢in
Turkgenin sadelestirilmesini savunan Geng¢ Kalemler gru-
bunun “halka dogru” akimindan da ayirmak gerekir, ¢unku
Gurpinar’in halk¢ihiginin ¢ok daha sinifsal bir igerigi vardir.
Gurpmnar'in halk¢ihiginin bu yonu I1. Mesrutiyet doneminin
dusin ortamindaki solculuk akiminin bir pargasidir. Otuz
ug yillik istibdat doneminden sonra 1908'de Mesrutiyet'in
ilan1 ile gelen 6zgurluk havasinda, Baticilar, Islamcilar,
Turkguler ve ademi merkeziyetgiler gibi ¢esitli akimlar1
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temsil edenler arasinda Turkiye’de ilk kez sesini duyuran
sosyalistlere de rasthyoruz.

Oyle anlasiliyor ki Osmanl Imparatorlugu'nda sol goérus-
lerin ilk kipirtilar1 1908'den az 6nce Selanik’de Yahudi ve
Bulgar aydinlarinin girisimleriyle baslamisti. Derken
1909'da Selanik Sosyalist Is¢iler Federasyonu kurulmus ve
Tuarkge, Rumca, Bulgarca ve Ladionaca dillerinde yayinla-
nan Amele gazetesi ¢ikarilmisti.' Beri yandan lzmir'de, aym
y1l, Mehmet Mecit ve etrafindaki kuguk bir grup Irgat gaze-
tesini, Istanbul’da kuguk bir aydinlar ¢evresi, 1910°da Istirak
gazetesini yayinlamaya baglamiglardl. Ayni y1l Osmanl Sos-
yalist Firkasi kuruldu. Kisacas1 1908’den sonra Selanik, 1z-
mir ve Istanbul’da, 6nemli olmasa da bir sol faaliyet vardi.

Ayrica Gurpinar'in Babiali'deki yakin gevresine bakarsak,
bu ¢evrenin de Istanbul'daki sol faaliyet iginde yer aldigini
gozlemleriz. Yazarimizin 1908'den sonraki butun romanlan-
ni1 yayinlayan lbrahim Hilmi, Haydar Rifat (Yorulmaz)’'m Ge-
orge Tournére’den ¢evirdigi Sosyalizm adlh kitabs, bir sunus
yazisi ekleyerek 1910°'da yayinlanmisti. Ibrahim Hilmi’nin
“Turkiye ve Sosyalizm” adli bu takdim yazis1, Mete Tungay’a
gore Turkiye’de bu konu “ustiunde ilk dusinme g¢abalarin-
dan”dir. Daha sonra, solculugundan éturii 1925 tutuklama-
larinda yedi yila mahkam olan Ibrahim Hilmi,? Gurpinar'in
hem yayimlayicisi hem de yakin dostu idi. 1908’de Bosbogaz
ile Giillabi gazetesini de birlikte ¢ikarmuslardl. Gurpinar'in o
yillarda beliren solcu fikirlerle ilgilendigi ve hatta bir nokta-
ya kadar onlardan etkilendigine kugku yok.

Sehabettin Suleyman’in Riibap dergisinde, halk i¢in ede-

1 Bkz. Georgei S. Harris, Turkiye'de Komiinizmin Kaynaklari, Bogazici Yayinlan,
5.22-24.

2 Bkz. Mete Tungay, Turkiye'de Sol Akimlar 1908-1925, Ankara Universitesi Siya-
sal Bilgiler Fakultesi Yayinlari, 1967, s.42, 43, 190.
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biyat olamaz diyerek Cadi romanini elestirmesi uzerine ka-
leme aldig1 cevapta, Batrda halk i¢in romanlar, oyunlar ya-
z21ldigin1 ve iglerinde, bizim yazarlarimiza ders verebilecek
sosyalistlerin de bulundugu iscilerin tiyatrolar1 doldurdu-
gunu belirttikten sonra bizdeki durumu ele alir. Halk i¢in
edebiyat olamaz dusuncesini benimseyen

bir milletin amelesi de, bizim rencber Haso gibi elifi gorse
mertek zanneden nim-behimi [yar1 hayvani] neviden
olur. Alu kurus gundelikle bir deligin icinde alt1 ay ¢ali-
sir; kuru ekmek, beyaz su ile iktifa eder [yetinir]. O ta-
hammulfersa mesak-1 yevmiyesinin [dayanilmaz, zahmet-
li, emeginin] kimlere ne kazandirdigim1 anlamaz. Huku-
kunu taleb edemez.?

diyerek halk i¢in edebiyatin nigin gerekli oldugunu agikla-
mus olur. Ben de, halk¢iliginin sinifsal bir igerigi vardir der-
ken, somiru konusunda halkin gézanu agmaya cahstigim
soylemek istemistim.

Turk edebiyatinda, bir iki sayfa da olsa, ekonomik adalet-
sizlige, emek ve sermaye sorununa, somiuru duzenine degi-
nen ilk roman da Sipsevdi (1911) olur. Romanin bir yerinde
Meftun Bey, enistesi Mahir’e, babasinin kasasindan baz se-
netleri ¢almasini dnerirken soyle konusur:

Sermaye ve dirayet sahibi olmag1 bir “hak” addiyle yuzler-
ce kisiyi ¢alisurip onlarin mesaisinin semerelerini [emek-
lerinin gelirini] bir veya birka¢ adamin kendi kasalarina
indirmeleri usul-u gayri adilanesi devam ettikge bu dunya
duzelmez (...) Milyonlarca liralara malik bir adam o kadar
serveti nereden kazanms?.. Dunyada mevcut serveti nifus
bagsina taksim edersek her ferde buyuk bir sey isabet etmi-

3 Cadi Carpryor, 1913, 5.67.
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yor. Nasil olmus da o milyoner, o bir adam, binlerce insan1
hisselerinden mahrum ederek kendi kasas1 derununa [igi-
ne| yahut imzas: aluna o kadar serveti vaz ve ithal edebil-
mig? Bunu kazan¢ namiyle insanlardan ¢almis (...) Onlar
seni beni ¢alisuiniyorlar, bize lasey [hig] kabilinden bir uc-
ret vererek mesaimizin semeresini elimizden aliyorlar. (...)
Iste o milyonerler benim gibi sivri akillilar1 sevmezler.
Gunku ben kafadakiler, rontgen suai vazedilmis gibi onla-
rin igini disini seyrederler, hakikati bilirler. Senin gibi ah-
maklar ise “Cenab1 Hak ona vermis, bana vermemis” so-
ztyle iki elini bograne sokup otururlar.®

Gurpinar’in bir¢ok romaninda bu goérusa dile getiren
benzer pargalar yer alir, ama bazi romanlar1 da vardir ki
dogrudan dogruya toplumsal ve ekonomik adalet sorunu
ile ilgilidir. Bu romanlarda, aglarin ve fakirlerin, boyle bir
somuru duzeninde zenginleri soymasinin sug sayilmayaca-
g1 fikrini savunur yazar.

Hakka Sigindik (1919) adli romanda, Abdilhamit done-
minde mal milk edinmis, servete konmus, komsu iki aile
vardir. Halk, Birinci Dunya Savasi sirasinda agliktan kirilir-
ken bunlar bolluk i¢inde yasamaktadirlar. Ispanyol nezlesi
salgini baglar o sirada. Bu iki aile, evliya gozu ile bakilan
Abdul Veli'den mektuplar alir ve para yollamadiklan tak-
dirde ¢ocuklarinin ve gelinlerinin 6leceklerini ogrenirler.
Bir an gelir, korkudan yollamak zorunda kalirlar parayi
Gergekte bu oyunu Nuzhet Ulvi adinda bir adam, a¢ kalmis
cocuklara para bulmak amaciyla tasarlamis ve uygulamistir.
Sonunda gider komisere teslim olur ve bu dolandiriciligl
nigin yaptigini anlatirken yine ekonomik adaletsizlikten,

4 Sipsevdi, 2. baski, Hilmi Kitabevi, 1946, s.394-395. Tum gondermeler ve alinu-
lar i¢in bu bask: kullamlmistir.
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yasalarin zengin sifin ¢ikarlarina uygun duzenlendigin-
den soz eder:

hakim siniflar samimi olmadiklar: i¢in mesele duzelmiyor.
Simdi gozleri agilan mahkumlar, hakimlerle mevkilerini
degistirmege ugrasiyorlar. Bakalim is ne dehset olacak?®

Nuzhet Ulvi iyi kalpli, durust bir adamdir, yaptig1 bir ge-
sit hirsizhg1 da aglan kurtarmak igin yapmistir, kendi ¢ikar
i¢in degil. Yazar Nuzhet Ulvi'den yana oldugunu hig sakla-
maz. Komiser bile bunun bir hirsizlik sayilmayacagini, bir
gunah degil sevap oldugunu soyler ve Nuzhet Ulvi'ye o ka-
dar hak verir ki onu tutuklamak zorunlugundan kurtulmak
i¢in gorevinden istifa eder.

Ikdam gazetesinde 1924'te tefrika edilen ve kitap halinde
ilk kez 1968'de M. N. Ozon tarafindan sadelestirilerek ya-
yimlanan Can Pazarrnda serseri takimindan ug fakir geng
haydutluk, dolandincihk ve santaj yoluyla para kazanmak
icin bir ¢ete kurarlar. Romanin basinda Masuk arkadaslari-
na bu isi kabul ettirmek i¢in haksiz kazanglardan dem vu-
rur ve Bolsevik kitab1 okuyan bir arkadasindan ¢grendikle-
rini onlara anlatmaya ¢ahsirken, zenginlerin malinda kendi
haklan oldugunu soyler: "$imdi bu camekanlarda gordugu-
nuz butin elmaslar senin, benim, bizden daha ziyade agla-
rin gaspedilmis haklarimiz, nizklarimizdir” (s.28). Dunyada
herkesin birbirini aldatarak isini yuruttugunu, zenginlerin
hileyle, hirsizlikla servet edindigi yollu bir nutuk ¢ektikten
sonra da, “Bolsevikler insanlar arasinda butiin hile ve hur-
dalan kaldirip agik ve dimduz yasamak istiyorlarmis. Artik
zengin, fakir, ag, tok olmayacakmis” der (s.30). Sonunda
Masuk’un hakli olduguna ve okumus adamlar bu ise bir ¢a-

5 HakkaSigindik, 2. basks, Hilmi Kitabevi, 1950, s.114.
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re bulana kadar, zekaca kendilerinden bir gomlek asagisini
vurmaya karar verirler. Romanin geri kalan kisminda Ya-
vuzlar Cetesi karaborsacilari, vurgunculari, zenginleri soya-
rak birgok is basarirlar. Gurpinar, “sevimli delikanlilar” de-
digi bu genglerden yanadir. Onlar1 savunur, yurt digina ka-
cirtir ve ¢aldiklarini helal ettirir. Ister ki, adalet, asil buyuk
vurgunculardan hesap sorsun.

Yine bir hirsiz ve dolandirici getesinin zenginleri saymasi
konusu tuzerine kurulmus Utanmaz Adam (1930)'da, ko-
munist fikirleri, ¢etenin uyelerinden Sahap’in agzindan din-
leriz. Sahap dunyadaki insanlarin ancak onda birinin acik-
tiklan vakit karin doyurabildiklerini, aghgin ¢aresini yine
aclarin bulacagini, ama bu haksiz duzene bir ¢are bulunun-
caya kadar da fakirlerin parallar1 soymak i¢in her turla yo-
la basvuracaklarim soyleyerek uzun uzun konusur. Roma-
nin asil kahramani, ¢etenin basi Avnusellah da toplumda
donen dolaplan bilen diizenbaz, utanmaz, kurnaz bir tilki-
dir. Dolandinicilik, sahtekarlik ve santajlarla servet yapar.
Avnusellah igreng bir adamdir ama Gurpinar onun da elde
ettiklerini yanina kar birakir, ¢cunku Avnusellah kotulugu-
nu, hirsiz oldugunu inkar etmez ve bu bakimdan, Gurpi-
nar’a gore yine namussuzlukla para kazanmus, isini kanuna
uydurmus iki yuzlu zenginlerden daha durusttur.

1934'te yazilmis ve 1949’da basilmis olan Diinyanin Mih-
veri Kadin mi, Para mi? romaninda, yasam kavgasina atilan,
biri kadin, u¢ kisilik bir ¢ete komunizm konusunu tartisir
ve aralarinda komunizmi uygulamaya karar verirler. Gergi
Gurpinar yapitlarinda Istanbul'un sinirlar iginde kalmis
Anadolu’ya uzanmamistir; bununla birlikte Turk koylusu-
nun somuruldugune ilk kez agik¢a isaret eden de sanirim
yine Gurpinar olur. Romanin kahramam Edip Munir’in ag-
zindan konusarak i¢ini bosaltir bu konuda:
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Eger hayatin ¢alisma mukabilinde kazanilmas ictimai bir
sartsa bu sartin o nevi aileler [sehir ve kasabalardaki zen-
gin aileler| arasinda hi¢ hukmu olmadig1 goralayor. Degir-
menin suyu nereden geliyor? Calisan kimdir? Koylu.

Koylu kadini toprak, fisk: icinde hayvanlarla beraber ¢a-
lisiyor (...) Zengin gehirliye bu refah1 veren, koyluyu o me-
sakketlere [zahmetli islere] mahkim eden Allah mi? Ka-
nun mu? Bir dogus tesadufa ma? Bunun ugunden biri de-
gil, yalmz kéylunun cehaleti (...) Bu guglugun halli mu-
kadderaun laftan ibaret oldugunu anlayacak kadar umumi
cehaletin yontulacag gune birakilabilir. (...) Bugunka “Fa-
sizm"ler, “Nazizm"ler cerden ¢opten yapilmig muvakkat
birer barajdir ki biriken akint1 amansiz saatte cogtugu va-
kit banilerile beraber binay: da surap goturecektir.®

Aym Edip Munir yaptig) santajlar sayesinde zengin olun-
ca fikir degistirir ve kendisinden yardim isteyen eski arka-
dagslarina artik komunizme inanmadigini, komuanizmin ger-
ceklesmeyecek bir hayal oldugunu soyler. Arkadaglar ise
olanaksiz gorilen seylerin bazilarinin gergeklesecegini ve
insanlar arasinda esitsizligin azalacagini iddia ederler.

Toplumsal adaletsizlik tizerine yazilmis bu romanlarda,
sosyalizm ya da komunizm, romanin baginda ve sonunda
s0z konusu edilir. Basta adaletsizlige isyan eden ag serseri-
ler duzeni degistirmeye ¢alismaz, ona uyarlar ve kendi pa-
¢alarimi kurtarmak icin dalavere ¢arkina katilip gegimlerini
saglamaya bakarlar. Boyle olunca roman, somurua olgusunu
sergileyerek somutlastiracak yerde, sosyalizm ile yuzeyden
ilgili kisilerin yaptig1 soygunlan anlatan bir polis romanina
donuagur. Toplumsal adaletsizlik de hirsizlarin 6zra olarak
bir nutuk seklinde ortaya surulmekle kalir, hi¢bir zaman

6 Dunyanin Mihveri Kadin mi, Para mi?, Hilmi Kitabevi, 1949, s.95-96.
120



Huseyin Rahmi Girpinar'in “Yiksek Felsefe”si

gelistirilen bir tema halini almaz. Romanin sonunda, zen-
gin olan serseri de goruslerini degistirir ve ¢ogu kez ezenler
arasina katilarak kominizmin gergeklesemeyecegi tezini
savunur. Gurpinar'a gore insanoglu bencil ve ¢ikarc oldu-
gu igin, simif degistirerek uste ¢ikanlar da alttakilerin tepe-
sine binmeye bakar her zaman. Boylece, bu romanlardaki
sosyalizm sorunu da bir ahlak sorununa donusur. Boyle bir
toplumda ¢almak namussuzluk mudur sorununa. Yapittan
¢ikarilan sonug ise, boyle haksiz bir duzende kolelik ruhu-
nu atip, hirsizlik yoluyla da olsa, zenginleri ¢arpmanin sug
sayllmayacagidir. Zaten, daha sonra gorecegimiz gibi, Gur-
pinar'in o6zelliklerinden biri de toplumda yerlesmis ahlak
degerlerinin gegerliligini irdelemek ve yeni degerler getir-
meye ¢alismaktir. Bu konuda Nietzsche’nin ¢ok etkisinde
kaldigr agik “ustadim”, “pirim” diye sozinu ettigi bu filo-
zoftan romanlarina pargalar alir ve 6rnegin Avnusellah’a ge-
viri yaptirir. Kendisinin de yetmis yasindayken Nietzsc-
he’nin yapitlarini gevirmeye kalktigin1 Refik Ahmet Seven-
gil'den ogreniyoruz.” Gergi Nietzsche'nin, geleneksel ahla-
ki, stinepelerin, korkaklarin ahlaki olarak goren, bunlara
tepeden bakan, guce yonelik ustun adamim iglemez roman-
larinda. Ustin adami degil, ama yasamak igin savasan, ah-
lak kurallarim1 tamimayan, bagkalarini alt eden kurnaz ve
becerikli hirsiz 6rnegini isler. Unutmayalim ki bu adamlar,
zenginlere, vurgunculara musallaturlar, fakirlere degil. Ro-
mandaki islevlerinden biri, ezilenlerin zararina servet edi-
nip bolluk iginde yasayan, acimasiz, sozde namuslu zengin-
leri cezalandirmaktir. Gurpinar yasalarin yapamadigim bu
kuguk hirsizlara yaptirirken intikam almanin keyfini duyar
adeta. Somuru ve vurgun duzenini farkedip yasalara kars

7 Huseyin Rahmi Gurpinar, Hilmi Kitabevi, 1944, s.134.
121



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 1

¢tkanlar (onu duzeltmeye ¢alismasalar da) bozuk duzene
bagkaldirmis olurlar. Bu bakimdan namussuzluk sayilmaz
yaptiklar1. “A¢ kalmaktansa ¢almali” ilkesinde Nietzsc-
he’den esinlendiginin bir kanit1 da Kesik Bag'tadir. Roman-
da bu ilkeye gore davranan ve isi cinayete dek goturenlerin
bu felsefesi i¢in, “Nietzsche gibi bazi filozoflar da 6lmemek
i¢cin 6ldurmeyi mubah gosterecek yollar anyorlar” diyerek
bu konudaki kaynagini belli eder.

Gurpmarin komunizm hakkinda bilgisinin yuzeyde kal-
digin1 ve ¢ok genel tiurden oldugunu belirtmeye gerek yok.
Sermaye ve emek sorunundan toplumsal adaletsizlikten s6z
eder; yasalarin egemen siniflarin gikarlarini korudugunu,
yiginlarin somuraldugant tekrar tekrar soyler, ama sorun-
lar1 Marksist temellere oturtmaz. Komunizmin uygulanabil-
mesini, insanlarin iyi ahlakli olmasina bagh goérdugu i¢in
de sonunda umudunu keserek gerceklesemeyecek bir hayal
sayar komunizmi. Gurpmnar’in kitaplarinda bu ve benzeri
konularda sezilen kararsizlik, aslinda ideolojisindeki bir ge-
liskiden kaynaklanmaktadir. Zira, Gurpinar aydinlanma fel-
sefesine bel bagladig1 i¢in hem toplumsal ve siyasal sorun-
larin akilla, halk yiginlarinin bilgisizlikten kurtarilmasiyla
¢ozimlenebilecegine inanir, hem de insanin mayasinin bo-
zuk olduguna ve bundan oétuara kétaluklerin higbir zaman
dazelemeyecegine.

KADIN-ERKEK ILISKISIL. Gurpinar’in tarafsiz ve akilci
bir tutumla yaklasilmasini istedigi bir konu da kadin-erkek
iliskisidir. Yalmzca yeni bir ahlak anlayis1 getirmek igin de-
gil, cinselligin insan tabiatinda ¢ok énemli bir yer tuttugu-
na ve insan1 mutsuzluga surukledigine inandig: i¢in. Top-
lumdaki yasalarin, torelerin, ahlak anlayiginin, 6zellikle ka-
dinlar aleyhine isledigini gostermek ister. Kadin-erkek ilis-
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kileri konusunda da yine haksiz bir duzen surup gitmekte-
dir. Kadin evlilik kurumunda erkekle esit haklara sahip de-
gildir. Kadin kocasini segemez, istedigi zaman bosanamaz.
Yasak agk sucunu isleyen erkege ceza verilmez, ama kadin
lanetlenir ve fahige damgasini yer. Aldatilan kocanin namu-
sunu kanla temizlemesi de dogal sayilir. Tanzimat'tan bu
yana kadin haklarini savunan baska yazarlar da ¢itkmusti; ne
var ki Gurpinar, gerek ask felsefesi, gerekse evlilik kurumu-
nun kendisini kuskuyla karsilamasi ve namus kavramina
yaklasimi bakimindan diger yazarlardan ayrilir.

Gurpinar’in yapitlarinda kadin-erkek iligkisi ¢ok islenen
bir konudur, ama bu iliski, hi¢bir zaman, birbirini seven iki
gencin sonunda evlenip mutluluga erismesiyle sonuglan-
maz. Bu tur roman yazmaz Gurpinar, ¢inku onun anlayisi-
na gore ask ¢ilginlik sayilabilecek korkung bir cinsel tutku-
dur ve kisa zamanda doyuma ulasarak séner. Onun igin,
idealize edilmis bir ask soyle dursun, Gurpinar’in romanla-
rinda karsilikli derin bir sevgiye dayanan ve uzun sure de-
vam eden bir iligki ya da evlilik de yer almaz.

Evlilik hakkindaki fikirlerini soyle agikhyor kendisi: “Ba-
na gore ask (...) fizyolojik anlamiyla muhakkak bir cinnet-
tir (...) En siddetli nobetlerini genglikte yapar. Evlenmekte
ask lazim midir? Sevmeden evlenmektense ask ile birbirine
baglanmasi elbette daha hostur (...) Su kadar ki ask kan
koca arasinda ilanihaye iyi gecinmeyi temin eden bir efsun
degildir. Onceden sevdanin al mantosuyla értula kalan ku-
surlar, gozler gonuller yavas yavas sevgiden donunce sonra-
dan birer birer meydana ¢ikar. lyi gecinmenin sartlar ekse-
riye tesadufuin hediyesidir.”® Bu sozler Gurpinar'in roman-
larinda neyi ortaya koymak istedigini ¢ok iyi agikliyor.

8 Bkz. Muzaffer Gokman, Actklamali Huseyin Rahmi Gurpmar Bibliyografyas:,
1966,s.211.
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Karisini, kocasim ya da sevgilisini aldatanlar, belli bir s1-
nifin, bir zamrenin insanlar1 degildir. Zengini, fakiri, ihtiya-
r1, genci, eski terbiye ile yetismis olanlari, alafrangaliga 6ze-
nenleri hepsi bu tutkunun ruzgarina kaptirmistir kendini.
Gurpinar’a sorarsaniz birbirini aldatmayan kan koca yok
gibidir. Aldatmayanlar, ellerine firsat ge¢medigi igin bu isi
beceremezler ve o zaman da aile i¢inde ge¢imsizlik, hir gir
alir yarur. Hi¢bir yazarda bu kadar ¢ok zina olayina rastlan-
maz. Hem de zincirleme olarak. Koca karisim1 aldatirken,
karist da onu aldatir ve beri yandan kocanin metresi, ada-
min arkadasiyla iligki kurarak onu aldatir vb. Onun igin
Miirebbiye gibi bir romanda amag, alafrangaliga 6zenip de
yabanci murebbiye tutmanin neden olacag: kotulukleri isa-
ret etmektir tirunden yorumlar yanhstir. Miirebbiye'de evin
butun erkekleri Fransiz fahisesinin pesindeyse oteki ro-
manlarda da Turk hizmetgilerinin, cariyelerin pesindedir-
ler. Daha kotusu, ailenin ayeleri arasinda bu agk tutkusu is-
leri igrindan gikarir. Ornegin Cehennemlik’'de hep birlikte
yasayan kalabalik bir aile ele alinir. Ailenin basi, yash Ha-
san Ferruh Efendi’nin gen¢ karis1 Cazibe, gorumcesi Fer-
hunde’nin oglu Muzaffer ile sevisir; Ferhunde Hanim kendi
yash kocasin1 begenmez ve kardesi Ferruh Efendi'nin evlat
edinip buyuttugia Semsi'yi bastan ¢ikarirken kendi kizi
Mahmure de ayn1 Semsi ile sevismektedir; oysa Ferruh
Efendi'nin kiz1 Aufet de Semsi ile nisanh gibidir. Aldatma-
lar, kiskangliklar, gebe kalmalar, intiharlar iginde surup gi-
den bir rezaletler yumag1. Yazarin yapitlarinda, ask konu-
sunda belirtmek istediklerinden biri sudur: Bu tutku insana
iyilik, mutluluk getirmez, tersine onu namussuzluga, asagi-
hk seyler yapmaya, hirsizhiga, cinayete iter. Karisina tutku-
su yuzunden onu bagka bir erkekle paylasmaya raz1 olacak
kadar asagilasan ve onurunu ¢igneyen kocalar mu istersiniz;

124



Huseyin Rahmi Gurpinar'in "Yuksek Felsefe”si

kiskanghk yuzunden kendi kizim o6lume surukleyen ya da
eslerini zehirleyenler mi istersiniz; sevdigi kadina para ye-
tistirmek icin fakir anasinin bir kenarda birikmis birka¢ ku-
rusunu ¢alip onu sefalete ve 6lime yollayan gengler mi is-
tersiniz; uvey annesiyle sevisip babasinin 6limune neden
olan ogullar mu istersiniz, bunlarin tarlasu ile doludur Gur-
pinar’in romanlari.

Askin her zaman mutsuzlukla sonu¢lanmasinin nedenine
gelince, bunun da agiklamasi vardir. Kadinla erkegin birbi-
rini istemesi, doganin, tura sirdirme yasasinin geregidir ve
cinsel istek doyurulunca sevgi son bulur. Oysa ahlak anla-
yis1 ve toplum yasalari insanlan tek kisi ile yetinmeye zor-
luyor. Sonug ister istemez yasak asktir, zinadir. Bagka bir
deyisle, doga ile toplum yasalar ters dustiyor. Deli Filozof'ta
kendi goruslerini dile getirmek i¢in kullandig1 karakter
Hikmettullah’dan dinleriz bu tezi:

Tabiatin maksadi zarriyettir [doldar] (...) Ah bu begeri ka-
nunlar. Tabiatle bir tarld uygun getirilemiyor. Insan mo-
nogam degildir, yani bir kadinla evlenip kalmak i¢in yara-
tilmamgtir. Erkek poligamdur, yani ¢ok kadinla izdivag et-
mek hilkiyetindedir [yaradiligindadir]. Kadin da poliandur,

yani cok zevg ister.’

Ayni iddiay1, daha 6nce Kokotlar Mektebi'nde yazdig on-
sozde de bulabiliriz. Gurpinar’in bu ask felsefesinin kaynag:
Schopenhauer’dir ve bunu saklamaz da. Etkisi altinda kal-
dig1 bu filozofu sik sik anar romanlarinda.

Evlilik kurumu insan tabiatina uygun degilse ve bir ¢o-
zum saglamiyorsa nedir Gurpinar’in 6nerisi? Bazi romanla-
rinda “Bolsevik usulu evlenme” dedigi serbest agk mi?

9 Deli Filozof, 1946, 5.102.
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Dinya genelindeki bu sorun Gurpinart ¢ok isgal eder ve
romanlarinda tekrar tekrar egilir bu soruna. Bu konuda
tehlikeli sayilacak gorusleri de “yeni kafa” dedigi, okumus,
becerikli, atilgan ve zeki geng kizlara soyletir genellikle. Bu
kizlar Turk toplumunda kadinin ezildigini, erkekle esit
haklara sahip olmadigini, her seyin erkeklerin gikarina gore
duazenlendigini iddia ederler. Bu kizlarin daha koktenci
olanlar1 bu kadarla da yetinmez, evlilik dis1 serbest agki sa-
vunurlar. Bunun ilging bir 6rnegi Tutusmus Goniiller'deki
Lemiye’nin tam topluma baskaldirarak evlilik kurumuna
meydan okumasinda gorulur.

Emekli bir Osmanli pasasinin kizi olan Lemiye evinden
kagarak evli bir adamin metresi olur ve bir gin adamin kari-
st onlar1 basar. Lemiye ile kadin arasinda patlak veren tartis-
ma eski kafa ile yeni kafa arasinda bir tartismadir. Kadin,
Lemiye’yi bir fahise olarak suglarken, okurun da paylastig
din ve ahlak kurallarina dayanmaktadir. Lemiye ise asil ka-
dinin suglu sayilacagini, ¢unku karisini artik sevmeyen bir
kocanin evlilik bagi i¢inde zorla tutulmasinin yanhs oldugu-
nu ve kadinin sézunu ettigi namus, iffet, ahrette mutluluk
gibi kavramlarin kof sozcukler oldugunu soyler. Lemiye’ye
gore bunlar “tandirname hikmetleridir, kendi soyledikleri
ise kadinin aklinin eremeyecegi “yuksek bir felsefe dir.

Toplumun degerlerini sahte sayan, namus, darastlak gibi
sozcuklerin anlamsiz oldugunu iddia eden “Bolseviklere
rahmet okutacak” birtakim gorusleri savunan ve evli bir er-
kekle gizlice yasayan bu gen¢ kiz ahlaksizin teki degil mi?
Bagka bir yazar ona bu damgay1 vururdu kuskusuz. Gurpi-
nar ise oyle yapmiyor. Ger¢i kimden yana oldugunu agikc¢a
belli etmiyor, ama bu olaydan sonra bakiyoruz romanin ge-
ri kalan kisminda Lemiye baska turla bir namus anlayisiyla
hareket eden duruast bir kadin olarak giziliyor. Bir magaza-
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da calisirken muduriun uygunsuz tekliflerine evet demek-
tense isten ¢ikip a¢ kalmay tercih ediyor. Mudur anhyor ki
o, onuruna son derece duskun, parayla pula 6nem verme-
yen acayip bir kadindir. Gurpinar da romanin sonunda Le-
miye’nin namus anlayisinin toplumunkine uymadiginm ve
namus maskesi altinda her rezilligi gizli gizli yapan insan-
liktan, Nietzsche gibi onun da igrenir hale geldigini soyler.

Gurpinar’a gore serbest ask bir ¢ozum degilse de dogaya
daha uygun ve daha az zararhdir. Romanin baska bir yerinde,
nikahin, taraflarin birbirine sadik kalmasini saglayamadigin
ve islenen gunahi daha da agirlastirdigini, oysa bekar bir er-
kegin ¢apkinhgimin ve kocasiz bir kadinin iffetsizliginin yal-
niz kendilerini ilgilendiren bir ahlaksizlik oldugunu soyler.

Gurpmar’in agk romanlarindaki yeni kafa geng kizlarla,
toplumsal adalet uzerinde durdugu romanlarda duzene bas-
kaldiran haydutlar arasinda, savunduklar1 degerler bakimin-
dan ortak yonler goze garpar. Bu yeni kafa kizlar ve erkekler,
baskalarinin yasalara, geleneklere uyar gibi gorunup de gizli
kapakl bir sekilde yaptiklarimi agik¢a yapan, ikiyuzla dav-
ranmaya tenezzul etmeyen kisilerdir. Kaderin Cilvesi'ndeki
Seniha serbest agk yasamakla ovunur, ¢unku daha namuslu
bulur bunu. Bu genglerin serbest agk yasamalar1 (tamamiyle
onaylanacak bir sey olmasa bile) ikiyuzlu bir ahlakin surup
gittigi bir toplumda, digerlerininkine oranla daha duarusttur,
tipki hirsizlarin, namuslu rola oynayan, haksiz kazang sag-
lamis zenginlerden daha durust sayilmalar gibi.

Yine bu hirsizlar gibi, bu yeni kafa geng kizlar da, bazen
Gurpmnarin nefret ettigi zengin ve simank erkekleri ceza-
landirmak igin ara¢ olurlar. Bir Muadele-i Sevda’da (1899)
Bedia zorla evlendirildigi ve bosanmay1 kabul etmeyen s1-
marik, zengin Naki Bey'i perisan eder ve sonunda bosana-
rak kendi sevdigi adamla evlenmeyi basarir. Kaderin Cilve-
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si'nde (tefrikasi 1925) fakir ama yeni kafa Seniha, kendisini
para gucuyle metres tutan yash ve zengin Sadi Bey’in bur-
nundan getirir bu iliskiyi.

Toplumsal ve ekonomik adalet konusunda, insanlar ara-
sinda esitligi saglayacak bir duzenin kurulamayacagini,
¢ankta bunun insanin tabiatinda var olan bencillige ters
dustaguna gormustuk. Kadin-erkek iligkisi sorununda da
durum ayn:: Toplumun yasalar ve ahlak kurallar insan ta-
biatina ters dusuyor. Ne erkek askta bir kisi ile yetinebilir
ne de kadin. Dogaya aykindir bu zorlama ve toplumsal
dertlerimizin pek ¢ogunun kaynag), yasalar ve toreler ile in-
san tabiat1 arasindaki bu uyusmazhktr.

Gorualdugu gibi kadin-erkek iligkileri alaninda, Gurpinar,
yalniz kadin haklarim savunmak ve bazi adetlerimize kars:
¢itkmakla kalmamis, ¢ok daha koktenci degisiklikler gerek-
tiren bir ahlak anlayisindan s6z etmistir. Gurpinar asir1 go-
ruslerini Tuarkiye’de uygulanmasim duastanerek yazmiyordu
kuskusuz. Bunlar teorik duzeyde ilgi duydugu ve ancak
fanteziye kacar bir bicimde ele alabilecegi konulard.

DIN. Halk: “yuksek bir felsefeye” cekmek isteyen Gurpi-
nar'in karsisina ¢ikan en buyuk engel, kusku yok ki halkin
ideolojisinin belirleyici 6gesi olan Islam dini idi. Din, so-
runlara akilla yaklasmaya, geleneklerin olusturdugu dusun-
ce kaliplarindan kurtulmaya meydan vermiyordu. Ne var
ki, o zamanlarda dine dogrudan dogruya kars1 ¢itkmaya da
olanak yoktu. Gurpmnar din ve Tann hakkindaki dusunce-
lerini ancak Cumhuriyet déneminde, 1931’de tamamladig1
Deli Filozof'ta agiklayabilmistir. Refik Ahmet Sevengil’e yaz-
dign 8 Eylul 1930 tarihli bir mektupta, romanindaki deli fi-
lozof karakterinden s6z ederken onun her yerde dogruyu
soyledigini belirttikten sonra “ona hemen hepsini soylete-
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cegim” der.® Daha 6nceki romanlaninda (Tesadiif, Gulyaba-
ni, Cadi, Hakka Sigindik, Efsuncu Baba, Mezarindan Kalkan
Sehit, Dirilen Iskelet) buyuculuk, falaihk, bakicilik gibi sey-
lerin, cin, peri, hortlak gibi dogausti varlhklarin ve guglerin
bos inanglar oldugunu anlatmak igin bunlarla ilgili olayla-
rin akilla ve doga yasalarina uygun bir sekilde agiklanabile-
cegini gostermek ister.

Curutmeye ¢ahstigl inanglar, dinde kolelik ruhu asilayan,
tevekkul, alinyazisi, kismet ve rizk gibi, insanlan haksizlik-
lar kargisinda boyun bukmeye iten miskinlestirici inanglar-
dir. Halk bunlara inandig1 sturece somuralmekten kurtula-
mayacakur. Ornegin Diinyamin Mihveri Kadin mi, Para mi?
romaninda Edip Munir zenginlerin fakir koylanuan sirtin-
dan haksiz kazang sagladigindan so6z ederken, “bu gugla-
gun halli, mukadderatin laftan ibaret oldugunu anlayacak
kadar umumi cehaletin yontulacag: giune birakilabilir” di-
yerek dinin bu konudaki olumsuz etkisine isaret eder.

Din ve Tann hakkindaki distiincelerini en agik bir sekil-
de, az once soyledigimiz gibi Deli Filozofta goruriz. Bu ko-
nuda i¢ini uzun uzun dokmek igin, bir gazeteci ile deli filo-
zof Hikmetullah arasinda bir soylesi duzenler ve gazeteci-
nin sorularina verdirdigi cevaplarda dinin ve Tann’nin, in-
sanlan disiplin altinda tutmak igin icat edildigini kamtla-
maya ¢ahisir. Romanin basinda “Filozofun Cenab1 Hakka
ltiraz1” bolumunde Tanrr'ya soylenenler arasinda su parga
Gurpinarin alayh tutumunu en iyi gosteren orneklerden
sayilabilir:

Senin bu akil almaz gayri mesul [sorumsuz] fantaziyeleri-
ne karsi alimler, sairler: “Hayir ve ser hep sendendir ilahi”
nakaratiyle birer maval okuyup gegiyorlar.

10 Refik Ahmet Sevengil, Huseyin Rahmi Gurpinar, s.165.
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Hakikat bu ise, iyilere mukafat, kotulere mucazat ne-
den? Benden evvelki bir¢ok filozoflar gibi, bu sakizlan cig-
neye ¢igneye benim de agzim kopurdu.

Senin densizliklerine kars: halkin bir s6zu vardir: “Hik-
metinden sual olunmaz.” Nigin olmasin? Yarattiklarinin
icinde aklen sana tefavvuk [akilca senden ustunluk] iddi-
asinda bulunanlar ve senden daha magrur gorunenler var.

Yeryuziunde simdi ¢ok moda olan cumhuriyet idaresi
goklere de sirayet ederse, o zaman sen halini gorursun.
Cunku seni ihtihap [se¢mek] igin rey veren bulunmaya-
cakur.

Sana serikin, nazirin [benzerin] yoktur diyorlar. Inani-
yor musun? Bir uldhiyet [tanrilik] yarismas: agilirsa o za-
man hakikau anlarsin. Seninkilerden iyi dunyalar kurmak
iddiasina kalkisan ukela [akilli] kullarin var."

Goruldugu gibi Gurpinar'in halka asilamak istedigi fikir-
ler koklu deger degisiklikleri anlamim tagir ve felsefesi ¢ok
karamsardir. Insan dogustan bencil bir hayvandir ve yasam
bu bencil insanlar arasinda sonu gelmeyen korkung ve ig-
reng bir didismedir. Altta kalanin cani ¢iksin ilkesince str-
durulen bu bireysel ve sinifsal savagsta bile, kurnazlik, ya-
lancilik, ikiyuzluluk gibi silahlar ustahkla kullananlar giig-
la olur, ahmaklari ezerler. Onun igin tim dunyada insanlar,
guglu ve gugsuz, zeki ve ahmak, aldatan ve aldanan olmak
uzere iki kisimdir.

Gurpinar'in bu dunya gérasunian 6zgun olmadigim soy-
lemeye gerek yok sanirim. Darwinizm'’in topluma uygulan-
masi ve Marksist yonde yorumlanmasi diyebilecegimiz bu
gorusun, Bat'daki dusunurler bir yana, Turkiye'de de orne-
gin Asaf Nef’1 tarafindan 1909'da Uliim-u I¢timaiye ve Ikti-

11 DeliFilozof, Pinar Yayinlan, 1964, 5.8-9.
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sadiye adli dergide savunuldugunu 6greniyoruz. Hilmi Ziya
Ulken, Asaf Nef’t'nin felsefesini agiklarken, onun Darwi-
nizm'’i toplumsal gergege uygularken, Dr. Suphi Ethem ile
beraber Marksizme yaklastigini soylayor.*

Yazann bu dinya gorusinu inceledigimiz zaman su ger-
cek ortaya gikiyor ki Gurpinar 1. Mesrutiyet doneminin
ilerici akimlanna ayak uydurmus ve Turkiye'de iktisat, ah-
lak ve din alanlarinda koklu degisiklikler o6ngoéren ama tu-
tarh olmayan birtakim dustnceler gelistirmisti. Aydinlanma
felsefesi, Marksizm, Nietzsche ve Schopenhauer’in bir arada
yogruldugu bu “yuksek felsefe” zamanla daha karamsar bir
nitelik kazanmis ve Gurpinar sonunda dunyaya kuserek
kendi kosesine ¢ekilmistir.

Okurlann egitmek, gozlerini agmak ve bu “yuksek felse-
fe’ye ¢ekmek amaciyla roman yazdigim soyleyen Gurpi-
nar'in bu amacini nasil ve ne dereceye kadar gergeklestire-
bildigini saptamak ve romanci yonunu degerlendirmek igin
Sipsevdi'yi inceleyebiliriz.

12 Tirkiye'de Cagdas Dugsince Tarihi, Ulken Yay,, 1979,5.171-173.
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SEKIZINCI BOLUM
SIPSEVD!

Huseyin Rahmi Gurpinar’in sanatgl yonunu incelemek igin
Sipsevdi'yi 6rnek olarak alabiliriz, ¢unku Sipsevdi’'den sonra
daha birgok roman yazmis olmasina karsin dunya gorusu
bakimindan ve sanatgiligl yonunden bir degisiklik ya da ge-
lisme gosterdigini soylemek zordur. Ancak Sipsevdi’de zaaf-
larim sergiledigi insanlara daha bir hoggoru ile bakan ve
okuru onlara gilduren Gurpinar zamanla insanlara karsi
daha acimasiz olmus ve romanlarindaki guldura 6gesi de
gittikce azalmistir. Bununla birlikte, olumlu ve olumsuz
ozellikleriyle Sipsevdi Gurpinar'in tipik bir yapitidir ve ug
ana tema’s! (toplumsal adalet, kadin-erkek iligkisi ve din)
bu romanda da yer alr.

Simdiye kadar Gurpinarin bazi toplumsal ve felsefi ko-
nulardaki goruslerinden s6z etmekle, onun romanci olarak
ununu her seyden 6nce mizah yazar olarak yaptigini unut-
mus gibi davrandik. Oysa Gurpinar'in en gugla yani kusku-
suz ki mizahidir ve guldira alaninda, meddah hikaye ve
taklitlerinden, Karagoz ve ortaoyunundan en ¢ok yararla-
nan yazarimiz olmustur. Yapitlarindaki yerli havayi, buyuk
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ol¢ude bu anlati ve temasa geleneklerini romanda surdur-
mesine bor¢lu oldugunu soyleyebiliriz.
Aksaray’da bir tramvayin kalkmasini bekleyen kadinlar

arasindaki bir konugma sahnesiyle baglar Sipsevdi. Bu sah-
neden uzunca bir alinti yapmak istiyorum, ¢anka Gurpi-
nar’in kendine 6zgu basarili bir yoninu ve meddah gelene-
ginden yararlanismi 6rneklendirme bakimindan iyi bir par-
¢a oldugu kanisindayim. Tramvayda bekleyen kadinlar ara-
larinda konusmaktadirlar:
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- Ay kardes burnuma mis gibi bir sey koktu... Nedir 0?

Kadinlar pencereden disariya bakip:

- A... Sey bak... bak... surada kambur kahveci mangal
dukkénin 6nune koymus, 1zgarada cizbiz koftesi pisiriyor.

Kadinin biri birkag defa yutkunduktan sonra:

- Hay yetismesin pisirmege... Sokak ortasinda boyle sey
mi olur?.. Koskoca cadde bu... fukaras: var... gebesi var...
Agsereni, emziklisi var... Kokuta kokuta alemi boyle imren-
direcegine ta dukkann i¢inde pisirse de gizlice ziftlense
olmaz m1?

Kadinin biri emzikliye hitap ederek:

- I¢in ¢ekti mi kardes?

Emzikli sikilarak 6nune bakar. Diger bir kadin onun ta-
rafindan cevap verir:

- A, ne demek, hi¢ emzikli olur da imrenmez mi? Soyle
kizim... soyle... Igin ¢ekti mi?

Emzikli biraz kizararak:

- Ne yalan soyleyeyim, gekti... Soylemesi kabalik, boyle
gobegime kadar bir ezinti duydum...

- Vah vah... Iste gordun mu? Zavalli tazenin simdi suta
cekilirse?

Diger bir kadin:



Sipsevdi

- Cekilir kardes, cekilir. Sileymanimi emzirirken tipk:
boyle benim de bagima geldi. Bana kokan da baliku. Iste-
meye utandim. Ertesi gin memem ufurdu, Hat Dag gibi
sigiverdi. (...) Sutam de kagti... Allah rahmet eylesin, nur-
lar i¢inde yatsin, o zamanlar benim oglani... Suleymanim
komsumuz Haci Fevzi Efendi'nin gelini Safinaz Hamm
emzirdi. Neler ¢ektim neler?

Oteki kadin:

- Ay, oyleyse heriften bir par¢a koftecik isterim. Hatuna
gunah degil mi? (...)

- Hu, kahvecibasi... Kahvecibasi... Baksana aslanim...
burada emzikli var. Koften mis gibi koktu. Soyle bir ¢im-
dik... bir tadimlik verir misin? (s.26-27)

Boyle yuzde yuz yerli, gunluk dille yapilan dogal bir ko-
nusma sahnesini Gurpinar’dan énceki Tiurk romaninda bo-
suna aranz. Adlarini bile bilmedigimiz bu halk sinifi kadin-
larinin biraz mahallevari konusmalari, hemen ahbap olu-
vermeleri, as erme konusu tzerinde samimilesip kendi de-
neyimlerini ortaya dokuvermeleri, “hayattan bir dilim” de-
digimiz, dogalc1 bir sahne olusturur ki meddah taklitleri tu-
rundedir. Bunlarda amag bir konuyu gelistirmek, bir olay
orgusu kurmak ya da ahlaksal agidan bir ders vermek degil-
dir. Meddah taklitlerinde beceri, birtakim Kkisileri, belli bir
yerde (tramvay, dukkan, vapur vb.) konusturarak, taklit yo-
lu ile hem o yeri hem de kisileri canlandirmaya yoneliktir.
Gulduru o6gesi i¢in bu sahnelerde sive taklitlerine (6zellikle
Arnavut, Kastamonulu, Yahudi) ¢okea yer verilir.

Stpsevdi'nin basindaki tramvay bolimu basli bagina bir
meddah taklidi sayilabilir. Zenci kalfay:, Rum biletgiyi de
kendi siveleriyle konusturur Gurpinar. Alintiladigimiz yu-
karidaki par¢adan sonra, kadinlarla Rum biletgi arasindaki
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konusmalar ve tartismalar olarak siiren bu bolimu, 6rnegin,
Meddah Mazhar Bey’in “lhtiyar Hanimin Tramvaya Binme-
si” taklidi' ile karsilasuirirsak Gurpinar'in bu gelenegi ne
denli buyuk bir ustahikla gelistirdigini gorurauz. Zamanin
meddahlarindan Agki bunu farketmis olacak ki Gurpinar’in
romanlarindan bazi pargalar kendi meddah taklitlerine
uyarlamak istemis, ama yazarla bir anlasmaya varamamis.?

Ne var ki bu ilk bolimun romanin geri kalan kismiyla
bagim ararsak, bulamayiz. Tramvaydaki kadinlar romanda
bir daha gorunmezler bile; gerci aralarinda Meftun’un bir
akrabasi ile as¢1 Zarafet Kalfa da vardir ve onlar da lafa bi-
raz kansirlar, ama iste o kadar. Gurpinar bu kirk sayfalik
parcayl, romanla bir ilgisi oldugu i¢in degil, sadece kendi
bagina eglenceli bir sahne oldugu igin yapita eklemekte sa-
kinca gormez, ¢inki romanin organik buatanlaga konu-
sunda bir titizligi yoktur. Sipsevdi'de Gurpinarin halk ede-
biyati geleneginden yararlanmasi yalnizca tramvay sahne-
sinde gorulmez; roman boyunca siren baska baz1 galdura
ogelerinin kaynag) da yine bu halk edebiyat1 gelenegidir.
Ornegin Meftun bakkaldan bir “ranseyman” almak ister,
bakkal “yagl suliman mi1 dedin” diye sorar. Sipsevdi'de bol-
ca basvurulan ve ses benzerligine dayanan bu tur gualdara
oOgeleri yine Karagoz ve ortaoyunundan gelir.

Tramvay sahnesinden sonra asil konuya geceriz. Gurpi-
nar, Sipsevdi'de Meftun’un alafrangalastirmaya ¢alistig1 ken-
di ailesi ile, komsular1 kagik¢ilar kihyas1 Kasim Efendi’nin
sofu, geri kafal ailesi arasinda bir olay o6rgusui kurar ve isin
icine yabanci bir kar1 koca da katarak bu tug¢ grubu karisik
bir ask ve evlenme olay etrafinda toplar. Gozu parada olan

1 Metin igin bkz. Ozdemir Nutku, Meddahlik ve Meddah Hikayeleri, Turkiye 15
Bankas: Kultur Yayinlarn, s.371-373.

2 Bkz. Naili Boratav, 100 Soruda Turk Halk Edebiyati, Gercek Yayinlari, 1969, 5.79.
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Meftun kiz kardesini zengin Kasim Efendi’nin oglu Mahir
ile evlendirmek, kendi de girkin ve kara cahil kiz1 Edibe’yi
almak i¢in dolaplar gevirir ve sonunda bu isleri becerir de.
Ne var ki hesaplar1 bosa ¢ikar, ¢unku ihtiyar Kasim Efendi
6lmek bilmez ve iki ¢ocugunu da, sézde kurnazlik etmis
olan Meftun’un basina atarak onlarin gegimini de Meftun’a
yukler. Yazar boylece, mizah konusu olacak, birbirine karsit
iki aile yerlestirir romana. Meftun’un, buyuk anasi, anasi,
kardesleri, hizmetgileri ile tim ev halkini alafrangalastirma
¢abalar1 Gurpinar’a alay etme ve komik sahneler kurma
olanagini saglar. Ote yandan faizle para vererek servet yap-
mig, ama ¢ok zengin olmasina kargin cimriligi yuzanden ne
yemegine ne keyfine, ne rahatina ne ¢ocuklarina para har-
cayamayan sozde dindar Kasim Efendi ile ailesi de bagnaz-
liklari, cahillikleri ve cimrilikleriyle alay konusu olurlar.
Gurpinar din konusundaki elestirilerinde dikkatlidir. O yil-
larda bu konuda fazla ileri gidemezdi. Onun i¢in dogrudan
dogruya dine degil, yobazliga ve dinde ikiyuzluluge, bos
inanglara takilir.

Yazar daha sonra, inanglari, terbiyeleri, yasayislar1 tama-
miyle farkli olan bu iki aileyi bir araya getirerek mizah igin
bu karsithktan yararlanir. Ornegin bir yerde, alafranga aile-
ye, eve gelin gelmis Edibe’nin gozleriyle bakariz. Edibe gor-
duklerini akil hocasi ve dostu Azize Hanim’a anlatmaktadir:

- Ahireti hi¢ dusanmuyorlar! Higbirinin bir kerecik olsun
secde-i rahmana vardigim1 gormedim. Evin igin bazen ko-
konalarla, frenk karilaniyla doluyor. Bir fanfan bir finfon-
dur gidiyor. Hepsi haline gore frenkgeden bir lakird: 6g-
renmigler... “soylesene” diye beni de zorluyorlar... Ayol be-
nim dilim doner mi 6yle seylere? Musluman evladiyim el-
hamdaulillah...
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- Soyleme kizim sakin ha... sonra cayir cayir yanarsin...
Frenkge soyledigin lakirdl bagina yarin ahirette sana azap
olacak... Dilin kizgin magsayla ensenden gekilecek...

- Merak etme hanimcigim. Hi¢ soyler miyim? (...) Ge-
cen gun frenk karilari buraya doldu. Bana ne deseler bege-
nirsin!

Azize Hamim yuzunu eksiterek:

- Ne dediler kiz? Zavalli Edibe!

- Madam Meftun dediler!..

Azize Hamim avazi gikug kadar haykirarak:

- Kiz sus... dilleri tutulsun... O nasil s6z? Tovbe de, tov-
de deeee...

-Ahdedim... dedim, tévbeler tovbesi dedim.

Bu s6z ne kadar gucuame gitti bilsen. (s.261)

Edibe ile Azize Hanim arasindaki bu sahne, tramvaydaki
kadinlar sahnesini andiriyor; her ikisinde de, yazar, halk ta-
bakasindan kadinlarin konusma uslubunu yakalamis ve onla-
r1 alayal bir yaklagimla canlandirmigtir. Ama ikinci sahne mi-
zah bakimindan daha zengin, ¢unku Gurpinar'in amaci yal-
nizca bagarili bir taklit degil, aynm1 zamanda bu iki sofu kadi-
nin cehaleti, bos inanglar1 ve yobazliklariyla alay ederek onla-
n gulung dusiurmek. Birinci sahne meddah turu taklidinden
oteye gitmez; ikincisi ise dinde ikiyuzlulugi hedef alan bir
hicve de donusur, ¢unku gavurca bir lakirdi soylemenin gu-
nah oldugunu iddia eden dindar Edibe ve Azize, daha sonra
yatak odalarina adam almakta sakinca gérmeyeceklerdir.

Sipsevdi kisileri bakimindan, gesitli guldura sahneleri ba-
kimindan zengin bir romandir. Gurpinar gulduru igin gesit-
li yollara basvururken komik karakterler de yaratir. Zarafet
Kalfa uzerinde kisaca durmak istiyorum, ¢unku bu tur ka-
rakter Turk romaninda azdir. Bir romanda bas kisinin yani
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sira yer alan ikinci uguncu derece karakterlerin cesitli islev-
leri vardir. Bunlardan bir kisminin, ¢evreyi ya da toplumu
olusturmaktan baska bir islevleri yoktur. Ama ikinci derece
kisilerin islevleri cok daha gesitlidir. Olaylarin yuaratalmesi,
bas kisinin karakterinin daha iyi belirmesi igin karsit bir ki-
silik olusturmak, yazarin sozculagianu yapmak gibi. Bir de,
romanda varliklarinin nedeni su ya da bu islevi gormek ol-
mayan, ama daha ¢ok kendi baslarina ilging bir karakter
sergiledikleri i¢in romanda yer alan kisiler vardir ve bunlar
komik karakterlerdir genellikle. Derinlikleri ve karmasik-
liklar1 olmamalarina karsin, bir iki o6zellikleriyle belirlen-
dikleri ve hi¢ degismedikleri igin kolay 6zetlenebilir tarden
iki boyutlu kisilerdir.> Ama ayn1 nedenden oturai canhdir.
Romanin neresinde karsimiza ciksalar belli kisiliklerini or-
taya koyacak sekilde konusur ve davranirlar ve bazen ro-
manin akilda en ¢ok kalan kisisi olurlar.

Tark romaninda az gorilen bu tar karaktere ilk 6rnek
Hasan Mellah’daki Alanzo’dur. Hasan’'m bu sadik dostu her
isi sakaya alir ve her kim bir terslik yapacak olsa, “Sakin
ha! Sonra bacaklarindan tuttuklar: gibi, seni denize atarlar”
sozunu yapistirir. Zarafet Kalfa da bu tar bir roman kisisi-
dir. Gergi olaylarin yuratilmesinde kuguk bir rola vardr,
ama kendisine romanda ayrilan yer ile, gordagua bu is hig
de orantil degildir. Yazar Zarafet Kalfa'y1 “karakter igin ka-
rakter” olarak kullanmak istediginden ona sahneler ayirr.
Eleni ile sohbet sahnesi, gece Saban ile sevisme sahnesi, ¢o-
cuk dusurme sahnesi, usak Ali'’ye dans 6gretme sahnesi, ak-
la ilk gelenlerden. Onun o6zelligi Arap sivesi, dizginleyeme-
digi sehveti ve ikide bir cocuk dasurmesidir. Bundan o6tari
Zarafet Kalfa’y1 hep erkeklere dugkun fikirdak hali ve ko-

3 Bkz. E. M. Foster, Roman Sanati, ¢eviren: Unal Aytar, Adam Yayinlari, 1982,
5.108-109.
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mik sivesiyle buluruz karsimizda. Basina gelenlerden ders
almadig1 igin degismez. Saban onu gebe birakarak parasin
alip kagar, ama Zarafet onun yerine gelen toy Anadolu usa-
g1 Ali'yi gorunce ona goz koyar, kiritir ve maasini geng ada-
ma teslim eder. Bu, iki boyutlu, ama canl karakter, roma-
nin akilda en ¢ok kalan kisisidir.

Sipsevdi’ye, okuru yalnizca eglendirmek igin yazilmis,
alafranga zuppe tipiyle alay eden bir roman diye bakama-
y1z. Gurpmar'in okurlarini eglendirerek egitmek istedigini
ve bu egitmenin “yuksek bir felsefeye ¢ekmek” anlamina
geldigini biliyoruz. Sipsevdi’de bunu nasil yaptigini arastir-
mak ve romancihig) hakkinda bazi yargilara varabilmek igin
Meftun karakteri tuzerinde durmamiz gerekiyor, ¢unku
adindan da anlagilacag) uizere (S1psevdi, romanda Meftun’a
takilan addir) roman Meftun karakteri tizerine kurulmus-
tur. Nasil bir karakter Meftun? Genel kaniya gore Meftun,
Felatun ve Bihruz turunden bir alafrangalik budalasidir. Ni-
tekim 1901'de tefrika edilirken yarim kalmis olan romanin
ilk ad1 da Alafranga idi. Gergekten de Meftun bir yonu ile
zuppe tipinin devami ise de, romandaki islevi zippe tipini
canlandirmaktan ibaret degildir.

Bilindigi gibi klasik roman tekniginde karakter ¢izmenin
belli bash yollarindan biri, yazarin, karakteri romanin ba-
sinda ya da romana girdigi noktada toptan ve 6zet olarak
tanitmasl yontemidir. Ailesini, ge¢misini, kisiligine ait 6zel-
liklerini, ahlakini, meraklarim vb. vb. kisaca anlatir yazar.
Kisinin pesinen 6grendigimiz bu 6zelliklerine roman bo-
yunca yeni bir sey eklenmez. Yalnizca, ¢izilen kisiligine uy-
gun yeni bir sekilde davranmasini ve konusmasini bekleriz.
Gurpinar da Meftun'u tumden tanitir, ama sonradan ro-
manda seyrettigimiz Meftun zaman zaman bu gizilen kisili-
ge hi¢ uymayacak sekilde davranir ve konusur.

140



Sipsevdi

Meftun egitimi igin amcasi tarafindan Paris’e gonderil-
mis, orada higbir sey 6grenmemis, serserilik etmis ve Tur-
kiye’ye alafranga bir zappe olarak donmustur. Evinde Turk
yemekleri degil Fransiz yemekleri pisirtmek, buyuk anne-
sinden kuguk kardeslerine kadar herkese alafranga kuralla-
11 ogretmek ister. Gurpinar Meftun’u tanitirken edebiyat ve
yazarlikla ilgisi uzerinde uzun uzun durur.

Edebiyatta hemen bir meslegi yok. Bu mesleksizlik de bir
nevi addolunabilirse tuttugu yol soyle: (...) Kendi yazdik-
larindan bagkasini begenmemek, fakat zati [kendi] eserle-
rinin bir gan diger bir muharrir tarafindan metholunacag;-
n1 hissedince ihtiyata riayeten onun kalem mahsulanu be-
genmis, hatta lizumuna gore her satirina, her kelimesine
asik olmus, bayillmis gibi gorunmek ... Hangi ornekten
olursa olsun bir muharrirle gorusunce nezaket icab1 goze-
terek yuzune “guzel yaziyorsunuz” medhinde bulunmak.
Yanindan bes on adim ayrilinca:

- Imbeécile il se croit un outeur (Ahmak kendini bir mu-
ellif zannediyor) demek. (s.60-61)

Meftun hicbir yazar1 begenmez, ama kendisinin buyuk
bir eser yazmakta oldugunu ve gercek deha 1siltisinin bu
eserle dogacagini “biraz ustu kapal size hissettirir.” Bu ara-
da Gurpinar, Edebiyat-1 Cedide’nin, kirmizi zemin uzerine
beyaz yazlarla suslu ciltleriyle alay eder ve Meftun’a, “Bu
kitaplarin Tuarklak yalmz kaplarinda gorulayor” dedirtir.
Ama Turklugu hor goren “milli romanlar” okumayan Mef-
tun’un boyle bir elestiride bulunamayacagim dasanmez bi-
le. Bu tanitma bolumunde Meftun’un edebiyatgilig1 uzerin-
de sayfalarca durulduguna bakan okur, onun yazarhga he-
veslenen biri oldugu ve belki de olaylarin yazarlar ¢evresin-
de gececegi sonucunu ¢ikarir. Oysa romandaki Meftun'un
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ne edebiyatla bir ahsverisi olur ne de yazarlarla. Garpinar
bu soylediklerini unutmustur bile. Daha dogrusu Mef-
tun'un portresini gizerken, yazarlar gevresinde kendi goz-
lemledigi bagka bir tiple alay etmek ve Edebiyat-1 Cedide’ye
satagmak i¢in Meftun’u kullanivermistir. Dedigim gibi Mef-
tun’un bu yonu ile bir daha karsilasmayiz; geriye cahil, ga-
lang ve aptal bir alafrangalik budalas: olarak tamdigimiz
Meftun kalir.* Ne var ki romanin olaylar iginde gozlemledi-
gimiz Meftun alafraganliga duskan olmakla birlikte, Garpi-
nar’in ¢izdigi budala ve cahil adamdan hi¢ beklenmeyecek
bir kisilik sergiler.

Felatun ve Bihruz, i¢inde yasadiklan topluma yabancilas-
mis olmalarina kargin toplumda yerlesmis ahlak anlayigin-
dan ayrilan kisiler sayillmazlar. Meftun ise agk, namus ve
dogruluk konularinda yeni fikirler besler ve ahlaksizlig1 ¢1-
kan igin gegerli bir yol saymak istedigi zaman alafrangalig
bahane eder. Boylece bazen budala bir zappe, bazen de
kendi ¢ikan i¢in tarla kurnazliklar dasanebilen, Machi-
avell'ci entrikalar kuran, toplumda donen dolaplar: bilen ve
actklayan, Schopenhauer’'u okumus, insan tabiatin1 anlamis
ve filozoftur. Meftun’un tutarsiz ve ¢elisik bir karakter ol-
masinin nedeni Gurpinarin onu iki amagla kullanmak iste-
mesinden doguyor. Alafranga zappe olarak alay ve yergi
i¢in hedeftir, ama baska bir yonu ile yeni Gurpinarin soz-
cusu olarak, ayn1 Meftun, toplumu elestirmek ve yargila-
mak islevini tagir. Ozellikle romanin sonunda Avrupa’ya ka-
¢an Meftun’un, oradan, kendini savunmak i¢in yazdig:
mektupta agikladig hayat felsefesi, yani insanlarin bencil

4 Gergi bu tutarsizhg, 1901'de tefrikasi yarim kalmig romanin on yil sonra ya-
yimlanirken sonraki bolimlerinin yeniden yazilmis olmasiyla aciklayabiliriz.
Ne var ki, Meftun'da gézlemledigi tutarsizhk Gurpinar'in baska romanlarinin
kigilerinde de goralur.
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oldugu, kendinden daha zayif olani ezerek yasadig1 ve bu-
tun bunlarin bir sahte adalet fikriyle duizenlendigi gorusu
Gurpmar'in hemen tum romanlarinda dile getirdigi kendi
inanglaridir. Gurpinar’in kendi felsefesini Meftun aracihg
ile ortaya koymaya kalkismasi, biraz asagida gostermeye ¢a-
hisacagim gibi, okura bu felsefeyi asilamak amacini basari-
sizliga ugratir.

Gurpinar, kadin-erkek iligkileri ve kapitalist somura du-
zeni uzerinde bir 6nceki bolumde saptadigimiz goruslerini
Sipsevdi'de de dile getirir.

* K *x

Sipsevdi'de kadin-erkek iligkileri buyuk yer tutar ve olay
orgusi bunlar etrafinda doner. Ne var ki alisugimiz turden
bir agk roman: degildir. Sevisen ya da evlenen giftler vardur,
ama mutlu biten bir sevisme ya da evlenme yoktur. Cunka
Sipsevdi'de ask, sehvettir ve doyuma varildig1 zaman son
bulur. Bundan 6turu de butan giftler birbirini aldatr. Sa-
ban, Zarafet'i; Meftun, karisini; karis1 onu; Bedri, Rebia'yr;
Mosyo ve Madam Macforlane birbirlerini aldatirlar. Sofu
Azize Hanim bile sonunda eve erkek alacak kadar cinsel
duygularina yenik duser. I¢lerinde seviserek evlenen Mahir
ile Lebibe de bu kuralin disinda kalmazlar; Mahir kisa stre-
de kansindan bikarak baska bir kadina tutulur. Romandaki
ask, iligkiye giren genglere de cevrelerindeki insanlara da
felaket getirir. Sevgilisinden gebe kalan Rebia ilag alarak ¢o-
cugunu acilar i¢inde dusurmek zorunda kalir. Bir ara inti-
hara kalkar, ama kurtanlir. Sonunda bir baskasindan pey-
dahladig1 ¢ocugu dusurarken olur. Mahir kansindan baska
bir kadina tutuldugu igin intihara kadar suruklenir. Zarafet
Kalfa ikide bir gocuk dusurdugu i¢in hi¢bir evde dikis tut-
turamaz ve cami kapilarinda dolma satarak hayatini1 kazan-
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mak zorunda kalir. Buyukanne, Rebianin ¢ocuk dusurdu-
guna ogrenince uzuntisinden yuregine iner ve oracikta
can verir. Kiz1 Edibe’nin yoldan ¢iktigin1 6grenen Kasim
Efendi’ye felg gelir. Kadin-erkek iliskilerinin boyle sonuglar
dogurmasi biliyoruz ki, Gurpinar’a gore yasalarin ve top-
lumdaki ahlak anlayisinin insan tabiatina yani doga yasala-
nna ters dugsmesinden otura. Nitekim Sipsevdi’de Lebibe ile
Rebia birer erkekle gizlice sevismisler ve Rebia gebe kalmis-
tr. Kizlarin bu yaptigl, toplumun namus anlayisina aykiri
ve dogal olarak okurun gozunde bir ahlaksizhikur. Meftun
ise gercegi 6grendigi zaman soyle dusunur kendi kendine:

Bu hususta asil muahezeye sayan olan [suglanmas: gere-
ken] ne oglandir, ne kiz, ne de tabiat... Insanlar, insanlar.
... Bu vahametleri [kotalukleri] hep onlann vazeyledikleri
[koyduklan] kanunlar tevlid ediyor (...) lki gonul birbirini
cezbetmis, arada kanunun ne isi var? Ezeli kanuna beseri
kanun nasil galip gelebilir? Boyle agk ve aldka hususatinda
kanun araya girmeye ugrasiyor da o sedit [siddetli], sayisiz
ceza maddelerine ragmen kat'i bir tesiri oluyor mu?
(5.259-260)

O halde ¢ikar yol nedir? Serbest ask m1? Gurpinar bu go-
ruse de yer verir. Rebia’y1 gebe birakan Bedri agk ve evlilik
konusunda Meftun gibi yeni fikirler sahibi bir ¢apkindir ve
Rebia’y1 karninda bir ¢ocukla ortada birakirken kiza yazdig
bir mektupta, her sey gibi sevginin de bir sure sonra tiike-
evlenme gectigini ve artik sevginin son buldugunu, iliskile-
rini zorla surdurmeye kalkismanin doga yasalarina aykiri
oldugunu soyler. Meftun bu mektubu okudugu zaman Bed-
ri'yi hakl bulur. Gelgelelim bu durumda okurun ona katil-
masina olanak var m1? Evlenme vaadiyle bir kiz1 gebe bira-
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kip terketmis bir adamin boyle bir felsefeyle kendini savun-
masin1 kabul edebilir mi? Okurun tepkisini Meftun’un kar-
desi Raci gosterir. Ona gore, boyle saf kizlan, namuslarini
kirletip birakmak, akil ve mantik kurallarina aykir, higbir
felsefe kuramina uydurulamayacak bir cinayettir.

Bu konuda Gurpinar'in tutumu nedir? Pek belli degil.
Gerg¢i toplumun doga yasasina ters dusen yasaklar ve ceza-
lar koymakla mutsuzluga ve felaketlere yol agtigina inani-
yor; Rebia da buna bir érnek. Ama ask konusunda serbest-
lik tanirsak Rebia gibi gebe kalarak terkedilen bir kizin du-
rumu ne olacak? Gurpinar’in soruna bir ¢6zim getireme-
mesi 6nemli degil; 6nemli olan kendisinin bir noktaya ka-
dar Meftun gibi dusandagunu ve ortada gercekten bir so-
run oldugunu okurun anlamasini saglayamamasi. Doga ya-
sasl ile ¢atisan toplum yasalarinin mutsuzluk ve felaket ya-
rattig1 fikri romanda agikca dile getirilirse de okurun bunu
ciddiye almasi beklenemez, ¢unku bu fikirler ya Meftun ya
da Bedri gibi, halktan uzaklagmis, givenilmez, zipir karak-
terlerin aracihigy ile iletilir okura.

Toplumsal adalet konusunda da durum ayni. Meftun
enistesi Mahir’i, Kasim Efendi’nin kasasindan bazi senetleri
calmaya tegvik ederken, bunun sanildig1 gibi ahlaksizlik ol-
mayacagini Mahir'e anlatmak igin yukarida alintiladigimiz
nutku ceker (bkz. s.120) ve zenginlerin fakirleri bogaz tok-
luguna ¢alistirip isi kanuna uydurarak haksiz kazangla ser-
vet yaptiklarini, gergek hirsizin sermaye sahipleri oldugunu
ve bu adaletsiz durum surap gittikce dinyanin duzeleme-
yecegini soyler. Bu sol fikirleri kimin agzindan dinliyor
okur? Kendi ¢ikarindan bagka bir sey dusinmeyen, yalanc,
diuzenbaz alafranga bir zappeden. Ustelik Meftun bunlan,
Mahir’e yaptirmak istedigi hirsizhgin 6zra olarak ileri saru-
yor. Bu durumda okur Meftun’un somura hakkindaki go-
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ruslerini yazarin paylastigl kanisina varamaz elbette. Olsa
olsa o da, Mahir gibi, soylenenler arasinda dogru goérunen
noktalar bulundugunu dustinecek, ama bir hirsizligin 6zru
olarak ileri suraldugu icin ters tepki gosterecektir.

Bazi yazarlar okurun romandan ne anlam gikartmasi ge-
rektigini agik¢a belirtir, okurun anlamlandirma isine katil-
masina firsat vermek istemezler. Okur boyle bir romani
okurken edilgendir. Yazarin ne dusundugunu, karakterlerin
nasil yorumlanacagl, hangi degerlerin savunuldugu hazir
olarak onune konmustur. Bazi romanlar da vardir ki, okur
metnin karsisinda edilgen kalamaz; okurken romanin anla-
mini kendi ¢ikartmaya, daha dogrusu ona kendine gore bir

1lam vermeye zorlanir. Bunu saglamak igin yazar tarafin-
dan kendisine birtakim ipuglan verilir, yol gosterici isaret-
ler sunulabilir.

Gurpinar'in romanlarindan ¢ogu bu iki kategorinin de
disinda kalir. Sipsevdi'de Meftun tum olumsuz niteliklerine
karsin zaman zaman yazarin sozculiguna yapiyor, ama ro-
manda bu konuda bir ipucu yok. Yalmz dikkat edersek
Gurpinar'in yazdigl 6nsozu su tumceyle bitirdigini goraruz:

Meftun “oksidantalmani” yani Avrupaperestlik illetine
mupteld bir mecnun mudur? Hayir. Gorecegiz ki o da de-
gil... Bazi mahdut zamanlarda akillhilik anlar gérulmesine
nazaran seyrek nobetli sitma gibi akli gelir gider takimin-
dan olmasi daha kuvvetli bir fikirdir. (s.15-16)

Oyleyse okurun goérevi Meftun’un nerede sagmaladigini
nerede dogru soyledigini anlamak. Ne var ki, romanda kul-
lanilan teknik, okurun bu ipucundan yararlanmasina engel.
Yalniz Sipsevdi'de degil, Gurpinar’in bagka romanlarinda da
durum ¢ogu kez aynidir ve okur yazarin baz1 sorunlar kargi-
sindaki tutumunu anlayamaz. Hatta bazen tam tersi bir an-
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lam ¢ikarabilir. Ancak Girpinar’in butun romanlarini, yazdi-
g1 onsozleri ve diger yazilarini incelersek onun hangi deger-
leri savundugunu, romanlarinda okura ne gibi fikirler asila-
mak istedigini anlayabiliriz. Sonugta tum okurlarin ya da
elestirmenlerin fikir birligine varacaklar1 yine de kuskulu.

Gurpinar'in romanlarindaki bu belirsizligin birka¢ nede-
ni var. Bunlardan biri kendi goruslerini Sipsevdi’'de Meftun’a
ve bircok romanlarinda da genellikle ya serserilere ya da
guvenilmez yeni-kafa tiplere ya da Deli Filozof'ta oldugu gi-
bi, kagik damgasini yemis bir kimseye soyletmesi ve kendi-
sinin kimden yana oldugunu belli etmemeye ¢aligmasi. Ne-
den boyle yaptigini anlamak gug degil. Halkin goruslerine
uymayan ileri fikirlerin yazar tarafindan 6ne surulmesini
tehlikeli bulur. “Mubharrir igtimai, ahlaki bir mazerete s1g1-
narak kalemini dusmandan kurtarabilmek i¢in bir akilli, bir
uslu, bir edibden istibat edilecek [beklenmeyecek] bu tas-
kin sozleri kagiklara soyletir.”® Sipsevdi'de Meftun da aym
gorustedir:

- Her muterakkiye [ileri] bir fikrin bir tatbik yeri zaman ve
mekanla muvafakati saritas1 [uygunlugu sart1] nazan dik-
kate alinir. Insanlarin umumiyeti daima yuksek dustnen
azlik bir hukama [filozoflar] guruhuna nisbetle fikren pek
geride bulunduklarindan yeni bir fikir her ne kadar mufit
de [yararl da] olsa pek ¢abuk taraftar bulamiyor. Her yer-
de ahalinin bu cehaleti o mertebededir [derecedir] ki mu-
tefennin [bilginler], mutefekkir [dusunurler], alimler her
dusunduklerini dogruca soylemekten bile ¢ekinerek sozle-
rini daima ahalinin dusuncelerinin gidisine mulayim [uy-
gun] dusecek adiliklerle meczetmek [kaynastirmak] mec-
buriyetinde bulunuyorlar. (s.250-251)

5 Tebessum-i Elem, 1339/1923, 5.488.
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Hakka Sigindik’ta toplumsal adaletsizlige isyan eden Niz-
het Ulvi de, “her memlekette meselenin 6zunu degil sozu-
nu bile agik¢a sagip dokmek memnudur” diyerek yakinir.
Gurpinar Kokatlar Mektebi'ne yazdig1 onsozde de istedigi
seyleri agik¢a yazamadigindan, yasalarin elini kolunu bag-
ladigindan ac1 ac1 sikdyet eder. Bundan o6tura, kendisini gu-
venceye alabilmek i¢in buldugu care, tehlikeli saydig1 du-
suncelerini serserilere, olumsuz karakterlere ya da kacikla-
ra soyletmektir. Bu durumda Gurpinar, s6zu gecen konu-
larda okuru nasil etkileyebilirdi? Anlasilan bu gibi nokta-
larda amaci okura, “demek boyle dustunenler de varmig”
dedirterek biraz olsun yeni fikirlerle karsilagsmasini sagla-
makti. Bununla yetindigine gore okuru duyarh konularda
“yuksek bir felsefeye cekme” amacimi gergeklestiremedigini
soylemek fazladir bile.

Gurpinar’in bu tutumu, yani halk: egitmek i¢in dile geti-
rilecek fikirler soylensin de kim tarafindan nerede, nasil
soylenirse soylensin dugincesi romani roman olarak zede-
ler. Cunku karakterlerde tutarsizhiga yol agar, romanin bu-
tunlagunt bozar, yapay sahnelerin araya girmesine neden
olur. Bakarsiniz cahil, hoppa bir kiz ya da bilgisiz, kaltur-
suz bir serseri, bir filozof, bir bilgin gibi konusmaya baslar.
Ya da romanda yeri olmayan, konuyla ilgisiz bir kisim araya
sikistirilir. Bazen felsefi bir konuyu tartismak igin, yazar,
zorlama bir sahne ¢ikariverir okurun karsisina. Romanin
butunu ile kaynasmayan, inandirici olmayan bu gesit par-
calar yapitta bir yama gibi siniir. Ornegin Sipsevdi'de Mos-
y6 Macfarlane’in evinde, Meftun ile kardesi Raci'nin ve Le-
bibe’nin de uyesi oldugu bir “Sark Akademyas1” kurulur ki
amac alafranganin iyi geleneklerini Dogu’ya yaymaktir.
Meftun’un buyukannesi Sekure Hanim’in 6lumu uzerine
Mosyo Macfarlane akademide Fransizca bir nutuk ¢eker ve
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Dogulularda her turlit dunya isine karsi olan ilgisizligi,
tembelligi, ahret i¢in yasama felsefesini elestirir. Bu uzun
nutkun romanda higbir geregi yoktur, ama Gurpinarn bu
dusuncelerini birine soyletmek istemesi nutkun romanin
bir yerine sokusturulmasi igin yeterli bir nedendir.

Gurpmnar’in romanlarinin agilamak istedigi gorusler baki-
mindan etkisiz kalmasinin bir nedeni de, sanirim, karsi ¢ik-
ug seylerin bircogunun Turkiye’'de gozlemledigi degil ki-
taptan o6grendigi sorunlar olmasidir. Kapitalist rejimin nasil
isledigini kendisi gozlemlemis degil, kitaptan okumustur.
Onun i¢in romanlarinda somuri duzeni yerine bunun hak-
kinda bir nutuk ya da konusma vardir. Serbest agk 20. yuz-
yilin baslarinda Turkiye igin s6z konusu bir sorun sayila-
maz elbette. Henuz gorucu usulunun kalkmadig: bir ulke-
de evliligi kaldirip da serbest ask: kabul etmeli mi sorusu
toplum gergeklerine oturmaz ve havada kalan teorik bir so-
run olmaktan ileriye gidemez. Ancak buyuculik, falcilik,
muskacilik konularindaki bos inanglar1 ¢uriutmeye ¢alistig:
romanlarda ayag1 yere basar Gurpinar’in, ¢unki bunlar
Turkiye’'nin gunlik yasaminda gozlemledigi sagmaliklardir.
Gergi bu olaylar mizaha uygun bir sekle sokar, abartir, ko-
miklestirir, gerceklikten uzaklasir, ama bu durum amacina
ulasmasina engel olmaz.

* K &

Gurpinar'in roman anlayisi, daha dogrusu romanda yasa-
min hangi yonunun yansitilmas: gerektigi inanc1 dogalci-
liktan gelir. “Roman Nasil Yazilir” adl1 yazisinda diyor ki:

lyilikler, guzellikler, faziletler, husn-u zanlardan [iyi niyet-
lerden] dogan muhayyel [hayal edilmig] mustesna mahiyet-

te ankalardir. Roman konusu olamazlar. Roman alisilmus,
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tabiat hukmune girmis seyyieler [kotualukler] uzerine kuru-
lur. Bir cemiyet hayaunin bayagiliklarini, kabaliklarini, ma-
nasebetsizliklerini, budalaliklarimi, herzelerini [sagmaliklar-
ni] riyakarhiklarini g6z 6nune sermelidir. (...) Bir romanin
guzelligi, yarasig1 girkinlikleri tasvirdeki kuvvetiyle belirir.®

Ahmet Mithat'in ise dogalcilikta en ¢ok elestirdigi nokta
bu idi. Yalnizca kotulukleri anlatmay: gergekgi de bulmuyor-
du. Gurpinar'in dogalcilig ise yukaridaki ilkeyi uygulamak-
tan ibarettir diyebiliriz. Yani sectigi malzeme bakimindan.
Gurpinar bunun gergekgilik olduguna inaniyordu, ¢unku
kendi hayat felsefesine gore insanlar kotu, bencil ve ikiyuzlu-
durler. Oysa Gurpinar sectigi malzemeyi sunus bakimindan
gergekgilerden aynlir. Olay oérgusu gunluk yasamin dogal
akisina uymaz; gercek yasamda rastlanmayan, sertiven ro-
manlarina 6zgu olaylar fanteziye kagan bir ortamda gelisir.

Gurpinarin insan anlayisi son derece kotiimser olmasina
karsin, okurda biraktig1 izlenim insanoglunun igrengligi
degildir, ¢unku mizahi, sergiledigi pisligi orter, yumusatir
ve goze batmasina engel olur. Romanlarinda insanlar birbi-
rine kotuluk eder, ama Gurpinar felakete ugrayan insanin
acilan uzerinde hi¢ durmadan ve okura bunu duyurmadan
yazar. Her seyden once bir mizah yazaridir o. Sipsevdi'de
cevrilen dolaplar yuzunden 6lenler, felgli kalanlar olur, yu-
valar yikilir, ¢ocuklar yetim kalir ve butun bu acilara rag-
men okur isin sadece komik ya da tuhaf yanin gorur.

Romanlarn ¢ok kusurlu olmasina karsin Gurpinar, toplu-
mumuzun butin katlarindan insanlar alarak, bunlan o gu-
nun yasayis bicimleri i¢inde, biraz da alay ederek sergiler-
ken, tulumbacilari, mahalle karilan, hocalar, cariyeleri, hiz-
metgileri, dadilar, pasa babalan, kalem efendileri, zuppeleri,

6 Huseyin Rahmi Gurpinar, Sanat ve Edebiyat. Derleyen: A. Tannkulu, s.121.
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falcilar, fahiseleri, ileri fikirli geng¢ kizlar1 ve erkekleriyle
kaynasan hayat dolu bir Istanbul’u buyuk bir canlilik ve s1-
caklikla yasatmay1 basarmistir. En ¢ok o6vilen yonu de, o
gunku Istanbul'un geleneklerini, goreneklerini, tiplerini can-
landiran bu tarihgi yonudur. Ama su da var: Gurpinar'in ya-
pitlarina koydugu kahramanlar, karakterler ¢ok cesitli ol-
makla birlikte psikolojik bakimdan pek ayrilmazlar. Hepsine
egemen olan ve yasamlarina yon veren iki gug vardir: Cinsel
tutku ve para. Diinyanin Mihveri Kadin mi, Para mi1? romani-
nin bashgl tim romanlarinin konusudur ve Gurpinar kisile-
ri, insanlarin bu iki zaafin1 érneklendirmek tuzere kullanir
demek yanlis olmaz. Onlar1 dogru yoldan ¢ikaran, koéta ya-
pan, i¢inde yasadiklar kosullar ya da gevre degil i¢guduleri-
dir. Hangi siniftan, hangi cinsiyetten, hangi yastan olurlarsa
olsunlar motivation’lar1 hemen hep aymdir. Yasam, bencil
insanlar arasinda bir savas oldugu i¢in “aldatma” romanlarin
temel eylemi olur. Kisilerin temel islevi de “aldatan” ya da
“aldanan” olmakla sinirlanir. “Aldatmak, anani, babani, dos-
tunu, dusmanim aldatmak (...) Iste hayatin anahtar1” diyen
Gurpmnar'in romanlarinda kisiler ya para ya da ask konusun-
da birbirlerini aldatmaktan bagka 6énemli bir sey yapmazlar.
Durmadan bu temay: islemek yazan bir tekrara goturdugu
icin, Gurpinar bir siire sonra kendini tuketmistir.

Dedigim gibi en ¢ok 6vulen yonu, gelenekleri ve gorenek-
leriyle Istanbul’un ¢esitli donemlerdeki toplumsal yasarumn
canlandiran tarihgi yonuadur. Ornegin Olcay Onertoy da:

“Turkiye'nin yarim asirhk bir devrini Huseyin Rahmi ka-
dar genis bir gorus ve zengin bir malzeme ile bize anlatan
baska bir yazar yoktur. Hiseyin Rahmi'nin roman ve hika-
yeleri sosyal hayatimizdaki elli yilhk degisikliklerin Istan-
bul’da gegen bir tarihi gibidir”
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diyor.” Dogrusu aranirsa Gurpinar'in yansittigl, toplum ha-
yatimizdan bir soyutlamadir, ¢iinkti romanlan tarih-disidir.
Kendisi, Abdulhamit, II. Mesrutiyet, Birinci Dinya Savas,
Bagimsizlik Savasi ve Cumhuriyet dénemlerini yasamisti,
ama tarih bilmeyen bir kimse onun bu uzun yasam stresin-
ce yazdig1 romanlan okuyacak olsa, Turkiye’de bu buyuk
olaylarin gectigini bu kitaplardan ¢ikaramaz. Romanlardaki
kisiler ve sorunlar, gergekte, bu tarihsel olaylarin disinda
ele alinir. Gergi arada, Abdilhamit’in istidbadindan ya da It-
tihat ve Terakki doneminin vurguncularindan soyle bir so6z
edilir; ne var ki romanlardaki olaylarda ve ¢atismada tarihsel
kosullarin bir rolu olmaz. Hangi dénemde gegerse gegsin, o
donemde catisan giugler ne olursa olsun, romandaki ¢atisma
hep ask ve para konusunda, aldatan ve aldanan ikiligi uzeri-
ne kurulmustur. Bundan é6tiru, Gurpinar Istanbul’daki
Turk toplumunun elli yillik tarihini yansitmistir derken, bu-
nun, bir bakima tarihten soyutlanms bir toplumun gelenek-
leri, orf ve adetleri oldugunu unutmamak gerekir.

Halk igin yazayim derken, romanin sanat yonune, tekni-
gine hi¢ 6zen gostermemesi Gurpinarin usta bir yazar ol-
masin engellemis, tek kelimeyle onu basitlige suruklemis-
tir. Bu yuzden bazi elestirmenlerce kugimsenmis ve hor
goralmustur. Ama butun kusurlarina karsin, Ahmet Hamdi
Tanpinarin dedigi gibi “Turk romaninda hakiki konusma
Huseyin Rahmi ile baslar (...) Edebiyatimiza sokak onunla
girmistir.”® Gergekten de Turk romanina Istanbul'daki gun-
luk yasamin canhhigini ve sicakhigin ilk getiren odur.

7 Butiin Cepheleriyle, Huseyin Rahmi. Derleyen: Hilmi Yucebas, Inkilap ve Aka
Kitabevleri, s.50-51.

8 “Romanave Romanciya Dair Notlar”, Edebiyat Uzerine Makaleler, Milli Egitim
Bakanhg), 1969, s.57.

152



DOKUZUNCU BOLUM
SINEKLI BAKKAL

Halide Edip Adivar'in ilk romanlar ile Sinekli Bakkal ara-
sinda roman turi bakimindan ayrim buyuktur. Onun igin
Sinekli Bakkal’a gelmeden o6nce, ilk romanlar1 uzerinde ki-
saca durmak dogru olacaktir.

Raik’in Annesi (1909), Seviye Talip (1910), Handan (1912)
ve Son Eseri (1913), ilk 6rmegini Ask-1 Memnu'da gordugu-
muz, sorunu bireysel, psikolojik agk romanlardir. Yazar,
kahramanlarini yakip yikan bir sevgiyi dile getirmek istedigi
icin onlarin i¢ dunyasina yonelir ve bu sevginin zamanla
siddetli bir tutkuya dénugiminu sergiler. Onemli olan, bir-
kag kisi arasinda kurulan duygusal iliskilerin gelisimidir ve
bundan étura bu romanlar da Agk-1 Memnu'da oldugu gibi
dar bir ¢evrede gegerler. Ger¢i hemen hemen hepsinde
Fransa, Ingiltere, Almanya gibi dis uilkelere gidisler vardir ve
olaylarin bir kismi orada gecer; ama yine romanin ayni bir-
kag Kkisisi arasinda. Ayrica kahramanlarin bagka bir tulkede
olmalar1 onlan aile ¢evresinden uzaklastirarak baskalarina
kapali bir mahalde bir araya getirmeye ve Turkiye'de gug
olacak bir kadin erkek arkadasligi icin elverisli ortami sagla-
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maya yarar. Handan’da Refik ve Handan Londra’da kalirken
Ingilizlerden ayn kendi dunyalarinda yasarlar, Londra ve In-
giliz toplumu romana girmez. Okura sunulan iki ug kisi ara-
sindaki yogun duygusal iliskidir. Son Eserinde de Feridun
ile Kimuran Almanya’da Konigsi’de kalirlar, ama bu kasaba
onlarin rahat¢a bulusup goérusebilecekleri bir yer olmaktan
Oteye gitmez.

Bu ilk romanlarda 6n planda gelen kadin kahraman oldu-
gu ve yazar onu bir erkegin gozuyle degerlendirmek istedi-
gi i¢in romanlarinin anlaticisi olarak bu kadina asik ya da
hayran bir erkegi secer. Raik’in Annesi'nde Siret’i, Seviye Ta-
lip'de Fahir’i, Son Eseri’'nde Feridun'u, Yeni Turan’da Asim,
Atesten Gomlek'te Peyami’yi. Handan’da mektup yontemini
kullanir Adivar. Dolayisiyla romanin bir tek anlaticis1 yok-
tur, ama mektuplarin konusu Handan’dir yine de ve ¢ogu
Handan’a asik Refik’in kaleminden ¢ikar. Bu yontem anlati-
a1 rolundeki erkegin kadina hayranligini, ondan etkilenisi-
ni, onu degerlendirisini, ona besledigi duygular1 ve igine
dustagu ikilemi okura dolaysiz olarak sergileyebilmek i¢in
uygun bir yontemdir.

Romani anlatan erkegin kadini tanimasi da onun olagan
dis1 kisiligini vurgulamaya hizmet edecek bicimde ayarla-
nir. Erkek ise 6nce kadin kahraman hakkinda baskalarinin
goruslerini isitir ve olumsuz bir izlenim alir. Seviye Talip
adim1 Fahir ilk kez bir toplantida duyar. Kocasini birakip
sevdigi adama kagan bu kadinin adinin toplantida anilmasi
bile ay1p sayilir. Refik ise Handan1 bagkalarindan, 6zellikle
kansindan dinler. O da olumsuz bir izlenimle baslar. Son
Eseri’nde ayn1 durumu goézlemleriz: Feridun henuz tanis-
madig1 Kimurani duygusuz sanir ve sinirine dokundugunu
soyler. Ancak bu erkeklerin, kadini tanidik¢a onun yuksek
degerlerini nasil yavas yavas kesfedip sonunda ona asik
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oluslarini a1 defterlerinden ya da mektuplarindan adim
adim izleriz. Anlatici rolindeki erkek kahramanin bastaki
olumsuz tutumu kadinin etkileyici ve buyuleyici kisiligini
vurgulamaya yarar.

So6z konusu romanlarin ortak bir noktasi da yasak bir as-
ki konu edinmeleridir. Erkek (bazen kadin da) evli oldugu
icin kaginilmasi olanaksiz bir i¢ ¢atisma romanlarin moral
sorununu olusturur ve roman ya kadinin ya da erkegin 6lu-
muyle biter. Adivar tragedya 6gesini ask ile ahlak ilkeleri
arasindaki ¢atigsmaya dayandirmak isterse de ‘aciklrdan ote-
ye gittigi soylenemez. Denebilir ki romanlarindaki ig ¢atis-
ma da mutsuz sonug da kadinin astan o6zelliklerini, gucu-
nu ve yuksek ahlak anlayisinin gerektirdigi soylu davranisi-
n1 kanitlamak amacina yoneliktir. Yalniz o6tekilerden biraz
farkli ozellikler tagiyan Mev'ud Hiikiim'de (1918) tragedya
ogesi Otello'dan alinmistir. Doktor $inasi ¢ok sevdigi kansi
Sara’y1 oldurar, ¢unki amcasinin kizi Behire, Kami'nin pal-
tosunun cebinden ¢aldig1 Sara’nmin mendilini ve bir tutam
sagini, kadinin ihanetinin kanit1 olarak Sinasi’ye yollar. Ko-
nu bir Otello konusu: Sugsuz kadin, lago rolinde Behire,
kanit olarak, mendil, sa¢ ve nihayet ¢ok sevdigi karisin 6l-
duren erdemli ama kiskang koca Kasim Sinasi.

1I. Mesrutiyet'te kadin haklan konusu basinda siddetli
tartigmalara yol agmis, Baticilar ve baz1 kadinlarimiz kadin
haklarin1 savunmuslardi. Bu arada Kadinlar Diinyasi, Meha-
sin, Kadin ve Demet gibi kadin dergileri ¢ikarilmis ve bazi
kadin dernekleri de kurulmustu.' Adivar da kadin sorunu
uzerinde durmus, yazilar yazmis, bu iste faal bir rol oyna-
mist1.? Yazarin, biraz da kendi oldugu soéylenen bu kadin

1 Bkz. Niyazi Berkes, Turkiye'de Caédas!a,sma, 1973, 5.391-392.
2 Bkz. Halide Edip Adivar, Mor Salkimli Ev, 1963, s.130-131 ve Inci Enginun,
Halide Edip Adivar’m Eserlerinde Dogu ve Bai Meselesi, 1978, s.30-32.
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kahramanlari, o donemde ideal saydig1 Tark kadinini tem-
sil ederler. Seviye Talipler, Handanlar, Kimuranlar her sey-
den o6nce guglu bir kisiligi olan, haklarim savunan, Bat ter-
biyesi almis, ama Batihlasmay:1 giyim kusamda aramayan,
resim ya da muzik gibi bir sanat kolunda yetenek sahibi,
yabanci dil bilir, kaltarlu ve gekici kadinlardr.

Bu tur utopya sayilabilecek olan Yeni Turan (1912) Adi-
var'in yurt sorunlarina agirhik verdigi ilk romanidir. Atesten
Gomlek (1922) ve Vurun Kahpeye'de de (1923) Kurtulus Sa-
vasl sirasinda Anadolu’da tanik oldugu kahramanlklar, di-
renisleri, ihanetleri anlatir. Bununla birlikte, bireysel bir agsk
sorununun asildigr bu romanlarda da yuceltilmis kadin
kahraman yerini korur. Ancak bu kez, yine olagan dis1 bu
kadin, oncekiler gibi bireysel sorunlarla sarsilan bir aydin
ya da bir sanatg1 olarak degil, ulusal dava pesinde erdemle-
rini kanitlayan ya da dusmana kars1 savasan bir yurtsever
olarak cikar karsimiza.

Adwvar'n ilk yapitlarinda Tark okuruna sundugu bir ye-
nilik, yarattig1 bu kadin imgesidir. Bu imge toplumda birbi-
rine karsit olarak algilanan bazi degerleri uzlastirdig icin
onemliydi. Islam-Osmanh geleneklerine gore ev kadin ola-
rak yetistirilmis, kapal, basit ve cahil kadin, aydin kesimin
gozunde geri kalmis bir uygarhgin simgesi gibiydi. Beri
yandan, Batilllasmis “asri” kadin da koklerinden kopmus,
degerlerini sagirmis, serbest davranislar kusku uyandiran
bir kadindi. Adivar'in kahramanlar iste bu geliskiyi kendi-
lerinde uzlastirmakla bir 6zleme cevap veriyorlardi. Cunku
bunlar hem Batililasmis hem de ulusal degerlerine bagh
kalmis, hem okumus ve serbest hem de namus konusunda
cok titiz, ahlak: saglam kadinlardi. Gerektiginde bir erkek
gibi spor yapan, ata binen bu kadinlar disiliklerini de koru-
may1 basarmislard: ustelik.
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* K &

Sinekli Bakkal’a gelince, Adivar'in bu kitabiyla yeni bir
asamaya vardigini, sanatinda ileri bir adim atugim goruruz.
Daha 6nceki yapitlarinin bireysel konularini, dar sinirlarini
asarak topluma ve sorunlarina felsefi bir agidan bakmaya ¢a-
listig1 bir roman bu. Sinekli Bakkal'in daha 6nce so6zunu etti-
gimiz romanlarindan farkli 6zellikler gosterdigini soylemis-
tim. Adivar ilk romanlarinda, kafasindaki bir kadin kahra-
mandan ¢ikar yola. Yapitin yazilmasinin nedeni bu kadin
imgesi oldugundan, olay orgusu, kadinin merkez oldugu
ask iliskilerine baglh olarak gelisirken, romanin ¢geleri onun
kisiligini belirtmek i¢in kullanilir. Istanbul’da II. Abdulha-
mit dénemindeki Turk toplumunun panoramik bir tablosu-
nu ¢izen Sinekli Bakkal'in olay orgusu ise topluma yayilarak
genisler ve siyasal, toplumsal, dinsel sorunlarla 6ralmus ola-
rak gelisir. Rabia 6nceki kahramanlardan izler tasimakla bir-
likte ne merkezidir Sinekli Bakkal'n ne de yazilmasinin ne-
deni. Tersine bazi sorunlarin ele alinmasi icin bir ara¢ da
olur zaman zaman. Ik romanlarin kisileri yasadiklan top-
lum gevresinden soyutlanmis izlenimini verecek kadar bi-
reysel hayatlarin yasarlar; Sinekli Bakkal’da ise kisiler belli
bir toplumun kisileridir ve sevingleri, acilar1 o déonemin ta-
rihsel ve toplumsal kosullarindan soyutlanmis degildir.

Tekrar tekrar basilan Sinekli Bakkal'in, okuru en ¢ok ¢e-
ken yonu de herhalde II. Abdulhamit doneminin Istan-
bul’'unu, her ziimreden insana yer vererek anlatmasidir. Fa-
kir kenar mahallesi, zengin konaklar ve saray cevresiyle.
“Kitabin asil guzel ve buyuk tarafi, yerli olmasi, bize ait
seylerle dolu olmasi ve cemiyet hayatimizin ¢ok mihim bir
donum yerinde, ondan kesilmis bir makta gibi canli, vazih
ve turla maniyerden uzak bir aynasi olmasidir,” diyor Ah-
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met Hamdi Tanpinar da.? Ne var ki Adivar bir dénemi yan-
sitmakla yetinmiyor; amaci yalnizca belli bir tarih done-
mindeki yasami canlandirmak degil, ayn1 zamanda bu in-
sanlarin yasami dolayisiyla genel bazi siyasal ve toplumsal
sorunlarla ilgili dusincelerini anlatmak. Bundan étura ro-
mana koydugu cesitli gevrelerin bir islevi de belli degerleri
temsil etmektedir. Sinekli Bakkal Mahallesi gelenekleri ve
insancil degerleri surduren halk sinifim; Hilmi ve arkadas-
lar1 devrimci aydinlari; saray gevresi ise yozlasmis yonetici
sinif1 temsil eder. Guizel sesli Rabia’nin hafiz olarak butiin
bu gevrelere girebilmesi sayesinde bu ¢evreler bir olay 6rgu-
su etrafinda toplanir ve yerlerini alirlar.

Roman iki kisma ayrilmistir. Birinci kismin ana tema’si,
Abdulhamit’in istibdat idaresi karsisinda ayaklanip devrim
yapmanin dogru olup olmayacag1 sorunudur. Romanin ba-
sinda Sinekli Bakkal Mahallesi’ni, Rabia’y1 ve ailesini tani-
riz. Babasi surgune yollanan Rabia’yl, buyiukbabasi Imam
Haci llhami Efendi hafiz olarak yetistirir. Kiz daha on bir
yasinda mevlitlerde asir, ramazanda camilerde mukabele
okurken Selim Pasa’nin karisinin dikkatini ¢eker ve konaga
cagrilir. Boylece ikinci bir gevreyle tanisiriz: Zaptiye Naziri
Selim Pasa’nin konag1. Rabia bu konakta mevlevi seyhi
Vehbi Dede’den alaturka musiki dersi alir.

Abdulhamit’in “zulum aleti” Selim Pasa acimasiz bir zap-
tiye nazindir. Padisahin dusmanlarina ya da dusmani say-
diklarina goz agtirmaz, ama yaptiklarini ¢ikar hesabiyla de-
gil, gercekten dogru olduguna inandig igin yapar. Padisah
ile devlet kavramini ayiramayan bu adam kendi oglu igin,
“Hilmi'nin Gen¢ Turk oldugunu goérsem tabanlarini didik
didik edecek bir falakaya ceker sonra Fizan’a surerim,” di-

3 “Sinekli Bakkal”, Yasadigim Gibi, s.308.
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yecek kadar padisaha sadik bir nazirdir. Oglu Hilmi, Geng
Turk hareketine bulagmis, Abdulhamit rejiminin dusmani
ve babasindan 6turi utang duyan bir gengctir. Baba ogul ara-
sindaki bu gorus ayrilig1 romandaki siyasal ¢atismay1 ve do-
layisiyla siyasal sorunu yaratir.

“Istibdat idaresi” karsisinda takimilacak tutum ne olmalr?
Bir yanda padisah ve yonetici sinif, bir yanda da “baglarinda
boza” pisen halk vardir ve Adivar ger¢i zorbalarin karsisin-
da ve igtenlikle halktan yanadir, ama savundugu mistik fel-
sefe ve gelenekgiligi, siddete ve devrime inanan Geng Turk-
ler'i onaylamasina engeldir. Duruma kendi felsefesiyle uyu-
sacak bir ¢ozim 6nermek amaciyla bu soruna egilir hemen.
Sunu da belirtmeliyim ki, yazar burada ilgilendiren ne Ab-
dulhamit’in genel politikasidir ne de Geng Turkler’in prog-
ram1. O sadece siddete basvurarak devrim yapmanin dogru
olup olmadig sorusuna egilmektedir.

Bu siyasal ve bir bakima ahlaksal sorunu ortaya atmak
i¢in, Adivar, Hilmi’'nin odasindaki bir toplantidan yararlanir.
Bu toplantida Hilmi ve arkadaslarindan bagka, piyanist Pe-
regrini ile romanda, Dogu’'nun vardig en ince, olgun, gercek
din anlayisina 6rek olarak sunulan Vehbi Dede de vardur.
Okuru her vesileyle Vehbi Dede’den yana etkilemek yollari-
n1 arayan yazar firsat bulduk¢a onun zarafetinden, olgunlu-
gundan, sikanunu bozmayan bilge kisiliginden soz eder.
Bir ara, Peregrini'nin, seytanin insanlara bilginin anahtarini
verdigini iddia etmesi uizerine bu konuda ne dusundugiunu
Vehbi Dede’den sorarlar. Iste bu sorudan yararlanarak roma-
nin metafizik tezini bile Dede’nin agzindan agiklar yazar:

Dede tath tath guldu:
- Bence Seytan ve Allah diye kainatta iki kuvvet yoktur.
Hepsi, her sey bir tek hakikaun, bir tek kudretin gorunu-
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su... lyi kotu, guzel ¢irkin, Allah, seytan bunlar, icat edilen
isimler. Hepsinin arkasinda, kendi kendini halketmis olan
ve mutemadiyen halketmekte olan bir kudret var... O, o...
kainat denilen perdeye, golgelerini aksettirmek igin yarat-
mak fiilinde devam eden Halik ... Ad1 Allah, Rab, ne olursa
olsun. Nurunun en parlak en ezeli oldugu bir yer, sirmnin
makesi bir tek sey vardir; Ask!

Evrende her seyi, iyi merhametli ve her seye kadir bir
Tanrr'nin eseri olarak kabul ettik miydi “kotalak” bir sorun
olur. lyi bir Tanr’'min eserinde kotulukler, zulim, aci, hak-
sizhik neden bulunsun?

Peregrini hala heyecanla bagiriyordu:

- Ya kinler, nefretler, bogusmalar, didismeler, vahsetler...
Onlar bir fenalik Allahinin eseri olarak kabul etmek lazim
degil mi?

- Hayir... Hepsi aym nurun golgeleri, hepsi aym ilahi
ressamin kullandif1 baska bagka boyalar (...) Ben, sadece
hepimizi i¢ine alan muazzam bir vahdetin par¢as: oldugu-
na iman ettim. Bundan o6tesini perdenin bu tarafinda kim-

se idrak edemez.?

Iste Vehbi Dede’nin felsefesi. Her sey birer golge olduguna
gore “kotuluk” de gercek degildir. Bu felsefenin Geng Turk-
ler'inkiyle ¢catistigt meydanda. Zorba bir yonetimle savasimda
bu inancin oynayacag) zararli rolt, Vehbi Dede gittikten son-
ra, koktenci Sevki dile getirir. Rabia’nin buyukbabas: gibi yo-
baz imamlardan ¢ok daha tehlikeli bulur Vehbi Dede’yi.

- Bence imam, bizim memleketimiz i¢cin Dede’den daha az
zararhdir. Dervisin felsefesindeki uyusturucu, uyutucu ze-
hir imamin cennet, cehennem masallarindan daha ¢ok

4 Sinekli Bakkal, 1942 baskisi, s.44-45.
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tehlikeli. Imam sadece baul itikatlarin dogurdugu bir sura
masali tekrar ediyor. Dede iyilik, kotaluk arasindaki fark:
kaldinyor. lyiyi fenay tablolarinda boya diye kullanan sa-
natkar bir Allah mefhumu ¢ikariyor. Bunun mantki neti-
cesi ne oluyor bilir misiniz? Bu itikat, insanlan zulme ve
zalimlere karsi musamahakar, lakayt yapar... Mesela bizim
Kizil Sultan’in hareketlerinin hepsini Allah isteyerek yapu-
niyor diye ahaliye bir itikat gelse ... Bu istibdat rejimini de-
virmek i¢in arkamizda ka¢ adam buluruz? Bence en evvel
bu memleketten tekkeleri kaldirmali. (s.46-47)

Sevki'nin bu sozlerinin okurda uyandiracag etkiyi sars-
mak ve ona hak vermesini 6nlemek igin, yazar, Geng Turk-
ler'in saygi duyduklan ve guvendikleri Peregrini’yi Vehbi
Dede’den yana gikanr. Peregrini’ye gore Dede’nin devletle
higbir ilgisi yok. “Yeni devirler i¢in tahripkar ve atesli
adamlar lazim” olabilir ama Dede gibi insanlara yine de ge-
rek var, ¢unku “bu mihnet ve zulum dunyasinda ferdin ru-
hu bazen sulha, guzellige, teselliye muhtagtir. Bunu da an-
cak sirri kuvvetler verebilir” (s.47). Sevki ise kendi kura-
caklar1 devlette zuluim ve mihnet bulunmayacag igin “De-
de gibi sirrilerin muzir” felsefesine gerek kalmayacagini
soyledikten sonra ekler: “Devletimizin sihhatini, muvaze-
nesini bozacak her kuvvetin kafasini ezecegiz” (s.47). Oyle
anlasiliyor ki, yazar, kurulacak yeni devletin de, baska
amaglarla da olsa, yine baski ve zulme sapacagini goster-
mek istiyor. Nitekim Sevki'nin arkadasi Galip de bu sozler
uzerine “Abdualhamit de bagka turla dusunmuyor monser”
diyerek Sevki’nin kafa yapisinin Abdulhamit’inkinden farkl
olmadigini belirtir.

Yazarin Geng Turkler’i onaylamamasinin baska bir nede-
ni bunlarin Avrupa’ya hayran, Dogu uygarhgim toptan red-
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deden kisiler olmalar ve ilerici her harekete dinin engel ol-
duguna inanmalandir.

Bu tartismada, ger¢i zulim karsisinda Geng Turkler’in
tuttuklan yolun bir ¢6zum getirmeyecegini belirtiyor, ama
ne yapilmasi gerektigi de agiklanmamis. Ancak okur su iz-
lenimi ahyor ki, Dede gibi adamlarin varlig ve inanglan bu
sorunla ilgili degildir pek. Oysa yazarin daha ileride onerdi-
gi tutum bu izlenimin aldatici oldugunu ortaya koyacaktr.

Romanda diger olaylarin yani sira bu siyasal ¢izgi surdu-
rulur ve Rabia’nin babasi Tevfik, siyasetle ilgisi olmadig1
halde, Hilmi ve arkadaslarinin ricasi iizerine, Hilmi’'nin adi-
na Fransa’dan yollanmis bazi evraki almak i¢in kadin kiya-
fetine girerek Fransiz postahanesine gider, orada adresleri
yirtar ve evraki postahaneden ¢ikarir ama kuskulanan po-
lisler tarafindan yakalanir. Tevfik zaptiyede yedigi dayaklara
ve Selim Pasa'nin ogutlerine ragmen Hilmi ve arkadagslarim
ele vermez. Bununla birlikte ele gecen ne oldugu belirsiz ve
onemsiz belgeler yuzunden yuzlerce kisi tutuklanir, surgu-
ne yollanir. Hilmi ve Tevfik de vardir bunlarin arasinda. Iste
bu olayla beraber Vehbi Dede'nin felsefesi siyasal soruna bir
cevap olarak belirmeye baslar.

Dede'nin etkisi ilk 6nce Hilmi uzerinde gosterir kendini.
Bu geng devrimci, Tevfik'in bagina gelenlerden otiru kendi-
ni suglar, her turlu siddet hareketine karsi nefretle dolar ve
tum inanglan degisiverir birden.

Icinde her zamandan ziyade siddete, cebre, zulme, 1surap
veren her seye kars: bir isyan, bir gayz duyuyordu. Simdi
bile bu ¢irkin seyler -bir zulim abidesi yikmak i¢in dahi
kullanilsa- gene muzir, gene nefret edilecek seylerdi. Dun-
ya ona ¢irkin bir bogusma meydam gibi geldi. Padisaha,
hukumete isyan edenler, ihtilal yapmak isteyenler, hepsi
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hepsi aym: ¢irkin hamurdan yogrulmus insanlar ve tesek-
kullerdi, yalniz fert masum, yalmz fert zavalli ve bazan da
iyi idi... Kendi kendisine yolda diyordu ki ‘Fert igin bir tek
selamet yolu var, o da Vehbi Dede gibi diunyay: Allah'in ge-
lip gecen bir ruyasi telakki etmek.’ (s.129)

Adivar’a gore amag iyi de olsa, zorbalig1 yikmak da olsa,
siddete bagvurmak yanhsti. Devrime degil evrime inanir.
Hilmi de giristikleri isin nelere mal oldugunu goérunce daha
ilk agsamada fikirlerini degistirir. Vehbi Dede’nin felsefesini
benimser ve vazgecer devrimcilikten.

lkinci ornek karsi ugta yer alan, Abdilhamit'in zulum
masasl Selim Pasa’dir. Surgun olayindan sonra onun da
inanglan sarsilir, bir kusku duser igine. Padisah ve devlet
i¢in yaptiklarinmin dogrulugundan emin degildir artik. Kisa-
casi eski Selim Pasa gitmis, yeni bir Selim Pasa gelmistir.
lkisi arasindaki fark: soyle belirtiyor yazar:

O zavalli zaptiye nazir1 Selim Pasa... Dar kafali, aptal, yan
makine bir esir... Bu Selim Pasa'nin iginde ugsuz bucaksiz
bir hurriyet var. Zaptiye nazir1 Selim Pasa’nin tapindig
kudret -devlet ve padisah- kiainata hakim kudretin ancak
bir cuz'a! Bu Selim Pasa’nin tapindig: kuvvet kainatin ken-
disi, batin kudretin mecmuu.

Selim Pasa gulerek konusurken mabeyinci onu dikkatle
gozden gegiriyordu:

- Galiba bugunlerde Vehbi Dede ile ¢ok ulfet ediyorsu-
nuz pasa. (s.250)

Anlyoruz ki Selim Pasa'min dunya gorasiande ve kisili-
ginde meydana gelen bu degisikligi de yine Vehbi Dede’nin
etkisine borg¢luyuz. Romanin basinda tam karsit inanglarn
ve gorusleri savunan baba ogul, birbirinin amansiz dasma-
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n1 bu iki insan, boylece kendi inanglarim yitirerek Vehbi
Dede’nin mistik felsefesinde birlesmis olurlar.

Romanin son sayfalari, beklenen rejim degisikliginin iste-
nen sonuglar1 vermeyecegini gostermek icin yazilmistir.
1908'de Mesrutiyet ilan edildi de ne oldu? “Koér bir gazap
borasi gibi esti. Asirlarin kurdugu muesseselerin koklerini
soktu. Agac devirir gibi zalim devirdi. Igtimai ve siyasi ni-
zam ve intizam alt ust etti. Oyle bir kargasalik oldu ki kim
kimdir, ne nedir ayirdedilmez oldu” (s.294). Is basina gege-
cek olanlarin eskilerden farkli olmadigin1 da anlatmak isti-
yor yazar.® Surginden donenler -siyasi olan1 da, dolandirici-
s1, hirsiz1 da- milletge “hurriyet kahramanlar” sayildiklarin-
dan, bu durumdan yararlanarak milletvekili segilmek, imti-
yazlar elde etmek i¢in daha vapurdayken bir dernek kurma-
y1 planlarlar. Abdulhamit’in zulim masalarindan “g6z patla-
tan Muzalfer” yeni donemin atesli savunucusu kesilerek 6z-
gurluk nutuklar gekmekte, omuzlarda tasinmaktadir.

Istibdat rejimi igren¢ ve korkung, ama ondan kurtulmak
icin isyan etmenin, devrime bel baglamanin da yarari yok.
Hepsinde ayn zorbalik, ayni igtensizlik. Ne yapmal 6yley-
se? Anlasilan yapilacak tek sey kadere boyun egmek, Tan-
r’'ya guvenmek. Yazar bu gorusu Vehbi Dede’nin izinde
dogru yolu bulan Selim Pasa'nin agzindan dinletir bize. Ba-
basinin bagina gelenleri “alin yazimiz” diye kabullenen Ra-
bia'nin bu s6zunde, Selim Pasa derin bir gercegi kesfeder.

Pasa o gun, bu kelimenin tekerrurunde garip bir teselli
duyuyordu. llk defa olarak, sarkin bicare ferdinin hayat sa-
vasinda ezilmemesinde, kadere inamsin bir amil olacagim
dusunuyordu. Baslarinda boza pisiren en kavi, en zalim

5 Daha sonra yazilan Tatarcaik’da Tevfik'in lttihat ve Terakki doneminde yine iki
kez suruldugini ve Cumhuriyet doneminde de hapse auldigim 6greniriz.
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hukumdarlari, hep kul gibi savurup gegen, ¢inar gibi in-
sanlar1 deviren firtina, zamaninda bag egmeyi bilen, naze-
nin sazlara benzeyen insanlan koklerinden koparamamus-
t.. Manevi kuvvetlere deruni teslimiyetin hilkatte en nafiz
bir kudret olmadigin kim iddia edebilir? (s.243)

Baski ve somiruye “alin yazis1” diyen, “manevi kuvvetlere
deruni teslimiyetin” halki kurtaran bir gi¢ oldugunu iddia
eden bu kaderci felsefenin gegerliligi iizerinde durmaya bu-
gun artik gerek yok sanirim. Beni burada ilgilendiren, yaza-
rin, romanct olarak bu tezi ne denli basariyla savunabildigi.

Dikkat edersek yukandaki par¢ada “ezilmeme” so6zcugi-
nun yanltici sekilde kullanildigim farkederiz. Halkin bagina
gelenleri “alin yazis1” diyerek kabullenmesi ezilmemek olu-
yor. Bitun roman boyunca halkin somurualdagunu, perisan
edildigini, ensesinde boza pisirildigini soyleyen yazar, simdi
de halkin ezilmedigine inandirmak istiyor okuru. Oysa
“manevi kuvvetlere deruni teslimiyet” halki ezilmekten kur-
tarmis olmuyor, ancak, bu tur ezilmeyi 6nemli saymamasim
saghyor. Eger Adivar’in tezini dogru anhyorsam ¢6zum top-
lumsal degil, bireysel duzeyde bir ¢o6zim. Bagka bir deyisle
zorba devlet halk: zincire vurabilir ama “manevi kuvvetlere
deruni teslimiyet” gosteren bireyin ruhunu zincirleyemez,
onu ezemez. Nitekim birka¢ sayfa sonra yazar diyor ki:
“Evet, Turk tlkesinde, bilhassa padisahlar hukum siurdugu
gunlerde ruhlarn zincirini ancak Mevlana Celalettin Rumi
gibi kudretler kirabilir” (s.250). Anlasihyor ki Adivar'a gore
sorun zorbalik ve somuru yerine 6zgurlugu ve adaleti sagla-
mak degil, bireyi mutlu yapan i¢ huzurunu koruyabilmek.
Romanda baski rejimiyle ilgili olarak ortaya atilan sorunun
¢ozamunde okura, “ihtilal”in zararh oldugu dusuncesini
asillamak isterken ne denli bagarih olabiliyor Adivar?
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Her seyden 6nce onaylamadig devrimci Geng Turkler'i
okura sevimsiz gostermek ve tuttuklar yolun yanhs oldu-
gunu belirtmek zorunda. Ama Geng Turkler'in devirmek
istedigi egemen giuicler, Adivar’in da, hirsiz, zalim ve yozlas-
mis buldugu bir yoénetici simfur. Halki ezen bu insanlari
devirmek i¢in ugrasan Geng Turkler’i okura sevimsiz ve
haksiz gostermek kolay mi1? Bir denge isi bu. Hem zulum
ve baski rejimi yerilecek, hem de buna karsi isyan etmenin,
siddete basvurmanin kotu ve yanlis oldugu anlatilacak. Ha-
lide Edip Adivar'in bu konudaki basarisizhiginin nedeni, sa-
nirim ki, bu gerekli dengeyi romaninda kendi amacina uy-
gun bir sekilde ayarlayamamasi.

Canlandinlan baski rejiminin okur uzerindeki etkisi, is-
yan aleyhinde soylenenlerin yaninda ¢ok daha guglu oldu-
gundan, denge, yazarin amacina ters dusecek bi¢cimde bo-
zuluyor bence. Abdulhamit idaresinin korku salan hafiyele-
rini, zaptiyeyi, dayaklari, surginleri anlatan kisimlar roma-
nin en canh pargalarindandir ve birinci kismin sonunda bir
suru sugsuz insanin surgune gitmek uzere Sevketi Derya
vapuru ile yola ¢ikislar, ¢ocuklarindan, karilarindan ayr-
lislan sahnesi, istibdata boyun egmek istemeyen ve bu yuz-
den izlenen, iskence goren, surulen Geng Turkler'in oku-
run gozunde yucelmesini saglar.

Ayni turden bir denge bozukluguna romanin son bélu-
munde de tanik oluruz. Biraz yukarida soyledigim gibi bu
son sayfalar, “asirlarin kurdugu muesseselerin koklerini so-
ken” Mesrutiyet’in yikicihigini gostermek icin yazilmistir.
Ne var ki, Abdulhamit’in zulmune ugrayan, romanin se-
vimli kisisi mert ve durust Tevfik de yine bu Mesrutiyet sa-
yesinde surgunden donmekte, 6zgurlugune, onu bekleyen
Rabia’ya, torununa kavusmakta ve boylece roman da yaza-
rin istedigi mutlu sonuca baglanmaktadir. Eski ve degerli
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kurumlan sokup atan, duzeni alt ust eden Mesrutiyet’in bu
yikicihginl romanda somut hig¢bir 6rnekle yasamiyoruz.
Mesrutiyet'in zarar1 ve kotulugu soyut duzeyde kalirken,
okuru ilgilendiren kisilere getirdigi mutluluk, okurun tanik
oldugu tek somut sonug olarak beliriyor.

Bundan otarudur ki romanda bagkaldirma ve Mesrutiyet
aleyhinde soylenenler, canlandirilan istibdat idaresine kars1
okurda uyanan tepki yaninda etkisiz kalmakta ve okur, ya-
zarin onaylamadig) Geng Turkler’e ve giristikleri eyleme -
sirf zulme karsi ¢iktiklan igin de olsa- bir yakinlik, takdir
ve acima duygusu ile bakmaktadir. Dogrusu Halide Edip
Adivar'n kendi de o6nerdigi tutum konusunda pek rahat
gorunmuyor. Nitekim surgine yollanan sugsuz insanlarin
perisanligina tanik oldugu zaman Vehbi Dede’nin bile ima-
n1 gegici olarak sarsilir.

“Vehbi Dede Tevfik’i tesyi ettigi gunden beri bir buhran
geciriyordu. Onbes senelik bir riyazet ve fikir mucadele-
sinden sonra kurabildigi hayat felsefesi zaman zaman boy-
le sarsilirdi. Kainat, halik ressamin mutemadiyen cizip
bozdugu, kendisiyle beraber her an bastan yaratug hayal-
ler ve golgeler gegidi! Buna inandiktan sonra herhangi ha-
yat firunasin sukinetle seyretmek lazim gelirdi. Halbuki
bazan bu golgelerin 6yle ezeli 1stiraplan vardir ki... Bu in-
san yigiminin oyle hakiki facialari vardi ki... Vapurdaki
manzara onun deruni muvazenesini sarsmisti. Yeni bastan
disanmek, eski sukinunu, sual sormiyan imanim bulmak
lazimd1.” (s.146)

Vehbi Dede insanlarin acisi ile karsilaginca eski siktnunu
bulmak igin soru sormamay tercih edebilir ama, yazar, oku-
run da ayni tutumu paylasacagini m1 bekliyor acaba? Ola ki
Halide Edip Adivar'in kendi de zulum karsisinda boyun eg-
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me felsefesini gercekte yurekten kabullenemedigi i¢indir ki
eserinde bu tutumu inandinc kilamamis ve okurun baskal-
dirandan yana duygulanmasini engelleyememistir.

Birinci kisimda Hilmi ve arkadaglannin Tevfik ile birlikte
yakalanisy; Selim Pasa’nin kendi oglunu ve ¢ok sevdigi Tev-
fik'i surgine yollamak zorunda kahsi, Sinekli Bakkal cevre-
sinden Rabia ailesi ile Selim Pasa konagindakileri ayni tema
etrafinda rahatga toplar; gerilimi saglar ve kisiliklerin belir-
mesine yol agar. Kitabin bu ilk yansinda karakterler roma-
nin butunu iginde yeri ve islevi olan kisilerdir ve aralannda-
ki iligkiler, dostluklar, dugmanhklar buyuk 6l¢ude dénemin
tarihsel gergekligi icinde yer alir diyebiliriz. Cunku Abdul-
hamit'in baski rejimi, Geng Turk hareketi, tutuklamalar,
surgunler, jurnaller o donemin gergekliginin bir pargasidir.

* K *

Romanin ikinci yansinda sanat agisindan bir dusus goze
carpar. Bunun nedenlerini incelemeden once ikinci kismin
temalanna ve gelisimine bir géz atmak yerinde olacak.

Siyaset ve devrimle ilgili ¢izgi ger¢i kitabin sonuna kadar
surer, ama surgin olayi ile kapanan birinci kisimdan sonra
arka plana duser ve ¢ok az yer tutar. Birinci kissmda Geng
Turklerle ilgili tema olaylarin gelismesinde ve nihayet, ge-
rek Rabia’nin evinin gerekse Selim Pasa konaginin aciya bo-
gulmasinda bas etkendir. lkinci kisimda ise ana tema evli-
likle sonuglanan Rabia ile Peregrini iliskisi ve fakir Sinekli
Bakkal Mahallesi’yle yozlasmis saray gevresinin karsilastiril-
masidr.

Adwvar'in savundugu degerlere ters dusen yalniz Geng
Turkler degil yonetici simftir aym zamanda. Onun igin ro-
manda bu sinifin insanlarini elestirmek isteyen yazar, bir
yolunu bulup bizi saray cevresine de sokacakur. Tevfik’in
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sirgune yollanmasiyla ge¢im sikintisina dusen Rabia’ya
yardim etmek ve ona uzantisinu unutturmak igin Peregri-
ni bir ¢are bulur: Sarayda alaturka bir orkestra kurmay:
onermistir ve Rabia, Abdulhamit’in yegeni Sehzade Nejat
Efendi’nin evinde u¢ kiza muzik dersi vererek onlar yetisti-
recektir. Vehbi Dede de ikinci mabeyinci Saffet Bey’in kona-
ginda okutulacak mevlitin Rabia’ya okutulmasini saglar.
Boylece onimuzde yeni bir gevre agilir: Saray gevresi. Yaza-
nn bu siifin insanlarini elestirirken uzerinde durdugu
noktalar soyle ozetleyebiliriz.

Bu sinifta yozlasma kismen kendi geleneklerimizden,
milli zevkten koparak Batililasma hevesinde gorulur. Bu-
nun bir érnegine romanin birinci kisminda Dahiliye Nazir
Zati Bey'in konaginda rastlariz. Zati Bey kadina ve asagilik
eglencelere duskiin rezil bir adamdir. Beyoglu dikkanlarin-
dan alinmis esya ile ttkim tiklim dolu evi “romanin alaf-
rangaliga 6zenen yeni evi”dir (s.107). Yerli degerlerden
kopmanin bir érnegini de mabeyinci Saffet Bey’in akrabasi
Behire Hanim’'m kocasinda ve kizlarinda buluruz. Ogreni-
mini Avrupa’da yapmis bu muhendise gore Avrupa’dan ge-
len her fikir yuzde yuz dogrudur. Fransiz mirebbiyelerin
elinde yetistirdigi, Turk¢e okutmaya bile gerek gormedigi
kizlar1 da, babalar1 gibi yerli olan her seye dudak bikerler.

Saray cevresinde, ozellikle sultan ailesi i¢inde yozlasma-
nin bir sekli de, yasadiklan sagliksiz kosullar altinda deje-
nere olmalaridir. Kapali bir hayat yasayan, dis dunya ile
baglan kesilmis bu insanlarin isleri giigleri de yoktur. Nejat
Efendi’nin kendi biraz gariptir, ama aile uyelerinden bazila-
r1 tamamen anormaldirler. Babas1 Camlica’daki koskuniin
bahgesinde havuza iskeleler yaptirmis; beyler gemici kihgi-
na girer, kendisi bilet¢i olur, bu iskelelerden birinde bilet
kesermis. Amcazadesi Raif Efendi’nin merak ise tulumba-
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cilik. Arada sirada yanindaki beyler de kendi de tulumbaci
kiyafeti giyer, hanimlar igeriden yangin isareti verince tu-
lumbay1 omuzlar, sarayin bahgesinde kosarlarmis.

Bu simfin Bau taklitgiliginin ve yozlasmasinin yan sira
ahlaksal ¢okuntusine, gaddarhigina ve hirsizligina da degi-
nir Adivar. Padisah kendisi kanh bir zalimdir; yaninda ¢ali-
sanlarla birlikte inim inim inletir ulkeyi. Boyle bir yénetim-
de “lktidar sahiplerinin rekabet entrikalari, haddi asan hir-
sizliklari, memleketi soyup sovana geviren, apasikar alinan
ve satilan imtiyaz rezaletleri, rusvetler ve pazarhklar”
(s.112) almis yaramustuar.

Buna kargilik romanda savunulan Osmanli-Islam degerle-
ri fakir Sinekli Bakkal Mahallesi'nde yasamaktadir. Gorenek
ve gelenekleri surdurerek bir cemaat hayat yasayan, Batili-
lasmanin bulasmadig1 mahalle biraz idealize edilmistir.
Bakkali, kahvesi, ¢cesmesi, imam1 ve tulumbacilariyla bir
Turk mahallesidir, ama buna karsin yine de sezeriz ki bize
sunulan gergek bir mahalle yasam degil, gunlik yasamin
dedikodularindan, kavgalarindan, komsuluk iliskilerinden,
kiskangliklardan oldukga aritilmis bir mahalle hayaudir.
Rauf Mutluay da, “Sinekli Bakkal’daki mahalle, sadece bir
dekordur; cansiz, kuru, eksik,” dedikten sonra, burada bay-
ram sevinglerine, i¢ten komsuluklara, ramazan gecelerine,
gecim darliklarina, karikoca anlasmazliklarina rastlamadi-
gimizi, kisacasi, Hiseyin Rahmi Gurpinar'in canlandirdigi
mahalle ruhunu Adivarm yakalayamadigim soyler.® Cok
dogru; Mutluayn bu saydiklarim bosuna arariz romanda.
Ama su noktay: da gozden uzak tutmamali ki, Adivarn
amac Sinekli Bakkal'm gunluk yasamim yansitmak degil,
geleneklere baghhgin ve insancil degerlerin orada yasadig-

6 “Rabia”, Turk Dili, Nisan 1964, say1 151, 5.403-404.
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n1 gostermektir. Onun i¢in yazarn isini gorecek sekilde ve
oranda ele alinir. Yazar bu amaci dogrultusunda, ayrintih ve
canh bir mahalle yerine onun kuguk bir 6rnegi sayilan ve
mahalle yasamini temsil eden Rabia'nin evini merkez yapar.
Bu ev, yazann ancak fakir mahalle yasaminda bulunabilece-
gine inandig1 yerli adetlerin, sicak iliskilerin, sevginin, ig-
ten dostlugun ve dayanigsma duygusunun yitirilmemis ol-
dugu bir Masluman evidir. Mahallenin kendi bir dekor gi-
bidir gercekten. Ornegin mahalle kahvesi hem genglerin
hem de yashlarin toplandig: birlestirici bir kurum olarak
yerini alir. Alir ama yasayan bir kahve olmaz hi¢bir zaman.
Bir opera sahnesine yerlestirilmis gibidir. Osman adin1 alan
Peregrini camiye namaza gider, ama bu da mahallede cami-
ye gidildigini gosterir sadece. Butun bunlar1 uzaktan gérur,
varhigindan soyle bir haberdar oluruz. Bununla birlikte yine
de biliriz ki Batililasmis zengin cevrelerin terkettigi eski
usil yasam, yitirdikleri insancil degerler burada surmekte-
dir. Bu insanlar bir bakima Vehbi Dede’nin agka dayanan ta-
savvuf felsefesini, bilingli olmaksizin, kendi yasamlarinda
uygularlar.

Rabia'nin evindeki basit insanlar Vehbi Dede’nin ince fel-
sefesini anlayacak duzeyde degillerdir kuskusuz. Pembe’nin
din anlayis1 cinler, perilerle sarmas dolastir. Rakim ile Tev-
fik ise ne namaz kilar ne orug tutarlar. Buna ragmen Imam
Hilmi Efendi'den daha yakindirlar Vehbi Dede’ye, ¢unku
imamin dini cehennem kavramiyla korku uzerine kurul-
mustur, onlarinki ise sevgi uzerine. “Etrafim sevmek, etrafi-
n1 dasunmek, bu, Dede’nin bilerek, Tevfik’in bilmeyerek
ona [Rabia’ya] ogrettigi tek hakikat” (s.239). Serseri ruhlu
Tevfik'in temiz yuregi sevgiyle doludur ve Dede ona “tari-
katin mustakbel bir ‘canr’ gibi” bakar (s.60). Cahil bir kiz
olan Rabia da tasavvuftan anlamaz, ama sicak kalbi ve sev-
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me yetenegiyle mevlevilige uygun ozelliklere sahiptir. Nite-
kim Vehbi Dede onu da “fikirlerini, felsefesini sadelestirip
halka yayacak mustakbel bir murit” olarak gorur (s.65).

Iste Adivar'in devamini istedigi, bu yapmaciksiz, gosteris-
siz, sade ve fakir insanlarin sevgi ve yuzyillar boyu surmus
gelenekler uzerine kurulu yasam bi¢imidir.

* K &

lkinci kismin 6teki ve ana tema’s1 Rabia ile Peregrini'nin
sevisip evlenmeleridir. Ne var ki bu kadin-erkek iligkisi ilk
romanlarindaki ask sertivenine benzemez. Onlarda yazar ki-
silerin i¢ yasantisina yoneldigi ve bireysel bir iliskiyi isledigi
i¢cin romanin anlami genellemeye yatkin degildi. Sinekli Bak-
kal'da ise Adivar Osmanli-Islim degerlerinin savunusuna gi-
ristigi i¢in Rabia ve Peregrini anlam yuklenen kisiler olurlar.
O donemde orneklerine rastlanan sosyal tipler olduklari i¢in
degil soyut kavramlarin simgesi olarak kullanildiklar igin.
Besbelli Adivar'm Rabia ile Peregrini’yi simgelestirmesi Dogu
ve Bau kavramlanyla ilgili ve evlenmelerinin de simgesel bir
anlami var. Nedir bu anlam? Cevdet Kudret'e gore:

Bat'nin sanat ve mistigi akla, Dogu'nun sanau ve mistigi
ise kalbe dayanir. Su halde, birbirinden ayn gibi gorinen
Dogu ile Bau ancak sanat ve mistikle birbirine yaklasabilir;
yani, Bat'nin akhi Dogu'nun kalbi ile birlestigi zaman in-
sanlar arasindaki anlagsma gerceklesecektir. Eserde ltalya’lh
musiki 6gretmeni Peregrini Bat’’'m “akil”a dayanan sanati-
ny; guzel sesli mevlit¢i kiz Rabia da Dogu'nun “kalb”e da-
yanan sanat ve mistigini temsil eder. Peregrini Rabia'ya
asik olup din degistirerek onunla evlenir; boylece Bau ile
Dogu birlesmis olur.’

7 Turk Edebiyatinda Hikaye ve Roman, 1967, cilt 11, 5.62.
172



Sinekli Bakkal

Adivar'in romanlarinda Dogu ile Bat1 sorununu inceleyen
Inci Enginuin de “Her iki dunyanin da muspet unsurlarim
kendilerinde toplayan Rabia ile Osman’in (Peregrini’nin)
evlenmeleri, bir terkibe dogru ilk adim tegkil eder”® de-
mektedir.

Dogrusu bir Dogu ile Bat1 bilesiminin s6z konusu edildi-
gini sanmiyorum. Romanda Bat1 uygarliginin degerlerine
pek deginilmemis sadece ¢ok sesli musikisinin degeri tuze-
rinde belirsiz baz1 seyler soylenmistir. Eger bir Dogu-Bati
aligverisi varsa o da muzik alaninda gergeklesir. Rabia ikin-
ci mabeyincinin konaginda mevliti okuyacag1 zaman bunu
yeni bir tarzda okumak ister ve farkinda olmadan Peregri-
ni’nin muziginden etkilenerek mevlitin okunusunu degisti-
rir. Buna karsilik Peregrini’nin de operasini bestelerken ara-
y1p bulamadig1 bir melodiyi Rabia bulur ona. Bunun disin-
da, Dogu-Bat1 bilesiminden ¢ok Dogu'nun Batr'ya manevi
ustunlugu gorular.

Peregrini Bat1 uygarhiginin ve Hiristiyanligin olusturdugu
“ruh iklimi"ni yeterli derecede sicak ve insancil bulmadig:
i¢cin Batrdan kopmus, ustelik aforoz edilmis bir adam. Hil-
mi Bey’in odasinda Vehbi Dede ile yaptig1 tartismadan anlh-
yoruz ki Hiristiyanligin Tanrisin1 acimasiz ve zorba bir
Tann olarak gormekte ve ona isyan eden meleklerin (son-
radan seytan diye anilan) liderlerinden yana. Adivar’in sey-
tan ile ilgili satirlar1 yazarken, Milton’un Paradise Lost (Yi-
tirilen Cennet) adli yapitim1 dasundugu acik. Kendisinin
cok sevdigi ve bir kismini ¢evirdigi bu uzun eposun ilk iki
kitabinda Milton, seytani cesur, onuruna duskun, cehenne-
me atilmasina karsin yilmayan ve cennette kole gibi hizmet
etmektense cehennemde 6zgur olmay: yegleyen bir karak-

8 Halide Edip Adivar'in Eserlerinde Dogu ve Bati Meselesi, 1978, s.247.
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ter olarak cizer. Peregrini'de “fikir cesaretinin piri” dedigi
bu seytan igin besteledigi bir parcayi, “cennette namdar bir
melek olmayi, fikir hurriyeti namina feda edenin serefine”
diyerek ¢almaya baglar (s.44). Aradigim kendi dininde bu-
lamadi1 i¢in dinsizligi se¢cen, ama Turkiye'ye geldikten
sonra “Islam’n yarattig1 cemaatteki ferdi” kendine daha ya-
kin buldugunu séyleyen (s.61) Peregrini sonunda Muslu-
manhg kabul eder. Batr'da ve Istanbul’'un zengin ¢evresin-
de bulamadig1 degerleri nihayet Sinekli Bakkal'da bulmus-
tur. Yazar, soylu piyanistin bu kesfini ve tercihini vurgula-
yarak der ki “Rabia’nin fakir muhitindeki insani kiymetleri
kendi zengin, medeni ve sanatkar muhitindeki kiymetten
yuz defa daha esasli, devaml ve addediyordu” (s.196-197).
Acikga goruluyor ki bu evliligin simgesel anlami bir Bat1 ile
Dogu bilesimi degil, Dogu'nun Batr’ya ustunlugudur. Yazar
demek istiyor ki, aydinlar dine kars: gikar, geleneklerimizi
elestirir ve Bat1 uygarligi karsisinda Dogu’yu kuguimserken,
bizzat Batihi bir aydin kendi uygarliginin temel degerleriyle
bizimkini karsilastirdiginda bizimkinin ustanlugunu kabul
ediyor.

Temel degerleri daha belirlemek gerekirse bunlar iki bas-
lik altinda toplayabiliriz: Rabia'nm gui¢ kaynag olarak gor-
dugu “din ve anane” (s.168). Adivar din derken, teokratik
bir devletin resmi dini olarak Muslumanlig1 kastetmiyor.
Ulemanin anladig) anlamda kurallara dayal dini degil, Os-
manli Imparatorlugu’'nda bu resmi dinin yani sira tarikat-
larda gelismis olan tasavvufu kastediyor. Daha dogrusu
mevleviligin agska ve hosgoruye dayaly, halk sinifina bir ge-
sit bilgelik kazandiran mistik diinya gorusun.

“Anane”, yani geleneklerse, yerli olan1 koruyan, kokleri-
mizden kopmayi engelleyen, surekliligi saglayan bir gug
kaynagidir. Baska kitaplarinda Ingilizlerin gelenekgiligini
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oven Adivar da yerlesmis kurumlan sarsacak koktenci giri-
simlere kusku ile bakar. Devrime degil evrime inanur.

Adivar'm 6nemli gordugu ve ustinde durdugu bir konu
da kadinin dinyaya ¢ocuk getirmesidir. Rabia dogum yapa-
cagl zaman simgeselligi yeni bir boyut kazanir. Olim tehli-
kesini goze alarak dogurmakta direnmesiyle ilgili parcalar-
da Rabia ger¢i dunyaya ¢ocuk getirecek herhangi bir kadin-
dir, ama ayn1 zamanda yasami surduren analigin, giderek,
doganin dogurucu ilkesinin simgesidir. Dogurmanin anla-
mindaki onem, Rabia’min okudugu mevlit dolayisiyla bir-
ka¢ kez vurgulanir romanda. Rabia mevlitin dogumu anla-
tan kismim hazuanla degil yeni bir uslup ve ahenkle oku-
mak gerektigine inanir:

Bir zafer, bir sevk nagmesi bulmak lazimdi. Dogumdan ba-
yuk zafer kainatta var miydi? (...) Sesi heyecandan kisildi.
Amine Hatunun agn ¢ekerken soylediklerini o, hi¢ bir
peygamber dogumuna ait diye dusinmemisti. Butan do-
guran, hayat ¢ogaltan kudretlerin realitesi... Analigin re-
alitesi (...) Her kelimeyi kendi halketmis gibi sesi hasretle,
vecitle, zaferle dalgalanarak soyledi. (s.163-164)

Onun i¢in de, dogum yapmasi 6lumtine neden olabilece-
gi zaman, ne doktorlarin so6zuni dinleyerek dogumdan vaz-
gegcer, ne de kocasinin yalvarmalarina kulak asar. Bu konu-
da, gerekirse, Vehbi Dede'ye bile baskaldirmaya kararhdir.
Dedigim gibi analigin simgesi, dogurucu ilke olarak bir ar-
ketiptir simdi. “Sanatkarlar sanatkar olan Haliki Azam yeni
bir ruh 6rnegi yaratacak ... Rabia bir vasita” (s.276).

* K &

Yukarida, romanin, ikinci kisminin sanatsal agidan bir
dusus gosterdigini sdylemistim. Bunun nedenlerini sapta-
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mak gug olmasa gerek. Birinci kisimda ana tema, romanin
batunu i¢inde islevi olan kisiler arasinda yaratilan bir geri-
limle, tarihsel bir gergeklige yaslanarak gelisiyordu. lkinci
kisimda ise okura tanitilan saray gevresi ve kisileri, ana te-
maya baglandiklar1 ve gercek bir islevleri oldugu igin yer
almiyor romanda. Bunlar, saray ¢evresi hakkinda bilgi ver-
mek igin romana konmus. Nitekim Nejat Efendi, karisi Ka-
narya, Arif Bey, Behire Hamim ve kizlar1 kisa bir stire goru-
nur sonra kaybolurlar. Ister istemez betimleyici bir yonte-
min agir bastig1 bu pargalar birinci kismin canliligindan ve
geriliminden de yoksun.

Bu durumda romanin ikinci yarisinda bu bosluklar, Pe-
regrini ile Rabia iligkisinin doldurmas: gerekiyor. Ne var ki
iyi islenmemis bu iligki, romanin zaten zayif bir yonu. Ale-
gorik bir yaputta, yazar, yapitin anlamini belirtmek igin belli
kavramlari temsil eden kisiler kullanir ve bunlarin psikolo-
jileriyle ilgilenmez, ¢unkt 6nemli olan ruh ¢6zumlemesi
degil, kisilerin neyi temsil ettikleri ve bundan ¢ikan anla-
min ¢ozulmesidir. Sinekli Bakkal gibi gergekgi bir romanda
ise anlam yuklenerek simgelesen kisiler ayn1 zamanda birer
bireydirler ve okur onlari belli davramslara surukleyen psi-
kolojik etmenlerin inandirici olmasin, kisilikleriyle uyus-
masini bekler. Acaba Peregrini ile Rabia'nin birbirlerini sev-
melerini inandirici buldugumuzu soéyleyebiliriz miyiz? Soy-
lu piyaniste Muslumanlig1 ve bir mahalle yasamini kabul
ettirebilecek bu tutkuyu romanda gergekten gorebiliyor
muyuz? Goremememizin bir nedeni Peregrini’'nin i¢ dunya-
sinin bize kapali tutulmasi. Ona hep disaridan ve belli bir
mesafeden bakiyoruz. Onun igin, Rabia’ya, onsuz yasaya-
mayacagini soyledigi zaman, pek iyi tamimadigimiz bir ada-
min sozleri gibi karsiliyoruz bu itiraf1.

Rabia’nin Peregrini’yi ni¢in sevdigini anlamak da gii¢. Bu
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piyanistte Rabia’nin bulduklar: nedir? “Cirkin yuzunun yil-
dinm suratiyle degismesi, siyah gozlerinin insanin yuzinu
delip kafasinin i¢ine bakmasi, simasindaki karisik ¢izgilerin
sukindan en atesli bir heyecana ge¢mesi” ve ellerinin ma-
hareti. Bunun disinda Rabia’nin i¢ dunyasinda neler olup
bittigini bilmiyoruz. Boyle yuzeysel bir bigimde sunulan bu
ask iligkisine okurun gercekten ilgi duymasi olanak dis1. Bu
sevginin sonucu olarak, saray cevresinde zengin ve aydin
kisilerle dusup kalkan soylu bir ltalyan sanatgisinin Rabia
gibi Sinekli Bakkal'da buyumus, dinine, geleneklerine, sini-
fina bagl, bakkallik eden hafiz bir kizla evlenerek mahalle
yasamina katilmasini okur elbette egreti bulur ve yadirgar.

Tezli romanin bir tehlikesi, yazari, kisiler arasindaki ilis-
kiyi, olaylar tezin dogrultusunda zorlamaya itmesidir. Adi-
var da bu tehlikeyi savusturamamis. Hissediyoruz ki olaylar
yazarin kafasindaki bir gorasu dile getirmek igin tertiplen-
mekte ve Rabia ile Peregrini de yazarin tezi geregi sevistiri-
lip evlendirilmektedir. Kisacasi, olaylarn ilk yaridaki dogal
gelisimi, ¢atismalarin yaratuig gerilim ve dramatik sahneler
ikinci yarida silinip giderken yerlerini Rabia ile Peregrini
arasindaki zorlama ve yapay bir iligkinin gelisimine bira-
kinca roman hizini ve canliigini kaybediyor. Sinekli Bakkal
iyi baglayan ama bir seyler kamitlamak kaygisinin romanci-
lik kaygisina ustun geldigi yerde basarisini yitiren romanla-
rimizdandur.
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ONUNCU BOLUM
KIRALIK KONAK

Gengliginde Fecr-i Ati topluluguna katilmis ve “sanat igin
sanat” ilkesini benimsemis olan Yakup Kadri Karaosmanog-
lu, Balkan Savasi ve Birinci Diinya Savasimin etkisiyle bu
anlayisini degistirmis, sanatin toplum i¢in olmasi gerektigi-
ne inanmus ve dogal olarak, bir¢cok baska yazar gibi o da ro-
manlarinda, Turk ulusunun igine dustugi durumla ilgili
sorunlara egilmistir. Cagdasi Peyami Safa, gorecegimiz gibi,
bu sorunlar1 madde-ruh karsithgina indirgeyecektir. Kara-
osmanoglu ise Turk toplumunun sorunlarina tarihsel agi-
dan bakmaya ¢alisir. Bundan 6tira de romanlarinin bir iki-
si disinda o6tekiler, belli tarihsel donemlerin romanidir. Ki-
ralik Konak’'da (1922) Birinci Dunya Savasi'na dogru gittigi-
miz ve savasa girdigimiz yillar ele alinir; Hiikim Gecesi
(1927), 11. Mesrutiyet'in; Sodom ve Gomore (1928) Mitare-
ke doneminin; Yaban (1912) Kurtulus Savas: yillarinin; An-
kara (1934) Cumbhuriyet’in ilk on yilinin ve Bir Siirgiin
(1937) 1. Abdulhamit doneminin islendigi romanlardir.
Panaromalar (1953-1954), 1923-1952 yillarimi kapsar.

II. Mesrutiyet doneminde gecen ilk romani Kiralik Ko-
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nak’da Karaosmanoglu, Tanzimat'tan sonra ortaya ¢ikan de-
ger kargasasini, kusaklar arasindaki kopuklugu ve genel
olarak Batililasmanin yol agtig1 yozlasmay: gostermek igin
Naim Efendi ailesini ve onlarin ¢evresinden birkag¢ kisiyi
secer. Naim Efendi eski bir Osmanli, damadi Servet Bey
alafranga bir zuppe, torunu Seniha, “asir sonu” denilen bir
kadin tipinin 6rnegidir. Seniha’nin sevgilisi Faik Bey Avru-
pa'da uzun yillar yasamig, Batihlig1 egreti olmayan, zarif
ama serseri tabiatli bir salon adamidir. Hakki Celis ile Nuri-
ye ve Neyyire hanimlar ise hayal ve siir dunyasinda yasa-
yan, sadece sanata inanan kisilerdir. Bunlarin hepsi elbette
ki birer sosyal tip.

Ne var ki Karaosmanoglu, Turk romaninda belki ilk defa,
tipleri toplumsal kosullara ve tarihsel siirece baglamaya ¢ali-
sirken, bu tiplere canli ve gergek bir kisilik kazandirma ug-
runa bilingli bir ¢aba gosterir. Ozellikle Seniha’ya ve Naim
Efendi’ye. Turk romaninin bu yolda henuz emekledigi o yil-
larda, anlatim teknigindeki acemiliklerin, Karaosmanog-
lu'nu, birey ve tipi bagdastirmada ya da okurun tepkisini yo-
neltmede nasil bocaladigin1 saptamak, karakter yaratmada
hayli basarili bir yazann karsilastig1 guglukleri aydinlatma
bakimindan ilging olabilir. Seniha’ya bakalim 6érnek olarak.
Yazarin Seniha hakkinda verdigi bilgilerden 6greniyoruz ki,
bu alayci bir geng kizdir ve yalniz buyukbabasim degil, alaf-
ranga bir zuppe olan babasi Servet Bey'in distincelerini ve
davranislarim bile “iptidai, sakat ve garip bulmaktadir.”

Zira, bu Frenkler'in asir sonu diye vasiflandirdiklan bir
geng kizdy; asir sonu, yeni bir nevi i¢timai érnektir ki, ha-
rici ve dahili yasayiginda hale ve maziye ait her turlua ha-
yattan dzade ve istikbalin henuz hazirlanan cereyanlarina
tabidir. Seniha, daima en son ¢ikan moda gazetelerinin re-
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simlerine benzerdi. Korpe, ince ve ¢aldk vacudu ipek bo-
cekleri gibi daimi bir istihale i¢indedir. Ganun aydinhkla-
rina gore mutemadiyen rengi degisen yesil gozleri gibi se-
sinin bestesi, kimildanislarinin ahengi ve hatta basinin
sekli de mutemadiyen degisirdi. I¢i de upki dis1 gibiydi;
tipk: gozlerinin rengine benzeyen bir ruhu vardy; kah ihti-
lagh, kederli, bulanik ve fena, kah berrak, rakit [durgun]
ve ekseriya bir havai fisek kadar senlikli idi."

Seniha hakkinda bir sey daha 6greniyoruz; ¢ok sevdigi
Gyp'in romanlarindaki “serbest tavirly, yan oglan yan kadin
geng kizlar” Seniha’nin “uzerlerinde ruhunu bigtigi model-
lerdir. Denebilir ki sabahtan aksama kadar her gun butun
mesguliyeti bu gen¢ kiz tiplerini hayata tatbik etmekten
ibarettir” (s.29). -

Bu tanitmadan da gorulebilecegi gibi Seniha “asir sonu”
denilen belli bir kadin 6rnegine benzemeye ¢alisan bir kiz
olarak sunuluyor bize. Bununla beraber Karaosmanoglu,
Seniha'min yalnizca taklitgi, kisiliksiz, tek yonla bir geng
kiz olmasina razi degildir. Seniha'min gozleri gibi degisken
bir ruhu vardir ve yazar Seniha’y: sasirtici, ¢ok yonluy, ilging
bir karakter olarak yaratmak ister. Bundan 6tira romanda
Seniha durmadan degisen karmasik bir karakter olarak ¢izi-
lecektir; kih sevecen, kah zalim, kah bencil, kah 6zverili
olacak, bazen kotu, bazen de iyi. Karaosmanoglu'nun karsi-
lasigr gugluk, baskalarina benzemeyen, kendine 6zgu bir
kisilige sahip bu ‘birey’ Seniha ile, olumsuz bir 6rnege ben-
zemeye calisan ve dolayisiyla belli bir tip olan Seniha’y:
bagdastirabilmek. Elbette ki yazar belli bir tipe bireylik ka-
zandirmak ister, ne var ki Karaosmanoglu ¢ok yonlu bir Se-

1 Kiralk Konak, baskiya hazirlayan Atilla Ozkiriml, Birikim Yayinlari, 1979,
s.29.
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niha yaratmak isterken zaman zaman birbirinden ayn iki
Seniha, hatta celisen iki Seniha ¢iziyor. Bu agidan bakarsak
Kiralik Konak'ta yazarin nasil tutarsizliklara dustugunu sap-
tayabiliriz.

Romanin birinci boluimunde Naim Efendi ailesini tani-
diktan sonra, ikinci bolimde, bir ¢ay partisi vesilesiyle Se-
niha’min arkadas cevresini ve aralarindaki iliskinin duru-
munu da 6greniriz. Seniha'nin, Faik Bey'’e kars: bir egilimi
var, ama Faik Bey hafif bir flort ile yetinip Seniha ile daha
fazla ilgilenmedigi i¢in geng kiz bir yandan da ona kin bag-
lamis. Faik Bey'in karsit1 bir tip, toy bir delikanh ve igli bir
sair olan Hakk Celis ise Seniha’ya fena halde asik.

Bundan sonra Seniha’nin kisiliginin olusturdugu bir olay
orgusu islemeye baslar. Romanin ilk yansinda agirhik Seni-
ha'nin uzerindedir ve yazarin amaci1 Seniha'nin kisiligini
belirlemeye yonelik oldugu i¢in yavas yavas bize onun psi-
kolojisi, dusunceleri, duygular, kisacas i¢ hayati hakkinda
bilgi verir. Klasik roman teknigini kullanir Karaosmanoglu,
i¢ monologa fazla yer vermez. Seniha'min sik sik degisen
duygularini, disuncelerini su ya da bu davraniglarinin ne-
denlerini kendisi acgiklar. A¢iklar ama her zaman tutarh de-
gildir. llging bir 6rnek icin Buyukada’daki olaya bakabiliriz.

Seniha Cihangir'deki konakta sikintidan sinir krizleri ge-
cirdigi i¢in Buyukada’ya, halasinin késkine yollanmistir.
Arkadaslan da gelirler ve adadaki mehtap gezintilerinden
biri, Seniha ile Faik Bey’in bir agk hayatina atilmalan ile
noktalanir. Olay okura disaridan ve uzaktan verilir. Gezinti
sirasinda Seniha ile Faik Bey ortadan kaybolur ve sabaha
kadar gorunmezler. Seniha’nin o geceki duygularim, du-
suncelerini, kendini Faik Bey’e teslime iten nedenleri bilmi-
yoruz. Gordugumiz ve izledigimiz tek sey adanin mehtaph
gecelerinde Seniha’nin Faik Bey’e cesaret verici davramslar-
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da bulundugu. Belki Faik Bey’e ask: yuzinden her seyi go-
ze almis, feda etmistir kizligini. Derken yazar bir ruh ¢o-
zamlemesine giriserek isin i¢ yuzanu agiklar bize:

Her kadinda, yirtic1 ve avcl hayvanattan bir gey vardir. Ku-
su yakalayan kedide nasil nihayetsiz bir hazzin raseleri ve
dislerini bir ceylanin etine gegiren arslanda ne kadar derin
bir sehvetin emareleri gorulurse kadinlar da lalettayin her-
hangi bir erkegi kendilerine ram etmekte o kadar buyuk
bir haz ve nesat [keyif] duyarlar. Bu cins sevmenin ve se-
vilmenin sirr1 yalmz bundan ibaret degildir. Denilemez ki
suh ve mustehzi Seniha ¢apkin ve havai Faik Bey'i Juliet-
te'nin Romeo'yu, Leylanin Mecnun'u sevdigi gibi sevdi,
hayir... Buna inanmak i¢in, bu geng¢ kizin o geng adam ta-
rafindan bundan birka¢ zaman evvel nasil lakayt ve mu-
hakkir bir muamele gordugunu unutmus olmak lazimdur.
Seniha'y1 Faik Bey’e dogru iten sey ne adanin mehtaph ge-
celeri, ik ve mahmur fecirleri, ne ¢camlikta sdylenen sar-
kilar, icilen ickilerdi (...) Seniha adanin sevdavi goklerin-
de, Faik Bey'in yanibaginda yabani bir kedi gibi dolastig:
ve aylardan beri kah yataginin iginde, kdh tuvalet masasi-
nin baginda biledigi urnaklarini nefret ve gayze yakin hirs
ile baurmak istedigi etin en yumusak tarafini, en gafil ani1-
n yoklamakla mesgul oldu. Ne vakit ki buna muvaffak ol-
du, avini bagkalarindan kagirmak, uzaklara gotarmek, yal-
niz ve asude kalmak ihtiyacini hissetti. (s.82-83)

Yukaridaki parga 19. yuzyil roman teknigine uygun bir
ruh ¢6ziimlemesi. Biliyoruz ki romancidan beklenen seyler-
den biri de, karakterlerinin belli davranislarinin altinda ya-
tan nedenleri, psikolojiyi gerektigi zaman okura anlatmak,
bazen bunun felsefesini de yaparak insan tabiau hakkinda
bilgiler vermekti. Karaosmanoglu’nun yaptig1 da buna iyi
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bir 6rnek. Kadin psikolojisi tizerine bir genelleme yapiyor
ve Seniha'min psikolojisinin buna uygunlugunu belirttikten
sonra onun bu olaydaki tutumunu agikhiyor. Seniha avim
yakalamak i¢in firsat kollayan vahsi bir hayvan gibi Faik
Bey’in etrafinda dolanmis ve sonunda onu nefret ve gayza
yakin bir hirsla ele gegirmis. Bizim igin aruk karanhk bir
nokta yok; Seniha’nin ne gibi duygularla ve amagla hareket
ettigini 6grenmis bulunuyoruz. Fakat simdi, yirmi sayfa ka-
dar sonraki bir olaya bakalim.

Seniha ile Faik Bey yeni agklarimi cosku ile yasarken Faik
Bey kumarda yaptig1 bir bor¢ igin para saglayabilmek umu-
duyla bir sabah sakallann uzamis, yakas: kirli, perisan bir
halde konaga gelir. Seniha’ya bir de mektup yazarak, paray:
odeyemedigi takdirde intihar edecegini soyleyerek sevgili-
sinden yardim ister. Seniha rehine yatirilmak tzere elmasla-
rim verir, ama Faik Bey'in durumu igrendirmistir onu. Yazar
bu olayin Seniha uzerindeki etkisini anlatmak i¢in bakislari-
n1 Seniha'nin igine gevirir ve kizin duygularini, dusunceleri-
ni yine agiklar bize. Bu 6nemli par¢aya bakalim simdi. Seni-
ha hayatinda ilk defa olarak “agir ve ciddi” dusanur:

Seniha ilk defa olarak o gun Faik Bey’in muhabbeti yoluna
kendi vicudundan ve kendi namusundan yapug: fedakar-
liga acidr. Bir yaz gecesi orada, birkag kahkaha ile, birkag
buse arasinda farkina varamayarak isledigi hatanin veha-
metini, genisligini, derinligini, ancak o gun anladi, ne yap-
mist1? Bugun merhamete avu¢ agmaya gelmis su trasi
uzun, yakalig1 kirden dalga dalga dilenciye bundan sekiz
ay evvel ihsan ettigi sey, demek ucbuguk mahfaza iginde
biraderine uzatug) su taglardan daha m az kiymetli idi?
Halbuki Faik bu taglara malik olmak i¢in daha ziyade yal-

varmis, daha ziyade aglamistil.. Nasil ve hangi sihirle bu
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adam ona bundan sekiz ay evvel, kendisine kurban veril-
mek ihtiyacimi hissedilen bir ilah gibi géranduydu; nasil
ve hangi sihirle el degmemis, korpe etini i¢i hig titremeden
onun 6nune atmist1?.. Seniha, kalbinin bu bir ganlak imti-
hanindan epeyce degismis ikt (s.108)

Ne ogreniyoruz Seniha’nin kendi kendisiyle bu hesaplas-
masindan? Namusunu, bir iki buse arasinda, pek farkina
varmadan Faik Bey’in muhabbeti yoluna, bir ilaha kurban
verir gibi feda etmis. Yirmi sayfa 6nce yapilan aciklama ile
buradaki agitklama ne kadar farkl. Birinci agiklamaya gore
Seniha, hesapli hareket eden, biledigi tirnaklarini nefret ve
hirsla kurbaninin etine daldiran vahsi bir hayvan, ikincisi-
ne gore ise tam tersi; kendini gozinde Tannlastirdig1 Faik
Bey’e kurban eden bir gen¢ kiz. Birinci anlatista bencil bir
Seniha, ikincisinde 6zverili bir Seniha’y: taniyoruz. Eger Se-
niha bir baska kisiye soylemis olsaydi bunlari, aradaki tu-
tarsizhig1 baska sekilde yorumlayabilir, Seniha’nin yalan
soyledigi sonucuna varabilirdik. Ne var ki boyle bir durum
soz konusu degil; her iki agiklama da guvenilir anlaticinin
isi. Bundan oturu, gergekte birbiriyle bagdasmayan iki ruh
cozumlemesi ile kars: karsiyayiz.

Bagka bir 6rnegi daha inceleyelim. Bu kez Seniha'min ken-
disini Faik Bey’e teslim etmesinin nedenleri degil, olayin Se-
niha uzerindeki etkisi, onu nasil degistirdigi s6z konusu.
Faik Bey ile sevismeye baslayinca Seniha birden degisir. $uh
ve hoppa Seniha, konagin bahgesinde hayalata dalmay, her
dusen ¢icege yash gozlerle bakmay: ve karanliklarda sesler
dinlemeyi seven duygusal bir kiz olur. Faik Bey ile arasinda-
ki askin siradan bir ask olmasina katlanamaz: “Seniha, ote-
den beri giyinisinde olsun, yasayisinda olsun, herkese ben-
zemekten korkardi. Simdi de herkes gibi sevismeden kor-
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kuyordu. Istiyordu ki, Faik’le munasebetlerine bir harikula-
delik gelsin; buyuk bir macera, siddetli bir razgar gibi onla-
r1 uzak bir yerlere suruklesin atsin” (s.103-104). Sevdanin
sinirlarim zorlayan, onu “harikulade” bir aska eristirmeye,
yukseltmeye ¢alisan bu Seniha herkese benzemeyen bir Se-
niha'dir. Fakat Karaosmanoglu, daha 6nce, Faik Bey ile ada-
da sevismeye baslayan Seniha’nin ¢ok degistigini soylerken
bu degisikligi soyle betimlemisti: “Seniha olur olmaz seylere
guluyordu. Fakat bu guluslerde ruhun saffetini rencide
eden bir ahenk vardi; suh, sehvetli bir asifte bir ahenk... Se-
niha’nin kahkahalarinda bir sefahat sofrasinda gidiklanan
bir fahigenin sesi duyuluyordu” (s.18).

Bu betimlemenin gozamuzde canlandirdig bir fahise gibi
kikirdayan Seniha ile, askim kimsenin varamadig1 yuksek-
liklere ulastirmak isteyen, “bir ideale dogru soluk soluga”
kosan, agaglar altinda hayallere dalan gozleri yash Seniha
ayn kisi mi? Seniha’nin ¢izilisindeki bu tutarsizlik, herhal-
de, Karaosmanoglunun onu hem olumsuz bir tip olarak
hem de bagkalarina benzemeyen bir birey olarak dusiinme-
sinden kaynaklaniyor. Bakiyoruz, yozlasmis Seniha’ya karsi
okurun duygularina ve tepkilerine yon vermek igin Seni-
ha’y1 hesaplar kurarak erkegi avlayan ve sonra da adi bir fa-
hise gibi kikirdayan yuizeysel ve bencil bir kiz olarak sunu-
yor. Ama ilging bir birey olarak dusundugti zaman, aym
olaydaki Seniha, goziinde Tanrnlastirdig1 bir adama kendini
kurban eden ve sonra da yuce bir ask yasamak i¢in bir ide-
ale dogru soluk soluga kosan, o6zverili, duygusal, romantik
bir kiz oluyor. Yine bakiyoruz, birinci bolumde Seniha i¢in
“en son ¢lkan moda gazetelerinin resimlerine benzerdi (...)
Denebilir ki sabahtan aksama kadar her gin butiin mesgu-
liyeti bu geng kiz tiplerini hayata tatbik etmekten ibarettir”
diyerek onu belli bir tipe 6ykinen bir kiz olarak tamtirken,
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sekizinci bolumden aldigimiz yukaridaki alintida “Seniha,
oteden beri giyinisinde olsun, yasayisinda olsun, herkese
benzemekten korkard:1” diyerek, onu, kisiligini ve bireyligi-
ni korumak isteyen bir kiz olarak betimliyor.

Bu olaylardan sonra durmadan degisir Seniha ve yazar
onun bu kendine 6zgi yonunu vurgulamaktan geri kalmaz.
Faik Bey’den sogumasi ile eski suh haline donerse de kisa
zaman sonra ona hala bagh oldugunu anlar. Bakarsiniz bir
gun ¢ok sevdigi buyukbabas1 Naim Efendi’yi agir hasta ede-
cek kadar ona karsi canavarlasir, ama hemen arkasindan
pismanlik i¢inde kivranir ve bundan boyle “iyi, uslu ve gef-
katli bir kiz olmaya” karar verir. Bu yeni Seniha’nin 6mru
de uzun olmaz, Avrupa sevdasi depresince herkese karsi
nefretle dolar kalbi. Cilgin bir saldirganlikla etrafindakileri
kasip kavurur ve buyikbabasinin ¢evresinde, atilmaya ha-
zir bir yabani kedi gibi dolasir. Sonra yeniden bir degisme:
“Cok gecmedi, Seniha, bu ihtilalci, yakici ve kizgin halden
siyrilip bir baska vaziyet ald, bir baska tavir takindi. Dal-
gin, sinsi ve esrarli oldu” (s.134). Avrupa'ya gizlice kagma
planini uygulamaya koyulmus bir Seniha’dir bu.

Seniha'nin Avrupa'ya kagmasu ile, Seniha'y1 anlatim yon-
temi de degisir. Avrupa'dan geri geldigi zaman, kendi yok-
lugu sirasinda konagi birakip $isli'de bir apartmana tasin-
mis olan anne ve babasinin yanina déner. Bir bakima yine
romanin merkezidir, ama artik olaylara yon veren o degildir
ve yazarin ilgi odag olmaktan ¢ikmustir. Hakk: Celis ve Na-
im Efendi 6n plana ge¢mislerdir simdi. lkisinin de hayatta
en ¢ok sevdikleri insan Seniha oldugu igin, onlar izlerken,
ister istemez konu yine Seniha olursa da, Seniha’ya bakis
agis1 degismistir. Seniha'nin i¢ dunyasi bir yana, apartman-
daki yasam bile bize dolayh bir sekilde verilir. Hakk: Ce-
lis'in Naim Efendi’ye anlattiklarindan, Faik Bey'in agzin-
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dan, bagkalarinin yaptiklan1 dedikodulardan edindigimiz
bilgiyle Seniha’yr uzaktan izleriz. O degisken mizagl, kah
iyi, kah kotu, sasiric1 kizin yerini, ziyafet ve toplantilarin
yapildiga Sisli'deki apartmanda, savas sirasinda zengin asik-
larinin sayesinde luks i¢inde yasayan ve bol parali bir koca
avlamaya calisan bir sosyete kadini almistir.

Ancak romanin bitimine yakin Seniha’ym Hakki Celis ile
son gorusmesinde bir kez daha yakindan izleriz ve bu par-
ca, karakter ¢izimi bakimindan yine ilging noktalarin belir-
digi bir konusmadir. Sahne, Seniha’nin erotik bir hava tagi-
yan yatak odasi; Hakk: Celis, tuvalet masasinin 6nunde
oturmus saglarini ¢6zen Seniha'yr seyrederken onu hila
sevdigini anlamis ve birdenbire bosalmis, aglamistir. Ama
Seniha’nmn “Demek hala seviyorsun” diye sorarkenki “isve-
baz ve mistehzi” davramsi karsisinda kendine gelir, soguk
ve suskun bir tavra burtinur. Sahnenin bundan sonraki kis-
minda, Seniha konusurken yazarin araya girerek Seniha
hakkindaki soylediklerine dikkat edelim:

Seniha nafile yere onu tekrar agmak, soyletmek, aglatmak
istedi, fakat butiin emelleri bosa gitti. Hakk: Celis geng ki-
zin soylediklerine ancak biri iki kelime ile cevap veriyor-
du. Seniha (...) kah sefkatli, kdh zalimane tavirlar takinds;
kah kuaguk hemsire gibi gogsine sokuldu, kih bir geng
anne gibi onun basim gogsine dayads; higbiri hicbiri kar
etmedi. Bunun uzerine Seniha tavrini busbutun degistirdi,
Hakk: Celis’e basit, adi ve dimduz bir kadin gibi gorin-
da. (s.224)

Seniha Faik Bey’in hep kendi aleyhinde bulundugundan,
iftiralar attigindan yakinirken, yazar, “sesine samimi, tath
sicak bir hasbihal ahengi verdi” diyerek yine aydinlatic1 bir
acitklama yapar. Bu araya girisler Seniha’nin igtenlikle degil
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hesapli davrandigini, maksath olarak tavrini ve sesini degis-
tirdigini, rol yaptigim gostermek icin sdylenmis seyler.

Geng kadin bundan sonra Faik Bey ile olan iligkisini an-
latir. Onu bu hale sokan, hayatim yikan, kalbinin temizligi-
ni bozan, dogruluga ve iyilige olan egilimini yok eden Faik
Bey'dir hep. Bir ara heyecandan sesi titremeye baslar Seni-
ha'nin ve konusmasinin bir yerinde, yazarin, “Geng kiz ne
olursa olsun igini dokmek istiyordu” demesinden, soyle-
nenlerin igten oldugunu anlariz. Seniha bir mebusla s6z
konusu olan evlenmesinden s6z ederken de, yazar Seni-
ha’'nin o andaki ruhsal durumunu su sozlerle dile getirir:
“Seniha ruhunun soyunmak istedigi hararetli bir dakikada
idi. Butiin kadinhk kibir ve gururunu soyle bir tarafa atmis-
t1, dedi ki...” (s.227) Ve Seniha mebusun kendisini atlattig1-
n1, mektuplarina cevap vermedigini itiraf ettikten sonra
soyle bitirir konugmasini: “Faik Bey diyordu ki, ben daima
kafasiyla hareket eden hesabi bir kizim... Belki... Fakat da-
ima yanlis dusunen ve bozuk hesaplar yapan bir kizim. Fa-
ik Bey'i tamidiktan sonra butuin erkekleri tanidigimi sanmis-
tim. Meger kag turlua erkek varmis. Iste, sen de bir erkek-
sin; lakin onlardan ne kadar baskasin!.. Zavalli Hakkr'cigim
beni yalniz sen sevdin” (s.228).

Yazar, Seniha’nin butun bu soylediklerini ictenlikle yapil-
mis bir itiraf m1 saymamiz1 istiyor acaba? Soylediklerinin
bir kism1 bildiklerimize pek uymuyor. Ne kadan dogru, ne
kadar1 yalan? Romanin anlaticis1 her seyi bilen guvenilir
Tanrisal anlatic1 olduguna gore, tutumumuzu belirleyebil-
mek icin onun araya girislerle verdigi ipuglarindan yarar-
lanmamiz gerek. Ne var ki bu ipuglar: da sasirtici. Anlasilan
Seniha sahnenin baslarinda igten degil; tavrini ve sesini de-
gistirerek rol yapiyor; ama konustukga rol yapmay biraka-
rak “i¢ini dokmek” gereksinimini duyuyor ve nihayet Hak-
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ki Celis’in ontunde ruhunu soymaktan ¢ekinmiyor. Sahneyi
boyle yorumlayabilirdik ama Seniha konusmasini bitirdigi
anda sunlar ekliyor yazar: “Seniha’nin sesi yumusadik¢a
yumusad. Belki bu dakikada yine hesap yapiyordu, belki
sesini bu kadar yumusatmaktan maksad1 konugmanin ipti-
dasindan beri soguk ve sukiti duran Hakk: Celis’i dertleri-
ne istirake sevk etmek veyahut Faik Bey’e dair agzindan ba-
z1 geyler kapmak i¢indi” (s.228).

Anlatim teknigi bakimindan tutarsizlik apagik ortada. Ya-
zar, Seniha'nin i¢ini dokmek, ruhunu soymak istedigini bi-
liyor, ¢unku kisilerinin en gizli dusuncelerini dahi bilebilen
bir roman anlaticisidir; ama konusma bitince baska tur bir
anlatictya doénusuveriyor ve gergegi bilmedigini sezdirerek
kizin hesap yapmis ve rol oynamis olabilecegini soyluyor.
Bu birbirini tutmaz agiklamalar ve ruh ¢oziimlemeleri kar-
sisinda okur sasirirsa hakli sayilmaz mr?

Oyle saniyorum ki, Karaosmanoglu, Senihanin yozlagmig
alafranga bir ailenin dugmus kiz1 olarak sergilenmesini yeter-
li gormedigi i¢in romanin ikinci yarisinda da onu kolay anla-
silmayan, ¢ok yonlu bir karakter olarak surdiurmek ¢abasin-
da. Gergi bu sahnede Seniha'yr rahat¢a ¢6zemiyoruz, ama
onun kisiligindeki bu bilinmezlik, Seniha’nin karmasik yapi-
sindan ¢ok anlatimin tutarsizhgindan kaynaklamyor. Sagirtica
olan Seniha degil, yazarin tutumu diyecegim neredeyse.

Seniha yer yer canl ve ilging gorinmesine ragmen derin-
lemesine ¢izilmis bir karakter olamiyorsa, bunun nedenini
Karaosmanoglu'nun “tip” Seniha ile “birey” Seniha’y1 bir
tek kisilikte butuinlestirme guglugunun ustesinden geleme-
mesinde aramak gerek.

Ne var ki bu tur celiskileri romam okurken hi¢ farketme-
yebiliriz, ¢inku Seniha, isaret ettigim gibi, teknik tutarsiz-
liklara karsin yine de romam surukleyip goturen canl, ha-
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reketli, ¢cok yonlu ve ilging bir kiz. Ayrica romanin sonun-
daki Seniha, basindaki Seniha’nin dogal bir sonucu. Kiralik
Konak, tanitma bolimunden sonra, Seniha’nin konakta ver-
digi bir cay partisiyle agilir ve Sisli'deki apartmanda verdigi
bir yemek ziyafetiyle kapanir. Seniha’nin, etrafinda donen
erkekler arasinda suh ve dusmus bir kadin olarak vardig
nokta, ilk sahnedeki gucul olanaklarin gerceklesmis oldu-
gunu gosterir. Cay partisinde Seniha erkeklerin dikkatini
cekmekten hoslanan bir geng kizdir. Hakk: Celis ona asik-
tir. Macit Bey kur yapar; etrafinda donerler. Seniha da Faik
Bey’in ilgisini cekmek ister. Son sahnede de erkeklerin gozii
ondadr; bir geker tuccar ile Binbas1 Azmi Bey onu paylasa-
mazlar. llk sahnedeki masum sayilabilecek iligkiler simdi
dedikodusu Istanbul'u kaplayan ¢irkin iligkilere donusmus-
tur. Bu gelisme dogal gelir bize, ¢inki Seniha'nin basta ¢i-
zilen karakterinin ve agiklanan hirslarinin hi¢ de sasirtica
olmayan bir sonucudur.

* K *

Romanin ikinci yarisinda yazarin uzerine egildigi kisi,
mesajl tasiyan Hakki Celis'dir. Romandaki diger kisilerin
karakteri degismez; kisiligi ve dunya gorusu degisen, icinde
yasadig1 ¢evrenin kokusmuslugunu ayrimsayarak, dogacak
yeni bir Turkiye'nin habercisine donugsen Hakk: Celis'dir.
Yazar bakiglarini ona yoneltirken romanin diger kisilerini
de zaman zaman onun gozleriyle sergiler ve ona yargilatir.
Romanin sonlarina yaklagsmadan 6nce Hakk: Celis’in boyle
bir gorevi ustlenmesine olanak yoktur, ¢unku Hakki Celis
toy bir delikanhdir, gercgekleri gorecek olgunluktan yok-
sundur. Bastaki Hakk: Celis, Karaosmanoglu'nun yanhs
buldugu bir zihniyetin temsilcisidir ustelik. Imparatorluk
cokerken, o, ay 1s1ginda Verlaine’den, Claudel’den siirler
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okumakta bulur yasamin anlamini. Memleket sorunlarina
karsl ilgisiz, ama Seniha’ya delicesine asik bu igli saire gore
yapilacak en guzel sey yasamim bu aska ve siire adayarak
olmektir:

Hakk: Celis konagin kapisindan girerken “belki de en iyisi
bu muhabbet yolunda 6lmektir,” dedi. “Bu igimdeki zul-
meti uzun ve atesiin bir siir halinde onun 6nune dokmek
ve 6lmek.” (s.53)

Hakki Celis’in gelismesiyle birlikte onun igin 6limun ta-
sidig1 anlam da degisecek ve Hakk: Celis 6lecektir, ama Se-
niha igin siir yazarak degil, ¢ok baska bir ulka adina. Oy-
leyse Hakki Celis’in bilinglenmesi gerek. Bu gelismeyi ve
degismeyi inandiric1 kilmak yazarin 6énemli sorunu. Nasil
yapiyor bunu Karaosmanoglu?

Seniha Avrupa’dan dénmeden az once seferberlik ilan
edilmis, Hakk: Celis askere alinmis ve talimlere ¢ikmaya
baglamistir. Bu, onun hayatinda yeni bir deneyimdir. Turki-
ye'ye donen Seniha'yl ilk ziyaret ettigi gun Seniha ona hep
felsefe yaptigimi ve hayat adami olamayacagim soyledigi za-
man, Hakki Celis dusinmeden, yar1 saka, “Oyleyse olum
adami olurum” der. Evden ¢ikinca da bu sézin anlam tize-
rinde dusunmeye baglar. Hakk: Celis’in aklindan gegenleri
yazar aktarir bize. Askerligi yorucu bir is, bir angarya ola-
rak kabul eden Hakki Celis, yolda yururken birdenbire as-
kerligin onemini kavrayip bir kahraman gururu duyar ve
savasa gitmenin, yasamin en buyuk gayesi oldugunu anla-
yiverir. Biraz asagida yazar bize, daha da dolayl bir yakla-
sim ile degisen Hakki Celis’i soyle anlatir:

Bu geng, yiginlarla yasamaga basladig1 gunden beri millet-
lerin hayauni, kendi hayatindan ve kendi bahtundan bin
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kat daha ziyade tetkike sayan bulmaktadir. (...) Bir kogus-
ta yuzlerce kisiyle yaup kalkmak, bir karavanada yuzlerce
kigiyle yiyip i¢mek ve bir tabur iginde saatlerce yurumek
ona en hakiki sahsiyetini o6gretti ve ferdin bash basina bir
keyfiyet olmay1p bir kemiyet icinde bir adet oldugunu his-
setti. Onun gozunde munferit hadiselerin artik higbir kiy-
meti yoktur. (s.183-184)

Birkag sayfa sonra yine yazar, okura, bu gencin “milli ide-
al” denen yeni bir sevdaya tutuldugunu haber verir. lleride
gerceklesecek bu ulku, gelecegin Turkiye’si ve ulusudur.
Tum deger yargilan degisen Hakki Celis simdi bambaska
bir adam olmustur.

Bu mudur romanda bir kisilik degismesini anlatmanin
yolu? Hakki Celis'in inanglar, gorusleri, kisiligi degisiyor,
ama biz bu degisime tanik olamiyoruz. Hakk: Celis hangi
durumlarla karsilasmis, hangi deneyimlerden ge¢mis de
boyle bambaska bir insan olmustur? Bunlarin higbiri Hakk:
Celis ile paylastigimiz seyler degil. Yazar bize yalmz sonucu
bildiriyor. Oysa boyle 6nemli bir kisilik degismesi ya da ka-
rakter gelismesinde romanciya dusen is, bizi karakterin ig
hayatina sokarak onun ruhsal durumunu, yasantisini pay-
lastirmak, degisikligin nedenlerini, bizim de inanmamiz1
saglayacak bir ustalikla aydinlatmaktir. Karaosmanoglu’nun
romandaki kisileri degerlendirip yargilamak i¢in yazarin
sozculigunu yapacak olumlu, guvenilir bir kisiye gereksi-
nimi var. Bunun igin Hakk: Celis degisiyor, ama birtakim
yasantilar ve deneyimler sonucu degil, romanin tezi geregi.

Hakk: Celis’in bu yargilamak islevini yerine getirebilmesi
i¢in yazar onu cepheye gondermeden 6nce veda ziyaretleri-
ne ¢ikanr. Belkis Hanim, Neyyire ve Nuriye hamimlar, Se-
niha’y, Faik Bey’i, Naim Efendi’yi, hatta eski Hakk: Celis’i,
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bu yeni Hakk: Celis’in gozleriyle goruruz. Eski Hakki Celis,
Nuriye ve Neyyire hanimlar gibi kisisel acilar, sevingler ve
ask duygulariyla dolup tasan bir sanata adamist1 kendini. Es-
ki Hakki Celis’den nefret eden yeni Hakk: Celis’e gore de de-
gerli sanat vardir, ama bu, bireyin degil ulusun zaferlerini,
yenilgilerini, acilarini, sevinglerini anlatan sanattir. Osmanh
kafasini temsil eden Naim Efendi'nin ve Bauhlasmis ziimreyi
temsil eden digerlerinin ortak bir kusuru, ulus ve yurt sevgi-
sinden yoksun, kendi kisisel sorunlariyla mesgul, yanls de-
gerlere saplanmis kisiler olmalaridir. Hakki Celis, eski ve ye-
ni bu iki dunyay: degerlendirecek kadar bilin¢lendigi zaman,
“bu Seniha’lardan, Faik Bey'lerden; Naim Efendi’lerden, Se-
kine Hanim’lardan mutesekkil bu karisik ve ¢urumus ale-
min,” gelecegin Turkiye’sinde yeri olmadigini anlar (s.185).
Karaosmanoglu bir romanci olarak okurun tepkisini yon-
lendirmek ve Hakk: Celis’in yazar adina yaptig1 degerlen-
dirmelere, vardig1 yargilara okurun katilmasini saglamak
zorunda. Seniha, Faik Bey ve Servet Bey gibiler gercekten
de okurun gozinde mahkam edilecek sekilde ¢izilmistir di-
yebiliriz. Ama ayni seyi Naim Efendi hakkinda da soyleye-
bilir miyiz? Kiralitk Konak'in basarili olmasini saglayan ka-
rakter ¢alismalarindan biri, roman'n en unutulmaz kisisi
Naim Efendi'dir. Ger¢i Karaosmanoglu romanin tek olumlu
kisisi olarak Hakk: Celis’i sunar okura ama bu gencin ulku-
cu bir yurtsevere donuismesi inandirici bi¢imde islenmis ol-
madig igin okurun bu gence gereken yakinhgi duymasi ko-
lay olmaz. Naim Efendi ise artik gecerligi kalmamis birta-
kim degerleri temsil etmesine karsin romanin en sevimli,
hazin ve sayg1 uyandiran kisisidir. Hatta giderek diyebiliriz
ki yazarin da romanda en ¢ok saygi duydugu ve sevdigi in-
san bu iyi yurekli ihtiyardir. Onun hakkinda soyledikleri
hep 6vicu ve yuceltici seyler: Onemli mevkilerde bulundu-
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gu halde bundan yararlanarak servet yapmamis; insanlari
incitmekten g¢ekinen, hizmetkarlara karsi bile yumusak ve
ince, terbiyesini bir an unutmayan; yazarin “vekarl, dirust
ve kibar” dedigi, asil ruhlu olarak nitelendirdigi Naim Efen-
di aruk kosesine cekilmis yash bir Osmanh burokratidir.
Karaosmanoglu “sahnelestirme”leri basariyla kullanir ve
okurun Naim Efendi'ye sevgi ve acimayla bakmasini, ayar-
ladig1 baz1 sahnelerle ustaca saglar. Bunlarin bazilan kisa
bazilar1 uzunca sahnelerdir ve bir¢ogunda romanin tonu
birdenbire siddetlenir. Naim Efendi'ye karsi ofkeli suglama-
lara tanik oluruz. Bu sahneler i¢in basarih diyorum ¢unkua
bunlar hem yerinde kullanilmis, kusaklar arasindaki ko-
puklugu canlandiran hem de kisilerin karakterini aydinla-
tan anlamh sahnelerdir. Ve hemen hepsinde Naim Efendi
haksiz yere suglanir, azarlanir, hakarete ugrar. Belli aralk-
larla indirilen darbeler seklinde siralanmislardir sanki. Or-
negin, romanin baslarinda, Naim Efendi 1908 Devri-
mi’'nden sonra gazetelerin, II. Abdulhamit doneminin ileri
gelenlerinden bazilarinin 6zel yasamlarina saygisiz bir dille
saldirdiklarindan damadi Servet Bey’e yakinmaktadir:

“Gegen gun Erenkoy'tinde Hasip Pasa’y1 ziyaret etmistim,;
bigare adam oyle bir tehevvur [kizginlik] icinde idi ki, ha-
line acidim, meger Tanin gazetesi misartnileyhin [onun]
nezareti esnasinda da birgok ihtildslar [hirsizliklar] ve su-
iistimaller vuku buldugundan bahsediyormus, halbuki...”

Damadi Servet Bey, sinirli bir hareketle soziinu kesti:

“Halbuki... Yok efendim, bir rejim geldi mi, tabiidir ki
bu rejimin adamlan obir rejimin adamlarindan hesap so-
racaklar. Bahusus, yikilan idarenin nasil bir idare oldugu-
nu siz herkesten iyi bilirsiniz.”

Naim Efendi bir cocuk gibi utandu:
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“Hiddet buyurmayiniz, efendim,” dedi. “Bendeniz hesap
sorulmasin demedim... Hasa. Yalniz, disinunuz bir kere...
Vicdaniniza miuracaat ederim. Hasip Pasa Hazretleri'nden
nasil hesap sorulabilir, bu kadar mubarek bir zat... Sizi te-
min ederim ki, bes paras1 yoktur. Zevcesinin servetiyle ge-
¢inir.”

Servet Bey, kabili hitap olmayan kimselerle konusanlara
mahsus bir i¢ sikintisiyla:

“Efendim,” dedi. “Memlekette bir mahkeme ve bir ada-
let kapis: var. Hasip Pasa, mahkemeye cekilir, adalete tes-
lim edilir, eger masum ise ne ala, degilse... Giyotin efen-
dim, giyotin temizler... Yalniz namussuz kafalanin degil, fa-
kat, eski kafalarin hepsi de kesilmelidir!”

Naim Efendi, son cumledeki bu vahsi imay1 hissetti. Fa-
kat, kendinde cevap vermek kudretini bulamad:, gozlerini
yere indirdi ve derin derin dagundu. (s.31-32)

Tarihin belli bir anindaki siyasal ve toplumsal bir duru-
mun s6z konusu oldugu ve Servet Bey ile Naim Efendi’nin
karakterlerinin aydinlamverdigi bu konusma romanda, Naim
Efendi'nin yedigi ilk darbeyi, ugradig ilk saldiriy1 sahneler.

Daha sonra damadiyla birka¢ konusmasinda da Naim
Efendi hep kaba muamele gorur, haksiz yere suglanir. Kiz
kardesi de ikide bir, torunlarinin davranislarina géz yumdu-
gu i¢in onu azarlar. Naim Efendi butun terbiyesine, durust-
lugune ve iyiligine karsin hep boyle sagdan soldan yedigi to-
katlarla ezildikge ezilir. Ama en kotusu Seniha’dan yedigi to-
kattir. Cunku hayatinda en ¢ok sevdigi ve toz kondurmadig:
Seniha’nin namus ve serefini korumak i¢in kendi gururun-
dan fedakarlik ederken, en agir hakareti, bu ¢abasindan 6tu-
ru Seniha'dan isitir. Batililasarak eski degerlerden uzaklas-
muis bir ailenin i¢inde, damadinin ve torunlarinin davranisla-
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rina ve dusunus tarzlarina akil erdiremeyen Naim Efendi,
olumu 6zlemle bekleyecek kadar yalmzliga itilir.

Naim Efendi, Bihter ve Handan gibi trajik karakterlerden
daha etkili, ¢ciinkit daha anlaml. Bihter ve Handan"in acila-
rin1 bireysel sorunlan ve iliskileri yaratir. Naim Efendi’nin
durumu ise toplumsal ve tarihsel kosullarin yarattign bir
durumdur ve bu bakimdan daha derin bir anlam kazanur.

Oyle saniyorum ki Karaosmanoglu romanin sonunda,
bildirisi ugruna Naim Efendi’yi harcarken, romanci olarak
bir ¢eliskiye ya da en azindan bir tutarsizhiga dusuyor. Hak-
ki Celis bilin¢lendigi ve bireyin degil milletin esas oldugu-
nu anladiginda, yazar adina gevresini yargilarken Servet
Beyleri, Senihalari, Naim Efendileri, Faik Beyleri “milletin
curuiyen ve dokulen tarafi”, kesilip atilmas: gereken “kang-
ren olmus” bir uzvu olarak gorur. Ne fark var, Naim Efendi
ile Seniha arasinda?

Hakk: Celis kendi kendine diyordu ki: “Naim Efendi'nin
hickinklariyla Seniha'nin kahkahalarindaki mana bir degil
midir? Bu, her iki ses de biten bir seyi ifade etmiyorlar
m1?” (s.183)

Naim Efendi ile Seniha’yi, yazarin diledigi gibi terazinin
ayni kafesine koyabilir miyiz? Sanmiyorum. Burada da, Se-
niha 6rmeginde oldugu gibi tip ve birey sorunu isi kanstiri-
yor, ama baska bir yonden. Nedir Naim Efendinin sugu?
Hakki Celis’e gore, o ve onun kusagi Seniha ve Faik Bey gi-
bi insanlarin uremelerinden sorumludurlar. Seniha “hig
suphesiz herkesten ziyade Naim Efendi'nin eseriydi. O ka-
dar necabet ve salabiyetle [soyluluk ve saglamlikla] basla-
yan o buyuk Tanzimat cereyani, done dolasa, nihayet Istan-
bul’'un ortasina Seniha gibi bir kadinla, Faik Bey gibi bir er-
kek ornegi birakip ge¢misti” (s.183).
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Bu gorusun dogru oldugunu varsaysak bile, okurun Hak-
ki Celis’e hak verebilmesi ve romandaki Naim Efendinin
suglu oldugu duygusuna kapilabilmesi i¢in, bu Osmanl
efendisinin o yonuyle tanitilmasi gerekirdi. Oysa Naim
Efendi'nin roman boyunca vurgulanan ozellikleri baska
seyler. Cevresindekilere kars1 sevgiyle dolup tasan, kizina,
damadina, torunlarina yardim edebilmek igin her seyini sa-
tip savan Naim Efendi, sonunda, yikilmaya yuz tutmus ko-
naginda, terkedilmis, yoksul ve yalniz kalir. Kiralik Ko-
nak’ta, dertlerini, acilarini, yazarin anlatim teknigi sayesin-
de paylastigimiz tek kisi, basina gelenlere sessizce “meta-
netle” katlanan bu iyi yurekli ihtiyardir. Karaosmanoglu,
Turk romaninda, esine sik rastlanmayah bir basan ile, Na-
im Efendi'de gercgekten trajik bir karakter yaratabilmistir.

Onun icindir ki, romanin sonlarinda, okurun, Naim
Efendi'yi de kesilip atilmasi gereken, kangren olmus bir
uzuv saymasini istedigi zaman, dikkatli bir okurdan, bekle-
digi tepkiyi alabilecegini sanmiyorum. Cunku gergekte iki
Naim Efendi so6z konusu: Bir yanda romanda somut olarak
sergilenen, durustluk, sevgi ve 6zveri gibi erdemleriyle ya-
sayan ve bundan 6tira sevgi ve acima duygulariyla seyretti-
gimiz bir Naim Efendi var; bir yanda da, Karaosmanog-
luw'nun kafasinda yasayan, Turkiye'nin tarihi i¢inde, Tanzi-
mat sonrasinin sorumlular1 arasinda yer alan, bir donemi
temsil eden, suglu ama soyut bir Naim Efendi tipi. Bu, ro-
manda gormedigimiz bir Naim Efendi. Onun igin, Karaos-
manoglu tarihteki bu soyut Osmanli burokrat1 tipini dusu-
nerek, Kiralik Konak'taki somut Naim Efendi’yi yargiladig
zaman, romandan edindigimiz izlenimlere ters dusen bir
degerlendirmeye katilmamizi beklemis oluyor.

Seniha ile ilgili olarak saptadigimiz bir mekanizma isliyor
burada da. Karaosmanoglu, Naim Efendi’yi bir birey olarak
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¢izdigi zaman, okurun sevgisini kazanan sevimli bir karak-
ter yaratiyor, ama ayni Naim Efendi’yi belli bir donemi tem-
sil eden bir Osmanli burokrati olarak sunmak istedigi za-
man, onu suglu, ¢urumus bir fosil yapiyor.

Karaosmanoglu, Tanzimat'in dogurdugu insan tiplerini,
deger kargasasini ve kusaklar arasindaki kopuklugu goster-
mek icin bu insanlar1 ti¢ kusak halinde Naim Efendi kona-
ginda bir arada yasatirken, bize, bunlarin iletisimden ne
denli yoksun olduklarini gostermek firsatini da bulur. Hak-
ki Celis’in baglandig turden bir ulku etrafinda da birlege-
meyen bu insanlar yalnizca kendi bencil varliklarim goze-
tirler. Nitekim ilk 6nce Seniha, derken anasi babasi ayrilir-
lar konaktan. Naim Efendi ile konak dzdeslesir. Her ikisi de
yitip giden bir dénemin simgesi olurlar. Servet Bey’in dusle-
digi ve kavustugu modern apartman da onun karakterine
uygun olarak Batililasmay: simgeler. Hakk: Celis ise gercek
kisiligini ve mutlulugunu, yurtsever kisilerle paylastig1 kis-
la hayatinda bulur.

* K *

Karaosmanoglu Kiralik Konak'ta olsun, daha sonraki ro-
manlarinda olsun, Hakki Celis'in bireyciligi reddettigi za-
man varmis oldugu sanat anlayisina uygun olarak belli ta-
rihsel donemlerin siyasal ve toplumsal sorunlarina egilmeyi
amaglar. Cunku Hakk: Celis’in sanat hakkinda soyledikleri,
Karaosmanoglu'nun kendi sanat anlayisinda gozlemledigi-
miz gelismenin oykusudur. Kadro dergisindeki bir yazisin-
da, gencliginde Fecr-i Ati'yi kuranlara katldigini ve onlarin
“sanat sahsi ve muhteremdir” inancim paylastigini ve sa-
vundugunu itiraf ettikten sonra, Balkan Savasr'ni izleyen
yillarda sanat anlayisinin degistigini soyler:
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O zaman aruk butin aci serahatiyle anladim ki, istiklali
ugrunda o derece ter doktagum sanat, evvela bir cemiye-
tin, bir milletin maldir. Sonra da nihayet bir devrin ifade-
sidir. Bunlardan tecrid edilmis bir sanatin ne manasi ne
kiymeti vardir.?

Yazar romanlarinda bu anlayisina sadik kalmistir. I¢lerin-

de sanatgiligini en iyi kullandig1 yapiti, herhalde, gelecek
bolumde inceleyecegimiz Yaban'dur.

2 Kadro,say 14, Subat 1933, 5.26.
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ON BIRINCI BOLUM
YABAN'DA TEKNIK VE IDEOLOJ1

Yaban ya aydin ile kdylu arasindaki ugurumu igtenlikle dile
getirdigi, bu yaray1 cesaretle destigi ve Anadolu koylusune
ait gergekleri butun ¢iplakligiyla 6numuze serdigi i¢in ¢ok
ovilmis ya da tek yanh oldugu, gercekleri carpittigi ve
koylunun yalniz olumsuz yoénlerini anlattig igin elestiril-
mistir. Tartisilan sorun hep su olmus: Yakup Kadri Karaos-
manoglu'nun sergiledigi koylu gergege uyuyor mu, uymu-
yor mu? Yabani roman olarak ele alip inceleme ¢abalar
yok denecek kadar az. Oysa Turk romani tarihinde 6nemli
bir yer tuttugunu, etkileyici ve ¢arpici oldugunu inkar
eden de yok. Anlasilan romanin bu ¢arpiciligin igerigine
bor¢lu oldugu dustincesi yaygin. Belki bundan éturu Ya-
ban’ bir roman dahi saymakta kusku beslendigini goruyo-
ruz. Burhan Umit Toprak, “bir romandan ziyade essai'ye
benzedigini” soyliyor.' Resat Nuri Guntekin, “sanat kaide-
lerine gore en itinasiz yazilmis” eser dedikten sonra yine de
kendinde dogurdugu “heyecan ve teessurun” siddetinden

1 Yaban. Baskiya hazirlayan Atilla Ozkirimh, Birikim Yayinlar, 1977, s5.270. Ki-
tapta metin olarak bu baski kullanilmistir.
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soz ediyor.? Oyle saniyorum ki Yaban bugun i¢in de etkile-
yici bir roman, ama bu etkisini sadece igerigine bor¢lu de-
gil. Bundan oturu bu bolumde amacim hem Karaosmanog-
lw'nun koéyluye kars1 (tartismalar yaratan) tutumunun ne-
denini agiklamaya ¢alismak, hem de bu tutumu dile getirir-
ken, romanin etkili olmasini nasil sagladigini, ne gibi yolla-
ra bagvurdugunu arastirmak.

* K *

Yaban'da, 6zensiz yazildig1 kanisini1 uyandiran ya da ro-
mandan ¢ok “essai”ye benzetilmesine ve elestirmenlerin
dikkatinin igerigine ¢ekilmesine neden olan sey belki de Ya-
ban’in roman turunun en 6nemli 6zelliklerinden yoksun
gorunmesi. Bir olay orgusu yok; Ahmet Celal'in ug yil su-
reyle, koyde tanik oldugu daginik, birbiriyle ilintisiz olayla-
rin siralanmasiyla gelisiguzel duzenlenmis izlenimini uyan-
dintyor. Dolayisiyla belli bir gerilime, bir gelisime, bir bu-
tunluge de sahip degil. Yazarin, elestirmenler tarafindan
kullanilan bir deyimi ile “boluk porcuk”. Ama ilk bakista
edinilen bu izlenim yanhs. Dikkat edersek goruruz ki ro-
mandaki olaylar iki planda yer aliyor: On planda, koydeki
daginik, tek tek olaylar siralanirken, arka planda baska bir
olay gelisiyor: Kurtulus Savasi. Arka plandan yavas yavas on
plana gegen ve gittik¢e daha fazla yer tutan bu olayin oyna-
dig1 rol, kurulus bakimindan da, romanin anlami bakimin-
dan da énemli. Kurulus bakimindan énemli ¢iinki hem bir
gelisim ¢izgisi olusturuyor hem de romana bir butunluk ka-
zandiniyor. Anlam bakimindan da 6nemli oynadig rol, ¢un-
ki aydin ve koylu arasinda artan bir uzakligin asil nedenini
olustururken romanin anlamuyla ilgili ikinci bir gelisim ¢iz-
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gisi yaratiyor. On ve arka planlarin birbirine baglanmasin
saglayan oge ise Ahmet Celal'in kisiligi, cinki Ahmet Ce-
lal'in kendisi iki planda yasayan bir adam. Gergi bu subay
Birinci Dunya Savasi'nda sag kolunu kaybettigi i¢cin Kurtu-
lus Savasr’'na katilamamis ve Miitareke Istanbul’'unun hava-
sina dayanamadig igin, gelip emir eri Mehmet Ali’'nin Por-
suk Cay1 dolaylarindaki koytne yerlesmistir, ama dunyadan
elini etegini ¢ekmis bir adam degildir. Hayatin1 koyde siir-
darurken “butan varhgimla cephede yasiyorum” (s.129) di-
yen Ahmet Celal'in akh fikri Kurtulus Savasrndadir. Boyle
olunca, 1ss1z Anadolu yaylalarinin i¢indeki bu sessiz koy
hayatina savas tema’si rahatlikla, hatta kaginilmaz bir sekil-
de girer. Ama basta, uzakta gegen bir olaydan seyrek alinan
haberler seklinde. Boylece, Istanbul gazetelerinden, kasaba-
ya gidip gelen muhtardan, koye gelen asar memurundan vb.
alinan savagla ilgili haberler, koye dair anlatilanlarin arasina
serpistirilmistir. Sonra sonra savasin belirtileri gozlemlen-
meye baglar: Mehmet Ali ile baska koylulerin askere alin-
masl, cephane tasiyan kagni kafileleri, yaklasan diusmandan
kagarak go¢ eden insanlar, kdyden gegen subay ve askerler.
Savas, koye yaklasirken somutlasir ve bir an gelir dismanin
man birligi koye girer. Boyle savas yaklastik¢a somutlasa-
rak, siddetlenerek doruk noktasina ulasan bir gelisim ¢izgisi
olusturur. Fakat bu tema’nin islevinin yalnizca bigimsel ol-
madigini sdylemistim.

Romanin hemen hemen yarisindan itibaren savasla ilgili
haberler, konusmalar ve olaylar 6n plana gegerken buna
kosut olarak Ahmet Celal ile koyluler arasindaki iliskinin
niteliginde bir degisiklik goze carpar. Basta Ahmet Celal
nedir onlar i¢in? Sadece bir yaban. Onlar da Ahmet Celal'in
gozunde kendisinden ¢ok farkly, cahil ve ilkel insanlardur.
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Buna ragmen Ahmet Celal umutludur biraz; koyluleri ken-
dine ahstirmak, 1sindirmak ister (s.54). “Bir koylu nasil ya-
sarsa Oyle yasayacaktim. Tamamiyla onlara karisacaktim”
(s.93) der. Ne var ki aralarindaki ugurum kapanmak soyle
dursun agilir daha da. Nedeni, kéylunun Kurtulus Savasi
karsisindaki tutumu. Ahmet Celal ilk defa savastan séz
aclp dusmanin 1zmir'i aldigim, yurdun isgal edilmekte ol-
dugunu, soyledigi zaman koyluler bu konuya hig ilgi gos-
termezler. Ama savas tizerinde konusmalar romanda yer al-
dik¢a, goruruz ki koyluler Mustafa Kemal kuvvetlerine
kars1 bir tutum icine girmektedirler. Cunku, dusmanin,
Halife adina onlar1 Mustafa Kemal’den kurtarmaya geldigi-
ne ve Avrupa denen bir krali¢enin de savastan sonra Islam
dinini kabul edecegi yolunda islenen propagandaya kapil-
mislardir. Ahmet Celal’i ¢ileden ¢ikaran koylunun bu tutu-
mudur. Savas koye yaklastik¢a (savas tema’st 6n plana geg-
tikge) Ahmet Celal ile koyluler de uzaklasirlar birbirlerin-
den ve nihayet oylesine koparlar ki, arttk Ahmet Celal’in
koylulere kars1 duygusu bir nefret ve tiksintidir. Koyluler
ise onu dusman belleyecek kadar aleyhine donmuslerdir.
“Sanki zaptetmek isteyen dusman benim, teslim olmak is-
temeyen kale burasidir” (s.199) diye yakinir Ahmet Celal.
Dusmanin koye girmesi bile durumu duzeltmez, tersine
“felaket bile bizi birlestiremedi. Aramizdaki u¢urumu belki
daha ziyade derinlestirdi” (s.223). Koye gelen ‘yaban’ artik
yan gozle bakilan bir diismana déonusmustir ve Ahmet Ce-
lal, koylulerin kendisini ling etmedigine sasacak hale gel-
mistir. Ahmet Celal ile koyliler arasinda genisleyen ugu-
rum, bir olay orgusunden yoksun goérunen romanda, savas
tema’sina kosut olarak gelisen, asamalar1 olan ve yavas ya-
vas siddetlenerek doruk noktasina ulasan bir ¢atismanin
var oldugunu meydana koyar.
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* K *

Bu agidan bakinca romanin tezi konusunda biraz degisik
bir vurgulama ¢ikiyor ortaya. Aydin ile koylu arasindaki
uzakligin romanin tezi oldugunu ileri suren elestirmenler;
bu kopuklugu, Osmanh déneminde oldugu gibi, yalnizca
kultur ikilesmesinden dogan bir kopukluk gibi géruyorlar.
Karaosmanoglu bunu da dile getiriyor kuskusuz, ama Ya-
ban’da vurgulanan karsithk, vatani kurtarmak i¢in savasan
ilerici aydinlarla Kurtulus Savasrna inanmayan gerici koy-
luler arasinda. Ahmet Celal ile koylileri ayr diinyalarin in-
san1 yapan, okumus kentli ile cahil koylu arasindaki fark-
tan ¢ok, bu ikisinin Kurtulus Savasi karsisindaki farkh tu-
tumlanidir. Ne diyor Ahmet Celal? “Turk entelektiieli (altin
ben ¢izdim) yedi devlete harp agmistir (...) Turkiye'nin ka-
ranlik semalarinda Mustafa Kemal ad1 bir safak yildiz1 gibi
parliyor. Bunun etrafinda baz1 peykler beliriyor (...) Fakat
inanilacak sey degil. Ben savasi istemeyenlerin arasinda ya-
styorum” (s.103-104). “Vatan delisi, millet divanesi” Ahmet
Celal'in koyluler arasinda boylesine yapayalniz kalmasinin
nedeni onlarla paylasamadigi bu idealdir. Durmadan bu te-
may isler Karaosmanoglu. Daha once askerlik yapmis ol-
dugu icin Ahmet Celal’e obur koylulerden bir gomlek daha
yakin olan Bekir Cavus ile de aralarinda soyle bir konusma
geger érnegin:

- Biliyorum beyim sen de onlardansin emme.
- Onlar kim?
- Aha, Kemal Pasa’dan yana olanlar...
- Insan Turk olur da, nasil Kemal Pasa’dan yana olmaz?
- Biz Turk degiliz ki, beyim.
- Ya nesiniz?
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- Biz Islamiz, Elhamduilillah... O senin dediklerin Hay-
mana'da yasarlar. (s.200-201)

Gergi savasta dovusenler, olenler yine bu koylulerdir,
ama onlar aydin subaylarin yénettigi bilingsiz bir surudur
Ahmet Celal’e gore. Yedi devlete savas agmis milliyetci ay-
dinlar var, ama gercek millet yok:

Eger bize zafer nasip olsa bile, kurtaracagimiz sey bu 1ssiz
topraklarla, bu yalgin tepelerdir. Millet nerede? O heniiz
ortada yoktur ve onu bu Bekir Cavuslar, bu Salih Agalar,
bu Zeynep Kadin'lar, bu Ismail’ler, bu Stuleyman’larla yeni
bastan yapmak gerekecektir. (s.201)

Aydinin gérevi kurtarmak, adam etmek, bilin¢lendirmek.
Karaosmanoglu'nun aydin ile koylu arasindaki iliskiyi Ya-
ban'da boyle degerlendirdigini gosteren ilging bir kanita da-
ha deginmek istiyorum.

Sodom ve Gomore gibi romanlarinda olsun, baska yazilarin-
da olsun, kisilerin ve olaylarin Karaosmanoglunun kafasinda
stk stk Kutsal Kitap'takilerle ¢agrisim yapmasi bu yapitin
kendisini ¢ok etkilemis oldugunu gosterir. Yaban'da bu ¢agri-
simlara, benzetmelere, yapilan alintilara dikkat edersek goru-
ruz ki Turkiye'deki durumla Incil'de anlatilanlar arasinda bir
kosutluk kuruluyor. 1sa Yahudileri gercek imana getirmeye,
onlar1 kurtarmaya ¢alisir ve bir direnme ile karsilasir. Kurtu-
lus Savasi sirasinda Turkiye’de de Isa gibi kurtaricilik gorevi-
ni ustlenmis bir Mustafa Kemal ve yandaslar1 vardir, ama on-
larin gorevi tabii dinsel degil ulusaldir. Karsilarinda, onlara
ve ulusa degil, Istanbul'da halifeye inanan bir kitle var. Bu
kosutlukta Mustafa Kemal'in, Isa'nin yerini aldig1 agik. In-
cil'de 1sa kendini iyi bir ¢obana benzetir ve etrafindakilere iyi
coban ile kotu goban arasindaki farklar agiklar. lyi cobanin
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koyunlarim kurttan korumak i¢in, canini verecegini soyle-
dikten sonra, kendisine inanmayanlara der ki:

- Siz iman etmiyorsunuz; ¢inkiu koyunlarimdan degilsi-
niz. Koyunlarim sesimi isitirler, ben de onlar1 tanirim ve
ardimca gelirler, ben onlara ebedi hayat veririm, onlar da
helak olmazlar ve kimse onlar1 elimden kapmaz. (Yuhanna
Incili X, 26-28)

Luka Incilinde de 1sa ¢obana benzetir kendini. Bundan
oturu de, bilindigi gibi, Bat1 edebiyatinda ve sanatinda ‘co-
ban’ Isa’nin simgesidir. Yaban’da bu simgeyi kullanir Kara-
osmanoglu.

Hani ¢oban nerede? Coban, Ankaranin yalgin kayasi us-
tinden sesleniyor, strtyu toplamaya ¢alisiyor. Sana selam
ey miibarek ¢oban; gazan miubarek olsun! Fakat giinin bi-
rinde strini topladigin zaman ben onun iginde bulunabi-
lecek miyim? (s.146)

Goruldugu gibi Mustafa Kemal de 1sa gibi surusinun ba-
sina ge¢mis, onlar1 kurtarmaya g¢alisan bir ¢oban. Boyle
olunca Kemalistler de yeni mezhebe katilan havarilere ben-
zese gerek. Nitekim oyledir de. Ahmet Celal koyden gecen
Kemalist subaylardan soz ederken “bunlar bir ordunun ale-
lade subaylar1 olmaktan ziyade yeni bir mezhebin onculeri
gibidir” (s.104) der. Ahmet Celal'in kendisi de bir Kemalist
degil mi? Ona inanmayanlar da lsa’ya inanmayanlar gibi
onu dusman belleyip lin¢ edecek hale gelmemis midir?
Ama lsa kendisini ¢armiha gerenleri bagislar, ¢uinku onlar
ne yaptiklarini bilmiyorlardi. “Ey baba, onlar1 bagisla; ¢un-
ku ne ettiklerini bilmiyorlar” (Luka Incili XXIII, 34). Ahmet
Celal de, dusman koyu yakip yikarken, o “mahser gunun-
de” koyluleri bagisladigini soyler, ¢cunku “bunlarin higbiri
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‘ne yaptigim’, bilmiyor” (s.236). Karaosmanoglu'nun “ne
yaptigim” sozcuiklerini metinde tirnak igine almasi Kutsal
Kitap’a gonderme yaptiginin agik kaniti.

Zaten bu ¢orak Anadolu topragi Kenan diyarinin ¢olleri
gibidir ve “Burada Turk milleti ¢olde Beni Israil'i andirir”
(s.191). Israil kabilesi, peygamberlere kulak asmayarak
Tanr’'min sézunden ¢iktiklari, ginaha saptiklar1 zaman
Tanr’'min gazabina ugrar, feci sekilde cezalandirihirlar: So-
dom ya da Gomore kentlerinde oldugu gibi. Ahmet Celal
koyde dusmanin top seslerini ilk isittigi zaman yaklagan fe-
laketi boyle bir cezalandirmaya benzetir: “Sanki bir kiyame-
tin yaklagtigina sahit olmaktayim. Tevrati efsanelerde turlu
tarlu tarifleri okunan ilahi ukubetlerin, ilahi gazaplarin bir
tanesi de, sanki su anda vuku bulmaktadir” (s.190-191).
Daha ayrintilara girersek bu gesitten benzetmelerin, ¢agri-
simlarin az olmadigini goruruz. Ornegin Ahmet Celal koy-
de tek dostu Kuguk Hasan’a, “Yakub’un ogullarindan biri
olarak bakar, “fakat ona ancak bir allegori nazariyle bakar-
dim. Yakub'un ogullarindan biri” (s.150). Géruldugu gibi
Karaosmanoglu Turk milleti ile Beni Israil arasinda genel
bir kosutluk kurduktan sonra 6zellikle kurtarici 1sa ile
Mustafa Kemal arasinda da bir kosutluk kuruyor. Evet, eger
istersek biz de Yaban'daki bazi kisilere boyle bakabiliriz,
ama Karaosmanoglu okurdan bunu bekliyor muydu yoksa
sirf kendince hos buldugu ve sevdigi i¢in mi bu kosutlugu
kulland: bilmiyorum. Agik olan bir sey varsa, o da kurulan
bu kosutlugun Yaban'daki aydin koylu iliskisine Karaosma-
noglu'nun hangi agidan baktigina 1sik tuttugu.

* K %

Gostermeye ¢alhistigim gibi Yaban'in kurulusunda gozlem-
ledigimiz iki ¢izgi (savas tema’sinin yavas yavas on plana
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gecerek gelismesi ve buna kosut olarak Ahmet Celal ile
koylu arasindaki ugurumun derinlesmesi) koyluniin ceha-
letini, yobazhigim ve bilingsizligini belirtmek amacina da
hizmet ediyor. Bu kalin ¢izgilerin yani sira romanin doku-
suna bakacak olursak, ayn1 amaca baska bir yoldan daha
varilmaya ¢ahsildigim gozlemleriz. Sozunu ettigim doku,
atmosfer sorunu ile ilgili. Gergekgi ve ozellikle dogalci ro-
manda yazar genellikle mekani ve gevreyi (ev, oda, bahge,
doga), ayrinular dikkatle isleyerek betimleyebilir. Cunku
gudulen ama¢ romanda anlatilanlarin gercek hayatta gegi-
yormus sanisini uyandirmaktir. Ama bazi1 romanlarda da
yazarin mekani, gevreyi betimlemekten maksadi, her sey-
den once, bir atmosfer yaratmak ve okurda birtakim duy-
gular uyandirarak onu etkilemektir ki daha ¢ok romantik,
gotik turlerde rastlariz buna. Yaban bu bakimdan gercekgi-
lik pesinde degildir. Koyun, cografyasi, evlerin konumu, ig-
leri ya da kahvenin yeri vb. géziimuzde canlanacak bigimde
betimlenmez. Koy hakkinda verilen bilgi, okuru etkileye-
cek bir duygu yuku tasityan, kasvetli hatta igreng bir atmos-
fer yaratmaya yoneliktir. Boyle bir atmosfer, tabii, kisiler ve
olaylarla da saglanabilir. Nitekim Yaban'daki kisiler, davra-
nislar, duygular hep ¢irkin ve gonul bulandincidir. Koylua-
ler arasinda gulen insanlara, guzel, soylu bir davranisa, te-
miz, mutlu bir aska, saf bir dostluga rastlamayiz. Kéyde cir-
kin ve pis olmayan, kokmayan bir insan bulamazsiniz. Ne
var ki Karaosmanoglu istedigi atmosferi yaratmak igin bu
kadarla yetinmiyor ve belki romandan ¢ok siir teknigine
yakin bir teknikle, yani ¢agrisimlar, benzetmeler, imgeler ve
simgeler ile dokunmus bir uslup sayesinde bu atmosferi da-
ha da yogunlastirmay: basariyor.

Bu teknigin bas ilkesi, sert, ¢corak ve kokusmus bir doga
ile koyluleri butunlestirmek, onlar1 doganin bir parcasi
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yapmak. Bunun igin gesitli yollara basvuruyor Karaosma-
noglu. Bunlardan biri olumsuz nitelikleri hem dogaya hem
insanlara vermek suretiyle o niteligi yayginlastirmak ve at-
mosferin bir 6gesi haline getirmek. Romanin dokusu ile il-
gili bu teknigi agiklamak i¢in alintilara biraz fazla yer ver-
mek zorundayim.

Yasamdan ¢ok 6lumle ¢agrisimlar yapan bu ¢orak dogada
eksik olan sey hayattir, harekettir. Yazar bu 6lu hareketsiz-
lik duygusunu romana yaymak i¢in birtakim sifatlar1 doga-
y1 betimlemek igin tekrar tekrar kullanirken, insanlar1 da
ayn sifatla anlatarak onlar1 adeta doganin bir uzantisi hali-
ne sokar. ‘Donmus’ sifat1 ile 6rneklendireyim. “Orta Anado-
lw’da bir koy, donmus bir konaktir. Burada mesafe sizi yut-
mustur. Siz mesafe i¢cinde dehsetten donmussunuzdur”
(s.48). Ya da “issiz yayla... donmus bir boz denizi andiri-
yor... Sanki bu yerlerden hayat ebediyen ¢ekilmis gibidir”
(s.190). “Bu donmus alem” iginde sevingli bir yuz gore-
mezsiniz ¢unku doga gibi insanlarin gonulleri de “donmus
ve kor olmustur” (s.59). Sayfa 117°de sunlar1 okuyoruz:
“Hakikaten burasi aydan farklh bir yer degildir. Aymi cansiz-
lik, ayn1 donukluk. Her sey tas kesilmis gibi, ne bir ses ne
bir hareket.” Ama tas kesilen yalniz doga degil; elli sayfa
ileride bakiyoruz. Emeti Kadin da “tarihin bir noktasinda
donmus, tas kesilmis bir insandir” (s.162). Anlasilan okur-
da uyandirilmak istenen izlenim, 1ssiz ve donmus bir doga
atmosferi iginde koylulerin de tas kesilmis gibi ruhsuz ve
cansiz oldugu. Gelin olan kiz bile “bir hamam bohgas1” ka-
dar “cansiz” degil mi? (s.51)

Doga ile insanlarin paylastiklar: baska bir ozellige, hasta-
liga bakalim. Romanda ikide bir olumsuz nitelikleriyle kar-
simiza ¢ikan Porsuk Cayi bu defa isleyen bu yara manzara-
sini1 alir:
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“Hi¢ suyu gorunmez. Ta yanma gittiginiz zamanda bile, o,
suyun cana can katan serinligini ve rengini bulamazsimz.
Boz topraklar orada ¢iirimus ve pihulagmis sanilir. Elinizi
soksaniz, ginun hangi saatinde ve hangi mevsimde olursa
olsun bir cerahat gibi iliktir.” (s.45)

Su gibi toprak da igreng ve gizli bir hastaliga yakalanmis
sanki.

“Ve tepeler... Ve tepeler birer urdur... izerinde yasadigim
bu toprak ya igindeki gizli bir dert ile sisip ¢atlayacak ya
da bir dehsetli guarulti ile yerin dibine dogru ¢okup gide-
cektir.” (s.45)

Koye gelince, burasi da “bir illet ve sakatliklar yuvas:”
(s.32). Mehmet Ali'nin anasi topal, Bekir Cavus'un kizi
Zehra kor, Salih Aga’nin oglu kamburdur ve kalgasinda “bir
dert”, yumruk kadar bir ur vardir. Bunlardan bagka, iki
meczubu, bir de cucesi var koyun.

Yazar bu igren¢ atmosferi pekistirmek i¢in koku o6gesini
de dogaya ve insanlara yayar. “Bulasik suyu, ahir ve umumi
abdesthane kokularini andiran bir taaffun bu havaya bir bo-
gucu gaz fecaati vermekte” (s.114). “Koy bataklikta uyuz
manda gibi kokuyor” (s.37). “Ve ne koku! Butun tabiat te-
zek kokuyor” (s.117). Ya insanlar? Onlar da “bastan basa
keci ve teke kokan bir kalabaliktir” (s.254). Koye gelen
seyh teke kokar (s.68). Koyun kadinlar1 da fena kokar her-
halde (s.52). Hatta Ahmet Celal'in odasi bile “pis ve lizol
kokuludur” (s.134). Porsuk Cayr'nin suyu “akar bal¢iktr”
kokar “les gibi” (s.62). Ve yazara gore koyluler de “balgik-
tan insanlar”dir (s.95).

Yaban'da dikkati ¢eken bir nokta da hayvan benzetmeleri.
Diyebilirim ki hi¢bir romanda insanlar1 anlatmak i¢in hay-
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vanlara bu denli ¢ok bagvurulmamistir. Bu kdyun insanlan
“her biri kendi yuvasinda kunduza donmus” (s.237), “yar
ciplak kostebek yuvalarinda” (s.58), toprak ve tas kovukla-
n i¢inde “hayvanlarla hasir nesir” yasarlar. Yazarin burada
amaci dogayla insanlar1 butunlestirmekten ¢ok, koylulerin
ilkelligini, i¢guduleriyle yasayan hayvanlar gibi dogaya ya-
kinhklarini vurgulamak. Ahmet Celal gonul verdigi Emi-
ne’yi guzel bir Van kedisine benzetirken kizin bir kedi ka-
dar dogaya yakin olduguna ve bir kediden daha akill say1-
lamayacagina isaret eder (s.135). Hayvana en sik benzetilen
iki kisi var romanda: Emine ile evlenen lsmail ve kurnaz
Salih Aga. Bu sonuncusu kah bir ava dogru yaklasan tilki,
kah yuvasina kagan bir sansar, kih tuzaga dusmus bir ¢a-
kaldir. Ismail ise, yerine gore, sakat bir kegiye, Misir tavu-
guna, bir tarla faresine, geng bir gorile, dayak yemis kediye
benzer. Yazar, Ismail’den oylesine nefret eder ki, kisiligini
anlatmak igin hayvan benzetmelerinin en igrencini ona la-
yik gorur. Babasi askere gittikten sonra lsmail’in karakteri
degismistir. Ahmet Celal bize bu degisikligi soyle anlatiyor:
“Kabuk yarildy, ig¢inden ¢ikan hi¢birimizin tamimadig yeni
yaratik, bir salyangoz gibi esrarli, civik ve ‘sinik’tir. Bir ya-
nindan dokunuldugu vakit, sertlesir, ‘anten’lerini uzatir ve
elinizin ustune simugunu birakir” (s.107).

Koydeki en tiksindirici manzaralardan biri de Bekir Ca-
vus’un kor kizi Zehra'yr tarlada yalniz yakalayan kambur
oglanin, kiza canavarca musallat olusudur. Bu saldiny: bir
yilanin kurbagay: yutmaya ¢alismasina ya da dev kadar ko-
caman bir érumcegin bir pervanenin etrafinda agin1 érme-
sine benzetir Ahmet Celal (s.97). Daha bir¢cok benzetmeler
var ama hepsini vermemize gerek yok.

Romanda ilging bir sekilde kullanilan doga 6gelerinden
biri de bitkiler. Bir karsithg simgeleyen iki tur bitki var Ya-
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ban’da: Kurulukla, ¢oraklikla, ¢urumuslikle ¢agrisim ya-
pan; bir de hayat, guzellik ve canhilikla ¢agrisim yapan bit-
kiler. Merhametsiz bir uvey anaya benzetilen bu topraklar
uzerindeki bitkilere bakacak olursak ne goruruz? “Yetim
boyunlarin1” buken, “hazin hazin koklerine bakan”, “iki
karis yukselmeden sararmig” zavall ekinler (s.91, s.84); su-
nepe, miskin ve bicare agaclar (s.62). Dogadaki bu ¢orakl-
g1 yayginlastirmak i¢in Karaosmanoglu bu kez bitkilestirir
koyluleri. “Bu 1sirganlar, bu kuru dikenler” dedigi koyluler
de bu corak ulkede “yabani ot gibi” bitmis kuru bitkiler
olurlar (s.148). “Eli ayag), bir agacin henuz topraktan so-
kulmus koklerine” benzeyen Zeynep Kadm'in “vucudu bir
mege kutiugunden” farksizdir (s.54). Ve bogazindan ¢ikan
cumleler bile “bir tutam ¢al gibi sert ve dikenli"dir (s.79).
Emeti Kadin ise bagka bir mese kutugu. Ayrica yuzu “bir
bostandan koparilmis gibi toprak ve ¢amurla bulanmis” bir
karnabahar gobegi (s.149). Mehmet Ali'nin kiguk yavrusu-
na gelince, “yar1 topraga karismis doglek cinsinden surun-
gen bir nebat”1 ammmsatir Ahmet Celal’e. Bitkiler yoluyla ve-
rilmek istenen bu ‘kurumusluk’ koylilerin bedenlerine 6z-
gu bir sey degil. Onlardan “sevgi, sefkat ve insanlik nami-
na” bir sey bekleyemeyiz ¢unku, “bu iklimin ¢orakligr ruh-
larin1 kurutmustur” (s.237).

Bu corak ulkede iki sey, hayat, canlilik, guzellik ve sevgi
simgesidir; yesil aga¢ ve berrak su. Ahmet Celal yalnizhg:
icinde, sevebilecegi bir kadinin eksikligini duydugu zaman
bu gereksinmeyi su, golge ve yesillik gereksinimiyle bir ara-
da duyar (s.49) ve yuruyuse ¢iktig1 bir gun, sonra asik ola-
cagl Emine’ye rastlar. romanin olumlu iki kisisinden biri
olan Emine ile bu karsilasma ¢ok baska bir doga dekoru
icinde yer alir. Ahmet Celal ilk defa, i¢inden berrak bir de-
renin aktig1 bir kavak korusunda bulur kendini. Uzun yesil
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agaclar ve temiz berrak suyu ile bu koru, bildigimiz ¢orak,
cansiz, ¢irkin dogadan apayr bir yerdir, “¢olde bir vahadir”
sanki (s.62). Guzel Emine'yi ilk gordugu yer boyle bir yer-
dir iste ve kiz “bir agacin arkasina saklanmis”, Ahmet Celal
“suya egilmis” (altlarini ben ¢izdim), aralarinda kisa bir ko-
nusma gecer. Ahmet Celal daha sonraki sayfalarda Emi-
ne’den soz ederken yine hayvan ve bitki benzetmelerine
basgvurur, ama bu kez bitki kuruluk ve ¢irkinlik ¢agrisimi
yapmaz. Emine “korpe bir sogut dali”dir (s.110), “bir yaba-
ni ¢icektir (s.83) ya da “dikenlikler, ¢aliliklar arasinda bir
dag gulu” (s.111). Daha sonra Emine ile Ismail’in evlenme-
si, bu yasayan, guzel yesil dalin kemirilip kurutulacag: an-
lamin tagir, gunku “erkek kurusu” Ismail “bir tirtil gibi bu
dala tirmanacak”ur (s.110).

Ahmet Celal koydeki kendi durumunu, buraya umutlarla
gelisini, yararh olmak istegini ve hayal kirikligin1 anlatir-
ken yer yer bu bitki simgesinden yararlanir. Bir aga¢ olmak
ister o da. “Bir kulag iki kulag¢ toprak iginde filizimi sur-
mek, dal ve budaklarimi aydinliga dogru uzatmak, meyva-
mi1 vermek i¢in Allah’in rahmetini bekliyorum” (s.92). Ama
buna olanak var m1? Turk aydin1 bu koyde “kendi topra-
gindan sokulmus bir aykiri, bir acayip nebat” olabilir olsa
olsa ve kurumaya mahkamdur. Ahmet Celal bu gercegi an-
cak koyde yasamaya basladiktan sonra idrak eder: “Burada
bir agag gibi yavas yavas kurumaya mahkam olmak... Boyle
mi olacakti? Boyle mi sanmistim” (s.29). 1ki yuz sayfa ka-
dar sonra, romanin bitimine dogru “artik gelip beni bir ku-
ru aga¢ kutugu gibi yaksinlar” (s.205) cumlesinde bu imge-
yi yankilandirirken basarisizligini da itiraf etmis olur.

Yaban'in dokusunda kullanilan teknik, verdigim 6rnek-
lerle agikliga kavusmustur sanirim. Karaosmanoglu butin
roman boyunca kuru, hastalikli, pis ve ¢orak bir doga im-
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gesi yaratirken bir yandan da cesitli yollardan koyluleri bu
dogayla butiinlestirerek fizik planindaki olumsuz nitelikleri
moral plana da yansitmay: basarir.

* K *

Anadolu koylusunu bu denli kotit gostermek igin neden
bu ¢aba? Ulkesini seven Karaosmanoglu neden koylasuna
bu kadar asag1 goruyor; yalniz olumsuz yanlarini segerek
genellestiriyor ve ustine ustune gidiyor? Ger¢i Ahmet Ce-
lal'in an1 defterinde koylunun i¢inde bulundugu durumdan
oturis Turk aydinimi suglayan, “bunun nedeni Turk aydini
yine sensin” gibi cumlelerle baslayan ve birer nutku andi-
ran pargalar yer alir. Ne var ki, durumdan aydinlarin so-
rumlu tutulmasi, koéylanun tek yanh ¢izilmis oldugu gerce-
gini ortadan kaldirmaz. Bununla beraber Karaosmanoglu
Yaban'n ikinci baskisina (1942) yazdig1 bir 6nso6zde roma-
na yoneltilen koylu aleyhtarlig suglamasina kargi, s6zinu
ettigimiz, kabahati aydinlarda bulan pargalardan alintilar
yaparak savunuyor kendisini. 1ddiasin1 desteklemek igin
1922'de yazdig “Barbarlarin Yakug1 Koyler Ahalisine” adh
makalesini 6nsoze eklemis ve bu yazidaki duygularin biling
altinda on y1l yasadiktan sonra 1932’de, Yaban’da daha ge-
nis bir sekilde tekrar dile getirildigini soyluyor. Ad1 gegen
yaziy1 Karaosmanoglu savasta Yunan ordularinin gekilirken
yakip yikuig1 yerleri, oradaki koylilerin a¢ ve selil halini
gordukten sonra yazmisti. Koylulere karsi sefkat ve acima
duygulan ile dolu bir yazi bu:

Hanginiz daha az sefil idi? Hanginiz daha merhamete la-
yikt1? Bilmiyorum; bildigim bir sey varsa o da, sizin gozle-
riniz benim gozlerime degdikge, basimin énuame egilmesi
ve yizamun kizarmis olmasidir... Hayaun en buyuk zevki,
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nesvesi ve en buyuk serefi sizin gibi olmak ve sizin araniza
kaulmakur. (s.21-23)

Sugluluk duygusuyla ezik, koylu karsisinda saygili, uta-
nan bir adamin sozleri bunlar. Ama Yabanin yazar Karaos-
manoglu koylunun énunde bir eziklik ve saygi duymak
soyle dursun, onlardan “her gun hice saydigim, hor gordu-
gum, hatta bazen de tiksindigim insanlar” diye s6z eder.
Makalenin yazari ile Yaban'in yazar koylu karsisinda zit tu-
tumlarn sergileyen iki kisi. Onun i¢in Yaban’a Karaosma-
noglu'nun dedigi ve belki de ictenlikle inandig1 gibi on yil
biling altinda yasamis bir yurek acisinin yeniden dile gel-
mesi olarak bakilamaz. Aradan gecen on yil i¢inde Karaos-
manoglu'nun biling altinda neler oldugunu bilemeyiz, ama
birbirine hemen hemen karsit bu iki tutumu agiklamak i¢in
belki soyle bir tahmin yurutebiliriz.

1922 ile 1932 arasi, Karaosmanoglu'nun coskun bir ig-
tenlikle destekledigi devrimlerin yapildig1 yillardir ve bili-
yoruz ki geleneklerine ve 1slam ideolojisine bagh Anadolu
esrafi ve koylusu bu devrimleri benimsemis degildi. “Bar-
barlarin Yaktig1 Koyler Ahalisi” adh ve 1922 tarihli yazida
s6z konusu edilen koylu, Karaosmanoglu’nun gidip gordu-
gu ve acisina saygl duydugu perisan koyludur. Yaban'daki
koylu ise 1932 yilinda Kadro’cu Karaosmanoglu’nun du-
sundugu ve her seyden once tutuculugun ve gericiligin
kaynag olarak gordugu Anadolu koylusudir. Anadolu de-
yince ne dusundugunu Yaban'daki su par¢adan daha iyi ne
anlatabilir?

Gerg¢i burada ¢ekilen sefaletin, yoksullugun derecesi bence
maltmdu. Fakat, bu maddi yoksullugun i¢inde bir manevi
varlik bulacagimi saniyordum. Simdi ne gorayorum? Ana-
dolu... Dusmana akil 6greten muftulerin, dusmana yol
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gosteren koy agalarinin, her gelen gasipla bir olup komsu-
sunun malim talan eden kasaba esrafinin, asker kagagin
koynunda saklayan zinaci kadinlarin, frengiden burnu
¢okmus sahte sofulann, cami avlusunda oglan kovalayan
softalann turedigi yer burasidir. Burada, biyiklarini makas-
la kirpu diye nice fikir ve umit dolu Turk gencinin kafas
tas altinda ezildi. Burada, yuza dusmana donuk nice vatan
mucahitleri savunduklan kimselerin eliyle arkadan vurul-
du. Burada, milli timsalin, milli bagimsizhik semboluntn
yolu kag defa kesildi ve ka¢ defa oturdugu sehrin etraf is-
yan silahlanyla gevrildi. (s.147)

Yine unutmayalim ki 1932’lerin Karaosmanoglu’su de-
mek Kadro dergisinin imtiyaz sahibi, Kadrocularin gorusle-
rini paylasan Karaosmanoglu demektir. Baska sekilde soy-
lersek, devleti, Kurtulus Savasr'nin anlamini1 kavramis ve
devrimin bilincine varmis bir aydin grubunun, “inkilapg¢1”
bir kadronun yonetmesi gerektigini savunan bir adam.
Kadro'nun ilk sayisinda derginin ¢ikis amaci agiklanirken
deniyor ki:

“Inkilabin irade ve menfaati... azlik fakat ileri bir kadro-
nun iradesinde temsil olunur... Inkilabin derinlesmesi de-
mek... inkilap ahlak ve disiplininin ileri bir kadronun di-
magindan geng neslin, sehir halkinin ve koylunun dimag)-
na inmesi ve yerlesmesi demektir.”

Boylece otoriter bir yonetimle devrimler surdurtlecek,
derinlestirilecek ve yeni bir ulus meydana getirilecektir.

Madem ki yeni ulusu, Karaosmanoglu’nun Yaban'da soy-
ledigi gibi “bu Bekir Cavuslar, bu Salih Agalar, bu Zeynep
Kadinlarla... yeni bastan yapmak gerekecektir” ve madem
ki bu is aydin burokratlara dusen bir istir, o halde bu yone-
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tici sinifin kullanacag) “malzemeyi” gergekgi bir yaklasimla
tanimasi gerekir.

Yaban basildigl zaman Kadro'da ¢ikan yazilarin romani,
bu “malzemeyi” cesaretle tamttigl igin ovdugunu goruyo-
ruz. Vedat Nedim Tor, Yaban'da tanitilan koylinun nasil ye-
nilestirilecegini soylayor:

Ona teknik asis1 yapacagiz... lleri teknigin olgun yemisle-
rini elleriyle toplayan, gozleriyle goren koylu, aruik yobaz-
larin ve softalarin safsatalarina kulak asar mi? Inkilapg
aklin an’ane ve gorenek karsisinda ustunlagianu goren

koylu aruk ileri minevvere (yaban) diyebilir mi??

Vedat Nedim Tor’un de gozine batan karsithik ayni: Bir
yanda vatan1 kurtaran “inkilapgilar” ve onlarin karsisinda
gerici koylu.

* K *

Sanirim Yaban'da vurgulanan temay1 koylunun yalnizca
olumsuz yonlerinin sergilenmesini ve yaratilmak istenen bo-
gucu atmosferi ancak Karaosmanoglu'nun ideolojisinin ge-
regi olarak agiklayabilir ve diyebiliriz ki romandaki koy ger-
¢ek Anadolu’'yu temsil etmez; 1930’lardaki yénetici siniftan
bir aydin burokratin kafasindaki Anadolu’'nun simgesidir.

3 “Iste bir roman: Yaban”, Kadro, say1 16, Nisan 1933, 5.49.
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ON IKINCI BOLUM
PEYAMI SAFANIN ROMANLARINDA
IDEOLOJIK YAPI

Yukaridaki bashkta “Peyami Safa’nin Romanlarinda ldeolo-
jik Yap1” deniyor, ama bu bolumde, sorunlar1 ve yapilariyla
kendi aralarinda bir 6bek olusturan 1922-1939 dénemi ro-
manlarini incelemek istiyorum. Son doneminin yapitlar:
saydigim Matmazel Noraliya'nin Koltugu (1949) ile Yalniziz
(1971)'dan ilkini de gelecek bolume birakiyorum.

Peyami Safa ilk romanlarini kaleme aldig1 yillarda Istan-
bul'daki ¢evresinde, bir yanda, koklerinden kopmus, ahlak-
¢a curumus, para ve zevk igin yasayan bir zumre; bir yanda
da Islami geleneklerle yetismis, milli ve manevi degerlere
bagly, yurtsever, durust bir zimrenin var oldugunu géruyor
ve bunlarin karsithgini Bati-Dogu ¢atismasi ¢ergevesinde
ele aliyordu. Bu iki zamreden birincisinin kokusmuslugu-
nu, ikincisinin de saghklihgini gostermeye ¢alisirken pek
degismeyen bir roman semas: belirir ilk yapitlarinda. Bu
toplumsal sorun ugu erkek biri kiz baglica dért kisinin rol
aldig1 bir ask oykusu uzerine oturtulur. Erkeklerden biri
Baty, 6teki Dogu'dur; ikisi arasinda kararsiz bir geng kiz, bir
de yazan temsil eden, bilgili ve Dogulunun dostu olan bir
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adam vardir. Bu dértli kurulusun kisilerini, bunlarin ka-
rakterlerini, aralarindaki iliski yapisin1 ve ¢ikan gatismay:
Simgek’teki bir parcada 6zet halinde bulabiliriz. Yazan tem-
sil eden Ali, Pervin’in, Sacid ile Mufid arasindaki kararsizh-
g dikkatle izlemektedir ve durumu ortaya soyle koyar:

Bu iki zit mizag arasinda oyle bir cidal [savasim] ki bir ta-
rafta [Sacid’de] ihtiyacin azamisi, cehdin azamisi, ihtira-
sin azamisi, iktidarin azamisi, iradi ve uzvi kudretin aza-
misi var; ote tarafta [Mufid’'de] butan temayuler munfail,
butuan hirslar, gayelerine vasil olmadan ricat halinde, ru-
hun umumi kuvvetleri perisan, irade meyus ve munhe-
zim [bozguna ugramis], butin sahsiyet ekseriya tevekkul
icinde bulunuyor: Sacid butun seciyeleriyle bir Garpl,
Mufid bir Sarkli adam timsalidir; bu iki erkek arasinda
her iki enmuzece [6rnege| de temayul eden, seriut-tessur
[cabuk etkilenen] Pervin de mutemadi bir tahavvil halin-
dedir (..) “Kadin kalbi” dedigimiz tabii sevkler ve suur-
suz temayuller mecmuu olan gizli ve muglak [karisik] ha-
lita karsisinda hangi tarla insan; cidalci, kudretli ve hain
Sacid mi, yoksa faziletkar, mutevekkil, asil Mufid mi ka-
zanacakur?

Ali’nin anlayisina gore bu mucadelenin Istanbul, Turk-
luk ve insanlik cemiyetiyle dogrudan dogruya alakas: ve
irtibat1 vards; bu cemiyet, bu iki muariz taraftan hangisine
kiymet ve kuvvet veriyorsa onun galebe edecegi muhak-
kakuy; o halde bu cidalin neticesi insanligin en son ictimai,
ahlaki meyillerini, telakkilerini de gosterebilmek iktidarim
haiz ve bunun i¢in bir mudekkik [inceleyici] nazarinda,

cidden ehemmiyetli idi."

1 Simsek, 3. baski, Otuken Yaynevi, 1972, 5.61.
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Goruldugu gibi romanin bas kisileri Peyami Safa’nin
“Garph” ve “Sarkl1” dedigi iki erkek ve bunlarin arasinda
bocalayan gen¢ kadin uglusu ile bilgili adamdan olusuyor.
Dogu-Bat1 ¢catismasi da bir ask ¢atismas ile temsil ediliyor:
Kudretli ve hain Sacid mi, yoksa, mutevekkil ve soylu Mu-
fid mi kazanacak? Karsit kisilikte iki erkegin carpismasa,
gercekte toplumdaki egilimlerin ¢arpismasi.

Peyami Safamin 1939’lara kadar yazdig1 romanlarin (bir
ikisi disinda) hepsinde yinelenir bu yapi. Sézde Kizlar'da
(gazete tefrikasi, 1922) Muberra, Fahri ile alafranga Behig
arasinda kalmistir ve Behig ile evlenmeye niyetlenirken ha-
tasini anlar, Fahri'ye doner. Fahri’nin arkadas1 Nadir yazar
temsil eder. Simsek’de (1923) Pervin, Mufid ile evlenir ama
Batih Sacid ile iliskisini bir tiirlit kesemez ve roman iki er-
kegin de olumuyle sonuglanir. Ali temsil eder yazar.. Mah-
serde (1924) Muazzez'i isteyen alafranga ziimreden Alaad-
din Bey’in karsisinda fakir Nihad vardir ve sonunda savasi-
m1 Nihad kazanir. Yazar1 temsil eden gazeteci Kerim
Bey'dir. Fatih-Harbiye’de (1931) Macit Batili, Sinasi Dogu-
ludur. Neriman Macit'e kapilmak tzereyken vazgecer $ina-
si'ye doner. Yazar temsil eden Ferit'dir. Biz Insanlarda (ga-
zetede tefrikasi, 1939) Vedia, Rustu ile Orhan arasinda bir
turla karar veremez. Yazarin goruslerini Orhan’in arkadas:
Necati’den 6greniriz.

Dogu tipi erkek, durustlugu nedeni ile zar zor geginen bir
kuguk burjuva aydimidir. Buna karsilik Batili tip ya Osmanl
burokrasisinin ust tabakasindan zengin bir ailenin halktan
kopmus oglu ya da vurguncu tuccar sinifindandir. Romanla-
rindaki bu degismeyen iliskiler yapisinin nereden kaynak-
landig1 sorusunu biraz asagida cevaplamaya ¢alisacagim. Ba-
tth ve Dogulu adamin 6zellikleri bir romandan 6tekine fazla
degismez; Simgsek’den aldigimiz yukaridaki par¢ada oldugu
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gibi, yazar, bunlar karsit iki tipin o6zellikleri olarak sunar bi-
ze. Behig, Sacid, Alaaddin ve Rustu gibi Batilh adamlar bir
bakima alafranga zuppe tipleridir, ama Felatun ya da Bihruz
tipinden ¢ok farklidirlar. Ne budaladirlar ne de gulung. Bati
zihniyetinin uranu olan kisilikleri ve dolayisiyla onlar gug-
lu kilan yetenekleri vardir. Hirsl, aulgan, iradeli, tuttugunu
koparan adamlardir, ama ayn1 zamanda bencil, ¢ikarci, ya-
lanci ve sahtedirler. Bunlarin romandaki rakipleri Fahri, Ni-
hat, Sinasi, Mufid ve Orhan ise, idealist, yurtsever, durust,
geleneklerine bagli, duyarli genglerdir, ama hirslar1 yoktur,
mutevekkil, hayalci, i¢lerine donuk ve beceriksizdirler.

Bati-Dogu sorununa karsit kisilikler yoluyla, ahlaksal ag1-
dan yaklasan yazarimiz, ilk romanlarinda Bati-Dogu bilesi-
mini de, bu iki tur insanin olumlu yanlarinin bir tek adam-
da toplanmasi olarak gorur. Ornegin Simsek’de Sacid ile
Mufid’in olumlu ve olumsuz yonlerini kavrayan Ali'ye gore
mitkemmel insan bunlarin bazi 6zelliklerini kendinde top-
layan insandir:

Bu diinyada mutlaka bir “kamil insan” enmuzecine ihtiyag
varsa, bence bu, ihtirasla feragatin en son derecelerini tasi-
yan bir “sarkli-garpli ruhu” olabilir. (s.176)

Gostermeye ¢alisacagim gibi, Peyami Safanin romanlari,
baslangictaki kisilikler yolu ile somutlastirdigi bu Bati-Do-
gu karsithgini daha soyut diuzeyde agiklayabilme dogrultu-
sunda gelisir.

* K *

Peyami Safa'nin ¢izdigi karsit karakterlerde ayr1 dunya
goruglerinin yattigini soylemeye gerek yok. Oyleyse son
kertede nasil bir degerler karsithg ile yuz yuzeyiz? Batih ti-
pin savundugu baslica degerler, yazarimiza goére Bat1 uygar-
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higina 6zgu degerler: Para, maddi basar1 ve hazza dayanan
bir ahlak anlayisi; Dogulununkiler ise Turk-Islam uygarli-
gindan gelen manevi degerler ve dine dayal bir ahlak anla-
yist. $imdi bir adim daha ileri giderek altta yatan temel kar-
sithg saptamak istersek, bunu madde ve ruh kavramlarina
indirgeyebiliriz kuskusuz. Zaten dikkat edersek, goruaruz ki
Batili adamin 6zellikleri beden ve madde ile, Dogulununki-
ler ise ruh ya da kalp ile ilgili. Simsel’de Sacid’in Pervin’e
soyledigi su sozler yalmiz kendisinin degil, butin Batililas-
muslarin hayat felsefesini 6zetler: “Bir sey bil: Kalb yoktur.
Bir sey daha bil: Herkes kendi igin yasar” (s.107). Bunlar
icin yasamak, bedensel yasamaktir. Bedenin gorunusu, be-
denin rahati, bedenin hazlar1 bu insanlarin amaglarini belir-
ler. Onun i¢in Batih tipin kadindan bekledigi de birkag sa-
niyelik zevktir. Ne sever ne de kiskanir, ama sik giyimi, ser-
best davranislar1 ve atilgan kisiligi ile kadinlar igin gekicidir
ve kolay avlar onlar.

Dogulu ise ruhdur, kalbdir. Budur kadinlan ¢eken de.
Mebrure’ye gore Fahri “tertemiz saf bir ruh”dur; Vedia'ya
gore de Orhan “ciddi bir ruh”. Onda “ruhun aristokrasi-
si’ni bulur Vedia. Mufid’de de “kalbin kuvveti var” Per-
vin'in deyimi ile. Sinasi'ye gelince, onun da meziyeti “bu-
yuk bir rikkatli kalbi” olmasi. Dogulunun aradig1 hazlar da
bedenin degil ruhun hazlar oldugu igin agka bir beden isi
olarak bakmaz. “Mufid (...) askinda eflatunidir”; Orhan da
“asklarin en romantik cinsiyle” sevdigini soyler.

Romanlarda Batih tipin basarilarina karsin asagilanmasi-
nin nedeni de, bu basarilarin madde dunyasinda oldugu
icin aldatic1 ve degersiz sayilmalaridir. Fatih-Harbiye'de Ne-
riman’in babas1 Osmanli aydini Faiz Bey, Dogu’yu tembel ve
uyusuk bir kediye, Batr’y1 da ¢aligkan ve uyanik bir kopege
benzeten kizma su cevabi verir:
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Kimi adam vardir ki sabahtan aksama kadar oturur ve du-
sundr. Onun bir hazine-i efkar1 vardir, yani fikir cihetin-
den zengindir; kimi adam da vardir ki sabahtan aksama
kadar ayakiustii ¢alisir, mesela bir rengber, fakat yapug is
dort tuglay: st uste koymaktan ibarettir. Evvelki insan
tembel gorunir velakin ¢aligkandir; diger insan ¢aliskan
gorunir, velakin yaptig1 is sudandir. Zira birisi maneviyat
ile, zihin gayretiyle yapilan istir; 6buri vicut ile bedenle
yapilan istir. Maneviyat daima daha alidir, vicut sefildir.
Yapilan islerin fark: da bundandir.?

Bundan oturu Batihinin ustunlugu, kudreti, madde ve be-
den dunyasmdadir; maddi degerlere, bedensel zevklere ka-
vusmasini bilir, ama amacina ulasmak i¢in ruhu, kalbi ve
ahlak kurallarini yadsir. Peyami Safa Bati-Dogu karsithigini
madde ve ruh karsithg seklinde gordugu igin, tiplerin bu
yonlerini belirtmek uzere, kahramanlarinin 6zellikle agk,
para ve yurt sorunlarn karsisindaki tutumlarim ortaya koy-
maya yarayacak olaylar duzenler. Kadin kahramanlarina ge-
lince, bu konuda rahatsizdir. Romanin yapisinda onlara
verdigi yeri ve karsilastig1 guglugu ¢6ziimleme yolunu ince-
lersek ideolojik bakimdan ilging noktalar saptariz.

* K *x

Peyami Safa’nin romanlarindaki geng¢ kiz, Batililasmis
zengin bir aileden, genellikle Fransizca ya da Ingilizce bilen
uyanik bir kizdir. Sézde Kizlarda Miiberra lzmirli zengin
bir tuccarin kizidir, kolejde okumustur, piyano ¢alar; Mah-
ser’deki Muazzez yine zengin bir ailenin kizidir, alafranga
bir evde buyumustur, dil bilir; Biz Insanlarda Vedia zengin
bir ailenin kizidr, dil bilir, kultire 6nem verir, piyano ¢alar.

2 Fatih-Harbiye, 3. baski, Otuken Yayinevi, 1973, 5.47.
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Yalniz Fatih-Harbiye’deki Neriman, Istanbul tarafinda, eski
bir evde para sikintisi iginde yasayan alaturka bir ailenin ki-
z1idir, piyano degil ud galar. Bununla birlikte onun da $is-
li'de oturan akrabalar1 vardir ve onlar yoluyla modern haya-
t tanimus, etkisi altinda kalmistir. Bu geng kizlar iginde ye-
tistikleri ve yasadiklar1 Bat1 taklitgisi yozlasmis ¢evreye rag-
men ahlak¢a ¢uarumus degillerdir. Ne var ki Bati modeli er-
kek ile Dogu modeli erkek arasinda, kararsizlik iginde sal-
lanmaktadurlar.

Yazar romanlarina kahraman olarak az ¢ok Bat1 terbiyesi
ve kultara almis bu kizlardan baskasini se¢mez. Kag gogu
birakmamus, kapali, eski tarz ailelerin cahil kizlarin ilging
bulmaz. Onun goézunde sevilmeye ve evlenmeye deger kiz-
lar, Batihlasmis ¢evrede buyumus kizlar oldugu i¢in roman-
larindaki fakir gen¢ aydin hep boyle bir kiza asik olur. Boy-
lece bir ¢itkmaza duger Peyami Safa. Hem Batihilasmis yoz
ailelere karsidir, hem de yalniz o ¢evrenin kizlarina deger
verir, yalniz onlar1 layik gorur durust, ulkuca kahramanla-
rina. Bu ikilemden kurtulmak i¢in ilging bir ¢6zam bul-
mus. O da su: Kizlar ana babalarini kaybetmis ve alafranga
akrabalarinin yaninda buyumus ya da onlara siginmislardur.
Kokusmus ailenin gergek kiz1 degildirler. Muberra’nin an-
nesi 6lmustur, babasinin ise yasayip yasamadig belli degil-
dir ve Muberra Istanbul’a gelip Sisli'deki ahlaksiz akrabala-
rinin yanina siginmak zorunda kalmistir. Muazzez 6ksuz-
dur ve savas zengini, para igin her seyi yapan alafranga ak-
rabalarinin yaninda yasamaktadir. Vedia da oksuzdir, onu
da, Avrupalilara hayran, Turklere diugsman yengesi almistir
yanina. Yazar boylece kiz1 hem agik fikirli, zarif ve az ¢ok
kualtarla yapmak hem de bozuk ¢evresinden ayn tutmak
olanagini bulur. Kiz, o ¢evrenin ahlak anlayisini paylasmaz,
onlar gibi yurt sevgisinden yoksun degildir ve bilir onlarin
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ne mal olduklanni. Bununla birlikte Bati uygarliginin bazi
g6z kamastiric1 degerlerine kapilmaktan da kendini alamaz.
Bu yuzden Peyami Safa'min bu kizlara karsi tutumunda da
birbirine karsit iki egilim sezeriz. Hem gekici ve ilging bu-
lur hem de asagilar ve hor gorur onlar1.

1ki tip erkegin, baska bir deyisle, iki degerler sisteminin
arasinda kalan bu kizlarin da yapacaklar: tercih, temelde,
yine madde ile ruh arasindadir ve Bat1 uygarligina, konfor-
lu “asri” hayata ve ozellikle Bat1 modeli adama kars1 duy-
duklar zaafa yazar fena halde 6fkelenir, onlar1 yuzeysellik-
le, hatta bilingsizlikle suglar. Fatih-Harbiye’de yazar adina
konusan Ferit kadinlarimizin uygarhg bir kultar sorunu
olarak anlayamadiklarindan, gérunuse kapilmalarindan
yakinir: “Kadinlar medeniyeti gozleriyle anlamaya mah-
kamdur” (s.114); “Fakat bizim kadinlarimiz, suursuz ola-
rak beriki kulturu seviyorlar ve onlarda suurlu bir hale ge-
len bugunluk yalmz seklin estetigidir” (s.116). Kadinlari-
mizin gozle gordugu, seklin, yani goze goérunen maddenin
guzelligi. Ne yazik ki gérunmeyenin, ruhun, kalbin guzel-
ligini anlayamuiyorlar kolay kolay. Muberra’nin Behig ile ev-
lenmek niyetinde oldugunu 6grenen Fahri’nin, “bu geng
kiz da, nihayet, Havva'nin o ihtirash ¢ocuklarindan biridir
ki yuz buyuk kalbe bir Amerikan otomobilini tercih eder™
sozlerinde, Peyami Safa’nmin bu kizlara olan kendi ofkesi
sezilir. Buna benzer suglamalara butiin romanlarinda rast-
lariz.

Kizlara cazip gelen yalniz otomobil gibi seyler mi? Onlar1
Batiliya geken asil onun gorunusu, fizik yonudur. Biz In-
sanlar’da Necati, Vedia'y1 degerlendirirken, “Avrupa sekille-
rine zaaf duyar. Belki Rusti’ye bagliligi ondandir” der

3 Sozde Kizlar, 6. baski, Otiken Yayinevi, 1973, 5.164.
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(5.295). Oyledir ki; Rusti’ye olan baghliginin onun goru-
nusu ile ilgili oldugunu Vedia’nin kendisi de soyler sik sik.
Ornegin sunlan yazar gunlugune: “Rusti’ye bakugim za-
man, Orhan dinledigim zaman zevk aliyorum” (s.356).

Dogulu erkek manevi degerler vaat eder, “askinda eflatu-
nidir”. Batili erkek ise kizlarin cinsel isteklerine seslenir.
Sozde Kizlar'n iffetli Muberra’s: bile yalanci, ahlaksiz, ama
“garip hareketleriyle muphem zevkler vaadeden” Behig’e,
zayif bir aninda teslim olabilecegini itiraf eder (s.72). Fah-
ri'nin hayali ise “gen¢ kiza et rasesi” vermez; ruhu doyuru-
cu bir baghlik onun verebildigi. “Amma neye yarar?” diye .
dusunur Muazzez, “butun bu yasamak gurultuleri iginde
ruhun vazifesi o kadar azaliyor ki” (s.160). Orhan’in ruhu-
nu, kafasini begenen Vedia, fiziksel bakimdan ona bir egi-
lim duymaz. Su satirlan okuruz gunlugunde:

Demin [Orhan] beni sahilde kucakladi. Bu tgiinci. Daha
az vahgiydim. Alisiyorum. Basimui gogsune koydugum za-
man Rusti’ya dugandim. Ah bu mukayeseler. Ne ¢ikiyor
bunlardan? Aptallik. Her adamda baska bir adam aratacak
eksiklikler yok mu?*

Bir¢ok okuru sasirtabilecek olan, Bat1i modeli adam igin
bu cinsel tercih, Peyami Safa’da adeta bir saplanti halinde-
dir. Kizin onunla sevismesi, Havva'nin seytana uymas: gibi,
felaketlerle sonuglanir hep. Zaten Peyami Safa’nmin roman
dunyasinda “kotu” ile “iyi”nin 6l¢tisi madde-ruh ayrimin-
da yatar. Bagka bir deyisle, “su¢”, maddeye yonelmek sek-
linde belirir ve bundan éturuy, kizin madde ile ruh arasinda
kararsizhig1 bir gesit sugtur; surerse cezalandirilir. Kiz kah-
ramanin sonunda dogru se¢imi yaptig1 Sozde Kizlar, Mahger

4 Biz Insanlar, 2. bask, Otuken Yaymnevi, 1972, 5.355.
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ve Fatih-Harbiye mutlu biterken, Pervin ile Vedia'nin bir
turli karar verememeleri yuzunden Simsek ve Biz Insanlar
olum ve aciyla son bulur. Simsek'te Mufid 6lurken Sacid'i
de oldurur; Pervin'i yari deli bir kadin olarak birakinz. Biz
Insanlar’da Bahri intihar eder, Orhan olur Vedia da yikilir.
Cezasiz kalmaz su¢. Ama gergekte kadinin kararsizlig: top-
lumdaki deger kargasasinin da urunudur, ¢inki Peyami
Safa’ya gore kadin, akli ile degil, i¢guduleri ile davranan bir
yaratik oldugu i¢in “memleket sallandik¢a kadin kalbi bu
zikzaktan kurtulamaz” (Biz Insanlar, s.313). Bundan étiru
olacak, kurtulabilenler de sadece kendi degerlendirmeleri
ile degil daha ¢ok bir tesadufun yardimi ile kurtulurlar.
Miberra ki iglerinde en olumlusudur o bile zappe Behic’e
aldanarak onunla evlenmeye karar vermigken, son dakika-
da, Behi¢'in daha 6nceki kurbani Belma'’nin adam hakkinda
korkung bazi gergekleri agiklayip intihar etmesi uizerine ak-
lin1 basina toplar. Fatih-Harbiye'deki Neriman da alafranga
Macit yuzunden nisanlisi Sinasi’den ayrilmak tuzereyken,
kendisininkine benzer durumdaki bir Rus kizinin, yaptg:
yanlis secim sonucu nasil pisman olarak intihar ettigini te-
sadufen ogrenir ve Sinasi'ye doner.

Tanzimat'tan bu yana yazarlarimiz kadin konusunda ken-
di dénemlerindeki gorusleri asmis ve yerlesmis baz1 inang-
lar1, adetleri yikmaya ¢alismiglardi. Peyami Safa ise kadinin
toplumdaki yeri, gorevi ve haklar1 konusunda tutucudur:

Kadinin ebediyeti zekasinda degil, rahmindedir. Yeni ka-
din yaraucihgin merkezini sagirmisuir (...) Pirandelli mu-
tercimi olarak degil, bir ¢cocuk anas1 olarak ebedilesebilir-
sin (...) Mutearifelere karsi isyanimiz1 bir orijinalite san1-
yoruz; bu senin ve sizin kabahatinizden ziyade, tesiri altin-
da kaldigimiz Avrupa fikriyaunin zuppeligine ait bir sas-
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kinhktir (.) Onun icin sana derim ki, saadetin ve idealin
ve her seyin karnindadir.

Yazarin Vildan’a soylediklerinden olsun, butan romanla-
rindan olsun ¢ikan sonug¢ su: Kadin erkekten asagidir;
onun yeri evidir, gorevi de ana ve iyi bir es olmak. Peyami
Safa'nin kulturlu kizlan begenmesine bakarak bu konuda
Osmanli-Islam dusuncesinden fazla ayrildigini sanmayalim.
Yazarimiz kadinin okumus olmasini, onun dogal bir hakk:
saydig icin istemez; erkegi dusunerek, erkegin kadinda
aradig1 doyurucu, gizel bir nitelik olarak ister. Higbir ro-
maninda kadin kahraman geg¢imi igin ¢alismaz, egitimin-
den bu yolda yararlanmaz; evliyse kocasinin eline bakar,
bagimlidir ona. Kadinin erkege karsi bagimsiz olabilmesi-
nin ilk kosulu ekonomik 6zgurluguni elde etmesi oldugu
icin Peyami Safa agik¢a karsi ¢ikar buna. Yukarida isaret et-
tigim aile iligkileri bu bakimdan da yazarin istedigi durumu
saglar. Muazzez ve Vedia gibi 6ksuz kizlar zengin akrabala-
rina siginmis olduklari igin kendilerine ait ne paralar: var-
dir ne servetleri. Dogulu tip ile evlenmesini istemeyen aile-
lerini, ellerinde bir tek bavulla birakip gideceklerdir sevdik-
leri adama. Biz Insanlar’da Vedia’nin Orhan’la evlenmeye
bir turli karar verememesinin bir nedeni de, yengesinin is-
tegine karsi ¢ikarak evlendigi takdirde gegimi i¢in Orhan’in
eline bakmak zorunda kalacagidir. Calismayan, guvencesi
olmayan bir kizin evliligini esaret olarak gorur Vedia. Ama
yazar, bu konuda ¢ok duyarl olan kiz1 bir sure sonra yola
getirir. Vedia bu kez su satirlar1 yazar gunlagune:

Acaba en akillica agk bu baglan sevmek midir? Evet Vedia.
Bu baglan sevmek. Bu baglan ¢ogaltmak ve ruhu kiskivrak
baglamak. Yanildin ¢ok. Hurriyetin i¢in ¢alismak istiyorsun.

5 Bir Tereddudun Roman, 3. baski, Otuken Yaynevi, 1975, 5.177.
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Yaniliyorsun. Baglan, baglanacaksin. (...) Kendini birak. Bak
ne guzel. Hem evin i¢inde vazifelerin olmayacak m, ¢alis-
mayacak misin? Annen bu vazifeleri yapmasaydi, sen dun-
yada olmazdin. Hayat guzelse aile de guzel. (s.367-368)

Peyami Safa kiz kahramanlarinin aile durumlarini belirt-
tigim sekilde ¢6zimlemekle hem onlarin acik fikirli, kul-
turla olmalarini saglyor, hem de iginde bulunduklar: ko-
kusmus aile ve ¢cevreden ayr1 kalmalarini. Parasizlik nedeni
ile kocalarina bagimliliklar1 da cabasi. Bir tasla u¢ kus. O
zamanki Turkiye'nin toplumsal kosullar iginde, boyle kiz-
lar yalniz Baulilasmis ailelerde yetistigi i¢in bulabildigi en
iyi ¢ozam bu, ama gonlu ister ki gen¢ kiz hem acik fikirlj,
kultirla hem de kapali bir aileden olsun.

Eski ailelerin buyuk bir kusurlar: vardi: Kapali olmak; eski
ailelerin buyuk bir meziyetleri vardi: Gene kapali olmak.
Bu kapalilik onlarin zihinlerini kapamak suretiyle bir ku-
sur, fakat seciyelerini muhafaza ettirmek suretiyle bir me-
ziyet oluyordu. Yeni ailelerin de buyuk bir meziyetleri var:
Agik olmak; buyuk bir kusurlar1 da var: Gene agik olmak.
Bu agiklik onlarin zihinlerini agmak suretiyle birer mezi-
yet, fakat seciyelerini bozmak suretiyle birer kusur oluyor.
O halde bugtn i¢in mukemmel bir zevcenin vasiflarin ta-
yin etmek kolaylagiyor: Eski ailelerin kapah ahlaki terbiye-
siyle yeni ailelerin acik fikri terbiyelerini haiz bir geng kiz.
(Bir Tereddiidiin Romant, s.47-48)

* K *

Soézunu ettigim semanin, Peyami Safa’nin ard arda yazdig:
romanlarda tekrar edilmesinin ve yazarin kadin kahramanina
karsi hem zaaf hem de buyuk bir hing duymasinin bir nedeni
olsa gerek. Bu sorunu ¢ozecek anahtar1 Dokuzuncu Hariciye
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Kogusu'nda bulabilecegimizi samyorum. Herkesin de bildigi
gibi Dokuzuncu Hariciye Kogusu otobiyografik bir romandir,
kahramam da kemik veremine yakalanmis on dort-on bes
yaslannda, ama yasina gore olgun bir gen¢ ¢ocuktur. Peyami
Safa’min iyi bir romanci olabilecegini kamitlayan bu yapitin
elestirisini yapacak degilim. Ger¢i romanin akilda kalan guglu
kisimlan yazarin hastaligim ve hastahaneyi anlattigi bolumle-
ridir; ama bizi ilgilendiren bu otobiyografik romanda rastladi-
gimiz agk temasindaki uglu iliski. Romanin adi verilmeyen
fakir, gen¢ kahramani, akrabasi, Fransizlara hayran bir pasa-
nin Erenkoéyirndeki koskinde sik sik misafir kalir. Pasanin
kizi Nuzhet ile aralarinda bir ask iligkisi yesermeye baglar. Ne
var ki kiz, ona umut verdigi halde Doktor Ragip ile evlenerek
Berlin’e gider. Kisiler ve durum 6teki romanlarindakinin ayni.
Nuzhet Bat1 terbiyesi ile buytumus, piyano ¢alan bir geng kiz.
Karsisinda iki erkek var. Biri, Turkiye’de Bat1 etkisine isyan
eden, fizik yonden zayif, fakir bir geng; oteki, basarily, zengin,
zarif, “ameli ve harici” bir zekaya sahip, ama “basit bir insan”
(.86, 93). Pasa gibi “kozmopolit fikirleri” var ve dustinceleri,
okudugu yabanci okulun etkileriyle bi¢cimlenmis. Ayrica, Pe-
yami Safa asktaki ilk rakibinin Bat kisiligini kendisi agiklar,
su cumleyle: “Ecnebi mekteplerini iggal suretiyle manevi ka-
pitulasyonlan kaldirdig1 igin hikumeti begeniyordum. Bu
mekteplerin benim agkimda rol oynayacak kadar ileri gide-
ceklerini evvelden tahmin edemedigim halde.”

Inaniyorum ki Peyami Safa’nin ¢ok geng yasinda basindan
gecmis ve anlasilan uzerinde derin izler birakmis olan bu ask
olayl, sonradan romanlarinin kisilerini ve bunlarin arasinda-
ki iliskiler yapisini belirleyici bir rol oynamis. Bati-Dogu so-
rununu romana sokmak istediginde, bir kizla iki erkegin ask

6 Dokuzuncu Hariciye Kogusu, 6. bask, Inkilap Yaymnevi, 1958, 5.100-101.
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oykusunde Bati ile Dogu’yu karsilastirmis ve boylece sozin
ettigimiz iligkiler yapisina ideolojik bir nitelik kazandirmis-
tir. Batih erkekler Ragipin gelistirilmis cesitlemeleridir. Ka-
din kahramanlarin kisiligi de Nuzhet'den belirgin izler tasir
ve yazar; Bat1 yasay1s bi¢cimine, Bati modeli adama duydukla-
11 zaaftan o6turu onlar hingla asagilamaktan kendini alamaz.
En iyi anlattig1 iki duygunun kiskanglik ve suphe olmasinin
nedenlerini de acaba buna baglayamaz miyiz? Ama maksa-
dim isi psikanalize dokmek degil, yapiy1 agiklamak.

Simdi Peyami Safa’nin ideolojisinin somutlastigi roman
yapisini su basit sema ile gosterebiliriz:

Secici (kadin) /

Secenek 1. Dogulu erkek (ruh)

Secenek 2. Batili erkek (madde)

Romanlardaki olaylar ne sekilde gelisirse gelissin, kadinla
iki erkegin islevleri degismez. Kadinin yapisal agidan islevi
seciciliktir, tematik bakimdan ise, o donemde, Turk toplu-
munun, iki uygarhigin degerleri arasindaki bocalayisini yan-
sitmak ve alafranga hayata 6zenmenin gen¢ kizlarimiz i¢in
nasil bir tehlike yarattigin1 gostermektir. Temelde madde-ruh
karsitligini temsil eden iki erkegin yapisal agidan islevi sege-
nek olmaktir. Kadinin segicilik islevi, romandaki durum de-
gisikligini meydana getirmek gorevini de ona yukler. Roma-
nin baslangi¢ durumu, kadinin iki segenek karsisinda bulun-
masidir ve durumun degismesi kadinin kararina baghdur.

Peyami Safa'nin gelistirdigi ideolojide karsithgin madde
ve ruha indirgenebilecegini soyledik. Inceledigimiz roman-
lar grubunun sonuncusu olan Biz Insanlar'da yazarin tutu-
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mu bu dogrultuda geliserek tam bir agiklik kazanir ve Bati-
Dogu catismas1 materyalizm-idealizm ¢atismasina kayar.
Dusuncesinde, karsithgin bir felsefe sorunu bigiminde be-
lirginlesmesi uzun yillar almistir. Bundan 6tura Biz Insan-
lar’da bu konudaki dusuncelerin agik¢a ve rahatga tartisila-
bilmesi igin, artik yetersiz kalan eski semaya bir ek yapilir
ve ideolojik yap1 yeni bir boyut kazanir. Peyami Safa’nin se-
¢ici durumundaki kizlar, iki tip erkek karsisinda bu islevi
yuklenebilirler, ama iki felsefe okulu karsisinda se¢icilik
gorevini yuklenebilecek yetenekten yoksundurlar. Bunun
icin ikinci bir segiciye gereksinme dogar ve Biz Insanlar'da
Orhan’a verilir bu goérev. Bu durumda Orhan’in islevi yal-
nizca secenek olmak degil, ayn1 zamanda iki felsefi gorus
arasinda segici olmaktr. 11k onceleri, biraz da yobaz babasi-
na kars: tepki olarak, materyalizme egilim duyarsa da son-
radan anlar hatasini. Orhan’in materyalizmden idealizme
gecmesi, kizlarin Bat1 tipi adamdan vazgecip otekini se¢me-
lerinin bagka bir duzeydeki paralelidir.

Peyami Safa, esasi materyalizmdir diyerek 6zellikle Mark-
sizmi hedef alir kendine ve Suleyman adli bir Marksist ko-
yar romana. “Dava bedenle, madde ile baglar” diyen Stley-
man (s.120), simf kavgasindan, tarihi materyalizmden s6z
edince, yazar adina konusan Necati tarihi materyalizmi ¢u-
rutuverir. Ne var ki Peyami Safa tarihi materyalizm deyimin-
deki “materyalizm” kavramini, bedensel zevklerin, kisisel
¢ikarlarin, paranin insanlar i¢in en 6nemli degerler oldugu-
nu o6ne suren bir 6gretinin de ad1 olan “materyalizm” ile ay-
n1 sey sanir. Necati, ¢uritmek istedigi tarihi materyalizmi,
obur anlamdaki materyalizm ile karistirarak soyle konusur:

Diyeceksin ki her seyin bas1 iktisadidir. Yani davay: iskembe-
nin kaba istihalanna irca edeceksin, sevki tabiilere, menfaat-
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lere irca edeceksin. (...) Insanin insanhg1 hayvanhgindan da-
ha m1 azdir? Kafasi iskembesinden daha mu sefildir? (s.134)

Biliyoruz ki bir zamanlar, materyalizmin farkh anlamlar-
n1 birbirine karistirarak Marx’1, insan1 hayvanlastiran bir
dusunur olarak tanitmak isteyenler ¢ikmistir. Ama yirminci
yuzyilin ortalarinda, Peyami Safa’nin yaptig gibi (¢unku bu
iddiasin1 olumune kadar surdarmustir) bu turkayu soyle-
yerek Marx’a hucum edilmez. Bugun Karl R. Popper gibi,
Marksizm'i ¢urutmeye ¢alisan bir filozof bile Peyami Safa
gibiler i¢in sunlar1 soyler:

Marx'in maddeciligi hakkinda yalan yanlis bircok sey soy-
lenmigtir. Marx'in insan hayatinin “asag1” ya da “maddi”
yonleri disinda hicbir sey tammadig1 yolunda sik sik ileri
surilen iddia da 6zellikle guling bir yanlisi aksettirmekte-
dir. (Reaksiyonerlerin 6zgurluginu savunanlara attiklan
en eski camurlardan birinin, Herakleitos'un onlarin “hay-
vanlar gibi midelerini doldurduklarini” 6ne siiren sozleri-
nin bir tekrandir bu.)’

Gergi Biz Insanlar'in, yan karakterlerin zenginligi agisin-
dan, teknik ve anlatim bakimindan, yazarin daha oénceki
romanlarina ustin olduguna suphe yok. Ama Necati'nin
materyalizm konusundaki bilgisizligi, roman dusun duze-
yinde ciddiye alinamayacak kadar ilkellestiriyor. Daha da
onemlisi Orhan’in durumu. Bu geng milliyet¢i 6gretmen za-
man zaman kendisiyle hesaplasir, davranislarinin nedenle-
rini inceler, materyalizmi, Marksist felsefeyi degerlendirir.
Bir gun soyle dusunur ornegin: Sosyalist duzende herkes
emegi ile yasar kimse kimseye bor¢lu hissetmez kendini.

7 K. R. Popper, A¢tk Toplum ve Dusmanlan, ¢eviren: Harun Rizatepe, Turk Siyasi
1limler Dernegi Yayinlan, 1968, cilt 11, s.106.
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Ne guzel! “Minneti ortadan kaldiran bir cemiyet nizam ka-
dar insanin haysiyetini anlamig bir nizam olabilir mi?” di-
yen Orhan (s.143) biraz dusuntince yamldigim anlar. Cuin-
ku boyle bir diizende de insanin baskalarinin yardimina, te-
sellisine muhtag¢ oldugu anlar1 olmayacak m1? O zaman
kendisini teselli edene minnet duyacaktir. O halde sosya-
lizm de minneti ortadan kaldiramaz.

Romanin sonuna geldigimizde Orhan materyalizme inan-
makla hata etmis oldugunu kesfeder, ¢cunku Vedia'y1 sev-
mistir. “Ben hayatima soyle bir bakiyorum. Ne olmustu? Ne
dusundumse aksi. Hayatimin her ani fikirlerimi tekzip etti.
Ug seneden beri agklarin en romantik cinsiyle seviyorum”
(s.387). Vedia'y1 romantik bir askla sevmis olmasi materya-
lizmin ve dolayisiyla Marksizm’in yanhshginin kanmit1 say1-
lir. Hasta olan Vedia'nin 6lebilecegini dusununce insanlar
arasinda esitsizlik olmadigimi da kesfeder Orhan. “Suley-
man’a da bir zamanlar kanar gibi oldum. (...) En buyuk
meselenin musavatsizhkta olduguna inandigim anlar oldu.
Hangi musavatsizhk? Olam karsisinda hepimiz biriz”
(s.387). Madem ki 6lum karsisinda hepimiz biriz, o halde
Marksizm'in esitsizlik iddias1 da sagma.

Unutmayalim ki bu mantig: yuruten Orhan, yuzeysel Ba-
tth Rusti’nun karsisinda derin ve iyi distinen bir geng ola-
rak sunuluyor bize. Vedia bu iki erkek arasinda bocalarken,
birinin goérunusune, zarafetine, 6tekinin ruhuna, kafasina
deger verir. Kararsizhginin okur tarafindan ciddiye alinmasi
icin de Orhan’in yuklendigi islevi yerine getirebilmesi ge-
rek. Oysa yazann, materyalizmi ¢uritmek amaci ile Or-
han’a soylettiklerine bakinca, okur, bu adamin diasiunme
yeteneginden otirti nasil olup da begenildigine sasmaz m1?
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ON UCUNCU BOLUM
MATMAZEL NORALIYA'NIN KOLTUGU

Peyami Safa, sanatinin teknik sorunlariyla ¢ok ilgilenmis
romancilarimizdan biridir. Ozellikle Bir Tereddiidiin Romant,
Matmagzel Noraliya’nin Koltugu ve Yalmziz anlatim teknigi-
ne 6zen gosterdigi yapitlaridir. Bu boliimde Matmazel Nora-
liya’min Koltugu'na daha ¢ok, anlatim teknigiyle icerik ara-
sindaki iliski agisindan bakmak istiyorum.

Matmagzel Noraliya'nm Koltugu da Sinekli Bakkal gibi mis-
tik bir dunya goérusunin savunuldugu bir romandir, ama
Adivar klasik roman teknigini kullanirken Peyami Safa 19.
yuzyilin sonlarinda beliren yeni bir roman teknigiyle yazar.
Buyuk 6l¢iide Henry James’den kaynaklanan bu roman an-
layisinda anlatim tekniginin, bakis agisinin énemi buyuk-
tur, ¢unkid modern diyebilecegimiz romancilara gore eski
tur geleneksel romanla yeni roman arasindaki 6énemli fark,
birinin “anlatma” yontemine, o6tekinin ise “gosterme” yon-
temine agirlik vermesidir. “Gosterme” yonteminde yazar,
anlatic1 olarak ortadan silinmeye yuz tutacak ve boylelikle
roman hem daha gercekgi olacak hem de bir canlilik kaza-
nacakuir.

237



Tdark Romanina Elegtirel Bir Bakig 1

Joseph Warren Beach, Ingiliz romanina baslangicindan
bugune kadar kusbakis1 bir goz atacak olursak dikkatimizi
en ¢ok cekecek seyin, anlaticinin gittikge ortadan silinmesi
olacagimi soylemisti.' Oyle saniyorum ki bu séz yalniz Ingi-
liz romani i¢in degil, genellikle roman turu igin de dogru-
dur. Matmagzel Noraliya’min Koltugu bu bakimdan 6nemli,
cunku anlatic1 olarak yazara en az yer veren bu teknik,
Turkiye’de ilk kez bu romanda denenmistir.

Oyun yazar i¢in anlaim sorunu bir bakima ¢6zumlen-
mistir. Birtakim insanlar sahnede, az ¢ok hayatta oldugu gi-
bi hareket eder, konusur ve boylece oykuyu oynarlar. Yazar
anlatmak i¢in bizimle 6yku arasina girmez, daha dogrusu
girmek zorunda degildir. Roman yazar1 ise anlatmak yoluna
gidecektir ister istemez. Gergi bazen sahne teknigini kulla-
nir, yani kisileri aralarinda konusturur ama bunu surdure-
mez; surdururse oyun yazmis olur. Iste yazarin bu anlauc
durumda olusu, yapitla okur arasina girerek kendini az ya
da ¢ok belli etmesini zorunlu kilar. Fakat roman teknigi
ilerledikce yazarin kendini silmesi i¢in turlu careler dusu-
nillmus ve zamanla, anlatim en aza indirilmistir.2

Modern roman ¢agina gelmeden 6nce, yazar romaninda
kendisini belli etmekten kacinmazdi. Tersine ikide birde or-
taya atilir, okura seslenir, kendi dusuncelerini agiklar, kisi-
leri yargilard.

Denebilir ki bu gesit romanlarda yazar kendini iki bakim-
dan ortaya koymaktadir. Birincisi teknik bakimdan, anlatici

1 The Twenteeth Century Novel. Studies in Technique, Londra, 1932, s.14.

2 Modem romanda bu teknik sorun uzerinde titizlikle duran Henry James i¢in
bkz. Unal Aytir, Henry James ve Roman Sanati, Dil ve Tarih Cografya Fakaltesi
Yayinlari, 1977. James'in yontemi uzerinde unlu ilk inceleme Percy Lub-
bock'un The Craft of Fiction (1921) adh kitabidir. Bu konuda Turkgeye gevril-
mis iyi bir inceleme yazis1 vardir: Norman Friedman, “Romanda Goérus Agis1”,
ceviren: Bulent Aksoy, Cagdas Elestiri, say1 7, Eylul 1982.
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olarak, ikincisi kendi goruslerini ve dustncelerini bildir-
mek suretiyle. Oyleyse yazarin romanda silinmesi de iki an-
lama gelebilir. 1) Oyku ile okur arasina anlatci olarak gir-
memek i¢in yazann ortadan silinmesi, kendini gizlemesi ve
daha ¢ok bir oyun yazan teknigine yonelmesi. 2) Yazarin
tarafsiz kalmasi, belli bir gorusi savunmamasi, kisileri yar-
gilamamasi. Tabii yazar iki anlamda da romanda silinmek
isteyebilecegi gibi bunlardan yalniz birini amaglayabilir. Ta-
rafsiz kalir da yine anlatic1 olarak romandan silinmeyebilir
ya da anlatici olarak kaybolmaya calisirken taraf tutabilir,
bir tez gudebilir, propagandaya girisebilir.

Yazarin romanda kendi varligim duyurmas: igin, kisileri
yargilamasi, kendi goruslerini bildirmesi ya da donup okura
seslenmesi sart degildir. Romanci bundan sakinsa da yine
bircok sekillerde kendini belli eder eserinde. Bunlardan biri-
si her seyi gormek ve bilmek yetenegine sahip olusudur.
Cunku, yazar, tam kisilerin kafasinin i¢ini okumak, duygu-
larin1 sasmaz bir kesinlikle bilmek, en gizli isteklerinden ha-
berli olmak gibi yasamda kimseye nasip olmayan Tanrisal
bir bilgiyle donatilmistir. Hemen hemen hangi romamn agar-
sak acalim, ne bizim ne de romandaki kisilerin bilemeyecegi
seyleri yazann buyuk bir guvenle anlattigim goruruz. Sinekli
Bakkal'da Sabiha Hanim ile oglu Hilmi konusuyor:

Sabiha Hanim igini ¢ekti. Oglunun kolunu oksadu:

- Nigin babanin ziddina basiyorsun evladim? Seni hig
incitmemis bir baba, bir giin bir fiske vurmads, bir dedigin
iki olmuyor...

- Kegke babam her gun dayak atan soyundan olsa... fa-
kat babamdan utaniyorum, anne, anlamiyor musun, utani-
yorum. Kanl katil bir padisahin zulim aleti. Dustundukgce
yere geciyorum.
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Sabiha Hanim i¢inden:

‘Galatasaray’dan birinci ¢iku, neye yarar, hala maliyede
kucuk bir katip. Ayhg: terzisine bile yetismiyor. Babasin
beyenmiyorsa parasini neden sarfediyor?’ dedi. Fakat Hil-
mi’ye bir sey soylemedi. ...

Hilmi i¢inden: ‘Annemin butiun derdi basina dalkavuk
toplamak, elmas satin almak, paray1 sokaga atmak... Ba-
bam gibi zalimleri bu kadinlarin gilgin israf1 yarauyor, de-
di; fakat o da bu dusuncesini anasindan sakladi?

Sabiha Hanim’la Hilmi'nin i¢inden gegenleri biz konus-
malarindan ¢ikaramayiz ama yazar araya giriyor ve kulag-
miza fisildiyor. Yazarin boyle bir yerde hazir ve nazir olusu,
her seyi bilisi, romanda, ister istemez gercek yasamdakin-
den farkh bir durum yaraur. Eger okurun kendini gercek-
likle kars1 karsiya sanmasi gerekiyorsa (gerekir demiyo-
rum), kendini 6ykuye kaptiracak ve i¢inde yasayacaksa, ya-
zarin anlatici olarak ortalarda fazla dolagsmamas: iyi olur.
Kendi adina birinci kisi agzindan pargalar sokusturmaktan
vazgecmekle yetinmeyecek, anlaticilik rolunu elinden gel-
digince kisacak, oykuniin kendi kendini anlatmasini sagla-
yacak. Sabiha Hanim'in ve oglunun dusuncelerini anlatici-
dan ogrenemeyecegiz; yazar bunlar1 bildirmek i¢in baska
yollar arayacak.

Romanda yazarin varligini duyuran bir sey de “o6zetle-
me”dir. Sinekli Bakkal''n basinda, Tevfik ve Emine’nin sevi-
sip evlenmeleri, sonra boganmalar1 ve Rabia’nin on bir yasi-
na kadar olan ¢ocuklugu, yasadig1 mahalle, hepsi ilk on bes
sayfada ozetlenerek anlatillir. Bu yonden ister istemez anla-
ticinin varhigini belli eder, zira ge¢mise ait bu olaylar bize
anlaticinin kendi aktarir.

3 Sinekli Bakkal, Muallim Ahmet Halit Kitabevi, 1942, s.31-32.
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* K *

Demek ki yazar ortadan silinecekse, romandaki butun ki-
silerin dusuncelerini, duygulariny, isteklerini sinirsiz bir se-
kilde bilme yeteneginden vazgecerek, istedigi zaman kisi-
lerden birinin agisindan, istedigi zaman kendi agisindan
bakmak gibi keyfi bir tutumu terkedecek; kisilerin gorunu-
sunu, evleri, sokaklar1 vb. betimlerken kendi gozlerini degil
kisilerin gozlerini kullanacak; 6zetlemelerden kaginacak;
inandiric1 olmak i¢in, yasamdakine aykir1 dismeyecek tu-
tarh bir bakis agisina bagh kalacak. Bunun en kolay yolu
romandaki kisilerden birine anlaturmakur éykuyu. Uginca
kisi agzindan degil de birinci kisi agzindan yazilinca is ko-
kunden ¢6zilmus sayilir. Olup bitenler romanin icindeki
kisilerden biri tarafindan anlatilinca yazarin araya girmesi-
ne gerek kalmaz tabii. Anlatim var olmasina yine vardir
ama romanin iginden yapildig1 i¢in daha inandiricidir, ¢un-
ki yazar artik her seyi bilen, goren ve anlatici rolunden siy-
rildigindan durum yasamdakine daha yakindir. Romanin
oykuyu anlatan kisisi (bir, iki ya da daha ¢ok olabilir) an-
cak kendi gorebildiklerini, duyabildiklerini aktarabilir ve
nihayet bunlar1 kendi agisindan yorumlayabilir.

Bu teknik gerci anlatici-yazar1 ortadan kaldirir, ama ro-
man1 “gosterme” yontemine goturmeyebilir. Modern ro-
manda yazarin ortadan kalkmasinin bir amaci oykuayu gos-
termek, dolaysiz bir sekilde sunmak i¢indir. Birinci kisi ag-
zindan yazmakla bu amag saglanabilir mi? Bu teknikle yazi-
lan romanlarin, anlaticinin mesafesine gore de cesitlere ay-
rilabilecegini unutmamaliy1z. En basitinden, anlatici olayla-
ra karismayan, disaridan bakan bir gozlemci durumunda
ise, yapit, tamamiyle ‘anlatma’ yoluna doékiilebilir. Anlatic1
olarak yazar ortadan kalkmistir, ama romanin kisilerinden
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biri almistir onun yerini. Abdulhak $inasi Hisar'in Fahim
Bey ve Biz eserinde oldugu gibi.

Birinci kisi agzindan yazilan romanlarin ¢ogunda ise an-
latic1 olaylarin iginde yer alir ve bundan éturu bir canlihk
gelir romana. Ancak anlatic1 kendi i¢ dtinyasini okura gos-
teremez ancak anlatabilir. Dusunceleri ve yasantilar1 hak-
kinda onun aracihig) ile bilgi ediniriz, suregleri i¢cinde gore-
meyiz onlari.

Bundan otiru eger yazar ‘gosterme’ teknigini biling ala-
ninda da kullanacaksa baska bir yonteme bagvurmak zorun-
dadir. Nitekim roman teknigini elden geldigince gosterme
yontemine yaklastirmaya ¢alisan Henry James, uguncu kisi
agzindan yazmakla birlikte, romandaki kisilerden birini
‘yansitict merkez’ olarak kullanmak, yani olup bitenlere bir
kisinin bilincinden bakmak yéntemini bulmustu. Tutarh bir
bakis agis1 da saglaniyordu boylelikle. Bu teknik birinci kisi
agzindan yazmaya benzer, ama su farkla ki kendi dusuncele-
rini bize anlatan birinci kisinin kafasindan gelip gecenleri,
okur dogrudan dogruya sureci i¢inde géremezken, ‘yansitici
merkez'in zihin hallerini oldugu gibi (dusunurken, karar ve-
rirken, tereddut ederken) seyreder. Bati romaninda biling
akimi teknigine gelip dayanan bu yontem, yazarin anlatict
olarak varligini bize duyurmayacak kadar azaltabilir.

* K %

Peyami Safa, Matmazel Noraliya'nin Koltugu'nda gelenek-
sel romandaki anlatim tekniginin, yukarida 6rneklerini ver-
digimiz o6zelliklerinden kurtulmak istemis, bunun i¢in de
romanin kahramani Ferit’i ‘yansitict merkez’ olarak almis ve
her seyi onun kafasinin i¢inden, onun bilincinden gegirerek
vermeye ¢alismistir. Bu tam bir biling akimu teknigi degildir,
ama yazara tutarh bir bakis agis1 saglamis, geleneksel ro-
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manda rastladigimiz, anlatici-yazar ile karsilasma sekilleri
cok azalmistir. Matmazel Noraliyanin Koltugu'nda anlatici
her seyi bilen, goren Tannsal anlatic1 degildir. Kisilerin ak-
lindan gecenleri, duygularini, karakterlerini bilmez. Ferit
neyi goruyor, neyi biliyorsa anlatict da o kadarin gorur, o
kadarini bilir ancak. Bir de Ferit'in bilincinden gegenleri.

Yazar, Ferit'den baskasinin gozlerini ve kulaklarini kulla-
namayacagina gore verilecek birtakim bilgiler icin baska
anlatucilar kullanmak zorundadir, zira bunlar1 bize kendisi
anlatamaz, 6zetlemeler yapamaz. Bu anlaticilarin en 6nem-
lileri Aziz Bey, Fotika ve Matmazel Noraliya’dir. Bunlarin
yan sira Eda Hanim kendi oykusunu, hizmetgi yine kendi
gecmisini anlatir -tabii Ferit'e. Cinayetin nasil islendigini
Tosun’un agzindan, pansiyon halki hakkinda bilgiyi Vafi
Bey'den dinleriz yine Ferit'le birlikte. Butun bunlar ya da
bir kismi, geleneksel roman yonteminde yazann anlatabile-
cegi seylerdir.

Yazar Ferit’i yansitici merkez olarak aldig igin dis dinya-
ya onun gozleri ile bakar, kendisi anlatic1 olarak ortadan si-
linir, ama Ferit'in kafasinin igini, duygularini da okura ser-
gilemek lazim. Eger yazar bunu da tam ‘gosterme’ yontemi
ile vermek isterse hep bilin¢ akim1 ya da i¢ monolog tekni-
gine dayanacaktir. Fakat Matmagzel Noraliya'nin Koltugu'nda
Ferit'in i¢ dunyas: yansitilirken yalnizca bu teknik kullanil-
maz. Yazar bazen kendisi ‘anlatir’ bazen de ‘gosterme’ yolu-
na gider ve bu iki yontem birbirine dolanmus, i¢ ice girmis
gibi kullanilir. Bakarsiniz ‘anlatma’ birden ‘gosterme’ye do-
nusur, derken yine ‘anlatma’ya gegilir:

Avucunu tekrar basina koydu. Atesim var. Dinlenmek de
fayda vermedi. Belki de yarin kalkamam. Selma’ya telgraf
cekmeli. Gelir mi? Vafi Bey onu yukar: alir m1? Selma'nin
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bu odaya geldigini dusinmek Ferit'i sardi. Kendisi hasta
yatarken, onun koltugu, hayir, su yatagin kenarina otur-
dugunu, Ferit'in ustine egilip alnin1 oksadigini ve fisilu
halinde konustugunu dusunmekten baslayip, bir yandan
onun bakisinda ebediligi bulmaya ve sonsuzluga kaymaya,
bir yandan da vicudunu soyup yorganin altina almaya ka-
dar giden hayaller dalbudak sariyordu. Bak, Selma, senin
bu gogsunle... Dur... Misaade et... Gidiklaniyor musun?*

Ornek olarak aldigimiz yukaridaki parcanin ilk cumle-
sindeki bilgiyi anlatic1 vasitasi ile 6greniyoruz. Ondan son-
raki alt1 camle anlaticinin ortadan silindigi ve Ferit'in kafa-
sindan gegenleri ‘gosterme’ yontemi ile verdigi bir pargadir.
Derken araya yine anlatic1 giriyor ve Ferit’in dusunce ve
duygularini anlatiyor. Sonra “Bak, Selma,” diye baglayan
cumle ile tekrar i¢ monolog yontemine gegiliyor.

Bir iki yerde biling akimi teknigi de kullanihr. lkinci bo-
lamun ikinci kisminda Ferit uyumak uzere iken biling aki-
mu ile karsilagiyoruz:

...iki saatlik bir prens uykusu ¢ekmek ihtiyac: ile gozlerini
yumdu. Nilafer, Selma, Aziz, Cingirak, Sar1 fenerler, De-
niz... Bir yere toplanmig adamlarin Ferit’i bir kuyudan ¢1-
karmaya ugrasirken burnu onun burnuna yapisan Zeh-
ra'min gozlerinden gelen sesli cimleler: ‘Sana mademki bir
carsamba sabahinin mandallarindan kopmus bir yaprak so-
runlara...” Ve polisler. Ayak sesleri. Hep ayak sesleri simdi.
Ferit gozlerini agt1. (s.153-154)

Belirtmeye ¢alistigim gibi Peyami Safa geleneksel romanin
anlatim tekniginden uzaklasarak modern roman teknigini,

4 Matmazel Noraliya'nm Koltugu, Inkilap ve Aka Kitabevleri, ikinci baski, 1964,
s.92.
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yani ‘gosterme’ yolunu segiyor. Fakat bu yontemi kullanma-
sindaki amag sadece gercek¢i olmak degildir. Peyami Sa-
(a’nin savundugu bir gorus, bir yasam felsefesi vardir ve seg-
tigi yontem bu gorusunt okura kabul ettirmek igin elverisli
saydig1 bir yontemdir. Biraz yukarida, yazarin yapitta kendi-
ni iki bakimdan belli edebilecegini soylemistik. Peyami Safa
anlatic1 olarak belli etmiyor, ama bir tez gutmek suretiyle
belli ediyor ve birinciyi ikinciye vasita yapmaya ¢alisiyor.

Simdi romanin teknigi ile icerigi arasindaki iliskiye gece-
biliriz. Romanin tezini ¢ok genel olarak ortaya koymak is-
tersek, mistik bir dinya goérusuntn savunulmasidir diyebi-
liriz. Yazar bu tezi islemek i¢in Ferit adindaki bir genci ele
aliyor ve birtakim olaylar sonunda Ferit’in boyle mistik bir
felsefeyi kucaklamak suretiyle gercege varabildigini goster-
mek istiyor. Babasinin ¢ok etkisinde kalmis olan ve onun
yolunda yuruyen Ferit, hedonist, supheci, dinsiz, hatta ni-
hilisttir. Tip okurken, felsefeye merak sarmis ve felsefe bo-
lumune ge¢mistir. Zekidir, ama zekasi onu gayesiz ve irade-
siz bir hayata suruklemekten kurtaramaz. Ruhsal dengesi
pek yerinde olmayan ve delilik korkular1 geciren bu geng,
karsilastig1 ve ¢6zemedigi parapsikolojik ve metapsikolojik
olaylar sonucu bir buhran i¢inde bocalamaya baglar. Fakat
Matmazel Noraliya’nin ruhu ile temasa gelerek gecirdigi
mistik yasantilar ve Aziz Bey’in yardimi sayesinde fikirleri
ve kisiligi degisir, ruha ve Tanrr'ya inanarak hakikati mistik
bir felsefede bulur, huzura kavusur.

Bir hakikatin arandig1 romanlardandir Matmazel Norali-
ya'min Koltugu. Basindan gegenler Ferit'i hakikatin pesine
dusurir; ama her seyden once okurun da bu saskinhigi ve
meraki duymasi ve beliren sorulara cevap aramasi gerekir ki
romanin tezine ilgi duysun. Iste okuru Ferit ile ayn1 duruma
sokmak, aym suphelerle doldurmak, ayni sorularin pesine
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dusurmek igin yazar Ferit’i ‘yansitict merkez’ olarak alir.
Okur dinyaya onunla beraber bakugi, her seyi onun agisin-
dan gordugu ve dusuncelerini butun ¢iplaklig: ile bildigi
icin kendisini onun yerine gegirir adeta. Gegirmese bile, i¢
dunyasina girdigi bu insana ister istemez yaklasir ve Ferit’in
karsisina ¢ikan sorunlarla sanki kendi karsilasmis olur.

Romanin iki bélumunden birincisindeki ama¢ okuru Fe-
rit ile birlikte, telepati, duyular1 asan algilama, ruhlarla te-
mas etme gibi parapsikolojik ve metapsisik bazi olaylarla
karsilastirip, bunlarin maddeci bilim yontemiyle agiklana-
mayacagini gostermek ve Ferit ile okuru, yazarin inandigi
¢6zum yoluna hazirlamak. Belki baska higbir Turk roma-
ninda, yazar, okur uzerinde uyandirmak istedigi etkileri bu
kadar hesapl bir sekilde ele almamistir. Peyami Safa, yir-
minci yuzyil okurunun rahatlikla kabul edecegi bir deger-
ler sistemi ya da bir dunya gorusu savunmadigindan, oku-
run inanglarini etkileyebilmek igin onu yavas yavas dikkat-
le hazirlamak, inanglarin1 yogurmak ihtiyacindadir. Roma-
nin hemen hemen her satirinda bu kaygi kendini belli eder.
Bunu bagarmanin bir sarti, okurun Ferit’e guvenini kazan-
maktr. Ferit her seye kolay inanir bir insan olsa; hayaletle-
re, kehanetlere, okuyup uflemekle hastaligin gececegine pe-
sinen ya da kolayca inansa, aydin okurdan ayr bir ¢izgi
uzerinde yer alacak ve okur da bu kolay cevaplar1 kabul et-
me zorunlugunu duymayacaktir. Bundan oturu Ferit, bu gi-
bi olaylarin gorunusune aldanmayan, bunlar1 kusku ile kar-
silayan, akla yatkin bir ¢6zam yolu arayan ve gerekli yerler-
de up bilgisini kullanan bir geng olarak sunuluyor okura.
Birinci bolumde okurun inanglarini sarsmak ve onu yazarin
goruslerini kabule hazir bir duruma sokmak i¢in kullanilan
taktigi bir iki 6rnekle anlatabiliriz.

Cinlere, perilere inanan Vafi Bey gozlerini yumup Ferit’in
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iki elini avucuna alarak ge¢misine ve gelecegine dair birkag
sey soyler. Sarlatan saydig1 Vafi Bey’in sozlerinde oyle bu-
yuk bir isabet vardir ki Ferit sasirir kalir; okur da beraber.
Ne var ki Ferit boyle seylere kolay kolay inanacak adam de-
gil. “vVafi Bey'in iki ug¢ noktaya inhisar eden kesiflerini tesa-
dufle izah etmek imkansiz degildi. Hem de bak, tamam,
evet, bu eve bir gazete ilani ile gelmisti Ferit; Vafi Bey ona
ne yaptiginl sormustu; universitede talebe oldugunu ogre-
nince bunu da defterine kaydetmisti. Tamam, tamam. Kira-
cilar1 hakkinda i¢guiveysi alacakmis gibi tahkikat yaptigini
soyleyen kendisi degil miydi? Fakilte dekanligina bir tele-
fon etse veya universitelilerden birine sordursa bunlar1 6g-
renebilirdi. Ferit bir hayreti 6ldurmenin kisa keyfi ve heye-
cani i¢inde ayaga kalku” (s.71).

Bagka bir olay: Ferit sokakta bir sinir krizi gegirmeye bas-
ladigini sezince Kapali Carsi’da bir muhallebiciye girer otu-
rur ve bir bardak su ile ilacin1 alir. Sakalli bir ihtiyar vardir
muhallebicide. Ferit gikarken ihtiyar ona, sikintida oldugu
zaman bu haplar1 alacag yerde, nefesini alip yureginden
‘Allahim’ diyerek nefesini birden koyuvermesini tavsiye
eder. Allah’a filan inanmaz Ferit, ama karisik bir ruh hali
icinde, biraz da ihtiyar1 memnun etmek igin dedigini yapar.
Birden kriz geger ve buyuk bir ferahlik duyar. sasirir, ama
hemen arkasindan olay: aklin kabul edecegi bir sekilde
agiklamaya ¢alisir: Belki ilacin tesiri sandigindan erken bas-
lamistir ya da Ferit aradan gegen zamani yanlis tahmin et-
mistir (s.44).

Bunlara benzer daha 6nemli olaylarla da karsilasir Ferit
ve gizli kuvvetlere degil, daima sagduyuya dayanarak ma-
kul gorulebilecek bilimsel agiklamalara, bu da olmazsa rast-
lantilara inanmaktan yanadir. Boylece okurun Ferit'e guve-
ni saglanmis olur. $imdi artik Ferit agiklayamadig bir olay-
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la karsilasirsa okur da tereddute dusecektir. Nitekim daha
sonra oyle olaylar cereyan eder ki bunlar Ferit hicbir sekil-
de izah edemez. Ustelik bunlarin anlagilmazligi daha énce-
kilere bulunan ¢ézumleri de sarsmaya baslar. Bu durumda
Feritin icinden ¢ikamadig olaylara, dogru agidan bakan ve
yazarin gorusunu temsil eden birine ihtiya¢ var. Aziz
Bey’dir bu. Ferit ile ayn1 pansiyonda kalan, Sorbonne’u bi-
tirmis bir felsefe ogretmeni. Yazar, Aziz Bey’e okurun guve-
nini ve saygisini kazanmaya ¢alisir. Bir kere Ferit “sureti
mutlakac1” olmayan.bu adami ¢ok sever. Bundan otiru bir
gece yine bir kriz gecirip inanilmayacak seylerle karsilagin-
ca Aziz Bey’in odasina gider ve ondan yardim ister. Ferit'in
Aziz Bey’e sorduklari ve soyledikleri birinci bolumdeki so-
run'un toparlanip, 6zetlenip ortaya konmasi oldugu icin
bazi yerlerini buraya aliyorum:

Simdi butun bu kitaplar1 beyninizde sikimz ve bana bir
damla, bir damla aydinlik suzunuz. Cildiracagim (...) Ha-
mamin gobek tasinda portakal yerken olen teyzesinin hau-
ras1, Zehra'yr geceleri yatagindan kalkarak ve ¢irilgiplak
soyunarak, basinda tabuta konan yazma ve elinde hamam
tastyla dolasmaya kadar nasil sevk ediyor? Bir sirdan kur-
tulmak icin baska bir sirra tutunmaktan baska caremiz
kalmiyor. Aymi Zehra (...) benim zaman1 merak ettigim bir
anda ellerinin parmaklan ve hareketleriyle bana saati nasil
haber veriyor? Teyzemin gogsune bir bigak saplanarak o6l-
duruldagini nasil gorayor ve yaziyor. Merdivendeki ¢ip-
lag1 bir somnambulisme, benim duydugum sesleri ve hare-
ketleri de bir hallucination vakasina baglayip ¢ubugunu
yakmak isteyen kolaylik amatorlerini sadece télépathie de-
yip gectikleri hadiseler bile basite irca temayullerinden
utandirmasi lazim gelmez mi? (...) Sirlar sirlarla veya
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isimleri yine isimlerle izah eden bir bilgi ‘Hayat hayatur’,
‘Varhik varlikur’ demis olmaktan o6teye gegiyor mu? (...)
Eger bana ‘Bu budur'dan bagka bir sey soylemeyen muisbet
felsefeyi agamazsam, aklin tamamile laizumsuzluguna ina-
nacagim (...) Eger insanin aradig1 mana kendi icad1 degil-
se, manaya mana veren kendisi degilse, bu Allah'in hikme-
tinden baska nedir? Bir zerresi insanin suuruna dalan mu-
azzam bir suurun niyetinden baska nedir? (s.134-135)

Goruluyor ki yazarin birinci bolimde amaci su: Metapsi-
sik ve parapsikolojik birtakim olaylarin var oldugunu; bun-
larin ancak ruhun maddeye dogrudan dogruya etkide bu-
lunmasiyla, medyumlukla ve duyular1 asan algilamayla
aciklanabilecegini; bugunki ‘maddeci ilim ve felsefenin’ ha-
kikati kavrayamayacaginy; i¢guduye, sezgiye sirt gevirdigi
i¢in akla dayanan bu bilimin gergekligin sirlarini ¢6zeme-
yecegini gostermek. Okurun inanglan boylece sarsilacak, o
da Ferit ile beraber, bu sorularin guvenilir birisi tarafindan
cevaplandirilmasini isteyecek.

lkinci bolum Buyukada'da geger. 11k bolumin sikintih ve
huzursuz havasi, ¢uruk deger olguleri bir bakima pansiyo-
nun bulundugu mahallenin sefaleti, pisligi ve ¢irkinligi ile
simgelestirilmisken, ikinci bolumdeki ruh temizligi ve mut-
luluk Ada'nin gulleri, ¢amlar1 ve sakin dunyasinda olusur.
Birinci bolumde Ferit'in kafasinda zonklayan sorularin firti-
nast da Ada'da yavas yavas yatisir ve Ferit aydinliga ¢ikar.
Kitabin bu ikinci yarisinda da yine metapsisik ve parapsiko-
lojik olaylarla karsilasiyoruz, ama birinci bolimde okurun
sagduyusunu ve bilimsel bakisa inancim sarsmak igin kulla-
nilan bu gibi olaylar, ikinci bélumde ¢o6zumleriyle birlikte
verilerek hem maddeci bilim'in yetersizligi belirtilmeye ¢ali-
stliyor hem de mistik bir felsefenin propagandas: yapihiyor.
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Ada'da yerlestigi Matmazel Noraliya’nin evinde mistik bir
deneyim gegirir Ferit. Sonra, Noraliya’nin yaninda buytyen
Fotika'nin agzindan Matmazel Noraliya’nin yasamini ve er-
misligini; Matmazel Noraliya'nin agzindan da (an1 defterle-
rini okuyarak), inzivaya gekilip kendini Tanrr'ya vermis bu
kadinin dusuncelerini ve duygularimi dinleriz. Nihayet, ya-
zarin kendi dusuncelerini ve goruslerini agiklamak igin
kullandig1 Aziz Bey butiin bunlan toparlar ve felsefesinin
ana cizgilerini ¢izer. Soyle 6zetleyebiliriz romanin tezini.
Insanin esas meselesi ben'ini agsmaktir. Bunun dereceleri
vardir; aile icin, millet i¢cin ben’in asilmasi mumkundur,
ama yeterli degildir. Son asama ben’in Tanr’’'da kaybolmasi-
dir. Tasavvuf olsun diger dinler olsun “insanin ben'ini Al-
lah’ta eritmeye ¢alismislardir.” Ama butun insanlar bu dere-
ceye ulagamaz. Liberalizm, nasyonalizm ve sosyalizm de
bunda rol oynarlar. Liberalizm ve sosyalizm ben’in daha ust
planda erimesidir. Ama bunlar yeterli degildir ve kurtulus
son agamaya varmakla olur.

“ ‘Ben’ kendisini ‘biz’e ve ‘biz’den daha ustun bir perspek-
tife dogru asmalidir. Taazuvun sart1 transandanstir. Yoksa
ben’lerin ¢arpismasi ve bogusmasi i¢inde par¢alanma mu-
kadderdir. Fertten millete, milletten insana, insandan Al-
lah’a dogru asmanin merhalelerini ideallestirmeyen ve ken-
di olgusunt yalniz kendisinde (fertte veya kulli insan mefu-
munda) bulan insanin nasibi bugunku dunya katostrofun-
dan baska nedir?” (s.191)

1lk romanlarinda Bati-Dogu sorununa daha ¢ok ahlaksal
agidan bakan ve Bati'yl, maddi zevkleri ve degerleri amag
edinmis bir tiple, Dogu'yu ise manevi degerleri ve zevkleri
arayan bir erkekle anlatmaya ¢alisan Peyami Safa, goruldu-
gu gibi, zamanla sorunu toplumsal ve ahlaksal dizeyden
daha metafizik duzeye ¢eker. Biz Insanlar’da karsithgin ma-
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teryalizm ve idealizm seklini aldigin1 gérmustuk. Bu dog-
rultuda ilerleyen yazar Matmazel Noraliya’nin Koltugu'nda
toplumsal ve ahlaksal sorunu arka plana atar. Simdi metafi-
zik hakikatin pesindedir ve mistisizmde bulur bunu. Insa-
nin eregi “ben”ini asarak Tanrr'da kaybolmak olmalidir.

Bundan oturu Matmazel Noraliya'nin Koltugu'nda karsisina
aldig1 buyik dusman artik yalnizca materyalist bir ahlak go-
rusu degil, materyalizme, pozitivizme, determinizme daya-
nan tam “muspet ilimler”dir. Bati, bu bilim anlayisiyla ve
“ben”i kamg¢ilayan bireyci liberalizm felsefesiyle insanhig: fe-
lakete suruklemistir. Ancak, yazarimiza gore simdi Bat'da da
determinizmi, pozitivizmi, materyalizmi yadsiyan ve Tann'ya
yonelen bilim adamlan yeni bir ¢igir agmaktadirlar. “Yirmin-
ci asrin yalmiz spritiualist filozoflarinda degil, tabiat alimle-
rinde de tabiat1 asan metafizik prensiplere ve Allah’a dogru
bir yonelis goruyoruz” diyen® Peyami Safa’ya gore, Bau kendi
icinde bulunan ve son birkag yuzyildir bastirip orttugi Do-
guwyu aramaktadir. Baska bir deyisle Bati, insanin alt etmesi
gereken nefsi, Dogu da, Tanrr'yla birlesecek olan ruhu olu-
yor. Oyleyse her Batili ayn1 zamanda Dogulu, her Dogulu ay-
n1 zamanda Batllidir. Dogu ve Bati metafizik ogeler olarak
her insanin i¢indedir. Peyami Safa Bati-Dogu sorunu tzerin-
de vardig1 bu son gérusunu bir yazisinda soyle ozetler:

Dogu'yu ve Batr'y1icimize sokan bu gorus, hem tarihi gerce-
ge, hem de insan ruhunun yapisina uygun goérunuyor. Ara-
mizda mufritler mistesna, hepimiz hem Dogulu hem Batili-
y1z. Dogu-Bat1 sentezi bizim, yani butun insanlarin tarih ve
ruh yapisi, kaderimizdir. Dogu ile Bau arasindaki mucadele,

her insanin kendi nefsiyle micadelesine benzer.®

5 Yalmziz, 1000 Temel Eser, 1971, 5.201.
6 Peyami Safa, Dogu-Bati Sentezi, Yagmur Yayinlan, 1963, s.9.
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Matmazel Noraliya'nin Koltugu'ndaki sorun ilk romanla-
rindaki semay1 da gecersiz kilar. Metalizik konuda bir se-
¢im yapmak kiz kahramaninin haddi olamayacag i¢in Mat-
mazel Noraliya’min Koltugu'nda segicilik islevi erkege duser.
Biz Insanlar'daki Orhan’in bir islevi de materyalizm ile ide-
alizm arasinda segici olmakti, ama ayn1 zamanda Vedia i¢in
Dogu'yu (ruhu) temsil eden bir secenekti. Matmazel Norali-
ya’'min Koltugu'ndaki segici, tip ve felsefe okumus, Tanrr'ya
inanmayan Ferit'tir. O da Orhan gibi, sonradan inanglarinin
yanlis oldugunu anlar ve karsit goruse katilir.

1922-1939 yillan arasinda yazdig1 romanlarda saptadig-
miz ideolojik yapiya bakarak, Peyami Safa’nin, ayn1 dénem-
deki resmi ideolojinin anti-emperyalizm, anti-komunizm
ve milliyetcilik gibi 6gelerini paylastigini soyleyebiliriz.
Matmazel Noraliya’nin Koltugu ile baslayan son déneminde
ise resmi ideoloji karsisinda geriye donitik bir tavir alir. Spi-
ritizmaya, psiko kinesise merak saldig1 ve dolayisiyla pozi-
tivizme, materyalist ve determinist bir bilim anlayisina kar-
st ¢ikt11 bu son déneminde din (mistisizm olarak) ideoloji-
sinin egemen 6gesi olur. Bundan oturu 1960’lardan sonra
Turkiye’deki resmi ideolojiyi daha da saga cekerek dinci,
gelenekgi ve mukaddesat¢1 dogrultuda degistirmek isteyen
cevrelerin gozde yazar olur Peyami Safa.

Burada yazarin tezini tartismaktansa romanin anlatim
teknigi ile tezi ya da bagka turlu soylersek, bigim ile igerigi
arasindaki iliski uzerinde durmak istiyorum.

Romanda kullanilan anlatim teknigi, daha énce belirttigi-
miz gibi, yazarin ortadan silinmesini saglayan ve bir kisiyi
yansitici merkez (ayna) olarak alan bir yontemdir. Boylece
yasamdaki duruma yaklasan roman daha inandiric1 ve anla-
tim bakimindan daha gercekg¢i olacaktir. Hem de okur,
‘yansiticl merkez’ Ferit'in i¢ dunyasina girerek yakinlk du-
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yacaktir ona. Gelgelelim beri yandan yazar kendi dunya go-
rusunu agiklayarak tezli bir roman meydana getiriyor. Aca-
ba bu ikinci amacini saglamada, sectigi anlatim yontemini
ne dereceye kadar basar ile kullanabilmistir?

Birinci bolimde (hemen hemen romanin ilk yaris1) bu
teknik basarili; gercekten de okur Ferit'in i¢ dinyasina giri-
yor ve Ferit'in gozleriyle seyredilen bu kism1 boylece buyuk
canlilik kazaniyor. Ozellikle ilk on bes-yirmi sayfasi, oyle
saniyorum ki, Turk romaninda varilan yuksek bir duzeyi
temsil eder. Ne var ki, daha sonra, romandaki bu canlilik
ayn1 zamanda inandiricilig: saglayamiyor. Yine romanin
teknigi geregi, parapsikolojik olaylar hep ayni insanin goz-
lemleri ya da dinledigi olaylar oluyor ve ayni pansiyonda
birbirini dylesine kovaliyor, alt1 gunluk bir stre igerisine
oylesine dolusuyorlar ki okurun durumu yadirgamamasina
olanak kalmiyor. Ferit'in kendisi normal degil; hayaletler
goren, krizler geciren, delilik korkulan iginde ¢irpinan bir
geng. Yanindaki odada yatan Zehra, saate bakmadan zama-
n1 biliyor, baska bir yerde islenen cinayeti gorebiliyor. Pan-
siyonun sahibi Vafi Bey birtakim gizli kuvvetlere sahip; Ka-
til Tosun yine bir ruh hastasi. Butiin bu insanlarin bir pan-
siyonda toplanmis olmasi olagan sayilabilir mi? Anlatim
teknigi ile kazanilan canhliga ragmen, bence, garip olayla-
rin Ust uste yigilmasi romani inandiriciliktan yoksun kili-
yor. Bununla beraber pek ¢ok okur bu bélumuiin sonuna
geldigi zaman, karsilasmis oldugu akil almaz olaylarin nasil
actklanabilecegini merak edebilir ve yazar da amacina ulas-
muis say1lir.

Didaktik kisim ikinci bélumde bashyor. Yazar anlatici
olarak romanda yer alamayacag i¢in dusuncelerini Aziz
Bey’e soyletiyor. Iste bu yuzden ikinci bélumde Ferit arka
planda kahyor diyebiliriz. Birinci bolumde Ferit gercekten
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yansiticl merkezdir; olaylarin onun i¢ dunyasinda nasil
yansidigini goruriz. Onu sarsan heyecanlar, yiyip bitiren
tereddutler, kemiren supheler 6nimuze agilir. Yazar okuru
Ferit'in i¢ dunyasina soktugu igin, Feritin durumunda bu-
lunmanin, bunun yarattig1 bocalamanin nasil bir yasant1 ol-
dugunu hissettirebiliyor. lkinci bolumde ise, hala tek yansi-
tic1 olmakla beraber Ferit'in islevi degismistir. Hani nere-
deyse Matmazel Noraliya’nin hatira defterini okumak, Aziz
Bey’in ¢ektigi nutuklar1 dinlemek, gerekli sorular1 sormakla
gorevli bir kukla olmaya yuz tutuyor. Soylesi yapan bir ga-
zeteci gibi sorar Aziz Bey’e: “Fakat Allah’in varhig iki kere
iki dort eder gibi muhakkak midir?” “Insanhik otoritesini
bir dunya devletinde mi buluyorsunuz?” “Nasil bir ekono-
mik nizam tasarliyorsunuz?” “Bu adil paylasmay1 korporas-
yon tarzinda meslek tesekkilleriyle yapmak mumkun mu-
dur?” Ve Aziz Bey de bunlara verdigi uzun cevaplarla Peya-
mi Safa’nin goruslerini dile getirmis olur. Bu durumda Fe-
rit'in i¢ dinyasi 6nemini kaybeder ve yansiticiligi cansiz bir
fotograf makinasi rolune dénusur. Bir bakima anlatim tek-
nigi ayni. Ferit'in gormedigi bir sey betimlenmiyor, isitme-
digi bir sey soylenmiyor, ama bunlar, birinci bélumde oldu-
gu gibi onun bilincinden gegirilerek verilmiyor ya da veril-
digi yerler az ve yetersiz. Ferit hem yansitict merkez olarak
muhafaza edilmek isteniyor, hem de anlaticilik rolit buyuk
olgude, Aziz Bey, Fotika ve Matmazel Noraliya arasinda
paylastirilarak Ferit arka plana itiliyor. Oyle saniyorum ki
ikinci bolumde canliligin kaybolmasinin baslica nedeni bu.
Romanin teknigindeki bu dusus yazarin istedigi sonucu
almasini bir bakimdan daha engelliyor. Birinci bolumde Fe-
rit'in duydugu bunalimi hissedebilen okur hakikate onunla
birlikte varacakken, Ferit'in edilgen duruma ge¢mesi yu-
zunden bu paylasma gerceklesmiyor. Zira bir edebiyat yapi-
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tinda agiklanan hakikat, bir bilim kitabinda oldugu gibi
aciklanirsa, ele alinan tez sanat planina ge¢mis olamaz. Me-
sele boyle bir dunya goérusunun ne oldugunu anlatmak de-
gil, boyle bir inanca sahip olmanin ne demek oldugunu,
nasil bir yasant1 oldugunu verebilmektir. Kisacas1 yapittaki
doktrin yasantiya déonuismelidir. Peyami Safa’nin romaninda
kullanilan anlatim teknigine en uygun didaktizm yontemi,
oyle saniyorum ki, Ferit'in gelisimi, mistisizme dogru olu-
sumunu yavas yavas sindire sindire, kisiliginin ve kafasinin
gecirdigi degisimi gostererek ¢izmekti. Oysa Tanrr'ya ve di-
ne inanmayan Ferit bir hafta i¢inde yuz seksen derece do-
nuveriyor. Daha birinci bolumin sonunda, henuz mistik
tecrubeyi gecirmeden, Aziz Bey’e: “Eger insanin aradig1 ma-
na kendi icadi degilse, manaya mana veren kendisi degilse,
bu, Allah’in hikmetinden baska nedir?” gibi soruyu nasil
sorar? Dinsiz olarak tanitilan bir adamin edecegi bir soz
mudur bu?

Yazar Ferit’in mistik bir goruse gegisini iyi veremedigi gi-
bi, gectikten sonra kisiliginde meydana gelen degisikligin
de yuzeyinde kaliyor. Kiz kardesine: “Ben artik o eski zup-
pe degilim. Bambagska bir adam oldugumu goéreceksin,” di-
yor. Kiz kardesi belki ileride gorecektir, ama ya okur? Dog-
rusu aranirsa butiin bu Tanrrya ulasmalarin, ‘vahdet his-
si'ni duymalarin Ferit'in ustundeki etkisi ¢ok yuzeyde ka-
lan bir etki. Kafasini en ¢ok isgal eden konu yine Selma.

Bunun disinda, Matmagzel Noraliya’nin Koltugu'nda aksa-
yan bir yon var: Tezin inandiric1 olacak bi¢imde isleneme-
mesi. Bunun nedenini, yalnizca, akil almaz olaylar dizisin-
de aramayalim. Bir nedeni de Aldous Huxley’in Time Must
Have a Stop (1944) romanindan esinlenerek yazilmis olma-
sidir. A. Huxley dusunsel gelisimi sonunda mistisizme
inanmis, bu konuda ¢ok kitap yazmis ve romanlarinda da
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bu felsefeyi savunmus bir yazardir. Onun i¢in Peyami Sa-
fanin Huxley'i kendine yakin gormesi de ¢ok dogal. Time
Must Have a Stop’da Tanrr'ya, dine filan inanmayan Sebasti-
an adl bir geng, tamstig1 ltalyan kitap¢1 Brunonun etkisiy-
le sonunda mistik olur. Amcasi keyfine ve zevkine duskun
capkin bir hedonisttir ve basta Sebastian hayrandir ona. Fe-
rit de hedonist ve ¢apkin bir babanin ogludur, ama sonra
onun etkisinden kurtularak Noraliya’nin etkisiyle mistik
olur. Huxley mistisizm ile ilgili dusunceleri, gorusleri ro-
manda Bruno’nun yazdigi notlar bi¢ciminde verir. Peyami
Safa da ayn1 konuyu Noraliya'nin notlariyla verir okura.
Ustelik Noraliya’nin notlarinin bir kismi1 da Huxley’in The
Perennial Philosophy adl1 agiklamali antolojisinden aynen
alinmistir.” Huxley romaninda bir minasebetle Rimba-
ud’'nun “LEternité” siirinden birkag dizeyi kullanir:

Elle est retrouvée.
Quoi? LEternité.
C’est la mer allé

Avec le soleil.

Peyami Safa da ayni dizeleri Ferit'e soyletir ve cevirir. Pe-
yami Safa’nin Matmazel Noraliya'nin Koltugu’'nda Hux-
ley’den esinlenmis olmasi aslinda 6nemli degil. Bunlar,
“Huxley’den asird1” demek i¢in de belirtmiyorum. Amacim
baska.

7 Noraliya'nin defteri soyle baghyor: “Babaannem bana derdi ki cehennemde vu-
cut yanmaz, nefsi emmare yanar.” Aslinda bu s6z Theologia Germanica'yt yazan
bir Ortacag mistiginindir: “Nothing burns in hell but the self” ve Perennial Phi-
losophy'de (1946) Huxley tarafindan amihr (s.204). Biraz asagida Noraliya, Imi-
tation de Jesus Christ adh kitapta buldugunu soyledigi bir tamceyi verir ki bu
da Perennial Philosophy'de yer almis alintidir (s.340). Ardindan Noraliya, Phi-
lon’dan da bir alinti yapar ki o da s.345'dedir. Daha asagida Noraliya'nin Tibet
Olilerin Kitabr'ndan ve Denys I'Aréopagite’den alip not ettigini soyledigi parca-
lar da yine Perennial Philosophy'dendir (s.41 ve 43).
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Peyami Safa ulkemizdeki kosullarda dogal sayabilecegi-
miz bir durum iginde isleyebilirdi tezini. Turkiye'de gizli de
olsa, orada burada tarikat faaliyetleri surdugune gore, 6rne-
gin boyle bir ortamda aydin bir gencin mistik bir dunya go-
rustine ulasisini anlatabilirdi. Oysa Peyami Safa, Huxley'in
yapitindan yola ¢ikiyor ve metapsikoloji hakkinda kitaplar-
da okudugu vakalar: bir araya toplayarak adeta bir metapsi-
sik olaylar derlemesini roman bi¢iminden sunuyor bize. Is-
te Matmazel Noraliya’min Koltugu yazarin gézlemlerine da-
yanilarak yazilmis, Turkiye ortami i¢inde yer alabilecek
olaylar ve kisilerle kurulmus bir yapit olmadig: i¢in yapay-
liktan kurtulamiyor ve inandiriciligin yitiriyor.

* K *

Yaziy1 bitirmeden 6nce, Peyami Safa'nin romanlarina git-
tikge daha felsefi bir igerik kazandirma ¢abasinin romanci-
ligin1 nasil etkiledigi konusuna da kisaca deginelim. Peyami
Safa bazi ruh hallerini ¢6zimlemekteki basarisi, kurgudaki
ustaligy, dilinin kivraklig, anlatim teknigi uzerindeki dene-
meleri ile bir romancidan beklenen bir¢cok meziyetlere sa-
hip yetenekli bir yazardi. Fakat romanlarinda ciddi, top-
lumsal sorunlari islemek istegi sonucu, baslangigta Bat1-Do-
gu sorununu basit kisiliklerde somutlastirarak ortaya koy-
maya ¢alismasi ve giderek bu sorunu daha soyut bir duzey-
de ¢6zumlemeye yonelmesi romanciligim guglendirecegi
yerde baltalamis ve zamanla disunir yaninin sanatgi yanini
ezmesine yol agmistir. Nedeni sanirim agik. Bati-Dogu kar-
sithigini anlatmak i¢in buldugu yol, yani se¢enek durumun-
daki iki erkekle secici rolundeki geng¢ kizdan olusan iliski-
ler yapisi, gordugumuz gibi degismez bir semay, daha dog-
rusu kisiliklerin i¢ine dokuldugu hazir bir kaliba dénusu-
yor. Yazarin tezi, romana, kisilerin 6zelliklerini dylesine on-
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ceden belirleyecek denli egemen olursa, yapitta sergilenen
karakterler ve yasamlari, romanin kendi mantig ve 6zgur
gelisimi iginde akip gitmez, yazarin komutasi altinda uygun
adim yururler. Peyami Safa’da da boyle oluyor. Okur, roma-
nin dunyas i¢inde olusan olay ve kisiler yerine, belli bir
gorus igin arag olarak kullanilan olaylar ve kuklalagmis ki-
silerle karsilasiyor.

Kisacasi, dusunurlugi, bazilarinin sandigy gibi Peyami
Safa’y1 iyi bir sanat¢1 yapmaz, tersine, sanatgihig ideolojisi-
nin kurbani olur.

258



ON DORDUNCU BOLUM
ALAFRANGA ZUPPEDEN ALAFRANGA HAINE

Turk romaninda Batihlagma sorunsal dolayisiyla alafranga
zuppe tipinin 6nemli bir yer tuttugunu ve c¢esitli yazarlarin
bu tipe ilgi duydugunu gorduk. Ama Tanzimat romaninda-
ki Felatun ve Bihruz beylerle, Peyami Safa ve Yakup Kadri
Karaosmanoglu’nun 1920’lerdeki romanlarinda sergilenen
alafranga zuppeler arasinda buyuk fark vardir. Bu tipin ge-
cirdigi evreleri izlemek i¢in ad1 gecen yazarlarimizin yapit-
larina bir goz atmak, yeni alafranga tipin 6zelliklerini ve
Batililasmanin kazandig1 yeni anlami arastirmak ilging bazi
saptamalara yol agacaktir.

Bu bakimdan Huseyin Rahmi Gurpinar'in Sipsevdi’si
(1911), Ahmet Mithat ve Recaizade Ekrem ile Peyami Safa
ve Yakup Kadri Karaosmanoglu arasinda bir kopri sayilabi-
lir, cinki Meftun Bey eski zuppe tipinin bir devami oldugu
kadar 1920’lerdekilerin de ilk ornegidir. Sipsevdi’yi inceler-
ken Meftun’un Felatun ve Bihruz’dan farkli bir zappe oldu-
gunu gormustiuk. Felatun ve Bihruz alafrangalig gosteris
olarak uygulayan ve bu yuzden servetlerini aptalca tuketen
zuppelerdi. Meftun’un ise tuketecek serveti yoktur; o ¢ikar
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icin tarla kurnazliklar dusinen ve para konusunda dolap-
lar ¢eviren bir madrabazdir.

Iste bu Meftun iki bakimdan Felatun ve Bihruz'dan ayn-
lir: a) Ahlak acgisindan; b) Ekonomik diizen karsisindaki
tutumu ile. Felatun ve Bihruz yerlesmis ahlak kurallarina
kars1 ¢ikan kisiler degilken, Meftun modern zihniyeti be-
nimseyerek ask, namus, hirsizhik gibi konularda yeni fikir-
ler besler ve ahlaksizlig1 ¢ikar igin gegerli bir yol saymak
icin alafrangaligi bahane eder. Kiz kardesinin namusunu
kirletmesi kendi planlarina uygun dustugunden isine gelir.
Daha sonra, cevirdigi dolaplara alet edebilmek igin eniste-
sinin bagka bir kadin tarafindan bastan ¢ikarilmasini saglar
ve kadina asik olup intihar eden kiskang¢ Mahir’in bu hare-
ketini geri kafaliligina ve aptalligina verir. Meftun’a gore
insan sevdigi kadinin baskasiyla iliskisi oldugunu duyarsa
bos vermeli. Meftun Batililasayim derken ahlak¢a yozlas-
mistir.

Ama onu Felatun ve Bihruz ¢izgisinin disina ¢ikaran daha
¢ok ekonomik diizen karsisindaki tutumudur, ¢uinki ticaret
dunyasinda dénen dolaplari, somura duzenini kavramistir
ve baskalarini aldatarak servete konmanin yollarini arar.

Giyim kusama verdigi 6nemin yalnizca caka satmak igin
oldugunu sanmamaly; alafrangaligy, ticaret gevrelerinde is
yapabilmek igin gerekli sayar. Turklerin yapabilecegi isleri
“neden Frenkler’in ellerine birakalim da faydalansinlar”
(s.252) diyerek kayinpederinden sermaye koparmak umu-
du ile dil dokerken sunlar soyler:

Nigin olursa olsun simdi bir insan bir “sosyete™ [sirket] ve
makama [buroyal] gitse redingotunun hangi makastan ¢ik-
ugina, yakahgin bicimine, boyunbaginin gekil ve rengine

bakiyorlar. Iste bu birkag sey mahiyeti tayine miyar [6l¢0]
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addolunuyor. (...) gecinmek i¢in dlemin gidigine, uymak-
tan bagka gare yok. (1946 baskisi, s.313)

Sipsevdi'de alafrangalik, ilk kez, para tuketiminin nedeni
degil, para kazanmanin bir kosulu halini aliyor. Zuppelerin
ticaret burjuvazisiyle az ¢ok 6zdeslestirilmesi yolunda ilk
adimdir bu. Meftun kisiliginin bu yonleriyle eski ztuppeler-
den aynlir ve 1920’lerdeki romanlarin zuppelerine yolu ag-
mis olur.

* K %

Peyami Safa ve Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun 1920’-
lerde yazdiklar1 romanlardaki alafranga zuppe artik top-
lumda az rastlanan alay konusu bir adam degil, Batihlasmig
bir zamredir.

Kurtulus Savasi yillarinda gegen Sozde Kizlarda (gazetede
tefrikasi 1922) Sisli’'nin alafranga ¢evresine 6rnek olarak su-
nulan roman kisileri, sefaret mustesar1 merhum Nafi Bey'in
ailesi ve dostlaridir. Zamanlarimi ¢ay davetlerinde, “aniver-
serler”de, “partidoplezirler”de gegiren bu insanlar kutsal bir
sey tanmimazlar. Anadolu’daki savasa kars: ilgisiz, yalnizca
eglenmek ve sevismek i¢in yasarlar. Bu ailenin oglu, alafran-
ga, zuppenin en korkung érnegi, Istanbul’da Cerrahpasa di-
ye bir yer oldugunu bilmeyen, ama Viyana’nin butin sokak-
larini taniyan Behig, Felatun ve Bihruz’a hi¢ benzemez. Ya-
zar onu Mebrure’nin goziyle soyle anlatir bize:

Gazetelerde karikatara yapilan asri gen¢ bu muydu? Hayir,
gerci kiyafet o kiyafet, tuvalet o tuvaletti, gerci soz soyleyisi,
yuruyusu, bakigy, butun halleri o hallerdi, fakat zappe ismi
verilen gulung Turk genci bu degildi; ¢cinka Behig, ne yap-
ugim bilmeyen, budala, tecribesiz bir insan olmak soyle

dursun, etrafinda herkesin zaaflarin ¢ok iyi anlamis, herke-
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si guling ve manasiz gorebilmis, kendi arzularina gore yasa-
mann sirmm kesfetmis bir mahliktu. Kendi aklina gore ya-
samasini, iyi yasamasim biliyor, harikulade zeki. Bu geng
adam, bir karikatur, galing bir insan degil, belki saskin ve
tehlikeli zekas ile korkung ve zararh bir mahliaktu. (s.72)

Anlatilan bu gen¢ Tanzimat zuppelerinden ne kadar fark-
l1. O da halkina yabancilasmis bir zuppedir ama Tanzimat
zuppeleri gibi gulung, beceriksiz bir taklit¢i olmak soyle
dursun zeki ve sevimli, ama bencil ve ahlaksiz karakteriyle,
gayri mesru ¢cocugunu bogup géomecek kadar acimasiz, teh-
likeli bir adamdir.

Peyami Safa da Ahmet Mithat gibi alafranga zuppenin
karsisina olumlu bir tip koyar: Fahri. Behig, Felatun’a ne
kadar benzerse, Fahri de Rakim’a o kadar benzer. Rakim'in
hesaplilig1 ve ol¢ululugu yerine Fahri'de duygusallik ha-
kimdir. Para islerinden habersiz, utangag, yurtsever, temiz
ve fakir bir Turk gencidir. Fahri'nin bir 6zelligi de Islami
degerlere baghhgidir.

Mahger'de (1924) yozlasmis zamrenin baska bir yoniine
parmak basilir. Bunlar hem ahlak¢a ¢uramuslerdir hem de
milleti suluk gibi emip sémuren vurgunculardir. Isadam ve
ticcar Mahir Bey ile milletvekili Alaaddin Bey (Muazzez'in
pesinde olan kotii adam) “el ele vermisler levazimin amba-
rin1 iki buyuk fare gibi” yutmakta, yolsuzluklarla buyuk pa-
ralar vurmaktadirlar. Tuccarla burokratin isbirligine daya-
nan bu islerde Almanlar’in da yer aldig olur. Mahir Bey is-
lerini yurutmek i¢in guzel karisim ona buna peskes ¢ek-
mekte sakinca gérmez, ¢unku “is ve para adamidir” o. Tek
degildir elbet, “yaz mevsimini Buyukada’'da, kis1 Beyog-
lu'nda ve geceleri (Sirkal Doryan)’da” gegiren bu vurguncu
sinif i¢in Nihat'a sunlar1 soyletir yazar:
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Vatanlar yok, vicdanlan yok, Allah’a da, guzellige de fazi-
lete de inanmyorlar... Canakkale'de gozlerimin 6nunde
kafalar1 futbol topu gibi koparak havaya firlayan Turk
gengleri bunlar igin mi can verdiler? Tevekkeli degil, ordu,
ahali aghiktan, hastaliktan kirihyor. lki milyon kilometre
murabba arazinin mahsullerini Istanbul'da ti¢ bes yuz kisi
yiyor.. Biz mebus Aladdin Bey i¢in mi harp ettik. (s.97-98)

Mahir Beyler, Felatun ve Bihruz gibi servetlerini alafran-
galik ugrunda batirmazlar, tersine alafranga zihniyet, yasayis
ve namus anlayis1 sayesinde servet yapar ya da yapmak is-
terler. Baska bir deyisle alafranga tip ¢ikarci ve somirucu
burjuva sinifiyla 6zdeslesiyor. Bu gelisim, kuskusuz, Turki-
ye'de sosyo-ekonomik kosullarin degismesiyle ilgilidir. Tan-
zimat donemindeki zuppe, ekonomik rolu agisindan sonra-
kilere hi¢ benzemez, ¢iinku o dénemdeki sosyal yap1 1918-
1923 doneminden farkhdir. Bilindigi gibi, Ingilizlerle yapi-
lan 1838 Ticaret Anlasmasi, Turkiye'de bir ticaret burjuvazi-
sinin gelismesi olanaklarini ortadan kaldirmisti. Bat1 ma-
mulleri ile rekabet edemeyecek durumda olan bir¢ok sanayi
kollar1 ¢okerken ticaret alaninda da sonug Turkler aleyhine-
dir. Yabanci sermaye iceride kendi uyruklularini ve azinlk-
lar1 korudugu icin gelisen Musluman burjuvazisi degil Hi-
ristiyan burjuvazisi olmustu. Yabanci sermayenin somuru-
sunden ¢ikar saglayan bir sinif da, burokrasinin ust katlary-
dv. Saray cevresinden 6nemli mevkilere gegenler yabanci sir-
ketlerle yapilan anlasmalardan, ihalelerden, verilen imtiyaz-
lardan komisyon ya da rugvet alarak bu somuruden paylari-
n1 aliyorlardi. Gergi yabanci sermayenin isbirlikgisi duru-
muna giren bu saray ¢evresinin konaklarinda bir Batilllasma
vardl ama, bu, Ahmet Mithat ve Recaizade Ekrem gibi ya-
zarlan irkiltecek bir alafrangalik degildi. Ote yandan bu ¢ev-
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renin aldig1 komisyon ya da rusvetler yabancilarin kesesin-
den ¢ikiyor ve geleneksel tuketim tarzindan fazla sapmaksi-
zin harcaniyordu. Belki bu nedenlerden oturu, Tanzimat ro-
maninda alafrangalikla ¢ikarcilik birbirine baglanmamistir.

Ittihat ve Terakki, dayanabilecegi bir taban olusturmak
icin bir milli burjuvazi yaratmaya kalkistiktan sonradir ki
ticaret alaninda Turkler daha fazla faaliyet gostermeye bas-
lamislardi. Birinci Diinya Savasi yillarinda, Ittihat ve Terak-
ki hukumeti, gattaga bu politika geregi, ozellikle orduyla
ilgili birgok taahhut islerini Turklere vermek suretiyle bur-
juva bir zumreyi devlet eliyle zengin etmis oldu. Fakat sa-
vas sirasinda vurgunculukla, karaborsacilikla el ele giden
bu ticaret, uizerine, halkin ve aydin yazarlarin nefretini ge-
ken, saray gevresinin eski pasalarindan farkl, bir savas zen-
gini zamresi yaratt1. Batilillasmanin zamanla ¢ok daha yay-
ginlastigy 20. yuzyilin baslarinda apartmanlarda Avrupa tar-
21 bir yasam surduren bu ztimre Turk-Islam geleneklerin-
den tumuyle uzaklasmis, koklerinden kopmus bir zamrey-
di. Iste Peyami Safa ve Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun
nefretle yerdikleri bu yeni tip alafranga, para i¢in her seyi
yapabilen vurguncu veya isbirlik¢i adamdir.

Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun Kiralik Konak'indaki
Seniha’dan, Muslimanliktan ve Turklikten nefret eden ba-
basi Servet Bey'den, Canakkale Savasi arasinda yukunu tu-
tan tuccarlardan burada tekrar so6z edecek degilim.

Sodom ve Gomore’de anlatilan Mutareke doneminin Istan-
bul’'unda ise Bat1 hayram Turkler, kadin1 ve erkegiyle alaf-
ranga zuppe tipinin vardigl son asamay: sergilerler, Turk
kizlan ve kadinlar1 dugman subaylariyla ask seruvenleri ya-
samak igin ¢irpinirlarken, ¢ikarlarini emperyalist Itilaf Dev-
letleri’nin zaferine baglams erkekler de her tur rezillige ha-
zirdirlar. I¢lerinde escinsel Ingiliz subaylariyla yatip kalkan
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ve onlarin himayesinde kumarhane isleterek para yapanlar
mu ararsiniz (Felatun ise parasini hileli kumarda yiyordu);
bir Ingiliz subayina pezevenklik edenini mi ararsimiz hepsi
var bu toplumda.

Yazar butun toplumun igrengligini yansitmak igin panora-
mik bir roman bigimi kullanir. Kiralitk Konak’ta oldugu gibi
bu yapitta da bir Turk kizi (Leyla) romanin kadin kahrama-
nudir. Ingiliz terbiye ve kulturu ile yetismis, zappe, simarik,
bilingsiz bir kizdir Leyla. Ingiliz subay1 Jackson Read ile ge-
zip tozar ve bu iligski yuziunden dile dusmekle 6vunur.

Kiralik Konak'taki Servet Bey'i andiran babasi, ¢ikarina
uygun buldugu i¢in bu Jackson Read'i evinin gediklisi hali-
ne sokan, her isi yabancilarla olan “Diyunu Umumiye’nin
eski yuksek memurlarindan Sami Bey adinda bir alafranga
emekli tipi”dir. Yazar onu Tanzimat’in sonucu olarak gorur.
“Sami Bey, Tanzimat devrinin meydana atug1 o bigim alaf-
ranga Turkler’dendir ki Turk’ten baska her milletin gucune
inanirlar ve Turkiye’ye ait meselelerin mutlaka baskalar ta-
rafindan halledilebilecegi fikrindedirler.”

Kiralik Konak'taki Hakk: Celis’in yerini Sodom ve Gomo-
rede Necdet alir. Necdet’in yuregi Anadolu’da savasanlarla
carpar ama Leyla'ya tutkunlugu ve iradesizligi yuzunden
kendini Leyla’nin ¢evresinden kurtarip bir turla Anadolu’ya
gecemez. Ancak romanin sonlarina dogru yurt sevgisi Nec-
det’in silkinip kendisine gelmesini saglar ve Leyla’nin buyu-
st bu se'vgi karsisinda bozulur, yenik duser. Bu romanda
da, yazar, emperyalizme kars1 savasarak dogacak yeni bir
ulusa baglamistir umudunu. Bilir ki Istanbul’daki bu cirkefi
temizleyecek olanlar, emperyalist guglere karsi1 Kurtulus Sa-
vasl verenlerdir. Bu “zafer Osmanli saltanatinin tarihine ait

1 Sodom ve Gomore, baskiya hazirlayan Atilla Ozkiriml, Birikim Yayinlarn, 1981,
s.348.
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degildir. Anadolu'nun iginden yepyeni bir millet dogmus-
tur. Bu milletin, saraymnin kafesleri arkasinda titreyen aciz
ve korku heyulasiyla, bu milletin, Babiili denilen viranede
uluyan yillanmis baykuslarla higbir ilgisi yoktur” (s.326).

Leyla'nin cevresi i¢cinde Anadolu’daki zaferi heyecan ve
coskuyla karsilayan tek kisidir Necdet. Oburleri bu olaya
dehset ve korkuyla bakarlar, inanmak bile istemezler. Sami
Bey Ingilizler'in buna miusaade etmeyecekleri, yeni oénlem-
ler alacaklari umudundadir. Sodom ve Gomore’de anlatilan
Bat1 hayram zumre, igrengligin son asamasina varmistir.
Emperyalist devletlere gobeginden bagh bu Turkler, alaf-
rangaliga heveslenen komik insanlar degil, ahlaksiz savas
zenginleri de degil, dusmanla isbirligi yapan, Turk ordusu-
nun zaferine 6fkelenen vatan hainleridir.

Ancak Yakup Kadri Karaosmanoglu’nun Bati-Dogu soru-
nu karsisindaki tutumu Peyami Safa'ninkinden farkl. Sozu-
nu ettigimiz iki romaninda da, sevdigi kadin yuzunden,
yozlasmis zamrenin bir pargasi olma yolundaki geng erkek
de sonunda se¢imini yapar. Ama bu se¢imde Dogu'nun ma-
nevi degerlerine, Turk-Osmanl kulturtne ve geleneklerine
yonelmez. Sevdigi kadina sirtin1 gevirirken yepyeni bir seye
gonul verdigi i¢in yapar bunu. Se¢im, giizel ama manen ¢u-
rumus bir kadinla yurt sevgisi arasindadir.

Karaosmanoglu'nun kahramanlar1 hep, bireyci, ¢ikarci,
yozlagsmis insanlar arasinda ‘yalniz’ kisilerdir. Ancak kendi-
lerini bir butunun (ulusun) parcasi olarak gorebildikleri za-
man ask tutkularindan ve kisisel mutsuzluklarindan kurtu-
lurlar.

1920’lerin romaninda yazarin alafranga zamre karsisin-
daki tutumu da Tanzimat yazarlarininkinden baska. Ahmet
Mithat ve Recaizade Ekrem zuppe tipini alaya alirken ger-
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cek Batiliya ve Bat1 uygarligina karsi saygihidirlar. Batr'dan
nefret yerine, su ya da bu yonlerine hayranliklar gozlemle-
nir. Oysa Birinci Dunya Savas, Istanbul’un isgali ve Kurtu-
lus Savasi, sonraki yazarlarimizda milliyetgiligi bilemis ve
onlar1 Bat1 hayran1 zamreye karsi oldugu kadar Bati’nin
kendisine karsi da kin ve nefretle doldurmustur.

1lk zuppelerle 1920’lerdekiler arasindaki fark: toparlaya-
cak olursak, diyebiliriz ki, Felatun ve Bihruz aptal, cahil ve
gulungturler; sonrakiler okumus, zeki ve tehlikeli. Birinci-
ler alafrangalik ugruna servetlerini batiran mirasyedilerdir;
otekiler alafrangaligi servet yapma yolunda kullanirlar. Bi-
rinciler alay konusudurlar ¢unkt “olmak istedikleri” ile
“olduklan” arasindaki farktan guldaru dogar; ikinciler ise
gulung degillerdir, ¢unku olmak istedikleri gibi olmuslar-
dir. Bundan 6tiri Ahmet Mithat, Recaizade Ekrem ve Hu-
seyin Rahmi Gurpinar'da anlatim yolu mizahtir ve kahra-
manlarina gulerek bakar, onlara acirlar. Peyami Safa ve Ya-
kup Kadri Karaosmanoglu'nda mizah yerine ac1 bir yergi
goruruz; yansittiklar somurucu, alafranga kokusmus zim-
reye tiksinti ve nefretle bakar, onlara degil savasan, somu-
rulen millete acirlar. Butin zuppeler arasinda ortak tek
nokta Turkleri ve Turklerle ilgili her seyi hor gormeleridir.

Baska bir deyisle Osmanli Imparatorlugu’nun Bat1 kapita-
lizmine kapilarinmi aguig1 ve bir Turk ticaret burjuvazisinden
yoksun oldugu giinlere ait ilk zuppe tipi etkin bir ekono-
mik islev yuklenmez; tuketim ekonomisinin akintisina ka-
pilmis komik bir budala olarak, israf ve bor¢ politikasiyla
¢ikar karsimiza. 1920’lerin romanlarinda ise, Ittihat ve Te-
rakki’nin bir Turk burjuvazisi yaratma cabalariyla yeseren
ve Birinci Dunya Savasi'nda savas zengini olan vurguncu
bir alafranga zimre buluruz. Savas sonunda lttihat ve Te-
rakki hukumeti dagilip gidince, ¢ikarini, bu kere, emperya-
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list Itilaf Devletleri'nin isbirlik¢isi olmakta goren bu zumre-
de, Bat1 hayranligi nihayet vatan hainligine donusir.
Boylece, budala ve zavalli Felatunlar ile Bihruzlar elli yil
icinde, ahlaksizlik, dolandiricilik, vurgunculuk asamalarin-
dan gecerek isbirlik¢i vatan hainligine dek vardirirlar isi.
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ON BE$INCI BOLUM
BIR HUZURSUZLUGUN ROMANI: HUZUR

“... siir de, roman da, hikaye de ancak teknigiyle beraber
dogan eserlerde mevcuttur.” Boyle diyor Ahmet Hamdi
Tanpinar “Edebiyatimizda Duraklama m1 Var?” adl soylesi-
de.! Kendisi, gercekten de, yazdigi her romanin gerektirdigi
bigim ve teknigi aramis ve big¢im sorunuyla, yazarlarimiz
arasinda az bulunur bir titizlikle ugragmsti. Yazarken sanki
okuru unutmus, romaninin ¢6zam bekleyen teknik sorun-
laniyla cebellesen, her seyden once kendini tatmin edecek
bir sanat yapit1 yaratmak isteyen bir hali vardir. Tanpinar
yalnizca estetik yap: pesindedir demek istemiyorum, ¢unku
‘tezli’ roman yazmak istemese de ‘meseleleri’ olan bir ro-
mancidir ve aradigl teknik, romanda gudulen amacin, ‘me-
selesinin’ gerektirdigi tekniktir.

Huzur’da romanin ‘meselesi’ne en uygun teknigi ve yapiy1
arar Tanpmnar. Bundan 6tura, Huzur'u dogru degerlendire-
bilmek i¢in romanin ana fikrini ve bu fikri aktarabilmek
icin gelistirilen teknigi ve yapiy: arastirmak da elestiriciye

1 Yasadigim Gibi, Turkiye Kultar Enstitusu Yayinlar, 1970, s.322.
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dusen bir gorev. Huzur'daki ana fikri kisaca ortaya koymak
istersek, birtakim degerler arasindaki ¢atismay: sergilemek
ve bu ¢atismanin yarattigi bunalimi Mumtaz'in kisiliginde
dile getirmektir diyebiliriz. Yani, estetik degerlerle sosyo-
politik degerlerin ya da romandaki somutlasmis sekliyle,
Mumtaz’in kisisel mutlulugu ile toplumsal sorumlulugu-
nun c¢atismasl. Sahnelemek istedigi bu degerler ¢atigsmasi
romanin anlatim teknigini de belirler, yapisin da.

Anlatum teknigi ile baglayalim. Tanpinar, hem diinyaya
estetik bir tutumla bakmanin ne demek oldugunu, gercek-
lerden kopmus, riyay1 andiran bu duygusal yaklagimin na-
sil yogun ve degerli bir yasant1 kazandirdigini okura duyu-
rabilmek hem de bu tutumun, insanin topluma olan so-
rumlulugu ile ¢atisarak nasil bir bunalima yol agtigini gos-
terebilmek i¢in Mumtaz'in i¢ dunyasini butun zenginlikleri
ve celiskileriyle seyrettirir bize. Mumtaz'in gozleriyle dun-
yaya bakmanin yasantisini okura aktarabilmek ise bir anla-
tim teknigi sorunu. Huzur’un otobiyografik oldugunu, ya-
zarin romanda daha ¢ok kendi yasantlarini, kendi agkini,
kendi sorunlarini anlattigin1 biliyoruz. Bu durumda akla
gelen ilk yontem, birinci kisi agzindan yazmaktir roman.
Ama Tanpmar herhalde romani kendinden uzaklastirmak,
nesnellestirmek istemis ve bu nedenden étiri tuguncu kisi
teknigini se¢mis.

Ne var ki bu yontem, Mumtaz'm agisindan dunyaya bak-
manin yasantisini okura aktarmada ister istemez anlatici-
yazari araya sokar ve dolayl bir sekilde, naklen verilmesini
zorunlu kilar. Gergi i¢ monologlar yolu ile bu sakincay: bir
dereceye kadar gidermek mumkinse de birinci kisi agzin-
dan anlatildig) zamanki yakinhgi, canhhig ve gergekgiligi
saglamak olanag yoktur. Tanprar i¢ monolog tekniginden
bagka yer yer bu yollardan da yararlaniyor, ama okuru dis
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dunyaya, olaylara Muntaz'in gozleriyle baktirmak, bunlar
onun algilayislan, duyuslari, izlenimleri, duygular1 ve du-
sunceleri arasindan gosterebilmek igin ilging bir teknik in-
celik bulmus. Huzur’da anlatici-yazarin kisiligi ile Mam-
taz'in kisiligi hemen hemen 6zdes. Maksadim, bilinen bir
seyi tekrarlamak, yani Mumtaz’in Tanpinar’a benzedigini
soylemek degil. Huzur'u Tanpinar'in yazdigim bilmeseydik
de anlatic1 ile Mumtaz’'in 6zdeslestigini soyleyebilirdik,
cunku mesele anlatim teknigi ile ilgili. S6yle soyleyeyim:
Romanda, bazen, ugtncu kisi agzindan anlatilanlar ayni za-
manda Mimtaz'in bilincinden gegen seyler oluyor. Asagida-
ki betimlemeye bakalim ornegin. Yazar, Mumtaz ile Nu-
ran’in gece Bogaz'da kayikla gezintilerini anlatiyor:

Disariya cgiktiklari zaman mehtap epeyce yukselmisti. Fa-
kat ay1n etrafinda gene kuzahi renklerle perde perde agilan
cok hafif bir duman tabakas: vard.

Bu ancak musikide esi aranabilecek gecelerdendir. Yal-
niz orada, onun nizamiyle elde edilebilirdi. (...) Sanki ka-
inat, Shelley’in dedigi gibi akic1 bir ihtisam olmustu. Yahut
zihnin esiginde, ¢ok comert ve boyle oldugu i¢in henuz
son kivamini bulamamusg bir dagunce gibi, her hususiligini
daha cazip yapan bir muphemlik i¢cinde bekliyordu.

Bu ayin pesrevi idi. Sayisiz dudaklar onu maddesiz ney-
lerden uflayorlard. (...)

(...) Sircadan, ince ve seffaf dunya, kendi musikisine,
asil sazlari belki ¢ok derinde calan o acayip dinleyige ka-
pand1.

Mumtaz ceketini Nuran'in omuzlarina atarken:

- Ayin Ferahfeza Pegrevi, dedi.

Hakikaten dedenin Ferahfeza Pesrevi'nde oldugu gibi,
fakat goranmeyen neylerden yaprak yaprak dokulen bir
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dunyada idiler. Etraflarinda her sey ney nagmesi gibi yu-
mugsak, derinden ve erigilmez sirlarin aynasi idi. Sanki ¢ok
rahmani bir dusuncenin, her zaafim yenmis bir askin ust
uste kavislerinde dolagiyorlar, 6z halinde bir yigin baharin
arasindan gegiyorlardi.

- Hatta neredeyse Nesati'nin beytinin dunyasina girecegiz.

Ettik o kadar ref-i taayun ki Negati

Ayine-i pur tab-i mucellada nihamz? (s.174-175)

Yukaridaki par¢ada anlatici-yazar, Mumtaz ile Nuran’in
kayikla dolastiklar1 geceyi betimliyor; bir ara musiki ile ara-
da benzerlik buldugu gece i¢in “ayin pesrevi” diyor ve im-
geler birbirini kovahyor. Derken su ciimleleri okuyoruz:
“Mumtaz ceketini Nuran’in omuzlarina atarken, ‘Ayin Fe-
rahfeza Pesrevi, dedi’.” O zaman anhyoruz ki gecenin anla-
tilan izlenimleri, pesreve benzetilmesi ayn1 zamanda Mam-
taz’a aittir. Sonra yazar yine kendisi betimlemeyi surduru-
yor, ama birden Mumtaz, “Hatta neredeyse Nesati'nin beyti-
nin diinyasina girecegiz” diyerek beyti okuyor ve biz de far-
kediyoruz ki denizi, ay 1s1g1n1 erisilmez sirlarin aynasi ola-
rak goren, rahmani bir dusinceyle birlestiren gercekte
Mumtaz’dir. “Hatta” diye so6ze baslamasi i¢in bunlan Nu-
ran’a da soylemis olmasi lazim. Kisacasi anlatici-yazar
Mumtaz'in bilincinden bakiyor geceye.

Bu teknigin ilging baska bir 6rnegini daha vermek istiyo-
rum, ¢unki Tark romanina yeni bir sey getiriyor Tanpinar.
Mumtaz ile Nuran Bogaz’a giden vapurdadirlar; anlatici-ya-
zar bize vapur halkini ve etrafa yayilan sessizligi anlatiyor:

Vapur hincahingti. Sehirdeki islerinden donen kuguk me-

murlar, gezmelerden, uzak plajlardan gelenler, geng mek-

2 Alintilar, Huzur'un Remzi Kitabevi tarafindan 1949'da yayimlanan ilk baskisin-
dandur.
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tepliler, zabitler, ihtiyar hanimlar (...) kendilerini bu aksam
saatine teslim etmige benziyorlardi. (...) Bazen bir kalaba-
liktan biraz fazla garultila bir kahkaha yukseliyor, uzaktia,
ta basta, yali ¢ocuklar1 agiz ¢algilar1 ¢aliyorlar, tecrubesiz
seslerle sarki soyluyorlar, beraber yolculuk yapmaya alis-
mus olanlar birbirlerini ¢caginyorlardi. Fakat bunlar pek az
sarayordu. Bir nevi bekleyise benzeyen sessizlik yeniden
sonsuz yaprakli agaciyle buyuyor, hepsini 6rtiayordu.

Bu agacin koku, orada, ufukta ince bir Hirat cildinin
tezhipleri arasinda kipkirmiz1 kavsi, bu altin oyunlarim
gittikce daha derin sekilde aydinlatan, her an eritip yeni-
den kendi fantezisine gore doken gunesteydi. Oradan dal
dal etrafa yayiliyordu. Nuran bu aydinhkta sertlesmig yu-
21, darilmaya hazir gibi duran kuguk ve toplu genesi, kisik
gozleri, cantasi uizerine kilitlenen elleriyle, bu sukat agaci-
nin bir meyvasi olmustu.

- O kadar ki aksamin bahgesinden sarkmis gibisiniz... O
soner sonmez, yere duseceksiniz, saniyorum. (s.110-111)

Bu par¢ada vapur halkini anlatan, etraf1 kaplayan sessizli-
gi de bir agaca ve Nuran “bu sukut agacinin bir meyva-
si’na benzeten yazarin kendisi. Bildigimiz cesitten bir be-
timleme. Fakat arkasindan Mimtaz’in Nuran’a damdan du-
ser gibi “O kadar ki aksamin bahgesinden sarkmis gibisi-
niz” diyebilmesi i¢in, onu sessizlik agacinin meyvasina ben-
zetenin Mumtaz olmasi gerekiyor. Hem de yalnizca aklin-
dan gecirmis degil Nuran’a da soylemis. Boylece yukaridaki
parcalar1 hem anlatici-yazarin betimlemesi gibi okuyoruz,
hem Mumtaz’in bilincinden gegenler olarak, hem de kis-
men, Mumtaz'in Nuran’a soyledikleri olarak. Biri nerede
baghyor, 6teki nerede bitiyor belli degil. Boylece Tanpinar
romani birinci kisi agzindan anlatmadig1 halde, Mumtaz'in
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duygularini, mizacin, kisiligini, buyuk olgude, sanki birin-
ci kisi agzindanmus gibi, bize, dolaysiz bir sekilde, canl ola-
rak sunmay: basariyor.

Huzur'un yapisi da, anlatim teknigi de, romanin ana fikri-
ni verebilmek dustincesiyle kurulmus bir yapi. Roman, “Ih-
san”, “Nuran”, “Suat” ve “Mumtaz” basliklarini tasiyan
dort bolumden olusuyor. Ama bolumlere bu kisilerin adla-
rinin verilmesinin nedeni, bu béliimlerde bu kisiler anlatl-
dig1 icin degil, yapitin kahramanm Mumtaz'in hayatinda oy-
nadiklar rolden 6turu. Daha énemlisi, bu dért bélumun
bir muzik yapitindaki (6zellikle belki bir senfonideki) bo-
lamlerin islevini yuklenmesi. Hi¢ kuskusuz Tanpinar Hu-
zur'u bir muzik formuna gore duzenlemeye calismis. Bo-
lumlerin her biri belli bir duygunun, bir ruh halinin ege-
men oldugu “movement”lar gibi kullanilmis. Ukalaca bir
kesinlik iddias1 giitmeden diyebiliriz ki birinci bolum sikin-
tily, ikincisi neseli, ticiincisti melankolik, dérduncisu ¢ok
sikintil. Bununla da yetinmiyor Tanpinar; gostermeye ¢ali-
sacagim gibi, buyuk bir titizlikle her bir bolumu belli tema-
lar etrafinda kuruyor ve birtakim motiflerle destekliyor.
Dikkat edilirse birinci béliimde savas tema’s ile temsil edi-
len toplumsal sorun ile ikinci ve ugunci bolumlerde isle-
nen estetizm, dorduncu boliumde bir degerler ¢atismasi ha-
linde karsilastiriliyor. Baska sekilde soylersek, romanin so-
nunda Mumtaz'in bunalimina yol acan degerler ¢atismasi
romanin yapisina da yansiyor. Huzur’a butunluk kazandi-
ran biraz da bu temalarin ve motiflerin ele alinis bi¢iminin,
yapiy1 bir muzik formuna yaklastirmasi.

Bu soylediklerimin zorlama bir yorum oldugu, Tanpi-
nar’in aklindan gecirmedigi seyleri, yapmadig1 hesaplar:
ona yakistirdigim dusunilebilir. Bu kuskuyu ben de besle-
medim degil, ama sanat anlayisina soyle bir baktigim za-
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man bu sorunlara ne kadar bilingli olarak egildigini gor-
dum. Tanpinar’a gore 19. yuzyilin ikinci yarisindan bu yana
siirde, edebiyatta, resim ve heykelde etkili olan muziktir.
“Butun sanatlar musikinin pesinde”dir® ve bir sanatg1 ola-
rak Tanpinar'in kendi de. Yasar Nabi'ye yazdig1 bir mektup-
ta bu konuya deginerek kendi yazis yontemi hakkinda su
onemli agiklamay: yapar: “Fakat hayatimda asil ¢alisma
devresi, garp musikisini tatmaya basladigim zaman agild1
(...) Kompozisyon i¢in de 6rnegim musiki olmustur.”

* K %

Huzur bir Agustos sabahi, lkinci Dunya Savasi'min ilanin-
dan hemen hemen yirmi dort saat once baslar ve dorduncu
bolumde, yirmi dort saat kadar sonra savas ilan edilirken
biter. lkinci ve uguncu boélumler bir geriye donusle son bir
yili anlatir. Bu arada, birinci ve dorduncu bolumlerde de
geriye gidisler vardir.

Birinci bolumde olay denecek bir sey yok gibi. Babas: ve
anasi 6ldukten sonra Mumtaz’i yanina alarak buyuten lh-
san (amcasinin oglu) zaturriyeden agir hastadir. Evin ici
kedere ve korkuya bogulmustur. Mumtaz sabahleyin bir
hastabakic1 bulmak igin evden ¢ikar, birka¢ adrese ugrar,
doner, 6gleden sonra da bir dukkanin kirasim1 almak igin
Eminonu tarafina gider. Anlatic1 bu arada, bir geriye do-
nusle bize Mumtaz'in ¢ocuklugunu, yetisisini anlatirken
onun uzerinde derin etkiler birakan olaylar1 ele almak fir-
satin1 bulur; lhsan, karisi ve ¢ocuklar1 hakkinda bilgi verir;
lhsan’'m Mumtaz'in yasaminda oynadig1 6nemli ve olumlu
rolu belirtir (biliyoruz ki lhsan bir¢ok yonleriyle Yahya Ke-

3 Edebiyat Uzerine Makaleler, Milli Egitim Bakanlig1 Devlet Kitaplari, 1969,
s.550, 557. .

4 Agy.,s.549.
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rem’'dir). Bu geriye gidisleri bir yana birakirsak, birinci bo-
lumde Tanpinar'in amaci bizi Miimtaz’in i¢ dinyasina sok-
mak, i¢inde bulundugu ruh halini ¢6ziimlemek ve butun
bolumui kaplayan, sikintil, kasvetli bir duygu atmosferi ya-
ratmak.

Mumtaz ti¢ nedenden 6turtu tzunti ve sikinti i¢indedir:
lhsan’in hastaligl, Nuran’dan ayrilmis olmasi ve savas tehli-
kesi. Bu u¢ neden, ug¢ tema halinde Mumtaz'in sabah ve 6g-
leden sonraki dolagmalar arasina orilerek istenen duygu
atmosferini saglamak i¢in kullanilir. Sabahleyin Mumtaz
evden ¢itkmadan 6nce lhsan’in yanina girmistir:

Hasta elile miphem bir isaret yapt1.

Mumtaz yataga egilerek:

- Daha gazeteleri okumadim. Zannetmem ki korkulacak
bir sey olsun... dedi.

Hakikatte harbin patlamak tzere olduguna emindi.
(s.12-13)

Boylece savas tehlikesine ve beslenen endiseye kisaca de-
ginilmis olur. Daha sonra Mumtaz’in hastabakici bulmak
icin gittigi adresteki kiz, ogreniriz ki henuz hastabakicilik
kursuna devam etmektedir, ¢cunku savasa girmemiz olasih@
var: “Harp olursa bir ise yarayayim diye (...) Agabeyim as-
kerde ... onu dusunerek” (s.14). Yine ayni tema’nin bir yan-
kis.. Ogleden sonra Mumtaz'in, Beyazit'ta bir askeri kit'anin
gecisi nedeniyle tramvaydan inip yoluna yaya devam ettigi-
ni goruruz. Sahaflardaki kitapgiyla konusmasi sirasinda yi-
ne yaklasan savastan, halkin bankalara hucumundan s6z
edilir. Kiray1 almak i¢in gittigi dikkanda tamk oldugu bir
telefon konusmasi dukkancinin piyasadan kalay topladigini
anlatir Mumtaz’a. Boylece savas tema’si, gazete haberleri,
konugmalar, sokaklardaki askeri sevkiyat, artan simendifer
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dudukleri, karaborsa icin isleyen telefonlar halinde yer yer
gorunur ve kaybolur, arkasinda kaygih bir hava birakarak.

Mimtaz'in i¢inde bulundugu ruh halini belirleyen lhsanin
hastahg) ve Nuran sorunlar1 da yine muzik temalan gibi bi-
rinci bolumun i¢inde dolagirlar. Ve iki yerde anlatici bu ugla
anahtan kendi verir elimize. “Fakat lhsan hasta idi, Nuran,
onunla dargindi ve gordugu gazete mangetleri gergin vaziyet-
ten bahsediyorlardi. Sabahtan beri dusiinmemeye, zihninin
bir tarafina atmaya ¢alistig1 seylerin hucumu altinda idi”
(s.17). Yirmi bes sayfa kadar sonra, yine Mumtaz'in kafasinin
uge bolundugunu, bir tarafiyla Thsan’, bir tarafiyla Nuran’,
bir tarafiyla da savas1 dusindugini soyler. Hele bunlar birles-
meye gorsun, “En korkuncu tgunun birden birlesmesi, i¢in-
de acayip, muztarip, muzlim terkiplerini kurmasiydi” (s.42).
Nesesiz ve kaygih olan yalmz Mumtaz degil, “Herkes negesiz-
di. Herkes yarini, buyuk kiyameti dusuntuyordu” (s.17).

Bu uzuntuld, sikintih havayr Tanprnar, perisan mahalle-
ler, fakir eski evler, yoksul, ezilmis insanlar, dilenciler gibi
ikinci derece motiflerle besler. Miumtaz'in o giin hastabakici
ararken ve dukkana giderken gegctigi yollar ve ¢evre bu ge-
sit 6gelerle dokunmustur. Hasta olan yalniz lhsan m1?
Miumtaz'in etrafinda “hasta yuzliu” bir yigin insan vardir ve
yalmiz insanlar degil yollar bile hastadir.

Yol, gunesin altinda harap evleri, acik kapilan disaniya
sarkmis cumbalari, ¢camasir serili balkonlariyla harap ve
bitmeyecek korkusunu verecek kadar uzun bembeyaz ay-
dinlikta adeta derisi soyulmus gibi uzaniyordu (...) “Hasta
bir yol...” diye dusundd; bu manasiz bir dusunce idi. Fa-
kat iste zihnine ekilmisti. “Hasta bir yol...”, bir nevi cuzza-
ma yakalanmis, onun tarafindan iki yana siralanmig evle-

rin duvarina kadar yer yer soyulan bir yol... (s.59)

277



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 1

Birinci bélumde sadece Mumtaz’in karanlik ruh halini
anlatmak ve bir sikint1 ve endise atmosferi yaratmak i¢in
kullanilan bu temalar ve motifler, romanin dérdiancu béli-
munde tekrar ele alindiklarinda, gérecegimiz gibi, degerler
catismasiyla ilgili olarak yeni bir anlam ve islev yuklene-
ceklerdir. Birinci bélim, Mimtazin, Eminénu’nde, Nu-
ran’in arkadas: iki geng¢ kizdan, Nuran ile eski kocasinin
baristiklar1 haberini alarak son darbeyi yemesiyle kapanur.

“Nuran” bashgini tasiyan ikinci bolumde, bir y1l kadar
geriye donusle, Mimtaz ile Nuran’in agki anlatilhiyor. Bu bo-
lum, son sayfalar disinda, birincinin tersine nese ve mutlu-
luk duygusu ile dolu. Birincideki gibi, burada da, Mim-
taz'in ruh haliyle ilgili ¢ tema var: Ask, doga ve sanat. Bu
ugu birbirine sikica érilmustir, ¢inka ask, Mumtaz igin,
doga ve sanat kargisindaki yasantilarla birlesen, daha dog-
rusu onlar1 kat kat artiran bir seydir.

Yagamin anlami, amaci nedir? Sanat ve agkin yasamda ye-
ri nedir? gibi sorular hakkinda Mumtaz’'in ne dusundugunu
bu sayfalarda gikar ortaya. Mumtaz i¢in amag sanatkarca
yasamakutir. Herkes dahi degildir, bir Fatih ya da Descartes
olamaz, ama buyuk isler yapmadan, buyuk yapitlar verme-
den de insan i¢ dunyasinda yogun yasayabilir. “Kesif yasa-
sinlar yeter” der Nuran’a. “Herkes bir sey yapmaya mecbur.
Herkesin bir talihi var. Ne bileyim, ben, bu talihi kendin-
den, i¢ dunyasindan bir seyler katarak yasamay1 seviyorum.
Yani sanat1 seviyorum” (s.119). Iste Mimtaz’in o gunlerde-
ki felsefesi: Insan gesitli alanlardaki guzeli kavrayarak yo-
gun bir duygu hayat1 yasamal.

Guzel ve cazip bir kadin olan Nuran, ayni1 zamanda, ¢o-
cuklugundan beri eski musikimizle buyumis, halk muzigi
ve oyunlarini da bilen, Bogaz'da sadece oturmamais, onu ya-
samis, guzel seyleri bilerek tadan bir kadindir. Mumtaz ile
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Nuran birbirlerine baglayan, agklarinin bedensel yoénun-
den ¢ok Bogaz, muzik, sanat gibi konularda ayn1 duygulan
paylasmalarl. Onun i¢in Mumtaz'in, ara sira, “birbirimizi
mi yoksa Bogaz’i m1 seviyoruz?” diye dusundugu olur. Ikisi
o0 yaz Bogaz'da gezer, ay 151g1nda kayikla dolagirlar; Istanbul
semtlerini, eski camileri gezerler, muzik dinler, sark: soy-
lerler. Doganin, sanatin, askin guzelliklerini tadarak gegiril-
mis bir yazdir bu.

Birinci bolimdeki perisan mahallenin, eski harap evlerin,
“hasta yol”larm yerini simdi Bogaz'da giizel bahgeler, kosk-
ler, denizde ay 15181 ve gesitli estetik objeler alir. Her sey
bagkadir bu ask dunyasinda. Birinci bélumde Mumtaz Ko-
camustafapasa’dan gecerken “etrafinda bir y1gin perisan ve
hasta yuzlu insan” goéruyordu. Oysa bu bolimde, yani bir
y1il 6nce Nuran ile aym sokaklardan gegerken i¢inde bulun-
duklan ruh hali bambaskadir. Guzel gérunur her sey: “On-
lerinde yuruyen o tek ayakl adam, yanigin veya hastaligin
yuzunu bastan asag sildigi, yalniz tek ve 1stirapl bir gozu
disarida birakug ¢cocuk bile guzeldi” (s.188).

Nuran ile olan ask, sanatkiarca yogun yasamay: kat kat
artirdig1 icindir ki ayri bir anlam tasir ve hatta denebilir ki
ask, tam guzellikleri bir butun olarak kavramada bir arag
rolu oynar. Tanpmar “Ask ve Olum” adl yazisinda, gergek
askin, icimizdeki bir 151k gibi her seyi aydinlattigini, birbiri-
ne bagladigini soyler.

Nasil dig alemin dogmasi i¢in gunesin yaratici temasi la-
zimsa, bu dlemin kendimize, sathi bir temasin disina ¢ikan
bir zenginlikle ilave edilmesi, bizimle kaynasmasi, bizim
olmasi igin de bu deruni aydinliga ihtiyacimiz vardir.
Onun sayesindedir ki, buyuk hakikatleri kavrariz, mev-

simler bize guler, esyada uyuyan gurbetzede ve sakit ruh

279



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 1

bizimle konusur, zaman sirrin1 agar ve derin bir anlasmada
butan uzakliklar silinir; butanun terkibi kendiliginden
kurulur.?

Nuran iste bunu saglar Mumtaz’a. Romandan asagiya al-
digim pargalar, yalnizca Nuran agkinin olumlu etkisini an-
latmas1 bakimindan degil, yasama estetik agidan bakmanin
Mumtaz i¢in ne kadar buyuk bir deger tasidigin dile getir-
mesi bakimindan da 6nemli. Cunku dedigimiz gibi, bu de-
ger, son bolumdeki degerler ¢atismasinda terazinin bir ke-
fesine konan kisisel mutlulugun anlamini agiklar bize:

Sanki Nuran kafasindaki ve etrafindaki seylerin arasinda
bir 151k kulgesi imis gibi hepsi onunla aydinlanmis, en da-
gk unsurlar bir terkip haline gelmisti (s.161). Fakat ha-
lita onun zannettigi kadar sathi olmadig), Nuran, hayatina
birdenbire gelisiyle kendisinde 6teden beri mevcud olan,
ruhunun buyuk bir tarafini yapan seyleri aydinlatug: (...)
i¢in artik ne Istanbul'u, ne Bogaz", ne eski musikiyi, ne de
sevdigi kadin1 birbirinden ayirmaya imkan bulamazdi (...)
ayr ayri nizamlarda u¢ guzelligin, sanaun, sevilen tabiaun
ve higbir cazibesi kaybedilmeyen kadinin birbiriyle kendi
ruhunda nasil kanisugini, ne acayip, buyuye ve ruyaya ya-
kin bir kiyaslar dlemini bir tek realite gibi yasadigini kendi
de farkederdi. (s.199)

Nuran ile olan aski sayesinde Mumtaz'in 6zellikle sanat,
dogay1 ve kadini bir “terkip” halinde gorebilmesi, bunlarin
hepsinin bir butiin olusturdugunu kavramasi onu bir gesit
sanat¢l panteizmine ulastirir. Yogun yasamak isteyen Mum-
taz i¢in bu coskulu butunluk yasantisi, yasamin amaci ola-
cak en buyuk deger ve suphesiz kendisinin erisebilecegi en

5 Yasadigim Gibi, s.105.
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buayuk mutluluk. Nasil birinci bélumdeki nesesiz, sikintili
hali ¢evresine de yayilmissa bu bolimdeki nese ve mutlulu-
gu da genellesir. “Butin émru boyunca etrafi bu kadar me-
sut” gormedigini soyler.

Mumtaz’in ruhunda doga, kadin ve sanatin, ask sayesin-
de bir tek ger¢eklikmis gibi yasanmasi, bolimdeki imgeleri
de etkiler. Kafas1 bu u¢ guzellik duzeyi arasinda mekik do-
kur, benzeyisler bulur, baglar kurar. Nuran1 anlatirken “yu-
zinun mahmur Istanbul sabahlarin1 hatirlatan értalis-
ler’inden s6z eder. Nuran'in gozlerinde 151k “Bogaz sabah-
lar1 gibi perde perde” degisir. Bagka bir yerde Nuran, Reno-
ir'in bir tablosundaki kadini animsatir; baska bir aninda
“Girlandajio’nun Mabede Takdim’indeki Floransali Kadi-
n1.” “Onun vicudunda eski Venedik ressamlarinin ten
cumbiist ile akrabalik” da bulur Mumtaz. Resimle benze-
yisler muzik i¢in de s6z konusu. Ferahfeza, Mumtaz'i, Fra
Flippo Lipi'nin “Guller Iginde Cocuk Isa” tablosunu andi-
ran bir evren igine sokar. Ayn1 zamanda Bogaz'daki ay 15181
Ferahfeza bestesine benzer. Mumtaz’a sorarsaniz Nuran ile
yasadiklar1 ev de Acemasiran bestenin son beytindeki cen-
nettir. Tevfik Bey'in sesinde, eski Selguk camilerindeki
“kandilleri, eski rahlelerin zamanla asinmis tahtalarini an-
diran” bir tad bulunur. Nuran ile birlikte Bogaz'in baz1 ko-
selerine yakistirdiklar1 bestelerin adlarini verirler.

Bu agk bolumunun gucu, buyuk o6l¢ude, Tanpinar'in eski
bir sarabi yudum yudum tattirir gibi, bize Istanbul’'un turlu
guzelliklerini, tarihiyle karisan siirselligini duyurabilmesin-
den geliyor. Ne var ki bu bolumun zayif yonu de ayni ne-
denden kaynaklanir; Miimtaz'in estetizmi romanin estetigini
zedeler. Cunku Tanpinar yasamis oldugu bu az bulunur as-
kin ayn ayn anlarindaki duygularini, yasantisinin ince ay-
rintilariny, eristigi bu “ruh saltanatin1” anlatirken 6ylesine
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cosar ki bir romanci olarak malzemesinin icinden gerekli
ayiklamay1 yapacak yerde kendisini yasantilarinin anisina
kaptirip gider. Bogaz geceleri, klasik Turk muzigi gibi konu-
lar1 tekrar tekrar islemesi dengeyi bozan bir élgusuzluge va-
riyor kanimca. Bir de uslup sorunu var. Tanpinar s6zunt et-
tigimiz yasantilar1 anlatirken, uzerinde ¢ok ugrasilmis duy-
gusunu uyandiran, imgelerle susli ve bundan 6turu gere-
ginden fazla yuklu, fazla sairane bir dil kullaniyor. Bundan
oturu Selahattin Hilav da, Fethi Naci de Tanpinar’ elestirir-
ler® Ne var ki “Nuran” bélumundeki, yer yer rahatsiz edici
bu asin usluba ne Tanpinar'in bagka romanlarinda rastlariz
ne de hatta Huzur’un 6teki kisimlarinda. Fethi Naci, roman-
da Suat’in bu uslupla alay etmesine dikkati cekerek, Tanpi-
nar’in kendi kusurunun farkinda oldugunu soyler. Ben daha
ileri giderek, Tanpinar'in bu sairane anlatimi biraz da kasten
abarttigini soyleyecegim. Yazimin basindaki ay 15181 alintisi-
n1 6rmek alarak gostermeye c¢alistigim gibi, anlatimdaki bu-
luslar, sairane benzetmeler Miimtaz'in izlenimlerinin, du-
yuslarinin sonucu kafasindan gegen seylerdir. Bundan oturu
“Nuran” bélumuntuin abartilmis sairane anlatimini, oldugu
gibi Tanpinar’a mal etmek yerine, Mumtaz’in, yetersizligini
daha sonra kendisinin de itiraf edecegi estetizminin, usluba
yansiyisi olarak gormek daha dogru olur kanisindayim. Ro-
manin sonunda yalniz bu uslubun degil estetizmin de elesti-
rildigini unutmayalim. Mumtaz’'in u¢ guzellik duzeyini bir
arada yasamasinin, yukarida 6rmeklerini verdigimiz benzet-
melere yol agmasi da ayni sorunun baska bir yonu.

Bununla beraber Tanpinar boyle bir uslupgulugu, o dé-
nemdeki Mumtaz'in tutumunu, yasantilarini ve yoneldigi
degerleri daha iyi belirtmek amaci ile yapmis da olsa, ro-

6 Bkz. Selahattin Hilav, “Tanpinar Uzerine Notlar”, Yeni Dergi, Temmuz 1973,
5.36-37; Fethi Naci, Huzur, Edebiyat Yazilari, s.87-88.
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manci olarak ol¢uyu kagirdigini, kendinin de duskun oldu-
gu guzellikler karsisinda kendi coskunlugunun kurbam ol-
dugunu soyleyebiliriz.

lkinci bolumiun sonuna dogru, yaz biterken, Mumtaz ile
Nuran'in ask dunyasi da bulutlanmaya baglar. Nuran’in ¢o-
cugu, ailesi, gevresi ve Suat bu guzel iliskiyi zehirleyen ve
evlilikle sonuglanabilecegini stipheye dusiren etkenler ola-
rak belirir. Ugiincu bélumun melankolik diye nitelendirebi-
lecegimiz duygu atmosferini, Mumtaz'in uzuntuleri, kusku-
lar, korkulan, kiskanghklar olusturur. Mumtaz ile Nu-
ran’in iligkilerine son darbeyi indiren Suat, bir zamanlar
Nuran’a asik olmus, ama yillardir bagkasi ile evli, birgok ba-
kimlardan Mumtaz'in tam tersi bir adamdir. Yepyeni bir in-
sanin yaratilmasi igin her seyin yikilip atilmasim isteyen,
cok okumus, zeki, ama ayn1 zamanda sinik, hem ruhen
hem bedenen hasta bir adam. Nuranin Mumtaz’la evlen-
mek uzere oldugunu bildigi halde kadina bir ask mektubu
yazar. Istanbul’a gelir ve bir giin Mumtaz'in evinde kendini
asar. Mumtaz ile Nuran eve gelip onu asili bulunca, Nuran,
aralarinda bu 6ltiim varken mutlu olamayacaklarim dustne-
rek terk eder Mumtaz’.

Suat karakterinin ve onunla ilgili bahsin, romanin genel
havasina ve baglamina yabanci dustugiine ve Suat’in Dosto-
yevski'den gelme bir karakter olduguna Mehmet Kaplan da,
Fethi Naci de isaret etmislerdi.” Fethi Naci, Suat’in intihan
icin “ceviri intihar” diyor ki, belki tahmininden de daha
dogrudur bu yargi. Cunku gercekte Suat’in intiharn1 A. Hux-
ley’in Point Counter Point (Ses Sese Karst) romanindaki
Spandrel’in intiharindan esinlenme. Spandrel 6lurken plak-
ta Beethoven’in La Mineur Dértlusi’'nu ¢almaktadir; Suat

7 Fethi Naci, a.g.y, 5.86-87. Mehmet Kaplan, “Bir Sairin Roman1: Huzur”, Tirk
Dili ve Edebiyat Dergisi, 31 Arahk 1962, 5.37-38.
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da Beethoven’in keman kongertosunu dinlerken asar kendi-
ni. Bu benzeyisin bir raslant1 olmadig besbelli, ¢anku Tan-
pinar Huzur'da Ses Sese Karsy'nm bu son sahnesine deginir
ve Huxley'in, Mumtaz’in ¢ok sevdigi bir romanci oldugunu
da soyler (s.269). Suat'in dinledigi kongertoya, Tanpinar
bazi anlamlar da yuklemek istiyor gibi. Daha sonra bu kon-
certoyu Mumtaz ruyasinda dinledigi duygusuna kapilir ve
lhsan’a getirecegi doktorun evine gittiginde doktoru aym
kongertoyu dinlerken bulur. Ama zaman zaman simgelesen
ve roman boyunca baglayic1 bir motif gibi kullanilan muzik
yapitlarinin Huzur'daki islevi ayri bir inceleme konusu.

Nuran ile Mumtaz iligkisinin nasil sonuglandigini 6gren-
digimiz bu bolumde ask ve sanat temalarinin yam sira, dor-
duncu bolumdeki ¢atismay1 da hazirlayan, tulke sorunlari ya
da kisaca, Bati-Dogu sorunu ele alinir. Tanpinar gerek oteki
romanlarinda, gerekse makalelerinde ¢6zum aradigi bu so-
runu Huzur'da lhsan, Mumtaz ve arkadaslarina tartistirirken
kendi goruslerini daha ¢ok romanin en olgun kisisi lhsan’in
agzindan dile getirir ve geng asistan Mumtaz'in bu konudaki
bilgi ve dusuncelerini lhsan’dan 6grendigini soyler bize. Ya-
zarimizin Bati-Dogu sorunu uzerindeki goruslerini, diger
yapitlarindan da yararlanarak® soyle 6zetleyebiliriz:

Osmanl Imparatorlugu'nun gerilemesini durdurmak icin
bir ¢are olarak gorulen Batililasma hareketi, 6zellikle Tanzi-
mat’'in programsizhigy, bilgisizligi yam sira gittikge hizlanan
ekonomik ¢okunti yuzunden, bir kultur ve uygarhk buh-
ramyla sonuglandi. Hayatimiz ikiye boélindu. Batr'nin sana-
t1, ev esyasl, eglence tarzlari, muasereti bizimkilerin yam
basinda yer aldi. Yonetici sinifin aldig1 kararlarla girisilen
bu Batililasma hareketi 1923’den sonra daha da hizlandi ve

8 Bu konuda ozellikle bkz. Huzur, 5.85-90, 183-185, 233-247; Yasadigim Gibi,
s.16-35; Mahur Beste, s.115-131.
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‘eski’ ile baglarimiz1 kestik; kendimize 6zgu yasayis bi¢im-
lerimizi (Tanpinar’in deyisi ile hayat sekillerimizi) yitirdik;
yonetici sinifin uygun gordugu yabanci sekiller aldik, ama
tam anlamiyla Bat1 uygarhgina da gecemedik. Oysa “tabii
sekilde ihtilal, halkin veya hayatin, devleti geride birakmasi
ile olur. Bizde ise hayat ve halk, yani asil kutle, devlete ye-
tismek mecburiyetinde. Hatta ¢ok defa muinevver ve devlet
adamu bile... Dusuncenin hazirlanmis yolunda yurumek!
En asag1 1839’dan beri bu boyle” (s.312).

Ne yapmali bu durumda? Hayatimiza yeniden sekil vere-
cegiz. Bat1 da, Dogu da bizim ger¢ekligimizin bir pargasi ol-
duguna gore bunlarn ikisi de yeni biresimin igine girecek.
Ancak, bize ait olan yeni hayat sekillerinin yaratilabilmesi
icin toplumun yaraticihgim yeniden kazanmasi gerek. Iste
miuidahale asil bu amagla yapilacak, ¢unka toplumun yara-
tict kilinabilmesi bazi engellerin ortadan kaldirilmalarina,
yani ekonomiye baghdir. “Hayat (...) o bolluk, yaraticilik
icinde degil ki bize kendiliginden sekiller ve kiymetler tek-
lif etsin” (s.238). Hala ¢ift¢i Osmanh Imparatorlugu’'nun
ekonomik kosullan iginde bocaliyoruz. O halde ekonomik
kalkinmaya ihtiyacimiz var. Yurdumuzdaki kaynaklar1 de-
gerlendirebilir, “yar zirai, yar1 sinai bir is hayat1 temin ede-
biliriz.” Az buguk bir refah saglandiktan sonradir ki ancak,
toplum kendi degerlerini, kendi kosullarina uygun hayat
sekillerini yaratacak hale gelir.

Anlagilan Tanpinar’a gore toplumun yaratacag yeni ha-
yat, kultur ve uygarlik, kendi koklerimize bagh kalacak,
kendi damgamiz1 tasiyacak, eskiyle bir sureklilik gostere-
cek. Goruldugu gibi ve daha 6nce Selahattin Hilav'in da
gosterdigi gibi,? Tanpinar st yapiya ait kaltur sorunlarinin

9 Agy.,s.34-35.
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alt yapiyla ilgili oldugunu sezmisti. Bununla birlikte, ure-
tim tarzi yerine genel bir uretimden ve sinif kavrami yerine
soyut bir toplumdan so6z ettigi i¢in, resmi ideolojiden ayril-
masina ragmen kendisine toplumcu diyemeyecegimiz de
ortaya konmustu. Ne var ki onun Bati-Dogu sorununa ce-
vap arayan diger romancilarimizdan ayrildig1 noktay: sapta-
mazsak, Tanpinar dogru anladigimizi séyleyemeyiz. Tan-
pmnar’1 toplumcu yaklasimdan da, Halide Edip Adivar ve
Peyami Safa gibi Dogu’ya ve kendi degerlerimize bagh ro-
mancilarimizin tutumundan da uzaklastiran, bu sorunlara
estetik kaygilarla egilmesidir.

“Hayat sekilleri” derken ne dusunuyor Tanpinar? Bu de-
yimin anlami Tanpinar'da butun bir kultur ve uygarhig ici-
ne alacak kadar genis. Kaltiramuzu, sanatimizi, gelenekle-
rimizi, muaseretimizi, eglence anlayisimizi, torenlerimizi,
oyunlarimizi, timuni kapsar ve butin bunlar Tanpinar
icin bir estetik, daha dogrusu bir begeni sorunudur. Eskiye
baghligi da hem eski sanatimizda (6zellikle muzikte) bul-
dugu degerlere, hem de eski hayat sekillerinde buldugu (ve
temelde birinciden pek ayrilmayan) aym estetik degerlere
baglihkur. Tanpinar hayat sekillerine estetik agidan bakar,
cunku belli bir uygarhgin ig¢inde, halkin bilmeden yarattig:
bu bigimler bir sanat yapitina benzer; onlar da bagka bir
yerden alinmamis, kendimizin olan “authentique” bigimler-
dir ve Tanpinar’a gore 6zentisiz, igtenlikle yaratilip yasanan
seyler bir sanat yapit gibi guzeldir. Huzur’da Mumtaz, nigin
“vaktiyle yasanmis hayatlarin pesinde” oldugunu aciklar-
ken, “Surasi muhakkak ki, bir insanin hayat1 bazen bir sa-
nat eseri kadar guzel olabiliyor” (altin1 ben ¢izdim) dedik-
ten sonra ornek olarak $eyh Galip’i ve Dede’yi verir: “Haya-
tina bakiyoruz, herhangi bir hayat. Fakat sade kendisinin”
(s.119). Taklit bir sanat yapit1 nasil degersiz ise, guzel ola-
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mazsa, taklit yasayis bigimleri de oyledir. Tanpinar'in “ha-
lis”, “kendimize has”, “bize mahsus”, “authentique” gibi
sozcuklerle dile getirdigi kavram, denebilir ki dusuncesinin
anahtar kavramlanndan biridir. Bir uygarhgin énemli yan
olarak bunu goérur: “Dedelerimizin buyuk meziyetlerini,
hayatlarinin kendilerine has ve gercek olusu yapiyordu.
Garp medeniyetlerinin buyuk meziyeti de bir realitenin
mahsulu olmasinda ve inkisafini onunla beraber yapmasin-
dadir.”*® Baz1 dusunurlerimiz gibi bazi1 romancilarimiz da
Batihilagma ile ahlaki yozlasmay:1 hemen hemen es anlamh
sayarlar ve bir yerde, Bati-Dogu karsithgini, maddi degerler
ile manevi degerler karsithgina indirgerler. Tanpinar ise,
dunyaya estetik agidan bakuig1 icin, boyle bir karsithk gor-
mez. Ona gore karsithik, gercek (halis) olanla sahte (taklit)
olan arasindadir. Ornegin 19. yuzyil sonlarinda parlayan
Beyoglu'nun Bat1 tarzi eglence hayati edebiyatimizda ahlak
agisindan elestirilmistir. Tanpinar ise, onu, 6zgun bulmad-
g1 bir sanat yapitini elestirir gibi kinar. “Istanbul semtlerin-
de karsimiza gikan her sey daha iyisi baska yerde olmayan
seylerdir. Halbuki Beyoglu’nda bulunan her seyin daha ye-
nisi, guzeli ve hakikisi disaridadir. Beyoglu kuguk ve oriji-
nalite damgasi ¢oktan kaybolmus, hatta bu damgay: ustuin-
de bir defa duymamis en ucuz cinsinden bir 19. yuzyil Av-
rupa’sidir. Orada ucuz esya magazalarinin dosedigi bir
apartmanda oturulur gibi yasanir; yani, ilk firsatta taklidin,
curugun yerine hakikiyi ve saglami koymak hulyasiyle.”"
Huzur'da da Mumtaz, sadece sanata degil tim yasama bir
“zevk” sorunu olarak baktigini kendisi soyler: “lki seyi bir-
birinden ayirmamiz lazim. Bir tarafta sosyal kalkinma ihti-

10 Yasadigim Gibi, s.34-35.
11 Bes Sehir (Ankara, 1946), s.170.
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yacimiz var (...) Ikincisi bizim zevk dunyamizdir. Hatta ki-
saca dunyamiz” (s.165). Demek ki ekonomik sorunlarin di-
sindaki tim yasamimiz, hayat sekillerimiz bir begeni soru-
nu oluyor.

Belki denecektir ki, Tanpinar bir¢ok yerde dinden, “bu-
tin hayata istikamet veren” Musliimanlktan, onun uygarh-
gimiza bastigy damgadan, sanatimiza, yasayisimiza yaptigi
derin etkiden soz ettigine gore “zevk dunyamiz”in ustunde
en azindan dinin bir yeri vardir. Ne ki Tanpinar Musluman-
higin kendisine de bir yasam bigimi, bir sanat isi, kisaca in-
ce bir zevkin dogurdugu gelenekler, adetler, yapitlar topla-
mi olarak bakar. Bu gorus, en guzel ifadesini Mahur Bes-
te'de, Ismail Molla gibi aydin bir Turk’an, Muslumanhk an-
layisin1 agikladig nefis parcada bulur. Ismail Molla dostu
Sabri Hoca ile tartisirken, “Ben sarka bagl degilim, eskiye
de bagh degilim; bu memleketin hayatina baghyim. Bu
Muslimanhk midir, sarklilik midir, Turkliuk mudur? Bilmi-
yorum,” dedikten sonra, Misir’da, Sam’da, Mekke’de, Medi-
ne’de gordugu Muslumanligin baska baska oldugunu soyler
ve soyle surdurur konusmasinu:

- (...) Daima ayni olmasi lazim gelen bir ulihiyetin ¢ehresi
benim igin degisti. Yavag yavas o hale geldim ki bir kandil
¢oregi, bir Ramazan manisi, iyi yakilmig bir mahya (...) be-
nim i¢in Muslumanhigin ta kendisidir. Gene anladim ki bi-
zim sark, Muaslumanlik, su bu diye tepgil ettigimiz seyler,
bu toprakta kendi hayatimizla yaratugimiz sekillerdir. Bize
aluhiyetin ¢ehresini veren Hamdullah’in yazisi, Itri’'nin
tekbiri, kim oldugunu bilmedigimiz bir is¢inin yaptigi
mihraptir.

- Dikkat et, halis Musluman gibi dusunmuyorsun Molla
bey.
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- Bilakis, tam bir Musluman gibi daguntuyorum, fakat
mucerret bir Mislaman gibi degil de bu sehrin etrafinda,
hulasa bu memleketin iginde yasayan bir Musluman gibi...
lkiyuz yil bu memleketin hayatina karismis yasayan dede-
lerimden bana miras kalmis bir Muaslimanhk. Bu Musla-
manhkta Tekirdag karpuzunun, Manisa kavununun,
Amasya kayisisimin, Hacibekir lokumunun, Itri bestesinin,
Kandilli yazmasinin, Bursa dokumasinin hisseleri vardir.
Bu Muslumanligin ¢ehresi otuz kirk senede butun etrafiyla
beraber degisir; ramazan sofrasi, cami sebili, Fatih kahve-
leri, kugukpazar gargist Divanyolu... Bu Muasliamanhgin
benim de herkes gibi inandigim akideleri vardir. Fakat on-
larin arkasinda kendilerini aydinlatan, manalarin1 yapan
hayat vardir. Asil sihrini o yapar. O ne medreseden, ne tek-
keden, ne seyhulislam kapisindan, ne kazasker konagin-
dan gelir; halkin emrindedir, ruhaniyeti onunla beraber
yurur. Igine Frenk icadt bile girer, fakat manzaras: bizim
kalir. (...) Iste benim sevdigim, inandigim bu hayattr. Din,
akide, hepsi bu hayatta sekil aliyor, degisiyor."

Demek ki Ismail Molla Muslimanhg sanat yapitlarinda,
ince bir uslup ve zarafette, kendimizin olan hayat sekille-
rinde buluyor. Dedigim gibi Tanpinar i¢in Muslumanlk te-
melde estetik bir sorun. Onu ilgilendiren, butiun Musliman
uluslar i¢in akideleri ortak olan soyut bir Muslumanlik de-
gil, sanat eserleri ve hayat sekilleri haline gelmis, bize 6zgu,
taklit olmayan somut bir Muslimanhk.

Bati-Dogu konusunda o da, oteki romancilarimiz gibi bir
biresimden so6z eder, ama Batr’y1 anlayisi ve ona kars: sanat-
¢1 tutumuyla yine baska bir sey soylemektedir. Bati, Tanpi-
nar i¢in, Halide Edip Adivar ya da Peyami Safa i¢in oldugu

12 Mahur Beste (Yol, 1975), s.123-127.
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gibi manevi degerler agisindan Dogu’dan geri kalmis, 6zel-
likle maddi alanda ilerlemis bir toplum degildir. Bat1 uygar-
111 ortagagdan ge¢mis, Ronesans’in1 yasamis, Sanayi Devri-
mi'ni yapmis, sureklilik gosteren ve bu sayede kendine 6z-
gu yasam bigimlerini, kendi maddi ve manevi degerlerini
yaratmis olan bir butundur.” Ozendigimiz Bat1 yasam bi-
cimleri onlarin kendileri i¢in “hakiki’dir ama bizim i¢in
ozentidir. Tanpinar, Bati gibi bizim de, surekliligi olan bir
uygarhk olusturmamizi ister. Bunu yaparken “eski” ister is-
temez degisecek, asilacaktir. Ancak yeniyi yaratirken hem
eski’den yararlanacagiz hem de i¢ine girmis oldugumuz Ba-
t1 uygarligindan. “Hele mazi ile baglarimizi kesmek. Garb’a
kendimizi kapatmak. Asla!” (s.87). Oyleyse Tanpinar'in is-
tedigi, eski'ye donmek degil, yeni'yi temellendirmede es-
ki'den yararlanmak. Mumtaz Huzurda “Ben bir ¢okusun
esteti degilim. Belki bu ¢okuste yasayan seyler ariyorum.
Onlar: degerlendiriyorum” (s.165) diyerek kendisi igin es-
kinin bu anlamin1 agiklar. Benim anladigim kadari, Tanpi-
nar ¢agdaslasmaya degil koksuzluge ve dolayisiyla zevksiz-
lige karsi. Belki bazilarinin kendisini gerici saymalarinin
gercek nedeni, toplumsal sorunlara boyle estetik kaygilarla
bakmasinin yarattigi kuskulardir. O noktada da aldand: as-
linda. Sanayilesmis bir uilkede dogacak hayat sekillerine,
orada egemen olan ekonomik duzenin yaratacag ideoloji-
nin yon verecegini gérmeyerek, bunlarin, otomatik olarak
kendi damgamizi tasiyan, ince bir zevkin urunu hayat bi-
cimleri olacagina inanmakla aldandi.

Tanpinar'in toplumsal sorunlarla ilgili dustnceleri uze-
rinde uzunca durdum, ¢unku bunlara estetik endiselerle
yaklasisinin ortaya konmasi, hem Huzur'da Mumtaz'in igi-

13 Yasadigim Gibi, s.335.
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ne dustugu bunalimi, hem de Tanpinarin bu konulardaki
kendine 6zgu tutumunu daha iyi anlamamiza yardima ola-
caktir saniyorum.

* % *x

Dorduncu bolum birincinin bittigi yerden, yani Mum-
taz’m, Nuran'in kocasi ile barigigim ve 1zmir'e gidecegini
ogrendigi noktadan baslar ve bir senfoni gibi birinci bolu-
miin formunu ve temalarin ele alir. Birinci bolumun aksi-
yonunu Mumtaz'in iki kez evden ¢ikarak dolasmasi olustu-
rur demistim. 11k ¢ikisi hastabakici bulmak igindi, ikinci ¢1-
kis1 ditkkanin kirasini almak i¢in. Dérduanca boélumde kira-
y1 alip eve donen Mumtaz yine iki kez sokaga ¢ikar. 1lki
doktor aramak igindir, ikincisi ila¢ almak i¢in. Bagka para-
lellikler de var. Ornegin birinci bslimun sonlarinda Mim-
taz sokakta yururken fenalk gegirir ve 6lumun bir kurtulus
olacagim dusunur. Dérdunca bélumin sonunda yine so-
kakta giderken bir ruhsal kriz gegirir ve yine 6lum cekici
bir kurtulus yolu olarak belirir.

Ayni u¢ tema (Nuran’dan ayrilmis olmak, lhsan'in hasta-
11§, savas tehlikesi) bu bolumde de gikar karsimiza ve Tan-
pmnar yine Mumtaz'in bunlarin etkisi altinda ezildigini de
acikca soyler (s.345, 369, 376). Birinci bolumde sikintili at-
mosferi besleyen fakir, ezilmis insanlar motifini de buluruz:
Yukunin, altinda ezilen hammal (s.327); yatacak yeri ol-
madig igin geceyi Suat ile gecirmis olan gen¢ kiz (s.330);
cami avlusundaki fakir kadin (s.333); gece ¢ahsan tramvay
iscileri (s.371). Birinci bolumde atmosferi saglamak igin
kullanilan bu motifler ve temalar, dérdiincii bélumde, kar-
silarinda belli bir tavir alinmasi gereken konulara dontusur-
ler. Tanpinar ¢ok ustaca yapar bunu bazen. Ornegin birinci
boliumde bit pazarindaki bir dukkanin vitrininde gordugu
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ucuz gelinlik elbiseyi ug yuz sayfa kadar sonra, Mumtaz ka-
fasinda, kocasi askere giden kadinlara giydirir. Yazar boyle-
ce hem motifi tekrarlar hem de ona yeni bir anlam kazandi-
rir (s.53, 332, 337).

Yogun yasama felsefesini savunan Mumtaz gerci ulke so-
runlanyla da ilgileniyordu, ama bu ilgi teorik duzeyde kal-
yor, davranislarina yansimiyordu. Toplumsal konulardaki
dusunceleri ne olursa olsun, Mumtaz kendi kisisel mutlu-
lugunun pesindeydi. Doérduncu bolimde durum degisir ve
Mumtaz'in kendisiyle hesaplasmasina tanik oluruz. Zira
Tanpinar, Mumtaz'in felsefesinin bir cesit kagis oldugunu,
bazi sorumluluklar: yuklenmekten kaginmak anlamina gel-
digini bilir. Nitekim daha ikinci bélumde Nuran, i¢inden
Mumtaz’in tutumunu elestirir ve savundugu degerlerden
baska degerler de bulundugunu, oysa Mimtaz’m bunlara
gozunu kapadigini, Uskudar’s sevdigi halde oranin fakir
halki i¢in, ulkesindeki mahzun insanlar, hastalar, issizler
i¢in bir seyler yapmay1 aklindan gegirmeden, Acemasiran,
Sultani yegah diyerek rahatca yasadigim duasunur (s.164).
Mumtaz ile Nuran’in aralan agildiktan sonra lhsan da, “Me-
suliyetini tasiyacagin fikrin adami ol!” diyerek suglar onu.
Ugtnca bslumun sonu ile dérdinci bslimde bu ‘mesuli-
yet’ fikri Mumtaz'in kafasindan ¢ikmaz hi¢. “Hayat benden
fikir ve belki de muicadele istiyor? Hissi duruglar degil,” di-
yerek hak verir lhsan’a.

Mumtaz’'m bunahmi, i¢inde bulundugu kosullarin baski-
siyla arttik¢a artarken, kafasinda bir saplanti haline gelen
Suat’l, hesap vermesi gereken bir kisi olarak kabul etmeye
baslar ve kendini elestirirken bu elestiriyi yapan yonu Suat
ile 6zdeslesir. Bunun nedeni belki Suat’in hi¢bir zaman
Miimtaz’s begenmemis, onun goruslerini, hayata yaklasimi-
n1 gulung bularak onunla surekli alay etmis olmasidir. Ayn-
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ca, intihar eden Suat ile, Mumtaz’in kafasinin é6limu iste-
yen bir yam arasinda yakinlik da var. Yani Suat onun davra-
nislarini yargilayan ve kurtulusu 6lumde arayan “oteki
ben”ini ya da bir ¢esit bilingaltin1 temsil etmektedir.

Kitabin son sayfalarinda Mumtaz eczaneden aldig ilag-
larla sabaha kars1 eve donerken ruhsal bir krize girerek olu
Suat'in yani basinda yurudugunu gorur ve konusurken ona
kars1 kendini savunmaya ¢alisir. Mumtaz birkag saat 6nce
rastladigi hammal dolayisiyla (bu hammal butun cahil ve
zavall halkin simgesidir) savas karsisindaki sorumlulugu
uzerinde dusunmus ve Hitler ile dovismesi gerektigine
inandig1 i¢in, ne ugurda olecegini bilmeyen hammali da
malzeme gibi kullanarak 6lume yollamay1 kendinde hak
gormus (s.328-334) ve “fikirlerimin mesuliyetini uzerime
aliyorum” demisti. Fakat Suat, yani “6teki ben” ile bu son
hesaplasmasinda, yukaridaki tutumunun igtenliginden, iki-
yuzlulik edip etmediginden kendi bilingaltinda bir kusku
yattigini goriuruz. Mumtaz yanindaki Suat hayaline dokun-
maktan ¢ekinince Suat acimasizca yuklenir Mimtaz'a:

- Korkacagim biliyorum... dedi. Bari hammala soyle de o
gelsin yoklasin! Yahut Mehmed'e, Boyacikoyu'ndeki kah-
veci cocuguna! Bugun 6lume gonderdiklerine.

Mumtaz ta icinden sarsildr:

- Onlarin ne isi var aramizda?

- Onlar senin yerine bana dokunurlar.

- Ben onlan yalmz gondermiyorum, kendim de gidiyo-
rum.

- Fakat olecegini hesaba katmadan. Onlarin 6lumune
muhakkak gibi bakiyordun ve 6lmeye kandiriyordun!

- Hay1r! Hayr...

- Evet oyle... Suat, ¢ok zalim bir tebessiimle ustine egil-
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mig gulayor, onu hirpaliyordu - Yahut hammalin karisi. O
senin yerine dokunsun.

- Hayir, diyorum sana. Ben de gidecektim! Gidecegim,
onlar1 kendimden ayirmiyorum.

- Ayinyorsun, kiiguk bey ayiriyorsun. Olsinler diye pa-
zarhk ediyordun. Kandirmaya ¢alisiyordun. (s.376)

Suat ile konusmasinin geriye kalan kismindan, Mum-
taz'daki Suat saplantisinin bir 6lum saplantisi oldugu daha
acitk anlasihyor. Suat son derece guzellesmis bulmasini,
onu sevmesini, Nuran’dan ¢ok onu dusunmesini ancak boy-
le agiklayabiliriz. Suat'in iginden bir sey ona dogru akar, onu
ceker (s.374) ve Suat gercekte ne kuguk hesaplar pesinde
oldugunu Mumtaz'in yuzune vurduktan sonra, onu butun
sorunlarindan kurtararak alip birlikte goturmek ister:

- Gel... Hem onu ¢aginyor, hem de kan dondurucu bir ga-
lusle gulayordu. Mumtaz:

- Bari gulme! Nolur, gulmekten vazgeg, diye yalvard:.

- Nasil gulmeyeyim? Her seyi o kadar kendi hadlerine
indirmis, o kadar kendine benzetmissin ki... O kadar ku-
cacuk varhginla, onun hesaplarina baghsin ki. Sonra o ya-
sama iptilan, 6l¢ulu merhametin, kaguk 1suraplarin, umit-
lerin, o kagislar, tapinmalar...

Mumtaz kollarim sarkitt.

- Zalim olma Suat, dedi ¢ok 1stirap ¢ektim.

Suat tekrar o genis kahkahayla gilmeye baglad.

- Peki, oyle ise haydi gel, seni kurtarayim.

- Gelemem, yapacagim isler var.

- Higbir sey yapamazsin! Benimle gel. Hepsinden kurtu-
lursun. Bunlar senin tagiyamayacagin yukler...

Mumtaz yolun ortasinda bir daha durdu ve Suat’a baku:

- Hayir, dedi. Ben yukumun derecesine ytkselebilirim.
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Yukselemezsem altinda ezilmeye raziyim. Fakat seninle
gelmem.

- Geleceksin!

- Hayur, algaklik olur.

- Oyle ise kal mezbelende...

Suat kollarim agt1 ve onun yuzune siddetle vurdu. Geng
adam sendeleyerek yere dustu.

Kalktg1 zaman yuza, goza kan icindeydi. llag siseleri
avucunda kinlmisti. Bununla beraber yuzinde garip, cok
ince bir tebessim vard1. Yan pencerelerden birinde bir rad-
yo Hitler'in o gece verdigi hucum emrini tekrarhiyordu.

Butun maceray1 unutmustu. (s.377-378)

Ger¢i Mumtaz sorunlarini ¢6zememisti, ama intihar fik-
rinden kurtulmus olarak yasam macerasini, yuklerinin al-
tinda ezilmek pahasina da olsa surdirecegini anliyoruz.

Mehmet Kaplan,™ Mimtaz'in romanin sonunda éldugi-
nu soyler, ama bu yorumu neye dayandirdigin anlayama-
dim. Fethi Naci ise Mumtaz'in ¢ildirdigina inanmaktadir.
Gerg¢i Suat’'in hayali ile konusmasi ve romanin son satirlari
boyle bir yoruma yol agabilirse de dyle saniyorum ki Su-
at'in intiharindan sonra bir de Miumtaz’in ¢ildirmasi hem
Tanpinar’dan bekleyemeyecegimiz fazla melodramatik bir
bitis, hem de romanin anlami bakimindan gereksiz olurdu.
Anladigim kadariyla Huzur, Mimtaz'in bir masal dinyasina
benzeyen, guzelliklerle dolu cennet hayati ile, ezilmis in-
sanlarla dolu, acili gercek dunya arasindaki huzursuzlugu-
nu, yani bir kuguk burjuva aydininin estetizmde buldugu
kisisel mutlulugu ile topluma olan sorumlulugu arasindaki
bocalayisini dile getiriyor. Tanpinar, Mumtaz’i toplumsal ve
siyasal yukumluluklerini uistlenen olumlu bir kahramana

14 MehmetKaplan, a.g.y., 5.57-58.
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donustirerek kolay bir ¢6ziim yoluna gitmez. Bu huzursuz-
luk Mimtaz'in kaderidir, ¢unktu bulundugu ikilemden kur-
tulamayacagin bilir:

Birinden birini segmek lazimdi. Fakat Mumtaz ikisinin or-
tasinda sonuna kadar sallanacagim biliyordu. Ne ferdi sa-
adetinden vazgegebilecek ne de etrafindaki hayaun kor-
kung icabim (...) unutacaku. (s.324-325)

Bununla birlikte sunu da eklemek gerek: Romandaki ¢a-
tisma gugla bir anlatimla somutlastirilmis sayillmaz. Mum-
taz'in gergekten bir se¢im karsisinda kaldigini okur yeterin-
ce hissetmedigi i¢in Mumtaz'in ikilemi gereken agirhg: ka-
zanmiyor. Herhalde bugiin Huzur'u okutan, romandaki bu
catisma degil, Tanpinar’in diinyaya ve yasama belli bir kul-
tar duzeyinden, ince bir zevk ve duyarhkla bakisidir. Nite-
kim yazarin, bir roman olmayan Bes Sehir kitab1 da aym
turden bir ilgi ve zevkle okutur kendini. Son bélumdeki de-
gerler catismasinin romana bir katkida bulunmadigini soy-
lemek istemiyorum. Ger¢i Mumtaz'in ikilemi olarak yete-
rince guglu degil, ama Mumtaz guzellikler i¢inde yogun
yasamaktan baska bir sey dusiinmeyen bir estet olmaktan
kurtararak ona ¢ok yonlu bir kisilik kazandirmasi bakimin-
dan 6nemli. Cunku bu, Tanpinar'in, diinyaya estetik agidan
bakmanin yetersiz ve gercekligin daha karmasik oldugunu
kendisinin de farkettigini gosterir ve dolayisiyla Huzur'u da
sinirh ve basit bir felsefeyi yansitan bir roman olmaktan ¢i-
kararak, daha zengin ve olgun bir anlayisin dile getirildigi
bir yapit yapar.
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ON ALTINCI BOLUM
SAATLER! AYARLAMA ENSTITUSU

Saatleri Ayarlama Enstitiisii iki uygarhk arasinda bocalayan
toplumumuzun yanlis tutumlarini, davraniglarini, sagmahk-
larin alaya alan, elestirel bir romandir. Yapat, ¢cocuklugu Ab-
dulhamit déneminde gecen Mesrutiyet ve Cumhuriyet do-
nemlerinde de yasayan Hayri Irdal'in amlan seklinde verildi-
gine gore s6z konusu hicvin son elli yilhk Turk toplumuna
yoneltilmis olmasi gerekir. Prof. Mehmet Kaplan bu kanida.’
Ama aldanmiyorsam, Tanpinar Irdal'in yasam igine sikistiri-
lan bu elli yilhk zaman diliminde, toplumumuzun ¢ok daha
genis bir tarih sureci i¢inde gegirdigi bunalimi anlatmaya ¢a-
lismaktadir. Dért boéliime ayrilmis roman: “Buyuk Umitler”,
“Kuguk Hakikatler”, “Sabaha Dogru” ve “Her Mevsimin Bir
Sonu Vardir”. Yorumum dogruysa birinci bolim Tanzimat
oncesini ele almaktadir. lkinci bolim Tanzimat dénemini,
ug ve dorduncu bolumler de Cumhuriyet déneminin basla-
rin ve devamini. Yazar soz konusu donemleri gercekgi bir
yontemle yansitiyor demek istemiyorum tabii, toplumumu-

1 Cagn, Subat 1962.
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zun o donemlerdeki bazi 6zelliklerini dolayli bir yoldan dile
getirip hicvettigini sdylemek istiyorum. Saatleri Ayarlama
Enstitusii'nde ne tur hiciv yontemi uygulaniyor?

Yazarlar romanda hiciv i¢in gesitli yontemlere basvurmus-
lardir: Parodi yontemi (Cervantes); utopia yontemi (Hux-
ley); hayvanlar diinyasim alegorik olarak kullanma yontemi
(G. Orwell); topluma bir yabancinin goziyle bakma yontemi
(Montesquieu)... vb. Tanpinar, Saatleri Ayarlama Enstitii-
si'nde bu sonuncuyu biraz degistirerek ve daha karmasik bir
bi¢ime sokarak kullanir. Hiciv, gergekten olan durumla, ol-
masi gereken durum arasindaki farki belirtmek icin yapildi-
gindan, bu yontemi segen yazarlar, iginde yasadigimiz toplu-
mun alistigimiz, kaniksadigimiz bozuk ve kot yanlarini bize
taze bir bakisla sunmak, bizde bunlar1 sanki ilk kez goruyor-
musuz duygusunu uyandirmak isterler. Bunun i¢in uygun
bir yol, bozulmamis mantig1 ve sagduyuyu temsil eden, o
topluma tum yabanci birine, o toplumda islerin nasil yuru-
tuldugunuy, insanlarin nasil davrandigini anlatmak ve onun
tepkilerini, diusiincelerini belirtmektir. Ornegin yazar, ¢ok
yabanci bir ulkeden bir adami hicvedilecek topluma getirip
gezdirir ve o toplumdaki insanlarin inanglarina, gelenekleri-
ne, davranislarina onun saglikl mantgi, ¢ocuksu saflig ile
bakar. Montesquieu Les Lettres Persanesda (1721) bu is igin
bir Iranliy1 se¢misti; Goldsmith ise Citizen of the World'da
(1762) bir Cinliyi. Bu yontemin bir benzerinin, simdi aklima
gelen bizdeki bir 6rnegi de, Haldun Taner’in Ha Bu Diyarda
kullandig) ‘anachronisme’ yoludur. Evliya Celebi buguniin
Ankara’sina gelir ve kendisiyle konusanlardan modern Tur-
kiye'yi dinler. Yazar, boylece, gecmis zamandan getirdigi bir
adama yapilan agiklamalarla simdiki toplumu hicveder.

Tanpinar'in yontemi de toplumu bir gozlemci kullanarak
elestirmektir. Ne var ki Irdal ne uzak bir ulkeden gelmis bir
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yabancidir ne de ébur dunyadan aramiza inmis, ge¢mis bir
¢agin adami. Irdal elestirilen toplumun bir uyesidir; o in-
sanlarla birlikte yasar, ama yine de aynlir onlardan. Bir kere
dogustan farkh oldugu, onlara benzemedigi i¢in tam anla-
muyla onlardan biri sayllamaz. Yalnizdir, hayat digi’dir. Co-
cuklugundan beri nasil turbelere goturuldugunu, nefesi
keskin kisilere okutuldugunu kendisinden dinleriz. Dr. Ra-
miz’den s6z ederken, diyor ki: “Hakkimdaki kanaati herke-
sin kanaati idi. Yani bana (...) hep baz1 hususi meziyetleri
de bulunan bigare bir meczup, kabiliyetsiz bir adam, bir ha-
yat dis1 gozu ile bakti.”? Iste Irdal'in bu ¢ocuksu saflig, yar
meczup garip kisiligi, i¢ine kapalihig ile toplumun yar1
icinde yar1 disinda yasayan bir adam olmasi, ona, topluma
disaridan, farkl bir agidan bakmak olanaginmi saglar. Fatih
Rustiyesi’ndeki ogrencilik yillarindan s6z ederken: “Insan
islerine uzaktan bakmay1 oradan 6grendim,” der (s.24).
Baska bir yerde de: “Hayatim1 dusundukge... daima ken-
dimde seyirci haleti ruhiyesinin hakim oldugunu gérdum”
(s.67) diyen Irdal, bu seyirci rolu ile, hiciv edebiyatinda
topluma disaridan gelen yabanci gelenegine baglanir.
Tanpinarm bu yoéntemi daha karmagsik bir bigime soktu-
gunu soylemistim. Diger romanlarda yazar, kullandig: ya-
banc kisiyi o toplumun ¢esitli kesimlerine ya da kurumlari-
na sokar ve toplumun o gunku durumunu elestirir. Saatleri
Ayarlama Enstitisi'nde ise Irdal'm cevresindekiler fazla de-
gismez, ayn1 kisilerdir hemen hemen. Kiraathanedekiler ve
Spiritizma Cemiyeti'ndekiler, daha sonra Saatleri Ayarlama
Enstitusi’'nde gorev alan kisilerdir. Bundan é6turti romanda,
kisa bir zaman dilimi iginde cesitli kesimlerdeki insanlarla
karsilasmayiz da, ayni insanlar1 farkli donemlerde izleriz.

2 §aatleri Ayarlama Enstitisi, Remzi Kitabevi, 1961, s.35.

299



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 1

Bunlarin gecirdigi degisiklik, o donemlerdeki toplumun
ozelligini belirler. Ayni sey Irdal i¢in de s6z konusudur; top-
lumun bir pargasi olarak o da degisir donemlere gore.

Hiciv, geleneksel, toplumsal ve ahlaksal degerlerle, ya-
samda bunlara ters dusen davranislarin yarattig uyumsuz-
luktan kaynaklandigina gore etkili olmasi i¢in yazarin
okurla paylastig1 rasyonel bir normlar sisteminin bulunma-
s1 sarttir. Yazar bu normlarin disina ¢ikanlan kendisine he-
def alir, cuinku amaci bu bozukluklari, aksayan yonleri gu-
lung dusurerek duzeltilmelerine yardimc olmakur. Bozuk-
luklar da cesitlidir: Gurur, ikiyuzluluk, aptallik, bencillik,
para hirsi, somuri, zulim, haksizlik, vb.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii Irdal’m agzindan anlatildigina
gore Irdaln kisiligi, toplumu ne adina hicvettigi, normlarin
ne oldugu onemli. Eger Irdal gercekten tam bir meczup ve-
ya delinin teki ise yaptiklar1 gozlemlerin ve elestirilerin bir
anlami kalmaz. Yok gercekte meczup ya da safdil degil de
isi safliga vuran bir sahtekar, Konur Ertop’un deyisiyle
“kendi yalanina kendini kuvvetle kaptirmis bir dolandiri-
a™ ise, ahlak élcutleri bizimkinden ¢ok farkh olacaktir.
Yoksa Irdal, ¢ocuksu saflig1 i¢inde kuvvetli sagduyusu ve
temiz yuregiyle, insanlarin zaaflarini, kusurlarini 6numuze
sergileyen bir gozlemci mi? Irdal'n, bu saydigimiz kisilik-
lerden zaman zaman birine ya da 6tekine uymasi durumu
biraz karistirmaktadir. Tanpinar en etkin gulmeceyi elde et-
mek i¢in Irdal bir gereg gibi kullandigindan, kisiliginin tu-
tarhh olmamasina aldiris etmez. Bu tutarsizlik, sonra belirt-
meye c¢ahisacagim gibi, bir yerde okurun yapit1 anlamasim
guclestirecek kerteye varir. Ama romanin buyuk bir kis-
minda Irdal, saf, iyi kalpli, sagduyu ve mantik sahibi, ken-

3 Turk Dili, Roman Ozel Sayisi, Temmuz 1964, 5.595.
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disi de dahil durustlikten ayrilanlan elestiren, geleneksel
degerleri savunan bir adamdr.

* % *

“Buytik Umitler” baghgini tastyan ilk bolumde Irdalh iki
cevre icinde goruyoruz. Biri kendi aile gevresidir, biri de ba-
basinin dostlarinin ¢evresi. Bu iki ¢evrede de din ve hurafe
motifleri, bos inanclar dikkatimizi ¢eker. Irdal'iln babasinin
dedesi bir cami yaptirmak istemis, parasi yetmemis ve bu isi
bitirmesini ogluna vasiyet etmis. Iste bu yuizden aile susunu
busunu sata sata gittik¢e yoksullasmis ve sonunda Irdal'in
babasi cami kayyumluguna kadar dusmus. Yaptirilacak cami
icin alinmis olan ayakli duvar saati, kap1 perdeleri, yaz1 lev-
halan ve yer hasirlan oturduklar eve kugiik bir mescit hava-
s1 vermistir. “Mubarek” adim takuklar1 saat Irdal'in annesine
gore tekin degildir ya bir evliyadir ya da iyi saatte olsunlar
carpmistir onu. lkinci ¢evreyi de dinsel motifler ve bos
inanglar belirler. Bu cevrede, kalabalik, buyuk bir konakta
yasayan, insan canlisi, “hafifce komik bir operet amcasina”
benzeyen Abdusselam Bey; Eczaci Aristidi Efendi ve dua yo-
luyla Kayser Andronikos’un hazinesini bulacagini, gaipler
dunyasiyla aligveriste oldugunu soyleyen Seyit Lutfullah yer
alirlar. Bu insanlar iki seyin pesindeler. Alun yapmay1 basar-
mak ve Kayser Andronikos’un hazinesini bulmak. Abdusse-
lam Bey tukenmekte olan servetini yeniden elde edebilmek
i¢in, bir yandan eski yazmalarda buldugu buyu ve simya ka-
nistmi formuiilleri Aristidi Efendi’nin laboratuvarinda denetir-
ken, bir yandan da Lutfullah’in gaipler dunyasiyla olan ilis-
kisini gozeterek hazine isini kovalar. Irdal'in babasi da dede-
sinin vasiyetini yerine getirebilmek i¢in butun umudunu Se-
yit Lutfullah’a baglamistir. Goruldugu gibi, bu ¢evrenin bir
ozelligi, gittikge bozulan mali durumlarini duzeltmek igin,
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buyu, tilsim, simya gibi akil ve bilim dig1 seylere giivenmele-
ri. “Onlar igin ‘imkan’ denen seyin hududu yoktu. Her seyin
mumkun oldugu bir dlemleri vardi. Esya, madde, insan, her
sey bu hudutsuz imkanin esiginde, her an kendisini degisti-
recek mucizeli kelimeyi, formiulu, duayr yahut ameliyeyi
bekliyordu” (s.44). Eger basta soyledigim gibi Irdaln yasa-
mi, Tanzimat oncesi, Tanzimat sonrasi ve Cumhuriyet do-
nemlerini anlatmak i¢in kullamilmissa, s6z konusu ¢ocukluk
donemi, Tanzimat’tan énce, Bat'daki bilimsel ve ekonomik
gelismelerden habersiz, dine yonelik, gercek¢i olmayan bir
cag1 simgeliyor diyebiliriz. Bu ¢ag1, Tanpinar Ondokuzuncu
Asir Turk Edebiyat: Tarihi kitabinda soyle 6zetler:

Roénesansi ve onun hayata getirdigi fiziki degisiklikleri id-
rak eden (...) bir Avrupa karsisinda, ilmi hayau durmus,
iktisadi nizam ve istihsal kuvvetleri (...) altiist olmus, bir-
¢ok sahalarda tekdmualan mucizesini unutmus bir Osmanh

Imparatorlugu mevcuttu.*

Irdal ¢ocuklugunda beraber oldugu bu insanlarin hayatini
paylasir, ara sira Seyit Lutfullah’a ‘gaip alemle’ iligki kurma-
da yardim eder, onlarla birlikte bir riya i¢inde yasamaktan
hoslanir. Ama yine de bu islere disaridan bakmistir hep.
Sonradan sunlan soyler Dr. Ramiz'e: “Lutfullah bigare bir
meczuptu, sdyledikleri, yaptiklar1 beni eglendirirdi” (s.112).
Demek bicare bir meczup olarak tanidigimiz Irdal onlardan
daha akilli, ama o da, iginde yasadig1 gevre gibi gergeklikten
kagmakta bulur mutlulugu ve biraz buyuyunce bir tuluat
kumpanyasina katilarak bagka bir masal diinyasina atilir.

“Kuguk Hakikatler” baghigini tasiyan ikinci bélum, ro-
manda Tanzimat sonrasi, donemine ayrilan kisimdir.

4 Ondokuzuncu Asir Turk Edebiyati Tarihi, 1956, ikincibaski, s.8.
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Irdal'in savastan dondukten sonra mutlu ilk evliliginin,
basina gelen felaketlerin, karisinin élimunun ve ikinci evli-
liginin yer aldig1 bu bolumde, Sehzadebasr'ndaki bir kiraat-
haneyi anlatan uzun, onemli bir kisim vardir. Bu bahsi ister-
sek alayc bir dille anlatilmig bir kiraathane betimlemesi gibi
okuyabiliriz. Ama gercekte Tanpinar, hi¢ kuskusuz, kiraat-
hane halkini anlatirken, toplumumuzun Tanzimat'tan sonra
iki uygarhk arasindaki bocalayisin1 da dile getirmektedir. Ki-
raathane bahsini dogru anlamak igin “Medeniyet Degistir-
mesi ve I¢ Insan” adli makalesinde soylediklerini hatirlama-
miz gerek. Biz, tarihi ve cografi bir zorunluluk geregi Tanzi-
mat ile Batr'ya yonelmisiz, ama ne eskiyi birakabilmis ne de
yeniyi tam olarak alabilmisiz. Mimarimizde, ev esyamizda,
kiyafetimizde, hayat tarzimizda bir ikilik dogmus. Kiraatha-
nenin anlatilan gunlik yasaminin altinda bu ikiye bolun-
musluk yatar. Sahibi yan yerli, yar1 Batili gorunusuyle garip
bir adamdir. “Kendisine mahsus eski ile yeni arasinda bir dil,
hemen hemen o kadar yapmacik bir kiyafet ve basta Frenk
taklidi sivri bir sakalla bir ¢ehre” uydurmustur (s.128). S6-
zunu ettigim makalede, Tanzimat’tan sonra en 6nemli so-
runlarimzi bir saka haline getirmemizden yakinir Tanpmar:

Bizi sadece yaptigimiz islerden degil, onlarin hiz aldiklar
prensiplerden de stuphe ettiren, mihim ve hayati meselele-
rimiz yerine bir saka denebilecek kadar hafif seylerle ug-
ragtiran yahut bu muhim ve hayati meselelerin mahiyetini
degistirip bir saka haline getiren bu buhranin sebebi, bir
medeniyetten 6burine gegmemizin getirdigi ikiliktir.®

Kiraathanedekiler de boyledir, onlar da ciddi olam saka
haline getirirler:

5 “Medeniyet Degistirmesi ve I¢ Insan”, Yasadigim Gibi, Turkiye Kualtar Enstita-
st Yayinlan, 1970, s.27.
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Hakikaten yeni bir fikir veya meselesi olanlarin s6zu ilk
defalar sadece nezaket ve biraz da tecessus yuzunden din-
lenirdi ve daima uyanik olan muhit muhayyilesi onu saka-
ya en ¢ok musait tarafindan yakalayana yahut kendi sevi-
yesine indirene kadar oyle kalirdi. Butun ciddi seyler boy-
leydi. (s.130)

Tanpinar’a gore, yaptiklarimiza karsi besledigimiz bu sup-
he “bir neslin halledecegi davalar1 nesilden nesile havale
eden, en basit meseleleri bir turli atlanamayan esikler hali-
ne” getirmistir.® Kiraathanedekilerin de 6zelligi budur, onlar
da “bir ayaklar1 daima esikte” yasarlar. “Hakikaten buradaki
hayat, asil kapinin disinda bir hayatti. Ve onu yasayanlar, o
sekilde, yani hi¢ igeriye girmeyi dusunmeden yahut da bir
ayaklan daima esikte, yasiyorlardi” (s.134). Irdal’a gore bu
insanlar hakkinda en dogru s6zu sdylemis olan Halit Ayarci
soyle 6zetliyor onlar: “Bu insanlar1 hep bir ¢esit aralikta ya-
styorlarmis gibi dusundum. Isterseniz onlara kapinin disin-
da kalanlar da diyebiliriz. Muasir zamana girememis olma-
nin saskinlig1 iginde yan ciddi yan saka, tembel bir hayat”
(s.133). Irdala bu kiraathaneyi tanitan Dr. Ramiz de, bir
yandan Freud'a tapan, bir yandan da bizdeki eski ruya tabir-
namelerine merak sarmis, esigi atlayamamis bir adamdur.

Irdal tamamiyle igsiz ve yoksulluk i¢indeyken Ayarcr'ya
rastlar ve yasaminda yeni bir donem agilir. Herkesin horla-
dig1, asagiladigy Irdal, “Sabaha Dogru” basligini tasiyan
ucuncu boélumde Ayarci’nin kurdugu Saatleri Ayarlama
Enstitisu’'nde 6nemli bir mevkiye getirilince rahata, paraya,
une kavusur. Bu, hi¢ kuskusuz Cumhuriyet doneminin
gecmisle baglarin1 kopararak yeni bir Turk toplumu yarat-
mak ¢abasinda dustugu hatalarin hicvine ayrilmis olan ki-

6 Agy,s24.
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simdir. Bu donemin ozelligi eski ile yeniyi bir arada yasa-
mak yerine eskiyi tamamen atip yeniye sanlmaktir. Yazarin
bir makalesinde soyledigi gibi “1923’de baslayan tasfiye es-
ki ile yeni arasindaki bu denksiz miicadeleye son verir.”’
Saatleri Ayarlama Enstitusu ne is gorecegi belli olmadan
kurulmus, yeni yeni kadrolarla subeler agip gittikce genisle-
yen oylesine sagma bir kurumdur ki, Tanpinar bu enstitaya
ele alarak bircok konuyla alay etmek olanagini bulur: Politi-
kacilar, ust yapida yapilan koksuz devrimler, Bat1 taklidi ya-
sam bi¢imi vb. Enstitiyu kuran Ayarcr’'nin inandig1 ana ilke
yeniliktir. “Yeninin bulundugu yerde baska meziyete lizum
yoktur” (s.220) diyen Ayarcr'nin dunyaya bakisi Irdal'inki-
nin tam tersi. Bu yeni duistince tarzina bir turlu alisamayan
Irdal, cahstig1 Saatleri Ayarlama Enstitusu’nde yapilanlara
ayak uyduramayip karsilastig seylere sagduyusu ile zaman
zaman kars1 ¢iktikca ‘yeni’yi anlamamakla suglanir. Ayara
onun i¢in Dr. Ramiz’e “Bir gun kervanin disinda kalinca an-
lar! Bu dunyada yeni diye bir sey var! Onu inkar edenin vay
haline! Zorla degistiremeyiz ya! Sagduyusu kendine muba-
rek olsun! Biz canli hayatin pesindeyiz!” (s.279) diyerek ye-
niyi yaratmanin, olaylara, sorunlara yeni bir sekilde bak-
makla mumkun olabilecegi fikrini tekrar eder. Tanpinar,
bildigimiz gibi, kendi koklerimizden kopmadan yeniles-
mekten yana. Yeni yasam bigimlerini yine Turk toplumu-
nun yaratmasini ister. Bunlan yaratirken, kendi ge¢misimiz
ve Batl, vazgecemeyecegimiz iki kaynaktir. Cumhuriyet'te
gecmise sirt cevirerek Bat1 uygarhgim kopya edebilecegimi-
ze inanmakla aldandik. Ustelik o zaman bile yeniye tam
inanmis degildik. Bundan oturu, Tanpinar, yeniye inanmig
gibi gorunen, ama gergekte ¢ikarlarimi dustinen politikacila-

7 “Asil Kaynak”, Yasadigim Gibi, s.33.
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n da, burokratlan da, aydinlar1 da romaninda kendine he-
def alir. Gergi Saatleri Ayarlama Enstitisi'ni kuran Ayarci
cikar pesinde kostugu igin yapmaz bunu; o, yeni bir sey ya-
ratmak isteyen ve bunu basarmak ugruna sagduyuyu, man-
t1g1, dogruluk olcutlerini elinin tersiyle bir yana iten bir ey-
lemcidir. Sabriye Hanim’in dedigi gibi “sporu sever, menfa-
ati degil.” “Yaratmak yasamanin ta kendisidir” diyen Ayarci
yaptigina inanmustir. Hatta bir gun kendisine kars1 ¢ikan Ir-
dal’a “Hig¢bir zaman benim kadar temiz ruhlu olmadiniz!
Cunku ben bu islerin ustundeyim” cevabini verir (s.341).
Irdal, Saatleri Ayarlama Enstitusi’'nde mudur yardimcisi
olarak ¢alismay1 kabul etmekle, inanmadig bir ise katilmis
olmakla kalmaz, orada doénen dolaplara, sahtekarliklara, ya-
lanlara bulasmis olur. Ama gézlemci rolunu de surdurur:
“Herkes benim gibi mi, yoksa biraz farkli m1? Bunu égren-
mekK i¢in 1srar ediyorum. Hayir onlar da benim gibiydi, hat-
ta daha beterdiler” (s.363). Bu kurumda ¢ahisanlarin hepsi
¢ikarini dusunur, o6dun verir, ‘yeni'yi kendi ¢ikarlarina do-
kunmadi1 surece savunur, alkislarlar. Hiciv ¢ok daha serttir
bu son bolumde. Halanin evindeki daveti

Buyuk salonda ve holde dans butin hiziyla devam ediyor-
du. Pudra, lavanta, ter kokusu, ¢iplak omuz, vicik vicik
koltuk alt1, tebesstime bulasmis ruj, havay: bir macun gibi
kesiflestirmisti. (s.330)

sozleriyle anlatilan pargada tiksinti uyandiran fiziksel oge-
ler, gerideki moral ¢okuntunin sadece dis gorunusudur. Ir-
dal artik kendisinden de gevresinden de igrenen bir adam
olmustur. Enstituayu buyuk bir heves ve inangla kuran
Ayarci romanin son bolimunde yaninda ¢alisanlarin ihane-
tine ugrar. Cunku yapilanlara igtenlikle inanmis insanlar
degildir bunlar. Gergek bir islevi olmayan Enstitu, Ameri-
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kali uzmanlarin verdikleri rapor uzerine lagvedilir, Ayarci
da aldandigini itiraf ederek kaybolur ortadan.

Romanin tiimiine egemen bir duygudan s6z etmek gere-
kirse buna ‘abes’in duygusu diyebiliriz. ‘Sagma’, yasamin
kendisinde vardir ve Irdal hayat1 boyunca buna sik sik tanik
olur. Fakat ayrica, Turk toplumunun karsilastig1 uygarhk
sorununun yarattigl bolunme, bu toplumu rasyonel olma-
yan davranislara ve sagma tutumlara iter ve romanda genel
cizgiyle hiciv, toplumun bu yuzden igine yuvarlandig
‘abes’i, Irdal'in bir gozlemci olarak sergilemesiyle saglanir.
Birbirini izler sagma seyler. Irdal'in ¢ocukluk dénemi cin pe-
ri masallarim andirir zaten. Gengliginde yakindan tanir sag-
mayt (“Serbetgibasi Elmasi hikayesi bana ‘abes’ denen seyi
ogretmisti.”) Kiraathanedeki hayata gelince “bu abes denen
seyin batakhg idi ve ben farkina varmadan boynuma kadar
ona gomulmustum (s.140). Saatleri Ayarlama Enstitiisi’nde
de her sey “ters ve taninmaz bir mantik i¢inde dir (s.242).
Bundan oturt Irdal1 en ¢ok isyan ettiren sey, onu surekli
olarak bogan, bazen adeta ¢ildirtan sey yasamdaki bu anla-
silmaz ‘abes’dir. Irdal gibi Tanpinar'in kendisini de rahatsiz
eden, yasamda gozlemledigi bu sagmalikt. “Kelimeler Ara-
sinda Elli Y1iI” adli makalesinde sunlar1 okuyoruz: “Asrimi-
zin yanisindayiz. Uzerimde birdenbire bu elli senenin agirli-
g1 ¢okmus buluyorum. Yukunden ziyade, i¢inden ¢ikil-
maz ‘absurdité’siyle ezen bir agirhk.” Ancak burada, uzerin-
de durmadan sunu da belirtmekte yarar var ki, Tanpmar’da-
ki sagma kavrami Varolusgulugun ‘sagma’s: degildir.

* K *

Buraya kadar daha ¢ok Saatleri Ayarlama Enstitiisi'ndeki
hiciv konular uzerinde durdum. Ama hicivde iki seyin var

8 Agy.,s.76.
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olmasi gerek: Biri hicvedilecek konu, biri de gulmece. Cun-
ku bilindigi gibi, hiciv, saldiriya gegen ya da Frye'in deyisiy-
le, militan mizahtir. Tanpinar'in hiciv i¢in ana yontem ola-
rak seyirci yontemini kullandigini basta soylemistim. Ama
bu yoéntem iginde gulmeceyi ve elestiriyi saglayacak cesitli
teknikler yer alir ve bunlara bagh olarak hicvin siddeti de
azalir ya da artar. Zaten yazar okuru bir seyi elestirmeye yo-
neltirken okura sundugu hedefin énemine gore birtakim
duygular uyandirmak ister. Bazen okurun ona sadece gul-
mesini ister, bazen onu asagilamasini, bazen ona kizmasini,
bazen ondan tiksinmesini ya da nefret etmesini. Bunu ya-
parken kullanacagi militan gulmeceyi de, bu duygu yelpa-
zesine gore ayarlar. Kiric1 olmayan bir alaydan baslayarak
ac1 bir alaya kadar derece derece artan silahlar kullanihr.
Saatleri Ayarlama Enstitiisi’'nde alay tathidan aciya dogru
gelismekte ve sonunda agik yergiye varmaktadir demek
yanhs olmaz sanirim. Boyle bir romanin degeri, buyuk 6l-
cude, gulmeceye dayandigina gore Saatleri Ayarlama Ensti-
tisi’nun, agiklanmasi ¢ok daha gug olan bu yénune egil-
mek ve Tanpmar'in kullandig gesitli tekniklerden bazilari-
n1 belirterek bu agidan zenginligini 6rneklerle gostermeye
calismak yerinde olacaktr. Cunku sozunu ettigim gesitlilik
olmasaydi, boyle uzun bir romanda gulmece tek duze ol-
maya ve etkisini yitirmeye baglardu.

Saatleri Ayarlama Enstitiisi'nde gilmece bazen olaylarin
kendi komikliginden dogar. Yani bir durumun beklenme-
dik ve sagma bir yonde, gittik¢e karisarak gelismesinden.
Bazen komik bir durumu, Irdal'in farketmeyerek ciddi bir
tavirla anlatmasindan (understatement). Uctncu bir teknik
bunun tam tersi bir yontemdir; Irdal bir durumu o6zellikle
komiklestirir. Bir baska yontem agik istihza yontemidir. Ba-
zen de abartma (s6zde 6vgi) yoluyla ironie’ye basvurulur.
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Olaylarin gelismesine dayanan yonteme en iyi 6rmek belki
Serbetcibasi Elmasi hikayesidir. Irdal askerden donunce Ab-
dusselam Bey onu, kendi konaginda yetismis bir kizla, Emi-
ne ile evlendirir ve konagina alir. Abdusselam evinde kalaba-
liktan hoslanir, ama onun bu asin insan dugkunliugunden
usanan kendi ¢ocuklari, gelinleri ve damatlar: birer ikiser ko-
naktan kacarlar. Sonunda, yaslanmis adami birakmaya bir
tarla gonla razi olmayan Irdal ile karis1 kahr konakta. Ab-
dusselam, Irdal'in dogan ¢ocuguna ad koyarken Irdal'in an-
nesinin adi olan Zaide yerine yanhslikla kendi annesinin adi-
n1 koyar: Zehra. Olaylar gelistikge durum komiklesir; Abdus-
selam artik bunamis gibidir ve kuguk Zehra'yr kendi anne-
siyle 6zdeslestirmeye baslar. Evin her tarafi Abdusselam’in,
olmayan servetini Irdalin kizi, kendi annesi Zehra’ya biraku-
g1 bildiren vasiyetnamelerle dolar. Abduisselam olunce bi-
rakugy bu garip vasiyetnameler mahkemeye yol agar ve yar-
giclara dert anlatana kadar gobegi catlar Irdal'in. Ne var ki
bununla da bitmez is. Abduisselam’in nasil bor¢ bulabildigini
ogrenmek icin kendisini sikistiran birine Irdal, alay olsun di-
ye, “farzet ki Serbetgibasi Elmasi kendisinde olsun” der ve
buna dayanarak bor¢ alabilmis olacagin ileri surer. Bu kez
yeniden isler karnisir; elmas dedikodusu dallanip budaklanir
ve yine mahkemeye dusen Irdal bu sefer Serbet¢ibagi Elma-
s'ni ¢almakla suglanir. Sagmalhik bununla da bitmez. Irdal
mahkemede 6fkeden kendini kaybederek soyledigi seyler yu-
zunden deli diye adli tibba gonderilir; orada da kagik Dr. Ra-
miz’'in eline duser. Boylece basit bir sekilde baslayan bir olay-
lar dizisi, bir yanlhslklar komedisi gibi, olmayacak bir bigim-
de geliserek karnistik¢a karigir ve komik bir Kafka durumunu
hatirlatan ‘abes’e ulasir. Gulmece agisindan ¢ok ustaca anlati-
lan bu olaylar dizisinde, aym zamanda, iyi kalpliligi ve talih-
sizligi yuzunden felakete ugrayan Irdal'in davranislariyla kar-
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silastirmamiz ve elestirmemiz i¢in baskalarinin bencilligi,
ikiyuzlalaga, yalancihig), “insanin insana hucumu o hig yere
dusmanhk” ortaya konur. Onun i¢in bu ‘abes’ komiktir ama
gulerken buruk bir tat birakir agzimizda.

Irdal'n adli tipta Dr. Ramiz’e teslim edilmesiyle baska bir
hiciv yontemi ¢ikar karsimiza. Bu psikanaliz bahsinde gul-
meceyi olusturan, olaylarin sagma gelisiminden ¢ok, psika-
nalizle bozmus Dr. Ramiz’in kisiligi, psikanalizi guling hale
sokmasi ve bunlarin bize sunulus teknigidir. Bir suru felse-
fe okullan, bilimsel kuramlar Yunan edebiyatindan bu yana
hiciv yazarlarinin simseklerini uzerine ¢ekmistir. Lukianos
Hayatlarin Satis'nda belli felsefe okullarini temsil eden filo-
zoflar1 kole olarak mezata gikartmis ve bunlarin ne gibi ya-
rarlar saglamak iddiasinda olduklarin belirterek alay etmis-
ti onlarla. Erasmus skolastikleri, Samuel Butler, Darwin’ci-
leri, Voltaire de Leibnitz’in iyimserlik felsefesini ele almis-
lardi. Le Mariage Forcéde iki filozofu gulmece konusu yap-
mist1 Moliére. Northrope Frye'nin dedigi gibi felsefe sistem-
lerinin hicve yatkin olmalarinin nedeni, agiklamak iddi-
asinda olduklar1 yasamin karmasiklig), insan davranislari-
nin sonsuz ¢esitliligi karsisindaki basitlikleridir. Filozof, ya-
samin zenginliginin i¢inden isine gelenleri secip digerlerine
gozunu kapayarak yasamdan bir soyutlama yapar ve yaptig
bu soyutlama ile her seyi agikladig1 iddiasindadir. Hiciv ya-
zarlar1 bu dogmatizmin zayif yanlarini yakalayarak buyuk
iddialan gulun¢ dusurmek igin gercek yasamla bu soyut
kuramlar arasindaki uyusmazhigi meydana koyarlar.’

Tanpinar psikanaliz bahsinde boyle bir gilmece konusu-
nu isliyor. Kimdir Dr. Ramiz? Avrupa’da psikanaliz oku-
mus, gozu baska bir sey gormeyen, ama psikanalize, hasta-

9 Anatomy of Criticism, 5.229-230.
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ya “tatbik edilecek bir usulden ziyade butun dunyay: islah
edecek bir vasita” olarak bakan bir bilim adami. Ona gore
bu yeni bilim her seydir:

Curum, cinayet, hastalik, ihtiras, parasizlik, sefalet, talih-
sizlik, sakat dogma, dusmanlik, hulasa insan hayatini bizim
irademizin diginda cehennem yapan seylerin hicbiri yoktu.
Yalniz psikanaliz vardi. Hepsi donup dolasip ona geliyorlar-
di. O hayat muammasinin biricik anahtan idi. (s.101)

Dr. Ramiz Turkiye’nin toplumsal sorunlanyla da ilgilenir,
ama dondugu ulkesinde kendisine butun sorunlan ¢ozebil-
me firsatim saglayacak bir mevki verilmedigi i¢in kuskun
bir gengtir.'

Isin bu yani bir tarafa, Tanpinar, komik 6geyi yakalamak
icin Ramiz ile Irdal1 nasil kullamyor bu bahiste? Irdal adli
tipta Dr. Ramiz’e havale edilince, hi¢ isitmedigi bu yeni bi-
limle karsilasir. Doktoru deli olmadigina inandirmak igin
cirpinir durur, ama “psikanaliz ¢iktiktan sonra herkes az
¢ok hastadir” diyen Ramiz ilk hastasi olan Irdal gunlerce
sorguya cektikten, yasamini 6grendikten sonra bagina gelen
tam felaketlerin nedenini bulur:

- Demin de dedim ya... Siz babamz1 begenmiyorsunuz...
Begenmemissiniz.

- Aman doktor!

- Dinleyin, dinleyin... Begenmedikten sonra kendiniz
onun yerine gececeginiz yerde, kendinize durmadan baba
aramigsimz... Yani resit olmamgsiniz. Hep ¢ocuk kalmisgsi-

10 Dr. Ramiz, Avrupa'da okumus ve orada 6grendikleri bir sistem ile Turkiye'nin
sorunlarim ¢o6zmek iddiasinda olan bazi 19. yuzyil aydinlarimizi da andirmu-
yor mu? Kimi pozitivizme inanmis ve Turkiye'nin bu yolda bir egitimle kalki-
nacagim savunmustu; kimi “hur tesebbus” ve Anglo-Saxon tipi egitimi savun-
mustu vb. Dr. Ramiz de Viyana'da 6grendigi psikanalizle Turkiye'nin butin
sorunlarini ¢6zebilecegine inamir.
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niz! Oyle degil mi?

Yerimden firladim. Bu fazlanin fazlasiydi. Dupeduz ifti-
rayds, hainlikti, zalimlikti, beni bir kalemle insanhgin digi-
na ¢ikarmakti.

- Hi¢ aklimdan ge¢mez. Ge¢medi de. Sagma, budalalik!
Ne diye bir bagka baba arayayim! Istesem de istemesem de
onun ogluyum... Babami nasil inkar ederim?

(..)

- Sakin olun!.. dedi. Maalesef begenmiyorsunuz. Inkar
degil, begenmemek. Isler sizde ¢ok kanismis... Evvela Mu-
barek isi kanstirmis. Hikayesi dolayisiyla evde adeta muh-
terem, mukaddes bir yer almis... Evin i¢cinde kiymetler al-
tust olmus... Babanizi ikinci dereceye atmus...

- Saat mi? Bigare bir gey!.. Eski, ihtiyar bir saat... Aile
yadigan.

Gordunuz mu? Bigare, eski ihtiyar... Ondan hep insan-
mis gibi bahsediyorsunuz.

..)

- Yani?..

- Yani ¢ocuklugunuz bu saatin eve getirdigi hava i¢inde
gecmis... Babaniz bile onu kiskanmis... Anneniz Mubarek
adin1 verdigi halde babaniz “menhus” adin1 koymus, nasil
oldu da pargalamad: sagiyorum. Canku babaniz sizden ev-
vel tehlikeyi gormus.

- Parcalamak degil ama, satmak istiyordu.

Doktor sevingle yerinden firladi. Davasinin bir ispatini
daha vermistim.

(.)

Yeniden kuvvetlerimi topladim. Yeniden anlatmaga ¢a-
listim. Bagka ne yapabilirdim?

- Doktorcugum lutfen! Bunlar makul seyler degil.
Adamcagiz agzindan iki kelime kagird1 diye... Saat kiska-
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nilmaz... Esya kiskanilir m1 hi¢? Bagkasinda olsa anlarim.
Kendi malimi insan kiskanmaz, belki begenmez, bikar,
atar, satar, yakar, mahveder, amma... (s.109-112)

Gergekte biraz kagik olan doktorun kendisi tabii. Garip
huylan ve meraklan vardir. Her seyini ¢antasinda tasir, ceple-
rine bir sey koymaz. Cigarasini her defasinda ¢antasindan
alir, yakar sonra paketi geri kor ve ¢antay: kitler. Derken ayn1
sey kolonya ile tekrar edilir, sonra tirnak makasina gelir sira.
Butiin bunlan anlaturken Irdal kendi telasindadir, ciddidir ve
bundan 6turu ne gorur ne vurgular komik 6geyi. Tersine, In-
gilizlerin understatement dedikleri yolla, yani soylenebilecek
olanin tumunu, hakkin vererek soylemek yerine, hafiflete-
rek onemsizlestirerek, durumu farketmemis bir adam olarak
anlatir. Boylece Tanpinar, Ramiz’in gulunglugunu okura, du-
rumu kavrayamayan cahil ve saf Irdal'in anlatisiyla sunarak
gulmecesine hem incelik hem de gui¢ kazandinr.

Dr. Ramiz’in Irdal ile birkag¢ yil sonra, yine Mubarek ile
ilgili bagka bir konusmasina bakarsak gulmece tekniginin
bagka oldugunu goéruruz. Irdal'm halasi verdigi bir davette
Turk ve yabanci misafirlere suslit puslu buyuk bir saati
Mubarek diye takdim etmektedir:

Isin garibi saatimizi o kadar iyi taniyan, gunlerce ziyaret
eden, sattigimi yakindan bilen Dr. Ramiz'in Mubarek’teki
bu degisiklik karsisinda hayretiydi. Nihayet dayanamadi
beni bir kogeye cekti, gayet mahrem ve endiseli bir sesle:

- Kardesim, dedi bu gece ben Mubarek’i ¢ok degismis
gordum. Nasil diyeyim, fazla suslu gibi geldi bana!

Elimdeki viski kadehini ona tutusturdum:

- Dogru! diye cevap verdim. Para, refah, fazla kazanmak
hirs: hepimiz gibi onu da degistirdi.

- Ama onunki biraz fazla! dedi. Eskiden daha sade ve
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guzeldi. Onane gegemiyor musunuz?

- Kabil degil! Higcbir sey yapamiyoruz. Yapamayiz da...
Cok nasihat verdim, bir tarla dinlemiyor...

- Herhalde bir caresini aramali! Hicbir sey yapamasak
bile o nisan1 gogsunden ¢ikartmaya razi etmek lazim!

- Istersen sen dene. Bana Sultan Aziz verdi diyor, baska
bir sey demiyor. Halami gérmuyor musun? O yagtaki kadi-
na yakisacak kiyafet mi o? Bizim aile boyle! Yaglandik¢a
aziyoruz. O da ne olsa, aileden sayilir. Sana dogrusunu
soyliyeyim mi? Ben bile bunadigim zaman neler yapaca-
gim diye korkmaya basladim.

Burada aziz dostum isyan etti:

- Hayir, dedi. Ben varken sen hi¢ korkma! Zaten seni te-
davi ettim. (s.323-324)

Burada Ramiz'in gulunglugu ve budalalig1 onceki onceki
ornekte oldugu gibi Irdal'in sal bir kisi olarak kullanilma-
styla belirtilmiyor. Irdal'in rolu degismis; simdi Ramiz’in
budalalig ile alay eden, onu belirginlestiren Irdal'in kendi-
si. Kisacasi istihza yontemiyle yapilan gilmecedir bu.

Tanpinar'in kullandig, buna yakin bagka bir yontem, bir
durumu komiklestirerek betimlemektir. Ornegin konferans
sahnesi. Irdal bir ara Dr. Ramiz’in kurdugu, kendisinden
bagka doktor uiyesi bulunmayan Psikanaliz Cemiyeti'nin
mudurluguna ustune alir. Dr. Ramiz’in burada verdigi bir
konferansta uyuyan dinleyicilerin ¢ikarttiklar1 hiriltilar ve
horultularla konferansginin sesi arasindaki savasimi soyle
betimliyor Irdal:

Dr. Ramiz, bu kollektif ihanetle elinden geldigi kadar muca-
dele etti. Higbir zaman onu bu kadar kahraman ve vaziyete
hakim olma kararinda gormemistim. Sesi, Asaf Bey'in muril-
tilarinin her ldhza yeniden yetistirdigi yumusak otlar ve ne-
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batlar arasindan kuikremis bir aslan gibi firhyor, saga sola en
beklenmedik sekilde hucum ediyor, gérinmez dusmanla-
riyla bogusuyor, auliyor, yakaladiginm boguyor, bogamadig-
n1 sindiriyordu. Yuzu ter i¢indeydi, elleriyle durmadan isa-
retler yapiyor, sanki yirmi agizdan birden uzerine hucum
eden horlamalar iterek, kakarak kendisine yol agmaya ¢ali-
styor, kelimeler, dudaklarindan kirbag sakirtilariyla gikiyor,
ategli okseler gibi dort yana firhyor, itfaiye hortumlan gibi
saga sola uzanyordu. Fakat, bir insan tek basina bu kadar
¢ok, bu kadar terbiyeli, kagmasini, degismesini, sinmesini
bu kadar iyi bilen bir dismanla nasil mucadele edebilirdi!

(...)

Ve Dr. Ramiz’in sesi, her an uyanik, her an tetikte her
hadiseyi aninda karsiliyor, durmadan sekil degistiriyor,
yalvariyor, vadediyor, tehdit ediyor, st uste en beklenme-

dik nizamlar kuruyor, 6rfi idareler ilan ediliyordu. (s.147)

Konferansi veren Dr. Ramiz’in dinleyicileri uyutmasi, tek
basina ucuz bir guldira olurdu. Onun i¢in Tanpinar bunun-
la yetinmek yerine, sahneyi tabii yine Irdal'in agzindan, ses-
ler arasindaki korkung bir savasim seklinde canlandiriyor.
Irdal'in bu parcada da, gordugunu saflikla anlatan bir adam
olmadig1 agik. Komik 6ge, Irdal''n durumu hinzirca komik-
lestirmesinden, yani alayli sunusundaki htinerinden geliyor.

Buraya kadar verdigimiz ormeklerde Ramiz'in gulunglugu
hicivden ¢ok mizah konusudur. $imdi Tanpinar'in baska gu-
lung bir tipi, toplumu hicvetmek amaciyla nasil kullandigim
gorelim. Irdal'in evlere senlik bir baldiz1 vardir. Bu kiz iyi
sarki soyledigine inandigindan sarkici olmak merakindadir.
Ama ne sesi vardir ne kulag), makamlar1 birbirinden ayira-
maz; unlulerin hepsini taklit eder ama hepsini ayni sesle.
Baldiz bir bakima, dunya hiciv edebiyatinda ¢ok islenmis
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olan Ramiz kategorisindendir. Sahip olmadiklar1 birtakim
meziyetleri ve ozellikleri kendilerinde var sanan bu budala-
lar, kendilerini olduklarindan ya daha akilh ya daha guzel ya
daha yetenekli sanirlar. Fi¢1 gibi terleye terleye parmaklarim
catirdata catirdata sarki soyleyen bu ¢irkin kiz, Irdal, Ayar-
cr'ya hi¢ abartmadan oldugu gibi anlaur. Bu guliing kiz1 biz
de, Irdal'in paylastigimiz 6l¢utleriyle yargilar ve saniriz ki bu
olgutler akh basinda herkesin 6lgutleridir ve kiz1, bizim gibi,
icinde yasadig1 toplum da guling bulur. Ama Tanpinar du-
rumu beklenmedik bir sekilde dondurerek hem yeni bir gul-
mece konusu yakalar hem de hicvin yonunu degistirir.
Irdal’1 dinleyen Ayarci, kizin bu nitelikleriyle gergekten
buyuk bir séhret olabilecegini iddia ederek sasirtir bizi:

- Cirkin, diyorsunuz; bugianun telakkilerine gore sempatik
demektir. Sesi kotu diyorsunuz; su halde dokunakh ve ba-
21 havalara elverisli demektir. Kabiliyetsiz diyorsunuz o
halde muhakkak orijinaldir. Yarin baldizimizla mesgul olu-
rum. Yarindan itibaren baldizimz sahnededir. (s.?)

Gergekten de kiz, begenilen unlu bir sarkici olur ¢ikar.
Simdi artik hiciv konusu olan yalmzca kiz degil, onu bege-
nen, zevki bozulmus bir toplumdur. Tanpinar, Dr. Ramiz
gibi bir tipin gulunglugunu gosterirken, Ramiz’i ciddiye al-
mayan kendi toplumunun normlarim1 kullanmisti. Ahmet
Mithat’in, Recaizade Ekrem’in Huseyin Rahmi Gurpinarin
zuppe tipiyle alay ederken yaptiklar1 gibi. Felatun, Bihruz
ve Meftun kendi toplumlarinda alay konusu kisilerdir. Oy-
sa baldiz toplumca begeniliyor. Baska sekilde soylersek,
kendini iyi sarkici sanan kizla alay, sonunda, toplumun be-
nimsedigi normlarin hicvine dontsuyor. Asil hedef kiz de-
gil toplumdaki deger kargasasi.

Dahasi var. Tanpinar, Ayarcr'ya modemn zihniyetin savu-
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nuculugunu yaptirarak, yeni toplumun ideolojisini (eger
buna ideoloji demek dogruysa) hicveder. Irdal baldizini
tam kusurlar1 ve gercek yuzuyle anlatuig igin gercekgi ol-
dugunu soyledigi zaman Ayarci'dan su cevabi alir:

- (...) Realist olmak hig de hakikati oldugu gibi gormek de-
gildir. Belki onunla en faydah sekilde munasebetimizi tayin
etmektir, Hakikati gormussun ne ¢ikar? Kendi basina hig-
bir ménasi ve kiymeti olmayan bir yigin hakam vermekten
baska neye yarar? (...) Hakikat oldugu gibi gormek... Yani
bozguncu olmak... Evet bozgunculuk denen sey budur,
bundan dogar. Siz kelimelerle zehirlenen adamsimz, onun
icin size eksiksiniz, dedim. Yeni adamin realizmi baskadir.

Elimde bulunan bu mal, bu nesne ile, onun bu vasifla-
riyle ben ne yapabilirim? Iste sorulacak sual. (s.221)

Bagka yerlerde de “Bu meselelerde yalan veya hakikat di-
ye bir sey yoktur. Asrina uymak, onun adami olmak var-
dir”; “Bilgi bizi geciktirir. Zaten ne sonu, ne de gayesi var-
dir. Mesele yapmak ve yaratmaktadir” turunden laflarla de-
ger yargilarini tersine gevirir Ayarci. Onun igin Irdal'in
normlar ile Ayarcr’'nin normlarn ¢atisir durmadan. Biri akls,
mantigl, sagduyuyu savunur, oteki yeniyi, yararlyi, eylemi.
Boylelikle romanin son iki bolumunde yazar, sagmaliklar
sergilemek icin goézlemci Irdaln kullanmakla yetinmiyor,
ayni zamanda Ayarcr'ya yeninin savunusunu yaptirarak ye-
ninin dayandig gorusu de hicvediyor.

Romanin sonlarina dogru hicvin siddeti artar. Biraz yuka-
rida sézunu ettigim duygular yelpazesinin tiksinti ve nefret
basamaklarina variriz. Kokusmus gevreyi bize aci bir alayla
verir Irdal. Hatta bazen Cemal Bey'le ilgili par¢alarda oldu-
gu gibi acik yergiye bagvurur. Cemal Bey gulung degildir; o,
“sevimsiz, huysuz, ge¢imsiz hodbin (...) insanlar i¢inde do-
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lasan bir akrep gibi, saga sola kuyrugunu carpa carpa dola-
san” acimasiz bir yaratiktir (s.306).

Ne var ki Irdal'in kendisi de degismistir. Saatleri Ayarlama
Enstitusi'nde ¢alismaya basladiktan sonraki Irdal, ezilen,
beceriksiz, yoksul Irdal degildir; elestirdigi kokusmus ¢ev-
reye ayak uydurmus bir Irdal’dir. Bununla beraber okur,
cevresindekilere duydugu tepkiyi ona duymaz, acimakta de-
vam eder. Yazar, Irdal1 oburlerinden boyle ayirabildigi igin
de onun agzindan elestirisini surdirmek olanagini bulur.
Nasil oluyor da Irdal yaptiklarina ragmen okurun goézunde
asagilik bir adam olmuyor da zavalli bir adam oluyor? Sani-
rim iki nedeni var bunun. Birincisi Irdal’'in, kendisini aldat-
mak soyle dursun, acimasizca suglamasi, azap duymasi, es-
ki durumunu 6zlemesi, ama yine de bu rahat yasamindan
vazgecmeyecek kadar zayif oldugunu itiraf etmesi. lkinci
neden romanin Irdal'm agzindan anlatilmas. Biliriz ki ro-
manda bir karakterle icli disli olur, onu belli davranislara
iten nedenleri iyice bilir, i¢ dunyasin1 yakindan tanirsak
onu yargilamakta guglik ¢ekeriz. Hele romanin bu kisisi
kendini yine kendi anlatiyorsa, olaylari, yaptiklarini onun
agisindan goruruz ve ister istemez onun kusurlarina, sugla-
rina karsi daha yumusak bir tutuma gireriz. Anlamak bags-
lamaktir. Bundan étarudur ki, hiciv edebiyatinda, elestirile-
cek kisi uzun bir zaman suresi i¢inde, gelismesiyle birlikte
sunulmaz, kisa bir zaman suresi i¢inde, belli bir davranisin
adam1 olarak, bagislanmasina firsat verilmeden gosterilir.
Oysa biz Irdal'in ¢ocuklugundan beri neler ¢ektigini, ailesi
ile birlikte sefalete nasil dustugunu adim adim izlemistik.
Bu durumda okurun Irdal’1 nefretle yargilamasi olanak disi-
dir. Tanpinar da 6yle olmasini istemiyor mu? Onun amaci
Irdalr yargilamak degil, 6dun vermeden insani kolay kolay
yasatmayan toplumu elestirmek. Babas: gibi olmak isteme-
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yen, 6din vermeye yanagmayan oglu Ahmet icin de Irdal,
“Bari olabilse... Higbir tavizat vermeden yasayabilse! Fakat
imkani var m1?” diye dusunur (s.327).

Son bir hiciv yontemine daha deginmek istiyorum. Goz-
den gecirdigimiz gesitli teknikler Irdal’in da kisiliginde de-
gisiklik gerektirir. Gordugumuz gibi bazen olanlar1 kavra-
yamayan saf bir adamdir; bazen alay eden keskin bir goz-
lemci; bazen kendisini ve ¢evresini acimasizca elestiren,
tahlil eden bir zeka. Fakat bu degisik Irdal’lar okuru sasirt-
maz; ¢unku butun bu durumlarda Irdal'in hangi degerleri
temsil ettigini biliriz. Romanin basinda kullanilan hiciv tek-
nigine gelince, dyle saniyorum ki bu teknik, okuru, yapita
nasil bakacag1 konusunda sagkinhga dusuruyor. Gorduk ki
romanin sonlarindaki Irdal yaptiklarindan oturu kendisini
de suglayacak kadar durust davranan mutsuz bir adamdir.
Iste bu Irdal oturup anilarini yazmaya karar verir ve boyle-
ce elimizdeki roman meydana gelmis olur. $imdi, romanin
basindaki ilk yirmi sayfaya bakacak olursak ne goruruz?
Bu, Irdalin bize kendini ve Halit Ayarcr'y1 tanittigi, anilarini
nigin yazdigini agikladig1 bir gesit “giris”tir. Tanpinar bura-
da hiciv i¢in “abartmah s6zde-6vgu” yontemini kullaniyor.
Ornegin Irdal, Saatleri Ayarlama Enstitiisi’'nden “asrimizin
belki en buyuk en faydali muiessesesi” diye soz eder. Ayarci
ile ilgili olarak soyle bir pargayla karsilasiriz:

Kendi kendime yatagimda uzun zaman dusindum. “Hayri
Irdal dedim, ¢ok sey gordun, gegirdin. (...) Etrafinda sade
cirkinlik, fakirlik, sefalet goren bir adam iken birdenbire
insana layik bir takim asil zevk ve saadetlerin bulundugu-
nu duydun ve insan ruhunun asilligini anladim. Yakin sev-
gisini 6grendin. Karin Pakize'yi bile asil yuzu ile o sana ta-
nitu (...)" Dikkat ediniz ki, bir seyler yapmaktan, insanlara
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faydalh olmaktan hi¢ bahsetmedim. Zaten Halit Ayarci'yl
taniyana kadar bu cinsten bir zevkin farkinda bile degil-
dim. (s.13-14)

Gergek bunun tersi; Irdal insan ruhunun asilligini degil
bayagihgimi anlamistir; “dogru durust yurimesini bile bil-
meyen” kansi Pakize’nin de zipirin biri oldugunu sonra 6g-
reniriz, Irdal'in faydah bir is yaptigina inanmadigini da. Ya-
ni, bu ironie yontemiyle yapilan hicivdir. Yazarin soyledik-
leri kastettiklerinin tam tersi demektir. Gergi isin icinde
alay oldugunun farkindayizdir ama gergekle yalani ayrt et-
memiz kolay olmaz. Hicvi yapanin normlarim1 da henuz
bilmiyoruz. Fakat Irdal'in kisiligi hakkinda bu ilk sayfalar-
dan edindigimiz izlenimi soyle o6zetleyebiliriz kanimca: Ir-
dal, Ayarcr'nin idare ettigi supheli birtakim islere karismus,
insanlan aldatarak para kazanmis bir sahtekar. Cevirdikleri
dolaplari, biyik altindan gulerek anlatan, sinik, anasinin go-
zu bir dolandirici. Roman boyunca taniyacagimiz iyi yurek-
li, saf Irdal’dan da, para kazanmak i¢in onaylamadig: isleri
yaptig1 i¢in kendini suglayan mutsuz Irdal’dan da ¢ok farkl
bir kisi. Okur romana agikgoz ve sinik bir Irdal izlenimiyle
basladig icin Irdal'in anlattiklarina hangi agidan bakacagini
kestirebilene kadar zaman zaman bocalar. Tanpinar basta,
Irdalh “guivenilmez-anlatic1” olarak kullanmakla, sanirim
okuru gereksiz yere yamltmus, isini guglestirmis oluyor."

11 Bereket ki Halit Ayarcrnin agzindan Dr. Ramiz'e yazilmis Irdal hakkinda mek-
tup romana konmamis; yoksa roman iginden ¢ikilmaz bir hal alirdi. Bu mek-
tup Turan Alptekin tarafindan, Bir Kultur Bir Insan adh kitapta, romam acikla-
yict nitelikte gorulerek yayimlanmisur. Konur Ertop da mektubun, Saatleri
Ayarlama Enstitusi’nin “yeni baskilanina mutlaka eklenmesi” gerektigine ina-
myor (Milliyet Sanat Dergisi, 2 Temmuz 1976). Bu mektuptan 6greniyoruz ki
Irdal meger Ramiz'in tedavisindeki bir paranoya hastasiymis. Irdal'in ani bigi-
minde yazdiklarini, Ramiz onun olumiunden sonra kagitlan arasinda bulmus
ve Ayarcrya yollamis. O da bunlan yayimlamasin oneriyor Ramiz’e. Yine bu
mektuptan anhyoruz ki ne Ramiz, Irdal'in gosterdigi gibi bir budaladir ne de
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Turk toplumunun belki son iki yuzyil i¢inde aksayan
yonlerini elestiren Tanpinar acaba bir ¢ikar yola isaret edi-
yor mu? Denebilir ki romanda alay ya da hiciv konusu ol-
mayan ama dikkatimizi ¢eken iki kisi var: Saatgi Nuri Efen-
di ve Irdal'in oglu Ahmet. Irdal'n, ¢ocuklugunda, yaninda
cirak gibi oturdugu Nuri Efendi, iyilik sever, durust, temiz
yurekli, sakin tabiatli, yar evliya bir adamdir. Ahmet, baba-
sinin yaptiklarini hi¢ onaylamayan, servetinden yararlan-
may1 reddedip, egitimini devlet sinavlarini kazanarak siir-
duren ve doktor ¢ikan bir gengtir. Eski zaman adami Nuri
Efendi ile bu Cumhuriyet genci arasinda ortak bir yon var:
“Isin nizamindan” ge¢mis olmak. Isinin sorumlulugunu
yiklenen insan belli bir ahlak terbiyesinden geger. “ls insa-
n1 temizliyor, guzellestiriyor” (s.353)'? sozleriyle dile getirir
bu dusunceyi Irdal. Iste Nuri Efendi ile Ahmet'te bu is so-
rumlulugu ve sevgisi vardir. Irdal, ustasinin “bozuk bir sa-
ate, bir hastaya, bir muhtaca bakar gibi” baktugini soyluyor;
onda “saat sevgisi bir nevi ahlakt1i” diyor (s.33). Babasim
“hakiki ¢alismanin nizamindan” ge¢medigi icin elestiren

Ayaral bir sahtekar. Mektup Irdal'in 6lamunden sonra yazildigina gore Ayarci,
romanda oldugu gibi bir kazada 6lmus filan da degil. Irdal'in kaleminden ¢1-
kanlar bir hastanin uydurmalan. Neyin yalan neyin dogru oldugu belli degil.
Opysa Saatleri Ayarlama Enstitusu'nde anlaticinin belli bir kisiligi var ve biz ro-
manda sergilenen hiciv konulanm yargilarken Irdal''n normlanm paylagtigi-
miz ya da bildigimiz i¢in yapabiliyoruz bunu. Ama Irdal bir paranoya hastas
olarak kabul edecek, ne kendi ne de baskalar1 hakkinda anlattiklarina inana-
mayacaksak gulmece kalsa da hiciv oradan kalkar. Daha da kétasa durum
busbutun tersine donebilir. Simdi sahtekar, yalanc, iftiract durumunda olan
Irdal'dir ve 6burleri temize gikar. Bu durumda artik romanin toplumsal haya-
tumzi ele alip elestirdigini de soyleyemeyiz.

Tanpinar bu mektubu belki de romanda devrimleri elestirdigi i¢in bagina
bir ig acilabilecegini dugunerek kitabin basina ya da sonuna eklemek uzere ka-
leme almisti. Ama sonra gerek gormemis olacak ki romana eklemekten vaz-
gecmisti.

12 Tanpinar'in el emegi ile ahlak arasinda gordugau iliski i¢in bkz. Selahattin Hilay,
“Tanpinar Uzerine Notlar”, Yeni Dergi, Temmuz 1973, 5.28-29 ve Hilmi Yavuz,
“Tanpinarin Solculugu Efsanesi”, Yeni a Dergisi, May1s 1973, say1 14, s.11.
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Ahmet’te, Nuri Efendi devam ediyor gibidir. Nuri Efendi sa-
ate bir hastaya bakar gibi bakiyorsa, Ahmet de hastaya
onun saate bakug gibi bakar (s.55).

Tanpinar bir hiciv romaninda, Turkiye’de ne yapilmasi
gerektigi hakkindaki dusuncelerini, diger yazilarinda, hatta
romanlarinda yaptig1 gibi agiklayamazdi. Ama Nuri Efendi
ve Ahmet orneklerini, baska yazilarinda ve romanlarinda
soyledikleri ile tamamlayabiliriz. Bildigimiz gibi “is” kavra-
m1 Tanpinar’in dusuncesinde 6nemli yer tutar. Yalnizca bi-
reysel ahlak agisindan degil, kultur ve uygarhk agisindan
da. Cinki bu sorunlarin ¢éziimlenmesi uretim sorununa
baghdir. “Butun sikintilarimiz, umitsizliklerimiz istihsal
azhgindan meydana gelmektedir. Binaenaleyh tam bir ikti-
sadi kalkinma (...) ancak mevzuunu iyi kavrayan bir bilgi
ile yapilan ¢ok genis bir istihsal hareketi ile kabildir. Aksi
takdirde sehir hayatimiz, tefekkurumuz suni bir kabuk va-
ziyetinde kalir.”"”® Bundan 6turu kendi uygarhgimizi, kendi
yasam bicimlerimizi yaratmak igin her seyden 6nce, kendi
gercekligimize uygun bir uretim programina ihtiyacimiz
var. “Bizim i¢in as1l olan miras, ne mazidedir ne de Garp'ta-
dir." Bau da, Dogu da gergekligimizin icindedir ve biz bun-
larin ikisinin, ulkemizin gergekligine uygun, kendimize 6z-
gu bir bilesimini yapmak zorundayiz. “Birbirini anlamayan
iki alemin ortasinda, bir dugum noktasinda yagamis olma-
nin bize yuklettigi zahmetler, o zaman gergek ve 6n safta

hayaun nimetleriyle 6denecektir.”*®

13 “Ahmet Hamdi Tanpinar Diyor Ki..." Yasadigim Gibi, s.42. Tanpinar'da alt ya-
p1, ust yapi sorunu igin bkz. Selahattin Hilav, ad1 gegen yaz1.

14 “Asil Kaynak”, Yasadigim Gibi, s.35.

15 Ag.y.
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Turk romani uzerine yaptigimiz su incelemeye toplu bir
bakis atarsak 1950’lere kadarki Turk romaninin bazi 6zel-
liklerini saptayabiliriz. Yapacagim genellemelerin bir¢ok sa-
kincalar1 oldugunu biliyorum. Ne var ki bu kadar uzun bir
donemin yapitlarindaki ortak 6zellikleri saptayabilmek igin
baz1 kaba kategori ayrimlarina bagvurmak, kalin ¢izgilerle
yetinmek ve istisnalara g6z yummak zorunlu.

Bu donem romaninda iki ¢izginin goze ¢arptigini soyleye-
biliriz. Birinci ¢izgiyi, bir dusunce kalibina dokulen, top-
lumsal sorunlara donuk romanlar; ikinci ¢izgiyi bireyler ara-
si iligkiye ve dolayisiyla bireyin i¢ dunyasina dénuk drama-
tik romanlar olusturur. 11k boluimde de soyledigim gibi top-
lumsal ve tarihsel kosullar Batihlasmay1 Turkiye’nin ve dola-
yistyla Turk romaninin ana sorunsali yapmisti. Yazar igin,
bu soyut bi. sorun degildi, ¢unku laik dogrultudaki mo-
dernlesme, gunluk yasama girmis, turla vesilelerle tanik ol-
dugu bir olguydu. Onun i¢in yazarlarimiz, ne dereceye ka-
dar “biz” olarak kalacagiz, ne dereceye kadar Batililasacagiz
sorusu karsisinda duyarliydi. Bu soruya cevap ararken Bati-
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lilagsmadan ne anladiklarini belirtmeye, koksuzlesme tehli-
kesi karsisinda kaygilarini dile getirmeye ya da Dogu ile Bati
degerleri arasinda bir biresim kurmaya ¢alismislardir. Diye-
biliriz ki romandaki ¢atisma, temelde, ¢ogu kez Bat1 ile Do-
gu catismasindan kaynaklanir ve Bati-Dogu karsitlig1 ro-
manda eski kafa/yeni kafa, idealist/materyalist, gelenekgi/Ba-
ticl, hoca/ogretmen, milliyet¢i/kozmopolit, Istanbul yaka-
si/Beyoglu yakasi, mahalle/apartman, alaturka toplantv/balo
gibi turla karsithklar bi¢ciminde somutlasir. Bu sorunun, bi-
rinci ¢izgideki romanlarin kurgusunu nasil etkiledigini ve
karakterlerini nasil belirledigini saptamaya calisirken, top-
lumsal sorunlara egilmeyen ikinci ¢izgi romanin ortak 6zel-
liklerini belirtmek i¢in de, bir dereceye kadar Batililasma ha-
reketiyle olan baglarini hesaba katmak gerekecektir.

Birinci ¢izgi romanlarla baglayalim. Batililasma sorununu
su ya da bu bakimdan romanin konusu yapan yazarlarimi-
zin bu soruna egilmeleri, romana yaklasim yéntemi agisin-
dan aralarinda ortak bir tutum olusturur. Yazarin iki uygar-
higin degerleri arasinda gordugu karsithik ve Batililasma ko-
nusundaki tutumu romandaki esas ¢atismanin temelini tes-
kil etmekle kalmaz, kurgusunu ve karakterleri de pesinen
belirleyici bir rol oynar, ¢unku yazar olaylar1 ve karakterle-
ri, Batilllagsma sorunu ve degerler karsithgini somutlastir-
mak i¢in kullanir. Yani yazar, romana bir kalip saglayan bel-
li bir gorusle baslar, sonra soyut kalibin somutlagsmasi ve
canlanmasi igin Kisiler ve olaylar tasarlar (baz1 Bati roman-
larinda da rastlariz bu yonteme, ama, Bat'nin kalburistu
yazarlarinda romancinin felsefesi, eseri bu denli agik bir bi-
cimde belirlemez. Ne de Batililasma gibi sinirli, ortak bir
sorunlar1 vardir). Yazarlarimizin her biri ger¢i Bati-Dogu
karsithgim kendince yorumlar ama hepsinde once bir ka-
lip, sonra bu kaliba uygun roman yazma yoéntemi gorulur.
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Kimisi bunu acemice yapar, kimisi daha ustaca. Ahmet Mit-
hat'ta bu acemilik iyice goze batar. Felatun Bey ile Rakim
Efendi’de Batililasmay1 romanin baghgindaki iki kisi temsil
eder. Romanin olaylar1 Felatun Bey ile Rakim Efendi'den
dogmaz ve romanin kendi mantg i¢inde gelismez. Ahmet
Mithat'in kafasindaki kaliba gore duzenlenir. Onun istedigi,
ayn degerleri temsil eden bu iki adam arasinda bir karsilas-
tirma yapmak ve farklarini belirtmek oldugu igin bunu sag-
layacak birtakim olaylar icat eder. Boylece romanin kurgu-
su, aralarinda gercek bir bag olmayan birtakim olaylarin ge-
lisigiizel siralanmasiyla duizenlenir.

Huseyin Rahmi Gurpinar'in romanlarinda Bati-Dogu soru-
nu dine, geleneklere, yerlesmis dustuincelere dayali Osmanh
zihniyeti ile Bat’'nin akla, bilime dayali pozitivist zihniyeti
karsithg seklinde belirir ve romanlarda bu kargitlik eski ka-
fa, yeni kafa olarak somutlagir. Gurpinar iki tarafin gorusleri-
ni tartismak uzere sahneler hazirlar ya da romanin olaylar
arasina bir nutuk sikistirarak olay 6rgusiine mudahale eder.

Peyami Safa’nin romanlarinda da olaylar ve kisiler bir du-
sunce kalibina dokulur. Yazar, Dogu’nun Batr’ya ustanlagu-
nu kanitlamak i¢in Dogu ve Bat1 degerlerini temsil eden iki
erkek tipi yaratir ve bunlarin, 6zellikle agk, para ve yurt so-
runlar1 karsisindaki maddeci ve idealist tutumlarini ortaya
cikaracak olaylar duzenler. Kisacas1 Peyami Safa da Bati-
Dogu sorunu uzerine kendi gorusleriyle romana baslar ve
kisileriyle olaylar1 bu gorusu somutlamak igin bir arag ola-
rak kullanir. S6zunu ettigim yonteme iyi bir 6rnek de Si-
nekli Bakkal'm ikinci yaris1... Dogu-Bat1 sorununun islendi-
gi bu kisimda olaylar yazarin kafasindaki bazi dusuncelere
uydurulmak amaciyla duzenlenmekte ve Dogulu Rabia ile
Batili Peregrini zorlama bir bigimde, yazarin tezi geregi ev-
lendirilmektedirler.
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Birinci ¢izgideki romanlarda belli bir gorusten hareket et-
menin romani nasil etkiledigine genel olarak degindikten
sonra simdi karakter sorununa biraz daha yakindan bakabili-
riz. Romanin anlamini belirtmenin bir yolu yapitta somut ve
tek olarak gorulen karaktere bir genellik kazandirmakur. Ka-
rakter genellik kazandik¢a, dis dunya ile roman dunyas: ara-
sinda bir anlam bag1 kurulmasini saglar. Bu genellemenin
cok ileri goturaldagn durumlarda alegoriye varilir ki roman-
dan onceki anlat1 tarunde gerek Batr'da gerekse Dogu’da bu
yonteme basvuruldugunu biliyoruz. Romanda ise, bu tir ya-
lin alegoriye yer verilmezse de karakterler bazen bir kavramu,
felsefi bir tutum ya da sosyal bir tipi temsil ederler. Yani ka-
raktere genellik kazandirarak romamn anlamini belirtme yo-
lu ya onu tiplestirmek ya da simgelestirmekle olur.

Birinci ¢izgideki romanlarimizda Bati-Dogu sorunu ile il-
gili bir anlamin belirtilmesi amaci yazarlarin karakter soru-
nuna yaklasimini da etkilemis ve onlar1 kendine 6zgu derin
kisiligi olan karakterlere degil, tiplere yoneltmistir. Tip ka-
rakterin kendi disinda bir seyle baglantisindan meydana ge-
lir. Bu yobaz tipi, 6gretmen tipi, alafranga zuppe tipi kendi
dislarinda varolan sosyal tipleri temsil eder ve iginde yer al-
diklar1 romanin anlam kazanmasinda rol oynarlar. Karaktere
bu yaklasim, onun bir birey olarak kendine 6zgu yonunu
degil, romani anlamlandirmaya yardimci olacak temsil edici
yoninu vurgulamaya iter yazari. Ornegin sézinu ettigimiz
romanlardaki Bat1 taklitgisi alafranga Turk, toplumda 6rmek-
leri olan bir tiptir. Ve okur ona bakarak Batililasmayla ilgili
bir anlam ¢ikarir eserden. Bir noktaya daha isaret edelim.
Bat1 ve Dogu’yu temsil eden kisiler, basta sosyal tipler olarak
karsimiza ¢ikarken daha sonralan felsefi kavramlan temsil
eden simgeler olarak da genellik kazanirlar. Peyami Safa’nm
kahramanlar1 materyalizmi ve idealizmi simgelemeye baglar-
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lar. Rabia ve Peregrini Turk toplumunda rastladigimiz tipler
degildir ama Adivar onlan Dogu ve Bat1 olarak birlestirirken
her ikisine de simgesel bir genellik yuklemis olur.

Bizde ikinci ¢izgi roman dedigim zaman toplumsal so-
runlardan bagimsiz olarak bireye ve bireyler arasi iligkiye
donuk, birinci ¢izgi romanlara oranla 6rnekleri daha az
olan dramatik roman kastediyorum. Halit Ziya Usakhgil’i,
Mehmet Rauf’u, Halide Edip Adivar1 (ilk romanlarindan
oturi) ve bir yonuyle Tanpinar’ sayabiliriz bu ¢izgiyi olus-
turanlar arasinda. Bu tur roman, igeriginin disinda, kurgu,
olay orgusu ve karakter bakimindan da birinci ¢izgidekiler-
den farkl o6zellikler tasir. Yazar bir konum iginde bir araya
getirdigi sayis1 az kisilerle baslar romana. Olaylara yon ve-
ren de bir gorusu somutlastirmak gereksinimi degil, bu in-
sanlarin kisiliklerine gore gelisen iliskiler olur. Soyle de
soyleyebiliriz: Olaylar zincirinin zemberegini karakterlerin
kendi kisilikleri meydana getirir. Onun igin yazarin karak-
tere, romanin anlamini belirtecek bir genellik yerine birey-
lik kazandirmak ister ve bundan 6turu karakterin i¢ dunya-
sina yoénelir. Oteki romanlarda karakterler daha ¢ok sosyal
tipler oldugu i¢in yazar bunlan ¢izerken dis dunyadaki or-
neklerinden yararlanur; ikinci ¢izgide ise, yazarin insan psi-
kolojisi hakkindaki bilgisidir ona yol gosteren. Sosyal tipler
cizen yazar psikolojisi ile hi¢ ilgilenmez demek istemiyo-
rum. lsaret etmek istedigim daha ¢ok bir vurgu meselesi.
Ne var ki, bu vurgu iki tir romani birbirinden ayiracak ka-
dar onemlidir. Cunku karakterin psikolojisine yonelis bi-
rinde arag, 6tekinde amag olma egilimindedir. Buradan yola
cikarak ve sakincalarini1 goze alarak bir genelleme daha
yapmakta yarar var. Birinci ¢izgideki romanlarimizda top-
lumsal bir bildiriyi dile getirmek kaygis1 agir basarken ikin-
ci ¢izgide sanat icin sanat 6gretisi egemendir.
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Bu ikinci tur romanin en basarh 6rnegi Usakligil'in Ask-1
Memnu'sudur. Usakligil romana, soyut bir bildiriye somut-
luk kazandirmak amaciyla girismez. Onun igin Agk-t Mem-
nu'nun bildirisi nedir? gibi bir soru yersizdir. Romanin olay-
lar1 bir dunya gorisunu ortaya koyabilmek hesabiyla tertip-
lenmemistir. Bu bireysel dramin toplumsal yonu olmadig:
icin Usaklhgil, karakterlerine genellik kazandirmak kaygis
tasimaz ve dolayisiyla tiplerle ¢alismaz. Onlarla birer birey
olarak ilgilenir. Bihter, Nihal, Adnan Bey, ne birer sosyal tip-
tirler, ne de soyut kavramlarin simgesi. Yalniz Behlul'de o
donemin Beyoglu dlemlerine dalmis havai, ¢apkin tipinden
bir seyler bulabiliriz. Yazarin Adnan Bey’e genellik kazandi-
rabilecek sosyal mevkii ve meslegi hakkinda bir sey soyle-
memesi bu bakimdan dikkate deger bir suskunluktur. Birin-
ci ¢izgideki romanlarda ¢atisma kisilerin disindaki Bati-Do-
gu degerleri arasindayken Ask-1 Memnu’da karakterlerin
kendi ruhunda yer aldig: icin Usakligil, karakterlerin ig
dunyasina yonelerek bu dunyay1 ¢ozamlemeye ¢alisir. Aska
susamis, fakat namuslu kalmak isteyen gen¢ Bihter’in igine
dastugu bunalim, babasinin sevgisini kaybettigine inanan
Nihal'in guvensizlik ve yalnizhik korkusu, Adnan Bey'in ¢o-
cuklariyla yeni kansi arasindaki huzursuzlugu ve bu duygu-
lar i¢inde kurulan iligkiler aginin gelisimi Usakligil'in asil
uzerinde durdugu sorun ve isledigi konudur.

Halide Edip Adivarn ilk romanlarinda da ug-dort kisi
arasinda gegen bir dram sergilenir. Handan" alalim érnegin.
Bu yapitta toplumsal kosullardan ve sorunlardan uzak in-
sanlara bir tip olarak degil, bir birey olarak yaklasan yazar
onlarin i¢ dunyasini, ruhundaki ask ¢atismalarini romanin
merkezi yapar. Husnut Pasa'nin karis1 Handan ¢ok sevdigi
yegeni Neriman'in kocasi Refik Cemal’a asik olur. Ama
hem yegenine olan sevgisi, hem de evli bir kadinin baska
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bir erkege kalbinde yer vermemesi gerektigine olan inanci,
onu bu duygularin1 bastirmaya zorlar. Ancak hasta olup
bellegini yitirince gergek duygularini agiga vurur ve Refik
Cemal ile Italya’da bir sture bu agki yasarlar. Tedavi sonucu
bellegini ve bilincini kazanan Handan yaptig1 isin korkung-
lugu ve igine dustugu ikilem karsisinda busbutun yikilir ve
olur. Adivar1 ilgilendiren Handan’in i¢ dunyasini ve davra-
nislarini aciklayan bu psikolojik mekanizma ve bu yasak
askin Handan ve Refik Cemal’de yarattig1 ¢atisma iginde
onlar1 birey birey olarak islemek... Nitekim Server, Refik
Cemal’'e “romanci olsam senin bu askini yaziverirdim (...)
seninle Handan edebiyatta sonsuz birer ¢ehre olurdunuz”
derken, romanda amacin 6lmez bireyler yaratmak oldugu
inancini belirtir.

Bu tur romanlarin basarihi érneklerini okurken, kisilerin
i¢ dunyasina biz de dalar, ilging ruh halleriyle yuz yuze ge-
lir; onlarin sorunlarina katilirken kendi yasant1 dianyamizin
zenginligini fark eder ve roman usta bir yazarin yapiu ise,
Ask-1 Memnu'da oldugu gibi romandan bir mimari eserin
verdigi tad1 da alirnz. Ne var ki bu romanlar, yagamin oteki
degerleri ve toplum igindeki insan sorunlar1 hakkinda
onemli seyler soyleyen romanlar arasina girmez.

Ahmet Hamdi Tanpinar’a gelince, onu tam olarak ne bi-
rinci ¢izgiye yerlestirmek mumkun ne de ikinciye. Turki-
ye’de Batililasma hareketine buyuk bir duyarlilikla ¢6zum
arayan bir aydin olmasi onu birinci ¢izgideki yazarlarimizla
birlestirir, ama romanlar1 hi¢bir zaman bir dusiince kalibina
dokulmus romanlar degildir. Ayrica bireye ve bireyin ig
dunyasina ayirdig1 yere bakarsak, onu ikinci ¢izgiden say-
mamiz gerekir. Yani Tanpinar bu iki ¢izginin birlestigi nok-
tadir diyebiliriz. Ozellikle Huzur'da... Bu romanda Batililas-
ma sorunu yer alir, ama guzellik ve sanat dunyasinda yo-

329



Tark Romanina Elegtirel Bir Bakis 1

gun yasamaya inanan Mumtaz soruna estetik agidan bakar.
Karsithk ne Dogu-Bat1 degerleri, ne materyalizm ve ide-
alizm arasindaki karsitliktir. Kendimize has olanla sahte
olan arasindadir. Soruna bu a¢idan bakan Miimtaz romanin
sonunda bir i¢ ¢atismas ile karsilasir, ama bu ¢atisma Bih-
ter’de ve Handan’da gordugumuz ¢atismaya benzemez.
Miumtazinki guzelligi ve sanat1 yogun yasamakla toplumsal
sorumluluk arasinda bir bocalama... Sanki toplumsal dava-
lar ve sorunlar1 6n plana alan birinci ¢izgideki yazarlarimi-
zin tutumu ile bireysel sorunlari ve sanat1 6n plana alan ya-
zarlarimizin tutumu, Miumtaz'in ruhunda bir ¢atisma halini
ahyor. Huzur'un ustunlaga, biraz da yazarin Mumtaz’t hem
bir birey olarak islemesinden, ama ayn1 zamanda bu bireyin
dustigu ¢tkmaza toplumsal bir nitelik vererek romana, bi-
reyci ¢izgide bulamadigimiz bir anlam boyutu katabilme-
sinden gelmiyor mu? Tanpinar i¢in roman her seyden o6nce,
bir sanat yapitidir ama, ciddi bir sorunu olan sanat yaput.
Tuark romaninda derinligi ve karmasiklig1 olan ¢ok yonla
karakterlerin yaralmadigindan yakinilir sik sik. 19. yuzyl
romaninda Dostoyevski, Tolstoy, Flaubert gibi yazarlar bire-
yin kendine 6zgu kisiligini yakalamak i¢in onlarin i¢ dan-
yasina yonelir, ¢cok ¢esitli yonlerini sahnelerken derinligi
olan karmasik tipler yaratmislardir. Bu karakterlere bizim
romanimizda rastlayamiyorsak, bu durum kismen soyle
agiklanabilir belki de: Batililasmanin gunlik hayatimiza ya-
sayls bicimimize siddetle yansidig1 bir donemde toplumsal
calkantilarin yazarlarimizi bildirili romana itmesi karakter-
lerini genellestirmeye, tiplestirmeye zorlamistir onlari. Bu
tipler ister ask konusunda olsun, ister para konusunda, is-
ter eglence konusunda, isterse yurtseverlik konusunda ol-
sun, butun yaptiklarinda ve soylediklerinde kendilerine
yuklenmis isleve gore hareket ederler. Cunku 6zellikleri
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onceden tayin olunmus bir kategorinin ézellikleridir. Yazar
bunlarin disina gikarak kisilerini fazla bireylestirmek iste-
mez. Ayrica divan edebiyatimizdaki bazi yapitlarin anlami-
nin alegorik temele; ortaoyunu, meddah taklitleri ve Kara-
goz'de tiplere oturtulmus olmasi da bu yontemi kolaylasti-
ric1 bir gelenek saglamistir herhalde.

lkinci ¢izgideki romanlarda da buyuk karakterler bulama-
yisimizin bir nedeni de yine Batihlasmayla ilgili gibi gérunu-
yor. Dramatik roman tiarunu se¢mis olan yazarlarimiz, ken-
di ge¢mis edebiyatimizdan yararlanamayacaklar i¢in Bati
romanini oldugu gibi 6rnek almislardi. Bireye yonelirken
kahramanlarini kendi tarihsel gercekligimizi dusunerek isle-
mek yerine Batr’daki 6reklerine benzetmekten pek kurtula-
madilar. Onun igin bir Turk kadin ya da erkegi olduguna
inanmakta gugluk gektigimiz bu karakterlerde Batr'dan akta-
rilmis bir seyler oldugu havasini hissederiz. Oysa sozunu et-
tigimiz Bat1 romaninin karakterleri ne denli birey olurlarsa
olsunlar, kokleri kendi toplumlarinda yatar. Kisacas1 drama-
tik romanlarimizda islenen kisilerin ¢ok yonlu, derin ve kar-
magsik karakterler duzeyine erisememelerinin bir nedenini
bu koksuzliklerinde aramak gerekir saniyoruz.

Ozetle, Turkiye'deki Batililasma hareketinin iki ¢izgideki
romanimiz uzerinde de bildiri, kurgu ve karakter bakimin-
dan belirleyici bir rolii olmustur. Birinci ¢izginin bir bildiri
romani olmasina, romanin bir dusunce kalibina uydurul-
masina ve karakterlerin, genel anlam tasiyabilmek igin tip-
lesmesine; ikinci ¢izginin Bati’daki roman kisilerini ve ask
sorunlarini 6rnek almasina ve bundan oturu de kaliptan
kurtulurken goézunu ¢evirdigi ve 6n plana aldig1 bireylerde
bir yabancilik havasi estirmesine yol agmustir.
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‘ Tiirk Romanina Elegtirel Bir Bakis kendi tiriinde simdiye degin
yapimis incelemelerin en yetkini (...) Edebiyatla yakindan ugili
olan herkesin mutlaka okumas) gereken bir bagyapit bence.

(Hilmi Yavuz, Kitap, 1 Mart 1984)

Berna Moran yapitlarim ¢zledigi diizeye getirmeden ortaya gikar-
myor (...) sonunda saglam, tutarli, agik, piril piril bir “buitiin” ¢1-
kariyor ortaya. (Memet Fuat, Nokta, 30 Ocak 1984)

Bu ¢alisma birden fazla yoniiyle elestiri gelenegimizde bir basya
pittir. ‘Bilgi, yontem, arastirma ve gozlemin eksiksiz ve kusursuz
bir bilegiminden olugan bu katkisiyla Berna Moran’in elestiri gele-
negimizi bir déniim noktasina getirdigini sdylemek yanlis olmaz.
(Jale Parla, Cumhuriyet, 9 Subat 1984)

Berna Moranin yapiti, bu konular: ilk kez elestirel bir tutumla
ve sistemli bir yaklasimla ele aldig: igin 6nemli. Ustelik Moran,
yine ilk kez, cagdas elegtiri yontemlerini kullanarak in::eliyor ko-
nu edindigi romanlary.  (Atilla Ozkirimh, Diigtin, Agustos 1984)

Bir yazin incelemesinden biitiin beklentilerini Tiirk Romanina
Elegtirel Bir Bakig'ta buldum.
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