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Buntzie igin,

Onun ilbam ve rebberligi olmasayds
bu kitap yazilamazds,
batta yazilmaya da baglanamazdi ve
varhg ve istiraki olmasaydi
bhayatimin bu son ve
en iyi kismi yasanamazdh.



Kafamda bir beyaz sag teli belirdi

Tutup kopardim elimle;

“Peki,” dedi, “beni tek basima yendin de”

“Ne yapacaksin, tim ordum ardimdan gelince?”!
—Yebuda Halevi

Tannm, tek lituf sudur senden umdugum:
Bereketlendir haz diinyam
Kov benden saflik belasini
Uzak tut pismanlik faciasini
— Ubeyd-i Zakani
Music of a Distant Drum’'dan Se¢meler

1 Kitapta yer alan siirler Aytek Sever tarafindan terciime edilmistir.
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Daktilo

Bazen goziini dikip bakiyor bana
Kasvetli, sessiz:

Bu bir gozdag: mr?

Bazen ¢abaliyor benimle

Telasli, onaylanmaya hasret.
Yargiliyor bazen de,

Dinliyor, sugluyor,

Cezayi kesiyor.



Giris

zun hayatim boyunca, esas olarak Orta Dogu c¢alismala-
U niyla ilgilendim. Bu ilgim bir okul ¢cocuguyken baglamisti.
O zamandan bugtine artt1 ve 6nce bir hobiye, sonra bir takin-
tiya ve nihayetinde de bir meslege donisti. En basindan itiba-
ren toplumu, dillerini 6grenerek, eserlerini okuyarak, yasadig:
yerleri gezerek ve insanlartyla konusup onlar dinleyerek, icin-
den anlamaya ¢alistim.

Bunu yapabilmek icin, dogdugum zaman, yer ve kosullar-
dan ve dolayisiyla ilk egitimimin sundugu firsatlardan hatiri sa-
yilir 6l¢iide yararlandim. O giinlerde Ingiltere’de tarih, egitimin
o6nemli bir parcasiyd: ve bizden yalnizca yakin ge¢misteki ya
da o giinki olaylar hakkinda degil, aym zamanda klasik anti-
kiteden giinimiize Bati uygarhiginin kayit altina alinmis ve ha-
urlanan tarihinin timiine dair de, anahatlanyla bile olsa, bilgi
sahibi olmamiz bekleniyordu. Yalnizca bu da degil; bu tarihin
en azindan bir kismini orijinal dillerinde, 6zellikle de Latince
ve Fransizca olarak ¢alismamiz da bekleniyordu ki, bir kismi-
miz buna daha sonra Almanca ve Yunanca da ekleyecekti. Kral
Alfred, Fatih William, Aslan Yurekli Richard ve Haglilar guin-
lik sohbetlerimizin tamdik simalartydi. Bunun, beni Islam ta-
rihi calismaya hazirladigi sdylenemez; aslinda bir anlamda, Hi-
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ristiyan ve Avrupal bir algiy1 telkin ederek beni ona kars1 ko-
sullandirmisti. Fakat tarihsel stirecin dogasina, tarihi aragtirma-
nin ve yazmanin amag ve usuliine dair daha geliskin bir anla-
yis gelistirmemi sagladi.

flk calismalanimda esas olarak Islami Orta Dogu'nun Ba-
t'dan en farkli oldugu, en az etkilendigi ve pek ¢ok agidan
¢ok ileride oldugu ortagag tarihi ile ilgileniyordum. Ortagag is-
lam tarihine yonelik ilgimi hi¢ kaybetmedim; ama artik esas il-
gi alamim bu degil. Daha 6nce kapali olan Osmanl arsivlerine
girme firsati kaginlmayacak kadar degerliydi ve bana halihazir-
da derin bir ilgi besledigim bir konunun pesinden gitme imka-
nin1 sundu. Bunun itizerine yayimlanan ¢alismalanimin biyik
bir kismi Osmanli dénemi ya da modern dénem veya bu ikisi-
nin bir bilesimi Gizerine oldu.

Fakat hicbir Orta Dogu uzmani, hatta bir Asurbilimci ya da
Misirbilimci bile, ¢agdas gelismeleri bitiinliyle goz ardi ede-
mez. Savasta Ustlendigim gorev, modern Orta Dogu yasami
ve siyasetinin kimi vechelerine dair dogrudan bilgi edinmemi
mumkin kildi. Orta Dogu iilkelerine gerceklestirdigim ziya-
retler, Orta Dogu liderleriyle yaptigim tartigmalar, Orta Dogu-
lu meslektaglarla bulusmalarim ve belki de hepsinden ¢ok, Or-
ta Dogulu 6grencilerle iligkilerim, nelerin olup bittiginden ha-
berdar kalmami sagladi. Zaman zaman Orta Dogu’daki gelis-
melerle ilgili, genellikle bir miulakat ya da bir dergi veya ara-
da sirada da bir gazetede makale bi¢imini alan kamusal acgik-
lamalarda bulunmanin cazibesine yenik distiim. Nadiren de,
guncel ya da yakin tarihli gelismeler hakkinda daha uzun ya-
zilar kaleme aldim.

Orta Dogu ¢alismalan agisindan, ki bugiin buna diinya ta-
rihi de eklenebilir, Islam’in kokenleri ve kutsal metinleri hak-
kinda bilgi sahibi olmak zorunludur. Hentiz 6grenciyken bile,



GiRis

Kur'an’i, peygamberin yasam 6ykiisiinii ve bunlarla ilgili genis
yazini okuyordum. Fakat hi¢bir zaman bu konularda uzmanlag-
madim. Teoloji ya da kutsal metinler konusunda bir uzman de-
gilim ve eger bunlarla ilgilendiysem, bu sadece bir tarih¢i go-
ziiyle oldu. Ugrasim ve meslegim acisindan, 6zellikle uygarlik
tarihi ile ilgilenen bir tarih¢iyim.

Geriye doniip baktigimda, bu tercihi yaparak kendimi pek
cok sikintidan kurtarmis oldugumu gorilyorum. Bu, s6z konu-
su tercihi yaptigim sirada amacladigim bir sey degildi; fakat za-
manla, meslegimizin en zor ve tehlikeli konularindan birinden
nasil sans eseri ve ucu ucuna uzak durabildigimin farkina var-
dim. Muslimanlar icin bile, ve tabii ki gayrimislimler icin da-
ha fazla olmak tzere, kutsal tarih ve kutsal metinler izerinde
calismak giderek maynli bir araziyi arastirma alani olarak sec-
mek kadar hassas bir hil aldi.

Bu hassas durum, beni elestirenleri, Islam'in kutsal tarihine
ve kitabina yaklasimim nedeniyle bana saldirmaktan alikoyma-
di. Diger meselelerde oldugu gibi bu konuda da saldirilar her
iki taraftan da geldi. Bir yandan islam’i ve onun kutsalliklarini
karalamakla, diger yandan onun kusurlarini savunmak ve hat-
ta Ortbas etmekle suglandim. Bense, saldirilar her iki taraftan
da gelmeye devam ettikce, bilimsel nesnelligime giiven duy-
may1 sirdiirecegim.

Bir defasinda, Suriye’de seyahat ederken, bir aksam boyun-
ca bir din alimiyle teoloji, hukuk ve Islam’'in diger birincil ilgi
alanlarnini tartisgarak uzun uzun sohbet etme firsatt bulmugtum.
Bir noktada sohbeti keserek hayretler icinde feryat etti: “Anla-
muyorum! Islam hakkinda bu kadar ¢ok sey biliyorsun! Neden
Miisliman olmadin?”

Hem soru hem de muhtemel cevabi, Islam diinyasimin bu-
giniine dair pek ¢ok seyi gozler oniine serebilir.
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Tarihin carpitilmasina —dalkavukluk etmeye, g6z boyama-
ya ya da bagka bir kismi amaca yonelik— biyiik enerjilerin sarf
edildigi bir donemde yasiyoruz. Bencil olmayan saiklerden il-
ham aldiklarinda bile, bu tir ¢arpitmalardan hig¢bir yarar sag-
lanamaz. Tarih, kolektif hafizadir ve eger toplumsal bedeni in-
san bedeni gibi disiiniirsek tarihsizlik amnezi anlamina gelir,
garpitilmis tarih ise nevroz.

Gecmisle yuzlesmek konusunda isteksiz olanlar, ne bugi-
nl anlamay1 ne de gelecege bakmay: basarabilirler. Bu neden-
le, ahlaki ve mesleki gorevleri gecmisle ilgili gercegi ortaya ¢i-
karmak ve onu gordiikleri gibi sunmak ve acgiklamak olan ta-
rihgilerin Gizerine biylk bir sorumluluk disiiyor. Bu sorumlu-
lugu yerine getirmek icin elimden geleni yapmis bulunuyorum.



1. Bolim

itk Yillar

ayatimin neredeyse bir ylzyilina doniip baktigimda, ne
kadar olaganisti bir sansa sahip oldugumu fark ediyo-

rum. ikinci Diinya Savasr'nda bir askerdim ve 6lmedim; hat-
ta yaralanmadim bile. Yirminci ytizyill Avrupa’sinda bir Yahu-
diydim; ¢ldiirilmedim ya da zulim gérmedim. Bunlardan ilki-
ni yalnizca savastaki talihime baglayabilirim. Fakat ikincisi igin,
Ingiltere’de yasamayi se¢mis olan atalarima tesekkiir bor¢lu-
yum. Ingiltere’de dogdum ve yasamimin biiytik bir kismini in-
giltere ve Birlesik Devletlerde gecirdim, yani 6zgiirligin tadini
cikaran ve Ozgiirlestirilmeye ihtiya¢c duymayan tlkelerde. Her
zaman goruglerimi istedigim gibi, herhangi bir hikiimet emri
ya da hukuki kararla kisitlanmadan dile getirebilecegimi ve on-
lan kibirli ve zor begenen filologlarin kural ve sinirlamalariyla
engellenmeden ifade edebilecegimi biliyordum. Anglo-Ameri-
kan toplumunun agikhigs, 6zgiirliigii ve Ingiliz dilinin olaganiis-
ti anarsisi, olaylar dikkatimi bagka yerlerde bu 6zgurliklerin
olmadig: gercegine cekene kadar, dogal kabul ettigim seylerdi.
1916 yilinda Londra’da dogdum ve bu, her ne kadar Birlesik
Devletler'e gelene dek farkina varamamis olsam da, buyiik bir
sansti. Ebeveynim, Hary ve Jenny Lewis, Thames Nehri'nin yu-
kanisinda Londra’dan ¢ok da uzak olmayan Maidenhead isim-
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li kiigiik bir sehirde yastyordu. Annem dogum yapmasina kisa
bir siire kala, o donem pek ¢ok gen¢ annenin yapug gibi, do-
gumu annesinin yaninda yapmaya karar vermis ve bunun lize-
rine Londra’daki evine gitmisti. Ben de, Londra’da annemin yir-
mi bir y1l 6nce dogdugu ayni yerde ve anlatldigina gbre aym
yatakta diinyaya gelmisim.

Ucuz kurtulmus olmamin sebebi neydi? Maidenhead. Ingil-
tere’de insanlar nadiren nerede dogdugunuzu sorarlar ve sorup
Maidenhead cevabini aldiklarinda Ingilizlerin pek ¢ogu sehrin
ismini bilir. Fakat Amerika’'da her zaman, her tiir farkli durum
ve sart alunda nerede dogdugunuzu 6grenmek isterler. Mai-
denhead cevabi da ya acik bir alaya ya da kacamak ve utangag
bir giilimsemeye yol acar.

Anneannem, Anne Miller, Ingiltere'ye 1895 yilinda yakla-
sik on sekiz yasindayken, o zamanlar Rus Imparatorlugu’'na ait
olan Grodno isimli bir sehirden gelmis. Ailesi onu, birkag¢ yil
once Amerika'ya yerlesen ve ailesine “Artik yerlestim, bana bir
gelin gonderin.” diye yazan kuzeniyle evlenmesi icin onun ya-
nina gondermis. Onlar da anneannemi se¢migler. Kuzey Deni-
zi'ni gecerken o kadar deniz tutmus ki, Londra’ya kadar geldik-
ten sonra daha fazla gitmeyi reddetmis. Kuzey Denizi yeterin-
ce kotiymius ve Atlantik’i gegcmeye hi¢ niyeti yokmus. Ailesiy-
le tartismis durmus. Ona yalvarmuglar. Fakat bir noktada sorun
¢Ozilmis. Anneannem, biiylikbabam Joseph Levy ile tanisip
evlenmis ve Ingiltere’de kalmus.

Oyle goriintiyor ki dogarken ardimdan kapiyr da kapami-
sim, zira birkag¢ yil sonra annem zar zor kurtuldugu tehlikeli bir
disiik yapmus. O olaydan sonra bir daha ¢ocuk yapmasi mim-
kiin olmams; bu nedenle tek cocuk olarak biylimisim. Bu-
nun bazi bariz avantajlan ve daha az belirgin bazi1 dezavantaj-
lan vardi. Haturladigim kadarnyla bu durum, kimi zamanlar bir
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uiziintli kaynag: olabiliyordu. Tanidigim pek ¢ok kisinin erkek
ve kiz kardesleri vardi, ama benim yoktu. Bazen kendimi yal-
niz hissederdim. Cocukluguma dair bir miktar siziyla hatirladi-
gim tek sey budur.

Bu dustikten en az bir yil sonra annem ciddi bir sekilde has-
talanmis. Zamanin buyik bir kismini yatakta geciriyormus ve
ben de bana bakmasi i¢in anneannemin yanina yollanmigim.
Diinyanin en muhtesem tar¢inli ve tizimli mayali ekmegini pi-
siren anneannemle Ozellikle yakin bir iliskim olmasinin neden-
lerinden birisi budur.

Diinyaya geldigimde anneannem otuz dokuz yasindayd: ve
bu yiizden ben biylirken yasi hayli gencti. Dogu Avrupali an-
neannemle Ingiltere dogumlu annem arasinda var olan, ashin-
da cografya ve kusakla ilgili fark, mutfak gibi evle ilgili mese-
lelerde de gorilebiliyordu. Cocuklugumun ilk yillarina iligkin
en canli hatiralanmdan biri annemle anneannem arasindaki bir
miinakasayla ilgili. Anneannem anneme ailenin en gozde ye-
meklerinden birini nasil yapacagini 6gretmeye ¢alistyor; yeme-
ge koyulacaklan ve yemegin nasil hazirlanacagini, “Sundan bir
tutam koy, bundan bir par¢a ekle, 6buiriinii gbz karan koy ve
biraz kaynamaya birak.” gibi sozlerle tarif ediyordu. Annean-
nem on dokuzuncu ylizyilda Dogu Avrupa’da dogmustu. Oku-
la 1900 yilinda Lonra’da baslayan annemse, yirminci yiizyil in-
gilteresi'nin ¢ocuguydu ve goriinen o ki anneannemin verme-
yi basaramadig: kesin olgiiler istiyordu. Hala i1stirap verici, ya-
nitlann olmayan sorularn hatirliyorum: “Bir tutam ne kadar eder?
Biraz ne kadar surer?”

Annem kuskusuz daha modern ve daha hassasti, ama anne-
annemin yemeklerinin tadi daha giizeldi.

Annem tanidi@im en iyi ag¢1 olmayabilirdi; fakat ingiliz dili
konusunda hayli titiz ve hatasiz konusmam hususunda karar-
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l1 olmasinin kesinlikle bana buyiik faydast dokunmustu. Ona
“Gidip ¢ocuklarla oynamam miimkiin mi?” diye sordugumu
ve onun da “Evet miimkiin, ama gidemezsin.” diye yanit ver-
digini hatirhyorum.

Babamin ebeveyniyle iliskilerim soguk ve mesafeliydi. Ba-
baannem, babam bes yasindayken 6lmiis ve geride iki ¢cocu-
gunu, babami ve biyik kardesi Nat'i birakmusti. Biiytiikbabam
tekrar evlenmis ve sonra iki oglan ve bir kiz cocugu daha ol-
mustu. Ben ¢cocukken, biiytikbabamun ailesinin iki kolu arasin-
daki iligkiler soguktu ve giiniin birinde yasanan bir tartisma,
birbirlerinden tamamen kopmalar icin gereken mazereti sun-
mustu. Babam 6z kardesi Nat ve onun ¢ocuklan Basil ve Lily
ile yakin iligkisini stirdiirdi.

Biyukbabam Lewis’in, ofisinin bulundugu binanin ¢atisin-
dan diserek vefat eden Samuel isminde bir erkek kardesi var-
di. Geride, Rose isminde bir dul ve dordi erkek ikisi kiz alti ¢o-
cuk birakmusti. En kigik cocuk neredeyse benimle ayni yas-
taydi ve onun da ismi muhtemelen ayn: biiyiikk dede nedeniy-
le Bernard'd:. ingiltere’de benim ismim (kimse giilmesin liitfen!)
BURR-nerd (Bomird) diye telaffuz edilir, Amerikan Brr-NAAARD
(Brnard) telaffuzuna da katlanabilirim. Fakat “Bemie”den nefret
ederim ve hi¢ alisik degilimdir.

Bunalim déneminde (1920’ler) Rose Teyze ve ailesine yakin
oturuyor ve onlan yakindan taniyorduk. Kuzenim Bernard’la
cok yakin bir arkadaglik kurmustum. Sans eseri, ayni okula git-
mistik ve hemen hemen ayni yasta iki Bernard Lewis'in varli-
g1, sonsuz bir karisiklik kaynagi olmustu. Neyse ki, ayni sinif-
ta degildik.

Siyasete dair hatirladigim ilk sey 1920’lerin baglarinda, oku-
la yeni basladigim sirada ingiltere’de gerceklesen genel secim-
lere iliskin. O dénemin iki blyiik partisi, Is¢i Partisi ve Muhafa-

10
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zakar Parti’ydi. Onlarin yanindaysa, bir zamanlar Muhafazakar-
lanin karsisindaki tek ciddi secenekten geriye kalan ve artik is-
levini kaybetmis Liberal Parti bulunuyordu. Okuldaki ¢ocukla-
rn bana ve birbirlerine ebeveynlerinin hangi partiye oy vere-
ceklerini sorduklarini hatirliyorum. Babama sormustum ve “Biz
Liberallere veriyoruz.” demisti. Sonra okula gidip diger ¢cocuk-
lara Liberallere oy verdigimizi anlatmistim. Ezici cogunluk ya
Muhafazakirlara ya da Isci Partisi'ne oy verdiginden, bizimki-
lerin oyu bir miktar kafa kansikligina yol agmusti. “Neden Libe-
raller?” diye sordular ve ben de eve gidince bu soruyu baba-
ma ilettim, “Neden Liberaliz?” Babam bir an bile duraksamadan
yanitlads, “Ciinkii Isci Partisi'ni desteklemeyecek kadar ¢cok ve
Muhafazakar olamayacak kadar az paramiz var.”

Annem 1895 yilinda, dort cocugun en buylgi ve hayatta kal-
may1 tek basarani olarak diinyaya gelmis —iki kardesi ¢cocuk-
ken, Giclinciisii Betty teyze ise yirmili yaglarinda 6lmis. Ben ¢o-
cukken annem ve kiz kardesi Betty, sik sik kocalari ve benimle
birlikte, Ingiltere kiyilarinda bir yerlere tatile giderdik. Bir ak-
sam cok kotu bir karin agnsi ¢ekiyordum. Cocuklann genel-
de karinlar agirir ve normalde kimse bunun tizerinde durmaz;
ama Betty Teyze'nin kocasi bir doktor oldugundan, annemle
babam bir bakmasini rica ettiler. O da bana bakti, hemen apan-
disit teshisi koydu ve tanidig: bir cerrahi benimle ilgilenmesi
icin ¢agirdi. Apadisitimin akut oldugu ve hizli bir sekilde mii-
dahale edilmedigi takdirde beni 6ldirecegi ortaya ¢ikti. Enis-
temin bir doktor olmasi ve birlikte tatile ¢citkmig olmamiz haya-
tim1 kurtarmugti.

Annemin ¢ocuklugu, ailesi ¢ok fakir oldugundan ve asgari
okuldan ayrilma yasi olan on doérdiine girer girmez okulu bira-
kip calismak zorunda kaldigindan ¢ok sikintili gecmigti. Oldiik-

1
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ten sonra geriye kalan belgelerine baktigimda, okul faaliyetle-
rinde, ozellikle de spor alaninda ¢ok faal oldugunu gordim.
Yuzmedeki ustiin yetenegini belgeleyen cesitli sertifikalar var-
di ve bunlardan 1908 tarihli bir tanesini, tam bir asir sonra, bun-
dan ¢cok hosnut olacak torunum Rachel’e verdim.

Annemin spor genleri bana ge¢cmemisti, zira denemeye kal-
kistigim ya da denemek zorunda blrakll.dlglm her spor dalinda
tam bir fiyaskoydum. Bu, babamin da sporda faal oldugu ve
mukemmel tenis oynadig: géz 6niine alininca daha da dikkat
cekicidir. Hem annem hem de babam diizenli okurlardi, ama
farkli bicimlerde. Annem roman, 6zellikle de polisiye okur,
fakat nadiren gazete okuma zahmetine katlanirdi. Babamsa ba-
zen glinde birka¢ tane olmak lzere gazete okur, fakat nadiren
kitap okuma zahmetine girerdi.

Savastan kisa bir siire sonra bir sabah, yine kisa bir sureli-
gine ailemle birlikte yasarken, babamdan daha erken kalkmis-
tum ve o kahvaltiya geldiginde gazete okuyordum. “Ne oku-
yorsun?” diye sordu. “UNESCO hakkinda bir makale” dedim.
Bu, UNESCO’nun kurulusundan hemen sonraydi ve ne babam
ne de bagka biri ne olduguna dair bir fikir sahibiydi. Babam
“Himm, kim ki 0? Zannederim yolsuz bir Romanyali politika-
cadir.” diye karsilik verdi. UNESCO kulaga Romanyali ismi gi-
bi geldiginden ve bir ingiliz gazetesine konu olmus bir Ro-
manyalinin neredeyse kesin olarak bir siyaset¢i ve muhteme-
len de yolsuzluga bulagmis bir siyaset¢i olacagindan, bu man-
tikl1 bir karsilikt1.

Olim doésegindeyken onu gérmeye gittigimde ve vefat et-
meden birka¢ dakika Once konustugumuzda bile, ¢cok sinirli
—fakat hemfikir— bir sekilde az 6nce The Daily Telegraph'da
okudugu bir makaleden s6z ediyordu.

Her iki ebeveynimin de hobileri ve ilgi alanlan vardi. An-
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nem zamaninin Onemli bir kismini 6rgli ve t1g igleriyle harcar
ve hem bizim hem de mobilyalarimiz i¢in her tiirli giysi ve or-
tiyli kendisi yapardi. Ozellikle anti-briyantin ad1 verilen koltuk
ortiilerini hatirllyorum. O zamanlar briyantin ¢ok popliler ve
cok yapiskan bir sa¢ yagiyd: ve koltuklarda arkalarina yaslana-
rak oturan insanlar, siklikla geride tiksindirici yag izleri birakir-
lardi. Genellikle kenarlar dantelli bir 6rtii olan anti-briyantin
¢ok yaygin kullanilir olmustu. Koruma amagh olarak koltugun
arkasina yerlestirilir ve hayli dekoratif oldugu dustnilirdu.

Babamsa Ingiliz Viktoryen ekoliinden tablolar toplardi. Ba-
zen bunu neden yaptuigini diisiinirdiim. Kisa bir telefon go-
rigmesi, bu merakimi gidermeye yetmisti. Telefonda babam-
la sohbet ediyordum ve bana “Yeni bir tablo aldim” dedi. “Ki-
min?” diye sordugumda bir isimden so6z etti ve “Onu hi¢ duy-
madim.” dedim. Babamsa “Duymus oldugun bir kisiye param
yetmeZz zaten.” diye yanitladi. Annem ve babam oldiigiinde
tablolar bana miras kaldi. Bu tarzla 6zel olarak ilgilenmedigim-
den sadece iki tanesini sakladim, digerleriniyse satim. New
York’ta bir miizayedede satildilar ve 6nerilen fiyatlar neredey-
se Her Majesty’s Comissioners of Inland Revenue'nun bictigi fi-
yatlarla ayniydu.

Babam ayni zamanda bir futbol fanatigiydi; onceleri Tot-
tenbham Hotspurs'u destekliyordu, daha sonraysa Arsenal’i tut-
maya baslamusti. Sanki bir ayinmis gibi, her hafta maclar izle-
meye gider ve beni de spora olan ilgimi artirmak icin yanin-
da gotirirdi. Inanilmaz bir sekilde sikilirdim ve magclar ben-
de higbir ilgi uyandirmazds; ve eger maglarin tizerimde yaratti-
&1 bir etki varsa o da sonraki hayatimda bunlara kars1 bagisik-
lik kazanmam oldu.

Babamin kopeklere, 6zellikle de Ingiltere’de Alsasli, Ameri-
ka’da ise Alman ¢obani olarak adlandirlan tiire kars1 buyiik bir
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ilgisi vardi. Cora isimli —tam ismi Cazonove Lady’si Cora idi—
cinsi titizlikle onaylanmis disi bir Alsash satin almisti. Bir sonra-
ki tutkusuysa ona uygun bir es bulabilmekti. Bu gerektigi gibi
ayarlandi ve bir siire sonra Cora rahat bir dogumda birden ¢ok
yavru dogurdu. Babamin evde tutmaya karar verdigi bir tane-
si disindaki tiim yavrular ya baskalarina verildiler ya da satildi-
lar. Kopege, babamin o siralar okumus oldugu bir kitaptaki —
babamin kitaplarla ilgili nadir deneyimlerinden biriydi— karak-
terlerden biri olan Chicot the Jester'in adi verildi. Evimizdeki
bir oda tamamuyla kopeklere ayrilmisti. Evdeki en genis oday-
di ve tamamen mobilyasizdi. On kapisi sokaga, arka kapisiysa
bahgeye agiliyordu.

Bir keresinde Chicot, neredeyse bu diinyay: on yaginda, er-
kenden terk etmeme neden olacakti. Tasmasi elimde yuriyis
yaparken, yolun karsi tarafinda potansiyel bir disi arkadas gor-
dii ve onunla tanismak icin karsiya kosturdu. Tasmayi ya birak-
madim ya da birakamadim ve yolun karg: tarafina dogru ben
de siiriiklendim, ki yolun son kisminda artik yuzisti gidiyor-
dum. Neyse ki, ¢cok fazla trafik yoktu ve soforler beni gorerek
durdular. Bu olaydan sonra, kopekleri yuriyise ¢ikarma gore-
vi bir daha bana verilmedi. Tehlike, kopekleri yuruyuse ¢ikar-
digimda aslinda onlarin beni bir kosuya ¢ikarntyor olmalanydi.

Evde hi¢ kedi beslemedigimizi sdylememe gerek yok. Aile-
nin kediseveri, her zaman en az bir, cogunlukla da iki kedi bes-
leyen anneannemdi. Bir yetiskin olarak, vaktimin ¢ok buyik
bir kismini seyahat ederek geciriyor olmamin evcil hayvan bes-
lemeyi zor ve sevimsiz kilmasi gibi basit bir nedenden dolay:
hi¢bir zaman evcil hayvan beslemedim. Fakat her iki cocugum
da evcil hayvan sevgisini miras almus gibi gériiniiyorlar. Mela-
nie hem kedileri hem de kopekleri seviyor ve bir sekilde onla-
n baris i¢inde bir arada yasamaya ikna etti. Michael ise kedile-
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ri seviyor; aslina bakilirsa onun daha sonra evlenecegi gelinim
Jessica ile tanismasina vesile olan da bir kediydi.

Babam is hayatina 6nce tekstil alaninda, 6zellikle de yinli-
ler ve sonra da giyim kusamla baslayip daha sonra emlak isi-
ne gecmisti. Bunalim ailemi fena vurmustu. On ¢ yaglarin-
dayken cocuklugumu gecirdigim Kuzey Kensigton’daki evimi-
zi terk etmek ve ¢ok daha disiik seviyeli farkl bir mahalleye
tasinmak zorunda kalmistik. Bunalimin sonuglarindan biri, ya-
til bir hizmetgi tutmaya bir son vermemiz oldu. Diger bir so-
nugsa yurtdisi seyahatlerinden vazgecmemizdi. Ve genel olarak
hayat cok daha zorlagmisti. O zamanlar ylriuyus mesafesinde-
ki bir okula gitmek zorunlu oldugundan, bu, okullarim: degis-
tirmem anlamina da gelmisti. Isler yavas yavas yoluna girme-
ye baslayincaya dek, pek ¢cok tasinma ve pek c¢ok yil boyunca
bu bdyle stiriip gitti.

Ik gittigim okul Kensigton’da kii¢iik bir 6zel okuldu. Daha
sonra, oradan oraya tasinirken cesitli okullara gittim; ama arala-
rinda 6nemli olani, on dort yasinda basladigim Londra Politek-
nik Giindiiz Okulu’ydu. Bu okuldan énce Devonshire’li okul
midird William Brimicombe ve Fransiz esi Marcelle Manus-
set tarafindan yonetilen kicik bir 6zel okula devam ediyor-
dum. Her ikisi de hem kendilerinin hem de birbirlerinin dilleri-
ne yonelik derin bir agk ve adanmuslik besliyorlards; ve her ikisi
de benim dile yonelik tutumuma yakinlik gosteriyorlardi. Ana-
dilim Ingilizceyi ve ilk temel yabanci dilim olarak Fransizca-
y1 kullanma konusunda tizerimdeki egitsel etkileri cok buyuk-
ti. Ogretmen olarak, kimi bagliklarda ¢ok iyi olmalarina kar-
sin, baz1 diger bagliklardaysa tek kelimeyle umutsuz vakaydi-
lar. ingilizce, Fransizca, Latince ve tarih alanlarinda milkemmel
bir egitim aldim ve bana hem modern hem de antik dilleri 6g-
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renmenin ve kesfetmenin heyecanini agilamay: basardiar. Bel-
ki de tizerimdeki en kalici etkileri, ailemin Fransa'ya yaptikla-
n sik seyahatlere de yardimci olan Fransizca bilgimdi. Pek ¢ok
yaz Le Touquet'e ve bazen de kiglan Riviera'ya giderdik. On
¢ yasimdayken Bay Brimicombe’in se¢ip bana 6diing verdigi
ilk Fransizca kitabim olan Monte Cristo Kontu'nu bastan sona
okudugumda gurur, haz ve tatmin kangimi bir duygu hissetti-
gimi animstyorum.

Ne yazik ki matematik dersleri vasatti ve fen alaninda nere-
deyse hi¢ ders yoktu. Geriye doniip baktigimda, on dérdiim-
deyken okulun kapanmasinin biyiik bir sans oldugunu dugsu-
niyorum. Eger orada kalmis olsaydim, muhtemelen Universite-
ye giris sartlarini hi¢cbir zaman yerine getiremezdim.

O zamanlar okullar genellikle on dort yasindaki ¢ocuklari
kabul etmediklerinden, benim i¢in yeni bir okul bulmak hi¢ de
kolay degildi. Fakat annemle babam Politeknik Giindiiz Oku-
lu'nda bana bir yer bulmay1 basardilar. Neyse ki siniffa uyum
saglayip yeterlik stnavimi verebildim. Daha sonra uiniversiteye
hazirlik i¢in normalde iki ya da ti¢ yil boyunca kalinan, ingiliz
okullarindaki adiyla “sixth form”a devam ettim.

Edebi zevk ve kapasitemi fark etmem ve gelistirmem konu-
sunda son derece yardima olan Politeknik’teki ingilizce dgret-
meni Bay C. E. Eckersley’e siikran duyuyorum. Ozellikle bir
olayin hatirast zihnimde hala ¢ok canli. O zamanlar 6grencile-
rin “aylik deneme” yazmak zorunda olmalan yaygin bir uygu-
lamayd:. iki ya da ti¢ konu verilir ve her 6grencinin birini seg-
mesi beklenirdi. Daha sonra bu denemeler incelenir, notlanur,
elestirilir ve Ingilizce’'nin nasil anlasilip, nasil yazilacagina y6-
nelik bir alistirma olarak smnifta tartigilirdi. Politeknik’teki 6g-
renciligimin hayli erken bir déneminde secilen iki makaleden
biri benimkiydi ve Bay Eckersley sinifa bunun nedenini acikla-
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di. Once diger makaleden bagladi ve onun meziyetleriyle kimi
kusurlar: tGzerinde durdu; daha sonra benimkine gecerek ha-
fizama kazinacak su sozleri soyledi, “Ilki iyi bir okul alistirma-
s1 oregiydi. Ikincisi ise daha fazlas1” ve iyi bir okul alistirmasi
ile bir edebi deger arasindaki farki agiklamaya basladi. Onun
rehberliginde yazilan aylik denemelerin gayet iyi bir Ingilizce
nesir Uslubu gelistirneme ¢ok biylik yardimi oldu; yorumlan
kayda deger bir gelisme gostermemi sagladi ve bana muazzam
bir cesaret verdi. Bay Eckersley, bugiinkii emsallerinin aksine,
kendime duydugum saygimin zedelenmesinden endise duy-
muyor ve gerekli oldugunu diisindiigiinde ¢alisgmami elestir-
mekten ¢ekinmiyordu.

Cok erken bir yasta 6nemli bir kesif yaptim: Kitap okumanin
zevki, eger kisi onun gercek sahibiyse, istege bagh olarak bu-
yuk oranda arturilabilir ve tazelenebilir. ilk olarak, kitabi oku-
manin yerini ve zamanini, kendinizi onu bir kitiiphaneye ya
da yasal sahibine iade etme gerekliligiyle sinirlanmis hissetme-
den secebilirsiniz. Okurken, herhangi bir paragrafi begendigi-
nizde, ne zaman donerseniz déniin onun —ayni kelimelerin, ay-
nt satirlarin, aynt sayfalarin— her zaman orada olacagini bilme-
nin rahathigini yasarsiniz. Ve hatta kitabi fiilen okumadiginiz za-
manlarda, ona kitaplikta bakmak bile giizel ve degerli bir nes-
neye sahip olmanin zevkini animsatir.

Kitap toplamaya hayli gencken basladim. Benimki gibi ai-
lelerin ikamet ettikleri Londra mahallelerinde pek ¢ok ikinci el
kitap¢inin bulundugu o glnlerde, kitaplar fiyatlarina gore di-
zildikleri vitrinlerdeki kutularda sergilenirdi: Bir penilik, iki pe-
nilik ve normalde az olan cep harcligimin 6zel bir nedenle art-
tirlddig1 nadir anlarda alt penilik kutular. Boylece, ge¢miste ya-
samus 6nemli Ingiliz sairlerin pek ¢ogunun toplu eserlerini ve
Viktorya dénemi romancilarindan olusan hayli se¢kin bir ko-
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leksiyon edindim. Kitaplann bir¢ogu, aslinda cogunlugu, cok
kot durumda olurdu; sirtlar: kirilmus, koseleri kivrilmus, tizerle-
rine bir seyler dokiilmiis, bazen altlan ¢izilmis ya da kenarlan-
na anlasilmaz notlar alinmis, bazen de sayfalan dagilmis kitap-
lar... Ama her zaman tam olurlard. Bir kitab: elime aldigim ve
birka¢ sayfasinin kayip oldugunu fark ettigim birka¢ nadir an-
da, sok geciren kitap saticis1 hemen kitabt kutusundan ¢ikarir
ve bagka bir yere kaldirirdi. “Eger bir tek sayfasi bile kayipsa”
derdi “o bir kitap degildir ve biz burada sadece kitap satar1z.”

On iki yasimdayken babam bana bir Encyclopaedia Britan-
nica seti aldi ve hemen okumaya bagladim. Palaentoloji tizeri-
ne yazilmis bir madde okudugum icin paleontolog olmayi is-
tedigim bir dénem oldugunu hatirhyorum. Bir bagka zaman-
sa metafizikle ilgilenmeyi istedigimi disinmustim ve bu boy-
le surtip gitti.

Babam gercek bir Italyan operast agig1 ve amator de olsa
maharetli bir icrac1 idi. Aslinda bir miktar profesyonel egitim
de almisti, ama hicbir zaman bir profesyonel olmadi. Annem
bu fikirden hi¢ hoslanmiyordu ve annemin istekleri baskin ¢ik-
t1. Cocuklugumun ilk yillanindan itibaren, babamdan Rigolet-
to, 1 Pagliacci, Seville Berberi ve diger operalardan bazi 6nem-
li aryalan (genellikle sabah banyoda soylerdi) dinleyerek bi-
yudiim. Aksamlari ve hafta sonlarinda annemin ¢aldig: piyano
esliginde sarki soyleyerek de epey vakit gecirirdi Babam hi¢
Italyanca bilmezdi, sarkicilarda adet oldugu iizere, sesleri ga-
yet dogru bir sekilde ezberleyip c¢ikarabiliyordu. Pek ¢ok ¢o-
cuk gibi, gerceklikten yalnizca bir adim uzakliktaki sesleri ¢1-
karmaya calisarak babamin performansini taklit ederdim. Ben
de hig Italyanca bilmezdim, ama okul Fransizcas: ve Latincesi
sayesinde sOzlerin neyle ilgili olduguna dair bir fikir edinebi-
liyordum. On dért yasinda Italyanca 6grenmeye karar verdim.
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Bu dil okulumda 6gretilmiyordu ve ailemizde ya da yakin ¢ev-
remizde de Italyanca bilen kimse yoktu, fakat bu beni caydir-
madi. Babam benim icin Ingilizce yazilmig bir italyan grame-
ri kitab1 buldu ve onun fonetige dair siphe uyandirict yardim-
lariyla sevkle calismaya koyuldum. ilk olarak babamin iyi bir
koleksiyona sahip oldugu librettolarla bagladim. Birkag¢ ay son-
ra, Italyanca bir kitabim oldu, Edmando de Amicis’in La Vita
Militare’si. 1lk okuyusum hasin bir miicadeleydi, fakat bir si-
re sonra zevk almaya basladim. Kitabi okumayz bitirir bitirmez
yeni bir tane daha denemeye karar verdim ve bir deli cesaretiy-
le babamdan benim icin flabi Komedya'nin bir kopyasini edin-
mesini rica ettim. Bu bana yepyeni ve olaganusti bir dinyanin
kapilarint acti. Cok gecmeden babaminkinden ¢ok daha iyi bir
Italyanca bilgisine sahip olsam da, tabii ki hi¢bir zaman onun
Italyan sesleri hayli ikna edici bir sekilde ¢ikarma kapasitesinin
yanina bile yaklagamadim.

1937 yilinda Misir'a giderken yolumun tizerindeki Roma’da
birkag¢ giin gecirene kadar Italya’ya hi¢ ayak basmadim. Hicbir
zaman da Italyanca konusma konusunda ¢ok fazla beceri ge-
listiremedim; fakat okuma bilgimin katkisi, bir Orta Dogu tarih-
¢isi olarak yapacagim calismalar s6z konusu oldugunda paha
bicilmezdi. Italyanca bilgim, bir yandan alanimdaki Italyan bi-
lim adamlarinin zenginliklerine, diger yandansa Venedik’in ti-
cari olarak ve dolayisiyla siyaseten de aktif oldugu Levant ve
ozellikle de Osmanli Imparatorlugu tarihi a¢isindan ¢ok énem-
li olan genis Italyan belge hazinesine ulasmami miimkiin kildi.

Pek ¢ok Yahudi ¢ocugu gibi, ben de on ti¢ yasimda Ibrani-
ceye, ya da daha dirist olmak gerekirse Ibrani alfabesine giris
egitimi aldim. Bu egitimin amac1 Yahudi cemaatinin tam tyesi
olmaya hak kazanan erkek ¢ocuklar icin on ¢ yasina geldik-
lerinde sinagogda diizenlenen bir téren olan Bar Mitzvah'im-
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da Leviticus kitabimdan birkag satir okumami saglamakt. O za-
manlar ingiltere’de Bar Mitzvab icin hazirlanmak, yalnizca alfa-
beyi 6grenmek, ezgileri ezberlemek ve sesli bir sekilde okun-
duklarinda, dualan takip etmeye yetecek kadar Ibrani yazisina
hakim duruma gelmek anlamina geliyordu. Olaylarin normal
akisinda, 6grencilerden daha fazlas1 beklenmiyor; 6gretmenler
de daha fazlasin1 vermiyorlardi.

Ailemin bana Eski Ahit'in Bar Mitzvab bolimini ve nasil
ilahi sOylenecegini 6gretmesi icin buldugu kisi, siradan bir 6g-
retmen degil, gercek bir alimdi. Leon Shalom Creditor uzun bir
sire 6nce Dvinsk kentinden Londra'ya yerlesmis olan bir Le-
tonya’liydi. Hem ibranice hem de Yidis dillerine hakim bir ga-
zeteci olan ve Ogretmenligi sadece ek is olarak yapan bu kisi,
Tevrat ve hahamlik Ibranicesinin yani sira ortacag ibranicesi ile
modern Ibraniceyle tanismami da sagladi ve beni, Ibranicenin
bir papagan gibi ezberlenip tekrar edilecek bir tiir sifrelenmig
dua ve ritiieller yiginindan ibaret olmadigini, aksine yazilip ko-
nugulan —Fransizca ya da Latince ile aym yontemle 6grenilebi-
lecek ve cazibesi benim icin her ikisinden de daha fazla olan—
hem klasik ve hem de modern bir dil oldugunu kesfedecegim
eglenceli bir yolculuga ¢ikardi.

Bar Mitzvab torenimde, adet oldugu tzere, benim icin ai-
lem ve Ogretmenim tarafindan sikica gozden gecirilmis kisa
bir konusma yapmam gerekiyordu. Buna ragmen konusmama
soyle baslayan bir dogaclama da kattim:

Aileme hicbir zaman geri 6deyemem,

Bu yolda bana yaptiklar1 yardimlarin kargihigini.
Ne soylersem soyleyeyim hayli ¢ig kalacak.
Kargilastirildiginda gercek minnettarligimla.
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Ibranice ¢alismalarima Bar Mitzvab toreninin sona etmesinin
ardindan Bay Creditor’'un yonlendirmesi altinda devam etmek
istedim. Ailem bunun sa¢ma bir fikir oldugunu dugtinse de 1s-
rar ettim. Sonunda annemle babam kabul ettiler ve Bay Credi-
tor da egitimime devam etmeme ¢ok memnun oldu. Yillar igin-
de Tevrat'tan biraz da Aramice iceren Talmud’'a gectik. Yil-
lar sonra, Bay Creditor ihtiyarlayip emekli oldugunda bir kitap
yayimlayarak bir kopyasint da annemle babama sundu. icine
“Bernard Lewis’in anne babasina. O benim 6grencimdi, artik
ben onun 6grencisiyim.” diye yazmisti. Cok dokunakli bir and:.

Ibranice ¢aligmalanm kac¢inilmaz bir bicimde Eski Abit'e ve
kuskusuz Ibrani Incilinin yerlesmis Ingilizce cevirilerine dog-
ru ilerledi. “Resmi Versiyon” olarak bilinen Ingiliz Incili, bazilan
dizeltilmis digerlerine dokunulmamus bir dizi yanls ceviri ice-
riyordu. Tiim Ibrani Incilinin en ¢ok bilinen béliimiinden, yani
On Emir'den iki 6rmek vermeme izin verin. “Oldiirmeyeceksin.”
emrindeki 6ldirmek seklinde terciime edilen kelime, aslinda 6l-
dirmek degil, cok daha belirli ve sinirlt bir anlam tasiyan cina-
yet islemek fiilidir. Bu gézden gegirilmis bir¢ok versiyonda di-
zeltilmisti. On Emir'deki bir diger yanlis terciime olan “Zina yap-
mayacaksin.” ise aksi duruma 6mektir. Emirde kullanilan “zi-
na” seklinde cevrilen Ibranice kelime ¢ok daha genis bir anla-
ma sahiptir. Ingilizcede zina, sinirl ve belirli bir anlam tagir; evli
bir kisiyle karisi ya da kocast olmayan bir insan arasindaki cin-
sel iligki anlamina gelir. Ibranice kelime na’af ise escinsellik ve
mastirbasyon da dihil olmak lizere tiim cinsel suglan kapsayan
daha genis ve genel bir terimdir. Bu hata, gorebildigim kadarny-
la, gbzden gecirilmis baskilarin hi¢birinde diizeltiimemigtir. Bas-
ka bir yanhs tercimeyse ¢evirmenin Onyargiarina atfedilebilir.
“Suleyman’in Sarkis1 1:5"de, Resmi Versiyon soyle der: “Siyahim,
ama almliyim.” Ibranicesi ise “siyahim ve alimliyim” seklindedir.
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On alt1 yasima geldigimde, hem yazi hem de konusma ibra-
nicesine epey hakim duruma gelmistim. Yine de, bu dili konu-
sabilecegim kimsenin olmamasinin sikintisini ¢ekiyordum. Sa-
dece ibraniceyi kullanarak konusabilecegim etrafimdaki tek ki-
si Ibranice 6gretmenimdi. Sonunda kendi yaslarimda ve Ibrani-
ce konusmayi 6grenen az sayida insan buldum. Haftada bir bu-
lusup ibranice konusacak, “Dovre Ivrit” yani “Ibranice Konu-
sanlar” isimli bir grubun kurulmasina énciiliik ettim. Uyelerden
biri, Minna, benden yaklasik olarak bir yas kiiciik olan geng bir
hanimefendiydi. Bu kars: cinsle ilk miinasebetimdi ve ona deli-
ce astk oldum. Onun dikkatini cekmeyi umarak agkimi, delice
bir hirsla Ibranice yazdigim bir dizi siirle ifade ettim. iliskimiz
tamamuyla masum ve kisa sureliydi; ama bu “ask”la ilk karsilas-
mam ve ilk deneyimimdi. Minna'yla yillar sonraki vefatina ka-
dar, cok iyi arkadaslar olarak kaldik.

On altinct yasimin yazinda, sulanndan faydalanmak isteyen
annemle birlikte Karlsbad'a gittik. Oteldeki misafir dostlarimiz-
dan biri o zamanlar Filistinli simdiyse Israilli olarak tanimladi-
gimiz Tel Aviv'li bir doktordu. Onemli olan su ki Ibranice ko-
nusuyordu. Bu, Bay Creditor disinda bir yetiskinle ibranice ko-
nusmak icin altin bir firsatti. Hemen Uzerine atladim. Tabii ki
basta Ingilizce konuguyorduk; fakat ibranicemi deneme arzu-
mu belirttigimde memnuniyetle kabul etti. Biraz sohbet ettik;
her zaman kolay degildi, ama butuniine bakildiginda hayli ba-
sariliydi. Bana hi¢ Ibranice kitap okuyup okumadigimi sordu
ve duymak istediginden daha uzun bir liste ile yanit verdim. Laf
arasinda H. N. Bialik'in siirlerinin tutkulu bir okuru oldugum-
dan bahsetmistim ve gercekten de yanimda kitabinin bir kop-
yasini getirmistim. “Oyle mi?” dedi, “iste bu ilgin¢. Bialik’in su
an Karlsbad'da buradan pek de uzak olmayan bir otelde kaldi-
gin1 biliyor muydun? Onu taniyorum. Sen de tanismak ister mi-
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sin?” Ibrani dilinin yasayan en biiyik yazanyla karsilagsma fir-
sati kargisinda kendimden gecmistim. Bir bulusma ayarland:
ve heyecandan titrer bir halde, sairin huzuruna ¢ikanldim. Bia-
lik, sohbetimiz sirasinda pek de ilgiliymis gibi géziikmiyordu;
ama yillar sonra, tabiri caizse perdenin diger tarafindan baku-
ginda, sikilmasini anlayabiliyorum. Fakat guler yuzlu ve kita-
bimin kopyasini imzalamaya istekliydi. O kitap hala sahip ol-
dugum en degerli hazinelerden biridir.

Universiteye girdigimde, Ibranicede hem genis hem de de-
rin bir okuma yapmis ve hatta her ne kadar pek basarili olmasa
da, bu dilde hem nesir hem de manzum yazi yazma konusun-
da sansimi denemistim. Tim bunlar dile karsi duydugum istahi
arturmusti. Daha sonraki kariyerime giden yollardan birine gir-
mistim, yani egzotik dillere yonelik biyiik merakim baglamisti.

1920'lerin ortalarinda, Ingiltere’de bir okul ¢ocuguyken, 6g-
retmenlerimiz bize nasil tercime yapilacagini Ogretmek icin
biiyiik caba ve zaman harciyorlardi. Bugiiniin perspektifini goz
online alirsak, sasirtict bir sekilde sadece 6grendigimiz diller-
den kendi dilimize degil, o diller arasinda da terciime yapma-
miz bekleniyordu. Ayni sekilde sadece yasayan dillerden ya da
o dillere degil, klasik dillerde de, yani Latince ve Yunanca ce-
viri de yapabilmeliydik. Bazen sinavlarda daha da ileri gidilir
ve yabana dillerde genellikle nesir, fakat bazen de manzum
olarak “serbest kompozisyon”lar yazmamiz beklenirdi. Bir ke-
resinde, Latince alulik dizelere iliskin uzun ve derin bir ¢alis-
ma sirasinda, teknikte ustalastigimizi ya da en azindan ne yaz-
digin1 anladigimizi gostermek tizere altiik olarak Latince bir-
ka¢c musra yazmamiz istenmisti. Bu manzumelerde konu ola-
rak istedigimizi secmekte 6zgiirdiik. Ben de Alman segimlerin-
de ilk kez kendini gostermis garip gorinimli bir Alman poli-
tikacisini se¢cmistim.
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Hitlerias

Verba virumque cano, qui primus gente volebat
False Germana exaltare ipsum super omnes;
Canta, pingendi praeclarae nobilis artis

Musa, Jovis nata, acta domum pictoris Adolphi,
Heros, saltem censebat se maximum eorum,
Iste fuit, campos Germanos pingere rubros
Tentavit nigro fascisto sanguinolento

Cruce gammata, Judaeorum atque cruore.
Motu grandi regali tum brachia tollit

Pulchra super caput eius audacter comitatum
Forte salutatum signo collegii eorum.

Salve, Dis altissime valde, tuere fidelem
Legatum bic sollertem atque vicarium adeptum,
Adduce istum tutum rursus denique Hadem.

Seksen yil sonra fark ediyorum ki Latincem ciimle cumle ter-
cimeye izin verecek kadar iyi degil; ama siir kabaca, Almanla-
r1 herkesin ustiine ¢tkarmay: ve Alman topraklarini gamali hag
ve Yahudi kaniyla sulamay: arzulayan Adolf isimli bir boyaci
hakkindaydi. Onun cehenneme gitmesini isteyen bir duayla so-
na eriyordu. Sonunda onun arzusu yerine geldi, benim de du-
am kabul oldu.

Ingilizceden bir bagka dile terciime yapmak zordu ve so-
nuclann, o dili anadili olarak kullanan bir kisinin bir kez da-
ha dontp bakmasina degecegine emin degilim. Ama faydal
bir alisirmayd: ve kendi edebiyatimi kendi dilimde anlamama
yardima oldu. Ozellikle siir terciime etmekten hoglanmistim ve
hatta ingilizce manzumelere ya da en azindan siirsel Ingilizce-
ye ceviri yapmaya ¢alistyordum. Bu zamanla bir takintiya do-
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niisecek bir ilginin bagslangiciydi. Okulda 6grendigim Fransiz-
ca ve Latinceyle evde 6grendigim Ibraniceden manzum tercii-
me etmeye ¢ok erken baglamis ve daha sonra universitede 6g-
rendigim Orta Dogu dillerini de buna eklemistim. Bu takintim
¢ok uzun bir siire boyunca siirdi gitti.

Ik tutkum, akademisyenligi bir meslek, hatta bir meggale
olarak diisinmezden ¢ok daha 6nce, bir yazar olmakti. Ne za-
man oldugunu tam olarak soyleyemem, ama Bar Mitzabh im-
dan ¢ok daha 6nce bir hayli yazdigimi hatirhyorum; inanilmaz
bir hizla nesir, manzum, deneme, siir ve hatta birka¢ da 6yku
yazmistim. Tabii ki Ingilizce yaztyordum; ama Ibranice yazma
konusunda da sansimi denemistim. Pek de basarili bir girisim
degildi. Edebi kariyer hayallerine kapilmistim ve kendimi 6n-
ce bir gair, daha sonra bir deneme yazan olarak goriiyordum
ve onlu yaglarimin sonlarina degin istidadimin bu yénde oldu-
guna inantyordum.

Uzerine yazacagim konular hakkinda pek de emin degil-
dim; ama iyi bir yazar olmak istedigimi biliyordum. Sonug ola-
rak epey iyi yazabilsem de, aslinda soyleyecek pek de yaratici
bir seyimin olmadiginin farkina vardim. Edebi diirtiilerimden
kagcinmanin iki yolu vard: ilki siir terciime etmek ve ikincisi de
tarih hakkinda yazmakti. Tarih lizerine yazmak, yazar olmaya
yonelik tutkumu doyurmam igin bir 6l¢iide firsat sagladi.

O giinden bugiine siir yazmaya devam ettim; ama esas ola-
rak cesitli dillerden ingilizceye, hatta tutkuyla Ingiliz manzu-
muna ve daha gercekci olarak epey siirsel ingiliz nesrine si-
ir tercime ettim. Bir kisinin bagka bir dildeki bir metni anlayip
anlamadiginin en giivenilir stnamasi, onu kendi diline ¢evirme-
sidir. Bir metnin anlaminin tam olarak anlagildigina inanilabilir,
ama yalmzca terciime siirecinde bu anlagilan seyin ciddi bos-
luklar ve hatta kusurlarla malul oldugu fark edilebilir. ingiliz-
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ceye tercime isi ufuk agici, meydan okuyucu ve hatta heyecan
vericiydi ve in statu pupillari’den (6grencilikten) ¢iktiktan ¢ok
sonra bile tercimeye devam ettim.

Once Ibranice siirlerle bagladim ve ¢ok sayida ceviri yap-
um. Biyuk bir kismi kisa ama bazilani da hayli uzun ytiizlerce
siir cevirmis olmaliyim. Bialik'in daha uzun siirlerinden bazila-
nni, 6rnegin “Metei Midbar” ve “Be-Ir Habrega”y: tercime et-
tim. Tim bunlan onlu yaslanmdayken yapmistim ve bazilar o
zamanlar cesitli dergilerde yayimlanmisti bile. Tabii cogu ya-
yimlanmadi. Daha sonra Arapga, Farsca ve Tirkce 6grendigim-
de, bu dillerden de pek ¢ok siir cevirdim ve bugiine kadar da
ceviriye devam ettim. Terclime isini hicbir zaman sistematik bir
bicimde yapmadigim gibi, asla cevirilerimi sistematik bir bicim-
de yayimlamay: da diisinmedim; ancak kosullar kendiliginden
olustugunda yayimlandilar.

Ornegin, Tirkge siirlerin Ingilizce yayimlanmas: i¢cin Pengu-
en yayinevi bir kitap hazirladiginda, benden de katkida bulun-
mam istenmisti. Cildin edit6rii ¢calismalarima dair benimkinden
daha olumlu bir fikre sahipti ve bu kitapta birden fazla mus-
tear isimle yer aldim. Kendi ismimi yalmizca basarnli oldugu-
mu disiindigim cevirilerde kullanmis, daha az bagsarili oldu-
gunu distindiigiim gevirilerde bir miistear isim, ama hayli ber-
bat olduguna inandigim, ama editorin yine de kitapta yer al-
masini istedigi ceviriler i¢inse bir bagkasini kullanmigtim. Av-
raham Birman'in editorligiinde ingilizce yayimlanan bir ibra-
nice siir antolojisinde de aymi yolu sectim ve derlemede ger-
cek ismimin yani sira en az iki mustear isimle yer aldim. Geg-
tigimiz yillarda bir armagan kitaba katkida bulunmam istendi-
ginde elimde uygun pek bir sey yoktu ve ben de kimi siir ce-
virilerimi kullandim.

26



iLK YILLAR

Okul yillarimin belli bir evresinde hangi kariyeri sececegim me-
selesi ortaya ¢ikti. Annem, pek ¢ok Yahudi anne gibi benim
doktor olmamu istiyordu; fakat bu miimkiin degildi. On dort ya-
sima kadar devam ettigim okulda neredeyse hi¢ fen dersi alma-
mistum ve liseye bagladigimdaysa sinifa yetismek icin artik ¢cok
gecti. Universiteye giris sinavlanm esnasinda matematikte iyiy-
dim, ama fizigi, kimyay1 ya da bagka bir fen dalin1 denememis-
tim bile. Babam bir avukat olmamu istiyordu ve ben de kendi-
mi bu fikre yakin hissediyordum. Normal pratige kosut olarak
Universiteye gidip ne istiyorsam onu ¢aligabilir, hukuk ¢alisma-
larini ise aksamlara ve haftasonlarina, hatta daha gercekgi ol-
mak gerekirse daha sonraki bir asamaya birakabilirdim.

Her zaman tarihe biytik bir ilgi duymustum ve bir ¢ocuk-
ken bile diger tarafin da tarihini 6grenmeyi istemistim. Okul-
dayken tarih, Ingiliz tarihi anlamina geliyordu ve bu ¢ok uzun
yuzyillar i¢in, Fransa ile yapilan savaslardan ibaretti. Bu neden-
le Fransiz tarihine merak duymaya baslamis ve babamdan be-
nim i¢in Ingilizce bir Fransa tarihi kitabi almasini istemistim. Is-
tegimi yerine getirdi ve o kitap sayesinde Ingiliz-Fransiz savas-
larinin tarihini her iki tarafin goziyle degerlendirebildim. Her
ikisi de okuldaki tarih miifredatinin bir par¢asi olan Haglilar ve
Dogu Sorunu, bende diger tarafla ilgili benzer bir merak uyan-
dirmisti. Kuskusuz bu, kariyerimi bir Orta Dogu tarihgisi olarak
strdirecegim giizergihtaki ilk adimimdi.

Londra Universitesi

Politeknik’teki akademik durumum gayet iyiydi ve rehber 6g-
retmenim bir Oxford bursuna bagvurmam konusunda ¢ok he-
vesliydi. Fakat bu fikir babamin pek de hosuna gitmedi ve bu-
na siddetle kars1 cikti. Ogrencilerin biitiin zamanlarini sadece
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icerek ve parti yaparak gecirdiklerini disiindigi Oxford’a git-
mem fikrinden hoslanmamugti. Bu nedenle 1933 yilinda Lond-
ra Universitesine bagladim.

Londra Universitesi her biri kendi kendisini yoneten okul ve
kolejlerden miitesekkil zayif bir federasyondu. ilk yiimda Uni-
versity College’a kayit yaptirdim; ama kolejler-arasi sistem sa-
yesinde diger kolejlerdeki dersleri de takip etmem mumkiindi.

Universitenin Tarihte Seref Derecesi isimli bir miifredat var-
di. (Ingiliz sisteminde Seref Derecesi bir bagar 6lgiitii degil, be-
lirli bir disiplinde uzmanlasan bir miifredat tipiydi.) Ozellikle
Orta Dogu'’ya iliskin bir Seref Derecesi almak mimkiindi ve
bu biraz Avrupa tarihi, epey Ortadogu tarihi ve kimi ilgili dilleri
calismak anlamina geliyordu. Bu bana ilgi alanlarimi birlestire-
bilme firsatt sagladi. Ayn1 zamanda dort “Inns of Court”tan bi-
ri olan Honorable Society of the Middle Temple'a da devam et-
tim. Buna daha sonra gelecegim.

University College’daki ilk yilimda Ibranice, Latince, tarih
ve biraz da Yunanca calistm ve ayni zamanda Arapga 6gren-
mek icin School of Oriental Studies’e gittim. Ikinci ve tgiinci
yillanmda Orta Dogu tarihi lizerine yogunlagsacagim (1938'de
ismi School of Oriental and African Studies olarak degistirile-
cek olan) School of Oriental Studies’e gegtim,; fakat kolejler-ara-
s1 sistem sayesinde London School of Economics'te Harld Las-
ki'den siyasi diisiinceler tarihi Gizerine bir ders alma firsatim da
oldu. Mikkemmel bir hocayd: ve bu benim i¢in ufuk acgict bir
deneyimdi. Lisans derecem tarih ve diller alaninda olacakt ve
Orta Dogu tarihi se¢mis oldugumdan Arapga zorunluydu.

Lisans yilanm sirasinda, kacak ve siirgiin bir eski Sovyet
Komiserinin kiz1 olan Ada isimli ¢cok ¢ekici bir gen¢ hanimefen-
diyle, biraz linguistik bir anlam da tastyan bir iliskim oldu. Ai-
lenin go¢ etmesinden 6nce Lenin’e ¢ok yakin olmasi ve ¢ocuk-
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ken Ada’'nin Lenin’in dizlerinde oynamis olmasi karsisinda etki-
lenmistim. Yahudilerdi ve Yahudilerin sorunlanyla ilgili durus-
lari, en azindan benim standartlarim a¢isindan garipti. Son de-
rece dindardilar ve Yahudi dininin takipcileri icin sart kostugu
tim kurallara uymak konusunda hayli hassastilar. Ayn sekilde
sik1 ve inanmig anti-Siyonistlerdi ve ibraniceyi canlandirma ve
konusma fikrini reddediyor; siradan Yahudi halkinin otantik di-
li olarak gordukleri Yidise buyik 6nem atfediyorlardi.

O zamanlar Yidis bilgim, aile icinde sdylenegelen birka¢ ga-
rip kelime ile deyisten ibaretti. Ada, bendeki temel kusuru di-
zeltmek konusunda israrciydi ve sadece anlayacak degil okuya-
cak kadar da Yidis 6grenmemi istiyordu. Bu nedenle bana Yidis
ortografisi konusunda dersler veriyor ve Yidis edebi kaynakla-
n getiriyordu. Her ne kadar sonunda aynlsak da hayatimu ilging
bir dil ve o dilde ifade edilen buytileyici bir kiltiire dair bilgi-
lerle zenginlestirdigi icin ona minnettarim. Ayrica Yahudi saka-
lannin can alict noktalanni anlayabilmek de paha bigilmezdir.

Yidisle ilgili olarak hatirladigim bir bagka sey daha var. Pek
cok dil, bir dizi amagla —6rnegin kiciltme ya da ilgi, samimi-
yet vb. gostermek icin— kelimenin sonuna eklenen bir tiir eke
sahiptir. Ingilizcede sadece iki ek kullaniyoruz ve bunu ga-
yet tutumlu bir sekilde yapiyoruz: —let ve —kin (6rn. booklet,
kitapcik; lambkin, kuzucuk). Almanlar —lein ve —chen (6rne-
gin, fratilein, mddchen) eklerini ¢cok daha yaygin kullanirlar.
ftalyanlarin da yelpazesi genistir, 6zellikle de —into, —etto, —el-
lo ve ki¢ultmekten ziyade buyutmek icin —one ekleri s6z ko-
nusu oldugunda. Arapgada ise ayni etki bir sonek yoluyla de-
gil kelime icindeki Unlilerin degistirilmesiyle saglanir —~Hasan,
Hiuseyin'e ve ‘Abdullah ile Ubeydullah’ 6rneginde oldugu gibi
Abd, Ubeyd’e donisiir. Yidis bu tiir sonekler konusunda genis
bir yelpazeye sahipti; fakat 6zellikle bir tanesi —inyu, dikkati-
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mi ¢cekmigti. Bu ek sadece l¢ kelimenin sonuna getiriliyor ve
bagka hicbir kelimeyle kullanilmiyordu. Bu tg¢ kelime baba (ta-
tinyu), anne (maminyu) ve Tann (Gottinyu) idi. Belli ki bunlar
kicgultme ekleri degildi; verilmek istenen mesaj kictikliik de-
gil, samimiyetti. Bunun dikkat ¢ekici oldugunu disinmistim.
Tanrr'ya yonelik ayni samimi tutum, “Ey Tanrim, tamamen ya-
banci olanlara yardim ediyorsun da neden bana yardim etmi-
yorsun?” diye dua eden zor durumdaki bir is adamuyla ilgili bi-
lindik bir Yahudi sakasinda da goriilebilir.

Bir Orta Dogu tarihgisi olarak ilgilendigim seyler, pek cok
halefim, 6gretmenim ve ¢agdasiminkiler gibi filolojik ve edebi
olmaktan ziyade esas olarak tarihseldi. Fakat yine de bu alan-
larda da kisa bir cirakligim oldu ve boyle olmasindan dolay:
derin bir minnettarlik duyuyorum. Tarih¢inin yetkinliginin ilk
ve en temel sinavi, kaynaklarini okuyabiliyor durumda olmasi-
dir. Bu her zaman kolay degildir; 6rnegin dil klasik Arapc¢a ya
da yazi kargacik burgacik bir Osmanli biirokratik el yazist ol-
dugunda. Ustelik hepsi bu da degil; bir bolge, bir donem, bir
insan toplulugu yahut da bir konu iizerine yogunlasan tarihgi,
onun kiltirel baglamina dair de bir seyler bilmek zorundadir
ve bunun icin de edebiyat vazgecilmez bir rehberdir.

Yakin ya da Orta Dogu tarihi hocalan genellikle profesyo-
nel tarihg¢iler degildir ve bazilar, artik soyleyebilecegime ina-
niyorum, hicbir sekilde tarihgi sayilmazlar. Onlar bu konular-
da eski moda filolojik, metinsel yaklasimlan takip eden filo-
loglardir. Tarih tizerine dersler verirler, ¢linkii 6yle yapmalar
gerekir. Daha sonra 6grendim ki, 6nceden almis oldugum ki-
mi dersler sadece geng bir bas belas: gelip de o dersleri almak
istedigini soyledigi icin konulmustu. Eger miifredatta bir ders
yer aliyorsa, tek bir 6grenci secmis olsa bile o dersin verilme-
si gerekiyordu.
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Orta Dogu tarihi hocalanimdan beni etkileyenler arasinda en
onemli kisi hi¢ kuskusuz, Sir Hamilton A. R. Gibb idi. Doktora
derecesine sahip degildi ve o giinlerde Britanya universite diin-
yasinda buna ¢ok da 6nem atfedilmezdi. Doktora tercihe bag-
liydi ve genellikle de hayli gec verilirdi. Gibb, sadece yiiksek
lisans yapmugsti. Britanya Universitelerinde, Amerikan Universi-
telerinde “tam profesor” adi verilen noktaya ulasmadan profe-
sor olamazdiniz. Yardimar dogent (assistant professor) ya da
docent (associative professor) gibi bir sey yoktu. Bunlara denk
disen unvanlar 6gretim gorevlisi ve okutmandi (Jecturer ve re-
ader). Dolayisiyla Gibb kiirsliye atanana kadar, 6grencileri icin
Bay Gibb idi. Belirli bir diizeyde Arap¢a 6grendikten sonra, 6g-
rencileri ona Amir al-mu’'minin al Mister Gibb billab (Mimin-
lerin Emiri Mr. Gibb, bu kelimi oyununu tam olarak ¢evirmek
asla mimkiin degildir) olarak bilirlerdi. Gibb tarih okudugu,
ogrettigi ve nadiren de olsa yazig: halde, aslinda gercek bir ta-
rih¢i olmadiginin farkindaydi. Sohbetleri sirasinda ve hatta ara-
da sirada yazilarinda da tekrar tekrar belirttigi bir seydi bu. Bu-
na bir asagilik kompleksi diyemem, bu Gibb i¢in uygunsuz bir
ifade olur; ama gergek bir tarih¢i olmadigina dair bir farkindali-
g1 vardi diyebilirim. Bir metin 4limi, bir filolojik bilim adamu, bir
edebiyat arastirmacisi ve bir diisiince tarihgisiydi; fakat ¢aligti-
g1 konuya profesyonel bir tarih¢i gibi yaklastigin1 disiinmezdi.

O zamanlar Londra Universitesi'ndeki bir diger profesor, Bi-
zans tarihi kiirsisinden Norman H. Baynes idi. Londra Univer-
sitesi kurallarina gore Bizans tarihi 6grenmeden Orta Dogu ta-
rihi 6grenemezdiniz. Bizans ve Islam dersleri aym programin
parcalariydi ki ben bunun miikkemmel bir fikir oldugunu disi-
nuyorum ve iki y1l Bizans tarihi ¢calisip, aksi takdirde hicbir za-
man Ogrenmis olamayacagim Yunancadan sorumlu tutulmug
olmamdan 6tiiri minnettarim. Bu, ortacag tarihini ve uygarl-
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gin1 daha iyi anlamam ag¢isindan ¢ok yararli olmustu. Daha da
Onemlisi, en Ust seviyede profesyonel bir tarih¢i olan Norman
Baynes ile iki y1l boyunca yakin bir sekilde ¢alisma firsat bul-
mustum. Baynes bana hig¢ Islam tarihi 6gretmedi, bunu Gibb
ve digerleri yaptilar; ama onun bana o6grettigi nasil tarih ¢alisila-
cagy, ozellikle de yabanci ve zor bir dile sahip yabanci bir top-
lumun, bir ortagag toplumunun nasil ¢calisiimas: gerektigiydi.

Londra Universitesinde eger ana dal olarak tarihi se¢cmis-
seniz, Universite kurallarina gore 6zel bir konu bulmaniz ge-
rekiyordu: Ozgiin belgeleri incelemeniz gereken, belki de el-
li yilhik bir donemi kapsayan, hayli sinirhi bir konu. Ben, Os-
manl Imparatorlugu’nun gerilemesi ve sonunda da ¢ékmesin-
den ve pek cok vilayetinin, 6zellikle de Dogu Avrupa’dakile-
rin elinden ¢ikmasindan kaynaklanan sorunlari, yani o zaman-
lar adlandinldig: sekliyle “Dogu Sorunu”nu se¢migtim. Londra
Universitesi'nde School of Slavonic and East European Studi-
es'e, bitylik bir hoca olan R. W. Seton-Watson tarafindan veri-
len bir “6zel alan” dersine gonderildim. Bana orijinal belgeleri,
yani Britanya, Alman, Fransiz, Avusturya ve Rus belgelerini in-
celemem gerektigini soyledi. Ve olanca gencligim ve masumi-
yetimle “Peki ya Tirk belgeleri?” diye sordum. Onlarin énemli
olmadigini, hem olsa bile ortada hi¢ Tirk belgesi bulunmadi-
gin1 anlatti. Bu cevab: pek de tatmin edici bulmadim. Mutlaka
kimi Tirk belgeleri olmaliydi. Dogu Sorunu tizerine okudugum
kitaplarda, Tirkiye bir sahne ya da perde arkasiydi ve tum ak-
torler de Avrupalilardi. Bunun daha fazla arastirllmas: gerekti-
gini disiindim. Boylece en azindan kimi belgeleri okuyabile-
cek kadar Tirkge 6grendim.

Hem Baynes hem de Seton-Watson kelimenin en gercek ve
derin anlamyla tarihgilerdi ve bana tarihsel yontem konusunda
temel egitim ve kavrayisimi kazandirdilar. Birbirilerini tamamli-
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yorlardi. Baynes'ten kronik ve yazmalara dayanarak ortacag ta-
rihiyle; Seton-Watson’dan ise biyikelcilik ve arsivlerdeki bel-
gelere dayanarak modemn siyasi tarihle nasil baga cikilacagini
ogrendim. Her ikisi de harika 6gretmenlerdi ve mesleki egiti-
mime buyuk katkilarda bulundular.

Seton-Watson'inki kii¢iik bir simifti. Bizans tarihi de 6zellik-
le popiiler bir alan olmadigindan, Baynes'le de genellikle ya
yalniz olurdum, ya da bagka bir 6grenciyle birlikte. Bu neden-
le kisisel iliskimiz daha yakindi ve benim tizerimdeki etkisi de
daha derindi. Hayatimin geri kalani1 boyunca da onunla temas
halinde kaldim.

Lisansustii calismalanm sirasinda, oldukea ilging sekilde bir
Bizans saray ayaklanmasini tasvir eden Arapga bir metne rast-
ladim. Metni Ingilizce’ye cevirdim ve ilgi ¢cekici olup olmadigini
sormak icin Profesor Baynes'e gosterdim. Oyle oldugunu soy-
ledi ve yayina hazirlamam konusunda israrct oldu. Onun hatirt
sayilir yardimlariyla bunu yaptim ve makale, t¢iincii yayinim
olarak 1939 yilinda yayimlandi.

Once, ilk iki yayimimdan soz etmeliyim. ilki islami loncalar
tzerine 1937'de yayimlanan ve sonra uzerinde yeniden dura-
cagim bir makaleydi. ikincisi makalem ise, doktora tezim igin
ilgilendigim Ismaililerle ilgili caligmalarin bir Griniydi. isma-
ili belgeleri iizerinde calisirken, Adem’in cennetten kovulusu-
na dair hikdyenin ilgin¢ bir yorumu oldugunu diisiindiigiim bir
seye rastladim. Hocalarimin da bir miktar cesaretlendirmesiyle,
bu belgeyi 1938 yilinda, Bulletin of the School of Oriental and
African Studies’de yayimladim.

33



TARIH NOTLARI

Hukuk Calismalar:

Her ne kadar Orta Dogu'yla ilgileniyor olsam da, diplomam
almaya calisirken, hi¢ kimsenin bu tiir bir ilgiden hayatini ka-
zanabilecegi ya da bir kariyer yapabilecegi aklima gelmemisti.
Asll niyetim, daha dogrusu kendi tercihimden ziyade ailemin-
ki, tiniversiteden mezun olduktan sonra hukuk alaninda de-
vam etmekti. Ingiltere’de hukukla ilgili iki meslek vardi, hu-
kuk musavirligi (solicitor) ve dava vekilligi (barrister). Hukuk
mugavirleri esas olarak biiro isi yaparlards; s6zlesme ya da ar-
zuhal kaleme almak, sirket igleriyle ilgilenmek ve bunun gibi
seyler... Dava vekilleriyse esasen hukuk davalanyla ilgilenirler-
di. Ailem benim hukuk misavirliginden ziyade dava vekilligini
daha iyi yapabilecegimi diisiiniiyordu. Konusmayi her zaman
sevmistim ne de olsa.

Baroya davet edilmek icin yerine getirilmesi gereken iki
kosul vardi. ilki, yiizyillarca 6nceye dayanan eski bir gelene-
ge uygun olarak “sartlari tasimak”ti. Bunun icin dort nns of
Courttan ya da dava vekili cemiyetlerinden birisine bir 6gren-
ci uiye olarak kaydolmaniz ve “salonda aksam yemegi yeme-
niz” gerekiyordu. Bir yilda dért dénem vard: ve adayin on iki
doénem boyunca bir dénemde universite diplomas: olanlar icin
en az U¢, olmayanlar iginse alt1 kere cemiyetin biyiik salonun-
da yemek yemesi gerekliydi. Yemekler, bes servisten olusan,
oncesinde sherry sonrasinda brendi, yemek sirasindaysa iki sa-
rapla 1slatilan ve hepsi i¢in 5 silin 6dediginiz miikellef sofralar-
di. Bu gelenegin arkasinda yatan fikir, yargiclarin, dava vekil-
lerinin ve 6grencilerin birlikte centilmenler gibi (ve daha sonra
hanimefendiler gibi de) aksam yemegi yemeleri halinde, mes-
legin geleneklerinin ve etiginin ve belki de biraz da hukuk bil-
gisinin, bir tir toplumsal ve biraz da gastronomik bir osmoz yo-
luyla 6grencilere gecebilecegiydi.
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On dokuzuncu ytuizyilda bir ara, buna ikinci bir kosul da-
ha eklenmisti: Dersleri takip etmek ve sinavlari gecmek. Fakat
ilk kosul, yani aksam yemegi de varligini siirdiirdii. Bu kosulu
Ozenli ve basarili bir sekilde yerine getirdim. ikinci kosulla il-
gili olarak da calismalara basladim. Ingiliz anayasa hukuku ve
tarihinin yani sira, o zamanlar bir gereklilik olan Roma huku-
ku da ¢alistim. Roma hukuku 6zgiin Roma kaynaklarindan ¢ali-
silmak zorundaydi. Dolayisiyla Justinian'in Institutes eserini ve
bazi diger Latince metinleri okudum. Roma hukukundan hos-
lanmistim. Demek istedigim, Roma hukuku tam da bana go-
reydi. Daha sonra Islami siyasi disiince ve pratigi daha iyi an-
lamam hususunda da bana yardimc oldu. Ondan sonra ceza
hukuku ¢alismam gerekiyordu ve o da eglenceliydi. Bunun da,
daha sonra miiptelasi olacagim polisiye hikayeleri anlamamda
biiyuk faydast dokundu.

Bir hukuk 6grencisi olarak verdigim kisa arada o zamana ka-
dar hi¢ gdérmedigim, hatta bir daha da hi¢ gérmeyecegim iki ke-
lime 6grendim. Bunlar baratarya ve champertyidi. Her ikisi de o
doénemin Ingiliz hukukunda bir avukatin barodan atilmasina ne-
den olacak, hukuki gorevi suiistimal etmesi anlamina geliyordu.
Barataryanin anlamu ciddiyetsiz davalarla mahkemenin zamanin
calmakti. Champerty ise bir davayy, eger dava kaybedilirse her-
hangi bir bedeli alinmamasi, ama bagarili bir sonug elde edilirse
avukatin, davay1 kaybeden tarafindan davacitya 6denecek para-
nin daha 6nceden izerinde anlasilmis bir yiizdesini alacagt husu-
sunda bir anlasma yaparak almasi1 demekti. Bu hayli profesyonel-
lik dis1 bir davrans olarak goriiliiyordu ve barodan atilmakla so-
nuglanabilirdi. Dolayistyla Birlesik Devletlerde bunun ¢ok yay-
gin bir hukuki uygulama oldugunu ve Britanya hukukuna gore
bir bagka su¢ olan reklamlar yoluyla tesvik edildigini gordigiim-
de yasadigim sey, kiciik bir sagkinliktan daha fazlasi olacakti.
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Champerty'nin, o isimle olmasa da Britanya’da da artik ka-
bul goren bir hukuki uygulama oldugunu duydum. Okudugum
kimi hukuki davalar bana gencligimde basimdan gecen, cham-
perty'den yarar saglayabilecegim bir olay: haurlatu. Halen In-
giltere’de yasadigim sirada doktorum girtlagimda polip oldugu-
nu tespit etti ve beni polipin temizlenmesi i¢in bir uzman dok-
tora yonlendirdi. Uzman, bunun basit bir is oldugunu soyle-
di. Beni koltuguna oturttu, anestezi verdi ve ¢alismaya bagladi.
Bir middet sonra bilincim acildiginda, agzimin koti bir sekil-
de hirpalanmis ve 6n dislerimden bazilarinin kirilmis oldugunu
fark ettim. Biylk bir ac1 icinde oldugumu sdylemeye gerek bi-
le yok. Acy, cerrah polipe ulasmayi basaramadigini sdyledigin-
de daha da artt. Hala orada duruyor ve ¢ikarilmayi bekliyor-
du. Zamanla agzimin icindeki sisler ve ac1 kayboldu; fakat ki-
rilan dislerim halledilmesi daha zor bir meseleydi ve hem kap-
samli hem de pahal bir dis tedavisi gerektirecekti. Cerrahtan,
dis doktorumun faturasini 6demesini istemenin hi¢ de haksiz
bir talep olmayacagimi disiindiim. Bunu cerraha yazdigimda
ise kabul etmedi. Bir avukata danistim ve cerraha bir mektup
yazdi. Bunun tizerine derhal 6deme yapmayi kabul etti. O za-
man ne benim de ne de avukatimin aklina faturadan daha faz-
lasini talep etmek gelmisti. Birlesik Devletler'de yasarken, basi-
ma bunlar orada gelseydi bir milyoner olabilecegimi fark ettim.

Paris’te Ciraklik

1936'da yizden fazla bagka ogrenciyle birlikte, tarih alanin-
da lisans (Seref) bitirme sinavina girdim. Mezun olanlann lis-
tesi aciklandiginda yalmiz Birinci Sinif Serefe layik gorilmek-
le kalmadigimy, tarihin tim dallarinda Birinci Sinif Seref'e hak
kazanan az sayida 6grenci arasinda da birinci sirada oldugumu
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gordim. Babam afallamigti. Calismalarim hakkinda endise du-
yuyordu ve kiz arkadasimla ¢ok fazla vakit gecirdigimi disiin-
diigiinden, tahmin ettigi tizere koti bir sonug alacagima kana-
at getirmisti. “Birinci olmak” tadina doyulmaz bir andi. Birinci-
lerin birincisi olmak, bana 100 poundluk bir 6diil kazandirmus-
t, ki bu, 1936'da hatin sayilir bir meblagdi. Odiilii almanin tek
kosulu lisanstistii ¢calismalara devam etmekti. Ben de boyle ya-
pacak olmaktan hayli hognuttum.

O zamanlar, lisansusti ¢alismalarima baglamak tizereyken,
pek cok gencg insan gibi radikal muhalefet hareketleriyle ilgi-
leniyordum ve Ismaililer ortagag Islam’inin en 6nemli radikal
muhalefet hareketiydi. ismaililer, o zamanlar liderligini usulen
tevarus eden hilafet uyarinca Aga Han'in yapugi, mezhepsel bir
Misliiman gruptu. Bu 1930’'lardaydi ve o donemdeki ya da bas-
ka herhangi bir donemdeki herkes gibi, olup bitenlerden etki-
leniyordum: Fransiz Halk Cephesi, Ispanya I¢ Savasi, Alman-
ya’da Nazizm'in yikselisi. Insanlar gecmisi bugiiniin kosullariy-
la okumaya egilimlidirler. Her ne kadar giinimiizden kaynak-
lanan sorular gecmise sormanin tamamen mesru oldugunu di-
siinsem de, gecmisten edinilen cevaplar bugtine iligkin olarak
okurken dikkatli olunmasi gerektigine inaniyorum.

Gibb’e Ismailileri ¢alismak istedigimi anlatugimda bana bu
konuyla ilgili bir teze danismanlik yapacak ehliyete sahip ol-
madigini soyledi. Geriye donlip baktigimda, ona minnettar ol-
mam gerektigini disiniyorum; ciinkia profesorler i¢in “Ben
kendimi bunu yapmaya ehil hissetmiyorum, bunu bagka bir
yerlerde ¢alissan senin i¢in daha iyi olur.” demek, pek de ali-
sildik bir sey degildi. Gibb bunu yapti ve bana Paris’e gidip bi-
yuk Fransiz ilimi Louis Massignon ile ¢alismami 6nerdi. Hem
Gibb hem de Massignon kelimin klasik anlamuyla Sarkiyatgiy-
dilar; yani ilgi alanlan, linguistik, edebi, kiltiirel ve diniydi. Her

37



TARIH NOTLARI

ikisi de tarih yaziyorlardi, ama sadece denk geldiginde ve her
ikisi de kendilerini tarih¢i olarak gérmiuyorlardi.

Yirmi yasindaydim ve Paris’e gitme fikri bana cok cekici ge-
liyordu. Paris’in bana Massignon disinda da sunacag: pek ¢ok
sey vardi. Gibb benim icin, Massignon’a ve sira dis1 bir bicimde
parlak bir baska adam olan Paul Kraus'a yazdi. Maalesef, Kraus
Paris'ten ayrilmis ve Kahire'ye gitmisti. Gibb Kraus’a biiytk bir
sayg: beslerdi ve inaniyorum ki benim icin Kraus'u gormek ve
onun danigsmanligindan faydalanmak en az Massignon’la oldu-
gu kadar cezbedici olacakti.

Bir ya da iki y1l sonra, tuhaf diyebilecegim bir bulusmay: ka-
bul etmesi iizerine Paul Kraus'la bir araya geldim. Boyle diye-
rek herhangi bir koti niyet ima etmiyorum, sadece bulusmanin
hem statii hem de mukafati agisindan sinirh oldugunu kastedi-
yorum. Son derece vaatkar oldugunu disindigim Kraus ile
yakin bir iligki gelistirdim. Meslegimizin en asin1 ukalalarininki-
ne denk bir titizlik ve aynintuliliktaki filolojik dogrulugu, tarih-
¢inin bir uygarhiga ve onun farkli vechelerine dair tasavvuruy-
la birlestiren muazzam bir hocayd:. iligkimiz son derece ufuk
acictydi ve ona hep borglu kaldim. Daha sonra, savag sirasin-
da, intihar ettigini 6grendigimde dehgete diistim. intiharina yol
acan kosul ve nedenler karanlkta kaldi. Ne biiytik bir kayip!

1936-37 akademik yilim Massignon ile calisarak ve cesitli
akademik kurumlarda dersler takip ederek Fransa’'da gegirdim.

Louis Massignon, zamaninin inld bir alimi olarak parlak,
ama ayni zamanda tarugsmal bir figiirdii. Uzmanlik alan, Islam
diinyasinin dini ve mezhepsel tarihiydi. Aksi bir kisiydi ve fark-
i zamanlarda farkh sekillerde tepki verirdi. Kimligimin iki vec-
hesine bagli olarak bana kars1 iki 6nyargisi vardi: Kimi zaman
sucumun ne oldugundan pek de emin olamazdim; bir Yahu-
di olarak Isa’y1 carmiha germek mi, yoksa bir Ingiliz olarak Jo-
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an d’Arc’t yakmak mi1? Ders verdiginde kuskusuz etkili bir 6g-
retmendi, ama onunla birebir goriismek yil ilerledik¢e daha da
koti bir hal aldi. Fransa’dan ayrildiktan sonraysa yalnizca nadi-
ren iletisim kurduk. Nezaket icabi ona yayinlanmin birer kop-
yasin gonderdim ve bir seferinde ders vermek iizere Londra’ya
geldiginde ona ev sahipligi yapma serefine nail oldum.

Aldigim derslerden birini sosyoloji alaninin bityiik isimlerin-
den Marcel Mauss veriyordu. O zaman onun bu kadar biyik
bir isim oldugunu bilmiyordum ve yillar sonra ondan ders al-
digim: soyledigimde sosyolog meslektaglarimin verdikleri tep-
kiyi gorene kadar da bunu anlamayacaktim.

Fransizcam carpici bir bicimde ilerledi tabii ve artik benim
icin Fransizca lizerinden Farsca ve Tirkce ¢alismaya baglamak
mumkiin hale geldi.

Paris’teki en sevdigim hocalardan biri, bir Tirk olan Adnan
(Adivar) Bey'di. Modern Tiurkiye’'nin ilk biyiik kadin yazan ve
kendisinden daha unli bir kisi olan Halide Edib’in kocastydi.
Cok hos bir insan ve muazzam bir hocayd: ve ikimiz gayet iyi
anlasmistik. Adnan Bey Tirk devriminde 6nemli bir rol oyna-
misty; ama daha sonra o ve karisi Atatiirk’iin géziinden dis-
mis ve siirgiine gitmek zorunda kalmsslardi. Diger Turkler gi-
bi o giinlerde bir soyadlar yoktu ve siirgiinde olduklarindan,
Tirkiye’de soyadi kanunu ¢iktiginda bir soyad: edinmek zo-
runda degildiler. Bat'da o, Adnan Bey olarak bilinirdi. Turki-
ye've dondiiklerinde ise bir soyad: almalari gerekti ve Adnan
da, “Onun bir ad1 var” anlamina gelen Adivar tercih etti.

Paris'teyken, biyiik Ibrani gair Zalman Schneur ile tanig-
ma firsatt buldum. Fransizca ve Ibraniceyi karigtirarak konus-
tuk. Bir keresinde bana “Diger Ibrani sairlerini okuyup tercii-
me ediyor musunuz?” diye sordu. “Evet” diye cevap verdim ve
basta Bialik ve Tchernikhovsky olmak tizere cevirdigim calis-
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malardan s6z ettim. Bagka bir sairin ismini zikrettigimde Sch-
neur'dan kizgin bir homurtu yikseldi. “Calismalarim sevmiyor
musunuz?” diye sordum. Anlamadigim ve onun da agiklama
zahmetine giremedigi birka¢ sozle yanit verdi. Ama yine de
o sozleri aklimda tuttum ve daha sonra anlamlanm ¢ikarma-
ya muvaffak oldum. Aslinda bu sairin siirlerini “ke¢i boku” ola-
rak tarif etmisti.

Emile Coornaert ile ortacag Avrupa iktisadi tarihi izerine bir
seminere katildim ve bu benim icin ¢ok iyi oldu; fakat aslinda
bir yandan da talihsizlikti, zira pek de gurur duymadigim ilk
makalemin yayimlanmasina vesile olmustu. Makale Islami lon-
calarla ilgiliydi. Coornaert, tam da ben Ismaili baglanusi nede-
niyle —ya da daha dogru bir deyisle var oldugunu sandigim Is-
maili baglantis1 nedeniyle- Islami loncalarla ilgilendigim sira-
da, ortagag Fransa'sindaki loncalar tizerine bir seminer veri-
yorduy; her sey cok mugliaktu. Coornaert'in seminerine katildim
ve bir seminere kauldigimzda iggal ettiginiz koltugun hakki-
n1 bir 6dev yazarak vermeliydiniz. Profesor Coornaert benden
bir 6dev bekledigini belirtti ve Islami loncalar (izerine bir 6dev
yapmam 6nerdi.

Odevi yapum ve Coornaert bir hayli heyecanlandi. “Biliyor-
sun, Islami loncalarla ilgili olarak elimizde mevcut hicbir sey
yok ve karsilastirmali bir bakis agisiyla bu tiir bir seye sahip ol-
mak ¢ok faydal olur, neden bu 6devi yayimlamiyorsun?” de-
di. Yirmi yasinda bir 6grenciyken, bir profesoriin size “Bu 6de-
vi neden yayimlamiyorsun?” diye sordugunu hayal edin. Gok-
yuzinden tekrar yere inmeyi basardigimda, Gibb’e yazdim ve
neler yapilabilecegi hakkinda bilgi istedim. Gibb 6devi ken-
disine yollamamu rica etti ve bakacagina s6z verdi. Dogal ola-
rak Fransizca yazilmis olan 6devi ona yolladim ve bana onu, o
zamanlar Ingiltere’de ortagag iktisadi tarihi {izerine biyiik bir



iLK YILLAR

otorite olan Eileen Power’a verdigini soyledi. Soyledigine gore
Power, eger biraz daha basitlestirebilir ve daha teknik mevzula-
r1 ve anlasilmasi gli¢ referanslan atabilirsem, editorii oldugu bir
dergi olan The Economic History Review'da 6devimi yayimla-
mak istiyordu. Odevimi Ingilizceye ¢evirdim ve biraz daha ge-
kidiizen verdim; sonra o da biraz kisaltti ve yayimladi. Cenne-
tin yedinci katindaydim.

Fakat bu, zayif bir makaleydi. Cekici bir kisilige ve yiiksek
bir karizmaya sahip olan Massignon’dan gereginden fazla etki-
lenmistim. Massignon’un pek cok fikri vardi ve yeri geldigin-
de ¢cok ikna edici olabiliyordu. Yilar gectikce o fikirlerden bi-
rer birer uzaklagtim, ama o zamanlar onlardan ¢ok etkilenmis
ve hatta onlarin hakimiyetine girmistim.

Diger lisans 6grencisi Sarkiyatcilar gibi, kisa zaman sonra
aldigim farkh derslerin hocalarinin verdigi okuma listelerinin
Fransizca, Almanca ve bazen de diger dillerde kitap ve maka-
leler icerdiklerini ve benden bunlan okuyup anlamamin bek-
lendiginin farkina vardim. Fransizca ve Almanca ile ilgili bir so-
runum yoktu; her iki dili de lisedeyken ¢alismigstim ve ailemle
hem Fransizca hem de Almanca konugulan iilkelere seyahat et-
mistim. Babamin operaya duydugu ilgi bunlara italyancay: da
eklememi saglamis ve bu da beraberinde bir avantaj olarak il-
kel bir Ispanyolca okuma bilgisi getirmisti.

Fakat karsimda bir diger biiyik ve 6nemli bilinmez, yani
Rusca duruyordu. Cok erken bir asamada, Rus Sarkiyatcilarinin
Islam diinyas: ile ilgili arasirmalarin hemen her alanina kayda
deger katkilarda bulunduklarini fark etmistim. Kimi zaman bir
Bat1 Avrupa dilinde yazacak kadar naziktiler; kimi zamansa ¢a-
lismalarindan yapilmis alint1 ya da 6zetler, terciime edilmis hal-
de bulunabiliyordu. Ama iirettikleri materyalin esas gévdesi sa-
dece 6zgiin Ruscalarinda erisime acikti. Er ya da ge¢ bu sorunla
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ilgilenmek zorunda kalacagim ve bu ek dili de 6grenmek icin
¢alismaya koyulacagim asikardi.

Ik ciddi denememde, Paris'te bir lisansisti 6grencisiyken
bulundum ve kisa bir siire devam edecegim bir Rusca dersine
kayit yaptirdim. Maalesef, bu ¢ok uzun siirmedi. Ders progra-
mindaki bir degisiklik Rusca dersimin Tirkc¢e dersimle ¢akig-
masina neden olmustu ve bakis acima gore ikincisi benim igin
¢cok daha 6nemliydi. Ama yine de Rusc¢a ¢alismaya devam et-
tim ve kan ter icinde ve sozliik yardimiyla Rusca metinleri oku-
yabilecek noktaya geldim. Adetim oldugu tizere, biyiik Rus sa-
iri Pugkin’i Ingilizce’ye ¢evirmek konusunda da sansimi dene-
dim. Daha ciddi olaraksa, Rusca dergilere, konferans raporlari-
na ve benzeri materyallere bakmaya bagladim ve kimi kitapla-
r1 okumayi denedim.

Okumalarim sirasinda ilging bir kesifte bulundum: Sovyet-
ler Birligi'nde Islam iizerine yapilan tarusmalarin bitytik bir kis-
mu, Militan Tannrsizlar Birligi isimli bir 6rgit tarafindan yone-
tiliyor ve koordine ediliyordu. Bu tabii ki, Sovyet hikiimetinin
bir koluydu ve gorevi de Sovyetler Birligi'ndeki farkli halklara
yonelik din karsii ve daha spesifik olarak da ateist propagan-
da yiriitmekti. Birligin Sovyetler Birligi'nde hatin1 sayilir takip-
ciye sahip dinlerle, 6ncelikle Hiristiyanlikla ikinci olaraksa Is-
lam’la ilgilenen bolimleri vardi. Musevilik ve diger dinlerse go-
rece Onemsizdiler.

Benim ilgilendigim sey, kuskusuz, biiylk bir oranda temas
etme firsat1 bulabildigim Islami ya da daha ziyade islam karsit:
literatiirdii. Bunun bir kismi agik¢a propagandayds; dini inang-
larin sagmaligina, dini metin ya da geleneklerin yanlis olduk-
larina ve her ikisinin de ne kadar zehirli olduguna dikkat ce-
ken tiradlardan olusuyordu. Diger yayinlarsa bilimsel bir bi¢im
—tekrar ediyorum “bicim”— altinda atiflarla, dipnotlarla vs. yapi-
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liyordu. Her iki tir de Muhammed Peygamber’e, onun misyo-
nuna, etkisine, otantikligine ve hatta tarihselligine yonelik sal-
dirllara merkezi bir 6nem atfediyordu. Bir sunuma gore, asla
boyle bir kisi yasamamist;; Muhammed tretilmis bir mitti. Bu
Orgut yirmilerin sonlar ve otuzlar boyunca ¢ok faaldi ve hau-
1 sayilir bir literatiir Uretti. Sasirtict olmayacak sekilde, Sovyet-
ler Birligi'nde ne bir yanita ne de elestiriye konu oldu. Bekle-
nen buydu tabii. Daha da dikkat ¢ekici olan seyse bu yayinla-
rin, Muisliman alimler ve siyasetciler neler olup bittigine dair
az da olsa bir seyler bilmelerine ragmen, Islam dinyasinda da
herhangi bir yanit verilmesine ya da protestoya sebebiyet ver-
memis olmastydi.

Bu, Bati emperyalizmini ve onun $arkiyat¢i ideologlarini ki-
namaya her zaman hazir olanlarin Sovyetler Birligi'ne goster-
dikleri miisamahanin bir 6rnegiydi. Aym sey, Sovyetlerde Is-
lam tizerine kaleme alinan yikici elestiriler ya da Sovyetler Bir-
ligi'nin idaresi altindaki Miusliman halklara yonelik acimasiz
baskis1 hakkinda soyleyecek hicbir seyi olmayan Edward Sa-
id ve ¢comezleri icin de gecerlidir. Sovyetlerin bu imtiyazh ve
elestiriden muaf statiisii, Sovyet hiikkiimetinin acik ve tartisma-
ya yer birakmayacak bir saldirganlikla Afganistan’a girip, isgal
ettigi 1979'da daha da dramatik hale geldi.

Orta Dogu’ya ilk Seyahat

1937 yilinda Paris’ten dondiikten sonra, Profesor Gibb, bir soh-
betimiz sirasinda bana “Dort yildir Orta Dogu ¢alistyorsun; sen-
ce de artik orayr gbrmenin zaman gelmedi mi?” diye sordu.
“Evet, ama...” diyerek soz basladim ve ona Bunalim ve ailem de
dahil olmak tizere herkesin durumunun kotilesmesi nedeniy-
le, Orta Dogu’ya gitmenin benim i¢in aya gitmekten daha ko-
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lay olmadigini anlattim. Bunu anlayisla karsiladi ve bu konuyla
ilgili yapilabilecek bir seyler disiindiginii séyledi. Daha son-
ra, Royal Asiatic Society’nin 150 pound sterlinlik comert bir se-
yahat bursuna uygun goriildigimi 6grendim. Bu para benim
Orta Dogu'ya gerceklestirdigim ilk seyahati ve orada alu ay ge-
cirmemi mimkin kild.

Ik duragim Misirdi. Iskenderiye'ye vardigimda, kendimi
daha ¢ok digiinden sonra hayatinin geri kalanin birlikte geci-
recegi gelini ilk kez goren bir Miusliiman damat gibi hissediyor-
dum. Misir'da gegirdigim ti¢ ay icerisinde Kahire Amerikan Uni-
versitesi'nden Arapga dersleri aldim, biraz gunlik Arapga 6g-
rendim ve bir “dinleyici” olarak Kahire Misir Universitesi'ne de-
vam ettim. Ogrencilerin genellikle yapug: seyleri yapum; ders-
lere ve toplantilara kauldim, kitap ve gazete okudum, konus-
tum ve dinledim. Hatta bir keresinde, bir 6grenci gosterisine
katuldim, ya da daha dogru bir deyisle gozlemcilik yaptim.

Ilk baslarda iletisim kurmak kolay degildi. Birka¢ Orta Dogu
dili 6grenmeye baslamistim; fakat bu dillerin konugulduklari-
ni, nadiren karsilastigim 6grenci arkadaslanm disinda hi¢ duy-
mamugtim. Misir'a vardigimda bildigim tek Arapcga, klasik Arap-
¢a idi. Guinliik Arapga Klasik Arapcadan, Italyancanin Latince-
den farkli oldugu kadar farkhydi. Gliniimizde de, her Arap iil-
kesinde iki dil vardir; yaz1 dili ve konusma dili. Yaz1 dili tim
Arap diinyasinda, ¢ok ufak degisiklikler bulunsa da aymdir; fa-
kat konusulan Arapgalar, Fransizca, Ispanyolca, Italyanca ve
Portekizce kadar birbirinden farklidir. Misir Arapgasiyla basa
cikmayi epey iyi bir sekilde 6grendim. Sonra Liibnan’a ve Suri-
ye'ye gittigimdeyse herkes bana giiliyordu. Bu yabancinin Mi-
sir diyalektiyle konusmasini hayli giilling bulmuslardi.

Kahire Amerikan Universitesinde kendi déneminde Bau
diinyasindaki en 6nde gelen Arapca alimlerinden biri olan Pro-
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fesor Arthur Jeffery ile tanisma firsatin1 yakaladim. Aslen Avus-
tralyal olan Jeffery, New York’taki Columbia Universitesi'nde
bir kiirsiiye gecmeden 6nce Kahire'de birkag¢ yil geciriyordu.

Kahire’deki ikameti sirasinda onu derinden etkileyen bir
olay yasanmisti. Kur'an’la her zaman ilgilenmisti ve 6zellik-
lede Kur'an’in en eski el yazmalarn uzerinde ¢alismisti. Bun-
lardan birinin metninde, Eski Abit ve Yeni Abit’lerin ilk el yaz-
malan arasinda var olanlardan ¢ok da farkh olmayan kimi ufak
farkliliklarin bulundugunu kesfetti. Bunun uzerine ¢alismaya
koyuldu ve bu ilk donemlere ait farkhh okumalar tizerine bir
eser kaleme aldi.

Arthur Jeffery’nin 1937 tarihli kitabi, Materials for the History
of the Text of the Qur'an: The Old Codices (Kur'an Metninin Ta-
rihi I¢in Materyaller: Eski Elyazmalan) baghgini tastyordu. Jef-
fery, kisa bir siire icinde kitabinin suglanmasi ve El-Ezher Uni-
versitesi ve Camisi'nin en 6nde gelen Misliman dini otoritele-
rinden birinin emriyle halkin 6niinde yakilmas: karsisinda deh-
sete distii. Islami degerlere her zaman saygili olan Profesor Jef-
fery, El-Ezher'deki insanlarla daha 6nce hep mikemmel iliski-
lere sahip olagelmisti ve onlarin kitabina yonelik tepkileri kar-
sisinda daha da trkip korkuya kapildi. Yapug: seyin en dindar
Hiristiyan ve Yahudilerin Eski Abit ve Yeni Abit metinleri Gze-
rinde yaptiklarindan higbir farki olmadigina dikkat ¢ekti. Fakat
aldig1 cevap: “Ama bu farkli. Kur’an Incil’e benzemez. Kur'an,
Allah’in kelamidir.” seklinde oldu. Bunu soylerken yalnizca Ya-
hudi ya da Hiristiyan kutsal metinlerinin otantikligi ya da dog-
ruluguna kugku diisirmiiyorlardi. Ayn1 zamanda, kutsal metin-
lerin dogasina iliskin Miisliman ve Yahudi-Hiristiyan algs: ara-
sindaki derin farklilig: da gosteriyorlardi. Hiristiyanlar ve Yahu-
diler icin, Incil farkli zamanlarda ve farkli mekanlarda yazilan,
ilahi olarak ilham alinmis ama ¢ogunlukla insanlar tarafindan
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yazilmis bir dizi kitaptan olusur. Mislimanlar icinse, Kur'an
tek, ilahi, ebedi ve birileri tarafindan uretilmemis bir kitaptir.
Basitge ilahi olarak ilham alinmamuistir, kelimenin tam anlamiy-
la ilahidir ve nasil olursa olsun onu sorgulamak kifurdiir.

Kur'an’in ilahi mikemmeliyeti nedeniyle, 6zgiin Arapga
metninden diger bir dile tercime edilemez ve aslinda edilme-
melidir de. Yizyillar boyunca Mislimanlarin biytk bir ¢o-
gunlugu Arap olmadigindan ya da hi¢ Arapc¢a bilmediklerin-
den, Kur'an'in Fars¢a, Tirkce, Urduca ya da diger Islam dille-
rine yapilmig Latin Vulgate’si ya da Ingilizce Kral James'in Inci-
li'ne benzer resmi tercimeleri yoktur. Tercime acik bir sekil-
de yasaklanmustir. Tabii ki Arapca disindaki dillerde terciime
olarak adlandirilabilecek kimi versiyonlar bulunmaktadir; fakat
bunlar meal ya da tefsir olarak sunulurlar ve hicbirinin resmi
bir statiisii yoktur.

Hayatta kalan en eski Kur'‘an metinlerinin ilk bicimlerini
toplayip sunarak Profesor Jeffery sadece, haham ve papazlarin
uzun bir siireden beri Incil i¢in yaptiklar: seyi Islam kutsal me-
tinleri icin yapmaya, daha dogru ve anlagilabilir bir metne ulag-
maya calistyordu. Miislimanlarin géziindeyse kutsal metinleri-
nin ilahiligine ve ebediligine dil uzatiyordu.

Benzer bir sorun, kimi adi ¢itkmmig Sarkiyatgilar da dahil ol-
mak tlizere, Bauli arasurmacilar Kur'an’da gecen kimi Incil
hikayelerinin yanhs bir sekilde alinulandigina dikkat cektikle-
rinde ve Peygamberin ya da bilgi kaynaklarinin hikayeyi yan-
lis anladiklarini varsaydiklarinda da ortaya ¢ikmaktadir. Misli-
manlarin buna cevabi, kendilerine gore hi¢ de yersiz olmayan
bir infialdir. Allah yanlhs anlamaz. Resulii “yanlis bilgilendiril-
memistir.” Incil'deki hikayelerle Kur'an'dakiler arasinda fark-
liliklar bulunmaktadir; ¢iinki Hiristiyanlar ve Yahudiler kendi-

lerine emanet edilen kutsal metinlerin giivenilmez muhafizla-
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1t olduklarini gostermis ve onlari ya kaybetmis ya da tahrif et-
mislerdir.

Filistin, Suriye ve Tiirkiye'ye

Misirda gecirdigim G¢ ayin ardindan, o zamanlar bir Britanya
mandas: olan Filistin'de birka¢ hafta kaldim. Annemle babam
bana katilmak tizere Misir'a gelmislerdi ve birlikte yaklasik ola-
rak iki hafta gecirdigimiz Kutsal Topraklara ilk ziyaretimi ger-
ceklestirdik. Safed ve Hayfa'ya gidebilmistik ama tehlikeli go-
rildiginden maalesef Kudis'e gitmememiz tavsiye edilmis-
ti. Ailemle, ¢cok daha sonra yeniden donecegim Tel Aviv'de-
ki Hotel Samuel'de kaldik. Oradan bir Suriye ve Libnan turu-
na ¢iktim. O zamanlar Ismaililer ile ilgili tezim {izerinde ¢alis-
maya c¢oktan baglamistim ve Suriye’deki Ismaili kdylerini ziya-
ret etmenin faydal olacagini disinmustim. Bu koyler, iilke-
nin merkezinde, Hama sehrinin hem dogusunda hem de ba-
uisinda yer aliyorlardi. Haglilar doneminde esas olarak Miisli-
man ama bazen de Hiristiyan hedeflerine saldirilar diizenleyen
korkun¢ Hashasilere yataklik etmislerdi. Hashasilerin giicii on
¢iinci ylizyilda sona ermisti; ama bazi Ismaili topluluklan gii-
nimiize kadar varhgini siirdirmusti. Doktora tezimde kulla-
nacagim ek materyal bulabilme umuduyla gittigim Ismaili koy-
leri iste bunlardi.

Ilk kitabim olan The Origins of Isma’ilism (Ismaililigin Ko-
kenleri) 1940 yilinda Cambridge’de Heffer sirketi tarafindan ya-
yimlandi. Ge¢cmise doniip baktigimda bu ¢alismamdan ¢ok da
gurur duymuyorum. Normalde bir doktora tezi, genis okur kit-
lesi pek de dikkate alinmadan, ince eleyip sik dokuyacak kisi-
ler gozetilerek yazilir. En iyi tezler bile genellikle bir kitap ha-
linde yayina hazir hale getiriimeden 6nce gozden gecirilmeye
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ve genisletilmeye ihtiya¢ duyar.

Fakat benimki farkh bir durumdu. Savas cikmusti ve akade-
mik yasami belirsiz ve hatta sikintih sonuglar olabilecek bir sa-
vas gorevi icin terk etmek izereydim. Tezimin yayina hazir ha-
le getirilebilmesi icin gereken gozden gecirme ve editorligi
yapabilmemin hicbir yolu yoktu. Londra Universitesi yayin fo-
nu, hi¢ kuskusuz bu durumun farkinda olarak, tezin yayimla-
nabilmesini kolaylagtirmak icin bana bir hibe verdi ve bu sa-
yede, bir yayinci bulmam hi¢ de zor olmadi. Stibvanse edilen
bes yiiz kopyalik bir basktydi. Sasirtict olmayan bir sekilde, sa-
vas yillarinda yarattigs ilk etki cok zayifti ve bu bes yiiz kopya-
lik baskinin tiikenmesi on yildan uzun siirdii. Ama yine de bir
sey keyfimi biraz yerine getirmisti. Tez Arap diinyasinda Arap
bilim insanlan tarafindan iyi karsilandi ve beni son derece sa-
strtacak bir bicimde Irak’ta bir Arapca terciimesi yayimlandi.

Savasin ardindan konunun en biiyiik ustalarindan Jean Sau-
vaget'nin The Origins kitabim tizerine ¢cok kibar birka¢ yorum
kaleme aldigin1 6grendim. Savas sirasinda Alman isgali altinda-
ki Fransa'da, Ingiltere’de yayimlanmus bir kitap hakkinda yaz-
yor olmast belki de onun normal sartlarda olacagindan ¢ok da-
ha hosgorili olmasint saglamigti.

1945 yilinin sonunda akademik hayata geri dondiigiimde,
ilgim hayli farkli konulara yonelmisti ve Ismaililigin kékenleri-
ni olduklar1 yerde birakmaktan hognuttum. Ismaililik ¢alisma-
larina geri doniisim parlak bir Amerikan ortacag uzmani olan
Profesor John L. LaMonte’nin, meslektaglanyla birlikte derleyip
yayimlamay: planladiklari, ¢ok ciltli ve yazarli bir Hacl tarihi-
ne Hashasilerle ilgili bir bolimle katkida bulunmamu istemesi
uzerine gerceklesti. Seve seve kabul ettim ve 1955 yilinda Phi-
ladelphia’da yayimlanan A History of Crusades’de (Haglilar Ta-
rihi) ‘The Ismailites and The Assassins’ (Ismaililer ve Haghasi-
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ler) bashigiyla yer alacak bir boélim kaleme aldim. Bu bolimin
yayimlanmasinin ardindan, Suriye Hashasilerinin tarihiyle ilgili
Arapcga ve diger kaynaklar, Selahattin ve Haghasiler arasindaki
iliskilerin tuhaf hikayesi, Hashasi liderlerinden birinin kisa ve
yayimlanmamus bir biyografisinin terciimesi ve edisyonu gibi
konunun cesitli vechelerine iliskin kimi kisa ¢alismalar yaptim.

Bunlann timii, tabii ki, Suriye'deki Haghasilerle ilgiliydi. Fa-
kat bunlarin tarihlerinin iran’daki Haghasi karargihindan ba-
gimsiz olarak bitiiniiyle anlasilmasi miimkiin degildi. Bu ne-
denle Haghasiler Gizerine, Avrupa folklori ve bilimindeki yer-
lerini, Orta Dogu’daki kékenlerini ve Haglilarla iliskileri de da-
hil olmak tizere hem Iran hem de Suriye'deki faaliyetlerini in-
celeyen ve “Araglar ve Amaglar” baghgini tasiyan, Haghasile-
rin terorist taktiklerini ve onderliklerinin devrimci stratejileri-
ni ele alan bir sonu¢ boliimi de igeren bir kitap yazmaya ka-
rar verdim. Kitap, bir Islami teror dalgasinin kitaba yeni bir an-
lam, hatta aciliyet kazandirmasindan bir yil 6nce, 1967 yilinda
Londra’da yayimland1.

Bu kitabin daha sonraki bibliyografik tarihi ilgingtir. Ingiliz-
ce edisyonu pek c¢ok yeni baski yapti ve Fransizca cevirisi 1982
yilinda Paris’te ¢ikti. Birbirinden bagimsiz ¢ farkl Arapca ter-
ciimesi yapildiysa da bunlardan yalmizca biri izinliydi. Farsca
tercimesi Tahran’da, her ikisi de izinsiz olmak iizere, ilgili ko-
nular Gzerine baska iki ¢alisma eklenmis olarak, biri monarsi,
biri de cumhuriyet doneminde iki baski yapti. Japonca, Ispan-
yolca, Turkge, italyanca ve Almanca cevirileri de kisa siire icin-
de birbirini takip etti.

Bu konuya yonelik ilginin degisen dogasi en iyi, cevirmen-
lerin tercih ettikleri bagliklarda goriilebilir. Ozgiin Ingilizce me-
tin sadece Haghasiler: Islam’da Radikal bir Mezbep adinu tagi-
yordu. Yabanai bir dildeki ilk baskist olan Fransizca gevirisinde
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isim, Haghasiler, Ortacag Islaminda Teror ve Siyaset e; Italyan-
ca cevirisinde Hashagiler: Radikal Bir Islami Mezbep, Taribteki
Ik Tercristler'e; Almanca cevirisindeyse Radikal Islam’da Dini
Cinayet Gelenegi'ne donismusti.

Tum bunlarin amact agiktr: Kitapta anlatilan hareket ve ey-
lemlerle, o donem Orta Dogu'yu kasip kavuran ve diinyanin
buytk bir kismini tehdit edenler arasinda benzerlik kurmak.

Iran’da ortaya ¢ikan ve Suriye ve Liibnan daglarina yayila-
rak on birinci ve on Ugiinci yizyillar arasinda serpilen Hagha-
silerin hikdyesi dgretici olabilir. Ana akim Islami gelenegi ya da
oydasmayi (konsensusu) temsil etmiyorlards; bizatihi ana akim
Siinni Islam’dan ayrilan Sii hareketin icinde agir1 bir dal, sapkin-
lik icinde sapkinliktilar. Uygulama ve inanislan ana akim Siin-
nilik ve Siilik tarafindan benzer sekilde reddediliyordu ve so-
nunda ayriksi inaniglarini muhafaza eden kiigik azinlik tarafin-
dan bile terk edildiler. Ortacagdan bu yana Batrda yaygin olan,
Hashasilerin 6fke ve silahlarinin Haglilara yoneltildigine iliskin
yanlis bir alg1 vardir. Bu dogru degildi. Kurbanlar arasinda go-
rece az Hacli bulunuyordu ve bunlar da Muslimanlar arasinda-
ki bir takim hesaplagmalar sonucunda 6ldurilmustu. Kurbanla-
rinin bitytk bir cogunlugu Mislimanlardan olusuyordu; ¢linki
saldirilar1 yabana bir giice degil, hakim seckinlere ve Islam’in
hakim fikirlerine karsiydu.

Ortacag Hashasilerinin sectikleri kurbanlar, islam hikim-
darlan, idareciler, nazirlar, komutanlar ve 6nemli dini gorevli-
lerdi. Kullanilan silah neredeyse her zaman ayniyds, gérevlen-
dirilmis Hashasi tarafindan bizzat kullanilan bir hancer. O za-
manlar mevcut olan yay, arbalet ve zehir gibi daha glivenli si-
lahlara neredeyse hi¢ bagvurmadiklan kaydedilmeye deger. En
zor ve ulasimaz hedefleri seciyor ve kurbanlarim 6ldirduik-
ten sonra kacmak icin hi¢bir ¢aba sarf etmiyor, kimse de on-
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lan1 kurtarmaya ¢alismiyordu. Bilakis, bir gorevin ardindan ha-
yatta kalmak utang vericiydi. Bu acidan, Hashasiler aslinda
glnimiz intihar bombacilarinin habercileriydiler. Her ikisi de
modern ter¢r pratiklerinin isaretleri haline gelen kacirarak san-
taj yapmak ve ayrim gozetmeden uzaktan kumandali patlayi-
c1 kullanarak cinayet islemekle dikkat cekici bir zithk sergili-
yordu.

Islam; Hiristiyanlik ve Yahudilik gibi etik bir dindir ve cina-
yet ve santajin inang ya da pratiklerinde hicbir sekilde yeri yok-
tur. Yine de, bugiin oldugu gibi o zaman da, dinleri adina ci-
nayet isleyen topluluklar vardi ve bu nedenle ortagag Hasha-
si mezhebinin incelenmesi, —suikasta yonelik Islami tutumlara
iliskin bir rehber degil, bazi gruplarin din ve siyaset arasindaki
temel Islami baga nasil radikal ve kanl bir yon verdiklerine ve
bunu kendi amaclarina ulagsmak icin nasil kullanmaya calistik-
larina bir 6mek olarak— yararli bir amaca hizmet edebilir. Has-
hasilerden cikarilabilecek tiim dersler icinde belki de en 6nem-
lisi nihai ve topyekin basarisizliklaridir.

Ortacag Hashasileriyle modern muadilleri arasindaki ben-
zerlikler —Suriye-iran baglantsi, teroriin sonuglarimin hesapla-
narak kullanilmasi, Haghasi ajaninin, ebedi saadet beklentisiy-
le kendisini kurban edecek kadar davasina tamamen adanmug
olmasi— gercekten de ¢arpicidir. Fakat dikkat cekici farkhliklar
da bulunmaktadir. Ortagcag Hashasileri saldirilarin1 sadece he-
def aldiklan kurbanla sinirlar ve etraftaki masumlarin zarar gor-
memesi icin 6zen gosterirlerdi. Haghasiler kacmaya kalkismaz-
lards, ¢clinkli gorevi basanyla tamamladiktan sonra yakalanmak
bir seref olarak gorilirdi. Bu gelenek de, ne yazik ki, kaybol-
mustur.

Hashasilerle ilgili bulabildiklerim beni hayal kirikhigina ug-
ratmusty, fakat diger acilardan Suriye'ye yaptigim seyahat ilging
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ve hatta faydah olmus, hem bir konusma dili olarak Arapgaya
hem de Suriye kirsalindaki yasam tarzina dair bilgimi arttirmigsts.

Tek yerel baglantim, rehberim Profesor Gibb’in bir tanidig:
olan Danimarka arkeoloji heyetinin baskaniydi. Kendimi ona
tanittim ve cesitli sekillerde bana yardimci oldu, ama yardimla-
nindan biri 6zellikle 6nemliydi. O zamanlar Suriye Fransiz man-
dasi alundaydi ve geleneksel Ingiliz-Fransiz rekabeti ve karsi-
likli siipheler Levant'ta hild canli ve giicliiydi. Oyle gérinii-
yordu ki, Fransiz siyasi subay: ziyaretimi duymus, fakat orta-
¢ag Ismailileri (izerine bir tez yazmanin oradaki varhigimin ger-
cek sebebi olduguna inanmamisti. Benim Fransiz kargiti men-
fur faaliyetlere kanisan gizli bir Ingiliz ajan1 oldugumdan siiphe-
lenmisti. Seyahat masraflarimin Royal Asiatic Society tarafindan
karsilaniyor olmasi, sadece kugkularini dogrulamaya yaramigs-
t. Neyse ki, Danimarka arkeoloji heyetinin bagkani onu aka-
demik ve bilimsel iyi niyetim konusunda ikna edebildi. Ziyare-
timi rahatsiz edilmeden sonlandirmayi basardim.

Orada bulundugum siire icinde kuzey Suriye’deki bir tepe-
ye kurulmus muhtesem bir Hach kalesi olan Ginlti Crac des Che-
valiers’i ziyaret ettim. Yerel koyden bir rehber vermislerdi. Bir
ara ihtiyacimi gidermem gerekti ve rehberimden beni en ya-
kin tuvalete gotirmesini istedim. Hayretler icinde o tir bir sey
olmadigini soyledi. “Ihtiyacinizi nerede gideriyorsunuz?” diye
sordum. Elini tarlalara dogru sallayarak cevap verdi. Bunu duy-
maktan goriinir sekilde mutsuz olmustum ve o an rehberin ak-
lina bir fikir geldi. Kaleyi gosterdi ve “Bu yeri insa edenler de
‘Frenkler’di ve muhtemelen bir W.C. de koymuglardir. Hadi gi-
dip bakalm.” (Frenk Avrupalilar i¢in kullanilan genel terim-
di.) Aslinda hakliydi. Haghlar hayat kolaylastiran bu temel seyi
unutmamuslardi ve bunun icin onlara minnettardim. (Ya da bel-
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ki de boyle yaptiklar icin rahatlamistim demeliyim.)?

Turkiye'ye ilk ayak bastigimda, pek ¢ok Batili ziyaretcinin
yaptig: gibi Batrdan degil, tezim tuzerine ¢alisugim Suriye’den
geliyordum. Akademik egitimimde bir tarih¢i ve bir Sarkiyatc
olarak, klasik Islam uygarlig: iizerinde uzmanlagmistim. Yakla-
sitmimin kaynagini giinimizden ve batidan degil de, gecmis-
ten ve gliineyden almasi, beraberinde tlkeye, kiltiiriine ve so-
runlarina iliskin farkli —ve daha iyi oldugunu iddia edecegim—
bir anlayis getirmisti. Pek ¢ok hiikiim ve degerlendirme, karsi-
lastirmaya dayanir ve kacginilmaz bir sekilde kiyaslanan unsur-
lar tarafindan sekillendirilir. Benimkiler alisildik olanlardan be-
lirgin bir sekilde farkliydi.

ilk isim

1938 yilinda neredeyse iki yildir lisansiisti 6grencisiydim ve so-
nunda tezim lizerinde ciddi bir sekilde ¢alismaya baslamistim.
Ayni zamanda, arada sira “gercek bir meslek” edinmek icin hu-
kuk sinavlanma da ¢alistyordum.

O yil hemen hemen ayni giinlerde hayatimin akigini degisti-
recek iki sey vuku buldu. ilk olarak, hukuk ¢aligmalarimda ele
almam gereken bir sonraki konu, gayrimenkul ve devir huku-
kuydu ve hukuk egitimi alan herkes bilir ki bu son derece si-
kic1 ve yorucu bir konudur. ikincisi, Londra Universitesi bana,
Ingiliz tiniversitelerindeki en diisiik pozisyon olan yardimci 6g-
retim gorevliligi 6nerdi. Bir tercihle kars1 karsiyaydim ve bir an
bile tereddiit etmedim. O zamana kadar, hicbir zaman bir avu-
kat olamayacagimin farkina varmistim. Hukuka dayali bir me-
deniyeti anlamama yetecek kadar hukuk 6grenmistim, ama be-

2 Yazar burada, rahatlamak ve tuvalet ihtiyacim1 gidermek anlamlarina ge-
len relieve s6zciginu kullanarak kelime oyunu yapiyor. C. N.
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ni bir avukata donustirmeye yetecek kadar degil.

Ingiliz Gniversitelerinde, o zamanlar doktora sinavi Ameri-
kan sisteminde oldugundan ¢ok farkliydi. Amerikan tiniversite-
lerinde, en 6nemli mesele tezinizin damismaniniz tarafindan ka-
bul edilmesidir; danisman onun bir jiiriye gonderilmesini 6ne-
rir ve gerisi formalite icabidir. Britanya universitelerinde du-
rum boyle degildi. Doktora tezi; tez danismaninizin, ayni tni-
versiten bir profesoriin ve farkl bir Giniversiten bir profesériin
yer aldig bir jiiriye sunulmaliydi. Jirinin G¢ secenegi vards; Te-
zi kabul etmek, ki bu durumda adaya doktoras: verilirdi; tezi
reddetmek, ki bu durumda aday eli bos donerdi ya da “tezin
iadesi” olarak bilinen seyi yapmak, ki bu “Git, sunu, bunu ya
da otekini yeniden yaz, yeniden sun ve sonra, eger begenirsek
sana doktorani veririz” anlamina geliyordu.

Londra Universitesi'ne bagh School of Oriental and African
Studies’de Yakin ve Orta Dogu tarihine yardimc 6gretim go-
revlisi olarak yillik 250 poundluk kayda deger bir maasla atan-
dim (sanirnm bunu Gibb ayarlamugti). Tarih béliimiinde gorev-
lendirilmistim. O zamanlar bélim baskani Hindistan tarihi uz-
mani olan Profesér Dodwell'di. Beni Orta Dogu tarihine yapi-
lan ilk atama oldugum icin sicak karsiladi. Kendimi tanitmak
icin yanina gittigimde, dosyama bakiyordu ve “Heniiz doktora-
n1 vermedigini gérilyorum.” dedi. Oniimiizdeki aylar i¢inde bi-
tirmeyi Umit ettigimi sOyledim. Bunun tzerine artik patronum
olan Profesor Dodwell “O halde, ilk yilinda fazla ders verme
zahmetine girmek istemezsin. Sence 6zel bir ders vermeyi be-
cerebilir misin?” diye sordu. Olumlu cevap verdim ve talihime
sukrettim. Ne kadar da siradigtydt!

Bu sayede verdigim ilk ders Islami Yakin ve Orta Dogu ta-
rihi Uizerine bir deneme dersi oldu. Sadece dort 6grenci dersi
almisti: Bir Misirly, bir Filistinli Arap, bir Irakli ve bir Iranh. Ba-
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bam bunu duyunca sasirmisti. “Orta Dogu tarihi mi 6gretiyor-
sun?” “Evet.” Afallamis bir sesle devam etmisti, “Anlamiyorum.
Neden Londra Universitesi Araplara Arap tarihi 6gretmen icin
sana maas Odesin ki?”

Bir bagka soru daha vardi: Neden Araplar kendi tarihlerini
cahismak icin Ingiltere’ye gelmek istiyorlardi? Bu daha sonra ye-
niden kargima ¢ikacak bir soruydu.



2. Bolim

Savags Yillars

939 Bahaninda Naziler Cekoslovakya'nin geri kalanini da

isgal ederek, Miinih siyasetinin bagarisiz ve savasin da ka-
cinilmaz oldugunu gosterdiklerinde, cesitli kurum ve bireyler
savas hazirliklarina basladilar. Genellikle yerlesmis bulundugu
Chatham House adli binanin adiyla anilan The Royal Institute
Sfor International Affairs (Kraliyet Uluslararas: Iligkiler Enstiti-
si), gen¢ mensuplarina yonelik, benim de katldigim bir di-
zi yogunlastinilmis egitim program baglatti. Savas patladiktan
sonra, kimilerimiz yardimai sifatiyla bir ise yaramak ve uluslara-
rasi iliskilerin gerceklerine dair bazi seyler 6grenmek tizere Dig
Isleri Bakanlig'na génderildik. Ekim ayindaki akademik yil a¢1-
lisina kadar, yaklasik bir ay boyunca orada kaldik. Daha sonra
da, artik pek de normal bir bi¢im altinda olmasa da kendi nor-
mal ugraglarimiza dondik.

Sagsirtict bir sekilde bakanlikta bir Tirkiye uzmam yerine
konmustum. O zamana kadar Tirkiye’de, birka¢ giinii Anka-
ra'da geri kalani ise Istanbul’da olmak iizere iki buguk hafta ge-
cirmistim. Bu llkeye dair dogrudan bilgim bu ziyaretten iba-
retti. Bununla birlikte, biraz Tirkce biliyordum ve tabii ki ¢o-
gu yakin gecmisle ilgili olmasa da, Turk tarihi ¢calisarak epey
zaman gegcirmistim.
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Dis Islerindeki bir aylik ¢irakligima dair canli tek bir hat-
ram var. Bir giin yanina verildigim memur, Tirk buyukelgcisiy-
le bir randevusu oldugunu soylemis ve onunla gelmek isteyip
istemeyecegimi sormustu. Cok sevinmistim. Bu benim ulusla-
rarasi iligkilerin bu dizeyine atugim ilk adimdi. Daha da iyisi, o
zamanlar Londra’daki Tirk buytikelcisi, kisa bir zaman 6ncesi-
ne kadar Digisleri bakani ve Kemal Atatiirk’iin yakin bir ¢alisma
arkadasgi olan Tevfik Rusti Aras’ti. Benim tabii ki katilmak yeri-
ne dinlemekle yetindigim sohbet, sasirtict bir sekilde Fransizca
gerceklesti. Tirkiye'nin Ingiltere Biiyiikelgisi ve eski Dis Isleri
Bakani, ingilizce; onunla konusmak tizere gonderilen Dis igle-
ri uzmani da Tirk¢ce konusamiyordu ve tek ortak dilleri Fran-
sizcaydi. O zamanlar, Fransizca hila diplomasinin uluslararasi
dili olarak genel bir kabul gériiyor olsa da; modas: ¢coktan gec-
misti. Artik Ingilizce lingua franca haline geldiginden bu tir
bir sohbetin Fransizca gerceklesmesini tasavvur edemiyorum.

Sohbetin konusu tabii ki yeni baglamis olan savas ve 6zel-
likle de Buytik Britanya ve Fransa ile bir ittifak antlasmasi lize-
rine miizakere siirecinde bulunan Tirkiye'nin oynayacag rol-
dii. 12 Mayis 1939’da, ekim ayinda imzalanacak resmi bir Ingi-
liz-Fransiz-Tiirk Ittifak antlagmasinin yolunu agacak, ortak bir
Ingiliz-Turk deklarasyonu yaymnlanmisti bile. Fakat 1 Eyliil'de
savasin baslamasi, durumu 6nemli 6l¢tiide degistirdi. Buytkel-
¢i iki noktaya degindi. “Biz Turkler,” dedi, “glgli bir tarih al-
gisina sahibiz. Polonya’'nin par¢alanmasinin Tirkiye'ye yone-
lik bir tehdit olusturdugunu biliyoruz. Ama ...” Ve Tirkiye’nin,
Ingiltere ve Fransa ile imzalanan ittifakin geregi olarak Mihver
giiclerine neden savas ilan etmeye hazir olmadigini agiklamaya
basladi. “Yerine getirilmesi icin bagkalarinin yardimina bagim-
i olacagimiz yikimliliklerin altina girmek bizim politikamiz
degildir.” dedi. Daha sonra antlasmanin “Tirkiye tarafindan
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Ustlenilen ytukumlilikler bu tlkeyi, SSCB ile silahli bir ¢atis-
maya girmesine yol acacak ya da bu sonucu doguracak eylem-
lere zorlayamaz.” diyen ikinci protokoliini giindeme getirdi.
Bu o zamanlar, Moskova ile Berlin arasindaki yakin iligki-
ler diisiintildiigiinde, makul bir mazeretti. Turkiye’nin tarafsiz-
ligina dair ayni1 megrulastirma, bu yakin iliski Rusya’nin Alman-
ya tarafindan isgali edilmesiyle sona erdiginde bile devam etti.
1939 yaz itibariyle savasin kacinilmaz oldugu artik belli ol-
mustu. Orta Dogu’daki cesitli sorunlar Gizerine raporlar hazir-
lamak icin Dis Isleri'ne damismanlik yapacak bir komitede yer
almam istendi. Fakat bunun ¢ok gecici bir sey olacagi acgikti.
Hizmetlerimi sunmak tlizere Savas Bakanligi'na yazdim ve on-
lar da bana, benim i¢in istihbarat bolimiinden bir subayin ya-
pacagi bir miilakat randevusu ayarlanacagini bildiren bir cevap
gonderdiler. Savas Bakanligi’'na gittim ve usuliine uygun ola-
rak milakata alindim. Subay, beklendik sorularin yani sira bazi
beklenmedik sorular da sordu ve benim ig¢in bir is bulabilecek-
lerini diisiindiigiinii ve temas halinde kalacaklarini soyledi. Ki-
sa bir stire sonra, ikinci bir miilakat i¢in gelmem istendi ve be-
ni kabul etmeye karar verdiklerini ve ocak ayinda sivari ola-
rak bir OCTUya (officer cadet training unit: aday subay egi-
tim birligi) gonderilecegimi bildirdiler. Pat diye, “Siivari mi, ya-
ni atlani m1 kastediyorsunuz?” deyiverdim. Basini evet anlamin-
da salladi ve “Ama 1939'dayiz. Bugiinlerde kim siivari kullani-
yor ki artik?” diye sordum. Bir bakis atarak, “Arabistanli Law-
rence’1r hic duydun mu?” diye sordu. “Tabii ki” dedim. “Pekiyi,
eger at binmeyi bilmeseydi yaptiklarini basarabilir miydi? Dog-
ru diizgiin at binmeyi 6grenmeni istiyoruz.” dedi. Hayatimda
hi¢ at binmedigimi sOyleyerek karsi ¢ciktim. “Bu daha da iyi. O
zaman kurtulman gereken kot aliskanliklann da yoktur” dedi.
Bu 1939 Eylul'linde yasanmigti ve silah altina alinma tarihim
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Ocak 1940't;; ben de bununla ilgili bir seyler yapmanin daha
iyi olacagimi diisindiim. Etrafi arastirdim ve Buckinghamshi-
re’da eski bir siivari tarafindan isletilen bir kiralik ahir bularak,
adamdan bana suivari tarzinda at binmeyi 6gretmesini istedim.
1939-40 kis1 sirasinda hafta sonlarim: Buckinghamshire civarin-
da, sol elimle dizginleri tutup sag elimle hayali bir silah ya da
kilicr savurarak at sirinda gecirdim. Siivari subayhgi egitimi igin
hazir olmaya kararliydim.

Maalesef patronum, School of Oriental and African Studi-
es mudurl Profesor Ralph Turner, ayni fikirde degildi. SOAS'1in
savaga kendi katkisini, kolektif bir butiin olarak sunmas: gerek-
tigine inanityordu. Okulun tim akademik personelini alikoya-
bilmek i¢in tiim askere alinma ¢agrilanini, génillilik basvuru-
larin1 ve diger her seyi durdurdu. Beni son derece rahatsiz ve
mutsuz edecek sekilde, siivari birligine ¢cagrim da iptal edildi
ve o sirada Cambridge’e tasinan okulda ders vermeye devam
ettim. 1939-40 Akademik yilin1 Cambridge’'deki Christ’s Colle-
ge'da, bu kurumun misafirperverliginin tadini ¢ikararak gecir-
dik. Ayni y1l icinde daha sonra, askere alinma cagrim geldi;
ama bu sefer atlar degil mekanize siivari birligi s6z konusuy-
du. Temel egitimimi bir tank alayinda siivari eri olarak yaptim.

Ya dillere yonelik dogustan gelen yetenegim, ya da tanklar-
la ilgili kabiliyetsizligim nedeniyle, 1940 sonu ya da 1941 bas-
larinda tankgi sinifindan istihbarat sinifina alindim. Savasin geri
kalanini, Official Secrets Act® ile bagh oldugumdan hala ayrin-
tih bir sekilde anlatma 6zgirliigiine sahip olmadigim isler ya-
parak gecirdim.

Istihbarat sinifina gecirildigimde, bu o kadar gizliydi ki ne
nereye gidecegim soylenmis, ne de bana gonderilecek mek-

3 Resmi Sirlar Yasasi: Britanya’da 6zellikle ulusal giivenlik konusunda res-
mi sir ve bilgilerin korunmasina yonelik yasal diizenleme. C. N.
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tuplar icin bir adres verilmisti. Beni Londra’daki Euston Istasyo-
nu’'na gotirecek bir tren bileti verdiler. Oradaki askeri gorevli-
ye rapor verdim ve bana Waterloo Istasyonu’na rapor vermem
sOylendi. Waterloo Istasyonu'na giderek rapor verdim ve ba-
na Winchester'a giden bir trene bilet verdiler. Winchester'da is-
tasyonda kargilandim ve yeni ikametgihima gotirildiim. Tum
bu gizlilik icinde mektuplarim konusunda nasil endiselendigi-
mi tahmin edebilirsiniz. Dert etmeme gerek yokmus. Mektup-
lanm tankgi alayimdan, zarfin Gzerine yazilmis yeni adresim-
le geliyordu.

Winchester'da temel istihbarat egitimini tamamladim ve be-
nim i¢in uygun bir gérev bulunana kadar bekletildim. Istihba-
rat egitiminin 6nemli bir bileseni olan arazide motosiklet siirme
dersinde basarnisiz olmam, bu bekleyisi daha da zorlastirtyordu.
Daha 6nce hi¢ motosiklet sirmemistim ve bu kosulu yerine ge-
tirmem icin 6zel ders almam gerekmisti. Yol testinden ge¢csem
de, bir tepe yamacinda agaclar ve caliliklar arasinda asag: yu-
kan gidip gelmek zorunda kaldigim arazi testinde kaldim. Bu
nedenle bu kosulun aranmayacag bir gorev icin beklemem ge-
rekiyordu. Bu beni muharebe istihbaratinin disinda biraksa da,
geriye pek cok baska imkan kaliyordu.

Oradayken, zamanimi bosa gecirmemi istemediler ve kayit-
lannmdan niversitede ders verdigimi gordiler. “Ders mi veri-
yorsun? O halde burada da verebilirsin.” dediler. Hemen egi-
tim ekibine verildim.

Ogretilmesi gereken seylerden biri, resmi jargonda O&A
olarak gecen ve organizasyon ve idare anlamina gelen bir ko-
nuydu. Istihbarata alinanlar genellikle askeri agidan kiymet ta-
styan pek az sey biliyor oluyorlardi. Askeri meseleler hakkin-
da yogunlastirllmis bir egitime ihtiyaclan vardi ve bana bunu
ii¢ haftalik bir ders icinde tamamlamam emredildi. Universite-
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de eger ayni dersi her yil verirsek sikilirdik. Aymi dersi her ¢
haftada bir vermeyi diginin bir de! Gorevim, yeni gelenlere
genel olarak Britanya ordusunun, 6zel olaraksa istihbarat sini-
finin yapisini anlatmak®ti.

Istihbarat tarafindan kabul edilebilmek icin, iki kosulu ye-
rine getirmeniz gerekiyordu. En azindan iki kusaktir Britanya
dogumlu olmak ve bir yabanci dile hakim olmak zorundayd:-
niz. Bu kosullar genellikle nadiren bir kiside bir araya geliyor-
du ve kosullar tagiyan insanlar kimi tanimlanabilir kategorilere
denk dusliyorlardi. Muhtemelen en genis kategori kangik evli-
liklerden olma ¢ocuklardi. iki kusak kurah her iki taraf icin de
gecerli olmak zorunda degildi (Nazi irk yasalarindan s6z etmi-
yoruz sonugta) ve bu nedenle gelen pek ¢ok Kisinin bir Ingiliz,
bir de yabanci ebeveyni vardi ve iki dil kullanarak biytimiis-
lerdi. Diger bir kategori ise 6zellikle Fransizca, daha az ol¢i-
de de Almanca 6greten egitimcilerdi. Ugiincii kategori ise, so-
miirgelerden, 6zellikle de Cebelitarik, Malta, Kibris gibi Avru-
pa’daki somiirgelerden, bir miktar da Asya’dakilerden, 6zellik-
le de Hong Kong ve Singapur'dan gelen kisilerdi. Imparator-
luk tebaasi olduklarindan dogum ve soy itibariyle Britanyaliy-
dilar ve genellikle bir baska dile, yerel dillerine de hakimler-
di. Kimsenin 6grenmeye tenezziil etmedigi seyse Ingilizceyi ne
kadar iyi bildikleriydi.

Egittigimiz kisiler arasinda kullanilan en yaygin dilse, trans-
fer ettigimiz pek ¢ok Kibrish sayesinde Yunancaydh. ikinci yay-
gin dil ise Malta diliydi. Buna ek olarak, sasirtic1 sekilde, kayut-
I dilleri Fransizca olan, Fransa tarafindan sémirgelestirilip Na-
polyon Savaslar: sirasinda Britanya’ya katilan Seysel adalarnn-
dan gelen bazi kisiler de vardi. Bu adalardaki daha aristokra-
tik beyaz yerlesimci niifusu artik pek ¢cok kusaktir Britanyaliy-
di, ama dil, kiltir ve belirli 6l¢ililerde sadakat agisindan tama-
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men Fransiz kalmiglardi. Bu kimileri hakkinda soru isaretleri-
ne yol aciyordy; de Gaulle'in mii yoksa Vichy’nin mi destek-
cileriydiler?

Tim bu farkh gruplarin sahip olduklari ortak sey, Ingilizce
disinda bir anadil konusmalariydi ve bu kimi zaman sorunlar
c¢ikmasina neden oluyordu.

Ozellikle Almanlar Yunanistan’i isgal ettiklerinde aniden
Yunanca bilen istihbarat personeli ihtiyacina distigiimiizi ha-
tirllyorum. Karargihtan biri, dosyalari incelemis ve Britanya or-
dusunda Yunanca bilen ve hilihazirda egitim icin Winchester’a
gonderilmis olan ¢ok sayida asker bulmustu. Istisnasiz hepsi
Kibrisli Rum’du, kusursuz bicimde dogum ve soy itibariyle Bri-
tanyaliydilar ve Yunanca bilgileri miikkemmeldi; fakat Ingilizce-
leri genellikle ¢ok sinirli oluyordu. Biyiik bir kismi garsondu.
Bir iki tanesi sef garsondu ve o zaman sef garsonun Yunanca-
sinin archi-garsoni oldugunu duymustum. Bir keresinde egi-
timli istihbarat personelimizi yolladigimiz bir bélim sorumlu-
su “Bana daha ¢ok garson, daha az 6gretmen gonderin” diyen
bir mesaj yollamust1.

Rumlardan olusan sinifim hayli guriltiliydi ve diizeni sag-
lamak miicadele gerektiriyordu. Askeri disiplini saglamak tize-
re Muhafiz sinifindan astsubaylarimiz vardi. Her giin yoklama
ile basliyorduk ve Muhafizlar arasindan gonderilen siradan bir
Ingiliz cavus, Pappadopoulos ve Athanasacopoulos gibi isim-
lerden olusan bir listeyi, hayli komik sekillere sokarak birbiri
ardina okuyordu.

Gengligin verdigi budalalikla, gelecek vadeden ajanlardan
olusan bir dinleyici grubu karsisinda verdigim dersleri, ordu-
ya ve onun istihbaratina saygisizlik etmenin pek de akillica ol-
mayacagint aklima getirmeden, arada sirada esprilerle neselen-

dirmeye calistyordum. Aslinda bu nedenle sorun yasamam ge-
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rekirdi ve daha sonra neden yasamadigim anladim. Ustiim,
rahmetli Binbasi Jennings Bramley, dosyama “Mizah anlayis
kiskirtict olarak degerlendirilmemelidir.” seklinde kisa bir sa-
tr yazmugti.

Sonunda birka¢ ayimu sifre ¢ozerek gecirecegim Bletchley
Park’a gonderildim. Orada kaldigim siire boyunca dil bilgile-
rimi kullandim ve dillerle oynama konusunda yeni yetenekler
gelistirdim. 1941’in sonuna dogru Londra’da bulunan bir bagka
istihbarat subesine transfer edildim. Bize kullanmamiz emredi-
len kalip “Dss Isleri departmanina bagly” idi. Bir seyler yapmak-
ta oldugunuzun bilinmesi gerekiyordu ve resmi formiil de buy-
du. Aslinda MI6’nin bir subesiydik ve istihbarata yeni baglamig
masum bir acemi olarak MIG6 ile daha tinli olan MI5 arasindaki
farki sordugumda, “MI5'in isi, bagkalarinin, MI6’nin onlara yap-
ug: seyi bize yapmalanm engellemektir’ cevabini almigtim. Isi-
min biytk bir kismi, genellikle Arapca metinleri 6zetlemek ve/
veya cevirmekten ibaretti. Ilgin¢ olan sey, metinlerin elde edil-
me yOntemleriydi. Bu yontemlerin bazilan biyiileyiciydi, pek
coguysa siradan. Genellikle sadece bir masa bas: isiydi.

Yasam boyu siiren arkadagliklanimdan biri, gérevli oldugum si-
rada bir meslektasimla tanismamla basladi. Benim gibi, Arthur
Hatto da geng bir akademisyendi; calisma alani1 Alman c¢alisma-
lartydi ve ortagag Alman edebiyati, 6zellikle de ortacag Alman
destanlan Uzerine uzmanlasmisti. Almanca konusabilen birisi
olarak acilen kendisine ihtiya¢c duyulmus ve MI6’nin bir bagka
brangina alinmisti. Bir giin beklenmedik bir anda arad: ve be-
ni gormeye gelip gelemeyecegini sordu. Tabii ki kabul ettim.
Ofisime geldi ve Alman casusluk servisine devsirilen ve Alman
kaynaklar vasitasiyla tanidig bir Suriyeli'yi takip ettigini anlatt.
Acaba ona yardim etmemin herhangi bir yolu var miyds? San-
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simiza, ayni Suriyeliyi Arap kaynaklarimdan tanidigiom fark et-
tim ve boylece notlarimizi karsilastirma ve elimizdeki bilgileri
bir araya getirme firsatimiz oldu.

Savastaki son gorevim Londra’dayd: ve hava saldirisi yillan-
nin biyuk bir kismini Londra’da yagayarak, c¢alisarak ve daha
da 6nemlisi uyuyarak gecirdim. Hava saldirisinin ilk asamala-
rinda yer alt1 istasyonlarindaki siginaklara iniyordum; ama kisa
zamanda bundan yoruldum ve yatagimda kalarak sansimi de-
nemeye karar verdim. insan her seye aligabiliyor!

Kirk yil sonra, Saddam Hiseyin Israil’e, birkaci Tel Aviv bol-
gesinde patlayacak Scud fiizeleri firlatmaya basladiginda, bu
iilkede bulunuyordum. O siralar Tel Aviv’de bir aksam yemegi-
ne davet edilmistim ve randevu saati geldiginde onu ¢cok utan-
diracak sekilde davet sahibesinin kapisinda belirdim. Tum di-
ger davetliler arayip gelemeyeceklerini bildirmis ve benim de,
sOylemeyi unutmus olsam bile ayni seyi yapacagimi digiin-
misti. Cesaretime ve kararlihigima methiyeler diizmeye bagla-
d1 ve tim samimiyetimle, herhangi bir 6zel kahramanhgin var-
Iigin1 reddettim. Tim Scud saldinis stirecinin ancak Londra ha-
va saldirilarindaki gorece sakin bir aksama denk gelecegini be-
lirttim. Bundan ¢ok daha agir kosullarda yasamlarimizi siirdiir-
meye alismak zorunda kalmugtik.

Neler Yaptiklarini Ortaya Cikarmak

1939°'da savas patladiginda tamamen bagimsiz olan ve herhan-
gi bir emperyal denetim, hakimiyet ya da varlktan azade bu-
lunan tek Arap devleti Suudi Arabistan’di. Suudilerin o donem-
de, biri Londra, digeri de Paris’te olmak Uzere yurtdisinda yal-
nizca iki buyukelgilikleri vardi. Gariptir ki, biyiikelgilerin ikisi
de Suudi degildi. Londra biytikelcisi Hafiz Wahba bir Misirly;
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Paris biyiikel¢isi Fuad Hamza ise bir Suriyeli'ydi. Muhtemelen
ilki Ingilizce konugma ve Ingilizlerle ugrasma, digeri ise Fran-
sizca ve Fransizlar konusundaki ayni yetenek ve deneyimi ne-
deniyle tercih edilmisti.

Fransa ¢okerek teslim oldugunda, Paris’teki Suudi biiyikel-
¢iliginin durumuyla ilgili biytik bir endise icindeydik. Fransiz
hitkiimeti teslim oldugu ve gercekte bir Alman uydusu haline
geldigi icin Suudilerden Paris'teki elgiliklerini kapatmalarini is-
tedik. Bu istegimizi geri ¢evirdiler ve bunun yerine biyukelci-
ligi, bu sehirde bulunan Alman uydusu Fransiz hikkiimetiyle te-
mas halinde kalacag: Vichy'ye tasidilar.

Vichy’deki Suudi temsilciligi simdi, bizim agcimizdan biyik
Onem arz eden ve ilgilenmemizi gerektiren bir yer haline gel-
migsti. Daha da 6nemlisi, Arap diinyasi ile Mihver devletleri ara-
sindaki en 6nemli iletisim mekani olmustu. Alman biyikelcisi
Franz von Papen’in Arap dinyasiyla genis bir iletisim ag1 kur-
may1 basardigy, tarafsiz Tirkiye'deki Ankara sehri basta olmak
uzere bagka iletisim kanallan da vardi. Fakat Vichy’deki Suudi
buytiikelciligi 6zel bir 6nem tasiyordu. Orada neler olup bitti-
ginden ve ozellikle de Suudilerle Almanlar arasindaki iliskiler-
den haberdar olmaya devam etmenin yollarin1 bulduk. Ozel-
likle Uglincii Reich'in hizmetindeki 6énde gelen bir Arap uz-
man olan Dr. Fritz Grobba'nin etkinliklerine ilgi gosteriyorduk.
Bu kisi, Vichy’deki Suudi Biytkelgiligi ile ve onlar vasitasiy-
la. da genel olarak Arap diinyasiyla yaygin ve ayrnintih bir ileti-
sim icine girmisti.

Biytkelciligin yazismalarini ve telefonlarini takibe almistik.
Biyikel¢i Fuad Hamza, Suudi Arabistan’da yabancilarin girme-
sine izin verilen ve bu nedenle de, Suudi hiikiimetine akredite
olmus buytikelciliklerin yerlestigi Cidde sehrinde bulunan Su-
udi disisleri bakanina rapor veriyordu. Cidde'deki disisleri ba-
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kani da, Riyad'da bulunan Kral ibn Suud ile iletisimini tama-
men telefon tizerinden kuruyordu. Telefon konusmalarinin ne
kadar savunmasiz oldugunun farkinda degillerdi ve sik sik ne
yaptiklarina ve hatta ne dusiindiklerine dair aninda bilgi edi-
nebilme yetenegimiz kargisinda saskinliga dugiiyorlardi.

Pek cok yil boyunca, giinliik islerime bir 6nceki glinin te-
lefon konugmalarinin dékiimlerini ve cesitli insanlar arasinda-
ki yazili mesajlar1 okuyarak bagladim. Savas sirasindaki deneyi-
mim nedeniyle gorismelerime yonelik neredeyse nevrotik bir
korku gelistirdim ve halen bunu stirdiiriyorum. Bu nedenle te-
lefonda 6nem arz eden herhangi bir sey konugsmak konusun-
da son derece isteksizim.

Savas sirasinda diger Arap hiikiimetleriyle baglantilarimiz
zaman zaman hayli karmasik olabiliyordu. Misir Krali Faruk bir
dost ve miittefik olarak askeri planlarimizi bilmesine izin veril-
mesini talep ediyor ve ona tiim ayrintilar1 vermemiz konusun-
da srar ediyordu. Ona giivenmiyorduk ve butiiniiyle yanls bir
plan hazirlayarak kendisine verdik. Kuzey Afrika’daki Italyan
karargahini ele gecirdigimizde bu planin bir kopyasini bulduk.
O zamanlar Italya, tabii ki, Mihver'in bir mensubu ve Alman-
ya'nin miuttefiki idi.

Fransizlar Almanlara 1940 yilinda teslim olduklarinda, Fran-
siz deniz asin imparatorlugunun buyik bir kismi Almanlarin
ulagabileceginden uzakta bulunuyordu ve sémiirge valileri Vi-
chy ile Londra’daki de Gaulle arasinda tercihte bulunmakta ser-
bestti. Fransiz mandasindaki Suriye-Liibnan topraklarn da dahil
olmak uzere ezici bir cogunluk Vichy'yi secti. Vichy yonetimi
alunda Suriye-Libnan Nazi niiffuzuna tamamen agild1 ve Arap
Orta Dogu’sunun kalbinde bir Nazi tissii haline geldi. Almanlar
oraya yerlestiler ve savasta ¢cok 6nemli bir rol oynadilar.

Almanlar etkinliklerini Suriye’den Irak’a dogru genislettiler
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ve burada “meshur” ya da daha dogru bir deyisle “mahut” Ra-
sid Ali'nin liderliginde Nazi yanlisi bir rejim kurdular. Bununla
ilgili bir seyler yapmamzin bir mecburiyet oldugunu disinu-
yorduk. ilk 6nce Irak’la ilgilendik. Once Suriye’ye, ardindan da
Hitler'in misafiri olarak Kudiis muftiisii olan arkadasina katila-
cag Berlin’e kacacak Rasid Ali rejiminin distirilmesi icin ku-
cuk capli bir askeri harekit yeterli oldu. Daha sonra, bize mes-
ruiyet zirht saglayan Ozgiir Fransizlar'in yardimiyla Suriye ve
Libnan'1 isgal ederek, “Vichyciler”i yenilgiye ugrattk ve ora-
da yeni bir Ozgiir Fransiz rejimi kurduk. Britanya kuvvetlerin-
de bir gonulli olarak hizmet veren Mose Dayan’in gozlerinden
birini kaybetmesi, bu harekat sirasinda oldu. Vichy yandaslan-
nin terk etmesinden sonra, Suriye-Libnan'da, Fransiz otoritesi
altinda, fakat Londra’daki de Gaulle merkezi tarafindan kontrol
edilen yeni bir rejim kuruldu.

O siralarda Suriye’deydim ve en canli izlenimlerimden bi-
ri Suriyelilerin Fransizlara karsi duydugu §iddétli dismanlik ve
hatta kiicimsemeydi. Diger Araplar gibi tim emperyal gucler-
den nefret ediyorlards; fakat stiregiden Fransiz varligini 6zellik-
le asagilayict buluyorlardi. Rakip emperyalistler, bir yanda Bri-
tanya ve daha sonra Amerika, diger yandaysa Almanlar ve da-
ha sonra da Sovyetler olarak goriiliyordu. Fransizlar, Vichy'ye
ya da de Gaulle’e sadakat duymalarindan bagimsiz olarak, ya
Almanlarin ya da Britanya’nin hizmetgileri olarak degerlendiri-
liyordu. Onlar 6zellikle kizdiran sey, de Gaulle’in Ozgiir Fran-
sizlar’'nin, asker sikintis1 nedeniyle, Fransiz somiirge ordusun-
daki Senegal taburlarini Suriye'ye getirmesi olmustu. Bu en bii-
yuk ve nihai hakaretti. Suriyeliler bunu “Artik sadece emperya-
listlerin hizmetcileri tarafindan yonetilmekle kalmiyoruz, em-
peryalistlerin hizmetgilerinin koleleri tarafindan da yonetiliyo-
ruz!” diyerek protesto ettiler. O vakit Sam’'da asilmis olan bir
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afis, Fransiz kepi ve Fransiz tiniformas: giymis siyah bir Sene-
galli askeri digleri arasinda bir bigak tutar halde “Je viens te ci-
viliser!” (“Sizi uygarlagtirmaya geldim!”) derken gosteriyordu.

Downing Street* Igin Bir Mesaj

Mesajlan ele gecirmek ve sifrelerini ¢6zmek istihbarat diinya-
sinin ¢ok onemli bir vechesiydi. Savas sirasinda, postalar1 ve
ozellikle de telgraflar1 okumak istihbarat faaliyetlerimizin hayati
bir parcasini olusturuyordu. Bu yalmizca diismanlara degil, aym
zamanda tarafsizlara ve hatta, en azindan resmen, dost olarak
siniflandinilanlara da uygulaniyordu. 1929 yilinda Birlesik Dev-
letler Disisleri Bakani1 Hanry Stimson dehset icinde “Centilmen-
ler diger insanlann postalarini okumazlar.” demisti. Yine de sa-
vas boyunca bunu ¢ok yaygin olarak yaptik ve bu bilgi alis-ve-
risleri kesinlikle paha bicilmez bir bilgi kaynagiydi.

O giinlerde teleks cihazi kullanimi yaygind: ve bir seferin-
de gece nobetindeyken, ofisin arka tarafindaki teleks cihaz ta-
kirdamaya basladi. Makineden cikan, ele gecirilmis Almanca
bir mesajdi. Mihver bilgilerine dair ana kaynaklarimizdan bi-
rinin Berlin’deki Japon Biyikelciligi oldugunu belirtmeliyim.
Almanya ve Japonya arasinda kara uizerinden kurulan bir te-
mas yoktu; tiim iletisimlerini radyo yoluyla yapmak zorunday-
dilar ve Berlin'deki Japon Biytkelcisi General Oshima, Alman-
ya’da neler olup bittigine dair paha bicilmez bir bilgi kaynagry-
di. Miithis sifre ¢oziiciilerimiz sifreyi kirmislardi ve génderilen
metinleri okuyup terciime ediyorlardy; fakat her nedense, ma-
kineden cikan yazi bu kanaldan degil, Alman kanallarimizin
birinden geliyordu. O gece gelen Almanca metin, Britanya ve

4 Londra’da Bagbakanlik konutunun bulundugu Downing Sokagi, Bagba-
kanlhik kurumu i¢in kullanilir. C.N.
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Birlesik Devletler’e kars1 Almanya ve Japonya arasinda kurulan
bir ittifak antlasmasinin metniydi. Pearl Harbor’dan hemen 6n-
ce gerceklesmesine ragmen, gelen bu mesajin ¢cok 6nemli bir
belge oldugunu fark etmis ve hi¢ zaman kaybetmeden Alman-
cadan Ingilizceye cevirmeye baslamisim ve teleks cihazi araci-
ligiyla Basbakan’in Downing Street 10 numaradaki ofisine ilet-
tim. Daha sonra ne oldugunu bilmiyorum.

Savas sirasindaki hayatimin en biiylk trajedisi, Basbakan
Bay Churchill’in, birimimi ilk ve tek ziyaret edisinde, koti san-
sim nedeniyle orada bulunamamis olmamdi. Bdylece Winston
Churchill ile tanigabilecegim tek firsati da kagirdim. Fakat cesit-
li bagka yollarla temas halindeydik. Churchill ile ilgili pek ¢ok
oyki dolastyordu orgiit icinde. Bunlarin bazilan daha sonra
yaymmlandi, bazilanysa yayimlanmadi. Benim en sevdigim iki-
si ise sunlard::

Almanlar Sovyetler Birligi'ni 1941'de isgal ettiklerinde, ani-
den Sovyetlerle miittefik olmustuk ve Churchill aksi bir iskog
generalin bagkanlhiginda Moskova'ya askeri bir heyet gonder-
misti. Tam da gercek Sovyet tarzina uygun olarak Ruslar ona
hicbir sey anlatmamis ve hicbir sey gostermemislerdi. Aksi bir
Isko¢ olan generalimiz, rapor verecegi hicbir sey olmadigin-
dan, rapor gondermemeye karar vermisti. Churchill ise epey
sinirlendi; Moskova’'da askeri bir heyeti vardi ve onlardan hic-
bir sey gelmiyordu. Tipik Churchill Gislubuyla Moskova’ya epey
sert bir telgraf gonderdi: “Londra, Basbakan’dan Moskova, Bri-
tanya Askeri Heyeti Baskanr'na. Bildigimiz tek sey Moskova’da
yagmur yagdigi. Daha fazla bilgi memnuniyetle karsilanacak-
tr.” Moskova’dan gelen yanitsa soyleydi: “Moskova’daki Bri-
tanya askeri misyonu komutan: subaydan Londra, Bagbakan’a.
Mesajinizdan Moskova’da yagmur yagdigini1 6grenmek ilging.
Burada pencereden disant bakmaya iznimiz yok.”
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Bir bagka Churchill hikayesi: Savas yillan sirasinda Lond-
ra'da Mihver devletleri tarafindan isgal edilmis cesitli tlkeler-
den bir dizi stirgiin hitkiimet bulunuyordu. Bunlardan biri de
Londra ve Kahire arasinda sikinti icinde dolanip duran ve farkli
partiler arasindaki bir koalisyondan olusan ve sasirtici olmayan
bir sekilde koalisyonun siirekli bozulup yeniden kuruldugu ve
sonra yeniden bozulup tekrar kuruldugu Yunanistan hiikiime-
tiydi. Bir ara giiclii bir asker olan General Plastiras ortaya ¢ik-
t1 ve bir hiikiimet kurdu. Beklenti onun bir tiir Yunan De Ga-
ulle’ti olacag: yoniindeydi. Churchill kabineyi bu konuda bilgi-
lendirmeye gitti ve bunu 6yle bir sekilde yapti ki, bu bilgi bir-
kag saat icince tiim orglitte konusulmaya baslamis ve hatta be-
nim diizeyime bile gelmisti. Churchill kabineye gitmis ve soyle
demisti: “Pekila baylar, yeni bir Yunan Bagsbakanimiz var. Ge-
neral Plaster-ki¢.”> Umalim ki onun da gizli kusurlarn olmasin.”

Churchill ile hi¢ karsilasmadim, ama bir keresinde gizli ser-
visin basi olan Sir Stewart Menzies, nam-1 diger efsanevi “C” ta-
rafindan kabul edildim. Gizli servisin basinda olan adamin ofi-
sine girmekten tabii ki etkilenmistim, ama onunla tanistigimda
daha da etkilendim. Cana yakin, giiler yuzli, iltifat eden biriydi
ve kendimi sira dis1 bir sekilde iyi hissetmemi sagladi. Ne hak-
kinda konustugumuzu artik hatrlayamiyorum, ama hatirlaya-
bilseydim bile, burada aktarma iznim olmazdi.

Servis'te Yahudi Olmak

Uzerinden atmus yildan daha uzun bir zaman gegti; ama hala
olay1 ve konusmay1 haurhyorum. Gecenin ortasindayd: ve top
mermisi ve bombalarin rutin dagdagas: disinda her sey gore-

5 Burada Churchill bir ses oyunu yapiyor. Ingilizcede Plastiras'in sonunda-
ki as sesi, hafif bir telaffuz farkiyla argoda ki¢’ anlamina gelir. C. N.
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ce sakindi. Benim de hizmet ettigim His Majesty’s Service (In-
giliz Istihbarat) subesinde, ortaya ¢ikabilecek acil bir durum-
la ilgilenmek uzere, tiim gece boyunca bir seferde iki kisi ol-
mak lizere sirayla uyanik kalirdik. O gece siradan bir muhab-
betle vakit o6ldiriyorduk. Arkadasim baska bir departmandan-
dy; bu nedenle is hakkindaki konusmamiz “bilmen gereken ka-
dar” kuraliyla sinirhyd: ve haliyle pek de ilgin¢ degildi. Aniden
arkadasim George yeni ve cok farkl bir sohbet acti. “Bagisla
beni.” dedi, “Burnumu sokmak istemem, ama senin Yahudi ol-
dugunu disiinmekte hakli miyim?”

“Evet haklisin. Ben Yahudiyim ve bagislanmani gerektire-
cek bir sey yok.”

“Bagisla,” dedi tekrar, “ama senin dindar ve kurallara uyan
bir Yahudi olmadigin izlenimine kapildim.”

“Yine haklisin.”

“O halde anlamiyorum” dedi. “Neden 6nemsiyorsun?”

“Simdi ben de anlamiyorum” dedim. “Bununla ne kastedi-
yorsun?”

“Aciklamaya calisayim” dedi George. “Yahudi olmanin ge-
nellikle zor ve bazen de tehlikeli olabilecegine kauliyorsundur.”

“Evet, Oyle” dedim, 1942’de bir istihbarat servisinde bu 6ner-
meye karsi ¢ikmak pek de mimkiin degildi.

“O halde anlamiyorum.” dedi George bir kez daha. “Dini
inanclarin nedeniyle eziyetle hatta 6limle karsilasmaya hazir
olabilecegini gérilyorum. Ama bu inanglara gore yasamiyorsan
ya da onlara sahip ¢tkmiyorsan neden 6nemsiyorsun?”

George’'un sorusunu ve hatta idrak edemeyisini simdi an-
lamaya baslamistim. George, belli ki Ibraniligi diger pek ¢ogu
gibi bir mezhep ya da ibadet bicimi olarak goriiyordu. Bu tir
bir gruba mensubiyet ancak dindar ve ibadetlerini yerine geti-
ren bir liyeyseniz anlamhiydi, aksi takdirde anlamsizdi. Boylesi
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bir durumda tye olmaya devam etmek icin herhangi bir man-
tikli gerekce kalmazdi, hele de liye olmaniz bir rahatsizliga ya
da daha da kotusiine yol acabilecekse.

George’a ve kendime, Yahudi olmanin dinen tanimlanmig
bir topluluga ait olmaktan —her ne kadar bu agik¢a birincil bir
Oge olsa da— daha fazla sey ifade ettigini aciklamaya koyul-
dum. Inang ve ibadet disinda 6nemli olan baska 6geler de var-
d1 ve inang kaybedilip ibadet birakildiginda bile varliklanni siir-
diirebilirlerdi. Yahudilik (bunu daha ziyade teolojik bir anlami
olan Ibranilige tercih ediyorum) ortak bir hafiza ve yasam de-
neyimiydi. Cok yonlu bir kiltirdi; ayriksi ama yine de diger
kulturlerle bagdasabilir ve birlestirilebilir bir kultur. Bir kimlik-
ti, kapsayici ya da diglayic bir kimlik degil; ama tiim medeni
insanlann sahip oldugu ¢ogul kimliklerin 6nemli bir parcasiy-
di Son olarak bin yil boyunca cesaret, basar1 ve sadakat ile ko-
runmus bir mirasti, ve tim bu nedenlerden 6tiirii, tizerinde ti-
tizlenilecek ve bizden sonra geleceklere aktarilacak mesru bir
gurur kaynagiydi.

Her zaman bu kimligi sirdirmeyi tehlikeli, zor ya da sade-
ce kiilfetli bularak gercekten de “6nemsemeyen” kisiler olmus-
tu. Yiizyillar boyunca, Yahudilere kars1 diismanlik, teolojik ola-
rak tanimlanmisti. Bu bir Yahudi'ye secim 6zgirligu saglyor-
du. Basit bir ihtida eylemiyle eziyetten kurtulabilir ve hatta is-
terse eziyet edenlere katilabilirdi. On dokuzuncu ve yirmin-
ci yuzyillanin wrksal olarak tanimlanmis diismanligi bu secene-
gi ortadan kaldirdi ve Yahudiligini en fazla kaybetmis olanlan
bile, sadece ismen de olsa, neyseler o olarak kalmaya zorladi.
Gunumizde, Orta Dogu’da yasanan olaylar, ihtiya¢ duyanlara
Yahudi aleyhtarlig: icin yeni bir gerekce sagladi: Bu da sonug
olarak, isteyen Yahudiler icin, bir siiredir yitirmis olduklan ta-
raf degistirme secenegini yeniden gindeme getirdi.
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Fakat ¢ogu kisi i¢in, hatta dini inanglarinin en iyi ifadeyle
pamuk ipligine bagh oldugu ve Yahudi kimliginin bagka, da-
ha genis kimliklerin golgesinde kaldigi kisiler icin bile, Yahudi
kimliginin inkar, bagkalarina olmasa da insanin kendisine ya-
pacag bir sahtekarlik olacaktir.

Ingiltere’de kilise ve devletin birbirlerinden yasal olarak ay-
rimasi s6z konusu degildir. Monark (Yonetici), aym zamanda
kilisenin de bagidir; piskoposlar parlamentonun st kanadinin
uyeleridir ve okullarda, orduda ve diger kurumlarda dua et-
mek programin 6nemli bir pargasidir. Dua toplantilar1 esas ola-
Jrak Anglikan, yani Ingiltere Kilisesi'ne gore diizenlenir; fakat ye-
terince buyik olan diger gruplar icin benzer dualar da ayarla-
nir. II. Diinya Savag: sirasinda bir kuzenim Oxford’da ve Bucks
Hafif Piyade birliginde gorev yapiyordu. Bir giin albayi onu ¢a-
girmus ve bagirarak kendisini kilise ayininde gormedigini soyle-
mis ve bunun nedenini bilmek istemis. Kuzenim de Yahudi ol-
dugunu ve bu nedenle Anglikan kilise ayinine katidmasinin pek
de uygun diismeyecegini anlatmis. Albayi ise bunun bir mazeret
olmadiginy, zira farkh gruplar igin ayr kilise ayinlerinin oldugu-
nu sOylemis. Yahudi kilse ayinine gitmeliymis. Kuzenim de ta-
burdaki tek Yahudi oldugunu ve kendi basina bir ayin diizen-
leyemeyecegini anlatmis. Albay burnundan soluyarak sonunda
“Evet, seni anliyorum. Gidebilirsin.” demis. Kuzenim mesele-
nin boylece kapanacagini diistinliyormus, ama yaniiyormus. Bir
hafta sonra albay tarafindan ¢agrilmis ve yolun otuz mil asagisin-
da icinde pek ¢ok Yahudi bulunan ve diizenli olarak Yahudile-
re dini hizmetlerin verildigi bir Londra alay1 oldugunu anlatmus.
Albay, Yahudi ayinine katilmas: i¢in kuzenime bir araba ve bir
de sof6r ayarlamis. Ve boylece, kuzenim orada kaldig: siire bo-
yunca her hafta, hayatinin bu ara déneminin ne 6ncesinde ka-
uldigi ne de sonrasinda katilacagr Yahudi ibadetine gotirtlmis.
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Orta Dogu’ya

Savagin ilerleyen safhalarinda Orta Dogu'ya gitmem emredil-
di ve Ingiltere’nin giiney sahillerinde bir yerde bulunan bir do-
nanma ussine yonlendirildim. Orada 6nce Malta'ya, kisa bir
molanin ardindan da Misir'a ugan bir deniz ucagina bindim.
Tahmin edebileceginiz gibi rahat ya da keyifli bir yolculuk de-
gildi ve ¢cok uzun strdi. Ugaklar ¢cok kiicikti ve cok az kisi
tagtyorlardi. Bir seferinde en fazla yanm diizine bagka insanla
birlikte u¢cmusumdur.

Misir'da kaldigim kisa bir siirenin ardindan Bagdat'a git-
mem soylendi. Yazin tam ortasiyd1 ve sicaklik korkung derece-
de yiksekti. Havaalaninda ugaktan disar adimimi atmak, tipki
bir finina girmek gibiydi. Bir araba beni otelime gotirdi. Yap-
mam gereken ilk sey, Britanya Buyiikelciligine rapor vermek-
ti. Oteldeki gorevliye biiylikelcilige nasil gidecegimi sordum.
Cok yakinda, otelin bulundugu sokagin lizerinde, yolun yak-
lasik olarak dort yiiz metre agsagisinda oldugunu ve benim icin
bir taksi cagirabilecegini soyledi. Sadece dort yiiz metrelik bir
yol igin taksiye ihtiyacim olmadigini ve ylirliyecegimi soyledim.
Bana komik bir sekilde bakti ve “Siz bilirsiniz.” dedi. Digsan ¢ik-
um, yaklagik bes metre yliridiim ve geri donerek “Haklisin, bir
taksi cagir.” dedim. Sicaklik golgede 51 dereceydi ve yiriimek
benim icin fiziken imkansizdi. Iraklilar bunu basanyorlardi ama
ancak biyik bir mesakkatle ve asgari olcide.

Savas boyunca Kuzey Afrika'da ciddi bir yiyecek kithg: ya-
sanmugtt. Amerikalilar gercek bir comertlikle ¢esitli konserve yi-
yeceklerden olugsan biiyiik bir yardim gondermislerdi ve bunun
biyiik bir kismi domuz jambonu ve pastirmasindan olusuyor-
du. Kuzey Afrika biiyiik cogunlukla Mislimandi ve domuz ye-
mek yasakti. Amerikali miittefiklerimiz konserve yiyeceklerinin
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yerel niifus tarafindan 6fkeyle reddedilmesi tizerine sasirmis ve
hatta biraz da alinmislardi. Durumu kendilerine izah ettik; ama
o giinlerde Islam hakkinda pek de bir sey bilinmiyordu.

Amerikan kuvvetleri Kuzey Afrika’ya indiklerinde, yerel ola-
rak dondurmanin bulunmadigini fark ettiler. Bu diizenli olarak
dondurma dagitillan bir ordu igin, 6zellikle de sicak havada cid-
di bir sorundu ve sicak hava da Kuzey Afrika’da eksikligi pek
de hissedilmeyen bir seydi. Gercek Amerikan yaraticiligiyla ki-
sa sire icinde bir ¢6ziim buldular. Ugaklar disman bolgeleri-
ne kesif, bombardiman ya da baska bir sey icin ugus yaptikla-
rinda, arkada dondurma calkalayan bir yayikla bir adam otu-
rurdu. Kuzey Afrika’da bu tiir bir sey yerde yapilamazdi; ¢ok
sicakti ve herhangi bir sogutma olanagi mevcut degildi. Fakat
yukseklerde ugan bir ugakta bu miimkiindii ve boylece Ame-
rikan birlikleri en azindan bir acil durum tedarigini saglama al-
mus oluyorlardi.

Istihbarattaki ¢alisma arkadaglarimdan biri, Isko¢ alayindan bir
subaydi ve akia1 bir sekilde Arapca konusabiliyordu. Irak’ta ¢a-
listyordu ve “bagimsiz gorev” adini verdigimiz bir gorevle ku-
zeye gonderilmisti. Alayina katilmak tzere geri dondigu sira-
da bizim “egkiya” dedigimiz, kendilerininse “yurtsever” olarak
adlandirdigs kisiler tarafindan yakalanmis. Cok kibarlarmis ama
yine de onu zorla tutmus, ellerini kelepcelemis ve onu 6ldiire-
ceklerini ama o aksam sefleri gelene kadar sag kalacagini soy-
lemigler. Sefleri onu sorgulamak istermis. isko¢ onlarn tutsa-
g1 oldugunu ve kendisine neyi isterlerse onu yapabilecekleri-
ni sOylemis, ama kendisini ilgilendirdigi icin, neden onu o6ldiir-
mek istediklerini sormus. “Cok acik.” diye yanitlamislar. “Sen
bir Ingilizsin!” Ofkeyle eger onu o6ldirmek istiyorlarsa 6ldiire-
bileceklerini, ama bunu yanhs nedenle yapmamalar gerekti-

75



TARiH NOTLARI

gini sOylemis. “Ne demek istiyorsun?” diye sormuslar. “Sen bir
Ingiliz subayisin, bir Ingiliz tiniformas: giyiyorsun ve Ingiliz or-
dusuna hizmet ediyorsun.” Anlatugina gore, “Hayir, yanhs an-
lamigsiniz. Ben bir Britanya subayiyim, bir Britanya tiniforma-
st giyiyorum ve Britanya ordusuna hizmet ediyorum; ama ben
bir ingiliz degilim.” demis. “O halde nesin?” diye sormusglar. Ve
biiyiik bir gururla, “Ben bir isko¢'um.” diye cevap vermis. Da-
ha once hi¢ duymadiklar1 bu kelimenin ne anlama geldigini
sormuslar. Biraz dusiindiikten sonra aklina bir fikir gelmis ve
soyle demis: “Bakin, burada Irak'ta Irak diye bir tlke var. Bir
Irak hiikkiimetiniz ve bir Irak ordunuz var ve size Irakli denili-
yor. Ama kuzeyde Kiirtler var ve giineyde de Araplar. Hepiniz
Iraklisiniz, fakat bir Kiirt, Arap degildir ve bir Arap da Kiirt de-
gildir. Bizde de aynen boyle. Iskoglar kuzeyde, Ingilizler gu-
neydedir; hepimiz Britanyaliyiz, ama bir iskog, Ingiliz degildir.”
Kisa bir an i¢in sessizlik olmug ve “yurtseverlerden” biri elin-
de bir bigakla ona yaklasip “Korkma.” diyerek baglarini kes-
mis. “Bir Kirt kardesimize zarar vermeyi aklimizdan bile gegir-
meyiz. Yine de seni aksam yemegine davet etmek isteriz, boy-
lece liderimiz geri donduginde seninle tanismak mutluluguna
erigebilir. Ister misin?” Tabii ki aksam yemegi icin ve hatta sa-
baha kadar kalmis ve gayet arkadasca ayrilmislar.

Yillar sonra Tirkiye'de Tirk bir dostumla Kiirt sorununu
tartisirken, ona bu hikayeyi anlatum. Neden Tirklerle Kiirtle-
rin, Iskoglarla Ingilizlerin Birlesik Krallik'ta yapuklar1 gibi bir-
likte yasayamadiklarini sordum. Hemen cevap verdi, “Kiirtler
Isko¢ degildir, onlar Irlandalidir.”

Esprili bir tespit olsa da, bu pek de dogru degildi. Tirkler de
Kiirtler de Misliimandys; ingilizlerle iskoglar da ¢ogunlukla Pro-
testan. irlanda sorunu aslinda, biiyiik Katolik ¢ogunluga sahip
iilkenin Irlanda’da yasayan kiiciik bir azinhigin hakimiyeti altin-
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da bulunmasindan kaynaklaniyordu. irlanda kokenli Protestan-
lar Britanya devlet teskilatinda en yiiksek diizeylere ulagsmakta
herhangi bir zorluk ¢ekmiyorlardi: Wellington Diiki ve Feld-
maresal Montgomery bunun sadece iki 6rnegiydi. Fakat tim ir-
landa’da, Birlik devam ettigi siirece Katolikler iktidar mevkile-
rinden diglanmus ve biitiin iilke Irlanda tarihindeki deyisle “Pro-
testan Hakimiyeti’ne tabi kilinmusti. ingiliz-irlanda meselesi Or-
ta Dogu’daki Siinni-$ii problemini aciklamak icin kullanilabilir;
fakat Turk-Kiurt ya da Arap-Kirt meseleleri icin degil.

Casuslar ve Dinlemeler

Bir ara ustlerim Tirkge olduguna inandiklan bir dilde yazilmis
bazi belgeler ele gecirmislerdi. Dolayisiyla terciime ve analiz
icin belgeler bana verildi. Belgelere goz attim ve Tiirk¢e olma-
diklarini bildirdim. Eger Tirkge degilse hangi dilde diye sor-
dular. Bilmedigimi, ama Arnavut¢a oldugunu sandigimi soyle-
dim. Neden Amavut¢a oldugunu disindigimi sorabilirsiniz.
Turkce, Farsca ya da Arap¢a olmadigini biliyordum. Yunanca
ya da Slavca da degildi. O bolgedeki dillerden geriye bir tek Ar-
navutca kaliyordu. Ayni1 zamanda Arnavutluk’'un bagkenti olan
Tiran’dan s6z ediyordu. Ustlerim Arnavutluk Tirkiye'ye yakin
oldugundan, eger Tirkce biliyorsam Arnavutcay: da kolaylik-
la 6grenebilecegim seklinde bir akil yurittiler. Bu mantiga ta-
mamen katilmasam da, yine de denemek istedim ve bunun il-
ging bir oyalanma firsati olacagini diisiindiim. Denemek istedi-
gimi ve biyuk liderimizin s6yledigi gibi bana araglan verdik-
leri takdirde isi bitirecegimi sdyledim. Ihtiyacim olan araclarsa
bir Armavutca gramer Kitabi ile Arnavutca bir sozliiktii. Etrafa
bakindilar ve her ikisini de tedarik ettiler. 1913’te basilmis olan
gramer kitab1 Almancaydi ve Amavutcanin giineyde konusulan
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Geg lehgesinin gramerini anlatiyordu. Bu arada Arnavutganin
t¢ biiylk lehceye aynldigimi 6grenmistim: Geg, Tosk ve Lap
lehgeleri. Bu kitap Gegceydi ve Ustiine iistlik muhtemelen ku-
zey, dogu ve bat1 Geg lehcelerinden farkl olarak giiney Geg
lehcesindeydi. Sozliikk ise Arnavut¢a/Sirpca-Hirvatga sozligin
A ve M arasindaki harflerle baglayan kelimelerini kapsayan bi-
rinci cildiydi. Sipr¢a-Hirvatga'y: hi¢ bilmiyordum, ama bir Bal-
kan uzmani olan bir ¢alisma arkadagim vardi.

Yapugim ilk sey, belgelerin gercekten de Arnavutga oldugun-
dan emin olmak i¢in ¢ok hizli bir sekilde gramer kitabinin tus-
tinden gecmek oldu. Daha sonra metinler Gizerinde c¢alismaya
bagladim. M ve Z arasindaki harflerle baslayan kelimeleri bas-
tan eledim. A ve M arasindaki harflerle baglayan kelimeler i¢in-
se Sirp¢a-Hirvatga sozliige bakiyor, daha sonraysa Balkan uzma-
n1 arkadasima telefon edip su kelime ne anlama geliyor diye so-
ruyordum. Ugiincii “z’nin iizerinde bir aksan igaret var m1 diye
sordu? Bir aksan isareti de ne diye sordum. Ne oldugunu acik-
ladi ve ben de evet var dedim. O da baglama gore kelimenin,
Ogleden sonra, karin agris1 ya da at anlamina gelebilecegini soy-
ledi. Daha sonra metne dondiim ve Kralimizin tabir-i caizse da-
ha az resmi temsilcilerinden birisinin ele gecirdigi seyin, bir Ar-
navut hali ticcarinin is yazigsmalart oldugu sonucuna vardim. Bu
kesfimi gorece kolay kilan seyse Amavut¢ada hali icin kullanilan
sozcugiin Tirkge ile ayni olmasi ve farkli halilarin $iraz, Buhara
ve bunun gibi isimlerle anilmas: idi. Raporumu buna gore ver-
dim. Ustlerim ag¢ik¢a hayal kirikligina ugramuglardi ve iclerinden
biri bir sasirtmaca, bir tiir sifre ya da baska bir sey olup olama-
yacagin sordu. O anda karsi ¢cikmam gerektigini hissettim. Al-
man yiksek komuta kademesinin harekitlarin1 giiney Geg leh-
cesinde bir hali isi kisvesi altinda ytriitmesinden daha tahayytl
etmesi zor bir sey olamazdi. Fikir birligiyle meseleyi kapattik.
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Yillar sonra bir resepsiyonda Amavutluk biyiikelgisiyle ta-
nistirlldigimda bir Arnavutla ilk kez kargilasma firsatm oldu.
Ona Geg mi, Tosk mu, yoksa Lap m1 oldugunu sormaktan ken-
dimi alamadim ve gozini kirpmadan Geg oldugunu soyledi.
Dayanamadim ve sordum “Giiney Gegi mi?” Yorumlayamadi-
gim bir jestle yanitladi. Baz1 seyler terciime edilemez, o kadar!

Savas sirasinda Alman diismanlarimiz, muharebe alanlarinda
ve havada hayli etkili olsalar da, istihbarat alaninda dikkat ce-
kici sekilde beceriksiz olduklarini gosterdiler. Britanya’da ge-
nis ve 6nemli bir casus agina sahiptiler; ama casuslarinin hep-
sini biliyor ve titiz bir sekilde takip edebiliyorduk. Tim ileti-
simlerini ele gecirip desifre edebiliyor ve boylece Almanya’da-
ki uslerinden yola ¢ikuklari andan, genellikle tarafsiz Ispanya
ya da Irlanda tizerinden Ingiltere’ye gelislerine kadar her birini
tespit edebiliyorduk. Normalde diisman ajani tespit edildiginde
tutuklanmaz ve efendilerine iletmek lizere yanlis bilgiler edin-
mesine dikkat edilerek isini yapmasina izin verilir. Bu hem dis-
mani yanlis yere yoneltmek hem de yeni casuslan tespit etme
mesgakkatinden kurtulmak gibi ikili bir amaca hizmet eder. Bu-
nunla birlikte, bir ara, hicbir zaman 6grenemedigim bir neden-
den dolayy, tstlerimiz ingiltere’deki Alman casuslarini tutukla-
maya karar verdiler. Tim muhaberatlann takip ettigimizden,
buna verebilecekleri tepkileri de 6l¢ebiliyorduk. Beklendigi gi-
bi, ¢ilgina dénmislerdi. Nasil olurdu da aptal ve beceriksiz Bri-
tanyalilar, cok yetenekli casuslardan olusan muazzam sebeke-
lerini a¢iga ¢ikanp yakalayabilmiglerdi?

Bir siire bunu enine boyuna tartistilar ve sonunda yamt: bul-
duklarina karar verdiler: Suglu Italyanlardi. Bu fevkilade etki-
li Alman casuslarin1 yakalamis olmamizin nedeni, onlara gére
Italyan miittefiklerinin beceriksizlik ve ihmalkarliklariydi. ltal-

79



TARIH NOTLARI

yanlar hemen kendi yontemlerini diizeltmeli ve —bir mesaja go-
re— Alman yoOntemlerini benimsemeye zorlanmaliydilar. Ama
gercegi sdylemek gerekirse, Italyanlar iglerinde o kadar iyilerdi
ki birini bile tespit edememistik; hatta var olduklarini bile bil-
miyorduk. Aruik, Berlin’den gelen baski alunda, Italyan casus-
luk sebekesi de Alman yontemlerini benimsemisti ve onlan da
yakalayabilir hale gelmistik.

Ittifaklar ve Yanlis ittifaklar

Savasi sirasinda hayatimda yeni bir sayfa agildi ve kapandi, ya-
ni ilk kisa evliligim. Jean, pek ¢ok acidan benimkine benzeyen
bir Ingiliz-Yahudi ailesinin alimli kiziydi. Benden bir yas daha
gencti ve ebeveynlerimiz tarafindan tanistinlmigtik. Her iki ai-
lenin de muhtemelen, ismini 6yle koymamus olsalar da, eski
usulde kararlastirilmis bir evlilik tizerinde konusup anlagtiklari-
nt ancak ¢ok sonralan anladim.

Askere caginlmamla kesintiye ugrayana dek, 1939'da yalniz-
ca birka¢ ay evli kalmistik. Daha sonra, istihbaratta ¢alisirken,
onu ¢alisma arkadaglarimdan bazilariyla tanigtirdim ve ona Ital-
ya departmaninda, savasin geri kalant boyunca ¢ok iyi is ¢i-
kardigini soyledikleri bir is buldular. Savas sirasinda evliligimiz
sarsild1 ve sona erdi. Savas sona ermeden Once kargilikli rizay-
la ayrildik ve herhangi bir sey talep etmeden ve birbirimizi sug-
lamadan bosandik.

Hayatta kalan herkesin hatirlayacag: tizere, savag sirasinda
uzun ve yogun can sikintist dénemleri olurdu, hi¢bir sey de-
gismez ve yapilacak hicbir sey olmazdi. Diger pek ¢oklan gi-
bi cebimde sartlar izin verdiginde okumak tizere kigik bir ki-
tap tasirdim. Sadece sevdigimden degil, ama ayn1 zamanda ve
belki de ozellikle nesirle karsilagtinlldiginda agirlik ve hacim
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acisindan daha fazla okuma zamani sundugundan siiri tercih
ederdim. Daha sonra, bu oranin yabana bir dilde siir okuna-
rak daha da arturilabilecegini fark ettim. Ayni zamanda daha
fazla konsantrasyon gerektiriyordu ve bu patlayan bombalar
ve mermiler gibi dikkat dagitici seyleri duymazdan gelmede
faydali oluyordu. Bir noktaya geldigimde dengeyi kendi raha-
tim yoninde daha da bozabilecegimi ve birkag siiri tamamiyla
ezberleyip Ingilizceye cevirmeye calisarak kitaptan biitiiniiy-
le vazgecebilecegimi fark ettim. Siir ezberlemek cocuk oyu-
nuydu, bu kelimenin gercek anlamiyla boyleydi, zira ingilte-
re’de cocukken okulda cok sayida siir ezberlemek zorunday-
dik. Ceviri tabii ki daha zordu, ama bunu yaparken de, Virgil
ve Horace’'la basa ¢ikmak icin edinilen yetenekler, Orta Do-
gu'nun hem kadim hem de modern sairleri tizerinde de kul-
lanilabiliyordu.

Ilk bagta siirleri, orijinalindeki metrik kalib1 ve kafiye yapi-
sin1 korumak icin Ingilizce musralar seklinde terciime ediyor-
dum, ama daha sonra bundan vazgectim. Siirsel degerdeki ka-
y1p, bicimdeki herhangi bir kazancin fersah fersah 6tesindeydi
ve genellikle yaptigim sey siirleri, siirsel ama misralara dokiil-
memis, ritmik ama metrik olmayan bir Ingilizceyle ¢evirmekti.
Bugtinlerde serbest nazim, siir dilinin o kadar buytk bir kismi-
n1 olusturuyor ki bunun siir sanatinda hayli kabul edilebilir ol-
dugunu; diizyazida da boyle olabilecegini diisiniyorum. Mis-
ralara dokilmeden de siirsel olunabilir ve bu tekdiize olunma-
sint gerektirmez. Arada sirada metrik terciime denemeleri de
yaptim, ama nadiren.

Her haliikarda, nazim terciimesi gercekten ¢ok kisa dmirla
oluyor. Her kusak Homer ya da Dante’yi kendi diline ¢evirmek
zorunda. Shakespeare’in giiniumiiz Ingilizcesinden epey uzak
olan on altinc1 ylizyil Ingilizcesine katlanabiliriz; ¢clinkii Shakes-
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peare Ozgiindiir, onlar o yazdi. Ama yabanct bir seylerin mo-
das1 gecmis terciimesine katlanmamiz icin hi¢cbir neden yok.
Bugtlinlerde Viktoryen dénem terciimelerinin biiylk bir kismi
okunabilir degil; ve okunabilir olduklarinda da, kabul edilebilir
degiller. Siir terciime etmenin kendine has sorunlarinin bulun-
madigs Tolstoy ya da Dostoyevski'nin ilk Ingilizce terciimele-
rine baktuginizda da, bunlann ise yaramadiklarimi gorirsiiniiz.

Tiirkge, Arapga ve Ibranice siir terciime etme ¢abalarim, sa-
vasin ardindan da fasilalarla devam etti. Tercimelerimi ciddi-
ye alan, siirlerini cesitli ciltler halinde Ingilizceye ¢evirmis olan
David Rokaeh isimli bir ibrani sair vardi. Benim cevirilerimden
bazilarint da kitaplarina aldiginda gururum oksanmusti.

Mistisizm ve felsefe konusunda uzman oldugundan etrafin-
daki diinyada akip giden giinliik yasamdan biraz da uzak du-
ran bir Fransiz meslektasim, savas sirasinda Istanbul’daydi. Tur-
kiye tarafsizdi, ama yine de yabancilarin girmesine izin veril-
meyen belirli giivenlik bolgeleri vardi. Meslektasim, gezintile-
ri sirasinda, yanlishikla bu giivenlik bolgelerinden birine girip
derhal gozaltina alinmis, polis karakoluna gotiriilmiis ve ko-
miser tarafindan sorgulanmis. Sonunda komiser Mosy&’niin bir
casus ya da sabotajc1 degil de hayli zararsiz bir misafir oldu-
guna ikna olmus. Ortamdaki atmosfer yeterince gevsediginde,
komisere, girilmesi yasal bolgeler oldugu halde neden yasak
bolge ya da giris yasak gibi uyar levhalan koymadiklarini sor-
mus. Komiser hayretle ona bakmis ve “Eger koysaydik, kimse-
yi yakalayamazdik.” diye yanit vermis.

1944’tn sonlarina dogru, Almanya’nin savasi kaybetmekte ol-
dugu belli olmustu ve artik savasin Miittefiklerin tam zaferiy-
le sona ermesi bir an meselesiydi. Bunun farkinda olan Turk-
ler tarafsizliklarin1 gbzden gecirmeye baglamis ve savasin sona
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ermesinden hemen 6nce Subat 1945'in sonlarinda Mihver dev-
letlerine savas ilan etmiglerdi.

Fakat Mihver devletlerine resmen savas ilan etmeden 6nce
de, Turklerle cesitli dizeylerde, 6zellikle de istihbarat alaninda
gayriresmi igbirligi baslamigti. Turkiye'deki gelismeleri mim-
kiin oldugunca yakindan takip ediyorduk ve Tirk istihbarati-
nin, tarafsiz bir iilkede kag¢inilmaz oldugunu disiindigiim mo-
dern teknolojik gelismeleri takip edemediginin ve tehlikeli 6l-
cide gecirgen oldugunun farkindaydik. Daha sonra dogrula-
nacag uzere, bizim yapabileceklerimizi Almanlarin da yapa-
bilecegini varsayiyorduk ve iliskilerimiz gercek bir ittifaka do-
nistikee, bu gercek bir tehlike kaynag: haline geliyordu. Bu
nedenle Britanya istihbarat1 tarafindan, Turk istihbaratina yon-
temleri gecerliligini yitirmis ve orgiitleri de ehliyetsiz oldugun-
dan ortak hedefler acisindan bir tehdit olusturduklarini agikla-
mak tzere irtibat maksadiyla bir kisinin gonderilmesi gerektigi-
ne karar verildi. Ben secildim ve cok ilging goéziiken bu gorevi
dort gozle beklemeye bagladim. Daha sonra ustlerimizin fikir-
lerini degistirip, bu gorevin savasa katlmis gegici birisi tarafin-
dan degil de, bir profesyonel tarafindan yapilmas: gerektigine
karar vermeleri lizerine, yerime bagkas: secildi.

Bu maceradan uzak kaldigim icin, o zaman derin bir ha-
yal kirikligina ugramistim, hatta icim burkulmustu. Geriye do-
niip baktigimda, bu goreve beni gondermedikleri icin ustleri-
me icten bir tesekkiir bor¢cluyum. Bizim istihbarat servisimiz-
de, tam zamanl profesyonellerle, savas sirasindaki gecici go-
revliler arasinda acik bir sekilde anlasilmis ve genel olarak ka-
bul edilen bir ayrim vardi. Savas sona erdiginde, geciciler fark-
It islerine geri dondiler ve istihbarat igleriyle bir daha hicbir
iliskileri olmadi. Ama Tirklerin bunu anlayip kabul edecekleri
konusunda siiphelerim var. Eger Tirkiye'ye bu tir bir gorevle
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gitmis olsaydim, hayaum boyunca bir casus olarak yaftalana-
caktim. Bu hi¢ kuskusuz Turk dostlarimla ve meslektaglarim-
la iliskimi butiiniiyle degistirirdi. O zamanlar bir talihsizlik ola-
rak gordiigiim seyin, uzun vadede bir lituf oldugu ortaya ¢ikt1.

Turkler Britanyali bir arastirmacinin arsivlerinde ¢alismasi-
i istiyorlardy; fakat ayni imtiyazi bir Britanyali casusa vermeye
pek de istekli olmayacaklardi.

Kepenkleri indirmek

Savasin belirli bir asamasinda, italya’da Mussolini devrildi ve
kuzeydeki Almanlara siginds, italyan hiikiimetinin baginaysa
Maresal Badoglio gecti. Italya'nin statiisii diismandan miitte-
fike dénmiistii. Bu nedenle pek ¢ok seviyede ltalyanlarla ile-
tisim kurmak zorundaydik ve italyanca bilen kisilere yonelik
acil bir ihtiya¢ hasil olmustu. Britanya kuvvetlerinde boyle az
sayida insan vardi, ama biyiik bir kisminin kokleri giiney Ital-
ya ve Sicilya'ya dayanan pek ¢ok Italyan kékenli Amerikali ol-
dugundan, Amerikali miittefiklerimizin boyle bir sorunu yok-
tu. Gerekli emirler gonderildi ve bir stire sonra, pek cok Ame-
rikan askeri, servisin diger subelerinden Italyan otoriteleriyle
iletisime yardim etmek tizere Italya’'ya gonderildi. Bir seferin-
de, aslen Floransali bir centilmen olan ve Ingilizce konusabilen
Italyan irtibat subaylarindan biri, saskinlik icinde feryat etmisti,
“Kim bu insanlar? Amerikan subaylan gibi goziikiyor, Sicilyal
koyliler gibi konusuyorlar!”

Savasin buyik bir kisminda Londra’daydim; fakat 1945 ya-
zinda Orta Dogu’ya esas amaci istihbarat faaliyetlerimizi son-
landirmak olan bir seyahat gerceklestirdim. O siralarda Avru-
pa’daki savas sona ermis ve Almanlar teslim olmustu. Japonya
ile savagsa devam ediyordu ve bunun anlami, Orta Dogu’'nun,
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en azindan savag ¢abalan agisindan, artik asinn 6nem tasimiyor
olmasiydi. Uzak Dogu’ya odaklanmak tizere operasyonlari so-
na erdirmeye calistyorduk. Seyahatim beni bolgenin pek c¢ok
yerine stiriikledi: Once Kahire, sonra Kudiis, Bagdat, Sam, Bey-
rut ve tekrar Kudis ve tekrar Kahire. Seyahatim kimi zamanlar
epey eglenceliydi. Beyrut'ta, Alay denilen sehrin disindaki te-
pelere gitmistim. Orada General Holmes komutasindaki Doku-
zuncu Ordu'nun karargihinin bulundugu askeri bir tissimiiz
vardi. Isim generalle degil, istihbarattan sorumlu albaylaydi. Al-
bayla goriistiim ve ona ziyaretimin amaci hakkinda bilgi vere-
rek, kepenkleri indirmeye c¢aligtigimizi anlattim. Sunlan sunla-
r1 durdurabilir miyiz diye sordum. Artik onlara ihtiyact kalma-
digindan durdurabilecegimizi soyledi. iste bu iyi haberdi. Son-
ra generalle tanismay: isteyip istemeyecegimi sordu. General-
le tanismaya yonelik bir istegim yoktu ama teklifi geri de ¢evi-
remezdim. Boylece generali gormeye gittik ve sundan bundan
lafladik. Sonra general bana orada ne yaptigimi sordu. Agikla-
dim. Bana “Yo hayir, bu gorevlerden hicbirinden vazgeceme-
yiz; hepsine ihtiyacimiz var.” dedikten sonra istihbarattan so-
rumlu albaya donerek “Oyle degil mi?” diye sordu. Albay da,
“Tabii tabii, kesinlikle” diye cevap verdi. Ayrldik ve albay ba-
na tereddiit etmeden “Cevabimzi aldiniz, bu gorevlere ihtiya-
camiz var.” dedi.
Bu olaydan sonra Kudiis’e gittim ve Aglama Duvarr'ni ilk
kez ziyaret etme firsati buldum. Kiiciik bir kigida Tanrr'ya yo6-
,nelik bir mesaj yazmak ve onu duvardaki catlak ya da oyuk-
lardan birine sikistirmak bir Yahudi 4detiydi. Bunun, mesajin
ulagmasini saglayacagina inaniliyordu. Gelenege uydum; ziya-
ret hayli dokunakliyd:.
Kudiis'te bulundugum sirada sehirde Britanya ordusunun
Gilney Staffordshire alayinda binbas: riitbesiyle bulunan Aub-
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rey Aban’t gérdiim. (Ona Aubrey derim ¢linkii Ingiltere deyken
boyle ¢agrilirdi;; “Abba” Israil'e yerlestiginde benimsedigi bir
uyarlamayd1.) ik olarak 6grenciyken tanismistik ve lisans egi-
timimiz sirasinda onu daha da yakindan tanimigtim. Ayni sey-
lerlg ilgilenirdik. 1939-1940 akademik yilinda epey gorismus-
tik. SOAS Cambridge’e tasindigindan, ikimiz de o yili Cambri-
dge'de gecirmistik. Istihbaratn farkl subelerine girmistik. Aub-
rey, Britanya hiikiimetinin o zamanlar Kudis'te kurdugu Arap
calismalan merkezinde gorevlendirilmisti. Arap ¢calismalart der-
ken akademik bir merkezden s6z etmiyorum. Burasi, gorevle-
rini icra etmek icin Arapc¢a ya da Arap diinyasi hakkinda bir
seyler 6grenmek zorunda olan askeri ve sivil personelin egiti-
mi i¢in kurulmus askeri bir merkezdi.

O ziyarete kadar onu bir daha gérmemistim. Birlikte 6gle
yemegi yedik ve o giinlerde herkesin konustugu mesele hak-
kinda sohbet ettik: Biitiin bunlar sona erdiginde ne yapacaktik?
O zaman artik savasin sona ermekte oldugu iyice belli olmus-
tu ve birkac ay icinde 6zgur kalacagimizi ve gectigimiz bes yil
boyunca kesintiye ugrayan hayatimiza kaldigimiz yerden de-
vam etmek zorunda olacagimizi umuyorduk. Aubrey, ¢ teklif
aldigini s6yledi. Cambridge’deki koleji ona 6nce biiyik bir bur-
sa, sonra da benim de yaptigim tirden akademik kariyere do-
niigecek kiicik bir burs dénermisti. Ikinci teklif, onu Avam Ka-
marasr'na ve Britanya siyasetine sokacak, miicadele edecegi bir
secim bolgesi 6neren Ingiliz Isci Partisinden gelmisti. Ugiincii
teklifse, ordudan terhisini Kudiiste iken ayarlamasini ve Ingil-
tere’'ye donmek yerine burada kalarak ¢oktan ufukta goriilme-
ye baslamis siyasi miicadelelerde yardim etmesini 6neren Ku-
dis’teki Yahudi Ajansr’'ndandi. Hangisini tercih ettigini biliyo-
ruz. Bu artik tarihin konusu. Ama o zamanlar bu ¢l arasinda
gidip geliyor ve 6zellikle Avam Kamarasr'na girme fikri ilgisini
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cekiyordu. Aubrey o giinlerde ¢oktan etkili bir hatip olmustu.
Bana “Konusma tislubumun Avam Kamaras: icin uygun olaca-
gin1 digtiiniyor musun?” diye sordugunu hatirhiyorum. “Hayur,
belagat iislubun bence Lordlar Kamarasi i¢in ¢ok daha uygun
olur” diye cevap vermigtim.

Savasin Sonu

Hirosima’ya bombanin-atldig: giin, bir grup c¢alisma arkada-
simla birlikte arabayla Kudiis'ten Kahire’ye gidiyorduk. Yol sa-
atlerce siirdi ve Kahire'ye vardigimizda sehirdeki asayisten so-
rumlu binbagsiya konaklama saglamasi icin gelisimizi bildirme-
miz gerekiyordu. Disant ¢iktigimizda sofériimiiz, “Savas so-
na erdi, efendim” dedi.” Ne demek istiyorsun?” diye sorduk.
“Yoldan gecen bazi bagka askerler bana savasin bittigini soy-
lediler.” Aslinda savas bitmemisti. Bomba Hirosima'ya atilmig-
ti. Ama neredeyse bitmek uzereydi ve birka¢ gin icinde so-
na ermis olacakti. Savagsin bittigini ve artik eve gidebilecegimi-
zi hissetmek inanilmaz bir seydi. Hayatimin en 6nemli dene-
yimi sona ermisti.

Savasin sonlarina dogru ve sonrasinda daha da fazla, ya-
vas yavas Nazi yonetimi altindaki Avrupa’da Yahudilerin kitle-
sel bicimde katledildiginin farkina vardik. Givenli bir cennete
ulagabilen felaketzedelerin karsilastiklar1 gu¢likler de dikkati-
mizi daha fazla cekmeye basladi. Zaman zaman yaptigim gibi,
duygularimi misralara dokmeye calistim. 29 Eylil 1945'te kale-
fne aldigim bir siiri, edebi bir deneme olarak degil, ama ¢agdas
bir tarihsel belge olarak, kitabin sonuna ekledim.

Savasin sonlarina dogru o anki sefim bir nigsanla 6dillendi-
rildi. Adetlere uygun olarak kutlamak iizere onu ziyaret ettim
ve soylediklerini canl bir sekilde hatrliyorum. “Oyun oyna-
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mayalim. Ikimiz de gayet iyi biliyoruz ki, bu nisan1 senin ¢alis-
man sayesinde aldim. Ama sistem boyle isliyor iste. Ben bunu
son savasta sefim aldiginda hak etmistim, ve sen de bir sonra-
ki savasta, alundakiler onu hak ettiklerinde alacaksin.” Neyse
ki, boyle bir sey olmad:.

Sa<\;a§ bittiginde, meslegim nedeniyle hizlandirlmis bir sekil-
de terhis edildim. 1939 ve1945 yillan arasinda geng kadin ve er-
kekler, birbirini takip eden her yeni yilda liseyi birakip orduya
katimislardi. Simdiyse miimkiin olan en kisa siire icinde kayit
yaptirmak isteyen ve yillarin potansiyel tiniversite 6grencilerin-
den olusan bir yigilma vardi. Bu, ayni anda tahmin edilemeye-
cek kadar ¢ok sayida 6grenciyle ilgilenmek zorunda olan iini-
versiteler Gizerinde ¢ok buyiik bir baski olusturuyordu. Bu ne-
denle Universite hocalarini, akademik pozisyonlarina geri do-
nebilmeleri icin terhis etmeye yonelik mutlak bir Aciliyet hasil
olmustu. Ben de bundan faydalandim.

Gorece rahat bir savag gecirmis ve savagtan canli ve sakat-
lanmamis bir sekilde ¢ikmis olmamdan dolayi, kendimi ¢ok
sansli saytyorum. Bir tarih¢i olarak gelisimim acisindan bakil-
diginda bile, bu bes yilin biitiiniiyle kaybedilmis bir zaman ol-
madigini disiiniyorum. Orduda gorev almus olan herkes, ta-
rihin 6nemli bir bélimiini olusturan askeri tarihten daha iyi
anlar. Gibbon'un, otobiyografisinde, Hampshire milislerindeki
gonillii hizmetinden bahsettigini ve bunun ona Roma Impa-
ratorlugu’nun biyik savaslarini anlamasinda yardimci oldugu-
nu soyledigini hatirliyorum. Kimileri bunu biraz giiliing bula-
bilir. Ben hi¢ de giiliing oldugunu diisinmiiyorum. Bir orduda
gorev almak, gercekten gerceklesene kadar asla tahayyiil ede-
meyeceginiz tirde bir seydir; savas sirasinda bir orduda gorev
yapmaksa ¢ok daha fazla...
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1941’de MIG'ya transfer edildikten sonra yaptigim seyse 6zel
olarak Ogreticiydi, hele de bir Orta Dogu tarihgisi a¢isindan.
Ogrendigim seylerden biri de hikiyenin tiimiinii anlatmayan
yazili belgelere derin bir giivensizlik duymakti. Kaynaklara na-
sil bakilacagini ve bir belgenin nasil degerlendirilecegini de 6g-
rendim. Belgeler ancak bir biitiin olarak degerlendirildiklerin-
de ise yararlar; tekil dokiimanlar pek de bir sey ifade etmezler.

Kendi zamanlarinda vuku bulan olaylara istirak eden tarih-
ciler daha iyi tarihgilerdir; ¢linku birincisi insan eylemlerine, in-
san durtllerine dair daha derin bir kavrayis gelistirirler ve ikin-
cisi, stireclerin geride biraktiklar: izler olan belgelere daha stip-
heci ve elestirel bir yaklagimlari vardir.

Her tarih¢i kaginilmaz olarak kendi zamaninda vuku bulan
olaylardan etkilenmistir. Bir tarihgi, tarih¢i olmanin geregi ola-
rak, cok daha uzak gecmisteki tarihe oldugu kadar yasanmak-
ta olan tarihe de ilgi duyar. Hepimiz kendi zamanimizin eseri-
yiz ve kendi zamanimizin sorunlarinin aklimiza diisiirdigu so-
rular1 ge¢cmise sormamiz tabiidir. Bu sadece mesru degil, ayni
zamanda gereklidir de. Aksi takdirde, her yeni tarih¢i kusagi ne
icin calisacaktr? Kabul edilemez olan sey, herhangi bir siyasi ya
da ideolojik amaca hizmet etmek tizere ulasilan sonuglara sekil
verilmesidir. Bu, tarih¢iligin ruhuna ihanettir.



3. Bolim

Osmanly Arsivierinde

zamanlar farkinda olmasam da, Ingiltere'nin herhangi

bir yerinde gorev yapan ilk profesyonel Orta Dogu tari-
hi hocasi oldugum icin ¢ok sansliydim. O zamana kadar Orta
Dogu tarihinin, daha 6zel olarak da Arap tarihinin incelenme-
si ve kaleme alinmasi, ya Arapca bilmeyen tarihgiler ya da ki-
sith bir tarih kavrayigina sahip Arabistler tarafindan tstlenilmis-
ti. Arap ya da diger Orta Dogu calismalar icin iniversitelerde
acilan kirsiler, daha ¢ok dil, edebiyat ve baz1 6rneklerde de
ilahiyatla ilgileniyorlardi. Hocam Gibb’in bana birden fazla kez
soyledigi gibi, Arap tarihi ¢alisacak, 6gretecek ve kaleme ala-
cak ilk profesyonel tarih¢iydim; tabii ki Ingiltere’de. Fransa'da
zaten bir kisi vardi, Claude Cahen isimlj, ilerleyen yillarda tani-
sacagim bir onci.

Britanya universitelerindeki olagan uygulamaya kosut ola-
rak, Londra Universitesi bir dizi seref derecesi programi, yani
bir ¢alisma alaninda uzmanlasan iki ya da ug¢ yilik program-
lar agtyordu. Benimkinin ismi “Yakin ve Orta Dogu Tarihi” idi.
Atanmamdan 6nce, Orta Dogu tarihi Arapg¢a, Farsca ve Turk-
ce profesorleri tarafindan ogretiliyordu; sadece Bizans kismi
ve Dogu Sorunu dersleri profesyonel tarihgiler tarafindan veri-
liyordu. Yillar gectik¢ce Orta Dogu tarihi giderek daha yakici ve
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gerekli bir alan haline geldi; hem tarihsel yontem hem de dil
alanlarinda egitim almug bir dizi yeni tarih¢i ortaya ¢ikti. Bunla-
rin icinde benim bir dizi 6grencim de vardi. Her ne kadar ken-
di meziyetlerime bagli olmasa da, benim i¢in, 6zellikle de mes-
leki gelisimim agisindan, bu gelismenin Onciileri arasinda ol-
mak baytik bir sansti. Bu mesleki gelisme savas sirasinda ikin-
ci bir 6nemli atilhm yagad.

O zamanlar Arapcga bilen insan sayisi ¢ok azdi, biitiin Birle-
sik Krallik'ta muhtemelen yuz kisiden azdi ve bunlar arasinda
pek az1 Arap tarihinin butiiniine dair bir tarihgi algisina sahip-
ti. Savas yillarinda aniden 6nem kazanan meseleyse, bunlarin
pek cogunun Arap olmas: ve sadakatlerinin siiphe gotiirmesiy-
di. Benzer bir sorun Soguk Savas sirasinda, Arap diinyas: Bir-
lesik Devletler ve Sovyetler Birligi arasinda bir miicadele alani
haline gelip, bolgede ve bolge disinda bulunan pek ¢ok Arap,
seleflerinin Uclincli Reich1 tercih etmesine benzer sebepler-
le, yani hakim Bautl giiclere biyiik bir meydan okumay: tem-
sil ettiginden, Sovyetler Birligi'ni sectiginde de giindeme geldi.

1945 Eylul'iinde tniversiteye geri dondiigimde akademik
ugraslarnmdan uzak kalmus; fakat bolgede nelerin olup bittigi-
ni yakindan takip eder haldeydim. Savas beni ¢agdas Orta Do-
gu'nun ve hayli faal bir mesguliyetin kucagina atmusti. Isveren-
lerimin ortacag tarihiyle ilgilenmedikleri agikardi. Onlar tarih
calismaktan ziyade tarih yapmakla ilgileniyorlardi. Orta Dogu
icin hayli ilgin¢ zamanlardi ve onu ¢ok yakindan izlemek, ke-
sinlikle paha bicilmezdi.

Orduya katlmadan 6énce Londra Universitesi'nde bir ders
verme gorevine atanmis oldugumdan, savasin sonunda o is be-
ni bekliyordu ve ben de biraktigim yere geri dondiim. Bununla
birlikte, meslegimi yeniden, en bastan 6grenmem gerekiyordu.
Savas yillarinda modern Orta Dogu tarihinin bazi sinirh veche-
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lerine dair ¢ok kisisel ve uzmanlik gerektiren bilgiler edinmis-
tim; ama bunlar lisans 6grencilerine ders verirken pek de ise
yaramiyordu. Kitaplarima geri déonmek ve hem konumun ige-
rigi hem de onu nasil Ogretecegim lizerine calismam gereki-
yordu. Hepsi tamamen yeni olmasa da, yillardir bu isi yapma-
digimdan, neredeyse her seyi bastan 6grenmek zorundaydim.

Gegirdigi yillar acisindan geng, ama deneyim ve belki de bil-
gelik acisindan erken yaslanmis bir kusaktandim. Savags sonrast
donemin hemen baslan, kariyerlerine yeni baglayan ya da ye-
niden baglayan genc¢ arastirmacilar i¢in iyi bir donemdi; Gniver-
sitelerde hizli ve genis kapsamli bir aulim yasaniyordu. Ders-
lere katilmay1 bekleyen alu 6gretim yilinin 6grencisi vardi ve
hiikiimetin de isleri yoluna koymaya yardim etmek icin parast.

Ruth Oppenheim ile 1946’da bir partide tanigtim. Parlak bir Da-
nimarkali Yahudi ailesinden geliyordu ve liseyi bitirdiginde In-
gilizcesini gelistirmesi icin Ingiltere’ye gonderilmisti. Savas ¢ik-
uiginda tarafsiz Danimarka’ya dénmektense Ingiltere’de kalma-
y1 secmisti —talihli bir secimdi, zira ertesi yil Danimarka isgal
edilmis ve Danimarkali Yahudiler, ailesi de dahil olmak uze-
re toplama kamplarina gonderilmigti. Tanistiktan bir sonraki yil
evlendik. Bu, tabii ki Ingilizcesini gelistirdi.

Ik 6grencilerim mezun olduklarinda, iclerinden biri, bir Mi-
sirly, karisiyla birlikte beni ve yeni evlendigim Danimarkal: esi-
mi de davet ettikleri kiiclik bir parti verdi. Ruth, 6grencime tez
konusunu sordu. Ogrencim konusunu anlatuginda, saskinlikla
“Ama bu Misir tarihinin konusu.” dedi. “Evet” dedi 6grencim,
“Ben Misirhiyim. Misir tarihi ¢ahismamda bu kadar garip olan
nedir?” Ruth, “Senin Misir tarihi ¢calisiyor olmanda garip bir sey
yok. Garip olan sey, Misir tarihi ¢calismak icin Londra’ya gelmek
zorunda olman. Bir Danimarkalinin fen bilimleri, ya da bagka

92



OSMANLI ARSIVLERINDE

bir Ingiliz meselesi tizerine ¢alismak icin Ingiltere’ye gitmesi-
ni tahayyul edebilirim, ama bir Danimarkalinin yapacag: son
sey Danimarka tarihi ¢aligmak icin ingiltere’ye gitmek olurdu.”

Ogrencim bunu duyunca biraz sasirdi ve ¢ok isabetli oldu-
gunu distindiigiim bir cevap verdi. “Buraya gelmis olmamin
aslinda (¢ nedeni var. ilki, Kahire’de daha ¢ok materyal olsa
da, Londra’daki materyaller daha kolay ulasilabilir ve bu sinir-
l1 bir zaman diliminde bir proje bitirmek ag¢isindan ¢ok 6nemli.
ikinci neden, burada modem bilimsel yéntemle egitildik ki bu-
nu, kendi tlkemizde yapamazdik. Ve ugilinci neden de, acik
olmak gerekirse, Misirda ingiltere’den alinmis bir doktora, Mi-
sirdan alinmus bir doktoradan daha gegerli.” Ogrencimle gurur
duyuyordum, bunun samimi ve zekice bir cevap oldugunu di-
sinmustim.

Esim ona “Pekild, bahsettigin (¢ nokta icinde gercekten
onemli olani, modern bilimsel yontem.” dedi. Ogrencim de
“Evet buna katlabilirim.” diye yanitladi. Ruth ise bunun tizeri-
ne “Oyle tahmin ediyorum ki Misir'a geri déniip ders verme-
ye basladiginda, Ingiltere’de 6grendigin modem bilimsel yon-
temi de ogreteceksin.” Olumlu yanit alinca da “Boylece senin
ogrencilerin de kendi tarihlerini ¢alismak icin artik Batr'ya git-
mek zorunda kalmayacaklar.” Dogru diye cevap verdi 6gren-
cim. Ruth bir siire dalip, “Soylesene, ne kadardir Misirli 6gren-
ciler Misir tarihi ¢alismak icin ingiltere’ye geliyorlar?” diye sor-
du. Oliimciil bir sessizlik oldu.

Tarihte Araplar

1946 Agustos’'unun baslarinda, beklenmedik bir anda, icimi ta-
rif edilmez bir sevingle dolduran bir mektup aldim. Mektup,
Oxford Universitesi'nde modern tarih alaninda Regius profeso-
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ri ve ¢ok unli bir ortagag tarihgisi olan, biyiik ve meghur ta-
rih¢i Sir Maurice Powicke’den geliyordu. Okur da, tipki benim
yapugim gibi neden bir ortacag tarih¢isinin modern tarih profe-
soru koltugunda oturdugunu merak edebilir. O zamanlar yapi-
lan aciklama, Oxford Universitesinde modern tarihin Roma’'nin
distsiyle baglatildigiyds.

Sir Maurice’den gelen mektup, bir davet iceriyordu. Hutc-
hinson yayinevi tarafindan yayimlanacak yeni bir kisa tarih ki-
taplar: dizisinin genel edito6rii oldugunu yaziyor ve aslinda ba-
na (buray1 mektubundan alintiiyorum) “Tarihte Araplar izeri-
ne 60.000 kelimeden olusan kisa bir kitap yazmayi isteyip is-
temeyecegimi” soruyordu. (Okurun fark edecegi uzere kita-
bin bagligi ona aitti.) Dizinin neyle ilgili oldugunu genel olarak
belirten ve 6zel olarak da bu kitap icin benden ne bekledigi-
ni agiklayan bir belge de koymustu zarfin icine. Tekrar alintili-
yorum: “Bir ders kitabt ya da sikistirilmis bir referans ¢aligma-
st istemiyorum; istedigim sey daha ¢ok akademik ve giincel bir
yazin deryasi i¢inde kisa bir klasik haline gelebilecek canlt bir
deneme: sarih, iyi hazirlanmis, yetkin ve okunmasi kolay. Ben-
ce ihtiya¢ bu ve sen de bir arastirmaci ve iliskilerle ilgilenen bir
adam olarak kabul edilme firsat bulacaksin.” (Bu 1946'nin di-
liydi, o nedenle yanlis anlagilmamali.) Sir Maurice devaminda,
eger “Bu Oneriyi kabul etmeye meyyalsen, kitabi tasarlarken bir
yandan da kapsam ve ele alis biciminle ilgili olarak beni bilgi-
lendirirsen sevinirim.” diyordu. Tabii ki, daveti heyecanla kabul
ettigimi belirttim ve istedigi genel plan1 kendisine gonderdim.

Ilk mektuptan iki hafta sonra, Sir Maurice “Araplar tizerine
olan kitabt” yazma konusundaki hevesimden duydugu mem-
nuniyeti belirten ve yeni onerilerde bulunan ikinci bir mektup
gonderdi: “Kitabin diizenine dair genel fikrini memnuniyetle
kabul ediyorum. Sadece senden en fazla 6nem atfettigim hu-
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susu aklindan ¢ikarmaman istirham ediyorum. Cok fazla ay-
rinti yiziinden sanatsal bir ¢alisma niteligine halel gelmesin.
Bu kadar genis, onemli ve kapsamli bir konuda, bir secki orta-
ya koymaktan daha fazlasin1 yapmak imkansizdir ve deneme-
nin edebi bicimini, amacina dair dikkatin dagilmasi nedeniy-
le berbat etmek 6liimctil bir bicimde kolaydir. Bu geng bir bi-
lim adamu i¢in buylk bir sans, ¢linkii sadece bir bilim adami
bunu yapabilir.”

Birka¢ giin sonra postayla daha da sasirici bir belge gel-
di —gercek bir yayinci tarafindan gonderilmis, tamamlanmus el-
yazmasinin teslimi ve kabul edilmesi halinde 6denmek ize-
re, avans olarak 75 pound sozii veren gercek bir sozlesme.
Bugiin 75 pound ¢ok biyiik bir miktar olarak goriilmeyebilir;
ama o zamanlar Isvecte bir aylik bir balay1 saun almama ve
boylece savas sonrasi Britanya’nin yokluklarindan kacarak ki-
sa bir sure i¢in tarafsizligin liikksiinii tatmama yetiyordu. Yar-
dimcr okutman olarak atandigim zaman aldigim ilk maagsin yil-
lik 250 pound oldugunu ve o siralar yillik 600 pound gibi bi-
yuk bir rakama ulastigimi soylersem saninnm bir fikir vermis
olurum. Yani bu avans iktisadi durumumda kesin bir degisik-
lik anlamina gelecekti.

Neredeyse yarim asir sonra geriye donip bakugimda, hala
iki sey karsisinda sagkinlik ve hayrete diismekten kendimi ala-
miyorum: Sir Maurice’in bu 6neriyi yaparken bana duydugu
gliven ve benim kabul ederken gésterdigim géziipeklik. Her
seyden o6nce hila bir “klasik” yazmak icin ¢ok genctim ve mes-
legimde gorece acemiydim; ve bu Sir Mausrice’in tarif ettigi
sekliyle, daha ¢ok arastirmaya, 6gretmeye ve diisiinmeye adan-
mis bir Smriin sonunda yazlabilir tiirde bir kitap gibi gozi-
kityordu. Sir Maurice'’in teklifini aldigimda, Londra Universite-
si School of Oriental and African Studies’deki ilk gorevimden
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bu yana teknik olarak sekiz yildir Giniversite hocasi oldugum
dogruydu; ama bunun yalnizca t¢ yili Giniversitede fiilen hoca-
lik yaparak gecmisti: ilk ikisi ve sonuncusu. Zamanin geri ka-
laninda gecici olarak ticretsiz izindeydim ve askerlik ve benze-
ri savag gorevleriyle mesguldiim. Savasta Ustlendigim gorevler
bana, ¢agdas Orta Dogu’'nun kimi vechelerine dair ayrintii ve
hayli uzmanlik gerektiren bilgiler kazandirmist;; ama aym za-
manda akademik yeteneklerimi, hem aragtirma hem de yaziya
dokme acisindan, maalesef koreltmisti.

Sir Maurice'in mektubu elime gectiginde meslegimi yeniden
ogrenmeye heniiz baglamistim. Yayimlanmis ¢alismalarim ¢ok
azdy; doktora tezimin kisalulmis ama gelistirilmemis bir versi-
yonundan ibaretti. Yayima hazir oldugu icin degil, savasa kati-
lacagim ve Londra Universitesi yayin komitesi dnerdigi ve bel-
ki de yayimlanmak icin son sansi oldugu i¢in yayinlanmisti. Te-
zin disinda, bagka birkag 1vir ztvir da yayimlamistim ki bunlara
simdi gururdan ziyade utangla déniip bakiyorum.

Neden ben? Sir Maurice’in bagkas: yerine bu teklifi bana
yapmus olmasinin nedeni, tabii ki itibarim degil, zira o zaman-
lar hemen hi¢ yoktu, eski hocam Profesoér H. A. R. (daha son-
raysa Sir) Hamilton Gibb'in tavsiyesiydi. Neden diger 6gren-
cilerinden birini degil de beni Sir Maurice’e Onerdigini biliyo-
rum. Daha 6nce bana defalarca, bildigi kadanyla, Britanya’da
Arap tarihi calisacak ve Ogretecek ilk profesyonel tarih¢i oldu-
_gumu sOylemisti.

Bence Gibb kendisine ve bazi baska bilim adamlarina, bir
miktar haksizlik ediyordu. Hemen aklima iyi birer Arabist ve
kelimenin gercek anlamuyla tarih¢i olduklarina inandigim Ch-
ristian Snouck Hurgronje ve Julius Wellhausen gibi isimler geli-
yor. Fakat iskolu olarak adlandinlabilecek bir baglamda tarihci
olmak icin gereken profesyonel nitelikleri —tarih ya da muadili
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bir alanda seref derecesine ve bir tarih bolimunde tam zaman-
l1 bir ise sahip olmak- tasimak acisindan bakildiginda, muhte-
melen sadece Paris’'te bulunan Claude Cahen ile benim var ol-
dugum konusunda hakliydi. Benim 1938 sonbaharinda “Yakin
ve Orta Dogu Tarihi” i¢in agilan yardimct okutmanlik kadrom,
bilebildigim kadanyla, bir tarih bolimiindeki ilk ve uzunca bir
sure de bu tirdeki tek gorevlendirmeydi. Ve Sarkiyat ve Afri-
ka calismalarinin kirklarin sonlar ile ellilerin baslarindaki bi-
yuk ytikselisine kadar Britanya’da, Birlesik Devletler'de ya da
Bat1 diinyasinin diger ulkelerinde yeni yeni kadrolar yaraulma-
yacakti. Princeton’a tasinip ilk defa kendimi tarih yerine Yakin
Dogu calismalan profesorii olarak bulacagim 1974 yilina ka-
dar, Londra Universitesi'ndeki tarih okulunun aktif bir mensu-
bu olarak kaldim.

Kitabt yazmam ¢ ayimi aldi;; ama savasin hemen ardindan
yayimlanmast zaman alan ve zor bir isti. 1950’ye kadar kitap
piyasaya ¢citkmadi. Kitabin vaftiz babalarinin ikisi de, hem Sir
Hamilton hem de Sir Maurice, tatmin olduklarnin: soylediklerin-
de sinirsiz bir rahatlama hissettim. Kitap, Ingiltere’de giinliik
ve haftalik basinda ve daha sonra da hem yerli hem de yaban-
a akademik dergilerde genis ve olumlu degerlendirmeler ald1.
Ogzellikle kitabin Arap diinyasinda, genel olarak sicak bir sekil-
de karsilanmasindan memnundum. Dénemin seckin Misirl ta-
rih¢ilerinden Shafik Ghorbal kitabi, Oryantalist bilimin Arapla-
rin kendi miraslanini, kendi tarihlerini o zamanlar pek de bil-
medikleri daha genis bir tarihsel baglama oturtarak zenginles-
tirmelerine yardimci olabilecek degerli katkilannin bir 6éme-
gi (olaylarin daha sonraki gidisati diisiiniildigiinde bu hos bir
sekilde ironikti) olarak niteledigi, daha sonra bir makale ola-
rak yayimlanacak bir radyo konusmasinin konusu yapti. Kitap
iki saygin Arap tarihg¢i olan Nabih Faris ve Mahmud Zayid tara-
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findan Arapcaya da cevrildi ve iyimser bir baslikla, Dar al-‘Tim
li'l-Malayin (Milyonlar icin Bilim [Kapisi, ¢.n.]) ad1 altinda Bey-
rut'ta yayimlandi. Daha da sasirtici olan, Arap Birligi'nin Was-
hington ve New York'taki Enformasyon Ofisi tarafindan Arap-
lar ve tarihleri hakkinda daha ¢ok sey 6grenmek isteyen Ame-
rikalilar icin hazirlanan kisa okuma 6neri listesine dihil edilme-
siydi. Cinceye, Japoncaya, hem Dogu hem de Bat1 Avrupa dil-
lerine, son boliimii hari¢ ibraniceye ve pek ¢cok bagka Islam di-
line (Tirkce, Malayca ve Endonezce) cevrildi. Ibranice ¢eviride
son bolimin ¢ikarilmasinin nedeniyle ilgili iki farkli agiklama
yapildi: Biri yayimcinin parasinun bittigi, ikincisiyse son bolu-
mi begenmedikleriydi. Hangisinin gercek neden oldugunu bil-
miyorum, muhtemelen her ikisiydi de. Dikkat cekici karsiliklar-
dan biri de Yugoslav yayimcimin Zagreb’de bir bankada bana
uygun olan herhangi bir zamanda kullanabilecegim 40 dinarlik
bir banka hesabim oldugunu bildirmesiydi. Bunu kullanmaya
hi¢bir zaman vakit bulamadim.

Herkes kitaba yonelik degerlendirmelerinde hemfikir degil-
di. Kitap yeni kurulmus olan Pakistan Cumhuriyeti'nde, orta-
cag Avrupa'sindaki Onyargilarin ve bagnazligin érnegi olarak
Dante’den yaptigim alintida Peygambere saygisizlik ettigim ge-
rekcesiyle hemen yasaklandi. Yaptigim alint Dante’nin cehen-
neme yaptigt yolculukta “seminator di scandalo e di scisma’
(Inferno xxviii, 35) sOzleriyle sucladigi Peygamberle karsilag-
tig1 Unli pasajdi. Yakin zamanlarda kitap o6zellikle ve aslinda
esas olarak yeni bir epistemoloji okulunun taraftarlan tarafin-
dan, ayni ol¢iide agir nedenlerle bir kez daha saldiriya ugradu.

Ingilizce orijinali genis bir kesim tarafindan okunmusa ben-
ziyor; zira bes basimi ve ¢cok daha fazla sayida baskisi yapildi
O zamandan beri ve a¢ik s6zli olmak gerekirse hala da, kita-
bin siiregiden basarisi ve piyasada bulunmaya devam etmesi
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karsisinda kafa kanigikligi ve hatta (bu okura sagma gelebilir)
zaman zaman bir tiir rahatsizlik yasamis oldugumu soyleyebili-
rim. Bu, geng, olgunlasmamis ve deneyimsiz bir arastirmaci ta-
rafindan ¢ ayda yazilan bir kitapti. Her sey bir yana, o zaman-
dan bu yana, daha derin aragtirmaya ve genis bilgiye dayanan,
deneyimin ve umuyorum ki daha biiyuik bir bilgeligin meyvesi
olan, hazirlanmas: aylarla degil yillarla Olgiilen bagka seyler ka-
leme aldim. Ama 11 Eylil’den sonra halkin Orta Dogu’ya da-
ir ilgisinin aniden artmasina kadar hicbiri, gencligimin bu gi-
nahinin devam eden poptlaritesinin yanmna bile yaklasama-
di. Yukarida s6zi gecen yorumlardan, okurun da, kitabin ba-
sarisinin, bana dogru yoni gosteren, beni iten ama sonra ken-
di yolumu bulmama izin veren Sir Maurice Powicke’e ¢ok sey
bor¢lu oldugu fikrine katilacagina eminim. Kitabin hala basili-
yor olmasi, tahmin ediyorum ki, esasen Arap tarihiyle ilgilenen
ayni kisalikta ve ayni genelleme diizeyine sahip rakip kitapla-
rin azlhigina baghdir.

Osmanl Arsivleri

1949 sonbaharinda, otuz ¢ yasimda, profesorlige yiikseldim
ve Londra Universitesinde yeni kurulmus olan Yakin ve Orta-
dogu Tarihi kiirstisiiniin ilk sahibi oldum. Tarihlerini 6gretmek
ve yazmak gorevini Ustlendigim ilke ve halklar1 daha yakin-
dan taniyabilmem igin bir yillik izin aldim. Ozellikle de, bu tiir
bir 6gretimin ve tarih yazimmnin temelini olusturmak icin ge-
rekli olan kiitiiphane, arsiv ve diger dokiimantasyonu incele-
meye can attyordum.

1949 sonbaharinda esimle birlikte Istanbul’a dogru yola ¢ik-
tigimizda, bolge taninamayacak o6l¢iide buiytik bir doniisim ge-
cirmisti. Daha Once Arap diinyasinin Arap Yarimadas: disindaki
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buyuk bir kismi, Britanya ya da Fransa'nin kontrolu altindayd:
ve bu bolgelere ulasim zor degildi. Bagimsizligini yeni kazanan
Arap devletleri, artik vize basvurusu yapanlardan dinlerini be-
lirtmelerini istiyorlardi ve dinlerini Yahudi olarak beyan eden-
lerin vize bagvurularn diizenli olarak reddediliyordu. Baz1 Ya-
hudi meslektaslanm, 6zenli bir sekilde “Ortodoks” ya da “Uni-
teryen” gibi muglak kavramlan kullanarak bu kuralin etrafin-
dan dolanmiyorlardi. Hatta New York'tan zeki bir hanimefendi
kendisini “Yedinci Cadde Adventisti” olarak tanimlamisti. Ba-
zilanysa dipediiz yalan soyliiyordu. Ama ¢ogumuz, dine inan-
mayanlanimiz bile, akademik kariyer ugrasi icin olsa bile, bu tiir
tavizler vermeyi ahlaken imkansiz olarak goriiyordu. Bu gidi-
lebilecek ve calisilabilecek yerlerin sayisini hatir1 sayiir 6lciide
azaluyordu. Kuzey Afrika ile ilgilenenler i¢in erisim hala mim-
kiindi ve aslinda giiniimiize kadar da 6yle kalmaya devam et-
ti; ama Arap dogusunun buylk bir kismt Yahudilere kapaliydi.

O zamandan bu yana, Arap iilkelerinin bir kisminda bu ku-
ral biraz olsun gevsetildi, ama o zamanlar Orta Dogu ile ilgile-
nen Yahudi aragtirmacilar icin sadece ug ulke acikti: Turkiye,
Iran ve Israil. Atmislarda ve yetmislerde Bati Avrupa ve Birlesik
Devletlerde yasanan iran ve Tirk ¢alismalanndaki biiyiik ge-
lisme, kismen bu durumdan kaynaklanmis olabilir.

Bu nedenle 1949-1950 akademik yilin1 bu g tlkede gecir-
meyi planladim. Kitiiphane ve arsivlerinin esi benzeri bulun-
mayan zenginligi nedeniyle bir Orta Dogu tarihgisi agisindan
Ozel bir cazibesi olan Istanbul'la basladim ve aslinda zamani-
min biyiik bir kismini1 da burada gecirdim. Turk kitiphanele-
rindeki Arapga ve diger islami elyazmasi koleksiyonlarim kulla-
nabilecegime gliveniyordum; ama ayn1 zamanda, pek bir bek-
lentim olmasa da, Osmanl Imparatorluk arsivlerini kullanmak
icin de izin basvurusunda bulundum. Bu arsivler ¢esitli Turk
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arastirmacilar tarafindan tasvir edilmis ve bir dizi belge de, yil-
lar icinde, cogunlukla Tirk dergilerinde olmak tizere yayimlan-
misti. Danisman olarak getirilen ¢ok az sayida uzman arsivci
disinda hicbir Batillinin arsivlere girmesiyse kabul edilmemisti.

Bunlar, yiizlerce yillik bir doneme yayilan ve en uzak bol-
gelerden gelen kayitlan bile iceren Osmanli imparatorlugu’nun
merkezi arsivleriydi. Arsivlerin on binlerce defter ve dosyayla,
milyonlarca belge icerdigi biliniyordu. Bu arsivlerin, zamanin-
da Osmanli imparatorlugu'nun bir par¢ast olmus tiim toprakla-
rin ve hatta daha az da olsa imparatorlukla iligki kurmus olan-
larin da tarihleri agisindan ¢ok kiymetli ve aslinda olmazsa ol-
maz bir kaynak oldugu agikti. Arsive giris izni ise sadece sinir-
11 sayida Tirk arastirmactya veriliyordu.

Izin bagvurumu arsivden sorumlu kisilerin daha hosgorilii bir
politika benimsedikleri ve artik erisimi sadece kendi vatandasla-
nyla sinirlamadiklan bir dénemde yapmis olmam, kendi mezi-
yetlerimden ziyade talihimin bir sonucuydu. Giptayla bakilan iz-
ni aldigimda hem sagirmis hem de ¢ok mutlu olmustum. Oyun-
cak magazasinda kaybolmus bir cocuk ya da Ali Baba'nin ma-
garasina giren biri gibi, ilk 6nce nereye bakacagimi sagirmistim.

Imparatorluk tizerine ¢alisan Batililar tarafindan belirli mik-
tarda eser yayinlanmisti ve bunun bir kismi da gayet iyiydi, ama
Bat: arsiv ve kaynaklarini temel almislardi. Ulagabildikleri tek
Osmanl kanitlar1 kronik ve diger edebi eserlerden olusuyor-
du. Arsivlerin a¢cilmasi, hem Osmanli hem de daha genis ola-
rak Avrupa tarihinin incelenmesinde ve anlagimasinda ¢ok bu-
yuk bir degisim getirmisti.

Arsivlerin dili, yiizyillar boyunca Osmanli imparatorlugu'nda
kullanilagelen Osmanli Tirkcesiydi. Temel olarak Tirkce bir
yapiya ve Ingilizcedeki Latince, Yunanca ve Norman Fransiz-
cast kelimelerin agirligina benzer sekilde, Arap¢a ve Fars¢adan
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alinmis engin bir kelime hazinesine sahipti. Osmanl Tirkgesi,
Arapgada var olmayan bazi Tirkge sesleri gdstermek tizere ek-
lenmis birkag¢ harfi de iceren Arap alfabesiyle yaziliyordu. Fark-
11 belge tiirleri icin ve farkli amaclarla, farkli yazi bicimleri kulla-
niliyordu. Bu belgelerin ¢6ziilmesi modern aragtirmaci icin ha-
tir1 sayilir sorunlar yaratir. Neyse ki, yayimlanmis pek ¢ok bel-
geyle sayilari fazla olmasa da kimi s6zliik ve gramer kitaplarin-
dan olusan Osmanl Tirkg¢esinde basilmis ¢cok miktarda mater-
yal bulunmaktadir. Bunlar arsivlerde ¢alismaya baslayacak bir
aragtirmaci igin iyi bir baslangi¢c noktas: olusturur.

Birinci Diinya Savast’'nin ardindan, Atatirk’iin modernlestir-
me programi, Osmanl Tirk¢esinde muazzam bir degisime yol
acti. Arap alfabesi Latin alfabesinin modifiye edilmis bir versi-
yonuyla degistirildi ve Arapca ve Farsc¢a sozciikleri eski ya da
yeni icat edilmis Tirkce sozclklerle degistirmeye yonelik bir
cabaya girisildi. Turkiye Cumhuriyeti'nin ilk yillarinda yuriti-
len genis dil reformlari, Osmanl dilini, modern Turk okurlar
icin bile antika ve esrarli bir dil haline getirdi. Meydana gelen
degisimi anlamak icin Ingilizcedeki tiim Fransizca ya da Latin-
ce kokenli sozciklerin terk edildigi ve diriltilen ya da yeni icat
edilen Anglo-Sakson kelimelerle degistirildigi ve ayn1 zamanda
da alfabenin tamamen yeni bir alfabeye yerini biraktig: bir dev-
rim hayal edin. Bir 6rnek vermek gerekirse, “remorse of cons-
ciense” (vicdan azabi, C. N.) “againbite of inwit” haline donu-
secektir (ustelik farkh bir alfabeyle).

Arsivlerde ¢ok cesitli tirde kayitlar bunuyordu ve fiziki bi-
cimleri agisindan iki kategoriye ayrilmislardr: defterler ve bel-
geler. Pek cok kayit, katiplerin 6nemli belgeleri kopyaladikla-
n biyik ve ciltlenmis defterlerden olusuyordu. Diger kategori
olan belgeler ise mustakil dokiimanlardan ibaretti ve kelimenin
gercek anlamiyla bunlardan milyonlarca vard.
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Oyle goziikiiyordu ki arsivciler, gelen belgeleri koruyup si-
niflandirmak i¢in hicbir zaman etkili bir sistem gelistirmemis-
lerdi; kaybolup gitmeyenler, muhtelif koleksiyonlarda bir ara-
ya getiriliyordu. Bununla birlikte arsivciler bu sorunun farkin-
dalard1 ve bununla, etkili ama basit bir yontem yardimiyla ba-
sa cikiyorlardi: Her giden mesaj, cevap verilen mesaj ya da ra-
porun 6zeti ile baslhiyordu. Giden mesajlar titizlikle kopyalani-
yor ve ciltlenmis defterlerde dosyalaniyordu.

Pek cok ciltlenmis defter c¢esidi vardi. Bir kategori, sultanin
hikiimetinden gonderilen emirlerin kopyalarindan olusuyor-
du. Ister imparatorluk i¢inde ister disinda, sehirde ya da eya-
letlerde, nerede olursa olsun, imparatorluk katipleri tarafindan
yayinlamus her emrin kopyasi bir deftere ¢ikartihyordu. Titiz bir
tarih sirasina gore dizilmis bu tiirden yuzlerce cilt vardi. Bunun
yan sira su subay veya bu valinin ya da su veya bu dusiik riit-
beli memurun koétii davranislarina dair sikayet defterleri bulu-
nuyordu. Bu sikayetler itinayla arastiriir ve hiktimler acikla-
nirdi. Yine bolge bolge ve her bir bolge icinde tarihlerine go-
re siniflandirlmus, sikayetlere dair raporlardan olusan kelime-
nin gercek anlamiyla yuzlerce defter vardi.

Nufus ve vergi kayitlan da titizlikle saklanirdi. Cesitli yaban-
c1 konsolosluklara ve onlarla iliskilere dair defterler de bulu-
nurdu. Farkhi azinlik cemaatleri icin 6zel kategoriler vards; fark-
i mezheplerden Hiristiyan defterleri ve Yahudi defterleri gibi.
Her sehir ve koyl ev ev kapsayan, mali meselelere ayrilmis
defterler de bulunuyordu. Her koy i¢in ne yetistirdikleri, ne ka-
dar Uriin aldiklan ve vergi olarak ne verdiklerine dair bir ma-
li beyan olurdu. Ve igerigi hald tam olarak bilinemeyen muaz-
zam miktarda materyal s6z konusuydu.

Osmanli Imparatorlugu, Avrupa'nin genis bir bolgesini ne-
redeyse yarim binyil boyunca yonetmisti. Balkan Yarimada-
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st'n1 ylzyillarca, Macaristan'i ise bir buguk yiizyil boyunca elin-
de tutmustu. Osmanlilar iki kez Viyana onlerine kadar gelmis-
lerdi. Kisa bir siire icin Italya’ya ¢ikmig ve Otranto’ya sahip ol-
muglardi ve tabii ki iran’in bausinda kalan biitiin bir Gilineybatt
Asya ile Fas sinirina kadar Kuzey Afrika da onlarindi. Bu aym
zamanda hayli okur yazar ve sofistike bir imparatorluktu. Os-
manlilann kendi tarihleri, kendi tarihgileri, vakanivisleri, sair-
leri ve yazarlar1 vardi ve kayit tutmak hususunda ¢ok da titizdi-
ler. Istanbul'daki arsivler hiikiimetin yiizyillara yayilan faaliyet-
lerini belgeler ve Budapeste’den Basra’ya ve Cezayir'den Bag-
dat’a kadar imparatorlukla ilgili meselelere dair ¢cok ayrintili bil-
giler barindirir. Eyalet merkezlerinde yer alan diger arsivler ise
ancak yeni yeni kesfedilip kullanilmaya baslamustir.

Arsivlerin acilmasindan 6nce, bir tarih kitabinda su ya da
bu sultanin bir cami insa ettigini okuyabilirdiniz. Bu tam olarak
ne anlama geliyordu? Sultanin bir mimar1 ¢agirip “Benim igin
bir cami yap.” demesi anlamina gelirdi. Boylece biz de 6ner-
meyi dizeltip aslinda mimarin camiyi insa ettigini sOyleyebili-
riz. Eger sanshysak, donemi kayit altinda alan ¢agdas tarihgiler,
caminin ingasinin ne kadar siirdiigiyle ilgili bir seyler soylemis
olabilirler ve nadiren de ne kadara mal olduguyla. Ama halen
daha fazla bilgi sahibi sayilmayiz. Emri veren sultanin ve cami-
yi tasarlayan ve ingasini denetleyen mimarin isimlerini biliyo-
ruz. Mimarlik tarihgisi i¢in en ¢ok ilgilendigi sey olan cami, ya-
ni gercek bina orada duruyor. Ama arsivlere giderseniz, cami-
nin ingaatina dair ¢alisma belgelerini, sivacilarin, duvarcilann,
halicilarin ve ingaatta ¢alisan tiim diger kisilerin listesini veren
gunliik kayitlan bulabilirsiniz. Bu insanlarin kag kisi olduklari-
ni, nerelerden geldiklerini, hangi isleri yaptiklarini, kendileri-
ne ne kadar ddeme yapildigini ve buna benzer seyleri 6grenir-
siniz. Bu paha bigilemez bir tarihsel bilgidir. Toplumsal ve ik-
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tisadi tarihle ugrasan bir kisi icin muazzam 6nemi haiz bir ha-
zine sandigidur.

Osmanli imparatorluk birokrasisi, yiizyillarca gayet iyi isle-
mis, ama sonra imparatorluktaki diger her sey gibi, isler ters git-
meye baslamistir. Herkes arsivlerde islerin yanlhs gitmesini ta-
kip edebilir. Onlarin giderek bastan savma ve 6zensiz hale gel-
diklerini gorebilirsiniz. Yeni tahrirler hazirlamak yerine, sadece
eskilerini tekrar eder hale gelmislerdir, ya da buna benzer sey-
ler. O doneme ait bir tarihte, bir ara yeni bir bas nazirin geldi-
gini ve her seyin yolunda gitmesi icin isleyisi yeniden diizenle-
digini okumustum. Bu yaklasik yirmi yil siirmiis ve adamin 6li-
miiyle birlikte isler eski haline donmiistiir. Eger arsivlere bakar-
saniz, bir degisim gorebilirsiniz; belgelendirme aniden yine da-
ha etkin ve titiz bir hale gelir. Bu bir siire devam eder ve son-
ra her sey eski haline doner.

Ogrenciyken hem Tirkce hem de Arapga ¢aligmig olmama
ragmen, daha onceki ¢alismalanm Tirkiye’den ziyade Arap il-
kelerine, Osmanli déneminden ¢ok da ortac¢ag lizerine yogun-
lasmisti. Bu yuizden, arsivlerdeki ilk arastirma projemin konusu
olarak Osmanli idaresinin Arap topraklarnindaki ilk ytizyili olan
on aluna ylizyih se¢mek iyi bir fikir gibi gorinmusti. Daha 6n-
ceki ¢alismalanm, doktora tezim de dahil olmak tizere, Ismai-
liler ve Hashasiler tizerine odaklanmisti ve merkezi Suriye’'de-
ki Ismaili bolgeleriyle baglamaya ve Fatumi, Eyyubi ve Memluk
doénemlerinden (on birinci ylizyildan on altinct ylizyiin bagla-
rina kadar) asina oldugum eski dostlarimin Osmanli yonetimi
alunda neler yapip ettiklerini gormeye karar verdim. Zengin ar-
siv materyali daha 6nceki donemler icin sahip olmadigimiz ve
bu nedenle 6zel bir ilgi hak eden tiirde materyaller sunuyordu.

Fakat ne yazik ki, kisa siire icinde bir zorlukla karsilastim
-bu cemaatleri topraklarinda ziyaret etmem imkansizdi. Da-
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ha 6nce, daha rahat zamanlarda bazi Suriye ismaili kylerinde
bulunmugtum ve bunlarin bir kismini belgelerde de tespit ede-
bildim. Ama tespit edemedigim diger kdyler de vardi ve oraya
tekrar donmemin hicbir yolu yoktu. Bir Yahudiydim bu ytiz-
den hos karsilanmazdim. O sirada daha iddial: bir proje tizeri-
ne disiinmeye basladim —¢ok sayida ilgili kayit tespit ettigim
Bereketli Hilal'in bitiinline dair bir ¢alisma. Kisa bir siire son-
ra hem pratik hem de akademik nedenlerle, baglamak icin en
iyi yerin Sam eyaletinin en giineyindeki dort bolge, yani Sa-
fed, Nablus, Kudis ve Gazze sancaklari olduguna karar ver-
dim. Bu tercihin arkasinda yatan akademik neden bu dort bol-
genin, Osmanli dogusunun bagka hicbir eyaletiyle karsilastiri-
lamayacak sekilde, Hiristiyan ve Yahudi seyahat ve dini yazini-
nin sagladig: en zengin bagimsiz dokiimantasyonu sunmasiy-
du Pratik gerekceyse bu dort bolgenin biiytik bir kisminin ye-
ni kurulmus bulunan ve herhangi bir engelle karsilasmadan gi-
debilecegim, gezebilecegim ve calisabilecegim Israil Devleti'ne
dahil edilmis olmasiydi.

Israil ve Iran

1950 baharinda Istanbul'dan, elimdeki verilerin bir kismin
kontrol edebilecegim ve bu konuyla ilgilenen Israilli meslek-
taglarimla tanisabilecegim Israil’e gittim. Bunlar arasinda mer-
hum, J. W. Hirschberg, U. Heyd ve Filistin ve Osmanli déne-
minde burada bulunan Yahudi yerlesimleri Gizerine yazdig: ki-
tapta elimdeki materyalin bir kismin1 da kullanmis olan Isaac
Ben-Zvi vardi. Osmanl kayitlarina dayanan ilk derslerimi de o
zaman verdim. Derslerden biri, kimi ek materyallerle birlikte,
Kudiis'te 1952 yilinda Israel Oriental Society tarafindan bir ki-
tapcik olarak basildi
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Her ne kadar bir siiredir temel ilgi alanim ana akim Islam ta-
rihi olmus olsa da, beni Orta Dogu c¢alismalart alanina ilk kez
yonlendiren Ibranilige ve Yahudilige dair ilgimi de hicbir za-
man kaybetmemistim. Bu alandaki ilk yayimlanmis denemem,
savagtan hemen 6nce Londra’da tanisma sansi buldugum ger-
cekten dikkat c¢ekici bir kisinin inisiyatifiyle gerceklesmisti. Po-
lonyali bir milteci olan Dr. Simon Rawidowicz, Birlesik Devlet-
ler'e tasinmadan once yillarca Ingiltere'’yi evi bilmisti.

Rawidowicz inat¢1 bir enerjiye ve sinirsiz bir kararliiga sa-
hipti. Tum Kita Avrupasr’nin Nazi Almanyasi tarafindan yo-
netildigi, sindirildigi ya da tehdit edildigi bir donemde, Avru-
pa’daki son 6zgiir Yahudiler olan Ingiliz Yahudilerinin konu-
munun keskin bir sekilde farkindaydi. Bunun onlara 6zel kimi
yukumlulikler getirdigini hissediyordu ve bunlardan en 6nem-
lisi de Yahudi kiltiriinii korumak, ozellikle de Ibrani yazi-
n1 ve ¢aligmalan icin bir forum saglamakt. Bu nedenle, ibra-
ni dilinde, bilime ve edebiyata adanmis bir dergi kurmaya ka-
rar vermigti.

Ingiltere’nin tek basina kaldigi ve kusatma altnda oldugu
bir donemdi. Savas sirasinda Ingiltere’de kalem ve baski te-
sisleri de dahil olmak uzere her seyin kithigi yasaniyordu. Ye-
ni bir yayin ¢ikarmak igin izin gerekiyordu. Bu tiir izinler ¢ok
az veriliyordu ve verilenler de sadece savas faaliyetleriyle ilgili
olan yayinlar i¢indi. Diger arkadaslarla birlikte, Rawidowicz'e
imkansiz bir ise kalkistigini ve yilmis memurlar: bilime adan-
mus Ibranice bir derginin Britanya’'nin savas faaliyetleri acisin-
dan asli bir mesele olduguna ikna etmenin hicbir yolu olma-
digint anlattm. Yanitini canli bir sekilde animsiyorum, “Siz In-
gilizler izinler hakkinda hicbir sey bilmiyorsunuz. Bu sizin icin
tamamen yeni ve bunu anlamiyorsunuz. Benim geldigim yer-
de, dogmak icin, biylimek i¢in, yemek igin, soluk almak i¢in,
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yasamak icin ve hatta 6lmek icin bile izin almaniz gerekir. Ben
nasil izin alinacagini bilirim.”

Ve gercekten de dedigini yapti. Herkesi hayrete dustrecek
sekilde yalnizca izni bulmakla kalmadi, savas sirasinda Lond-
rada diizensiz araliklarla yayimlanacak ibranice bir derleme
olan Metsuda'yr (“Kale”) ¢ikarmak icin gereken baski makine-
lerini, kagidi ve paray: da buldu.

Soyleyecek bir seyi olan, bunu Ibranice soyleyebilecek olan
ve bunu yapmaya zamani olan birilerini bulmak, editorliik faa-
liyetinin hi¢ de kolay olmayan bir par¢asiydi. Beni katkida bu-
lunmaya ve zaten dar olan bos vaktimin bir kismini Arap top-
raklarindaki Yahudilerin tarihinin belirli vechelerine dair ki-
sa yazilar yazmaya ayirmaya ikna etmisti. Bunlar Ibranice ya-
zityordum ve Rawidowicz diizeltiyordu ki bu bana pek de do-
kunmuyordu, zira Rawidowicz anadili Ibranice olanlar da da-
hil olmak tizere herkesin Ibranicesini diizeltiyordu. Daha son-
raki yillarda Ibranice bir ya da iki makale daha yazdim ve hatta
bu dilde birka¢ konusma yapmaya da cesaret ettim, ama daha
sonra Ingilizce devam etmeye karar verdim. Soylemek istedigi-
mi tam olarak ve sdylemek istedigim bicimde, ancak anadilim-
de soyleyebiliyorum. Bagka herhangi bir dilde, bildigim kelime
ve deyimlerin sinirlanyla bagliyim.

1950'de ilk kez iran’a gittim. Iran tarihi Gniversitede verdi-
gim dersin bir parcasiydi ve dogrudan kisisel bir deneyimin
gerekli oldugunu disiiniiyordum. iran Tirkiye ile komsuydu,
bu nedenle Istanbul’dan seyahat etmesi ¢ok zor degildi. O za-
manlar Tahran’da su sebekesi yoktu. Su sehrin etrafinda acik
kanallar icinde dolasiyordu ve temiz su elde etmek bir sorun-
du; icme suyu satin alabilirdiniz, ama yikanmak i¢in alamazdi-
niz. Banyo suyunu ve isiticiyr otelde bulabilirdiniz, tabii eger
sansliysaniz.
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Oraya gider gitmez Britanya Buytukelciligine kayit olarak
orada oldugumu bildirmem gerektigi soylenmisti. Buytikelcili-
ge gittim ve ismimi ve otelimin adini sOyledikten sonra, olagan
rehberlik ve uyar hizmetini aldim. Sonra buytkelcilikteki go-
revli bana dikkat etmem gereken bazi seyler oldugundan elgi-
lik doktoruna goérinmemin iyi olacagim sdyledi. Bir randevu
ayarland: ve doktora gittim. Beni sunu yemem veya bunu i¢-
memem konusunda uyardiktan sonra banyoyla ilgili olarak ne
yapacagimu sordu. Bunun bir sorun oldugu konusunda hem fi-
kirdim. Eger istersem elgilikte yikanabilecegimi soyleyince ¢ok
sasirdim. Elciligin kendi kaynagindan gelen 6zel bir su sebe-
kesi vardi ve tek yapmam gereken ayarlamalar: icin onlara ha-
ber vermekti. Cok miitesekkirdim, tesekkiir ettim ve bu teklif-
ten diizenli olarak faydalandim.

Birka¢ hafta boyunca tlkenin biiyiik bir kismini gezdim ve
Iran’in etkileyici ve misafirperver bir yer oldugunu disindiim.
Insanlar, boliik porgiik Farsgama biyiik hosgori gosteriyordu.

Yemek

Yemegin tarihiyle bir 6grenciyken ilgilenmeye baslamis ve da-
ha 6nce bilmedigimiz patates, domates ve ¢ikolata gibi triin-
leri bizle tanistiran Amerika’'nin kesfi sayesinde hayat zevkimi-
zin nasil zenginlestigini 6grenmistim. Damak zevkimizin zen-
ginlesmesine Bati kadar, kesif, imparatorluk, ticaret ve tarim
yoluyla Dogu da katkida bulunmusgtu. Fars¢a ¢alismalarm sira-
sinda yiyecek ve icecekleri tatlandirmada yararlanilan bir mad-
de icin sheker ve qand sozciklerinin kullanildigini 6grendim.
Bunlar tabii ki sugar ve candy’nin kokleriydi. Greko-Romen
diinyada bilinmeyen seker, Iran’dan dgrenilmisti ve muhteme-
len kokenleri daha da Dogu’daydi. $eker, Dogu ve Bat1 dinya-

109



TARIH NOTLARI

lan arasindaki ticaretin 6nemli bir kalemi haline gelmisti.

Ama belki de en ilgin¢ hikdye kahveninkiydi. Cogu durum-
da, dogal tiriinden yedigimiz ya da ictigimiz nihai Giriine kadar
olan stire¢ epey kisa ve basittir. Kahve ¢ekirdeginden bir fin-
can kahveye giden yolsa uzun ve karmagiktir ve bu armagani
insanliga ilk kez sunan Etiyopya halkinin yaraticihigi karsisin-
da insan yalnizca parmak 1sirir. Kahveye dair ilk belgelere, Eti-
yopya’'dan Yemen'e ihra¢ edildigini isittigimiz on besinci yuz-
yil baslarinda rastlarniz. Kizil Deniz’in en giiney ucundan her iki
kiy1 boyunca kuzeye dogru yayilmis ve sirastyla Misir, Suriye
ve Turkiye'ye ulagmig; burada da Barili seyyahlar tarafindan ke-
yifle kesfedilmistir.

Osmanl argivlerindeki ¢calismalarim, yemek tarihi ¢alismala-
rinda yeni kapilar a¢ti ve ortaya yeni firsatlar ¢ikardi. Bir yan-
dan imparatorlugun her tarafindaki koylerden gelen tarim-
sal uretimin vergilendirilmesine dair kayitlar, hangi bolgeler-
de, hangi niceliklerde, hangi tarim mahsullerinin yetistirildigini
gosterdi. Diger yandansa, Istanbul’daki imparatorluk saraymnin
arsivleri, 6zellikle de mutfaklannkiler, hangi yemeklerin ne 6l-
culerde pisirilip tiiketildigini ve bazen de hangi bolgeden gel-
diklerini ortaya koydu.

Yemek tarihi zaman zaman sagirtici aynintilar ortaya ¢ika-
rir. Ornegin, Ingilizlerin turkey adiyla bildikleri kus Bau yari-
kiresine ait, Amerika'nin kesfinden 6nce Dogu yarikiresinde
bilinmeyen bir hayvand. ingilizler bu garip kusa akillarina ge-
len en egzotik lilkeden esinlenerek turkey adini verdiler. Ya-
kin Dogu’ya daha agina olan Fransizlarsa “Hindistan’dan” anla-
mina gelen dinde kelimesini tercih ettiler. Zamanla, hindi Orta
Dogu'ya getirildiginde, kimi yerlerde, akillara gelen en egzotik
isim olan habashi, yani Habes (Etiyopya) kusu olarak adlan-
dirildi. Aslinda bu kusa “Amerikan” demek belki de daha dog-
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ru olacaktir, ama o zamanlar insanlar ne bu isme ne de bu ye-
re aginaydi

Tiirk Demokrasisi

Hayatimin en etkileyici deneyimlerinden biri o yil gerceklesti.
O yil Turk hikimeti, basansizlikla ¢cikacag: serbest ve gercek-
ten adil bir se¢cim —1950 secimi— diizenledi. Daha da dikkat ce-
kici olan su ki, hiikiimet secimlerden sonra sessizce ve gerek-
tigi gibi cekildi ve iktidari muzaffer muhalefete birakti. Bu Tir-
kiye halki ve hatta herhangi bir Islam ilkesi i¢in tamamen ye-
ni bir deneyimdi. O sirada orada bulunmak ve buna taniklik
etmek benim i¢in de dnemli ve 6gretici bir deneyim olmustu.

Savas sirasinda Tirkiye'yi ziyaret etmemistim, ama savas go-
revlerim sirasinda orada neler olup bittigi hakkinda bilgi edi-
niyordum. Britanya ile 1939 yilinda bir ittifak antlasmas: imza-
lamis olmasina karsin, Turkiye savas sirasinda kararl bir sekil-
de tarafsizligini sirdirmisti. Mihver devletlerine 1945 Subati-
na kadar savas ilan etmediler. Turkiye’nin sicili, en hafif deyis-
le, giivenilmezdi ve 1950 yilindaki demokratik bagari, bu sicil-
de gerekli ve sicak karsilanan bir diizelme sagladi.

Daha sonra olanlart ancak katastrofik olarak niteleyebilirim.
Secimi kazanan partinin lideri olan Adnan Menderes, kisa bir
sire icinde iktidan kendi geldigi yolla birakmaya doniik hig-
bir niyeti olmadigin1 gosterdi. Bunu bir rejim degisikligi olarak
gordi ve secim suireciyle hi¢ alakasi olmadigini distindi. Tir-
kiye halki bunun farkina varmaya bagsladi. Menderes rejimin-
den yillarca sonra Ankara’daki Siyasal Bilgiler Fakiiltesi salo-
nunda oturdugumu canl bir sekilde animsiyorum. Farkl: siya-
si kurum ve bicimlerin tarihi izerine tartistyorduk. Profesorler-
den biri, aniden “Tirkiye’de demokrasinin babasi Adnan Men-
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deres'tir.” dedi. Digerleri saskinlik icinde etraflarina bakinmaya
basladilar. “Adnan Menderes Tiirck demokrasisinin babasi mi?
Ne demek istiyorsun?” “Eh,” dedi Profesor, “demokrasinin ana-
sint diidiikledi.”

Modern Tiirkiye'nin Dogusu

1950 yilinda Londra’ya dondiigimde Chatham House olarak
bilinen Royal Institute of International Affairs ve Oxford Uni-
versity Press, ilki tarafindan desteklenip ikincisi tarafindan ya-
yimlanmak tzere modern Tirkiye uzerine bir kitap yazmam
istedi. Islami diinyayla Bati arasindaki karsilikli iliskiler konu-
sunda tasarladiklan bir dizi ¢cercevesinde yayimlanacakti. Fikir
hosuma gitti, kabul ettim ve bu proje icin Turkiye'ye gercekles-
tirecegim ilk seyahatimi hevesle kararlastirdim.

Destekgilerim Britanya Buytukelgisi Sir James Bowker’a ken-
dimi tanitmamin faydali olabilecegini sdylemislerdi, ben de 6y-
le yaptim. Beni Ogle yemegine davet etti; aksam yemegi kadar
iyi olmasa da sadece kahve icmeye davet etmesinden iyiydi.
Yemekte, adet oldugu Uzere, kahve servis edilene kadar ko-
nusmamiz gereken is disinda, ne var ne yoksa konustuk. Son-
ra Sir James neden orada bulundugumu ve benim i¢in yapabi-
lecegi bir sey olup olmadigini sordu. Gorevimi, Tirkiye Gzeri-
ne bir kitap yazacagimi ve bunun kaynak toplamak icin yapa-
cagim pek cok ziyaretten ilki oldugunu anlattum. Sir James “Si-
ze yardim etmek icin ne gerekiyorsa yaparim. Muhtemelen si-
yasetcilerle ve hikiimet yetkilileri ile goriismek isteyeceksiniz-
dir; kimle gorismek istediginizi bana soyleyin, sizin i¢in goris-
meleri ayarlayayim.” dedi. “Bunun akillica olacagina emin mi-
siniz? Dinyanin bu tarafinda insanlarin ne kadar hassas olabi-
leceklerini biliyorsunuz. Bu kitabin neye benzeyecegini bilemi-
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yorum. Onu begenebilirler ya da begenmeyebilirler, diger yan-
dan bunun Turk karsiti ve hakaretamiz oldugunu dusiinebilir-
ler ki bu durumda beni resmi olarak tanistirmis olmaniz sizi si-
kintiya sokabilir” dedim. “Bu almamuz gereken bir risk. Siz Bri-
tanyali bir bilim adamisiniz ve ben de sizin biylikelcinizim, si-
ze yardim etmek benim gorevim.” diye yanit verdi. Ger¢ekten
de etti. Neyse ki, Modern Tiirkiye'nin Dogusu kimi agilardan
elestirel olsa da, Turkler kitabi begendiler, terciime ettiler ve
yanm yuzyildan fazla bir stiredir baskist yapilmaya devam etti.

Bu kitabin ilk adimlar: Istanbul’da gecirdigim akademik yila
kadar gider. Orada bulunmamin esas nedeni Tiirk Devlet Arsiv-
leri'nde ¢alismakt; fakat o donemde Tirkiye’de yasayarak, et-
rafimda vuku bulan ve gelisme hizlanyla beni derin bir sekilde
etkileyen ve hatta bana ilham veren ¢ok 6nemli olaylan takip
etmekten kendimi alamadim. Chatham House ve Oxford Uni-
versity Press'den gelen davet bana modern ve yakin tarihe dair
bu yeni ilgimin pesinden kosmak icin bir firsat verdi.

1950’ler boyunca Tiirkiye'ye, kismen bagka yerlerde bulu-
namayan Turkiye kiitiphanelerindeki kitap, dergi ve gazetele-
ri okumak, kismense siiregiden degisim siirecini bizzat gézlem-
lemek amaciyla kals siireleri degisen bir dizi seyahat gercek-
lestirdim. 1952'de Tiirkiye’'nin NATO’ya kabul edilmesinden ki-
sa bir sire sonra Ankara’da yemekli bir davete katldim. Tir-
kiye’de bu bir kutlama sebebiydi ve insanlann ¢ogu tam uye
olarak kabul edilmelerinden o6turti gururlu ve ¢ok mutluydu.
Davet sirasinda, misafirlerden biri, bir Tik general, hatirlama-
ya deger bir yorum yapti. Birisi ona Tirkiye'nin NATO'ya ka-
tilmas: hakkinda ne diisindigiinii sormus ve Turk general de
“Amerikalilarla mittefik olmanin esas sorunu, hicbir zaman ne
vakit arkalarina doniip kendilerini sirtlarindan bigaklayacakla-
rin1 bilememeniz.” diye yanitlamuis.
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Daktiloyla kaleme aldigim metin 1960 yilinda bitti ve Mo-
dern Tiirkiye nin Dogusu 1961 yilinda Oxford University Press
tarafindan yayimlandi. Ne yazar, ne de yayinevi, neredeyse bes
yuz sayfalik, cok sayida dipnot iceren ve artik pek de biiytk ol-
mayan tek bir tlkeyle ilgili bir kitaptan ¢ok miktarda satis bek-
liyordu. Ciltli olarak dort baski yapmasini gérmek hem sasirtici
olmus hem de biiytik bir memnuniyet uyandirmisti. Bu beklen-
medik bagari, 1968 yilinda yayimlanan karton kapakli baski i¢in
Onemsiz olsa da epey genis olcekli dizeltmeler yapmama izin
vermek hususunda yayincinin comertligine katkida bulundu.

Ikinci baskinin hazirlanmasi beni énemli bir soru ile karst
karsiya birakmusti. Ellilerin ortalarinda ve sonlarinda yazdigim-
dan, kitabin sona erdigi nokta olarak 1950 yilindaki genel se-
cimleri tercih etmistim —ki bu secimler tamamen 6zgiir ve adil
olarak gerceklestirilen ve iktidarin iktidar partisinden muhale-
fete gectigi ilk secimlerdi. Kitabim, ortacaglara kadar uzanan
ve gliincel meselelerle ilgilenmeyen bir tarih kitab1 oldugundan,
bu noktada sona erdirmek bana dogru gozikmusti. O giniin
Turkiye’sinin hizli degisimine yetismeye calismaksa tamamen
farkh bir yaklasim gerektiriyordu.

Gozden gecirilmis ikinci baskiyr hazirlarken de aym fikir-
deydim. Kitab1 gozden gecirdigim donemki gelismeler, ilk ya-
zim donemindekiler gibi, daha onceki donemlere dair algilar-
mi mutlaka bicimlendirmislerdi; ama yine de 1950'yi son nokta
olarak korumaya ve bu gozden gecirme firsatini, o arada orta-
ya ¢tkmug olan hatir1 sayilir miktardaki yeni kanit ve ¢alismalan
degerlendirmek icin kullanmaya karar verdim. ingilizce metnin
yeniden basimlari, daha 6nceki dizeltmelerde her nasilsa goz-
den ka¢cmus birkag inat¢i hataya iliskin kigik tashihler disin-
da, 1968 baskisi temel alinarak yapildi. Ayni metin, hemen ta-
kip eden yillarda yapilan g tercimeye de temel olusturdu; ki-
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tap Ankara’daki Tiirk Tarih Kurumu tarafindan Tirkge'ye®, Var-
sova’daki Bilimler Akademisi tarafindan Lehcge’ye ve Kudis'te-
ki Ibrani Universitesi Yayinevi tarafindan Ibranice’ye cevrildi.

1988 yilindaki Fransizca baski, hem kitaba hem de ele aldi-
&1 konuya bir kez daha bakmam icin olanak sagladi. Yazma-
ya basladiktan otuz yil, son gozden gecirmemden ise neredey-
se yirmi yil sonra kendi ¢alismami okumak, kimi acilardan ter-
biye edici, kimi agilardansa rahatlatici bir deneyimdi. Kaginil-
maz olarak, kitab: simdi yaziyor olsam daha farkl sekilde di-
zenleyecegim ya da sunacagim noktalar vardi; ama bunlar esas
olarak kitabin yapisindan ziyade sunus bicimine ve vurgulara
yoOnelikti. Birkag¢ yerde, yeni kanitlar1 ya da yeni distinceleri —
hem kendimin hem de bagka insanlarin— ve daha sonraki olay-
larin sagladig: yeni fikirleri degerlendirmek tzere kiicik degi-
siklikler yaptim. Ama esas sunum ve yorum oldugu gibi kal-
di1 ve gecen zamana ve artan bilgi ve deneyime ragmen, boyle
yapugim icin icim rahatti.

Nedense, Fransiz yayimcilar basligimi bir alt baglik haline
getirmis ve kitaba yeni bir baslik koymuslardi: Islam et Laicité:
la naissance de la Turqui moderne (“Islam ve Laiklik: Modern
Turkiye’nin Dogusu”). Yayinevinin temsilcilerinden birine bu-
nun nedenini sordugumda, “L’Islam se vend; la Turqui ne se
vend pas” (Islam satar; Tirkiye satmaz) seklinde kuru bir ya-
nit vermisti. Yeni Fransizca baslik, vurguyu degistirse de, yanls
degildi; zira kitabin esas temalarindan biri gercekten de bir Is-
lam imparatorlugundan sekiiler ve demokratik bir cumhuriye-
tin dogusuydu. 1994'de Tahran’da tam bir Fars¢a terclimesinin
yapilmig olmas: da, tam da bu nedenle daha da dikkat cekiciy-
di. Tabii ki bu terciime herhangi bir s6zlesme yapilmadan ya

6 Lewis, Bernard. Modern Tiirkiye'nin Dogusu, 3. Edisyon, Arkadas Ya-
yinlan, Ankara, 2008.
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da onay alinmadan yapilmist. Iranh yayinci ve ¢evirmenin ilk
olarak 1961’de yayimlanmis, hikayesi 1950'de sona eren, kom-
su bir iilke Gizerine uzun ve ayrintih bir kitab1 neden terciime
edip yayimlamaya deger bulduklar tizerine ancak tahmin yu-
rutulebilir. Acaba izlenmesi gereken bir model mi, yoksa kagi-
nilmasi gereken korkung bir 6rnek mi teskil ediyordu?

Geriye doniip bakinca goriliyor ki, kitabin temel yaklasi-
miny, kitapta hakim olan anlayisi ve nihai sonuglar belirleyen
pek cok etmen vardi. Ilki, eger ilk siraya koymam mazur go-
ruliirse, kendi entelektiiel formasyonumdu. Bir tarih¢i ve Sar-
kiyat¢1 olarak akademik egitimimde, klasik islam medeniye-
ti izerine uzmanlagsmistim. Tirkceye baglamadan 6nce Arapc¢a
ve Farsca calismistim. Tarih ¢alismalarima énce ortagag Islami
ile baglams daha sonra Osmanli Imparatorlugu’na ve sonra da
Turkiye Cumhuriyeti'ne ilerlemistim. Kuskusuz, sekiler, mo-
dern ve demokratik bir ulus-devlet yaratmaya yonelik siirek-
li ugras1 goz oniine alarak, kalkistklar isin muazzamhgimnin ve
karsilastiklar1 zorluklarin kuvvetle farkindaydim ve sonug ola-
rak, kazanimlarmin nitelik ve biiytkliginin hakkini teslim et-
meye daha fazla kadirdim.

En azindan ilki kadar 6nemli olan ikinci bir belirleyici etmen
de, hem beni sekillendiren hem de kitab:1 yazdigim yillardaki
diinya ahvaliydi. O kusagin erkeklerinin ve kadinlarinin biitiin
distinceleri ve tim yasamlari, katldiklan ya da gozlemledikleri
devasa micadeleler tarafindan etkilenmis ve hatta bicimlendi-
rilmisti: Fasizmin, demokratlar ve komiinistler arasindaki ittifak
tarafindan yenilgiye ugratilip ¢okertilmesi ve bunu takip eden,
bu uyumsuz mittefikler arasinda dinyanin gelecegini sekillen-
direcek olan mucadele. Ellilerde, bu meseleler 6nemli bir yere
sahipti ve 6niimiizdeki tercihler, savags yillarinda sahip olduk-
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lar1 ve daha sonra kaybolan berraklik ve hatta sadeliklerinden
hila bir seyler koruyorlardi.

Tercihlerdeki bu berraklik, Modern Tiirkiye'nin Dogu-
su’nun tasarlandigi ve yazildigi zamanlarda Tirkiye’de gercek-
lesen dramatik gelismelere ¢oktan 6zel bir 6nem kazandirmis-
t1 bile. Kendisini kadim baglardan kurtaran bir ulusun -demok-
rasiye yuzini ceviren yillanmis otoriter aliskanliklara ve gele-
neklere sahip bir llkenin; kendi secim yenilgisini hazirlamak,
organize etmek, yonetmek icin sistematik bir bicimde calisan,
on yillar boyunca fiili bir iktidar tekelinden yaralanmuis bir reji-
min- sergiledigi buyik gosteriden daha aydinlaticy, zaferin ge-
tirdigi ve Soguk Savag'in heniiz heba etmedigi bir iyimserlik ha-
liyle daha fazla uyum ig¢inde ne olabilirdi ki?

Cocuklarimin Dogumu

Kizim Melanie, 1952 yilinda dinyaya geldi ve iki yil sonra da
oglum Michael dogdu. Beklenenden biraz ge¢ diinyaya gelmis-
ti ve maalesef diinyaya geldigi giin Londra’da bulunmam mim-
kiin olmamisti. Cambridge’deki ¢ok buytk bir uluslararas: kon-
feransin ev sahiplerinden biriydim ve orada bulunmam gereki-
yordu. O sabah kaldigim kolejden ¢iktim; hi¢bir haber gelme-
misti, fakat toplantinin diizenlendigi koleje vardigim sirada ha-
berler ulasmis ve yolda oldugumdan bana ulagsamayan konfe-
ransin organizatorleri, dogum haberlerini hoparlérlerden du-
yurmuslardi. Toplantiya geldigimde meslektaslarimdan biri ya-
nima gelerek “Tebrikler, Lewis Baba” diye beni kutladi. Yakin-
da duran bir bagkasi da sagkinlik icinde “Lewis’in kutsal bir ta-
rikatta oldugunu bilmiyordum.” dedi.
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4. Bolim

Kiiltiirel Dipfomasi

920'lerde Londra’da biyiiyen bir ¢ocuk olarak, yerkiire-

nin Ugcte biri izerinde dolayli ya da dogrudan egemenlik
kurmus ve dinyanin farkhi bolgelerine barbarligin yerine me-
deniyet, ve imparatorlugun farkli bolgelerine tiranlik ya da en
iyi ifadeyle otoriter yonetim yerine 6zgurlik ve adalet getirmis
olan, zamaninin kugkusuz en genis imparatorlugunun ve muh-
temelen de tarihteki en bilyiik imparatorluklardan birinin par-
cast oldugum gerceginin gururla farkindaydim.

Bu kisisel tatmin hali ne evrenseldi, ne de meydan okuma-
lardan azade. On bes yasimdayken bir guin, tarih 6gretmeni-
mizin sinifa gelerek, derse “Bugiinkii konumuz Britanya impa-
ratorluk idaresi. Imparatorlugun idaresi iki ilkeye dayanir: ¢iz-
me ve kamgy; fakat sinavlarinizdan gegmenizde yardimci olmak
icin size kimi pekistirici ayrintilar verecegim.” diyerek basladi-
gin1 hatrhyorum.

Takip eden yillarda, imparatorluga ve oynadigimiz olumlu
role duydugumuz inang, hem iilke icinde hem de yurtdisinda
pek ¢cok yerden saldirtya ugradi Ikinci Diinya Savasrnin so-
na ermesiyle birlikte Britanya’nin emperyal ¢aginin da nihaye-
te erdigi artik acikti. En 6nemli degisim 1947'de Hindistan’dan
cekilmesiydi. Hint imparatorlugu'nun sona ermesiyle birlikte,
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Britanya’'nin Orta Dogu’ya yonelik emperyal ilgisinin ardindaki
en 6nemli neden de yok olmus ve bunu da kisa bir siire sonra
bolgede Britanya yonetiminin sona ermesi takip etmisti. Bu ul-
kelerde milliyetciligin yiikselmesi de siireci hizlandirmisti.  In-
giltere’de de emperyal roli siirdiirmeye yonelik artan bir tered-
diit ve hatta isteksizlik —diger tlkeleri yOnetmeye ve onlarin so-
runlanyla baga ¢itkmaya hakkimiz olmadigina ve dahasi bunun
bizim gorevimiz olmadigina dair bir his— vardi.

Avrupa emperyalizminin Asya ve Afrika’'daki etki ve netice-
lerini degerlendirirken ige, basta gelen Avrupali emperyal giic-
lerin —Britanya, Fransa, Rusya, Hollanda, Portekiz ve Italya—
olumlu ya da olumsuz kazanimlarini ve sicillerini karsilastirarak
baslamak gerekir. Fakat daha da dramatik ve yol gosterici bir
karsilastirma, ayni1 emperyal giiclerin farkl tabi halklar Gizerin-
de yarattiklan etkilerin mukayesesiyle yapilabilir. Hong Kong,
Singapur ve Aden'’in i¢u de Britanya Ta¢ Somiurgesiydi’. Her
biri emperyal boyunduruktan kurtuldular ve simdi ¢ok farkh
goruniumlere sahipler. Hindistan, Pakistan ve Banglades’in tici
de benzer deneyimler yasadilar ama bu deneyimlerin sonugla-
n ¢ok farkli oldu. Benzer kargilastirmalar, Orta Dogu’nun fark-
It bolgeleri icin de yapilabilir.

Savasin hemen sonrasindaki donemde, militan terorist hare-
ketler u¢ bolgede, Kibris, Filistin ve Aden’de, Britanya birlikle-
rine saldirilar diizenlediler. Ortak amaglari emperyal yoneticile-
rinden kurtulmalarini hizlandirmak ve boylece bagimsizlik ka-
zanma surecine hiz vermekti. Bu li¢ hareket i¢cinden biri Hiris-
tiyan, biri Yahudi ve biri de Mislimandi. O zamanlar her gt
de “terorist” olarak adlandirilsa da, eger faaliyetleri bugiiniin te-
rorist hareketlerininkilerle karsilastirilacak olursa, her tgiiniin

7 1981 yilina kadar Britanya imparatorluk sistemi i¢inde valilerin Monark
tarafindan atandig1 somirge idaresi bigimi. C. N.
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de dikkate deger olcliide centilmence davrandigi gortlir. Na-
dir istisnalar disinda saldirilarin1 askeri hedeflerle sinirlandirmis
ve hatta zaman zaman “tali hasar” olusmasini engellemeye de
Ozen gostermislerdi.

Iktidarin devredilebilecegi uygun bir rejim ya da orgiitiin
bulunmayist nedeniyle, Afrika somirgelerinin cogunda emper-
yal yonetim biraz daha devam etti; ama orada bile siyasi, top-
lumsal ve kiltiirel kurumlar inga etmeye ve bu tlkeleri nihai
bagimsizliga hazirlamaya yonelik dikkate deger adimlar atilld1.
Bu stirecin bir kismi da egitimle ilgiliydi.

ingiltere’deki kariyerim Britanya Imparatorlugu’'nun parga-
lanmasinin son yillarina denk gelmis olsa da, hi¢bir zaman im-
paratorluk istihbaratinin bir pargasi olmadim ve hatta savas si-
rasinda Britanya istihbaratindaki gérevim de, Britanya hakimi-
yetini korumaktan ziyade Mihver niifuzunu engellemeye ytne-
likti. Bununla birlikte, daha sonra hayli farkh bir rol oynayacak-
tim. Britanya Imparatorlugu’nda, diger pek ¢ok imparatorlugun
aksine, imparatorluk yetkilileri egitim ve 6zellikle de yiksek
Ogretime blyiik 6nem verirlerdi. Amag, Britanya somiurgeleri-
nin her birinde en azindan bir tiniversite bulunmasi ve bu ini-
versitelerde insanlara tarih, 6zellikle de kendi ulkelerinin tari-
hinin Ogretilmesi i¢in zaman ve emek harcanmasiydi Bu, 6r-
negin Fransiz Afrika’siyla gozle gorilur bir tezat teskil ediyor-
du. Bu bolgedeki tek tiniversite, esas olarak colon’larin devam
ettigi ve sadece Fransiz tarihinin 6gretildigi Cezayirdeki Fran-
s1z Universitesiydi. Bat1 Afrikalilar i¢in acilan okullarda tarih ki-
taplar1 “Atalarimiz, Galyalilar ...” diye baghyordu.

Britanya somtrgelerinde bir miktar Britanya ve imparator-
luk tarihi de ogretiliyordu; ama esas vurgu o Ulkelerin kendi
tarihleri iizerineydi. Baz1 somiirgelerde bu, daha 6nce kayde-
dilmemis ve yazilmamus tarihlerin kesfedilmesine ve yazilmasi-
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na yonelik bir ihtiya¢c doguruyordu. Baz1 Afrika somiirgelerin-
de mimkin oldugu yerlerde iceriden, genellikle de sozel ola-
rak aktarilan kaynaklardan, digerlerinde ise bazen celisen ya-
banci anlatilardan bir tarihsel kayit bulmaya ya da yaratmaya
yonelik dikkate deger cabalar harcandi. Londra’da somiirgeler-
deki yuksek ogretimle ilgilenen bir komite, esas olarak bu tir
gorevleri ustlenen Londra Universitesi'nden bir dizi arastirma-
cyt bir araya getiriyordu. Ben de onlardan biriydim ve soyle-
meliyim ki, bunu hem 6gretici hem de faydalr bulmustum. Be-
nim temel ilgi alanim hila su ya da bu 6l¢lide sémiirge idaresi
alundaki tek Arapc¢a konusan iilke olan Sudan’di.

Sudan

Araplar yedinci ylizyillda Misir'1 fethetmelerinin ardindan,
guneydeki topraklar1 da isgal etmis ya da kesfetmis ve Misir
ile Habesistan (Etiyopya) arasindaki bolgeye genel olarak, esa-
sen Siyahlarin iilkesi anlamina gelen Bildd al-Suddn adin1 ver-
mislerdi. Bu isim yuzyillar boyunca yasad: ve 2011 yilinda iki-
ye boliinecek olan egemen ve bagimsiz bir iilkenin resmi ad:
haline geldi. Batili gézlemci i¢in Sudan ismi pek de uygun go-
zikmeyebilir, ama bu, kuzeyden giineye tiim sakinleri gercek-
ten siyah oldugundan pek de yanlis degildir. Tabii ki beyaz
bir bakis acisindan siyah. Ama Hartum Universitesi'nin misafiri
olarak Sudan’a gittigimde kesfettigim tzere, kendi bakis acila-
r biraz daha karmasgikt. Ilk olarak, renkler farkl gortlilyordu.
Bir Batilinin kahverengi diyebilecegi kuzeyliler “kizil”, gercek-
ten ¢cok koyu siyah olan giineylilerse “mavi” olarak biliniyordu.

Renk meselesine dair klasik olarak nitelenebilecek Arap al-
gis1, milattan sonra onuncu ytzyilin baglarinda ibn el-Fakih adli
bir Arap yazar tarafindan yalin bir sekilde orta konmustu. Ona
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gore, ideal renk, Irak halkinin rengiydi, “en minasip ve hakiki
renk olan soluk kahverengi. Onlar rahimde tam kivaminda pi-
sirilmis olanlardir. Slav kadinlarinin ya da benzer bir acik renge
sahip olanlarin rahimlerinden diigsmiis ¢ocuklar gibi, sar, deve-
tiyl renginde, agarmis ya da clizaml: aras: bir renkle dogmaz-
lar; rahimde Etiyopyalilar ya da onlara benzeyen diger siyah-
lar gibi, siyah, bulanik, pis, les kokulu ve kivircik sacgli doga-
cak sekilde, yanana kadar fazla da pisirilmemiglerdir. Trakhlar
ne az pigirilmis ne de yanmus bir kabuktur, bu ikisinin arasinda-
dir.” Ibn el-Fakih'in Irakli oldugunu sylemeye gerek yok tabii.

Bu metni ve benzerlerini, 1972 yilinda Race and Color in Is-
lam (islam’da Itk ve Renk) ismiyle basilan kiigiik kitabimda ve
1990’da bunun Race and Slavery in the Middle East (Orta Do-
gu'da Itk ve Kolelik) baglikli genisletilmis versiyonunda kullan-
mistim. Moskova’'da soyleyegeldikleri gibi, bu iki kitabin tim
kitaplarim icinde en az yeniden basilan ve tercime edilen ki-
taplar olmas: “bir tesadif degildi, yoldaglar”. Mesele yayincila-
rin ilgisini cekmek icin fazlasiyla hassasti.

Sudan’daki farklilik renkle simirli degildir. Ulkenin kuzey ve
orta kisimlarinda yasayanlar, biyik oranda Arapca konusan
Mislimanlardir; giineyin derinliklerinde yasayan halklarsa ya
Ingilizce ya da ‘Afrika dilleri konusur veya Hiristiyanliga ya da
Afrika dinlerine inanirlar. Uzun bir siire boyunca iki Sudan-
It grup arasinda hem kisisel hem de kamusal diizeyde gerilim
sirmiis ve yer yer ¢catismalara donigmustir. Gineyden gelen
bir Hartum Universitesi 6grencisiyle yaptigim sohbetimi hatir-
liyorum. O zamanlar resmi egitim dili Ingilizceydi ama 6gren-
cilerin buyik bir cogunlugu Arapga konusan kuzeylilerdi. Si-
yah, ya da belki de mavi demeliyim, olan ¢ocuk giineyden ge-
len bir Hiristiyand: ve Gniversitedeki bu 6zellige sahip az sayi-
daki 6grenciden biriydi. Ziyaretgilerden biri 6grenci nifusunun
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cogunlugunu olusturan Arap¢a konusan Misliimanlarla iligki-
lerinde ne tiirden sorunlar yasadigini sordu. Cevabu sasirticiydi.
Onlarla iliskileri zordu, ama bunun sebebi Arap¢a konusmala-
n ya da Musliman olmalarn degildi. Kisa siirede onlarla iletisim
kurmasina yetecek kadar Arapca 6grenmisti ve Islam da onun
icin bir sorun degildi. “Asil sorun,” dedi, “bu insanlarin Orien-
tal olmalar1.” Burada biraz agiklama yapmak gerekiyor. Ameri-
ka'daki kullaniminda “Oriental”in anlam: genellikle Uzak Do-
gu ile sinirhdir. Bu kelimenin Sudan’da da o zamanlar hakim
olan (Britanya da dahil olmak tizere) Avrupai kullanimina go-
re ise, Orient Akdeniz'in dogu kiyilarindan baslar. Ogrencinin
kastettigi sey hi¢ kuskusuz yalmizca farkli bir dine degil, ayni
zamanda farkli bir medeniyete de sahip olduklariydi. Bu goz-
lemiyle kuzey ve giiney Sudan arasindaki iligkilerin temel so-
rununa parmak basmisti. Takip eden on yillar icinde, kuzey ve
glney arasindaki iliskiler daha da gergin bir hal aldi ve sonun-
da ayriliga yol agti.

Sudan’da esas yiiksek ogretim kurumu, Gordon Memori-
al College adinda bir lise olarak faaliyetine baslayan ve sonra
tedricen geliserek bir tiniversiteye doniisen Hartum Universi-
tesi idi. Bu universiteyle iliskim 1960’larda birka¢ yil boyunca
sirdi. Pek ¢ok kusaktan 6grenci Hartum’'dan Londra'ya gele-
rek derecelerini ve baz1 6meklerde de tarih doktoralarini aldu.
Bunlarin biiytk bir kismi tilkelerine geri dondii ve Hartum Uni-
versitesine doniisen kurumda dersler verdi. Biz Londra Univer-
sitesi'nde Hartum Universitesi’yle cok yakin bir iligkiye sahiptik
ve Ozellikle de simdi Orta Dogu tarihi ve ilgili alanlarda profe-
sor olan bir dizi Sudanh 6grenci yetistirdik.

Her yil sinavlara yardima oluyordum ve bir yil secmelere
katilmak tizere Hartum’a gitmem istendi. Bu se¢meler tiniver-
sitedeki lisans diplomast sinavlartydi. O siralar Hartum Univer-
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sitesi'nde ders veren U¢ ya da dort eski 6grencim beni Fakiilte
Kuliibi'nde karsiladilar ve birlikte gayet hos zaman gecirdik.
I¢lerinden biri 6grencilerle tamigmak isteyip istemedigimi sor-
du. Hemen kabul ettim. Bu belli ki daha 6nceden ayarlanmugt1.
Nil kiyisinda kisa bir siire yiiriidikk ve Ogrenci Kuliibi'ne gel-
dik. Igeride ogrenciler toplanmis bizi bekliyorlardi. Ev sahibim
onlara dénerek “Bu, Londra Universitesi'nden Profesor Ber-
nard Lewis” dedi ve bana donerek 6grencileri gosterdi ve “To-
runlariniz” dedi. Bu gercekten de ¢ok hos bir andi.

Herkes yeterince rahatlayip arkadasca bir ortam olustugun-
da, calismalanyla ilgili ne disiindiigiimi sordular. Sudan’daki
ogrencilere hocalarinin agzindan cikan her bir kelimeyi yazma-
lan 6gretilmisti. Bunu yurekten benimsemisler ve ¢grendikle-
rini sinav kagitlarina da aynen kusmusglardi. Sinavla ilgili nihai
karan ben verdigimden bu beni ¢ok yormustu —ayni cevaplar,
aym noktalar, ayn1 6érneklerin birbiri ardina dizildigi aynu silsi-
le. Ziyaretimden bir y1l 6nce bir rapor yazmis ve 6grencilerin
yalnizca hocalarindan ve ders kitaplarindan 6grendikleri seyle-
ri tekrarlamalarinin gercekten yazik oldugunu belirtmis ve bu
meseleler hakkinda kendi goriglerini gelistirmelerinin ¢ok da-
ha hos olacagini s6ylemistim. Ertesi yil yine ayn1 seyi yapmus-
lardi. Ogretmenlerinin onlara dgrettiklerini ayni noktalar ve ay-
n1 o6rneklerle kusmuslardi; ama bu kez her cevap “Kanimca”
diye basliyordu.

Bu nedenle Hartum'da 6grenci ve hocalarla bulustugum-
da, cok hos bir bah¢e kulibinde Nil nehrinin kiyisinda otu-
rup sohbet ederken, neden sadece onlara 6gretilenleri tekrar-
lamak yerine kendi fikirlerini yazmadiklarini sordum. Hocalar
araya girdiler ve “Bunu onlara soyleyip duruyoruz. Onlara sa-
dece bizim anlattiklarimiz1 anlatmamalarini, kendi baslarina da
bir seyleri diisiinmelerini sdyleyip duruyoruz.” Ogrencilerden
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biri, o halde cevabin dogru olup olmadigini nasil bilebilirim di-
ye sordu. Dedim ki, “Bu bir tarih sinavi, cevabin ya dogru ya da
tamamen yanhs oldugu bir matematik testi degil. Tarih buyik
oranda bir yorum ve goriis meselesidir. Ayni olgulardan yola
cikarak hocanizdan ya da sinavimzi yapan kisiden ¢ok farkli
sonuclara ulasabilirsiniz.” O bir kez daha tekrarladi “Ama han-
gisinin dogru olacagini nasil bilecegiz?” Ben de gercek olgu-
lara dayanan ve akillica tartigilan her cevabin dogru cevap ol-
dugunu soyleyerek yanitladim. Olgularla ne yaptiginiz, anlaml
oldugu siirece sizin isinizdir. Sizinle ayn fikirde olmam gerek-
mez, sadece sizin fikrinizi ortaya koyus biciminize saygi duy-
mam gerekir. I¢lerinden biri, “Hocanin kabul edecegini bildi-
gimiz seyi yazmak bizim icin daha giivenli degil mi?” diyerek
kars1 cikti. “Eger bu sekilde yaparsaniz, sinavi ge¢mek konu-
sunda giivende olabilirsiniz, ama hicbir zaman iyi bir not ala-
mazsiniz. Demek istiyorum ki hi¢bir zaman en iyi ya da en iyi
ikinci, diger bir deyisle A ya da B gibi yiiksek bir not alamaz,
sadece guivenli bir C alirsiniz” diye yanitladim. Bu konu tuzerin-
de biraz daha tartistik ve sonunda iclerinden biri “Bu ¢ok teh-
likeli” dedi. Digerleri de ona katld: ve sorulari ayn: sekilde ce-
vaplamaya devam ettiler.

Ev sahibim daha sonra Hartum’dan ¢ok da uzak olmayan
Omdurman’daki Islam Enstitiisii'nii ziyaret etmeyi isteyip iste-
meyecegimi sordu. Memnuniyetle kabul ettim ve muddr tara-
findan karsilandim, pek ¢ok profesorle tanistim ve cesitli sinif-
lara gotirildim. Daha sonra benimle tanigtinlmak icin orada
bulunan ¢ok sayida profesor ve 6grenciyle bahcede bir araya
geldik. Bu arada belirtmeliyim ki ziyaretim Mislimanlarin orug
tuttuklan Ramazan aymna denk gelmisti. Ev sahibim “Bir sey ic-
mek ister misiniz?” diye sordu. Istemedigimi soyledim ama o
yine de 1srar ederek “Bir Pepsi getirin.” dedi. Ozel olarak Pep-
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si'yi sevmezdim ama yine de kutuyu alip terleyen susuz profe-
sOr ve Ogrenciler bana karmasik hislerle bakarken Omdurman
Islam Enstitiisii'niin avlusunda i¢mek zorunda kaldim.

Yillar boyunca Hartum Universitesi Tarih Bolumii ile iliski-
mi sirdirdim. Bu iligski 1974 yilinda Birlesik Devletler'e gitmek
tizere ayrilmamla birlikte zayifladi ve Sudan toplumu ve kilti-
riniin yeni rejim altinda butiniyle doniisim gecirmesiyle bir-

likte sona erdi.

Amerika Misyonu

Britanya Disisleri Bakanlig1 (Foreign Office) diizenli olarak Bri-
tanyali bilim adamlarinin Amerikan niversitelerinde ders ver-
mesini organize ederdi —bir tir kultiirel degisim. Modern Ttir-
kiye nin Dogusu uzerine calisirken, bu tir bir ziyaret gercek-
lestirmem istenmis ve Birlesik Krallik politikalarina aykiri dig-
mek hususunda tamamen 6zgir oldugum, ama bunu bir Disis-
leri s6zcuisui olarak degil kisisel olarak yaptigimi aciklamam ge-
rektigi soylenmisti. Ben de kabul ettim.

Bu ilk seyahatim icin Birlesik Devletler'e 23 Subat 1954'de
vardim ve eve 13 Nisan’da dondiim. Bu yedi hafta icinde New
York, Philadelphia, Cambridge, Waltham, Detroit, Ann Arbor,
Spokane, Tacoma, Portland, San Fransisco, Berkeley, Sacra-
mento, Los Angeles, Rivirside, Salt Lake City, Albuquerque,
Kansas City, St. Louis ve Washington DC’de konusmalar yap-
tim. Konusmalarimin buylk bir kismu universitelerde, kolej-
lerde ya da diinya meseleleriyle ilgili dernek ya da konseyler-
de gerceklesti. Bir dizi yemek kuliibiine ve cemaat toplulugu-
na da seslendim. Bu sehirlerin pek cogunda radyolara miilakat
verdim ve New York ile Hollywood'da televizyon programla-
rina katildim.
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Gittigim yerde sadece tamistigim kisilerin degil, daha da
onemlisi dinleyicilerin de gosterdikleri cana yakinliga hayran
kaldim. Pek cok yerde konusmalarin ardindan ekseriyetle sa-
mimi bilgi ya da goris isteklerinden olusan bir dizi soru ah-
niyordu. Soruyu soran kisinin kot niyetli ya da igneleyici ol-
dugunu gosteren bir isaret fark ettigim ¢ok az sayida soru ol-
du. Sadece iki yerde giiclii bir muhalefetle karsilastim —Ann Ar-
bor'daki Michigan Universitesinde ve Kaliforniya Universitesi
Berkeley’'de. Her ikisinde de Orta Dogulu (Amerikali olmayan)
ogrencilerin sert sorgulamalarina hedef oldum. Michigan’da
sorular, Islam’daki yonetim gelenekleri {izerine yaptgim kimi
gozlemler etrafinda dondii ve aslinda herhangi bir giincel siya-
si meseleyle ilgili degildi. Diger yandan Berkeley’de, bir saatten
fazla bir siire boyunca Aslan Yirekli Richard’dan Irak yoneti-
mine kadar Britanya’nin Orta Dogu’daki isledigi giinahlara dair
¢apraz sorguya tabi tutuldum. Bazen Kur'an’'dan ya da baska
bir Islami kaynaktan yaptigim uygun bir Arap¢a alintiyla soru-
yu soran kisinin silahlarini diistirebiliyordum. Sorularin pek co-
gu konusma sirasinda soylediklerimle epey alakasiz oluyordu
ve daha sonra Arap 6grencilerin kurdugu bir komitenin Britan-
yali ya da Fransiz konusmacilara diizenli olarak bu tiir hos gel-
din kargilamalan orgiitledigini 6grendim. Berkeley’deki akade-
mik camianin benim icin diizenledigi resepsiyonsa, aksine, bi-
tiin seyahatim icinde en dost¢ca geceniydi.

Orta Dogu’ya yonelik hayli yogun bir genel ilginin varlig:
goze carpiyordu; bu ilginin biyik bir kismi, bolgeye dair her-
hangi bir bilgiye sahip olunmadig: ya da bolgeye iliskin sorun-
larin cetrefilliginin farkina vanlmadig: icin basitti. Stk stk Ad-
lai Stevenson’un “Amerikalilar i¢in her sorunun bir yamt: var-
dir ve her hikdye mutlu sonla biter” deyisini diisindiim. Ama
buna bir serh koymaliyim: Cevap ayni zamanda basit olmal ve
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hikiyede de mutlaka bir kahraman ve bir k6t adam bulun-
mali. Oyle goriiniiyor ki Orta Dogu'nun temelde Orta Batrya
cok benzedigine ve oradaki insanlarla “bir araya gelinip” “k&ti
adamlardan” ve sorun ¢ikartanlardan kurtulunabilirse her seyin
yoluna girecegi ve glcliklerin bir Hollywood kahramaninin
yolundaki engeller gibi yok olup gidecegine doniik altta yatan
bir fikir var. Bu tavir bazen, Britanya'nin Orta Dogu’da ya da
bagka bir yerde karsilastig1 giicliikklerin, Britanya tutuculugu ve
soguklugundan kaynaklandigina ve ancak Britanya, Amerikali-
lanin yaptig: gibi kucagini agarak diger halklarla “bir araya gelir-
se” her seyin yoluna girecegine yonelik bir siipheye yol aciyor.
Sorular epey sabit hatlar: takip etti. O siralar Soguk Savas'in
zirvesindeydik ve herkes Rus tehdidi ve onun karsisinda ne
yapacagimiz, kominizmin Orta Dogu’daki beklentileri, Siiveys
Kanali ve Iran petroli ile ilgili bir seyler 6grenmek istiyordu.
Kibris, New York disinda hicbir yerde giindeme gelmedi, Filis-
tin'se arada sirada, ama bekledigimden ¢ok daha az soruldu.
Britanya'ya ve Britanya’nin kargst karstya bulundugu giiclik-
lere dair hayli yogun bir sempatinin var oldugunu goérdiim;
ama bunlann ne olduguna dair pek bir fikir yoktu. Sémiirge
karsit1 argimanlar, Kral III. George’un kirmizi urbalilarini her
calinin ardinda gérmeye devam eden bazi Amerikalilar arasin-
da hala ¢ok etkiliydi, ama bu grubun giderek daha azalan bir
onem tasidig izlenimini edindim. Pek ¢ok yerde, islerin aslin-
da tam da onlarin disiindiikleri gibi olmadigina dair bir anla-
yisin gorilmeye bagladigini ve hatta onlan yaniltanlara yone-
lik bir 6fkenin de agiga ¢ikmakta oldugunu gordiim. Fikirler
hala miphemligini korusa da, her gigliik icin sihirli bir formul
bulunduguna ve devlet adaminin goérevinin de bunu bularak
dogru bir sekilde dile getimmek olduguna dair belirli ve evrensel
bir kanaat bulunuyordu. Amerikalilarin hakkinda pek az sey
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bildikleri ama daha fazlasim1 6grenmek istedikleri Afrika ve
Hindistan’daki gelismelere yonelik dikkat ¢ekici bir alaka vardi.
Pek cok farkli yerde Hindistan’dan gelen ziyaretgilerinkilerden
kisa bir siire 6nce yapilan Britanya yanlis1 gbzlemler karsisinda,
insanlarin kafalarinin bir hayli karistigini gordiim.

Bir hadise burada anilmaya deger. St. Louis’de 6gretmen ko-
lejindeki 6grencilere bir konusma yaptim. Tarih profesori bir
onceki hafta bir Misirli 6grencinin, kendilerine, tizerlerinde bi-
yuk bir etki yaratan bir konusma yaptigint sdyledi. “Neredey-
se Londra'ya bir hidrojen bombasi atmaya hazirlardi.” dedi. Bu
nedenle Britanya konsolosluguna, bir bagka bakis agis1 sagla-
yabilecek bir konusmaci icin danismiglardi ve ben de bu saye-
de oraya gitmistim. Dis iliskiler meselelerinde Amerikali 6gren-
cileri etkileyen en gliclii etmenin, ilgili tilkelerden gelen 6gren-
cilerin varligi oldugunu anlatti. Amerikan Universitelerinde bi-
raz daha fazla Britanyal 6grenci olmasi halinde, bunun Britan-
ya'nin bakis a¢isina, ne kadar parlak olurlarsa olsunlar bir di-
zi konusmacidan daha fazla empati yaratacagini diisiiniiyordu.

Seyahatlerim sirasinda kisisel irtibata sahip oldugum yerler-
le olmadiklarim arasinda sasirtici bir fark goze carpryordu. Har-
vard, Columbia, Michigan, Brandeis, Berkeley ve Los Angeles
gibi irtibatta oldugum yerlerde, konusma 6nceden iyi duyurul-
mus oluyor ve oncesinde ya da sonrasinda ¢gretim uyelerinin
katildig1 resepsiyonlar ve 6gle ya da aksam yemekleri diizenle-
niyordu ve genelde etkinliklere genis ve 6rek bir dinleyici kit-
lesi katiliyordu. Detroit ve Seattle gibi bir iki yerde, enformas-
yon ya da konsolosluk yetkilileri de ayni etkiyi yaratmayi ba-
sardilar, ama diger yerlerde ziyaretlerim ¢ok daha sinirlt bir et-
ki yaratmiga benziyordu. Konusmalarim aslinda siradan lisans
siniflarina yonelikti ve muhtemelen bu tir konusmalarin nor-
malde yaptiklarindan daha fazla etki birakmadilar.
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Seyahatim Batili giiclerin Orta dogu politikalar ile ilgili bir
konusma yapmak uzere Orta Dogu Enstitisu tarafindan da-
vet edildigim Washington DC’de sona erdi. Britanya Biyiikel-
ciligi'nden bir diplomat, oturum bagkani olarak ¢agirlmisti. O
hafta daha 6nce 6nemli bir skandal yasanmisti. Baskan Eisen-
hower (ismi 1972’de Sri Lanka olarak degistirilen) Seylan’a bii-
yukelci olarak secim kampanyasina comert katkilarda bulun-
mus zengin bir is adamini atamigti. Bu siradan bir uygulamay-
d1 ve elgilik atamalarini onaylamasi gereken Senato Dis iligki-
ler Komitesi, cana yakin bir yaklagim gostermisti. Ona ¢ok zor
sorular yoneltmemislerdi. Sri Lanka'ya varir varmaz yapacagi
ilk isin ne olacagini sormuglardi. itimatnamesini krala sunaca-
g1 tahmin ettigini sdylemisti. Ulkede kral olmadigindan, Sri
Lanka’daki yonetim bi¢iminin ne olduguna dair higbir fikre sa-
hip olmadig asikardi. Kanin tadini alan komite bastirmaya de-
vam etmis ve adamin biitiin cehaleti ac1 bir sekilde ortaya ¢ik-
musti. Kendisine eslik eden Disigleri bakanligi gorevlisi, tabii ki
bakanliktan rehberlik ve talimatlar aliyor olacagini soylemisti.

Bu olayin ardindan birka¢ giin sonra Orta Dogu Enstitii-
si’'nde konusmami yaptim. Sorular sirasinda bir kisi, bu tlke-
ye gelen bir ziyaretgi olarak, Birlesik Devletler'in buytkelgile-
rini se¢me sekliyle ilgili ne diisindiigimi sordu. Bu, beni ger-
¢ekten zor durumda birakti. Orada Britanya Biytkelgiligi'nin
himayesinde yari-resmi bir misafir olarak bulunuyordum ve el-
cilikten bir kisi de bana egslik ediyordu. Ani bir ilhamla ve iyi
bilinen diplomatik formulu kullanarak “Soyleyebilecegim tek
sey, mutlak yetkili olmasalar da, elgilerinizin kugkusuz fevkala-
de olduklaridir.” dedim. Bu cevap hayli hos karsiland:1 ve Was-
hington’u on yil sonra tekrar ziyaret ettigimde bana hatirlatild1.

8 Yazar burada ‘tam yetkili fevkalade elgi’ olarak bilinen, biytkelginin altin-
da yer alan ikinci dereceden diplomatik yetkililere aufta bulunuyor. C. N.
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Bu seyahat ¢ok ilgin¢ ve degerli bir tecriibe olmustu. Birle-
sik Devletler Universitelerindeki kendi alanimdan hoca ve 6g-
rencilerin yani sira, hem resmi hem de gayr resmi diger bolge
uzmanlanyla da iletisim kurmami sagladi. Bu arada seyahatten
sonra, misafir 6gretim Giyesi olmam icin bes teklif aldim ve bun-
lardan UCLA’den geleni daha sonra kabul ettim.

Los Angeles’da Bir Yil

1955 sonbaharinda UCLA’da misafir 6gretim Uyesi olarak geci-
recegim yila baglamak tzere ingiltere’den Los Angeles’a New
York tizerinden ugtum. Fakiilte dekani beni havaalanindan al-
di. Los Angeles'in disindaki tepelerde bulunan kendi evine go-
tirdu ve ilk aksamimi burada gecirdim. Bana ¢ok uzun bir yol-
culuk yapmis oldugumu hatirlatarak, erken kalkmamamu ve is-
tedigim kadar yatakta kalmami 6nerdi. Kendisine tesekkir et-
tim ve uykuya daldim, gayet iyi uyudum. Benim i¢in bir ara-
ba birakmis ve hazir oldugumda universiteye gelmemi ve ora-
da sohbet edebilecegimizi soylemisti. Evden kampuise kadar
arabayla gitmem gerekiyordu ve bu, ne uzun ne de karmagik
bir yoldu. Sorun Birlesik Krallik disinda ilk kez araba kullani-
yor olmamdi. Arabanin yanls tarafindaydim ve araba da yolun
yanlis tarafindaydy; ve buna ek olarak, araba otomatik vites ve
hidrolik direksiyona sahipti ki, ikisini de daha 6nce hi¢ gdérme-
mistim. Evden kampiise kadar tepeden asag: yaptigim bu yol-
culuk, korkung bir deneyim oldu.

Kisa siire icerisinde Los Angeles’da yasayabilmek icin bir
araba edinmem gerektigini ve bundan dolay: da bir Kaliforni-
ya surici ehliyeti almak zorunda oldugumu 6grendim. O za-
manlar Britanya ehliyeti Birlesik Devletlerde taniniyordu ama
Kaliforniya’da, UCLA’da misafir 6gretim lyesi olan bir profesor
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olsam bile, hila bir devlet memuruydum. Bir devlet memuru-
nun Kaliforniya siirici ehliyeti sahibi olmas: gerekiyordu ve
bu nedenle bir Kaliforniya sinavina girmem lazimdi. Zaman ve
yer ayarlandi ve sinava gittim. Arabaya oturdum; sinavi yapan
kisi yanima oturarak bana blogun etrafinda dolanmami soyle-
di. Blogun etrafinda dolandim ve “Bu is gorur.” dedi. “Hepsi
bu mu?” diye sordum. “Bu araba kullahlp kullanamadigini gés-
termen icin yeterli,” dedi. Sonra da “ama yine de yapman ge-
reken bir sey daha var.” diye ekledi. “Nedir 0?” diye sordum.
“Paralel park etme.” dedi. Park etmis iki araba arasinda bosluk
bulunan bir yere geldik ve “Ug¢ hareketten daha fazlasini yap-
madan oraya girmelisin.” diye uyardi beni. Kendimi ¢aresiz his-
settim. Arabanin yanls tarafindaydim, araba da yolun yanls ta-
rafindayd: ve bunu ¢ hamlede yapamadim. Bir sonraki hafta
yeniden sinava girdim ve neyse ki bu kez gectim.

Birlesik Devletler'i daha 6nceki ziyaretimde, Ingiltere’de ta-
hayytl bile edilemeyecek olan kurumsallasmis anti-Semitizm
karsisinda sok gecirmistim. O zamanlar bazi otellerin Yahudi
misafir kabul etmemeleri olagandi. Ingiltere’de bunu yapmaya
kalkisacak herhangi bir otel lisansin1 kaybederdi.

ik seyahatim sirasinda New York’ta, Ingiltere’de hi¢ bulun-
mamis bir Yahudi avukatla sohbet etme firsatim olmustu ve
bana Ingiltere’deki Yahudilerle ilgili gesitli sorular yoneltmis-
ti. Parlamento’da hi¢ Yahudi milletvekili var mi diye sormustu.
Evet dedigimde, ka¢ tane oldugunu 6grenmek istemisti. Nor-
malde buna cevap veremezdim, ama kisa bir siire 6nce Avam
Kamarasindaki Yahudi milletvekillerine dair bir makale oku-
mus oldugumdan, otuz kisur diye yanit verebildim. Hayrete
dismiis ve Ingiltere’de o kadar Yahudi oldugunu bilmedigi-
ni sdylemisti. Ingiltere’de aslinda otuz besten fazla Yahudi var
diye yamitlamigtim. “Hayir, hayir, onlart sececek kadar demek
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istiyorum” demisti. Onlarin sadece Yahudiler tarafindan segil-
medigini anlatmak zorunda kalmistim. Yahudiydiler ama ken-
di partilerinin mensuplar: olarak secilmislerdi. “Oh,” dedi, “bu-
rada bu olmaz. Kongre'deki tek Yahudi uyeler biiylik oranda
Yahudilerin yasadigi bolgelerden segilir. Yahudi olmayan bol-
gelerden secilen hi¢ Yahudimiz olmadi.” dedi. O zamanlar icin
bu dogru olmus olsa da, artik dogru degildi ve hi¢ kuskusuz
Ingiltere icin de boyle bir yaklasimdan s6z edilemezdi. Millet-
vekillerinin ¢ogu, ya ¢ok az Yahudinin oldugu ya da hi¢ olma-
dig1 bolgelerden geliyordu.

Yiizyillar boyunca Ingiltere’de yasamalan bile yasaklanmig
olan Yahudilerin nasil ilk kez Avam Kamaras’'na girdiklerini
sordu. Yahudiler 1290 yilinda ¢ikarilan bir yasayla ingiltere’den
suriilmiisler ve 1656'da Oliver Cromwell bir cemaat ve sinagog
kurmaya iliskin bir Yahudi teklifini kabul edinceye kadar da
tekrar kabul edilmemislerdi. Bunu neden yaptigina dair cesit-
li gerekgeler ileri stirilmiistii. Bunlardan biri, onlarin faydali ve
uretken bir unsur olacaklarini diisinmesiydi. Daha muhtemel
bir diger aciklama ise, Yahudilerin siirglin sonras: dagilmalari-
nin Mesih'’in ikinci kez gelisinden 6nce tamamlanmasi gerekti-
gine inanmasiydi. Yahudileri Avam Kamarasr’ndan dislayan bir
yasa yoktu, ama koltuga oturmadan 6nce edilmesi gereken Sa-
dakat Yemini'nde, “bir Hiristiyan'in gercek imani tizerine” soz-
lerini iceren bir climle vardi. Bu, acik bir bicimde Hiristiyan ol-
mayanlar1 dighyordu.

On dokuzuncu yiizyilin ortalarinda, Rothschild ailesinin bir
uyesi, Londra sehrinden Liberallerin aday1 olmus ve secilmis.
Parlamento’daki koltugunu almaya gitmis ve Kamara'nin rahi-
bi ona yemini ettirmeye ¢alismus. Rothschild tizgiin oldugunu,
ama bir Yahudi olarak “bir Hiristiyan'in gercek imani lizerine”
yemin edemeyecegini sdylemis. Rahip de bunu Kamara'ya sun-
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mus. Kamara tarismis ve yemini edemeyeceginden se¢imin ge-
cerli olmadigina ve bu nedenle bir ara secim yapilmas: gerekti-
gine karar vermis. Britanya sisteminde, eger bir koltuk herhan-
gi bir nedenle boga diiserse, bir sonraki genel secimin beklen-
mesi gerekmez ve bir aday gosterme yetkisine sahip herhangi
bir kisi de yoktur. Sadece o bolgede bir ara secim yapilir. Boy-
lece ara secime gidilmis ve Rothschild yeniden aday olmus ve
yeniden kazanmus. Ayni sey ikinci kez tekrarlanmis. Secim ge-
cersiz ilan edilmis. Ve tglincu kez secim yapilmis. Rothschild’in
ucunci kez secilmesinin ardindan, Avam Kamarasi, se¢cmenle-
rin isteklerini gercekten gormezden gelemeyecegine karar ver-
mis ve Sadakat Yemini'ndeki sozleri degistirmis, o giinden son-
ra Yahudilerin Kamara'ya iiye olarak secilmeleri miimkiin hale
gelmis. Rothschild koltuguna 1858'de oturmus. Secildigi bolge
olan Londra sehri kuskusuz bir Yahudi sehri degildi.

Amerika’da Yahudi meseleleriyle Ingiltere’'de oldugundan
¢cok daha fazla muhatap olunuyordu. Nasil oldugunu tarif et-
mek cok zor olsa da, Amerika’da hem Yahudiler hem de diger-
leri bir ayrimin var oldugunun tamamen farkindalardi. Bir kar-
sithk ya da diismanlik degildi bu; sadece bir ayrimdu. Insanlar
farkliliklarinin bilincindeydi. Bunu UCLA'daki gorevlendirildi-
gim ilk derste fark etmistim. Akademik yil boyunca UCLA tarih
boliimiinde kalacaktim ve birkag¢ ay icinde boliimdeki hemen
her 6gretim uyesinin hangi dine bagli oldugunu 6grenmistim.
Hicbir zaman bunu sormamis ya da bu tiir bir bilgi edinmeye
calismamistim, zaten hicbir sekilde umursamiyordum; ama sa-
dece bolimde ortak bilginin bir par¢asi oldugu icin bunu bili-
yordum. Bundan evvel on yedi yildir bir ingiliz Giniversitesin-
de ders vermistim ve Ingiliz meslektaglarimin dini ya mezhep-
sel aidiyetlerine dair hicbir bilgim yoktu. Bu bir mesele degildi
ve kimse de umursamiyordu.
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Modern diinyada kendilerini ¢ogunluk kiiltiirine uydura-
bilmis ve buna yo6nelik ya bilyiik bir hin¢ ve kiicimseme ya
da asir1 bir hayranlik ve hatta ikisinin bir bilesimini gelistirmis
Yahudiler vardir. Benim ve bana bezeyen bagkalarinin duru-
mu s6z konusu oldugundaysa, kendimizi ¢cogunluk kiltiriine
uydurmak istemiyorduk ya da buna ihtiya¢ duymuyorduk; biz
cogunluk kiiltiriniin bir parc¢asiydik zaten. Bati Avrupa kiilti-
rine yonelik herhangi bir hayranlik beslemiyordum. Dogum,
koken ve yetisme acisindan zaten onun bir parc¢asiydim ve bu
kiltiriin sahibi olmaya y6nelik iddiam onun icinde dogup biui-
yumis bagka herhangi birisininkinden daha az degildi.

Cok uzun zaman 6nce Londra Universitesinde kauldigim
bir aksam yemegini hatirhyorum. Ana yemek olarak keyfini ¢1-
kardigim siiliin servis edilmisti. Meslektaslarimdan kafasi karis-
mus bir sekilde bana bakmis “ama ben senin kurallara uyan bir
Yahudi oldugunu ve siiliin yemenin de yasak oldugunu disi-
niyordum” demisti. Bir an diisiindiim ve sonra, "Evet, hakli-
sin, yasak, ama ben o kadar ileri gitmiyorum” dedim. “Ama sen
her zaman jambon, domuz eti ya da domuz pastirmas: iceren
bir yemegi reddedersin. Eger onlan yemiyorsan siilini de ye-
memelisin. Fark nedir?” diye sordu. “Ben biyiirken diinya do-
muz yiyen insanlarla yemeyen insanlar arasinda bélinmugti”
diye yanitladim. Domuz eti ve jambon kimlikleri ayiran temel
sey haline gelmisti. Kimse siiliin yemediginden, bu bagka tiir-
1 bir seydi.

Daha sonra Birlesik Devletler'de bir restoranda bir Reform
hahami ile birlikte yemek yerken, kurallara uyan bir Yahu-
di'nin, hi¢ kuskusuz yasaklar listesinde yer almasi gerken kari-
des siparis etmesi bana o yillan hatirlatmigti. Hayretle “Karides
yiyorsun!” demistim. “Evet, bizi Reformcuyuz, kat1 degiliz.” di-
ye yanitladi. “Ama,” dedim “hi¢c domuz eti ya da pastirmasi ye-
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miyorsun.” “Ayni sey degil.” demisti. “Karides ve deniz Girun-
leri trafe’ur (kosher olmayan); domuz eti ve pastirmasi ise an-
ti-Semitik.”

Bir Okul Se¢mek

1957 yilinda, kizim Melanie bes yasina girdiginde, esim ve ben
onu bir giindiiz okuluna yerlestirmenin zamaninin geldigine
karar verdik. O zamanlar Londra’da bolgenin en iyileri olarak
genel kabul goren, kizlar icin iki giindiiz okulu vardu. ilki olan
St. Paul’s, Ingiltere Kilisesi'ne bagliyds; digeri, South Hampste-
ad Kiz Okulu ise biiyiik sans eseri, yasadigimiz yere bes daki-
kalik yirime mesafesindeydi. Her ikisini de denemeye karar
verdik. St. Paul's’'da, miudire kizin ebeveyniyle tanigsmak istedi-
gini soyledi. Okula gittik; bize ¢esitli sorular sordu, hepsini ce-
vapladik ve sonra ona “Kizimla tanigsmak istemez misiniz?” di-
ye sordum. Sasirmus bir sekilde bana bakt ve “Bes yasinda bir
cocukla goriserek ne dgrenebilirim ki?” diye sordu.

Komsu okulun tavr ise ¢ok farkliydi. Her yil otuz civarinda
kiz kabul ediyorlar, yiiz kadanyla da miilakat yapiyorlardi. Ebe-
veynler olarak kizlarinizi okula goétiirip, orada ¢esitli prosediir-
ler sonucunda kizlanin yansinmi sececek ogretmenlerle basbasa
birakmak zorundaydiniz. Daha sonra, onlan daha sonraki bir
prosedir icin bir araya getirip, iclerinden nihai olarak kabul
edecekleri otuz tanesini sececeklerdi. Bu okul Ingiltere’de ad-
landinildigs sekliyle “direct grant school” idi, yani belirli bir mik-
tar devlet yardimi alan 6zel bir okuldu. Devlet yardimi aldigin-
dan, devlet okullarinin egitim kurallarina tabiydi ve bu kural-
lardan birisi de bagvuru yapanlara dinlerinin sorulmasina izin
verilmemesiydi. St. Paul’s de elbette bunu yapabiliyorlard: ve
yaptilar da. St. Paul's esas olarak Anglikan ¢ocuklarn i¢indi; ama
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diger mezheplerden de sinirli sayida da olsa 6grenci aliyorlar-
di. South Hampstead’de bu tiir bir secim katiyyen yasakti. Yillar
boyunca bu 6zel okulun siniflarinda, hemen hemen surekli bir
bicimde igte bir oraninda Yahudi oldugu gercegi ilgimi cekti
ve insanlara dinlerini sormadan bu dizeyi korumay: nasil ba-
sardiklarini merak ettim. Miilakatlarin son giiniinde, nihai ka-
rarlarini verirlerken, sorumlu olan kidemli bir kadin 6gretmen
kizimla ilgili cesitli sorular sordu ve sonra tam ayrnlacagimiz si-
rada: “Son bir sey daha. Bildiginiz gibi, miifredatin pargasi ola-
rak bir kitab1 mukaddes dersimiz var. Kiziniz her iki Abit’'i de
mi yoksa yalnizca Eski Abiti mi ¢calisacak?” Gizem ¢6zilmustii.

Okul, gecisi kolaylastirmak icin, genellikle Carsamba gu-
ni acilirdi. Kizimin okula baglamasindan sonraki cumartesi gi-
ni, anne ve babam her zamanki gibi bizi ziyarete geldiler. Me-
lanie’nin kafasi tamamen yeni deneyimiyle mesguldii ve bu-
nun hakkinda konusmaya can atiyordu. Beni gercekten hayre-
te disiiren sey annemle kizim arasinda aninda ve eksiksiz bir
sekilde kurulan iletisim oldu. Annem de okula, yarim asirdan
uzun bir slire 6nce, bes yasinda baglamist;; ama deneyimleri-
ni, kurallan, oyunlan ve diger seyleri paylasarak okul hakkin-
da konustuklarninda, sanki ikisi de aynm giinde ayni yerde bu-
lunmus gibiydi. Annem okula Kralice Victoria’nin hala tahtta
oturdugu 1900 yilinda baslamisti, Melanie ise yarim asirdan da-
ha uzun bir siire sonra; ama benzerligin ve siirekliligin derece-
si dikkat cekiciydi. Bu simdi gorebileceginiz tiirden bir sey de-
gil. Cok fazla degisim ve doniisiim yasandi ve bugin Ingiltere,
birakin ebeveynleriminkini, benim yetistigim Ingiltere’den bile
cok farkli. Ama o zaman icin siireklilik cok agikti. Melanie’nin
annesi iyi Ingilizce biliyordu; ama Ingiltere’ye ilk kez onlu yas-
larinin sonunda ayak basmis ve Ingiltere’de hi¢ kugiik bir kiz
olarak yasamamisti. Ayrica ne babam ne de ben kigik birer
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kiz olmustuk. Muhabbeti biiylilenmis bir sekilde dinliyorduk
ama katllamiyorduk. Torunlarimdan herhangi biriyle bu tiir-
den bir aligverise girdigimi diisinemiyorum bile. Bizimkisi yal-
nizca farkh bir cag degildi, farkl bir tlke ve bir anlamda fark-
It bir dinyayd:.

Pakistan

1957'nin baglarinda Pakistan1 ziyaret etmek Uzere bir davet
aldim. Cagnldigim etkinlik Lahor'daki Pencap Universitesi'nin
yeni kampisinin agihistydr. Ayni zamanda, o siralarda La-
hor'da islam ¢alismalan {izerine diizenlenecek bir uluslararast
konferansa katilmak icin de davet edilmistim. Pencap Universi-
tesi ile Bat Pakistan hiikiimetinin ortak davetlisiydim. (Bu, Do-
gu Pakistan aynlip Banglades adim1 almadan 6nceydi.) Heves-
le kabul ettim ve Pakistan’a yapacagim tek, Hindistan altkitasi-
na yapacagim ilk seyahat icin yola koyuldum.

Ziyaretime, birka¢ giin gecirecegim ve aralarinda benim de
hukuk 6grencisi oldugum yillardan tanidigim kimi eski arka-
daglan goérme firsati buldugum Karagi’den basladim. Bu arka-
daslanmdan biri artikk 6nemli bir mevkie yukselmisti ve beni
evine aksam yemegine davet etti. Gittigimde cesitli Iskog vis-
kileri ve diger iceceklerle dolu bir dolap agarak icki ikram etti.
O zamanlar Pakistan’da, tabii ki Mislimanlar icin gegerli olan,
kat bir alkol yasagi bulundugundan sasirmistim. Otel, restoran
ve diger benzeri kamusal mekinlarda barlar vardi ama bura-
larda sadece gayrimislimlerin ve kafay: ¢cekme ihtiyaglari icin
tibbi bir neden gosterebilen “tasdikli alkoliklerin” icki icmesi-
ne izin veriliyordu. Bu nedenle 6nde gelen bir hukuk gorevli-
si olan ev sahibim, icki dolabini a¢ip bana ikram ettiginde, ya-
sadigim sey kugik bir saskinliktan fazlasiydi. “Kendini de ko-
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vusturacak misin?” diye sordum. “Yo, hayir, ben tasdikli bir al-
koligim.” diye yanitladu.

Onde gelen bir yerel Sii aile tarafindan da yemege davet
edilmistim. Yemek masasindaki tartisma sirasinda ev sahibim
bir ara, biraz sitem ederek Taribte Araplar kitabimda Muavi-
ye'nin devlet adamligini 6vdiigiimi ve hatta bir 6l¢iide mesru-
lugunu teyit ettigimi soyledi. Siiler icin Muaviye, Peygamber’in
halifeligi icin verdikleri miicadelede yenilgilerinin esas sorum-
lusu olan bas diismands; saf kotiligin simgesiydi. Onu 6vmek
Hitler'i Yahudilere 6vmeye esdegerdi. Ev sahibim ¢ok nazikti
ama ne hissettigi konusunda kafamda hicbir soru isareti birak-
mamusti. Kendi hissiyatim ise (entelektiiel degil ama toplum-
sal) bir utangti.

Bu seyahate dair en canli hatiralanmdan biri de Pakistan-
l1 subaylarin sofrasina katildigim bir aksam yemegine dair. Bir
ara sohbet Siiveys Krizi olarak da bilinen ve Israil'in, Kizilde-
niz'de seyruseferi engellemesi iizerine Britanya ve Fransa'nin
yardimiyla Misir'a girdigi 1956 yilindaki son savasa geldi. Bas-
kan Eisenhower muidahale ederek Misir’s terk etmelerini emret-
mis, onlar da Oyle yapmuslardi. Bir general olan Pakistanl ev
sahibime bu siirece dair fikrini sordum ve cevabi gercekten sa-
strtict oldu: “Bizim konumumuz ¢ok acik. Biz askeri saldirgan-
liga siddetle karsiyiz, 6zellikle de yarim birakildiginda.”

Anthony Eden'in dul esinin anilar1 yaymmlandiginda,
1956'dan kisa bir siire sonra onun ve kocasinin “Neden de-
vam etmediniz?” diye soran bir Amerikali diplomatla sohbetle-
rini anlattigs satirlar1 okuyunca Pakistanl generalin bu so6zi ak-
lima geldi. Biri Pakistanli, digeri de Amerikal iki kisiden gelen
bu yorumlar, gercek niyetin ne olduguna iligkin ilgin¢ sorular
doguruyor —tabii ki bu, tamamen farkli bir konu.

Daha sonra, resmi bir sekilde karsilanarak otelime yerlesti-
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rildigim Lahora gittim ve orada katilacagim etkinlige dair ay-
nintih bir prosediir basladi. Universitedeki térenle yeni kampii-
stin acihisi kutlandi. Kendi Giniversitemin resmi temsilcisi olarak
orada bulundugumdan kepimle clippemi giymistim ve gele-
neksel ve basmakalip akademik konusmalardan birini yaptim.

Pakistan’da davet edildigim diger ve daha ilgin¢ hadise ise
Uluslararas: islam Calismalar1 Kongresi idi. Bu esas olarak Miis-
limanlarin —Islam iilkelerinden ve diinyanin her yanindaki Is-
lam cemaatlerinden pek ¢ogu din adami olan temsilcilerin— bir
araya geldigi bir toplantiydi. Misafir olarak etkinlige davet edi-
lip katillan az sayidaki (yaklagik yarim diizene) gayrimiislim Is-
lam ¢alismalan uzmanindan biriydim. Kimi zaman hos, kimi za-
man zor, ama her haliikarda ilgin¢ ve 6gretici bir deneyimdi.

Ogzellikle iki olay aklimda kalmis. Toplantinin sonunda Kali-
forniya Universitesinde Yakin Dogu tarihi profesorii olan Gus-
tave Grunebaum’la birlikte binadan disan ¢ikarken bir Pakis-
tanh bizi durdurarak kendisine bizi otelimize birakma ayricah-
gin1 bahsetmemizi rica etti. Kabul ettik. Yola ¢ikar ¢itkmaz me-
seleye girdi: “Islam uzmanlan olarak siz iki beyefendiye sor-
mak istedigim bir sorum var. Sorumu dinlemek ister miydiniz?”
Bundan mutluluk duyacagimizi sdyledik. Amcas: kisa bir stire
once vefat etmis ve ona hatiri sayilir bir miras birakmis. Amcasi-
nin hi¢ cocugu yokmus ve kendisi onun tek varisiymis. Zihnini
mesgul eden soruysa suydu. Amcasi servetini borsada hisse se-
nedi alip satarak biriktirmis. Kendisiyse dindar bir Misliman-
mus, ama pek bilgili degilmis. Ticaret ve kir etmeye izin verildi-
gini biliyormus ama borg¢ ve faiz, kumar olarak gorilduginden
yasakmis. Borsada para kazanmanin hangi kategoriye girdigi-
ni merak ediyormus —yani helal miymis yoksa haram ms? Din-
dar bir Misliman olarak yasa digi yollarla kazanilmis bir para-
y1 kabul edebilecegini sanmiyormus.
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Bize sordugu seyin bilimsel bir goriis degil, dini bir hikiim,
bir fetva oldugunu sdéyledim. Kuskusuz kendi hukukcularindan
birine danmigmaliyd, kafir Sarkiyatcilara degil. Tiksintiyle yiizi-
ni burugturarak soyle dedi: “Bizim hukuk¢ularimiz mi! Eger
paranin kokusunu alirlarsa her seye izin verir onlar. Sizin bili-
minize onlann dindarhigindan daha fazla giiveniyorum.”

Gustave ve ben utang icinde birbirimize bakuk ve akade-
misyenlere gayet tabii gelecek tiirden muglak ve kesin olma-
yan bir cevap verdik. Bedelini agirlasirmadan hayatini kolay-
lastirmaya ¢ahisiyorduk.

Diger animsamaya deger olaysa, konferansa katilan gayri-
miislim Sarkiyatcilarin biiyiik Islam ideologu Ebu’l-‘Ala Mavdu-
di tarafindan evine davet edilmeleriydi. Mavdudi islam diinya-
sinda 6nde gelen bir figiirdi ve kendimizi hem miiserref hem
de imtiyazh hissediyor ve bizlere sdyleyecegi seyleri duymaya
can atiyorduk.

Konusmayi acarken soyledikleri sasirtici degildi: “Siz Sarki-
yatgilar, hepiniz ayn: hataya distyorsunuz.”

“Hay Allah,” diye diisiindiik “Iste baghyor...” Ama ¢ok yanil-
mustik. “Hepiniz Arapg¢a dgreniyorsunuz, cogunuz Farsca bir kis-
mimz da Tirkce 6greniyor. Bir zamanlar bu kabul edilebilirdi,
ama artik o giinler geride kaldi. Bugiin Islam diinyasinin mer-
kezi burada Pakistan’da ve Islam’in hikim dili de Urduca. Is-
lam diinyasinda nelerin olup bittigini 6grenmek istiyorsaniz, bu-
nu ancak Urduca bilerek yapabilirsiniz” diyerek devam etti. Sa-
sirtiar ve ilging bir yorumdu ve tamamen yanlis da degildi. Uz-
manlik alanimi Islam’in Orta Dogu'daki kalbiyle siirlamaya ka-
rar vermis oldugumdan, hi¢ Urduca 6grenmeye kalkismamistim.

Ziyaretim sirasinda Banglades hila Dogu Pakistan’di ve
konferanstaki ev sahiplerim, benim de cani géniilden kabul et-
tigim lizere, Pakistan’daki seyahatimin bir parcasi olarak oraya
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da gitmemi Onerdiler. Dogu ve Bat1 Pakistan arasinda hi¢ dog-
rudan kara baglantist yoktu. Ugabilir ya da Hindistan zerin-
den gidebilirdiniz. Hi¢ Hindistan’da bulunmamigtim ve bu, ba-
na ilging bir firsat gibi gozikti. Pakistan ve Hindistan arasin-
daki iligkiler en iyi ifadeyle soguktu ve orada Pakistan’in mi-
safiri olarak bulundugumdan, izin istemeden Hindistan’da du-
raklamamin dogru olmayacagini digsiindiim. Bu nedenle Pen-
cap Universitesi'ndeki ev sahibimle konustum ve Dogu Pakis-
tan’a giderken yol tzerinde kisa bir siire Hindistan’da durma-
ma bir itirazt olup olmadigini sordum. “Katiyen,” dedi, “bila-
kis, Hindistan’da Misliman kardeslerimizin nasil baski altinda
tutuldugunu kendi gozlerinizle gdrmenizi isteriz.” Bunun tize-
rine Lahore’dan Yeni Delhi'ye uctum ve Dogu Pakistan’a de-
vam etmeden 6nce orada birka¢ giin gecirdim. Bu kisa ziyaret
sirasinda, Delhi'deki Islam cemaatiyle ve tabii ki hakim Hindu
akademik ve bilim dernekleriyle kimi irtibatlar kurdum. Bu, ¢o-
gunlukla Delhi'ye, bir kez Mumbay’a ve daha da uzun bir su-
re i¢in misafir 6gretim tyesi olarak Aligarh’daki Islam Univer-
sitesi’'ne yapacagim bir dizi miteakip seyahate kaynaklik etti.
Bu ziyaretlerden yetmislerin sonlarina dogru yaptigim birin-
de, Yeni Delhi’deki Islam Calismalar1 Enstitiisi tarafindan ko-
nusma yapmak tizere davet edilmistim. Konusmanin ardindan
ev sahiplerim, kuskusuz alisik oldugum tirden bir konusma
tcreti 6demelerinin mimkin olmayisini anlayssla karsilayaca-
gimi1 umit ettiklerini, ama minnettarliklarin1 géstermek icin bir
Onerileri oldugunu soylediler. Kasmir Goli'nde bir ytizen ev ki-
raladiklarin1 ve benimle birlikte Tirk yol arkadasimi da oraya
gotirecek ugusu ayarladiklarini, orada karsilanacagimizi ve gol
etrafindaki gezimiz icin hazir bekleyen ylizen eve gotiiriilecegi-
mizi anlatmaya koyuldular. Biytileyici bir deneyim ve pek ¢ok
acidan bir konusma karsiliginda aldigim en tatminkar 6dildu.
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Afganistan

1960’larda bir ara, Britanya hiikiimeti o zamanlar ismi Afganis-
tan Kralligi olan tlkeyle kdltiirel faaliyet degisimi i¢in bir anlas-
ma imzaladi. Anlagmay: imzaladiktan sonra simdi ne yapsak ki
diye disinmeye basladilar. Bunun cevab: pek de belli degil-
di ve sonra birisinin aklina bir dizi konusma yapmak, kimi in-
sanlarla iletisim kurmak ve nelerin mimkiin olabilecegini aras-
tirmak tizere beni Afganistan’a gonderme fikri geldi. Kulaga il-
ging geliyordu ve Afganistan’da hi¢ bulunmadigimdan ve her
zaman listeme bir lilke daha eklemeye istekli oldugumdan o
yaz birkag aylik bir ziyaret icin Afganistan’a gittim.

O zamanlar Ingiltere’den Afganistan’a direk u¢mak mim-
kiin degildi, bu nedenle Tahran iizerinden gittim. Tahran’da
ucaga bindigimde Hamburg Universitesinden pek az tandi-
gim bir kisiyi goriince ¢ok sasirdim. Bat1 Almanya hikiimeti Af-
ganistan Kralligr'yla daha yeni bir kiiltirel konvansiyon imza-
lamis oldugundan onun da benimkine benzer bir gérevle Ka-
bil'e gittigini 6grendim.

Her ikimizin de programu universitenin en biyiik oditoryu-
munda kamuya acik buiytik bir konusmayla basliyordu ve san-
sima onun konugmast ilk siradaydi. Alman, Avusturya ve Isvic-
re buytukelciliklerinin mensuplari ile Almanca konusan toplu-
lugun diger Uyeleri 6n sirada olmak lizere Egitim Bakani, tini-
versitenin ileri gelenleri ve diger VIP konuklar platformda otu-
ruyorlardi. Oditoryum 6gretim gorevlileri ve 6grenciler tarafin-
dan dolup tasiyordu.

Alman meslektasim konusmasina Almanca bagladi ve ko-
nusmast terciman tarafindan paragraf paragraf cevrildi. Ber-
lin’deki sponsorlari, tipki Londra’daki kendi sponsorlarimin ba-
na yaptig: gibi “Onlara fotograf goster.” demislerdi. Bu neden-
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le, benim gibi baz: slaytlar getirmisti ve slayt gosterisi icin 151k-
lar soner sonmez ¢ikis kapilarina dogru panik halinde bir ka-
¢cis basladi.

Ama yetkililer bunu bekliyorlardi. Cikislar 6grencileri kol-
tuklarina geri gonderen sert Pestu savascilar tarafindan tutul-
mus, kapatilmis ve korumaya alinmisti —ve konusma devam et-
ti. Aman Tannm, diye diisiindiim, nereye diistim ben boyle?

Ertesi giin konusma yapma siras1 bana gelmisti. Meslektasi-
min yaptigi gibi basladim ve sonra slaytlannmi gostermek icin
1istklarin sondiirilmesini rica ettim. Bunu hatir1 sayilir bir endi-
seyle yaptim. Hicbir sey olmadi. Dinleyiciler koltuklarinda kal-
dilar ve konusmama devam ettim. Oyle saniyorum ki fena git-
medi. Belki de Kabil'de ingilizce bilenler Almanca bilenlerden
fazlaydi. Bu tabii ki dogruydu, ama konusmam bittiginde kes-
fedecegim gerekce, bu degildi. Afganistan’da konusmalarin ar-
dindan soru alinan bir bolim olmazmais; sadece konusma olur-
mus o kadar. Konusmam bitip de aynldigim sirada, pek cok
ogrenci gelip konusmam i¢in bana tesekkiir etmek istedikleri-
ni soylediler ve sonra, epey cekinerek, kimi sorular yoneltmek
icin izin istediler. Olumlu cevap verdim ve sorularin 6zir di-
ler gibi sordular. “Bu sorularla sizi rahatsiz ettigimiz i¢in 6zur
dileriz, ama anliyorsunuz ya, yarin sizin konusmanizdan sina-
va girecegiz.” Ogrencileri koltuklarinda tutmanin yollarindan
biri buymus.

Afganistan’n iki ulusal dili vardi. Pestu ve Dari. Pestu Hint
ailesinden gelen ve Pakistan’da yaygin bir sekilde konusu-
lan bir dildi. Dari ise Fars¢a’nin bir diger ismi. Dari tam ola-
rak Iran’da konugulan Farsca ile aym degildi, ama Britanya ve
Amerika Ingilizcelerinin birbirine oldugundan daha yakindi.
Fakat yine de kimi farklhiliklar vardi. Baz1 6rnekler verebilirim:
Ev sahiplerim bana bir araba ve sofor vermislerdi. Kimi gorev-
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lilere yaptigim bir ziyaretin ardindan disan ¢iktigimda arabadan
hicbir iz olmadigini gérdiim. “Arabam ve soforim nerede?” di-
ye sormak istedim. iran Farscasinda, sofor, “sofér-i masin”dir,
sofor, sofor, mdsin de araba demektir; bu nedenle ben de so-
for-i masin dedim. Kimse anlamadi. Nihayet sofor goriindiigiin-
de bana “sordugunuz sey “driver-i motor”” dediler. Tabii ki!

Kabil'de kaldiktan sonra Herat'a ugtugumda, bagajim kay-
boldu. Sadece bir valizden ibaretti, ama sahip oldugum tek sey
oydu. Nerede oldugunu sormak istiyordum ama esas sorunum
bagaji nasil sdyleyecegimdi. Her zamanki Fars¢a kelimeyi de-
nedim ama ise yaramadi. Arapc¢a denedim, o da olmadi. Bir tir
uluslararas: dil olarak “bagaj’1 denedim; o da tutmadi. Sonun-
da birisi elinde valizle goriindii. “Iste orada.” “Ah, Tamam” de-
di, “Box-i somd!” Bagaj icin Afgan-Farsc¢asinda kullanilan s6z-
cuk “box” (kutu) idi.

O zamanlar Afganistan ile ilgili gafpxa ve bolgedeki diger
tilkelerden farkli olan seylerden biri, halkinin agik sozluligi
ve diiristligiiydii. Universiteden gorevlilerle bulustugum bir
gun, ziyaretimin amacini anlatrken, geng bir profestr bana do-
nerek “Anglo-Afgan kultiirel isbirligi ile ilgili asil soru, Britan-
ya universitelerinin verdigimiz derecelerin egligini kabul etme-
ye hazir olup olmadiklandir” dedi. Bu sorunun cevabin tah-
min edebilirsiniz. Diplomatik bir cevap bulmaya ¢alisirken, se-
yahatim sirasinda tanismis oldugum egitim bakani, ona done-
rek “Aptal olma. Nasil olur da bizim derecelerimizin esligini ka-
bul ederler” dedi.

Bu olaydan kisa bir siire sonra egitim bakani Kabil’deki ya-
banci topluluk mensuplarini ve eslerini, ki o zamanlar pek de
kalabalik bir grup sayilmazdi, davet ettigi bir resepsiyon ver-
di. Amerikal1 bir diplomatin esi ve saglam bir feminist olan bir
kadin, egitim bakaninin insafina kalmasinin kagirilmayacak bir
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firsat oldugunu disindi. Onu koseye sikistirarak kizlann egi-
timi icin neden daha ¢ok sey yapmadigini sordu. Hakli bir so-
ruydu bu. Uglincii Diinya tilkelerindeki egitim bakanlarinin bir-
cogunun, bu tir bir soru karsisinda bocalayarak, sirasiyla gec-
tigimiz yil sunlan yaptik, simdi bunlan yapiyoruz ve gelecek
yil daha da fazlasim1 yapacagiz kabilinden seyler soylemesi-
ni beklerdim. Ama Afganistan’da boyle olmadi. Bakan kadina
hayretle bakti ve “Madam, erkek ¢ocuklar: icin yeterince oku-
lum yok, bir de beni kizlarla ugrastirmayin.” dedi. Distincesini
esefle karsilamistim ama acik sozliligine de hayran kalmistim.

Bu acik sozluliige alismaya ve hatta boyle davranmaya bag-
ladim. Afganlar tilkeleri daglarla cevrili oldugundan ve iki kom-
sulanyla, yani Pakistan ve Iran’la aym dilleri konugtuklari halde
kendine has giicli bir kimlige sahip olduklarindan, tlkelerini
Isvigre ile mukayese etmekten hoglanirlardi. Kabil'den Herat'a
gerceklestirdigim yerel bir ucus sirasinda yanimda oturan geng
Afganla sohbet ederken Afanistan’in Asya’'nin Isvigresi oldugu-
nu sOylemigsti. Benim ic¢in bu kadan da fazlaydi. Artik, pek de
kibar olmayan bir cevapla yakam siyirabilecegimi biliyordum.
Kol saatimi gostermis ve “Bunun gibi bir tane yapabildiginizde
size inanirim.” demigtim. Neyse ki, kabaligimi tizerine alinma-
mis, bunun yerine gilmustu.

Tasrada gezmem igin bir Land Rover ve bir de sofor veril-
misti. Afganistan’in bati kismina dogru seyahat ederken bir sa-
bah, gecmemiz gereken bir nehire rastladik. Pek de olagand:-
st olmayan bir sekilde, etrafta koprii yoktu. Afganistan’daki ge-
nel uygulama nehir boyunca devam etmek ve suyun daha sig
oldugu ve catallastig1 bir yer bulunca karsiya gecmekti. En ya-
kindaki “en iyi yere” yonlendirildik ve oraya vardigimizda, ¢a-
murlu suya tamamen gomiillmus bir Amerikan Jeepi ile bir Al-
man Volkswagen't gérdiim. Britanyali Land Rover'imiz dogru-
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ca karstya gecti. Vatanseverlik duygularimin kabardigin itiraf
etmeliyim.

Afganistan’da resmi bir gorevle bulundugumdan, Britanya
Biyikelciliginde bir hayli vakit gecirdim. Meshur yazar Wal-
ter de la Mare ile ayn1 ad1 tasiyan Blyiikelci de la Mare, Ka-
nal Adalarrndan bir aileden geliyordu. Esi, buytkelciler icin si-
ra dis1 bir sekilde, Britanyali degil, Boston’lu bir Amerikaliyd.
Her iki taraftan da saf Ingiliz soyundan geldigini tekrarlamak
icin hicbir firsat1 kagirmazdi. Bir giin Gicimiiz yalmz 6gle yeme-
gi yiyorduk ve sansima, bu konuyu uzun uzadiya tekrar acti.
Ingiltere’den Kuzey Amerika'ya dogru Atlantik’i gecen ilk ku-
saga kadar her iki taraftan da biitiin atalani Ingiliz’di. Bitirdigin-
de, kocasina dondii ve “Senden daha fazla ingiliz’'im, ne de ol-
sa Kanal Adalar’'ndan geliyorsun.” dedi. Buytikelgci, yavas, de-
rin bir nefes aldi ve “Evet, hayatim, benim oldugumdan daha
fazla Ingiliz’sin, ama ben de senin oldugundan daha fazla Bri-
tanyaliyim.” dedi.

Seyahatim birka¢ ay devam etti ve oyle goriniiyor ki basa-
rilt gecti. Takip eden yillarda Britanya ve Afganistan arasindaki
kiiltiirel iligkiler devam etti. Afgan 6grencilere Ingiliz tiniversi-
telerinde okumalari icin burslar saglandi ve kimi uzman degis-
tokuslar1 yapildi. Bir seferinde, adalet bakani yardimcist Mu-
hammad Shafiq, resmi bir ziyaret i¢cin Londra’ya gelmisti. Afga-
nistan yeni bir anayasay1 heniiz kabul etmisti ve Londra Uni-
versitesi de bu konuda bir konusma yapmasi icin kendisini da-
vet etmisti. Sozlerine “Bu, Afganistan’da bir anayasaya ilk kez
sahip olusumuz degil. Otuz yil kadar 6nce de bir anayasa ka-
bul edilmisti, ama islemedi. Ne hiikiimet ne de halk onu dik-
kate ald1 ve 6li bir belge haline geldi. Bir kez daha denemeye
karar verdik” diyerek basladi.

Daha sonra yeni anayasayi anlatmaya gecti. Bitirdiginde,
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dinleyiciler soru sormaya davet edildi. Bir kisi, daha onceki
anayasa ne hiikiimet ne de halk tarafindan ciddiye alinmigken,
bu yeni anayasanin ciddiye alinacagina inanmamiz icin ne gibi
sebepler oldugunu sordu. O donemlerdeki Afganlarin karakte-
ristigi olan Ozel bir tiir acik sozlilige ve dirustlige sahip olan
Shafiq, dogrudan soruyu soranin gézlerinin icine bakt ve “Ne
dedigimi dikkatli bir sekilde dinlememissiniz. Yeni anayasanin
basarili olacagini ya da ciddiye alinacagini sdylemedim. Bir kez
daha denemeye karar verdik dedim. Bagsarili olacagini umuyo-
rum; ciddiye alinacagini umuyorum, ama boyle olacagina dair
size glivence veremem.” dedi.

Onunla bir sonraki karsilasmam, sehrin kurulusunun bininci
yili miinasebetiyle kizimla birlikte Kahire'ye gittigimde gercek-
lesti. Buyuk acihis toreninde aniden sirima birinin vurdugunu
hissettim. Arkama dondiigiimde Shafiq karsimdaydi. “Sicak bir
sekilde selamlastik ve ona “Burada ne isin var?” diye sordum.
Biraz hiiziinli bir sekilde “Afganistan’in Misir Biytukelgisiyim”
dedi. Kendisini tebrik ettim, ¢ok nazik ve yardimseverdi ve Me-
lanie'ye sehrin etrafinda gezinmesi icin bir araba ve bir sofr
ayarladi. Afganistan’a geri dondugiinde, 6nce disisleri bakani
ardindan da bagbakan oldu. 1979'da Ruslar geldiginde, kendi
bahgesinde asild1. lyi ve nazik bir adamin {iziicii sonu.

Moskova’da Bir Konferans

XXV. Sarkiyatcilar Kongresi icin 1960 yilinda Moskova'ya se-
yahat eden Batli katilimcilarin pek ¢ogu biraz endiseliydi.® Et-
rafta bir propaganda ¢ilginligi dizenlenecegine ve Komiinist
ulkelerden siyaseten secilmis delegelerden olusan bir topluluk

9 Bu tasvir SOAS icin o donem yazms oldugum bir rapora dayanmakta-
dir.
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gelecegine dair urkitiici dedikodular dolastyordu. Bu nedenle
kendimizi o zamanki Bagkan Yardimcisi Anastas Mikoyan bag-
kanligindaki bir grup ileri gelenin bize uzun uzadiya ve buytk
bir cogkuyla hitap edecegi agilis oturumu icin, genis bir salo-
na kadar eglik edilir halde buldugumuzda endige yerini saskin-
higa birakt. Ag¢ilis konusmasi (Sovyet olmayan) Asya ve Afri-
ka halklarinin sémiirgecilikten kurtuluslan ve buna eslik eden
Sarkiyat aragtirmalarinin sdémiirgeci Sarkiyatcilarin boyunduru-
gundan kurtulugsunu ele aliyordu. Konugmalar, iyi yonetilen ti¢
asamali bir senfoni olusturuyordu. Ilkinde, Batili konuklarini
asagiladilar; ikincisinde, Dogulu konuklarini pohpohladilar ve
uglincisiinde (sentez miydi acaba?) acik bir ictenlik ve hazla
Ruslar kendilerini 6vdiiler.

Konge’deki tebligler ahisilmis bir cansizlik ve verimsizlikle
devam etti. Bu, icinde bulundugumuz yabanc ve garip orta-
ma, hos bir asinahk havasi katiyordu. Birbirleriyle alakali ko-
nulan ele alan oturumlar, birbirlerinden belki de yarim millik
bilinmeyen topraklarla ayrilmis ¢cok uzak mesafelere yerlestiril-
mislerdi ve bu da birinden digerine rahat bir sekilde hareket
etmemizi imkansiz kiliyordu. Program hi¢ haber verilmeden
ya da kuguk uyarlarla degistiriliyor, baz: tebligler iptal ediliyor
ve bazilar1 da daha 6nceden ilan edilmeden programa sokus-
turuluyordu. Programda bazi dikkat ¢ekici degisiklikler vardj,
ozellikle de bolimlere ayirma konusunda. Kongre bagladigin-
dan bu yana ayr bir béliim teskil eden Islam, tiimiyle kaybol-
mus ve Islam boliimiinde yer almasi gereken tebligler, bu de-
gisiklikler ytiziinden Arap, Fars, Tirk vs. dili, edebiyat1 ve ta-
rihiyle ilgili boliimlere serpistirilmisti. Buna mukabil Afgan ca-
lismalarina aynlmis bitiiniiyle yeni bir boliim ortaya ¢ikmusti.
Bu konuyla ilgili tebligler daha 6nceki yillarda Iran ya da Hin-
distan boliimlerine dahil edilirdi ve 6yle anlasiliyordu ki bu ye-
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ni bolim programa Moskova'daki Afgan biyukelciliginden ge-
len taleplerin ardindan agilmisti. Bu bolimiin mensuplannin
bir hayli bos vakti vardu.

Kongreye sunulan ¢ok sayidaki teblig hem tema hem de da-
ha ziyade kalite agisindan buytk cesitlilik gosteriyordu. Batili
misafirlerin dikkatini ceken meselelerden biri, Sovyet Sarkiyat-
cilarinin ¢ok sayida tebligle katiliyor olmalariydi. Dil meselele-
riyle ilgili olan tebliglerin iyi ve genellikle hatir1 sayilir bir 6nem
tasidiklarina, arkeolojiyle ugrasanlarin yararh ve ilgi ¢ekici ma-
teryaller icerdiklerine, ama tarih, toplumsal bilimler ve siyasi
baskiya acik olan diger konulardakilerin genel olarak zayif ol-
duklarina dair genel bir mutabakat var gibi goriiniiyordu. Bun-
larin pek ¢ogu yalnizca nitelik itibariyle propagandaya yonelik
olmakla kalmiyor, ayni1 zamanda ¢ok iptidai ve yavan bir diize-
ye tekabil ediyordu. Gergek bir tarih algisina sahip her Rus bi-
lim adamu, ve 6zellikle de Rus olmayan Sovyet bilimciler, tarih
disinda bir konu se¢mis gibi goriiniiyordu. Tebliglerin kimile-
ri, 6rnegin Tirk Istiklal Savasi doneminde Sovyet-Tiirk dostlu-
gu Uzerine olan bir tanesi, akademik bir oturumdan ziyade di-
ni bir toéreni andiran bir atmosferde okunmustu.

Ev sahiplerimizin esas siyasi cabalari, bir sonraki Kongre'nin
gerceklesecegi yerle ilgili kritik meselelere ilgilenen komitenin
tizerinde yogunlasmistt ve bazilarimiz, gorevi Sovyet gorevli-
leriyle miizakere etmek olan meslektaslarimiza kars1 kafamiz-
da birden bir simsek cakmis ve onlarin hallerinden anlamaya
baslamistik.

Aragtirmacilarin bu tir toplantilardan elde ettikleri temel ka-
zanglardan biri, toplantilarin diger ilkelerden arastirmacilarla
kisisel temaslarin kurulmasi ya da yenilenmesi icin sagladiklan
firsatlardi. Bu kez, kisisel temas firsatlar1 sinirltydi. Kongre’nin
sonuna dek bir katitlimai listesi dolastirllmadi, ayrilmamizin he-
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men oncesine kadar tim katilimcilara yonelik genel bir resep-
siyon verilmedi ve Uiniversitenin salonlan ve sergi odalar1 disin-
da bir araya gelmek icin ortak bir mekan da yoktu. O zaman-
lar Moskova’da kafe ve barlar pek bilinmiyordu ve icki icmek
gizli bir kusur ve yemek yemek de tatsiz bir angaryaydi Ay-
n1 otelde kaldigimiz SOAS delegasyonundaki meslektaglarim-
la iletisimim bile giigtii; zira ortada oteldeki misafirlerin numa-
ralarim1 gosteren hicbir alfabetik liste géziikmiiyordu. Bunun-
la birlikte, oturumlarda ve genel olarak tiniversitede bir nebze
de olsa bir araya gelme sansi vardi ve dogal olarak temas kur-
maya en ¢ok hevesli oldugumuz kisiler de Sovyet meslektagla-
rnimizdi. Ruslar genel olarak bakildiginda icten olmaya egilim-
liydiler, ama daha ziyade mesafeli duruyorlard: ve pek azimiz
ayni alandaki meslektaglar arasinda olagan olan tirde dediko-
duyla karsik bir is muhabbetine girme sansi bulabildi. Sovyet
Dogusu’ndaki bolgelerden gelen arastirmacilarla kendi dillerin-
de sohbet etme imkinina sahip olanlarimiz i¢in bu, esas ola-
rak akademik meselelerle sinirli olsa da agik ve dostg¢a bir soh-
bet imkani1 saghyordu. Yine de kimi anlaml yorumlar da var-
di Sovyet Asyasi cumhuriyetlerinin birinden gelen bir arastir-
maci, Marksist dogmaya uygun olarak Orta Caglarda tlkesin-
de feodal bir rejim olduguna gercekten inanip inanmadigt so-
ruldugunda, “Hayir, ama simdi var.” diye yanitlamisti. Bir bas-
kasiysa neden 6zel olarak, uzak ve pek bilinmeyen bir arastir-
ma konusunu tercih ettigi soruldugunda, “Ciinku Sovyetler Bir-
ligi'nde nasil yapacagimi sOyleyecek birisinin olmadigi bagka
bir konu yok.” diye cevap vermisti.

Kalacagimiz yerler, ulasimimiz vb. pratik diizenlemeler aci-
nacak haldeydi. Bir misafirin belirttigi gibi, Ukrayna Oteli’'nde-
ki ilk giinler, orduda gegcirilen ilk giinlere cok benziyordu; tek
farkla ki, tim bunlarin anlam ve amacina dair hic¢bir ipucu yok-
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tu. Intourist (Rus seyahat acentas1), miskinlik ve kiistahlik ara-
sinda gidip gelen calisanlan ve anormal ve karmagik delirtici-
likteki organizasyonuyla Kafka romanlarindan ¢ikip gelmis bir
kabus gibiydi.

Belki de son bir yorum i¢in Sovyet meselelerine dair hatin
sayilir bilgi sahibi bir Ingiliz konugun sézlerine basvurulabilir.
Sovyet meslektaslarimizin Gizerimizde ne tir bir etki yarattikla-
rin1 umursayip umarsamadiklarimi sordugumuzda, “Esas kor-
kung olan sey iyi bir etki yarattiklarin1 diisinmeleri.” diye ya-
nitlamgti.



5. Boliim

Neden Tarih Calismali?

entiz ders vermekle fiilen istigal ettigim sirada, her ye-
H ni gelen lisansistii 0grenci grubunu seminer masasinin
etrafinda toplar ve teker teker kendilerini tanitmalarini, aragtir-
malarint hangi konuda stirdiirmeyi tasarladiklarint séylemeleri-
ni ister ve sonra da onlarn her seferinde sasitmayi basaran bir
soru sorardim: Neden? Neden tarih ¢alismak istiyorlardi? Neden
aragurmalanni bu belirli alanda yapmay: se¢cmislerdi?

Yanitlan gayet iyi tanimlanmus kategorilere denk distyor-
du. Ozellikle de Ugiincii Diinya iilkelerinden gelen égrencile-
rin verdigi ortak yanitlardan biri, ilkelerine hizmet etmek iste-
dikleri seklindeydi. Bu tamamen mesru ve kabul edilebilir bir
cevapt, tabii eger bir kisinin tilkesine hizmet etmesinin en iyi
yolunun illa ki, o tlkedeki hikim ideoloji ve iktidardaki lider-
ligin istedigi sekilde bir tarih yorumu ortaya koymak oldugu
varsayimina dayanmadigi stirece. Bu, benim diisiinceme go-
re, insanin ulkesine hizmet etmesi degildir. Bu mesele izerine
yuritilecek bir tartisma, hakikat, dirtstlik ve nesnellikle ilgili
—ki bu kuskusuz tarafsizlik ve mesafelilikle ayni sey degildir—
ilging sorular1 giindeme getirir. Ogrencilerimden onlari yakin-
dan ilgilendiren meseleler karsisinda tarafsiz ya da mesafeli ol-
malarint hi¢bir zaman istemedim. Onlardan boyle bir sey bek-
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lemek hi¢ de makul olmazdi. Ama onlardan istedigim sey du-
rustlitkta. Genellikle Gzerinde durdugum sey, eger ulkenizin,
partinizin, sinifinizin, kilisenizin ya da kendinizi tarih yazma-
nizin ya da okumanizin amaglari ile 6zdeslestirdiginiz herhan-
gi bir bagka ‘grubun tarihine donup bakar ve kendi grubunuzla
diger gruplar arasindaki her ihtilafta, kendinizinkinin hakl ve
digerlerinin de haksiz oldugunu kesfederseniz, o vakit, yurit-
tiginiz arastirmaya temel teskil eden hipotezleri yeniden goz-
den gecirmelisiniz; ¢iink{ her zaman hal‘(:h olmak insan varligi-
nin dogasina aykindir.

Komsu tlkeyle toprak anlasmazlig: yasayan bir tilkeden ge-
len bir 6grenciyi hatirliyorum. Anlagmazlik ¢ok uzun bir siiredir
iki ulke arasinda bir mesele olagelen kugiik bir toprak parca-
sindan kaynaklanan énemsiz bir ihtilafti. Ogrenci doktora tezi-
ni bu kii¢lik bolge Gizerine yazmak ve binlerce yildir bu kiigik
bolgenin diger lilkeye degil, kendi iilkesine ait oldugunu gos-
termeyi istedigini sOylemisti. Bunu nereden bildigini sordum.
“Bunu herkes bilir.” diye yanitladi. Ben de “Herkesin bildigi bir
seyi soyleyerek doktora alamazsin. Doktora alabilmek i¢in bi-
linmeyen bir sey ortaya koyman gerekir.” dedim. Buna yanitiy-
sa “Ama hicbir zaman bilimsel olarak kanitlanmadi. Ben bilim-
sel olarak kanitlamak istiyorum.” seklinde oldu. “Eger seninki-
ne degil de diger halka ait oldugunu kesfedersen ne olacak?”
diye sordum. Bu uzerinde durmay: basit¢e reddettigi bir ihti-
maldi ve doktora yapmak tizere bagka bir yere gitti.

Bu ¢ok basit bir 6rnekti; tuzaklarin Gzerlerinin daha iyi 6r-
tilmus oldugu bagka 6rnekler de vardir. Sorun evrensel bir so-
rundur. Kan davasi giiden kabileler, rakip ozanlar tarafindan
sOylenen birbirlerine karsit menkibelere sahiptirler ve ayni ge-
lenek modern ulusal tarih yaziminin da buyik olcude temeli-
ni olusturur. Bunun dini muadili de mezhepgi tarih yazimudir.
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Bir Arabin ya da Hintlinin yahut ele alinan meselenin icinde
yasayan birinin kendi kiltiiriinii, bir yabancinin yapacag: bui-
tlin arastirmalara ragmen, ondan her zaman ¢ok daha iyi bile-
cegi muhakkak. Batiya bunun icin gelmedikleri acik. Buraya
gayet pratik bazi seyler icin geliyorlar. Bunlardan biri de kisi-
nin kanitlan kendilerini nereye gotiiriirse gotiirsiin takip ede-
cegi veya bir aragirmaya 6nceden tayin edilmis ya da herhan-
gi bir sekilde 6nceden saptanmis sonuglar olmaksizin baslaya-
cagi, miras alinmis tutum ve dayatilms tahditlerden azade bir
tarih yaklasimidir. Bu ozgurlik, siyaseten dogruluk ytiziinden
modern Batr'da buyiik oranda azalmus, fakat tamamiyla sona
ermemistir.

Bugiin tarih arastirmacisinin emrinde, elestirel bilim i¢in ge-
rekli olan bir dizi yeni ve sofistike teknik bulunmaktadir. Bu-
nun bir kismi teknik ve hatta mekaniktir. Artik elimizde daha
onceden okunamayan metinleri okumamiza ve daha énceden
¢cozilemeyen yazilarn ¢6zmemize imkin saglayan araglar var.
Bu kiitiphanedeki bir yaz:1 parcgasi, binlerce kilometre uzakhk-
taki su Giniversitede bulunan bir parca ile eslestirilebiliyor. Or-
negin artik, Uizerine tekrar tekrar yazilmis bir parsomende, ki-
z1lGtesi tarayicilar kullanarak her defasinda neler yazidmus ol-
dugunu okuyabiliyoruz. Bir kisinin toplayabilecegi, isleyebile-
cegi ve sinurlt bir siire zarfinda kullanabilecegi bilgi katlanarak
artmis durumda. Deneyimli bir aragtirmaci icin gecmiste aylar
ve hatta yillar alan veri toplama igini, artik bazen bir acemi bi-
le yarim saat icinde yapabiliyor.

Fakat giderek gelisen arastirma teknolojisinden daha da
onemli olan sey, yontemin giderek daha geliskin hale gelmesi.
Tarihsel aragtirma, kanitlara gitmek ve soru sormak demektir.
Kanitlara sorular sorar ve sonra da tercihen iskenceye bagvur-

madan yanitlar elde etmeye calisirsiniz. Kanitlart inceleme ve

155



TARIH NOTLARI

sorgulama yontemimiz ¢ok daha sofistike bir hal aldi ve daha
once dylesine bir tarafa atlan tiirde kanitlart kullamyoruz. Or-
negin, 6énemli bir Bat1 kiitiphanesindeki neredeyse yetmis beg
yil 6nce yayimlanmus bir elyazmasi katalogunda, Misir kokenli
bazi erken ortagag belgeleri, “is mektuplan olmalan nedeniyle
degersiz” diye goz ardi edilmisti. Katalogu derleyenler igin yal-
nizca edebi ya da tarihsel el yazmalari deger tasiyordu. Eger bir
elyazmasi, su tarihten su tarihe kadar olan su su krallarin tarihi
oldugunu belirtiyorsa, degerli bir tarihsel kamt olusturuyordu.
Is ya da 6zel yazismalar bir kenara atuliveriyordu. Kim bin yil
once Kahire'de yasamus bir tiiccarin is kayitlaniyla ilgilenirdi ki?

Modern tarihgiler bu tir belgelere buyik ilgi gostermeye
bagladilar. Daha fazla ihtiya¢c duyulmadig: icin ¢ope atlan bel-
geleri, tabiri caizse atik kagit kutusunun icindekileri inceleye-
rek, daha 6nceden haklarinda pek de bir sey bilinmeyen me-
selelere 151k tutmanin yollarini1 buldular. Bunlar arasinda mek-
tuplar, muhasebe kayitlar1 ve her tirden notlar vardi. Bu tiir-
den materyalin kullanimi tarih aragtirmalarini inanilmaz 6lgiide
zenginlestirdi. Bu yenilikler, ilk olarak Bati tarihi ¢alisan Batili
ogrenciler tarafindan gelistirildikten sonra kendileri ve tilmizle-
ri tarafindan, bu tiir belgelerin bulunabilecegi diger toplumla-
ra da yayginlastirildi.

Bunun 6nemli 6meklerinden biri “Genizab” olarak bilinen
koleksiyondur. Bu materyal tizerinde ¢alismadim; sadece onun
uzerinde c¢alismig aragtirmacilarin kitap ve monografilerinden
edindigim ikincil bilgilere sahibim. Bunlar arasindaki en 6nde
gelen Kkisi, herkesten ¢cok daha ustiin olan, Princeton’'da yillar-
ca komsum ve arkadasim olmus merhum Profesor S. D. Goi-
tein’di. Gergekten biiyuk bir bilim insaniydi ve onun Mediter-
ranean Society (Akdeniz Toplumu) kitabini ortacag Islam diin-

yast lizerine modern zamanlarda kaleme alinmis en 6nemli ¢a-
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lisma olarak goririm. Kapsam, derinlik ve 6nem agisindan
onunla kiyaslanabilir bagka bir eser diistinemiyorum.

Gelecekteki bir zamanda kendi Universitenizin tarihini yaz-
maya ¢alistiginizi hayal edin. thtiya¢ duyacaginiz sey cesitli da-
irelerdeki kayitlar olacakur. Simdi de bir yangin sirasinda tiim
kayitlarin yok oldugunu ve geriye sadece bir atik kagit yigini-
nin kaldigin1 diistiniin. Goitein’'in yaptg rastgele hayatta kal-
mus muhtelif atik kagit kutularindan yola ¢ikarak bir Orta Dogu
tarihi yazmakt1. Tek bir Orta Dogu ulkesindeki kii¢iik bir azin-
lik cemaatinin, Kahire Yahudilerinin ¢opleriyle basladi. Ama
bu cemaatin mensuplan, kisisel, kamusal, 6zel, ailevi, isle ilgi-
li, devletle ilgili, diger ulkelerle ilgili ve aymi tilkedeki diger ce-
maatlerle ilgili her tir faaliyetle istigal ettiklerinden, bu azin-
lik cemaatinin dagilmis kalintilarindan, bu belgelerin kapsadig:
yuzyillar icin ortagag Islam diinyasindaki yasama dair kapsam-
l1 bir resim elde etmesi miimkiin oldu. Muazzam 6l¢iide aydin-
latcryds; bagka herhangi birinin yapabildiginden ya da yapabi-
leceginden cok, cok daha fazla.

Goitein'in gecmisi biyik o6lcide, klasik-filolojik-Sarkiyat-
¢1 gelenege dayaniyordu. Calismalaninda ilerleme kaydettikge,
yaptig: seyin artik klasik Sarkiyatcilik degil, toplumsal ve iktisa-
di tarih oldugunu fark etti. Boylece kendisini bir toplumsal ve
iktisadi tarihciye donustirda. Kendisi icin tamamuyla yeni olan
bu disiplinlerin yontem, kavram ve yaklagimlariyla hagsir nesir
oldu ve bunlarda harikulade bir is ¢ikarmasina yetecek kadar
ustalagti. O yasta bu oOlgllerde bir degisim gosterebilmek ger-
cekten de siradigidir. Iddialardan ve yanls zanlardan siyrilmig
son derece miitevazi bir adam, gercek bir bilim insaniydi. En
sevdigi vecizelerden biri, bilim insanlar1 arasinda prenslerin ve
koylulerin bulunduguydu ve o her zaman bir koyli oldugun-
da srarciydi. Bense buna katlmiyorum.
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Propaganda ve Tarih

Bir tarih¢inin sorumlulugu, gordiigiu sekliyle gercegi, butiiniy-
le gercegi, gercegi ve yalnizca gercegi anlatmaktir. Bir propa-
gandaciya dontismesine ya da propagandacilar tarafindan kul-
lanilmasina izin vermemelidir. Bu, bir meslek olarak tarihgiligin
karst karsiya oldugu en biyik tehlike ve tarih¢iyi bastan ¢ika-
rabilecek en biiylk seydir, clinki tarih neticede, neredeyse her
tiir siyasi dava icin kullanilabilir. Ayni olay dizisi ¢cok farkli bi-
cimlerde yorumlanip sunulabilir. Tarihsel gerceklerin yalnizca
bir dogru cevabin bulundugu, geri kalanlarinsa yanlis oldugu
matematiksel gerceklere benzedigini varsaymak biiytik bir ha-
tadir. Eger tarihiniz olaylarin basit bir anlausiysa, yanlis ve dog-
ru cevaplar vardir; ama bunlar kimse i¢in buyuk bir deger ta-
simaz, kimsede buyiik bir merak uyandirmazlar. Tarih yoruma
aciktur, ama yorum s6z konusu oldugunda bile dogruluga ihti-
yag vardir. Dogru olmayan tarih, hi¢ tarih olmamasindan daha
kotudiir. Insanlar yanilsama ve mitlerle yetistirilebilirler.
Modern tarihgi arsivlere, kamusal ve mimkin oldugunda
Ozel belgelere ve tabii ki iyi kutiiphanelere erisebilmeye ihti-
ya¢ duyar. Dinyanin pek ¢ok bolgesi hala bunlardan yoksun.
Yine zaman zaman eksikligi hissedilen ya da sinirlt olarak bu-
lunan bir diger bir gereklilik de, 6zgiirliktir —herhangi bir di-
stinceyi dile getirme, bir argiman ortaya koyabilme ve herhan-
gi bir bakis agisint elestirebilme kabiliyeti. Ozgiir bir toplumda,
bilim insanlar fikirleri alip onlan bir seminer masasinin etrafin-
da enine boyuna tartigabilirler. Bu surekli fikir teatisi, 6gretme
ve arastirma heyecaninin bir par¢asidir. Bir grup insan, genel-
likle de 6gretim liyesi ve 6grencilerden olusan karma bir grup,
bir masanin etrafinda otururlar, bir kisi ortaya bir fikir atar ve
digerlerinin bunu nasi karsiladigina bakar. Bir tez tizerine ¢a-
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lisan 6grenciler bir bélimiin taslagini yazar ve onu bir semi-
nerde okurlar; 6grenci arkadaslan da onu, hi¢ kuskusuz aymn
seyin muteakip haftalarda kendilerine de yapilacagini bilerek,
halla¢ pamugu gibi atarlar. Bu aragirma ve tartisma 6zgirlagu,
bizim, —pratik, siyasi, ideolojik, din, ya da benzeri— bazi sinirlar
nedeniyle kendi tarihlerini etkin bir sekilde inceleyemeyen ki-
mi diger halklarin tarihlerini calisabilmemizin ve ¢alismak zo-
runda olmamuzin da altinda yatan gerekcedir. Ve burada, belki
de yardim etmek hususunda ahlaki bir gorev tasiriz.

Tarihin degerine derinden inaniyorum. Tarihsel bilginin ku-
surlarinin gayet farkindayim ve ona bu degeri kazandiranin
tam da bu kusurlar oldugunu diisiiniiyorum. Tarih miispet bir
bilim degildir. Eksik, parcali, tutarsiz, cogunlukla celigkili ve
bosluklarla dolu kanitlara dayanir ve tam da bu ydniiyle insan-
ligin a¢cmazlarini yansitir. Hayatin ve bilginin kesin ve hatta her
zaman sarih olmayan yanina dair sezgiler sunar. Modern diin-
yadaki sorunlarin pek ¢ogu, bazi kisilerin, insani iligkilerin mii-
hendislerin kullandig: tiirden tasarimlarla incelenip yonlendiri-
lebilecegine inanmalarindan kaynaklanmustir. Ama insanhk bu
tir bir kesinlige kadir, insan toplumlan da bu tir bir yonlen-
dirmeye miisiit degildir.

Yirminci yuizyillda milyonlarca insan, insan toplumunu bu
sekilde yonlendirmeye yonelik yanlis ¢abalar nedeniyle ¢ok
biiyiik acilar ¢ekti. Insani gelismelerin tasarlanip amaclh bir se-
kilde yonlendirilmesine kimi zaman toplumsal mihendislik adi
da verildi. Belirli bir ol¢iide rehberligin miimkiin oldugu ve
hatta yararli da olabilecegi ortadadir. Bununla birlikte, bir kisi-
nin tarihin akisini yonlendirebilecegi fikri bana zararli ve yiki-
1 bir yanilsamaymig gibi geliyor. Tarih ¢alisarak bu evrende-
ki insanligin vaziyetine, neleri yapip neleri yapamayacagimiza
ve biraz da sansin yardimiyla nereye gittigimize dair daha iyi
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bir kavrayis gelistirebiliriz. Tarih bize bir rehber ya da bir 6g-
retmen olarak hizmet edebilir. Ama onu bir arag¢ olarak kulla-
namayiz. Tarihi “ise yaramaz” diye mahk(m edip onu ise yarar
hale getirmeye calisanlar, onu faydasiz diye goz ardi edenler-
den daha da tehlikeli olabilirler.

Bati diinyasinda gelismis bulunan ortak bir goriise gore,
tum bilimsel calisma ve ara§t1nnanfn ‘esas amaci bilmek ve an-
lamaktir. Gegmisi bilme tutkusu, insanlar a¢isindan neredeyse
evrenseldir; neredeyse evrensel ama tamamen degil. Tarihi ¢cok
da fazla 6nemsemeyen toplumlar da vardir. Ama toplumlarin
biiytik bir kismt tarihe 6nem atfeder. Ozellikle Islam toplum-
lar1 tarihe her zaman buytlk bir 6nem atfetmislerdir, ama yal-
mizca kendi tarihlerine. Onlar icin tarih, Islam’in tarihi demek-
tir ve ancak Tanr’'nin insanlik icin arzu ettiklerinin nasil isledi-
gini ortaya koydugu middetce degerlidir. Onlar icin Islami ol-
mayan tarih, kendi Islam 6ncesi tarihleri de dahil olmak izere,
degersizdir ve bu nedenle de erken modern doneme dek hig-
bir ilgi gérmemistir.

Tarih 6gretmedeki amag, insanlarin sorular, gayet temel so-
ruldr sormalarini ve siirekli bir kendini gozden gecirme siire-
cine girmelerini saglamaktr. Bir not aldigimda neden o notu
aliyorum? Onceki ya da sonraki ti¢ satirt degil de bu ¢ satin
defterime gecirmemin altinda yatan hipotez nedir? insan kendi
kendisini sorgulamalt ve bilingsiz ve sarih olmayan varsayimla-
ra karst uyanik olmalidir. Iyi bir hoca, yetismekte olan tarihgi-
ye, tarihsel slirecin sonsuz karmasikligina ve bitmek bilmeyen
belirsizliklere dair bir fikir asilamaya calismalidir. Anatole Fran-
ce’in mthis bir s6zii vardir; kitaplarindan birinde bir bilim ada-
mi hakkinda “Gergekten buyiik bir tarihgi; kendi konusunu ye-
ni bir belirsizlikle zenginlestirdi.” der.
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Geng tarihgilerin kafasina sokmaya calistigim bir diger nok-
ta da adil olmanin 6nemidir. Bagka birinin argimanlarint red-
detmek ve aksini ispat etmek tamamen megsrudur, ama isinizi
kolaylastirmak icin kars: tarafin arglimanlarini ¢arpitmamalisi-
niz. Ne yazik ki by, yalnizca gliniimiizde meslegimizi lekeleyen
bazi itibarsiz tarih¢i bozuntularninin degil, arada sirada bu gﬁna—
ha teslim olan bazi ciddi tarihgilerin de basvurdugu bir yoldur.
Eger bir argiimanmn aksini ispatlamak istiyorsaniz, hedef olarak
karsi cikmaya c¢alistiginiz bakis acisin1 mimkin olan en iyi se-
kilde yansitacak adil bir 6nerme se¢melisiniz.

Lisansisti 6grencilerin verdikleri bolum taslaklann: okur-
ken genellikle dikkat edilmesi gereken bir diger mesele de, bir
seyi dogrudan soylemek icin gerekli kanitlara ya da cesarete
sahip olmadiklarinda, dolayli olarak ima etmemeleridir. Eger
kanitiniz varsa ve bu kanita dair belirli bir yorumun dogru ol-
duguna ikna olmugsaniz -bunu bdyle soyleyin ve hem kaniti
hem de agiklamasint sunun. Daha ¢ok kanit ve daha az agik-
lama olabilir; daha az kamt ve daha ¢ok agiklama da; fark et-
mez. Ama bir araya getirilmis kanit ve ac¢iklamanin kendi fikri-
ni ortaya koymak icin yeterli olmadigini diisiiniiyorsaniz, bunu
d(;gmdan soylemek yerine, dikkatlice secilmis fiil ve sifatlarla,
duygusal olarak yiiklenmis bir dille ya da kasitlt miiphemlik-
lerle ima etmeye ¢alismayin. Tarihsel arastirmada pek ¢ok be-
lirsizlik vardir ve ¢ogunlukla aragtirmadan elde edilecek 6nem-
li bir kazanim daha 6nce kesinlik bulunan bir yere kugku to-
humlar serpmek olabilir. Belirsizlik ancak daha fazla arastirma
ve daha fazla fikir davet ediyorsa yararlidir. Ama kesinlik altina
saklanmis belirsizlik tehlikelidir.
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Ders Vermek mi Aragtirma m1?

Bazi insanlarin arastirmadan ziyade ders vermede, bazilarninsa .
ders vermekten ziyade arastirmada iyi olduklari sgylenir. Bu da
genellikle akademik terfiler dagitiirken zorlu tartigmalara yol
acar. Bu tanidik bir ikilemdir. Yillar boyunca, 6zellikle de tini-
versite terfilerinin tamamiyla arastirmaya dayandigina ve boy-
lece belki de kotii ya da lakayt birer hoca olan iyi arastirmaci-
lar ylkselirken, sinirli aragtirmasi bulunan ya da hi¢ arastirma
yapmayan fakat iyi ve adanmis hocalarnin kii¢cimsendigine ina-
nan kisilerden pek ¢ok sikayet duydum.

Tarih digindaki alanlara ya da egitim strecinin universite
oncesi diizeylerine dair konusamam; ama Universitelerdeki ta-
rih egitimi s6z konusu oldugunda, bunun bana yapay bir ay-
rnm olarak gorindigini soyleyebilirim. Universite dgrencile-
rine tarih Ogretirken, tam olarak neyi 6gretmeye calisiyoruz?
Dersler agmak, seminerler diizenlemek ve iiniversite 6grenci-
lerine tarih ¢alismalarinda rehberlik etmekten ibaret olan tiim
bu isin amaci nedir?

Bu asamada, tarih egitimi yalnizca gecmisle ilgili olgusal bil-
gi pargalarnini 6grencilere vermek anlamina gelmez. Eger sade-
ce bu olsaydi, dert etmeye gerek kalmazdi. Olgusal bilgi tabii ki
gereklidir; ama Ogrenciler Universiteye geldiklerine ya bu bilgi-
yi ya da onu nerede bulacaklarin biliyor olmalidir. Bir Giniver-
site hocasinin yapmasi gereken sey, 6grencilerine tarihsel bilgi-
ye ulagma siirecine dair bir kavrayis kazandirmaktir. Hoca, ge¢-
migste yaptig1 ya da daha iyisi, hald stirdiirmekte oldugu arastir-
malar vasitasiyla bu siirece dair dogrudan bir kisisel tecriibeye
sahip olmadig: takdirde, bunu yapamaz.

Tabii ki, aragtirma yapmayan iyi hocalar da vardir ve bunlar
daha alt diizeylerde ve belki de diger alanlarda 6nemli islevler
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iistlenirler; ama bana kalirsa bir iiniversite disiplini olarak tari-
hin esas degeri sadece edinilen, saklanan ve bagkalarina A.akta—
rilan bilgi par¢alarindan olusan bir birikimden daha fazlas: ol-
dugu ger¢eginde yatar. Bu tiir bir tarih ¢ok az deger tasir. Yal-
nizca bir antikacilikur.

Ister tarih alaninda isterse baska alanlarda olsun, sadece ve
sadece bir tek Onemli kitap yazmus, genellikle doktora arastir-
masinin gozden gecirilmis ve genigsletilmis bir versiyonuyla, ki-
taptan arta kalanlar ya da kitapta deginilmis meselelerle ilgili
yeni gelismeler Gizerine yazilmis olan bir dizi makaleden olusan
tek bir arastirma projesine sahip yaygin Universite hocas: feno-
meninin hepimiz farkindayiz. Bunun kétii oldugunu ya da bu-
nu yapanlann hocalig1 hak etmediklerini soylemiyorum. Inan-
digim sey, sadece tarih kitaplart okuyan ve bu okudugu kitap-
lardan yola ¢ikarak tarih 6greten bir hocanin, tarih alaninda
gercekten saygin bir tiniversite hocasi olamayacagdir.

Yilar 6nce, bir tarihginin tezini kanitlamaya kalkisip onu
kuracak materyali secmemesi; kaniti kendisini nereye gotiiri-
yorsa oraya kadar takip etmesi gerektigini 6ne sirmistim. Ba-
zt meslektaslanim buna karsi ¢ikmislardi. “insamin aklinda ka-
nitlara basvurarak kanitlamayi isteyecegi bir tez olmas: gerek-
mez mi?” diye sordular. “Neticede, miispet ve toplumsal bilim-
lerde boyle calisilir, 6nce bir tez formiile edilir ve sonra onu
kanitlayacak kanitlann pesine dugtilir. Tarihte de ayni sekilde
calisilmaz mi, calismak gerekmez mi?”

Kendimi daha agik bir sekilde ifade etmek i¢in bir tez ve bir
hipotez arasinda bir aynm yapmaliyim. Bu baglamda, tezle bir
tarih¢inin ¢alismaya baslamadan 6nce kafasinda bulunan bir
Onerme ya da 6nermeler dizisini kastediyorum. Bunlar ona te-
zini destekleyen kanitlar bulmasinda rehberlik eder ve bir va-

ka sunmasim1 miimkiin kilar. Diger yandan tarihsel aragtirma-
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da, bilimsel faaliyetin tim diger alanlarinda oldugu gibi, aras-
tirmacinin bir hipotez ya da hipotezler formiile etmek zorun-
da oldugu dogrudur. Neticede, bir arastirmaci her not aldigin-
da bir hipotez formile etmektedir; kaynagindaki bir seyin not
almaya degdigi, 6nceki ya da sonrakilerin ise degmedigine da-
ir bir hipotez.

Dirtst tarihsel aragirmada iki kogul normal kabul edilme-
lidir. ilki, hipotezler bilingli olmalidir, bilingsiz degil. ikincisiy-
se, arastirmaci herhangi bir asamada hipotezlerini giincelleme-
ye ya da tamamen terk etmeye, yani kanitlar1 izlemeye hazir
olmalidir. Kitaplarimin pek ¢ogunda, hem okumalarim sirasin-
da hem de kitab: yazarken fikirlerim pek ¢cok degisim gecir-
di. Bitirdigimde konuyla ilgili fikirlerim, hi¢bir sekilde baslad:-
gim zamankilerle ayni degildi; eger Oyle olmus olsayd: zama-
nimt boga harcamis olurdum. Herhangi bir bilimsel ya da aka-
demik arastirma toplumsal, miispet ya da dogal bilimlerde ol-
dugu gibi, tarihte de hipotezler olusturmayi icerir; fakat bu si-
rekli bir glincelleme siireci olmalidir. Bilim insani, kanitlar kar-
sisinda hipotezlerini test eder; kanitlarini hipotezleri karsisinda
test edip, hipotezlerine uyup uymadigina bakarak onu kabul
ya da reddetme yoluna gitmez.

Ogrencilerimin kafasina gayet giinliik bir mevzuyu, aragtirma
tekniklerini sokmay: ¢ok Onemli bulurdum. Neler dipnota
atlmalidir? Neler atilmamalidir? Bir dipnot nasil olugturulmalidir?
Bir boliim nelerden olusur? lyi bir tezle vasat bir tez arasinda-
ki farki yaratacak pek cok pratik sey vardir. Bugiinlerde bu tiir
pratik meselelere pek az dikkat gosteriliyor. Nedense bunla-
rin Ogrencilere gokten zembille inecegi ya 6grencilerin bunlar
sans eseri bulacaklan varsayiliyor.

Bir kisi yazmanin son asamasina geldiginde, biitin bu not
yiginimn ve biriktirilen devasa nicelikteki bilgiyi, yani elinde-
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ki her seyi bir sekilde sikistirmaya ¢aligmasinin yarattigi biyiik
tehlikeden bahseden etkileyici bir paragraf yazan Adolf von
Harnack idi saniyorum. Baz1 insanlar, argivlerde ya da bir kitap
okuyup not ¢ikararak, hi¢bir sey elde edilemeden ya da pek az
sey kazanilarak gecirilen tiim o giinleri kaybetmenin korkung
bir trajedi oldugunu digiiniirler. Von Harnack’in iizerinde 1srar-
la durdugu nokta su: “Her seyi gostermeye calismayin.” Onun
daha zor olan Onerisiyse soyle: “Kendinizi geriye kalanlar yak-
ma siirecine teslim edin.”

Genellikle 6grencilerime bunun ¢ok aci oldugunu disindu-
gumii sdylemis ve onlara fazla notlarin1 gelecekteki makaleleri
icin saklamalarinm salik vermisimdir. Bunun daha nazik bir 6ne-
ri oldugunu distiniyorum, ki pek ¢ok makale de boyle ¢ikar.

Islam Tarihi ve Kiiltiirel Kibir Tehlikesi

Bir tarih¢i, tim ademogullan gibi, insani duygulardan azade
degildir. Sadakatleri ve 6nyargilarn, tarihi algilayis ve sunus bi-
cimlerini sekillendirebilir; ama elestirel tarih¢i bunun farkinda-
dir ve bunu dizeltmeye calisir. Gegmiste, Batli olmayan uygar-
liklara bakan bir Batili, Batli olan her geyin iyi oldugunu var-
sayma egilimindeydi; ama simdilerde, Batili olan her seyin kota
oldugunu varsaymak moda haline geldi, ki bu da aslinda ayni
Onyarginin tersyiiz-edilmis halidir. Bugiinlerde Bat ile ilgili iyi
bir seyler sGylemeyi imkinsiz bulan insanlar, aslinda son dere-
ce etno-merkezci ve kibirliler. Yanlis giden her seyin Bat'nin
sucu oldugunu iddia ederek, Batrnin her seyin kaynag: oldu-
gu ve diinyada olup biten her seyin Bati tarafindan belirlendigi
seklindeki eski iddiay1 hala koruyorlar. Simdi bunun kéti oldu-
gunu soyluyorlar, gecmiste ise bunun iyi oldugunu soyliyor-
lards; fakat her ikisi de benzer turde bir kibrin tiriini.
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Kiilti'xr\el kibir tehlikesi karsisinda 6nlem alinmali, zira bu
kibre tamamen yanli§ olan bir soruyu sorarak ¢cok kolay bir se-
kilde kapilabiliriz: Bir seyin neden gerceklesmedigini sorarak.
Neden Islam bunu yapmads? Ya da, Orta Dogu neden sunu ge-
listirmedi? Bu, “Bizim yaptugimizi neden onlar yapamads?” an-
lamuina gelir. Bu bir hatadir. Bir seylerin neden gerceklesmedi-
gi degil, neden gerceklestigi sorulmalidir. Eger Batr'nin neden
Amerika'y1 kesfettigini 6grenmek istiyorsaniz, bu makul bir so-
rudur. Ama Miislimanlarin isﬁanya ve Fas’taki limanlarindan
yola ¢ikarak neden Amerika'y: kesfetmediklerini sormak ma-
kul bir soru degildir.

Kendime kars1 elestirel yaklagarak bilimsel tarafsizligim: ko-
rumaya ¢alisirken, ti¢c 6nyargt kaynag: karsisinda uyanik ol-
mam gerektigini biliyordum: Batili, Britanyal: ve Yahudi. Se-
mitler ve Anti-semitistler Gizerine yazdigimda, dikkat etmek ge-
reken sey tabii ki Yahudi bakis agistydi. Eger Orta Dogu uzeri-
ne yaziyorsam bu, Batili bakis a¢isiydi. Bunu soylerken basitge
kendi kiiltiirel gecmisime sirtimi1 dondiigiimi kastetmiyorum;
bu bir o kadar aptalca, aslinda ¢ok daha aptalca olurdu. Bu-
radaki sorun sempatiden ziyade empati sorunudur. Ve burada
actk bir sekilde soven olarak gortiilebilecek bir 6Gnermede bu-
lunacak ve bu empati yeteneginin, yani baskalarinin duygula-
rin1 dolayli olarak deneyimlemenin, 6zel olarak Batih bir 6zel-
lik oldugunu soyleyecegim. Bu insana, diger uygarliklart 6g-
renme tutkusu ve onlari anlayabilme yetenegi kazandirir. Stp-
henin nedeni genellikle anlayigsizliktur.

ilk Batl arkeologlar Orta Dogu’yu kazmaya gittiklerinde,
pek cok Miisliiman hayrete diismiistii. Hicbir zaman etrafta ya-
tan sanl atalarindan geriye kalanlara dair en ufak bir ilgi gos-
termemislerdi; ¢clinki bu islerine yarayan, dikkate deger bir ta-
rih degildi. islam Oncesine aitti ve bu nedenle dnemsizdi. In-
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sanlarin kendilerini tehlikeli ve rahatsiz bir ortama girmelerine
ve uzun siire 6nce goclp gidenlerden arta kalanlan ortaya ¢i-
karmak i¢in yliksek meblaglarda para harcamalarina akil sir er-
dirgmiyor ve bu nedenle bunun arkasinda bagka bir giidi ol-
dugunu diguniiyorlardi. Baska nedenler artyorlardi —casusluk,
hazine avciligi ve tann bilir daha neler. Gergekten de Impara-
torlugun hizmetinde olan bazi Sarkiyat¢ilar vardi, ama yine de
pek cogu Imparatorluga karsi hayli elestireldi. Gergek gerekge,
yani bilgi arayist, kulaga sacma geliyordu.

" Bir Misliimanin bakis a¢isindan tarih derin ve hatta dini bir
6neme sahiptir. Islam’in ilerleyisi tarihsel kanutlar vasitastyla bil-
gisine ulagilabilecek tarihsel bir olaydir. Ana akim islami hu-
kukun gelisimi, Stinnet yani Peygamber ve sahabesinin koy-
duklan kurallar ve uygulamalar temelinde sekillenmistir. Bu
agidan Sunnet bir tar tarih, gecmisteki eylemlerin ve sdylenen
sozlerin bir kaydidir. Bu nedenle bir Misliman icin tarih dini
bir 6nem tagir ve tarihin dogru olmas: hayati 6nemdedir. Pey-
gamberin soyledigi bir sz, hadis, su ya da bu olay karsisinda
Peygamberin ne soyledigi ya da yaptigini anlatan tarihi bir ifa-
dedir. Bu nedenle hadislerin kaydedilmesi, toplanmasi ve kri-
tigi bir tiir tarih yazimudir. Islam tarih ve uygarliginin basindan
itibaren sadece gecmisi bilmeye degil, aynt zamanda bu bilgi-
nin dogru oldugundan emin olmaya dair de derin bir ilgi var
olmustur. Islam’in ilk zamanlarinda bile, islam 4limleri mevcut
geleneklerin dogruluguna biiylk bir ilgi gostermisler ve dogru
ve yanhs hadisleri birbirinden aytrmak icin buylik emek harca-
miglardir. Sadece dogru ve yanlis seklinde degil, kesin, muh-
temel, zayif ve yanls seklinde daha sofistike bir siniflandirma-
ya gitmislerdir. Ayni zamanda hadisi, icerik, aktarilma zinciri ve
guvenilirlik agisindan incelemek ve siniflandirmak icin karma-
sik bir metodoloji de gelistirmislerdir.
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Tarihin dogru olup olmadigini sormak, kuskusuz tarihin ba-
zen yanlis da olabilecegini ima eder. Neden yanlis olsun ki? Bi-
risi tarihi neden ve nasil tahrif eder? Bu tiim toplumlardaki ta-
rihgilerin karsisina ¢ikan en buyik sorunlardan biridir. Bin yil
once Misliiman bir hadis uzmaninin kafasinda bir yanhs hadis .
sorunu ve bir de zayif hadis sorunu vardi. Bu ayrim bir hadi-
sin bazen tamamen uydurulmus olabilecegi, biri tarafindan icat
edildigi ya da bazen gercek bir anlatiya dayansa da aktarim si-
reci icerinde bir sekilde degismis olabilecegi anlamina gelirdi.
Ben size bir hikiye anlatinm, siz onu bir bagkasina anlatirsiniz,
o da bir bagkasina anlatir ve ellinci yeniden anlatisin ardindan
hikdye artik kimse tahrif etmek istemese ya da tahrif etmeye
calismasa da ¢ok farkh bir seye donisir. Buna gercegin dogal
erozyonu adint verebiliriz. Ayn1 zamanda gercegin kasti sekilde
carpitilmasi da s6z konusudur. Neden tarih tahrif edilir? Tarih-
sel bilginin bir 6l¢iide erozyona ugramasi bir aciklama saglar,
ama neden birileri ¢ikip da kasten tarihi ¢arpitir ya da uydurur?

Tarihin esas amag¢ ve kullanimlarindan biri mesrulagtirmak-
tir, yani gecmisi buglinii megrulagtirmak i¢in kullanmak. Mo-
narsist tarih monarsiyi mesrulastirir; cumhuriyetci tarih monar-
sinin mesrulugunu yikar ve cumhuriyeti megrulagtirir. Sémur-
geci tarih sOmirge rejimini mesrulastinr: Barbarlara uygarlik
getirdik ve onlan daha yiiksek bir seviyeye tasidik. Somiirge-
cilik karsit1 tarihse tamamen zit bir amaca hizmet eder: Yaban-
c¢1 zulmiiniin boyundurugundan kurtularak 6zgurligimiizi ka-
zandik. Ve tabii ki, bugtin degistikce, gecmis de onunla birlik-
te degisir. Degismez ve sabit bir sey olarak gecmis fikri, eger
herhangi bir seye isaret ediyorsa, o da tarihin s6zlinu ettigim
farkli anlamlarindan yalnizca ilki, yani olup biten seyler olarak
tarihtir. Fakat ne olup bittiginin belgelenmesi, arastirilmast, yo-
rumlanmasi ve sunulmas: siirekli olarak degisim gegirir. Tari-
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hin ya da daha dogrusu tarih¢inin amact bugiinii mesrulastir-
mak oldugu ol¢iide, bugiin degistikce ge¢mis de onunla bir-
likte degismek zorundadir ve resmi tarihgiler stirekli olarak ye-
ni ihtiyaglan karsilamak tizére gecmisi yeniden kaleme alirlar.

Resmi yeniden yazim uluslararas: tarihi ulusal tarihlerden
cok daha fazla ekiler. iki tilke arasindaki bir savasi 6rek ola-
rak alalim. A¢iktir ki, ayni1 kanitlan ve ydntemleri kullansalar bi-
le, bir ulkede yazilan tarih, digerinde yazilandan farkl olacak-
tir. Bu daha ziyade ilkel bir tarih tiiridiir, ama insanhgin kayde-
dihnig tarihinin biytik bir kismi i¢in, bu elimizde olan tek tiir-
dur. Bu tir kimi tarihlerde, 6rmegin yirminci ylizyildaki Birinci
Diinya Savag1 ve Ikinci Diinya Savagi 6rneklerinde, miistereken
kabul edilmis bir olgusal ¢ekirdek olabilir. Daha yakin tarihli
bazi savaglarin ulusal tarih yazimlarindaysa bu sinirli uzlasma
da bulunmaz ve tarih, mitoloji ve ideoloji karsisinda bogulur.

Baglam 6nemlidir. Hepimizin Britanya emperyalizmine kar-
s1 verdigi uzun miucadele ve nihayetinde elde ettigi basani kar-
sisinda hayranlik duydugumuz Gandhi, medeni ve demokra-
tik bir diismana kars1 savastigi icin basarili oldu. Hitler ya da
Stalin ve hatta Saddam Hiiseyin karsisinda bir hafta bile daya-
namazdi. Act bir sekilde, Gandhi’'nin Alman kontroli altinda-
ki savas donemi Avrupa’sindaki Yahudilere, Hitler'e kars1 “pa-
sif direnig”le miicadele etmelerini salik verdigini hatirlayalim.
Hitler'in Britanyah olmadig: gercegini biraz goz ardi etmis gi-
bi gbriniyor.
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Akademik Yasamdan Kesitler

tmuglarin ortalarinda Japon Imparatorluk Akademisi'nden,
ALondra’daki British Academy’ye 6zel bir mesaj gonderil-
di. Bu, savas sonras1 dénemde iki ada krallig: arasindaki iliski-
leri gelistirmeye ve giiclendirmeye yonelik daha genel bir ¢a-
banin par¢asiydi. Japon Akademisi karsilikli olarak misafir 6g-
retim Uyelerinin gonderilmesini 6neriyordu. British Academy
tarafindan secilecek bir Britanyali bilim insanini davet edecek-
ler ve akademik kurumlan ziyaret etmek ve genel olarak bi-
lim ve kdltir diinyas: hakkinda bilgi edinmek tizere bir ay bo-
yunca ona Japonya'da ev sahipligi yapacaklardi. Karsiliginday-
sa British Academy bir Japon bilim insanini, benzer bir amag-
la, benzer bir ziyaret icin Ingiltere’ye davet edecekti. British
Academy oneriyi kabul etti ve Uzak Dogu uzmanlarindan bi-
rini 6nerdi. Sasirtici bir sekilde, Japonlar bu 6neriyi kabul et-
mek konusunda goniilsiizdiiler. Uzak Dogu uzmanlarimizi ¢cok
yakindan taniyor ve daha farklt bir sey tercih ediyorlardi. O
siralarda Academy’nin Sarkiyat ¢alismalarn ile ilgili bolimu-
niin bagkanligini siirdirdiigimden, Academy yonetiminin ter-
cihi benden yana oldu. Academy’nin bir misafiri olarak Japon-
ya'yl ziyaret etme olasiliginin agikar cekicilikleri vardi. Japonlar
da bunu kabul ettiler ve ilk adim olarak bana Londra-Tokyo-
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Londra arasinda Japon havayollarindan bir gidis doniis ugak
bileti gonderdiler.

Academy’deki meslektaglarimi saskinliga dugiiren seyse bi-
letin first-class olmasiydi. Hi¢ bu sekilde diisinmemislerdi. On-
larin da benzer bir sekilde karsilik vermeleri ve Japon misafir-
leri icin first-class gidis donus bileti almalar1 gerektigi acikti ki
bu, mali kaynaklar1 pek de giiclii olmayan Academy icin epey
agir bir masrafti. Fakat bu konuyla ilgili yapilabilecek hicbir
sey yoktu ve bu sirada liiks ve zevk icinde Tokyo’ya giden bir
ucusta first-class yolcusu olarak yerimi almistim.

Havaalaninda Japon imparatorluk Akademisi'nden bir tem-
silciyle bulustuk ve otelime kadar eglik ederek giiven icinde ve
rahat¢ca odama yerlestigimden emin oldu. Tiim faturali masraf-
larim Academy tarafindan 6denecekti; fakat cepten yapacagim
harcamalar1 karsilamam icin bana bir ¢cek vermesi sOylenmis-
ti ve ¢eki bozdurmak icin bir an evvel hemen yandaki banka-
ya gitmemizi 6nerdi.

Iste sorunlarimiz burada bagladi. Bankadaki gorevli, ¢cekin
o6demesini elden yapamayacagini anlatty; paranin 6ncelikle bir
hesaba aktarilmasi ve sonra hesaptan ¢ekilmesi gerekiyordu.
Hi¢ hesabim yoktu ama kaldigim siire boyunca kullanmak tize-
re bir tane a¢may: arzu ediyordum. Japonya'ya gecici olarak
gelmis misafirler 6zel bir izin olmadan hesap agtiramadiklann-
dan ve eger bu izin verilse bile uzun bir siire alacagindan bu-
nun imkansiz oldugu séylendi. Refakatcim bu sorunla tipik bir
Japon isbilirligiyle ilgilendi. Ceki kendisine emanet etmemi is-
tedi ve bankada hemen bir hesap agtirarak, ¢eki bu hesaba ya-
tirdi. Daha sonra tiim meblag: nakit olarak ¢ekti ve bana teslim
etti, sonrasindaysa hesabi kapatti. Sorun ¢6zilmusti.

Ama bagka sorunlar da vardi ve en 6nemlisi de hayatumda
ilk defa sokak isimlerini bile okuyamadigim bir tlkede bulu-
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nuyor olmamdi. Taksi ile bir yere gitmek gorece kolaydi. Nor-
mal olarak bir kisi elinde Japonca olarak adresin yazili oldugu
bir parca kagit bulundurur ve bunu sofére verirdi. Fakat etraf-
ta yuriyuse ¢itkmayt da seviyordum ve kaybolmak ¢ok kolay-
dy; 6zellikle de hicbir gorsel hafiza ve yon duygusuna sahip ol-
mayan benim gibi biri i¢in. Kendi arka bah¢emde bile kaybo-
labilirdim.

Ussiim Britanya Bilyiikel¢iligi'ydi ve her giine ilk olarak be-
nim icin ne tir ayarlamalar yapildigini gormek tizere oraya gi-
derek bagliyordum. Bunu taksiyle yapiyordum. Uzerinde Ja-
ponca “Britanya Biytikelciligi” yazan bir parca kigidim vard:
ve her sabah bunu sofére veriyordum, o da beni dogruca ora-
ya gotiiriiyordu.

Benim gibi dile merakli bir kisinin, en azinda Japonca “Bri-
tanya Biyukelciligi” demeyi 6grenmesi gerektigini hissettigim-
den, ev sahibime bunu nasil sdyleyecegimi sordum. Bir kagi-
da yazdim, ezberledim ve ertesi giin taksiye bindigimde Britan-
ya Biyiikelciligi'ne gitmek istedigimi Japonca olarak soyledim.
Saskinlik icinde bana bakti; bir kez daha denedim ve bu kez
daha da sasirmis goriiniiyordu; tglinci bir kez denedigimdey-
se “Bu sacmaliga bir son ver ve kigidini uzat.” anlaminda gele-
cek acik bir mesaj tastyan bir jest yapti, ben de dedigini yaptim.

Benim mizacim agisindan bu yalnizca moral bozucu degil,
ama ayni zamanda asagilayiciyd: da. Japon ev sahibime bir kez
daha Britanya Buyiikelciligi'nin nasil sdylenecegini sordum ve
bu kez nerede hata yaptigimi anladim. Sozciiklerim dogruydu
ama tonlamam degildi ve tonlama hem ¢cok 6nemliydi hem de
durumdan duruma degisiklik gosterebiliyordu. Bir sonraki se-
fer, dis acikkligimi daralttim ve sozciikler girtlagimin derinlikle-
rinden dokilda. Varacagim yere gotirildigiimde ne kadar da
kivancliydim.
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Ingiltere’den Japonya’ya gitmenin miimkiin olmadig: yillar-
da Japonca 6grenmeye calisan bir meslektasimi hatirladim. Her
nasilsa Japon bir kizla tanigmis, ona asik olmus ve evlenmis-
ti. Londra’da mutlu bir sekilde yasiyorlardi ve Japoncay: akici
bir sekilde konusabiliyordu. Savastan sonra, ilk kez Japonya'ya
gitti ve Japonca konustugu her yerde insanlar, ona giilmemek
icin acik¢a kendilerini zor tutuyorlardi. Sonunda onlara bunun
sebebini soracak cesareti topladiginda aldigi cevap “Japonca’y:
genc bir kiz gibi konusuyorsun.” olmustu.

Programim ileri gelen bilim insanlanyla toplantilan, kurum
ziyaretlerini ve olagan konugmalan i¢eriyordu. Benim gibi Ja-
ponya’da konusma yapan yabancilar icin, ki bu sik karsilasi-
lan bir durumdu, ti¢ ihtimalin bulundugu séylenmisti. ilki, ko-
nusmay1 takip etmek ve tartismaya katilmak icin dile yeterli 61-
¢ide hiakim olan sinirh bir dinleyici kitlesi karsisinda Ingilizce
konusmakti. Bu nadiren vuku buluyordu, ama buldugunda da
ise yanyordu. Ikinci olarak, cogalulip dinleyicilere dagiulacak
basili bir metin hazirlanabilir ve boylece dinleyiciler konugma-
c1 metni okurken takip edebilirlerdi. Uglincii ve en sik bagvuru-
lan yolsa, konugmacinin konusmasini ingilizce yapmasi ve he-
men yaninda duran bir terciimanin onu ciimle climle ¢evirme-
siydi. Bu genel olarak en etkili yontemdi ve konusmaci ile din-
leyiciler arasindaki en yiiksek iletisim seviyesi bu sekilde ya-
kalaniyordu. Bir defasinda Ingiliz bir konusmacinin epey uzun
ve derme catma bir fikra anlattigini ve tercimanin da ¢ok ki-
sa bir cimleyle fikray1 cevirmesi Gizerine dinleyicilerin kahka-
halarla giildigi bir olay1 hatirhyorum. Refakatcim bana terci-
manin aslinda “Bu bir fikra, latfen giliin.” dedigini soylemisgti.

Savagtan once Paris'teki Ogrencilerimden biri Kyoto’dandi
ve daha sonra Kyoto Universitesinde profesér olmustu. Onu
yeniden gormeyi ve tanisikhigimizi tazelemeyi istiyordum. Ge-

173



TARIH NOTLARI

rekli ayarlamalan yaptik ama bir Japon sehrinden bir digeri-
ne yapilacak basit bir tren yolculugunun inanilmaz bir bigim-
de karmagik oldugu ortaya ¢ikti. Ne okuyabiliyor ne de konu-
sabiliyordum ve fiziki engellilere karst o giinden sonra da ko-
rudugum gercek bir empati gelistirdim. Yine de oraya varma-
y1 bagardim.

Birka¢ yil sonra Japonya'ya ikinci bir ziyaret gerceklestir-
dim, bu kez Japon Universitelerinden birinde misafir 6gretim
tyesi olarak. Siirekli olarak yanimda bulunan bir tiir rehber/
tercimana sahiptim ve bu kuskusuz her seyi cok daha kolay-
lagtinyordu.

Japon kraliyet ailesinin dogrudan yonetim isleriyle mesgul
olmayan mensuplaninin bir meslek secerek kendi kariyerleri-
ni yapmalari, belli ki ¢ok eski bir gelenekti. Normalde, silah-
It kuvvetleri tercih ederlerdi. Japonya Mikado’sunun (Impara-
torunun) kicik kardesi Prens Mikasa, farkliydi ve akademiyi
secmigsti. Daha 6zel olaraksa, Orta Dogu tarihi ve arkeolojisiy-
le ilgileniyordu. Bu konular hakkinda derin ve yaygin bir aka-
demik ¢alisma yapmis ve sonunda bir Japon kolejine profesor
olarak atanmisti. Onunla pek ¢cok kez Orta Dogu'da karsilag-
mugtim ve bu ziyaret sirasinda da Tokyo’daki Saray’da bir 6gle
yemeginde misafiri oldum.

Ev sahibim, beni kutsal bir mabedi ziyaret etmek ve dini li-
derle tanistirmak tizere Tokyo'nun disindaki daglara gotiirece-
gi bir gezi ayarlamisti. Britanya Biytkelciligi beni, Kralice’nin
bir kraliyet ziyareti icin Japonya'ya gelecegi ve Buytkelgilikte
Britanya cemaatinin mensuplarinin davet edilecegi bir resepsi-
yon diizenlenecegi hususunda uyarmisti. Bana resepsiyonun
gunini belirtmigler ve ben de o giin i¢in herhangi bir s6z ve-
rip vermedigimi kontrol etmistim. Bir siire sonra Biyikelcilik-
teki arkadasim aradi ve uizgiin oldugunu fakat bir hata yapil-
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digini, resepsiyonun o giin degil de bir sonraki giin gercekle-
secegini bildirdi. O sirada ¢oktan Japon ev sahiplerime o giin
bos oldugumu soylemistim ve onlar da daga yapilacak gezi
icin gerekli tim ayarlamalari yapmislardi. Bu durumu Biyu-
kelcilige acikladim ve planimi son dakikada degistiremeyece-
gimi ve bu nedenle de resepsiyona katilmamin miimkiin olma-
digini bildirdim.

Bu bir sekilde tniversitedeki ev sahiplerimin kulagina git-
mis ve daga gittigimiz giin onlarla gelmek icin “Kralice’yi ek-
mem” karsisinda gururlarinin ne kadar oksandigini ve taltif
edildiklerini sdylediler. Tam olarak dogru degildi, ama tama-
men yanlhs da degildi.

Buckingham Sarayi’'nda Ogle Yemegi

Kralice Hazretleri tarafindan 6gle yemegi icin Buckingham Sa-
rayr'na ilk ve tek davet edilisim 1960’larin ortalarinda gercek-
lesti. Britanya hikumeti Arabistan’daki Korfez seyhliklerinde
bulunan tim Britanya kuvvetlerini geri ¢ekme niyetini beyan
etmisti ve Korfez seyhleri de bu beklenmedik ve aceleci geri
cekilmenin doguracag: sorunlarla nasil basa ¢ikacaklarini tar-
tismak Uzere birbiri ardina Londra'ya dolusuyorlardi. Kamusal
olarak Britanyalilarin gitme kararindan ne kadar memnun ol-
duklarimi agikliyorlardi. Ozel olaraksa endiselerini dile getiriyor
ve kararin biraz daha ertelenmesini rica ediyorlardi. Her ne ka-
dar kiiciik de olsa hepsi birer devletin basinda bulunduklarin-
dan, miinasip bir sekilde karsilanip agirlanmalar1 gerekiyordu
ve birka¢ haftaya yayilmss kraliyet ve yari-kraliyet etkinliklerin-
den olugsan miitekamil bir program vardi. Misafir listesi uzadik-
¢a uzadi ve benim seviyeme bile ulasti. Kraliyet tacini tasiyan
ve beni ve esimi Majesteleri ve Prens Philip’le kim bilir han-
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gi Korfez seyhi onuruna verdigi bir 6gle yemegine davet eden
bir mektup tarafima ulastiginda heyecanlanmisim. Daveti he-
vesle kabul etmis ve daha sonra bagka talimatlar da almistik.
Miinasip kiyafet, “sabah elbisesi” olarak bilinen kuyruklu uzun
bir gri ceket ve bir tiir papyondan olusuyordu. Tabii ki elimde
bunlardan herhangi biri bulunmuyordu ve bir tane satin alma-
ya da hi¢ niyetim yoktu; ama kiralayabilirdim. Ayn1 zamanda
bir Buckingham Saray: park etme izni de almistim; fakat sakla-
may1 ne kadar ¢ok istesem de izni kullandiktan sonra iade et-
mek zorundaydim.

Yarim asir sonra, iki hatra akhmda kalms. ilki tanigtirma
fashydi. Sayilan yaklasik olarak on bes-yirmiyi bulan misafir-
ler, bir resepsiyon salonunda toplanmis ve bir yarim daire sek-
linde siralanmislardi. Daha sonra misafir listesini olusturan ve
diizenlemeleri yapan gorevlinin esliginde Kralice geldi. Yarim
dairenin etrafinda dolastillar ve goérevli bizi Majestelerine teker
teker ismimizle ve kim oldugumuzu agiklayarak tanistirdi. Bu
sona erdiginde, birka¢ dakikaligina ferahlatic1 bir seyler icerek
ayakta bekledik ve sonra seref misafirleri, yani seyh ve maiye-
ti geldi. Onlar da ayni sekilde yarim daireyi dolastilar, ama bu
sefer misafirlere liderlik eden Kraliceydi. Beni gercekten sasir-
tan sey, herhangi bir yazili metin ya da gériinir bir sufle olma-
dan, Kralice’nin misafirlerine, her birimizi isimlerimiz ve gorev-
lerimizle dogru bir sekilde tanitmasiydi. Ya miikemmel bir ha-
fizas1 ya da bu is icin gizli bir aygit1 vardu.

Ogle yemeginden once ickilerimizi yudumlarken, bir hiz-
metkiar aniden yanima yaklasti ve bana Prens Philip’in benim-
le konugmak istedigini soyledi. Yanina gittim ve ortada bir ile-
tisim sorunu bulundugunu anladim. Prens Philip Korfez sey-
hiyle sohbet ediyordu. Prens hi¢ Arap¢a bilmiyordu ve seyhin
Ingilizcesi de ¢ok azdi. Bir terciimanlar olsa da, su ya da bu
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nedenden dolayi, terciman meselenin istesinden gelememis-
ti; ya kullandiklan s6zciikleri anlamiyor ya da terciime edemi-
yordu. Seyh sdylemek istedigini bana Arapg¢a olarak anlatti ve
neyse ki onu anlayarak Ingilizce tekrar edebildim. Benim i¢in
cok blytik bir gurur aniydi, ama maalesef meselenin ne ile il-
gili olduguna dair en ufak bir sey hatirlamiyorum.

Ogle yemeginin kendisi heyecan verici olmaktan uzaku ve
yemekler en iyi durumlarinda ilikti. Kralicenin nedimelerinden
biri olan masadaki refakat¢cim, bana Saray ziyafetlerinde ser-
vis edilen yemeklerin hi¢bir zaman sicak olmadiklarini, kraliyet
mutfaklarindan kraliyet masalarina olan mesafenin ¢ok uzun
oldugunu soyledi.

Tarih ve Simdiki Zaman

Tarihginin ilgilendigi esas sey ge¢mistir, bulabildigi her kayna-
g1 kullanarak onu inceler ve incelemesinin sonuglarini yazarak
ya da ders vererek bagkalariyla paylasir. Her nedense, tarihgi-
lere sik sik bundan sonra ne olacag: sorulur. Cogumuz bu so-
ruyu isimizin gelecekle degil gecmisle ilgili oldugunu ve bizim
birer kahin degil tarih¢i oldugumuzu soyleyerek yanitlariz. Fa-
kat bu cevap israrli sorgucular icin genellikle kifi degildir. Ro-
ma'da tarihgilerin gelecege dair tahminler ylritmeye calisma-
larinin dogru olup olmadigini tartistigimiz, tarihgiler arasinda-
ki bir toplantiy1 hatirhiyorum. Aramizdaki bir Sovyet meslekta-
simiz tartisma boyunca sessizligini korumus ve biz de sonun-
da ona bu konudaki fikrinin ne oldugunu sormustuk. “Sovyet-
ler Birligi’nde, tarih¢inin en zor gorevi gecmis hakkinda tahmin
yuritmektir.” demisti. Hi¢ kuskusuz, Komiinist hiyerarsi tara-
findan ge¢misin siirekli bir bicimde yeniden yazilmasina atif-
ta bulunuyordu.
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Tarih¢iden gelecege dair tahminler yuritmesini bekleme-
nin makul olmadigini diiginiiyorum; ama tarih¢inin yapabile-
cegi ve yapmasi gereken belirli seyler de vardir. Egilimleri ayirt |
edebilir. Neirin yasandigina ve o an héyfn yasanmakta oldugu-
na bakarak gelismekte olani1 gorebilir. Boylece, tahminler de-
mesek de, ihtimalleri, alternatif ihtimalleri, gerceklesebilecek
seyleri, degisen etkilesimler icinde su ya da bu y6ne gidebile—
cek seyleri formule edebilir. Uzak gelecege dair tahminlerde
bulunmak, yakin gelecege dair tahminlerde bulunmaktan ta-
bii ki daha giivenlidir. Ama yine de, tarih¢inin, su ya da bu ne-
denle, simdiki zamana, yalnizca tarihsel siireci gozlemleyerek
ve onu kayit altina alarak degil, ama onu etkileyerek, ona te-
sir ederek ve hatta onu yonlendirerek midahil olacag: durum-
lar da vardur.

Pek ¢ok tarihg¢inin bu tiirden tecriibeleri olmustur. Savas yil-
larinda Majestelerinin emrindeki caligmalarim, bu baslik altin-
da ele alinabilir diye diisiiniyorum. Akademik yasama doén-
diikten sonra bile, pek cok meslektasim gibi, zaman zaman si-
yasete yon veren toplantilar vasitasiyla tarihsel strecin bizzat
kendisiyle yliz yliize geldigim anlar oldu. Yillar boyunca, Or-
ta Dogu'ya gerceklestirdigim sayisiz ziyaretimde, farkli devlet-
lerin biiytikelcileriyle oldugu kadar, krallan, baskanlari, basba-
kanlan ve diger yiksek gorevlileriyle de toplanularda bulun-
dum. Cesitli mevzular hakkinda konustuk ve zaman zaman on-
lara, bazen bir soruya cevap olacak sekilde bazense dogrudan
kendi fikirlerimi aktardim.

Bir tarih¢i olarak, bir tarih¢inin teknik profesyonel metodo-
lojisini kullanarak yaptigim ¢alismalarimin, tarihsel siireci ke-
sin olarak etkilemis gorindugu belirli bir kesiti animstyorum.
27 Mayis 1971°de, o zamanlar Sovyetler Birligi ve Birlesik Arap
Cumbhuriyeti olarak bilinen Rusya ve Misir, Kahire’de bir “Dost-
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luk ve Isbirligi Antlagmas1” imzaladilar. O donemde Orta Do-
gu'daki vaziyet goz 6niinde bulunduruldugunda bu antlagsma-
nin imzalanmasi, uluslararas: siyasi suirecler tizerinde dikkate
deger etkilerde bulunacak, 6nemli bir hadiseydi.

Antlagsma, Rusya ile bir Arap hiikiimeti arasinda imzalandi-
gindan, Arapga ve Rusca olarak iki dilde hazirlanmis, imzalan- |
mis ve tasdik edilmisti ve her iki metin de gecerliydi. Hem Sov-
yet hem de Misir hikkiimeti antlagsmanin, biri Rus¢ca metne, di-
geriyse Arapca metne dayanan birer Ingilizce terciimesini ya-
yinlamiglardi. Ingilizce terciimeler her ne kadar resmi olsalar
da baglayia degillerdi. Ilging bir sekilde Ingilizce metnin hem
Sovyet hem de Misir versiyonlar1 Amerikan degil Britanya im-
lasin1 kullanmislardy, ama diger taraftan birka¢ noktada birbir-
lerinden farkhihk gosteriyorlardi.

Bu farklhiliklan gayet akademik bir yolla tespit etmistim. Ant-
lasmanin elimdeki kopyasi olan Misirlilarin hazirladig: Ingilizce
tercimesiyle birlikte Arap¢a metin, Misir Buytkelciligi tarafin-
dan saglanmisti. Sans eseri ertesi giin uluslararas: vaziyetle il-
gili bir tartisma grubuna katilacaktim. Bir ara antlasmadan alin-
t1 yapmak istedim ama kendi kopyami yanimda getirmemis-
tim. Dogu Avrupa meseleleri konusunda uzman olan bir mes-
lektasimin yaninda oturuyordum ve ona bir ihtimal antlagsma-
nin kendi kopyasini yaninda getirip getirmedigini sordum. Ge-
tirmisti ve nazik bir sekilde kullanmam icin bana iletti. Onun
kopyasi Sovyet Buyiikelciligi tarafindan basilmigti ve hem Rus-
¢a metni hem de Ingilizce terciimesini ihtiva ediyordu. Metne
bakar bakmaz, iki versiyon arasinda belirli farkliliklarin bulun-
dugunu fark ettim. Bu nedenle Sovyet metninin bir kopyasini
edindim ve profesyonel bir tarih¢inin yapacag: gibi iki metni
karsilagtirarak incelemeye koyuldum.

Farkhliklar 6nemli ve kapsamliydi ve beni hem bu antlag-
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ma hem de Sovyetler Birligi'nin miittefikleri, uydulan ve taraf-
siz guclerle imzaladig: diger antlagsmalar izerinde daha da faz-
la kargilastirma yapmaya yoneltti. Bu farkhiliklan ortaya koyan
ve daha sonra bilimsel bir dergide basilan uzun bir makale ka-
leme aldim.

Bu uzun yazi, adet oldugu uzere, akademik camianin disin-
da pek de etki yaratmad:. Fakat bilimsel bir dergi i¢in yazdigim
bu bilimsel makalenin yani sira, 8 Ekim 1971'de Londra’da The
Times'da yayimlanan kisa bir gazete makalesi de kaleme almis-
um. Belli ki bu Misir diplomatik tegkilatinda bir sok yaratmus ve
hatta Sovyetler Birligi ile ilgili muteakip iliskilerinde bir miktar
etkide de bulunmustu. Ertesi yil, 18 Temmuz 1972'de, Bagkan
Sedat Sovyet ordusunun Misir't terk etmesini emretti.

Bir siireligine endiseli bir merak hasil oldu; gidecekler miy-
di, yoksa Cekoslovakya ve Macaristan’da yaptiklar1 gibi hare-
kete gecip yonetimi ele gecirerek mi yanit vereceklerdi. Sov-
yetler risk almamaya karar verdi ve bariscil bir sekilde davran-
di. Misir siyasetinde radikal bir degisim icin yol artik acilmusti.

Cezayir'de Tiirk Muamelesi Gérmek

O Londra’da bir konsolos yardimcisi, bense universitede bir
asistan okutmanken, bir Tiirk diplomatla tanismistim. Ayni yas-
lardaydik, kariyerimizde tecrubesizlik ve kiiciik cocuklar gibi
benzer sorunlarla mesguldiik. Kisa siire i¢inde anlastik ve onun
tim yasami boyunca siirecek bir dostluk gelistirdik. Bir seferin-
de, ben hala Londra’dayken, ondan artik Cezayir buyiikelgisi
oldugunu ve onu ziyaret ederek, evinde misafir olarak kalma-
mui istedigini belirten bir mektup aldim.

Sonug, biyileyici bir ziyaretti. Misafirleri oldugunda dogal
olarak ben de evde bulunurdum ve misafirlere de kars1 davet-
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te bulunduklarinda beni de dahil etmeleri mesaji verilirdi. Ar-
ttkk Tirkcem gelismisti. Normal olarak onunla ve biyukelci-
lik ¢calisanlanyla Tirkce konusuyordum ve bana dyle geliyor-
du ki, Cezayirliler bana diger Turk gorevlilerden biriymisim gi-
bi davraniyorlardi. Bu, insanlarin kendilerini fikir ve davramgs-
larin1 ifade ederken, bir Bat1 Avrupalinin mevcudiyetinde yap-
mayacaklar: sekilde davranabilecekleri anlamina geliyordu. Bu
cok ogreticiydi. 1967 Savast sirasinda katildigim bir sohbeti 6r-
nek olarak verebilirim. Aksam yemeginde yanimda oturan kisi,
pek cok Arap baskentinde Britanya ve Amerika biytkelcilikle-
rini korumak icin askeri birlikler sevk edilmesi gerektigini, ama
Cezayir'de Misir buytikelgiliginin korunmak zorunda kalindig-
n1 belirtti. Nedenini sordum. Cezayir, uzun ve acit dolu bir ba-
gimsizlik micadelelerinin ardindan bagimsiz bir devlet kurdu-
gunda, Misir hitkiimeti tarafindan hem sivil hem de askeri bir
dizi heyetin gonderildigini anlatti. Bu heyetlerin mensuplar: bir
ustinlik havasiyla gelmisler ve ev sahiplerine isleri nasil idare
edeceklerini anlatmaya c¢alismuslardi. Cezayirlileri tam anlamuy-
la cileden ¢ikarmislardi. Hicbir dikkate deger askeri gecmisle-
ri olmayan Misirhilar, Fransizlara karsi daha yeni etkileyici bir
zafer kazanmis Cezayirlilere ders vermeye calisityorlardi. Ofke-
nin seviyesi hatir1 sayilir 6l¢ideydi. Bana Filistin davasini bas-
ka herhangi bir nedenle degil de, emperyalizme kars: bir Uciin-
cl Diinya davasi oldugu i¢in desteklediklerini de anlattlar. Bu-
nun karsisinda ne denir bilememistim.

Ziyaretimin baslarinda, bir tilkeyi ilk kez ziyaret ettigimde
her zaman yaptigim seyi yaptim: Nelerin yayimlandigini ve in-
sanlarin ne okudugunu goérmek icin kitabevlerini gezdim. Sa-
sirtia sekilde, kitabevlerinde yalnizca Fransizca kitaplar bulun-
dugunu, hi¢ Arapca kitap olmadigini gérdiim. Teker teker diik-
kanlar1 aradim taradim, ama hi¢ Arapc¢a kitap bulamadim. So-
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nunda bir diikkkan sahibine neden hi¢ Arapc¢a kitap olmadigini
sordum ve 6nemsemez bir el hareketiyle “Arapc¢a kitaplar isti-
yorsan Kasbah’a git. Orada bulursun.” dedi. Eski kale olan Kas-
bah’a ve etrafindaki diikkanlara gittim, kitabevlerini buldum ve
gercekten de Arapga kitaplar vardi. Ama sorun suydu ki ellerin-
deki tek Arapca kitaplar ders kitaplanydu.

Bir sure sonra Cezayir §ehrindeki bir aksam yemeginde,
kendimi bir kiitiphanecinin yaninda otururken buldum. Arap-
c¢a kitaplar bulmaya yonelik basarisiz girisimlerimden sz ettim
ve bu durumun sebebini sordum. “Fransizlar buradayken sade-
ce Fransizca kitaplar vards, hi¢ Arapca kitabimiz ve Arap kiilti-
rimiz yoktu. Bagimsizhigimizi kazandigimizda, Arapga kitap-
lar ithal etmeyi denedik; Misirdan beraberlerinde kitap getiren
ve bizi modern Arap edebiyati ve kiltiriyle tanigtirmaya ca-
lisan bir heyet geldi. Buyuk bir hayal kirikkhigiydsy; her seyden
once, Fransiz yonetimi altinda, belirli bir kiiltiirel ve entelektii-
el seviyeye alismigtik.”

Tiirkiye

Atmuglarda, Ingiltere ile Tirkiye arasindaki kultirel iligkileri
diizenleyen kapsamli bir anlasma vard: ve bildigim kadanyla
muhtemelen halen de devam ediyor. Bu anlasmanin kosullari-
na gore, Ul Britanyal Gi¢ct Turk alt kisilik bir komisyon bir yil
Ankara’da bir yil da Londra’da bir araya gelirdi. Uzun bir siire
boyunca komisyonun Britanyali ti¢c Gyesi Ankara’daki British
Council’in temsilcisi, Londra’daki ilgili hitkiimet dairesinin ba-
st ve benden olustu. Turk tyelerse kiiltiirel iliskilerle ilgilenen
Disisleri Bakanligi mensubu, dis iliskilerden sorumlu Milli Egi-
tim Bakanhg gorevlisi ve Ankara Universitesi'nden bir Ingiliz-
ce profesoriinden olugsuyordu. D6rt memur surekli degisiyor-
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du; miteakip toplantilarda aym kisileri gormek bile ¢ok zor-
du. iki profesérse, profesorlerin hep yapug gibi, ebediyen go-
reve devam ediyordu.

Bir toplantinin hatirasi hala aklimda. Toplantlar normalde
Ingilizce yuritiliyordu, ama bu defa iki Tirk gorevliden biri
hi¢ Ingilizce bilmiyordu, o yiizden terciman kullanmamiz ge-
rekmisti. Gorevli Fransizca bildiginden Fransizca devam edebi-
lirdik, ama bu Kurallara aykiriydi. ingiltere ve Tirkiye arasin-
da kuluirel iligkilerle ilgilendigimizden, eger Ingilizce kullana-
muyorsak, terciman kullanmaliydik. Bu nedenle bizim Turk-
ge soylenenleri Ingilizceye ¢eviren bir terciimammiz, onlarin
da bizim Ingilizce sdylediklerimizi Tiirk¢eye ceviren bir tercii-
manlarn vardi. Tirkceyi epey iyi anladigimdan, terciime sirasin-
da baz seylerin ne hale geldigini dinlemenin ¢ok ilging bir tec-
ribe oldugunu disiindiim.

O siralar Turk 6grencilere Britanya universitelerinde calis-
malarini siirdirmek tizere devlet-destekli ve rekabete dayali bir
dizi burs veriyorduk. Tirk heyetinin bagi, bu burslan sagladi-
gimiz icin kendisinin ve llkesinin ne kadar minnettar oldugu-
nu heyecanl bir sekilde belirten agdah bir konusma yapti. Bu
konuyu aynntilandirarak bir sire daha konustu ve her zaman
mevcut burs sayisindan daha fazla aday oldugunu ve eger Ma-
jestelerinin hitkkiimeti, Tirk 6grenciler icin saglanan burslarin
sayisinu arttirmanin bir yolunu bulabilirse, ¢cok yardimcar olaca-
gin1 soyleyerek devam etti.

Bu tercimanimiz tarafindan dikkatli bir sekilde ingilizceye
cevrildi ve diyebilirim ki bu, dogru bir geviriydi. Bizim heye-
timizin basi da esit derecede agdali bir konusma yaparak bu
burslardan dolayr duyulan memnuniyeti ve degerli olduklarin
isitmekten ne kadar hosnut olduklarini ve iki tilke arasindaki
kaltirel iliskilerin gelistirilmesine muazzam bir 6nem atfettik-
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lerinden kugsku duymadigimizi sdyledi. Burslarin sayisinin art-
tinlmasina ihtiya¢ duyuldugunu diisinmelerinden 6zellikle et-
kilenmistik ve o siralar, cesitli biitce sebeplerinden dolayi, he-
men, herhangi bir s6z veremiyorduk, ama 6niimiizdeki yillar-
da say1y1 arturmak icin elimizden geleni yapacaktik. Tim bun-
lan ifade etmek icin, Turk terciiman basit¢e olumsuz tek bir ke-
lime kullandi, “Yok”.
Hi¢ kuskusuz tamamiyla dogru bir tercimeydi.

Yabanc1 Ogrenciler ve Biiyiikelgilikleri

Bir bilim insani olmanin sagladig: pek cok tatmin vardir. En
agikar olani her halikarda yapmak isteyeceginiz bir isi yapa-
rak para kazanmamzdir. Bilim insani icin, bu sadece bir mes-
lek ve gecim yolu degil, bir adanma, hatta bir tutkudur. Pek
cok emekli akademisyenin emekliliklerinin ardindan bu kadar
uzun yagamalarninin nedeni de muhtemelen budur. Diger pek
¢cok meslegin aksine, yasama seklimizde ¢cok az degisiklik olur.
Bagimsiz olarak ¢alisma ve kendi heves ve inang¢lanmzin pe-
sinden gitme olanagina sahipsinizdir. Ayni zamanda sadece 08-
rencilere degil, tabiri caizse tilmizlere de sahip olmanin hazz-
n1 yasarsiniz. Meslegimin sagladig: en biiyuk tatminlerden biri,
eski 6grencilerimin meshur bagimsiz bilim insanlari, hocalar ve
aragtirmacilar haline gelmedeki bagarilarini izlemektir. Pek cok
kez kendimi “gururlu bir babaymisim” gibi hissettim.

Simdiye kadar pek cogu emekli olmus olsa da, Kahire’de, Is-
kenderiye’'de, Kudiis'te, Tel Aviv’de, Amman’da, Sam’da, Bey-
rut'ta, Bagdat'ta, Basra’da, Riyad’da, Tahran’da, Tebriz’de ve
Pakistan'in pek cok yerinde ders veren eski talebelerim oldu.
Ogrenciler kendi 6zgiir iradeleriyle gelir ve tam bir arastirma ve
ifade hurriyetinden faydalanirlardi. Sémiirgeci varligimizin hala
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gucli oldugu donemlerde bile, Britanya emperyalizminin koti-
liklerini ortaya koyan arastirmalar yapmak tizere somiirgeler-
den gelen 6grencilerimiz olurdu. Ve bunu Britanya burslaryla
yapar ve bunun igin Britanya Doktoras: alirlardi. Buna demok-
ratik emperyalizm de diyebilirsiniz.

Lisans 6grencilerinin 6nemli bir kismu ve lisansusti 6gren-
cilerin biytk bir cogunlugu kariyer olarak ders vermeyi secer-
lerdi. Zamanla tiim Orta Dogu’da eski 6grencilerden olusan bir
aga sahip oldum. Bu yararl bir iletisim sistemi saghyordu. Eski
ogrencilerimle mimkiin oldugu o6lgiide temas halinde kaldim
ve ulkelerine gittigimde sik sik onlar1 da ziyaret ettim.

Kosullan genellikle ¢cok koéti olurdu. Az sayida akademik
kuruma sahip zengin petrol devletleri sayilmazsa, Universite
hocalar1 az maas alir ve ¢ok calisirlardi. Ders yikleri Batili l-
kelere kiyasla, normal ya da kabul edilebilir 6l¢tilerin ¢ok daha
otesinde agir olurdu. Maaglanysa kendilerini ve ailelerini ancak
ayin ilk on giini gecindirecek seviyedeydi. Netice katastrofik-
ti. Defalarca, miilkemmel tezler yazdiklar halde iilkelerine don-
diikten sonra dikkate deger hicbir sey liretememis yetenekli ve
gelecek vadeden Ogrenciler icin tizildim. Bazilar1 sunduklan
ya da gozden gecirdikleri haliyle tezlerini yayimlatmayi basar-
dilar; ama pek ¢ogu buna zaman bile bulamadi. Bu yetenek-
lerin kayb1 karsisinda ancak trajik sozcuginu kullanabilirim.

Iigilenmem gereken Londra’daki Orta Dogulu gorevliler ara-
sinda, genel olarak konusursak, en ilgili ve en sempatik olanlar
Misirh gorevlilerdi. Kisisel olarak 6grencileriyle tanisirlar, onla-
rin sorunlarimin farkinda olurlar ve yardimci olmak icin ellerin-
den geleni yapmaya calisirlardi. Gergekten de, 6zellikle de o
zamanlar biyik ¢ogunlugu olusturan, hitkiimetlerinden burs
alan ve bu nedenle buytikelcilik tarafindan kendilerine 6deme
yapilan 6grencilerin sorumlulugunu tagirlardi. Yiikksek 6gretim
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icin Ingiltere’ye gonderilen 6grencilerin pek ¢oguna hiikiimet-
leri tarafindan 6deme yapilir ve bu 6grencilere buytukelgilikle-
ri tarafindan g6z kulak olunurdu. Bu buytkelgiliklerin buyik
bir cogunlugu, tek gorevi 6grencilerle ilgilenmek olan bir egi-
tim atagesine sahipti. Pek cogu anlasilabilecek makul insanlar-
di. Ama hepsi degil.

Eger Misirh bir 6grenciyle ilgili bir sorun yasarsam Misir Bui-
yukelciligi'ndeki egitim atasesine telefon edebilirdim. Hemen
ogrencinin kim oldugunu ve sorunlarinin neler olabilecegini
bilirdi ve 0grenciye yardim etmek icin neler yapabilecegimize
dair makul bir tarigma yapabilirdik.

SOAS'ta gecirdigim tiim sure boyunca bunu Irak Biytkel-
ciligi'yle hicbir zaman yapamadim. Her seyden Once 6grenci-
lerini tanimazlardi. Onlar sadece birer dosyaydi ve dosyay: ge-
tirtmeleri gerekirdi. Ikinci olarak, bir 6grenciyle ilgili olarak en
ufak bir sorunu bile onlarla paylasmaktan c¢ekinirdim; ¢linki
tim sorunlar i¢in akillarina gelen ilk care, 6grenciyi Bagdata
geri gondermek olurdu. Hi¢ merhametleri yoktu ve 6grencilere
pislikmisler gibi davranirlardi. Onlar hiikkiimetin 6grencileriy-
di ve bir seyahat etmek istediklerinde ya da bir belgenin kop-
yasina ihtiya¢ duyduklarinda hiikiimet iznine tabiydiler. Ben-
den surekli olarak bir sertifika isterlerdi, bu ihtiya¢ duydukla-
n para icindi. Bir keresinde, egitim atasesini bunlarin 6grenci
ve beyefendi olduklar ve bu sekilde takip edilmeleri gereken
adi suclular olmadiklarin1 séyleyerek uyarmistim. En ufak bir
etkim bile olmadi.

Bir defasinda kayit transferi ile ilgili bir sorun ¢ikmisti. Tim
yuksek dereceli Ogrencilerimiz ilk olarak bir yiiksek lisans
programina kayit olurlardi. Kimse dogrudan doktora progra-
mina kayit olamazdu. ilerleme hizlanna bagh olarak ya yiiksek
lisans sinavina alinirlar ya da yuksek lisans: bypass ederek dog-
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rudan doktoraya devam ederlerdi. Ama bu zaman alirdi. Yazi-
l1 calisma ve raporlarin bulunmasi gerekirdi ve transfer cesitli
komiteler tarafindan onaylanmaliydi.

Son derece iyi bir Irakli 6grencinin, kendi hatasi olmayan,
universitedeki idari bir gecikme nedeniyle, akademik yilin son
toplantisint kagirdigini ve ekim ayinda yeni akademik yil bagla-
yana dek hicbir sey yapilamadigini animsiyorum. Irak Biiyiikel-
ciligi'nden bursu kesmeye karar verdiklerini belirten bir telefon
almigtim. Sebebini sordum. Doktora kaydina transfer edilmedi-
gi icin oldugunu soylediler. Onu Londra’'ya doktora icin gon-
dermiglerdi ve eger bir doktora alamayacaksa onu orada tut-
makla ilgilenmiyorlardi. Ama alacak dedim ve kendilerine du-
rumu agikladim. Bunun kendi meseleleri olmadigini ve trans-
fer edilmediginden evine yollayacaklarini sdylediler. Tartistikca
tartistik, ama son derece kararlilardi. Bunun hicbir sekilde 6g-
rencinin hatasi olmadigini belirttim. Mayis ayindaydik ve eki-
me kadar hicbir sey yapilamazdi. Sonunda, sinirh 6l¢tiide olsa
geri adim attilar ve “Onu geri gondermeyecegiz, ama bursunu
da devam ettirmeyecegiz.” dediler. “Yani onu herhangi bir mali
destek olmadan yuzistii mu birakacaksiniz?” diye sordum. “Bu
dogru.” dediler. “Ogrencilerin kafalarina bir tabanca dayaya-
rak iyi sonuclar elde edebileceginizi sanmiyorum.” dedim. “Bu
ifadeye icerledim.” dedi. “lyi, size bunu ihtiva eden bir mek-
tup yazarim.” dedim ve bunu da yaptim. Sonunda, 6grenciyi
geri gondermeseler de bursunu kestiler. Universitenin kasasin-
dan onu birkag¢ ay idare edecek miktarda para buldum ve ar-
kadaslar1 da bir araya gelerek az miktardaki paralarindan ona
ekim ayina kadar yardim edecek kadar para bagisladilar. As-
linda, ekim ayindan sonrasinda da idare edecek kadar, ¢linki
ekimde kaydi degistirilse de bursunun tekrar baglanmas: bir-
kac hafta daha aldu.
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Mesele sadece biuyikelgiliklerin 6grencileri geri gobnderme-
si degildi; geri gonderdiklerinde 6grencileri o giine kadar ken-
dileri icin harcanmis tim paray: geri 6demekle de yikimli
tutuyorlardi. Ogrenciler bir tir kolelige mahkim ediliyorlar-
di. Kendileri ve aileleri sorumlu tutuluyordu. Bu 6grenci de iki
yildir Londra’da bulunuyordu ve Irak hiikkiimeti kendisine ma-
kul bir miktar harcamigti. Eger bu asamada evine geri gonderi-
lirse, kendisi icin yapilan tim harcamalardan, harcirah ve burs-
lardan sorumlu tutulacakti. Her seyi geri 6demesi gerekebilir-
di. Zor bir durumdu ve genellikle okul idaresi de zor durum-
da kaliyordu. Ne kadar 6nemsiz bir sinav olursa olsun bir Irak-
l1 6grenciyi birakmaya asla cesaret edemezdik, zira birakirsak
onu geri gonderir ve kolelestirirlerdi. Intihar eden bir Irakli 6g-
rencimiz olmustu. Nevrotik degildi; tamamen normal ve iyi bir
ogrenciydi, ama bir sinavdan kalmisti. Boyle seyler olur. Bir si-
navdan kald: dedigimde, gerekli seviyeye ulasamadi demek is-
tiyorum. Cok da kotu degildi, ama gerekli olan seviyeye ulasa-
mamigt1 ve biylkelgilikten bursuna son verildigi bildirildi. Aci-
len Irak’a geri donecekti ve her seyi geri 6deyecekti. Zavalli co-
cuk kendisini vurdu.

Ogrencilerimin hepsi tlkelerine dondiiklerinde akademik
kariyeri tercih etmiyorlardi. Kimileri ya memurluk ya da siya-
set vasitastyla devleti segiyordu. Ama bunlar kugkusuz azin-
liktaydi. Filistinli bir 6grenci 6zellikle bahsedilmeyi hak edi-
yor. Musa Abdullah el-Huseyni Kuduislu inli Hiseyni ailesi-
nin bir mensubuydu ve hafizam beni yanitmiyorsa, kot s6h-
retli Buiyuk Mifti'niin yegeniydi. Mezun olan ilk sinifimdaydi
ve 1940 yilinda Orta Dogu tarihi alaninda lisans derecesini se-
ref listesine girerek kazanmusti. Mezun olmasinin ardindan Ku-
dis’e donmeden 6nce soyledigine gore tatil icin tarafsiz ispan-
ya'ya gitmisti. Aslinda Ispanya’dan Almanya’ya ge¢mis ve ora-
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da amcasi ile bulusarak, savasin geri kalanin1 Almanya’da ge-
cirmisti. Orada bir Alman Universitesine kaydolmus ve bir dok-
tora almaya ¢ahismisti. Bu nedenle, 1940 tarihli bir ingiliz lisans
diplomas: ve 1943 ya da 1944 tarihli bir Alman doktoras: sa-
hibi olmak gibi dikkat c¢ekici bir konumdaydi. Savasin ardin-
dan beni gormeye Londra’ya geldi. Bana 6nce Ispanya’ya, ar-
dindan da Almanya'ya nasil gittigini ve Uglincii Reich'in yenil-
gisinin ardindan Britanyalilar tarafindan nasil tutuklanip onun
gibi insanlar icin kurulan bir esir kampinin bulundugu Seysel
Adalarr’'na gonderildigini anlatti. Soyledigine gére orada zama-
ninin biyik bir kismini tenis oynayarak ve at binerek gecirdi-
gi cok hos ve rahatlatici bir tatil yapmusti. Sonunda serbest bi-
rakimis ve sonra Kudiis'e dénerek o zamanlar Urdiin Kralli-
grnin bir pargast olan Eski Sehir'de bir seyahat acentesi acmis-
t.. Farkli savas tecriibelerimize dair anilarimizi paylagmak icin
beni gormeye de oradan gelmisti.

Kudiis'e geri dondi ve Urdiin Krali Abdullah’in Kudiis'te 6l-
dirildagi 1951’e kadar ondan haber alamadim. S6ylemekten
utaniyorum ki, Musa Abdullah el-Hiiseyni tutuklanmis ve Kra-
lin 6ldurilmesiyle suglanmisti. Sugunu itiraf etti ve idam edildi.

Hatirlamaya Deger Bir Miilakat

Akademik diinyada zaman zaman ustlenmemiz gereken isler-
den birisi de, Uiniversiteye kabul edilmek isteyen Ogrencilerle
milakat yapmakti. Londra’da bir siire, lisans programina ka-
bul edilmek icin bagvuran adaylarla milakat yapan komite-
de yer aldim. Adaylardan biri Galler sininndaki bir okuldan
gelen genc bir hanimefendiydi. Cin tarihi ¢alismak icin Cince
ogrenmek istedigini soylemisti. Bu, tilkenin o kosesinden ge-
len epey sasirtict bir istekti. Sebebini 6grenmek istedik ve bize

189



TARIH NOTLARI

kendisini bildi bileli Cin karsisinda biyulendigini soyledi. Cin
hakkinda elinin altinda bulabildigi her kitab1 okumus; Cin tarih
ve kiltirinin 6grenebilecegi her vechesini 6grenmis ve sim-
di de en icten dilegini yerine getirmek, yani Cin tarihini daha
ciddi bir sekilde calismak icin Cince 6grenmek iizere Gniversi-
teye gidecekti.

Cince ve Cin tarihi ile ilgili biraz bilgi sahibi olan meslektag-
larim ona uygun sorular sordular. Cince ya da Cin tarihi hak-
kinda hicbir sey bilmiyordum ve sira bana geldigince, Baul ta-
rihcilerin normal siniflandirmasini kullanarak alisildik bir ta-
rih¢i sorusu sordum. “Cin tarihiyle ilgilendigini soyledin. Esas
olarak antik, ortacag ya da modern tarihle mi ilgileniyorsun?”
Geng¢ hanimefendi fark edilir bir siire boyunca tereddiit etti ve
sonra “Efendim, eger bu sozciklerin Cin tarihi ile ilgili olarak
ne ifade ettiklerini bana soyleyebilirseniz, sorunuzu cevapla-
maya calisinm.”

Bu dikkat c¢ekici sekilde zekice ve ortam disinildigiin-
de cesur bir cevapti. Onu kabul ettik ama maalesef gelemedi,
muhtemelen bagka bir yerden daha iyi bir teklif almist1 ya da
belki de profesorlerin bu kadar aptalca sorular sorduklart bir
okula gitmek istememigsti. Fakat verdigi cevap o giinden be-
ri aklimda ve hatta sadece Cin tarihine degil, aym disiincenin
uygulanabilecegi Islam tarihine olan kendi yaklasimimi da ye-

niden degerlendirmeme yardimct oldu.

Londra’dan Ayrilmak

1974'de Birlesik Devletler’e gitmek i¢in ayrilmadan énce Ingil-
tere’de gecirdigim son iki yil boyunca, hayatim ¢ok mesakkat-
liydi, oyle ki belki de 1stirap i¢indeydi demek abartili bir ifa-
de sayilmaz. Bitmekte olan evliligim giinlik yasamimin her
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vechesini etkiliyordu. Hala mesleki gorevlerimi ifa edebiliyor-
dum (lisans Ogrencileri icin ders vermek ve tezlere danisman-
ik yapmak); fakat yeni tarihsel aragtirma projelerine baslamak
icin gerekli enerji ya da istegi kendimde bulamiyordum. O si-
ralarda hem aragtirma yapmak hem de yazmak, kapasitemin
otesindeydi.

Kurtulus, Harper & Row isimli bir Amerikali yayimcinin gon-
derdigi bir mektupla birlikte geldi. Ortacag Orta Dogu tarihi
lizerine, secme orijinal kaynaklarin Ingilizce terciimelerinden
olusacak bir kitabin editorligiini Gistlenmek isteyip istemeye-
cegimi soruyorlardi. Bu bana tam da, o an yapmam gereken
en dogru seymis gibi goziiktii ve hemen kabul ettim. O zaman-
ki ruh halimle okumak ve se¢cmek yapabilecegim en iyi seymis
gibi goriniyordu.

Fikir, dizideki diger kitaplarda oldugu gibi katkimin zaten
yayimlanmis olan ve Ingilizcede hatir1 sayilir miktarda bulunan
tercimeler icinden se¢meler yapmakla sinirli olmastydi. Yayim-
cima gore, bu tir bir kitaba ve tarih 6grencilerinin orijinal kay-
naklarin tadina bakmalarini saglamaya gercekten ihtiya¢ vardi.
Ve yine yayimcimun belirttigi gibi, bu hizli ve kolay bir sekilde
bitirilebilecek yalnizca bir kes yapstir isiydi. Calismaya bu iki
varsayimla basladim.

Ik varsayim kuskusuz dogruydu. Fakat ikincisinin yanls ol-
dugu ortaya cikti. Gercekten de Arapcadan ve diger Orta Do-
gu dillerinden Ingilizceye yapilmis ¢ok sayida terciime vardy;
fakat tarz, karakter, ilgi alan1 ve hepsinden 6nemlisi dogruluk
agisindan biytuk bir cgesitlilik sergiliyorlardi. Kaginilmaz olarak,
tercimanlarin, yasadiklar1 zamanin, hedefledikleri okuyucula-
rin zevk ve alakalarini yansitiyorlardi ve bu nedenle tarihgi aci-
sindan hayati 6nem tagiyan seylerin pek ¢cogu bu terciimelerde
yoktu. Var olan terciimelere dayanacak bir derleme, ancak ter-
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ciimanlan temsil eden bir antoloji olabilirdi, yoksa ortagag Is-
lam tarihi ve medeniyetini degil.

Tercime bagl basina bir sanatur ve ¢agdags bir dille yapil-
malidir. Ama ¢ok da c¢agdas olmamalidir, kimse gicirdayacak
kadar modem olmasini da istemez ve ben de bir ortacag met-
nini argo bir Ingilizceye ¢evirmek istemem. Fakat kugkusuz ar-
kaik bir Ingilizce kullanarak arkaik bir etkiyi yeniden iiretmeye
de calismam. Her seyden Once, yazdiklan sey arkaik degildi.
En biiyiik sorun, herhangi bir tercime iginin ilk asamasi olan,
metnin ne dedigini anlamakur. Fakat herhangi bir edebi nitelik
arz eden bir metin s6z konusu oldugunda ikinci ve ¢ok daha
zor olan bir diger problem, Ingilizce ¢eviride bu niteligi ya da
en azindan bir kismini muhafaza etmeye c¢alismaktir.

Calismama Once kes yapistir derlememe ekler yaparak basg-
ladim ve sonunda onu tamamuyla bir kenara birakip yeni bir
baslangi¢c yapmaya karar verdim. Yayimcilar tek bir cilt istemig-
lerdi; fakat o sevkle iki cilt icin yeterli malzeme ¢ikardim ve on-
lar da yayimlamay: kabul ettiler.

Ortaya ¢ikan ciltler Arapga, Fars¢a, Tirkce ve ibranice yaz-
malardan Ingilizceye yapilan bir dizi se¢me terciimeden ve ge-
rektiginde de aciklayici notlardan olusuyordu. Birinci cilt siya-
set ve savas, ikinci ciltse din ve toplum konularini kapstyor-
du ve genel bashk Islam, from the Propbet Mubammad to the
Capture of Constantinople (Hz. Muhammed'den Istanbul'un
Ele Gegirilmesine Kadar Islam) idi.

Bir ¢coksatan olmasa da istikrarli bir satis diizeyi yakaladi ve
Oxford University Press tarafindan yaymmlanan karton kapakh
baskisi hala bulunabiliyor. Muhtemelen cesitli yayinlarim arasinda
en c¢ok atif alan ve en ¢ok kabul goren de bu oldu. Sebebi agikir:
Insanlar Ornta Dogu halklannin kendileri ve kendi tarihleri hak-
kinda soylediklerine kolayca ve yeterince pek de sik ulasamazlar.
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Princeton’dan arkadasim olan Charles Issawi, zaman zaman
bana aci veren bir soru sorardi —bundan yiizyil sonra kitapla-
rindan hangisi hala okunacak, tabii eger biri okunacaksa? Eger
yayinlannmdan herhangi biri bu nitelikteyse, zannediyorum ki
o muhtemelen budur.

Londra’daki son yilimda, evliligimin sona ermesi, biyik
oranda esimle SOAS’taki meslektaslanmdan biri arasindaki ilis-
kiden kaynaklandi. Hatta bu, basinda da bir haber olarak ¢ik-
t1. O y1l boyunca Birlesik Devletler'den bir misafir 6gretim tye-
miz vardi. Bir giin sohbet ederken bana “Biliyorsunuz, burada-
ki meslektaslariniz gercekten birer beyefendi.” dedi. “Evet.” di-
ye cevapladim, “Oyle saniyorum, ama size bunu dedirten ne-
dir?” “Bosandiginizi duydum” dedi, “Meslektaglarinizla bu ko-
nu hakkinda konusmaya calistim, ama hicbirinin agzindan bir
tek kelime bile ¢itkmadi. Ne zaman konuyu agsam ya mevzuyu
degistiriyorlar ya da yuriiylip gidiyorlar. Gercekten de birer be-
yefendiler.” Bunun dogru olduguna inaniyorum ve bunun i¢in
onlara gercekten minnettarim.

School of Oriental and African Studies'deki son yilimda,
Princeton Universitesi'nden gelen bir misafir 6gretim tiyesi olan
Avrom Udovitch, hayatimin tiim karmagasina taniklik etmis-
ti. Bosandigim giin aldigim g telgrafi da ayarlayan oydu: Bi-
ri Princeton Universitesi Yakin Dogu Caligmalan Boliim Bagka-
nr'ndan gelen bir kadro Onerisi, digeri Institute for Advanced
Study Direktdri'nden bir Uyelik daveti ve l¢lincisi de ini-
versite rektoriniin bu eszamanlt atamalan kabul etmemi 1srar-
la tavsiye eden bir telgrafiydi. Bu iki kurumun, bu sekilde is-
birligine gittigi ilk ve tek durum buydu. Mevzubahis kurumla-
rin tamamen birbirinden bagimsiz olduklanni ve aralarindaki
tek bagin ayni sehirde bulunuyor olmalarindan kaynaklandigi-
n1 belirtmeliyim.
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1974'te Londra’dan Princeton’a tasinmamdan 6nceki aylar-
da Princeton’dan Londra’ya heniiz tasinmis olan eski bir arka-
das ve meslektasimla, Taki Vatikiotis’le bir miktar vakit gecir-
dim. Bu sayede karsilikli olarak faydal bilgiler paylasmamiz ve
birbirimizi yonlendirmemiz mimkiin oldu. S6yledigi seylerden
biri ¢cok ¢arpiciydi. “Burada, Londra’da” dedi, “arkadagslann var.
Princeton’da ise meslektaslarin, komsularin ve bazi durumlar-
da da miittefiklerin olacak, ama kelimeyi burada anladigin ve
kullandigin anlamda arkadaslarin olmayacak.”



7. Bolim

Atlantik’i Gegmek

974. Tamamen yeni bir yil. Beni titkketen bosanmam sonug-

landi ve tilkemi, isimi, hayatimi geride biraktim. Princeton,
New Jersey’e vardim; yeni bir iilke, iki yeni is, yeni bir yasam
ve yeni bir kadinla yeni bir ev.

Princeton’a geldigimde mali durumum pek de iyi degildi.
Avukatim ve eski esimin avukati yillik bir nafaka yerine top-
lu bir 6deme yapmanin her ikimizin de faydasina olacag: ko-
nusunda anlagsmislardi. Bunu kabul etmigstim, fakat toplu ode-
meyi karsilamak icin buylik miktarda bor¢ almam gerekmisti.
Sonucta parasiz ve buylk bir bor¢ yuki altinda kalmigtim ve
Londra’dan Princeton’a tasindigimda o zamanlar sterlin bolge-
sinin disina ¢ikarimasina izin verilen miktar kadar bile param
yoktu. Giinii kurtaran sey Princeton Universitesinin mali yili-
nin temmuzun ilk giiniinde basliyor olmas: ve Princeton’a 1 Ey-
lil'de akademik yilin baslangicinda vardigimda, iki aylik maa-
simin beni bekliyor olmasiydi. Bundan sonra ders ucretleri ve
kitaplannmdan gelen telifler sayesinde mali durumum diizelme-
ye baslad1.

Princeton’daki ilk yillannmda mali durumumu dizeltmeme
biiylk yardimi dokunan bir diger faktor de, sasirtici bir bicim-
de, Israil Teknoloji Enstitiisii, Haifa Technicon tarafindan Har-
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vey Odiili'ne layik gorilmemdi. Odiiliin miktar1 30.000 dolar-
di. Bunun Ugte birini Fas’a gerceklestirdigim bir seyahate har-
cadim, Ugte birini borsaya yatirdim ve geriye kalan ugte biri-
ni de, evime bir degisiklik yapmakta kullandim ki bu, en kali-
c1 ve degerli harcamayd:. Eski yatak odast on bes bin kitaplik
kitiphanemin en azindan yarisini alacak bir depo bi¢iminde
tasarlanmis kitap raflantyla dolu ¢alisma odama donusti. Geri
kalan kitaplarimsa bodrumda benzer bir bi¢imde insa edilmis
depoya kaldinldi.

Ingiltere’yi terk etmemden ¢ok da uzun olmayan bir siire
once baglayan bir iliskim, yasamima ve 6zellikle de bu kii¢ciik
sehre ayak uydurmama ¢ok yardimc oldu. 1974'in baslann-
da Iran Biyikelciligi'ndeki bir resepsiyonda aristokrat bir Tiirk
hanimefendiyle tanismistim. O siralarda sadece Londra’dan ge-
ciyorduy; fakat birbirimize “kanimiz kaynadi” ve iliskimizi o yi-
lin sonlarinda ben Orta Dogu’dayken de siirdirdiik. Bosanma-
mizin ardindan eski esim evliligimizin bitmesinin bu kadindan
kaynaklandigin ileri stirmeye ¢alisti. Bu yanlisti. ik kez bosan-
ma davasi icin gin alindigi zaman tamgmistik ve iliskimiz bo-
sanmamiz nihayete ermeden Once ilerlememisti. Sonra hizli bir
sekilde gelisti ve Amerika'ya tasinacagim sirada o da benimle
birlikte gelmek istedi. Universitenin bize buldugu bir eve yer-
lestik.

Evliligimin yikici sonundan sonra yeniden ayaga kalkmam-
da bu kadinin muazzam ve paha bicilmez katkilar1 oldu. Haya-
ta ve kendime duydugum inanci tazeledi. Beni yeniden topar-
ladi ve bu ylizden ona son derece minnettarim. Ayni zaman-
da muhtesem alla Turca aksam yemekleri dizenleyerek Prin-
ceton’daki sosyal hayatima bagsanli bir baglangic yapmami da
sagladi. Beklenmeyen bir 6dil de Turk¢emin ¢arpici bir bigim-
de gelismesi oldu.
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Zamanla iliskimize dair farkli algilarimizin oldugu ortaya
cikt; on yilin ardindan iliskimizi bitirmeye karar verdik ve o,
Turkiye'ye geri dondii. Arkadas olarak kaldik.

Bosandigim sirada, eski esimle evi ve icindekileri esit bir
sekilde paylasmaya karar vermistik. Ev bir sorun olusturmu-
yordu; ¢liinku biyuk bir borcu vardi ve borcun ¢édenmesinin
ardindan kalan dikkate deger bir meblag degildi. Daha zor
olansa evin icindekilerin paylagilmasiydi. Ben Amerika'ya ta-
sinirken o Londra’da kaldigindan mobilyalarin buytk bir kis-
minin onda kalmasi ve benim de diger seylerle tazmin edil-
mem makuldi. Kisa bir siire 6nce bir hekim ile evlenip ko-
cas1 bir Amerikan hastanesinde is bulunca Birlesik Devletler’e
tasinan kizim, tarismaya sert bir sekilde miidahil olmus ve
tim halilann benim almam gerektigini sOylemisti. Halilar Ttir-
kiye, Iran, Afganistan ve Orta Dogu’daki diger yerlerden geli-
yordu ve Melanie bunlarin “benin kim oldugumun ve ne yap-
ugimin” vazgecilmez bir parc¢ast oldugunu belirtti. Esim bunu
kabul etti, ama bu kizimla esim arasinda siirecek bir tiir geri-
lime neden oldu.

Bu Amerika'ya gelip yeni bir eve tagindigimda bir stirii hali
ve tablomun oldugu, fakat hi¢c mobilyamin bulunmadig: anla-
mina geliyordu. Bu agig1 kapatmaya koyuldum.

Bu konuda ¢ok talihli bir tesadiif bana yardimci oldu. Prin-
ceton’a taginmamdan birka¢ hafta 6nce buraya yapugim ki-
sa bir ziyarette bir meslektasim ve komgsum tarafindan aksam
yemegine davet edildim. Meslektasimin evindeki mobilyalarin
guzellik ve zarafeti karsisinda ¢ok etkilenmigtim. Bana Japon
kokenli bir Amerikali olan ve Princeton’dan ¢ok da uzak olma-
yan New Hope, Pennsylvania'da bir atdlyesi bulunan George
Nakashima tarafindan yapildiklannm soyledi. Bunun pesinden
gitmeye deger bir sey oldugunu disindim ve Princeton’a ta-
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sindigimda yaptigim ilk islerden biri Bay Nakashima ile tema-
sa gecmek oldu.

Yontemleri siradisiydi. Sadece siparis Gizerine mobilya tre-
tiyor ve prosediir mistakbel musterinin atolyeyi ziyaret etmesi
ve onunla istedigi mobilyanin fiyat: hakkinda konugmasini ge-
rektiriyordu. Bazi ¢izimler yapiyor ve misafirini atdlyede bir ge-
zintiye ¢ikarniyordu. Biraz tartismanin ardindan, misteri ve sa-
nat¢t mobilyanin sekil ve boyutu tizerinde bir anlagmaya vari-
yor ve daha sonra birlikte her bir mobilya icin hangi ahsabin
kullanilacagina karar veriyorlardi.

Geriye fiyat meselesi kaliyordu. Nakashima’'nin yontemi ay-
riksiydi. Kapora talep ediyor ya da kabul etmeyip proje tize-
rinde calismaya hazir olana kadar bekliyordu. O vakit bir tas-
lak sunuyor, fakat bu kez de kapora degil de tim meblagin
o6denmesini talep ediyordu. Bu akliniza gelebileceginden daha
az endige vericiydi, zira eger gordiigiiniizde ortaya c¢ikan Uri-
ni begenmezseniz geri almay1 ve biitiin paray: da geri verme-
yi kabul ediyordu.

Bunu siradist bulmustum, ama yine de kabul ettim. Bir siire
sonra beni ¢agirdi ve ne kadar 6deyecegimizi soyledi. Bu, mo-
bilyalan bir diikkkandan satin almam halinde 6demem gereke-
cek miktarla asag: yukari ayniydi. Kabul ettim ve birka¢ hafta-
lik bir stire sonunda urtinler teslim edildi. Muhtesemdiler. Da-
ha sonra Nakashima mobilya treticiligi sanatinda Ginli bir isim
oldu ve calismalar, 6limiiniin ardindan atdlyesinde uretilen
mobilyalar da dahil olmak tizere biyuk itibar gordi ve buyik
fiyatlara satildu.

Londra’da buyidugim sirada biitiin ailem, her iki taraftan
biiyiikanne ve biiyiikbabalarim, amca ve dayilarim, hala ve tey-
zelerim, kuzenlerim, herkes yirmi dakikalik bir otobiis yolculu-
gu mesafesinde yasiyordu. Simdi ailem ve ¢cocuklarnm, torunla-
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rnm ve onlarnn ¢ocuklari, nihayetinde tim ailem, farkli zaman-
larda, farkli vesilelerle yerlestikleri Birlesik Devletler'e dagilmig
durumda. Artik tamamen Amerikal bir aileyiz. Ancak nadiren
ve Ozel durumlarda onlarla yiiz yiize bir araya gelebiliyorum.
Telefon ve e-posta bir olctide telafi sagliyor, ama yakinlhigin ye-
rini kesinlikle tutmuyor.

Princeton

Princeton’a tagindigim icin bir an bile pismanlik duymadim. Bi-
lakis, bunun hayatimda aldigim en iyi kararlardan ve yagamim-
daki en yaratci degisikliklerden biri oldugunu distiniyorum.
Princeton’da kicuik bir Giniversite sehrinin hem konforlu sessiz-
ligine hem de sagladig: mesleki dayanisma ortamina sahiptim,
ustelik burast New York-Washington koridoru icindeydi. Mi-
mari ¢cogunlukla sevimliydi, yani Ingiltere’den heniiz gelmis bi-
ri icin hayli tanidikt1. Birlesik Devletler'deki yiiksek ogretim ku-
rumlarinin mimarileri genellikle pseudo-phony ve neo-bogus™
tsluplarinin bir karisimidir. Princeton, ya da buytk bir kismy,
kendi doneminin, daha dogru bir deyisle insa edildigi birbirini
izleyen cesitli donemlerin otantik bir Griniydu.

Tasinmamin ardindan pek ¢ok 6nemli avantaj elde ettim.
Bunlardan ilki daha fazla bos zamand:. ki kuruma birden atan-
mam sayesinde sadece bir somestr ders vermek mecburiyetin-
deydim ve zamanimin geri kalaninda herhangi bir ders yiikiim-
laligim bulunmuyordu, tabii ki tezlerini hazirlayan lisansis-
ti 6grencilere danismanlik yapmak disinda. Bu, 6grencilerine

karg1 sorumluluk duyan bir hoca i¢in, ki pek ¢cogumuz boyle-

10 Her Ug¢u de sahte anlamina gelen bu sozciiklerle yazar New England
bolgesindeki mimarinin ingiltere’yi taklit etmesine géndermede bulunu-
yor olmalidir. C. N.
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yizdir, tiim y1l boyunca siiregiden bir gérevdir. ikinci bir avan-
tajsa baska bir tilkeden yeni gelmis birisi olarak, Ingiltere’de on
yillar boyunca karsima cikan idari ve birokratik engellerden
azade olmamdi. Beni en fazla rahatlatan sey buydu. Hicbir za-
man idari gorev ve sorumluluklara karg: bir ilgim ve hatta itiraf
etmeliyim ki kabiliyetim de olmamisti. Eger boyle bir sey arzu
etseydim ya gercek paranin pesinde is hayatina ya da gercek
iktidarin pesinde siyasete atilirdim. Paranin da iktidarin da ger-
cek olmadigi Giniversitede kalmazdim. Bir bilim insaninin haya-
tinin sundugu tatmin ¢ok farkl bir nitelige sahiptir.

Bir diger avantajsa, Princeton’in yasamak icin ¢ok hos bir
yer ve cok yiiksek bir kapasite ve yetenek standardina sahip
ogrencilerin ve birlikte ¢alisabilecek uzlagilabilir meslektasla-
rin bulundugu, ders vermek icin miikemmel bir Universite ol-
mastydi. Princeton’da ders verme uslubumu degistirmem ge-
rektigini 6grendim. Birlesik Devletlerde Ingiltere’de entelektii-
el diskurun olagan bir parg¢asi olan hafif ironinin ya yanhs an-
lagildigini ya da hi¢ bulunmadigini fark ettim. Insanlar ya onu
gormilyor ya da anlagilmasi zor bir bicimde, bir sekilde kendi-
leriyle dalga gecildigini hissediyor ama bunun sebebini anla-
yamuyorlardi. Benim i¢inse, ironi kullanamiyor olmak, tuz ya
da biber kullanmadan yemek pisirmeye benziyordu. Son ola-
raksa, Princeton’da kiitiiphaneye gidip kendi basima kitap bul-
mak yerine bunu benim icin yapacak 6grenci asistanlar ise al-
mak gibi, Ingiliz iniversitelerinin saglayamadig tiirde bir alt-
yaptya sahiptim. Bu sayede kazandigim zaman da muazzamdi.

Bir bagka 6nemli degisim daha vardi: Giderek yaslaniyor-
dum, en azindan fiziki olarak ve bazi1 dosyalarn kapatmanin za-
maninin geldigine karar verdim. Bir arastirmaci, bir hoca ve
belki de hepsinden ¢ok basit bir okur olarak calismalarim sira-
sinda, bende 6zel bir ilgi uyandiran konularla ilgili bir dizi dos-
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ya biriktirmistim. Bu konularla alakali bir seye rastladigim za-
man, not aliyor ve onu uygun dosyaya koyuyordum. Prince-
ton’a geldigimden beri yapmakta oldugum seyse, on yillar bo-
yunca biriktirdigim bu malzeme yiginini ele alarak onlarn ki-
taplara dontistirmek oldu. Emeklilik sonrasi dénemimde, ders
verdigim ¢ok daha uzun dénemde kaleme aldigim daha az sa-
yidaki tGriinimle kiyaslandiginda siradis1 olarak gorilebilecek
tretimimin —on bes kitap— aciklamasi budur.

Bir akademisyenin, 6zellikle de bir tarih¢inin yazmaya ka-
rar verebilecegi iki farkl: tirde kitap vardir. Bunlardan biri, mo-
nograf adini verebilecegimiz tiirdir. Belirli bir anda tarihgi su
ya da bu konu iizerine bir kitap yazmaya karar verir. Ilgili ve
ulagilabilir tim malzemeyi tespit etmeye, okumaya ve incele-
meye basglar ve lg, dort, bes, alt1 ya da bilmem kag¢ yil sonra
oturur ve kitabin1 yazmaya koyulur. Tarihsel kitaplarin biiyiik
bir kismi ve bilimsel dergilerde yayimlanan tarihsel makalelerin
neredeyse timi bu kategoriye girer. Daha geng tarihgiler gibi
ben de bu kategoride bir dizi ¢alisma urettim ve daha yagh ta-
rihgiler gibi de, diger kitap kategorisinde de sansimi denedim.
Bu kategoride tarih¢inin kaynak malzemesi, bir anlamda, bir
medeniyete ya da en azindan onun bir donemine iliskin tim
literatiirdiir. Tarih¢inin gorevi burada basitce bir kitap icin ge-
rekli malzemeyi toplamak ve sonra da kitab1 yazmak degildir.
Onun malzemesi bir 6miir siiren okumalarin verdigi birikimdir.

Bunun bir 6rnegi 1974'de, New York City'deki Yeshiva Uni-
versitesi'nde Gottesman Lecture’a konugmaci olarak davet edil-
digimde basima geldi. Etkinlik ve dinleyiciler diisiinildiigiinde,
bu uzmanlasmis ¢alisma alanimin kati sinirlarnin digina ¢ik-
mam ve hem bir disiplin hem de meslek olarak tarihin doga-
sina bakmam igin bir firsat ve hatta bir davetti. Verdigim acik-
layic1 6rneklerin ¢cogu dogal olarak en asina oldugum alandan
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yani tarih ¢alismalarindan segilmisti, fakat daha genis perspek-
filere dair daha derin bir kavrayis gelistirmeye ve kimi daha ge-
nel sonuglara ulagsmaya ¢alistum. Yaptigim konugmalar ilk ola-
rak History Remembered, Recovered, Invented (Hatirlanan, Sa-
galtulan ve Icat Edilen Tarih) bashgiyla 1975'te Princeton Uni-
versity Press tarafindan yayimland: ve ondan sonra da cesitli
baskilar: yapildi. Kitap, o zamanlar iyi karsilanmusti.

Ele aldigim dosyalardan iki tanesi Avrupa’nin Musliimanlar
tarafindan kegfi ve Musliiman topraklarindaki Yahudilerin du-
rumlari ile ilgiliydi. Bir digeri de islam’in siyasi diline, yiizyillar
boyunca Islam diinyasinda siyaset ve yénetimde kullanilan te-
rimlere dair semantik ve tarihsel bir incelemeydi. Bir baskasiy-
sa Orta Dogu'da itk ve kolelik tizerindeydi.

Belirli konular hakkindaki cesitli monograflara ek olarak,
cesitli dillerden ¢evirdigim ve ana ¢alismalarimin disinda kalan
konularda yazdigim par¢a par¢a seylerden olusan bir derleme
de hazirladim. Bu yazilar A Middle East Mosaic (Bir Orta Do-
gu Mozaigi) isimli kitabima ilgin¢ ve zaman zaman da eglenceli
bir cesitlilik katular. Bu kitap, bir Italyan'in muzla ilk kez kargi-
lagsmasi, Fransa’da Atlantik med-cezirini ilk kez goren bir Tirk
diplomat ve Bat diinyasinda kadinlarin davranis ve terbiyele-
rine dair bir dizi sagskin yorum gibi degerli taslardan olusuyor-
du. Bu en gozde kitaplarimdan birisiydi ve en sevdigim elesti-
rilerden birini almigti. Bana, bilim insanlarinin ve siradan oku-
yucularin, gerekli dilleri 6grenmek ya da kitaplari okumak zo-
runda kalmadan ¢ok genis bir konu yelpazesinde birincil kay-
naklardan atuf yapmalarini sagladigim icin tesekkiir ediliyordu.

Universite bana yetenekli ve aktif meslektas ve dgrencilerin
tesvikini ve ayni zamanda hem rahatlaticit hem de uyarici olabi-
len biyiik bir bilim ¢evresinin pargasi olma hissini sagladi. Ay-
ni1 zamanda, gercek diinya ve gercek insanlarla, 6zellikle de ye-
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tismekte olan ogrenci kusagiyla temas etme imkanini da verdi.
Tek olumsuzluk, yari-zamanl ¢alisugimdan, idari stirecler hak-
kinda bilgi sahibi olmami saglayacak bir prosediiriin bulunma-
yistydi. Fisilti gazetesi genellikle etkili bir iletisim aracidir, ama
hem gecikmeyle hem de yanliglikla maluldiir.

Bir giin, Princeton’daki ofisimde c¢alisirken, bir Cin tarihi
profesorii telefon ederek bos olup olmadigim: ve birka¢ da-
kikaligina ofisine ugrayip ugrayamayacagimi sordu. Pekin Bi-
limler Akademisi'nden ilgimi ¢ekecegini disiindiigii bir misa-
firi ile tamismamu istiyordu. Misafiri Cin’'in bati eyaletlerindeki
pek cogu Tirki diller konusan Misliman azinliklar konusun-
da uzmand. Ilgimi ¢ekmisti. Beyefendi hi¢ Ingilizce ya da bas-
ka bir Avrupa dili bilmediginden benim de hi¢ Cincem olma-
digindan, meslektasim tercimanlik yapabilecegini ama ancak
son care olarak buna basvurmamizi sdyledi. Bir iletisim yolu
bulabilmemiz gerektigini disinmistu.

Ilging bir tecriibe yasandi. Misafiri Uygur Turkgesi konusu-
yordu ve Orta Asya Tirk dillerine bir miktar asinalig1 vardi. Ben
Istanbul Tiirkcesi konusuyordum ve ben de Orta Asya dilleri-
ne az da olsa asinaydim. Bu diller arasindaki iligki, Danca ile
Norvecce arasindaki kadar yakin ya da Fransizca ile Portekiz-
ce arasindaki kadar mesafeli olabilirdi. Egitimli akademisyen-
lerin yapacag gibi, ses degisim kurallarini tespit etmeye calisa-
rak bagladik. Once sayilarla yola koyulup, sonra viicudun par-
calar ile devam ettik ve sonunda sinirlt bir konu yelpazesinde
hayli basit bir iletisim bicimi kurmayi basardik.

Bir ara Cinli misafirimiz Kaifeng'deki kadim ve artik yok ol-
mus Cin Yahudileri cemaatinden geldiginden s¢z etti. Ona ib-
ranilikle ilgili herhangi bir sey bilip bilmedigini sordum. Dort
kelime ile yant verdi, “Tek Tanri. Domuz Yok.”

Princeton’daki en parlak meslektaslarimdan biri toplumsal
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tarih¢i Lawrence Stone idi. Bir giin fakiilte ve yemek salonun-
da calisanlar grevdeyken, profesorler, sehirdeki bir restorana
gitmeyi tercih etmiyorlarsa eger, kendi 6gle yemeklerini getir-
mek zorunda kalmiglardi. O giin Bayan Stone esinin 6gle ye-
megi icin bir tavuk getirmisti ve ikisi fakiilte salonunda tavugu
paylasmak lizere oturdular. Oradan gecerken onlar: birlikte go-
ren biri, “Iki Stones (tag) ve bir kug”*! diye bagirdi.

The Institute for Advanced Study

Institute for Advanced Study'yi ik kez, Birlesik Devletler'e ta-
sitnma fikri aklimda bile yokken ziyaret etmistim. Bir seferinde,
ben hald Londra’dayken, enstitiinin miidiri beni aramis ve
belirli bir mevzuda kendisine yardimci olmam i¢in Princeton’a
kisa ve Ozel bir seyahat gerceklestirmek isteyip istemeyecegi-
mi sormugtu. Daha 6nce enstitiide temsil edilmeyen bir alanda,
bir akademisyen secilmesini 6neriyordu. Bu 6neriye bir miktar
direnis gosterilmisti ve benden bir toplantuya katilip, bu akade-
misyenin lehine bir konugma yapmami ve sonra geri ddbnmemi
istemisti. Kabul ettim ve bu nedenle, s6z konusu atamanin ya-
pilmasii savunmak tzere, sadece iki gunligiine aceleye geti-
rilmis bir Atlantik 6tesi seyahat gerceklestirdim. Beyefendi hak
ettigi Uzere atandi. Fakat tabii ki, atamanin hangi kosullar altin-
da yapildigina dair bir fikri yoktu.

1974 yilinda, Universite ve Institute for Advanced Study’nin
ortak bir tam zamanh gorevlendirmesiyle Princeton’a dondi-
gumde, enstitiniin ilgin¢ yapisint daha iyi anlama sansi bul-
dum. Enstitli, bir tarafta matematikgiler ve fizikciler, diger yan-
daysa tarihg¢iler olmak iizere iki ana gruptan olusuyordu; bu

11 Stone, tag anlamina geldiginden, ingilizce’de de aym anlami tagtyan “bir
tasla iki kus vurmak” deyimiyle ilgili bir saka. C. N.
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ikinci grup daha sonra sosyal bilimcileri de icerecek sekilde
genisletilecekti. Her akademisyene kittiphanesi icin yeterli bir
alana sahip bir ofis, ihtiya¢ duyulmasi halinde bir asistan ve c6-
mert bir burs veriliyordu. Ayni zamanda enstitii, akademisyen-
lerinin ¢ok makul kogullarla, ofislerine kolayca ulasabilecekle-
ri bir mesafede kalabilecekleri kendi dairelerine de sahipti. Bu
dizenleme normalde emekliligin ardindan da devam ediyor-
du, ama her zaman degil. Neyse ki Princeton’daki evim ensti-
tiiye degil, iniversiteye aitti ve bu nedenle emekli olmam ha-
linde evi bogaltma tehlikesi ile kars1 karsiya degildim.

Bana, yar-zamanl: olarak universiteye, yari-zamanl olarak-
sa enstitiiye atanmamin kendi tirtiniin ilk 6rnegi oldugu soy-
lenmisti. Bu ikili atama sayesinde hayli tretken olmamu sag-
layabilecek zaman ve kogullara sahip olmustum. Bu, benim
acimdan miikkemmel bir diizenlemeydi. Enstiti bana bos vakit,
mekan ve mahremiyet sagliyordu ki her ¢l de, ozellikle de
sonuncusu hayli boldu. Mahremiyet meselesinin diger yonii ise
enstiti kuruldugunda tasavvur edilen disiplinleraras: kargsilik-
l1 etkilesimin bulunmayistydi. Fakat bunu da tniversitede bul-
may1 basardim.

Bununla ilgili bir dipnot vermek gerekirse, 1986da emek-
li olduktan sonra, Uiniversite nazik bir sekilde yerleskedeki ofi-
simde kalmama izin vermis ve bana daha da nadir ve kiymet-
li bir sey olan park yeri tahsis etmisti Ayni1 zamanda enstitiide-
ki ofisimi de korumay: tercih ederdim, zira butiin kiitiphane-
mi yerlestirdigim ve ¢calismalarimin buyik bir kismini yaptigim
yer burasiydy; ama faktlte Uiyelerinden biri enstitideki gorev-
lendirmemin sona erdigi ve bu nedenle kullandigim ofisi bo-
saltmam gerektigi konusunda srarciydi. Bu hayli ciddi bir si-
kintiya yol agt. Bir kere, daha 6nce ayarlanmis Fransa’daki bir
konugma gezisini iptal etmek zorunda kaldim. Ikinci olarak, o
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gine kadar bana ayrnlan bolimde sakladigim ve enstitiiden ge-
tirtmek zorunda kaldigim on bes bin ciltlik kiitiphanemi ve ka-
gitlarimi koymak icin evime bir eklenti insa etmem gerekti. Si-
kintiya neden olan kisi, ona hi¢ bahsetmesem de, kendisi icin,
enstitiye katilmak tizere davet edilmesini saglayan 6zel ziyare-
ti gerceklestirdigim kisiydi.

Siyaset

Washington siyasetiyle olan iliskimin baslangici, hila Ingilte-
re'de yasadigim ve Birlesik Devletler'e goé¢ etmenin aklimin
ucundan bile gecmedigi zamanlara kadar uzanir. Baglantim,
Amerika’'daki konusma gezilerinden birinde Orta Dogu’daki du-
rum ve yabanci giiclerin izledikleri politikalar hakkinda kuigiik
bir davetli grubuna konusmamla baslamisti. Dinleyiciler arasin-
da o zamanlar Senatdér Henry M. “Scoop” Jackson'in asistani
olan Richard Perle isimli gen¢ bir adam vardi. Konusmami din-
leyince, senatorin benimle tanmigmasinin ve gorislerimi dogru-
dan dinlemesinin iyi olacagini diginmustu. Bir toplant ayarlad:
ve toplanti sirasinda Senator Jackson’la tanigip sohbet ettik, pek
cok sohbetin ilki ve 1983 yilinda, yetmis bir yasindaki zamansiz
vefatina kadar suirecek yakin bir kisisel iliskinin baglangiciydu.
Gergekten ¢cok buylk bir adamdi ve onu kisisel olarak ta-
nimanin bir aynicalik oldugunu diisiniiyorum. Devlet adami
sozcuginu gercekten kullanabileceginiz az sayidaki siyasetgi-
den birisiydi, tam ve sasmaz durustlikkte bir insan, bir yurtse-
ver ve bir beyefendiydi. Onunla gerceklestirdigim pek ¢cok go-
risme arasinda en canli hatiram, 1976 baskanlik se¢imlerinin
onsecimleri sirasinda meydana gelen bir olaya ait. Scoop, De-
mokrat Parti adaylig: i¢in yansiyordu ve Massachusetts ve New
York’ta coktan zaferle ¢ikmisti. New York'ta bir araya gelerek
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konustugumuzda bu basarilara karsin, mali kaynaklarinin bit-
mesinden dolay: yaristan ¢ekilmek zorunda kalacag: yoniinde
liztici bir sonuca varmusti. Scoop titizliginde dirtist bir insan
icin mali kaynaklar her zaman bir sorundu; zira siyasi kampan-
yalarin hem o zamanlar hem de simdi siklikla dayandig: tir-
de anlagsmalan dikkate almaya bile isteksizdi. Bir sonraki ya-
ng medyadan gerekli reklam yerlerini ¢coktan satin aldig: Pen-
nsylvania idi. Reklam yerlerini esas rakibi olan ve kampanyasi
genis kaynaklarla finanse edilen Jimmy Carter'a devretti. Sco-
op Jackson'in Demokratlarin aday: olmas: ve Bagkan secilmesi
halinde tarihin akisinin ne kadar da farkli olacagini hayal edin!

Scoop’un mali meselelerdeki beni ¢ok etkileyen titizliginin
bir 6rnegi, senatorlerin yaptiklart konusmalardan aldiklar tc-
retleri konusunda Senato’yu bilgilendirmeleri gerektigine karar
verildiginde yasandi. O vakit, Scoop yillar boyunca, tiim bu tic-
retleri ihtiya¢ halindeki 6grencilere yardim etmek tizere kuru-
lan bir fona aktardigini acikladi. Bununla ilgili iki sey dikkat ce-
kiciydi; ilki onun Senato’dan ¢ok daha 6nce, konusmalar kargi-
liginda alinan ucretlerin senatorlitk statiisiint suiistimal etmek
anlamina geldigi ve bu nedenle uygunsuz oldugu yoniinde bir
sonuca ulagmis olmasiydi. Bu kaynaklar1 hicbir sekilde kisi-
sel olarak kullanmamuisti. ikinci ve daha da dikkat cekici olan
noktaysa, bu gercegi Senato diizenlemeleri bunu gerektirince-
ye kadar aciklamamasiydi.

Senator Jackson fikirlerimden, beni cesitli vesilelerle Sena-
to komisyonlarinin éniinde taniklik etmeye davet edecek ka-
dar etkilenmisti. Toplantilarin tutanaklari, beyanlarim ve soru
cevap oturumlari, Senato tutanaklarinda yayimlandi. Senato ile
olan iliskim 1983'de Senator'iin vefatinin ardindan da devam
etti ve pek ¢ok olayla ilgili taniklik etmek ya da 6zel tartismalar
icin senator gruplanyla bulugsmak tizere davet edildim.

207



TARIH NOTLARI

1970’lerin sonlarinda Scoop, baskanligin Cumhuriyetcilere
kaybedilmesi ihtimali karsisinda ¢ok endise duyuyordu ve De-
mokratlarin bagkanlig: ellerinde tutmak ya da tekrar almak icin
Ozel bir ¢aba gostermek zorunda olduklarini diisiiniiyordu. Se-
nator Edward Kennedy giicli bir adam olmasa da ellerinde ola-
nin yalnizca o olduguna ve onu egitmek ve hazirlamak i¢in eli-
mizden gelen her seyi yapmamiz gerektigine karar verdi. Ken-
nedy’nin izniyle Scoop, Kennedy malikdnesinde, aralarinda be-
nim de bulundugum cesitli uzman danismanlarla bir araya ge-
linecek bir aksam bulusmasi ayarladi. Dis politika sorunlarinin
tartistlacagy, tamamen kayit dis1 ve resmi olmayan bir toplanti
olacakti. Senator Kennedy’'nin bagkanliginda masanin etrafina
oturduk ve biuyuk bir kisminda ev sahibimizin sessizligini ko-
rudugu canli bir sohbete bagladik. Birka¢ giin sonra basindan,
genel olarak Iran’la 6zel olaraksa Sah'in roliine iliskin dile ge-
tirdigim iddia edilen bazi goruslerle ilgili sorular almaya bagla-
dim. Biraz aragtirma yaptim ve sorulara muhatap olan goris-
lerin Bat1 Sahili'ne gerceklestirdigi bir ziyaret sirasinda Senator
Kennedy tarindan dile getirildigini 6grendim. Bu goruslere iti-
raz edildiginde, bunlari benim anlattigimi s6ylemisti. Bu iki a¢i-
dan uygunsuzdu —ilk olarak 6zel, kayit dis1 bir toplantidan alin-
t1 yaptig icin; ikinci olarak ve daha kotisuiyse, sacmalik dere-
cesinde yanlis alinti yaptig: icin. Hemen Scoop’u aradim ve o
da benim 6fkemi paylasti. Kennedy’nin ofisiyle iletisime gecti
ve elde edebildigi en iyi sey, sarsak ve muglak bir s6ziini ge-
ri alma oldu. Neyse ki, bagka kimse bunu pek de umursuyor-
mus gibi gérinmiyordu.

Isin tuhafi su ki, Senatér Kennedy ile yolumun diger tek ke-
sismesi Iran’da bir aksam yemegi sirasinda oldu. 1970’lerin ba-
sinda bir aralar ben Tahran’dayken, Senatér Kennedy, daha 6n-
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ceden ilan edilmeden ve beklenmedik bir sekilde aniden Tah-
ran’a geldi. Sah kizgindi. Bir ABD senatoriniin, 6zellikle de
Kennedy gibi bir soyada sahip birisinin ziyaretinin bir devlet
meselesi oldugunu ve bu nedenle gerekli diizenlemelerin yapi-
labilmesi icin 6nceden haber verilmesi gerektigini dustniiyor-
du. Rahatsizligina ragmen, $Sah adim atmas: ve bu kadar 6nem-
li bir misafiri onurlandirmak i¢in bir seyler yapmas: gerektigi-
ne inaniyordu. Sah bu sorunla, ayni anda Senatér Kennedy'i
hem onore edecegi hem de ona sitemlerini iletecegi kurnazca
bir Iran yolu bularak basa ¢ikti. Sarayda Senatér’iin onur ko-
nugu oldugu resmi bir aksam yemegi verdi. Bununla birlikte,
Sah yemege sahsen katilmadi, fakat kendi yerine yemege ne-
zaret etme gorevini geng kiz torununa biraku. Iranlilarin bakis
acisindan bu agik bir mesaj anlamina geliyordu. Yine de Sena-
tor hosnuttu ve hi¢ siiphem yok ki aksam yemegini Sah Haz-
retleriyle gecirmektense geng bir kizla gecirmekten ¢ok daha
fazla zevk almistir.

Ben de bu yemege davet edilmistim ve saray gorevlileri,
oraya gidip gelmem icin nazik bir sekilde bana bir araba ve
sofor tahsis etmiglerdi. Bir saray arabasinda bir saray soforiy-
le yapilan bu iki yolculuk, sinir bozucu bir deneyimdi. Bu ka-
dar muhterem bir araba icin trafik kurallar1 gecerli degildi; so-
for kendisine uygun goéziiken yol hangisiyse oradan gitmek-
te serbestti; yolun yanlis tarafinda, trafik 1siklarini hice sayarak,
kavsaklar1 gecerek ve hiz sinirlarina hi¢ dikkat etmeden... En-
dise verici yolculuklard1 ama giivenli bir sekilde tamamlandilar.
Senator belli ki o aksam eglenmisti ve bana anlatildigina go-
re kendisine kurnazca sitem edildigi gerceginin hi¢ de farkinda
degildi. Bilakis, bunu bir iltifat olarak kabul etmisti.
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Iran Sahi

1971 Ekim'inde, Londra’daki Iran Biiyiikelgiligi'nden Sah'in Cy-
rus’'un o giine kadar diinyanin gérdigu en biyik imparatorluk
olan Pers Imparatorlugu’nu kurusunun iki bin beg ytiziinci yil
dontimi icin diizenlendigi 6zenle hazirlanmis ve gorkemli to-
renlere katilmamu isteyen bir davet aldigimda ¢ok sevinmistim.
Torenlerin zirvesini canli bir sekilde hatirliyorum. $ah Persepo-
lis'e helikopterle geldi, hazir bulunan konuklarin —kiiresel bir
“Kim Kimdir” gecidi diyebiliriz— 6niinde bulunan bir platforma
¢ikt1 ve Biyuk Cyrus'un mezarina bakarak sozlerini “Ey buyik
Cyrus, sen rahat uyuyabilirsin, ¢liinkii biz uyamgiz!” diye bitirdi.

1979 Devrimi'nden bir yil 6nce, Sah’t bir kez daha, masa-
sinin en uzak kodsede durdugu c¢ok biiyik bir calisma odasina
sahip oldugu sarayinda gordiim. Sanirim, bir misafiri kraliyet
masasina ulagsmak igin uzun bir oda boyunca ylriitmek Mus-
solini’den 6grendigi bir hileydi. iceri girdigimde soyledigi ilk
sey, “Neden bana saldirip duruyorlar?” oldu. Neden bahsettigi-
ne dair hicbir fikrim yoktu. Bu ylUzden ¢ok kibar bir bicimde,
“Kim, Majesteleri?” diye sordum. Ofkeyle saymaya baslads, “The
New York Times, The Washington Post, The London Times, The
Manchester Guardian ve Le Monde. Bat'nin kaderinin etrafin-
da dans eden beg tuhaf kiz kardes. Diinyanin bu kisminda sa-
hip oldugunuz en iyi dostun ben oldugumu anlamiyor musu-
nuz? Bitin bu elestiri neden?”

Haylazligima engel olamayarak, “Sey, Majesteleri, Bati'nin
dis politikasinin Marksist ilkelere gore yuritildigini unut-
mamalisiniz.” dedim. Buna ¢ok sasirdi. Sonra “Karl’i kastetmi-
yorum, Groucho'yu kastediyorum. Marx kardeslerin filmleri-
ni gordiniz mi?” dedim. “Evet, tabii ki.” diye cevap verdi ve
“Groucho’nun beni tiye olarak kabul edecek hicbir kuliibe tiye
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olmak istemezdim dedigi anm1 hatrliyor musunuz? Batrnin dig
politikasinin ilkesi sudur ki, bizim dostlugumuzu arayan hic-
bir yonetimin dostluguyla ilgili endise duymayiz. ilgilendigi-
miz yalnizca digmanlarimizdir” diye devam ettim. Tamamiyla
anladigini soyledi.

Sahla olan bu goriismemizden 6nceki giin, kimi Italyan ar-
kadaglarimla birlikte 6gle yemegi yerken, ev sahibim Majestele-
ri'nin kiz torununun Princeton’da bir lisans 6grencisi oldugunu
bildigini sdyledi ve durumunun nasil oldugunu sordu. “En ufak
bir fikrim yok; benim derslerimi hi¢ almad:. Bildigim kadanyla
bizim bélimiimiiziin yakinindan bile ge¢cmedi ve Princeton’da-
ki tim o 6grencilere ne oldugunu bilmiyorum.” dedim. Ev sa-
hibim ertesi giin Majesteleri ile bir gorismem oldugunu bildi-
gini ve ben de Princeton’dan geldigimden Majestelerinin biu-
yuk ihtimalle torununun durumunun nasil oldugunu soracagi-
n1 soyledi. “Eger ona da biraz 6nce bana verdigin cevabu verir-
sen, bu pek de iyi olmayacakur.” dedi. Kars1 ¢iktim, “Ona ce-
vap vermemin bagka bir yolu yok. Torununun durumunu bil-
miyorum, onu hi¢ gérmedim.” Bunun uizerine elini telefonuna
dogru salladi ve Majesteleri’nin bilgeligi ve 6ngoriisti sayesin-
de, artik Birlesik Devletler'i dogrudan arayabildigimizi soyledi.
“Neden Princeton’t arayip sormuyorsun.”

Sans bu ya, yabanci 6grencilerle ilgilenen danisman ¢ok ya-
kin bir arkadasimin esiydi, bu yiizden sadece kimle konusmam
gerektigini degil, ayn1 zamanda telefon numarasin1 da biliyor-
dum. Bu kisi, buylk iktisat tarih¢isi Charles Issawi'nin esi Ja-
nina Issawi idi. Numaray: ¢evirdim ve telefonu Janina agti. Bir
sire sohbet ettik. Kahvalt1 ediyordu, ben de 6gle yemegimi bi-
tirmigtim. Tesadifen “Bu arada Tahran’dan artyorum dedim.”
Yasadig: soku atlatinca belirli bir nedenden 6tiirii mi aradigs-
mu1 sordu. “Evet” dedim.
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Muhtemelen telefon goriismelerinin dinlendigini diistindi-
gumden dikkatli olmak istiyordum; bu ytizden “Yann bizde ya-
kin bir akrabasi olan epey 6nemli birisini gérecegim.” dedim.
Ve Polonyal kalbi sayesinde hemen anladi. Siradan bir Ameri-
kali ile konusuyor olsaydim, “Ne demek istiyorsun? Neden bah-
sediyorsun?” derdi. Onun dogustan sahip oldugu meselelere
komplocu bakis, siradan bir Amerikalida olmazdi, ama o anla-
di “Sey, durumu nasil?” diye sordum. “Umutsuz. Onu atmaya
karar verdik.” diye yanitladi. “Ne?” diye haykirdim. Belli ki, bu
kiz 6glenden 6nce kalkmiyor ve sabah derslerini otomatikman
kacinyordu. Glinin geri kalanindaysa derslerine, sosyal ugras-
larindan olusan programina sikistirilacak bir seymis gibi baki-
yordu. Defalarca uyanlmisti, ama bunun en ufak bir etkisi bile
olmamusti. Dolayisiyla onu atmaya karar vermiglerdi.

“Ben Princeton’a donene kadar, sadece bir somestr i¢in bir
uzatma veremez misiniz?” diye sordum. “Bu ¢oktan verilmis bir
karar. Degistirilmesi ¢cok zor.” dedi. Ondan denemesini rica et-
tim. Bir saat sonra tekrar onu aramamu istedi, ben de aradim.
Kizin bolimiyle konuyu goristiigiini ve baskanin onu deka-
na, dekanin da rektore yonlendirdigini anlatti. Herkes bagka bi-
risinin vermis oldugu bir karan degistirmek istemedigini soy-
lemisti; ama Janina ugrasmaya devam ettigini ve ona yanm sa-
at daha vermemi ve sonra aramami soyledi. Aradim. Sesinde
ovingli bir tonla meselenin halloldugunu séyledi. Kiza bir s6-
mestr daha verilecekti ama eger kendisine ¢eki diizen vermez-
se, atilacakti. Cok rahatlamistim ve tesekkirlerimi ifade ettim.
Ertesi glin Majestelerini gordiim. Biitiin sabah, neredeyse tg¢
saat boyunca onunla birlikteydim. Torunuyla ilgili tek bir soru
bile sormadi, belki umurunda degildi, daha yiiksek bir ihtimal-
leyse telefon goriismesinin bir transkripsiyonunu ¢oktan oku-
mustu ve neyle ilgili oldugunu biliyordu.
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Sonrasinda, kiz gercekten ciddi bir uyan almis ve kendisi-
ne eger 1slah olmazsa atilacag: sdylenmisti. Kendine ¢ekidiizen
verdi, okula devam etti ve mezun oldu, hem de iyi bir derecey-
le. Yani hikdye mutlu sonla bitti. Ertesi yil Devrim gerceklesti.
Eger aulmis olsayds, iran’a dénmesi gerekecekti ve basi gercek-
ten belaya girecekti. Bu durumda, Princeton’daydi ve bu da ye-
terince kotiydi ¢linki aniden korumasini ve statiisiinii kaybet-
misti; seytanin torunuydu ¢iinki Sah liberal ve aydin cevreler-
de hig sevilmiyordu. Herkes, Iran’in yeni yoéneticilerinin Sah’in
tahayyil edebilecegi her seyden ¢cok daha kéti oldugunu fark
etmeden devrimi savunuyordu. Kiz biiyuk cesaret ve agirbagh-
ik gostermis ve bu duruma gercekten cok iyi dayanmusti.

Diger bir sonugsa babasinin bana biyik bir kutu havyar
gondermesi oldu.

Muhtemel Bir Ayrilik

1972 yilinda, oglum Michael liseden mezun oldugu sirada Ku-
dis'teki baz1 eski arkadaglarimdan ogullarinin askerlik vazife-
sini yapmak uizere heniiz orduya katildigini ve “evlerinde bos
bir yer oldugunu” soyledikleri bir mektup aldim. Uzun tatil yeni
bagladigindan Michael bir ay boyunca misafirleri olarak onlar-
la kalmak ister miydi? Michael kabul etti ve gitti. O ayin sonla-
nna dogru ondan daha uzun kalmak istedigini, fakat ev sahip-
lerinden daha fazla misafirperverlik gostermelerini isteyebilece-
gini disiinmedigini ve bir siire bir kibutzda kalacagini sdyleyen
bir mektup aldim. Bir kibutzun gecici bir Giyeyi en az ug¢ ayli-
ga kabul ettigini anlatiyor ve bu kosulu kabul ettigini soyliyor-
du. Daha sonra da Ingiltere’ye donisiinu birkag¢ kez daha erte-
ledi, oyle ki artuk Kibbutz Kfar Blum’a kalici olarak yerlesecek-
mis gibi goriinilyordu. Kibbutz'da, daha sonra evlenecegi Jes-
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sica isimli Cleveland’dan gelen bir yaz goniilliisiiyle tanigmist1.
Onu Birlesik Devletler'e, 6zellikle de universiteye gitmenin iyi
bir fikir olduguna ikna eden de o olmustu. Michael kabul etmis
ve New Jersey Devlet Universitesi Rutgers1 se¢misti. Rutgers’t
secmesinin nedeni ¢ok basitti. Bir New Jersey sakininin ve ver-
gi mikellefinin (bu ben oluyordum) oglu oldugundan univer-
site Ucretleri ¢cok duguktu. Bir kibutz manugiyla, Giniversite tc-
retinin yikini tagimak istemiyordu. Michael da, Jessica da Rut-
gers’dan mezun oldular; Michael Phi Beta Kappa'ya katild1 ve
lisansiistii calismalarina Princeton’da siyaset biliminde devam
etti. Princeton’dalarken, bana ilk torunumu, Zachary’yi verdiler.

Yahudi adetlerine gore, yeni dogan ¢ocuk dogdugu giin-
den sekiz giin sonra siinnet olmaliydi. Bu yiizden bir mobel,
bu ritiieli gerceklestirecek bir stinnet¢i bulunmast gerekiyor-
du. Princeton'da mobel yoktu ama New Brunswick’ten gelme-
yi ve toreni gerceklestirmeyi kabul eden bir tane buldum. Bu
tir durumlarda alisildig: tizere Michael ve Jessica’nin arkadas-
larini, benim de benimkileri davet ettigim ufak bir parti diizen-
lendi. Arkadaslarimdan biri, Institute for Advanced Study mu-
dirt Harry Wolf ¢cok mesgul bir adamdi. Bir ara mobel’in yani-
na gitti ve “Kusura bakmayin, ama bu ne kadar siirecek?” diye
sordu. Mobel ona bakt ve “Beyefendi! Benden daha kisa kes-
memi mi istiyorsunuz?” diye sordu.

Daha sonra s6z konusu mobel’in komedyen Jackie Ma-
son'un kardesi oldugunu 6grendim. Belli ki bu 6zelligi aile-
den geliyordu.

Kimlik ve Vatandaslik

Savag sirasinda Londra’da katildigimiz bir aksam yemeginde,
uzaktan yaklasan bir ucagin sesini duymustuk ve her zaman-
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ki endiseli soru kafalarimizda belirmisti —Britanyali m1 Alman
mi, bizimkiler mi onlarinkiler mi? Misafirlerden biri, tiniversite-
den bir meslektas, bizimkiler olduguna emin oldugunu soyledi.
Bu kisinin Britanya’ya Almanya’dan Yahudi bir miilteci olarak
geldigini, sekiz yildir burada yagadigin1 ve Britanya vatandas-
ligina gectigini belirtmeliyim. Ev sahibemiz ona soguk bir se-
kilde bakti ve “Hayir, bizimkiler” dedi. Soylemek istedigi stip-
hesiz misafirin Britanyali olduklarin1 diisiiniirken hakli oldugu
ama bunu ifade etmek icin “bizimkiler” s6zciguni kullanma-
sinin yanhs olduguydu. tiraf etmeliyim ki ben de benzer sekil-
de rahatsiz olmustum ve bu o zamanlar i¢cin normal bir tepkiy-
di. Vatandasliga gecme Britanya'da, Birlesik Devletler'de oldu-
gu gibi, bes yil ikametin ardindan miimkiindi ve beraberinde
vatandaghgin butin ya da neredeyse bitiin haklarini da geti-
riyordu. Ama gerceklik farkliyd: ve Britanya’daki pek ¢ok Kisi,
vatandashga kabul edilenler, 6zellikle de yabanci aksani olan-
lar, “biz” ya da “bizimkiler” gibi kelimeler kullandiklarinda en
azindan hafif bir rahatsizlik duyard.

Amerika’ya geldigimde buradaki durumun tam tersi oldugu-
nu gordim. Vatandashiga gecen kisilerin Amerika'y1 “biz” ola-
rak gormeleri beklenir ve bunu yapamadiklarinda da zaman
zaman azarlanirlardi. Aradaki fark basit bir toplumsal kullanim
farkindan o6teydi. Avrupa’daki diger yerler gibi Britanya’da da
vatandaglik hakki kazananlar akademi, bilim, is diinyasi, spor
ve diger alanlarda biyiik basarilar elde edebilirlerdi, ama siya-
set ya da devlet iglerinde degil. Henry Kissinger ya da Zbigni-
ew Brzezinski gibi isimleri Britanya’da gérmek miimkiin degil-
di ve muhtemelen de hala degildir. Aynis1 genel olarak Avru-
pa icin de gecerlidir.

Farkliliklari, bu toplumlarin dogasindan kaynaklaniyor. Bir
Fransiz ya da Alman olmak, etnik kimligin degistirilmesi anla-
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mina gelir ve bu, pek ¢cok kusak siirebilecek zor bir siirectir.
Amerikali haline gelmekse siyasi bagliligin degistirilmesi anla-
mina gelir ve ¢ok daha az zor ve karmasik bir meseledir. Bri-
tanya’da ¢ogu zaman ikisi birden s6z konusudur. Vatandagh-
ga gecen Kisi artik Britanyalrdir. Ama Ingiliz, hatta Iskog ya da
Galli olmaz.

Vatandaslik hakk: kazanma stireci tulkeden tlkeye degisik-
lik gosterir. ingiltere’de ezelden beri, kural acik ve basittir. Bri-
tanya yonetimi altinda dogan herkes dogus itibariyle Britanya-
Irdir, dogum Heathrow Havaalanrndaki bir transit gecis salo-
nunda gerceklesmis olsa bile. Bu yuzyillik kural, genel bir oy-
dasmayla, Bagsbakan Margaret Thatcher'in bagkanligindaki hi-
kiimet tarafindan degistirildi ve artik yasa “Britanya’da yasal
olarak ikamet eden ebeveynlerden doganlar” seklinde. Ebe-
veynin Britanyali olmalar1 gerekmez, ama yasal olarak ikamet
etmeleri gerekir. Oyle anliyorum ki, Birlesik Devletlerde de
benzer bir degisikligi savunan kimseler var.

1970’lerde, Princeton’a taginmamdan ¢ok da uzak olmayan
bir vakitte, Almanya’daki yeni Misliman —6zellikle de Turk-
azinlik Gzerine bir seminere katilmak lizere Berlin’e davet edil-
dim. Bu kulaga ilgin¢ geliyordu ve sevinerek kabul ettim. Kon-
feransi diizenleyenler gayet liberal, agik fikirli insanlards; irk¢i-
lik ve hosgorisizlik bahsinde tlkelerinin tarihinin aci bir se-
kilde farkindalard: ve onu asla tekrar etmemek konusunda son
derece endiselilerdi. Berlin’'deyken bir Tiirk yanima gelerek ye-
rel Turk toplulugunun bazi mensuplariyla tanismak isteyip is-
temeyecegimi sordu. Memnun olacagimi soyledim ve ayni ak-
sam Berlin’de yasayan bir grup Tirk'le birlikte aksam yemegi-
ne davet edildim. Onlardan edindigim izlenim tamamen fark-
liydi. Almanlar hosgorili, kabullenici ve hatta samimi olmak
icin her tirli ¢abay: gosteriyorlar; Turklerse kendilerini 6nyar-
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ginin, aynmciligin ve hatta diismanligin kurbanlar olarak go-
riyorlardi. Ayrilirken Tirk ev sahibimin Almanlarla ilgili olarak
“Bin yil icinde alt yiiz bin Yahudi'yi kabul edemediler. iki mil-
yon Tirki kabullenebileceklerini nasil umabiliriz ki?” demesi
beni ¢ok afallatmisti. O glinden bu yana hem say1 hem de bu-
nunla birlikte gerilim hatir1 sayilir oranda artti. Berlin’in sim-
di buyiik oranda Tirklerin yasadig: bir varosu olan Kreuzberg
bolgesi kimi zaman Klein-Kleinasien, Kiictik Kiiciik Asya ola-
rak adlandiriliyor.

Artik, Avrupa’daki Musliman varhgiyla ilgili sorun yeni bir
boyut kazanmis durumda. Bir yandan go¢ ve demografi, diger
yandansa Avrupalilarda gerileyen dogum orani sayesinde nii-
fustaki Misliman orani siirekli olarak artiyor. Suriyeli akade-
misyen Sadik el-‘Azm bir yazisinda Avrupa’nin gelecegiyle ilgili
olarak sorulacak tek sorunun “Islamilesmis bir Avrupa mi ola-
cak yoksa Avrupalilasmis bir Islam ms?” sorusu oldugunu be-
lirtir. Bu sorunun cevaplanacag: tarih artik yaklasiyormus gibi
gozikiyor.

Derece Farki

Birlesik Devletler’e ingiltere’den gelmis olmam, bana diger ya-
bancilar kargsisinda kimi ustiinlikler sagliyordu; bunlardan en
onemlisi de Ingiliz diliydi. Fakat kisa bir siire icinde goriiniirde-
ki benzerliklerin gercek farkliliklar1 6rtebilecegini gordiim, yal-
nizca sOzdizimi a¢isindan degil ayn1 zamanda universite pra-
tigi acisindan da. Tanidigim bir Ingiliz sair Cornell Universite-
si'nde siir kurslsiine gecmesi icin davet edilmisti. Bir Oxford
kolejinde tyeligi vardi fakat Cornell Universitesinde siir profe-
sori olarak tam bir arpaligi olacakti. Yapmasi gereken tek sey
arada sirada kendi sececegi bir konuda kamuya acik konus-
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malar yapmak ve gelip kendisiyle konusmak isteyen 6grenci-
ler icin hazir bulunmaku. Ve Ingiliz standartlarina gére comert
bir maas aliyordu. Cornell’e son gidisimde onunla yeniden bu-
lustum. Ingiltere’'ye geri donmeye karar verdigini anlatuginda
sasirdim. Birlesik Devletlerde fevkalade zaman geciriyor gibi
gorindiginden nedenini sordum. Bir sair oldugunu ve ancak
kendi dilinin konuguldugu bir tilkede yasayabilecegini soyledi.
Cornell'de Ingilizce konustuklar izlenimine kapildigimi sdyle-
dim. O da “Evet, ama benim Ingilizcem gibi degil.” dedi. Ne
demek istedigini anladim —ortak bir gecmise, ortak bir egitime,
ortak geleneklere, sakalara, hikayelere vb. dayanan bir ima ve
auf cercevesi. Bir gairin buna ihtiyaci vardir. Universite hoca-
st bundan hoglanabilir, ama bu kesinlikle vazgecilmez degildir.

Iyi lisans hocaligi, ancak 6grenciler iiniversiteye geldikle-
rinde bir seyler biliyorlarsa miimkiindiir. Eger lisans egitiminin
ilk iki yilin1 onlara on dort yasindayken bilmeleri gereken sey-
leri ogreterek gecirirseniz, pek de ileriye gidemezler. Hem li-
sede hem universitede, Amerikali 6grencilerin artik genel tarih
ogrenmeleri gerekmiyordu. Biraz tarih de icerebilen “toplum-
sal calismalar” dersi aliyorlardi, ama bu da genellikle ¢cok uz-
manlagsmis oluyordu. Bir 6grenci 1789-1815 aras: Fransa tarihi
dersi alabilirdi. Devrim ve Napolyon dénemi Fransas: hakkin-
da ¢ok fazla bilgi edinebilir ve daha 6nce olanlarla ilgili sadece
genel gecer kimi fikirler edinir, sonrasinda olanlarla ilgili ola-
raksa muhtemelen hi¢bir bilgisi olmazdi.

Alman tarih¢i Heinrich von Sybel, uzun bir zaman 6nce 6g-
rencilerin universiteye kendi yuzyillann hakkinda bilgi sahibi
olarak gelmeleri gerektigini soylemisti. Bunun gayet dogru ol-
dugu kanisindayim. On doérdiincti ya da on yedinci ytizyildan
soz ettiginizde makul 6l¢lide kiiltir sahibi bir erkek ya da kad:-
nin kafasinda hemen bir seyler canlanmalidir. On yedinci yuz-
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yil dediginizde, egitimli bir kisinin aklina barok binalar ve Vi-
valdi ya da din savaglan gelecektir.

Yillar gectikce kendi alanimda da akademik standartlarda
bir diigiis yasandigini gérdiim; bugiinlerde insanlar gerekli dili
bile bilmeden bilimsel ve genel projelerin ya da bu kapiya ¢1-
kacak cabalann altna giriyorlar. Eskiden Orta Dogu tarihi ¢a-
lismalari, cok az sayida 6grenciye ders veren az sayida hoca ta-
rafindan surduriliyordu ve bu nedenle de epey yuksek stan-
dartlar korunabiliyordu. Ellilerde ve atmislarda, siyasi, askeri ve
ticari nedenlerle bolgeye yonelik ilgide muazzam bir artis ya-
sand1 ve bu calismalanin gelisimi, petrolle ve baska kaynaklar-
dan gelen paralarla comertge sulandi. Eger kitaplara duyulan
ihtiya¢ onlart yazanlara duyulan ihtiyactan daha fazla ise, on-
lar1 doldurabilecek insanlardan daha fazla makam varsa, o za-
man bozulma da olacaktir. Bu kaginilmazdir. By, bir tiir aka-
demik Gresham yasasidir: kot iyiyi kovar. Ama bugiin alanda
kalem oynatan bazi ¢ok iyi gen¢ insanlar da var ve kimi gelis-
meler olmasini imit edebiliriz.

Bu ulkede ¢ok az sayida kisiyi basindan itibaren iyi egitme-
mize karsin pek ¢cok genci ¢ok zayif egitiyor olmamizda buytk
bir karsithk var. Yuksek egitim almis, sofistike, digerleri acisin-
dan anlasilmasi mimkin olmayan gsekillerde yiiksek diizey-
de etkilesime girme yetenegine sahip bir tiir mandarin sinifina
dogru gidiyormusuz gibi geliyor. Diger yandaysa en yiiksek es-
tetik begenisi televizyondaki iyi bir reklamdan ibaret olan, ya-
ri-okuryazarlardan olusan bir kitle var. Bunun ¢ok tehlikeli bir
gelisme oldugunu diisiiniiyorum.

Siklikla ingiltere ile Birlesik Devletler arasinda akademik ce-
maat ve genel entelektiiel iklim acisindan ne gibi farklar gor-
diigiim sorulmustur. Bu cevaplamas: zor bir soru. Ingiltere’de
Londra Universitesi'nde ders veriyordum, bagkentte biiyiik bir
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universiteydi. Birlesik Devletlerde’yse kiiciik bir sehirde ki-
cik bir Uiniversite olan Princeton’da. Gozlemledigim farklilikla-
rin buyukliklerdeki farkliliklardan mi1 yoksa Ingiltere ve Kuzey
Amerika arasindakilerden mi kaynaklandigini s6ylemek zor.
Diger bir faktor de icinde yasanan dénemdir. Oyle sdylenir ki
Birlesik Devletlerde yiiz yil uzun bir siire ingiltere’de ise yiiz
mil uzun bir mesafedir. Tasindigimdan bu yana ¢ok sey oldu.
Simdi Ingiltere’ye gittigimde beni tipik Amerikali olarak etkile-
yen pek ¢ok seyin, artik ayn1 zamanda tipik Ingiliz de oldugu-
nu goéruyorum.

Ve fakat dikkat ¢ceken kimi noktalar var ve bunlar da egitim
sistemindeki farkhiliklardan kaynaklaniyor. Ingiltere’de lisenin
son iki yilina ¢ok daha fazla 6nem verilir ve bu nedenle uni-
versitede uzmanlasma neredeyse hemen baslar. Amerikan tini-
versiteleri bu modeli reddederler ve 6grencilerin Uiniversitenin
ilk iki yiinda daha genel bir egitim almasin1 ve uzmanlasma-
nin sadece son iki yilda olmasini isterler. Diger Amerikan Uini-
versiteleriyle karsilastirildiginda lisans egitimine 6zel bir 6nem
veren Princeton’da bile lisans yillari, mesleki bir egitimden zi-
yade genel bir serbest egitim donemi olarak goriiliir. Amerikan
lisansiistii egitiminin Ingiltere’dekinden ¢ok daha karmasik ol-
masinin nedeni budur. Bir Ingiliz tiniversitesinde, eger bir li-
sans diplomaniz varsa, bir tez yazmaya hazir oldugunuz varsa-
yilir; Amerika’daki bir Universitedeyse bir tez yazmaya bagla-
madan 6nce hala yapmanz gereken ¢cok sey vardir.

Iyi bir egitim almanin en iyi yolu bir Ingiliz (iniversitesinden
lisans diplomasi almak ve daha sonra bir Amerikan Universite-
sinde doktora yapmaktir. Maalesef pek ¢ok kisi bunun tam ter-
sini yapar —Amerika’da lisans okur ve Ingiltere’de ise doktoray:
bitirirler ve boylece her iki sistemin de en kotli yanlarini alirlar.
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1960’larin baslarinda SOAS’tan bir seref 6grencisi beni gormeye
geldi ve dersi birakip okuldan ayrilamaya karar verdigini, ama
birdenbire ortadan kaybolmamasi gerektigini hissettigini soyle-
di. Bana bunu nezaket icabi sOylemesi gerektigini diisinmus-
ti. Benden bir is istediginde, notlarina baktim ve onun o yilki
en iyi lisans 6grencilerimizden biri oldugunu gérdiim. Genel-
likle 6grenciler ayrilmak zorunda olduklarim soylediklerinde
bu mali sebeplerdendir. Ingiliz kurallari kisisel sorular sorma-
yin der, ama bir sekilde eger mali bir meseleyse halledebilece-
gimizi ifade etmeyi bagardim. O tir bir sey olmadigin soyledi
ve geng bir adama 3asik oldugunu ve evlenmek tizere oldukla-
rint anlatti. Geng¢ adamin lise notlar1 o kadar kotuyda ki tlke-
deki hicbir tiniversiteye kabul edilememisti. Bu nedenle on se-
kiz yasinda calismaya baslamak zorundayds

Bu gen¢ kadini ¢ok iyi hatirliyorum. Yasi on dokuz civarin-
da olmaliyd, belki de yirmi ve “Eger kadin kocasindan daha
iyi bir egitim almigsa, buradan mutlu bir evlilik ¢ikacagini di-
stinmiyorum.” demisti. Bunun karsisinda hayretler icinde kal-
mis ve ona eger tek gozli bir adama asik olmus olsaydin goz-
lerinden birini ¢tkarmak zorunda oldugunu mu diistineceksin.”
diye sormak istemistim. Tabii ki sormadim bunu, ama sorma-
y1 disindigimi hatirliyorum. Yapabilecegim hicbir sey yok-
tu. Okulu birakti ve bir daha ondan hi¢ haber almadim. Bir fe-
minist haline geldigim nokta hi¢ kuskusuz buydu. Bu, Prince-
ton’a ilk olarak 1969'da kabul edilen kadin 6grencilerin yasa-
diklar1 zorluklarin ve karsilastiklar1 engellerin bir kismi hakkin-
da, aksi takdirde muhtemelen hi¢bir zaman miimkiin olmaya-
cak sekilde keskin bir bilince sahip olmam sagladi.

Amerika'ya geldigimde, bu bilin¢ artti, ¢clinkii Birlesik Dev-
letlerde kadinlarin {iniversitelerdeki durumlari, 0 zamanlar in-

giltere’de oldugundan cok daha kotiuydu. Harvard, Yale ve
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Princeton’a kadin 6grencilerin alinmasindan 6nce Oxford ve
Cambridge’de kadin Ogrencilerimiz ve hatta kadin profesor-
lerimiz vardi. Londra Universitesinde bir acemiyken, rektor
yardimcimiz, yani bir Ingiliz Universitesinin basi, bir kadin-
di. 1937'deki ilk makalem biiytik dergilerden birinin editori ve
Cambridge Universitesi'nde ortagag iktisat tarihi profesérii olan
bir kadin editor sayesinde yayimlanmust.

Princeton’daki ilk yillannmda kadin 6grencilerin, nasil de-
sem, eziyet gordiklerine ya da aynmcaliga ugradiklarina dair
bir tiir hisse sahip olduklarin: fark ettim ve genel olarak soyle-
meliyim ki bu hi¢ de sebepsiz degildi. Her zaman onlara yar-
dim etmek icin elimden geleni yaptum. Yetmis yasinda emek-
li oldugumda, tez hazirlayan yedi 6grencimden altisi kadind.
Belli ki kadin Ogrencilere karsi sempati besledigim sozleri et-
rafta dolasiyordu. Alusi da doktora tezlerini bitirdiler ve akade-
mik kariyere yoneldiler. Durum simdi Amerika’ya geldigimden
cok daha iyi, ama hala akademi diinyasinda kadinlar ac¢isindan
sikintilar varligini strdiiriiyor.

Arﬁerika, eger bir yayinci bulabilirseniz istediginiz her seyi
yayimlayabileceginiz 6zgiir bir toplum ve eger yeterince ¢ok
calisirsaniz bunu becerebilirsiniz. Ama yine de, belirli konula-
rin nasil tartisilabilecegi hususunda kimi kisitlamalar var. Bu
ozellikle Universitede verilen dersleri etkiliyor. Ingiltere’de ders
verirken herhangi bir konu hakkinda kendimi ifade edebiliyor
ve her gorisiin ifade edilmesine izin veriyordum. Birlesik Dev-
letler'de insanin daha dikkatli olmasi gerekiyor. Rencide etme-
meye dikkat etmeniz gerek bir dizi hassasiyet var. insan zaman
zaman hassas ayak parmaklanyla dolu bir odada yuridigi ve
onlara basmamak icin dikkatli bir sekilde adim atmas: gerekti-
gi izlenimine kapilabiliyor.
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Pek c¢ok tabu var. Tabular tabii ki her zaman var olmustur.
Ornegin on sekizinci ytizyillda ve on dokuzuncu yiizyilin bagla-
rinda, kilise tabusu vardi. Hiristiyan kilisesinin temel dogmala-
rin1 sorgulamak, hatta bunlar hakkinda sorular sormak bile hos
gorilmezdi. On dokuzuncu yiizyildaysa tabu cinsellikti. On se-
kizinci ytizyil cinsellik konusunda epey 6zgiir ve rahatt;; ama
Viktoryen donem Ingilteresi'nde dylesine bir tabu haline gel-
di ki insanlar “bacak” s6zcligiini bile kullanamaz oldular, vi-
cudun cinsellikle daha dogrudan ilgili kisimlarindan s6z etmi-
yorum bile. Cinsellik tabusunu astik ve din tabusunu da astik.
Ama onlann yerini bagka tabular aldi. Daha 6nceki tabular gi-
bi, onlar da kau bir sekilde dayatiliyor. Eger bir tabuyu cigner-
seniz, mesleki ilerleme agisindan cezanizi ¢ekersiniz. Ge¢miste
oldugu gibi, sapkinligi yakalamaya ve cezalandirmaya can atan
engizisyoncular var. Bunlar tabu konular olduklarindan, aynn-

tilara girmeyecegim.



8. Boliim

Bolge Ulkeleri

lasik Arapg¢a ve sonra da diger Islami metinleri okumaya

basladigimdan beri, Islam medeniyetindeki zengin mizah
daman karsisinda hayrete diismils ve biiyilenmisimdir. Oyle
saniyorum ki medeniyetlerin timi degilse de biyik bir kismi
kendi ayrikst mizah bicimlerine sahiptir; ama diger hicbir me-
deniyetin, mizahin merkeziligi ve kadimligi agisindan, islam’la
uzaktan yakindan kiyaslanabilir oldugunu sanmiyorum. Pey-
gamberin yasadig: altinc yiuizyildan giinimize kadar Miusli-
manlar kendileri, yoneticileri, toplumlari, gelenekleri ve hatta
kutsal saydiklarn seylerle ilgili sakalar yapmakta ve bunlan ya-
ztya dokmektedir. Miftiler ve kadilarla, imamlar ve derviglerle
ve dini yasam da dihil olmak tizere Islami yasamin tiim veche-
leriyle ilgili sakalar vardir. Bir sekilde dikkat ¢ekici olan seyse
bu mizahin ilk donemlerden bugiine dek Arapga, Fars¢a, Turk-
¢e ve kugkusuz diger Islam dillerindeki edebi ve hatta dini ya-
zilarda zengin ve bol bir sekilde belgelenmis olmasidir. Bu ge-
lenek glinimiizde de, 6zellikle siyasi fikralar biciminde devam
etmektedir. Siyasi mizah her toplumda ortaya cikar ama 6zel-
likle de baskici olanlarda. Bastirnlmigliklarin ortaya ¢ikmasinin
baska bir yolu yoktur. Orta Dogu’da Misir, belki de bu gelene-
gin en zenginine sahiptir.
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Misir'da her seyin kitliginin yasandigi Nasir ddneminden 6r-
nek bir fikra: Nil kiyisinda yasayan bir adam, umutsuz bir aglik
icinde Nil'e balik avlamaya gitmis ve bir balik tutmay1 basarmus.
Zaferle balig1 karisina getirip “Iste burada bir balik var, bu bizi
bir 6giin idare etmeli” demis. Kanst da “Ancak onu ¢ig yemeye
hazirsan. Hi¢ zeytinyagimiz, tereyagimiz, atesimiz yok; onu pi-
simnemin hicbir yolu yok.” Adam da tiksintiyle “Ben ¢ig balik
yemem.” demis ve balig1 yeniden nehre atmis. Suyun ytizeyine
cikan balik “Yagasin Baskan Nasir” diye bagirmuis.

Bir arkadasim bana Bagkan Nasir ile dostga iliskileri olan
Etiyopya Imparatoru Haile Selassie’nin kendisine Nasirin biz-
zat merakli bir Misir fikralan koleksiyoncusu oldugunu ve hatta
uygun ahbaplanyla bunlarn paylasmaya hevesli oldugunu an-
lattigini aktarmusti. (Tuhaf bir tesadif sonucu, SOAS Haile Se-
lassie’ye fahri doktora vermeye karar vermisti; o zamanlar de-
kan olarak gorev yaptigimdan fahri doktoray: resmen sunmak
da bana diigsmiistii. Majestelerine uygun sozlerle hitap ettim ve
doktora diplomasini ellerine verdim. Bana tesekkiir etti ve “Si-
zin de Ogrencilerle sorunlariniz var mi?” diye sordu.)

Hatta Nasir'in Nasir fikralanyla ilgili koleksiyonuna dair de
bir fikra vardi. Misirhlarin anlatug: hikayeye goére, Nasir bir gin
artik yeter diye karar vermis. Polis sefini cagirmig ve tim bu
fikralari uyduran ve yayan kisinin bulunmasini ve tutuklanma-
sin1 emretmis. Bir hafta sonra polis sefi bagkanlik sarayinda be-
raberinde tutukladig1 bir adamla tekrar goriinmiis. “Bu.” de-
mis, “Sayin Bagkan, sizinle ilgili tiim fikralar1 uyduran Kkisi.” Na-
sir adama donmiis ve “Sen gercekten de benimle ilgili fikralar
uydurup yayan kisi misin?” diye sormus. “Evet” diye cevap ver-
mis adam. Hikaye bu ya, Nasir birbiri ardina fikralar anlatma-
ya baglamus, dinleyicilerin tahammiil sininna kadar ve her biri-
nin sonunda adama “Bu hikidyeyi sen mi uydurdun?” diye sor-
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mus. Adam da “Evet ben uydurdum.” demis. Sonunda Nasir
adama, “Sen de benim gibi bir Misirlisin. Ulkeni de benim ka-
dar sevdigini tahmin ediyorum. Neden bunu yapiyorsun? Mi-
sir'1 buytik, 6zgiir ve saygin bir lilke haline getirdigimi biliyor-
sun.” diye sormus. Adamin buna cevaby, “Iste bu fikray: ben
uydurmadim” olmus.

Misir Kimligi ve 1967 Savasi

1957 yilinda, Pencap Universitesi'nin agilig1 icin Pakistan’a ger-
ceklestirdigim seyahatin ardindan bu tlkedeki insanlarla gayet
iyi iligkiler gelistirmistim ve 1967'deki Alu Gin Savagimin ar-
dindan ¢ok ilging bir gelismeden muhtemelen yalan yanhs bir
bicimde haberdar edilmistim. O savasin ardindan Nasir yasa-
nanlar nedeniyle yikilmis ve Misir silahli kuvvetlerinin acilen
yeniden yapilandinlmaya ve gelistirilmeye ihtiya¢c duyduguna
inanmugti. Batr'ya ydnelemeyecegini disiiniiyordu, ¢iinki on-
lar onun tarafinda degildi; Sovyetlere de dénmek istemiyor-
du, zira onu yuzisti biraktiklarina inaniyordu. Daha buytiik ve
giclu bir ilke olan Pakistan ise Hindistan’la yasadigi son sa-
vasta epey basarili olmustu. Nasir bu nedenle Pakistan’a yo-
nelmeye karar vermis ve Misir silahli kuvvetlerinin yeniden or-
ganizasyonunda onlardan yardim istemisti. Pakistan hiikiime-
ti buna olumlu bakiyordu, ama ancak kii¢tk bir fizibilite he-
yetinin durumu incelemek ve Pakistan’in neler yapabilecegi-
ne dair 6nerilerde bulunmak lizere Misir'a gonderilmesine izin
verilmesi sartiyla. Nasir'a heyetin nereye isterse gidebilmesi ve
sorularinin dogru ve samimi bir sekilde yanitlanmas: gerekti-
gi bildirilmigti. Nasir da bunu, aksi takdirde manasi olmaz di-
yerek kabul etmisti.
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Bunun uzerine, kii¢iik bir grup Pakistan subay1 Misir'a gon-
derilmisti. Ulkeyi dolasmus, pek cok kisiyle goriismis ve ken-
dilerine gerceklerin anlatilmadigini bildirmislerdi. Kendilerine
gerceklerin anlatilmamasinin sebebi, kimsenin gercekleri bil-
miyor olmastydi. “Misir silahli kuvvetlerinde onbagsi ¢avusa, ca-
vus tegmene, tegmen yuzbasiya, ylizbasi binbasiya yalan soy-
liyor ve bu en st komuta kademesine kadar boyle siirtip gi-
diyor. Bilgi, Genelkurmay’a ya da Savunma Bakanligr'na ulas-
uginda neler olup bittigine dair en ufak bir fikirleri bile olmu-
yor.” diye gorls bildirmislerdi. Heyete baskanlik eden Pakis-
tanli General Kahire'deki Genelkurmay’in bir yalanlar pirami-
dinin tepesinde oturduguna kanaat getirmisti. Pakistan hiiki-
meti bu nedenle 6neriyi reddetti ve tizgiin oldugunu ve yardim
edemeyecegini bildirdi.

1960larin sonlarina dogru Misir bir Sovyet bagimlisi, nere-
deyse bir somiirge haline geliyordu. Yukan Misirda gezerken
zor donemlerle ilgili hayiflanan bir diikkkan sahibiyle sohbet et-
tigimi haturliyorum. “Turistler gelmeyi biraktlar —Ingilizler Fran-
sizlar, Amerikalilar ve digerleri- ve isler cok koti.” dedi. “Ama
bir sirli Rusunuz var.” diye fikrimi sOyledim. Bunun Uzerine
manal bir sekilde okkal: bir tikiiriik firlattt ve “Ruslar! Bir pa-
ket sigara bile almiyorlar ve size bir tane sigara bile ikram et-
miyorlar.” dedi. Ne demek istedigini anlamistim. Ruslar sade-
ce kendi diikkkanlarindan alis-veris yapryorlard: ve pek de sos-
yal degillerdi.

Bir bagka Misirli da hem Britanyalilarin hem de Ruslarin Mi-
sir'a kendi ¢ikarlan i¢in kullanacaklar bir inek muamelesi yap-
tiklarini belirtmigsti. “Aradaki fark,” demisti “Britanyalilar st is-
tiyorlardi ama Ruslar et istiyorlar.”

Bundan ¢ok da uzun olmayan bir siire sonra Meksika’'daki
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uluslararasi Sarkiyatgilar konferansinda Misirli bir arkadasim ve
meslektagimla karsilastim. Oraya ulkeyi daha yakindan tanima
firsatim1 degerlendirmek icin biraz erken gelmisti. Buldugu sey-
ler karsisinda afallamisti. Ispanyollar Meksika’y: fethetmis ve
kendi dillerini ve dinlerini kabul ettimislerdi, aym Araplarnn
Misir' fethedip Arapga ve Islam’i kabul ettirmeleri gibi. Meksi-
ka Ispanyolca konusan, Katolik bir iilke olarak kalmisu. Ama
hi¢bir Meksikalinin kendisine Ispanyol dedigi vaki degildi. Bi-
lakis, Meksika medeniyetinin kadim donemlere dayanan tarihi-
nin gururla farkindaydilar. “Neden Meksikalilar kendi hafizala-
rim ve kimliklerini muhafaza edebilmisken, biz Misirhlar ken-
dimizinkini, modem, Bau bilimi bize geri verinceye kadar ta-
mamuyla kaybettik?” diye sormustu.

Bu gozlemi karsisinda sagirmis ve sorusunu yanitlamaya ca-
lismisum. Iki 6nemli farka dikkat ¢ektim. Ilki Araplarin kap
komsusu olarak geldikleri ve 6yle de kaldiklari; buna mukabil
Ispanyollarin binlerce mil uzakta olduguydu. Ikincisiyse, Arap-
larin Misir'a geldikleri yedinci ytizyilda, kadim medeniyet ¢cok-
tan birbirini izleyen Helenlesme, Romalilasma ve Hiristiyanlas-
ma surecleriyle biiytik ol¢tide asindinlmigti. Meksika kimligi ve
bu kimlige dair farkindaliksa hala mevcut ve canliyd.

Beni anladi, ama tatmin olmadi. “Her seyden Once, Misir'da
pek cok 6onemli anitin gliniimize ulastigi buyik ve gorkemli
bir medeniyetimiz vardi. Meksika mirasi ise gorece 6nemsizdi.”

Bunun Meksika mirasina biraz haksizlik oldugunu disini-
yorum, ama esas soru yanitlanmayi bekliyor. Bu sadece Mek-
sika ve Ispanyolca meselesi degil. Amerikalilar da kullandikla-
r1 dile Ingilizce adin1 veriyorlar; ama bu yizden kendilerini in-
giliz olarak adlandirmiyorlar.
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Yom Kippur Savasi

1973 Ekimi'nde Sedat, Yom Kippur'daki Israil isgal kuvvetleri-
ne yonelik Gnli saldirisint baglatti. Savagin ilk dénemi basariliy-
dr Israilliler, Misir kuvvetleri ellerinde bulunan Sina Yarimada-
srna girmek icin ateskes hatlanin1 gectiklerinde tamamen gafil
avlanmuglardi ve aym esnada, Suriye kuvvetleri de Golan Tepe-
leri'ne girmisti. iki bolge de, 1967 yihinda Alu Giin Savag'ndan
beri isgal alundaydi. Ama Israil kars1 saldirsi, hizli bir sekilde,
durumu eski haline getirdi ve aslinda daha da ileriye tasidi. Si-
na Yarimadast’'na iyice yerlesen Israil birlikleri aruk Kanal’1 ge¢-
misti ve kisa bir stire sonra Kanal'in Misir tarafinda, sonradan
adlandinldig: sekliyle bir “cep” olusturdular. Ateskes yapild: ve
izleyen miizakereler, alt1 y1l sonra Israil ve Arap komsulan ara-
sindaki ilk banig antlagmasiyla sonuglandi.

O zamanlar Misir'daydim ve Misirhilarin ruh halini ¢ok iyi ha-
tirhyorum. Bunu belki de en iyi, her zaman dikkat cekici olan
ama Ozellikle de tlkelerinin tarihinin bu zor aninda goze car-
pan Misirlilarin mizah duygusu gosteriyordu. Bir aksam hem
sekiler hem de dini tGniversitelerden profesorlerin hazir bulun-
dugu bir aksam yemegindeydim; cok gecmeden, Misir'da nere-
deyse hep oldugu gibi, fikralar anlatmaya basladilar.

“Golda Meir ile Enver Sedat arasindaki konusmalart duydu-
nuz mu?” diye baslad: biri “Sabah Meir Sedat’a, ‘Bonjour’ de-
mis ve Sedat da ‘Ubiir’ diye yanitlamis (Arapc¢a’da “gecmek”
anlamina gelir. Savasin baglangicinda Misir kuvvetlerinin Si-
veys kanalin1 ge¢cmesi icin kullanilan bir terimdir. Her iki keli-
menin de kafiyeli olduguna dikkat edin). Aksam da Sedat Me-
ira ‘Bomsoir’ demis ve onun cevabi da ‘Deversoir’ olmus” (Is-
rail kuvvetlerinin Misir topraklarina dogru Kanali gectigi yerde-
ki barajin ad).

229



TARIH NOTLARI

Ateskes kabul edildiginde, Israil kuvvetleri Kahire’nin dogu-
sundan 101. kilometreye kadar ilerlemislerdi. israil miizakere-
cisi General Arele Yariv, karargahin1 101. kilometredeki bir ¢a-
dira kurmus ve Misir temsilcisinin gelmesini beklemeye bagla-
misti. Sedat savunma bakani General Muhammed Abdiilgani
el-Gamasi'yi cagirmisti ve ona Israillilerle bulusmak ve Misir'in
teslim sartlarin1 miizakere etmek tizere 101. kilometreye gitme-
si gerektigini sOylemisti.

Bundan ¢ok da uzun olmayan bir siire sonra, bana bu hika-
yeyi aktaran Gamasi'nin temsilcisi ile tanistim. Rahatlikla tah-
min edilebilecegi Gizere, Gamasi'nin yikildigini soyledi. Yenilgi
tarismasizdi ve dipediiz asagilanacaklan konusunda hi¢ sip-
hesi yoktu. Ama bununla ilgili yapabilecegi hi¢bir sey bulun-
muyordu. Savunma bakaniyd: ve hitkiimetin basi ona gidip bu
ac1 verici gorevi yerine getirmesini emretmisti. General Yariv’'in
cadirina gitmis ve ¢adira tamamuyla yikilmug bir sekilde girmisti.

Bu durum General Yariv'in konusmaya baglamasiyla birlik-
te tamamen degismisti, “Cay mu isterdiniz, kahve mi?” Bu Ga-
masi'de inanilmaz bir rahatlama yaratmus ve iki esit taraf ara-
sinda daha rahat ve az ya da ¢ok dost¢a bir konusmaya kapi
aralamigti. Hatta kendi kisisel hayatlan hakkinda bile konus-
maya baslamiglardi ki bu yasanan tek koti anla sonuglanmis-
ti. Gamasi esinin belli ki hayli ciddi olan hastalig: hakkinda ko-
nusuyordu. Yariv bir anda “Israil’de bu konu hakkinda uzman
olanlar da dihil olmak {izere miikemmel doktorlarimiz var. Si-
ze yardim etmek icin gondermek tizere birini ayarlamamu ister
misiniz?” diye sormugtu. Gamasi, Israilli doktorlarin Misirhilar-
dan daha iyi olduklar ve Misirlilanin yapamadiklarini yapabile-
cekleri imasi1 karsisinda alinmisti. Yariv, onun gonlini almay:
bagarmis ve sohbet dost¢a devam etmisti.

Yariv'i gayet iyi tantyordum ve Gamasi'nin vekilinden gelen
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degerlendirmeyle kendi bilgilerimi kiyaslama sansim vardi. Bir-
birlerini tutuyorlardi.

Nihai zaferlerine ragmen, Israilliler savasin idare edilme bi-
ciminden pek de memnun degillerdi ve 6zellikle de ilk bas-
ta Misir kuvvetlerinin kazandigi basanlar karsisinda rencide ol-
muslardi. Kamuoyundaki tartismalar bu endiseleri yansitiyordu.

Aym siralarda, Kanal gecilirken elde edilen ilk Misir ba-
sarilarini idrak eden Misirda Bagkan Sedat, “son savastaki
basarilarimiz’dan s6z etmeye baglamisti. Elestirilere verdigi ce-
vap unutulmazdi. Baz1 Misirlilar, utang icinde Sedat’a bakmus-
lar ve “Zaferimiz mi?” diye sormusglardi. Baskan Sedat ise “Eger
bana inanmiyorsaniz, Israillilerin soylediklerine kulak verin” di-
ye yanitlamsti.

Golda Meir ve Misir'la Baris

Princeton Universitesi 6grencileri cok zengin bir tartisma toplu-
luguna sahiptiler —zengindi ¢inki Universite iki buguk ytizyil-
lik bir gecmise sahipti ve tartisma toplulugu da 6yle. Pek ¢ok
Princeton mezunu diinya ¢capinda basar elde etmis ve mezun
olduklar1 okulu comertgce hatirlamiglardi. Toplulugun zaman
zaman seckin bir kisiyi Princeton’a misafir olarak davet etmesi
bir gelenek halini almigti. 1975 yilinda israil Bagbakanligr’'ndan
heniiz ayrilmis olan Golda Meir't davet ettiler. Meir kabul etti
ve pek cok etkinlikle dolu, canli bir ziyaret gerceklestirdi. Bir
ara agirbagh bir 6grenci ona, saghig: agisindan ¢ok koti oldu-
gundan bu kadar sigara icmemesi yoniuinde nasihatte bulundu.
“Sey.” diye yanitlad: yetmis yedi yasindaki Meir, “Geng¢ 6lme-
yecegim, 6yle degil mi?”

Yerleskede bulundugu giinler boyunca, Princeton da hala
bir yenilik olan ve gayet savunmaci davranan kadin 6grenci-
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ler, izerinde Meir'in resmi bulunan ve baghiginda “Ama dakti-
lo kullanabiliyor mu?” yazan bir afis asmiglardi. Benzer ziyaret-
lerde oldugu iizere en 6nemli etkinlik, Gniversitenin en blyik
konusma salonunda yapilacak kamuya acgik bir konusmaydi.
Oditoryum dolup tagiyordu. Kidemli bir Giniversite ileri geleni,
degerli konugumuzu tanitan ve Golda Meir1 konusmaya davet
eden gerekli acilis1 yapti.

Meir konusmaya bagladi ve “Oyle saniyorum ki bu tiir et-
kinliklerde yapilan konusmalarin genellikle sikict oldugu ko-
nusunda benimle hemfikirsiniz. ilgin¢ olan soru-cevap boli-
miudir. Eger baskan da kabul ederse, konusma kismini gecme-
mizi 6nerecegim. Benim kim oldugumu biliyorsunuz, nereden
geldigimi, muhtemelen ne sdyleyecegimi biliyorsunuz; bu yiz-
den konusmay: atlayalm ve dogrudan sorulara gecelim.” Din-
leyiciler bu fikre bayildilar. Bagkan biraz sasirsa da kabul etti
ve dikkat cekici bir soru-cevap bolimu izledik.

O siralarda UNESCO 1israil'i reddetmis, fakat Filistin Kurtulug
Orgiitii'nti kabul etmisti. Bir 6grenci, “Neden UNESCO Iisrail'i
reddedip FKO'yii kabul ediyor?” diye sordu ve Golda Meir, ga-
yet dogru bir sekilde “Bu soru UNESCO'ya sorulmali, bana de-
gil.” cevabini verdi. Bir diger 6grenci “Haklisiniz, ama sizin go-
risiiniize gore UNESCO’nun bu kararlari neden aldigini 6gren-
mek ilgin¢ olacaktir.” diye devam etti. Tamamen diz bir surat
ifadesiyle, “Bildiginiz gibi, UNESCO Birlesmis Milletler, Egitim,
Bilim ve Kiiltir Orgiitii anlamina gelir ve bu beyefendiler, ge-
rekli ve titiz arastirmalarin ardindan FKO'’niin egitim, bilim ve
kultir alanlanna Israilin yaptugindan daha fazla katki yaptgi-
na karar vermis olmalilar.” dedi. Salon kahkahalara boguldu.

Golda Meir, ¢cok sert ve kendini tamamen isine adamusti.
Ozellikle o kusakta, ama bugiin bile, bir kadin siyasette basa-
rili olmak icgin sert olmak zorundaydi. Golda kendisini kisisel
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bir filtreleme sistemi ile donatmisti —sadece duymak istedikle-
rini duyardi. Eger soylediklerimden kendi diisiince 6runtisiine
uyan bir sey varsa secer ve hemen onu benimseyip kullanir-
di. Uymayanlar ise bir kulagindan girip digerinden c¢ikards; or-
negin 1969'da onun yanina, Misir'in banig miizakerelerine ha-
zir oldugu haberiyle geldigimde oldugu gibi. Bu mevzuyu tar-
tustigimiz esnada yaptigi seyin bana mutfaginda bir fincan cay
ve bir par¢a pasta vermekten ibaret olmasi dikkate degerdir.

Onunla Tel Aviv'de birka¢ kez goriistiim, ama bir konugma-
y1 Ozellikle haurliyorum: Bir siiredir Misir’ daydim ve Misir'in Is-
rail ile bang muzakerelerine hazir olduguna yonelik ¢ok acik
ve net bir fikre ulasmistim. Bundan emindim. Herhangi bir stip-
hem yoktu.

Arada sirada Misir'a gergeklestirdigim seyahatlerde, her se-
ferinde az ya da cok aym Kisileri gbrmeye aligmisum. Eger bir
tilkeye araliklarla gider ve ayni kisilerle konusursanz ruh halle-
rindeki ve tutumlarindaki degisiklikleri de 6lgme firsatiniz olur.
Ayn o6rneklemi kullanarak fikirlere dair bir profil ¢ikarabilir-
siniz. Yillar siiren bir aranin ardindan 1969 yilinda Misir'a ge-
ri donmugstiim. Nasir hila hayatta ve iktidardaydi. Nasirla ta-
nismig olmama ragmen onunla hi¢ ciddi bir konusma yapma-
mustim, ama eski arkadaglar da dihil olmak tizere pek ¢ok kisi
gordum ve ruh hallerindeki degisim karsisinda etkilenmistim.
Misir'in baniga hazir olduguna dair acik bir izlenim edinmigtim.
Hatta bunu dile getirdigim, Encounterda yayimlanan bir ma-
kale bile yazdim. Kendi ismimi kullanmadim; ¢tinkii Misirl ar-
kadaglarnmin baginin derde girmesini istemiyordum. (Misir aci-
masiz bir diktatoryal rejim alindayds; bir yabanci, 6zellikle de
Yahudi bir ziyaretci olarak polis tarafindan dikkatle takip edili-
yor olmaliydim ve kimleri gordiigimu ve kimlerle konustugu-
mu biliyor olmaliydilar.) Bu ytizden Misirh arkadaglarim tehli-
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keye atmamak icin bir mahlas kullanmigtim. Misir'in barisa ha-
zir oldugunu ve miizakerelerin gercekten Misir ile Israil arasin-
da bir antlagsma ile sonuglanabilecegini sdyledim. Bu, barisin
gerceklesmesinden neredeyse on yil 6nceydi.

Misir'a daha sonra pek ¢ok kez gittim, 1970, 1971, 1974’te,
yani hem Nasir'in 1973 yilindaki 6limiinden 6nce, hem de
Yom Kippur Savasi’'ndan sonra. 1970’te Nasir'in 6limiiniin ar-
dindan bagkanliga gecen Sedat’la tanismadim; ama yakin da-
nismanlarindan bazilarniyla gériistiim ve Misir'a dogrudan yak-
lagsmanin sonug verebilecegine kesinlikle ikna oldum.

1969'daki ziyaretimden doner dénmez, ilk firsatta Israil’e git-
tim, Golda’y1 aradim ve onu Misirlilarin hazir olduguna ve on-
lara dogrudan yaklasmanin neredeyse kesin olarak sonug ve-
recegine ikna etmeye ¢alistm. Bana inanmadi. Misirhlar tara-
findan aldatilmama izin verdigimi ve bunlarin sagmalik oldu-
gunu soyledi. Ayni seyi Mose Dayan’da da denedim. Bana ina-
nacagmni disiiniyordum, ama bu fikri begenmedi. Mizakere
etmek istemiyordu. “Eger konusursak onlara bir seyler verme-
miz gerekir. Bagka ne hakkinda konusabiliriz ki?” dedi. O si1-
ralar Israil'in Sina’nin yansinda tutunmaya devam edebilecegi-
ni diistiniiyordu.

Bu fikri Golda'ya sundum, Dayan’a sundum ve ayni zaman-
da Rabin’e de sundum. Hatta Rabin’e bu mealde bir mektup
da yazdim. Fakat kulaklar1 sagirdi; ya bana inanmadilar ya da
inanmak istemediler. Menachem Begin ise inandi.

Misir-Israil Baris Antlagsmasi

Israil-Misir barig stirecinin baslamasi, uzun bir zaman aldi ve
ancak Israil'de, bu iilkenin konumunu yeniden gézden geci-
recek bir hiikkimet degisikligiyle miimkiin olabilirdi. Bu Me-
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nachem Begin'in 1977'de bagsbakan olmasiyla gerceklesti. Pa-
radoks suydu ki, Begin aslinda partisi Likud'da ultra-milliyetci
bir sagciydi. Her zaman sert ve kati bir tutum alirdi. Ama Mi-
sir'la barig yapmaya hazir olan Is¢i Partisi degil Likud’du. Daha
sonra bir Is¢i Partili olan Rabin’e bu soruldugunda, “Ben bas-
bakanken, Begin hakkinda endise duymak zorundaydim. Oy-
sa Begin'in Begin hakkinda endise duymasi gerekmiyordu” de-
misti. Bu soylediginde hakli bir yan vardi. Cezayir'den vazge-
cen De Gaulle olmustu; Cin'le bir bag kuran da Nixon. Sag-ka-
nat vatanseverlerin yapabilecegi; fakat sagdan saldiriya ugraya-
caklan icin liberal siyasetcilerin yapamayacagi bazi seyler var-
dir. Bazi insanlar Netanyahu ile ilgili de benzer Gimitler dile ge-
tiriyorlar. Nixon Cin’le baristi, De Gaulle Cezayirde bars yap-
t1, Begin ise Sina’da. Neden Netanyahu Peres'in yapamadigin
yapip Filistinlilerle banig yapamasin. Fakat bu farkli bir durum.

Sonunda Enver Sedat, pek de mantiksiz olmayan bir bigim-
de, Israil'in en giiclii ve en koti niyetli oldugu senaryoda bile,
Mistr icin Sovyetler Birligi'nden daha az tehdit olusturduguna
karar verdi. Bana, Sedat’in sonunda, Kasim 1977’'de Kudiis'i zi-
yareti sirasinda bagbakan tarafindan karsilandigini ve hem hu-
kiimetin hem de muhalefetin ileri gelen isimleriyle tanistirildi-
g1 anlatilmisti. Hikdye dogru mu bilmiyorum, ama rivayet oy-
du ki, Sedat sira Golda Meir'a geldiginde elini sikmis, Meir da
“Neden bu kadar uzun siirdii?” diye sormustu.

Sedat Kudiis’e gelip Israil Parlamentosu Knessete hitap et-
tiginde yaninda iki Misirli koruma ve bir de bu hikayeyi bana
aktaran Israilli terciiman vardi. Knessete hitap etmeye koru-
malariyla birlikte gitmisti ve konusmasini yaparken Knesset'e
tamamuiyla sessizlik hiakimdi; bir igne disse sesini duyabilirdi-
niz. Konugmasini bitirene kadar mutlak bir sessizlik ve saygiy-
la dinlemiglerdi. Begin yanit vermek icin kalktigindaysa Knes-
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set kendi olagan davraniglarina donmiistii —insanlar girip ¢iki-
yordu, iyeler birbirleriyle sohbet ediyordu, konugsma kesiliyor-
du vs. Iki Misirli koruma bu durumu hayretle izlemisler ve biri
digerine “Bu ne?” diye sormustu. Digeri de “Bu demokrasi.” di-
ye yanitlamigtt. Ilkiyse basini sallamis ve “Vallahi, ¢ok tath bir
sey.” demisti.

Israil-Misir barisi ise yaradi. Pek ¢ok kisi bundan kuskuluy-
du. Kétimserler, Misir Sina'yr geri alinca banigin sona erecegi-
ni soyluyorlardi. Kimileriyse Sedat 6ldiigiinde —bu onun kisisel
meselesiydi. Bazi insanlar Israil ve bagka bir Arap devleti ara-
sinda bir ihtilaf ¢ikarsa barisin dayanamayacagini diisiiniiyor-
lardi. Tim bunlar yagandi. Misirlilar Sina’'nin butiininu geri al-
dilar ama antlasma devam etti. Sedat 6ldiirildii, ama antlasma
devam etti. Ve daha sonra 1982’de Liibnan’da savas c¢ikti. Mi-
sirlilar bozulmugtu; ama antlasma devam etti. Misir-Israil barisi
pek cok biiyiik soku atlatt1 ve hala devam ediyor.

Pek cok Arap devleti, Misir-Israil barisin1 kinamak icin “ayr
barig” terimini kullaniyordu. Misir'in Arap davasini yiiziisti bi-
raktginy, Israil'le ayri bir barig yaparak diger Araplar1 zor duru-
ma soktugunu soyliiyorlardi.

Sedat ve Begin arasinda varilan ilk anlagmada, Sedat Isra-
il'in “Filistinlilerin mesru haklan”n1 taniyacag: bir madde koy-
mak istemisti. Kii¢ciik bir kasaba avukati olan Begin, hemen bu
“mesru haklarin” neler oldugunu bilmek istemisti. Sedat onu
rahatlatmus Filistinlileri Oylece terk edemeyecegini anlatmigti.
Istedigi sey onlara, Misir'in yoneticisi olarak, sadece Misir adi-
na miizakerelerde bulunabilecegini soyleyebilmekti. Filistinli-
ler kendi miizakerelerini sirdiirmeliydi ve o da Israil'i “mesru
haklar”n1 kabul etmeye ikna ederek yolu agiyordu. Artik Isra-
illilerle bu haklarin tanimi ve uygulanmasi hususunda muizake-
re etmek onlara kaliyordu.
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Camp David’de bulunan bir kisi bana, Bagkan Carter'in “Fi-
listinlilerin mesru haklar1” ile ilgili olarak ayni soruyu sordugu-
nu ve Sedat’in da ayni cevabi verdigini, bunun lizerine de Bag-
kan Carter'in dehset icinde “Filistinlileri terk etmeye hazirlandi-
gin1z1 mu sdylemek istiyorsunuz?” dedigini anlatmigti.

Misirla yapilan barig, Orta Dogu’daki giic dengesi tizerin-
de derin bir etkide bulunmus ve Israil'in komsular: arasinda ilk
kez bir 6lciide taninmasini saglamisti. Ama daha kapsaml bir
barisin yolunu agacagina dair tim umutlar gerceklesmedi. Fi-
listinliler, cok uzun bir stire boyunca muzakerelere baslamadi-
lar. 1993'de Oslo'da basladiklarindaysa bu biiyik oranda bas-
ka bazi nedenlere, 6zellikle de Soguk Savas'in sona ermesine
ve Sovyetler Birligi'nin ¢ozilisiine baghydi. Bunlann, iki taraf
arasinda bir araya gelebilecekleri bir yer ve bazi pratik yardim-
lar sunan Norve¢ disinda, bagska yabana aract olmadan gercek-
lesen, iki tarafli muizakereler olmalar dikkate degerdir. Birlesik
Devletler daha sonraki bir asamada dahil oldu.

Birlesik Devletler, Misir-Israil miizakerelerine, antlasma ka-
muya actklanana kadar dahil edilmemisti. O sirada Beyaz Sa-
ray’1 ziyaret ediyordum ve Sedat'in baris yapmak {izere Israil'e
gitmeyi istedigini a¢iklayan konusmasinin haberleri geldiginde,
bu gercek bir sok yaratti. Siyaset kurumu alarm durumuna bi-
le gecti. Ofisinde otururken Ulusal Giivenlik Danismani Zbig-
niew Brzezinski'nin “Bu bir felaket olacak. Sedat yuzistu kala-
cak, Begin ona hicbir sey vermeyecek.” dedigini hatirliyorum.
O siralar Washington'daki baglantilarim sinirliydi, ama Brze-
zinski ile belli ol¢iilerde ¢akisan ilgi alanlarina sahip akademik
bir meslektas olarak biraz tanisikligim vardi. Ona Begin’in hig-
bir sey vermeyeceginden neden bu kadar emin oldugunu sor-
dum. Masasina gitti ve Dinya Yahudi Kongresi'nin kurucusu
ve uzun bir siire boyunca baskani olan Nahum Goldmann’dan
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gelen ve tam da bunu belirten bir mektubu eline aldi. “Gergek-
ten Begin'in glivenip planlarini Nahum Goldmann’a anlataca-
gin1 mu digiiniiyorsun?” diye sordum. “Sey,” dedi “aralarinin iyi
olmadigini biliyorum, ama buna ragmen evet.”

Sedat’'in unlii konugmasini yaptig: sirada hayli uzun bir siire-
dir Begin’'le gizli mizakereler yurittigiinu ve birlikte esas nok-
talar uizerinde 6nceden calistiklarini, ne Brzezinski ne de ben
biliyorduk. Sedat konusmasini yaptig: sirada, karanliga kursun
sikmiyordu. Stre¢ Begin'in Sedat’a gizlice yakinlasmasiyla bas-
lamisti. Goriigsmeler, iki kanal, Fas Krali ile Romanya lideri Ni-
kolay Cavusesku iizerinden sirdiirilmusti. Israilli ve Misirh
muzakereciler arasinda, Fas ve Romanya’da son derece gizli
kapakli toplantilar yapilmigti. By, iki yerin avantaji konumlann-
dan kaynaklaniyordu. Otoriter yonetimler altindaydilar ve et-
rafta aragtirma yapip hikdye toplayacak gazeteci tehlikesi yok-
tu. Romanya’da gizlice bilgi toplamaya calisan gazeteciler he-
men sinir dis1 edilirdi.

Beyaz Saray’in Bahgesinde

1993 yilinda, Bagkan Clinton tarafindan agirlanan israil Basba-
kani Izak Rabin ve FKO lideri Yaser Arafat, Washington’daki
Beyaz Saray’in ¢imenlerinin Ustiinde seving ¢igliklar atan kala-
baligin 6niinde el sikistilar. iki eski bas dilsman arasinda hal-
kin 6niinde gerceklesen bu ilk el sikisma, Araplar ve Israilliler
arasindaki baris icin Ilkeler Bildirgesi'nin imzalandigim géste-
riyordu.

Televizyonda her sey ¢ok diizgiin ve koordineli gibi gori-
niiyordu. Aslinda, diizenlemeler kaotikti. Giines yakiyordu ve
hicbir golge, siginacak hicbir yer ve sapkam yoktu. Uzun si-
re beklenecegini disiindiigiimden ve bir seyler okumak iste-
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digimden yanimda The Washington Post getirmistim. Tirk bu-
yukelgisi ve esinin yaninda oturuyordum. Buytkel¢i, Wasbin-
gton Postumun bir kismini almasina izin verip vermeyecegimi
sordu. Okumak istedigini diisindiim ve gazetenin bir bolimi-
nu verdim. Gazeteyi katlayarak kagittan iki sapka yapt1 ve esiy-
le birlikte taktlar. Gazeteyi kel bagimin Gizerinde tutma ¢abala-
nm pek de basarili olmadigindan benim igin de bir tane yap-
masini istedim.

Bekledik, bekledik ve bekledik... Sonunda merasim basgla-
di ve cok etkileyiciydi. Bir asirdir birbirleriyle savas halinde
olan bu iki halkin ve onlarca yildir savasan bu bireylerin el si-
kisacaklari, bans ve karsilikli tamma ve birlikte yasama hak-
kinda konusacaklarinin goriilecegi giinlerin gelecegini dusu-
nilyordum, ama bunu benim gorebilecegimi hi¢ disinmemis-
tim. Ortaya ¢iktilar ve etkinligin zirve noktasi, el sikismalan ger-
cekten muhtesemdi.

Norveg otoriter bir tilke degildi, buna karsin Oslo miizake-
relerini bir sir olarak korumayi bagarmugti. Misir-israil antlagma-
sim 6nceleyen muzakerelerle, FKO ile yapilan anlagmay1 énce-
leyen miizakereler arasinda dikkat ¢ekici bir benzerlik vardi. Is-
railliler Oslo Anlagmast’'n1 imzaladiginda, FKO fiili olarak israil’i
tanimis oldu. Bu bagka pek ¢ok Arap devletini de zor durum-
dan kurtarmusti. Bu sayede, Urdiinliilerin Israil'le dort bagt ma-
mur bir barig antlasmasi imzalamalarin1 ve pek ¢cok diger Arap
devletinin de —Fas, Tunus ve cesitli Korfez devletleri, 6regin
Umman ve Katar- Israil ile dogrudan temas kurmalan miimkiin
hale gelmisti. Bar1s stireci ¢oktiigiinde bu diger baglar da ya ¢6-
zuldiler ya da tehlikeye dustiiler. Suriye s6z konusu oldugun-
da, cesitli Israil hitkiimetleri, ilk 6nce Rabin’inki sonra da Pe-
res'inki, Hafiz Esad’a toprak 6dinlerinde bulunmaya istekliy-
diler; fakat o karsiliginda bir sey vermek istemiyordu. Ona Go-
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lan Tepeleri adeta bir tabak icinde sunulmugtu; Israilliler barig
disinda herhangi bir 6nemli taviz talep etmiyorlardi Reddetti.
Reddettigi ayn1 zamanda baris ve normallesmeydi de. Bu Ne-
tanyahu’'nun 1996 yilindaki zaferine biyiik katkida bulundu.

Sedat, halkin1 bunun dogru adim oldugu konusunda ikna
etmeye ihtiya¢c duymuyordu; zaten bunun i¢in hazirdilar. Sedat
bu konuda onlara liderlik etmekten ziyade, onlarin pesinden
gidiyordu. Sonralari, Misirlilar kendilerini 1973 savasinda bi-
yuk bir zafer kazandiklanina ikna edebildiler, ama ilk tepkile-
ri bu degildi. Savas ekim ayindayd: ve ben de iki ay sonra Mi-
sirda bulunuyordum, aralik ay1 boyunca ve ocak ayinin bas-
larinda. O siralarda Misirlilar arasinda koétu bir yenilgi aldikla-
1 konusunda en ufak bir stiphe yoktu ve biiyiik bir hin¢ duy-
gusu hakimdi. Onde gelen bir gazeteci olan Misirh bir arkada-
simin “Yeterince uzun siire Misir, Arap diinyasinin kan bankasi
oldu.” deyisini hatirhlyorum. Misirlilarin aslinda kendilerinin ol-
mayan bir dava i¢in ac1 ¢ektiklerine dair bir his vardi. Etkin bir
Arap taraftar1 olan tanidigim bir bagka kisiyse, “Bu ‘Arap’ sac-
maligs yeter. Misir't digsinmek zorundayiz.” demisti. 1973 sava-
s1 oncesinde bile karsilastigim bu tiir pek ¢ok olay vardi, son-
rasindaysa daha ¢ok. Sedat kendi halkini1 bariga duyulan ihti-
ya¢ konusunda ikna etmek zorunda kalmamisti; bu ihtiyacin
pekila farkindaydilar. Ozellikle de 1973teki kiigiik dugurtili-
siin ardindan adamakilli savas yorgunuydular.

Sedat'in Misirhlan 1973 yilinda bir zafer kazandiklarna inan-
dirmasi, Israil'le yakinlasmasini kolaylastirmisti. Savasin basin-
da, ates altinda Kanal'1 gecip diger tarafi ele gecirmeyi basara-
rak bir anlamda zafer kazanmiglardi. Ama bunu yaptiktan son-
ra Ustiinliiklerini strdiiremediler. Ilerleyen haftalarda, Israilliler
Kanal'in bat1 kiyisina tekrar gecmeyi basardilar ve Nil vadisine
girdiler. Yine de baslangictaki bu dikkate deger basari, 1967 y1-
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lindaki Alt1 Giin Savagsri'nda kot bir sekilde yara alan Misir ulu-
sal gururunu bir anlamda onarmigt1.

Sira bars sartlarini miizakere etmeye geldiginde, ortada ger-
cek bir sorun yoktu; ¢linkli kimse Sina’nin Misir'a ait oldugu-
nu ciddi bir sekilde sorgulamiyordu. Tabat isimli ¢cok kiiciik bir
toprak parcas: tizerinde duruluyordu, ama bu pek de 6nem-
li degildi. Bir stire bazi Israilliler, 6zellikle de Mogse Dayan, Si-
na’nin en azindan bir kismini ellerinde tutabileceklerini diigiin-
diiler. Dayan bir seferinde baris olmadan Sarm el-Seyh'’i elinde
tutmayi, Sarm el-Seyh’siz bir bariga tercih edecegini soylemisti;
ama Israilliler genel olarak bu goriisii paylagmiyorlardi. Misirli-
lar, Israil'in Misir topraklarini elinde tutarken Misirla baris yapa-
mayacagini agik bir sekilde ortaya koymuslardi —ki ben de bu-
nu Golda Meir, Mose Dayan ve digerleriyle konusurken bizzat
belirtmistim. Baglangi¢c noktast Misir hiikiimetini Israil'in top-
raklar1 Gizerinde hicbir hak iddia etmedigi konusunda temin et-
mekti. Bu oldugunda, her iki taraf icin de herhangi bir gercek
guglik kalmiyordu. Misirhilar Israil’i istemiyordu, Israilliler de
Misir't ve bu da yan yana yasamay1 ¢ok daha kolay kiliyordu.

Toprak bir pazarlik kozuydu. Eger elinizde diger tarafin is-
tedigi bir sey varsa, o zaman iizerinde konusacaginiz bir sey
de olurdu. Israilliler Misir Sina’sinin biiyiik bir kismini ellerin-
de tutuyorlardi. Misirlilar da onu geri istiyorlardu. Israillilerin as-
linda soyledigi, “Evet biz Sina'y: size verecegiz ama karsiligin-
da diizgiin bir bang antlagsmasi istiyoruz.” idi. Misirhilar da bu-
na ¢oktan hazirdilar. Ayni sey Urdiin’le de yasandh. Israil ve Ur-
diin arasinda ¢ok kii¢iik bazi toprak diizenlemeleri yapild: ve
sonunda 1994'de Oslo’'nun hemen ardindan bir baris antlasma-
st imzalandi.
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Filistin

Israillilerle Filistinlilerin arasindaki ihtilafin dogasi ¢ok daha
farkliydi. Israil ve Misir iki komsu tilkeydi ve insanlik tarihin-
de pek de alisilmadik olmadig: tizere, komsu ilkeler arasinda
sinirlarla ilgili uzun ve ciddi anlagsmazliklar olabilirdi. Ayn1 Sey
Israil’in bir yandan Suriye, diger yandan Liibnan’la yasadig: ih-
tilaflar s6z konusu oldugunda da soylenebilirdi. Israil ve Filistin
ise iki ayr1 ulke degil, ayni tlkeye verilen, farkli algilari temsil
eden, farkh insanlar tarafindan savunulan ve ylzyillar boyunca
cesitli sekilerde doniisen iki ayn isimdi.

Filistin ismi ulkeye, ilk olarak, ikinci ylzyildaki Bar-Kokh-
ba Isyanrnin basturilmasinin ardindan Romalilar tarafindan ve-
rilmigti. Romalilar bu belal: halkla yeteri kadar ugrastiklarina
ve onlarla baga ¢tkmanin tek yolunun, onlart yok etmek oldu-
guna karar vermiglerdi. Yahudi halkinin biyuk bir kismi bas-
ka yerlere sirildi; baskentleri Kudiis'iin ismi Aelia olarak de-
gistirildi ve ulke Palestina ya da Syria-Palestina olarak adlandi-
rild1 —Suriye’nin asirlar 6nce, artik coktan yok olmus Filistinli-
ler tarafindan iskan edilmis kismi. Bu sekilde, Yahudi halki ile
kadim anavatanlari arasindaki her tirli baglantinin silinmesi
Uimit ediliyordu.

Roma ve Bizans yonetimi altindaki daha sonraki yuzyillar-
da ve kisa bir sireligine de Arap fatihler tarafindan Palestina
ismi kullanilmaya devam etti. Bununla birlikte uzun suredir bu
isim unutulmustu ve artik daha biyik bir entitenin pargasi ola-
rak goriilen tilkenin ayr1 bir ismi kalmamusti. Ulkenin genellikle
“Kutsal Topraklar” adiyla bilindigi Hiristiyan Avrupa’da, Romali
Palestina ismi klasik Ronesans’la birlikte yeniden ortaya ¢ikti ve
tlkeyi tanimlamak icin kullanilan yaygin bir terim haline geldi.
Bu isim Avrupa’dan tekrar Orta Dogu’ya getirildiyse de nere-
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deyse sadece Avrupalilar ya da diger Batlilar tarafindan kulla-
nildi, Yahudiler veya Araplar tarafindan degil. Yahudiler kutsal
kitaplarindaki isimleri kullanmay1 tercih ediyor; Araplarsa yal-
nizca daha biuyiik bir Arap dinyasinin ya da en azindan Suri-
ye'nin bir pargast olan bu ilke i¢in ayn bir isme ihtiya¢c duymu-
yorlardi. Orta Caglar’daki Hacli devletlerinin neden oldugu ki-
sa bir ara disinda, Roma’'nin zaferinden Osmanli'nin ¢okusine
dek neredeyse iki bin yil boyunca iilkenin durumu boéyle kald..

Filistin, Birinci Diinya Savasi’'nda Britanya tarafindan ele ge-
cirilmesiyle birlikte, uzak antikiteden bu yana ilk kez ayn bir
entite haline geldi. Artikk Britanya Imparatorlugu'na bagl ve
Milletler Cemiyeti tarafindan kabul edilmis bir mandaydi. Bu
entiteyi adlandirmak icin benimsenen so6zciik “Filistin”, nere-
deyse unutulmus antikiteden tekrar hayata déndurildi. ilging
olan su ki, Britanya Mandasi déneminde, yani 1948'e kadar,
“Filistin” ve “Filistinli” terimleri esas olarak Araplar tarafindan
degil, Yahudiler tarafindan kullaniliyordu. Bu terimlerle arala-
1 pek de iyi degildi, ama en azindan ulkeyi tarihsel olarak ayn
bir entite olarak adlandinyorlardi. Bu isim agirlikli olarak, pek
de haksiz olmayacak bir sekilde, buylik Arap anayurdundan
bir par¢cay1 koparmak i¢in Siyonistlerin isbirligi icindeki Britan-
ya’'nin kullandigi emperyalist bir ara¢ olarak goren Araplar ta-
rafindan reddediliyordu.

1948'de Britanya Mandas’'nin sona ermesini takip eden sa-
vasin ardindan, manda altindaki Filistin’in buyik bir kismu ka-
dim Israil ismini benirﬁsemeye karar veren Yahudilerin elin-
de kaldi. Cok da dikkate deger olmayan kalan kismu ise kom-
su Arap devletlerinin ~Mistr, Suriye ve en énemlisi de Urdiin—
eline gecti. Bu devletlerin hicbirinde yoneticiler ayn bir Filis-
tin entitesi yaratmaya yonelik adimlar atmad:. Suriye iggali al-
tindaki bolgeyi, tarihsel Suriye’nin bir parcas: olarak gorerek
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diipediiz ilhak etti. Daha dikkatli olan Misirhlar, isgal altinda-
ki bir toprak olarak ellerinde tuttular ve hatta kisa bir siire bir
yerel otorite kurmay: deneseler de, bu ¢abadan vazgectiler. En
onemlisiyse, Urdiinliilerin yonetimleri alundaki biitin bolgeyi
ilhak ederek Urdiin Kralligrmin bir parcasi oldugunu ilan etme-
leri ve “Yahudiler diginda” kalan tiim sakinlere Urdiin vatan-
daslig: vermeleriydi. Daha sonraki savaslarda, Israilliler bu top-
raklan ele gecirip isgal ettiklerinde, Urdinliiler iddialarindan
vazgectiler ve o zaman, tarihte ilk defa, bu bolgede ayriksi bir
Arap ulusal entitesi nosyonu gelismeye bagladi. Bu entiteyi ad-
landirmak icin, Filistin ismi benimsendi.

Bu Israillilerle Filistinliler arasinda siiregiden ihtilafa 6zgiin
bir karmagiklik ve glicliikk katti. Bu ihtilaf Misir ve Suriye ya da
Libnan 6rneginde oldugu gibi, tartismah bir sinir izerine ce-
kisme degildi. Her iki tarafin da tarihin farkli donemlerinden
turetilen gugli tarihsel iddialara sahip oldugu, bir tlkenin do-
gasina ve kimligine dair bir ihtilafti. Her iki tarafin, hem Ya-
hudilerin hem de Araplann asirt uglan, tarihin farkli dénemle-
rinden olsa da kanitlarla ve inandirict bir sekilde bitiin tlke-
nin kendi tarihsel ulusal miraslarinin bir pargasi oldugunu id-
dia ediyordu. Daha yakin bir dénemde, tarihsel olarak her iki
tarafin da tizerinde hak iddia ettigi bu topraklarda bir yanda is-
rail, diger yanda Filistin olmak uzere iki ayn devlet fikri orta-
ya ¢ikti. Fakat bu tiir bir ¢6zimi kabul etmek bir yana formi-
le etmek bile zordur.

Amerikali bir araci olan Ralph Bunche, 1949-1950 yillarinda
Israillilerle Filistinliler arasinda Rodos adasinda gerceklesen ilk
miizakerelere baskanlik etmisti. Uzun ve zorlu tartigmalara rag-
men, sonunda bir ateskes anlagmasina varildi ve Ralph Bunc-
he’'nin buna katkis1 bir Nobel Barig Odiilii ile tasdik edildi. O
zamanlar dolasan bir rivayete gore her iki tarafin da zorluk ¢1-
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kardigi bir sirada, aracilardan biri Yahudiler ve Misliimanlar
karsisinda konustugunu unutarak, “Neden bunu iyi Hiristiyan-
lar gibi ¢6zemiyorsunuz?” diye haykirmisti. Yillar sonra, bu s6-
zin daha ziyade eglenceli bir hal alacak bir baglamda bir kez
daha alinulandigini duydugumda sagirmistim. Bu, Toronto Uni-
versitesi'ndeki bir toplant1 sirasinda olmustu ve profesorlerden
biri, siiregiden Arap-Israil ihtilafim tarugirken bu s6zi alintila-
musti, “Neden bunu iyi Hiristiyanlar gibi ¢ozemiyorsunuz?” On-
ce alisildik kahkahalar gelmis, daha sonra dinleyicilerden bi-
ri, “Onlara bunu s6ylememeliydi! O giinden bu yana yaptikla-
r1 tam da bu oldu.” demisti.

Arafat

1970’lerde halka agik bir konugma yapmak tizere, Giniversitenin
davetlisi olarak Tunus’ta bulunuyordum ve ev sahibimin bana
dikkat cekici bir hikaye anlattig1 bir aksam yemegine katildim.
Yaser Arafat 1974 yilinda, Birlesmis Milletler Genel Kurulu’'nda-
ki, unutulmaz silahli boy gosterisine giderken Tunus'tan gec-
mis. Tunus lideri Habib Burgiba onun onuruna bir aksam ye-
megi tertip etmis. Aksamin ilerleyen saatlerinde Burgiba misa-
firine devrimci bir lider mi yoksa bir devlet adami mi1 olmak is-
teyecegini sormus. Arafat, tabii ki bir devlet adami olmak iste-
digi, ama bir devlete sahip olmak i¢in devrimci bir lider olmasi
gerektigi cevabini vermis. “Dogru,” demis Burgiba, “ama dev-
letinizi hemen elde edebilmenizin bir yolu var.” “Nasil?” diye
sormus Arafat sagkinlikla. Burgiba, Genel Kurul'un 6niine ¢ik-
madan 6nce onlara 181 no.’lu Céziimi kabul etmeye hazir ol-
dugunu soylemesini salik vermis. (Filistin’'de bir Yahudi devleti
ile bir Arap devletinin kurulmasint: 6neren bu ¢6ziime dayana-
rak Israil devleti ilan edilmis ve BM’de kabul edilmisti.) Bu ¢6-
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zimii kabul ederseniz, Filistin devletinin megruiyeti Israil'inki-
lerle ayni temellere dayanir. Birlesmis Milletler bunu kabul et-
mek zorunda kalacaktir, Amerikalilar bunu kabul etmek zorun-
da kalacakur ve hatta Israil bile bunu kabul etmek zorunda ka-
lacakur. Filistin’de bir Filistin devleti var olacaktir.

Bu Filistin'in geri kalanindan vazgecmek anlamina geldigin-
den Arafat dehgete diismuss. Burgiba bunun yalnizca gecici bir
sey olacagini aciklamus. Filistin'in geri kalan bir yere gitmeye-
cektir, demis. Hald orada duracak. Ve zamani geldiginde, me-
seleyi tekrar giindeme getirir ve bir sonraki adim i¢in hazirla-
nirsiniz. Bu arada, Filistin Birlesmis Milletler'de bir koltuga ve
sese sahip olur ve siz de en azindan Filistin’in bir kisminda ku-
rulmus olan bir devlete. Arafat kafasini sallamis ve bir taktik
olarak olsa bile, Genel Kurul'un 6niine ¢ikip Filistin'in geri ka-
lanindan vazgecemeyecegini sOylemis.

Urdiin

Yillarca, neredeyse her yil, kraliyet ailesiyle kisisel bir iligki kur-
mus oldugum Urdiin’ti ziyaret ettim. Bu, Arap diinyasinda ne-
ler olup bittiginden haberdar olmami sagladi. Ayn1 zamanda
Turkiye, Misir ve mimkiin oldugunda da Liibnan’a sik sik zi-
yaretler gerceklestirdim. Her ne kadar sasirtic bir sekilde di-
ni diyalog uizerine bir konferansa katilmam i¢in bir davet almig
olsam da, Devrim’'den beri iran'da bulunmadim. Konu benim
icin ¢ok ilgin¢ ve 6nemliydi ama bu konuyu mevcut rejimin go-
zetiminde tartismaya pek de hevesli degildim.

1970’lerin baslannnda Amman’da diizenlenen bir tarih kong-
resine katlmak tiizere Urdiin'e davet edildim. Konferans: Ur-
diiniin tahttaki hilkkiimdan Kral Hiseyin’in kiicik kardesi ve
tahtin varisi, Veliaht Prens Hasan diizenlemis ve toplantiya bas-
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kanhk etmisti. Batihlar icin bir kiiciik kardesin tahtin varisi ol-
masi garip gorunebilir. Orta Dogu monarsilerindeyse bu bir ku-
raldi. Hanedan veraseti dinyanin diger yerlerinde oldugu gibi
Islam topraklarinda da kurumsallasmist; ama veraset bir tayin
ya da secim bicimiydi. Olagan uygulama, tahttaki hiikiimdarin
aile uyeleri arasindan, gereklilik dogdugunda kendisinden son-
ra tahta gecmeye en hazir ve en ehil kisiyi tayin etmesiydi. Nor-
malde bu genc bir kardes olurdu ve verasetin kardeglere ve ba-
zen de yegenlere gecmesi olagandi. Eger Islam tarihindeki en
onemli iki hanedana, Bagdat halifelerine ve Osmanli sultanlari-
na bakilirsa, birbiri ardinda tahta ¢ikan uzun kardes silsileleri go-
riliir. Bu nedenle Kral Hiiseyin'in tahtin varisi olarak kugiik kar-
desini se¢mesi tamamen dogaldi. Ama Prens Hasan sadece bir
varis olmanin 6tesindeydi; tilkenin yonetimine aktif olarak kati-
lir ve i¢ ve dis siyasetin hemen her alaninda 6nemli bir rol oy-
nardi. Kral'in sik¢a gerceklestirdigi yurtdisi gezileri sirasinda sa-
dece varis degil, ayn1 zamanda naip de olurdu. Kral son yillarin-
da hastalik yliziinden sik sik is géremez hale geldiginde ya da
tedavi icin yurtdisina ¢iktiginda ipleri Prens Hasan eline alirdi.
1970'lerin ortalarinda Kral Hiseyin’le kardegsleri Prens Ha-
san ve Prens Muhammed’'in misafiri olarak sadik Bedevi asi-
retlerinin bir toplantisina katildim. Kalabalik sayilardaki agiret
tiyeleri, Urdiin’deki Dogu Coli'nde 6zenle hazirlanms bir top-
lantida bir araya gelmisti. Genis ve epey iyi dosenmis bir cadir-
da oturduk ve 6gle yemegi hazir olana dek saysiz fincan cay
ve kahve icip tath seyler yedik. Yemek servisinde misafirler
tizerinde koyun eti bulunan bir pilav timseginin yer aldig1 ge-
nis bir sininin ve ¢ok biiylk kazanlarin etrafinda duruyorlard:.
Yemek yemek gayret gerektiriyordu, ¢linkd higbir alet yok-
tu. Islam kiiltiiriinde, geleneksel olarak sol el gayr sithhi amag-
lara aynldigindan, yemek yemek icin yalnizca sag elinizi kul-
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lanabilirdiniz. Bu yiizden ayakta, tek elimle ve ayn1 zamanda
yanimda oturanlarla kibarca sohbet ederek yemek zorunday-
dim. Bu sefer, yamimda oturanlar Kral ve Veliaht Prens’ti. On-
larin misafiri oldugumdan, bir yandan hayli yagh parmaklarla
et parcalar1 yemeye calisirken, diger yandan da kraliyet adabi-
n1 korumam ve zarif bir sohbeti siirdirmem gerekiyordu. Ne
kadar da zordu!

Eglence icin ev sahibi agiret Kral onuruna yiksek sesle, ge-
leneksel bir Arap 6vgi bi¢imi olan uzun bir kaside okuyan, bir
agiret sairi davet emisti. Kral, uzun uzadiya kendisinin biytk-
ligiinden bahseden sairi dinlerken —ki okudugu sey siradan bir
dalkavukc¢a 6vgliydii— topraga serilmis bir parca bezin {izerin-
de bagdas kurmus oturuyordu. Kral sairin bitirdigini disiine-
rek ayaga kalkti. Tesekkiir etmeye bagladi ama sair “Bir daki-
ka bekleyin! Daha bitirmedim.” diye haykirdi. Kral hemen ye-
rine oturdu ve devam etmesine izin verdi, sair de sonunda go-
rildigi gibi devam ettikge etti.

Sandalye Orta Dogu geleneginin ya da kiltiiriiniin bir par-
casi degildir. Bolgede ¢ok az aga¢ vardir ve bu yiizden ahsap
nadir ve kiymetlidir; sanatgilar tarafindan oyma igin kullanilir,
ama mobilyalar yiinden ya da deriden yapilir. (Pek ¢ok hay-
vandan yln ve deri elde edilir.) Halillara, yastiklara ya da puf-
lara oturur, metal sinilerden yemek yersiniz. Avrupa’ya getiril-
diginde, puf bir “Osmanli” adetine donistiiriildi. En sevdigim
New Yorker karikaturlerinden biri sekiz ya da on puftan olu-
san bir yigim gosterir ve altnda, “Osmanli Imparatorlugu” ya-
zar. Bir Bedevi ziyafetinde adet oldugu kadar ¢ok insanin da-
vet edildigi bir yemekte oturacak hicbir yer bulamazsiniz. Co-
lin zeminine de oturamazsiniz ve hi¢ masa ya da sandalye ol-
madigindan stratejik olarak yerlestirilmis sehpalann etrafinda
toplanmaniz gerekir.
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Yemegi servisler halinde sunmak —aperatifler, baslangic ye-
megi, salata, tatli, brendi gibi— her ne kadar her gecen giin diin-
ya capinda daha da yayginlagsa da asil olarak Bauli bir kon-
septtir. Orta Dogu adetleri her seyi masaya ayni anda koyma-
y1 ve birden fazla ana yemek sunulmasini gerektirir. Yemekle-
re caniniz hangji sirayla istiyorsa dyle baglayabilirsiniz. Bir evde
yalnizca bir ana yemek sunmak pek de misafirperver bir dav-
ranis olarak gorilmeyecektir, ama Bedeviler yalnizca bir tiir et
bilirler. Genellikle biitiin bir koyunu ya da kag¢ tane gerekiyor-
sa o kadarin1 keserler.

Gozun 6zel bir lezzet oldugunu ve insanlarin gozleri agiz-
larina attiklarini duymugtum. Bu konuda diyebilecegim tek sey
basima hi¢ gelmedigi ve hi¢ taniklik etmedigim. Etin 6zellik-
le sulu bir parcasini alip agzima tikan bir ev sahibim olmustu,
ama bir gozi asla.

Mislimanlarla, 6zellikle de Bedevilerle (ama sadece onlar-
la degi) ilgili ilging bir 6zellik ekmege duyduklar buytk saygi-
dir. Bir par¢a ekmek yere distiigiinde onu yerden alip 6pen in-
sanlar gordim. Ekmek Tanrr’'nin yiyecek olarak verdigi en bi-
yuk hediyedir ve ona gerektigi gibi davranimalidir. Ekmegin
tizerine yiyecek disinda bir sey koymak ¢ok kot bir sey ola-
rak gorilir. Ekmege saygisizlik, bize bu kiymetli hediyeyi ve-
ren Tanrr'ya saygisizliktir.

Kral Hiseyin dort kez evlenmisti ve dort oglu vardi. Son esi,
o zamanlar Pan American Airways'in bagkani olan Necip Ha-
laby’nin Amerikali kizi1 Lisa Halaby, tamistiklarinda Amman’daki
Pan Am ofisinde calistyordu. Islam’a ihtida ettikten sonra Nur
adin ald1. Kral, dordiinci esi olmasina ragmen ona Kralige un-
vanini bahgetmeye karar verdi. Genellikle tarihteki Miisliman
monarsilerde, ne tahttaki hitkkiimdar ne de hikkiimdarin esi sifa-
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tiyla bir kralice bulunurdu. En buytk evlat ilkesi, yani hikim-
dann en biyiikk cocugunun veraset hakkina sahip olmasi, Av-
rupal bir ilkeydi ve Orta Dogu’ya ancak kisa bir siire 6nce gir-
misti. Ama maalesef bu uygulama cumhuriyetlerde monarsiler-
den daha yaygindir.

1990’lann sonlarinda Amman Universitesi'nde Prens Ha-
san’in Israil’e yakinlagma ihtimali hakkinda yapug: bir konus-
may1 dinlemistim. O zamanlar icin garip bir fikirdi ve bunun
olabilecegine dair umudunu dile getirdi. “Ama” dedi, “Israilli-
lerin de intibak etmek ve yabanci bir beden degil de, bolge-
nin gergek bir pargasi olmak icin bir seyler yapmalan gerekir.”
Benim gibi Prens Hasan’'in misafiri olan Irakl bir arkadagimla
birlikteydim. Bu goris lizerine bana doénerek “Buna ne diye-
ceksin?” dedi. Bagsbakan Rabin’in kisa siire 6nce suikaste ug-
ramasina atifta bulunarak “Israilliler coktan bir baglangi¢ yap-
tilar. Bir bagbakan oldurdiler.” diye yanitladim. Bu espri kar-
sisinda Irakl arkadasim ¢cok eglendi. Toplanti sona erdiginde,
onunla birlikte, saraya geri donmek lizere arabasinda ev sa-
hibimiz Prens Hasan’a katildik. Beni cok utandiracak sekilde
Irakli arkadasim Prens’e “Bernard Israillilerin bolgeye uyum
saglamalan konusundaki 6neriniz hakkinda ilgin¢ bir yorum
yapti. Bence bunu duymalisiniz.” dedi. Kagis yoktu. Prens ba-
na bakti ve yorumumun ne oldugunu sordu. Ben de ona soy-
lemek zorunda kaldim. Tek bir sozciikle cevap verdi, “Tou-
ché” (Pes).

Prens Hasan'in veliahtliktan azledilmesi Giziicii bir hikayedir.

1999 Subatinda Kral'in cenazesine katildim ve o zaman
Prens Hasan benimle Kral'in son anlannda yasadiklarin1 pay-
lasti. Kral Hiiseyin, Prens Hasan't ¢agirmis ve ondan Kralice
Nur'un on sekiz yagindaki oglunu kendi veliahd: olarak tayin
etmesini istemisti. Prens Hasan bu talebi duydugu icin pek de
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mutlu degildi ve sorun olarak gordugu iki meseleyi giindeme
getirmisti. i1k olarak heniiz kendisi bir veliahtken bir veliaht se-
cerek tayin etmesi en hafif tabirle garip olacakt. Bir kisi tahtin
veliahdi olurdu, bagka bir veliahdin degil. ikinci meseleyse da-
ha ciddiydi. Nur'un oglu Hamza Kral'in doérdiincii ogluydu ve
¢ bliylk agabeyi vardi. Digerlerini bir kenara birakip doérdiin-
cliyu tayin etmek bir krize yol agabilirdi. Eger Kral bunu yap-
maya kararhysa, ki 6yle goriniiyordu, Hasan bu konuyu tar-
tismak icin bir aile konseyi toplamayi 6neriyordu. Bu bir Arap
asireti icin az ya da ¢ok olagan bir prosediir olurdu ve Urdiin
monarsisi de, biylik oOlcide bir agiret kurumuydu.

Kral bu yanit karsisinda 6fkelenmigti. Kral yazili bir beyan-
la Prens Hasan1 veliahtliktan azletti ve en biylk oglu Abdul-
lah’t onun yerine atadu.

Kral bir siire sonra 6ldi. Abdullah tahta gecti ve yaptig: ilk
islerden biri Kral''in 6limi nedeniyle kralice unvanini kaybe-
den Kral Hiseyin'in dul esine bu unvani yeniden bahsetmek
ve on sekiz yasindaki oglu Hamza’y: tahtin varisi olarak resmen
ilan etmek oldu. Bu belli ki babasinin ondan istedigi ve onun
da kabul ettigi bir seydi. Her sey Nur'un istedigi sekilde gidiyor
gibi goriiniyordu, ama uzun sireligine degil.

Sonra tahta iyice yerlesince, Kral Abdullah bazi bagka adim-
lar atu. 1lki isi, Orta Dogu standartlarina gore sira disi, ama Ba-
tih ve artik uluslararasilasmis standartlara gore olagan bir sekil-
de Rania’ya Kralice unvani vermek oldu. ikinci adimiysa bes
yasindaki oglu Prens Hﬁseyin‘i, Prens Hamza’nin daha onceki
tayinini hikiimsiiz kilarak veliaht tayin etmekti. Prens Hasan
da boyle yapabilirdi, ama bu onun tarzi degildi.

Hamza artik veraset sirasindan ¢ikmis ve dul Kralice Nur,
Birlesik Devletler'e donmiuigti.

Kral Abdullah, kardesini verasetten ¢ikarip veliaht olarak
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kendi en biiytk oglunu secerek, aynen babasinin ayak izleri-
ni takip etmisti.

Kral Hiiseyin'in cenazesine katilmak tizere ve bir iki defa da
bazi toplantlara katlmak i¢in Urdiin’e gittim. O giinden bu ya-
na da bu iilkede bulunmadim.

Kudiis’te Bir Konser

Kudus'e gittigim yillar boyunca, sik sik Kudus Vakfrna ait k-
¢uik dairelerden birinde misafir olarak kalirdim. Sevimli tesis-
lerinin ismi Misbkenot Sha’ananim idi. Mishkenot “konutlar”
anlamina geliyordu. Sha'anan (cogulu sha'ananim) klasik Ib-
ranicede “huzurlu” demekti. Modemn Ibranice’de ise “kayitsiz’
anlamini da kazanmisti. Bu ismi kullanirken Vakiftakilerin ak-
linda yalnizca klasik ibranicedeki anlami olduguna eminim.

Bir 6gleden sonra Mishkenot'taki dairemdeyken birden bire
kap1 caldi. Kapiyr acum. Belli belirsiz tanidigim bir ylze sahip
olan bir adam “Umanm keman ¢almam sizi rahatsiz etmiyordur.
Korkarim ki dairenizden duyabiliyorsunuz.” dedi. “Hayir, pek
degil.” dedim. “Biliyorsunuz bu gece bir konser verecegim, o
yuzden form tutmam gerektigini digiindim.” dedi. “Dinlemek-
ten memnuniyet duyarim.” dedim. O esnada karsimdakinin diin-
yaca Unli kemanci Isaac Stern’den baskasi olmadigint anladim.
“Oh, ilgileniyorsunuz!” diye haykirds, “Neden bu geceki konsere
gelmiyorsunuz? Sizi misafirim olarak iceri sokarim.” Bundan se-
ref duyacagimui ve ¢cok memnun olacagimi, ama maalesef bir pla-
nim oldugunu séyledim. iki hanimefendiyi, eski bir arkadasimla
kizin1 yemege cikaracaktim. “Onlan da yaninizda getirin.” dedi,
“Ucliniiz icin gerekli olan ayarlamalan yapacagim.” Ben de dyle
yaptim. Muhtesem bir konserdi ve daha da énemlisi, uzun ve el
ustiinde tutulan bir dostlugun da bagslangiciyd.
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Sekseninci yas giniim, Princeton’daki meslektaglarim tara-
findan akademisyenler icin geleneksel oldugu uzere bir Fets-
chrift, yas giinu serefine meslektaglarin, dostlarin ve diger ki-
silerin katki koydugu bir makale derlemesiyle kutlandi. Ailem-
se kutlama igin elli civarinda misafirin katildig1 bir parti ver-
di. Eski 6grencilerimin ve arkadaslarimin bazi yorumlar: beni
cok duygulandirmusti. Telefon defterimi takip eden kizim, Isa-
ac Stern’i de davet etmisti. O hafta Avrupa’da bazi konserler
vermesi planlandigindan maalesef gelememisti. Ama yine de,
yoklugunu hissettirmeyecek bir sey buldu, kemamyla caldig:
“Mutlu yillar Sana” sarkisini ve kisisel tebriklerini iceren bir ka-
set kaydi gonderdi.

Mishkenot’un ¢ok cesitli tiirde misafirleri vardt: Bir ya da iki
konusma yapmak i¢in orada bulunan benim gibi akademisyen-
ler, performans sergilemek icin gelen mizisyenler, kazilara yar-
dim etmek ve danismanlik yapmak icin gelen arkeologlar ve
saire. Bir sabah, kahvalti odasinda bir misafir kemanci ile kah-
valti ediyordum. Normalde garsonlarla iglerimizi Ingilizce hal-
lederdik, ama bu sefer gorevli olan garson hig¢ Ingilizce bilmi-
yordu, ben de Ibranice ev sahipligi yapip kendim ve kemanci
icin kahvalu siparis ettim. Sagkinlik icinde bana bakt ve “Ibra-
nice konusuyor musunuz?” diye sordu. “Evet” dedim ve “O hal-
de, neden konusmalariniz1 ingilizce yaptyorsunuz? Neden ibra-
nice yapmiyorsunuz?” diye sordu.

“Piyano calabiliyor musun?” diye yanitladim. O da “Tabii ki,
her profesyonel miizisyen bir keyboard ¢alabilir.” dedi. “O hal-
de,” dedim “neden piyano konseri vermiyorsunuz?” “Hun”, di-
ye homurdand: ve birden anladi. Ingiliz dili benim enstriima-
nimdur. Diger dilleri de konugabilirim, ama onlar icra edemem.

Baska bir dili icra etmek zorunda kaldigim tek istisna, An-
kara Universitesinden 1996 yilinda fahri doktora alisim sirasin-
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da oldu. Normalde, fahri doktoralar toplu olarak verilir ve fah-
ri doktora alanlardan daha 6nceden kararlastinlmig biri, herkes
adina yanit vermek tizere davet edilirdi. Odiliimle ilgili yazis-
malarda buna hi¢ deginilmediginden, gerekli konusmay1 bas-
ka birisinin yapacagini ve benim yapmam gereken bir sey ol-
madigini varsaymigtim.

Yanilmigim. Tiirkiye'ye geldigimde, ev sahibim benimle Is-
tanbul’da bulusup, dinlenebilmem ve ertesi giin Ankara'ya de-
vam etmeden 6nce kendime gelmem icin bir geceligine beni
burada agirladi. Ve bu arada, laf arasinda yalnizca iki kisinin
fahri doktora alacagini sdyledi, ben ve Bagbakan Sileyman De-
mirel. Karsilik olarak kisa birer konusma yapmamiz gerekiyor-
du ve tabii ki o konusma, Tiirkce olacakti.

Simdi ¢ok zor bir sorunla kars: karsiyaydim. Uzun transat-
lantik, trans-Avrupa yolculugumun ardindan tikenmistim ve
yapmak isteyecegim son sey bir konusma, 6zellikle de kendi
dilimden bagka bir dilde bir konusma hazirlamakti. Ama bun-
dan kaginmanin bir yolu yoktu. O yiizden oturdum ve bir 6g-
renci olarak Tirk dili ile ilk karsilasmamla ve Turkiye'ye ilk kez
ayak basmamla baglayan az ya da ¢ok otobiyografik bir konus-
ma hazirladim. Ertesi giin Universitede konusmami yaptim ve
rahat bir nefes aldim. Ev sahiplerim ya konusmay: begenmis-
lerdi ya da ¢ok kibarlardi, ama hangisi olduguna hala pek de
emin degilim. Tabii ki bu ikisi birbirini dislamiyordu.

Teddy Kollek

Israil'deki en eski ve en ilgin¢ arkadasliklanmdan biri Teddy
Kollek'leydi. 1965'te ilk kez Kudiis belediye bagkanligina segil-
digini hatirhyorum; ki o zamanlar bu yalnizca Bat1 Kudiis an-
lamina geliyordu, zira Dogu Kudiis hala Urdiinliiler tarafindan
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yonetiliyordu. (Bu Israil'in Dogu Kudiis'ii ele gecirdigi Alu Giin
Savasr'ndan onceydi.) 1948 ve 1967 yillar1 arasinda Eski Sehir,
Urdiin denetimi alundayken, Yahudilerin, Eski Sehirde yasa-
malarini bir kenara birakin, buraya girmelerine bile izin veril-
mezdi. Kadim Yahudi Mahallesi'nin sakinleri bosaltillmis ve 6lu
Yahudiler bile kadim mezarliklardaki mezarlarindan ¢cikarilmig-
t.. Mezar taglan da gesitli pratik islerde, 6zellikle de gayr sthhi
alanlarda kullanilmislardi.

O zamanlar Urdunliiler onaylamadiklan kimseyi Dogu Ku-
dis’teki kutsal mekanlara, hatta ashinda Dogu Kudiis'iin hicbir
yerine sokmuyorlardi. Tim milliyetlerden Yahudilere ve tim
dinlerden Israillilere giris yasaklanmugti. Israilli Yahudiler gibi,
Israilli Misliiman ve Hiristiyanlarin da tek bir istisna diginda Es-
ki Sehir'deki kutsal mekanlara girislerine izin verilmiyordu. Bu
istisna, Noel Guni'ydi —ama Bat Hiristiyanliginin Noel'i, Or-
todoks Hiristiyanlarinki degil; belli ki niyet Bat'y1 etkilemek-
ti. Noel giiniinde Urdiinliiler Hiristiyan Israillilerin bir giinligii-
ne Eski Sehir'e gecmelerine ve orda birkag saat gecirmelerine,
Kutsal Kabir Kilisesi'ni ziyaret etmelerine ve sonra geri donme-
lerine izin veriyorlardi.

Cok soguk ve riizgarh bir Noel giiniinde Kudiiste’ydim ve
Teddy gecis noktasinin hemen yakinina bir icecek tezgahi koy-
durmustu. Gidip gelen Hiristiyanlara tcretsiz cay, kahve ve
atistrmalik bir seyler ikram ediliyordu. Cok etkilenmistim ¢iin-
ki bunun ardinda higbir siyasi hesap yoktu. Bu insanlarin pek
cogu Kudiis'ten degil iilkenin diger bolgelerinden geliyorlard:
ve ona oy veremezlerdi ve kuskusuz Kudiis'teki se¢menlerin-
den de hicbir siyasi kazan¢ elde edemezdi. Bu, keskin ihtilaf-
lar doneminde, yalnizca insani bir sefkat gosterisiydi. Bu dav-
ranigt, bana bu adamin karakteri ile ilgili bir seyler anlatyordu
ve daha sonra yasanan her sey bunu dogruladi.
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Teddy Kollek sehir i¢in biytk isler yapan biyik bir adam-
di. Bir keresinde ona, diinyanin her yerinde, kendi belediye
bagkanlarinin adini s6yleyemedikleri halde Kudiis'in belediye
bagkaninin adin1 soyleyebilecek pek ¢ok insan olmasi gerekti-
gini sOylemistim. Bana kaulmadigini soyledi. “lyi, o zaman bi-
ri benim.” dedim. Princeton’in belediye bagkaninin adini bilmi-
yordum. Giildi ve “Yirmi bes yil boyunca belediye baskaniniz
aymn kisi olsaydi, onun adini da bilirdin.” dedi. Bu muhtemelen
dogruydu. Normalde demokrasilerde siyasiler esasen kendile-
rini secen insanlart memnun etme disincesiyle ¢alisirlar. Ama
Teddy hem kiiresel hem de insani a¢ilardan duisiintiyor; sadece
yeniden nasil secilecegi tizerine degil Kudus halki ve Kudiis'u
onemseyen milyonlarca diger insan i¢in nasil iyi bir is ¢ikaraca-
g1 Uzerine kafa yoruyordu. Bu buyikliginin bir gostergesiydi.

Teddy ve ben pek ¢ok kez bir araya geldik ve 2007 yilinda-
ki Giziicu vefatina kadar siiren yakin bir dostluk gelistirdik. En
kiymetli varliklannmdan biri, Yahudilerin bir kilif icinde dis ka-
pilarina astiklar1 kutsal bir metin olan ve Tel Avivde bir dai-
re kiraladigimda Teddy’nin bana verdigi bir mezuzahur. icinde
“Kudiis'i degil de Tel Aviv'i sectigin icin seni affettigimi gos-
termek lizere” yaziyordu.

Tamamen samimi olmak gerekirse, Tel Aviv beni secmisti.
1980 yilinda Tel Aviv Universitesinden her yil devam edecek
sekilde Misafir Ogretim Uyesi olmami éneren ¢ok cazip bir da-
vet almistim. Tek yukimlaligim, Universitede halka agik iki
konusma yapmak ve benimle konusmak isteyen 6grenciler-
le bir araya gelmekti. Princeton’daki programim bir hayli ha-
fif oldugundan, memnuniyetle kabul ettim. Yillar boyunca ora-
da yaptuigim pek cok konusma arasinda bazilan gézden gegiri-
lerek, dergilerde makale olarak yayimlandi, bazilariysa kitapla-
rimda birer bolim oldu. Biytk bir cogunluguysa yayimlanma-
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dan kaldi; ama Tel Aviv Universitesi'nin web sitesinden ulagila-
bilir durumda. Yilarca bu konusmalar tiniversitenin ana oditor-
yumunu dolduran genis dinleyici kitlelerini ¢ekti ve sik sik da
oditoryuma sigmayanlar konugmalar1 hoparlorlerle donatilmug
bitisikteki odalarda dinlediler. Zamanla, hem dinleyiciler hem
de ben yaslandik¢a, sayilar iki yiiz civarina kadar indi.

Bu iligki bana bir ofisin rahatigini ve bolgedeki diger yer-
leri hizly, kolay ve jet lag yasamadan ziyaret edebilmem igin
bir is sagladi. Bu son nokta énemliydi, ¢linkii yasim ilerledik-
¢e uzun mesafeli seyahatler bana giderek daha da zor gelme-
ye baslamusti.

Golan’a Bakan Bir Britanyah

1940’larin sonlarinda Foriegn Office’in (Britanya Disisleri) 6nde
gelen bir Arap uzmani olan Geoffret Arthur ile tanistim ve yil-
lar boyunca siki temas halinde olduk. Arape¢a bilgisi iyiydi; bir
dizi Arap ilkesinde cesitli gbrevlerde bulunmustu ve sonunda
Foreign Office’in Orta Dogu, Kuzey Afrika ve Birlesmis Millet-
ler’le ilgilenen departmaninin basina gecmisti. (Epey ilging bir
bilesim oldugunu digiinilyorum.) Ogle ya da aksam yemegi
icin, onun ya da benim kuliibiimde, ayda bir ya da iki kez bir
araya geliyor ve haber ve goris alig-verisinde bulunuyorduk.
Normalde, o haberleri ben de goérusleri getiriyordum ama ba-
zen tam tersi de oluyordu. 1970’lerin basinda Israil'e yapug: ilk
ziyaretin ardindan yaptigimiz sohbet unutulmazdi.

Oraya resmi gorevle gitmis ve bir dizi kidemli Israilli siya-
si ve diplomatik gorevliyle goriismustii. Dinyanin o kisminda
siyasetcilerle rasyonel yetigkinler gibi konugsabilmenin ve s6z-
lerine sanki nevrotik bir ¢ocukla konusuyormus gibi dikkat et-
mek zorunda kalmamanin nadir bir zevk oldugunu séylemisti.
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Onlara bunu anlatip anlatmadigini sordum. “Evet, anlattim, gu-
rurlan epey oksandi, ama sonra i¢lerinden biri ‘eger bizimle il-
gili hisleriniz boyleyse neden bize kars1 daha kibar degilsiniz?
diye sordu” dedi. Buna ne cevap verdigini sordum. Onlara go-
revinin Britanya’'nin ¢ikarlarini korumak oldugunu ve diinya-
nin bu kisminda israillilerden ¢ok daha fazla Arap’in bulundu-
gunu bu yiizden Britanya'nin siyasetini buna gore sekillendir-
mesi gerektigini anlattigini soyledi.

Israilliler onu, Israil'in 1967 savasinin ardindan ele gecirdi-
gi Golan Tepelerini de igeren bir Israil turuna ¢ikarmiglar. Su-
riye’nin elinde olmasi halinde tlkenin kuzey kismui i¢cin 6nem-
li bir tehdit olugturacak Golan Tepeleri'nin tizerinden ucarken
asagi bakmis ve kendisine hakim olmadan 6nce agzindan bazi
sozcukler dokiluvermis. “Bunlari geri veremezsiniz!” diye ag-
zindan kacirmus.

Arap ilkelerine yapugim ziyaretler sirasindan hep ayni argi-
man dizisini duydum. “Zamanimiz var, sabrimiz var, tarih bi-
zim yanimizda, Haghlardan kurtulduk, Tirklerden kurtulduk,
Britanyalilardan kurtulduk. Sirasi gelince Yahudilerden de kur-
tulacagiz.” Bunu o kadar stk duymustum ki, sonunda bir grup
arkadagla otururken, saninm Urdiin’deydi, “Affedersiniz ama
yanls anlamigsiniz.” dedim. “Ne demek istiyorsun? Olan bu.”
dediler. “Pek de degil. Turkler Hac¢lilardan kurtuldu, Britanya-
lilar Turklerden kurtuldu, Yahudiler de Britanyalilardan kurtul-
du. Buraya bir sonra gelenin kim olacagini merak ediyorum.”
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9. Bolim

Medeniyetler Catigmast

nsanlik tarihinde pek ¢ok farkl dini inang sistemi tarafindan
I sekillendirilmis ve rehberlik edilmis, bircok medeniyet var ol-
mustur. Pek ¢ok dinin “rélativist” bir yaklasimi vardir; bu sdzciik
Hiristiyan Kilisesi tarafindan hognutsuzluk belirtmek icin kulla-
nilmis olsa da, ben olumlu anlamda kullaniyorum. Digerleriyse,
yine aleyhinde olanlarin basvurdugu bir terim kullanacak olur-
sak, “yengici”dir'2. Rolativist goriis suna benzer bir seydir: insan-
lar nasil ki birbirleriyle konusmak icin farkl diller icat etmislerse,
Tann'yla konusmak icin de farkli dinler icat etmislerdir ve Tann
hepsini anlar. Belki hepsini esit derece degil, ama hepsini anlar.
Yengici dinlerin takipgileriyse, bunun aksine, Tanrr'nin insanhga
yonelik nihai mesajinin sansh alicilart olduguna inanirlar. Gorev-
leri, Yahudilerin ya da Budistlerin yaptig1 gibi bu mesaji bencil-
ce kendilerine saklamak degil, insanligin geri kalanina da yay-
mak ve bu esnada kargilanina cikabilecek biitiin engelleri orta-
dan kaldimakur. Bu tiirde iki din vardir: Hiristiyanhk ve Islam.
Ortak tutumlarini ise su formil 6zetlemektedir: “Ben hakliyim.
Sen haksizsin. Cehenneme git.” Her iki din de kiiresel bir rol oy-
namis ve giinimize kadar rekabet halinde olagelmistir.

12 Yenilen tarafin moralini daha da bozmak lizere yapilan zafer kutlamala-
rinin bir zihniyet ahskanhigina donigmesi. C. N.
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Asya’nin, Ozellikle de Cin ve Hindistan'in kadim medeniyet-
leri, zengin ve yaraticiydilar ve insanligin gelismesine muaz-
zam katkilarda bulundular; ama hi¢cbir zaman sadece kendile-
rine ait ya da kiiresel bir hakikat iddiasinda bulunmadilar. Dini
sistemleri zaman zaman kayda deger roller oynadi, ama bunlar
dolayly, biiyiik oranda niyet edilmemis ve sinirliydi. Hiristiyan-
lik ve Islam ise farklidir. Tarihsel ge¢migleri bakimindan birbir-
leriyle baglantili ve kendilerine ylkledikleri misyon a¢isindan
neredeyse 6zdes bu tur iki din arasinda, ihtilaf kacinilmazdir.

Ismi diger Fransiskenlerle birlikte Kaliforniya haritasini
onurlandiran bir Fransisken olan Capistrano’lu Aziz John va-
azlarindan birinde, Yahudileri herkesin kendi diniyle kurtulu-
sa ulagabilecegi gibi sagma ve korkung bir iddiay1 savunmak-
la suglar. Capistrano’lu Aziz John her ikisine kars1 da yogun bir
nefret duydugu Yahudi ve Misliimanlarla (ilkine yonelik pog-
romlar, ikincisine yonelikse Hagl seferleri yapilmasini 6neri-
yordu) ilgili pek ¢cok sey sdylemisti; ama bu hususta hakliydi.
Talmud tim dinlerden erdemli kisilerin cennette bir yere sahip
olacaklarini soyler.

Hiristiyanlarin ya da Musliimanlarin bakis acisiysa boyle de-
gildir. Mesajlar yalmzca kendi dinlerinin sizi kurtulusa gotiire-
cegidir. Eger onu kabul ederseniz, kurtulursunuz. Eger etmez-
seniz, o halde sizin dininiz ya eksik ve tahrif edilmis ya da yan-
listir —eger daha onceki bir dinse eksik ve tahrif edilmis, son-
raki bir dinse yanlistir. Tanr’'nin insanhiga sundugu nihai kur-
tulusun sansh alicilar1 olduklarina inananlar i¢in, daha eski bir
dine inananlar miadin1 doldurmus bir inanca sahiptirler. Ama
yine de gercegin kimi 6gelerini muhafaza edebilirler. Yahudi-
lere yonelik klasik Hiristiyan algisi boyleydi; hem Yahudilere
hem de Hiristiyanlara yonelik geleneksel Miisliman bakis agist
da hala béyledir. islam’in kurucu anlatsinda, Kur'an’da ve Pey-
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gamberin yasam Oykiisinde, Hiristiyanlara Yahudilere naza-
ran daha olumlu yaklasilir; ¢clinkli Peygamber onlarla hi¢ dog-
rudan ve diigsmanca bir kargilagsma yasamamagtir. Islam’in daha
sonraki evrelerindeyse, bu tutumlar tersine donmuistiir. Ilk ola-
rak, Yahudiler, Miislimanlar tarafindan ¢ok tanrihgin bir bicimi
olarak goriilen baba-ogul-kutsal ruh t¢lemesini benimsemez-
ler; Miislimanlar tarafindan bir tiir sirk olarak gérilen Isa’nin
tanrisalhgini da kabul etmezler. Daha da 6nemlisi, Hiristiyanla-
nn aksine, Yahudiler kiiresel bir rakip degildirler ve cesitli za-
manlarda ve cesitli sekillerde faydali bile olmuslardir. Oysa ya-
kin zamanda yasanan gelismeler, bu tutumlari dramatik bir se-
kilde degistirmistir.

Birbirine saldiran ve digerinin topraklarini isgal eden Hiristi-
yan ve Miusliimanlarin uzun bir gecmisi var. Ilk ¢catigmalar ara-
larindaki farkliliklardan ziyade benzerliklerden kaynaklanmis-
tir. Hiristiyanlar ve Misliimanlar anlamli tarismalar ytiritebilir-
ler. Orta Caglar boyunca kargilastiklar: yerlerde, 6zellikle de Is-
panya ve Sicilya’da bu boyle olmustur. Bir Hiristiyan bir Mis-
liman’a ya da bir Musliiman bir Hiristiyan’a “Sen bir kifirsin
ve cehennemde yanacaksin.” dediginde, her iki taraf da digeri-
nin ne demek istedigini tam olarak anlar, ¢inki kendisi de ay-
n1 seyi kastetmektedir. Cennetleri olduke¢a farkl olsa da cehen-
nemleri aynidir. Ayni geyi bir Budist’e, bir Hindu'’ya ya da bir
Konficyusci'ye soylemekse pek bir anlam ifade etmeyecektir.
Ayni cografi bolgede, ayn1 6z-algiyla, ayn1 iddiada bulunan iki
dininiz varsa, sorun ¢tkmasi kac¢inilmazdir.

Islam’in anlausina gére, Muhammed Peygamber, yasami
boyunca, Bizans, Iran ve Habesistan imparatorlarina mesajlar
gondererek gorevini anlatmis ve onlar1 hakiki imanin bu nihai
versiyonunu kabul etmeye davet etmistir. iran fethedilip islam-
lagtinlmigtir. Pek ¢cok maglubiyet ve kayba ragmen Hiristiyan-
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lik, Avrupa’da oldugu gibi, hem Bizans hem de Habesistan’da
varligini sirdirmiis ve ayni misyona yonelik iki rakip iddia
sahibi arasindaki uzun miicadele devam etmistir. Bu misyon,
Tanrr’'nin nihai mesajinin korunmasi ve insanliga yayilmasidir.

Peygamberin takipgileri, eskiden Hiristiyan olan Irak, Suri-
ye, Filistin, Misir ve Kuzey Afrika tilkelerini fethettiler ve Sicilya
ile ispanya’y1 da fethedip, Fransa'y: isgal ederek Avrupa’y: isti-
la ettiler. Birkag yiizyil sonra Hiristiyanlar Ispanya, Portekiz ve
Sicilya'y1 yeniden fethetmeyi basarsalar da, Kuzey Afrika'y: ele
gecirmekte ve Hacli Seferleri olarak bilinen, kaybedilmis Kut-
sal Topraklar1 yeniden Hiristiyanliga kazandirma c¢abalarinda
basarisiz oldular.

Mislimanlarin ikinci saldirisi, Osmanlilarin Orta Dogu’da
yeni bir imparatorluk yaratmalariyla bagladi. Kadim Hiristiyan
sehri Konstantinopolis’i fethedip Avrupa'y: istila ettiler. Miitte-
fikleri, Kuzey Afrika kiyilarinda is géren Berberi korsanlar —on-
lara korsan diyebiliriz— izlanda’ya kadar Hiristiyanligin kiyilari-
n1 yagmaladilar ve yiiz binlerce Hiristiyan'i Cezayir'deki ya da
Kuzey Afrika’nin bagka bolgelerindeki kole pazarlarinda satil-
mak lizere kagirdilar.

Bu asama da maglubiyetle sonuglandi. Osmanli imparator-
lugu’nun gerilemesi ve Birinci Diinya Savagsi sirasindaki ¢okii-
stini, Avrupali emperyal giiclerin, Britanya, Fransa, Rusya ve
daha az oSl¢ekte Hollanda ve italya’nin Islam topraklarina dog-
ru yayilmas: takip etti. Bu hakimiyet, ikinci Diinya Savasrnin
ardindan sona erdi ve su an olup bitmekte olan sey, kimile-
ri tarafindan Muslimanlarin ilahi olarak belirlenmis, Tanr’nin
hakikatini ve nihai kurtulusu tiim insanliga getirme misyonla-
rin1 tamamlamaya yonelik t¢linct girisimleri olarak goriliyor.
Ama bu sefer istila ve fetihle degil, go¢ ve demografi yoluyla.

Gec¢miste Islam ve Hiristiyanhik arasindaki ¢atismalarin ara-
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larindaki farkliliklardan ziyade benzerliklerden; aym kiiresel
bakistan, ayni tarihsel arka plandan, ayni kendinden menkul
misyon algisindan kaynaklandig: soylenebilirdi. Ama Bat1 diin-
yasinda sekiilerizmin gelismesi, koklu bir degisiklige yol act.
Mislimanlanin 6z-algilarin1 paylagsmak so6yle dursun, Batrdaki
pek cok kisi bu algiyr anlamay: bile becerememekte ve onun
ortaya koydugu meydan okumalar karsisinda sagkinlik ve id-
raksizlikle tepki vermektedir.

Siyaset ve Islam

Biiyiik Alman tarih¢i, Leopold Von Ranke’nin isaret ettigi gi-
bi, tiim tarih, ¢cagdastr. Bu Bat diinyast icin oldugu kadar Is-
lam dinyas: icin de gecerlidir —aslinda belki daha da fazla, zi-
ra Islam diinyast Avrupa’y: ortacag Hiristiyanliginin diinyasin-
dan modern, sekiiler, sanayilesmis devletlerin diinyasina do-
nustiren biylk toplumsal, kiltirel, iktisadi ve dini degisim-
ler zincirini sadece yeni yeni izlemeye baglamistir. islam diin-
yasinda din, Avrupa’da Ronesans, Kesifler, Reform, Aydinlan-
ma ve Sanayi Devrimi'nden kaynaklanan degisimlerden bu ya-
na gorilmeyen sekilde, kamusal ve toplumsal a¢idan —otorite-
nin kaynagi, sadakat odagi, kimlik tanimi olarak— hala 6nem
tasimaktadir.

Ama bunun o6tesinde, daha derin bir anlamda Islam’da siya-
set ve din arasinda, Hiristiyanlikta asla var olmamus bir bag bu-
lunmaktadir. eristiyanlxgin kurucusu, takipgilerine “Sezar’a ait
olani Sezar'a ve Tanrr'ya ait olant Tanrr'ya” vermelerini buyur-
mustu. Ug yiizyildan fazla bir siire boyunca, Hiristiyanlar ikti-
dardan mahrum birakilmis ve genellikle de acimasiz eziyetle-
re maruz kalmis bir azinlik olmuslardi. Konstantin'in ihtidasi-
na dek Hiristiyanlik devlet dini haline gelmemisti ve bu ger-
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ceklesene kadar i¢ hukuku, mahkemeleri ve idari hiyerarsisi
olan kendi kurumunu, yani Kiliseyi yaratmusti. Hiristiyanhk ta-
rihi boyunca ve aslinda tim Hiristiyan toplumlarinda, iki ayn
meseleyle ilgilenen iki otoritenin —Tanr ve Sezar, kilise ve dev-
let, dini ve sekiiler meseleler— bulundugu kabul edilmistir. Bu
ikisi zaman zaman birlesir, zaman zamansa ayrilirlar, kimi za-
man uyumlu, kimi zamansa ihtilaf icindedirler, bazen biri bas-
kindir bazense digeri; ama her zaman iki tanedirler.

Bunun aksine, modern dénem &ncesi Islam’da, sadece bir
otorite vardir. Islam’in kurucusunun, Musa gibi, vaat edilmis
topraklara girmesi yasaklanmamuistir; davasi ugruna sehit de ol-
mamustir. Bilakis, yasami1 boyunca askeri ve siyasi bagsarilar ka-
zanmustir. Dogum yeri olan Mekke’den Medine'ye hicretinin ar-
dindan yeni bir devlet yaratmis ve sonunda Mekke’nin kendisi-
ni fethedip yonetmeyi basarmustir. Peygamber ordulara komu-
ta eden, savas ve baris yapan, vergi koyan, adalet dagitan bir
egemen haline gelmis; kisaca, egemenligin gerektirdigi her se-
yi yaparak, Mislimanlarin algisinda, gelecek kusaklar icin bir
model olusturmustur.

Bu nedenle Islam tarihinde ve 6zellikle de, tiim Miisliiman-
larin ortak miilku olan ve ortak bilinglerini sekillendiren, ilk
yillarin kurucu olaylarinda, itikada ve iktidara, dogru imana
ve diinyevi hakimiyete dair benzeri Hiristiyanlikta ya da Eski
Abit’in ilk kitaplarindan bu yana Yahudilikte gorilmeyen bir
yorum hakim olmustur. Miiteveffa Ayetullah Humeyni, “Islam
ya siyasettir ya da hicbir sey.” demisti. Tim Misliimanlar bu
kadar ileri gitmeyecektir, ama Ayetullah’in Misliimanlar tara-
findan tasavvur edildigi ve Islam tarihinde ortaya kondugu sek-
liyle din ve siyaset arasindaki iliskinin 6nemli bir 6gesine par-
mak bastigina kugku yoktur.

Bu, kimilerinin varsaydig gibi, kendilerini islam adina sava-

264



MEDENIYETLER CATISMASI

san teroristler olarak sunanlarnin faaliyetlerinin Islami doktrin,
gelenek ya da hukuk tarafindan her anlamda cesaretlendirildi-
gi ve hatta koordine edildigi anlamina gelmez. Islam hukuku,
sivillerin aynim gozetilmeksizin oldirilmesi ya da santaj amag-
l1 rehine alinmasi gibi fiillere izin vermek soyle dursun, bunla-
n agikc¢a yasaklar. Kur'an pek cok yerde, “Hi¢ kimse, bir bas-
kasinin yiikiinii tastyamaz.” der. Islam hukuku aslinda rehine
alinip verilmesini diizenler, ama bu gonillik temelinde olur
ve rehineler yukiimliliklerin yerine getirilecegine dair bir te-
minat olarak, bir anlasma sonucunda taraflar arasinda degis to-
kus edilir. Bu tir uygulamalar bir zamanlar ¢cok yaygindi ve
modern adam kagirma ya da santaj pratikleriyle hicbir ilgileri
yoktu. Benzer sekilde, Islam hukukunda cihat, yani kifirlere ve
dinden donenlere karsi savagsmak yer alsa da bu, sivillere say-
gt duymay da iceren belirli savas kurallarina baghdir. Bu savas
kurallarinin ilk formiilasyonlari neredeyse Islami cagin baslan-
gicina kadar geri gider.

Gecmiste, kutsal Mekke ve Medine sehirlerine gerceklesti-
rilen ve dinyanin her yerinden milyonlarca Misliman’in or-
tak ayin ve ritlelleri paylasug: yillik hacla surekli olarak yeni-
lenen Islam diinyas, tarihi ve misyonu ag¢isindan belki de ben-
zersizdi. Bugiin modern iletisim ve medya, Bat1 diinyasina ben-
zer bir firsat sundu; ama ¢ogunlukla bu firsat hem tarihsel bilgi-
miz hem de tarihsel farkindaligimiz fevkalade gidiik oldugun-
dan sonuna kadar kullanilmiyor. Islami diinya hald kendisini
din ve kendi dini medeniyeti (izerinden tanimhyor. “Orta Do-
gu” ve hatta “Avrupa” ve “Asya” gibi terimler Islami kullanmim-
da goreli olarak yakin tarihli yenilikler. Bunun aksine, Bat1 ar-
tik kendisini Hiristiyanlikla tanimlamiyor; hatta boyle yapmak
hem yanlis hem de saldirganca goruliiyor. “Bat1” gibi terimlerse

asikar ki “Islam” kelimesinin tin1 ve giiciinii tasimaktan uzaklar.
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Calismalarimda siirekli olarak Islam ve Bati diinyalar1 ara-
sindaki onemli farkliliklari aklimda tutmak zorunda kaldim.
1950’lerin sonlarindan itibaren, Mislimanlar arasinda degisen
ruh halinin farkina da varmaya bagladim. Bu farkindalik bir di-
zi yolla olustu ve gelisti: Islam iilkelerinde sdylenen ya da ya-
zilan seyleri okuyup dinleyerek, Musliiman 6grencilerle konu-
sarak ve Islam ilkelerine seyahat ederek. Her bir 6rnekte Miis-
limanlarin kendi aralarinda ne konusup yazdiklarini kendi dil-
lerinden takip edebilmek hayati 6nem tasiyordu. Neler olup
bittigini bolge dillerini bilerek anlamak sartt;; ama bu tek bagi-
na yeterli degildi. Bu toplumda gecmise basvurmak, kimi za-
man bir isme, bir tarihe ya da bir mekana bagvurmaktan da-
ha yaygindir.

Bir siire Islam diinyasi, Batr'ya kargt muhalefeti s6z konu-
su oldugunda bile, kimligini ve sadakatini, hosnutsuzluklarini
ve tutkularini Batililar gibi algilayarak Batlilasiyor gibi gozik-
ti. Ama yimminci ylizyil ilerledik¢ce bu degismeye baslad: ve gi-
derek daha fazla Islami kimlik ve sadakat isaretleri ortaya cikt1.
Bunlarin en 6nemlilerinden biri Misirda Hasan el-Benna isim-
li eski bir Arap¢a 6gretmeni tarafindan kurulan Misliiman Kar-
desler adiyla bilinen orgiitiin gelisimiydi.

Miusliman Kardesler, toplumsal, dini ve egitsel calismalar-
la baglayip, ilk 6nce iktisadi, sonraysa siyasi faaliyetlere dog-
ru yayildi Misirdaki Britanya varligimi megrulastiran 1936 ta-
rihli ingiliz-Misir Antlasmasr'na etkin bir sekilde karst ¢ikt; da-
ha sonra da hem Ingiliz hem de Siyonist yénetime kars1 Filis-
tinli Araplarin davasini destekledi. 1948 yilinda Arap ordulariy-
la birlikte Israil’e kars1 savagmak tizere goniilliller gonderdi ve
o ginden bu yana da kamusal meselelerde az ya da ¢ok rol
oynadi. O dénemki Misir Bagbakani Nukrasi Pasa, orgiiti da-
g1ttt ve mallanna el koydu. Pasa, orgitiin bir Uiyesi tarafindan
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1948 yilinda suikaste ugradi ve bundan kisa siire sonra Muslu-
man Kardesler'in lideri Benna da hila karanlikta kalan bir ta-
kim olaylar sonucunda o¢ldurildi. Misliman Kardegler, bir st-
re gizli bir 6rgit olarak faaliyet gosterdi. 1951 Nisan'inda Mi-
sirda yeniden yasallagsa da herhangi bir gizli ya da askeri faa-
liyete bulasmalarina resmi olarak izin verilmedi. Orgiit, Siiveys
Kanali bolgesinde Britanya birliklerine kargi girisilen eylemler-
de yer ald1 ve oyle goziikiiyor ki Misir'da 1952 yilinda iktidan
ele geciren “Hiir Subaylar” ad1 verilen grupla da iligkileri vardi.
Bundan sonra Misir'in yoneticileriyle iligkileri zor ve kimi za-
man agik bir sekilde diismanca evrelerden gecti.

Miusliman Kardesler ve baglantli 6rgiitler, esas olarak Arap-
¢a konusan tilkelerde faaliyet gosterseler de Iran, Turkiye ve
Sovyetler Birligi'nin nifusu ¢ogunlukla Misliman olan cum-
huriyetlerinde de paralel hareketler bulunuyordu. Misliman
Kardesler Filistinliler arasinda da etkindi ve bir stre Filistin ge-
rilla 6rgiitlerinin en biytigi ve en 6nemlisi olan el-Fetih'le de
baglantilar oldu.

Miisliiman Kimligi ve Sekiilerizmin Soniisii

Cok tartigilan “medeniyetler c¢atismasi’na ilk kez, 1957
Agustos’unun son haftasinda Washington D.C.’de bulunan Joh-
ns Hopkins Universitesi School of Advanced International Stu-
dies’de diizenlenen bir konferansta atf yaptim.* Bu konusma-
da o siralar Amerikalilarda karmagik duygular uyandiran bir so-
ruya cevap vermeye calistim. “O giine kadar Orta Dogu’da bir
inclik bir toprak bile isgal ya da ilhak etmemis ve aksine Orta

13 Bu konferansin tebligleri Tensions in the Middle East, derleyen Philip W.
Thayer, Baltimore: Johns Hopkins Press, 1958, ss. 50-60'da basild:. Be-
nim konusmam da From Babel to Dragomans, ss. 232-39'da yeniden ya-
yimland:.
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Dogu devletlerine kars: tarihte goriilmemis bir comertlikle yak-
lasmis olan Birlesik Devletler, neden Batr'ya yonelik bu genel
dismanliga dahil edilsin ki?”

Bu ¢cok dogal ve aslinda yanit1 da agikar olan soruya ceva-
ben, Orta Dogu’nun Miisliman halklarinin biytik bir cogunlu-
gu icin, Hiristiyan Avrupa’da kimligin ve buna bagli olarak sa-
dakatin esas belirleyenleri olan ilke ve etnisitenin ikincil bir
Onem arz ettigini ve pek dikkate alinmadigini anlattim. Hem
yurtseverlik hem de milliyetcilik, yani tilkeye ve ulusa bagl sa-
dakat ve kimlik, yeni ve tam anlamiyla benimsenememis kav-
ramlardi. Temel kimligin belirleyeni ve buna bagh olarak sada-
katin odag: dindi. Batrda biz farkli dinlere bélinmis bir ulus
tahayyiil ederiz. Islam diinyasinda ise, onlar daha ziyade ulus-
lara bolinmiis bir din tahayyiil ederler ve bu bolinmeler yerel
olarak onemli olsalar da, kiiresel ac¢idan ikincildirler. Orta Do-
gu'da esasen Hiristiyan olarak goriilen Batili uluslar genellik-
le tek bir grup olarak algianirlar, her zaman olmasa da zaman
zaman buna Rusya da dahildir.

1950’li yillarda Tirk Arsivleri'nde calisigim sirada, Turki-
ye'de bir ziyaretgi vizesi ile kalabilecegimden daha uzun bir
sire kalmisum. Bu nedenle gegici bir ikamet iznine basvurmak
zorundaydim. Bu konuda beni bekleyen herhangi bir giicliik
yoktu. Formu doldurdum, ofise verdim ve birka¢ giin sonra iz-
nimi almak lizere ¢agnldim. Yolda yurirken, kimlik bolimi-
ne “Protestan” yazdiklarini fark ettim. Geri déndiim ve “Bir ha-
ta olmus, beni bir Protestan olarak yazmigsiniz. Ben bir Protes-
tan degilim bir Yahudiyim.” dedim. Memur “Ama basvuru for-
munuza ‘Protestan’ yazmis olmalisiniz, aksi halde boyle yaz-
mazdik.” dedi. Ben de, “Tabii ki 6yle yazmadim. Ben ne oldu-
gumu biliyorum.” diye yanitladim. Sonra formuma baktilar ve
“Ingiliz’ yazmissiniz ve Ingiliz Protestan demektir, bunu herkes
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bilir.” dediler. Ikamet iznimin dizeltilebilmesi icin uzun izah-
lar yapmam ve daha yiiksek bir makama bagsvurmam gerekti.
Benzer bir olay Tahran'da Ingiliz bir meslektasimla birlikte ika-
met izinlerimizi almaya gittigimizde de yasanmisti. Orada, Ttir-
kiye'den ¢ok daha acik bir bicimde, din i¢in bir bolim vardi
Benim icin herhangi bir sikintt dogmadi. Kendi dinimi yazdim
ve iznimi aldim. Ama arkadasim bir sorun yasadi. O “Huristi-
yan” yazmusti ve Iranh yetkililer i¢in bu yetersizdi. “Ne tiir bir
Hiristiyan oldugunuzu bilmemiz gerek.” dediler. “Rum musu-
nuz, Ermeni mi, Katolik mi, Ortodoks mu, ya da bagka bir sey
mi?” Sekiler bir aileden geldigini ve herhangi bir ibadette bu-
lunmadigini agiklamaya ¢alisti ama bu kabul edilemez bulundu
ve sonunda belirli bir mezhep se¢cmek zorunda kaldi. Bu saye-
de gecici bir ikamet izni alabildi.

Yirminci yiizyihn ortalanyla birlikte, Islam diinyasinda, or-
tak bir Misliman kimligine ve kiiresel diinyada kafirlerden
olusan ortak bir diigmana dair giderek artan bir farkindahiga
isaret eden, sayisiz gosterge ortaya ¢ikmustt bile. Kimi 6rnek-
ler verebilirim: 1945 Kasiminda Britanya’'nin Balfour Dekle-
rasyonu’nu ilan edisinin yildéniimiinde Misirda gosteriler di-
zenlendi. Gosterileri diizenleyenler, bunun Britanya hiikiime-
ti ile onun himaye ettigi Siyonistlere karsi bir protesto olmasi-
n1 amaglamuglardi. Gosteri kisa zamanda Yahudi karsiti bir kal-
kismaya, daha da dikkat ¢ekici olarak pek ¢cok Katolik, Erme-
ni ve Rum Ortodoks kilisesinin saldirtya ugrayip tahrip edildi-
gi daha genel bir gayrimuslim kargiti bir ayaklanmaya donistu.
Diisman tamiminin benzer bir sekilde genisletilmesi, 1952 Su-
bat'inda, Stiveys'te, Kanal izerinde devam eden Britanya isgali-
ne kargi gosteriler diizenlendiginde de yasandi. Britanya karsiti
gostericiler bir Kipti Kilisesi'ni yagmalayip atese vererek, fark-
i mezheplerden bir dizi yerli Hiristiyan'i 6ldiirdiler. Antikiteye
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dayanan bir tarihleri olan Kiptiler, o tilkenin sakinleri arasinda
kuskusuz en otantik Misirlilardi. 2011’in sonlarinda ben bu ki-
tabi1 kaleme alirken, olaylar neredeyse yiiz bin Kipti'yi Misir'
terk etmeye zorladi. Hezeyan anlarinda, diismanin bir pargasi
olarak gorildiiler ve buna gore davranildilar. Muhtemelen gay-
rt sahih bir bicimde Peygambere atfedilen bir hadise gore “Ku-
fur tek bir milletti.” Bunun anlami, diinyanin esas olarak ikiye
aynldigy, bir yanda gercek miiminlerin cemaati, diger yandaysa
kafirlerin diinyasinin bulundugu ve alt gruplarnn, kiicik ve gi-
derek azalan bir 6nem tasidigidur.

Bu dini algi, 1958 Liibnan i¢ Savasi ya da bir sonraki yil
Irak’ta milliyetcilerle koministler arasindaki micadele gibi
olaylar nedeniyle daha da giiclendi. 17 Mart 1959’da Misir'da-
ki camilerde Musul'da oldurilenler icin bir dua okundu ve bu
dua, Misir gazetelerinin ilk sayfalarninda yayimlandi. S6z konu-
su dua su ciimleleri iceriyordu: “Ey Yiice Rabbimiz, Resullu-
lah’in cemaatini O’nun litfuyla giglendir ve digsmanlarini ha-
kir gor... Ictenlikle Sana siginir, sehitlerimizin kanini Sana ema-
net ederiz... Dinimizin sani icin kanlarini doktiiler ve sahade-
te erdiler: Sana inanarak, feda ginini memnuniyetle karsila-
dilar. Bu ylizden Rabbim, onlan sehitlerin ve erdemlilerin ka-
tinda yoldas kil.” Dini 6fke ve cogku Liibnan’daki Hiristiyan
azinliklar arasinda ve diger yerlerde giderek artan bir tedirgin-
lige yol act1.

1967 baharinda bu yeni dini coskunun dramatik bir 6rnegj,
o doénemde sekiiler bir askeri rejim tarafindan yonetilen Suri-
ye’de kendisini gosterdi. 25 Nisan’da gencg bir subay ordu der-
gisinde sekiilerist ve hatta bir anlamda din karsit1 bir goriis or-
taya koyan bir makale yayimlad:i. Suriye o siralarda ve bir stire-
den beri, 6zgiir konusmanin engellenmesinin, mallarin miusa-

dere edilmesinin ve buna benzer diger kot davraniglarin her-
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hangi bir tepkiye neden olmadigi, acimasiz bir diktatorlik tara-
findan yonetiliyordu. Ama Allah’in ve dinin, resmi makamlarca
cikanlan bir dergide inkar edilmesi bu kabullenisin sinirlarini,
Muslimanlarin ayaga kalkip direnmeye hazir olduklan nokta-
y1 ortaya ¢ikardi. Ulkenin her yerinde protestolar patlak verdi.
Hukimet cesitli sekillerde karsilik verdi. Bunlann ilki, bir di-
zi dini lideri tutuklamakti. Fakat ise yaramadi. Daha sonra sal-
dirgan makalenin yer aldig1 derginin niishalarini toplatip, yaza-
n ve derginin editorler kurulunu tutukladilar. Sonunda, bu tir
sikintilar karsisinda zamanla standart ¢6zim haline gelen seye
bagvurdular. 7 Mayis'ta Sam Radyosu “Jays al-Sa’b dergisinde
basilan bu giinahkir ve sinsi makalenin gerici Amerikan-israil
komplosunun bir pargasi oldugu... yetkililerin yaptiklar sorus-
turmanin, makalenin ve yazannin al¢akca ve igrencce iceri si-
zip yurttaglar arasinda kangiklik cikarmaya yonelik hain amacg-
larina ulagsmayi bagsaran CIA'nin basit bir araci oldugunu kanit-
ladigy” ilan edildi. Daha sonra, buna ek olarak, benzeri “giive-
nilirlikte” baz1 ayrintilar da verildi. Bu olayi takip eden 3 yil bo-
yunca, Suriye’de 6nceki otuz yilda oldugundan daha fazla cami
inga edildi. Soylediklerine gore, komplo Amerikalilar, Britanya-
lilar, Urdinliler, Suudiler, Siyonistler ve Diirzi bir rejim muha-
lifi tarafindan diizenlenmigti. 11 Mayis'ta makalenin yazan ve
derginin editorleri askeri bir mahkeme tarafindan 6mir boyu
hapse mahkim edildi.

O ginden bu yana sekiilerizmin bu tir kamusal ifadeleri,
adeta ortadan kalkti. Rejimin militan dini muhalefetle kendi so-
runlart oldugu Misir'da bile, islam dini, kimligin ve sadakatin
esas odagi olmaya devam etti. Bu nedenle, 6rmegin, 1965 yilin-
da Misir genelkurmay: tarafindan yayimlanan bir el kitabinda,
Israil’e kargs: verilen miicadele ve sasirtict bir sekilde Yemen'de-
ki savaglar, cihat, yani kafirlere karg: Allah icin kutsal savas ola-

271



TARIH NOTLARI

rak sunuluyordu. Askerlerden gelen, klasik Islami cihat yiikiim-
liligiiniin miadim doldurup doldurmadig ile ilgili sorulara ce-
vaben, el kitabinda intibak subaylarina, Allah icin cihadin su
anda hala gecerli oldugunu ve giiniimiizde sosyal adalet ve in-
sanligin gelisimi icin miicadele bi¢ciminde yorumlanmas: gerek-
tigini soylemeleri emrediliyordu. Cihadin verilecegi diismanlar,
bu amagclara ulagilmasina kargs: ¢ikanlar ya da direnenlerdi, ya-
ni emperyalizm, Siyonizm ve Arap gericileri. “Islam’in bu mis-
yonuna ve bu cihat anlayisina uygun olarak, Yemen’deki aske-
ri gorevimizin bir cihat oldugunu, Israil’e karg: askeri gérevimi-
zin Allah yolunda bir cihat oldugunu her zaman aklimizda tut-
maliy1z. Ve bu savaglarda savasanlan Allah yolunda kutsal sa-
vas veren savascilarin 6dili beklemektedir. ... Gorevimiz Al-
lah yolunda kutsal savagtir. ‘Onlar1 nerede yakalarsamz 6ldi-
run. Sizi ¢ikardiklan yerden siz de onlan ¢ikann’ (Kur’'an, Ba-
kara Suresi 191. ayet).” Benzer fikirler 1973 Haziran’inda Misir
askerleri icin yayinlanan intibak el kitabinda da yer aliyordu ve
Kanal'in gecilmesine yonelik askeri harekatin kod adinin Bedir,
yani Muhammed Peygamber’in kifir dismanlarina kars: verdigi
savaslardan birinin ad1 olarak segilmesi de kugkusuz dikkat ce-
kiciydi. ilging bir bigimde el kitabinda diisman, Siyonizm ya da
Israil olarak degil, sadece “Yahudiler” olarak adlandiriliyordu.

Islam ve Anti-Semitizm

Ingiltere’de bir Yahudi ailede diinyaya geldigimden “Yahudi-
Hiristiyan medeniyet gelenegi” olarak adlandirilan bir ortam
icinde biiylidiim. Bu, modern bir terimdir ve muhtemelen daha
eski donemlerde hem Yahudileri hem de Hiristiyanlar esit de-
recede rahatsiz ederdi. Ama gercek, Hiristiyanligin Kutsal Top-
raklar'da bir Yahudi mezhebi olarak ilk ortaya ¢ikisina kadar
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giden, kadim bir gercektir. Her ne kadar Hiristiyanlik, Yahudi-
likten ayrilmis ve kendisini doguran dinle sik sik sert ihtilaflara
diismis olsa da, yine de her iki din de, basta Hiristiyanlarin Es-
ki Abit olarak adlandirdiklan ve bunun yamina kendi vahiy ve
doktrinlerini iceren Yeni Abit’i ekledikleri Ibrani Incili olmak
tzere ortak pek ¢cok sey barindirmaya devam etmistir.

Her ne kadar bu terim yaygin olarak kullanilmasa da, bir
Yahudi-Islami medeniyet geleneginden de s6z edilebilir. Ka-
dim Yahudi devletinin yikilmasindan modern Yahudi devleti-
nin yaratilmasina kadar Yahudiler her yerde, 6ncelikle ve as-
linda biyiik oranda Hiristiyanlar ve Muslimanlar arasinda bir
azinlik olarak kaldilar. Baska yerlerde de, 6rnegin, Hindistan
ve Cin'de de Yahudiler vards; ama hi¢ kuskusuz bunlarin o il-
kelerin ya da genel olarak Yahudilerin tarih ve kultirlerinde
onemli herhangi bir rol oynamamis olmalan dikkate degerdir.
Belki de bunun nedeni bu topluluklarin kii¢iik olmalan ya da
belki de Yahudiligin gelismek icin bir tiir ilgiye, bir tir tanin-
maya ihtiya¢ duymasidir.

Yahudi-Islami gelenek, Yahudi-Hiristiyan geleneginden Kki-
mi 6nemli agilardan farklihk gosterir. Mislimanlar, stiphesiz,
ne Eski Abit’i ne de Yeni Abit’i kabul ederler; onlara gore her
ikisi de kendi nihai vahiyleri olan Kur'an tarafindan yururlik-
ten kaldirilmigtir. Ama Mislimanlar Yahudilerle, Hiristiyanlarin
ya gormezden geldigi ya da reddettigi mevzularda pek cok or-
tak seye sahiptir. Bunlarin en 6nemlilerinden biri kamusal ve
kisisel yasamin her vechesini diizenleyen kutsal bir yasa fikri-
dir. Baz1 diizenlemeler gercekten de dikkat cekici Olciide ben-
zerdir; dregin hem Islam’in hem de Yahudiligin domuzu red-
detmesi gibi.

Hem Yahudiler hem de Musliimanlar bu ve benzeri yakin-
liklann farkindaydilar. Orta Caglarda, hem Islam hem de Hiris-
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tiyan diinyasindaki Yahudiler zaman zaman sehit edilene dek
zulme ugradiklarina, bir haham, hayatta kalmak icin islam’a ih-
tida edermis gibi goriinilebilecegini ilan ederdi, Hiristiyanliga
degil. Her ikisine de inanmasalar da, Hz. Muhammed'’in Tan-
r’'nin peygamberi oldugunu soylemek, isa'nin Tanr’nin og-
lu oldugunu soylemek kadar biyiik bir kifiir degildi. Bagka
bir diizeyde, ilk Miisliman 6grenciler on dokuzuncu yiizyilin
baglarinda hiikiimetleri tarafindan Avrupa’ya gonderildiklerin-
de onlara Hiristiyan yemegindense Yahudi yemegi yiyebilecek-
leri anlatilirdi. Yahudiler, Mislimanlar gibi ayni temel kuralla-
ra uyarlardy;, Hiristiyanlarsa her seyi yiyebilirlerdi.

Bu benzerlikler ve benim bunlara yonelik giderek artan far-
kindaligim, kuskusuz, Filistin meselesi nedeniyle Yahudilerle
Miislimanlar arasinda giderek artan gerilime ragmen, islam’a
yonelik bir anlayis, hatta sempatik bir anlayis gelistirmemde
yardimar oldu. Bunun, Islam edebiyat ve tarihi calismalarima
oldugu kadar, hem kendi ililkemde hem de disarida Musli-
manlarla olan kisisel iliskilerime de faydasi dokundu. Maalesef
bu benzerlikler, Israillilerle Filistinliler arasinda daha iyi iligki-
lerin gelistirilmesinde pek de etkide bulunmus gibi gdziikmi-
yor. Ama hala bunun, gelecekte bir zaman geceklesebilecegi-
ni umabiliriz.

Israildeki ve aslinda tiim diinyadaki Yahudi niifus, gele-
neksel olarak iki ana gruba ayrilmistir: Askenazlar ve Sefarad-
lar. Askenaz ve Sefarad, Incil'de gecen, ama nerede olduklari
belli olmayan iki yer adidir. Incil’deki Askenaz’in Karadeniz ki-
yilarina atfta bulunduguna ve Yunanca Euxinos ismi ile iligki-
li olabilecegine inanma egilimindeyim. Ama geleneksel olarak
erken Orta Caglardan beri Yahudiler, bu isimleri Avrupa’da-
ki en 6nemli iki Yahudi cemaatine ev sahipligi yapan Alman-
ya ve Ispanya ile tamimlayarak kullanmuglardir. Ispanya Yahu-
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dileri, bir baski déneminin ardindan, sonunda 1492 yilinda si-
rilmis ve buytik bir cogunlugu kendilerini Osmanli imparator-
lugu’'nda go¢men olarak bulmustur. Askenaz Yahudileri dogu-
ya dogru gdcmiigler ve daha sonra Polonya, Litvanya ve Rus-
ya'nin biyiik ve 6nemli Yahudi topluluklarnni olusturmuslardir.
Bugiin Israil'de, Askenaz sdzctigii esas olarak Avrupa’nin ister
dogusundan, ister batisindan, isterse daha Otesinden gelsinler
Avrupa kokenli Yahudiler i¢in kullanilmaktadir. Sefardim so6z-
cugiiyse, sadece Ispanya muhacirlerinin soyundan gelenler icin
degil, Musir, Suriye, Irak, iran, Afganistan ve Yemen gibi yerler-
den olup, atalan hi¢bir zaman Ispanya’nin kiyisindan bile ge¢-
memis yerli Yahudiler i¢in de kullanilmaktadir.

Her iki gruba, farkliliklarina, iliskilerine ve geldikleri tlke-
lerden beraberlerinde getirdikleri gelenek ve tutumlara baka-
rak, aralarindaki asil ayrimin cografi, mezhep ya da cemaatle il-
gili olmadigini; bunun Hiristiyan Yahudilerle Misliiman Yahu-
diler olarak adlandinlabilecek iki farkli medeniyetin bulugmasi
ve bunun sonunda carpismasindan kaynaklandigini fark ettim.

Bunun sa¢gma bir énerme oldugu acik, o yiizden ne kastet-
tigimi aciklayayim. Yahudilik bir din, bir kilttr, bir yasam bi-
¢imidir. Bir medeniyet degildir; Yahudiler hi¢cbir zaman kendi
medeniyetlerini yaratabilecekleri sayitya ya da 6zgirlige sahip
olmadilar. Fakat biri Hiristiyan digeri Musliiman olan iki bag-
ka medeniyet icinde, 6nemli birer bilesen olugturdular. Hiris-
tiyanlarla Eski Abit’'ten ve onun uzerinde yikselen tim bir di-
ni kiltirden baslayarak pek ¢cok sey paylasirlar. Yasadisi ilan
edilip takibata ugradiklarinda bile, Yahudiler dikkate deger bir
katkida bulunduklari Bati uygarliginin 6nemli bir pargasiydilar.

Islami Orta Dogu’da bir anti-Semitizm gelenegi bulunup bu-
lunmadigiyla ilgili olarak, yakin zamanda ¢ok sayida tartigma
yasandi. Kimileri, anti-Semitizmin Islam’in baglangicindan bu
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yana var oldugunu soylerken bazilan da bunun Batrdan, 6zel-
likle de Hiristiyanliktan alinan modern bir icat oldugunu sa-
vundular. Bunu tartismak icin anti-Semitizme dair bir tanim ile
baslamak faydali olabilir. Anti-Semitizmi, “Yahudilerden nef-
ret etmek” seklinde tanimlamak yeterli degildir. Farkh olan in-
sanlardan nefret etmek normaldir. Farkli olan insanlardan nef-
ret etmek ve durum uygunsa onlara zulmetmek insan dogasi-
nin ve davranisinin normal bir 6riintiisiidiir. Bunu her toplum-
da ve her yerde goriiriiz. Oregin kimi tarih¢iler Greko-Romen
diinyasinda Anti-Semitizmin varligindan s6z ederler ve Yahu-
dilere saldiran cesitli Yunan ve Roma metinlerini kanit olarak
gosterirler. Ben buna anti-Semitizm denilebilecegini sanmiyo-
rum. Bunlar, farkh olduklar igin saldiriya ugrayan diger insan
gruplarina yonelik kimi Latin ya da Yunan metinlerinden hig
de farkh degildir ve kimi agilardan onlar kadar kotu de degil-
dir. Tarih¢i Ammianus Marcellinus'un Sarazenler icin onlann ne
dostlugu ne de dismanhg: arzu edilebilir demesini 6rnek ola-
rak verebiliriz. Yahudiler hakkinda boylesine nahos bir klasik
yorum aklima gelmiyor. Anti-Semitizm farkli bir digmanlik bi-
¢imidir. Bu diismanlik bi¢ciminde Yahudilere fitri ve kozmik bir
kotulik atfedilir.

Anti-Semitizm ayrikst bir sekilde Hiristiyandir ve agikca
[sa'min ¢armiha gerilmesi anlausiyla ilgilidir. Bu yaklasim, or-
tacag Hiristiyan Avrupasr’'nda gelismis ve en 6nemlisi ge¢ Orta
Caglar'da, ¢cok sayida Yahudi'nin din degistirmesi ya da degis-
tirmis gibi yapmas: izerine Engizisyonun hangilerinin sahte ol-
dugunu bulmaya koyulmasiyla yasanan bir dizi doniisiime ug-
ramustir. Bu, bir miihtedinin Hiristiyan oldugunu iddia etse bile
Yahudi olup olmadiginin anlasilmas: igin atalarinin incelenme-
siyle irksal bir 6ge ortaya ¢ikarmistir. Bu da on dokuzuncu yiiz-
yil Almanyasi’'nda, anti-Semitizm terimi ilk kez kullanildiginda
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ve Yahudilere karsi saldinn gayet acik bir sekilde irksal olarak
tanimlandiginda yeniden doniisim gecirmistir.

Islam diinyasinda ve 6zellikle de Arap diinyasinda tarih ¢ok
farklidir. Aciktir ki Yahudiler Misliimanlarla esit kabul edilmez-
ler; Hiristiyanlar gibi onlar da gercek miiminlerden asagida go-
riliirler ve Kutsal Islam hukuku, Yahudi ve Hiristiyanlara yo-
nelik cesitli aynmciliklar icerir. Ortagag ve erken modern Islam
tarihinin biyik bir kisminda, Yahudiler Hiristiyanlara kiyasla
cok daha iyi kosullara sahipmis gibi goziikkmektedir. Kur'an’da
ve Peygamberin yasam Oykisiine dair anlatilarda, Hiristiyanla-
ra yonelik dilin Yahudilere kiyasla daha olumlu oldugu dogru-
dur. Bunun sebebi Peygamber’in Hiristiyanlarla pek de iliskisi
olmamasi, ama Yahudilerle bir dizi ¢catisma yagsamis olmasidir.
Islam’in Peygamberin vefatindan sonraki gelisiminde, Yahudi-
ler 6bnemsiz ve hatta zaman zaman faydali olarak gortliirken,
Hiristiyanlik esas rakip ve diisman haline gelmistir. Bu neden-
le Yahudilere kargi tutum farkhdir. Bu tutumun dost¢a oldugu-
nu sOyleyemeyecegim; ama Hiristiyanlara yonelik oldugundan
cok daha hosgoriludir. Bu, Yahudilerin degerli, gelir getiren
bir grup olarak son derece faydali olduklarinin kesfedildigi Os-
manli déneminde de siirmiigstiir.

Degisim asamalar halinde yasanmustir. Ilk asama Avrupa tar-
z1 anti-Semitizmin, esas olarak anti-Semitik metinleri 6zellikle
de Fransizca'dan cevirip dagitan Hiristiyan Araplar tarafindan
Orta Dogu'ya tanitilmasiyla baglamistir. Bu, daha 6nceden ki-
mi isaretleri olsa da, esas olarak 1870’lerdeki Dreyfus vakasi
zamaninda yasanmis ve tabii ki sonrasinda da devam etmistir.

Bu siireg, Araplar arasinda hatir1 sayilir destege sahip olan
ve Arap diinyasinda anti-Semitizmin Nazi versiyonunu genis
bir bicimde yayma olanag: bulan Nazilerin iktidara gelmesiy-
le inanilmaz derecede hizlanmistir. Ugiincii asama ise Anti-Se-
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mitizmin Islamilesmesi ad1 verilebilecek siirecle birlikte ortaya
cikmistir. Anti-Semitizm ikinci agamada az ya da ¢ok sekiiler,
milliyet¢i ya da bugiinlerde adlandirdigimiz sekliyle “irk¢r”dur.
Bu sonuncu asamada ise, dini bir renge biirtinmiis ve Islam,
Peygamber, kutsal metinler ve gelenekler temelinde mesrulas-
tirilmast icin adimlar atilmastir.

Yillarca Yahudiler, Arap ilkelerinin biytk bircogunu ziya-
ret edemedi. 1970’lerin basinda Henry Kissinger, mekik diplo-
masisinin bir par¢asi olarak Suudi Arabistan’a gittiginde komik
bir hikdye yasandi. Kuskusuz onun Yahudi oldugunu biliyor-
lardi, ama Birlesik Devletler Disisleri Bakan: idi ve onu Kral-
la gorustirmek zorundaydilar. Kral Faysal bir Yahudi'nin Su-
udi Arabistan’a gelisini Oylesine gormezden gelemezdi ve Kis-
singer’1 karsilama ciimlesi “Bakan Kissinger, burada sizi bir in-
san olarak karsiliyoruz” oldu. Hi¢bir zaman altta kalmayan Kis-
singer ise “En yakin arkadaslarimdan bazilari insandir.” diye
cevap verdi.

Islam’in Geri Doniisii

1970’lerin basinda Londra Universitesi'nin beni Avustralya’da
geceklesecek bir konferansa temsilci olarak gondermeye ka-
rar verdigini 6grendigimde, misafir 6gretim Uyesi olarak Hin-
distan’da bulunuyordum. Benim secilmis olmamin sebebi ¢ok
basitti: Hindistan'daydim. Ingiltere’den birini gondermekten-
se beni gondermek ¢ok daha hesapli olacakti. Hindistan’dan
Avustralya'ya gitmenin yollarini ararken, en minasip yolun da-
ha 6nce hi¢ bulunmadigim Singapur'dan aktarma yapmak ol-
dugunu fark ettim. Orada birka¢ giin gecirmeye karar verdim.
SOAS’tan eski bir 6grencim Singapur Universitesi'nde ders ve-
riyordu. Onunla temas kurdum, Singapur'a ugrayacagimi soy-
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ledim ve benim i¢in bir otel odasi ayirtmasini istedim. Bir oda
ayirttigint ve havaalaninda beni kargilayacagini soyledi. Cok ki-
bar oldugunu disiindiim.

Singapur’a indigim giin beni aldi, otele birakti ve “Bu ara-
da yarin sabah saat onda Basbakan Lee Kwan Yew ile bir ran-
devun var.” dedi. Yasadigim seyin kiiciik bir sagskinliktan ¢ok
daha fazlasi oldugunu tahmin edebilirsiniz. “Ama neden?” di-
ye sordum “Seninle goriismenin ilgisini ¢ekebilecegini diisiin-
diik.” dedi, “Ona sorduk, gercekten de 6yle oldu.”

Ertesi sabah, biraz endiseli bir sekilde saat onda Lee Kwan
Yew'in ofisinde hazirdim ve Basbakan herhangi bir seremoni
ya da kibarlik gosterisine kalkismadan dogrudan meseleye gir-
di. “Bir Islam uzmani oldugunuzu anliyorum. Bir sorunumuz
var. Singapur’da bir kismt Malay, bir kismi da Giiney Asyal bir
Miisliman azinhiga sahibiz. Onlara yardim etmek icin elimiz-
den gelen her seyi yapiyoruz. Okulda ve Universitede, dev-
lette istihdam konusunda ve isadamlarina devlet ihaleleri ver-
mek s6z konusu oldugunda ayricalikli muamelede bulunuyo-
ruz. Onlara yardim etmek icin elimizden gelen her seyi yapi-
yoruz. Beni yanls anlamayin. Yumusak kalpli bir liberal degi-
lim, ama burada Endonezya ve Malezya gibi iki biiyiik Muslii-
man Ulkenin arasinda, son ihtiya¢ duydugumuz sey hosnutsuz
bir Miisliiman azinlik.” “Simdi,” dedi. “onlara yardim etmek icin
yaptigimiz onca seye ragmen, dibe batmaya devam ediyorlar.
Size iki sorum olacak, neden bdyleler ve bununla ilgili ne ya-
pabiliriz?” ilkine yetersi-z bir yanit verebildim, ikincisineyse bu
kadarini bile veremedim.

1970’lerden sonra islam diinyasinda olup bitenleri takip
eden ve Miuslimanlann kendi dillerinde neler soylediklerini
okuyup dinleyen herkes icin, dini ofkedeki yikselis giderek
daha belirgin hale geliyordu. 1976 Ocak’'inda aylik Commen-
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tary dergisinde yayimlanan “The Retumn of Islam” baglikli bir
makaleyle buna dikkat cekmeye ¢alistim. Burada, zamanin tes-
tinden gectiginden, bu makaleden biraz uzunca bir alint1 yap-
ma Ozgurligimi kullanacagim:

Eger... su an Islam diinyasinda neler olup bittigini
ve gecmiste nelerin yasandigini anlamak istiyorsak,
kavranmasi gereken iki esas nokta bulunuyor. Bun-
lardan ilki, dinin Islam halklarinin yasamlarindaki bir
etmen olarak evrenselligi, diger ise merkeziligidir. ...
Misliman igin din, geleneksel olarak yalnizca evren-
sel degil, ana kimlik ve sadakatin asli temelini olug-
turmasi anlaminda merkezidir de. Kimlerin gruba da-
hil oldugunu belirleyen ve onlarla grubun disindaki-
ler arasindaki sinin c¢izen dindir. Misluman bir Irak-
11, Irakli olmayan bir Miislimanla arasinda, gayrimiis-
lim bir Irakliyla olandan ¢ok daha yakin baglar oldu-
gunu hisseder...

Islam baglangictan bu yana bir iktidar dinidir ve
Misliman dinya gorisinde iktidarin sadece ve sa-
dece Mislimanlarin elinde bulunmas: hakli ve dog-
rudur. Digerleri, Mislimanlarin Gstinliginu agik bir
sekilde kabul ettikleri takdirde Islam devletinin hos-
gorusiine ve hatta ihsanina mazhar olabilirler. Misli-
manlarin gayrimislimleri yonetmesi gerektigi adil ve
normal gorilir. Gayrimuslimlerin Misliimanlart y6-
netmesi ise Tanr’'nin ve doganin kurallarina bir saldi-
ridir ve bu ister Kagmir'de, ister Filistin’de, ister Lib-
nan’da, isterse Kibris'ta olsun, boyledir. Burada bir
kez daha, Islam’in Batrdaki sinirli anlamiyla degil,
bir cemaat, bir sadakat ve bir yasam bi¢imi olarak ta-
savvur edildigi —ve Islam cemaatinin hala, Misliiman
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devletlerin ve imparatorluklann yikildigi ve Miusli-
man halklanin zorla yabanci, kafir yonetimine sokul-
duklar travmatik donemi atlatmaya ¢alistigr hatirlan-
malidir. Hem Cumartesi insanlan (Yahudiler) hem de
Pazar insanlar1 (Hiristiyanlar) simdi bunun sonugla-
nndan zarar gérmektedir.

1970'lerin sonlarinda, bir Islam ¢aligmalann konferansina
katlmak tizere ispanya’nin Kordoba gehrine gittim. Ayni kon-
feransa bir dizi Turk meslektas ve arkadasim da katiliyordu.
Onlan goérdigiim icin memnundum ve birlikte sohbet eder-
ken birisi yanimiza gelip bizimle konusmak istedigini soyle-
di. Yerel islam merkezinden oldugunu anlatti ve eger istersek,
merkezi ziyaret etmek uzere bizi davet etmek istedigini be-
lirtti. Daveti, belli ki benim de Tirk olduguma dair yanhs bir
varsayimdan hareketle, beni de kapsiyordu. Tirk meslektas-
larimla birlikte gittim ve son derece ilging bir ziyaret oldu. Is-
lam merkezinde ev sahiplerimiz durumla ilgili kendi algilan-
n1 ve bununla basa ¢ikmadaki rollerini anlattilar. Bu yer (yani
Ispanya), dediler biraz 6fkeyle, gecmis yiizyillarda Islam top-
raklarinin bir pargasiydi. Kadim bir Islam tilkesiydi ama Kkifir-
ler tarafindan ele gegirilip halk: zorla Hiristiyanliga dondirl-
di. Etrafimizdaki tim bu insanlar dediler, topraklarin: ele ge-
cirip dinlerine ihanet etmeye zorladiklarnn Mislimanlarin so-
yundan geliyor. Bu insanlan hak dinine geri dondiirmek ve
bu iilkeyi ait oldugu Darii’l-Islam’a geri getirmek artik bizim
gorevimiz.

Bu algida yalniz degillerdi. The Muslim Discovery of Euro-
pe isimli kitabim tizerinde cahisirken agurlikli olarak on sekizin-
ci yuzyilda Ispanya’dan Fas’a gonderilen bir dizi elgilik rapo-
ru okumustum. Faslilar, bir yerden, bir sehirden ya da bir bol-
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geden bahsederken genellikle su ibareyi ekliyorlardi “Allah en
kisa zamanda Islam’a geri versin.”

Kordoba’da, Tiirk meslektaslarimla birlikte, eski zamanlar-
da bir cami olan Unli katedrali, Mesquita'y: ziyaret ettik. Ilim-
I bir dindar olan Tiirklerden biri, “Bu kadim tapinaga, bu eski
camiye gelince, ikindi namazini kilmam gerektigi hissine kapil-
dim” dedi. Arkadaglan dehsete distiiler ve onu bunu yapma-
mast icin ikna etmeye caligtilar. “Bir skandal ¢ikarma.” dediler.
“Ihtiyacimiz olan son sey bu.” Ama onlar srar ettik¢ce, adam da
bunu yapmaya daha hevesli hale geliyordu. “Mirasimizla gurur
duymaliy1z, ondan korkmamaliy1z.” diye 1srar ediyordu. Birden
iclerinden birinin aklina bir sey geldi ve “Eger bir Yunanh Aya
Sofya’ya ayin yapmak isterse nasil hissedersin?” Hemen soyle-
mek istenileni anlad: ve 1srarindan vazgecti.

Seyahatlerim sirasinda, Islam iilkelerinde, kimlik ile grup
mensubiyeti arasindaki iliskide hemen goze carpmayan bir ay-
rnm bulundugunu fark ettim. Pek ¢cok Bat iilkesinde, birisiyle
icerken, onun saghgina icersiniz. Tirkiye'de ise birisinin sere-
fine icersiniz. Bu farkli toplumlarda serefin genel konumu ve
anlamu ile ilgili ilgin¢ diistinceleri tetikler. Bati toplumu zaman
zaman bir gorev/kabahat toplumu olarak adlandirilir. Bu top-
lumda sizi harekete geciren sey gorevdir ve bu gorevde basa-
risiz olursaniz kendinizi kabahatli hissedersiniz. Bunun aksine,
Islam toplumu bir seref/utan¢ toplumu olarak tanimlanir. Ger-
cekten 6nemli olan tek sey sereftir ve eger seref cignenirse so-
nu¢ utang olur. Gorev/kabahat acik bir sekilde kisiseldir. Se-
ref/utancg ise bir kisinin ailesini ve ait oldugu grubu da etkiler.
Aynmu sOyle ortaya koyabiliriz: Gorev/kabahat 6znel ve kisisel-
dir, bir baska deyisle icseldir; seref/utang ise digerleri tarafin-
dan nasil algilandiginizi, itibarimzi, bir pargas: ya da mensubu
oldugunuz toplumdaki mevkiinizi yansitir, digsaldir. “Namus
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cinayeti” ad1 verilen sey Orta Dogu geleneginin bir parcasidur.
Islam tarafindan onaylanmak bir yana islam hukuku tarafin-
dan mahkim edilip yasaklanmistir, ama bunun etkisi sinirlidir.

Makalem Commentaryde yayimlandiktan Ug¢ yil sonra, Ame-
rikalilar ve Avrupalilar genel olarak kendilerini birden siyasal
Islam meselesiyle cok daha yakindan ilgilenirken bulacaklardi.

Iran Devrimi

1979 yilinda Orta Dogu'da ¢ok 6nemli bir degisim yasandi,
Iran'da Devrim oldu. “Devrim” ve “devrimci” kelimeleri mo-
dern Orta Dogu’da ¢ok kullanilmugtir. Aslinda devrim, bugin-
lerde mesruiyet acisindan genel olarak kabul goren tek kav-
ramdir ve ¢esitli kisisel, mezhepsel, bolgesel ve asiretsel iktidar
klikleri tarafindan benimsenip kullanilmistir. Ama iran Devri-
mi, bu kelimeyi Fransiz ya da Rus devrimlerinden s6z ederken
kullandigimiz anlamda, hakiki bir devrimdi. Onemli bir ideo-
lojik temele ve argiimana sahip buyik bir iktidar degisikligi-
ni igsaret ediyordu. Fransiz ve Rus devrimleri gibi, iran'in birlik-
te ortak bir sdylem evrenini, yani islam’in kelamini paylastig:
biitiin bolge iizerinde, derin bir etkisi oldu. Iran Devrimi’'nden
kisa bir siire sonra Endonezya’da bir konugsma gezisindeydim
ve Ogrenci yurtlarinda Humeyni posterlerinin gururla asildigi-
n1 gordigimde sasirmugtim. Fas ya da Orta Asya kadar uzak
yerlerde bile, devrimin benzer karsiliklar buldugu anlatilmisti.
Iran Devrimi'nin ¢cok 6nemli bir 6zelligi olan anti-Amerikan-
ciigin yiikselisi ve yayilmasi, Amerika’'nin belirli politikalarinin
ya da eylemlerinin sonucu degildi. Sovyet propagandasindan
tiremiglerdi ve Amerika’nin artik Bati diinyasinin ya da daha
spesifik olarak Hiristiyanligin —yani Islam’in tarihsel rakibi ve
diismaninin— 6nde gelen giicti oldugu algisindan beslenmisti.
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fran Devrimi'nin sonuglarmin en dikkat cekici vechelerin-
den biri Amerikan Buyiikelciligi'nin isgali karsisinda Ameri-
ka’'nin “ezik” bir tepki vermis olmasiydi. Uzun bir siire boyun-
ca, bir yildan fazla sureyle, elgilikte rehine olarak tutulan ku-
satilmis Amerikali diplomatlar kurtarmak icin hicbir sey yapil-
madi. Sonunda bir seyler yapildigindaysa, sonug aptalca bir ba-
sarisizhikti.

fran rehine krizi ve farkl taraflarin bu krize verdikleri tepki-
ler, farkl toplumlarin sorunlar karsisinda takindiklar: farkl tu-
tumlar a¢isindan egitici bir ders sagliyordu. Iranlilarin anilarin-
dan ve diger kaynaklardan artik bilebildigimiz kadariyla, oyle
goruniyor ki Amerikan Buytkelgiligi ilk isgal edildiginde or-
tada rehineleri uzun bir siire tutmaya yo6nelik bir niyet yoktu
ve hatta belli ki el¢iligin isgal edilmesi bile, yiice Sef Humey-
ni’nin onay: olmadan gerceklesmisti. Fakat Washington'in ezik
karsiligi Humeyni'yi ve rehin alma olayini gerceklestirenleri iyi
bir sey yaptiklarina ve eger rehineleri ellerinde tutmaya devam
ederlerse daha iyisini de yapabileceklerine ikna etti, onlar da
oyle yaptilar.

Bagkan Jimmy Carter'in, Humeyni'ye “bir inanandan bir di-
gerine” sozleriyle seslendigi mektup, Amerika’'nin Sah’i reddet-
mesi ve eski bir dostuna yardim etmedeki gonulsuzligu, tim
bunlar Iran’daki ve Orta Dogu’'nun diger yerlerindeki insanla-
rin, Birlesik Devletlerle diisman olmanin onunla dost olmak-
tan daha givenli ve karli olduguna kanaat getirmelerine yar-
dimc oldu. Soguk Savas sirasinda, Ruslar rahatsiz edecek bir
sey soylediginiz ya da yaptiginiz takdirde cezanin hizli ve sert
olacag: coktan bilinir hale gelmisti. Eger Amerikalilara kars: bir
sey sOyler ya da yaparsaniz, hicbir cezalandirma s6z konusu
olmazdi. Hatta 6diillendirilebilirdiniz bile; diplomatlar, kongre
Uiyeleri, gazeteciler ve ne yazik ki eklemeliyim, profesorler en-
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diseli sorularla siraya girerlerdi, “Sizi alindiracak ne yaptik? Bu-
nu dizeltmek icin ne yapabiliriz?”

Iran Krizinin bagka sonuglar1 da oldu. Ruslari, Afganistan ig-
galine devam edebilecekleri ve Mislimanlann ya da Ameri-
ka'nin tepkisinden endise duymamalari konusunda ikna etti.
Bunda hakllardi, ama Afganlann tepkisini kiicimsemislerdi.
Tahran krizinin sona erisi de 6greticiydi. Kriz, Iranlilarin hak-
kinda hicbir sey bilmedikleri, ama kullanmaya hazir halde al-
t1 patlaniyla kosesinden ¢ikan bir kovboy olarak gérdiikleri Ro-
nald Reagan’in secilmesinin ardindan bitti. Rehineleri hemen
serbest biraktilar ve krizi bagskanlk yemini ettigi giin sona er-
dirdiler.

Iran Devrimi Washington’un siyasal Islam’a dikkat etmesi-
ni sagladi ve bu dikkat 1980’lerde ve 1990’larda artti. Tarihsel
calismalanm birdenbire ehemmiyet kazandi ve Washington’a
konferanslara katilmak ve disiince kuruluslarinda konusma
yapmak iizere daha sik ¢agrilir oldum. Yasim ilerledikge Islam
diinyasinin, tozlu arsivlerin ve akademik konferanslarin diinya-
sindan, aksam haberlerine dogru degisimini seyrettim.

Papa IL John Paul ile Gandolfo Kalesi'nde

Leh Kardinal Vojtyla’nin 1978 yilinda Papa II. John Paul olarak
secilmesi, yalmzca Roma Katolik Kilisesi ac¢isindan degil, da-
ha genel olarak Avrupa ve aslinda bir anlamda biitiin diinya
agisindan da ¢ok mihim bir olaydi. Kardinal Vojtyla asirlardir
papaliga secilen ilk Italyan olmayan kisiydi. Daha da 6nemli-
si, derin ve giicli bir Katolik tlilke olan Polonya’dan segilen ilk
papayd: ve o siralarda Polonya, Dogu Avrupa’nin geri kalani-
nin buyuk bir kismu gibi, bir siipergii¢ olan Sovyetler Birligi ta-
rafindan dayatlan ve sirdiirilen bir komiinist diktatorlik al-
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tindayd:. Bir Leh’in tim Hiristiyanlik dleminin en 6nemli maka-
mina secilmesi kominist otoriteler arasinda da biraz endise ya-
ratmug gibi goriiniiyordu. Bu secim ayni zamanda Leh halkinda
bir umut dalgasi1 da getirmisti.

Gorevinin basindan itibaren Papa II. John Paul, kendi mes-
lektaslarina ve Dogu Avrupa’daki komiinist diktatorliklerin di-
ger kurbanlarina yardim etmek icin bir seyler yapmaya karar-
liydi. Ama bu kolay degildi. Gdarisk’da Lech Walesa’'nin 6n-
derligindeki sendika grevleri, bu tiir bir eylemin hem olanagini
hem de zorluklarin1 gozler 6niine sermisti. Dikkatli bir deger-
lendirme ve istisarenin ardindan Papa John Paul, Polonya’'nin
komiinist efendilerinin bile, kimi vatandaglarini Roma’'dan ¢ok
da uzak olmayan tepeliklerdeki Gandolfo Kalesi'nde bulunan
yazlik papalik ikametgahinda misafirleri olarak birka¢ giin ge-
cirmek Uzere davet etmesine karsi citkamayacaklarina karar ver-
di. 1980’lerde, cekinerek de olsa, Leh arkadas ve meslektagla-
rindan olugsan kii¢ik gruplari, yazin kisa bir streligine agirla-
mak Uzere davet etmeye bagladi. Leh otoriteler bunu dikkatli
bir sekilde takip ediyor, ama yasaklamiyor ya da engellemiyor-
lardi. Ayn1 zamanda Batrdan bagka misafir gruplar da davet
ediyordu. Kendileriyle ortak mesleklere, ilgi alanlarina ve en-
diselere sahip dikkatlice secilmis konuklar sayesinde Leh misa-
firler Batih meslektaslariyla 6zgiir ve engelsiz bir sekilde soh-
bet etme sans1 buluyorlardi

Papa, Bauli misafirlerini segerken, bir siiredir Viyana'da ya-
sayan ve bu sehirdeki Beseri Bilimler Enstitiisi'niin kurucu-
su ve mudiri olan Leh sosyal bilimci Krysztof Michalski'nin
yardim ve Onerilerine bagvuruyordu. Bu Enstitii cesitli stireler-
le burslar veriyor, konferanslar diizenliyor ve yayinlara spon-
sorluk ediyor; Bat1 ile Dogu arasindaki diyalogun gelistirilme-
siyle 6zellikle ilgileniyordu. Bir siiredir enstitiiniin epey sik ge-
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lip giden bir ziyaretcisi olmustum ve enstitiide Krysztof Mic-
halski’'nin misafiri olarak bu diyalogda kii¢iik bir rol oynaya-
bilmigtim.

Papa’nin Bat diinyasindan kimleri davet edecegi konusun-
da tavsiye istedigi kisi Michalski'ydi ve 6yle saniyorum ki, Mi-
chalski'nin tavsiyesi lizerine davet edilmistim. 1987 yilindan
1998 yilina kadar ¢oguna benim de katuldigim bir dizi bulus-
ma diizenledi. Bulusmalar iki ya da u¢ yillik araliklarla gercek-
lesiyor ve her biri, iki taraftan da katihmcilarin yer aldig: kap-
sayici bir temaya ayriliyordu. Tartisilmak {izere tebligler sunu-
luyor ve bunlar hem Leh¢e hem de Almanca olarak bir dizi cilt
halinde basiliyordu. Benim tebliglerim de bu ciitlerden besin-
de yayimlandi.

Resmi toplantilarin disinda, ve belki de bunlardan daha
onemlisi, Papa’'nin davetlisi olan iki grup arasindaki resmi ol-
mayan temas ve isbirlikleri, her iki grup icin de essiz ve paha
bicilmez bir tecriibe anlamina geliyordu. Bizler Papa’nin misa-
firleriydik ve o da her zaman cana yakin ve ilging¢ bir ev sahi-
biydi.

Dillere gore ayrilmug ti¢ aksam yemegi verirdi. Bir keresin-
de kendileri icin bir aksam ayarlayabilecek kadar ¢cok Fransiz-
ca ya da ltalyanca konusgan kisi yoktu. Ingilizce ya da Alman-
ca konuganlara katulmak zorunda kalmiglardi. Papa Ingilizceyi
gayet iyi konusuyordu, ama kendi konustugu kadar iyi anlaya-
miyordu. Tim hayatim boyunca bir 6gretmen olmustum ve in-
sanlar beni anladiklarinda ya da anlamadiklarinda bunu bilir-
dim. “Ah, evet. Gercekten. Oyle mi?” derlerdi ama ben aldan-
mazdim. Kimi zaman anlama konusundaki zorluklari, bir ta-
kim miinasebetsizliklere yol agardi. Bir aksam yemeginde Is-
lam konusu agildi ve Papa Islam’in ilahiyatinin ¢ok basit oldu-
gunu belirtti. Ben de, baglangicta 6yleydi ama sonra ilahiyatgi-
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lar geldiler ve karmagiklastirdilar, diye yanitladim. Masadaki di-
gerleri Britanyalilar ve Amerikalilar giildiiler, kiigtik ve kibar bir
gulisle. Papa anlamadi ve benden bu aptal kiigiik sakay: t¢ ya
da dort kez tekrarlamamu istedi, o sirada tek istedigim sey ma-
sanin altinda kaybolmakti.

Son ziyaretimde Papa’nin saglik durumu acik bir sekilde ko-
tulesiyordu ve Ingilizcesi de bir zamanlar oldugu kadar iyi de-
gildi. Buna sasirmadim c¢iinki ben de yaslandik¢a daha ¢ok
yardima ihtiya¢ duyar hale gelmis ve yabanc dil konusmaya
daha az egilimli ve daha az kabiliyetli olmustum. Belki tembel-
liktendir; ama bence bu yabana bir dilde konusmak icin ihti-
ya¢ duyulan ¢abay: gostermeye yonelik bir isteksizlikti. Hala
Papa’'nin, burada kendimi tekrarlamaktan alamayacagim bazi
sozlerini hatrliyorum. Hatirlanacag: izere, Papa herkesi sasir-
tarak, Fidel Castro’nun daveti uizerine Kiiba'y1 ziyaret etmisti.
Doniistiintin ardindan bir aksam yemegi masasinda, Amerika-
i misafirlerinden biri, bunun Castro’'nun yeniden kiliseye ka-
tilmaya hazirlandigi anlamina mi geldigini sordu. Papa bir an-
ligina duraksadi ve sonra “Ben boyle sdylemezdim. Oyle sani-
yorum ki, Sefior Castro sizin Ingilizce’deki deyisinizle ‘bir yu-
musak inig’ arayist icinde.” Baska bir sefer de, Yahudi misafir-
lerinden biri, Papa olarak Yahudilere ve Yahudilige yaklagi-
minin nasil oldugunu sormustu. Yaniti gercekten unutulmazdi
“Bir agabeye oldugu gibi.” Bu s6ziin derinligi icinize isliyordu.

1980’lerde ¢ok hos bir adam olan Viyana Kardinal Bagpisko-
posu Franz Koenig'in ev sahipligi yaptig: bir toplant1 icin Viya-
na'ya davet edildim. Hiristiyanlar ve Yahudiler arasinda bir bu-
lusmaydi. York Bagpiskoposu da oradayd: ve her iki dinin de
onde gelenleriyle bagimsiz diyebilecegimiz —herhangi bir resmi
dini konuma sahip olmama anlaminda bagimsiz— bir dizi ente-
lektiiel de. Kardinal Bagkipos bize hos geldiniz dedi ve hosgo-

288



MEDENIYETLER CATISMASI

rinin 6neminden bahseden bir konusma yapti. Konugma si-
rast bana geldiginde George Washington'in “Artik hosgoriiden
soz etmeyelim, sanki bir insan grubunun miisamahasi sayesin-
de digerleri dogustan gelen dogal haklarini kullanabiliyorlar-
mus gibi” dedigi bir mektubundan alinti yaptim. Hem beni sa-
sirtacak hem de hosuma gidecek sekilde Kardinal Bagpiskopos
cok hakli oldugumu ve artik hosgoriiden s6z etmeyecegini, bu-
nun yerine karsilikli saygi s6ziinii kullanacagini soyledi. Bu be-
nim Koenig'e karsi zaten hatir1 sayilir derecede var olan saygi-
mi1 inanilmaz Sl¢iide arturdi. Ancak biiyik bir insan, bu kadar
acik sozli bir yanit verebilir. Yorumumu duymazliktan gelmek
ya da yok saymak o kadar kolay olurdu ki.

Italya’daki Hiristiyan Demokrat Partinin entelektiiel kolu,
bu toplantidan kisa bir siire sonra Italyanca'da alteria denilen
“otekilik” tizerine bir kolokyum diizenledi. Islam'in 6tekiye ba-
kis1 tizerine bir konusma yapmam istendi ki bu konu, her za-
man ilgimi ¢ekmisti. Roma'ya gittigimde i¢ oturum bulundugu
soylendi; biri dini 6tekilik, ikincisi etnik otekilik tizerineydi ve
toplumsal, iktisadi vb. farkli 6geleri bir araya getiren tGg¢iinci-
stiyse benim katilacagim oturumdu. Oteki 6tekiligi mi kastet-
tiklerini sordum ve bu sekilde sdylemediklerini, ama kastettik-
lerinin bu oldugunu belirttiler.

Oturuma gittigimde ti¢ konusmanin yer aldigin1 gérdiim, bi-
ri Yahudiligin, digeri Hiristiyanlhigin G¢lincisii de Misliimanli-
gin otekiye karsi tutumlan izerineydi; bu az ya da ¢ok bekle-
digim gibiydi. Beklemedigim ve ¢ok rahatsiz edici buldugum
seyse Yahudiligin tutumunun bir haham, Hiristiyanligin tutu-
munun bir Katolik rahip ve Miusliimanligin tutumunun da be-
nim tarafimdan sunuluyor olmasiyd: ki bu beni yanls bir po-
zisyona sokuyordu. Haham Irlanda’nin eski bas hahami ve Ka-
tolik papaz da Israilli bir Arap oldugundan ve bir anlamda ken-
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di cemaatlerinde “6teki” olduklarindan, 6tekilik Gizerine konus-
maya haklan oldugu dogruydu. Yine de, haham gercek bir ha-
hamdi, papaz da gercek bir papaz. So6zlerime “Beni buraya da-
vet ederek onurlandiran kolokyumun diizenleyicilerini elestir-
mek benden uzak olsun, ama ben hicbir bicimde Islam’in tem-
silcisi ya da sozclsi degilim. Bir molla degilim ben.” diyerek
basladim. Yanimda oturan papazin “Hayir, siz bir miiftiisiiniiz.”
demesi de hi¢ yardimci olmadi. Miifti daha yiuksek mertebede,
fetva yayinlama —ilahiyat ya da hukukun belirli bir meselesine
dair karar verme-— yetkisine sahip bir din adamiydu.

Bundan kisa bir siire sonra, Irlanda’dan gelen haham 6nem-
li bir rol oynadi. Vatikan ile Israil hiikiimeti arasinda diploma-
tik iliskiler kurulmasina yonelik anlasmanin miizakerelerini yi-
riten iki aracidan biriydi. Roma ve Kudiis nihayet konusmaya
karar verdiklerinde, onlarin bir araya gelmesine Dublin’den bir
hahamin yardimci olmasini eglenceli bulmustum.

Miisliiman Ofkesinin Kokenleri ve Medeniyetler
Catismasi

1990 Mayisi’'nda National Endowment for the Humanities (Be-
seri Bilimler Ulusal Vakf1) tarafindan her yil verilen Jefferson
Odiili'ni almak iizere secildim. Bunun bir parcasi da, biiylik
bir konusma hazirlayip bu konusmay: bir kez Washington’da
bir kez de Bat1 Sahili'nde yapmakt. Sectigim konu “Bati Me-
deniyeti: Dogu’dan Bir Bakis” idi. Bunun bir miktar kisaltilmig
bir versiyonu Eylul 1990'da Atlantic Monthlyde “The Roots of
Muslim Rage: Why so many Muslims deeply resent the West,
and why their bitterness will not easily be modified” (Musli-
man Ofkesinin Kokenleri: Neden bu kadar ¢cok Misliiman Ba-
tr'ya derin bir hing besliyor ve neden keskinlikleri kolayca gi-

290



MEDENIYETLER CATISMASI

derilemez) baghgiyla yayimland:. islam diinyasinda giderek ar-
tan ofkeye ve bu ofkenin ifade edildigi bicimlerle nereye yon-
lendirdigine dikkat cekmeye c¢alismistim.

O siralar siyasal Islam’in kau unsurlarini “Islami Fundamen-
talizm” olarak adlandirmak popiiler hale gelmisti. Makalede
bunun neden yaniltici oldugunu gostermeye ¢alistim. Funda-
mentalizm ¢ok yanlis kullanilan bir kelimeydi. Kokenleri ken-
dilerini ana akim kiliselerden ayirmaya ¢alisan bazi Protestan
kiliselerinin, Presbiteryenlerden, Episkopallerden ve diger ana
Protestan Kkiliselerinden gticlii ve kat1 bir sekilde farkli bir ko-
num savunduklant The Fundamentals isimli bir dizi brogiir ya-
yimladiklart 1910’lara kadar geri gidiyordu. Karsi ¢iktiklan iki
sey vardi: Liberal ilahiyat ve Incil elestirisi. Incil'in gercekten
ilahi ve hatasiz oldugunda 1srar ediyorlardi. 1980’lerde bir ara
bu ayn: kelimeyi, yani fundamentalizmi belirli Miisliman grup-
lar i¢in kullanmak adet haline geldi. Bu talihsiz bir gelismeydi,
zira bu gruplar Amerikal Protestan Fundamentalistlerle en ufak
bir benzerlik bile gostermiyorlardi. Farkli meseleleri ve kusku-
suz farkli taktikleri vardi. Bu terime karsi ¢iktim, ama artik on-
dan kurtulus yok. Bu kelime artik esasen Misliman Funda-
mentalistler, ikincil olaraksa Amerikali Protestanlar icin kulla-
niliyor. Aslinda artik kullanimi evrensellesti ve sadece Ingiliz-
ler degil, Fransiz ve Almanlar da “les fondamentalistes” ve “die
Fundamentalisten "den soz ediyorlar.

Tabiri caizse bu, daha ¢ok, yeniden anlam yiiklenen “get-
to” kelimesine benziyor. Orijinal olarak getto bir Avrupa seh-
rinde Yahudilerin yasa geregi kapatldiklari mahalle anlamina
geliyordu. Simdiyse ne Avrupalilari ya da Yahudileri ilgilendiri-
yor, ne de yasayla tanimlaniyor. Modern Amerikan kullanimin-
da “getto” tamamen farkl bir anlam kazand: ve bu fiilen eski
olanin yerine gecti. Bunun “fundamentalist” icin de gecerli ol-
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dugunu disiiniiyorum. Bugiin fundamentalistlerden s6z ettigi-
mizde aklimiza, ilk olarak bu ismin patentini almis olanlar de-
gil de Miisliimanlar geliyor.

Islam fundamentalizmi liberal ilahiyatla ilgilenmez, zira za-
ten boyle bir sey yoktur ve Kur'an’in elestirilebilir olmasini da
dert etmezler, ¢linkii bu hi¢cbir zaman bir mesele olmamustir.
Mislimanlar Kur'an metninin gercekten ilahi ve hatasiz oldu-
guna inanirlar. Ama mesele bu degildir. Fundamentalistler ¢cok
daha farkli bir seyi dert edinirler, Islam tilkelerinin Islamsizlag-
urilmasiyla. Istedikleri sey Islam’in kutsal hukukunun, yani Se-
riat'in yeniden tesisi, disaridan ithal edilen hukuki diizenleme-
lerin kaldirilmas: ve Islam hukukunun biitiiniiyle uygulanma-
sidir. Bir hosnutsuzluklar ansiklopedileri vardir ve en 6énemlisi
de kadinin 6zgirlesmesidir. Humeyni'nin konugmalarinda ve
diger fundamentalistlerin yazilarinda, bu mesele diger hosnut-
suzluklarin ¢ok daha 6niinde yer alir.

Kadinlarin baski alunda tutulmasinin islam toplumuna ¢ok
biylik zararlar verdigine inaniyorum. Sadece niifusun yarisinin
yetenek ve hizmetlerinden kendisini mahrum biraktig: icin de-
gil, ayn1 zamanda diger yarinin biiytik bir kismini da egitimsiz ve
ezilmis annelerin ellerine teslim ettigi icin. Su an siniftan cinsiye-
te ¢cok ilging bir kayma ve tarih ¢alismalarinda da kadinin roliini
dikkate almaya yonelik yeni bir egilim var. Bunun, Orta Dogu
toplumunda neyin olup bittigi ve daha 6zel olaraksa neyin yan-
lis gittigine dair gliniimiizdeki algida yasanan 6nemli bir degisim
oldugunu disiiniiyorum. Her seyden 6nce kadinlar nifusun ya-
nsint olustururlar ve pek ¢ok agidan herhangi bir dini, etnik ya
da iktisadi olarak tanimlanmis gruptan ¢ok daha énemlidirler.

Turkiye Cumhuriyetinin kurucusu ve ilk cumhurbagkani
Atatiirk, bunu gormisti. Kadinlarin kurtulusu icin ¢alismaya
daha 1920’lerde baslamisti. Bir dizi konusmasinda siirekli tek-
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rar edan tema suydu: “Su an en acil gérevimiz modernlesmek,
modern dinyay: yakalamakur. Eger niifusun yalnizca yansini
modernlestirirsek modern diinyay: yakalamada basarili olama-
yi1z.” Bagkalan da, o giinden bu yana bunu gordiler. Gegtigi-
miz atmug y1l boyunca Atatiirk’iin kadinlan tilkelerindeki mesle-
ki ve siyasi hayatin esit katihmcilarina donustiirme ¢abalarinin,
hem Tirkiye'de hem de bolgenin bir zamanlar Sovyet esaretin-
de olan diger iilkelerinde tersine gevrildigini gérdiim.

“The Roots of Muslim Rage”, Atlantic’in kapak yazisiyd: ve
medyanin daha genis bir kesiminde de dikkat cekici bir ilgi ya-
ratt1. Pek cok televizyon ve radyo programina katilmam istendi
ve Washington'daki konferanslara ve ¢alisma gruplarina aldi-
gim davetler cogaldi. 1993 yilinda Samuel P. Huntington Fore-
ign Affairs dergisinde, Francis Fukuyama’nin etkili tarihin sonu
tezine alternatif bir Soguk Savas sonrasi jeopolitigi 6neren bir
makale kaleme aldi. Huntington zarif bir sekilde makalesinin
baglig1 olarak kullandig: ifadeyi benim “medeniyetler arasinda
catisma’ya aufta bulundugum Atlantic Montblyde yayimlanan
makalemden 6diing aldigini belirtti. Huntigton bu temayi, hak-
kiyla bir best-seller olan ve pek cok Universite dersinde demir-
bas haline gelen The Clash of Civilizations isimli kitabinda ge-
listirdi. Huntington’in zamanimizin en biylk sorunlarindan bi-
rini daha iyi anlamamiz1 saglayacak gercek bir katki yaptigim
disiiniiyorum.

Amerika Karsithg

Iran Devrimi'nden bu yana, (Usame bin Ladin de dihil olmak
Uzere) Misliiman siyasi ajitatorlerin yazilaninda, Amerikalilarin
ahlaksiz ve nefsine diigkiin yasam tarzlar nedeniyle yumusa-
diklan ve kayip vermeyi g6z alamadiklari, yaygin bir nakarat
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haline geldi. Mesaj, algilandig: sekliyle acikti: “Onlara vurun,
kacacaklardir.” Bu goris bir dizi olayla da destekleniyordu:

® Vietnam'dan cekilme

e 1979 yilindaki Iran rehine krizi sirasinda 444 giin boyun-
ca gosterilen basiretsizlik

e 1983 yilinda Beyrut'taki ABD Biytkelciligi ve ABD Ma-

rine Corps Karargahr'na dizenlenen saldirilar

e Saldinlanin ardindan 1984 yilinda Beyrut'tan, 1993 yilin-
da Somali'den c¢ekilme

® 1993 yiinda New York’taki Diinya Ticaret Merkezi'ne
saldir1

e 1995 yilinda Riyad’daki Amerikan askeri heyetine saldin

e 1996 yilinda Suudi Arabistan’da bulunan bir Birlesik Dev-
letler kiglasi olan Khobar Kuleleri'nin bir bombayla tah-
rip edilmesi

® 1998 yilinda Kenya ve Tanzanya'daki Birlesik Devlet el-
ciliklerine es giiddiimli saldinlar.

Tim bu saldirilarda ylzlerce kisi hayatin1 kaybetti ve bin-
lercesi de yaralandi. Beraberindeyse Birlesik Devletler yoneti-
minden birkag¢ 6fkeli s6z ve olsa olsa yanlis hedefe gonderilen
birkag fize getirdi. Misliman radikallerin bundan ¢ikardiklan
sonug, acik bir sekilde ortaya koyduklan tizere, Birlesik Dev-
letler'in giigstizlestigi, korkaklastig: ve saldirilara kargilik verme
yetenegini yitirdigi oldu.

23 Subat 1998'de Londra’daki bir Arap gazetesi, kendilerine
Usame bin Ladin imzas: ile faks ¢ekilen “Diinya islam cephe-
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sinin Yahudilere ve Haglilara karsi cihad ilani”nin tam metnini
yayinladi. Birlesik Devletler'i agustos ayinda Dogu Afrika’da-
ki Amerikan buytkelciliklerinin bombalanmasini tezgahlamak-
la sugluyordu. Metin, bir Suudi olan yazarinin, Haghlarla, ken-
dilerinden ¢ok kisaca bahsedilen Yahudilerle oldugundan da-
ha fazla ilgilendigini ve “Haclilar” s6zciiguyle, esas olarak Birle-
sik Devletler'i kastettigini acik¢a ortaya koyuyordu. Daha sonra
yazar, destek toplamak icin Israil’e saldirmanin ¢ok etkili oldu-
gunu fark ettiginde, onceliklerini gozden gecirecek ve Yahudi
devletini seytanlastirmaya daha fazla vurgu yapacakt.

Allah’in Arap yarimadasini sekillendirmesinden, ¢ol-
lerini yaratmasindan ve onu denizlerle ¢evrelemesin-
den bu yana, basina, topraklarina tisiisiip, meyvele-
rini yiyip, yesilliklerini yok eden ¢ekirgeler gibi yayi-
lan bu Hacli asalaklar1 gibi bir felaket gelmemisti; bu
tlkelerin bir kap yemegin etrafinda itisip duran kisi-
ler gibi Miislimanlara karsi savastigi bir donemdeyiz.

Ik olarak, Birlesik Devletler yedi yildan uzun bir
suredir zenginliklerini yagmalayarak, yoneticilerini
ezerek, insanlarini asagilayarak, komsularini tehdit
ederek ve yarimadadaki uslerini komgu Islam halkla-
rina karg1 savasinda kullanarak Islam topraklarinin en
kutsali olan Arabistan’t isgal ediyor... (Arabistan’in is-
tegi Uzerine gonderilen Amerikan yardimini tarif et-
menin garip bir yolu.)

Allah’in nizasiyla Allah’a iman eden ve onun tara-
findan odullendirilmeyi bekleyen her Miislimani Al-
lah’in emrine uymaya ve bulduklari her yerde ve ya-
pabilecekleri her sekilde Amerikalilar1 6ldirmeye ve
mallarina el koymaya ¢agiriyoruz. Aymni sekilde Islam
ulema ve liderlerini, gengligini ve askerlerini, Ame-
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rikali seytanlarin ve Seytanin yardimcilan arasindaki
muttefiklerinin ordularina saldirilar dizenlemeye ¢a-
giryoruz. ..

Bu belgenin 6nemi, aslinda hakiki 6nemi, Arap¢ca okuyup
anlayabilen herkes icin acikti. Ama bunlarin sayisi azdi ve bu
az sayida insandan ¢ogu, asikar nedenlerle sessiz kalmay ter-
cih ettiler. Bu sessizligin bozulmasi ve bu belgenin bilinir kilin-
masi gerektigini hissettim ve belgeyi “License to Kill” (Oldiir-
me Yetkisi) baslhigiyla Foreign Affairsin 1998 Kasim/Aralik sa-
yisinda tanitarak 6zet bir ¢evirisini yayimladim.

Usame bin Ladin’in savag ilani, Orta Dogu’daki hareketler,
artik bunlarin yerel, ulusal, bolgesel ya da anti-emperyalist gibi
geleneksel bicimlerde gorilemeyecegi yeni bir perspektif ge-
rektiriyordu. Yeni militan kiiresel islami miicadele, islam'in ye-
dinci ylizyildaki ilerleyisi ile baglayan bir ihtilafin yeniden giin-
deme gelmesiydi.

Hem Islam diinyasindaki olaylarin hem de hikim soylemin
yakin bir takipcisi olarak, 11 Eyliil olaylan ve saldiris1 karsisin-
da dehsete diigsem de sagirmamigtim. Militanlanin algiladiklan
sekliyle, Islam hikimiyetine giden yolda ilk asamay: tamamla-
muglard1 —Kifirlerin ve ordularinin Islam topraklanndan kovul-
mast. Bir sonraki ve nihai adim savasi diigmanin topraklarina
tasimak ve hakiki miiminlerle kifirler arasindaki diinya haki-
miyetine yonelik son kiiresel miicadeleyi baslatarak davalan-
nin nihai evrensel zaferine ulagmakt.

Amerikalilarin kafalaninda bu saldirganlann kim oldugu ve
bu yasananlann neden gerceklestigiyle ilgili pek ¢ok soru vardi.

11 Eylul saldirilan, kitaplarimdan birinin yayimlanmasi ile
cakisti. What Went Wrong? Western Impact and Middle Eas-
tern Response kitabim birkag¢ hafta sonra satisa ¢ikti ve herkesi,
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ozellikle de yayimcilan sasirtarak kisa siirede best-seller oldu.
Bu yazarlar ve yayimcilar agisindan akademik yayincilik alanin-
da pek yaygin bir tecriibe degildi ve bu ani basari, seving ve
hayret kangimindan olusan bir his yaratmisti. Ikinci bir kitap,
The Crisis of Islam: Holy War and Unboly Terror (Islam’in Krizi:
Kutsal Savas ve Kutsal Olmayan Teror), bir yil sonra piyasaya
cikt1 ve o da bir best-seller oldu. Boylece es zamanh olarak iki
best-seller’a sahip olmak gibi essiz bir tecriibe yagadim. O sira-
larda oglum bana ¢ok hos bir hediye verdi, 27 Nisan 2003 ta-
rihli Pazar New York Timesinin best-seller listesini gosteren gii-
zelce cercevelenmis bir plaket. What Went Wrong karton ka-
pak listesinde birinci sirada, The Crisis of Islam ise ciltli listesin-
de bir numaradaydi.

Usame bin Ladin beni meshur etti. Benle roportajlar yapildi,
bana atiflarda bulunuldu, filme cekildim ve hatta The Wall Stre-
et Journal’in bas sayfasina bile ¢ciktim. O zamanlar eger bin La-
din kitabimu tanittig icin telif icretimin bir kismini talep eder-
se bu iddiasinda bir haklilik pay:1 oldugunu kabul etmem gere-
kecegini soyledigimi haurliyorum. Iki es zamanli best-sellerin
baska sonuglan da oldu —bagka pek ¢ok dile ¢eviriler, konusma
davetleri, bitmez tikenmez miilakat talepleri vesaire. Ve bera-
berinde, mali durumumda gegcici olsa da dikkate deger bir iyi-
lesme getirdi.

Bir dizi kitabim pek ¢ok dile cevrilmisti* ve genellikle ce-
viriler orijinaliyle az ya da ¢ok ayni bashg: tasidi. Ama What
Went Wrong? Pek cok terciman acisindan sorun yaratmug gibi
goriintiyor. Bazi dillerde, 6rnegin Danca’da, Ingilizce ifadenin

14 Cevrilen diller: AVRUPA: Arnavut¢a, Bulgarca, Cek¢e, Danca, Flamanca,
Fransizca, Almanca, Yunanca, Macarca, italyanca, Makedonca, Norveg-
ce, Lehce, Portekizce, Rumence, Rusga, Sirp-Hirvatga, Ispanyolca, isveg-
ge. ORTA DOGU: Arapca, Ibranice, Fars¢a, Tiirkce. ASYA: Cince, Endo-
nezce, Japonca, Korece, Malayca, Urduca.
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tam karsihigini bulmuslardi. Ama pek ¢ok dilde, en fazla kulla-
nilanlar da dihil olmak iizere, bu basit giinliik ingilizce ifade-
yi kendi dillerine ¢evirmenin bir yolunu bulamamiglardi. Fran-
sizca tercimenin bashg Que c'est-il passé? idi. Fransiz yayinc
bana bunu bildirdiginde, bunun Fransizca’da yalnizca “Ne ol-
du?” anlamina geldigini ve bunun “Yanhs giden neydi?” ile ay-
n1 sey olmadigini belirttim. Fransiz yayinc ise gayet soguk bir
sekilde, “Eger bir seyler yanhs giderse bir Fransiz boyle sora-
cakur.” dedi. Italyanca ceviri daha da yaratuciyds; kitabin bagli-
g1 Islamin Intihan idi. Almanca ceviri, Oswald Spengler’in Ba-
nmin Coktigii ya da daha dogru bir ceviriyle Aksam Ulkesinin
Cokrigti isimli Gnlu bir kitabini hatirlatiyordu. Kitabimin Alman-
ca cevirisinin baghg Sabab Ulkesinin Cokiisti, yani Dogu'nun
¢Okist idi —mikemmel bir baglik. Cince, Japonca ya da bilme-
digim diger dillerdeki terciimeler icin yayincilarimin ne yapti-
gina dair bir fikrim yok.

Afganistan’daki El Kaide uslerine yonelik ani karsilik, sip-
hesiz terorist orgltler icin bir sok yaratti ve onlan daha 6nceki
bazi degerlendirmelerini gdzden gecirmeye mecbur etti. Ama
Amerika’'nin zayifligi ve moral kaybina yonelik genel alg: hala
devam ediyor ve kendileri agisindan tamamen yabanci ve bu
nedenle anlagilmaz olan demokratik bir toplumun sorunlarini

tartigtigy siirec tarafindan cesaretlendiriliyor.

Medya

Batih medya ¢ogunlukla Orta Dogu’yu yanlis “anlar”. Hatalari
ya da yanls tasvirleri iki kategoriye ayirabilirim: Samimi ceha-
let ve samimiyetsiz 6nyargi. iki tanidik Amerikan ifadesi genel-
likle bas asag: cevrildi. “Haber olmamas: iyi haberdir”, “lyi ha-
ber, haber olmamasidir’a dontstiriildi. “Benim iilkem, dog-
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ru yada yanlis” seklindeki digeriyse “Benim tlkem, yanlis” ha-
line geldi.

Orta Dogu’ya yaptigim seyahatlerde pek cok muhabirle ta-
nistim ve sadece ikisi Arap dili ve kiiltiriine gercekten hakimdi
—biri Amerikali digeri ise Japon’du. Her ikisi de iyi Arap aragstir-
macilariyd: ve Araplar tizerine akademik c¢alismalarini Birlegik
Devletler'deki tiniversitelerde yapmuglardi. Ama kendi ev 6dev-
lerini yapma konusunda istisnaiydiler.

Pek cok kez, gazetecilere ya da bagka kisilere, pek cok il-
kede miilakat verdim. Bu miilakatlar genel olarak iki ayn ka-
tegoriye giriyordu. ilkinde miilakat1 yapacak kisi 6nceden ha-
zirlanmig bir soru listesiyle gelir. Sizin cevaplarimizi dinleyebi-
lir de dinlemeyebilir de; hangisinin oldugunu gosterecek acik
bir kamt bulamazsiniz. Cevabiniz bittiginde ya da bolindigiin-
de miilakati yapan kisi anlattiginiz seyin neresinde oldugunuza
bakmadan ikinci sorusuna gecer. Takip etmek yoktur. U¢linct,
dordiincii ya da artk kag tane varsa diger miiteakip sorularin-
da da aym sey olur.

Diger miilakat tiriinde, ki buna ¢ok daha nadir rastlanir,
millakati yapan kisi sizi gercekten dinler. Aslinda gelirken elin-
de yalnizca bir ¢erceve ve bir ilk soru vardir, sézlerinizi bitire-
ne kadar s6ylemeniz gereken seylere kulak verir ve sonra sizin
ilk soruya verdiginiz cevaptan yola cikarak bir ikinci soru so-
rar. Ayn sekilde ti¢clincii sorusu da bu ikincisine verdiginiz ce-
vaptan dogar, vb.

Tecriibelerime gore, ilk miilakat tipi katllmcilar icin oldugu
kadar okurlar ya da dinleyiciler icin de sikicidir. Ikincisiyse ¢ok
daha ilgi cekicidir ve hatta degerli bile olabilir. Oyle saniyo-
rum ki, iktisat ilkelerini uygulayarak, bunun degerinin nadirli-
gine baglh olarak artabilecegini sdyleyebiliriz. Tecriibelerimde,
ilk tiirden ¢ok fazla, ikincisinden ise ¢cok az 6rnekle karsilastim.
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Birka¢ yil 6nce Avrupa’daki genel durum hakkindaki go-
rislerimle ilgili olarak Alman bir gazeteciye miilakat vermis ve
goce, din degistirmeye ve demografiye bagh olarak artan Mis-
liman nifusa dikkat cekerek, eger bu hiz1 kesilmeden devam
ederse muhtemelen yirmi birinci yiizyilin sonunda Avrupa’nin
cogunluk olarak Misliman bir niifusa sahip olacaginm belirt-
mistim. Bu miilakat bir Alman gazetesinde yayimland: ve sa-
stirtic1 bir bicimde diinya ¢capinda hem olumlu hem de olum-
suz biyuk bir ilgi gordi. Fark edebildigim kadanyla bu, biri-
nin boyle bir olasiliga ilk dikkat ¢ekisiydi. Bundan kisa bir su-
re sonra benimle miilakat yapmak isteyen Italyan bir gazeteci-
den bir telefon aldim. “Ne hakkinda?” diye sordugumda “Avru-
pada ve ozellikle Italya'da giderek artan Miisliiman varligi ve
kendimizi ve kimligimizi korumak icin ne yapmamiz gerektigi
hakkinda” dedi. “Yanit basit.” dedim. “Geng evlenin ve cocuk
yapin.” Duymak istedigi sey bu degildi. Ahizeyi carparak ka-
patt1 ve ondan bir daha haber almadim.

O zamandan beri bu mesele Avrupa’nin her kdsesinden gi-
derek artan bir sekilde ilgi cekti.

11 Eylil'in hemen ardindan, The New Yorker'da (19 Kasim,
2001) “The Revolt of Islam” (Islam Ayaklanmasi) baglikli on
dort sayfalik bir makale yayimladim. Altbaghg: icerigi anlatiyor-
du “Batuiyla olan uzun savasta yeni bir doneme¢”. Bu makale
dergi haberciliginde George Polk Odiilii i¢in secildiginde hem
sagirdim hem de sevindim. Odiil usuliine uygun olarak New
York’ta diizenlenen gayet 6zenle hazirlanmig bir torenle bana
ve The New Yorkerin temsilcilerine verildi.

Sagirma nedenim mesleki agidan bir tarih¢i olmam, yani
gecmisle ilgilenmemdi. Sadece bu da degil, emekli bir tarihgiy-
dim ve benim gec¢misim bile, tabiri caizse, geride kalmisti. Bu
nedenle kendimi habercilik alaninda bir 6dil alirken bulmak
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hayret uyandiracak 6l¢iide bir saskinlik kaynagiydi. Gazeteciler
arasinda, bir meslektasinizin ¢alismasinin siradan ya da yersiz
oldugunu soylemek istediginizde bunlan akademik olarak ni-
telemek uzun suredir yerlesmis bir adetti; benzer sekilde, aka-
demik cevrelerde de, bir meslektasimizin ¢alismasini Gstiinko-
ru ya da yuzeysel olmakla elestirmek istedigimizde ona gaze-
tevari derdik. Ama yillar gectikce mesleklerimiz arasindaki bu
karsilikh asagilamalarin arkasinda, 6ykiinmeye yonelik gizli bir
dirti ve buna eglik eden taninmaya yonelik bir arzu oldugu-
nu O6grendim. Baglangictaki saskinlik hissinin kisa zaman son-
ra yerini memnuniyet ve minnettarhk seline birakmasinin ne-
deni buydu.

Ilging bir sekilde, The New Yorkerbir daha kendileri i¢in yaz
yazmamu istemedi; belli ki bu makale kendi diinya gorusleriy-
le pek de uyumlu degildi. Ama yine de, pek de ¢ekici olmayan
bir portremi biylik fotograf¢i Richard Avedon ve ¢alismalarn
uzerine yazilan bir makalenin icinde, Kasim 2004'te kullandi-
lar. Esrarengiz bir sekilde, baz1 sendika liderlerinden sonra ge-
liyordum, beni de Bill O'Reilly ve James Carville takip ediyor-
du. Avedon ve ben birbirimizi sasirtic1 sekilde ilging bulmus-
tuk ve genis bir konu yelpazesi hakkinda alisilmadik uzunluk-
ta bir sohbet yapmustik.
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10. Bolim

Sarkiyatgilik ve Dogru Diisiinme
Kiiltii

ir medeniyetin evrimi izerine ¢alisan herkes, zaman igin-
de, daha spesifik olan o anki arastirma nesnelerinden ba-
gimsiz olarak, ele aldigi konunun daha genis ve genel vechele-
rine dair de tefekkiirde bulunmalidir. Her tarih yazan ya da ho-
casi periyodik olarak tarihsel siirecin icinde sakli olan daha ge-
nis anlamlara dogru zihinsel bir kesfe ¢tkmalidir. Daha giindelik
bir diizeydeyse, her profesyonel arastirmaci, zaman zaman du-
rup uizerinde ¢alistigi bilim alaninin durumu ve ihtiyaglarini goz-
den gecimmelidir, ozellikle de, simdi oldugu gibi, bu alan ve as-
linda bilimsel aragtirmanin kendisi bir saldin1 aliinda oldugunda.
Tarihin sadece iceriden yazilabilecegini —yani Arap tarihinin
sadece ve sadece Araplar tarafindan, islam tarihinin sadece ve
sadece Mislimanlar tarafindan ve Patagonya tarihinin de sa-
dece ve sadece Patagonyalilar tarafindan vb. yazilmas: gerekti-
gini— sOyleyen giincel bir diisiince okulu bulunuyor. Bu Ame-
rika’daki uiniversite yerleskelerinde, 6rnegin etnik ¢alismalarin
cesitli tirlerinde bir miktar yanki da buldu. Bu tehlikeli bir egi-
lim, zira bir tiir entelektiiel korumaciliga yol agiyor ve fikirlerin
dolasimini sinirlandinyor.
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Acik ki bir Isveglinin Isveg tarihini, sadece bir Isveclinin ya-
pabilecegi sekilde arastirabilecegi yollar vardir. Bir Isvegli, Is-
ve¢’i ve Isvecceyi, Isvecli olmayan birinin asla bilmeyi imit
edemeyecegi bir sekilde bilebilir. Ama yine de herhangi bir Is-
veclinin Isvec tarihi ya da edebiyaunin sadece Isveglilerin av-
lanmasina izin verilen kapali bir 6zel alan oldugunu iddia ede-
cegini sanmiyorum. Isvecli olmayan, disaridan gelen bazilan
da baz fikirlere ulasabilir, meseleleri Isveclilerinkinden farkl
bir bakis acistyla gérebilir ve yararli katkilarda bulunabilir. Is-
ve¢ 6zgur bir tilkedir ve Isvecliler istedikleri hatu takip edebi-
lirler. Pek ¢ok tilkeyse 6zgir degil ve 6zgiir Glkelerde yasayan-
lanmiz, 6zgir olmayan Ulkelerdeki meslektaglarimiza, onlarin
yapmalarina izin verilmeyenleri yapmayi, yani tlkelerinin di-
rist ve nesnel bir tarihini yazmay: borcluyuz.

Anlaml bir 6rnek: Sovyetler Birligi doneminde Bati Avru-
pa ve Birlesik Devletler'de Sovyet tarihiyle ilgilenen ¢ok sayida
kisi vardi. Bunlardan bazilari, Sovyetler tarafindan meseleleri
dogru bir sekilde gordukleri ve dogru tiirde bir tarih yazdikla-
n icin alkislamyordu. Digerleriyse, Sovyet halkinin diismanlan
olarak ilan ediliyordu. Sovyetler Birligi'nin ¢cdkmesinden sonra,
disman olarak ilan edilenler Rusya’da sicak karsilandilar, eser-
leri Ruscaya cevrildi, konusma yapmak lzere davet edildiler
ve genel olarak ovildiler. Eskiden Sovyetlerin iyi dostlari ola-
rak methedilenlerse, Sovyetlerin parali adamlan ya da kukla-
lan olarak agagilanip bir kenara atildilar. Ayni seyin, Orta Do-
gu'nun biyik bir kismi da dahil olmak tizere diinyanin diger
yerlerinde de, su an bile buralar1 yonetmeye devam eden otok-
ratik rejimlerin alagag: edilmesiyle birlikte, er ya da gec¢ gercek-
lesecegine dair en ufak bir siiphem yok. Pek cok seyse daha
sonra gelecek rejimlerin dogasina bagh olacak.

1978 yilinda hayatimi ve 6zellikle de akademik ve kamusal
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iliskilerimi etkileyen bir olay yasandi. Bu, Columbia Univesite-
si Ingiliz dili ve karsilastirmali edebiyat profesorii Edward Said
tarafindan Sarkiyatcilik kitabinin yayimlanmasiydi. Said bu ki-
tapta, Sarkiyatgilari, emperyalist hikimiyette ve Islam diinyasi-
nin Bati tarafindan sémiurilmesinde ugursuz bir rol oynamak-
la itham ediyordu. Bilhassa, Sarkiyat¢ilarin lideri olarak adlan-
dirdig1 bana, 6zel bir ugursuz rol atfediyordu.

Dogu medeniyetlerinin incelenmesiyle ugrasan arastirmaci-
lar, Avrupa’da “Sarkiyatc1” (Orientalist) ismiyle taninagelmis-
lerdir. Bu isim Yunanca calisan Helenistler, Latince calisan La-
tinistler ve Eski Ahitin dili olan Ibranice ¢alisan Hebraistlerle
kurulan bir analojiden hareketle tiiretilmistir. Bunlardan ilk iki-
si Klasik¢iler olarak da bilinir; G¢linctisuyse Sarkiyat¢i olarak
adlandirilagelmistir. Sarkiyatcilar ilgi alanlarin1 zamanla Ibrani-
ce’'nin otesine, 6nce diger Orta Dogu dil ve kiiltiirlerine, son-
rasindaysa Asya’nin daha uzak medeniyetlerine genisletmisler-
dir. Bu terimin kullanildig: kisiler arasinda “Sarkiyat¢ilik” uzun-
ca bir suredir tedaviilden kalkmistir. Evvela, “Sark” sozciigu
kullanigsiz olacak ol¢ciide muglik ve degiskendir —Arapga ve
Japonca ¢aliganlarin onlar1 Batili beseri bilimlerden ayiran nasil
bir ortak yanlari vardir ki? Bir zamanlar, Sarkiyatg¢i, tipk: Klasik-
¢i gibi, esasinda filolojik bir terim olarak tasarlanmusty; fakat di-
ger tim diinya kiltirleri gibi Orta Dogu ¢alismalarinin da igi-
ne girdigi, pek c¢ok farkh disiplinden yararlanilmasi gereken bu
asir1 uzmanlasma ¢aginda, artik bu kullanim da miadini doldur-
mustur. Sarkiyatcilar ge¢cmiste kaldilar; onlarin yerini Orta Do-
gu kokenli aragtirmacilarla ortak bir entelektiiel ¢aba igerisin-
de Orta Dogu medeniyetleriyle ilgilenen tarihgiler, sosyologlar,
siyaset bilimciler, dilbilimciler, edebiyat aragtirmacilar1 ve bas-
kalan aldi. Bu alanla istigal edenler tarafindan miadin1 doldur-
mus ve hatali oldugu disiintlerek terk edilen “Sarkiyat¢1” teri-
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mi, Said ve digerleri tarafindan ¢oplikten ¢ikartilip bir hakaret
sozcugl olarak yeniden kullanima sokuldu.

Edward Said’in tezi acik bir bicimde bastan asagi yanls-
ur. Avrupa Sarkiyat¢cihi@in, Islam diinyasindaki emperyal Av-
rupa yayilmasu ile iliskilendirmesi bir sagmaliktir. “Sarkiyatgili-
gin” —Avrupa’da Arapga ve Islam c¢aligmalarinin— ortaya ¢ikisi,
onun iddia ettigi gibi, Muslimanlar arasindaki emperyal Av-
rupa yayilmasi doneminde degil, Avrupa’daki emperyal Islam
yayilmasi doneminde gerceklesmistir. Arap yayilmasi, sekizin-
ci yiizyilda baslamis ve Ispanya, Sicilya, Portekiz ve hatta gii-
ney Fransa'ya dogru genislemistir. islam’in ispanya’daki son
tutunma noktasi olan Granada 1492 yilinda diismis ve boyle-
ce ilk Islam yayilmasi sona ermistir. Bu sirada, ikinci Islam ya-
yilmas: Tiirklerin ilerlemesi ve 1453 yilinda Hiristiyan Konstan-
tinopolis sehrinin ele gecirilmesiyle ¢oktan baglamis durumda-
dir ve bunu giiney Avrupa ve hatta Orta Avrupa’'nin baz1 ki-
simlarinin fethiyle Britanya adalan ve izlanda’ya kadar ulasan
Korsan akinlan takip etmistir. Fransa’da ilk Arapg¢a kiirsiiniin
kurulmasi bu déneme, on altinci yiizyilin baglarina rastlar. Ox-
ford ve Cambridge’de Arapca kiirsiileri de on yedinci yiizyil-
da kurulur.

Said’in kitabin1 okudugumda dikkatimi ilk ¢ceken sey, sade-
ce Orta Dogu tarihi konusundaki degil, ayn1 zamanda Avrupa
tarihi konusundaki cehaletiydi. Baz1 hatali agiklamalar hi¢ de
polemik amagh degildir; bariz ve saf cehaletine atfedilmelidir.
Bunun ¢ok kotii bir 6rnegi, Islam ordularinin Tiirkiye'yi Kuzey
Afrika’dan 6nce fethettiklerine dair ifadesidir. Aslinda, Kuzey
Afrika’'nin fethi Turkiye'ninkinden dort yuzyil 6nce gercekles-
migtir. Bu tir hatalar yazann tizerine kalem oynattigi konuya
dair bilgisine iliskin giiven uyandirmaz. Said’in cehaleti tarih-
ten filolojiye uzanir. Omegin Alman filozof Friedrich Schlegel’i
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“Sarkiyatciligini terk ettikten (sonra bile) bir yanda Sanskritce
ve Farscanin, diger yandansa Yunanca ve Almancanin, birbir-
leriyle Semit, Cin, Amerika ya da Afrika dilleriyle oldugundan
daha fazla benzerlik sergilediklerini savunmaya devam ettigi”
icin elestirir. Schlegel'in ifade ettigi sey, asgari bir filoloji bilgi-
sine bile sahip olan herkesin bildigi basit bir hakikattir. Bagka
bir pasajda, Said Misir'in Britanya tarafindan “ilhak” edildigin-
den soz eder ki bu ifade de ya Misir tarihi ya da Ingiliz s6z-
ciikbilimi konusundaki cehaletini gosterir. Misir aslinda uzun
bir siire boyunca Britanya kuvvetleri tarafindan isgal edilmis,
fakat hicbir zaman, hicbir sekilde “ilhak” edilmemistir.

Olgularla, bunlara iliskin yorumlar arasindaki a¢t o kadar
genistir ki, sik stk kendimi cehaletin nerede bitip hilekarhigin
nerede basladigin1 merak ederken buldugumu soyleyebilirim.
Kendisini Sarkiyat¢i olarak tanimlayan Times Literary Supple-
mentin Orta Dogu editori Robert Irwin, Said’in kitabini “sami-
mi hatalar, bilingli yanhs yorumlardan ayirmanin gii¢c oldugu
koti niyetli bir sarlatanlik eseri” olarak nitelemisti.

Tarihsel sagmaligina ve Sarkiyatcilikla ve Bati tarihindeki ro-
layle ilgili ifadelerinin buiytk bir kisminin sasirtic1 sekilde hatali
olmasina ragmen, tezi sadece genis bir kabul gormekle kalma-
mis, Amerikan tniversitelerindeki kolonyal ¢alismalara ve “Gte-
ki” literatiriine bagh pek ¢ok bolimde dayatilan ortodoksi ha-
line gelmistir. Said’in popiilerligine ragmen, ya da beki de bu-
nun sayesinde, onun fikirlerini, arastirmaciligini ve diristlagi-
ni elestiren giderek daha c¢ok kitap ve makale yayimlanmakta-
dir. Miikkemmel bir sekilde secilmis “Enough Said” (Yeter Said)
basligiyla 2008 Ocaginda The New Criterionda yayimlanan ya-
zisinda David Pryce-Jones uzun uzadiya Sarkiyatcilik’in yayim-
landig1 ve basar yakaladigi baglami tasvir eder:
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Edward Said sundugu her turlii imtiyaz ve odilden
faydalanirken Batiy1 toptan mahk(m eden entelekti-
elin parlak bir 6rnegiydi. Samimiyetsizliginde ve ¢if-
te standartlara bagvurmasinda, gercekten zamanimi-
zin ibretlik bir hikayesiydi...

Tezi, Orta Dogu tizerine ¢alismis ya da kalem oy-
natmis her Batilinin, bunu koétu niyetle yaptigiydi
Antik Yunan'’dan Ortagag’a oradan da giinimize, ta-
rihgilerin, dil bilgisi uzmanlarinin, dilbilimcilerin ve
hatta yazi bilimcilerin ¢aligmalan “kolonyal yoneti-
min akilcilastirilmast” olagelmistir. Bu aragtirmacila-
rin yasadiklari donemlerde kolonyal yonetim s6z ko-
nusu degildi, o yiizden gelecek olani “yansitmis” ol-
malidirlar.  Said igin, bu biiylik oranda eklektik bi-
reylerin hepsi, Dogu’'yu yalnizca agag: degil, fakat ay-
nt zamanda statik ve degisim yeteneginden yoksun
olarak resmederek Bat’'nin Ustiinligini tesis etmeye
yonelik, uzun sireli, uluslararasi ama gorinmez bir
komplonun par¢asi olmuglardir. Bunun altinda, bil-
ginin sadece hakim sinifin ¢ikarlarina hizmet ettigine
iliskin vulgar Marksist fikir yatmaktadir. Said, hakikat
diye bir seyin olmadiginy, sadece yaraticilarinin kendi
bakis agilarin1 ortaya koyduklarn “anlatilarin” var ol-
dugunu ileri siiren Michel Foucault'nun —o zamanlar
modaya uygun bir sekilde avant-garde olan— pozis-
yonunu da benimsemistir. Bu olgulari, bir kisi onlar
neye donistirmek istiyorsa ona indirger.

Said, (anlatisina) uymayan her seyi kesip atarak,
kanitlar1 carpitarak ve yersiz genellemeler yaparak
tam da Batililani sugladigr giinahi iglemistir —bir “an-
latrty1” kendi amaglarina hizmet edecek sekilde di-
zenlemistir. Kendi 6zetledigi sekliyle, “Her Avrupa-
I, Sark ile ilgili soyleyebildigi her seyde, sonug ola-
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rak bir irk¢i, bir emperyalisttir.” ... Sarkiyatci, yani
Dogu'ya iliskin bilimsel, edebi ya da sanatsal bir ilgi
duyan her Batli i¢in kullanilan bu tiiretilmis s6zcuk,
artik lanetli sozcikler almanaginda kesin bir sekilde
yerini almustir. ...

Batililarin Dogu’ya yonelik klasik antikiteden bu
yana suren ilgileri, entelektiiel meraktan kaynaklan-
mugtir... Sif bilgi icin bilginin pesine diismek Bati'nin
insanhga yapug Ozel ve butunuyle faydal bir kat-
kidir. ... Akilcalik, evrenselcilik ve kendinden siip-
he duyma medeniyeti genisleten ozelliklerdir. Said’'in
kultirel gorececiligi sadece bir ¢itkmaz sokaga goti-
rur.

Said’i harekete geciren sey neydi? Bunun agiklamasini bul-
dugumu distiiniiyorum.

Hepimiz bagskalarin1 kendimize bakarak yargilamaya egi-
limliyiz. Said Misirda biiytidii. Arap bir Ingiliz dili profesorii
olarak, Ingiliz bir Arap ¢alismalan profesoriiniin de konusu-
na kendisinin yaklastig1 gibi yaklasacagini varsaymis olmahdir.
(Said’in Jane Austen’in romanlarninda bile emperyalizm bulabil-
digi animsanabilir.)

Her ne kadar kisisel olarak kariyerimde bu asagilamalardan
etkilenmemis olsam da, pek ¢ok daha gen¢ insan, kariyerleri-
nin daha erken asamalannda ciddi zararlar gordiiler. Kendile-
rini boyun egmek ya da disarida kalmak zorunda olduklarn bir
konumda buldular. Saidciler artik atamalar, terfileri, yayinla-
n ve hatta kitap elestirilerini bile Bat1 Giniversitelerinde on se-
kizinci ylizyilldan bu yana goriilmemis bir hakimiyetle kontrol
ediyorlar. Yakin Dogu ¢alismalarindaki durum, bu alandaki bi-
limsel arastirma diizeyine buiyik bir zarar veriyor. Bu siyase-
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ten dogruculuk adi verilen ve Islam’in artik, Hiristiyanhgin kay-
betmis oldugu, Yahudiliginse hi¢cbir zaman sahip olmadig: de-
recede bir yorum ve elestiriden muafiyetten yararlandig: genel
bir degisimin pargasi.

Her medeniyet, her ¢agda, kendi ortodoksilerine (dogru di-
since anlamina gelen Yunanca s6zcik) sahip olmustur. Bun-
lara en azindan gorinuste riayet etmek, daha agik toplumlar-
da basanili olmak; daha baskici toplumlardaysa hayatta kalmak
icin bir zorunluluktur. Sihirli s6zciikleri alintilamak 6niliniizde
kapilar agip sizi hazinelere gotirebilir. Nihayetinde, sihirli s6z-
ciikler bile bilime ve baz: pratik faydalara yol verebilir.

Orta Dogu Calismalarinda Kriz

Orta Dogu calismalarinda yerlesmis iki gelenek var. Bunlardan
klasik gelenek ad verilebilecek ilki, esas olarak filolojik ve bir
olcide teolojiktir. Baslangicta buiyliik oranda Hiristiyan kesis-
ler tarafindan Hiristiyan kutsal metinleri incelemek icin gelisti-
rilmis ve sonra diger dillerdeki baska metinlere uygulanmis bir
Avrupa bilim gelenegidir. Klasik Sarkiyat¢i yazin ekseriyetle bu
okuldandir. Arastirmacilarin buyik bir kismu din adamidir ve
tamamen olmasa da buyik oranda ayni yontemleri izlemigler-
dir. Bu yontem ve bu bilim tiirii, hala varligini siirdiirmekte ve
hatta bazi yerlerde serpilip gelismektedir. Kuskusuz degerlidir;
fakat sinirlar1 da vardir.

Daha iyi bir terim ihtiyact nedeniyle, disipliner yaklasim
adin1 verecegim diger yaklasimsa su ya da bu disiplini kulla-
nan insanlarin, yani tarihgilerin, sosyologlarin, siyaset bilimci-
lerin vb. yaklasimidir. Bu daha yakin tarihli olmakla birlikte,
epey uzun bir stredir varligini sirdiirmektedir. Daha 6nce bir
yerlerde Arap tarihinin Bati diinyasinda ya Arapg¢a bilmeyen
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tarihgiler ya da tarihten anlamayan Arabistler tarafindan yazil-
digin1 belirtmistim. Bu belki de, biraz abartilidir ama biitiniiy-
le yanlig degildir. Tarihgiler klasik Sarkiyatcilar tarafindan mar-
jinal 6Gnemi haiz olarak goriyorlardi. Ise yaradig: tek yer me-
tinlerin ya yazarlarinin tespiti ya farkli versiyonlarin secilmesi
ya da benzeri konulardi. Bu itibarla Araplarin tarihi ¢cok az il-
gi cekmisti.

Yillar gectikce bu degisti, fakat alanda buyutk bir ugurum
dogdu. Artik tarihgilere ve Arabistlere sahibiz, fakat soyleyebili-
rim ki bunlar bir araya gelmiyorlar, bakislarini kagirarak birbir-
lerinin yanindan gegciyorlar. Bu hakiki bir giiclik. Tarih bolim-
leri egzotik bir dilde filoloji egitimi almis insanlara glivenmeme
egilimindeler. Baz1 Orta Dogu dilleri bolimleri de tarihi ikin-
cil bnemde gorerek bir yana birakiyorlar. Bu gerc¢ek bir sorun,
ama bir takim umut verici isaretler de bulunuyor. Ger¢ekten de
aldig: egitim geregi tarih¢i olan ve dillere dair de bir seyler bi-
len kimi tarih yazarlari var. Bu hususta en iyi katkiy1 bolgeden
gelen insanlann sunabileceklerini diisiniiyorum. Aslinda bazi-
lant bunu ¢oktan yaptilar. Orta Dogu ¢alismalan su an guiclik-
lerle bogusuyor: Bir yandan disiplinlerin ¢atismasi ve kargsilikli
olarak birbirlerini tanimaya yanasmamalarn; diger yandansa si-
yaseten dogruculugun 6limciil miidahaleleri.

Maalesef, bir bilim insaninin erdemleri yayinlaniyla, bu ya-
yinlarin erdemleri de hacimleriyle ol¢iliyor. Belki de bu, ka-
rarlar, degerlendirmeleri icin Onlerine gelen insanlarin yazdik-
larin1 okuyamayan, okusa bile anlamayan uzman komiteler ta-
rafindan verildigi middetce kaginilmazdir. Bu gelisme sosyal
bilimlerin, bir zamanlar filologlar ve tarihgiler tarafindan baris-
¢il bir sekilde ekilip bigilen tiim bolgelere hatta kitalara dogru
neo-kolonyal yayilmasi ve bir zamanlar abartili ve anlagilmasi

gl olarak goriilen arastirma ve serimleme tekniklerinin gide-
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rek artan kullanimiyla ¢akismistir —samirim ¢akigmak dogru ifa-
de. Ve genellikle eserlerin, okunmaz olduklan i¢in okunmama-
lan, anlasilmaz olduklar i¢in de anlagilmamalan anlamina gel-
mistir. Her iki 6zelligin de genis bir birikimi ve biiyik bir de-
rinligi gizledigine inanilmustir.

Tarihsel surecleri anlaminin anahtarim sundugu iddia edi-
len doktrinler vardir. Marksizm bunlardan biri. Yillar 6nce ken-
di Marksizmden etkilenme asamami gectim. Kirklarda ve ellile-
rin baslarinda yazdiklannma bakildiginda hi¢bir zaman tam bir
Marksist haline gelmedigim halde, Marksist dislince ve kate-
gorilerin farkinda oldugum goriilecektir. The Arabs in History
kitabim Marksist diisiince bicimleri ve tarihe yonelik Marksist
yaklasimlardan bir bicimde etkilenmisti. Doktora tezim olan
The Origins of Isma 'ilism ise cok daha Oyleydi. Yari-Marksizm,
benim insanlann bu tir hastaliklardan kurtulduklan yasa gel-
digimde lizerimden atabildigim kizamik ya da sugicegi hasta-
ligimdi. Bazi daha geng insanlar, muhtemelen aymi asamadan
simdi gecmeyi zorunlu goruyorlar; fakat ¢cocukluk hastaliklann-
dan entelektiiel bir erdem ¢ikarilabilecegini sanmiyorum.

Marksizmi terk etmemin esas sebeplerinden biri, on yil-
lar gectikce onun basitce hatali oldugunu gormemdi. Marksist
yOntem Avrupa tarihi ¢alismalarindan elde edilmisti ve Avrupa
tarihi icin, belirli ve sinirli bir gegerlilik alan1 vardi. Fakat onu
Avrupal olmayan toplumlara uygulamaya ¢alisiginizda, eliniz-
de kaliyordu. Marx'in kendisi de, nadir goriilen bir entelektiel
tevazu amnda, Avrupali olmayan toplumlara uymadigina ilis-
kin bir farkindahk sergilemisti ve Engels ile birlikte, “Asya Tipi
Uretim Bi¢imi’nden, aslinda bu fikri pek de gelistimeden s6z
etmelerinin nedeni de buydu. Bu aslinda yazismalarinda birbir-
lerine paslayip durduklan ve yazilarinda nadiren kullandikla-
n bir fikirden ibaretti. Fakat bunu gelistirmediler. Daha sonraki
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Marksistler arasinda tartismalara ve hatta zaman zaman ihtilaf
ve engellemelere neden olacak bir konu olarak kaldu.

Eger Marksist silsileyi Avrupali olmayan toplumlara uygular-
saniz muhtemelen fena bir yanilgiya disersiniz. Ornegin Or-
ta Dogu’da, en azindan Islam’dan bu yana ve muhtemelen de
cok daha oncesinden beri, siyasi iktidarin etkisi, siyasi iktida-
rin 6nemi ve iktisadi iktidarin ve tim diger iktidar bicimlerinin
siyasi iktidardan ileri gelme bi¢imi, devletin su ya da bu sini-
fin yuriitme organi oldugu fikrini anlamsiz kilar. Bunun en ba-
riz dmekleri, miilkiyetin asir1 giivencesizligi ve siniflari tiretim
araglanyla iligkileri Gizerinden tanimlamanin giicligiidiir. Eger
Orta Dogu hakkinda gercekten bir seyler biliyorsaniz, Marksist
¢oziimleme hicbir ise yaramaz.

Marksizm biitiiniiyle anlamsiz ve yararsiz degildir. Marksist-
ler bizi, tarihin daha 6nceden go6zardi edilmis olabilecek ba-
z1 vechelerinin 6nemi hakkinda uyardilar, ipki on dokuzuncu
yuzyil liberal milliyetgilerinin tarihin daha 6nce yeterince hak-
ki verilmeyen vechelerinin 6nemine dair uyarmis olduklan gi-
bi. Bu modalann her biri bir seyler katar. Fakat ciddi bir tarih-
¢i modalara uymaz. Nereden gelirse gelsin her tiirli entelektii-
el yaklasima agiktir ve onu faydali oldugu miiddetc¢e kullanur,
daha fazla degil.

Bazi insanlar, eger Osmanl tarihi calismak istiyorsaniz, su-
nu ya da bunu bilmenin yeterli olacagini ve Osmanlica me-
tin okuyabilmeye ihtiyaciniz olmadigint diistiniirler. Osmanl-
ca bir metni okuyamadan, hatta miibalaga etmiyorum, alfabeyi
bile bilmeden Osmanl tarihi yazan insanlar var. Sahip olduk-
lar1 Marksist ya da bagka bir ideolojik olarak tanimlanmis yon-
temin, kendilerine her tiirli tehlikenin karsisina ¢ikabilecekleri
bir entelektiel kili¢ ve kalkan sagladigina inaniyorlar.
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Tesekkiir Etmek

Akademik kariyeriniz boyunca sik sik, kendi iniversitenizde-
ki ya da bir bagkasindaki 6grenci ve meslektaslarinizin oldugu
kadar, aragtirma ve yazma faaliyetiyle ugrasan bagka kisilerin
de yardim ve tavsiye talepleriyle karsilagirsiniz. Benim mesle-
gimde, eger isinizi ciddiye aliyorsaniz, insanlara yardim etme-
ye calisirsiniz, Sizin 6grencileriniz ¢ok kisisel bir anlamda sizin
ogrencilerinizdir, 6zellikle de lisansiistii calismalarini yapanlar.
Bu sadece bir derse devam etme ve not alma meselesi degildir;
onlara ¢alismalaninda yardimcr olmaya ¢alisir ve onlan cesitli
sekillerde cesaretlendirirsiniz. Genellikle ileride de devam ede-
cek bir iligki kurulur ve 6grencilerimden bazilar1 bana son de-
rece minnettar kalmis ve yazdiklan eserlerin 6nsozlerinde co-
mert tesekkiirlerini belirtmeyi ihmal etmemislerdir. Bazilanysa
alanimdaki hakim diizen icinde pek de popiiler bir figiir olma-
digimdan ve Orta Dogu calismalari uzunca bir siiredir Edward
Said’in takipgileri tarafindan belirlendiginden bana tesekkiir et-
memeyi tercih etmislerdir.

iIki ornek agint uglardaki 6rmekleri gozler oniine serebilir.
Bunlardan biri ben geng¢ ve tecriibesizken yasanmisti. Bagka
bir tiniversiteden bir 6grenci bana gelerek yardim ve tavsiye is-
temisti. Ogrencinin bir konu secip belirlemesine yardim etmis;
bazi taslaklarini okumus ve sonra da yayimlanmasi i¢in tavsi-
yelerde bulunmustum. Itiraf etmeliyim ki, énsoziinde benden
bahsetmemesi ve hi¢ degilse ¢alismasinin bir kopyasint gon-
dermemis olmas: karsisinda sinirlenmigtim.

Bunun daha da kéti bir 6meginiyse, Gzerinde ¢alisg: bir
isle ilgili olarak yalnizca bir kez beni gérmeye gelen ve cesitli
hususlar hakkinda yardimimui ve tavsiyelerimi isteyen, tuniver-
site disindan bir beyefendiyle yasamigtim. Vakti gelince bana
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da kitabinin bir kopyasini gonderdi. Kitabinin 6nséziinde tasla-
g1 okudugum ve degerli 6nerilerde bulundugum igin bana co6-
mertce tesekkiir ediyordu. Gergekten de taslagi okumus ve de-
gerli olsun ya da olmasin pek ¢ok 6neride bulunmustum. Bu
onerilerden bir tekini bile ciddiye almadigindan, yardimlarim
nedeniyle bana tesekkiir etmesinden tam anlamiyla hosnut de-
gildim. Cok daha kot bir 6rnekse, bir kez basima geldigi gibi,
birilerinin bunu suipheli bir siyasi giindemi desteklemek ama-
cryla kullanmastydu.

Vefasizlik ile tantyormus havasina girmekten olusan bu iki
u¢ arasinda, yazarin kendisine harcanan emegin kadrini bildi-
gini gosterdigi genis bir tesekkiir etme bi¢imi yelpazesi bulun-
maktadir. Eski ekolin daha titiz bilim insanlan arasinda bu:
“Bu belgeye dikkatimi ¢eken Profesor Bilmem Kim'e tesekkiir-
ler’e varan dipnotlar1 da igerebilir. Daha alisildik bi¢cimse dok-
tora tezlerinin Onsozlerinde yer alan kapsamh tesekkiirlerdir.
Bunlarda aday, danismanina ve diger hocalarina tesekkiir eder.
Bazen liste, adayn iletisim halinde oldugu neredeyse biitiin bir
akademik cemaati kapsayacak kadar genis olur.

Bazi tesekkiirler, tesadiifen ya da bilingli olarak, yazarin ese-
rinde tesekkiir edilen kisiyi de eserin sorunlarina bulastinir. Di-
gerleriyse titiz bir sekilde, “geriye kalan tiim hata ve kusurlar
tamamen bana aittir” anlamina gelen bir ifadeyle tesekkiir edi-
lenleri temize ¢ikarir. Bu Orta Dogu meseleleriyle ilgili yazi ve
elestirilerin siyasi ya da ideolojik farkliliklardan etkilendigi, hat-
ta bunlarin hakimiyetine girdigi bir donemde, giderek daha da
hayati bir hal almistir. Omegin baz elestirmenler, bir kitabin
onsozinde tesekkir edilen herkesin, kitapta ifade edilen go-
rislerden ve hatta kitabin yayimlanmasindan sorumlu tutulabi-
lecegi varsayimindan hareket ederler. Eger bu genel bir goris
haline gelirse, 6niimuzde sadece iki secenek kalacak demektir:

314



SARKIYATCILIK VE DOGRU DUSUNME KULTU

Kendi damismanligimizda tezlerini hazirlayan lisansusti 6gren-
cileri disinda yardim ya da tavsiyede bulunmayi reddetmek ya
da kamu hizmeti isleyisini taklit ederek, bize danisan herkesin
yayimlanmadan 6nce onaymmizi almak {izere nihai bir kopyay:
bize ulagtirmasini talep etmek. Bu zaten tehdit altinda olan ya-
zin 6zgurligiimiiz agisindan hazin bir son anlamina gelecektir.

Kadro

Akademik kadro sistemi, su ya da bu bicimde, 6zgiir dilnyada-
ki hemen her tiniversitede bulunur. Amac iniversite hocalar-
nin 6zgirligiini korumakur. Yazilarinda ve daha da 6nemlisi
derslerinde, fikirlerini 6zgiirce ifade etmelerini saglar ve 6zel-
likle, onlar1 akademik, dini, siyasi ya da diger giiclerden, 6zel-
likle de —ve bazi yerlerde en tehlikelisi de budur— bagiscilardan
gelecek baskilara kargst korur. Genellikle tniversite hocalarinin
papazlar ve devlet memurlar disinda hicbir meslegin sahip ol-
madig: Olclide is gilivencesine sahip olmalarini mimkiin kilar.
Bu sistem, zaman zaman, 6zellikle de iiniversite mensuplarinin
bu tiir bir emsalsiz imtiyazdan yararlanmalan icin hicbir neden
goremeyen Britanya Bagbakani Margaret Thatcher déneminde
sorgulanmig ve onun tarafindan degistirilmistir.

Kadro sistemi, pek ¢ok ac¢idan iyi islemis ve liniversite men-
suplarinin, derslerinde ve yayinlannda, fikirlerini modern de-
mokratik diinyada bile nadiren goriilebilecek bir 6zgiirliikk ve
dokunulmazlik derecesinde ifade edebilmelerini saglamistir.
Fakat ayn1 zamanda bu sistemin bazi sakincalar1 da var. Kad-
ro almak icin gerekli yayin sayisina ulasip kadrosunu aldiktan
sonra ¢alismay: birakan ve asgari ders verme yikimliligini
yerine getirerek yasaminin geri kalanini aylaklhiga ya da diger
faaliyetlere ayiran hoca tipi hi¢ de nadir degildir. Kadro bu se-
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kilde tembelligi ve yetersizligi 6rtmek icin de kullanilabilir. Bu
yaygin degildir, ama zaman zaman karsimiza cikar ve gercek
bir tehlike olusturur.

Gergekten felaket getiren bir icatsa yetmis yasinda zorun-
lu emekliligin kaldirlmas: olmustur. Halad yetkin ve yetenek-
lerini kaybetmemis olan profesorlerin, bu yastan sonra da ¢a-
lismaya devam etmelerini saglamak i¢in One surilebilecek ge-
cerli gerekgeler elbette vardir, ama bunu elde etmenin birey-
sel basani ve degerlendirmeye dayali daha iyi bir yolu buluna-
bilir. Zorunlu emekliligin bitiniiyle ortadan kaldirilmasi, pro-
fesorlerin sonsuza dek, ders verme ya da arastirma yapmada-
ki ehliyetlerinden bagimsiz olarak c¢alismaya devam etmeleri-
ni mimkin kilmugtir. Bunun iki zararli sonucundan s6z ede-
biliriz; ilk olarak, universite bolimlerinin en hafif ifadeyle ya-
rarsiz, kimi zaman da zararli profesorlerin yiukini ¢ekmesine
yol agabilir. ikinci olaraksa, yeni kusaktan gelen yiikselen ye-
teneklerin ilerlemesinin 6niini kesebilir. Mali ya da bagka tiir-
1t tesviklerle profesorleri emekli olmaya ikna etmenin bir yolu-
nu bulmak i¢in hayli dolap ¢evrilmektedir. Bunun pek ¢ok agt-
dan tahrip edici etkileri vardir. Arzu edilen sonug, bireysel 6r-
neklerde emekliligin, bireysel liyakat temelinde, belirli bir stire
icin zorunlu yastan ileriye atilmasina izin verilmesiyle kolayca
elde edilebilir. Bu iiniversitelerin, yerinde tutulmay: hak eden-
leri, hak etmeyenleri yerinde tutmak zorunda kalmadan ger-
ceklestirebilmesini miimkiin kilar.

Akademik 6zgurligin ylz yize oldugu daha da buytik bir
tehlike, kadronun asil amacinin tam aksine, birémekligi sagla-
mak icin kullanilmasidir. Universite hocalar1 aragtirma ve/veya
ders vermedeki ehliyetleri disinda bir takim gerekcelerle go-
revlendirildiklerinde meydana gelen zarar 6zellikle buytktir.
Bu yaygin degildir, fakat nadir oldugu da s6ylenemez. Bu tir
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gorevlendimmelerde, yetersizlik sorunlarin en kigugudir. Bazi
alanlarda, 6zellikle de Orta Dogu calismalarinda, gorevlendir-
me, terfi ya da kadro elde etmek isteniyorsa belirli (eger dogru
sozclik buysa) dusiince cizgilerinin kabul edilmesi ve benim-
senmesi siradan hale gelmistir. Bu tiir bir dayatilmis ortodoksi,
akademik dergilere ve yayinevlerine bile sirayet edebilmis ve
yuzyilardir sahit olunmayan bir entelektiiel birdreklik diizeyi
yaratmak i¢in kullanilmugtir.

Neyse ki, degisime iliskin isaretler goriliiyor. Herkesi sasir-
tacak sekilde, alandaki bir grup arastirmact MESA’'nin (Middle
East Studies Association) giydirmeye calisg: deli gomleklerine
kars1 ¢itkmak i¢in, yeni bir organizasyon kurdular. ASMEA (As-
sociation for the Study of the Middle East and Africa) 2007 y1-
linda giinimiizde dayatilan ortodoksinin disinda kalan fikir ve
gorusler icin, benzeri sekilde baskici bir alternatif yaratmadan
bir platform ve vasita saglamak amaciyla kuruldu. Bu organi-
zasyonun bagkanligini kabul ettigim ve bu meseleler tizerine
fikirlerimi agilis toplantisinda ifade etme firsati buldugum igin
cok mutluydum. Konugmamin buldugu karsilik, en hafif tabir-
le memnun ediciydi. Fakat tehlike ortadan kalkmis degil. Artik,
rakip ideolojiler arasinda degil, fakat dayatlan ideoloji ile 6z-
giirlik arasinda savas baslad:.

Annenberg Merkezi

1986 yilinda, zorunlu emeklilik yast olan yetmise ulastigim-
da, resmi olarak Princeton Universitesi ve Istitute for Advanced
Studydeki iki pozisyonumdan da ayrildim. Saygin meslektagim
ve dostum Charles Issawi de benimle ayn1 zamanda emekli ol-
du. ikimiz icin diizenlenen partideki yorumu su oldu: “Profe-
sorligin bes ¢agi vardir -yorulmak bilmez, yorucu, usandiri-
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c1, yorulmus ve emekli olmug’ (tireless, tiresome, tired and re-
tired); fakat Bernard ve benim gibiler icin, emeklilik yeni bir
vites kutusu edinmek ve ileriye dogru gaza basmak anlamina
gelir.” (Carl Brown ve John Marks'in emeklilik partilerinde Is-
sawi’'nin yaptig1 unutulmaz espriyse soyleydi: “Eger Karl Marx
ve John Brown olsalardi ne kadar dramatik olurdu degil mi?”)

O zamandan bu yana kurallar degisti ve profesorler artik is-
tedikleri ve makul olciide yeterli kabul edildikleri siirece tini-
versitede kalabiliyorlar. Bu bazen sorunlar yaratiyor ve arkadan
gelen kusaga yer agmak icin emeklilige tesvik etmenin yollan
bulunuyor. Fakat bu ¢ok yakin tarihli bir gelisme ve ben yirmi
bes yil 6nce yetmis yasima geldigimde, emeklilik zorunlu ve ni-
haiydi. O noktaya geldigimde, emekli olduktan sonra ne yapa-
cagimi diisinmeye bagladim. Hala gayet faal ve saglikl oldu-
gumdan devam etmem ve bagka bir seyler yapmam gerektigini
digindim. Bir dizi davet ve teklif geldi. Bunlann arasinda Pa-
ris Universitesi, Kaliforniya Universitesi ve diger yerlerden da-
vetler de vardu. iki daveti 6zellikle ¢ekici bulmus ve ilkesel ola-
rak kabul etmeye karar vermistim. Bunlardan biri, istedigim bir
arastirma projesinde yilin bir kismini onlarla birlikte gecirmem
icin Kaliforniya’da bulunan Hoover Enstitisi'nden digeriyse
bir yihimi misafir 6gretim Uyesi olarak gecirmem icin Brandeis
Universitesi'nden geliyordu. Her ikisi de eger istersem iki tekli-
fi birlikte kabul etmemin miimkiin oldugunu belirtmiglerdi. Bu
az ¢ok ayarlanmisken, Philadelphia’daki Annenberg Ibraniyet
ve Yakin Dogu Calismalan Arastirma Enstitiisi’'nden kurumun
basina gecmem igin farkh bir davet geldi.

Bu yeni bir kurumdu ve yaratilmasinda ve gelistirilmesinde
mudir sifatiyla 6nemli bir rol oynayabilirdim. Higcbir idari tec-
riibem ve buna yonelik biyiik bir hevesim yoktu, ama tama-
men yeni bir enstitilyli bastan yaratma ve onu kendi fikirlerim
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dogrultusunda gelistirme firsati karst konulamazdi. Enstitiiniin
bir bagka avantaji daha vards; pek ¢ok nadir elyazmasi da da-
hil olmak iizere zengin bir kiitiiphaneye sahip taninmig bir Ib-
ranice ve Ibraniyet ¢calismalan merkezi olan Dropsie Koleji'nin
varliklarini da devraliyordu. Daveti kabul ettim ve Walter An-
nenberg ve bagkanlik ettigi yonetim kuruluyla bir dizi toplan-
t1 gerceklestirdim.

Biytileyici bir projeydi ve ¢ok heyecanlanmistim. Tamamen
yeni bir seye bashyorduk, muhtesem bir kiitiiphanesi vard: ve
yeni ¢ikmis olan CD-ROM’larla neredeyse istedigimiz her yon-
de genigletilebilirdi. Bu, 6megin, biitiin bir Antik Yunan edebi-
yatina tek bir kiigik diskte sahip olabilmek anlamina geliyor-
du. Aym zamanda basit bir ifadenin girilmesiyle, bir dizi an-
tik ve modern dilde o ifadenin amstirdiklarini, referanslarini
ve farkli bicimlerini bulabilen olaganustu bir bilgisayar progra-
mi1 da mevcuttu. Bu bir aragtirmaci icin mitkemmel bir aracti.

Yeni enstitii yalnizca aragtirma ve yayinlara hasredilecekti.
Kelimenin olagan anlamuyla 6grencileri olmayacak, derece de
vermeyecekti. Kiiciik bir daimi kadrosu bulunacak ve her yil
bir dizi davetli misafir arastirmaciya onaylanmis bir proje izeri-
ne aragtirma yapma firsat1 saglanacaku. Islerle dogrudan en faz-
la ilgilenecek kisi, aruk mudir vekilligimi yapacak olan Drop-
sie Koleji'nin son midiriydi. Onunla iligkilerimin nasil olaca-
g1 konusunda kaygiliydim, zira aslinda kurumun bagkani ola-
rak onun yerine gecmistim. Fakat endiselenmeme gerek yok-
mus. Her agidan isbirligine acik birisiydi ve ondan daha yete-
nekli ve sadik bir is arkadasi bulmay: iimit edemezdim.

Artik tamamen yeni bir tecriibe edinmistim: Yonetim kuru-
luyla basa ¢ikmak. Baskan Yargic Arlen Adams Philadelphia
cemaatinin saygin bir lyesiydi; diger Uiyelerse is adamlaryd.
Normalde kar amaci giitmeyen bir kurumun yoneticileri olarak
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gorevleri, kaynak bulmak ya da saglamakt;; ama gerekli kay-
naklar Birlesik Devletler'in en zengin adamlarindan biri olan
Annenberg tarafindan vakfedildigi icin, genellikle bunun ge-
rekli olmadig1 varsayiliyordu. Kurul kendi olagan iglevini yeri-
ne getirmediginden, islevlerinin ne olacagi, yetki ve sorumlu-
lugun baskan olarak benimle kurul arasinda nasil paylastirila-
cag pek belli degildi.

Bu, giderek artan bir gerilime neden oldu. Kisa bir siire son-
ra kurulun algi ve beklentilerinin benimkilerden ve aslina baki-
lirsa genel olarak akademi diinyasininkilerden tamamen fark-
It oldugu ortaya ¢iku. Is tecriibesine sahip insanlar olarak bek-
lentileri tGger aylikti Fakat akademik arasgtirma ve yayin faa-
liyeti cok farkli, ¢cok daha uzun bir zaman 6l¢eginde isliyor-
du. O zamanlar enstitiiniin hemen koésesindeki bir binada bu-
lunan World Affairs Council of Philadelphia’nin bagkani olan
Buntzie Ellis Churchill'le yaptigim bir sohbeti hatirliyorum. Ba-
na kar amaci glitmeyen organizasyonlarin yonetim kurullarinin
nasil ¢alistigini anlatmigti. Kurullar, tyelerin Gi¢ “w”den birine -
work, wealth, wisdom (is, servet ya da bilgelik)— katkida bulu-
nacaklar ya da u¢ “g’den birisini — give, get ya da get off (ver,
al ya da terk et) temin edecekleri ilkesine dayanarak islerdi. ilk
tepkim benim kurulumun ¢ “i” sundugu yorumunda bulun-
mak olmustu: ignorance, incompetence ve interference (bilgi-
sizlik, yetersizlik ve miidahale).

Sorunlardan biri Walter Annenberg’in kendisiydi. Biitiin
kaynag: kendisi sagladigindan tiim konularda son s6zi soyle-
me hakkinin da kendisinde oldugunu distniiyordu. Ne yazik
ki, akademik yasama iliskin hicbir bilgi ya da tecriibesi yoktu,
ama yine de tim akademik meselelerde de nihai karari verme-
yi bekliyordu. Onun birlikte ¢alismasi zor ve sonunda da im-
kansiz bir adam olduguna kanaat getirdim.
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Ozel bir mesele de isin Yahudilik boyutuydu. Dropsie Kole-
ji bir Ibraniyet ¢aligmalan merkeziydi. Annenberg Enstitiisii'nin
baslhigindaysa “Ibraniyet ve Yakin Dogu Calismalar1” yaziyor-
du. Baslangcta fark etmemistim, ama Walter Yahudilik boyutu-
nu 6nemsizlegtirmek ve genel olarak Yahudilikle olan baglanti-
lan biytlik oranda azaltmak konusunda ¢ok hassasti.

Kimi 6mekler vereyim. Misafir aragsirmacilar 6gle yemekle-
ri ve icecek bir seyler hazirlamak icin bir mutfaga ihtiya¢ duya-
caklardi. Misafir aragtirmacilarin bir kismi muhtemelen dinine
bagl Yahudiler olacaklannndan bunun bir koser olacagini var-
saymistim. Annenberg buna kesinlikle karsi ¢ikti. Bunun tzeri-
ne koser yemeklerin disaridan getirilebilecegi bir kosenin ayril-
masini onerdim. Buna da karsi ¢ikti. Her firsatta enstitiiniin Ya-
hudilikle baglantilarinin gizlenmese de 6énemsizlestirilmesi ko-
nusunda inatcilik sergiliyordu.

Bunun bunaltici bir tecriibe oldugunu diisiindim. Annen-
berg kibirli ve dedigi dedikti. Dahas: bilgi sahibi olmadiklar
da dahil olmak tzere tiim meselelerde isteklerinin hemen ka-
bul edilip uygulanmasina alismisti. Kurul iyeleri, birka¢ nadir
istisna disinda itaatkar ve teslimiyetciydi ve onun soyledigi ya
da yaputg: her seyin dogru olduguna ve itaat edilmesi gerekti-
gine inaniyorlardi.

Icinden geldigi is diinyasinda Mr. Annenberg, hemen ve ta-
mamuyla riza gosterilip itaat edilmesine aligkindi. Diger mese-
lelerde de beklentisi bu yondeydi ve her tiir soru, hatta daha
fazla bilgi edinme talepleri bile 6nce sok, eger devam ederse
de Ofke yaratan bir hayrete neden oluyordu. Akademik diin-
yada biz daha farkl bir yaklagima aliskimz. ilk sorun Annen-
berg’in bir yerlerde bulup begendigi bir alintiyla giindeme gel-
di; alintinin giris salonuna yazilmasi icin emirler verdi. Tamdi-

gim alintiyla ilgili iki sorunum vardi: Metin dogru degildi ve at-
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f1da yanlisti. Alintiy1 nerden buldugunu bilemiyorum ama belli
ki giivenilir olmayan bir kaynaktandi. Diizeltmeyi 6nerdim ve
bu 6nerim tuhaf bir hayret ve 6fke karisimina yol acti. “Asilik
ve kiistahlik” yaptyordum.

Annenberg Merkezi'nde gecirdigim siire esnasinda Papa II.
John Paul Birlesik Devletler’i ziyaret etti. Annenberg, kendisi-
nin, yonetim kurulu bagkani Al Wood'un ve enstiti midiiri
olarak benim Miami'ye gidip Papa’yr karsilamamiz gerektigi-
ne karar verdi. Cesitli organizasyonlardan bir araya gelerek ya-
nm bir daire seklinde bekleyen elli civarinda kisi vard: ve Pa-
pa, nezaket sohbetleri yapip, Katoliklerden gerekli hiirmeti, di-
gerlerinden de tevecciihii gorerek olagan turunu atti. Sira bana
geldigindeyse durum farkliydi. Bagka bir yerde belirttigim tize-
re Papayla dost¢a, kisisel bir iliskim vardi ve beni gordiigiin-
de, gilimsedi, ismimle selam verdi ve Gandolfo Kalesi'ndeki
son ziyaretimden ne kadar zevk aldigim ve bir sonraki ziyare-
timi bekledigini soyledi.

Yanimda duran Al Wood, Papa’ya yakindi. Defalarca “Eger
bunu kendi gozlerimle gormeseydim asla inanmazdim.” deyip
durdu. Annenberg sohbeti uzaktan gérmiis ama ne konuguldu-
gunu duyamamuisti; yanima geldi ve neler olup bittigini 6gren-
mek istedi. Ona anlatugimda tepkisi kangikti. Belli ki Papa’nin
dostga jestinin ¢alisanlarindan birisine degil de kendisine yapil-
mis olmasini tercih ederdi.

1990 yilinda ayrilmaya karar verdim. Enstitiideki akademik
ilerleme neredeyse sifirdi. Istifam memnuniyetle kabul edildi
ve sonunda enstitli Pennsylvania Universitesi tarafindan devra-
lindi. Baglantim dort yil stirmista.

Princeton’a déndiim ve bu kez herhangi bir akademik go-
revlendirme kabul etmeyip, bunun yerine kendimi kendi ¢alis-

malanima, arastirmalanma ve yazilarima adamaya karar verdim.
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Mantiga aykini gibi goziikse de, hayatimin yetmis dort yasinda
baslayan dénemi en iiretken ddnemim oldu. On bes yil icinde,
daha onceki tim hayatimda yaptigimdan daha fazla kitap ve
makale Urettim. Annenberg Enstitiisii'nde gecirdigim dort yil,
tek bir sey disinda tamamuyla bir basanisizlik ve kisisel bir tra-
jedi olarak goriiyorum. Buntzie Churchill ile arkadas olduk ve
daha sonra bu arkadaslik yeni ve akla hayale gelmez bicimlere
donisti. Kim seksen yasinda dsik olmay: bekler ki?

Buntzie'yle 1989 yilinda Philadelphia Committee on Fore-
ign Relationsn toplantisindan 6nceki bir resepsiyon sirasinda
tanistik. Sohbet ettik, giildik ve ¢alisigim yerin onunkinin he-
men kosesinde oldugunu kesfettik. Birka¢ ayda bir 6gle yeme-
yi yemeye basladik ve arkadas olduk. Pek ¢ok ilgi alanimiz ¢a-
kistyordu. O da dillerle oynamaktan hoslaniyor, ingilizceyi us-
talikla kullaniyor ve kelime oyunlarini seviyordu. Erken yasta
Orta Dogu'yla ilgilenmis, Nasir ve Misir izerine lisans ve lisan-
stistii 6devleri hazirlamisti. Pennsylvania Universitesi'nde 6g-
rencilik yapug: donemde benim mevcut ¢alismalanm Tirkiye
ve Ortacgag Islami izerindeydi ve onun ilgi alanina girmiyorlar-
di. Kim oldugumu bilmiyordu.

Kocasinin 1994 yilinda bir kalp krizi nedeniyle vefat etme-
sinin ardindan “hamlemi yapmak i¢in” bir buguk yil bekledim.
Muhtesem bir iliskiydi. Yoklugunu hissettigim tek sey, paylas-
ugimiz 6zel bir dildi. Eski kanimla Danca, sonraki hayat arka-
dasimla da Tirkce konusabiliyorduk. Her iki dil de Bat1 diin-
yasinda pek az biliniyor ve rahat bir mahremiyet saghyorlardi.
Bir siire, alisana kadar bunun yoklugunu hissettim. Buna karsi-
lik Ingiliz dilinin zenginlik ve derinligini paylasiyor ve 6zellikle
de bolgesel farkliliklarimizi kesfedip paylasmaktan hoglaniyor-
duk. Buntzie hem popiiler hem de tarihsel Amerikan kiiltiirii-
ne iliskin, bagka tirli hi¢ bir zaman ulasamayacagim daha iyi

323



TARIH NOTLARI

ve derin bir kavrayis gelistimnemi sagladi. Omegin, “san tugla-
li yol”un ne oldugunu bilmiyordum. Ilk Cadilar Bayrami’'mda
kapiya gelen ¢ocuklara seker vermek yerine birilerinin getirmis
oldugu Yahudilere 6zgi bir tabak kayisi pastast ikram etmis-
tim. Bekledikleri bu degildi! Yine de idrak etmeyi beceremedi-
gim seyler var —bilgisayar oyunlarinin cazibesi ne ola ki?- her
ne kadar bunlar kiltiirden ziyade yasin getirdigi seyler olsa da.

Bu arada, Buntzie mesleki basarimin li¢ temel kaynag: ola-
rak gordigi ilging bir liste hazirlad:: Dikkatimi uzun bir siire
toplayabilmem, iyi bir hafiza ve asina olmadigim sesleri inan-
diric1 bir sekilde taklit edebilme yetenegi. Her ug¢i de dil 6g-
renmek ve unutmamak ve tarihi animsamak agisindan yarar-
I1 nitelikler.

Diizenli olarak evlenmeyi tartistik, fakat onun yagamui Phila-
delphia’daydi, benimkiyse Princeton’da ve siirekli iple cektigi-
miz hafta sonlarimiz ve seyahatlerimiz vardi. Evlilik meselesi-
ni diizenli olarak giindemimize alip durduk. Birimiz bir tartig-
mada bir tarafa, bir sonrakindeyse ¢biir tarafa ¢ekiyordu. Bir
noktada Buntzie ancak su gerekceyle evlenebilecegini soyle-
di: Ben oldiikten sonra alt1 aylik bir toplumsal destek alacaku,
ama eger “kiz arkadasimken” oliirsem sadece alti giinliik top-
lumsal destek alabilecekti. Diigiinceli bir sekilde soyle dedim:
“Bu benim karim olmak istemedigin, ama dulum olmak istedi-
gin anlamina mu geliyor?”

Statiiko isimizi goriyor.
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Paris’te Yarnganma

Ik kez 1961 yilinda basilan Modern Tiirkiye’'nin Dogusu Kita-
bimda 1915 yilinda Ermenilerin Ttirkler tarafindan katledilme-
sini tammlamak i¢in “holokost” kavramini kullanmigtim. Ama bu
durum, kitabin Tirkiye’de begeniyle karsilanip Tiirkceye cevril-
mesine engel teskil etmemisti. 1962'de yayimlanan {ciincii bas-
kida “holokost” sozcuginu “kiyim” (slaughter) ile degistirdim;
yasananlan sorgulamak ya da hafifletmek icin degil, ama Nazi
yonetimindeki Avrupa’da alti milyon Yahudi’'nin yok edilmesi ile
kiyaslamaktan kacinmak icin, zira bu olaydan sonra “holokost”
neredeyse teknik bir terime donismisti. Saytyi, yaygin olarak
kabul edilen tahmin olan “bir bucuk milyon” olarak vermistim.
Tirkiye 1952 yilinda NATO'ya iiye olunca Ruslar, hi¢ de sa-
sirtict olmayan bir sekilde, bunu Sovyetler Birligi'ne yonelik
biyik bir stratejik tehdit olarak gordii. Gercekten de, Miisli-
man bir Tiirk Cumhuriyeti’'nin Karadeniz ve Kafkaslar bolgesin-
de bir NATO iyesi olarak varligi onlar icin hem iceride hem de
disanda sorunlar ¢ikarabilirdi. Bu nedenle Sovyetler her zaman
yapug: gibi, Tirklere 6nce iceride sonra uluslararasi arenada
sorun ¢ikararak karsilik verdi. Once bilindik icerideki muhale-
feti cesaretlendirme ve harekete gecirme yontemine basvurdu.
Tirkiye’'de bu, Tirkler ve Kiirt etnik azinlik arasindaki sol ka-
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nat unsurlar anlamina geliyordu. Sovyetler ayni zamanda disa-
nda, 6zellikle de Birlesik Devletlerde de Turklere sorun ¢ikar-
maya ¢ahisti. Burada da Turk karsit1 glicleri harekete gecirme-
yi deneyip ilk olarak Birlesik Devletlerdeki hatir1 sayilir Erme-
ni cemaatine yoneldi.

1915 yilindaki Ermeni katliamlann bu cemaatte ¢ok aci hat-
ralar birakmisti. Birinci Diinya Savagsi sonrast donemde, baska
yerlerde oldugu gibi, Birlesik Devletlerde de bazi Turklerle ba-
z1 Ermeniler arasinda dostga iligkiler gelismisti. Ermeni mesele-
sinin yeniden canlanmasi yalnizca pek ¢cok Amerika eyaletinde
hatir1 sayilir bir cemaat olusturan Ermenileri degil, ayn1 zaman-
da onlara sempati duyan diger gruplan da harekete gecirmek
icin glicli ve etkili bir silah saglad:.

1985 yilinda Birlesik Devletler Kongresi'ni Ermeni katliamla-
rint soykirim olarak kabul etmeye ikna etmek icin bir kampan-
ya baslatildi. Buna karst ¢ikan bir dizi farkli grup bulunuyor-
du —ilki tabii ki, Turklerdi; ama onlan Birlesik Devletler Kong-
resi'nin meselesi olmadigini, aslinda tarih yazmanin ya da ye-
niden yazmanin hicbir yasama organini ilgilendirmedigini ve
boyle bir kararin hi¢bir fayda saglamayacagini ve muhtemelen
onemli zararlara yol acacagimi disiinen bagkalan da izledi. O
zaman bu tasanya karst bir protesto mektubunu imzalamam is-
tenmis ve ben de akademi camiasindaki pek ¢ok baska kisi gi-
bi kabul etmistim.

1993 Kasimr'nda, tesadiifen, iki farkli yayimnevi tarafindan ki-
taplarimdan ikisinin Fransizca cevirilerinin yayimlanmakta ol-
dugu Paris'te birka¢ giin gecirdim. Rica lzerine, Le Monde da
dahil olmak lizere medyaya bir dizi milakat verdim. Sorulan
sorulardan biri Kongre'ye onerilen kararla ve daha genel olarak
da Ermeni katliamlarinin dogasiyla ilgiliydi. Yanitlanim gazete-
de benim de katilacagim daha biiyiik bir tarismaya yol agti.
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Soylemeye calisuigim sey, Ermeniler sarsict kayiplar yasa-
mus olsalar da, holokostla yapilan karsilastirmanin yaniltic ola-
cagiydi. Biri silahli bir isyandan, bugiinlerde ulusal kurtulus
miucadelesi adin1 verdigimiz bir hareketten dogmustu. Birinci
Diinya Savasi'nin sundugu firsati degerlendiren Ermeniler, Tur-
kiye’'nin savas halinde oldugu iki tilkeyle, Britanya ve Rusya
ile ittifak halinde Turk efendilerine karsi ayaklanmislardi. Do-
gu’daki ve Kilikya'daki Ermeni isyanlan baslangicta kimi basa-
rilar kazanmug, ama sonunda bastirilmig ve Kilikya'da sag kalan
Ermenilerin stirilmesi emredilmisti. Miicadele ve sonrasindaki
tehcir sirasinda ¢ok sayida Ermeni 6ldurilmisti.

Yahudilerin 6nce Almanya’da sonra da Alman isgali alinda-
ki Avrupa’da bogazlanmalan farkh bir meseleydi. Silahl ya da
silahsiz bir ayaklanma yoktu. Bilakis, Almanya Yahudiler al-
kelerine biiylik bir sadakat duyuyorlardi. Onlara yonelik saldi-
ri tamamen ve sadece s6zde irksal kimlikleriyle tanimlanmis ve
din degistirmis Yahudilerle, kismen Yahudi soyundan gelen in-
sanlan da kapsamigti. Yerel ya da bolgesel degildi, Alman yo-
netimi ya da isgali alundaki bitiin bolgelere yayilmisti ve ama-
c1 onlarin tamamen yok edilmeleriydi.

Ermeni tehcirinden sag kalanlar Osmanli yonetimindeki Irak
ve Filistin’deki varis noktalarina ulagtiklarinda burada yerel Er-
meni cemaatleri tarafindan kargilanmig ve yardim gormisler-
di. Naziler tarafindan Polonya'ya sirilen Almanya Yahudileri
boyle bir yardim gérmemis ve Polonyali dindaslarniyla aym ka-
deri paylasmislardi.

Bu nedenle ilk fark, Ermenilerin bir silahli ayaklanmaya ka-
tilmis olmalari; Yahudilerinse bu olmadan, sadece kimlikleri
nedeniyle saldiriya ugramalanyd. ikinci farksa Ermenilerin ug-
radig1 zulmiin biiyiik oranda tehdit altindaki bolgelerle sinirh
olmasi, Osmanli imparatorlugu’'nun diger kisimlarindaki, 6zel-
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likle de buyiik sehirlerdeki Ermenilerin az ya da ¢ok zarar gor-
meden kalmasiydi. “Az ya da ¢ok” diyorum c¢iinkii Osmanli
karsiti eylemlerle itham edilen kimi Ermenilere yonelik saldiri-
lar olmustu, ama genel olarak Ermeni niifus zulim gérmemisti.

Ikisi ceza ikisi de kamu davasi olmak tizere, toplam dort da-
vaya neden olan, verdigim miilakat ve sonrasindaki tartisma-
dan dogan bu ifade ve agiklamalardi. U¢ dava hem bana hem
de Le Monde’a, kamu davalarindan biriyse yalnizca bana agil-
misti. Hepsinin ortak temasi Fransiz hukukunda bir sug tegkil
eden “Holokost'un inkan”na esdeger bir clirim suglamasiydi.
Karar, 18 Kasim 1994 tarihinde agiklandi. 20 Ekim tarihli Arme-
nian Report International, “mahkeme Ermeni soykirimini bir
olgu olarak onaylasa bile Le Mondea ve/veya Profesor Lewis’e
bir ceza ¢ikmasi pek ihtimal dahilinde degil; bunun nedeni
1990’da kabul edilen Gaysod (sic) isimli Fransiz yasasinin soy-
kinmin ger¢ek oldugunu sorgulayan herhangi bir yaymnin ya-
pilmasini sadece II. Diinya Savagi sirasindaki Yahudi holokostu
icin yasaklamasidir. Bu davanin Fransa Ermeni Ulusal Komite-
si tarafindan takip edilmesi, sonunda, Fransa’da Ermeni soyki-
nmui i¢in de uygulanabilecek benzer bir yasanin kabul edilme-
sini saglamayi amaglamaktadir” diye yaziyordu. Miilakatim ve
ben, bu amaca hizmet etmek icin kullanimistik.

Mahkeme hem Le Monde’a hem de bana kars1 yoneltilen ti¢
suclamayi da disiirdii ve sadece, bir tek bana agilmis olan ka-
mu davasini kismen kabul etti. Fransiz arkadaslarimin buyik
bir kismi, biitiin miilakatin ve takip eden gelismelerin agik bir
tuzak oldugu fikrini tasiyorlardi Olaylarin daha sonraki ge-
lisimi bu ac¢iklamaya hatri sayilir bir inandinciik kazandir-
yor. Mahkeme acik bir sekilde tarihsel polemik ve tartismalar-
da “hakemlik yapmay: ve karar alma”ya yonelik niyeti reddet-
ti ve “1915 ile 1917 yillan1 arasinda Ermenilere kagsi yapilan kat-
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liamlarin yasa tarafindan tanimlanmig bir soykirim olup olma-
digin1 degerlendirip karar vermenin mahkemeye dismedigi’ne
karar verdi. Hakimlere gore bir gazete miilakatinin dar sinirla-
n icinde bile olsa benim de 6yle yapmam gerekirdi. Diger yan-
dan muarnzlarim, emirlerine bolca yer sunulmus kitap ve ma-
kalelerde bile, bu tiir argliman ya da kanitlar1 inkar etmekte ve
hatta bunlar ileri siirenlerin bastiriip cezalandirilmasini talep
etmekte 6zgirdiiler. Ozellikle, soykirim savunucularinin ortaya
koydugu ¢ ¢eyrek asir boyunca degismemis gortigti tamamiy-
la kabul edip onaylamamalan halinde, pek ¢ok farkl milletten,
farkli bagliliklara sahip ya da hi¢bir baglhiligi bulunmayan arag-
tirmacinin kaleme aldigi ¢cok sayida ¢alisma ve monografiyi ve
hatta yayimlanmis belge yiginini timuyle géormezden gelmeye
devam etmekte 6zgiir kaliyorlardi. Benim yaptigim gibi bunu,
“Ermeni versiyonu” olarak adlandirmak ve boylece bunu savu-
nanlarin duygularini incitmek bile, Fransiz hukukuna gore, is-
lenmesi halinde zararlarin tazminine yol agabilecek, haksiz bir
fiil olusturuyordu. Aksi gorigleri “Turk versiyonu” diye adlan-
dirip mahk(m ederek, sadece iddia edilen failleri degil, geg¢-
miste yasamis ve giniimiizde de yasayan biitiin bir ulusu soy-
kirm yapmakla suglayarak ya da Ermeni gerillalar tarafindan
Turk, Kurt ve diger Miisliman koylulerin katledilmesini inkar
ederek veya onaylayarak, Turklerin duygularini incitmeyle ilgili
bir sinirlama yoktu. Yapilan zulme dair argiiman ve ithamlarin
bazilar1 —bir yandan Turklerin isledigi soykirima, 1915’'de Er-
menilerle baslayip giinimuzde Kiirtlere kadar gelen bir stirek-
lilik atfederek, diger yandansa Tirk bilim insanlarinin ve onla-
rin ileri stirdiikleri kanitlanin kabul edilemezligini iddia ederek—
Ermeni Birlikleri Forumu’'nun geng ortag: Ligue Internatonale
Contre le Racism et I’Antiséemitismein (LICRA) kendisini kargst
cikmaya adadig tiirden bir 6nyargiy: savunmaktadr.
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Mahkeme “Bir tarih¢i olarak goérevime yabanci herhangi bir
amag glttigim hicbir sekilde ortaya konamasa da, tez(im)e
karsit unsurlan gizleyerek (occulttant) ... ve boylece nesnellik
ve sagduyu gorevimi yerine getirmeyerek, (kendimi) boylesi-
ne hassas bir konuda niianssiz bir sekilde ifade ederek kaba-
hat isledigime; muhtemelen hak etmedikleri bir sekilde Erme-
ni cemaatinin acisini1 canlandiracak sézler(im)in yanlis oldugu-
na ve tazminat hakki dogurduguna” karar verdi. “Devoir d'ob-
Jectivité et de prudence” gorevimi ifa etmedeki “basarisizligim”,
bazi distinceleri, 6zellikle de baska fikirde olanlarin kendi tez-
lerine karsit olan unsurlan “gizlemek”ten kacinma ya da yalan-
dan da olsa “nesnellik ve sagduyu”yu koruma yukumliligi al-
tinda olmadiklan fikrini tetiklemisti.

Ermeni Birlikleri Forumu ve LICRA'ya gordiikleri zarar igin
birer frank, bu yargilamadan secilmis parcalarin Le Monde'da
yayimlanmasi icin 20.000 frank ve masraflari kargiliginda Erme-
ni Forumu’na 10.000, LICRA’ya ise 4.000 frank 6dememe karar
verildi. Bana agilan basarisiz davalardaysa Armenian Medical
Association ve AGRIF'in her biri 8.000 frank 6demeye mahkim
edilmisti ve boylece bu davalarin sa¢gma aritmetigini az da ol-
sa 6nde kapatiyordum.

Tum bu davalarda, miustekiler belirli varsayimlara dayani-
yorlardr:

1. Tarihte, matematikte oldugu gibi, bir sorunun tek bir
dogru cevabi vardir, diger timi yanlistir.

2. Bu cevap sabit ve degismezdir ve hicbir sekilde yeni ka-
nitlarin ortaya ¢ikartilmasi, eski kanitlarin sorgulanma-
st ya da yeni aragtirma yontem ya da hatlarinin gelisme-
si gibi gelip gecici fenomenler tarafindan etkilenmez.
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3. Hangi cevabin dogru oldugunu bulmak i¢cin dogru yer
bir mahkemedir.

4. Dogru cevap belirlendikten sonra diger tim cevaplar
bastirilmali ve onlart savunanlar cezalandirilmalidir.

Bu varsayimlara miisteki avukatlar bir besincisini de ekliyorlar-
d: tarihsel bir goriisii ¢liritmenin uygun yolu, bu gorisii savu-
nan tarih¢inin mesleki, kisisel ve mali buitinligiine karsi neza-
ket bir yana hakikate dair hicbir kaygiyla kendini baglamayan
topyekln bir saldir1 baslatmaktir.

Basinin ¢arpitmalarina karsi verilebilecek pek c¢ok 6rnek-
ten biri, L’Express’te ¢ikan ve benim “Turkiye tarafindan veri-
len i¢ burstan faydalandigimi” belirten bir makaleydi. Bu ta-
mamen yanligti. Aslinda ne Tiirkiye’den ne de baska bir yaban-
c1 hikkimetten herhangi bir 6diil ya da destek kabul etmistim.
Her ne kadar pek ¢ok 6mekte bu tiir 6dil ya da destekler si-
yasi kosullar tagimasa da, ¢calistigim alanin hassasiyetleri nede-
niyle bu tiir komplikasyonlardan ka¢inmay: tercih etmistim. Pa-
ris'teki davalar sirasinda Fransa'daki Turk Buytukelciligi benim
yasal cezalanmi 6demeyi Onermisti. Bu Oneriyi geri ¢evirmis
ve bu nedenle hatir1 sayilir bir masrafin altina girmistim. Turk
Buyikelciligi'nin 6nerisini reddettigimde Fransiz avukatim ne
kadar rahatladigini ve memnuniyet duydugunu ifade etmisti.
Mahkeme miustekileri zararlar1 karsiliginda 1 frankla édiillen-
dirse de, avukatin faturalar: ve diger masraflarla ilgili sorun or-
tada duruyordu.

Birkag yil sonra Tirk Bilimler Akademisi tarafindan Atatiirk
Odiilu ile odillendirildigimde de aymi etik sorun kargima ¢ik-
t.. Odiil 50.000 dolardi. Bu onuru kabul ettim ama parasal kis-
min1 kabul etmeyerek kir amaci giitmeyen ug¢ Tirk orgiitiine
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verilmesini istedim. Ev sahiplerim bu olayin hatiras: olarak ba-
na iki altin para vermekte 1srar ettiler. Bunlar1 da, onlan kiipe-
ye ceviren Buntzie'ye verdim.

Geriye mistekilerin bir “burs” alarak bir akademisyenin bir
yabana devletin hizmetine girecegine ve boylece hi¢ degil-
se stipheli konumuna digecegine dair genel imalan kaliyordu.
Fransa'da da, diger yerlerde oldugu gibi ¢ok sayida gen¢ ve
yash aragtirmaci, her yil yabanci hikkiimetlerin dogrudan ya da
dolayli olarak sagladiklan burslardan yararlanirlar. Boyle yapa-
rak hepsi kendilerini bu hitkiimetlerin ajani olma stiphesi altina
mi1 sokmus oluyorlar? Bana yonelik saldiri, hedefini bulmamis-
t1, ¢cinki bir yalana dayaniyordu. Fakat akademisyenlik mesle-
ginin altinda birakildig: tohmet hala siirayor.

Ermeniler hem kendi aleyhlerine olan kararlara hem de Le
Mondea ve bana yapacaklan 6demelere karsi temyize gittiler.
Her iki tarafin temyiz bagvurulan da, masraflanyla reddedil-
di. Bana yo6nelik hikkmiin ardindan temyize gitmemin gerekip
gerekmedigi sorusu giindeme geldi. Yeterli dayanaklarim var-
di. Fakat ¢ok basit ve ikna edici bir gerekceyle bundan imti-
na ettim: Bu tiir sagmaliklara yol agabilen ve bu nedenle bun-
larda 1srarct olmas1 da muhtemel olan bir yarg: sistemine inan-
mamam.

Bu dava boyunca basindan gelen miilakat taleplerini geri ¢evir-
dim. Fransizlardan gelen ricalar geri ¢evirmemin nedeni agikti.
Bir gazetecinin kendisine tarih hakkinda yonelttigi sorularn ya-
nitlayacak kadar cesur bir tarih¢inin muhtemelen hukuki yap-
tinma ve/veya kamusal olarak zarar gérmesine yol agabilecek
genis ve pahali bir davaya maruz kalabilecegi bir tlkede bir
miilakat vermek, goziikara ve hatta aptalca bir hareket olurdu.
Britanya ve Birlesik Devletler'deki Ingilizce yayin yapan basina
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miilakat vermeyi reddetmemin gerekcesiyse farkliydi. Miilakat
talebinde bulunanlar beni, aralarindan bazilanmin kinama ve
hatta istihzayla yaklastiklar1 iddia makamindan daha fazla hak-
l1 goriiyorlardi. Fakat Fransiz 6zgiirlik anlayist ve Fransiz yar-
gistyla alay edilmesine katkida bulunmaya hi¢ niyetim yoktu.

Tim bu miilakat taleplerini reddetmek icin baska bir gerek-
cem daha vardi. Halen yargi asamasinda olan meselelerin ka-
musal olarak tartistlmasini yasaklayan ve kat1 bir bicimde uygu-
lanan bir yasanin bulundugu bir lilkede dogmus ve biiyimiis-
tim. Ne Fransa’da ne de Birlesik Devletlerde boyle bir yasa
vardy, fakat birindeki tecribem ve digerindeki gozlemlerim be-
ni bu tur bir yasanin bilgelik ve erdemi konusunda ikna etmisti.

Basinin ilgisi, aslinda ¢ok azdi ki bu ilginin kalitesine ve
diristligine bakinca bunun igin minnettar olmaliydim.

Sikayetciler basinla olan iligkilerinde buytiik bir yetenek ser-
gilemislerdi. Bir arkadasimdan ayrintii bir raporunu elde etti-
gim Paris basin toplantilar, etkili bir sekilde diizenlenmisti. Bu
toplantida ve sonrasinda dagittiklar1 kupiir, belge ve diger ma-
teryallerden olusan dosyalar yaniltici, fakat akla yatkin ve hat-
ta ikna ediciydi. Bunun sonuglari bana agilan dért davanin ha-
berlestirilmesinde goriilebilir. Benim lehime karar ¢ikan ¢ da-
vadaki celse ve hikiimler neredeyse hi¢ haber yapilmadig: gi-
bi, bildigim kadanyla gérdiigiim brostirlerde de bunlardan s6z
edilmemisti. Mustekilerimi utandirmis ve bu nedenle sessizce
gecistirilmis olabilirler.

Dordincu ve pek ¢ok agidan en 6nemli olan dava, miis-
tekilerin basinla kurduklan becerikli iligkilerini belki de en iyi
gosteren Ornekti. Ana sucglama olan “inkarciik” igin, mahke-
me karar vermeyi reddetmis ve bunun yerine mustekilere go-
rece 6nemsiz bir mevzu sunmustu. Bir alt komisyonun titiz bir
bicimde ¢ekimser oldugunu belirttigi bir notu Birlesmis Millet-
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ler'in kendi bakis agilarini nihai olarak onaylamasina donis-
tirmus olanlar i¢in, bu hikkmi “inkarciigin mahkim edilme-
si” seklinde biyutmek ve basini da buna gére manipiile etmek
cocuk oyuncagiyd.

Bu dontsiim bir gecede gerceklesmis ve hitkme dair haber-
ler, hepsi de yargiclarin degil de miistekilerin karara iliskin de-
gerlendirmelerini esas almig gibi goziiken i¢ buyik Paris ga-
zetesinde ¢ikmugti. Ug gazete Le Monde, Liberation ve Figa-
ro, carpici bir tekseslilikle, yanlis bir sekilde mahkemenin beni
“inkarciliktan mahkm ettigini” duyurmustu ki yargiclar bunu
yapmamak icin ellerinden geleni yapmuslardi. Liberation ve Fi-
garo, yanhs haberlerini Ermeni Birlikleri Forumu’nun iki 6nde
gelen propagandacisiyla yaptiklan roportajlarla desteklemisler-
di. Le Monde, bu tir bir disaridan yardima gerek gormemis ve
kararin gorece dogru bir degerlendirmesini hayli yanls bir bag-
lik alinda sunmay: basarmsti.

Avukatimin tavsiyesi Uizerine, li¢ gazeteye de taslagi onun ta-
rafindan hazirlanan bir mektup goénderdim ve tabii ki karar1 de-
gil, ama gazetelerin bunu yanhs haberlestirmesini protesto et-
tim. Mahkeme karartyla zorunlu olmadiklan siirece mektubumu
basmay: reddettiler. Le Mondeun mahkeme emriyle mecbur bi-
rakilmadig takdirde, karara iligkin yanlis haberleriyle ilgili mek-
tubumu yayimlamak konusundaki isteksizligi, vefasizliktan zi-
yade nezaketsizliklerine, hatta nezaketsizliklerinden de ziyade
ihtiyathliklarina atfedilebilirdi. Bir dizi seckin Fransiz Tuirkologu
tarafindan imzalanmig, mistekiler tarafindan biitiin bir meslege
surtlen lekeyi temizleyen bir mektubu yayimlamay: reddetme-
leri de benzer bir sekilde agiklanabilir. Bu reddedisin daha faz-
la masrafl ve sikinti1 verici yasal isleme yol agma korkusundan
kaynaklanmis oldugunu varsaymak makul olacaktr. O kogsul-
lar altinda, bunun akillica bir 6nlem oldugu kabul edilmelidir.
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Yapilan bazi hatalarin izi sonsuza kadar kalir. Mahkemenin
yanlis bir bicimde haberlestirilmesine dair gtizel bir mek Nor-
man G. Finkelstein'in, benim “bir Fransiz mahkemesi tarafindan
Ermeni holokostunu inkar ettigim i¢in yargilanip mahkim edil-
digimi” soyledigi, 2008 tarihli Beyond Chutzpab (Kustahligin
Otesi, University of California Press) kitabinda goriilebilir. Ya-
zarin kitabinin baghigina yakisir bir sekilde yasadig: goriilecektir.

Olayin yabanca basindaki yansimalar sinirliydi ve agirlik-
Ii olarak ifade 6zgirligu meselesiyle ilgiliydi. Londra’da ¢ikan
Evening Standard gazetesinin 23 Mayis 1995 tarihli sayisi, “Bir
Tarih Dersi Davast” baslig: altinda, “birka¢ yildir gindeme ge-
len en tuhaf davalardan biri"nden s6z ediyor ve “profesoriin
asil hatasinin Voltaire’in torunlarina seslendigini zannetmesi
oldugu” sonucuna vartyordu. 7he Nation'da yazan Cristopher
Hitchens ise, ne Turkiye'ye ne de bana kars: bir sempatisi ol-
dugunu acikg¢a belirttikten sonra, “Fransiz hukuku ve Fransiz
entelektiel ikliminin muhtesem ikiyuzlilig” olarak adlandir-
dig: seyle dalga ge¢cme firsatini kagirmiyordu. Londra’da ¢ikan
Jewish Chronicle soyle diyordu:

“Lewis hakliydi, ama haksiz olsa bile goruslerini ifa-
de etme 6zgurligine sahip olmaliydi. A¢ik bir sekil-
de hatali olmak, bir tarihgi i¢in, mesleki yeterliligine
dair ciddi bir gostergedir, fakat kasti bir sug fiili degil.

Gayssot yasast, ifade 6zgurligiinin oniinde ciddi
bir engeldir; fakat Fransizlar, hakl olarak, savas yilla-
rinda yasanan olaylarla ilgili bir bilince sahip olduk-
larindan kabul edilmistir ve gayet acik nedenlerle Al-
manya'da da benzer bir yasa bulunmaktadir. Ameri-
ka’da Amerikan anayasasina aykin olacagindan boy-
le bir yasa yoktur ve neyse ki sagduyuya aykin ola-
cagindan Britanya'da da oyle.”
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26 Haziran 1995 tarihinde Frankfurter Aligemeine Zei-
tung'da c¢ikan bir makaleyse, tiim mahkeme sirecini ele almig
ve akademik bagimsizliga, ifade 6zgurligine ve medeni soy-
leme karst bir saldin olarak mahkim etmisti.

Belki de Ermenilerin basini idare etmedeki en dikkat cekici
basarilari, basinda yer almayan seylerle ilgiliydi. Ingiliz, Ame-
rikan, Alman ve muhtemelen diger tlkelerin gazetelerinde da-
valara yapilan auflar su ya da bu sekilde temel ifade 6zgiirli-
gu meselesine dikkat ¢ekiyordu. Fransiz basininda bu konuya
yalnizca bir kez aufta bulunuldugunu gérdiim ve o da kesin-
likle bir azinlik gortigiiydii. O donemde Fransizlan esas ilgilen-
diren seyin 1915 olaylan degil de, Fransiz gazeteci ve entelek-
tielleri arasinda ¢ok az ilgi uyandirmasi gereken 1995 davalan
olmasini hila tuhaf buluyorum. $asirtic derecede az istisnayla
Fransiz akademi ve yazin camiasinin bu davalara iliskin tutu-
mu onay, kabullenme ve kayitsizlik arasinda degisiyordu. Fran-
sa'daki meslektas ve arkadaslanm olarak gordigiim kisilerden
bazilan da, konusmaya davet edildiklerinde bile sessizliklerini
korumustu. Bu, beni tizmisti. Digerleriyse iyi niyet mektuplan
gondermis ve halk destegi saglamayi tistlenmisti. Isimlerini ve-
rerek onlari tehlikeye atmayacagim, fakat bu sayfalar Fransa’'da
yayimlanirsa onlar kendilerini taniyacaklardir.

Ayni kaynak ve halkla iliskilerde sergilenen c¢aba eksikligi,
bes miustekinin benim tek cesur avukatimin karsisina bir avu-
kat takimiyla ¢iktigt durusmalarda da gozlemlenebilirdi. Bu tiir
tuhafliklar kargisinda, 1939 yilinda Alman tanklarinin karsisina
¢tkan Leh suivarilerininki kadar sansa sahiptim.

Ulkedeki en seckin akademik kurum olan Institut de Fran-
cedan etkileyici bir tepki gostererek, beni 6nemli subelerin-
den biri olan Académie des Inscriptions et Belles-Lettrese Es
Uye olarak secti. Bu herhangi bir zamanda benim icin bir se-
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ref olurdu, ama bu ani1 se¢cmis olmalar 6zellikle etkileyiciydi.
Mevzubahis olan benim gorigimiin dogru olup olmadig: de-
gil, onu ifade etme, daha spesifik olaraksa Fransa'da ifade etme
hakkimdi. Ve ne bir Fransiz yurttasi oldugumdan ne de Fran-
sa'da ikamet ettigimden, ya da hatta olaydan bu yana Fransa’'da
da bulunmadigimdan, son kertede bu benim sorunum degildi.

O donem esas sorunu pratik ve kisisel nedenlerle tartigmak-
tan kacindim. Tarihsel fikirlerin yargisal bir degerlendirmeye
tabi oldugu, hukuki kararlarin gazeteciler ve akil hocalan ta-
rafindan yeniden yazildig, degistirildigi, hatta tersine cevrildi-
gi ve hepsinden 6nemlisi tarismanin kurallannin tim tarafla-
ra esit olarak uygulanmadig: bir yerde tarih tarismamay: ter-
cih ederim.

Ozet olarak, beni ilgilendirdigi kadariyla bu durusmalardan
iki acik ders cikiyordu: Birincisi, bir mahkeme tarihsel bir so-
runu tartismak icin iyi bir yer degildir; c6zmek icinse hi¢ degil-
dir. Ikincisiyse, basin, bir davayi tarusmak ya da ona iligkin iti-
razinizi dile getirmek icin iyi bir yer degildir.

Tehcir edilen Ermenilerden hayatta kalanlann ve onlarin so-
yundan gelenlerin kederini ve ilk olarak Nazi yonetimindeki
Avrupa’daki Yahudilerin imha edilmesi icin yaygin olarak kul-
lanilan “soykirim” teriminin kendi 6rmekleri icin de kullanilma-
sina yonelik israrlarini ve bu reddedildigi zaman duyduklar: of-
keyi anliyorum. Hele aym “soykinm” kelimesinin yaygin ve ge-
nel bir bicimde diinyanin ¢esitli bolgelerinde yasanan, yikim ve
kayiplarin Ermenilerinkinden hi¢ de fazla olmadig), hatta bazen
onemli 6l¢iide az oldugu bu tiirden her olay icin kullanildig:
gunimizde, bu ¢ok daha anlagir. Eger soykirim terimi, hepsi-
ne olmasa da biiyiik bir cogunluguna kasten yol acilan buytk
Olcekli 1stirap ve 6lim anlamina geliyorsa, bunu kullanmaktan
kacinamayiz. Fakat eger, mistekilerin acik bir sekilde kastettik-
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leri gibi, “soykirim” s6zciigii 6zgiin ve hukuki anlaminda —ya-
ni Nazi Avrupasi’'nda hayata gecirilen ve buyiik oranda tamam-
lanan, bir halkin kasith ve planl bir sekilde imhasi ya da imha
edilmesine yonelik girisim anlaminda- kullanilacaksa, bu teri-
min 1915 Ermeni katliamlan i¢in ne kadar uygun oldugunun is-
patlanamadigini belirtmem gerekiyor. Bununla birlikte, dil za-
manla degisir ve yirmi yil sonra tekrar bu tartismaya baktigim-
da, “soykinm” sdzcligiiniin bugiin daha genis ve daha az ke-
sin bir anlam kazandigini acik¢a gorebiliyorum.

Bugiin hila bu korkung olaylarin hatirasiyla daglanmis kur-
banlar ve bu kurbanlarin aileleri, yoldaslar ve torunlart icin ke-
limelere iliskin bu ayrim ¢ok az fark yaratmaktadir. Fakat ta-
rih¢i icin mesele farkhidir; ve sadece tarihgi icin degil, gelece-
ge bakan ve birbirlerinden daha da uzaklasmalar sadece es-
ki ihtilaflarin tekrarlanmasi ve eski nefretlerin yeniden canlan-
mastyla miimkin olan iki halk arasinda daha iyi iligkiler gelis-
mesine ve sOz konusu halklarin birbirlerini daha iyi anlamala-
rina yonelik bir umudun ustiine titreyenler icin de bu boyledir.



12. Bolim

Tarih Yazmak ve Yeniden Yazmak

slup, tarih yaziminda ¢ok 6nemli bir yere sahip olma-
Uy1 hak eder. Sonradan eklenen bir tiir makyaji kastetmi-
yorum. Bu sonradan tatbik edilebilecek bir sey degil. Bir kisi-
nin yazmasini, bir bagka kisinin de yaziya tislup katmasini 6ne-
ren insanlar duydum; kimileri de bunun yayinci tarafindan go-
revlendiren editorin isi oldugunu disiiniir. Bunu hicbir sekil-
de kabul etmiyorum. Uslubun, diisiinme ve yazma siirecinin
—-oOzellikle de diisinmenin— dogrudan bir pargasi oldugu kana-
atindeyim. Dugiincede berraklik, cogunlukla beraberinde is-
lupta da berraklik getirir; diistincedeki belirsizlikse iislupta da
belirsizlige sebep olur. Tarih yazmak bir roman ya da siir yaz-
makla ayn1 sey degildir, ama yine de bir miktar zarafet nosyo-
nuna sahip olunmasi gerekir. Tarih yazimi, belirli asli nitelikle-
re sahip olmak durumundadir —berraklik, kesinlik ve zarafet.
Berraklik ne kastediliyorsa onun sdylenmesi ve kastedilen
seyin de miiphem olmamas: anlamina gelir. Kesinlikse sadece
soylenmek istenilen seyin soylenmesi demektir, bagska bir se-
yin degil. O kadar sik, beceriksizce ve 6zensizce yazilan seyle-
re tanik oluyoruz ki, yazarin ne demeye calistigi ve gercekten
ne dedigi arasinda dikkat cekici farklar ortaya ¢ikiyor. Eger bir
kitap zayif bir sekilde sunulmus ve zayif bir sekilde yazilmissa
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iyi bir tarih kitaba degildir. Iyi bir arastirma olabilir, ama iyi bir
tarih kitab1 degildir. Zarafet, s6ze hacet birakmaz.

Tarihin calisilmasi ve yazilmasi, stirekli yeni anlayis ve tec-
riibelerle zenginlesiyor. Her yeni kusak, ayni konu ve done-
min incelenmesine taze bir seyler katiyor. Hi¢ durmadan eklen-
meye devam eden iki sey var. Bunlardan biri yeni yontemler,
yeni belgeler ve yeni kaynaklardir. Digeriyse her yeni kusagin
beraberinde getirdigi taze tecriibelerdir ve insanin kendi zama-
nina dair tecrilbesi, ancak gecmisin kanitlarina yoneltilebile-
cek yeni aragtirma hatlari, yeni sorular Onerirse yararl olabilir.

Tarih bir zamanlar sadece askeri ve siyasi tarihti, baska bir
sey degil. Zaman zaman davullar ve trompetler seklinde be-
timlenen krallarin ve savaslarin hikayesiydi. Krallar ve savas-
lar 6nemlidir ve bazen onlar reddetmek konusunda ipin ucu-
nu biraz kac¢irma egiliminde olduk, ama sadece siyasi ve aske-
ri olan bir tarih artik kabul edilemez. Gegtigimiz elli yil boyun-
ca tarihe psikolojik ve iktisadi boyut ekledik; simdiyse kulti-
rel tarihimiz, toplumsal tarihimiz, entelektiiel tarihimiz, iktisadi
tarihimiz vb. var. Tarih calisgmalarina psikolojik yontemin dahil
edilmesi, en az sosyolojik yontemin dahil edilmesi kadar fay-
dali olabilir. Ne kadar olaylarin akisini belirleyen ve kisisel ol-
mayan, tarihsel kuvvetlerin varligina inanilirsa inanilsin, insan-
lar 6nemlidir ve bireysel karar ve eylemler en azindan kismen
psikolojik olarak belirlenir. Psikoloji biyografi yazar i¢in deger-
lidir ve bir biyografi yazari i¢in degerli olan, ister istemez tarih-
¢i icin de degerlidir.

Ama dikkatli olmak gerekiyor; clinkii hicbir zaman sorama-
yacagimiz ya da daha ziyade cevap bulmay: iimit edemeyece-
gimiz sorular da mevcut. Psikolog, sosyal bilimci gibi, sorular
sorar ve konusabildigi yasayan 6znelere sahip oldugu icin bu
sorularin pesinden gider. Bir tarih¢i bunu yapamaz. Eger gec-
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mise dair toplumsal bir tarih yazmak istiyorsak bunu mevcut
kanitlarla yapmak zorundayiz. Tarihsel yontemle sosyal bilim
yontemi arasindaki buyik farklihk budur. Tarihsel yontemde
artik var olmayan bir dénemden geriye kalan kamtlan kullanir-
siniz; artik etrafta olmayan insanlarnn eylemlerini. Bu sosyolo-
jik yOntemin kullanimint sinurlandinir ve daha da buytk olcide
psikolojik yontemin kullanimini da. Elimizde olmayan ve hic-
bir zamanda elde edemeyecegimiz kanitlara dayali kuramlar
inga etmenin hig¢bir yaran yoktur. Psikolojik yontem, Julius Ca-
esar'in, Martin Luther'in ya da Kemal Atatiirk’iin hi¢cbir zaman
psikologun kanepesine oturtulamayacag: akilda tutularak dik-
katli bir sekilde kullanilmalidir.

Modern psikolojinin biiylik bir kismi Batili hastalar tizerin-
de calisan, Batuli sorular soran ve Batli cevaplar alan Batihla-
rin eseri oldugundan, gerekli uyarlamalar yapilmadan hepsinin
birden alinip bagka bir topluma uygulanabilecegini var saymak
son derece tehlikelidir. Bu sekilde, Osmanh Imparatorlugu’nu,
kimilerinin yapmis oldugu gibi, ortacag Avrupa’s: ya da sana-
yilesmis Almanya gibi aciklamaya calisirsaniz elde edeceginiz
sey bir tiir sacmalik olur.

Omegin, Oedipus kompleksini ele alalim. Bu, Hiristiyan Av-
rupa ve diger Hiristiyan iilkelerde bulunan kuramsal olarak tek
esli cekirdek Avrupa ailesiyle ilgili bir sey. Peki, annenin sa-
tin alinmis isimsiz bir cariye, babaninsa hi¢bir zaman ortalar-
da gorinmeyen ¢ok esli bir adam oldugu ge¢misteki bir Isla-
mi hanedan ailesinde bu nasil isler? Bir psikolojik belirleyen-
ler setini alip onu 6ylece baska bir zamana ve mekana uygu-
layamazsimz.

Psiko-biyografi yazari, psikanalistin sahip olmadigi bir avan-
taja sahiptir; bastan sona biitiin bir yagamla ugrasir. Abraham
Lincoln ile tanismus olabilecek bir psikanalist onu yalnizca ya-
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saminin belirli bir noktasinda tanirken, psiko-biyografi yazan
tim bir hayati ve tim zamanlar1 gorir. Ayrica onu iyilestirmek
zorunda olmamak gibi bir avantaja da sahiptir.

Hassas Konular

Birka¢ yil 6nce, bir miulakat sirasinda bana yo6neltilen sorular-
dan biri “Neden surekli hassas konularla ugrasiyorsunuz?” ol-
mustu. Bu sorunun yanitinin kullanmis oldugu metaforda gizli
oldugunu soyleyerek cevap vermistim. Viicuttaki hassas bolge,
ister fiziki ister toplumsal olsun bir seylerin yanlis gittigi yerdir.
Hassasiyet, viicut tarafindan bir seylerin ilgiye ihtiya¢ duydu-
guna dair gonderilen bir isarettir, ki ben de bunu yapmaya ca-
listyorum. Soruda ima edilen, kimi tabu konular olmasi gerek-
tigi fikrine katlmiyorum. Her toplumda gercekten de tabu ko-
nular vardir. Bunlar, bizimkinde genellikle toplumsal, kiltiirel
ve mesleki baskiyla saglanan ama tamamen dayatilamayan si-
yaseten dogruluk bicimini alir,

Hayaumda 6zel olarak hassasiyete dair iki 6nemli noktaya
dikkat gosterdim: Islam iilkelerinde genel olarak gayrimiislim-
lere ve bilhassa Yahudilere nasil davranildig: ve bununla ilgi-
li irk ve kolelik meseleleri. Islam ve gayrimiislimler izerine ilk
makalem Fransiz Annales dergisinde 1980 yazinda yayimlandi.
Bu, klasik, Osmanli ve daha kisaca modern donemleri ele alan
The Jews of Islam (1984) kitabinin giris bolimiini olusturdu.
Modern d6nemi, takip eden bir bagka ciltte, Semites and Anti-
Semites'de (1986) inceledim. Her iki kitap da bir dizi Avrupa
diline gevrildi. Diger kitaplarimin pek ¢ogunun aksine, bir istis-
na disinda Arapgaya cevrilmediler. Itk ve kolelik tizerine olan
kitabim da oyle. Istisna olan Semites and Anti-Semites, bu ki-
tabin Arap okuyucular tarafindan ulagilabilir olmas: gerektigi-
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ni disiinen bir Misirhi avukatin, merhum Muhammed Mahmud
Omer’in ¢abalar sayesinde Arapgaya cevrildi. Bosu bosuna ya-
yinci bulmaya c¢alistiktan sonra, sonunda kitabi kendisi basma-
ya karar verdi. Kitab1 Arap¢aya cevirdi ve masraflarini kendisi
kargilayarak basti ve dagitti. Cabasindan dolay1 ona son dere-
ce minnettarim ve artik giivenli bir sekilde bu diinyadan ayril-
digindan bunu belirtebilirim.

Irk ve kolelige duydugum ilgi, 1960’larin sonlarinda Ingilte-
re’deki hosgori tizerine bir proje ylriiten bir siyaset bilimciden
aldigim davetle basladi. Bu kisi, hosgorii ve hosgorustizliik so-
runlanni incelemek Uizere bir grup arastirmaciy1 bir araya getir-
mis ve bana da Islam’da hosgorii ve hosgorisiizliik tizerine dii-
zenlenecek bir konferansa bir tebligle katki koyup koyamaya-
cagimi sormustu. ilk basta, bu kelimeleri geleneksel anlamlariy-
la, yani bagka bir dinden insanlarla birlikte yasamak isteyip iste-
meme hali olarak ele almigtim. Tebligi hazirlarken birden hos-
goriye dair gecek sinamanin, bizi gercekten ilgilendiren me-
selelerde farklihigi kabul etmeye hazir olmamiz oldugu kafa-
ma dank etti. Bugiinlerde din konusunda hoggoriili oldugu-
muz gercegi aslinda ¢ok fazla bir sey ifade etmiyordu, zira pek
¢ok insan icin din 6nemini yitirmisti. Hoggoruyl sinamak icin
insanlarin hararetle ilgi duyduklar meselelerde nasil tepki ver-
diklerine bakmamiz gerekiyordu ve modern dinyanin biyiik
bir kisminda bu 1rk ve renk anlamina geliyordu. Bu beni, ne ka-
dar hosgorii ne kadar hosgorusuizlik icerdiklerini gérmek icin
Orta Dogu tarihinde ve edebiyatinda irksal tutumlara bakma-
ya ve yaygin olarak kabul edilen hem olumlu hem de olumsuz
kliselerde ne kadar gerceklik bulundugunu sormaya sevk etti.

Konferansta tebligimi sundum ve meselenin boylece kapa-
nacagini distindiim. Ama kapanmadi. Konferansin katilimcila-
rindan biri Londra’daki Irk iliskileri Enstitisii'nden geliyordu.
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Soylediklerimin ilgisini ¢ektigini ifade etti ve ayni konu lizerine
kendi Enstitiisiinde de bir teblig sunmamu rica etti. Kabul ettim
ve 2 Aralik 1969 tarihini kararlagturdik. Tarihi teyit etmek igin
bana yazdiginda, konunun éneminden dolay, bunu Irk iliski-
leri Enstitiisii, Kraliyet Uluslararas: iliskiler Enstitiisti ve Kraliyet
Antropoloji Enstitiisi arasinda ortak bir toplant1 olarak ayarla-
digini bildirdi.

Acik olmak gerekirse, bu beni biraz endiseye sevk etmisti.
Bir teblig hazirlayip bunu bir seminerde ya da meslektaglardan
mitesekkil kiicliik bir gruba sunmak bir seydi; ti¢ saygin bilim
cemiyetinin toplantisinda resmi bir sunum yapmaksa timuy-
le farkli bir sey. Bu nedenle diger her seyi bir kenara biraka-
rak, bu etkinlige uygun olacak bir teblig hazirlamaya giristim.

Tebligi zamaninda bitirdim, sundum ve yine meselenin bu-
rada kapanacagini disiindim. Bir kez daha distindigim gibi
olmad:. Londra’da ¢ikan aylik bir dergi olan Encounterin edi-
tori de toplantidayd: ve tebligimi yayimlamak istedigini soyle-
di. Tim dipnotlar1 da eklemesi kosuluyla tamam dedim, o da
kabul etti. Aylik edebi ya da siyasi dergiler genellikle ¢cok say:-
da dipnot verilmis makaleleri yayimlamazlardi; ama bu kadar
hassas bir konu s6z konusu oldugunda belgeleri vermeden bir
seyler soylemek istemiyordum.

Makale Encounterda bitin dipnotlaniyla birlikte, 1970
Agustosunda ¢ikti. Bunun sonucunda New York’taki bir yayi-
nevinden makaleyi okuduklarin1 ve daha uzun bir versiyonu-
nu, halihazirdaki kisa karton kapak dizilerinden birinde kitap
olarak yayimlamak istediklerini belirten bir mektup aldim. En-
countera gonderdigim makale daha uzun bir taslaktan kisaltil-
mis oldugundan bu pek de zor degildi. Sonugta ortaya ¢ikan
kitapcik, Race and Color in Islam (Islam’da Irk ve Renk) ismiy-
le 1971 yilinda yayimland:.
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On yildan daha uzun bir siire sonra, 1982 yilinda yapilan
Fransizca baskisi, bana bir dizi 6nemli degisiklik yapma firsa-
tt sundu. Buna ek olarak kimi hatalan dizeltmek icin yeni bel-
geler ekledim ve daha 6nceki versiyonlarda deginilmemis bazi
konulan tarismaya agtim. Ayrica kitabin sonunda ¢ogu Arap-
cadan terciime edilmis ilgili orijinal kaynaklardan bir secki de
ekledim.

Itk calismalarn, beni ka¢inilmaz olarak, Islam diinyasinda da
diger toplumlarda oldugu gibi, wrklar aras: iligkilerin ve irksal
tutumlarin derin bir sekilde etkilendigi kolelik sorununa goti-
riyordu. Bu da ¢ok ciddi guicliiklere yol aciyordu. Bunlardan
ilki, konuyla ilgili bilimsel calismalarin hatir1 sayilir eksikligiydi.
Yunan ya da Roma diinyalarinda ya da Amerikalardaki kole-
lik lizerine calismalanin sayist binlerceydi. Koleligin goreli ola-
rak 6nemsiz oldugu ortagag Bat1 Avrupasi icin bile Avrupali bi-
lim insanlan dikkate deger bir arastirma ve aciklama literattirQi
iiretmislerdi. Merkezi Islam topraklan icinse, konunun aslinda
her bolge ve donemdeki 6nemine ragmen, —hukukta, doktrin-
de ve pratikte— kolelik tizerine ciddi akademik monografilerin
sayist bir ya da iki sayfay1 gecmezdi. islam’da kéleligi calismak
itin neredeyse sinirsiz belge vardi; ama bunlarin kesfedilmesi-
ne heniiz baglanmist1.

islam’da kolelik iizerine bilimsel aragtirmalardaki yetersizli-
gin belki de esas nedeni, meselenin son derece hassas olmasty-
di. Bu geng bir aragtirmacinin ilgisini bu yone ¢evirmesini zor-
lagtirtyor ve hatta zaman zaman mesleki acidan tehlikeli kila-
biliyordu. Umabiliriz ki, Miisliman arastrmacilar igin, islam’da
koleligi, kendi tarihlerinin bu Uziici béliimiinii tartigmaya is-
tekli olan Avrupali ve Amerikali arastirmacilar kadar 6zgiir ve
acik bir sekilde ele almak ve tartismak zamanla miimkiin ha-
le gelecek.
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Ama bunun zamani heniiz gelmedi. Bu arada, islam’da ko-
lelik hala, sadece bahsedilmesi bile genellikle diismanca niyet-
lerin bir igareti olarak goriilen, ustii kapali ve ¢ok hassas bir ko-
nu olmaya devam ediyor. Bu konunun giindeme getirilmesi ba-
zen gercekten de bu tir niyetlerin gostergesi olabilir; ama boy-
le olmas: gerekmez ve olmamali da. Tarihsel arastirmanin ko-
nularina tabular konulmasi sadece, daha dogru ve daha iyi bir
kavrayisin ortaya ¢itkmasina ayak bagt olup bunu geciktirebilir.

Bu konuyla ilgili kitabim Oxford University Press tarafindan
Race and Slavery in the Middle East (Orta Dogu’da Itk ve Ko-
lelik) basligiyla 1990 ydinda yayimlandi. The Muslim Discovery
of Europeda oldugu gibi, baska wrklardan kolelerin ve insanla-
rin Orta Dogu’da nasil algilandiklarina dair ¢cok sayida gorsel
kanittan faydalanabildim. Bu kez yirmi dort renkli illistrasyon
koyabildigim i¢in mutluydum. Bu kitapta, biiytik bir tarihsel ve
karsilastirmali 6neme sahip bir konuyu adil ve nesnel bir ge-
kilde ele almaya ve bunu polemige ya da apolojiye bagvurma-
dan yapmaya ¢alistim.

Race and Slaverynin tum kitaplarim arasinda en az satan ve
en az tercime edilen olmasi, konuyla ilgili ilgi ¢cekici bir gos-
terge aslinda.

Bir keresinde, Ispanya’da katildigim bir konferansta énde
gelen Ispanya Islamu tarihgisi Patrick Harvey ile birlikte otu-
rup sohbet ederken, Afrikali-Amerikali bir tanidigim bize katil-
d1. Sohbetin bir noktasinda kafami ¢ok kurcalayan bir soru sor-
dum ona. “Neden Islam’a ihtida etmeyen ¢ok sayida Afrikah-
Amerikali cocuklarina Ahmed, Ali ya da Fatma gibi Misliiman
isimleri veriyor? islam’a donenlerin bunu yapmasini anlarim.
Bu ¢ok dogal olur, ama neden Islam’a ge¢meyenler ¢ocukla-
rina Misliman isimleri veriyorlar?” Biraz kizginlikla “Bizi satin

alan insanlarin isimlerini tasimaya devam etmek istemiyoruz.”
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diye yanitladi. Patrick Harvey de bunun lizerine “Ama sizi satan
insanlarin isimlerini tagiyarak ne elde edeceksiniz ki?” dedi. il-
ging bir noktaydi. Kole almak icin Bati Afrika’ya giden Avrupa-
li ve daha sonra da Amerikali kole tiiccarlan koleleri kendile-
ri gidip yakalamiyordu. Onlan yerel kole tiiccarlarindan aliyor-
lard1. Bu koéle tiiccarlarinin kimlikleriyse iyi bilinen, fakat nadi-
ren dile getirilen bir seydi.

Orta Dogu ve Bat1

Orta Dogu ile bugiin Bat1 adini verdigimiz yer arasindaki ilig-
kiler, yani hem Bau faaliyetlerinin ve uygarhiginin Miisliitman
halklar ve Orta Dogu toplumlar: Gzerindeki etkileri, hem de
Orta Dogu'nun zaman icinde bunlara verdigi tepkiler her za-
man ilgimi ¢cekmisti. The Middle East and the West (Orta Do-
gu ve Bat) kitabim esas olarak 1963 Mart ve Nisan'inda Blo-
omington’daki Indiana Universitesinde yaptgim ve ertesi yil
basilan alti konusmadan olusuyordu. Batr'nin Orta Dogululara
hem gecmiste hem de bugiin ne ifade ettigini gdstermek; Ba-
tt miidahalesi, etkisi, hakimiyeti ve kismi geri cekilisi slireci-
nin izlerini sirmek ve Orta Dogu’da yakin ve modern dénem-
lerde ortaya ¢ikan ti¢ ana gruptaki —liberal ve sosyalist, yurtse-
ver ve milliyetci, Islamct siyasi ve entelektiiel hareketleri ele
almak icin, Orta Dogu’ya tarihsel, cografi ve kultiirel bir entite
olarak bakmaya calismistim. Son olarak da, Orta Dogu tilkele-
rinin uluslararast iliskilerdeki yerlerini ve rollerini incelemenin
ve buradan hareketle onlara yonelik Bati politikalarini belirle-
yen etkenlerden bazilari tizerine fikir ylirutmenin 6nemli ola-
cagini diginmigtim.

1964 yilinda yayimlanan bu kitap, hem Britanya’da hem de
Birlesik Devletlerde bir dizi baski yaptt ve Norvecce, Yunan-
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ca, Arapca ve Ibranice de dihil olmak tizere pek ¢ok dile ¢ev-
rildi. Ibraniceye Israil Savunma Bakanhigrnin yaynevi tarafin-
dan tercime dilmisti, Arap¢aya ise Musliman Kardesler tara-
findan. Bu kadar farkli misterilere hitap edebilen bir kitabin
en azindan nesnellik agisindan deger tasimasi gerektigini di-
sindiim. Ozellikle terciimanin, “Bu kisinin kim oldugunu bil-
miyorum, ama bir sey acik. Bizim bakis acimiza gore ya sami-
mi bir dost ya da diiriist bir diisman ve her haliikarda gerce-
gi carpitmaktan imtina eden bir kisi” diye yazdigi Arapca ce-
virinin 6nsozi 6zellikle hosuma gitmisti. 1993 yilinda, kitapta
yer alan konusmalar ilk yapisimdan otuz yil sonra, 1994 yilin-
da yeni bir baglikla yayimlanan gézden gecirilmis bir bask: ha-
zirladim: The Shaping of the Modern Middle East (Modern Or-
ta Dogu’'nun $ekillenmesi). Kisa bir siire zarfinda Almanca ve
Fransizcaya cevrildi. Aradan gecen yillar boyunca hem diinya-
da hem de bolgede biiyiik degisiklikler yasanmigti. Arap dev-
letleri ve Israil birka¢ savas daha yapmus ve Filistin kendi 6rgi-
tini kurmustu. Misirh ve Israilli devlet adamlar1 miizakerelere
baglamus, Israil ile bir Arap devleti arasindaki ilk baris antlag-
masini1 imzalamiglards. fran’daki devrim biitiin Orta Dogu’da ve
ashinda tim Islam diinyasinda karsilik bulmus ve yeni bir bol-
gesel giiciin ve hem hedefleri hem de yontemleri agisindan ra-
dikal yeni bir islami ideolojinin ortaya ¢ikist ile birlikte bolgeyi
donistiurmisti. Irak’ta Saddam Hiuseyin Kuveyti isgal ve ilhak
etmis ve bdylece hem Araplar aras1 hem de uluslararasi birlikte
yasamun kurallanini ¢igneyerek Birlesik Devletler'in olaya karis-
masini ve biiylik ¢capli miidahalesini kiskirtmist1,

Ikinci ve daha kapsamh bir ¢calisma olan The Muslim Dis-
covery of Europe, (Avrupa’nin Muslimanlar Tarafindan Kesfi)
ilk olarak 1982’de yayimlandi. Bununla birlikte daha uzun bir
gecmisi vardi. Yillarca Avrupa ve Orta Dogu arasindaki iligki-
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lerin 6teki tarafina bakma fikri kafami mesgul etmisti —beni ilk
kez Orta Dogu'ya getirenle ayni merak. Orta Dogu’daki Miis-
limanlarin Avrupa ile ilgili ne bildiklerini, bilgiyi nereden el-
de ettiklerini, bu bilginin ne kadar saglikli oldugunu ve Avru-
pa hakkinda ne disiindiiklerini —tabii eger Avrupa hakkinda
bir sey distiniiyorlardiysa— kesfetmeye koyuldum. Bu konuy-
la ilgili ilk fikirlerimi, 1955 yiinda Roma’da toplanan Uluslara-
rast Tarihciler Kongresi'nde sundum ve BBC'de yayimlanan ki-
mi programlarda ve 1980 yilinda Collége de Franceda yapugim
bir dizi konusmada daha uzun bir sekilde tartistim. Kitapta bu
farkli parcalari bir araya getirmeye ve Arapca, Farsca ve Turk-
ce kaynaklar kullanarak kendimize ve kultiiriimiize digaridan
bakmaya calistim.

Kitaplanmin pek ¢cogunda konuyu genel okuyucu a¢isindan
daha kolay ulagilabilir ve anlagilabilir kilmak icin gorseller kul-
landim. 1ki 6rekte, gorseller anlaumin asli unsurlariydi, Ra-
ce and Slaveryde ve 6zellikle de The Muslim Discovery of Eu-
ropeda. Bu kitaplar acisindan, ilkinde kolelerin, ikincisindey-
se Avrupalilarin Misliiman ressamlar tarafindan nasil resmedil-
dikleri merkezi ve belirgin bir 5neme sahipti.

The Muslim Discovery of Europe i¢in ¢ogu on yedinci ve on
sekizinci yuizyillara ait otuz resim, Orta Dogulu, cogunlukla da
franh ve Tirk ressamlar tarafindan goriildiikleri sekliyle Avru-
pal erkek ve kadinlarin portrelerini topladim. Bu gorsellerin
renkli basilmasini arzuluyordum, ama Amerikali yayincim bu-
nun nisha basina fiyatlar kabul edilemez bicimde ytkseltece-
ginden imkansiz oldugunu soyledi. Goniilsiizce otuz gorseli de
koymay: kabul etti, ama yalnizca siyah beyaz olarak. Alisildik
ceviri silsilesi bagladiginda durum daha da kotilesti. Alman ya-
yinc yalnizca sekiz gorsel kabul etmis, Fransiz yayinci ise hig
birini kabul etmemisti. Sonra gercek bir seving amt geldi. ital-
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yan yayincaidan gorselleri renkli olarak basmayi tercih edecegi-
ni belirten ve renkli baskilarinin mevcut olup olmadigini soran
bir mektup aldim. Hepsi olmasa da bir kismi bende vard: ve
The Muslim Discovery of Europeun lItalyanca cevirisinde sekiz
resim renkli on iki resimse siyah beyaz olarak yer aldi. Diger
ceviriler arasinda Farsgasi yirmi sekiz siyah beyaz gorsel iceri-
yorduy, Japonca ve Endonezce cevirilerdeyse hi¢ gorsel yoktu.

Ayni sorun Musliman ressamlarin kolelerini nasil algillayip
resmettiklerini gostermenin ilging ve yerinde olacagini disiin-
diagim Race and Slavery ile birlikte bir kez daha giindeme gel-
di. Bunda verilen yanit beni memnun etmisti. Oxford Univer-
sity Press tarafindan yayimlanan orijinal Ingilizce baskida, on
ticiinci yuzyila ait bir kole pazan resmi, yayinci tarafindan ka-
pakta da kullanimugti. Resmin ust kisminda ellerinde terazi ve
paralarla tiiccarlar goziikiiyordu. Alt kismindaysa, mallari, ya-
ni koleleri ve baglarindaki bekgileri gosteriyordu. Ilging bir se-
kilde bu resim Islam’la ilgili bir televizyon programinda orta-
¢ag Islam ticaretinin canlihigin1 gostermek i¢in kullanilmist:. Fa-
kat yalnizca tiiccarlan gosteren ust yarisini kullanmislardi. Mal-
lar1 gosteren alt yarisi ¢ikarilmist.

Cevrilen Siirler

Hicbir yayina benden siir cevirmemi istemedi ve onlar yayim-
latmak da her zaman kolay degildi. Genellikle bu sans ese-
ri gerceklesiyordu. Pek azi bilimsel dergilere gonderilmisti, bir
kismiysa su ya da bu tirden antolojilere. Kitap uzunlugunda
¢ikan tek cevirimse ortagag Ispanyol Yahudi sair Solomon Ibn
Gabirol'e ait Keter Michut (The Kingly Crown [Kraliyet Taci)) si-
iriydi. Hem kendi basina dini bir eser, hem de bir ortagag ada-
minin sahip oldugu biitin bir diinya gorisinin ifadesi ola-
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rak beni muazzam etkileyen bir siirdi. Israel Zangwill'nin yap-
mus oldugu tam bir Ingilizce ¢evirisi zaten mevcuttu. Zangwill
parlakliginda bir yazarla rekabet etme konusunda biraz fazla
hirs yaptigimi diisiiniiyorum, ama onun terciimesinden pek de
memnun degildim. Iyi bir romanciydi, ama bir gair oldugunu
diisinmilyordum ve terciimesi de zaman zaman bana biraz ga-
rip ve orijinaline sadik degilmis gibi goériiniiyordu. Bu nedenle
sansimi denedim. Benim 7he Kingly Crown versiyonum 1961
yilinda Londra’da yayimlandu.

1938 yilinda Tel Aviv'e gerceklestirdigim ilk ziyaret sirasin-
da, Ibrani sair Shaul Tchernikhovsky ile kisa bir gériismem ol-
mustu. Ne imzalamasi icin bir kitab1 vard: elimde ne de o ba-
na bir tane vermisti ve ne yazik ki, sohbetimize dair hicbir sey
haurlamiyorum. Ozellikle onun eserlerinden biri, bir sone di-
zisi olan, On the Blood merakimi uyandirmisti. Her biri hakiki
Avrupa sonesi bicimindeydi ve on besinci ve son sone, 6énce-
ki on dort sonenin ilk satirlarindan olusuyordu. Bu karst koya-
mayacagim bir meydan okumaydi ve aynisini Ingilizcede yap-
maya koyuldum. Biiytk bir basan elde ettigimi iddia edemem,
ama o kadar da koti degildi saninm.

Belki de ¢ok da genis olmayan bir bagka siir ¢evirileri gru-
bundan, yani tarih tizerine yazdigim cesitli kitaplarda yer alan-
lardan da s6z etmeliyim. Bir siir ayn1 zamanda bir kiltiire, bir
ruh haline ve hatta bir olaya dair tarihsel bir belge; en az va-
kaniivislerin anlatilan ya da arsivlerdeki dosyalar kadar 6nem-
li bir kayittur. Gegtigimiz yillarda tercimelerimi kui¢ciik pargalar
halinde su ya da bu armagana katki olarak ya da daha yakin-
larda oldugu gibi, bir meslektasimin onuruna hazirlanan bir ha-
tira kitabinda yayinlatum. Hala elimde epey siir var. Bu siir ¢e-
virilerinin ¢ogu savas sirasinda yapildi, yani bundan atmis se-
neden de fazla bir siire 6nce.
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Tirkce siir terciime etmek neredeyse bir sanatti ve cevi-
rilerimin Kemal Silay tarafindan derlenen iki antolojide, The
Penguin Book of Turkish Verse ve An Anthology of Turkish Li-
teratureda yer almasina ¢ok sevinmistim. Sonunda, 2001 yi-
linda Princeton University Press bana cevirilerimden bazilan-
nt bir kitap halinde yayimlatma firsati sundu. Music of a Dis-
tant Drum (Uzak Bir Davulun Muzigi) Arapga, Farsca, Tirkce
ve Ibraniceden cevirileri iceriyor. On sekizinci yiizyila kadar
devam eden Tiirk¢e kismi haricinde, tiim siirler ortacag done-
minden. Ibranice siirlerse islam topraklarinda yasayan sairle-
re aitler ve bu nedenle Yahudi Islam geleneginin bir parcasi-
n1 olusturuyorlar.

Kitaplarimin pek ¢cogu diger dillere c¢evrildigi halde, asikar
nedenlerle, bunun ¢evrilmesini beklemiyordum. Bir ¢evirinin
cevirisi, 6zellikle de nazimsa, normalde pek de iyi bir tat ver-
mez. Hem beni sasirtacak, hem de eklemeliyim ki memnun
edecek sekilde, Italyan Donzelli yayinevi, farkli bir baslikla 7i
Amo di due Amori (I Love You with Two Loves) ismiyle kitabi-
mun Italyanca bir gevirisini yayimlads. Siirlerin bir kismi Ingiliz-
ceden cevrilmisti, ama pek ¢ogu o dillerin uzmani olan italyan-
lar tarafindan dogrudan orijinallerinden tercime edilmisti. Ki-
tapta 6zgiin Tiirkge, Farsca, Arapga ve Ibranice el yazmalarnn-
dan en az otuz sekiz renkli gorsel bulunuyordu. Bas sayfada si-
irleri “se¢cmis ve tanitmis” olmakla taltif ediliyordum, ama ¢evir-
mekle degil. Bu tabii ki, italyanca kitap icin gecerliydi.

Cevirilerle ilgili en sevdigim yorumlardan biri neredeyse ay-
n1 sekilde telaffuz edilen iki kelimelik italyanca bir s6z: “Tra-
duttore, traditore” (Cevirmen, haindir).
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Islam Ansiklopedisi

Islam ¢aligmalan alanindaki en 6nemli referans kaynaklardan bi-
ri Islam Ansiklopedisi'dir. Hollanda’'da hazirlanip Royal Nether-
lands Academy ve Brill Yaymnevi'nin himayesinde yayimlanan
ansiklopedi, Britanya, Fransa ve Almanya’dan kurumlar ve bi-
reylerin isbirligiyle li¢ dilde es zamanl olarak basilmigti. Savas-
tan bir slire sonra yeni bir baski icin zamanin geldigine karar ve-
rildi; ama bir takim degisikliklerle. Acik nedenlerle, Almanca ¢i-
karilmist1 ve yeni baski sadece Ingilizce ve Fransizca yapilacak-
t.. Ug¢ editor vardy, biri Ingiltere’den Sir Hamilton Gibb, digeri
Fransa’dan ve l¢linclisii de Hollanda’dan bir genel editor. Gibb
Harvard'da bir gorev kabul edip, Birlesik Devletler'e gitmek i¢in
Ingiltere'den aynldiginda, kendisi ve arkadaglan o kadar uzak
bir mesafeden editorliik gorevlerini hakkiyla yerine getiremeye-
cegini diisinmiis ve onun yerine bagka birini almaya karar ver-
mislerdi. Beni sectiler ve ben de memnuniyetle kabul ettim. Bir-
kag yil boyunca editorler kurulunda ¢alistim, sirayla Londra, Le-
iden ve Paris’te diizenlenen toplantilara katildim ve karmagik ve
bitmek bilmeyen editorliik stirecine cesitli sekillerde katki sun-
dum. Benim de Birlesik Devletlere gocmem benzer bir sorun
yaratt; ama bu kez beni kurulda tutmaya ve Ingiltere’den ek
bir Ingiliz editor belirlemeye karar verdiler. islam Ansiklopedi-
si’nin ikinci baskisi fasikiiller halinde ve 2007 yilindaki ek bir ta-
kim materyaller disinda 1954 ve 2005 yillan arasinda yayimlandi.

Kisinin Kendi Ciimlelerini Yeniden Yazmasi

1992 yilinin son haftalarinda, yetmis alti yasimda, zamani-
min biyik bir kismini, hepsi neredeyse ayni1 zamanda ve ay-
nt amagla —yeni ve goézden gecirilmis baskilarin hazirlanmasi
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icin— gonderilmis daha 6nceki ¢alismalarimi okuyarak ve ye-
niden okuyarak gecirdim. Kugku yok ki yayimcilar, uygun ve
bos olacagimi disiindikleri Noel tatilini hedeflemiglerdi. Bu-
nun sonucu kendi ciimlelerimle beslendigim neredeyse kesin-
tisiz alt1 haftalik bir diyet oldu, ne lezzetli ne de besleyici bir di-
yetti bu. Her seyden 6nce hepsini daha 6énce okumustum. Bu
bende bir dizi disiince uyandirdy; bunlann bazilarini yeni bir
Onsozde yaziya aktararak ¢alismalarima koydum, digerlerini ise
simdi okuyucularimla paylasacagim.

Burada tartisacaklarim arasinda en 6nemlisi, ti¢ kitabim icin-
de en eskisi olan The Arabs in History (Tarihte Araplar) idi. ik
kez 1950 yilinda basilmis olan bu kitabin ortaya c¢ikisini daha
once anlattim. Zaman gegtikce, 1946 yilinin son aylartyla 1947
yilinin ilk aylar1 arasinda kaleme aldigim seylerden gittikce da-
ha az tatmin olmaya baglamistim. Yaymcim olan Hutchinson,
onu tekrar tekrar basti ve her yeni baski beni bir takim degisik-
likler yapmaya sevk etti. Yapabildigim degisiklikler cok sinir-
liydi. Kalib1 muhafaza etmekte israr ediyorlardi ve bu neden-
le bir sey cikarmak istedigimde bir seyler eklemem de gereki-
yordu ya da tam tersi; ve bir satirin uzunlugunu etkileyen her
turld degisiklik paragrafin sonundan oOnce telafi edilmeliydi.
Bir satirin eksik ya da fazla olmasinin, bélimiin sonuna yan-
styacak bir felaket olacagi soylenmisti. Mevcut kalib1 koruya-
rak yapilabilecek seylerin acik ki sinirlar vardi. Ornegin bir Ye-
men'den iki Yemen’e cevirip sonra tekrar bir Yemen yapabili-
yor boylece Arap Birligi'ndeki Uiye devlet sayisin1 ayarlayabili-
yordum; bu tiir degisiklikler yapmak epey kolayd:. Bir satirda-
ki sozciik sayisim1 dengeleyerek biraz daha 6nemli degisiklik-
ler yapmam ve boylece kitabr akademik olarak bir miktar giin-
cellemem bile miimkiindii; ama tiim bunlar her halikarda ¢ok
sinirliydi. Basit giincellemelerle basa ¢ikabiliyordum; 6megin
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birbirini takip eden baskilarda Birlesik Arap Cumhuriyeti'nin
1958'de kurulmasini ve 1961’de dagilmasini kaydedebilmistim,
ama daha fazlasini degil.

Alunci baskidan sonra, 1990’larin basinda, ilk yayincim olan
Londra’dan Hutchinson, yeterince baski yaptigina karar verdi
ve faaliyetlerinin benim kitabimin da dahil oldugu dizinin tim-
den kaldirilmasini da iceren genel yeniden yapilandirilmasinin
bir parc¢asi olarak, baskinin tiikenmesine izin vereceklerini soy-
lediler. Oxford University Press kitapla ilgilendi; kitabin yayin
haklarini almak istediklerini, ama esash bir gbzden gecirme ta-
lep ettiklerini bildirdiler. Her seyi bastan hazirlamaya hazirdi-
lar ve ben de artik kalibin zincirleriyle bagh degildim ve bu sa-
yede kitab1 daha esasl bir sekilde yeniden ele alabilir ve kap-
saml bir revizyona girigsebilirdim.

Yayinevinin niyeti, ki ilk basta benimki de 6yleydi, esas ola-
rak son kismi gézden gecirmekti. Ne de olsa, daha eski tarihin
cok da degismediginde hemfikirdik. En fazla degisiklige ihtiya¢
duyan yer, 1947'nin ilk aylarindan bu yana, Orta Dogu’da pek
cok sey yasanmis oldugundan, daha yakin tarihe iliskin béliim-
du. Baslangigta, ben de bu fikri paylasiyordum. Ama daha es-
ki tarihin degismedigi fikri, bastan 6ngérmem gerektigi gibi,
cok hataliydi. Neredeyse kirk bes yil 6nce yazdigim bir metni
yeniden okurken, kitab: diirtist bir sekilde “gézden gecirilmig
ve genigletilmis” baski olarak sunmadan evvel kisa siirede pek
cok degisiklik yapmam gerektigini fark ettim. Yayincilar daha
aziyla tatmin olmayacaklardi. Anlagilir sekilde, bu artik eskimis
kitab1 gozden gecirilmis ve genisletilmis diye parlatmak istiyor-
lard1 ve ben de bu sozciiklerin hakkini vermeliydim. Sonugta
kitabin hemen her sayfasinda pek cok degisiklik yaptim. Bu,
neredeyse yarim yUzyil boyunca yasanan akademik, entelektii-
el ve dilsel degisimlerin ilgin¢ bir gdstergesiydi.
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Degisikliklerin ¢ogu tamamen dilseldi. Hatta birka¢ yerde
metni 6zgiin anlami korumak icin degistirmek zorunda kalmis-
tim; ¢linkii bu esnada Ingiliz dili gelismis ve pek ¢ok kelimenin
cagnistirdiklan ve hatta anlami degismisti.”Irk” ve “irksal” keli-
melerinin kullanimi bunun bir émegiydi. Ingilterede 1946 ve
1947 yillaninda, bugiinlerde “etnisite” ya da “etnik” kelimeleri-
ni kullanacagimiz yerlerde, neredeyse her zaman bu kelime-
ler kullaniliyordu. 1940 yilinda Britanya ordusuna katildigim-
da, doldurmam i¢in satirlardan birinde “irk” yazan bir form ve-
rilmisti. O giine kadar “irk” sdzcugiiyle resmi bir belgede hi¢
karsilasmamistim ve neyi 6grenmek istediklerini bilmiyordum.
Alman ordusuna katiliyor olsaydim, bunun ne anlama geldigi-
ni bilirdim; ama Alman ordusuna degil, Britanya ordusuna kati-
liyordum. Gorevli ¢avusa gittim ve bana “irk”in ne anlama gel-
digini anlatip anlatamayacagini sordum. Bana c¢avuslarin, bag
etmek zorunda olduklari orduya yeni katilanlara attiklarn tirde,
aciyan bir bakis atti. Agiklamaya ¢aligti, ama onun ag¢iklama-
sindan pek de bir sey anlamamistim. Ben de “O halde, bura-
ya ‘Yahudi’ yazmam mu gerekiyor?” diye sordum. “Hayir,” de-
di, “o senin dinin. Sana ayni cevaba sahip iki soru sormazlar.
Onun i¢in ayr1 bir satimz var zaten. Bu senin irkin.” “Oyleyse
ne?” dedim. Bugtin olsa muhtemelen “beyaz” ya da “Kafkasya-
" derdim; ama o zamanlar aklimda bdyle bir sey yoktu. Beyaz
bir renkti, ya da bir rengin yoklugu; Kafkasyali Kafkasya’dan
gelen, Cugasvili gibi isimlere sahip insanlar demekti. Bana ya-
vasca ve dikkatle, Britanya ordusu s6z konusu oldugu stirece,
dort irk bulundugunu ve benim de bu doérdinden birini seg-
mekte 6zgiir oldugumu anlatti: ingiliz, iskog, Galli ve Irlandali.

1993 yilinda basilan bir kitapta “irk” s6zciigiinii bu anlamiy-
la kullanmak nahos, daha da énemlisi yanilici olurdu. Ozgiin
baskida “irk” ya da “irksal” kelimelerini kullandigim pek ¢ok
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yerde bunu “etnik” ile degistirdim. “Itk” s6zcugi, kelimenin
Amerikanlasmis modern anlamiyla irk farkliliklarindan bahset-
medigim icin, ki aslinda simdi genellesen eski antropolojik an-
lami1 buydu, kitaptan neredeyse kayboldu.

Diger bir sozclk, “sinif” ise hem giinimizdeki yaygin kul-
laniminda hem de benim kendi algilayisimda, icerigi ve tasidi-
g1 onem acisindan degisim gecirmigti. Ik baskida, “sinif’1 bu-
gin gelisiglizel, hatali ve hatta zaman zaman tarafli olarak go-
riilebilecek bicimlerde kullanmistim. Dogru gibi goriinen yerle-
re dokunmadim ama “sinif” sézciiginii pek ¢ok yerde, kanitin
izin verdigi durumlarda daha kesin, izin vermedigi yerlerdeyse
daha az spesifik bagka terimlerle degistirdim.

Anlamlan degisen ya da anlamlaninmi kaybeden baska so6z-
cuikler de vardy; artik tek kelimeyle kabul edilemez hale gelen-
ler de. Daha 6nce de belirttigim gibi, zaman zaman, 1948'de
kullandigim sozciiklerin anlamlarini degistirmek istemedigim
durumlarda bile, giinimiiz okuyucusu i¢in ayni anlami daha
dogru bir sekilde yakalamak icin sozciiklerin kendisini degis-
tirmeyi zorunlu buldum.

Eski metni yeniden okurken, birka¢ yerde ideolojik agidan
tarafli bir dil kullanmis olmam (o zamanlar siiphesiz 6yle olma-
sa da) kulagimi tirmalads; o zamanlar kabul edilebilir olan, ama
artik cagdas fikirlerle, 6zellikle de benim fikirlerimle uyum icin-
de olmayan terimler ve s6zciik bicimleri vardu.

Tuim bunlar dilsel degisikliklerdi. Cok daha 6nemli olan-
larsa 6zu etkileyenlerdi. Bunlann cesitli tiirleri vardi. Bu degi-
sikliklere bir tiir diizeltme demek haksizlik olmaz, zira bunlar
metni bilim insanlan arasindaki giincel bilgi birikimi ve fikir ik-
limiyle uyumlu kilmak amacini tasiyan degisikliklerdi. Kitabin
ilk olarak 1950 yilinda yayimlanisindan bu yana farkh tlkeler-
deki pek ¢ok arastirmaci, kitapta tartisitlan konu ve donemler
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uzerinde ¢alisti; Londra Universitesi'nden bir doktora derecesi
icin gerekli olan sartlardan alinti yapmamiz gerekirse, bilgi bi-
rikimine “yeni kanitlar bularak ve yeni bakislar ortaya koyarak”
katkida bulundu ve boylece hatir1 sayilir agilardan Arap ge¢cmi-
sine dair algimiz1 donustirdi. Siiphesiz bunu “gdzden gegiril-
mis ve genisletilmis” seklinde piyasaya sunulan bir kitapta goz
oniinde bulundurmak zorundaydim.

Diger alanlarda da oldugu gibi, tarihte arasurmanin ilerle-
mesi, en azindan genel amacinin bir pargas: olarak, muglak
olani sarih hale getirmelidir. Fakat ortagag Islam tarihi 6gren-
cileri, genellikle sonucun bir zamanlar sarih olan1 muglaklag-
tirmak oldugunu soyledigimde, ne demek istedigimi anlaya-
caklardir. Belirli konularda bilgi birikimimiz her yil, bilimin ve
arastirmalarnin ilerlemesiyle genel kabul gérmis goriisler birbiri
ardina saldinya ugradik¢a geriler ve geriye yikilmis ya da var-
lig1 tehlikeye girmis hipotez ve varsayimlarin dagildig: bir alan
birakir.

1947 yilinda Peygamber lizerine olan boliimi kaleme aldi-
gimda (Arap tarihi lizerine yazilan bir kitap kuskusuz Peygam-
ber tizerine de bir boliim icermek zorundadir), bilim insanlan
arasinda su ya da bu gelenegin veya su ya da bu anlatinin 6z-
gunligune dair pek ¢ok anlasmazlik olsa da, Peygamberin ya-
sami kadar, sahabesi ve haleflerinin basan ve eylemleri tize-
rinde de genel hatlanyla anlagma saglanmisti. O zamanlar ya-
zarken, Islam’in ilerleyisini bir olay anlausi bigiminde sunabil-
mis ve boylece onun 6énemini Arap ve Islam tarihiyle genel ta-
rih gercevesinde yorumlamaya calisabilmigtim. O siralarda, ga-
yet mutlu bir sekilde Sovyetler Birligi'ndeki (Klimovitch, Bela-
yev, Tostov ve bagkalari gibi) bir grup ikona kirici bilimcinin
varhgindan bihaberdim. Bu isimler, II. Diinya Savasi'nin ¢ikma-

sindan Once, Kur'anin tarihsel 6zgunligiini, peygamberin ya-
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sam Oykisinin tarihselligi'ni ve hatta Peygamberin kendisinin
tarihselligini ¢coktan sorgulamaya baglamislard: bile. Tabii daha
sonra benzer ve hatta daha da radikal bir elestiri Bat1 diinya-
sinda da gelisti ve en radikal elestirilerle aym cizgide yazmak
gerekmese bile, artik o zamanlara kadar normal olan tiirde bir
anlatiyla tasasizca ilerlemek miimkiin olmaktan ¢ikmisti.

Radikal ve elestirel ¢calismalar, kaynaklar: ve anlatilar birbi-
ri ardina sorguluyordu. Buna benzer kisa ama genis kapsam-
I bir tarihsel denemede, erken Islam tarihine yonelik radikal
elestirilerin argiimanlarini incelemek ne miimkin ne de ashn-
da dogru olurdu; ama ayni zamanda onlan gérmezden gelmek
de mimkiin degildi. Daha 6nce olgulann basit ifadeleri bici-
minde sunulan mevzular, simdi daha belirsiz, daha hipotetik
bir bicimde sunulmaliydi. Basitce bir kenara birakilamazlardi
—ki ashnda bu, bu sorunla basa ¢itkmanin en kolay yolu olur-
du- cinki o6nemleri ve etkileri hala siriyordu. Haurlandig:
sekliyle gecmis, algilandig: sekliyle gecmis, hikaye edildigi sek-
liyle gecmis, bir toplumun 6z-imgesinde ve kurumlarini ve ya-
salarimi sekillendirmesinde hala gii¢li ve zaman zaman belirle-
yici bir giictiir. Bu imgenin dayandig: olgusal temellerin ytizyil-
lar sonra uzak llkelerdeki tarihciler tarafindan, hakikatten ¢ok
fantezi icerdikleri gosterilmis olsa da bu boyledir.

Bu muhtemelen, g6z 6niinde bulundurmam gereken tarih-
sel arastirmalardan kaynakh olarak yapmak zorunda oldugum
degisiklikler icinde en O6nemlisi ve en zoruydu —Peygamber
tizerine olan bolimi korumak; fakat bunu yaparken, bir anla-
tic1 olarak kendimi fazla basit agiklayic: ifadelere kaptirmadan,
Miuslimanlann ge¢mislerine yonelik kendi algilarini anlagilabi-
lir kilmak icin gerekli oldugu kadariyla geleneksel anlatiy1 mu-
hafaza etmek.

Degisiklik gerektiren bir diger goris de, Islam Imparatorlu-
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gu’'nun erken donemlerinde yari-Araplarin roli ile ilgiliydi. Bir
zamanlar egilim, erken imparatorlugun Misliman nifusunu
Araplar ve Islam’t secen Mevali olarak bilinen Arap olmayanlar
seklinde ikiye bolmekti. 1947 yilinda ben de digerleri gibi, bas-
ka bir gruba hak ettiklerinden ¢ok daha az 6nem atfediyordum:
Baslangicta kiigik bir grup olan, ama hizla sayilari artan Arap
babalarla Arap olmayan annelerin ¢ocuklari, yani yarn-Araplar.
Fetih haklarinin fatihler tarafindan kullanilmasi, hizli bir sekilde
bu grubunun sayisinin hatir1 sayili 6l¢iide artmasina neden ol-
du. Baba tarafindan yonetici konumundaki fatih aristokrasinin,
anne tarafindansa fethedilmis ve boyunduruk altina alinmss bir
niifusun pargasi olan bu insanlar son derece 6nemli bir araci
toplumsal grup olusturuyorlardi. Sekizinci ylizyilin ortalarindan
itibaren bunlarla “saf” Araplar arasindaki ayrim 6nemli olmak-
tan ¢ikt1 ve hatta Halifelerin ¢ocuklar bile artik 6zgiir Arap ha-
nimlardan degil, yabanc kole cariyelerden dogmaya baslad:.
Fetih doneminde, yari-Araplar, ben de dihil olmak lizere 6n-
ceki tarihgiler tarafindan pek de 6nemsenmeyen, fakat aslinda
¢ok 6nemli bir rol oynamuglardi.

Bu sonraki arastirma ve revizyon listesine, Osmanli déne-
mindeki Arap diinyasina dair yapilan genis ¢alismalan da ek-
lememe pek gerek yoktu. Bu, Osmanl arsivlerinin agilmasin-
dan 6nce, benim yazdigim donemde pek de deginilmeyen bir
konuydu.

ikinci degisiklik kategorisi, konuyla ilgili arastirmalarin iler-
lemesinden ziyade, daha kisisel nitelikte bir seyden kaynakla-
niyordu: Kendi gorislerimin, ilgi alanlanimin ve kaygilarimin
evrim gecirmesi. Bu, nihayetinde benim kitabimds; ben yaz-
mustim, ilk sayfasinda benim adim yaziyordu ve kaginilmaz bir
bicimde o zamanki megsguliyetlerimle sekillenmisti, simdi de
farkh mesguliyetlerle sekillenecekti.
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Geriye doniip bakinca Ismaili hareketine ayirdigim yerin
orantisiz oldugunu diisiiniiyorum. Bir sekilde Ismaililere, tabiri
caizse kafay1 takmigtim; doktora tezimi Ismaililer iizerine yaz-
mustim, saha aragtirmasina yonelik ilk girisimim Suriye’deki Is-
maili koylerinde olmustu; ilk calismalanmin biyik bir kismi
Ismaililerle baglanuliydi ve o zamanlar benim icin onlar Arap
tarihindeki en 6nemli seydi. Ben de onlara biittin bir boélimi
ayirmistim ve dahasi onlar da, bu bélimden bagka yerlere de
sizma egilimindeydiler. Bununla ilgili bir seyler yapmak icin
c¢ok ge¢ kalmistim. Biitiin bir bolimi kaldirma olgiisiinde bir
yeniden yapilandirma ¢ok zor olacakt;; ama Ismaililerle o do-
nemlerin tarihindeki diger unsurlar arasinda daha iyi bir oran
kurmay: denedim.

Eger Ismaililere ¢ok fazla énem atfetmissem, geriye déniip
bakugimda ¢ok az 6nemsedigimi diisiindiigiim bagka konular
da vardi ve bunu yeni baskida diizeltmeye ¢alistim. Yaptigimin
sadece eski takintdanmu yenileriyle degistirmek oldugu iddia
edilebilir (ve saninnm ben de bunda bir gerceklik pay: oldugu-
nu teslim edebilirim). Omegin kolelik eski baskida pek az go-
riniyorken yenisinde hayli belirgin bir sekilde resmediliyor-
du. Ama yine de bunun yalnizca ka¢inilmaz degil ayn1 zaman-
da gayet makul de oldugunu diisiiniiyorum.

Arap tarihinde, genel olarak diger konularda da oldugu gi-
bi, artik 1947 yilindaki gibi bakmadigim ve hatta yeni yeni fark
ettigim bagka seyler de var. Kitab: sanki kirk bes yil sonra yazi-
yormus gibi yeniden yazmaya ¢alismak, tamamen beyhude ve
kendi altin1 oyan bir ¢aba olacakti. Birkag yil sonra, daha genis
bir konuyu ilk olarak 1995 yilinda basilan The Middle East: A
Brief History of the Last Two Thousand Years (Ortadogu: iki Bin
Yillik Ortadogu Tarihi)!® kitabimda daha uzun bir sekilde ele

15 Lewis, Bernard. Ortadogu, Arkadas Yayinlan, Ankara.
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almak aklima geldi. Eski kitapta yaptgim degisikliklerin ama-
¢t daha miitevaziydi: Artik kabul edilemez buldugum ifadele-
ri kaldirmak, yarim asir 6nceki kadar emin olmadigim yerler-
de daha dikkatli bir dil kullanmak (ve bu, hem bu diinyadaki
hem de bir sonrakindeki neredeyse her sey icin gecerlidir), da-
ha dengeli bir resim sunmak icin gerekli goriinen yerlerde ye-
ni materyal eklemek. Her iki agidan da, bir yandan serimleme
ve ¢oziimlemenin 6zgiin yapisint muhafaza ederken diger yan-
dan da ekleyerek, ¢ikararak ve dizelterek ilerledim.

Baslangicta soyledigim gibi yayimcilarin ve benim ilk fikri-
miz kitabi, daha yakin tarihli ve giincel olaylarla ilgili kisimla-
rn yeniden yazarak giincellemekti ve kuskusuz Arap diinyasin-
da ve otesinde kitabin yazilip ilk kez yayimlandig: giinden bu
yana buyuk degisiklikler yasanmusti. Bu olaylar kendi baslari-
na 6nemliydiler ve bir kisminin en azindan tartigilmas: gereki-
yordu. Gegmisi, ginimiizii ve belki de gelecegi aydinlatmak
icin kullandigimiz beylik bir s6zdiir; daha az farkina varilsa da
gunimiizii bazen ge¢cmise dair kavrayisimizi aydinlatmak icin
kullandigimiz da dogrudur.

Bazi Orneklerle bunu gostermeme izin verin. 1947'de bu
kitabi ilk kez yazdigimda, Soguk Savas heniiz baslamamusts;
1992'de yeni baskiy1 hazirladigim siradaysa, sona ermisti. Is-
lam 6ncesi Arabistan’la ilgili bolime bakinca modern Orta Do-
gu'nun iki rakip siper gii¢ arasindaki durumu ile Arap yarima-
dasinin Bizans ve ran arasindaki konumu arasindaki paralel-
likler karsisinda duydugum sey yalmizca saskinlikti. Arap yari-
madas: ¢cogunlukla iki giiciin de dogrudan yonetiminin digin-
daydi ama doénemin her iki siiper giiciniin savasta, barista ve
sonra yeniden savasta ¢ekisen stratejik, ticari ve diplomatik gi-
risimlerinden pek ¢ok sekilde etkileniyordu. Bu giliclerin Ara-
bistan Gizerindeki rekabetlerinin etkileri, Soguk Savas'in sona
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ermesi ve bunun Orta Dogu tzerindeki muhtemel sonuglar
agisindan yeni fikirler uyandirtyordu.

Yakin tarihli ve glincel olaylarin, ge¢mise dair daha iyi bir
kavrayis gelistirmemize yardimci olabilecegi bir baska konu
da, sosyo-ekonomik ve etnik-ulusal etkenlerin goreli 6nemle-
ridir. On dokuzuncu ytzyilda, liberalizm ve milliyetcilik cagin-
da, genel olarak bilim insanlan erken halifelik doneminin bi-
yuk miicadelelerinin esas olarak ulusal oldugunu varsayarlardi:
ozellikle Arap hakimiyetine karsi ayaklanan Fars milliyetciligi
biciminde. Ben bu kitab1 yazarken, bu iddialar biylk oranda
terk edilmisti ve hepimiz milliyet¢iligin cok da 6nemli olmadi-
81, etnisitenin ikincil bir 6nem tagidig1 ve aslinda 6nemli olanin
iktisadi ve toplumsal etkenler oldugu hususlarinda hem fikir-
dik. Bu nedenle, o donemdeki pek ¢cok baska kisi gibi, bu er-
ken miicadeleleri esas olarak sosyo-ekonomik acidan sunmusg-
tum. Dinyaya 1992 yilinda bakarak, kim etnisitenin 6nemli ol-
madigint soyleyebilir ki? Kim kesin olarak sosyo-ekonomik et-
kenlerin etnik, ve buna dini de eklenebilir, sadakat ve bagli-
liklardan daha 6nemli ve daha belirleyici oldugunu soyleyebi-
lir? Yine burada da bir miktar revizyonun gerekli oldugunu di-
siniyordum.

Arap tarihi, bugiinii anlamaya ve hatta gelecege hazirlan-
maya yardimci olmast i¢in gecmise bakmaya yonelik bilindik
cabayla igtigal etmek agisindan genis bir tecriibe yelpazesi su-
nar. Arap ge¢misinde aslinda bugtinle aldkali olan muhtesem
bir olaylar seckisine sahibiz: Kuzeyden, giineyden, dogudan ve
batidan gelen istilalar; zaferler ve maglubiyetler; emperyal gu-
clin parlayip sonmesi, kiltiirlerin serpilip kurumasy; iktisadi ve
toplumsal degisimde yasanan gerilim ve gevsemeler. Ge¢gmis-
te gerceklesmeyen seyler —direnis goren ya da basarisizca de-
nenen degisimler, basarisiz devrimler, ya da bir ifadeyi 6diing
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almak gerekirse, gidilemeyen yollar- gecmisten cikarabilecegi-
miz en 6nemsiz dersler olmak zorunda degildir.

Gegctigimiz on yillarin olaylan, teknolojik degisimin hem sa-
vas hem de bans donemlerindeki etkisini goz kamastirict bir
netlikle gosterdi ve buna ayak uyduramayanlar bedelini 6dedi-
ler. Bu simdi, bizim ge¢ ortagag ve erken modern dénemlerde
Islami Orta Dogu’da atesli silahlann etkisi ve modern atesli si-
lahlarin ge¢ ve goniilsiizce benimsenmesinin kiltiirel nedenleri
ve siyasi sonuglarn hakkinda ge¢miste oldugundan daha iyi bir
kavrayis gelistirmemize yardimaci olabilir. Ginumiizin iletisim
devrimi ve sonuglar, Arap ve Islam tarihindeki bir bagka zithg:
da aydinlatti: Kagidin piirtizstiz bir sekilde ve erken kabul edil-
mesi —ki bu, daha uzun 6mirli kitaplarin daha hizli ve gore-
ce masrafsiz bir sekilde Uiretilmesini miimkiin kilan Cin’den it-
hal edilmis ve yalnizca edebiyat ve bilimi degil, ayn1 zamanda
yonetim ve ticareti de etkileyen bir Grindi- ve kagittan son-
ra matbaanin ¢ok ge¢ ve gonilstizce kabul edilmesi. Bu tir-
de toplumsal secimler, Hach Seferleri ya da Mogol fetihleri gi-
bi sarsic1 olaylardan daha az 6nemli degildir ve glinimiizde de
bunlardan ¢ok daha anlamlidir.

flk baskidaki tiim sayfalar icinde, zamani en fazla ge¢mis
olanlar tabii ki yazildig1 donemde en giincel olanlards; yani, ya-
kin tarihli ve giincel meselelerle ilgili son sayfalar. Bunlar, du-
zetmelerle baski arasindaki kisa siire i¢inde bile hizla eskimis-
lerdi. Bu kez daha dikkatliydim. Tabii ki, bu son sayfalan ilk
baskidan bu yana Arap dinyasinda meydana gelen biyiik de-
gisimleri ele almak icin yeniden yazdim,; fakat biraz dustiniince
yakin ve glincel tarihe dair ¢ok sade de olsa bir ¢erceve koyma-
maya karar verdim. Hizli ve genellikle siddetli bir degisim yagsa-
nan bir bolgede ve bir donemde, ciddi degerlendirmeler yap-
mak icin bir miktar mesafe gerekir ve yeni gelismelere ayak uy-
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durmaya dair her tiir ¢caba suratle giincelligini kaybeder. Geg-
mis daha istikrarhdir.

Izlanda

Ellilerin baslarinda bir ara, genellikle yaptigim gibi yaz ayla-
nint Danimarka’da gecirdigim sirada, 6nde gelen bir Tirk mes-
lektasim igin Tirkge basilacak bir armagan kitabina katkida bu-
lunmam rica edildi. Son tarih ise tehlikeli bir bicimde yakindi.

Toplumsal, kisisel ve mesleki nedenlerle reddedemedim;
ama sorun suydu ki kitaplanmdan, notlarnmdan ve dosyala-
rnnmdan bu kadar uzakta nasil yapip da bir seyler yazacaktim?
Umutsuzluk i¢inde bir seyler bulup bulamayacagima bakmak
icin Danimarka Kraliyet Kutiiphanesi'ne giderek cesitli konu
kataloglarinda “Turkler” ve “Tirkiye” kelimelerini aradim. $a-
sirtict ve memnuniyet verici sekilde, 1627 yilinda Cezayir Kor-
sanlarinin izlanda’ya diizenledikleri bir akinla ilgili cesitli sey-
ler buldum. Akin tarihgiler tarafindan pek az ilgi gérmiis gi-
bi goriintiyordu (tabii ki 1zlandal tarihgiler hari¢). Yayimlan-
mis materyaller son derece sinirliyd: ve hemen hepsi ya Danca
ya da Izlandaca idi. Hevesle mevcut yayinlara ulasum ve bu-
nun meslektagim icin hazirlanan armagana gonderebilecegim
uygun bir makale icin gerekli temeli saglayacagina karar ver-
dim. Turkler tabii ki kelimenin bugiinka anlamiyla, yani Turki-
ye halki anlaminda Tirk degillerdi. O zamanlar “Ttrk” kelime-
si, daha eski donemlerdeki “Magribi” ya da “Sarazen” gibi, Miis-
limanlan tanimlamak ic¢in kullaniliyordu. Mevzubahis akinci-
lar, Kuzey Afrika’dan gelmisti; pek coguysa esasen Hiristiyan
Avrupa kokenliydi. Hiristiyan perspektifinden donektiler, Miis-
luman perspektifindense hak dinine ihtida etmislerdi.

Danca materyali pek de zorluk cekmeden okuyabildim. iz-
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landaca materyaller ise daha sikintiliydy; ama genel anlami ya-
kalamay1 basardim. Bu materyallerle “Corsairs in Iceland” (iz-
landa’da Korsanlar) baslikli kisa bir makale yazabildim ve ya-
yimlanmas: i¢in Ankara’ya gonderdim. Olmas: gerektigi gibi
1953 yilinda bir Tirk dergisinin 6zel bir armagan sayisinda ¢ik-
t.. Beklenecegi izere Tirkiye'de pek az ilgi gordi, baska yer-
lerdeyse o kadarini da gérmedi. Yirmi yil kadar sonra bir Fran-
siz dergisinin, bir Islami Uzak Bati uzmani olan énde gelen bir
Fransiz tarih¢inin dogum giinii onuruna yayimlanacak, “Mus-
lim Occident”a (Musliman Bat1) ayrilmis 6zel bir sayisina kat-
kida bulunmam istendi. Bana “Corsairs in Iceland” makalemin
yayimlanmamis Ingilizce 6zgiin metni uygun olabilirmis gibi
geldi. Turk yayincinin yeniden kullanmam konusunda bir iti-
raz1 yoktu; Fransiz yayimcilar da daha 6nce Tirkge olarak ba-
silmig ve bu nedenle Batr'da bilinmeyen bir metni kullanmama
itiraz etmediler. Makale usuliince, bir Fransiz dergisinde, izlan-
da ile ilgili bir mesele tizerine Ingiliz dilinde basildi. Beklene-
cegi gibi karanlikta fark edilmeden kald: ve kalmaya da devam
edecegini varsaytyordum.

Yanimisim. 2000 yilinda Buntzie ve ben Izlanda’ya on giin-
lik bir tatile gittik. Hafif bir jet lag yasadigimiz gorece kisa bir
seyahatti. izlanda mitkemmel yemeklere, 6zellikle de miikem-
mel baliklara sahip ¢ok guizel bir tlkeydi ve ikimiz de daha
once orada bulunmamustik. Ilging, rahatlatuci ve ¢ok da paha-
11 olmayan bir tatil icin iyi bir fikir gibi gorinmusti. Selaleleri
ve buzullan gormek icin dort giinlik bir tur ayarladik ve ken-
dimizi yaklagik bir diizinelik bir turist grubunun pargas: olarak
bulduk. ilk giin bir rehberle oturup kahve icerken, aniden Iz-
landa’ya yapilan Tiirk akini Gizerine yazan Bernard Lewis olup
olmadigimi sordu. Ceyrek yiizyildan uzun bir siire 6nce bilin-
meyen bir konu hakkinda yazilmis ve bilinmeyen bir yerde ya-
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yinlanmis bu bilinmeyen metne yapilan atif karsisinda afalla-
dim. O metnin yazarimin ben oldugumu kabul ettim ve rehber
cok heyecanlandi. Asil mesleginin tarihgilik oldugunu ve biraz
daha para kazanmak igin ek is olarak turlara katldigini anlat-
t1. Icelandic TV icin s6z konusu akinla ilgili olarak hazirlanan
bir programin metnini dogrulugu a¢isindan gézden gecirme-
yi henuiz bitirmisti. Programin yonetmeniyle yayinda kullanila-
cak bir mulakat yapmay: kabul edip etmeyecegimi sordu. Ka-
bul ettim ve bu olay haliyle seyahatimizin geri kalan1 Gizerinde
belirgin bir tat birakt1.

O seyahat sirasindaki bir bagka hadiseyi de, sadece Bunt-
zie unutmama izin vermedigi icin hatirhyorum. Genellikle wl-
ke disinda seyahat ederken kitabevlerine gider ve ozellikle de
tarih¢ilerin ne yazdiklarim ve insanlarin ne okuduklarini gor-
mek icin tarih bolimlerini gezerim. Reykjavik'teki bir kitabe-
vinde daha énce hi¢ gérmedigim bir sey buldum -Ingilizce ya-
zilmus bir Izlanda dili grameri. Esasen eski Norse dilinin bir leh-
cesi olan Izlandaca, klasik Iskandinav dili olarak goriilebilirdi
ve Danca bilgim epey iyi oldugundan, “bir tane alana bir tane
bedava” uygulamasinin oldugunu gérdiim. Eger bir kisi Danca
biliyorsa, Norvecce kolaydir; isvecceyse anlasilabilir. izlanda-
ca bir miktar daha zordu, ama asir1 derece degil. Kitabevinde
yaklasik on dakika boyunca izlandaca gramer kitabini1 karistir-
diktan sona soyle dedim: “Sanirim Izlandaca okumayi bir haf-
ta icinde Ogrenebilirim.” Buntzie bunu sasirtict ve guling bul-
du ve bunun icin benimle hala alay edip durur.
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13. Bolam

Siyaset ve Irak Savag

addam Hiseyin 1990 yilinda saldinp Kuveyt'i isgal ettigin-
de, Birlesik Devletler uluslararas: toplumun da destegiyle,
bir seyler yapilmas: gerektigine karar verdi. Ulkedeki neredeyse
her Orta Dogu uzmam Washington’a davet edildi ve kendilerine
durumla ilgili fikirleri soruldu. Bu, st diizey Washington biirok-
rasisiyle ilk bulusmamdi, daha da énemlisi o zamanlar Savun-
ma Bakam olan Dick Cheney ile ilk kez bir araya geliyordum.
Daha sonra, yillar icinde miteakip vesilelerle bir araya geldik.
Degerlendirme ve Onerilerimin, danistiklar1 diger “uzman-
lar’in neredeyse timiininkilerinden kokten farkl oldugu so-
nucuna vartyorum. Genel diisiince, bunun biiyik ve zor bir
miicadele olacagiydi. Tartismalar sirasinda sik¢a duydugum bir
ifadeyle “baska bir Vietnam” olabilirdi. Genel olarak hazirliklar,
sanki Birlesik Devletler, en parlak donemindeki Uglincii Rei-
ch ile karsilasacakmus gibi yapiliyordu. Kidemli bir subay, bi-
yik bir endiseyle, bunun biiyiik bir Avrupa giiclinlin tiiredi bir
Asya giicii tarafindan yenilgiye ugratildigi Rus-Japon Savasr'nin
bir tekrani ve Dogu-Bau iligkilerinde yeni bir ¢cagin baglangici
olabilecegini bile soylemisti.
Benimse, Tirk Cumhurbaskani Turgut Ozal ile kisa bir siire
Once yaptigim bir konugsma sonucunda daha da kuvvetlenen,
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farkh bir gérigim vardi. Onlara, savasin “hizli, ucuz ve kolay”
olacagini diisindiigiimii anlattim. Bunu soylerken Cumhurbag-
kani1 Ozal'in, kisa bir siire 6nce Tirkiye’de tiniversiteyle ilgili is-
ler icin bulundugum sirada, bana soylediklerini tekrarliyordum.
Ozal ve ben birlikte bir aksam gecirmistik. Onunla tanigikhigi-
miz yuksek bir makama gelmesinden ¢ok daha 6ncesine dek
uzanityordu ve aramizdaki sohbet, bir devlet baskan ile bir ya-
banci misafir arasinda olmas: bekleneceginden ¢ok daha rahat-
t1. Pek ¢ok sey hakkinda konusmustuk ve sonra konu kaginil-
maz olarak Irak’taki krize gelmisti. Saddam Hiseyin Kuveyte
saldirmug ve bu tlkeyi isgal etmisti ve Baskan Bush ise hila ne
yapmas: gerektigini diisiiniiyordu. Turgut Ozal “Birkag ay 6n-
ceki Washington ziyaretimi hatirhyor musun?” dedi. Birlikte 6g-
len yemegi yedigimiz i¢in hatirliyordum. “Bagkaniniz ile konug-
tum. Ikircikli bir karaktere sahip; ama saniyorum bu sefer ka-
rarin1 vermis. Bir savas cikacak,” dedi ve ekledi, “ciktiginda da
hizli, ucuz ve kolay olacak.” Bu sasirticiydi. “Sizi boyle dusin-
diiren nedir?” diye sordum. Bunun tizerine gizemli bir Turk gu-
limsemesiyle, “Komsularimizda neler olup bittigini bilmek is-
teriz.” dedi. Diger bir deyigle, iyi bir istihbaratlan vardi. “Sana
bir 6rnek vereyim.” diye devam etti. “Hafta gecmiyor ki subay-
lar da dahil olmak tizere pek ¢ok Irak askeri, sininmizi gegip
siginma talebinde bulunmasin. Savas baglamadan 6nce subay-
larin kagtuigi bir ordunun durumu iyi degildir.” Katlmak duru-
mundaydim. Sonra, “Savas ¢ikarsa bizim yanimizda yer alir mi-
stn1z?” diye sordum. “Tabii ki” dedi. “Neden diye sorabilir mi-
yim?” dedim. Yeniden gizemli bir Tiik gilimsemesiyle “1945
Subat’'nda Mihver devletlerine savas agmamizla ayni neden-
den. Kavga bittiginde ve konusmalar basladiginda, galip tara-
fin masasinda olmak isteriz ve orada misafir listesinde olmak
isteriz, meniide degil.” diye cevap verdi.
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Asilmasi gercekten gii¢ olan sorun siyasiydi, yani askeri za-
fer elde edildikten sonra ilkeyle nasil basa cikilacag: Isga-
lin sonuglari, Cumhurbagkan1 Ozal'in yargisin1 ve dolayisiyla
Cheney’nin goziindeki itibarimi fazlasiyla hakl ¢ikardi. Tesa-
diffen gorisimiizde tamamen yalmz degildik. O sirada Was-
hington’dan ge¢mekte olan bir Israilli generale de hazirliklarin
yeterli olup olmadig: sorulmus ve o da biri hari¢ her acidan ye-
terli olduklanni soylemisti: “Savas esirlerini ve asker kacaklarin
yerlestirmek icin yeterince diizenleme yapmamigisiniz.”

Hizli ve etkili Amerikan yaniti sadece Kuveyt'i degil, tehdit
alunda bulunan ve yoneticileri korunmak i¢in tamamiyla Ame-
rika’nin harekete gecmesine muhta¢ olan Suudi Arabistan’1 da
kurtardi. Gergekten de, o zamanlar yapilan bir espri, Suudi Ara-
bistan askeri birliklerinin yliriiylis mars:1 olarak “Hiristiyan As-
kerler Ileri"yi soyledikleri seklindeydi.

Irak ve devrimci Iran arasindaki Sekiz Y1l Savagi (1980-88) si-
rasinda, Saddam Hiseyin, hatir1 sayilir 6l¢iide Amerikan hosgo-
risiinden ve hatta arada sirada yardimindan istifade edebilmis-
ti. Savagin sona ermesine yardimci olan etmenlerden biri Birle-
sik Devletler kuvvetlerinin bir Iran yolcu ucagini vurarak imha
etmeleriydi. Amerikalilarin gergek oldugundan hi¢ stiiphe duy-
madigim aciklamasi, bunun bir kaza oldugu yoniindeydi. Ama
ne Iranlilar ne de Iraklilar buna inanmisti. Ordulan dikkat ce-
kici bir sekilde zayiflayan Iranlilar, Amerikalilarin ciddilestikle-
rine ve elde edebilecekleri en iyi kosullarla baris yapmalarinin
daha iyi olacagina karar verdiler. BM'nin bir ateskes anlasmasi-
na (Guvenlik Konseyi Karar1 598) aracilik etmesine ragmen Sad-
dam Hiseyin bir sonraki adimi ne olursa olsun, Amerika’'nin
destegine ya da en azindan rizasina giivenebilecegini disiindi.

Bir sonraki adimiysa yirminci yiizyilda modemn Irak'in ya-
ratilmasinin ¢ok daha 6ncesinden, on sekizinci yliizyildan beri
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bagimsiz olan Kuveyt'e saldirmak ve bu tilkeyi ilhak etmek ol-
du. Saddam Hiseyin'e gore, Kuveyt, Irak'in ayrnilmaz bir par¢a-
stydi ve anayurda geri dondirilmeliydi. Arap diinyasinin bi-
yuk bir kismi, hakl bir sekilde, Korfez devletleriyle Suudi Ara-
bistan’a karst yakin, Orta Dogu’'nun geneli a¢isindansa daha
genel bir tehdit olarak gordiikleri bu ilhak karsisinda ofkeye
kapilmisti. Harekete gecilmesi talep edildi ve Bush Jr. yoneti-
mindeki ABD idaresi 6nce Kuveyt'teki birliklerin ¢ekilmesi icin
bir son tarih verdi, ardindan da Saddam Hiiseyin'i geri ¢ekilme-
ye zorlamak icin askeri birliklerini gonderdi. Fakat bu ilk ve si-
nirli amaca ulagtiktan sonra, ABD yonetimi, herkesi sasirtacak
sekilde, aniden bang yapti. Saddam Hiiseyin'e devletinin, ordu-
sunun ve Ozellikle de devrim muhafizlarinin denetimi birakilds,
ve onlan kuzeyde Kirtleri giineyde ise Siileri korumak tzere
ucusa kapatilan iki bolge disinda istedigi gibi kullanabilecekti.
Bu bolgeler, hava devriyeleri gonderecek olan Birlesik Devlet-
ler, Birlesik Krallik ve Fransa tarafindan korunacakti.

Irak’'ta daha sonra olanlarla ilgili olarak goérislerime basvu-
rulmadi ve bunlann akillica yonetildigini disinmiiyorum. Sad-
dam Hiuseyin adam akill yenilmisti, ama galip Amerikalilar ona
sira dig1 bir nezaketle davrandilar. Ger¢cek durumu yansitan bir
maglubiyet ve teslimiyet resmi yerine, karsilikli bir ategkes ya-
nilsamasini besleyip yaymasina izin verildi, hatta bu cesaret-
lendirildi. Daha koétusii de yoldaydi. Birlesik Devletler Irak’in
mazlum halkina, tirana kars1 ayaklanma cagrisinda bulunmus-
tu ve halkin bir kismi, 6zellikle de Kirtler ve Siiler bu cagriya
uymuslardi. Galip Amerikalilar simdi arkalarina yaslanip, Sad-
dam’in elinde tutmasina izin verilen Devrim Muhafizlarini her
iki grubun Uzerine acimasiz bir intikam harekat i¢in génder-
mesini seyrettiler. Dogal olarak bu bir sonraki sefer icin cesa-
ret kirict bir etkide bulunacakt.
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O zamanlar Amerikallarin ilerleyislerini durdurup, Saddam
Huseyin'i iktidarda birakmalarina neden olan seyin Suudi tav-
siyesi ve hatta isrart oldugu yoniinde bir argiiman ileri suril-
misti. Bunu Washington’daki zamanin Suudi buytkelgisi olan
Prens Bandar ile tartisma firsatim oldu ve dogru olup olmadi-
gin1 sordum. Agini bir vurguyla bunun tamamen gercek disi ol-
dugunu belirtti. “Tam aksine,” dedi, “israrla devam edip isleri-
ni bitirmelerini tavsiye ettik.”

Saddam Hiiseyin’in tiranliginin kabul edilip hos goriilmesi-
nin Orta Dogu uzerindeki genel etkisi katastrofikti. O zaman-
lar harekatin kod adi icin “Col Firtinast” yerine “Kuwaitus In-
terruptus” (Kuveyt Miidahalesi) kullanilmas: gerektiginin one-
rildigini hatirhlyorum.

Fakat ilk Irak Savasi hi¢cbir bicimde biitiiniiyle bagarisiz sayi-
lamazdi. Kuveyt bagimsizhigini yeniden kazandi ve komsu Kor-
fez ulkeleri artik yakin bir tehdit altinda degildi. Daha da 6nem-
lisi, Irak’in hatrt sayilir bir kismi, kuzeyde iilkenin neredeyse
beste biri, artik Saddam Hiseyin tarafindan degil, Kiirtlerle ¢o-
gunlukla Sii Araplann ittifakina dayanan ozerk bir rejim tara-
findan yonetiliyordu.

Kuzey bolgesinin idaresi carpici bir basar1 6ykiisiiydi. Sasir-
tic1 bir hizla, yasam — ekonomi, hem orta hem de yiksek 6g-
retim seviyelerinde egitim ve genel olarak sivil yasam— norma-
le dondi. Kuzeyi yoneten gruplar etkili ve sorunsuz bir sekilde
isleyen bagimsiz bir toplum yaratmada mitkemmel bir is ¢ikar-
dilar. Kuzeyin liderlerinden bazilanyla temas halindeydim ve
bana Irak’'in geri kalan kismi arasinda, pek ¢ok kidemli subay
da dahil olmak tizere, 6nemli miktarda takipgileri oldugunu ve
vakti geldiginde yonetimi ele gecirebileceklerini anlatmiglardi.

Onerdikleri yontem, “gecici bir 6zgir Irak hiikkiimeti” kurup
bunu ilan etmekti. New York, Washington ya da Avrupa’da ilan

372



SIYASET VE IRAK SAVASI

edilecek bir 6zgiir Irak hiikiimeti anlamsiz olurdu, ama bu tir
bir hiikiimetin Irak topraklarinda, bu tilkede bir tisse sahip ola-
rak kurulmasi bagka bir seydi. Kuzeyin yoneticileri bunu ya-
pabileceklerine ve iilkenin geri kalaninda da kisa sure icinde
guclu bir destek bulacaklarina epey ikna olmuglardi. Bunu ilki
Bush, ikincisiyse Clinton yonetimi donemlerinde olmak tzere
en az iki kez, Birlesik Devletler hiikkiimetine 6nerdiler. Her iki-
sinde de Onerileri ayniydi. Meselenin askeri tarafiyla basa ¢i-
kabilecekleri konusunda kendilerine guivendiklerinden aske-
ri yardim talep etmiyorlards. Istedikleri tek sey siyasi destek ve
acik bir tanima agiklamasiydi.

ikisini de elde edemediler. Ben ve bagkalari bu cercevede
harekete gecilmesi icin dil doktikk ama her zaman bu adimi ge-
ciktirip ertelemek icin sebepler vardi. Hala Irak’in ozgiirlesme-
si cok daha barngci ve etkili bir sekilde, Saddam Hiiseyin'e y6-
nelik ikinci bir savag yerine kuzeydeki 6zgiir bolgenin yoneti-
cileriyle igbirligi yapilarak elde edilebilirdi diye diisiniiyorum.

Zaman zaman medya tarafindan ikinci Irak isgali vesilesiy-
le suglandigim oldu. Oysa bu, gercegin tam tersiydi. Aslinda
onerdigim sey, “Ozgiir Irak Hikiimeti’nin taninmasi, kendi iil-
kesinde yeseren, bagimsiz bir harekete uluslararasi mesruiyet
verilmesi ve boylece Saddam Hiiseyin’in zaten sallantida olan
tiranliginin iceriden devrilmesinin hizlandirilmasiydu.

Ama boyle olmadi.

Lewis Doktrini

Hayatimin degisen ve ¢ok boyutlu bir vechesi de, bir dizi fark-
i ve bazen de celigkili bicimde karsima ¢ikan s6zde “Bernard
Lewis Doktrini” idi. 1970’lerin sonunda Unli bir politik eksan-
trik olan Lyndon La Rouche tarafindan icat edilmisti. La Rouch’a
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ve yayinlarina gore, aslinda genel olarak inamildig: gibi islam
radikalizminin gelismesini fark etmemistim. Ona neden olmus-
tum. Bunu gizli amaglarima hizmet etmesi icin kasti olarak kis-
kirtmigtim. Bunun icin bagka seylerin yani sira, iran Devrimi'ni
ve Islami asinciigin daha sonraki érneklerini de organize ve
idare etmigtim.

Bu ne kadar sagma goriinliyorsa, agiklamasi ondan daha da
sacmaydi. Tim bunlan yaparak Britanya istihbaratinin gizli bir
ajani olarak hareket ediyordum ve tim menfur faaliyetlerimin
amaci Britanya’nin emperyal yonetimini yeniden tesis etmek ve
yeni istikametlerde genigletmekti.

Bir siire boyunca Lyndon La Rouche’un adamlan tarafindan
taciz dersem haksizlik etmeyecegim bir muameleye tabi tutul-
dum. Bazilart konusmalarima katildilar, dinleyicilerimi ve daha
genel olarak da 6grencilerimi sorguladilar ve cesitli sekillerde
sucumu kanitlamaya ¢ahgtilar. islami radikalizmin neden Britan-
ya'min emperyal amaclanna hizmet edecegi meselesi hicbir za-
man agiga kavusturulmads; ama La Rouche’un hedefleri arasinda
ne mantik ne de aciklik hi¢bir zaman st siralarda yer almiyordu.

La Rouche’un bana yonelik ilgisi tedricen zayiflayip gitti ama
“Lewis Doktrini” varligini sirdirdii ve genellikle karsilikh ola-
rak birbirini dislayan bicimlere doniistii. En dikkat ¢ekicisi, 2004
yilinda Peter Waldman adli bir gazetecinin The Wall Street Jour-
nalda birinci sayfadan verilen makalesiydi. Bu makale benimle
dogrudan goriisiilmeden ya da bana danisilmadan yayimlanmig-
t1. Makale, ilging bir sagmaliklar seckisiydi. “Lewis Doktrini”nin
en giincel ve kalici bi¢imi beni Bush yonetiminin politikalarin-
dan, o6zellikle de Irak’in isgalinden sorumlu tutuyordu.

Bush’'un. bagkanligiyla olan baglantimin hikayesi aslinda
hayli zayif temellere sahipti, ama biiyiik oranda abartilmus, ¢ar-
pitlmig ve yanlis tamtilmigti. Bu baglanti, Dick Cheney ile olan
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tanisikligimla baglamisti ve temas halinde oldugum da esas
olan Baskan Yardimcist'nin ofisiydi.

Cheney'nin evine, 11 Eylil'in ardindan, onunla ve ekibin-
den kiictik bir grupla yemek yemek uizere iki kez davet edilmis-
tim. Gorevim, Orta Dogu ve Islam hakkinda konusmakt ve on-
lanin miikemmel sorular soran, kavraysslan yitksek dinleyiciler
olduklanni soyleyebilirim. Bu grupla, Cheney’'nin makaminda
da cesitli defalar bir araya geldim. Isim politika dnerileri yapmak
degil, ama bir arka plan —siyasi kararlar alinirken g6z 6ntinde
bulundurulmasi gereken kimi ayrintilar ve bilgiler— sunmakti.

Politikalarin belirlenmesindeki roliim, en fazla minimal ola-
rak nitelenebilir. Bunun bir kisim medyada abartilmasi sagmay-
di. Bu tecribe, devlet yonetiminde neler olup bittigi Gizerine
okuduklarim ve duyduklarim konusundaki giivensizligimi de-
rinlestirdi.

Istihbarat ve siyasetin tamamen ayn tutulmasini Ongoren
Britanya ilkesini tatsiz bir sekilde yeniden hatirlamak zorunda
birakildim. Istihbaratla ugrasan kisiler bilgi saglarlar, ama bi¢-
bir oneride bulunmazlar, boylece siyasetle ugrasanlar sadece
olgularn edinir ve cilalanmamus bilgiyi kullanarak karar alirlar.
Kaginilmas: amaclanan tehlike, bilginin belirli bir siyaset hattt
ve eylem bicimini desteklemek tizere secilip sunulmasidir. Bu
“kuvvetler ayrihigy”, etkili demokrasinin énemli bir parcasidir ve
zedelenmesi tehlikeli olabilir.

Cheney’nin, diger siyasetciler arasinda distunceli ve alisil-
madik bir figlir oldugunu dustniyorum; ¢iinki sdylemek zo-
runda oldugum seyleri duymak istiyordu. Belirli tilkelerden
kaynakli meydan okumalarin yam sira bolgenin karst karst-
ya oldugu meseleleri de tartistik. Mitkemmel sorular sordu, ce-
vaplarimi dikkatle dinledi ve sonrasinda daha derine inen so-
rular sordu.
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Bush yo6netiminin son iki yili boyunca, Bagkan yardimcisi-
nin makami Birlesik Devletler siyasetine ve ¢ikarlarina zara-
n dokunacak sekilde, adeta gdzden distii. Cheney’'nin liberal
medya tarafindan kasith bir sekilde iftiraya ugramasi karsisinda
tiziliyordum. Onlarnn anlattiklar1 Cheney, benim tanidigim ve
saygi duydugum Cheney ile ayni kisi degildi.

Bir keresinde Beyaz Saray gorevlilerine kayit dist bir konus-
ma yapmak tizere davet edilmistim. Bununla ilgili en canli ha-
tiram, Ulusal Giivenlik Danismanm Condoleezza Rice ile yapti-
gim genis kapsaml bir sohbetti ve benden 6zel bir tartisma icin
makamina gelmemi istemisti. Umarim yardimci olabilmisimdir.

Baskan Goerge W. Bush ile ti¢ kez bir araya geldim ~11 Ey-
lil'in ardindan kigiik bir tartisma grubunda, 2005 yilinda Be-
yaz Saray’da genis bir resmi aksam yemeginde ve 2006 yilin-
da bir 6dil téreninde. Eger herhangi bir 6neride bulunmak is-
tiyorsam, bunu o zamanlar Ulusal Guvenlik Danismani olan
Stephen Hadley’e e-posta yoluyla iletmem sOylenmisti. Ona
birka¢ e-posta génderdim, ama bunlar Irak’la degil, iran’la il-
giliydi ve Irak Savasr'ndan ¢ok daha sonra yollanmisti. Komp-
lo teorisyenlerini defetmek amaciyla ve belki de onlara hara-
retli spekiilasyonlar: icin daha fazla hammadde saglamay: go-
ze alarak, 2006 yilindaki bu e-postalardan kimi pasajlar aktar-
mak istiyorum:

Ne yaptigimiz kadar ne dedigimizin de bilincinde ol-
maliy1z. Sir Harold Nicolson bir keresinde Dogulu-
nun aklinda neyin oldugunu asla bilemeyecegimizi,
ama Doguluda bizim kafamizda ne olduguyla ilgi-
li en ufak bir siiphe birakmamamiz gerektigini soy-
lemisti. ...

Iran Devriminden bu yana (Iran) rejimi ile, Bag-
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kan Carter'in Humeyni'ye rehine krizi sirasinda
“inancl bir kisi olarak kendini Tannya adamis bir ki-
siye” diye hitap etmesiyle baglayan ve cesitli ziir saf-
halan ve diger iyi niyet ve hatta 6vgu ifadeleriyle de-
vam eden bir dizi miizakere girisiminde bulundugu-
muzu unutmayalim. Sonu¢ hep ayni oldu -reddedil-
me ve hice sayilma. Simdi miizakere etmeye ¢alismak
~Irak’ta gosterilen zayiflik, icerideki belirsizlik ve iran
tarafindan asagilanma kosullarinda yalnizca ve yal-
nizca bize iligkin bir zayiflik ve korku belirtisi olarak
gorilur. Savagta yenildiginizde, en iyi teslim kosulla-
rint elde etmeye ¢alismak ve bunu bagarmak anlam-
lidir. Biz heniiz o asamada degiliz.

Yillar boyunca, Orta Dogu’da “dost” iilkelerin
halklarinin bizden nefret ettikleri bir 6riinti olug-
tu; ¢cinku genellikle de hakl olarak, kendilerini ko-
ti yoneten tiranlar1 destekledigimizi diisiniyorlardi.
“Disman” ulkelerin, yani diisman yoneticiler tarafin-
dan idare edilen ulkelerin halklariysa bizi o yonetici-
lerden kurtulmak igin tek careleri olarak goériyorlar-
d1. Yiiksek makamdaki bir iranl’'nin “Diinyada Ame-
rikan yanlst hislerin iran'dan daha giiglii, daha derin
ve daha yaygin oldugu bir tlke yoktur.” dedigini ha-
tirlhlyorum. Ben de kendi basima bunu yeterince dog-
rulama firsati bulmugtum, 6émegin Iranllarn siklikla
dile getirdikleri “Bu bolgede sorunlar: alfabetik siray-
la ele almalisiniz”, yani énce Iran, sonra Irak... di-
stincesinde oldugu gibi.’¢

Yapmamiz gereken sey insanlari cesaretlendirmek
ve liderlikleri korkutmak. Simdiki kosullarda miiza-

16 Ingilizce alfabetik siralama Iran, Iraq seklindedir. . N.

377



TARIH NOTLARI

378

kere etmek tam tersi sonu¢ doguracakur. Daha iyi
bir yol, muhalif hareketleri biraz cesaretlendirmek ve
hatta onlara destek saglamak ve iran halkinin yolsuz
ve tiran efendileri altinda ¢ektikleri acilar i¢in sempa-
ti gostermek olacaktir.

Sunun gibi seyler sdylemeliyiz: “Onlarnn kiiltdri-
ne derin bir sayg: besliyoruz. ... Yoneticilerinin tem-
sil edermis gibi yaptiklan tilkelerinin, insanlarinin ve
inanglarinin serefini ayaklar altina alan tiran ve yag-
maci1 idarecilere karsi nefretlerini paylasiyoruz.” Reji-
min sadece iki politikas1 var —icerde tiranlik ve disa-
nida teror, her ikisi de ayni amaca hizmet ediyor. ...

Tanr'nin kuvvetleri (kendileri) ile Seytaninkiler
(Biyiik Seytan -Birlesik Devletler) arasindaki nihai
apokaliptik savaga hazirlaniyor gibi goziikken Iran’'in
su anki yoneticilerinin izledikleri siyasete ve belki de
daha ¢ok tutumlanna 6zel bir 6nem atfetmeliyiz. Bu-
nu Zamanin Sonu’'nu getirecek nihai miicadele ola-
rak goriiyorlar ve bu nedenle kendi halklart arasin-
da bile herhangi bir katliam ya da imha tehlikesin-
den cekinmeyeceklerdir. “Allah kendinden olani bi-
lir” sik stk kullanilan bir ifadedir ve pek ¢ok kurban
arasinda Tanri'nin Mislimanlarn ayurt edecegi ve on-
lara cennete hizli bir gecis saglayacagi anlamina gelir.

Bu baglamda, Soguk Savas boyunca gayet iyi isle-
yen caydiricy, yani M.A.D. (Mutual Assured Destructi-
on [Karsilikli imha Giivencesil), hichbir anlam ifade et-
mez. Zamanin Sonu’'nda, her haliikarda genel bir im-
ha olacaktr. Onemli olan tek sey, ¢liilerin nihai ka-
deridir: Kifirler icin cehennem, inananlar icinse cen-
netin tatlari. Bu tiir bir kafa yapisina sahip insanlar
icin, M.A.D. bir engel degil; bir tahriktir. ....
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Basinda Irak’taki batakliktan kurtulmamiza yar-
dim etmesi icin Iran’a yonelik nasil bir diplomatik
yaklasim gelistirdigimize iliskin dozu giderek artan
uyan hikiyeleri okuyorum. En 6nemli sey, bunun
Orta Dogu’daki dostlarimiz ve diismanlarimiza ilete-
cegi dogrudan mesajin ne oldugudur —ilkine bir ¢a-
resizlik, hatta terk edilme ve ihanete ugrama isareti,
ikincisine ise cesaretlendirme.

Atacagimiz her adimla ilgili olarak sormamiz ge-
reken iki soru var: Igse yarayacak mi? Dogrudan etki-
leri ne olacak?

Ik soruya bir cevap vermek, kuskusuz biraz za-
man alacaktr. Benim fikrim basarisiz olacagi yoniuin-
de; ama bagkalarinin farkli disindiginia gorebili-
yorum. Fikirlerimizin farkliigi Gzerinde uzlasabiliriz.
Ama ikinci sorunun cevabr acil, agik ve yikicidir. Bir
dosta ihanet etmek i¢in bir dismanin yardimini iste-
mek, Amerika’'nin korku ya da zayifliginin isareti ola-
rak gorilebilir. Ahmedinejad tutumunu hi¢ saklamad
ve kendimizi diplomasiyle ona ve hizbine yarandir-
ma c¢abalarimiz, maglup olup geri ¢ekilirken, Irak’tan
¢ekilmemize yardim etmesi i¢in Iran’dan ricaci olma-
ya yonelik imitsiz bir ¢aba olarak goriilecektir. Bu,
“Amerikalilarla nasil basa ¢ikilmasi gerektigini biliyo-
rum.” diyen Ahmedinejad’in, goreve geldigi zamanki
bobirlenmesinin teyidi anlamina gelecektir.

Bu e-posta yazismasi benim esas endisemin Saddam Huse-
yin'in devrilmesi degil, Iran’in niikleer programi oldugunu ga-
yet acik bir sekilde gostermektedir.

Irak'in Kuveyt'i istila etmesinin ardindan yasanan ilk isga-
li, siphesiz mesru ve zorunluydu. Irak, hosgoru gosterileme-
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yecek bariz bir askeri saldirganlik eyleminde bulunmustu. Ben
de, pek cok kisi gibi, durumu duzeltecek bir eylemin gerek-
li oldugunu distinmistim. Irak’in 2003 yilindaki ikinci isgaliy-
se bambaska bir konudur. Bu bazen benim Baskan Yardimcisi
Cheney uzerindeki niifuzuma atfedildi. Fakat dogru olan tam
tersiydi. Bunu ben 6nermemistim. Bilakis, buna karsi ¢ikmus-
tum; insanin aslinda yapmadig bir sey icin su¢lanmasi, en ha-
fif tabirle rahatsiz edicidir. Tavsiyenin verilip verilmedigini ka-
nitlamak imkansizdir. Konumumu kanitlamak i¢in yapabilece-
gim tek sey Cheney'nin In My Time baglikli 530 sayfalik hat-
ratinin hicbir yerinden benden s6z etmedigine isaret etmektir.

Sik stk Amerikan destegi ya da baglantisinin bir Orta Dogu-
lu politikact icin 6lim 6puctgi anlamina geldigi sOylenmistir.
Eger s6z konusu destek, dalgali, belirsiz ve Amerikan dis po-
litikasinin rehber ilkesi oldugu disiiniilen seyle, yani diisman-
larimiz1 kigkirtmaktan korkarak dostlanimiza ¢ok fazla yakinlik
gostermeme ilkesiyle uyum icindeyse bu dogru olabilir. Fakat
su an bile, ikinci Irak Savagrnin yarattigi hasara ragmen, Bir-
lesik Devletler'e yonelik hala bir miktar iyi niyet rezervi var.
Amerikan destegi, acik ve etkili oldugu takdirde, yani Birlesik
Devletler'le dostlugun miikafatlari, ona yonelik diismanlhiginsa
cezalan olacag: ve simdiye kadar ekseriyetle oldugu gibi tersi-
nin olmayacag: gosterilirse, bir kez daha i¢ siyasi miicadeleler-
de deger kazanabilir.

Bu sonuglara ulasabilmek i¢in diiristliik ve giivenilirlik ima-
jinin cizilmesi gerekir. Halkla iliskiler uzmanlari, kuskusuz bu-
nu yapmanin pek ¢ok yolunu bulacaktr. Fakat duristlik ve
guvenilirlik imaji ¢izebilmek i¢in vazgecilmez bir 6n sart bulun-
maktadir: Diiriist ve giivenilir olmak.
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IKO ve AB Daisisleri Bakanlar1 Konferansi

2002 Subatrnda, Tirk hikimetinin davetiyle, Istanbul’da iki
orgiit, IKO (Islam Konferansi Orgiitii) ile Avrupa Birligi arasin-
da ortak bir toplanu gergeklestirildi. Iki orgiitiin de tiim tye tl-
keleri toplantiya davet edilmis ve disisleri bakanlar1 diizeyin-
de temsil edilmeleri istenmisti. Buna ek olarak Tiirk hiikiimeti
misafir olarak az sayida kisiyi de davet etmisti. Birlesik Devlet-
lerden Edward Said ile ben davetliydim, en hafif tabirle garip
bir bilesim. Profesor Said 6nceden ayarlanmig bir programi ol-
dugunu belirterek tGzlntilerini iletti. Ben hevesle kabul ettim,
zira davet Buntzie Churchill'i de kapsiyordu. Asil bir muamele
gordiik. Diger pek ¢cok meselede oldugu gibi bunda da Tirk-
ler epey bilgi sahibiydi. Istanbul’'un en liiks otellerinden birinde
bizim i¢in iki oda aynlmig ve bir arabayla bir sof6r tahsis edil-
misti. Toplanulara gidip gelirken yolda arabamiza motosikletli
bir polis koruma eslik ediyordu.

Trafikten kurtulup otelden toplantiya daha hizli gitmemiz
icin arabamiz ve korumalarimiz ayrilmis tramvay yoluna dal-
diklaninda dilim tutuldu. Eger karsidan bir tramvay gelseydi ne
olurdu Allah bilir.

Acilis resepsiyonu ¢ok Batili bir tarzda diizenlenmisti. Ttirki-
ye o zamanlar hala kau bir sekilde sekiilerdi. Foto muhabirleri
etrafta resimlerimizi ¢cekmek icin saga sola kosturuyorlard: ve
Iran temsilcilerinin, alkollii icecek tepsileri tasiyan mini etekli
garson kizlarla fotograflarinin ¢tkmamas: igin bariz bir gergin-
lik icinde olduklarini gérdiim.

Baska endiseler de vardi Beni sasirtacak sekilde, Iran disis-
leri bakan1 yamma geldi ve kendisini tamitti. Bu Bagkan Bush’un
“Ser Ekseni” konusmasini yapmasindan kisa bir siire sonrayd: ve
Iranlilar belli ki bir sonraki adiminin ne olacagt konusunda endi-
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seliydiler. By, sasirtici bir sekilde, en 6énemli tartismalardan biri-
ne katlmamin kararlastirildigini 6grendigimde daha da agik ha-
le geldi. Sirada dért konugmacili bir oturum vardi —iran ve Misir
disisleri bakanlar ile biri Misirli, digeriyse bendeniz olmak iize-
re iki profesor. Her birimizden kisa bir konugsma yapmamuz ve
sonra dinleyicilerden gelecek sorular yanmitlanmamiz istenmisti.

iki disisleri bakaninin yaptiklari konugmalar beklenenin tam
ziddiydi. Hala “Ser Ekseni” konugmasinin etkisi altindaki Iran
disisleri bakani, ¢ok dikkatliydi. Amerikan politikasini bir mik-
tar elestirdi ama kullandig1 en sert sozciik “yanlis yonlendiril-
mis” oldu. Misir disisleri bakani ve onu takip eden Misirh pro-
fesor Amerika'y: en sert sozlerle suclama konusunda kendileri-
ni 6zgir hissediyorlardi. Yeni Diinya’nin kiyilarina inen ve yerli
halklar1 miilksiizlestiren, siirglin eden ve onlara ¢esitli sekiller-
de zulmeden ilk Avrupali sdmiirgecilerin mezalimleriyle basla-
dilar. Daha sonra Amerikalilar milyonlarca siyah Afrikal’'yr ko-
lelestirmis ve onlara kot davranmislardi. Sira bana geldigin-
de, yanit verme firsatini degerlendirdim. Siyah Afrikalilarin ko-
lelestirilmesinin Colombus'un Amerika'y1 kesfetmesinden yiiz-
yillarca 6nce basladigini ve Amerika’da koleligin kaldirilmasi-
nin ardindan uzun bir siire daha devam ettigine dikkat ¢ektim.
Ve bu kolelerin pek ¢ogu batiya degil doguya gonderiliyordu.
Bu konferanstaki koyu derili katilimcilarin bazilarinda onay gu-
limsemelerine ve hatta trkek bir alkis dalgasina neden oldu.
Koleligin Suudi Arabistan’da 1962 yilina kadar kaldirilmadigini
ve giinimuzde bile Ora Dogu’daki baz tilkelerde ismen olma-
sa da devam ettigini hatirlamak gerekir.

Bir soruya yanit olarak Misirli profesér Amerika’da koleligin
habis, Arap diinyasindakinin ise “iyi huylu” oldugunu soyledi.

Buntzie, AB ilkelerinden birindeki Tirk buyikelgisinin esi-
nin Onerdigi Kapal Carsrdaki bir dilkkkina sahte bir Hermes
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el cantas: almak icin gittiginde ilgin¢ bir hadise yasandi. Cok
azimli olan Buntzie'nin elinde yalnizca yaklasik bir yol tarifi
vardi ve yolda yardim istemek zorundayd:. iki motosikletli po-
lisle ben de yardimci olmak icin pesine takildik. Ben ceviri ya-
pacaktim, polislerse benim y6n duygum da berbat oldugundan
kaybolmadigimizdan emin olacaklardi. Buntzie, kii¢iik diikka-
n1 buldu, icgeri girdi ve diikkin sahibine ne istedigini soyledi.
Satic1 siyah deri giymis, iri ve ¢ok tehditkar iki polisle ben iceri
girinceye kadar Buntzie'ye yardim etmeye ¢ok hevesliydi. Fa-
kat birden varligimiz diikkkani doldurdu. Diikkén sahibinin ren-
gi att1 ve Buntzie'ye arkadaki dar kéhne merdivenlerden yukan
cikmasini igaret etti. Yardimcisi kiigiiciik ikinci katta Buntzie'ye
yardim ederken o bizim yanimizda kaldi En kisa strede diik-
kani terk etmemizi dort gozle bekledigine siiphe yoktu. Rekor
sayilabilecek bir siirede gorev tamamlandi ve el ¢antasi gurur-
la kola takildi, hala da takiliyor.

Umman’da

Ertesi yil, Umman emirligine davet edildim. Oraya Diyanet is-
leri Bakanligr'nin daveti lizerine, biri tanesi Muskat Buyiik Ca-
mii'nde bir tanesi de Disisleri Bakanlhigi’'nda olmak iizere bir
dizi konusma yapmak tizere gidiyordum. ilk konusma halka
acik; bakanlikta olan ikincisiyse 6zeldi. Bu konusmalardan ilki-
ni olmasa da ikincisini, canh bir soru-cevap oturumu takip etti.

Ev sahibim olan diyanet isleri bakani ile de 6zel bir sohbet
gerceklestirdim. Bir ara “Anladigim kadanyla Israil'i her yil zi-
yaret ediyorsunuz.” deyince sasirdim. Oyle oldugunu soyle-
dim. “Neden buraya da her yil gelmeyesiniz?” dedi. Buna dip-
lomatik bir yanit verdim.

GoOrevimi tamamladiktan sonra iilkeyi gezme daveti aldim
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ve onurlandirmak i¢in bana bir araba, bir sofor ve bir rehber
tahsis edildi. Ilging bir yolculuktu ve hosuma gitti. Gezi sirasin-
da ‘Ibri isimli kii¢iik bir sehre geldik. Bu Ibranice i¢in kullani-
lan Arapca sozcikti ve giiney Arabistan’daki bir sehir icin tu-
haf bir isim oldugundan beni sagirtti. Bu ismin nereden geldigi-
ni sordum. Rehberim “Bunun esasen bir Yahudi yerlesimi oldu-
gunu saniyoruz. Ama artik burada hi¢ Yahudi yok; tamamiyla
Miisliiman Araplardan olusuyor.” diye yanit verdi. Bunun iize-
rine ahgildik tarihg¢i sorusunu sordum, “Isimden bagimsiz ola-
rak, bu yerle ilgili herhangi bir Yahudi baglantisinin olduguna
dair bir kanit var mi?” Cevap beni sasirtt. “Sey, iki sey var. Bu-
radaki insanlar cevredeki diger insanlardan daha agik renkliler.
Ve ikincisi, daha akilli olmaya meyyaller.”

Kaddafi'nin Konugu

2006'nin son baharinda Albay Muammer Kaddafi'den misafi-
ri olarak, biraz 6zel sohbet etmek amaciyla Libya'y: ziyaret et-
mem yoniinde bir davet aldigimda, yasadigim seyi tarif etmek
icin saskinhik sozctugiinden fazlasini kullanmam gerekir. Davet,
ayni zamanda tum ayarlamalar1 da yapacak bir Londra halkla
iligkiler sirketi olan Monitor araciligiyla gelmisti. Bu davet kar-
sisinda biraz kuskuya kapilmistim, benden ne istiyor olabilir-
di ki? Londra sirketine sordugum sorulara gelen cevaplar endi-
se uyandiric1 bir sey olmadigini gosterince, Buntzie'nin egligin-
de gitmeyi kabul ettim. Para hediyesi olarak 15.000 dolar 6ner-
diler; ama bir Orta Dogu hiikkiimetinden para almay: istemedi-
gimden reddettim. Bir giinliik brifing icin Londra’ya ugtuk ve
daha sonra karsilanacagimiz ve sehirdeki en biytik, yiksek ve
liks otele ve en ust kattaki odalarimiza kadar eglik edilecegi-
miz Trablus’a gittik. Ertesi giin devlet bagkamyla bulusacaktik.
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Bulusmaya giden yol cesitli asamalardan olusuyordu: Once,
kiiciik bir havaalanina yanm saatlik bir araba yolculugu, son-
ra ¢ole bir ugus ve sonra da Lider'in bizi cadirda bekledigi bir
kampa dogru tekrar araba yolculugu.

Cadir ¢cok genisti ve yuzlerce Kisilik bir ziyaret diizenlenebi-
lirdi icinde. Duvarlan beyaz, yesil ve altun renginden geomet-
rik desenlerle kapl kumas seritlerinden olusuyordu. Cadirin
uzak ucunda Oryantal hallar gérebiliyordum; ama toplantinin
yapildig1 yer olan ¢adinn 6niinde, yer kaplamalari toplanabi-
lir plastik ortiilerdi. Aydinlatma seyrek olarak yerlestirilmis as-
ma ampullerle saglaniyordu. Cimrice désenmis, islevsiz ve ta-
bii ki zarafetten yoksundu. Ginigig1 da alan ¢adinn girisinde,
Kaddafi bir masanin arkasinda oturuyordu ve masanin kogele-
rinde alcak bir sehpanin iki kenarinda Buntzie ve benim igin
konulmus sandalyeler vardi. Kahve ikram edildi. Her masada
iki ayak uzunlugunda alt1 in¢ asagidan folyoyla sarilip birbirine
tutturulmus ince demetler vardi. Sinekleri kovalamak icin 6nce
bir omuza sonra da digerine vurulmalan gerekiyordu.

Kaddafi siyah, uzun kollu bir T-shirt ve bir toga gibi bir om-
zundan gecerek viicudunu sarmalayan kahverengi bir battani-
yeye benzer bir sey giyiyordu.

Asil tartismada Ug kisi vardi: Kaddafi, terciman ve ben. Kad-
dafi Arap¢a bense Ingilizce konusuyorduk ve Purdue Universi-
tesinden Libyali bir profesor terciman olarak ceviri yapiyordu.
Tartisma esnasinda Kaddafi'nin ortagag Islam tarihiyle, terci-
maninsa Arapg¢a bir niiansla ilgili yaptiklan birer hatay: duzelt-
meye yoOnelik tarihgi icglidiime karsi koyamadim. Pek de aldir-
mus gibi gorinmiyorlard: ve bu kisa miidahaleler konudan il-
gin¢ sapmalara neden oldu.

Kaddafi'nin duymami ve Washington’a iletmemi istedigi asil
mesaji sagirtici bir seydi. Hep Iran’dan endiseleniyorsunuz de-
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di, sanki diinyaya kargs:1 esas tehdit onlarmus gibi. Esas tehlike,
tim sikintilannizin, tim bu terdrizmin, tim bu radikal siddetin
kaynagi Suudi Arabistan’dir. Bush'un hanesi ile Suud'un aile-
si arasindaki “samimi iliski’ye dair yogun endisesini ifade etti.
“El-Kaide’yi ve tim diger terorist 6rgiitleri kuran ve egiten Suu-
dilerdir” dedi. “Tum Misliman diinyasini size karsi kiskirtma-
ya calisan da onlardir.” Suudilere karsi hakh olan sikayetlerin-
den biri, Islam’'in 6zgiin bir radikal ve militan bi¢imi olan Vah-
habiligi destekleyip ihra¢ etmeleriydi.

Iki saatlik toplanti esnasinda Kaddafi Birlesik Devletler'in
alternatif enerji kaynaklan gelistirmek zorunda oldugundan da
soz etti. Bu petrol Ureten bir tilkenin bagkanindan gelen biraz
garip bir oneriydi. Birka¢ dakika alsa da, sonunda “alternatif
enerji kaynaklan” derken Birlesik Devletler'in petroliinii Suu-
di Arabsitan’dan degil de, Libya’dan almasi gerektigini kastet-
tigini anladim.

Kaddafi Filistin sorunu ile ilgili tek devletli bir ¢6ziim ko-
nusunda hararetliydi. Bir milyon ya da daha fazla Arabin Isra-
il'de Yahudi komsulanyla birlikte bars icinde yasayabilecegini
soyledigini duydum. Bu goriigse katildim ve bunun Israil devle-
ti ve toplumunun dogasi sayesinde olabilecegini sdyledim. Bu-
nu 6nemsemedi. Bu, Yahudilerin ve Araplarin baris icinde yan
yanan ayn devlette yasayabildiklerini kanitlar, dedi. O halde,
tim bolgede hem Yahudi hem de Arap bolgelerini birlestiren
tek bir devlet neden olmasin? Bu devlete Isratin adi verilmesi
gerektigini diisiiniiyordu. Bu tiir bir ¢6ziimle Israil yerlesimleri
geri vermek zorunda kalmayacak ve Filistinlilerle Israilliler ay-
n1 devlette bir arada yasayabileceklerdi. Onun diger 6rnekler
icin de ayn1 ¢6ziimi 6nerdigini anladim.

Gin icinde daha sonra serefimize Kaddafi'nin askeri istih-
barat sefi ve kayinbiraderi olan Abdullah Sanusi'nin gosterisli
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evinde aksam yemegi i¢in agirlandik. On bes kisilik bir davetti
ve bir Misliiman Arap daveti icin sasirtic1 bir sekilde, ikisi Sa-
nusi'nin kizlan olmak tizere bir grup kadin da kaulmisti. Ev sa-
hibimizin yanina oturdum.

Sanusi, beklenecegi uzere, efendisiyle ayni1 doktrini vaaz
ediyordu: Suudi tehdidi ve Iranin 6nemsizligi. Gece boyunca
masadaki yiksek siyasetten, tam ayrilmaya hazirlandigimiz si-
rada salonun bir késesinde yaptigimiz seviyesiz esprilere dog-
ru yozlasan uzun ve ilgin¢ bir sohbet gerceklestirdik. Ev sahi-
bimiz bize bir dizi hediye verdi, benim i¢in bir saat ve Bunt-
zie icin kucuk bir kilim. Ayrilirken kulagima fisildadig: tavsiye
“Umanm tekrar gelirsiniz, ama bir dahaki sefere yalmz gelin.
Size daha geng bir kadin buluruz.” oldu.

Ev sahiplerim, Libya'dan aynldiktan sonra nereye gitmeyi
planladigimizi sordular. Bir sonraki duragimizin Israil olacag:-
n1 soyledim. Tabii ki, Libya ile israil arasinda dogrudan bir ile-
tisim yoktu; ama Misira gecip oradan bir ucak bulmak mum-
kiin olur diye disinmustim. Misirla olan iligkileri o siralarda
pek de sicak olmadigindan Libyalilar bu fikirden hoslanmadi-
lar. Bunun yerine, belgeleri degistirmek icin Kibris'ta yirmi da-
kikalik kisa bir mola verip, sonra Ben Gurion Havaalanr'na de-
vam edecek kiiciik bir Malta ucag kiraladilar.

Etkileyici bir kirk sekiz saatti.

Arap Bahar1 ya da Hosnutsuzlugun Kisi

2011 Ocak’inda, Tunus'ta geng bir isportaci kendisini atese ver-
di ve Arap halklarinin adaletsizlige karsi ofkesinin kitlesel se-
kilde ifade edilmesinin kivilctmini yakti. Protestolar oradan Mi-
sira, Yemen'e, Umman’a, Bahreyn’e, Urdiin’e, Suriye'ye yayil-
d1 ve diger Orta Dogu devletlerinde de belirli araliklarla kendi-
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ni gosterdi. Huzursuzlugun ilk olarak, kadinlarin kamusal ya-
samda 6nemli bir rol oynadiklan tek Arap uilkesi olan Tunus’ta
ortaya ¢ikmasi bir tesadiif degildi. Arap diinyasinin geleceginin
belirlenmesinde kadinlarin hayati bir rolii olacak.

Demokrasiyi gelistirmek yavas ve zor bir istir. Sabirli olma-
li ve dogmakta olan demokrasilere gelismeleri icin sans verme-
liyiz. Diinyaya bir bakin ve guvenli ve basarili demokrasilerin,
demokrasinin uzun bir siiredir var oldugu ve makul bir sekil-
de bugiinden yillar sonra da hala isliyor olabilecegi tlkelerin
bir listesini yapin. Bunlarin neredeyse hepsinin ¢ogu Protestan
olan Monarsiler oldugunu goreceksiniz -Norveg, Isve¢, Dani-
marka, Hollanda, Belgika, Birlesik Krallik ve Britanya Domin-
yonlart. Uzun, kesintisiz bir demokrasi tarihine sahip monar-
sisiz tilkeler yalmizca Isvicre ve Birlesik Devletlerdir. Birlesik
Devletler bile demokrasisini gelistirirken engebeli bir yol kat
etti —Ozellikle kolelik ve kadinlarin haklarindan tamamen yok-
sun olmas: gibi sorunlarla bas ederken. Bununla birlikte, so-
runlarnn tstesinden gelinebilir.

Batida, secimlerin yapilmasint demokrasinin en saf ifadesi
ve demokratiklesme siirecinin zirvesi olarak gérdiigimuzden,
secimlerle asirt derecede ilgilenmeye egilimliyiz. ikincisi, siire-
cin zirvesi olmasi dogru olabilir. Ama bu siire¢ uzun ve zor bir
stire¢ olabilir. Omegin demokrasinin savas arast donemde hay-
li yeni bir sey oldugunu ve 1933 yilinda Hitler'in iktidara 6zgtir
ve adil bir se¢cim sonucunda geldigini hatirlayin.

Arap kitleleri kuskusuz degisim istiyorlar ve gelismek de...
Fakat “demokrasi” Orta Dogu baglaminda ne anlama geliyor?
Bat diinyasinin bile farkli bolgelerinde farkli anlamlara gelecek
sekilde kullanilan bir sdzciik ve Arap ya da Islam diinyasinda
higbir tarihi, hi¢bir kaydi olmayan siyasi bir kavram demokrasi.

Pek ¢ok kisi Araplann 6zgurlik ve demokrasi istedigine ina-
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niyor. Batililar demokrasiyi kendi yikledikleri anlamla, kendi
Uslubumuzdaki periyodik secimler bi¢iminde disiinmeye egi-
limlidirler; bu da dogal ve normal. Fakat Orta Dogu’yu da bu
sekilde diisinmeye calismak bir hata ve cesitli yerlerde ¢coktan
goruldugu Uzere felaketlerle sonuglanabilir. HAMAS 6zgir ve
adil bir se¢cim sonucunda iktidara geldiginde demokratik bir re-
jim kurmadi.

Tamamen Ozglir bir secime -bu tir bir gseyin olabilecegi-
ni varsayarak— gtivenmiyor ve bundan kaygi duyuyorum; ¢iin-
kil dini partiler cok onemli bir tstinliigt sahipler. ilk olarak
imam ve cami vasitasiyla bagka hicbir siyasi grubun esit olma-
yt umamayacag bir iletisim agina sahipler. Ikincisi taudik ve
yerli bir dil kullantyorlar. Bati demokrasisinin dili i)ﬁyﬁk olgu-
de yeni tercime edilmis durumda ve kavramlar genel niifus ta-
rafindan kisa stirede kavranabilir dizeyde degil. Bat tarzi se-
cimlere dogru ani bir girisim, bolgenin sikintilarini bir ¢6zim
olmaktan ziyade, sorunun tehlikeli bir sekilde siddetlenmesine
neden oluyor ve Islami hareketlerin bu yanlis hareketi somiir-
meye hazir olmalarindan korkuyorum. Tamamen 6zgiir ve adil
secimlerde, Misliman partilerin kazanma sanslar ¢ok yiiksek.
Daha iyi bir gidisat, demokrasinin, genel secimler yoluyla de-
gil de, sivil toplum vasitasiyla ve yerel kurumlann giiclendiril-
mesiyle tedrici gelisimi olacaktir.

Endiseli Bat, hangi isaretleri gobndermesi ve hangi siiregle-
ri cesaretlendirmesi gerektigini hesaplamaya ¢alistyor. Ameri-
ka’nin ve hiir dinyanin bu stireci etkilemek icin ne tiir bir san-
st var? Ben konuyu diger taraftan ele almay: ve Batrnin han-
gi isaretleri gondermemesi gerektigini séylemeyi tercih ediyo-
rum. Ve bu da sec¢imler icin bastirmak degil. Bat1 tarz1 bir ge-
nel secimin sorunlara care olacag fikri, bir felaketle sonugla-
nabilecek tehlikeli bir yanilgt. Onlann bunu kendi usullerince,
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cesitli gruplara danisarak yapmalarina izin vermeliyiz. Her tur-
14 ihtimal s6z konusu.

Orta Dogu’daki 6fke ve hing, evrensel ve saglam temelle-
re sahip. Alunda bir dizi etmen yauyor. Ik olarak, herkesin
gorebilecegi bir etmen var: Modern iletisim sayesinde, kendi
durumlar ile diilnyanin diger bolgelerindeki durum arasindaki
aciya doniik gelistirdikleri buytk farkindalik. Demek istiyorum
ki, sefil bir fakirlik icinde bulundugunuzu bilmek zaten yete-
rince kotii. Ama etrafinizdaki herkes sizin kadar sefilce fakir ol-
madiginda, bu tahammiil edilemez bir hal aliyor.

Diger bir sey ise bunun cinsel veghesi. Misliman diinyada,
Bat tarz1 gelip gecici cinsel iliskinin var olmadigini hatirlayin.
Eger geng bir erkek cinsel iliskide bulunmak isterse sadece iki
ihtimal vardir: evlenmek ya da fahiselik. Normal testosteron se-
viyelerine sahip, ama ceplerinde geneleve gitmeye ya da bashk
paras1 6demeye yetecek paras: olmadan bilyllyen muazzam sa-
yida geng erkek var. Bu cennetteki hurilerin cazibesine kapilan
—onun icin bir tek onlar ulagilabilir+ bir intihar bombacisina ya
da bastirilamaz bir hayal kirikligina' neden olabilir.

Arap Baharrnda ayaklanan protestocularin hepsi, var olan
yonetimlerinden kurtulmak istedikleri konusunda hemfikirdi;
ama onlann yerine neyin gelmesini istedikleri konusunda de-'
gil. Ornegin, kamuoyu yoklamalarindan Miisliman Kardesler'e
verilecek muhtemel destege dair farkli rakamlar elde ediyoruz.
Miisliman Kardesler ¢ok tehlikeli bir radikal Islami hareket.
Eger iktidara gelirse, sonuglart Misir icin felaket olabilir. Mis-
liman Kardesler'in ve benzer diger orgitlerin Arap dinyasinin
buyiik bir kisminda kontrolu ele gecirdikleri bir durumu ha-
yal edebiliyorum. Bunun muhtemel oldugunu séylemiyorum;
ama ihtimal dis1 da degil. Eger bu olursa, zamanla bir ortagag

karanligina yeniden gomiilecekler. Kendi istatistiklerine gore,
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tim Arap dinyasinin toplam ihracat, fosil yakitlar disanida tu-
tulursa, kigiik bir Avrupa tlkesi olan Finlandiya'ninkinden bile
daha az. Er ya da gec¢ petrol ¢ag1 sona erecek. Petrol bir enerji
kaynag olarak ya tiikenecek ya da yerini bagka bir kaynaga bi-
rakacak ve ondan sonra kelimenin tam anlamiyla ellerinde hig-
bir sey kalmayacak. O vakit, Sahra’nin kuzeyindeki Afrika’'nin,
Sahra’nin giineyindekinden pek de bir farkinin kalmayacagy ve
gogtuin strekli artacagi bir durumu tahayyiil etmek zor degil.
Bu insanlann neyi savunduklanni tarif etmek kolay degil.
Neye kars1 olduklarini tarif etmekse ¢ok daha kolay. Kendi al-
giladiklar: bicimiyle sadece kendilerine zulmetmekle kalmayan
ayni zamanda isimlerini, dinlerini ve milliyetlerini de lekeleyen
tiranliklara karsilar. Daha iyi bir sey gormek istiyorlar. Fakat bu
daha iyi bir sey, farkl: sekillerde tanimlaniyor. Parlamenter de-
mokrasi, 6zglr secimler vb. seyler uizerinden konusmuyorlar
genellikle. Bunlar ortak sdylemin bir pargas: degil. Daha iyi bir
sey, farkli gruplar igin farkli anlamlara geliyor. Ama genellikle
din tizerinden tanimlaniyor. Bu zorunlu olarak Misliiman Kar-
desler tarzinda din anlamina gelmiyor. Buna benzemeyen bir Is-
lami gelenek de var —istisare gelenegi. Bu da bir yonetim bigimi.
Eger Orta Dogu’'nun tarihine ve siyasi yazinina bakarsaniz,
keyfi ve tiranca yOnetime tamamen kars1 oldugunu gérﬁrsti;
niiz. Islami gelenek her zaman istisare tizerinde israr etmistir.
Bu sadece bir kuram meselesi degildir. Ornegin, Fransiz Dev-
rimi'nden birka¢ y1l once Fransa’'nin Tirkiye'nin sultanina gon-
derdigi el¢inin raporlarinda dikkat ¢ekici bir ifade vardir. Hii-
kiimeti Fransiz elgisine Turk hitkiimetini bir takim muzakere-
lere zorlamasint emretmistir; fakat elgi ¢cok yavas ilerleme kay-
detmektedir. Paris 6fkeyle, “Neden bir sey yapmiyorsun?” diye
sorar. El¢i burada islerin, Kralin tek efendi oldugu ve ne istiyor-
sa onu yapugi Fransa’daki gibi oln}adlglm anlamalan gerektigi
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cevabin verir. Burada Sultan, yiikksek makam sahiplerine da-
nismak zorundadir. Emekli olmug sabik yiiksek makam sahip-
lerine danigmalidir. Tiiccarlara, loncalara ve tim diger grupla-
ra danismalidir.

Bu tamamen dogrudur. Siradis1 bir bicimde aciklayici ve bil-
gi verici bir ifadedir ve bu nokta, on dokuzuncu ve yirminci
yuzyillar boyunca, tekrar tekrar karsimiza ¢ikar.

Bat1 diinyasinda kelimeyi kullandigimiz anlamryla demokra-
tik olmayan, ama devlet disinda bir otorite —ister toprak sahibi
gentry, ister devlet memurlar, ister kalemiyye isterse baska bir
grubun icinden tiireyen bir otorite— kaynagina sahip gruplara
danismaya dayali geleneksel bir istisare sistemi vardi ve bu 6z-
gur ve sivillesmis bir yonetimin gelismesi i¢in daha iyi bir te-
mel teskil edebilirdi.

Modern islami Orta Dogu’daki iilkelerin pek ¢ogunu yone-
ten otoriter, hatta diktatoryal rejimler modern birer yaratimdir
-modernlesmenin bir sonucudur. Modern 6ncesi rejimler ¢ok
daha acik, ¢ok daha hosgoriililerdi. Bunu bir dizi ¢agdas be-
timlemede de gorebilirsiniz. Bir on dokuzuncu yuzyil Britan-
ya donanma subayi olan Slade bunu ¢ok iyi ortaya koyar. Ye-
ni diizeni eski dizenle karsilastirarak, “Eski diizende, soyluluk
miilklerine baglh olarak yagsardi. Yeni diizende ise, devlet yeni
soylulugun mulkudir.” der.

Batinin ve Dogunun deger sistemleri birbirinden farklidir.
Kamuoyu arastirmalart Orta Dogulularinin biytik bir kisminin
insan haklarmnin belirli boyutlar s6z konusu o}jdugunda, 6érne-
gin zina icin korkung cezalann desteklenmesi, escinsellige yo-
nelik cahilce tutumlar vb. gibi meselelerde ¢ok nahos gortsle-
re sahip olduklarnini gosteriyor.

Yine de Bati ve Arap dinyalan arasindaki farkliliklann si-
yasal soylemlerdeki kadar biylk olmadiginin anlagilmas: ge-
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rekiyor. Bau diinyasinda siirekli ozgiirlikkten s6z ediyoruz. Is-
lam diinyasindaysa 6zgirliik siyasi bir kavram degildir. Yasal
bir terimdir: Ozgiirlik koleligin karsitidir. Ge¢miste bu, kéleli-
gin tim Islam diinyasinda kabul edilmis bir kurum olarak var
oldugu bir toplumdu. Eger kole degilseniz 6zgurdiniz. Hig-
bir sekilde siyasi bir anlami olmayan, tamamen yasal ve top-
lumsal bir kavramdi. Arapc¢ada ve diger dillerde yapilan tartig-
malarda, “6zgiirlik” sozcigiinun ilk kez farkina vanldig: sira-
da ortaya ¢ikan kafa kangikhigini gorebilirsiniz. Tek kelimeyle
onu anlarmyorlardl. Bunun siyaset ya da yonetimle ne gibi bir
ilgisi olabilecegini merak ediyorlardi. Sonunda, mesaji aldilar.
Ama pek ¢ogu icin hild yabanci bir kavram. Islami a¢idan, iyi
yonetimin Olgiitii adalettir.

Esas karsitlik 6zgurliik ve tiranlik arasinda ya da 6zgurlik
ve esaret arasinda degil, adalet ve zuliim arasinda ya da adalet
ve adaletsizlik arasindadir. Bu sekilde bakmak, Islam diinyasin-
daki zihinsel ve buna bagli olarak siyasi siireclerin anlasilma-
sin1 ¢ok daha kolaylagtirir. Yolsuzluk ve zuliim, hangi sisteme
gore tanimlarsaniz tanimlayin, yolsuzluk ve zulimdiir. Onlarin
yolsuzluk tanimlartyla bizim yolsuzluk tanimimiz arasinda ¢ok
buytk farklar yoktur. Bat1 diinyasinda insanlar piyasada para
kazanip, bunu siyasi niifuz ya da erisim elde etmek icin kulla-
nirlar: Orta Dogu’da geleneksel uygulama, iktidar elde etmek
ve bu iktidan, para kazanmak i¢in kullanmaktir. Ahlaki agidan
ikisi arasinda bir fark goremiyorum; iktisadi agidansa Orta Do-
gu yontemleri daha buyiik hasara yol agiyor. L

Ginimiizde beni Orta Dogu ile ilgili olarak rahatsiz eden
sey onlarin ne yaptug: degil, bizim ne soyledigimiz. Yanls sin-
yaller yayiyoruz. Orta Dogu’daki 6zgiirlik ihtiyact ve bizim 6z-
gurlik i¢in ¢alisanlara yardim etme arzumuz konusunda daha
acik ve kesin olmaliytz.
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Arap dinyasinda demokrasinin isleyip islemeyecegi tartig-
mal bir sorudur. Bununla ilgili farkh gorisler mevcut. Bunlar-
dan biri, bu insanlann bizim gibi olmadiklaring; farkli yontem-
leri, farkh gelenekleri oldugunu soyler. Onlarin bizim sahip ol-
dugumuz tiirde bir sey inga etme kabiliyetinden yoksun olduk-
larin1 kabul etmemiz gerekir. Biz ne yaparsak yapalim, onlar ti-
ranlar tarafindan yonetilecektir. Politikalarimizin hedefi bu ne-
denle istikrar1 korumak ve diisman tiranlar yerine dost tiranlar
tarafindan yonetilmelerini saglamak olmalidir. Bu Arap yanh-
s1 bakis agis1 olarak bilinir. Aslinda, stiphesiz, bu hicbir sekilde
Arap yanlsi degildir. Ortaya koydugu sey Araplarin gecmisine
dair cehalet, Araplarin bugliniine dair ilgisizlik ve Araplarin ge-
lecegine dair bunlardan bile azidur.

Diger bakis agistysa, onlarin eski ve biiytik bir medeniyetin
varisleri oldugunu soyler. Kimi kotii zamanlardan ge¢cmis ola-
bilirler; ama toplumun icinde kendi kdltiirel gelenekleri cerce-
vesinde sinirli da olsa bir tiir oydasmaya dayali yonetim gelis-
tirmelerine yardim edebilecek ve bunun icin desteklenebile-
cek unsurlar mevcuttur. Sagma bir bicimde bu, zaman zaman
emperyalist strateji olarak suglanir. Ama bunun bolge halklari-
nin tutku ve 6zlemlerine ¢ok daha fazla sayg gosterdigini di-
stiniiyorum. Batih fikirler 1956 Siiveys Savasi ya da daha yakin
zamanli 2011'in Arap Bahan gibi Orta Dogu’daki gecis krizleri-
ni hizlandirabilir; ama sadece halklarin kendileri bu krizleri ¢6-
zebilir. Ne kadar iyi de olsalar, bizim onlar1 6neriyor olmamiz
nedeniyle itibar1 sarsilan ¢6zim o6nerilerinde bulunmaktan ka-
cinmaliyiz. Silahlarimiz ve paramiz hos kargilansa da, siyaseti-
miz ve diplomasimiz hos karsilanmiyor.
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oksaninct yas giiniim i¢in Philadelphia Diinya Meselele-
D ri Konseyi “Islam ve Baty” {izerine alti yiizden fazla insa-
nin katildig: tek gunliik bir konferansa sponsor oldu. Konfe-
rans, Bagkan Yarimast Dick Cheney’nin ovgiilerine ve Henry
Kissinger, Fouad Ajami, Ayaan Hirsi Ali ve bagkalarinin sunus-
larina ev sahipligi yapt.

Buntzie, yaklasan 6nemli olay:r haber vermek icin Fouad’i
aradiginda, “Doksan mi! Sakin ona soéyleme.” diye haykirdigi-
n1 anlatiyor.

Doksaninci yas giniimde, alisildik tebrik ve iyi niyet me-
sajlan aldim; bunlardan biri de Israil'de yaygin olan bir ifade-
yi kullanan fsrailli bir arkadasimdan geliyordu, fakat ilging bir
farkla. Yag: ilerlemis olanlarin dogum giinleri tebrik edilirken
kullanilan yaygin ifade, Ad me'a ve-esrim dir —“Yiiz yirmiye ka-
dar”. Ibranice bir Unsiiz degisimi bunu Ad me’a ke-esrime do-
nistirur; yani, “Yize kadar, yirmi gibi.” Cok daha tercih edi-
lir bir dilek.

Simdi doksan bes yasimdayim. Seksen yasinda ve daha
gencken Buntzie’ye Robert Bworning’in dizelerini fisildadigim-
da bunun ne kadar da gercek olabilecegini bilmiyordum. “Yas-
lan sen de benimle! / Heniiz gelmedi en iyi: / Yasamun ikinci
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yanst ugruna, ilkinin yasandigi...” Buntzie, hayaum giizelles-
tirdi ve uzatti.

Yuriyuslerde artik bir baston ya da yirite¢ kullanmak zo-
rundayim. Duyma aletlerine ihtiyacim var. Oglenleri uyuyo-
rum. Kisa donemli hafizam eskiden oldugu gibi degil. (Buntzie
kisa siire icinde normale dénecegimi soyliiyor!) Fiziksel ve zi-
hinsel olarak kotiiye gitsem de duygusal olarak boyle olmad.

Yasamumu sevdim. Tatmin edici bir kariyerim oldu. Yirmi
dokuz dile ¢evrilen otuz iki kitap hi¢ de fena degil. Mekanlar
ve kultirler kesfettim ve on bes dille oynayabildim. Beni sev-
meyenler ya da tiim kalbimle anlasamadiklarim bile, genellik-
le ilgin¢ ve hatta zaman zaman ufuk agicilards. El stiinde tut-
tugum bir ailem ve 6zverili dostlarim var.

Cok sansliydim ve hala 6yleyim.



Ek I

Ajtt

-29 Eylil 1945-

Kasvetinde Alman ovalarninin
Donuklugunda Ingiliz ormanlarinin
Sefaletinde Polonya kentlerinin
Curcunasinda Londra caddelerinin
GoOrliyorum, 6liyorlar.

Gozlerinde aldirissiz dostlarin
Somurtkan 6fkesinde kolelerin
Kibirinde efendilerin
Hatirlamayiginda kardeslerinin
GOriiyorum, Oluyorlar.

Istirabinda diisiincenin
Kursuni avuntusunda emegin
Sikintisinda aylakligin
Kara sirtinda kitabin
Goriiyorum, Oliyorlar.
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Umursamazca cilvelegen ciftlerde

Yemek dolu tabaklarda

Kadehte ve sarapta

Isiltl;, memnun gilimseyiste
Goriiyorum, oSliyorlar.

Yumusgak aginda uykunun

Solgunlugunda uyanisin

Isikta, golgelerde

Tutkuda, pismanlikta
Goriiyorum, oliyorlar.

Acisinda hatirlanan nesenin
Atesinde hatirlanan acinin
Umutta, unutmakta
Sancisinda benligin

Goriiyorum, Oliyorlar.

Onlar kaybolanlar, unutulanlar

Saymakla bitmeyenler, umudunu yitirenler

Istenmeyen 6liimiin kamplarinda
Umudun parmaklikli kapilarinda
Goriiyorum, oliyorlar.

Yumusakhiginda yaylilarin
Ahenksizliginde kentlerin
Altn yabanilhiginda giiziin
Yesil gorkeminde yazin

Goriiyorum, Oliyorlar.



EK I: AGIT

Oliim firinlarinda
Hice sayilmisligin daracik ranzalarinda
Ahmaklarin 6nyargisinda
Sapkinin bilmigliginde
Goriiyorum, 6liiyorlar.

Esrimesiyle serbest kalmanin
Huzniyle 6zgurligiin
Tutsaklhiginda gozden irak dostlarin
Uzakliginda galiplerin

Gorliyorum, Oliyorlar.

Zincire vurulmus ¢ollerde

Vaat Edilen Toprak hayaliyle

Yafes'in ¢cadirinda

Israil'in ¢adir ipinin yanibaginda
Goriiyorum, Oluyorlar.

Onlar kaybolanlar, unutulanlar

Saymakla bitmeyenler, umudunu yitirenler

Istenmeyen 6liimiin kamplarinda

Umudun parmaklikli kapilannda
Goriiyorum, oliyorlar.
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Ek II

Unvan, Odiil ve Yaynlar

Dogum
Londra, Ingiltere, 31 Mayis 1916

Egitim

Lisans (Tarihte Birinci Derece Seref), Londra Universitesi, 1936
Diplmoe des Etudes Sémitiques, Paris Universitesi, 1937
Doktora, Londra Universitesi, 1939

Su Anki Gorevi
Yakin Dogu Calismalan Cleveland E. Dodge Emeritus Profeso-
ri, Princeton Universitesi, 1986—

Daha Onceki Gorevleri
Islam Tarihi Yardimcr Okutmani, School of Oriental and Afri-
can Studies, Londra Universitesi, 1938

Okutman, School of Oriental and African Studies, Londra Uni-
versitesi, 1940

Kidemli Okutman, School of Oriental and African Studies,
Londra Universitesi, 1946

Ogretim Gorevlisi, School of Oriental and African Studies, Uni-
versity of London, 1947

Professor of the History of the Near and Middle East, School of
Oriental and African Studies, Londra Universitesi, 1949—74
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The Encyclopedia of Islam, tiye, Editorler Komitesi, 1960-91
Yakin Dogu Calismalan Cleveland E. Dodge Emeritus Profeso-
ri, Princeton Universitesi, 1974-86

Institute for Advanced Study Uzun Siireli Uyesi, Princeton, New
Jersey, 197486

Misafir, Institute for Advanced Study, Princeton, New Jersey,
198687

Mudir, Annenberg Research Institute, Philadelphia, Pennsyl-
vania, 1986-90

Fahri Gorevli, Kemal Atatirk Professorship in Ottoman and
Turkish Studies, Princeton Universitesi, 1992-93

Misafir Arastarrnaci

Kaliforniya Universitesi, Los Angeles, 1955-56

Columbia Universitesi, 1960

Indiana Universitesi, 1963

Princeton Universitesi, 1964 (1932 sinifina ders vermek iizere)

Institute for Advanced Study, 1969

College de France, Paris, 1980

The Sackler Institute of Advanced Studies, Tel Aviv, 1980—

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1983

Committee on Social Thought, University of Chicago, 1985

Andrew D. White Professor-at-Large, Cornell Universitesi,
1984-90

Scholar in Residence, Wisconsin Universitesi, Milwaukee, 1988

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1988

Dayan Center, Tel Aviv Universitesi, 1990—

Savas Hizmeti

Britanya Ordusu, 194041
Britanya Istihbarati, 194145
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Unvan ve Odiiller

Citation of Honor, Turkiye Cumhuriyeti Kultiir bakanligi, 1973

Fahri Doktora, Kudiis Ibrani Universitesi, 1974

Fellow, University College, Londra, 1976

The Harvey Prize, The Technion, Haifa, 1978

Fahri Doktora, Tel Aviv Universitesi, 1979

Amerikan-Tirk Calisgmalannin Gelistirilmesinde Siradigt Bagari
icin Yilik Egitim Odili, 1985

Fahri Doktora, State University of New York, Binghamton, 1987

Fahri Doktora, University of Pennsylvania, 1987

Fahri Doktora, Hebrew Union College, Cincinnati, 1987

Tanner Lecturer, Oxford Universitesi, 1990

Jefferson Lecturer in the Humanities, National Endowment for
the Humanities, 1990

Fahri Doktora, Haifa Universitesi, 1991

Fahri Doktora, Yeshiva Universitesi, New York, 1991
Fahri Doktora, Bar- Ilan Universitesi, 1992

Henry M. Jackson Memorial Lecture, Seattle, 1992

Fahri Doktora, Brandeis Universitesi, Waltham, 1993
Fahri Doktora, Ben- Gurion Universitesi, Beersheba, 1996
Fahri Doktora, Ankara Universitesi, Ankara, 1996

Fahri Uye, Turk Bilimler Akademisi, 1997

Atatlirk Peace Prize, 1998

George Polk Award, Long Island Universitesi, New York, 2001
Fahri Doktora, New School Universitesi, New York, 2002

Atatiirk Society of America Award for Peace and Democracy,
2002

Fahri Doktora, Princeton Universitesi, Princeton, 2002
Fahri Doktora, Northwestern Universitesi, Evanston, 2003
Fahri Doktora, University of Judaism, Los Angeles, 2004

Golden Plate Award, Academy of Achievement, Washington,
D.C., 2004
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National Humanities Medal, National Endowment for the Hu-
manities, 2006

Irving Kristol Award, American Enterprise Institute, 2007

Akademi Uylelikleri

Fellow of the British Academy, 1963

Es Uye, Institut d’Egypte, Kahire, 1969

Fahri Uye, Turk Tarih Kurumu, Ankara, 1972

Uye, American Philosophical Society, 1973

Uye, American Academy of Arts and Sciences, 1983

Fahri Uye, Société Asiatique, Paris, 1984

Fahri Uye, Atatiirk Dil, Tarih ve Kiiltir Kurumu 1984

Fahri Uye, School of Oriental and African Studies, 1986

Yoénetim Kurulu Uyesi, Institut fiir die Wissenschaften vom
Menschen, Viyana, 1988

Es Uye, Institut de France, Académie des Inscriptions et des
Belles-Lettres, 1994

Cemiyetler

Royal Asiatic Society

Royal Historical Society

Royal Institute of International Affairs

American Oriental Society

American Historical Association

Council on Foreign Relations

Association for the Study of the Middle East and Africa

Kitaplar
The Origins of Ismailism. Cambridge: W. Heffer & Sons, Ltd.,
1940; yeniden basim AMS, New York, 1975.

Handbook of Diplomatic and Political Arabic. Londra: Luzac &
Co., ltd., 1947; yeniden basim Londra, 1956.
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The Arabs in History. Londra: Hutchinson & Co., Ltd., 1950, ye-
niden basim 1954, 1956; 2. baski. 1958; yeniden basim 1960,
1962; 3. bask1. 1964; 4. baski1 1966; yeniden basim 1968; 5.
baski 1970; yeniden basim 1975; New York: Oxford Univer-
sity Press, 6. baski, 1993.

Notes and Documents from the Turkish Archives. Jerusalem: Is-
rael Oriental Society, 1952.

Modern Tiirkiye'nin Dogusu. Arkadas Yayinlan, Ankara, 2008.

The Kingly Crown (Ibn Gabirol'den ceviri). Londra: Vallentine
Mitchell, 1961.

Istanbul and the Civilization of the Ottoman Empire. Norman,
OK: University of Oklahoma Press, 1963; yeniden basim
1968, 1972.

The Middle East and the West. Bloomington: Indiana University
Press, ve Londra: Weidenfeld & Nicholson, 1964; yeniden
basim (karton kapak) New York: Harper & Row, ve Wei-
denfeld & Nicholson, 1964; yeniden basim (karton kapak)
Harper & Row, 1966, 1968.

The Assassins. Londra: Weidenfeld & Nicolson, 1967; New
York: Basic Books, 1968, 1970; yeniden basim 1972, 1980;
New York: Oxford University Press, 1987.

Race and Color in Islam. New York: Harper & Row, 1971; ye-
niden basim New York: Octagon Books, 1979.

Islam from the Propbet Mubammad to the Capture of Cons-
tantinople. 2 cilt. New York: Walker, 1974; (karton kapak)
New York: Harper & Row, 1974; New York: Oxford Univer-
sity Press, 1987.

History— Remembered, Recovered, Invented. Princeton: Prince-
ton University Press, 1975; reprinted 1976; (karton kapak)
New York: Simon & Schuster, 1987.

Population and Revenue in the Towns of Palestine in the Sixte-
enth Century. Amnon Cohen ile birlikte. Princeton: Prince-
ton University Press, 1978.
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The Muslim Discovery of Europe. New York: W. W. Norton,
1982, karton kapak baskisi. 1985; yeniden basim. 2001.

The Jews of Islam. Princeton: Princeton University Press, 1984,
yeniden basim 1986; karton kapak bask: 1987.

Semites and Anti- Semites. New York: W. W. Norton, 1986;
Londra: Orion Publishing, 1997; yeniden basim. 1999.

The Political Language of Islam. Chicago: University of Chica-
go Press, 1988.
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Hig kugkusuz, Orta Dogu ve Islam tarihi konusunda yagayan en
onemli tarihgilerden biri Bernard Lewis'dir. Diger tarihgilerden
farkl olarak yasadig yiizyila taniklik etmekle kalmamis bizzat bu
tarihin icerisinde bir aktér olarak da bulunmustur. Bu agidan
otobiyografik ¢aligmast Tarih Notlar:: Bir Orta Dogu Tarihgisinin

~ Notlan birinci diizey tarihsel bir belge niteligi tagimaktadir. Ingiliz
Gizli Servisi'ndeki goérevi nedeniyle II. Diinya Savagi'nda ve
ardindan gonderildigi Orta Dogu'nun yeniden sekillenmesinde,
Arap-Israil Savagi'nda, Afganistan'da, Iran Devrimi'nde ve Irak'm
isgalinde tarihin bizzat aktorii olarak rol oynamistir. Dolayistyla bu
kitap kisisel bir anlat1 olmanin 6tesinde tarihsel bir belge niteligi
tagimaktadir. Ornegin Irak krizi ile ilgili su anekdot yakin tarihimize
151k tutuyor:

“.... konu kagiilmaz olarak Irak'taki krize gelmisti. Turgut Ozal 'Birkag ay onceki
Washington ziyaretimi hatirleyor musun?' dedi. Birlikte églen yemegi yedigimiz icin
hatrleyordum. 'Bagkanmiz ile konugtum. Ikircikli bir karaktere sahip; ama santyorum
bu sefer kararini vermis. Bir savas ¢ikacak,' dedi ve ekledi, 'ctkuginda da hizl, ucuz
ve kolay olacak.' Bu sagirticryds. 'Sizi béyle diisiindiiren nedir?' diye sordum. Bunun
iizerine gizemli bir Tiirk giiliimsemesiyle, 'Komgularimizda neler olup bittigini bilmek
isteriz." dedi. Diger bir deyisle, iyi bir istihbaratlar vardi. 'Sana bir évnek vereyim.'
diye devam etti. 'Hafta gecmiyor ki subaylar da dahil olmak iizere pek ¢ok Irak
askeri, smirmuz gegip sigmma talebinde bulunmasmn. Savas baslamadan énce
subaylarn kagug bir ordunun durumu iyi degildir." Katlmak durumundaydim.
Sonra, 'Savas gikarsa bizim yanmzda yer alir musiuz?' diye sordum. "Tabii ki' dedi.”

Modern Tiirkiye'nin Dogusu ve Ortadogu kitaplartyla Tiirkiye'de ¢ok
iyi taninan bu duayen tarihginin Tarih Notlan: Bir Orta Dogu
Tarihgisinin Notlan tarih yazimi agisindan da énemli bir kitap. Onun
tarih yazzmi konusundaki diigiinceleri ve deneyimleri bu alana ilgi
duyan ve tarihgiligi bir meslek olarak segen herkes i 1gm ufuk agici
nitelik tastyor. .

Yaymcl Sertlf ka No: 12382

“ BN uS 975-509-824~
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